LES FEMMES D’ESPRIT AU XVIII* SIECLE

SUITE ET FIN

MADAME CAMPAN

(1752-1822)

o) Eanne-Lourse-HeNrRIETTE Genest regut,
S par les soins de son pere, premier com-
1) mis aux affaires étrangéres, une excel-
lente éducation. A quinze ans, elle savait ’anglais
et l'italien, et chantait a ravir. Ces qualités, assez
rares alors chez une simple bourgeoise, la firent
aisément remarquer. Mme de Choiseul ayant parlé
d’elle a la cour, elle entra comme lectrice aupres
de Mesdames, filles de Louis XV. La, elle connut
le jeune Campan, fils du secrétaire du cabinet de
la reine; elle Pépousa et devint premiére femme
de chambre de Marie-Antoinette.

On sait quel fut son dévouement a la famille
royale pendant les mauvaisjours dela Révolution,
et surtout au 1o aolt. Si Pétion ne s’y €tait pas
opposé, elle efit suivi la reine lorsque celle-ci fut
enfermée a la tour du Temple. Bientot méme elle
dut quitter Paris ou elle était devenue l'objet des
soupcons et des poursuites de Robespierre.

Elle s'était retirée a Combertin, dans la vallée
de Chevyreuse, lorsqu'elle apprit avec terreur que
sa sceur s’était donné la mort au moment de son
arrestation. Peu de temps aprés,— car les épreuves
ne lui furent pas épargnées, — son mari tomba
malade, et comme il avait contracté de grosses
dettes, elle ne tarda pas a se trouver sans res-
'sources, ayant encore A sa charge une vieille mére
et un enfant de neuf ans.

C’est alors que, soutenue par son courage, il lui

vint Pheureuse pensée de fonder (1794) une maison .

d’éducation pour les jeunes filles. Elle s’associa
une religieuse et s’établit a Saint-Germain. Tels
étaient ses dons naturels et son aptitude pour
exercer avec fruit la belle profession d’institutrice
que le succés dépassa toutes ses espérances.
Mme Campan était, comme Mme de Genlis, une
habile éducatrice, mais elle avait de plus gque
celle-ci la noblesse des sentiments. Au bout d’'un
an, elle comptait soixante éléves, au nombre des-
quelles se trouvait par fortune Hortense de Beau-
harnais.

Aprés la guerre d’Italie, Bonaparte vint assister,
chez Mme Campan, & une représentation d'Esther,
et il recut de la tenue de l'établissement une si
bonne impression qu'il y fit entrer ses sceurs.

JourNAL DEs DEmorseLLEs (No 1g).

Aussi, lorsque, devenu empereur, il congut le
projet de fonder une maison pour les orphelines
de la Légion d'Honneur, c’est a M= Campan qu’il
s'adressa : « — Que manque-t-il aux femmes pour
étre bien élevées? » lui demanda-t-il. « — Des
meres », répondit Mme Campan. « — Eh Dbien,
c’est a élever des meéres que je vous destine »,
reprit-il, et, par un décret daté d'Austerlitz, il
créa la maison d’Ecouen, dont Mme Campan fut
nommée surintendante. Elle s'acquitta de sa mis-
sion avec autant d’intelligence que de dignité, et,
durant dix ans, elle connut les douceurs ducalme
et la satisfaction du devoir accompli.

Hélas ! une fois encore le malheur 'attendait.
Lorsque la Restauration supprima la maison
d’Ecouen, en 1815, et que Mme Campan perdit
brusquement sa position, on ne voulut pas se rap-
peler qu’elle avait donné a la famille royale les
preuves du plus entier, du plus noble dévouement.
Elle avait servi I'Empire, elle avait méme été
accueillie par 'Empereur avec une faveur singu-
liere : c'est de cela seul qu'on se souvint, et on ne
le lui pardonna pas. Loin de la secourir, on la
persécuta.

Elle se retira & Mantes ou elle eut la douleur de
perdre son fils. Malgré les consolations que lui
prodiguérent quelques-unes de ses anciennes
éléves, particuliérement Mme la maréchale Ney,
ce coup acheva de l'accabler, elle y succomba,

Mme Campan a écrit plusieurs ouvrages sur
I'éducation : Conversation d’une mere avec sa fille,
Lettres de deux jeunes amies, et deux autres qui
n’ont pas paru de son vivant : De P Education et
Conseils aux jeunes filles; mais ce qui lui a valu
une renommeée littéraire, ce sont ses Memoires,
parus l'année de sa mort, sur la vie privie de
Marie-Antoinette, reine de France et de Navarre,
suivis de souvenirs et anecdotes historigues sur les
régnes de Louis XIV, Louis XV et Louis XVI.
Clest la qu'on apprend que Louis XV appelait
familierement ses filles : Cache, Logue, Graille et
Chiffe.

Ecrits dans un style vif et naturel, sinon avec
beaucoup de force, ces mémoires offrent un réel
intérét par les événements et les personnages dont
ils parlent, mais surtout par le jour favorable
sous lequel ils montrent la chére souveraine pour
qui Mme Campan a une sorte de culte. « Jamais,
dit-elle, dans aucun rang, dans aucun dge, je n’ai
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trouvé de femme d'un naturel aussi séduisant que
Marie-Antoinette, a qui ’état éblouissant de la cou-
ronne laisst un cceur aussitendre. Je n’en ai pas vu
d’aussi héroique dans le danger, d’aussi éloquente
dans l'occasion, d'aussi franchement gaie dans la
prospérité. » On le voit et I'on devait s’y attendre,
la note affectueuse et contemplative domine : le
ceeur, lorsqu'il juge tout seul, n’est pas toujours
un fidele historien.

MADAME COTTIN
(1773-1807)

Sophie Ristaud, née a Tonneins, passa son en-
fance & Bordeaux ou elle fut élevée avec beaucoup
de soins et d'intelligence par une mére qui avait
le gotit des arts et des lettres. D’un caractére sé-
rieux et un peu mélancolique, elle ne recherchait
pas les occasions de briller; elle se plaisait, au
contraire, dans I'étude et dans la retraite. Un riche
banquier de Paris, frappé de ces qualités si rares
chez une jeune fille, la demanda en mariage. Elle
avait alors dix-sept ans, et peu de temps aprés,
hélas ! elle eut le malheur de perdre ce mari
qu’elle aimait tendrement.

A vingt ans, elle était veuve et sans fortune, car
la tourmente révolutionnaire avait fait échouer les
entreprises du banquier avec qui elle semblait
appelée a traverser une existence de luxe et de
prospérité. Résignée a un modeste revenu, elle se
réfugia dans ses habitudes de méditation, et
comme elle était douée d'une imagination vive et
d’une grande facilité pour rendre sa pensée, &
partir de ce moment, elle fit un écrivain. Qu’elle
le voultt ou non, 14 était sa vocation. Telle avait
¢té son absence de prétention, que personne, dans
sa famille ou dans son entourage, n'avait soup-
conné ses brillantes dispositions.

Outre quelques poésies pleines de grice et de
naturel, elle ayait écrit déja un roman, que quel-
ques intimes seuls avaient connu, lorsqu’un de ses
amis, obligé de quitter brusquement la France,
lui demanda de Iui préter cinquante écus. Ne
possédant pas cette somme, 'idée lui vint d’aller
offrir a un libraire d’acheter son manuscrit. L’offre
fut acceptée, et I'ami put échapper aux poursuites
qui le menagaient. Grice 4 ce mouvement du
ceeur, Mme Cottin vit paraitre, sans y avoir mis
son nom, le premier de ses ouvrages. Ce sont
d’'ordinaire les bons livres qui engendrent les
bonnes actions; cette fois, ce futune bonne action
qui fit naitre un bon livre, car le début de
Mme Cottin dans la carriére des lettres est ce récit
touchant, plein d'éloquence et de sensibilité, qui
anom : Claire d'Albe (1798).

Le succes encourage, surtout lorsqu’on se sent
pressé par le cceur et par I'imagination. Mme Cot-
tin se mit a I'ceuyre et publia successivement, a
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deux ans de distance, Malyina et Amélie de Mans-
field, sans autre désignation que les mots : par
P'auteur de Claire d'Albe. Lorsque son nom fut
enfin connu et que Mme Cottin dut accepter le
titre de femme auteur, ce qu’elle fit avec sa mo-
destie ordinaire, elle écrivit deux autres romans :
Elizabeth ou les exilés de Sibérie et Mathilde; elle
entreprit méme un ouvrage de morale : La Reli-
gion prouvée par les sentiments; mais la mort, qui
la surprit & 'dge de trente-quatre ans, ne lui
permit pas de 'achever.

Uniquement préoccupée d’étre utile, Mme Cottin
n’écrivit que pour exprimer desidées élevées, pour
mettre en scéne les actions les plus propres a
émouvoir les cceurs, a inspirer les sentiments gé-
néreux, et a peindre les plus tendres et les plus
vertueuses affections de ’humanité. Ce qui prouve
qu’elle écrivit, non pour satisfaire son amour-
propre, mais pour obéir au penchant de son cceur,
c’est qu’elle avait pour principe qu’une femme ne
doit pas écrire. Dans la premiére édition d’Ameélie
de Mansfield, elle s'était élevée avec une sorte
d’amertume contre les femmes auteurs, et ce ne
fut pas sans peine qu’elle se décida, sur les ins-
tances de ses amis, a supprimer un passage qu'on
lui reprochait & bon droit comme une inconsé-
quence.

Pour se faire pardonner ce qu’elle appelait ses
torts, elle avait associé les pauvres 4 ses succes :
a elle, la part de gloire a laquelle elle ne pouvait
échapper; a eux, les droits d’auteur. En cédant au
besoin d’épancher son cceur dans de touchantes
inspirations, Mme Cottin atteignit le double but de
charmer ses lecteurs et de secourir les malheureux.

MADAME DE STAEL
(1766-1817)

Anne-Louise-Germaine Necker eut pour école
le salon de sa mére, ot l'on discutait de littéra-
ture, d’histoire, de philosophie et de politique.
Ce mouvement de conversation, cette jolite des
amours-propres, cette circulation des idées, de-
vaient étre comme autant de soufflets de forge qui
attisaient le feu de sa jeune intelligence. « Il est
tout simple, dit M. Villemain, que, douée d'une
activité mervyeilleuse et toujours excitée, Mlle Nec-
lter ait montré plus d’esprit que tous les gens qui
faisaient de l'esprit autour d’elle. » Familiarisée
de bonne heure avec les matieres les plus sé-
rieuses, elle écrivit, dés 1'dge de quinze ans, des
réflexions sur 'Esprit des lois, de Montesquieu, et
lorsque Necker publia son fameux Compte rendu,
elle lui adressa une lettre qui put lui donner une
haute idée de la portée d’esprit de sa fille.

En 1785, Mi'e Necker épousa le baron de Staél-
Holstein, ambassadeur de Suede en France. Cette
union ne fut pas heureuse, et finalement 'incom-
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patibilité d’humeur des époux amena une sépara-
tion. Clest Mme Necker, protestante zélée, qui
avait désiré ce mariage; elle attachait la plus
grande importance a ce que sa fille épousit un
homme de sa religion.

Lorsque la Révolution éclata, Mme de Staél
s'associa au mouvement des idées nouvelles sans
cesser pour cela de tenir au principe monarchique.
La fin tragique du malheureux Louis XVI lui fit
horreur, et elle ne craignit pas d’écrire un plai-
doyer touchant pour la défense de la reine. Dans
deux autres opuscules, remarquables par la pensée
autant que par I'éloquence de 'expression, elle
plaida avec son ceeur la sainte cause de la paix.

Bonaparte, devenu le maitre de la France, re-
douta cette faculté merveilleuse qu'avait Mme de
Staél de dire des mots spirituels et profonds, que
tout le monde répétait; il lui fit Phonneur de la
craindre et I’exila. Au milieu de sa gloire et de sa
force, empereur avait peur de la liberté d’esprit
ot d'examen. Aussi, cette femme éloquente qui,
méme avant la Révolution, avait jeté, dans ses
Lettres sur Rousseau, tant de yues neuyves et
hardies, était pour lui quelque chose de menagant.

Si Mme de Staél n’avait pas été exilée, elle
n'aurait peut-étre jamais €été en Allemagne ni
en Italie, et la littérature frangaise compterait
deux chefs-d’ceuvre de moins : De ['Allemagne
et Corinne. Mais n’anticipons pas. Le premier
ouvrage important de Mme de Staél a pour titre :
De linfluence des passions sur le bonheur des in-
dividus. Aprés s’étre demandé si les ardentes espé-
rances excitées par les passions se réalisent
jamais, l'auteur répond par la négative, et conclut
que les passions sont le véritable obstacle au
bonheur. Dans un autre livre intitulé : De la Lit-
térature considerée dans ses rapports avec les insti-
(utions sociales, Mme de Staél met en avant la
question de la perfectibilité de l'esprit humain, en
s'efforcant de montrer que la raison et la philo-
sophie ont toujours acquis de nouvelles forces a
travers les malheurs sans nombre de I'espéce hu-
maine. En encourageant 'homme a se perfec-
tionner, en lui faisant chercher dans I'étude et
dans lexercice de son intelligence, sa liberté et
son bonheur, elle a fait a la fois un bon livre et
une bonne action.

Aprés la publication de Delphine, roman ot elle
a mis toute la fougue de ses passions, toute l'ar-
deur et méme tous les écarts de son imagination,
Mme de Staél se retira a Weimar (1802), ou elle
connut Geethe, Wieland et Schiller. Elle y était
depuis deux ans lorsque la mort de son pére la
rappela en Suisse. Clest de la qu’elle se rendit en
Italie, le pays sans pareil qui lui inspira Corinne,
un chef-d’ceuyre d’éloquence écrite, une compo-=
sition originale et touchante qui tient du roman,
du poéme et du traité philosophique. Elle écrivit
ce livre dés son retour, dans un séjour d’une année
a4 Coppet et a Geneve, mais elle ne le publia qu’en
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1807. Elle était alors rentrée en France ou l'on
tolérait sa présence. Le succés de Corinne ré-
veilla la fureur du maitre, et de nouveau l'au-
teur recut 'ordre de quitter la France. A la suite
de ses voyages en Allemagne, elle publia, en 1810,
le livre De I'’Allemagne, qui ouvrit aux Frangais
des horizons aussi larges que nouveaux sur les
littératures étrangéres. Or, cet ouvrage, supérieur
a tant d’égards, était rempli d’allusions qui alar-
mérent la censure impériale. Il fut saisi, mis au
pilon par le duc de Rovigo qui lui fit le singulier
reproche de n’étre pas frangais. Cela voulait dire
sans doute que, pour étre bon Frangais, il faut
nier le mérite de toutes les autres nations, ou, au
moins, s'abstenir de le proclamer.

Ramenée en France par la Restauration, Mme de
Staél ne profita pas longtemps du bonheur de
revoir le Ruisseau de la rue du Bac : elle mourut
deux ans apres, en 1817, sans que I'on parlat
d’elle, sans que le plus petit bruit se fit autour de
son nom; a ce moment, elle était oubliée.

Mme de Staél s’était vengée des persécutions de
’Empereur en écrivant, sous forme de mémoires,
Dix ans d'exil, pour dire & coeur ouvert sa pensée
sur Bonaparte et pour peindre 'amertume de ses
souffrances en laissant son imagination grossirun
peu ses malheurs : elle n’a pas dit avec assez de
franchise les consolations que lui offrit cette vaste
prison qui s’appelle 'Europe. Elle n’a pas éprouvé
les tourments de ceux qui ne retrouvent a I'étranger
ni une habitude ni un ami. La terre d’exil était
pour elle une autre patrie : précédée par sa ré-
putation, on lui a rendu partout ou elle a résidé,
en Allemagne, en Angleterre, en Russie, en Suéde,
en Italie, les hommages les plus flatteurs, et dans
sa résidence de Coppet, il est peu de jouissances
de D'esprit et du cceur qu’elle n’ait eu le bonheur
de goiter; elle était la au centre de sa famille, et
les habitués de la maison s'appelaient Mme Re-
camier, Benjamin Constant, Schlegel, De Sis-
mondi, De Barante, etc.

Son dernier ouvrage, les Considérations sur la
Réyolution francaise, ne parut qu'un an aprés sa
mort. Mme de Staél, voulant léguer a la France le
portrait de son pére, qu'elle adorait, réunit toutes
les forces de son talent et de son affection pour le
peindre sous les plus brillantes couleurs, avec
I’attitude la plus imposante, et elle lui donna pour
cadre la Révolution.

Mme de Tessé disait : « Si j’étais reine, j'ordon-
nerais & Mme de Staél de me parler toujours. » Il
parait qu'en effet sa conversation était quelque
chose de prodigieux : un torrent d’idées neuves et
vives, et une musique ravissante. Elle possédait a
merveille aussi 'art de traire les esprits : une
heure de conversation avec elle et vous étiezjugé;
elle voyait clair dans les cceurs ; il n’était pas pos-
sible avec elle de n’avoir de l'esprit que pour un
jour. Si, au contraire, elle rencontrait un savant
ou un esprit élevé, elle I’excitait a parler, et tout
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ce qu'il avait dit d'intéressant passait dans sa téte
et y restait. Ceux qui ont eu le bonheur de l'en-
tendre parlent de ses grands yeux étincelants,
dont le fen de son dme redoublait I’éclat. Quant &
ses traits, ils étaient plus prononcés que délicats,
on y sentait quelque chose de viril. Sa beauté
résidait non dans les lignes, mais dans 'expression.

Génie a part, ce qui caractérisait Mme de Staél,
étaitune extréme bienveillance. Jamais un méchant
propos n'est sorti de sa bouche ; elle avait en hor-
reur la médisance et la raillerie. Le souvenir
qu’elle a laissé d’elle 4 Coppet est moins celui de
sa grande renommeée littéraire que celui de sa
bonté. « Sévérité bien ordonnée, a-t-elle dit, doit
commencer par soi-méme. »

LES SAVANTES

MADAME DACIER

La jeune Anne Le Févre révéla, parait-il, a son
pere ses dispositions pour Iétude des langues
mortes en soufflant a son frére, pendant qu’elle
brodait a coté de lui, quelques-unes des réponses
quil avait a faire lorsqu’il prenait ses lecons de
grec et de latin. Charmé de cette découverte, le
savant Tanneguy Le Févre partagea dés lors ses
soins entre ses deux enfants. La jeune fille fit de
tels progrés qu'elle publia, & peine dgée de vingt-
trois ans, une édition de Callimaque, et que le duc
de Montausier lui offrit de travailler 4 la collec-
tion des auteurs latins, destinée 4 I’éducation du
Dauphin. Elle se livra tout entiére & I’étude des
poeétes anciens, traduisit beaucoup de leurs ou-
vrages, entre autres '/liade et 1'Odyssée, les deux
grandes épopées a propos desquelles elle reprit
contre La Motte cette fameuse querelle des anciens
et des modernes qui avait éclaté au xvie siécle
entre Boileau et Charles Perrault, et que Mme de
Sévigné avait tranchée lestement en deux mots :
« Les anciens sont plus beaux, mais nous sommes
plus jolis. » La Motte avait traduit 'Zliade en vers,
la réduisant a douze chants, par la suppression
des épisodes qu'il trouvait oiseux et nuisibles au
développement du sujet. Mme Dacier se récria avec
indignation en langant contre le sacrilége son fac-
tum intitulé : Des causes de la corruption du gout.
La Motte, ne perdant rien de son calme, répliqua
avec finesse, en gardant les avantages de laforme :
« La diversité de sentiment, disait-il, est I'dme de
la vie et I'assaisonnement méme de l'amitié. »
Heureusement, disons-le avec M. Géruzez, qu'Ho-
meére n'est pas a la merci des apologies d’une sa-
vante emportée ni des critiques d’un bel esprit
railleur; mais n’allons pas aussiloin que La Harpe
en ajoutant que Mme Dacier s’est déshonorée dans
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sa discussion avec La Motte, car elle était natu-
rellement modeste, et elle a condamné elle-méme
la fougue ol l'avait entrainée cette discussion.
Grice 2 un ami commun, M. de Valincourt, la
réconciliation eut lieu a un souper donné le
5 avril 1716 : « On but a la santé d’Homére, dit
M!le de Launay, et tout se passa bien. »

Tanneguy Le Févre, pére de la jeune helléniste,
comptait au nombre de ses meilleurs éléves André
Dacier, qui était appelé a occuper une position
elevée comme philologue et & figurer avec honneur
parmi les membres de 'Académie frangaise et de
IAcadémie des Inscriptions. La conformité des
études et des golts rapprocha les deux jeunes
érudits, et ainsi eut lieu, comme le disait Basnage,
le mariage du grec avec le latin. Ils s'étaient fait
la cour, sous le couvert des anciens, en se plaisant
a se citer 'un lautre dans leurs écrits. Amants
d'une espéce toute particuliére, ils s’envoyaient
des sourires a travers leurs commentaires. On
raconte que 'amour du grec a outrance les con-
duisit un jour au bord du tombeau : ils avaient
fait confectionner certain ragout d’aprés une re-
cette d’Athénée, prise sans doute dans le Deipno-
sophistes (les soupers des savants) et tous deux
faillirent mourir empoisonnés.

Mme Dacier, quoique sa réputation fiit au-dessus
de celle de M. Dacier et qu'elle efit pu, comme
Mme Ancelot de notre temps, prendre la place
de son mari a I'Académie francgaise, sut étre bonne
¢pouse et tendre mére, comme elle avait été fille
aimante. Elle n’était, d’ailleurs, nullement pédante;
elle n'eut pas les qualités brillantes d'une femme
du monde, mais elle eut avec simplicité les vertus
et les agréments de la femme. La marquise de
Lambert s’est montrée fiére de 'honneur qu'elle
faisait a leur sexe, et la reine Christine lui écrivit :
« Mais vous de qui on m’assure que vous étes une
belle et agréable fille, n’avez-vous pas de honte
d'étre si savante? En vérité, c’est trop! Et par
quel charme secret ayez-yous su accorder les
Muses avec les Graces? » Ces aimables opinions
de femmes sont confirmées par le jugement de
Saint-Simon : « Elle n’était savante que dans son
cabinet ou avec des savants; partout ailleurs,
simple, unie, agréable dans la conversation, ot on
ne se serait pas douté qu’elle st rien de plus que
les autres femmes. »

Les hommages les plus mérités n’ont pas man-
qué a Mme Dacier. Le roi lui accorda la suryivance
de la place de garde des livres du cabinet en cas
de prédéces de son mari ; mais sa mort, arrivée le
17 aoft 1720, I'empécha de jouir de cette glorieuse
distinction. En 1684, I’Académie des Ricovrati
de Padoue 'admit au nombre de ses membres.

Pressée par un gentilhomme allemand d'inscrire
son nom sur un album ot il recueillait les auto-
graphes des personnages célébres, elle joignit a sa
signature ce mot de Sophocle : Le silence est
lornement des femmes.
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MADAME DU CHATELET

(r706-1749)

Gabrielle-Emilie Le Tonnelier de Breteuil, fille
du baron de Breteuil, introducteur des ambassa-
deurs a la cour de Louis XIV, épousa, toute jeune
encore, le marquis Du Chitel-Lomont, lieutenant
général des armées du roi. Dés son enfance, elle
s’était livrée a I'étude des langues; elle avait méme
commencé une traduction de Virgile. Mais ses
aptitudes et ses gotits la portérent de préférence
vers les sciences exactes, et elle était parvenue, en
1738, a des connaissances assez étendues en phy-
sique, en géométrie et en astronomie pour étre en
état de prendre part a un concours de I’Académie
des sciences sur une question relative 4 la nature
du feu. Peut-étre ett-elle remporté le prixsi Euler
n’avait pas été au nombre des concurrents. Aprés
ayoir mérité le titre de savante par ses Institutions
de physique et une traduction du Livre des Prin-
cipes, de Newton, elle prit rang parmi les philo-
sophes en faisant une analyse de la philosophie de
Leibniz et en publiant un 7raité sur le bonheur,
ou elle se plait a proclamer que, pour étre heu-
reux, il faut se défaire des préjugés et étre suscep-
tible d’illusion.

Mais ce qui contribua plus encore que sa science
et ses talents a sa réputation, c’est 'amitié de
Voltaire qui la chanta sur tous les tons dans ses
lettres et dans ses nombreux madrigaux, et qui
traga d’elle ce portrait: « Née avec une éloquence
singuliére, cette éloquence ne se déployait que
quand elle avait des objets dignes d’elle. Ces
lettres ol il ne s’agissait que de montrer de l'es-
prit, ces petites finesses, ces tours délicats que
I'on donne a des pensées ordinaires, n’entraient
pas dans l'immensité de ses talents. Elle sut plutot
écrire comme Pascal et Nicole que comme Mme de
Séyigné. Mais cette fermeté sévére, cette trempe
vigoureuse de son esprit ne la rendaient pas in-
sensible aux beautés du sentiment. »

Il semble, en effet, d'aprés ce qu'on va lire,
qu’elle n’était insensible a aucun genre de beautés.
Interrogé par Mme de Boufflers sur ’a-propos
d’un léger cadeau a offrir 4 Mme Du Chatelet, Vol-
taire s'écria :

Une étrenne frivole a la docte Uranie!

Peut-on la présenter ? Oh! trés bien, j'en réponds,

Tout lui plait, tout convient a son vaste génie :

Les livres, les bijoux, les compas, les pompons,

Les vers, les diamants, le biribi, I'optique,

L’algebre, les soupers, le latin, les jupons,

L'opéra, les proces, le bal et la physique.

A quoi Mme Du Chdtelet répondit :

Hélas ! vous avez oublié,
Dans cette longue kyrielle,
De placer la tendre amitié :
Je donnerais tout le reste pour elle
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Les contemporaines de la jeune savante ne la
jugerent pas avec la méme complaisance que Vol-
taire. Mme Du Deffant ne lui ménagea pas ses sar-
casmes : « Emilie travaille avec tant de soin
paraitre ce gqu’elle n’est pas qu’on ne sait plus ce
qu’elle est en effet. Elle est née avec assez d’esprit;
le désir de paraitre en ayoir davantage lui a fait
préférer 'étude des sciences abstraites aux connais-
sances agréables. Elle croit, par cette singularité,
parvenir a une plus grande réputation, et a une
supériorité décidée sur toutes les femmes. »
Mme de Staal-de Launay décocha aussi quelques
traits de fine raillerie 4 la savante marquise
« Elle fait actuellement la revue de ses Principes ;
c’est un exercice qu'elle réitére chaque année, sans
quoi ils pourraient s’échapper et peut-étre s’en
aller si loin qu’elle n’en retrouverait pas un seul.
Je crois bien que sa téte est pour eux une maison
de force, et non pas le lieu de leur naissance;
c’est le cas de veiller soigneusement a leur
garde. »

Ces dames ne devaient pas étre convaincues que
la devise destinee par le grand admirateur a celle
qu’il appelait la belle et la bonne fit trés bien
choisie :

Du repos, des riens, de I'étude,
Peu de livres, point d’ennuyeux,
Un ami dans la solitude,

Voila mon sort, il est heureux.

Mme Du Chatelet avait été dans sa jeunesse dame
de tabouret de la reine, et comme elle était douée
d’'une physionomie intelligente et d'un esprit
éveillé, elle était trés recherchée a la cour. Déja
méme elle était une petite savante et faisait des
calculs de téte qui déconcertaient d’habiles mathé-
maticiens.

Mais ses jolies qualités natives ou acquises,non
plus que ses ceuvres, enfouies depuis longtemps
dans 'oubli, ne permettent pas de suivre Voltaire
dans son admiration, et il ne faut regarder l'ins-
cription enthousiaste placée par lui au bas du
portrait de la marquise, morte & quarante-deux
ans, que comme un exercice de plus dans 'art des
madrigaux :

L'univers a perdu la sublime Emilie.

Elle aima les plaisirs, les arts, la vérité :

Les dieux, en lui donnant leur ame et leur génie,
N'avaient gardé pour eux que l'immortalité.

Lorsqu’il y a ainsi, 2 une méme époque, deux
femmes également célébres, quoiqu’a des titres
différents, le moyen le plus siir de décider quelle
fut la meilleure et la plus vertueuse, c'est de se
demander quelle fut celle qui mérita les éloges de
ses contemporaines.

CHARLEs RozAn
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Es derniers mots étaient
I’expression d’une ad-
miration respectueuse :
« La jolie demoiselle ».
Mais Marthe qui ne
comprenait pas le pro-
vencal, surtout pro-
noncé dans le ton du
patois nicard, y crut
démeéler une injure.

Elle fit un bond de
coté, suivi d’'un pas de
retraite épouvantée.

Cela amusa beaucoup les pochards, qui prirent
gott a la plaisanterie.

— As pas peur, mademoiselle! cria un autre;
on estdes bons garcons, méme que si vous voulez
choisir un cavalier pour le veglione, nous nous
engageons a vous reconduire tous ensemble chez
vos parents.

Tout cela n'était pas bien blessant, a coup sfr.
Mais cela était nouveau pour la jeune fille a sa
premiére sortie, ou plutt sa premiére fugue. Elle
recula derechef, déplorant son aventure.

Quant aux garnements, ils s’enhardirent d’au-
tant plus, et serrérent de prés la pauvre enfant
absolument désorientée.

Brusquement une voix méle résonna derriére la
promeneuse :

— Dites donc, vous autres, aurez-vous bient6t
fini vos farces ?

Marthe tressaillit. Elle avait cru reconnaitre
cette voix.

— De quoi? de quoir riposta I'un des jeunes
gens de la bande. On ne lui fait pas de mal a la
demoiselle. Il est bien permis de rire un peu la
veille du Carnaval ?

Le protecteur inconnu se radoucit. Il répliqua
plus paisiblement :

— C’est bien! Passez votre chemin alors. De-
main, vous aurez toutle temps de vous amuser; ce
soir, ce n'est pas encore dimanche.

Et, parlant ainsi, le champion éventuel se rap-
procha de Marthe.

— Sans rancune, monsieur l'officier, criérentles
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plus gais de la troupe joyeuse en s'éloignant de
leur allure titubante.

Marthe osa regarder alors son chevalier inconnu.

Elle eut une grande secousse par tout le corps,
et son beau visage se couvrit d'une rougeur que
les ténéebres dérobérent 4 I'arrivant.

« Monsieur I'officier », c’était 'enseigne de vais-
seau Marcel de Bohério.

Et, cette fois, la jeune fille se troubla plus en-
core que devant le groupe en ébriété des jeunes
ouvriers nigois. Il lui sembla qu’elle courait un
danger bien autrement grave.

Cependant Marcel s’était avancé, la casquette
la main.

I1 était au moins aussi troublé qu’elle. I1 balbu-
tia :

— Ces mauvais plaisants vous ont fait peur,
mademoiselle ?

— Un peu, je 'avoue, bégaya-t-elle.

Et, tout aussitdt, se ressaisissant, elle le remer-
cia avec effusion.

Lui aussi recouvrait son sang-froid. Il dit en
riant : '

— Oh | c’est un bien petit service, mademoi-
selle| Je suis tout heureux de cette circonstance
qui m’a permis de vous étre agréable.

Alors, a batons rompus, la question n’attendant
pas la réponse, il demanda si elle sortait de chez
elle. Il le savait bien, lui, qui venait de passer une
demi-heure a contempler ’asile de la bien-aimée.
I1 expliqua que ces sortes de rencontres n’avaient
rien de bien étonnant a la veille du Carnaval, que
ces jeunes fous n’avaient, en somme, pas beaucoup
manqué au respect, que, bien certainement, ils
n’eussent pas poussé plus loin leur plaisanterie.

Cependant, comme l'incident pouvait se repré-
senter, il offrait trés discrétement de la reconduire
jusqu’au quai Saint-Jean-Baptiste.

Marthe tremblait. Elle n’osait refuser, elle n’o-
sait accepter.

Pouvait-elle autoriser le jeune homme a l'ac-
compagner ¢ La menace de dangers analogues a
celui qu’elle venait de courir était-elle un prétexte
suffisant ? Ce qui venait d’arriver pouvait se re-
produire, et que ferait-elle toute seule, sur une
voie de plus en plus déserte?
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Et, d’autre part, n’était-il pas plus dangereux
pour elle, pour sa réputation du moins, qu’elle
acceptit le bras et ’appui de ce beau jeune homme
dont la présence seule la bouleversait et lui met-
tait de la rougeur au front?

Si quelque ami, quelque connaissance de ses
parents venait a les rencontrer ainsi, a quels com-
mentaires défavorables sa conduite ne serait-elle
pas livrée ?

Par bonheur, Marcel de Bohério était la délica-
tesse méme.

Il comprit ce trouble de la jeune fille, cette per-
plexité émouvante.

— Tenez, dit-il; j'ai trouvé un moyen. Je vais
prendre le trottoir opposé et vous suivre a distance
respectueuse. Comme cela, je serai a portée d’in-
tervenir s’il vous arrivait encore quelque rencon-
tre désagréable.

— Oh ! merci! dit-elle chaleureusement.

Et, sans y penser, comme elle le faisait au pre-
mier indifférent, elle lui tendit sa petite main
gantée. Seulement, elle ne prit point garde que la
pression de ses doigts trahissait trop bien I'état
de son cceur, et elle n'eut conscience de l'aveu
implicite qu’au moment oli Marcel, retenant cette
main dans la sienne, la portait doucement a ses
levres.

— Mademoiselle, dit-il alors a voix trés basse et
un peu précipitée, ma tante de Brives vous a-t-elle
dit que j’avais osé concevoir des espérances d’'ou
dépend tout le bonheur de ma vie? Et, si elle
vous I'a dit, confirmez-vous ces espérances? Me
permettez-vous de croire a ce bonheur ?

Vraiment, il était heureux qu’il fit nuit, car les
yeux du jeune officier auraient trop aisément suivi,
sur le visage de Marthe, le passage de ses impres-
sions.

Elle demeura quelques secondes sans répondre,
les yeux baissés.

— Vous ai-je offensée ? questionna-t-il timide-
ment. Dois-je vous demander pardon?

Ces mots I'arrachérent a l'espece de griserie qui
la possédait.

— Oh! non, murmura-t-elle avec une enfantine
naivete.

Il renouvela sa premiére question, plus respec-
tueusement encore.

— Si vous saviez quel prix jattache a votre
propre parole, mademoiselle 7 ajouta-t-il.

Alors, elle s’enhardit, elle se décida. Toute fré-
missante, elle répondit :

— Eh bien, monsieur, parlez a mon pére et a
ma mere... Moi, j'en serai bien heureuse.

Et, presque honteuse d’en avoir tant dit en si
peu de mots, elle s’enfuit.

Le cceur lui battait & rompre sa poitrine, la téte
tournait sur ses épaules. Elle traversa la place
Masséna sans peur cette fois. C'était bien du re-
gard des curieux qu'elle s'inquiétait maintenant,
en veérite! N’y avait-il pas derriére elle un autre
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regard, trés doux et trés ardent a la fois, qui la
suivait sous la lueur plus abondante des becs de
gaz allumés ?

Quand elle rentra dans l'appartement de sa
tante, toutes sortes d'exclamations I'accueillirent :

— D’ou viens-tu? Ot es-tu allée ?... Mademoi-
selle s’émancipe! Elle court les chemins a la
brume!l La prochaine fois, on l'enfermeral.....
Voila donc pourquoi elle n’a pas voulu venir avec
nous ?

Et Paulette d’ajouter, avec son ironie de ga-
mine :

— Comment va votre migraine, chére mademoi-
selle ?

Il fallut bien avouer I'escapade. Mais Marthe en
tut les incidents.

On n’avait pas encore eu le temps de s’inquiéter.
Et lorsque Mme d’Elven voulut adresser quelques
remontrances a la jeune imprudente, Aline et
Paulette se récriérent :

— Oh ! ma tante! Mais voila deux ans que n»us
sortons toutes seules.

Le soir venu, Marthe entra dans la chambre de
sa mere.

Jeanne avait deviné sur les traits de sa fille le
secret qu'elle s’efforcait de cacher.

Bien qu’elle n'en sit pas la nature, elle compre-
nait que rien de bien grave n'était arrivé. Et, pour-
tant, la confession obtenue, la mére sentit son
CCeur se serrer.

La réponse faite par Marthe a Marcel de Bohé-
rio était un engagement.

Désormais, le probleme devenait trés ardu, se
compliquant des chagrins qu’allait occasionner
une rupture, neécessairement violente, si l'amiral
de Bohério persistait dans la défense signifiée a
son fils.

Et vraiment, a ce moment, Mme d’Elven éprouva
un peu de ressentiment a l’encontre du jeune offi-
cier qui n’avait pas su commander a sa parole et
imposer silence a son cceur.

Elle s’apaisa pourtant, se rappelant sa propre
jeunesse. Elle se sentit des trésors d’indulgence
pour cette faute contre les convenances mondaines.
En vérité, était-il possible de se montrer bien sé-
vére pour ces deux enfants qui s’aimaient et se
disaient, ignorants des raisons essentiellement
captieuses et factices qui pouvaient commander a
leurs familles ?

Elle n’en donna pas moins des conseils de pru-
dence a sa fille.

— Ma chérie, dit-elle doucement, je comprends
fort bien que ce jeune homme puisse te plaire.
Mais tu ne dois pas ignorer qu’il ne faut pas
donner irrévocablement son cceur lorsqu'on ne
connait qu'imparfaitement 'objet de sonaffection.
En bien des cas, 'honneur commande de ne point
céder au premier mouvement. Car, il peut surgir
tel ou tel motif qui rende un tel mariage impos-
sible.
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Marthe, devenue brusquement trés pdle, l'inter-
rompit :

— Quoi, maman, est-ce que tu refuserais ton
consentement?

— Moi ¢ s’exclama Jeanne, mais je ne t’ai rien
dit de pareil.

— Alors, c’est du coté de pére que viendrait le
refus?

Mme d’Elven pensa qu'une réponse négative au-
rait pour effet immédiat de mettre l'esprit de sa
fille en campagne. Elle répliqua donc, un peu au
hasard.

— Hé! qui sait?... Peut-étre?...

Les traits de Marthe exprimérentun douloureux
étonnement.

— Est-ce que tu en es siire, mamant Ce serait
donc un revirement tout récent, car papa m’avait
dit, a moi, tout le contraire. Il paraissait enchanté
de la chose.

Prise au dépourvu, Jeanne balbutia une réponse
dubitative. Elle ne voulait, disait-elle, rien ha-
sarder. Ce n'érait, de sa part, qu’une supposition.

Elle vit dans les yeux de la jeune fille que celle-
ci doutait de son coté.

On ne prolongea pas I'entretien sur le sujet.

Mais, a partir de ce moment, Marthe, aiguil-
lonnée par l'anxiété, se mita observer silencieuse-
ment sa mére, se promettant bien d’interroger
M. d’Elven a la premiére occasion qu’elle aurait
de lui parler sérieusement.

Cette occasion ne lui fit offerte qu'apreés le dé-
part de Mme d'Elven.

Les fétes du Carnaval €taient passées et Jeanne,
plus triste qu’a son arrivée, tenait a passer le
Caréme a Paris. Aucune démarche officielle de
I’amiral n’avait été faite. Bien plus, on n’avait pas
revu Marcel, et l'escadre avait quitté Villefranche
pour gagner les ports de la Tunisie.

Tout semblait donc remis en question. Le front
de Marthe d’Elven s’était assombri peu a peu.
Lorsqu’elle reconduisit sa mére a la gare, accom-
pagnée, cette fois, par sa tante et ses cousines,
elle se contraignit le plus qu’elle put. Mais le
chagrin était visible sur ses traits palis, et lors-
qu'elle quitta ses parents pour rentrer a la villa,
son coeur se creva, les larmes ruisselérent de ses
yeux, et de tristes paroles jaillirent de ses lévres :

— Je sens que tout mon bonheur s'en va, mur-
mura-t-elle.

Pauvre petite Marthe! La douleur la trouvait
faible cette fois.

Si faible que sa santé méme s’en ressentit. Qua-
rante-huit heures n’étaient pas écoulées que l'en-
fant, prise d’une forte fiévre, s’alitait.

M. d’Elven s’affola. Mme de Brives ne voulant
point inquiéter Jeanne, partie l'avant-veille, vint,
& son tour, avec ses filles, s’installer a la villa.

l.a maladie ne fut pas trés grave. On la qualifia
« fievre muqueuse », vieux nom aujourd’hui tombé
en désuétude, dont on désignait autrefois la
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typhoide atténuée. Elle n’en retint pas moins
Marthe au lit jusqu’aux fétes de Paques.

Ce fut au fort de la maladie que Mme de Brives
eut ’occasion de rencontrer l'amiral de Bohério
qui s’était absenté depuis plus d’un mois.

Le vieux marin vint 4 elle et lui demanda des
nouvelles de la jeune fille.

[a baronne le regut trés froidement et se con-
tenta de répondre :

— Mon cher cousin, Marthe d'Elven est trés
malade.

— Ah fit M. de Bohério, que cette nouvelle si
brusquement donnée avait ému. Est-ce que cette
maladie met ses jours en danger ?

— Oui, répliqua séchement Eléonore de Brives.

Et lui tirant sa révérence, elle ajouta, sans autre
formule :

— Mes filles et moi nous la soignons. Soufirez
donc que je vous quitte.

Elle le retrouva sur son chemin, le lendemain
matin. Il paraissait troublé, mécontent de lui-
meéme.

— Voyons, ma chére Eléonore, interrogea-t-il,
cette petite est-elle yraiment si malade que ¢a?

Elle le regarda bien en face, puis, durement,
elle dit :

— Trés malade, vous dis-je. Mais, en quoi la
santé de cette enfant vous préoccupe-t-elle ¢ Elle
ne doit tenir que peu de place dans vos pensées,
j’imagine ? Vous vous étes si... drélement conduits
a son égard, votre fils et vous !

— Mon fils ? se récria 'amiral assez embar-
rassé.

— Oui, votre fils, Marcel pour ne pas le nom-
mer. Je ne vous défends pas de le lui dire a l'oc-
casion; ajoutez méme que ses cousines et moi le
tenons pour un assez pauvre sire.

Pour le coup, 'amiral s’émut. Ces paroles de
mépris indiquaient que la baronne devait avoir
contre le jeune officier des griefs sérieux. 1l ne
put supporter qu’on accusit son fils sans lui faire
connaitre les motifs qu'on invoquait.

— Ma chére Eléonore, protesta-t-il, laissez-moi
vous dire que vos paroles me paraissent plus que
blessantes. Elles sont souverainement injustes. De
quel crime Marcel a-t-il pu se rendre coupable a
la distance ot il est de nous?

— Mon cousin, répondit Mme de Brives, je vous
aurai tout dit quand je vous aurai appris que la
maladie de cette enfant est due, en grande partie,
a Pespéce de dédain avec lequel votre fils, aprés
de chaudes protestations d’amour, qui n’ont pas
échappé a Marthe, s’est éloigné de nous tous.

Et, donnant libre cours a son imagination, la
baronne amplifia sur le sujet, peignit la situation
de la jeune fille sous les plus noires couleurs, se
risqua jusqu’a énoncer que M. et Mme d’Elven
avaient eu vent des injurieux doutes émis sur leur
compte. Si bien que M. de Bohério, trés confus,
finit par confesser que Marcel n'avait gardé le si-
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lence que pour se conformer au désir de son peére,
ce qui lui valut cette séche apostrophe.

— En ce cas, mon cher amiral, laissez-moi
vous dire que Marcel peut étre, a vos yeux, un
bon fils et un excellent marin, mais qu’aux miens,
ce n’est pas un homme. Je suis bien fachée si cela
vous déplait.

L’amiral s’en alla, fort irrité. Mais, le lende-
main, et les jours suivants, il vint demander
anxieusement des nouvelles de la jeune malade.

XVI

La saison chaude revenait. C'était le moment
des envolées vers le Nord, avec les hirondelles,
le moment de I'’émigration vers les grands arbres,
vers les plages de I'Océan.

Pauvre Marthe d'Elven! c’était l'heure entre
toutes joyeuse, celle oti elle allait rejoindre sa
meére.

Car les trois semaines passées par celle-ci sur
les bords de la mer bleue ne pouvaient gueére
compter que comme une bréve interruption de
exil ; quelque chose comme les vacances accor-
dées a une écoliére.

Les dix mois de son séjour auprés de son pere
n’avaient fait que resserrer les liens de sa ten-
dresse et les relations qu’elle gardait avec l'ab-
sente.

Deux fois par semaine, des lettres venaient de
Paris, toujours plus affectueuses, plus chaudes,
plus imprégnées de ces caresses morales que l'a-
mour maternel sait si bien prodiguer. Et, sur ces
pages couvertes d'une fine écriture, la jeune fille
cherchait encore I'empreinte d’autres larmes, pa-
reilles a celles qui avaient mouillé les fleurs du
livre et le ruban bleu tombé dans la chambre de
la-haut.

Que n'imaginait-elle pas, la chére innocente,
dont toute la pensée était remplie par ces deux
images sacrées?

Une autre image, il est vrai, s’y joignait quelque-
fois,. s’interposait méme entre les deux autres,
celle de ce jeune homme aux yeux respectueux et
tendres qu’elle avait vu, pour la derniére fois, la
veille des fétes du Carnaval, qui 'avait couverte
de sa protection, galamment escortée au travers
de la cohue trop familiére, qui lui avait parlé d’a-
mour, lui demandant une espérance qu’elle lui
avait accordée.

Et la se plagait une question douloureuse qui
blessait a la fois I'amour et la fierté de Marthe.

Pourquoi, depuis cette date, Marcel de Bohério
n'avait-il pas reparu ?

Pourquoi le vieil amiral n'avait-il pas accompli,
auprés de M. et de Mme d’Elven, la démarche offi-
cielle, sanction de la déclaration de son fils ?

Il est vrai que, depuis, elle avait été malade,
trés malade, tant 4 cause du chagrin que
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lui avait causé le départ de sa mére que par 'op-
pression de son ceeur sous le doux et cruel secret.

On l'avait assidument soignée, entourée d’affec-
tion et de zele. Sa tante et ses cousines s'étaient
installées a son chevet, s'effor¢ant de la distraire,
de lui faire oublier les langueurs et les ennuis de
la convalescence.

Aucune d'elles n’avait ouvert la bouche sur le
sujet qui, naguere, alimentait leurs conversations.
Le nom méme de Marcel n’avait pas été prononcé.
Il semblait qu'on évitdt toute allusion au roman
ébauché par le jeune officier, et si brusquement
interrompu.

M. d’Elven gardait le méme silence inexpli-
cable.

Marthe ne comprenait rien a ce mutisme. Elle
n'osait interroger, le cceur serré par les mémes
cruelles appréhensions, craignant d’acquérir trop
tot 'amere certitude de ce qu’elle redoutait.

Elle avait remarqué un sombre nuage sur le
front de son pere, mais elle en avait pu attribuer
la cause a l'inquiétude inspirée par sa propre ma-
ladie, car elle avait vu ce nuage se dissiper le jour
ou le médecin avait déclaré qu'il n’y avait plus de
craintes a garder, que tout danger était conjuré.

La-dessus, le rétablissement s’était opéré. Le
retour des beaux jours, ramenant les perspectives
d’un cher revoir, avait mis de la joie dans cette
dme pleine de jeunesse.

Elle n’avait pas éprouvé un bien gros chagrin en
voyant ses parentes quitter Nice les premiéres.
Elle savait ou les retrouver 4 Paris ou a la cam=
pagne, ou bien encore sur quelque plage de la
Manche propice a leur exubérance.

Une chose lui fut particuliérement sensible ; une
véritable joie l'inonda, lorsque, dans la coupe
d’onyx duvestibule, elle trouva entre autres cartes
de personnes venues pour demander de ses nou~
velles, celle de M. de Bohério.

L’amiral lui portait donc encore quelque in~
téréc ?

Pauvre Marthe | Elle ne savait point que la cour~
toisie mondaine n’est pas toujours un signe d’af-
fection et de bienveillance.

Le mois de juin se leva dans un firmament im-
placable. Le soleil, étalant toute sa gloire, se mit
a incendier les villes et les campagnes du littoral.

Il était temps de prendre congé des bords aimés
de la mer bleue.

M. d’Elven fut le premier a notifier la décision
a sa fille.

— Ma petite Marthe, lui dit-il gaiement, m’est
avis, comme disent nos paysans d’Anjou, qu’il ne
va plus étre possible de demeurer ici.

— Je pense exactement comme vous, pére, ré-
pondit-elle, toute réjouie; a l'idée que le départ
s'effectuerait un mois plus t6t que la précédente
année, et qu’elle pourrait serrer sa mére dans ses
bras.

— Puisque nous sommes d’accord, continua
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Pierre d’Elven, tuvas te mettre en devoir de faire
mes malles et de tout préparer pour gque nous
puissions prendre le train au premier jour. Je vais
aviser ta mére de notre arrivée, pour qu'elle ne
soit pas dans l'embarras de te receyvoir plus 16t
qu'a ’habitude. La maladie t'a maigrie et pilie, le
changement d'air te remettra entierement, j'en
suis persuadé.

Ce fut avec une joie ardente, une activité pres-
que fébrile que Marthe se mit a la besogne, tou-
jours épineuse et préoccupante, des préparatifs de
départ. Si attachée qu’elle fut & la villa et au beau
pays ou elle vivait, depuis deux ans, la plus
grande partie de son existence, ¢elle n’en éprouvait
pas moins une immense allégresse a la pensée de
revoir ce Paris qui, aussi loin qu’on s’en éloigne,
nen exerce pas moins sur ceux qui I'aiment sa
souveraine attraction.

Le jour du départ arriva enfin. On quitta Nice
par un train de laprées-midi, ce qui permit a
Marthe d’admirer les splendeurs d’un coucher de
soleil féerique sur l'incomparable rivage. Crai-
gnant pour sa fille la fatigue d’un trop long par-
cours sans interruption, M. d’Elven fit halte a
Marseille et a Arles, ou il mena l’enfant aux
arénes, aux aliscamps et dans la campagne briilée
par un astre incandescent, puis & Lyon, qu'on se
borna i parcourir en voiture. On n’arriva donc a
Paris que le quatriéme jour aprés le départ de
Nice, I'heure du déjeuner.

Il eut lien, ce déjeuner, a I’hdtel ou Pierre
d’Elven descendait quelquefois, lorsqu’il ne se
rendait pas directement 4 son entresol de I'avenue
d’léna, comme dans le cas présent ol son valet de
chambre seul avait recu mission d'aller aérer et
mettre en ordre Iappartement.

Le repas terminé, Marthe fit une toilette de
ville, ou plus exactement, de Paris, qui permit au
péreémerveillé d’admirer ’élégance et la beauté de
sa fille.

Et ses yeux, tout pleins d’un naif orgueil, com-
mentérent, avec un sourire, cette exclamation
jaillie de ses levres:

— Décidément, te voila femme, maintenant, pe-
tite Marthe. On ne va plus te reconnaitre.

On. Quel était cet « on » auquel pensait en ce
moment le pére ébloui par le charme de sa fille?

Marthe n’eut pas de peine a mettre un nom a la
place du pronom indéfini. On, ce ne pouvait étre
qu’elle, celle qui I'attendait la-bas dans I'elégant
appartement de la rue Barbet-de-Jouy oii, pendant
trois mois exquis, la fille allait vivre sous les bai-
sers de sa mére.

Pierre d’Elven accompagna Marthe jusqu’a la
porte de la maison.

Dans la voiture, la jeune fille, timidement, lui
avait demandé :

— Et vous pére, qu'allez-vous faire pendant ces
trois mois?

11 ayait répondu, hésitant, troublé, ne s’atten-
dant pas a la question :

— Moi, petite ?... Vraiment, je ne sais pas trop!
Je voyagerai peut-étre! En septembre, jirai faire
'ouverture de la chasse... quelque part... chez un
ami, dans ’Orléanais ou le Moryan.

En septembre?... On était a peine au 15 juin.

Marthe soupira. Il y avait deux mois et demi &
vivre jusque-la.

Son pére avait dit cela d’une maniére étrange,
fatigué, sans conviction.

Oh ! pourquoi fallait-il qu’il la laissdt entrer
seule dans cette maison !

Que ne pouvait-elle le prendre par la main, lui
faire franchir ce seuil, le fixer & demeure & ce
foyer, dans cet abri ol, peut-étre, une autre affec-
tion, un autre regret l'appelait?

Elle tendit doucement son front au baiser de la
séparation.

Elle avait le cceur gros, la gorge serrée, la poi-
trine oppressée.

Elle monta lescalier, la téte basse, et, sur le
palier du deuxiéme étage, s'arréta avant d'entrer.
Elle tendit l'oreille pour écouter le grincement
des roues de la voiture.

Le domestique, qui montait la malle, Parracha
a cette anxiété douloureuse.

Marthe s'essuya les yeux. Elle ne voulait point
que sa mére y trouvat des larmes sous le premier
baiser de leur revoir, alors que leurs cceurs bat-
taient de joie.

Et, néanmoins, ces larmes, la mere les devina
sous les paupiéres de sa fille, et il sembla a Marthe
qu'elle aussi, la mere, avait les yeux rouges,
comme si elle venait de pleurer.

Elles ne parlérent point, toutefois, de Iincident,
ce jour-la.

Le bonheur de se retrouyver rasséréna leurs
Ames et fit rayonner leurs visages.

Elles n'eurent que des caresses et de chaudes
étreintes et différérent d'un muet accord les entre-
tiens sur les sujets graves ou douloureux du pré-
sent ou du futur.

La premiére journée s’acheva de la sorte. La
semaine qui suivit fut également remplie par les
épanchements de la félicité commune. Volontaire-
ment, elles écartérent toutes les causes de soucis.
Leur amour suffisait a les faire vivre pour le mo-
ment.

Mais l'instant vint ou il fallut songer aux obli-
gations mondaines.

Pendant six jours, Jeanne et Marthe s'étaient
consacrées lune a l'autre, ne sortant qu’aux
heures ol elles étaient sfires de ne rencontrer
aucune de leurs relations.

Elles ne voulaient aucune personnalité, méme
amie, s'interposant dans leur bonheur intime.
C’est 1 une forme bien naturelle de ’égoisme, et
qui pourrait s’en défendre ? Ne revét-il point, en
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ce cas, un caractére presque sacré, di a la noblesse
méme du sentiment qui 'inspire ?

Puis le moment vint ou les sujets, extérieurs,
pour ainsi dire, de la conservation, se trouveérent
épuisés. Les deux femmes revinrent insensible-
ment aux confidences d’ordre intime. Marthe
hasarda discrétement quelques questions sur le
roman d’amour ébauché a Nice. Elle n’obtint
aucun renseignement de Mme d’Elven, aussi igno-
rante quelle, de la suite qu’avait pu avoir l'aven-
ture. Le silence persistait pour l'une et l'autre
aussi inexplicable qu'injurieux.

— Peut-étre tes cousines en sayent-elles plus
long que nous?... dit Jeanne.

Elle n’ignorait pas que les dames de Brives
étaient a Paris, mais qu’elles se disposaient a le
quitter pour se rendre a Paramé ot elles passaient,
généralement, les mois de juillet et d’aotit. Elle
proposa donc a Marthe de leur rendre visite. Ce
fut la premiére révélation du retour prématuré de
la jeune fille dans la capitale.

La mére et la fille trouverent la baronne au
milieu des préparatifs. Aline et Paule accueillirent
leur cousine avec leur grice habituelle. Mais
celle-ci ne put en tirer aucun renseignement posi-
tif. Tout ce qu'elles savaient, c’était que I'amiral
était retourné a Grasse passer quelques jours sup-
plémentaires chez « la tante Blasimont ». Et, en
pronongant ce nom, Eléonore de Brives laissait
entendre que de la venait, sans nul doute, la cause
de tout le mal, que la langue envenimée de la
vieille parente avait di détruire dans lesprit du
vieil officier toute la bonne impression qu’avait
faite la vue de Marthe et de Jeanne d’Elyen.
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Mme de Brives raconta, en particulier, a la
comtesse, sa derniére entrevue avec M. de Bohério,
les dures paroles qu’elle lui avait adressées et la
confusion qu’il en avait ressentie.

— Peut-étre étes-vous allée trop loin, ma chere
amie ? insinua Mme d’Elven.

— Non, répliqua la baronne. Je connais mon
cousin et je sais comment il convient de lui parler.
Il a ’Ame d’un héros, mais la cervelle d'un en-
fant.

Force fut aux deux femmes de s’en tenir a des
hypotheses,

Ces hypothéses parurent se vérifier quelques
jours plus tard.

Mme de Brives recut, en effet, en méme temps
qu'une lettre de faire part de la mort subite de
Mile de Blasimont, une missive assez repentante
de I’amiral; aprés avoir raconté a sa cousine les
derniers moments de la méchante vieille fille, il
annongait son propre retour a Paris ou, disait-il,
il aurait A s’entretenir longuement avec elle au
sujet de 'avenir de Marcel, qui ne rentrerait pas
avant un mois a Toulon.

La baronne fit voir cette lettre a Mme d’Elven.
Leur conclusion fut la méme. Il fallait attendre
la venue de loriginal marin, sans rien présumer
des conséquences possibles de 'entretien. Toute-
fois, Mme de Brives et ses filles ne différeraient
point leur départ pour la mer. Ce serait a 'amiral
de les rejoindre a2 Paramé, s'il avait grande envie
de les voir.

PierRRE MAEL.

(La fin au prochain numero.)

o

SOIR

La vieille horloge bat dans la chambre prochaine :
C’est comme un cceur fiévreux qui saute dans le mur.
ffarfois I'heure, a grand bruitde poulie et de chaine
Ebranle au plafond sourd les solives de chéne;
Dans les carreaux recule et s'efface lagur.

Le vent du crépuscule a poussé la fenétre

O létoile s'allume au loin dans le ciel vert ;

La désolation de I'Occident penétre

Dans la maison qui meurt de tristesse ; peut-étre
Son dme va S'enfuir par le battant ouvert;

Sa mystérieuse ame, inquiéte ou sereine,

Eparse vaguement sous le toit familier,

L’ame de ceux qui, loin de la meélée humaine,
Ont fait un doux refuge a leur joie, a leur peine,
Entre ces murs, autour des pierres du foyer;

L'dme de la maison qui flotte dans lair sombre;
Qui luit joyeuse et rit aux feux de Patre noir,
Qui danse a Paube avec les atbmes sans nombre,
Qui faitcraquer soudainement dans les coins d’ombre
Les meubles fatigués de silence, le soir.

FernAND GREGH.
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cause de Germain, aussi,
Mme Bréchard avait voulu
faire de l'opposition. D'un
commun accord on avait
résolu de tenir les fian-
cailles secrétes jusqu’au re-
tour. d’un oncle, parrain
d’Elise, qui avait promis
de la doter, a condition
qu'on le consulterait sur le
choix de I’époux. Si I'im-
prudence des jeunes gens
les laissaient soupconner, M. Rambert pourrait
se plaindre de n’en avolr pas été averti. D’un
autre c6té, le bruit s’en répandant pouvait venir
aux oreilles de I'oncle lorsqu’il débarquerait. Lui-
méme, a son tour, serait en droit de se formaliser
que tout edt €té conclu et divulgué sans son avis,
ce qui aurait des conséquences graves.

Bref, une sorte de pressentiment maternel sem-
blait avertir Mme Bréchard, car elle multipliait les
raisons et les prétextes pour garder sa fille aupreés
d’elle. Mais son mari n'en tint aucun compte.

Danglefer n’était pas un enfant, et Elise, Dieu
merci, savait se tenir. IIs n’iraient pas livrer leur
secret dont personne ne pouvait se douter.

Mme Bréchard, en dernier ressort, projeta de
consulter Germain sur 'opportunité de ce voyage.

— Nous n’avons plus le temps, répondit son
mari; M. Rambert, en invitant Elise, me prie de
fixer, courrier par courrier, la date de mon arrivée,
a cause de ces affaires qu’il faut yue je regle avec
lui sous huit jours.

Et Elise partit avec son pére.

Germain n’était donc point informé de savenue.
M. Rambert n’avait nul motif de la lui dire. Sa
fille lui avait laissé ignorer le nom de la personne
avec laquelle son ingénieur était engagé. Il n’avait
pas pensé, alors, a le lui demander, non plus qu’a
Danglefer, quand celui-ci lui avait dit n’étre plus
libre, car, dans cette réponse, il n’avait yu qu’une
défaite, non une certitude. Aymeric était, de par
son métier, habitué a un discret silence. De plus,
le secret de son camarade, qu’il avait fini par sur-
prendre, le mettait vis-a-vis de lui dans une situa-
tion délicate puisque, I'ayant penétré par subter-
fuge, il I'avait livré 2 Luce. Mlle Philoméne n’était

pas au courant, et Luce n'aurait pas été dévoiler
a Germain ses plans machiavéliques. Il ne fut done
nullement prévenu de 'arrivée de sa fiancée.

L’ett-il sue? le désir de Mme Bréchard I'ayant
emporte, elt-il été consulté sur ce point, que la
reponse a faire I'elit bien embarrassé..... Il ne
croyait pas que Luce elt pénétré le nom de celle
qu’'il devait épouser. D’nn autre cOté, en empé-
chant Elise de venir, il ett df, pour cela, lui don-
ner un motif et I’honneur lui interdisait, lui avait-
il semblé de suite, de livrer, méme a sa fiancée,
le secret d’une autre (femme. Il efit été aussi un
peu confus qu’Elise en stit les circonstances, et
Elise aurait été mortifide d’apprendre que, bien
que s’y étant soustrait a temps, il avait failli étre
un jouet dans les mains de Luce qui avait pris
plaisir a le mettre a I'épreuve.

Il était donc bien résolu a se taire absolument
sur cet épisode lorsqu'il reverrait Elise, et il ne se
doutait pas, ayant été empéché par son service
d'aller a Paris depuis trois semaines, que le mo-
ment en fit si proche.

Luce s’était promis un premier plaisir du coup
de thédtre de larrivée d’Elise, et I'aprés-midi ou
elle I'attendait, elle retint malicieusement Germain
un peu apres le déjeuner, pour lui faire corriger
un dessin entrepris uniquement dans ce but.

Il le faisait d’assez mauvaise grace, mais sans
vouloir s’y refuser ni mettre aucun tort de son
coté, lorsqu'une voiture s’arréta au perron.

— Ah ! fit Luce, les voila!

— Qui donc? dit Germain, une visite ? je me
sauve.

— Non, c’est M. Bréchard ; ne saviez-vous pas
qu’il devait venir aujourd’hui ?

— Si, répondit Germain, trés calme, mais je
croyais que c’était a cing heures.

Il donna un dernier trait au dessin de Luce et
se leva.

Juste a ce moment, Elise entrait, précédant son
pere. Luce les regarda vivement 'un et l'autre :
elle vit la jeune fille rougir prodigieusement ; pas
un muscle du visage impassible de Germain ne
bougea. Pourtant, un nuage de contrariété passa
sur ses traits.

M. Bréchard s’avanga et, avec sa politesse tou-
jours un peu en guirlandes, dit a Luce :
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— Mademoiselle, je vous améne, comme vous
I’avez désiré, ma fille, heureuse de répondre a
I’honneur que vous lui faites.

— Ne parlons pas d’honneur, monsieur, dit Luce,
charmante, parlons du plaisir réciproque de deux
bonnes amies qui se retrouvent, n’est-ce pas,
Elise? ajouta-t-elle en ’embrassant.

Malgré la grdce de cet accueil, une inquiétude
envahit I'esprit de Germain.

— Que tramait encore cette endiablée ? pourquoi
avoir appelé Elise?... Est-ce qu’elle se doute-
rait ...

Cela lui sembla impossible : Il n’avait parlé de
ses fiangailles qu'a sa mére, en lui recommandant
le secret, et elle habitait a plus de cent kilométres
de 1a! Il ignorait, qu’avant de donner son consen-
tement, elle s’était renseignée sur les Bréchard pres
de l'’employé qui, ensuite, avait éclairé Aymeric.

Tranquille de ce c6té, il ne I'était pourtant point
sur cette réunion qui ne lui semblait pas une
simple coincidence. Que cachait-elle ?

Il devait bientét I'apprendre.

XVIII

Les deux ou trois premiers jours se passerent
sans encombre, Luce préparaitses batteries et en-
tendait mettre ses victimes en confiance. Jamais
elle n’avait été plus enjoleuse, plus aimable, et
Elise, avec sa nature simpliste, se laissait prendre
a toute cette bonne grice. Germain, qui ne voyait
gueére les jeunes filles qu’aux repas, s’en aperce-
vait, et s’en alarmait. Il elit voulu mettre sa fiancée
en garde, mais comment? 1l n’osait lui dire un
seul mot en particulier, de peur de se trahir, pas
davantage lui écrire. A peine se permettait-il de
la regarder a la dérobée un peu tendrement ou, le
soir, en quittant le salon, Luce I'ayant habitué a lui
serrer la main, a prendre celle, qu’a I'instar de sa
compagne, Elise lui tendait, timide, et a la presser

dans la sienne. Elise gardait la méme réserve;
pourtant, Luce, sachant leur secréte entente, et la
devinant dans leurs propos les plus indifférents,
dans leurs actes les plus insignifiants, en ressen-
tait au cceur une cruelle morsure de jalousie qui,
peu a peu, I'exaspérait et a laquelle, bientot, elle
ne saurait plus résister.

Ce moment arriva.

Un matin, lorsque, suivant la coutume, avant le
déjeuner, Germain entra au salon et échangea avec
les jeunes filles I’habituel shake-hand, Luce s'é-
cria tout haut, avec un ricanement :

— Dites-donc, ne serréz pas si fort les doigts
d’Elise, vous les meurtrissez, grice a cette bague
nouvelle qu’elle a depuis quelque temps.

Elise, a ce mot, devint tres rouge et Germain
trés pile, car il eut conscience que Luce avait
deyiné.

Alors, le feu fut aux poudres et, avec ses ma-
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niéres doucereuses, Luce ne manqua pas une oc-
casion de taquiner Germain ou de tourner Elise
en ridicule.

La jeune fille se taisait-elle, Luce disait :

— Savez-vous, monsieur Danglefer qu’Elise
m’inquiéte; elle n'ouvre pas la bouche, ce n’est
pas naturel. Et c’est surtout quand vous étes la
que ce silence la prend comme une fiévre. Est-ce
donc vous qui lui faites peur ainsi?

Ou bien la jeune fille émettait-elle une opinion
craintive :

— Ecoutez tous, disait Luce; c’est la sagesse
elle-méme qui parle; vous étes habitués a enten-
dre la folie, cela yous changera.

Un jour elle prétendit qu'Elise, qui avait fort
peu de cheveux, en paraissait dépourvue parce
qu’elle les serrait horriblement. Sous prétexte de
les faire houffer, comme le voulait la mode, elle
enleva plusieurs épingles de la coiffure de Mlle Bré-
chard dont le petitchignon, insuffisamment attaché
désormais, s’écroula. Quelques méches courtes et
rares tomberent sur les épaules de la pauvre
fille.

— Ah! dit Luce, s’excusant, que je suis donc
maladroite! pardonnez-moi, Elise; du reste, l'ac-
cident sera vite réparé.

Et rassemblant d’'une main la torsade défaite et,
de l'autre, enlevant son propre peigne, Luce s’en
servit pour assujettir solidement la coiffure de son
amie.

A leur tour alors, ses cheveux abondants, déli-
vrés de l'entrave de la fourchette d’écaille, se dé-
roulérent et, tombant jusqu’a ses genoux en un
flot rutilant, doré, éblouissant, la couvrirent d’un
manteau royal. Elle les éparpilla d'un mouve-
ment de téte plein de coquetterie, puis, feignant la
confusion :

— Bonl! dit-elle gaiement, me voila punie par
ou j'ayais péché et pour avoir osé toucher a l'édi-
fice de votre coiffure, la mienne s'effondre. Sau-
vons-nous, ma- pauvre Elise, sauvons-nous, pour
remettre les choses en 1'état; sinon ces messieurs,
qui ne sont pas l'indulgence méme, diront que
nous transformons l'appartement en salon de
coiffure pour dames.

Car tout cela se passait strictement en présence
de Germain, aux rares moments ou il était la.
Dans lintervalle, Luce faisait grice a la douce
Elise qui, simple, confiante, timide, ne savait que
penser de ces étranges sautes d’humeur.

Bien que Luce elt prétendu a son pere que
leurs environs étaient dépeuplés, elle avait quand
méme retrouvé quelques relations de 1'été précé-
dent et, sous pretexte d’amuser Elise, les attirait a
Braulx, M. Rambert lui donnant toute liberté.

Elle avait choisi pour cela les personnes les
moins sérieuses et celles qui acceptaient le plus
servilement sa domination, soit qu’elles fussent
vis-a-vis d’elle dans une situation notoirement in-
férieure, au point de vue de la fortune ou de la
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considération, soit qu’elles espérassent tirer quel=
que parti de la sympathie que Luce leur témoi-
gnait.

Parmi les premiéres étaient une mere et ses
deux filles, sans fortune, & marier; une petite
dame, écervelée de la plus belle eau, dont la répu-
tation avait déja subi quelques accrocs. Et, parmi
les secondes, on comptait une respectable douai-
riére, qui espérait marier Luce a son petit-fils,
deux jeunes ménages qui voulaient s’amuser a tout
prix ; enfin, brochant sur le tout, quelques jeunes
gens, de ceux que Luce attirait comme la lumiere
les papillons, et dont elle était partout entouree.

Avant de mettre son voisinage, comme elle di-
sait, en rapport avec Mlle Bréchard, perfidement
elle 'avait prévenu.

— Vous trouverez chez moi une jeune personne,
fille d'un des premiers employés de mon pére.
Elle vous prouvera que la traditionnelle provin-
ciale n’existe pas qu’en proyvince. Elise Bréchard
est une provinciale de Paris et il n’y en a pas de
plus réussie. Elle vous amusera, vous verrez !

Cette phrase avait suffi pour que le mot d'ordre
fut donné, Mlle Bréchard était indiquée comme
plastron de la société, et Luce donnant I'exemple,
on ne la ménageait pas.

A chaque réunion c’étair, sous des airs miel-
leux, des paroles sucrées, des plaisanteries per-
fides qui bouleversaient la pauvre fille. Elle ne
savait qi’en croire et lorsque, dans sa simplicité
et son ignorance des habitudes mondaines, elle
prenait pour argent comptant les propos qu’on lui
adressait, de furtifs sourires lui témoignaient
qu’elle avait en tort. Et pourtant elle ne pouvait
se plaindre qu'on lui manquit d'égards; toutes
ces méchancetés subtiles étant enveloppées de
politesse comme le sucre entoure une pilule pour
masquer la vue et, au premier gotit, 'amertume
du médicament.

Le sens de ces petites scénes n’échappait pas a
Germain, mais il était condamné a se morfondre
de rage impuissante, n’ayant pas qualité avouée
pqur intervenir, et les nuances, indiquées plutot
qu'affirmées, de ces moqueries sournoises, empé-
chant une médiation brutale. Cette derniére raison
était sans doute aussi le motif de I'abstention de
Mlle de Sainte-Perelle; elle se contentait d’opposer
a lattitude de sa niece le silence le plus désap-
probateur, auquel celle-ci ne semblait point
prendre garde, et elle redoublait envers Elise de
prévenances affectueuses et encourageantes. Ay-
meric aussi se taisait. Il était visible que le jeu de
Luce n’avait pas son assentiment, mais, qu'etit-il
été se méler de défendre Mlle Bréchard alors que
celui qu'il sayait son fiancé ne le faisait point?
Il restait donc sur une réserve plutot réprobatrice
qui agagait Luce, habituée a sa perpétuelle admi-
ration, et dont elle avait plusieurs fois cherché a
triompher, mais sans le moindre succés. Aymeric,
faible devant elle, n’avait pourtant pas voulu s’as-
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socier a ses perfides taquineries. Quant & M. Ram-
bert, il ne s’apercevait de rien. Rarement il était
chez lui et, lorsqu'il s’y trouvait, il s’absorbait
dans un journal, une revue, voire méme ses pro-
pres réflexions, et ne prétait aucune attention a ce
qu’il appelait, avec un dédain souriant: les enfan-
tillages de ces demoiselles.

Luce conviait sonvent son voisinage a déjeuner
ou a diner et, aprés, elle retenait de son mieux
Aymeric et Germain pour 'aider a faire les hon-
neurs. Danglefer qui, d'ordinaire, esquivait ces
instances, y cédait, maintenant, autant que son
travail le lui permettait, non seulement pour étre
rapproché de sa fiancée, mais, encore pour ne pas
la laisser seule livrée aux taquineries de Mile Ram-
bert.

C’est ainsi qu'un jour, Luce ayant organisé un
tennis, et 'ayant supplié d'y prendre part, il sé-
tait laissé faire violence.

Toutes ces dames, tous ces jeunes gens, jouaient
avec habileté.

Elise ne savait pas tenir une raquette. Luce, de
force, lui en mit une dans la main. La douce en-
fant n'osant, par déférence et par politesse, se dé-
fendre davantage, essaya de jouer. Elle fut d’'une
maladresse qu’expliquait son inexpérience, et que
sa simplicité aurait sauvée du ridicule sans les ré-
flexions mordantes par lesquelles on la soulignait.
Derriére elle, un de ces messieurs contrefaisait le
geste gauche avec lequel elle tenait sa raquette et
lorsqu’elle lancait un grand coup démesuré, qui
passait réguliérement a coté de la balle mal pré-
sentée, tous les assistants pouffaient de rire.

Germain en souflrit tellement que, sous le prée-
texte d’apprendre a Elise a jeter sa balle, il s’ap-
procha d’elle, chose que, par prudence, il ne se
permettait jamais, et, trés vite, lui murmura a I'o-
reille :

— Ne jouez donc plus, on se moque de vous.

Elise le regarda de ses grands yeux tristes ol
roulaient des larmes; il allait ajouter quelque
chose lorsque Luce, qui ne les perdait pas de vue,
s'écria :

— Eh! la-bas, pas d’aparté, pas de bétises! on
a confié cette enfant 4 ma sagesse, j'entends la
rendre a ses parents telle qu'on me I'a donnée;
aussi je la surveille.

Tout le monde rit et Germain resta un instant
déconcerté, mais bientdt il reprit :

— L’aparté n'est pas dangereux, mademoiselle,
je conseillais senlement a Mlle Bréchard de ne
plus assumer, par son jeu inhabile, le réle ingrat
de vous récréer a ses dépens.

— Peut-on dire! fit Luce, vexée de se sentir de-
vinée et battant en retraite, comme chaque fois,
devant l'autorité de Germain. Nous rions parce
que nous sommes gais, nullement a cause de
Iinexpérience d’Elise ; nous avons tous passé par
14 4 nos débuts et serions mal avisés de nous en
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moquer. Il faut vraiment avoir 'esprit tortu pour
voir ainsi le mal ou il n’est pas.

Germain ne répliqua point, car Elise étant ve-
nue se rasseoir, son but était atteint, mais sa co-
lére se traduisit dans la partie qui suivit immédia-
tement et le mit en face de Mlle Rambert.

Il joua avec rage, avec fureur, lui faisant volon-
tairement des coups impossibles, jetant la balle
suivant les régles, mais a des hauteurs inyraisem-
blables, augmentant, autant qu’il était en son
pouvoir, la peine et la difficulté de son jeu. Elle
tint bon, lutta avec la méme passion, la méme
furia, la méme surprenante adresse, et c’était un
spectacle haletant que celui de ces deux joueurs,
véritable duel ol pas un ne cédait a l'autre.

La victoire resta au camp de Germain. Luce, a
son tour, vint se rasseoir et fut accueillie par des
acclamations.

— Quelle joueuse ! Quelle belle joueuse! Il ne
vous a pas ménagée, Danglefer | mais vraiment il
semblait que c’était pour vous faire valoir.

A ce mot, si contraire a sa pensée, Germain re-
gardait Elise et la trouva plus triste encore... Il
devina pourquoi.

Luce menait double campagne. En méme temps
qu’elle essayait de ridiculiser Elise aux yeux dc
Germain, elle cherchait a persuader la jeune fille
d'une admiration profonde de son fiancé pour
elle-méme, et d'une sorte d’entente entre eux.
Pour cela, 2 tous moments, elle le regardait en
souriant, lui faisait méme parfois, a propos de
rien, de petits signes d’intelligence, l'entrainait
dans les coins pour lui dire bas, avec ses plus
chauds regards, des choses insignifiantes, et lors-
que Germain, forcé de lui parler, était assez loin
d’Elise pour que celle-ci ne pit 'entendre, elle
affectait, a ses paroles, toujours banales, pourtant,
de rire, de le démentir mollement, comme une
coquette & un compliment ou & un aveu d’amour.

Cela faisait visiblement soufirir Elise, et Ger-
main, qui s’en rendait compte, enrageait de ne
pouvoir causer avec elle assez longtemps pour la
détromper. Parfois il avait envie d’écrire a
M. Bréchard de venir rechercher sa fille, mais
justement l'atroce coquetterie de Luce I’en empé-
chait, car Elise ne penserait-elle pas qu’il avait
voulu 1'éloigner du spectacle de son nouveau flirt?
Il se désolait donc en silence. Elise, de jour en
jour, voyait plus clair dans les sentiments que
Mile Rambert et ses amis lui témoignaient. Leurs
mogqueries étaient si habilement déguisées, leurs
sarcasmes si perfidement dissimulés sous un voile
de plaisanterie, qu’elle ne savait comment se dé-
fendre contre eux. La crainte de montrer une
susceptibilité exagérée la retenait, et aussi cette
timidité que l'aplomb de Luce éveillait en elle.
Son initiative était encore paralysée par la défé-
rence qu’elle croyait devoir a la fille du « patron »,
du supérieur de son pére. D’elle, il lui semblait,
dans son humilité outrée, devoir accepter ce que,
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d’une autre, elle n’elit pas enduré, afin de ne pas
nuire a la situation de M. Bréchard. Mais les con-
cessions devenaient trop pénibles; il lui était,
pourtant, permis de s’y soustraire par la fuite et,
ainsi que Germain y avait songé pour elle, elle
aussi avait pensé a se faire rappeler par ses pa-
rents... Cela lui semblait préférable a un éclat, qui
et pu brouiller sa famille avec M. et Mlle Ram-
bert. Toutefois, il lui cottait de se séparer de
Germain, de l'abandonner aux séductions de la
dangereuse siréne qu’était Luce. Elle avait la sen-
sation trés fausse et cependant poignante que, le
quittant, elle le quitterait pour toujours..,

Elle se taisait donc, comme Germain...

Luce triomphait | Elise étant, par ses soins, la
riséede son entourage, elle espérait voir Danglefer
s'en dégofliter et revenir a elle. La joie du succes
lui fit dépasser la mesure...

Elle projeta un diner assez nombreux. Elle avait
dit a Aymeric et a Germain : « Je compte sur
vous »; et ils avaient accepté, autorisés par le pa-
tron, lorsque celui-ci, deux jours auparavant, re-
gut un télégramme l'obligeant & s’absenter immé-
diatement pour affaires urgentes.

— Et ma réception ? fit Luce, désolée.

— Elle aura lieu tout de méme, répliqua le ba-
ron, habitué a ne se géner pour personne; tu ne
le donnais ni pour moi ni a cause de moi?... Phi-
loméne en fera les honneurs avec toi, et vous
m’excuserez.

— Vous me laissez Aymeric ?

— Non, il m’est indispensable.

— Et Danglefer ?

— Lui, reste.

Luce n’ajouta rien, mais pensa : — Cela suffit.
Et le jour arrivé, elle fit prier Germain, de la part
de son pére, de venir au salon de bonne heure,
afin qu’elle et sa tante ne se trouyassent point
seules pour recevoir les jeunes gens.

Lorsque Germain y entra, il trouva seulement
Mlle de Sainte-Perelle qui avait l'air extrémement
contrarié et, en dépit de ses habitudes de réserve,
ne put se tenir de faire part 4 l'ingénieur de son
ennui.

— Une nouvelle folie de Luce! lui dit-elle, savez-
vous que ce diner est un diner a tétes? Tout le
monde sera grimé, coiflé. Je me demande si mon
beau-frére approuverait cela? Je I'ai su seulement
tout a I'’heure. Ces dames qui ne révent qu'excen-
tricités ont souflié cette idée a ma niece... Figu-
rez-vous qu’elle voulait aussi me déguiser 7... Elle
ne vous a pas fait la méme proposition ...

Germain fut dispensé de répondre par l'arrivée
des invités que Mlle Rambert n’était pas la pour
accueillir. Mlle Philomene, trés ennuyée de son
absence, la suppléa de son mieux, excusa son
beau-frére. Mais elle était un peu ahurie, la chére
femme, dans la cohue bariolée qui 'entourait
Elle reconnaissait a grand’peine Mme Dalley dans
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une téte de folie, Mme Billy sous la perruque d’une
merveilleuse; elle ne savait quel nom mettre sur
un impertinent jockey, dominant de blanches
épaules, sur un astronome, un pierrot enfaring,
une Diane chasseresse, un mousquetaire, un Es-
pagnol, etc.

Toutes les femmes étaient en robe décolletée et
tous les hommes en habit noir. On se regardait,
on échangeait des remarques et des compliments,
lorsque la porte s'ouvrit, livrant passage aux re-
tardataires : Luce et Elise.

La premiére, sur ses cheveux poudrés et coiffés
4 ravir, avait mis, en bataille, le chapeau noir
d’Arlequin. Une grosse ruche de tulle noir aussi
encadrait son cou nu, tranchant sur sa peau de
marbre et sa robe blanche. Elle était adorable-
ment jolie. Tous les yeux se fixérent sur elle et les
pierrots, les mousquetaires, les Espagnols applau-
dirent a tout rompre, mais, lorsque derriére elle,
on vit apparaitre Elise, un fou rire courut sur
toutes les lévres peintes ou ombragées de mous-
taches factices ou naturelles.

La pauvre enfant était grotesque !

I.uce lui avait persuadé qu’elle aurait tout a fait
manqué de convenance en se présentant, dans cette
réunion select, avec une de ses petites robes mon-
tantes. Elise, peu a l'aise avec M!e Rambert,
gu’elle savait d’une condition supérieure a la
sienne, et craignant de la désobliger en se mon-
trant, par la simplicité de sa mise, trop au-dessous

des personnes qu’elle recevait, consentit donc ace -

que Luce lui prétat une de ses toilettes, et sa dis-
crétion ne lui permettant pas de demander a la
choisir, sa perfide amie lui imposa l'atroce robe
rouge, hrodée de jais, d’argent et de jaune, véri-
table toilette de thédtre, que, depuis la féte de
Braulx, ol elle avait compté la mettre, elle n’avait
pas voulu utiliser.

Sa nuance était dure au teint d’Elise, dont le
corps fluet flottait désespérément dans le corsage
trop large. Le décolleté hardi découyrait son buste
enfantin d’'une maniére quiedt été excessive, sans
I’atténuation que sa modestie y avait apporté sous
forme d’'un léger fichu de tulle. Mais tout cela

n’eiit été rien encore sans l'horrible coiffure que

Mile Rambert lui avait composée. Luce avait natté
ses maigres cheveux trés serrés et les avait tortillés
sur la nuque en un petit chignon a l'anglaise;
puis, sur cette chevelure, qui semblait rase tant
elle était collée, elle avait mis une affreuse, im-
mense, absurde couronne de roses qui, se posant
sur le front d’Elise, 'enserrait, ’écrasait, ’enlai-
dissait a plaisir.

A sa vue, Germain eut une sorte de confusion et
méme un moment de colére contré sa fiancée.
Comment s’était-elle laissé affubler dela sorte, par
faiblesse ou par ignorance ? En tous cas, c'en était

DEMOISELLES

assez, sinon trop, il I'en préviendrait ce soir méme.

Cependant, Luce serrait la main a tout le
monde, faisait des compliments et en recevait.

— Personne, dit-elle, n’avait songé a une coiffure
allégorique; heureusement, j'y ai pensé pour Elise.
Voyons, tous, devinez ou plutét reconnaissez sa
téte.

— Vénus | dit le pierrot goguenard.

Luce rit aux éclats.

— Vous, fit-elle, vous €tes trop méchant! a un
autre.

— Minerve.

— Hébé.

— Colombine.

Les propositions les plus bizarres surgirent.

— Je vais vous le dire, interrompit Luce, puis-
que vous ne tombez pas dessus: une rosiére de
Nanterre. ’

— Bravo | bravo! s’écriérent les jeunes gens.
Hurrah pour la rosiere!

Elise restait interdite et ses yeux de gazelle
cherchaient Germain, dans une sorte de détresse.

Il en fut si remué, qu’'oubliant toute prudence,
il s’approcha d’elle, I'attira méme un peu a I’écart
et lui dit trés bas :

— Cela ne peut plus durer, il faut absolument
que je vous parle en particulier.

— Je suis ridicule ? lui demanda-t-elle, désolée.

— Non, répondit-il, voulant la rassurer, mais
on cherche 4 vous rendre telle. Indiquez-moi un
endroit ol je puisse vous trouver demain ?

— Mais je ne sais !

— Sortez le matin, venez a I'église.

Ils n’avaient pris garde ni l'un ni I’autre que
Luce, la terrible Luce, a pas de loup, s'était
approchée.

— Eh! eh! s’écria-t-elle, en voila du joli, mon-
sieur qui donne un rendez-vous a notre rosiere l...
Hou ! hou ! mauvais sujet, gare a la batte d'Arle-
quin !

Et elle fit mine de poursuivre Germain furieux.

On annonga le diner.

Danglefer, briilant ses vaisseaux, offrit le bras a
Elise, mais, encore une fois, Luce le vit.

— Décidément, fit-elle en riant, il en veut a
notre rosiere ! C'est Mlle d’Esclais que vous devez
accompagner, monsieur Germain.

— Jaurai cet honneur en revenant au salon,
répondit l'ingénieur sans se déconcerter.

Et entrainant Elise malgré ses peureux « prenez
garde », il lui répéta son injonction :

— Demain matin a la messe, il le faut absolu-
ment, je vous verrai en sortant.

Mary FLORAN.

(La suite au prochain numéro.)
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REVUE MUSICALE

Concerts promis. — A Béziers : Prométhée et Bacchus
mystifié. — Réouverture de I'Opéra-Comique, — Au
Conservatoire.

N rentre, chéres lectrices!

Les théédtres rouvrent
leurs portes, les chefs
d’orchestre préparent la
saison d'hiver et font
connaitre quelques-unes
de leurs intentions. Che-
villard, sensible au re-
proche qu’on lui adresse
parfois d’inscrire trop rarement Beethoven sur les
programmes des Concerts Lamoureux, nous pro-
met, entre autres bonnes espérances, I’exécution
intégrale des neuf symphonies. Nous entendrons
¢galement chez lui Mmss Lityinne, Raunay, et son
excellent orchestre sera conduit plusieurs fois par
ses confréres d’Outre-Rhin : Weingartner, Strauss,
Hugo Becker, Richard Strauss, d’autres encore.
Mais nous ne verrons pas Siegfried Wagner con-
duire les auditions du Crépuscule des Dieux que
l’on songe a organiser & Paris, au printemps pro-
chain. Il a prié M. Félix Mo, le célébre capell-
meister, de propager cette ficheuse nouvelle,
Peut-étre n'est-il pas satisfait de I'unanimité avec
laquelle la presse frangaise a constaté la médio-
crité (relative, bien entendu) des représentations
de Bayreuth, cette année en particulier, quand
Siegfried Wagner les dirigeait. Décidément, les
fervents du wagnérisme s’accordent pour recon-
naitre la supériorité actuelle du théitre de Munich
sur celui de Bayreuth. Siegfried Wagner n’admet
pas cette fagon de voir.

Chez nous, le festival de Béziers a obtenu cette
fois encore un énorme succés. Les arénes se prétent
merveilleusement aux belles représentations artis-
tiques. La nouvelle exécution du Prométhée, de
Fauré, a été accueillie avec enthousiasme. Les
masses orchestrales, malgré leurs origines hétéro-
genes, ont été remarquables d’ensemble, M. Fla-
hant, M. Rousseliére et leurs camarades se sont
montrés excellents. Un ballet : Bacchus mystifie,
complétait le spectacle. Le livret ne mérite pas
qu’il vous en soit rendu compte, chéres lectrices.
Le maitre Saint-Saéns devait en écrire la parti-
tion. Surmené par la préparation des Barbares
promis a I'Opéra, il a abandonné cette tiche & un

jeune prix de Rome, M. Max d’Ollone, qui a com-
posé une musique allégre et charmante, légere-
ment teintée d’un souci de reconstitution antique.
Réduit a quatre mains, ce ballet plaira beaucoup.
Saint-Saéns a formellement promis 4 M. Castelbon
de Beauxhotes, Mécéne des solennités biterroises,
de lui donner, pour I'année prochaine, la musique
de Parysatis, drame de Mme Jane Dieulafoy, le
célebre explorateur, qui s’est quelque peu inspirée
des Perses anciens.

L’Opéra-Comique a rouvert ses portes par un
certain nombre de bonnes reprises : Carmen, avec
M. Maréchal et Mlle Delna; La Vie de Bohéme,
Louise, avec Mlles Gerville-Réache, dans le réle de
la mére, et Garden, dans celui de I’héroine, car la
charmante créatrice de ce personnage, Mlle Rioton,
quitte le théatre pour se marier. Mais M. Albert
Carré, directeur toujours heureusx, compense cette
perte par de brillants engagements. Citons celui
de Mlle Lucienne Bréval, la Briinnhildeidéale, qui,
transfuge de I’Opéra, viendra créer, salle Favart,
la nouvelle ceuvre de Massenet Griselidis.
Mlle Cesbron entre aussi a I'Opéra-Comigque, elle
y débutera probablement dans Charlotte de Wer-
ther (Massenet). Mlle Charles, de I'Opéra, épousant
M. Rothier, de I’Opéra-Comique, jouera désor-
mais sur la méme scéne que son mari. La saison
prochaine promet d’étre fertile en nouveautés, re-
prises, représentations sensationnelles. Trés vrai-
semblablement, La Troupe Joli-Caeur, d’Arthur
Coquard, passera en premier; puis viendront Gri-
selidis, Titania, de G. Hué; Circi, des fréres Hil-
lemacher; La Carmélite, de Reynaldo Hahn ;
L’Etranger, de Vincent d'Indy.

J’en passe ! J'ai fait le total, si toutes les ceuyvres
inédites promises sont exécutées, cela fera un
total de quarante-sept actes ou tableaux. Mais
parmi ces ceuvres, il y aura d’assez grands succés
pour absorber le temps libre pendant de longues
périodes. Il se confirme que le ténor Van Dyck
tiendra sa promesse de venir chanter Tristan et
Yseult sur la scéne de I'Opéra-Comique. Le Roi
d'Ys, de Lalo, sera slrement repris avec une in-
terprétation de premier ordre.

Je vous avais promis quelques notes supplémen-
taires a propos des concours du Conservatoire.
C’est justement la Symphonie espagnole de Lalo
qui a été le morceau imposé aux violonistes. Il
ctait difficile de faire un meilleur choix. Il y a eu
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pour le seul concours dix-sept lauréats dont trois
premiers prix : Mlle Forte, MM. Dufresne et Lu-
quin. Quant au piano, tant concurrents que con-
currentes, ils étaient trop! La séance des éleves
femmes a duré huitheures et demie. Sur vingt-neuf
exécutantes, il y eut seize lauréates et quatre pre-
miers prix, dont 'un décerné a Mlle Schnitzer,
qui a quatorze ans. Les morceaux de concours
étaient le premier allegro de la sonate en ré ma-
jeur (Mozart) et six des Etudes symphoniques, de
Schumann. Les éléves hommes avaient di exécu-
ter I’Etude en ut mineur, de Chopin, et la Ongieme
rhapsodie, de Liszt, qui est bien le morceau le
moins musical qui se puisse entendre; sur onze
récompenses, sept furent décernées a des éleves
de Diémer.

L’Opéra, hormi Les Barbares, qui ne paraitront
pas de longtemps, n’annonce rien de sensationnel.
On signale 'engagement de MM. Rigaux, Dubois
et Garnier, premiers prix et premier accessit des
concours de cette année. Ne quittons pas ce théa-
tresans féliciter 'aimable et bienfaisante Mlle Louise
Grandjean qui a recu derniérement une médaille
d’or de la Société d’encouragement au bien.

D’aprés les on-dit, l'ex-directeur du Théétre-
Lyrique National Populaire, ouvrirait au Nou-
veau-Thédtre un opéra italien. Obtiendra-t-il le
succes révé? Avec les gofts actuels, un répertoire
exclusivement italien réunira-t-il un public assez
nombreux pour lui permettre de persévérer dans
sa tentative ?

M. Schiller, directeur des Concerts Sympho-
niques du Vaudeville, 'an passé, songe a4 renou-
veler son intéressante tentative, mais ses auditions
auraient lieu a ’Opéra-Comique, et les chefs d’or-
chestre appelés a diriger ses musiciens seraient
plus nombreux. Il nous promet Taffanel, Messa-
ger, Nikisch, Luigini, Strauss, etc. Rien n’est plus
curieux et passionnant que d’entendre les mémes
ceuvres exccutées sous des directions différentes.
Chacun cherche, trouve un détail nouveau, une
intention jusque-la négligée, et si parfois cette re-
cherche extréme nuit a l’ensemble, parfois aussi
elle conduit a une compréhension parfaite, a une
assimilation absolue de la pensée du composi-

teur.
De tout ceci, chéres lectrices, je vous reparlerai
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plus tard, quand les prévisions se seront réali-
sées.

Vous trouverez encartée dans le numéro du
15 octobre, cheres lectrices, une charmante mélodie
que votre journal est heureux de vous offrir et
dont le compositeur est le frére d'Henri Ardel, a
qui vous devez nombre de jouissances littéraires.
En dehors d’un talent personnel, cette parenté
avec un écrivain au style élevé, dont vous lisez et
relisez les romans captivants, suffirait pour que
Jacques Ardel n’etit pas besoin de vous étre re-
commandé. Votre approbation sera d’autant plus
aisée a obtenir que son ceuvre a plus d’un titre a
vos suflrages.

Le choix de la poésie inspiratrice de cette mélo-
die témoigne d’un artiste. Verlaine sut, plus que
nul poéte, peindre la tristesse des heures grises,
découragées; il I'a fait en vers délicats, exempts
de banalité. Jacques Ardel a parfaitement senti
cette poésie dolente, d'une grande intensité d’évo-
cation. *

Tout le début, ainsi que l'auteur I’a indiqué,
doit €tre chanté trés calme, avec un peu d’étonne-
ment triste. L’accompagnement toujours égal.
Chantez trés juste, pour bien indiquer le retour
du ton mineur aprés une légeére incursion en ut
majeur.

Il y a dans le morceau deux petites difficultés
vocales a vaincre. La premiére consiste en la pro-
nonciation trés nette quoique sans dureté de la
syllabe « cceure » : (Dans mon cceur qui s’écceure)
sur un mi bémol. Ensuite, le « Quoi! » sur un sol.
Ouvrez largement votre gosier, ce n’est pas un cri
percant, mais une exclamation douloureuse. Il
faut que le son soit trés rond. N'ayez pas peur, il
y a peu de voix de femmes qui ne puissent don-
ner, avec du travail, un joli sol. Emettez bien ce-
lui-ci, et ce sera parfait. Accentuez spécialement
le mot « trahison » et le « tant » de « tant de
peine ».

La derniére phrase est délicieusement traitée,
chantez-la avec la mélancolie contenue que vous
avez adopté comme ton général et laissez mourir
la voix pendant les deux derniéres mesures du
chant, sans lui permettre de tomber brusque-
ment.

Louise pE CLAVES.

—<ﬁ



CAUSERIE DE QUINZAINE

jogp .
) © patriotisme a fait un
%ﬁ miracle, chéres amies;
pendant quelques
jours, les partis ne se
sont pas injuriés... ou
trés peu; tous les
ceceurs ont vibré a
I'unisson et chacun a
penséa la France avant
de s’occuper de ses
préférences person-
nelles.
Oh! cette revue! elle
a largement pay¢ toute
la peine qu'il avait fallu
se donner pour y étre.
Obtenir le billet d’a-
) bord ; a toutes les
portes ou l'on frappait, la réponse était: « — Nous
n’en avons plus, voyez a coté. » A coté, c'était
ailleurs, mais quand la volonté y est, tout finit par
arriver. Le billet obtenu, oti coucher? ol manger ?
Reims est des longtemps loué jusquaux man-
sardes; un matelas méme est introuvable, bast!
on s’en passera, ne faut-il pas se mettre en route
de bon matin ? Les moyens de locomotion man-
quent, nous marcherons, mais nous serons a la
revue et avec nos nobles hotes applaudirons notre
splendide armée, car c’est a elle et a notre flotte
que nous devons la venue du tsar cette année.
Plusieurs fois nous avons vu notre héte impérial
dans ses uniformes étincelants au soleil ou sous
le feu des lumiéres, mais rien n’a effacé pour
nous une vision de son dernier séjour parmi
nous : celle de sa visite aux Invalides. Nous le
revoyons montant lentement les marches apres sa
visite au tombeau de Napoléon, plus péle que
d’ordinaire, visiblement ému malgré sa raideur
protocolaire, car il yenait d’entendre ce nom ma-
gique qui, pendant des années, avait électrisé les

foules, fait courber la téte aux rois et aux princes :
"Empereur! A c6té de Pimpératrice, Félix Faure,
toujours souriant, gardait sa bonne grice bour-
geoise. Il ne se sentait pas visé par les coups de
vent qui ébranlent les cimes, et n’avait certaine-
ment aucun pressentiment de la fin qui si tot
I'attendait.

Bien breves ont été ces heures d’enthousiasme
et de fétes, tout cela semble déja loin, chacun &
repris son poste de combat et ses armes favorites,
la tréve est finie !

Reims, la ville des sacres, a repris sa physio-
nomie de cité commergante. Compiégne a retrouvé
son calme coutumier, les arcs de triomphe sont
démolis, les fleurs fanées, le chiteau s’est refermé
ajoutant un souvenir & tous ceux que gardent déja
ses murailles, la résurrection de la petite ville a
peu duré, Compiegne est redevenue la Belle au
bois dormant; le son des cors des grandes chasses
enyironnantes trouble a peine son sommeil, lui
donnant le réve des hallalis d’autrefois.

Qu'a dd penser de cette somptueuse réception
d’un empereur le républicain farouche qui a cru
derniérement de son devoir d’appeler l'attention
de la Chambre sur le c6té subvyersif des cartes a
jouer. Ce citoyen propose de substituer aux rois
actuellement en vigueur la silhouette des quatre
présidents : Thiers, le maréchal Mac-Mahon,
Grévy et Carnot; quant aux reines : Jeanne d’Arc,
Céres, la Patrie et la République remplaceraient
Pallas, Judith, Argine et Rachel. Des agents de
police prendraient la place des valets absolument
inacceptables dans unsiecle de liberté et d’égalité.
Déja en 1793, une commission avait decidé que
les portraits des tyrans et de leurs compagnes ne
devaient plus subsister, les rois devinrent des
genies ; les dames, des libertés; pendant que les
valets s’appelaient des égalités, et les as des lois.

Sous Napoléon on revint aux anciens errements
et nous serions bien étonnés que la pétition dont
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je parle fut prise en considération; la lecture de
ces requétes est parfois amusante, mais celle-ci est
une véritable perle, ne trouvez-vous pas ?

Vous savez, chéres lectrices, que I’hiver dernier
les cours de médecine pratique de la Croix-Rouge
furent suivis par de nombreuses jeunes femmes et
méme beaucoup de jeunes filles désireuses de sa-
voir faire un premier pansement et de connaitre
les soins a donner aprés un accident. Ces cours
étaient complétés par un dispensaire a Vanves,
ott s'appliquaient les lecons regues. Les audi-
trices, deux fois par an, pouvaient passer un exa-
men et recevoir le titre d’ambulanciére. En géné-
ral, celles qui se présentent sont assez sires
d’elles-mémes et les docteurs examinateurs s'a-
musent a leur faire étaler toute leur petite science.
Une de nos jeunes amies fut interrogée sur les
premiers soins a donner a un noyé; elle com-
menca par répondre fort bien, mais 'examen se
prolongeant arriva a une question & laquelle elle
ne savait comment répondre. Prenant bravement
son parti, elle dit :

— Docteur, il y a si longtemps que ce noyé n’est
plus dans I'eau que certainement un médecin a eu
le temps d’arriver; je n’ai plus qu’a suivre ses ins-
tructions.

L’examinateur sourit et lui donna une bonne
note.

Gréce a Dieu, nous espérons que de longtemps
les ambulancieres n’auront pas a se servir de leur
dipléme sur les champs de bataille, mais a la cam-
pagne leur jeune science trouye grand emploi ; les
enfants s’y font plaies et bosses; c’est tous les
jours que de petits accidents arrivent a la ferme,
chez le jardinier, ou chez les voisins. Bien vite on
a recours a nos talents médicaux, cela devient
pour tous une occasion de narrer leurs grands et
leurs petits malheurs :

A raconter ses maux souvent on les soulage.

Vous Pavouerai-je, depuis l'ouverture de la
chasse, nous avons dégringolé a ’état de vétéri-
naire — il ne faut pas étre fiers avec le pauvre
monde — nous soignons les toutous fourbus et
leur retirons les plombs tristement égarés sous
leur épiderme, alors que ceux qui devaient les re-
cevoir jouissent d'une santé parfaite. La recon-
naissance de nos nouveaux clients est vraiment
touchante, ils remercient par un regard humain et
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semblent se rendre compte que nous les guéris-
sons en leur infligeant un peu de souffrance.
»'v

Nous ne pouvons, chéres amies, passer sous si-
lence le grand émoi du camp féminin & propos
d'une chronique féministe qui proposait de sup-
primer la cuisine ou du moins de I'exiler du foyer
afin de laisser a la femme le temps de s’occuper
de choses intellectuelles et de tenir sa place dans
la lutte pour la vie.

A notre grande joie, toutes les vraies femmes se
sont insurgées, méme celles qui gémissent sur la
monotonie de la tiche quotidienne et manquent
d'imagination a ’heure ol se commande le diner.
Toutes se sontapergues que la substitution du res-
taurant a la table familiale ne tendait a rien moins
qu’a supprimer le foyer. Les hommes aussi ont
pris parti pour le pot-au-feu et ont paru préférer,
sans conteste, les bonnes ménagéres aux muses
et aux savantes ; ne 'oublions pas, cheres lectrices,
tout comme les autres, les poétes et les savants
ont leurs plats favoris et sont reconnaissants a leurs
compagnes de savoir, au besoin, les accommoder
pour eux.

Au moment méme ou éclatait cette polémique,
nous lisions dans un journal :

Saint-Sébastien.

« La gréve des cuisiniers du palais fait I'objet
de toutes les conversations; une véritable panique
s'est emparée de la domesticité. Une dame de
I’entourage de la reine a été envoyée en hite en
ville pour acheter un exemplaire du Manuel du
Parfait Cuisinier, de Brillat-Savarin, et apprendre
a remplacer au besoin les cuisiniéres en greve ».

Vous voyez qu’en toute situation, il peut étre
utile de savoir mettre la main a la pite et d’avoir
Pesprit inventif. A la campagne, c’est une véritable
nécessité. On attend un certain nombre de con-
vives; trés souvent il en arrive d’autres, sur les-
quels on ne comptait pas; il faut résoudre le
probleme de la multiplication des plats, tout en
causant de la pluie et du beau temps; garder un
frontserein, souhaiter la bienvenue avec un sourire
heureux et insouciant pendant qu'on se demande
ayec angoisse :

— Ou trouverun gigot?

Nous connaissons toutes ce petit supplice-la, ou

nous le connaitrons.
EbMEE.

Pensées el Waximes

Cheérir, c’est préférer un étre & tous les autres; se dévouer, c’est le préférer 4 soi-méme.
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