
LES FEMMES D ’ES P R I T  A U  XVI I F  SIECLE

S U I T E  E T  F IN

MA.DAME C A M PA N  

(1 7 5 2 -i8 2 2 )

e a n n e - L o o i s e - H e n r i e t t e  G enest  r e ju t ,  
p a r  les so ins d e  son  p é re ,  p re m ie r  com- 
mis aux affaires é tran géres ,  u n e  excel- 

ie n te  éd u ca t io n .  A  q u inze  ans,  e lle  savai t  Tangíais 
e t  l’i ta l ien , et ch a n ta i t  á  ravir .  Cas qua l i té s ,  assez 
rares  a lo rs  ch ez  u n e  s im ple  b o u rg eo ise ,  la  firent 
a i sém e n t  re m a rq u e r .  M^e de  C ho iseu l a y a n t  parlé  
d ’elle á  la  co u r ,  e lle  e n t ra  c o m m e  lec trice  auprés  
d e  M esdam es,  filies de L o u is  X V. L á ,  e lle  c o n n u t  
le  jeune C am p an ,  fils du  secré ta i re  d u  cab in e t  de 
la  re in e ;  elle l’é p o u sa  et d ev in i  p rem ié re  femme 
de c h am b re  d e  M arie-A ntoinette .

O n  sa i t  q u e l  fu t  son  dév o u em en t  á la  famille 
roy a le  p e n d a n t  les m a uv a is  ¡ours de  la Révo lm ion ,  
et s u r to u t  a u  l o  aoü t .  Si P é t io n  n e  s’y é ta it  pas 
op po sé ,  el le eú t  suivi la  re ine  lo r sq ue  celle-ci fut 
en fe rm ée  k  l a  t o u r  d u  T e m p le .  B ien tó t  m ém e  elle 
d u t  qu i t te r  P a r i s  o ü  elle é ta it  devenue  l’ob je t  des 
s o u p c o n s  et des p o u rsu i te s  d e  R o besp ie rre .

E lle  s’é ta i t  re t i rée  á  C o m b er t in ,  d an s  la  vallée 
d e  C hevreuse ,  lo r sq u ’elle ap p r i t  avec t e r r e u r  q ue  
sa sceur s’é ta it  d o n n é  la  m o r t  au  m o m e n t  de son  
a r re s ta t io n .  P e u  d e t e m p s  ap rés ,  —  c a r i e s  épreuves 
ne luí fu ren t  pas épa rg nées ,  — son  m a r i  to m b a  
m a lad e ,  e t  co m m e  il  avait con t ráe te  de grosses 
de t te s ,  e lle  n e  ta r d a  p a s  á  se  t r o u v e r  sans  res -  
sources ,  ay a n t  enco re  á  sa charge  u n e  vieille mere 

e t  u n  e n fan t  d e  n e u f  ans.
C ’est a lo rs  q ue ,  s o u t e n u e p a r  son  cou ra g e ,  il lui 

v in t  l’h e u re u s e  p en sée  de fo n d e r  (1794) u n e  maison  
d ’édu ca t io n  p o u r  les jeun es  ñ lles.  Elle s’associa  
u n e  re l ig ieuse  et s’é iab l i t  á  Sa in t-G erm ain .  T e ls  
é ta ien t  ses d o n s  n a tu re ls  et son  ap t i tu de  p o u r  
ex ercer  avec f ru i t  la  belle p ro fess ion  d ’ins ti tu tr ice  
q u e  le succés d ép assa  to u tes  ses e sp e ran ces .  
Mme C a m p a n  était ,  co m m e  M™= de Genlis ,  une  
hab i le  éd u c a tr ic e ,  raais e lle  avai t  de p lus  que 
ce l le-c i la  n ob le sse  des  senciments.  A u  b o u t  d ’un 
a n ,  e lle  co m p ta i t  so ix an te  éléves, a u  n o m b re  des- 
q ue l les  se t ro u v a i t  p a r  fo r tu n e  H o r te n s e  de B eau-  
h a rn a is .

A prés la g u e r re  d ’Ita l ie ,  B o n a p a r te  v in t  assister, 
chez  M “ « C a m p an ,  á u n e  rep résen ta t io n  d ’E si/ter , 
e t  il r e f u t  de la ten ue  de l’é tab l issem en t u n e  si 
b o n n e  im p re s s io n  q u ’il y  fit e n t re r  ses sceurs.

J ournal  des D emoiselles  (N o 19).

Aussi,  lo r sq u e ,  d e v e n u  e m p e re u r ,  il c o n f u t  le 
p ro je t  d e  fonder u n e  m a iso n  p o u r  les o rp h e ü n e s  
de la L eg ión  d ’H o n n e u r ,  c’e s t  á  M “ e C am p an  q u ’il 
s’a d re s s a :  « — Q u e  m a n q u e - t - i l  aux  femmes p o u r  
I t r e  b ie n  é lev ées?  » lui dem an da- t- i l .  « —  Des 
m éres  », r é p o n d i t  M “ « C am p an .  « —  E h  b ien ,  
c’e s t  á  é lever des m éres  q ue  je vous  des t ine  », 
reprit-il ,  e t ,  p a r  u n  d éc re t  da té  d ’A uster li tz ,  il 
c réa  la  m a iso n  d ’É c o u e n ,  d o n t  M ” * C a m p a n  fut 
n o m m é e  su r in te n d a n te .  E lle  s 'acqu i tta  d e  sa  m is-  
s ion  avec a u tan t  d ’in te ll igence  q u e  de dignité ,  et, 
d u r a n t  d ix  an s ,  el le c o n n u t  les d o u ceu rs  d u  ca lm e 
et la  satisfaction  d u  d ev o i r  accom pli ,

H é las  ! u n e  fois e n co re  le m a lh eu r  l 'a t tendai t .  
L o rs q u e  la R es ta u ra t io n  su p p r im a  la maison  
d ’É c o u e n ,  e n  i 8 i 5 , e t  q ue  C am pan  p e rd i t
b ru sq u en ien t  sa p o s i t io n ,  o n  ne vou lu t  pas se  rap» 
p e le r  q u ’elle avai t  d o n n é  á la  famille royale  les 
p reuves  d u  p lu s  en t ie r ,  d u  p lu s  nob le  dévouem ent.  
E lle  avait servi l’E m p ire ,  e lle  avai t  m ém e  été 
accueill ie  p a r  l’E m p e re u r  avec u n e  faveur singu- 
liére : c’e s t  d e  cela seul q u ’o n  se souvin t,  et on ne 
le lui p a rd o n n a  p as .  L o in  d e  la  seco u r ir ,  o n  la 
persécu ta .

E lle  se re t i ra  i  M an tés  oü  elle eu t  la  d o u k u r  de 
p e rd re  son  fils. M algré  les co n so la t ion s  que  lui 
p ro d ig u é re n t  qu e lq u e s -u n es  d e  ses an c iennes  
éléves, p a r t ic u l ié ren ien t  M “ « la m a récha le  N ey, 
ce coup  acheva  de l’a ccab le r ,  elle y  succom ba.

Mn>« C a m p a n  a  éc r i t  p lu s ieu r s  ouvrages  sur 
l’é d u c a t ío n  ; Conyersation  d'une m ere  avec sa filie, 
L e t t r e s  de á e u x  jeun es  am íes ,  et  deux  au tre s  qu i  
n’o n t  pas  p a ru  d e  so n  v iv an t  : D e l'É duca lion  et 
Conseils a u x  jeunes filies;  m a is  ce  qu i  lu i  a valu 
u n e  ren o m m é e  l i t té ra ire ,  ce  so n t  ses M ém oires,  
p a ru s  l’an n¿e  de sa m o r t ,  sur  ¡a vie pr ivée  de 
M a rie -A n to in e í te ,  re ine  de F runce  el de N a va rre ,  
su iv is  de souvenirs e t anecdoles kisioriqiies su r  les 
régnes de L o u is  X I V ,  L o u is  X V  et L o u is  X V I .  
C ’es t  lá  q u ’o n  a p p re n d  q ue  L o u is  XV appelait  
fam il ié rem en t  ses filies : Cache, Loque , G raille  et  
Chiffe.

É cri ts  d an s  u n  style v if  et na tu re l ,  s in on  avec 
b eau co u p  d e  fo rcé ,  ces m é m o ire s  offrent un  réel 
in té ré t  p a r  les événem ents  e t  les personnages  d o n t  
lis p a r len t ,  m a is  s u r to u t  p a r  le jo u r  favorable  
sous  lequ e l  ils m o n t r e n t  la  ché re  so uvera ine  p o u r  
q u i  M>’i« C a m p a n  a  u n e  so r te  de cuite ,  n Jam ais ,  
d i t -e l le ,  d an s  a u c u n  rang, dans  a u c u n  áge, je n

ter OcTOBRE tg o i .
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t r o u v é  de fem m e d ’u n  na tu re l  auss i  s é d u isa n t  q ue  
M arie -A nto ine tte ,  á qu i  l’é ta t  éb lo u issan t  de la co u -  
ro n n e  la issá t  u n  c c E u r  auss í  ten d re .  Je  n ’en ai pas  v u  

d ’auss i  h é ro iq u e  d an s  le d an g e r ,  d ’auss i  é loquen te  
d an s  l ’o ccas io n ,  d ’auss i  f ran ch em e n t  gaie d an s  la 
p ro s p é r i té .  u O n  le v o it  et l ’o n  devai t  s’y “ liend re ,  
la  n o te  affectueuse ei co n tem p la t iv e  d om in e  : le 
coeur, lo r s q u ’il juge  to u t  seul,  n’es t  p a s  tou jou rs  
u n  fidéle h is torien .

M A D A M E  C O T T IN  

(1773-1807)

S o p h ie  R is taud ,  née a T o n n e in s ,  p assa  son  en- 
fance  á B o rd e au x  oii e lle  fu t  élevée avec b e au co u p  
d e  so ins e t  d ’in te ll igence  p a r  u n e  m ere  q u i  avait 
le  g o ú t  des arts  et des  le ttres.  D ’u n  carac té re  sé- 
r ieu x  et u n  p e u  m é lan co l iq ue ,  e lle  n e  rech e rch a i t  
p a s  le s  o cca s io n s  de b r i l le r ;  e lle  se p la isa i t ,  au 
co n t ra i re ,  d a n s  l’é tud e  et d an s  la  re t ra i te .  U n  riche 
b an q u ie r  de P a r í s ,  f rappé  de ces q u a l i té s  si ra res  
chez u n e  jeu ne  filie, l a  d e m a n d a  en m ar iage .  E lle  
avait a lo rs  d ix - sep t  ans,  et p e u  d e  tem ps  aprés ,  
he las  I elle eu t  le m a lh e u r  de p e rd re  ce  m ari  
q u ’elle a im a i t  t e n d re m en t .

A v ing t  an s ,  e lle  é ta i i  veuve et sans  fo r tu n e ,  ca r  
la  to u rm e n te  rév o lu t ion na ire  avai t  fait é c h o u e r  les 
en trep r ises  d u  b a n q u ie r  avec qu i  e lle sem bla i t  
appe lée  á  t r a v e r se r  u n e  ex is tence  d e  luxe  et de 
p rosp é r i té .  R ésignée  á u n  m o d e s te  reven u ,  e lle se 
réfug ia  d an s  ses h a b i tu d e s  d e  m é d i ta t io n ,  et 
c o m m e  elle é ta it  d ou ée  d 'u n e  im ag in a t io n  vive et 
d ’u n e  g ra n d e  fac ili té  p o u r  r en d re  sa  pensée ,  á 
p a r t i r  d e  ce  m o m e n t ,  e lle  fút u n  écrivain . Q u ’elle 
le  vou lú t  ou  no n ,  lá  é ta i t  sa  v o ca t ion .  T e l l e  avait 
été son  ab sen ce  d e  p ré te n t io n ,  q u e  p e r s o n n e ,  dans  
sa fam il le  ou  d a n s  so n  e n to u ra g e ,  n ’avai t  so up -  
f o n n é  ses b r i l lan te s  d isposit ions .

O u tre  q u e lq u es  poésies  p le ines  d e  grSce et de 
na tu re l ,  e lle  av a i t  éc r i t  dé já  u n  ro m án ,  que  q u e l ­
ques  in tim es seuls ava ien t c o n n u ,  lo r s q u ’u n  de ses 
am is,  obligé d e  qu i l te r  b ru s q u e m e n t  la  F ran c e ,  
lu í  d em an d a  d e  lui p ré te r  c in q u an te  écus. Ne 
p o ssé d a n t  p a s  cette som m e,  l’idée  lu i  vint d ’alJer 
ofTrir á  u n  l ib ra i re  d ’ache te r  so n  m a n u sc r i t .  L ’offre 
fu t  accep tée ,  et l’ami p u t  é ch a p p e r  aux  p o u rsu i te s  
q m  le m e n a fa ie n t .  Gráce á ce m o u v e m e n t  du 
cceur, Mme C o tt in  vit  p a ra í t r e ,  sans  y  avoir  mis 
so n  n o m ,  le p r e m ie r  d e  ses ouvrages .  Ce son t 
d’o rd in a ire  les b o n s  livres qu i  en gen d ren !  Ies 
b o n n es  a c t io n s ;  ce t te  fo is,  ce f u tu n e  b o n n e  ac t ion  
qu i  fit n a í tre  u n  b o n  livre ,  ca r  le  d e b u t  de 
Mras C o tt in  d an s  la c a r r ié re  des  le ttres  est c e r é c i t  
to u c h a n t ,  p le in  d ’é loq u en ce  e t  d e  sens ib il ité ,  qui 
a  n o m  : C la ire  d 'A lbc  (1798).

L e  succés  enco u rage ,  s u r to u t  lo r sq u 'o n  se seni 
p ressé  p a r  le  cceur e t  p a r  l’im ag ina t ion .  Mm* C o t ­
t in  se  m it  á  l ’ceuvre et p u b l ia  su ccess ivem ent,  á

d e u x  ans  de d is tance ,  M a lv in a  et  A m éU e de M ans-  
field ,  sans  au tre  dés ign a t io n  que  les m o ts  : p a r  
l 'a u te u r  d e  C laire  d'A tbe. L o rs q u e  son  n o m  fut 
enfin c o n n u  et q ue  C o t t in  d u t  accep te r  le 
t i t r e  d e  fem m e a u te u r ,  ce  q u ’elle fit avec sa  m o -  
dest ie  o rd in a ire ,  elle écriv it  d eu x  a u t re s  ro m an s  : 
Éli:¡abeth  o u  les e x i lé s  de S ib é r te  et  M a ik ild e ;  elle 
en t re p r i t  m é m e  u n  o u v rage  de m o ra le  : L a  R e l i ­
g ió n  p ro u vée  p a r  les sen tim en is ;  m a is  la  m o r t ,  qui 
la  su rp r i t  á  l’áge d e  t r e n te -q u a t re  an s ,  ne lui 
p e rm it  pas  d e  l’achever.

U n iq u e m e n t  p ré o c c u p é e  d ’étre u ti le ,  M** Cott in  
n ’écr iv i t  q u e  p o u r  ex p r im er  des  idees élevées, p o u r  
m e ttre  e n  scéne Ies ac t io n s  les p lus  p ro p re s  á 
ém o u v o ir  les coeurs , á  ¡n sp ire r  les sen t im en ts  gé- 
né reu x ,  et á p e in d re  les p lu s  te n d re s  et les p lus  
vertueuses  affections d e  l’hu m a n ité .  Ce q u i  p rouve  
q u ’elle écrivit ,  n o n  p o u r  satisfaire  so n  am o u r-  
p ro p re ,  m a is  p o u r  o b é i r  a u  p e n c h a n t  de son  coeur, 
c’e s t  q u ’elle avai t  p o u r  p r in c ip e  q u ’u n e  fem m e ne 
d o i t  pas  écr ire .  D ans  la  p rem ié re  éd i t io n  d ’A tnélie  
de M ansjie ld ,  e lle  s’é ta it  élevée avec u n e  sorte 
d ’am er tu m e  c o n t re  Ies fem m es a u te u r s ,  e t  ce  ne 
fu t  pas  sans  p e in e  q u ’elle se decida ,  su r  les ins- 
tan ces  de ses am is,  á  su p p r im e r  u n  passage  q u ’on 
lui rep ro c h a i t  á  b o n  d ro i t  co m m e  u n e  in co nsé -  
quence .

P o u r  se  fa ire  p a r d o n n e r  ce  q u ’elle ap pe la i t  ses 
to r ts ,  e l le  avai t  associé  les p au v res  á  ses succés : 
á elle, l a  p a r t  de  g lo ire  á laq ue l le  e lle n e  p o u v a i t  
é c h a p p e r ;  á eux. Ies d ro i ts  d ’au teu r .  E n  céd a n t  au 
beso in  d ’é p a n c h e r  so n  cosur d a n s  de to u c h an te s  
in sp ira t ion s ,  M ^e C o tt in  a t te ign it  le d o u b le  b u t d e  
c h a rm e r  ses lec teu rs  et de s ec o u r i r  les m a lheu reux .

M A D A M E  D E  S T A E L  

(1766-1817)

A n n e -L o u ise -G e rm a in e  N e c k e r  e u t  p o u r  école 
le sa lón  de sa  m ere ,  oíi l’o n  d iscu ta i t  d e  l i t té ra -  
tu re ,  d ’h is to i re ,  de p h i lo so p h ie  et de  po li t ique .  
Ce m o u v e m e n t  de con v e rsa t io n ,  ce t te  joíite  des 
a m o u rs -p ro p re s ,  cette c i rcu la t io n  des  idées ,  de -  
v a ie n t  é tre  co tnm e a u tan t  d e  soufflets de forge qui 
a t t isa ien t  le  feu d e  sa jeun e  in te ll igence . « II est 
to u t  s im ple , d i t  M. V illem a in ,  que , d ou ée  d’u ne  
activité merveil leuse  et to u jo u rs  excitée ,  N e c ­
k e r  a i t  m o n t ré  p lu s  d 'e s p r i t  que  to u s  les gens  qui 
fa isa ien t de l’e sp r i t  a u to u r  d ’elle. » Fam ilia r isée  
de b o n n e  h e u re  avec Ies m a t ié re s  les p lu s  sé- 
r ieuses,  e lle  écrivit ,  des l’Sge de q u inze  ans, des 
réf lexions su r  Y E s p r i t  des lois, d e  M o n te sq u ie u ,  et 
lo r sq u e  N e c k e r  p u b l ia  so n  fam eu x  C om pte rendu,  
e lle  lui ad ressa  u n e  le ttre  qu i  p u t  lu i  d o n n e r  une  
h au te  idee  d e  la  p o r té e  d’esp r i t  d e  sa filie.

E n  1785, Mi'« N ec k e r  é p o u sa  le b a ró n  d e  S taé l-  
H o ls te in ,  a m b a ssad e u r  de S u é d e  en  F ran ce .  Cette 
u n ió n  ne fu i  p as  h e u re u se ,  et f ina lem en t  l’incom -
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pat ib il i té  d ’h u m e u r  des  ép o u x  am en a  u n e  s é p a ra -  ' 
t io n .  C’esT Mni« N eck e r ,  p ro te s tan te  zélée, qui 
avait désiré  ce  m a r ia g e ;  elle a t ta ch a i t  la  plus 
g ra n d e  im p o r tan ce  h  ce q u e  sa filie ép o u sá t  un  

h o m m e d e  sa re ligión.
L o rsq u e  la  R é vo lu t ion  éc la ta ,  M<»e de Staél 

s’a sso c ia  au m o u v e m e n t  des  idées nouvelles  sans 
cesser p o u r  ce la  de te ñ ir  au p r inc ipe  m on a rch iq ue .  
L a  fin  t r ag iq u e  d u  m a lh e u reu x  L o u is  X V I lui fit 
h o r r e u r ,  et e lle  ne c ra ign it  pas  d ’écrire  u n  p la i-  
do yer  to u c h a n t  p o u r  la défense d e  la re ine .  Dans 
de u x  au tre s  op uscu les ,  re m arq u ab le s  p a r l a p e n s é e  
a u ta n t  q ue  p a r  l’é lo quence  d e  l’express ton ,  elle 
p la id a  avec son  cceur la  sa in te  cause  de la paix.

B on ap a r te ,  d e v e n u  le m a ítre  de la F ra n c e ,  re -  
d o u ta  cette faculté  merveil leuse  q u ’avait de 
S taé l  de d i re  des m ots  sp ir i tu e ls  et p ro fo n d s ,  que 
to u t  le m o n d e  ré p é ta i t ;  il  lu i fit l’h o n n e u r  de la 
c ra in d re  et l’exila .  A u  m il ieu  d e  sa g lo ire  et d e  sa
f o r c é ,  T em p ereu r  avai t  p eu r  d e  la l iber té  d ’espr it

e t  d ’exam en. A ussi ,  cette fem m e é loquen te  qui,  
m é m e  a van t  la  R évo lu t ion ,  avait je té ,  d an s  ses 
L e ttre s  su r  Rousseau,  ta n t  de vues neuves  et 
ha rd ie s ,  é ta it  p o u r  lui q u e lq ue  cho se  de m e n a ja n t .

Si Mm' d e  S taé l  n’avai t  pas  été exilée, elle 
n ’a u ra i t  peu t-é tre  jam ais  é té  en A llemagne ni 
en Ita lie ,  et la  l i t té ra tu re  fran9aise  com ptera i t  
de u x  ch e fs -d ’ceuvre de m o ins  : D e i 'A ltem agne  
et  C orinne. Mais n ’an t ic ip on s  pas.  L e  p rem ie r  
ouvrage  im p o r ta n t  d e  d e  S taé l  a  p o u r  t i tre  :
D e l'influence des passions su r  le bonheur des in-

d iv idus. A prés  s’é tre  d e m a n d é  si les a rd en tes  espé-  
r an ces  exc i tées  p a r  les pass ions  se réa l isen t 
jam a is ,  I’au teu r  ré p o n d  p a r  la n é g a i iv e ,  e t  conc lu t 
que  les p ass io ns  so n t  le  vér i tab le  o b s t a d e  au 
b o n h e u r .  D an s  u n  au tre  l iv re  in t i tu lé  : D e la L i t ­
téra ture  considérée dans ses rapports avec les insu-  
lutions sociales. M »» d e  S taé l  m e t  e n  avan t  la  
q u es t io n  d e  la  perfectibil ité  de l’e sp r i t  h u m a in ,  en 
s’efi’o r^an t  de m o n t re r  q u e  la  ra i so n  et la  p h ü o -  
soph ie  on t  to u jo u rs  acqu is  de nouvelles  forces a 
t rávers  les m a lh eu rs  sans  n o m b re  de l’espéce  h u -  
m a ine .  E n  e n c o u ra g e a n t  l’h o m m e  a se  perfec- 
t io n n e r ,  e n  lu i  fa isan t  c h e rch e r  d an s  l’é tu de  et 
d an s  l’exerc ice  de son  in te ll igence , sa l iberté  et 
son  b o n h e u r ,  elle a  fait á  la  fois  u n  b o n  livre et

u n e  b o n n e  action.
A p rés  la pu b l ic a t io n  de D elphine, ro m á n  o u e l le  

a  mis to u te  la  fougue d e  ses p ass ions .  to u te  I’a r -  
d eu r  et m ém e  to u s  les éca r ts  de son  im ag ina tion ,  
MT.e d e  S taé l  se re t i ra  á W e im a r  (1S02), o ü  elle 
c o n n u t  G « th e ,  W ie la n d  e t  Sch il ler .  E lle  y  était 
depu is  d eu x  ans  lo rsque  la  m o r t  de son  pere  la 
rap p e la  en Suisse .  G’e s t  de la  q u ’elle se re n d i t  en 

I ta l ie ,  le p ay s  sans  pare i l  q u i  lui in sp ira  C onm te ,  
u n  chef-d’« u v r e  d ’é lo quence  écrite ,  u n e  c o m p o -  
si t ion  o r ig ína le  et to u c h a n te  qu i  t i en t  du  rom án ,  
d u  p o é m e  e t  d u  tra i té  ph i lo so p h iq u e .  E lle  écrivit  
ce livre dés  so n  re tou r ,  d an s  u n  sé jo u r  d’une  aniiée 
á  C o p p e t  et á  G enéve,  ma is  elle n e  le p u b l ia  qu  en

1807. E lle  é ta it  a lo rs  r e n t ré e  en F ran ce  oii Toa 
to lé r a i t  sa p résence . L e  succés d e  C orinne  r é -  
veilla  la  fu reu r  d u  m aítre ,  et de n o u veau  l’au -  
te u r  r c f u t  l’o rd re  d e  q u i t te r  la  F ran ce .  A  la  suite 
d e  ses voyages en A llem agne, elle publia ,  en  1810, 
le  livre De l 'A i lem a gne ,  q u i  ouv r i t  aux  F ran fa is  
des h o r t ío n s  aussi iarges que  nouveaux  su r  les 
l i t té ra tu res  é trangéres .  O r ,  ce t  ouvrage , supér ieur  
6 t a n t  d ’égards ,  é ta it  rem p li  d ’a l lus ions  qu i  alar- 
m é re n t  la  censu re  im péria le .  H fu t  saisi, m is  au 
p i ló n  p a r  le duc  de Rovigo  qu i  lui fit le  singulier 
r e p ro ch e  d e  n’é tre  pas  f ran fa is .  C e la  vo u la it  dire 
sans d o u te  q ue ,  p o u r  etre b o n  F ran?a is ,  il fau t 
n ie r  le  m érite  de to u te s  les au tre s  na t ion s ,  o u ,  au 
m o in s ,  s’ab s ten ir  de le p ro c lam e r .

R am enée  en F ra n c e  p a r  la  R es ta u ra t io n ,  Mra«de 
Staél ne p ro f ita  pas  long tem ps  d u  b o n h e u r  de 
revoir  le R u isseau  de la rué du B a c  : e lle  m o u ru t  
deux  an s  ap rés ,  en  1817, sans q ue  ¡’o n  parldt 
d ’elle, sans  q ue  le p lus  pe t i t  b ru i t  se f i t  a u to u r  de 
so n  n o m ; á  ce m o m e n t,  e lle  é ta it  oubliée.

de S taé l  s’é ta i t  vengée  des persécu t io ns  de 
l’E m p e re u r  e n  éc r lv an t ,  sous  fo rm e  de m ém oires ,  
D i x a n s  d 'e x i l ,  p o u r  d ire  á cceur ouvert  sa pensée  
su r  B o n ap ar te  et p o u r  p e in d re  T a m e n u m e  d e  ses 
souffrances en la issan t son  im ag ina t ion  g ro s s i ru n  
p e u  ses m a lheu rs  : e lle  n’a pas  d i t  avec assez d e  
franchise  Ies conso la t ions  q u e  lui ofl'rit cette vaste 
p r i so n  qu i  s’appel le  l’E u ro p e .  E lle  n’a p as  éprouvé 
les to u rm e n ts  de ceu x  q u i  ne re t ro uv en t  á Tétranger 
ni u n e  h ab i tu d e  ni u n  am i. L a  te r re  d ’exil é ta i t  
p o u r  elle u n e  a u t re  pa t r ie  : p récéd ée  p a r  sa ré- 
p u ta t io n ,  on lui a  r e n d u  p a r to u t  o ü  elle a résidé, 
en  A llem agne ,  en  A ng le te rre ,  en Russie ,  eti Suéde, 
en  I ta lie ,  les ho m m ag es  les plus fla tteurs, et d an s  
s a r é s id e n c e  d e  C o pp e t ,  il e s t  p e u  d e  jouissances 

d e  l’e sp r i t  et d u  cceur q u ’elle n ’aic eu  le b o nh eu r  
d e  g o ü te r ;  e lle  é ta i t  lá a u  cen tre  d e  sa famille, et 
les hab i tués  d e  la  m a iso n  s’a p p e la ien t  Ré-
ca m ie r ,  B en jam ín  C on s tan t ,  S ch lege l,  De Sis- 

m o nd i ,  De B a ran te ,  etc.
S o n  de rn ie r  ouvrage , les Considéra tions su r  la 

R évolution  fran¡iaise,  ne p a r u t  q u ’u n  an aprés  sa 
m o r t  d e  Staé l,  vo u la n t  léguer á la  F ran ce  le 
p o r t ra i t  de so n  p é re ,  q u ’elle ado ra i t ,  réu n i t  toutes 
les forces d e  son  ta le n t  et d e  son  affection p o u r  le 
p e in d re  sous  les p lu s  b r i l lan tes  cou leu rs ,  avec 
l’a t t i tude  la p lu s  im p osan te ,  e t e l l e  lui d o n n a  p o u r

cad re  la R évolu t ion .
de T e s sé  disa it  : « Si ¡’é tais re ine ,  j’o r d o n -  

nera is  á  Mi?>c de S taé l  d e  m e  p a r le r  to u jou rs .  .  II 
p a ra i t  q u ’en  effet sa  co nversa t ion  é ta it  q u e lqu e  
ch ose  d e  p rod ig ieux  : u n  to r r e n t  d ’idées neuves et 
vives, et u n e  m u s iqu e  ravissante .  E lle  possédaw  á 
m erve il le  auss i  l ’a r t  d e  t r a i r e  les esprits  : une 
h e u re  de co n v ersa t io n  avec elle et v o u s  é t ie z jug é ;  
elle voyait  d a i r  d an s  le s  cceurs ; il n 'é ta i t  pas  pos- 
s ib le  avec elle d e  n ’av o ir  d e  l’e sp r i t  que  p o u r  u n  
jo u r  S i,  au  co n t ra i re ,  e lle  ren co n t ra i t  u n  savant 
o u  u n  espr it  élevé, e lle  l’exc i ta i t  k  p a r le r ,  e t  lou t
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ce qu 'i l  avai t  d i t  d ’in té ressan t  p assa it  d an s  sa  te te 
e t y  res ta i t .  C eux  qu i  on t  e u  le faonheur de l’en- 
le n d re  p a r le n t  de ses g ran d s  yeux  é tincelants ,  
d o n t  le  feu d e  so n  ám e  red o u b la i t  l’éclat.  Q u a n t  á 
ses t r a i ts ,  ils é ta ie n t  p lus  p ro n o n c é s  que  délicats, 
o n  y sen ta i t  q u e lq ue  ch ose  d e  viril . S a  b eau té  
ré s id a i t  n o n  dan s  Ies lignes,  m a is  d an s  l’expression .

Génie á p a r t ,  ce q u i  ca rac té r isa i t  Mm« de Staé l,  
é t a i t u n e  ex trém e bienveil lance . Jam a is  u n  méchanc 
p ropos  n ’est sor ti  de sa b o u ch e  ; e lle  avait e n h o r -  
r e u r  la  m é d isan ce  et la  ra i lle rie .  L e  souven ir  
q u ’elle a  la issé  d ’elle á C o p p e t  est m o in s  ce lu i  de 
sa g ran d e  re n o m m é e  l i t té ra i re  que  ce lu i  de sa 
bonté .  s Sévérité  b ie n  o rd o n n é e ,  a-t-elle d i t ,  do it  
co m m encer  p a r  so i-m ém e. «

LES SAVANTES

M A D A M E  D A C IE R  

(1654-1724)

L a  jeu ne  A nne L e  Févre  révéla ,  p a ra i t - i l ,  k  son 
pére  ses d isp o s i t io n s  p o u r  l’é tu de  des  langues 
m o r te s  en  soufflant á  so n  frére ,  p e n d a n t  q u ’elle 
b roda i t  á  có té  d e  lu i ,  q u e lqu es-u nes  des  réponses 
q u ’il avai t  á  fa ire  lo r sq u ’il p re n a i t  ses l e fo n s  de 
grec et d e  la tin .  C h a rm é  de ce t te  d éco u ver te ,  le 
savan t  T a n n e g u y  L e  F év re  p a r tag ea  des  lo rs  ses 
so ins  en tre  ses deux  enfan ts .  L a  jeu ne  filie fit de  
te ls p ro g rés  qu ’elle p u b l ia ,  á  pe ine  ágée d e  vingt- 
i ro is  an s ,  u n e  éd i t ion  de C allim aque,  et  q ue  le duc 
d e  M on taus ie r  lui offrit d e  trava i l le r  á  la  col lec- 
t io n  des  au teu rs  la t ins ,  des t inée  á l’édu ca t io n  du 
D au ph in .  E l le  se l iv ra  to u t  en t ié re  á l’é tu d e  des 
poe tes  an c iens ,  t r a d u is i t  b ea u c o u p  de leurs  ou -  
vrages, en tre  au tre s  Vlliade  et  l'Odj'Ssée, les deux  
g ran d es  ép o pées  k  p ro p o s  desque l les  e lle rep r i t  
c o n t re  L a  M o tte  cette fam euse  que re l le  des  anciens 
et des  m o d e rn es  qu i  avai t  éc la té  au  xvii« siécle 
en tre  B o ileau  et C harles  P e r ra u l t ,  et q u e  Mm» de 
Sévigné avai t  t r an ch ée  le s te m en t  en  deux  m ots  : 
o L es  a n c ien s  so n t  p lus  b eaux ,  m a is  n o u s  som m es 
p lus  ¡olis. » L a  M o tte  avai t  t r a d u i t  l’/ i í j á e  en vers, 
la  r é d u isa n t  k  d o u z e  chan ts ,  p a r  la  sup p re ss io n  
des  ép isod es  q u ’il t ro u v a i t  o iseux  et nu is ib le s  au 
dév e lo pp em en t  d u  sujet. M^e D a c ie r  se réc r ia  avec 
in d ig n a t io n  en l a n f a n t  con tre  le  sacr ilége so n  fac- 
tu m  in t i tu lé  : Des causes de ¡a corruption du goüt.  
L a  M otte ,  ne p e rd a n t  r ien  de so n  calme, rép l iqu a  
avec finesse, e n  g a rd a n t  les avan tages  de la fo rm e  :
« L a  d iversité  de sen t im en t ,  d isa it - i l ,  est l’ám e de 
la vie e t  l’a s sa iso n n em en t  m ém e d e  l’am itié .  u 
H e u re u se m e n t ,  d isons-le  avec M. G é ru z e z ,q u ’Ho- 
m e re  n ’est pas  á la  m erc i des apo log ies  d ’u n e  sa- 
van te  em p o r tée  ni des  c r i t iqu es  d ’u n  bel espr it  
ra i l le u r ;  m a is  n ’al lons pas  a u s s i lo in  q ue  L a  H a rp e  
en  a jou tan t  queM°i« D ac ie r  s’est d é sh o n o rée  dans

sa d is cuss ion  avec L a  M o tte ,  c a r  elle é ta it  n a tu -  
re l lem e n t  m odeste ,  et elle a c o n d a m n é  elle-méme 
la fougue  oü  l ’avait e n t ra ín é e  ce t te  d iscuss ion .  
G ráce  á u n  am i c o m m u n ,  M. d e  V a l inco u r t ,  la 
récon c i l ia t io n  eu t  l ieu  k  u n  s o u p e r  d o n n é  le 
5  avri l 1716 : a O n  b u t  á la  san té  d ’H o m é re ,  dit  
Miie d e  L a u n a y ,  e t  to u t  se  p a s s a  b ien ,  u 

T a n n e g u y  L e  Févre ,  p é re  d e  la  jeu ne  iielléniste, 
co m p ta i t  au  n o m b re  de ses m e il leu rs  éléves A nd ré  
D ac ie r ,  qu i  é ta it  a p p e lé  á  o ccu per  u n e  posi t ion  
élevée co m m e  p h i lo lo gu e  et á f ig u re r  avec h o n n e u r  
pSrmi les m e m b res  de T A cadém ie f r an fa is e  et de 
l ’A ca d é m ie  des In sc r ip t io n s .  L a  co n fo rm ité  des 
é tudes  et des  g oú ts  r a p p ro c h a  les d eu x  jeunes 
é ru d i ts ,  e t  a íns i  e u t  lieu , c o m m e  le disaic Basnage, 
le  m a r iag e  d u  g rec  avec le la t in .  l i s  s’é ta ien t  fait 
la  cour ,  so u s  le co u v e r t  des anc iens ,  en  se p la is a n t  
á se c i te r  l’u n  l’au tre  d an s  le u rs  écrits .  A m ants  
d ’u n e  espéce  lo u te  p a r t icu l ié re ,  i ls s’envoyaien t 
des  so u r ire s  á  t ravers  le u rs  co m m en ta ire s .  On 
ra c o n te  q ue  l ’a m o u r  d u  g rec  á  o u t r a n c e  Ies c o n -  
d u i s i t u n  jo u r  au  b o rd  d u  to m b e a u  ; ils avaient 
fait co n fec t ion ner  cer ta in  r a g o u t  d ’ap rés  une  re- 
ce t te  d ’A thénée ,  p r ise  s an s  d o u te  d an s  le D eipno-  
sophistes  (les so u p ers  des savants) et to u s  deux 
fa i l l iren t  m o u r i r  em p o iso nn és .

M®« D ac ie r ,  q u o iq u e  sa  ré p u ta t io n  fú t  au -dessus  
de celle de M . D ac ie r  e t  q u ’elle eú t  p u ,  com m e 
Mns A n c e lo i  d e  n o t r e  te m p s ,  p r e n d r e  la p lace  
d e  so n  m ari  á  l’A cadém ie  fran9aise ,  su t  é tre  bo nn e  
ép o u se  et te n d re  m ere ,  co m m e  elle avai t  été filie 
a im an te .  E lle  n’était ,  d ’a i l leurs ,  n u l l e m e n tp é d a n te ;  
e lle  n ’eu t  pas  les qua l i té s  b r i l lan te s  d ’u n e  fem m e 
d u  m o n d e ,  mais e lle eu t  avec s im plic i té  Ies vertus 
e t  les ag rém en ts  d e  la  fem m e. L a  m a rq u ise  de 
L a m b e r t  s’e s t  m o n trée  fiére d e  l’h o n n e u r  q u ’elle 
faisait á  l e u r  sexe, et la  re ine  C h r is t in e  lui é c r i v i t :
« Mais v o u s  d e  qu i  o n  m ’assu re  q u e  vous  étes une  
belle et ag réab le  filie, n ’avez-vo us  p a s  de h o n te  
d ’é tre  si savan te?  E n  vérité ,  c’e s t  t ro p  ! E t  p a r  
que l c h a rm e  sec re t  avez-v ou s  su  a c c o rd e r  les 
Muses avec les G ráces ? a Ces a im ab les  o p in io ns  
d e  fem m es so n t  confirm ées p a r  le  ¡ug em en t  de 
S a in t -S im o n  : « E lle  n’é ta it  savan te  q u e  d an s  son 
c a b in e t  o u  avec des savan ts ;  p a r to u t  a i l leurs ,  
s im ple , u n ie ,  ag réab le  dans  la con v e rsa t io n ,  oü on 
ne se se ra i t  p as  d o u té  q u ’elle sú t  r ien  d e  p lu s  que 
les au tre s  fem m es . »

L es  h o m m uges  le s  p lu s  m é r i té s  n ’o n t  p a s  m a n ­
q ué  á Mme D acier .  L e  roi lu i  ac c o rd a  la surv ivance  
de la  p la ce  de g a rd e  des  livres d u  cab in e t  e n  cas 
de p réd écés  de son  m a r i ; m a is  sa  m o r t ,  arr ivée  le 
[7 a o ú t  1720, l’e m péch a  de jo u i r  de cette g lor ieuse  
d is t inc t ion .  E n  1684, l’A cadém ie  des  R icovra ti  
d e  P a d o u e  I’a d m it  au  n o m b re  de ses m em bres .

P ressée  p a r  un  g e n t i lh o m m e  a l lem an d  d ' in scr ire  
son n o m  su r  u n  a lbu ra  o ü  il recue i l la i t  les a u to -  
g raphes  des  p e rso n n ag e s  cé leb res ,  el le jo ig n i t  a s a  
s igna tu re  ce m o t  d e  S o p h o c le  : L e  silence est 
l 'on iem en t des fe m m e s .
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M A D A M E  D ü  C H A T E L E T  

( 1 7 0 6 - 1 7 4 ,9 )

G abrie l le -É m íl ie  L e  T o n n e l i e r  d e  B re teu il ,  filie 
d u  b a ró n  d e  B re teu il ,  in t ro d u c te u r  des  am bassa-  
d e u rs  á la  c o u r  de L ou is  X IV, ép o usa ,  to u te  jeune 
en co re ,  le  m a rq u is  D u  C h á te l -L o m o n t ,  l i eu te nan i  
gén é ra l  des  a rm é es  d u  ro i .  Des son  enfance , ei le 
s’é ta i t  l iv rée  á l’é tud e  des  l a n g u e s ; e lle  avai t  m im e  
com m encé  u ne  t r a d u c t io n  de Virgile .  M ais  ses 
ap t i tu des  et ses g o ú ts  la  p o r té r e n t  d e  p ré fé rence  
vers  Jes sc iences exac tes ,  e t  e lle  é ta i t  p a rv en u e ,  en 
1738, á  des co nn a issan ces  assez é ten du es  e n  p h y -  
sique ,  en géom étr ie  et en a s t ro n o m le  p o u r  é tre  en 
é ta t  d e  p re n d r e  p a n  á  u n  co n c o u rs  d e  l’A cadém ie  
des  sc iences  su r  u n e  q u es t io n  relative á la  na tu re  
du  feu. P eu t-é tre  eút-e lle  rem p o r té  le  p r ix s i  E uler  
n ’av a i t  pas  été a u  n o m b re  des  co n c u r ren ts .  Aprés 
av o ir  m é r i té  le  t i tre  de savan te  p a r  ses In s titu tio ns  
de p h y s iq u e  et  u n e  t r a d u c t io n  d u  L iv r e  des P r in ­
cipes,  de N e w to n ,  e lle  p r i t  r a n g  pa r tn i  les ph ilo -  
sophes  en  fa isan t  u n e  a n a ly se  d e  la p h i lo so p h ie  de 
L e ibn iz  e t  e n  p a b ü a n t  u n  T r a i te  s u r  le bonheur, 
o ii  e lle  se p la i t  á  p ro c la m e r  que , p o u r  é tre  h e u -  
r eux ,  il fau t se défa ire  des p ré jug és  e t  é tre  su scep ­
t ib le  d ’il lusion.

Mais ce  qu i  c o n t r ib u a  p lu s  e n co re  q u e  sa sc ience  
e t  ses ta len ts  á sa  ré p u ta t io n ,  c ’est l ’am itié  de 
V olta ire  qu i  la  c h an ta  su r  to u s  les to n s  d a n s  ses 
le ttres  e t  d an s  ses n o m b re u x  m a d r ig a u x ,  et qu i  
t r a j a  d 'e lle  c e  p o r t r a i t : n N ée  avec u n e  é loquence  
s ingu lié re ,  ce t te  é lo q uen ce  n e  se dép lo ya i t  que  
q u a n d  elle avai t  des  ob je ts  d ignes d ’elle. Ces 
le ttres  o ü  il  ne s’agissait  q u e  d e  m o n t r e r  d e  l’es- 
p r i t ,  ces pe t i te s  finesses, ces to u r s  dé l ica ts  que 
l’o n  d o n n e  á  des  p ensée s  o rd in a ire s ,  n ’en tra ien t 
p a s  d a n s  T in im ensi té  d e  ses ta len ts .  E lle  su t  p lu tó t  
écrire  c o m m e  P asca l  et N ico le  q u e  commeM»»' de 
Sévigné . Mais cette fe rm eté  sévére ,  ce t te  t rem pe  
y igoureuse  de so n  esp r i t  ne  la r e n d a ie n t  p a s  in ­
sens ib le  aux  b eau lés  d u  sen t im en t .  »

II sem b le ,  e n  eñe t ,  d ’ap rés  ce q u ’o n  v a  lire, 
q u ’elle n ’é ta it  in sensib le  á a u c u n  g e n re  de beau tés .  
In te r ro g é  p a r  M»® d e  BoufRers su r  l ’á-p ropos  
d ’u n  léger  c ad ea u  á oflVir á Mm^Du C háte le t ,  Vol­
ta ire  s’écr ia  :

Une etrenne frivole á la docte Uranie!
Peut-on la présenter ? O h ! tres bien, j’en réponds.
T o u tlu i  plait, tout convient h son vaste génie ;
Les livres, les bijoux, les compás, les pompons,
Les vers, Ies diamants,  le biribí, I’optique,
L'algébre, les soupers, le iatin, les ¡upons,
L’opera, Ies procés, le bal et la physique.

A q u o i  Mme D u  C h á te le t  ré p o n d i t  :

Helas ! vous avez oublié,
Dans cette longue kyrielle,
De placer ¡a tendre amitié :

Je donnerais tout le teste pour elle

L e s  co n te m p o ra in e s  d e  la jeune savante  n e  la 
jug é ren t  pas  avec  la m é m e co m pla isan ce  que  V ol ­
ta ire .  D u  Deffan t n e  lui m én agea  pas  ses sa r ­
casm os ; fl É m il ie  travail le  avec t a n t  de so in  á 
p a ra i t r e  ce q u ’elle n ’est p as  q u ’o n  ne sa i t  p lu s  ce 
q u ’elle est en  eflet. E lle  es t  née  avec assez d ’e s p r i t ; 
le  d é s i r  de p a ra i t r e  en avo ir  d ava n tag e  lui a  fait 
p ré fé re r  l’é tu d e  des  sc iences  abs t ra i tes  aux co n na is ­
sances agréab les .  E lle  c ro i t ,  p a r  ce t te  s ingular i té ,  
p a rv e n i r  á  u n e  p lu s  g ran d e  ré p u ta t io n ,  e t  á  u ne  
sup é r io r i té  déc idée  su r  to u tes  Ies fe tn m e s . u 
M"*® d e  S taa l-de  L a u n a y  d éc o c h a  auss i  q u e lq u e s  
t ra i ts  d e  fine ra i l le r ie  á  la  savan te  m a rq u ise  :
o E lle  fa i t  a c tu e l lem en t  la  revue  de ses P rin c ip e s;  
c ’est u n  exerc ice  q u ’elle ré i té re  ch aq u é  an née ,  sans 
quoi ils p o i i r r a ie n t  s’é ch ap p e r  et peu t-é tre  s’en 
a l le r  si  lo in  q u ’elle n’e n  re t ro u v e ra i t  pas  u n  seul. 
J e  c ro is  b ie n  q ue  sa te te  est p o u r  eux  u n e  m a ison  
d e  fo rcé ,  et n o n  p a s  le ILeu d e  leur  n a is sa n ce ;  
c’e s t  le cas d e  veiller so ig n eu se m en t á leur 
garde .  o

Ces dam es  ne deva ien t p a s  étre  conv a in cues  que 
la dev ise  d es t inée  p a r  le  g ra n d  a d m ira te u r  á  celle 
q u ’il ap p e la i t  la belle e t la bonne íú t  t res  b ien  
cho is ie  :

Du repos, des riens, de t'étudc,
Peu de livres, point d’ennuyeux,
Un aml dans la soliiude,
Voilá mon sort, il est heureux.

M “ = D u  C háte le t  avai t  é té  d an s  sa je unesse  dam e 
d e  ta b o u re t  de la re ine ,  e l  c o m m e  elle é ta it  douée  
d ’une  ph y s io n o m ie  in te ll igen te  et d’u n  espr it  
éveillé, e lle  é ta i t  tres  re ch e rch ée  á la c o u r .  Déjá 
m ém e elle é ta it  u n e  pe t i te  savan te  e t  fa isa i t  des 
calcu is  d e  te te  qu i  d é c o n c e r t a ie n td ’habiles  mathé- 
matic iens.

Mais ses jolies qua l i té s  nat ives ou  acqu ises ,  non  
p lu s  q ue  ses ceuvres, enfou ies  depu is  longtem ps 
d an s  l’oub li ,  ne p e rm e t te n t  p a s  de suivre V olta ire  
d an s  so n  a d m ira t io n ,  et il ne fau t r eg a rd e r  l’ins- 
c r ip t ion  en th o u s ia s te  p lacee  p a r  lui au  bas d u  
p o r t r a i t  d e  la  m a rq u ise ,  m or te  á q ua ran te -d eux  
a n s ,  q ue  c o m m e  u n  exerc ice  d e  p lu s  d a n s  l 'a r t  des 
m a d r ig aux  ;

L’univers a perdu la sublime Émilie.
Elle aima les plaisirs, les arts, la vérité :
Les dieux, en lui donnant leur ame et leur ge'nie,
N'avaient gardé pour e u i  que rimmortalité.

L o r s q u ’il y  a  a insi,  á  u n e  m ém e époq ue ,  d e u s  
fem m es ég a lem en t cé lébres ,  q u o iq u ’á d es  titres 
d ifférents, le m o yen  le p lus  su r  d e  déc id e r  quelle 
fut la  m e illeure  et fa p lus  vertueuse ,  c’est de se 
d e m a n d e r  que l le  fu t  celle qu i  m é r i ta  les éloges de 
ses co n tem p o ra in es .

-í

' i |  
v i
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C h a r l e s  R o z a n

F I N
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S Ü I T B

ES d e rn ie rs  m o ts  é ta ien t 
l’ex p ress io n  d ’u n e  ad -  
m ira t io n  re s p e c tu e u s e : 
(I L a  jolie dem oise l le  ». 
Mais M a n h e  qu i  ne 
c o m p re n a i t  p as  le  p ro -  
veo9al,  su r to u t  p ro -  
n o n c é  d an s  le to n  d u  
p a to is  n i f a r d ,  y  c ru t 
d ém éle r  u o e  in jure .

E lle  fit u n  b o n d  de 
có té ,  suivi d ’u n  pas  de 
re tra i te  ép o u van tée .

C ela  am u sa  b e a u c o u p  le s  p o c h a rd s ,  qu i  p r i r e n t  
g o ú t  á la  p la isan te r ie .

— A s p a s  p e u r ,  m a d e m o i s e l l e ! c r ia  u n  a u t re ;  
o n  est des b o n s  g a r jo n s ,  m i m e  q u e  si v o u s  voulez 
cho is i r  u n  cava l ie r  p o u r  le  veg l ione , n o u s  nous  
en g ageo ns  á  v o u s  r e c o n d u i re  tous  en sem b le  chez  
vos paren ts .

T o u t  ce la  n ’é ta it  p a s  b ie n  b le ssan t ,  á  co u p  súr. 
M ais  cela é ia it  n o u v e au  p o u r  la je un e  ñ l le  á  sa 
p re m ié re  so r t ie ,  o u  p lu tó t  sa p rem ié re  fugue. Elle 
recu la  derechef ,  d é p lo ra n t  son  aventure .

Q u a n t  aux  g a rnem en ts ,  i ls s’e n h a rd i re n t  d 'au- 
ta n t  p lus ,  e t  se r ré ren t  d e  p ré s  la  p a u v re  enfan t 
a b so lu m e n t  déso r ien tée .

B ru sq u e m e n t  u n e  voix m á le  ré s o n n a  d e rr ié re  la 
p ro m e n e u se  :

—  Dites d o n e ,  v o u s  au tre s ,  a u rez -v o u s  b ie n tó t  
fini vos  farces ?

M ar the  tressaill it .  E lle avait c ru  recon na i tre  
cette voix .

— D e  q u o i  ? d e  q u o i?  r ip o s ta  l’u n  des  ¡eunes 
gens  d e  la b a n d e .  O n  ne lui fait p a s  de m a l h la 
d em oise l le .  II est b ie n  p e rm is  d e  r i re  u n  p e u  la 
veille du  C arn ava l  ?

L e  p ro te c te u r  in c o n n u  se radoiic i t .  II rép l iqu a  
p lu s  p a i s i b l e m e n t :

— C’e s t b i e n !  Passez  v o tre  ch em in  a lo rs .  De- 
m a in ,  v o u s  aurez  to u t  le  te m p s  de  vous  a m u s e r ; ce 
so ir ,  ce  n ’est p a s  enco re  d im anch e .

E t ,  p a r la n t  a ins i ,  le  C ham pion  év en tue l  se ra p -  
p r o c h a d e  M arthe .

—  S an s  ra n c u n e ,  m o n s ie u r  l’officier, c r i é re n t le s

p lus  gais de la t r o u p e  joyeuse  en s’é lo ig nan t  de 
leu r  a l lu re  t i tub an te .

M ar th e  osa  r e g a rd e r  a lo rs  son  chev a l ie r  inconnu .
E lle  e u t  u n e  g ran d e  secou sse  p a r  to u t  le  co rps ,  

e t  son  b eau  v isage  se couvri t  d ’u n e  ro u g e u r  que 
les té ncb res  d é ro b é re n t  á l’arr ivan t .

« M o n s ieu r  l’ofBcier », c’é ta i t l 'e n se ig n e  d e v a is -  
seau M arcei  de B ohério .

E t ,  ce t te  fois, la  jeu ne  filie se  t r o u b la  p lus  e n ­
co re  que  dev an t  le  g ro u p e  en  éb rié té  des  jeunes 
ouvrie rs  n ifo is .  II lu i  sem bla  q u ’elle c o u ra i t  u n  
d a n g e r  b ien  a u t re m e n t  grave.

C e p e n d a n t  M arcel  s’é ta i t  avancé ,  la  casq u e t te  á 
la  main .

II é ta i t  au  m o ins  au ss i  t r o u b lé  q u ’elle. II balbu- 
t ia  :

—  Ces m auvais  p la isan ts  vous  on t  fait p eu r ,  
m a d em o ise l le  ?

—  Un peu ,  je  l’av o ue ,  bégaya- t -e l le .
E t ,  to u t  au ss itó t ,  se ressa is issan t,  elle le  rem er- 

cia avec effusion.
L u i  auss i  re co u v ra i t  son  sang-fro id . II d i t  en 

r i a n t  :
— O h  I c’e s t  u n  b ien  pe t i t  S e r v i c e ,  m a d e m o i ­

selle 1 Je  suis to u t  h e u re u x  de ce t te  c irconstance  
qu i  m ’a pe rm is  de v o u s  é tre  agréab le .

A lors ,  á  b a tons  ro m p u s ,  la  q u es t io n  n ’a t tend an t  
pas  la rép o n se ,  il d e m a n d a  si elle so r ta i t  d e  chez 
el le. II le  savai t  b ien ,  lu i ,  q u i  v en a i t  de p a s s e r u n e  
d e m i-h e u re  á c o n tem p le r  l’as i le  d e  la b ien-a im ée. 
II e x p l iq u a  q u e  ces sortes  de re n co n t re s  n ’ava ien t 
r íen  d e  b ien  é to n n a n t  á  la  veille  d u  C arnava l ,  que 
ces jeunes  fous  n ’avaien t,  en som m e,  p a s  beauco up  
m a n q u é  a u  respec t ,  q u e ,  b ien  ce r ta in em e n t ,  ils 
n ’eu ssen t p a s  p o u ssé  p lu s  lo in  le u r  p la isan te r ie .

C e p e n d a n t ,  co m m e  l’in c iden t  p o u va i t  se rep ré -  
sen ter ,  il o ñ ra i t  trés  d is c ré te m en t  d e  la  re con du ire  
ju s q u ’au  q u a i  S a in t -Jean -B ap tis te .

M ar the  t r e m b la i t .  E lle  n’o sa i t  re fuser ,  elle n’o- 
sa i t  accep ter.

P ou v a it -e l le  a u to r is e r  le  jeune h o m m e  á l’ac- 
c o m p a g n e r ? L a  m en ac e  de d an g e rs  an a lo g u es  á 
celui q u ’elle ven a i t  d e  co u r i r  éiait-elle u n  p ré tex te  
suffisant ? Ce q u i  vena i t  d ’a r r iv e r  p ou v a i t  se re- 
p ro d u i re ,  e t  que  fe ra it -e lle  to u te  seule ,  su r  u ne  
vo ie  d e  p lu s  en  p lus  d ese r te?
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E t ,  d ’a u tre  p a n ,  n ’é ta it - i l  pas  p lus  d angereux  
p o u r  elle ,  p o u r  sa rép u ta t io n  d u  m oins ,  q u ’elle 
a ccep tá t  le b ras  et l’a p p u i  de ce  b eau  jeu ne  hom m e 
d o n t  la  p résen ce  seu le  ¡a  bo u le v e rsa i t  et lu i met- 
ta i t  de la  ro u g e u r  au fron t?

S i  q u e lqu e  am i, q u e lq u e  conna issan ce  de ses 
p a re n ts  v ea a i t  á  les r e n c o n t re r  a ins i ,  á  quels  co m -  
m en ta i re s  défavorab les  sa con du i te  ne serait-elle 
p a s  l iv rée  ?

P a r  b o n h e u r ,  M arcel de B o hér ío  é ta it  la  délica- 
tesse  m éme.

II c o m p r i t  ce  t ro u b le  d e  la jeu ne  filie, ce t te  per- 
p lexité  ém ou van te .

— T enez ,  d it - i l ,  j’ai t ro u v é  u n  m o yen .  Je  vais 
p re n d r e  Je t r o t to i r  o p p o sé  et v o u s  suivre á dis tance  
resp ec tueu se .  C o m m e  cela, je serai á  po r tée  d’in- 
te rv e n ir  s’il v o u s  a r r iv a i t  enco re  q u e lq ue  re n c o n -  
t re  désagréab le .

—  O h  I m e r c i ! d i t -e l le  cha leu reusem en t .
E t ,  sans  y  p e n se r ,  co m m e  elle le fa isa i t  au p re ­

m ie r  indifi 'éreni,  e lle lui te n d i t  sa pet i te  m a in  
gan tée .  Seu lem en t ,  e lle  ne p r i t  p o in t  g a rde  que  la 
p re s s io n  d e  ses doig ts  t r a h is sa i t  t r o p  b ien  l’é tat 
de so n  cceur, et e lle  n ’e u t  consc ience  de l’aveu 
im plicite  q u ’au m o m e n t  oii Maree!,  r e te n an t  cette 
m a in  d a n s  la s ienne,  la  p o r ta i t  d o u c e m e n t  á  ses 
lévres.

—  M adem oise lle ,  dit-i l a lo rs  á voix t res  basse  et 
u n  p e u  p ré c ip i té e ,  m a  ta n te  de Brives vous  a-t-elle 
d i t  que  j’avais osé concevo ir  des e spe rances  d ’oü 
d é p e n d  to u t  le  b o n h e u r  de m a  vie ? E t,  si elle 
vous  l’a  d i t ,  con f i rm ez-vo us  ces e spé ran ces?  Me 
p e rm e t tez -v o u s  d e  c ro i re  á ce b o n h e u r?

V ra im en t ,  il  é ta it  h e u reu x  q u ’il f i t  nu i t ,  ca r  les 
yeux  d u  jeune officier au ra ien t  t ro p  a isém en t suivi, 
su r  le v isage  de M ar the ,  le p a ssag e  de ses impres- 
sions.

E l le  d em e u ra  q u e lq u es  secon des  sans rép on d re ,  
les y eu x  baissés.

—  V o u s  a i- je  offensée ? q u e s t io n n a - t - i l  t im ide-  
m en t.  Dois-je vous  d e m a n d e r  p a rd o n  ?

C es  m ots  l’a r rach é re n t  á l ’espéce  d e  griserie  qui 
la  po sséd a it .

— O h !  no n ,  m u rm u ra - t -e l le  avec  u n e  enfantine 
naiveté .

II ren o u v e la  sa p rem ié re  q ues t ion ,  p lus  respec- 
tu e u s e m e n t  encore .

— Si vous  saviez que l p r ix  j’a t tache  á  voire 
p ro p re  p a ro le ,  m a d em oise l le  ? a jou ta- t- i l .

A lors ,  e lle  s’en h a rd i t ,  e lle  se décida .  T o u te  fré- 
m issan te ,  e lle  ré p o n d i t  :

—  E h  b ie n ,  m o n s ieu r ,  par lez  á m o n  pére  et á 
m a  m ére . . .  M oi,  j’en serai b ien  heureuse .

E t ,  p re s q u e  h o n te u se  d’en avoir  ta n t  d i t  en si 
peu  de m ots ,  e lle  s’enfuit.

L e  cceur lui b a t ta i t  á  ro m p re  sa p o i t r in e ,  la  te te 
to u r n a i t  s u r  ses épau les .  E lle  t rave rsa  la p lace 
M assén a  sans  p eu r  ce t te  fois. C 'é ta i t  bien d u  re- 
g a rd  des  cu r ieu x  q u ’elle s’in q u ié ta i t  m a in tenant,  
en  véri té l  N ’y avait- i l  pas  d e r r ié re  elle u n  au tre

regard ,  tres  d o u *  et t res  a rd en t  á  la  fois, q u i  la 
su iva i t  sous  la  lu eu r  p ius  ah o n d a n te  des bees de 
gaz a l lum és ?

Q u an d  elle r e n t r a  d an s  l’appar tem en t  de sa 
ta n te ,  tou tes  so r te s  d ’exclan ia t ions l’a c c u e i l l i r e n t :

—  D ’oü viens-tu ? Oii e s - tu  allée ?... M adem o i­
selle s’ém an c ip e !  Elle c o u r t  les chem ins  á  la
b ru m e l  L a  p ro c h a in e  fois, o n  l ’e n fe r m e ra ! ......
V oiiá  d o n e  p o u rq u o i  e l l e n ’a pas  v ou lu  venir avec 
n o u s  ?

E t  P au le t te  d’a jou te r ,  avec son  iro n ie  d e  g e ­
m ine  :

—  C o m m e n t  va vo tre  m igra ine ,  chére  m a d e m o i ­
selle ?

II fa l lu t  b ien  avouer  l’e scapade .  Mais M ar the  en 
tu t  les inc idents .

O n  n ’avai t  pas  e n co re  eu le tem ps  de s’inquié te r .  
E t  lo r sq u e  M'”'  d ’E lven  v o u lu t  ad resse r  que lques  
rem on trances  á la  jeune  im pru den te ,  A liñe  et 
P au le t te  se récriérenc :

—  O h  ! m a  ta n te  ! Mais vo ilá  deux  ans  que n  >us 
so r to n s  tou tes  seules.

Le so i r  v enu ,  M a r th e  en tra  dans  la c h am b re  de 
sa mere.

J ea n n e  avait d ev iné  su r  les tra its  de sa  filie le 
sec re t  qu 'e lle  s 'effbrcait de cachar.

Bien q u ’elle n ’en  sú t  pas  la na ture ,  elle com pre- 
n a i t  q u e  r ien  d e  b ien  grave n 'é ta i t  arr ivé. E t ,  p o u r -  
tan t ,  la  confess ion  o b te n u e ,  la  m ére  sen t i t  son  
cceur se serrer.

L a  ré p o nse  faite p a r  M ar the  á M arcel d e  B ohé-  
rio  é tait u n  engagem ent.

D ésorm ais ,  le p ro b lém e  d even a i t  tres  a rd u ,  se 
co m p liq u a n t  des  chagrins  q u ’allait oeeas ionner  
une  ru p tu re ,  n éeessa irem en t  v io len te ,  si l’am ira l  
de B o hér io  pers is ta i t  d an s  la défense  s igniñée  á 
son  fils.

E t  v ra im en t ,  á ce  m o m en t ,  Mn>« d ’E lven  ép rouva  
un  p eu  de re s sen t im e n t  á l’enco n tre  d u  jeune  offi­
c ie r  qui n’avai t  pas  su c o m m a n d e r  k  sa paro le  et 
im poser  si lenee  á so n  c a u r .

E lle  s’apa isa  p o u r ta n t ,  se rap p e lan t  sa p ropre  
jeunesse. E lle  se sentir des t réso rs  d ' indulgence  
p o u r  ce t te  fau te  c o n t re  les convenances  mondaines.  
E n  véri té ,  é ta it - il  poss ib le  de se m o n t re r  bien sé- 
vére p o u r  ces d eu x  en fan ts  q u i  s’a im a ien t  et se 
d isa íen t ,  ign o ra n ts  des  ra isons  essentie llem ent 
cap t ieuses  e t  factices q u i  p o u v a ie n t  c o m m an d e r  á 
leurs  fam il les  ?

E lle  n’en  d o n n a  pas  m oins des ron se i ls  de p ru -  
dence  á  sa  filie.

—  M a chérie ,  d it-e lle  d ou cem en t,  je comprecids 
fo r t  b ien  q u e  ce jeune  h o m m e  pu is se  te  plaire. 
Mais tu  ne do is  pas  ig n o re r  q u ’il n e  faut pas 
d o n n e r  i r rév oeab lem en t son  cceur lo r sq u ’o n  ne 
co n na í t  q u ’im p arfa i tem en t  l’o b je t  de sonaflectíon . 
E n  b ien  des  cas ,  l’h o n n e u r  co m m a n d e  de ne po io i 
c éd e r  au  p re m ie r  m o u ve m en t .  C ar ,  il  p eu t  surg ir  
te l o u  te l m o t i f  qu i  ren de  u n  te l m ariage  im pos- 
sible.
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M arthe ,  d ev enu e  b ru s q u e m e n t  t rés  pa ie ,  l ' in ter-  

r o m p i t :
— Q u o i ,  m a m a n ,  est-ce que  t u  re fusera is  to n  

co nsen te m en t?
— M oi?  s’exc lam a Je a n n e ,  m a is  je n e  t’ai rien 

d>i d e  pare i l .
—  A lors ,  c’est d u  có té  de p é re  q ue  v ien d ra i t  le 

refus?
M">' d ’E lven  p ensa  qu ’u n e  rá p en se  négative  au -  

ra i t  p o u r  efTet im m éd ia t  de m e ttre  l 'e sp rit  de sa 
filie en  cam pag ne .  E lle  r é p l iq u a  d o n e ,  u n  p e u  au 
h asa rd .

— H é !  qu i  sait? . . .  P eu t-é tre? .. .
L es  t ra i ts  d e  M ar ihe  e x p r im é r e n tu n  d o u lou reux  

é tonneti ient.
— Est-ce q u e  tu  en es sü re ,  m a m a n ?  Ce sera it  

d o n e  u n  rev irem en t  to u t  récen t ,  c a r  p ap a  m ’avait 
d it ,  á  m oi ,  to u t  le  con tra ire .  I lp a ra i s s a i t  enchan té  
de la chose.

P r ise  au  d é p o u rv u ,  J e a n n e  b a lb u t ia  u n e  réponse  
dubita tive .  E lle  ne voula it ,  d isa it-e l le ,  r ien  ha- 
sarder .  Ce n ’était ,  de  sa p a r t ,  q u ’u n e  supposi t ion .

E lle  vit  d a n s  les yeux  de la ¡eune  filie que  celle- 
c i d o u la i t  d e  son  cóté.

O n  n e  p ro lo n g e a  p as  l 'en t re t ien  su r  le sujet.
M ais,  á p a r t i r  d e  ee m o m en t,  M a r th e ,  aiguil- 

lo n n é e  p a r  l’anx ié té ,  se m it  á  ob se rve r  süenc ieuse-  
m e n t  sa raére ,  se p ro m e t ta n t  b ien  d ’in te rroger  
M. d’E lven  á la  p re m ié re  oceas io n  q u ’elle au ra i t  
de luí p a r le r  sé r ieusem en t.

C eite  oceas io n  n e  lu í  fút offerte q u ’a p rés  le dé- 
p a r t  d e  M "" d ’Elven.

L es  feces d u  C arn ava l  e ta ien t  passées e t  Jean ne ,  
p lu s  t r is te  qu ’á so n  arr ivée ,  te n a i t  á  p a sse r  le 
C arém e & P a r i s .  A u cu n e  d ém arch e  officieJle de 
l 'am ira l  n ’avaic été faite. B ien p lus ,  o n  n ’avai t  pas  
revu  Marcel,  e t  l 'escadre  avai t  q u i i té  V illefranche 
p o u r  g ag n e r  les p o r ts  d e  la T un is ie .

T o u t  sem bla i t  d o n e  rem is  en  q u es t io n .  L e  fron t 
de M ar the  d ’E lven  s 'é ta it  a s so m b r i  p e u  á peu. 
L o rsq u ’elie reco n d u is i t  sa m e re  á la  gare ,  aecom - 
pag née ,  ce t te  fois, p a r  sa  ta n te  et ses eousines ,  
e lle  se co n t ra ig n i t  le  p lu s  qu ’elle p u t .  Mais le 
eh ag r in  é ta it  v is ib le  su r  ses t ra i ts  pá l is ,  e t  lo r s -  
q u ’elle qu i t ta  ses p a re n t s  p o u r  ren t re r  á  la  villa, 
so n  eceur se  ereva ,  les la rtnes ru isse lé ren t  d e  ses 
yeux ,  et de t r is tes  pa ro le s  ¡a i l l iren t de ses lévres :

—  Je sens q ue  to u t  m o n  b o n h e u r  s’en  va , m u r -  
mura-t-elie.

P a u v re  pet i te  M ar the  ! L a  d o u le u r  la  t ro u va i t  
{aible cette fois.

S i f a ib le  que  sa  san té  m ém e s’en ressen ti t .  Q u a -  
ran te -hu i t  heu res  n ’é ta ien t  pas  écou lées  q u e  l ’en -  
£ant, p r ise  d ’u n e  for te  fiévre, s’alitait.

M. d ’E lven  s ’aflbla. Mra« d e  Brives n e  v ou lan t 
p o in t  inq u ié te r  J e a n n e ,  p a r t ie  r a v a n t  veille , vint, 
a son  to u r ,  avee ses filies, s’ins ta l le r  á  la  villa.

L a  m a lad ie  n e  fu t  pas  t rés  grave. O n  la q u a l if i i  
« fiévre m u q u e u se  », vieux n o m  a u jo u rd ’hu i  tom b é  
en d ésu é tu d e ,  d o n t  o n  dés ig na i t  au trefo is  la

ty p h o id e  a t ténuée .  E lle  n ’e n  re t in t  pas  m oins 
M ar the  au  l i t  ju s q u ’aux  fétes d e  P á q u es .

Ce fut au  fo r t  d e  la m a la d ie  q u e  M>n« d e  Brives 
eu t  l’occas io n  d e  r e n c o n t re r  l’am ira l  d e  Bohério 
q u i  s’é ta it  a b sen té  d ep u is  p lu s  d ’u n  mois.

Le v ieu x  m a r in  v in t  á  e lle e t  lu i  d e m a n d a  des 
nouvelles  d e  !a jeu ne  filie.

L a  b a ro n n e  le r e j u t  t r é s  f ro id em en t  et se c o n ­
te n ta  d e  r é p o n d re  :

—  M o n  c h e r  co us in ,  M ar the  d ’E lven  est trés 
m alade .

—  Ah I fit M. d e  B o hér io ,  que  cette nouvelle  si 
b ru s q u e m e n t  d o n n é e  avait ém u. Est-ce  q ue  eette 
m a lad ie  m e t  ses jo u rs  en d an g e r  ?

—  O ui,  r é p l iq u a  s é eh em e n t  E lé o n o re  de Brives.
E t  lui t i r a n t  sa  rév é rence ,  e lle  a jo u ta ,  sans  au tre

fo rm u le  :
— Mes filies et m oi  n o u s  la  so ignons. Souffrez 

d o n e  q u e  je vous  quit te .
E l le  le  re t ro uv a  s u r  son  eh em in ,  le  lendem ain  

matin . II p a ra issa i t  t ro u b lé ,  m é e o n te n t  de )ui- 
m éme.

—  V o y o n s ,  ma e hé re  E lé o n o re ,  in te rrogea-t- i l ,  
ce t te  pe t i te  est-e lle  v ra im en t  si m a la d e  que  j a ?

E lle  le  regarda  b ie n  en faee, pu is ,  d u rem en t,  

e lle  d i t  :
—  T ré s  m a lad e ,  v o u s  dis-je. M ais,  e n  q u o i  la 

san té  de ce t te  en fa n t  v o u s  p réo eeu p e - t -e l le  ? Elle 
n e  d o i t  te ñ ir  q ue  p e u  d e  p lace  d an s  vos pensées ,  
¡ ' imagine ? V o us  vous  Stes si . . .  d ró le m e n t  eondu its  
á son  égard ,  vo tre  fils et v o u s  !

—  M o n  fils f se récr ia  l’am ira l  assez em b a r-  

rassé.
— O u i,  v o tre  fils, M arce l  p o u r  ne p as  le nom- 

m er. Je  ne vous  d éfends  pas  d e  le lui d i r e  á l’oe- 
c a s io n ;  a jou tez  m ém e q u e  ses eo us ines  et m oi  le 
te n o n s  p o u r  u n  assez p a u v re  sire.

P o u r  le c o u p ,  l’a m ira l  s’ém u t .  C es  p a ro le s  de 
m épris  ind iq u a ie n t  q u e  la b a ro n n e  devait  avoir 
co n t re  le ¡eune ofRcier des  griefs sé r ieux .  11 ne 
p u t s u p p o r t e r  q u ’on  a c e u sá t  so n  fils s an s  lui faire 
c o n n a i t r e  les m ot if s  q u ’o n  invoqua it .

—  Ma eh é re  E léo n o re ,  pro 'testa-t-il,  la is sez -m o i 
vous  d i re  q ue  vos paro les  me p a ra is se n t  p lu s  que 
b le ssan tes .  E llas  so n t s o u v e ra in e m e n t  in justes .  De 
que l c r im e  M areel  a-t-il p u  se r en d re  co u p ab le  á 
ia  d is tan ee  oíi  il e s t  d e  n o u s  ?

— M on co u s in ,  ré p o n d i t  M^e de Brives,  je vous 
au ra i  to u t  d i t  q u a n d  ¡e v o u s  a u ra i  a p p r i s  q ue  la 
m a lad ie  de ee t te  en fa n t  e s t  du e ,  en g ran d e  part ie ,
i  l’espéce  de d éd a in  avec leq ue l  vo tre  fils, aprés 
de eh a u d e s  p ro te s ta t io n s  d ’am o u r ,  q u i  n’o n t  pas  
é c h a p p é  k  M arthe ,  s’est é lo igné  de n o u s  tous .

E t ,  d o n n a n t  l ib re  co u rs  i  so n  im ag ina t io n ,  la 
b a ro n n e  am plif ia  su r  le  su jet,  p e ig n i t  l a  s i tua t io n  
d e  la jeu ne  filie so u s  les p lu s  no ire s  cou leu rs ,  se 
r isq ua  ju squ ’á  én o n ce r  que  M. et Mm® d’E lven  
ava ien t  e u v e n t  des in ju r ie u x  d o u te s  ém is  su r  leu r  
com pte .  S i b ien  q ue  M. d e  B ohério ,  t r é s  confus , 
finit p a r  confesse r  q ue  M aree l  n ’avait g a rd é  le si-
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lence  q ue  p o u r  se  con fo rm er  au d é s i r  d e  so n  p ére ,  
ce  q u i  lui va lu t  ce t te  séche a p o s t rop he .

— E n  ce cas ,  m o n  c h e r  am irá l ,  la issez-m oi 
vous  d ire  q ue  M arcel p eu t  I t r e ,  á  vos, yeux ,  un  
b o n  fils e t  u n  exceUent m a r in ,  m a is  q u ’aux  miens, 
ce n ’est pas  u n  hom m e. Je  suís b ien  fách ée  si cela 
v o u s  déplait .

L ’am ira l  s’en a lia ,  f o n  ir r i té .  Mais, le lende- 
m a in ,  et les ¡ours  su ivan ts ,  il  v in t  d e m a n d e r  
a n x ieu sem en t  des nouvelles  d e  la jeune m alade .

X V I

L a  sa ison  ch au d e  revenait.  C’é ia it  le m o m em  
des  envolées vers le  N o rd ,  avec les h ironde l les ,  
le  m o m e n t  de l’é m ig ra i io n  vers les g ran d s  arbres ,  
vers les p lages d e  l’O céan .

P a u v re  M ar the  d ’E lv en I  c’é ta it  l 'h eu re  entre 
to u te s  joyeuse , celle oü  elle a l la i t  re jo in d re  sa 
mere.

C a r  les tro is  sem aines  p assées  p a r  celle-c¡ sur 
les b o rd s  de la m e r  b leue  ne po u v a ie n t  guére  
co m p te r  q u e  co m m e u ne  b réve  in te r ru p t io n  de 
l’e x i l ; q u e lq u e  ch ose  co m m e  les vacances  acco r-  
dées  á  u n e  écoliére.

Les dix m ois  d e  son  sé jo u r  aup rés  d e  son  pére 
n ’avaient fait q u e  re s se r re r  les l iens  d e  sa  ten -  
d resse  e t  les re la t io ns  q u ’elle g a rd a i t  avec l’ab- 
sente .

D eux  fois p a r  sem aine ,  des le tires  v e n a ie n t  de 
P a r í s ,  to u jo u rs  p lu s  affectueuses, p lus  chandes ,  
p lus  fm prégnées  de ces ca resses  m o ra le s  q ue  l’a- 
m o u r  m a te rn e l  sait  si b ien  p ro d igu e r .  E t ,  s u r  ces 
pages couvertes  d 'u n e  fine éc r i tu re ,  la  je un e  filie 
ch e rch a i t  e n c o re  l 'em p re in te  d ’au tre s  la rm es ,  p a -  
re i lles  á celles q u i  ava ien t m ou illé  les fieurs du 
livre e t  le  ru b a n  b leu  tom b é  d an s  la cham b re  de 
lá -haut.

Q ue  n ' im agina i t-e lle  pas,  la  chére  inn ocen te ,  
d o n t  to u te  la  pensée  é ta it  rem plie  p a r  ces deux 
im ages  sacrées  ?

U ne  au tre  im age ,  il est vrai ,  s’y  jo ignait quelque- 
fo is,- s’in te rpo sa i t  m ém e  e n tre  les deux  autres,  
celle d e  ce jeu n e  h o m m e  aux  yeux  respec iueux  et 
te n d re s  q u ’elle a v a i t  vu, p o u r  la  d e rn ié re  fo is,  la 
veiile d es  fétes d u  C arnava l ,  qu i  l’avai t  couverte  
de sa  p ro tec t io n ,  g a lam m en t e sco r tée  au travers  
de la  co hu e  t ro p  fam ii iére ,  qui lu i  avai t  p a r lé  d 'a- 
m o u r ,  lui d e m a n d a n t  une  espe rance  q u ’elle lui 
avait acco rdée .

E t  lá  se p la^a it  u n e  q u es t io n  d o u lo u re u se  qui 
b le ssa i t  á  la  fois l’a m o u r  et l a  fierté de M arihe .

P o u rq u o i ,  depu is  cette date ,  M arcel  de B ohério  
n ’avait- i l  p as  r ep a ru  ?

P o u r q u o i  le vieil a m ira l  n ’avait-il pas  accom pli ,  
aup rés  d e  M. et d e  Mme d ’E lven ,  la  d ém arc h e  offi- 
cie lle ,  sanc i io n  d e  la d éc la ra t ion  de son  fils?

11 est v ra i  qu e ,  dep u is ,  e lle  avai t  été m a lade ,  
trés  m a la d e ,  t a n i  á c ause  d u  c h ag r ín  que

lui avai t  causé  le d é p a r t  d e  sa m ere  q ue  p a r  l’op- 
p re s s io n  de son  cceur sous le do u x  et c rue l secret.

O n  l’avai t  a s s id u m e n t  so ignée , en tou rée  d’affec- 
t io n  et de zéle. S a  ta n te  et ses co us in es  s’étaient 
ins ta llées k  son chevet ,  s’efTorfant de la dis tra ire , 
d e  lui faire ou b l ie r  les la ngueurs  e t  les ennu is  de 
la convalescence.

A u cu n e  d ’elles n ’avai t  ou ver t  la  bo uche  su r  le 
sujet q u i ,  nag u é re ,  a l im en ta i t  leurs  conversa tions. 
L e  n o m  m ém e de M arcel n ’avai t  pas  été prononcé . 
11 sem b la i t  q u ’o n  év i tá t  to u te  a l lus ion  au ro m án  
éb au ché  pa r  le  jeu ne  officier,  et s i  b ru sq u em e n t  
in te r rom p u .

M. d’E lv en  ga rd a i t  le m é m e  silence  inexpli» 
cable.

M ar the  ne c o m p re n a i t  r ien  á ce m utism e. Elle 
n ’osai t  in te r ro g e r ,  le cceur serré  p a r  les mémes 
cruelles  app réh en s io n s ,  c ra ig n an t  d’acq uér i r  trop 
tó t  l’am ére  cer t i tud e  d e  ce q u ’elle redouta it .

E lle  avai t  rem arq u é  u n  so m b re  nuage s u r  le 
f ron t  de so n  p ére ,  m a is  elle en avait p u  a t t r ibu e r  
la  cause  á l’in q u ié tu d e  insp irée  p a r  sa p ro p re  ma- 
ladie ,  c a r  e lle avait vu ce nuage  se d is s ipe r  le jou r  
oü  le m édec in  avait d ec la ré  qu 'i l  n ’y avai t  p lus  de 
c ra in tes  á ga rd e r ,  q ue  to u t  d an g e r  é ta i:  con juré .

L á-d e ssu s ,  le  re tab l issem en t  s ’é ta it  opéré .  Le 

re to u r  des  b e a u x jo u rs ,  r a m e n a n t  les perspectives 
d ’u n  c h e r  revo ir ,  avai t  mis de la  joie d an s  cette 
ám e ple ine  d e  jeunesse.

E lle  n 'avait pas  ép rouvé  u n  bien gros  ch ag r in  en 
v o y an t  ses p a ren tes  qu i t te r  N ice  les p rem iéres .  
E lle  savait o ü  les re t ro uv er  á P a r is  ou  á la cam - 
pagne ,  o u  b ie n  encore  su r  q u e lqu e  plage de la 
M an ch e  p rop ice  á le u r  exubérance .

U ne  chose  lui fut p a r t icu l ié rem en t  sens ib le ;  une  
véri tab le  joie l’in o n d a ,  lo r sq u e ,  dans  la coupe 
d ’onyx  d u  vest ibule ,  elle t ro u v a  en tre  au tre s  caries 
de pe rso n n e s  venues p o u r  d e m a n d e r  de ses n o u ­
velles, celle de M. de B ohério .

L ’am ira l  lu i  p o r ta i t  d o n e  e n c o re  q u e lq ue  in» 
té ré t  ?

Pauvre  M arthe  I Elle ne savai t  p o in t  q u e  la cour* 
to is ie  m o n d a in e  n’est pas  to u jo u rs  un  s igne  d’af- 
fec t ion  et d e  bienveil lance.

Le m ois  de ju in  se  leva  dans  u n  firm am ent im ­
p lacab le .  L e  soleil ,  é ta lan t  to u te  sa g lo ire ,  se mit 
á  inc en d ie r  les villes et les c am pag nes  d u  li ttoral.

II é ta it  tem ps  d e  p r e n d r e  co ng é  des  b o rd s  aimés 
d e  la m e r  bleue.

M. d ’E lven  fut le p re m ie r  á no tif ier  Ja decisión 
á sa filie.

— Ma pe i i te  M ar th e ,  lui d it - i l  ga iem en t ,  m ’esl 
avis, co m m e  d isen t  no s  p a y sa n s  d ’A njou ,  q u ’il ne 
va p lu s  é tre  poss ib le  d e  d e m e u re r  ici.

—  J e  pense  exac tem en t co m m e vous ,  pére ,  ré- 
p ond it -e l le ,  to u te  ré jouie ; á  l ' idée  q ue  le dép a r t  
s’effectuera it  u n  m ois  p lu s  tó t  q u e  la p récéden te  
an n ée ,  et q u ’elle p o u r r a i t  s e r re r  sa  m ére  dans  ses 
bras .

— P u is q u e  n o u s  som m es d ’a c c o r j ,  co n t in ua
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F ie r re  d’E lven ,  tu  vas te m e ttre  en  dev o ir  d e  faire 
mes m alíes  et de to u t  p ré p a re r  p o u r  que  nous  
pu iss ions  p re n d re  le t r a in  a u  p rem ie r  j o u r . J e  vais 
a v i s e r t a  m é re  de n o tre  a rr ivée ,  p o u r  qu 'e l le  ne 
soit pas  d a n s  l’e m b a r ra s  d e  te  recevo ir  p lu s  tó t  
q u ’á l’h ab i tud e .  L a  m a lad ie  t 'a  m a ig rie  et pá l ie ,  le 
ch ang em en t  d’a i r  te  re m e t t ra  e n t ié r e m e n t ,  j’en 

suis persuadé .
Ce fut avec u n e  joie a rd en te .  u n e  ac t iv ité  p res -  

q a e  fébrile  que  M ar the  se m it  á  la  besogne ,  to u -  
jours  ép ineuse  et p ré o c cu p a n te ,  des  p répara tifs  de 
dép a r t .  S i  a i tachée  q u ’elle fu t  á  la  v illa  e t  au  beau  
pays oü elle vivait,  d epu is  deux  an s ,  la  plus 
g ran d e  pa r l ie  de son  exis tence , elle n’en  ép ro uv a i t  
pas  m oins u n e  im m en se  a l légresse  á  la  p e n s é e d e  
revoir  ce  P a r is  qui,  auss i  lo in  q u ’o n  s’en  éloigne, 
n ’en  exerce  pas  in o in s  su r  c eu x  qu i  l’a im en t  sa 

souvera ine  a t trac t ion .
L e  jo u r  d u  d é p a r t  a r r iva  enfin. O n  q u i t ta  N ice 

p a r  u n  t r a in  d e  r a p r é s -m id i ,  c e  qu i  p e rm it  h. 
M ar ihe  d ’a d m ire r  les sp len deu rs  d 'u n  co u c h e r  de 
soleit fée r ique  su r  l’in c o m p a ra b le  rivage. C ra i-  
gnant p o u r  sa  filie la  fa tigue  d ’u n  t r o p  long  p a r -  
co u rs  sans  in te r r u p t io n ,  M. d ’E lven  fit h a l te  á 
M arseil le  el á  Arles ,  oti il m e n a  l ’en fan t  aux 
arénes ,  aux  a l iscam ps  e t  d an s  la cam p ag n e  brú lée  
p a r  u n  as tre  inc and escen t ,  pu is  i  L y o n ,  q u ’o n  se 
b o m a  á p a rc o u r i r  en vo itu re .  O n  n’a rr iv a  d o n e  á 
P a r is  que  le qu a tr ié m e  jo u r  ap rés  le  d é p a r t  de 

N ice, l 'h eu re  d u  d é jeuner .

II eu t  lieu , ce  d é jeun er ,  á l’hó te l  o ü  F ie r re  
d 'E lv en  d e scen da i t  q ue lquefo is ,  lo r sq u ’il ne  se 
ren d a i t  p a s  d irec tem en t  k  s o n e n i re so l  d e  l’avenue 
d’Iéna, com m e d an s  le cas p ré s e n t  oü so n  valet de 
c h am b re  seul avait r e cu  m iss ion  d’a l le r  aé re r  et 
m ettre  en o rd re  l’ap par tem en t .

L e  rep as  te rm in é ,  M ar th e  fit u n e  to i le t te  de 
v il le ,  o u  p lus  exac tem en t ,  d e  P a r i s ,  q u i  p e rm i t  au 
péreém erv e i l lé  d ’a d m ire r  l’é légance  et la  b eau té  de 

sa filie.
E t  ses yeux ,  to u t  p le in s  d’u n  n a i f  o rgue i l ,  com- 

m e n té ren t ,  avec u n  so u r i re ,  ce t te  exc lam at ion  

ja illie  de ses l é v r e s :
— D écidém ent ,  te  vo ilá  fem m e, m a in ten an t ,  pe- 

t i te  M arthe .  O n  ne v a  p lu s  te recon na i tre .

On. Q a e i  é ta it  ce t  o on  » a u q u e l  p en sa i t  en ce 
m o m en t le p é re  éb lo u i  p a r  le ch a rm e  de sa filie?

M arthe  n ’eu t  pas  de p e in e  á m e t t r e  u n  n o m  ¿ la 
p lace  du  p ro n o m  indéfini .  On, ce  ne p o u v a i t  étre 
q a ’elle, celle qui l’a t ten d a i t  lá-bas d an s  l’e légant 
a p p a r te m e n td e  la ru é  B arbe t-de-Jouy  oü , p en d an t  
tro is  mois exquis ,  la  filie a l la i t  v ivre sous  les bai- 

sers de sa  mére.
F ie r re  d ’E lven  accompaj^na M ar the  ¡u squ ’á la 

p o r te  de la m aison .
D a n s  la  vo i iu re ,  la  je un e  filie, t im id e m en t ,  lui 

av a i t  d em an d é  :
__E t  vous  pére,  q u ’a l lez -vous  fa ire  p e n d a n t  ces

iro is  mois?

II avai t  r é p o n d u ,  h é s i ta n t ,  t ro u b lé ,  ne s’at ten- 

d a n t  p a s  á la  q u es t io n  :
—  M oi, p e t i te ? . . .  V ra im en t ,  je ne sais  p a s  t r o p !

Je voyagera i  p e u t -á t re !  E n  sep tem b re ,  j’irai faire 
l’o uv e r tu re  d e  la chasse . . .  q u e lq u e  p a r t . . .  chez  un  
am i,  d an s  l’O rléana is  o u  le M orvan .

E n  sep te m b re? . . .  O n  é ta it  á p e in e  au  i 5 juin. 
M ar th e  sou p i ra .  II y  avait d eu x  m ois  e t  dem i á 

v ivre  jusque-lá .
Son  pére  avai t  d i t  ce la  d ’u n e  m a n ie re  é trange, 

fat igué, sans  convic tion .
O h  ! p o u rq u o i  fa lla it- il  q u ’il la  la issa t  en t re r  

seu le  d a n s  cette m a iso n  !
Q u e  ne pouva i t-e l le  le  p re n d r e  p a r  la  m a in ,  lui 

faire f r anch ir  ce  seuil,  le  fixer á d e m eu re  á ce 
foyer ,  d a n s  ce t  ab ri  o ü ,  p e u t -é t r e ,  u n e  a u tre  affec- 

t io n ,  u n  au tre  r eg re t  l’appe la it?

E lle  te n d i t  d o u cem en t  son  f ro n t  a u  b a ise r  de la 

sépara tion .
E lle  avai t  le  cceur g ros ,  la  gorge  se r rée ,  l a  poi- 

tr in e  oppressée .
E l le  m o n ta  l’esca l ier ,  la  lé te  basse, et , su r  le 

pa l ier  du  deux iém e  étage, s’a r ré ta  av a n t  d’en tre r .  
E lle  t e n d i t  l’o re ille  p o u r  éco u te r  le g r incem en t 

des ro ues  de la vo iiu re .
L e  d o m e s t iq u e ,  qu i  m o n ta i t  la  malle ,  l’a rrac h a  

á ce t te  anx ié té  do u lou reuse .

M ar the  s’e ssuya  les y e u x .  E lle  n e  vo u la it  p o in t  
que  sa m é re  y  t r o u v á t  des  la rm es  sous  le p re m ie r  
b a ise r  de le u r  revo ir ,  a lo rs  q u e  le u rs  cosurs bat- 

la ien t  d e  joie.
E t ,  n é a n m o in s ,  ces la rm es ,  la  m ére  les dev ina  

sous  les p au p ié re s  de sa filie, e t  11 sem bla  á M ar the  
q u ’elle auss i ,  la  m ére ,  avait les yeux  rouges, 
com m e si e lle  ven a i t  d e  p leurer .

E lles  ne p a r lé re n t  p o in t ,  to u te fo is ,  de r in c id e n t ,  

ce jou r - lá .
L e  b o n h e u r  de se r e t ro u v e r  rassé réna  leurs 

ám es  e l  fit ra y o n n e r  le u rs  visages.

E lles  n ’e u re n t  q u e  d es  caresses  et d e  ch au des  
é t re in te s  et difTérérent d ’u n  m u e t  accord  les entre- 
t i en s  su r  les su je ts  g raves o u  d o u lo u re u x  d u  p ré ­

sen t o u  d u  futur.
L a  p rem ié re  jo u rnée  s’acheva  d e  la so r ie .  La 

sem aine  qu i  su iv ii  fut éga lem en t  rem plie  p a r  les 
ép an ch em em s  d é l a  félicité  c o m m u n e .  V olonta ire-  
m e n t ,  el les éca r té ren t  tou ies  les causes  de soucis.  
L e u r  am o u r  suffisait á  les faire v ivre  p o u r  le m o ­

m en t.
M ais  r i n s t a n t  v in t  o ü  il  fa l lu t  songer  aux  ob li-  

ga t ions  m ond a ines .
P e n d a n t  six ¡ours ,  J e a n n e  e t  M ar th e  s’éta ien t 

co n sac rées  l’u n e  á  l’au t re ,  ne so r ian t  q u ’aux  
heu res  o ü  elles é ta ien t  süres  de n e  re n co n t rc r  

a u c u n e  d e  le u rs  re la tions.

E lles  ne v ou la ien t  a u c u n e  p e rso n n a l i té ,  m é m e  
am ie ,  s’in te rp o s a n t  d an s  le u r  b o n h e u r  intim e. 
C 'e s t  lá  ü n e  form e b ie n  na tu re l le  d e  l’égo ism e, et 
q u i  p o u r r a i t  s’e n  défendre  7 N e  reve t- i l  p o in t ,  en
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ce cas ,  u n  carac té re  p re s q u e  sacre ,  dü  á la  noblesse 
m i m e  d u  sen t im en t  q u i  l’in sp ire  ?

P u U  le m o m e n t  v in t  o ü  les sijjets, ex té r ieu rs ,  
p o u r  ainsi d ire ,  d e  la c o n se rv a t io n ,  se t ro u v é reo t  
épu isés .  L es  d eu x  fem m es  re v in re n t  in sen s ib le -  
m e n t  a u x  confidences  d ’o rd re  in t im e.  M arthe  
h a sa rd a  d is c ré tem en t  qu e lq ues  ques t ion s  su r  le 
ro m á n  d ’am o u r  é b a u c h é  á  N ice. E lle  n’ob tin t  
a u c u n  rense ign em en t  d e  M""' d ’E lven ,  auss i  ig n o ­
ra n te  q u ’e lle ,  de la su i te  q u ’avait p u  avoir  ¡ 'aven­
tu re .  L e  s i lence  pers is ta i t  p o u r  Tune et l’au tre  
auss i  inexp licab le  q u ’in jurieu* .

__P e u t - e t r e  tes co us in es  en  saven t-e l les  plus

long  q u e  n o u s? . . .  d i t  Jean n e .
E lle  n’ig n o ra i t  pas  q u e  les dan ies  de Brives 

é ta ien t  á  P a r í s ,  m a is  q u ’elles se d isp o sa ie n t  á  le 
qu i t ie r  p o u r  se re n d re  h P a r a m é  oü  alies passa ien t ,  
géné ra lem en t ,  les m ois  de ju il le t  et d 'ao ü t .  E lle  
p ro p o s a  d o n e  á M a r th e  d e  leu r  r e n d re  vis ite. Ce 
fut la  p rem ié re  révéla tion  d u  re to u r  p ré m a tu ré  de 

la  jeune fílle d an s  la  capita le .
L a  m ere  et la  filie t r o u v é re n t  la  b a ro n n e  au 

m il ieu  des  p répara t i fs .  A liñe  e t  P a u le  accuei l l iren t 
leu r  co u s ine  avec leu r  g ráce  hab itue l le .  Mais 
ce l le-c i n e  p u t  e n  t i r e r  a u c u n  re n s e ig n e m e n tp o s i -  
tif.  T o u t  ce q u ’elles savaien t,  c ’é ta it  q u e  l’am ira l  
é ta it  r e to u rn é  á  G rasse  p a sse r  q u e lq u es  jo u rs  sup-  
p lé m en ta ire s  chez n la ta n te  B las im o n t  ». E t ,  en 
p r o n o n j a n t  ce n o m ,  E léo n o re  d e  B rives la issa it  
en ten d re  que  de lá  ven a i t ,  sans nu l  d ou te ,  la  cause 
de to u t  le  m al,  q ue  la la ngue  en ven im ée  d e  la 
vieille p á re n te  avai t  d ú  d é t ru i re  d an s  l’e sp r i t  du 
vieil ofRcier to u te  la  b o n n e  im p re s s io n  q u ’avait 
faite la v ue  d e  M ar th e  et d e  J e an n e  d ’Elven.

de B rives raco n ta ,  en  p a r t icu l ie r ,  k  la 
com tesse ,  sa  d e rn ié re  en trevue  avec M . de B ohério , 
les d u res  pa ro le s  q u ’elle lui avai t  adressées  et la 

con fu s io n  q u ’il en avai t  ressentie .
__P e u t - e t r e  é tes -v ou s  allée t ro p  lo in , m a  chére

a m ie ?  in s inúa  M “ « d ’Elven.
—  N o n ,  ré p l iq u a  la b a ro n n e .  Je  co n na is  m on  

c o u s in  et je sais c o m m e n t  il co nv ien t  d e  lui pa r le r .  
II a  l’ám e d ’u n  h é ro s ,  m a is  la  cervelle d ’u n  en- 

fant.
F o rc é  fu t  aux  deux  fem m es de s’en  te ñ ir  á  des 

hypothéses ,
Ces h ypo théses  p a ru r e n t  se vérifier que lques  

jours  p lus  ta rd .
Mn>e d e  Brives re9Ut, en  effet, en  m i m e  tem ps  

q u ’u n e  le ttre  d e  faire p a n  de la  m o r t  sub i te  de 
M'le de B las im ont ,  u n e  missive assez repen tan te  
de l’a m ira l ;  ap rés  av o ir  r a c o n té  á  sa  c o u s in e  les 
d e rn ie rs  m o m en ts  d e  la  m e c h a n te  v ieille  h ' l e ,  »1 
a n n o n fa i t  so n  p ro p re  r e to u r  á P a r i s  o ü ,  disait-il ,  
il a u ra i t  á  s’en tre ten ir  lo n g u e m en t  avec elle au 
su je t  d e  l’aven ir  d e  M arcel ,  qu i  ne re n t re ra i t  pas 

a v an t  u n  m ois  á T o u lo n .
L a  b a ro n n e  fit v o ir  ce t te  le t tre  á  M ” '  d ’Elven. 

L e u r  c o n c lu s ió n  fu t  la  m é m e .  II fa l la i t  a t tendre  
la  venue d e  l’o r ig ina l  m a r in ,  sans  r íen  p résu m er  
des  conséquences  poss ib les  de l’en tre t ien .  T o u te -  
fo is ,  M'"« de B rives et ses filies ne différeraient 
p o in t  leur  d é p a r t  p o u r  la  m e r .  Ce sera it  á  l’am ira l  
d e  les r e jo in d re  á P a ra m é ,  s’il  avai t  g ran d e  envíe 

d e  les voir.
P i E R R E  M a e l .

( L a  fin  au prochain  m m é ro .)
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S O I R

L a  vieille  horloge  bat dans la cham bre p ro ch a in e :  
C e s tc o m m e u n  cceur J ié v r e u x q u i  saute dans te inur. 
P a r fo is  l'heure, á  g r a n d  b ru i td e  p ou lie  e t de chaine 
É b ra n le  au p la fo n d  sourd ¡es salives de chéne; 
D ans  les ca r r e a u x  recule el s’efface l’a ju r .

L e  ven t du crépuscuie a p o u ssé  la /e n é tr e  
Oii l 'étoile s’a llum e au loin dans le cie l v e r i ;

L a  désolation de l'Occident penétre
D ans ¡a m aison  qu i m eur t de tr is te sse ; peu t-e tre

Son  a m e  va s 'e n fu ir  p a r  le battant ouvert;

S a  m ys té r ieu se  am e, inquiéte ou sereine,
É p a rse  va guem en t sous le to it fa tn i l ie r ,
U á m e  de ceu x  qui, loin de la m élée  hum aine,
O nt fa i t  un d o u x  re fu g e  a le u r jo ie ,  á  leur peine, 
E n tr e  ces m urs ,  au tour  des f ie r r e s  d u j o y e r ;

L 'á m e  d e  la  m aison  qui J lo tte  dans i 'a ir  sombre; 
Q ui lu i t jo y e u s e  e l  r i l  a u x  f e u x  de l 'á tre  no ir ,
Q ui danse á l'auhe avec les a tóm es sans nombre,  
Q u ija i tc ra q u erso u d a in em en t dans les coins d  om bre  

L e s  meubles fa tig ues  de silence, le soir.

I

i

F e r n a n d  G r e o h .
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C A U S E  d e  G erm ain ,  aussi, 
Mme B réch a rd  avai t  voulu  
fa ire  d e  l’op posi t ion .  D’u n  
c o m m u n  a c co rd  on  avait 
réso iu  d e  te ñ ir  les fian- 
fa i l les  secre tes  ¡usqu’au re- 
to i ir  d ’u n  o n d e ,  pa rra in  
d ’Elise ,  q u i  avai t  p ro m is  
d e  la d o te r ,  á cond i t ion  
q u ’o n  le con su l te ra i t  su r  le 
cho ix  d e  l’épo ux .  Si l ’ini- 
p ru d e n c e  des  je unes  gens 

les la issa ien t  sou p ^o n n e r ,  M. R am b e r t  p o u r r a i t  
se p la in d re  d e  n ’en av o lr  pas  été averti .  D ’u n  
au ire  có té ,  le b ru i t  s’en  r é p a n d a n t  p ou v a i t  venir 
aux  oreilles d e  l’oncle  lo r s q u ’il d éb a rq u e ra i t .  Lui- 
m ém e, á son  lo u r ,  se ra i t  en d ro i t  de se fo rm aliser  
q u e  to u t  e ú t  été c o n c lu  e t  d ivu lgué  sans  so n  avis, 
ce  qu i  au ra i t  des conséquences  graves.

Bref, une  sor te  de p re s se n t im e n t  m a terne l sem - 
b la it  a v e n i r  Mnje B ré c h a rd ,  c a r  elle m u l t ip l ia i t  les 
ra isons  et Ies p ré tex tes  p o u r  g a rd e r  sa  filie auprés  
d elle. IWais so n  m ari  n ’en t in t  a u c u n  com pte .

D anglefe r  n ’é ta ii  p a s  u n  en fan t ,  e t  E lise ,  Dieu 
m erc i,  savai t  se  te ñ i r .  l i s  n ’ir a ie n t  p as  liv rer  leu r  
sec re t  d o n t  p e rso n n e  n e  p o u v a i t  se doute r .

Mme B réchard ,  en  d e rn ie r  re s so r t ,  p ro je ta  de 
c o n su l te r  G erm ain  su r  l’op p o r tu n i té  d e  ce voyage.

—  N ou s  n ’avons p lus  le tem p s ,  ré p o n d i t  son 
m a n ;  M. R am ber t ,  en  in v i tan t  E lise ,  me p r ie  de 
fixer, co u r r ie r  p a r  c o u r r ie r ,  la  da te  de m o n  arrivée, 
á  cause  de ces aíTaires q u ’il fa u t  4ue  je régle avec 
lu i  sous  h u i t  jours.

E t  E lise  p a r t i t  avec son  pére.

G erm ain  n ’é ta it  d o n e  p o in t  in fo rm é d e  sav en u e .  
Itf. R am b er t  n ’avait nu l  m o t i f  de la lui d iré .  Sa 
filie lui avai t  la issé ig n o re r  le n o m  de la person ne  
avec laque lle  so n  in g é n ie u ré ta i t  engagé. II n ’avait 
pas  pensé ,  a lo rs ,  á le  lui d em a n d e r ,  n o n  p lu s  q u ’á 
D ang le fe r ,  q u a n d  celui-ci lui a v a i t  d i t  n’é t re  p lus  
l ib re ,  car,  d an s  ce t te  rép o n se ,  il n ’a v a i t  vu q u ’une 
défaite ,  n o n  u n e  ce r t i tu d e .  A y m eric  était ,  d e  pa r  
so n  m é tie r ,  h a b i tu é  á u n  d is c re t  si lence. De plus ,  
le  se c ie t  d e  son  ca m arad e ,  q u ’il  avai t  fini p a r  sur- 
p r e n d r e ,  le  m e tta it  vis-á-vis de lu i  d an s  u n e  situa- 
t ion  dé l ica te  p u is q u e ,  l’ay an t  p é n é t ré  p a r  sub te r -  
fuge, il 1 avai t  livré á  L uce .  Mll« P h i lo m é n e  n ’étaii

pas  au  cou ra n t ,  e t  L u ce  n ’a u ra i t  p a s  été dévo ile r  
á  G erm ain  ses p la n s  m achiavé l iques .  II ne  fut done  
n u l lem e n t  p ié v e n u  d e  l’arr ivée  d e  sa fiancée.

L’e ü t- i l  s u e ? I e  d é s i r  d e  M>ne B ré ch a rd  l’ay an t  
em p o rté ,  eút-il été co n su l té  su r  ce  p o in t ,  que  la
rép on se  á faire l’eú t  b ien  em b a r ra s s é ......  II ne
croya i t  pas  q u e  L u ce  e ü t  p én é t ré  Je n o m  de celle 
q u ’il deva i t  épo u se r .  D ’u n  a u t re  cóté ,  en em p é-  
ch a n t  E lise  de v en i r ,  il eú t  d ú ,  p o u r  cela ,  lu i don- 
n e r  u n  m otif  et l’h o n n e u r  lu i  in te rd isa i t ,  lu i avait-  
il sem blé  d e  su i te ,  d e  l iv rer ,  m i m e  k  sa fiancée, 
le sec re t  d ’u ne  au tre  (femme. II e ú t  été auss i  u n  
p e u  con fus  q u ’E lise  en sú t  les c ircon s tances ,  et 
É l ise  a u ra i t  été m ortif iée  d ’a p p re n d re  q ue ,  bien 
q u e  s’y é ta n t  so u s t ra i t  á  te m p s ,  il avai t  faill i étre 
u n  jo ue t  d an s  les m a in s  d e  L u ce  q u i  avai t  p r is  
p la is i r  á  le m e ttre  á l 'épreuve.

II é ta i t  d o n e  b ie n  réso lu  á  se ta ire  a b so lu m en t  
su r  ce t  ép isode  l o r s q u ’il reve r ra i t  E lise ,  et il ne se 
d o u ta i t  p as ,  ay a n t  été em p éch é  p a r  son  Service 
d a l l e r  á  P a r is  d ep u is  t ro is  sem ain es ,  q u e  le m o-  
m e n t  en  fú t  si p ro che .

L u ce  s ’é ta it  p ro m is  u n  p re m ie r  p la is i r  dú  co u p  
de th é á t re  de l ’a r r ivée  d 'E l i se ,  e t  l ’a p ré s -m id i  oü 
elle l ’a t ten da i t ,  e lle  re t in t  m a l ic ieu se m en t  G erm ain  
u n  peu  ap rés  le  d é jeu oer ,  p o u r  lui fa i re  co rr ig e r  
un  dess in  en trep r is  u n iq u e m e n t  d an s  ce but.

II le fa isa i t  d ’assez m a uv a ise  gráce, m a is  sans 
vou lo ir  s’y  re fu se r  ni m e ttre  aucu n  to r t  de son 
có té ,  lo r s q u ’u n e  vo itu re  s’a r ré ta  a u  p e r ro n .

—  Ah I fit L u ce ,  les voilá !

— Q ui d o n e ?  d i t  G erm ain ,  u n e  v is i te?  j e m e  
sauve.

—  N on , c ’est M. B r é c h a r d ;  n e  sav iez-vous  pas  
q u ’il deva i t  v e n i r  a u jo u rd ’hu i  ?

—  Si,  ré p o n d i t  G erm ain ,  t r e s  ca lm e, m a is  je 
e roya is  que  c’é ta i t  á c inq  heu res .

II d o n n a  u n  d e rn ie r  t r a i t  a u  dess in  de L u ce  et 
se leva.

Ju s te  á ee m o m en t,  E l ise  en t ra i t ,  p ré c é d a n t  son 
pé re .  L u c e  les reg a rd a  v iv em en t  l’u n  et l ’au tre  : 
e lle  vit  la  je u n e  filie ro u g i r  p r o d ig ie u s e m e n t ; pas 
u n  m usc le  d u  visage im pass ib le  de G erm ain  ne 
bo ug ea .  P o u r t a n t ,  u n  n u a g e  de c o n t ra r ié té  passa 
s u r  ses tra i ts .

M. B ré c h a rd  s’a v a n fa  et , avec sa  po l i te s se  to u -  
jo u rs  u n  p e u  e n  g u ir lan des ,  d i t  á L u c e  :

%
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—  M adem oise l le ,  je  vous  am én e ,  co m m e  vous  
I’avez dés i ré ,  m a  filie, h eu re u se  d e  r é p o n d re  á 
l’h o n n e u r  q u e  vous  lui faites.

— N e  p a r lon s  pas  d ’h o n n e u r ,  m o n s ie u r ,d i t  Luce, 
ch a rm a n te ,  p a r lo n s  d u  p la is i r  r e c ip ro q u e  d e  deux  
b o n n es  am ies qu i  se re t ro u v en t ,  n ’est-ce  pas,  
E l ise?  ajouta-t-elle  en T em brassan t .

M algré  la g ráce  d e  ce l  accueil ,  u n e  io q u ié tud e  
env ah i t  l’e sp r i t  d e  G e rm ain .

—  Q ue  t r a m a i te n c o r e  ce t te  end iab lée  ? p o u rq u o i  
avo ir  appelé  E l i s e ? . . .  Est-ce  q u ’elle se dou te -  

ra i t  ?...
C e la  lui sem b la  im possib le  : II n ’avai t  p a r lé  de 

ses f ian ja i l les  q u ’á  sa m ére ,  en  lu i  re c o m m a n d a n t  
le  secret,  et e lle  h a b i ta i t  á  p lu s  d e  cen t Uilométres 
de l á ! II ig n o ra i t ,  q u ’av an t  d e  d o n n e r  son  consen-  
te m en t ,  e lle  s’é ta it  rense ignée  s u r  les B ré c h a rd p ré s  
de l’em p lo yé  qui,  ensu i te ,  avai t  éc la iré  Aymeric .

T ra n q u i l l e  de c e c ó té ,  il ne l’é i a i t p o u r t a n t p o in t  
su r  ce t te  r é u n io n  qu i  ne lui semblaic pas  une  
s im ple  co in c id ence .  Q u e  cacha i t-e l le  ?

II dev a i t  b ie n tó t  l’ap p re n d re .

X V I I I

Les d eu x  o u  tro is  p rem ie r s  jo u rs  se passé ren t  
sans  en co m b re .  L u c e  p ré p a r a i t s e s  ba t te r ies  et en -  
te n d a i i  m e ttre  ses v ic tim es en confiance. Jam ais  
e lle n ’avai t  été p lu s  en jó leuse ,  p lus  a im ab le ,  et 
E lise ,  avec sa n a tu re  s im plis te ,  se  la issa it  p re n d re  
á to u te  ce t te  h o n n e  gráce. G erm ain ,  qu i  ne voyai t  
guére  les jeun es  fiOes q u ’aux  repas ,  s’e n  ap erce-  
vait,  e t  s'en a la rm ai t .  II eú t  vou lu  m e ttre  sa f iancée 
en g a rd e ,  m a is  c o m m e n t?  11 n ’osai t  lu i  d ire  un 
seul m o t  en  p a r t icu l ie r ,  d e  p e u r  d e  se t r a h ir ,  pas 
d avan tage  lui é c r i re .  A  p e in e  se p e rm e tta i t - i l  de 
la r e g a rd e r  á  ia  d é rob ée  u n  p e u  te n d re m e n t  ou , le 
so i r ,  en  q u i t ta n t  le sa ló n ,  L u ce  l’ay a n t  h ab i tu é  á lui 
s e r re r  la  m a in ,  á  p re n d r e  celle ,  q u 'á  T ins ta r  d e  sa 
co m p ag n e ,  E lise  lui te n d a i t ,  t im id e ,  et á  ia  p resser 

• d an s  la  s ienne .  E lise  g a rd a i t  la  m ém e reserve ; 
p o u r ta n t ,  L u c e ,  s a c h a n t  le u r  secre te  em en te ,  et la 
d ev in an t  d an s  le u rs  p ro p o s  les p lus  indifférents ,  
d an s  le u rs  ac tes  les p lus  in s ig n iñ a n ts ,  en ressen- 
ta i t  au  cceur u n e  cruel le  m o r s u re  d e  ja lou s ie  qu i,  
p e u  á  p e u ,  l’ex asp é ra i t  e t  á  laque lle ,  b ien tó t ,  el le 
ne sau ra i t  p lu s  résister.

Ce m o m e n t  arr iva .
U n  m atin ,  lo rsque ,  su ivan t la  co u tu m e ,  av an t  le 

d é jeun er ,  G erm ain  e n tra  a u  sa lón  et éc l iangea avec 
les je unes  filies l 'h a b i tu e l  shake-hand ,  L u ce  s’é- 
c r ia  to u t  h au t ,  avec u n  r i c a n e m e n t :

—  D ite S 'd o n c ,  ne serre'z p a s  si f o n  les doig ts  
d’E lise ,  vous  les m eu rtr issez ,  g ráce  á  ce t te  bague 
nouveUe q u ’elle a d ep u is  q u e lq u e  temps.

E lise ,  a  ce  m o t ,  d ev in t  t res  rou ge  et G erm ain  
t r e s  pSle, c a r  il  e u t  co nsc ien ce  q u e  L u c e  avai t  
dev ine .

A lo rs ,  le  feu fut aux  p o u d re s  e t ,  avec ses m a-

n ié res  do u c e reu se s ,  Luce  ne m a n q u a  pas u n e  oc -  
cas ion  d e  ta q u in e r  G e rm a in  o u  d e  to u r n e r  E lise 
en  rid icu le .

L a  jeu ne  filie se ta isa i t-e l le ,  L u c e  d isa i t  :
~  S av ez-vous ,  m o ns ieu r  D anglefer q u ’Elise 

m’in q u ié te ;  e lle  n’o u v re  p as  la bouch e ,  ce  n ’est 
p as  na tu re l .  E t  c ’est s u r to u t  q u a n d  v o u s  étes lá 
q ue  ce si lence  la  p re n d  com m e u n e  fiévre. Est-ce 
d o n e  vous  qu i  lui faites p e u r  a ins i  ?

O u  b ien  la  ¡eune  filie é m e tta i t -e l le  u n e  o p in io n  
c ra in t iv e  :

— E cou tez  tous ,  d isa i t  L uce  ; c’est l a  sagesse 
e l le -m ém e qu i  p a r le ;  vous  étes h a b i tú e s  á en ten ­
ebre la fo lie, ce la  vous  chan gera .

ü n  jo u r  elle p ré te n d i t  qu ’E lise ,  qu i  avai t  fort 
peu  d e  cheveux ,  en  p a ra issa i t  d ép o u rv u e  parce  
q u ’elle les se r ra i t  h o r r ib lem en t .  S o u s  p ré tex te  de 
les faire boufTer, co m m e  le vo u la i t  la  m o d e ,  elle 
enleva p lu s ieu r s  ép ingles  de  la  coiffure de Mi'« Bré- 
c h a rd  d o n t  le p e t i tc h ig n o n , in su f f i sam m en t  at taché  
déso rm a is ,  s’éc rou la .  Q ue lq ues  m éches cou r te s  et 
rares  to m b é re n t  s u r  les ¿paules  d e  la  pauvre  
filie.

— A h! d i t  L u ce ,  s’excusan t ,  q u e  je suis done  
m a la d ro i te l  p a rd o n n e z -m o i ,  E l i s e ;  d u  reste ,  l’ac- 
c id en t  se ra  vite reparé .

E t  ra s se m b la n t  d ’u n e  m a in  la to r s a d e  défaite et, 
de  I’au t re ,  en levan t  son p ro p re  peigne, L u c e  s’en 
serv it  p o u r  assujettir  so l id e m e n t la  coiffure d e  son 
am ie.

A le u r  to u r  a lo rs ,  ses cheveux  a b o n d a n ts ,  déli- 
vrés d e  ¡’en trave  d e  la fo u rche tte  d 'éca il le ,  se dé- 
ro u lé ren t  et , to m b a n t  ju s q u ’á ses g en o u x  en u n  
flot ru t i lan t ,  do ré ,  éb lou issan t ,  l a  co u v r i ren t  d’un 
m a n te a u  royal.  Elle les épa rp i l la  d’u n  m ouve-  
m e n t  de te te  p le in  d e  coque t te r ie ,  pu is ,  fe ignant la 
con fu s io n  :

— B o n l  dit-elle  ga iem en t ,  m e  vo ilá  p u n ie  p a r  
o ü  j’avais péch é  et p o u r  avo ir  o sé  to u c h e r  á l ’éd i-  
fice de vo tre  coiífure ,  la  m ien n e  s 'eñ b n d re .  Sau- 
von s-no us ,  m a  . p au v re  E lise ,  s a u v o ns -no us ,  p o u r  
rem ettre  les choses  e n  l ’é ta t ;  s ino n  ces m essieurs ,  
q u i  n e  so n t  pas  l’in du lgen ce  m §m e, d i r o n t  que 
n o u s  t r a n s fo rm o n s  l’app a r te m en t  e n  sa lón  de 
coiffure p o u r  dam es.

C a r  to u t  ce la  se passa i t  s t r ic tem en t  en p résence  
d e  G erm ain ,  aux  ra r e s  m o m en ts  o ü  il é ta it  lá. 
D ans  r in te rva l le .  L u ce  faisait g ráce  á la  douce  
Elise q u i ,  s im ple ,  confiante ,  t im ide ,  n e  savait que  
p en se r  d e  ces é t rang es  sau tes  d ’hum eur .

Bien que  L uce  eú t  p ré ten d u  á  son  p é re  que 
leurs  env irons  é ta ie n t  dép eup lés ,  el le avai t  qu and  
m ém e re t rou vé  qu e lqu es  re la t io ns  d e  I’été p récé -  
d en t  e t ,  sous  prétex-te d’am u se r  E lise ,  les a t t ira il  á 
Braulx, M. R am b e r t  lui d o n n a n t  to u te  liberté .

E lle  avait cho is l  p o u r  ce la  les p e rs o n n e s  les 
m o in s  sér ieuses et celles qu i  accep ta ien t le  p lus  
se rv ilem en t sa d o m in a tion ,  so i t  q u ’elles fussent 
vis-á-vis d ’elle dans  u n e  s i tua t ion  n o to i re m e n t  in- 
fér ieure ,  au  p o in t  d e  vue de la fo r tu n e  o u  de la
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co n s id é ra t io n ,  soit q u ’elles e sp é ra ssen t  t i re r  quel* 
q u e  part i  d e  la sy m p a th ie  q u e  L u c e  leu r  té m o i-  

gnait.
P a rm i  le s  p rem ie res  é ta ien t  u n e  m e re  et ses 

d eu x  filies, sans  fo r tune ,  á  m a r ie r ;  u n e  petite  
d am e ,  écervelée  d e  la p lus  beilc eau, d o n t  la  répu- 
ta t io n  avai t  déjá sub i q u e lq u es  accrocs .  E t ,  p a rm i 
les secondes ,  on c o m p ta i t  u n e  re sp ec tab le  doua i-  
r ié re ,  qui e spé ra i t  m a r ie r  Luce  á son  petit-fils, 
d eu x  jeunes m énages  qu i  vo u la ien t  s’am u se r  á lo u t  
p r i x ; enfin ,  b ro c h a n t  su r  le tou t ,  q u e lq u e s  jeunes 
g ens ,  d e  ceux que  L u ce  a t t i r a i t  co m m e  la lum iére  
¡es pap i l lon s ,  et d o n t  elle é ta it  p a r to u i  en tourée .

A v an t  d e  m e ttre  so n  vo is inage ,  c o m m e  elle di- 
sait ,  en r a p p o r t  avec MH« B réch a rd ,  perf id em en t  
elle l ’avai t  p révenu .

— V ou s  trouvere*  chez  m o i u n e  jeune p e rson ne ,  
filie d’u n  d es  p rem ier*  em p loy és  de m o n  pére.  
E l le  v o u s  p ro u v e r a  q ue  la  t rad i t io n n e l le  p rov in -  
c ia le  n ’ex is te  p a s  q u ’e n  p ro v ince .  E lise  B réchard  
est u n e  p ro v in c ia le  de P a r i s  e t  il n ’y e n  a p a s  de 
p lus  réuss ie .  E lle  vous  am u se ra ,  vous  verrez  I

C ette  p h ra se  avai t  suffi p o u r  que  le m o t  d ’o rd re  
fut d o n n é ,  B réch a rd  é ta it  in d iq u ée  com m e 
p la s t ró n  de ía société ,  et L u ce  d o n n a n t  l 'exem ple , 
o n  n e  la  m énagea i t  pas .

A c h aq u é  re u n ió n  c’était ,  sous  d es  airs miel- 
leux ,  des  pa ro le s  sucrées,  des  p la isan te r ie s  p er-  
fides qu i  b ou le v e rsa ien t  la  p au v re  filie. E lle  ne 
savai t  qii’en c ro i re  e t  lo r sq u e ,  d a n s  sa s implicité  
et son ignorance  des  h ab i tu d es  tnonda ines ,  elle 
p re n a i t  p o u r  a rgen t  c o m p ta n t  les p ro p o s  qu ’o n  lui 
ad ressa i t ,  d e  fu r ti fs  so u r ire s  lu i  té m o ig na ien t  
q u ’elle avai t  eu to r t .  E t  p o u r t a n t  e lle  ne p o u v a i t  
se p la in d re  q u ’o n  lui m a n q u a t  d ’égards ; tou tes  
ces m éch an ce té s  subtiles  é tan t  enve lop pées  de 
po l i te s se  co m m e  le suc re  en tou re  u n e  p i lu le  p o u r  
m a sq u e r  la  vue et, a u  p r e m ie r  goú t ,  i’am er tu m e  
d u  m éd icam en t.

L e  sens de ces pe t i te s  scénes  n ’é c h a p p a i t  pas  á 
Germaifi,  m a is  il  é ta i t  co n d a m n é  á se m orfondre  
d e  rage im p u is san te ,  n’a y an t  p as  qua l i té  avouée 
pr^ur in te rven ir ,  e t  les n uan ces ,  in d iq u ée s  p lu tó t  
qu 'affirmées, d e  ces m o q ue r ie s  so u rno ises ,  em pé- 
c h a n t  u n e  m é d ia t io n  b ru ta le .  C ette  de rn ié re  ra ison  
é ta it  sans  d o u te  auss i  le  m o t i f  d e  l’ab s ten t ion  de 
Mi'« d e  S a in te -P e re l l e ; elle se co n ten ta i t  d ’op p o se r  
á l’a t t i tud e  d e  sa n iéce le si lence le p lu s  désap -  
p r o b a te u r ,  a u q u e l  celle-ci n e  sem b la i t  p o in t  
p re n d re  g a rd e ,  e t  el le re d o u b la i t  envers  E lise  de 
p rév en an ce s  affectueuses et enco u ra g e an te s .  Ay- 
m er ic  auss i  se  ta isa i t .  II é ta it  v is ib le  q ue  le jeu de 
L u ce  n’avai t  pas  so n  assen t im en t ,  m a is ,  q u ’eüt-¡l 
été se m é le r  d e  dé fen d re  M>i« B ré ch a rd  a lors  que 
ce lu i  q u ’il savai t  son  flaneé n e  le fa isa i t  p o in t  j 
II res ta i t  d o n e  s u r  u n e  réserve  p lu tó t  rép rob a tr ice  
q u i  agayait L uce ,  h a b i tu é e  á sa p e rp é tu e l le  a d m i ­
ración, et d o n t  e lle avai t  p lu s ieu rs  fois cherché  á 
t r io m p h e r ,  m a is  sans  le m o in d re  succés .  Aymeric ,  
fa ib le  d e v a n t  elle, n’avai t  p o u r t a n t  pas  v ou lu  s’as-

socier á ses perf ides ta q u ine r ie s .  Q u a n t  á M. Ram- 
ber t ,  íl n e  s’ep erceva i t  de r íen . R a rem en t  il é tait 
ch ez  lu i  e t ,  lo r s q u ’il s’y  t ro uv a it ,  il s’abso rb a i t  
dans  u n  jo u rn a l ,  u n e  revue ,  v o ire  m ém e ses p ro -  
p re s  réflexions, et n e  p ré ta i t  auc i ine  a i ten t ion  á  ce 
q u ’il appela it ,  avec u n  d é d a in  s o u r i a n t : les enfan-  
t i l lages de ces d em oise l les .

L u c e  conv ia it  sou v en t  son  vo is inage á  dé jeu ner  
o u  a  d ine r  e t ,  ap rés ,  e lle  re tena i t  d e  son  m ieux  
A ym eric  et G erm ain  p o u r  l’a ide r  á faire les h o n -  
n eu rs .  D anglefer  q u i ,  d’o rd in a ire ,  esqu iva i t  ces 
in s tan ces ,  y  céda i t ,  m a in te nan t ,  a u ta n t  q u e  son  
trava i l  le  lui perm e tta i t ,  n o n  seu le m en t p o u r  étre 
ra p p ro c h é  d e  sa  fiancée, m a is ,  e n c o re  p o u r  ne pas  
la  la isse r  seu le  livrée a u s  taqu in e r ie s  d e  M'l«Ram- 
bert.

C’est a ins i  q u ’u n  jo u r .  L u c e  ay an t  o rgan isé  un 
tenn is ,  e t  l’ay an t  suppH é d ’y p re n d r e  p a r t ,  il s’é- 
ta i t  la issé faire violence.

T o u te s  ces d a m e s , to u s  ces jeunes g ens , ;o u a ¡en t  
avec habile té .

E lise  ne savait p as  te ñ ir  u n e  raque t te .  L u ce ,  de 
forcé, lu i  en m it  u n e  d a n s  la m a in .  L a  d ou ce  en- 
fant n ’osan t ,  p a r  déférence  et p a r  poli tesse ,  se d é ­
fendre  dav an tage ,  e ssaya  d e  joue r .  Elle fu t  d ’u n e  
m a ladresse  q u ’ex p l iqu a i t  son  inexpérience ,  e t  que 
sa  s implic ité  a u ra i t  sauvée  d u  r id icu le  sans  les ré ­
flexions m o rd a n te s  p a r  le sque lles  o n  la  soulignai t.  
D err ié re  elle, u n  d e  ces  m ess ieu rs  con tre fa isa i t  le 
geste gauche  avec leq ue l  e lle  te n a i t  sa r aq u e t te  et 
lo r sq u ’elle la n fa i t  u n  g ran d  co u p  d ém e su ré ,  qui 
p assa i t  rég u l ié rem en t  á có té  de la  baile m a l p ré -  
sen tée ,  to u s  les ass is tan ts  pouffaient de r ire .

G erm ain  e n  souffri t  te l ie m en t  qu e ,  sous  le p ré -  
tex te  d ’a p p re n d re  á E l ise  á  je te r  sa ba i le ,  il s’ap- 
p ro c h a  d ’elle, chose  q u e ,  p a r  p ru d en ce ,  il ne se 
p e rm e t ta i t  jam a is ,  e t ,  t res  vite, lu i  m u r m u r a  á l’o- 
reille  :

—  N e  jouez  do n e  p lus ,  on  se m o q u e  d e  vous.

E lise  le  reg a rd a  de ses g ran d s  y eu x  tr is tes  oü
ro u la ie n t  des la rm e s ;  il a l la i t  a jo u te r  que lque  
ch ose  lo r sq u e  L u c e ,  qu i  ne les p e rd a i t  pas  de vue, 
s ’é c r ia  :

—  E h !  lá -b a s ,  p a s  d ’ap a r té ,  pas  d e  bét ises  I o n  
a  confié ce t te  enfan t á m a  sagesse, j’en ten ds  la 
r en d re  a s e s  pa re n ts  te lle  q u ’o n  me l’a d o n n é e ;  
aussi je la  surveil le .

T o u t  le m o n d e  r i t  et G erm ain  re s ta  u n  in s tan t  
d é co n ce r té ,  m a is  b ie n tó t  il r e p r i t  :

—  L ’a p a r té  n ’es t  pas  d an g e reu x ,  m adem oise lle ,  
je  conseillaLs seu lem e n t  k  M'>« B réch a rd  de ne 
p lu s  a ssum er,  p a r  son  ¡eu in hab ile ,  le  ró le  in g ra t  
d e  v o u s  r é c r é e r  á  ses dép ens .

—  P e u t-on  d ire  1 fit L uce ,  vexée d e  se sen t ir  de- 
v inée  et b a t l a n t  en  re t ra i te ,  co m m e  c h a q u é  fois, 
d ev an t  l’au to r i té  d e  G erm ain .  N o u s  r ion s  p a rce  
q ue  n o u s  so m m es  gais, n u l le m e n t  á c ause  de 
l ’inexpérience  d’E l i s e ;  n o u s  avons to u s  passé  p a r  
lá  é. nos  d éb u ts  et se r ions  m a l  avisés d e  n o u s  en
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m o q u e r .  II fau t v ra im e a t  av o ir  l’e sp r i t  to r tu  p o u r  
v o ir  a ins i  le m a l  oíi  il n’e s t  pas.

G erm ain  ne rép l iq u a  po in t ,  c a r  E l ise  é ta n i  ve­
n u s  se ra sseo ir ,  son  b u t  é ta it  a u e in t ,  m a is  sa co -  
lé re  se t r ad u is i t  d a n s  la  p a r t ie  q u i  su iv it  im m édia- 
te m e n t  et le  m i t  en face de Mií« R am ber t .

II jo u a  avec rage, avec fu reu r ,  lu i fa isan t volon- 
ta i re m e n t  des  cou ps  im poss ib les ,  je tan t  la  baile 
su iv an t  les régles,  m a is  á des h a u te u rs  inv ra isem - 
b lab les ,  au g m en tan t ,  au tan t  q u ’il é ta it  en  son 
po u v o ir ,  la  p e in e  el la  difficulté de son  jeu. E lle  
t ín t  b o n ,  lu t ta  avec la m ém e p ass io n ,  la  m§me 
f u r i a ,  l a  m ém e  su rp re n a n te  ad resse ,  et c ’é la it  u n  
spec tac le  h a le ta n t  q u e  ce lu i  de ces deu x  joueurs ,  
vér i tab le  due l o ü  p a s  u n  n e  céd a i t  á  l’autre .

L a  v ic to ire  re s ta  a u  cam p  de G erm ain .  L uce ,  a 
so n  to u r ,  v in t  se ra s seo ir  e t  fu t  accueill ie  p a r  des 
acc lam atíons.

—  Q aelle  ¡oueuse  ! Q uelle  bel le  ioueuse  ! II ne 
vous  a p a s  m énagée, D anglefe r  I m a is  v ra im en t  il 
se rab la i t  que  c’é ta it  p o u r  vous  faire va lo ir .

A  ce m o t ,  si co n t ra i re  á  sa  p e n sé e ,  G erm ain  re -  
ga rd a i t  E lise  e l  la  t r o u v a  p lus  t r i s t e  e n co re . . .  II 
d ev in a  p o u rq u o i .

L u ce  m e n a i i  d o u b le  ca m p ag n e .  E n  m ém e tem ps 
qu ’eile e ssaya it  d e  r id icu l ise r  E l ise  aiix y eu x  de 
G e rm ain ,  e lle  c h e rc h a i t  á  p e r s u a d e r  la  ¡eune filie 
d ’u n e  a d m ira t io n  p ro fo n d e  d e  son  fiancé p o u r  
el le -m ém e, et d ’u n e  sor te  d 'en ten te  e n tre  eux. 
P o u r  ce la ,  á  to u s  m o m en is ,  e lle  le  reg a rd a i t  en 
so u r ian t ,  lui fa isa i l  m i m e  parfo is ,  á  p ro p o s  de 
r ien , de pet i ts  signes d’in te ll igence , l 'en t ra ina i t  
d an s  les co in s  p o u r  lu i  d ire  bas,  avec ses p lus  
c h a u d s  re g a rá s ,  des  choses ins ignifiantes ,  e t  lo r s -  
q u e  G erm ain ,  fo rcé  d e  lui p a r le r ,  é ta i t  a ssez  lo in  
d ’E lise  p o u r  q u e  ce l le-c i ne p ü t  l’en tend re ,  elle 
affectait,  á  ses pa ro le s ,  to u jo u rs  b an a le s ,  po u r tan t ,  
d e  r i re ,  d e  le d ém e n t i r  m o l le m en t ,  c o m m e  u n e  
co qu e i te  á u n  c o m p lim e n t  o u  á  u n  aveu  d ’am o ur .

C ela  fa isa i t  v is ib lem en t  s o u ñ r i r  E lise ,  e t  Ger­
m a in ,  qui s’en r e n d a i t  co m p te ,  en rag ea i t  de ne 
pouv&ir cau se r  avec elle assez long tem ps  p o u r  la 
d é t ro m p e r .  P a rfo is  il  avai t  envie d ’écrire  á 
M. B ré c h a rd  d e  v e n i r  r e c h e rc h e r  sa filie, mais 
ju s te m e n t  l’a troce  co q u e t te r ie  de L u c e  l’en  em pé-  
cha i t ,  ca r  E lise  n e  p en se ra i t -e l le  p a s  q u ’il avait 
v o u lu  Téloigner d u  spec tac le  d e  son  n o u v ea u  flir t? 
II se  d é so la i t  d o n e  e n  si lence. E lise ,  d e  ¡our en 
jo u r ,  v o y a i l  p lus  c la ir  d an s  les sen t im en ts  q ue  
Mlie R am b e r t  e t  ses amis lu i  té m o ig na ien t .  L e u rs  
m o q u e r ie s  é ta ien t  si h a b i lem en t  dégu isées ,  leurs  
sa rcasm es  sí p e rñ d e m e n l  d iss im ulés  sous  u n  voile 
d e  p la isan te r ie ,  qu ’elle n e  savai t  c o m m e n t  se dé -  
feiidre co n l re  eux. L a  c ra in te  de m o n t re r  u n e  
suscep tib i l i té  exagérée  la re tena it ,  et auss i  celte 
t im id i té  q ue  l’a p lo m b  de L u ce  éveilla ii  en  elle. 
S o n  in itia tive é ta i l  e n co re  para iysée  p a r  la  défé- 
ren ce  q u ’elle c ro y a i t  d e v o i r  á la  filie du  <i p a t ró n  », 
d u  su p é r ie u r  d e  so n  pé re .  D ’elle, ii lu i  sem blai t ,  
d an s  son  hum ili té  o u trée ,  d ev o i r  a ccep te r  ce  que ,

d ’u n e  au t re ,  e lle  n ’eú t  pas  e n d u ré ,  afin de ne pas 
n u ire  á la  s i tua t ion  d e  M. B récha rd .  Mais les con- 
cess ions d ev ena ien t  t ro p  p é n i b l e s ; il  lu í  étail , 
p o u r ta n t ,  p e rm is  d e  s’y so u s t ra i re  p a r  la  fu i te  et , 
a ins i  q u e  G erm ain  y avai t  songé p o u r  elle, elle 
auss i  avait p en sé  á  se faire rapp e le r  p a r  ses pa- 
ren ts . . .  C e la  lui sem bla i t  p ré fé rab le  á u n  éclat, q u i  
eú t  p u  b ro u i l le r  sa fam il le  avec M. et R am ­
bert .  T ou te fo is ,  il lu i  coú ta i t  de se sép a re r  de 
G e rm a in ,  d e  i 'a b a n d o n n e r  a u x  s é d u c t io n s  d e  la 
d ang ereuse  s iréne  q u ’é ta i t  L uce .  E lle  avai t  l a  s en -  
sa t io n  tres  fausse  et c e p e n d a n t  p o ig n a n te  q ue ,  le 
q u i t tan t ,  e lle  le q u i t le ra i l  p o u r  to u jo u rs . . .

E lle  se ta isa i t  d o n e ,  co m m e  G erm ain . . .

L u c e  t r io m p h a i t  1 E lise  é tan t,  p a r  ses so ins ,  la 
r i s é e d e  so n  en to u rag e ,  elle  e spéra it  vo ir  Danglefer 
s 'en  d égo ü te r  e t  reven ir  á  elle. La jo ie  d u  succés 
lu i fit dépasse r  la  m esure . . .

E lle  p ro ¡e la  u n  d in e r  assez  no m breu x .  E lle  avai t  
d i t  á  A ym eric  el á  G erm ain  : n Je co m p te  sur 
vous  »; et ils ava ien t accep té ,  au to r isés  p a r  le  p a ­
t r ó n ,  lo r sq u e  celui-ci, deux  jo u rs  a u p arav an t ,  re -  
9Ut u n  lé lég ram m e l’ob lig ean t  á s’ab sen te r  im m é- 
d ia te m e n i  p o u r  aflaires u rgen tes .

— E t  m a  réc ep t io n ?  fit L uce ,  désolée.

— E lle  a u ra  l ieu  lo u t  d e  m ém e, rép l iqu a  le b a ­
ró n ,  h a b i tu é  á n e  se g én e r  p o u r  p e r s o n n e ;  tu  ne 
le d o n n a is  ni p o u r  m o i n i  á  cause  d e  m oi ?... P h i-  
lom éne  en fe ra  les h o n n e u rs  avec to i ,  et v o u s  
m ’excuserez .

—  V o u s  m e  la issez A ym eric  ?
— N on , il m’e s t  ind ispensab le .
—  E t  D angle fe r  ?
—  L u i,  reste.

L u c e  n’a jc u ta  r ien ,  m a is  p e n sa  : —  Cela suffit. 
E t  le  jo u r  arr ivé ,  elle fit p r ie r  G erm ain ,  d e  la  p a r t  
d e  son pére ,  d e  v en ir  au  sa lón  d e  b o n n e  heure ,  
afin q u ’elle et sa  la n te  n e  se  t ro u v a s se n t  p o in t  
seules p o u r  recevo ír  les jeunes gens.

L o rs q u e  G erm ain  y en t ra ,  il t r o u v a  seu lem en t 
Miie d e  S a in te -P e re l le  qu i  avait I’a i r  ex t rém em en t 
con t ra r ié  et , en d é p i t  de ses hab i tu d es  de réserve, 
ne p u t  se te ñ i r  d e  faire p a r t  á  l’in g é n ie u r  de son 

ennui .
—  U n e  nouve lle  folie d e  L u c e ! lui d i t -e l le ,  savez- 

vous  q u e  ce d ine r  est u n  d in e r  á té tes  ? T o u t  le 
m o nd e  se ra  g r im é , co iñé .  Je m e  d e m an d e  si m on  
b eau -f ré re  a p p ro u v e ra i i  cela ? J e  l ’ai su  seu lem ent 
to u t  á l ’heure .  Ces dam es  qu i  n e  révcnt q u ’excen- 
tr ic i tés  on t  soufñé  ce t te  idée  á  m a  n iéce .. .  F ig u -  
rez -v ou s  q u ’elle vou la i t  auss i  m e  d égu ise r  ?... E lle  
n e  vous  a pas  fait l a  m é m e  p ro p o s i i io n  ?...

G erm ain  fut d isp ensé  d e  r é p o o d re  p a r  l’arr ívée  
des invités q u e  R am b er t  n ’é ta it  p a s  lá  p o u r  
accuei ll ir .  M>'« P h i lo m é n e ,  t r e s  en n u y é e  de son 
absence ,  la  su p p léa  de so n  m ieux ,  excusa  son 
beau -f ré re .  M ais  e lle é ta it  u n  p e u  ahu r ie ,  la  chére
fem m e, d an s  la c o h u e  bario lée  qui T en toura i t ......
E lle  re con na issa i l  á  g ra n d ’p e in e  Mm* Dalley d an s

I I
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u n e t é t e  d e  fo lie, B il ly  so u s  !a p e r ru q u e  d ’une  
m erv e i l le u se ;  e lle  n e  savai t  q u e l  n o m  m e ttre  su r  
u n  im p e r t in e n t  jo c k e y ,  d o in in a n t  de b lanches  
ép au le s ,  su r  u n  a s t ro n o m e ,  u n  p ie r ro t  en fa r iné ,  
u n e  D ian e  ch asseresse ,  u n  m o u sq u e ta i re ,  u n  E s-  

p a g n o l ,  etc.
T o u te s  Ies fem m es é ta ie n t  en ro b e  déco l le tée  et 

to u s  les h o m m e s  en h a b i t  no ir .  O n  se regarda it ,  
on éc h an gea i t  des re m a rq u e s  e t  des  com plim en ts ,  
lo r sq u e  la p o r te  s ’ouvri t ,  l iv ran t  p a ssag e  a u x  re -  
ta rd a ta i re s  : L u c e  et Elise.

L a  p rem ié re ,  su r  ses cheveux  p o u d ré s  e t  coiffés 
á ravir ,  avai t  m is ,  en  ba ta i l le ,  le  ch a p e a u  n o ir  
d 'A r leq u in .  U n e  g rosse  ru c h e  d e  tu l le  n o i r  aussi 
e n c a d ra i t  so n  cou  n u ,  t r a n c h a n t  su r  sa  p e a u  de 
m a rb re  et sa  ro b e  b la n ch e .  E l le  é ta it  ado ra b le -  
m e n t  jo lie .  T o u s  les yeux  se f ixérent su r  elle e t  les 
p ie r ro ts ,  les m o u sq u e ta i re s ,  les E sp ag n o ls  app lau- 
d i r e n t  á to u t  ro m p re ,  m a is ,  lo r sq u e  d e rr ié re  elle, 
o n  vit ap p a ra i t r e  E lise ,  u n  fou  r i re  c o u ru l  sur 
to u te s  les lévres pe in te s  ou  o m bragées  d e  m ou s-  
ta ches  factices o u  na ture lles .

L a  p au v re  en fan t  é ta i t  g ro te squ e!
L u c e  lui avai t  p e rsu ad e  q u ’elle a u ra i t  to u t  á  fait 

m a n q u é  d e  co n v en an ce  en se p ré sen tan t ,  d an s  cette 
ré u n io n  selecr,  avec u n e  d e  ses p e t i te s  ro bes  m o n ­
tan tes .  E l i se ,  p eu  á l’a ise  avec M"* R am ber t ,  
q u ’elle savai t  d ’u n e  co n d i t ío n  su p é r ieu re  á la 
s ienne ,  et c ra ig n a n t  d e  la d ésob l iger  en  se m o n -  
t r a n t ,  p a r  la  s im pl ic i té  d e  sa mise, t ro p  au-dessous 
des p e rs o n n e s  qu ’elle recevait ,  con sen t i t  do n e  á  ce 
q ue  L u c e  lui p r é tá t  u n e  d e  ses to i le t tes ,  e t  sa  dis- 
c ré t io n  n e  lui p e rm e t la n t  pas  de d e m a n d e r  á la  
cho is ir ,  s a  p e rf lde  am ie  lu i  im p o sa  l’a troce  robe 
ro u g e ,  b ro d é e  d e  ¡ais, d’a rg en t  et de jaune ,  véri- 
ta b le  to i le t te  d e  th é a t re ,  q ue ,  d e p u is  la  féte de 
B rau lx , oü elle avai t  co m p té  la m e ttre ,  e lle  n ’avait 
pas  v o u lu  uti liser.

S a  n u a n c e  é ta i t  d u re  au  t e in t  d ’E lise ,  d o n t  le 
c o rp s  f lue t  f lo tta it  d é se sp é ré m e n t  d a n s  le corsage  
t ro p  large. L e  déco lle té  h a rd i  d é co u v ra i t  son  buste 
en fan t in  d ’u n e  m a n ié re  q u i e ú t  été excessive, sans 
l’a t té n u a t io n  que  sa m od es t ie  y  avai t  a p p o r té  sous  
fo rm e  d ’u n  lé g e r  fichú d e  tu lle .  M ais  to u t  cela 
n’e ú t  é té  r íen  e n c o re  sans  l’h o r r ib le  coiffure q ue  . 
Mil' R a m b e r t  lu i  avai t  co m p o sée .  L u c e  avai t  natté 
ses m a ig res  ch ev eux  tres  se r ré s  e t l e s  avai t  tor tí llés  
su r  la  n u q u e  en u n  p e t i t  c h ign o n  á  l’ang la ise ;  
p u is ,  s u r  ce t te  cheve lu re ,  qu i  sem b la i t  rase  ta n t  
e lle  é ta it  co l iée ,  e lle  avai t  m is  u n e  affreuse, im -  
m en se ,  a b su rd e  c o u ro n n e  d e  roses  q u i ,  se p o san t  
su r  le f ron t  d ’E lise ,  l’enserra it ,  l ’éc rasa it ,  l’en la i-  
d is sa i t  á p la is ir .

A  sa vue , G erm ain  eu t  u n e  sor te  d e  con fu s io n  et 
m ém e  u n  m o m e n t  d e  co lére  c o n t ré  sa fiancée. 
C o m m e n t  s’é ta i t -e l le  la issé  affubler d é l a  sorte ,  p a r  
faiblesse o u  p a r  ig n o ran ce  ? E n  to u s  cas ,  c’e n  était

assez ,  s in on  t ro p ,  il l’e n p ré v ie n d ra i t  ce so i r  m ém e.
C e p e n d a n t ,  Luce  se r ra i t  l a  m a in  á to u t  le 

m o n d e ,  fa isa i t  des co m p lim en ts  et en  recevait.
—  P e rs o n n e ,  dit-e lle ,  n ’avai t  songé á u n e  coiffure 

a l lég o r iq u e ;  h e u re u s e m e n t ,  ¡’y  ai p ensé  p o u r  E lise .  
V o yons ,  tous ,  dev inez  o u  p lu tó t  recon na issez  sa 
te te.

—  V én u s  I d i t  le p ie r ro t  g og u en a rd .
L u c e  rit aux  éclats .
—  V ous,  fit-elle, vous  I t e s  t ro p  m é c h a n l l  a u n  

autre .
—  Minerve.
—  H ébé .
—  C o lo m b in e .
L es  p ro p o s i t io n s  les p lu s  b iz a r re s  su rg iren t .
—  Je va is  v o u s  le d ire ,  in t e r r o m p i t  L u ce ,  p u is -  

q ue  vous  n e  to m b e z  pas  dessus  : u n e  ros ié re  de 
N a n te r re .  »

—  B ravo  1 b ravo  I s’éc r ié re n t  les je u n e s  gens. 
H u r r a h  p o u r  la ro s ié re  1

E lise  res ta i t  in te rd i te  et ses yeu x  d e  gazelle 
ch e rcha ien t  G erm ain ,  d an s  u n e  sor te  d e  dé tresse .

II en fu l  si re m u é ,  q u ’o u b l ia n t  to u te  p ru d en ce ,  
il s’a p p ro c h a  d ’elle, l’a t t i ra  m ém e u n  p e u  á  l’écart  
et lu i  d i t  t r é s  bas  :

—  C e la  n e  p e u t  p lu s  d u re r ,  il  fa u t  a b so lu m en t  
q u e  je vous  p a r le  en  par t icu l ie r .

—  Je  suis r id icu le  ? lu i  d e m a n d a - t - e l le ,  déso lée .
—  N o n ,  r é p o n d i t - i l ,  v o u la n t  la  ra s su re r ,  mais 

o n  c h e rc h e  k  vous  r e n d re  te lle . In d iq u e z -m o i  un 
end ro i t  o ü  je pu is se  vous  t r o u v e r  d e m a in  ?

—  M ais  je ne sais !
—  S o r tez  le m a tin ,  v enez  á  l’église.
l i s  n ’ava ien t p r is  g a rde  ni l ’u n  n i  l’au tre  que  

L uce ,  la  te r r ib le  L u c e ,  á  pas  de loup ,  s’était 
app ro chée .

—  E h  I eh  I s’é c r ia - t -e l le ,  en  v o ilá  d u  joli,  mon* 
s ieu r  qu i  d o n n e  u n  ren d ez -v o u s  á n o t r e  ros ié re  I... 
H o u  ! h o u  I m auva is  su jet,  ga re  k  la  ba t te  d ’Arle- 

q u in  1
E t  e l le  fit m in e  d e  p o u rs u iv re  G erm ain  furieux.
O n  a n n o n f a  le d ine r .
Danglefer ,  b rú l a n t  ses va isseaux ,  offrit le b ra s  á 

E lise ,  m a is ,  e n c o re  u n e  fo is .  L u c e  le vit.
—  D éc id ém en t ,  fit-elle en r ian t ,  il en  v eu t  á 

n o tre  ros ié re  I C ’est M>i» d ’E sc la is  q u e  v o u s  devez 
acco m p ag n e r ,  m o n s ie u r  G erm ain .

—  J ’aura i  ce t  h o n n e u r  en  rev enan t  au  salón, 
ré p o n d i t  l’ingénieur  sans  se d éco nce r te r .

E t  e n t ra in a n t  E l ise  m a lg ré  ses p e u re u x  o preñez  
g a rd e  u, il lu i  répé ta  so n  in jo n c t io n  :

__D e m a in  m a t in  á la  m esse ,  il le fau t abso lu ­
m en t ,  je  vous  ve rra i  en  so r tan t .

M ary F loran.

{L a  suite  au p rocha in  numéro.)
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Concerts promis. — A Béziers ; Prométhée et Bacchiis 
m ystifii. — Réouverture de rOpéra-Comique. — Au 
Consecvatoire.

N ren tre ,  chéres  le c t r i c e s ! 
L e s  th éá tre s  ro uv ren t  
leurs  po r te s ,  les chefs 

d ’o rch es tre  p r é p a r e n t  la  
sa ison  d 'h iv e r  e t  font 
c o n n a í t re  q ue lq ues-un es  
d e  le u rs  in ten tions .  Che- 
v il la rd ,  sens ib le  a u  re ­
p ro ch e  q u ’o n  lui adresse  

p a rfo is  d ’inscr ire  t r o p  ra r e m e n t  B ee thoven  s u r  ¡es 
p ro g ram :n es  des C o ncer ts  L a m o u reu x ,  n o u s  p ro -  
m e t ,  en t re  au tre s  b o n n es  e sperances ,  l’exécution  
in té g ra le  des n e u f  sy m ph on ies .  N o u s  en iendro iis  
éga lem en t  chez  lu i  L itv inne ,  R a u n ay ,  e t  son 
excellent o rch es t re  se ra  c o n d u i t  p lu s ieu rs  foís pa r  
ses confré res  d ’O u tre -R h in  : W e in g a r tn e r ,  S trauss ,  
H ug o  B ecker ,  R icha rd  S trauss ,  d ’au tre s  encore. 
Mais nous  ne v e rro n s  pas  S iegfried  W a g n e r  con- 
d u ire  les au d i t io n s  d u  Crépiiscule des D ie u x  que 
l’o n  son ge  á  o rg a n ise r  á  P a r í s ,  au p r in te m p s  p ro -  
cha in .  II a  p r ié  M. F é l ix  M o u l ,  le  cé leb re  capel l-  
m e is te r ,  d e  p ro p a g e r  ce t te  fácheu se  nouvelle. 
P eu t-é t re  n ’est- i l  pas  satisfait  d e  ru n a n im i té  avec 
laque lle  la  p resse  f r a n fa is e  a co ns ta té  la  m éd io -  
cr i té  (relative, b ien  en tendu) d es  rep résen ta t io ns  
d e  B ay reu th ,  ce t te  a n n é e  en p a r t icu l ie r ,  qu and  
S iegfried  W a g n e r  les d ir igea i t .  D éc id ém en t ,  Ies 
fe rven ts  d u  w ag nér ism e  s ’acc o rd e n t  p o u r  reco n -  
na í t re  la  su pé r io r i té  ac lue lle  d u th é á t r e  de M unich  
su r  celui d e  B ay reu th .  S iegfried  W a g n e r  n ’adm et 
p as  ce t te  fa9on d e  voir .

C hez  n o u s ,  le  festival d e  Béziers a o b te n u  cette 
fois encore  u n  én o rm e su c c é s .  Les arenes s e p ré te n t  
n ie rve il leusem en t aux  belles rep ré sen ta t io n s  art is -  
t iqu es .  L a  nouve lle  exécu t ion  d u  Prom éthée ,  de 
F a u ré ,  a  é té  accueill ie  avec en th ou s ia sm e . Les 
m asses  o rch es tra le s ,  m a lg ré  leurs  o r ig ines  hétéro* 
genes ,  o n t  été rem arq u a b le s  d ’ensem ble .  M. F la -  
h an t ,  M. R ousse l ié re  e t  le u rs  c a m ara d es  se son t 
m o n t ré s  excel lents .  U n  bal le t  : Bacchus m ysli j ié ,  
co m p lé ta i t  le  spectac le .  L e  liv re t  n e  m ér i te  pas 
q u ’il vous  en  so i t  r e n d u  co m p te ,  ch é res  lectrices. 
L e  m a i t r e  S a in t -S aéns  devait  en  éc r i re  la  p a r t i -  
lion . S u rm en é  p a r  la  p ré p a ra t io n  des B arbares  
p rom ls  á l’O p éra ,  il a  ab a n d o n n é  ce t te  tá ch e  á un

jeune p r ix  de R om e, M. M ax  d ’O llone , qu i  a co m ­
posé  u n e  m us iq ue  al légre  e t  cha rm an te ,  légére- 
m e n t  te in tée  d ’u n  souci de reco n s t i tm io n  antique. 
R éd u i t  á  q u a t re  m a in s ,  ce bal le t  p la i ra  beau cou p .  
Sa in t-S aén s  a  fo rm e l le m e n tp ro m is  á M. C aste lbon  
d e  B eauxhó tes ,  M écéne des  so lennités  b iterro ises ,  
d e  lui d o n n e r ,  p o u r  l’an née  p ro ch a in e ,  la  m us ique  
d e  P a ry sa t is ,  d ra m e  de Mm« Jan e  Dieulafoy, le  
cé lebre  exp lo ra teu r ,  q u i  s’est q u e lqu e  p e u  inspirée 
des P e rse s  anciens.

L ’O p é ra -C o m iqu e  a ro u v e r t  ses po r te s  p a r  un 
certa in  n o m b re  d e  b o n n es  rep r ises  : C arm en ,  avec 
M, M aréch a l  e t  M«e D e ln a ;  L a  Vie de B ohém e,  
L ouise ,  avec MU« G erv il le -Réache, d an s  le role de 
la m ere ,  et C a rd en ,  d an s  celui de l’hé ro ín e ,  c a r  la 
c h a rm a n te  c réa tr ice  de  ce  p e rso n n ag e ,  Mn= R io ton , 
q u i t te  le  thé á t re  p o u r  se m ar ie r .  Mais M. A lbert  
C a rré ,  d i r ec teu r  to u jo u rs  heureux ,  com p ense  cette 
p e r te  p a r  de b r i l lan ts  engagem ents .  C itons  celui 
de Mii« L u c ien n e  Bréval, la  B rü n n h i ld e id é a le ,  qui, 
tran sfug e  de l’O p éra ,  v ie nd ra  créer ,  salle F ava r t ,  
la  nouve l le  oeuvre d e  M assen e t  : Griselidis. 
Miie C esb ro n  e n tre  aussi á l’O p é ra -C o m iq u e ,  elle 
y d é b u te ra  p ro b a b le m e n t  dans  C harlo tte  de W e r -  
ther  (Massenet). Mn« C harles ,  d e  l ’O péra ,  ép ou san t  
M. R o th ie r ,  de l 'O péra -C o m iq ue ,  joue ra  déso r -  
mais su r  la  m ém e scéne  que  so n  m ari .  L a  sa ison  
p rocha ine  p ro m e t  d ’étre fertile  en n ou veau tés ,  re ­
pr ises ,  rep ré sen ta t io n s  sensationneJles .  T re s  v ra i-  
sem b lab lem en t .  L a  T ro u p e  Joli-Cceur, d ’A r th u r  
C o q u a rd ,  p assera  en p rem ie r ;  pu is  v ie n d ro n t ( J r i -  
selidis. T i ta n ia ,  d e  G. H u é ;  C irci,  des  fréres H il-  
l e m a c h e r ;  L a  C arm élite ,  d e  R ey na ldo  H a h n ; 
L ’E tr a n g c r ,  d e  V incen t  d ’Indy .

J ’en p asse  I J ’ai fait le  to tal,  si tou tes  les osuvres 
inéd ite s  p ro m ise s  so n t  exécu tées ,  ce la  íe ra  u n  
to ta l  d e  q u a ran te -se p t  ac tes  ou  tab ieaux .  Mais 
pa rm i ces osuvres, il y  a u ra  d ’assez  g rand s  succés 
p o u r  a b so rb e r  le  tem ps  l ib re  p e n d a n t  d e  longues 
p é r iod es .  11 se confirm e q u e  le t e n o r  V an  D yck  
t i e n d ra  sa  p ro m esse  de v e n ir  c h a n te r  T r is ta n  et 
Y seu lt  s u r  la  scéne de l’O péra -C o m iq ue .  L e  R o i  
d '^ s ,  de L a lo ,  s e ra  sú rem en t  rep r is  avec u ne  in -  
te rp ré ta t io n  d e  p re m ie r  o rd re .

J e  vous  avais p ro m is  qu e lqu es  no tes  supplém en- 
ta ires  á p ro p o s  des  c o n co u rs  d u  Conservato ire .  
C’est ju s te m e n t  la  S y m p h o n ie  espagnoie  de  Lalo 
qu i  a  été le m o rcea u  im posé  a u s  v io lonis tes .  II 
é ta it  diflicile de faire u n  m e i l leu r  choix . II y  a eu

' !ii''
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p o u r l e  seul c o n c o u rs  d ix-sept la u réa ts  d o n t  t ro is  
p rem ie r s  p r ix  : F o r t e ,  MM. D u fresn e  e t  L u-  
q u in .  Q u a n t  a u  p ia n o ,  t a n t  c o n c u rre n ts  que  c o n ­
cu rren tes ,  i ls é ta ien t  t r o p i  L a  séance  des  éléves 
f e m m e s a  d u ré  h u i t h e u r e s e t  dem ie .  S u rv in g t -n e u f  
ex écu tan tes ,  il  y  eu t  seize lau réa te s  «t q u a t re  p re -  
n iters  prix ,  d o n t  l’u n  d é ce rné  h MH« Schn ilze r ,  
q u i  a q ua to rze  ans. L es  m o rceau x  de c o n co u rs  
é ta ien t  le  p re m ie r  a l leg ro  d e  la  son a te  e n  ré  ma- 
jeur  (Mozart) et six  des  E lu d e s  sym p h o n iq u es ,  de 
S c h u m a n n .  L e s  éléves h o m m es  av a ien t  d ü  exécu-  
te r  V E tude  en u t  m in eu r ,  de  C h o p in ,  et l a  O n^iéme  
rhapsodie,  de  L isz t ,  qu i  e s t  b ien  le m o rc e a u  le 
m o ins  m us ica l  qu i  se pu is se  e n te n d re ;  su r  onze 
recom p enses ,  sep t fu ren t  décern ées  á  des éléves 
de Diém er.

L ’O p é ra ,  h o rm i  L e s  B a rbares ,  qu i  ne p a ra l t ro n t  
p a s  de lo n g te m p s ,  n ’an n o n c e  r ien  d e  sensationnel.  
O n  sígnale  T en ga g e m en t d e  MM. R igaux ,  D ubo ls  
et G arn ie r ,  p rem ie r s  p r ix  et p re m ie r  access it  des 
c o n co u rs  de ce t te  an née .  Ne q u it to ns  pas  ce thé á -  
t r e s a n s f é l i c i t e r l ’a im ab le e tb ien fa is an te M ii« L o u ise  
G ra nd jeau  qu i  a r e f u  d e rn ié re m e n t  u n e  m édail le  
d ’o r  d e  la Socié té  d 'e n c o u ra g e m e n t  a u  bien.

D’ap rés  les o n -d i t ,  l’ex -d irec te u r  d u  T héS tre -  
L y r iq u e  N a tio na l  P o p u la i re ,  ouv r i ra i t  a u  N o u -  
v eau -T h éá tre  u n  o p é ra  ita lien. O b tie n d ra - t - i l  le 
succés rev é?  Avec les goClts ac tuéis ,  u n  rép e r to i re  
exc lus ivem en t i ta lien  réun ira - t - i l  u n  p u b l íc  assez 
n o rab reux  p o u r  lui pe rm e t t re  d e  p e rsév é re r  dans  
sa ten ta t ive  ?

M. Sch il le r ,  d i r e c te u r  des  G oncerts  S y m p h o -  
n ique s  d u  V audev il le ,  Tan p a ssé ,  songe á ren o u -  
ve ler  son  in té re s san te  ten ta t ive ,  m a is  ses aud i t io ns  
a u ra ie n t  l ieu  á l’O p é ra -C o m iq u e ,  et les chefs d ’or- 
ches t re  appe lés  á d ir iger  ses m us ic iens  se ra ien t  
p lu s  n o m b reu x .  II n o u s  p ro m e t  Taffanel ,  M essa- 
ger, N ik isch ,  L u ig in i ,  S trauss ,  etc. R ien  n ’es t  plus 
c u r ie u x  et p a s s io n n a n t  q u e  d ’e n ten d re  les m ém es 
ceuvres exécu tées  sous  des d i re c t ion s  différentes. 
C h acu n  ch e rc h e ,  t ro u v e  u n  déta il  n o u v e a u ,  une 
in ten t io n  jusqu e- lá  négligée, et si p a r fo is  ce t te  re- 
ch e rch e  ex trém e n u i t  á  l 'ensem ble ,  p a rfo is  aussi 
elle c o n d u i t  á  u n e  c o m p réh en s io n  p arfa ite ,  á  une 
ass im ila t ion  ab so lu e  de la pensée  d u  com posi-  
te u r .

De to u t  ceci, ché res  lec trices ,  je  v o u s  repa r le ra i

p lu s  ta rd ,  q u a n d  les p rév is ions  se se ro n t  réa l i-  
sées.

V o u s  tro u v e rez  enca r tée  d an s  le num éro  du 
15 oc to b re ,  ché res  lec tr ices ,  u n e  c h a rm a n te  mélodie  
q ue  vo tre  jo u rn a l  est h e u re u x  de v o u s  offrir  et 
d o n t  le  co m p o s i teu r  est le  frére  d ’H en r i  A rde l,  á 
qu i  vous  d evez  n o m b re  d e  jou issances  l i t té ra ires .  
E n  d eh o rs  d ’u n  ta len t  p e rs o n n e l ,  ce t te  pa re n té  
avec u n  écrivain  au  style élevé, d o n t  vous  lisez et 
re l isez  les ro m an s  cap t ivan ts ,  sufRrait p o u r  q ue  
Ja c q u e s  A rde l  n ’eú t  p a s  b e so in  d e  v o u s  é tre  re- 
co m m a n d é .  V o tre  a p p ro b a t io n  se ra  d ’a u ta n t  p lus  
aisée á  o b te n ir  que  so n  ceuvre a  p lu s  d ’u n  t i t r e  á 
vo s  suffrages.

L e  choix  d e  la  poés ie  in sp ira tr ice  d e  ce t te  m é lo ­
d ie  té m o ig n e  d ’u n  ar t is te .  V er la io e  sut,  p lu s  que 
nu l  poé te ,  p e in d re  la tr is tesse  des  h eu re s  grises,  
d é c o u r a g é e s ; il l’a fait en vers  dél ica ts ,  e sem p ts  
de b ana l i té .  Jacq u e s  A rd e l  a  p a r fa i tem en t  senti 
cette poésie  d o le n te ,  d ’u n e  g ran d e  in tens i té  d’évo- 
ca t io n .  *

T o u t  le d é bu t ,  a ins i  q ue  l 'a u te u r  l’a  ind iqué ,  
do it  é tre  c h an té  tres  ca lm e,  avec u n p e u  d’é to n n e -  
m e n t  tr is te .  L ’a cc o m p ag n e m en t  to u jo u rs  égal. 
C h an tez  tres  juste ,  p o u r  b ie n  in d iq u e r  le  re tou r  
d u  to n  m in e u r  a p rés  u n e  légére  in c u rs ió n  e n  ut 
m a jeur .

II y  a  d an s  le  m o rcea u  d eu x  pet ites  difficultés 
vocales  á vaincre .  L a  p re m ié re  co n s is te  en  la pro- 
n o n c ia t io n  t r é s  net te  q u o iq u e  sans  d u re té  de la 
sy i labe  « cosure » : (Dans m o n  cceur q u i  s’écceure) 
su r  u n  m í  bém o l.  E n su ite ,  le  <• Q u o i !» su r  u n  sol. 
O uvrez  la rg em en t vo tre  go s ie r ,  ce  n’es t  pas  u n  cri 
p e r f a n t ,  m a is  u n e  exc lam at ion  d o u lo u re u se .  II 
fau t que  le so n  so i t  t rés  ro n d .  N ’ayez p a s  p e u r ,  il 
y  a p e u  de vo ix  d e  fem m es q u i  n e  p u is sen t  d o n -  
n e r ,  avec d u  travail ,  u n  joli so/. E m e t te z  b ie n  ce- 
lu i -c i ,  e t  ce  sera parfa i t .  A ccen tuez  spéc ia lem en t  
le  m o t  a t r ah iso n  u et le n t a n t  « d e  o t a n t  de 
p e in e  o.

L a  d e rn ié re  p h ra s e  e s t  dé l ic ieu sem en t  tra itée ,  
chan tez-la  avec la m é lan co l ie  c o n ten u e  q u e  vous 
avez ad o p té  co m m e  to n  généra l  e t  la issez m o u r i r  
la  voix p e n d a n t  les d eu x  dern ié res  m e su res  du 
ch an t ,  sans  lu i  p e rm e t t re  d e  lo m b e r  b ru sq u e -  
m en t.

L o u i s e  d e  C l a v e s .
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V. p a t r io t ism e  a fait un  
m irac le ,  ché res  am ies;  
p e n d a n t  q u e l q u e s  
jou rs ,  les p a r t ís  ne se 
so n t  pas  in ju r ié s . . .  ou 
t r e s  p e u ;  t o u s  l e s  
c c e u r s  o n t  v i b r é  k 
l’u n is so n  et c h a c u n  a 
p e n sé  á la  F ran ce  av am  
de s’o ccu per  d e  ses 
p r é f é r e n c e s  p e rson -  
nelles.

O h ! ce t te  r e v u e ! elle 
a  la rg e m en t pa y é  tou te  
la  pe ine  q u ’il  av a i tfa l lu  
se d o n n e r  p o u r  y  étre. 
O b ten ir  le b il le t  d ’a- 
b o rd  ; á  to u tes  les 

po r te s  o ü  l ’on  frappa i t ,  la  ré p o n s e  é t a i t : « — N o u s  
n ’en  avons p lu s ,  v oy ez  á  cóté .  » A  có té ,  c’était 
a i l leurs ,  m a is  q u a n d  la v o lon té  y est, t o m  finit pa r  
a rr iver .  L e  b il le t  o b te n u ,  o ü  cou ch e r  ? o ü  m a n g e r  ? 
R eim s est d és  lo n g tem p s  lo u é  ju s q u ’aux  m a n -  
s a rd e s ;  un  m a te las  m é m e  es t  in t ro uv ab le ,  b a s t ! 
o n  s 'en  pa sse ra ,  ne fau t- i l  pas  se roettre en rou te  
d e  b o n  m a t in  ? L es  m o y e n s  de lo c o m o tio n  m a n -  
q u en t ,  n o u s  m a rc h e ro n s ,  m a is  n o u s  se ro ns  á la  
rev ue  e t  avec nos  nob le s  h ó te s  a p p lau d iro n s  n o tre  
sp le n d id e  a rm ée ,  ca r  c’est á  e lle et á  n o tre  fíotte 
q u e  n o u s  d ev o n s  la  venue d u  ts a r  cette année.

P lu s ie u rs  fois n o u s  avons vu  n o tre  h6 te  im péria l  
d an s  ses un ifo rm es  é t ince lan ts  au  soleil o u  sous 
le feu des  lu m ié res ,  m a is  r ie n  n’a efl'acé p o u r  
n o u s  u n e  v is ión  d e  so n  d e rn ie r  sé jo u r  pa rm i 
n o u s  : celle d e  sa  v isite  aux  Inva lides .  N o u s  le 
revo yo ns  m o n ta n t  le n te m en t  les m a rch es  a p rés  sa 
v isite  au  to m b e au  de N a p o lé o n ,  p lus  p 91e que 
d ’ord ina ire ,  v is ib lem en t ém u  m a lg ré  sa ra id e u r  
p ro to co la i re ,  c a r  il v en a i t  d’e n ten d re  ce  n o m  ma- 
g ique  q u i ,  p e n d a n t  des aiinées,  avai t  é lec tr isé  les

foules,  fait c o u rb e r  la  te te  aux  ro is  et aux  p rinces  : 
l’E m p e re u r  ! A  có té  d e  l’ím péra t r ice ,  F é l ix  F au re ,  
to u jo u rs  so u r ian t ,  ga rd a i t  sa b on ne  grAce b o u r-  
geoise .  II n e  se sen ta it  pas visé p a r  les cou ps  de 
v en t  qu i  éb ra n le n t  les c im es ,  et n ’avai t  c e r ta in e -  
m e n t  au c u n  p ressen t im en t  de la fin qu i  si to t  
l 'a t tendait .

B ien breves o n t  été ces h eu re s  d ’en thous ia sm e  
et d e  fétes,  to u t  cela sem ble  dé já  lo in ,  ch acu n  á 
repr is  son  p o s te  de co m b a t  et ses arm es favorites,  
la  t r év e  est finie !

R eim s, la  ville des  sacres ,  a  rep r is  sa  physio -  
n o m ie  de cité com m er9an te .  C om p iég ne  a re trouvé  
son  ca lm e cou tu ra ie r ,  les a res  de t r io m p h e  son t 
d ém olis ,  les fieurs fanées,  le chSteau s’est refermé 
a jo u tan t  u n  so uv en ir  á to u s  ceux  que  ga rd en t  déjá 
ses m ura il les ,  la  ré su rre c t io n  d e  la p e t i te  ville a 
p e u  d u ré ,  C om piégne  e s t  redev en ue  la Belle au 
bo is  d o r m a n t ;  le  son  des cors d es  g ra n d es  chasses 
env i ro n n an te s  i r o u b le  á  p e in e  so n  som m eil ,  lu í 
d o n n a n t  le  réve  des h a l la l is  d ’autrefois.

Q u ’a d u  p en se r  d e  ce t te  so m p tu eu se  récep tion  
d ’u n  e m p e re u r  le  rép u b l ica in  f a ro u ch e  qu i  a c ru  
d e rn ié re m e n t  d e  so n  devoir  d ’appe le r  l’a t ten t ion  
de la  C h a m b re  s u r  le có té  su b v e r s i f  des  car tes  á 
joue r .  Ce c í toyen  p ro p o s e  d e  su b s t i tu e r  aux  rois 
ac tu e l lem en t  en  v ig ue u r  la s i lhoue i te  des  qua tre  
p ré s id e n ts  : T h ie r s ,  le m a réc h a l  M ac-M aho n ,  
Grévy et C a rn o t ;  q u a n t  aux  r e i n e s : Je a n n e  d ’A rc , 
Cérés ,  la  P a tr ie  et la  R épu b liqu e  rem p lace ra ien t  
P a l la s ,  Ju d i th ,  A rg ine  et R achel.  Des agents de 
/>o/ice p re n d ra ie n t  la  p lace  des valets  ab so lu m en t  
inaccep tab les  d an s  u n  siécle d e  liber té  et d ’égalité. 
D éjá en  1793, u n e  co m m iss ion  av a i t  déc idé  que 
les po r t ra i ts  des  t y ra n s  et de leurs coiiipagnes ne 
deva ien t p lus  subsis te r ,  les ro is  dev inren t des 
génies  ; les dam es,  des  l iber tés;  p e n d a n t  que  les 
yaU ts  s’ap p e la ien t  d es  ég a liíé s ,  et  les as des lois.

S o u s  N a p o lé o n  o n  rev in i aux  anciens e rrem ents  
et n o u s  ser ions b ien  é tonnés  q u e  la p é t i t io n  don t
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je p a r le  fu t  p r ise  en  co n s id é ra t io n  ; la  lec tu re  de 
ces  requ é tes  est parfo is  am u san te ,  m a is  ce l le-c i est 
u n e  véri tab le  perle ,  ne trouvez -v o us  p a s ?

V ous savez, chéres  lec trices ,  que  l’h iver  dern ie r  
les co u rs  d e  m é d ec in e  p ra t iq u e  d e  la Cro ix-Rouge 
fu ren t  suivis p a r  d e  n o m b reu se s  jeu nes  fem m es et 
m ém e b e a u c o u p  d e  jeun es  filies d és i reuses  d e  sa- 
vo lr  faire u n  p re m ie r  p a n se m en t  et d e  conn a i tre  
les so in s  á  d o n n e r  ap rés  u n  acc iden t.  Ces cours  
é ta ien t  com ple tes  p a r  u n  d isp ensa ire  á  Vanves, 
o ü  s’a p p l iq u a ien t  les le fo n s  r e ju e s .  L es  a ud i-  
t r ices ,  de u x  fois p a r  an, p o u v a ie n t  p a sse r  u n  exa ­
m en  e t  recevo ir  le  t i t r e  d ’am b u lanc ié re .  E n  géné-  
ra l ,  celles qu i  se p ré sen ten t  so n t  assez sures  
d ’e l les-m ém es et les d o c teu rs  e x am ina teu rs  s’a- 
m u s e n t  h leur  fa ire  é ta le r  to u te  le u r  p e t i te  Science. 
U n e  de n os  jeunes am ies fu t  in te rrogée  su r  les 
p rem ie r s  so ins á  d o n n e r  á u n  noyé  ; elle c om - 
m e n fa  p a r  ré p o n d re  fo r t  b ien ,  mais l’e jtam en se 
p ro lo n g e a n t  arr iva  á  une  qu es t ion  á  laque lle  elle 
ne savai t  c o m m e n t  r é p o n d re .  P r e n a n t  b ra vem en t 
s o n  p a r t i ,  e lle  d i t  :

— D octeur ,  il y  a si long tem ps  q ue  c e  n o y é  n ’esT 

p lu s  d an s  l’eau  q u e  ce r ta in em en t  u n  m é d e c in  a eu 
le te m p s  d ’a rr iv e r ;  je n ’ai p lu s  q u ’á suivre ses in s -  
truc t io ns .

L ’ex am in a teu r  so u r i t  et lu i  d o n n a  u n e  bo nn e  
note .

G ráce  á D ieu, n o u s  e sp é ro n s  q u e  d e  longtem ps 
les am b u lan c ié re s  n ’a u ro n t  p a s  á se serv ir  de leur  
d ip lo m e  s u r  les ch am p s  d e  bata il le ,  m a is  á la  cam - 
p a g n e  le u r  jeune Science  t ro u v e  g r a n d  e m p l o i ; Ies 
en fan ls  s’y fon t p la ies  e t  bo sse s ;  c’e s t  tous  les 
jo u rs  q ue  de pet i ts  acc iden ts  a rr iven t á l a  ferme, 
chez  le  ja rd in ie r ,  o u  chez  les vois ins.  B ien  vite o n  
a  r e c o u r s  á  nos ta len ts  m é d ica u x ,  ce la  devient 
p o u r  to u s  u n e  o cca s io n  d e  n a r r e r  le u rs  g ran d s  et 
leurs  p e t i ts  m a lh eu rs  :

A racoiiter ses maux souvent on les soulage.

V ous l’avouera i- je ,  depu is  l’ou ve r tu re  de la 
chasse ,  n o u s  avons dégringolé  á l’é ta t  d e  vétéri-  
n a i re  —  il ne  fau t pas  é t re  fiers avec le pau v re  
m o n d e  —  nous  so ign on s  les to u to u s  fo u rb us  et 
le u r  re t irons  les p lo m b s  t r is tem e n t  égarés  sous 
l e u r  ép ide rm e ,  a lo rs  q ue  c eu x  q u i  d eva ien t  les re ­
cevoir  ¡o u issen t  d ’u n e  san té  parfa ite .  L a  reco n -  
na issanoe de nos  no u v eau x  cl ients  est v ra im en t  
tou c h an te ,  ils rem erc ien t  p a r  u n  reg a rd  h u m a in  et

sem blen!  se r en d re  co m p te  q u e  n o u s  les guéris -  
sons  e n  le u r  inf ligeant u n  p e u  d e  souffrance.

N o u s  ne p ou v o n s ,  ch é res  am ies ,  p a s s e r  sous  si- 
lence  le g ra n d  ém o i d u  cam p  f é m i n in  á  p ro p o s  
d’u n e  c h ro n iq u e  fé in in is te  qu i  p ro p o s a i t  d e  sup- 
p r im e r  la  cu is ine  ou d u  m o in s  de l’ex i ler  d u  foyer 
afín d e  la isse r  á la  fem m e le te m p s  d e  s’occuper  
d e  choses  in te llec tuelles  e t  d e  te ñ ir  sa  p lace  dans  
l a  lu t te  p o u r  la vie.

A n o tre  g ran d e  jo ie ,  to u te s  les v ra ies  íe m m e s  se 
son t in su rgées ,  m ém e  ce l les  qu i  g ém issen t  su r  la 
m o n o to n ie  d e  la tSche  q u o t id ie n n e  et m a n q u e n t  
d ' im ag in a t io n  á l’h e u re  oü  se c o m m a n d e  le d ine r .  
T o u te s  se so n t  íiper9ues que  la  su bs t i tu t io n  d u  res- 
ta u ra n t  á la  ta b le  f a m il ia le n e  te n d a i t  á  r ien  m oins 
q u ’á su p p r im e r  le foyer .  L es  h o m m es  auss i  ont 
p r is  p a r t i  p o u r  le po t-au-feu  et o n t  p a ru  p ré fé re r ,  
sans  con tes te ,  les b o n n e s  m énagéres  a u x  m uses 
et aux savan tes  ; ne l’o u b l io n sp a s ,  chéres  lectrices, 
to u t  co m m e  Ies au tre s ,  les p o e te s  et les savants 
o n t  le u rs  p la ts  favoris  et so n t  reco nn a is san ts  á leurs 
co m pagnes  de savoir ,  au  beso in ,  Ies acco ru m od er  
p o u r  eux.

A u  m o m e n t  m é m e  o ü  éc la ta i t  ce t te  p o lé m iq u e ,  
n o u s  l i s ions  d a n s  u n  jo u rn a l  :

Saint-Sébasiíen,

n L a  gréve des  cu is in iers  du  pa la is  ía i t  l’ob je t  
d e  to u te s  les c o n v e rs a t io n s ; u n e  vér i tab le  p an iqu e  
s’e s t  em p arée  de la dom estic i té .  U ne  d am e  de 
l ’e n to u ra g e  d e  la  re in e  a été envoyée  en há te  en 
ville p o u r  ach e te r  u n  ex em pla ire  d u  M a n u e l  du  
P a r fa i t  C u is ir ie r ,  de  B ril la t-Savar in ,  et app ren d ro  
á rem p lace r  au  b e so in  les cu is in ié res  en  gréve ».

V ou s  v oy ez  q u ’en to u te  s i tua t ion ,  il p e u t  étre 
u ti le  de savoir  m e ttre  la  m a in  á  la  p á te  e t  d ’avoir  
l’e sp r i t  inventif.  A  la cam p agn e ,  c’est u ne  véri table  
nécess ité .  O n  a t ten d  u n  cer ta in  n o m b re  d e  c o n ­
v ives;  t res  so u ven t  il en  arr ive  d ’au tre s ,  s u r  les- 
q ue is  o n  ne co m p ta i t  p a s ;  il fau t  r é s o u d re  le 
p ro b lém e  d e  la  m u l t ip l ica t io o  des p la ts ,  to u t  en 
cau san t  de la p lu ie  e t  d u  b ea u  te m p s ;  g a rd e r  u n  
f r o n ts e r e in ,  sou h a i te r  la  b ienvenue  avec u n  so u r i re  
h eu reux  et in so uc ian t  p e n d a n t  q u ’o n  se d e m a n d e  
avec  ango isse  :

—  Oú t ro u v e r  u n  g igo t ?
N o u s  conn a isson s  tou tes  ce pe t i t  supp l ice- lá ,  ou 

n o u s  le co n n a i t ro n s .
E duge .

■^en sées et '^axxme&
C héri r ,  c’e s t  p ré fé re r  u n  é tre  i  to u s  les a u t re s ;  se dévouer ,  c ’e s t  le p ré fé re r  á so i-m ém e.

L e  P é r e  L a c o r d a c b e .

B ureau  du Jo u rn a l : ¡ 4 .  rué  Drouot. —  L e  D irec teu r-G éra n t ; F .  T h i é r v .
faiii. — imp. de l'Art, B. liorna «t C*, 41, rae de 1* Vietolie.
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