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MARIAGE DE ROI

ETUDE HISTORIQUE

NOTRE époque ou tout le monde
voyage, il est peu de personnes
qui ne connaissent Saint-
Jean-de-Luz.

Ne laurait-on jamais
choisi pour une villégia-
ture de vacances que l'on
veut du moins y jeter un
coup d’ceil, au retour d’un
voyage circulaire dans les
Pyrénées.

On admire la plage et
la baie : une coupe d’a-
zur!l... On suit la Grand'
Rue, bordée de vieilles
maisons a pignon, qui
serpente, s’étrangle ou
s'élargit, avec un imprévu, une insouciance rap-
pelant le Moyen dge; on visite 1'église du
xmie siecle, dont le rétable d’or brille parmi les
boiseries sombres, et, aprés un regard rapide sur
les habitations historiques de la place, ou s’éléve
le kiosque de la musique, on repart trés satisfait
de soi.

En réalité, on n’a rien vu!

11 faut plus d’un jour, et méme plus d’'un mois,
pour goiter le charme intime de cette petite ville
pittoresque, pour se douter des brusques et fu-

JournAL pEs DEmoIseLLEs (No 20).

rieux réveils de cette mer si bleue, surtout pour
pénétrer dans I’dme de ce peuple basque si fier, si
religieux, mais si jalousement fermé aux etran-
gers.

Quand on veut bien comprendre toute la poésie
de ce coin de terre, il faut s'y attarder en au-
tomne.

La montagne, alors, est voilée de brumes : la
rouille des fougéres attriste les coteaux ; les sen-
tiers, feutrés de mousse, s'imprégnent d’humidité,
les chariots, aux roues pleines de chars antiques,
reviennent, en gringant au pas lent de leurs beeufs,
vers les métairies isolées percées de peu d’ouver-
tures. qui se cachent dans les grandes chataigne-
raies silencieuses.

Une impression de stabilité vous enveloppe : il
semble que les siécles ont passé la sans y rien
changer : dans les vieilles demeures, on continue
de parler la langue mystérieuse des ancétres; la
riviere entend les mémes chansons; les mémes
jeux passionnent les hommes, et, comme autrefois,
les fronts se courbent toujours pieusement devant
le Sauveur. 3

Et cependant, ce pays est mélancolique... Pour-
quoi?

Clest qu'il a été autrefois riche, privilégi¢, de
grand renom, et que de tout ce passé de gloire, il
ne lui reste plus aujourd’hui que le souvenir :
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quelques traditions de famille et des archives pou-
dreuses.

Le touriste qui traverse Saint-Jean-de-Luz ne
peut manquer d’apprendre que la maison, flan-
quée de tourelles carrées en encorbellement, qui
s’éleve a l'angle de la place principale, s’appelle le
chiateau Louis XIV, que la yilla de briques rou-
ges, qui mire dans le port ses doubles arcs a la
vénitienne, est connue sous le titre de Maison
de l'Infante et que la place elle-méme porte le
nom du grand Roi.

Alors, de confus souvenirs historiques s’éveil-
lent dans son esprit; il feuillette son guide et rap-
prend ce qu'il avait oublié.

Clest, en effet, a Saint-Jean-de-Luz « que tres
haut et trés puissant seigneur, Louis, quatorziéme
du nom, roi de France et de Navarre, épousa le
neuvieme du mois de juin, mil six cent soixante,
trés haute et trés puissante princesse, Marie-Thé-
rése d'Autriche, infante d’Espagne (1) ».

Voila le seul souyenir bien net que les voya-
geurs presseés emportent de leur rapide passage a
Saint-Jean-de-Luz ; ils ne peuvent se douter de la
place que cet événement tint dans l'histoire de la
petite ville.

Nous qui avons le loisir de fliner, arrétons-
nous a cette date meémorable de 1660, et voyons
ensemble ce qu’était la société basque quand,
apres la paix des Pyrénées, la nouvelle se répan-
dit, au pays de Labourd, que le roi de France
en avait choisi la capitale Saint-Jean-de-Luz pour
ses solennelles épousailles.

Les Basques se tenaient pour nobles: « Ils
s’estimenttous cavaliers jusqu’aux porteurs d’eau »,
raconte Mme d’Aulnoy, au retour d'un yvoyage en
Espagne.

Rien n'est plus vrai et c’est sans doute dans
cette fierté de race qu’il faut chercher la cause de
cette dignité simple, de cette obligeance, nulle-
ment obséquieuse, de cette droiture de conduite
et de pensée qui distingue encore a l’heure ac-
tuelle leurs descendants.

En l'année 1660, la ville de Saint-Jean-de-Luz
avait une importance qu'elle ne connait plus au-
jourd’hui : 12,000 4mes, onze quartiers différents,
unme escadrille de guerre, une riche flotte de
péche...

Elle avait eu a souffrir, en 1635, de linvasion
des Espagnols qui avaient brfilé quatre cents
maisons et détruit les beaux terre-neuviers amar-
rés dans le port du Socoa, mais grice au puissant
appui de Richelieu, qui, pendant vingt ans, lui ac-
corda vingt mille livres chaque année et maintint
toutes les exemptions de taxes et de charges, pri-

L(1) Extrait des registres de 'église de Saint-Jean-de-
NZ,

DEMOISELLES

vileges des aieux, elle put se relever rapidement
et retrouver sa prospérité d’antan.

En 1660, le port était donc de nouveau encom -
bré de bateaux : baleinieres, pinasses et caravelles
qui allaient porter par dela les mers les noms de
ses grands armateurs : Lohobiague, Haranadére,
Harismendy, Sansou et Lanson.

Ces hommes, dont les ancétres avaient, les pre-
miers, montré le chemin de Cap Breton et de
Terre-Neuve, habitaient de vastes demeures
somptueusement meublées et leur intérieur offrait
toutes les vertus patriarcales.

Le chef de famille était respecté, la mére en-
touree d’égards et de soins affectueux par des fils
déférents et pieux.

Une parfaite urbanité réglait les relations de la
petite société, trées unie dans la fermeté de ses
croyances religieuses, et fort indépendante des
autorités civiles.

De pareils hommes pouvaient étre fiers de rece-
voir le roi : ils ne devaient pas en étre intimidés.

Du reste, ce n'était pas la premiére fois que
Saint-Jean-de-Luz était favorisé d’une visite royale.

Louis XI, appelé en 1462 comme médiateur en-
tre les rois d’Aragon et de Castille, fut hébergé
par « ses aimés et loyaux sujets » et les entrevues
historiques que Commines rapporte eurent méme
pour thédtre le chéiteau d’Urtubie, a une lieue et
demie de la ville, sur la route d’Espagne.

Frangois I¢r, au sortir de sa prison de Madrid,
arriva d’Hendaye en un temps de galop, et en en-
tendant sur son passage les cris de joie d'une foule
enthousiaste, il s'écria : « Je suis encore roy de
France ! »

Eléonore de Portugal, sceur de Charles-Quint
et fiancée au vaincu de Pavie, traversa la ville
en 1530, dans une litiere de drap d’or, escortée de
cinq cents torches allumées.

Charles IX y séjourna huit jours en compagnie
de Catherine de Médicis, et la chronique rapporte
qu'il prit plaisir a se promener en mer et & voir
danser les filles du pays au son du tambourin.

Enfin, le 28 juillet 1659, Mazarin arrivait dans
un appareil presque royal : cent cinquante gen-
tilshommes, autant de gens de service, cent cava-
liers, trois cents fantassins, vingt-quatre mulets
couverts de riches housses brodées, sept carrosses
pour sa personne et quantité de chevaux de main.

Les plus grands seigneurs de la cour lui fai-
saient cortége.

Pendant quatre mois entiers, tout le temps que
durérent les préliminaires de la paix, ce millier
de personnes furent généreusement hébergées par
les habitants.

Ceux-ci étaient donc bien préparés a I'honneur
insigne que leur réservait le printemps de 1660.

I1

Nous arrivons au point culminant de I'histoire
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de Saint-Jean-de-Luz, au grand souvenir qui
plane encore sur la ville et lui donne son origina-
lité propre.

On ne peut, en eflet, se trouver en face de ces
vieilles maisons qui ont vu passer la pompe du
Grand Roy, qui ont assisté a l'aurore de son régne,
sans éprouver le désir de les interroger, comme
les enfants interrogent les aieules a la téte trem-
blante, sur le beau temps de leurjeunesse.

Louis XIV arriva le 8 mai...

Depuis le matin, la population était sur pied :
la milice avait revétu ses pourpoints neufs et ses
bonnets écarlates : M. le Bayle, Martin de Hara-
nadére et ses quatre jurats : MM. de Lasson, d’Is-
sanetche, de Hayet et d'Olabaratz, en chaperon et
en toge rouges, attendaient, en dehors de la ville,
la venue du royal cortege.

(’était la saison exquise ol les pommiers sont
en fleurs, ou les champs sont blancs de pdque-
rettes et les haies, roses d’églantines.

La montagne lointaine s'enveloppait d’une
brume diaphane : une fumée légére montait de la
vallée ; une joie de vivre flottait partout dans l'air
et se communiquait & la foule des curieux qui en-
combraient les rues, garnissaient les fenétres ou
se portaient sur la route de Bordeaux, trompant
'ennui d’une longue attente par de fréquents ar-
réts aux cidreries.

Il y avait la de vieilles femmes courbées sur
leur baton, des vieillards au visage imberbe, gros
et graves comme des bourgmestres de Flandre,
des jeunes gens bien découplés, chaussés de l'an-
tique spargate a la semelle de corde, et la veste
jetée sur I'épaule, des jeunes filles aux yeux noirs
qui riaient a belles dents, des pauvres, des riches,
des habitants de la montagne, des pécheurs de la
cote... tous confondus dans la méme attente.

Soudain, une immense clameur s’¢leva : 1’a-
vant-garde des chevau-légers et des mousquetaires
venait d’apparaitre, caracolant dans un nuage de
poussiére, et bientot Sa Majesté apparut, en per-
sonne, dans son carrosse etincelant.

e canon tonna, les cloches sonnérent a toutes
volées, des vivats étourdissants roulérent des hau-
teurs d’Accotz aux bords de la Nivelle... Mes-
sieurs les magistrats débitérent leur harangue, et
lorsqu'ils 'eurent achevée, de gentils danseurs, en
hauts-de-chausse de toile boucassine bleue, le
chef coiffé d’'un bonnet écarlate aux rubans bleus
et blancs, de fins bas d’estame, tirés sur le mollet,
bondirent au son des grelots et des tambourins et,
i la téte méme des chevaux, exécutérent le pas
national.

Puis le cortége reprit sa marche; il s’engoufira
dans la grand’rue qui, pendant quelques minutes,
se remplit de bruits de sabots, de roulements
d'équipages et de cris d'allégresse; les maisons
étaient tapissées de draperies multicolores; des
arcs fleuris enjambaient la chaussée, toute jonchée
de verdure.
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M. le curé se tenait sur le seuil de I’église avec
ses seize vicaires et diacres : il bénitle Roi au pas-
sage.

Le carrosse s'arréta devant le chidteau Loho-
biague.

Debout, dans une attitude a la fois respectuense
et fiére, la maitresse du logis, dame Marie de Hi-
rigoyen, veuve de Joanis de Lohobiague, attendait
son hote glorieux. Dés que Louis XIV eut mis
pied a terre, il enleva son chapeau a plumes d'un
geste large, et aprés les premiers compliments, il
gravit le grand escalier qui conduisait au premier
étage.

La foule l'acclamait toujours : il se montra au
balcon qui est au-dessus de la porte d’entrée; a la
vue du jeune et beau souverain dont les vingt ans
avaient déja tant de dignité et de grandeur, I’en-
thousiasme redoubla, et, tout en répondant aux
affectueuses marques de respect de ses sujets, le
roi put jeter un premier coup d'ceil sur la vaste
place qui s’étendait devant lui.

A langle opposé, s’élevait Joanoenia, le chiteau
de Joanot de Haranader, oll la reine-mére recevait
I'hospitalité, et sur le bassin de la Nivelle se ba-
langait une belle galiote a seize rames, construite
sur le modéle des galéres duroi d’Espagne, peinte
et dorée merveilleusement, et montée par une
troupe de musiciens qui envoyaient dans l'air de
triomphants accords.

La cour se logea comme elle put.

Mademoiselle et ses sceurs furent recueillies par
Anne d’Autriche; Monsieur, duc d’Anjou, frére du
roi, devint I’h6te du bayle, Martin de Haranader;
le cardinal Mazarin dut passer l'eau : il occupa a
Ciboure, sur 'autre rive de la Nivelle, la maison
de M. d’Etcheto; le duc d’Epernon, la princesse
de Bade, la duchesse de Créqui, la duchesse de
Valentinois, le comte de Soissons, M. de Turenne,
le duc de Bouillon, les Noailles, les d’Uzes, tous
les plus grands noms de France, durent se con-
tenter de logements plus modestes.

On se serra, on s'entassa, on se plaignit beau-
coup, mais, au fond, on était enchante d’étre la :
on aurait été bien marri de n'y pas étre !

IT1

On pourrait croire que le mariage du Roi se
célébra aussitdt que la cour fut arrivée a Saint-
Jean-de-Luz.

Il n’en fit rien!

Tout n'avait pas été réglé dans les conférences
de 1659 : la delimitation des frontiéres flottait
dans le vague; le cérémonial & observer pour
Pentrevue des deux monarques comportait bien
des points obscurs, Mazarin dut reprendre avec
don Luis de Haro les jofites de finesse et d'habileté,
ou la souplesse de son esprit italien lui donnait
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souvent I'avantage sur son antagoniste raide et
hautain comme un hidalgo.

Pendant ce temps, que faisait la cour de France
transportée au pays de Labourd ?

A notre époque, si un jeune souverain se trou-
vait dans la méme situation que Louis X1V, il ya
cent & parier contre un qu'il occuperait ses loisirs
a faire de la bicyclette, du canotage et surtout de
l'automobile. Il escaladerait la Rhune qu'on voit
de partout a Saint-Jean-de-Luz, et qui semble
vous narguer; il visiterait les villages de la mon-
tagne ou explorerait les cotes sur un yacht blanc
et or, léger etrapide comme une mouette qui rase
les flots, La reine-mére et les princesses auraient
des robes tailleur et des chapeaux masculins, et
toutes les dames de la suite porteraient des kodalks
en bandouliére.

Les sports, les exercices physiques, le tourisme
curieux ne sont-ils pas a l'ordre du jour?

Il y a deux siécles et demi, il n’en allait pas de
méme.

On sait qu’a part La Fontaine et Mme de Séyi-
gné, le xvue siécle ne comprit pas la simple gran-
deur des ceuvres, divines; il se plut & tourmenter
les arbres, a donner aux pelouses un dessin géo-
métrique, & aligner les fleurs comme des soldats
en rang de bataille, et a capter I'eau des sources
pour ses vasques de rocailles et les urnes penchées
de ses nymphes... Le xvuie siccle, en essayant de
lui reprocher ce manque de gott, tomba dans une
erreur bien plus grave : il versa dans le pan-
théisme.

Louis XIV ne visita donc pas les environs, il
mena a Saint-Jean-de-Luz une vie toujours digne,
toujours solennelle, mais un peu uniforme.

Si nous-interrogeons les auteurs de mémoires
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du temps, Mme de Motteville, la Grande Made-
moiselle et des épistoliers comme 'abbé de Mon-
treuil, ils semblent plus préoccupés des minuties
de ’étiquette que de cette fin de printemps qui
fleurissait d’or les genéts, reverdissait les fou-
geres et mettait sur les falaises des gentianes
d’azur et des bruyeéres roses.

A quel moment les grands d’Espagne Oteraient-
ils leur chapeau ?... Le roi Philippe IV embrasse=
rait-il sa sceur, la reine-mére, ou lui baiserait-il la
main ? Qui porterait la queue des princesses ?...
Voila quelles étaient les questions palpitantes qui
soulevaient de vives discussions et passionnaient
la petite société.

De temps a autre, les jeunes seigneurs allaient
en leste cavalcade jusqu’a Hendaye, non point
pour admirer le merveilleux panorama de la Croix-
des-Bouquets ou le coucher du soleil sur la Bi-
dassoa, mais pour recueillir les derniéres nouvelles
et les rapporter aux dames.

Ils leur apprenaient ainsi que l'ile des Faisans,
choisie déja pour le lieu de la conférence, se cou-
vrait d’une sorte de palais improyisé, « d’ol par-
taient deux galeries égales, I'une ayant issue sur
la France et l'autre sur I'Espagne », et que les
gentilshommes de Philippe IV étaient froids etun
peu guindés, mais qu’on ne pouvait nier leur belle
politesse et le désir sincére qu’ils avaient d’accueil-
lir comme il convenait les gentilshommes de
France.

Quelques grands d’Espagne rendirentces visites
et en profitérent pour faire leur cour au futur
époux de leur infante.

JEANNE DE CouLoMmB.

(La fin au prochain numéro.)

LE NTD

Pour tenir Penfant, la femme est assise :
La nature, tendre en tous ses desseins,
D'avance a marque la place précise,
Entre les genoux, les bras et les seins :

Doux nid de l'oiseau,dés qu’il vient de naitre,
Asile sacré, berceau sans pareil,

Oic Dieu prépara pour le petit étre,

Auprés du lait pur, le profond sommeil.

Point de gagons fins ni de jeunes mousses :
Les meres ont mieux pour leurs nouveau-nés !
Leurs bras ont trouvé des courbes plus douces
Que tous nos fauteuils si capitonnés !

Le dormeur est la, souriant et rose :

Un bras le retient, l'autre le défend,
Tandis qu'un regard descend et se pose
Des yeux de la mére au front de I'enfant

Et cette tendresse, olt Dieu se révéle,

Vous la retrouvey la méme partout :

Est-on jeune ou vieille, est-on laide ou belle,
L’enfant ne connait orgueil ni dégoiit.

Car toute caresse est pour lui pareille ;'
Il trouve a qui Paime asse; de beauté :

La plus miserable, alors qu’il s'éveille,

Regott son sourire, et I'a merite !

Qu'importe la bure épaisse et vulgaire,

Ou les plis soyeux couvrant les genoux ?
Peut-étre a l'enfant, qui n'y songe guére,
Les haillons troués font un lit plus doux!

EuGENE MANUEL.




CONSEIL

Le Caractere

vk voulez-vous| C’est mon caractére, je
n’y puis rien, il faut me prendre comme
je suis. »

Voila une phrase que vous avez probablement
entendue bien souvent, mesdemoiselles, et que
vous avez peut-étre répétée vous-méme avec une
certaine conviction.

Ce qu'on entend d'une maniére banale par le
caractére, un bon caractére, un mauvais carac-
tére, c’est I'’ensemble de dispositions, de qualités,
de défauts sur lesquels, je le reconnais, la santé
et le physique influent dans une certaine mesure.
Mais, prenez garde : il ne taudrait pas glisser ici
d’idées fatalistes ni matérialistes. L’état physique
peut rendre plus facile ou plus difficile Iexercice
des vertus morales, mais n’en devient jamais la
cause ni 'obstacle.

Donc, nous ayons plus ou moins de facilité 4
étre agréables, égales, patientes, selon que nous
possédons plus ou moins de douceur, de patience
et méme d’équilibre physique. Mais, depuis notre
enfance, nous avons eu la possibilité de connaitre
nos défauts, de réagir contre eux, et ce qu'on
appelle un mauvais caractere provient le plus
souvent du manque absolu d’empire sur nous-
mémes, du défaut d’exercice, de I'habitude égoiste
de nous laisser aller aux fluctuations de notre
humeur.

Enfin, j’admets que le mal est fait: nous n’avons
pas formé notre caractére, nous ne l'ayons pas
assoupli, nous avons laissé se développer nos
instincts autoritaires, notre impatience, notre per-
sonnalité. Faut-il jeter le manche apreés la cognée,
et se réfugier dans cette commode excuse qu'on
« a son caractere et qu'on n’en peut changer? »

Gréce a Dieun, notre étre moral n’est pas voué &
I'immobilité; il peut, il doit toujours progresser.

Nous ne sommes pas seules ici-bas; les chocs
de notre caractére atteignent toujours quelqu’un.
Pourquoi ceux qui nous entourent seraient-ils obli-
gés de « nous prendre comme nous sommes », si
nous sommes de relations difficiles et d’abord dé-
sagréable ?

Ce pourra étre long et méme difficile de nous
réformer dans cette suite de petites choses, de
mouvements, d’instincts ; mais ce n'est pasimpos-
sible, et nous y réussirons a deux conditions. D’a-
bord, il faut faire appel au sentiment religieux.
Notre perfectionnement est une loi sérieuse, et
lorsque nous nous laissons aller aux fluctuations
de notre humeur, nous contrevenons & une foule

de devoirs et de vertus : la douceur, la patience,
la charité, le dévouement, I'oubli de soi. Puis il
faut s’inspirer de cet autre sentiment, de cet
amour du prochain qui fait I’objet d’'un comman-
dement « semblable au premier ».

Songeons combien l'inégalité de notre humeur
est pénible pour ceux qui vivent prés de nous,
combien nos boutades, nos coléres, nos irritations
plus ou moins motivées mettent dans leur vie d’a-
gitations, de sursauts, de chocs, de petites bles-
sures. Plus tard, vous serez épouses, méres, mai-
tresses de maison. Un mauvais caractére rebute
un mari, V'aigrit, use sa tendresse, peut I’éloigner
de sa maison, de son devoir. Il diminue vis-a-vis
des enfants et des domestiques 'autorité, le res-
pect, le prestige, nécessaires, indispensables a qui
détient le commandement. Il nuit aux relations
d’amitié.

De tout cela, ne résulte-t-il pas pour vous, mes-
demoiselles, qui étes jeunes et souples, la néces-
sité de travailler dés maintenant sur vous-mémes ?
Faites des le matin provision de patience et de
douceur, vous préparant aux chocs inévitables de
la journée, vous exercant a l'empire sur vous-
mémes. Ne vous laissez pas aller a ces tristesses
sans cause, a ces acces de mutisme inexpliqués
qui assombrissent et ennuient votre entourage.
Vous n’avez pas le droitde vivre pourvous seules.
Vous devez prendre sur yous pour donner non
seulement du bonheur, mais de 'agrément, de la
distraction, du plaisir.’ Vous avez ce devoir ac-
tuellement vis-a-vis de vos parents, vous l'aurez
plus tard envers un mari. Il faut sortir de vous,
passer par-dessus vos fantaisies, vos irritations
sans raison. Vous vous sentez nerveuses, dites-
vous peut-étre; eh! bien, vous dominerez vos nerfs
et vous vous en rendrez maitresses. Vous devez
apprendre a exercer votre volonté, a sourire quand
vous avez envie de pleurer, a chercher les sujets
de conversations agréables a autrui quand vous
voudriez vous taire, & écouter méme ce qui ne
vous intéresse pas, a réprimer vos impatiences, vos
saillies, vos réponses brusques ou maussades.

Il vous faudra étrepatientes envers vous-mémes.
Ce n'est pas en un jour que vous yous amélio-
rerez, mais ce sera un puissant encouragement de
penser a ce que vous pouvez ainsi réaliser pour
le bonheur des autres, la paix domestique, et la
légitime influence que vous pouvez, que vous
devez posséder, et qui ne s'exerce, croyez-le fer-
mement, que par Iégalité d’humeur, la douceur et
le dévouement.

M. MARYAN.
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FEIEELIRS

FANEES

SUITE ET FIN

Inst s’écoulérent les deux mois
de juin et de juillet.

En aott, Mme d’Elyen em-
mena sa fille hors de Paris,
dans une belle propriété,
ombreuse et riante, qu'elle
possédait sur les bords de la
Vienne.

La, sous les grands arbres
amis, elles gofitérent mieux
encore les charmes du téte-
a-téte quotidien et des confi-
dences réciproques. Marthe
n’avait a livrer que les réves
de sa jeunesse, Mme d’Elven raconta les tristesses

de sa maternité.

.a mére osa pleurer devant sa fille et ce fut,
pour celle-ci, presque une joie, au milieu de son
chagrin, de constater que Mme d’Elven éprouvait
les mémes sentiments que son mari. La présence
de Marthe ne faisait qu’aviver sa douleur. Plus
que jamais, a la faveur de cette réunion trop
courte, elle sentait ’horreur de cette séparation
qui la privait de sa fille une si grande partie de
Pannée.

Un cri de Marthe avait caractérisé cette situa-
tion mieux que toutes les plaintes.

L’enfant avait, un jour, laissé échapper cette
parole de condamnation :

— Mais qu’ai-je fait, moi? Mon cceur est tout
entier & yous deux et yous contient ensemble.
Pourquoi faut-il qu'on me le coupe en deux ?

Oui, c’était bien le terme énergique et brutal en
sa décision.

Pourquoi « coupait-on en deux » le cceur de
'enfant innocente ?

Les sujets de conversation étaient toujours les
mémes.

Comment pourrait-on mettre un terme i cette
situation abominable qui contraignait Marthe a se
partager, qui, tous les ans, infligeait A amour
maternel le chagrin de la séparation, alors que la
vie est si courte pour s'aimer ?

Et la méme réponse revenait a 'esprit des deux
femmes, réponse que Marthe n’osait se faire &
haute voix et que, pourtant, Mme d’Elven efit peut-

étre souhaité d’entendre sur les lévres de sa fille :
la réconcilaition seule des deux époux était le
remede au mal dont ils étaient tous & souffrir.

Un soir, comme on approchait de la fin du mois
d’aodt, la jeune fille trouva 'occasion qu’elle cher-
chait d’arracher a Mmwe d’Elven I'autorisation dont
elle croyait avoir besoin pour agir elle-méme.

Elle 'avait amenée sur une terrasse surplom-
bant la rivi¢re. De ce coin, préféré par Jeanne, la
vue embrassait toute la verdoyante vallée et allait
se perdre sur les coteaux lointains sur les admi-
rables horizons qui servent de cadre 4 cet incom-
parable morceau de la terre de France.

Mme d’Elven n’avait jamais contemplé ce paysage
sans qu'une profonde mélancolie s’emparat d’elle.
Et ce jour-la, plus particuliérement, elle paraissait
disposée aux tendres épanchements.

De ses deux bras, elle avait entouré le cou de
Marthe et attiré la charmante téte sur son sein.
Il semblait qu’'elle voultit la bercer de son
étreinte.

— Oh! mon enfant, ma chére petite Marthe,
murmurait-elle d’une voix qui, parfois, s’assour-
dissait, que n'est-il le temps ou, ici méme, sur
cette terrasse, je me promenais, mére heureuse, te
tenant comme je te tiens, te prodiguant les mémes
baisers |

— Il ne tient qu'a toi, maman, de le faire revi-
vre, ce temps heureux !

— Ah! soupira la mere, Dieu m’est témoin que
s'il n’y fallait que le sacrifice de mon orgueil,
cause peut-étre de tout le mal, je le ferais avec
joie.

— Eh bien, s’écria Marthe, désormais rensei-
gnée par I'aveu que verait de faire sa mére, priez
Dieu seulement. Je me charge du reste.

— Toi ? questionna Jeanne d’Elven un peu
incrédule.

— Moi, répliqua la jeune fille, les traits rayon-
nants d’enthousiasme et de confiance. Laissez-moi
faire. Lui aussi, il souffre, il pleure, il cache ses
larmes comme toi, ma mére chérie. Je veux que
vous pleuriez ensemble.

Jeanne d’Elven ouvrit la bouche, pour protester
peut-étre. Mais aucune parole n’en sortit, Elle
consentait.
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XVII

On rentra & Paris vers le 10 septembre.

La saison était devenue pluvieuse et rendait la
campagne maussade.

Mieux valait le tumulte parisien que cette paix
triste, débilitante pour les courages et les éner-
gies des deux femmes.

Marthe avait poussé a ce retour.

Ainsi qu’elle I'avait fait entendre a sa mére, la
jeune fille avait une idée en téte. Sans nul doute,
elle avait pris une résolution, ou, tout au moins,
formé quelque projet dont I’accomplissement exi-
geait leur présence a Paris.

On revint donc a appartement de la rue Bar-
bet-de-Jouy.

Marthe retrouva sa jolie chambre claire. Elle
y jouit dessuprémes splendeurs de I'été déclinant.
Elle vit les arbres des jardins sur lesquels s'ou-
vraient les croisées, revétir peu a peu les belles
teintes d'ocre et de safran de leurs feuilles des-
séchées.

Taniot seule, tantét en compagnie de sa mére,
elle reprit ses courses dans Paris. Les dames de
Brives étaient rentrées, elles aussi, de la mer, et
la baronne avait adressé sur le champ une lettre
a la comtesse d’Elyen, lui assignant un rendez-
vous.

De cette entrevue, Jeanne était revenue assez
gaie, bien que le nuage habituel couvrit encore
son front. Aux questions de sa fille, elle avait
répondu d’une maniéere fort évasive, mais le peu
que celle-ci avait appris suffit pour raviver les
souvenirs de Nice et donner un nouvel essora
ses esperances.

I.’amiral de Bohério avait fait le voyage de
Toulon a Paris, puis de Paris a Paramé. Il avait
yu Mme de Brives et ses niéces; il avait méme
passé trois jours dans la belle villa de la baronne
sur les bords de la Manche. Et il semplait bien
que son intraitable humeur s’était apaisée; peut-
étre mieux, venu a résipiscence, ayait-il accompli
quelque démarche plus décisive que ses visites
hautaines de Nice ?

Cette vague divination d'un état meilleur, le
pressentiment encore indistinct que quelque chose
d'heureux se préparait pour elle, mirent donc
dans I'aime de Marthe cette confiance en Dieu et
en soi, la condition essentielle de la réussite dans
toute entreprise.

Un matin, profitant du beau temps, et ne pou-
vant accompagner sa meére a un rendez-vous de
couturiére, elle se dirigea vers le bois de Bou-
logne, escortée de sa femme de chambre.

Elle y fit une longue course qui la mena du
coté des Lacs.

Comme elle passait toutau bord del'eau, s’amu-
sant a jeter du pain aux cygnes et aux canards,
elle éprouva cette sensation particuliere d’étre
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obseryée a distance. Ses yeux sollicités se tour-
nerent vers celui ou celle qui la dévisageait ainsi,
et elle apercut un homme du monde qui, arrété a
quelque cent pas, la considérait avec une sorte
d’attendrissement.

Le cceur de Marthe bondit dans sa poitrine.
Elle venait de reconnaitre le matinal promeneur.
Il n’était autre que Pierre d’Elven.

— Papa! s’écria la jeune fille, folle de joie.

Et, laissant la servante aux prises avec les blancs
oiseaux du lac, elle courut se jeter dans les bras
de son pere, aussi ravi qu'elle de la rencontre.

Il P'étreignit et I'embrassa avec une sorte de
frénésie.

On eit dit que leur séparation datait de plu-
sieurs années.

Les premiers mots ne furent que des interjec-
tions d’allégresse.

Puis, sa fille pendue 4 son bras, M, d'Elven se
mit & marcher lentement, en suivant les pentes
gazonnees du lac.

Ils s’entretinrent avec amour, avec des éclats de
gaité qui faisaient vibrer les échos des allées, dé-
sertes en ce moment Les questions se pressaient:

— Eh bien, pére? Et cette ouverture de la
chasse ?

— Pas avant le quinze, ma chérie, et le quinze,
c’est demain.

Elle fit une moue. Le quinze, c’était la menace
du départ, la menace de perdre celui qu'elle venait
de retrouver si fort a propos.

A son tour, il 'interrogea sur son séjour a la
campagne.

Elle lui répondit sincérement. Elle parla de la
mélancolie de la vie qu’elle avait menée, la-bas,
dans leur propriété de Candes.

— Vous me manquiez tant! soupira-t-elle avec
des pleurs dans la voix.

La promenade dura plus d’une heure, une heure
bien remplie.

Marthe apprit de son pére qu’il n’avait point
quitté Paris pendant la durée des vacances, sinon
pour faire un ou deux brefs séjours de quarante-
huit heures, chez des amis, aux environs.

Bien plus, il n’avait pas méme habité sa garcon-
niére de l'avenue d'Iéna. La période des vingt-
huit jours 'ayant privé de son valet de chambre,
il s'était mis au régime de la table d’héte et de la
maison meublée.

11 paraissait plus sombre qu'a I'ordinaire.

Quelques mots, quelques soupirs suffirent a
faire comprendre a Marthe que le moment attendu
par elle, le moment psychologique, était enfin
venu, et qu'elle pouvait tenter la grande épreuve
sur laquelle se fondait'son espoir.

Elle avait pris I'adresse provisoire de son pére,
celle d’un petit hotel trés confortable, d'une de
ces maisons familiales que I'on trouye aux abords
du Luxembourg.
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Elle sut qu'il y demeurait toute la matinée,
jusque vers midi.

Mais, des le lendemain, ce quinze, cette ouver-
wure qu’il n’avait jamais manquée jusqu’alors le
retiendrait hors de chez lui plusieurs jours, peut-
éire méme jusqu’a la fin de la semaine, et l'on
n'était encore qu’au lundi.

Marthe forma donc rapidement son projet,
Yarréta définitivement.

La semaine achevée, elle le mit a exécution.

Le lundi qui suivit celui de la rencontre, la
jeune fille, toute habillée, préte a sortir, entra, de
grand matin, dans la chambre de sa mére.

— Maman, dit-elle en I'embrassant, je t‘emmene
avec moi aujourd’hui.

— Tu... m'emmeénes? demanda Mme d’Elven,
trés surprise.

— Oui. Er, ajouta l'enfant avec un adorable
sourire, je te demande la permission de ne point
te dire ol je 'emmene, de garder mon secret jus-
qu’au bout, car c’est un véritable secret.

Jeanne hésita, puis finit par acquiescer a la de-
mande.

Elle n'y fit pas trop d’objections. Peut-étre un
pressentiment confus lui tenait-il le cceur en éveil,
correspondant a ses plus intimes désirs ?

Une heure plus tard, la voiture qui portait la
meére et la fille s’arrétait devant I’entrée paisible
de la maison de famille, dans une rue silencieuse
du quartier Notre-Dame-des-Champs.

Elles descendirent et furent introduites dans un
salon simple, presque austére, sous la pénombre
de rideaux sombres, des rideaux de parloir reli-
gieux.

— Je vais te laisser seule un instant, dit Marthe
en baisant la main de sa mére.

Et sans attendre la question qui allait sGrement
venir, elle s’éclipsa, légére et gracieuse.

Il y avait la deux salons contigus pour les be-
soins des locataires.

Dans une piece un peu plus vaste, un peu plus
claire, Marthe rencontra M. d’Elven que le garcon
d’hétel était allé prévenir dans sa chambre.

— Tiens! c’est toi? fit-il joyeusement, en serrant
sa fille dans ses bras.

— C’est moi! répondit-elle. Je voulais savoir
s'il ne vous était rien arrivé de ficheux a 'occa-
sion de l'ouverture. On raconte tant d’accidents
de chasse.

— Je ne l'ai pas faite, machérie, soupira Pierre.
€’est la premiére fois qu'il m’arrive d'y manquer.
Mais, vraiment, je n’y avais pas le cceur.

Il ajouta, avec une nuance d’incrédulité dans le
ton : o

— Et c’est la ce qui me vautta visite ce matin ?

-Elle sourit, comprenant bien qu’il fallait jouer
ses atouts.

— C’est cela, et c’est autre chose, pére. Clest
surtout I'approche de notre départ; septembre est
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le dernier mois que je passe & Paris, puisque je
m’en vais avec vous en octobre.

— Ah/! fit-il, un peu inquiet. Tu voudrais peut-
étre une prolongation de congé? Mademoiselle
n‘aime plus assez son pére pour...

— Fil que c’est laid ce que vous dites 1a | Vous
savez que je vous adore... Mais i! y a quelqu’un
autre que j'aime, et qui vous aime aussi, et qui
vous le rend. Je veux bien aller avec vous, mais
Je ne veux pas me séparer de maman. Voila. Jai
dit.

— Marthe l... s'écria Pierre d'Elven, bouleversé
par cetre déclaration.

— Chut! Ne niez pas, ne dites rien. Je vous
connais bien tous les deux, allez! Voila longtemps
que vous souflrez 'un et l'autre. Vous pleurez
comme elle pleure, et cela me désole, moi. Je ne
veux plus que vous pleuriez.

Pierre d’Elven tremblait. Son visage trahissait
son angoisse.

Marthe faisait violence a son cceur, elle en for-
cait la porte.

Il se sentait dompté par elle, mais cette violence
lui était douce.

Il ne demandait qu’a se rendre, a se laisser
prendre par la main,

Et pourtant il essaya de protester, de s’accorder
le temps de la réflexion.

— Voyons, voyons, tu vas vite en besogne, mon
enfant, trop vite peut-étre ; je ne dis pas non, je
ne veux pas te contrarier. Il est certain que je ne
m’oppose pas a4 un rapprochement, que j’en serais
méme heureux, que je suis tout prét a oublier le
passé...

— Pas seulement a 'oublier, pére, a le réparer.

— Si tu veux, mais laisse-moi respirer, me res-
saisir...

Vivement, elle le serra de plus prés et lui mit
une main sur la bouche.

— Taisez-vous. Vous avez eu tout le temps de
vous ressaisir, de méditer sur toutes ces affreuses
choses qui ne sont, au fond, gqu'un malentendu.
Croyez-vous que je vais vous laisser échapper?
Je vous tiens maintenant, je ne vous quitte plus.
D’ailleurs, j’ai des gages.

Elle tira de son corsage un petit paquet soi-
gneusement attaché avec des faveurs de soie verte,
et le mit sous ses yeux.

— Rappelez-vous ce que vous m’ayez dit lorsque
je vous ai demandé d’ol venaient ces fleurs, ces
vieilles pensées pleines de souvenirs ?

Elle déplia le papier qui enveloppait les chers
débris et lui montra les tiges séches, les pétales
flétris, préts a s’envoler au moindre souffle, pous-
siere lointaine des jours heureux.

— Hélas | murmura-t-il, ne t'ai-je pas dit alors
que ce qui est mort ne peut plus revivre, que les
corolles fanées ne refleurissent plus ?

— Alors, pourquoi pleurez-vous, mon pére?
Est-ce que votre cceur est mort, lui? S'il était
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mort, est-ce que la source de vos larmes ne serait
pas tarie? ’

Il avait penché le front, sentant son émotion
grandir.

Elle insista, elle eut recours a des adjurations
plus pressantes.

— Et ceci, mon cher papa, ce ruban bleu que
yous avez ramassé vous-méme dans sa chambre,
dans cette chambre que je lui réserve, que je
garde, que j'entretiens, que j'orne pour elle, pour
elle seule, le reconnaissez-vous? Il faisait partie
de sa toilette quand elle vint a Nice, quand elle
entra dans notre maison qui devrait étre la sienne.
Vous l’avez recueilli, ce ruban, vous l'avez con-
servé, je l'ai pris sur votre table de trayail. Il était
a cOté de vous, sous votre main, sous vos yeux, si
bien sous vos yeux que vous I’avez mouillé de vos
pleurs. Oh! ne niez pas! Quand vous lavez ra-
massé sur le tapis de la chambre, il ne portait la
trace que d'une larme, la sienne. Aujourd’hui,
voyez, il y a d’autres marques, celles de vos larmes,
a yous.

Elle I’avait littéralement enveloppé. Il ne résis-
tait plus. Des soupirs seuls trahissaient les der-
nieres agitations du combat qui se livrait en lui.

— Oh! murmura-t-il enfin, tu me montres ces
fleurs, ce ruban. Ce ruban a des taches, tu le vois,
des taches comme notre passé cruel, etrien ne les
effacera; ces fleurs sont mortes, mortes a jamais.
Quel miracle inespére, impossible, pourrait-il les
ranimer ?

Cette fois, Marthe ne répondit pas a la plainte.

Elle se leva et courut a la porte qui faisait com-
muniquer les deux salons.

Au bruit, Jeanne d’Elven s’était levée.

Elle vit sa fille, et prés de sa fille, son mari. Il
I'apercut en méme temps.

Un double cri retentit :

— Pierre !

— Jeanne!

Alors le peére s’avanca vers la mére et, pile, la
voix tremblante, demanda :

— Jeanne, voulez-vous que le souhait de cette
enfant se réalise ? C’est aussi le mien.

Sanglotante, Mme d’Elyen se laissa tomberdans
les bras ouverts qui l'appelaient, tandis qu'une
autre étreinte, un autre lien de baisers, I’étreinte
et les baisers de Marthe, leur donnaient le gage du
mutuel pardon.

Il y eut quelques minutes de silence profond,
mais tout rempli de I'idéal cantique entonné par
ces trois cceurs qui n’en formaient plus qu’un.

— Maintenant, fit la jeune fille redevenue mai-
tresse d’elle-méme, je ne vois pas ce qui peut nous
retenir ici. Si nous sortions ensemble ?

— Clest précisément a quoi je pensais, dit
joyeusement Mme d’Elven.

— Pierre, demanda Jeanne en souriant, accep-
terez-vous ’hospitalité sous notre propre toit, ou
bien dois-je changer de logis?
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— Oh! répondit I’heureux mari, je serai trop
heureux qu’il vous plaise de recevoir mon hom-
mage pour regarder a ’endroit o1 vous le recevrez.

On quitta donc I'hétel pour faire une premiére
fugue hors de Paris.

La journée était splendide. Pierre emmena sa
femme et sa fille aux environs de la capitale, assez
loin pour que le mouvement des cohues ne les
troublassent point dans la quiétude de leur félicité
retrouvée.

Ils délibérérent assez longuement sur le lieu de
cette échappée.

Ce fut encore Marthe qui résolut le probleme.

— Mes chers parents, dit-elle en riant, faisons
comme de bons bourgeois en congé du dimanche.
Allons-nous-en a la gare la plus voisine, et, de la,
prenons le premier train de banlieue. Nous dé-
jeunerons quelque part, ol nous pourrons.

Et, comme ils la regardaient, un peu hésitants
elle ajouta :

— Nous sommes au Luxembourg. La gare la
plus proche est Montparnasse.

— Non, intervint Pierre d'Elven, la gare Mont
parnasse ne nous conduirait qu'a Versailles, ou
en Bretagne. Versailles est trop prées etla Bretagne
trop loin. Je propose donc un moyen terme, si
vous le voulez bien.

— Lequel, papa? je m’en remets & votre inspi-
ration.

— Eh bien, reprit M. d’Elven, nous n’avens
qu'a traverser le jardin pour prendre un train de
la ligne d’Arcueil, Sceaux, Limours. Je propose
donc, tout simplement, une excursion a la vallée
de Cheyreuse.

Laproposition fut yotée par acclamation. Marthe
battit des mains.

Ce fut, pour les trois grands enfants, une inou-
bliable journée.

Ils rentrérent, un peu las. Le lendemain, comme
ils se réunissaient a la table redevenue commune,
Jeanne d’Elven dit & son mari :

— Mon cher Pierre, j’ai oublié, hier, de vous
informer qu’Eléonore de Brives m’attend aujour-
d’hui pour me faire, parait-il, une importante
communication.

— Qu'a cela ne tienne, machere amie, répondits
il; je ne suis pas rentré dans vos bonnes grices
pour entraver votre liberte.

Elle sourit en lui abandonnant sa main qu’il
porta a ses levres.

— Clest que, je vais vous dire, je croi; deviner
de quelle nature estla communication d'Eléonore.
Je ne serais pas fichée que vous la connussiez en
méme temps que moi. En outre, votre présence
apporterait la meilleure réponse & la question que
je prévois de sa part. \

— Ma chére Jeanne, j'aime beaucoup Eléonore,
mais vous n’ignorez pas que, depuis notre sépa-
ration, j'ai eu fréquemment maille a partir avec
elle.
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— A quel sujet, mon ami ?

— Mais, précisément,au sujet de notredifférend
personnel.

Mme d’Elven eut un nouveau sourire qui con-
vaingquit son mari.

— Eh bien, mais il me semble que c’est le meil-
leur moment pour faire la paix.

— Soit ! acquiesca Pierre. J'irai avec yous. Mais,
pouvez-vous me dire en quoi consiste cette com-
munication que vous prévoyez ?

— Assurément. C'est de I'avenir de Marthe qu'il
s’agit.

— Ah! cette aventure de Nice, cet officier de
marine, le neveu d’Eléonore? Entre nous, il ne
semble pas bien pressé, ce gargon-la.

— Chut! fit vivement Mme d’Elven, en voyant
entrer sa fille.

On ne parla plus du sujet. On se borna & an-
noncer a Marthe que son pére se rendrait dans
I’aprés-midi chez les dames de Brives.

La visite se fit entre quatre et cing heures.

En voyant les deux époux franchir ensemble
son seuil, la baronne ne put retenir un cri de sur-
prise attendrie et joyeuse.

— Enfin! Voila donc ce que je souhaitais ac-
compli !

Et, serrant la main du comte, elle lui dit, trés
émue :

— Je crois, Pierre, que vous gardiez une dent
contre moi. Oh ! ne vous défendez pas. Je le méri-
tais sans doute. Et puis, faut-il lavouer, moi
aussi j’avais quelques préventions... Maintenant,
elles sont tombées, ces préventions. Il ne vous
reste plus qu'a arracher votre dent. Voulez-vous
m’embrasser ?

Et, tout en lui tendant la joue, elle dit en une
derniére plaisanterie :

— Ne me mordez pas, au moins. Ce serait de la
trahison.

Puis, tandis qu’Aline et Paule entrainaient
Marthe dans leur chambre, Mme de Brives fit as-
seoir ses visiteurs a ses cotés et leur dit, avec cet
accent entrainant qu'elle savait prendre :

— A présent, parlons de notre chére enfant.

VIII

Tout avait été réglé et décidé entre les deux fa-
milles.

L’amiral de Bohério avait fait 4 M. et Mme d’El-
ven la visite officielle leur demandant la main de
leur fille pour son fils Marcel.

Marthe, appelée a exprimer son sentiment, n’é-
tait venue rejoindre ses parents au salon que pour
confirmer leur acceptation.

Il ne manquait a la réunion que Marcel lui
meéme. "

Hélas! a cette heure, le pauvre enseigne se
trouvait dans les parages dangereux des Cy-
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clades, aux prises avec une furieuse tempéte du
Sud.

L’escadre, au retour d’une visite en Terre
Sainte, avait été assaillie par l'ouragan. Quinze
heures durant, la mer avait fait rage et il avait
fallu lui livrer une véritable bataille, repousser
sans répit I’assaut des vagues exaspérées.

Mais il n’est pas de labeur trop rude pour des
marins francais.

Au premier rang d'entre eux, au plus fort de la
tourmente, Marcel de Bohério avait fait preuve
d’un sang-froid et d'une présence d’esprit merveil-
leux. Il avait été publiquement félicité par ses
chefs, et,avant méme que la division rallidt Tou-
lon, le jeune officier avait re¢u la notification de
sa promotion au grade de lieutenant de vaisseau,
en méme temps qu’au rang de chevalier de la [Lé-
gion d’honneur.

Ce fut donc a son arrivée qu'il apprit le résultat
de la démarche de son pére Tous les bonheurs
lui venaient a la fois.

L’amiral, dont la missive respirait la plus vive
allégresse, terminait sa lettre par ces quelques
mots :

« Ne te déplace pas pour venir nous voir ici.
C’est nous qui partons tous ensemble pour le
Midi, plus tét qu'a 'ordinaire. Tu pourras saluer
ta belle fiancée a son passage dans la gare de
Toulon ».

Marcel accepta donc ce délai de quinze jours
qui mit son amour a une nouvelle épreuve, celle
de la patience.

Les jours lui parurent d'une durée mortelle,
bien que les aubes et les couchants admirables
d’octobre lui permissent de promener sa réverie
sur les bords enchantés de cette mer dont il ve-
nait de subir les fureurs.

Comme tous les amoureux, il leur conta les se-
crets de son ceceur.

Car la mer est la plus stire des confidentes. Par-
lant toujours, elle ne se fait comprendre que des
dmes éprises de solitude et de mystére. I.’amour
se plait aux champs comme a la ville, dans la
plaine, comme sur les montagnes. Mais il semble
que les eaux berceuses se prétent mieux i I’écho
des soupirs.

Marcel promena donc son réve au bord de la
Méditerranée. Il le porta sur les cimes qui s’y bai-
gnent. Il employa ces quinze jours de congé que
lui octroyaient, en méme temps, ses chefs et ses
amis, a parcourir tous les points pittoresques de
I'incomparable rivage.

Les jours finirent par s'user, sous la plume qui
en tenait le compte.

Il arriva, enfin, ce jour ou il put revoir Marthe
d’Elven.

Marcel se trouva a la gare une demi-heure
avant le passage du train.

Une permission de quarante-huit heures lui
avait été accordée.
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Avec quels battements de coeur n’entendit-il pas
siffler la locomotive, ne vit-il pas s’avancer la
lourde et rapide machine?

Et, tout de suite, il sut que son impatience était
partagée.

A 'une des portes du wagon, il apergutson pere
debout et, tout a coté de 'amiral, un autre visage,
idéalement pur, rayonnant de jeunesse, de beauté
et d’espérance.

Marthe n’était pas seule. Derriére elle se mon-
traient M. et Mme d'Elven.

L’arrét a Toulon était d’une demi-heure. Tous
les voyageurs descendirent.

Ce fut la, sur le bitume du quai d’embarque-
ment, que Marcel put exprimer a Pierre et a
Jeanne I'tmmense joie qu’il ressentait.

Le comte,que son propre bonheur avait rajeuni,
lui dit en souriant :

— Je vois, monsieur le marin, que les lieux de
passage vous sont propices. N'est-ce pas a la gare
de Lyon qu'a commencé le roman qui s’acheve
avjourd’hui ?

— Oui, répondit I'officier en rougissant un peu,
mais pourquoi dites-vous que le roman s’acheve,
alors qu'il en est a peine a ses premiéres pages ?

— Oh! répliqua Pierre, je veux entendre par la
cette simple vérité, que vous sortez du réve pour
entrer dans la réalité. Désormais ce n'est plus le
roman, cest I'histoire. Croyez-moi, l'histoire a
plus de charmes encore.

On n’eut pas le loisir d’échanger autre chose
que des compliments.

Le train repartait pour Nice, mais il emportait
Marcel.

Deux mois s'écoulérent avant la journée ot le
mariage de Marcel et de Marthe fut cél¢bré en
’église Saint-Jean-Baptiste.

Ils furent, d'ailleurs, bien remplis, ces deux
mois.

Marthe avait fait entendre a son fiancé que le
premier soin auquel elle allait se donner serait
celui de l'installation de sa mere.

Et, pendant deux semaines, en effet, la jeune
fille s'attacha #a orner, a embellir la chambre
qu’elle avait destinée a ’absente.

— Vois-tu, lui dit-elle en Iy introduisant, I'a-
mour fait des miracles. Je suis siire qu'en te con-
sacrant cette piéce, j’'y ai appelé ton bon ange et
que, dés le premier jour, il en a pris possession
en ton nom.

Jeanne ne répondit a ces paroles que par des
baisers.

— Et, maintenant, ajouta la jeune fille, je vais

~A
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reprendre ce qui n’a plus d’objet pour vous, mais
qui reste mon talisman, a moi.

Elle montrait le bouquet de fleurs fanées et le
ruban bleu.

Cette fois, ce n'était plus en un papier sating,
lié par des faveurs vertes, que ces objets chers a
son ceeur étaient enfermées.

Marthe leur avait donné pour écrin une sorte de
sachet de soie, cousu et brodé de ses mains. Et
les rubans qui P'attachaient étaient roses.

— Le vert est la couleur de I'espérance, dit-elle;
aujourd’hui toute mon espérance est réalisée. Je
ne porte plus que les couleurs de la joie.

Elle ajouta, en pressantle sachet sur son cceur :

— Cher écrin, doux trésor de ma vie, nul autre
ne pourra t'égaler.

Elle l'ouvrit une fois encore et montra & sa
mére les pensées pulvérulentes :

— Regarde, maman, dit-elle, comme elles s’é-
taient bien conservées. Il n’y a, dans le nombre,
qu’un seul pétale qui manque, et encore ne man-
que-t-il, que depuis que j'ai touché au volume des
Meéditations, Ou s’est-il envolé ?

Lorsque, au sortir de la bénédiction nuptiale,
Marcel de Bohério emmena la jeune épousée par
de 1a les frontiéres d'Italie, si proches de la terre
ol Marthe avait souflert et espéré, il lui raconta
les récentes pages de sa vie.

— 11 faut que je vous dise une singuliére chose,
un événement peut-étre puéril auquel j’ai, pour-
tant, attaché une grande importance.

Pendant cette terrible tempéte que nous avons
subie, au moment oll, jugeant tout perdu, j'adres-
sais 4 mon pére et 4 vous ma supréme pensee,
voici que le vent, qui brisait nos cordages et ba-
layait tout sur le pont, fit sortir d'un pli de mon
manteau une pauvre petite feuille fanée qui s’y
trouvait enfermée, je ne sais par quel hasard. En
méme temps, je revis votre image et il me sembla
qu'a cette heure méme, vous priiez pour moi.

— Marcel, sécria la jeune femme pleine de
trouble, avez-vous gardé cette feuille I

— La voici, répondit le jeune homme. C’est mi-
racle que je 'aie conservée.

— Oh! fit Marthe, les mains jointes, le pétale
qui me manquait, le pétale de mes chéres pensées,
un pétale de mon talisman.

Alors elle raconta la douce histoire du bouquet
flétri, et le pétale, détaché par une sorte de pro-
dige, reprit sa place dans I’écrin ot Marthe ca-
chait son trésor.

PiERRE MAEL.
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MADEMOISELLE MILLIONS

SUITE

£ A durée du repas fut un feu
roulant de sottes plaisanteries
dont Elise fit les frais. On lui
demanda des nouvelles des
pompiers de sa commune, al-
lusion a une vieille chanson
populaire qui courait les rues
dix ans avant sa naissance, si
bien qu’elle ne comprit pas le
sel de I'a-propos. Un homme
d’esprit l'interrogea pour sa-
voir si les roses des couronnes
de rosiére montaient parfois en graine.

Au dessert, on but a sa santé.

— Clest I'héroine de notre petite féte, dit Luce.

On revint au salon ou Luce organisa de suiteun
jeu innocent, dit des portraits. Il s’agissait, au
moyen des questions : « Comment I'aimez-vous ?
qu’en faites-vous? ou le placez-vous ? » de deviner
un personnage quelconque.

Lorsque ce fut au tour d’Elise de chercher,
Luce proposa de la choisir comme énigme vivante.

‘— Oui, dit-elle : Elise ; elle se devinera elle-
méme, ce sera trés amusant.

Malgré les observations, les protestations méme
de M!le Philomeéne, la motion de sa niéce fut
adoptée.

Et dés qu'Elise commenga ses questions, ce
furent des saillies, des allusions du plus mauvais
gout.

— Je 'aime telle qu’elle est. J’en fais ma beauté.
Je la place sur un tréne.

La pauvre fille ne trouvait pas !... Germain avait
beau lui tendre la perche par les réponses les plus
transparentes, et Mlle de Sainte-Perelle aussi, elle
ne pouvait croire que ce fut d’elle qu’on disait :
— Jen fais un réve... de poésie. — Je l'aime... &
en mourir ! — Elle aurait méme eu honte de pa-
raitre le penser et restait au milieu du cercle,
rouge, timide, préte a pleurer; alors, Mlle Philo-
méne, depuis un moment déja sur les épines,
intervint :

— Voyons, mademoiselle, dit-elle, il faut ‘vous
aider sous peine de manquer de charité. Posez-
moi de nouveau votre question et je vous répon-
drai : j’en fais une charmante fille dont on metla
patience a I’épreuve en ce moment.

— Et moi, dit Germain, j’ajouterai : je I'aime...
mieux en sa simplicité qu’avec cette atroce robe
rouge.

— Serait-ce de mol qu’il s’agit, dit Elise, inter-
dite, je ne puis le croire... le portrait est si peu
ressemblant...

— C’est une caricature, en effet, fit Germain.

— Trahison | Trahison ! cria Luce. Marraine et
M. Danglefer ont trahi, aussi cela ne compte pas,
et Elise va deviner un autre personnage, n’est-ce
pas, mesdames, n’est-ce pas, messieurs? c’est si
amusant! recommencons !

Et se levant, elle poussait vers la porte du salon
Elise qui lui résistait doucement. Germain qui
jusqu’alors ne s’était contenu qu’a grand’peine,
n'y put plus tenir et, indigné du réle absurde et
ridicule qu’on imposait a celle qu’il aimait et dont
il voulait faire sa femme, oubliant tout, il s’ap-
procha, blanc de colére :

— Non, mademoiselle, dit-il a Luce trés séve-
rement, NON, yous Ne recommencerez pas, avec
Mlle Bréchard du moins. C’est assez yous moquer
d’elle et abuser de sa douceur, de sa déférence et
de sa simplicité pour la ridiculiser. Je ne souffrirai
pas plus longtemps qu’elle soit votre jouet.

La colére aussi monta au front de Luce.

— De quel droit, monsieur, lui dit-elle avec
hauteur, venez-vous prendre chez moi la soi-di-
sante défense de Mlle Bréchard ?

— Du droit que me donne mon titre de fiancé,
mademoiselle, car je suis fiancé a Mlle Bréchard.

— Je le savais ! fit Luce bravache.

— Alors vous ne vous étonnerez pas, mademoi-
selle, que j'entende faire respecter, méme par
vous, celle qui, d'ici quelques mois, portera mon
nom. Allez, Elise, ajouta-t-il, se tournant vers la
jeune fille, allez, quittez ces oripeaux et je vous
emmeéne de cette maison ou l'on n’a eu égard ni a
votre confiance, ni a votre inexperience, ni aux
services rendus par votre peére...

— Vous emmenez Elise, reprit Luce, toujours
provocante, a cette heure-ci? et ol cela? dans
votre chambre ? ou a l'usine, dans votre bureau ?...
c’est joli |

Germain fut une seconde interdit, il n’avait
point, dans sa légitime colere, pensé a cela...

Mais M!le de Sainte-Perelle, indignée elle aussi,
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bien que n'ayant trop osé le témoigner pour ne
pas déchainer Porage qu’elle sentait gronder, le
tira d'embarras. ‘

— Venez, mademoiselle, dit-elle a Elise, c’est
moi qui vous emméne ce soir et qui, demain, vous
reconduirai a Paris s’il le faut.

Elle sortit comme elle Pavait dit, entrainant la
jeune fille et suivie de Germain.

— Patatras ! fit Luce, se laissant tomber sur un
fauteuil, nous voild en plein mélo... J'ai un peu
trop tendu la corde, elle a cassé l... tant pis! car
¢’était drole, hein ?

Et comme chacun se taisait, fort ennuyé d’étre
mélé a cette scéne, elle continua :

— Le pire, c’est que le « paternel » doit rentrer
a onze heures, et quand il va savoir cela, quelle
tempéte !...

Les pierrots, les jockeys; les mousquetaires, les
merveilleuses se regardérent tous avec l'envie
immodérée de fuir Pouragan annoncé par Luce.
Ce fut Mme Dallay qui sut trouver le moyen d’y
soustraire tout le monde.

— La nuit porte conseil, dit-elle, demain, sans
doute, tout s’arrangera. Il vaut mieux que vous
n'ayiez point, ce soir, d’explication avec votre
pére. Pour cela, il ne faut pas qu'il vous trouve
debout a son retour... Aussi, nous allons vous
quitter et vous remonterez chez vous.

— Oui! oui, répondit-on en chceur et avec une
unanime allégresse.

Et la soirée s’acheva en déroute.

XIX

M. Rambert, rentré par le train de onze heures,
avait été un peu surpris de trouver sa maison déja
close, les lustres éteints et personne debout, hors
le service. Mais il n’en avait rien témoigné, était
monté dans sa chambre et s’était couché de suite.

Le lendemain, fidele a ses habitudes, il était,
dés huit heures du matin, dans son cabinet, a
I'usine, dépouillait son courrier et expédiait les
affaires courantes. Il n’avait encore vu ni Luce, ni
Mlle Philoméne, ni Germain.

Ce dernier, la veille au soir, aprés avoir laissé
sa fiancée aux mains dévouées de Mlle de Sainte-
Perelle, avait couru au télégraphe qui, pour le
service de la fabrique, restait tonjours ouvert jus-
qu'a dix heures, et encore sous le coup de son
indignation, avait lancé a M. Bréchard une dépé-
che lui disant : « Venez demain, par premier train,
chercher votre fille, urgence, serai gare. »

Et ayant calculé que M. Bréchard pouvait,
ayant regu la dépéche le soir méme ou de grand
matin, prendre le rapide, il était allé a la gare au
moment de son passage, décidé, s'il n'y trouvait
pas le pere d’Elise, de I'attendre tant qu'il vienne
par un des trains suivants. Mais son espoir ne fut
pas décu et, 4 onze heures, il yit M. Bréchard, fort
ému, descendre de wagon.
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— Qu'y a-t-il? dit l'excellent homme, aperce-
vant Germain.

Celui-ci, tout en regagnant l'usine, le mit au
courant, et le pére fut bientét plus indigné encore
que le fiancé.

Pendant qu'ils se dirigeaient vers lademeure de
M. Rambert, une autre scéne s’y passait: le baron
yenait de trouver parmi son courrier une lettre de
Germain qui, en termes respectueux, lui donnait,
et cette fois irrévocablement, sa démission. Il
ajoutait :

« Je garderai le regret, monsieur, de l'avoir
reprise, cette démission, il y a quelques jours,
pour vous la rendre aujourd’hui, car un peu plus
de fermeté de ma part et épargné a une per-
sonne qui m’est infiniment chére de douloureux
moments. J’ai peut-étre eu tort de ne point yous
confier, malgré les sérieuses raisons de famille
qui m'obligeaient au silence, que je suis fiance a
Mlle Bréchard. Mlle Rambert I'a su, jignore
comment, et a pris un cruel et inexplicable
plaisira appeler ma fiancée auprés d’elle pour la
tourner en dérision, la ridiculiser et l'insulter
aussi gravement qu’il est possible de le faire, mon-
dainement parlant... La soirée d’hier ayant mis le
comble a cet étatde choses, je n’ai pu le supporter
plus longtemps et, sans l'intervention obligeante
de Mlle de Sainte-Perelle, qui a bien voulu se
charger d'elle, jeusse emmene immeédiatement
Mlle Bréchard, que son pére, sur une dépéche
que je lui ai lancée hier soir, doit venir recher-
cher ce matin. Ceci vous expliquera la décision
irrévocable que j’ai prise, quoiqu'a regret, de me
séparer de vous, ne pouvant plus avoir rien de
commun avec la famille de celle qui, en la per-
sonne de ma fiancée, m’a ainsi outrageé.

« Agréez, monsieur, I'expression de ma haute et
respectueuse considération ».

A cette lecture, M. Rambert sursauta.

— Voila qui est fort, par exemple!

Et appuyant sur un bouton électrique :

— M. de Penmarc’h, demanda-t-il au domes-
tique.

Aymeric ne se fit point attendre.

— Lis, lui dit le baron, lui tendant la lettre.

Et quand il eut fini :

— Qu’est-ce que tu sais de cela? lui demanda-
t-il avec autorité. i

— Rien, répondit Aymeric.

— Rien? fit le baron, incrédule etinsistant avec
un ton impérieux.

— Clest-a-dire, rien d’hier, puisque je n'y étais
pas, mais j'ai vraiment remarqué que, depuis
qu’elle est ici, Luce taquinait Mlle Bréchard.

— Méchamment?

— Euh... perfidement. Du reste, cela a eu lieu
souvent devant vous.

— Je ny ai point fait attention, je prenais cela
pour d’innocents enfantillages...
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Et toujours bref quand il était préoccupé,
M. Rambert ajouta :

— Vame chercher Germain.

Aymeric revint trés vite.

— II est sorti depuis le matin.

— Va au chiteau dire & Luce que je l'attends
ici, et prie Mlle de Sainte-Perelle de l'accom-
pagner.

Encore une fois, Aymeric ne tarda pas & repa-
raitre.

— Luce est couchée avec la migraine, dit-il,
Mlle de Sainte-Perelle a Mile Bréchard dans sa
chambre et n’est point encore descendue.

— I’y vais, fit le baron.

Et de son pas rapide il gagna le chiteau.

La, il fit prier sa belle-sceur de venir au salon,
tout de suite, et seule. 2

Mlle de Sainte-Pérelle obéit.

— Eh bien! dit M. Rambert a son entrée, sans
méme la saluer, qu'y a-t-il et qu'est-ce que Luce a
fait hier ?

— Rien de bien, répondit tristement Mlle Philo-
meéne, une de ces inconséquences qui feraient
douter de sa raison autant que de son cceur.

Et loyalement, elle raconta tout, ’atténuant plu-
tot, mais n'omettant rien.

— C’est indigne, fit le baron a son tour; dans
ma maison, traiter ainsi cette jeune fille, mon
héte !... et vous dites que cela durait, se préparait
depuis longtemps ?

Mile de Sainte-Perelle répondit affirmativement,
donnant des preuves et des détails & I'appui de
son dire.

— Et vous n'avez pu empécher cela? fit le
baron.

— Hélas! répliqua M!lc Philoméne, j’ai bien es-
sayé, mais vous la connaissez ...

— Trop ! seulement pourquoi ne pas m’avoir
averti ?

— Je n’osais; vous étes si souvent mécontent
d’elle et puis, vraiment, je ne pensais pas qu’elle
pousserait les choses a ce point. Seule, elle ne
'elit point fait, mais excitée par l'approbation
seryile, la flatterie intéressée de tout ce monde
qui entourait, elle a été trop loin.

— Enfin, a quel mobile a-t-elle obéi?

A cette question, Mlle Philoméne se tut, ne se
croyant pas le droit de trahir le secret de sa niéce.

— Quoi qu’il en soit, reprit M. Rambert, elle
meérite une sévére punition et je m’en charge; ce
n’est pas une fille, cette enfant-1a, c’est un diable !

— Non, dit Mlle Philomene, c’est une jeune
fille qui n’a pas été élevée au sens strict du mot,
pas dressée a la vie et qui obéit 4 toutes ses im-
pulsions avant de les raisonner.

Sans répondre, M. Rambert se dirigea vers la
chambre de Luce. La porte était fermée en de-
dans ; il frappa, personne ne répondit.

— Ouvre, dit le baron, violent, ou j'enfonce la

porte.

DEMOISELLES

— Je suis couchée, bien souffrante, dit Luce
d’une voix dolente; je supplie qu'on me laisse
tranquille.

— C’est-a-dire que tu as peur, répliqua le baron,
et tu as raison.

Ce mot décida Luce et, en chemise de nuit,
pieds nus, elle vint tirer les verrous et vite se re-
coucha, la téte contre le mur.

— C’est vous, mon pére, murmura-t-elle;je suis
bien malade, vous le voyez, incapable de causer...

— Tu es toujours capable d’entendre, repartit
son peére. Assez de comédie comme cela | Ta con-
duite, ton indigne conduite d’hier m’est connue.

Luce alors, bondit sur son séant, oubliant sa
migraine.

— Mon indigne conduite? fit-elle en colére,
voila un mot qui n’est pas juste. Qu’y a-t-il en
somme ! quelques plaisanteries, bien innocentes,
prises de travers par des gens inférieurs qui,
n’ayant pas I’habitude du monde, n’en savent pas
comprendre les badinages!... Mon indigne con-
duite! La conduite qui a été indigne est celle de
votre employé Danglefer, m’insultant, moi, la fille
de son maitre, devant mes invités. Cela, je ne le
lui pardonnerai jamais et j'espére que vous avez
assez le souci de ma réputation et de ma dignité
pour m’accorder le renvoi immédiat de I’homme
qui m’a manqué d’égards et de respect.

— Je n’aurai pas cette peine, fit- M. Rambert
ironique, car lui-méme me quitte, & mon grand
regret, me rendant responsable des folies de ma
fille. Et tu comprends combien je te sais gré de
cette responsabilite-la l...

Luce, toujours bravache, tenait la téte haute.

— 11 s’est fait justice, ce manant! dit-elle dédai-
gneuse.

— Tais-toi, fit son pére avec autorité, léve-toi
et, a I'heure du déjeuner, tu feras des excuses a
Mlle Bréchard.

— Bon! dit Luce, mauvaise, c'est une habitude,
alors ?

— C’est toi qui la crées. De plus, je tavertis
que pas une des personnes qui ont applaudi 2 tes
folies ne repassera le seuil de ma demeure. Toi-
méme, tu ne sortiras plus, tu ne recevras plus, tu
ne verras plus personne. C’est & cette seule con-
dition que je consentirai peut-étre a te garder en-
core pres de moi.

— Vous ne me demandez pas si je l'accepte,
cette condition ? fit Luce.

— Insolente | répondit son pére; tu me paieras
cela, sois tranquille !

Et, furieux, il quitta la chambre pour retourner
a l'usine.

Il y reprit son travail, mais il était fiéyreux,
agité, tressaillant a chaque bruit de pas et deman-
dant sans cesse & Aymeric, qui écrivait prés de
lui :

— Est-ce Danglefer?

A midi moins un quart, alors qu’au signal d'une
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cloche, il remettait tout en ordre pour aller déjeu-
ner, on frappa a la porte.

— Entrez! dit-il impatient et se retournant, car
¢’était le coup de Germain.

Il le vit s’avancer, précédant M. Bréchard, et
reconnaissant ce dernier, Se précipita a sa rencon-
tre, les bras en avant dans un mouvement d’ac-
cueil.

— Ah! mon cher ami !

Mais Pair triste, le maintien défensif de M. Bré-
chard fit retomber, vide, sa main tendue, et il ne
sut plus que dire.

M. Bréchard prit linitiative de rompre le si-
lence.

— Monsieur, dit-il, c’est une double et pénible
nécessité qui m’'améne : je viens reprendre ma
fille et vous apporter ma démission.

— Bréchard, que dites-vous [a?

— La vérité, monsieur, je vous avais, sur votre
priére, confié mon enfant, je ne savais pas que
¢’était pour servir de jouet & la vétre. Je la croyais
en slireté sous votre toit et elle y a été bafouce,
ridiculisée, outragée de mille maniéres. Elle a
été le plastron de mademoiselle votre fille, la risée
de tous ses amis. Je ne m’attendais pas a cela,
monsieur Rambert ?

— Mais, mon cher ami, vous exagérez, il n'y a
la que des enfantillages.

— A vos yeux peut-étre, monsieur, pas aux
miens.

— Si, Bréchard, si, nous nous expliquerons. Il n'y
aeu certainement que des légéretés de commises,
et yous ne devez pas m’en rendre responsable.

— Vous ’étes, monsieur, de n’avoir pas suffisam-
ment surveillé mademoiselle votre fille, de n’avoir
point fait attention A ce qui se passait chez vous.
J’ai peut-étre eu, moi, le tort de ne pas vous con-
fier les fiangailles d’Elise et de M. Danglefer?...
Nous désirions les tenir secrétes; comme elles ne
sont que provisoires, jusqu’au retour de son oncle
Pierre pour qu’il les ratifie. Le motif excuse I'o-
mission, je crois? Du reste, telle n’est pas la
cause de tout ceci, car Mlle Rambert a dit hier &
Danglefer qu'elle savait nos projets... Cela ne I'a
pas retenue; il lui a semblé piquant, sans doute,
de tourner en dérision, non seulement la fille du
plus ancien employé de son pére, mais encore la
fiancée de son ingénieur. Elle était libre, mais
nous le sommes a notre tour, mon futur gendre
et moi, de quitter une maison ou l'on fait si peun
de cas de nous et de notre dignité.

— Iln’en est pas ainsi, fit M. Rambert, excessive-
ment contrarié ; vous savez en quelle estime je
vous tiens tous deux, et ce n’est pas parce que ma
fille fait des sottises, qui ont échappé & ma sur-
veillance, que nous devons nous séparer ?

— Si, monsieur, fit, trés ferme, M. Bréchard.

— Non, Bréchard, non, voyons, entendez rai-
son. Jai déja grondé Luce; tout a I'heure, elle
fera des excuses a votre fille.
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— Elle n’aura pas cette peine, monsieur, je vais
emmener Elise dans une demi-heure.

—Non, Bréchard, non, vous déjeunerez avec moi.

— Impossible.

— Je suis sir que votre charmante fille sera
plus indulgente que vous. Nous allons la voir...

— Je I’ai déja vue ; monsieur, nous étions allés
d’abord au chiteau ou elle a confirmé le récit que
Germain m’avait fait de la soirée d’hier et des
jours qui 'ont précédée. Je lui ai dit de se prépa-
rer, nous reprendrons le train de deux heures. Il
ne me reste donc qua remettre en vos mains
tous les pouvoirs que vous aviez bien voulu me
confier, a vous remercier de toutes les bontés que,
depuis vingt-cinq ans, vous avez eues pour moi
et... ajouta I’honnéte homme que I’émotion étran-
glait, a prendre congé de vous.

— Non, fit M. Rambert, ému lui aussi, je n’ac-
cepte pas cette solution. Vous un ami, un coopé-
rateur de longue date, me quitter pour cette vé-
tille |... Je ne vous laisserai pas partir, vous cause-
rez de tout ceci avec Mme et Mlle Bréchard, et vous
reviendrez sur votre décision subite.

— Jamais, monsieur, elle m’a colité a prendre,
mais elle est irréyocable.

— Bréchard ! aprés nos bons, nos intimes rap-
ports, et pour une querelle de fillettes!

— Monsieur, dit Bréchard, pour moi seul,
et afin de ne pas vous quitter, j'eusse supporté
beaucoup, mais on a touché a mon enfant, je ne
puis plus. Je suis un serviteur dévoué, je suis un
ami fidele, mais, par dessus tout cela, je suis pére,
monsieur L...

— Moi, aussi,” Bréchard, je suis pére, un pere
bien malheureux, et vous m’abandonnez !

— Pardonnez-moi, monsieur, mais je ne saurais
plus donner mon temps, mes peines, mon travail
et ma vie a4 une affaire destinée a augmenter un
jour le bien-étre, la fortune de celle qui a été si
mauvaise pour mon enfant.

A ce mot, M. Rambert se sentit vaincu.

— Et yous, Danglefer, dit-il, se retournant vers
ingénieur, ne puis-je espérer de vous ramener
dans la voie de pardon et d’oubli des offenses en
laquelle Bréchard vous suiyrait, comme il vous a
suivi en celle-ci?

— Non monsieur, dit simplement Danglefer,
ferme comme un roc.

M. Rambert fit un geste découragé. M. Bré-
chard, puis Germain le saluérent.

— Je yous accompagne jusqu'au chéteau, dit-il,
car, malgré tout, ma fille doit des excuses a la
yotre et lui en fera.

Et chemin faisant, ils parlérent froidement, en
gens d’affaire, des formalités qu’entrainerait la re-
traite de MM. Bréchard et Danglefer, remise des
pouvoirs, des comptes, etc.

Ils entrérent au salon ou Elise, son chapeau
sur la téte, trés troublée, les attendait en compa-
gnie de Mlle de Sainte-Perelle.
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M. Rambert vint la trouver :

— Mademoiselle, dit-il, veuillez agréer mes sin-
céres excuses pour la conduite de ma fille envers
vous, et veuillez étre persuadée que je n’en suis
nullement responsable et ne m’en étais jamais
apergu.

Elise leva sur lui ses clairs yeux bleus, si sin-
ceéres.

— Jen suis persuadé, monsieur, lui dit-elle sim-
plement; aussi n’avez-yous pas 4 vous excuser.

— Ma fille doit le faire, dit M. Rambert.

Et se tournant vers Mlle de Sainte-Perelle, il la
pria d'aller chercher sa niéce de suite.

La vieille demoiselle obéit, assez inquiéte du
résultat de la commission, mais, contre toute at-
tente, Luce, qui était préte, la suivit sans diffi-
culté.

Elle entra au salon sans embarras apparent, ce-
pendant, pour qui la connaissait bien, il y avait au
fond de ses yeux sombres et farouches, une
grande colére et un dépit mélé de honte et d’or-
gueil.

Elle salua d’un geste circulaire.

— Allons, fit son pére durement, tu sais ce que
je t'ai dit ce matin, exécute-toi.

Elle s’avanga, un rire de défi aux lévres.

— Elise, dit-elle avec une crénerie insolente,
mon pére trouve que je vous dois des excuses, je
vous les présente, veuillez les accepter.

Elise, interdite par le ton de la jeune fille, qui
démentait complétement ses paroles, regardait
sans répondre son pére et son fiancé.

Alors Luce reprit :

— Je regrette que vous n’ayiez pascompris qu'il
ne s'agissait que de plaisanteries sans importance
et que, de concert avec votre fiancé, vous ayiez
fait une pareille histoire pour de pareilles niai-
series.

Elise s’inclina sans répondre et Luce regarda
Germain. Elle le vit si froid, si hostile, si dédai-
gneux, que cela la mit hors d’elle.

— Mais, reprit-elle, puisque nous en sommes
aux excuses, il me semble que M. Danglefer m’en
doit bien aussi pour la scéne publique qu’il m’a
faite hier soir.

— Je ne crois pas vous en devoir, mademoiselle,
fit Germain sévérement, car je ne crois pas ayoir
dépassé mes droits de légitime défense et de juste
riposte; néanmoins, si je l'ai fait 4 mon insu,
veuillez me le pardonner.

— Soit! dit-elle avec un enjouement affecté,
vous m’avez bien pardonné, vous, lorsque, vous
vous en souvenez, j’'avais voulu vous mettre A
I’épreuve et que vous aviez pris la chose au sé-
rieux et au tragique?... Mlle Bréchard ignore
peut-étre qu'un jour, pour m’amuser et savoir si
son fiancé lui était fidele, je lui ai proposé ma
main et ma dot? Rassurez-vous, Elise, il les a
refusées, bien entendu; s’il avait succombé a la
tentation et dit : «oui», moi, j'eusse dit : «non »,
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Mais enfin il n’en étaitpas prévenu et vous pouvez
étre fiere d'un attachement aussi inviolable. J’es-
peére que cette preuve emportée de votre séjour a
Braulx adoucira un peu le souvenir amer qui,
parait-il, vous en reste ?

Le ton ironique de Luce déconcerta Elise encore
plus que ses paroles; elle tourna, vers son pére,
un regard de détresse que celui-ci comprit, car de
suite il prit congé et 'emmena ainsi que Germain.

Ils n’avaient pas descendu le perron que M. Ram-
bert, poussé a bout par la derniére bravade de sa
fille, lui disait :

— En voila assez, tu déshonores mon hospita-
lité, tu fais partir mes meilleurs employés, tu te
vantes de tes pires folies, et tu perds volontaire-
ment ta réputation. Je n’entends pas que tu touches
a la mienne ni a celle de cette maison ; aussi, je
en chasse, va faire tes malles, tu partiras aujour-
d’hui. Choisis le pays, le couvent, la maison ot tu
veux te retirer, je t'en laisse la liberté, et je ty
conduirai moi-méme. Ensuite, tout sera fini entre
nous et tu ne remettras les pieds chez moi que
si tu te repens et te corriges.

XX

Mlle Philoméne est intervenue. Elle a compris
que livrer de nouveau [Luce 4 lindifférence des
étrangers, c’était irrémédiablement la perdre, et
elle a obtenu de son beau-frére la permission de
'emmener chez elle, a Abbeville, au moins pen-
dant quelques mois. Luce, son exaltation tombée,
et un peu effrayée, maintenant, de ce qu’elle a fait
et de la sévérité de son pére, a suivi volontiers
cette tante qu’elle a trop peu écoutée et que, pour-
tant, elle aime tendrement. Elle lui est reconnais-
sante de 'avoir recueillie comme une épave jetée
a 'abandon dans les flots de la vie, et ce senti-
ment la rend plus souple. Elle a aussi 'orgueil de
ne point se trouver malheureuse ni mise en péni-
tence, et cela lui donne, pour toutes choses, une
indulgence sur laquelle Mle de Sainte-Perelle
n’osait compter. C’est ainsi que la vie sérieuse,
presque solitaire et trés modeste, quelle partage
avec sa tante, loin de lui déplaire, la charme au
contraire, la calme, la repose et qu’elle se laisse
envahir par sa paix berceuse, un peu annihilante
pour la volonté, mais souveraine pour adoucir les
caractéres.

Mlle Philoméne a bien, & Abbeville, quelques
bonnes amitiés et des relations banales en assez
grand nombre. Elle aurait donc pu distraire Luce,
lui procurer des amusements, des compagnes.
Elle ne I'a pas voulu. Outre qu'elle n’était pas
assez stre de sa niéce pour la lancer dans un nou-
veau milieu, il lui a semblé bon que celle-ci véciit
-un peu en face d’elle-méme, dans le silence et la ré-
flexion qui lui montreraient ses torts et ot la yoix
de sa conscience, parlant enfin, lui enseignerait
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peut-étre a s’en corriger. Les circonstances ont
servi le désir de Mlle de Sainte-Perelle. En été,
Abbeville, petite ville - essentiellement aristocra-
tique, est presque désert. LLes uns s’en vont dans
les chiteaux qui peuplent les campagnes environ-
nantes; d’autres, séduits par la proximité de la
mer, aux plages voisines. Les personnes que
Mlle" Philomene fréquentait le plus assidiment,
ainsi envolées de coté et d’autre, lui laissaient
toute liberté pour ses projets de retraite. A celles
par hasard attardées ou demeurant latoute I’année,
qu’elle rencontrait et qui s’étonnaient de son re-
tour, elle répondait simplement qu’elle était re-
venue pour quelques mois chez elle et avait obtenu
d’y ramener sa niéce, qu'elle leur présenterait
quelque jour.

Et elle laissait ce « quelque jour » se faire
attendre longuement.

Luce n'y prenait pas garde. Elle était comme
détachée de tout, absorbée en une pensée persis-
tante, et un travail s’opérait dans son esprit.
Mlle Philoméne le devinait, mais le laissait s'ac-
complir en silence, redoublant seulement de man-
suétude, de tendresse grave, de conseils discrets.
Vivant beaucoup plus avec saniéce qu'elle nel’ayait
fait encore dans leur existence agitée, son influence
sur elle était plus directe. Elle causait longuement
avec Luce,ne lui parlantjamais d’elle, ne lui faisant
aucun reproche du récent passé,ne s’y permettant
méme aucune allusion. Mais elle I’entretenait de
sa mére, de sa jeunesse a elle méme de ses amis
d’alors, des gens aqu’elle avait connus, qu’elle con-
naissait encore, des vies qu’elle avait vu commen-
cer et qui s’avangaient, comme la sienne, vers leur
déclin. Et, parmi ces vies, de projets formés puis
abandonnés ou brisés, de romans ébauchés qu'un
dénouement triste ou joyeux était venu clore.
Elle lui parlait de jeunes filles sages et douces,
d’épouses dévouées, de bonnes meres de famille,
dont elle connaissait intimement les existences
avec leurs difficultés, leurs peines, leurs joies et
leur récompense. Les lecons qu’elle donnait ainsi
a Luce, sans que celle-ci s’en doutit, étaient les
lecons de I'exemple. Luce se montrait docile, car
elle devenait chaque jour plus réfléchie, plus triste,
aussi, mais sans ennui maussade, ce quin’inquié-
tait pas Mlle Philomeéne.

Dés leur arrivée, elle avait dit a sa niece :

— Si tu restes oisive, la vie que, seule, je puis
t'offrir, te semblera insupportable. Il faut absolu-
ment que tu te crées quelque occupation : musique,
peinture, ouyrage a l'aiguille.
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Et Luce, soumise, avait commencé, sur le con-
seil de sa marraine qui travaillait presque toujours
pour les ceuvres pieuses, la broderie minutieuse
d’un ornement d'église quil’occupait avec passion.

Elle ne faisait pas que broder, pourtant;
Mlle Philoméne, soucieuse de sa santé, circulait
eaucoup avec elle dans les environs proches de
la ville ou 'on trouve, sur les bords de la Somme,
ou ceux du canal de transit, d’attrayantes prome-
nades, aussi bien que sur les coteaux qui do-
minent la ville et prennent méme, d'un coté, le
nom pompeux et grandement exagéré de « monts
Caubert ».

Durant tout ce temps, Mlle de Sainte-Perelle et
sa niéce causaient, et cette derniéere goutait un tel
plaisir a ces entretiens intimes que, pour elle, ils
abrégeaient les heures. Bien qu'elle aussi évitat
systématiquement de parler du passé, elle dit un
jour a Mlle Philoméne, qui venait de lui faire
I'éloge d’une jeune fille de sa connaissance :

— Si j'avais été comme cela, marraine, séricuse,
douce, modeste, croyez-vous que Germain m’au-
rait aimée ¢

— Je le crois, mon enfant, dit doucement
Mlle de Sainte-Perelle.

— Vous croyez? répliqua Luce, réveuse, eh
bien | moi, je m’étais toujours demandé s’il n’y
avait pas en ma nature physique quelque chose
qui le repoussait, une de ces aversions inexpli-
cables qu’on a pour certains visages méme... jolis.

— Non, répliqua Mlle Philomeéne, trés sérieuse;
cela n’existait pas. Je l’ai méme vu, a certains
jours, troublé par ta beauté, mais ton caractére,
ton genre d’esprit, le repoussaient, eux, absolu-
ment; c’était clair.

— Moi qui pensais qu’il suffisait d’étre belle
pour étre aimée!... C'est peu de chose, la beauté,
marraine l...

— Peu de chose, oui, mon enfant, quand elle ne
préte pas son éclat a de sérieuses qualités. Elle
peut alors exciter des passions, il est yrai, mais
souvent malsaines ou fugitives et n’offrant aucune
garantie de bonheur. Tandis que si le visage est
l'image de 'dme, si la beauté des traits estd’accord
avec celle des sentiments, du cceur, de lintelli-
gence, de'la raison, elle devient alors un précieux
don et une grande puissance.

Mary FLORAN.

(La suite au prochain numéro.)




CAUSERIE DE QUINZAINE

ouT est encoreune fois & la Russie
en France; la visite de Leurs
Majestés moscovites a réveillé
cette sympathie des deux peuples
qui ne dort jamais que d'un ceil ;
et yraiment, aujourd’hui, je ne
saurais trouver sous ma plume,
impressionnable comme toutes
les plumes féministes, un autre
sujet intéressant.
Mais quand ces lignes vous
parviendront, quinze jours au-
ront passé sur l'enthousiasme.
Quinze jours, c’est long pour les
impressions qu'il faut servir tout
chaud ; et qui voudra alors s’oc-
cuper de Béthiny, de Dunkerque
ou de Compiegne en dehors de ceux qui, ayantyu,
seront heureux de reviyre I'éblouissante vision du
mois passé.

Alors, il me vient a D'esprit de vous citer des
passages d’une longue et charmante lettre gqu'une
abonnée du Journal des Demoiselles m’envoie des
bords de la Baltique, du fond de cette Russie qui
vient plus souvent chez nous que nous n’allons
chez elle. Cette citation aura le double avantage
de vous intéresser comme tableau vivant de régions
peu connues, de gens trés aimés, et de vous mon-
trer aussi qu'une jeune fille n’a pas besoin de faire
metier de femme de lettres, pour écrire d'une facon
attrayante.

Ter... ce 13/26 aolt 1gor.

« Bien chére madame,

«...Je voudrais avoir une plume étincelante pour
vous faire jouir de mon voyage et vous en ra-
conter les étranges beautés. Ah! quels beaux
récits 'on pourrait faire, vous décrivant la mer
qui baigne ces rives, les grands bois sauvages
qui nous entourent. Je ferais défiler devant vos
yeux les Finnoises dans leurs pittoresques cos-
tumes qui ont conservé toute leur saveur locale,
je vous décrirais leurs habitations si primitives,

« qua les voir on se croit aux premiers dges du
« monde. Enfin, je vous ferais pénétrer dans un
« de ces salons russes ol sous I'icone doré babille
« en quatre langues la société féminine, tandis que
« les beaux messieurs, debout devant elles, les
« écoutent et les admirent, tout en déclarant
« qu'elles ont « les idées plus courtes que les che-
« veux ». Oh! I'affreuse chose a dire et que je
« n'aurais pas osé la répéter si elle ne venait en
« droite ligne d'une bouche russe autorisée. »

Qu’en pensez-vous, mesdemoiselles ? les dames
russes, au dire de leurs admirateurs, sont frivoles;’
elles parlent de leurs toilettes, de leurs bijoux, de
la valse ; elles discutent la couleur d'un ruban et la
forme du diademe qui doit ceindre leurs magnifi-
ques cheveux, plus longs que... n’insistons pas, et
ne créons pas d'incident diplomatique & propos de
frisons. Plutot, faisons un rapide mais sincére
examen personnel ; et vous concluerez peut-étre
avec moi que c’est décidément partout la méme
chose. Des enfants mal élevés, il y en a aussi par-
tout, et j'extrais de la méme lettre ce dialogue
entre une petite baronne de dix ans et un futur
officier de la garde qui en a douze :

« — Savez-vous, disait le petit Slaye d’un air
« convaincu, j'ai une ballerine favorite. Elle a de
« beaux yeux et la jambe bien faite, je me fais
conduire au thédtre chaque fois qu'elle doit
danser.

« — Et moi, répondit la fillette, une adorable
blonde au regard pur comme celui d’un ange,
mais qui ne voulait pas rester en arriére dans
« cette conversation bizarre, j’ai un maitre de
« danse dont je suis folle.

« Qu'en dites-vous, chére madame ? (Je dis qu’on
devrait les fouetter.) « Ne croirait-on pas entendre
les petites créatures de Gyp ou de Lavedan,
plutét que les enfants des récits de Tolstoi.

« Mais j’ai hate d’ajouter qu’il n’en est pas tou-
jours ainsi, et j’ai eu le plaisir de rencontrer a
Saint-Pétersbourg une famille qui répondait tout
« a fait a mon idéal. La jeune femme avait ce
caractere doux, ce cceur sensible, ces pensées
généreuses, cette dme élevée que nous nous
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plaisons en France a reconnaitre chez nos amis
« russes.

« Son mari, haut dignitaire a la cour, est obligé
« de rester presque toujours aupres du tsar; elle,
alors, partage sa vie entre ses obligations mon-
daines dans la capitale et I’administration de
son immense domaine. Et quand elle habite ses
terres, elle supporte une réclusion qu’accepte-
raient bien peu de Francaises; songez donc,
chere madame, que le facteur ne vient qu’une
fois par semaine et qu’elle reste trois ou quatre
mois sans autre société que ses paysans, ses
occupations et ses pensées. »
J'ouvre ici une petite parenthése morale et in-
discrete pour demander a mes lectrices qui s’en-
nuient a la campagne, entre le tennis, le canotage,
le cheval, les visites, les sauteries, ce qu’elles
pensent de cette réclusion ¢

« ... Et comme je lui exprimais mon sentiment
« sur la sévérité d'une semblable vie,» continue ma
chere correspondante, « elle me réponditavec une
simplicité charmante : — Ne me plaignez pas,
Dieu devient alors ’ami de toutes les heures.
« Cette existence sérieuse n'est pas un cas isolé
puisqu’on a cru devoir fonder, il y a quelques
années, un institut qui doit y préparer les filles
des grands propriétaires terriens. Elles appren-
nent la tout ce qui leur sera nécessaire plus tard
pour 'administration de leurs biens, en agricul-
ture et en jurisprudence; on leur enseigne en
outre la charité pratique, c’est-a-dire la méde-
cine et la grande science de se faire tout a tous;
enfin, pour charmer ces longs jours de solitude
et reposer d’austeres devoirs, les arts sont cul-
tivés en vue de cet agrément; on étudie les
aptitudes de chacune et on les développe dans
le sens ou elles rendront le plus de services pour
'avenir.
« N'est-ce pas la le programme qui doit faire
des femmes fortes et yraiment heureuses, puis-
qu’on développe ainsi en elles toutes les facultés
qui sont capables de faire leur bonheur et celui
« de leur entourage. »

(

(

Vous voyez par ces extraits, mes enfants, que
nous avons & rougir de notre légeéreté et de notre
inutilité dans bien des cas. Ce joli portrait, si
simple et si grand de la noble femme russe, est
écrit de main de maitre, et je suis tres fiere de
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I'amitié de celle qui I’a tracé pour moi; quand on
comprend de telles choses, on est trés capable de
les faire. J'espére donc que toutes vous avez
compris et admiré.

Pour conclure, il y a du bien et du mal partout ;
c’est a nous, femmes, qu'incombe le soin d’étouffer
le mal dans ses racines et de faire fleurir le bien,
car c’est nous généralementqui avons la direction
des petites imes neuves de nos enfants, si acces-
sibles aux influences, a 'exemple.

Rien n’est plus dréle et plus charmant que de
voir la peine que prennent ces petits étres pour
nous ressembler; ils copient nos gestes, nos in-
flexions de voix; ils emploient sans les compren-
dre nos mots; de la ces amusantes ou ces déplo-
rables naivetés qui ne seront pas toujours naives,
mais qui restent un des charmes de I’enfance igno-
rante et curieuse.

En fait d'enfants, j’en ai une ribambelle autour
de moi; les uns m’appellent ma tante, les autres
me donnent un nom plus doux, et tous me font
leur confidente. L’autre soir, j'en bordais un qui
s’endormait & moitié dans son dodo, avant d’étre
completement couché, lorsqu’une pensée subite se
faisant jour a trayers son cerveau embrumé, il se
souleva sur son oreiller et me dit confidemment :

— Je voudrais épouser Anne.

Anne est une cousine de cing ans, qui ferait
marcher un escadron de cousins sans embarras et
sans hésitations.

— Ah! lui répondis-je, et pourquoi ¢

— Parce qu’elle a du nerf et qu’elle m'en don-
nerait peut-étre.

Et il retomba endormi pour de bon cette fois.

Je rapportai le propos au salon, en redescen-
dant; il amusa tout le monde, excepté le pére du
bonhomme qui s'écria, maussade :

— Ce nigaud-la se laissera mener par sa femme.

Mesdemoiselles, je ne vous souhaite pas de
mener votre mari, ce n'est pas dans l'ordre, la
femme est faite pour obéir; mais on peut étre trés
obéissante et mener tout de méme, cela se sait trés
bien, méme a votre dge. Il y a des petits tours de
main de métier pour arriver a ce résultat; je n’ai
pas le loisir de vous les rappeler aujourd’hui, mais
je veux vous dire seulement que pour bien con-
duire les autres, la premiére chose est de savoir
se bien conduire... en Russie et en France.

C. pE LAMIRAUDIE.
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DEVINETTE S

Mots en poupée chinoise

Verticalement : Un grand poéte contemporain et une de ses ceuvres

sublimes. : : .
Horizontalement : Dans le vin. — Protecteur de I'ceil. Sk SRR SR S
Dans tout. — Descriptions exagérées. — Se rapporte a la justice. — Un

appel. — Mécanismes employés au thédtre. — A 'église. — Pendant la
messe. — Quand elle n’a plus sa peau elle est ...,.. — Article. — Ou
hardi. — Fleuve d’Asie. — Point visé. — Ou époque. — Augmente tous
les jours. — Mesure du temps. — Un nomade. — Qui a de l'esprit. —
Pour les nuits froides. — Ceux qui ont le pouvoir.
(Miss Sphinge.)
Enig‘me S OB

De figure triangulaire,

Je me promene par les champs,

Et quand je caresse ma meére,

Je la gratte avec mes dents. .
(Fleur angeyine.)

Question historique

.....

Quel souverain s’écria : « Grand homme, je donnerais la moitié de B S
mes Etats pour apprendre de toi a gouverner l'autre ». Devant quelle B RO SCRORORY
statue 7 S TR o e e g e T

(Gauloise a Longuyonnaise.)

Mots en fléche

Horizontalement : Une malheureuse souveraine.

Verticalement, la pointe : Belle saison. — Le meilleur du
lait.

Verticalement, la poignée : Mesure agraire. — Une mon-
naie. — Réunion des soldats défendant le pays. — Conjonc-
tion. — Métal précieux. — Tout rond. — Dans le feu.

(X D Z)
Mots en parapluie ouvert : s
Le manche du parapluie depuis la pointe, verticalement : Un héros de o
Don Quichotte. s
Horizontalement : Dans une tasse. — Departement frangais. — En 2
musique. — Un héros de la mythologie. e
(Maman de Brin d'herbe.) i
—— e e
EXPLICATION DES DEVINETTES DE SEPTEMBRE
Mots en acrostiche double : Plombiéres. — Remire- Mots en sablier :
mont. BOURSAULT
Charade : 1 ris. CARAFON
Mots en if : i CA?OT
AGE
I ‘Dl QT BAC
PATLLIS LOGES
ANTOINE BRIOCHE
L Proverbe : A mémoire courte, jambes longues.
CHIT1FFON (Arome. — Maintenir. — Essence. — Moment. — Ob-
ROSIERE jet. — Insolite. — Regu. — Emploi, — Captif, — Op-
ATTENTIVE posé. — Univers. — Retrancher. — Travail. — Empire.
G — Joug. — Ancien. — Mobile. — Berger. — Entiché.
E — Sombre, — Lien. — Odeur. — Négligence. — Gret-
ASA fer. — Urbanité. — Exemple. — Sommel,)
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