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M A R I A G E  D E  R O I

É T U D E  H I S T O R I Q U E

1NOTBE ép o q u e  o ü  to u t  le  m o nd e  
voyage, il  e s t  peu  de p e rso n n es  

q u i  n e  co n n a is sen t  Saint- 
/  Jea n -d e -L u z .

N e  l’au ra i t-o o  jacnais 
cho isi  p o u r  u n e  v illégia- 
tu r e  d e  vacances  que  Ton 
v eu t  du  m o in s  y  je te r  u n  
co u p  d ’ceil, au  re to u r  d’u n  
vo yage  c i rcu la i re  d a n s  Ies 
P y rénées .

O n  a d m ire  la  p laga  et 
la  ba ie  : u n e  c o u p e  d’a- 
zu r ! . . .  O n  su i t  l a  G ra n d ’- 
R ué ,  b o rd ee  d e  vie illes 
m a ison s  á p ig n o n ,  qui 
se rp en ie ,  s’é trang le  ou 

s’élargit,  avec u n  im p rév u ,  u n e  in so uc iance  rap -  
p e la n t  le  M oy en  3 g e ; on  v isite  Téglise d u  
XIII* siécle, d o n t  le  ré tab le  d’o r  bri l le  p a rm i  les 
bo iser ies  so m b res ,  e t ,  ap rés  u n  reg a rd  r a p id e  su r  
les h ab i ta t io n s  h is to r iqu es  de la  p lace ,  o ü  s’éléve 
le k io sq ue  d e  la m u s iq u e ,  o n  re p a r t  tres  satisfait 

d e  soi.
E n  réa l i té ,  o n  n 'a  r íen  v u  !
II fau t p lu s  d ’u n  jo u r ,  et m é m e  p lu s  d ’u n  mois, 

p o u r  g o ú te r  le  ch a rm e  in t im e d e  cette pe t i te  vílle 
p i t to resq ue ,  p o u r  se d o u te r  des  b ru s q u e s  e t  fu-

r i e u s  réveils  d e  ce t te  m e r  si b le u e ,  su r to u t  p o u r  
p é n é t re r  d an s  l ’ám e  d e  ce peup le  b a sq u e  si fier, si 
re l ig ieux, m a is  si ja lo u sem en t fe rm é  aux é í ra o -  

gers.
Q u a n d  o n  veu t b ien  c o m p re n d re  to u te  la  poés ie  

d e  ce co in  d e  te rre ,  il fau t s’y  a t ta rd e r  en  au -  

tom n e .
L a  m o n tag n e ,  a lo rs ,  e s t  vo ilée  d e  b ru m es  : la 

rou i l le  des fougéres  a t t r i s te  Ies co teau jc ; les sen -  
tiers ,  feutrés d e  m ousse , s’im p ré g n e n t  d ’h u m id ité ,  
les chario ts ,  aux  ro u es  p le ines d e  ch a rs  an t iques, 
rev iennen t ,  en  gr in9 an t  a u  pas  le n t  d e  le u rs  bceufs, 
vers les m é ta ir ies  iso lées  percées  d e  p e u  d’ouver-  
tu res .  qu i  se cach en t  d an s  les g ra n d es  ch á ta igne-  
ra ies  s i lencieuses.

U n e  im press io n  d e  s tab il i té  v o u s  env e loppe  : il 
sem ble  q u e  les siécles o n t  passé  la  sans y r íen  
ch an ger  : d an s  les v ieilles derneures ,  o n  con t inu é  
d e  p a r le r  la  la n g u e  m ys té r ieu se  des  an cé t re s ;  la  
riv iére  en tend  Ies m é m es  c h a n so n s ;  les m ém es  
jeux  p a ss io n n e n t  les ho m m es ,  et , co m m e  au trefo is ,  
Ies fro n ts  se c o u rb e n t  to u jo u rs  p ieu sem en t devan t  

le  Sauveur.
E t  cepen dan t ,  ce  pays  e s t  m é lanco l iq ue . . .  P o u r-  

q uo i?
C’est q u ’il  a  été au trefo is  riche, privilegié , de 

g rand  ren om , et que  de to u t  c e  p assé  de glo ire ,  il 
n e  lui res te  p lu s  a u jo u rd ’hu i  que  le so u v e n i r  :

• I

'i;
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qu e lqu es  t r a d i t io n s  d e  famille et des  arch ives  pou- 
d reuses .

L e  to u r ís te  qu i  t rav e rse  S a in t - J e a n -d e -L u z  ne 
p e u t  m a n q u e r  d ’a p p re n d re  q ue  la m a iso n ,  flan- 
q u é e  d e  to u re l le s  ca r rée s  en enco rbe l lem en t ,  qui 
s’é léve  á  l’ang le  de la  p lace  p r in c ip a le ,  s’appelle  le 
ch a teau  L o u is  X IV, q u e  la  villa d e  b r iq u e s  r o u ­
ges, qu i  m ire  d a n s  le p o r t  ses d o ub le s  a res  á  la  
vén i t ieone ,  est co n n u e  sous  le t i t r e  d e  M aison  
d e  r i n f a n t e  et q ue  la p lace  elle-mécne p o r te  le 
n o m  d u  g ra n d  Roi.

A lo rs ,  d e  confus souven irs  h is to r iq u e s  s’éveil-  
len t dans  son  e sp r i t ;  i l  feuillette  son  gu ide  et ra p -  
p re n d  ce qu 'i l  avait oublié .

C ’est, e a  effet, á  S a in t - J e a n -d e -L u z  a que  trés 
h a u t  et t r é s  p u is san t  se igneur ,  L o u is ,  qua to rz iém e  
d u  n om , ro i  d e  F ra n c e  et de N a v a rre ,  é p o u sa  le 
neu v iém e  d u  m ois  d e  )u in , mil six c e n t  so ixan te ,  
tr é s  hau te  et t r é s  p u is san te  p r incesse ,  M ar ie -T h é-  
ré se  d ’A u tr iche ,  in fan te  d ’E sp ag n e  (i) ».

V oilá  le  seu l so uv en ir  b ien  ne t  q u e  les voya-  
geurs  p re s sé s  e m p o r te n t  d e  le u r  r ap id e  p a ssag e  á 
S a in t - Je an -d e -L u z  ; ils n e  p e u v e n t  se d o u te r  de la 
p lace  que  cet év énem en t  t in t  d an s  l’h is to i re  d e  la 
pe t i te  ville.

N o u s  qu i  av on s  le lo is i r  de fláner,  a rré ton s-  
n o u s  á cette d a te  m é m o rab le  de 1660, e t  voyons 
ensem ble  ce q u ’était l a  socié té  b a sq u e  q u a n d ,  
aprés  la  pa ix  des P y ré n ée s ,  l a  no uv e l le  se r é p a n -  
d it ,  au  pays  d e  L a b o u rd ,  que  le roi de F ra n c e  
en avai t  cho is l  la  cap ita le  S a in t - Je an -d e -L u z  p o u r  
ses so lenne lles  épousai l les .

Les B asques  se te na ien t  p o u r  nobles  : o lis 

s’e s t im e n t to u sc a j ' í i / íe f s ju s q u ’a u x p o r t e u r s  d ’eau  «, 
raco n te  M"'» d’A u lno y ,  au  re to u r  d ’u n  voyage en 
E spagne .

R ien  n ’est p lu s  v ra i  et c’e s t  s a n s  d o u te  d an s  
cette f ie rté  de ra c e  q u ’il fau t c h e rc h e r  la  c au se  de 
cette dignicé s im ple , d e  ce t te  ob ligeance ,  nu l le -  
m e n t  ob séq u ieuse ,  d e  ce t te  d ro i tu re  d e  co nd u i te  
et d e  pen sée  qu i  d is t in g u e  enco re  á  l ’h eu re  ac -  
tu e l ie  le u rs  d escendan ts .

E n  l’a nn ée  1660, la  vil le  d e  S a in t - J e a n -d e -L u z  
avai t  u n e  im p o r tan ce  q u ’elle ne co n n a i t  p lu s  au -  
jo u r d ’h u i  : 12,000 ám es ,  onze  qu a r t ie r s  différents, 
u n e  e scadr i l le  d e  guerre ,  u n e  r iche  flotte de 
pécfae...

E lle  avai t  eu á  souffrir,  en i 6 3 5 , d e  l’invas ion  
des  E sp ag no ls  qu i  a v a ie m  b ru lé  q u a t re  cents 
m a iso ns  e t  dé t ru i t  les b eaux  te r re -neuv iers  am ar-  
rés d an s  le p o r t  d u  S o c o a ,  m a is  g ráce  au  p u is san t  
a p p u i  de R ich e l ieu ,  qu i,  p e n d a n !  v ing t ans,  lui ac- 
c o rd a  v in g t  m ille  livres ch aq u é  a nn ée  et m a in t in t  
lo u te s  les exem p tio ns  d e  tax es  et d e  charges ,  p r i -

(i)  Extrait des registres de l'église de Saint-Jean-de- 
Lvz.

viléges des  a ieux ,  elle p u t  se re lever r ap id e m en t  
e t  r e t ro u v e r  sa p ro sp é r i té  d ’an tan .

E n  1660, le  p o r t  é ta i t  d o n e  d e  n o u v e au  encom - 
b ré  d e  b a teaux  : b a le in ié res ,  p inasses  e t  caravelles  
qu i  a l la ien t p o r t e r  p a r  d e lá  les m e rs  les n o m s  de 
ses g ran d s  a rm a te u rs  : L o h o b ia g u e ,  H a ra n a d é re ,  
H a r is m e n d y ,  S a n so u  et L an so n .

Ces h o m m e s ,  d o n t  les a ncé tre s  avaien t,  le s  p re -  
miers ,  m o n t ré  le  ch e m in  d e  C a p  B re tón  e t  de 
T e r r e - N e u v e ,  h ab i ta ie n t  de vastes  dem eures  
so m p tu eu se m en t  m e u b lée s  et le u r  in té r i e u r  offrait 
to u te s  les vertus  p a t r ia rca les .

Le c h e f  d e  fam il le  é ta i t  re sp ec té ,  la  m é re  en- 
to u ré e  d ’é g a rd s  et d e  so in s  a ffec tu e u \  p a r  des fils 
défé ren ts  et pieux.

U n e  parfa ite  u rb a n i té  rég la it  les re la tions  d e  la 
pet i te  socié té ,  trés  u n ie  d an s  la fe rm eté  d e  ses 
croyances  re lig ieuses,  e t  f o n  in d é p e n d a n te  des 
au to r i té s  civiles.

De pare i ls  h o m m e s  p o u v a ie n t  é t re  fiers de rece- 
vo ir  le  ro i  : i ls ne  d e v a ien t  p a s  en é tre  in t im idés .

D u  res te ,  ce  n 'é ta i t  pas  la  p re m ié re  fois q ue  
Sa in t -Jean -de -L uz  é ta i t  favorisé  d ’u n e  visite  royale .

L o u is  X I, appe lé  en 1462 co m m e  m é d ia te u r  en» 
tre  les ro is  d ’A rag o n  et d e  Casti lle , fu t  hébergé  
p a r  a ses a im és e t  lo y a u x  sujets  u et les en trevues  
h is to r iqu es  q ue  C o m m in es  rapp o r te  e u re n t  m im e  
p o u r  théStre  le  ch á teau  d ’U rtub ie ,  á  u n e  l ieue  et 
dem ie  d e  la ville, su r  la  rou te  d ’E spagne .

F r a n f o i s  I=f, au  so r t i r  d e  sa  p r i s o n  d e  M adr id ,  
a r r iva  d ’H e n d a y e  en u n  tem ps  de galop, et en  en -  
te n d a n t  su r  so n  p a ssage  ¡es cris  de joie d ’u n e  foule 
en th ou s ia s te ,  il  s’éc r ia  : a J e  su is  e n co re  ro y  de 
F r a n c e ! »

E lé o n o re  d e  P o r tu g a l ,  sceur d e  C h a r le s -Q u in t  
et f iancée a u  va incu  de Pavie ,  t r a v e rsa  la  vil le 
en i 5 3 o, d an s  u n e  li t ié re  d e  d r a p  d ’or ,  e sco r tée  de 
c in q  cen ts  to r c h e s  al lum ées.

C h ar le s  IX  y s é jo u rn a  h u i t  jo u rs  en  co m pagn ie  
d e  C a th e r in e  d e  M édic is ,  et  la  ch ro n iq u e  ra p p o r te  
q u ’ií  p r i t  p la is i r  á  se p ro m e n e r  en  m e r  e t  á  Toir 
d a n s e r  les fi lies du  pays  a u  son  du  ta m b o u r in .

E nfin ,  le  28 ju il le t  1659, M azar in  a r r iva i t  d a n s  
un  appare i l  p re s q u e  ro y a l  : cen t c in q u a n te  gen-  
t i lsho m m es ,  a u tan t  de gens d e  S e r v i c e ,  c en t  cava-  
liers, t ro is  cen ts  fan tass in s ,  v íng t-q ua tre  m ule ts  
couverts  de r iches  housses  b ro d é es ,  sep t carrosses  
p o u r  sa  p e r s o n a e  e t  q u an t i té  d e  chevaux  d e  m ain .

L e s  p lus  g ra n d s  se ign eu rs  d e  la  c o u r  lui fai- 
sa ien t  cortége.

P e n d a n i  q u a t re  m ois  en t iers ,  to u t  le  tem p s  q ue  
d u ré r e n t  les p ré l im in a i re s  de la  paix , ce m ill ie r  
d e  pe rso n n es  fu ren t  g én é reu sem en t  héberg ées  p a r  
les h ab i ta n ts .

Ceux-ci  é ta ien l  d o n e  b ien  p rép a ré s  á l’h o n n e u r  
ins igne  q ue  le u r  ré se rv a i t  le p r in tem p s  d e  1660.

I I

N o u s  a rr ivo ns  au  p o in t  c u lm in a n t  d e  l’h is to ire
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d e  S a in t - J e a n -d e -L u z ,  a u  g ra n d  sou ven ir  qui 
p lañe  enco re  su r  la  ville et lui d o n n e  son  o rig ina-  

lité  p ro p re .
O n  n e  peu t ,  en  elTet, se t r o u v e r  en  face de ces 

vieilles m a ison s  q u i  on t  vu p a sse r  la  p o m p e  du 
G ran d  R oy, qu i  o n t  ass is té  á l’a u ro re  de son  régne, 
sans  é p ro u v e r  le  d é s i r  de les in te r ro ge r ,  co m m e 
les enfants  in ie r ro g e n t  les ai'eules á la  té te  t r e m -  
b lan te ,  su r  le b ea u  tem ps  d e  le u r  jeunesse.

L ou is  X IV  arr iva  le 8  mai. . .
D epu is  le m a tin ,  la  p o p u la t io n  é ta i t  su r  p ie d  : 

la  milice  avait rev é tu  ses p o u rp o in ts  neufs  et ses 
bonne ts  écarla tes  : M. le B ay le ,  M ar t in  de H a ra -  
nadé re  et ses q u a t re  ju ra ts  : MM. de L a sso n ,  d ’ls- 
sane tche ,  d e  H a y e t  e t  d ’O la b a ra tz ,  e n  ch ap e ro n  et 
en  toge  ro ug es ,  a t tend a ien t ,  en  d eh o rs  de la ville, 

la  venue d u  ro y a l  cortége.
C ’é ta i t  la  sa ison  exqu ise  oii  les ponvmiers son t 

en Heurs, o ü  les ch am p s  son t b la ncs  de paque- 
re t tes  et les ha ies ,  ro ses  d ’églantines.

L a  m o n ta g n e  lo in ta in e  s’en ve lo pp a it  d ’une 
b ru m e  d ia p h a n e  : u n e  fum ée légére  m o n ta i t  d e  la 
vallée ; u n e  joie de vivre f lo tta it  p a r to u l  dans  l’air 
et se co m m u n iq u a i t  á la  fou le  des  cu r ieu x  q u i  en -  
c o m b ra ien t  les rúes ,  g a rn is sa ien t  les fenétres  ou 
se p o r ta ie n t  su r  la  ro u te  de B o rdeau x ,  t r o m p a n t  
l’e n n u i  d ’u n e  lo n g u e  at iente  p a r  d e  fréquents  a r -  

ré ts  aux  cidreries .
II y  avai t  l á  d e  vie illes fem m es c o u rb ée s  su r  

leur  ba ton ,  des  v ie il la rds  au  visage im b e rb e ,  gros 
e t  graves co m m e  des  b o u rg m es tre s  d e  F lan d re ,  
des jeunes gens  b ie n  déc o u p lé s ,  chaussés  d e  Tan- 
t iq ue  sp a rga te  á  la  sem elle  d e  c o rd e ,  et la  veste 
je tée su r  l’ép au le ,  des ¡eunes filies aux  yeux  noirs 
qu i  r ia ien t  á belles den ts ,  des p auvres ,  des  riches,  
des h a b i ta n ts  de la  m on tag ne ,  des  p éch eu rs  d e  la 
co te . . .  to u s  co n fo n d u s  d an s  la m é m e attente.

S o u d a in ,  u n e  im m e n se  c lam eiir  s’éleva : i’a- 
v a n t -g a rd e  d es  ch evau-légers  e t  des  m o usque ta i res  
vena i t  d’ap p a ra í tr e ,  c a ra co lan t  d an s  u n  n uag e  de 
pouss ié re ,  et b ie n tó t  Sa M ajesté  a p p a ru t ,  en per-  
so n ne ,  d a n s  so n  c a rro sse  étincelant.

Le c a n o n  to n n a ,  les c loches so n n é ren t  á  tou tes  
volees,  des  vivats é to u rd is s a n ts ro u lé r e n t  des h au -  
te u r s  d ’A ccotz  aux  b o rd s  de la  N ive l le . . .  M es- 
s ieu rs  les m agistra ts  d éb i té ren t  l e u r  h a rang ue ,  et 
l o r s q u ’ils l’e u ren t  aclievée, de  gen t i ls  d a n seu rs ,  en 
h au ts  d e -chausse  d e  to i le  b oucass ine  b l e u e , le 
ch e f  coiffé d ’u n  b o n n e t  écarla te  a u x  ru b an s  bleus 
et b lancs ,  de  fins bas  d ’es tam e, t i rés  s u r  le  mollet ,  
b o n d ir e n t  au  so n  des g re lo ts  e t  des  ta m b o u r in s  et, 
á  la  te te  m ém e des chevaux , exécu té ren t  le pas 

national .
Pu is  le co rtége  re p r i t  s a  m arche  ; il  s’engouffra 

d an s  la  g ra n d 'ru e  q u i ,  p e n d a n t  que lqu es  m inu tes ,  
se rem pli t  d e  b ru i ts  d e  sabots ,  d e  rou lem en ts  
d ’équ ipages  et de cris  d’a l légresse ;  ¡es m a isons  
é ta ien t  tap issées  d e  d rap e r ie s  m u l t ico lo re s ;  des 
a res  tieuris  en ja m b a ie n t  la c h a u s sé e ,  to u te jo n c h é e  

de v erdure .

M. le cu ré  se te n a i t  su r  le  seuil de l’église avec 
ses seize v ica ires  et d iacres  : il b é n i t l e  R o i  au  pas-  
sage.

L e  ca rro sse  s 'a r ré ta  devan t  le  c h á te a u  L o h o-  
biague.

D eb ou t ,  d an s  u n e  a t t i tude  á la  fois respec tu ease  
et fiére, la  m a ítresse  d u  logis,  d am e  M arie  de H i-  
r igoyen , veuve d e  Joan is  de L o ho b iagu e ,  a t tendait  
so n  h ó te  g lor ieux . Des q ue  L ou is  X IV  eu t  mis 
p ied  á te r re ,  il en leva  son  ch a p e a u  á p lu m es  d ’un 
geste la rge ,  e t  ap rés  les p rem ie rs  com p lim en ts ,  ¡I 
grav i t  le  g rand  esca l ie r  q u i  co n d u isa i t  au  p re m ie r  

étage.
L a  foule l’acc lam ai t  to u jo u rs  : il se m o n t ra  au 

b a lcón  qu i  e s t  au-dessus  de la p o r te  d ’e n t ré e ;  a l a  
vue d u  je un e  e t  b eau  souvera in  d o n t  les v ing t ans 
avaient dé já  ta n t  de dignicé et de g ran d e u r ,  l’en- 
th o u s ia sm e  re d o u b la ,  et , to u t  en  ré p o n d a n t  aux 
affectueuses m a rqu es  de re sp e c t  de ses su je ts ,  le 
roi p u t  je ter  u n  p rem ie r  co u p  d’ceil su r  la  vaste 
p lace  qu i  s’é ten da i t  devan t  lui.

A l’ang le  opp osé ,  s’éievait  Jo a n o e n ia ,  le  cháteau 
d e  J o a n o t  d e  H a ra n a d e r ,  oii la  re ine-m ére  recevait 
l’hosp i ta l i té ,  et su r  le bass in  de la N ivel le  se ba -  
lan9ait u n e  belle gal lo te  á seize ram es,  constru ite  
su r  le  m o d é le  des galéres  d u  roi d’E spagne ,  pein te  
e t  d o rée  m erve i l leusem en t ,  et m on tée  p a r  u ne  
t ro u p e  de m us ic iens  qu i  envoya ien t d an s  l’a i r  de 
t r io m p h a n ts  accords .

L a  c o u r  se logea  co m m e  elle put.
M adem oise lle  e t  ses sceurs fu ren t  recueill ies pa r  

A n n e d ’A u tr ich e ;  M onsieu r ,  d uc  d ’A njou ,  frére  du 
ro i ,  dev in t l’h ó te  d u  bay le ,  M ar t in  d e  H a ra n a d e r ;  
le c a rd ina l  M azar in  d u t  p a sse r  l’eau  : il o ccupa  á 
C ib ou re ,  su r  l’au tre  rive de la Nivelle ,  l a  maison  
de M. d ’E tc h e to ;  le d uc  d ’E p e rn o n ,  la  pr incesse  
de B ade ,  la  d u ch esse  de C réq u i ,  la  duchesse  de 
V alentinois ,  le  com te  de S o issons ,  M .d e T u r e n n e ,  
le  d u c  d e  t ío u i l lo n ,  les N oail les ,  les d ’Uzés, tous  
les p lu s  g ran d s  no m s  de F ra n c e ,  d u re n t  se con-  
te n te r  d e  logem ents  p lus  modestes .

O n  se se rra ,  o n  s’en tassa ,  on  se p la ign it  beau-  
co u p ,  mais ,  au fo n d ,  on  é ta i t  en chan té  d’i t r e  lá  ¡ 
o n  a u ra i t  été b ien  m a rr i  d e  n 'y  pas  e t re  !

111

O n  p o u r ra i t  c ro i re  q u e  le m ariage  d u  Roi se 
cé léb ra  auss itó t  que  la  c o u r  fut arr ivée  á S a in t -  

Jean -de -L uz .
II n’en  fü t  r i e n !
T o u t  n ’avait pas  été reg lé  d an s  les conférenccs 

de 1659 : la  d é l im ita t io n  des  f ron t ié res  flottait 
d an s  le  v ag u e ;  le  c é rém o n ia l  á  obse rv e r  p o u r  
l’en irevue  des  d e u x  m o n a rq u es  c o m p o r ta i t  bien 
des  po in ts  o b sc u r s .  M azar in  d u t  re p re n d re  avec 
d o n  Lu is  de H a ro  les joú tes  de finesse e t  d 'hab ile té ,  
o ü  la  souplesse  d e  son  esp r i t  i ta lien  lu i  d o n na i t

I Q I
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so u v en t  l’avan tage  su r  son  an tag on is te  ra ide  et 
h au ta in  co m m e  u n  h ida lgo .

P e n d a n t  ce  te m p s ,  q ue  faisait l a  c o u r  d e  F rance  
t r an sp o r té e  a u  p ay s  d e  L a b o u rd  ?

A  n o tre  é p o q u e ,  si u n  jeune so u v e ra in  se t rou -  
va i t  d an s  la  m é m e s i tu a t io n  que  L o u is  X IV, il y  a 
c e n t  á p a r ie r  c o n t re  u n  q u ’il o ccu pera i t  ses ioisirs  
á  faire d e  la b icycle tte ,  d u  ca n o tag e  et s u r to u t  de 
J’au tom o b ile .  II esca lad e ra i t  la  R h un e  q u ’o n  voit 
d e  p a r to u t  á S a in t -Jean-de*L uz ,  e t  qu i  semble 
vous  n a rg u e r ;  il  v is i tera i t  les v illages d e  la m on- 
tagne  o u  ex p lo re ra i t  les co tes  su r  u n  y ach t  b lanc  
et o r ,  léger  et rap ide  c o m m e  u n e  m o a e t te  qu i  rase 
les flots. L a  re ine-m ére  et les p r in cesses  au ra ien t  
des ro b e s  ta i l le u r  et  des  ch ap ea u x  m ascu lin s ,  et 
lou tes  les d a m es  d e  la s u i te p o r te ra ie n t  á6%kodahs 
en b and ou l ié re .

L es  spo r ts ,  les exercices ph ys iq u es ,  le  tou r ism e  
cu r ieu x  n e  sont-ils  pas  á l’o rd re  d u  jo u r ?

II y  a d e u x  siéc les  e t  detn i,  il  n ’en alla i t  pas  de 
m ém e.

O n  sa i t  q u ’á p a r t  L a  F o n ta in e  et Mm» d e  Sévi- 
g né ,  le x v i i '  s iécle ne c o m p r i t  pas  la  sim ple  g ran -  
d e u r  des  ceuvres. d iv in e s ;  il  se p lu t  á to u r ra en te r  
les a rb re s ,  á  d o n n e r  aux  p e lou ses  u n  dess in  géo- 
m é tr iq u e ,  á a l igner  les f leurs  co m m e  des  so ldats  
en rang  d e  batail le , et á  c ap te r  l’eau  des sources 
p o u r  ses vasques  d e  roca i l les  et les u rn e s  pen chées  
de ses ny m p h e s . . .  L e  xviii« siécle ,  en  e ssayan t  de 
lili re p ro c b e r  ce m a n q u e  de  goü i ,  to m b a  d an s  une  
e r reu r  b ien  p lu s  g rave  : il  versa  d a n s  le p an -  
thé ism e.

L ou is  X IV  n e  v isita  d o n e  pas  les en v iro ns ,  il 
m e n a  á  S a in t - J e a n -d e -L u z  u n e  vie to u jo u rs  digne , 
tou ¡ou rs  so lennelle ,  m a is  u n  p eu  un ifo rm e.

Si n o u s  in te r rog eon s  les au teu rs  de m é m o ires

d u  te m p s ,  M^c d e  Motteville , la  G ra n d e  M ade- 
m oise lle  et d es  épis toH ers  c o m m e  l’ab b é  de M on- 
treu il ,  ils sem b len t  p lu s  p réo cc u p és  d es  m inuties  
de l’é t iqu e t te  q u e  d e  ce t te  fin de p r in te m p s  qui 
f ieurissa i t  d ’o r  les genécs, rev e rd issa i t  les fou -  
géres et m e t ta i t  su r  les falaises des  gentianes 
d 'a z u r  e t  des  b ru yé res  roses.

A que l m o m e n t  les g ran d s  d’E sp ag n e  ó te ra ien t-  
ils le u r  c h a p e a u ? . . .  L e  roi P h i l ip p e  IV  em b rasse -  
ra i t - i l  s a  sceur, la  re ine-m ére ,  ou  lu i  ba isera i t- i l  la 
m a in  ? Q u i p o r te ra i t  la  q u e u e  d es  p r in cesses? . . .  
V oilá  que l les  é ta len t  les ques t ion s  pa lp i ta n te s  qu i  
sou leva ien t  de vives d iscu ss ion s  et pass io n n a ie n t  
la  pe t i te  société .

D e  te m p s  á au t re ,  les jeunes  se ig neu rs  a l la ient 
en  leste cavalcade  ju s q u ’á H e n d ay e ,  n o n  p o in t  
p o u r  a d m ire r  le  m erve il leux  p a n o ra m a  d e  la  Croix- 
d e s -B o u q u e ts  o u  le co u cher  d u  soleil su r  la  Bi- 
dasso a ,  mais p o u r  recue i l l i r  les dern ié res  nouvelles  
e t l e s  r a p p o r te r  aux  dam es.

Ils  le u r  a p p re n a ie n t  ainsi q ue  Tile des  Fa isans ,  
cho isie  dé já  p o u r  le lieu d e  la con férence ,  se cou- 
vra i t  d ’u n e  so r te  d e  pa la is  im p ro v isé ,  n d ’oíi p a r -  
ta ien t  deu x  galeries  égales,  Tune  a y an t  issue sur 
la  F ra n c e  et l 'au t re  su r  l’E sp a g n e  o, e t  q ue  les 
g en tü sh o m m es  d e  P h i l ip p e  IV é ta ien t  f ro id s  e t u n  
p eu  gu indés ,  m a is  q u ’o n  n e  po u v a i t  n ie r  le u r  belle 
po li tesse  e t  le désir  s incére  q u ’ils ava ien t d ’accueil- 
lir  c o m m e  il c o n v e n a i t  les g en t i lsh o m m es  de 
F rance .

Q u e lq u es  g ran ds  d’E sp agn e  r e n d i re n tc e s  visites 
et en  p ro l i t é re n t  p o u r  fa ire  le u r  c o u r  au  fm u r  
ép ou x  de le u r  infante .

J e a n n e  d e  C o u l o m b .

(L a  fin  au procka in  numéro.]

LE NID

P o u r  te ñ ir  l 'en fa n t, ¡a f e m m e  est assise :

L a  nature, tendre en tous ses desseins, 
D 'avance a m a rq u é  la p lace précise,

E n t r e  les g e n o u x ,  les bras et les seins :

D o u x  n id  de ¡’oiseau, des qu 'il v ien t de na itre , 
A sile  sacre, berceau sans p a re i l ,
Oii D ieu p re p a ra  p o u r  le p e t i t  étre,
A u p ré s  du la i t  p u r ,  le p ro fo n d  som m eil.

P o in t  de qa^ons fins n i  de jeunes mousses : 
L e s  inéres ont m ie u x  p o u r  leurs  nouveau-nés ! 
L e u rs  bras o n t trouvé  des courbes p lu s  douces 
Que tous nos f a u t e u i h  s i  cap itonnésl

L e  d o rm e u r  est la, sourian t e t rose :
Un bras le re tien t, l 'au tre  le défend,

T a n d is  qu 'un  rega rd  descend et se  pose  
D es y e u x  de la  m ere  au f r o n t  de l’e n fan t

E t  cette tendresse, oü D ieu  se  revele,
Vous la  re trouve^  la  m ém e p a r to u t  :

E st-on  je u n e  ou vieille, est-on laide ou belle, 
L ’e n fa n t  ne connait o rg u e il  n i  dégoút.

C a r  toute  caresse est p o u r  lu i  p a m i l l e ;
J l  trouve á q u i  l 'a im e  asse^ de beauté :
L a  p lu s  m iserable , a lors  qu 'il s'éveiHe, 
R e fo i t  son sourire , e t l'a m é r i t é !

Qu’im porte  la bure  épúisse et vu lga ire ,
Ou les p l i s  s o y e u x  couvrant les g e n o u x  ? ' 
P eut-é tre  a  l 'en fan t, qui n 'y  songe g u ére ,  
L e s  haillons íroués f o n t  un l i t  p lu s  d o u x  !

E u g é n e  M a n u e l .
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Jii

L e  G a r a c t é r e

luE  v o u le z 'v o u s !  C’est m o n  ca rac té re ,  je 
n’y pu is  r ien , ¡1 fau t m e  p re n d r e  com m e 
je suis. »

V oilá  u ne  p h ra s e  q u e  v o u s  avez p ro b a b le m e n t  
e n te n d u e  b ien  so u v en t ,  m esdem oise t le s ,  et que 
v o u s  avez  p e u t -é t r e  rép é tée  vous-m ém e avec  une  
ce r ta in e  convic tion .

C e  q u ’o n  en ten d  d’u n e  m a n ie re  b ana le  p a r  le 
ca rac té re ,  u n  b o n  ca rac té re ,  u n  m auvais  c a ra c ­
té re ,  c’e s t  l’ensem ble  de d isposit ions ,  de qual i tés ,  
de dé fau ts  su r  le squ e is ,  je le  re co n n a is ,  la  santé 
et le  p h y s iq u e  in f luen t d an s  u n e  ce r ta ine  m esure .  
M ais,  p reñ ez  g a rde  : il n e  l a u d ra i t  pas  g l isse r  ici 
d ’idées fa talistes ni m a té ria lis tes .  L ’é ta t  phy s iq ue  
p e u t  ru n d re  p lus  facile o u  p lu s  difficile l’exercice 
des  v e n u s  m ora les ,  m a is  n ’e n  dev ien t ¡am ais  la 
cause  n i  l’obstacle .

D o n e ,  n o u s  avons p lu s  o u  m o in s  de facilité  á 
é tre  ag réab les ,  égaies,  p a t ien te s ,  s e lo n  que  nous  
p o ssé d on s  p lus  ou  m o ins  de d o u c e u r ,  de p a t ience  
et m §m e d’équ i l ib re  ph ys iq ue .  Mais, depu is  no tre  
en fance ,  n o u s  avons eu  la possib il i té  d e  conna i tre  
n o s  défau ts ,  d e  réag ir  c o n t re  eux, e t  ce  q u 'o n  
appe l le  u n  m auvais  ca rac té re  p ro v ien t  le  p lus  
souven t d u  m a n q u e  a b so lu  d’em p ire  su r  n o u s-  
m ém es ,  d u  dé fau t  d ’exerc ice , de l’l iabitude égoiste 
de nous  la isse r  a l le r  aux  ñ u c tu a t io n s  de n o tre  
h u m e u r .

Enfin , i’ad m e ts  que  le mal es t  fa i t :  n o u s  n ’avons 
pas  fo rm é  n o tre  ca rac té re ,  n o u s  ne I’avons pas 
a ssoup li ,  n o u s  av on s  la issé se d é v e lo p p e r  nos 
in s t inc ts  au to r i ta i r e s ,  n o tre  im patience ,  n o t r e  p e r -  
so nn a l i té .  F a u t - i l  je te r  le  m an ch e  a p rés  la  cognée,  
e t  se ré fug ie r  d a n s  cetle c o m m o d e  excuse  q u ’on 
o a  son  carac té re  et q u ’on  n’en  p e u t  c h a n g e r?  »

G ráce  á  D ieu ,  n o t r e  é tre  m o ra l  n’es t  pas  v o u é  á 
I’im m o b i l i té ;  il  p e u t ,  ¡I d o i t  to u jo u rs  p rogresser .

N o u s  n e  som m es  pas  seules i c i - b a s ; l e s  chocs 
d e  n o tre  ca rac té re  a t te ignen t  to u jo u rs  q u e lq u ’un . 
P o u r q u o i c e u x q u i n o u s  e n to u re n t  se ra ien t- i l s  obli- 
gés de (c n o u s  p re n d r e  c o m m e  n o u s  som m es », sí 
n o u s  som m e s  d e  re la t ion s  difficLles e t  d ’a b o rd  dé -  
sag réab le  ?

Ce p o u r r a  é tre  long  et m ém e difficile de nous  
ré fo rm e r  d an s  cette su i te  de pet ites  choses ,  de 
m o u v e m e n ts ,  d’in s t in c ts ;  mais ce n’est p a s im p o s -  
sib le ,  et n o u s  y  ré u s s i ro n s  h d eu x  cond i t ions .  D ’a­
b o rd ,  il fau t faire appel au s e n t im e n t  religieux. 
N o tre  p e r fec t io n n em en t  est u n e  loi sé r ieuse ,  et 
lo r sq ue  n o u s  n o u s  la issons  a l le r  aux fluc tuat ions 
de no tre  h u m e u r ,  n o u s  co n t reven on s  á u n e  foule

d e  d e v o i r s e t  de vertus  ; la  d o u c e u r ,  la  pa t ience ,  
l a  ch a r i té ,  le  d év o u em en t ,  l’o u b li  de  soi. P u is  il 
fau t s’in sp ire r  d e  ce t  a u t re  sen t im en t ,  d e  Cet 
a m o u r  d u p r o c h a i n  q u i  fait l’o b je t  d’u n  com m an- 
d e m e n t  « sem blab le  au  p re m ie r  ».

S on geo ns  co m b ie n  l’inégali té  d e  n o tre  h u m e u r  
est p én ib le  p o u r  ceux  qu i  v iven t p ré s  de nous, 
co m b ie n  no s  b o u ta d es ,  no s  co léres ,  nos ir r i ta t ions  
p lu s  o u  m o in s  motivées m e t te n t  d a n s  le u r  vie d ’a- 
g ita t ions, d e  su rsau ts ,  d e  chocs ,  d e  pet ites  bles- 
sures.  P lus  ta rd ,  vous  serez épouses ,  m éres ,  mai- 
tresses  d e  m a ison .  U n  m auvais  ca rac té re  rebu te  
u n  m ari ,  l’aigrit ,  u se  sa ten d resse ,  p eu t  l’é lo igner 
de sa m a iso n ,  d e  son  dev o ir .  II d im in ue  vis-á-vis 
des  enfants  et des do m e s tiq u es  l’au to r i té ,  le res- 
pect ,  le p res tige ,  nécessa ires ,  ind ispen sa b les  á qui 
dé t ien t  le  c o m m a n d em en t .  II n u i t  aux re la t ion s  
d ’amitié.

De lo u t  cela, ne ré su l te - t- i l  pas  p o u r  vous ,  mes- 
dem oise l les ,  q u i  é tes jeu nes  et soup les ,  la  néces-  
s ité  de tr av a i l le r  dés  m a in te n a n t  su rv o u s -m é m e s?  
Faites  dés le m a tin  p re v is ió n  de pa t ien ce  e t  de 
do u ceu r ,  vous  p r é p a r a n t  aux  c ho cs  inév itab les  de 
la jo u rn ée ,  vous  ex e rcan t  á l’em p ire  su r  vous- 
méines.  N e  vous  la issez pas  a l le r  á  ces tr istesses 
sans  cause, á  ces  accés d e  m u t ism e  inexpliqués 
q u i  a sso m b r is sen t  e t  e n n u ien t  vo tre  entourage . 
V o u s  n ’avez pas  le d r o i td e  vivre p o u rv o u s  seules.  
V o u s  devez  p re n d r e  s u r  vous  p o u r  d o n n e r  n o n  
seu lem en t d u  b on h eu r ,  m a is  d e  l’a g ré m en t ,  de la 
d is t ra c t io n ,  d u  p la is ir .  V o u s  avez ce  d evo ir  ac -  
tu e l lem en t  vis-á-vis de v os  p aren ts ,  vous  l’aurez  
p lus  t a rd  envers  u n  m ari .  II fau t so r t i r  de v ous ,  
passer  p a r -d e ssu s  v os  fanta is ies ,  vos ir r i ta t ions 
sans  ra iso n .  V o u s  vous  sen tez  nerveuses ,  d ites-  
vous  p e u t - é t r e ; e h ! b ien ,  vous  d on iinerez  vos nerfs 
e t vous  v o u s  en re n d rez  m altresses .  V o u s  devez 
a p p re n d re  á exercer vo tre  v o lon té ,  á s o u r i r e q u a n d  
vous  avez envie d e  p le u re r ,  á  c h e rc h e r  les sujets 
d e  c o n versa t io ns  ag réab les  á  au tru i  q u a n d  vous 
voudriez  vous  ta ire ,  á  écou te r  m ém e ce qu i  ne 
vous  in té resse  p as ,  á ré p r im er  vos im patiences ,  vos 
saill ies, vos répo nses  b ru sq u e s  o u  maussades.

II vous  f au d ra  e t rep a t ien te s  envers  vous-m ém es. 
Ce n ’es i  pas  en u n  jo u r  q ue  vous  vous amélío- 
rerez, m a is  ce  se ra  u n  p u is sa n t  enco u rag em en t  de 
p en se r  á  ce  q u e  v o u s  p ouvez  a ins i  réa l ise r  p o u r  
le b o n h e u r  des autres¡  la  pa ix  d o m e st iqu e ,  et la 
légitirae in f luence q u e  vous  p o u v e z ,  q u e  vous 
d evez  p o s sé d e r ,  e t  qu i  ne s’exerce, c royez- le  fer- 
m e m ent ,  q u e  p a r  I’égalité  d ’h u m e u r ,  l a  d o u ceu r  et 
le dévouem ent .

M. M aryan.

l
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F L E U R S  F A N É E S

SUITE ET riN

I I

i N s i  s’é co u lé ren t  les d eu x  mois 
d e  ju in  e t  de  Juillet.

E n  aoú t ,  Mm« d ’E lv en  em - 
m e n a  sa filie h o rs  d e  P arís ,  
d a n s  u n e  belle p ro p r ié té ,  
o m b reu se  et r ian te ,  q u ’elle 
p o s sé d a i t  su r  les b o rd s  de la 
V ienne.

L á, sous  les g ran d s  a rb res  
a m is ,  el les g o ü té re n t  m ieux  
e n c o re  les ch a rm es  d u  té te -  
á - té te  q u o t id ie n  et des confi- 
d en ce s  ré c ip ro q u es .  M arthe  
n ’avai t  á  liv rer  q u e  les reves 

de sa  jeunesse ,  Mme d ’E lv en  ra c o n ta  les tr istesses 
d e  sa m a te rn i té .

L a  m e re  osa  p le u re r  d e v a n t  sa  filie e t  ce  fu t ,  
p o u r  ce l le-c¡ ,  p re s q u e  u n e  joie, au  m il ieu  de son  
chagr ín ,  de co n s ta te r  q u e  Mo>« d’E iv en  ép ro uv a i t  
le s  m é m es  sen t im en ts  q u e  so n  m a ri .  L a  p r é s e n te  
d e  M a r th e  ne fa ísa i t  q u ’av íver sa d o u le u r .  P lus  
q u e  ja m a is ,  á  la  faveur  de cette  reu n ió n  trop  
c o u r te ,  e lle  sen ta í t  l’h o r r e u r  d e  ce t te  sépara tíon  
q u i  la  p r iva i t  d e  sa  filie u n e  si g ra n d e  p a r t íe  de 
l’année.

U n  crí de M ar th e  avai t  c a rac té r isé  ce t te  s i tua-  
t io n  m íeux  que  to m e s  les p la ín tes .

L ’en fan t  avait,  u n  jo u r ,  la issé é c h a p p e r  cette 
paro le  d e  c o n d a m n a t io n  :

— M ais  qu 'a i- je  fait,  m o i  ? M o n  cosur e s t  to u t  
en t íe r  á  v o u s  deux  et vous  c on t íen t  ensem ble . 
P o u rq u o í  fau t- i l  q u ’on  me le co up e  en deux  ?

O u í,  c’é ta ít  b ie n  le te rm e  én e rg iq u e  e t  b ru ta l  en 
sa décis ion .

P o u r q u o i  o c o u p a i t -o n  e n  deu x  o le cceur de 
l’en fan t  in n o c e n te ?

L es  sujets  d e  c o n v ersa t ion  é ta ien t  to u jo u rs  les 
m émes.

C o m m e n t  p o u r r a i t -o n  m e ttre  u n  te rm e  k  cette 
s i tu a t io n  ab o m in ab le  qu i  c o n t ra ig n a i t  M ar the  k  se 
p a r ta g e r ,  q u i ,  to u s  les an s ,  infligeait á  l’am o ur  
m a te rn e l  le ch ag r in  d e  la  s ép a ra t ío n ,  a lo rs  que  la 
vie est sí cour te  p o u r  s’a im e r?

E t  la  m ém e ré po nse  reven a i t  á  i’e sp r i t  des deux  
fem m es , ré p o n s e  q u e  M ar the  n ’osa i t  se fa íre  á 
h au te  v o i s  et qu e ,  p o u r ta n t ,  M “ = d’E lv e n  eú t  peu t-

é t re  so u h a i té  d ’e n t e n d re  su r  Jes lévres  de sa  filie : 
la  réco n c i la í t ío n  seu le  des  de u x  ép o u x  é ta it  le 
rem ede  a u  m a l  d o n t  lis é ta ien t  to u s  á souffrir.

U n  so ir ,  co m m e  o n  ap p ro c h a i t  de l a f i n d u m o i s  
d ’aoú t ,  la  jeu ne  filie t ro u v a  l’oecas ion  q u ’elle cher- 
ch a i t  d ’a r r a c h e r  k  M “ « d ’E lv e n  l ’a u to r is a t ío n  d o n l  
e lle c ro y a í t  avo ir  beso in  p o u r  a g i r  e l le -m em e.

E lle  l’av a i t  am en ée  su r  u n e  te r ra sse  surp lom * 
b a n t l a  rívíére .  D e  ce coin , p ré fé ré  p a r  Je a n n e ,  la  
v ue  e m b rassa i t  to u te  la  v e rd o y an te  va l lée  et a llait 
se p e rd re  su r  les co teaux  lo in ta ín s  s u r  les a d m i ­
rab les  h o r izo n s  qu í  se rven t de cad re  á ce t  in c o m ­
p a ra b le  m o rc e a u  d e  la te r re  d e  F ra n ce .

Mrac d ’E lven  n ’avaí t  jam ais  co n te m p lé  ce paysage  
sans  q u ’une  p ro fo n d e  m é lan co l íe  s’em parS t d ’elle. 
E t  ce  jo u r - lá ,  p lu s  p a r t icu l ié rem e n t ,  e l le  p a ra issa i t  
d ispo sée  aux  te n d re s  épanchen ien ts .

De ses d eu x  b ras ,  el le avai t  e n to u ré  le cou  de 
M ar th e  et a t t i ré  la  c h a rm a n te  té te  s u r  son  sein. 
II sem b la i t  q u ’elle vou lú t  la  b e rc e r  de son 
étreinte .

—  O h  ! m o n  en fan t ,  m a  c h é re  p e t i te  M ar th e ,  
m u rm ura i t -e l le  d ’u n e  vo ix  q u i ,  parfo is ,  s’a s so u r-  
d issa it ,  q u e  n ’est-i l le  te m p s  o ü ,  ic i m é m e ,  su r  
cette te r ra sse ,  je me p ro m e n a is ,  m e re  h e u reu se ,  te 
te n a n t  co m m e  je te  t i e n s . t e p r o d i g u a n t  les m ém es  
baisers  I

—  II n e  t ien t  q u ’á to i ,  m a m a n ,  d e  le fa ire  revi- 
v re ,  ce  te m p s  heu reux !

—  A h  ! so u p i ra  la  m ere ,  D ieu  m ’est t é m o in  que 
s’il n ’y fa l la i t  q u e  le sacrifice d e  m o n  orgueil ,  
cause  p eu t -é t re  d e  to u t  le  m a l ,  je  le  ferais  avec 
jo ie .

—  E h  bien , s’éc r ia  M ar the ,  d é so rm a is  rense í-  
gnée  p a r  l ’aveu q ue  v eca i t  d e  fa ire  sa  m ere ,  p r iez  
D ieu  seu lem en t .  J e  m e  c h a rg e  d u  reste .

—  T o i  ? q u e s t io n n a  J e a n n e  d ’E lv en  u n  p eu  
in c rédu le .

—  Moi, ré p l iq u a  la  je u n e  fi lie, les tra its  rayo n -  
n an ts  d ’en th o u s ia sm e  et de  confiance .  Laissez-m oi 
fa ire .  L u í  auss i ,  11 souffre ,  il  p leu re ,  il c ache  ses 
la rm es  c o m m e  to i ,  m a  m e re  ch é r ie .  J e  v e u x  q ue  
vous  p le u r iez  ensem ble .

J ea n n e  d ’E lven  o u v r i t  l a  b o u c h e ,  p o u r  p ro te s te r  
p e u t - l t r e .  Mais au cu n e  p a ro le  n ’e n  sor ti t .  E lle 
consenta it .

' t
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I I

X V l l

O n  r e o t r a  á P a r i s  vers  le  l o  sep tem bre .
L a  sa ison  é ta i t  d ev enu e  p lu v ieu se  et re n d a i t  la 

c a m p a g n e  m aussad e .
Mieux va la i t  le  tu m u l te  p a r i s ién  q u e  ce t te  paix 

t r is te ,  d éb i l i tan te  p o u r  les c o u rag es  e t  le s  éner-  
gies d es  d eu x  fem m es .

M ar th e  avait p o u ssé  ce re to u r .
A insi  qii’elle l’avai t  fait e n ten d re  á sa m ere ,  la  

¡eune  filie avai t  u n e  idée  en lé te .  S an s  nu l  doute ,  
e lle  avai t  p r i s  u n e  ré s o lu t io n ,  o u ,  to u t  au  m oins ,  
fo rm é  q u e lq ue  p ro je t  d o n t  ra c c o m p l i s s e m e n t  ex i-  
geai t  ie u r  p résen ce  á Paris .

O n  rev in t  d o n e  á r a p p a r te m e n t  d e  la rué  B ar-  
faet-de-Jouy.

M a n h e  re t ro u v a  sa  ¡olie c h a m b re  c la ire .  Elle 
y  jo u i t  des  su p rém es  sp le n d eu rs  de  l’été déc l inan i .  
E lie  vit  les a rb re s  des  ja rd in s  su r  le sque ls  s ’o u-  
v ra ien t les c ro isées ,  re v é t i r  p e u  á peu  les belles 
te in te s  d ’ocre  e t  d e  sa f ran  de le u rs  teu il les  des- 
séchées.

T a n tó t  seule ,  t a n tó t  en  co m p a g n ie  d e  sa  m ére ,  
elle r e p r i t  ses cou rse s  d a n s  P aris .  L es  dam es  de 
t ír ives  é ta ien t  ren trées ,  e lles auss i ,  de la m e r ,  et 
la b a ro n n e  avai t  ad re s sé  su r  le cban ip  u n e  le itre 
á la  com iesse  d ’E lven ,  lu i  a ss ig n an t  u n  rendea;- 
vous.

D e ce t te  en trevue ,  Jeanne  é ta i t  revenue  assez 
gaie ,  bien q ue  ie n u a g e  h a b i tu e l  co u v r i t  encore  
so n  f ro n t .  A ux  qu es t io n s  de sa  filie, elle avait 
r é p o n d u  d ’u ne  m a n ie re  fo r t  évasive, m a is  le p eu  
que  celle-ci avait a p p r i s  sulHt p o u r  rav iver  les 
so uv en i rs  de N ice  et d o n n e r  u n  n ouve l  e s s o r á  
ses e sperances .

L ’am ira l  de B o h ér io  avai t  fait le vo yage  de 
T o u lo n  á  P a r i s ,  p u is  de P a r i s  á P a ra m é .  II avait 
v u  M®e d e  Brives et ses n ié c e s ;  il avai t  m ém e 
p a s s é  t ro is  jo u rs  d a n s  la be l le  v il la  d e  la b a ron ne  
su r  les b o rd s  de l a  M anch e .  E{ il  s e m o la i t  bien 
que  son  in t ra i tab le  h u m e u r  s’é ta i t  ap a isée ;  peu t-  
érre m ieux ,  v eu u  á ré s ip iscence ,  avait-il accom pli  
q u e lq ue  d é m a rc h e  p lu s  d é d s i v e  q ue  ses visites 
h a u ta in e s  d e  N ic e ?

C ette  vag ue  d iv ina t ion  d ’u n  é ta t  m e illeu r ,  le 
p re s sen t im e n t  enco re  in d is t in c t  que  qu e lqu e  chose  
d 'h e u re u x  se p r é p a r a i t  p o u r  elle, m iren t  done  
d an s  l’ám e d e  M ar the  ce t te  confiance  en  D ieu  et 
en soi,  l a  e o a d i t io n  essen tie lle  d e  la réuss ite  dans  
to u te  en treprise .

U n  m a tin ,  p ro f i tan t  d u  b ea u  te m p s ,  et ne p o u -  
van t a c c o m p a g n e r  sa m é re  á  u n  ren dez -vo us  de 
co u tu r ié re ,  e lle  se  d ir igea  vers le  bo is  de B ou- 
logne ,  esco r tée  de sa fem m e de ch am b re .

E lle  y  fit u n e  lo n g u e  c o u rse  qu i  la  m e na  du 
eóté des Lacs.

G om m e elle p a ssa i t  lo u t  au  b o rd  d e  l 'eau ,  s’amu- 
sa n t  á je ter  d u  p a in  aux  cygnes e t  a u x  canards ,  
e lle  éproiava ce t te  sen sa t io n  pa r t ieu l ié re  d ’étre

ob se rv ée  á  d is tance .  S es  y eu x  so llie ités se to u r -  
n é r e n tv e r s  ce lu i  o u  celle qu i  la  dév isageait  a insi,  
e t  elle a p e i f u t  u n  h o m m e  d u  m o n d e  q u i ,  a r ré té  á 
q u e lq ue  c e n t  p as ,  la  co n s id é ra i t  avec u n e  sor te  
d ’a t tendrissem en t.

L e  eceur d e  M ar the  b o n d i t  d a n s  sa poitr ine . 
E lle  venait  de recon na i tre  le m a tina l p ro m e n e u r .  
II n 'é ta i t  au tre  q u e  F ie r re  d ’Elven.

—  P a p a l  s’é c r ia  la  je un e  filie, folie de joie.

E t ,  la issan t la  se rv an te  aux prises  avec les blancs
oiseauK d u  lac, e lie  e o u ru t  se  je te r  d an s  les bras 
d e  son pére,  auss i  ravi q u ’elle de la ren con tre .

II l’é t re ig n i t  e t  l’em b ra ssa  avec u n e  sor te  de 
frénésie .

O n  eú t  d i t  q u e  le u r  s é p a ra t io n  d a ta i t  de p lu -  
s ieurs  années .

L es  p re m ie r s  m ots  ne fu ren t  q ue  des  in te r jec-  
t ion s  d ’allégresse.

P u is ,  sa filie p e n d u e  á son  b ras ,  M . d’E lv en  se 
m it  á  m a rc h e r  len tem en t,  en su iv a n t  les pen tes  
gazo n n ées  du  lac.

l i s  s’e n t re t in re n t  avec am o ur ,  avec des  éclats de 
gaité q u i  fa isa ien t v ib re r  les échos  des allées, dé -  
ser tes  en ce m o m e n t  L es  ques t io ns  se p r e s s a i e n t :

—  E h  b ien ,  pére  :• E t  ce t te  ouver tu re  d e  la 
chasse  ?

— P a s  av an t  le  qu in ze ,  m a  chérie ,  et le qu inze ,  
c’est dem ain .

E lle  fit u n e  m o u e .  Le qu inz e ,  c’é ta it  la  menace  
du  d ép a r t ,  la  m e n a c e  de p e rd re  ce lu i  q u ’elle venait 
d e  re t ro u v e r  si fo r t  k  p rop os .

A  so n  to u r ,  il l’in te r ro gea  su r  son  sé jou r  á la 
cam pagne.

E lle  lui r é p o n d i t  s in cé rem en t .  Elle p a r la  d e  la 
m é lanco l ie  d e  la vie q u ’elle avai t  m enée ,  lá -bas ,  
dans  le u r  p ro p r ié té  d e  C andés.

—  V ous me m a n q u iez  t a n t i  so up i ia - t -e l le  avec 
d e s p l e u r s  d an s  la voix.

L a  p ro m e n a d e  d u ra  p lu s  d ’u n e  h eu re ,  u n e  heure  
b ien  rem plie .

M ar the  a p p r i t  de son  p é re  q u ’il n ’avait p o in t  
q u i t té  P a r i s  p e n d a n t  la  d u ré e  des vacances, s inon  
p o u r  f a i r e u n  o u  deu x  brefs séjoiirs  d e  q u a ra n te -  
h u i t  h e u re s ,  chez des  am is ,  aux  environs.

Bien p lus ,  il n ’avai t  pas  m ém e hab i té  sa  ga rfo n -  
n ié re  de l’avenue  d ’lé n a .  L a  p é r io d e  des  v ing t-  
hui! jo u rs  l’ay an t  p r ivé  de son  vale t  de cham bre ,  
il s’é ta it  mis au rég im e de la tab le  d ’h ó te  et d e  la 
m a ison  m eublée .

11 p a ra is sa i t  p lu s  so m b re  q u ’á l’o rd ina ire .
Q u e lq u es  m ots ,  que lq ues  so u p i rs  sufRrent á 

faire co m p re n d re  á  M ar the  q ue  le  m o m e n t  a t tendu  
p a r  elle, le  m o m e n t  p sych o log iq ue ,  é ta i t  enfin 
venu, et qu ’elle p o u v a i t  te n te r  ia  g ran d e  épreuve 
su r  la qu e lle  se  f o n d a i r s o n  espoir .

Elle avait p r is  l’ad resse  p ro v iso ire  d e  so n  pére,  
celle d ’un  pe t i t  ho te l  t r e s  co n fo r tab le ,  d ’u n e  de 
ces  m a iso ns  fam ilia les  q ue  l’on  t ro u v e  au x  abords 
d u  L u x e m b o u rg .

i
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Elle su t  q u ’il y d e m e u ra i t  to u ie  la  m a tinée ,  
jusQue vers  midi.

M ais ,  dés le  le n d e m a in ,  ce  q u in z e ,  c e t te  ouv er-  
lu r e  q u ’ü  n ’avai t  ja m ais  m a n q u ée  ju s q u ’a lors  le 
r e i ien d ra i t  h o rs  d e  chez  lui p lu s ie u r s  jo u r s ,  p eu t-  
« ire m ém e ¡usqu’á la  fin d e  la se m a in e ,  et l’on 
o 'é ta i t  enco re  q u ’au  lu n d i .

M ar the  fo rm a  d o n e  r a p id e m e n t  son  p ro je t ,  
Varréta défin it ivem ent.

L a  sem ain e  achevée, e lle  le  m i t  á exécu tion .
L e  lu n d i  qui su iv it  ce lu i  de la r e n c o n t re ,  la  

jeune filie, to u te  h ab i l lée ,  p r i t e  á so r t i r ,  en tra ,  de 
g ran d  m a tin ,  d a n s  la c h a m b re  d e  sa mére.

—  M am an, d it-elle en  l 'e m b ra ssan t ,  je t ’em m éne  
avec m oi a u jo u rd ’hui.

—  T u . . .  m ’em m én es  ? d e m a n d a  M<"« d’E lven ,  
l í é s  surprise .

—  O ui.  E t ,  a jo u ta  l’en fan t  avec u n  ad o rab le  
sou r ire ,  je te  d e m a n d e  la p e rm is s io n  d e  ne p o in t  
le  d ire  o ü  ¡e t ’em m é n e ,  d e  g a rd e r  m o n  sec re t  jus- 
q u ’au b o u t ,  ca r  c ’est u n  vér i iab le  secret.

J e a n n e  hés i ta ,  p u is  finit p a r  a c q u ie sc e r  á la  de- 
Biande.

E lle  n ’y fit pas  t ro p  d ’o b jec t ions .  P eu t-§ tre  u n  
p re s se n t im en t  confus lui ten a i t - i l  le cosur en éveil,  
co r re sp o n d a n :  á ses p lus  in t im es  dés i rs  ?

U ne  h e u re  p lu s  la rd ,  la  vo itu re  q u i  p o r ta i t  la 
m ere  e t  l a  filie s’a r r é la i t  d e v a n t  l’e n t rée  paisible 
de la  m a iso n  de fam il le ,  d an s  u n e  ru é  s i lencieuse 
d u  q u a r t ie r  N o tre -D a m e-d es -C h a m p s .

E lles  d e scen d i ren t  et fu ren t  in t ro d u i te s  dans  u n  
sa lón  s im p le ,  p re s q u e  au s té re ,  sous  la p én o m b re  
de r ideaux  so m b res ,  des  r id eaux  d e  p a r lo i r  reli-  
| i e u x .

— Je va is  te  la isse r seu le  u n  ins tan t ,  d i t  M ar the  
en b a isan t  la  m a in  de sa m ere.

E t  sans  a t te n d re  la q u e s t io n  qu i  a l la i t  sú rem en t 
venir ,  e lle  s’éc l ipsa ,  légére e t  grac ieuse .

11 y  avai t  lá  d eu x  sa lon s  c o n t ig u s  p o u r  Ies be- 
so ins des  locata ires .

D ans  u n e  p iéce  u n  p e u  p lus  vaste ,  u n  p e u  plus 
cla ire ,  M ar th e  re n c o n t ra  M. d ’E lven  q ue  le g a r fo n  
d ’h ó te l  é ta i t  a lié  p reven ir  d an s  sa  ch am bre .

— T i e n s ! c’e s t  toi ? fit- il  jo yeu sem en t ,  en  se r ran t  
sa filie d an s  ses bras .

— C’e s t  m o i ! répond i t-e l le .  Je v ou la is  savoir 
s’il n e  vous  é ta i t  r íen  arr ivé  de fácheux  á l’occa-  
s ion  d e  l’o u v e r tu re .  O n  raco n te  Tant d 'acc iden ts  
de chasse.

—  Je n e  l ’ai pas  faite, m a  chérie ,  sou p i ra  F ie rre .  
C’e s t  la  p re m ié re  fois q u ’il m ’arr ive  d ’y m a nq uer .  
M ais,  v ra im en t ,  je  n’y avais p a s  le cceur.

II a jou ta ,  avec u n e  n u a n c e  d’in c rédu li té  d an s  le 
to n  :

—  E t  c ’e s t  l á  ce  qu i  m e  vau t ta  v isite  ce m a tin  ? 

•E lle  so u r i t ,  c o m p re n a n t  b ie n  q u ’il  fa llait jouer
ses a tou ts .

— C ’es l  cela ,  et c’est a u tre  ch o se ,  p cre .  C’est 
su r to u t  I’a p p ro c h e  de n o tre  d é p a r t ;  s ep tem bre  est

le d e rn ie r  m o is  q ue  je passe  á P a r i s ,  p u is q u e  je 
m ’en vais avec vous  en octobre .

—  A h  I fit- il , u n  p e u  inquie t .  T u  v o u d ra is  peu t-  
é tre  u n e  p ro lo n g a t io n  d e  c o n g é ?  M adem oise lle  
n ’a im e  p lu s  a ssez  son  p é re  p o u r . . .

—  F i  I q u e  c’est la id  ce q ue  v o u s  d ites  lá  I V ous 
savez que  je v o u s  ad o re . . .  M ais  i! y  a q u e lq u ’u n  
au tre  q ue  j’a im e , et q u i  vous  a im e auss i ,  et qu i  
vous  le rend .  Je  veux  b ie n  a l le r  avec vous ,  mais 
je  ne veux  p a s  me sép a re r  d e  manaan. Voilá .  J ’ai 
dit .

—  M ar the  1. .. s’écr ia  F ie r r e  d ’E lven ,  bouleversé  
p a r  ce tre  d éc la ra t ion .

—  C h u t I  N e  n iez  p a s ,  ne  d ites  r ien . J e  vous 
co n na is  bien  to u s  les d eu x ,  a llez I V o ila  long tem ps  
q ue  vous  souffrez l ’u n  et l 'au t re .  V ous p leu rez  
có ram e elle p le u re ,  e t  ce la  me déso le ,  m o i .  Je ne 
veux  p lus  q ue  vous  p ieu riez .

F ie r re  d ’E lv e n  tr em b la i t .  S o n  visage  tr ah is sa i t  
so n  angoisse.

M ar th e  fa isa i t  v io lence  á so n  cceur, elle en for- 
9ait la  porte .

11 se sen ta i t  d o m p té  p a r  elle, mais c e t tev io lence  
lui é ta i t  douce .

II ne d em a n d a i t  q u ’á se  r en d re ,  á  se la isse r 
p re n d re  p a r  la  main.

E t  p o u r t a n t  il  e ssaya  d e  p ro te s te r ,  d e  s 'acco rd e r  
le tem p s  de la réflexion.

—  V o y o n s ,  v o y o n s ,  tu  vas vite en  b eso g n e ,  m on  
en fan t ,  t r o p  vite peu t-é tre  ; je n e  d is  pas  no n ,  je 
n e  veux  p a s  te c o n t ra r ie r .  II e s t  ce r ta in  q ue  je ne 
m ’o p p o se  pas  á  u n  rap p ro ch e m en t ,  q ue  j’en serais  
m ém e  h e u re u x ,  q u e  je su is  to u t  p ré t  á  o ub l ie r  le 
passé.. .

— F a s  seu le m en t á l ’o u b l ie r ,  p é re ,  á  le répare r .
— Si t u  veux, mais la isse -m o i re sp ire r ,  m e  res* 

saisir. . .
V ivem ent,  el le le  serra  d e  p lu s  p ré s  et lu i  mit 

u n e  m a in  su r  la  bouch e .
—  TaiseZ'Vous. V ous  avez eu  to u t  le  te m p s  de 

vous  re ssa is ir ,  d e  m é d ite r  s u r  to u te s  ces afTreuses 
cho ses  qu i  ne son t ,  au  fond ,  q u ’u n  m a len tend u .  
C ro y ez -vo us  que  je vais vous  la isse r  é c h a p p e r?  
Je  v o u s  t iens  m a in te n a n t ,  je ne vous  qu i t te  plus .  
D 'ailleurs ,  j’ai des gages.

E lle  t i r a  d e  son  co rsage  u n  p e t i t  p a q u e t  soi- 
g n e u sem en t  a t ta c h é  avec des  faveurs  d e  so ie verte, 
e t le m i t  sous  ses yeux.

— R appelez-vous  ce q ue  vous  m’avez d i t  lo rsque  
je vous  ai d e m an d é  d ’oíi v en a ien t  ces  fleurs,  ces 
vieilles pensées  p le ines  d e  so u ven irs?

E lle  d ép l ia  le p a p ie r  qu i  envel 'oppait les chers  
d éb r is  e t  lu i m o n t ra  les t iges  séches ,  les péta les  
fiétris, p ré ts  á  s’en v o le r  au  m o in d re  soufñe, pous-  
s iére  lo in ta in e  des  jo u r s  h eureux .

—  H élas  I m u rm ura - t- i l ,  ne t ’a i- je  pas  d i t  a lo rs  
q u e  ce qu i  e s t  m o r t  ne p eu t  p lu s  rev ivre ,  q u e  les 
co ro l les  fanées n e  re f leu rissen t p lu s  ?

—  A lors ,  p o u rq u o i  p leu rez-vous ,  m o n  p é re ?  
E s t -ce  q ue  vo tre  cceur est m or t ,  lu i ?  S ’il é ta it
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m o r t ,  est-ce q ue  la source  de vo s  la rm es  ne sera it  
p a s t a r l e ?

11 avai t  p en ch é  le fron t,  sen tan t  so n  ém otíon  
g rand ir .

E lle  in s is ta ,  e lle  e u t  re c o u r s  á des  ad ja ra t io n s  
p lu s  p ressan tes .

—  E t  ceci,  m o n  ch e r  p a p a ,  ce  r u b a n  b le u  que  
v o u s  avez ra m assé  v ous-m ém e d a n s  sa ch am bre ,  
d an s  ce t te  c h am b re  q u e  je lui réserve , q u e  ¡e 
g a rd e ,  q ue  j’en tre tiens ,  q ue  ¡ 'o rne  p o u r  elle ,  p o u r  
e lle seule ,  le  reconnaissez -v ou s?  II faisait part ie  
de sa to i le t te  q u a n d  elle v in t  á  N ice, q u a n d  elle 
en tra  d a n s  n o tre  m a ison  q u i  dev ra i t  é t re  la  sienne. 
V o u s  l’avez recueill i ,  ce  ru b an ,  v o u s  l’avez c o n ­
servé, je  l’ai p r i s  su r  vo tre  tab le  d e  travail .  II é tait 
á  có té  d e  vous, sous  vo tre  m a in ,  sous  vos yeux, si 
b ie n  sous  vos yeux  q u e  vous  l ’avez m oui llé  d e  vos 
p leu rs .  O h  ! ne niez p a s ! Q u a n d  vous  I’avez r a ­
m assé  su r  le  tap is  de la c h am bre ,  il ne p o r ta i t  la 
trace  q ue  d’u n e  la rm e, la  sienne. A u jo u rd ’hui,  
voyez, il  y  a d ’au tre s  m a rq ues ,  ce l les  d e  vos la rmes, 
á vous.

Elle l’avai t  l i t t é ra lem en t  enve lop pé .  II n e  rés is-  
ta i t  p lus .  Des sou p i rs  seu ls  t r a h is sa ie n t  les der-  
n ié res  ag i ta t ions  d u  co m b a t  q u i  se l iv ra i t  en  lui.

—  O h !  m urm u ra - t- i l  enfin, t u  me m o n tres  ces 
f ieurs,  ce  ru b a n .  Ce ru b a n  a  d e s  ta ches ,  t u  le  vois, 
des  tach es  co m m e  n o i r e  p assé  c rue l ,  et r ien  ne les 
effacera; ces fleurs so n t  m or te s ,  m o r te s  á jamais.  
Q uel m irac le  in e spé ré ,  im poss ib le ,  p ourra it - i l  les 
r a n im e r  ?

C ette  fois, M ar the  ne ré p o n d i t  p a s  á la  p la in te .
E lle  se leva et c o u ru t  á  la  p o r te  q u i  fa isa i t  com- 

m u n iq u e r  les d eu x  salons.
A u  b ru i t ,  J e a n n e  d ’E lven  s’é ta i t  levée.
E lle  vit  sa  filie, e t  p rés  de sa  filie, so n  m ari .  II 

l’aper5Ut en m em e tem ps.
Un d o u b le  cri re ten ti t  :
—  P ie r re  !
— Je a n n e  !
A lors  le  pére  s’avanca  vers la  m é re  et , pSle, la 

vo ix  trem b lan te ,  d e m a n d a  :
—  Jean ne ,  voulez-vous q u e  le s o u h a i t  d e  cette 

en fan t  se réa l ise  ? C ’est auss i  le mien.
S an g lo tan ie ,  d ’E lven  se la issa  to m b e rd a n s  

les b ras  o uverts  qu i  l’appe la ien t ,  ta n d is  q u ’une  
a u tre  é tre in te ,  u n  a u tre  l ien  d e  baisers ,  l’é tre in te  
e t  les ba isers  d e  M ar the ,  le u r  d o n n a ie n t  le gage  d u  
m utue l  p a rd o n .

II y  eu t  q u e lq u es  m inu tes  de si lence  p ro fo n d ,  
m a is  to u t  rem pli  d e  I’idéal can t iqu e  en to nn é  par 
ces t ro is  cceurs q u i  n ’e n  fo rm a ie n t  p lu s  q u ’un .

— M a ín ten an t ,  fit la  jeu ne  filie redev en u e  mai- 
t re sse  d ’e l le -m ém e, ¡e n e  vois pas  ce qu i  p e u t  nous  
re te ñ i r  ici.  Si n o u s  so r t ion s  en sem b le  ?

— C’es t  p ré c isé m e n t  á  q u o i  je  pensá is ,  dit  
joyeu sem en t  d ’Elven.

—  P ie r re ,  d e m a n d a  J ean n e  en so u r ian t ,  accep- 
te rez-vous Thosp ita li té  sous  n o tre  p ro p re  to it ,  ou 
b ie n  d o is - je  c h ang er  de logis ?

—  O h !  ré p o n d i t  l 'h eu reu x  m ari ,  je serai t rop  
h e u re u x  q u ’il vous  p la ise  de recevo ir  m on  hom - 
muge p o u r  r e g a r d e r á l ' e n i ' r o i t  o ü  vous  le recevrez.

O n  qu it ta  d o n e  l’hó te l  p o u r  fa ire  u n e  prem iére  

fugue h o rs  de P aris .
L a  jou rn é e  é ta it  sp iend ide .  P ie r re  em m e n a  sa 

fem m e et sa filie aux  en v iro ns  de la cap i ta le ,  assez 
lo in  p o u r  q u e  le m o u v e m en t  des  co hues  ne les 
t ro u b la s sen t  p o in t  d a n s  la  q u ié tu de  d e  leur  félicicé 

re trouvée .
l i s  dé l ib é ré ren t  assez lo n g u e m e n t  su r  le  l ieu  de 

ce t te  échappée .
C e  fut e n co re  M ar the  q u i  ré so lu t  le  problémB.
— Mes c h e rs  paren ts ,  d it-elle en r ian t ,  faisoiís 

co m m e  de b o n s  b ourgeo is  en  congé du  d im an che .  
A llons-nous-en  á la  gare  la p lu s  vois ine, e t ,  d e  lá, 
p re n o o s  le p re m ie r  t r a in  de b an l ieue .  N o us  dé* 
jeu n e ro n s  q u e lqu e  p a r t ,  o ü  n o u s  p o u r r o n s .

E t ,  co m m e  ils la  rega rd a ien t ,  u n  p e u  hésitants  

elle a jo u ta  :
—  N o u s  so m m es  au  L u s e m b o u rg .  L a  gare la 

p lu s  p ro c h e  est M ontparnasse .
—  N o n ,  in te rv in t  P ie r re  d ’E lven ,  la  gare Mont- 

p a rn a s se  ne n o u s  c o n d u i ra i t  q u ’á V ersa illes ,  oe 
en  Bretagne . V ersa i l les  est t r o p  p ré s  e t l a  Bretagne 
t ro p  lo in .  Je  p rop ose  d o n e  u n  m oy en  te rm e ,  si 
v o u s  le voulez  bien.

—  L equ e l ,  p a p a  ? je m’en  rem ets  k  v o tre  insp i-  

ra t ion .
—  E h  b ien ,  rep r i t  M. d 'E lv e n ,  n o u s  n ’avons 

q u ’á t r av e rse r  le  ja rd in  p o u r  p re n d r e  u n  t r a in  de 
la l igne  d ’A rcue i l ,  S ceaux ,  L im o urs .  Je p ropose  
d o n e ,  to u t  s im p lem en t ,  u n e  ex cu rs ió n  á la  vallée 

d e  Chevreuse .
L a p ro p o s i t i o n fu t  v o té e p a r  acc lam at ion .  M arthe  

b a t t i t  des m a ins .
Ce fut, p o u r  les t ro is  g ran d s  en fan ts ,  u n e  inoU ' 

b liable  jou rnée .
Ils  re n t ré re n t ,  u n  p e u  las. L e  le n d e m a in ,  com m e 

ils se ré u n is sa ie n t  a la  tab le  redev enu e  co m m u ne ,  
Jean n e  d’E lv en  d i t  á  son  m a r i  :

—  M o n  c h e r  P ie r re ,  j ’ai oublié ,  h ie r ,  d e  vous 
in fo rm e r  q u ’É lé o n o re  de Brives m ’a t ten d  au jour-  
d 'h u i  p o u r  m e  fa ire ,  para i t- i l ,  u n e  im portan te  
com m u n ic a t io n .

__Q u ’á cela n e  t ienn e ,  m a c h é re  am ie, r é p o n d i^
i l ; je ne suis pas  re n t ré  d an s  vos b onnes  g r íc e s  
p o u r  e n t rav e r  v o tre  liberté .

E lle  sou r i t  en  lui a b a n d o n n a n t  sa m a in  q u ’U 

p o r t a  á ses lévres.
__C’est qu e ,  je vais vous  d ire ,  je c ro is  deviner

d e  quelle  na tu re  es t  la  c o m m u n ic a t io n  d ’E léonore .  
Je ne sera is  pas  fachée  que  vous  la co nn uss iez  en 
m ém e tem p s  q u e  m oi.  E n  ou tre ,  vo tre  p résence  
ap p o r te ra i t  la  m e illeure  ré p ó nse  á  la  q u es t ion  que 

je p révo is  de sa  part .
— Ma ch é re  Jeann e ,  j’a im e  be au co u p  E léon o re ,  

m a is  vous  n ’ignorez  pas  q ue ,  d epu is  n o tre  sépa-  
ra t io n ,  j’ai e u  f ré qu em m en t maille  á p a r t i r  avec 

elle.

¡ií
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—  A que l su jet,  m o n  ami ?
—  M ais,  p ré c i s é m e n t ,a u  su je t  de n o tred if fé rend  

personne l.
Mme d ’E lven  eu t  u n  n o u v ea u  sour ire  q u i  con-  

v a in q u it  son  m ari.
—  E h b i e n ,  m a is  ¡1 me sem ble  q u e  c’e s t  le  meil- 

leu r  raom en t  p o u r  faire l a  paix.
—  S o it  1 acqu iesca  P ie r re .  J ’írai avec v ous .  Mais, 

p ou v e z -v o u s  m e  d ire  e n  q u o i  consis te  ce t te  co m -  
m u n ica t io n  q ue  vous  prévoyez  ?

—  A ssu rém en t .  C’es t  d e  l’aven ir  de M ar the  q u ’il 
s’agit.

—  A h í  cette a v e n tu re  d e  N ice ,  ce t  officier de 
m arine ,  le neveu  d ’E lé o n o r e ?  E n tr e  nous ,  il ne 
sem ble  pas  b ie n p re s s é ,  ce g a r fo n - lá .

—  C hu t!  fit v iv em en t  Mn>« d ’E lv en ,  en voyan t  
e n t re r  sa  filie.

O n  n e  p a r la  p lu s  d u  sujet.  O q  se  b o m a  á an- 
n o n c e r  i  M ar the  que  so n  p é re  se re n d ra i t  dans  
l ’ap rés -m id i  chez  les dam es  de Brives.

L a  v isite  se fit en t re  q u a t re  et c in q  heures .
E n  v o y an t  les d e u x  ép ou x  f ra n c h ir  ensem ble  

so n  seuil,  l a  b a ro n n e  ne p u t  re teñ ir  u n  c r i  de su r-  
p r ise  a t te n d r ie  e t  ¡oyeuse.

—  E n i in !  V oilá  d o n e  ce  q u e  je souha i ta is  ac- 
c o m p í i !

E t,  s e r ra n t  la  m a in  du  conite ,  elle lu i  d it ,  tres 
ém u e  :

—  Je  c ro is ,  P ie r re ,  q ue  vous  gard iez  u n e  den t 
con tre  m oi.  O h  ! n e  vous  d é fend ez  pas.  Je  le m éri-  
ta is  sans  d o u te .  E l  p u is ,  fau t- i l  l’avouer ,  tnoi 
aussi j’avais q u e lq u es  p rév en t io n s . . .  M ain tenan t ,  
elles s o n t  to m bées ,  ces p rév en t io n s .  II ne  vous 
res te  p lu s  qu ’á a r ra ch e r  v o tre  den t .  V oulez-vous 
m ’em brasse r  ?

E t ,  to u t  en  lui te n d a n t  la  joue ,  e lle  d i t  en  u n e  
d e rn ié re  p la ísan te r ie  :

—  N e  m e  m o rd e z  pas ,  au  m oins .  Ce se ra i t  d e  la 
trah ison .

P u is ,  t a a d is  q u ’A line  e t  P a u le  en t ra in a ie n t  
M ar the  d an s  leu r  ch a m b re ,  d e  Brives fit as- 
seo ir  ses v is i teurs  á ses c6 tés  et le u r  d it ,  avec cet 
accen t  e n t ra in a n t  q u ’elle sav a i t  p re n d r e  :

—  A p ré sen t ,  p a r lo n s  de n o tre  chére  enfant.

V I I I

T o u t  avai t  été rég lé  e t  déc idé  en tre  les deux  fa- 
milles.

L ’am ira l  de B ohério  avai t  fait á M. et M®* d ’E l ­
ven  la v isite  officielle leu r  d e m a n d a n t  la  m a in  de 
le u r  filie p o u r  son  fils Marcel.

M ar th e ,  appe lée  á e x p r im er  s e a  sen t im en t ,  n’é- 
ta i t  venue re jo in d re  ses p a re n t s  au  sa ló n  q u e  p o u r  
confirm er le u r  accep ta tion .

II n e  m a n q u a i t  á  la  ré u n io n  q u e  M arcel  lui 
m ém e. ^

H e la s !  á ce t te  h e u re ,  le p a u v re  ense igne  se 
j ro uv a it  d an s  les p arages  d a n g e re u x  des Cy-

c lades ,  a u x  p r ises  avec u n e  fo r ieuse  te m pé te  du 
Sud.

L ’escadre ,  au  r e to u r  d 'u n e  v isite  en  T e r re  
S a in te ,  avait été assail lie  p a r  l’o u rag an .  Q uinze  
h eu re s  d u ra n t ,  l a  m e r  av a i t  fait rage  e t  il avait 
fal lu  lui liv rer  u n e  vér i tab le  ba ta i l le ,  repo u sse r  
sans  ré p i t  l’a s sa u t  des vagues exaspérées.

M ais  il  n’e s t  pas  d e  l a b e u r  t ro p  ru d e  p o u r  des 
m a r in s  fran$ais.

A u  p re m ie r  r an g  d ’en tre  eux, a u  p lu s  fo r t  de la 
to u rm e n te ,  M arcel d e  B ohério  avai t  fa i t  p reuve  
d ’u n  san s -f ro id  et d ’u n e  p résen ce  d ’esp r i t  merveil- 
leux. II avai t  été p u b l iq u e m e n t  fé licité  p a r  ses 
cbefs ,  et , av an t  m e m e  q ne  la  d iv is ión  ra l l ia t  T o u -  
lon ,  le  jeuu e  officier avai t  re9u la notif ica tion  de 
sa  p ro m o t io n  a u  g rade  d e  l ie u te n a n t  de vaisseau, 
en m ém e te m p s  q u ’au  rang  d e  cheva l ie r  d e  la L é -  
g ion  d ’ho n n eu r .

Ge fut d o n e  á so n  a rr ivée  q u ’il app r i t  le  résu lta t  
d e  la déraa rche  de so n  pére  T o u s  les b o n h eu rs  
lu í  vena ien t á  la  fois.

L ’am ira l ,  d o n t  la missive  re sp ira i t  la  p lus  vive 
al légresse , t e rm in a i t  sa le t t r e  pa r  ces que lques  
m ots  :

« N e  te dép lace  pas  p o u r  v e n i r  n o u s  vo ir  ici. 
C ’est n o u s  qu i  p a r to n s  to u s  ensem b le  p o u r  le 
M idi,  p lu s  tó t  q u ’a l’o rd in a ire .  T u  p o u rr a s  sa luer 
ta  be l le  fiancée á  son  passage  d an s  la gare  de 
T o u lo n  ».

M arcel accep ta  d o n e  ce dé la i  d e  q u inze  jours  
q u i  m it  so n  a m o u r  á u n e  nouve lle  ép reuve ,  celle 
d e  la pa i ience .

L e s  jo u rs  lui p a ru r e n t  d ’u n e  d u ré e  m orte l le ,  
b ie n  que  les au bes  et les co u c h a n ts  adm irab les  
d’o c to b re  lui p e rm issen t  de p ro m e n e r  sa  réverie 
s u r  les b o rds  en ch a n té s  de ce t te  roer d o n t  il ve- 
n a i t  d e  s u b i r l e s  fu reurs .

C o m m e  to u s  les am o u reu x ,  il le u r  con ta  les se- 
c re ts  de son  coeur.

C a r  la  m e r  e s t  la  p lu s  sú re  des confidentes .  Par- 
la n t  to u jo u rs ,  e lle  n e  se fait c o m p re n d re  q ue  des 
ám e s  éprises  d e  so l i tud e  et de m ystére .  L ’am o u r  
se  p la i t  a u x  cham ps c o m m e  á la viile, d a n s  la 
p la ine ,  co m m e  su r  les m on tag nes .  Mais il sem ble  
q ue  les e au x  berceuses  se  p ré t e n t  m ieu x  á  l ’écho 
des  soup irs .

M arce l  p ro m e n a  d o n e  so n  réve  au b o rd  de la 
M éd i te r ran ée .  11 le  p o r t a  s u r  les c im es q u i  s’y ba i-  
gnen t .  II em p loy a  ces q u inze  jo u rs  d e  co ng é  q ue  
lui o c t roya ien t ,  e n  m em e te m p s ,  ses chefs et ses 
am is ,  á p a r c o u r i r  tous  les p o in ts  p i t to re sq u e s  de 
l’in c o m p a rab le  rivage.

L es  jo u rs  f in iren t p a r  s’u se r ,  sous  la p lu m e  qui 
en  tén a i t  le  com pte .

II a rr iva ,  enfin ,  c e  jo u r  o ü  il p u t  rev o ir  M arthe  
d ’Elven.

M arcel se t ro u v a  á  la  gare  u n e  den ii-heure  
av an t  le  p a ssage  du  tra in .

U n e  p e rm is s io n  de q u a ra n te -b u i t  heu res  lui 
avai t  été accordée .
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Avec q ue ls  b a t tem eo ts  d e  cceur n’en tend it - i!  pas 
siffler la  locom otive ,  n e  v it - i l  p a s  s’avancer  la  

lo u rd e  e t  rap ide  m a ch in e?
E t ,  to u t  d e  suite ,  il su t  q u e  son  im patience  était 

partagée .
A  Tune des p o r te s  d u  w agón ,  il a p e r í u t  so n  pére 

d e b o u t  et , t o u t  á có té  d e  l’a m i r a l .u n  au tre  visage, 
id é a lem en t  p u r ,  r a y o n n a n t  d e  je un esse ,  d e  beau té  

e t  d ’espé ran ce .
M ar th e  n’é ta i t  p a s  seu le .  D err ié re  e lle se nion- 

t r a ie n t  M. e t  d’Elven.
L ’a r r é t  á T o u lo n  é ta it  d ’u ne  d e m i-h eu re .  T o u s  

les voyageu rs  descen d iren t .
Ce fu t  lá ,  su r  le b i tu m e  d u  q u a i  d’e m b a rq u e -  

m e o t ,  q u e  M arce l  p u t  e x p r im e r  á  F ie r re  e t  á 
J e a n n e  l’im m ense  jo ie  q u ’il ressenta i t .

L e  co m te ,  que  son  p ro p r e  b o n h e u r  avait ra jeun i,  

lui d i t  en  so u r ian t  :
—  Je vois, m o n s ie u r  le m a r in ,  q ue  les lieux de 

passage  vous  so n t  p rop ices .  N’est-ce pas á  la  gare 
d e  L y o n  q u ’a co m m e n c é  le ro m á n  qu i  s’achéve 

aü jo u rd 'h u i  ?
—  O ui,  r é p o n d i t  l’officier e n  ro u g is sa n t  u n  peu, 

m a is  p o u rq u o i  d i te s -vo us  q u e  le r o m á n  s’achéve, 
a lo rs  qu ’il en e s t  á  p e ine  á ses p re m ie re s  pages ?

__O h !  ré p l iq u a  F ie r re ,  je  v eu x  en ten d re  p a r  lá
cet te  s im ple  véri té ,  q ue  vous  so r tez  d u  reve p o u r  
e n t re r  d an s  la réalité .  D é so rm ais  ce n’es t  p lus  le 
ro m á n ,  c’est l’h is to ire .  C royez-m oi,  l 'h is to i re  a 

p lu s  d e  c h a rm es  encore .
O n  n ’eu t  p as  le lo is i r  d ’é c h an g e r  au tre  chose  

que  des  co m plim en ts .
L e  t r a in  re p a r ta i t  p o u r  N ice ,  m a is  il  em p o r ta i i  

Marcel.
D eux  m ois  s’é co u lé re n t  av an t  la  jo u rnée  o ü  le 

m ariage  d e  M arce l  et de M ar th e  t'ut ce lebré  en 
l’église S a in t-Jean -B ap tis te .

lis fu ren t ,  d ’a i l leu rs ,  b ie n  r e m p ü s ,  ces deux 

mois .
M a r th e  avait fait e n te n d re  á  son  fiancé q ue  le 

p rem ie r  so in  auquel e lle a l la i t  se d o n n e r  serait 

ce lu i  d e  l’insta l la t ion  de sa mere.
E t,  p e n d a n t  de u x  sem aines ,  en effet, la jeune 

filie s’a t ta ch a  á  o rn e r ,  á  em be ll i r  la  cham bre  
q u ’elle avait des t inée  á l’absen te .

—  V ois - tu ,  lui d i t -e i le  en  1'y  in t ro d u isan t ,  I’a- 
m o u r  fait des m iracles .  Je  suis sú re  q u ’en  te con-  
s a c r a n t  ce t te  p iéce ,  j’y  ai ap pe lé  to n  b o n  ange  et 
q ue ,  des  le p re m ie r  jou r ,  il en  a p r i s  possession  

en to n  ñora.
Jean n e  ne ré p o n d i t  á  ces p aro les  q u e  p a r  des 

baisers.
— Et,  m a in te n a n t ,  a jou ta  la jeun e  filie, je  vais

rep ren d re  ce qu i  n ’a  p lus  d’ob je t  p o u r  vous ,  mais 

qu i  res te  m o n  ta l ism an ,  á moi.
Elle m o n t ra i t  le b o u q u e t  de fleurs fanées et le 

ru b a n  b leu .
C ette  fois, ce  n’é ta it  plus e n  u n  p a p ie r  satiné, 

lié p a r  des  faveurs  vertes ,  q u e  ces ob je ts  ch e rs  á 
so n  cceur é ta ien t  enfermées.

M ar the  leu r  avai t  d o n n é  p o u r é c r in  u n e  sor te  de 
sa c h e t  d e  so ie ,  co usu  et b ro d é  de ses m a ins .  Et 
les ru b a n s  qu i  I’a t ta ch a ien t  é ta ien t  roses.

— L e  vert  est la  c o u leu r  de l’esp é ran ce ,  d it -e l le ;  
au jo u rd 'h u i  to u te  m o n  espé rance  est réalisée. Je 
ne p o r te  p lu s  q u e  les co u leu rs  de la joie.

Elle a j o u t a ,  en  p r e s s a n t  le s a c h e t  s u r  s o n  c c E u r  :
—  C h e r  éc r in ,  d o u x  t r é so r  de m a  vie , nul au tre  

ne p o u r r a  t ’égaler.
E lle  l’ou v r i t  u n e  fois encore  et m o n t ra  á sa 

m e re  les p easé e s  pu lvé ru len tes  :
— R egarde , m am an , dit-elle, c o m m e  elles s’é- 

t a ie n t  b ien  conservées .  II n ’y a, d a n s  le nom bre ,  
q u ’u n  seul pé ta le  qu i  m a nque ,  e t  e n co re  ne m a n -  
que-t-i l ,  que  d e p u is  q ue  j’ai to u c h é  au  v o lum e des 

M éd ita t io n s ,  O ii s ’est-i l envo lé  ?

L o rsq u e ,  au  so r t i r  de la b cn éd ic t io n  nuptia le ,  
M arcel d e  B o h ér io  e m m e n a  la jeune  é p o u sée  pa r  
d e  lá les fron t ié res  d ’Ita lie ,  si p ro ches  de la te r re  
o ü  M a r th e  avai t  soulfert e t  esperé ,  il lu i raconta  

Ies recen tes  pages de sa vie.
— II f a u t  que  je vous  dise u n e  s inguliére  chose. 

u n  é v é n em e n t  peu t-é tre  pu e r i l  auq ue l  j’ai, p o u r-  

ta n t ,  a t taché  u n e  g ra n d e  im po rtance .
F e n d a n t  cette te r r ib le  te m p é te  q u e  nous  avons 

sub ie ,  au m o m e n t  o ü ,  ¡ugeant to u t  p e rd u ,  j’ad res -  
sais a m on  pére  e t  á  vous  m a  suprém e pepsée, 
vo ic i  q ue  le vent,  qu i  b r i sa i t  no s  co rdag es  e t  ba -  
la ya i t  to u t  su r  le  p o n t ,  ñ t  so r t i r  d ’u n  pli d e  mon 
m a n te a u  u n e  p au v re  p e t i te  feuille  fanée qu i  s’y 
t ro u v a i t  enfermée, je ne sais p a r  quel hasa rd .  En 
m i m e  tem ps,  je revis vo tre  im age e t  il  m e  sembla 
q u ’á  cette h eu re  m im e ,  v o u s  pri iez  p o u r  moi.

—  M arcel,  s’écr ia  la  jeune  fem m e p le in e  de 
t ro u b le ,  avez.vous gardé  ce t te  feuille  ?

__L a  vo ic i ,  ré p o n d i t  le  jeune  h o m m e .  C ’es t  mi*

rac le  q ue  je l’aie conservée.
—  O h !  fit M ar th e ,  les m a i n s  jo in tes ,  le pétale 

qui m e  m a n q u a i t ,  le pé ta le  d e  mes ché res  pensées,  

u n  pé ta le  de m o n  ta lism an .
A lo rs  e lle ra co n ta  la  do uce  h is to ire  d u  b o u q u e t  

ñ é t r i ,  e t  le pé ta le ,  d é taché  p a r  u n e  sor te  de p ro -  
d ige ,  rep r i t  sa p lace  d a n s  l’é c r in  o ü  M ar the  ca- 

c h a i t  son  t ré so r .
F i e r r e  M a e l .

F I N
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A d u ré e  d u  rep as  fu t  u n  feu 
r o u la n i  d e  so t tes  p la isan te r ies  
d o n t  E lise  fit les frais .  O n  lui 
d e m a n d a  des nouv e l le s  des 
p o m p ie r s  d e  sa c o m m u n e ,  al- 
lu s io n  á  u n e  vieille c h a n s o r  
p o p u la i re  qu i  c o u ra i t  Jes rúes  
d ix an s  av a n t  sa na is san ce ,  si 
b ien  q u ’elle ne c o m p r i t  pas  le 
sel d e  ¡’á -p ro p o s .  U n  h o m m e  
d ’esp r i t  l’in te r ro g e a  p o u r  sa- 
v o ir  si les roses  des  cou ro n n es  

d e  ros ié re  m o n ta ie n t  pa rfo is  en graine.
A u  d e s s e n ,  o n  b u t  á sa  santé .
— C 'est  r h é r o in e  de n o tre  pet i te  féte, d¡t L uce .
O n  r e v i n ta u  sa lón  oü  L u ce  o rg an isa  de su i te  un

je u  in n o c en t ,  d i t  des  p o r t ra i ts .  II s’ag issa i t ,  au 
m o y e n  des  ques t ion s  : « G o m m e n t  l’a im ez-vo us  ? 
q u 'e n  fa i tes -vous?  oü  le  p la c ez -v o u s  ? » d e  dev iner  
u n  p e r s o n n a g e  qu e lconque .

L o rsq u e  ce fu t  a u  to u r  d ’E lise  d e  chercher ,  
L u ce  p ro p o s a  de  la cho is i r  co m m e  én ig m e  vivante.

—  O ui,  d it -e l le  : E l i s e ;  elle se devinera* elle- 
m é m e ,  ce s e ra  t r e s  am usan t .

M alg ré  les o bse rv a t io n s ,  les p ro te s ta t io n s  m ém e 
d e  Ml'e P h i lo m é n e ,  la  m o t io n  d e  sa  n ié ce  fut 
adoptée .

E t  des q u ’E lise  c o m m e n ja  ses qu es t io ns ,  ce 
fu ren t  des saill ies,  des  a l lu s ion s  d u  p lus  m auvais  
goüt.

— Je Taime te lle  q u ’elle est. J ’e n f a i s m a  beauté .  
Je la  p la ce  su r  u n  tróne .

L a  p au v re  filie ne t r o u v a i tp a s  !... G e rm a in av a i t  
b eau  lui t e n d r e  la p e rc h e  p a r  les r é p o n se s  les p lus  
t r a n sp a ren te s ,  et MUe <Je S a in te -P e re l le  auss i ,  elle 
ne p o u v a i t  c ro i re  q u e  ce fut d ’elle qu ’o n  d isa i t  :
—  J ’e n  fais u n  reve.. .  de  poésie .  —  Je  T aim e.. .  á 
en m o u r i r  ! —  E l le  au ra i t  mSme e u  h o n te  de pa- 
ra i t re  le  p e n se r  e t  res ta i t  a u  milieu  d u  cercle, 
rouge ,  t im id e ,  p ré te  á p le u re r ;  a lo rs ,  MUe P h i lo ­
méne, d epu is  u n  m o m e n t  dé já  su r  les ép ines ,  
in te rv in t  :

—  V o yons ,  m a d e m o ise l le ,  d i t -e l le ,  il fau t  vous  
a id e r  sous  p e in e  de m a n q u e r  d e  cha r i té .  P o se z -  
moi de n o u v ea u  vo tre  q u es t io n  e t  je  v o u s  répon- 
d ra i  : j’e n  fais u n e  c h a rm a n te  filie d o n t  on  m e t í a  
p a t ience  á Tépreuve  en  ce m o m en t.

— E t  m o i ,  d i t  G e rm ain ,  j’a jo u te ra i  : je  Taime...  
m ieu x  en  sa s im pl ic i té  q u ’avec ce t te  a t roce  robe  
rouge.

— Serait-ce d e  m oi q u ’il s’agit,  d i t  E lise ,  in te r -  
d i te ,  je ne p u is  le  c ro i re . . .  le  p o r t r a i t  e s t  si peu  
res sem b lan t . . .

—  C’es t  u n e  ca r ic a tu re ,  en effet, fit G erm ain .
—  T ra h i s o n  1 T ra h i s o n I  c r ia  L uce .  M a r ra in e e t  

M. D anglefer  o n t  t r ah i ,  auss i  cela ne co m p te  pas,  
e t  E lise  va dev iner  u n  au tre  p e rso n n a g e ,  n ’est-ce  
p as ,  m esdam es ,  n’est-ce pas ,  m ess ieu rs  ? c’e s t  si 
a m u sa n t!  r e c o m m e n f o n s !

E t  se levan t,  e lle  p o u ssa i t  vers la  p o r te  d u  sa lón  
E lise  qu i  lu i  ré s is ta i t  d oucem ent-  G erm ain  qu i  
ju s q u ’a lo rs  ne s’é ta it  co n te n u  q u ’á g r a n d ’peine, 
n’y p u t  p lu s  t e ñ i r  e t ,  ind igné  d u  róle a b s u r d e  et 
r id icu le  q u ’on  im p o sa i t  á celle q u ’il a im a i t  et d o n t  
il  vo u la i t  faire sa fem m e,  o u b l ia n t  to u t ,  il s’ap- 
p ro c h a ,  b la nc  de co lé re  :

—  N o n ,  m adem oise l le ,  d i t - i l  á  L u ce  tres  sévé- 
rem en t ,  n o n ,  v o u s  n e  re c o m m e n c e re z  p as ,  avec 
Mii« B réch a rd  d u  m oins .  C ’e s t  assez vous  m o q u e r  
d ’elle e t  a b u se r  d e  sa douceiar, d e  sa défé rence  et 
d e  sa s im plic i té  p o u r  la  r id icu l ise r .  Je  n e  souffrirai 
p a s  p lu s  lo n g tem p s  q u ’elle so i t  v o tre  jouet.

L a  co lé re  auss i  m o n ta  au f ro n t  d e  L uce .
— De q u e l  d ro i t ,  m o n s ieu r ,  lui d it-elle avec 

h a u te u r ,  venez-vous  p re n d re  chez  m o i la soi-di- 
san te  défense  d e  MH® B ré c h a rd ?

—  D u  d ro i t  q ue  me d o n n e  rnon  t í t r e  de fiancé, 
m a d e m o ise l le ,  ca r  je  suis fiancé á MU» B réchard .

—  Je  le savais  ! fit L u ce  bravache .
— A lo rs  v o u s  ne v o u s  é to n n e rez  p as ,  m a d e m o i ­

selle, que  i’en tend e  faire re spec te r ,  m e m e  p a r  
vous ,  ce l le  qui,  d ’ic i q u e lq u es  mois ,  p o r te ra  m o n  
n om . Allez, E lise ,  ajouta-t-i l ,  se t o u r n a n t  vers la 
je un e  filie, allez, qu i t te z  ces oripeauic e t  je  vous 
em m é n e  d e  ce t te  m a iso n  o ü  Ton n ’a eu égard  ni á 
vo tre  confiance , ni á  v o tre  inex per ience ,  n i  aux  
services  r e n d u s  p a r  v o tre  pére . . .

—  V ou s  e m m e n e z  Elise ,  r e p r i t  L u c e ,  tou jo u rs  
p ro v o can te ,  a ce t te  heu re-c i  ? et o ü  ce la  ? dans  
v o tre  c h am b re  ? o u  á Tusine , d an s  vo tre  b u re a u  ?... 
c’e s t  joli I

G e rm a in  fu t  u n e  seco nd e  in te rd i t ,  il n ’avait 
po in t ,  d a n s  sa  lég it im e  co lére ,  p en sé  á ce la . . .

M ais  d e  S a in te -P ere l le ,  ind ignée  elle aussi,
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bien  que, n’ay a n t  t ro p  osé le té m o ig n e r  p o u r  ne 
p a s  d é c h a in e r  l’o rage  q u ’elle sen ta it  g ro n d e r ,  le 

t i r a  d’e m barras .
__V en ez ,  m adem oise l le ,  d í t -e l le  á E lise ,  c 'es t

m o i  qu i  vous  em m é n e  ce so i r  e t  q u i ,  dem ain ,  vous 

rec o n d u i ra i  á  P a r is  s 'i l le  faut.
E lle  s o n i t  co m m e  elle l’avai t  d i t ,  e n t ra in a n t  la 

jeun e  filie et suivie d e  Gercnain.
—  P a ta t ra s  ! Kt L uce ,  se la issao t  to m b e r  su r  u n  

fau teu il ,  n o u s  vo ilá  e n  p le in  m élo . . .  J 'a i  u n  peu 
t ro p  t e n d u  la co rd e ,  e lle a cassé  !... ta n t  pis 1 car 

c’é ta it  d ró le ,  h e in ?
E t  com m e c h a c u n  se ta isa i t ,  fo r t  en n u y é  d ’étre 

m l l é  a ce t te  scéne ,  e lle c o n t in u a  :
— L e  p i re ,  c’est q u e  le « p a te rn e l  o d o it  ren t re r  

á o n ze  heu res ,  et q u a n d  il va sav o ir  cela ,  quelle 

te m p é te  !...
L es  p ie r ro ts ,  les jo ckeys ,  les m o u s q u e ta i re s ,  les 

m erve il leuses  se r e g a rd é re n t  to u s  avec l’envie 
í rnm odérée  de fu ir  l’o u rag an  a n n o n c é  p a r  Luce. 
Ce fu t  M “ = D allay  q u i  su t  t r o u v e r  le  m o yen  d’y 

so u s t ra i re  to u t  le m o nd e .
—  L a  n u i t  p o r te  conse i l ,  d i t -e l le ,  d em a in ,  sans  

d ou te ,  t o u t  s’a r ran g e ra .  II v a u t  m ieux  q u e  vous 
n ’ayiez p o in t ,  ce so i r ,  d’ex p lica t ion  avec vo tre  
pé re .  P o u r  cela, il n e  fau t pas  q u ’il v o u s  trouve 
d e b o u t  á so n  re to u r . . .  A ussi,  n o u s  al lons vous 

q u i t te r  e t v o u s  rem o n te rez  chez  vous.
—  O u i!  oui,  ré p o n d i t -o n  en  c h c e u f  et avec une 

u n á n im e  allégresse .
E t  la  so irée  s’acheva  en dérou te .

X I X

M. R a m b e r t ,  re n t ré  p a r  le t r a in  de onze  heures ,  
avai t  été u n  p e u  su rp r is  de tro u v e r  sa m a iso n  déjá 
cióse, le s  lu s tre s  é te in ts  et person ne  d e b o u t ,  ho rs  
le Service. M ais  il n’en  avai t  r ien  té m o ig né ,  é tait 
m on té  d an s  sa  c h a m b re  e t  s’é ta it  co u ch é  d e  suite .

L e  len d em a in ,  fidéle á ses hab i tu des ,  il était , 
des  h u i t  h eu re s  d u  m a tin ,  d a n s  son  cab in e t ,  á 
l’us ine ,  d épo u i l la i t  son  c o u r r ie r  et exp éd ia i t  les 
affaires co u ran te s .  II n 'ava it  enco re  vu ni L u ce ,  ni 

M'>« P h i lo m é n e ,  n i  G erm ain .
Ce d ern ie r ,  la veille au  so i r ,  a p rés  avo ir  laissé 

sa  fiancée  a u x  m a in s  d év o u ée s  d e  MH' de Sainte- 
Pere l le ,  av a i t  c o u ru  au  té iég raph e  q u i ,  p o u r  le 
S e r v i c e  d e  la fab r iq ue ,  res ta i t  to u jo u rs  ou ver t  jus- 
q u ’á d ix  heu res ,  et e n co re  sous  le co u p  d e  son 
ind ig na t ion ,  avai t  lancé  a M. B réch a rd  u n e  dépé- 
che  lu í  d i s a n t : « V en ez  d e m a in ,  p a r  p rem ie r  tra in ,  
c h e rch e r  v o tre  filie, u rg en ce ,  sera i  gare. u

E t  ay a n t  calcu lé  q u e  M. B réch a rd  pouvait ,  
a y a n t  r e cu  la d é p éch e  le so i r  m é m e  ou  de g rand  
m a tin ,  p r e n d r e  le rap ide ,  il  é ta it  al ié a la  gare au 
m o m e n t  d e  son  passage ,  décidé ,  s’il  n’y trouva it  
pas  le  p é re  d’E lise ,  d e  l’a t ten d re  t a n t  q u ’il  v ienne  
p a r  u n  des  t r a in s  su ivan ts .  M ais  son  espo ir  ne fut 
pas  dé^u et, á  o n ze  h eu res ,  ü v i t  M. B réch a rd ,  fort 
é m u ,  d esc en d re  d e  w agó n .

—  Q u ’y a - t - i l?  d i t  l 'exce l len t  h o m m e ,  ape rce -  

van t G erm ain .
CeluL-ci, to u t  en re g a g n a n t  l’u s in e ,  le m it  au 

co u ran t ,  et le  p é re  fut b ie n tó t  p lu s  ind igné  encore  

q ue  le flaneé.
P e n d a n t  q u ’ils se d i r ig ea ien t  vers la  d em eu re  de 

M . R a m b e r t ,  u n e  a u tre  scéne s’y p a s s a i t : le b a ró n  
ven a i t  de t r o u v e r  p a rm i son  c o u r r ie r  u n e  le t t re  de 
Gerroain qui,  e n  te rm es  re spec tueux ,  lu i  do n n a i t ,  
et cette fois i r révo cab lem en t ,  s a  dém iss io n .  II 

a jou ta i t  :

<i Je  g a rde ra i  le r e g r e t , m ons ieu r ,  d e  l’avoir 
repr ise ,  cette dém iss io n ,  il y  a  que lqu es  jou rs ,  
p o u r  vous  la  ren d re  a u jo u rd ’h u i ,  c a r  u n  p e u  plus 
de ferm eté  de m a  p a r t  e u i  épargné  a u n e  p e r ­
son ne  qu i  m’es t  in f in im ent ch é re  de d o u lo u reu x  
m o m en ts .  J ’ai peu t-é tre  eu  to r t  de ne p o in t  vous  
con íier ,  m a lg ré  les sér ieuses ra isons  d e  famille  
qu i  m’o b ligea ien t a u  s i lence ,  q u e  je su is  fiancé h 
Miie B réch a rd .  Mii« R am b er t  l’a su , j’ignore  
c o m m en t ,  et a  p r is  u n  c ruel  e t  inexplicab le  
p la i s i r á  ap p e le r  m a  fiancée a u p ré s  d ’elle p o u r  la 
to u r n e r  en d é r is ion ,  la  r id icu l ise r  e t  l’in su lte r  
auss i  g rav em en t q u ’il est poss ib le  de  le faire, mon- 
d a in e m e n t  p a r la n t . . .  L a  so irée  d ’h ie r  ay an t  mis le 
co m b le  á ce t  é t a td e  ch oses ,  je  n’a i p u  le supp o r te r  
p lus  lo n g tem p s  et , sans  l’in te rven t ion  ob ligean te  
d e  M " '  d e  S a in te -P e re l le ,  qu i  a  b ien  v ou lu  se 
c h a rg e r  d ’elle, j’eusse  em m e n é  im m é d ia te m en t  
Mii= B réch a rd ,  q u e  son  p ére ,  su r  u n e  dépeche  
q u e  ¡e lu i  ai la ncee  h ie r  so ir ,  d o i t  v en ir  rech e r -  
ch e r  ce  m a tin .  Ceci v o u s  e x p l iq u e ra  la décis ion 
i r revo cab le  q ue  ¡’ai p r i se ,  q u o iq u ’á regre t ,  d e  me 
séparer  d e  vous ,  ne p o u v a n t  p lus  avo ir  r ien  de 
c o m m u n  avec la  famille d e  celle qu i ,  en  la p e r ­
son ne  de m a  fiancée, m’a a ins i  ou tragé .

« Agréez, m on s ieu r ,  l’ex press ion  de m a  h a u te  et 

re sp ec tueu se  co n s id é ra t io n  i>.

A  ce t te  lec tu re ,  M. R am b er t  sursautn.
—  Voilá. qu i  est fo r t ,  p a r  exem ple  !
Kt a p p u y a n t  su r  u n  b o u to n  é lec tr ique  :
__M. d e  P e n m a rc ’h, dem anda-t- i l  au d o m e s ­

tique.
A ym eric  ne se fit p o in t  a t tendre .
__Lis ,  lui d i t  le  ba ró n ,  lui t e n d a n t  la  le ttre .

E t  q u a n d  il e u t  finí ;
__Q u ’est 'Ce q u e  tu  sa is  d e  c e la ?  lui dem anda-

t-il avec au to rité .
—  R ien ,  r é p o n d i t  Aymeric .
— R ie n ?  fit le b a ró n ,  inc rédu le  et in s is tan t  avec 

u n  to n  im périeux.
__C ’e s t -á -d i re ,  r ien  d ’h ie r ,  p u isq ue  je n ’y étais

p as ,  m a is  j’ai v ra im en t  r e m a rq u é  que , depuis  
qu 'e l le  e s t  ic i,  L u ce  taq u in a i t  M>1« B réchard .

—  M écham m en t?
—  E u h . . .  p e rf idem en t.  D u  reste ,  cela a eu  lieu 

souven t d e v a n tv o u s .
__Je  n ’y  ai p o in t  fait a t ten t ion ,  je p reñ á is  cela

p o u r  d’in n o c en ts  enfantil lages . . .

i

i
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E t  to u jo u rs  b r e f  q u a n d  il é ta i t  p ré o c cu p é ,  
M. R a m b e r t  a jo u ta  :

—  V a  m e  c h e rch e r  G erm aín .
A y m eric  rev in t  t r e s  vite.
— II e s t  sor t i  depu is  le matin .
—  V a  a u  ch á ieau  d i re  h  L u c e  q ue  je l’a t tends  

ic i,  e t  p r ie  MUe d e  S a in te -P e re l l e  d« racco m »  
pagner .

E n c o ré  u n e  fo is,  A ym eric  ne ta rd a  pas  á re pa -  
ra i t re .

— L u c e  e s t  co uch ée  avec la m ig ra ine ,  dit-i l ,  
M»e d e  S a in te -P e re l l e  a B réch a rd  d an s  sa 
c h a m b re  e t  n ’es t  p o in t  e n co re  descendue .

—  J ’y vais,  fit le  b a rón .
E t  d e  so n  p a s  rap id e  il  gag na  le cháteau .
L i ,  i l  fit p r i e r  sa belle-sceur de v e n i r  au  sa lón ,  

to u t  de su i te ,  e t  seule .  *
Miie de S a in te -P é re l l e  obéit.
—  E h  b ien  I d i t  M. R a m b er t  á  so n  en trée ,  sans  

m ém e la sa lu e r ,  qu ’y a-t- i l  et q u ’est-ce que  L u ce  a 
fait h ie r  ?

—  R íen  d e  b ie n ,  ré p o n d i t  t r i s tem e n t  MH« Philo - 
m éne ,  u n e  d e  ces in c o n sé q u e n c e s  qu i  fera ient 
d o u te r  de sa  ra iso n  a u ta n t  q u e  de so n  cceur,

E t  loya lem en t ,  elle r a c o m a  to u t ,  l’a t té n u a n t  plu- 
tó t ,  m a is  n ’o m e ttan t  r íen .

—  C ’est ind igne ,  fit le b a ró n  á so n  to u r  ; dans 
m a  m a iso n ,  i r a i t e r  a ins i  ce t te  jeune filie, m on  
h ó te ! . . .  et vous  d ites  q u e  cela d u ra i t ,  se p r é p a ra i t  
d epu is  lo n g tem p s  }

M'i« d e  S a in te -P e re l l e  ré p o n d i t  affirmativement, 
d o n n a n t  des  p reu v es  et des dé ta ils  á  I’ap pu i  de 
son  dire.

—  E t  v o u s  n’avez p u  e m p lc h e r  c e l a ?  fit le 
barón .

— H é la s !  rép l iq u a  MH' P h ilo m én e ,  j’ai b ien  es- 
sayé, m a is  vous  la co nna issez

—  T r o p !  seu lem en t  p o u r q u o i  n e  pas  m ’avoir 
avert i  ?

—  Je  n ’osa is ;  vous  étes si so u v e n t  m é c o n te n t  
d’elle e t  p u is ,  v ra i tnent ,  je  n e  p ensá is  pas  q u ’elle 
p o u sse ra i t  Ies c h o se s  á ce  p o in t .  Seu le ,  e lle  ne 
l’eú t  p o in t  fait,  m a is  exci tée  p a r  l’app ro b a t io n  
serv ile ,  la  f la tterie  in té ressée  de to u t  ce  m o nd e  
qu i  l’en to u ra i t ,  e lle  a é té  t r o p  lo in .

— E nfin ,  á  que l m ob i le  a - t-e l le  obéi ?
A  cette q u es t ion ,  MU' P h i lo m én e  se tu t ,  n e  se 

c ro y a n t  pas  le d ro i t  d e  t r a h i r  le secre t  d e  sa niéce.
— Q u o i  q u ’il e n  soit, r e p r i t  M. R am b er t ,  elle 

m é r i te  u n e  sévére  p u n i t io n  e t  je  m ’e n  ch a rg e ;  ce 
n ’est pas  u n e  filie, ce t te  en fan t- lá ,  c’e s t  u n  d iab le  !

— N o n ,  d i t  M » '  P h i lo m é n e ,  c’e s t  u n e  jeune 
filie q u i  n ’a  pas  été élevée au  sens s t r ic t  d u  m ot,  
pas  d ressée  á la  vie e t  q u i  o b é i t  i  to u te s  ses im -  
p u ls ion s  av an t  de le s  ra i so n n e r .

S a n s  ré p o n d re ,  M. R am b er t  se  d ir igea  vers la 
c h a m b re  d e  L uce .  L a  p o r t e  é ta it  ferm ée en  de- 
d a n s ;  il f rapp a ,  p e r s o n n e  n e  répond i t .

—  O uvre ,  d i t  le  b a ró n ,  v io len t,  o u  j’en fonce  la 
po rte .

—  Je suis couchée ,  b ie n  souffrante ,  d i t  L u c e  
d ’u n e  voix d o l e n t e ;  je  supp l ie  q u ’o n  m e  laisse 
tr an q u il la .

—  C ’e s t -á -d i re  q u e  tu  as p eu r ,  r é p l iq u a  le  b a ró n ,  
e t  tu  as ra ison .

Ce m o t  d e c id a  L u ce  e t ,  en  chem ise  d e  nuit ,  
p ieds ñ us ,  e lle  v in t  t i r e r  les ve rro u s  et vite se re -  
c o u ch a ,  la  te te  co n t re  le  m ur.

—  C ’es t  v ous ,  m o n  p é re ,  m u r m u r a - t - e l l e ; j e s u i s  
b ien  m a la d e ,  v o u s  le voyez ,  in c ap ab le  d e  causer . . .

—  T u  es to u jo u rs  c ap ab le  d ’e n ten d re ,  re p a r t i t  
s o n  pé re ,  Assez d e  co m éd ie  co m m e  ce la  ! T a  co n -  
d u i te ,  to n  in d ign e  c o n d u i te  d ’h ie r  m ’est con nu e .

L u ce  a lo rs ,  b o n d i t  su r  so n  séan t ,  o u b l ia n t  sa 
m igra ine .

—  M o n  ind igne  c o n d u i te ?  fit-elle en co lére ,  
vo ilá  u n  m o t  qu i  n ’est pas  juste .  Q u ’y a - t - i l  en 
som m e ? q u e lq u e s  p la isan te r ie s ,  b ien  innocen tes ,  
p r ise s  d e  t ravers  p a r  d es  gens  in fér ieurs  qu i,  
n ’ayan t  pas  l’h ab i tu d e  d u  m o n d e ,  n ’en  sav en t  pas  
c o m p re n d re  les b a d i n a g e s !... M o n  ind ig n e  c o n ­
du ite  ! L a  c o n d u i te  qu i  a  été in d ig ne  est celle de 
vo tre  em ployé  D ang le fe r ,  m ’in su h an t ,  m o i ,  l a  filie 
d e  son  m a itre ,  d e v an t  m es  invités . C ela ,  je  n e  le 
lui p a rd o n n e r a i  jam ais  e t  j’espére  q ue  vous  avez 
assez le souci d e  m a  ré p u ta t io n  e t  d e  m a  dign i té  
p o u r  m ’a c c o rd e r  le  renv o i  im m é d ia t  de l’h o m m e  
qu i  m ’a m a n q u é  d ’éga rd s  et d e  respect.

—  Je  n ’au ra i  p a s  ce t te  p e in e ,  fit M. R am b er t  
iro n iq u e ,  c a r  lu i -m é m e  me q u it te ,  á  m o n  g rand  
regre t ,  m e  r e n d a n t  re sp o n sab le  des  folies d e  ma 
filie. E t  tu  co m p re n d s  c om b ien  je te  sais  g ré  de 
ce t te  re sp o n sab il i té - lá  !...

L u ce ,  to u jo u rs  b ravache ,  te n a i t  la  te te haute .
—  11 s’est fait jus tice ,  ce  m a n a n t ! d i t -e l le  dédai- 

gneuse.

—  T a is - to i ,  fit so n  p é re  avec au to ri té ,  léve-toi 
et , á l 'h e u r e  d u  d é jeuner ,  t u  feras des excuses á 
M " '  B réch a rd .

—  B on  ! d i t  L u ce ,  m auva ise ,  c 'es t  u n e  fiabitude, 
a lo rs  ?

—  C’e s t  to i  qu i  la  crées .  De p lus ,  je  t ’avertis 
q u e  p a s  u n e  des  p e rso n n es  qu i  o n t  a p p la u d i  á  tes 
fo lies n e  re p a s se ra  le seuil de m a  d e m eure .  T o i -  
mSm e, tu  n e  so r t i ra s  p lus ,  tu  ne recevras  p lus ,  tu  
ne ve rra s  p lus  p e r s o n n e .  C’est á  ce t te  seule con- 
d i t ion  q ue  je co nsen t ira i  p e u t -é t r e  á  te  g a rd e r  en ­
c o re  p rés  de m oi.

—  V o us  n e  me d e m a n d e z  pas  si je l’accepte ,  
cette co n d i t io n  ? fit Luce.

— In s o le n te !  r é p o n d i t  son  p é r e ;  t u  m e  pajeras  
cela ,  so is  tr an q u il le  !

E t ,  fu r ieu x ,  il qu i t ta  la  c h am b re  p o u r  re to u rn e r  
á l’us ine .

11 y  r e p r i t  so n  trav a i l ,  m a is  il é ta it  fiévreux, 
agité, t re s sa i l lan t  á  c h a q u é  b ru i t  de pas  et dem an- 
d a n t  sans  cesse  á A ym eric ,  qu i  écriva it p ré s  de 
lu i  :

—  E s t-ce  D angle fe r  ?

A m id i  m o in s  u n  q u a r t ,  a lo rs  q u ’a u  signal d ’u ne
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d o c h e ,  il  rem e t ta i t  to u t  en  o rd r e  poUr a l le r  dé jeu -  

n e r ,  o n  f rap p a  i  la  po rte .
—  E n tr e z !  dit-i)  im p a tien t  ei se r e to u rn a n t ,  ca r  

c’é ta it  le  co u p  d e  G e rm ain .
II le v i t  s’avancer ,  p r é c é d a n t  M. B réch a rd ,  et 

re c o n n a is sa n t  ce  de rn ie r ,  se  p réc ip i ta  á sa rencon- 
tr e ,  les b ra s  en  a v an t  d a n s  u n  m o u v e m e n t  d’ac- 

cueil.
—  A h  I m o n  c h e r  am i 1

M aís l’a i r  tr is te ,  le m a in t ien  d é fens if  de  M. B re ­
c h a rá  fit re to m ber ,  v ide ,  sa m a in  te n d u e ,  e t  il ne 

su t  p lus  q ue  dire .
M. B réc h a rd  p r i t  r in i t ia t iv e  d e  ro m p re  le si- 

ience.
—  M on sieu r ,  d it - i l ,  c’e s t  u n e  d o u b le  e t  pén ib le  

nécess ité  q u i  m’am én e  : je v iens r e p re n d re  ma 
fiUe et v o u s  a p p o r te r  m a  dém iss ion .

—  B réch a rd ,  q u e  d i ie s -v o u s  lá ?
— L a  véri té ,  m o n s ie u r ,  je  v o u s  avais, s u r  vo tre  

p r ié re ,  confié m o n  enfan t ,  je  n e  savais pas  q ue  
c’é ta it  p o u r  serv ir  d e  jo ue t  i  la  vótre .  J e  la  croyais  
en sú re té  sous  v o tre  to i t  et elle y  a  été b a fouée ,  
r id icu l isée ,  ou tragée  de mille m a n ie res .  E lle  a 
été le p la s t ró n  de m adem oise lle  v o tre  filie, la  risée 
de to u s  ses am is.  Je ne m’a t tendais  pas  á cela, 
m o n s ieu r  R a m b e r t?

—  M ais,  m o n  c h e r  an:i¡, vous  exagérez , ü  n’y a 
lá  q ue  des enfantil lages .

— A v os  y eu x  p e u t -é t r e ,  m o n s ieu r ,  pas  aux 

m iens .
—  Si, B ré ch a rd ,  si , n o u s  no u s  exp liquerons .  II n’y 

a eu  c e r ta in em e n t  q ue  des  légére tés  d e  com m ises ,  
e t  vo u s  n e  d evez  p a s  m ’en  r e n d re  re sponsab le .

—  V ou s  l’é tes ,  m o n s ieu r ,  d e  n ’av o ir  pas  sufRsam- 
m e n t  surveil lé  m a dem oise l le  v o tre  filie, d e  n ’avoir 
p o in t  fait a t ten t io n  á  ce q u i  se p assa i t  chez  vous .  
J ’ai p e u t -é t r e  eu , m o i ,  le  t o r t  de ne p a s  vous  c o n -  
fier Ies fian9ailles d ’E lise  e t  de M. D ang le fe r? . . .  
N o u s  dés i r io ns  les te ñ i r  sec re te s ;  co m m e  elles ne 
so n t  q u e  p ro v iso ire s ,  ju s q u ’au  re to u r  d e  son  o n d e  
F ie r r e  p o u r  q u ’il les ratifie. L e  m o t if  excuse l’o- 
m iss ion ,  ¡e cro is  ? D u  res te ,  te lle  n ’est pas  la 
cau se  d e  to u t  ceci ,  c a r  M>1« R a m b e r t  a  d i t  h ie r  á  
D anglefe r  q u ’elle savai t  nos  p ro je ts . . .  C e la  n c  l’a 
pas  r e t e n u e ;  il  lu í a  sem blé  p iq u a n t ,  sans  doute ,  
de to u r n e r  en  d é r is io n ,  n o n  seu lem en t  la  filie du 
p lus  a n c ien  em p lo yé  de son  pére ,  m a is  encore  la 
fiancée d e  son  ing én ieu r .  E lle  é tait l ibre ,  mais 
nous  le so m m es  á n o t r e  to u r ,  m o n  fu tu r  gendre  
et m o i ,  de q u i t te r  u n e  m a iso n  oü  l’o n  fait s i  peu  
de cas d e  n o u s  e t  de n o tre  d ign i té .

__II n ’en  e s t  pas  ainsi,  fit M. R a m b e r t ,  excessive-
m e n t  con t ra r ié  ; v o u s  savez en  que l le  est im e je 
vous  t iens  to u s  deux ,  et ce  n ’est pas  p a rce  q u e  ma 
filie fait des  so t t ises ,  qu i  o n t  é ch ap pé  á  m a  sur-  
veil lance , q ue  n o u s  devons  n o u s  s é p a re r  ?

—  S i,  m o n s ieu r ,  fit, t res  fe rm e,  M. B réchard .
__N o n ,  B réch a rd ,  n o n ,  voy on s ,  en ten dez  ra i-

son. J ’ai d é já  g ro n d é  L u c e j  t o u t  á l’heu re ,  elle 

fe ra  des excuses  h v o tre  filie.

—  Elle n’au ra  pas  ce t te  pe ine ,  m on s ieu r ,  je  vais 
em m en e r  E lise  d a n s  u n e  d em i-heure .

— N o n ,  B réch a rd ,  n on ,  r o u s  d é jeun erez  avec m oi.
—  Im possib le .
—  Je suis sfir q u e  v o tre  ch a rm a n te  filie sera 

p lus  in d u lgen te  q u e  vous. N o us  al lons la vo ir . . .
—  Je  l’ai dé já  v u e ; m o n s ieu r ,  n o u s  ét ions allés 

d ’a b o rd  au c h á teau  o ü  elle a confirm é le récit q u e  
G erm ain  m ’avai t  fait de la  so irée  d ’h ie r  e t  des 
jours  qu i  l’o n t  p récéd ée .  Je  luí ai d i t  d e  se p ré p a -  
re r ,  n o u s  re p re n d ro n s  le t r a in  de deux  heu res .  11 
ne m e  res ie  d o n e  q u ’á r em e t t re  en  vos  m a ins  
to u s  les pou vo irs  que  v o u s  aviez b ien  v o u lu  me 
confier,  á  vous  rem erc ie r  d e  to u tes  les bon té s  qu e ,  
depu is  v in g t-c in q  a ns ,  vous  avez eues  p o u r  moi 
e t . . .  a jou ta  l’h o n n é te  h o m m e  q u e  l’é m o tio n  é t ra n -  
gla it ,  á p r e n d r e  congé de vous.

—  N o n ,  fit M. R a m b e r t ,  ém u  lui auss i ,  je  n ’ac -  
cep te  pas  ce t te  so lu tion .  V o u s  u n  am i, u n  coopé-  
ra te u r  d e  lo n g u e  da te ,  m e  q u i t te r  p o u r  cette vé- 
tille  1.. . Je ne vous  la isse raí pas  p a r t i r ,  vous  cause- 
rez d e  to u t  ceci avec Mm® et MH» B réch ard ,  et vous 
rev iendrez  su r  votre dec is ión  subite .

—  Jam ais ,  m o n s ieu r ,  elle m ’a coúté  á p re n d re ,  

m a is  e lle est i r revocable .
__B réch a rd  I aprés  nos  bons ,  nos  in t im es  ra p -

p o r t s ,  et p o u r  u n e  quere lle  d e  f i l l e t te s !
—  M onsieu r ,  d i t  B récha rd ,  p o u r  m o i seul, 

e t  afin de ne pas  vous  q u i t te r ,  j’eusse  su pp o r té  
b e a u c o u p ,  mais o n  a  to u c h é  á  m o n  enfan t ,  je  ne 
pu is  plus .  J e  su is  u n  se rv i teu r  dévo ué ,  je suis u n  
am i fidéle, m ais ,  pa r  d e ssu s  to u t  ce la ,  je suis pére ,  

m o n s ie u r l . . .
— Moi, a u s s i , 'B ré c h a rd ,  je suis p é re ,  u n  pére  

b ien  m a lh eu reu x ,  e tv o u s  m ’a b a n d o n n e z !
— P a rd o o n e z -m o i ,  m o n s ie u r ,  ma is  je n e  saura is  

p lus  d o n n e r  m o n  te m p s ,  m es  p e in es ,  m o n  travail  
et m a  vie á une  aíTaire destinée  á au g m en te r  un  
jo u r  le b ien-é tre ,  la  fo r tu n e  d e  celle q u i  a été si 

m auva ise  p o u r  m o n  enfant.
A  ce m ot,  M. R a m b e r t  se sen t i t  vaincu.
— E t  v ous ,  D anglefer ,  dit-il, se re to u rn a n t  vers 

l’in gé n ieu r ,  n e  pu is-je  e spére r  d e  vous  ra m ener  
d an s  la voie d e  p a rd o n  e t  d ’o u b li  des offenses en 
laque lle  B réchard  vous  su iv ra i t ,  co m m e il v o u s  a 

suivi en celle-ci ?
— N o n  m on s ieu r ,  d i t  s im p lem en t  Danglefer ,  

ferm e co m m e  u n  roe .
M. R am b er t  fit u n  geste déco u rag é .  M . B ré-  

ch a rd ,  pu is  G erm ain  le saluéren t .
__Je vous  accom p agn e  ju sq u ’au  chílteau, d it - i l ,

c a r ,  m a lg ré  to u t ,  m a  filie d o i t  des  e scu se s  á la 

vó tre  et lu i  en fera.
E t  chem in  fa isan t ,  ils p a r l é re n t  f ro idem ent ,  en 

gens d’afl'aire, des  fo rm alités  qu ’e n t ra in e ra i t  la  re- 
t ra i te  d e  MM. B récha rd  et D ang le fe r ,  rem ise  des 

p ou vo irs ,  des com ptes ,  etc.
I l s e n t r é r e n t  a u  sa ló n  o ü  E lise ,  son  chapeau  

su r  la  te te ,  t rés  t ro u b lé e ,  le s  a t te n d a i t  en c o m p a -  
gnie de MU' d e  S a in te -P e re l le .
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M- R a m b er t  v ín t  la  t r o u v e r  :
— M adem oise lle ,  d i t - i l ,  veuillez  ag rée r  m es  sin* 

céres  excuses  p o u r  la  c o n d u i te  d e  m a  filie envers  
vous ,  e t  veuillez  é tre  p e rs u a d é e  q ue  je n’e n  suis 
n u l le m e n t  re spo nsab le  e t  n e  m ’en  étais jamais 
ape rfu .

E lise  le v a  su r  lui ses c la irs  yeux  b leus ,  si sin* 
céres.

—  J ’en su is  p e rsu ad e ,  m o ns ieu r ,  lu i d it-e lle  sim- 
p le m e n t ;  auss i  n ’avez-v ou s  pas  á v o u s  excuser .

—  M a filie d o i t  le  fa ire ,  d i t  M. R am ber t .
E t  se t o u r n a n t  vers  d e  S a in te -P e re l le ,  il la  

p r ia  d ’a l le r  c h e rc h e r  sa  n iéce  d e  suite.
L a  vteille  dem oise l le  obé i t ,  assez in qu ié te  du 

ré su l ta t  d e  la co m m iss ion ,  mais ,  c o n t re  to u te  a t ­
i e n te ,  L uce ,  qu i  é ta i t  p ré te ,  la  su iv i t  sans  diffi- 
culté.

E lle  e n t ra  au sa ló n  sans  e m b a r ra s  ap p aren t ,  ce- 
p e n d a n t ,  p o u r  qu i  la  co n n a is sa i t  b ien ,  il y  avai t  au 
fo n d  d e  ses y eu x  so m b res  et fa ro u ch es ,  une 
g ra n d e  co lére  et u n  d é p i t  m e lé  d e  h o n te  et d ’o r-  
gueil.

E lle  sa lua  d ’u n  geste  c ircu la ire .
—  A llons ,  fit son  pére  d u re m e n t ,  tu  sais ce  que 

je t ’ai d i t  ce  m a tin ,  exécu te- to i .

E lle  s’a v an fa ,  u n  r i re  d e  défi aux  lévres.
—  E lise ,  dit-el le avec u n e  crS ner ie  in so len te ,  

m o n  p é re  t ro u v e  q u e  je vous  do is  des  excuses ,  je 
vous  les p résen te ,  veuillez  les accep te r .

E lise ,  in te rd i te  p a r  le to n  d e  la  jeune  filie, qui 
d ém en ta i t  c o m p lé te m e n t  ses p a ro le s ,  rega rda i t  
s an s  r é p o n d re  son p é re  et son  fiancé.

A lors  L u c e  re p r i t  :

— J e  reg re tte  q ue  v o u s  n ’ay iez  p as  co m p ris  q u ’il 
n e  s’ag issa i t  que  d e  p la isan te r ies  sans  im po rtance  
et qu e ,  d e  co n c e r t  avec vo tre  flaneé, vous ayiez 
fait u n e  p a re i l le  h is to i re  p o u r  d e  pare i l le s  n ia i-  
series.

E l ise  s’inc l ina  s an s  rép on d re  e t  L u c e  regarda  
G erm ain .  E lle  le v i t  si f ro id ,  si host i le ,  si dédai-  
gneux ,  que  cela la  m i t  h o rs  d ’elle.

—  M ais ,  repr it -e lle ,  p u is q u e  n o u s  en  som m es 
aux  excuses ,  il m e  sem b le  que  M. D angle fe r  m ’en 
d o i t  b ien  auss i  p o u r  la  scéne  p u b l iq u e  q u ’il m ’a 
faite h ie r  soir.

— Je ne cro is  pas  vous  en  devoir ,  m adem oise lle ,  
fit G erm ain  sévérem ent ,  c a r  }e n e  c ro is  p a s  avo ir  
d épassé  m es  d ro i ts  de légitim e défense et d e  juste 
r ip o s te ;  n éa n m o in s ,  si je  l’ai fait á  m o n  insu , 
veuillez  rae le p a rd o n n e r .

—  S o i t ! d i t -e l le  avec u n  en jo u em en t  affecté, 
v o u s  m ’avez b ien  p a rd o n n é ,  v ous ,  lo r sq u e ,  vous 
v o u s  en  souvenez ,  j’avais v o u lu  vous m e t t re  á 
l’ép reuve  et q u e  v o u s  aviez p r i s  la  ch ose  au  sé- 
r ieu x  e t  au t r a g iq u e ? . . .  MH« B réc h a rd  ignore  
p eu t -é t r e  q u ’u n  jou r ,  p o u r  m ’a m u se r  e t  sav o ir  si 
son  fiancé  lui é ta it  fidéle, je  lui ai p ro p o s é  m a  
m a in  et m a  d o t ?  R assu rez-vous ,  E lise ,  il l e s a  
refusées,  b ie n  e n t e n d u ;  s’il av a i t  su cc o m b é  á la 
te n ta t io n  et d i t : o ou i  u, m o i ,  j’eusse  d i t : o n o n  ».

Mais enfin il n ’en  éta it  pas  p ré v e n u  e t  v o u s  pouvez 
é t re  fiére d 'u n  a t ta c h e m e n t  auss i  inv io lab le .  J ’es- 
p é re  q ue  cette p reu v e  e m p o r té e  de v o tre  sé jo u r  á 
B rau lx  a d o u c i ra  u n  p e u  le so u v en i r  a m e r  qui,  
p a ra i t- i l ,  vous  en re s te  ?

L e  to n  i ro n iq u e  de  L u ce  d é co n ce r ta  E lise  enco re  
p lus  q u e  ses p a ro l e s ;  e lle  to u rn a ,  vers  soU pére, 
u n  reg a rd  d e  dé tresse  q u e  ce lu i-c i  co m p ri t ,  c a r  de 
su i te  il p r i t  con gé  et l’e m m e n a  a ins i  q u e  G erm ain .

l i s  n ’ava ien t p a s  d e sce n d u  l e p e r r o n  q u e  M. R a m ­
b er t ,  p o u s sé  á b o u t  p a r  la  d e rn ié re  b ravad e  de sa 
filie, lu i d i s a i t :

—  E n  vo ilá  assez, tu  d e s h o n o re s  m o n  h o sp i ta -  
l i té ,  tu  fais p a r t i r  mes m e il leu rs  em ployés ,  tu  te 
v an tes  d e  te s  p i re s  folies ,  e t  tu  p e rd s  v o lon ta ire -  
m e n t  ta  ré p u ta t io n .  Je  n ’e n tend s  p a s  q ue  tu  touches  
á  la  m ie n n e  ni á  celle d e  cette m a iso n  ; auss i ,  je 
t’e n c h a s s e ,  va faire te s  m alíes ,  t u  p a r t i r a s  aujour-  
d ’h u i .  Choisis  le  pays ,  le  cou v en t ,  la  m a iso n  o ü  tu  
veux te  re t i re r ,  je  t ’en  la isse  la l iber té ,  e t  je  t’y 
c o n d u i ra i  m o i-m ém e. E n su ite ,  to u t  se ra  fin¡ en tre  
n o u s  et tu  ne rem e t t ra s  les p ie ds  chez  m oi que 
si tu  te  rep en s  et t e  corr iges.

X X

M'l» P h i lo m é n e  est in te rvenue .  E lle  a  com pris  
q ue  livrer d e  n o u v e a u  L u ce  á l’ind if lé rence  des 
é t ran g e rs ,  c’é ta i t  i r ré m é d ia b le m e n t  la  p e rd re ,  el 
e lle  a o b te n u  de son  b e au -f ré re  l a p e r m i s s i o n  de 
l’e m m e n e r  chez  elle, á  A bbevil le ,  au  m o in s  p e n -  
d a n t  q u e lq u es  m ois .  L u ce ,  son  ex a l ta t io n  tom b ée ,  
et u n  p e u  eñ'rayée, m a in te n an t ,  d e  ce q u ’elle a fait 
et de la  sévérité  d e  so n  p ére ,  a  suivi vo lon tiers  
cette ta n te  q u ’elle a  t ro p  p e u  écou tée  et qu e ,  pour-  
ta n t ,  e lle  a im e  te n d rem e n t .  E lle  lui est reconnais*  
san te  d e  l’a vo ir  recuei i l ie  co m m e  u n e  épave je tee 
á l’a b a n d o n  d an s  les flots de la vie, et ce  sen t i-  
m e n t  la  r en d  p lu s  souple .  E lle  a aussi l’orguei l  de 
ne p o in t  se  t r o u v e r  m a lh eu reu se  ni m ise  e n  p é n i -  
te n ce ,  e t  c e la  lui d o n ne ,  p o u r  tou tes  cho ses ,  une  
in du lg ence  su r  laq ue l le  Mn« d e  S a in te -P ere lle  
n ’o sa i t  co m p te r .  C’e s t  a ins i  q ue  la vie sér ieuse, 
p re sq ue  so l i ta ire  et tres  m o d e s te ,  q u ’elle partage  
avec sa  ta n te ,  lo in  d e  lui d ép la ire ,  la  c h a rm e  au 
co n t ra i re ,  l a  ca lm e,  la  repose  et q u ’elle se la isse 
e n v a h i r  p a r  sa p a ix  b e rc eu se ,  un  p e u  ann ih i la n te  
p o u r  la  v o lon té ,  m a is  souvera ine  p o u r  a d o u c i r  les 
carac té res .

Mi>« P h i lo m é n e  a b ien ,  á  A bbev il le ,  que lques  
b o n n es  am itiés  et des re la tions  bana les  en  assez 
g rand  n o m b re .  E lle  au ra i t  d o n e  p u  d is tra ire  Luce ,  
lui p r o c u r e r  des a m u se m en ts ,  des com pagnes .  
Elle n e  l’a  p a s  vou lu .  O u tre  q u ’elle n ’é ta it  pas 
assez sú re  de sa  n iéce  p o u r  la lan ce r  d an s  u n  n o u ­
veau  milieu , il lui a  sem blé  b o n  q ue  cel’le-ci vécú t 

"un p e u  en face d ’e lle -m ém e, d an s  le si lence  e t  la  re­
flexión q u i  lui cnonirera ien t ses to r t s  e t  o ü  la  voix 
d e  sa  co nsc ience ,  p a r l a n t  enfin, lu í  ense ignera i t
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p e u t -é t r e  á  s’en  co r r ig e r .  L es  c i rconstances  on t  
serv í le dés ir  de de S a in te -P e re l le .  E n  été, 
A bbevil le ,  petice ville • essen tie l lem en t  a r is tocra -  
t iq u e ,  est p re squ e  dése r t .  L es  u n s  s ’en  v o n t  dans 
les c h á te au x  qu i  p e u p len i  les c a m p a g n es  environ- 
n a n te s ;  d’au tre s ,  sédu i ts  p a r  la  p ro x im i té  de la 
m e r ,  aux  p lages  vo is ines .  L es  p e rs o n n e s  q ue  

P h i lo m én e  f réqu en ta i t  le p lu s  a ss idúm en t,  
a ins i  envolées  d e  c ó té  et d ’au tre ,  lu í  la issa ient 
to m e  liberté  p o u r  ses p ro je ts  d e  re t ra i te .  A celles 
p a r  h a s a rd  a t ta rd é e s  o u  d e m e ü ra n t  lá to u te  l’année ,  
qu 'e l le  r e n c o n t ra i t  et qu i  s’é to n n a ien t  d e  so n  re- 
to u r ,  e lle  r é p o n d a i t  s im p lem e n t  q u ’elle é ta i t  re- 
venue p o u r  qu e lqu es  m ois  chez  elle et avait o b tenu  
d ’y ram ener  sa n ié ;e ,  q u ’elle le u r  p ré sen te ra i t  
q u e lq u e  jour .

E t  e lle la issa it  ce  « q u e lq ue  jo u r  » se faire 
a t te n d re  lon gu em en t .

L u ce  n ’y p re n a i t  p as  g a rd e .  E lle  é ta it  co m m e 
d é tach ée  de to u t ,  a b so rb ée  en  une  pensée  persis- 
ta n te ,  et u n  trava i l  s’op é ra i t  d an s  so n  esprit .  
Mi>« P h i lo m én e  le dev inait ,  tnais le  la issa it  s’ac- 
c o m p li r  en s i lence ,  re d o u b la n t  se u lem e n t  d e  man- 
su é tu d e ,  d e  te n d re s se  grave ,  de conse i ls  d iscre ts .  
V ivan t  b e a u c o u p p lu s  avec s a n ié c e  qu ’elle n e l ’avait 
fait e n co re  d an s  le u r  ex is tence  agitée ,  so n  influence 
s u r  e lle é ta i t  p lus  directe .  E lle  cau sa i t  lo ng ue m en t  
avec  L u c e ,n e  lu i p a r la n t  jam ais  d ’elle, ne  luí fa isan t 
a u c u n  rep ro ch e  d u  récen t  passé ,  n e  s’y p e rm ettan t  
m é m e  a u c u n e  a l lu s ion .  M ais  e lle T en tre tena i t  de 
sa  m ere ,  de sa  jeu nesse  á e lle m é m e  d e  ses amis 
d ’a lo rs ,  des gens  Q u ’e l l e  avai t  c o n n u s ,  q u ’elle con- 
n a issa i t  enco re ,  des  vies q u ’elle avai t  vu com m en- 
c e r  et qu i  s’a v a o ja ie n t ,  co m m e  la s ienn e ,  vers  leur  
décUn. E t ,  p a rm i  ces vies, de p ro je ts  fo rm és pu is  
ab a n d o n n é s  o u  brisés ,  d e  ro m a n s  éb au ch és  q u 'u n  
d én o u e m e n t  t r is te  ou  joyeux  é ta i t  ven u  clore .  
E lle  lui p a r la i t  d e  jeunes  fi lies sages et douces ,  
d ’épo u se s  d év ou ées ,  d e  b o n n e s  m éres  de famille, 
d o n t  e lle co n n a is sa i t  in t im em en t  les existences 
avec le u rs  dif ficultés, leurs  pe in es ,  Icurs  joies et 
le u r  récom p ense .  L es  l e f o n s  q u ’elle d o n n a i t  ainsi 
á  L u ce ,  sans q u e  ce l le-c i s’en  d o u tá t ,  é ta ien t  les 
le fo n s  d e  I’exem ple . L u ce  se m o n t ra i t  doci le ,  car 
elle d ev ena i t  c h aq u é  jo u r  p lu s  réfiéchie ,  p lus  tr iste ,  
auss i ,  tnais sans  e n n u i  m a u ssad e ,  ce  q u i n ’inq u ié -  

ta i t  pas  M>1“ P h ilo m én e .
Dés le u r  a rr ivée ,  e lle avai t  d i t  á  sa n iéce  :
—  Si tu  re s te s  ois ive, la  vie q u e ,  seule ,  je puis 

t ’offrir, t e  sem b le ra  in su p p o r ta b le .  II  fau t abso lu -  
m e n tq u e  tu  te c r é e s  qu e lq u e  o c c u p a t io n  : m us ique ,  
p e in tu re ,  ouvrage  á l’aiguiUe.

E t  L u ce ,  soum ise ,  avai t  co m m en cé ,  su r  le con- 
seil de sa m arra in e  qui trava i l la i t  p re s q u e  tou jours  
p o u r  les Q suvres  pieuses,  la  b rod e r ie  m inu tieuse  
d ’u n  o rn e m e n t  d’église q u ü ’o c cu p a i t  av ecpass io n .

Elle n e  fa isa i t  pas  q u e  b r o d e r ,  p o u r ta n t ;  
Mi'e P h i lo m é n e ,  souc ieuse  d e  sa san té ,  c ircu la i t  
be au co u p  avec elle d an s  les env iron s  p roches  de 
la vil le o ü  Ton trou ve ,  su r  les b o rd s  de la Som m e, 
ou  ceux  d u  canal de tran s i t ,  d ’a t trayan tes  p ro m e-  
nades ,  auss i  b ien  que  su r  les c o teau x  q u i  do -  
m in en t  la  ville et p re n n e n t  m é m e,  d ’u n  cóté ,  le 
n o m  p o m p e u x  et g ra n d e m e n t  exagéré  de o raonts  
C a u b e r t  ».

D u ra n t  to u t  ce  tem ps,  MH' d e  S a in te -P e re l le  et 
sa n iéce causa ien t,  et cette d e rn ié re  go ú ta i t  u n  tel 
p la is i r  á  ces en tre t ien s  in t im es  qu e ,  p o u r  elle, ils 
ab régea ien t les heu res .  B ien q u ’elle auss i  év i tá t  
sy s tém a tiq u e m en t  de p a r le r  d u  passé ,  e lle  d i t  u n  
jo u r  á Mi*e P h ilo m én e ,  qu i  ven a i t  de  lu i  faire 
l’éloge d ’u ne  ¡eune  filie de sa co n n a issan ce  :

— Si j’avais  été co m m e  cela ,  m a rra in e ,  sér ieuse, 
d ou ce ,  m odeste ,  c ro yez -vo us  q ue  G erm ain  m ’au- 
ra i t  a im ée ?

—  Je  le c ro is ,  m o n  en lan l ,  d i t  d o ucem en t 
Mii« de Sa in te -Pere lle .

—  V o u s  c ro y e z ?  rép l iq u a  L uce ,  réveuse ,  eh 
b ien  I m oi,  je m’étais to u jo u rs  d em an d é  s’il  n ’y 
avai t  pas  en  m a  n a tu re  phy s iq ue  q u e lqu e  chose  
qui le  repoussa i t ,  u n e  de ces avers ions  in exp li ­
cab les  q u ’o n  a p o u r  ce r ta ins  visages m ém e.. .  jolis.

—  N o n ,  rép l iq ua  M ”* P h ilo m én e ,  t res  sé r ieu se ;  
ce la  n ’exis ta it  p as .  Je  Tai m é m e  vu , a certains 
jou rs ,  t r o u b lé  p a r  ta  b eau té ,  mais to n  carac té re ,  
to n  g en re  d ’espr it ,  le repo u ssa ien t ,  eux, ab so lu -  

m e n t ;  c’é ta i t  clair.
—  M oi qu i  p ensá is  q u ’il suffisait d ’é t re  belle 

p o u r  é tre  a i m é e !... C’e s t  peu  d e  chose ,  la  beauté ,  
m a r ra in e  i...

—  P e u  de chose ,  ou i ,  m o n  enfan t ,  q u a n d  e l len e  
p ré te  p as  so n  éc la t  á  de sér ieuses  qua l i lé s .  Elle 
p e u t  a lo rs  exc i te r  des  p a ss io ns ,  il e s t  vrai ,  mais 
so u v en t  m a lsa ines  o u  íugitives  et n ’offrant aucune  
g a ran t ie  de b o n h e u r .  T a n d is  q ue  si le visage est 
l’image d e  l’ám e, si la  b ea u té  des tra i ts  e s t d ’accord  
avec celle des  sen t im en ts ,  d u  cceur, de I’intelli-  
gence, de la  ra ison ,  elle devient a lo rs  u n  préc ieux  

d o n  et u n e  g ran d e  pu is san ce .

M a r y  F l o r a n .

(L a  suite  au procha in  num éro.)
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ouT e s t e n c o r e u n e f o i s á l a  Russie  
en F ra n c e ;  la  v isite  de L eurs  
M ajestés  m oscovites  a réveillé 
ce t te  sy m pa th ie  des deux  peup les  
q u i  ne d o r t  jam ais  q ue  d’un  ce i l ; 
e t  v ra im en t ,  au ¡o u rd ’h u i ,  je  ne 
sau ra is  tro u v e r  sous  m a  p lum e, 
im p ress io nn ab le  co m m e  tou tes  
Ies p lu m es  fém in is te s ,  u n  au tre  
su je t  ia té ressan t .

M ais  q u a n d  ces lignes vous  
p a rv ien d ro n t ,  q u in z e  jo u rs  au -  
ro n t  p assé  su r  ren th o u s ia sm e .  
Q u in ze  jo u rs ,  c’e s t l o n g p o u r  les 
im p re s s io n s  q u ’il  fau t se rv ir  íoi/í 
chaud;  et  q u i  v o u d ra  a lors  s’oc -  
c u p e r  d e  B éih iny , de  D u n k e rq u e  

o u  d e  C o m piégn e  en deh o rs  de c eu x  q u i ,  ayan t  vu, 
se ro n t  h e u re u x  d e  revivre  l’éb lou issa n te  vis ión du 
m ois  passé.

A lo rs ,  i l  m e  v ien t h. l’e sp r l t  d e  vous  c i te r  des  
passages  d ’u n e  lo n g u e  et c h a rm a n te  le ttre  q u ’une  
a b o n n é e  d u  Jo u rn a l des D em oiselles  m ’en vo ie  des 
b o rd s  d e  la S a l t iqu e ,  d u  fo n d  de cette R uss ie  qui 
v ie n t  p lu s  so u v e n t  chez  n o u s  q u e  n o u s  n ’allons 
chez  elle. C ette  c i ta t ion  a u ra  le d o u b le  avantage 
d e  vous  in té re s se r  c o m m e  tab leau  v iv an t  d e  régions 
p eu  co n n u es ,  d e  gens  t res  a imés, et d e  v o u s  m on- 
t r e r  aussi q u ’u n e  jeu ne  filie n ’a p a s b e s o i n  d e fa i r e  
m é t ie r  d e  femme de le t tres ,  p o u r  écrire d ’u n e  f a f  on 
a t trayan te .

Ter... ce ¡3/26 a o ú t  1901.

o B ien  chére  m a d am e ,

<1 . . . J e  vo ud ra is  avo ir  u n e  p lu m e  é t incelan te  p o u r  
B v o u s  fa ire  jo u i r  d e  m o n  voyage et vous  en r a ­
fe c o n te r  les é tranges  beau tés .  A h í  queis  beaux  
11 réc i ts  l ’on  p o u r r a i t  faire, vous  décr ivan t  la  m er 
II qu i  baigne ces rives,  les g ran ds  bo is  sauvages 
II qu i  n o u s  en tou ren t .  Je  ferais défiler dev an t  vos 
" y eu x  les F inno ises  d an s  le u rs  p it to resqu es  cos-  
<1 tu rnes q u i  o n t  con se rvé  to u te  le u r  saveu r  lócale, 
“ je  vous  déc r i ra is  le u rs  h a b i ta t io n s  si p r im itives,

(I q u ’á les v o ir  o n  se cro i t  aux  p rem ie r s  áges du 
n m on de .  E nfin ,  je  vous  ferais p é n é t re r  d a n s  u n  
(c d e  ces sa lon s  ru s se s  oíi so u s  l ' icó ne  d o ré  babille  
“ en q u a t re  la ng ues  la socié té  fém in ine ,  ta nd is  q ue  
<1 le s  beau x  m e ss ieu rs ,  d e b o u t  d ev an t  e lles,  Ies 
« é c o u te n t  et les ad m ire n t ,  to u t  en déc la ra n t  
n q u ’elles o n t  n les idées p lus  co u r te s  q ue  les che- 
ci yeux  ». O h !  l ’affreuse cho se  á d ire  et q u e  je 
II n’au ra is  p a s  osé  la rép é te r  si elle n e  v en a i t  en 
<t d ro i te  ligne d ’u n e  b o u ch e  russe  au to risée ,  »

Q u ’en p ensez-vous ,  m esdem oise l les  ? les dam es 
russes ,  au  d i re  de leurs  ad m ira teu rs ,  son tfr ivo les ;^  
elles p a r l e n t  de le u rs  to i le t te s ,  d e  le u rs  b ijoux, de 
la  v a l s e ; e l les  d is c u ten t  la cou leu r  d ’u n  r u b a n  et la 
fo rm e  d u  d iad ém e  qu i  d o i t  ce in d re  le u rs  m agnifi­
ques  cheveux , p lus  longs  q u e . . .  n ’ins is to ns  p as ,  et 
n e  c ré o n s  p as  d ’in c id en t  d ip lo m a t iq u e  á  p ro p o s  de 
fr isons . P lu tó t ,  fa isons  u n  rap ide  m a is  sincére 
exa m en  p e r s o n n e l ; e t  vous  co n c lu e rez  peut-étre  
avec m o i que  c’est d é c id é m e n t  p a r to u t  la  m em e 
chose .  Des en fan ts  m a l élevés, il y  en  a auss i  p a r ­
to u t ,  et j ’extra is  d e  la m ém e le ttre  ce  d ia logue  
en tre  u n e  pe t i te  b a ro n n e  d e  d ix  an s  e t  u n  fu lur  
officier d e  la g a rde  qu i  en  a  d o u z e  :

n — Savez-vous , d isa i t  le p e t i t  S lave  d ’u n  air 
II co nv a in cu ,  j 'ai u n e  ba l le r in e  favorite .  E lle  a de 
<1 b eaux  yeu x  et la  jam be  b ie n  faite, je  m e  fais 
<1 c o n d u i re  au thé á t re  ch aq u é  fois q u ’elle do it  
tt d anse r .

II — E t  m o i ,  ré p o n d i t  la  fi llette, u n e  a d o rab le  
(1 b lo n d e  a u  regard  p u r  c o m m e  celu i  d ’u n  ange, 
o m a is  q u i  n e  v ou la i t  pas re s te r  en a r r ié re  dans 
o ce t te  co n v e rsa t io n  b izarre ,  j’ai u n  m a i t re  de 
II danse  d o n t  je suis folie.

« Q u ’en  d ites-vous, ch é re  m a d a m e  ? (Je dis q u ’on 
dev ra i t  les fouetter .)  « N e  c ro i r a i t - o n p a s  en tendre  
« les pe t i te s  c réa tu res  de Gyp o u  de L avedan ,
« p lu t6 t  que  Ies enfants  d es  récits  de T o ls to i .

(( Mais j ’ai h á te  d ’a jo u te r  q u ’il n ’e n  est pas  to u -  
« jo u rs  a insi,  et j’ai eu  le p la is i r  d e  ren c o n t re r  ii 
(I S a in t -P é ' te rsbourg  u n e  fam il le  qu i  ré p o n d a i t  to u t  
(I á  fait á  m o n  idéa l.  L a  ¡eune fem m e avait ce 
<i ca rac té re  d o u x ,  ce cceur sensib le ,  ces  pensées 
o généreuses ,  cette ám e élevée que  n o u s  nous
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n p la iso ns  en  F ra n c e  á  reco n i ia i t re  chez  no s  amis 
o russes .

<i S o n  m a r i ,  h a u td ig n i t a i r e  á  la  co u r ,  est obligé 
" de re s te r  p re s q u e  to u jo u rs  aup rés  d u  t s a r ;  elle, 
II a lo rs ,  p a r tag e  sa  vie en tre  ses obliga tions mon- 
n da ines  d an s  la  c ap i ta le  et r a d m in i s t r a t i o n  de 
« son  ¡m ínense d o m a in e .  E t  q u a n d  elle hab i te  ses
- ie r re s ,  e lle  su p p o r te  u n e  réc lus ion  q u ’accepte- 

ra ie n t  b ien  p e u  de F r a n f a i s e s ;  songez  done ,
<i chére  m a d am e ,  q u e  le fac teu r  ne v ien t q u ’une  
o fois p a r  sem ain e  et q u ’elle res te  t ro is  ou qua tre  
« mois s an s  au tre  socié té  q u e  ses p aysans ,  ses 
« o ccu p a t io n s  et ses p ensées .  »

J ’ouvre  ici u n e  pe t i te  p a re n th é se  m o ra le  et in -  
d isc ré te  p o u r  d e m a n d e r  á  m es  lec tr ices  q u i  s’en -  
n u ie n t  á la  cam pag ne ,  en tre  le  te nn is ,  le  canotage , 
le  cheval ,  les visites, le s  sau te r ies ,  ce q u ’elles 
p e n se n t  d e  cette ré c lu s io n?

c ... E t  co m m e  je lui exprim áis  m o n  sen t im ent 
<1 su r  la  sévérité  d ’u n e  sem blab le  v i e , » con t in ué  ma 
chére  co r r e sp o n d a n te ,  o e lle me ré p o n d i t  avec une  
<1 s im plic i té  ch a rm a n te  ; — N e  m e  p la ignez  pas,  
tt D ieu  d ev ien t a lo rs  l ’ami d e  to u te s  le s  heures .

(f C ette  ex is tence  sé r ieuse  n ’est p a s  u n  cas ¡solé 
o p u is q u ’o n  a c ru  devo¡r fo nd er ,  il y  a que lques  
(I ann ées ,  u n  in s t i tu t  qu i  d o i t  y  p r é p a r e r  les filies 
n des  g ran d s  p ro p r ié ta i re s  te rr iens .  E l le s  ap p ren -
- n e n t  lá  t o u t  ce  qu i  le u r  se ra  nécessa ire  p lu s  ta rd  
<1 p o u r  r a d m in ¡s t ra t ¡o n  d e  leurs  b ie n s ,  e n  agricul-  
<i tu re  e t  en ju r i s p ru d e n c e ;  o n  le u r  enseigne en 
n c u t r e  la  cha r i té  p ra t iq u e ,  c’e s t -á -d ire  la  m éde-  
<1 c¡ne e t  l a  g ra n d e  Science de se fa l te  t o u c á t o u s ;  
o enfin, p o u r  ch a rm e r  ces lon gs  jo u rs  d e  so litude 
II e t  re p o se r  d ’aus té res  devo irs ,  les a r ts  so n t  cu l-  
« tivés en  vue  de ce t  a g ré m e n t ;  on é tu d ie  les 
a ap t i tu d e s  de ch acun e  et o n  les d éve loppe  dans  

(< le sens o ü  elles re n d ro n t  le  p lu s  de services p o u r  
« l’avenir .

« N ’est-ce  p a s  lá  le  p ro g ra m m e  q u i  d o i t  faire 
(I des  fem m es fo r te s  et v ra im e n t  heu reu ses ,  p u is -  
fl q u ’o n  d éve loppe  a ins i  en elles to u tes  le sfacu l tés  
n qu i  son t capab les  d e  faire le u r  b o n h e u r  et celui 
H de le u r  en to u ra g e .  »

V ou s  voyez p a r  ces ex tra its ,  m es  enfan ts ,  q ue  
n o u s  av on s  á  ro u g i r  d e  n o tre  légére té  e t  d e  n o tre  
inu t i l i té  d a n s  b ie n  des cas .  Ce joli p o r t ra i t ,  si 
s im ple  et si g ra n d  de !a n ob le  fem m e russe ,  est 
éc r i t  d e  m a in  de maicre, e t  je suis tres  fiére de

I’am itié  de celle qu i  l ’a  t r acé  p o u r  m o l ; q u a n d  on 
c o m p re n d  d e  te lles  choses ,  on  est t res  capab le  de 
les faire. J ’espé re  d o n e  que  to u tes  vous  avez 
co m p ris  e t  adm iré .

P o u r  co n c lu re ,  il y  a  d u  b ien  et d u  mal p a r t o u t ; 
e 'es t  k  n o u s ,  fem m es , q u ’inc om be  le so in  d ’étouffer 
le mal d a n s  ses rae ines et d e  faire fleurir le  bien , 
ca r  e’est n o u s  g é n é ra lem en t  qu i  avons la  d irec tion  
d es  pe t ites  úmes neuves d e  n o s  enfan ts ,  s i  acces- 
sibles aux  influences, á  I’exem ple.

R ien  n ’est p lus  d ró le  et p lus  c h a rm a n t  que  de 
v o ir  la  p e in e  q u e  p r e n n e n t  ces  pe t i ts  é tres  p o u r  
n o u s  re s sem b le r ;  ils cop ien t  nos  gestes, n os  io- 
flexions de v o ix ;  ils em p lo ie n t  sans  les com pren- 
d re  n os  m o ts ;  d e  lá ces am u sa n te s  ou  ces dép lo- 
rab ies  na ívetés  q u i  ne s e ro n t  pas  to u jo u rs  naives,  
m a is  qu i  r e s te n t  u n  des  eh a rm es  de l’enfance  ig no ­
ran te  et eurieuse .

E n  fait d ’en fan ts ,  j’en  ai u n e  r ibam bel le  a u to u r  
de m o l ;  les u n s  m ’appe l len t  m a  tan te ,  les autres 
m e  d o n n e n t  u n  n o m  p lus  doux ,  et tous  m e  font 
le u r  confiden te .  L ’au tre  so i r ,  j’cn b o rd á is  u n  qui 
s’e n d o rm a i t  á  m o i t ié  d a n s  son  d o d o ,  avan t  d 'é tre  
co m p lé tem en t  cou ché ,  lo r s q u ’u ne  pensée  s u b i t e s e  
fa isan t  ¡o u r  á t ravers  son  cerveau  em b rum é ,  il se 
sou leva  su r  son  o re i l le r  et me d i t  co n f id em m en t :

—  Je vo ud ra is  ép o u se r  A nne.
A nn e  est u n e  cousine  de e in q  ans, qu i  ferait  

m a re h e r  u n  e se ad ro n  d e  co u s in s  sans  em b a rra s  et 
sans  hés i ta t íons .

—  A h  ! lui répondis- je ,  et p o u rq u o i  ?
—  P a rc e  q u ’elle a d u  n e r f  et q u ’elle m ’en  don- 

n e ra i t  peut-é tre .
E t  il r e to m b a  e n d o rm i p o u r  d e  b on  cette fois.
Je  r a p p o r ta i  le p ro p o s  a u  sa lón ,  en red esce n -  

d a n t ;  il am u sa  to u t  le  m o n d e ,  excep té  le pére  d u  
b o n h o m m e  q u i  s’écria ,  m a u ssad e  :

—  Ge n igaud-lá  se la isse ra  m e n e r  p a r  sa fem me.
M esdem oise lles ,  je n e  vous  so uh a i te  pas de

m en er  vo tre  m a r i ,  ce  n ’est pas  d an s  l’o rd re ,  la 
fem m e est fa i te  p o u r  o b é i r ;  m a is  o n  p e u t  é t r e t r é s  
o b é issan te  et m e n e r  to u t  d e  m ám e, cela se sa i t  trés 
b ien ,  m ém e  á vo tre  áge. II y  a des pet i ts  to u r s  de 
m a in  de m é t ie r  p o u r  a r r iv e r  a  c e  r é s u l t a t ; je n ’ai 
pas  le lo is i r  de vous  les rap pe le r  a u jo u rd ’h u i ,  mais 
je veux  vous  d ire  seu lem en t  q ue  p o u r  b ie n  c o n -  
d u ire  les au tre s ,  l a  p re m ié re  ch ose  e s t  de savoir 
se b ien  co n d u ire . . .  en Russie  e t  en  F ran ce .

C .  DE L a m i r a u d i e .

Ayuntamiento de Madrid



D E V I N B T T B ^

M o ts  en  poupée  ch ino ise

V e r t ic a le m e n t: U n  g ra n d  p o e te  c o n te m p o ra in  et u n e  de ses ceuvres 
sub lim es.

H oriifon ta lem ent : D ans  le v ín . —  P ro te c te u r  d e  1’ceiL — T ué .  __
D an s  to u t .  —  D esc r ip t ions  exagérées .  —  Se ra p p o r te  á  la  jus tice .  — Un
appe l .  —  M écan ism es  em ployés  au  th é á t re .  —  A l’église .  —  P e n d a n t  la  ...................... [
messe. —  Q u a n d  elle n’a  p lus  sa p e a u  elle est .........—  A n i d e . ___Ou
h a rd i .  —  F leuve  d ’A sie .  —  P o in t  v i s é . —  O u  é p o q u e .  —  A ug m en te  to u s  ..................! '
le s  jo u r s .  —  M esu re  d a  te m ps .  —  U n  n ó m a d e .  —  Q u i  a d e  T e s p r i t . __ ! ' !
P o u r  les n u i ts  f ro id es .  —  C eux  qu i  o n t  le  p ou v o ir .

{Miss Sp h ii ige .)  ! . ! ¡ !

É n ig m e  ...............

De figure t r ia n g u la i r e ,  . , .
J e  m e  p ro m é n e  p a r  les ch am p s ,  . . ,
E t  q u a n d  je ca resse  m a  m ere ,  . . .
J e  la  g ra t te  avec mes d en ts .  . . .

{Fletir angevine.} . . .

Q u estio n  h ls to r ig u e  . ! ! ! !
Q uel sou v e ra in  s’éc f ia  : « G ra n d  h o m m e ,  je d o n n e ra is  la  m o h ié  de  

m es  E ia t s  p o u r  a p p re n d re  de to i  i  g o u v e rn e r  l’a u tre  d. D e v an i  que l le   
s ta tu e  ? ■  

{Gauioise á  L on g iiyo nn a ise .)

M ots en  fléche

H orii^ontalem ent : U n e  m a lh eu reu se  souvera in e .  
V ertica lem ent, ¡a p o in le  : Belle sa iso n .  — L e  m e il leu r  d u  

lait.
yer t ica lem e n t ,  la po ignée  : M e su re  agra ire .  —  U n e  m o n -  

n a i e . —  R éu n io n  d es  so ldá is  dé fe n d an t  le pays. —  C o n jo n c -  
t io n .  —  M éta l  p réc ieu x .  —  T o u t  ro n d .  —  D an s  le feu.

(-V. Y .  Z .)

M o ts  en  p a r a p lu i e  o u v e r t

L e  m anche du p a ra p lu ie  depuis  la poinle, ver tica lem en t : U n  h é ro s  de 
D o n  Quichoíte.

H o r i jo n ta le in e n t  : D ans  u n e  ta sse .  —  D e p a r te m e n t  f r an fa is .  —  E n  
m us iq u e .  —  U n  h é ro s  d e  la m ythologie .

{Afaman de B r in  d ’herbe.)

EZPLIOATIOK DES DETINEITSS SE SSFIEUBBE

M ots en acrouiche double : P l o m b i é r e s . R e m i r e -  
inont.

M ots en sablier :

Charade : I ris. 
M ots en i / :

A
A G E  
D 1 U T 

P A I L  L I S
A N T

C H 
R O 
T  T

0  I N E 
L
F  F O N
1 E R E
N T  I V E
G
E
S A

B O 
C

L S A U L T 
. A F O N 
. N O T 

T  
I
A C 
O E S  
O C H E

Proverbe : A mémoire courte, jambes longues. 
(.\rome. — Maintenir. — Essence. — Moment. — Od- 
jei. — Insolite. — R eju . — Emploi. — Captif. — Op- 
posé. — Univers. — Retrancher. — Travai) .— Empire.
— Joug. — Ancien. — Mobile. — Berger. — Entiehé.
— Sombre. — Lien. — OJeur. — Négfigence._Gref-
fer. — Urbanité. — Exemple. — Sommei.)

B
L O 

B R I

B u re a n  du Jo u rn a l  : 1 4 ,  ru é  D rouo t.  —  L e D irec ieu r -G é ra n t ; F .  T h i é r y .
P n l i .  ~  I m p .  d t  l 'A n ,  B .  M o ra a s  ce  C*, 4 1 , t b i  a «  1» V lc to l i* .
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