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1 CYRANO DE BERGERAC
NS "AvE & parler de ce que vous aimez, parce que vous I’aimez et qu'il y a toujours,
N dans vos préférences, une révélation de ce qui est le meilleur et le plus vrai.
y ; Toutes les jeunes amies qui, jusqu'a ce jour, m'ont entretenue de Cyrano, l'ont
5,{ fait avec un juvénile enthousiasme; et en désirant mettre son nom en téte de ces colonnes,
;j‘ il m'a semblé que je rappellerais une soirée de déliciense émotion 2 celles d'entre vous

qui ont vu jouer le chef-d’ceuvre fin de siecle du poéte Rostand,
ou que j'enverrais un peu de ce plaisir aux déshéritées qui n’ont
pas encore participé a cette féte des yeux, des oreilles, de 'esprit
et du cceur.

Il a existé, de 1620 4 1655, un Cyrano, philosophe, astronomes
physicien, poéte, génie unviersel, i qui Moliére a emprunté deux
des meilleures scénes de ses Fourberies de Scapin, et Montgol-
fier, ses premiers éléments de navigation aérienne; un Cyrano,
né a Paris, élevé a Beauvais; celui-la, je le laisseraul
dans 'ombre, ne voulant retenir, de son étrange vie,
que, ce qu'un autre poéte en a ressuscité pour nous;
le Cyrano de Gascogne, au nez phénomeénal, dont la
laideur s'oublie quand il dit des mots d’amour, et
dont I'héroisme efface la vantardise.

Ce Cyrano-la, au doux parler, aux exquises délica-
tesses, redresseur de torts, bourreau d'argent, fier plus
qu'un roi, fol comme un cadet, d’orgueil chatouilleus,
désarmé par un mot de tendresse, je le vis I'autre soir
1 I'hotel de Bourgogne, ou l'on jouait la comédie
devant une noble assistance, dans la salle du jeu de
paume, aménagée pour ce nouveau divertissement.

Lasalle érait comble, houleuse, vivante, pittoresque ;
les tire-laine, aux pourpoints de gueux, y escamotaient
les bourses et les mouchoirs des beaux marquis empa-
naches, tandis que des pages, bruyants et malappris
comme tout bon page a sa quinzieme année, traver-
saient, en une gaie farandole, le parterre plein de
seigneurs, de gardes, de poctes et de bourgeois. Dans
un coin, faisant face a la scéne, un escalier condui-
sant a la galerie supérieure occupée par les Précicuses
dans leurs jolis accoutrements de I’époque; et sous

Pescalier, une table couverte d’'une nappe, avec quel-

ques verres, des bouteilles, des carafes de sirop, des

coupes de massepins, tenait lien de buffet, sous la

surveillance de 'accorte distributrice de douces li-

queurs; une rangee de chandelles éclairait la scéne.
Photo Boyer. En ces temps-la, le plaisir marchait plus simple-

ment que de nos jours, et se contentait & moins de

CyraNOo DE BERGERAC. o -
A I'hétel de Bourgogne (acte [°). frais que le notre.
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Le rideau de cette salle en miniature, contenue
dans la scéne de notre théitre moderne, se leva,
et Montfleury, 'acteur a la mode en 1640, com-
menga une piteuse déclamation de La Clorise.

C’est a ce moment précis que j'apergus Cyrano
pour la premiére fois; grimpé sur une chaise,
forcant Montfleury a se taire, parce qu'il lui de-
plaisait de 'entendre, tenant téte & la salle qui se
révoltait et jetant sa bourse avec dédain a ceux
qui réclamaient le prix des places.

Il était affreux, le pauyre grand homme et Co-
quelin, en qui il semble s'étre incarné, n'a rien
fait pour voiler cette laideur ridicule. Il a copig,
avec une exactitude cruelle, le portrait que nous
en a laissé le chanoine d'Amiens de la Morliére :
« Il estait de corps solide, adret de gestes et larges
¢paules, a taille souple et bien prise, de visage
plaisant; les yeux, gris de lin, estant gais ainsi
que son humeur; sa bouche assez petite et rail-
leuse. Mais les charmes de sa personne ne se
yvoyaient guére, le regard étant pris par 'aspect de
son nez falot, immense, dont 'ampleur occupait
tout le milieu de son visage, les narines boursou-
flées en ampoules, alors que le cartilage s’avan-
cait en promontoire retroussé a l'extrémité et
fendu en deux parties, ainsi que museau de chien
quéteur, ce qui est chien de chasse. »

Le premier acte de cette comédie dite héroique,
comme dans toute piéce bien charpentée, n’est
qu'une sorte de prologue destiné a faire connaitre
les personnages, a esquisser les caractéres, a pre-
parer les situations; Edmond Rostand en a pro-
fite pour nous présenter ses vers d'une facture
¢tonnante par leur hardiesse, et d'une touche si
délicate quand il le faut, qu'on les croirait sortis
d'un ceeur de femme.

Mais nous n’en sommes pas encore au senti-
ment, et il y a un tel mouvement A I'hétel de
Bourgogne qu’on a fort a faire pour suivre ces
conversations oit chacun dit une phrase, un mot
quelquefois; ol le vers, commencé par un rotis-
seur, passe sur les levres d’un poéte, d’un cadet,
pour finir sur celles d'un bretteur; cela fait des
dialogues coupés, hachés, vivants, ol les vers
harmonieux, spirituels, rebondissent, avec une
étonnante légereté, dans un mouvement prodi-
uieusx, plein de verve, d’esprit mordant, original,
esprit de terroir, si I'on peut dire ainsi, qui a
besoin de soleil pour mirir et éclater en jetant sa
semence au vent comme le fruit du baguenaudier :

TOUTE LA SALLE
La Clorise, La Clorise !
CYRANO

Si jlentends encore une fois cette chanson,
Je vous assomme tous.

UN BOURGEOIS
Vous n’étes pas Samson.
CYRANO
Voulez-vous, monsieur, me préter votre machoire ?
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Et encore, lorsqu’un vicomte de marque essaie
d’en avoir raison par le dédain :
LE VICOMTE
... Un hobereau qui... qui n'a méme pas de gants !
CYRANO
Je n'ai pas de gants’... La belle affaire!
Il m’en restait un seul d’une tres vieille paire,
— Lequel m'était d'ailleurs encor fort importun,
Je I'ai laissé dans la figure de quelqu’un.
LE VICOMTE
Maraud, faquin, butor de pied plat ridicule!
CYRANO, Ofant son chapeau et saluant comme si le
vicomte venait de se présenter.
Ah!... Et moi, Cyrano Sayinien-Hercule
De Bergerac.

Et lorsque Ligniére, toujours gris, veut quitter
le spectacle pour aller au cabaret :

LIGNIERE
... On meurt de soif ici!
LA DISTRIBUTRICE, passant devant lui avec un plateau.
Orangeade ?

Fi'l

LIGNIERE

LA DISTRIBUTRICE
Lait ?
LIGNIERE
Pouah !
LA DISTRIBUTRICE
Rivesalte ?
LIGNIERE
Halte !

Et cela court ainsi de bravades en défis, d’atta-
ques en ripostes jusqu’a ce que Cyrano, qui mene
le jeu, découvre lui-méme, a son ami Le Bret, le
défaut de sa cuirasse, la faille de son épée : il est
amoureux !... Cela serre le cceurdele lui entendre
dire, car il ne se fait aucune illusion sur ses
chances de succes :

Jaime, mais c’est forcé, la plus belle qui soit,
... La plus fine,
(Avec accablement.)
La plus blonde !

Et comme son ami, touché de sa détresse, l'en-

courage a se déclarer, il répond avec amertume :
... Afin qu'elle me rie au nez ?

Non ! — Clest la seule chose au monde que je craigne.

Et alors on assiste a la déroute de ce pauvre
ceeur qui se cache sous l'esprit pour qu’on ne se
mogque pas de ses transes. Justement, cette beauté
blonde, qui a pris le nom de Roxane, trouvant
que celui de Magdeleine Robin est indigne d'une
Précieuse, et qui se souvient que Cyrano est son
cousin, envoie sa duégne lui demander un rendez-
vous.

Cyrano perd la téte, devient fou, chancelle et
tombe dans les bras de son ami, en criant, avec
cette niaiserie sublime de ceux qui savent aimer :

Moi... d’elle... un rendez-vous!l...
Ah ! pour quoi que ce soit, elle sait que jexiste!

Ceci le met hors de lui, et dans l'ivresse de sa
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joie, il lui faut commettre quelque insigne folie, il
se décide pour un combat oli seul, a la porte de
Nesle, il ira défendre Ligniére titubant contre
cent agresseurs qui veulent le tuer parce que ledit
Ligniére a cinglé d'une rime trop mordante, un
seigneur qui se venge,

Toute cette scéne s'est passée au parterre de la
salle de Bourgogne, lorsque Montfleury et les spec-
tateurs l'ont eue quittée; on a laissé quatre chan-
delles allumées pour que la troupe répéte la repré-
sentation du lendemain ; mais les allées et venues
des amis de Cyrano, de la duégne; les mots de
combat, guet-apens, ont attiré 'attention des ac-
teurs; peu a peu, ils entourent le héros et, quand
la porte ouvre pour lui ses deux battants, officiers,
ballerines, comédiens, comédiennes, musiciens, le
suivent en chantant et en dansant, accompagnés
par la miéyre harmonie des crincrins; et ils se
perdent au loin, dans un merveilleux décor du
vieux Paris la nuit.

Le clair de lune coule aux pentes des toits bleus;
Un cadre se prépare, exquis, pour cette scéne;
La-bas, sous des vapeurs en écharpe, la Seine,
Comme un mystérieux et magique miroir,
Tremble...

Cest fou, mais c’est exquis — comme 'amour
du pauyre Nasica.

Son rendez-vous a été fixé pour le lendemain
matin, sept heures, chez Ragueneau le poéte, rétis-
seur et pdtissier. Pas besoin de vous dire que
Cyrano est fort en avance et trouve le temps long;
nous pas, car nous assistons a 'amusant défilé des
poetes faméliques qui viennent saluer leur cama-
rade Ragueneau et ses tartelettes; ils pillent la
boutique a la grande colére de la patissiére, qui se
venge en faisant des sacs a giteaux avec les ceuvres
de son époux navré.

Enfin, la belle se présente; la boutique est dé-
gagee sur un mot du maitre, et Cyrano se débar-
rasse de la dueégne gourmande en I’envoyant
manger des darioles et des choux a la créme dans
la rue.

Alors commence un charmant duo ot renait le
doux passé entre cousin et cousine. Celle-ci, hési-
tante, pleine d’embarras, n’ose dire ce qui 'améne
a se rapprocher de Cyrano; a la fin pourtant elle
parle :

Voila. J'aime quelqu'un.
CYRANO

Ah l...

ROXANE
Qui ne le sait pas d’ailleurs.
CYRANO
Ah ..
ROXANE
Pas encore.
CYRANO

ROXANE
Mais quiva bientét le savoir s'il I'ignore.

CYRANO
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ROXANE
Un pauvre gargon qui, jusqu’ici, m'aima
Timidement, de loin, sans oser le dire...
[’espoir nait au cceur de Cyrano, sa détresse,
ses doutes, un triomphe mal contenu, colorent
d'une fagon poignante ses « Ah ! » successifs.

Il est cadet dans votre compagnie,

dit en riant la jolie Magdeleine.

Il a sur son front du génie,
Il est fier, noble, jeune, intrépide,
Beau...

Beau!... répéte le malheureux, tout pile. Mais
il est déja maitre de sa défaillance et demande le
nom de Paimé : c’est Christian de Neuvillette,
cadet aux gardes. Or, ce petitbaron de Neuyillette
est Tourangeau, il va étre dévoré par les purs
Gascons, et l'inconsciante Roxane demande &
Cyrano de protéger son amoureux; lui le redouté,
Pinyincible et le chatouilleux par excellence. Et,
comme le cousin promet tout ce qulelle exige,
elle s’en va souriante, rassurée, heureuse, deman-
dant que Neuvillette lui écrive au plus tét son
amour.

Puis, sans laisser au malheureux Cyrano le
temps de se remettre, les cadets envahissent la
rotisserie et Christian au milieu d’eux; on com-
mence & mots couverts a4 se moquer de ce nou-
veau venu, de sa Touraine et on lui indique le
moyen de faire ses preuves de courage : il faut
narguer Cyrano, faire quelque allusion plaisante
a son nez.

Les cadets se sont assis autour de Cyrano et lui
demandent de leur raconter ses prouesses de la
nuit a la Tour de Nesle; Christian, en face de lui,
a cheval sur une chaise, guette 'occasion de se
montrer. La scéne est une des plus réussies du

poéeme.
CYRANO

Eh bien donc, je marchais tout seul a leur rencontre,
Et les quais n'étant pas du tout illuminés,
Mordious ! on n'y voyait pas plus loin...

CHRISTIAN
Que son nez!

Tableau : Les cadets se lévent lentement et se
serrent pour mieux voir ce qu'il va en advenir.
Cyrano s'est arrété stupéfait, il demande quel est
cet homme, on lui dit que c’est Neuvillette, et
Cyrano, palissant, rougissant, dit, d’une voix
contractee : « C’est bien. » Puis, il reprend son
récit :

(Avec un éclat de rage.)

Je disais donc, mordious!
(D'un ton naturel.)

Que l'on n'y voyait rien,
(Stupeur. On se rassied en se regardant.)
Et je marchais, songeant que pourun gueux fort mince
J'allais mécontenter quelque grand, quelque prince,
Qui m'aurait sirement...
CHRISTIAN
Dans le nez.
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cYRANO, d'une voix étranglée.
Une dent.
Qui m'aurait une dent; et qu'en somme, imprudent,

J’allais fourrer...
CHRISTIAN

Le nez...
CYRANO
Le doigt...

Cela continue avec la méme verve, Christian se
balance insolemment sur sa chaise, Cyrano grince
des dents, ferme et rouvre ses poings comme s'il
y sentait des millions de fourmis, mais il continue :

Ven estomaque deux ! J'en empale un tout vif !
Quelqu'un m'ajuste : paf! Et je riposte...
CHRISTIAN

Pif !
CYRANO, éclatant.
Tonnerre ! sortez tous !

Tous les cadets se précipitent vers les portes,
persuadés que Neuvillette va étre haché comme
chair a paté, et, lorsquils rentrent un instant
aprés, curieux et effarés, ils trouvent les deux
héros s’embrassant, enlacés comme deux fréres.
Le cceur de Cyrano a triomphé; il a dit a Neu-
villette que Roxane est sa cousine, qu'elle attend
une lettre, et, comme le jeune tourangeau avoue
n’avoir aucun esprit avec les femmes, il est con-
venu que Cyrano fera les lettres, préparera les
conversations, sera 'esprit de son rival heureux,
qui se contentera de répéter les lecons apprises et
d’en recueillir les doux bénéfices. Et I'héroique
cousin de s'écrier, en regardant avec envie Chris-
tian : Clest vrai qu'il est beau, le gredin! Que
d’amertume dans cette exclamation et dans celles
qui suivent!

Enfin, Cyrano qui, ce matin en attendant Roxane
lui écrivait un billet brilant ou il déversait le trop
plein de son cceur, le remet a Neuvillette comme
arrhe de leur pacte et lui fait croire que les poétes
ont toujours en réserve ces sortes d’épitres, et que
celle-ci ira comme un gant a la princesse Roxane.

Mais c'est trop de vertu. Cyrano étoufle, et sa
colére a besoin d’un dérivatif. Justement, ses
camarades rentrent, et 'un d’eux, voyant que l'on
peut, impunément, se rire du fameux nez, flaire
bruyamment autour de lui en demandant, nar-
quois, a Cyrano :

— Qu'est-ce que cela sent ici!

— La girofiée!
s'ecrie le baron de Bergerac en lui allongeant une
giffle a cing feuilles qui comble de jole toute sa
compagnie.

Le pacte est religieusement gardé. Cyrano dit
et écrit des choses exquises. Neuvillette passe
aux yeux de Roxane pour un génie, et celle-ci
délicieusement émue, raconte a Cyrano les phrases
divines qui viennent de lui. Cela préte au plus
doux marivaudage dune touche fine et tendre
qui captive et séduit, jusqu’au moment ou Neu-
villette, ennuyé de toujours dire la lecon d'un

DEMOISELLES

autre, veut se passer de cette collaboration oné-
reuse. C’est le soir, dans un coin ombragé d'une pe-
tite place du Marais. Roxane écoute, deson balcon,
Phymne a sa beauté; mais Neuvillette, livré a ses
propres ressources, netrouve plus rien qui vaille;
il dit et répete: « Je vous aime, je vous adore. »
La Précieuse veut un régal plus fin : Vous m'of-
freg du brouet quand j'espérais des crémes; brodez,
brodes, délabyrinthes vos sentiments.

Christian, comme il 'a avoué, n’est pas phra-
seur, il ne délabyrinthe rien du tout, et Roxane,
boudeuse, rentre dans sa maison. Désespoir de
Pamoureux. Heureusement que Cyrano est sous
le balcon; il raille le succes de Christian; puis,
se mettant a sa place, dans ombre, il va réparer
la maladresse du vaincu; a voix basse, le voila qui
appelle Roxane; celle-ci, qui n'attend qu'un signe,
se penche sur son balcon et écoute la musique de
mots qui monte vers elle.

Je renonce a vous la traduire; il faut 'entendre.

Roxane, sans méfiance de la substitution, vou-
drait que Christian se montrét et sortit de I'ombre.

Cyrano refuse, et pour cause : Laisses, dit-il,
que U'on profite de cette occasion de se parler sans
se voir.

..... C'est adorable, on se devine a peine.
Vous voyez la noirceur d’un long manteau qui traine.
J'apergois la blancheur d'une robe d'%été,
Moi, je ne suis qu'une ombre et vous qu'une clarté!

Peu a peu, il s’anime, il se trahit, tantdt il dit
sa honte de laisser voir ce qu'il éprouve, tantot il
avoue qu'il lui parle pour la premiére fois. Roxane
s’étonne, mais il corrige ses maladresses avec des
plaintes si touchantes qu'elle se laisse bercer par
ces mots enchanteurs :

De toi,
lui dit-il,

Je me souyiens de tout, j'ai tout aimé.
J'ai tellement pris pour clarté ta chevelure
Que, comme quand on a trop fixé le soleil,
On voit sur toutes choses ensuite un rond vermeil ;
Sur tout, quand j'ai quitté les feux, tanttu m'inondes
Mon regard ébloui pose des taches blondes.

Cyrano en dirait comme cela indéfiniment, et
on 'écouterait de méme, mais un capucin, porteur
d'une lettre de Guiche pour Roxane, survient;
cette lettre est pour demander un rendez-vous.

La jeune fille, qui est une fine mouche, persuade
au religieux que c’est un ordre du prince quelle
épouse sur 'heure Neuvillette, et le tour est joue.
De Guiche se venge en envoyant la compagnie de
Cyrano et de Christian au si¢ge d’Arras — voila le
ménage séparé, et le rideau tombe pour la troi-
sieme fois.

L.a note tendre vibre encore dans nos cceurs, et
yoila que nous nous trouyons transportés au bi-
vouac des Cadets, devant Arras. Les assiégeants,
pris en arriere par les Espagnols, sont immobi-
lisés et affamés. Les pauvres gascons n'en peu-
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vent plus, mais ils ont encore de I’esprit, et leur
accent natal n'étant plus surveillé prend des pro-
portions épiques : J'ai faimg, du paing, a jeung,
mordious, vi¢dage, retentissent dans tout le camp.
Cyrano n’est pas la ; matin et soir, il franchit les
lignes espagnoles pour aller porter sa lettre d’a-
mour: c'est sa vie, cette correspondance signée
Christian, ou le poéte met toute son 4me, et son
dme est si belle! Le voici qui rentre au moment
ou les Cadets s’éveillent aux sons de la diane
couverts par leurs vociférations d’affamés. Heureu-
sement, Bergerac sait les amuser et les réconfor-
ter; il établit, avec ses camarades, un feu roulant
de mots spirituels qui pétillent comme le cham-
pagne... le champagne, hélas! qu'il est loin des
pauvres Cadets, maigres, hédves, déguenillés |

— Pourquoi vas-tu de ce pas qui traine?
demande Cyrano al'un d’eux qui passe.

LE CADET
— Jai quelque chose dans les talons qui me géne,
— Et quoi donc ?
— L’estomac,

— Moi de méme, pardi
— Ca doit te géner?
— Non, ¢a me grandit
AUTRE CADET
— Dans les oreilles, moi, j'ai des bourdonnements.
CYRANO
— Non, non, ventre affamé n'a pas d'oreilles, tu mens.
TROISIEME CADET
— Oh! manger quelque chose!... & I'huile!
CYRANO, lui présentant son casque

— Ta salade !

Mais I'heure est critique, pour les Fran-
¢ais; surtout pour cette poignée de braves qui
va supporter tout l'effort de I'ennemi, pendant
que le reste de I'armée pourvoiera au ravitaille-
ment ; ils savent qu'’ils mourront preésque tous et
font leurs préparatifs. Ceux de Cyrano consistent
a écrire une derniére lettre a la chére Roxane, et
une larme du héros y fait une petite tache ronde ;
Christian serre la lettre dans son pourpoint, non
sans s'étonner de cette larme tombée de tels
yeux... Mais les explications sont interrompues,
les sentinelles crient : « Qui-vive ? » le camp s’a-
gite, on entend un bruit de grelots et une voiture
arrive au grand trot : Service du roi! A ces mots
magiques, tous les fronts se découvrent et §’incli-
nent ; on abaisse le marche-pied du carrosse, et
Roxane en sort, apparaissant avec son joli rire et
sa pimpante toilette. Le roi qui 'améne, c’est
'amour, le roi des rois. Bonjour ! leur dit-elle. A
cette voix de femme, tous les cadets relévent la
téte, les uns étonnés, les autres inquiets, tous ra-
vis. Le plus inquiet de tous, c’est Cyrano qui, pen-
dant le siége, a mis deux lettres par joura la poste,
au compte de Christian, sans Pavoir dit a celui-ci,
et il tremble que son secret ne se trahisse. Ce sont
précisément ces lettres qui ont tellement enflammé
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Roxane qu’elle a tout bravé pour venir avouer
Neuvillette qu’elle I'a aimé d’abord pour sa beauté,
mais que maintenant, c’est son Ame qu’elle aime,
et qu'elle aimerait fut-il laid. Tout cela se dit,
s'entend au milieu d’un festin bien inattendu.
Comme le carrosse de la fée, celui de Roxane ren-
ferme tout ce que désirent le plus les cadets en ce
moment : un copieux repas, et nos Gascons, aidés
du cocher de la jeune femme qui n’est autre que
Ragueneau, éventrent les coussins, défoncent les
panneaux, et apportent sur le terrain défoncé des
tranchées, gigots de chevreuil, bouteilles, pains,
flacons, galantine, jambon, etc. Les pauvres afla-
més témoignent leur joie de gaie fagon, ils voient
la vie en rose, et se grisent a l'envi; c’est plein
d’entrain, avec la note poignante au fond, car
Christian voit bien que le bonheur a passé devant
lui sans s’arréter, et lorsqu’il s’%éloigne en escala-
dant le talus, on se demande s'il ne va pas volon-
tairement au devant de la mort.

Le voila qui revient, porté par des gardes, en
ce lieu ol tout a ’heure 'on chantait le verre en
main. Il est enveloppé dans son manteau ; c’est
fini du brave Christian! Il meurt en disant le nom
de Roxane, et celle-ci éperdue, recueille avec son
dernier soupir, sa derniére lettre qui s"échappe de
son pourpoint sanglant.

Pauvre Roxane, pauvre Magdeleine! comme
elle aimait cet homme admirable qui réunissait la
beauté, la bonté et le génie! Nous la retrouvons
aprés quinze ans de deuil austére, toujours triste,
toujours belle, encore blonde, promenant ses re-
grets sous les grands arbres du couvent de la
Croix o elle s’est retirée depuis son veuvage.
Que de langueur en elle et autour d’elle; c’est
I'automne de la vie qui s’annonce, et fait tomber
les feuilles jaunissantes, sur le métier & broder de
Madame Magdeleine, enveloppée de crépes. Ta-
bleau charmant que celui de ce parc du cou-
vent, avec son haut perron de marbre d'un coté,
sa chapelle mignonne de 'autre, et ses proces-
sions de sceurs blanches qui traversent les allées
dépouillées. Devant, un grand arbre roussi par la
froidure des nuits secoue les restes de sa derniére
parure, et 'on ne peut dire la mélancolie du vol
des feuilles qui tombent.

Magdeleine, car ce n’est plus Roxane qu’on la
nomme, la belle Précieuse qui aimait tant les
crémes et les labyrinthes de I'esprit, Magdeleine
travaille a son éternelle tapisserie. Cyrano a juré
a son honneur qu'il garderait intacte au malheu-
reux Christian l'auréole d’amour dont I’a nimbé
cette correspondance si chére du camp d’Arras,
et elle pleure comme mort le cceur qui palpite
toujours aimant a ses cotés. Il vient chaque jour
a la méme heure, le sublime Cyrano, distraire ses
ennuis ; ce jour-la, il est en retard d'une minute,
et, sans doute pour l'en punir, son amie ne dé-
tourne pas les yeux de son ouvrage, afin de le
regarder quand il entre. Si elle l'etit fait, elle
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et vu que le chapeau du poéte cachait mal un
bandeau, et que le visage bléme du blessé annon-
cait une blessure mortelle. Lui, toujours vaillant,
conte les menues nouvelles de la cour et de la
ville, jusqu’au moment ott Magdeleine, sollicitée
par la tristesse de cette fin de journée, lui donne
a lire la derniére lettre de Christian qu’elle porte
sur son cceur dans un scapulaire depuis la mort
de son héros. Il 'ouvre en tremblant, et la lit avec
les accentsd’un amour malheureux étouffé dans le
cceur pendant toute une vie. Cette voix réveille
en Magdeleine un souvenir lointain, un écho de
cette autre nuit, ott penchée sur son balcon elle
écoutait le diseur d’amour qui chantait dans 'om-
bre a ses pieds. Pendant cette lecture de la lettre,
ou la trace des larmes de Cyrano se méle aux
taches du sang de Neuvillette, le jour s’est tout a
fait enfui; il n'est plus possible de déchiffrer les
caractéres écrits il y a si longtemps, et pourtant
Cyrano continue la chere lecture. Alors Roxane,
qui comprend enfin, s'écrie : C'était vous! Il se
défend bien: Non, ce n’était pas moi ! — Les mots
chers et fous, c'était vous?— Non.— La voix dans
la nuit, c’était vous ?... Vous m’aimiez ?... — Non,
je ne vous aimais pas !...— Déja vous le dites plus
bas. — Non, non, mon cher amour, je ne vous ai-

Et voila quau moment ou tout malentendu
cesse, Roxane apprend de Le Bret qui accourt,
gu’un vulgaire accident, la chute d'une solive, a
fracasse la téte de Cyrano et que sa sortie quand
méme l'aura tué. Mourir frappé par un héros la
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pointe au ceeur, tel était son réve, et il est tué par
un laquais d’un coup de biiche!... Il s’écrie avec
désespoir : J'aurai tout manqué, menie na mort.
Le délire s'empare de lui, il ferraille contre des chi-
méres, et adossé contre le grand arbre qui lui en-
voie ses feuilles mortes comme pour un linceul,
il provoque celle que par un dernier effort de son
esprit mordant il appelle la camarde.

Elle vient, elle I’étreint, elle le renverse; I'épée
tombe aux c6tés du glorieux vaincu. Roxane le
baise au front en pleurant; il lui sourit, trouvant
encore la force de dire le mot qui résume sa vie,
ses luttes, ses souffrances, son amour.

.... Il 'y a malgré tout quelque chose
Que j'emporte, et ce soir quand j'entrerai chez Dieu,
Mon salut balaiera largement le seuil bleu,
Quelque chose que sans un pli, sans une tache
Jemporte malgré tout....

ROXANE, Se penchant sur lui.
Et c'est ?
CYRANO
Mon panache !

Heureux qui, semblable a Cyrano de Bergerac, a
la fin, peut dire comme lui. Que c’est triste, n'est-
ce pas? Que c’est beau et que c’est doux!

Pouvions-nous ne pas parler ensemble d'une
ceuvre aussi pure, d'un poéme-aussi charmant?
Non certes, car de nos jours, il est rare de trouver
un chef-d'ceuvre qui enchante la jeunesse sans
froisser en elle ce qui la fait jeune.

C. pE LAMIRAUDIE.

FLEURS DANS UN LIVRE

Dans le livre qui m’est sacre,

Jenfermerai la fleur que j'aime ;
A mon chapitre préfeéré,
Je veux la confier moi-méme ;

Je veux qu’elle aille sommeiller
Sur la page que j'eusse écrite,
Qu’elle ait en guise d'oreiller
Ma belle stance favorite.

Si la rose un jour s'effeuillait,
Qu’il me reste au moins son aréme,
La fleur ne touche qu'un feuillet,
Le livre tout entier s’embaume.

Ainsi le jour ou I'on entend
L’ayeu qui jamais ne s'oublie,

Ce n'est qu'une heure, qu'un instant,
La vic entiére en est remplie.

L LAsseur pE RAuzav.
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HAQUE année, nous nous appli-
quons a guider le choix de nos
lectrices dans la foule des livres
d'étrennes, 4 leur indiquer ce qui
convient aux 4ges et aux gofts
différents. Cette fois, voici un
magnifique volume signé dun
nom d'académicien, et qui a pour
caractere rare de s'adresser a

I'enfance comme a I'dge mir, aux jéunes filles
comme aux jeunes gens. C'est dans le trésor de
nos Chansons de geste, que M. GastoN Paris a
puisé les Aventures merveilleuses d’Huon de Bor-
deaux (1), roman de chevalerie presque inconnu,
aux grands coups d’épée, aux féeriques incidents,
moins austére que 'admirable Chanson de Roland
et qui varetrouver le succes qu'il edt au xue siecle,
conté de chdtean en chdteau par les vieux trou-
veres. M. Gaston Paris n’a pas cru abaisser ‘sa
science d'érudit, en dégageant ce récit plein de
verve des longueurs et des détails qui eussent
empéché de le mettre entre toutes les mains. Et
de belles aquarelles, de superbes encadrements de
pages, en €voquant pour nous les pays fantasti-
ques que parcourt le bon chevalier Huon, et le
sylphe Obéron, son ami, — cet Obéron dont la
musique et la poésie se sont depuis emparés —
fait de ce livre amusant un véritable objet d’art.

Pour les jeunes filles, on ne saurait mieux
choisir que la belle édition illustrée d’un de leurs
romans preférés, dont le succés ne s’épuise pas :
Mon Oncle et mon Curé, par J. pE 1o Bricre (2).
Toutes celles qui ne I’ont pas lu voudront connai-
tre cette petite Reine, si spirituelle et si tendre,
malgré sa mutinerie, et lui entendre raconter com-
ment elle conquiert, non sans peine, son bonheur.
Sous le délicat crayon de Vuillemin, le héros,
I'héroine et aussi l'oncle et le bon curé apparai-
tront aux jeunes lectrices tels que les évoqua la
verye originale de l'auteur.

Il devient de mode d'illustrer les romans et on
crée dans ce genre des ceuvres vraiment deli-
cieuses, tres littéraires, et pouvant étre données a
la jeunesse, des quatorze ou quinze ans. Lorsque
I'action se passe dans un pays pittoresque, I'illus-
tration complete fort heureusement le récit ; ainsi,
Le Bateau des Sorciéres, par G. Tounouze (3),
cet émouvant récit de la rude vie des pécheurs
bretons, que "auteur a di partager pour si bien la
décrire. Légendes, superstitions, coutumes an-

(1) Didot, rue Jacob, br. : 15 fr.; rel. : 20 fr.

(2; Plon, rue Garanciére, br. : 12 fr., rel.: 15 fr.

(3) Mame, édit., chez Bourguet-Calas, rue Saint-Sul-
pice, rel. : 10 fr.

ciennes, toute la Bretagne est la, et semble s’in-
carner dans la poétique figure de I’héroine, une
fille de I'lle mystérieuse de Sein. La Roche qui
tue, par PIERRE MAEL (1), nous transporte en pleines
guerres de la Révolution. Les fréres Prigent, deux
hardis marins, dont le nom est historique, sont
I'dme d'une association secrete, qui protége les
opprimés, tout en défendant nos cétes contre
U'invasion anglaise; un drame saisissant d’amour
et de vengeance donne une belle allure a ce récit
qui nous semble s'étre inspiré des chefs-d’ceuvre
de Walter Scott. Dans le méme genre, Les Com-
pagnons de lalliance, par J. GuETary (2), raconte
une conspiration a la fin du Premier Empire. La
reconstitution historique a été faite avec soin,
tous les personnages sont peints d’apres les nom-
breux mémoires du temps, et une action fictive,
aussi intéressante qu'ingénieusement imaginée,
Ote a cette étude ce qu’elle pourrait avoir d’aride,
pour charmer et retenir les jeunes esprits.
L'Odyssée de Claude Tapart, par J. DravLT (3),
d’une ironie trés spirituelle, suit un étudiant a la
recherche d'une position sociale; aprés avoir
essayé de tout, le héros finit... par étre député.
Des illustrations comiques ajouteront au succes
de fou rire qu'obtiendra sdrement cet amusant
récit. Le Sabre a la main, par M. LonNGUET (4),
est au contraire un livre ému, vibrant de patrio-
tisme, parlant d’honneur et de devoir, une toute
simple histoire qui, malgré son titre, s’adresse au-
tant aux jeunes filles qu'aux jeunes gens, ne flt-ce
que pour sa charmante héroine, digne fille de
soldat. A la pointe de I'épée, par J. LemaIRE (5), est
un recueil de fines nouvelles, pleines de verve, et
qui, malgré leur titre, ne sont nullement mili-
taires ; les dessins de Job soulignent plaisamment
ces histoires drales et cependant d’un bon gott
parfait, qui attireront tous les amateurs de gaite.
Si on préfere des lectures plus sérieuses, qu’on
choisisse le Nouveau Voyage en France, par
L. Barron (6). A notre époque de circulation (ré-
quente, il est nécessaire de savoir Ihistoire des
villes qu'on traverse, leurs monuments, leurs in-
dustries. Notre France, si mal connue des Fran-
cais, est toute dans ce beau livre, avec ses admi-
rables sites, ses trésors d'art, son infinie variété
d'aspects du Nord au Midi. Ce sera une mine
feconde d'itineraires de vacances, et un précieux
recueil de souvenirs au retour.
Le célebre écrivain P. Loti s'est chargé de
(1) Mame, édit., chez Bourguet-Calas, rue Saint-
Sulpice, rel. : 10 fr. — (2) /d., rel. : 7 tr. — (3) Id., rel.:

5 fr. —(4) Id., rel, : 5 tr. — (3) 1d., rel.: 5 tr,— (6) /d.,
rel, : 15 fr.
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présenter au public, dans une éloquente préface,
un livrede marin : 35 mois de campagne en Chineet
au Tonkin, par E. Dusoc (1),journal de vaillance,
de faits d’armes ou revivent ces héros, Courbet et
Riviére, oul s'évoquent, auprés d’eux, tant de dé-
vouements inconnus, soldats, marins, mission-
naires, chacun a leur tdiche, conquérant pour la
France ces terres lointaines et lui donnant leur
vie sans regret. Clest un enseignement aussi forti-
fiant que salutaire, et tous les peéres deyraient
mettre aux mains de leurs fils ce livre superbe de
simplicité héroique, plus passionnant gqu'aucun
roman, plus pittoresque que nul récit de voyage.

Le Courage et la Charité dans la France contem-
poraine, par E. MuLLE (2), apporte une lecon ana-
logue. Ce sont nos gloires militaires, de Bugeaud
a Sonis, nos gloires civiles, de Lamartine a
Bonjean, tous ceux qui se sont donnés, se sont
dévoués a servir 'humanité et la France, qui fi-
gurent dans ces annales : les victimes du devoir,
médecins et sauveteurs, les fondateurs d’ceuvres,
hommes et femmes, noms trop oubliés, ceuvres
souvent ignorées, mais qui vivent et attendent
parfois un concours efficace que cette lecture ins-
pirera peut-étre, en enseignant du moins que nous
n’avons pas le droit de vivre ici bas pour nous
seuls.

Apres les ainés, voici maintenant le tour des
plus jeunes. Deux charmants romans s’adressent
aux fillettes de douze a quinze ans. Angelette, par
Marie Portevin (3), nous montre ce qu'une en-
fant de cet dge peut faire de bien autour d’elle, si
elle saitse donner aux siens ; cette Angeletie, sin-
gulierement énergique dans sa douceur, est un
excellent modéle a proposer. L'Histoire de Vivette,
par L. BARrRACAND (4), nous présente, dans un ré-
cit analogue, une enfant plus éprouvée encore, lut-
tant avec la pauvreté et pratiquant largement le
pardon des injures. De tels livres ne sont pas une
simple distraction; ils ont une utilit¢ morale
d’autant plus sérieuse que la lecon péneétre, sans
quiils s’en doutent, les jeunes esprits. Ainsi, Le
Fils du garde-chasse, par VAuzanGe (5), destiné
aux gargons, au travers d'amusants incidents de
college, de chasse, de braconnage, joliment illus-
trés, démontre que le travail, la bonne conduite,
la volonté persistante, sont les yrais moyens de
réussir dans la vie.

Chaque année, linépuisable imagination de
J. Verne ajoute un nouveau récit d’aventures a
tous ceux qui ont déja instruit et diverti tant
d’enfants. Cette fois, il proméne ses lecteurs dans
le bassin du Superbe Orénogue (6), ce fleuve
géant aux aspects grandioses; il dépeint les meeurs
des populations demi-sauvages qui 'habitent, les
animaux, les végétations étranges qu'on y trouye.

(1) Charavay, rue des Canettes, rel.: 15 fr.

(2) Didot, rue Jacob, rel. : 6 tr. —(3) /d., rel. : 4 fr. 25.
(4) Charavay, rel.: 11 fr. — (5) Id., rel.: 7 fr.
(6)

Hetzel, rue Jacob, cart.: 12 fr.

Comme toujours, le grand amuseur a su méler cet
enseignement géographique a une action aussi in-
téressante que dramatique, pleine d’incidents im-
prévus. Avec L’oncle de Chicago (1), A. Lau-
riE continue ses études sur la vie de college
et décrit une école mixte d’Amérique, ot deux
petits Francais, frére et sceur, transplantés, ap-
prennent a gofter les cotés pratiques de cet ensei-
gnement, qui développe assurément linitiative et
la volonté. Un Collégien de Paris en 1870, par
H. Marin (2), écrit pour les enfants d’aujourd’hui
ces choses douloureuses, vécues par ceux qui
¢étaient les enfants d'alors, et qui eurent leur part
des souffrances patriotiques de tous ; il est impos-
sible de rappeler de tels souvenirs, sans émouvoir
profondément tous les lecteurs, petits et grands.
Un gentil volume, Le Vieux Ramasseur de pierres,
par A. Giron (3), gai et amusant, s'adresse au pu-
blic de huit 4 douze ans qui aime les contes fami-
liers, les souriants récits, d'une morale aimable.
Pour eux encore seront Le Chemin glissant, par
StaHL (4), et La Maison blanche, par A. Mouans (5),
scénes de la vie des enfants, ou le sentiment de
’honnéteté, de la droiture, est mis par-dessus tout
en honneur. Enfin, pour les plus petits, deux dé-
licieux albums : Les Sept ans de MUe Lili, I'il-
lustre bébé de Fravich (6), et les Drames en trois
actes, par TiNANT (7), en couleurs, serviront de
themes faciles aux mamans a court d’/istoires.

Nous avons réservé pour la fin deux publica-
tions plus sérieuses. Le Dictionnaire de la
Femme (8), cette utile encyclopédie dont nous
avons déja parlé, poursuit son trés grand succes.
Tous les renseignements, hygiéne, ameublement,
toilette, usages, recettes diverses, se trouvent
réunis dans ce volume qui répond sans hésiter a
toutes les questions qu’on lui pose; il faut donc
’avoir sans cesse sous la main. Une intelligente
initiative vient de réunir dans une Bibliotheque de
vulgarisation littéraire, pour la jeunesse, nos trois
grands classiques (9) Corneille, Racine, Moliére;
ce dernier en deux volumes. Un choix judicieux
a puisé dans ces chefs-d'ceuvre, a remplacé par
d’excellentes analyses littéraires les passages trop
longs ou ceux qui ne pouvaient étre lus sans
danger, sertissant, comme d’immortels joyaux, les
admirables scénes qu'aucun de nous ne doit igno-
rer, et dont la Jecture éléve et agrandit I'ime. Elé-
gamment reliés, illustrés avec soin, ces volumes
doivent se placer dans toutes les bibliothéques de
collégiens et de jeunes filles, auxquels ils inspire-
ront I'amour et le gott du Vrai et du Beau.

A. CHEVALIER.

(1, 2) Hetzel, ch., rel. : 10 fr. — (3) Id., rel.: 6 fr. —
(4, 5) Id., chaque, cart. : 2 fr. — (0, 7) Id., chaque,
cart : 2 fr.

8) Didot, br. : 12 fr., rel. : 15 fr.

29) Hattier, 33, quai des Grands-Augustins. Ch, :
4 tr. 50 rel.




LA PART DU REVE

RENTE - DEUX ans, joli
garcon, officier d'ave-
nir, un beau nom... al-
lié par sa mére aux
d’Arrode de Gueuze...»

— Fit-il allié au roi
de France...

— Enfin, ma pauvre
Huguette, il faudrait
pourtant te décider a
voir la vie comme elle
est et ne pas t'obstiner
dans tes chimeéres.

— Clest une chimeére
de croire que je pour-
rai rencontrer quelque
jour un homme assez

désintéressé, pour rechercher en moi autre chose

que mon horrible argent ?

— Qui te dit que ce jeune homme est un cou-
reur de dot?

— Qui me dit qu'il ne P'est pas?

— Moi... qui 'ai vu naitre! Sa mére était ma
meilleure amie, nous nous étions connues au cou-
vent... A dix ans, Bernard promettait d’étre
charmant.

— Vous ne l'avez pas revu depuis, ma tante;
avouez qu'il est imprudent de vous porter garant
de ses sentiments.

— Il t'offre, en échange de ta fortune, sa posi-
tion, son nom...

— Mereci, je refuserai tous ceux qui se mettront
sur les rangs sans me connaitre. Je veux, si c’est
possible, qu’on m’aime ayant de m’épouser. Si
ce n'est pas possible, si je suis trop laide pour
cela... Eh bien, je resterai vieille fille!

— Tu dis des folies! C’est absurde d’étre roma-
nesque a ce point.

— Ga m’est égal d’étre absurde, je n'ai pas 'in-
tention de changer.

— Tu me feras mourir de chagrin!

— J'espére que non, ma tante.

— Tiens, je te laisse... tu me désesperes avec
ton manque de sérieux... A vingt-deux ans, tu rai-
sonnes comme une petite fille.

Mme Geénevron se leva, majestueuse.

Elle était énorme, grande et grosse a propor-
tion. La robe d'été, d’un mauve clair, qu’elle
portait en blouse demi-vague, exageérait encore
épaisseur de son buste. L.es traits de son visage,
autrefois charmants, se fondaient, brouillant les
lignes. Seuls, ses yeux noirs, vifs et brillants,
gardaient un reflet de jeunesse. Dans ses cheveux
bruns ondulés au fer, la cinquantaine, toute
proche, semait des coulées blanches.

Huguette Divrac laissa s%éloigner sa tante sans
chercher & la retenir. Le débat, semblable a tant
d’autres qui 'avaient précédé, lui paraissait suffi-
sant, et un peu de colére grondait en elle qu'elle
préférait calmer dans la solitude.

Mme Génevron, repoussa bruyamment la porte.
Huguette eut un soupir de soulagement; d’un
bond, & son tour, elle se releva et commenca dans
sa chambre le va-et-vient pressé des jours de
colére.

Depuis sa toute petite enfance, alors que pour
la punir d’une scéne, on Ienfermait, Huguette
avait conservé I’habitude de cette marche pressée
de béte en cage : c’était sa facon de se ressaisir.
Cette fois encore, le reméde fit son effer. Ses
sourcils peu a peu se détendirent, l'arc des lévres
s’adoucit. Elle poussa un soupir, s’arréta pour
ranger des livres qui trainaient, redressa le feuil-
lage d'une plante. Le siége quitté par sa tante
n'était pas a sa place, Huguette I'y repoussa.

Elle avait la passion de l'ordre et faisait régner
dans sa chambre de jeune fille une régularité un
peu froide, mais non sans gréice. Derares bibelots
coupaient la blancheur verditre des meubles
laqués; les rideaux liberty tombant droit, les ca-
dres symetriquement disposés donnaient a I'en-
semble un aspect correct et soigné, — le méme
aspect qu'avait Huguette.

Pas une épingle ne manquait au ruban de sa
ceinture et de son col, pas un pli de sa blouse ne
bouffait plus que de raison. Ses cheveux bruns se
relevaient sans ondulations, encadrant un front
lisse et tres haut, ou les lignes trop droites des
sourcils se rapprochaient au point de se toucher
presque. La seule beauté du visage était les yeux,




10 JOURNAL DES

d'immenses yeux d'un gris velouté, pailletés d’or
dans la lumiére. Sous le nez long et busqué, la
Jévre était courte, un peu épaisse, et la bouche
trop grande; le menton carr¢, sans lourdeur,
décélairt la volonté et I'énergie.

Huguette s'arréta devant une haute glace qui
la reflétait toute et, pensivement, se regarda.

Elle était trés grande, mince sans maigreur. La
silhouette refletée lui plut, elle sourit et songea
quaprés tout, d’autres moins bien partagées
quelle étaient aimées. Elle, non? Pourquoi?
Pourquoi s'obstinait-on a vouloir la marier, mal-
gré elle, a un inconnu?.. Tous ces gens qui, sans
la connaitre, sur le simple chiffre de sa dot et
parce qu'elle était la seule héritiere de son oncle
Génevron, soffraient & I'épouser, faisant valoir
leurs titres, comme on s’offre a remplir un emploi
lucratif... Oh! ces gens, comme elle les méprisait!

Son impatience la reprenait. Elle se remit a
marcher a pas pressés.

On frappa légérement a la porte; une voix gaie
demanda : — On peut entrer, fillette?

— Clest vous, oncle Jean? Entrez vite, que je
vous dise !

M. Génevron entra, referma soigneusement la
porte et de sa méme voix joviale déclara: « Ne
me dis rien ! ta tante m’a tout raconté; elle m'en-
voie te gronder.

— Alors, allez-vous-en, fit
rieuse, mi-fachée.

— Tout a I’heure, causons d’abord. Si tu m’of-

Huguette, mi-

frais un siege?

I1 se carra dans un fauteuil et, le nez retroussé
par son index, un bon sourire éclairant son maigre
visage, 'oncle Jean examina sa niece.

Aussi fluet que sa femme était grosse, aussi petit
quelle était grande, on se demandait comment
I'idée avait pu venir a Jean Génevron d'épouser

Adéle Diyrac. L’adage : « il faut des époux assor-
tis », trouvait en eux, au moral comme au physi-
que, le plus éclatant démenti.

Mme Génevron, tenace par caprice, faible par
tempérament, voyant le triste c6té des choses plus
vite que le bon, avait trouvé en l'oncle Jean, tout
juste le mari qu’il lui fallait pour étre heureuse.

Sachant vouloir dans les grandes choses, il
cédair volontiers dans les détails de chaque jour.
Son esprit joyeux combattait le tour mélancolique
des pensées d’Adeéle, et cet autre adage, encore
était démenti par eux : les gens gras sont les plus
gais.

M. Génevron était jadis officier de marine. De
ses longues absences, il revenait disposé a l'in-
dulgence et, chez lui, tout lui semblait bien et
charmant. Huguette, orpheline a huit ans, recueillie
par sa tante et gitée par elle aveuglément, retrou-
vait chez cet oncle apercu a de longues distances
et qui lui rapportait mille choses curieuses ou jo-
lies, une faiblesse égale et une gaieté plus grande
qui attiraient la fillette.

DEMOISELLES

Comment avoir le courage de reprendre, de
gronder une enfant qu'on vient de retrouver, que
'on va quitter de nouveau et qui a de si jolies
facons d’imposer ses caprices! Huguette avait
grandi ainsi, choyée outre mesure, habitu¢e a ne
point se troubler des gronderies sans sévérité de
sa tante, aimante, mais égoistement et parce
qu’elle se sentait aimée.

Il avait fallu que I'oncle Jean donnét sa démis-
sion et revint définitivement chez lui pour s’aper-
cevoir du résultat ficheux de cette éducation.

Il retrouvait Huguette, a seize ans, orgueilleuse,
confiante outre mesure en ses propres lumieéres
et capricieuse comme un baby. Ilne songea méme
pas & reprocher a sa femme une faiblesse qu’il
avait partagée, il se contenta de retoucher I'ceuvre
imparfaite. La loyauté d'Huguette devait 'aider
dans sa tiche, et sa direction, toujours gaie, ne
pouvait effrayer la jeune fille ni rebuter sa nature
trés vive. Mais l'orgueil résistait, demeurait tout
entier ; cet orgueil lui rendait insupportable la
pensée qu'on cherchait & disposer d’elle. Et,
chaque fois que Mme Genevron, croyant avoir
trouvé le mari-perle, s'en venait vanter a sa niece
les mérites d'un inconnu, elle trouvait chez Hu-
guette le méme refus entété. Elle en prenait
généralement son parti d’assez:bonne grdce, ché-
rissant trop sa niéce pour que la pensée de devoir
s'en séparer ne lui fat pas tres douloureuse. Mais,
cette fois, la proposition lui paraissait yraiment
digne d’un peu plus de considération.

S’appeler Mme Bernard de Sorge, étre alliée aux
d'Arrode de Gueuze... voila qui devait tenter Hu-
guette, qui eft, certes, tenté Adele Divrac,
quelque trente ans plus tot. Ne pouvant prendre
son parti du refus de sa niéce, Mme Géneyron en-
voyait 'oncle Jean a la rescousse.

— Voyons, Huguette, il faudrait pourtant...

— Etre raisonnable! Oui, mon oncle, je sais.

— Pourquoi refuses-tu M. de Sorge, avant de le
connaitre?

— Parce qu'avant de me connaitre, il m'a de-
mandée.

— 1l a vu ta photographie...

— Qui donc la lui a montrée?

— On lui a dit beaucoup de bien de toi, con-
tinua vivement M. Génevron qui regrettait sa
phrase imprudente.

— Naturellement. Mais qui ¢a, on?.. Vous avez
chargé quelqu'un de me chercher un mari? Je
vous géne donc bien, oncle Jean!

L'oncle Jean haussa les épaules. Il connaissait
les fagons brusques de sa niéce et savait que si
les formes respectueuses manquaient un peu, le
cceur était plein de tendresse.

— Je n’ai chargé personne de te caser, répondit-il,
mais nos amis.., qui taiment...

— Quiga?

— Tous ceux qui te connaissent...

— Merci, oncle Jean!
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— ... s'attristent de voir qu’a vingt-deux ans, tu
n’es pas décidée... et quand on trouve quelqu’un
de bien... de tout a fait bien...

— Comme M. de Sorges...

— Comme M. de Sorges, on pense tout de
suite a toi.

— Ecoutez-moi, mon oncle : vous savez bien
que je n’ai pas fait veeu de coiffer sainte Cathe-
rine. Mais j'aimerais mieux rester vieille fille
toute ma vie que d'accepter unmariage arrangé. Lal

— Comment, arrangé?

— Oui, un mariage de raison ! Je veux...

— ... Un mariage déraisonnable?

— Non, mais ou l'amour viendra avant la rai-
son.

— L’amour! De mon temps, les petites filles
n'osaient pas méme prononcer ce mot-la !

— Il faut bien que celles d’aujourd’hui le pro-
noncent... Clest tout ce qu’on leur permet d’en
avoir.

— La, la, la! Te voila bien montée! On dirait
que tu te nourris de romans. Tu réves, je vois ca,
d’'un Roméo... une rencontre... par hasard... dans
un jardin baigné de lune. Un monsieur qui, en te
voyant, mettra sa main sur son cceur et s'écriera :
« Cest elle! » & quoi tu répondras : « C’est lui! »
et du coup votre vie sera liée. Il va sans dire que
le monsieur, quand il se fera connaitre, se trou-
vera étre prince... et prince charmant...

— Je vous écoute, mon oncle. Moquez-vous de
moi tant qu'il vous plaira. Vous savez bien ce
que je veux dire.

— Mais, sapristi| tu veux des choses impos-
sibles... Il n'y a guére dans la région que trois ou
quatre prétendants pour toi. Ils ont tous posé
leur candidature, tu les as refusés. Ils te connais-
saient, ceux-la, tu pouvais croire que c’était pour
toi seule qu'ils briilaient, non, pour ta dot! D’ail-
leurs, ne t'imagine pas que six cent mille francs
aujourd’hui, ce soit une si grosse fortune... Je sais
bien que nous n'avons que toi, ta tante et moi,
mais enfin...

— Enfin, mon oncle, je suis prise entre des
gens qui me déplaisent — tous ceux que je con-
nais me déplaisent — et des coureurs de dot qui
ne cherchent méme pas 4 dissimuler.

— Je ne yois qu'un moyen de tout arranger.

— Clest?

— D’entrer au couyent.

— Py ai pensé, fit gravement Huguette, mais
je crois que je n'ai pas la vocation...

Elle s’était assise en face de son oncle et, d’un
geste familier qu’elle avait aux heures de réflexion,
tournait ses bagues.

— Voyons, ma petite Huguette, il faut pourtant
en finir! Nous sommes dans une impasse.

— Restons-y!

— Sortons-en vite, au contraire! Veux-tu que
nous acceptions l'invitation des Lassore, d’aller
passer quelques jours chez eux ? Ils ont des séries
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d’invités parmi lesquels tu trouveras, peut-étre,
ton idéal?

— Merci! on aurait soin de faire une liste ex-
prés pour moi... je ne veux pas.

— Veux-tu aller a Biarritz, pour quelque temps,
cet automne? ou a Pau, cet hiver? ou a Paris, le
printemps prochain ?

Huguette se mit a rire.

— Oncle Jean, vous étes le meilleur des oncles!
Vous m'offrez de quitter pour moi Val-Fleuri;
c'est le plus gros sacrifice que vous puissiez me
faire. Vrai, je vous en suis aussi reconnaissante
que si j'acceptais... mais je refuse.

— Alors, qu'est-ce que nous allons faire *

— Continuer a nous trois la bonne petite vie
que nous menons, sans nous troubler l'esprit a
vouloir forcer I'avenir,... peut-étre, un jour, ren-
contrerai-je ce que je désire.

— Tu désires I'impossible.

— Que non! Je ne demande pas la fortune,
puisque j'ai le malheur d’en avoir pour deux, mais
un braye garcon désintéressé...

— Clest-a-dire que tu te laisseras charmer par
le premier roué venu qui, devinant ta marote, te
jouera la comédie du sentiment.

— Du tout, mon oncle, on ne s’y trompe pas.

— On ne s’y trompe pas ? Voyez-yvous cela, ma-
demoiselle ma niece ! Ou donc, je vous prie, avez:
vous puisé cette belle expérience du ceeur?

M. Génevron s'était levé. C'était lui, mainte-
nant, qui marchait d’'un pas colére.

— Oh! oncle Jean, supplia Huguette, vous
aussi, vous allez vous facher? Vous seriez si gen-
til de parler d’autre chose | Tenez, voici la cloche
du diner! Descendons.

L’'oncle Jean s’arréta, la téte basse.

— Huguette, que va dire ta tante ?

— Ce qu’'elle voudra. Tachez seulement qu’elle
ne me parle de rien, a moi. Allez en avant, dites,
pour lui demander de ne pas me tourmenter.

— Hum ! te tourmenter. Hum !

Il poussa un soupir, hésita un peu. Huguette,
calinement, lui mit les bras autour du cou, I'em-
brassa.

Toute la fermeté de 'oncle Jean se changea en
faiblesse. Il soupira etcéda a ces bras caressants,
qui, doucement, mais fermement, le poussaient
hors de la chambre. En bas, devant la terrasse, la
cloche du diner tintait encore.

Huguette alla relever le store extérieur. La
chaleur de ce jour de juillet était tout a fait tombée.
Une brise fraiche balangait les fleurs a longue tige,
jouait dans les rosiers grimpants, effeuillant des
roses. Sur les sommets des arbres du parc, enser-
rant Val-Fleuri d'un mur de verdure, des reflets
roses venant du couchant trainaient encore; surla
pelouse, errant autour des massifs, Huguette vit la
blouse lilas de sa tante.

Mme Genevron, tout en marchant, hochait la
téte. D’'un geste nerveux, avec son ombrelle fer-
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meée, elle fauchait des fleurs au passage. M. Ge-
nevron allait vers elle. La jeune fille, reculée un
peu, afin de n’étre point vue, guetta la rencontre.

— Adéle, appela M. Génevron, viens-tu?

— Eh bien? fit pour toute réponse tante Adele.

— Eh bien ! Eh bien !

La voix de l'ontle Jean faiblissait. Le dos
arrondi, il s’approcha de sa femme, et Huguette
n’entendit plus rien que de bréves exclamations in-
dignées. Elle voyaitson oncle de profil, sa tantede
face, et ce qu’elle distinguait de leurs visages ne
’encourageait guére a les aller rejoindre. Tout a
coup, Mme Geénevron eutun : « Voila tout!» triom-
phant; sa figure s’éclaira d’un sourire; le dos de
I'oncle Jean se redressa, et tous deux, du méme
pas résolu, allérent vers un banc et s’assirentcote
a cote. Huguette ne les voyait plus qu'a peine au
travers d’'une touffe de rosiers. Que pouvaient-ils
se dire? Qu’avaient pu trouver de si concluant
Ioncle Jean et tante Adeéle? Leur accord sem-
blait parfait.

Sur la terrasse, le maitre d’hotel allait et venait
d'un pas nerveux. Il langait au couple, attardé
sous les rosiers, de fulgurants regards de repro-
che. Il se décida enfin a carillonner pour la troi-
sieme fois.

Mme Génevron, au son de la cloche, seleva vi-
vement.

Si tante Adele faisait tout plier autour d'elle,
elle avait en Arnaud trouvé son maitre.

Arnaud servait les Génevron depuis leur ma-
riage; c’était une autorité dans la maison. Ar-
naud détestait qu’on ne fit pas exact aux heures
des repas, et le prouvait a sa maniere.

Afin de ne pas mécontenter le maitre d’hotel,
Mme Géneyron revenait.

Rassurée par l'aspect adouci des visages, Hu-
guette quitta sa fenétre et descendit en courant.

Le diner fut tout sourires.

Une des passions d’Huguette, que ces diners sur
la terrasse, dans 'odeur douce des roses, la frai-
cheur apaisante du soir. Et durant les longs jours,
bien qu’Arnaud se plaignit un peu de cette com-
plication de service, chaque soir, pour plaire a
Huguette. on dressait la table dehors. Puis, le
repas fini, tous trois, a petits pas, se promenaient
dans les allées a demi-obscures. M. Génevron
aimait a voir se lever la lune au-dessus du parc. Il
s'arrétait a contempler la silhouette blanche un
peu massive de Val-Fleuri... Les tourelles neuves
prenaient dans la clarté douteuse une factice
poésie, et I'oncle Jean ne se lassait pas de con-
templer cette maison, achetée et réparée par son
pére, but et récompense d'une longue vie de
labeur.

Les Géneyron s’étaient enrichis dans l'industrie.
De ce passé tout de probité, I'oncle Jean ne rou-
gissait pas, certes, etc’était la volonté de son pere
lui-méme qui avait poussé Jean a choisir une car-
riere au lieu de continuer son métier. Mais la
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pensée qu'un Bernard de Sorges — allié aux
d’Arrode de Gueuze — aspirait a devenir son
neveu, était douce a M, Génevron. Et ce soir-la,
dans leur promenade coutumiére, il s'arréta plus
longuement & contempler Val-Fleuri baigné de
lune. Ah! si Huguette voulait! si Huguette von-
lait !

Sans doute, tante Adele devina les pensées de
son mari. Elle eut un geste d’intelligence, et le
méme « Voila tout! » triomphant de tout a I’heure.
Huguette la regarda, préte a questionner; elle
n’en eut pas le loisir. Mme Geéneyron, d'un mou-
vement vif, avait pris le bras de l'oncle Jean, et
I’entrainait.

Tout a fait intriguée, Huguette les suivit des
yeux. Adéle s’appuyait sur Jean avec un abandon
tendre bien inusité. En général, Mme Geénevron
profitait des téte-a-téte pour prendre a partie son
mari, déplorer tout ce qu'elle découvrait autour
d’elle de déplorable, et c’était sans fin. Mais, ce
soir, quelle entente parfaite! Que peuvent-ils se
dire? se demanda la jeune fille; elle pensa que,
sans doute, c'était d'elle qu'on parlait, contre elle
que 'on complotait, contre son repos, sa liberté,
contre son cceur méme. Elle se dit que, des le len-
demain, certainement, elle aurait a subir un nou-
vel assaut... que, cette fois, elle le prévoyait,
I'oncle Jean passerait a I'ennemi.

Huguette se jugea trés malheureuse. Elle re-
monta sur la terrasse. Arnaud achevait de desser-
vir d'un air rogue. Huguette s’arréta pour lui dire:

— Monsieur et Madame se promenent. Quand
ils rentreront, vous leur direz que je suis re-
montée. J'ai froid.

Arnaud, discrétement, chercha des yeux ses
maitres. 11 les apergut au détour d’une allee,
penchés I'un vers l'autre, marchant a pas lents.
Et la surprise qui avait saisi Huguette se refléta
dans les yeux du maitre d’hétel. Un léger sourire
se joua entre ses favoris poivre et sel qui sem-
blaient en zinc, tant leur correcte raideur était
immuable. Il s’attarda sur la terrasse, pendant que,
pour la premiére fois, Huguette allait se coucher
sans embrasser son oncle et sa tante. Elle s’atten-
dait 4 voir arriver chez elle la tante Adele gron-
deuse, — personne ne vint troubler sa bouderie.

Huguette n’y comprenait rien.

11

— Bonjour, ma chérie, tu as bien dormi ¢

Mme Géneyron, en robe de chambre légere et
flottante, un chapeau cloche sur la téte, faisait,
autour de la maison et dans le potager, ce qu'elle
appelait « sa ronde ».

Huguette venait la rejoindre au jardin, pré-
voyant l'attaque, préte a la riposte. L’accueil
affectueux et souriant de tante Adele augmenta sa
défiance. Sans doute on allait la prendre par ruse?




JOURNAL DES DEMOISELLES 13

Elle répondit cependant du méme ton, embrassa
Mme Geénevron et attendit.

Mme Génevron s'était arrétée devant des petits
pois déplorablement picorés par les moineaux.
Elle appela un ja:dinier, le gronda de n’avoir pas
placé 1a des épouvantails. Et tandis que ’homme
allait chercher des miroirs, elle fit a Huguette,
inattentive, un cours de culture maraichére.

Le jardinage était la marotte de Mme Génevron.
Elle ne voulait pas de jardinier chef, prétendant
diriger elle-méme les trois hommes qu'elle em-
ployait. Elle réussissait mal, s’en désolait et gron-
dait, s’en prenant a4 tous de ses déboires, mais
ne se décourageait jamais, ne se dégofrtait de
rien.

Huguette, docilement, suivit sa tante, des petits
pois aux choux-fleurs, des choux-fleurs a des
semis de chicorée qui verdissaient doucement au
pied d’un mur. Mme Génevron marchait vite, sa
robe de chambre se gonflait, entrainant avec un
petit crépitement le sable des allées. Devant les
semis, elle s’arréta, repoussa en auréole son cha-
peau cloche et eut un long soupir : elle apercevait
de jeunes salades complétement dévorées !

— Huguette, voila qu’une limace est encore
venue cette nuit dans le semis!

— Ah? Clest triste.

— Tu ne la vois pas?

— Quoi?

— La limace.

— Non.

— Cherche-la donc !

Tante Adéle s'effondra dans les plis de sa robe
de chambre étalée, et le nez froncé, clignant des
paupiéres, elle chercha la coupable. Des petites
traces luisantes restaient seules sur la terre.

— Rien !

Mme Génevron se releva non sans peine et, juste
devant elle, collée contre une pierre du mur, elle
apercut le corps gris, luisant et mou, d’'une toute
petite loche. Elle eut un cri de joie féroce, ramena
ses jupes d'une main, brandit autre armée de
I’épingle de son chapeau. Sur le semis, au beau
milieu, elle appuya le bout d’un pied qu'elle
croyait léger, se pencha, enfila la pauvre béte et,
triomphante, se recula.

Huguette resta songeuse devant 'énorme pas
enfoncé dans la terre meuble, et la quantité de
petits plants écrasés. Elle se demanda si le re-

meéde, ainsi qu'il arrive souvent, n’était pas pire
que le mal... Mais sa tante, glorieuse, de nouveau
I'entrainait, cette fois, vers des greffes de rosiers.
Des rosiers, on passa aux voliéres et des poules
aux lapins.

Mme Génevron s’étonna quelque peu de cette
application nouvelle a4 des choses généralement
trés indifférentes a la jeune fille, mais n’en laissa
rien paraitre et se montra, jusqu’au moment de
remonter chez elle pour s’habiller, aimable et
gaie. Huguette y perdait son latin, non sa défiance.
Quand elle seretrouvaseule, elle se prit a réfléchir
profondément. Ses réflexions I'énervérent sans
Péclairer. Elle prit le parti de courir ala recherche
de M. Génevron, résolue a lui demander la clef
de I'énigme.

Elle le trouva dans le fumoir et, bien qu'elle
partagedt avec sa tante l'horreur du tabac, elle
s’avanga courageusement dans le nuage parfumé
dont béatement s’entourait son oncle. De lui aussi,
Huguette regut un bonjour affectueux, sans aucune
allusion a sa brusque retraite de la veille. Cette
fois; elle répondit avec un peu d'impatience et,
brayement, comme elle était entrée dans le nuage
de fumée, elle sauta dans la question :

— Mon cher oncle Jean, voulez-vous me dire
comment ma tante a pris mon refus formel ?

Elle appuya sur le dernier mot. M. Génevron
haussa les sourcils, ferma un peu les yeux et
envoya dans l'air une bouffée bleue, savamment
développée en spirale.

Huguette toussa un peu.

— Va-tU'en donc, conseilla son oncle, tu détestes
¢a.

— Répondez d’abord. Qu’a dit ma tante ?

— Mais, ma chére, que veux-tu qu’elle ait dit?
Elle sest indignée, comme tu penses, et puis...
elle a réfléchi...

— Elle a réfléchi?

— L’idée lui est venue que...

Sa cigarette étant presque consumée, l'oncle
Jean la jeta, en alluma une autre sans se presser.
Il coulait vers sa niéce des regards luisants de
malice, elle s'en apercut.

— On dirait, oncle Jean, que vous vous moquez
de moi... Il y a quelque chose !

Marie T.

(La suite au prochain numeéro.)




REVANCHE!

LOUER, au quatrieme
étage, deux pieces
avec cuisine. S’adres-
ser au troisieme. »

Solange Mieussen
slarréta dans la rue
étroite, souleva son
voile et regarda la maison.

Elle était trés noire, trés
vieille, sans aucun cachet ar-
chitectural, et le soleil venait
sans doute I'égayer rarement
de ses lumineux rayons, car nulle
fleur ne s'épanouissait devant les
petites vitres verddtres, nul feuil-
lage méme ne jetait une note riante sur la muraille
sombre. La jeune fille resta un instant indécise.

— Il nous faudrait de l’air, et j'aimerais tant
avoir de 'espace, de l'espace a perte de vue!
murmura-t-elle dans un soupir.

Elle fit un pas en avant, puis hésita encore, les
yeux levés vers le quatrieme étage.

Les fenétres étaient basses, yraiment misérables
d’aspect, et la maison d’en face devait barrer I'ho-
rizon. Mais, a droite, & gauche, peut-étre quelque
éclaircie permettait-elle d’apercevoir une forme
arrondie de montagne, un coin de nature, une
échancrure de ciel bleu soulevant I'dme et lui
donnant des ailes :

Des ailes blanches pour voler
Jusqu'ol volent les hirondelles.

Cette fois, résolument, Solange Mieussen fran-
chit le seuil de la maison, et monta a titons un
escalier tournant a donner le vertige. A grand’-
peine, vu la faible clarté venant dune petite
lucarne, elle déchiffra, sur la porte du premier
étage, les indications suivantes :

« Mlle Adélaide Poncelut. — Sonné faure s'il
vous plé. — Essuyé vos pieds sur le paiagon
aven dentré. »

— Une vieille fille! dit presque tout haut So-

lange, tandis qu’un rapide sourire entr’ouyrait ses
lévres sérieuses.

Au second étage, grace au jour grandissant, elle
lut sans difficulté :

« Madame veuve Baudouin, rentiere. »

— Rien que des femmes jusque-la, cest bien
comme voisinage, pensa-t-clle. Mais, quel escalier!

Un peu essoufflée, elle gravit plus lentement la
troisieme rampe, sarrétant devant la porte, sur
laquelle ne se lisait ab¢un nom;j elle tira légere-
ment la corde qui servait de sonnette.

Des aboiements fous retentirent aussitot a l'in-
térieur, suivis, a peu d'intervalle, d'un : « Assez,
Masco, assez! » puis d'un roulement sec sem-
blable & celui d’un guichet de confessionnal.

Et c’était un guichet qu’on venait, en effet, d’ou-
vrir, car, derriére un grillage, une voix de femme,
une voix séche, demanda :

— Que voulez-vous?

__ Je désirerais visiter le petit appartement a
louer, répondit Solange.

— Quel est votre état?

— Je... je n'en ai pas, balbutia la jeune fille, in-
terdite du ton de son interlocutrice, dont elle ne
pouvait apercevoir que les yeux brillant singulie-
rement derriére le fer treillage.

— Vous vivez seule?

— Avec mes fréres.

__Vos fréres? Des vauriens, peut-étre, qui pas-
sent la nuit dehors.

Cette phraserendit a Solange tout son sang-froid.

— Je regrette de vous avoir dérangée, madame,
dit-elle avec un bref salut, et se détournant pour
descendre.

La voix séche la rappela :

— Attendez un instant. Quel dge ont vos fréres?

— L’un a dix-sept ans ; l'autre, huit seulement.

— Des diables! Un bruit infernal au-dessus de
ma téte!

De nouveau, Solange s'inclina pour prendre
congé , et le petit guichet fut poussé brusquement.

Mais la jeune fille n’était pas encore arrivée au
deuxiéme .étage, qu'elle entendit au-dessus d'elle
un grincement de serrure, puis la méme voix
dure, impérative, qui disait :
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— Vous étes susceptible! Cela me plait, venez.

Et Solange, ayant gravi pour la seconde fois les
marches de l'escalier en colimagon, se trouva vis-
a-vis d’'une petite vieille qui maintenait un énorme
bull par le collier.

Elle était trés maigre, trés ridée ; mais sa taille
ne manquait pas de noblesse, et son visage, aux
tons de cire, avait di étre fort beau, tant étaient
grandesI'harmonie des lignes et la finesse des traits.
Maintenant encore, il elt été agréable, sans l'ex-
pression glacée du regard, sans le pli méprisant
des leyres minces. Puis, quel charme n’efit dis-
paru sous l'accoutrement a la fois original et mi-
sérable de cette étrange propriétaire ? Une fanchon
de guipure ancienne couvrait les cheveux grison-
nants; la robe, étroite comme les robes Empire,
était évidemment taillée dans quelque rideau, tant
le dessin courait fantastique, avec son mélange de
chimeéres et de fleurs inconnues, sur un fond
rouge fané; et, 4 mi-corps, semblable i un pé-
plum romain, retombaient les plis d'un vieux
chdle en crépe de Chine bleu de ciel aux longues
franges soyeuses.

Solange restait immobile sur la derniére mar-
che, se demandant si elle se trouvait en présence
d'une excentrique ou d’une tireuse de cartes; sur-
tout, si elle devait visiter 'appartement du qua-
triéme, sans prendre quelques informations préa-
lables.

— Ah! dit la petite vieille, devinant sa pensée,
mon costume vous étonne, vous fait peur méme ?
Ne le niez pas, et n’ayez aucune crainte ; j’habite
cette maison depuis de longues années; or, cha-
cun, dans le quartier, vous répétera a I'envi que
Mlle Daudré est folle, maniaque, méchante, impie,
mais honnéte, et qu'elle ne loge que de bravyes
gens... si toutefois il y a de braves gens, ajouta-
t-elle plus bas.

Puis, brusquement :

— Allons, voulez-yous monter, oui ou non ? Ce
n’est pas un palais, je vous avertis d’avance.

— Montons, répondit simplement Solange.

Non, ce n'était pas un « palais ». La porte,
a peine ouverte, la jeune fille pénétra dans un
corridor, 4 gauche duquel se trouvait un réduit
minuscule, décoré du nom de « cuisine » par
Mlle Daudré.

— Tout est réparé a neuf, dit celle-ci de sa voix
séche, ol percait a cet instant une sourde irrita-
tion. Le ménage d’ouvriers qui occupait cet appar-
tement est mort d'une maladie contagieuse, et la
police m’a contrainte, absolument contrainte,
des dépenses folles... Eh bien! vous ne m’écoutez
plus; que regardez-yous?

Lentement, Solange referma I'espéce de vasistas
servant de fenétre.

— J'espérais qu’a cette hauteur, il y avait un peu
d'air, un peu de vue, etrien | Les maisons environ-
nantes sont aussi élevées que celle-ci. Quand on
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sort peu, c’est pourtant si bon de jouir, au moins
de loin, de la campagne !

Mlile Daudré poussa en silence la porte faisant
vis-a-vis.

Solange prit a peine garde au carrelage glacé
remplacant le parquet, au papier commun ornant
les murs, au plafond qu'en se haussant un peu,
elle pouvait toucher du doigt; d’un bond, elle
avait couru a la croisée ayecun cri joyeux, et elle
restait 13, le voile levé, les yeux brillants, les
leyres frémissantes...

“Ce n'était plus un enchevétrement de murs, de
toits et de cheminées, mais I’horizon immense.

Ca et la, Chamaliéres, le grand séminaire, le
couvent des Dominicaines apparaissaient dans un
fouillis de verdure; plus haut, les vignes cou-
vraient les collines; Royat éparpillait villas et
hotels a I'entrée de I'étroite vallée: puis venaient,
én montant toujours, comme si on gravissait les
degrésd’'un temple gigantesque, les sombres arétes
des sapins, la claire verdure des piturages, le
tapis dore des genéts ; enfin, au dernier plan, une
partie de la chaine des Démes, merveilleusement
nette et hardie par cette limpide matinée printa-
niere.

Solange ,extasiée, muette, regardait le paysage....
Mlle Daudré regardait la jeune fille, dont le visage
lui était resté caché jusque-la par son voile de deuil.

Maintenant, le crépe épais rejeté en arriére, ce
visage apparaissait, fatigué, pale, mais charmant :
charmant non point par la régularité des traits,
mais par I'expression de la physionomie. Le front,
sur lequel s’égaraient quelques boucles rebelles de
cheveux chatains, était intelligent; les yeux bruns,
au regard tres franc, montraient, par le cercle bistré
qui les entourait, qu’ils connaissaient 'amertume
des larmes, mais ils brillaient en ce moment d’une
joie d’enfant, d'un enthousiasme d’artiste ; et les
levres, finement dessinées, s'entr’ouvraient sous un
sourire d’une pénétrante douceur. Grande, élan-
cée, mince, méme fréle, la jeune fille, dans son
maintien comme dans sa sévére toilette de deuil,
avait une distinction native, et on se la figurait
mal habitant cette chambre mansardée, o, malgré
le crépissage neuf, tout sentait la misére.

— Eh bien? demanda enfin Mle Daudré, la
voyant s'oublier dans une muette contemplation.

Solange tressaillit, et, se retournant vers son
interlocutrice :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, mais j'étais
si loin de m’attendre a cette féerie de décor!

Mlle Daudré eut un petit sourire moqueur.

— On ne doit pas juger promptement, dit-elle
de sa voix la plus séche. Vous aimez la campagne?

— Oui, oh! oui! C’est I'ceuyre de Dieu! Rien
n'est plus beau! Rien n'est plus grand! Certaines
personnes parlent de la mer, continua-t-elle, comme
suivant une pensée, mais la mer peut-elle avoir
la magie de ces montagnes se détachant sur le
ciel ...
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— La mer est une enchanteresse... Qui la con-
nait, I'aime jusqu’a la mort.

Le ton avec lequel M!e Daudré prononga ces
paroles était si étrange, que Solange, surprise, la
regarda. Mais rien dans la physionomie de la
vieille demoiselle ne trahissait une émotion quel-
conque, et ce fut de sa voix revéche qu’elle reprit:

— Voici lautre chambre, un peu plus petite.
Méme vue. Toutes les cheminées sont bonnes;
I'eau est dans la cour. Quant aux voisins, ils pas-
sent dehors une partie de la journée.

— Ah il y a des voisins ?

— Evidemment. Vous vouliez étre seuls?... Une
femme de ménage, un violoniste trés dgé, et deux
vieilles commeéres sucrées de dévotion. C’est tout.

— Reste la question du loyer, dit timidement
Solange.

— Le loyer ? Deux cents francs par an, ou dix-
sept francs chaque premier du mois, si on préfére
ce mode de paiement.

La jeune fille langa vers le paysage un regard
navre.

— Clest trop cher! soupira-t-elle.

— Trop cher? Réparé a neuf!une cuisine! deux
piéces! cette vue!

Et Mlle Daudré, irritée, poussa brusquement la
fenétre.

— Allons, Masco, ici, descendons !

Solange rabattit son voile épais sur son visage
couvert d’une rougeur ardente... Depuis huit jours,
elle avait tant visité de petits logements, tant subi
d’examens curieux, de questions indiscretes, d’in-
dignations finales, comme celle de Mlle Daudré,
qu'elle se sentait lasse, découragée, et si humiliée,
mon Dieu !

— Trop cher! grommela encore la propriétaire,
fermant soigneusement la porte d’entrée.

— Oui, trop cher pour moi, murmura Solange
d’une voix étouffée ; je veux pouvoir payer, si je
loue, et, a ce prix-la, malgré tous mes efforts, je
ne...

Elle s’interrompit, et, silencieusement, descendit
les marches raides, derriére Masco et sa maitresse.
Arrivée sur le palier du troisiéme étage, elle salua
Mile Daudré.

— Je suis bien fichée de vous avoir dérangée,
mademoiselle, croyez-le.

Quelle corde sympathique vibra dans ’dme de
la vieille fille, a I'accent plein de regret intense
avec lequel furent prononcées ces simples pa-
roles? On ne pouvait le savoir ; mais, brusque-
ment, elle demanda :

— Le logement vous plait?

— Oui, oh! ouil...s'écria Solange, pensant aux
lignes onduleuses de la montagne, aux genéts d’or,
aux sapins noirs, a ’espace immense.

— Quel prix voulez-vous mettre ?

— Je ne puis... je ne puis dépasser quatorze
francs par mois.

— Comment! vous marchandez pour trois francs ?
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— Je ne marchande pas, mademoiselle, je m’en
vais.

Sans prononcer une syllabe, Mlle Daudré entra
chez elle, verrouilla sa porte, et, soudain, tirant
le guichet :

— Partageons le différent, dit-elle.

— Je ne puis, répéta Solange. Merci, et pardon,
mademoiselle.

Le guichet fut poussé avec colére, et la jeune
fille descendit lentement l’escalier. Arrivée en
bas, elle s'arréta un instant... Oh! cette vue
idéale, qu'elle la regrettait! Ne vaudrait-il pas
mieux économiser sur autre chose et pouvoir se
griser d'air, de lumiére, de soleil ?

Economiser sur autre chose! Hélas! Etait-ce
possible ? Depuis un an que son pére était mort,
n'avait-elle pas vécu, elle et ses fréres, de priva-
tions de tous genres? Les études d’Ary et de Léo
devenaient de plus en plus cofiteuses; les petites
peintures, qu'elle vendait bien au début, étaient
placées maintehant a un prix trés modique.. Al-
lons, il fallait sacrifier le logement du quatriéme a
I’horizon merveilleux. Qu'importe la cage, pourvu
que les oiseaux y puissent vivre !

Et Solange Mieussen quitta la vieille maison.

— Eh! la-bas! Eh! la-bas!

Solange ne put s’empécher de sourire. Cette voix
impérative, cet appel sans fagon, révélaient si bien
Mlle Daudré, que, sans hésiter, elle leva la téte.

— Montez !

Deux minutes plus tard, la jeune fille se trou-
vait de nouveau devant la porte fermée etle gui-
chet ouvert.

— Votre nom?

— Mon nom vous est inutile, mademoiselle.

— Vous étes non seulement susceptible, mais
orgueilleuse.

— Fiére, rectifia Solange.

— Comme vous voudrez!... Eh bien! il me faut
yotre nom, je vous laisse 'appartement.

— A quatorze francs par mois ?

— A quatorze francs par mois. Inutile de me
dire merci; c’est parce que cela me plait... Je ne
crois ni a la reconnaissance, ni a...

Elle s’arréta, et reprit :

— Allons! votre nom ?

— Mile Mieussen.

— Mieussen ! J'ai connu autrefois un Mieussen
qui était colonel.

— Mon grand-pere, dit Solange. Mon pere ser-
vait aussi la France : il était capitaine.

— Gloire et misere ! bougonna Mlle Daudré. Ces
soldats sont enragés pour se marier. Aprés tout,
je m’en moque.

Puis, de son ton le plus aigre :

— Installez-vous quand vous voudrez; mais, ne
venez jamais chez moi. Masco me suffit; je ne
recois personne, personne, car je suis pauvre, tres
pauvre. Cette bicoque, qui ne vaut pas cher, est
tout mon bien. Adieu !
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Et Solange, a la fois heureuse et interdite, se
trouva devant un guichet clos.

Il

L’appartement occupé par le capitaine Mieussen,
depuis l'arrivée de son régiment a Clermont, était
situé dans un quartier populeux, au deuxiéme
étage d'une maison de belle apparence. Les
balcons courant le long de la facade; la porte
cochere, et, a lintérieur, le large escalier éclairé
par des baies aux vitres de couleur, offraient un
contraste frappant avec la demeure sombre et
pauvre visitée par Solange; si frappant, qu’ou-
blieuse de Mlle Daudré, dont le souvenir I’avait
amusée durant le retour, la jeune fille, en aper-
cevant de loin son élégante habitation, €éprouva
soudain une impression mélangée de révolté,
d’orgueil, et surtout de tristesse.

Cette impression s'accentua encore, quand elle
entra dans le logis orné par le capitaine d'une
fagon originale et charmante. Les meubles. peu
nombreux, avaient, pour la plupart, un incontes-
table cachet d’antiquité; les tapis et les tentures
aux couleurs vives, les bibelots étranges parsemés
sur les étagéres, révélaient leur provenance orien-
tale... Aux murs, des parasols, des éventails japo-
nais, des armes formant panoplies; puis, un peu
partout, dans les potiches, les jardinieres, les
suspensions, de fines fougéres, de rustiques aspi-
distras, des saxifrages, des géraniums éclatants ;
car il avait aimé follement les fleurs, le rude soldat
dont Solange portait le deuil.

Tout cet ensemble était coquet, riant... Et la
jeune fille, meurtrissant son cceur a plaisir, par-
courut lentement chaque piéce, notant chaque
détail, s'imprégnant une derniére fois des souve-
nirs du passé... du passé si différent de ce qu’etait
le présent, de ce que serait I’ayenir.

« Le passé ! [’avenir! »

En murmurant ces deux mots, elle resta les
bras croisés, les yeux fixes, au milieu d'une
chambre au cachet tout spécial. . Un lit de camp,
deux chaises, un bureau surmonté d'une étagére-
bibliothéque, composaient I’ameublement. Au
chevet du lit, un crucifix ombragé d’une tige de
buis bénit; au-dessus du crucifix, la croix d'hon-
neur, la médaille militaire, la médaille des colo-
nies; et, soulignant le tout, une épée a la dragonne
d’or, endormie a jamais dans sa gaine d’acier. En
guise de glace, une carte géographique; comme
tableaux, deux dessins a la plume : la prise d'une
redoute et un épisode de la guerre de 70. C’était
tout.

C’était tout ? Non. Sur le bureau, un bouquet
de violettes parfumait I'air; et, de chaque c6té de
ce houquet, un cadre en bois de Spa, finement
décoré de fleurs aux teintes délicates, entourait
une grande photographie.
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Celle de droite représentait une jeune femme
d’une beauté idéale, mais a Papparence frele, aux
yeux pleins d’une mélancolique douceur, au sou-
rire presque nayrant. Celle de gauche, un homme
dans la force de I'age, le type de l'officier fran-
¢ais, avec son air loyal, son port de téte trés fier,
et le geste plein de bravoure martiale, par lequel
il portait la main sur la garde de son épée.

La jeune fille regarda tour a tour ces deux
portraits, et, peu a peu, des pleurs s’amassérent
SOUs ses paupieres, puis coulérent lentement le
long de ses joues pales.

Découragée, triste a mourir, elle tomba a genoux,
cachant son front dans ses mains,

— Pourquoi étes-vous partis tous deux * balbu-
tia-t-elle. Oh! quelle lourde tiche vous m'avez
laissée.

Ce fut le tintement léger de la pendule du salon
qui rappela Solange a elle-méme.

« Onze heures et demie! Et je m'oublie la a
pleurer, faible, liche que je suis, dit-elle, se levant
brusquement. .

Elle baigna d’eau fraiche ses yeux rougis et,
courant a la cuisine, noua autour de sa taille les
liens d’un tablier de cotonnade.

« Oh! je suis en retard, trés en retard, mur-
mura-t-elle, se gourmandant toujours. Le résultat
des réveries | Et je sors de ces réveries si brisée !
Allons, vais-je pleurer de nouveau? Que diraient
les enfants ? Pauvres petits, inutile de les attrister !
Soyons brave et préparons le repas... L’eau bourt,
c'est bien! Maintenant, je vais mettre le couvert. »

Et pendant quelques minutes, Solange. absorhée
par ses fonctions de meénagere, alla activement de
la cuisine a la salle a manger, et de la salle 4
manger a la cuisine, jusqu’a ce qu'un vrai carillon
la fit courir a la porte d’entrée.

— Léo, dit-elle, menagant du doigt un beau
garconnet qui tirait encore de toutes ses forces le
cordon de la sonnette, tu finiras par le casser. Et
alors?

— Alors, Lolan, je le recoudrai avec du « Mon-
targis », une fameuse ficelle, je tassure! Et ca
tiendra mieux que jamais. Ose faire les gros yeux
apres cela.

Et, oubliant son cartable posé sur l'escalier, il
se jeta au cou de la jeune fille, en 'embrassant
follement, a pleines lévres.

— Bonjour, ma Lolan !

— Bonjour, diablotin l..... Oh! tu m’étouffes.
Léo, tu m’étoufles ... Puis, regarde ce que tu
laisses a la porte comme carte de visite.

— Mon cartable ? Peuh ! Je serais si content de
le perdre avec tous les bouquins! Mais, il ne se
perdra pas, hélas! Regarde les soins paternels
d’Ary pour ce que tu appelles ma carte de visite.

Le frére ainé, arrivé a la derniére marche de
l'escalier, avait mis, en effet, sous son bras le car-
table abhorré. Maintenant, il s'avancait vers
Solange, la main tendue :
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__ Gronde Léo, dit-il ; Monsieur, prétextant le
besoin de se dégourdir les jambes, m’a quitté
depuis le square pour courir jusqu'ici.

__ Il me tardait de tembrasser, [.olan, murmura
le petit. Tu es ma maman, tu sais bien? Et
Georges Dauyray avait tant, tant embrassé sa
maman deyant moi ce matin !!

Solange caressa doucement la joue de I'enfant
qui se serrait contre elle; puis, l'entrainant vers la
salle & manger :

— OQui, je suis ta meére, mon chéri, mais Ary
remplace pere, et quand, il dit quelque chose, tu
dois lui obéir.

— Tlobéir & toi? oui... A lui? non... Pére ne me
battait pas, tu ne me bats pas, et Ary m’a battu un
jour... Un coup de cravache ! Et ca, vois-tu,
Lolan...

La jeune fille lui mit la main sur les léyres...
Celui dont parlait Léo avec une rancune indicible
arrivait auprés dleux, et Solange, montrant la
table A ses fréres, leur dit gaiement :

— Ces messieurs vont €tre servis.

Elle disparut dans la cuisine, pendant que ces
« messieurs », se plagant vis-a-vis 'un de l'autre,
commengcaient par dévorer un gros morceau de
pain en guise de hors-d’ceuvre.

Charmants tous les deux, rien, dans leurs traits
comme dans leur physionomie, ne pouvait révéler,
méme a un sagace observateur, le lien fraternel
qui les unissait.

Ary, grand, robuste comme son pére, avait de
sa mere les cheveux blonds, les yeux bleus, le
front large et intelligent.

Léo, lui, était petit pour son dge, trés mince,
trés nerveux, brun comme un corbeau, bouclé
comme un chérubin.

Le regard de I'ainé, le port de téte, certains plis
des lévres indiquaient un mélange de fierte,
d’énergie et de violence.

Le visage du benjamin, au contraire, visage
d'une délicatesse de fillette, exprimait la mutinerie,
la tendresse, en méme temps qu'une sensibilité
extréme.

__ Eh bien ! comment s'est passée la matinée ?
questionna la jeune fille, s'asseyant enfin entre ses
deux fréres. Ary, a toi la parole.

— On a composé... Une scie, ces compositions !
Mais je possédais mon sujet, et Deluzarche a eu
beau me lancer un regard de triomphe, je serai
le premier.

— Pas sir ! cria Léo, la bouche pleine. Gaston
est joliment intelligent, et ¢’est un fameux pio-
cheur.

— Qu’en sais-tu, petit drole ?

— Dame ! tout le monde le dit au séminaire.
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Une vive rougeur couvrit le visage d’Ary, et, les
sourcils froncés, il répondit d'un ton sec :

— Malgré son intelligence, il estsouvent second,
il le sera encore cette fois.

Solange prit doucement la parole.

— En bon camarade, souhaite plutot a Gaston
de partager avec toi la premiére place. 11 le mérite,
et sa pauyre mere est si contente de ses succes!
Son avenir, comme le tien, Ary, dépend de son
travail. Vous étes deux lutteurs pour la vie, aimez-
vous au lieu de vous jalouser. La jalousie est un
sentiment si vil, qu’il ne peut trouver place en ton
ame, mon vaillant frere.

Puis, sans attendre une réponse, se tournant
vers Léo qui dévorait des « frites » avec une yora-
cité de jeune loup :

— Et toi, pinson, qu'as-tu fait?

« Pinson » secoua insouciamment les épaules.

— M. Ancelot a donné un devoir trop difficile,
oui, trop difficile, Lolan; alors, a la place, jai
« croqué » son portrait.

— Léo! c'est bien mal, cela, dit tristement la
jeune fille; si tu savais quelle peine tu me causes
en ne travaillant pas !

Ary haussa les épaules.

— Ce que cela lni est égal a ce monsieur !...
L’argent de la pension est perduavec lui, Solange;
place-le chez un sabotier, un vigneron, un épicier,
ce sera mieux, je t'assure.

L’enfant le regarda d’'un air moqueur.

— Tu es bien trop orgueilleux pour le vouloir
yraiment ! s’écria-t-il.

Puis, prenant de force la main de sa sceur et la
baisant avec une tendresse passionnée, il balbutia
plaintivement :

—_ Oh! Lolan! ma Lolan! Je suis fiché de te
faire de la peine ! Tu le crois, dis?

— Je le crois, mais essaie donc, alors, de devenir
moins étourdi, moins paresseux. Nous n'avons
presque rien, mon petit Léo, et si tu veux seule-
ment famuser au séminaire, Ary a raison, c'estde
'argent perdu; or... nous ne pouvons en perdre.

Le ton de la jeune fille était ferme ; deux grosses
larmes parurent dans les yeux du petit gargon.

— Je serai sage, Lolan ! murmura-t-il.

— Bon! I’y compte... Maintenant, & mon tour
de parler. J’ai loué un logement.

— Ou7? interrompirent vivement a la fois Ary et
Léo.

__ Rue Terrasse au quatrieme étage, et le mot
« logement » est emphatique, car, il y a, en tout,
deux chambres et une cuisine.

M. AIGUEPERSE.

(La suite au prochain numéro.)

T e




Bauserie de Quinzaine

Boulogne-sur-mer.

‘est de ce joli port de
mer, chéres amies, que
vous parviendront les
veeux de bonne année
que nous yous renou-
lons, puisque Mme de
Lamiraudie est, pour
cette fois, empéchée de
vous apporter les siens.
Vous recevrez cette
causerie le 1er jan-
vier, le jour qui com-
mence la derniére an-
née du siecle; onal'im-
pression qu'elle se dis-
tingue ainsi de ses de-

vancieres. Sans chercher davantage, nous vous la
souhaitons de tout ceeur, bonne et heureuse, selon
la vieille formule. Chaque année, il nous semble
que yotre amabilité ne saurait se surpasser et, tous
les ans, vous nous faites la douce surprise de lettres
encore plus affectueuses et de procédés plus
aimables, témoins ces listes que vous nous avez
renvoyees couvertes de noms; ainsi, grice a vous,
nous augmentons le nombre de nos abonnées qui
deviennent si vite nos amies.

Je suis slre que beaucoup d’entre vous vont
nous plaindre d’étre au bord de la mer en cette
saison.

Votre compassion part d'un bon naturel.

Mais quittez ce souci.

Certes, les vents pourraient nous étre redou-
tables et les bourrasques emplissent presque
chaque nuit I'habitation de bruits étranges qui
troublent le sommeil, mais qu'un port en hiver
est chose intéressante! C’est le moment de la
grande péche; depuis un mois, les bateaux ren-
trent débordants de harengs, les grandes caisses

qui leur sont réservées ne suffisent plus a les
contenir, le pont en entier en est souvent couyert.
Arrivés a quai, ils sont laissés sur le portdans de
grandes mannes; la, des armées de femmes les
disposent dans de petits barils, séparés par des
couches de sel; d’autres chargent les hottes
pleines sur leurs épaules, jusqu’a l'usine, pour la
fumure.

Tout cela se fait gaiment, avec toutes sortes de
refrains monotones, un peu berceurs et qui
rhythment les mouvements.

Le bateau vidé, on sort les grands filets. Bien
des poissons restent encore attachés dans les
mailles ; on les secoue sur la dalle humide, butin
des pauvres, provisions d’hiver des malheureux !
Il faut croire que le poisson est plus fortifiant
qu'il ne nous semble, a voir les belles mines des
enfants et les puissantes carrures des hommes et
des femmes.

Les Boulonaises gardent encore le costume tra-
ditionnel : robe de drap sombre, fichu de couleur
croisé sur les épaules, coiffe auréolée de gros
tuyaux de dentelle ou de mousseline. De longues
et lourdes boucles d'oreille sont le grand luxe des
anciennes, car yous devinez bien que les jeunes
modernisent la toilette, lui enlevant ainsi son ca-
chet. Elles ont grand tort, rien n’est plus seyant
que le véritable costume des matelotes; il convient
merveilleusement aux physionomies énergiques et
intelligentes des femmes d’ici. Energiques et in-
telligentes, elles doivent I'étre, les matelotes ;
presque toujours seules pendant que le mari est a
la mer, elles vendent le poisson en hiver, louent
les maisons en été, en toutes saisons veillent sur
les petits; et cela bien souvent avec l'inquiétude
au cceur et 'angoisse du retour retardé.

L'ame oppress¢e, rapidement elles montent a
I’église et apergoivent les grandes plaques blan-
chies:

A la mémoire de ***
disparu en mer dans la tempete du..
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Parfois le méme ouragan a englouti cing mem-
bres de la famille ; bien vite, elles détournent les
yeux, ne voulant pas penser 4 ces choses et regar-
dent les ex-yotos qui parlent des retours heureux,
les retours, oil, a peine débarqués, sans un baiser
aux femmes et aux meéres, les hommes montent en
procession a Notre-Dame remercier Dieu et la
bonne Vierge qui les ont sauvés d’un grand péril.

La foi est encore trés vive sur nos cotes, cheres
lectrices; ’homme se sent maté par cette puissance
de ’Océan sur laquelle il ne peut rien, et se
tourne vers « Celui qui apaise les tempétes ».
Quand les barques quittent ’abri de la jetée pour
entrer dans la grande mer, il y a toujours un mo-
ment solennel ; suspendus les adieux aux femmes,
plus de baisers envoyés, plus de plaisanteries
hardiment lancées, dans la manceuvre un im-
perceptible arrét; tous les hommes découverts
se tournent vers Notre-Dame et le Calvaire : un
grand signe de croix, une courte priére et en avant
vers les nuits sombres, les journées monotones et
I’ipre travail parfois infructueux. Soyez stires que
les plus sceptiques spectateurs sont émus par la
fervente priére de ceux qui s’en vont si loin, cou-
rir tant de dangers.

Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que ces braves
gens n’ont cure des événements mondains et qu'ils
ont complétement ignoré que le Tout Paris avait
inauguré 1’Opéra-Comique, dans une représenta-
tion de gala.

En général, ces spectacles coupés sont peu
goutés, mais, pour cette fois, chaque coupure
était une joie, tant on avait hdte de contempler
statues, peintures murales et surtout cette coupole
de Benjamin Constant, une des meilleures inspi-
rations du grand peintre.

Notre Théatre national, si longtemps exilé au
Chételet, est rentré dans ses meubles; la bonne
compagnie a trouvé un lieu de rendez-vous; les
vieilles dames, qui ontla vocation de faire des
heureux, savent ou organiser leurs entrevues.
Cette jolie salle blanc et or, avec sa lumiere élec-
trique doucement tamisée, sera sans doute propice
aux coups de foudre habilement préparés.

— Trop d’escaliers, a-t-on dit.

Hélas | souvenez-vous qu’il n’y en elit pas assez!

[’acoustique est parfaite; de toutes places on
voit et on entend; ’édifice est merveilleusement
adapté a sa destination.

Pas de chapeaux de femmes a l'orchestre, mais
de vastes armoires destinées a mettre en stireté
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ces précieux objets; vous voyez qu’aucun détail
n’a été negligé, mais un chapeau de femme est-il
un simple détail ?

Quittons ces splendeurs pour revenir aux fétes
de famille et aux réunions intimes de ce moment.
Voici les Rois qui partout réveillent la vieille gaité
francaise.

Chaque année, le décor est le méme dans la
grande salle a manger, bien éclairée; la famille
entoure la table, le repas est presque terming, on
va servir le dessert.

Un domestique apporte sur un grand plat la ga-
lette traditionnelle, posée sur une serviette blan-
che ; on la met devant la mére de famille et dou-
cement celle-ci coupe les parts en titonnant un
peu, pour ne pas dénoncer d’avance la royauté
future. Le plus jeune dit :

— La part de Dieu !

Le premier morceau est pour le pauyre qui pas-
sera demain.

Puis, gentiment, au hazard de sa fantaisie, bébe
deésigne tous les convives un a un, ceux qui dé-
sirent la féve et ceux qui la craignent. Les vivats
éclatent, le roi ou la reine vont &tre salués.

— Sije la prends pour reine, dit le grand cousin
brun, comprendra-t-elle ?

— Si j’aila féve, pense la petite cousine blonde,
maman m’a dit de prendre pour roi grand’pére ou
mon oncle; j'aimerais mieux qu'Zl/ fut roi, nous
verrions bien quel choix il ferait !

Le grand cousin brun est roi et la voila reine,
reine d'un soir, toute rose de plaisir, parce qu’elle
a compris.

Nous connaissons un vieux couple pour lequel
les Rois sont une date sacrée, il v a quarante ans
qu'une feve enchissée est attachée au bracelet de
'ateule. Quand on lui demande :

— Qu’est cela, grand’'meére ?

Sans étre ridicule, trés doucement elle regarde
son vieux mari, et tout un passé d'amour et de
confiance se lit dans leurs regards a tous deux.

— Clest par la que tout a commencé, dit gaie-
ment le grand-pere.

Puisque nous sommes au jour des souhaits, nous
vous désirons a toutes le bonheur qui a commencé
pour nos vieux amis le jour des Rois de I'annce...
Ne disons pas la date; I’ajeule garde une certaine
coquetterie sous ses cheveux blancs, ce que nous
vous souhaitons aussi dans bien, bien longtemps,
gentilles amies.

EpMEE

Pensées et Waxtues

Les choses n’arrivent jamais comme on les imagine.

{Mme pE SEVIGNE.)
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