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A VOL O OISEAU

’ e s t  la  P e r le  d e  la Mé- 
d i te r ranée .

E t  la  p r e u v e , c’est 
que  to u s  les peup les  
qu i  se so n t  d ispu té  la 
p ré p o n d é r a n c e d e c e t t e  
m e r  u n i q u e ,  id é a le ,  
on t  con vo i té  ce t r é so r  : 
la  S i c i l e !

Q ui t r o u v o n s -n o u s  á l 'o r ig ine  de 
l’h is to i re?  Les P h én ic ien s ,  in trép ides  
m ar in s  e t  háb i les  com m ercan ts .  l is 

n ’o n t  g a rd e  d ’o ub l ie r  ce pe t i t  p ay s  hab i té  p a r  les 
S ic a iü ,  d e  race ib é r iq u e  o u  ce l t ique .  l i s  y  établis-  
se n t  des com pto ir s  et y  a g ra n d is sen t  u n  p o r t  de 
re ldche  exce l len t q u ’ils appe l len t  P anorm os,  P a -  
le rme.

P y r r h u s ,  roí d ’É p ire ,  y  vient.
Les C ar thag ino is ,  ces ravageurs  d e  m er ,  s’en 

em paren t .  L a  Sicile a vu  A sd ru b a l  el A nn iba l ,  
d e u x  des  p lus  g rands  no m s  de l’an t iqu i té .

E t  n a tu re i iem en t ,  á  le u r  suite , les R om ains  qui 
en firent le  g ren ie r  d e  l'I tal ie .

Avec les R om ains ,  on v oya i t  l’apñtre  Paul 
p ré c h e r  á  S y racuse ,  p e n d a n t q u e  P h i l ip p e  évangé- 
lisait Pale rm e.

E t  q u a n d  les B arba res  font le u r  app ar i t ion  fou- 
d ro y an te  s u r  les ch am p s  d e  batail le  d e  l’univers,  
Genséric ,  roi des V an da les ,  e t  T h éo d o r ic ,  c h e f  des 
G oths ,  rég n en t  s u r  la T rin a cr ie .

Ce n ’est pas finí.
D eux  au tres  races  im p r im ero n t  lá leur  forte 

e m p r e in t e : les A rabes  et les N o rm a n d s .  Le tem ps 
d e  leur  co nqué te  fut peu t-é tre  la p lu s  bel le  ép oque  
de l 'h is to i re  s ic i l ien n e .  A s sa d -B e n -e l -F o ra t  et 
R oberr  G u isca rd  é ta ien t  d e  rudes  ho m m es ,  mnis 
c ’é ta ien t  des hom m es .

P u is  Tile devient pa r t ie  in teg ran te  d e  l’ém pire  
d ’A llem agne au tem ps  de F réd é r ic  II  e t  du  pape  
G régoire  IX.

P u i s  elle se so u m e t  aux  F ra n j a i s  et á  C harles  
d ’A n jou ,  ju squ ’aux  fam euses Vépres siciliennes.

P u is  á  la  m a ison  d ’A rag on ,  tancót fo rm an t  u n  
roy au m e  in d é p e n d a n t ,  t a n tó t  un ie  á  N aples  : on 
d isa i t  alors les D eux-Sic i les .

Cela  d u ra ,  avec des  a l ternat ives d iverses,  jusqu 'á  
la  chu te  d u  g o uvernem en t  des B o u rb o n s ,  ju s q u ’á
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l’arr ivée  d e  G ariba ld i ,  en  1860. L e  cé leb re  d ic ta -  
t e u r  d o n n a  la Sicile á la  m a ison  d e  Savoie e t  á 
l ’l ta l ie ,  á  q u i  el le  ap p a r t ie n t  p résen tem en t .

C om b ien  d e  c o m p é t i t io n s , de r iva l i té s ,  de 
puerres  e t  d e  m assac res  a u to u r  d e  ce t te  p ro ie  ! E s t-  
elle  do n e  si p réc ieuse  ? S a  p o sse ss ion  valait-e lle  

t a n t  d ’efforts i*
O u i,  sans  d o u te ;  jugez-en :
(I Des p ro m o n to i re s ,  p re s q u e  en t ié rem en t  isolés, 

s 'avancen t  dons  les fiots, au  n o rd  des  m on tagn es ,  
d i t  E lisée  R ecius ( i | ,  et  pa r  la  beau té  de leur  profil ,  
la  varié té  d e  leurs  fo rm es,  fon t  de ce t te  cote une  
des p lu s  r em arq u ab le s  cj® M éd i te r ranée .  Meme 
a p rés  avo ir  visité  le l i t to ra l  d e  la  P ro v en ce ,  d e  la 
L igur ie ,  d u  N apo l i ta in ,  o n  re s te  saisi á la  vue des 
caps  supei-bes de la  cote s ic i l ienne ;  o n  con tem ple  
avec a d m ira t io n  l’é n o rm e  b loc  qciadrangulaire  de 
C efa lü ;  la  col l ine  p lus  d o u cem en t  o n du lée  de 
T e rm in i :  les m asses vert ica les  de C alta fano ,  et 
su r tou t ,  p rés  de P a le rm e ,  la  for teresse na iure lle  
d u  m o n t  P e l leg r ino ,  roche  p re s q u e  inaccessib le  
d e  v ing t k i lom ét res  de to u r ,  oü  le vieil Am ilcar  
B arca  se  m a in t in r ,  d u ra n t  t ro is  années ,  con tre  
to u s  les efforts d ’u ne  a rm ée  ro m a in e . . .  »

L e  cé leb re  géographe  n’a  fa i t  q ue  d éc r i re  la 
réa l i té  te lle  q u ’elle a p p a ra i t  aux  yeu x  d u  voyageur  
q u a n d  il a b o rd e  d an s  ces pa rag es  ench an teu rs ,  et il 
s’est i r o u v é  q u e  sa de sc r ip t io n  e s t  u n  tab lean  

supe rb e ,  g randiose .
U tile d it lc i!  A ux  beau té s  n a tu re l le s  et aux 

beau tés  a r t is t iques  — c o m m e  Eous 5e ve r ro ns  plus 
l o i n — , il fa u t  jo ind re  les r ichesses  inca lculables  
d u  sol, a r rosé  d e  n o m b re u x  cou rs  d ’eau ,  couver t  
de fo ré ts  et d e  v igno b les ,  recé lan t  d e  véri tab les  

ir é so rs  m iné raux .
L e  c l im a t  e s t  d é l ic ie u s ;  aussi,  d a n s  cet E d é n ,  

p o u sse n t  á  fo ison les o rangers ,  les c i t ronn ie rs ,  les 
pa lm ie rs ,  les b a m b o u s ,  les c a o u tch o u t ie rs ,  les 
a run is ,  les a loés,  les cactus ,  les yuccas ,  les c am é-  

lias.
• A  vol d’oiseau  i>, a v o n s -n o u s  d it .  L 'o iseau  se 

p o se  s u r  les b ran ch es  d ’u n  de ces a rb re s  d  O rien t ,  
d an s  u n  ja rd in .  C’est ,  si v o u s  le voulez ,  l a  villa 

Tusca ,  á  Pa le rm e.
R osie rs  á fleurs jaunes ,  giroflées au v io len t  par- 

fum , pe louses  tapissées de vio lettes  de P a rm e ,  
p é ra n iu m s  géants ,  aux  cou leu rs  p o u rp re s ,  c est 
u n e  végéta tion  ra d ieu se  de soleil  e t  d e  lum iére ,  
c’e s t  u n e  m erveü le  d e  g ráce  et d e  beau té ,  c’est la 

Conque d 'or!
E t  p a r -d e s su s  p lañe  le g ra n d  vo ile  a zu ré  du 

fi rm am ent .  E t  to u t  nage  d an s  l’é the r  sub t i l ,  idéal,  

em b au m é .  U n  v ra i  P a ra d i s  !
Cela s u r  u n e  superfic ie  de 29,241 k i lom étres  

carrés .
L ’ile a  tro is  m il l ions  d’hab i tan ts .
S on t- i ls  h eu re u x  v ra im e n t?

N o u s  le verrons.

(1) Noiivelte Géographie universelie-

II

P A I .E R M E  : S U R  I-E P O R T

E t  m o i  auss i ,  j’ai eu sep t  a n s í  E t  moi auss i  j’ai 
ap p r i s  á  li re ! E t  m oi auss i ,  j’ai eu m es  é ton ne -  
ments  naífs  et mes prem ie res  ¡ou issances  intellec- 

tue l le s  !
S avez-vous  q u e l  é ta it  le p r e m ie r  l iv re  q u ’o n  m'a 

mis en t re  les m a in s  o u  q u e  j’ai d én ich é  p lu tó t  
dan s  je ne sais que l v ieux  b a h u t ,  q u a n d  j’étais to u t  
pe t i t?  C’é ta i t  auss i  u n  to u t  fietit  b o t iqu ín ,  tres  
v ieux ,  tres  la id  e t  qu i  n e  me qu i t ta i t  pas .  O h  1 

q u a n d  je ve is  les b e a u x  v o lum es  i l lus trés  q u ’on 
offre m a in te n a n t  aux  enfan ts ,  ¡e m e  dis : <1 C om m e 
i ls  so n t  gá tés  ! C o m m e  o n  le u r  ren d  facile l’é tude  
d e l ’h is to i re !  » E n  p ro f i ten t- i ls  ? Je n e  sa is .  J ’ai 
idée q u ’il  e n  va ici d e  la  Science  co m m e  des  vo ya-  
ges. A insi ,  á Jaffa , o n  p re n d  m a in te n a n t  le t r a in  
p o u r  a l ler  á  Jé ru sa lem .  L e  chem in  d e  fer á  Jé ru -  
sn lem ! P i t i é l  M oi, ¡’y  ai été á cheval et ¡e m ’en 
félicite , i’ai peu t -é t re  m ieux  vu ,  m ieux  goúté ,  mieux 

retenu.
M on  pe t i t  b o u q u in  é ta it  u n  c o u rs  d ’h is to i re  

anc ienne ,  á  l’usage  d e  la jeunesse  (L yon ,  chez 
P é la g au d  e t  L esn e ,  g ra n d e  ru é  M erc ié re ,  1840I- 
N i  les gens ,  ni les rú e s  n’ex is ten t  p lu s ,  c’e s t  s ú r ;  
m oi ,  je conserve  to u jo u rs  p r é c ie u se m e n t  m on  pet i t  

b o u q u in .
C ’est lá  que  j’ai a p p r is  l’h is to i re  de Sicile et les 

h a u t s  faits de G élon ,  d ’H ié ro n ,  d ’A g athoc le  et de 

D enys ,  ty r a n s  de Syracuse .
J u s q u ’a. ces d e rn ié re s  années ,  il m ’é ta it  res té  

com m e u n e  sensa t ion  d’ap p é t i t  n o n  sa t isfa it ;  vous 
savez?  q u a n d  on a  goQté á m oi t ié  u n e  b o n n e  chose 
et qu ’o n  se d i t  : « Je v oud ra is  b ie n  y  r e to u rn e r .  ■>

l.e  pe t i t  b o u q u in  m ’avait  d o n n é  la nosta lg ie  de 

l a  Sicile .
J e  n ’ai été rassas ié  q ue  lo r sque  j’y  ai mis les 

p ieds .  J ’a im e l’l ta l ie .
Je  n ’ai jamais  ép rouvé  de p lu s  p u ré s  jou issances  

q u ’en  p é ré g r in a n t  á t ravers  l’A Hem agne e t  l’I talie .  
Je ne co n n a i s  r ie n  d e  b e á u  c o m m e  les fo ré ts  de 
la H au te-B av jere ,  ou  d e  la B o h ém e ,  et les mon- 
tagnes d u  T a u n u s  et d u  S ch w a r fjva ld ,  et  je  suis 
am o u reu x  d u  R h in  e t  des  égl ises  rom anes  de C o-  
logne la sa in te ;  m a is  je vis  en Italie.^

L e s  E spagno ls  o n t  u n  p ro v e rb e  qu i  d i t  :

Italia para  nacer 
Francia para vivir.

ti II fau t  na i tre  en  I ta lie  », p a rc e  que  ce doux  
c l im a t  conv ien t  aux  en fan ts ,  m a is  o i¡ v au t  m ieux  
vivre en  F ra n c e  ». E h  b ien  1 c’e s t  le  c l im a t  des 
en fan ts  q u i  m e  conv ien t ,  l’a i r  d u  la c  d e  C o m e ,  les 
b r ises  d e  N ap les  et de S o r ren te ,  le ciel de P a le rm e  

et de C atane .
Lec tr ices ,  p la ignez  m o n  d ile ttan tism e. Je ne 

sau ra is  étre in sensib le  devan t  le m isé reux  qu i
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ch an te  S a n ta -L u c ia ,  en s’acco m p a g n a n t  de la gu i-  
ta re ,  ou d ev an t  le  la zza ro n e  en  guen i l le ,  q u i  me 
gu ide  d ao s  Ies jo lis co ins ,  ni s u r to u t  dev an t  la 
contadina  qui,  son  bambino  s u r  les bras ,  ressemble 
á  u n e  Aladone  de R a p h a é l ; le u rs  poses so n t  si 
a r t is t iqaes  ! Ma sym pa th ie  e s t  acqu ise  á leur  g ráce  
et é  le u r  gentilc:{^a.

Q u a n t  á l’a r t ,  il e s t  p a r to u t  chez  eux et p a n o u t  
á sa p lace. V oyez-vous  u n  beau  f ron ton  et u ne  
s ta tne  d e  m a rb re  b lanc  d an s  Ies b ru m e s  d e  Glas- 
co w ?

C ela  j u r e ;  m a is  ¡e to m b e  en a d m ira t io n  en pré -  
sence  d 'u n e  b a lu s t r ad e  d e  p ie r re ,  d e rr ié re  laquelle  
ém ergen t  t ro is  p in s  p a ra s e is ,  des que  ¡’ai passé  les 
Alpes.

Je  les ai passées  souven t .  U n e  fois,  j’ai été p lus  
lo in ,  b ien  p lu s  lo in ;  je  suis d o n e  venu  en Siciie .

U n  am i facét ieux m ’avait  d i t :

—  R ap por te -m o i  q u a t re  cho ses  auxquel les  je 
t ien s  :

U ne  p ie r re  dé tach ée  des  ru ines cé lebres  ; j’ai- 
m e ra is  u n  pet i t  ch ap i te au .

U n  m o rc e a u  de lave t i rée  d u  c ra té re  de l’E tna.
U n e  boute il le  de v in  d e Z u c c o ,  o u  d e  Syracuse ,  

o u  de M arsala .

U n  p e u  d e  co rd e  d e  p e n d u ;  d a n s  ce pays  de 
b r igand s ,  il y  en a.

M uni de ces re c o m m a n d a t io n s ,  j’a r r iva i  á  P a -  
le rm e .

C ’é ta it  un  d im an ch e  et le jo u r  de la féte na t io -  
n a l e :  le Sta liiio .  Un b o n  jo u r  p o u r  voir.

D u  p re m ie r  coup  s u r  le p o r t ,  je  fis d eu x  r e ­
m a rq u e s  qu i  m e  re p lo n g é ren t  en p le in  d an s  le do- 
m a ine  de l’H is to i re  :

T a n d is  qu ’á N ap les ,  j ’étais  a s so u rd i  p a r l ’exubé-  
rance  et le  ta p ag e  de la  ru é ,  á  P a le rm e ,  je me 
t ro u v a i  au milieu  d ’u n e  p o p u la t io n  grave, calme, 
t ranquil le .

Q u o i  d ’é to n n an t  á ce la?
L a  race  e s t  u n  m é lan ge  issu  des  d iverses na- 

t io na l i té s  im p lan tées  i c i : la  g recq u e ,  la  ca r th a -  
g ino ise ,  l’a rab e ,  la n o rm a n d e ,  l’espagnole .  L ’O- 
r ien t  a p assé  p a r  lá.

C hose  c u r i e u s e ! Le c ro isem en t  n ’a pas don né  
la b e a u té ;  les fem m es  so n t  loin d ’offrir la régula- 
rité  et la p u re té  des  fo rm es  q u 'o n  renco n t re  su r  le 
c o n t in e n t ;  le  te in t  est oliva tre ,  Íes cheveux  son t  
c répus ,  la  voix e s t  aigué ; l ’ceil n o ir  et vif ind iqu e  
p o u r ta n t  la  pa ss ion  co n tenu e ,  m a is  p r l t e  á  ja il lir  
au  d eh o rs ,  q u a n d  o n  J’excitera .

Les v o itu res  d e  p a y sa n s  pa ssen t  s u r  le p o r t  et 
a t t i ren t  fo rcém en t  les regards .  T o u te s  so n t  pe in tes  
en  jaune  ser in ,  fi lete d e  rou ge  et m oucheré  de 
vert .

E t  su r  la  caisse ,  s u r  les p a n n e a u x ,  o n  a repro- 
d u i t  l’ép o p ée  sic il ienne.

Rien d ’auss i  cu r ieux .  Voici les su je ts  les p lu s  
variés  :

L e  J u g e m e n td e  Sa lom on .
La P ass ion  d e  Jésus-C hris t .

L ’A rrivée  des  Sarraz ins .
L e  R oí R oger  su r  so n  tróne.
L a  Retraite  d e  Russie.

L es  Adieux  de N ap o léo n  á Fonta ineb leau .
L e  D éb a rq u em en t  des  M itle  k  M arsa la .
L e  B o m b a rd e m e n t  de Messine

C om m e on le voit ,  on a  u n  p e u  em pié té  aussi 
su r  le  d o m a in e  d e  i’H is to ire  u n iv e r s e l le ; m a is  á 
co u p  sür ,  voilá u n  p eu p le  in s tru i t ,  le  p lu s  ins tru i r  
des  peup les ,  et si les enfants  é tu d ien t  de m ém e 
l’h is to i re  et l a  géograph ie  su r  la  cou ver tu re  de 
leurs  cah ie rs  de classe, nous  a u ro n s  afTaire ici a 
im e  lé g io n d e  savants.

E h  b ien , n o n ,  u n  sixiéme des hab i tan ts  seu le-  
m en t  sait  li re, e t  écr ire  et l’indus tr ie  des écrivains 
pub lics  est f iorissante.

S o u s  ces pe inn ire s  naíves,  I’art is te  n’a pas  m a n ­
qué  d éc r i re  l’invoca t ion  et la  louange  dévote  :

Evviva la Divina Providenzia!

« Vive la D iv ine  Providenc 'e  ! 
p r o t e g e !

Q ue  D ieu  nous

C’est b ien  ; i ls so n t  tous  chrétiens.

Mais la  supe rs t i t ion  n e  p e rd  jamais  ses droits  
d an s  ces Smes de ch ré t ien s  frustes ,  et ils ne se 
m e t t ro n t  jam ais  en  rou te  u n  v end red i  ou  un 
m ard i ,  pas  p lus  q u ’ils ne se m a r ie ro n t  u n  d e  ces 
jou rs  néfastes :

Ne di vennari ne di marti 
Nun sí spusa, ne si partí

T o m e  r i t a l i e  e s t  lá ,  m é lan gée  d ’A fríque  parfo is ,  
su r to u t  q u a n d  ils se m e t te n t  en co lére  e t  qu an d  
ils en veu len t  á  q u e lq u ’un ,  N e  p o u v a n t  p a s  tou -  
jou rs  loger u n  stylet en t re  les épau les  de le u r  en -  
n em i,  ils im i te ro n t  les négres  des  b o rds  d u  T an- 
gan ika  et d u  C ongo , qu i  tuen t  en  paro les  dans  des 
im préca t io ns  so lennelles  :

P u i s s e s ' tu  é t re  bri llé  I
P u is se s - tu  é t re  fo u d ro y é  !
P u is se s - tu  étre tué  á  coups  d e  cou teau !
Puisses- tu  é t re  em po iso n n é !
P u is se s - tu  m o u r i r d e  m o r t  su b i te  !
P u is se s - tu  m o u r i r  de la pes te  no íre  1

P u isses - tu  é t re  eng lou ti  d an s  les eaux  !
P u is ses - tu  étre t r ah i  p a r  tes enfants!
C o m m e  n o u s  ab o rd io n s  au p o r t ,  m o n  am i Félix  

¡VI... et moi,  u n e  m égére ,  re s sem b lan t  á  u n e  sor-  
c iére  d e  M acbeth ,  a n a th ém a t isa i t  en ces te rm es 
u n  pauvre  d iab le  d e  porte fa ix .  L ’au t re  im passib le ,  
sous  l’orage, c r ia  á  la  fin, p a r  t ro is  fois :

—  E a u  et sel!

P u is  il c rach a  tro is  fois én í’a i r  et s’en  a l ia  ras- 
su ré ,  les m a in s  dans  ses poches .

Le d an g e r  é ta it  désorn ia is  écarté .
J ’ayais vu cela aussi en Chine.

1 I
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P A R L E R M E .  —  M O N R E A L E .  —  1. A R T  NORMANO

R íen  d e  plus c o m m o d e  p o u r  le tou r is te  que  de 
v is i te r  P a le rm e .  D eux  longues  rúes,  fo rm a n t  la 
c ro ix ,  p a r t a g e n t  la cap i ta le  en  q u a t re  pa r t ie s .  Le 
res te  n ’es l  que  m e l le s  infectes  et to r tueuses .

O n  se p o r te  na tu re i iem en t  d e  suite au  p o ín t  c e n ­
tra l ,  á  l’in te rsec t ion  des d e u x  g ran des  a r té res  : 
le Corso ViUorio E iuinantic le  e t  la  via M acqueda  
ou  C o n o  G ariba ld i.  C’est u n e  assez belle place, 
o rn é e  d e  s ta tues  et de fon ta ines  et appe lée  : Place  
des Q uatre-Canlons.

R egardez  d ’un  c ó t é ; vous  avez au  b o u t  u n  im -  
m e n se  h o r i z o n b l e u :  la  m e r .  R e to u rn ez -v o u s  et 
avancez  d an s  la d irec t io n  co n t ra i r e ,  vous  allez 
en t re  d eu x  rangées  d e  h au tes  m a íson s  á ba lcons ,  
peup lés  d e  fem m es  jo u a n t  d e  l’éventa il ,  ¡usqu’á la 
c a th éd ra le  e t  au Pa la is  Royal.

C ro ir iez -vo us  q u ’au te m p s  des  F a t im i te s  e t  des 
Aglabites ,  la  vii le  c o m p ta i t  ju s q u ’á d eu x  cen ts  
m osq uees  ? C ro ir iez -vou s  q u ’elle possé d e  actuelle- 
m e n t  p lus  d e  so ix an te  églises ? H é l a s ! ce  ne son t  
pas  des m o n u m en ts  et la  p lu p a r t  d u  te m p s  elles 
re s sem b len t  t r o p  á  la  chape l le  d e  couven t ,  oú 
n o u s  a l lám es en tend re  la  m esse  et oii  s’é ta la ien t 
l e l u x e  le p lus  c r ia rd  et le p lu s  ab o m in ab le  m a u -  
vais goút.

Joli ,  l’aspec t  ex té r ieu r  d e  la c a th éd ra le  p récéd ée  
d ’une  p lace ,  e n to u rée  de b a lu s t re s  e t  o rn é e  de sta­
tues ,  m a is  la  cuupo le  q u i  s u rm o n te  l’édifice est 
d isgrac ieuse  et l’édifice lu i -m é m e  n’a d e  valeur  
que  c o m m e  t rans i t io n  d e  style . C h a q u é  eon-  
q u é ra n t  ap p o r ta  le sien et le  N o rm a n d  les réun i t  
to u s ,  c o n fo n d an t  s u r to u t  l’ogive e t  le c in tre ,  fai- 
san t  p la n e r  les voú te s  m o re sq u e s  au -dessus  des 
m o sa iq u es  b yzan t ines ,  p o s a n t  des  a res  s u r  les co- 
lo n n a d es  g recques  des  tem ples .

C ela  n e  la isse  pas  que  d ’é to n n e r ,  á p rem iére  
vue, et on  t ro u v e  ensu i te  q ue  ce m é lan ge  n ’exclut 
p a s  l’h a rm on ie .

—  S tá  yia tor, heroes calcas. A rré te - to i  u n  m o-  
m en t ,  voyageur ,  et n e  déd a igne  p a s  ces to m b es  :

L ’abs ide  m in e u re ,  d éd iée  á  Sainte*Rosalie ,  c o n -  
t ien t  la  chásse  préc ieuse  renferm anc que lques-uns  
de ses o sse m en ts ;  el le  e s t  en a rg e n t  ciselé et pese 
q u a t r e  cen t  dou ze  k i log ram m es .

D ans  la p rem ié re  chape l le ,  á d ro i te  de la  nef, 
vo ic i  les to m b es  en p o rp h y r e  de R oger,  ro i  de 
S icile ,  d e  l’im p é ra t r ic e  C o ns tanc e ,  d e  H e n r i  VI,  
d e  C on s tan c e  II d ’A ragon ,  de F ré d é r ic  I I ,  de 
P ie r re  II d ’A ragon .  C ette  c a th éd ra le  est u n  véri- 
tab le  Saint-Denis .

E t  m a in te n a n t  au  P ala^^o-R ea te ,  á  gauche,  au 
fond  de la P iazza  de l la  Vittoria .

Mais q u ’est-ce q u e  ce t te  p o r te ,  lá  au b o u t  de 
la rué ,  fe rm ap t  la  v i l le?  Je le  d e m a n d e  á  un 
passan t.

—  L a  P o rta  N u o va .
—  P o u rq u o i  ce t te  p o r te  e s t -e l le  co u ro n n é e  si 

s in gu lié rem en t  d ’u n e  sor te  d e  m a iso n n e l te ?
— A h  I a h í  fait m o n  in te r lo c u te u r ,  je n ’e n  sais 

f i e n ;  m a is  ce  q ue  je sais  c’e s t  q u ’il  y  a lá une  
ch a m b re  o ü  G ar iba ld i  a  été se log e r ,  ap rés  avoir 
p r is  la  ville.

—  E t  le  P a la is  R oyal qu i  é ta it  k  d eu x  pas  ?
— S e ig n e u r  é t ranger ,  G ariba ld i ,  qu i  é ta i t  la 

sp lendeur  d e  D ieu, sptendore di D io ,  a la issé le 
pa la is  aux  h o m m e s ,  c o m m e  D ieu  l’a fait lu i- 

m ém e.
. . .O ü  so n t  les d e u x  cen ts  m o s q u ées?  Oii son t  

les pa la is  m o r e s q u e s ?  O ü  es t  ce  l ieu  enchan te i i r  

d e  V A ibehira  d o n t  n o u s  p a r le  le  ju i f  B en jam ín  de 
T u d e la ,  qu i  voyagea i t  en  1172, au te m p s  de 
G uil laum e  le B o n ?  O ü  est la  magnif icence  des 
ém irs  héréd i ta i res?

II ne res te  p lus  á  P a le rm e  q u e  d eu x  m a isons  
a rabes  : la  Cuba, t r an s fo rm ée  en c á s e m e  et qu i  
n’a r ien  d’in té re s san t ,  e t  la  Z i^ a  qu i  n ’es t  guére 
p lus  curieuse .  R éfug ions -nou s  d o n e  dans  l’étude 
d u  go th ico -norm and .

L e  p lu s  b eau  sp éc im en  de ce style e s t  la  c h a ­
pel le  P a la t in e .  o C’es t  u n  joyau ,  d i t  L auze l  (Italie, 
Sicile , lííya), u n e  pe t i te  bas i l ique  en  m in ia tu re ;  la 
v o ú t e d e  la ne f  e s t  fo rm ée  d e  ca issons  dorés ,  s ta -  
lac t i fo rm es,  les bas -có té s  o n t  des  to i ts  en plan 
inc liné ,  ofi les p o u t r e s  fo n t  saill ie . Dix co lonnes  
co r in th ien n es  se rven t  d 'a p p u i  aux  p a ro is  d e  la 
nef,  o ü  se d é ro u le n t  Ies m o sa iques .  T o u te  la  p a r ­
tie  in fé r ieu re  e s t  couver te  d e  m a rb re  b lanc ,  oü 
s’in c ru s ten t  des  dess ins  régul ie rs ,  m ul t ico lo res ,  
de g ran d s  fers d e  lances  form és de m o rceau x  de 
p o rp h y re  rou ge  et ve r t ;  au-dessus  d e  cette niosai- 
q ue  a rabe ,  á  fo n d  b lanc, so n t  les m o s a iq u e s  chré-  
t iennes  á  fond  d’o r .  A u  fo n d  d e  l’ab s ide ,  ils on t  
mis u n  C hr is t ,  te te  im m e n s e ,  ceil fixe, g ran d s  chc- 
veux, d e scen d an t  en o n d e s  no ire s ,  u n  livre á la 
m a in ,  S a in t -P i e r r e ,  S a in t -P a u l  d o m in e n t  les bas 
cótés,  c o m m e  le C hr is t  em pli t  la  n e f  d e  son  regard  
p ro fond .  L ’o r  t r e m b la n t  des  m osa iqu es ,  éclairées  
d e  ray ons  o b liqu es ,  la  b iza r re r ie  des s tyles,  la  nai- 
veté des vei l les  pe in tu re s  d e  p i e r r e ;  le  d éso rd re  
des in sc r ip t io n s  g recq u es ,  la t ines ,  Vambon, avec 
son  aigle aux  ailes é tendu es ,  ses p i l ie rs  sculptés ,  
l’é t range  c a n d é lab re  ap p o r té  p a r  R oger,  o ü  cou-  
re n t  des scu lp tu res  go th iq u es  p a rm i  les feuilies 
d ’acan th e  d ’u n e  p u re té  g recque  ; la  co u p o le  qu i  
s’a t tache  á  sa base  oc to g o n e  p a r  des  a rches  en 
en co rbe l lem en t  c o n c en t r iq u e ,  to u t  am use  et é tonne  
le regard. 11 y a  u n e  so r le  d’inso lence  d an s  cet art 
qu i  a  pil lé  to u s  les arts ,  en  m é m e tem ps  q u ’une  
sp le n d e u r  b a rb a re  et naíve. u

C o m m e  au  te m p s  des  ro is  n o rm a n d s ,  o n  prie  
d an s  ce lieu sa in t .  J ’y a i  v u  c é léb re r  u n  of­
fice p a r  le chap i tre  roya l ,  que  p ré s ide  u n  do yen  
m i t r é ;  j'y ai v u  u n  off icier  su p é r ie u r  á genoux  su r  
la da l le ,  sans  respec t  h u m a in .

A  u n e  c o u r te  d is tance  d u  pala is ,  o n  va vo ir  S an
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G iovanni deg ti E r e m i l i ,  u n e  église d u  XIV« siécle, 
édifiée p a r  des  owvriers a rabes ,  avec u n  beau  
c lo itre  d u  XIV«, au  m il ieu  d u q u e l  fJeurissent les 
roses ei les lilas.

E t  pu is ,  la  vis i te  d e  M o n réa le  s’impose.
C ’es t  k  u n e  l ieue  d e  la cap i ta le ,  d an s  la  m o n -  

tagne. O n  es t  to u t  su rp r is  d e  t r o u v e r  lá  u n e  ville 
d e  16,000 h ab i ta n t s  et le  siége d ’u n  a rchevéché .  
O n  est b ie n  p lus  su rp r is  d ’y  t r a u v e r  u n e  merveil- 
leuse  ca théd ra le  d an s  le  style d e  la P a la t in e  et 
dans  la q u e ü e  o n  p é n é t re  p a r  les magnif iques 
p o r te s  d e  faronze ciselées ,  — c o m m e  le d i t  une  
inscr ip t ion ,  — en 1 186, p a r  B onna to .

L ' im p ress io n  est g randiose .
<i A u 'd e s s u s  d u  p la n  m a jes tueux  d u  parv is ,  une  

série d e  g ran d es  m arch es  d e  p lus  en  p lus  élevées, 
en m é m e tem ps  q u ’un  re s se r rem en t  g rad u e l  des 
p lans ve r t icaux  e t  des c in tres  vers  le fo n d  de 
l’abside. C ette  o rd o n n a n c e  si s im ple ,  si claire, 
s o u la g e le  rega rd .  L a  légende  b y z a n t in e s e d é r o u le  
la rg em en t .  Les p e res ,  les pa t r ia rch es ,  les p ro -  
phé tes ,  se m e u v e n t  en  to u te  l iber té .  L es  reflets 
d ’o r  se cro isen t ,  d e sc e n d e n t  des  p o u t r e s  o uvra -

gées ,  ja i l l is sen t  des  gu il lochu res ,  des  m osa íques .  
L e  m a rb re  b lan c  c o u r t  en  la rge  b a n d e  au  p ie d  des 
m urail les  et les d o ru re s  p o r te n t  s u r  ce  frais  appu i ,  
c o m m e  u n  édifice q u i  s’éléve au -d e s su s  d ’u n e  eau 
t r an spa ren te .  L es  co lon nes  an t iques  de syénite 
ro se  sou t ien n en t  des m u r s  d ro i ts ,  les a res  p u is -  
san ts  n ’o n t  pas  u n e  m o u l u r e ; 11 n e  se p e u t  rien 
im ag in e r  de p lu s  o r ig in a l ,  de p lus  étrange. 
(Laugel].

A  cóté du  D uom o ,  le  c lo i t re  b én éd ic t in  qu i  fait 
l ’ad m ira t ion  des  a rch i tec tes  et des ar t is tes ,  avec 
ses d eu x  cen t  seize c o lo n n es  d o n t  to u s  les chapi- 
teaux  e t  les fú ts  son t  dif férents.

D an s  la d o u c e u r  d ’u n  b eau  so ir ,  d u  h a u t  du 
c lo itre ,  nos  y eu x  e r r e n t  su r  le  vas te  p a n o ra m a  qui 
se d é rou le  devan t  n o u s ,  avec t ro is  g ran d es  taches 
vertes,  b lanches  e t  b le u e s ; les ja rd in s  d e  la C onque  
d 'o r ,  les m a ison s  et les c lo ch ers  d e  P a le rm e ,  la 
ftléditerranée.

C’es t  p lu s  b eau  encore  que  Naples.

C h a r l e s  d e  V i t i s .

(L a  fin  au prochain  num éro.)

I '

UN FLEUVE A LA MER

UAND ii« g r a n d  f ie u v e  a f a i t  Irois ou qua tre  cents lieiies 
E t  longiem ps p rom ene  ses ea i tx  yertes  011 bleues 
S o n s  le cie l re /ro id i  de l'ancien conlinent,
C 'esi iin v o ya g eu r  las, qui va d'im JIol tra inan t.

11 n'a pas  vu la nier, m a is  i l  l'a pressen tie .

P a r  de lo in ta ins  r e j lu x  sa m arche est ra len tie ;

L e  désert, le sUence accom paguent ses bords.

A d ieu  les arbres verts. — L e s  tr is tes  f l e u r s  des laudes, 
B ouquets de ro m a r in s  et touffes de lavandes, 
L u¡lverscn t les p a r ju m s  qu'on rép and  s u r  les luorts.

L e  seul oiseau qu i p la ñ e  au f o n d  du p a y sa g e ,

C’est le goeland g r is ,  c’est l’é ternel présage,
A p p a ra is sa n t  le so ir  qu'tin f ie u v e  doit m o urir ,

Quand le g ra n d  inconnu devant lu i  va s’ouvrir.

A n d r é  L e m o ' y n e .
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L A  P A R T  D U  R E V E

I .  p r í t  u n  a i r  efTrayé.
—  R ien  d u  . to u t ; non ,  

¡e t’a ssu re . . .  J ’ai to r t  de 
te  t a q i i in e r .  S é r ieu se -  
m e n t ,  l’idée  e s t  venue  á 
ta  tan te  q u e  tu  pouva is  
peu t-é tre  avo ir  ra ison.

—  H a ?
— O u i .  E l le  espere  

q u ’u n  jo u r  ou  l’au t re  tu  
r e n c o n t r e r a s to n h é r o s . . .  
A p rés  to u t ,  q u a n d  le ciel 
le veut...

— C e  n’es t  pas  p o s -  
sible q ue  m a  tan te ,  to u t  
a  co u p ,  a i t  cédé  com m e 
fa . . .  s an s  ra isons . . .

— Je lu i en ai d o n n é ,  des  ra isons.
— L esque l le s?
— Mais. . .  celles q u e  to i -m é m e  t u  m 'ava is  d o n -  

nées . . .  J ’ai p a r lé  auss i  d u  co u v e n t  oü t u  iin irais  
p a r  te  refugiar ,  si n o u s  te  to u rm en t io n s  ; ?a  l’a 
effrayée. T u  c o m p re n d s ,  n’avoir  q u ’une  n iéce  et 
la  vo ir  se c lo itrer . . .

—  E t  c’e s t  d ’avoir  si b ie n  gagné m o n  p ro cés  qui 

vous  d o n n e  cet air. . .  ga i?
—  D a m e !  je suis t r e s  h e u re u x  d e  p e n s e r  que 

V a l -F leu r i  e s t  dé so rm a is  á  l’a b r i  des  orages.  T a  
t a n te  m ’a p ro m is  de n e  p lu s  s’o c c u p e r  de ton  
m ariage .  N o u s  vo i lá  d o n e  en p a ix  ! M oi qu i  ado re  
la pa ix . . .  P u is ,  s eco n d  m o t i f  de jo ie  p o u r  to n  vieil 
o n d e  égo'iste : le  d a n g e r  d e  te vo ir  t’é lo igner  est 
a ins i  indé f in im en t  a jo u rn é .  Je  p o u r r a i s  m é m e  diré 
qu ' i l  n’existe p lu s  : Q u i  p o u r r a i t  p a r  hasard  
lo m b e r  d an s  n o t r e  t r o u  ! T e  vo ilá  vieille filie, 
H u g u e t t e !  E t ,  p u is q u e  t u  n e  t ’en eflfrayes pas ,  il 
n o u s  est b ien  pe rm is  d e  n o u s  en réjou ir .

— O h  ! c e r ta in em en t ,  o n d e  Jean . . .  E h  ! b ien  je 
vous  r em erc ie . . .  et  je v o u s  fel ic i te  d e  v o tre  élo^ 

q u e n c e !
N o n ,  la  pe rsp ec t ive  d’u n  cé l iba t  p e rp é tu e l  n ’ef- 

f r ay a i t  p o in t  H u g u e t te .  E l le  a v a j t  p b te n u  ju s te -  
m e n t  ce qu ’elle dés i ra i t  : —  q u ’o n  ne s’occupSt 
p lu s  de la  m a r ie r  p a r  c o r re sp o n d an ce .  E lle  était  
c o n ten te .  P o u r ta n t ,  lo r s q u ’elle so r t i t ,  elle referma 
la p o r te  d u  f u m o i r d ’u n  coup  sec q u i  fit t ressau te r  
l 'onc le  J e a n .  E lle  alia se m e t t r e  au  p ia n o ,  fit des 
gam m es  eff rénées, en tam a  les danses  de B rahm s,

les la issa  p o u r  d u  S c h u m a n n ,  f in it  p a r  une  v a l s e ; 
p u i s ,  b ru s q u e m e n t ,  ferm a le p ia n o  e t  m o n ta  dans  
sa ch a m b re .

<i II fau t  q ue  j’écrive  la  b o n n e  nouvelle  á  De- 
nise », se d it-elle .

D enise  é ta it  u n e  des  ra re s  am ies  d ’H u g u e t te  avec 
laqu e lle  la  jeune filie fú t  res tée  en  ra p p o r ts .  De 
tem ps  k  au t re ,  Mm® G énevron  l’inv i ta i t  k  passe r  
q u e lq u es  sem aines  á V al-F leuri .  P e n d a n t  leurs 
long ues  sépa ra t ion s ,  les d eu x  árales s’écrivaien t 
d’u n e  f a f o n  q u e lq u e  p e u  capr íc ieuse .  D es  mois 
d u ran t ,  a u c u n e  le ttre  de D enise  n ’a rr iv a i t  au V al-  
F leu r i .  H u g u e t te  en c o n d u a i t  que  son  am ie  était  
tres  prise .  E l le  la  savai t  m o n d a in e ,  pa r tagée  en t re  
les so in s  d e  son  h o m e  que  sa m ére  et elle 
te n a ien t ,  avec u n  tres  m o d e s te  revenu ,  s u r  u n  joli 
p ied  d e  con fo r t  e t  d ’é légance ,  et les vis ites,  les 
thés ,  les conférences ,  le s  exposi t ions .  Ies matinées 
de m u s iq u e  et au tre s ,  les b a ls ,  les ihéá tre s ,  sans 
ou b l ie r  Ies se rm o n s  d u  p ré d ic a te u r  á  la  m o d e  et 
u n e  dem i-d o u za in e  d ’cEuvres de ch a r i té .  De son 
có té ,  H u g u e t t e  n ’écriva i t  á  D en ise  que  d an s  ces 
heures  de faib lesse m o ra le  oü  l’o n  ép rouve  le dés ir  
de p a r l e r  d e  soi, de s’offrir so i -m ém e en  p á iu r e  á 
la  cu r io s i té  ou  á  l’in d i f l e re n c e d ’au tru i ;  Ces heures  
de vague é ta ien t  ra re s  chez  H u g u e t te  ; elle avatt 
u n e  ame " d e  b o n n e  t r em p e  », c o m m e  d isa i t  d’elle 
l’on c le  J ean ,  et co n n a i s sa i t  m ie u x  la v io lence  que 
l’affadissement.

H u g u e t te  s’ass it  á  son b u re a u ,  tres  g rave  :

« M a D en ise  chérie ,

o J ’ai u n e  g ran d e  nouve l le  á  t’a n n o n c e r !  Ne 
n c ro is  pas  q u e  je me m ar ie ,  au  con tra ire .  O n  y
fi ren o n ce ,  et j’en su is  t rés ,  t r e s  h eu reu se .  T u
(( co nna is  m es  idées  s u r  le  m a r iage  et tu  les
<i app ro u v es ,  sans  les p a r ta g é r  com plé tem en t .  Je 
« n e  t’en biftme pas.  C e la  d é p e n d  des na tu re s .  L a
(I m ie t ine  a h o r r e u r  d u  c o n v e n u ! L a  pensée  que  
n m a  t a n te  et ses am is  é c h an g ea ien t  des  ie t tres  
o c o n te n a n t  to u te s  s o r t e s d e  dé ta i ls  su r  m o i et su r  
B des  m ess ie u rs  X  o u  Z, avec chiffres á  l ’app u i  —
¡I c o m m e  o n  écr i t  au  L o u v re  ou  au B o n  M arché '
<c p o u r  a sso r t i r  des  étoffes, en in d iq u a n t  les prix ,
(I —  cette idée- lá  m’h u m il ia i t  á  u n  p o i n t !... T u  ne
n peu x  c o m p re n d re  l’h o r r e u r  d e  ce t te  pen sée  : On
« m ’épouse  p o u r  m o n  a rgen t .  O h  ! que  tu  es heu-
n reuse  d e  n’av o i r  p a s  de d o t !  q u e  je t 'env ie l

I
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f  T u  ne te  m a n e r a s  p e u t -é t r e  pas , p u is q u e  Ifis 
(I ho m m es  ne so n t  p lus ,  para í t- i l ,  que  des  p lá c e ­
le ments p lu s  o u  m o ins  so l ides,  et que  tu  n’as rien 
o á placer.  M ais ,  ju s tem en t  p o u r  cela ,  m oi aussi,  
<1 ¡e res tera i  vieille filie. A prés  to u t . . .  «

— H ugu e tte  !
— Ma t a n t e !
H u g u e t te  fe rm a  son  b u v a rd  ávec la m ém e viva- 

cité  u n  p e u  ne rveuse  q u ’elle ga rd a i t  d ep u is  le 
matin.

M®' G énev ron  en tra .
E l le  p o r t a i t  u n e  robe  c la ire  —  elle ado ra i t  le 

mauve pSle et le gris  d o u x ,  — en  fou la rd ,  ruchée  
de den te l le ,  d o n t  le co rsage  a jus té  la  m e t ta i t  déjá 
en nage.

— T a m e  Adéle ,  vous  a l lez  faire des  vis ites ?
— O ui,  p réc isém en t ,  je  com pre  aller ,  to u t  á 

r i ieu re ,  chez  c e n e  b o n n e  M^o Q érard .
— C hez  les G éra rd ,  m o n  Dieu I
— V e u x - tu  m ’y co n d u i re ?  N o u s  p r e n d r io n s  le 

duc  et l e s p o n e y s . . .  Si cela t ’e n n u ie ,  je d e m a n d e ra i  
la victoria.

— N on ,  fa  ne m 'e n n u ie  pas.  Mais n o u s  allons 
to u jo u rs  á p ie d  chez  les G é ra rd . . .  c ’est te l lem en t  
p rés  p a r  les p e t i ts  ch e m in s  !

— C’est q u ’il fa i t  si  c h a u d  ! E t  pu is  n o u s  p o u r -  
rons , en revenan t ,  a l le r  j u s q u ’á O rez  p re n d re  le 
courr ie r .  Ca n o u s  p ro m é n e ra ,  il  y  a longtem ps 
que  je n e  su is  sor tie .

— E h !  b ien ,  m a  ta n te ,  je  ne d e m a n d e  pas 
m ieux .  A  que l le  h eu re  p a r to n s -n o u s  ?

— D e  b o n n e  h eu re ,  afin d e  t ro u v e r  s ú r e m e n t  les 
G é ra rd . . .  p u is q u e  nous  fa isons t a n t  q u e  d e  nous  
d é ran ger . . .  Mais viens d é je u n e r  d ’a b o rd ,  tu  t’ha -  
b i l le ras  aprés .  V iens  v ite!  on  a  so n n é ,  A rn a u d  a 
l’a i r  d e  t r e s  m au va ise  h u m e u r  a u jo u rd 'h u i  et c ’est 
si en n u y eu x ,  q u a n d  il n o u s  se r t  avec  son  a i r  dé -  
sag réab le  ! Viens vite !

A tro is  h e u re s  t a p a n t ,  le  d u c  et les poneys  
v in ren t  se rang er  devan t  la  te r ra sse .  L ’équipage  
avait b o n  air .  L e  d o m e s t iq u e  en ten ue  d ’été ,  pe t i t  
d r a p  gris ,  avec ch apeau  de m ém e te in te ,  po r ta i t  
h a u t  la  te te ,  le m e n tó n  relevé p a r  le col d ro i t .  Le 
duc  é ta it  b le u  foncé  á  t r a in  rouge .  T i m  et T o ty ,  
les p o n ey s  gris  d e  fer, é ta ien t  d e  vieux beaux, 
encore  p ia ífeurs ,  g ráce  á  Vavoine et au  dressage 
p a r f a i t q u i  su rv i t  á  to u t  chez  les chevaux .  L ’onc le  
J ean  les co m p a ra i t  vo lon t ie r s  k  ces chan teu rs  fati- 
gués,  chez  lesque ls  u n e  m é th o d e  savan te  rem p lace  
la voix p re s q u e  é te in te .  Mais sa  fem m e n ’aim ait  
pas  á e n ten d re  ra i l le r  son  a t te lage .  T im  et T o ty  
pa r tagea ien t  avec A rn a u d  Ies éga rds  de Mn>« Gé­
nevron .

L e  maitre  d ’hó te l ,  lu i ,  en im posa i t  p a r  son  air 
gou rm é ,  de b o n  ton .  T im  et T o ty  conserva ien t  
to u jou rs ,  á  ses yeux, l’au réo le  de g lo ire  dans  
laquelle  ils lu i é ta ien t  a p p a ru s  p o u r  la  p rem iére  
fois.

G’é ta it  á l ’h ip p iq u e .  A déle ,  encore  je u n e fem m e ,

é ta it  v e n u e p a s s e r c e  p r in tem ps- lá  á Paris .  E t ,  bien 
q u ’elle n ’y c o n n ú t  pas  g r a n d ’chose, se m o n tra i t  
fidéle fervente du  C o n co u rs .  M. G énevron  cher-  
cha i t  des  chevaux .  T im  et T o ty  défi lant ,  les 
orei l les  en ru h an n ées ,  sous  la lum iére  d o ré e  d u  
do m e  vitré ,  T im  e t T o t y  piafTam, p o r t a n t  beau, 
é légants  et superbes ,  au  p re m ie r  regard ,  sédu i-
s i ren t  M ” « G énevron .  P o u r  lui com p la i re  __ au -
t a n t  ceux-lá  q u e  d ’au tre s  —  son m a r i  avait acheté  
les cobs  u n  p rix  fou.

R evenue  i  V a l-F leu r i ,  A déle  ne p u t  jam ais  mon* 
te r  en vo itu re  sans  revo ir  l’éb lou issan te  lum iére  
d e  l’h ipp iq ue ,  et la  foule e legan te ,  et les flots de 
ru b an s ,  et tou te  ce t te  joie d e  féte. Elle croyai t  
m é m e  e n te n d re  Ies flons-flons d e  l ’orches tre .

M ain tenan t ,  ap rés  d e  lo ngue s  années  écoulées,  
T im  e t T o t y  évoqua ien t  enco re  p o u r  elle tou tes  
ces choses ,  et c’é ta it  avec la m ém e é m o tio n ,  to u ­
jours ,  q u ’elle p a r la i t  de ses chevaux  p r im és .

H u g u e t te  descen d i t  len tem en t  le p e r r o n ,  en 
a ch ev an t  de b o u to n n e r  ses g ros  gan ts .  E l le  p o r ­
ta i t  u n e  robe  en cover-coat,  d p n t  la  jaque i te ,  tou te  
d ro i te ,  s’ouvra i t  su r  u n e  chem ise t te  d 'u n  écossais 
d isc re t  á b o u to ns  d ’o r  mat.  L e  col de l inón  blanc, 
trés  h au t ,  en se r ra i t  son  cou  m inee .  S u r  son  c h a ­
peau  en g rosse  pa i l le  fleurie, un  voile b lanc  était  
noué .  E lle  é ta it  t rás  /a J y  like,  e i  l’on c le  Jean ,
qu i  a ida i t  sa fem m e á s’ins ta l ler  en  v o i tu re __opé-
ra t ion  to u jo u rs  longue  et co m p liquée  —  l ’oncle  
Jean  se p e n c h a  vers  tan te  A déle ,  e t ,  d u  geste, lu i 
m o n t r a n t l e u r  niéce.

— H e in ?  E s t-e l le  assez  gentille!
—  T o u t  k  fait ce  q u ’il fau t  p o u r . . .
—  P a rb le u  !
H ugu e tte  p r i t  sa  p lace ,  enve loppa  les poneys  

d ’u n e  caresse  d e  son  foue t ,  t rés  long, e t  T im  et 
T o ly  s’enlevérent.

M. G énev ron  les r ega rda  p a r t i r  en se  fro ttant 
les m a ins .  Q u an d  il se r e to u rn a ,  le sou r i re  aux 
lévres ,  il se t ro u v a  en  face d ’A rn au d ,  im m obile  
su r  le p e r ro n ,  to u jo u rs  ra ide  et co rrec t .  L ’oncle 
Jean ,  ép ro u v a n t  le beso in  d e  d i ré  á q u e lq u ’un  
qu e lqu e  ch ose ,  s’écr ia ,  to u jo u rs  so u r ian t  :

—  Q u e l  beau  te m p s i  Ces dam es a u ro n t  une 
belle p ro m en ad e .

A rn a u d  to isa  so n  m a i t r e  d e  tou te  la  h a u te u r  
q u ’a jou ta ien t  á la  s ienne  p ro p re  le s  m a rches  du 
p e r ro n ,  et, s an s  p resque  rem u e r  les lévres, en tre  
ses favoris  im m ob i le s ,  il p ro p h é t is a  :

—  L e  te m p s  es t  á  l’o rage ,  ces d a m e s  a u ro n t  de 
la p luie .

A prés  quo i ,  re spec tueusem en i,  i l s e r a n g e a  p o u r  
la isser passe r  son  maitre .

S u r  la  ro u te  ensoleil lée ,  T im  e t  T o ty  t ro t ta ien t  
d ’une  a l lu re  égale  et re levée. A u -d e ssu s  des haies 
q u e  la pouss ié re  voilait  d ’u n  tu l le  gris,  des cham ps  
de blé succéd a ien t  aux  ch am p s  d ’avoine  ou  de 
mais .  L a  p la ine ,  n u a a c é e  d e  te in tes  vertes  ex- 
qu ises ,  se d é ro u la i t  m o n o to n e  d an s  sa  ca lm e  et fer- 
ti le  beau té .  De tem ps  á  a u t re ,  on d ép assa i t  des mai-
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sons  étro ites  et basses ,  a u í  cou rs  e n d o s e s  de m urs  
ou  de h a ies  en  ronc ie rs .  D es  p o u le s  rou lées .dans  la 
p o u s s ié re  c h a u d e  s’e n fu y a ien t  á g ran d s  c r i s ;  des 
en fan ts  sa lu a ien t  d ’u n  sauvage et c o u r t  o b o n -  
jo u r  « de pe t i te  bé ie  m a l  a p p r iv o is ée ;  d ’au tres ,  
d e s  g ran d es  fillet tes ayan t  f réquen té  l’école ,  fai- 
sa ie n t  la  révé ren ce .  H u g u e t te  rép o n d a i t ,  á  demi 
d is tra i te  p a r  ses ch evaux  q u ’elle s’am u sa i t  á  to u r -  
m en te r ,  t a n d is  que  M '" '  G énev ron  envoya t t ,  á 
d ro i te  et k  gauche,  des  sa lu ts  so u r ia n t s  e t  protec- 
te u r s ,  — te lle  u n e  souvera ine  p o p u la i r e  —  ce qu i  
ne  l’em p é c h a i t  p a s  d e  se m e t t r e  en  fra is  p o u r  sa 
niéce.

T a n te  A dé le  a d o ra i t  p a r l e r  en  v o i tu r e ;  H u ­
guette ,  au  co n t ra i r e ,  n ’é ta i t  jam ais  t a n t  si len- 
c ie u se ;  l e m o u v e m e n t  de la vo i tu re  lu i cau sa i t  tou -  
jo u rs  u n e  sor te  d ’e n g o u rd is sem en t  d’esp r i t  d o n t  ¡1 
lu i  é ta it  p én ib le  de s’a r r ach e r .

P o u r t a n t ,  c o m m e  u n  nuage  isolé, v e n u  on  ne 
savai t  d ’o ü ,  c o u ra i t  s u r  le  ciel,  d ép la^an t  u n e  
o m b r e  de form e é t range  su r  la  p la ine  lum ineuse ,  
H u g u e t t e  s’écria  :

—  Q u e  c’e s t  b iz a r re  et j o l i ! Q ue lle  ravissante  
jo u rn é e  i

A  q u o i  G én ev ro n  r é p o n d i t  :
—  C a  me rappe l le  le ¡ou r  du  C o n c o u rs  hip- 

p iq u e ,  q u a n d  to n  o n d e  ache ta  les p o n ey s .  II fa i- 
s a i t  u n  sole il  c o m m e  celu i-c i ,  u n  ciel d ’u n  b l e u ! 
Si tu  avais  vu le s  C h a m p s -É ly sé e s  ! A h  ! q u e  c’é- 
ta i t  b eau  ! E t  la  p is te  d u  C o n co u rs . . .  L e  sab le  était  
en  or . . .  E t  les fem m es  ! A h ! si tu  avais  v u  les to i ­
le t tes  I E t  je  te  p r ie  d e  c ro i re  q u e  ta  ta n te  n’était  
p a s  d an s  les m o ins  b ien  ! J ’avais u n e  ce r ta ine  robe  
d e  soie c h an g ean te  et u n  chapeau . . .

—  N o u s  vo ic i  arr ivées- tan te  Adéle .
E n to u r é e  d e  jeunes  a rb res ,  d o u t  le  fa ite n e  dé -

pa ssa i t  p a s  son  to i t ,  appa ra is sa i t  u n e  m a iso n  de 
form e to u rm e n té e ,  f lanquée  d e  t ro n c o n s  d e  to u -  
re lles ,  her issée  d e  g iroue t tes  b lanches .  Les m urs  
é ta ien t  pe in ts  d’u n  ro se  a rd en t ,  les vo le ts  bleu 
to u r te re l le .

L e  ja rd ine t  q u i  sépa ra i t  la  m a iso n  d e  la rou te  
offrait  u n e  éc la tan te  con fu s io n  d e  te in te s  vives : 
2 Ín n ia s , r e in e s -m arg u e r i te s ,b a ls am in es ,g a i l la rd e s ,  
osillets de C hine ,.-  T o u s  les co lo r ís  se ren co n -  
t r a ien t ,  se h e u r ta ien t ,  se b ro u i l l a ie n t  en u n  chaos  
sans  a r t ,  m a is  n o n  sans  gaieté .  L e  lo n g  d e  la grille 
b la nche ,  d ’a d m irab le s  ro ses  g r im p a ie n t ;  elles s’é- 
p a n o u i s s a i e n t  t res  h au t ,  com m e d éd a ig neuses  des 
fleurs vulgaires  qu i  ram p a ie n t  á l e u r s  p ie d s ;  quel- 
q u es  capuc ines  d ’u n  j a u n e  c ru  s’eflb r$aien t de les 
r e jo in d r e ;  s u r  u n  des p i l i e r s ,  u n e  p la q u e  de 
m a rb re  p o r ta i t ,  g ravé  en  ie t t res  d ’o r  : <r C aste l-  
R ose. »

A u  b ru i t  de la vo i tu re ,  u n e  pet i te  b o n n e  en 
t a b l ie r  b lan c  p a r u t  s u r  la  p o r te .  E l le  r e co n n u t  
l’équ ipage  d u  V a í -F le u r i— le V a l -F leu r i ,  d o n t  ses 
m a i t r e s  p a r la ie n t  avec u n e  défé rence  s a u p o u d ré e  
d ’envie  —  et, vite,  el le c o u ru t  a i d e r l e  d o m e s t iq u e  
á  ou v r i r  la  gri lle.

—  M ad am e  es t  lá, A n n e t te ?
—  O u i ,  m a d a m e , . .  M ad am e  es t  d an s  a t o n -  

n e l l e ;  je  vais la  chercher .
—  Du to u t ,  du  to u t ,  n o u s  i rons  la  r e j o in d r e ; ne 

la dé rang ez  pas.
D ev an t  la  m a iso n ,  auss i  k  l’o m b re  q u e  p o s -  

s ib le ,  H u g u e t t e  a r r é ta  les chevaux .
—  Fau t- i l  d é te le r  ? d e m a n d a  le d o m e s t iq u e ,  qu i  

ava i t  p r is  d ev an t  ses bétes  la  p o se  ra ide  e t  dédai-  
g n eu se  q u e  p re n a i t  A rn au d ,  á  Toffice d e  V a l-  
F leu r i ,  p o u r  p a r l e r  d e  « C aste l-R ose  ».

—  Mais n o n ,  d i t  H uguette .
—  Mais si, d e c la ra  M°*« G é n e v ro n ;  vous  rattel- 

le rez  dans . . .  d eu x  heures .
—  D an s  d e u x  h eu re s ,  t a n te  A déle  1 p ro te s ta  

H u g u e t t e  á mi-voix.
M«"' G énevron  ne i’é c o u ta i t  pas .  S o u r ia n te  et 

agitée ,  el le  a l la i t  au -d ev an t  d e  M>"® G éra rd ,  qui,  
d u  fo n d  de sa to nne lle ,  a y a n t  e n t e n d u  la v o i tu re ,  
s’e m p re ssa i t  d’accour i r .

E t  ce  f u r e n t  des  « b o n jo u r !  » des  « h é la s  ! » 
(c qu e l le  ch a le u r  !... u n  vrai co u rage  ! a « mais ,  
c o m m e n t d o n c !  o

H u g u e t te ,  u n  p e u  a h u r ie ,  ne se sen ta i t  pas  á 
hau teu r .  G énéra lem en t ,  u n e  v is i te  á  o c e t te  bon ne  
M<ne G é ra rd  “ re s ta i t ,  p o u r  M “ ® G én ev ro n ,  une  
corvée  d e  vo is inage  q u ’elle acco n \p l is sa i t  d ’u ne  
fa^on d igne  et q u e lq u e  p e u  co n d e sc e n d a n te .  A u-  
jo u rd ’hu i ,  t a n te  A dé le  s em b la i t  en t ra in ée  vers  
Mme G éra rd  p a r  u n e  ir res is t ib le  sym pa th ie .  P lu s  
d ’a irs  p ro tec teu rs  : u n  la isse r-a l le r  de b o n n e  am i-  
t ié .  Q u e  vo u la i t  d i r e? . . .

M “ « G énev ron  a y a n t  p ro te s té  d e  so n  d és i r  de 
fa ire sa visite  d a n s  la to n ne lle ,  ces dam es  c o n to u r -  
né ren t  la  m a ison  et s’e n g ag é ren t  d an s  u n e  étro ite  
allée b o rd e e  d e  bu is ,  t o u r n a n t  s u r  e l le -m ém e p o u r  
i l lu s io n n e r  les p ro m e n e u r s  s u r  la  d is tance  p a r -  
courue .

O n  .longeait e n co re  des  z in n ia s ,  des  reines- 
m a rg u e r i te s ,  au -de lá  d e sq u e ls  o n  p ou va i t  adm i-  
re r  la  régu la r i té  d’u n  q u in c o n c e  d e  ch oux ,  le 
bu is son  des  p o is  v e r t s g r im p é s  ap rés  leu rs  ram es ,  
et l’a l ignem ent m o d e s te  de sa lades  variées .  De ci, 
d e  lá, o u  en ja m b a i t  des ca isses  p le ines  de te r reau  
oíi des  sem is ,  indéc is  e n co re  su r  le  p a r t í  q u ’ils 
deva ien t  p r e n d r e  —  végé te r  á I’é t ro i t  o u  sécher  
to u t  de su i te  —  m o n t r a i e n t  d e  m é lan co l iq u es  p e -  
t i tes  pousses  d ’u n  v e r t  ja u ne .  S ú r  des b u t te s  de 
ie r re ,  des  m e lo n s  é ta la ien t  leu rs  ro n d e u r s  do rées ,  
et ,  in vo lo n ta i rem en t ,  H u g u e t t e  co m p a ra i t  les can- 
ta lo u p s  á  le u r  p ro p r ié ta i re .

A rthém ise  G é ra rd  é ta it  au  m o ins  d 'au ss i  forte 
ta i l le  qu ’A déle  G én e v ro n ;  m a is  sa  té te  a t te ignait  á 
pe in e  l’é p a u le d e  sa vo is ine .  T o u jo u r s  vé tue ,  en 
été ,  de sa t in e t te  fleurie su r  fo n d  b lanc ,  el le  p o r ­
ta i t  ce ¡our-lá  u n e  m a t in ée  p lus  b lanche  que  ja ­
m a is ,  et d o n t  elle s’excusa i t  fo r t ,  la  t r o u v an t  iné -  
légan te .  E t  M “ « G énev ron  d e  p ro te s te r  :

—  C hére  m a d a m e ,  je vous  en  p r ie . . .  á  la  cam -  
pagne . . .  et en t re  n o u s  !

I
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« E n t r e  n o u s  ! se d i t  H u g u e t te  su rp rise .  Mais 
q u ’a d o n e  m a  ta n te  ?

— Moi, c o n t in u a i t  M “ « G énevron ,  je ne com - 
p ren d s  q u e  j a  l'été ; des  b lou se s  cla ires  1

— N 'e s t -ce  p as ,  s’éc r ia  la b o n n e  A rthém ise ,  
to u te  conso lée  et m ise  en  confiance .  Ce n’est 
pas u n e  ra i so n  p a rc e  q u ’on n ’a p lus  v ing t ans 
p o u r  étouffer au  m o is  de ju ü le t  d an s  des robes  
noires.

L ’allée avai t  b eau  reven ir  su r  e l le -m ém e et 
c h an ger  d e  d i rec t io n ,  le  ja rd in  n ’a y a n t  q u e  cen t  
m étres  d e  long  s u r  c inq tian te  de la rge ,  le  m o m en t  
a rr iva i t  vite oú Ton en tr o u v a i t  la  fin. U n  im pi-  
toyab le  m ur ,  c o u ro n n é  de Tessons d e  boute il les ,  
l’e n to u ra i t  de to u s  c ó t é s ; des  b a m b o u s  an ém iques  
en d is s im u la ien t  m a l  la  la ideur ,  d e  leur  feuillage 
m ouvant.

T e l  que l ,  le C aste l-R ose  avec ses dépen dances  
para issa i t  aux  G é ra rd  u n  pa rad is  te r re s t re ,  ex cep té  
c ep e n d a n t  lo r sq u ’ils le  c o m p a ra ie n t  á V a l-F leu r i ,  
com pa ra ison  qui le u r  m e tta i t  to u jo u rs  un  p e u  de 
t ro u b le  d an s  l’áme.

M. A nato le  G é ra rd  avait,  t ren te  ans d u ran t ,  tenu  
les livres d ’u n e  g ran d e  m a iso n  d e  com m erce .  
T ren te  ans  d u ra n t ,  il avai t  vu ,  e n t re  ses registres 
e t lui,  f lo tter  l’im age en iv ran te  et repo san te  t o u t á  
la  fois  d 'u n e  <i m a ison  d e  c a m p a g n e  o. II la  révai t  
m odes te ,  avec des légum es a u to u r ,  q u ’il a r ro se ra i t  
le so ir ,  en b ras  d e  chem ise .  A rthém ise  p a r tagea i t  
ce  reve en  l ’am plif ian l .  E lle  avai t  !u des  ro m an s
— et b eau co u p  —  ne t ro u v a n t  r ien  d e  m ieux  á 
faire , s an s  en fan ts  p o u r  o c c u p e r  sa vie e t  la  rem - 
p lir .

A r thém ise  ré v a i t  d ’u n c h á t e a u  m oy enágeux  dans  
u n  p a re  rem pli  d e  fleurs ra res . . .  L’h eu re  v en ue  de 
réa l ise r  le vceu d e t o u te  le u r  v ie ,  A na to le  e t  A r th é ­
mise, l ’u n  révan t  á ses cho ux  et á  sa m a isonne t te ,  
l’au t re  á ses fleurs e t  á  ses tou rs ,  avaien t,  com bi-  
n a n t  leu rs  am b it io n s ,  im ag iné  le C aste l-R ose .

U ne  fois b ien  ins ta l lé ,  le coup le  fit d an s  le voi- 
sinage q u e lq u es  vis ites,  d o n t  le  V a l -F leu r i .  O n  se 
voyait  done ,  sans  g ran d e  in t im ité  ni sym path ie ,  
Mme G énev ron  ay an t  u n e  facón  po lie  d e  ga rde r  
les gens jus te  au  pas  q u ’il lui p la isa i t ,  H u g u e t te  ne 
se rap p e la i t  pas  l’avo ir  vue  c o m m e  a u jo u rd ’hui,  
amicale  e t  familiére .

D ans  la  tonne lle ,  M. G éra rd ,  en co m p le t  de 
toile b la nch e ,  l isa i t ,  en fu m a n t  sa  p ip e ,  u n  traité  
p ra t iq u e  d ’ap icu ltu re .  II réva i t  d ’é tab l i r  des  ruches 
le lo n g  d e  so n  m u r ,  ce  q u i  rem p lis sa i t  d’effroi 
A rthém ise  : el le avai t  h o r r e u r  d e  n ces b é te s - lá  ». 
Le so le il ,  p a s s a n t  á  t ravers  le  m a ig re  feui l lage des 
plantes  g r im pan tes  : po is  d e  sen teu r ,  harico ts  
rouges et bouss in-go lc ia ,  sem ait  su r  le c ráne  
ehauve  d e  M. G é ra rd  des  pe t i te s  la ch es  d ’u n  rose 
luisant.

li  se leva avec em p re ssem en t  p o u r  sa lue r  Mn^Gé- 
nev ro n ;  m a is  H u g u e t te  su rp r i t  le  r eg a rd  d e  re ­
p roche  d o n t i l  fo u d ro y á  la p a u v re  A r th é m is e ;  sans 
d ou te  jugeait-il  q u ’elle eú t  p u  lu i  évi ter  J’e n n u i d e

cette visite en rece v a n tc e s  dam es  au salón, Gé­
r a rd  ne v o u iu t  r ien  c o m p re n d re  et, tou te  sou-  
r ian te ,  u n  peu  m a n ié rée  —  elle l’é ta it  to u jo u rs  
avec le V a l-F leu r i ,  —  elle c o n t in u a i t  ses aimables 
frais.

S o u s  la tonne lle ,  to u s  les q u a t re  s ’ass irent .  II y  
avait lá ,  d e v a n t u n e t a b l e  d ’écorce ,  u n  banc  de bois 
pe in t  en vert , s u r  lequel H ugue tte  se p laca  aux 
có tés  d e  M. G é ra rd  q u i ,a v e c  regre t  m a ispo l i te sse ,  
avai t  a b a n d o n n é  son  rock ing -eha i r  á  M^e Gérie- 
v ron .  D ans  u n  fauteuil  de pai l le ,  cap i to n n é  d 'a n -  
d r in o p le ,  A r thém ise  s 'en fo n ía .  L a  conversa t ion  
ro u la  de son  o rd in a i re  a l lu re .  O n  p a r la  des  fruits, 
des fleurs difficiles á co n se rv e r ,  des b o u tu re s  si 
vite séehées ;  Mni* G éra rd  parla  su r to u t  des  ennuis  
q ue  lu i cau sa ien t  ses dom estiques .  E lle  vou la i t  
r e n v o y e r  Annette .

— F ig u rez -vous ,  m a d am e ,  vous  n e  me croirez  
pas,  avant-h ier . . .

G énevron  s e p e n c h a i td a n s  son rock ing-cha ir  
qu i  l’essoufflait  en la b a lan can t  m a lg ré  elle, et, á 
la  fois co m p a t i s san te  et horr if iée ,  é co n ta i t  le  récit 
d e s  cr im es d ’A nne t te .  M. G éra rd  appu ya i t  d ’un 
mot.  H u g u e t te ,  s i lencieuse, c i ierchai t  á s’exp liquer  
la  ra ison  de ce t te  su rp re n a n te  affabilité de sa 
ta n te .  E lle  n ’y c o m p ren a i t  r ien  et, l’agacem ent  
su ccéd an t  á l’ennu i ,  elle s’efTorcait d e  se d is tra ire  
en  reg a rd a n t  a u to u r  d ’elle le  vu lga ire  d é c o r  t ro p  
co nnu .

C on tre  la t o n n e l l e ,u n  jeu  d e c r a p a u d  n o irc i  p a r  
les p lu ie s ;  u n  cceur de bois ,  garn i de c roche ts  et 
su rm o n té  d 'u n e  p o ten ce  au  b o u t  d e  laque lle  flot- 
t a i t  u n  a n n e a u  s u sp e n d u  p a r  u n e  ficelle, e t  la 
b a rre  d ’une  b a lanco ire  en tre  d eu x  a rb res  r ab o u -  
g r is  d o n n a ie n t  á ce co in  m o ro se  u n  faux a i r  de 
g u ingue tte  t r is te .  P o u r  con t in u e r  la  ressem blance ,  
A nnette  a r r iva  á pe t i ts  pas  pressés ,  p o r ta n t  su r  un 
p la tean  rouge u n e  boute il le  d ’o rgeat ,  u n e  carafe  et 
des  verres .  H u g u e t te  e u t  u n  s o u r i re  d e  m a l ic e :  
sa ta n te  d é te s ta i t  l’o rgeat .

Mais M'"® G éra rd  versa i t  dé já  d an s  le s  verres  á  
p ie d  l’h o r r ib le  et fade  bo is son ,  e t  tan te  Adéle 
accepta i t ,  et ta n te  A déle  buva i i ,  se r é c r ia n t  sur 
i’exce l lence  d e  ce s i rop  rem arq uab le .

—  C ’est M '" '  G é ra rd  q u i  l’a  fa it ,  déc la ra  to u t  
joyeux  A nato le ,  el le  a c o m m e  5a des  recet tes  
m erve i l leuses . . .  M “ '  G éra rd ,  d o n n e  d o n e  la reeette 
á  Mil' H u g u e t te ,  ca l’am u se ra  d’essayer.

'—' E h  I b ien, vo ilá  t  V ous p re ñ e z . . .  écou tez  b ien , 
m a dem oise l le  H u g u e t te ,  c’es t  diflieilel

—  O u i,  m a d am e .
—  N on ,  n o n ,  supp l ia  ÍV1“ '  G énevron ,  elle ou -  

b lie ra i t  I V o u s  me d o n n e re z  ce t te  reeet te  p a r  écri t  
e t d 'au tre s  auss i.  J e  sais q u e  vous  avez le secre t  
d ’un  ta s  d e  b o n n es  choses I

—  O h  I q u a n t  á 5a, m a d am e ,  pas  u n e  cu is in iére  
ne v au t  A r thém ise  I

A r thém ise  h au ssa  les épau les ,  u n  p eu  vexée  de 
la to u r n u re  d u  co m p lim en t ,  mais pas  fdchée au 
fo n d  que  son  m ari  re n d i t  jus tice  á  ses ta len ts .
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V  i

— S avez-v ous ,  rep r i t  M '" '  G énev ro n ,  to u t  en 
fa isan t  d e  vains  efforts p o u r  a r r é te r  le fau teu i l  á 
b ascu le ,  savez-vous  que  ce t te  d am e  que  vous  aviez 
p rise  en  p en s ió n  n’é ta it  pas  á  p la in d re !

— N o u s  ne la r e p re n d r io n s  p lus ,  dec la ra  vive- 
m e n t  A nato le .  J e  ne veux  p lu s  de p e n s io n n a ire  ! 
C eite  vie ille  A l lem an de  n o u s  a  r e n d u s  t ro p  mal- 
heu reu x .  Ma fernme l 'ava i t  accep tée  p a r  bon té  
d’ám e : el le é ta it  si seu le  I... Mais c’est f i n i !

—  O h  ! oui,  ap p u y a  M^e G é ra rd ,  c 'e s t  f i n i !
—  C o m m e  je vous  co m p re n d s ,  se h á ta  d ’ap- 

p ro u v e r  M'»« G énevron .  Je pen sá is  b ie n  q u e  vous  
ne ser iez  pas  te n té s  d e  r e n o u v e le r  c en e  expé- 
r ience . . .  C’es t  m é m e  ce qu i  m’a em p éch ée  de 
m ’ad resse r  á  v o u s  I’au t re  jou r ,  q u a n d  j'ai recu  une  
le ttre  d ’u n e  vie ille  am ie  á mol qu i  me p r ia i t  de 
lu i  t r o u v e r  u ne  fam il le  hosp i ta l ié re .  E lle  ne veut 
p a s  to u t  s im p lem en t  ven ir  á  V al-F leu r i ,  c o m m e  je 
l’en  pria is ,  p a rce  q u ’elle cherche  une  ¡ns ta l la t ion  
d ’assez lo n g u e  d u rée .  E t ,  b ie n  que  n o u s  soyons, 
o u  p iu to t  que  n o u s  ayons  été assez liées, el le  c ra in t  
de géner  m o n  mari .

Mm* G énevron  pa r la i t  v ite ,  enfi lant ses m ots  
co m m e u n e  l e f o n  appr ise ,  e t  une  lu e u r  se  fa isait 
d an s  l’e sp r i t  d’H u g u e t t e ;  to u te s  ces avances  aux 
G é ra rd  p ré p a r a ie n i  les vo ies  : sa  ta n te  voula it  
lo u e r  la  ch a m b re  d ’am is  de C as te l -R o se ,  mais 
p o u r q u o i  sa  tan te  ne lu i avait-e lle  jamais  p a r lé  de 
cette am ie  et d e  ses p ro je ts?

M. et Mn>» G éra rd  se l a n ja i e n t  p a r  dessus le 
p la teau  ro u g e  e t  la  carafe  d ’o rg ea t  des regards  
d ’in te ll igence .  L ’A llem an de  q u ’ils p r é te n d a ie n t  si 
p e u  reg re t te r  n ’é ta i t  pas  le u r  c o u p d ’essai.  Mm® Gé­
r a rd  a d o ra i t  recevoir  des  hó tes  p a y a n t s ;  elle trou- 
v a i t  c o m m o d e  q u ’u n  é t ran g e r  fo u rn i t  u n e  part ie  
des dépenses  du  m énage  e t  f i t  les frais des petits  
p la ts  fins q u ’a im a i t  Anato le .

M. G érard  in s inúa  :
— V ous au r iez  d ü ,  m a d a m e ,  n o u s  en par le r . . .  

d a n s  ce rta ins  cas. . .
—  P o u r  u n e  am ie  d e  M“ « G énevron ,  déc la ra  

avec é lan  A rthém ise ,  n o u s  au r ions  fa it  u n e  excep- 
l ion .

— V ra im e n t?  O h  I que  je regre tte  ! J ’au ra is  été 
si h e u r e u s e !

—  E s t - i l  t r o p  ta rd  ? r i sq u a  M. Gérard .
—  M o n  Dieu, je  p o u r ra is  éc r i re  de nouveau . . .  

au  b eso in  e n v o y e ru n e  dépéche.
—  M ad am e  G éra rd ,  m o n t re  do n e  á c e s  d a m e s la  

c h am b re  d’am is . . .  en  to u t  cas . . .  j a  n ’engage á rien.
—  V oulez-vous ,  m a d a m e ?
— V olon tie rs . . .  Allons!

G é ra rd  s’é lan^a  en  a v a n t  n p o u r  o u v r i r  les 
c ro isées  u. M. G éra rd  et G énev ron  rep r i ren t  
co te  á cote i’allée to u r n a n te ;  H u g u e t t e  fe rm ai t  la 
m a rch e  et a d m ira i t  u n e  fois d e  p lu s  l’h a rm o n ie  du 
coup le  G érard .

A n a to le  é ta it  c o u r t  e t  g ros  c o m m e  A rthém ise  
c o u r te  et grosse- Au}0urd’b u i , l a  ta i l le  m a jes tueuse  
d e  M»* G én ev ro n  é c ra s a i t le  p e t i th o m m e .  I l l e v a i t

la  te te  p o u r  p a r l e r  á sa co m p a g n e  et ,  d an s  l’effa- 
r e m e n t  que  lu i cau sa i t  l’im press ion  de son  infé- 
r io r i té ,  r ep o u ssé  auss i  p a r  l’am p le u r  de M^e Gé­
n ev ro n  q u i  g én a i t  la  s ienne ,  il bu ta i t  á  ch aq u é  
¡ns tan t  d an s  le bu is  des b o rd u r e s ,  m e t tan t  par ío is  
m i m e  u n  p ied  d an s  les p la tes -bandes .  G éne ­
v ron ,  elle, h a b i tu ée  á d o m in e r  so n  m a r i  d e  tou tes  
fa^ons ,  reg a rd a i t  son  vo is in  d e  h a u t  en  bas, en 
fem m e qu i  en a l’hab i tude .

C o m m e  lis a r r iva ien t  d ev an t  la  m a iso n ,  des 
vo le ts  c l a q u é re n t  au  p re m ie r  é tage  de l’u n e  des 
tou re l le s  et le v isage  ro se  et so u r ian t  d ’A rthém ise  
s’en c a d ra  d an s  la  b la n c h e u r  d ’u n  ro s ie r  g r im p an t  
conste llé  d e  fieurs.

—  V ous p o u v ez  m o n te r ,  c r ia - t -e l le .
P r i s e  m oi t ié  d an s  le co rps  d u  logis,  m o i t i é d a n s  

la tou re l le ,  la  « c h a m b re  d ’am is  » recevai t  le jou r  
p a r  t ro is  fenétres.

—  O h  ! la  jo l ie  vue, d i t  H u g u e t t e ,  a l la n t  d 'une  
fenétre  á l’au tre .

C ’é ia it  d ’un  co té  des  co teau x  d ’u n  vert  som bre ;  
d e  l’au t re ,  le  d é rou le rnen t  de la  p la ine  cha toyan te  
de lu m ié re  e t  d e  c o u le u rs ,  des  lo in ta ins  boisés,  
des  b lan ch eu rs  de m a ison s  parsem ées .

—  T a n te  A déle ,  venez  v o ir . . .  L á -bas ,  á gau ch e ,  
on aper90Í t  V a l-F leu r i  en t re  les a rb res  d u  pare .

M ais  Mmc G énev ron  s’ab so rb a i t  d an s  les choses 
p ra t iq u es .  E lle  e x a m ia a i t  le  p a p ie r  jaun e ,  á  fleurs 
v io le t tes ,  régul iéres  e t  la id e s ;  les m eub les  d ’aca-  
jou ,  les r ideaux  d e  m o u sse l in e  em pesée .

—  O n  les b lanch ira ,  p ro m i t  A rthém ise .
G énevron  ho cha i t  la  te te ,  sat isfaite .  C’était  

ho rr ib le ,  mais p ro p re ,  a ssez  g ra n d ,  t rés  gai . . .  to u t  
ce q u ’o a  p o u v a i t  e sp é re r  c h ez  les G éra rd .  Elle 
réc lam a  cep e n d a n t  u n  fau teu i l  u n  p e u  p lu s  c o n ­
for tab le  q u e  les d eu x  cra / iauás  r e c o u v e r ts  d e  reps 
g rena t ,  qu i  se fa isa ien t vis -á-vis  d ev an t  la  che-  
minée.

—  C ’es t  fa cüe ,  n’est-ce pas ,  A r thém ise?
—  C erta inem en t.
—  V o y o n s  la tab le  de to i le t te . . .  C hére  m adam e ,  

v o u s  p o u r r ie z  a jo u te r  u n  tu b  ?
—  U n. . .  u n  t u b ?  n o u s  n’en  avons  p as ,  avoua 

Anatole .
—  Mais n o u s  en a u ro n s ,  c o r r ig ea  sa  fem me, 

p u is q u e  ce t te  dam e  en  a  l’h ab i tu d e . . .  Q uo iqu e  
p o u r  u n e  p e r s o n n e  ágée . . .  les rh um ati sm es . . .  
enfín  I

M"'« G énevron ,  p o u rs u iv a n t  so n  inspec t ion ,  
s’é ta i t  a r ré tée  d an s  l’e m b ra su re  d ’u n e  fenétre .  Elle 
to u r n a i t  su r  e l le -m ém e,  ch e rc h a n t  s u r  la  m ura i l le  
l’em p lacem en t  d ’u n  invis ib le  obje t.  T o u t  á coup ,  
d ’u n  geste réso lu ,  el le  ap p u y a  le b o u t  d e  son  om - 
bre l le  s u r  la  tap isse r ie  jaune.

—  Ici . . .  n ’est-ce  pas ,  m a d a m e  G éra rd ,  vous 
m e ttrez  !e m iro i r  á b a rb e ? . . .

—  A b a r b e ?  répé ta  avec en sem b le  le m énage  
s tupéfa i t .

—  A  b a r b e !  T a n te  A déle ,  vo tre  vie ille  amie se 
rase  ?

I
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M™» G énevron  rep r i t ,  t res  d igne  :
— Q u a n d  je d is  m iro i r  á b a rbe ,  je veux  dire 

p e d t  m iro ir ,  c’est in d isp en sa b le  p o u r  se coiffer.
— N o u s  en  m e ttrons ,  m a d a m e ,  n o u s  en m e t-  

t rons  u n  b ien  vo lon t ie rs . . .  e t  si la  ch a m b re  vous 
pla it ,  et si  ce t te  d a m e  n ’a pas fait d ’aiiires p ro je ts . . .

—  Je  vais lu i éc r ire .  Mais avan t ,  dites-moi. . .  
b ie n  s im p lem en t ,  n ’es t -ce  pas ,  co m b ien  vous . . .  
c o m m e n t  vous  e n ten d ez . . .  enfin...

— P o u r  la  p en s ió n  ? Pa rfa i tem en t ,  ín te r rom p it  
M. G é ra rd  sans em barras .  E h  ! b ien ,  vo ilá  : to u t  
com pris . . .

E t  M. G éra rd  fit h ab i lem en t  Je ta b lean  de tou tes  
les co m m o d ité s  d o n t  jou issa i t  J’A l lem ande  p o u r  
un  p r ix . . .  enfin jus te  de q u o i  d ire  q u ’on  n ’était  
pas  la  p o u r  r ien  !

M " '  G énev ron  p a r u t  satisfaite,  b rusq i ia  u n  peu  
les ad ieu x  et, que lq ues  m in u te s  aprés ,  d e  nouveau  
su r  la ro u te  p o u d re u s e ,  le  d u c  rou la it .

—  T a n te  A déle ,  quel le  est cette am ie  d o n t  vous 
ne m 'avez  pas  pa r lé  ?

— O h  ! u n e  o r ig ína le ,  u n e  p á re n te  é lo ignée  des 
L asso r re . . .  c ’e s t  p a r  eux  q u e  je l’ai conn ue . . .  BahI 
je suis súre  q u ’elle n e  v o u d ra  p as .  A llons cepen- 
d a n t  á la  p os te ,  je  vais lui en v o y e r  u n e  ca r te  pa r  
acqu is  d e  conscience .

I I I

D epu is  le  m a t in ,  la  p lu ie  to m b a i t ,  p o ussée  en 
rafales p a r  des coups  de v en t  d ’O uest.  L e  vent, 
ayan t  t r a v e rsé  la p la tne  sans  r e n c o n t re r  d 'o b s -  
tacles,  en t ra i l  en  fu r ieux  d an s  les a rb re s  du  pare ,  
les to rd a i t  en g ro n d a n t ,  cassa i t  q u e lq u es  ¿ r a n ­
ches  et ,  u n  p e u  ca lm é, m a is  effravant encore ,  
s’am u sa i t  á  secouer  les g irouettes  de V a l -F leu r i  en 
de b ru sq u es  et gém issan tes  secousses.  II glissait  
sous  les a rdo ises ,  d e sc e n d a i t  p a r  les chem inées,  
je ta i t  u n e  averse  d e  p lu ie  p a r  les fenétres  restées 
ouvertes  e t ,  sa t isfa it ,  co u ra i t  p lus  lo in .  L ’air , 
aprés  son p assag e ,  p a ra i s sa i t  p lu s  a c c a b l a n t ; l’im- 
p ress ion  d ’é touffem ent,  pa r t icu l ié re  aux  jours  
d ’été p luv ieux ,  o p p re s sa i t  to u t  le m onde .

P a r  !a p o r t e - f e n i t r e  d e  la sa lle á m a n g e r ,  des 
feuilles e t  des pé ta les  a r rachés  aux ro s ie rs  g r im -  
pan ts  v e n a ien t  vo le te r  ju sq u e  sous  la tab le  e t p r é s  
des buffets . A rn a u d ,  d 'u n  p ie d  ind igné ,  Ies re- 
p o ussa i t .  II je ta i t  des rega rds  fa rouches  vers  la  
fen é t re  p a r  laque l le ,  avec les feuilles,  en tra ien t  
p a r  ins tan ts  des  e m b ru n s  de p lu ie .  C 'é ta i t  M. Gé­
n ev ro n  q u i  dé fenda i t  que  l’on  fermát,  sacr if iant 
l’éc la t  d u  p a rq u e t  au  d és i r  d e  re sp ire r  á l’aise.

A  travers  le voile g r is  d e  la p lu ie ,  les a rb re s  et 
Íes massifs  a p p a ra is sa ien t  en  s i lhoue t tes  vagues.

Ce m auvais  te m p s  é ta it  favorab le  aux  regains 
qu i  m e n a ^ a ie n t  d e  s é ch e r  s u r  p ied .  M. G énevron

se ré jou issa i t  d o n e  en p e n sa n t  a ses pra i r ies  ; mais 
l’h u m id i té  favor isa i t  les te r r ib le s  l im aees . . .  é ter-  
nelles en nem ies  de Mme G énevron .  E t  ee l le -c i  se 
lam en ta i t  en so n g ean t  á son  c h e r  ja rd ín .

E n t r e  les deux ,  H u g u e t te  res tai t  indifférente .  
A bso rbée  d an s  u n  m in u t ieux  travail  d ’en lum in u re ,  
les heures  ne lu i pa ra is sa ien t  ni p lu s  n i  m oins  
longu es  q u e  p a r  u n  jou r  de b eau  soleil . A  vrai 
d ire ,  ce  tem ps  convena i t  m ieux  á la cou leu r  de 
ses pensée s .  D epu is  que ,  vo lon ta i r em en t ,  la  jeune 
filie avai t  éca r té  tou te  chance  d’u n  changem en t 
dan s  sa vie , cette v ie  lu i p a ra issa i t  m o ins  heu-  
reuse .  C’é ta it  p o u r t a n t ,  a u to u r  d’e l le ,  la  m ém e 
tendresse  —  g rondeu se  u n  peu  chez  tan te  A déle ,  
so u r ian te  c h e z l ’oncle  Jean .  V a l -F leu r i  rayonn a i t ,  
d a n s  la  sp le n d e u r  des jou rs  d ’été, de tou tes  les 
fleurs d e  ses p e lo u se s ;  H ug ue tte  fa isai t  au jour-  
d ’hu i  ce  q u ’elle fa isait  la  veille : elle l isa i t ,  ch an -  
ta it ,  b ro d a i t ,  pe igna i t ,  au  g ré  de sa fantais ie . 
Q u e  lu i m a n q u a i t - i l  d o n e  d ep u is  q u e lq u es  jo u rs?  
P eu t-é t r e  s im p lem en t  l'a tten te .. .  c e t  e sp o i r  vague 
en  u n  le ndem ain  différent- d ’aujour 'd’hu i .  II ne 
flottait  p lus  d e  « m a r iag e  d an s  l’a i r  », et l’a i r  en 
devena i t  m o ins  exc i tan t .  H u g u e t te  se sen ta i t  en 
co n t rad ic t io n  avec elle-m ém e, s’en voula it ,  e t  en 
vou la i t  p lus  encore  á la  d es t inée  d e  ne pas  s'im- 
po se r  á elle.

D one ,  e’é ta i t  d éc id é  —  á m o ins  d ’u n  miracle  — 
H u g u e t te  v ie ill ira it  á  V a l-F leu r i ,  inu t i le  e t  mo- 
rose. C ’é ta i t  bien a insi.  E l le  aecep ta i t  vo lon t ie rs  
d ’é t re  vieille filie, p o u rv u  q u ’elle n’en  eút pas 
l’aspeet .  Elle se d is a i t  : J e  m ettra i ,  a  vingt-einq 
ans,  des  d iam an ts  et u n e  b ag ue  á la  m a in  gauche. 
Je voyagera i  seule, si cela me fa it  p la is ir .  J e  p o r ­
te ra!  des eapo tes ,  b ien  que  les vieilles dam es,  
m a in tenan t ,  s’a c h a rn e n t  aux  ch ap eau x  ro nds .  On 
me d irá  : « M ad am e  S, et  je ne vois pas  t ro p  ce 
qu i  m e  m anq uera .  » E lle  en vena i t  á  regrctter  
l’ab sence  de qua r t ie r s  de noblesse  qu i  lu i eussen t  
p e rm is  d’l t r e  c h a n o in e s se ;  u n  vague  sen t im ent 
de regrec l’a t tr is ta it ,  q u ’elle n e  vou la i t  m é m e  pas 
s’avouer ,  d ’un  a v en i r  so uven t  en t rev u ,  o ü  elle 
s’app u ie ra i t  confian te  s u r u n  eceur a im an t ,  o ü  son 
cceur aussi en trera i t  p o u r  q u e lq u e  chose ,  ne sera it  
pas  devenu  iin consei l le r  inut i le  ou  ind isc re t  au -  
q u e l  il fau t  im p o se r  si lence  .E l le  re m u a i t  ses p e n ­
sées d u ra n t  le dé jeuner .  Afin d’y échapper ,  elle 
d e m a n d a  b ru s q u e m e n t  :

— M a ta n te ,  es t-ce  que  vo tre  vieille am ie  se dé -  
cide á ven i r  chez  les G é ra rd  ?

—  Q uelle  vieille a m i e , d i t  l’oncle J e a n ; q u 'e s t -  
ce que  ce t te  h is to i re  ?

M xRtE  T . ’ ii 
- il

(L a  suite  au prochaÍH num éro.)
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N éb ah issem en t  p ro fo n d  se pe i -  
g n i t  s u r  le  v isage  d e  t , é o .

— P a s  d e  salle á m a n g e r? p a s  
d e  sa lón ,  m a m an -sceu r  ? O ü  re- 
c e v ro n s -n o u s  les v i s i t e s ! Oü 
m a nperon s-nou s  ?

— L e  rég im en t  p a r t ;  done ,  
n o u s  n e  v e r rons  p lu s  pe rsonn e .  
P u is ,  n o u s  est-il venu  beaucoup  
d e  m o n d e  d ep u is  la  m o r t  de 
pére  ;• V a,  m o n  pe i i t  L e o ,  le 
sa lón  est in u tü e ,  et c’e s t l a  cu¡- 
s ine  qu i  n o u s  servirá  d e  salle á 
m anger.

— E s t-ce  aflreux d ’a l ler  vivre 
d an s  u n  pa re i l  t a u d is  ! s’écria 
A ry,  les so u rc i ls  f roncés,  la  rou- 
g eu r  d e  la h o n te  au f ron t.  Que

v o n t  d i r e  m es  c am arad es?
—  l is  voni’d i r e  que  n o u s  som m es  pauvres ,  c’est 

v ra i ,  e t  n o u s .n ’avon s  p a s  á c o u rb e r  la  te te  p o u r  

cela.
P u is ,  v o y an t  son  frére  re s te r  so m b re  et si len- 

c ieux ,  el le  a jo u ta 'a v e c  u n  so u r i re  :
—  R ien  d’a m u s a n t  c o m m e  m es  p o u rp a r le r s  de 

lo ca t ion  ce m a t in .  É co u tez  b ien  to u s  les detix,
E t ,  se levan t,  el le  m im a, avec u n e  verve  p ie ine  

d e  fine m a lice ,  so n  arr ivée  devan t  la  vie ille  m aison  
et to u s  les p o u rp a r le r s  q u i  ava ien t  suivi.

O u b l ie u x  d e  sa souffrance d ’orgueil ,  A ry  r ia it  
aux  la rm es .  L eo ,  lu i , t r ép ig n a ! t  de p la is ir ,  et qu an d  
So lange ,  la  n a r r a t io n  achevée, s 'ass it ,  fiére d e  son 
succés, il én o n ca  c la i rem en t  sa pen sée  p a r  ces 
m ots  :

—  T u  sais,  L o la n ,  o n  va jo l im en t  s’am u se r  lá - 
bas  avec ce t te  vieille fée. Ic i ,  ce t te  conc ie rge  de 
m é re  P o i l e u x  é ta it  p ire  q u ’un  h é r i sson ,  ta n d is  que 
la b o h é m ie n n e ,  son  gu ic h e t  et son  bull s e ro n t  des 
pu its  d e  d is trac t ions .

—  O h !  L é o ,  s’éc r ia  So lange  a t te r rée ,  si tu veux 
jo ue r  des  to u r s  á n o t r e  p rop r ié ta i re ,  je vais ,  ce  soir,  
lui d i re  q u e  n o u s  ne p re n o n s  pas  le l o g e m e n t ; et 
t u  seras  cause ,  m o n  p au v re  pe t i t ,  d e  nouvel les  
r e che rches ,  d e  nouve l le s  fa t igues ,  p o u r  n e  pas 
t ro u v e r  auss i  b ien ,  j’en  ai peiir .  A insi ,  p ro m e ts -  
moi d ’é t re  sage, tres  sage.

A rv  secoua  la tete .

—  II p ro m e t t ra  to u t  ce  q u e  tu  v o u d ra s ;  mais, 
p ro m e t t r e  et teñ ir . . .

L éo  se leva, et, avec u n e  v o lon té  é to n n a n te ,  
re fou lan t  Ies la rm es  q u i  lu i  m o n ta ie n t  aux  yeux ,  
ses pe t i ts  po ings  ferm és ,  il s’é la n fa i t  su r  A ry, 
q u a n d  So lange  l’a rré ta .

—  V o u s  avez to r t  to u s  le sd e u x ,  d it-elle ,  s’effor- 
9an t  d ’é t re  ca lm e, a lo rs  que  son  cceur b a t ta i t  vio- 
lem m ent.  A ry ,  tu  es l ’a iné ,  mais c’est Toi qu i  as 
com m en cé ,  e m b ra s se  L é o ,  et que  ce so i t  fini.

—  F a ire  des  excuses á  ce  m o u ta r d  ? ah  ! b ien  
no n .

—  II n e  s’agit p a s  d ’excuses .  V ous  vous  taqu inez  
sans  cesse  p o u r  des b é t ises ;  ce lu i  qu i  a  t o r t  do i t  
reven ir  le p rem ier ,

L e  ¡eune h o m m e  se leva  b r u s q u e m e n t  d e  table .
—  N o u s  n o u s  so m m es  re ta rd é s ,  il e s t  l’h e u re  de 

part ir .

—  A ry, in s is ta  S o lange ,  si  p é re  é ta i t  lá ,  tu  lui 
ferais de la  pe ine  en ce m o m en t .

II hés i ta ,  r e g a r d a n t  to u r  á  t o u r  le v isage  at tr is té  
de sa s c e u r e t L é o ,  q u i  p a ra i s sa i t  t res  ab so rb é  p a r  
s a  se rv ie t te . . .  P e u t - é t r e  so n  orgue i l  eút-il été 
va incu ,  m a is  le  pe t i t  g a rco n  n e  lu i  la issa  pas  les 
h o n n e u rs  du  t r io m p h e .  A ux  d e rn ie rs  m o ts  de 
S o lange ,  re levan t  v ivem en t la  te te ,  il s’é lanca  au 
cou  d ’Ary.

—  T ie n s ,  dit-i l,  c 'es t  p o u r  p é r e  e t  m am an-soeur.
Avec deu x  b o n d s  d ’agne le t ,  i l  d o n n a  u n  ba ise r

fou  á S o lange ,  d éc ro ch a  so n  bé re t  p e n d u  d an s  le 
ves t ibu le ,  et d ég r in go la  q u a t r e  á q u a t r e  les esca- 
l ie rs ,  suivi d e  lo in  p a r  A ry, u n  p e u  confus.

A ccou dée  á la  fenétre ,  la  jeu ne  filie les r eg a rda  
e n t re r  d an s  le sq u a re ,  d o n t  ils lo n g é re n t  cSte á 
có te  l ’allée p r in c ip a le ,  p u is ,  u n  b o u q u e t  d ’a rb res  
les d é ro b a n t  á sa  vue, el le  p o u ssa  u n  soupir .

« P a r  le  cceur, o n  ob t ien t  to u t  d e  L éo ,  m u r -  
m u ra - t - e l l e ,  m a is  p é r e  avait r a i so n ,  A ry  dev ien t  
de p lus  en  p lu s  difficile á  c o n d u i re .  II n 'e s t  pas  
m auva is ,  oh ! n o n ;  seu lem en t ,  son  ca rac té re  o r-  
gue i l leux ,  ja loux  e t  en t ie r ,  ex igera it  u n  gu ide  
fe rm e, in te ll igen t ,  e x p é r im e n té ;  or ,  je  ne su is  rien 
de to u t  cela ,  u

I I I

L e  pet i t  logem en t  d e  la r u e T e r r a s s e  e s t  inondé  
de soleil .  D evan t  les fenétres ,  d o n t  elles f ró len t
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presque  les viires de leurs  ailes légéres ,  les h iron- 
delles v o n t  e t  v iennen t  avec des  cris p e r fan ts ,  
auxque ls  rép o n d e n t  d e  do u x  appe is  p a r t a n t  des 
n ids  ab r i tés  sous  la co rn iche  d u  toit ,  et le paysage,  
au  lo in ,  se d ég ag ean t  p e u  á  p e u  d e  la b ru m e  mati- 
nale ,  a p p a ra i t  d an s  to u te  sa sp le n d e u r  p r in ta -  
n ié re . . .  M ais  So lange  n e  je tte  m é m e  pas  u n  regard  
su r  cette n a tu re  en  féte ,  q u i  l’a t a n t . s é d u i t e  le 
p re m ie r  jou r .  A d o ssé e  á  la  ch em in ée  de la p lus  
g r a n d e  c h a m b re ,  le  f ro n t  caché  d an s  u n e  de ses 
m a ins ,  de i’a u t re ,  t e n a n t  un  c e n t im é tre  a u  rufaan 
dérou lé ,  el le  p le u re  c o m m e  u n  enfan t .

—  M asco  ! M asco  ! appe l le  to u t  á co u p  u n e  voix 
á l 'en t rée  d u  co rr id o r .

E t,  avan t  q u e  S o lan ge  eu t  eu  le te m p s  d’essuyer 
ses la rm es ,  MUe D au d ré ,  o u v ra n t  sa n s  facón  la 
p o r te  de la  ch a m b re ,  p a r u t  su r  le  seuil.

—  M asco  ! Masco ! répéta- t-e lle .
E l le  a jo u ta  auss i tó t ,  t r e s  é to nnée  :
—  T ie n s ,  i l  e s t  avec  vous.

—  J ’a im e b e a u c o u p  les ch iens ,  b a lb u t ia  Solange. 
M asco  é ta i t  d ev an t  vo tre  p o r te  q u a n d  je suis 
m on tée ,  m adem oise l le ,  je lu i ai d o n n é  u n e  caresse,  
il m’a suivle.

—  11 n e  v a  jam ais  chez  p e r s o n n e . . .  V ous  étes 
cause  q u e  je le  ch e rc h e  depu is  t ro is  qua r ts  
d ’heu re . . .  Arr ive  ici, M asco ,  d e scend ons .

E l le  p a r t a i t ;  so u d a in ,  se re to u rn a n t  et d ’u n  ton  
p lu s  b ru s q u e  e n co re  :

—  Laissez  ie lo g e m en t ,  s’il vous  dép la i t .  Le 
lo u e r  á  v o u s  o u  á u n e  au t re ,  q u ’es t -ce  q u e  cela 
p e u t  m e  faire ? R en d ez -m o i  la  c ié ,  vo ilá  tout.

In te rd i te ,  S o lan ge  la re g a rd a  á t r a v e r s  les p leurs  
qu i ,  m a lg ré  ses efl'orts, m o n ta ie n t  e n co re  á ses 
yeux.

—  V o u s  ne m e  c o m p ren ez  p a s ?  C’est p o u r tan t  
b ie n  s im p le ,  ca r  je n e  ch e rch e  pas  d e  phrases.  
D one ,  je  r é p é te  : J e  t ro u v e ra i  fac i lem en t  á lo u e r  a 
u n e  au t re  p e r s o n n e ,  je  v o u s  l’afBrme.

A u n  au t re  m o m e n t ,  la  jeune  filie se fu to ffensée  
de ces pa ro le s  b le ssan te s ;  m a is ,  el le  é ta it  á  l’une  de 
ces h e u re s  de la s s i tu d e  m o ra le ,  o ü  l ’ám e ,  malgré  
sa  va i l lance  na t ive ,  accue i l le  to u t  avec u n e  égale 
indifférence, et, sans  r é p o n d re ,  c a c h a n t  d e  n o u -  
veau  so n  f ro n t  dans  sa m a in ,  el le  éc la ta  en san -  
glots.

— V o y o n s ,  f in is so n s -en ,  re p r i t  la  voix de 
MU» D au d ré ,  d evenu e  im péra t ive .

F u t-ce  l’a s c e n d a n t  d e  ce t te  voix , ou  le b eso in  
d ’ex pans ion  n a tu re l  á  la  jeunesse ,  qu i  am e n a  su r  
les lévres  d e  S o la n g e  u n  flot d e  pa ro le s  ? L es  deux  
peu t -e t re .  E l le  s’écria ,  ha ie tan te  :

— Je su is  á  b o u t d e  forces,  á  b o u t  de courage . . .  
Ce log em en t m e  p la i t ,  ou i ,  il m e  p la i t . . .  J ’avais tan t 
cherché  ! Je  l’ai enfin t ro u v é  avec m iile  peines.  E h  
bien ! m a in ten an t ,  m é m e  en v e n d a n t  des m eubles ,  
je ne pu is  p la ce r  ceux  que  je garde .  L ’espace  me 
m a n q u e  d ’a b o rd ,  et su r to u t ,  su r to u t ,  c’est le  p eu  
d e  h a u te u r  du  p la fo nd  qu i  m ’em péche  de ics 
caser . . .  J ’ai m esu ré ,  com b in é ,  d u r a n t  u n e  heure ,

p o u r  n ’arr iver  á  r ien . . .  Q u e  fa i re? . . .  J e  n e  sais 
p lus ,  n o n ,  je n e  sais plus.

—  C ec i  p ro u v e ,  d i t  s échem en t  MH»Daudré, q u ’au 
l ieu  d’ag ir  á  sa te te ,  on  d o i t  p re n d re  conseil.

—  C o n s e i l ! P ré s  d e  q u i?  fit So lange ,  surexcitée . 
N o u s  n’avons  p lu s  d e p a re n t s ,  s au f  des  co us in s  tres 
é lo ignés ,  qu i  h ab i ten t  je ne sais o ú ,  et qu i  igno ren t  
n o tre  existence, c o m m e  n o u s  ign o rons  la  leu r .  Un 
am i d e  m o n  p é re  e s t  m o r t ,  Tan d ern ie r ,  p e u  avant 
lu i ;  je  n ’ai ni l ’env ie  n i  le  te m p s  d e  m e  c rée r  des 
re la t ions  ; et le  tu te u r  d e  mes fréres,  du  res te  loin 
d e  C le rm on t ,  n ’a rien á  vo ir  dans  ce t te  afFaire de 
logem ent.

—  A lors ,  c’est p o u r  u n e  infime ques t ion  d e  m o-  
b il ie r  q u e  vous  vous  la m en tez  a in s i?  L a  belle 
énerg ie ,  v ra im en t ,  q u ’o n t  les fem m es de nos  j o u r s !

D ’u n  geste u n  p eu  fa rouche ,  S o lange  essuya 
ré so lu m en t  ses paup ié re s  gonflées.

—  Si v o u s  aviez b eau co u p  souffert ,  m a d em o i ­
selle ,  dit-elle , tou te  t r em b lan te  d e  l’efFort q u ’elle 
s’im posa i t ,  vous  sau r iez  q u ’il sufRt parfo is  d ’un  
r ien  p o u r  ab a t t re  le  cou rag e ,  M ais ,  vous  avez ra í -  
son ,  la  ques t ion  e s t  o infime », e t  m e  lam en te r  
n ’arrange  p a s  les choses .  Q u ’im porte  u n  sacrifice 
de  p lus  ou  d e  m o ins  ! Je  vendra i  les m eub les  im -  
poss ib les  á caser .

— B S i  vous aviez beau co u p  souffert ! u répé ta  
Mi>« D a u d ré  avec a rae r tum e ,  sans  p a ra í t r e  en tendre  
la  d e rn ié re  ph rase . . .

U ne  m in u te ,  elle d e m e u ra  s i lencieuse .  reg a rd an t  
So lange  q u i  en ro u la i t  n e rv eu sem en t  le cent im étre  
d an s  sa bo íte  d’ivoire .  S o ud a in ,  p re n a n t  M asco  
p a r  le  collier,  el le  se d ir igea  vers la  p o r te  et, sans 
m i m e  se re to u rn e r  vers  la jeune  ñ lle  :

—  L es  m a rch an d s  aché ten t ,  d an s  ces occasions,  
á  un  p r ix  dériso i re ,  d it -e l le  d e  sa voix m o rd an te  
e t  b rev e ;  d e  p lus ,  vo tre  m ob i l ie r  p o u r r a  vous 
fa ire fau te  p lus  ta rd ,  il se ra i t  ab su rd e  de vendre. 
J 'a i  u n e  p iéce  no ire  com m e u n  four ,  dans  laquelle  
vous  p o u v ez  loger  vos a rm o ire s ,  si ce la  v o u s  pla it .  
Oui,  si ce la  vous  p ia i t ,  ca r  moi,  p e u  m ’im porte ,  
vous  le pensez  bien.

S o lange  s’é lan9a  vers  elle.

—  O h !  m adem oise l le ,  c o m m en t  vous  rem ercier.
—  E n  n e  me d is an t  r ien , ré p o n d i t  M¡>‘ D au d ré ,  

fe rm an t  b ru s q u e m e n t  la  p o r te  d e r r ié re  elle.
L e  le nd em ain  é ta it  u n  jeud i ,  et So lange ,  profi- 

t a n t  de ce t te  jo u rn é e  d e  vacances  d e  ses fréres, 
co m m en ca  les p répa ra t i fs  d e  d ém énagem en t .

P o u r  L é o ,  p o u r  A ry  m ém e, ce  fu t  u n e  d is t ra c ­
ción ch a rm a n te  que  to u t  ce rem ue-m énage ,  d o n -  
n a n t  au  logem ent ,  d ’h a b i tu d e  si so igneusem en t  
t e n u ,  l’aspec t  d ’u n  m agasin  de b r ic -á -b rac .  C’était  
e n  sifflant q u ’Ary noua i t ,  d e  sa m a in  dé já  vigou- 
reuse ,  les c o rd es  e n to u ra n t  Ies p aque ts  de linge, 
o u  c lo u a i t  les caisses rem plies  de vaisselle . C’était  
e n  rian t ,  en chan tan t ,  q u e  L éo  em pila i t  les livres, 
v ida i i  les ti ro irs ,  et se ro u la i t  su r  le  fo in éparpi l lé  
u n  p e u  pa r to u t .  Seu le ,  l a  jeune  filie res ta i t  pá le ,  
s i lencieuse, au milieu  d e  son  travail ,  et p lus  ¡es
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heures  s 'écoi i la ient ,  p lu s  l’in so u c ian te  gaie té  de 
ses fréres  lu i  sem bla i t  in su p p o r ta b le .

D epu is  d ix -h u i t  m ois  seu lem en t ,  elle h ab i ta i t  ce 
c o q u e t  pe t i t  logis, ei dé já  so n  ám e a im an te  y  avait 
p r is  racine, dé já  le s  souven irs  s’y  a t tacha ien t  
no m b reu x ,  to u r  ñ t o u r  d o u x  o u  p o ignan ts ,  mais 
in f in im en t  chers  d an s  leur  d o u c e u r  ou  le u r  am er-  
lum «. R ué  T e r ra s se ,  el le  r e t ro u v e ra i t  to u s  les 
ob je ts  fam il iers ,  d epu is  r a r m o i r e  á Unge si en- 
c o m b r a n te ,  ju s q u ’au  m in uscu le  m ago t  chinois  
qu i  dode l ina i t  si é tra í igem en t  la  té te  ; m a is  elle  ne 
verra i t  p lu s  o I’a b sen t  o, á ce c6 tc  d ro i t  de la che-  
m inée  d u  sa lón  q u ’il afTectionnait p a r t icu l ié re -  
m en t ,  a la  fenétre  d e  sa ch a m b re ,  s u r  laqu e l le  il 
s’acco u d a i t  ch aq u é  jo u r  á  d eu x  h e u re s  p o u r  fum er 
la  p ipe ,  u n e  vie ille am ie  qui l’avai t  suivie p a r to u i ;  
e t ,  d’u n  rega rd  a t tend r i ,  el le  n e p o u r r a i t  p \u s  cher- 
c h e r  d an s  le ves t ibu le  la  p lace  du  sab ré  el du 
kép i ,  q u ’il n e  m a n q u a i t  p a s  d ’y su s p e n d re  en 
re v e n a n :  d u q u a r t i e r .

O h !  ce t  ap p a r te m e n t ,  cet ap p a r te m e n t  im prégné  
d u  passé ,  c o m m e  u n  cofTret d u  p arfum  des fleurs 
qu i  s’y s o n t  f ié tr ies ,  que l déch i rem en t  in t im e 
d ’é t re  obligue d e  lui en lever  p e u  á  peu  son 
cha rm e ,  d e  le qu i t te r  ensu i te  á jam ais  ! C o m m e  les 
en fan ts  é ia ien t  h eu re u x  d e  r i re ,  d e  chan te r ,  p e n ­
d an !  q ue  son  cosur sa igna i t  si  d o u lo u r e u s e m e n t !

—  Q u ’as-tu ? in te rrogea  so u d a in  u n e  pet i te  voix 
ca res san te .  Le d ém é n a g e m e n t  devra i t  p o u r ta n t  t ’a-  
m use r ,  L o la n .T i i  te  souviens  c o m m e  tu  é ta is  heu-  
reuse de défa í re  les caisses,  q u a n d  n o u s  so m m es  
a rr ivés  á C le r m o n t?  E h  b ie n  ! les faire ou  les dé -  
fa ire ,  c’e s t  to u t  pare i l . . .  A  m o ins  q u e . . .  d is ,  Lo lan ,  
e s t -ce  p a p a  que  tu  p le u re s  en co re? . . .  II est arrivé 
a u  c iel,  v a ;  il y a si long tem p s  q u ’il est p a r t i ! . . .

L a  jeune filie se r ra  te n d re m e n t  c o n t re  elle la  
té te  bouc lée  d e  so n  frére.

—  Je  regrette  le lo g e m en t  o ü  il a  vécii, m u r -  
mura-t-elle .

L éo  leva  vers  elle d e  g ran d s  yeu x  é ton nés ,  et, 
d’u n  to n  ré so lu  ;

— P a s  m o i!  A illeurs ,  tu  seras  m o in s  tr iste ,  
L o la n ;  pu is ,  t u  m e  le répétes  sans  cesse : p a p a  est 
to u jo u rs  avec n ous ,  b ien  q u ’il  so i t  m o r t .  A lors  ?

E lle  p r i t  le  pe t i t  g a r l ó n  d a n s  ses b ra s ,  l’em - 
b ra s san t  avec pass ion .

—  Alors ,  ou i ,  ici o u  lá ,  je  le  re t ro uvera i ,  tu  as 
ra ison ,  d it-elle .  ü n í c e  á  to i ,  m e  vo ilá  conso lée ,  
m o n  a m o u r !

— B ien  v ra i  ?
— B ien  vra i . . .  M a in ten an t ,  trava i l lons .  Je te 

cha rge  d ’em ba lle r  to u t  le  co n te n u  d e  ta com m o de .  
T u  do is  te  p re s se r ,  si tu  veux  finir av an t  la nuit .

E n c b a n ié ,  il ñ t  u n e  p iro u e t te  au  m il ieu  d e  la 
ch am bre ,  se re to u rn a  vers la po r te  p o u r  envoyer  
u n  ba ise r  á sa scBur, et d i s p a ru t  en c h a n ta n :  á tue- 
t l te .

U ne  m inu te  en co re ,  S o lang e  d e m e u ra  réveuse, 
é c o u ta n t  la  vo ix  de L é o  dans  la p iéce  v o i s i n e ; 
mais ,  ce  n ’é ta it  pas  le  gai re f ra in  d e  l’en fan t  qui

re ten t issa i t  á  ses ore i l les ,  c’é ta ien t  ces pa ro le s  dites 
d ’u n  ton  co n va incu  :

(I P a p a  est au  c ie l;  p a p a  e s :  to u jo u rs  avec 
K n o u s ,  b ie n  q u ’il so i t  m o r t .  i>

E t  q u a n d ,  rep ren an t  sa fa t igan te  o ccupa t ion ,  elle 
se c o u rb a  de n o u v e a u  su r  Ies im m enses  ca isses ,  oü 
elle env e lopp a i :  d e  fo in Ies ob je ts  les p lus  frágiles, 
si  elle n’é ta it  p a s  co nso lée ,  a ins i  q u ’elle l’avai t  d i t  á 
L é o ,  d u  m o in s  so n  coeur é ta it  p le in  de courage .

H u i t  jou rs  p lus  t a rd ,  u n  off icier o ccu p a i t  l’ap- 
par tem eí i t  d u  cap i ta ine  M ieussen ,  e t  les en fan ts  de 
ce de rn ie r  d o rm a ie n t  so u s  le to i t  (« sous  le to i t  u 
est b ien  le mot)  de M"® D audré .

L éo ,  des  le p re m ie r  in s tan t ,  avai t  to u t  trouvé  
supe rbe .  S u p e rb e ,  la  c a r te  de L a n c e lu t !  Su-  
p e rb e ,  l’esca l ie r  en  co l im a con ,  q u ’il descenda i t  
in va r iab lem en t  á  cheva l  s u r  la g ra n d e  co rde  ser- 
v an t  d’appu i-m ain  ! S u p e r b e ,  la  vie il le  gargouille  
á  té te g r im a f a n te !  S u p e rb es ,  le s  envolées  d ’bi- 
rondelles  e t  de m o in eau x !  S u p e rb e ,  le p a n o ra m a  
de la  c a m p ag n e !  II ne d isa i t  e n co re  r íen  de 
Mil® D au d ré  et d e  M asco ,  n’ayan t  p u  les aperce-  
voir ,  malgré  ses n o m b re u se s  fac t ions  d e v an t  la 
p o r te  á ses h eu re s  de l iber té . . .  M ais ,  d ’avance, 
il é ta it  sfir, d ’ap rés  ce  q u ’avai t  r a c o n té  « L o la n  »•, 
que  la m a ítre sse  e t  le  ch ien  lu i p la i ra ien t  p lus  q ue  

to u t  le reste .
Q u a n t  á  A ry,  son  a n t ip a th ie  p o u r  le  logem en t  

n e  faisai i  q u e  s 'acc ro í tre .  II eú t  accep té  d e  vivre 
dans  u n  g ren ie r ,  á  la  cond i t io n  que  la m a iso n  eút 
u n e  belle a p p a r e n c e : ce l le  d e  M " '  D au d ré  n ’en 
avai t  a u cu n e .  o E lle  se n t  la  m isére  o, pensai t- i l  
avec a m e r tu m e  ; et " sen t ir  la  m isére  » é ta i t  une  
te lle  déchéance  p o u r  A ry, q u ’il cacha i t  so igneuse-  
m e n t  á  ses c am a ra d e s  sa  nouve l le  dem eure .

P o u r t a n t ,  si l’ex té r ieu r  d e  la vie ille  m a ison  res- 
ta i t  auss i  so m b re ,  auss i  t r is te ,  n le n id  u, c o m m e  
disa it  So lange ,  p ren a i t  peu  á p e u  u n  p e t i t  air 
riant--- L es  r id e a u x  d’é tam ine  vo ila ien t les vitres 
verdátres  ; les ta b leau x  e t  Ies faíences co uv ra ien t  
les m ura i l le s  aux  te n tu re s  c o m m u n e s ; des  tapLs 
s 'é ta la ien t  s u r  le  c a r r e lag e ;  e t l e s  chem inées  d iss i-  
m u la ie n t  le u r  p lá tre  sous  des  l a m b re q u in s  de 
tapisse rie .  E n f in ,  u n  jo u r ,  la  b ib l io théque  e u t  ses 
livres c o r rec tem en t  a l ignés ;  les b ibe lo ts  o rn é ren t  
les é tagéres,  les t s b le s  et les co n so le s ;  les siéges 
fu ren t  d issém inés  d an s  u n  d é so rd re  vou lu  ; devant 
les fené tres ,  au  m il ieu  des  g ra n d e s  ¡a rd in ié res  en 
faience, s’ép an o u i re n t  fleurs et feui llages d é b a r -  
ra s sés  d e  la pou ss ié re  in tense  d u  dém én ag em en t .

Ce jo u r - lá ,  S u lan ge  acuei l l i t  ses fréres,  á  leur  
r e to u r  d u  pet i t  sém ina ire ,  avec u n  sou r i re  de 

t r iom phe .
—  P lu s  d e  fo in , d e  ca isses  et de p lum eaux ,  

s’écria-t-elle  j o y e u s e m e n t ; c’est f i n i !... A dmirez  

n o tre  p a la i s . . .
E l ,  v ra im en t ,  le  « pa la is  » ava i t ,  d an s  les m o in -  

d res  détails  de I’a r ran g em en t ,  u n  tel c a c h e t d ’élé- 
gance  e t  de b o n  goü t ,  q u ’Acy lu i -m é m e  ne pu t
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s’e m p ech e r  de d éc la re r  q u ’il  le  t r o u v a i t  gentil .  II 
a jou ta ,  en  so u p i ro n t ,  ce t te  ph rase  qu i  révé la i t  sa 
p réo ccu p a t io n  in t im e  :

— Si seu lem en t  D au d ré  faisait c rép ir  la 
fiicade d e  la m a ison  !...

— Je  le kii d e m a n d e ra i ,  q u a n d  ¡’aura i  l’h o nn eu r  
de la co nna i tre ,  dec la ra  Leo. J u s q u e - lá ,  mon 
vieux, passe  d u  b lanc  d ’E sp a g n e  á  n o tre  qua tr iém e  
étage, ca r  ta  co m m iss ion  r isque  d ’atterfdre. Mai-  
tresse  et ch ien  so n t  sous  les verrous ,  et ne do iven t  
so r t i r  nez e t  m u saau  q u ’á niinuit ,  l 'h eu re  d u  sab -  
bat des sorc iéres .  O r,  á m in u i t ,  d o d o ,  l’en fan t  do.. .  
L eo  dore, tu  c o m p re n d s ?

Toii tefo is ,  le le n dem a in ,  ¡1 é ta it ,  n o n p a s  m inuit ,  
mais six heures  d u  soij-, q u a n d  le pe t i t  g a r jo n ,  
rouge, essoufflé, rad ieu x ,  en t ra ,  c o m m e  u n  o u ra -  
gan, d an s  la ch a m b re  oü son  frére et sa sceur t ra -  
va illa ient co te  á cote.

~  Je l'ai vue, je l ’ai vue, c ria-t - i l ,  ¡etant en l’air 
son  bé re t  en  signe d e  t r iom phe .

S o lange  d ép o sa  sa pa le t te ,  A ry  leva  la te te  de 
dessus son  livre :

— Q ui ? de tnan d é ren t- i l s  á  la  fois.

— O h !  vous  n ’avez  pas  b eso in  de p r e n d r e  u n  
air naif,  vous  le savez bien : la  vie ille  fée ! L olan ,  
elle est enco re  p lu s  m a l  hubil lée  que  je croyais.  
E t  pu is ,  u n  a i r  m é chan t ,  u n  a i r  d e  s a b b a t ! Mais 
je n ’ai pas  eu p eu r ,  p a s  p eu r  d u  tou t . . .

— Ce sera it  joli,  si fils d e  so lda t  é ta it  po l-  
t ron ,  o b se rva  A ry, e t  p o l t ro n  d ev an t  u n e  f e m m e !...

So lange  l’in te r rom p i t .

—  A s - tu  été p o l i ,  ainsi que  je te  Favais  re co m -  
m an dé ,  dem an da - t -e l le ,  non  sans  anxié té ,  en p re -  
n an t  L é o  d an s  ses bras.

L ’en fan t  fixa s u r  elle ses yeu x  trés  francs.
— Ouj, L o lan ,  m a is  je  lu i ai d i t  une  bétise.
— T u  lui as d o n e  p a r ié  '
— Ah ¡ b i e n  s ü r  : l’o cca s io n  é ta i t  t ro p  b e l le í  

Voilá : je  m e  figuráis que  j’étais  le su isse  d e  la 
c a théd ra le ,  e t  je m on tá is  l’esca l ie r  p o sém en t ,  po -  
sém ent,  te n a n t ,  en gu ise  de h a l leba rde ,  la  l iv re  de 
sucre  q ue  tu  m ’avais envoyé c h e r c h e r ; ¡e ne fai- 
sais pas p lus  d e  b ru i t  qu ’u n e  s o u r i s ;  la  p reuve,  
c ’e s t  que ,  c o m m e  ¡’arr ivais  au  tro is iém e ,  cric, c rac ,  
la  po r te  a  été ouverte ,  et le  ch ien  de la  sorciére ,  
u n  ch ien  affreux ! s’est jeté s u r  m oi  en  ab oyan t  
com m e u n  d iab le .  De sorc iére ,  pas  d u  to u t . . .  
A lors ,  ne v o y a n t  p e r s o n n e ,  je m’assis s u r  I’esca- 
lier et je pa r la i  au ch ien . . .  A h í  p a r  exemple, 
L olan ,  je ne m e  souv iens  plus^de ce q ue  je lui ai 
dit . . .  Mais il me c o m p ren a i t ,  p u is q u e ,  au  i ieu  de 
m o n t re r  ses c rocs ,  il finit p a r  m e  l é c h e r l a  main . 
P o u r  le réco rapenser ,  je  lu i p résen ta i  u n  m orceau  
de sucre .  J u s te  a u m o m e n t  oii cela fa isait  » c rou ,  
c ro u  11 en tre  les den ts  de M asco ,  j 'en tend is  une  
grosse  voix :

— P o u rq u o i  donnez -v ous  d u  sucre  á m on  chien?  
Vocre sceur vous  g rond era .

» J ’enlevai vite m o n  béret ,  et répond is  :

— N o n ,  m a d a m e ,  m a  sosiir ne g ro n d e ra  p a s ;  
elle est t rés  b onn e .  m a  sceur I

" E t,  L o lan ,  je  devais  o u v r i r  dev an t  la  vieille 
fée des  yeux auss i  g ran d s  q u e  ce ca rreau ,  ca r  elle 
me d e m a n d a  :

—  P o u rq u o i  me rega rdez -v ous  com m e cela?
« E t  c’est lá  que  j’ai d i t  la  bé t ise ,  Lolan.
— P arce  que  vous  é tes  trés  d ró lem en t  hab i l lée  , 

m adam e .
—  V ous étes u n  m a lhonné te .

—  M ais ,  m a d a m e ,  L o la n  d i t  q u ’il n e  fau t  pas 
mentir .

—  Q ui est-ce, L o la n  ?
—  Mu sceur. E lle  m ’a d i t  auss i  d ’étre t rés  poli 

avec v ous ,  et d e  n e  pas  t a q u in e r  vo tre  ch ien .  E lle  
se ra  c o n ten te  que  j’aie d o n n é  du  suc re  á  Masco, 
et fáchéc de.. .  de ce q u e  je vous  ai rép o n d u .

—  V o u s  ne le d i rez  p a s  ?
— O h  ! s i ; je d is  to u t  a L o lan ,  c ’e s t  m a  pet i te  

m ere  I

« A lors ,  l a  so rc ié re  m 'a  ferm é la p o r te  au nez, 
et je  n ’ai p lus  fa it  le  suisse , tu  le penses  b ien ,  L o ­
lan. J ’ai esca ladé  vite l 'e sca l ie r  p o u r  te  con te r  
cela.. . T u  ne g ro n d e ra s  pas  t ro p  ?

—  N o n ,  á  la co n d i t io n  q u ’une  a u t re  fois,  P inson  
réf léchira  u n  p e u  avant de parler .

—  Mais, L o la n ,  p u is q u ’il n e  fau t  pas  mentir . . ,  
V o y o n s ,  toi ,  q u 'au ra is - tu  r é p o n d u ?

—  II M adem oise lle ,  je dés i ra is  vous  co n n a i t re . . .  »
C’é ta it  vrai ,  p e t i t  é to u rn e a u ...... Allons, tu  es en
re ta rd  ; p lu s  q u ’une  h eu re  avan t  le d in e r  p o u r  
ap p re n d re  tes le fons .

—  O h  ! d onne-m o i  c in q  m inu tes ,  c inq  m in u te s  
seu lem en t ,  ma L o la n  a i m é e ; si tu  savais  com m e 
je l’ai d a n s  la t e t e !

E t ,  sans  raéme a t tend re  la répoiise ,  L éo ,  s’ins -  
ta l la n t  en tou te  h i t e  á sa  tab le  d e  travail ,  s ’em para  
d ’u n  p ap ie r  b lanc ,  d 'u n e  p lu m e ,  et les c inq  m i ­
nu tes  n ’é ta ien t  pas  écou lées  qii’il tend it  á  sa sceur 
u n e  M>i« D áu d ré  si res sem b lan te ,  q u e  S o lange  fut 
p r i se  d ’un  ir resis t ib le  fou rire.

—  J ’étais  su r  que  tu  la  re co n n a i t r a is  I s’écria  le 
pe t i t  ga rcon  t r io m p h a n t .  A ry, qu i  p re n d  des 
lecons de dess in ,  ne sa i t  pas  c ro q u e r  les gens!

—  Mais je su is  le  p rem ie r  de m a  c lasse ,  e t  toi?
—  M o i!  ¡e suis le  p rem ie r  en  car ica tu res ,  c’est 

d é ja  b ien  b eau  ! Je  ne pu is  I t r e  le p rem ie r  en tou t ,  
v o y o n s !

A ry  le re g a rd a  d ’u n  a i r  m o q u e u r .
—  C ela  te d o n n e ra  du  pa in ,  les c a r ica tu res  1

— O ui, e t  au tre  cho se  avec. C ro is - tu  q u e  C ham , 
F o ra in  et C a ra n -d ’A che  m a n g e n t  u n  c ray o n  chaqué 
jo u r  p o u r  se n o u r r i r  ?

—  C h u t ! L éo ,  d i t  S o lange ,  p ren d s  tes livres, 
bien vite, ou  ta  paresse ,  m élée  d e  désobéissance ,  
m éri le ra  une  p u n i t io n .

L e  ton  d e  a m a m a n -sceu r  « é ta it  fe rm e ;  l’en -  
fant, te te basse, rev in t  s ’asseoir  devan t  sa pe t i te  
tab le ,  et l’o n  n’en tend it  p lus  d an s  la ch a m b re  que  
les c h an ts  d ’oiseaux p e rch és  s u r  le to i t  m oussu ,
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et, d e  te m p s  á au t re ,  le  b ru i t  léger d’u n  feuillei 
to u r n é  p a r  la  m a in  d ’A ry  o u  celle de Léo.

IV

o Pe ti te  chére ,

B Q u ’il y  a  lon g tem p s ,  o h  ! q u ’il y  a  longtem ps 
q u e  je t ’ai é c r i t ! N’a í- je  pas  la issé p lus ieu rs  
de tes le t tres  sans  r ép o n se?  P e u t - i t r e .  A lors ,  tu  ne 
b ouges  p lus ,  vila ine , et tu  p e n s e s : « M ar the  m’ou -  
b lie  ». N o n ,  m adem oise l le ,  M ar the  ne vous  oublie  
p as .  L a  p reuv e ,  c’e s t  q u ’elle v ien t  vous  faire p a r t  
d e  son  m ar iage  avec M. d ’E lzo ns ,  avoca t  á  Paris .

B U n  A d o n is ,  m on  fiancé ! U n  h é ro s  de ro ­
m á n  ! B lond  (i’a d o re  les b lo n d s ! ) ,  des  yeux bleus,  
u n  nez  aqu i l in ,  d e  fines m o u s t a c h e s ! U n e  ta il le  
é lancée  (¡e Je s o u p í o n n e  de p o r t e r  u n  corset) .  E t  
u n  e sp r i t !  E t  u n g e n r e ! . . .  A jou te  u n e  grosse  for­
tu n e ,  u n e  p a re n i é  b r i l lan te ,  e t  tu  au ras  u n e  idee 
d u  b o n h e u r q u i  m ’a t ten d .  V iens done  á m o n  m a ­
riage, cela te  d is t ra i ra ,  c a r  elle  n ’est pas  gaie, ta  
vie , m a  p au v re  S o l a n g e ! Mais fa is-to i  belle ,  ca r  
n o u s  a u ro n s  u n  m o n d e  fo u ,  et des to i le t te s ! ! . . .  
E x e m p le  : m a m an  se ra  en  faille  v ieux  r o s e ;

d ’E lzo n s  en  m o ire  v e r t  N i l ;  ses filies (¡’aura i  
des  belles-sceurs idéales) en  su ra h  c r é m e ; mes 
co us ines  D a rn ay  en  fo u la rd  b le u  de ro i .  — E t toi? 
in te rro m ps- tu .  — M oi?  E n . s a t i n  b lanc  reco u v e r t  
d e  p o in ts  d’A le n fo n .  U n e  merveil le ,  m a  ro b e  ! 
F igure-to i . . .  N o n ,  je n e  sau ra is  te  la  d écr i re .  II 
fau t  la  voir .  V iens  d o n e ,  je te  m on t re ra i  auss i  cor- 
be i l le ,  c adeaux ,  et tu t t i  quan ti .  C e la  te  d o n n e ra  
envié d e  te  m a rie r .  U ne  c h a rm a n te  chose ,  le  m a ­
r iage, je  t ’assu re .  P eu t-é t re  q u ’u n  ami in t im e  de 
F e rn a n d  (c’est m o n  fiancé qu i  s ’appe l le  F e rnand )  
fera it  to n  affaire. C’est u n  jeun e  cap i ta ine  de cava-  
lerie fo r t  b ie n  so u s  to u s  les r a p p o r ts .  A h  1 mais ,  
j’y  songe ,  tu  n 'au ra is  p a s  la  d o t  voulue .

(1 A d ieu ,  m a  belle S o lange ,  le n o ir  d o i t  t ’al ler 
d iv inem en t . N ’im p or te ,  p re n d s  u u e  te in te  m auve 
o u  b lanche ,  c’est p lu s  gai . . .  Mille ba isers .

<1 M a r t h e . o

L en tem en t ,  S o lange  avai t  lu  ce t te  le t t re . . .  p lus  
len tem en t  e n co re ,  el le la  re lut.  A y a n t  achevé ,  elle 
ba issa  le r ideau  d e  la f e n i t r e ; puis ,  s’a s sey an t  de- 
v an t  la  chem inée ,  elle déch i ra  en  pet i ts  m orceaux  
le p ap ie r  b leu té  au  p é n é t r a n t  pa r fu m  de m im osa,  
et je ta ces m o rceaux  d an s  le feu ,  o ü  elle les suivit 
d ’un  re g a r á  at tr is té .  U n e  faible lu e u r  s’éleva, 
accom pagnée  p ro m p te m e n t  d’u n e f l a m b é e  joyeuse ;

b ien tó t ,  to u t  s’éteignit,  et q u e lq u es  no ir s  e t  légers 
déb r is  v o l t igé ren t  seu ls  enco re  au -d es su s  des 
c h a rb o n s  em brasés . . .  A lors ,  S o lange  fe rm a  les 

y eu x  et p leura .
E lle  l’avait s in cé rem en t  a im ée ,  ce t te  com pagne  

d e  pens ión ,  que  les re l ig ieuses t ro u v a ien t  !é- 
gé re ,  e t  q u ’elle , So lange ,  ne jugea i t  q u ’é tourdie .  
A h í  c o m m e  elles ava ien t  ri  e t  joué  sous  les 
g ran d s  m a rro n n ie rs  d u  j a rd in !  C o m m e ,  á la 
sor tie  du  co uven t ,  el les s’é ta ien t  ju ré  u n e  te n -  
d resse  é te rnelle  ! C o m m e  M ar the  s’é ta it  désespérée  
d u  d é p a r t  d e  S o la n g e  p o u r  C le rm o n t!  C o m m e  on 
avai t  échangé ,  d u ra n t  q u e lq u es  m o is ,  des  le ttres 

d é b o rd a n te s  d e  regre ts  !
P u is ,  b ien  vite,  he la s !  le cap i ta ine  M ieussen 

é ta it  m o r t ; la  d o u le u r ,  la  gene  ava ien t  p a ru  au 
foyer  d e s e s  e n fan ts ;  e t ,  á  to u t e s l e s p a g e s  anxieuses 
et déso lées  d e  so n  am ie ,  M ar the  D ionis ,  ap rés  un  
p rem ie r  m o t  de bana le  com p ass ion ,  n ’avait ré -  

p o n d u  q ue  p a r  le  silence.
S o lange ,  a lors ,  s’é ta it  rep l iée  su r  e l le -m ém e, 

c o m p re n a n t ,  á  ce  si lence, q u e  ce r ta ines  amitiés 
s’envo len t  aux  p rem ie re s  la rm es ,  et que  l’am itié  de 

M ar th e  é ta it  u n e  d e  celles- lá.
M ain ten an t ,  elle p l e u r a i t ; p o u rq u o i?  E lle  n’au- 

ra i t  su  le  d ire . . .  P e u t - é t r e  p a rc e  q u e  la-blessure,  
q u ’elle c roya i t  fermée, se t r o u v a i t  tou jou rs  vive...  
P eu t-é tre  p a rce  q ue  la légére té ,  qu i  v ib ra i t  á chaqué  
m o t  d e  la le t tre  re cue ,  lui m o n t ra i t  u ne  fois de plus 
c o m m e  son p au v re  c c E u r  a im a n t  s 'é ta i t  fourvoyé. . .  
P eu t - é t r e  p a rce  que  ces lignes joyeuses ,  ce t  ave­
n ir  b r i l lan t ,  ce t te  v is ión  d ’a m o u r  lu i  fa isa ien t p lus  
lo u r d e m e n t  sen t ir  sa so l i tu de  et sa  pauv re té .

E n c o re ,  n ’était -ce  p a s  la  p a u v re té  qu i  ép rouva i t  
davan tage  l’énerg ie  de So lange . . .  A  vingt ans,  on 
se con ten te  de peu ,  et la  m a n sa rd e  sem ble  u n  
pa rad is ,  si l’on p eu t  y  déve rse r  le  t r o p  p le in  de 
son  ám e.. .  Mais ,  la  so l i tu de  1 C ette  con cen t ra t lon  
ab so lue  des  souvenirs ,  des  pensées ,  des espé-  
ran ces ,  voilá la  c ro ix  sous  laque lle  la  jeune  filie 

se sen ta i t  souven t  défaill ir .
A rv  et L éo ,  qu i  suffisaient á  so n  cceur, ne suf- 

f i s a ié n ip a s  a son  beso in  d ’exp an s io n . . .  D u ra n t  les 
cour ts  in s tan ts  q u ’ils passa ien t  auprés  d ’elle, le 
p rem ie r ,  ab so rb é  p a r  ses é tu des ,  le s eco n d  p a r  ses 
jeux, lu i p a r l a ie n t  su r to u t  d ’eux-m ém es ,  avec  l’en- 
t r a in  d ’éco l ie rs  ne r e d o u ta n t  p lu s  la  surve il lance  
d ’u n  p r o f e s s e u r ; e t  So lange ,  p o u r  se  m e ttre  á 
l’u n is son  d e  ce t  en tra in ,  re fou la i t  sa tr is tesse 
ainsi que  le sen t im en t  d’a b a n d o n  qu i  Tenvahissa it  

c h aq u é  jo u r  davantage .
M. A i g u e p e b s e .

(L a  suite  au prochai»  num ero.)
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Tliéátres lyriques : Opéra ; Gauiier d'Aqiiilainechansi 
de nom. — Opéra Comjque : Inauguratíon et ouver- 
lure. — Granas conceris Colonne.

^uu ceice p ag e  b l a n c h e ......  qui

d an s  u n  in s ta n t  ne le s e ra  p lus ,  
n o u s  v o ud r io ns  a l i g n e r t o u s  les 
souha i ts  q u e  le ciel in sp ire  á 
n o t r e  cceur p o u r  n o s  chéres 
lectrices  ! C om b ien  p lus  encore ,  

v o u d r io n s  n o u s  é t re  la  fée bien- 
fa isante e t  to u te  p u is sa n te  d o n t  la  bague t te  m a-  
g ique  les sau ra i t  tran sfo rm en  en  d o u ces  réalités.  
p o u r  tou tes  ! Mais le d ev o i r  est lá qn i  n o u s  som m e 
d ’acc o m p li r  n o t r e  tá che  e t  de t r a d u ire  no tre  si 
c h e r  dés i r ,  com m e le g ra n d  poé te  le fit u n  jour ,  
p a r  u n  seul m o t  : " L e  b o n h e u r !  » ce  m ot qu i  ré- 
sum e tou tes  les p ensées  d o n t  se c o m p o se n t  nos  
vcEux, c o m m e  to u te s  les fé l ic i tés  de la  vie.

N o tre  ta ch e ,  avo ns-no us  d i t  : elle ne n o u s  est 
p a s  m o ins  p réc ieuse  q ue  n o tre  d é s i r ;  m a is  co m -  
b íen  difficile aussi d e  la co m p lé te r ,  q u a n d ,  depuis 
six sem aines ,  n o u s  voyons  u n e  m o n tag n e  de faits 
s’accom pli r  e t  s u r  lesquels  il n o u s  fau t  glisser 
c o m m e  su r  la  g lace, sans  p o u v o i r  n o u s  v  ac c ro -  
cher .  D e u s  c o lo n n es  au  l ieu  de q u a t re  I V oiiá  ce 
q ue  so n t  les a r ts  d 'a g ré m e n t  : d a n s  u n e  bon ne  
adm in is t ra t io n ,  on  d o i t  to u jo u rs  savo ir  sacrifier 
l’agréab le  á l’u t i le ;  m a is  n ’est-ce pas  la  perfec tion  
q u a n d  u n e  d irec t io n  c o m m e  cel le  d u  J o u rn a l des 
D em oiselies  soit  a l l ie r  l’u n  avec l’a u t re  ?

D isons  do n e  au  vo!, q u ’á l’O péra ,  G a u tie r  d 'A -  
qu ita ine  est devenu  u n e  belle re ine  p lus  o u  m oins  
sauvage, qu i  se n o m m e  L a  B urgon de ,  d o n t  nous  
rep a r le ro n s  dés  q u e  n o u s  a u ro n s  l’h o n n e u r  d e  la 
co nna ir re .  N o u s  p o u v o n s  d éc la re r  q u e  l’ceuvre de 
MM. P .  V idal,  E .  B erge ra t  et C. d e  Sain te-Croix , 
c o m m e  celle d u  m o n u m e n t  G arn ie r ,  o n t  été 
accueill ies p a r  u n  succés d e  v ing t-sep t  mille francs 
de rece t te  á  cette p rem ié re  de h a u te  a t trac t ion .

Q uanc á l ’O p é ra -C o m iq u e ,  nu l  n ’ignore  quel 
é lo q u en t  e o th o u s ia sm e  en a  sígnale  l’ouve r tu re  le 
5  d écem b re  1898, d an s  la répé t i t ion  genéra le  de 
C a rm e n ,  p o u r  la p resse  et les invités .  O n  sa i t  de 
m á m e  q u ’elle fu t  suivie d e  la so irée  d ’inaugura-  
t io n  p o u r  le  public ,  p r ivé  d e  la salle F a v a r t  depuis  
le 2 5  mai 1887, o ú  le th é á tre  d e  TO péra-C om ique  
s’effondrait  d an s  un  ép o uvan tab le  incend ie  : date 
ino ub l iab le  i 

L a  dél ic ieuse  C arm en  avai t  été dés ign ée  avec 
u n e  m ise  en scéne  n o u v e ü e  et sp lend ide ,  p o u r  
cette p rem ié re  so irée  d e  gala qui fut en  réalité

p lus  in té re s san te  q u e  celle d e  l ’in a u g u ra t io n ,  don t  
de n o m b re u se s  sé lec tions d e  n o s  m e illeurs  ou -  
v rages m od e rn es  fa isa ien t  les frais : M ig n o n ,  
M ire ü le ,  M anon, C a rm e n , L a k m é .  D an s  l’im p o s-  
s ib il ité  d ’e n t re r  d an s  les détails  de ce t te  bri llan te  
o uve r tu re  de la nouve l le  salle Fava r t ,  a joutons 
que  le succés t res  justifié  de M. A lb e r t  C arré  et de 
ses art is tes  s’est con t inué  ju s q u ’á la so i rée  sensa -  
t ionnelle  o ü  C a ró n  s’e s t  m an ifes tée  dans  
F ide lio ,  c o m m e  la g rande  can ta t r ice  qu 'e lle  fut 
aux  p lus  beau x  so irs  d e  l’O péra .

O n  ne sa i t  e n co re  r ien  d e  ce r ta in  á cette heure  
su r  les no uveau tés  p ro m ise s  > Beaiicotij: de bruit  
p o u r  r ien  e t  CendriUon.

P e n d a n t  ce m o is  de décem bre ,  JVl. C o lo n n e  a 
accom pli  d e  véri tab les  p rod iges .  N o u s  ét ions 
res tés  aux  festivals de M. M a s s e n e t ; ce  furen t 
ceux  de M. S a in t -S a é n s  qu i  c o u ro n n é r e n t  les 
aud i t ions  d e  nos  m a itres  v ivan ts  ayan t  d épassé  la 
centiérae.

A prés  le bel en th o u s ia sm e  p ro v o q u é  á TOdéon 
p a r  la  p rem ié re  d e  D éjan ire ,  o n  p o u v a i t  deviner 
ce lu i  qu i  a t ten d a i t  le m a itre  au Cháte le t .  L a  séance 
d éb u ta i t  p a r  l 'o u v e r tu re  d u  T im b re  d ’Argent,'ps.^e  
ch au d e  e t  co lo ree ,  t ro p  p eu  connue ,  p le ine  de 
verve et d e  jeunesse .  L a  p rem ié re  a u d i t io n  d u  
C aprice  kérofque,  o ü  des  thém es  s avam m en t  déve- 
loppés  c o m m e  celu i  en  form e d e  valse et de la 
fugu e  finale, a  été p o u r  les in terpre tes ,  MM. Diemer 
et C o n o t ,  com m e p o u r  le co m p o s i teu r ,  l’occas ion  
d 'u n  t r iom phe .  L e  rav issan t  tr io  e t  l’a i r  de 
o n t  ravi les au d i te u r s  : q u e l  d om m ag e  q u e  l ’o r-  
ches t re  ait t ro p  co uve r t  les jo lies voix de MH« Ma- 
r ign an ,  M. d 'A n cy  e t  M. C azeneuve .  A prés  de 
beaux  f ragm ents  á 'A n tig o n e  et  r é m o u v a n te  Fiancée  
du T itnba lier ,  o ü  H ég lo n  excelle  tou jou rs ,  
Ití. D iem er  s’est cou v e r t  d e  g lo ire  d an s  la Rliap-  
sodie d 'Á uvergne ,  oü  ce v ir tuose  im peccab le  fut 
superbe .  L e  D é lu g e .ce  chef-d ’osuvre de M. S a in t -  
Saéns ,  occupa i t  tou te  la  s econd e  pa r t ie  d u  concert .
II fut écr i t  en  1875, s u r u n p o é m e  de M. L .  Gallet, 
d ’ap rés  Ies tex tes  d e  la Bible, et vit  le  jo u r  aii 
C há te le t  en 1876. Dés la p rem ié re  p a r t ie  : C or-  
rup tion  de l 'hom m e, C oiére de D ieu ,  le  p u b l ic  a 
été sub jugué  p a r  ces h a rm o n ie s  g ran d io ses  qui 
font p re s sen t i r  q u e  les tem ps  so n t  p roches .  La 
deux iém e  : L 'A r c h e ,  L e  D éluge,  en t ié rem en t  des- 
crip tive ,  est d ’u n e  pu is san ce ,  d 'u n  colorís  m a g n i ­
fique d ’a m p le u r  e t  de p ro fo n d eu r .  D ans  la  tro i-  
s iém e p a r t ie  : L a  Colombe, S o r t ie  de l’A rche ,  
B énédiction  de D ieu,  u n e  sensa t ion  d ’apa isem en t
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fa it  p lace  aux  ango issan tes  ém o tion s  de r im m e n s e  
ca tac lysm e, e t  la  nierveil leuse in s t ru m e n ta t io n  du 
com p o s i teu r  n o u s  revele  q u e  l’é r e d e s  rép a ra t io o s ,  
d e  l’espé ranee  et d u  b o n h e u r  v ien t d e  so n n e r  
p o u r  l’h o m m e  et la  te r re  régénérés .

L es  sol is tes  é ta ien t  : M. Jacqi^es T h ib a u t ,  qu i  a 
d iv inem en t r e n d u  le 50/0 de v io lon  du  p ré lu d e  et 
a  été bissé f r é n é t i q u e m e n t ; pu is  M>i's M arignan ,  
L .  P l a n e s ;  M M . C a z en eu v e  et A uguez  t r é s ju s te -  
m e n t  aoplaudis .  ''

Au seco n d  Fest iva l  S a in t -S aén s ,  nous  ne p o u -  
vons  que  co n s ta te r  le m e m e  succés p o u r  L e  D é-  
luge  et  ses in te rp re tes .  L e  p ro g ra m m e  d u  maitre  
é ta it  á peu  p rés  le m im e ,  á l’excep t ion  d u  p rem ie r  
n u m é ro  o ü  M. C o lo nne  iious a révélé  les beau tés  
d e  L a  Jeunesse d 'H ercule . L e  g lor ieux  c h e f  et son 
o rch es t re  ad m irab le  o n t  été acc lam és sans  re láche  
á  ces d eu x  sé a n c e s ;  M. S a in t -S aen s ,  d o n t  la m o-  
dest ie  égale le  génie, avai t  eu le b o n  goüt,  la  d ignité  
et la c o u n o is ie  d e  n e  pas  a c cep te r  de c o n d u i re  lu i -

m é m e l’ex écu t io n  de ses ceuvres. L ’a u te u r  d u  X)c’- 
luge  en a été ré c o m p e n sé  p a r  de t r io m p h a le s  ova* 
t io ns  pa r tagées  avec r é m in e n t  c h e f  d ’o rc h e s t re  du 
Cbátelet.

F o rcée  d ’ab réger ,  n o u s  d i r o n s  c e p e n d a n t  ancore  
q u ’aprés  avo ir  c o n sac ré  u n  fes tival  t res  b r i l l a n t  á 
W ag n e r ,  M. C o lo n n e  eé léb ra i t  en su i te  l 'an n ive r-  
sa ire  d e  la na issance  de B erl ioz  (11 décem b re  i 8 o3 ) 
en  m ém e te m p s  que  la cen t ién íe  de so n  chef- 
d’ceuvre : L a  D a m n a t io n d e  F a u s l,  avec que l éclat,  
que l les  a cc lam at io ns ,  qu e ls  r a p p e ls !  U n t r i o m p h e  
sans  p récéd en ts .  A prés  la  le c tu re  d’u n e  poés ie  : 
L 'A m e  da B er l io j ,  de  M. P. Barb ier ,  déd iée  á s o n  
fervent et fidéle p ro p a g a te u r ,  les vo iles  d u  buste 
de n o tre  g ra n d  m a i t r e  franca is  fu ren t  écar tés  et 
u n e  to u c h a n te  et ino u b l iab le  ap o th é o se  se répan -  
d i t  p a r  des c lam eu rs  de f réné t iq ue  a d m ira t io n  
d an s  to u te  la salle .

M a r i e  L a s s a v e u r .

Q a'userie d@ (^tLÍnzaÍTiQ

’iMAOiNATiON des  eofan ts ,  dans  
son  á rd e m e  ign o rance ,  s’aban -  
d o n n e  á des reves étranges,  
d o n t  l’in a n i té  le u r  cause  en -  
su i te  de t r is tes  déconvenues .  
Q u a n d  j 'étais  pe t i te ,  com m e 
mes pare i ls ,  je iraves t issa is  les 
é v é n e m e n ts , j’exp l iqua is  les 
choses ,  j’in te rp ré ta is  les c i r-  
cons tances  á m a  m a n ie re ,  et 
l 'éc ro t i lem en t  success if  d e  ces 
co m b in a i so n s  na'ives me jeta 
souven t ,  p a r  la  suite ,  d an s  de 

d o u lou reu ses  surprises .
U ne  d e  ces e r reu rs  chéres ,  á  Taube d e  m a  vie, 

a  été l’échafaüdage  f ragüe  que  j’avais constru i t  
avec les la m b eau x  d e  m on  éd u c a t io n  mili ta ire ,  au 
su je t  des récom p en ses  na t ionales .  P o u r  m oi ,  to u t  
pa r ta i t  d e  l’a rm ée ,  to u t  y  abou t issa i t ,  c’é ta it  s im ­
ple ,  l ím pide ,  abso lu .  U n  h o m m e  de valeur ,  de 
cou rag e ,  d ’intelHgence, m é r i ta i t  p a r  cela m ém e 
d’é t re  so ld a t ,  p rem ié re  récom p en se  ; il se co ndu i -  
sa i t  en  héros ,  la  légion d’h o n n e u r ,  avec sa  cou leu r  
sanglan te ,  m a rq u a i t  u n  second  d eg ré  d an s  son 
ascens ión .  P o u r  m oi ,  c’é ta it  le p r ix  d n  sang  et 
Ton m’eu t  fo r t  é to n n é  en me d is a n t  que  la noble  
m éda il ie  p o u v a i t  reposer  s u r  des po it r ines  qui 
n ’éta ient p a s  des t inées  á s’oflrir  su r  le c h am p  de 
bata il le .  J e  ñiisíiis f r a n ch ir  á  m o n  h é ros  to u s  les 
degrés  de l’o rd re  g lo r ieux  et ,  q u a n d  il é ta it  grand-

cro ix ,  je lui ouvra is  les po r te s  de l’im m o r ta l i t é ; 
cela consis ta it  á  b ap t ise r  d e  so n  nom  u n e  rué, un  
bou leva rd ,  u n e  p lace  et j’épela is  avec respecf les 
p la qu es  á l’ang le  des  c a r r e fo u rs  o ü  se l isa ien t  Ies 
no m s  d e  C o m b e s ,  D a n ré m o n t ,  V alle t ,  etc. J ’eus  
dans  ce t te  p é r io d e  de mes h ié ra rch ie s  h é ro íq u e s  
q u e lque  dép la is i r ,  des d o u te s  peu t-é tre ,  u n e  p ro -  
fon de  révolte  á  co u p  su r .  P a s sa n t  d ev an t  u n  vil - 
lage d o n t  je  d e m a n d a i  le no m , il me fu t  r é p o n d u  : 
il s’appe l le  X .. .v i l le ,  d u  n o m  du  généra l  X. O r,  je 
coona issa is  fo r t  b ien  le p e r s o n n a g e ;  il é ta it  g é n é ­
ral ,  c’est vrai ,  mais én o rm e ,  bouffi, ne  m o n ta n t  
p lus  á c h e v a l ; et, d an s  les h a sa rd s  d ’u n e  vie nó m a d e  
en pays  sauvage,  je I’avais  aper9U íi une  fenétre  
d ’auberge ,  fa isan t  sa b a rb e ,  la  te te  enfoncée  d an s  
un  b o n n e t  d e  co ton .  D o n n e r  le n o m  d ’une  cité a 
u n  h o m m e  pare i l  m e  ré v o l ta i t ;  c’é ta it  u n  ru d e  
échec  p o u r  m o n  sy s tém e ;  ne v o u la n t  pas  en 
d é m o rd re ,  ¡e m ’en rem is  aux  a n n ées  d u  so in  de 
m’exp l ique r  pa re i l le  anom alie .  U n  tro is iém e  degré  
cond u isa i t  á  l 'h o n n e u r  su p rém e  en ce m on de ,  
h o n n e u r  aprés  leque l  il ne  res ta i t  p lus  q u e  les 
réco m p en ses  é te rne l les  : c’é ta it  l’apo théose  de la 
s ta tu e !  A voir  son  im age en p ie r re  ou en b ronze ,  
avec le b á ton  de marécha! ,  la  p la q u e  d e  la Légion  
d ’h o n n e u r ,  o u  b ien  en s im ple  so lda t  to m b a n t  á  la  
renverse ,  la  lé te  f r a c a s s é e ,o u  en cap i ta ine  s’affai'S- 
san t  dans  les b ra s  de la V ic to i re  ailée et c r é n e l é e ; 
c’é ta it  s u b l im e ; j’en avais la f i é v re ; et si j’y  pensá is  
la  nu i t ,  je  m e  fou r ra is  so u s  m es  couverturfis ,  p a r -
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tagée en tre  l’a d m ira t io n  ja louse  e t  cette p e u r  atti-  
ran te  que  les en fan ts  co n n a i s se n t  to u s  depu is  la  
révélation  d e  C ro q u em ita in e ,  d e  l’O gre  et au t re s  
com péres  adm irab les .  Q ue  Ton juge d ’ap rés  cela 
de r a m e r lu m e  d e  m o n  cceur, lo r s q u ’u n  ¡our ,  j’ap- 
p r is  que  le r o b a n  ro uge  é ta it  d o n n é  á  des  gens  qu i  
íi tnélíoraient la  race  bov ine ,  qui cu l t iva ien t  avec 
succés la be t terave ,  qui vend a ien t  h eu reusem en t  
des com estib les . . .  et lorsqiie  je c o n te m p la i ,  s u r u n  
piédestal  d e  g ran i t ,  un  m o n s ie u r  en red ingote ,  
avec des cheveux  b ie n  pe ignés  e t  u n e  épingle  á sa 
cravate  d e  m a rb re .  Ce fut u n  e f f o n d r e m e n t ! E t  á 
l 'heure  actuelle ,  q ue lque  chose  d e  l’en fan t  b a t  
encore  d an s  m o n  cceur, lo r s q u e  j’a p p ren d s  q u ’un  
de raes h é ro s  t r io m p h e  d e  ces fa ta les  e r reu rs .

C ’est d o n e  avec jo ie que  j’accuei lle  la  statue 
q u ’on  va élever  au  gén é ra l  B ou rbak i .  C e lu i- lá  est 
tou t  á  fa it  d an s  les cond i i io ns  d e  m o n  p rog ram m e 
enfantin  : les épaule ttes ,  le  cou rag e ,  la  g lo ire ,  le 
m a lhe u r ,  e t  ce  chic e x q u is  d o m  ses so ldats  enivrés 
de co nquétes  ava ien t  fa it  le re f ra in  d ’u ne  de leurs 
m arches  les p lus  en t ra m a n te s .  Bien accueill ie  aussi 
cette au t re  s ta tue  qu i  a  fixé e n b r o n z e  les tra its  de 
r h é r o iq u e  cap i ta ine  M én a rd ,  lu t tan t  seiil, ju s q u ’á 
la m or t ,  c o n t re  l 'a rm ée  de S am o ry .  L égend e  hé -  
ro ique  qu i  rappel le  les p lus  g lor ieux  dévouem en ts  
de no tre  his toire .

E t  p o u r ta n t ,  il fa u t  b ien  l’avou er ,  les s ta tues  ne 
p ro u v en t  pas  g r a n d ’chose ,  p a r  le tem ps oú  nous  
v iv o n s ;  c h a c a n  a  la  s i en n e ,  et au cu n e  n ’est 
garan t ie  des o rages  de l’o p in ion  ou  des événe-  
m ents .  Les fem m es  d e  G ren ad e  n e  v iennent-elles 
pas , d an s  u n  em portem enc  de co lé re  p a t r io t iqu e ,  
de je ter  de la b o u e á c e l l e  de C h r is to p h e  C o lom b,  
p a rce  que  la c h an ce  des  a rm es  a t r a h i  l’E spagne  á 
C uba .  Ce fa i t  est d ’u n e  naVveté to u c h a n te  et, au 
lieu d ’en rire ,  o n  p o u r r a i t  b ien  en  p le u re r  : p o u r  
ces s im ples  et fe rven tes  E spagno les ,  C h r is tophe  
C o lo m b  é ta it  le  d ie u  qu i  veilla it  s u r  la  pa t r ie  et, 
aprés  des siécles, lu i ga rd a i t  sa co n q u é te .  L a p e r t e  
de r i l e  a im ée  e s t  d o n e  u n e  fau te  d e  ce lu i  qu i  
Uevait la  dé fend re  et o n  accab le  d ’ou trages  son 
itnage.

Bien touc h an te  auss i ,  et avec p lus  d e  d ignité ,  
la  con t rep a r t ie  d e  ce t te  m a n ifes ta t ion  popula ire .  
Les envoyés de la reine C hr is t ine  au  congrés  de 
París  o n t  défendu  p ied  á p i e d  le sol sacré  que  leur 
a  ravi le  so r t  des  a rm es .  Q u a n d t o u t  a  été régle de 
cette cess ion  d o u lo u re u se ,  f ié rem ent,  les ya incus 
on t  d e m a n d é  au  v a in q u e u r  d ’em p orte r ,  en  se  re t i-  
ra n t  d e  la H av an e ,  les cend re s  d e  C hris tophe  
C o lom b qui rep osa ien t  lá -b a s  su r  la  te r re  d éco u -  
verte p a r  son  génie . P a u v re s  g rau ds  h o m m es  qui 
ne p euven t  m ém e d o rm ir  en pa ix  !

Une é t range  o rd o n n a n c e  n o u s  arr ive  d e  ces 
con trées  lo in ta ines ,  d e  ce t te  jeune A m ériqu e ,  heu- 
reuse  et in sa t iab le ,  p réc isém en t  parce  q u ’elle est 
jeune ; on v ien t  d ’afficher s u r  les m u rs ,  de pub l ie r  
d an s  les jo u rn au x ,  q u ’il est </(?/enáu d e  s’em brasse r  
d an s  to u t  Tétat d e  N ew -Je rsey  !!!... O n  ne d i t  pas  
quel le  am en d e  a u ro n t  á p aye r  les dé l inqu an ts ,  ni 
SI cet o rd re  a  été exécuté  avec acco m p ag nem en t  
de g en darm es  et de m use lié res .  Ne p lus  s’e m b ra s ­
ser ,  au tan t  d ire  n e  pas  resp ire r ,  c a r  il me semble 
q ue  les ba isers  so n t  c o m m e  la re sp ira t ion  d e  no tre  
cceur.

L e  poe te ,  d o n t  n o u s  feui l le t ions l’au tre  jo u r  
en sem b le  le chef-d 'ceuvre, en a d o n n é  que lqu es  
défin it ions e.-tquises; u n  baiser ,  dit-i l, c 'es t  :

Un sermeni fait d'un peu plus prés. une promesse 
ñ u s  précise, un aveu qui veut se confirmer.
Un point rose qu'on met sur l'i du verbo aimer 
L est un secret qui prend la bouche pour oreille.

C ’est . . .  c ’est . . .  c 'es t  beau co u p  d e  choses  cha r -  
m antés  et d o u ces ,  q u e  les fiancées, les épouses  et 
les m éres  so n t  heureuses  d e  d o n n e r  e t  de rece-  
vo ir ;  d an s  le N ew -Jersey ,xo \ i t .  cela est défendu ,  
le  conse i l  d ’hyg iéne  ay an t  dec la ré  le ba iser  m a l-  

sain. O ú  a l lon s-nou s ,  bon  Dieu, o ü  a l lons-nous?
Cette han t ise  d u  m icrobe  dev ien t  obsédan te  

chez  les savants .  J e  sais u n  jeune  d o c te u r  de la 
nouve l le  école qu i  a u n  beau  p e t i t  ga rco n ,  joyeux  
com m e u n  p in so n ,  fleuri c o m m e  une  rose ,  un 
g ros  b o n h o m m e  joufflii q u i  n e  t ien t p a s  su r  
ses jam bes ,  p a rce  q u ’il e s t  t ro p  lo u rd .  E t  chaqué  
fois q u ’il  to m be ,  le d o c te u r  exige q u ’o n  le d é b a r -  
bouil le  et q u ’o n  change  son  tab lie r ,  p a rce  q u ’il a 
p u  ram asse r  q u e lqu e  tr a i t re  bacille s u r  le sol...  
Mais c o m m e  ce la  se passe  en F ra n c e  et n on  dans  
le Nen>-Jersejr, ce  p é re  p rév o y an t  n e  se p r ive  pas 
enco re  d’em b ra sse r  son  p e t i t  ; il faud ra i t  lu i 
s ign a le r  le danger .

P o u r  n o u s ,  m es  ché res  enfan ts ,  q u i  ne n o u s  
voyons  q u e  d e  lo in ,  je  p e n se  que  « ce t te  c o m m u -  
n io n  d u  cceur » n e  n o u s  e s t  pas  in te rd i te ,  et 
co m m e j’ai été p r ivée ,  au co m m en cem en t  de ja n -  
vier,  d u  p la is i r  de vous ¡a souha iier  bonne el heu- 
reuse, j’espére  que  vous  m e  pe rm e t t rez ,  com m e 
d éd o m m a g e m e n t  au jo u rd ’h u i ,  de vous em brasse r  
de to u t  m o n  cceur. I .o n g  ba ise r  qui p r e n d r a  des 
ailes p o u r  c o u r i r  p a r  to u t  le  g lobe ,  c a r  vous  étes 
le g ió n ;  et qu i  p o u r r a  m é m e s ’a t ta rd e r  d an s  l 'É ta t  
réca ic i t ran t  á  ce t te  m a rq u e  d ’afTection, c a r  la  d is -  
tance  le rend  sans  danger.

C. DE L a m i k a o d i e .
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D E Y I N E T T E ^

M ots en  sa liére

V e r t ic a le m e n t: V éhicu le  á d eu x  roues.
H o ri^o n ta lem en t : U n  m e ts  dél ica t .  —  C h a rm a n t  p r é n o m  féminin.

A  B o u le v e r s e m e n t .  —  D a n s  la  g a m m e .  —  S ig n i f ie  m o i l i é .  .
' ^  (A .  1 . Z . )

M étagram m e

. . P e t i t  d iab le .  — P ro y is io n .  —  E n f a n t  rebel le .  — U n  royal su rnom .
• • {Bi'in de varech.)

Proverbe

Avec les in i tia les  du  co n t ra i r e  des  m o ts  su ivan ts ,  t r o u v e r  u n  p ro v e rb e  de 
q u a t re  m ots  :

M our ir .  —  S or t ir .  — D o u te r .  —  Abaisser .  —  Malsain. —  In te l l igen t .  —
L ac  —  Ríen. —  L arge .  —  T e m p o r e l .  —  Ince r ta in .  —  Lflcher. —  B onheur .  —
O u e s t  —  P leu re r .  —  Am i.  —  M o n te r .  —  H ab ile .  —  O u i .  —  F aux .  —
E n d ro i t .  — Posi t i f .  — Céleste .  —  Certicude. —  D ésob é is san t .  Artificiel .

[Une Abonitée a  la  lib ra ir ie  É tienne.)

P a ro le s  cé leb res
A quel p r in ce  s’ad re s sé ren t  ces paro les  : k P a r  ce  s igne  tu  va inc ras  ! “

{M arie B érard.)

M ots en poupée ch iaoise

V ertica lem ent, au m ilieu  ; U n  b o n  conseil.
H o r q o n ta le m e n t  : D an s  le feu. —  E n to u r é  d e  ie r re .  —  F a i r e  d u  lo r t .  — 

H a rd i .  — Q ui d éce rne  á  c h a c u n  sa p a r t .  —  S an s  facón .  —  L e  m il ieu  d ’une  
toque .  —  Qui n ’a  pas  serví.  —  A u -d e s su s  de nos  té tes.  —  P én ib le .  —  U n  
in s t ru m e n t  de m us ique .  —  A l’ceil. —  P a s  neuf.  — Im m ens i té .  —  Retire  de.
__E s t  im m orte l le .  —  Jo l i  mois .  —  U n  c o u rs  d ’eau. —  F ra n c h i r  u n e  d is tance .

—  Ville d u  M exique .  —  Ce q u ’il faut éviter .

Problém e polnté

L ire  les paro les  h is to r iques  q u e  con t ien t  ce  p ro b lé m e  et d i r e  qu i  les a 
p ro n o n cées  :

V oyelles  : . e .  —  . i e . .  —  . o . .  —  . e a u .  - -  . e  —  . e . u i  —  .u i  — 
a .  . o . . e  —  .a  —  . a i .  —

M ots en  losange
D eux fois d an s  u n  to u t  petit .  —  C on tra i re  d ’h u m id e .  —  Q ui a d u  po il .  — 

Ville d ’E spagne .  — U n  célebre  généra l  aveugle .  —  U ne  p a r t ie  d u  c a n o n .  — 
Prénom. fem in in .  —  O u  époque .  — L a  q u e u e  d’u n e  pie.

[Une ancienne abonnée.)

A nagram m e

Je suis f ru it ,  ville, fleuve o u  répub l ique ,  au  choix .
H abile  m ag ic ien ne  I......e n co re  six au tre s  fois,
T u  peu x  m e  t r an s fo rm e r  ; il  suffit s im p lem en t  
De m ’es t ro p ie r  en  p ro c é d a n t  ad ro i tem en t .

Q u a n d  je luí fais défau t ,  l’h u m a n i té  soupire .
A u  pays des m osquées ,  des su l tans ,  d u  cimeterre .
Des foréts  de TAIrique, u n  q u a d ru m a n e  natif .
C ’est to u jo u rs  au  p lus  h au t  que  l’am b i t i e u s  aspire .
U n  v e rbe  con jug ué  mis á Pimpératif .
U n  é t re  t ro p  pa r fa i t  p o u r  h ab i te r  la  te rre .

{B rin  de varech.)

B u rea u  du J o u r n a l ;  ¡ 4 , rué D rouo l.  —  L e  D irec teu r -G éra n t  ; F .  T h i é r y .  

P i r i t .  — Imp. d< l'Art, E. Morcan et C *  41. rn« d< la Vicioire.
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