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P A l . E R M E .  —  L A  P A T R O N N E

| o u s  n o u s  e n  v o u d r io n s  d e  q u i t te r  la  
C o n q u e  d ’or ,  sans  av o ir  fait le  pé le r i-  
nage  t r ad i t io n n e l  á la  g ro t te  d e  la c é ­

lebre  p a t ro n n e  de ces lieux, sa in te  Rosalie.
A h! la  d o u c e  figure d e  fe m m el  P re s q u e  dans  

ío u s  les pays, d ep u is  le  c o m m en cem en t  de I’ére 
c h ré t íe n n e ,  et depuis  
q u e  les ch ré t ien s  on t  
a p p r i s  á  vé n é re r  la 
fem me, p r im it iv em en t  
d é c h u e  dans  l’e r reu r  
id o lá t r iq u « ,  sous  les 
i r a i t s  d e  celle qu¡ 
lí e s t  bén ie  » e n tre  tou- 
te s  celles d e  son  sexe, 
p a rc e  q u ’elle fu t  la  
m é re  d u  « p lu s  beau 
des  en fan ts  des h o m -  
m es », o n  re n c o n t re  
u n e  sa in te ,  u n e  fem me, 
u n e  jeu ne  filie qui,  
t a n tó t  p a r  I’éc la t  de 
s a  n a i s s a n c e ,  ta n tó t  
p a r  ce lu i  d e  ses ver- 
lu s ,  e s t  d e ven ue  com- 
■me le pa llad ium  des 
l ieux  qu i  l’o n t  vu nai- 
t r e  ou mourir^ A  R o-  
m e ,  c’e s t  A gnés ou

C éc i le ;  á  P a r í s ,  c’est Geneviéve ; e n  A llem agne, 
c 'es t  U r s u l e ; á  A lexandr ie ,  c’e s t  C a t h e r i n e ; á 
L im a ,  c’est R o s e ;  á P a le rm e ,  c’e s t  Rosalie.

E t  le u r  n o m  p arfo is . . .  co m m e  p o u r  ces der-

J o U R N A L  D B S  D e M O I S E L L E S  (N« 3 ) .

nié res ,  e s t  syn o n y m e  d e  b eau té  et de pa rfum . 
P re s q u e  to u jo u rs  auss i ,  roses  el les o n t  vécu

.....  Ce que vivent Ies roses,
L’espace d’un matin.

C  est que  le Divin Ja rd in íe r ,  les t ro uv an t  t rop  
p arfa ites .  Ies a co u p ées  d a n s  la  rosée  m atina le  
p o u r  en e m b a u m e r  le ciel!

Rosalie e s t  u n e  d e  ces figures. N ée  á P a lo rm e, 
e lle é ta it  filie de S in ib aud  o u  S in iba lde ,  se igneur  
de R oses ,  et de  Q u isq u in a ,  d e scen d an t  de la fa-

Ruines du temple de Júpiter, á Girgenii.

mille im pér ia le  de C har lem ag ne .  Dés sa jeunesse, 
e lle  s u t  m é p r is e r  to u te s  les vanités  d u  m o n d e  et , 
s e c o u an t  le joug  des  g ran d e u rs  h u m a in es  p o u r  
v aq u e r  en to u te  l iber té  aux  occu p a t ion s  celestes,

I "  F é v r i e r  1 8 9 9 .
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elle v in l  fixer sa  d em eu re  d an s  u n e g r o t t e  d u  m ont 
Pe llegrino .  L a ,  livrée to u t  en t ié re  aux p ienses  mé- 
d i ta t io ns ,  elle m e na  u n e  vie ani;é lique, d an s  les 
aus tér i tés  d e  la p én i te n c e ,  jo im es  a u  trava i l  des 
mains.

C ela  n e  d i t  r i e n p o u r  les gens  d u  m o n d e  abso r -  
bés p a r  leu r  o ccu p a t io n s  et le u rs  p la i s i r s ;  cela dit  
to u t  d an s  le so u v e n i r  des peuples .

Rosalie  m o u r u t  en  1160. E t  d an s  Tile heu reuse ,  
échauffée p a r  les f e ú s  d u  b r i l la n t  s o l e i l , des 
églises, des  m o na s té res ,  fu ren t  é rigés en son  h o n -  
n e u r ,  e t  q u a n d  v ien t le jo u r  d e  sa  féte, a u  i 5  juil- 
le t ,  la  foule se p réc ip i te  a u  m o n t  P e l leg r in o ,  les 
fldéles le  g rav issen t ,  la nu i t ,  u n  cierge á la  m a in ,  
et o n  i l lu m ín e  la v ille  e t  les bo sq ue ts  qu i  l’en- 

tou ren t .
Au d épar t ,  !e m a r in  s ic il ien  s’écrie :

......  Munti Piddirinu,
Cu sa si’ n’ autra vota nni videnni I

(1 M o n t P e l leg r in o ,  q u i  sait s i n o u s  vous  reve r -  

ro n s  enco re  I »

E t  au  r e to u r  :

Munti Piddirinu, alligrari m ifa i!

n M o n t  P e l leg r ino ,  t u  me re n d s  h e u re u x  ! »

Si d o n e  o n  c o n to u rn e  la cé leb re  m o n ta g n e ,  et 
si Ton grav it  l a  la rge  ra m p e  en zigzags qu i  s’éléve 
su r  so n  flanc m é r id ion a l ,  e n  u n e  h e u re  e t  q u a n ,  
o n  p eu t  a t te ind re  la  g ro i te  de la  sa in te  et l’autel 
en  m a rb re  oii  r e p o sen t  ses res tes  vénérés .

O n  l 'a  rep résen tée  lá  d an s  l’a t t i tu de  d e  l’ex tase  : 
sa  s ta tue  e s t  revé tue  d ’u n e  ro b e  d ’o r  offerte  p a r  
C h ar le s  I I I .  C ’est l’ceuvre d u  F lo re n t in  G regorio  
T ed esch i j  v an tée  pa r  Gcethe.

M ontez  p lus  h a u t ; vous  t r o u v e re z ,  su r  le  b o rd  
d e  la  falaise, u n e  au tre  s ta tu e  co lo ssa le  d e  la 
sa in te  p a t ro n n e .  E n c o re  q u e lq u es  pas,  e t ,  d u  som - 
m e t  d u  m o n t ,  vous  co n tem p le rez  to u te  la C on q u e  
d’o r ,  ¡es ja rd in s  d e  la  F a v o r i ta ,  la  m e r ,  les som - 
m e ts  p o in tu s  des  iles L ip a r i  e t ,  ix l 'h o r izo n ,  la 
m asse  ne igeuse de I’E tn a .

V

l .A  R E G I O N  D E S  T E M P L E S

(Ségeste ,  Sé l ino n te .  A grigente)

P o u rq u o i  faut-il q u e  j’aie cédé  á  u n  mouve- 
m e n t  d e  vaine  curios i té  ? —  T o u t  le  m o n d e ,  me 
d is a i t -o n ,  va v is ite r  les c a ta co m b e s  d u  couvent 
des C ap uc in s .  C’es t  lá  que , ju s q u ’e n  1882, les 
r ich es  fam illes  de la v ille  o n t  to u jo u rs  déposé  

le u rs  m orts .
J’avais  p o u r t a n t  d é j á é té  p ris ,  u n e  fois, á  R em e ,  

et to u jo u rs  d an s  u n  c o u v e n t  d e  c a p u c in s .  C’était 
P i d f f a  B a rb er in i ,  et  je  suis revenu  d e  lá  écosuré, 
ap rés  avo ir  v u  des  sq ue le t tes  de m oines  r e v l tu s  de

la  ro b e  et d u  c a p u ch ó n ,  g r im a^an t  aff reusem en t et 
se m o n t r a n t  avec to u te s  les ap p a rences  des  da m -  
nés,  ta n d is  que  leurs  Im e s  jou issen t  de la béati-  
tu d e  céleste ,  ¡e n ’en  d o u te  pas.

A P a le rm e ,  co m m e  á R o m e ,  la  t e r re  a la  p ro -  
p r ié té  d e  desséch e r  r a p id e m e n t  les co rps  et 
d e  con se rv e r  la  p ea u  su r  les os. Ic i ,  ce  n e  son t 
p lus  des m oines  q u 'o n  n o u s  exhibe ,  m a is  des 
fem m es pa rees  de ro b e s  é lég an tes ;  coiffées de 
ru b an s  et de den te lles ,  des  jeunes filies de vingt 
an s ,  h e la s !  des  en fa n ts ,  de to u t  p e t i ts  enfants.

E t  il  s’e s t  t r o u v é  u n  p o e te ,  Ipp o l i to  P in d e -  
m onte ,  p o u r  c b a n te r  ces h o r r e u r s  :

Ma cosa forse p iu  a m iran d a  e forte
Cola m’apparve, (/ . Sepolcri.)

« L á ,  q u e lq ue  ch o se  de p lus  ad m irab le  et d e  

p lu s  te rr ib le  m ’app a ru t .  u

F u y o n s ,  et v ra im en t  n o u s  al lons v o ir  p a ra i t r e  
devan t  n o u s  des  choses  ad m irab les  e t  for tes,  mais 
d an s  I’é th e r  rad ie u x ,  sous  le g ra n d  soleil d e  Dieu.

N o us  n o u s  re n d o n s  aux  ru in es  cé leb res  des  

t«m ples  grecs.
P o u r  cela ,  l’i t inéra ire  est inva riab le .  N o u s  d e -  

v ron s  v o ir  Ségeste  d ’a b o rd ,  s i tué  á l’o u e s t , p u i s  
descen d re  d an s  le sud ,  vers  S é l im o n te  e t  G irgenti 

(Agrigente).
S ’il  ne fa isa i t  p a s  si c h a u d ,  ce s e r a i t  u n  dé l i-  

c i e u s  voyage que  ce lu i  d e  S égeste .  L a  F e rro v ia  
S icu la  occidentale  e s t  a d m irab lem e n t  en tre tenue .  
elle c o u r t  au  m il ieu  des ¡a rd ins  f leu r is ;  le  co u p  
d ’ceil su r  la  Concha  e s t  div in . Les w agons-sa lons  
son t con fo r tab les ,  les em p loy és  ir rep ro ch ab le s .

N o u s  d é c h a n to n s ,  q u a n d  n o u s  q u i t to n s  le [ tra in  
p o u r  fa ire  c o n n a is san ce  avec la c a m p a g n e  et les 

p ay san s .
6 n  d e sc e n d  á la s ta t ion  d ’A lcam o. L a  p re -  

m iére  cho se  que  Ton v o i t  da n s  la co u r ,  en sor tan t ,  
c’est u n  c a m p e m e n t  de ca rab in ie r s  ro y au x ,  — 

lisez  gend arm es . . .
Je p re n d s  des rense ig nem en ts  p rés  d ’u n  étu- 

d ia n t  á  qu i  la  féte d u  S ta tu t  d o n n e  des  vacances.
— Des g e n d arm es  1 d o n e ,  il y  a d es  farigands?
—  N ’en croyez  r ien ,  signare.
N o u s  m o n to n s  d an s  u n e  d il igen ce  q u i  me fa i t  

son ger  au  C o u rr ie r  de L y o n .  L e  c o ch e r  a  une  
figure p eu  ra s su ran te ,  e t  je p e n se  e n co re  :

—  T o i ,  tu  as d ü  fa ire  au tre fo is  q u e lq u e  mauvais- 

co u p  1
L’é tu d ia n t  m e  dev in e ,  e t  d i t  :
— II a, e n  effet, u n e  d ró le  d e  figure, m a is  v o u s  

voyez q u ’il ne d é t ro u s se  pas  les voyageurs  et n e  
p il le  pas  les vo itu res  ; il Ies condu i t .

L a  ro u te  m o n te  en lace t ,  m o n te  to u jo u rs .  C ’est 
u n  pays  p e rd u .  A  c h a q u é  ins tan t ,  p a s s e n t  á  cóté 
d e  Dous des  fe rm ie rs  á  cheval ,  le  fusil  p o sé  en 
t rav e rs  d e  lá se l le ,  á p o r tée  d e  la  m ain .

Je  pousse  d u  co ud e  F é l ix  M .. . ,  e t  lu i  d e m a n d e  :
—  E h  b ie n l  m a is ,  ces fusiis ,  p o u rq u o i?
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— P u ré  h a b i tu d e  lócale ,  ré p o n d  l’é tu d ían t  opti- 
miste.

L a  ro u te  est b o rd ée  d ’u n e  ha ie  d e  cac tus  e t  d ’a- 
loés p o u ss ié reu x  sous  le squ e ls  s’ab r i ten t  ta n tó t  
des  p i t r e s  a u x y e u x f a r o u c h e s , t a n tü t  des escoliadas 
d e  so ld a ts '

—' Mais, ces so lda ts?
— lis  son t en p ro m e n a d e  mili ta íre .
—■ V ra im en t?  C o m m e c e u x  a lors  q ue  n o u s  avons 

ren co n tré s ,  d an s  les m ém es  c o n d i t ion s ,  s u r  la 
ro u te  d e  P a le r ra e  á M o n réa l?

— P arfa i te m en t .  V o y o n s ,  signare, n ’étiez-vous 
pas  á  P a le rm e  d im a n c h e  d e rn ie r  ?

—  O u i,  j’y  étais.

— E h  bien , vous  n ’avez p a s  m a n q u é  d ’ass is ter  
á la  revue  d e  q u a t re  h eu re s  su r  le  q u a i  d e  la M a ­
rin a .  C e lu iq u i  l’a p assée  n ’est au t re  q ue  le g é n é ra l  
P a l lav ic in i ,  le  v a in q u e u r  de G atane  e t  ie  des truc-  
te u r  d u  b r igandage .

P lu s  d e  b r ig an d s !  m a is  alors,  p lu s  de p o tences ,  
p lu s  d e  co rdes ,  p lu s  d e  p e n d u s  ! L e  p re m ie r  vceu 
de m o n  am i de P a r í s  ne se ra  pas  réalisé.

E t  p o u r ta n t . . .

P o u r t a n t ,  je m e  ra p p e la is  m a in tes  h is to ires .  On 
n ’a p a s  beso in  d ’a vo ir  lu  E d m o n d  A bo u t ,  d ’avoir  
été en Gréce et d ’av o ir  f réqu en té  le R o í des M o n-  
tagnes;  la  S ic i le  e s t  bien la te r re  c lass ique  d u  b r i ­
g andage ,  m algré  Tout ce  q u ’o n  d i rá ,  e t  ce la  p o u r  
t ro is  ra i so n s  ; k  c au se  d e  la vendeiia , qu i  est 
á  l’o rd re  d u  ¡ou r ,  p a rce  que  les hab i tan ts  son t 
m isé rab les ,  et p a rc e  q u ’ils so n t  en ró lés  d a n s  les 
socié tés  secre tes  —  la M affia ,  e n tre  au tre s  — et 
q u ’ils tu e n t  les h o m m e s  c o m m e  des  m o ineau x .  Le 
S ic i i ien  est p a re s seu x ,  e t  a im e  m ieux  te ñ ir  le 
m a q u is  q ue  la c h a r ru e .  A uss i ,  q u ’arrive*t-il? L e  
l i t to ra l ,  p re s q u e  seuI, est h a b i t é ;  les te r re s  ne son t 
affermées que  p o u r  u n e  d u rée  d e  t ro is  a n s ; dans  
r in r é r i e u r , . l e s  gens se s e r re n t  les u n s  c o n t re  Íes 
au t re s  p o u r  t ro u v e r  uu  peu  d e  sécu r ité ,  et il n’est 
pas  de p e t i te  locali té  qu i  n e  co m p te  q u inze  á vingt 
mille ám es.

P lu s  de b r ig and s  en Sicile I A llons d o n e !  II y  
en  a te l l e m e n t  q u e  la pó lice  e n  vo it  p a r to u t ,  á  lo r t  
et á  trave rs ,  té m o in  I’am u san te  h is to ire  con tée  p a r  
Guy de M a u p a ssan t  (1).

U n  savant é t ra n g e r  dés i re  p o ssé d e r  u n  co léop- 
té re  q u ’o n  ne t ro u v e  q u ’en Sicile .  II écr i t  á  u n  
savant s ic ii ien  qu i  s’ad resse  á  u n  confrére ,  lequel 
ré p o n d  e n  ces te rm es  ;

« M on  c h e r  G iuseppe ,  le  P o ly p h y l la  O livieri,  
ay an t  eu co n n a issance  d e  te s  in te n i io n s  m e ur-  
tr ié res ,  a  p r is  u n e  a u tre  ro u te ,  et il est a llá  se ré -  
fugier su r  la  co te  de T ra p a n i ,  o ü  m o n  am i L o m ­
b ardo  e n  a c a p tu ré  p lu s  d e  c in q u an te  ind iv idus .  » 

O r, la  le t tre  fu t  égarée  ; u n  p ay sa n  t ro u v a  dans  
la ru é  u n  p a p ie r  d éch i ré  á m oi t ié  e t  le  m i t  dans  
sa  p o che .  Q u e lq u e  tem ps  ap rés ,  n o tre  h o m m e  a 
u ne  aífaire avec la jus tice ,  et il  v ien t d e v a n t l e  tri-

(1) L a  Vie errante.

b u n a l ;  il t i re  son  m o u c h o ir ,  sans  d ou te ,  et la isse 
to m b e r  le  p ap ie r .  O n  s’en sa is i t ;  c’é ta it  la  le t tre ;  
o n  li i,  m a is  o n  ne p e u t  déchiffrer  q u e  les m ots  : 
o in ten t io ns  m e u r t r ié re s ,  p r i s  u n e  a u tre  route ,  
réfugier,  cap tu ré .  L o m b a rd o ,  »

—  Q u ’est-ce q u e  to u t  cela ,  g rand  Dieu I  sed i t-o n .  
V oilá  qu i  e s t  com p ro m e t tan t ,  d ’au tan t  p lu s  q u ’u n  
b r ig a n d  n o m m é  L o m b a rd o  ravage  la co n trée .  On 
in te rro ge  le m a lheu reux  paysan ,  q u i  ne sa i t  que 
ré p o n d re .  On le g a rd a  t ro is  m ois  en  pr ison .

Q u a n t  á laMa_ffia, elle  s’occupe  de to u t e t  se méle 
á to u i  : com m erce ,  é lec tions, a rm ée ,  affaires de 
cceur.

U n  m o ns ieu r  d em an d e  la m a in  d ’u ne  jeune 
filie. II est t r o p  p a u v re ,  la  fam il le  re fu se ,  il in ­
s is te ;  o n  l’a t t ire  d a n s  u n  gue t-apen s ,  et on  le tue.

L ’h is to ire  est récen te .

C epe n d an t ,  la  d il igence  n o u s  a  am en és  á Cala- 
ta jim i,  pays  d e  b r igands ,  et l’é tu d ia n t  n o u s  m ontre  
la  seu le  m a iso n  o ú  d e  nob le s  é trangers  p eu ven t  
p a sse r  la  nuit .  V ous m e  c ro i rez ,  si vous  voulez, 
ché res  lectrices, j’ai é té  en  C h ine ,  j’ai c o u c h é d a n s  
des pa i l lo tes  abom in ab les  : c 'é ta i t  m ieux  q ue  
l ’H o te l  G ariba ld i,  l’auberg is te  p lus  p ro p re  et la 
cuis ine  m e ü leu re .  Ici, la  ch am bre  n ’é ta it  qu ’un 
bouge ,  le  lit n ’exis ta it  p as ,  le p a t ró n  et la  pa t ron ne  
ne s’é ta ien t  jam ais  lavés,  et le m aca ro n !  —  le seul 
p la t  offert —  fut im m angeable .

E n  face de n o tre  c h a m b re ,  il y  avait u n e  salle 
c o m m u n e  o ü  contad in i et  so lda ts  fa isa ien t g rand  
tapage  d’am itié .  H e u r e u s e m e n t , ti y  avai t  des 
s o l d a t s ; sans  cela ,  on  n o u s  eü t  p ro b ab lem en t  
assassinés,  so i t  q ue  nous  fuss ions  res tes  á l’in té -  
r ieu r ,  so i t  q ue  n o u s  n o u s  fuss ions  re fug ies  au 
dehors .

N e  d ison s  pas  t ro p  de mal d e  C alatafim i.  Le 
m a tin ,  a u  soleil l e v a n t ,  c’est une  conso la tion  
d ’e n fo u rc h e r  u n  m u le t  et d ’a l le r  d u  có té  d e  la 
h a u te u r  ca lca ire  su r  laque lle  se  d resse  l’antique  
Ségeste .

O n  s’en a p p ro ch e  a  t ravers  des  p rés  épais,  au 
m ilieu  des h e rb es  d u res ,  des  bel les  d e  nu i t ,  des 
c h a rd o n s ,  des soucis  et des  a sp h od é les .  L ’aspho- 
dé le  ! c’e s t  b ien  la fleur qu i  co nv ien t  aux  ru ines ,  
aux  p a y s  roc h e u x ,  la  fleur d e  P a le s t in e  et de 
Ju d ée .  E t  pu is  l’acan th e ,  q u i  a  fa i t  le  chap i te au  de 
Corin the .

A u  som m et ,  voici le  tem ple  sol ita ire ,  avec ,  dans  
le fond ,  des en tab lem en ts  d e ro c h e r s  g igantesques . 
N u lle  pa r t ,  peu t-é tre ,  on  n e  p e u t  t r o u v e r  u n  site 
auss i  so lenne l et auss i  austére .

E s t-ce  u n e  ru in e  p ro p re m e n t  d i t e ?  N o n . Vrai- 
sem b lab lem en t ,  I’édifice est te l qu ’il a  to u jo u rs  été 
autrefois ,  n o n  te rm iné .  L zc e l la  (sanctuaire) n ’existe 
p a s ;  les m urs  n’exis tent p as .  Des c o lo n n es  non  
canne lées ,  d ’u n e  h a u te u r  d e  sep t p ieds ,  fo rm en t 
le tem ple  de S égeste ,  en face des m o ntagnes  dé -  
n u d ées .  P a r  u n e  échancru re ,  on a p e r fo i t  la  mer, 
le  golfe de C aste llam are .

S é lino n te  fut la  r iva le  de Ségeste ,  qu i  im plo ra
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t a n tó t  le  secours  d ’Athéties, ta n tó t  celui de C ar-  
thage .  T h u c y d id e  rac o n te  l’h is to ire  d e  ces luttes .  
S é l in o n te f u t  d é t r u i t e p a r  les a rm é e sp u n iq u e s ,  Sé- 
geste p a r  A gathocle  de S y racuse .  E lle  se releva 
u n  p e u ,  e t  fut p ro tégée  p a r  les Rortiains, q u o iqu e  
le p ro c o n su l  V errés ,  de néfaste m é tno ire ,  lu í ait 
vo lé  sa cé leb re  s ta tue  d e  D iane .  L es  S a r ra s in s  la  
d ém o li re n t  com p lé te tn en t  au  m  siécle.

Séges te  est s i tu ée  d an s  le n o rd -o u e s t ;  S é linonte  
su r  les r ivages d e  la  m er m é r id io n a le ,  en  face de 
T u n is  et d e  C ar thag e .  P o u r  s’y re n d re ,  il  faut 
d o n e  t r a v e rse r  lo u te  la  p ro v in ce  d e  T ra p a n i ,  jus- 
q u ’á  C a lte lve i ran o  ; p u is  le  ch em in  d e  fer rem onte  
vers  le  n o rd ,  en t r a v e r sa n t  M arsa la ,  p a y s  d e  vi- 
g nob les ,  e t  l ieu d u  d é b a rq u e m e n t  d e  G ar iba ld i  et 

des  fam eux  M iiie .
A  C alte lve t rano ,  o n  se t ro u v e  á  mille l ieues de 

l’E u ro p e  ; c’est la  p u ré  n a tu re  afr ica ine  ; des  cubes 
b lan cs ,  n o yes  d an s  u n e  foré t  de cac tu s  q u í  s’é* 
léven t á u n e  h a u te u r  inus itée .  O n  se re n d  e n  vo i-  

tu r e  a u x  ru ines .
C ’e s t  l e c o n t ra i r e  d e  S é g e s te ;  ic i,  t o u t  a  été dé -  

t r u i t  p a r  Ies t r em b le m en ts  de te r re  e t  p a r  les ho m -  
m e s .  C e  n’est q u ’u n  en ta ssem e n t  confus  d e  chapi- 
teaux ,  d e  fúts d o n t  le  d iám etro  es t  én o rm e  parfois,  
et d e  b lo c s  d e  p ie r re s  a r rach és  á  u n  esca l ier  o u  k 

u n  f ron ton .
M ais  q u e l  s i te !  avec la m e r  qu i  m u rm u re  d o u -  

cem e n t  á  v os  p ie d s ,  et , d e r r ié re  les ru ines ,  la  
c o u rb e  im m en se  des  m o n ts  noyes d an s  u n e  te in te  
v ap o re u se  e tv io la cée .  L es  bas-reliefs, o u  niétopes, 
o n t  été t r an sp o r té s  ani m u sée  d e  P a le rm e .  II y  en 

a  d ix  p ro v e n a n t  de t ro is  tem ples .
P e u  d e  to u r is te s  p o u s s e n t  ¡u sq u ’ici. P o u r ta n t ,  

q u a n d  n o u s  inscr iv im es  nos  no m s  su r  le  registre 
des  voy ageu rs ,  n o u s  v im es, ju s te  au-dessus  d e  la 
p lace  q u ’o n  n o u s  ré se rv a i t  :

H e n r i  d 'O rléans, duc d 'A um a le

II fau t  v o ir  Agrigeiite  seu le m en t aprés.
T o u jo u r s  la  rive m ér id io na le ,  t o u jo u r s  la  m im e  

,mer, to u jo u rs  le  m ém e ciel africain
O h! ce t  escal ier  d e  géan ts  qu i  v a  s’ab a is san t  de 

degrés  en degrés  vers la  có te  a z u rée  I o h !  cette 
ro u te  b o rd ee  d ’oliv iers ,  d’o ra n g e rs ,  d’am an d ie rs !  
o h !  ce t te  pa ix  p ro fo n d e  de la cam pag ne ,  e t  puis 
lá -b as ,  au  fond ,  á  l’a v an t-de rn ie r  p la n ,  les lignes 
ro ses  des co lon nes  d o r iqu es ,  éc lairées  p a r  les 
r a y o n s  d u  soleil levan i.  J e  m e  rapp e l le ra i  ce divin 
spec tac le  lon g tem p s ,  lon g tem ps!

C eux  qu i  o n t  c o n j u  le p ro je t  d ’élever des  au -  
te ls  á la  D iv in i té ,d a n s  c e d é c o r u n i q u e ,  é t a ie n td e s  
esthétes ,  o u  b ien  il n 'en  ex is te  p as .  J e  voudra is  
q u ’ils eu ssen t  co n n u  la  vérité re lig ieuse , et je me 
d em an d e  c o m m en t  la b eau té  a r t is t ique  a été c o m ­
p a t ib l e  avec l ’e r re u r .  S e ra i t - c e  u n e  le con  d e  la 
P ro v id en ce?  A-t-elle v o u lu  ré c o m p e n s e rd e s  vertus 
n a tu re l les  p a r  des  jou issances  exqu ises  et des 
v is ions idéales  ? Q u i  p o u r r a  le d i re?

L ’e n d ro i t  o ü  n o u s  som m es  es t  in c o n u  de

r O ly m p e  pa íen ,  et les pa íens  I 'avaien t com pris .  
D ans  ce t te  lum iére ,  d an s  ce cad re ,  sous  ce ciel, 
ils dev a ien t  bS tir  des tem ples.

Q u a tre  co lon nes  seu le m en t re s ten t  de ce lu i  de 
C as to r  et d e  P o l lu x ;  d e  ce lu i  de Jú p i te r ,  le  p lus  
g ra n d  de to u te  la  Sicile ,  p lu s  u n  vestige ; une  
c o lon ne  de ce lu i  d ’H e rcu le ,  qu i  p ossé d a i t  la  fa- 
m eu se  s ta tu e  d u  D ieu  convoitée  auss i  p a r  V errés .  
E n f in ,  deux  so n t  en t iers  : ce lu i  d e  la  C o nco rde ,  
avec t r en te -q u a tre  c o lo n n es  e t  d eu x  f ro n ton s ,  et 
ce lu i  d e  Ju n o n ,  m o ins  com ple t ,  oü  Zeuxis  avait 
p lace  so n  chef-d ’ceuvre, la  s ta tue  d e  la déesse.

E t  m a in te n a n t  pe up lez  la so l i tud e ,  m e ttez -y  des 
m a rb re s ,  des  m e ub les  p réc ieu x ,  des vases  d’o r  et 
d es  p a r f u m s ;  a m e n e z -y  Ies longues  th é o r ie s  des 
h ié ro p h a n te s  au  f ron t  ce in t  d e  b and e le t te s ,  des 
p ré t re sses  en voile b lan c  et des en fan ts  cou ro n n és  
d e  fleurs,  u n  th y r se  á l a m a i n .  É v o q u ez  les g randes  
figures de P h a la r is ,  d e  H ie ro n  e t  d’E m p édo c le .  
P a rd o n n e z  a u  p re m ie r  ses c ru a u té s ;  o ub liez  le 
T a u rea u  d 'a ira in ,  ca r  il  fut l’am i d e  Z én on .  O u ­
bliez auss i  q ue  le s ec o n d  a versé le sang, c a r  il 
c o n n u t  E schy le  e t  P in d a r e ;  ayez p it ié  d e  la folie 
d u  d e r n i e r ; il fu t  le b ien fa iteu r  d e  son  p e u p l e !

Q u e ls  h o m m e s  I quel les  ceuvres !

V I

L E  P A Y S  D U  F E U

Je  ne ra p p o r te ra i  p o in t  d e  ch ap i te au  á m o n  ami 
de P a r i s  ; á  S é g e s te , i l  n’y a  pas  de ru in e s ;  á  S é li ­
n on te ,  les m o rc eau x  so n t  t r o p  g ro s ;  d e  m é m e á 
A grigen te ,  té m o in  ce t te  én o rm e  ca r ia t id e ,  c «  
A tlas,  en  q u a t re  m o rceau x ,  g isan t  su r  le so l ,  hau te  
co m m e  la m o id é  d ’une  ca thédra le .

N o u s  som m es  m a in te n a n t  en  ro u te  p o u r  C atane ,  
e t  n o u s  al lons t r av e rse r  to u te  Tile, d e  l’o u e s t  á 

l’est.
A  L e rc a ra  c o m m e n ce  le p ay s  d u  feu , avec les 

m ines  d e  soufre et les g ran d s  ta s  c o n iq u es  q u ’on 
a p e r fo i t  p a r to u t ;  les calcarone, le  m on o p o le  d e  la 
S ic i le ;  les so lfa tares ,  q u i  p ro d u i se n t  p lu s  des 
d eu x  t ie rs  d u  s to ck  nécessa ire  á  l’E u ro p e  en t iére ,  
260,000 to n n e s  p a r  an ,  va lan t  34 m ill ions  de  francs. 
L es  fi lons n e  se ro n t  p a s  épu isés  a van t  deux 
siécles, et nos  descen d an ts  a u ro n t  e n co re  des 

allumettes.
L es  q ua is  des  s ta t ion s  so n t  e n co m b rés  d e  cubes 

ja u n es  cris ta ll isés .  N ’al lons p a s  d an s  Ies m in e s ;  
c’est I’enfer ,  et les ém an a t io n s  n au séab o n d es  em - 
p é c h e n t  de re sp ire r .  P o u r q u o i  fau t- i l  q u e  ce 
so ien t  des en fan ts ,  d e  p au v res  I t r e s  d e  d ou ze  ans, 
qu i  fas sen t  lá  le m é t ie r  d e  p o r te u rs ,  a igu il lonnés 
s an s  cesse  p a r  le  surveil lan t ,  a rm é  d ’u n  b á to n  

ferré?
T o u t  lé  p ays ,  en tre  C astrog iovann i ,  C a m m ara ta  

e t  G irgenti (Agrigente) reg o rge  de soufre .  Le sol 
est e n  ig n i t i o n ; ce r ta ins  pet i ts  lacs re n fe rm en t  des
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cra té res  qu i  la n cen t  des v ap eu rs  b lan ches  et de 
la boue  arg i leuse . L e s  p o is so n s  son t foudroyés .  
P a u v re s  pe t i ts  po is so n s !

A C as tro g iov ann i ,  n o u s  a p e rcev o n s  d is t inc te-  
m e n t  l’E tn a ,  ne ige  e t  feu. N o u s  a rr ívo ns  á C a-  
ta n e ,  la  ville  la  p lus  rég u l ié re  de to u te  la  Sicile, et 
o ü  il fait le  m o in s  c h e r  vivre. L a  course  en  vo i-  
tu re  d e  p lace  co ú te  tren te  centSmes!

N o u s  v is í tons  la ca th éd ra le ,  sans  p o u v o ir  co n -  
te m p le r  le fam eux  vo ile  de sa in te  A gathe ,  la  douce  
vierge s ic i l ien n e ;  o n  n e  le so r t  q u ’aux jo u rs  du 
dan ger ,  et l’évéque  d e  C a tane ,  le  p la ^ an t  devan t  le 
fleuve d e  feu d e s c e n d a n t  de la m o n tag n e ,  lu í  d i t  : 
n T u  n ’íras  pas  p lu s  lo in  ! »

L e  feu !  le  fe u l  E s t - i l  d o n e  v ra i  q u e  nous  
le to u c h o n s  d u  b o u t  d es  do ig ts?  O u i ,  la  vía S ierci-  
coro E tn e a ,  la  p lu s  baile de la ville, la  t rav e rse  en 
en t ie r ,  e t ,  b ru s q u e m e n t ,  á  l’ex trém ité  d u  faub ou rg  
elle se r a id i t  et m o n t re ,  d e r r ié re  u n e  c o u ro n n e  
d ’p liv iers  et d ’o ra n g e rs ,  le  m o n s tre  m enacan t.

C ’est c u r i e u x ! II a  ru iné  et m an gé  ses vois ins 
ta n t  de fois! L es  années  su ivan tes  fu re n t  fatales, 
en t re  au tre s  : 1169, i 3 2 3 , 1669, 1819, 1886, 1893. 
Le t r e m b le m e n t  d e  te r re  d e  i 6 g3 d é t ru is i t  q u a -  
ran te  villes o u  villages, e t  eng lo u ti t  60,000 p e r -  
so nn es .  E h  b ien ,  o n  d ir a i t  q u ’ils r a tm e n t ,  le 
m o n s t r e !

I ro n s -n o u s  le c o n te m p le rd e  p lu s  p ré s ?  É co u tez  ;
U n  jo u r ,  je  suis m o n té  á g r a n d ’pe ine ,  á  travers  

des cendres  g lissantes ,  a u  som m et d ’u n e  tnon-  
ta gn e  c reusée  á so n  s o m m e t  en fo rm e  d e  cuve tte ;  
j ’ai d éc idé  m es  gu ides ,  á p r ix  d ’or ,  á  d escendre  
dans  le t ro u ,  l’h o r r ib le  t r o u  !

L es  p ied s  n o u s  b rñ la ien t ,  l a  te m p é ra tu re  était 
in fe rn a le ;  n o u s  e n ten d io n s  des  dé to n a t io n s  form i­
dab les  so r t i r  d e  six cónes g ro up és  a u to u r  d’un 

cóne  cen tra l ,  e t  to u s  la n ca ien t  d ’in n o m brab les  
p ro jec ti les ,  des  flam m es d ’u n  ro ug e  sang, des 
p ie r re s  ignées, d e  la b o u e  b rú jan te .  J e  su is  passé  
á  có té  d e  crevasses  oü  j’aí en t rev u  des  to r r e n t s d e  
feu, e t  enfin  su r  u n  p o n t  de lave durc ie  qu i  enjam- 
b a i t  u n e  coulée  a rd en te  la rge  de c in q m é t re s  ! Oh! 
D ieu l  si p o u r t a n t  c e t  a b r í  fragile s 'é ta it  ro m p u  ! 
Je  to m b a is  lá  et je  f lam bais  co m m e  les to rches  
v ivan tes  des  ja rd in s  de N é ro n  !

Q u ’ai- je  fa i t  ce  ¡ou r-Iá?  U n  acte té m éra i re ,  u ne
......  J ’s i  ju ré  q ue  je n e  re co m m encera is  ja-

mais .  C ’é ta i t  en  1879, a u  Vésuve.
E t ,  d u  reste ,  l’E tn a  est la  m oi t ie  d u  tem p s  ihac- 

cessíble.

L e  so r t  en  est je té ,  je  n e  r a p p o r te ra i  m ém e  pas  
á  m o n  ami u n  m orceau  d e  lave.

E t ,  c o m m e  le tem ps  n e  m e  p e rm e t  pas  de 
p o usse r  ju s q u ’á, .S y racuse ,  il n ’a u ra  pas  sa  bou-  
te ille  ; je  n 'a i  p a s  été á M arsa la ;  j’ai v ou lu  voir 
I’in te n d a n t  d e  la v illa  d ’O rléans  e t  d u  c rú  de 
Z u cco  á P a le rm e .  II m ’a r é p o n d u  :

—  V ous tro u v e rez  d u  Z ucco  á  P a r í s ,  bou le va rd  
P o is so n n ié re ,  d a n s  d e  m e ü leu re s  conditions .

J e  n e  ra p p o r te  d o n e  r íe n ,  r ien  que  le sou ven ir  
c h a rm a n t  d e  ce t te  excurs ión  et des sensations 
exqu ises  ép rouvées  en face des m erveil les  d e  la 
n a tu re  et d e  l’art.

C h a r l e s  d e  V i t i s .

F I N

1 i

B 0 3 S T S 0 I R .  !

* / la m in e  a réchauffé  les chers p e t i ls  p ie d s  roses 
E t  l’e n /a n t  a  g a g n é  son coucher s i  douillet.
T o u t  est c a lm e a n  dedans, les pers iennes bien clases, 
E t  la m ere  a tten tive , assise au blanc chevet, 
É eo u te  avec a m o u r  le f r é l e  e t d o u x  m u rm u re  
Que la isseni échapper des lévres de tro is ans : 
M onologue  charm ant, v o i x  touchante e t s i  pu ré ,  
Q ui, p e t i t  a pe t i t ,  va toujours s 'é te ignan t.
E l le  éeoute, pensive, en la douce lum iére  
D u  f o y e r  q u i répa nd  une dem i-clarté ,
T oute  calme et sereine, e t  s 'oublian t ehtiére  
D ans l 'exq u ise  tiédeur du réd u it  enchanté.
B ien tñ t to u t f a i t  silence. A lo rs  ¡a teitdre m ere,  
C ouvant d ’un lo n g  reg ard  son trésor, son espoir, 
P ose  un ardent baiser su r  la tete s i  chére 
E n  lu i d isa n t to u t bas ce s im p le  inot : a B o n s o ir ! «

S a in te  bénédiction d 'une  á m e  m aternelle  
Qui to m b e j s u r  l'en fan t, p ro tege^  son som m eil.  
G a rd e j- le  de tou t m a l ju s q u 'á  l'aube nouveUe,
E t  d o n n e j- lu i  d o u x  songe et pa is ib le  réve il l

M a r i e - M a r t h e .

r
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LA P A R T  D U  RÉVE

S U I T I

ADAME G énevron  se 
servait des  fraises. 
E lle  s’a r r é ta ,  la  « l i l -  
ié re  en l’a i r  :

—  M ais ,  tu  sais  
b ien ,  J e a n ,  v o y o n s ! 
je t ’en ai p a r lé . . .

—  A m o i?  au  con- 
trn ire ,  tu  m’as dit . , .

— Q u e  j e n e  c roya is  
pas  q u ’elle v in t ,  m a is  je p eu x  me tro m p e r . . .  E lle 
dev ra i t  accep te r ,  la  c h am b re  e s t  gentille . . .

—  H a  ! c ’est v ra i ,  d i t  H ug ue tte  ; o n d e  Jean ,  
n o u s  n e  vous  avons p a s  r aco n té . . .  N o u s  a vo ns  vi­
sité  la  c h am b re  d’am is .  Si vous  voyiez  com m e 
c’esT la id  ! II fau t é tre  b ien  a b a n d o n n é  d e  D ie u  et 
des  h o m m e s  p o u r  v en ir  s’en te rre r  lá.

—  P o u rq u o i ,  je te  p r ie  ? L es  G éra rd  so n t  d’ex- 

ce llentes  gens.
E t  G én ev ro n  se la nca  d a n s  u n  é loge  ép e rd u  

des ver tu s  d ’A rth ém ise .  S a  n iéce  l’é co u ta i t ,  de 
n o u v eau  d é ro u tée .  L ’o nc le  J e a n ,  renv ersé  su r  sa 
chaise ,  ca ressa i t  d’u n  geste len t  et rég u l ie r  sa 
m o u s ta c h e ; ses yeux  baissés  ne la issa ien t  r íe n  de- 

v in e r  de sa pensée .
L e  dé jeu ner  s’acheva  p e n d a n t  la  t i ra d e  lo u a n -  

geuse  de ta n te  Adéle .
D a n s  le sa ló n ,  t r e s  g ra n d ,  trés  c la ir ,  au  m ob i l ie r  

L o u is  X IV  p e u  au th en t iq u e ,  m a is  assez  sobre ,  
H u g u e t te  avait in s ta l l é s o n  a t t ira il  d e p e in tu re .  E lle  
repr it  avec u n  so u p i r  d ’aise sa p la c e  d a n s  I’em b ra -  
su re  d’une ' fené lre  e t ,  l’agathe  en m a in ,  se m i t  á 
b ru ñ i r  u n  fo n d  d’or .  E l le  c o m m e n ja i t  u n  missel 
p ro m is  á  D enise  d e p u is  long te tnps  p o u r  u n e  vente 
d e  ch a r i té .  L e  profil u n  p e u  d u r  de la jeun e  filie 
se d é c o u p a i t  su r  la  fenétre .  L ’en c a d re m e n t  de 
soie, d ’u n  gris v e rd á tre ,  s’h a rm o n is a i t  avec le rose  
é te in t  de sa  b louse  de bat is te .

M- G én ev ro n ,  ass is  n o n  lo in  d ’elle, u n  jou rna l 
dép l ié  su r  les g en o u x ,  r e g a rd a i t  sa  n iéce  avec 
T adm ira t ion  a i ten d r ie  q u ’il re s se n ta i t  to u jo u rs  

p o u r  elle.
Mn>« G énev ron  s’é ta i t  m ise  a u  p ia n o ,  u n  É ra rd  

detn i-q tieue, c ad eau  d e  l’oncle  J ean  á  H ugu e tte  
p o u r  ses d ix -h u i t  ans,  et , rév eusem en t ,  jo u a i t  des 
airs  d e  sa jeunesse .  E l le  g a rd a i t  ainsi u n  fidéle 
a t ta c h e m e n t  á  u n e  d iz a in e  de m o rc e a u x  qu i  lui 
r e v en a ien t  e n  m é m o ire  in v a r iab lem en t  d a n s  le

m étne  o rd re .  O n  p o u v a i t  é tre  sú r  qu ’a p rés  L a  
M a rch e  fú n e b re  d e  C h o p in  v ie n d ra i t  u n e  b a rca -  
ro l le  d e  M en d e lso h n ,  á  laq ue l le  su cc éd e ra i t  L a  
Chasse du je iine  H e n r y  —  ains i  d e  su ite .  M " ' '  G é ­
n ev ro n  d é b u ta i t  g é n é ra le m e n t  p a r  les Cloches du- 

M onastére.
C ette  fois e n co re ,  le ca r i l lón  m é lanco l iqu e  s’a- 

la n g u i t  sous  le s  do ig ts  u n  p e u  ra id is  d e  M"® Gé­
nev ron ,  et H u g u e t te  se m it  r ag eu se m en t  a p o l i r  

so n  or.
O h l  so n g e r  á se  faire chan o in esse  sans  l’om bre  

de vo ca t io n  et e n ten d re  jouer  L es  Cloches du M o ­

nastére, c’é ta it  t r o p  á la  fois.
M">c G énevron  a t ta q u a i t  le  m orceau  final, la 

va lse  d e  F ausi,  q u a n d  l’oncle  J ea n ,  qu i  regardait- 

p a r  la  fenétre ,  a n n o n g a  :
—  U n e  v o i t u r e !
Moie G énev ron  q u i t ta  b ru s q u e m e n t  le  p iano .
__ P a r  u n  te m p s  p a r e i l ! Q u i ce la  peu t-i l  é tre?
L a  vo itu re ,  vue  d e  face á l’e n t rée  de l’avenue,  

app a ra is sa i t ,  im préc ise .
H u g u e t t e . ,á  s o n t o u r ,  regarda it .
__ C e  so n t  les G éra rd ,  dit-elle.
__ L e s  G é ra rd  1 H u m  ! fit l’o n c le  Jean .
—  H o  ! fit ta n te  A déle .
H u g u e t te  dec la ra ,  c on va in cue  :
—  l i s  son t en ragés  !
M a in tenan t ,  o n  p o u v a i t  d is t in g u e r  le  t o u t  pe t i t  

p on ey ,  g lo ire  u n iq u e  des  écuries  d u  Caste l-Rose . 
L a  vo itu re ,  so r te  de c o m p o sé  b izarre  d e  d u c  et de 
cab r io le t ,  p ré s e n ta i t  le  d o m e  ru is se la n t  d ’u n e  
c ap o te  e t  le  d o u b le  b o u c l ie r  d e  deu x  p a rap lu ie s  
d ressés  co te  á c6 te  au -dessus  d u  tab l ie r .  L á -  
d e s s o u s ,  t a n t  b ie n  q u e  m a l ,  u n  p e u  á tá to ns ,  
M. G é ra rd  co n d u isa i t  o F o u rm i  », A r thém ise  abri- 
ta i t  s a b e l l e  to i le t te .  S u r  le siége de d e r r ié re ,  tin 
in fo r tu n é  g am in  e n  casquetce d e  to i le  c i rée  se re* 
c ro q u ev i l la i t  sous  u n  t ro is ié m e  pa rap lu ie .

L e  déba l lage  au  p e r r o n  ne se fit pas  sans  q u e l-  
q u e  difficulté. A rn a u d ,  a c c o u ru  — il le  f a l la i tb ie n
—  a id a  M "" G é ra rd  á d esce n d re .  L a  p lu ie  cou la i t  
d an s  so n  fau x -co l ,  im b ib a i t  son  h ab i t ,  g lissa it  su r  
ses favoris  p o m m a d é s ;  s to lq u e  e t  fa rouche ,  il 
accom plissa i t  so n  devoir .  M"'‘ G énevron ,  qu i  du 
sa ló n  le reg a rd a i t  fa ire ,  gém issa i t  : a M o n  D ieu, 
H u g u e t te ,  co m m e  ils fo n t  m o u i l le r  A rn a u d !  II 
a u ra  d e m a in  sa névra lg ie  et s e ra  in t ra i ta b le l  Est- 

ce e n n u y e u x !

Ayuntamiento de Madrid



m

D éjá, M, G énev ron ,  le s o u r i r e  aux  lévres ,  al lait 
au-devan t de n ces p au v re s  vo is ins  o e t ,  to u t  á fait 
com m e au  ¡ou r  d e  la v isite  au C as te l -R o se ,  ce 
fu ren t  des  n h é la s  ? » des  n que l courage  ! un 
tem ps  p a r e i l ! » Mn« G érard ,  u n  p e u  défrisée, 
d é f ro is s a i t s a  ro b e  de soie grise .  M. G éra rd  se dé -  
m en a it  co m m e  u n  ch ien  m oui l lé .  A rn a u d ,  le  vi- 
sage b o u lev e rsé  p a r  l’h o r r e u r ,  se p ré c ip i ta i t  vers 
le porte -parap lu ies -

A r thém ise  fu t  lo n g u e  á se rem ettre .  L a  g o u t-  
t ié re  d u  pa rap lu ie  de son  m ari  avai t  causé ,  dans  
les g é ran iu m s rouges  de so n  chap ea u ,  to u t  s im - 
p le m en t  u n  d esas tre  ; el le e s su ya i t  avec son  m o u -  
ch o ir  les gou tte le t te s  roses  q u i  luí co u la ien t  sur 
le f ron t,  et , to u t  en  p r ia n t  q u ’on v o u lú t  b ien  ne 
pas se to u rm e n te r  d ’u n e  vétille  sem b lab le ,  lan9ait 
á  M. G é ra rd  des regards  g ros  d ’orage.

E nfin ,  elle ex p l iq ua  pou rq i io i  elle avai t  tenu  á 
ne pas  r e m e t t r e . a u  le n d em a in  cette vis ite. II 
s’agissa it  de la c h a m b re  d ’am is.

— A vez-vous eu  u n e  rép o n se ,  c h é re  n iadam e ?
—  Mais n o n ,  j 'en  suis déso lée  et tres  su rp r ise  ; 

je n ’y c o m p re n d s  ríen.
— Je  vous  d e m a n d e  ceJa, p a rce  q u e . . .  m on  

D ieu!  to u t  s im plem en t ,  je  vais vous  avouer  la 
chose .  Une a u tre  p e rso n n e  n o u s  a fait p ro p o se r  
de la p re n d r e  avec n o u s . . .  p o u r  q u e lq u e  tem ps.. .  
U ne  p e r s o n n e  qu i  n o u s  est tres  reco m m an d ée . . .  
alors.

— U ne  au tre  p e r s o n n e ?  C o m m e  je suis con- 
i ra r iée  !

~  N a tu re l le m e n t ,  p o u rsu iv i t  Mme G é ra rd ,  avan t 
de r é p o n d re ,  n o u s  avons v o u lu  savoir  ce  que  votre 
am ie  a  decide.

Mm' G in e v ro n  p a ra is sa i t  p e r p l e x e ; e lle  répéta ,  
la voix hes i tan te  :

—  U ne  a u t re  p e r s o n n e . . .
—  C ette  fo is,  c’e s t  u n  m o ns ieu r ,  u n  h o m m e  tres 

co m m e  il fau t ,  s an s  q uo i . . .
—  É v id e m m e n t!  ap p ro u v a  l’oncle  Jean .  E t d ’oCi 

v ient.. .
M“ « G é n e v ro n  T in te rro m p it  :
—  C h ére  m a d a m e  G éra rd ,  accep tez  ce m o n ­

sieur,  accep tez - le ;  p u is q u e  m o n  am ie  n e m e  ré- 
p o n d  p as ,  t a n t  p is  p o u r  e l le ,  q u e  voulez-vous !

— M ais . . .  n o u s  ne v o u d r io n s  pas . . .
—  Si, si , accep tez , n e  vous  inqu ié tez  p lu s  de 

ce t te  o r ig ína le ,  de ce t te  cap r ic ieu se . . .
T a n te  A déle  se  m o n ta i t ,  t res  e x c i tée ;  M. G érard  

ten ta  d e  I 'apaiser.

— O h !  m a d a m e ,  vous savez, il a r r iv e  souven t 
q u ’o n  n e  fait p a s  ce q u ’o n  v eu t ,  o n  a p a r fo is  des 
em péch em en ts .

— G’e s t é g a l !  o n  p eu t  to u jo u rs  éc r i re  o u  faire 
écrire. P re ñ e z  ce m o n s ie u r ,  m a d a m e  G éra rd ,  et 
excusez -n ou s ,  m o n  am ie  et m oi.

Le sujet sem b la i t  épu isé .  O n  re p a r la  d u  tem ps.  
H u gu e tte  se d i t  q u ’auss i  rég u l ié rem en t  q ue  les 
m orceau x  s 'en fi la ien t to u t  á l’h e u re  au  p ia no ,  
aussi ré g u l ié re m en t ,  d a n s  l’o rd re  c o n n u ,  o n  glis-

sera it  de la p lu ie  au po tage r ,  d u  po ta g e r  aux 
d om e s t iq u e s .  E lle  env ia  M, G éra rd  q u e  l ’oncle ' 
J ea n  em m en a i t  au  fu m o ir ,  et je ta i t  des  regards 
d ésespérés  á la  page  d e  m isse l  re s tée  ouverte  su r  
la  tab le .  Mm® G énevron  eu t  p it ié  d ’elle.

—  P u is q u e  to n  t rava i l  e s t  p ressé ,  H u g u e t te ,  tu  
p eu x  co n t in u e r ,  Mme G éra rd  t ’excusera .

A rthém ise  fit m ieux  : elle se leva, e x am in a  de 
to u t  p re s  le s  a rabesqu es  du  livre et fit des  co m -  
p ü m e n ts .  A prés  q uo i ,  e lle  co n sen t i t  á la isser 
H u g u e t te  r e p re n d re  en p a ix  son  e n lu m in u re ,  e t l a  
co n v e rsa t ion  se p o u rsu iv i t  e n t re  l e s d e u x  voisines, 
m o n o to n e  et ro n ro n n a n te .  H u g u e t t e  se sentait 
bercée  p a r  les voix , s an s  r íen  éco u te r  ni com - 
p rendre .

P u is  ce  fut le re to u r  des  fu m e u rs  et l 'en trée  
d  A rn a u d  p o r t a n t  s u r  u n  p la te a u  d ’a rg en t  de la 
b iére et d e  l’o ran g ead e .  L es  h e u re s  passa ien t  sans 
q u e  les v is i teurs  fissen t m ine  d e  part ir .

M o n  D ieu ,  son gea i t  H u gu e tte ,  obligée  de se 
d é ran g e r  p o u r  oflrir  á  bo ire ,  que  ces pauvres  gens 
so n t  e n n u y e u x ! Q uel est le  m a lheu reux  q u i ,  de son 
p le in  gré ,  ch o is i t  le u r  co m p agn ie?

C o m m e  si e lle  eú t  dev ine  s a p e n s é e ,  G érard  
rev in t  b ru s q u e m e n t  á  le u r  hó te  fu tur.

—  Ce m o ns ieu r ,  d it -e l le ,  p a ra i t  en chan té  de 
v en ir  á  C as te !-R o se . . .  J e  cro is,  e n  som m e,  qu'il 
ne  s’e n n u ie ra  p a s  t r o p ;  M. G érard  lui p ré te ra  des 
livrea et jo u e ra  aux  d o m in o s  avec lu i . . .

—  Ce se ra  ch a rm a n t ,  fit s é r ieu sem en t H uguette .
A r thém ise  la reg a rd a  avec méfiance. L ’idée luí

v en a i t  p arfo is  q ue  MU» Divrac p o u r r a i t  b ien étre 
u n  p e u  m oq ue use .

—  C’e s t  u n  P a r is ién ,  d i t  M. G éra rd .  L es  P a r i -  
s iens s’a m u se n t  de t o u t ,  je  suis sfire q u e  cela 
l’e n c h a n te ra  de m ’a id e r  le  so ir  á a r ro se r . . .  avec la 
lance . . .  c’est t r e s  d ivertissan t .

—  C a  lui rap p e l le ra  les C h a m p s-É ly sé e s  l’été, 
fit enco re  H uguette .

L a  m éfiance  d ’A rthém ise  augm enta i t .
—  II fait de la p h o to g ra p h ie ,  rep r i t  A na to le .  11 

a d e m a n d é  u n  co in  n o ir  p o u r  o p é re r ;  je  lui ai 
a r ran gé  9a d an s  u n  g ren ie r .  C ’a m ’a d o n n é  du 
m al,  m a is  ¡e sera i  con ten t  q u ’il  n o u s  fasse C aste l-  
R ose, avec Mme G érard  et m o i devan t  l’en trée . . .

H u g u e t te  re p r i t  enco re  :
—  Ce s e ra  to u t  á fait joli . . .
C ette  fois, Mní' G érard  p e n sa  que  cette p h ra se  

ne p o u v a i t  q u ’é tre  sincére.

Enfin , e lle  d o n n a  le signal d u  dép a r t .  L a  p lu ie  
avai t  cessé. U n  a rc -eo -c ie l  au réo la i t  de so n  pr ism e  
l 'h o r iz o n  e n t rev u  p a r  une  co u p u re  d u  pa re .  A r ­
n au d ,  to u jo u rs  com passé ,  a p p o r ta  Ies pa rap lu ies  
su r  la  te r ra sse  o ü  les G én ev ro n  ava ien t acco m pa-  
gné  leurs  voisins.

L e  gam in  e n  casqu e t te  d e  to i le  c irée  am en a  
a F o u rm i  n ; o n  la issa  levée la capo te  p a r  p rud ence ,  
u n e  averse  é tan t  vite revenue, e t  les géran ium s 
rouges n ’en p o u v a n t  su p p o r te r  davan tage .  Mme Gé­
r a r d  s 'em m itoufla  á c ause  d e  I’h u m id i té ;  M. G érard

i 
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s’en fon9a  p rés  d’elle et p r i t  les rSnes. A  peine  pou- 
vaii-il se m o u v o i rd a n s  l’é tro ite  e t p ro fo n d e v o i tu re .

—  S ’ils v ersen t ,  d i t  H u g u e t te  en  reg a rd an t  
s 'é lo igner  l’équ ipag e ,  9a fe ra  corom e les seau x  de 
sab le  m oui llé  q u e  les en fan ts  re to u rn e n t ,  i ls reste- 

r o n t  e n  ta s . . .
—  T u  dis des so t t ises ,  fit ta n te  Adéle.
—  G’est co n tag ieu x ,  rep r i t  avec in du lgen ce  l’on- 

c le Jean . . .  E n  vo ilá  u n  vis i te  !
G én ev ron  p ro te s ta .  E l le  ne t ro u v a i t  p a s le s  

G éra rd  p lu s  e n n u y e u x  q u e  d ’au tres . . .
— Ca d é p e n d  des  au tre s ,  c o r r ig e a  d o u cem en t  

so n  inari.
H u g u e t te  r e t in t  son  o n d e ,  p e n d a n t  q u e  sa  tan te  

re to u rn a i t  au  sa lón .
— O n d e  J e a n ,  c 'e s t  n o uv eau  ce t le  p ass io n  p o u r  

C a s te l -R o s e ;  c ro y e z -v o u s  q u e  9a va d u re r ?
—  C ela  d é p e n d ,  ré p o n d i t  l’o n d e  Je a n ,  ne vou-  

la n t  pas  se co m p ro m e t t re .
A rrivée  au  sa lón ,  G én ev ro n  se je ta da n s  un  

fa u teu i l ,  a t t i ra  sa corbe i l le  á  o uvrage  et se mit 
avec a rd e u r  á  sa tap isse r ie .  C’é ta i t  u n  ta p is  p o u r  
r é g l i s e ,  ü pet i ts  ca rré s .  M®' G én ev ro n  y em ploya i t  
ses re s te s  d e  la ines ,  au gré  de sa  fan ta is ie ,  ne 
g a rd a n t  la  m ém e  te in te  q u e  p o u r  le fond  : d u  v ert  
ch o u  d o n t  e lle avai t  u n  s tock  á épu iser .  L’ensem - 
b le  offrait u n e  v arié té  in q u ié ran te  de to n s .  Mais 
M. le cu ré ,  á  qu i  Ton avai t  so u m is  les ca rré s  
achevés ,  s’é ta it  e n th o u s ia sm é  p réc isé m en t d e  ce 
co lo rís  sans  m o n o to n ie .  E t ,  satisfaite, p le in e d  une 
a u d ace  g ran d is san te ,  M"'® G énevron  fa isa i t  u n  
n o u v e a u  m o rc e a u  d’u n e  é t ran g e té  p lus  m a rqu ée .  
M. G én ev ro n  s’ass it  e n  face d ’elle ,  o u  p lu tó t  se 
p o s a  su r  le b o rd  d ’u n  p o u ff  e t ,  les m a ins  jointes 
en tre  ses ge n o u x  éca r té s ,  l a  te te  u n  p eu  penchée  
d e  có té ,  il re g a rd a  sa  femtne.

—  T u  vas  re s te r  lá  ? lui d e m a n d a  celle-ci .

—  C a  te  d é ran ge  ?
— J e  n ’a im e p as  q u ’on  me regarde.
—  M ais  m oi,  p ro te s ta  g a lan im en t  l’oncle  Jean ,  

j’a im e  á  te  regarder .
G énevron  h a u s s a  les épau les .  P u is ,  se ré s i-  

gnant ,  enfila, p o u r  o m b r e r  u n e  f leur  rose  crevette ,  

de l a ' l a in e  l ie -de -v ln .
—  Q u 'e s t-ce  q ue  ce t te  fleur,  A déle  r
—  M o n  o n d e ,  c r ia  H u g u e t te ,  o c cup ée  á  l’au tre  

b o u t  d u  sa lón  á r a n g e r  ses p in ceaux ,  ce  tap is  est 
u n  t«pis á la  fois b ib l ique  e t  sy m b o l iq u e ;  les fleurs 
so n t  celles d e  la  te r r e p r o m is e  et d e  l’apo ca ly pse . . .  
T a n te  A déle ,  i ls n ’o n t  pas  d i t  le  n o m  de leur  

m o n s ie u r  ?
—  N o n ,  fit ta n te  Adéle.
—  Si, d i t  l’o n c le  Jean .
M"’® G én ev ro n  la issa  to m b e r  sa la ine.
__M. G é ra rd  t ’a  d i t  so n  n o m  ?

—  O ui.
—  E h  1 b ie n ?
__E h !  b ien  q u o i  ? d e m a n d a  l’o nc te  J e a n  qui

avait saisi l a  ta p is se r ie  et r é lo ig n a i t  á  b o u t  de 

Dras p o u r  v o ir  l’eífet.

G én ev ro n ,  d’u n  geste p lu tó t  b ru s q u e ,  rep r i t

so n  ouvrage.
—  T u  sa is?  fi t-e lle ,  a g a c é e , s i t u  v e u x n o u s  intri-

guer . . .
—  V ou s  in t r igu e r  ! a  p ro p o s  d’u n  v ieux  re t ra i té  ! 

T a n te  A déle  su rsau ta .
__U n  v ieux  re t ra i té  I l i s  t’o n t  d i t  so n  ftge ?
__N o n . . .  m a is  p o u r  cho is ir  u n e  v il lég ia ture

auss i . . .  auss i  ca lm e.. .
—  O n d e  J e an ,  so n  n o m !
__Q u e  les fem m es so n t  cu rieu ses  1 Q u ’est-ce  9a

p e u t  te  fa ire?
— C a  me fait q u e  ces  b raves  gens  n ’a u ro n t  r ien  

d e  p lu s  p ressé  q ue  d e  n o u s  l’am en er .
__E n  ce cas ,  i ls te  le  p ré se n te ro n t .
—  J ’a im era is  sav o ir  d ’avance  q u i  e s t  ce m o n -  

sieur-lá .
—  C ela  t ’av ance ra  b e a u c o u p  d ’ap p re n d re  q u ’il 

se  n o m m e  F ie r r e  L a u re n t?
—  Ah ! d i t  Mme G én ev ro n ,  c’e s t  F ie r re  L a u re n t  

q u ’il se  n o m m e ?  h a ! . . .
__F ie r re  L a u r e n t  1 rép é ta  H ug ue tte .  P e u h !
__Q u o i ,  p e u h !  m a d em o ise l le ,  L a u r e n t  n’e s tp a s

u n  n o m  te l le m e n t  a d éd a ig n e r .  11 y a eu u n  L a u ­
re n t  p a t r ia r c h e  d e  V en ise  a u  xv* siécle ,  si  je ne me 
t ro m p e ,  et , to u t  p ré s  de n o u s ,  u n  A u gu s te  L a u ­
r e n t  d o n t  j’ai ic i á  la  b ib l io th éq u e  —  je te  le  p ré -  
te ra i ,  s í tu  veux  .. ?a t ’in s t ru i ra  —  u n  o u v rag e  su r  

la  ch im ie .. .
__M on D ieu!  so u p i ra  G énev ron ,  q u e  vous

étes fa t igan ts  to u s  le s  d eu x  I
—  Moi, je v e u x  b ien ,  fit H u g u e t te .  M ettons  q ue  

M. L a u r e n t  d e sc e n d  d ’u n e  famille i l lus tre .  Cela 
ne l’em p éch era  pas  d ’é t re ,  co m m e  t u l e  d isa is  to u t  
á  l’h e u re ,  p ro b a b le m e n t  u n  v ieux  b o n h o m m e . . .  Je 

le  vo is  d’i c i !
—  E h  ! b ien  n o n ,  d éc la ra  r é s o lu m e n t  M . G éne­

v ro n ,  j 'a i  e u  t o r t  d e  d i re  9a. P lu s  j’y  p e n se ,  p lu s  je 
c ro is  q u e  c’est u n  gar90ii c h a rm a n t .  E h !  E h  ! qu i  
sait,  H u g u e t te ,  q u i  s a i t?  peu t-é tre  u n  p r in ce  c h a r ­

m a n t?
—  L aisse-la  tr a n q u il le .  T u  es ab surde .
—  M a chére  A d é le ,  pe rm e ts -m o i ,  au  con tra ire ,  

de m e  c ro i re  t r e s  s a g e ! Je  vo is  d an s  ce d é s i r  o r i ­
ginal d ’hab i te r  chez  les G éra rd  u n  co u p  d e  la des- 

tinée.
— M ais  ta is - to i  d one .
__Si je savais,  co n t in u a  l’o n c le  J ea n  qu i  s’était

levé et se p ro m e n a i t  d ’u n  a i r  in sp iré ,  si je  savais 
q u ’il  y  eUt d a n s  le p ays ,  p a s  t r o p  lo in  d 'ici ,  une  
so m n a n b u le ,  j’ira is  la  t r o u v e r  avec u ne  m é ch e  des 

c h ev eux  d ’H u guette . . .
—  Jean ,  tu  d ivagues  I Q u ’est-ce q u i  te  p r e n d  ?

—  Je  p ro p h é t ise .
—  T u  n o u s  e n n u ies  !
H u g u e t te  s’a v a n ja  d ev an t  so n  o n d e ,  les b ras  

c ro isés ,  les yeux  coléres.
—  Al'ors, fit-elle, 9a v a  r e c o m m e n c e r ?  S’il n’a 

pas  c in q u a n te  ans,  s’il e s t  m o ins  vu lga ire  q u e  Íes 
G é ra rd  et s’il v ie n t  ici,  t o u t  le pays ,  dés la se c o n d e
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vis ite, d i ra  q u e  je  l’épo use ,  á  c o m m e n c e r  p a r  
vous ?

—  Q u ’est-ce q u e  9a te faít ?

—  m e  fa i t  q u e  je n e  le  su p p o r te ra i  pas ,  
en ten d e z -v o u s ,  on c ie  J e a n ?  et q ue  j’y  m e ttra i  b o a  
o rd re .  S ’il  n ’esr n i  v ieux ,  n i  r id icu le ,  il  fe ra  bien 
de n e  p a s  m ’e n n u y e r  d e  sa  p e rso nn e ,  ce  bel 
i n c o n n u ! sans  9a...

E t,  p r ise  d ’u n e  d e  ces co lé res  d o n t  la  t r o p  faible 
ten d re sse  de ses p a re n t s  n ’avai t  p a s  su  la corr iger,  
H ugu e tte  so r t i t  d u  sa lón  e n  t a p a n t  la  po r te .

M. G én ev ro n  s’a r ré ta  dans  sa m a rc h e ,  p l issa  les 
lévres, leva les sourc ifs  et , h a u s s a n t  les épau les ,  
a t tend i t  le c o n t re -c o u p  de la  b o u rra sq u e .  II n ’at- 
te n d i t  pas  long tem p s  : ren v e rsan t  la in e se tc i s e a u x ,  
M«« G énevron  se leva, m e n a fa n te  :

J e a n ,c  e s t in d ig n e !  T u  le fa i s e x p ré s . . .  exprés 
je te  dis  !

— Mais oui,  avoua-i- i l  d ’u n e  vo ix  douce,
— E t  tu  te  t rouves  sans  d o u te  t res  sp í r i tu e l?
— M on D ieu . . .  fit m o d e s tem en t  l’o n c le  Jean.
— O h  I les ho m m e s  1 g ém ii  M^e G énevron .
E t  m o ins  r ap id e ,  m a is  a u ss i  fáchée  que  sa niéce 

elle q u i t ta  le sa lón .  ’

M. G énevron  se  d e m a n d a  u n  m o m e n t  ce q u ’il 
deva i t  Caire. F in a le m e n t ,  il a l ia  d a n s  la b ib l io thé-  
que , fum er  u n  c igare  con so la teu r .

I V

Mais n on ,  m a is  n o n  I  n e  m e  c ro qu ez  pas,  
m o n s ie u r  le  c u ré  I nous  som m es p a r tena ire s .

H a  ! je  v o u s  d e m a n d e  p a rd o n ,  m a d a m e ,  je 

vous  d e m a n d e  p a rd o n . . .  L es  bil les so n t  dé te in tes . . .  
le  v e n  res sem ble  au  b leu . . .  je  c roya is  a v o i r  affaire 
á M. G énevron .

—  M erc i  de la  p ré fé ren ce ,  m o n s ie u r  le  cu ré ,  
mais ,  vous savez?  s a u f  ie  re sp ec t  que  je do is  á 

votre ca rac té re  sac ré . . .  je  vous  ra t t r a p e ra i . . .  tenez, 
to u t  d e  su i te ,  m é m e . . .  p a f l . . .

E t  le  p ie d  ca m b ré  su r  la  b o u ie ,  le  m a il le t  levé 
hau t ,  M. G én ev ro n  en voya  la b ille  rou ge  á l’au tre  
ex trém ité  d u  jeu.

— H o  ! la  ! g ém it  la  v ic tim e  en c o u ra n t  aprés.
M. le cu ré  d e  V iro m an ,  p a ro is se  d es  G énevron ,

venait  d e f o n d a t io n  d é j e u n e r  le  je ud i  á V a l-F leu r i .  
L es  jo u rs  de beau  te m p s ,  il en t ra in a i t  ses hó tes  en 
d’in te rm in a b le s  pa r t ie s  de c ro q u e t .  L e  c ro q u e t  
é tait l’innocen te  p a s s io n  d e  M . le c u ré  de V irom an . 
P o u r  lui co m p la i re ,  M. G én ev ro n  q u e  c e la  n ’am u -  
sait guére ,  a c c e p ta i t  d ’é t re  q ua t r iém e .  G éne­
v ron ,  elle, se p a s s io n n a i t  p re s q u e  au tan t  que  son  
c u r é ;  u n  co u p  tr e s  a d ro i t  d e  ses ad versa ires  
l’exaspé ra i t ,  u n e  m a lad resse  d e  son  p a r te n a ire  la 
m e tta i t  en fu reu r .  C ette  fois en co re ,  e lle  s’en  p r i t  
au cu ré  d e  s ’é t re  la issé  c ro q u e r  e t ,  co m m e  il  se 
défend a i t  de so n  m ieux ,  ce fu t  p resqu e  u n e  d is ­
pute .

T re s  g ra n d ,  t rés  m a ig re ,  t r e s  b ru n ,  avec des

m ou v e m en ts  d isg rac ieux  d an s  sa so u tan e  flottante, 
M. le c u ré  de V iro m an  n e  p ay a i t  pas  d e  m i n e ; ses 
fa<;ons la issa ien t  q u e lq u e  p e u  á dés i re r ,  il  é ta it  
fruste ,  m a n q u a i t  d ’é d u c a t io n ,  m a is  c’é ta it  u n  
sav an t  e t ,  ce  qu i  vau t e n c o re  mieux, u n  sain t.  A 
V al-F leuri ,  com m e chez to u s  ses p a ro iss iens ,  on 
l’adora i t .

H u g u e t te  r e g a r d a i t r iv e u s e m e n t  so n  cu ré  qu ’elle 
assoc ia i t  á  ses p la n s  d ’aven ir  E lle  se  d isa i t  : 
« Q u a n d  je sera i  u n e  vieilfe b o n n e  dem oise l le  á 
b o n n e t  d e  den te lle ,  M. le cu ré ,  qu i  s e ra  enco re  
p lu s  vieux, n ’a im e ra  p lus  le c ro q u e t .  N o u s  jou e ron s  
au  p iq u e t  to u s  les deux  e n  c a u sa n t  des beso ins  de 
la  p a ro isse .  » E lle  se  re p ré se n ta i t  la  pe t i te  ta b le  á 
jeu  d an s  la  fenétre  d u  sa lón  en  é té ,  devan t  la c h e -  
m in ée  en  h iver . . .  E l le  se f igu ra i t  la  s i lhouet te  
voú té e  q u ’a u ra i t  a lo rs  le cu ré  e t  celle ,  im p osan te ,  
q u ’elle e sp é ra i t  p r e n d r e  avec le te m p s .  Ces idées 
n e  la  r e n d a ie n t  p a s  folie de joie, m a is  n e  l’a t t r i s -  
ta ie n t  pas  n on  p lu s  o u tre  m esure .

—  A to i ,  H ug ue tte ,  o ü  e s - tu  ?
E l le  rev in t  a u  p ré s e n t  et che rc h a  sa bille. Le 

c ro q u e t  é ta i t  p la n té  d a n s  u n e  cla ir ié re  sab lée ,  en t re  
des  chénes  e t  d es  b o u le a u x ;  des b añes  l ’e n to u -  
r a ie n t ,  M “ e G énevron , p re s q u e  aprés  chaqué  
coup, a l la i t  se je te r  su r  l’u n  d ’eux. E lle  venait  
p réc isém e n t  de s’asseo ir ,  q u a n d  u n  m o t  d e  M. le 
cu ré  la fit se d resse r .  f rém issan te  de curiosité . 
M. le c u ré  d e m a n d a i t  :

—  L ’é trang er  d e  C aste l-R ose  est-il venu  vous  
faire u n e  v isite  ?

—  II e s t  d o n e  a rr ivé  ? s’écr ia  H uguette .
—  Est- i l  b ie n ?  q u es t io n n a  l’oncle  Jean .
T a n te  A dé le  s’écr ia ,  agitée :
—  D epu is  q u a n d  est-il lá ? . . .  V o yons ,  m o ns ieu r  

le  cu ré ,  v o u s  n e  pouv iez  pas  ie d i r e ?
— M ais ,  m a d am e . . .  le  d i r e . . .  je  vous  le dis , 

o u i ,  il e s t  arr ivé. D epuis  q u a n d  a u  juste ,  je  n ’en 
sais r i e n ; c ep e n d a n t ,  je c ro is  q u ’il est arrivé 
la sem aine  d e rn ié re .  Si C aste l-R ose  é ta i t  d e  n o tre  
p aro isse ,  vous  l’au r iez  vu á  la  m esse .  J ’espére,  
tou te fo is ,  q u ’il y  va.

—  C er ta in em en t,  i l  y  va I d e c la ra  v ivem ent 
G én evron . . .  du  m o in s ,  a jou ta- t-e l le ,  je  le  sup-

pose.

—  C o m m e n t  est- i l?  d e m a n d e  H u gu e tte .
—  M ais. . .  je  n e  i’ai p as  vu .. .  O n  m ’a d i t  q u ’il y  

avai t  u n  é t ra n g e r  chez  les G éra rd ,  c’e s t  to u t  ce 
q u e  je sais..  .A v o u s  d e  joue r ,  m a d a m e .  V ous seriez 
b o n n e  de v o u s  h á te r .  J e  do is  re n t re r  p lus  tó t  au -  
jo u rd ’hu i. . .  j’a t te n d s  u n  co nfré re .  O h !  m a d a m e ,  
q u e l  co u p  ! C ette  fois, ce  se ra  b ien  d e  vo tre  faute 
sí n o u s  p e rd o n s ,

—  T a n t  p is  I
—  T a n t  p is  ! r ép é ta  l'oncLe J ea n ,  deviendra is-tu  

belle jo ueuse ,  A déle  ?

G énevron  n e  r é p o n d i t  rien . Elle reg a rd a i t  
H ugu e tte  jou e r  le  d e rn ie r  coup ,  e n t ra in e r  son 
o n d e  au  p iq u e t ,  le  to u c h e r  e l le -m ém e. E lle  p o u ssa  
u n  so u p i r  de so u iag em en t ,  je ta  so n  m a ille t  et,

í ’ K.

Ayuntamiento de Madrid



5 o

c o n t ra i r e m e n t  á ses h a b i tu d e s  de g ran d e  h o sp i ta -  ■ 
l i té ,  n’ins is ta  q u e  m o l lem en t  p o u r  re teñ ir  M . le curé.  

Q u a n d  ils se re t ro u v é re n t  seu ls  to u s  les tro is ,  
G én ev ro n  c ro isa  les b ras  et, la  voix déda i-  

gn euse ,  d é c la ra  :
— Ces G éra rd  so n i  des gens b ien  mal élevés.
—  T ie n s ,  m u rm u ra  H u g u e l te , i l s  so n t  en baisse .
— V o y o n s ,  fit l’oncle  Jean ,  q u ’esi-ce q u ’i l s t ’b n t  

fa i t?
—  11 me sem ble  q u e  la p lus  s im ple  poli tesse 

v o u la i i  q u ’ils n o u s  am en assen t  M. L a u re n t ,  n o u -  

ve l lem e n t  arr ivé  d an s  le pays.
__Si M. L a u re n t  dés i re  v en i r ,  m a is  s’il ne  veu t

pas  n o u s  c o n n a i t r e ?
— S'il ne veu t! . . .  o h !  9a, p a r  exem ple .. .

— Ca p e u t  arr iver.
— N o n ! cria-t-elle.
— S í!  E t d ’a i l leu rs  c’e s t  n o u s  qu i  d evons  u ne  

v isite  aux  G éra rd .  V a s -y  I
—  Jam a is  d e  la v ie !  J ’au ra is  l’a i r  p re s sée  de 

conn a i tre  le u r  p ens io n n a ire .
—  E t  D ieu  sait . . .  s o u p i ra  l’oncle  J ea n ,  les yeux  

leves au  ciel.
- —  N o n ,  je n ’ira i  pas.

—  N i m o i ,  affirma H uguette .
— l is  v iend ron t . . .  q u a n d  ils v o u d ro n t ,  repr i t  

ta n te  Adéle.
— S’ils v ie n n e n t!  O n d e  J e an ,  voulez-vous q ue  

nous  all ions v o ir  vo s  m o isso n n eu rs  ?
— V olon tie rs .  T u  en es ,  A déle?
— N o n ,  rép on d i t-e l le  b ru s q u e m e n t ,  d e  m a u -  

va ise  h um e ur .
Le f ro m en t  ab a t tu ,  posé  en gerb es  láches ,  lui- 

sa i t  sous  le  g ra n d  s o l e i l : o r  b lo n d ,  o r  ve r t ,  or jaune .  
C’é ta it  u n  ép a rp i l lem en t  d e  c la r tés  et d e  reflets. 
D u  ch au m e  m o n ta i t  l’o d e u r  forte d e  la  t e t r e  e t  des 
m e n th e s  foulées. L’air v ib ra i t  d e  ch a leu r .  Les 
fem m es , le  c o u  et les b ra s  ñ us ,  l ia ien t  les gerbes. 
E lles  a l la ien t sans  h i t e ,  lasses,  mais jo y e u se s .L es  
gas qu i  v e n a ie n t  p re n d r e  des gerbes liées s’a rré -  
ta ie n t  un. in s tan t ,  le s  q u e re l la ien t ;  m o q u e u ses  et 
ta q u in e s ,  les m o isso n n eu se s  ré p o n d a ie n t ,  e t  cette 
gaie té  reposa it ,  re n d a i t  la  tá ch e  p lu s  douce.

S u r  le c h a r ,  le  blé s’en tassa i t ,  do m e  d ’o r  et de 
lum iére .  L es  bceufs, pa is ib les  et soum is ,  le fron t 
bas  sous  le joug  pesan t ,  c h a ssa ien t  d ’u n  le n t  mou- 
v e m e n t  d e  q u e u e  les tao ns  b o u rd o n n a n ts  et tour-  

menteurs .
A  l’en trée  d u  ch am p ,  sous  des cháta ign iers ,  

H u g u e t te  s’assU dans  l’h e rb e  fra iche .  M .G énevron , 
lu i ,  t rav e rsa  b rav em en t  le  ch am p  b rü l a n t ;  il p r i t  
u n  épi,  l’é c ra sa  d an s  ses m a ins ,  en  co m p ta  les 
g ra ins ,  a d m iran t  leur  g ro sseu r ,  le u r  ch a ir  b lanche  
qu i  d o n n e ra i t  de belle farine.

O n  le sa lua i t  d’u n  « b o n jo u r  » respectueuse- 
m e n t  familier . M. G énevron  m e tta i t  les gens á 
l’aise, e t  ses ouvrie rs  Toimaient.

H u g u e t te  Je su iva i t  des  yeux  d a n s  sa m arche  
co urageuse  sous  le g rand  soleil ,  au  milieu  d e  tou te  

, ce t te  p a i l le  éb lou issa n te  et c h au d e .

T o u t  á  c o u p ,  u n e  fem m e cria ,  r e je ta n t  la  gerbe 
qu ’elle tena i t  á  b rassée  : « U n  se rp e n t!  u n  ser- 
p en t  I » et se m it  á  fuir, ép o u van tée .  O n  accoiiru t ,
M. G énev ron  le p rem ie r ,  H u gu e tte ,  cu rieuse ,  cou- 

ru t ,  e lle  aussi.
C’é ta it  u n e  v ipé re .  U n  o uvr ie r ,  d ’u n  co u p  de 

fourche ,  avai t  t r av e rsé  sa té te p ía te ,  et , t r iom pha-  
lem en t ,  la  levait en  l’a i r ;  e lle  se to rd a i t ,  n o u an t  
so n  co rp s  jaunStre  e t  sans écailles aux  den ts  
d’ac ie r  de la  fou rche .  L a  fem m e n ’avat t  pas  été 
m o rd u e ,  m a is  la  f ray eu r  la  faisait enco re  trem bler  

to u te  et, nerv eusem en t ,  e lle  p leu ra it .
—  P u is q u e  vous  n’avez p a s  de m a l ,  p o u rq u o i  

p leu rez -v ou s  ? d e m a n d a  H uguette .
E lle  s u p p o n a i t  p e u  la  m iévrer ie  chez  les au tres ,  

l’ig n o ra n t  e l le -m ém e. Mais les ou v r ié re s  com pre- 
n a ie n t  Teífroi d e  l e u r  co m p a g n e  e t  l’excusaient.

.— P ensez ,  m adem o ise l le ,  e lle  a failU la p re nd re  

avec la  m ain .
—  O n  en  p e u t  m o u r i r ,  m adem oise lle !
—  C o m m e il y  a  des  se rpen ts  ce t te  a n n é e ! H ier ,  

d i t  u n e  o u v r ié re ,  u n  p e t i t  a  été m o r d u  d a n s  le 
S a l i g u a t ; il avait t e n d u  u n  filet d a n s  u n  ru i s s e a u ; 
il v o it  q u e lqu e  ch ose  qu i  se lo rd ,  c ro i t  q ue  c’est 
u n e  angu ille ,  et veu t la  p re n d re . . .  le p au v re  ! 
C’é ta it  u n e  v ipé re . . .  $a m a in e n f la i t . . .  et son  bras . . .  
Au l ieu  de r e to u rn e r  chez  lu i ,  il  s’ass ied  lá et se 
m e t  á  p le u re r ,  a p le u re r . . .  il a u ra i t  p e u t -e t r e  péri 
sans  le m o n s ieu r  d e  C aste l-R ose ,  qu i  l’a  en tend u  

cr ier . . .
—  M. G é r a r d ? d e m a n d a  H u g u e t t e ;  q u e  faisait-il 

au  S a liguat?
__ N o n ,  m adem o ise l le ,  pas  M. G éra rd ,  mais

l 'é t rang er  qii’ils oni p r is  au  C a s te l -R o se . . .  ¡1 est 
to u jo u rs  á se p ro m e n e r  p a r to u t  d ep u is  q u ’il  est 
d a n s  le pays .  II fait des p o r t ra i ts . . .  des po rtra i ts  
de gens et p u is  d ’a rb re s  auss i ,  et des  m a iso n s ,  á 
ce  qu ’o n  d it . . .  II a  so igné le pe t i t  avec u n e  eau 
q u ’il avai t  d an s  sa  p o che ,  et p u is  il a  levé le filet 
et tu é  la v ipé re .  C’est lui q u i  a  r a m e n é  le gam in  
chez  ses pa ren ts .  E t  il a  d i t  q u ’il  rev iendra i t ,  le 

g u é r i ra i t . . .  e t  q u e  9a ne se ra i t  rien.
H u g u e t te  é co u ta i t ,  su b i tem en t  in téressée .
Ce M. F ie r r e  L a u re n t  ¡ouai t  á  la  P rov idence ,  

a ce q u ’il  sem bla i t .  E lle  d e m a n d a  :
— _V ou s  l’avez vu , ce m o n s ie u r  i 
__ O u i ,  m a d em oise l le ,  c’e s t  u n  tres  joli m o n -

sieur.
—  J o l i !  p ro te s ta  la  femme á l a  v ipé re ,  q u i in te r -  

ro m p it  ses sang lo ts  p o u r  ce t te  p ro te s ta t io n .  J o l i ! 
eh b ie n !  J e a n n e -M a r ie ,  tu  as u n  d ró le  de g o ü t!  
II a  u n e  b a rbe  d e  la co u leu r  d’u n e  q u e u e  de 
vach e . . .  et des lun e t te s . . .  II est m aigre  co m m e u n  

grillon.
H u g u e t te  se m i t  á  r ire ,  ce  p o r t ra i t  l’am usait .
—  D ite s ,  o n d e  G éra rd ,  il est gen ti l  le « P r in ce  

C h a r m a n t ! »
— S a n s  d o u te ,  ce t te  filie a m auva is  g o ú t;  elle 

app réc ie  p ro b a b le m e n t  les h o m m es  au  po id s . . .
—  II a  des lu ne tte s ,  o n d e  Jean . . .  Je  vous  disais
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b ien ,  m oi,  que  c’é ta it  u n  v i e u x ! J’ai envie d e  le 
conn a i tre  á p résen t.

— P a s  m oi.  C ette  desc r ip t io n  m’en a dégoílté. 
Enfin , c’est u n  b rave  h om m e. . .  ch ari tab le . . .

— E t  p r u d e n t !  qu i  fait de la p h o tog raph ie  avec 
de l ’a lcali d a n s  sa poche.

—  T i e n s ! t iens  ! t iens  I fit so u d a in  l’oncle  J ean ,  
reg a rd e  ta  tance ?

G én ev ron  s’a v a n fa i t . ’en  efFet, t res  rouge 
sous  u ne  om b re l le  b lanche ,  sa  ro b e  c la ire  cha-  
to y a n i  au soleil .  E lle  te n a i t  á  la  m a in  u n  m o u -  
c h o ir  d e n t e l l e  s’ép o n g e a i tc o n s ta m m e n t  le v is a g e ;  
u n  éventa il  p e n d a i t  á  son  b ras ,  a t taché  p a r  un 
ru b an .

S on  m a r i  e t  sa n iéce s’empressér.ent á  sa  re n -  
con tre .

~  Je  v iens vous  re jo in d re ,  cria-t-elle, essoufflée, 
m a is  sour ian te .

— Ma pauvre  ta n te ,  q ue  v o u s  avez chau d  i
—  Je  cuis,  n io n  en fan t ,  ¡e cu is ,  to u t  sim ple- 

m ent. . .  V o u s  auss i ,  je pen se?
—  N o n ,  d i t  l 'onc le  l e a n ,  p a s  Tout á fait.
—  T a n te  A déle ,  vous  n e  savez p a s ?  M. L a u re n t  

p asse  á l ’é ta t  de légende.
— C o m m e n t  f a ?  fit Mrae G énev ron ,  cessan t de 

s 'éventer.

—  Viens á l’o m b re ,  m a  c h é r e ; a l lo ns  nous  
a sseo ir  sous  Ies cháta ign íers .

—  M ’asseo ir  p a r  t e r re  I eb b ien  1 m erc il
—  Viens. Je vais y  p o r te r  d eu x  gerbes . . .  m oi-  

m ém e .. .  g e n t im e n t  ! Suis-je u n  m ari  ch a rm an t?  
H e in  ?

—  V enez ,  m a  tan te ,  ins is ta  H u g e tte  ; n o u s  allons 
vous  in s ta l le r  b ie n  confo r tab lem en t ,  et n o u s  vous 
ra c o n te ro n s  les aven tu res  de ce bel inconnu .

—  II n’y a pas  d ’aven tu res ,  rectif ia  l 'on c le  Jean, 
qu i  suivait ,  t r a in a n t  u n e g e r b e  d e  c h a q u é  m a in .  Le 
jeune ho m m e. . .

—  M ais  p u i s q u ’il e s t  v ieux?  in te r ro m p i t  H u -  
guette .  C ette  fem m e I’a  dit .

—  V ieux  ! p ro te s ta  v io lem m en t  Mme G énevron , 
en vo ilá  u n e  so t t i se l

—  U ne so t t i se?  P o u r q u o i  ?... et il a  d es  lu- 
nettes.

—  Des lune tte s  ! Q u i a d i t  cela ? ñ t  M ” ® G éne ­
v ro n ,  ind ignée . A prés  to u t ,  soupira-t-el le ,  c ’est 
poss ib le . . .  et ca m ’es t  égal.

E lle  se la issa  to m b e r  su r  le  siége p ré p a ré  pa r  
so n  m a r i ,  et rép é ta ,  m é con ten te  :

—  V ie u x !  et des lu n e t te s !  que l les  b il leveséesi
—  E t  d e  la b a rb e  c o u le u r  qu eue  de vache ,  dit  

H uguette .
—  C o u le u r  q u e u e  de vach e  !

—  E t  m a ig re  co m m e u n  gri l len .
—  Mais c’est u n  m o n s tre  I Ce n’est pas . . .  ce 

n ’es t  p as  p o s s i b l e !

—  H e la s !  so u p i ra  IW. G énevron ,  p o u r  u n  voisin  
qu i  nous  arr ive ,  to m b e r  s u r  u n  vo is in  p a r e i l ! 11 
est vrai ,  Adéle ,  que  Jean ne-M arie ,  —  cette petite  
b ru ñe ,  lá-bas, en  jup ón  ro ug e  —  Jea n n e-M arie ,  
elle, p ré te n d  q ue  c’es t  u n  trés  joli m ons ieu r .

T a n te  Adéle reg a rd a  lo n g u e m en t  Jeanne-M arie ,  
q u ’elle voy a i t  d e  d os ,  p r é p a ra n t  u n  lien de gerbe.

■— E lle  a l’a i r  débrou i l lé ,  cette pet i te ,  déc la ra -  
t-elle, et d o i t  avo ir  ra ison .  L 'a u tre  e s t  u ne  buse.

—  O n d e  J ean ,  écoutez . II y  a u n  m oyen  de 
n o u s  t i r e r  d ’em b a rra s  : a l lez  chez  les G érard ,  vous 
saurez  la vérité .

—  A lle r  chez  les G éra rd . . .  m oi?

—  H u g u e t te  a  ra iso n .  T u  es trés  m a lh on né te  
avec eux, d ’a b o rd  ; M. G éra rd  vien t t r o is  ou  qua tre  
fois á V al-F leu r i ,  p o u r  une  visite q ue  tu  lu i  fais I

—  C’es t  qu e ,  p ro b ab lem en t ,  5a l’am use.
—  T u  do is  y  aller ,  Jean ,  je t ’assure ,  e n  dehors  

d e  to u te  idée  d e  cu r ios i tá . . .  au fond ,  t u  co m -  
p re n d s ,  9a n o u s  e s t  égal,  ce  m ons ieu r !

—  C erta in em en t ,  o nc le  Jean ,  f a  n o u s  est égal, 
m a is  a l lez-y  to u t  d e  m ém e.

—  E h  b ien !  oui,  j’i r a i . . . u n  d e  ces jours.
—  D em ain ,  d i t  H uguette .
—  D em ain?  n o n .  II y  a u ra  de l’o rage  dem ain ,  je 

vois c a . . .  ce  p e t i t  nu age  au  c o u ch an t ,  lá-bas...
—  T u  cro is  ?

—  J’en suis a b so lu m e n t  sú r ,  affirme sans  mé- 
fiance M. G énevron .

— A lors ,  déc la re  p a is ib lem en t  ta n te  Adéle ,  tu  
vas y a l le r  a u jo u rd ’hui.

—  T u  es folie !

— T u  as le  te m p s ;  si tu  te  h á te s  u n  p e u ,  tu  re- 
v ien d ras  á la  f ra icheur ,  ce  s e ra  t rés  bien.

—  M ais,  oui, d ép éch e z -v o u s  d o n e ,  o n d e  Jean, 
vous  allez faire u n e  p ro raenad e  exquise.

*— M erc i!  Je  te  p e rm e ts  d e  la faire á  m a  place.
Mn>e G énevron  q u it ta ,  n o n  sans  effort, son  fau- 

te u i l  de pa i l le  e t ,  m a jes tueuse ,  la  voix devenue 
grave ,  affirnia :

—  Jean ,  tu  dots y  aller.
E t  l’oncle  J e a n ,  r e n o n f a n t  á o b te n ir  u n  délai,  

se d ir igea  vers  le  V al-F leu ri  p o u r  c h a n g e r  de 
tenue.

Mme G énev ron  le re g a rd a  s’é lo igner ,  a t te n d r ie  :
—  Q uel h o m m e  parfa i t  que  ton  o n d e  ! V o i l i  un  

m a r i  co m m e  je t 'en  sou ha i te ra is  un .

M a r i e  T .

(L a  suile  au prochain  num éro .j

1 I
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R E V A N C H E Í

S U I T C

N été, e lle  avai t  eu p lu s  de 
co u rage  : l a  ga ie té  de la 
n a iu re  reja il l issa i t  su r  el­
le ,  et d e  g randes  p ro m e-  
n ades ,  aux  het ires  d e  con- 
gé, ren ou ve la ten t  ses for- 
ces p hy s iq u es .  Mais l’hi- 
ve r  é ta it  v enu .  avec sa 
neige  s e m b la b le á u n  suai- 
re, avec ses in te rm inab les  
p lu ie s  t r an s fo rm a n !  en 
cascad es  les gou tt ié res  du 

to i t ,  avec les v io len tes  rafales d u  ven t d ’o u es t  qu i  
g ém issa ien t d an s  le v ieux  log is  et p a ra is sa ien t  
l’éb ran le r .  E t  Solange , m a lg ré  son énergie ,  avait 
des m om entSd  n o ir s  u ,q u a n d ,  le m énagef in i ,  el le 
s’asseya it  au co in  d u  feu , sans a u tre  socié té  q ue  sa 
pa le t te ,  o u  le s  raco m rno dag es  d o n t  la  fou rn is-  
sa ien t  a b o n d a m m e n t  ses fréres,  su r to u t  L éo .  Sou- 
v en t ,  a lo rs ,  to u t  en  m a n ia n t  ses p in c eau x ,  to u t  en 
t i r a n t  l’aiguille ,  e lle  p e n sa i t  q u ’il lu i  e ú t  été d o u x  
d’avoir ,  so i t  su r  le  m ém e  palier ,  so i t  aux  étages 
in fé r ieu rs ,  u n e  p e r s o n n e  avec qu i  elle p ú t  c au -  
se r  p e n d a n t  ses longues  h eu re s  d e  so l i tude .  O r, 
l a  m a ison  d e  la  ru é  T e r ra s se  n ’offrait aucune 
ressou rce  d e  ce genre. L es  loc a ta i res  é ta ien t  h o n -  
né tes ,  m a is  s an s  au cu n e  é d u ca t io n . . .  Q u a n t  á 
Mil« D au d ré ,  m a lg ré  la  po li tesse  d ’A ry, la  gentil-  
lesse de L é o ,  e t  les m ille  a t ten t ions  de Solange , 
e lle  s’en fe rm ait ,  co m m e  le p r e m ie r  jo u r ,  d an s  son 
m u tism e  e t  so n  orig inalité .

— U ne  folie I d is a ie n t  so u v en t  les deu x  enfants.
— Peu t-é tre  u n e  d é sench an tée  de la  vie , m u r -  

m u ra i t  l a  jeu ne  filie, qu i  se p réo ccu p a i t ,  malgré 
el le, de cette én igm e vivante ,  e t  che rch a i t  va in e -  
m e n t  á  quel le  c lasse  d e  la  socié té  e lle pouva i t  
app a r ten ir .

Ce so ir- lá ,  so u s  l’in f luence de la  t r is te sse  causée  
p a r l a  le t t re  re9ue ,  S o lange  co m p ren a i t  q u ’á forcé 
d e  souffrances, d e  co n cen t ra t io n ,  de fro issem ents ,  
o n  p ú t  d e v e n i r  p e u  á peu  sauvage et fan tasque . . .  
E lle  se t ro u v a i t  d é já  si différente de la r ieuse  
c réa tu re  d ’a u t r e fo i s , q u e  sera it -ce  d o n e  dans  
q u e lq u es  an n ées ,  d an s  vingt ans ?

11 Dans v ing t ans  1 i>
Solange , e n  se  r ép é tan t  ces m ots ,  ferm a les 

y e u s  avec u n  léger  f r isson  d ’épouvan te .

D an s  v ing t  an s ,  Ary et L é o  a u ra ien t  leu r  p o s i -  
t io n  faite. M ariés ,  h eu reu x ,  ils ne songera ien t 
p lu s  au  passé . . .  E t  e l le ? . . .  E lle  ! sa  m iss ion  te r-  
m inée ,  sa jeun esse  enfu ie ,  et ne  v o u la n t  pas  
a sseo ir  sa pau v re té  au  foyer  d ’u n e  belle-sosur, elle 
s e r a i t  sans  d ou te ,  c o m m e  á p ré se n t ,  d a n s  une  

^ c h am b re  m a n sa rd é e ,  mais p lu s  seu le  en core . . .
A lors ,  qu i  sa i t  f T r i s te ,  lasse  á m o u r i r ,  peu t-é tre  

auss i  aurait-e lle  u n  gu iche t 8 sa p o r te ,  u n  M asco 
p o u r  c o m p ag n o n ,  et u n e  to i le t te  d e  bo h ém ien n e  
su r  so n  co rp s  am aigri .  E l le  se  voya i t  d ra p é e  dans  
u n  v ieux  chále ,  enseveli m a in te n a n t  au  fond  d ’u n  
c a r tó n ,  q u a n d  de u x  gros  ba ise rs  so n o re s  su r  ses 
joues la rap pe lé ren t  so ud a in  á la  réalité .

—  C o m m e  tu  d o rm a is  p ro fo n d é m e n t ,  S o lan g e !  
lu i  d i t  A ry . N o u s  avo ns  fait pas  m a l  d e  b ru i t  á 
l’arr ivée ,  c ep e n d a n t ,  et t u  n ’as p a s  p lu s  bougé 
q u ’u n e  m a rm o t te .  Je ne vo u la is  p a s  te  réveiller, 

m a is  L éo . . .
—  L éo ,  in te r ro m p i t  le  p e t i t  g a r fo n ,  a aper9U 

d eu x  g ro s se s la rm e s  su r  les joues d em am a n -so su r . . .  
II a  p en sé  q u ’eHe réva i t  á  de  v ila ines  choses  tr istes,  
et 11 a  p ré fé ré  q u ’elle n e  p le u rá t  p lus ,  v o i l á ! . . .  
T ie n s ,  m a  L o la n ,  p o u r  te  co nso le r ,  reg a rde  ce q ue  
n o u s  t’a p p o r to n s  : d u  gui,  d u  h o u x  et d u  lie rre .  
E s t -ce  jo li ,  h e in ? . . .  N o u s  so m m es  allés t res  lo in , 
d an s  les bo is ,  vers  O rc inas ,  e t  tu  as eu  ra i so n  de 
n e  pas  v en i r ,  c a r  il  fait u n  f rb id  d e  loup.

—  N ’au rez-vous  pas  p r i s  u n  rh u m e  ?
—  U n  rh u m e ?  c’e s t  b o n  p o u r  les filies. .. N o u s  

avo ns  m a rc h é  au  p a s  gy m n a s t iq u e ,  c’est t r e s  am u- 

sant.
—  T re s  a m u s a n t !  T u  te p la ig na is  p a s  m a l  au 

d éb u t ,  observa  A ry . . .  J ’ai v u  le m o m e n t  o ü  tu  
allais  p teu re r .

~  B ien  sú r  I p u is q u e  je ne pouva is  pas  le su ivre ,  
m a  L o la n ;  il a  des  ja m b es  co m m e  u n  échass ier,  
e t  m o i co m m e  u n . . .

—• C anard .
L éo  d ev in t  t r e s  ro u g e ;  il  a l la i t  r ip os te r ,  mais 

S o lang e  lu i  mil la  m a in  su r  les lévres.
—  A ry  te ta q u in e ,  m o n  cbé r i . . .  Moi, je te  c o m ­

p a re  á u n  gen til  ro i te le t ,  et je  su is  rav ie  q u e  vous  
ayez fa i t  to u s  les d eu x  u n e  longue  p ro m en ad e .  Je  
suis rav ie  su r to u t  que  v o u s  m e  rap po r t iez  ces feu i l-  
lages. D evinez  p o u r q u o i  je  vous  en d em and a is?

A ry  e t  L éo  la reg a rd é ren t ,  intrigués.
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—  P arce  q ue ,  d e m a in ,  c’est la  S a in te  L u c e ;  o r ,  
to u s  les tro is  m ois ,  les re cus  d e  n o tre  loy e r  sont 
signes a L u ce  D a u d ré  », co m p ren ez -vo us  ?

L es  d e u x  en fan ts  o u v r i r e n t  des  yeux  ¡m menses.
— T u  yeux  s o u h a i te r  la  féte á  ce t te  vieille 

t o q u é e ?  s’écr ié rem -ils  d ’u ne  c o m m u n e  voix.
— O ui.

—  E lle  n o u s  en v erra  p ro m en e r .
—  N o u s  n ’i ro n s  pas  chez  e lle ,  e t  n o u s  n e  luí 

d irons  ríen . 11 n ’y  a q u ’á d é p o se r  u n  de ces bou-  
quets  d ev an t  sa po r te ,  avec  n o s  vceux e t  le  pe t i t  
souven ir  q u e  j’ai p rép a ré .

Qu est-ce, L o la n  ? Q u ’es t -ce  d o n e  ? d em a n d a  
L éo ,  h a le ta n t  d e  curiosi té .

S o lang e  sour it .

— R eg ardez  to u s  le s  d eu x  su r  la  conso lé ,  mais 
ne to u c h e  pas ,  L éo ,  n e  touche  pas.

E n  u n  b o n d ,  2’en fan t  fu t  á  I’en d ro l t  in d iq u é .  Lá , 
il t rép ign a  d ’en tho us ia sm e .

—  C o m m e c’es t  lui I  G om m e c’e s t  l u i !... Q u ’en 
p en se s - tu ,  m o n  v ieux  ?

Je  p ense ,  d i t  A ry ,  q ue  ce t te  so rc ié re  va, ota 
le  b r ise r ,  ou  n o u s  le je ter  á la  te te .  U n e  é t range  
idée  q ue  t u  as lá, S o lange ,  de sou h a i te r  la  féte de 

D au d ré .  S i  e lle  é ta it  co m m e  u n e  au tre  per- 
so nn e ,  p asse  e n c o re ;  m a is ,  n o u s  a-t-e lle  ad ressé  
u ne  p a t r i e  g rac ieu se  d ep u is  n o t r e  a r r ivée?  N o n . . .  
A lo rs?

—  A lo rs ,  je  la  p la in s  d ’avoir  u n  carac té re  si 
revéche, m a is  je n e  p u is  c ro i re  q u ’elle p re n n e  mal 
u ne  dé l ica te  a t tent ion .

—  T o u t  l’été, t u  en  as eu d e  dé l ica te s  ’a tten t ions ,  
et te s  in n o m b rab le s  b o u q u e ts  de fleurs d e sc h a m p s  
se so n t  fanés d a n s  l’esca l ier ,  piétLnés p a r  les loca-  
ta ires .  Q u a n t  á  L éo ,  q u i  m o n te  p r e s q u e  jo u rn e l le -  
rtient le  la i t  et le p a in  d e  ce t te  v ieille  fo lie, il n ’a 
jam ais  r e f u  u n  merci.

—  A h  ! p o u r  sú r  no n ,  s’écr ia  le  pe t i t  ga rcon .  Je  
p o se  vite ses m u n i t io n s  p a r  t e r re ,  d e v a n t  sa porte  
ferm ée,  e t  je  m e  sauve ,  d e  p e u r  q u ’elle n e  répéte 
la  m a u d ite  p h ra s e  q u ’e ü e  m ’a lancee  u n  m a t in  : 
n —  P o u rq u o i  v o u s  o ccu p e z -v o u s  d e  c e la ?  Je  ne 
p u is  p a y e r  vos com m iss io ns .  » T u  sais, L o l a n : je 
l 'au ra is  é t r a n g lé e ! E t ,  s i tu  n e  m ’avais p a s o r d o n n é ,  
oui,  o rd o n n é ,  avec  le g ra n d  a i r  q u e t u p r e n d s  par- 
fois, d e  c o n t in u e r  mes com pla isances ,  les gam ins 
a u r a i e n t p u ,  en h as ,  v o le r  devan t  L é o  le p a in  de 
ia so rc ié re ,  et to u s  les ch a ts  d u  q u a r t ie r  lui boire 
so n  la it ,  q u e  L é o  fú t  res té  im p ass ib le  com m e u n  
m ag o t  chinois.

—  C’est u n e  m a lh o n n é te ,  a p p u y a  A ry ,  et je 
t rouve  tres  p ia t  d e  q u é te r  u n  re m e rc ie m e n t  o u  un  
sour ire .

S o lange  re g a rd a  g rav em en t  so n  frére.
— Si Mil« D au d ré  é ta i t  r ic h e ,  n o u s  a t ten d r io n s  

q u ’elle v in t  k  n o u s ;  e lle  e s t  seule ,  a ig r ie ,  agée, 
dans  u n e  p o s i t io n  t res  m o de s te ,  je c ro is  q ue  lui 
ren d re  Service, o u  av o ir  q u e lq u es  gracíeuse tés  
p o u r  elle, n ’est pas  é tre  a p la t  d, m a is  chari tab le .  
A llons ,  A ry ,  dér ide  to n  f ro n t ,  et p re n d s  ta  m eil-

leure  p lu m e .  C’est to i ,  le  c h e f  de  la  famille, qui 
vas faire n o t r e  carte  collectlve. É c r is  : « 12 dé -  
cem b re .  A ry ,  S o lan ge  et L é o  M ieussen  offrent á 
M'le L u ce  D a u d ré  (souligne L u ce ,  n ’est-ce  pas?) 
le u rs  souha i ts  bien s inceres .  » O h  I c’est parfait ,  
m o n  g ra n d  frére ,  tu  t 'es v ra im en t  su rpassé .  C om m e 
j’avais ra i so n  d e  co m p te r  su r  t o i T i e n s ,  p ré te -  
m oi e n co re  to n  c o n co u rs ,  je  te  sais  si ad ro i t !

F la t té  d e  ces p aro les ,  il so u r i t ;  e t ,  avec une  
b on ne  g ráce  év iden te ,  il a id a  sa sceur á glisser, 
p a rm i  !es feuilles acérées  d u  houx ,  la  c a r te  e t  le 
p e t i t  so uv en ir  ta n t  ad m iré  p a r  Léo.

—  E s t-c e  q u e  je ne p u is  r íen  fa ire ,  mo¡, L o la n  r 
d e m a n d a  ce d ern ie r .

—  S i,  o h  I si . . .  Avec u n e  légére té  d e  p ap i l lon ,  
t u  vas a i ler  p la ce r  ce  b o u q u e t  devan t  la  p o r te  de 
Miis D au d ré .  T u  e n te n d s  b i e n ?  A vec une légéreté  
de p a p illon ...  D one ,  pas  de d ég r in go lad e  d ’esca-  
l ie rs ,  pas  d e  ih a n t s á t u e - t é t e . . .  D e sc e n d s t ré s  dou-  
c e m e n t  e t  re m o n te  de m é m e . . .  A llez ,  m o n s ieu r  le 
co m m iss io n n a i re ,  je m e  fie a vo tre  adresse.

U n e  m in u te  p lu s  ta rd ,  l ’enfan t ,  rad ie u x ,  é ta it  de 
re to u r .

—  V o i lá ]  d it - i l .  P e r s o n n e  n e  m ’a v u  ; mais 
M asco ,  avec so n  ou ie  de ch ien ,  a  d ú  co m pren d re  
q u e  son  am i L éo  ró d a i t  aux  en v iro ns ,  car,  d a n s  le 
lo in ta in  d u  logis d e  la v ieille  fée, j’ai e n te n d u  deux 
ja p p em en ts  qu i  m ’o n t  fait d é g u e rp i r  á  to u tes  
jam b es .  Pense ,  L o la n ,  si  elle m ’avait t ro u v é  avec 
ce b o u q u e t  de h o u x ,  u n  fagot d ’ép ines co m m e 
elle, e lle  m’eú t  peu t -e t r e  a r raché  les o reiiles  sans 
so uc i  d e  m a  ga lan te r ie . . .  V ra i ,  je  d o n n e ra is  bien 
m a  tou p ie  n euv e  p o u r  savoir co m raen t  elle va 
p r e n d r e  n o s  vceux...  O u f!  j’ai fa im .. .  C a  creuse, 
les ém o t io n s  I

—  S u r to u t  la  p ro m en ad e ,  a jo u ta  l a j e u n e  fi l leen  
r ian t .  V enez ,  pau v re s  affamés, le co u v e r t  est mis, 
et je  vous  an n o n c e  u n e  so up e  ex q u ise .......................

A ry , S o lang e  et L é o  révéren t,  cette nuit-lá ,  á 
l e u r  p ro p r ié ta i re .

A ry  la vit , p lu s  revéche  q u e  jam a is ,  lu i  je tan t  á 
la  face le b o u q u e t  d e  h o u x ,  avec le m o t  de « men- 
d ian ts  •> qu i  le  réveilla ,  ivre de rage.

L éo  so u t in t  u n e  lu t te  te r r ib le  c o n t re  M asco, 
d o n t  les crocs  aigus, s u r  I’o rd re  d e  sa maltresse ,  
lu i d éch ira ien t ,  s an s  p it ié ,  les mollets.

S o lange ,  seule ,  eut,  d a n s  so n  som m eil ,  u n e  ra- 
p id e  v is ión  d e  bo nheur.

E lle  su ivait á  p a s  pressés  u n  sen t ie r  c o u ra n t  le 
lo n g  d 'u ne  m o n tag n e  a b r u p t e ; p e u  á p eu ,  le  soleil 
d ev en an t  c h a u d ,  l’ascens ion  p lu s  difficile, la  las- 
s i tud e  a r r iv a i t ;  e t  la  jeu ne  filie a l la i t  s’asseoir ,  
dé fa i l lan te ,  q u a n d ,  á  u n  d é to u r  d u  chem in ,  u n  
h o u x  im m ense ,  p a rsem é  d e  ses fleurs suaves et de 
ses baies  d e  cora i l ,  se  d ressa  so u da in  d ev an t  la 
voyageuse .

—  N e  t ’a r ré te  p as ,  lu i d i t - i l ,u n e  é t ran ge  to rp e u r  
t ’envah ira i t  e t  tu  ne p o u r r a is  co n t in u e r  ta  rou te . . .  
M onte ,  m o n te  t o u j o u r s ! T u  ve rras  que l ho rizon
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im m en se  on  décou v re  des h a u te s  c ím es ,  q u e l  a i r  
p u r  o n  y  re sp ire ,  quel les  p lan tes  dé l ica tes  o n  y 
cue i l le . . .  L á -h a u t ,  o u b lieu se  d e  la ch a leu r  du 
j o u r e t d e s  ca i l loux  d u  sen t ie r ,  tu  p o u r r a s  jou ir  
d u  rep o s . . .  Ic i ,  pas  d e  h a l le . . .  E x c e l s io r !...

E t ,  c o m m e  elle hési ta i t ,  d é c o u rag ée ,  ha le tan te ,
la  vo ix  rep r i t ,  p lu s  pe rsuas ive  :

— A llons , m a rch e  á  m o n  o m b re ,  e t ,  sans  souci 
d e  m es  ép ines ,  a p p u ie - to i  su r  m oi av eccon f iance . . .  
A  d eu x ,  n’est-ce p as ,  pauv re  en fan t ,  l’ascens ion  

se ra  m o in s  ru d e  ?
Solange , r é so lu m en t ,  te n d i t  a lo rs  la  m a in . . .  

Mais le  b u is son  d e  h o u x  avait d i sp a ru . . .  Ce fut 
u n e  au tre  m a in  qu i  é t re ign i t  la  s ienn e ,  et la  jeune 
filie, é p e rd u e ,  ne vit p lus  d ev an t  e lle q ue  M ''*Dau- 

d ré  q u i  lu i  so u r ia i t  d o u c e m e n t ..................................

— V o y o n s ,  M asco ,  a s - tu  f in i? . . .  V ite ,  s u r  ton 

co u ss in ,  et tais-toi.
L e  ch ien  v in t  lé ch e r  la m a in  de sa m ahresse ,  

m a is  il ne se co u ch a  paa. L es  yeux  b ri l lan ts ,  les 
o reilles  d ro i te s ,  la  q u e u e  fré ti llante ,  il con tinua  
d ’ab oy er ,  to u t  en g ra t tan t  la  p o r te  de la ch am bre  

de ses ongles  aigus.
Mil' D a u d ré  posa  le bas  q u ’elle t r ico ta i t  et se 

leva, agacée.
n Ce pe t i t  d ró le  appelle  M asco  d an s  l’escalier , 

d i t -e l le ,  so n g ea n t  á L éo ,  ou  b ie n  q u e lqu e  m en- 

d ia n t  ró d e  p a r  lá .  »
D o u cem en t ,  el le a l ia  t i r e r  le gu iche t ,  essayan t 

de p e rce r  l’o m b re  e n v e lo pp an te  de so n  regard  
sc ru ta te u r ,  et p ré ta  a t ten t ivem en t ro r e i l le . . .  E lle 
n e  vit  et n’en ten d i t  r ien .  C ep end an t ,  co m m e  Masco 
ab o y a i t  p lus  fo r t ,  e lle  e n t r ’o u v r i t  la  p o r te . . .  Le 
ch ien  s ’é la n fa  en b o n d is san t ,  p u is  ren tra  avec 

mille gam bades .
o C e t  an im a l  d ev ie n t  auss i  Tou que  m o i ,  grom - 

m e la  M>i« D au dré .  Me d é ra n g e r  p o u r  r ien ,  p a r  ce 
fro id  de lo u p  ! S tu p id e  bé te ,  va  ! Je . . .  u

E lle  s’in te r ro m p i t . . .  M ain tenan t ,  de re to u r  dans  
sa ch am b re ,  le feu c la ir  du  foyer e t  la  lueu r  d e  la 
la m p e  lui m o n t ra ie n t  l’é t ran g e  spee tac le  d e  Masco 
jo u a n t  avec u n e  g ro sse  touffe d e  ho u x  co m m e  avec 
u n e  baile é la s t iqu e ,  s a n s  so u c i  des  p o io tes  acérées.  
qu i  lui l a b o u ra ie n t  le  m useau .

— Laisse ,  M a s c o !  L a isse !  c o m m a n d a  si im pé- 
r a t iv em en t  M*i« D au d ré  que  le ch ien  alia se 
c o u c h e r  t i t e  basse .  l i s  so n t  aga9ants ,  ces enfants 
avec le u rs  b ou qu e ts .  A la p o r te  l A la p o r te  1 

com m e les au ire s .
M ais ,  en  se b a is san t  p o u r  p re n d r e  le feuillage, 

e lle  vit le  p e t i t  p aq u e t  so ig n eu sem e n t  ficelé pa r  

Solange.
o T ie n s l  q u 'es t -ce  c e la ?  n m u rm u ra - t -e l le .
C ela !  c’é ta it  u n  p a n n e a u  en  bo is  su r  leq ue l  le 

p in c e a u  d é l ic a t  de la jeun e  filie avai t  r e p ro d u i t  
M asco  avec u n e  si sc ru p u le u se  fidélité, qu  u n

faible sou r i re  en t r ’o u v r i t  les lévres  de la vieille 
dem oise l le .

P u is ,  b ie n  v ite ,  son  visage rep r i t  l’a i r  revéche  

habituel .
<( E n  vo ilá  u n e  idée  !... Me faire u n  c ad eau  I 

P o u rq u o i?  Je vais le lu í  rem e tt re  son  cad eau ,  et 
p ro m p te m e n t  e n co re  1 P o u r t a n t . . .  ou i . . .  ¡’a im era is  
b ien  le g a rd e r . . .  Si je p e rd á is  m o n  M asco ,  m o n  
seul ami i... B a h ! je p a r t i r a i  a v a n t . . .  D ire  m erc i,  
ce  se ra i t  p r e s q u e  e n t re r  en  re la t io n s  avec « eux  », 
e l  9a, n o n ,  ¡e veux  re s te r  seule ,  seu le . . .  A llons 1...

B ru sq u em en t ,  elle rep r i t  le  pap ie r ,  la  ficelle, et 
la  pe t i te  ca r te ,  su r  la qu e lle  A ry  avai t  exercé son 
ta le n t  de ca l l ig raphe ,  to m b a  a lors  sous  ses yeux.

n 12 d é cem b re .  A ry, S o lang e  et L éo  M ieussen 
offrent á Mii« L u ce  D a u d ré  leurs  souha i ts  b ien  

s incéres .  “

M 'l '  D au d ré  dev in t  to u te  p á l e ;  e t ,  sans  p lus  
songer  au  b o u q u e t  d e  h o u x ,  a u p o r t r a i t d e  M asco ,  
á la  c a r t e  qu i  avait g lissé  de ses do ig ts ,  elle d e -  
m e ura  la te te  ap p u y é e  au  do ss ie r  de son  fauteuil ,  
les yeux  fixés s u r  ie  feu , r é p é ta n t  p en s iv e m e n t  :

« 12 décem b re  ! 12 d é c e m b re . . .  u 
V o yait-e lle  la  f lam m e, aux reftets d ’a i iro re  et 

d ’azur ,  qu i  lé c h a i t  l’á tre  no irc i  ? L es  a rceau x  fan -  
ta s t iques ,  les ru in e s  é i ran ges  qu i  se fo rm a ien t  
d an s  la bu che  e m b rasée?  N o n . . .  Mais lo in ,  b ien  
lo in  d an s  ses sou ven irs ,  u ne  m a iso n  lui appa ra is -  
sait ,  p i t to re sq u e  et c h a rm a n te  so u s  sa p a ru re  hi- 

vernale .
« 12 d é c e m b re  1 » A h !  co m m e  ce jou r - lá  les 

m oin eaux  b av a rd a ien t  g a iem e n t  d a n s  le v ie ux  lierre 
de la to u r  ! C o m m e  les roses  d e  N oel s’épanouis-  
sa ien t au  m il ieu  d e  le u r  so m b re  feuillage ! C om m e 
le c iel é ta it  p u r ! C o m m e  le soleii é ta it  c h a u d ! si 
c h a u d  q u ’elle. L u ce ,  avai t  p r i s  son  g rand  ch a p e a u  
de ja rd ín . . .  M ais ,  parfo is ,  u n e  b r ise  t r e s  fraíche 
a rr iva i t  du  la rg e ;  a lo rs ,  u n e  grosse  vo ix  ru d e  se 

faisait en tend re .
—  A llon s ,  re n t re ,  pe t i te ,  la  vo i tu re  a d u  re ta rd ,  

et tu  vas s ü r e m e o t  t ’e n rh u m e r .
.— M ’e n rh u m e r  f
E lle  secou a i t  l a  té te  d ’u n  a i r  d e  défi ;  pu is ,  a u n  

souffle p lu s  vif , r a m e n a i t  b ie n  vite su r  ses épaules 
u n e  g ra n d e  éch a rp e  b la n che  et légére  com m e u n  

d u ve t  de cygne.
« 1 2  dé cem b re  ! » E n c o re  u n  p e u  d ’a t ten te  mé- 

langée  d ’im patience  et, to u t  á  c o u p ,  son  cccur 
b a t ta i t  s i fo r t  I si fo r t  l 11 ap pa ra is sa i t  au to u rn a n t  
de la falaise, m a rc h a n t  d ’u n  p a s  r ap id e  e t  sou le -  
v an t  d’u n e  m a in  sa  casqu e t te  g a lo nn ée ,  ta n d is  que , 
de l’au t re ,  11 d is p u ta i t  a u  ven t u n  im m ense  p a p ie r  
qu i  enve lop pa i t . . .

L u c e  n ’avai t  m ém e  p as  le tem p s  d’achever  sa 
pensée . . .  D éjá ,  i l  é ta it  lá  avec son  a i r  intell igent, 

so n  re g a rd  loya l,  so n  sou r i re  heureux .
—  12 d éc em b re .  L u c e  1 B o n n e  féte ! m a  b ien -  

asm ée l  d isait-il d e  sa  voix grave ,  ad o u c ie  p a r  une  

p ro fo n d e  ém otion .
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L iv ran t  le  p a p ie r  á  la  brise m a r in e ,  il p ré sen ta i t  
a lo rs  á  L u ce  u n e  m erve il leuse  gerbe  d e  fleurs.

E t  c’é ta i t  des  extases  d ev an t  les o rch idées  
étranges, les ro ses  aux  te in te s  d ’ivoíre ,  les tu b é -  
reu ses  et les ceillets !...

De la m a ison ,  le  p é re  g ro n d a i l  de  n o u veau  :
—  H é l  les en fan ts ,  vous m ’o u b l iez ;  ¡1 fait fro id , 

ren trez  b ie n  vite.

A p e t i t s  p as ,  á  t r e s  pe t i ts  pas ,  o n  suivait l’allée 
de sab le  fin, c o n d u isa n t  a u  logis.

—  E s t 'C e  q u e  v o u s  avez f ro id ,  L u ce  ?
— F r o id !  O h !  R oger ,  o n  se c ro i ra i t  á Nice.. .  

Voyez ce ciel b leu ,  ce soleil ,  ces fleurs,  ces  fleurs 
su r to u t .  Q uel p a r f u m !  il grise . . .

— L uce tte ,  m a  ch é r ie ,  c’est le b o n h e u r  quí 
grise . . .  Dites, co m m e  n o u s  s e ro n s  h eu reux  !

S o u r ia n ts ,  les m a in s  e n la c é e s ,  ils franchis* 
sa ien t le v ieux  p o rc h e . . .  L e  c o u v e r t  é ta i t  mis avec 
la fine n app e  d am assée ,  la lo u rd e  a rg en te r ie  de 
famille, les faiences aux  te in tes  vives. . .  O n  dina it  
gaiem ent ,  pu is  la  so irée  s’écou la it  d a n s u n c h a r m e  
d ’u n e  in t im e  e t  p é n é t ra n te  d o u c e u r ,  si vite, si vite, 
qu ’il fa llait e n co re  la  g rosse  vo ix  d u  p é re  p o u r  
ra p p e le r  á  l’o rd re  :

— A u  lit,  les en fan ts  ! L uce ,  ma mié, t u  auras  
le te m p s  d e  d o r m i r ; m a is  lo i ,  m o n  gars ,  songe 
q u ’á I’a u ro re  tu  d e i s  p re n d r e  la vo itu re . . .  O r,  
écoutez , vo ilá  minuit .

—  M i n u i t !

Mil' D au d ré ,  se lev an t  b ru s q u e m en t ,  regarda  
a u to u r  d’elle d ’u n  a i r  égaré. . .

L e  g ra n d  sa lón  d e  K e r-R o c ,  a ins i  que  les 
visages fam il iers  et ch e rs  de son  p é re  et d e  son 
flaneé ava ien t  d isp a ru . . .  E lle  se i ro u v a i t  seule 
dans  sa c h a m b re  fro id e  et tr iste .  L e  fcu était 
é te in t ;  la  la m p e ,  sous  so n  v ieil a b a t - jo u r  d e  c a r ­
tón  vert ,  ne  r é p a n d a i t  p lu s  q u ’u n e f a i b l e  c ia r te ;  et 
la  glace, q u i  s u r m o n ta i t  la  ch em in ée ,  renvoyait  
l’im ag e  d ’u n e  p e r s o n n e  ágée, á l 'a c cou trem en t  
ó trange  et aux  tra i ts  f létr is .. .

De ce reve ne subs is ta ien t  q u e  d eu x  cho ses  : 
l’heure  d e  m in u it ,  t in tée  lé g é rem en t p a r  u n e  petite  
pendu le  d ’a lb á t re ,  et répé tée  en  fa u x -b o u rd o n  pa r  
l’horloge  d e  la c a t h é d r a l e ; pu is ,  u n e  ém otion  
in tense , m é lange  d e  reg re t  et d e  ch a rm e ,  qu i  trans- 
fo rm ait  la  p h y s ion om ie  de MHe D au d ré  a u  po in t 
d é l a  r e n d re  m écon na issab le .

L e  b o u q u e t  de h o u x ,  le p e t i t  p a n n e a u ,  la carte 
d’A ry, g isa ien t á te rre .  Avec u n  soin infini, la 
vieille dem oise l le  les p r i t  dans  ses m ains t rem - 
blantes,  et Íes re g a rd a  u n  ins tan t ,  indéc ise  et 
t roub lée .

K N o n ,  je  n e  les ren d ra i  pas ,  m urm ura-t-e lle  
e n f i n ; ils v ie n n en t  d ’é v o q u e r  des souv en irs  si 
c h e r s !

Le len d em a in ,  MH« D a u d ré ,  a c co m p ag n ée  de 
Masco, m o n ta  chez  S o lange .  S o n  visage ne gar-  
da i t  a u c u n e  t r a c e  d e  l’é m o tio n  d e  la veille , et ce 
fut d e  son  m é m e  to n  sec q u ’elle d it ,  en s’asseyant

d an s  le fau teu il  que  la jeun e  filie luí avan^a i tavec  
em p re sse m e n t  :

— Je viens vous  rem erc ie r .  M asco est parfa i t  de 
ressem b lan ce ,  et v o tre  b o u q u e t  de h o u x  est joli.  
M a i s p o u rq u o im e  so u h a i te r  m a fé te ?  E n tr e  paren ts ,  
en tre  am is ,  c ’est n a tu re l ;  á  u n e  inco rinue ,  á  une  
p ro p r ié ta i re ,  su r to u t  á u n e  p ro p r ié ta i r e  p a u v re  et 
f a n ta sq u e c o m m e  m o i ,  cela m e p a r a í t  é trange .

S o lange  rougit ,  h es i ta ,  pu is ,  r e g a rd a n t  b ien  en 
face M » ' D a u d ré  ;

—  D an s  m a  fam ille ,  r ép o n d i t - e l le ,  o n  ne se 
la isse pas  g u id e r  p a r  l’in téré t ,  m a is  p a r  le  cosur.. .

—  U n  to r t ,  in te r ro m p i t  Mn« D audré .
—  P e u t- é t r e  ! a u n  cer ta in  p o in t  d e  vue . . .  E n  

to u s  cas ,  c’est p lus  fier...  D o n e ,  j ’ai p ensé  q ue ,  si 
j’étais  seule ,  ágée . . .  il m e  se ra i t  d o u x  d e  recevo ir  
u n  tém o ig nag e  d e  sy m p a th ie ,  e t . . .  et.. .

—• E t  vous  m ’avez envoyé d u  h o u x  épineux, 
m o n  p o r t ra i t ,  n 'e s t -ce  p a s  ?

U ne  flamme p a s s a  d a n s  les y e u x  d e  Solange.
—  Ge que  vous  d ites  lá  est m a l ,  m adem oise lle ,  

d éc la ra - t -e l le  r é so íu m en t .  E n  ce t te  sa ison ,  je 
n ’avais g u é re  le cho ix .  A ch e te r  des  f leurs  de N ice 
n ’eü t  pas  éié ra iso n n a b le  d an s  n o t r e  pos i t io n . . .  
m o d e s te ;  a lo rs ,  j’ai p r ié  mes fré res ,  d o n t  c ’é ta it  
h ie r  le  congé ,  d ’a ü e r  déva l ise r  p o u r  vous  les 
a rb us te s  de la m o n tagn e .  Je  le  regre tte ,  p u isq ue  
m o n  b u t ,  —  vous  faire p la is ir ,  —  es t  ab so lum en t  
m anqué .

R ap ides  c o m m e  i’éclair ,  les ché res  v is tons d e  la 
n u it  a p p a ru r e n t  d e  n o u v e a u  dev an t  M'le D aud ré ,  
e t  so n  regard  s’ad o uc i t  sou d a in .

—  S i ! vous  m ’avez fait p la is i r ,  d i t -e l le ,  p re sq ue  
á  vo ix  basse. G ráce  á vous ,  j ’ai p assé  des  heures . . .

E lle  n ’acheva  pas ,  et re p r i t  b ien  vite, d ’un  to n  
i m p é r a t i f :

—'V o t r e  pe t i t  p a n n eau  est g e n t i l ;  o ü  avez-vous 
p r is  des le9ons de p e in tu re ?

—  A la p e n s ió n  lo u t  s im plem en t .  U n e  des  re l i-  
g ieuses é ta it  v ra im e n t  a r t is te . . .  P é r e  a  p e nsé ,  
v o y an t  mes d ispo s i t io ns  p o u r  le d e ss in ,  q u e  ce que 
je co ns id é ra is  a lo rs  com m e u n  a r t  d ’ag rém en t  
p o u r r a i t ,  p lu s  ta rd ,  m ’é t re  u ti le .  L es  événem ents  
lui o n t  d o n n é ,  he las ,  ra i so n  p lu s  tó t  q u ’o n  ne 
p o u v a i t  le p révo ir . . .  O h !  m es  to i les ,  mes aqua- 
re l les  se ra ien t  refusées au  S a ló n ,  c o n c lu t  Solange 
avec u n  tr is te  s o u r i r e ;  l’im p o r ta n te s t  q ue  je p u is se  
les p la ce r  ici.

—  E h  b ie n  1 les p lacez-vous ?
~  P lu s  difficilement ch aq u é  jo u r ,  et á  des  prix  

d e  p lus  e n  p lu s  dériso ires .
—  L a  ra i so n ?
—  L a  ra ison  ? Le n o m b re  g ra n d is sa n t  de per-  

sonnes  qu i  d em a n d e n t  au  travatl ,  n o n  l’aisance, 
m a is  le  p a in  qu o t id ien .

—  P re s q u e  to u tes  ces m iséres  so n t  des miséres 
v ou lues ,  che rchées ,  d i t  s échem ent  MH« D au d ré ,  je 
ne les p la in s  p as .

S o lange  la  regarda .
—  Je  cro is  qu 'i l  fau t to u jo u rs  p la in d re  ceux  qu i

I '

' i' 
! l i .
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o n t  f ro id ,  c e u x  qu i  on t  fa im , mSme q u a n d  ils sont 
m a lh e u re u x  p a r  le u r  faute .  P u is ,  m adem oise l le ,  
c o m b ien  d e  souffrances qu i  n’o n t  été n i  vou lues  
ni cherchées ,  et q u ’o n  s’efforce de s u p p o r te r  digne- 
m e n t!  P a rm i  les je u n e s  filies, les jeunes femmes 
q u i  s’a d o n n e n l  a la  p e in tu re ,  j’en  sais d o n t  le 
p é re ,  d ev cn u  infirme, e s t  c o m p lé te m e n t  á leu r  
charge ,  d o n t  le  m ari ,  p a r t i  t r o p  tó t ,  la isse  cinq , 
six  en fan ts  á. éiever.  Ce so n t  des c ro ix  t r é s  lou rd es  

et . . .
B ru sq u e m e n t ,  M ‘l« D a u d ré  l’in te r ro m p i t  :
—  E t  je su is  sú re  q u e ,  devan t  ces c ro ix  trés 

lo u rd e s ,  t r o u v a n t  l a v ó t r e  t r é s  légére ,  v o u s  la issez 
d o n n e r  p lu s  d e  t r a v a i l  a ces jeu nes  filies, á  ces 
jeu nes  fem m es q u ’á v o u s  ? V o y o n s ,  pa r lez . . .

— P e rd re  m es  p a re n i s  et d e m e u re r  ¡solee dans  
l a  vie n e  me p a ra i t r a  jam ais  u n e  c ro ix  légére ,  m a ­
dem oise l le .  Mais n o u s  avo ns  d u  p a in . . .  m ém e du 
su c re . . .  p o u r  M asco ,  u n  logem ent . . .

—  V ous é tes  u n e  so t te  1

S olange  n 'e u t  pas  le te m p s  d e  ré p o n d re .  L a  
p o r te  d ’en trée  ven a i t  de s 'ouvrir ,  e t ,  d u  c o r r id o r ,  
l a  v( ix de L é o  se fa isa i t  e n ten d re  rieuse  e t  c l a i r e :

— L o la n  ! L o la n  ! J e  Tai v ue  c o m m e  je p aría is  
ce  m a tin .  E l l e  m ’attenciait . . .  he in  ! quel le  veine  ! 
p o u i  m e  d o n n e r . . .  d e v in e ?  D eu x  f ran cs ,  L o la n !  
D eux  francs I qu i  d eva ien t,  b ie n  sü r ,  s e n t i r  le 
soufve des d iab lesses ,  des  so rc ié res .  A lors ,  j’ai 
p r is  des a irs ,  des  a irs  d e  L é o  M ieussen ,  t u  sais? 
e t  j’ai dÍT : o M adem oise l le ,  j’a im e  m ieux  n e  plus 
vous  m o n te r  vo tre  la it  e t  v o tre  p a in  que . . .  »

—  M ais ,  si c ’est p o u r  !e b o u q u e t?
—  L e  b o u q u e t ! je i’ai cuei ll i  e n  p ro m e n a d e .  Ma 

sCEur m ’a c h é te ra  d ’a u t ie s  s o u l i e r s  q u a n d  mes 

sem elles  se ron t . . .
L ’enfan t  n ’acheva pas  sa p h rase .  P e n d a n t  tou te  

ce t te  t i ia d e ,  il s’c ta it ,  a ins i  q u e  son  frére ,  d éb a r -  
ra s sé  d e  son  bére t ,  de so n  m a n te a u  et de son  car-  
ta b le ;  m a in te n an t ,  il  res ta i i  pétrif ié  s u r  le  seu i l  de 
la  ch a m b re ,  les y eu x  a g ran d is  p a r  u n  é to n n em en t  
m é lang é  de frayeur .

—  A vance  d o n e ,  lu i  d i t  A ry , j’ai froid.
—  A vance  ! A vance  ! b a lbu tia  L é o  to u t  pále, 

e lle  e s t  lá.
—  Q u i?
— L a  so rc ié re ,  d o n e  !
__E h  b ien  ! m o n  fi ls, t u  as fait u n  joli co u p  en

ra c o n ta n t  t o n  h is to i re . . .  E lle  va te m a n g e r  á  la 
c ro qu e-au -se l . . .  T u  do is  é tre  auss i  t e n d re  q u ’u n  
jeun e  ag neau .  B r r r l  reste á te  g e le r  si tu  veux, je 

passe.
E t  A ry  v in t  s’in c l in e r  d e v an t  Mi'» D a u d ré  qui 

lu i  re n d i t  to u t  jus te  so n  sa lu t .  M asco ,  lu i ,  avait 
b o n d i  vers  son  am i : c’é ta it  des  ja p p e m e n ts  de 
p la is i r ,  des g am b ad es  folies ,  des ca resses  sans  fin. 
M ais ,  ia p pem en ts ,  g am b ad es ,  c a resses  la issa ien t 
l’en fan t  insensib le .  11 r e g a rd a i t  a l te rna t ivem en t 
M 'i '  D au d ré  e t  S o lang e  : l’u n e ,  trés  ra id e  su r  son 
fauteuil á  h a u t  d o ss ie r ;  l’au tre ,  qu i  lu t ta i t  con tre  
u n e  folie env ie  de rire.

—  L éo ,  no u s  t ’a t te n d o n s ,  d i t  enfin la jeune  filie, 
re c o u v ra n t  u n  p e u  de sang-fro id .

I I  n e  b o u g ea i t  to u jo u rs  p as .  A lors ,  se levant, 
elle a lia le  p re n d re  p a r  la  m a in  et le con du is i t  

d e v a n t  MU* D audré .
—  M adem o ise l le ,  co m m en ía - t-e l le ,  e n  caressan t 

le s  b o u c les  b ru ñ e s  d u  p e t i t  g a r jo n ,  vous  avez 
e n te n d u  les folies d éb i tées  p a r  L é o .  L e  p lu s  cou- 
p a b le  d e  n o u s  deux ,  c’e s t  m o i ,  si tou te fo is  il y  a 
cu lpab il i té  I J ’ai h a b i tu é  ce  d ia b le - lá  á p en se r  tou t 
h a u t  avec m am an-sceu r ,  vous  é tes  té m o in  d e  la 
doc i l i té  d e  m o n  éléve : d oc i l i té  m é lan gée  d ’une 
é to u rd e r ie  qu i  l’a t te r r e  en  ce m o m e n t.  V ou lez-  
v ous ,  je vous  p r ie ,  n o u s  excu se r  to u s  Ies d eu x  ?

S o u p fo n n e u s e  e t  p lu s  revéche  q u e  ja m a is ,  
Mii« D a u d ré  se leva e t ,  re g a rd a n t  S o lan ge  :

—  Q u e  m ’im p o rte ,  d i t -e l le ,  je  n’ai rien  á excuser .  
J e  vous  fe ra i  o b se rv e r  seu lem en t  q u e  vous  appre- 
n ez  d’é t ran ges  choses  á v o tre  éléve.

E lle  a c h e v a d a n s  u n  p e t i t  r i re  sec :
—  M e voilá  c lassée  p a rm i  les d iab lesses  et les 

sorc iéres .
L éo ,  ju sq u e - lá ,  é ta i t  res té  te te  b a s s e .  A  ces 

m o ts ,  il  b o n d i t  e t  fixa su r  MH» D a u d ré  ses yeux  
é t incelan ts .

—  C ’es t  faux ! s’écria-t-i! .  Jam ais ,  n o n  jamais,  
L o la n  ne vous  a  appe lée . . ,  enfin.. .  v o u s  savez 
b i e n ?  M oi,  oui,  je  vous  d o n n e  ces nom s-lá ,  p a rce  
q u e  .. p a rce  q u e . . .  vous  é tes  d ró le ,  ca ,  c’est sur . . .  
P u is ,  je  suis u n  gam in ,  u n e  m é c h a m e  langue, 
a lo rs . . .  Mais, L o la n  m e  g ro n d e  to u jo u rs  q u a n d  je 
dis  ces  bé t ises ,  me p u n i t  m em e. J’ai été p r iv é  de 
d e s s e r tu n e  fois. U n e  au tre  fo is,  e lle  a refusé  de 
m ’em b rasse r . . .  V o us  voyez  b ien  q u e  L o la n  n’a 

p as  tor t.
I I  é ta it  c h a rm a n t  de f r a n c h is e ,d e r é s o lu t io n ,d a n s  

s o n  r 6 1 e de d é f e n s e u r ; si c h a rm an t ,  q u e  MU» D a u ­
d ré ,  lui d o n n a n t  u n e  pet i te  tape  su r  la  joue  (Léo 
e x p l iq u a  p lu s  ta rd  á  sa  sceur q u ’il avai t  c ru  sen t ir  
u n  p a q u e t  d ’osse le ts) ,  m u rm u ra ,  co m m e  se p a r l a n t  
á  e lle -m ém e :

—  11 a  d u  cceur !,
S o lange  sour it .
—  B ea u c o u p  d e  cceur,  m a is  u n e  te te  d ’oiseau, 

c 'e s t  p o u rq u o i  j e l ’ai s u rn o m m é  « P in s o n  ». L ’áge, 
les difficultés de la v ie ,  lu i d o n n e ro n t  d u  sér ieux, 
je l’e sp é re ,  sans  lu i  r ien  en lever  de sa  b o n té n a tu -  
re lle .  U sez  sans c ra in te  des  pe t i te s  jam bes  de Léo, 
m ade m o ise l le ;  il  e s t  to u t  h e u re u x  d ’étre vo tre  
com m iss io n n a i re ,  e t  n’a m b i t io n n e  d ’au tre  ré co m -  
p ense  q u e  de c a resse r  M asco  au  passage .  Est-ce 
v ra i ,  l u t in  ?

__O u i,  j’a im e  b e a u c o u p  M asco ,  c’est u n e  b on ne
b é te ;  ses fré ti l lem ents  d e  q u eue ,  ses léchées  me 
p la isen t  p lu s  q u e . . .  d eu x  f rancs . . .  L ’a rg en t ,  5a a 
l’a i r  d ’u n e  a u m ó n e ;  e t ,  n ’est-ce p a s ,  L o la n ,  les 
enfants  d u  cap i ta in e  M ieussen  ne recev ro n t  jam ais  

d 'a u m ó n e?
L e  sou r i re  s’efFafa des lévres  de S o lange ,  et ce 

fu t  d ’u n  a i r  f ro idem en t réso lu  q u ’elle r é p o n d i t  :
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—  N o n ,  j a m a i s !

Miie D au d ré  la reg a rda  u n e  m in u te  en  si lence, 
pu is ,  appeJan t M asco ,  elle p a r t i t  sans  m ém e dire 
adieu.

—  Q uel ty p e  ! s’écr ia  A ry ,  s i lencieux  ju sq u e - lá ,  
T ’a-t-e lle  au  m o ins  rem erc iée  ?

—  Oui.

— A s a  fa fo n  ? E n  m ots  p o in tu s  ?
—  E lle  m ’a av ou é  que  n o tre  a t te n t io n  lui avait 

fait p la is ir .  C ette  p h ra s e  e s t  p réc ieu se ,  v e n an t  de 
M<1« D au d ré ,  tu  en con v ie n d ra s  to i -m é m e ,  A ry ?

— C e n e s  I M oi q u i  c roya is  q u ’elle je t te ra it  to u t  
dans  l 'escalier .

II s’a r re ta ,  pu is  rep r i t  :

—  E lle  n e  s’exprim e p a s  m al.  Je  suis sCir qu'eJle 
a  été in s t i tu t r ice  chez  q u e lq ue  fam il le  noble .  Elle 
p re n d  p a r fo is  des a irs  d e  duchesse . . .  J ’ai vu le 
m o m e n t  o ü  elle a l ia i t  fo u d ro y e r  L éo  du  regard .  
P e t i t  m a l  elevé, ce t te  av en tu re  te co r r ig e ra  de 
pa r le r  en a r r iv an t ,  dés  le c o r r id o r ,  á  S o lan g e ,  sans 
savoir  si el le est seule o u  non.

—  Q ui a u ra i t  p u  p rév o i r  f a ?  b a lb u t ia  l’enfant.  
L a  jeune  filie ie  p o u s sa  d o u c e m e n t  d ev an t  elle.
— Je  n e  te  fais  p a s  de rem o n tran ce ,  la  le fo n  sera 

b o nne .  A ilons s o u p e r ;  pu is ,  vite au  travail  sans 
pTus p e n s e r  á M"« D au dré .

M ais  S o la n g e  y p e n sa ,  elle, to u t  en rep r isan t ,  á 
la  veillée, les ch au sse t te s  d e  ses fréres.  E lle  y  
pensa  e n co re  b ien  a v an t  d an s  la  nu it ,  tand is  
qu 'A ry  et L é o  d o rm a ie n t  dé já  d e  to u t  le u r  cceur. ..  
E t  ce  n ’é ta it  pas  les p a ro le s  séches ,  Je visage du r  
de la v ieille  dem oise l le ,  n i m é m e  sa  caresse  á  Léo 

qui h a n ta ie n t  son  e sp r i t ,  c’é ta it  l’e x p ress ion  de son  
regard  et le  son  é t ran g e  d e  sa  voix, q u a n d  elle 
avait d i t  :

n —  Si, vous  m ’avez fait p la is i r .  Grflce á vous, 
i’a¡ passé  des h eu res . . .  »

D a n s  ce  re g a rd ,  d an s  cette voix, on  sen ta i t  une  
d o u le u r  im m en se ,  u n e  im m ense  ten d re sse  aussi. . .  
D u ran t  u n e  m in u te ,  S o lange  av a i t  sen t i  ba t tre  u n  
cceur so u s  ce t te  e n v e lop pe  de glace.. .  U n c a u r !  
M»« D a u d ré  p o u v a i t  d o n e  a im er  1...

« O m o n  r e v e ! o m u rm u ra  la jeun e  filie.
E t,  su r  ces m ots ,  b risée  d e  la ss itude  et de som- 

meil, e lle  s ’endorm it . . .

—  M asco  n ’est

VI

Q uinze  jo u rs  p lus  ta rd ,  le s  c loches  de N oel 
c a r i l lo nn a ien t  á  to u te  vo lée ,  q u a n d  D a u d ré  
m onta  d e  n o u veau  chez  S o la n g e  q u i ,  a id ée  d e  ses 
fréres,  m e t ta i t  d e  l’o rd re  d an s  so n  p e t i t  ménage. 
L a  vieille dem oise l le  ten a i t  á  la  m a in  u n  sou l ie r  á 
lacet q u ’elle te n d i t  á  L é o  de so n  a i r  le p lus  re- 
véche.

— Je  l’ai a rrac h é  á M asco ,  com men9a-t-e lIe  sans 
p ré am b u le ;  il a l la i t  le  d é c h iq u e te r  en m il le p iéc e s  
et le dévorer .

L ’en lan t  secoua  n éga t ivem en t sa te te  m utine .

pas  si béte . . .  Les c l o u s ! ca 
etrangie ,  et il y  en  a, o u i ,  des  c lous a m a  sem elie  ' 
II sa i t  auss i  q u ’u n  sou l ie r  de  N oel,  9a n e  se mange 
p a s ;  o n  p re n d  ce q u ’il y  a dedan s ,  voilá to u t  1

—  E h  b i e n ! je l’ai p r is ,  d i t  Ml'e D a u d ré  d ’u n  ton 
p lus  do u x  en  re g a rd a n t  S o lan ge  e t l u i  m o n t r a n t i a  
ch au d e  p e le r in e  au c ro c h e t  qu i  lu i  c o u v ra i t  les 
épau les . . .  J ’allais  vous la rem ettre ,  e t  pu is . . .  et 
pu is . . .  E nfin ,  je  la  g a rd e ;  mais ,  tréve  aux  cadeaux 
deso rm a is ,  o u  je lance  to u t  á la  rué.

L é o  c o u ru t  se je ter  au  c o u  d e  sa sceur.

—  C ette  p au v re  L o la n  qu i  é ta it  si h eu reu se  de 
rem p lace r  vo tre  v ila in  chá le ,  vous  la rem erciez 
d ra iem en t .  E lle  a veillé  c inq  nu its ,  o u i ,  c inq  nuits ,  
p o u r  ce t te  m ach ine- lá .

_ D’u n  geste  vif, MU. D au d ré  te n d i t  la  m a in  á la 
je un e  filie.

—  M erci,  d it -e l le ,  m erc i ,  en  vous  g ro n d a n t  tou- 
tefois. C ro yez -m o i,  il n e  fau t pas  ve i l le r  : la  vue 
s’u se  tres  vite, q u e  ce so i t  p a r  les ¡arm es ou le 
travail , . .

E l le  d e m eu ra  u n  in s tan t  pensive ,  n e  sem blan t 
ni e n te n d re  S o lang e  qu i  re c o m m a n d a i t  á  ses 
fréres  de vite a l le r  aux  v lp r e s ,  p u is  de faire^un bon  
to u r  d e  p ro m en ad e ,  ni s ’ap e rcev o ir  q u ’A ry  et Léo 
ven a ien t  s’in c l ine r  d e v a n t  elle. Mais, á  p e ine  
euren t- i is  qu i t té  la  ch am b re ,  q u ’elle leva la te te :

—  V otre  pe t i t  L éo  est charm an t.

U ne  naíve  f ierté p a r u t  su r  la  p h y s io no m ie  mobile  
de Solange.

—  J ’ai p e u r  d e  i r o p  l’a im er  ! m urm u ra - t-e l le .  II 
est sí bon  ! si d é i i c a t ! si  t e n d re  !

—  S o n  frére  ne le vau t cer tes  p a s ; u n  o rg u e i l l . , . 
V ívem ent,  S o lange  l’in te r ro m p i t  :
—  A ry  p o ssé d e  de trés  g ran d e s  qua l i té s  : il  a 

d e  l’énerg ie . . .
—  De l ’en té tem en t .
—  L ’a m o u r  d u  travail . . .

D e  l’am b it io n . . .  C ’es t  u n  o rg u e i i leu s ,  vous 
d is - je ;  e t ,  d an s  u n  an o u  d eux ,  il  f a u d ra  u n e  au tre  
m a in  q u e  la  vo tre  p o u r  g u id e r  ce m o ns ieu r - lá .  
S o n  tu te u r  p o u r r a i t  vous  seconder .

S o lang e  secoua  n éga t ivem en t la  tete.
—  J ’en  doute .  II e s t  ágé, f o r to c c u p é  d e  travaux 

sc ien tiñques ,  e t  n ’a a c c e p té  l a t u t e l l e d e  mes fréres 
q u ’avec rép ug nan ce .  N o u s  l’avons vu jus te  une  
fois : sa f ro id eu r  n o u s  a b ou leversés  o u  raidis ,  
co m m e  vous  p ré fé re rez . . .  P o u r ta n t ,  q u a n d  A ry  va 
avoir  fini ses é tud es ,  e t  c’e s t  p ro eh a in ,  je  ferai,  si 
c’e s t  nécessa ire ,  le  vo yage  de P a r i s  p o u r  o b ten ir  
q u ’il s’en  o cc u p e  ac t ivem ent.

—  V o tre  frére  a-t-il cho isi  sa  c a r r ié re?
—  N o n . . .  ou  il n ’en  d i t  r ien . . .  E t  m o i ,  je désire  

q u ’ll  so i t  so ldat.  O h l  je  le  dés i re  de to u te  mon 
ám e, au  p r ix  de to u s  les sacrifices...  II me semble 
q ue  le jo u r  o ü  A ry  en t re ra i t  á  S a in t -C yr ,  pére  
t ressa i l le ra i t  d e  joie . . .  lá -h a u t .

M. A i c u e p e r s e .

fL a  suite  au proehain num ero.)

I !

. •

l l ' t ,  » I
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Théatres lyriques ; Opéra : L a  Bm-gonde. —  Opéra- 
Comique : Fidelio. — Nouveautés de choix.

E t i tre  d o n n é  á  l’o p é ra  en qua tre  
ac tes  et c inq  ta b le a u x  de 
M. P a u l  V ida l ,  ap rés  b ie n  des 
in d é c is io n s ,  n ’a pas  ¿té des 
p lu s  heureux .  N o u s  p en so ns  
q ue  celui d e  L a  M o r t  d 'A tt ila  
e u t  in sp iré  p lus  ju s tem en t  le 
m u s i c i e n e t r e u tm ie u x c o n d u i t  

d an s  la vo ie  des énergies  com- 
p o r tée s  p a r  so n  sujet,  q ue  le 
p e rs o n n a g e  seco nd a ire  de la 
B u rg o n d e  I lda .  Mais la issons 
lá le  ti tre .  N o u s  n e  c o m p re -  
n o n s  pas  que  le l iv re t  de 

MM. E .  B erge ra t  et C . de S a in te -C ro ix  ait pu  
d é c id e r  le jeune  co m p o s i teu r  d e  la M aladetta , de  
Guerrtica  et  d u  M y s té r e  de la N a l iv i té ,  su r to u t ,  á 
e m re p re n d re  la i r ad u c t io n  d e  sen t im en ts  qu i  p a -  
ra issent co n t ra ire s  á  sa n a tu re  ou  d u  m o in s  
á ses ap t i tudes ,  á  son  ta len t ,  qu i  sem b len t  faits 
de g race  et d e  d o u c e u r .  Le p o ém e  de ce t  o p é ra  
a la  p ré te n t io n  d ’é t re  á la  fois h is to r iq u e ,  légen- 
da ire  et n o u s  p o u r r io n s  a jo u te r  fan ias t ique ,  car 
l’inven tion  de ce G laive-Roi est to u t  á fa i t  du 
d o m a in e  de la féerie e t  d ign e  d ’u n  tbéStre  de 
m a r io n n e t te s  ! Au l ieu  d e  ce d é n o u e m e n t  fu n am -  
b u le s q u e ,  co m b ien  m ie u s  in sp iré  eu t  été le 
m us ic ien ,  si ses l ib re t t is tes  eu ssen t  che rché ,  dans  
la t r a d i t io n  la t ine ,  les f ic tions sym b o liq u es  d o n t  
le m ys tic ism e relig ieux lui e u t  ou ver t  le  vaste 
ch am p  d u  sp ir i tu a l ism e , qu i  seul p e u t  idéa lise r  
une  ceuvre d’a r t  et élever les am o u rs  qu i  en t ren t  
d a n s  sa co n cep t ion .  C’est ,  d i t -on ,  d e s  t r ad i t io n s  
ge rm an iq u es  q u ’a été exh u m é  le scén a r io  d e  L a  

Burgonde.
L a  p a r t ie  p e rd u e ,  p a r  u n e  rée l le  p é n u r ie  de 

s i iua t ions ,  appel le  u n e  rev anch e  d o n t  le d is tingué 
c h e f  d u  ch an t  et c h e f  d ’o rches tre  d e  l’O p é ra  ne 
m a n q u e ra  pas  de sa is ir  l’occas ion .  M. P .  V idal est 
u n  tr ava il leu r  a c h a r n é ; on  ne p e u t  l ’acc u se r  d’avoir 
ch e rch é  á a u g m en te r  le  n o m b re  des  im ita teu rs  de 
W a g n e r .  II a  v ou lu  n o u s  offrir  u n  o p é ra  fran9ais, 
sans  co up e  am bit ieuse ,  ni m o d e rn is m e  excessif , 
m a is  o ü  son  réel ta len t  d ’o rch es tra t io n ,  co m m e le 
ch a rm e  d e  sa  verve  m é lod iq ue  p u s s e n t  se d o n n e r  
carr ié re .  N o u s  avons d i tp o u r q u o i  le  ¡cune com po- 
s i teur n ’a t ro u v é  q ue  de ra res  o cca s io n s  d e  le s

m anifes ter  d a n s  sa nouvelle  p a r t i t ion .  S igna lons  
c e p e n d a n t : L e  Chceur J é m in in  d u  p r e m ie r  ta b le au ,  
page  ch a rm a n te ,  d é l ic ieu sem en t  a cc o m pag née  de 
h a rp e s ,  et la  S tr e t te  d u  d ú o  d ’I ld a  e t  d e  Gautier,  
d ’u n e  savan te  fac tu re ,  et qu i  se te rm in e  en  tr io ,  
p a r  l’arr ivée  de P y r r a ;  au  s eco n d  acte ,  u n  ch a n t  
d’u n e  a t t ray an te  h a rm o n ie  d ’oii se d é tach e  u n e  
p h ra se  m ag is t ra le  d ’A tt i la ;  enfin, p lus ie \ irs  motifs 
de balle t ,  g e n re  o ü  a excellé M. P .  V id a l ,  p a r  la 
c o u le u r  des  so n o r i té s  e t  la  grSce d is t ing uée  des 
t im bres .  L ’ouvrage  a  été b ien  d é fen du  p a r  les 
in te rp re te s ,  d o n t  c e p e n d a n t  p lus ieu rs  n ’o n t  pas 
to u jo u rs  c h an té  juste .  M. D elm as (Attila) ne sem - 
b la it  pas  á  son  aise d an s  ce ro le  d e  m o ns tre  I 
M. A lvarez  (Gautier), le p référé  d ’I ld a  {MH' Bré^ 
val), a  va i l la m m e n t d é fe n d u  cet te  s é d u isan te  B u r ­
go nd e  con tre  les en t rep r i se s  d u  te r r ib le  A tt i la  et 
du  p r in ce  H ag en  (Noté), son  t ro is ié m e  asp iran t .  
T re s  d ra m a t iq u e  to u jo u rs ,  l a  favorite  répu d iée  
P y r r a  (M^* H églon) qu i  a su t ro u v e r  des accen ts  
p r e s q u ’auss i  fa rouches  q ue  ce u x  d u  ro i  des H uns .  
Se son t e n co re  d is t ingués  dans  les au tre s  ro les,  
MM- V aguet,  B arte t ,  D oua il le t ,  e t  Mi>« A . S auva-  
get : u n  n o m  de c i rco ns tance  !

Mise e n  scéne  s o m p tu e u se ;  o rch es t re  parfa i t  
sous  la  d irec t io n  d e  M. Taffanel.

L es  é tudes  d u  Joseph,6.e  M éhul ,  m a rc h e n t  rapi* 
dem en t.  L a  B risé is ,  d ’E m . C h a b r ie r ,  va en tre r  
dans  la p é r io d e  des  répét i t ions .  L es  d e u x  rd les  de 
fem m e, d an s  ce t  o uvrage ,  son t confiés,  l 'u n ,  á 
M “ ® C h ré t ie n -V a g n e t ;  l’au t re ,  á  M»‘ B erthet.

O n  voit sans  pe in e ,  á  la  d im en s ió n  de n o tre  
ch ro n iq u e ,  q u ’il n o u s  est im p o ss ib le  d e  ré éd i te r  
l’h is to ire  d e  F ide lio ,  in épu isab le  d u  res te ,  e t  d o n t  
la rep r ise  v ien t d ’avoir  lieu le 3 o d é c e m b re  1898, 
á la  nouve lle  salle F ava r t .  Ce se ra i t  p re s q u ’u n e  
pro fana t ion  que  de p a r l e r  d u  chef-d ’ceuvre ly r iq u e  
d e  B eethoven ,  p o u r  n’e n  p a s  s igna le r  to u te  la  
g ra n d e u r  et la  p u ré  b eau té  de lignes. B o rn o n s ,  
au jo u rd ’hui,  n o tre  am b it ion  á d i r e  q ue  la p rem iére  
rep ré sen ta t io n  d e  F id e lio  eu t  l ieu  le 20 n ov em b re  
i 8 o 5 , á  V ienn e ,  au th e i t r e  A n  d e r  W ie n  et , 
q u ’ap rés  u n  m e d io c re  succés de t ro is  rep résen ta -  
t io n s ,  l’o u v rage  n e  fut rep r is  q u e  le 29 m ars  1806,
au  m ém e th é á tre .  L a  p iéce  r e m a n ié e ......  fut
accueill ie  avec faveur ,  m a is  e lle p ro d u i s i t  encore  
u n  p lus  g ra n d  effet lo r sq u ’elle r e p a r u t s u r  l á m e m e  
scéne le * 3  m a i 1814.

E n  F ran ce ,  F ide lio  fut d o n n é  á  p lu s ieu rs  re- 
p r ise s  p a r  des t r o u p e s  a l lem an des  en 1828, en
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1829, i 8 3 o, i 8 3 r ,  i 8 3 3  et  1842. M-"» S o p h ie  C ru -  
vellí fit sen sa t io n  d an s  le ró le  d e  L é o n o re  au 
T h é á tre  I ta lien  e n  i 8 5 3 . Ce fu t  seu lem en t  le 
5 ma¡ 1860 q u e  le T h é á tre  L y r iq u e ,  sous  la  d irec -  
t ion  C arva lho ,  m o n ta  F ide lio ,  avec V ia rd o t  
M en t io nn on s  aussi ]a r e p ó s e  d e  cet o u v rage  au 
T h é á tre  I ta l ien ,  e n  1869, avec M-"» K rau ss  q u i  fut 
u ne  des p lu s  co m p lé te m e n ta d m íra b le s  in te rp re tes  
d u  róle d e  L é o n o re .  M. A lbe r t  C arré  a rep r is  
s im plem en t le  v ieux  liv re t  d e  B o u ü ly  (avec adap-  
ta tion  en  vers d e  M. A ntheunis) ,  d a n s  lequel se 
dess ine  su p e rb e m e m  l ’am o u r  con juga l de L éo no re  
p o u r  F lo re s ta n .  L ’habile  d i r e c te u r  a b ien  com pris  
q u ’il deva i t  fa ire  revivre  ce t te  p iéce  te lle q u ’elle 
fut do nnée  la p rem ié re  fois, l e  20 n o v e m b re  i8o5 
á l ’An d e r  W ien .

Ne p o u v a n t  in d iq u e r  ici les m úl t ip le s  beautés  
de cette ceuvre co lossa le ,  n o u s  e n g ag eon s  n o s le c -  
trices ¡X se  r e n d re  á l’O p é ra -C o m iq u e ,  c a r  tou tes  
peuven t vo ir  cette p iéce .  E l le s  y  a d m ire ro n t  la 
grande figure d e  L é o n o re  qu i  in sp ira  tou tes  ces 
merveil leuses scén es  d o n t  la  g r a n d e u r  o rches tra le  
leur c a u se ra  u n e  é m o tion  v ra ie ,  n o ta m m e n t  dans

les d eu x  bei les  o u v er tu res  m a g is t ra lem en t  con-  
du ites  p a r  M. A n d ré  Messager.

Q u a n t  á  Mm. C a ró n ,  son  style e t  sa d ic t io n  sont 
a la  h a u te u r  de sa  tache ,  m a is  a-t-elle bien la 
g ran d e  voix q u ’il faud ra i t  ?

M. Bouvet,  excel lent ,  n ’a p lu s  a u ta n t  d ’am p leu r  
q u ’autrefois ,  M. V ergne t c h an te  I’acte d e  la p r iso n  
avec u n e  belie et pu is sa n te  voix, ainsi q u 'u n e  
b o n n e  d ic tion . L es  autces ru les  son t b ien  tenus 
p a r  Miie L a isn é ,  M. Beyie et M. C a rb o n n e  qu i  sait 
se  ta i l le r  u n  succés d an s  celui de Jaq u in o .

C’en est u n  t r é s  beau  p o u r  T O péra-C om ique  et 
son  v a i l lan t d irec teu r ,  M. A. Carré .

A  d e m a n d e r  : le  b eau  P a ñ is  A ngeíic iis , p o u r  
t e n o r  o u  sop ran o ,  avec ac co m p a g n em en t  de quin- 
te t te  á  co rd es  ou d ’orgue .  L e  m é m e,  p o u e  mezzo- 
sop. o u  ba ry to n ,  avec acco m p ag n em en t  d ’orgue.
—  L e s  Vendanges, hym ne ,  so p ran o ,  avec a cc o m ­
p a g n em en t  d e  p iano .  —  P o u r  le p iano  : Valse 
noncKalanie, o p .  i i o ,  c o m p os it io ns  récen tes  de 
M. C. S a in t-S aén s .  É d i t e u r ,  A. D u ra n d  et fils, 
4 ,  p lace  de la M adele ine . '

M a r i e  L a s s a v e u r .

( S a u s s r i s  d e  ( ^ u i n z a i n e

E d égu isem en t  co m p le t  
est b e a u c o u p  m o in s  en 
fa v eu r  ce t  hiver,  chéres  
lec tr ices ,  il  est trés  co ú -  
teux ,  s u r to u t  p o u r  les 
h o m m es ,  ce  qui e s t  sou- 
ven t u n e  considé ra t io n .  
O n  le rem place  p a r  u ne  
de m i-m esu re  : on  se fait 
una te la .  C’est in f in i -  
m e n t  p lus  s im ple , aussi 
les d íne rs  en tetes son t-  
i ls fo r t  e n  vogue cette 
année .

L e  choix  de la léte  ne  
la isse  pas  d’avoir  son 

im portance ,  c a r  il s ’ag i t  d e  t r o u v e r  ce  q u i  ira le 
mieux á l ’a i r  d u  visage, en  d iss im ulera  Ies im p e r ;  
fections, fe ra  re s so r t i r  les avantages. O n  ch erche ,  
on essaie, o n  appe l le  e n  conse i l  to u te  la  fa m il le ;  
méme la  vieille ta n te  á idée  fixe : il y  a b ien tó t 
c inquan te  ans,  e lle  a  e u  de g ra n d s  succés  á u n  bal 
costumé et e n  g a rd e  tr é s  do uce  so u v e n a n c e ;  elle 
é tait dégu isée  en ros iére ,  la  to i le t te  e s t  sim ple  et 
facile á exécu te r .  R o b e  de m ou sse l in e  b lanche ,

la rge  ce in tu re  b leue ,  c o u ro n n e  de ro ses  b lanches. 
T o u t  u n  p o é m e  d ’inn o c en ce  !

O u  a b eau  lui d i r e  q u e  les ros ié res  on t  fait leu r  
tem ps ,  elle répé te  d ’u n  a i r  co n va incu  :

—  C ’est d o m m a g e ,  c’é ta it  s i j e u n e f i l e !
E t ce t te  p h ra s e  résurne to u s  ses regrets.
A ussi  je u n e  filie  n o u s  se m h ie n t  les te tes  en 

fleurs, el les on t  le  g ra n d  avan tage  d ’é tre  facile- 
m e n t  h a rm o n isée s  avec la to i le t te  d e  bal,  ce qui 
e s t  p lu s  difficile avec les téles  h is to r iq u e s  o u  k 
carac tére .

L e s  tétes  h is to r iq u es  n éce ss i ten t  q u e lq u es  ren -  
se ignem ents  su r  l e u r  p e rso n n ag e  et le  te m p s  auque l  
il a ap p a r ten u .  A  u n  d ine r  de té tes,  le  vois in d ’une  
jeun e  fem m e, tete  xviii= siécle, lu i p a r la  de Mme d u  
Deffand et d u  p ré s id en t  H é n au lt ,  co m m e  s'i ls fai- 
sa ien t pa-ttie de sa  société .

—  Je  n e  co n na is  p a s  ce t te  d am e ,  M on s ieu r ,  dit  
l a  jeu ne  fe m m e;  j’arr ive  á  P a r í s ;  si M. H é n a u l t  est 
p ré s id e n t ,  m o n  m ari  d o i t  le co n n a i t re ,  c a r  il est 
m a g is t ra t  aussi.

V ous  jugez  de  l’a m u s e m e n td e  son  in te r locu teu r .
A  p ro p o s  de coiffure, il p a ra í t  q ue  le p rem ie r  

ac te  d u  n o uv eau  m in is tre  d e  l ’in té r i e u r  en Gréce 
M . T r ian ta p h y l laco s  ~  u n  seu l p e r s o n n a g e  p o u r

}•' ..
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to u t  ce  n o m - l á — a éié d’in te rd i re  fo rm el lem en t  
aux  fe tnm es le p o r t  d u  c h a p e a u  aux  re p ré se n ta -  

t ion s  théá ira le s .
P o u r  u n e  fois, d a n s  u n e  to u c h a n te  u na n im ité ,  

Tous les o rganes  d e  la P re s se ,  sans  d is t inc tion  
d ’opinions> o n t  ap p lau d i  á la  mesure.

N a tu re l le m en t ,  les p r in c ip a le s  in té ressées  ont 
p ro te s té .  U n  so ir ,  d an s  u n  th é á t re  d ’A thénes ,  une  
fem m e é légante  arr ive, a y a n t  u n  to u t  p e t i t  ch apeau  

su r  u ne  lu j u r i a n t e  cheve lu re .  L e  com m issa ire  de 
pó lice  se p ré se n te ,  l a  n ou ve l le  loi en  m a ins ,  ü  
exige l’exil d u  pe t i t  ch ap eau ,  e t  a u c u n e  p ro te s ta -  
t io n  de la  jeune  fem m e ne p e u t f l é c h i r  le  fa rou che  

rep ré se n ta n t  d e  l’au to rité .
L e  le n d em a in ,  la  je un e  A th én ien n e  se vengea i t ;  

ce t te  fois, e lle é ta it  nu - té te ,  m a is  sa m agnif ique  
cheve lu re ,  s a v a m m e n t  c répe lée ,  avai t  p r i s  les 
p ro p o r t io n s  d ’u n  m o n u m e n t  et le s  v o is ins  d u re n t  

reg re t te r  le  t o u t  p e t i t  ch apeau .
C er ta in es  m e su res  o n t  a ins i  le  d o n  de p a ss io n n e r  

les foules.
Q uelle  ag i ta t io n  dans  le c lan  p h o to g ra p h iq u e ,  

d o n i  n o u s  so m m es  to u s ,  á  la  pensée  q u ’il  faudra it  
soUiciter des  p e rm is  p o u r  p r e n d r e  des vues  de 
l 'E x p o s i t io n ;  m é m e  lo r sq u ’o n  n’é ta it  p a s  u n  p ro -  
fes s ionne l  et q u ’o n  n e  trava i l la i t  que  p o u r  la gloire 

o u  so n  p la is i r  !
V ais- je  á ce  su je t  vous  d o n n e r  u n e  b o n n e  n o u ­

velle ,  o u  savez-vous d é já  ce q u e  m ’a ap p r i s  une  

revue  des  sc ien ces?
O n  t ro u v e  m a in te n an t ,  d a n s  le co m m erce ,  des 

so lu t ion s  Toutes p r i t e s  p o u r  p r é p a r e r  soi-méme 
ca r ie s  posta les ,  en - t i te s  d e  le ttres ,  m en us ,  etc. 
R ien  n ’e s t  p lus  facile : o n  ¿ te n d  la so lu t io n  á l ’en- 
d ro i t  q u ’o n  désire  sen s ib ü ise r  et o n  la isse séch e r  
d an s  l’o b s c u r i t é ;  o n  p ré p a re  son  cl iché  d ’avance, 
v il la ,  chá teau ,  a rm o ir ie s ,  dev ise ,  o n  s’e n  se r t  avec 
le p a p ie r  qu ’o n  a sensib il isé  co m m e avec les pa -  
p ie rs  sensib il isés  o rd in a ire s ,  á  la  co n d i t io n  p o u r -  
t a n t  d’im p r im er  b e a u c o u p  p lu s  fo r tem e n t  d a n s  ie 

cháss is-presse .
P o u r  le ba in  de fixage :
3 gr.  d ’hyposulfite  d e  soude ,

3 oo gr.  d ’eau,
2 gr.  de sel d e  cuisine.
L avez  d an s  l’eau  c o u ran te ,  faites séch e r  e tv o u s  

aurez  u n e  im age d ’u n  to n  sép ia  b ru n  p lu s  ou 
m o ins  foncé. N e  croyez-vous  p a s  q u ’o n  p o u r r a i t  
faire a ins i  d e  jolis a b a t - jo u r ;  la  m o d e  des bouts  
d e  ta b le  en dévore  ta n t  p a r  les f lam m es;  il est 
p én ib le  d e  v o ir  a ins i ,  ch aq u é  so ir ,  d isp a ra l t re  Ies 
chefs-d’cEUvre d ’aquare l le  o u d e  dess in  á l a p lu m e ,  
d o n t  o n e s t l ’a u te u r ;  les ph o to g ra p h ie s  se f o n tp lu s  
v ite  e t  d o n n e n t  m o ins  de p e in e ;  n o u s  p o u vo ns  
Toujours essayer ,  n’est-ce p a s?

U n  e x em p le  v e n u  de h au t  n o u s  en co u rag e  au

trava i l  d es  m a ins .  O n  a fait,  d e rn ié re m e n t ,  i  
L o n d re s ,  u n e  exposi t ion  spéc ia le  d e  re l iu re .  L es  
t r a v a u s  d ’u n e  ce r ta ine  miss M athew s on t  été fo r t  
ad m irés  et le  ju ry  le u r  a d é c e rn é  les p r inc ipa le s  
m éda il les .  O r, savez-vous qu i  se c a c h a i t  sous  le 
p seu d o n y m e  d e  m iss  M athew s?

L a  prin cesse  V ic to r ia  de Galles,  la  petite-fille  de 
la re ine  d ’A ngle te rre ,  q u i ,  d ep u is  d e u x  ans, á 
l’in su  d e  to u s ,  a  app r is  á re l ie r  les livres e t  réussit  
fo r t  b ien ,  parait- il .

P e n d a n t  q ue ,  d e  ce có té  d e  l’O c é a n ,  la  filie 
d ’u n  fu tu r  so u v e ra in  em p lo ie  a ins i  ses lo is irs ,  su r  
l’au tre  b o rd ,  les jeu nes  A m érica ines  se liv ren t á 
des  t r a n sp o r t s  exagérés  e n  l’h o n n e u r  d u  lieute- 
n an t  H o b s o n ,  le  h é r o s d u  M e r r ig n a c .  S an s  p a r le r  
des  d em an d es  en  m ariage , ag rém en tées  d e  mil- 
l ions ,  qu i  Jui p le uv en t  ch aq u é  jo u r ,  l’h e u re u x  lieu- 
t e n a n t  ne p e u t  p lu s  p a ra í tre  en  pub lic  sans  u n  
S e r v i c e  d ’o rd re  p o u r  rég lem en te r  l’e n th ou s ia sm e  

fém inin.
L ’au tre  jou r ,  á  C h icago ,  il fa isa i t  u n e  con fé -  

ren ce  et ra co n ta i t  son  exp lo i t  d e  San tiago .  L es  
d eu x  filies d u  g o u v e rn e u r  de la  C aro l in e  d u  N o rd  
s’é la n cé re n t  su r  l’e s t rad e  p o u r  lu í  té m o ig n e r  leur  
te n d re  a d m ira t io n ;  im m é d ia te m e n t ,  el les fu ren t  
suivies p a r  to u te  la  pa r t ie  fém in in e  de l’aud ito ire .  
C e n t  so ixan te  fem mes, e n t re  d e u x h a i e s d e  police- 
m e n , v in re n t  to u r  á  t o u r  exprim en au  v a leu reu x  
l ieu te n an t  le u re n th o u s ía sm e  san s  bo rn es .  A  tou tes ,  
il r e n d i t  í’a cc o la d e  sy m p a th iq u e  o u  l’éne rg ique  
shake-hands. II y  en  avai t  de jeunes ,  m a is  p lu s  
encore  d e  vie ílles,  d i t  la  gazet te  am érica in e ,  qu i  
r a c o n te le  fa i t ;  el le a jou te  m a lic ieusem ent : « P e u t -  
é t re ,  depu is  ce jou r ,  le  l i eu te n an t  pense - t- i i  q ue  
l’a v en tu re  d u  M e r r ig n a c  n ’a  pas  été le p lus  h é -  

ro íqu e  d e  ses exp lo its .  »

C o m b ien  faudrait- il  m ettre  d e  p o in ts  p o u r  sépa- 
r e r  ce q ue  je viens d e  v o u s  c o n te r  de ce q ue  je 
veux  enco re  v o u s  d ire  ?

H é las !  il fau t p re n d r e  p a t ience ,  m a lg ré  les p la i-  
do ir ies  p o a r  et c o n t re  d e  b ien  des doctes  p e rs o n -  
nages ,  e t  q u o iq u e  p lu s  de  d eu x  m ille  pages  a ien t  
é té  im p rim ées  á ce  su je t ,  il n o u s  fau t a t tendre  
deux  o u  tro is  années  la béa t if ica tion  d e  n o tre  

J e a n n e  d ’A rc  !
Q ue  c 'e s t  d o n e  co m p liq u é  d 'é t r e  c ano n isé ,  

chéres  lec tr ices ,  m a is  il y a  q u e lq u e  ch ose  de 
b ie n  p lu s  difficile e n co re ,  c’e s t  d e  m é r i te r  de 
l’é tre  1 S o n g e z -y ,  p o s sé d e r  to u te s  les v e r tu s  á  u n  
d eg ré  h é ro iq u e . . .  q u a n d  c ’est si p e u  facile d’en 
p ra t iq u e r  q u e lq ues-un es  á  u n  degré  m é d ioc re ,  au 
m o ins  p o u r  v o tre  amie.

E d m é e .
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