PAYSAGES DE SICILE

IMPRESSIONS D'ART ET DE PLEIN AIR

SUITE ET FIN

1V
PALERME. — LA PATRONNE

ous nous en voudrions de quitter la

Congque d'or, sans avoir fait le péleri-

= nage traditionnel A la grotte de la cé-
lebre patronne de ces lieux, sainte Rosalie.

Ah! la douce figure de femme! Presque dans
tous les pays, depuis le commencement de I’ére
chrétienne, et depuis
que les chrétiens ont
appris a vénérer la
femme, primitivement
déchue dans l'erreur
idoldtrique, sous les
traits de celle qui
«est bénie » entre tou-
tes celles de son sexe,
parce qu'elle fut la
meére du « plus beau
des enfants des hom-
mes », On rencontre
une sainte,une femme,
une jeune fille qui,
tantét par l'éclat de
sa naissance, tantot
par celui de ses ver-
tus, est devenue com-
me le palladium des
lieux qui I'ont vu nai-
tre ou mourir. A Ro-
me, c'est Agnés ou
Cécile; & Paris, c'est Geneviéve ; en Allemagne,
c’est Ursule; a Alexandrie, c’est Catherine; a
Lima, c’est Rose; a Palerme, c’est Rosalie.

Et leur nom parfois... comme pour ces der-
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niéres, est synonyme de beauté ét de parfum.
Presque toujours aussi, roses elles ont vécu

-.... Ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.

C'est que le Divin Jardinier, les trouvant trop
parfaites, les a coupées dans la rosée matinale
pour en embaumer le ciel!

Rosalie est une de ces figures. Née 2 Palerme,
elle était fille de Sinibaud ou Sinibalde, seigneur
de Roses, et de Quisquina, descendant de la fa-

Ruines du temple de Jupiter, & Girgenti.

mille impériale de Charlemagne. Dés sa jeunesse,
elle sut mépriser toutes les vanités du monde et,
secouant le joug des grandeurs humaines pour
vaquer en toute liberté aux occupations célestes,

1er FEvrIER 1899.
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elle vint fixer sa demeure dans une grotte du mont
Pellegrino. L3, livrée tout entiére aux pieuses me-
ditations, elle mena une vie angélique, dans les
austérités de la pénitence, jointes au travail des
mains.

Cela ne dit rien pour les gens du monde absor-
hés par leur occupations et leurs plaisirs; cela dit
tout dans le souvenir des peuples.

Rosalie mourut en t160. Et dans l'ile heureuse,
échauffée par les feux du brillant soleil, des
églises, des monastéres, furent érigés en son hon-
neur, et quand vient le jour de sa féte, au 15 juil-
let, la foule se précipite au mont Pellegrino, les
fidéles le gravissent, la nuit, un cierge a la main,
et on illumine la ville et les bosquets qui l'en-
tourent.

Au départ, le marin sicilien s’écrie :

..o« Munti Piddirinu,
Cu sa si’ n’ autra vota nni videnni!

« Mont Pellegrino, qui sait si nous vous rever-
rons encore! »
Et au retour :
Munti Piddirinu, alligrari mi fai!
« Mont Pellegrino, tu me rends heureux ! »

Si donc on contourne la célebre montagne, et
si 'on gravit la large rampe en zigzags qui s’éleve
sur son flanc méridional, en une heure et quart,

on peut atteindre la grotte de la sainte et I'autel
en marbre ol reposent ses restes véneres.

On I'a représentée la dans l'attitude de l'extase:
sa statue est reyvétue d'une robe d’or offerte par
Charles III. C’est I’ceuvre du Florentin Gregorio
Tedeschi, vantée par Geethe.

Montez plus haut; vous trouverez, sur le bord

de la falaise, une autre statue colossale de la
sainte patronne. Encore quelques pas, et, dusom-
met du mont, vous contemplerez toute la Conque
d’or, les jardins de la Favorita, la mer, les som-
mets pointus des iles Lipari et, a I'horizon, la
masse neigeuse de ’Etna.

Vv

LA REGION DES TEMPLES

(Ségeste, Sélinonte. Agrigente)

Pourquoi faut-il que j'aie cédé & un mouve-
ment de vaine curiosité ? — Tout le monde, me
disait-on, va visiter les catacombes du couvent
des Capucins. Clest la que, jusqu’en 1882, les
riches familles de la ville ont toujours déposé
leurs morts.

Jayais pourtant déja été pris, une fois, & Rome,
et toujours dans un couvent de capucins. C'était
Piagza Barberini, et je suis revenu de la écceure,
apres ayoir yu des squelettes de moines revétus de
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la robe et du capuchon, grimagant affreusement et
se montrant avec toutes les apparences des dam-
nés, tandis que leurs 4mes jouissent de la béati-
tude céleste, je n’en doute pas.

A Palerme, comme a Rome, la terre a la pro-
priété de dessécher rapidement les corps et
de conserver la peau sur les os. Ici, ce ne sont
plus des moines qu'on nous exhibe, mais des
femmes parées de robes élégantes; coiffées de
rubans et de dentelles, des jeunes filles de vingt
ans, hélas! des enfants, de tout petits enfants.

Et il s’est trouvé un poéte, Ippolito Pinde-
monte, pour chanter ces horreurs :

Ma cosa forse piu amiranda e forte
Cola m’apparve. (1. Sepolcri.)

« La, quelque chose de plus admirable et de
plus terrible m’apparut. »

Fuyons, et vraiment nous allons voir paraitre
devant nous des choses admirables et fortes, mais
dans I’éther radieux, sous le grand soleil de Dieu.

Nous nous rendons aux ruines célebres des
temples grecs.

Pour cela, litinéraire est invariable. Nous de-
vrons voir Ségeste d’abord, situé a l'ouest, puis
descendre dans le sud, vers Sélimonte et Girgenti
(Agrigente).

S’l ne faisait pas si chaud, ce serait un déli-
cieux voyage que celui de Ségeste. La Ferrovia
Sicula occidentale est admirablement entretenue.
elle court au milieu des jardins fleuris; le coup
d’ceil sur la Concha est divin. Les wagons-salons
sont confortables, les employés irréprochables.

Nous déchantons, quand nous quittons letrain
pour faire connaissance avec la campagne et les
paysans,

On descend a la station d'Alcamo. La pre-
miere chose que 'on voit dans la cour, en sortant,
c'est un campement de carabiniers royaux, —
lisez gendarmes...

Je prends des renseignements prés d'un étu-
diant a qui la féte du Statut donne des vacances.

— Des gendarmes | donc, il y a des brigands?

— N’en croyez rien, signore.

Nous montons dans une diligence qui me fait
songer au Courrier de Lyon. Le cocher a une
figure peu rassurante, et je pense encore :

— Toi, tu as di faire autrefois quelque mauvais
coup !

[’étudiant me devine, et dit :

— 1l a, en effet, une dréle de figure, mais yous
voyez quil ne détrousse pas les voyageurs et ne
pille pas les voitures ; il les conduit.

La route monte en lacet, monte toujours. C’est
un pays perdu. A chaque instant, passent & c6té
de pous des fermiers a cheval, le fusil posé en
travers de la selle, & portée de la main.

Je pousse du coude Félix M..., et lui demande :

— Eh bien! mais, ces fusils, pourquoi?
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— Pure habitude locale, répond I'étudiant opti-
miste.

La route est bordée d’une haie de cactus et d’a-
loés poussiéreux sous lesquels s’abritent tantot
des patres aux yeux farouches, tantot des escouades
de soldats:

— Mais, ces soldats?

— Ils sont en promenade militaire.

— Vraiment? Comme ceux alors que nous avons
rencontrés, dans les mémes conditions, sur la
route de Palerme a Monréal?

— Parfaitement. Voyons, signore, n'étiez-vous
pas a Palerme dimanche dernier ?

— Oui, j'y étais.

— Eh bien, vous n’avez pas manqué d'assister
a la revue de quatre heures sur le quai de la Ma-
rina. Celuiqui I'a passée n’est autre que le général
Pallavicini, le vainqueur de Catane et le destruc-
teur du brigandage.

Plus de brigands! mais alors, plus de potences,
plus de cordes, plus de pendus! Le premier voeu
de mon ami de Paris ne sera pas réalisé.

Et pourtant...

Pourtant, je me rappelais maintes histoires. On
n’a pas besoin d'avoir lu Edmond About, d’avoir
été en Grece et d'avoir fréquenté le Roi des Mon-
tagnes; la Sicile est bien la terre classique du bri-
gandage, malgré tout ce qu'on dira, et cela pour
trois raisons ; a cause de la vendetta, qui est
a l'ordre du jour, parce que les habitants sont
misérables, et parce qu'ils sont enr6lés dans les
sociétés secrétes — la Maffia, entre autres — et
qu’ils tuent les hommes comme des moineaux. Le
Sicilien est paresseux, et aime mieux tenir le
maquis que la charrue. Aussi, qu'arrive-t-il? Le
littoral, presque seul, est habité; les terres ne sont
affermées que pour une durée de trois ans; dans
lintérieur, .les gens se serrent les uns contre les
autres pour trouver uu peu de sécurité, et il n’est
pas de petite localité qui ne compte quinze a vingt
mille Ames.

Plus de brigands en Sicile! Allons donc! Il y
en atellement que la police en voit partout, a tort
et a travers, témoin 'amusante histoire contée par
Guy de Maupassant (1).

Un savant étranger désire posséder un coléop-
tére qu'on ne trouve qu'en Sicile. Il écrit &4 un
savant sicilien qui s'adresse a un confrére, lequel
répond en ces termes :

« Mon cher Giuseppe, le Polyphylla Olivieri,
ayant eu connaissance de tes intentions meur-
trieres, a pris une autre route, et il est allé se ré-
fugier sur la cote de Trapani, ot mon ami Lom-
bardo en a capturé plus de cinquante individus. »

Or, la lettre fut égarée ; un paysan trouva dans
la rue un papier déchiré 4 moitié et le mit dans
sa poche. Quelque temps aprés, notre homme a
une affaire avec la justice, et il vient devant le tri-

(1) La Vie errante.
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bunal; il tire son mouchoir, sans doute, et laisse
tomber le papier. On s’en saisit; c’était la lettre;
on lit, mais ‘on ne peut déchiffrer que les mots :
« intentions meurtriéres, pris une autre route,
réfugier, capturé, Lombardo, »

— Qu’est-ce que tout cela, grand Dieu ! se dit-on.
Voila qui est compromettant, d’autant plus qu'un
brigand nommé Lombardo ravage la contrée. On
interroge le malheureux paysan, qui ne sait que
répondre. On le garda trois mois en prison.

Quant a la Maffia, elle s’occupe de toutet se méle
a tout : commerce, élections, armée, affaires de
ceeur.

Un monsieur demande la main d'une jeune
fille. Il esttrop pauvre, la famille refuse, il in-
siste; on l'attire dans un guet-apens, et on le tue.

L’histoire est récente.

Cependant, la diligence nousa amenés a Cala-
tafimi, pays de brigands, et I’étudiant nous montre
la seule maison ol de nobles étrangers peuvent
passer la nuit. Vous me croirez, si vous voulez,
cheres lectrices, j’ai été en Chine, j’ai couché dans
des paillotes abominables : c'était mieux que
'Hotel Garibaldi, I'aubergiste plus propre et la
cuisine meilleure. Ici, la chambre n’était qu’un
bouge, le lit n'existait pas, le patron et la patronne
ne s’étaient jamais lavés, et le macaroni — le seul
plat offert — fut immangeable.

En face de notre chambre, il y avait une salle
commune ou contadini et soldats faisaient grand
tapage d’amitié. Heureusement, il y avait des
soldats ; sans cela, on nous elit probablement
assassinés, soit que nous fussions restés a l'inté-
rieur, soit que nous nous fussions réfugiés au
dehors.

Ne disons pas trop de mal de Calatafimi. Le
matin, au soleil levant, c’est une consolation
d'enfourcher un mulet et d’aller du coté de la
hauteur calcaire sur laquelle se dresse lantique
Ségeste.

On s’en approche a travers des prés épais, au
milieu des herbes dures, des belles de nuit, des
chardons, des soucis et des asphodéles. L’aspho-
dele ! c’est bien la fleur qui convient aux ruines,
aux pays rocheux, la fleur de Palestine et de
Judée. Et puis I'acanthe, qui a fait le chapiteau de
Corinthe.

Au sommet, voici le temple solitaire, avec, dans
le fond, des entablements de rochers gigantesques.
Nulle part, peut-étre, on ne peut trouver un site
aussi solennel et aussi austére.

Est-ce une ruine proprement dite ¥ Non. Vrai-
semblablement, I’édifice est tel qu'il a toujours été
autrefois, non terminé. Lacella (sanctuaire) n’existe
pas; les murs n'existent pas. Des colonnes non
cannelées, d'une hauteur de sept pieds, forment
le temple de Ségeste, en face des montagnes dé-
nudées. Par une échancrure, on apercoit la mer,
le golfe de Castellamare.

Sélinonte fut la rivale de Ségeste, qui implora




44 JOURNAL DES

tantdt le secours d’Athénes, tantét celui de Car-
thage. Thucydide raconte I'histoire de ces luttes.
Sélinonte fut détruite par les arméespuniques, Sé-
geste par Agathocle de Syracuse. Elle se releva
un peu, et fut protégée par les Romains, quoique
le proconsul Verrés, de néfaste mémoire, lui ait
volé sa célébre statue de Diane. Les Sarrasins la
démolirent complétement au 1y siecle.

Ségeste est située dans le nord-ouest; Sélinonte
sur les rivages de la ‘mer méridionale, en face de
Tunis et de Carthage. Pour s’y rendre, il faut
donc traverser toute la province de Trapani, jus-
qu’a Caltelvetrano ; puis le chemin de fer remonte
vers le nord, en traversant Marsala, pays de vi-
gnobles, et lieu du débarquement de Garibaldi et
des fameux Mille.

A Caltelvetrano, on se trouve a mille lieues de
'Europe ; c’est la pure nature africaine ; des cubes
blancs, noyés dans une forét de cactus qui s’é-
lévent 4 une hauteur inusitée. On se rend en voi-
ture aux ruines.

C’est le contraire de Ségeste ; ici, tout a été dé-
truit par les tremblements de terre et par les hom-
mes. Ce n’est qu'un entassement confus de chapi-
teaux, de fiits dont le diamétre est énorme parfois,
et de blocs de pierres arrachés a un escalier ou a
un fronton.

Mais quel site! avec la mer qui murmure dou-
cement a vos pieds, et, derriere les ruines, la
courbe immense des monts noyés dans une teinte
vaporeuse et violacée. Les bas-reliefs, ou nietopes,
ont été transportés au musée de Palerme. Il y en
a dix provenant de trois temples.

Peu de touristes poussent jusqu'’ici. Pourtant,
quand nous inscrivimes nos noms sur le registre
des voyageurs, nous vimes, juste au-dessus de la
place qu'on nous réservait :

Henri d’ Orléans, duc d'Aumale

;... 11 faut voir Agrigente seulement apres.

Toujours la rive méridionale, toujours la méme
.mer, toujours le méme ciel africain

Oh! cet escalier de géants qui va s’abaissant de
degrés en degrés vers la cote azurée! oh! cette
route bordée d’oliviers, d’orangers, d’amandiers!
oh! cette paix profonde de la campagne, et puis
la-bas, au fond, 4 'avant-dernier plan, les lignes
roses des colonnes doriques, éclairées par les
rayons du soleil levant. Je me rappellerai ce divin
spectacle longtemps, longtemps !

Ceux qui ont congu le projet d’élever des au-
tels a la Divinité, dans ce décor unique, étaient des
esthétes, ou bien il n'en existe pas. Je voudrais
qu'ils eussent connu la vérité religieuse, et je me
demande comment la beauté artistique a été com-
patiblg avec l'erreur. Serait-ce une lecon de la
Providence? A-t-elle voulu récompenser des vertus
naturelles par des jouissances exquises et des
visions idéales ? Qui pourra le dire?

L’endroit ot nous sommes est inconu de
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'Olympe paien, et les paiens l'avaient compris.
Dans cette lumiére, dans ce cadre, sous ce ciel,
ils devaient bdtir des temples.

Quatre colonnes seulement restent de celui de
Castor et de Pollux; de celui de Jupiter, le plus
grand de toute la Sicile, plus un vestige; une
colonne de celui d’Hercule, qui possédait la fa-
meuse statue du Dieu convoitée aussi par Verres.
Enfin, deux sont entiers : celui de la Concorde,
avec trente-quatre colonnes et deux frontons, et
celui de Junon, moins complet, ot Zeuxis avait
placé son chef-d'ceuvre, la statue de la déesse.

Et maintenant peuplez la solitude, mettez-y des
marbres, des meubles précieux, des vases d’or et
des parfums; amenez-y les longues théories des
hiérophantes au front ceint de bandelettes, des
prétresses en voile blanc et des enfants couronnés
de fleurs, un thyrse alamain. Evoquez les grandes
figures de Phalaris, de Hieron et d’Empédocle.
Pardonnez au premier ses cruautés; oubliez le
Taureau d’airain, car il fut 'ami de Zénon. Ou-
bliez aussi que le second a versé le sang, car il
connut Eschyle et Pindare; ayez pitié¢ de la folie
du dernier; il fut le bienfaiteur de son peuple!

Quels hommes | quelles ceuyres !

VI
LE PAYS DU FEU

Je ne rapporterai point de chapiteau & mon ami
de Paris ; 4 Ségeste, il n’y a pas de ruines; & Séli-
nonte, les morceaux sont trop gros; de méme a
Agrigente, témoin cette énorme cariatide, cet
Atlas, en quatre morceaux, gisant sur le sol, haute
comme la moitié d’une cathédrale.

Nous sommes maintenant en route pour Catane,
et nous allons traverser toute l'ile, de 'ouest a
'est.

A Lercara commence le pays du feu, avec les
mines de soufre et les grands tas coniques qu’on
apergoit partout; les calcarone, le monopole de la
Sicile; les solfatares, qui produisent plus des
deux tiers du stock nécessaire a I'Europe enticre,
260,000 tonnes par an, valant 34 millions de francs.
Les filons ne seront pas épuisés avant deux
siécles, et nos descendants auront encore des
allumettes.

Les quais des stations sont encombrés de cubes
jaunes cristallisés. N’allons pas dans les mines;
c’est l'enfer, et les émanations nauséabondes em-
péchent de respirer. Pourquoi faut-il que ce
soient des enfants, de pauvres étres de douze ans,
qui fassent la le métier de porteurs, aiguillonnés
sans cesse par le surveillant, armé d’un béton
ferré?

Tout le pays, entre Castrogiovanni, Cammarata
et Girgenti (Agrigente) regorge de soufre. Le sol
est en ignition ; certains petits lacs renferment des
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cratéres qui lancent des vapeurs blanches et de
la boue argileuse. Les poissons sont foudroyés.
Pauvres petits poissons !

A Castrogiovanni, nous apercevons distincte-
ment ’Etna, neige et feu. Nous arrivons 4 Ca-
tane, la ville la plus réguliére de toute la Sicile, et
ou il fait le moins cher vivre. La course en voi-
ture de place cofite trente centimes!

Nous visitons la cathédrale, sans pouvoir con-
templer le fameux voile de sainte Agathe, la douce
vierge sicilienne; on ne le sort qu'aux jours du
danger, et I'évéque de Catane, le plagant devant le
fleuve de feu descendant de la montagne, lui dit :
« Tu n'iras pas plus loin ! »

Le feu! le feu! Est-il donc vrai que nous
le touchons du bout des doigts? Oui, la via Sterci-
coro Etnea, la plus belle de la ville, la traverse en
entier, et, brusquement, & Pextrémité du faubourg
elle se raidit et montre, derriére une couronne
d’oliviers et d'orangers, le monstre menacant.

Clest curieux ! Il a ruiné et mangé ses voisins
tant de fois! Les années suivantes furent fatales,
entre autres : 1169, 1323, 1669, 1819, 1886, 1893.
Le tremblement de terre de 1693 détruisit qua-
rante villes ou villages, et engloutit 60,000 per-
sonnes. Eh bien. on dirait qu’ils l'aiment, le
monstre !

Irons-nous le contempler de plus prés? Ecoutez ;

Un jour, je suis monté a grand’peine, a travers
des cendres glissantes, au sommet d’'une mon-
tagne creusée & son sommet en forme de cuvette;
j’ai décidé mes guides, a prix d’or, a4 descendre
dans le trou, ’horrible trou!

Les pieds nous briilaient, la température était
infernale; nous entendions des détonations formi-
dables sortir de six cénes groupés autour d’un
céne central, et tous lancaient d’innombrables
projectiles, des flammes d’un rouge sang, des
pierres ignées, de la boue brilante. Je suis passé
a coté de crevasses ol j'ai entrevu des torrents de
feu, et enfin sur un pont de lave durcie qui enjam-
bait une coulée ardente large de cing métres! Oh!
Dieu! si pourtant cet abri fragile s’était rompu !
Je tombais 1a et je flambais comme les torches
vivantes des jardins de Néron !

Qu’ai-je fait ce jour-1a? Un acte téméraire, une
folie J'ai juré que je ne recommencerais ja-
mais. C’était en 1870, au Vésuve.

Et, du reste, ’Etna est la moitie du temps inac-
cessible.

Le sort en est jeté, je ne rapporterai méme pas
a mon ami un morceau de lave.

Et, comme le temps ne me permet pas de
pousser jusqu’a Syracuse, il n'aura pas sa bou-
teille ; je n'ai pas été a Marsala; jai voulu voir
intendant de la villa d’Orléans et du crti de
Zucco a Palerme. Il m’a répondu :

— Vous trouverez du Zucco a Paris, boulevard
Poissonniére, dans de meilleures conditions.

Je ne rapporte donc rien, rien que le souvenir
charmant de cette excursion et des sensations
exquises éprouvées en face des merveilles de la

nature et de I’art.
CHARLES DE ViTIs.

FIN

e e S —

BONSOIR!

Ve
e

A flamme a réchauffé les chers petits pieds roses
Et l'enfant a gagne son coucher si douillet.

Tout est calme au dedans, les persiennes bien closes,
Et la mére attentive, assise au blanc cheyet,
Ecoute avec amour le Sréle et doux murmure

Que laissent échapper des léyres de trois ans :
Monologue charmant, voix touchante et si pure,
Qui, petit a petit, va toujours s'éteignant.

Elle écoute, pensive, en la douce lumiere

Du foyer qui répand une demi-clarté,
* Toute calme et sereine, et s'oubliant entiére

Dans l'exquise tiedeur du réduit enchanté.

Bientbt tout fait silence. Alors la tendre mére,
Couyant d'un long regard son trésor, son espoir,
Pose un ardent baiser sur la téte si chere

En lui disant tout bas ce simple mot : « Bonsoir ! »

Sainte beénediction d’'une ame maternelle :
Qui tombez sur I'enfant, protéges son sommeil.
Gardez-le de tout mal jusqu’a Paube nouvelle,
Et donneg-lui doux songe et paisible reveil !

MARIE-MARTHE.




LA PART

apAme Geénevron se
servait des fraises.
Elle s’arréta, la cuil-
lére en lair :

— Mais, tu sais
bien, Jean, voyons!
je ten ai parlé...

— A moi? au con-
traire, tu m’as dit.,.

— Que jene croyais

pas qu’elle vint, mais je peux me tromper... Elle
devrait accepter, la chambre est gentille...

— Ha! c’est vrai, dit Huguette; oncle Jean,
nous ne vous avons pas raconté... Nous avons vi-
sité la chambre d’amis. Si yous voyiez comme
c’est laid ! Il faut étre bien abandonné de Dieu et
des hommes pour venir s'enterrer la.

— Pourquoi, je te prie ? Les Gérard sont d’ex-
cellentes gens.

Et Mme Geénevron se lanca dans un éloge éperdu
des vertus d'Arthémise. Sa niéce l'écoutait, de
nouveau déroutée. L.’oncle Jean, renversé sur sa
chaise, caressait d’'un geste lent et régulier sa
moustache ; ses yeux baissés ne laissaient rien de-
viner de sa pensée.

Le déjeuner s’acheya pendant la tirade louan-
geuse de tante Adele.

Dans le salon, trés grand, trés clair, au mobilier
Louis XIV peu authentique, mais assez sobre,
Huguette avait installé son attirail de peinture. Elle
repritayec un soupir d'aise sa place dans I'embra-
sure d’'une fenétre et, ’agathe en main, se mit a
brunir un fond d’or. Elle commengait un missel
promis a Denise depuis longtemps pour une vente
de charité. Le profil un peu dur de la jeune fille
se découpait sur la fenétre. L’encadrement de
soie, d’un gris verdatre, sharmonisait avec le rose
éteint de sa blouse de batiste.

M. Génevyron, assis non loin d'elle, un journal
déplié sur les genoux, regardait sa niéce avec
'admiration attendrie qu'il ressentait toujours
pour elle.

Mme Génevron s'était mise au piano, un Erard
demi-queue, cadeau de l'oncle Jean a Huguette
pour ses dix-huit ans, et, réveusement, jouait des
airs de sa jeunesse. Elle gardait ainsi un fidéle
attachement & une dizaine de morceaux qui lui
revenaient en mémoire invariablement dans le
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méme ordre. On pouvait étre sir qu'aprés La
Marche funébre de Chopin viendrait une barca-
rolle de Mendelsohn, a laquelle succéderait La
Chasse du jeune Henry — ainsi de suite. Mme Geé-
neyron débutait généralement par les Cloches du
Monastere.

Cette fois encore, le carillon mélancolique s’a-
languit sous les doigts un peu raidis de Mme Ge-
neyron, et Huguette se mit rageusement a polir
son or.

Oh! songer a se faire chanoinesse sans I'ombre
de vocation et entendre jouer Les Cloches du Mo-
nastére, c’était trop a la fois.

Mme Génevron attaquait le morceau final, la
valse de Faust, quand 'oncle Jean, qui regardait
par la fenétre, annonga :

— Une voiture!

Mme Géneyron quitta brusquement le piano.

— Par un temps pareil! Qui cela peut-il étre?

ILa voiture, vue de face a l'entrée de l'avenue,
apparaissait, imprécise.

Huguette.,a son tour, regardait.

— Ce sont les Gérard, dit-elle.

— Les Gérard ! Hum! fit 'oncle Jean.

— Ho ! fit tante Adéle.

Huguette déclara, conyaincue :

— Ils sont enrages !

Maintenant, on pouvait distinguer le tout petit
poney, gloire unique des écuries du Castel-Rose.
La voiture, sorte de composé bizarre de ducet de
cabriolet, présentait le déme ruisselant d’une
capote et le double bouclier de deux parapluies
dressés cOte a cote au-dessus du tablier. La-
dessous, tant bien quemal, un peu a tdtons,
M. Gérard conduisait « Fourmi », Arthémise abri-
tait sa belle toilette. Sur le siege de derriére, un
infortuné gamin en casquette de toile cirée se rer
croquevillait sous un troisiéme parapluie.

Le déballage au perron ne se fit pas sans quel-
que difficulté. Arnaud, accouru —il le fallait bien
— aida Mme Gérard a descendre. La pluie coulait
dans son faux-col, imbibait son habit, glissait sur
ses fayoris pommadés; stolque et farouche, il
accomplissait son devoir. Mme Géneyron, qui du
salon le regardait faire, gémissait : « Mon Dieu,
Huguette, comme ils font mouiller Arnaud! Il
aura demain sa névralgie et sera intraitable! Est-
ce ennuyeux !
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Déja, M. Genevron, le sourire aux lévres, allait
au-devant de « ces pauyres voisins » et, tout a fait
comme au jour de la visite au Castel-Rose, ce
furent des « hélas? » des « quel courage ! un
temps pareil! » Mme Gérard, un peu défrisée,
défroissait sa robe de soie grise. M. Gérard se dé-
menait comme un chien mouillé. Arnaud, le vi-
sage bouleversé par I'horreur, se précipitait vers
le porte-parapluies. '

Arthémise fut longue a se remettre. La gout-
ticre du parapluie de son mari avait causé, dans
les géraniums rouges de son chapeau, tout sim-
plement un désastre ; elle essuyait avec son mou-
choir les gouttelettes roses qui lui coulaient sur
le front, et, tout en priant qu'on voulfit bien ne
pas se tourmenter d'une vétille semblable, langait
a M. Gérard des regards gros d’orage.

Enfin, elle expliqua pourquoi elle avait tenu a
ne pas remettre. au lendemain cette visite. Il
s'agissait de la chambre d’amis.

— Avyez-vous eu une réponse, chére madame ?

— Mais non, j'en suis désolée et trés surprise ;
je n'y comprends rien.

— Je vous demande cela, parce que... mon
Dieu! tout simplement, je vais vous avouer la
chose. Une autre personne nous a fait proposer
de la prendre avec nous... pour quelque temps...
Une personne qui nous est trés recommandée...
alors.

— Une autre personne? Comme je suis con-
trariée !

— Naturellement, poursuivit Mme Gérard, avant
de répondre, nous avons voulu savoir ce que votre
amie a décidé.

Mme Ginevron paraissait perplexe; elle répéta,
la voix hésitante :

— Une autre personne...

— Cette fois, c’est un monsieur, un homme trés
comme il faut, sans quoi...

— Evidemment! approuva l'oncle Jean. Et d’oti
vient...

Mme Geénevron l'interrompit :

— Chére madame Gérard, acceptez ce mon-
sieur, acceptez-le; puisque mon amie ne me ré-
pond pas, tant pis pour elle, que voulez-vous !

— Mais... nous ne voudrions pas...

— Si, si, acceptez, ne vous inquiétez plus de
cette originale, de cette capricieuse...

Tante Adele se montait, trés excitée; M. Gérard
tenta de I'apaiser.

— Oh! madame, vous savez, il arrive souvent
qu'on ne fait pas ce qu’on veut, on a parfois des
empéchements.

— C’est égal! on peut toujours écrire ou faire
écrire. Prenez ce monsieur, madame Gérard, et
excusez-nous, mon amie et moi.

Le sujet semblait épuisé. On reparla du temps.
Huguette se dit qu'aussi réguliérement que les
morceaux s'enfilaient tout a Pheure au piano,
aussi régulierement, dans 'ordre connu, on glis-
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serait de la pluie au potager, du potager aux
domestiques. Elle envia M. Gérard que l'oncle
Jean emmenait au fumoir, et jetait des regards
désespérés a la page de missel restée ouverte sur
la table. Mme Génevron eut pitié d’elle.

— Puisque ton travail est pressé, Huguette, tu
peux continuer, Mme Gérard t'excusera,

Arthémise fit mieux : elle se leva, examina de
tout pres les arabesques du livre et fit des com-
pliments. Aprés quoi, elle consentit 4 laisser
Huguette reprendre en paix son enluminure, etla
conversation se poursuivit entre les deux voisines,
monotone et ronronnante. Huguette se sentait
bercée par les voix, sans rien écouter ni com-
prendre.

Puis ce fut le retour des fumeurs et I’entrée
d’Arnaud portant sur un plateau d’argent de la
bi¢re et de 'orangeade. Les heures passaient sans
que les visiteurs fissent mine de partir.

Mon Dieu, songeait Huguette, obligée de se
déranger pour oflrir a boire, que ces pauyres gens
sont ennuyeux ! Quel est le malheureux qui, de son
plein gré, choisit leur compagnie ?

Comme si elle edt deviné sa pensée, Mme Gérard
revint brusquement a leur héte futur.

— Ce monsieur, dit-elle, parait enchanté de
venir a Castel-Rose... Je crois, en somme, qu'il
ne s'ennuiera pas trop; M. Gérard lui prétera des
livres et jouera aux dominos avec lui...

— Ce sera charmant, fit sérieusement Huguette.

Arthémise la regarda avec méfiance. L’idée lui
venait parfois que Mlle Divrac pourrait bien étre
un peu moqueuse.

— C’est un Parisien, dit M. Gérard. Les Pari-
siens s'amusent de tout, je suis stire que cela
'enchantera de m’aider le soir a arroser... avec la
lance... c’est trés divertissant.

— Ca lui rappellera les Champs-Elysées I'été,
fit encore Huguette.

La méfiance d’Arthémise augmentait.

— Il fait de la photographie, reprit Anatole. Il
a demandé un coin noir pour opérer; je lui ai
arrangé ¢a dans un grenier. C’'a m’a donné du
mal, mais je serai content qu'il nous fasse Castel-
Rose, avec Mme Gérard et moi devant 'entrée...

Huguette reprit encore :

— Ce sera tout a fait joli...

Cette fois, Mme Gérard pensa que cette phrase
ne pouvait qu’étre sincére.

Enfin, elle donna le signal du départ. La pluie
avait cessé. Un arc-en-ciel auréolait de son prisme
'horizon entreyu par une coupure du parc. Ar-
naud, toujours compassé, apporta les parapluies
sur la terrasse ou les Génevron avaient accompa-
gné leurs voisins.

Le gamin en casquette de toile cirée amena
« Fourmi »; on laissa levée la capote par prudence,
une averse étant vite revenue, et les géraniums
rouges n’en pouvant supporter davantage. Mme Gé-
rard s’'emmitoufla a cause de P’humidité; M. Gérard
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s'enfonga prés d’elle et prit les rénes. A peine pou-
vait-il se mouvoir dans I’étroite et profonde voiture.

— S'ils versent, dit Huguette en regardant
s’éloigner I’équipage, ¢a fera comme les seaux de
sable mouillé que les enfants retournent, ils reste-
ront en tas...

— Tu dis des sottises, fit tante Adele.

— C'est contagieux, reprit avec indulgence I'on-
cle Jean... En voila un visite !

Mme Génevron protesta. Elle ne trouvait pasles
Gérard plus ennuyeux que d’autres...

— Ca dépend des autres, corrigea doucement
son mari.

Huguette retint son oncle, pendant que sa tante
retournait au salon.

— Oncle Jean, c’est nouveau cette passion pour
Castel-Rose; croyez-yous que ¢a va durer?

— Cela dépend, répondit l'oncle Jean, ne vou-
lant pas se compromettre.

Arrivée au salon, Mme Génevron se jeta dans un
fauteuil, attira sa corbeille a ouvrage et se mit
avec ardeur a sa tapisserie. C’était un tapis pour
église, a petits carrés. Mme Géneyron y employait
ses restes de laines, au gré de sa fantaisie, ne
gardant la méme teinte que pour le fond : duvert
chou dont elle avait un stock a épuiser. L’ensem-
ble offrait une variété inquiétante de tons. Mais
M. le curé, a qui l'on avait soumis les carrés
achevés, s'était enthousiasmé précisément de ce
coloris sans monotonie. Et, satisfaite, pleine d’'une
audace grandissante, Mme Genevron faisait un
nouveau morcean d'une étrangeté plus marquee.
M. Géneyron s'assit en face d’elle, ou plutot se
posa sur le bord d'un poufl et, les mains jointes
entre ses genoux écartés, la téte un peu penchée
de coté, il regarda sa femme.

— Tu vas rester la? lui demanda celle-ci.

— Ca te dérange?

— Je n’aime pas qu'on me regarde.

— Mais moi, protesta galamment 'oncle Jean,
j’aime a te regarder.

Mme Génevron haussa les épaules. Puis, se rési-
gnant, enfila, pour ombrer une fleur rose crevette,
de lalaine lie-de-vin.

— Qu’est-ce que cette fleur, Adele 7

— Mon oncle, cria Huguette, occupée a l'autre
bout du salon a ranger ses pinceaux, ce tapis est
un tapis a la fois biblique et symbolique; les fleurs
sont celles de la terre promise et de apocalypse...
Tante Adéle, ils n’ont pas dit le nom de leur
monsieur ?

— Non, fit tante Adele.

— Si, dit 'oncle Jean.

Mme Génevron laissa tomber sa laine.

— M. Gérard t'a dit son nom ?

— Oui.

— Eh! bien?

— Eh! bien quoi? demanda loncle Jean qui
avait saisi la tapisserie et I'éloignait a bout de
pras pour voir effet.
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Mme Génevron, d’'un geste plutét brusque, reprit
son ouvrage.

— Tu sais? fit-elle, agacée, si tu veux nous intri-
guer...

— Vous intriguer! a propos d'un vieux retraité !

Tante Adéle sursauta. ,

— Un vieux retraité! Ils t'ont dit son 4ge?

— Non... mais pour choisir une villégiature
aussi... aussi calme...

— Oncle Jean, son nom !

— Que les femmes sont curieuses ! Qu’est-ce ¢a
peut te faire?

— Ca me fait que ces braves gens n’auront rien
de plus pressé que de nous 'amener.

— En ce cas, ils te le présenteront.

— J'aimerais savoir d’avance qui est ce mon-
sieur-la.

__ Cela t'avancera beaucoup d'apprendre qu'il
se nomme Pierre Laurent?

— Ah! dit Mme Genevron, c'est Pierre Laurent
qu'il se nomme? hal...

— Pierre Laurent! répéta Huguette. Peuh!

— Quoi, peuh ! mademoiselle, Laurent n'est pas
un nom tellement a dédaigner. 1l ya eu un Lau-
rent patriarche de Venise au xv* siécle, sije ne me
trompe, et, tout prées de nous, un Auguste Lau-
rent dont j’ai ici a la bibliothéque — je te le pré-
terai, si tu veux... ¢a t'instruira — un ouvrage sur
la chimie...

— Mon Dieun! soupira Mme Géneyron, que vous
étes fatigants tous les deux |

— Moi, je veux bien, fit Huguette. Mettons que
M. Laurent descend d'une famille illustre. Cela
ne 'empéchera pas d’étre, comme tu le disais tout
a I'heure, probablement un vieux bonhomme...Je
le vois d’ici!

— Eh! bien non, déclara résolument M. Geéne-
vron, j'ai eu tort de dire ¢a. Plus j'y pense, plus je
crois que c’est un gargon charmant. Eh! Eh ! qui
sait, Huguette, qui sait 7 peut-étre un prince char-
mant ?

— Laisse-la tranquille. Tu es absurde.

__ Ma chére Adéle, permets-moi, au contraire,
de me croire trés sage! Je vois dans ce désir ori-
ginal d’habiter chez les Gérard un coup de la des-
tinée.

— Mais tais-toi donc.

— Si je savais, continua 'oncle Jean qui s’était
levé et se promenait d'un air inspiré, si je savais
qu'il y efit dans le pays, pas trop loin d'ici, une
somnanbule, jirais la trouver avec une meche des
cheveux d'Huguette...

— Jean, tu divagues! Qu'est-ce qui te prend?

— Je prophétise.

— Tu nous ennuies !

Huguette s'avanga devant son oncle, les bras
croisés, les yeux coléres.

— Alors, fit-elle, ¢a va recommencer ¢ S'il n’a
pas cinquante ans, s'il est moins vulgaire que les
Gérard et sl vient ici, tout le pays, dés laseconde
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visite, dira que je I'’épouse, & commencer par
vous ?

— Qu’est-ce que ca te fait ?

— Ca me fait que je ne le supporterai pas,
entendez-vous, oncle Jean? et que j'y mettrai bon
ordre. S'il n'est ni vieux, ni ridicule, il fera bien
de ne pas m’ennuyer de sa personne, ce bel
inconnu ! sans ca... ]

Et, prise d’une de ces coléres dont la trop faible
tendresse de ses parents n’avait passu la corriger,
Huguette sortit du salon en tapant la porte.

M. Génevron s’arréta dans sa marche, plissa les
levres, leva les sourcils et, haussant les épaules,
attendit le contre-coup de la bourrasque. Il n’at-
tendit pas longtemps : renversant laines etciseaux,
Mme Génevron se leva, menacante :

— Jean, c’estindigne! Tu lefais expres... expres,
je te dis !

— Mais oui, avoua-t-il d'une voix douce.

— Et tu te trouves sans doute trés spirituel ?

— Mon Dieu... fit modestement I'oncle Jean.

— Oh! les hommes ! gémit Mme Géneyron.

Et moins rapide, mais aussi fichée que sa niéce,
elle quitta le salon.

M. Géneyron se demanda un moment ce qu’il
devait faire. Finalement, il alla dans la bibliothe-
que, fumer un cigare consolateur,

IV

— Mais non, mais non! ne me croquez pas,
monsieur le curé | nous sommes partenaires.

— Hal je vous demande pardon, madame, je
vous demande pardon... Les billes sont déteintes...
le vert ressemble au bleu... je croyais avoir affaire
a M. Genevron.

— Merci de la préférence, monsieur le curé,
mais, vous savez? sauf le respect que je dois a
votre caractére sacré... je vous rattraperai... tenez,
tout de suite, méme... pafl...

Etle pied cambré sur la boule, le maillet leyé
haut, M. Génevron envoya la bille rouge a l'autre
extrémité du jeu.

— Ho ! la! gémit la victime en courant apreés.

M. le curé de Viroman, paroisse des Géneyron,
venait de fondation déjeuner le jeudi a Val-Fleuri.
Les jours de beau temps, il entrainait ses hotes en
d’'interminables parties de croquet. Le croquet
€tait I'innocente passion de M. le curé de Viroman.
Pour lui complaire, M. Géneyron que cela n’amu-
sait guere, acceptait d’étre quatrieme. Mme Géne-
vron, elle, se passionnait presque autant que son
curé; un coup trés adroit de ses adversaires
I'exaspérait, une maladresse de son partenaire la
mettait en fureur. Cette fois encore, elle s’en prit
au curé de s'étre laissé croquer et, comme il se
défendait de son mieux, ce fut presque une dis-
pute.

Tres grand, trés maigre, trés brun, avec des
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mouvements disgracieux dans sa soutane flottante,
M. le curé de Viroman ne payait pas de mine; ses
fagons laissaient quelque peu & désirer, il était
fruste, manquait d’éducation, mais c'était un
savant et, ce qui vaut encore mieux, un saint. A
Val-Fleuri, comme chez tous ses paroissiens, on
’adorait.

Huguette regardait réveusement son curé qu’elle
associait a ses plans d’avenir Elle se disait :
« Quand je serai une vieille bonne demoiselle a
bonnet de dentelle, M. le curé, qui sera encore
plus vieux, n’aimera plus le croquet. Nous jouerons
au piquet tous les deux en causant des besoins de
la paroisse. » Elle se représentait la petite table a
jeu dans la fenétre du salon en été, devant lache-
minée en hiver... Elle se figurait la silhouette
voltée qu'aurait alors le curé et celle, imposante,
qu’elle espérait prendre avec le temps. Ces idées
ne la rendaient pas folle de joie, mais ne lattris-
taient pas non plus outre mesure.

— A toi, Huguette, ol es-tu ?

Elle revint au présent et chercha sa bille. Le
croquet était planté dans une clairiére sablée, entre
des chénes et des bouleaux; des bancs l'entou-
raient, Mme Génevron, presque aprés chaque
coup, allait se jeter sur I'un d’eux. Elle venait
précisément de s'asseoir, quand un mot de M. le
curé la fit se dresser. frémissante de curiosité.
M. le curé demandait :

— L’étranger de Castel-Rose est-il venu vous
faire une visite ?

— Il est donc arrivé ? s'écria Huguette.

— Est-il bien? questionna 'oncle Jean.

Tante Adeéle s’écria, agitée :

— Depuis quand est-il la?... Voyons, monsieur
le curé, vous ne pouviez pas le dire?

— Mais, madame... le dire... je vous le dis,
oui, il est arrivé. Depuis quand au juste, je n’en
sais rien; cependant, je crois qu'il est arrivé
la semaine derniére. Si Castel-Rose était de notre
paroisse, vous l'auriez yvu ala messe. J’espére,
toutefois, qu’il y va.

— Certainement, il y val déclara vivement
Mme Génevron... du moins, ajouta-t-elle, je le sup-
pose.

— Comment est-il ? demande Huguette.

— Mais... je ne I'ai pas vu... On m’a dit quiil y
avait un etranger chez les Gérard, c'est tout ce
que je sais.. .A vous de jouer, madame. Vous seriez
bonne de vous hiter. Je dois rentrer plus tot au-
jourd’hui... j'attends un confrére. Oh! madame,
quel coup ! Cette fois, ce sera bien de votre faute
si nous perdons,

— Tant pis!

— Tant pis | répéta 'oncle Jean, deviendrais-tu
belle joueuse, Adéle ?

Mme Géneyron ne répondit rien. Elle regardait
Huguette jouer le dernier coup, entrainer son
oncle au piquet, le toucher elle-méme. Elle poussa
un soupir de soulagement, jeta son maillet et,




contrairement & ses habitudes de grande hospita-
lité, n’insista que mollement pour retenir M.le curé.
Quand ils se retrouverent seuls tous les trois,
Mme Génevron croisa les bras et, la voix dédai-
gneuse, declara :
— Ces Gérard sont des gens bien mal élevés.
— Tiens, murmura Huguette,ils sont en baisse.
— Voyons, fit l'oncle Jean, qu’est-ce qu'ils tont
fait ?
— Il me semble que la plus simple politesse
voulait qu’ils nous amenassent M. Laurent, nou-
vellement arrivé dans le pays.
— Si M. Laurent désire venir, mais s'il ne veut
pas nous connaitre ?
— S’il ne veut!... oh! ¢a, par exemple...
— Ca peut arriver.
— Non! cria-t-elle.
— Si! Et d'ailleurs c’est nous qui devons une
-visite aux Gérard. Vas-y |
— Jamais de la vie! J'aurais Dair pressée de
connaitre leur pensionnaire.
— Et Dieu sait... soupira 'oncle Jean, les yeux
devés au ciel,
— Non, je n’irai pas.
— Ni moi, afirma Huguette.
— Ils viendront... quand ils voudront, reprit
tante Adele.

— S’ils viennent! Oncle Jean, voulez-vous que
nous allions voir vos moissonneurs ?

— Volontiers. Tu en es, Adele?

— Non, répondit-elle brusquement, de mau-
vaise humeur.

Le froment abattu, posé en gerbes laches, lui-
sait sous le grand soleil : or blond, or vert, or jaune.

Cétait un éparpillement de clartés et de reflets.

Du chaume montait 'odeur forte de la terre et des
.menthes foulées. L’air vibrait de chaleur. Les

femmes, le cou et les bras nus, liaient les gerbes.

Elles allaient sans hite, lasses, mais joyeuses. Les

gas qui venaient prendre des gerbes liées s'arré-

taient un instant, les querellaient; moqueuses et
taquines, les moissonneuses répondaient, et cette
gaieté reposait, rendait la tiche plus douce.

Sur le char, le blé s’entassait, déme d’or et de
lumiére. Les beeufs, paisibles et soumis, le front
bas sous le joug pesant, chassaientd’un lent mou-
vement de queue les taons bourdonnants et tour-
menteurs,

A lentrée du champ, sous des chdtaigniers,

Huguette s’assit dans I'herbe fraiche. M.Génevron,

lui, traversa bravement le champ brilant; il prit

‘un épi, I'écrasa dans ses mains, en compta les

grains, admirant leur grosseur, leur chair blanche

qui donnerait de belle farine.
On le saluait d’'un « bonjour » respectueuse-
ment familier. M. Génevron mettait les gens a
l’aise, et ses ouvriers l'aimaient.
Huguette le suivait des yeux dans sa marche
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Tout & coup, une femme cria, rejetant la gerbe
gu'elle tenait a brassée : « Un serpent! un ser-
pent! » et se mit a fuir, épouvantée. On accourut,
M. Génevron le premier, Huguette, curieuse, cou-
rut, elle aussi.

C’était une vipere. Un ouyrier, d’un coup de
fourche, avait traversé sa téte plate, et, triompha-
lement, la levait en l'air; elle se tordait, nouant
son corps jaundtre et sans écailles aux dents
d’acier de la fourche. La femme n’avait pas été
mordue, mais la frayeur la faisait encore trembler
toute et, nerveusement, elle pleurait.

— Puisque vous n'avez pas de mal, pourquoi
pleurez-yous ? demanda Huguette.

Elle supportait peu la miévrerie chez les autres,
I'ignorant elle-méme. Mais les ouvriéres compre-
naient l'effroi de leur compagne et l’excusaient.

— Pensez, mademoiselle, elle a failli la prendre
avec la main.

— On en peut mourir, mademoiselle!

— Comme il y a des serpents cette année ! Hier,
dit une ouvriére, un petit a été mordu dans le
Saliguat ; il avair tendu un filet dans un ruisseau;
il voit quelque chose qui se tord, croit que c’est
une anguille, et veut la prendre... le pauvre !
C’était une vipére... sa main enflait... et son bras...
Au lieu de retourner chez lui, il s’assied la et se
met a pleurer, a pleurer... il aurait peut-étre péri
sans le monsieur de Castel-Rose, qui I'a entendu
crier...

— M. Gérard ? demanda Huguette; que faisait-il
au Saliguat?

— Non, mademoiselle, pas M. Gérard, mais
Pétranger qu'ils ont pris au Castel-Rose... il est
toujours a4 se promener partout depuis qu’il est
dans le pays. Il fait des portraits... des portraits
de gens et puis d’arbres aussi, et des maisons, a
ce qu'on dit... Il a soigné le petit avec une eau
qu’il avait dans sa poche, et puis il a levé le filet
et tué la vipére. C'est lui qui a ramené le gamin
chez ses parents. Et il a dit qu'il reviendrait, le
guérirait... et que ¢a ne serait rien.

Huguette écoutait, subitement intéressée.

Ce M. Pierre Laurent jouait a la Providence,
a.ce qu'il semblait. Elle demanda :

— Vous l'avez vu, ce monsieur ?

— Oui, mademoiselle, c’est un trés joli mon-
sieur, i

— Joli! protesta la femme & la vipére, qui inter-
rompit ses sanglots pour cette protestation. Joli !
eh bien ! Jeanne-Marie, tu as un dréle de gout!
Il a une barbe de la couleur d'une queue de
vache... et des lunettes... Il est maigre comme un
grillon.

Huguette se mit a rire, ce portrait 'amusait.
— Dites, oncle Gérard, il est gentil le « Prince

Charmant ! »

— Sans doute, cette fille a mauvais gout; elle

courageuse sous le grand soleil, au milieu de toute
. cette paille éblouissante et chaude.

apprécie probablement les hommes au poids...
— 11 a des lunettes, oncle Jean... Je vous disais
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bien, moi, que c'était un vieux! J’ai envie de le
connaitre a présent.

— Pas moi. Cette description m’en a dégofité.
Enfin, c’est un brave homme... charitable...

— Et prudent! qui fait de la photographie avec
de l'alcali dans sa poche.

— Tiens! tiens ! tiens! fit soudain l'oncle Jean,
regarde ta tante ?

Mme Génevron s’avangait, en effet, trés rouge
sous une ombrelle blanche, sa robe claire cha-
toyant au soleil. Elle tenait a la main un mou-
choir dont elle s’épongeait constamment le visage ;
un éventail pendait a son bras, attaché par un
ruban.

Son mari et sa niéce s'empressérent
contre.

— Je viens vous rejoindre, cria-t-elle, essoufflée,
mais souriante.

— Ma pauvre tante, que vous avez chaud |

— Je cuis, mon enfant, je cuis, tout simple-
ment... Vous aussi, je pense?

— Non, dit l'oncle Jean, pas tout a fait.

— Tante Adele; vous ne savez pas? M. Laurent
passe a 'état de légende.

— Comment ¢a? fit Mme Génevron, cessant de
s’éventer.

— Viens a l'ombre, ma chére; allons nous
asseoir sous les chétaigniers.

— M’asseoir par terre ! eh bien ! merci!

— Viens. Je vais y porter deux gerbes... moi-
méme... gentiment ! Suis-je un mari charmant?
Hein 7 ;

— Venez, ma tante, insista Hugette ; nous allons
vous installer bien confortablement, et nous vous
raconterons les aventures de ce bel inconnu.

— Il n’y a pas d’aventures, rectifia I'oncle Jean,
qui suivait, trainant une gerbe de chaque main. Le
jeune homme..,

— Mais puisqu’il est vieux? interrompit Hu-
guette. Cette femme ’a dit.

— Vieux ! protesta violemment Mme Géneyron,
en voila une sottise !

— Une sottise? Pourquoi 7... et il a des lu-
nettes.

— Des lunettes! Qui a dit cela? fit Mme Géne-
vron, indignée. Aprés tout, soupira-t-elle, c'est
possible... et ga m’est égal.

Elle se laissa tomber sur le siege préparé par
son mari, et répéta, mécontente :

— Vieux ! et des lunettes ! quelles billevesées!

— Et de la barbe couleur queue de vache, dit
Huguette.

— Couleur queue de vache !

a Sa ren-
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— Et maigre comme un grillon.

— Mais c’est un monstre! Ce n'est pas... ce
n’est pas possible !

— Hélas! soupira M. Génevron, pour un voisin
qui nous arrive, tomber sur un voisin pareil ! II
est vrai, Adele, que Jeanne-Marie, — cette petite
brune, la-bas, en jupon rouge — Jeanne-Marie,
elle, prétend que c’estun trés joli monsieur.

Tante Adéle regarda longuement Jeanne-Marie,
qu’elle voyait de dos, préparant un lien de gerbe.

— Elle a l'air débrouillé, cette petite, déclara-
t-elle, et doit avoir raison. L’autre est une buse.

— Oncle Jean, écoutez. Il y a un moyen de
nous tirer d'embarras : allez chez les Gérard, vous
saurez la yérité.

— Aller chez les Gérard... moi?

— Huguette a raison. Tu es trés malhonnéte
avec eux, d’abord ; M. Gérard vient trois ou quatre
fois & Val-Fleuri, pour une visite que tu lui fais!

— C’est que, probablement, ¢a 'amuse.

— Tu dois y aller, Jean, je t'assure, en dehors
de toute idée de curiosité... au fond, tu com-
prends, ¢a nous est égal, ce monsieur!

— Certainement, oncle Jean, ¢a nous est egal,
mais allez-y tout de méme.

— Eh bien! oui, j'irai... un de ces jours.

— Demain, dit Huguette.

— Demain? non. Il y aura de I'orage demain, je
vois ga... ce petit nuage au couchant, la-bas...

— Tu crois ?

— J'en suis absolument sfir, affirme sans mé-
fiance M. Génevron.

— Alors, déclare paisiblement tante Adéle, tu
vas y aller aujourd’hui.

— Tues folle!

— Tu as le temps; si tu te hites un peu, tu re-
viendras a la fraicheur, ce sera trés bien.

— Mais, oui, dépéchez-vous donc, oncle Jean,
vous allez faire une promenade exquise.

— Merci! Je te permets de la faire & ma place.

Mme Genevron quitta, non sans effort, son fau-
teuil de paille et, majestueuse, la voix devenue
grave, affirma :

— Jean, tu dois y aller.

Et l'oncle Jean, renongant a obtenir un délai,
se dirigea vers le Val-Flenri pour changer de
tenue.

Mme Genevron le regarda s'éloigner, attendrie :

— Quel homme parfait que ton oncle! Voila un
mari comme je t'en souhaiterais un.

Marie T.

(La suite au prochain numero.)
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N été, elle avait eu plus de
courage : la gaieté de la
nature rejaillissait sur el-
le, et de grandes prome-
nades, aux heures de con-
gé, renouvelaient ses for-
ces physiques. Mais I’hi-
ver était venu. avec sa
neige semblable a un suai-
re, avec ses interminables
pluies transformant en
cascades les gouttieres du

toit, avec les violentes rafales du vent d’ouest qui
gémissaient dans le vieux logis et paraissaient
I’ébranler. Et Solange, malgré son énergie, avait
des moments « noirs », quand, le ménage fini, elle
s’asseyait au coin du feu, sans autre société que sa
palette, ou les racommodages dont la fournis-
saient abondamment ses fréres, surtout Léo. Sou-
vent, alors, tout en maniant ses pinceaux, tout en
tirant l'aiguille, elle pensait qu’il lui efit été doux
d’avoir, soit sur le méme palier, soit aux étages
inférieurs, une personne avec qui elle plt cau-
ser pendant ses longues heures de solitude. Or,
la maison de la rue Terrasse n’offrait aucune
ressource de ce genre. Les locataires étaient hon-
nétes, mais sans aucune éducation... Quant a
Mlle Daudré, malgré la politesse d’Ary, la gentil-
lesse de Léo,et les mille attentions de Solange,
elle s’enfermait, comme le premier jour, dans son
mutisme et son originalité.

— Une folle! disaient souvent les deux enfants.

— Peut-étre une désenchantée de la vie, mur-
murait la jeune fille, qui se préoccupait, malgré
elle, de cette énigme vivante, et cherchait vaine-
ment a quelle classe de la société elle pouvait
appartenir.

Ce soir-1a, sous 'influence de la tristesse causée
par la lettre regcue, Solange comprenait qu'a force
de souffrances, de concentration, de froissements,
on piit devenir peu a peu sauvage et fantasque...
Elle se trouvait déja si différente de la rieuse
créature d’autrefois, que serait-ce donc dans
quelques années, dans vingt ans ?

« Dans vingt ans! » $

Solange, en se répétant ces mots, ferma les
yeux avec un léger frisson d’épouvante.

Dans vingt ans, Ary et Léo auraient leur posi-
tion faite. Mariés, heureux, ils ne songeraient
plus au passé... Et elle?... Elle! sa mission ter-
minée, sa jeunesse enfuie, et ne voulant pas
asseoir sa pauvreté au foyer d'une belle-sceur, elle
serait sans doute, comme a présent, dans une
chambre mansardée, mais plus seule encore...

Alors, qui sait? Triste, lasse a mourir, peut-étre
aussi aurait-elle un guichet a sa porte, un Masco
pour compagnon, et une toilette de bohémienne
sur son corps amaigri. Elle se voyait drapée dans
un vieux chéle, enseveli maintenant au fond d'un
carton, quand deux gros baisers sonores sur ses
joues la rappelérent soudain a la réalité.

— Comme tu dormais profondément, Solange!
lui dit Ary. Nous avons fait pas mal de bruit a
arrivée, cependant, et tu n’as pas plus bougé
gqu'une marmotte. Je ne voulais pas te réveiller,
mais Léo...

— Léo, interrompit le petit gargon, a apergu
deux grosseslarmes sur les joues de maman-sceur...
11 a pensé qu'elle révait a de vilaines choses tristes,
et il a préféré qu'elle ne pleurdt plus, voilal...
Tiens, ma Lolan, pour te consoler, regarde ce que
nous t'apportons : du gui, du houx et du lierre.
Est-ce joli, hein ?... Nous sommes allés trés loin,
dans les bois, vers Orcines, et tu as eu raison de
ne pas venir, car il fait un froid de loup.

— N’aurez-yous pas pris un rhume ¢

— Un rhume? c’est bon pour les filles... Nous
avons marché au pas gymnastique, c'est trés amu-
sant.

— Trés amusant! Tu te plaignais pas mal au
début, observa Ary... J'ai vu le moment ol tu
allais pleurer.

— Bien stir! puisque je ne pouvais pas le suivre,
ma Lolan; il a des jambes comme un échassier,
et moi comme un...

— Canard.

Léo devint trés rouge; il allait riposter, mais
Solange lui mit la main sur les léyres.

— Ary te taquine, mon chéri... Moi, je te com-
pare 4 un gentil roitelet, et je suis ravie que vous
ayez fait tous les deux une longue promenade. Je
suis ravie surtout que vous me rapportiez ces feuil-
lages. Devinez pourquoi je vous en demandais?

Ary et Léo la regardérent, intrigués.
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— Parce que, demain, c'est la Sainte Luce; or,
tous les trois mois, les recus de notre loyer sont
signés « Luce Daudré », comprenez-vous ?

Les deux enfants ouvrirent des yeux immenses.

— Tu yeux souhaiter la féte a cette vieille
toquée ? s’écrierent-ils d'une commune voix.

— Oui.

— Elle nous enverra promener.

— Nous n’irons pas chez elle, et nous ne lui
dirons rien. Il n’y a qu'a déposer un de ces bou-
quets devant sa porte, avec nos veeux et le petit
souvenir que j’ai préparé.

— Qu'est-ce, Lolan? Qu’est-ce donc ? demanda
Léo, haletant de curiosité.

Solange sourit.

— Regardez tous les deux sur la console, mais
ne touche pas, Léo, ne touche pas.

En un bond, 'enfant fut a I'endroit indiqué. La,
il trépigna d’enthousiasme.

— Comme c’est lui! Comme c¢’est lui!... Qu’en
penses-tu, mon vieux ?

— Je pense, dit Ary, que cette sorciére va, ou
le briser, ou nous le jeter & la téte. Une étrange
idée que tu as la, Solange, de souhaiter la féte de
Mlle Daudré. Si elle était comme une autre per-
sonne, passe encore; mais, nous a-t-elle adressé
une parole gracieuse depuis notre arrivée ? Non...
Alors?

— Alors, je la plains d’avoir un caractére si
revéche, mais je ne puis croire qu’elle prenne mal
une délicate attention.

— Tout ’été, tu en as eu de délicates ‘attentions,
et tes innombrables bouquets de fleurs des champs
se sont fanés dans I'escalier, piétinés par les loca-
taires. Quant a Léo, qui monte presque journelle-
ment le lait et le pain de cette vieille folle, il n’a
jamais regu un merci.

— Ah! pour sir non, s’cria le petit garcon. Je
pose vite ses munitions par terre, devant sa porte
fermée, et je me sauve, de peur quelle ne répéte
la maudite phrase qu'elle m’a lancée un matin :
« — Pourquoi vous occupez-vous de cela? Je ne
puis payer vos commissions. » Tu sais, Lolan : je
I'aurais étranglée! Et, si tu ne m’avais pas ordonné,
oui, ordonné, avec le grand air que tu prends par-
fois, de continuer mes complaisances, les gamins
auraient pu, en bas, voler devant Léo le pain de
la sorciére, et tous les chats du quartier lui boire
son lait, que Léo fat resté impassible comme un
magot chinois.

— C’est une malhonnéte, appuya Ary, et je
trouve trés plat de quéter un remerciement ou un
sourire.

Solange regarda gravement son frére.

— Si Mlle Daudré était riche, nous attendrions
quelle vint & nous; elle est seule, aigrie, dgée,
dans une position trés modeste, je crois que lui
rendre service, ou avoir quelques gracieusetés
pour elle, n’est pas étre « plat », mais charitable.
Allons, Ary, déride ton front, et prends ta meil-
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leure plume. Clest toi, le chef de la famille, qui
vas faire notre carte collective. Ecris : « 12 dé-
cembre. Ary, Solange et Léo Mieussen offrent a
Mile Luce Daudré (souligne Luce, n'est-ce pas?)
leurs souhaits bien sincéres. » Oh! clest parfait,
mon grand frére, tut'es yraiment surpassé. Comme
J'avais raison de compter sur toi !... Tiens, préte-
moi encore ton concours, je te sais si adroit !

Flatté de ces paroles, il sourit; et, avec une
bonne grice évidente, il aida sa sceur a glisser,
parmi les feuilles acérées du houx, la carte et le
petit souvenir tant admiré par Léo.

— Est-ce que je ne puis rien faire, moi, Lolan
demanda ce dernier.

— Si, oh! si... Avec une légéreté de papillon,
tu vas aller placer ce bouquet devant la porte de
Mlle Daudré. Tu entends bien ? Avec une legerete
de papillon... Donc, pas de dégringolade d’esca-
liers, pas de thants a tue-téte... Descends trés dou-
cement et remonte de méme... Allez, monsieur le
commissionnaire, je me fie a yotre adresse.

Une minute plus tard, 'enfant, radieux, était de
retour.

— Voila! dit-il. Personne ne m’a vu; mais
Masco, avec son ouie de chien, a di comprendre
que son ami Léo rodait aux environs, car, dans le
lointain du logis de la vieille fée, j’ai entendu deux
jappements qui m’ont fait déguerpir 4 toutes
jambes. Pense, Lolan, si elle m’avait trouvé avec
ce bouquet de houx, un fagot d’épines comme
elle, elle m’elit peut-étre arraché les oreilles sans
souci de ma galanterie... Vrai, je donnerais bien
ma toupie neuve pour savoir comment elle va
prendre nos veeux... Ouf! j’ai faim... Ca creuse,
les émotions !

— Surtout la promenade, ajouta la jeune filleen
riant. Venez, pauvres affamés, le couvert est mis,
et je vous annonce une soupe exquise.

Ary, Solange et Léo révérent,
leur propriétaire.

Ary la vit, plus revéche que jamais, lui jetant &
la face le bouquet de houx, avec le mot de « men-
diants » qui le réveilla, ivre de rage.

Léo soutint une lutte terrible contre Masco,
dont les crocs aigus, sur l'ordre de sa maitresse,
lui déchiraient, sans pitié, les mollets.

Solange, seule, eut, dans son sommeil, une ra-
pide vision de bonheur.

Elle suivait a pas pressés un sentier courant le
long d'une montagne abrupte; peu & peu, le soleil
devenant chaud, I'ascension plus difficile, la las-
situde arrivait; et la jeune fille allait s'asseoir,
défaillante, quand, a un détour du chemin, un
houx immense, parsemé de ses fleurs suaves et de
ses baies de corail, se dressa soudain devant la
yoyageuse.

— Ne t'arréte pas, lui dit-il, une étrange torpeur
t’envahirait et tu ne pourrais continuer ta route...
Monte, monte toujours! Tu verras quel horizon

cette nuit-la, a
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immense on découyre des hautes cimes, quel air
pur on y respire, quelles plantes délicates. on y
cueille... La-haut, oublieuse de la chaleur du
jour et des cailloux du sentier, tu pourras jouir
du repos... Ici, pas de halte.., Excelsiorl...

Et, comme elle hésitait, découragée, haletante,
la'yoix reprit, plus persuasive :

— Allons, marche & mon ombre, et, sans souci
de mes épines, appuie-toi sur moi avec confiance...
A deusx, n'est-ce pas, pauvre enfant, l'ascension
sera moins rude ?

Solange, résolument, tendit alors la main...
Mais le buisson de houx avait disparu... Ce fut
une autre main qui étreignit la sienne, et la jeune
fille, éperdue, ne vit plus deyant elle que Mlle Dau-
dré qui lui souriait doucement

A%

— Voyons, Masco, as-tu fini z... Vite, sur ton
coussin, et tais-toi.

Le chien vint lécher la main de sa maitresse,
mais il ne se coucha pas. Les yeux brillants, les
oreilles droites, la queue frétillante, il continua
d’aboyer, tout en grattant la porte de la chambre
de ses ongles aigus.

Mile Daudré posa le bas qu'elle tricotait et se
leva, agacée.

« Ce petit drole appelle Masco dans ’escalier,
dit-elle, songeant 4 Léo, ou bien quelque men-
diant rode par la. »

Doucement, elle alla tirer le guichet, essayant
de percer I'ombre enveloppante de son regard
scrutateur, et préta attentivement l'oreille... Elle
ne vit et n’entendit rien. Cependant, comme Masco
aboyait plus fort, elle entr’ouvrit la porte... Le
chien sélanca en bondissant, puis rentra avec
mille gambades.

« Cet animal devient aussi fou que moi, grom-
mela Mlle Daudré. Me déranger pour rien, par ce
froid de loup! Stupide béte, va !l Je... »

Elle s’interrompit... Maintenant, de retour dans
sa chambre, le feu clair du foyer et la lueur de la
lampe lui montraient I'étrange spectacle de Masco
jouant avec une grosse touffe de houx comme avec
une balle élastique, sans souci des pointes acéréess
qui lui labouraient le museau.

— Laisse, Masco ! Laisse! commanda si impé-
rativement Mlle Daudré que le chien alla se
coucher téte basse. Ils sont agacants, ces enfants
avec leurs bouquets. A la porte! A la porte!
comme les autres.

Mais, en se baissant pour prendre le feuillage,
elle vit le petit paquet soigneusement ficelé par
Solange.

« Tiens! qu'est-ce cela ? » murmura-t-elle.

Cela! ¢’était un panneau en bois sur lequel le
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faible sourire entr’ouyrit les lévres de la vieille
demoiselle.

Puis, bien vite, son visage reprit l'air revéche
habituel. .
« En voila une idée!... Me faire un cadeau|
Pourquoi? Je vais le lui remettre son cadeau, et
promptement encore | Pourtant... oui... j'aimerais

bien le garder... Si je perdais mon Masco, mon |
seul ami l... Bah! je partirai avant... Dire merci,

ce serait presque entrer en relations avec « eux »,

et ca, non, je veux rester seule, seule... Allons ... |
Brusquement, elle reprit le papier, la ficelle, et

la petite carte, sur laquelle Ary avait exercé son

talent de calligraphe, tomba alors sous ses yeux.

« 12 décembre. Ary, Solange et Léo Mieussen
offrent 4 Mlle Luce Daudré leurs souhaits bien
sincéres. »

Mle Daudré devint toute péle; et, sans plus
songer au bouquet de houx, au portrait de Masco,
a la carte qui avait glissé de ses doigts, elle de-
meura la téte appuyée au dossier de son fauteuil,
les yeux fixés sur le feu, répétant pensivement :

« 12 décembre! 12 décembre... »

Voyait-elle la flamme, aux reflets d’aurore et
d’azur, qui léchait I’atre noirci¢ Les arceaux fan-
tastiques, les ruines éiranges qui se formaient
dans la bfiche embrasée? Non... Mais loin, bien
loin dans ses souvenirs, une maison lui apparais-
sait, pittoresque et charmante sous sa parure hi-
vernale.

« 12 décembre! » Ah! comme ce jour-la les
moineaux bavardaient gaiement dans le vieux lierre
de la tour ! Comme les roses de Noél s'épanouis-
saient au milieu de leur sombre feuillage! Comme
le ciel était pur! Comme le soleil était chaud! si
chaud qu’elle, Luce, avait pris son grand chapeau
de jardin... Mais, parfois, une brise trés fraiche
arrivait du large; alors, une grosse voix rude se
faisait entendre.

— Allons, rentre, petite, la voiture a du retard,
et tu vas sQirement t'enrhumer.

— M’enrhumer ?

Elle secouait la téte d’un air de défi; puis, aun
souffle plus vif, ramenait bien vite sur ses épaules
une grande écharpe blanche et légére comme un
duvet de cygne.

« 12 décembre ! » Encore un peu d’attente me-
langée d'impatience et, tout a coup, son cceur
battait si fort! si fort! /I apparaissait au tournant
de la falaise, marchant d’un pas rapide et soule-
vant d’une main sa casquette galonnée, tandis que,
de lautre, il disputait au vent un immense papier
qui enveloppait...

Luce n'avait méme pas le temps d’achever'sa
pensée... Déja, il était la avec son air intelligent,
son regard loyal, son sourire heureux.

— 12 décembre, Luce! Bonne féte! ma bien-
aimée | disait-il de sa voix grave, adoucie par une

pinceau délicat de la jeune fille avait reproduit
Masco avec une si scrupuleuse fidélité, qu'un

profonde eémotion.
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Livrant le papier a la brise marine, il présentait
alors & Luce une merveilleuse gerbe de fleurs.

Et c'était des extases devant les orchidées
étranges, les roses aux teintes d’ivoire, les tubé-
reuses et les ceillets!...

De la maison, le pére grondait de nouveau :

— Heé! les enfants, vous m’oubliez; il fait froid,
rentrez bien vite. .

A petits pas, a trés petits pas, on suivait 1’allée
de sable fin, conduisant au logis.

— Est-ce que vous avez froid, Luce?

— Froid! Oh! Roger, on se croirait a4 Nice...
Voyez ce ciel bleu, ce soleil, ces fleurs, ces fleurs
surtout. Quel parfum! il grise...

— Lucette, ma chérie, c’est le bonheur qui
grise... Dites, comme nous serons heureux !

Souriants, les mains enlacées, ils franchis-
saient le vieux porche... Le couvert était mis avec
la fine nappe damassée, la lourde argenterie de
famille, les falences aux teintes vives... On dinait
gaiement, puis la soirée s’écoulait dans un charme
d’une intime et pénétrante douceur, si vite, si vite,
qu'il fallait encore la grosse voix du pére pour
rappeler a 'ordre :

— Au lit, les enfants! Luce, ma mie, tu auras
le temps de dormir; mais toi, mon gars, songe
qu'a l'aurore tu dois prendre la voiture... Or,
écoutez, voila minuit.

— Minuit!

Mile Daudré, se levant brusquement, regarda
autour d'elle d'un air égaré...

Le grand salon de Ker-Roc, ainsi que les
visages familiers et chers de son pére et de son
fiancé avaient disparu... Elle se trouvait seule
dans sa chambre froide et triste. Le feu était
éteint; la lampe, sous son vieil abat-jour de car-
ton vert, ne répandait plus qu'une faible clarté; et
la glace, qui surmontait la cheminée, renvoyait
I'image d'une personne A4gée, a I'accoutrement
étrange et aux traits flétris...

De ce réve ne subsistaient que deux choses :
I'heure de minuit, tintée légérement par une petite
pendule d’albatre, et répétée en faux-bourdon par
I'horloge de la cathédrale; puis, une émotion
intense, mélange de regret et de charme, qui trans-
formait la physionomie de Mlle Daudré au point
de la rendre méconnaissable.

Le bouquet de houx, le petit panneau, la carte
d’Ary, gisaient & terre. Avec un soin infini, la
vieille demoiselle les prit dans ses mains trem-
blantes, et les regarda un instant, indécise et
troublée.

« Non, je ne les rendrai pas, murmura-t-elle
enfin; ils viennent d’évoquer des souvenirs si
chers !

. . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain, Mlle Daudré, accompagnée de
Masco, monta chez Solange. Son visage ne gar-
dait aucune trace de émotion de la veille, et ce
fut de son méme ton sec qu’elle dit, en s’asseyant
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dans le fauteuil que la jeune fille lui avancgaitayec
empressement :

— Je viens vous remercier. Masco est parfait de
ressemblance, et votre bouquet de houx est joli.
Mais pourquoi me souhaiter ma féte ? Entre parents,
entre amis, c’est naturel; a4 une inconnue, 4 une
propriétaire, surtout & une propriétaire pauvre et
fantasque comme moi, cela me parait étrange.

Solange rougit, hésita, puis, regardant bien en
face Mlle Daudré :

— Dans ma famille, répondit-elle, on ne se
laisse pas guider par Pintérét, mais par le cceur...

— Un tort, interrompit Mlle Dandré.

— Peut-étre ! a un certain point de vue... En
tous cas, c’est plus fier... Donc, j'ai pensé que, si
j’étais seule, Agée... il me serait doux de recevoir
un témoignage de sympathie, et... et...

— Et vous m’avez envoyé du houx épineux,
mon portrait, n'est-ce pas ?

Une flamme passa dans les yeux de Solange.

— Ce que vous dites 13 est mal, mademoiselle,
déclara-t-elle résolument. En cette saison, je
n’avais guere le choix. Acheter des fleurs de Nice
n'edt pas été raisonnable dans notre position...
modeste; alors, j'ai prié mes fréres, dont ¢’était
hier le congé, d'aller dévaliser pour vous les
arbustes de la montagne. Je le regrette, puisque
mon but, — vous faire plaisir, — est absolument
manque.

Rapides comme I’éclair, les chéres visions de la
nuit apparurent de nouveau devant M!e Daudré,
et son regard s’adoucit soudain.

— Si! vous m’avez fait plaisir, dit-elle, presque
a voix basse. Grdce a vous, j’ai passé des heures...

Elle n'acheva pas, et reprit bien vite, d’un ton
impératif :

— Votre petit panneau est gentil; ol avez-vous
pris des lecons de peinture ?

— A la pension tout simplement. Une des reli-
gieuses était vraiment artiste... Pére a pensé,
voyant mes dispositions pour le dessin, que ce que
je considérais alors comme un art d’agrément
pourrait, plus tard, m’étre utile. Les éyénements
lui ont donné, hélas, raison plus t6t qu'on ne
pouvait le prévoir... Oh! mes toiles, mes aqua-
relles seraient refusées au Salon, conclut Solange
avec un triste sourire ; I'importantest que je puisse
les placer ici.

— Eh bien | les placez-vous?

— Plus difficilement chaque jour, et & des prix
de plus en plus dérisoires.

— La raison?

— La raison? Le nombre grandissant de per-

-sonnes qui demandent au travail, non l'aisance,

mais le pain quotidien. -

— Presque toutes ces miséres sont des miséres
voulues, cherchées, dit sechement Mlle Daudré, je
ne les plains pas.

Solange la regarda.

— Je crois qu'il faut toujours plaindre ceux qui
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ont froid, ceux qui ont faim, méme quand ils sont
malheureux par leur faute. Puis, mademoiselle,
combien de souffrances qui n’ont été ni voulues
ni cherchées, et qu'on s’efforce de supporter digne-
ment! Parmi les jeunes filles, les jeunes femmes
qui s’adonnent 4 la peinture, j'en sais dont le
pérc, deyenu infirme, est complétement a leur
charge, dont le mari, parti trop tot, laisse cing,
six enfants & élever. Ce sont des croix trés lourdes
et...

Brusquement, Mlle Daudré l'interrompit :

— Et je suis siire que, devant ces croix trés
lourdes, trouvant la votre trés légére, vous laissez
donner plus de travail a ces jeunes filles, a ces
jeunes femmes qu'a vous ? Voyons, parlez...

— Perdre mes parents et demeurer isolée dans
la vie ne me paraitra jamais une croix légére, ma-
demoiselle. Mais nous avons du pain... méme du
sucre... pour Masco, un logement...

— Vous étes une sotte !

Solange n'eut pas le temps de répondre. La
porte d’entrée venait de s’ouvrir, et, du corridor,
la voix de Léo se faisait entendre rieuse et claire :

— Lolan! Lolan! Je I'ai yue comme je partais
ce matin. Elle m’attendait... hein! quelle veine !
pour me donner... devine? Deux francs, Lolan!
Deux francs! qui devaient, bien sfir, sentir le
soufre des diablesses, des sorciéres. Alors, j'ai
pris des airs, des airs de Léo Mieussen, tu sais?
et j’ai dit : « Mademoiselle, j'aime mieux ne plus
yous monter votre lait et votre pain que... »

— Mais, si c’est pour le bouquet?

— Le bouquet! je l'ai cueilli en promenade. Ma
sceur m'achétera dlauties souliers guand mes
semelles seront...

L’enfant n’acheva pas sa phrase. Pendant toute
cette tirade, il 3'était, ainsi que son frere, débar-
rassé de son béret, de son manteau et de son car-
table; maintenant, il restait pétrifié sur le seuil de
la chambre, les yeux agrandis par un étonnement
mélangé de frayeur.

— Avance donc, lui dit Ary, j’ai froid.

— Avance! Avance ! balbutia Léo tout pile,
elle est la.

—Qui?

— La sorciére, donc!

— Eh bien! mon fils, tu as fait un joli coup en
racontant ton histoire... Elle va te manger a la
croque-au-sel... Tu dois étre aussi tendre gqu'un
jeune agneau. Brrr! reste a te geler si tu veuy, je
passe.

Et Ary vint s’incliner devant Mle Daudré qui
lui rendit tout juste son salut. Masco, lui, avait
bondi vers son ami : c'était des jappements de
plaisir, des gambades folles, des caresses sans fin.
Mais, jappements, gambades, caresses laissaient
Penfant insensible. Il regardait alternativement
Mlle Daudré et Solange : I'une, trés raide sur son

fauteuil a haut dossier; l'autre, qui luttait contre
une folle envie de rire.
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— Léo, nous t'attendons, dit enfin la jeune fille,
recouvrant un peu de sang-froid.

Il ne bougeait toujours pas. Alors, se levant,
elle alla le prendre par la main et le conduisit
devant Mlle Daudré.

— Mademoiselle, commenca-t-elle, en caressant
les boucles brunes du petit gargon, yous avez
entendu les folies débitées par Léo. Le plus cou-
pable de nous deux, c’est moi, si toutefois il y a
culpabilité ! J’ai habitué ce diable-la a penser tout
haut avec maman-sceur, vous étes témoin de la
docilité de mon éléve : docilité mélangée d'une
étourderie qui l'atterre en ce moment. Voulez-
vous, je vous prie, nous excuser tous les deux ?

Soupgonneuse et plus revéche que jamais,
Mile Daudré se leva et, regardant Solange :

— Que m'importe, dit-elle, je n’ai rien a excuser.
Je vous ferai observer seulement que vous appre-
nez d'étranges choses a votre éleve.

Elle acheva dans un petit rire sec :

— Me voila classée parmi les diablesses et les
sorcieres.

Léo, jusque-la, était resté téte basse. A ces
mots, il bondit et fixa sur M!le Daudré ses yeux
étincelants.

— Cest faux ! s’écria-t-il. Jamais, non jamais,
Lolan ne vous a appelée.., enfin... vous savez
bien ? Moi, oui, je vous donne ces noms-la, parce
que .. parce que... vous &étes drole, ca, cest sfir...
Puis, je suis un gamin, une méchante langue,
alors... Mais, Lolan me gronde toujours quand je
dis ces bétises, me punit méme. J'ai été privé de
dessert une fois. Une autre fois, elle a refusé de
m’embrasser... Vous voyez bien que Lolan n’a
pas tort.

11 était charmant de franchise, de résolution,dans
son role de défenseur; si charmant, que M!le Dau-
dré, lui donnant une petite tape sur la joue (Léo
expliqua plus tard a sa sceur qu’il avait cru sentir
un paquet d'osselets), murmura, comme se parlant
a elle-méme :

— Il a du cceeur!

Solange sourit.

— Beaucoup de cceur, mais une téte d'oiseau,
c’est pourquoi je I’ai surnommé « Pinson ». L’dge,
les difficultés de la vie, lui donneront du sérieux,
je I'espére, sans lui rien enlever de sa bonté natu-
relle. Usez sans crainte des petites jambes de Léo,
mademoiselle; il est tout heureux d’étre votre
commissionnaire, et n’ambitionne d’autre récom-
pense que de caresser Masco au passage. Est-ce
vrai, lutin ?

— Oui, j’aime beaucoup Masco, c’est une bonne
béte; ses frétillements de queue, ses léchées me
plaisent plus que... deux francs... L’argent, ¢ca a

I’air d'une aumone; et, n'est-ce pas, Lolan, les
bl 2 b ’ =

enfants du capitaine Mieussen ne recevront jamais
d'auméne?

Le sourire s’effaca des levres de Solange, et ce
fut d’un air froidement résolu qu'elle répondit :
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— Non, jamais !

Mlle Daudré la regarda une minute en silence,
puis, appelant Masco, elle partit sans méme dire
adieu.

— Quel type ! s’écria Ary, silencieux jusque-la,
T’a-t-elle au moins remerciée ?

— Oui.

— A sa facon? En mots pointus ?

— Elle m’a avoué que notre attention lui avait
fait plaisir. Cette phrase est précieuse, venant de
Mlle Daudré, tu en conviendras toi-méme, Ary?

— Certes | Moi qui croyais qu’elle jetterait tout
dans l'escalier.

11 s’arréta, puis reprit :

— Elle ne s’exprime pas mal. Je suis siir qu'elle
a été institutrice chez quelque famille noble. Elle
prend parfois des airs de duchesse... J'ai vu le
moment ou elle allait foudroyer Léo du regard.
Petit mal élevé, cette aventure te corrigera de
parler en arrivant, dés le corridor, a Solange, sans
savoir si elle est seule ou non.

— Qui aurait pu prévoir ¢a? balbutia I'enfant.

La jeune fille le poussa doucement devant elle.

— Je ne te fais pas de remontrance, la legon sera
bonne. Allons souper; puis, vite au travail sans
plus penser & Mlle Daudré.

Mais Solange y pensa, elle, tout en reprisant, a
la veillée, les chaussettes de ses fréres. Elle y
pensa encore bien avant dans la nuit, tandis
qu’Ary et Léo dormaient déja de tout leur cceur...
Et ce n’était pas les paroles séches, le visage dur
de la vieille demoiselle, ni méme sa caresse a L.éo
qui hantaient son esprit, ¢’était P'expression de son
regard et le son étrange de sa voix, quand elle
avait dit :

« — 8i, vous m’avez fait plaisir. Grace i vous,
j'al passé des heures... »

Dans ce regard, dans cette voix, on sentait une
douleur immense, une immense tendresse aussi...
Durant une minute, Solange avait senti battre un
ceeur sous cette enveloppe de glace... Un cceur!
Mlle Daudré pouvait donc aimer !...

« O mon réve ! » murmura la jeune fille.

Et, sur ces mots, brisée de lassitude et de som-
meil, elle s’endormit...

Vi

Quinze jours plus tard, les cloches de Nogl
carillonnaient a toute volée, quand Mile Daudré
monta de nouveau chez Solange qui, aidée de ses
freres, mettait de 'ordre dans son petit ménage.
La vieille demoiselle tenait & la main un soulier &
lacet qu’elle tendit a Léo de son air le plus re-
véche.

— Je I'ai arraché & Masco, commenga-t-elle sans
préambule; il allait le déchiqueter en mille piéces
et le dévorer,

L’enfant secoua négativement sa téte mutine.
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— Masco n'est pas si béte... Les clous! ca
étrangle, et il y en a, oui, des clous 2 ma semelle !
Il sait aussi qu'un soulier de Noél, ca ne se mange
Pas; on prend ce qu'il y a dedans, voila tout |

— Eh bien! je I'ai pris, dit Ml'e Daudré d’un ton
plus doux en regardant Solange et lui montrant la
chaude pélerine au crochet qui lui couvrait les
¢paules... J'allais vous la remettre, et puis... et
puis... Enfin, je la garde; mais, tréve aux cadeaux
désormais, ou je lance tout 4 la rue.

Léo courut se jeter au cou de sa sceur.

— Cette pauvre Lolan qui était si heureuse de
remplacer votre vilain chile, vous la remerciez
drélement. Elle a veillé cing nuits, oui, cing nuits,
pour cette machine-la.

D’un geste vif, Mlle Daudré tendit la main a la
jeune fille.

— Merci, dit-elle, merci, en vous grondant tou-
tefois. Croyez-moi, il ne faut pas veiller : la yue
s'use trés vite, que ce soit par les larmes ou le
travail...

Elle demeura un instant pensive, ne semblant
ni entendre Solange qui recommandait a ses
fréres de vite aller aux vépres, puis de fairewun bon
tour de promenade, ni s’apercevoir qu’Ary et Léo
venaient s’incliner devant elle. Mais, a peine
eurent-ils quitté la chambre, qu’elle leva la téte :

— Votre petit Léo est charmant.

Une naive fierté parut sur la physionomie mobile
de Solange.

— J'ai peur de trop l'aimer! murmura-t-elle. 1]
estsi bon! si délicat! si tendre!

— Son frére ne le vaut certes pas:un orgueill...

Vivement, Solange Pinterrompit :

— Ary posséde de trés grandes qualités :
de I’énergie...

— De l'entétement.

— L’amour du travail...

— De Pambition... C’est un orgueilleux, vous
dis-je; et, dans un an ou deux, il fandra une autre
main que la vdtre pour guider ce monsieur-li.
Son tuteur pourrait vous seconder.

Solange secoua négativement la téte.

— J'en doute. Il est 4gé, fort occupé de travaux
scientifiques, et n’aaccepté la tutelle de mes freres
qu’avec répugnance. Nous l'avons vu juste une
fois : sa froideur nous a bouleversés ou raidis,
comme vous préférerez... Pourtant, quand Ary va
avoir fini ses études, et c’est prochain, je ferai, si
c’est nécessaire, le voyage de Paris pour obtenir
qu'il s’en occupe activement.

— Votre frére a-t-il choisi sa carriére ?

— Non... ou il n’en dit rien... Et moi, je désire
qu'il soit soldat. Oh! je le désire de toute mon
dme, au prix de tous les sacrifices... Il me semble
que le jour ol Ary entrerait a Saint-Cyr, pére
tressaillerait de joie... la-haut.

il a

M. AIGUEPERSE.

(La suite au prochain numéro.)
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ThéAtres lyriques : Opéra : La Burgonde. — Opéra-
Comique : Fidelio. — Nouveautés de choix.

E titre donné a 'opéra en quatre

actes et cinq tableaux de

M. Paul Vidal, aprées bien des

indécisions, n’a pas été des

plus heureux. Nous pensons

que-celui de La Mort d’Attila

eut inspiré plus justement le

musicien et]’eut mieux conduit

dans la voie des énergies com-

portées par son sujet, que le

personnage secondaire de la

Burgonde Ilda. Mais laissons

la le titre. Nous ne compre-

nons pas que le livret de

et C. de Sainte-Croix ait pu

décider le jeune compositeur de la Maladetta, de

Guernica et du Mystére de la Nativité, surtout, a

entreprendre la traduction de sentiments qui pa-

raissent contraires a4 sa nature ou du moins

4 ses aptitudes, & son talent, qui semblent faits

de grice et de douceur. Le poéme de cet opéra

a la prétention d’étre a la fois historique, légen-

daire et nous pourrions ajouter fantastique, car

linvention de ce Glaive-Roi est tout a fait du

domaine de la féerie et digne d’un thédtre de

marionnettes | Au lieu de ce dénouement funam-

bulesque, combien mieux inspiré eut été le

musicien, si ses librettistes eussent cherché, dans

la tradition latine, les fictions symboliques dont

le mysticisme religieux lui eut ouvert le vaste

champ du spiritualisme, qui seul peut idéaliser

une ceuyre d’art et élever les amours qui entrent

dans sa conception. Clest, dit-on, des traditions

germaniques qu’a été exhumé le scénario de La
Burgonde.

L.a partie perdue, par une réelle pénurie de
situations, appelle une revanche dont le distingué
chef du chant et chef d’orchestre de 1'Opéra ne
manquera pas de saisir occasion. M. P. Vidalest
un travailleur acharné ; on ne peut I'accuser d’avoir
cherché 4 augmenter le nombre des imitateurs de
Wagner. Il a voulu nous offrir un- opéra francais,
sans coupe ambitieuse, ni modernisme excessif,
mais ol son réel talent d’orchestration, comme le
charme de sa verve mélodique pussent se donner
carriére. Nous avons dit pourquoi le jeune compo-
siteur n’'a trouvé que de rares occasions de les

manifester dans sa nouvelle partition. Signalons
cependant : Le Cheeur féminin du premier tableau,
page charmante, délicieusement accompagnée de
harpes, et la Strette du duo d'Ilda et de Gautier,
d’une savante facture, et qui se termine en trio,
par l'arrivée de Pyrra; au second acte, un chant
d’une attrayante harmonie d’ou se détache une
phrase magistrale d’Attila; enfin, plusieurs motifs
de ballet, genre ol a excellé M. P. Vidal, par la
couleur des sonorités et la grace distinguée des
timbres. L'ouvrage a ¢été bien défendu par les
interprétes, dont cependant plusieurs n'ont pas
toujours chanté juste. M. Delmas (Attila) ne sem-
blait pas 4 son aise dans ce role de monstre |
M. Alvarez (Gautier), le préféré d’llda (M!l® Bré-
val), a vaillamment défendu cette séduisante Bur-
gonde contre les entreprises du terrible Attila et
du prince Hagen (Noté), son troisiéme aspirant.
Trés dramatique toujours, la favorite répudiée
Pyrra (Mme Héglon) qui a su trouver des accents
presqu’aussi farouches que ceux du roi des Huns.
Se sont encore distingués dans les autres roles,
MM. Vaguet, Bartet, Douaillet, et Mlle A. Sauva-
get : un nom de circonstance !

Mise en scéne somptueuse; orchestre parfait
sous la direction de M. Taffanel.

Les études du Joseph,de Méhul, marchent rapi-
dement. La Briséis, Em. Chabrier, va entrer
dans la période des répétitions. Les deux roles de
femme, dans cet ouvrage, sont confiés, l'un, a
Mme Chrétien-Vagnet; 'autre, a Mile Berthet.

On voit sans peine, a la dimension de notre
chronique, qu'il nous est impossible de rééditer
I’histoire de Fidelio, inépuisable du reste, et dont
la reprise vient d’avoir lieu le 30 décembre 1898,
i la nouvelle salle Favart. Ce serait presqu’une
profanation que de parler du chef-d’ceuvre lyrique
de Beethoven, pour n’en pas signaler toute la
grandeur et la pure beauté de lignes. Bornons,
aujourd’hui, notre ambition a dire que la premiére
représentation de Fidelio eut lieu le 20 novembre
1805, a Vienne, au théitre An der Wien et,
qu'aprés un médiocre succes de trois représenta-
tions, l'ouvrage ne fut repris que le 29 mars 1806,
au méme théitre. La piece remanice
accueillie avec faveur, mais elle produisit encore
un plus grand effet lorsqu’elle reparutsur la méme
scene le 23 mai 1814.

En France, Fidelio fut donné a plusieurs re-
prises par des troupes allemandes en 1828, en
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1829, 1830, 1831, 1833 et 1842. Mme Sophie Cru-
velli fit sensation dans le role de Léonore au
Thédtre Italien en 1853. Ce fut seulement le
5mai 1860 que le Theéatre Lyrique, sous la direc-
tion Carvalho, monta Fidelio, avec Mme Viardot,
Mentionnons aussi la reprise de cet ouyrage au
Théitre Italien, en 1869, avec Mme Krauss qui fut
une des plus complétement admirables interprétes
du rdle de Léonore. M. Albert Carré a repris
simplement le vieux livret de Bouilly (avec adap-
tation en vers de M. Antheunis), dans lequel se
dessine superbement 'amour conjugal de Léonore
pour Florestan. L’habile directeur a bien compris
qu’il devait faire revivre cette piéce telle qu’elle
fut donnée la premiére fois, le 20 novembre 1805,
al’An der Wien.

Ne pouvant indiquer ici les multiples beautés
de cette ceuvre colossale, nous engageons nos lec-
trices a se rendre a 'Opéra-Comique, car toutes
peuvent voir cette piéce. Elles y admireront la
grande figure de Léonore qui inspira toutes ces
merveilleuses scénes dont la grandeur orchestrale
leur causera une émotion vraie, notamment dans
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les deux belles ouvertures magistralement con-
duites par M. André Messager.

Quant a Mme Caron, son style et sa diction sont
a la hauteur de sa tiche, mais a-t-elle bien la
grande voix qu'il faudrait ?

M. Bouvet, excellent, n’a plus autant d’ampleur
qu’autrefois, M. Vergnet chante I'acte de la prison
avec une belle et puissante voix, ainsi qu’une
bonne diction. Les autres roles sont bien tenus
par Mlle Laisné, M. Beyle et M. Carbonne qui sait
se tailler un succes dans celui de Jaquino.

Clen est un trés beau pour I'Opéra-Comique et
son vaillant directeur, M, A. Carré.

A demander : le beau Panis Angelicus, pour
ténor ou soprano, avec accompagnement de quin-
tette a cordes ou d’orgue. Le méme, poue mezzo-
sOp. ou baryton, avec accompagnement d’orgue.
— Les Vendanges, hymne, soprano, avec accom-
pagnement de piano. — Pour le piano : Valse
nonchalante, op. 110, compositions récentes de
M. C. Saint-Saéns. Editeur, A. Durand et fils,
4, place de la Madeleine.

MARIE LASSAVEUR.

Bauserie de Quinzaine

E deéguisement complet
est beaucoup moins en
faveur cet hiver, chéres
lectrices, il est trés cofi-
teux, surtout pour les
hommes, ce qui est sou-
vent une considération.
On le remplace par une
demi-mesure: on se fait
une tete. Clest infini-
ment plus simple, aussi
les diners en tétes sont-
ils fort en vogue cette
annee.

Le choix de la téte ne

- laisse pas d'avoir son
importance, car il s'agit de trouver ce qui ira le
mieux & l'air du visage, en dissimulera les imper=
fections, fera ressortir les avantages. On cherche,
on essaie, on appelle en conseil toute la famille ;
méme la vieille tante a idée fixe : il y a bient6t
cinquante ans, elle a eu de grands succés a un bal
costumé et en garde trés douce souvenance; elle
¢tait déguisée en rosiére, la toilette est simple et
facile & exécuter. Robe de mousseline blanche,

large ceinture bleue, couronne de roses blanches.
Tout un poéme d’innocence |

Ou a beau lui dire que les rosiéres ont fait leur
temps, elle répéte d’un air convaincu :

— C’est dommage, c’était si Jeune fille!

Et cette phrase résume tous ses regrets.

Aussi jeune fille nous semblent les tétes en
fleurs, elles ont le grand avantage d'étre facile-
ment harmonisées avec la toilette de bal, ce qui
est plus difficile avec les tétes historiques ou a
caractere.

Les tétes historiques nécessitent quelques ren-
seignements sur leur personnage et le temps auquel
il a appartenu. A un diner de tétes, le voisin d’une
jeune femme, téte xvine siécle, lui parla de Mme dy
Deffand et du président Hénault, comme s’ils fai-
salent pastie de sa société.

— Je ne connais pas cette dame, Monsieur, dit
la jeune femme; jarrive a Paris; si M. Hénault est
président, mon mari doit le connaitre, car il est
magistrat aussi.

Vous jugez de 'amusement de son interlocuteur.,

A propos de coiffure, il parait que le premier
acte du nouyeau ministre de l'intérieur en Grece,
M. Triantaphyllacos — un seul personnage pour
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tout ce nom-la — a été d’interdire formellement
aux femmes le port du chapeau aux représenta-
tions théitrales.

Pour une fois, dans une touchante unanimité,
tous les organes de la Presse, sans distinction
d’opinions;.ont applaudi & la mesure.

Naturellement, les principales intéressées ont
protesté. Un soir, dans un théitre d’Athénes, une
femme élégante arrive, ayant un tout petit chapeau
sur une luxuriante chevelure. Le commissaire de
police se présente, la nouvelle loi en mains, il
exige l'exil du petit chapeau, et aucune protesta-
tion de la jeune femme ne peut fléchir le farouche
représentant de 'autorité.

Le lendemain, la jeune Athénienne se vengeait;
cette fois, elle était nu-téte, mais sa magnifique
chevelure, savamment crépelée, avait pris les
proportions d’un monument et les voisins durent
regretter le tout petit chapeau.

Certaines mesures ont ainsi le don de passionner
les foules.

Quelle agitation dans le clan photographique,
dont nous sommes tous, a la pensée qu'il faudrait
solliciter des permis pour prendre des vues de
I'Exposition; méme lorsqu'on n'était pas un pro-
fessionnel et qu'on ne travaillait que pour la gloire
ou son plaisir !

Vais-je a ce sujet vous donner une bonne nou-
velle, ou savez-vous déja ce que m’a appris une
revue des sciences ?

On trouve maintenant, dans le commerce, des
solutions toutes prétes pour préparer soi-méme
cartes postales, en-tétes de lettres, menus, etc.
Rien n’est plus facile : on étend la solution & I’en-
droit qu'on désire sensibiliser et on laisse sécher
dans l'obscurité; on prépare son cliché d’avance,
villa, chdteau, armoiries, devise, on s’en sert avec
le papier gqu'on a sensibilisé comme avec les pa-
piers sensibilisés ordinaires, a la condition pour-
tant d’imprimer beaucoup plus fortement dans le
chéssis-presse.

Pour le bain de fixage :

3 gr. d’hyposulfite de soude,

300 gr. d'eau,

2 gr. de sel de cuisine.

Lavez dans I'eau courante, faites sécher et vous
aurez une image dun ton sépia brun plus ou
moins foncé. Ne croyez-vous pas qu'on pourrait
faire ainsi de jolis abat-jour; la mode des bouts
de table en dévore tant par les flammes; il est
pénible de voir ainsi, chaque soir, disparaitre les
chefs-d’ceuyre d’aquarelle ou de dessin a laplume,
dont on est l'auteur; les photographies se font plus
vite et donnent moins de peine; nous pouvons
toujours essayer, n’'est-ce pas?

Un exemple venu de haut nous encourage au
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travail des mains. On a fait, derniérement, a
Londres, une exposition spéciale de reliure. Les
travaux d’une certaine miss Mathews ont été fort
admirés et le jury leur a décerné les principales
médailles. Or, savez-vous qui se cachait sous le
pseudonyme de miss Mathews?

La princesse Victoria de Galles, la petite-fille de
la reine d’Angleterre, qui, depuis deux ans, a
Pinsu de tous, a appris a relier les livres et réussit
fort bien, parait-il.

Pendant que, de ce c6té de I'Océan, la fille
d'un futur souverain emploie ainsi ses loisirs, sur
lautre bord, les jeunes Américaines se livrent a
des transports exagérés en I'honneur du lieute-
nant Hobson, le héros du Merrignac. Sans parler
des demandes en mariage, agrémentées de mil-
lions, qui lui pleuvent chaque jour, 'heureux lieu-
tenant ne peut plus paraitre en public sans un
service d’ordre pour réglementer ’enthousiasme
féminin.

L’autre jour, & Chicago, il faisait une confé-
rence et racontait son exploit de Santiago. Les
deux filles du gouverneur de la Caroline du Nord
s'élancérent sur l'estrade pour lui témoigner leur
tendre admiration; immédiatement, elles furent
suivies par toute la partie féminine de 'auditoire.
Cent soixante femmes, entre deux haies de police-
men, vinrent tour a tour exprimer au valeureux
lieutenant leur enthousiasme sans bornes. A toutes,
il rendit laccolade sympathique ou I’énergique
shake-hands. 11 y en avait de jeunes, mais plus
encore de vieilles, dit la gazette américaine, qui
raconte le fait; elle ajoute malicieusement : « Peut-
étre, depuis ce jour, le lieutenant pense-t-il que
Paventure du Merrignac n'a pas été le plus hé-

roique de ses exploits. »

-
.

Combien faudrait-il mettre de points pour sépa-
rer ce que je viens de vous conter de ce que je
veux encore vous dire ?

Hélas! il faut prendre patience, malgré les plai-
doiries pour et contre de bien des doctes person-
nages, et quoique plus de deux mille pages aient
été imprimées 4 ce sujet, il nous faut attendre
deux ou trois années la béatification de notre
Jeanne d’Arc !

Que c'est donc compliqué d’étre canonisé,
chéres lectrices, mais il y a quelque chose de
bien plus difficile encore, c'est de mériter de
I’étre | Songez-y, posséder toutes les vertus a un
degré héroique... quand c’est si peu facile den
pratiquer quelques-unes a un degré médiocre, au
moins pour yotre amie.
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