LA PLEIADE

N nomme Pléiades, en
astronomie, un groupe
de six étoiles qui sont
dans le signe du Tau-
reau. Leur nom a pour
racine le motgrec plein,
naviguer, parce qu’'elles
annongaient, en appa-
raissant au printemps, la

saison propice a la navigation.

Les Grecs portaient les pléiades au nombre de
sept, et, dans leurs fictions mythologiques, ils en
faisaient les filles d’Atlas: Electre, Maia, Tay-
gete, Astérope, Mérope, Alcyone et Céléno. Ces
déesses, appelées aussi Atlantides, du nom de
leur pére, avaient été métamorphosées en étoiles
et transportées au ciel dans le signe zodiacal du
Taureau. Six seulement se montrent; Mérope se
cache, disait-on, de honte d’avoir été la femme
d'un mortel, Sisyphe, tandis que ses sceurs avaient
épousé des dieux.

Pour faire honneur a sept poetes du temps de
Ptolémée Philadelphe, en les comparant a des
étoiles, on les désigna sous le nom de Pléiade.
Ces poctes, de ’école d’Alexandrie, étaient: Ly-
cophren, Théocrite, Aratus, Nicandre, Homeére
le jeune, Appolonius de Rhodes et Callimaque.

L’époque remplie par la seconde moitié du

xve siécle et le xvie siecle tout entier, qui s’est

appelée la Renaissance des arts et des lettres en
France, et qui fut 'aurore des temps modernes,
yit naitre un grand nombre de poétes dont quel-
ques-uns, dans 'enivrement du succés, eurent la
pensée de former une pléiade a 'imitation de celle
des Grecs. Ronsard, étoile alors de premiére
grandeur, se plaga hardiment a la téte du groupe,
et désigna pour le suivre : Du Bellay, Baif, Bel-
leau, Daurat, Jodelle et Pontus de Thyard, qui
étaient, dit un admirateur de I'époque, « les pre-
miers et plus excellents par la diligence desquels
la poésie frangoise estoit montée au comble de
tout honneur ».

RONSARD

(1525-1385)

'HisToiIRE de Pierre Ronsard

offre la fortune la plus extra-
ordinaire qui se soit vue dans
notre littérature. Que Char-
les IX soit ou ne soit pas I'au-
teur des vers que vous allez
lire (ceux qui élévent des dou-
tes a cet egard les attribuent
a Amyot), il ne les a pas
moins adressés a Ronsard, et
c’est la le point important.

L’art de faire des vers, dut-on s'en indigner,

Doit étre & plus haut prix que celui de régner.
Tous deux également nous portons des couronnes,
Mais, roi, je les regois; pocte, tu les donnes.

Un esprit enflammé d’une céleste ardeur

Eclate par soi-méme, et moi par ma grandeur,

et ainsi encore pendant six autres vers écrits sur le
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méme ton. Cet éloge royal, qui nefut pas le seul,
était confirmé par Marie Stuart et la reine Elisa-
beth, Le Tasse, de Thou, L’Hospital, Du Perron,
Passerat, Pithon, Turnébe, Scaliger, qui tous, a
I'envi, proclamaient Ronsard le prince des poétes.
Scévole de Sainte-Marthe le nomma le prodige de
la nature, le miracle de I'art, et Montaigne, qui le
qualifiait d’excellent, ne le trouvait guére éloigné
de la perfection des anciens. Faire une faute contre
la pureté du langage s’exprimait par les mots :
« Donner un soufflet a Ronsard » ; les faiseurs
d’anagrammes trouvérent dans son nom, Pierre
de Ronsard, Rose de Pindare; Pierre Lescot
sculpta sa muse sur la facade du Louvre, et le
pape lui envoya des félicitations publiques. Ses
ouvrages étaient lus, expliqués dans les écoles de
France, d’Angleterre et d’Allemagne, et les acadé-
mies inventaient de nouveaux prix pour lui. Les
Jeux floraux de Toulouse, « estimant I'Eglantine
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trop petite pour un si grand poéte », lui envoye-
rent une Minerve en argent massif. Il respira, en-
fin, tous les encens, sous toutes les formes, et l'on
ne saurait étre surpris qu'il s’en soit eniyré.

Une seule voix discordante troubla ce concert
de louanges, ce fut celle de Rabelais: « Sans
doute, fait-il dire a son Pantagruel, ce galant veut
contrefaire la langue des Parisiens, mais ne fait
que escorcher le latin, et cuide (pense) ainsi pin-
dariser; ce lui semble bien qu'il est quelque grand
orateur en francois, parce qu'il desdaigne I'aisance
commune de parler ».

D’out tombait ce prodige? direz-vous, et quelle
fut la cause de son immense fortune? Ronsard,
mesdemoiselles, issu d’'une noble famille de Hon-
grie, naquit au chiteau de la Poissonniére (Ven-
domois),

L'an que le roi Frangois tut pris devant Pavie.

Mais peu s'en fallut que le futur prodige n’efit pas
méme le temps d’ouvrir les yeux ala lumiére, car
le petit corps roula a terre le jour ol a travers la
campagne, on le conduisait au baptéme. Heureu-
sement, Apollon veillait, et ce furent les herbes et
les fleurs qui recurent, dit Claude Binet, celui
qu’il devait appeler « cet homme divin, ce grand
héros de notre Parnasse ».

Rebuté tres vite par la rude discipline scolaire
de son temps, le jeune Ronsard ne resta que peu
d’années au college de Navarre. 1l devint page et
soldat, voyagea en Angleterre, en Ecosse, en
Italie, a la suite de grands personnages, fut méme
employé dans quelques affaires, et il est possible
qu'il n'etit jamais été poete s'il ne fat devenu
sourd. Atteint de cette infirmité a dix-huit ans, il
quitta la cour, le monde, les plaisirs, et se plon-
gea, pendant sept ans, au college de Coqueret,
sous la direction du savant Jean Daurat, dans
I'étude des auteurs grecs et latins. La, sous les
yeux de ce maitre bien-aimé et du docte Adrien
de Turnebe, Ronsard et son ami Baif travaillaient
avec une noble émulation. « Ronsard, dit un
contemporain, continuoit a I'étude jusques a deux
et trois heures du matin, et, se couchant, réveilloit
Baif, qui se levoit, prenoit la chandelle, et ne
laissoit refroidir la place. »

Lorsqu’il fut bien pourvu de science, qu'il eut
patiemment emmagasiné les richesses de l'anti-
quité, Ronsard congut, avec ses amis, le projet de
régénérer la langue francaise, de l'assouplir a des
genres de poésie jusque-laignorés, et de enrichir
de tournure et de mots empruntés aux anciens.
L’entreprise n’était pas sans grandeur, mais elle
fut trop hatée et souvent maladroite.

Les premiéres poésies de Ronsard furent ac-
cueillies par la jeunesse de I'époque avec un en-
thousiasme qui tenait du délire. Ses Odes, dites
pindariques, d'une tournure laborieuse et savante,
hérissées de néologismes, péchaient par 'enflure,

DEMOISELLES

,

la complication, I'obscurité; mais elles avaient
un souffle encore inconnu, une harmonie puis-
sante, une étonnante variété de rythme, et ces
nouveautés firent une grande sensation. Alors s’é-
lancerent de 1'école de Ronsard, comme du cheyal
de Troie, dit Du Verdier, de jeunes poetes pleins
d'un enthousiasme sacré. « Ce fut une belle guerre
que 'on entreprit contre I'ignorance », s'écrie Pas-
quier, qui nous montre les poétes de la Pléiade
formant le gros de la bataille, et qui semble
se soucier fort peu de voir la poésie étouffée par
I"érudition.

Une pareille gloire ne s’éléve pas sans exciter
’envie. Mellin de Saint-Gelais, qui tenait pour
Marot et la vieille école, se moqua du style em-
poulé de I'émule de Pindare; et les grenouilles
courtisanesques , comme les appelle Colletet,
coassérent au lever du nouveau soleil. Bien que
Ronsard, aussi vaniteux que poéte peut l'étre,
méprisdt superbement ses détracteurs, qu'il les
compardt a des chiens mordant des cailloux de
rage de ne pouvoir les avaler, il n’était pas in-
sensible a des attaques qui pouvaient le compro-
mettre aupres du roi.

Ecarte loin de mon chef

Tout malheur et toutmeschef;
Préserve-moi d'infamie,

De toute langue ennemie,

Et de tout acte malin,

Et fais que, devant mon prince,
Désormais plus ne me pince

La tenaille de Mellin.

Mais Henri II s’étant déclaré pour Ronsard,
Saint-Gelais ne tarda pas a faire sa soumission, et
les courtisans, en bons courtisans qu'ils étaient,
se rangeérent a 'opinion du roi.

Jusqu’a la mort de Charles IX, Ronsard ne
quitta pas la cour, car ce roi ne pouvait se passer
de lui. Rayonnant dans sa gloire, il connut toutes
les ivresses du triomphe, toutes les joies de la
grandeur et des richesses. Plus tard, le vide se fit
autour de lui. Il n’était plus « la nourriture des
souverains ». Catherine de Médicis se souvenait
encore de lui; mais Henri III lui préférait Des-
portes; et Ronsard, atteint par I’dge et les infir-
mités en méme temps que dégrisé des vanités de
ce monde, devint grave, triste méme; il se demanda
si son nom lui surviyrait :

Nous devons a la mort ¢t nous et nos ouvrages;
Nous mourrons les premiers; le long repli des ages,
En roulant, engloutit nos ccuvres a la fin.
Ainsi veut la nature et le puissant destin.

Dieu seul est éternel:

Sur Marot, sur Malherbe ou sur Boileau, il
existe une opinion moyenne qui varie trés peu, Il
en va tout autrement pour Ronsard : aux yeux de
quelques-uns, il a toujours une grande valeur;
aux yeux de beaucoup d'autres, il n'en a plus
aucune. L’exagération est des deux c6tés. Ron-




JOURNAL DES

sard a peu d’idées, et encore moins de sentiments;
c’est pour cela qu’il n’est pas un poete. Iln'y a
guere, d'ailleurs, dans ses vers, que de la galan-
terie, le seul genre en vogue a la cour des Valois.
Son talent est tout entier dans I'art des vers, qu'il
fabrique admirablement; il sait le métier, il en a
toutes les souplesses, il en connait tous les res-
sorts. A ne considérer que le son et la forme,
Ronsard mérite encore de rester au premier rang,
sinon des poetes, au moins des versificateurs.

Si Ronsard avait pu étre comparé a Homeére et
a Virgile, comme l'ont fait ses admirateurs, il au-
rait donné une épopée a la France; mais il tra-
vailla pendant vingt-cing ans a sa Franciade sans
parvenir a la terminer, et les quatre chants qu’il
a laissés sont lourds et ennuyeux. Les panégy-
ristes de Ronsard ontdit que le seul défaut de ce
poéme était de n’étre pas fini; d'autres ont
répondu que c’était son seul mérite. La douleur
que la mort de Charles IX fit éprouver a Ronsard
I’empécha, dit-on, d’achever « ce long ouvrage ».
Il ne faut pas le regretter. Déja, ce poeme était
absurde et fastidieux; il n’aurait rien gagné a s’al-
longer encore. Si la mortde Charles IX ne fut pas
un malheur pour la France, elle n’en fut pas un
non plus pour la poésie épique.

Lorsque Ronsard mourut, lenthousiasme se
réveilla un instant. Une cérémonie funébre pleine
d’éclat fut célébrée a Paris. La cour et le parle-
ment y assistérent, et Du Perron, pour rendre un
digne hommage au poéte qu’il avait tant admire,
n’hésita pas a en faire ungénie universel : « Il s’est
bien vu aux siécles passés des hommes excellents
en un genre de poésie, mais qui aient embrassé
toutes les parties de la poésie ensemble, comme
celui-cia fait, il ne s’en est pointvu jusques & main-
tenant. Homeére a bien emporté la palme entre les
¢épiques, Pindare entre les lyriques, et ainsi des
autres; mais la gloire universelle de la poésie, ils
I'ont tous divisée entre eux, et chacun en a pris sa
partie. Il n’y ajamais eu qu'un Ronsard qui lait
possédée toute pleine et tout entiére. »

A cet éloge pompeux, un long cri de douleur
répondit dans toute la France. Les poétes les plus
éminents se piquérent d’émulation pour glorifier
Ronsard en grec, en latin, en italien, comme en
frangais, et pour recommander a la postérité le
soin de sa renommée. La postérité n’a pas
accepté le legs. Elle a reconnu I'habile ouvrier,
Partiste savant qui, pour la forme poétique, a
servi de modéle 4 bon nombre de ses successeurs,
y compris Victor Hugo ; mais elle a renié le véri-
table poéte. La cause déterminante de la lourde
chute de Ronsard fut la mauyaise humeur de
Malherbe, qui biffa vers a vers les ceuvres de 'ex-
prince des poétes. Ce fut 'arrét de la postérité. A
partir de ce moment, il fut de bon goiit et de bon
ton de ne parler de Ronsard que comme d'une
renommée déchue. L’Académie francaise et Boi-
leau lui porterent les derniers coups.
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C’est lorsqu'il a visé haut que Ronsard n’a pas
atteint son but. Le souffle lui manquait. Dans la
petite poésie, au contraire, dans les petits objets
d’orfevrerie, il a parfois fait merveille. On en
trouve un exemple charmant dans ces stances tou-
jours citées, ou il compare, comme 'ont fait sou-
vent les anciens, la beauté qui passe a la rose qui
se flétrit.

Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avoit desclose
Sa robe de pourpre au soleil
A point perdu, ceste vesprée,
Les plis de sa robe pourprée
Et son teint au vostre pareil.

Las! voyez comme, en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las! las! ses beautez laissé cheoir!
O vrayment, marastre Nature,
Puisqu’une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir.

Donc, si yous me croyez, mignonne,
Tandis que vostre aage fleuronne
En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez vostre jeunesse :
Comme a ceste fleur, la vieillesse
Fera ternir vostre beauté.

On retrouve la méme inspiration dans un de ses
meilleurs sonnets :

Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle,
Assise aupres du feu, devisant et filant,

Direz, chantant mes vers, et vous esmerveillant:

« Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle. »

L.ors vous n'aurez servante oyant cette nouvelle
Desja sous le labeur & demy sommeillant,
Qui au bruit de mon nom ne s'aille resveillant,
Bénissant yotre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre, et, fantosme sans os,
Par les ombres myrteux, je prendray mon repos;
Vous serez au fouyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.
Vivez, si m'en croyez, n'attendez a demain;
Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie.

En glanant ¢a et la dans les ceuvres trop com-
pactes de Ronsard, & qui I'on ne saurait refuser
sans injustice de grandes qualités lyriques, on
ferait un volume, et méme un bon, de ses ceuvres
choisies. On y mettrait des odes, des sonnets, des
éclogues et des chansons; on y mettrait aussi son
invective élégiaque contre les bucherons qui
abattaient la forét de Gastine, élégie ou il exprime
souvent en beaux vers sa douleur a4 cette forét qui
tombe.

Ronsard a longtemps conservé des amis et des
admirateurs. Colletetet Chapelain, Mllesde Gournay
et de Scudéry étaient restés ses chaleureux parti-
sans. Denos jours, les poétes amants de la forme
lui gardent religieusement un cher souvenir, et
voici le sonnet que Sainte-Beuve lui a consacre
pour lui marquer avec équité sa véritable place
dans notre histoire littéraire : :
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A toi, Ronsard, a toi qu'un sort injurieux,
Depuis deux siécles livre au mépris de I'histoire,
J'éléve de mes mains l'autel expiatoire

Qui te purifiera d'un arrét odieux.

Non que-j'espére encore au trone radieux
D’ou jadis tu régnais, replacer ta mémoire.

Tu ne peux de si bas remonter a la gloire :
Vulcain, impunément, ne tomba pas des cieux.
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Mais qu'un peu de pitié console enfin tes mdnes;
Que, déchire longtemps par des rires profanes,
Ton nom, d'abord fameux, recouvre un peu d’honneur;

Qu’on dise : Il osa trop, mais I'audace était belle;
Il lassa sans la vaincre une langue rebelle,
Et de moins grands depuis eurent plus de bonheur.

DU BELLAY
(1524-1560)

NVIRON ce temps, dit Claude Binet,

« qui estoit, lI'an mil cing cens

quarante-neuf, ainsi qu'il retour-

noit d’un voyage .de, Poistiers a

Paris, de fortune Ronsard se ren-

contra en une mesme hostellerie

avec Joachim du Bellay, jeune

gentilhomme angevin. Ils se fi-

rent cognoistre 'un a 'autre pour

estre non seulement alliez de pa-

rentage, mais de mesme incli-

nation aux Muses, qui fut cause

qu’ils acheverent le voyage ensemble; et depuis

I’attira Ronsard a demeurer avec luy et Baif, pour

en cet heureux triumvirat, et & la semonce les uns

des autres, donner effet a I'ardent désir qu’ils

avaient de resveiller la poésie frangoise, avant eux
foible et languissante. »

Quand Ronsard et ses amis entreprirent leur
révolution littéraire, ce fut Du Bellay qui sonna
la charge. D’accord avec le maitre, il lanca le
manifeste destiné a montrer que I’étude des auteurs
grees et latins peut seule féconder le génie des
modernes. « La faculté de parler élégamment et
copieusement de toutes choses ne se peut acquérir
que par l'intelligence parfaite des anciens. »

La Défense et Illustration de la langue frangoise,
publiée en 1549, marque le point de départ de ce
mouvement littéraire qui se prolongea, sous les
auspices de Ronsard, pendant un demi-siecle. La
nouvelle doctrine, exposée et développée par Du
Bellay avec une éloquente conviction, était I'iné-
vitable résultat du changement qui s'était opéré
avec la renaissance des lettres dans l’éducation
intellectuelle de I'Europe civilisée.

Francois I¢* venait de mourir, et 'on étaitarrivé
a ce moment de la vraie renaissance grecque-
latine, olt une géneration ardente et studieuse se
prenait a la fois d'une admiration jalouse pour les
chefs-d’ceuvre antiques et d'une vive compassion
pour cette langue maternelle, jusque-la trop dé-
laissée. « Les langues, disait Du Bellay dans son
vigoureux plaidoyer, ne naissent pas comme les
plantes, les unes infirmes et débiles, les autres
saines et robustes : toute leur vertu gist au vou-
loir et arbitre des mortels. Si notre langue est plus

pauvre que la grecque ou la latine, ce n'est pasa
son impuissance qu'il faut'imputer, mais a I'igno-
rance de nos devanciers, qui nous l'ont laissée si
chétive et si nue qu’elle a besoin des ornements et
pour ainsi dire des plumes d'autrui ».

Toutes ses exhortations sont sur ce ton, dans
cet esprit, et toutes méritaient d'étre écoutées.
Mais Du Bellay ne se borna pas a dicter des pré-
ceptes : il donna aussi ’exemple, et, disons-le tout
de suite, il le donna en mesurant ses forces, avec
une discrétion qui, si elle avait été suivie partous,
les aurait préservés d’une lamentable catastrophe.
Il préche aux autres I'imitation des anciens, et il
s'en abstient presque toujours. Quelques idées de
philosophie élégiaque, un innocent appareil de
mythologie, voila tout ce qu'il leur emprunte.

Du Bellay n'a pas fait les chutes mortelles de
Ronsard parce qu'il n'a pas eu ses ambitions dé-
mesurées. Il était trop poete peut-étre, et il mettait
dans ses vers trop de sa vie et de son cceur pour
se laisser prendre aux tentations de l'orgueil litté-
raire. Se gardant des genres supérieurs et des
hautes visées, il fit surtout des sonnets et, pendant
que le chef de la Pléiade était appelé le Prince de
I'Ode, Du Bellay était surnomme le Prince du
Sonnet. Ce titre était justifié par la quantité siire-
ment, et souvent aussi par la qualité. Sous le
titre L’Olive (anagramme du nom de la personne
qu'il aimait, dame Viole), il publia cent quinze
sonnets qui ont généralement le charme de la
verité; sur les Antiquites de Rome, contenant une
description de ses monuments et conume une deplo-
ration de sa ruine, il en composa quarante-sept;
et enfin sous le titre de Regrets, il en écrivit cent
quarante-trois, dans lesquels il s’éleve avee indi-
gnation contre les vices qui régnaient alors dans
la capitale du monde chrétien. Du Bellay, qui
avait embrassé l'état ecclésiastique, passa trois
ans a Rome auprés de son cousin le cardinal, et
que de fois alors il regretta le séjour de sa chére
patrie :

Je me promene seul sur la rive latine,
La France regrettant, et regrettant encor

Mes antiques amis, mon plus cher thrésor,
Et le plaisant séjour de ma terre angevine,

A son retour d’Italie, il fut nommé chanoine de
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Notre-Dame par son autre cousin germain, Eus-
tache Du Bellay, évéque de Paris. Etant devenu
sourd, comme son ami Ronsard, il lui adressa
L’Hymne de la Surdite. Il se félicite d’entendre
peu, il voudrait méme ne plus entendre du tout :

Demi-sourd, 6 quel heur! Plut au bon Dieu que l'eusse
Ce bonheur tout entier, que de tout je le fusse !

Du Bellay avait eu de grands chagrins de fa-
mille; il fut longtemps malade, et mourut a peine
dgé de trente-six ans. « Il a esté moins regretté
aprées sa mort, dit Du Verdier, qu’il n'a esté
renommé, honoré et admiré durant sa viej car
ceux qui l'ont cognu l'ont trouvé prompt et aigu
en inventions, discret et modeste en paroles,
subtil en ses discours, doux en sa conversation,
prévoyant és-choses soupgonneuses, ouvert en
celles qui estoient assurées, juste en entier en ses
promesses, et au surplus toujours garni d'un si
bon nombre de considérations, qu'il estoit autant
difficile aux mauvais de le tromper comme aux
bons choses faciles de s’en aider. »

Je ne puis vous avoir dit que Du Bellay a pro-
duit plus de trois cents sonnets sans vous en
donner au moins un échantillon. L'un des meil-
leurs, le plus charmant peut-étre, est celui qu'il a
consacré a sa terre natale :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy-la qui conquit la toison,

Et puis est retourné plein d'usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son aage!

Quand revoiray-je, helas! de mon petit village
Fumer la cheminée, et en quelle saison
Revoiray-je le clos de ma pauyre maison,

Qui m'est une province et beaucoup d’avantage ?

Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux
Que des palais romains le front audacieux;
Plus que le marbre dur me plaist 'ardoise fine.

Plus mon Loyre gaulois que le Tibre latin,
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin,
Et plus que I'air marin la douceur angevine.

En dehors des sonnets, il faut citer de Du Bel-
lay, comme modéle de grice et de légereté, cette
chanson adressée aux vents par un vanneur de
blé, dont voici les deux premiéres strophes que
Victor Hugo a prises pour épigraphe de sa ballade
de Trilby :

A vous, troupe legere,
Qui d'aile passagere

Par le monde volez,

Et d’un sifflant murmure,
L’ombrageuse verdure
Doulcement esbranlez,

J'offre ces violettes,

Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses icy,

Ces merveillettes roses,
Tout freschement écloses,
Et ces ceillets aussi.

Ainsi que ’a fait remarquer Sainte-Beuve, c’est
surtout par la grice et la douceur que Du Bellay
semble exceller. L’¢loge qu’il donne quelque part
a un poéte de ses amis, on pourrait 'appliquer a
lui-méme :

L'amour se nourrit de pleurs,
Et les abeilles de fleurs;
Les prés aiment la rosée,
Pheebus aime les neuf Sceurs,

Et nous aimons la douceur
Dont ta muse est arrosée.

Du Bellay possédait un fidéle compagnon auquel
il avait voué la plus profonde tendresse :
C’étoit Belaud, petit chat gris,
Belaud qui fut, par aventure,

Le plus bel ceuvre que nature
Feit onc en matiere de chat.

Lorsqu’il eut la douleur de perdre cet ami du
foyer, il lui consacra, sous forme d’épitre a Magny,
un poeme de plus de deux cents vers que, malgré
ses dimensions, il intitula Epitaphe. Comme des-
cription, comme aimable badinage, et aussi comme
sentiment, cette épitaphe est spirituelle et char-
mante ; elle se termine par ce huitain :

Que pleust 4 Dieu, petit Belon,
Que j'eusse l'esprit assez bon

De pouvoir, en quelque beau style,
Blasonner ta grace gentile

D'un vers aussi mignard que toy :
Belaud, je te promets ma foy

Que tu vivrois tant que sur terre
Les chats aux rats feront la guerre.

Or, il arriva, singuliere rencontre, que Du Bel-
lay, adorateur des chats, était l'ami intime de
Ronsard, lequel avait con¢u une haine furieuse
non seulement contre les chats, mais aussi contre
ceux qui les supportaient, ainsi qu'on le peut voir
dans une épitre a Victor Belleau :

Homme ne vit qui tant haisse au monde
Les chats que moi, d'une haine profonde.

Et pour ajouter a la bizarrerie de la rencontre,
il fallut que le poeéte, a qui Ronsard exhalait sa
colére contre la race féline, portit le méme nom,
au moins pour l'oreille, — cela suffit aux poétes —
que le chat bien-aimé de Du Bellay.

CHARLEs Rozan.

(La fin au prochain numéro.)




[CANEART

’ETAIT ce qu'au Val-

Fleuri on nommait

« 'ancienne avenue ».

Autrefois unique en-

trée, le tracé d’une

grande route nouvelle

I'avait fait abandon-

ner. Elle débouchait

d’un coin rustique du

parc, sur un chemin

déclassé, dont rare-

ment on se servait.

Huguette |'aimait pour

son abandon méme.

Le sable peu a peus’é-

tait recouvert d’herbe

fine et de mousse;

deux rangées de chéne la traversaient de leurs
branches, y gardant une ombre épaisse et fraiche.

Tres longue, 'ancienne avenue avait des repos
entre les troncs de ses chénes: de vieux bancs de
pierres et de mortier que les gelées d’hiver effri-
taient aux angles. Les feuilles tombées restaient
la d’'une année a 'autre, formant sur le sol une
couche humide ou des clochettes fréles de cham-
pignons blancs ou gris tremblaient sur leurs
longues tiges vénéneuses. Du lierre grimpait aux
arbres, courait sur le sol; des pervenches d’'ombre,
des violettes piles et du muguet fleurissaient la au
printemps. L'été, les étoiles d'or émaillaient
’herbe; les clandestines d’Europe se massaient au
ras du sol.

Huguette, sa broderie d’'une main, un livre de
lautre, allait a pas lents sous les chénes. Autour
d’elle, tout était silence et repos. Les oiseaux se
taisaient, lassés par I’heure chaude. Seul, le bour-
donnement des mouches et des taons bergait la
réverie de la jeune fille.

C’était une réverie vague, ressemblant plutot au
demi-sommeil, Des images confuses flottaient
devant sa pensée, sans qu’elle fit un effort pourles
retenir et les préciser. Elle se laissait aller a cette
somnolence d’esprit reposante et trés douce. Hu-
guette se reyoyait toute jeune fille, les cheyveux
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flottants ; elle croyait voir marcher son ombre
dans l'allée... Puis, tout a coup, le fantéme chan-
geait : il Iui semblait étre trés vieille, péle et
volitée, mais sans tristesse de son déclin. Puis,
un rien que rencontraient ses yeux chassait I'image
et, arrétée, elle s’absorbait dans un détail du
cadre aimé : jeu de lumiére trouant les branches,
jeune pousse de lierre enserrant un arbre plus
haut que 'an passé... Une pierre qu’elle heurta
du pied la fit se reprendre. Un banc était la, elle
s'assit et ouvrit son livre.

C’¢tait un de ces livres amis relu tant de fois
qu’un peu de notre dme reste entre les feuillets, et
qu’au travers des pensées que nous y lisons, nous
retrouvons les nétres. Elle lut :

« Fais en toi la part du mystére. Réserve un

petit coin d’ombrage pour les oiseaux du ciel

qui passent. Aie en ton dme une place pour

I’h6te que tu n'attends pas et un autel pour le

Dieu inconnu... »

Huguette posa le livre ouvert prés d'elle et joi-
gnit les mains nerveusement.

Elle avait fait en elle cette « part d'un mys-
tére », préparé « l'autel du Dieu », mais aucun
oiseau ne chantait dans ses ombrages... et sur sa
route solitaire, I’h6te inconnu ne passait pas...

Et voila que l'allée profonde lui parut déserte et
sombre comme sa vie... mais, au dela de la votte
de feuillage, on devinait I'éblouissement du soleil...
Le bonheur était-il ainsi prés d’elle ? lui suffirait-il
de quelques pas pour le trouver ?

Sur l'allée, devant Huguette, une tache de soleil
luisait parmi les herbes. Huguette la regardait se
mouvoir au gré de l'air déplacant les feuilles
et devant ses yeux passa la vision du chemin creux
troué de soleil que I'on suivait pour aller a I'église;
elle vit les tilleuls d’ou saillait le clocher... enfin
I’ombre du cheeur, les reflets roses, si doux, des
vitraux... puis Huguette entrait dans la sacristie...
Immobile sur son banc de pierre, elle se prita
sourire. 2

Elle voyait maintenant dans la tache de soleil la
haute silhouette d'un jeune homme qui souriait
sous sa moustache blonde... Etait-ce lui I'héte
inconnu ?... Elle ne savait rien de lui, sinon qu’il
était mieux physiquement qu'aucun de ceux qui
I'avaient approchée, et trop distingué d’aspect
et d’allures pour étre de basse origine.
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Pierre Laurent... un nom sans éclat, qui lui
allait mal. Elle aimait les vieux noms sonores,
non point assez pour leur sacrifier ses réves
d’idéal, mais suffisamment pour regretter que ce
jeune homme, qui venait a elle de facon imprévue
et romanesque, n'en fit point paré.

Huguette se souvint des railleries de son oncle.
« Tu réves d'une rencontre dans un jardin baigné
de lune,d'un « Prince Charmant» qui, ente voyant,
s’écriera : C'est elle! et donttu diras : Cest luil»
Et Huguette s'impatienta contre elle-méme. Elle
se croyait raisonnable, fierement se fiait a son
jugement, se prétendait froide et positive malgré
ses réves. Etvoila que son oncle avait raison ! D'un
inconnu rencontré la veille, elle se sentait préte a
dire : C’est lui! Ah! folle qu’elle était !

Un craquement léger lui fit tourner la téte.

Dans l'allée, poussant devant lui sa bicyclette,
Pierre Laurent s’avancait. Huguette ne bougea
pas. Il était loin et peut-étre ne la voyait pas en-
core.

Elle le regarda venir, et une joie soudaine !’en-
vahit. Ce hasard qui l'amenait la comme une
vivante réponse a ses pensées n'était pas le ha-
sard, mais la destinée, la voix de Dieu qui par-
lait, et qu'il fallait écouter... et comprendre.

Pierre Laurent apercut la robe rose de Hu-
guette. La bicyclette eut une secousse, un arrét
brusque, puis repartit. Seulement quand il fut
tout pres de la jeune fille, il salua.

— Bonjour, mademoiselle.

Dans sa voix était une surprise joyeuse. Elle
répondit, grave encore de ses pensées. Il lui
paraissait étrange qu'il ne les devindt point, qu’il
pitexpliquer sans trouble, librement et gaiement,
comme une chose toute simple et de nulle consé-
quence, leur rencontre la, dans la vieille avenue

— M. et Mme Gérard m'aménent aujourd’hui,
mademoiselle; je vais vous étre présenté selon les
régles. Mes hotes arrivent en voiture; ils doivent
étre 4 Val-Fleuri 4 quatre heures. I'ai pris des
chemins de traverse et, me sachant en avance,
j'errais un peu au hasard, m'imaginant bien que
cette adorable vieille allée devait mener chez vous.

Huguette restait immobile. Debout devant elle,
adossé a sa machine, Pierre Laurent la regardait
de ses yeux clairs, un peu moqueurs, dans lesquels
passaient de fugitives caresses.

Huguette, a travers son trouble, admirait la cor-
rection de la mise du jeune homme; son costume
léger, d'un gris éteint, aux plis repasses, le faux-
col sans cassure, l'ourlet du pantalon a peine
retourné, découvrant un peu de la chaussette de
soie au-dessus du soulier jaune, Huguette son-
geait A la bonne impression que produirait Pierre
[aurent sur son oncle et sur sa tante, et s'en
réjouissait.

— Voulez-vous entrer tout de suite, demanda-
t-elle, ou attendre I’heure convenue?... Alors,
asseyez-yous.
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Il accota sa machine et s’assit pres de Huguette.

— Est-ce que le tapis avancer demanda-t-il en
riant.

— Il manque des carrés. Ma tante prétend que
c'est trop grand... que nous avons dd nous
tromper.

— Comment! sans me connaitre, madame votre
tante me juge incapable de mesurer un vieux tapis ?
Décidément, ceux qui ont parlé de moi a Val-
Fleuri ne m’ont pas vanté outre mesure.

— Cela vaut mieux, fit Huguette, taquine; nous
n'aurons pas de désillusion sur notre voisin... car
nous sommes réellement voisins. Par les chemins
de traverse, Castel-Rose et Val-Fleuri sont a une
demi-heure 'un de I'autre.

— Clest vrai. Je suis déja venu jusqu’ici, mais
par la grand'route.

— Oui, pour faire de la photographie.

— Comment savez-vous ...

— Par les Gérard, fit-elle brievement.

— Ah ! Et vous, mademoiselle, vous ne faites
pas de photographie?... Vous avez tort : c’est tres
amusant. J'ai une vraie installation au Castel-
Rose ; M. Gérard a eu la bonté de me préparer
une chambre noire... ou presque...

— Comment, presque ?

— Oui, il y a des jours sous la porte, mais
Mme Gérard m’a généreusement livré une robe de
chambre rouge pour servir de portiére, et tant
bien que mal...

Huguette frappa du pied.

— Qu'est-ce qu'il y a! demanda M. Laurent.

— Rien, répondit Huguette, les sourcils froncés.

Pierre Laurent mit son monocle et regarda sa
voisine avec curiosité. En quoice sujet bien inno-
cent la fachait-il7 Elle paraissait plus que mécon-
tente : attristée; pourquoi? Pourquoi ¢ Parce que,
tout simplement, Huguette songeait encore, plus
que jamais, a la facon — qu’'elle pouvait croire
prédestinée — dont s’était faite leur premiere ren-
contre ; parce que, plus clairement que jamais, de-
puis que Pierre Laurent parlait, elle entendait et
comprenait que Dieu lui montrait enfin sa vole,
mais que, de toute ¢vidence, cette fatalite qu’elle
acceptait, le jeune homme n’en avait pasconscience.
Sans cela, edt-il gardé cette liberté d’esprit?
parlé de photographie, des Gérard, d'une robe de
chambre rouge, en un mot, de choses si vainés
et inutiles? Ah! folle qu'elle était de croire le
bonheur si proche et si rapide! Elle était seule a
réver. Il se souciait bien d’elle, M. Laurent! Que
venait-il faire dans sa vie 7 La troubler, sans s’en
douter peut-étre, et puis la laisser, emportant son
réve...

Pierre Laurent devina-t-il quelque chose des
pensées d’Huguette, ou bien fit-ce par hasard, et
pour rompre le silence tout a coup survenu? Il
prit le liyre posé sur le banc entre eux, et de-
manda :

— Vous aimez Amiel ?




88 JOURNAL DES

Comme elle ne répondait rien, il se mit a lire &
demi-voix ce que déja la jeune fille avait lu :

« Aie en ton dme une place pour I'héte que tu
« n'attends pas etun autel pour le Dieu inconnu. »

Huguette leva les yeux vers Pierre, ses yeux
francs ou elle s’inquiétait peu qu’on put lire...

Pierre continua :

« Et si un oiseau chante dans ta feuillée, ne

t'approche pas vite pour P'apprivoiser. Et si tu

sens quelque chose de nouveau, pensée ou sen-
timent, s’éveiller au fond de ton étre, n'y porte
point vite la lumicre ou le regard; protége par

I'oubli le germe naissant; entoure-le de paix;

n’abrége pas sa nuit; permets-lui de se former

et de croitre, et n’ébruite pas ton bonheur.

L'ceuvre sacrée de la nature doit étre envelop-

pée du triple voile de la pudeur, du silence et

de 'ombre...

Pierre Laurent ferma le livre et le tendit a Hu-
guette. Elle souriait maintenantd'un grave sourire.

Le silence pesa sur eux gquelques secondes
encore ; enfin, Huguette dit :

— Nous devrions rentrer, les Gérard seront la
sans doute.

Sans mot dire, il alla prendre sa machine.
C’était lui maintenant qui se taisait. Céte a cote,
le long de la vieille allée, ils s’en allérent. Une
trouée dans les feuilles les éblouit de soleil au
passage ; le nickel de la bicyclette étincela ; le rose
de la robe de Huguette s’aviva; au travers de son
monocle, le regard de M. Laurent parut plus bril-
lant, et Huguette, de nouveau, se sentit joyeuse.

Depuis longtemps, les Gérard étaient la.

Bien des fois, M. Gérard avait quitté sa place
pour s'approcher des fenétres et fouiller d'un
regard anxieux 'avenue toujours deserte.

Mme Gérard s’agitait.

— Clest singulier! M. Laurent craignait d’ar-
river avant nous .. Il aura pris les petits chemins
et se sera égaré...

M. Genevron s’efforcait de la réconforter.

— Mais non, mais non, chére madame, un
monsieur et une bicyclette ne se perdent pas
comme ca.

— Moi, opina Mme Génevron, je suppose que
quelque chose se sera détraqué dans sa machine,
et qu'il ne sait comment faire.

— Mon Dieu, gémit de nouveau la bonne Mme Gé-
rard, pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé de fa-
cheux ! Une entorse est si facile a prendre !

Mme Géneyron devenait nerveuse — non qu’elle
craignit un accident — autre chose la préoccupait,
I’absence de Huguette. Ol pouvait-elle étre? La
femme de chambre, envoyée a sa recherche dés
Parrivée des Gérard, prétendait avoir en vain
fouillé le parc... Si M. Laurent se retrouvait,
Huguette se retrouverait-elle assez tét pour le
receyoir?

A son tour, elle se leva pour regarder dans
I’avenue — rien encore! mais, débouchant du
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coté opposé¢, marchant sans hdte et causant gaie-
ment, tante Adéle apergut sa niéce et M. Laurent.
Entre eux, la bicyclette roulait dans I’étincelle-
ment de son nickel ; ses pédales vides semblaient
battre dans l'air la mesure d’une marche lente.

Tante Adéle eut une exclamation qu’elle regretta
aussitot, car elle attira prés d'elle le couple Gé-
rard.

— Hal! enfin! s'écria M. Gérard, enchanté de
retrouver son hote.

Arthémise pinca les léyres.

— Je vois, susura-t-elle, que nous avions tort
de nous inquiéter: M. Laurent a trouvé un bon
guide et n'a plus besoin de nous pour le présenter.

M. et Mme Gérard s’étaient éveillés ce matin-la
gonflés d’importance, M. Laurent, la veille au
soir, les ayant priés de le présenter a Val-Fleuri.
Mme Gérard gardait sur le cceur la froideur avec
laquelle Mme Génevron avait accueilli une sienne
cousine amenée a Val-Fleuri, et dont la vulgarité
la faisait paraitre, elle, Arthémise, presque dis-
tinguée; elle n’était pas fachée de prendre sa
revanche. M. Gérard aussi se souvenait de cet
échec, et la demande de leur héte le troublait. Sa
femme cherchait a le rassurer.

— Tu n’y entends rien, monsieur Gérard! Ce
jeune homme est tout a fait distingué, de trés
bonne famille.

— Ca, tu n’en sais rien. Tu ne sais méme pas
d’ou il vient ni comment il a eu l'idée de s’a-
dresser a nous.

— Je te répéte que j'en suis sfire. Pas besoin
d’autre chose que de le voir. En connais-tu beau-
coup qui soient mieux que lui?

— Non, mais Mme Génevron...

— Eh! bien, quoi? Mme Genevron, est-ce qu’elle
descend des croisades ?

— Des croisés.

— Pourquoi donc faudrait-il pour pénétrer chez
elle autant de titres de noblesse que pour pénétrer
a la cour?

— Tu te rappelles comme elle a été froide pour
ta cousine ?

— Zo¢ ne sait pas se tenir. C'est ma cousine,
mais je 'avoue : elle n’est pas éelevée... Moi, n’est-
ce pas, j'ai recu une bonne éducation, et la bonne
éducation, ¢a seretrouve toujours.

— Le fait est, approuva Anatole, que tu es a ta
place partout !

Mme Gérard se sourit dansla glace. Elle était en
train de tourner, sur des bigoudis en papier vert,
des petites méches grisonnantes dont elle aimait a
ombrager son front.

— M. Laurent, reprit-elle, est charmant. Il a
grand air!... il n'y a pas a dire, il a grand air!

— Tu trouves ? Il est si bon garcon !

— Avoir grand air et étre dédaigneux ce n’est
pas la méme chose... Enfin, tu verras les Géne-
vron, s’ils sont polis pour lui! tu verras!... Et,
tiens, au fait, peut-étre que Mlle Diyrac...
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— Allons, bon! s’écria M. Gérard en levant les
bras au ciel, encore un prétendant qu’on va lui
découvrir, la malheureuse!

— Malheureuse | protesta Mme Gérard avec feu,
la femme que choisira M. Laurent ne sera pas
malheureuse ! et si j'étais a marier...

M. Gérard abaissa ses bras et plaisanta, la voix
jalouse :

— Eh! bien, dis donc, Arthémise!

Mais Mme Gérard prit l'air yexé et ne répondit
rien : elle n’aimait pas qu'on se moquat d’elle.

Toute la nuit elle réva de cette visite a Val-
Fleuri. Elle aurait bien voulu laisser au Castel-
Rose le gamin a casquette cirée et donner la place
derriére la voiture # M. Laurent, ou mieux, lui
faire les honneurs du siége, lui confier « Fourmi »
et mettre derriére le bon M. Gérard; mais Pierre
Laurent préférait sa bicyclette et les petits che-
mins... Elle regrettait de ne pouvoir faire son
entrée avec lui; placer, dés l'arrivée, cette phrase
que cent fois elle s'était répétée : « — Permettez-
moi, chére madame, de vous présenter notre ami,
M. Pierre Laurent». Quand on a du monde et de
I'éducation...

Et voila que cette phrase ne pourrait servir |
L’effet était manqué par la faute d’Huguette !

« Non, vous savez, les jeunes filles d'aujour-
d’hui, songeaitrageusement Mme Gérard, les jeunes
filles fin-de-siécle... qui se proménent une main
sur le guidon d’une bicyclette qu’un jeune homme
tient de 'autre c6té... et un jeune homme qu’on
ne connait pas... qu'on n'a jamais vu! »

Juste a ce moment, Huguette demandait :

— Qu’a dit Mme Gérard de notre rencontre a
I'église ?

— Je ne lui en ai pas parlé.

— Vous ne... eh! bien, ca va la... elle sera
furieuse !

— Furieuse ? je voudrais bien savoir en quoi je
suis tenu de faire mes confidences a ces braves
Gérard... Vous savez 7 je ne leur détaille pas mes
promenades par le menu; elles m’amusent a faire
et m’'ennuieraient a raconter.

— C’est égal, vous auriez di leur dire, parce
que...

— Parce que quoi? &

M. Laurent arréta sa bicyclette et mit son mo-
nocle. Il le mettait toujours quand une chose
l'intéressait. Et 4 ce moment le visage de la jeune
fille qui se rosait semblait I'amuser & un point
extréme. Il répéta :

— Pourquoi ?

Huguette s’impatienta. Pouvait-elle répondre
qu'on l'accuserait de faire du mystére et qu'on
improviserait de suite un roman ?

M. Génevyron en la hélant de la fenétre du salon
la tira d’embarras.

— Regardez, dit-elle, les Gérard qui vous atten-
dent. Allons vite, voulez-vous ?

Sur le seuil du hall, Arnaud aussi les regardait
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venir. Et a mesure que se rapprochait Pierre Lau-
rent, le visage sévére du maitre d’hétel s'adoucis-
sait. Sans doute, I'h6te des Gérard lui paraissait
mieux qu'on n'eut pu s’y attendre. L'air un peu
hautain de ce monsieur a monocle qui lui aban-
donnait sa bicyclette avec un bref « merci » et
passait indifférent, en homme habitué & étre servi
par des maitres d’hétel corrects, comme Arnaud
savait I'étre, fit que ce monsieur, du premier coup,
pritune haute place dans son estime, et ce fut avec
un soin jaloux qu'il accota la machine contre le
perron.

Introduit par Huguette, M. Laurent faisait son
entrée,

Mme Geénevron eut un élan vers lui, les mains
tendues. Mais il s’inclinait, cérémonieux et, comme
Huguette se taisait, fichée de la trep grande ama-
bilité de sa tante, Mme Gérard se hédta de débiter
sa formule : « Chére madame, permettez-moi... »
tandis que M. Gérard songeait, épanoui : « Arthé-
mise avait raison .. elle a toujours raison ! Mme Ge-
nevron est tout sourires ! »

Huguette, amusée de la solennité de Mme Gé-
rard, attendait que son tour vint. Mais Mme Géne-
vron n'en laissa pas le temps :

— Ma niéce m’a dit, monsieur, fit-elle souriante,
combien vous avez été obligeant 'autre jour.

— Jai été trés heureux, madame, d'arriver juste
a point pour rendre a Mlle Divrac le trés léger
service...

Pierre Laurent glissa son regard vers Mme Geé-
rard. Huguette avait dit vrai : le visage d’Arthé-
mise rougissait d’indignation, peut-étre aussi de
curiosite.

— Chere madame Gérard, expliqua-t-il de sa
voix un peu trainante, je ne crois pas vous avoir
dit quee j’avais eu ’honneur de rencontrer M!le Di-
vrac ..

— Empétrée dans un vieux tapis, interrompit
Huguette.

Tous deux se mirent a rire et M. Laurent rap-
pela les détails de leur rencontre, avec le plaisir
taquin de parler devant Mme Gérard, qu'il sentait
s’exaspérer, de cette aventure ignorée d’elle. Hu-
guette, qui voyait son jeu, lui donnait la réplique
un peu meéchamment.

Arnaud vint apporter les rafraichissements ordi-
naires auxquels, de sa propre initiative, il avait
adjoint un punch glacé, champagne et ananas, qui
fit presque oublier 4 Mme Gérard sa mauvaise
humeur, dans la joie d’ajouter une recette nou-
velle a sa collection.

Comme Pierre Laurent offrait & Huguette ses
services, elle profita du rapprochement pour lui
glisser, moqueuse :

— Vous avez perdu l'estime de Mme Gérard. Je
vous le disais bien : elle va vous en vouloir.

— Vous croyez? oh! ¢a ne durera pas, cette
facherie-la.

— Quelle assurance |
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— Clest une si excellente femme ! Voulez-vous
voir fondre sa rancune ?

— Voyons? les paris sont ouverts.

M. Laurent, d'un pas nonchalant, s’approcha de
Mme Gérard et, la voix plus nonchalante encore,
appela :

— Madame Gérard ?

— Monsieur, répondit-elle, trés digne.

— N’est-ce pas, chére madame, vous nous ferez,
a M. Gérard et a moi... qui sommes si gourmands,
ce punch exquis... J'ai chez moi du champagne
passable; vous me permettrez d’en faire venir
quelques bouteilles... Vous étes si bonne et ai-
mable! Je suis persuadé que vous prendrez la
peine de nous préparer cela.

Il continua, s’adressant a Mme Génevron :

— Vous n’imaginez pas, madame, comme on
devient difficile et exigeant quand on vit au Castel-
Rose... on y est gité absolument !

— Oh! minauda Arthémise, épanouie et atten-
drie, c’est bien peu de chose! M. Laurent esttrop
aimable...

— Gaté absolument, répéta Pierre, tout en re-
tournant pres d'Huguette.

— Clest fait, dit-il a mi-voix. Maintenant, je
vais achever mon punch, je 'ai bien mérité.

— Mes compliments, dit-elle, c’est parfait!

La chaleur diminuant un peu, Mme Génevron
proposa une promenade dans le parc, et la visite
s'acheva gaiement. Mme Gérard, reconquise par
son héte, s’était emparée de Mme Génevron et fai-
sait de luiun pompeux éloge. M. Gérard et I'oncle
Jean parlaient politique. Ils s'arrétaient tous les
dix pas pour discuter les chances d’une restaura-
tion que M. Génevron attendait depuis sa jeunesse
et que M. Gérard, au contraire, déclarait redou-
table pour le salut de la France.

M. Gérard cachait un peu ses griffes & Val-
Fleuri, mais son culte pour le régime actuel per-
¢ait malgré tout et mettait son voisin en rage.

Huguette et Pierre marchaient cote a cote,
comme, tout & I’heure, dans la vieille avenue ; la
jeune fille écoutait la voix de Pierre et de plus en
plus son réve s’affirmait, 'emplissant de paix heu-
reuse.

— Eh bien! Huguette, questionna Mme Géne-
vron quand ils se retrouvérent seuls tous trois,
comment trouves-tu notre voisin ?

Huguette était la franchise méme : elle répondit
sans embarras :

— Je le trouve charmant.

— Ah ! tant mieux ! s’écria étourdiment Mme Ge-
nevron.

Huguette devint trés rouge et, la voix durcie,
elle demanda :

— En quoi cela peut-il vous étre agréable que
ce monsieur me plaise ?

— Ma chére, s'écria l'oncle Jean, venant au
secours de sa femme, nous le trouvons trés bien
tous deux, et il nous plait de voir que tu partages
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notre gott... rien de plus... et celui d’Arnaud.
Car, enfin, ce punch au champagne... c’est bien
pour les beaux yeux de ce monsieur qu'on nous
I'a servi... et §’il connaissait Arnaud, il en serait
flatté.

Mais la joie d'Huguette restait troublée. Allait-
on déflorer son joli réve en lui conseillant de
réver? Ainsi elle ne pouvait garder la liberté
d’elle-méme. On épiait ses sentiments et d'une
simple appréciation on tirait des conséquences ?

Et quelle imprudence de la part de sa tante!
Qu’était donc ce monsieur pour qu'on lui fit ainsi
féte? Que savait-on de lui pour souhaiter du pre-
mier jeur qu’elle s’en charmat? Pourquoi ce désir
persistant de la marier qui dominait son oncle et
sa tante au point de chercher dans le premier
venu un prétendant 7... Et elle-méme, quelle folie
la poussait & se laisser envahir par la pensée de
cet étranger?

Huguette se répétait « cet étranger » avec la
volonté de 1'éloigner d’elle et d’affirmer sa liberté
d’esprit. Elle remontait le cours de ses sentiments
depuis la joie émue ressentie tout a I'heure encore,
jusqu’a I'instant, bien proche aussi, ol déja sans
le connaitre, elle songeait 4 Pierre Laurent.

Elle revoyait le banc de la vieille avenue,
entendait la voix du jeune homme relisant la page
d’Amiel déja méditée... Elle se demanda si 'ombre
douce de I'avenue, le charme des pensées lues
ainsi, ne I'avaient pas entourée d'un mirage auquel
maintenant il lui fallait échapper. Elle se demanda
aussi, avec une souffrance aigué — toute sa fierté
se révoltait — si Pierre n’avait pas deviné son
réve d'une heure et ne s’en moquait pas, glorieux
d'une conquéte trop prompte. :

La colére montait en elle frémissante, elle
s'absorbait en sa songerie révoltée, sans méme
entendre les phrases échangées prés dlelle. Elle
résista pourtant a la tentation de fuir; de s’en- "
fermer chez elle. Elle pritsa place a table, mangea
distraitement, subit la soirée monotone et, lorsque
enfin elle fut seule dans sa chambre, elle ouyrit sa
fenétre et, la main tendue dans la direction de
Castel-Rose, toute sa colere éclatant brusquement,
colére contre tous, contre lui surtout et aussi
contre elle-méme, elle dit, les dents serrées : « Je
le deteste! oh! oui, je le déteste, et c’est tant
mieux! » elle répéta plusieurs fois : « Clest tant
mieux l... tant mieux! » Puis, brusquement, elle
enfouit son visage dans ses bras repliés et pleura
comme une enfant.

Elle pleura longtemps.

La nuit était douce et pure, le ciel profond,
clouté d'étoiles dont la péle lueur blanchissait les

. masses lointaines des coteaux. Dans le parc, sur

les pelouses, I'ombre restait mystérieuse. Des .
formes plus sombres s’y dessinaient vaguement.
L’odeur des roses montait, calmante...
’ Marie T.
(La suite au prochain numéro.)




REVANCHE!

A piéce, trés vaste, est entiére-
ment tendue de damas de soie
bleue a bouquets, dontles tein-
tes ont di étre exquises, mais
sont ternies par letemps; au
lit, sur les siéges, la méme
étoffe riche et coliteuse, mais
plus décolorée encore. . .; cou-
vrant le parquet, des ' tapis
persans en lambeaux ; comme
meubles, un bureau, une table,
une bibliothéque, un chiffon-

nier, une commode; le tout pur style Louis XV :
bois de rose, avec appliques de cuivre dun tra-
vail délicat. Sur la cheminée, une petite pendule
en albdtre, des candélabres aux torchéres sup-
portées par des amours joufflus, et de vieux vases
de Chine aux anses dragonnées; disséminés enfin
partout, des bibelots indiquant, pour la plupart,
une provenance étrangere; enfin, accrochés, ca et
la, quelques marines et un beau portrait d’homme
dans des cadres aux dorures fanées.

Solange avait oublié sa frayeur, ou, pour mieux
dire, elle ne se sentait plus seule. Tout un passé
mystérieux l'entourait, passé dont elle s’efforcait
plus que jamais de découyrir l'origine doulou-
reuse.

Non, Mlle Daudré n'avait pas été institutrice,
ainsi que le pensait Ary, ainsi qu'elle I'avait pensé
souvent elle-méme. Ces meubles de prix, ces riens
charmants, étaient des souvenirs de famille, des
souvenirs au langage éloquent dans leur forme
vieillotte et leurs teintes effacées. Ils disaient a
la jeune fille que Ml Daudré avait passé des
jours riants au milieu d'eux, qu’elle avait été
riche, aimée.., Et puis?... Et puis... quelle tem-
péte I'avait donc broyée avant qu’elle vint échouer
comme une triste épave dans cette rue tortueuse,
dans cette maison aux sombres murailles; que les
habitants du quartier nommaient « la maison de la
folle ».

Solange tressaillit, et se rapprocha du lit de la
malade. Doucement, elle fit glisser une cuillerée
de potion entre les levres serrées; alors, sans
peur, cette fois, s’asseyant auprés de M!le Daudré,
elle prit son chapelet, et les grains de corail se
succéderent sous ses doigts. Elle priait avec fer-

veur, les yeux fixés sur un portrait d’homme placé
en face d'elle.

Qui était-ce ¢ Elle l'ignorait, Mais, sfirement,
c’était une Ame honnéte et droite, tant le regard
exprimait la franchise, et c’était aussi un brave,
car, a la boutonniére de I’habit, montant comme
une tunique, le ruban de la Légion d’honneur
mettait sa tache pourpre.

— Mon pére ! murmura une voix faible.

Solange réprima un cri d’épouvante, et se tourna
brusquement vers Mlle Daudré... Elle avait les
yeux ouverts, et considérait le portrait avec une
expression de douceur inusitée chez elle.

— Oui, c’est mon peére, reprit-elle, vous ne
I’avez pas deviné? Je lui ressemblais pourtant
bien... autrefois.

Et, comme la jeune fille balbutiait une réponse
inintelligible, elle continua, s’animant :

— Vous ayez eu peur... Pourquoi ? Me croyiez-
vous morter Morte! Allons donc! Ea mort n'a
jamais voulu de moi. Et ce doit étre si bon pour-
tant de ne plus penser, de ne plus hair! Awvez-
vous hai quelqu'un dans votre vie ?

— Non, dit Solange.

— Alors, vous ne savez pas, vous ne pouvez
savoir... Moi, j'ai hai, je hais de toute la force de
mon Ame... Ker-Roc était si joli, voyez-vous!...
Puis je retrouvais-la mes souvenirs, mes...

Elle ne put achever... Son visage prit soudain
une teinte si terreuse, ses membres devinrent
si rigides, que, dans un premier instant d'aflole-
ment, Solange crut que « tout était fini ».

Non, tout n'était pas fini, car, bientot, les plaintes
recommencerent plus fortes, plus navrantes, jointes
a des phrases inintelligibles, a4 des crispations
douloureuses; enfin la crise se termina par un
anéantissement absolu.

Brisée de fatigue, Solange se rapprocha alors de
la fenétre et poussa un soupir de soulagement,..
L’aube paraissait a travers les persiennes closes;
quelques moineaux babillaient sur les toits; dans
la rue, une laitiére jetait son cri d’appel, et la clo-
che des Minimes annongcait aux fideles une messe
matinale. C'était le jour !...

Oui, c’était le jour! un jour gris et pluyieux,
qui parut lentement dans son voile de brume,
«jour exécrable pour les malades » déclara le doc-
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teur Bertin en arrivant, dés huit heures, chez
Mile Daudré.

Apres I'ayoir auscultée, il la considéra un ins-
tant en silence, puis, sans se tourner vers la jeune
fille :

— La nuit a été mauvaise, n'est-ce pas?

— Oui, trés mauvaise. Elle a eu cependant un
moment de connaissance, mais si court et si fié-
vreux aussi !... Comment la trouvez-vous ce ma-
tin, docteur?

— Elle est perdue... Je doute qu'elle aille jus-
qu’a ce soir, dit-il 4 voix basse.

Et, voyant Solange pile, tremblante, il ajouta
de son ton brusque :

— Je ne croyais pas que cette nouvelle piit vous
bouleverser a ce point.

— Jlai de l'affection pour M!le Daudré, mur-
mura la jeune fille. N’y a-t-il donc aucun moyen
de la sauver?

— Aucun moyen humain, non... Vous étes fort
impressionnable, n’avez-vous personne pouvant
demeurer avec vous aujourd’hui?

— Si, mes fréres ont congé. Ary n'a peur de
rien; je serai trés brave, le sachant prés de moi.

— Allons, c’est bien, adieu... Je ne reviendrai

pas ce soir, ma visite est inutile.

Il partit sur ces mots cruels, et Solange, ren-
trant doucement, s’arréta interdite... La malade
la regardait... Et quel regard étrange !

— Prenez les clés qui sont sous le socle de la
pendule, dit-elle d'une voix faible, mais distincte;
ouvrez le second tiroir du chiffonnier, et apportez-
moi le coffret qui est a droite.

Quand elle I’eut devant elle, sa main tremblante
le caressa un instant comme une relique chére ;
puis, sur son indication, la jeune fille ayant pressé
le ressort caché sous des ciselures délicates, elle
prit un paquet de lettres jaunies et le baisa lon-
guement...

— Mettez ceci au feu, commanda-t-elle enfin,
s'en séparant a regret, mais, avant... je veux vous
montrer... sortez le portrait renfermé dans cette
enveloppe.

C’était celui d’'un jeune officier de marine, au
port de téte un peu fier, 4 la physionomie pleine
d'intelligence et de franchise... Solange aima de
suite cet inconnu. Pourquoi? Elle se le demandait
a elle-méme, quand la voix de Mlle Daudré dit,
avec une douceur singuliére :

— Mon fiancé, Roger d’Yonville.

— D'Yonville? répéta Solange toute pile.

— Oui, nous eussions été cousines, vous voyez...
Mais la mer I'a pris... La mer est une jalouse qui
enleve aux femmes, aux sceurs; aux enfants, aux
fiancées, aux fiancées surtout, les étres jeunes et
charmants qn’elles aiment avec toute la passion de
leur cceur..,- Ah! quelle siréne l... Des flots bleus,
une harmonie incomparable, mille séductions
contre lesquelles nous ne pouvons lutter. Ils nous
quittent, ils se livrent a elle, et quand elle les
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tient, pour qu'ils ne puissent nous revenir, sa dou-
ceur se change en furie... Elle les engloutit, les
ber¢ant a jamais dans son linceul glacé.

Elle s’arréta, haletante, puis reprit trés vite :

— Vous avez les yeux de Roger... Je vous l'ai
dit un jour, vous en souvenez-vous ?

Solange se pencha vers elle, la baisant avec une
tendresse émue. :

— Oui, je me souviens... Mais, calmez-vous,
mademoiselle. La fievre.,.

— Qu'importe la fiévre, puisque je suis condam-
née... Oh! ne niez pas, j'ai tout entendu... tout...
Pourquoi pleurer? Ma mort vous rendra heu-
reuse...

La jeune fille essuya vivement les larmes qui
inondaient ses joues.

— Me rendra heureuse! N'avez-vous donc pas
compris, mademoiselle, que je vous aime bien,
depuis longtemps déja.

Les yeux de la malade se fixérent sur Solange
avec une expression indéfinissable, puis elle mur-
mura :

— Faites briiler de suite les lettres... la photo-
graphie.

Quelques instants apres, une vive clarté illu-
mina la chambre, clarté joyeuse, comme si ce
n’était pas tout un passé d'amour qui s'envolait
dans I'dtre avec les flammes consumantes... clarte
joyeuse, qu'une jeune fille et une vieille femme sui-
vaient d'un méme regard attristé... Bientot, il ne
resta plus rien de ces feuilles jaunies conservées
si longtemps! rien que de légers débris voltigeant
comme des papillons parmi les charbons em-
brasés... Et la voix faible de M!le Daudré rappela
alors Solange prés de son lit.

— Vous monterez, aujourd’hui méme, ce coffret
chez vous, dit-elle avec effort, c’est le premier
souvenir que je vous donne. Roger me l'avait
apporté de Chine a un de ses voyages. Vous
penserez a nous deux en le voyant.... Puis...
quand tout sera fini, vous trouverez l'argent des
funérailles...

Elle s’interrompit... et continua plus bas :

— Vous garderez Masco, n’est-ce pas, et le soi-
gnerez bien?... C'est unami de douze ans... Pauvre
Masco l... Au cimetiére, le terrain est acheté de-
puis longtemps... Ma place est préte... Jayais
prévu... C’est pour aujourd’hui... tant mieux...

Oppressée, Solange pritla main de Mlle Daudré.

— Vous oubliez Dieu, dit-elle avec une dou-
ceur infinie. Il peut vous guérir... Et, s’Il ne vous
guérit pas, Il peut rendre vos souffrances moins
pénibles en vous montrant le bonheur, la réu-
nion... que sais-je ? Tous les biens qu’ll promet a
ceux. qui l'aiment... Un prétre vous parlerait
mieux, vous encouragerait mieux que je ne puis
le faire... Consentez...

La malade I'interrompit.

— Un prétre ? Depuis trente ans, je n’ai pas vu
de prétre... Le prétre veut le pardon, et, non, je
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ne veux pas pardonner... On lui apprendra ma
mort. Ahl ah! ah! elle a gardé Ker-Roc, moi, je
garde l'argent .. Elle est riche... n'importe... Une
revanche !...

Mlle Daudré parlait d'un ton saccadé. Soudain,
elle s’arréta, et, passant la main sur son front cou-
vert de sueur :

— Je souffre... Je suis lasse... Je veux dormir...

Elle ferma les yeux, et demeura immobile dans
une espece de prostration qui n’était pas le som-
meil, mais I'avant-coureur, ainsi que le pensa So-
lange, du repos final annoncé comme trés proche
par le docteur Bertin.

— Léo, dit la jeune fille en allant vers ses
fréres, qui lisaient dans la piéce voisine, va bien
vite a la cure, et rameéne "abbé Nallien.

Ary leva vivement la téte.

— Elle veut donc? interrogea-t-il, pendant que
P’enfant, escorté de Masco, descendait les escaliers
quatre a quatre.

— Non. Mais elle ne peut mourir ainsi. Bien
que d'une faiblesse extréme, elle a encore, je
crois, sa connaissance. Dans un instant, qui sait?

Elle écouta la respiration oppressée de la ma-
lade, puis reprit :

— Tu monteras faire coucher Léo de bonne
heure, mon petit Ary, et tu viendras ensuite veiller
avec moi. Passer une autre nuit toute seule, non,
jamais, surtout si elle est morte, conclut Solange
en frissonnant.

Ary fronga les sourcils.

— Toutes les commeéres de la maison ne de-
manderaient qu’a la garder, dit-il. C’est absurde
ce que nous faisons-la.

— Souviens-toi, Ary, elle a dit : « Vous seuls. »

— Une originale! Une folle! Jusqu’a la fin...
Elle pense sans doute que nous trouverons du
plaisir dans cette veillée funébre. Eh bien! non...
Cela ne m’amuse pas du tout.

La jeune fille regarda son frére.

— Ary, tes paroles ne sont pas celles dun
homme de cceur. Je croyais pouvoir compter sur
toi, je me suis trompée. Tu dormiras tranquille
cette nuit. Je prendrai pour compagne une sceur
de Bon Secours.

I’expression de son visage révélait une peine si
profonde, que le rouge de la honte monta au front
du jeune homme Il balbutia :

— Je resterai avec toi, Solange.

— Non, dit-elle gravement.

Et elle le quitta.

Quelques instants plus tard, la téte bouclée de
Léo se montra dans l'entrebdillement de la porte.

— Lolan, murmura-t-il, le voilal

L’abbé Nallien, que le petit garcon annongait
ainsi avec sa désinvolture habituelle, avait de
trente-deux 4 trente-quatre ans. Il était grand,
maigre et nerveux. Treés brun, le teint pale, les
yeux noirs au regard un peu dur, abrités sous des
lunettes, les levres sérieuses, il passait, auprés des
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gens superficiels, pour étre froid et fier. Nul ne
contestait sa vive intelligence, quelques personnes
méme parlaient de son esprit légérement caus-
tique, seuls, les pauvres, ses parents et d’intimes
amis connaissaient sa délicatesse, sa sensibilité
et la bonté de son ceeur.

Le nom du jeune prétre était monté de suite
aux lévres de Solange devant la mort imminente
de Mle Daudré. Elle savait qu’il trouverait pour
la malade un sourire et de douces paroles. Elle
savait aussi que, mieux qu’'un autre peut-étre, il
lui rendrait moins pénible un retour sur le passé,
en montrant l'infinie miséricorde de Dieu plutét
que son inexorable justice.

S’approchant du lit, elle se pencha sur la mou-
rante :

— Mademoiselle, ne grondez pas votre petite
Solange. Un ami, un prétre, est venu la voir, elle
vous le conduit; vous voulez bien qu'il entre,
n’est-ce pas?

Les levres de lamalade s’entr’ouvrirent, laissant
passer un « non » aussi faible qu'un souffle.

— Il est bon, insista la jeune fille, trés bon! Il
vous parlera de ceux que yous avez perdus, de
ceux que yous allez retrouver.

Rien... qu’un grand silence.

— Il vous dira que Dieu pardonne, méme quand
on I'a oublié bien longtemps... que nous devons
pard...

— Non, murmura plus distinctement MHe Dau-
dré.

Alors, devant ce mélange de mutisme et d’obs-
tination, Solange fondit en larmes.

— Si votre pére... si Roger... si Roger d'Yon-
ville étaient la, balbutia-t-elle, leur résisteriez-
vous? Ce sont eux qui vous parlent par moi...
Vous ne pourrez les revoir, si vous refusez de
pardonner... de vous réconcilier avec Dieu.

Et elle acheva, dans un élan soudain du cceur:

— Cousine Luce... O cousine Luce... Je vous
en prie!

Ces mots n'étaient rien. Mais, de méme qu'il
suffit d'une brise légére pour chasser les nuages
recélant la foudre, ou d’un sourire d’enfant pour
adoucir de cuisantes douleurs, de méme ce nom
de « cousine Luce », jeté par la voix désolée de
Solange, produisit soudain ce coup de la grice qui
terrasse les plus rebelles...

A la main qui se posa sur son front, aux deux
larmes qui coulérent le long des joues de M!le Dau-
dré, Solange comprit qu’elle était vaincue, et, se
levant doucement, elle la laissa seule avec le
prétre.

Dieu, sans doute, avait attendu cette dme, car,
aprés cette entrevue supréme, le délire s’empara
de la malade et ne la quitta plus. Elle répéta sou-
vent les mots :

— Je pardonne... Solange heureuse... Ker-Roc...
Mon peére!l... Roger... Jésus, Marie... La mer!

Puis, sa respiration, d’abord haletante, devint
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insensible. Enfin, vers sept heures, comme on
sonnait I"Angélus a toutes les paroisses de la ville,
elle poussa un grand soupir, et la religieuse, s'a-
genouillant, dit tout bas a la jeune fille effrayce :

— Nous allons réciter les: priéres des morts ..
Cest fini L...

VIII

Midi!... La porte du petit logis de Solange
s'ouyre avec fracas, et Léo se précipita vers sa
sceur en demandant anxieusement :

— Masco est-il revenu?

— Une vraie marotte! déclara Ary. Toute la
nuit, il a pensé a cette béte, et, pour l'aller et le
retour du collége, j’ai d le prendre par le bras,
tant il s’acharnait & la poursuite des bulls ressem-
blant plus ou moins & Masco. Je vais encore le
tenir en laisse au départ.

Léo secoua la téte d'un air résolu.

— Tu fais bien de m’avertir, je t'échapperai, va!

Puis, tout triste, il regarda la jeune fille.

— Masco n’est pas revenu, car tu me l'aurais
dit de suite, Lolan.

Solange le baisa tendrement au front.

— Non, Masco n’est pas revenu, il ne reviendra
pas, mon chéri. Hier, nous étions si peu restés
au cimetiére, aprés 'enterrement, que j'ai voulu y
aller ce matin. Le gardien m’a dit alors qu’en fai-
sant sa tournée habituelle du soir, avantde fermer
les portes, il avait trouvé un chien étendu mort
sur la tombe de Mle Daudré. Je préféere te I'ap-
prendre de suite, pour ne pas te laisser dans I'in-
quiétude au sujet de cette pauvre béte, bien que
je sache, par cette nouvelle, te faire beaucoup de
peine. Tu comprends maintenant pourquoi Masco
ne peut revenir.

Et comme le petit garcon sanglotait désespéré-
ment, elle le prit dans ses bras, et, le pressant
contre sa poitrine :

— Allons, ne te désole pas trop, L.éo, murmura-
t-elle avec une pénétrante douceur. Masco était
vieux, il ett fallu s’en séparer un jour, prochain
sans doute, et, peut-étre efit-il beaucoup souffert,
tandis que c’est fini pour lui maintenant. Sais-tu,
si tu travailles bien d’ici aux vacances, je te pro-
mets un joli petit chien, ras comme un bull, ou
frisé comme un caniche, a ton choix.

— Ce ne sera pas Masco. J'aimais Masco !

— Sice n'est pas Masco, ainsi que lui, ce sera
un ami fidele... Etils sont rares, ces amis-la... Vite,
essuie tes larmes, et dinons... Je crains que vous
ne soyez en retard.

La jeune fille s’assit a table entre ses deux fréres;
mais, tandis qu’ils mangeaient avec l'appétit de
leur dge, elle s'efforcait vainement de gotter au
mets placé devantelle, et demeurait, malgré toute
son énergie, plus silencieuse que de coutume

Ary resta tout a coup la fourchette en lair, et
regarda sa sceur : : ;
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— Tu es malade, Solange?

— Non.

— Qu’as-tu, alors?

— J’éprouve un peu de lassitude, car ces quel-
ques jours ont été pénibles; puis, je suis triste,
Mile Daudré me mangue. Deux ou trois fois, ce
matin, j’ai cru entendre sa voix. Enfin, je m’in-
quiéte, ne sachant si la personne a laquelle nous
aurons affaire pour le logement, nous laissera ce
dernier aux mémes conditions.

Léo fit un geste désespére.

— Oh! j’avais oublié, dit-il, en se levant vive-
ment.

Il courut dans le corridor, et revint brandissant
une large enveloppe.

— Pardonne-moi, Lolan, je ne songeais qu'a
Masco a larrivée. Un bonhomme, haut comme
une botte... comme moi, rectifia-t-il, apprenant
que j’étais un monsieur Mieussen, m'adonné cela,
tandis que je montais I'escalier en courant, et... je
I'ayais fourré au fond de mon capuchon.

— Toujours le méme, murmura Ary.

— Dame! bien sir que je suis le méme; ce
serait ficheux si je me transformais comme un
caméléon...

« Etude de Me Barlon, notaire, rue Neuve, 15, »
annonga-t-il, tendant la lettre a sa sceur.

Solange déplia vivement la feuille, la parcourut
d’un rapide regard, et murmura, toute pdle :

— Pouryu que ce ne soit pas une mauvaise nou-
velle... une réclamation d’argent... une...

— Oh! une réclamation d’argent, interrompit
Ary, mon pére n'a pas laissé de dettes, j'imagine.
Qui t'écrit?

— Le notaire. Ecoutez tous les deux :

« Mademoiselle,

« Ayant a vous faire une communication im-
« portante, j'ai I'honneur de vous prier de passer
« 4 mon étude dans le plus bref delai.

« Recevez, mademoiselle, ’assurance de ma
« considération distinguée.

« J. BArRLON. »

— Que peut-il te vouloir cet oiseau-la? s'écria
Léo. Clest peut-étre notre numéro du Crédit fon-
cier qui est sorti.

— Ou Mlle Daudré qui te nomme sa légataire
universelle, ajouta railleusement Ary. Tu las si
bien soignée pendant ses deux jours de maladie !

Léo éclata de rire.

— Une jolie succession, Lolan! Que feras-tu
des robes de...

— Vous étes des enfants, interrompit Solange,
et je n"admets pas que vous plaisantiez sur cette
pauyre fille qui, vers la fin surtout, m'a montré
une réelle sympathie. Dites plutot une priére pour
que sa mort ne nous force pas a chercher un autre
logement. §’il survenait quelque difficulté, je
crois, yraiment, que je me déciderais a habiter
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Paris, ou1 votre ‘tuteur, vous voyant de temps a
autre, s’occuperait peut-étre plus activement de
votre avenir... Allons, voila le moment du départ;
Léo, sois sage et travaille bien.

— Tu iras ce soir chez le notaire? demanda Ary.

— Oui. Une peine m'attend sans doute. N’im-
porte! Je préféere sortir au plus vite de cette incer-
titude. Vous serez mis au courant de tout quand
vous reviendrez. Au revoir.

La jeune fille était fort émue quand, trois heures
plus tard, elle franchit la porte cochére dont le
no 15 s’abritait sous des panonceaux dorés, plus
émue encore en pénétrant dans une vaste piece ol
le bruit de ses pas, bien légers cependant, fit lever
une téte curieuse derriére chacun des six ou sept
bureaux, correctement alignés comme les lits d'un
dortoir de college.

— Pénot! voila du chic! c’est pour vous, mon
vieux, dit une voix.

Et Pénot s’avanga, correct et gourmé, vers la
cliente « chic ». Il avait la figure d’'un poupon
malade, les cheveux longs d'un artiste, la taille
d'un tambour-major; le tout joint a la prétention
d'un fils de cuisiniére devenu « monsieur ».

— Mademoiselle désire?... interrogea-t-il apres
un salut « gommeux ».

— Je désire parler a M. Barlon, répondit un
peu séchement Solange, que le genre « Pénot »
exaspérait.

— M. Barlon est occupé en ce moment, mais,
si yous étes pressée, je puis...

— J'attendrai, interrompit la jeune fille, qui,
s’emparant d'une chaise, s'assit, le dos tourné au
maitre-clere, tandis que des chuchottements mélés
de rires étouflés accueillaient la déconvenue de
« Pénot ».

Combien de temps resta-t-elle ainsi, énervée et
inquiéte, les yeux fixés, sans les voir, sur les dos-
siers poussiéreux ¢ Un quart d’heure, une demi-
heure peut-étre... Enfin, une des portes rembour-
rées fut ouverte, un petit homme tout parche-
miné parut, reconduisant un visiteur ; puis, s'in-
clinant devant Solange, et lui désignant son ca-
binet :

— Madame...

Elle entra, le cceur battant a grands coups, s’as-
sit dans le fauteuil que le notaire avangait, et
tourna vers lui son charmant visage pali par 'é-
motion.

— Je suis... commenga-t-elle.

Il ne la laissa pas achever.

— Mademoiselle Mieussen, n’est-ce pas? Je ne
vous avais pas reconnue tout d’abord.

Etonnée, elle le regarda, répétant :

— Reconnue! Vous me connaissez donc, mon-
sieur ?

— Qui, dit le notaire, pendant qu'un fin sourire
passait sur ses lévres. D’abord, j'ai beaucoup en-
tendu parler de vous. Puis, rappelez vos souve-
nirs? N’étes-vous pas allée en promenade, a
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Royat, avec Mlle Daudré? Et celle-ci ne s’est-elle
pas arrétée, devant l'étabhlissement thermal, pour
causer avec un monsieur, avec moi, si vous pré-
férez?

Elle allait répondre. Il continua :

— Ma vieille amie n’avait pas trouvé de meilleur
moyen que celui-1a pour vous présenter a moi.

Solange ouvrit de grands yeux.

— Mlle Daudré! votre amie!... Jecroyais quelle
n'avait aucune relation a Clermont.

— Aucune autre que la mienne. Encore, n'al-
lais-je jamais chez Luce, tant elle redoutait que
des visites de notaire fissent jaser les voisines ;
mais elle venait souvent chez moi, apres le départ
de mes clercs, non qu’elle craignit d’exciter leur
gaieté par sa mise étrange, mais pour la méme rai-
son qu’elle refusait de me voir rue Terrasse. « On
me croiraitriche », disait-elle invariablement. Pau-
vre fille! Etre devenue si originale!...

— Elle a beaucoup souffert, n'est-ce pas? inter-
rompit vivement Solange.

— Oui, beaucoup. Ne vous a-t-elle donc jamais
parlé du passé?

— Jamais, sauf quelques mots faisant allusion
a un projet de mariage qui nous efit rendues pa-
rentes.

— Roger d’Yonville? Ah! le charmant gargon !
Comme Luce était charmante, elle aussi! Affec-
tueuse, gaie, une vraie fauvette !

Il s’arréta, puis reprit plus bas :

— Nous sommes du méme pays, et nos deux
familles avaient des relations presque journa-
lieres, ce qui vous explique pourquoi je parle sur
ce ton familier.

— Que je regrette mon ignorance de tout cela,
monsieur! s’écria Solange. C’elit été une conso-
lation pour Mle Daudré de vous voir avant de
mourir, car elle a gardé sa lucidité presquejusqu’a
la fin, mais elle n’a demandé personne. Alors,
comment pouvais-je savoir ? Dans son délire, rela-
tivement doux, elle a nommé son pere, Roger
d'Yonville, Jésus! Marie! Ker-Roc! Solange...
Solange, c’est moi, expliqua la jeune fille, avec un
triste sourire. Et je ne puis vous dire comme ce
dernier appel d'une mourante m’est allé au cceur.
Je m’étais vivement attachée a Mlle Daudré.

— Elle vous rendait cette affection, mon enfant.
(Vous me permettrez bien de vous appeler ainsi,
n'est-ce pas?) Avec son originalité ordinaire, elle
n'a pas voulu vous le montrer de son vivant, mais
je suis chargé de vous le prouver aprés sa mort.
C’estpourquoi je vous ai fait appeler aujourd’hui.

Le notaire pritune large enveloppe, dont il
brisa les cachets de cire, en tira une feuille de
papier timbré, et lut les quelques lignes sui-
vantes : p

Daudré, j’institue

« Moi, Anne-Marie-Luce
Mlile Solange Mieussen d’Yonville ma légataire

universelle.
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« Fait a Clermont-Ferrand, le douze décembre
mil huit cent...
« ANNE-MARrIE-Luce DAUDRE. »

Solange, trés rouge, s’était levée.

— Mais, monsieur, c’est impossible. Mlle Dau-
dré m’a dit, un jour, avoir donné sa maison... Et
)'étais fort contente, car... enfin... l'intérét n’en-
trait pour rien dans les quelques prévenances que
j’ai eues pour elle.

— Elle en était convaincue. Aussi, par un testa-
ment olographe, en bonne et due forme, elle vous
laisse (le notaire réprima un sourire) sa maison
et... sa fortune, soit : quatre cent mille francs.

Tres péle cette fois, Solange s'appuya au dos-
sier du fauteuil sans pouvoir prononcer une syl-
labe, et le notaire, qui la regardait curieusement,
se demandait, avec le scepticisme habituel de son
état, si ce n’était pas un sentiment vénal qui bou-
leversait en ce moment ce cceur et ce charmant
visage de jeune fille.

— Cela vous étonne t interrogea-t-il, voyant
qu’elle demeurait silencieuse.

Elle balbutia :

— Oui, oh! oui! Pourquoi M!e Daudré vivait-
elle de privations, puisque... puisqu’elle était
riche ?

Ce premier cri était si vrai, il renfermait si peu

DEMOISELLES

d’égoisme, que Me Barlon, tout ému, tendit la main
a Solange.

— Pardonnez-moi, mon enfant, je m’imaginais
qu’un élan de joie accueillerait la nouvelle que je
viens de vous apprendre, et... vous songez i votre
vieille amie... Ceci prouve gu’elle vous connais-
sait mieux que moi, car elle avait prévu ce qui
arrive. Voyons, vous étes contente pourtant, j'ima-
gine ?

Solange sourit, tandis que ses yeux se remplis-
saient de larmes.

— Je suis contente, oui, mais surtout trés
touchée de ce que Mlle Daudré fait pour moi, une
étrangere.

— Une étrangeére qui ne s’est pas moquée de ses
bizarreries, une étrangére qui, la croyant pauvre,
I'a aimée, a eu a son égard des attentions conti-
nuelles. Mlle Daudré était une originale, c’est cer-
tain, une originale toutefois avec du bon sens et
du cceur... un cceur bien caché par exemple. C’est
du 12 décembre, jour de sa féte, qu’elle a tenu a
dater son testament... Comprenez-vous mainte-
nant comme vos souhaits lui ont été sensibles en
faisant revivre tous ses vieux souvenirs ?

M. AIGUEPERSE.

(La suite au prochain numeéro.)

o

L’AMITIE

L est dans notre exil une fleur solitaire
Que fit tomber du ciel I'ange de la pitie.
Elle change en parfum le degouit de la terre;
Nous la chérissons tous : on la nomme amitie !

Pres d’elle, une autre fleur croit plus éblouissante,
Elle eniyre le coeur surtout a son printemps,

Mais nous voyons bientét sa corolle brillante,

Son éclat seducteur, passer avec le temps.

C’est I'amour : mais il passe et lamiti¢ deneure;
Elle embaume la vie et l'on goute a toute heure,
Dans son sein, des plaisirs qui sont toujours nouveaux.

Sous la glace des ans, on la retrouye encore,
Puis quand d'une autre yie on voit naitre l'aurore,
Cette rose du ciel fleurit sur nos tombeaux.

L. pE LAMAUGARNY.




+% Revue Musigale »

Théatres lyriques : Opéra : Débuts, études et rentrées.
— Opéra-Comique : Rentrée de M= Nuovina, reprises
et debuts. — Grands et petits concerts. — Nouvelles
et nouveautés.

L'OpERa, le départ de
M. Alvarez, qui est allé
passer quelques semai-
nes en Amérique, oitil
va récolter autant de
gloire que de dollars, a
provogque de nouveaux
débuts. Plusieurs des
ouvrages en prépara-
tion renferment des
roles importants de té-
nor : Joseph, Guil-

laume Tell, Briséis,
sans parler du réper-
toire courant ol Le
Prophéte, La Walky-
rie, Samson et Dalila, Les Huguenots, etc., etc.,

demandent des sujets de premiére force. Comme
reprises encore certaines, on annonce La Prise de
Troie, Lancelot, Le Roi d'Ys et Hamlet, avec
Mle Calvé. On a déja essayé deux ténors, I'un,
M. Demauroy, lauréat des derniers concours. Le
second est M. Feodorow, qui vient de débuter dans
le role de Jean de Leyde, du Prophéte, et donne
de belles espérances a la direction, car ce jeune
ténor russe a une voix charmante. Enfin, un troi-
sieme, M. Paoli, prépare Guillaume Tell en tra-
vaillant le francais sous la direction de M. Gail-
hard, et sera bientdt prét 4 affronter le public. Par
mesure de précaution, M. Affre répéte en méme
temps le réle écrasant d’Arnold, pour parer aux
éventualités.

Aprés le début, a 'Opéra-Comique, de Mlle Tor-
reés dans Manon, on a assisté 4 la brillante rentrée
de Mme de Nuovina dans Carmen. Nous avons
déja dit que cette gracieuse artiste étaitla Carmen
idéale par excellence, et elle a retrouvé a Favart
son grand succeés du Chatelet, encore augmenté
par une mise en scéne nouvelle et étincelante.

On travaille fort, chez M. Albert Carré, aux
nouveautés en préparation : Beaucoup de Bruit
pour rien, de P. Puget; L’Angélus, un acte de
M. Casimir Baille, nouveau venu qui, nous Pespé-
rons, ne fera bailler personne! et La Swur de
Jocrisse, un acte de M. Banés.

On parle toujours de la reprise prochaine de
Zampa, le charmant opéra d’Hérold, dont le role

principal sera chanté par M. Lubert. M. A. Carré
prépare aussi le Joseph, de Méhul, pendant que
I'Opéra se dispose a donner cet ouvrage avec les
récitatifs de M. Bourgault-Ducoudray; seulement,
I'Opéra-Comique donnera 'ceuvre de Méhul telle
que le maitre I'a créée, avec le poéme d’Alexandre
Duval.

La vraie nouvelle a sensation, c’est 1a reprise de
lexquise Phryné, de Saint-Saéns, qui aura peut-
étre vu le jour avant notre causerie. On donnera
Phryné avec Le Caid, Javotte, le ballet de ce
maitre, qui devait compléter ce charmant spec-
tacle étant retardé par la maladie de la princi-
pale ballerine.

Le Théatre-Lyrique, réclamé depuis si long-
temps par les compositeurs et les artistes, serait
décidément fondé par un groupe de dilettantes et
de financiers, qui en confieraient la direction a
MM. Colonne et Milliet: on dit méme que la
scene est déja choisie.

A I'un des récents concerts du Conservatoire, la
belle symphonie en ut mineur, de Saint-Saéns, a
€été magnifiquement exécutée par son impeccable
orchestre. La Marche Jfunébre de Berlioz, dans
Hamlet, a produit aussi un sincére enthousiasme
autant par la beauté de cette page que par la per-
fection de l'interprétation.

Aux grands concerts, comme I'an dernier, il ya
eu échange de politesse entre les capellmeister
étrangers et les chefs d’orchestre francais. Pen-
dant que M. Colonne, aprés une fugue rapide en
Allemagne, se rendait a Bruxelles pour y diriger
le « Concert-Ysaye », le céléebre violoniste venait a
Paris le méme jour conduire lorchestre des
« Concerts-Colonne ». Inutile d’ajouter que ces
deux maitres de I'orchestre ont été vivement ac-
clamés, ici et la-bas. Aprés cette moisson de
nouveaux lauriers partout, M. Colonne repre-
nait son biton de commandement au Chatelet ot
nous avons pu admirer la puissante beauté du
Romeo et Juliette, de Berlioz, dans son entier.
Quelle merveilleuse interprétation, pour ne parler
que de cette sceéne incomparable de la « Nuit
étoilée... », inspiration d’idéale pureté que Berlioz
ne surpassa peut-étre jamais! Ce second chef-
d’ceuvre du maitre de la cote Saint-André égale
celui de La Damnation de Faust. 11 faut féliciter
M. Auguez de son beau style dans le récit et l'air
du pére Laurence. :

Comme M. Colonne, M. Lamoureux a fait appreé-
cier des capellmeister étrangers. Ce fut M. Strauss,
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qui, le premier, conduisit 'orchestre de M. La-
moureux, dont il connaissait la vaillance, et dont
les musiciens avaient apprécié la grande valeur.

Comme compositeur, M. Richard Strauss a
obtenu un grand et légitime succes dans I'ceuvre
qu'il a fait entendre, et que lui a inspiré un des
plus célebres ouvrages de F. Nietsche: Ainsi
parla Zoroastre. C’est une ceuvre philosophique
trés longue dont il est impossible de se faire une
nette idée sans avoir pu étudier la partition, dé-
clarent les érudits. Mais on sent qu’elle est mu-
sicale, malgré son programme abstrait, et on
en a généralement admiré la belle ordonnance, la
grande habileté orchestrale et la haute science qui
révélent en M. R. Strauss, un des premiers sym-
phonistes de son temps. L'exécution en a été
remarquable; et a fait grand honneur aux musi-
ciens de lorchestre, qui, avec le compositeur, ont
été acclamés par l'auditoire.

Un peu plus tard, ce fut M. Weingartner qui
tenait avec une grande autorité le béton de
M. Cheyillard, aux Concerts Lamoureux. Il n'a
pas été moins apprécié dans I'ouverture d’Alceste,
de Gluck, que dans la belle symphonie en mi
bémol de Mozart, ol on a admiré son respect des
classiques, pour les nuances et les mouvements.
Des fragments de Roméo et Juliette, de Berlioz, le
« Prélude » du premier acte et le « Finale » du
troisieme de Parsifal, Pouverture de Tannh@user,
de Wagner, ont tous été enlevés avec une pro-
fonde science, comme applaudis ayec un grand
enthousiasme.

Trés brillante matinée chez Mme Marthe Crabos,
pour l'audition de ses éléves.

Le concours de Mmes Renoult-Chesneau et
Mutel, de MM. A. Périlhon et J. Dumas, apportait
a cette élégante réunion artistique un attrait in-
contestable.

Ne pouvant citer tous les numéros d'un pro-
gramme trés fourni, nous signalons parmi les
éléves qui ont le mieux affirmé le talent de leur
professeur: Mlle Marguerite B..., un superbe
mezzo, presque contr’alto, dont la voix chaude et
vibrante a été trés admirée dans son duc du Roi
d’'Ys, de Lalo, avec Mlle Renée G.... Tres applau-
die encore, dans Les Fées, de Saint-Saéns, mor-
ceau difficile, supérieurement rendu, Mlle Margue-
rite 13... a chanté, a la fin de la séance, le bel air
d’Hérodiade : « Le Prophéte est ici », avec un
style sir et une expression qui lui ont mérité tous
les suffrages.

Avant de diriger le cheeur de Chaminade : Le
Pardon breton, Mme Crabos, de sa voix au timbre
charmeur, a fait entendre avec son art exquis des
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nuances, une page délicate de Périlhou: Nelle,
nouveauté toute de grdce, que nous recomman-
dons a nos lectrices, car elle a obtenu a son in-
terpréte et a son auteurs de trés vives félicita-
tions. L.a mélodie de Brahms: Sérénade Inutile,
dont l'aimable professeur-virtuose a mis en lu-
miére tout l'esprit et le charme, a été 'occasion de
nouveaux bravos et de bis répétés.

Il nous reste a signaler dans la seconde partie
Mlle Héléne D..., charmante dans la Fiancée, de
Ch. René; Mlle Marguerite F... a rendu en véri-
table artiste 'air des Contes d’Hoffmann, d'Ot-
fenbach, et a exquisement nuancé ces deux der-
nieres mélodies: La Vierge a la Créche et Chan-
son a danser (1613) harmonisées et accompagnées
par 'auteur, M. Périlhou. Bissé¢ avec €lan, ce nu-
méro a eu un trés grand succés. La Musette
X VIIe siécle, de ce maitre, dite par Mle Euge-
nie M..., et air du Cid, de Massenet, trés bien
chanté par Mme 4’0, ont charmé 'assistance. Le
ravissant cheeur : Heureuses funerailles, dd a la
plume savante d’A. Périlhou, qui accompagnait
toutes $es ceuvres, a soulevé tous les bravos, par
la correction et I’entrain des jeunes choristes.

Le piano, sous les doigts légers de Mme Renoult-
Chesneau, a mis en valeur la remarquable Péri-
phrase sur Esclarmonde, Massenet-Périlhou. La
danse des Esprits, rendue ayec autant de graceque
de brio par la brillante pianiste.

Trés grand succés aussi pour M. J. Dumas,
dans la Sarabande, de P. Vidal, etdans sa Taren-
telle ot la virtuosité de son archet n’a pas de li-
mites.

Enfin, la belle et généreuse voix de Mme Crabos
a prété toutson charme pénétrant a l'air de Sigurd,
de Reyer, interprété avec une expression vibrante
alaquelle sa diction parfaite ne le cédait ‘en rien.
Les bravos enthousiastes qui I'accueillirent dure-
raient encore, si la charmante cantatrice n’avait
fait attaquer le Cheur des Fileuses, de Wagner,
qui, remarquable par son bel ensemble, clotura
cette jolie féte artistique.

Nous ne parlerons que le mois prochain des
séances de violon données, Salle des quatuors
Pleyel, par J. Dumas, dont la premieére vient d’a-
voir lieu le 23 février et o Mme Crabos a rem-
porté un trés grand succeés.

A demander : La partition et les morceaux déta-
chés de Fidelio, dont M. Heugel vient de publier
une tres belle édition, et la nouvelle et charmante
mélodie de Massenet : Les Ames. Au Menestrel,
2 bis, rue Vivienne. Editeur : H. Heugel.

MARrIE LASSAVEUR.




Bauserie de Quinzaine

es gens d'autrefois — d'un
autrefois qui n'est pas fort
lointain — n’auraient pas
cru qu'un Mardi-Gras pit
se passer de beeuf gras, pas
plus qu'une Mi-Caréme de
reine des blanchisseuses ;
celle-ci n’a pas encore été
détronée, il y en a méme
plusieurs, mais le beeuf
gras a vécu.

La « yieille gaité fran-
caise » se munifeste, main-
tenant, par des confettis,
des serpentins et tutti
quanti.

Cela ne va pas sans
quelques résistances ; nous entendions, I'autre
jour, a ce sujet, les doléances d'une dame sur le
retour :

— Au moins, avec le beeuf gras, on était simple
spectateur, un peu pressée, un peu bousculée par
la foule, mais, en somme, c’était peu de chose,
tandis qu'aujourd’hui, qu'on le veuille ou non...

Elle ne put achever, l'indignation la suffoquant,
un gamin venait de faire passer tout le contenu
d'un sac de confettis dans 'ampleur de son col
Médicis. Tres irritée, la dame saisit brusquement
la main de P'enfant qui I'accompagnaitets’éloigna
majestueuse et superbe, ayant au dos une collec-
tion de rigolos — grotesques figurines en carton
— qu'un autre plaisant, petit ou grand, avait
savamment fixés a son collet.

Chacun riait de cette personne trés bien ainsi
affublée; si seulement elle avait souri, elle eut été
moins ridicule; ces jours-la, il faut garder le logis
ou supporter gaiement les petites mésaventures de
la rue.

Laissons ce passé de quinze jours, depuis long-
temps, les confettis sont balayés, a peine si quel-
ques lambeaux de serpentins pendent encore aux

arbres qu'ils enguirlandaient naguére; les dames
grincheuses ont rageusement brilé les rigolos
grotesques : nous sommes en Caréme, chéres lec-
trices, yous, comme moi, occupées a chercher les
moyens de faire accepter le maigre a nos seigneurs
et maitres qui, presque tous, 'ont en horreur.
Voulez-vous a ce sujet quelques conseils pratiques :
en premier lieu, soignez les accessoires, cultivez
les hors-d'ceuvre, ne cherchez pas a remplacer la
qualité par la quantité, éyitez les oiseaux aqua-
tiques; un bon poisson est préférable a une sar-
celle toujours médiocre, au moins a notre ayis.
Voici a titre de renseignements le menu d’un
diner maigre donné par I'archi-chancelier Camba-
cérés:
Potage au lait d'amandes
Potage au riz a la créole
Canapés d'anchois
Olives farcies a la marseillaise
Caisses d’ceufs gratinés aux morilles et au parmesan
Canoloniitaliensalamoruetrufféeavec coulisde tomates
Vol au vent de laitances de carpes au vin blanc
Sorbets au marasquin
Saumon & la broche
Truffes sous la serviette
Salade d'émincés de fonds d'artichauls crus
Mousse a la pistache
Dessert — Vins

En transcrivant ces lignes, je me souviens que
Saint-Louis ne mangeait en caréme que du pain
trempé dans de Peau, que Louis XIV, qui n’était
pas un saint, ne prenait pendantla Semaine Sainte
que des potages aux racines et aux herbes.

Au moyen dge, pendant ces jours de pénitence,
on ne se nourrissait que d'herbage et de fruits
secs et nous cherchons des menus!

Ne serait-ce pas le cas de placer le nouveau
signe orthographique, ce point d’ironie dont il est
si fort question depuis quelque temps ?

Le point d'ironie, c'est-a-dire le soulignement
de ce qui doit se deviner, car la devise de cette
forme de langage n’est-elle pas: « Glissez, mortels,
n’appuyez pas! »
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Du reste, ce nouveau yenu n'a pas trouvé une
bonne presse et pour prédire qu'il restera sans
doute pour compte & son inventeur, il n'est pas
besoin d'étre prophéte américain. Vous savez,
peut-étre, chers lectrices, que la libre Amérique
a ouvert l'année derniére un concours de pro-
phetes, de tout petits prophétes, si nousen croyons
leurs élucubrations. Les candidats avaient dé-
posé leurs plis cachetés le 31 décembre 1897 pour
étre ouverts I’année révolue. L’heureux vainqueur
du tournoi a regu un prix de cing mille francs! A
coté de beaucoup de choses qui ne sont nullement
arrivées, il a prédit la guerre entre I'Espagne et
les Etats-Unis, ce qui n’était pas trés difficile, et
les agitations causées en France par l'affaire, ce
qui Détait encore moins, vu qu'au mois de deé-
cembre 1897, il y avait déja deux mois qu'elle
convulsionnait ses professionnels.

Autre invention américaine infiniment plus pra-
tique: on construit en ce moment un wagon-
théatre pour charmer les interminables voyages a
travers le nouveau continent, cent spectateurs assis
sur des gradins pourront assister a la représenta-
tion. Le dimanche, on transformera la salle en
chapelle pour y célébrer l'office divin, aucun état
d’ame ne restera donc en souffrance, les Yankees
pensent a tout. Ici, nous nous contentons d’es-
pérer des wagons couloirs en I'an de grice 1900,
cet an de grice sera décidément, parait-il, la der-
niére année du siécle, le vingtiéme ne commencera
qu'en 1901, les jeunes filles fin desiécle ont encore
devant elles prés de deux années d'existence!

*
* =

Les expositions et les conférences se multi-
plient tous les ans.

Chacun des grands cercles artistiques nous
convie tour a tour.a venir admirer les ceuvres ;de
ses membres; on s’écrasait rue Boissy-d’Anglas
devant le tableau de Detaille: La Victoire est a
nous (octobre 1806) ; il y avait foule aussi devant
Les Derviches hurleurs, de M. Gérome; il faudrait
citer tous les portraits, la plupart sont remar-
quables.

Faisant concurrence aux expositions, les confé-
rences sont de plus en plus nombreuses, il y en a
partout : conférences payantes pour un public se-
lect, conférences privées pour un public plus select
encore. Les maitresses de maison s’offrent le luxe
d’avoir un orateur a leur jour ou a leur soir; par-
fois cet orateur est une conférenciére, on dit qu’il
y en a de fort remarquables. Avons-nous tort ? il
ne nous semble pas que ce soit de ce coté que
doivent se tourner celles d'entre nous qui luttent
pour la vie. Beaucoup de femmes ont le don de la
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causerie, mais de la a I’éloquence, il y a un pas
immense que, pour notre part, nous n'avons ja-
mais vu franchir 4 aucune de celles que nous
avons entendues.

Nous n'oublions pas, chéres lectrices, que plu-
sieurs d’entre yous nous ont demandé de les ren-
seigner sur les five o’clock. Elles semblent croire
que ce sont des réunions priées ; pas du tout, au
jour de réception, il entre de plus enplus dansles
usages d’offrir une tasse de thé et des giteaux a
chaque nouvel arrivant. Vous voyez le gentil role
qui incombe ainsi aux jeunes filles de la maison.
Elles doivent orner coquettement la table a thé, la
recouvrir d'une nappe brodée, préparer d’a-
vance tout ce qui est nécessaire, joindre a chaque
tasse une serviette assortie a la nappe, recouvrir
soigneusement la théiére de 'enveloppe ouatée
qui empéche que le thé ne se refroidisse, enfin,
veiller a mille petits détails qui permettent de
montrer d'aimables qualités hospitalieres. Les
fleurs du Midi mettent leur note vive et gaie
dans toutes ces réunions, elles éclipsent notre
humble violette, ’aimée messagere du printemps!
Peut-étre étes-vous encore trop jeunes, chéres
amies, pour savourer pleinement la joie du re-
nouveau, mais si vous pensez aux pauvres, vous
serez joyeuses parce qu'ils souffrent moins.

Il y a quelque temps, une femme nous disait:

— En été, il n’y a plus de pauvres, le soleil, il
colorie tout.

Vive donc le soleil qui enrichit ceux qui n’ont
rien et revét de brillantes couleurs leurs misé-
rables vies.

EDMEE.

Notre Causerie venait de partir pour l'imprimerie
lorsque le Président de la République a été em-
porté par un mal subit; nul autour de lui ne
soupconnait qu’il fut ainsi menacé. Le nom de
M. Faure restera lié dans I'histoire de la France a
’alliance russe et au récent accord avec l'Italie.
Le séjour du Czar a Paris, la réception enthou-
siaste faite a Saint-Pétersbourg au Président de la
République francaise, furent, pour celui qui n’est
plus, des jours d’inoubliables triomphes; de tout
cela, il ne reste que le souvenir a sa famille en
deuil, dont la douleur meérite le respect et la sym-
pathie de tous.
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