
L A  P L É I A D E

N n o m m e  P lé iades ,  en 
a s t ron om ie ,  u n  g roupe  
d e  six  é to iles  qu i  sont 
d an s  le s igne  d u  T au -  
reau .  L e u r  n o m  a p o u r  
r a c ia e  l e m o t g r e c  plein, 
nav iguer,  p a rc e  q u ’elles 
an n o n ca ie n t ,  en  ap pa-  
ra i s s a n t  a u  p r in tem p s ,  la  

sa ison  p ro p ice  á  la  nav igation .
L es  G recs p o r ta ie n t  Ies p lé iad es  au  n o m b re  de 

sept,  et , d an s  leurs  f ic tions m y th o log iqu es ,  ils en 
fa isa ien t le s  filies d ’A tlas  : E lec t re ,  M aía ,  T ay -  
géte ,  A s té rop e ,  M érope ,  A lcy on e  e t  C é lén o .  Ces 
déesses ,  app e lées  au ss i  A tian tid es ,  d u  n o m  de 
le u r  p é re ,  ava ien t été m é ta m o rp h o sé e s  e n  étoiles 
et t r a n sp o r té e s  a u  ciel d a n s  le signe zo d iaca l  du  
T a u re a u .  S ix  seu lem en t se m o n t r e n t ;  M érope  se 
cache ,  d is a i t -o n ,  d e  h o n te  d ’avoir  été la  femme 
d ’u n  m o r te l ,  S isyphe ,  ta n d is  q u e  ses sceurs avaient 
é p o u sé  des  dieux.

P o u r  faire h o n n e u r  á sep t p o e te s  d u  tem ps  de 
P to lé m é e  P h i la d e lp h e ,  en  les c o m p a ra n !  á des 
étoiles,  o n  les dés igna  sous  le n o m  d e  Pléiade.  
Ces po e tes ,  d e  l’éco le  d ’A lexandrie ,  é t a i e n t : Ly- 
c o p h ro n ,  T h é o c r i te ,  A ra tu s ,  N ica n d re ,  H o m ére  
le jeune ,  A p p o lo n iu s  de R h o d es  et C all im aque.

L ’ép o q u e  rem piie  p a r  la  se con de  m oitié  d u  
XV' s iéc le  et le  xvi« siécle to u t  em ie r ,  qu i  s’est 
appe lée  la  R ena issancs  des a r ts  et des le ttres  en 
F ra n c e ,  et qu i  fut l’a u ro re  des  tem ps  m o de rn es ,  
vit  n a i t re  u n  g ra n d  n o m b re  de p o e te s  d o n t  quel-  
q u e s -u n s ,  d a n s  l’en iv rem en t d u  succés ,  eu re n t  la  
pensée  d e  fo rm er  u ne  p lé iade  á  l’im ita t io n  de celle 
des  Grecs. R onsard ,  é toile a lo rs  d e  p rem ié re  
g ra n d e u r ,  se p la9a  h a rd im e n t  á  la  te te  d u  g roupe,  
e t  d é s ign a  p o u r  le su iv re  : D u B e ü a y ,  B a l / ,  B e l-  
leati, D aurat, Jodelle  et  P on tus  de T h y a r d ,  qui 
é ta ien t ,  d i t  u n  a d m ira ie u r  de l’époq ue ,  u le s  p re -  
m iers  et p lus  excel ien ts  p a r  la  d il igence  desquels  
la  poésie  franco ise  esto it  m on tee  au  com ble  de 
to u t  h o n n e u r  «.

R O N S A R D

( i 5 2 5 - i 5 8 5 )

’h i s t o i r e  d e  F ie r re  R o nsa rd  
offre la  fo r tu n e  la  p lu s  ex tra- 
o rd in a ire  q u i  se soit vue dans 
n o t r e  l i t té ra tu re .  Q u e  C h a r ­
les IX  so i t  o u  ne so i t  pas  l’au- 
t e u r  d es  vers q ue  vous  allez 
lire (ceux qu i  é lév em  des dou- 
te s  á cet ég a rd  les a t t r ib u en t  
á A m y o t) ,  II n e  les a  pas 
m o in s  ad ressés  á R o n sa rd ,  et 
c 'es t  lá  le  p o in t  im p o rtan : .

L ’a r t  d e  fa i re  d e s  vers ,  d u t - o n  s 'en  in d ig n e r ,
D o i t  6 tre  k  p lu s  h a u t  p r i x  q u e  c e lu l  d e  rég n e r .
T o u s  d e u x  é g a l e m e n t  n o u s  p o r to n s  d e s  c o u r o n n c s ,  
M a is ,  ro í ,  j e  les r e ? o i s ;  poe te ,  t u  le s  d o n n e s .  
lUn e s p r i t  e n f l a m m é  d ’u n e  ce les te  a r d e u r  
E c la te  p a r  so i - m é m e ,  e t  m o i  p a r  m a  g r a n d e u r ,

.et a ins i  enco re  p e n d a n t  six au tre s  vers  écr i ts  s u r  le 

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  (N« 5 ).

m é m e  to n .  C e t  é loge  ro y a l ,  qu i  ne fu t  p as  le seul, 
é ta it  confirm é p a r  M arie  S tu a r t  et la  re ine  É lisa -  
b e th ,  L e  T a s se ,  de  T h o u ,  L ’H o sp ita l ,  D u  F e r ro n ,  
P a sse ra t ,  P i th o n ,  T u rn é b e ,  Scal iger,  qu i  to u s ,  á 
l’envi,  p ro c la m a ie n t  R o n sa rd  le p r in ce  des poetes.  
Scévole de S a in te -M arthe  le n o m m a  le p rod ige  de 
la na tu re ,  le m irac le  d e  l’art ,  e t  M onta igne ,  q u i  le 
qualif ia it  d’excellent , n e  le t ro u v a i t  guére  éloigné 
de la perfec t ion  des  anc iens .  F a i r e  u ne  faute con tre  
la  p u re té  d u  langage  s’exp r im a i t  p a r  les m ots  : 
o D o n n e r  u n  soufflec á  R o n sa rd  u ; les faiseurs 
d ’an ag ram m es  tro u v é ren t  dans  son  n om , F ie r re  
d e  R o nsa rd ,  R ose de P in d a re ;  F ie r re  Lesco t 
scu lp ta  sa  m u se  su r  la  fa9ade d u  L ou vre ,  et le 
p a p e  lui en v o y a  des  félic i ta t ions pub liq ues .  Ses 
ouvrages  é ta ien t  lus ,  exp l iq ués  d an s  les écoles de 

ranee ,  d ’A ng le te rre  et d ’A llem agne ,  et les acad é -  
mies inv e n ta ie n t  d e  nou veau x  p r ix  p o u r  lui. Les 
Jeu x  f lo raux  d e  T o u lo u se ,  « e s t im an t  l’É g lan t in e

i«’’ M ars 1899.
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t ro p  pet i te  p o u r  u n  si g r a n d  p oe te  », luí envoyé- 
ren t u n e  M inerve  en a rgen t  massif .  II re sp ira ,  en- 
fin, to u s  les encens ,  sous  lo u le s  les fo rm es,  et l 'on  
ne sau ra i t  élre s i irpr is  q u ’il s’e n  soit enivré .

U n e  ?©ule vo ix  d is c o rd a n te  t r o u b la  ce co n c e r t  
de lou an ges ,  ce fut celle de Rabela is  : « Sans 
d ou te ,  fait-il d i r e  á  son  P an ta g ru e l ,  ce  g a la n tv e u t  
con trefa ire  la  la n g u e  des P a r i s ie n s ,  m a is  n e  fait 
q ue  e sco rch a r  le la t in ,  et cu ide  (pense) ainsi p in -  
d a r i s e r ;  ce  lui sem ble  b ien  q u ’il est q u e lq ue  g ran d  
o ra te u r  e n  francois ,  pa rce  qu 'i l  desda igne  l’a isance  
co m m u n e  de p a r le r  1..

D’o ü  to m b a i t  ce p ro d ig e?  d irez -vous ,  et quel le  
fut la  c au se  d e  son im m ense  fo r tu n e ?  R o n sa rd ,  
m esdem oise l les ,  issu d ’u n e  n o b le  familia de H o n -  
grie ,  n a q u i t  au  ch á teau  de la P o is son n ié re  (Ven- 
dóm oisl ,

L ’a n  q u e  le r o l  F i a n f o i s  f u t  p r i s  d e v a n t  Pavie .

Mais p e u  s 'en  fa l lu t  que  le fu tu r  p ro d ig e  n’e ú t  pas 
m é m e  le te m p s  d ’o u v r i r  les ye u x  a l a  lum iére ,  car 
le  pe t i t  c o rp s  ro u la  á  te r re  le  jo u r  oü, á  t ravers  la 
cam pag ne ,  o n  le c o n d u isa i t  au  b ap tém e. H e u re u -  
sem en t ,  A p o llon  veillait,  et ce fu ren t  les herb es  et 
les fieurs qu i  r e ju r e n t ,  d i t  C lau d e  B ine t ,  celui 
q u ’il dev a i t  app e le r  o ce t  h o m m e  divin , ce  g ran d  
h é ro s  de n o tre  P a rn as se  ».

R ebuté  t r e s  vite p a r  la  ru d e  d isc ip l ine  scolaire 
de son  tem p s ,  le ¡eune R o nsa rd  n e  re s ta  q ue  peu 
d’a n n ée s  a u  col lége  d e  N avarre .  II d ev in t  page  et 
so lda t ,  voyagea  en A n g le te rre ,  en E co sse ,  en 
I ta lie ,  á  la  su i te  de  g ran ds  p e rs o n n a g e s ,  fu t  m§me 
em ployé  d an s  q u e lq u e s  affaires, et il est poss ib le  
qu ’il n ’eú t  jam ais  été p o e te  s'i l n e  fü t  devenu  
so u rd .  A tte in t  de ce t te  in f irm ité  á d ix -hu it  an s ,  ¡1 

q u i t ta  la  c o u r ,  le m o n d e ,  les p la is i rs ,  et se p lo n -  
gea, p e n d a n t  sep t an s ,  au col lége  d e  C oquere t ,  
sous  la d ir ec t io n  d u  sav an t  Jean  D au ra t ,  dans 
l’é tu d e  des  au teu rs  grecs  et la t ins .  L a ,  sous  les 
yeux d e  ce m a i t r e  b ien -a im é et du  d o c te  A drien  
d e  T u rn é b e ,  R o n s a rd  et so n  am i Ba'íf trava il la ien t 
avec u n e  n ob le  ém u la t io n .  « R o n sa rd ,  d i t  un 
c o n tem p o ra in ,  co n t in u o i t  á  l’é tud e  ju squ es  á  deux  
e t  t ro is  h eu re s  du  raatin ,  et, se c o u c h a n t ,  réveilloit 
Ba'íf, q u i  se levoit,  p re n o i t  la  chande l le ,  et ne 
la isso i t  re f ro id i r  la  place. »

L o r s q u ’il fu t  b ien  p o u rv u  de S c i e n c e ,  q u ’il eu t  
p a t ie m m e n t  em m ag as in é  les r ichesses  de l’anti- 
q u i té ,  R o n sa rd  c o n fu t ,  avec ses amis, le  p ro je t  de 
ré g é n é re r  la  langue  fran9aise ,  d e  l ’asso up lir  á  des 
g en re s  d e  poés ie  ju s q u e - lá ig n o ré s ,  e t d e  l’en r ich ir  
d e  to u r n u re  et de m o ts  e m p ru n té s  aux  anciens. 
L ’en t re p r i se  n ’é ta it  p as  sans  g ran d eu r ,  m a is  elle 
fu t  t ro p  hátée  et sou v en t  ma ladro i te .

Les p rem ie re s  poésies  d e  R o n sa rd  fu ren t  ac- 
cue i l l ies  p a r  la  jeu nesse  de l’ép o q u e  avec u n  en- 
th o u s ia sm e  qu i  te n a i t  d u  d éü re .  S es  Odes, d ites 
p in d a r iq u e s ,  d ’u n e  to u rn u re  lab orieuse  et savante, 
hér issées  de néo log ism es,  péc i ia ien t  p a r  l’enflure.

la c o m p lie a t io n ,  l’o b sc u r i t é ;  m a is  el les avaient 
u n  souffle  e n co re  in c o n n u ,  une  h a rm o n ie  pu is -  
sante ,  u n e  é to n n a n te  v arié té  d e  ry th m e , et ces 
n o u v eau té s  firent u n e  g ran d e  sen sa t ion .  A lors  s ’é- 
la n c é ren t  d e  I’éco le  d e  R o n sa rd ,  co m m e  d u  cheval 
d e  T ro i e ,  d i t  D u  V e rd ie r ,  de jeunes  p oe tes  p le ins  
d ’u n  en th o u s ia sm e  sacré .  0 Ce fut u n e  bel le  guerre  
que  l’o n  en t re p r i t  co n t re  l’ig no ran ce  u, s’écrie  Pas- 
q u ie r ,  q u i  n o u s  m o n t re  les p o é te s  de la P lé iade  
fo rm a n t  le  g ros  de la ba ta il le ,  e t  qu i  sem ble  
se souc ie r  fo r t  p e u  de v o ir  la  p oés ie  é to u ñ e e  p a r  
l 'é ru d i t io n .

U ne  p a re i l le  g lo ire  ne s’éléve pas  sans  exci ter  
l’envie .  M ellin  de S a in t-G e la is ,  qu i  te n a i t  p o u r  
M a ro t  et la  v ieille  école ,  se m o q u a  d u  style em - 
p ou lé  de l’ém ule  d e  P in d a r e ;  et les g renou illes  
c o u r t i s a n e s q u e s , c o m m e  les appel le  C o l l e t e t , 
co a ssé ren t  a u  lever d u  n o u v ea u  soleil .  B ien  q ue  
R o n sa rd ,  auss i  van i teux  q u e  poéte  p e u t  l’é tre ,  
m é p r is á t  su p e rb e m e n t  ses d é t rac teu rs ,  qu ’il les 
c o m p a r í t  á  des ch íens  m o rd a n t  des  ca i l loux  de 
rage  d e  ne p o u v o ir  Ies avaler, il n 'é ta i t  pas  in ­
sens ib le  á des a t raqu es  qu i  p o u v a ie n t  le  co m p ro -  
m e t t r e  au p ré s  d u  roi.

É c a r t e  lo in  d e  ro o n  c h e f  
T o u t  m a l h e u r  e t  t o u t m e s c h e f ;
P ré s e r v e - m o i  d ’in f a m ie ,
D e  to u i e  l a n g u e  e n n e m ie ,
E t  d e  to u (  ac ie  m a l in ,
E t  fa is  q u e ,  d e v a n t  m o n  p r in c e ,
D é s o rm a i s  p l u s  n e  m e  p in c e  
L a  t e n a i l l e  d e  M ell in .

M ais  H e n r i  I I  s’é tan t  d ec la ré  p o u r  R o n s a rd ,  
S a in t-G ela is  n e  ta rd a  p a s  k  fa ire  sa so um iss ion ,  et 
les cour t isans ,  en  b o n s  c o u r t is a n s  q u ’íls éta ient,  
se ran g é ren t  á l 'o p in io n  d u  roi.

J u s q u ’á la m o r t  de C h ar le s  IX , R o n sa rd  ne 
q u i t ta  p a s  la  co u r ,  ca r  ce  ro i  n e  p o u v a i t  se passer  
d e  lui. R ay o n n a n t  d an s  sa  g lo ire ,  il c o n n u t  to u tes  
les ivresses  d u  t r io m p h e ,  tou tes  Ies joies d e  la 
g ra n d e u r  et des  r ichesses .  P lu s  ta rd ,  le  v ide  se fit 
a u to u r  d e  lu i .  II n ’é ta it  p lu s  « la n o u r r i tu re  des 
souvera ins  ». C arhe r ine  d e  M édic is  se souvenait  
en co re  d e  lu i ;  m a is  H e n r i  I I I  lui p ré fé ra i t  D e s ­
p o r t e s ;  et R o n sa rd ,  a t te in t  p a r  I’flge et les in f ir-  
mités en  m ém e tem ps  q ue  dégrisé  des  vanités  d e  
ce m o n d e ,  dev in t  grave, t r is te  m é m e ; 11 se d e m a n d a  
si son n o m  lui su rv iv ra i t  :

N o u s  d e v o n s  á  la  m o r t  c t  n o u s  e t  n o s  o u v r a g e s ;
N o u s  m o u r r o n s  le s  p r e m i e r s ;  le lo n g  r e p l i  d e s  ¿ges^ 
E n  r o u l a n t ,  e n g lo u i i t  n o s  K u v r e s  á  la lin,
A ín s i  v e u t  ta  n a t u r e  et  le  p u i s s a n t  d es t ín .

D ie u  seu I  es t  é te rn e l .

S u r  M aro t ,  su r  M alh e rbe  o u  su r  B oileau , il 
existe u n e  o p in io n  m o y e n n e  q u i  varié tres peu .  II 
en va to u t  a u t re m e n t  p o u r  R o n sa rd  : aux  yeux  de 
q u e lq u es -u n s ,  il a  to u jo u rs  u n e  g ran d e  va leu r  ; 
aux  y eu x  de beau cou p  d ’au tres ,  il n’e n  a plus 
aucu ne .  L ’exag éra t ion  e s t  des d e u x  cótés.  R o n -
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sa rd  a p e u  d ’idées, et e n co re  m o in s  de s e n t im e n ts ; 
c’est p o u r  ce la  q u ’il  n ’est pas  un  p o e te .  II n’y a 
gu é re ,  d’a i l leurs ,  d an s  ses vers ,  que  d e  la ga lan -  
te r ie ,  le  seu l g en re  en vogue á  la  c o u r  des  Valois. 
S o n  ta len t  e s t  to u i  e n t ie r  d an s  I’a r t  des vers ,  qu 'i l  
fab r ique  a d m ira b le m e n t ;  il sa i t  le  m étie r ,  il en  a 
to u tes  les sou p lesses ,  il e n  c o n n a i t  to u s  les res- 
so r ts .  A  ne co n s id é re r  q ue  1?  so n  et la  forme, 
R o nsa rd  m é r i te  enco re  de re s te r  au  p re m ie r  rang, 
s in on  des  po e tes ,  a u  m o in s  des  vers ificateurs .

Si R o n sa rd  avai t  p u  é tre  co m paré  ó H o m é re  et 
á  V irg i le ,  c o m m e  l’o n t  fait ses ad m ira teu rs ,  il  au -  
ra i t  d o n n é  u ne  ép o p ée  á  la  F r a n c e ;  m a is  il t ra -  
vailla  p e n d a n !  v ing t-c inq  ans á sa  F ranc iade  sans 
p a rv e n i r  á  la  te rm in e r ,  et les q u a t re  chan ts  qu ’il 
a  la issés so n t  lo u rd s  et en n u y eu x .  L es  panégy- 
r is tes  d e  R o n sa rd  o n t d i t  q u e  le seul dé fau t  de ce 
p o ém e  é ta it  d e  n ’é tre  pas  fini ; d 'au t re s  ont 
r é p o n d u  q u e  c’é ta i t  son  seu l m érite .  L a  d o u le u r  
que  la m o r t  de C harles  IX  fit ép ro uv er  á  R onsard  
l’em péch a ,  d i t -o n ,  d’achever  « ce lo n g  ouvrage  d. 
1 ! ne fau t pas  le reg re tte r .  Déjá, ce  p o é m e  était 
a b su rde  et fa s tid ieux ; il n ’au ra i t  r ien  gagné á  s’al- 
long e r  e n co re .  S i  la  m o r t  d e  C h ar le s  IX  ne fut pas 
u n  m a lh e u r  p o u r  la  F ra n c e .  el le n’en  fut p as  un 
n o n  p lu s  p o u r  la p oés ie  ép ique .

L o rs q u e  R o n s a rd  m o u r u t ,  T en thous iasm e se 
réveilla  u n  ins tan t .  U n e  cé rém o n ie  fú n eb re  p le ine  
d 'éc la t  fut cé léb rée  á P aris .  L a  c o u r  et le  pa r le -  
m e n t  y  a ss is té ren t ,  e t  D u P e r r o n ,  p o u r  r e n d re  u n  
d ign e  h o m m ag e  au  p oe te  q u ’il avait t a n t  adm iré ,  
n ’h é s í t a p a s  á e n  f a i r e u n g é n ie u n iv e r s e l  : c I l s ’est 
b ien  vu  aux  siécles passés  des  h om m es  excellents 
e n  u n  g en re  de p oés ie ,  m a is  qu i  a ien t em brassé  
to u te s  les p a r t ie s  d e  la poésie  ensem ble ,  com m e 
celui-ci a  fait,  i l  ne s 'en  est p o in t  vu ju sq u e s  á main-  
te n a n t .  H o m é re  a b ien  em p o r té  la  p a lm e  e n tre  les 
ép iques ,  P in d a r e  en tre  les ly r iq ues ,  et ainsi des 
a u t r e s ;  mais la  g lo ire  u n ive rse l le  de la poés ie ,  ils 
l’o n t  to u s  divisée en tre  e u i ,  er c h a c u n  e n  a  p r i s  sa 
part ie .  II n’y a j a m a i s  eu q u ’u n  R o n sa rd  q u i  l’ait 
possédée  to u te  p le in e  e t  to u t  en t ié re .  u

A ce t  éloge p o m p e u x ,  u n  long  c r i  de d o u le u r  
rép o n d i t  d an s  to u te  la  F ran ce .  L e s  poe tes  les plus 
ém in en ts  se p iq u é re n t  d ’ém u la t io n  p o u r  glorifier 
R o n sa rd  en  grec, en la tín ,  en  ita lien, co m m e en 
frangais,  et p o u r  r e c o m m a n d e r  á la  po s té r i té  le 
so in  de sa  ren o m m é e .  L a  po s té r i té  n’a pas 
accep té  le legs. E l le  a re c o n n u  l 'hab ile  ouvrier ,  
l’art is te  sav an t  q u i ,  p o u r  la  fo rm e p o é t iq ue ,  a 
serv í d e  m odé le  á bon  n o m b re  d e  ses successeurs ,  
y  co m p ris  V íc to r  H ug o  ; m a is  e lle a ren ié  le véri-  
tab le  poete .  L a  cause  d é te rm in an te  de la lou rde  
ch u te  d e  R o n sa rd  fut la m a uv a ise  h u m e u r  de 
M alh e rb e ,  qu i  biffa vers  á  vers  les osuvres d e  l’ex- 
p r ince  des  poetes .  Ce fu t  l’a r r é t  d e  la p os té r i té .  A 
p a r t i r  d e  ce m o m e n t ,  i l  fut de b o n  g o ú t  e t  d e  bon 
to n  d e  ne p a r le r  d e  R o nsa rd  q ue  co m m e d ’une  
ren o m m é e  déch ue .  L ’A cadém ie  fran9aíse et Boi- 
l e au  luí p o r té re n t  les d e rn ie rs  coups.

C’est lo r sq u ’íl a  visé h au t  que  R o nsa rd  n’a pas 
a t te in t  so n  but.  L e  souffie lu i  m a nq ua it .  D ans  la 
pet i te  poés ie ,  au  co n tra ire ,  d an s  les pe t i ts  objets 
d ’orfévrerie ,  ii a  p a rfo is  fait merveille . O n  en 
t rouve  u n  exemple c h a rm a n t  d an s  ces s tances tou*  
jou rs  citées,  oíi il co m pare ,  co m m e  l 'o n t  fait sou* 
ven t les an c iens ,  la  b eau té  qu i  passe  á la  rose  q u i  
se flétrit.

M ig n o n n e ,  a l lo n s  v o i r  si l a  rose 
Q u i ,  ce  m a t in ,  avo í t  d e s d ó s e  
S a  r o b e  de  p o u r p re  a u  so le il  
A  p o in t  p e r d u ,  c es ie  vesprée .
L e s  p l i s  de  s a  r o b e  p o u r p r í e  
E t  so n  t e in t  a u  v o s t r e  p a re i l .

L a s  ! voyez  c o m m e ,  e n  peu  d 'espace ,
M ig n o n n e ,  e l le  a  d e s s u s  la p lace,
L a s !  la s !  se s  b e a u te z  la issé  c h e o i r !
O  v r a y m e n t ,  m a r a s t r e  N a tu ra ,
P u i s q u 'u n e  t e l l e  t l e u r  ne  d u r e  
Q u e  d u  m a t i n  j u s q u e s  a u  so ir .

Done,  si v o u s  m e  c royez ,  m ig n o n n e ,
T a n d i s  q u e  v o s t r e  a ag e  H e uronne  
E n  l a  p lu s  v e r t e  n o u v e á u té ,
C u e i l lez ,  cue i l lez  v o s t re  j e u n e s s e  :
C o m m e  k ce s te  f leur ,  la  v ie i l lesse  
F e r a  t e r n i r  v o s t r e  b eau té .

O n re trouve  la  m em e in sp ira t ion  d an s  u n  de ses 
m e illeurs  sonne ts  ;

Q u a n d  v o u s  s e r e z b i e n  v ie i l l e ,  a u  so ír ,  k  l a  c h a n d e l ie ,  
A ssise  a u p r é s  d u  feu ,  d e v i s a n l  e t  ñ lan t ,
Direz ,  c h a n t a n t  m e s  vers ,  e t  v o u s  e s m e r v e i l l a n t :
3 R o n s a r d  m e  c e le b ro i t  d u  t e m p s  q u e  j 'e s to is  b e l le .  »

l .o r s  v o u s  n ’a u r e z  s e rv a n te  o y a n t  ce t te  nouve l le  
D es já  so u s  le l a b e u r  k d e m y  s o m m e i l l a n t ,
Q u i  a u  b r u i t  d e  m o n  n o m  n e  s 'a i l le  resveil lanc,  
B é n is s a n t  v o t re  n o m  d e  l o u a n g e  im m o r te l le .

J e  se ra i  so u s  la  t e r r e ,  ec, f a n to s m e  s a n s  os.
P a r  le s  o m b r e s m y r t e u x ,  ¡e p r e n d r a y  m o n  r e p o s ;
V o u s  se rez  a u  fo u y e r  u n e  v ie i l le  a c c ro u p ie ,

R e g re t (a n (  m o n  a m o u r  ec v o s t re  ñ e r d e s d a i n .
V ívez ,  si m 'e n  c ro y e z ,  n ’a t t e n d e z  k d e m a i n ;
C u e i l le z  d é s  a u j o u r d ’h u i  Ies r o se s  de  la vie.

E n  g la n an t  9a et l á  d an s  les ceuvres t ro p  c o m ­
pactes  d e  R o n sa rd ,  á  qu i  l’o n  n e  sau ra i t  re fuser 
sans  in jus t ice  d e  g ra nd es  q ua l i té s  ly r iques ,  on 
ferait u n  volurae, e t  m é m e  u n  bo n ,  de ses osuvres 
cho isies .  O n  y  m e ttra i t  des  odes ,  des sonne ts ,  des 
ég logues et des  c h a n so n s ;  o n  y  m e ttra i t  aussi son 
invective é lég iaque co n t re  les b ú c h e ro n s  qui 
aba t ta ien t  la  fo ré t  d e  Gastine, élégie o ü  il exprim e 
so u v e n t  en  beau x  vers sa d o u le u r  á cette forét qui 
tom b e .

R o n sa rd  a long tem ps  conservé  des  am ís  et des 
adm ira teu rs .  G olle tete tChapelain ,M ii«5 de G ournay  
et d e  Sc iidéry  é ta ien t  re s té s  ses ch a leu reu x  part i-  
sans . D e n o s  jou rs ,  les poetes  am an ts  de la  forme 
lui g a rd e n t  re l ig ieusem ent u n  ch e r  so uv en ir ,  et 
voici le  sonn e t  q ue  S a in te -B euv e  lui a  con sac ré  
p o u r  lui m a rq u e r  avec équ i té  sa véri tab le  p lace 
d an s  n o tre  h is to ire  l i t té ra ire  :

Il
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A  lo i ,  R o n s a r d ,  á  to í  q u 'u n  sorc ín ju r ie u x ,  
D e p u is  d e u x  s iéc les  l ivre  a u  m é p r i s  d e  I 'h is to ire ,  
J ’él¿ve d e  m e s  ra a in s  l 'a u te l  e x p ia to i re  
Q u i  ce p u r í f í e r a  d 'u n  arrCC o d ie u x .

N o n  q u é  j ' c s p ¿ re  e n c o r e  a u  t r ó n e  r a d i e u x  
D ’o ú  jad is  lu  r ¿ g n a i s ,  r e p l a c e r  t a  m é m o i r e .
T u  n e  p e u x  de  si b a s  r e m o n t e r  á  la g lo i re  : 
V u lc a in ,  i m p u n é m e n t ,  n e  t o m b a  p a s  d e s  c ieux .

M ais  q u ’u n  p e u  de  p i t i é  c o n s o lé  e n ñ n  te s  m i n e s ;
Q u e ,  d é c h i r é  l o n g te m p s  p a r  d e s  r i r e s  p ro fa n e s ,
T o n  n o m ,  d ' a b o rd  f a m e u x ,  r e c o u v r e  u n  p e u  d 'h o n n e u r ;

Q u 'o n  d i s e  ; II o sa  t r o p ,  m a í s  l 'a u d a c e  écait  b e l l e ;
II l a s s a  s a n s  la  v a in c r e  u n e  l a n g u e  r eb e l le ,
E t  d e  m o in s  g r a n d s  d e p u is  e u r e n t  p l u s  de  b o n h e u r .

D U  B E L L A Y  

( i 5 2 4 * i 5 6 o)

-i

L 1 ;

l< <

NviRON ce te m p s ,  d i t  C laude  Binet, 
n q u i  es to it ,  l’an  mil c in q  cens 
quarante-neuf^  ainsi q u ’il  re io u r -  
n o i t  d ’u n  v o y a g e -d * ,  P o is t ie rs  á 
P a r í s ,  d e  forturje Ron-sard se ren* 
c o n t ra  en  u n e  m esm e  hostellerie  
avec Jo a c h im  d u  Bellay, jeune 
gen t i lh om m e angev in .  l i s  se fi- 
r e n t  cogno is tre  l’u n  á  l’au tre  p o u r  
es tre  n o n  seu lem en t a lliez d e  p a -  
r e n t a g e , m a is  d e  m esm e  inc li-  
na t io n  aux  M uses, q u i  fu t  cause 

q u ’ils a ch ev éren t  le  voyage e n sa m b le ;  et depuis  
l’a t t i ra  R o n sa rd  á  d e m e u re r  avec  luy  e t  Baíf, p o u r  
en  ce i  h e u re u x  tr iu m v ira l ,  et á  la  sem on ce  les uns 
des au tre s ,  d o n n e r  effet á  l’a rd e n t  dés i r  q u ’ils 
ava ien t de resveil ler  la  p o és ie  fran90Íse, av an t  eux 
foible e t  langu issan te .  »

Q u a n d  R o n sa rd  et ses am is  e n t re p r i re n t  leu r  
r é v o lu t io n  l i t té ra ire ,  ce fut D u  Bellay  qu i  sonna 
la charge .  D’a c co rd  avec le m a itre ,  il  lan 9a  le 
m anifes té  d es t iné  á m o n t re r  q ue  l’é tude  des  auteurs  
g recs  et la t in s  p e u t  seu le  féco nd er  le gén ie  des 
m o d e rn e s .  <i L a  facu l té  d e  p a r le r  é lég am m en t  et 
c o p ieusem en t d e  tou tes  choses  ne se  p e u t  acquérir  
q ue  p a r  T intell igence p a rfa i te  des anciens. »

L a  D éjense  et U lus tra tion  de la langue fi 'anfoise,  
p u b liée  en  1549, m a rq u e  le p o in t  d e  d ép a r t  d e  ce 
m o u v e m e n t  l i t té ra i re  qu i  se p ro lo n g e a ,  sous  les 
ausp ices  d e  R o n s a rd ,  p e n d a n t  u n  d em i-s iéc le .  La 
nouve lle  d o c t r in e ,  exposée  e t  déve loppée  p a r  Du 
B ellay  avec u n e  é lo q u e n te  conv ic t ion ,  é ta it  l’iné- 
v itable  ré su l ta t  d u  ch an g em en t  q u i  s’é ta it  operé  
avec  la  ren a is san ce  des le ttres  d an s  l’éduca t ion  
in te llec tuelle  de l’E u ro p e  civilisée.

F ran co is  I "  vena i t  de m o u r i r ,  et l’o n  éta it  arrivé 
á ce  m o m e n t  de la v ra ie  rena issance  g re cq ú e -  
la t ine ,  o ü  u n e  g é n é ra t io n  á rd e m e  et s tu d ieu se  se 
p re n a i t  á  la  fois d’u n e  a d m ira t io n  ja louse  p o u r  les 
ch e fs -d ’ceuvre an t iqu es  et d ’u n e  vive co m pass io n  
p o u r  ce t te  langue  m a te rne l le ,  ju sq u e - Iá  t ro p  dé -  
la issée. « L es  langues ,  d isa it  D u  Bellay d an s  son 
v igo u reu x  p la id o y e r ,  ne n a issen t  pas  c o m m e  les 
p la n tes ,  les u n e s  inf irm es et déb i le s ,  les au tres  
sa ines  et ro b u s te s  : to u te  le u r  vertu  gis t au  vou- 
lo ir  et a rb i tre  des  m or te ls .  Si n o tre  langue  est p lus

p au v re  que  la g recque  o u  la la t ine ,  c e  n 'est  p a s  á 
son  im pu is sance  q u ’ii  fau t T im puter ,  m a is  á l’igno- 
rance  d e  nos  devanc ie rs ,  qu i  n o u s  l’o n t  la issée si 
chét ive  et si n ue  q u ’elle a beso in  des  o rn e m e n ts  et 
p o u r  ainsi d ire  d e s  p lu m es  d ’a u t ru i  u.

T o u te s  ses e x h o r ta t io n s  so n t  su r  ce to n ,  d an s  
ce t  e sp r i t ,  e t  to u te s  m é r i ta ie n t  d’é tre  écoutées.  
Mais D u  Bellay ne se b o m a  pas  á  d ic te r  d es  p ré -  
cep tes  : il d o n n a  au ss i  l’exem ple , et, d isons-le  to u t  
d e  su i te ,  il le  d o n n a  en  m e su ra n t  ses fo rces ,  avec 
u n e  d is c ré t io n  qu i ,  si el le avai t  été su ivie p a r to u s ,  
les a u ra i t  p rese rv es  d ’u n e  la m en tab le  ca ta s trop he .  
11 p réch e  aux  au tre s  l’im i ta t io n  d es  anc iens ,  et il 
s’en ab s t ien t  p resq ue  to u jo u rs .  Q u e lq u es  idées de 
ph i lo sop h ie  é lé g iaq u e ,  u n  in n o c e n t  appare i l  de 
m ytho iog ie ,  vo ilá  to u t  ce  q u ’il le u r  em pru n te .

D u  Bellay n ’a pas  fait les chu tes  m orte l les  de 
R o n sa rd  p a rc e  q u ’il n ’a p a s  eu ses am b it io n s  dé -  
m esurées .  II é ta it  t ro p  p oe te  peu t-é tre ,  et il m etta it  
dans  ses vers  t r o p  d e  sa  vie et d e  so n  cceur p o u r  
se  la isse r p re n d re  aux  te n ta t io n s  de l ’o rgue i l  l i t té ­
ra ire .  Se g a rd a n t  des  gen res  su p é r ieu rs  e t  des 
h au te s  v isees,  il fit su r to u t  des  so n ne ts  et ,  p e n d a n t  
que  le c h e f  d e  la  P lé iad e  é ta it  appe lé  le p r in c e d e  
l'Ode, D u  Bellay  é ta it  s u r n o m m é  le P r in c e  du 
Sonnet.  Ce t i t r e  é ta i t  justifié  p a r  la  q uan t i té  sú re -  
m e n t ,  et so u v e n t  aussi p a r  la  qua l i té .  S o u s  le 
t i tre  L 'O liv e  (anagram rae  d u  nom  d e  la p e rso n n e  
q u ’il  a im a i t ,  d a m e  Viole\, il p u b l ia  c e n t  q u inze  
so n n e ts  qu i  o n t  g én é ra lem e n t  le  ch a rm e  d e  la 
v ^ r i té ;  su r  les A n tiq u ité s  de Roiiie , conicnant une 
description de ses 7u o num euts  e t com ine une déplo- 
ra tion  de sa ru ine ,  il en c o m p o sa  q u a r a n te - s e p t ; 
e t  enfin  sous  le t i t r e  d e  R eg re ts ,  il en écriv it  cen t 
q u a ra n te - t ro is ,  d an s  lesquels  il s’éléve avec  in d i -  
g na t io n  con tre  le s  vices qu i  rég na ien t  a lo rs  dans  
la  c ap i ta le  d u  m o n d e  ch ré t ien .  D u  Bellay , qu i  
avai t  em b ra ssé  l’é ta t  ecc lésias tique , passa  tro is  
ans á  R o m e au p ré s  d e  so n  c o u s in  le c a rd in a l ,  et 
q u e  de fois a lo rs  il re g re t ta  le  sé juu r  d e  sa chére 
pa t r ie  :

J e  m e  p r o m é n e  se u l  s u r  la  r íve  la t ine .
L a  F r a n c e  r e g re t t a n t ,  e t  r e g r e t t a n t  e n c o r  
M es a n t i q u e s  aro is ,  m o n  p lu s  c l i e r  th r é s o r ,
E t  le p la ia a n t  s é jo u r  d e  m a  t e r r e  an g ev in e .

A son  re to u r  d’lta lie ,  il fu t  n o m m é  c l iano ine  de

Ayuntamiento de Madrid



N otre -D am e p a r  son  au tre  c o u s tn  g e rm a in ,  E u s -  
ta ch e  D u  Bellay , éveque  d e  P a r i s .  E ta n t  d evenu  
sourd ,  co m m e  so n  atni R o n sa rd ,  il  lu i ad ressa  
L 'H y m n e  de la S u rd i té .  II se félicite  d ’en ten d re  
peu ,  il v o u d ra i t  m ém e  n e  p lu s  e n te n d re  d u  to u t  :

D e m i-so u rd ,  6  que l  h e u r ! P l u t  a u  b o n  D ie u  q u e  l 'eusse  
C e  b o n h e u r  t o u t  e n i i e r ,  q u e  d e  to u t  ¡e le fusse !

D u Bellay  avai t  eu  d e  g ran d s  ch ag r in s  de fa- 
m i l le ;  il fu t  lo n g te m p s  m a lade ,  et m o u m t  á peine 
ágé de tren te -s ix  ans. a II a  esté m o in s  regretté  
aprés  sa  m o r t ,  d i t  D u  V erd ie r ,  q u ’il n ’a esté 
ren om m é,  h o n o ré  e t  a d m iré  d u r a n i  sa v ie ;  car 
ceux  q u i  l 'o n t  c o g n u  l’o n t  t ro u v é  p ro m p t  et aigu 
en  in v e n tio ns ,  d is c re t  et m o de s te  en paro les ,  
sub ti l  e n  ses  d isco u rs ,  d o u x  en sa conversa tion ,  
p rév o y an t  és-choses s o u p fo n n e u s e s ,  o u v e n  en 
celles qu i  e s to ien t  a s su rées ,  jus te  en e n t ie r  en  ses 
p rom esses ,  e t  a u  su rp lus  to u jo u rs  garn i d’u n  si 
b o n  n o m b re  d e  con s id é ra t io n s ,  q u ’il e s to i t  au tan t  
difficile aux  m auvais  de le t r o m p e r  co m m e aux 
b o n s  choses  fáciles d e  s’en a id e r .  u

Je  n e  p u is  vous  avoir  d i t  q u e  D u  Bellay a  p ro -  
d u i t  p lu s  d e  t ro is  cen ts  sonne ts  sans  vous  en 
d o n n e r  a u  m o in s  u n  éch an t i l lon .  L ’u n  des m e il-  
leu rs ,  le  p lu s  c h a rm a n t  peu t-é tre ,  est ce lu i  q u ’il a 
consacré  a s a  te r re  na ta le  ;

H e u r e u x  q u i ,  c o m m e  t j ly s s e ,  a  f a i t  u n  b e a u  voyage,  
O u  c o m m e  ces tu y - lá  q u i  c o n q u i l  l a  to iso n ,
Ec p u í s  es( r e t o u r n é  p le in  d ’u s a g e e c  ra iso n ,
V ivre  e n t r e  se s  p a r e n t s  le r e s te  d e  s o n  a a g e !

Q u a n d  rev o i ray - je ,  h e l a s !  de  m o n  p e t i t  v i l lage  
F u m e r  l a  c h e m in e e ,  e t  e n  q u e l l e  sa iso n  
R e v o i r a y - j e  le  d o s  d e  m a  p a u v r e  m a iso n ,
Q u i  rt i 'est  u n e  p r o v in c e  e t  b e a u c o u p  d 'a v a n ta g e  ?

P l u s  m e  p la i s t  le  s e jo u r  q u 'o n t  b a s t y  m e s  ay eu x  
Q u e  d e s  p a t a i s  r o m a i n s  le  fronc a u d a c i e u x ;
P l u s  q u e  l e  m a r b r e  d u r  m e  p l a i s t  l 'a rd o i s e  fíne.

P lu s  m o n  L o y re  g a u lo i s  q u e  le  T i b r e  l a t in .
P lu s  m o n  p e t i t  L y ré  q u e  le m o a t  P a la t in ,
E t  p lu s  q u e  l’a l r  m a r i n  l a  d o u c e u r  a n g e v in e .

E n  d eh o rs  des  so n n e ts ,  il  f a u t  c i te r  d e  D u  B el ­
lay, co m m e  m odé le  d e  g ráce  et de légéreté ,  cette 
ch an so n  ad ressée  aux ven ts  p a r  u n  v a n n e u r  de 
ble , d o n t  voici les deux  p rem ié re s  s t ro ph es  que 
V íc to r  H u g o  a p r ise s  p o u ré p ig ra p h e  de sa ba i lada  
de T r i lb y  :

A  v o u s ,  t r o u p e  leg e re ,
Q u i  d 'a i l e  p a s s s g e re  
P a r  le m o n d e  volez,
E t  d ’u n  sifQant m u r m u r e ,
L ’o m b r a g e u s e  v e r d u re  
D o u lc e m e n t  e s b ra n le z ,

J ’offre ce s  v io le t tes ,
C e s  l is  ct  ces ñ e u re i t e s ,
E t  ce s  ro se s  icy,
Ces  m e rv e i l l e t t e s  roses,
T o u t  f r e s c h e m e n t  éc loses ,
E t  c e s  osille ts au s s i .

Ainsi q u e  l’a fait re m a rq u e r  Sain te-B euve, c’est 
su r to u t  p a r  la  g ráce  et la  d o u c e u r  q u e  D u  Bellay 
sem ble  exceller.  L’éloge q u ’ii don ne  q u e lq ue  p a r t  
á u n  p oé te  d e  ses am is ,  on  p o u r r a i t  l’app l iqu e r  á 
lu i -m ém e :

L ’a m o u r  se  n o u r r i t  d e  p le u r s ,
Ec les a b e i l l e s  de  ñ e u r s ;
L e s  p r é s  a i m e n t  l a  ro se e ,
PhcEbus a i m e  le s  n e u f  S a u r s ,
E t  n o u s  a l m o n s  la  d o u c e u r  
D o n t  t a  m u s e  es t  a r ro s é e .

D u  Bellay  po ssé d a i t  u n  fidéle co m p ag n o n  auque l  
il avai t  voué  la p lus  p ro fo n d e  ten d re sse  :

C ’é to i t  B e la u d ,  p e t i t  c h a t  g r i s ,
B e la u d  q u i  fu t ,  p a r  a v e n tu r e ,
L e  p lu s  b e l  ceuvre  q u e  n a t u r e  
F e i t  o n e  e n  m a t i é r e  d e  c h a t .

L o rs q u ’il eu t  la  d o u le u r  d e  p e rd re  cet ami du  
foyer ,  i l l u i  c o n s a c r a , s o u s  form e d ’é p i t re  á M a g n y ,  
u n  p o ém e  d e  p lu s  d e  deu x  cen ts  vers qu e ,  m algré  
ses d im ens ion s ,  il  in t i tu la  É p ita p h e .  C o m m e  des-  
c r ip tion ,  com m e a im ab le  bad inage ,  e t  auss i  co m m e 
sen t im en t ,  ce t te  ép i tap he  e s t  sp i r i tue lle  et cha r -  
m a n te ;  elle se te rm ine  p a r  ce h u ita in  :

Q u e  p le u s t  á  D ie u ,  p e t i t  B e lon ,
Q u e  ¡ 'eusse  l 'e s p r i t  as sez  bon  
D e  p o u v o i r ,  e n  q u e l q u e  b e a u  s ty le ,
B la s o n n e r  ta  g rá c e  gen t i le  
D ’u n  v e r s  a u s s i  m i g n a r d  q u e  to y  :
B e la u d ,  je t e  p r o m e t s  m a  foy 
Q u e  tu  v iv ro is  t a n t  q u e  s u r  te r re  
Les  c h a t s a u x  r a t s  f e ro n t  la g u e r r e .

O r,  il a rr iva ,  s inguliére  ren co n t re ,  que  D u  Bel­
lay , a d o ra te u r  des  ch a ts ,  é ta it  l’am i in t im e  de 
R o n sa rd ,  leq ue l  avai t  con cu  u n e  h a in e  fur ieuse  
n o n  seu lem en t  c o n t re  les chats,  m a is  aussi con tre  
ceux  qu i  les su p p o r ta ien t ,  ainsi q u ’on  le p e u t  voir 
dans  u n e  ép í tre  á  V íc to r  Belleau :

H o m m e  n e  v i t  q u i  t a n t  h a i s s e  au  m o n d e  
L e s  c h a t s  q u e  m o i ,  d 'u n c  h a i n e  p ro fo n d e ,

E t  p o u r  a jo u te r  á  la  b iz a r re r ie  d e  la renco n tre ,  
il fa l lu t  q u e  le po é te ,  á  qu i  R o n sa rd  exha la it  sa 
co lé re  con tre  la  race  féline, p o r t á t  le  m ém e  nom , 
au  m o in s  p o u r  Toreille, —  ce la  suffit aux  poetes  — 
q u e  le c h a t  b ien -a im é d e  D u  Bellay.

C h a r l e s  R o z a n .

(L a  fin  au prochain  num ero.)
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’k t a i t  c e  q u ’a u  Val- 
^  /  F leu r i  o n  n o m m ait

n l’a n c ien n e  avenue  u. 
A utre fo is  u n iq u e  en -  
trée ,  le t r acé  d’u ne  
g ra n d e  ro u te  nouvelle  
l’avai t  fait a b a n d o n -  
n e r .  E lle  d éb o u ch a i t  
d ’u n  co in  ru s t iqu e  d u  
p a re ,  su r  u n  chem in  
d é c l a s s é , d o n t  ra re -  
m e n t  o n  se servait.  
H u g u e t te  l 'íiimait p o u r  
so n  a b a n d o n  tnéme. 
L e  sab le  p e u  á peti s’é- 
ta i t  recou ver t  d ’herbe  
fine et d e  m o u s s e ; 

d eux  rangées d e  c hén e  la t r a v e rsa ie n t  d e  leurs  
b ran c h e s ,  y  g a rd a n t  u n e  o m b re  épa isse  et fra iche.

T re s  lo ng ue ,  l 'an c ien ne  av en u e  avai t  d es  rep os  
en tre  les t ronos  de ses c h é n e s :  d e  v ieux  b a ñ e s  de 
p ie rres  et d e  m o r t ie r  que  les gelées d ’b iver  effri- 
ta ien t  aux  angles .  L es  feuilles  to tnbées  res ta ien t 
lá  d 'u n e  année  á  l’au t re ,  fo rm a n t  s u r  le  sol une  
co uche  h u m id e  o ü  des  e loehe t tes  fréles d e  c h a m -  
p ig n o n s  b la n c s  o u  g ris  t r e m b la ie n t  su r  leurs  
lo ng ue s  t iges  v énéneuses .  Du l ie rre  g r im p a i t  aux 
a rb res ,  co u ra i t  s u r  le  s o l ; des pe rven ehes  d ’o m bre ,  
des v io lettes  pá les  et d u  m u g u e t  fleurissa ien t lá  au 
p r in te m p s .  L ’é té ,  les é to iles  d’o r  ém a il la ien t 
l 'h e rb e ;  les clandestiiies d 'E u ro p e  se  m a s s a ie n ta u  
ra s  d u  sol.

H u gu e tte ,  s a  b ro de r ie  d ’u n e  m a in ,  u n  livre de 
l’au t re ,  a l la i t  á  pas  len ts  sous  les chénes .  A u to u r  
d’elle, to u t  é ta i t  s i lence  e t  repo s .  L es  o iseaux  se 
ta isa ien t ,  lassés  p a r  l’h eu re  c h au d e .  S eú l ,  le  b o u r-  
d o n n e m e n t  des m o u c h es  et des  ta o n s  b e r j a i t  la 
reverle  de la  jeune  filie.

C ’é ta i t  u n e  réverie  vague ,  re s se m b la n t  p lu tó t  au 
d e m i-so m n ie i l . Des im ages confuses  f lo tta ient 
d ev an t  sa  p e n sée ,  sans  q u ’e l le  f i t  u n  effort p o u r  les 
re te ñ ir  e t  les p réc ise r .  E lle  se la issa it  a l le r  á  cette 
som n o lence  d ’esp r i t  rep o san te  e t  tres  douce .  H u ­
guette  se  revoya i t  to u te  ¡eune filie, les cheveux

flo ttants  ; e lle  c ro y a i t  v o ir  m a rc h e r  son  om b re  
d an s  l 'a l lée . . .  P u is ,  to u t  á e o u p ,  le  fan tóm e  chan- 
geai t  : il lu i  sem b la i t  e t re  t r é s  vie ille ,  p á le  et 
voútée ,  m a is  sans  tr is tesse  d e  so n  d é d i n .  Puis ,  
u n  rien  que  re n c o n t ra ie n t  ses yeux  ch assa i t  Timage 
et , a r ré tée ,  e lle  s’a b so rb a i t  d an s  u n  déia il  du 
ea d re  a im é  : jeu  de lum iére  t r o u a n t  les b ran ehes ,  
jeun e  p o u sse  d e  H erre e n s e r ra n t  u n  a rb re  p lus  
h a u t  q u e  Tan p a ssé . . .  U n e  p ie rre  q u ’elle heu r ta  
d u  p ied  la  fit se re p re n d re .  U n  b an c  é ta it  lá ,  el le 
s’ass it  et ouv r i t  son  livre.

C’é l a i t u n d e  ces livres am is  re lu  ta n t  de fois 
q u ’u n  p e u  d e  n o tre  ám e reste en tre  les feu i l le ts ,  et 
q u 'a u  tr av e rs  des p e n sé e s  q u e  n o u s  y l isons ,  nous  
re t rou vo ns  Ies n ó tre s .  E l le  lu t  :

« F a is  en to i  la  p a r t  d u  m ys té re .  Réserve  un 
« p e t i t  eo in  d ’o m b rag e  p o u r  les o is eaux  d u  ciel
o qu i  passent-  A ie  e n  to n  ám e  u n e  p lace  p o u r  
B l 'hó te  q ue  tu  n ’a t ten d s  p a s  e t  u n  au te l  p o u r  le 
« D ieu  in c o n n u . . .  a

H u g u e t te  p o sa  le l iv re  o u v e r t  p ré s  d ’elle et jo i-  
g n i t  les m a in s  nerveu sem en t .

E lle  avai t  fa i t  en elle cette « p a r t  d’u n  m y s ­
té re  i>, p re p a ré  o l’au te l  du  D ieu  », m a is  aucu n  
o iseau  ne ch a n ta i t  d an s  ses o m b rag es . . .  et su r  sa 
ro u te  so l i ta ire ,  l’h ó te  in c o n n u  n e  p a ssa i t  pas . . .

E t  vo ilá  que  l’a llée p ro fo n d e  lui p a r u t  déser te  et 
so m b re  c o m m e  sa vie . . .  m a is ,  a u  de lá  d e  la voúte  
d e  feuillage, o n  dev ina i t  l’éb lo u is se m e n t  d u  soleiL ..  
L e  b o n h e u r  était-il a ins i  p ré s  d ’elle ? lu i  suffirait-il 
d e  que lq ues  p a s  p o u r  le t r o u v e r  ?

S u r  l’a llée ,  d ev an t  H u g u e t te ,  u n e  tache  de soleil 
lu isa i t  p a rm i  le s  he rb es .  H u g u e t te  la  reg a rd a i t  se 
m o uv o ir  au  gré  d e  l’a i r  d é p l a ja n t  les feuilles 
et d e v a n t  ses y eu x  p a s s a  la v is ión  d u  ch em in  c reu x  
t ro u é  de soleil q ue  l’o n  su iva i t  p o u r  a l le r  á  l’église; 
el le vit  les t i l leu ls  d 'o ü  sa i l la i t  le  c lo ch e r . . .  enfin 
l’o m b re  d u  ch<eur, les reflets roses ,  si doux ,  des 
v itraux . . .  pu is  H u g u e t te  e n t r a i t d a n s  la sacr is t ie . . .  
Im m o b i le  su r  son  b a n c  de p ie rre ,  elle se p r i t  á 
sou r ire .

E lle  voy a i t  m a in te n a n t  d an s  la  ta ch e  d e  soleil la 
h au te  s i lbouette  d’u n  jeu ne  h o m m e  qui so u r ia i t  
so u s  sa m o u s tach e  b lo n d e . . .  Étaic-ce lui l’hóte 
in c o n n u ? . . .  E lle  ne savai t  rien de lu i ,  s in on  q u ’il 
é ta it  m ieux  p h y s iq u e m e n t  q u ’a u c u n  d e  ceux  qui 
l’ava ien t ap p ro c h é e ,  e t  t ro p  d is t in g u é  d ’asp ec t  
e t  d ’al lu res  p o u r  é tre  d e  basse  orig ine.
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F ie r re  L a u re n t . . .  u n  n o m  sans éclat,  qu i  lui 
allaic m al.  Klle a im a i i  les vieux nonis  sonoras,  
n o n  p o in t  assez p o u r  leu r  sacr if ier  ses reves 
d ’idéa l,  m a is  suffisam m ent p o u r  regre tte r  q ue  ce 
¡e u n e h o m m e ,  qu i  v e n a i t á  elle de fa9on im prévue 
et ro m a n e sq u e ,  n 'en  fút p o in t  paré .

H u g u e t te  se  sou v in t  des  railleries de son  o n d e .
II T u  reves d 'u ne  ren co n t re  d an s  u n  ja rd in  baigné 
de l u n e ,d ’u n  « P r in ce  C harm an t-»qu i ,  e n t e v o y a n t ,  
s’éc r ie ra  : C 'est e l le !  et d o n t  tu  d i ra s  : C'esl lu i  ¡ » 
E t  H u g u e t te  s’im p a t ie n ta  con tre  e l le -m ém e. Elle 
se c roya i t  ra i so n n ab le ,  f ié rem ent se fiait á son 
¡ügem ent,  se p ré te n d a i t  fro ide  e t  positive malgré 
ses réves. E t  vo ilá  q ue  son  o n d e  avai t  ra iso n  ! D ’un 
inconn ii  r e n c o n t re  la  veille , el le se sen ta i t  p ré te  á 
d ire  : C ’est lu i!  Ah ! folie qu ’elle é t a i t !

U n  c ra q u e m e n t  léger  lui fit to u r n e r  la  té te.
D ans  l’a llée ,  p o u s sa n t  d ev an t  lui sa b ic y d e t te ,  

P ie r re  L a u re n t  s’a v a n ía i t .  H u g u e t te  ne b ougea  
pas.  II é ta i t  lo in  e t  peu t-é tre  ne la voya i t  pas  en- 
co re .

Elle le reg a rd a  ven ir ,  et u ne  joie so u d a in e  l’eii- 
vahit.  Ce h a sa rd  qu i  l 'am enait  lá co m m e  u ne  
v ivante  rép o nse  á  ses pen sée s  n’é ta it  pas  le h a ­
s a rd ,  mais la  d e s t in ée ,  la  voix d e  D ieu  qu i  par-  
la it ,  e t  q u ’il fallait écou te r . . .  et c o m p re n d re .

P ie r r e  L a u re n t  ap e rc u t  la  robe  rose d e  H u -  
puet te .  L a  b ic y d e t t e  eu t  u ne  secousse , u n  arré t  
b r i isque ,  pu is  repar ti r .  S eu le m en t  q u a n d  il fui 
to u t  p res  de la jeu ne  filie, il sa lua.

—  B o n jo u r ,  m adem oise lle .
D ans  sa  voix é ta it  u n e  su rp r ise  joyeuse. Elle 

r é po nd i t ,  g rave  e n co re  d e  ses pensées .  II lui 
p a ra issa i t  é trange  q u ’il  n e  les d ev iná t po in t ,  q u ’il 
pCit exp l iqu e r  sans  t ro u b le ,  l ib rem en t  e t  ga iem ent ,  
c o m m e  u n e  ch ose  to u te  s im ple  et d e  n u lle  con sé -  
qu ence ,  le u r  r e n c o n t re  lá, d an s  la v ieille  avenue

— M. et G é ra rd  nV am énent a u jo u rd ’hui, 
m a d e m o is e l l e ; je vais vous  é tre  p ré sen te  selon les 
regles. Mes h ó te s  a rr iven t en  v o i tu re ;  ils do ivent 
é tre á V a l-F leu r i  á  q u a t re  h eu res .  J’ai p r is  des 
c h em ins  d e  t rave rse  e t ,  me sa ch an t  en  avance, 
j’e r ra is  u n  p e u  au h a sa rd ,  m’im ag in a n t  b ie n  que 
c e t te  a d o rab le  v ieille  allée dev a i t  m e n e r  chez  vous.

H u g u e t te  res ta i t  im m ohile .  D eb o u t  devan t  elle, 
adossé  á  sa  m a ch in e ,  P ie r re  L a u re n t  la  regardaic 
de ses yeux  d a i r s ,  u n  p e u  m o q u e u rs ,  d an s  lesquels  
pa ssa ie n t  de fugitives caresses .

H ug ue tte ,  á  t ravers  son  tro u b le ,  ad m ira i t  la  co r-  
rec t ion  d e  la mise d u  jeune h o m m e ;  son costum e 
léger ,  d’u n  g ris  é te in t ,  aux  p l i s  repassés, le  faux- 
col sans  ca ssu re ,  l’ou r le t  d u  p a n ta ló n  á peine 
re to u rn é ,  d é co u v ran t  u n  p e u  d e  la ch au sse t te  de 
soie au -d e s su s  d u  sou l ie r  ja u n e ,  H ug ue tte  son-  
geai t  á  la  b on ne  im press ion  q u e  p ro d u i ra i t  P ie r re  
L a u re n t  su r  son  o n d e  et su r  sa tan te ,  et s’en 
ré jouissait .

— V oulez-vous e n t re r  to u t  d e  su ite ,  d e m a n d a -  
t-elle, ou  a t tend re  l’h eu re  co nv enu e? . . .  A lo rs ,  
iisseyez-voiis.

II acco ta  sa m a ch ine  et s’ass it  p rés  de HugueUe.
— Est-ce q u e  le la p is  avance?  dem anda-t- i l  en 

riant.
— 11 m an q u e  des ca rré s .  Ma ta n te  p ré ten d  que  

c’est t ro p  g ra n d . . .  q u e  n o u s  avons d ú  nous  
trom per .

—  C o m m e n t  I sans me co nn a i tre ,  m a dam e  votre 
ta n te  me )uge incapab le  de  m e su re r  u n  vieux tap is  ? 
D éc idém ent ,  ceux  qu i  o n t  p a r lé  d e  m o i á  Val- 
F le u r i  ne m ’o n t  pas  van té  o u tre  m esure .

—  C ela  v a u t  mieux, tit H ug ue tte ,  t a q u in e ;  nous 
n’a u ro n s  pas  d e  d és i l lu s ion  s u r n o t r e  vo is in . . .  ca r  
n o u s  som m es ré e l lem en t  vo is ins .  P a r  les chem ins  
de traverse ,  C as te l-R o se  et V a l-F leu r i  so n t  á  u ne  
d em i-b eu re  l’u n  d e  l’autre .

— C’est vrai. J e  suis dé já  venu  ¡u squ ’ici,  mais 
p a r  la  g ra n d ’route .

— O ui,  p o u r  faire de la pho tog rap h ie .
—  C o m m e n t  savez-vous  ?...
—  P a r  les G éra rd ,  fit-elle b riévem ent.
—  Ah ! E t  vous, m adem oise lle ,  vous  ne faites 

p as  de p h o to g rap h ie? . . .  V ous  avez to r t  : c’e s t  trés 
am u san t .  J’ai u n e  vraie in s ta i la t ion  au  Castel- 
Rose ; M. G é ra rd  a  eu  la b o n té  d e  m e  p rép a re r  
u n e  cham b re  n o ire . . .  ou  p resqu e . . .

—■ C om m en t,  p r e s q u e ?
—  O ui,  il y  a des  jo u rs  sous  la po rte ,  mais 

Mm« G éra rd  m ’a gén é reu sem e n t  livré u n e  robe  de 
c h am b re  rou ge  p o u r  serv ir  d e  port ié re ,  e t  ta n t  
b ie n  que  m a l. . .

H u g u e t te  f rappa  d u  pied.
—  Q u’est-ce q u ’il y  a !  d e m a n d a  M. L auren t .
— Rien, ré p o n d i t  H u g u e t te ,  les sourc ils  froncés.
P ie r re  L a u re n t  m i t  son  m o no c le  et reg a rd a  sa

v o is ine  avec cu rios i té .  E n q u o i c e  su je t  b ie n  inno- 
c e n t  la  fáchait- il?  E lle  p a ra issa i t  p lus  q ue  m écon- 
ten te  : a t t r i s té e ;  p o u rq u o i?  P o u rq u o i  ? P a rc e  que , 
to u t  s im p lem en t ,  H u g u e t te  songea i t  encore ,  p lus  
q u e  jam ais ,  á  la  fa^on —  q u ’elle p o u va i t  cro ire  
p réd es t inée  —  d o n t  s’é ta it  faite leu r  p rem ié re  r e n ­
c o n t r e ;  p a rce  que , p lus  d a i r e m e n t  q u e  jam ais ,  de- 
pu is  que  P ie r re  L a u r e n t  pa r la i t ,  elle e n te n d a i t  et 
c o m p re n a i t  q ue  Dieu lui m o n t ra i t  enfin sa voie, 
mais qu e ,  de tou te  év idence , cette fa tali té  q u ’elle 
accep ta i t , le  ¡ e u n e h o m m e n ’e n a v a i tp a sc o n s c ie n c e .  
S a n s  cela, eüt-il g a rd é  cette l iber té  d’esp r i t  ? 
par lé  de p h o to g rap h ie ,  des G éra rd ,  d ’u n e  ro b e  de 
c h am b re  rouge ,  en  u n  m ot,  de choses  si vainés 
e t  in ú t i le s?  Ah! folie q u ’elle é ta i t  de c ro ire  le 
b o n h e u r  si p ro ch e  et si rap ide!  Elle é ta it  seule á 
rever .  11 se so uc ia i t  b ien  d ’elle, M. L a u re n t  1 Que 
vena i t- i l  faire d a n s  sa vie ? L a  t ro ub le r ,  sans  s’en 
d o u te r  p eu t -e t r e ,  e t  p u is  la  la isser,  e m p o r ta n t  son 
reve...

P ie r re  L a u re n t  d ev ina - t- i l  q u e lq ue  chose  des 
p ensée s  d 'H u g u e t te ,  ou  b ie n  fút-ce p a r  h a sa rd ,  et 
p o u r  ro m p re  le si lence to u t  a co u p  su rv en u ?  II 
p r i t  le  livre p o sé  su r  le banc  en tre  eux, et d e ­
m a n d a  ;

—  V ous a im ez A in ie l  ?
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C o m m e  elle ne rép o n d a i t  r íe n ,  il se m il  á  lire á 
dertii-voix ce que  d é já  la  je un e  filie av a i t  lu  :

« Aie en  to n  ám e u n e  p lace  p o u r  l’h ó te  q u e  tu  
<1 n’a t te n d s  p a s  e t  u n  au te l  p o u r  le D ieu  in c o n n u .  »

H u g u e t te  leva les y e u x  vers  F ie r re ,  ses yeux  
f ran cs  o ü  elle s’in q u ié ta i t  p e u  q u 'o n  p ú t  lire . . .

F ie r re  c o n t in u a  :
(c E t  si u n  o iseau  ch an te  d an s  ta  feuillée ,  ne 

« t ' a p p ro c h e  p a s  vite p o u r  l’apprivo iser .  E t  si tu  
(I sens q u e lq ue  c h o se  d e  n ou v eau ,  p en sé e  o u  s e n ­
tí t im e n t ,  s’éveiller  au  fo n d  de ton  é tre ,  n’y p o r te  
" p o in t  vite la  lu m ié re  ou  le r e g a r d ;  p ro tég e  pa r  
« i’o u b li  le g e rm e  n a i s s a n t ;  en to u re - le  d e  p a ix ;  
(I n ’ab rég e  pas  sa n u i t ;  p e rm ets - lu i  de se fo rm er  
(í et d e  cro i tre ,  et n’éb ru i te  pas  to n  b on h eu r .  
n L’ceuvre sacrée  d e  la n a tu re  d o i t  é tre  enve lop-

pée  du  tr ip le  voile d e  la  p u d e u r ,  d u  s i lence  et 
<i d e  l’om b re . . .

F ie r r e  L a u re n t  ferm a le livre et le t e n d i t  á H u -  
gue t ie .  E lle  so u r ia i t  m a in te n a n td ’u n  grave  sour ire .

L e  si lence  p e sa  su r  eux q u e lq u es  secondes  
e n c o re  ; enfin ,  H u g u e t te  d i t  :

—  N o u s  dev r io ns  re n t re r ,  les G é ra rd  se ro n t  la 
sans  doute .

S a n s  m o t  d ire ,  il a l ia  p re n d r e  sa m ach ine .  
G’é ta i t  lu i  m a in te n an t  q u i  se ta isa i t .  C o te  á c6te, 
le  lo n g  de la  v ieille  allée, ils s’en  a l léren t .  Une 
t ro u ée  d an s  les feuilles les éb lo u i t  d e  soleil au 
passage  ; le  n ic ke l  d e  la  b icycle i te  é r ince la  ; le  rose 
d e  la robe  de H u g u e t te  s’av iva; au tr av e rs  d e  son 
m onoc le ,  le  regard  de M. L a u r e n t  p a ru t  p lu s  bril* 
la n t ,  et H u g u e t te ,  de n o u v e a u ,  se sen t i t  joyeuse.

D epuis  long tem ps ,  les G é ra rd  é ta ien t  lá.
B ien  des  fois, M. G érard  avai t  qu i i té  sa  p lace 

p o u r  s’a p p ro c h e r  des  fené tres  et fo u i l le r  d’u n  
r eg a rd  a n x ieux  l’avenue  to u jo u rs  deserte .

G é ra rd  s’agitait.
—  C’es l  s ingulier!  M. L a u re n t  c ra ig n a i t  d’a r-  

r iver  av an t  n o u s  .. II a u ra  p r i s  les pe t i ts  chem ins  

el se se ra  égaré . . .
M. G én ev ro n  s’effor$ait d e  la  réconfo rte r .
—  Mais n o n ,  m a is  n o n ,  chére  m a d a m e ,  u n  

m o n s ieu r  e t  u n e  b icycle t te  n e  se p e rd e n t  pas 

co m m e  ca.
—  M oi, o p in a  G énevron ,  je  su p po se  que 

q u e lq ue  cho se  se s e ra  d é t ra q u é  d an s  sa  m achine , 
e t q u ’il ne sa i t  c o m m e n t  faire.

— M o n  Dieu,gémÍT d e  n ou veau  la bo n n e  M">« Gé­
ra rd ,  p o u rv u  q u ’il  ne lui so i i  r ien  arr ivé  de fá- 
cheu x  ! U n e  en to rse  e s t  si facile á p re n d re !

M ” « G énev ron  devenait ne rv euse  —  n o n  q u ’elle 
c r a ig n h  u n  acc iden t  —  au tre  chose  la p réo ccup a i t ,  
l’absence  de H ug ue tte .  O íi pouva i t-e l le  é t re?  La 
fem m e d e  c h a m b re ,  envoyée  á sa  rech e rc h e  des 
Tarrivée des  G érard ,  p ré te n d a i t  avo ir  en vain 
fouillé  le  p a re . . .  Si M. L a u re n t  se re trouva it ,  
H ug u e tte  se retrouvera i t-e lle  assez tó t  p o u r  le 

recevoir?
A  so n  to u r ,  e lle  se leva  p o u r  r e g a rd e r  dans  

l’avenue —  r ie n  en co re !  mais ,  d é b o u c h a n t  d u

cd té  o p p o sé ,  m a rc h a n t  sans  há te  et c a u sa n t  ga ie-  
m en t ,  ta n te  A déle  ap e r9 u t  sa n iéce et M. L au ren t .  
E n tr e  eux, la  b icycle t te  ro u la i t  d an s  l’étincelle- 
m e n t  d e  son  n i c k e l ; ses péda les  v ides se m b la ien t  
b a t t re  d an s  l’a i r  la  m e su re  d ’u n e  m a rc h e  lente .

T a n te A d é le  eu t  u n e  exc lam at ion  q u ’elle reg re tta  
auss itó t ,  ca r  e lle  a t t i ra  p ré s  d’elle le co up le  Gé­
rard .

—  H a !  enfin! s’écr ia  M. G é ra rd ,  e n ch an té  de 
r e t ro u v e r  son  h ó t e .

A r thém ise  p in ca  les lévres.
—  Je  vois ,  susura-t-e lle ,  q u e  n o u s  avions to r t  

d e  n o u s  i n q u i é t e r : M. L a u re n t  a t rouvé  u n  bon  
g u ide  e t  n ’a  p lu s  b e so in  de n o u s  p o u r  le présen te r ,

M. e t  Mme G éra rd  s’é ta ie n t  éveillés ce  m atin- lá  
gonflés d ’im p o r tan ce  , M. L a u re n t ,  la  veille  au 
so i r ,  les a y an t  p r ié s  d e  le p r é s e n te r  á V a l-F leu r i .  
Moie G é ra rd  g a rd a i t  su r  le  cceur la  f ro id e u r  avec 
laque lle  G én ev ro n  avai t  accueilli u n e  sienne 
c o u s in e  am enée  á  V a l-F leu r i ,  e t  d o n t  la  vu!garité  
la  fa isa i t  p a ra i t r e ,  elle, A r th ém ise ,  p re s q u e  d is -  
t in g u é e ;  e lle  n ’é ta it  pas  fáchée  d e  p re n d re  sa 
revanche .  M. G éra rd  auss i  se so u v en a i t  de cet 
échec ,  et la  d e m a n d e  d e l e u r  hó te  le t rou b la i t .  Sa 
fem m e c h e rc h a i t  á  le  rassurer.

— T u  n’y e n te n d s  r ie n ,  m o n s ie u r  G é ra rd !  Ce 
je un e  h o m m e  es t  to u t  á fa i t  d is t in gu é ,  de trés 
b o n n e  fam ille .

—  C a, tu  n ’en  sais r ien . T u  n e  sais m é m e  p a s  
d ’o ü  il v ie n t  n i  co m m en t  i l  a  eu  l’idée d e  s’a- 
d re s se r  á n ous .

—  Je  t e  répéte  q u e  j’en  suis súre .  P a s  beso in  
d ’a u tre  chose  q u e  de le voir .  E n  c o n n a is - tu  beau-  
co u p  qu i  so ie n t  m ieu x  q ue  lu i?

—  N o n ,  m a is  G én evron . . .
—  E h  ! b ien ,  q u o i  ? M^e G énevron ,  est-ce  q u ’elle 

d e sc e n d  des  croisades  ?
—  Des croisés.

—  P o u r q u o i  d o n e  faudra¡ t- i l  p o u r  p é n é t re r  chez 
elle a u ta n t  de t i t re s  d e  nob le sse  q u e  p o u r  p é n é t re r  
á  la  c o u r  ?

—  T u  te rap pe l le s  c o m m e  elle a été f ro id e  p o u r  
ta  cousine  ?

—  Z oé  ne sa i t  pas  se teñ ir .  C ’es t  m a  cousine , 
mais je  l’avoue : e lle  n ’est p a s  é lev ée . , . M oi,  n 'es t-  
ce  p as ,  j’ai r e f u  u n e  b o n n e  é d u c a t io n ,  e t  la  bon ne  
édu ca t io n ,  f a  s e r e t ro u v e  to u jou rs .

—  L e  fait es t ,  a p p ro u v a  A n a to le ,  q u e  tu  es á  ta  
p lace  p a r to u t  I

M ” « G éra rd  se so u r i t  d an s  la g lace. E lle  é ta it  en 
tr a in  de to u rn e r ,  su r  des b ig ou d is  en  p a p ie r  vert,  
des  petites m eches  g r i so nn an tes  d o n t  e lle a im a i tá  
o m b rag e r  son  front.

—  M. L a u re n t ,  repr it -e lle ,  e s t  c h a rm a ñ t .  II a 
g ra n d  a i r ! . . .  il n ’y a  pas  á d ire ,  ¡1 a  g ra n d  a i r !

— T u  trouves  ? 11 est si b o n  g a r f o n  !
— Avoir g ra n d  a i r  e t  étre d é d a ig n eu x  ce n’est 

pas  la m ém e c h o se . . .  E nfin ,  t u  verra s  les G éne ­
v ro n ,  s’ils so n t  po lis  p o u r  lu i !  tu  v e r r a s ! . . .  E t,  
t iens ,  au  fait,  p e u t -é t r e  q u e  Divrac.. .
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—  A llon s ,  b o n  I s’écria  M. G éra rd  en levan t  les 
b ras  au ciel, e n co re  u n  p re te n d a n !  q u ’on  va luí 
déco uv r i r ,  la  m a lh e u re u se !

—  M alh eu reu se  I p ro te s ta  M™' G é ra rd  avec feu, 
la  fem m e q ue  ch o is ira  M. L a u re n t  ne se ra  pas 
m a lh eu reu se  I e t  si j’étais  á m a rie r . . .

M. G éra rd  ab a is sa  ses b ras  et p la isan ta ,  la  voix 
¡alouse :

—  E h !  b ien ,  dis  d o n e ,  A rthéra ise!
Mais Mm' G é ra rd  p r i t  l’a i r  vexé et ne ré p o n d i t  

r ien  : elle n ’a im ai t  p as  q u ’on  se m o q u á t  d ’elle.
T o u te  la n u ir  e lle  réva  de ceTte v isíte  á  V al-  

F leu r i .  E lle  a u ra i t  b ien  v ou lu  la ísse r au  C aste l-  
R ose  le gam in  á casqu e t te  c irée  e t  d o n n e r  la  p lace 
d e rr ié re  la  v o itu re  e M. L a u ren t ,  ou  m ieux ,  lui 
faire le s  h o n n e u rs  d u  siége, lui confie r  o F o u rm i » 
et m e itre  d e rr ié re  le b o n  M. G é ra rd ;  m a is  F ie r re  
L a u re n t  p ré fé ra i t  sa b icycle t te  et les pe t i ts  che- 
m in s . . .  E lle  reg re t ta i t  de n e  p o u v o i r  fa ire  so n  
en trée  avec l u i ; p lace r ,  des l’arr ivée ,  ce t te  ph rase  
q ue  cen t fois elle s’é ta i t  répé tée  : n —  P e rm e t te z -  
m oi,  ch é re  m a d a m e ,  d e  vous  p ré s e n te r  n o t r e  ami, 
M. F ie r re  L a u re n t  u. Q u a n d  o n  a d u  m o n d e  et de 
ré d u c a t io n . . .

E t  vo ilá  q ue  ce t te  p h ra s e  ne p o u r r a i t  serv ir  I 
L ’effet é ta it  m a n q u é  p a r  la  fau te  d ’H u g u e t te  !

II N o n ,  vous  savez, les ¡eunes filies d ’au jour-  
d 'h u i ,  son gea i t  rag eusem en t  M “ « G éra rd ,  Ies jeunes 
filies f in-de-s iéc le . . .  qu i  se p ro m é n e n t  u ne  m a in  
su r  le g u id o n  d ’u n e  b icycle t te  q u ’u n  ¡eune  h om m e 
tie n t  d e  l’au tre  có té . . .  e t  u n  jeune h o m m e  q u ’on 
ne c o n n a i t  p a s . . .  q u ’on n ’a ¡am ais  v u ! »

Jus te  á ce m o m e n t ,  H u g u e t te  d e m a n d a i t  :
— Q u ’a d i t  Mrae G é ra rd  de n o tre  renc o n t re  á

1 eglise ?
—  Je  ne lui en ai pas  parlé .
—  V o us  n e . . .  e h !  b ien ,  f a  va la . . .  e lle  sera 

f u r i e u s e !
—  F u r ie u se  ? je  v o u d ra is  b ien  sa v o i r  en q u o i  je 

suis te n u  d e  fa ire  mes confidences á ces b raves 
G éra rd . . .  V o us  savez ? je ne le u r  dé tail le  pas  mes 
p ro m e n a d e s  p a r  le  m e n ú ;  elles m ’am u se n t  á  faire 
et m 'en n u ie ra ien t  á racon ter .

—  G’es t  égal,  vous  au r iez  d ú  le u r  d ire ,  parce  
que . . .

—  P arce  q ue  q u o i?  ' '
M. L a u re n t  a r ré ta  sa  b icyclette  et m i t  son m o ­

n e d e .  II le  m e t ta i t  to u jo u rs  q u a n d  u ne  chose 
l’in téressa it .  E t  á ce m o m e n t  le  v isage  de la  ¡cune 
filie qu i  se ro sa i t  sem b la i t  l’a m u se r  á  u n  p o in t  
e x t r lm e .  II r é p é ta  :

— P o u rq u o i  ?
H ugu e tte  s’im pa tien ta .  P o u v a it -e l le  r ép o n d re  

q u ’o n  l’accu se ra i t  de faire d u  m y s té re  e t  q u ’on 
im p rov ise ra i t  de su i te  u n  ro m á n ?

M. G énevron  en la h é lan t  d e  la f e n l t r e  d u  sa lón  
la  t i r a  d ’em barras .

— R eg ardez ,  d it -e l le ,  les G érard  qu i  vous  atten- 
den t .  A llo ns  vite, vou lez -v ou s  ?

S u r  le seuil d u  hall,  A rn a u d  aussi les reg a rd a i t

ven ir .  E t  á  m e su re  q u e  se  ra p p ro c h a i t  F ie r re  L a u ­
ren t ,  le visage sévére  d u  m a itre  d ’hó te l  s’ad ou c is -  
sait Sans  d ou te ,  l’hd te  des  G érard  lui para issa i t  
m ieux  q u ’on  n ’e u t  p u  s’y a t tendre .  L’a i r  u n  peu 
h au ta in  de ce raons ieu r  á m o no c le  qu i  lu i  a ban -  
d o n n a i t  sa b icyclette  avec u n  h re f  n m erci  « et 
p assa i t  indifférent, e n  h o m m e  hab i tu é  á étre servi 
p a r  des  m a ttres  d ’hó te l  co rrec ts ,  co m m e A rn au d  
savai t  l’é tre ,  fit que  ce  m o ns ieu r ,  d u  p rem ie r  coup ,  
p r i t  u n e  h au te  p lace  d an s  son  estim e, et ce  fut avec 
u n  so in  ja loux  q u ’il acco ta  la m a ch ine  con tre  le 
p e rron .

In t ro d u i t  p a r  H ug ue tte ,  M. L a u r e n t  fa isa i t  son 
en trée .

Mme G én ev ro n  eu t  u n  ¿ lan  vers lu i ,  les mains 
tendues .  Mais il s’inc lina it ,  cé rém on ieu x  et, com m e 
H ugu e tte  se ta isa i t ,  fáchée  d e  l a t r c p  g rande  ama- 
b ilité  d e  sa  ta n te ,  M»»' G é ra rd  se h á ta  d e  d éb i te r  
sa fo rm ule  : « C hére  m a dam e, perm e ttez -m o i. . .  » 
ta n d is  q ue  M. G érard  songeait ,  épan o u i  : « Arthé- 
mise avai t  ra iso n . . .  e lle  a to u jo u rs  ra i so n !  M"« Gé­
n e v ro n  es t  to u t  s o u r i r e s ! ¡>

H u g u e t te ,  am u sée  d e  la  so lennité  d e  Mi"' Gé­
ra rd ,  a t ten d a i t  que  son  to u r  vin t .  Mais M""* G éne ­
v ro n  n’e n  la issa  pas  le te m p s  :

—  M a niéce m ’a d it ,  m o n s ieu r ,  fit-elle sou r ian te ,  
co m bien  vous  avez été ob lig ean t  l’au tre  jou r .

—• J ’ai été t res  heu re u x ,  m a d a m e ,  d 'a r r ive r  juste 
á  p o in t  p o u r  r e n d re  á MU» Divrac le trés  léger 
S e r v i c e . . .

F ie r re  L a u r e n t  g lissa  so n  regard  vers M>n‘ Gé­
ra rd .  H u g u e t te  avait d i t  vrai ; le  v isage  d 'A n h é -  
mise rougissa i t  d ’in d ig n a t io n ,  p e u t -é t r e  auss i  de 
curiosité .

—  C h ére  m a dam e  G érard ,  exp l iqua - t - i l  de sa 
voix u n  peu  t r a in a n te ,  je  ne cro is  pas  vous  avoir  
dit  que  j’avais eu I’h o n n e u r  d,e r e n c o n t re r  M"® Di­

v rac  ..
—  E m p é tré e  d an s  u n  vieux tap is ,  in te r rom p it  

H uguette .
T o u s  d e u x  se m iren t  á r i re  et M. L a u re n t  ra p -  

pe la  les déta ils  d e  le u r  ren co n t re ,  avec le p la is ir  
t a q u ín  d e  p a r le r  d e v a n t  M^n* G éra rd ,  q u ’il sen ta it  
s’ex asp é re r ,  d e  ce t te  aven tu re  ignorée  d’elle. H u ­
guette ,  qu i  voya i t  so n  jeu, lu i  d o n n a i t  la  rép l ique  
u n  p e u  m éch am m en t.

A rn a u d  v in t  a p p o r t e r l e s  raf ra ich íssem en ts  ordi- 
na i re s  aux qu e ls ,  de sa p ro p re  in i tia tive , il avait 
ad jo in t  u n  p u n c h  glacé, c h am p a g n e  et anan as ,  qui 
ñ t  p re s q u e  o u b l íe r  á  Mi»e G éra rd  sa mauvaise  
h u m e u r ,  dans  la joie d ’a jo u te r  u ne  rece t te  n o u -  
velle  á sa col lec t ion .

C o m m e  F ie r r e  L a u re n t  offrait á  H ug ue tte  ses 
services,  e lle  p ro f ita  d u  r a p p ro c h e m e n t  p o u r  lui 
g lisser ,  m oqu euse  :

— V o us  avez p e rd u  Testirne de Mn>« G éra rd .  Je 
vous  le d isa is  b ien  : elle va vous  en  vouloir .

—  V ous croyez ? oh  ! j a  ne d u re ra  p as ,  celte 

fácherie-lá .
— Q uelle  assu rance  I
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—  C’est u n e  si excelienie  femnie ! V ou iez -vo us  
v o ir  fo n d re  sa r a n a i n e  ?

—  V o y o n s?  les p a r is  son t ouverts .
M . L a u re n t ,  d 'u n  pas  n o n ch a lan t ,  s’a p p ro ch a  de 

Mi"' G érard  et, l a  voix p lu s  n o n c h a la n te  encore ,  
appe la  :

—  M adam e  G é ra rd ?
— M o n s ieu r ,  r é p o n d i t - e l le ,  t rés  digne .
— N ’es t -ce  pas,  ch é re  m a d a m e ,  v o u s  no u s  ferez, 

á M. G éra rd  et á m o i . . .  q u i  so m m es  si go u rm an d s ,  
ce p u n c h  exqu is . . .  J ’ai chez  m oi d u  cham pagne 
p a ssab le  ; vous  me p e rm ett rez  d ’en fa ire  v en ir  
q u e lq u es  boute il les . . .  V o u s  étes si b o r n e  et ai- 
m ab le  ! Je  su is  p e r s u a d é  que  vous  p re n d rez  la 
p e in e  de nous  p r é p a r e r  cela.

II co n t inu a ,  s’ad re s sa n t  á  M^e Q énevron  :
—  V ous n ’im ag inez  pas,  m a d a m e ,  có ram e on 

dev ien t difficile et ex ig ean t  q u a n d  on  vit au  Castel- 
R o se . . .  on y  es tgflté  a b s o l u m e n t !

—  O h  ! m in a u d a  A rthéra ise ,  ép an o u ie  e t  a t ten- 
d r ie ,  c’e s t  b ien  p e u  de chose  I M. L a u re n t  e s t t r o p  
aim ab le . . .

— Gáté ab so lum en t ,  r ép é ta  F ie r re ,  to u t  en re -  
t o u r n a n t p r é s  d ’H uguette .

—• C’e s t  fa it ,  d it-il á  mi-voix. M a in tenan t ,  je 
vais achever  m o n  p u n c h ,  je l’ai b ien  mérité .

—  M es co m p lim en ts ,  d i t -e i le ,  c’est p a r fa i t !
L a  cha leu r  d im in u s n t  u n  p e u ,  Mroc G énevron 

p ro p o s a  u n e  p ro m e n a d e  d an s  le p a re ,  e t  l a  visite 
s’acheva gaiem ent .  Mn>" G éra rd ,  reconqu ise  pa r  
son  hó te ,  s’é ta it  e m parée  d e  M-”» G én ev ron  e t  fai- 
sait de l u i u n  p o m p e u x  éloge. M. G é ra rd  e t l ’oncle 
J ea n  p a r la ien t  po l i t iq ue .  l i s  s’a r ré ta ie n t  to u s  les 
d i s  pas  p o u r  d iscu te r  les chances  d ’u n e  re s tau ra -  
t io n  q ue  M. G énevron  a t ten d a i t  depu is  sa  jeunesse  
et q ue  M. G éra rd ,  au  c o n t ra i r e ,  d é c la ra i t  red o u -  
ta b le  p o u r  le sa lu t  d e  [a F rance .

M. G éra rd  cach a i t  u n  p e u  ses griffes á V al-  
F leu r i ,  mais son  cuite p o u r  le rég im e  actuel p e r -  
ca i t  m a ig ré  t o u t e t  m e t ta i t  son  vois in  en  rage.

H u g u e t te  et F ie r re  m a rc h a ie n t  co te  á cote ,  
com m e,  to u t  á l’h e u re ,  d an s  la v ieille  avenue  ; la 
jeune  filie é co u ta i t  !a voix d e  F ie r re  et de p lu s  en 
p lu s  son  reve s’affirmait , Tem plíssan t d e  p a ix  heu- 
reuse.

—  E h  b ie n !  H u g u e t te ,  q u es t io n n a  M®' G én e ­
v ro n  q u a n d  ils se re t ro u v é re n t  seu ls  to u s  t ro is ,  
co m m e n t  t ro u v e s - tu  n o t r e  vois in  ?

H u g u e t te  é ta it  l a  f ran ch ise  m é m e : elle r é p o n d i t  
sans  e m b a r ra s  :

— Je  le trou ve  c h a rm an t .

—  Ah ! ta n t  m ieu x  ! s’écr ía  é to u rd im e n t  Gé­
nevron .

H u g u e t te  dev in t  t res  rou ge  et , la  voix durc ie ,  
e lle  d e m a n d a  :

—  E n  quo i cela p eu t - i l  vous  é t re  agréab le  q ue  
ce m o n s ie u r  m e  pla ise  ?

— Ma chére, s’éc r ia  l 'onc le  J e an ,  v e n an t  au  
seco u rs  de sa fem m e, nous  le t ro u v o n s  t r é s  bien 
to u s  deux ,  et il  n o u s  p la i t  de vo ir  q ue  t u  partages

n o tre  go ü t . . .  r ien  de p lu s . . .  et ce lu i  d 'A rn a u d .  
C ar ,  enfin, ce  p u n c h  a u  cha m p ag n e . . .  c 'e s t  bien 
p o u r  les b eaux  y eu x  de ce  m o n s ie u r  q u ’o n  nous  
l’a  servi. . .  et s ’il con na issa i t  A rn a u d ,  il e n  sera it  
fiatté.

Mais la  joie d 'H u g u e t te  res ta i t  Troublée. Allait- 
o n  déflo re r  son joli réve en  luí co nse i l lan t  de 
rever  ? Ainsi elle ne p o u v a i t  g a rd e r  la  l iberté  
d ’e l le -m ém e. O n  é p ia i t  ses sen t im en ts  et d 'u n e  
sim ple  ap p réc ia i io n  o n t i r a i t  d es  c o n séqu ences  ?

E t  que l le  im p ru d e n c e  de la p a r t  d e  sa  ta n te !  
Q u ’é ta it  d o n e  ce m o n s ie u r  p o u r  q u ’o n  lui fi t ainsi 
fé te?  Q u e  sav a i t-o n  de lui p o u r  s o u h a i te r  d u  p re ­
m ie r  ¡o u r  q u ’elle s’en c h a rm á t?  P o u rq u o i  ce désir 
pers is tan !  d e  la m a r ie r  qu i  d o m in a i t  so n  o n d e  et 
sa ta n te  au p o in t  de c h e rc h e r  d a n s  le p rem ie r  
venu  u n  p ré te n d a n t  ?... E t  e l le -m ém e, que l le  folie 
la  p o ussa i t  á se la isse r  en v ah ir  p a r  la  pensée  de 
ce t  é tronger  ?

H u g u e t te  se r é p é ta i t  o ce t  é t ra n g e r  o avec la 
v o lo n té  d e  1 é lo ig ne r  d ’elle et d ’affirmer sa l iberté  
d’espr it .  E lle  r e m o n ta i t l e  c ou rs  d e  ses sen t im ents  
d epu is  la  joie é m ue  res sen tie  to u t  á l’h eu re  en co re ,  
¡usqu’á l’in s tan t ,  b ien  p ro c h e  aussi,  oii dé ;á  sans 
le co nn a i tre ,  e lle  son gea i t  á F ie r re  L au ren t .

E l le  revoya it  le  b a n c  de la  v ieille  avenue,  
en ien d a i t  la vo ix  du  jeu ne  h o m m e  re l isan t la  page 
d 'A m ie t  dé já  m éd itée . . .  E l le  se d e m a n d a  si l’om bre  
d o u c e  d e  l’avenue,  le  c h a rm e  des  pensées  lúes 
a ins i ,  n e  l’av a ien t  pas  e n to u rée  d ’u n  ra irage  auq ue l  
m a in te n an t  i! lui fa l la i t  é c h ap p e r .  E lle  se d em and a  
auss i ,  avec u n e  soufTrance a igué  — to u te  sa  fierté 
se ré v o h a i t  —  si F ie r re  n ’avait p a s  dev iné  son 
réve  d’u n e  h eu re  et n e  s’en m o q u a i t  pas ,  g lo r ieux  
d ’u n e  c o n q u é te  t ro p  p ro m p te .

L a  co lére  m o n ta i t  e n  elle f r é m is sa n te ,  elle 
s’a b s o r b a i t  en  sa son ger ie  révoltée ,  sans  m ém e 
e n ten d re  les p h ra s e s  éch angées  p ré s  d ’elle. Elle 
res is ta  p o u r t a n t  á la  te n ta t io n  d e  fu ir ,  d e  s’en -  
fe rm er  c h ez  elle. E lle  p r i t s a  p la ce  á ta b ie ,  mangea 
d is t ra i te m en t ,  s u b i l l a  so i rée  m o n o to n e  e t , lo r s q u e  
enfin  elle fu t  seule d an s  sa  ch a m b re ,  el le ouv r i t  sa 
fené tre  e t ,  la  m a in  te n d u e  d an s  la  d i re c t io n  de 
Caste l-R ose ,  to u te  sa  co lé re  é c la ta n tb ru sq u e m e n t ,  
co lé re  co n t re  to u s ,  c o n t re  lu i  s u r to u t  et auss i  
c o n t re  e l le -m ém e, e lle d it ,  les d en ts  se rrées  : o Je 
le  d e te s te !  o h !  ou i ,  je le  dé te s te ,  et c’est tan t  
m ieux  I I) e lle  r ép é ta  p lu s ieu r s  fois : o C’es t  tan t  
m ieu x  1... t a n t  m ie u x !  a F u is ,  b ru s q u em en t ,  el le 
en fou i t  so n  visage d an s  ses b ras  rep l iés  e t  p leu ra  
co m m e  u n e  enfant.

E lle  p le u ra  longtem ps .

L a  n u i t  é ta it  d o u c e  et p u ré ,  le  ciel p ro fo n d ,  
c lo u té  d ’é to iles  d o n t  la pá le  lu e u r  b la n ch is sa i t  les 
m asses  lo in ta ines  des  co teau* .  D ans  le p a re ,  su r  
les p é louses ,  l’o m b re  re s ta i t  m y s té r ieuse .  Des 
fo rm es p lu s  so m b res  s’y dess ina ien t  vaguem ent.

L ’o d e u r  des roses  m onta i t ,  ca lm an te . . .

M a r i e  T .
/L a  su ite  au prochain  num ero .)
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A piece, t res  vaste ,  est ent iere- 
m e n t  te n d u e  d e  d am as  d e  soie 
b le ue  á b o u q u e ts ,  d o n t  les te in- 
tes o n t  dú  é tre  exquises ,  mais 
so n t  te rn ies  p a r  i e t e m p s ;  au 
lit, su r  les siéges,  la  inéme 
étoffe r iche  et co ú teuse ,  mais 
p lus  déco lo rée  e n c o r e . . cou- 
v ran t  le p a rq u e t ,  des  tap is  
p e rsan s  en la m b eau x  ; com m e 
m eub les ,  u n  b u rea u ,  u n e  table ,  
u n e  b ib l io th éq u e ,  u n  chiifon- 

n ie r ,  u n e  c o m m o d e ;  le  to u t  p u r  s ty le  L o u is  XV ; 
bo is  de rose ,  avec appliques  de cu ivre  d ’u n  tra -  
vail dé l ica t .  S u r  la  chem inée ,  u n e  pet i te  p en du le  
en a lbátre ,  des  can d é lab re s  aux  to rché res  su p -  
po rtées  p a r  des  am o u rs  joufflus, et d e  vieux vases 
d e  C h in e  aux  anses  d ra g o n n é e s ;  d issém inés  enfin 
pa r to u t ,  des  b ibe lo ts  in d iq u a n t ,  p o u r  ia  pk ip a r t ,  
u n e  p ro v en an ce  é t ra n g é re ;  enfin ,  accrochés , et 
lá, qu e lqu es  m a r in es  et u n  b ea u  p o n r a i t  d ’horam e 
d a n s  des  cad res  aux d o ru re s  fanées.

S o lange  avai t  oub lié  s a f r a y e u r ,  ou , p o u rm ie u x  
d ire ,  elle ne se sen ta i t  p lu s  seule .  T o u t  u n  passé  
m ys té r ieu x  l’en to u ra i t ,  p assé  d o n t  e lle s’efforcait 
p lus  q ue  jam ais  de d é c o u v r i r  l’orig ine  d o u lou -  
reuse.

N o n ,  Mi'e D a u d ré  n ’avai t  pas  été ins ti tu trice ,  
a ius i  que  le  p en sa i t  A ry ,  ainsi q u ’elle l’av a i t  pensé  
souven t e l le -m ém e. Ces m e u b les  de p r ix ,  ces riens 
cha rm an ts ,  é ta ien t  des souven irs  d e  fam ille ,  des 
souven irs  au ¡angage é lo q u en t  d an s  le u r  fo rm e 
vieillotte et leurs  te ín te s  eñacées .  l i s  d isa ien t á 
la ¡eune filie q u e  D a u d ré  avait passé  des 
¡ours  r ian ts  au  m il ieu  d ’e u x ,  q u ’elle avai t  été 
r iche, a im ée . . ,  E t  p u is ? . . .  E t  p u is . . .  que l le  tem - 
p é te  l’avai t  d o n e  b roy ée  a v an t  qu ’elle v in t  échouer  
c o m m e  u n e  t r is te  épave  d an s  ce t te  rué  to r tueuse ,  
dans  ce t te  m a iso n  aux  so m bres  m ura il les ,  que  les 
h ab i tan ts  du  q u a r t ie r  n o m m a ie n t  o la m a iso n  de la 
folie «.

S o lange  tressa i l l i t ,  e t  se ra p p ro c h a  d u  lit d e  la 
m alade .  D o u cem en t ,  e lle  fit g lisser u n e  cu illerée 
d e  po t io t i  en tre  Jes lévres s e r r é e s ; a lo js ,  sans 
p e u r ,  cette fois, s’a s sey an t  aup rés  d e  M 'l '  D aud ré ,  
elle p r i t  son  chape le t ,  et le s  g ra in s  de cora i l  se 
succ éd é re n t  sous  ses do ig ts .  E lle  p r ia i t  avec fer-

veur ,  les y eu x  fixés su r  u n  p o r t ra i t  d’h o m m e  p lacé  
en face d ’elle.

Q u i é ta it-ce  ? E lle  l’ignora it ,  M ais ,  sú rem en t.  
c’é ta it  u n e  Sme h o nn é te  et d ro i te ,  ta n t  le  regard  
exp r im a i t  la  f ranch ise ,  et c’é ta i t  auss i  u n  brave, 
ca r ,  á  la  b o u to n n ié re  d e  l’h ab i t ,  m o n ta n t  com m e 
u n e  tu n iq u e ,  le ru b a n  de la L ég ion  d’h o n n e u r  
m e t ta i t  sa ta ch e  p o u rp re .

—  M oo pére  ! m u rm u ra  u n e  voix faible.
S o lange  ré p r im a  u n  cri d’épou van te ,  et se to u rn a

b ru s q u e m e n t  vers  D au d ré . . .  E lle  avai t  les 
y eu x  ouverts ,  et  co n s id é ra i t  le  p o r t ra i t  avec une 
éxpress ion  de d o u c e u r  inus itée  chez  elle.

— O ui,  c’est m o n  p érc ,  reprit-e lle , vous  ne 
l’avez p a s  dev ine  ? Je  lu i  re ssem bla is  p o u r ta n t  
b ien . . .  au trefo is .

E t ,  co m m e la jeun e  filie b a lb u t ia i t  u ne  réponse  
in in te l l ig ib le ,  elle c o n t in u a ,  s’an im a n t  :

—  V ou s  avez eu  p eu r . . .  P o u r q u o i?  M e c ro y ie z -  
vous  m o r te ?  M o r te !  A ü o n s  d on e!  L a  m o r t  n ’a 
jam ais  v ou lu  de m oi.  E t  ce d o it  é tre  si b on  p o u r ­
ta n t  de ne p lu s  pen se r ,  d e  ne p lu s  h a í r !  Avez- 
vous  h a í  q u e lq u ’u n  dans  vo tre  vie ?

—  N o n ,  d i t  So lange .
— Alors ,  v o u s  n e  savez p a s ,  vous  ne pouvez 

savoir . . .  Moi, j 'ai hai ,  je ha is  de to u te  la forcé de 
m o n  ám e . . .  K er-R oc  é ta it  si joli,  v o y e z -v o u s !... 
P u is  ¡e re trouva is- lá  raes souvenirs ,  mes...

E lle  ne p u t  achever . . .  S o n  visage p r i t  souda in  
u ne  te in te  si te rreuse ,  ses m em bres  dev inren t 
si r ig ides ,  q ue ,  d a n s  u n  p re m ie r  in s tan t  d ’aflbJe- 
m en t,  S o lange  c r u t  q u e  « to u t  é ta i t  finí i>.

N o n ,  to u t  n’é ta it  p a s  fin!, c a r ,  b ien tór ,  les pla in tes  
r e c o m m e n c é re n tp lu s  for tes,  p lu s  nav ran tes ,  jo intes 
á  des p h rases  in in tellig ib les,  á  des  c r ispa t ions  
d o u lo u r e u s e s ; enfin  la cr ise  se te rm in a  p a r  un 
an éan t iss em en t  abso lu .

Brisée de fatigue, S o lan ge  se ra p p ro c h a  a lors  de 
la fené tre  et p o u s sa  u n  s o u p i r  d e  sou lagem ent, . .  
L ’au b e  p a ra is s a i t  á  t ravers  les p e rs ienn es  c loses :  
qu e lq ues  m oin eaux  b ab i lla ien t su r  les to i ts ;  dans  
la  rué ,  u n e  la itié re  je ta i t  son  cri d’appe l ,  et la clo- 
che des  M in im es  a n n o n ja i t  aux  fidéles u n e  messe 
m a tina le .  C’é ta it  le jo u r ! . . .

O u i ,  c’é ta it  le  j o u r i  u n  jo u r  gris  et p luv ieux , 
qu i  p a r u t  le n tem en t  dans  son  vo ile  d e  b ru m e ,  
njour exécrab le  p o u r  les m a lad es  » déc la ra  le doc-
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t e u r  B er t in  e n  a rr ivan t ,  dés  h ii i t  h e u re s ,  chez 
Mll« D au d ré .

A p rés  l’avoir  au scu l tée ,  ¡1  Ja c o n s id e ra  u n  ins- 
t a n t  en  si lence, p u is ,  sans  se to u r n e r  vers  la  jeune 
filie :

—  L a  n u i t  a  é t é  m auvaise ,  n ’es t -ce  pas?
—  O u i,  trés  m auvaise .  E lle  a eu cep en d a n t  un  

m o m e n t  d e  co nn a issan ce ,  m a is  si c o u r t  et si fié- 
v reux  auss i  !... G om m en t la t ro u v ez -vo us  ce ma- 
t in ,  d o c t e u r?

— E lle  e s t  p e rd u e . . .  J e  d ou te  qu 'e lle  aille ju s -  
q u ’á  ce so ir ,  d i t - i l  á  voix basse.

E t ,  v o y an t  SoJange pále ,  t r e m b la n te ,  ¡1 a jou ta  
d e  so n  to n  b ru s q u e  :

—  Je  n e  c roya is  p a s  q u e  cette nouvelle  p ú t  vous 
bo u lev e rse r  á ce  po in t .

—  J ’ai d e  l’affection p o u r  D au d ré ,  m u r ­
m u ra  la  jeun e  filie. N ’y a-t-il d o n e  a u c u n  m oyen  
d e  la sauver?

—  A ucu n  m o y e n  h u m a in ,  n o n . . .  V o u s  é tes  f o n  
im p ress ion nab le ,  n ’avez-vous p e r s o n n e  p o u v a n t  
d e m e u re r  avec v o u s  a u jo u rd ’hu i?

— Si, m es  fré res  o n t  congé .  A ry  n ’a  p eu r  de 
r i e n ;  je sera i  t r e s  b rave ,  le  s a c h a n t  p ré s  d e  m oi.

—  A lions , c’est b ien , ad ieu . . .  J e  n e  rev iendra i  
pas  ce soir ,  m a  vis i te  e s t  inu t i le .

II p a r t i t  su r  ces  m o ts  c rue ls ,  et S o lan ge ,  re n -  
t r a n t  d o u cem en t ,  s’a r ré ta  in te rd i te . . .  L a  m a lade  
la reg a rd a i t . . .  E t  que l r eg a rd  é t ra n g e  !

—  P re ñ e z  les c lés qu i  so n t  sous  le socle  de la 
p en d u le ,  d it-elle d ’u n e  voix fa ib le ,  m a is  d is t inc te ;  
ouv rez  le se co n d  t i ro i r  d u  chifTonnier, et apportez- 
m o i le  cofiret qu i  est á  d ro i te .

Q u a n d e l i e  l’eu t  d ev an t  elle, sa  m a in  t r em b lan te  
le ca ressa  u n  in s tan t  c o m m e  u n e  re l ique  chére  ; 
p u is ,  su r  son  in d ic a t io n ,  la  jeu ne  filie ayan t  p ressé  
le re s so r t  c aché  so u s  d es  c ise lures  dé l ica tes ,  el le 
p r i t  un  p a q u e t  d e  le t t res  jaun ies  et le b a isa  Ion- 
guem ent. . .

— M ettez ceci a u  feu , co m m an da- t -e l le  enfin, 
s’e n  sépa ran t  á  regre t ,  m a is ,  av an t . . .  je veux vous  
m o n tre r . . .  so r tez  le p o r t ra i t  ren fe rm é d an s  cette 
enve loppe .

C’é ta it  ce lu i  d ’u n  jeun e  officier d e  m a r in e ,  au 
p o r t  d e  te te  u n  p e u  ñ e r ,  á la  p h y s io no m ie  p le ine  
d’in te ll igence  e t  de f ranch ise . . .  S o lan ge  a im a  de 
su i te  ce t  in c o n n u .  P o u r q u o i í E l l e  se le  d e m a n d a i t  
á  e l le -m ém e, q u a n d  la vo ix  d e  IVIU* D a u d ré  d it ,  
avec u n e  d o u c e u r  s inguliére  :

—  M on fiancé, R og er  d ’Yonville.
—  D’Y onville?  r ép é ta  S o lange  to u te  pále .
—  O ui,  n o u s  eu s s io n sé té  cousines ,  vous  voyez.. .  

Mais la  m er l’a p r i s . . .  L a  m e r  e s t  u n e  ja louse  qu i  
enléve  a u x  fem m es , aux  sceurs, aux  enfan ts ,  aux 
fiancées,  aux  f iancées su r to u t ,  les é t re s  jeun es  et 
ch a rm a n ts  q n ’elles a im e n t  avec to u te  la  p ass io n  de 
le u r  cceur. . ,-  A h  ! quel le  s i réne  Des flots bleus, 
u n e  h a rm o n ie  in c o m p a ra b le , mille séduct ions 
con tre  lesquelles  n o u s  ne p o u v o n s  lu t te r .  l i s  nous  
q u i t ten t ,  ils se l iv ren t  á elle, et q u a n d  elle les

t ien t,  p o u r  q u ’ils ne p u is se n t  n o u s  revenir ,  sa dou- 
c e u r  se change  en fur ie . . .  E l le  les eng lou tit ,  les 
b e r? a n t  k  ja m ais  d an s  so n  l inceu l glacé.

E lle  s’arré ta ,  ha le tan te ,  p u is  r e p r i t t r é s  vite :
—  V ou s  avez les y eu x  d e  R oger . . .  J e  v o u s  l 'ai 

d i t  u n  jo u r ,  v o u s  en  so u ven ez -vo us  ?
S o lange  se p en ch a  vers e lle ,  la  b a isa n t  avec u ne  

te n d re s se  é m u e .
—  O u i,  je  me souviens . . .  Mais, ca lm ez-vous , 

m adem o ise l le .  L a  fiévre., .
—  Q u’im p orte  la  fiévre, p u is q u e  je su is  c o n d am -  

née . . .  O h !  ne n iez  pas ,  j’ai to u t  e n te n d u . . .  to u t . . .  
P o u rq u o i  p le u re r ?  M a  m o r t  vous  r en d ra  heu-  
reu se . . .

L a  jeu ne  filie e ssuya  v ivem en t les la rm es  qui 
in o n d a ie n t  ses joues.

—  Me r e n d ra  h e u re u s e l  N ’avez-v ou s  d o n e  pas 
co m p ris ,  m adem oise l le ,  q ue  je vous  a im e bien , 
d epu is  lo n g tem p s  déjá.

Les y e u x  de la m a lad e  se  fixérent su r  Solange 
avec u ne  ex p ress io n  indéfin issab le ,  pu is  e lle m u r ­
m u r a  :

—  F a ite s  b rú le r  d e  su i te  les le t tres . . .  la  p h o to -  
g raph ie .

Q u e lq u es  in s tan ts  ap rés ,  u n e  vive c la r té  i l lu -  
m ina  la  c h a m b re ,  c la r té  jo yeuse ,  co m m e  si ce 
n’é ta i t  p a s  to u t  u n  p assé  d ’a m o u r  qu i  s’envo la it  
d an s  l’á t re  avec les f lam m es co n su m a n te s . . .  c larté 
¡oyeuse , q u ’u n e  jeune filie e t u n e  v ieille  fem m e sui- 
va ien t  d ’u n  m ém e regard  a t tr is té . . .  B ien tó t ,  il  ne 
re s ta  p lus  r ie n  d e  ces feuilles jaun ies  eonservées 
si lo n g tem p s !  r ien  q u e  d e  légers d éb r i s  vo lt igean i 
co m m e  des  p ap i l lo n s  p a rm i  les ch a rb o n s  em - 
b ra sé s . . .  E t  la  vo ix  faible de Mi>« D au d ré  rappe la  
a lo rs  S o lange  p ré s  de so n  lit.

—  V ou s  m o n te re z ,  a u jo u rd ’hu i  m é m e ,  ce coffret 
chez  v o u s ,  dit-el le avec e ñ b r t ,  c ’e s t  le p rem ie r  
so uv en ir  q u e  je vous  d o n n e .  R o ger  m e  l’avait 
a p p o r té  de C h in e  á  u n  d e  ses voyages. Vous 
pen se rez  á n o u s  d e u x  en le voyafit . . .  P u is . . .  
q u a n d  to u t  s e ra  fini, v o u s  tro u v e rez  l’a rg e n t  des 
funéra il les . . .

E l le  s’in te r ro m p i t . . .  e t  c o n t in u a  p lu s  bas  :
—  V o u s  g a rd e rez  M asco ,  n ’est-ce p as ,  e t  le soi- 

gnerez  b ien? .. .  C’es t  u n  am i de d ou ze  a n s . . .  P auvre  
M asco  1...  A u  cim etiére ,  le te r ra in  e s t  ache té  d e ­
p u is  lo ng tem p s . . .  M a p la ce  e s t  p ré te . . .  J ’avais 
p rév u . . .  C ’est p o u r  a u jo u rd ’h u i . . .  t a n t  m ieux .. .

O ppressée ,  S o lange  p r i t  la  m a in  de  D au d ré .
—  V o u s  oub liez  D ieu ,  d i t -e l le  avee u n e  d o u ­

ce u r  infinie. II p e u t  vous  gu é r i r . . .  E t,  s’ll  ne  vous  
g u é r i t  p a s ,  II p e u t  r e n d re  vos souffrances m oins 
p én ib le s  en v o u s  m o n t r a n t  le  b o n h e u r ,  la  reu ­
n ión . . .  q u e  sa is- je?  T o u s  les b iens  q u ’Il p ro m e t  á 
ceux  qu i  l’a im en t . . .  U n  p ré t re  v o u s  pa r le ra i t  
m ieux ,  v o u s  en c o u ra g e ra i t  m ieu x  q ue  je n e  pu is  
le fa ire . . .  C onsen tez . . .

L a  malade. l’in te r rom p it .
—  U n  p r é t r e ?  D epuis  t r e n te  a ns ,  je  n ’ai p a s  vu 

d e  p ré t re . . .  L e  p ré t re  v e u t  le p a rd o n ,  et, n on ,  je
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ne veux  p a s  p a rd o n n e r . . .  O n  lui a p p re n d ra  ma 
m or t .  A h í  a h !  ah  ! e lle  a  g a rd é  K er-R oc ,  m o i ,  je 
g a rda  l’a rg e n t  .. E lle e s l  r ich e . . .  n’im p o r te . . .  Une 
revan che  !...

Mil® D a u d ré  p a r la i i  d ’u n  to n  saccadé. S o u d a in ,  
e lie  s’a r ré ta ,  et, p a s s a n t  la  m a in  su r  son  f ro n t  co\i- 
v e r t  de  su e u r  :

—  Je  souffre.. .  Je suis lasse . . .  Je veux  d orm ir . . .
E l le  ferm a les yeux ,  et dem 'eura  im m ob íle  dans

u n e  esp éce  d e  p ro s t ra t io n  qu i  n 'é ta i t  pas  le som - 
meil, m a is  l’a v a n t -c o u re u r ,  a ins i  q u e  le p en sa  S o-  
lange ,  d u  rep os  final a n n o n c é  com m e trés  p ro c h e  
p a r  le  d o c te u r  Bertin .

—  L éo ,  d i t  la  jeun e  filie e n  a l lan i  vers  ses 
fréres,  qu i  l i s a ien t  d an s  la p iéce  vo is ine ,  va b ien  
v ite á la cu re ,  e t  ra m én e  l’ab b é  N all ien .

Ary leva v iv em en t  la  té te .
—  E lle  veu t d o n e ?  in te rrogea-t- i i ,  p e n d a n t  que  

l’en fan t ,  e sco r té  de M asco ,  d e sc en d a i t  les escalicrs  
q u a t re  á quatre .

—  N o n .  M ais  e lle n e  p e u t  m o u r i r  a insi.  B ien 
q u e  d 'u n e  faib lesse ex trém e, e lle a e n co re ,  je 
c ro is ,  sa  conn a issance .  D ans  u n  ins tan t ,  qu i  sa i t?

E lle  é co u ta  la re sp ira t io n  op p re s sé e  de la m a- 
lade ,  p u is  rep r i t  :

—  T u  m o n te ra s  faire c o u c h e r  L é o  de faonne 
h e u re ,  m o n  pe t i t  A ry , et tu  v iend ras  ensu i te  veiller 
avec m o i .  P a sse r  u n e  au tre  n u i t  to u te  seule ,  non, 
¡am ais ,  s u r to u i  si e lle  est m or te ,  co n c lu t  Solange 
en  f r is so nn an t .

A ry  f ronda  les sourc ils .
—  T o u te s  les co m m éres  de la m a ison  n e  de -  

m a n d e ra ie n t  q u ’á la  g a rd e r ,  dit*il. C ’es t  ab su rde  
ce q u e  n o u s  faisons-lá .

— Souviens- to t ,  A ry ,  e lle  a  d i t : « V o u s  seuls. n

—  U ne o r ig in a le l  U n e  fo l ie!  J u s q u ’á la fin...  
E lle  pen se  s an s  d o u te  q u e  n o u s  i r o u v e ro n s  du 
p la is i r  d an s  ce t te  ve i llée  fúnebre .  E h  b ie n !  no n . . .  
C e la  n e  m ’a m u se  pas  d u  tout.

L a  jeun e  filie re g a rd a  so n  frére .
— A ry ,  te s  p a ro le s  n e  s o n t  pas  ce l les  d ’u n  

h o m m e  de cceur.  J e  c roya is  p o u v o ir  co m p te r  sur 
to i ,  je m e  suis tro m p ée .  T u  d o rm irá s  t ranqu il la  
ce t te  nuit .  J e  p re n d ra i  p o u r  com p ag n e  u n e  sceur 
de B on  Secours .

L ’express ion  d e  so n  visage révéla it  u n e  peine  si 
p ro fo n d e ,  q u e  le rouge de la h o n te  m o m a  au  fron t 
du  jeun e  h o m m e  II b a lb u t ia  :

—  Je  re s te ra i  avec to i ,  Solange.
—  N o n ,  d it-e l le  gravem ent.
E t  elle le  quit ta .
Q u e lq ues  ins tan ts  p lu s  ta rd ,  la  té te  b o uc lée  de 

L é o  se m o n t r a  d an s  Ten trebá il le raen t de la porte .
—  L o l a n ,  m u r m u r a - t - i l ,  l e  v o i l á  I

L ’ab b é  N all ien ,  q u e  le p e t i t  g a r l ó n  an n o n 9 a i t  
a ins i  avec sa d é s in v o ltu re  h ab i tu e l le ,  avai t  de 
t r e n te -d e u x  á t r e n te -q u a tre  ans.  II é ta i t  g rand ,  
m a ig re  et nerveux . T ré s  b ru n ,  le  t e in t  pá le ,  les 
yeux  n o irs  au  r eg a rd  u n  p e u  d u r ,  ab r i té s  sous  des 
lu ne tte s ,  les lévres sér ieuses ,  il passa i t ,  au p ré s  des

gens  superfic iels ,  p o u r  I t r e  fro id  et fier. N u l  ne 
contes ta i t  sa vive in tell igence, que lq ues  pe rsonnes  
m ém e p a r la ien t  d e  so n  e sp r i t  lé g é rem en t c a u s ­
t iq u e ,  seuls,  les p au v re s ,  ses p a re n t s  et d’in tim es 
am is  co n n a is sa ien t  sa dél ica tesse ,  sa  sensib il ité  
et la  b on té  d e  son  cosur.

L e  n o m  d u  jeu ne  p re t re  é ta it  m o n té  de suite 
aux  lévres  de S o lange  devan t  la  m o r t  im m inen te  
d e  D au d ré .  E lle  savai t  q u ’il t ro u v e ra i t  p o u r  
la  m a lad e  u n  sou r i re  et d e  d o u c es  p a ro le s .  E lle  
savai t  auss i  qu e ,  m ieux  q u ’u n  au tre  peut*étre, il 
lui re n d ra i t  m o ins  pén lb le  u n  re to u r  su r  le  passé, 
en  m o n t r a n t  l’infinie m isé r ico rd e  d e  D ieu  p lu tó t  
q u e  so n  in e x o rab le ju s t ic e .

S’a p p ro c h a n t  d u  li t,  e lle  se p e n c h a  su r  la  m ou- 
ran te  :

—  M adem oise l le ,  n e  g ro n d e z  p a s  v o tre  petite  
So lange . U n  am i,  u n  p ré t re ,  est venu  la  vo ir ,  elle 
vous  le c o n d u i t ; v o u s  voulez  b ien  q u ’il en tre ,  
n ’est-ce p a s  ?

L es  lévres d e  la  m a lad e  s’e n t r ’o u v r i ren t ,  la issant 
p a sse r  u n  « n o n  « auss i  fa ib le  q u ’u n  soufBe.

—  II e s t  b on ,  ins is ta  la  je u a e  filie, t rés  b o n !  11 

v o u s  p a r le ra  d e  ceux  q ue  vous  avez p e rd u s ,  de 
ceux  q ue  vous  allez re trouver .

R ien . . .  q u ’u n  g ra n d  silence.
— 11 vous  d i rá  q u e  D ieu  p a rd o n n e ,  m é m e  q u a n d  

o n  l ’a  oufalié b ie n  lo n g te m p s . . .  q u e  n o u s  devons 
p a rd . . .

—  N o n ,  m u r m u r a  p lus  d is t in c te m en t  MH' D a u ­
dré.

A lors ,  devan t  ce  m é lan ge  d e  m u t ism e  et d ’obs-  
t in a t ion ,  S o lang e  fond i t  en  la rmes.

—  Si vo tre  p é re . . .  si R oger . . .  s i  R o ger  d ’Y on- 
ville é ta ie n t  lá ,  ba lbu tia - t-e lle ,  le u r  résisteriez- 
v ou s?  Ce so n t  e u x  q u i  vous  p a r l e n t  p a r  m oi. . .  
V ous  ne p o u rr e z  les rev o ir ,  si vous  refusez  de 
p a rd o n n e r . . .  d e  v o u s  réco nc i l ie r  avec Dieu.

E t  e lle ach eva ,  d an s  u n  é la n  so u d a in  d u  c o s u r :
—  C o u s ine  L uce . . .  O  cousine  L u ce . . .  Je vous 

e n  p r i e !
Ces m ots  n ’é ta ien t  r ien .  M ais ,  de m ém e q u ’il 

suffit d ’u n e  brise  légére p o u r  c h a s s e r  les nuages 
rec é la n t  la  fo u d re ,  o u  d ’u n  so u r i re  d ’en fan t  p o u r  
a d o u c i r  de cu isan tes  d o u le u rs ,  d e  m ém e ce nom  
de <1 co u s in e  L u ce  », je té  p a r  la  vo ix  désolée  de 
S o lange ,  p ro d u i s i t  so u d a in  ce c o u p  de l a g r á c e q u i  
te r ra sse  les p lu s  rebelles .. .

A  la  m a in  qu i  se p o sa  s u r  so n  fron t,  aux  deux 
la rm es  qu i  co u lé ren t  le lo n g  des  jo ue s  de D au ­
d ré ,  S o lang e  c o m p r i t  q u ’elle é ta i t  va incue, et , se 
lev an t  do uce m en t,  e lle  la  la issa  seu le  avec le 
p ré t re .

D ieu, sans  d o u te ,  avai t  a t te n d u  ce t te  ám e, car, 
a p rés  ce t te  en trev ue  su p ré m e ,  le  dé l ire  s’em p a ra  
de la m a lade  et n e  la qu i- ttaplus.  E l le  rép é ta  sou- 
v en t  les m ots  :

— Je  p a rd o n n e . . .  S o lange  heureuse . . .  K e r -R o c . . .  
M on  p é re ! . . .  R oger . . .  Jé su s ,  M arie . . .  L a m e r !

P u is ,  su r e sp ira t io n ,  d ’a b o rd  h a le tan te ,  dev in t
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in sens ib le .  Enfin , vers sep t h eu re s ,  c o m m e  on 
so n n a i t  l’An'gélus á  tou tes  les p a ro is se s  de la ville, 
e lle  p o u ssa  un  g ran d  sou p ir ,  et la  re ligieuse, s’a- 
genouHlant,  d i t  to u t  b as  á  la  ¡eune filie effrayée :

__ N o u s  al lons réc i te r  les p r ié res  des  m o r ts

C’es t  f i n i !...

V I I I

M id i! . . .  L a  p o r te  d u  pet i t  logis d e  S o lange  
s’o uv re  avec fracas ,  e t  L éo  se p réc ip i ta  vers  sa 
soeur e n  d e m a n d a n t  a n x ie u s e m e n t :

—  M asco  est-il re ven i if
—  U ne  vra ie  m aro i te !  dec la ra  A ry. T o u te  la 

nu it ,  il  a  p e n sé  á c eu e  béte ,  e t ,  p o u r  Taller et le 
re to u r  d u  co i lége , ¡’ai d ü  le p re n d r e  p a r  le bras ,  
t a n t  il  s’a c h a r n a i t á  la  p o u rs u i te  des  b u lls  ressem- 
b la n t  p lus  o u  m oins á M asco. Je  va is  e n c o re  le 
te ñ ir  en  la isse  a u  dép a r t .

L éo  secoua  la te te d ’u n  a i r  réso lu .
— T u  fais b ien  d e  m’avert ir ,  je t’é ch a p p e ra i ,  v a !
P u is ,  to u t  tr is te ,  il reg a rda  la jeun e  filie.
— M asco  n ’est p a s  reven u ,  c a r  tu  me l’aura is  

d i t  de suite ,  L o lan .
S o lang e  le b a isa  t e n d re m e n t  a u  f ron t.
— N o n ,  M asco  n’est p a s  rev enu ,  il n e  rev iend ra  

pas,  m on  chéri .  H ie r ,  n o u s  é t ion s  si p eu  restes 
au  c im etié re .  aprés  T en te rren ien t ,  que  j’ai v ou lu  y 
a l le r  ce  m a tin .  Le gard ien  m ’a d i t  a lo rs  q u ’en  fai- 
sa n t  sa to u r n é e  hab i tu e l le  d u  soir ,  a van t  de ferm er 
les p o r te s ,  il av a i t  t ro u v é  u n  ch ien  é te n d u  m o r t  
su r  la  to m b e  d e  MH' D au d ré .  Je p ré fé re  te  Tap- 
p re n d re  de su i te ,  p o u r  ne pas  te  la isse r  d an s  l ’in- 
q u ié tu d e  a u  sujet de ce t te  p au v re  b é te ,  b ie n  que 
je soche, p a r  ce t te  n ouve lle ,  te  fa ire  b eau co u p  de 
peine. T u  c o m p re n d s  m a in te n a n t  p o u rq u o i  M asco 

n e  p eu t  revenir .
E t  co m m e  le p e t i t  g a rco n  sang lo ta i t  désespéré-  

m en t,  elle le  p r i t  d a n s  ses b ras ,  et , le  p ressan t  
c o n t re  sa p o i t r in e  ;

— A llons ,  ne te  déso le  pas  t r o p ,  L éo ,  m u rm u ra -  
t-elle avec u n e  p én é t ra n te  d o u c e u r .  M asco  était 
v ieux ,  il  e ú t  fa l lu  s’en s é p a re r  u n  jo u r ,  p ro ch a in  
sans  d o u te ,  et , p eu t -é t r e  eüt-il b e a u c o u p  souffert,  
tan d is  q u e  c’e s t  fini p o u r  lu i  m a in te n an t .  Sais-lu ,  
si tu  t ravail ies  b ien  d ’ici aux  v acances ,  je te  pro- 
mets u n  joH p e t i t  ch ien ,  ra s  co m m e  u n  bull ,  ou 
frisé co m m e u n  can ich e ,  á  to n  choix.

— Ce ne se ra  pas  M asco. J 'a im a is  M asco  !
— Si ce n ’es t  pas  M asco ,  a ins i  q ue  lu i ,  ce  sera 

am i fidéle.. .  E t  ils so n t  ra res ,  ces am is- lá . . .  Vite,
essu ie  tes la rm es ,  et d in o n s . . .  Je c ra in s  q ue  vous 
ne soyez  en re ta rd .

L a  jeune  filie s’assit  a t a b l e  en tre  ses d eu x  f r é r e s ; 
m ais ,  ta n d is  q u ’ils m ang ea ien t  avec i ’ap p é t i t  d e  
le u r  áge, e lle  s’effo rfa i t  v a in e m e n i  d e  g o ü te r  au 
m e ts  p la cé  d e v an t  e lle ,  et dem e u ra i t ,  m a lg ré  tou te  
so n  énerg ie ,  p lu s  s i lencieuse  q ue  de co u tum e

A ry  res ta  to u t  á c o u p  la fou rche t te  en l’a ir ,  et 
re g a rda  sa sccur :

—  T u  es m a lad e ,  S o lan ge ?
—  N on .

Q u’as-tu ,  a lo rs?
— J 'ép rou ve  u n  p e u  de la s s i tu d e ,  ca r  ces quel- 

ques  joiirs o n t  ¿ té  p é n i b l e s ; pu is ,  je suis tr is te ,  
MU* D a u d ré  me m a n q u e .  D eux  o u  tro is  fois, ce 
m a tin ,  ¡’ai c ru  e n te n d re  sa voix. E nfin ,  je m ’in- 
qu ié te ,  ne s a c h a n t  si la  p e r s o n n e  á laque lle  nous  
a u ro n s  aflaire p o u r  le log em en t ,  n o u s  la isse ra  ce 
d e rn ie r  a\ix m ém es  conditions .

L éo  fit u n  geste désespé ré .
—  O h !  j’avais ou b lié ,  dit-i l ,  en se levan t  vive- 

m en t.
11 c o u ru t  d an s  le  c o r r id o r ,  et rev in t  b ra n d is sa n t  

u ne  la rge  enve loppe .
—  P a rd o n n e -m o i ,  L o lan ,  je ne so ng ea is  q u ’á 

M asco  á l’arr ivée . U n  b o n h o m n ie ,  b a u t  com m e 
u n e  b o t te . . .  c o m m e  m oi,  rectif ia-t- i l ,  a p p re n a n t  
q u e  i’é ta is  u n  m o n s ie u r  M ieussen ,  m ’a d o n n é  cela, 
ta n d is  q ue  je m o n tá is  l’e sca l ie r  e n  c o u ra n t ,  et . . .  je 
l’avais fou r ré  au  fo n d  d e  m o n  capu chó n .

—  T o u jo u r s  le  m é m e,  m u r m u r a  A ry .
—  D am e!  b ien  sflr q u e  je suis le m é m e ;  ce 

se ra i t  fácheux  si je me t r an s fo rm á is  c o m m e  u n  
cam éléon . . .

o É tu d e  d e  M« B ar lo n ,  no ta ire ,  rué  N euve ,  15 , o 
a n n o n fa - t - i l ,  t e n d a n t  la le t tre  á sa  soeur.

S o lange  dép l ia  v ive m en t !a feuiUe, la  p a rc o u ru t  
d’u n  rap id e  reg a rd ,  et m u r m u r a ,  to u te  pá le  :

—  P o u rv u  q u e  ce ne soic pas  u ne  m au va ise  nou- 
ve!le . . .  u n e  réc lam a t io n  d’a rgen t . . .  une . . .

—  O h! u n e  réc lam a t io n  d ’a rg en t ,  in te r ro m p i t  
Ary, m o n  p é re  n ’a pas  la issé  d e  d e t te s ,  j’im agine . 

Q u i  i ’éc r i t?
—  L e  n o ta i re .  É c o u te z  to u s  les d eu x  :

o Madem oiseUe,

a A y an t  á v o u s  fa ire  u n e  c o m m u n ic a t io n  im- 
n p o r ta n te ,  j’ai l’h o n n e u r  d e  vous  p r i e r  de p a sse r  
II á  m o n  é tu d e  d a n s  le p lu s  b r e f  délai.

« R ecevez , m a d e m o ise l le ,  l’a ssu ran ce  de ma 
(i co n s id é ra t io n  d is t inguée .

a J. B a b lo n .  a

__Q u e  peut-il te  v o u lo i r  cet o iseau-lá  ? s’écria
L éo. C’est peu t-é tre  n o t r e  n u m é ro  d u  C réd i t  fon -  

cier q u i  e s t  sorti.
__O u  M>i« D a u d ré  q u i  te  n o m m e  sa  légataire

u n ive rse l le ,  a jou ta  ra i l leu sem en t  A ry. T u  l’as si 
b ien  soignée  p e n d a n t  ses d eu x  jo u r s d e  m a lad ie  !

L éo  éc la ta  de rire.
__U n e  ¡olie success ion ,  L o la n !  Q u e  fe ras - tu

des  ro bes  de.. .
__V ous étes des  enfan ts ,  in te r ro m p i t  So lange ,

e t  ¡e n’ad m e ts  pas  que  v o u s  p la isan t iez  s u r  cette 
p au v re  filie q u i ,  ve rs  la  fin su r to u t ,  m ’a m on tré  
u n e  rée l le  sym peth ie .  D ites p lu tó t  u n e  p r ié re  p o u r  
q u e  sa m o r t  n e  n o u s  forcé  pas  á c h e rc h e r  u n  au tre  
log em en t .  S’il su rv ena i t  q u e lq u e  d if i icu lté ,  je 
croLs, v ra im en t ,  q u e  je me déc id e ra is  á  hab iter
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P a r í s ,  o ü  v o tre  [tii teur, v o u s  v o y a n t  d e  te m p s  á 
au t re ,  s’o ccu pera i t  p e u t -é t r e  p lu s  ac t ivem en t de 
vo tre  aven ir . . .  A llon s ,  vo ilá  le m o m e n t  d u  d ép a r t ;  
L éo ,  so is  sage et trava il le  bien.

— T u  iras  ce s o i r c h e z  le n o ta i re?  d e m a n d a  Ary.
— O u i.  U ne  p e ine  m 'a t te n d  sans  doute .  N ’im- 

p o r te  I J e  p ré fé re  so r t i r  a u  p lus  vite de ce t te  incer- 
t i tu de .  V ous  serez  mis au c o y ra n t  de to u t  q u a n d  
vous  rev iendrez .  Au revoir .

L a  ¡eune  filie é ta it  fo r t  ém ue  q u a n d ,  i ro is  heu res  
p lu s  ta rd ,  e lle  f r an ch it  la  p o r te  co chére  d o n t  le 
n» i 5 s’ab r i la i t  sous  des p a n o n c e a u x  d o rés ,  p lus  
é m ue  enco re  en  p é n é t ra n t  d a n s  u n e  vaste p iéce  oii 
le  b ru i t  de ses p a s ,  b ien  légers cep en d an t ,  ftt lever 
u n e  té te  cu r ieu se  d e r r ié re  c h a c u n  des  six o u  sept 
b u re au x ,  c o r rec tem en t  a l ig n é sc o m m e  les l i t s d ’u n  
d o r to i r  d e  collége.

—  P é n o t !  vo ilá  d u  ch ic !  c’e s t  p o u r  vous, mon 
vieux, d i t  u n e  voix.

E t  P é n o t  s’a v a n fa ,  c o r r e d  et g o u rm é ,  vers  la 
c l iente  « ch ic  ». II avai t  la  figure d ’u n  p o u p o n  
m a lad e ,  les cheveux  lo ng s  d ’u n  a r t is te ,  la  taille 
d ’u n  ta m b o u r - m a jo r ;  le  to u t  jo in t  á  la  p ré ten t ion  
d ’u n  fils d e  cu is in ié re  d e v e n u  « m o n s ie u r  a.

— M adem oise l le  dés i re? . . .  in te r ro g ea - t- i l  aprés 
u n  sa lu t  o g o m m eu x » .

— Je  dés i re  p a r le r  á M. B ar lo n ,  ré p o n d i t  un  
p e u  séc hem en t S o lange ,  q ue  le g en re  « P é n o t  » 
exaspéra it .

— M. B arlon  est o ccu p é  en  ce m o m e n t ,  m ais ,  
s i vous  étes p ressée ,  ¡e pu is . . .

— J ’a t ten d ra i ,  in te r ro m p i t  la  jeu ne  filie, qu i,  
s’e m p a ra n t  d ’u n e  chaise ,  s’ass it ,  le d o s  to u rn é  au 
m aitre-c lerc ,  ta n d is  q u e  des ch u c h o t tem en ts  mélés 
de r i res  étouffés accue i l la ien t  la  d é c o n v e n u e  de 

n P é n o t  >>.
C o m b ie n  de te m p s  re s ta - t-e l le  a insi,  énervée  et 

in qu ié te ,  les yeux  fixés, sans  les voir ,  su r  les dos- 
s iers  pouss ié reu j t  ? U n  q u a r t  d ’h e u re ,  u n e  dem i-  
h e u re  p e u t -é t r e . . .  E nfin ,  u n e  des  po r te s  rem b o u r-  
rées fut o uver ie ,  u n  pe t i t  h o m m e  to u t  pa rc h e -  
m iné  p a ru t ,  r e c o n d u is a n t  u n  v i s i t e u r ; pu is ,  s’in- 
c l inan t  d ev an t  S o lange ,  et lui dés ig n an t  son  ca- 

b in e t  :
—■ M a d a m e . . .
E lle  en t ra ,  le c c e u rb a t ta n t  á g ra n d s  co up s ,  s’a s ­

sit d an s  le fauteuil q u e  le no ta i re  avan^a i t ,  et 
t o u r n a  vers  lui son  c h a rm a n t  v isage  pSli p a r  l’é- 

m o t io n .
—  Je  su is . . .  com m en 9a- t -e l le .
II ne la  la issa  p a s  achever .
—  M adem oise l le  M ieussen ,  n ’est-ce  p a s?  Je ne 

vous  avais pas  reco n n u e  to u t  d’abord .
É to n n é e ,  e lle  le  reg a rd a ,  r ép é ta n t  :
—  R eco nn u e!  V o us  m e  co n na issez  d o n e ,  m o n ­

s ieu r  ?
—  O u i,  d i t  le  n o ta i r e ,  p e n d a n t  q u 'u n  fin so ur ire  

passa i t  su r  ses lévres.  D’a b o rd ,  j’ai b eau co u p  en -  
t e n d u  p a r le r  de v ous .  P u is ,  rappe lez  vos souve- 
n irs  ? N ’é tes -v ou s  pas  a llée en p ro m e n a d e ,  á

R oyat,  avec MH® D a u d ré ?  E t  celle-ci ne s’est-elle 
pas a r r J té e ,  d ev an t  l’é tab l issem en t  th e rm a l ,  p o u r  
cause r  avec un  m o n s ieu r ,  avec m oi,  si vous  p ré -  
férez?

E lle  a l la i t  ré p o n d re .  II co n t in u a  :
— Ma vieille am ie  n’avai t  p a s  t ro u v é  d e  m eilleur 

m o y e n  que  ce lu i- Iá  p o u r  v o u s  p ré s e n te r  á  moi.
S o lange  o u v r i t  d e  g ra n d s  yeux.
— M'i« D audré!  v o tre  a m ie ! . . .  J e c r o y a i s  q u ’elle 

n 'ava it  a u c u n e  re la tion  á  C le rm o n t .
—  A u cu n e  au tre  q ue  la m ien ne .  E n c o re ,  n ’al- 

la is- je  jam ais  chez  L uce ,  t a n t  elle red ou ta i t  que 
des vis ites d e  no ta ire  fissent jaser  les vois ines ; 
m a is  e lle vena i t  so u v e n t  chez  m oi,  ap rés  le  dép a r t  
de m es  clercs,  n o n  q u ’e l le  c ra ign it  d’exci ter  leu r  
gaie té  p a r  sa mise é t range ,  m a is  p o u r  la m é m e rai- 
so n  q u ’elle re fusa it  de me vo ir  ru é  T e r ra s se .  n On 
m e  c ro ira i t  riche », d isait-e lle  inv a r iab lem e n t .  Pau-  
vre  fi llel É tre  devenue  si o r ig ínale  I...

—  E lle  a  b eau co u p  souffert, n ’est-ce pas?  in te r ­

ro m p it  v ivem en t Solange.
—  O u i,  b eau co u p .  N e  vous  a-t-elle d o n e  jam ais  

parlé  d u  passé  f
__Jam ais ,  s a u f  q u e lq u es  m o ts  fa isan t  allusion

á  u n  p ro je t  d e  m ariage  qu i  n o u s  eú :  ren d u e s  pa -  

rentes.
—  R o g er  d ’Y onville?  A h!  le c h a rm a n t  ga r?on  ! 

C o m m e  L u c e  était ch a rm a n te ,  e lle  au ss i!  Affec- 
tueu se ,  gaie ,  u n e  vra ie  fauvette  !

II s’a r ré ta ,  p u is  rep r i t  p lu s  has :
—  N ou s  som m es d u  m é m e p ays ,  e t  nos deux  

familles avaient des re la t ion s  p re s q u e  jo u rn a -  
liéres, ce  qu i  vous  ex p l iqu e  p o u rq u o i  je  parle  su r  

ce  to n  fam il ier .
— Q ue  je reg re tte  m on  ignorance  de to u t  cela, 

m o n s ie u r !  s’écria  So lange . C’e ú t  été u ne  c o n so -  
la t ion  p o u r  D a u d ré  de vous  v o ir  av an t  de 
m o u r i r ,  ca r  elle  a g a rdé  sa  lucí d ité  p re s q u e  ju s q u ’á 
la fin, m a is  e lle n’a d em an d é  p e rson ne .  Alors ,  
co m m en t  p o uv a is - je  savo ir?  D ans  so n  d é l ire ,  re la-  
t iv em e n t  d o u x ,  elle a n o m m é  son p ére ,  R og er  
d ’Yonville ,  Jésus!  M arie!  K e r-R o c !  So lange . . .  
So lange , c’est m o i ,  exp l iq ua  la jeune  filie, avec un  
tr is te  so u r i re .  E t  je n e  pu is  vous  d ire  co m m e ce 
d e rn ie r  ap pe l  d ’u n e  m o u ra n te  tn’es t  a lié  au  cosur. 
Je m ’éta is  v ivem ent a t tachée  á D au d ré .

__E lle  vous  ren d a i t  cette affection, r o o n e n f a n t .
(V ous m e  p e rm e t t rez  b ien  d e  v o u s  ap p e le r  ainsi, 
n’es t -ce  pas?)  Avec son  o rig ina l i té  o rd in a ire ,  elle 
n ’a  pas  v o u lu  v o u s  le m o n t re r  d e  so n  vivant,  ma is  
je  suis c h a rg é  de vous  le p ro u v e r  aprés  sa mort.  
C’e s tp o u rq u o i  je vous  ai fait ap p e le r  a u jo u rd ’hui.

L e  n o ta ire  p r i t  u n e  la rge  enve lo pp e ,  d o n t  il 
b r isa  les cache ts  d e  cire ,  en t i ra  u n e  feuille de 
p ap ie r  t im b ré ,  et lu t  les q u e lq u es  lignes sui- 

van tes  :

(( M o i ,  A n n e -M a r ie -L u c e  D a u d ré ,  j’ins ti tue 
Mil' S o lange  M ieussen  d ’Yonville m a  légataire  

universelle .
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n F a i t  á  C le rm o n t-F e r ra n d ,  le  d o u z e  décem bre  
m il  h u i t  cen t . . .

a  A n n e - M a r i e - L u c e  D a u d r é . u

S olange ,  t res  rouge ,  s’é ta i t  levée.
—  M ais ,  m o n s ieu r ,  c’est ¡m possib le .  M>i« D a u ­

d ré  m ’a  d it ,  u n  jo u r ,  av o ir  d o n n é  sa m a iso n . . .  E t  
j’é ta is  fo r t  co n ten te ,  ca r . . .  enfin . . .  r i n té r é t  n ’en* 
t r a i t  p o u r  r íen  d a n s  les q u e lq u es  p rév en an ces  que 
j 'a i  eues  p o u r  elle.

— E lle  en  é ta it  co n va incu e .  Aussi,  p a r  u n  testa- 
m e n t  o lo g raph e ,  en  b o n n e  e t  d u e  fo rm e ,  elle vous 
la isse  (le n o ta i re  ré p r im a  u n  sourire) sa maison  
et . . .  sa fo r tu n e ,  soit : q u a t re  c en t  m ille  francs.

T re s  p á le  cette fois, S o lang e  s’ap p u y a  au  d o s -  
sier d u  fau teu il  s an s  p o u v o ir  p r o n o n c e r  u n e  syl- 
labe, et le  no ta ire ,  qu i  la  reg a rd a i t  cu rieu sem en t,  
se d e m a n d a i t ,  avec le scep t ic ism e h ab i tu e l  d e  son 
é ta t ,  s i  ce  n ’é ta i t  p a s  u n  se n t im en t  venal q u i  b o u -  
leversa i t  e n  ce  m o m e n t  ce cceur et ce  ch a rm a n t  
visage d e  jeune  ñ lle .

—  C ela  v o u s  é to n n e  ? in ie r ro g e a - t - i l ,  voyant 
q u ’elle d e m e u ra i t  s i lencieuse.

E l le  b a lb u t ia  :
—  O ui,  oh !  o u i!  P o u r q u o i  MU® D a u d ré  v iva it-  

e lle  d e  p r iv a t io n s ,  p u isq u e . . .  p u is q u ’elle é tait 
r ic h e ?

Ce p re m ie r  c r i  é ta i t  si v ra i ,  il  re n fe rm a i t  si peu

d 'égo ísm e, q u e  M« B ar lo n ,  to u t  ém u , te n d i t  l a  m a in  
á Solange.

—  P a rd o n n e z - m o i ,  m o n  enfan t ,  je  m ’im agina is  
q u ’u n  é lan  de joie accue i l le ra l t  l a  nouvel le  q u e  je 
v iens d e  v o u s  ap p re n d re ,  et . . .  vous  songez  á vo tre  
v ieille  am ie . . .  C ec i p ro u v e  q u ’elle vous  con na is -  
sa i t  m ieux  q ue  m o i ,  c a r  e lle avai t  p ré v u  ce qui 
arr ive. V o y o n s ,  vous  étes con ten te  p o u r t a n t ,  j’ima- 
gine ?

S o lan ge  sou r i t ,  ta n d is  q u e  ses yeux  se rem p lis -  
sa ien t de la rm es .

—  Je su is  c o n te n te ,  o u i ,  m a is  s u r to u t  trés 
to uch ée  de ce que  MH« D a u d ré  fait p o u r  m o i ,  u ne  
é t rang ére .

—  U ne  é t ran g é re  q u i  n e  s’e s t p a s m o q u é e  d e s e s  
b iz a r re r ie s ,  u n e  é t ran g é re  qu i ,  la  c ro y a n t  pauvre ,  
l’a  a im ée ,  a eu  á son  é g a rd  des a t te n t io ns  conti-  
n ue l les .  Mii« D a u d ré  é ta i t  u n e  o r ig ina le ,  c ’e s t  cer- 
ta in ,  u n e  o rig ina le  tou te fo is  avec d u  b o n  sens  et 
d u  cceur . . .  u n  coeur b ien  cach é  p a r  exem ple . C’est 
d u  12 décem b re ,  jo u r  d e  sa  féle, q u ’elle a  tenu  á 
d a te r  so n  te s tam en t . . .  C o m p re n e z -v o u s  m a in te -  
n a n t  c o m m e  vos so u h a i ts  lu í  o n t  été sens ib le s  en 
fa i san t  revivre to u s  ses v ieux  souven irs  ?

M .  A lC U E P E R .S E .

( L a  su ite  au procha in  num éro .)
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L’AMITIÉ

1. est dans notre e x i l  une J le u r  so lita ire  
Que f i t  tom ber  d u  ciel l'ange de la f i l i é .
E l l e  changa en p a r fu m  le dégoút de la ie r re ;  
N o u s  la  chérissons tous : on la  n o m m e a m it ié  1

P rés  d’elle, une a u tre  f l e u r  c r o h  p lu s  éblouissante,
E l l e  en ivre  le cceur su r to u t  a  sen p r in tem p s ,
M a is  nous voyon s  bientót sa corolle brillante,
S o n  écla t séducteur, p a sse r  avec le  tem ps.

C 'est l 'a m o u r  : m a is  i l  passe  et l 'am itié  d em eure;
E l le  em ba um e la vie  e t l'on g o ú te  a toute  heure,

D ans son sein, des p la is ir s  qu i son t tou jours nouveaiix.

S o u s  la g lace  des ans, on la retrouve  encore,
P u is  quand  d 'une a u tre  vie on vo i t na ítre  l'aurore,
C ette rose du ciel J le u r i t  s u r  nos tom beaux .

L. DE L a m a u g a r n y .
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T h é a c r e s  l y r iq u e s  : O p e r a  : D e b u ts ,  é tu d e s  et  r e n t ré e s .
—  O p é ra - C o m iq i i e  : R e n t r é e  de  M“ * N u o v in a .  r e p r i s e s  
e t  d e b u ts .  —  G r a n d s  e t  p e t i t s  concerls . —  N ou v e l le s  
e t  n o u v e a u té s .

l ’O p é r a ,  le  d é p a r t  de 
M . Alvarez-, q u i  est alié 
p a sse r  qu e lq ues  semai- 
nes  en A m ér iq u e ,  o ú i l  
va réco l te r  au ta n t  de 
g lo i re  que  de  do l la rs ,  a 
p ro v o q u é  de nouveaux  
d ebu ts .  P lu s ie u rs  des 
o uv rages  en  p rép a ra -  
t io n  r e n fe rm e n t  des 
ro les  im p o r tan ts  de té- 
n o r  : J o s e p h , G u i l -  
laum e T e l l ,  B r is é is ,  
sans  p a r l e r  d u  répe r -  
to i re  c o u ra n t  oíi L e  
Propliélc , L a  W a lk j ' -  

rie, San tson  et D a lila ,  L e s  H ugueno ts ,  e tc . ,  etc.,  
d e m a n d e n t  des  su je ts  d e  p rem ié re  forcé. C om m e 
rep r ises  e n co re  cert&ines, o n a n n o n c c i a  P r is e  de 
T ro te ,  Lancelot, L e  R o i  d 'Y s  et  H a m le t ,  avec 
Mii« Calvé. O n  a  d é já  essayé  d eu x  ténors ,  l’un , 
M. D em a u ro y ,  lau réa t  d es  d e rn íe rs  c o n co u rs .  Le 
s e c o n d e s tM .  F eo d o ro w , qu i  vien t d e  d é b u te r  dans  
le ró le  d e  J eao  d e  L eyd e ,  d u  Prophcte ,  e t  do nn e  
de belles e spérances  á la  d i r ec t io n ,  c a r  ce jeune  
t é n o r  ru sse  a u n e  vo ix  cha rm an te .  Enfin , u n  troi- 
s iéme, M. P ao li ,  p r e p a r e  G u iü a u m e  T e ll  en  t ra -  
v a i i lan t le  f ran?a is  sous  la  d irec t io n  d e  M. Gail- 
h a rd ,  e t  se ra  b ie n tó t  p r é t  á  affronter le  p ub lic .  Pa r  
m esure  de p récau t io n ,  M. Affre répé te  en m ém e 
te m p s  le ró le  é c ra san t  d ’A rn o ld ,  p o u r  p a r e r  aux 
éventuali tés .

A prés  le d e bu t ,  á  l’O p éra -C o m iq u e ,  de  MHe T o r ­
res d a n s  M a non ,  o n  a a ss is té  á la  b r i l lan te  ren trée  
de M>n« d e  N u ov in a  d an s  C a rm e n .  N ou s  avons 
dé já  d i t  q u e  ce t te  grac ieuse  ar i is te  é ta it  la  C arm en  
idéale  p a r  exce l lence ,  e t  e lle  a  re trouvé  á  F avar t  
so n  g ran d  succés du  Chate le t ,  enco re  aug m en té  
p a r  u n e  m ise  en scéne  nouvelle  et é t incelante .

O n  trava il le  for t,  chez  M. A lb e r t  G arre ,  aux 
n ou veau tés  en p ré p a ra t io n  : Beaiicoup de B r u i t  
p o u r  ríen ,  d e  P .  P u g e t ;  L 'A n g é lu s ,  u n  ac te  de 
M. C as im ir  Bail le ,  n o uv eau  v e n u q u i ,  n o u s  I’espé- 
ro n s ,  n e  fe ra  ba i l le r  p e r s o n n e ! et L a  Sceur de 
J o c r is s e ,n n  acte de M. Banés.

On p a r le  to u jo u rs  d e  la rep r ise  p ro c h a in e  de 
X a m p a ,  le  c h a rm a n t  o pé ra  d ’H éro Id ,  d o n t  le róle

p r in c ip a l  se ra  c h an té  p a r  M. L u b e r t .  M. A. C arré  
p ré p a re  auss i  le  Joseph, d e  MéhuI, p e n d á n t  que 
r O p é r a  se d ispose  á d o n n e r  ce t  ouvrage  avec les 
récita tifs  d e  M. B o u rg a u l t -D u c o u d ra y ; seulem ent,  
rO p é r a - C o m iq u e  d o n n e ra  l’ceuvre de M éhul telle 
que  le m a itre  l’a c r é é e ,  avec le p o ém e  d ’A lexandre  
Duval.

La vra ie  nouve lle  á sensa tion ,  c’e s t  la  rep r ise  de 
l’exquise  P h r y n á ,  d e  S a in t-S aén s ,  qu i  a u ra  p eu t-  
é tre  v u  le jo u r  av an t  n o t r e  cattserie . O n  d o n n era  
P h r y n é  avec L e  C aid , Javo ite ,  le  b a l le t  de ce 
m aitre ,  qu i  d ev a i t  co m p lé te r  ce  c h a rm a n t  spec-  
tacle é tan t  re ta rd é  p a r  la  m a lad ie  de la p r in c i -  
p a le  ba l le r ine .

L e  T h é á tre -L y r iq u e ,  réc lam é d epu is  si long-  
t e m p s p a r l e s  co m p o s i teu rs  et les ar t is tes ,  serait 
d é c id é m e n t  fondé p a r  u n  g roupe  de d ile ttan tes  et 
d e  f inanc ie rs ,  qui en confiera ien t ia  d irec t io n  á 
MM- C o lo nn e  et M i l l i e t : o n  d i t  m ém e  q ue  la 
scéne  e s t  dé já  choisie .

A l’u n  des  récen ts  co nce r ts  du  C o nserva to ire ,  la 
be l le  sy m p ho n ie  en  u t  m in eu r ,  de S a in t -S a én s ,  a 
é té m agn if iq uem en t  exécu tée  p a r  so n  im peccab le  
o rches tre .  L a  M a rch e  fú n e b re  de Berlioz, dans  
H a m le t ,  a  p ro d u i t  auss i  u n  sincére  en thousiasm e 
a u ta n t  p a r  la  beau té  d e  ce t te  page  q ue  p a r  la  p e r -  
fec t ion  d e  l’in te rp ré ta t ion .

A ux  g ta n d s  concerts ,  c o m m e  Tan dern ie r ,  il y a 
eu éch ang e  de po l i te s se  en tre  les capellm eister  
é t rang ers  et les chefs d ’o rch es t re  frangais. P en -  
d a n t  q ue  M. C o lo nn e ,  ap rés  u n e  fugue rap ide  en 
A llem agne, se ren d a i t  á  B ruxel les  p o u r  y dirigor 
le  n C oncer t 'Y say e  o, le  cé leb re  v io lonis te  venai t  á 
P a r is  le  m é m e  jo u r  c o n d u i re  l’o rches tre  des 
ti C once r ts -C o lo nn e  ■>. Inu t i le  d ’a jo u te r  q ue  ces 
d eu x  m a itres  d e  l’o rches tre  o n t  été v ivem en t ac- 
c lam és ,  ici e t  lá -b as .  Aprés cette m o isso n  de 
n o u v eau x  la u r ie rs  p a n o u t ,  M. C o lonne  repre- 
n a i t  son b á to n  de c o m m a n d e m e n t  au  C háte le t  oü 
n o u s  avons p u  a d m ire r  la  p u is sa n te  b eau té  du 
R om eo  et Ju lie tte ,  d e  Berlioz, dans  son  antier. 
Q uelle  merveil leuse  in te rp ré ta t ion ,  p o u r  n e  pa r le r  
que  d e  ce t te  scéne in c o m p arab le  de la « N uit  
é toilée ...  », in sp ira t ion  d ’idéale p u r e t é q u e  Berlioz 
ne su rp assa  peu t-é tre  j a m a i s ! Ce s eco n d  chef- 
d ’ceuvre du  m a itre  d e  la co te  Sain t-A ndré  égale 
celui d e  L a  D am na tio n  de F aust.  II fau t  fé liciter 
M. A uguez  de son  b ea u  style d a n s  le réc i t  e t  l ’air 
d u  p é re  L aurence .

C om m e M. C o lonne ,  M. L a m o u re u x  a fa i t  appré-  
c ie r  des  capellm eister  é trangers .  Ce fu t  M . S trauss ,
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q u i ,  le p re m ie r ,  c o n d u is i t  l’o rch es t re  d e  M. L a-  
m o ureux ,  d o n t  il con na issa i t  la  ra i l lan ce ,  et d o n t  
les m us ic iens  ava ien t ap p réc ié  la  g ra n d e  valeur.

C o m m e  com p o s iteu r ,  M. R icha rd  S trau ss  a 
o b te n u  u n  g ran d  e t  leg it im e  succés d an s  l’osuvré 
q u ’il a fait e n ten d re ,  e t  q u e  luí a  in sp iré  u n  des 
p lus  cé léb res  ouvrages  d e  F .  N ie ts c h e :  A in s i  
p ar la  Z oroastre .  C’e s t  u n e  ceuvre ph ilo so p h iq u e  
tres  longue  d o n t  il est im po ss ib le  de se faire u ne  
nei te  idee  sans  avoir  p u  é tu d ie r  la  p a r t i t io n ,  dé- 
c la re n t  les é rud i ts .  M ais  on  sen t q u ’elle e s t  m u-  
sicale ,  m a lg ré  so n  p ro g ra m m e  ab s t ra i t ,  et on 
en  a g én é ra lem en t  ad m iré  la  be l le  o rd o n n a n c e ,  la 
g ran d e  h ab i le té  o rch es tra le  e t  la  h au te  S c i e n c e  qui 
révé len t en  M. R. S trau ss ,  u n  des  p rem ie rs  sy m -  
p ho n is te s  de son  te m ps .  L ’exécu t ion  en a été 
rem a rq u a b le ,  et a  fait g ra n d  h o n n e u r  a u x  m u s i ­
c iens d e  l’o rc b e s t re ,  qui,  avec  le com p o s i te u r ,  ont 
été acc lam és p a r  T audito ire .

U n  p e u  p lus  ta rd ,  ce fu t  M. W e in g a r tn e r  qui 
te n a i t  avec u n e  g ra n d e  au to r i té  le b a to n  de 
M. C hev il la rd ,  aux  C o ncer ts  L a m o u re u x .  II n’a 
p as  été m o ins  ap p réc ié  d a n s  l’o uv e r tu re  d'Alceste, 
d e  G luck ,  q ue  d an s  la  be l le  sy m p h o n ie  en  m i  
bém o l de M ozar t ,  o ü  on  a adm iré  so n  re sp e c t  des 
c la ss iques ,  p o u r  les n u a n c e s  et les m ou ve m en t- .  
Des fragm ents  d e  Roynéo el JuUette,  d e  B erl ioz , le 
ít P ré lu d e  » d u  p re m ie r  ac te  e t  le « F in a le  » d u  
t ro is iém e  d e  P a rs í fa l ,  l’ou ve r tu re  d e  Tannh(suser,  
de  W a g n e r ,  o n t  to u s  été enlevés avec u n e  p ro -  
lon de  Scien ce ,  co m m e  app laud is  avec u n  g rand  

en thousiasm e.
T r e s  b r i l lan te  m a t in é e  chez  M ar the  C rab os ,  

p o u r  l’au d i t io n  d e  ses éléves.
L e  c o n co u rs  d e  R en o u l t -C h e sn e a u  et

Mutel,  de ¡MM. A. P é r i lh o n  et J .  D um as ,  app o r ta i t  
á ce t te  é légan te  r é u n io n  a r t is i iq u e  u n  a t t ra i t  in ­

con testable .
N e  p o u v a n t  c i te r  to u s  les n u m é ro s  d ’u n  p r o ­

g ra m m e  tr e s  fou rn i ,  n o u s  s ign a lo ns  p a rm i  les 
éléves qu i  on t  le m ieu x  aft irmé le ta le n t  de leu r  
p ro fe sseu r :  M"® M argiierite  B .. . ,  u n  superbe  
m ezzo ,  p re s q u e  co n t r ’alto ,  d o n t  la  voix ch au d e  et 
v ib ran te  a  été t r é s  ad m irée  d an s  son  d ú o  d u  R o i  
d 'Y s ,  d e  L a lo ,  avec Mi'« R enée  G-...  T ré s  app lau -  
d ie  enco re ,  d a n s  L es  F ées ,  de  S a in t -S ae n s ,  mor- 
c eau  difficile, su p é r ie u rem e n t  r e n d u ,  MH<¡ M argue-  
r i te  ){... a  ch an té ,  á  la  fin de la séance ,  le  bel air 
d 'H érod iade  : <> Le P ro p h é te  e s t  ic i », avec u n  
s ty le  su r  e t  u n e  ex p ress io n  qu i  lu í  o n t  m é r i té  tous 

les suffrages.
A v an t  d e  d ir iger  le  chosur d e  C h a m in a d e  : L e  

P a rd o n  bretón, M""® C rab o s ,  d e  sa vo ix  au t im b re  
c h a rm e u r ,  a  fait e n ten d re  avec so n  a r t  exqu is  des

n u a n c e s ,  u n e  p ag e  dé l ica te  de P é r i lh o u  : N elle ,  
n o u v eau té  to u te  d e  grftce, que  n o u s  recom m an-  
d o n s  á  n os  lec trices ,  ca r  elle a  ob te n u  á so n  in ­
te rp re te  et á son  au teu rs  d e  t rés  vives féiiciia- 
t ions .  L a  m é lo d ie  d e  B rah m s  : Sérénade  In u li le ,  
d o n t  i’a im ab le  p ro fe sse u r -v i r tu o se  a mis en  lu- 
m ié re  to u t  l’e sp r i t  et le  ch a rm e ,  a été l’occas ion  de 
n o u v e a u x  b ravos  et de bis  répétés .

il  n o u s  re s te  á s ign a le r  d an s  la sec on de  part ie  
M 'l '  H é lé n e  D . . . ,  ch a rm a n te  d a n s  la F iancée,  de  
Ch . R e n é ;  MH* M arguerite  F . . .  a  r e n d u  en véri-  
ta b le  art is te  l 'a i r  des  Conies d 'H o ffm a n n ,  d 'O f-  
fenbach ,  et a  e x q u ise m e n t  n u a n c é  ces d eu x  der- 
n ié res  m é lo d ie s : L a  V ierge  a la  C récke  e t  Chan-  
son  j  danser  ( i t í i 3 ) h a rm o n isée s  et accom pagnées  
p a r  l’a u teu r ,  M. P é r i lh o u .  Bissé avec é lan ,  ce  nu -  
m é ro  a eu  u n  t r é s  g ra n d  succés .  L a  M usette  
X W / “ siéc te ,  d e  ce m a itre ,  dite p a r  M'*« E u g e ­
nia M .. . ,  e t  l 'a i r  d u  C id ,  d e  M assene t,  t r é s  bien 
ch an té  p a r  Mu® d ’O , o n t  ch a rm é  l’ass is tance .  Le 
rav is sa n t  chceur : H eureuses  fu n é ra i l le s ,  dil á  la  
p lu m e  savan te  d ’A. P é r i lh o u ,  q u i  a cc o m p ag n a i t  
tou tes  Ses ceuvres, a  soulevé  to u s  les b rav o s ,  p a r  
la  c o r rec t io n  et l’e n t ra in  des  jeunes  choris tes .

L e  p ia no ,  so u s  les do ig ts  lé ge rs  de M “ '  Renoult- 
C h e sn ea u ,  a mis en v a leu r  la  r em a rq u ab le  P é r i -  
phra se  s u r  E sc la rm o n d e ,  M a s se n e t-P é r i lh o u .  L a  
danse des E sp r i ts ,  r e n d u e  avec a u ta n t  de g r í c e q u e  
d e  b r io  pa r  la  b r i l la n te  p ian is te .

T r é s  g ra n d  succés auss i  p o u r  JVl. J .  D um as ,  
d an s  la Sarabande ,  de P .  V ida l ,  e t d a n s  sa  T a ren -  
telle oü  la v ir tuosi té  de so n  a rc h e t  n ’a  pas  de li ­

mites.
E nfin ,  la  be l le  et géné reuse  voix d e  ,M“' '  C rabos  

a p ré té  to u t  so n  c h a rm e  p é n e t r a n t á T a i r d e S i ^ u r á ,  
de Reyer,  in te rp re té  avec u n e  ex p ress io n  v ib ran te  
á l a q u e l l e  sa d ic t io n  p a rfa i te  n e  le céda i t  [en rien . 
L es  b ravo s  en tho us ia s te s  q u i  l’a cc u e i l l i ren t  dure-  
ra ien t  enco re ,  si la  c h a rm a n te  can ta tr ice  n ’avail 
fait a t t a q u e r  le  Chceur des F ileuses,  de W a g n e r ,  
q u i ,  r e m arq u ab le  p a r  son  bel en sem b le ,  c ló tu ra  

cette jolie féte a r t is t iq ue .
N o u s  ne p a r le ro n s  q u e  le m ois  p ro c h a in  des  

séances  d e  v io lo n  d o n n é e s .  Salle  des  q u a iu o rs  
Pleyel,  p a r  J. D u m as ,  d o n t  la  p rem ié re  v ie n t  d 'a- 
vo ir  l ieu  le février  et o ü  M^c C rabos  a rem - 

p o r té  u n  tr é s  g ra n d  succés.
A  d e m a n d e r  : L a  pa r t i t io n  et les m o r c e a u x d é ta -  

ch és  de F idelio ,  d o n t  M. H eu g e l  v ien t de p ub lie r  
u n e  t rés  bel le  éd i t ion ,  et la  nouve lle  et ch a rm an te  
m é lo d ie  de M assene t ; L e s  A m es .  A u  M enestre l ,
2 bis, ru é  V iv ienne .  É d i te u r  : H . Heugel.

M a r i e  L a Ss a v e u r .
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ES gens d 'au tre fo is  —■ d’un 
au tre fo is  q u i  n’est pas  fort 
lo in ta in  —  n ’a u ra ien t  pas 
cru  q u 'u n  M ardi-G ras pú t  
se p a sse r  de boeuf g r a s ,p a s  
p lus  q u ’une  M i-C arém e  de 
re ine  des  b lan ch isseu ses  ; 
ceile*ci n ’a  pas  e n c e re  été 
d é t ró n ée ,  il y  en  a m ém e 
p l u s i e u r s , m a is  le bceuf 
g ras  a  vécu.

L a  « vieille gaíté fran-  
í a i s e  u se m an ifes te ,  m a in -  
te n a n t ,  p a r  d es  confettis , 
d e s  s e r p e n t i n s  e t  t u t t i  
quanii.

C ela  n e  va pas  sans 
qu e lqu es  r é s i s t a n c e s ; n o u s  e n ten d ion s ,  l’au tre  
¡our ,  á  ce  su jet,  les d o lé a n c es  d ’u ne  d am e  su r  le 
re tou r  :

—  A u  m oins ,  avec le bceuf gras ,  o n  é ta it  s im ple  
spec ta teu r ,  un  p e u  p ressée ,  u n  p e u  bo u scu lée  p a r  
la foule ,  m a is ,  en  som m e,  c ’é ta it  p e u  de chose, 
ta n d is  q u ’a u jo u rd ’h u i ,  q u ’on  le veui lle  ou  n o n . . .

E l l e n e  p u t  achever ,  l ’in d ig n a t io n  la  suffoquant,  
u n  gam in  v en a i i  de fa ire  p a sse r  to u t  le  co n ten u  
d ’u n  sac d e  confe t t is  dans  T am pleu r  d e  son  col 
Médicis .  T ré s  ir r i tée ,  la  d am e  saisit b ru sq ueraen t  
la  m a in  de l’en fan t  qu i  r a c c o m p a g n a i t e t s ’é lo igna  
m a ies tueuse  et su p e rb e ,  ay an t  au  d os  u n e  collec- 
t io n  d e  rigolas  —  g ro tesq ues  f igurines e n  c a n o n
— q u ’u n  au tre  p la isan t ,  p e t i t  o u  g ran d ,  avait 
s av am m en t fixés á  so n  collet.

C h acu n  r ia it  d e  ce t te  p e r s o n n e  trés bien ainsi 
aíFublée; si  sen lem e n t  e lle avai t  so u r i ,  elle eu t  été 
m o ins  r i d i c u l e ; ces jou rs- lá ,  il  fau t  g a rd e r  le  logis 
OLI su p p o r te r  ga iem en t  les p e t i te s  m é saven tu res  de 
la rué.

I .a issons ce p assé  de q u inze  ¡ou rs ,  d ep i i i s lo n g -  
tem ps,  les confettis  so n t  ba layés, á  pe ine  si quel-  
ques  la m b e au x  d e  se rp en tin s  p e n d e n t  e n c o re  aux

arb res  q u ’ils en g u i r lan d a ien t  n ag uére  ; les dam es 
g r in cheu ses  on t  rag eu sem en t  b rú lé  les rigolos 
g ro te sq ues  : n o u s  som m es  en  C arém e , chéres  lec- 
tr ices ,  v ous ,  co m m e  m oi,  o ccup ées  á c h e rch e r  les 
m oy e n s  d e  fa ire  accep te r  le  m aigre  á nos  seigneurs  
et m a itres  qui,  p re s q u e  to u s ,  l’o n t  en  h o r reu r .  
Voulez-vous á ce su je t  qu e lq ues  c o n se i lsp ra t iq u e s  : 
en  p re m ie r  l ieu , soignez les accesso ires ,  cultivez 
les ho rs -d ’osuvre, n e  cherchez  p a s  á re m p la c e r  la 
qua i i té  p a r  la  q iian ti té ,  évitez les o iseaux aqua- 
t iq u e s ;  u n  b o n  p o is son  esc p ré fé rab le  á u n e  sar- 
c e l le to u jo u rs  m éd io c re ,  au  m o in s  á  n o tre  avis.

V oic i  á  t i tre  de ren se ig n em en ts  le m e n ú  d ’un 
d in e r  m aigre  d o n n é  p a r  l’a rc h i -c h a n c e ü e r  C am ba- 
c é r é s :

Potage au lait d’amandes 
Potage au riz á ia créole 

Canapés d'anchois 
Olives farcies á la marseillaise 

Caisses d’ffiufs gratinés aux morilles et au parmesan
Canoloniitaliensá lamoruetruffée avec coulis de tomates

Vol au vent de laitances de carpes au vin blanc 
Sorbets au marasquin 
Saumon á la broche 

TrufTes sous la serviette 
Salade d'émincés de fonds d'arl ichauis crus 

Mousse i  la pistache 
Dessert — Vins

E n  tr a n sc r iv a n t  ces lignes, je me souviens que 
S a in t -L o u is  n e  m a ng ea it  en  carém e q ue  d u  pa in  
t r em p é  d an s  d e  l’eau ,  q ue  L o u is  X IV, qu i  n’était 
pas  u n  Saint, n e  p r e n a i tp e n d a n t l a  S em a ine  Sain te  
q u e  des po tages  aux  rac ines  et aux  herbes.

A u  m oyen  áge, p e n d a n t  ces jo u rs  de péni tence , 
o n  n e  se n o u rr is s a i t  q u e  d ’h e rb age  et d e  fruits 
secs et n o u s  che rch o n s  des  m e n u s !

Ne serait-ce  pas  le cas d e  p la c e r  le nouveau  
signe o r th o g rap h iq u e ,  ce po in t  d ’iron ie  d o n t  il est 
si fo r t  q u es t ion  d epu is  q u e lq ue  tem p s  ?

Le p o in t  d ’iron ie ,  c’e s t -á -d i re  le sou l ignem en t 
de ce q u i  d o i t  se dev iner ,  c a r  la  devise de cette 
fo rm e  de langage  n ’est-e l lepas : « Glissez, mortels ,  
n ’appuyez  pas  I »
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D u  res te ,  ce  n o uv eau  v en u  n’a p a s  i ro u v é  u ne  
b o n n e  p resse  et p o u r  p ré d i re  q u ’il re s te ra  sans 
d o m e  p o u r  co m p te  á  son  inven teu r ,  il n’e s t  pas 
b e so in  d’é tre  p ro p h é te  am érica in .  V ou s  savez, 
p eu i -é t re ,  c h e rs  lec tr ices ,  q u e  la  l ib re  A m ériqu e  
a o u v e r t  l’an née  d e rn ié re  u n  c o n co u rs  d e  p ro -  
p hé tes ,  de tout p e í i t s  p ro p h é te s ,  si n o u s  en  c royons  
leurs  é lu cu b ra t io n s .  L es  c a n d id a ts  ava ien l dé- 
p o s é  leurs  plis  c ach e tés  le 3 i d é cem b re  1897 p o u r  
é tre  ouverts  l’ann ée  révo lue .  L’h e u re u x  v a inqueur  
d u  to u rn o i  a r e f u  u n  p r ix  d e  cinq m ü le  f r a n c s t  A 
co lé  d e  b ea u c o u p  d e  choses  qu i  ne so n t  nu l le m e n t  
a r r ivées ,  il a  p réd i t  la  g uerre  en tre  l’E sp a g n e  et 
les E ta ts -U n is ,  c e  qu i  n’é ta it  p a s  t res  difficile, et 
les ag i ia t ions  causées  e n  F ra n c e  p a r  V a ^a ire ,  ce 
qu i  l’é ta it  e n co re  m o ins ,  v u  q u ’a u  m ois  d e  dé- 
cem bre  1897, il y  avai t  dé já  d e u x  m o is  q u ’elle 
con v u ls io n n a i t  ses p rofess ionne ls .

A u tre  inven tion  am érica ine  in f in im en t  p lu s  p ra -  
t iq ue  : o n  co n s t ru i r  en  ce m o m e n t  u n  w agón- 
th é a i re  p o u r  c h a rm e r  les in te rm inab les  voyages á 
t ravers  le  n o u veau  co n t in en t ,  cc n t  sp ec ta teu rs  assis  
su r  d es  g rad in s  p o u r r o n t  a ss is te r  á la  rep ré se n ta -  
t io n .  L e  d iraan che ,  o n  t r an s fo rm era  la salle en 
chape lle  p o u r  y c é léb re r  roffice  d iv in ,  a u c u n  état 
d ’ame ne res te ra  do n e  en  souffrance , les Y ankees  
p e n s e n t  á to u t .  Ic i ,  n o u s  n o u s  c o n te n to n s  d ’es- 
p é re r  des  w ag o n s  c o u lo irs  e n  Tan de g ráce  igoo, 
cet an d e  grSce s e ra  d éc idém en t ,  p a ra í t - i l ,  la  d e r ­
n ié re  a n n é e  d u  siécle ,  le  vingtiém e n e  com m encera  
q u 'e n  1901, les je unes  filies d e s ié c te o n i  encore  
d ev an t  elles p rés  de d eu x  a n n ées  d’ex is tence!

L es  exposi t ions et les con fé ren ces  se m u l t i -  

p l ien t  to u s  le s  ans.
C ha cu n  des g ran d s  cerc les  a r t is t iq ues  n o u s  

convie  to u r  á to u r .á  ven ir  a d tn i re r  les ceuvres,;de 
ses m e m b re s ;  o n  s ’éc rasa i t  rué  Boissy-d’Anglas 
d e v an t  le  ta b le a u  de D eta i l le  : L a  V ic to ire  esl a 
nous (octobre 1806); il  y  avai t  foule auss i  devan t  
L e s  D erviches hurleurs , d e  M. G érom e ; il faudra it  
c i te r  to u s  le s  p o r t ra i ts ,  l a  p lupa rc  so n t  rem ar- 

quables .
F a is a n t  co n c u rre n c e  aux  exposi t ions ,  les c on fé ­

ren ces  so n t  d e  p lu s  en  p lu s  n o m b reu se s ,  il y  en  a 
p a r t o u t : co n fé ren ces  p a y a n te s  p o u r  u n  pub lic  se- 
lect,  con fé ren ces  p r iv é e s p o u r  u n  pub lic  p lu s  select 
e n c o re .  L e s  m aitresses  de m a iso n  s’offrent le  luxe 
d ’avoir  u n  o ra te u r  á  le u r  jo u r  ou  á  le u r  so ir  ; par- 
fois  cet o ra te u r  e s t  u n e  conférenc ié re ,  o n  d i t  q u ’il 
y  en  a  d e  f o n  recnarquables .  A v on s-n ou s  t o r t ?  il 
ne n o u s  sem ble  pas  q u e  ce so i t  de ce có té  que  
d o iv e n t  se to u r n e r  celles d ’en tre  n o u s  qu i  lu t ten t  
p o u r  la  vie . B eauco up  de fem m es o n t  le  d o n  d e  la

c a u se r ie ,  m a is  d e  lá  á l’é lo qu ence ,  il y  a u n  pas  
¡m m en se  q u e ,  p o u r  n o t r e  p a r t ,  n o u s  n’av on s  ja- 
m a is  v u  f r a n c h ir  á  au cu n e  de ce l les  q u e  nous  
av on s  en ten du es .

N o u s  n ’o u b l io n s  p as ,  ché res  le c tr ices ,  q u e  plu- 
s ieu rs  d ’e n t re  vous  n o u s  o n t  d e m a n d é  de les ren -  
se igner  su r  les five o ’clock. E lles  sem b len t  cro ire  
q u e  ce so n t  des r é u n io n s  p r ié e s  ; p a s  d u  to u t ,  au 
jo u r  d e  récep t ion ,  il  en t re  de p lu s  en  p lus  d a n s le s  
u sag es  d ’oífrir u n e  ta s se  de th é  e t  des  g í t e a u x  á 
c h aq u é  n ouve l  a rr lvan t .  V o u s  v oy ez  le gentil role 
q u i  inc om be  ainsi aux  jeunes filies d e  la m aison .  
E lles  do iven t o rn e r  co q u e t tem e n t  l a t a b l e  á t h é ,  la 
re c o u v r i r  d ’u n e  n a p p e  b ro d é e ,  p ré p a re r  d ’a- 
v ance  to u t  ce q u i  est nécessa ire ,  jo in d re  á ch aq u é  
ta sse  u n e  se rv ie t te  a sso r t ie  á  la  n ap pe ,  reco uv r ir  
so ig n e u sem e n t  la  thé ié re  d e  l’en v e lop pe  ouatée  
q u i  em p áche  q u e  le th é  ne se ref ro id isse ,  enfin, 
vei l le r  á  mille pe t i ts  dé ta ils  q u i  p e rm e t ten t  de 
m o n t re r  d ’a im ab les  q ua l i té s  hosp i ta l ié re s .  Les 
fieurs d u  Midi m e t te n t  l e u r  n o te  vive e t  gaie 
d a n s  tou tes  ces  r é u n io n s ,  el les éc t ipsen t no tre  
h u m b le v io l e t t e ,  l’a im ée m essagére  d u  p r in tem p s!  
P e u t- é t r e  é te s -v o u s  e n co re  t ro p  jeu nes ,  chéres  
am ies ,  p o u r  s av o u re r  p le in em en t  la  joie d u  re- 
n o u v e a u ,  mais si vous  p en sez  a u x  p auvres ,  vous  
se rez  joyeuses p a ic e  qu ’ils souffrenr  m oins .

II y  a q u e lq u e  tem ps ,  u n e  fem m e n o u s  d i s a i t :
—  E n  é té ,  il n’y a p lu s  de pau v re s ,  le  soleil ,  il 

colorie  tou t .
V ive  d o n e  le soleil qu i  e n r ic h i t  ceux  qu i  n’on t  

r ien  e t  revét d e  br i l lan te s  co u ieu rs  le u rs  m isé-  
rab les  vies.

E dmée .

N o tre  C au se r ie  vena i t  de p a r t i r  p o u r  r im p r im e r ie  
lo r squ e  le P ré s id e n t  de la R é p u b l iq u e  a été em- 
p o r té  p a r  u n  m a l  s u b i t ;  nu l  a u to u r  d e  lu i  ne 
so u p c o n n a i t  qu 'i l  fut a ins i  m e nacé .  Le n o m  de 
M. F a u re  re s te ra  lié  d an s  l’h is to ire  de la F ra n c e  á 
l’a l liance russe  e t  a u  récen t  accord  avec i ’Ita lie .  
L e  sé jou r  d u  C zar  á P a r i s ,  la  récep t io n  en tho u -  
s iaste  faite á  S a in t -P é t« rsb o u rg  au  P ré s id e n t  d e  la 
R ép ub liqu e  fran^aise ,  fu ren t ,  p o u r  ce lu i  q u i  n ’est 
p lu s ,  des ¡o u rs  d ’inoub l iab les  t r io m p h e s ;  d e  to u t  
c e la ,  il ne reste que  le so uv en ir  á  sa famille en 
d eu il ,  d o n t  la  d o u le u r  m érite  le  respect e t  la  sym- 

p a th ie  de tous .
E .
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