LA PLEIADE

SUITE ET FIN

BAIF
(r532-1589)

‘amr, le poete, qu'il ne faut pas
séparer de Du Bellay et sur-
tout de Ronsard, c'est Antoine
de Baif, celui que rencontra
Ronsard comme disciple lors-
qu’il vint étudier sous la di-
rection du professeur Daurat.
Nous les avons vus, ardents
au travail, se passer la chan-
delle et ne pas laisser refroi-
dir la place.

Du Bellay avait, par son fa-
meux manifeste, poussé les
auteurs de son temps a entrer dans une voie
nouvelle. Baif, poursuivant la méme tache, mais
voulant aller plus loin, prit un autre role : il
inventa de nouvelles cadences, de nouvelles me-
sures, une nouvelle orthographe et aussi un nou-
vel alphabet; il prétendit méme introduire les
formes latines dans la versification francaise, ce
qui lui valut les ironiques éloges de Du Bellay
qui, aprés I'avoir salué des noms de :

Bravissime esprit sur tous excellentime,
lappelle en terminant ;

Docte, doctieur et doctime Baif.

Lies vers baifins, comme il les désignait lui-
méme, n'eurent aucun succés, non plus que les
autres innovations, et le malin cardinal Du Perron
disait, en constatant ces essais malheureus : « Le
Baif est un fort bon homme, mais il est trés mau-
vais poete. »

Ce jugement était un peu séyére; il suffirait,
pour prouver que Baif efit parfois de véritables
¢clairs de talent, de citer ses vers si gracieux de
son Amour vengeur :

Je vas mourir : par la mort desirée,
Ma bouche ira bientot étre serrée;
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Mais ce pendant qu'encor je puis parler
Je te dirai devant que m’en aller :

La rose est belle, et soudain elle passe,
Le lis est blanc et dure peu d’espace;

La violette est bien belle au printemps,
Et se vieillit en un petit de temps ;

La neige est blanche, et d'une douce pluie
En un moment s’écoule évanouie,

Et ta beauté, belle parfaitement,

Ne pourra pas te durer longuement.

Si Baif, au surplus, n’était un poéte ni comme
I'entendait le cardinal, ni comme nous I’entendons
aujourd’hui, reconnaissons que, trés jeune et avant
d’étre « un fort bon homme », il était un savant.
Il avait dirigé Ronsard dans P'étude des postes
grecs et latins; il avait, a quatorze ans, fait un
recueil de trente-trois poeétes grecs, si délicate-
ment exacts, dit Baillet, que ni Henri Estienne,
ni le fameux Vergére, « n'auraient peut-étre osé
se vanter de mieux faire ». Il était, en outre, ha-
bile musicien, et, malgré son jeune dge, on n’hé-
sitait pas a le placer parmi les plus doctes de son
siecle.

Amant des lettres antiques, Baif traduisit
I'Electre, de Sophocle; I'Hécule, d'Euripide, et
imita le Miles gloriosus, de Plaute, dans une
comédie en cinq actes, intitulée Le Brave ou Le
Taille-bras, comédie que lui avait demandée
Charles IX et qui fut représentée 4 ’hotel de Guise
en presence du roi et de Catherine de Médicis,
Pan 1567, comme réjouissance de la paix. Ses
autres poésies sont nombreuses, elles s’appellent
Jeux, Passe-Temps, Enseignements et Proverbes.
Quelques-unes, si I'on prend la peine de choisir,
surtout dans les imitations des anciens, ne sont
pas sans valeur. Citons, dans le genre sérieux, la
premicre moitié de cette épitaphe d’un enfant :
Icy gist d'un enfant la despouille mortelle.

Au ciel, pour n'en bouger, vola son ame belle,

Qui, parmy les esprits bienheureux, jouissant
D'un plaisir immortel, loué¢ Dieu tout puissant
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Et s'esbatant la sus (la-haut) d’une certaine vie,
Au vivre d'icy bas ne porte pas envie,

Au vivre que vivons, douteux du lendemain,
Sous les iniques loix ol naist le genre humain,

Charles IX avait pris Baif pour 'un de ses'
secrétaires; il estimait si bien en lui I'excellent
homme de lettres qu’il 'honora quelquefois de ses
visites dans sa maison du faubourg Saint-Marcel.
Pauvre au début de sa carriére, Baif avait di,
dans plus d’une occasion, recourir a la bourse de
ses amis; mais, lorsqu’il fut 'objet des libéralités
du roi, il recut & sa table les savants de sonsiécle.
Il fonda méme, avec leur concours, une petite
académie dont les statuts furent approuvés par
Charles IX, et plus tard par Henri I1I, Catherine
de Médicis, le duc de Joyeuse et quelques autres
qui s’étaient engagés a fournirune pension annuelle
pour 'entretien de cette compagnie destinée a étre
appelée, si le malheur des temps ne lavait fait
périr, Académie de musique et de poésie.
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Baif nous offre un des premiers exemples du
garde national réfractaire ou plutét récalcitrant.
Son « voisinage » prétendait I'enrdler, parait-il,
dans la milice du quartier, et pour s'en défendre,
pour « étre du guet exempté », il adressa a
MM. les Prévots et Echevins de Paris une requéte
enjouée ou on lit ce passage :

Ce Baif fait sa plainte et dit que sans propos,

Et sans avoir égard a son peu de chevance,

A sa profession et a sa remontrance,

Son voisinage veut le contraindre d'aller

A la garde et au guet, le youlant égaler

De tous points par cela au simple populaire,

Et contre son dessein I'attacher au vulgaire,
Duquel, tant qu’il a pu, il n'a eu plus grand soin,
En toutes occasions, que s’en tirer bien loin.

Baif s’était dit, comme devait se le dire, trois
siécles plus tard, son confrére Alexandre Dumas
fils, qui avait bu le lait de l'insubordination dans
le shako de son pére: « Dieu ne le veut pas, je ne
serai jamais garde national. »

BELLEAU

(1528-1577)

emy BeLLEAU est la plus
gracieuse figure du groupe
poétique de la pléiade,
I’étoile la plus brillante
et la plus vive de la cons-
tellation. Il n’a ni les hau-
tes visées des uns, ni le
pédantisme des autres : il
se borne a peindre avec
délicatesse ce qu'’il a vu et
senti. On I'appelait le gen-
til Belleau, et nul adjectif
ne lui aurait mieux convenu.

Ronsard, quoiqu’il aimét Belleau de tout son
ceeur, et que, dans I’épitre on il lui raconte sa vie,
il I'ait appelé « excellent poeéte frangais », lui a
gaiement et franchement reproché la faiblesse de
sa traduction d’Anacréon. Et, de fait, cette traduc-
tion est séche, trop littérale, et, par-la, peu poé-
ujue. Belleau n’avait ni 1’énergie, ni la fougue né-
cessaire pour peindre les élans passionnés du
vigoureux vieillard.

En revanche, le chef de la Pléiade a loué son
ami sans réserve, a4 propos de ses descriptions
des Pierres précieuses, descriptions et tableaux
animés ot 'on rencontre, tantétune ode en I’hon-
neur du diamant ou de la perle, tantét une prin-
cesse aimée chantée sous le nom de l'agate ou
du saphir, tantot I'histoire pompeuse d’Améthyse
changée en pierre par Bacchus. Le recueil est
intitulé : Les amours et nouveaux eschanges des
pierres précieuses, vertus et propriétés d'icelles. 11
eut une grande vogue lorsquil parut, Clest, en

effet, dans les trente petits poémes des Pierres
précieuses que Belleau a donné la mesure de son
talent. Ces poémes le firent appeler par Ronsard
le peintre de la nature, et lui valurent cette épi-
taphe :

Ne taillez, mains industrieuses,

Les pierres pour couvrir Belleau !

Luy mesme a basti son tombeau

Dedans ses Pierres précieuses.

Le premier poéme de Belleau, celui qui renferme
les vers de sa jeunesse, estintitulé : Bergeries. Au
début de ce poéme se trouve la piece d’Awril, qui
n’a rien perdu de sa fraicheur. Ce cride I'amour
et du printemps se compose de treize strophes
dont le rythme cadencé et sautillant a surtout
contribué a assurer le succes :

Avril, 'bonneur des bois
Et des mois;

Avril, 1a douce espérance

Des fruits qui, sous le coton
Du bouton,

Nourrissent leur jeune enfance.

Un autre exemple de cette forme vive et sautil~
lante, qui était propre a Belleau, se rencontre
dans son Ode sur Pinutilité de la richesse, dont
voici deux strophes :

Mais las! puisque la vie

A tous vivants ravie

Ne se peut racheter,
Pour marchander

Que me sert tant de plaintes,

Tant de larmes contraintes.

Et sanglots ennuyeux
Poussés auxcieux?
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Apres avoir passé une vie calme et heureuse
dans la maison de Charles de Lorraine, marquis
d’Elbeuf, dont il futle secrétaire, et qui lui confia
I’éducation de son fils, Rémy Belleau mourut a
peine dgé de cinquante ans, estimé et chéri de
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tous ses amis. Ses funérailles furent belles autant
qu'il elit pu le souhaiter : ses amis voulurent
le porter sur leurs épaules, et ceux qui furent
heureux d’avoir cet honneur s’appelaient Ronsard,
Desportes, Baif et Amadis Jamyn,

DAURAT
(1510-1588)

EST a titre de vieux
maitre et par recon-
naissance que Daurat
fut admis a faire par-
tie de la Pléiade. Il n’y
ayait aucun titre com-
me poeéte, et surtout
comme poéte francais.
Mais il exerca sur la
docte troupe des jeu-
nes poetes de la Re-
naissance, particuliére-
ment sur ses éléves et amis Baif, Ronsard et
Belleau, une grande influence, et contribua plus
que personne a leur inspirer cet amour fanatique
de I'antiquité qui deyait les pousser a la réforme
littéraire. On honorait en lui le professeur plus
que le poete, bien qu’il elit composé, rapporte
Du Verdier, plus de cinquante mille vers grecs et
latins. Il fit aussi des vers francais, et en grand
nombre, mais ceux-la surtout témoignaient de
son habileté plus que de son jnspiration.

Daurat, cependant, a pu croire de bonne foi
qu'il méritait le surnom de Pindare moderne, que
ses contemporains lui avaient décerné, car il vé-
cut entouré du respect, de I'admiration de tous,
comme des faveurs de la cour. Charles IX Iui
donna le titre de poéte royal, et Ronsard ne lui
ménageait pas les éloges, comme vous 'allez voir
par ce passage ou le gofit est quelque peu sacrifié
a 'enthousiasme :

Je ferais grande injure 4 mes vers et a moi
Si, en parlant de l'or, je ne parlais de toi,

Qui as le nom doré, mon Dorat; car cette hymne

De qui les vers sont d'or, d’'un autre homme n'est digne
Que de toi, dont le nom, la muse et le parler
Semblent l'or que ton fleuve, Orence, fait couler.

Le maitre rendait avec usure les éloges qu'il
recevait de ses éleves. De quelque c6té qu'on se
tourne, dans ce milieu de contemplation mutuelle,
les encensoirs ne cessent de fumer. Presque tous
les livres de poésie de ce temps-la avaient, pour
estampille laudative, un distique grec de Daurat.

Comme savant et comme critique, Daurat
occupe, dans l'histoire de notre littérature, une
place méritée. Aprés avoir fait de bonnes études
au collége de Limoges, il vint a Paris, ot il en-
seigna les lettres grecques et latines a plusieurs
jeunes gens de nobles familles. Il devint ensuite
précepteur des pages de Francois Ier, puis direc-
teur du college de Coqueret, ol se groupérent
autour de lui ses fameux éléves, et, enfin, profes-
seur au College royal,

Ce qui ne manquera pas de yous causer une
certaine surprise, mesdemoiselles, c’est que notre
érudit épousa, en secondes noces, dans la soixante-
dix-neuvieme année de son 4ge, une jeune ser-
vante qui avait soixante ans de moins que lui. Il
appelait cela une licence poétique. Daurat n’était
pas un savant morose : il était enjoué, il aimait le
monde et la dépense. A aucune époque de sa vie,
il ne fut ni un sauvage, ni un reclus, ni méme un
homme sagement économe; il recevait beaucoup
d’argent, il en dépensait plus encore. Sil'imagi-
nation est souvent compagne du désordre, sous ce
rapport, Daurat était poéte.

JODELLE
(1532-1573)

. TIENNE JopELLE doit sa réputation
et la place qu'il est venu prendre
dans la Pléiade a ses piéces de
thédtre; il était le dramaturge de
la troupe. C’est a lui gqu’est due
la révolution littéraire qui trans-
forma le thédtre, au xvie siécle,
en remplacant les mystéres et les
moralités des Confréres de la
Passion par de véritables comé-
dies et tragédies. Cléopatre cap-
tive fut représentée devant le roi
Henri II, en 1552. Les moyens

d’exécution manquaient, car les Confréres de la
Passion et les Basochiens, alors en possession des
spectacles privilégiés, n'étaient pas d’humeur a fa-
voriser la représentation d'un genre de piéces qu'ils
sentaient appelées a renverser leurs tréteaux. Aussi,
les acteurs durent-ils étre improvisés : ce furent
Jean de La Péruze, Rémy Belleau, et quelques
autres qui jouerent les principaux personnages, et
ce fut Jodelle lui-méme, trés jeune alors et d’une
figure agréable, qui se chargea du role de la reine
d’Egypte.

Le succes fut considérable il valut 2 son auteur
cing cents écus de la part du roi. et ’hommage




104 JOURNAL DES

d’un bouc, chargé de fleurs et de lierre, a la ma-
niére antique, de la part des amis de la Pléiade.
On ne poussa pas jusqu'au bout la plaisanterie
paienne : le bouc vint dans la salle ol 'on férait
Jodelle, non pour étre sacrifié, mais pour servir,
comme l'a dit Ronsard dans un poéme de circons-
tance, « d'une longue risée ».

La tragédie de Jodelle ne méritait ni le bouc, ni
les libéralités du roi, ni méme les vers de Ron-
sard. [’invention, les caractéres, les situations, la
passion, le sentiment, la couleur, tout y faisait
défaut. C’était de l'imitation servile, une contre-
facon des formes grecques, sans style comme
sans vigueur. Ronsard, dans son enthousiasme,
avait mis Jodelle au-dessus de Sophocle, mais,
plus tard, il s’en repentit. Quand ce méme Jodelle
fut mort, Ronsard regretta que, dans l'intérét de
sa mémoire, ses ouvrages n'eussent pas €té jetés
au feu. C’était, avec trop de sévérité peut-étre,
revenir de bien loin.

Outre une comédie, Fugéne ou la Rencontre,
Jodelle fit une autre tragédie, Didon se sacrifiant,
qui ne vaut ni plus ni moins que la premiére. Le
seul mérite de ces piéces, si c’en est un, était d’a-
voir été écrites en quelques jours : dix matinées
pour chaque tragédie et quatre pour la comédie.
Si la facilité tenait lieu de talent, Jodelle serait
un grand écrivain. Son excuse €tait d’avoir vingt
ans.

Trois ans auparavant, il avait composé des
sonnets et des odes ; il se trouvait déja en vue, par
conséquent, lorsque la Pléiade se forma, et il
s’associa avec ardeur a I’entreprise de rénovation.
Ses succes au théatre lui ayant valu les faveurs de
Henri II, il fut chargé de tous les divertissements
royaux ou la poésie intervenait. Les inscriptions,
les devises, les mascarades, les épithalames étaient
de son ressort, et, pendant longtemps, il ne s’oc-
cupa pas d’autre chose. Il avait une telle souplesse,
une telle activité d’esprit qu’il était toujours prét
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i tout. Pour les fétes de la cour, il était a la fois
poéte, peintre, architecte, machiniste. Il inventait
et dirigeait la mise en scéne en méme temps qu'il
composait les dialogues. Il-nous a laiss¢ lui-
méme un témoignage de ses diverses aptitudes :

Je dessine, je taille, et charpente et massonne;
Je brode, je pourtray, je coupe, je faconne;

Je cizéle, je grave, émaillant et dorant;

Je tapisse, j'assieds, je festonne et décore;

Je musique, je sonne et poétise encore.

On le voit, la poésie ne semble venir, apres
tant d'industries, que par-dessus le marché. Elle
aurait dd étre tout pour celui qui lui devait
sa réputation; mais il ne la prit jamais au sérieux.

Ce rdle d’impresario ne contribua pas plus au
bonheur de Jodelle qu’a sa gloire. Lorsque la ville
de Paris donna une féte au roi et au duc de
Guise, le 17 féyrier 1558, Jodelle promit de tout
exécuter en quatre jours, vers, musique, architec-
ture et le reste; mais il ne vint & bout de rien. Il
fut 'objet de la moquerie des courtisans, et la
disgrice royale s’ensuivit. Cette chute fut, pour
Jodelle, une source d’amertumes; et, malgré tous
ses efforts, il ne parvint pas a se relever de ce dé¢-
sastre, pour me servir de son expression.

A la mort de Henri I1, il se fit le champion de
Catherine de Médicis; il écrivit pour elle des son-
nets politiques dont quelques-uns ne sont pas sans
valeur; on a méme prétendu qu'il se laissa com-
mander par Charles IX un poeme apologétique de
la Saint-Barthélemy; mais rien ne devait plus le
sortir de la misére et de I'obscurité dans les-
quelles il termina sa vie. Des contemporains lui
ont reproché son inconduite, son ivrognerie, et
nous le montrent, triste et découragé, mourant a
I’Hétel-Dieu. On lit dans le Journal de I'Estoile :
« Le proverbe qui dit : « Telle vie, telle fin », fut
vérifié dans Etienne Jodelle, poéte parisien, qui
mourut ceste année, a Paris, comme il avoit
vécu. »

PONTUS DE THIARD

(1521-1605)

Lors que Ronsard en
était seulement a or-
ganiser sa brigade poé-
tique, Pontus de Thiard
étaitdéjaa l’avant-gar-
de de la légion des
poétes de la Renais-
sance. Aussi, fut-il ad-
mis dans la Pléiade
ayec acclamation. Ce
n’était pas un conscrit
qu'on accueillait, c’é-
tait un volontaire aguerri.
Deux ans avant que Ronsard et Du Bellay

eussent rien produit, Pontus avait déja composé
ses Erreurs amoureuses. C’étaient a plusieurs
points de vue des erreurs de jeunesse. Mais ce
qu’il faut chercher en Pontus (la poésie ne fut
pour lui qu'un passe-temps), c’est le mathémati-
cien et aussi le théologien, car il était entré dans
les ordres. Pontus de Thiard était un lettré, un
savant qui rima parce qu’au xvie siecle tout le
monde rimait. « Jamais, dit Pasquier, on ne vyit
en France telle foison de poétes. »

Malgré ce qu'a dit Ronsard, ce ne fut pas Pon-
tus qui introduisit le sonnet en France : Du Bellay
'avait précédé, dans ce genre, de deux ou trois
ans. Ce ne fut pas lui non plus qui donna les meil-
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leurs exemples. Un tout autre honneur, du reste,
lui appartient; il n’a pas obéi 4 ce gofit de frivo-
lité, de galanterie qui exer¢a une influence si
funeste sur la littérature de 1'époque. Il s’est élevé
au-dessus de la plupart de ses contemporains par
la noblesse et la pureté des sentiments, par la
haute idée qu'il a congue de la poésie, a laquelle
il assigne une mission civilisatrice et morale dans
la société. ;

Pontus de Thiard avait des connaissances trés
variées. Comme artiste, il guida Jean Goujon,
Cousin et Philibert Delorme dans la décoration
du chdteau d'Anet, et travailla beaucoup 4 Pavan-
cement de la musique en France; comme philo-
sophe, il combattit les erreurs de lastrologie
judiciaire, et proclama, contre Bodin, ’égalité de
'homme et de la femme.

Henri IIT le nomma son auménier ordinaire, et
lui donna I’évéché de Chalons. Aux Etats de Blois,
ou il fut député en 1588, « il se roiditseul pour le
service du roy », dit Pasquier, et, de retour dans
son diocese, qu'il trouva en proie 4 toutes les
fureurs de la Ligue, il s’y montra l'apétre de la
tolérance et I'adversaire du fanatisme.

Je ne vous ferai pas I'énumération des ouvrages
de Pontus de Thiard, qui, je vouslai dit, s'occupa
surtout de science et de théologie; mais puisqu’il
figure ici comme membre de la Pléiade, je vous
dois un échantillon de ses poésies :

AU SOMMEIL

Pére du doux repos, Sommeil, pére du Songe,
Maintenant que la nuict, d'une grande ombre obscure,
Faict a cest air serain humide couverture,

Viens, Sommeil désiré, et dans mes yeux te plonge.

Ton absence, Sommeil, languissamment allonge

Et me faict plus sentir la peine que j'endure.

Viens, Sommeil, I'assoupir et la rendre moins dure,
Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge.

Ja le muet Silence un esquadron conduit
De fantosmes ballans dessous I'aveugle nuict;
Tu me desdaignes seul qui te suis tant devot !

Viens, Sommeil desiré, m'environner la teste,
Car d'un veeu nom menteur un bouquet je t'appreste
De ta chere morelle et de ton cher pavot.

Parvenu & l'dge de quatre-vingt-quatre ans,
Pontus de Thiard termina une belle et honorable
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carriére au milieu de ses chers livres, ses vieux et
fideles amis, dans son chdteau de Bragny-sur-
Sadne ot il s’était retiré. Il avait porté le deuil
des cing Valois-Angouléme : Francois Ier, Henri 11,
Francois II, Charles IX et Henri IIT; il était le
dernier survivant des sept poétes de la Pléiade,
lui le premier débutant, et il vit mourir successi-
vement tous les combattants de la Renaissance :
Pasquier seul lui survécut.

Dans ce xvnue siécle, au commencement duquel
disparut la derniére figure du groupe poétique qui
a laissé une trace lumineuse dans notre histoire
littéraire, il y eut une autre tentative de pléiade,
mais les poetes qui la composérent ne brillérent
pas d’un bien vif éclat. Leur mérite consistait sur-
tout a exceller dans la versification latine; ils
s'appelaient Rapin, La Rue, Commire, Dupérier,
Santeul, Petit et Ménage.

Il y eut aussi deux pléiades dans le collége de la
Gaie Science de Toulouse : une au xive siecle,
trop lointaine pour qu’on s’y arréte, et une autre
au xvie siécle, composée de sept jeunes femmes
qui cultivaient avec succés la poésie. Je ne puis
mieux terminer qu'en vous donnant leurs noms :
Catherine Fontaine, Bernarde Deupie, Claude
Ligonne, Audiette Peschaira, Esclarmonde Spi-
nete, Johane Perle et Francoise Marrie. Lorsque
cette derniére mourut, elle fut remplacée par
Paule de Viguier, connue dans I’histoire sous le
nom de la Belle Paule. Bien qu’elle diit sa répu-
tation a sa rare beauté, Paule de Viguier avait
beaucoup d’esprit, et 'on a conservé d’elle ce
dizain sur la mort de son fils :

Le tendre corps de mon fils moult chéri
Gist maintenant dessous la froide lame;
Aux lieux trés clairs doit triompher son ame,
Car en vertu toujours il fut nourri.

Las ! j’ai perdu ce beau rosier fleuri,

De mes vieux ans l'orgueil et 'espérance.

La seule mort peut donner allégeance

Au mal cruel qui mon ceeur a meurtri.

Ors, adieu donc, mon enfant moult chéri,
De toi mon ceeur gardera souvenance !

CHARLES Rozan
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L y a deux ans, je recommandais a mes

lectrices le premier volume de la belle

Vie de Montalembert, par le P. LEca-

~ukT : La Jeunesse. Le second : La Li-

berté d’Enseignement (1), vient de pa-

raitre. Le sujet est plus austére, mais

singuliérement passionnant : cette car-

riere de grand orateur combattant pour

toutes les nobles causes, champion de

la foi et de la vraie liberté. C'est en

méme temps I’histoire de vingt années

de ce siécle ou passent les plus nobles

figures contemporaines, ou se débattent les ques-

tions religieuses les plus importantes, Je ne sais

si ce trés beau livre est trop grave pour les jeunes

filles d’aujourd’hui, mais parmi celles de nos abon-

nées, qui me demandent des lectures instructives

et sérieuses, beaucoup me remercieront assuré-
ment de le leur avoir indiqué.

Il en sera de méme de ceiui-ci : La persécution
des Catholiques en Angleterre sous Charles II, par
la comtesse pE Courson (2), travail remarquable
sur des documents nouveaux, drame qui est de
Ihistoire, I'histoire d’un complot imaginaire dont
la haine se servit pour faire périr des gens de tous
rangs, des laiques etdes prétres, des femmes, aussi
courageuses que les hommes, tous protestant de
leur fidélité a leur roi, en méme temps que de leur
inflexible fidélité a Dieu. Livre de larmes et d’hé-
roisme, fortifiant pour ’ame, et d’un intérét poi-
gnant.

Deux volumes: Marie-Antoinette dauphine (3),
La reine Marie-Antoinette, par P. e NoLHAC (4),
conservateur du musée de Versailles, rétablissent
dans tous ses détails Vexistence de linfortunée
souveraine pendant les années heureuses. Le cadre
n’a pas changé; c’est un plaisir de s’y promener
avec un guide aussi aimable, évoquant les fantai-
sies de ce brillant passé, dontle souvenir devient
tragique quand on songe a son lendemain.

A propos de ce dernier ouvrage, je voudrais
insister une fois de plus sur ce point que des dges
différents veulent des lectures différentes. Des li-
vres conviennent a une jeune fille de vingt-cing
ans, qui ne sauraient étre lus a dix-huit. Ces arti-
cles seraient incomplets s’ils se bornaient & men-
tionner ce qui peut étre mis entre les mains de
tout le monde sans distinction. C’est pourquoi je
m’efforce de bien préciser le caractéere de chaque
volume, afin que personne, en me lisant attentive-
ment, ne puisse s’y tromper.

(1) Poussielgue, rue Cassette; ch.: 5 fr.

(2) Firmin-Didot, rue Jacob: 3 fr. 50.
(3, 4) Calmann-Lévy, rue Auber: 3 fr. 50.

Ainsi Derniére Cartouche, de M. FrLoran (1), ce
roman si irréprochable de pensée et de forme, ne
s'adresse qu'aux ainées de nos lectrices; l'auteur
y a abordé, avec toute la réserve voulue, ce sé-
rieux probléme; une meére peut-elle confier le
bonheur de sa fille 4 un homme dont la jeunesse
n’a été que folies ? L’héroine de Mary Floran est
exquise et courageuse, le héros intéressant malgré
ses torts, une vieille tante délicieuse ajoute son
charme a cet ouyrage d’une réelle valeur.

Voici maintenant, al'intention de nos plus jeunes
abonnées, une série de charmants livres qui inté-
resseront tous les dges: Les faiblesses de Pic, par
Rocer DoMBRE (2), plaisante odyssée d'untrésjeune
avocat, en tournée de famille, successivement épris
de ses dix ou douze cousines et, faute de pouvoir
choisir, renongant au mariage... provisoirement.
Livre gai, s’il en fut, comme I'estaussi le Roman de
Germaine, par P. Bonuomme (3), bien que I'héroine
peu respectueuse de l'autorité, représentée par
une institutrice ridicule, ne soit pas un exemple a
proposer. Spolié, par la baronne Starre (4), dans
la méme jolie collection, contient trois longues
nouvelles également délicates, entre lesquelles
nous préférons I'Etape. Le chdteau de Bronne, par
B.pEe Buxy (5), est une dramatique histoire, contée
avec le talent spécial de 'auteur, qui peint, plus
grand que nature, le mal comme le bien; cette
Miriam, égarée au milieu d’une l'orgueilleuse fa-
mille, gagnée par la haine, puis transformée et
devenant un instrument de régénération, est une
de ses meilleures créations. Je me reprocherais de
déflorer, méme par une bréve analyse, Un secret
de famille, par M. Maryan (6), nom qui se recom-
mande a lui seul & toutes nos lectrices; ce livre
vaut tous ceux qu’elles connaissent et les charmera
de méme. Ajoutons que Pierre de Touche, publié
par nous I’année derniére, vient de paraitre sous
ce titre : Marcia de Laubly (7).

Qu’il me soit permis en terminant de dire a cel-
les qui ont pris quelque plaisir aux études publiées
par moi a différentes époques dans ce journal,
qu'elles les trouveront rassemblées en un volume :
Femmes d’autrefois (8), avec plusieurs inédites,
une entre autres sur Mme Swetchine.

A. CHEVALIER.

(1) Calmann-Lévy : 3 fr. 50. :
(2) Hebert, 3, rue des Saints-Péres: 3 fr. 50.

3, 4) Havard, 27, rue Richelieu : ch. 2 fr.

25, 6) Bibliothéque des meéres de famille, Firmin-
Didot, 37, rue Jacob; ch, 2 fr. 50. : 5
* (7) Dans nos bureaux: 3 fr. 5o. (Voir Bibliothéque de
ma fille aux annonces).

(8) Mame, édit., chez Bourguet-Calas, rue Saint-Sul-
pice, 8o, illustré : 2 fr. 50.




U 8 7.9 L

VII

#! mon Dieu, Mademoiselle est
malade ?

Huguette, a demi-soulevée sur
son oreiller, trempait sans ap-
pétit une tartine beurrée dans
son chocolat. La femme de
chambre, arrétée devant elle,
regardait avec inquiétude les
traits tirés, les yeux battus de
la jeune fille.

— J’ai la migraine, dit Huguette.

— Il fait une si jolie matinée! Mademoiselle
devrait sortir un peu, l'air lui ferait du bien.

Huguette ne répondit pas. Elle regardait par la
fenétre grande ouverte I'horizon ensoleillé. On
entendait la voix de Mme Génevron affairée déja
aprés ses jardiniers. Une branche de rosier avan-
cait devant la fenétre; un chardonneret s’y posa
et se mit a chanter. Des hirondelles coupaient le
ciel d’un vol rapide, des cris de martinets déchi-
raient I'air. Hugyette les voyait passer, monter
haut dans le bleu, s’y perdre. Mélancoliquement,
elle se dit qu'elle aussi avait voulu voler dans le
bleu, cherchant, comme tant d’autres, un peu de
bonheur idéal... Et ceux-la méme qui 'aimaient
le mieux lui gitaient son bonheur, le lui rendaient
impossible.

Combien de temps, la veille au soir, était-elle
restée a pleurer devant les étoiles impassibles,
elle n’eiit pu le dire. Elle s’était couchée brisée,
avait dormi d'un lourd sommeil sans réves, et,
maintenant, il lui semblait qu’un étau lui serrait
les tempes, ses paupiéres brilaient.

Elle se leya pourtant. Sa toilette achevee, ne
sachant que faire d’elle-méme, souffrant trop dela
téte pour essayer de se distraire par un travail
quelconque, elle mit son grand chapeau de jardin,
celui-la méme qu’elle portait le jour de sa pre-
miere rencontre avec Pierre. Le courage lui man-
qua pour aller a la recherche de sa tante ou de
son oncle. Elle se sentait d’humeur injuste, préte
a s’en prendre a tous du malaise moral dont elle
souffrait.

Rapidement, afin de n'étre pas arrétée, elle
sortit du parc. Elle traversa la yieille avenue, revit
le banc de la veille, I'arbre contre lequel Pierre
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Laurent avait appuyé sa bicyclette... La tentation
lui vint de s’asseoir a4 la méme place, et 13, de se
raisonner, de chercher quelle chimére la faisait
souffrir. Elle n'osa pas, déja plus attristée de se
retrouver la. Elle pressa le pas et prit un chemin
de traverse, un étroit chemin bordé de haies tres
hautes, oti, de place en place, des noyers penchés,
des chataigniers rabougris, faisaient des taches
d’ombre.

Elle marchait sans but, pour secouer ses pensées
et dissiper sa migraine douloureuse.

Les haies tout a coup cessérent. Le sentier, plus
étroit encore, zigzaguait a travers champs.

Huguette marchait ‘maintenant entre des mais
aux tiges raides, a demi-séchées, au sommet des-
quelles les longues feuilles, liées en paquet, ache-
vaient de jaunir, et des chaumes roux, fraiche-
ment moissonnés, ou des cailles chantaient.

Peu a peu, la calme beauté de ce matin apaisa
la jeune fille. Elle oublia un peu ses griefs contre
la vie et se laissa aller a admirer ce qu’elle appe-
lait des « coins de tableaux ». C’était, entre des
arbres touffus, la blancheur d’une ferme au toit de
briques, un clocher entrevu, I'angle d’un champ,
une cabane délabrée ou des vignes folles grim-
paient, 'enveloppant déja d'un manteau diapré
d’or et de pourpre; c’était des enfants pieds nus,
gardant des vaches blondes et, sur tout, la magie
du soleil, la clarté ambiante des beaux jours d’été.

Huguette longea des prairies ol le regain mon-
tait, sentant bon la séve, des luzernes mauves au-
dessus desquelles des papillons jaunes et blancs se
poursuivaient.

Comme Huguette passait prés d'un champ de
mais, elle entendit froisser des tiges; un chien les
écartait en courant. Il déboucha sur le sentier,
s’arréta devantla jeune fille, agita sa courte queue,
regardant Huguette d'un air de connaissance, et
s'aplatit dans I’herbe fraiche. C’était un petit
braque blanc et brun, a téte carrée. Huguette le
reconnut :

— Nemrod ! appela-t-elle, est-ce bien toi? Com-
ment es-tu en liberte ?

Nemrod secoua ses oreilles, semblant dire :
« Je ne comprends rien moi-méme a ce qui m’ar-
rive ! » Il paraissait trés las, sur son cou et ses
reins se formaient par places des bourrelets de
chair. Il tirait piteusement une langue rose em-
perlée de sueur.
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— Nemrod, reprit Huguette, qu’est-ce que tu
fais? de Dexercice pour maigrir? tu en aurais
besoin, mon pauyre ami !

Il eut encore le méme frémissement d’oreilles.
Sans doute voulait-il répondre : « Je me trouve
bien comme je suis. » Huguette s’agenouilla prés
de lui et le caressa.

Soudain un coup de sifflet lointain déchira l'air.
Nemrod leva la téte d’un air inquiet, fit mine de
se redresser tout a fait et, finalement, se laissa
retomber en une pose nonchalante. Huguette con-
tinuait son monologue :

— C’est toi qu’on siffie ? Qui te siffle ? Ton maitre
chasse maintenant? pour maigrir aussi, peut-
étre ?

Nemrod poussa un soupir. La vie lui semblait
difficile. Huguette se mit a rire. Sa tristesse de
plus en plus s’apaisait. Elle ne savait d'ou lui
venait cet apaisement et ne songeait point, d'ail-
leurs, a se le demander, cédant a l'impression
nouvelle sans la raisonner.

Ce matin encore tout ce qui touchait au Castel-
Rose lui causait une sorte de répulsion haineuse.
La pensée de voir non pas seulement Pierre Lau-
rent, mais les Gérard lui érait insupportable.

Et voila que, retrouvant sur sa route le chien de
M. Gérard, elle s’arrétait a le caresser, risquant
ainsi de se laisser rejoindre par un habitant de
Castel-Rose. Car quelle apparence que Nemrod,
le pauvre vieux chien obese, chassit pour son
plaisir ?

M. Gérard chassait quelquefois, rarement, sans
plus de feu sacré que son gros chien. Etait-ce lui
qui venait, sifflant toujours d'un bref sifflet impa-
tient? Huguette ne le crut pas, et celui qui venait,
écartant le mais & grand bruit de feuilles froissées,
était loin encore que la jeune fille savait qui allait
paraitre et lui parler.

Elle le savait et ne s’enfuit pas. Elle le savait,
et voila que la pensée de revoir M. Laurent ne lui
causa plus ni colére ni répulsion. Et lorsqu’elle
entendit, tout prés dlelle, une exclamation de
joyeuse surprise, elle répondit un : « Mais oui,
c’est moi ! » ou ne restait plus trace de rancune.

Elle s’était assise dans I’herbe, son chapeau jeté
a terre, latéte de Nemrod sur les genoux. Les
tiges mouvantes du mais faisaient courir sur elle
des jeux d’ombre et de lumiére.

M. Laurent était debout, appuyé sur son fusil.

— Vous chassiez ? demanda-t-elle.

— On ne m’y prendra plus! M. Gérard m’'a
tellement affirmé que son affreux roquet était
étonnant sur la caille, malgré sa pléthore! Clest
honteux, un chien gras comme ¢a!

— Clest le régime de Castel-Rose...

— Miséricorde ! si je savais ¢a, je me sauverais
bien vite. Enfin, j’ai tenté 'aventure... Trés spé-
ciale, la fagon de chasser de Nemrod !

— Comment cela ?

— Nous entrons dans un champ. Nemrod, d'un
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coup d’ceil, en fait le tour et voit tout de suite par
ou je sortirai, il en a l'instinct. Alors, vite, il tra-
verse en droite ligne, choisit une place aussi a
I’ombre que possible, s’y couche et attend patiem-
ment que j’aie battu le champ en tous sens.

— Eh bien ! il n’est pas déja si béte !

— Justement. Et il a 'air de trouver que c’est
moi qui le suis. Il me regarde m’essouffler & mar-
cher au soleil. S’il pouvait parler, il s'écrierait
certainement : « Quel animal! se donner chaud
au lieu de rester a Castel-Rose, a 'ombre des
haricots rouges, ou I'on est si bien ! »

Huguette riait.

— Vous n'avez rien tué alors?

— Pardon, j'ai marché sur deux cailles qui ont
bien voulu se lever. Je les ai tirées... les yoila !

Il sortit triomphalement de son carnier deux
cailles qu'il tendit a Huguette.

— Voulez-vous me permettre de vous les offrir?

— Mais...

— Je vous en prie! Je me refuse d’ailleurs a les
rapporter a Castel-Rose. Nemrod mangerait les os
et ca serait par trop injuste... Mais cela vous
ennuie de vous en charger?

— Non... merci, je vais les prendre, puisque
vous y tenez.

Elle se leva lentement et remit avec un soupir
son grand chapeau.

— Jai horriblement mal a la téte, expliqua-
t-elle.

— C’est vrai, vous étes pale. Depuis quand souf-
frez-yous donc ?

Sa voix était caressante, Huguette s’en attendrit.

— Je me suis éveillée avec la migraine.

— Vous étiez si en train hier !

— Oh ! hier ! fit-elle.

Elle revécut la soirée de combat, ses yeux s’at-
tristerent. Il s’en apercut et sa voix se fit plus
chaude et plus douce.

— Voyons, il y a autre chose qu'un mal de
téte... Vous avez une peine ou un ennui... Me
croirez-vous si je vous dis que je regrette infini-
ment d’étre pour vous un ami de si fraiche date,
n’ayant encore aucun droit a votre confiance ?

Huguette leva sur Pierre ses yeux lourds de
larmes, tout son chagrin lui revenait avec 'impres-
sion trés nette que cet étranger prenait de force
dans sa vie une place que nul autre avant lui
n’avait occupée. Pourquoi? Comment: Elle ne
pouvait croire que ce fat seulement, ainsi que
pour la Roxane de Cyrano,

... 4 cause
De sa moustache blonde...

Non. Il devait y avoir une raison cachée, une
raison indépendante de sa yolonté et contre la-
quelle elle serait peut-étre impuissante a réagir.
Elle sentait la sympathie de Pierre ’envelopper,
sa voix la remuait toute, alors que jamais, jus-
qu'ici, nulle voix ne I'avait troublée. Pourquoi ne
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pas se laisser aller au charme ressenti ? Pourquoi
lutter, non contre lui, mais contre elle-méme?

« — Tu le trouves charmant? oh! tant mieux! »

Le cri de triomphe de Mme Génevron résonna
soudain & la mémoire d’Huguette. Cet attrait qui
I'entrainait vers Pierre, on le désirait, on l’aide-
rait, on la pousserait vers lui... Encore une fois la
persécution recommencerait... son réve serait
brisé avant quelle n’edit le temps de le gotter.
Que sa tante flit ou non renseignée sur M. Laurent,
Huguette l'ignorait, et, 4 cause de cela, s’'indignait
de 'empressement que mettait Mme Géneyron a le
lui faire apprécier.

Ce mariage d’amour, si longtemps cru impossi-
ble, il était la peut-étre, tout proche; elle n’avait
qu’a laisser faire la Providence. Mais on voulait
'aider, lui forcer la main. Eh! bien, non. Il yvalait
mieux s’arréter dés le seuil du roman, refuser de
tourner les pages d'un livre que, comme tous les
autres, sa tante avait préparé pour elle, dont les
feuillets étaient coupés. « — Tu peux lire cela! »
Elle ne voulait plus.

Dailleurs, que savait-elle de lui, de ses gofits,
de son moral, de son esprit ? Il était élégant, joli
garcon, trés homme du monde... et puis, aprés?
Quelles belles garanties de bonheur ! Et Huguette
se raillait, se jugeait imprudente et folle.

Un silence passa sur eux.

Ils revenaient vers Val-Fleuri. Pierre regardait
Huguette 4 la dérobée. Ses joues pélies, ses lévres
tremblantes I’émurent comme un chagrin d’enfant.
11 reprit de sa méme voix caressante :

— Pourquoi ne me dites-vous rien? Vous ne
voulez pas me confier ce qui vous peine? dites...
vous ne voulez pas ?

Huguette secoua la téte : que pouvait-elle
avouer ? C’était trop déja qu’il efit vu son trouble.

Mais, quoi qu’elle fit pour se raisonner, elle
sentait s’affirmer entre eux la sympathie tout de
suite ressentie. Elle aurait beau faire, ce n’était
plus pour elle un étranger, ce Pierre Laurent dont
elle ne savait rien, rien que le nom!

Comme s’il avait lu en elle, Pierre dit tout a
coup :

— Je désire que vous sachiez que je ne tombe
pas de la lune... Je suis orphelin comme vous et
j’ai, comme vous encore, un oncle qui m'a élevé.
Il était général — il a sa retraite — et, pour son
agrément, passe les mois d’été a pérégriner dans
I’Est.

— Clest pendant ses pérégrinations que vous
étes ici?

— Oui.

— Comment se fait-il qu’ayant un oncle général
vous ne soyez pas entré a I'armée ?

— J'y suis... j'y ai été, veux-je dire.

— Vous avez été militaire? s’écria-t-elle, trés
intéressée.

. — Dans la cavalerie, oui, mademoiselle, dans
les hussards.
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— Dans les hussards ! Et vous avez donné votre
démission ! mais c’est horrible !

Pierre Laurent sourit.

— Feriez-yous aux hussards, mademoiselle,
'honneur de votre sympathie?

— Les hussards, les dragons, les cuirassiers,
Partillerie et les petits pioupious qu’on voit défiler
a pied, gris de poussiére... j’aime tout ce qui est
I'armée ! s’écria Huguette avec chaleur.

Sa tristesse fuyait, fuyait a tire d’ailes. Pierre
I.aurent salua.

— Au nom de l'armée, mademoiselle, je vous
remercie |

— L’armée! reprit Huguette, trés animée, mais
il n’y a que ca |

— A la bonne heure!

— Et yous avez donné votre démission! Que
c’est mal !

— Je pourrai reprendre du service... plus tard.

— On le peut? Je ne croyais pas... Mais pour-
quoi avez-vous quitté l'armée? Ce n’est pas, je
pense, pour le plaisir de venir en villégiature chez
les Gérard ?

— Mais si, précisément.

— Oh! ¢a... vous plaisantez?

— Jamais de la vie! Je suis toujours sérieux...
Mais voici l'entrée de Val-Fleuri, je vais vous
remettre mon gibier, et Nemrod et moi allons
reprendre le chemin de Castel-Rose.

— Non, il faut entrer.

— En costume de chasse? je n'ose pas...

— Venez tout de méme, a la campagne on ne
fait pas de cérémonie. D’ailleurs, j'apergois la-bas
oncle Jean qui lit son journal & 'ombre, c’est du
renfort pour moi.

Elle mit ses mains en porte-voix, et appela :

— Oh! hé! oncle Jean ! Oh! hé! ho!

M. Génevron abaissa son journal, et chercha
des yeux sa niéce :

— Oncle Jean, cria-t-elle de nouveau, parici!

Docilement, M. Génevron se leva, son journal a
la main.

— Ne dérangez pas M. Génevron, mademoi-
selle, je vais aller le saluer, puisque vous y tenez.

L’oncle Jean apercevait enfin la robe claire de
sa niéce au fin bout de l'avenue. Ils’avanga au-
devant d’elle, et une surprise extréme se peignit
sur son visage quand il reconnut Pierre Laurent.

— Oncle Jean, je vous améne M. Laurent. Je
’ai rencontré chassant avec Nemrod, ou plutdt
malgré Nemrod.

— Je suis confus, monsieur, de me présenter en
chasseur... et a cette heure indue...

— Une heure indue! protesta M. Genevron
mais il est onze heures passées, et ala cam--
pagne, c’est une heure trés convenable... et cest
d’ailleurs tout aimable a vous de ne pas faire de
cérémonie,

— La, interrompit Huguette, que vous disais-je,
monsieur Laurent ?
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L'oncle Jean regarda pensivement sa niéce. Il
lui trouvait I'accent un peu familier et se disait
queles rencontresfortuites devenaient un peu bien
fréquentes entre elle et le voisin. Cependant,
quand le chasseur offrit de nouveau des cailles,
il insista pour qu’il restdt a les manger avec eux.
M. Laurent fit une noble défense et, sans doute,
M. Génevron efit pris son parti de sa défaite
si Mme Génevron ne fiit arrivée a son tour juste a
point pour emporter la situation.

Tante Adéle descendait de sa chambre apres ce
qu’elle appelait le « second cran » de sa toilette :
la blouse mauve remplacait le peignoir, et une
coiffure un peu plus savante, le sommaire chi-
gnon du matin.

— Ne dites pas non, vous nous restez. Hu-
guette, va dire qu'on mette un couvert, et emporte
les cailles, dépéche-toi.

Et Huguette se dépécha.

— Arnaud, un couvert de plus pour M. Lau-
rent, et qu'on fasse cuire ces cailles, n’est-ce pas ¢

— Bien, mademoiselle. Le courrier de made-
moiselle est sur la table au salon.

— Merci.

Le « courrier de mademoiselle » se composait
d'un catalogue de « maison de nouveautés » et
d’une lettre de Denise. Huguette la prit et s’assit
pour la lire sur la terrasse :

« Ma chere petite, disait Denise, il faut avouer
que le monde va bien de travers! Tu embrasses

le célibat par dépit, alors que tu pourrais
te marier avec un garcon charmant. Que dis-je!
tu as le choix entre dix, vingt, trente gargons
charmants, la créme des maris, que ton excel-
lente tante prend le soin de te trier entre mille,
mais qui ont le tort de n'étre pas plusieurs fois

millionnaires. Car je suppose que seul un
Crésus ne te paraitrait pas intéressé en sollici-
tant ta blanche main trop pleine d’or... Encore,
ne timagine pas que tu aies de quoi tenter un
coureur de dot trés assoiffé : une bouchée de
pain, ma chére, ce que tu as, auprés des fortunes
que je connais... Enfin, c’est convenu : de peur
de n’étre pas aimée pour toi-méme. tu préferes
qu’on ne t'aime pas du tout. A ta guise !

« Je disais donc que tu restes vieille fille volon-
tairement, alors que d’autres le sont par néces-
site!

« Ta lettre m’a bien amusée! Tu m'envies!
Mais, ma bonne Huguette, le bonheur que je
possede est facile a atteindre : donne ta fortune
a une ceuvre, fonde quelques prix de vertu, pour
des rosiéres, par exemple. De cette fagon, I'ar-
gent qui 'empéche de te marier en fera marier
d’autres.

« Je te taquine, chérie; c’est que, réellement,
cela m’agace un peu de te voir si déraisonnable.
Je comprendrais ta terreur si tu étais laide ou
difforme, mais telle que tu es! J’admets que
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M. X... se soit mis sur les rangs sans te con-
naitre, seulement parce que ta position de for-
tune, ta famille, ton genre d'éducation — il a dit
s'informer — lui conviennent. Te crois-tu inca-
pable d’inspirer a ce X..., quand tu lui auras per-
mis de te connaitre, de la sympathie d’abord et
quelque chose de plus ensuite?... Tu es trop
modeste .

« Pense-tu, ma pauvre amie, que n'avoir pas
d'argent vous préserve de soufirir de la vilenie
des humains ?

« Oyez, ma belle, etprofitez. J’ai un album, un
album précieux, que je garde en souvenir de
tout ce que j'ai vu de... triste.. Dans cet album,
j’ai pris la peine de copier quelques douzaines
de sonnets adressés a ta servante. Il y en a qui
ne sont positivement pas trop mal tournés; et,
vraiment, il ne tiendra qu'a moi de m'imaginer,
en relisant plus tard quelques-uns d'entre eux,
que j’ai causé, par ma cruauté farouche, bien
des désespoirs. Je pourrai me I'imaginer... a
condition d'oublier la facon correcte et polie,
dont ces poetes-cotillonneurs ont tourné bride
dés qu'une dme charitable venait a les prévenir
du danger. » '

« Le dialogue suivant avait lieu un beau jour
entre unami prudent etle jeune homme « épris;»
L’ami » : « — Mon cher, vous faites la cour a la
petite Denise Lordont ; on le remarque, vous sa-
vez? — Le jeune homme avec fatuité : Ah? elle
est gentille... m’a emballé en plein. — L’ami :
Alors, vous épousezr Mes compliments! belle ac-
tionl... pas lesou, voussavez ? — Le jeune homme
désappointé : Pas possible! Mais c’est trés bien
chez eux?— L’ami : Un peud’argent a la mere...
etbeaucoup de savoir-faire.— L’amoureun.x, plein
d’une vertueuse indignation : Non ! eh bien!
vous savez, c'est dégoitant de tromper les gens
comme ca! Si on me repince chez ellel.,. Eton
ne 'y repincait pas.

« Oyez encore. Ceci n’est pas une expérience
personnelle. Mais si je n’en ai pas souffert, j'en
ai profité : C’était au Bois, cet hiver. On pati-
nait. Nous suivions tous avec intérét, depuis des
semaines, le flirt d’'un jeune attaché d’ambas-
sade avec une petite Suédoise jolie comme les
amours, mais plus toute jeune — vingt-sept ou
vingt-huit ans — je crois. Ils dessinaient tous
deux sur la glace des courbes savantes. Elle se
laissait entrainer, les yeux a demi-fermés... On
sentait qu’elle 'eQit suivit ainsi toute sa vie, sans
craindre les abimes ni le dégel. Ils s’arréterent
prés de moi, un peu haletants. Ils parlaient tres
bas, et je m’amusais a regarder passer dans les
yeux de la petite Suédoise, alors levés vers son
ami, toutes sortes de choses heureuses. Mon
Dieu! qu’elle avait l'air confiant! Juste, a ce
moment, le jeune attaché d’ambassade (plus
jeune qu’elle d'un an ou deux) élevala voix —
une voix vraiment sympathique et touchante
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de tristesse : « Quel dommage, disait-il, que | humaine. Le monde est bien, bien vil, se disait-
vous n’ayez pas cinqg ans de moins et cinq cent | elle | Et la silbouette de son amie passait devant
mille francs de plus! Mais, voila! » Et un sou- | ses yeux; elle la revoyait si jolie, si délicate et
pir accentua la phrase. Il disait, ce soupir, toute | fine sous son brouillard de cheveux dorés,d’esprit
I'impossibilité du réve que la petite Suédoise, | vif, primesautier, 4 la fois si profond et si sage!
malhabile & compter sans doute, avait eu I'im- | Elle est plus sage que moi, se dit Huguette. Ce
prudence de commencer. Je la regardai, m'af- | n’est pas elle qui se serait laissé charmer a pre-
tendant a la voir faire ce qu'a sa place j’aurais | miére vue... le coup de foudre, tout bétement !
fait, sans souci de I'horrible esclandre : lancer | Moi, moi, Huguette, dont oncle Jean vante l'équi-
a ce personnage le plus vigoureux soufflet | libre moral... S’il savait, le pauvre oncle Jean !
quune femme elit jamais lancé... Oui, je sais, Denise avait-elle réellement souffert de l'aban-
¢a ne se fait pas! Clest bon pour le peuple de | don de ses prétendants intéressés?elle ne pouvait
prouver son mépris en satisfaisant sa colére. — | le croire. Pourtantsous le ton enjoué de sa lettre,
La petite Suédoise le savait que « cela ne se | Huguette devinait un peu d’amertume... Pauvre
faisait pas » ; peut-étre aussi en avait-elle vu bien | Denise ! quel dommage de ne rien pouvoir pour
d’autres! Elle ne broncha pas, elle baissa les | son bonheur!

yeux seulement et devint trés pdle. Elle eut Un groupe parut sur la pelouse, Mme Génevron
méme le courage de dire, dans un petit rire ner- | s’avancait majestueuse entre son mari et M. Lau-
veux: « Quel original vous faites! » Et ils ont | rent. Huguette oublia un peu Denise et se reprit a
repris leurs S savants. Mais il m’a semblé | s’inquiéter d’elle-méme. « Enfin, se dit-elle, impa-
qu'elle ne se laissait plus entrainer avec le | tiente, il faut pourtant savoir au juste ce que
méme abandon : on venait de lui montrer | j’%éprouve pour ce monsieur. L’autre jour, dans
’abime, et elle pressentait le dégel... 'avenue, j’en perdais la téte! c’est une folie. Je ne
« Mon Huguette chérie, je m’apercois que cette | puis en trois jours m’étre laissée charmer par lui.
lettre, par laquelle je voulais te donner confiance | Il est bien... ¢a, c'est vrai, il est bien... Jai du
dans la vie, a tourné court, et qu'elle n'est pas | plaisir a le voir, parce qu'il est seul de son espéce
faite pour augmenter ta foi au désintéressement | dans notre trou... Mais, c’est ¢ca | fit-elle illuminée,
des hommes de nos jours. Bah ! ma chére,vade | c’est parce qu’il est seul! oh! ma pauvre petite,
I'avant, qui ne risque rien n’a rien! Avec l'aide | quelle cervelle d'oiseau! et combien je me sens
de Dieu, on triomphe de bien des choses. Si tu | humiliée! »

tombes sur un mari médiocre, tu feras comme Le groupe se rapprochait. Pierre, levant les
les camarades, tu tdcheras de t'en contenter. Et | yeux, rencontra le regard d’'Huguette et lui sourit.
puis; il y a des compensations. Si tu as des fils, | Celle-ci se répétait : « Parce qu'il est seul, parce
tu en feras d’honnétes garcons, désintéressés, | qu'il est seul. »

chevaleresques, que les Huguettes et les De- Pierre Laurent montait le perron; il demanda,
nises futures pourront épouser sans trembler: | la voix un peu railleuse :

Que veux-tu ! ce n'est pas toujours la faute aux — Vous lisiez, mademoiselle ; est-ce encore
jeunes gens, si ’honneur pour eux a changé de | Amiel?

face... J’ai des amis d’enfance auxquels, depuis — Non, fit-elle rageusement, et je ne veux plus
leur premiére communion — et méme avant — | le lire.

leur meére disaitsans honte : « Mes enfants, vous I1 dit, soudain grave :

n’aimez pas le travail, vous avez peu de fortune, — Vous auriez tort, ses conseils sont bons.

il faudra tdcher d’épouser quelqu'un de trés Elle ne répondit rien, et ses joues s'empour-
riche, si vous voulez mener le train que vous | prérent. Voyait-il donc clair en elle? Devinait-il
prétendez mener. » Et les petits jeunes gens ont | qu'imprudemment elle avait approché trop vite le
grandi dans cette idée; ils s’en sont préoccupés | flambeau du germe naissant, et qu'a vouloir pré-
bien plus que de leurs examens, qui leur sem- | ciser un sentiment encore indéfini, elle en avait
blaient moins utiles, et se sont entrainés a de- | banni la douceur? °

venir excessivement chics et séduisants : le Arnaud, par un solennel « Madame est servie »,
mariage riche est leur carriére! arracha Huguette a sa réverie. Son oncle s’inclina
« Mon Huguette, tu ne risques pas de tomber | cérémonieusement devant elle, le bras arrondi, et
surun de ceux-la; les jeunes gens que ta tante te | ils suivirent, dans la salle a manger, Mme Géne-
présente, on les connait sans doute. Et puis, a | vron et Pierre Laurent.

la grace de Dieu! » Marie T.
Huguette laissa glisser sur ses genoux la lettre (La suite au prochain numéro.)
de son amie. Une grande mélancolie ’envahissait.
Ce n’était plusla tristesse égoiste dont elle était
oppressée depuis la veille, mais bien une pitié pro-
fonde pour tous ceux qui souffraient de la licheté




REVANCHE!

ROP émue pour pouvoir par-
ler, la jeune fille inclina la
téte.

— Allons, dit le notaire,
lui tendant de nouveau la
main, je vous congédie,
pensant qu'un peu de so-
litude vous seradouce.Vous
recevrez un petit mot des
que j’aurai besoin de vous.
Ces questions de procédure
sont du reste fort simples...
s'il ne surgit aucune diffi-
culté, ajouta-t-il plus bas.

Solange murmura un « merci » étouflé, auquel
il répondit par un cordial « au revoir ». Et la téte
en feu, bouleversée d’émotions multiples, elle
arriva au petit logement misérable ot Dieu I'ayait
conduite pour y trouver la fortune,

Sans méme prendre le temps d’6ter son chapeau,
elle se jeta plut6t qu’elle ne s’assit sur le premier
siége venu, et se mit a pleurer follement... Ce fut,
la téte enfouie dans un des coussins du canapé, et
en proie a 'espéce de torpeur quisuit les violentes
secousses, qu’Ary et Léo, effrayés, la trouvérent
a leur retour du collége.

— Solange! appelérent-ils se précipitant I'un et
l'autre vers leur sceur. Solange !

Toute brisée encore, elle se redressa et sourit...
Et ce sourire, un vrai sourire de jeune mére, était
a la fois si joyeux et si ému, qu'Ary s’asseyant a
ses cotés, Léo surses genoux, s’écriérent ensemble :

— Qu'y a-t-il ? Parle vite !

Et elle parla, mais lentement, recueillie en
quelque sorte devant lesjours heureux qui allaient
se lever pour Ary... pour Léo... peut-étre pour
elle...

Ses deux fréres I'écoutaient, silencieux, les yeux
grands ouverts, buvant les mots qui sortaient de
ses levres; mais quand elle énonga le chiffre de
cette fortune qui lui arrivait d'une fagon si étrange,
Ary et Léo se levérent d'un bond... Etce fut alors
un mélange d'exclamations, de rires fous, de
chants, de gambades, que Solange essaya vaine-
ment d’arréter.

— Voyons, Ary, tu es l'ainé, donne le bon

exemple a Léo, finit-elle par dire d’'une voix grave.
Soyez contents, je le veux bien, je le suis aussi,
mais soyez contents d'une fagon convenable. Vous
dansez, vous chantez en ce moment sur le cer-
cueil a peine fermé de notre bienfaitrice. C’est
mal'!

Ary se calma aussitot et vint s’asseoir pres de
sa sceur,

— Solange, dit-il, je pourrai entrer a la rue
Lhomond, payer ma pension intégralementcomme
les autres.

Tout son orgueil yvibrait dans ces mots, et
Solange soupira.

— Oh ! je travaillerai! continua-t-il. Cofite que
colite, Ary Mieussen sortira le premier. J'ai tou-
jours révé étre quelqu’un.

— Eh bien! tu seras un vaillant officier, c’est
étre quelqu’un, cela!

— Oui, un vaillant, un brillant officier aussi. Il
me répugnait, je puis bien te I'avouer maintenant,
de devenir un pauvre officier rdpé, tiraillant sa
solde de toutes fagons, sans pouvoir, hélas!
I'allonger comme du caoutchouc... Rien de tel que
de connaitre la misére pour...

— Tu n’as souffert ni de la faim, ni du froid,
Ary.

— Non, mais, le reste! Ce taudis, les habits
reprisés, mon porte-monnaie vide... Ouf! adieu a
la pauvreté, je lui souhaite bon voyage.

— Moi aussi, cria Léo qui, & boutde forces, vint
se pendre au cou de sa sceur. Tu pourras, au
moins, te reposer, ma pauvre Lolan, avoir une
bonne, et peindre seulement pour te distraire. Je
serai si content que tu fasses un peu la dame, au
lieu de coudre, de layer, de cuisiner... Pais, tu gi-
teras ton Léo .. Pour commencer, je te demande...
devine?

— Une boite de couleurs?

— Non.

— Des livres d'images ? Une carabine -Flaubert?

— Non, non... Deux paires de souliers sans
clous! Oh! des souliers sans clous, quel bonheur,
Lolan l... Puis, un béret neuf, et c'est tout. Plus
tard, on verra. Tout de méme, maman-sceur, situ
n’avais pas été si bonne, nous ne serions pas riches.
Une fameuse idée qu’elle a eue la, la vieille...
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1l s’arréta, tout rouge.

— Je ne peux plus l'appeler « sorciére », main-
tenant, et je crois bien qu’il faudra prier pour
elle.

Solange 'embrassa avec tendresse.

— Oui, nous joindrons le nom de Mlle Daudré a
celui de nos parents, chaque matin et chaque soir;
car nous avons une grosse dette de reconnaissance
a acquitter envers elle... Mais... vous devez avoir
faim, mes pauvres petits. Mettez-vous a table, et
prenez du fromage ; votre cuisiniére a totalement
oublié, aujourd’hui, de faire la soupe.

Ary secoua la téte.

— Cette mine d’or m’a coupé l'appétit, dit-il.
Révons plutdt; c’estdélicieux, les réves réalisables.
Toi, mioche, va te lester.

— « Mioche » est « lesté » de bonheur, mon
vieux; il va se borner, comme toi, & manger des
réves.

Et ce fut ainsi que, ce soir-la, les enfants du
capitaine Mieussen « mangerent des réves », selon
'expression de Léo, en guise de soupe.

Le lendemain, un courtbillet appela de nouveau
Solange a I’étude Barlon. Sans inquiétude, cette
fois, elle s'y rendit a I'heure indiquée, et fut intro-
duite immeédiatement prés du notaire par « Pénot »,
toujours aussi fat.

Le vieil ami de Mlle Daudré était grave et parais-
sait soucieux.

— Mon enfant, dit-il a Solange, en lui désignant
un siége, ce que je redoutais arrive; vous allez
avoir quelques ennuis, car la sceur de Mlle Dau-
dré ne me parait pas vouloir admettre que la for-
tune de cette derniére passe a une autre qu’a elle.
Elle perdra son procés, j'en suis convaincu, mais
ceci retarde votre mise en jouissance de la suc-
cession. Voici la dépéche que j'airegue hier soir:
« Décidée a attaquer testament. Lettre suit. » Cette
lettre, je I'auraisans doute par le dernier courrier.

Solange écoutait, pétrifiée par 'étonnement.

— M!le Daudré a donc une sceur ? balbutia-
t-elle.

Ce fut au tour du notaire d’étre surpris.

— Comment! Luce ne vous a rien dit, pas méme
cela?... Oui, Mlle Daudré a une sceur moins dgée
qu’elle, et voici l'histoire du passé d’une fagon
concise :

« Les Daudré sont Bretons, et M. Daudré, com-
mandant de vaisseau en retraite, habitait Ker-Roc,
vieille et pittoresque demeure, comme il s’en
trouve tant chez nous. Resté veuf trés jeune, toute
son affection s’était concentrée sur ses deux filles,
Danielle et Luce. Les deux enfants furent élevées
d'une fagon trés différente. Pendant les voyages
du pere, Danielle, qui s’ennuyait 4 la campagne,
demeurait a Saint-Brieuc chez sa marraine dont
elle épousa plus tard le fils. Luce, au contraire, ne
quittait pas le pays qu’elle aimait avec passion, et
restait au couvent du bourg, sous la surveillance
speciale d’une tante religieuse,
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« Ce fut trois ans aprés sa sortie de pension que
Roger d’Yonville, venant avec son pére, ami de
M. Daudré, passer quelques jours a Ker-Roc,
donna a Luce un cceur qui, jusque-la, avaitignoré
tout autre amour que ’étude et la mer.

« Les parents décidérent d’attendre dix-huit
mois avant la célébration du mariage, pour que
Danielle, presque une enfant, plt se marier le
méme jour que sa sceur.

« Mon pere, qui était le notaire de la famille
Daudré, m’a dit, et Luce me I'a répété plus tard,
qu'a ce moment-la les questions d’intérét étaient
ainsi réglées :

« M. Daudré donnait cent mille francs de dot a
chacune de ses filles; il se réservait le reste de sa
fortune et Ker-Roc, stipulant que ce dernier,
apres lui, devait appartenir indivis a ses enfants.

« D'abord, sachant 'amour de Luce pour ce
vieux logis, il avait eu I'idée de le lui léguer; mais
elle s’était récriée vivement :

« — Deux sceurs doivent tout partager, avait-
elle dit. Ker-Roc me sera plus cher encore, 'ayant
de moitié avec Danielle. »

Le notaire s'arréta et regarda Solange.

— Ensuite ? questionna la jeune fille, haletante
de curiosité. ’

— Ensuite? Oh! ce sera court. Juste un mois
avant la célébration des deux mariages, le vaisseau
sur lequel se trouvait Roger d’Yonville, et tout son
équipage devinrent la proie de la mer. Luce ne
versa pas une larme, mais elle prit le deuil des
veuves et jamais plus on ne la vit sourire. Ener-
gique autant qu’aimante, elle tint a ce que le
mariage de sa sceur ne fut pas retardé, elle assista
a la cérémonie nuptiale, puis reprit son existence
tranquille a Ker-Roc, comme si rien n'efit été bou-
leversé dans sa vie.

« Mais les forces physiques ne sont pas toujours
a 'unisson des forces morales. Luce devenait de
jour en jour plus languissante, et le médecin,
consulté par M. Daudré, déclara qu'un change-
ment de climat et la distraction d’un voyage
triompheraient seuls de cette inquiétante faiblesse.
Le commandant ne pouvait alors s’absenter. I]
confia sa fille a deux religieuses qui partaient pour
I'Italie. Luece passa tout l’hiver, comme pension-
naire libre, dans un couvent de Rome, et elle efit
peut-étre encore prolongé son séjour, si une
dépéche, annongant une grave maladie de M. Dau-
dré, ne ft venue précipiter son départ.

« Quand elle arriva, son pére reposait déja dans
le cimetiére du village. Je ne vous parle pas du
désespoir de cette pauvre enfant. Vous avez passé
par la méme douleur. J’arrive bien vite 4 la crise
finale.

« Le testament, déposé chez mon pére, et renfer-
mant les dispositions dont je vous ai parlé, ne fut
pas valable, car on trouva dans le bureau de
M. Daudré un testament olographe, fait durant sa
maladie, et donnant Ker-Roc 4 Danielle... J'ajoute,
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pour étre véridique, qu'une somme équivalente a
sa valeur devait étre yersée a Luce. »

— Mais, s’éeria vivement Solange, Danielle
n’aimait pas la campagne.

— Danielle aimait ses intéréts, répondit tran-
quillement le notaire. Son mari, tout jeune méde-
cin 4 Saint-Brieuc, ne possédait pas une nom-
breuse clientéle; de plus, si le réle de filleule tres
gitée lui avait paru doux, elle se heurtait sans
cesse, avec sa marraine, dans celui de belle-fille.
Enfin, que voulez-vous, nous avons des heures
mauvaises dans notre vie, et ce fut une heure
mauvaise que celle ol Danielle profita de l'affai-
blissement du commandant Daudré pour se faire
donner Ker-Roc.

« Luce n'accusa jamais son pére. Elle connais-
sait trop bien son cceur... Mais cette fois la mesure
de souffrance était comble. Emportant le mobilier
de sa chambre de jeune fille, elle quitta son pays,
désespérée, aigrie, ne sachant ou elle irait...

« Tout a coup, elle se souvint de moi, de ma
sceur, qu’elle avait connue et aimée au couvent, et
elle nous arriva un jour, si différente d’elle-méme
que nous la criimes folle.

« La fin de I'histoire vous la connaissez en
partie. Mlle Daudré acheta ce vieux logis, triste
comme elle, y vivant d’'un mélange de chers sou-
venirs et de haine, de haine surtout, devenant
chaque jour plus bizarre dans son isolement
absolu. Son unique jouissance consistait : 1o En
ce que, depuis son départ, Danielle ignorait com-
pletement le lieu de sa retraite; 20 en I'idée qu’elle
ne toucherait pas un centime de sa fortune.

« Je ne crois pas manquer gravement au secret
professionnel en vous apprenant que, avant de
vous connaitre, tout 'avoir de Mlle Daudré devait
étre employé a la fondation d’hépitaux pour les
chiens, « les seuls amis de '’homme », disait-elle.

« Depuis fort longtemps, elle m’avait dicté ce
que je devais écrire a sa sceur immédiatement
aprées son décés... Oh | quelques lignes seulement,
montrant qu’elle s’était souvenue jusqu'au tom-
beau de la blessure faite a son cceur. La ré-
‘ponse... »

Solange l'interrompit.

— Mile Daudré a pardonné, dit-elle d’une voix
étrangement émue.

— Pardonné! Luce ! C’est impossible!

— C’est vrai! Je l'ai entendue répéter plusieurs
fois, sans comprendre de quoi il s’agissait : « Je
pardonne !... Je pardonne... » Vous pourriez écrire
ceci a...

— A Danielle? Je le lui écrirai si vous voulez,
mais je suis convaincu qu’elle préférerait la suc-
cession a cette assurance, bien qu’elle soit riche,
et n'ait qu'un enfant, m'a-t-on dit, un fils né tardi-
vement et qu’elle adore. Elle est veuve depuis
quelques années, et geére, parait-il, sa fortune avec
une remarquable entente des affaires, Nous tien-
drons téte a cette maitresse femme, voila tout,
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Revenez demain, n'est-ce pas? J'aurai regu sa
lettre et vous la montrerai

— Oui, je reviendrai demain, dit Solange avec
une intonation singuliere.

Elle partit, mais au lieu de rentrer chez elle,
elle se rendit chez I'abbé Nallien.

— Monsieur I'abbé, commenga-t-elle, il m’arrive
une étrange chose...

Et le récit achevé, attachant son regard sur le
prétre, elle demanda anxieusement :

— Que dois-je faire?

L’abbé Nallien demeura pensif.

— La loi est pour vous, répondit-il enfin, et, en
toute sireté de conscience, vous pouvez garder
cette fortune... Vous n’étes pas convaincue?

— Non, car ces deux mots: « Je pardonne »,
souvent répétés par Mlle Daudré, sont gros de
mystére.

— Comment expliquez-yous alors ceux qui ont
suivi : « Solange, heureuse »?

— Solange, heureuse de ce pardon, carjel’avais
suppliée, avec larmes, de ne pas conserver cette
haine dans le cceur.

De nouveau, le prétre resta silencieux... Puis,
soudain, résolument :

— Tout ceci est le secret de la tombe, et nous
n'arriverons pas a le connaitre. Savez-vous ce que
je vous conseille, mon enfant?... C'est de dire au
notaire quun proces vous répugne, et d’entrer en
accommodements avec la sceur de Mlle Daudré.
Cette derniére ne sera pas complétement frustrée,
et vous serez tranquille.

Un éclair de joie passa dans les yeux de Solange.

— Ah! comme j'ai bien fait de venir, dit-elle. Je
n'ayais pas songé a cette solution. Mes freres, Ary
surtout, seraient si désolés s’il fallait renoncer a
tous leurs projets... Car ils ont beaucoup réve, les
pauvres petits! Moi aussi, je 'avoue, ajouta-t-elle
plus bas, et... je trouvais que le réveil était bien
prompt... .

Léo poussa des cris de surprise en apprenant
I'existence d’'une sceur de Mle Daudré ; puis, avec
sa gaminerie habituelle, il s’écria :

— Tu lui donneras les robes, les chales, les
bonnets... Hein! c'en sera un cadeau! Et, si elle
n’est pas contente aprés cela, si elle crie, tu lui
fermeras la bouche avec cinquante mille francs,
méme cent mille, peu importe! puisque nous
sommes riches.

Ary, lui, d’abord stupéfait, déclara carrément
que sa sceur, n’entendant rien aux affaires, devait
laisser au notaire liberté absolue pour soutenir ses
droits incontestables.

— Quels droits? demanda Solange. Je n’en ai
d’autres que ceux donnés par la généreuse affec-
tion de Mlle Daudré.

— Ils sont largement suffisants; M. Barlon,
I’abbé Nallien te le disent.

— Aussi, m'en tiendrai-je aux conseils de ce
dernier.
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— Alors, si cette vieille ayare te demande ’aban-
don de deux cent mille francs, tu sacrifieras deux
cent mille francs ?

— Oui.

— Mes félicitations | Tu es généreuse !

Le ton du jeune homme était si acerbe, que
Solange tressaillit.

— Je te défends de me parler ainsi, Ary, dit-elle
gravement. Tu n’as aucun titre pour me juger. De
plus, je te ferai observer ce que la délicatesse
m'efit interdit en toute autre circonstance : c'est a
mot que Mlle Daudré a donné sa fortune. Je suis
dong libre d’agir suivant ce que me dictera ma
conscience.

Ary ne répliqua pas... Léo lui-méme n’osa plus
hasarder unmot sur ce sujet palpitant, et la soirée,
bien différente de celle de la veille, s'écoula dans
un silence lourd d’inquiétude et de vague tristesse.

Maitre Barlon était seul dans son cabinet, quand
Solange vint le trouver le lendemain de ce jour.

— Je m'occupais de vous, mon enfant, dit-il la
faisant asseoir devant le feu. La lettre annoncée
est arrivée hier comme je le pensais, et, la sceur de
Mlle Daudré ne se montrant ni polie ni commode,
j'examinais a nouveau le testament de cette pauvre
Luce. Dans sa concision, il est absolument inatta-
quable. Nous...

Le notaire s'interrompit, car deux coups légers
venaient d’étre frappés ala porte, et, allant ouyrir,
aprés avojr écouté quelques mots dits a voix basse
par un clerc, il se retourna vivement vers Solange :

— Prenez cette enveloppe bleue qui est sur mon
bureau, et lisez la belle épitre de Mme Danielle, je
suis a vous dans cing minutes.

Moins de cing minutes plus tard, en effet, il
était de retour.

— Eh bien! qu’en pensez-vous? demanda-t-il,
tournant son fauteuil du c6té de la jeune fille.

Solange le regarda. Elle €tait fort pile.

— Jl’en pense... Je n’ai lu que la premiere page.

— Que la premiére page! Pourquoi?

— Parce qu’elle m’a suffit... Oh! ne cherchez ni
la lettre ni le testament qui... qui s’y trouvait
joint... Tout est la, dit-elle, montrant le charbon
embrasé.

— L.a? au feu? s’écria le notaire, se levant d'un
bond. Mais on ne détruit pas ainsi... Vous étes
passible d'une peine... trés séyere méme... Cette
fortune!,.. Mais vous étes folle ! absolument folle !

— Oui, folle d’honneur, répondit la jeune fille
d’une voix breve.

— L’honneur? Que vient faire I’honneur en cette
affaire 7 Mlle Daudré était libre de donner son ayoir
a qui bon lui semblait. Elle vous a choisie...
Eussiez-vous préféré les hopitaux de chiens dont
je vous ai parlé?

Solange resta silencieuse. Il poursuivit :

— Vous dites qu'elle a pardonné, soit! Moi, je
vous affirme que, méme pardonnant, elle n’ett
rien, rien, entendez-yous, rien laissé a sa sceur,
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qui, d’ailleurs, n’avait aucun droit a sa succession.

— C’est possible.

— Alors, excusez le mot, comprenez-vous 1’ab-
surdité de votre action ?

— Non, s’écria la jeune fille, se levant frémis-
sante. Non, je ne la comprends pas .. Je ne com-
prends qu’une chose, c’est que la sceur de M!le Dau-
dré me traite d’aventuriére, méme d’accapareuse,
ajouta-t-elle, tandis que des larmes de colére
montaient a ses yeux... Moi, Solange Mieussen,
la fille du capitaine Mieussen, aventuriére, acca-
pareuse! allons donc! Je la méprise, cette Da-
nielle, et lui laisse sans regret l’argent qu'elle
mendie.

— Elle a écrit dans un moment de colére, de
désillusion, ce sont des mots...

— Des mots qui me blessent. Adieu, monsieur,
et merci de votre sympathique intérét.

Un étrange sourire passa sur les levres du no-
taire.

— Vous me dites adieu, je vous réponds : Au
revoir. Vous avez brilé le testament, mais il a été
enregistré dans le délai légal; donc, vous restez
I'héritiére de Mlle Daudré.

La surexcitation de Solange tomba soudain, et
elle demeura interdite.

— Mais enfin, s'écria-t-elle bientét dans un élan
de révolte, je ne puis hériter malgré moi.

M. Barlon eut un petitrire silencieux qui acheva
d’exaspérer la jeune fille.

— Ceci doit étre prévu...
moyen...

— S'il y en a un, dit le notaire avec bonté, ce ne
sera pas moi qui vous l'apprendrai, mon enfant.
Car, je vous 'affirme, vous avez tort... On ne doit
rien exagérer, et c’est un orgueil exagéré qui vous
pousse en ce moment.

Un éclair passa dans les yeux de Solange.

— La fierté, rectifia-t-elle. Adieu, monsieur.

— Au revoir...

Quatre jours plus tard, une renonciation en
bonne et due forme, a I'héritage Daudre, signée
par Mlle Solange Mieussen, €tait remise a maitre
Barlon.

Inquiet, mécontent, le notaire envoya aussitot,
rue Terrasse, un de ses clercs, mais ce dernier
revint avec le laconique renseignement suivant :
« Mlle Mieussen et ses deux fréres ont déménagé
trés vite et sont partis pour une destination in-
connue. »

Il doit y avoir un

IX

Entre Portrieux et Saint-Quay se trouve, juché
sur la hauteur, Ker-Rog, la propriété de Mme Da-
nielle Kerviler.

Le jardin est borné¢, derriére, par la grand’-
route de Saint-Brieuc a Paimpol; devant par le
sentier des Douaniers, qui court en zigzaguant
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tout le long de la falaise, par l'escarpement de
cette derniére, par la plage, par la mer...

Derriére, c’est la plaine légérement vallonnée,
avecun mélange de prairies, delundes, de champs
de blé, de bouquets de bois, d’ott émergent la
fleche élancée d'un clocher gothique et les toits
ardoisés d'un village, puis des bataillons de mou-
lins & vent dressant leurs bras immenses vers le
ciel gris de Bretagne.

Devant, c’est 'Océan a perte de vue : I’'Océan
tantot berceur comme la plus douce des mélodies,
enivrant comme la caresse d'une personne aimée,
bleu comme une fleur de myosotis, uni et calme
comme un frontd’enfant; tantd6t mugissant avec
un fracas de tonnerre, soulevé comme une imeen
révolte, vert comme une é€meraude, ou sombre
comme une nuit d’hiver, mais toujours ineffable-
ment beau, soit dans sa douceur murmurante, soit
dans ses coléres terribles.

On distingue, de Ker-Roc, une immense étendue
de cote, croissant merveilleux dont Saint-Quay
occupe le centre... Au loin, a gauche, I'ile Bréhat,
le phare de Paimpol, Bréhec, Plouha. En se
rapprochant, la Palud, une Suisse en miniature;
Tréveneuc, avec les beaux ombrages des bois de
Pommorio ; Kertugall, dont la vieille chapelle de
Notre-Dame-de-la-Garde regoit les visites d’arri-
vée et de départ des pécheurs islandais. Au milieu
de la baie, Saint-Quay aux coquettes villas, aux
plages de sable fin, pittoresquement encadrées de
rochers; Portrieux et son sémaphore. A droite,
Etables, Binic, I'entrée du Légué, Erquy, le val
André, le cap Fréhel; enfin, la pointe de Saint-
Malo a la limite extréme de I’horizon.

Tous les étrangers de passage a Saint-Quay
montent a Ker-Roc pour contempler ce splendide
panorama; puis,ayant promené leur lorgnette sur
tous les points de la céte, suivi en mer les évolu-
tions des voiles blanches ou brunes, qui se gon-
flent sous la brise, ils se retournent vers la pro-
priété placée dans ce site unique, et l'envient en
I'admirant.

Ker-Roc, nous Pavons dit déja, est une tres
vieille demeure. Maison bourgeoise par sa cons-
truction fort simple, il prend une apparence de
chiteau par la tour qui le flanque 4 'une de ses
extrémités, tour qu'un églantier, une vigne vierge
et un lierre vigoureux enserrent jusqu’au faite,
confondant fraternellement feuillage clair et feuil-
lage sombre, étoiles rosées au délicat parfum,
et baies aussi noires qu'un crépe de deuil.

L’air salin a rongé le granit de Kersanton, avec
lequel la maison est construite, les appuis curieu-
sement ouvragés des fenétres, les sculptures bi-
zarres surmontant la porte d’entrée. Mais les atta-
ques du temps donnent encore plus de charme i
Ker-Roc, de méme que les cheveux blancs don-
nent plus de majesté aux figures des vieillards.

Quant au jardin, il est ravissant, avec ses om-
brages de tamaris et de figuiers, ses pelouses
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coupées par des corbeilles de fleurs éclatantes, ses
capricieux méandres, ses deux kiosques rustiques :
I'un, soigneusement vitré, dominant la falaise;
I'autre, surplombant la route de Saint-Brieuc,
garni des tiges flexibles d'un chévrefeuille vivace.

Or, c’était ce rideau mouvant que Mme Kerviler
soulevait d'une main impatiente, a I'heure méme
ou le notaire Barlon recevait 'acte par lequel
Solange Mieussen renoncait a la succession Dau-
dré. Quelques personnes la saluaient au passage.
Elle ne rendait pas le salut, absorbée qu’elle était
par une idée fixe, mélange de joie, d’inquiétude,
qui la bouleversait tout entiére, elle, si froide
d’habitude. Aprés un dernier regard jeté sur le
lointain de la route, elle fit un brusque mouve-
ment de contrariété, et, descendant les escaliers
du kiosque, prit, a pas rapides, une des allées
conduisant a la vieille demeure. Mais, peu a peu,
elle ralentit sa marche, s’arrétant de temps a
autre, prétant l'oreille, rougissant et palissant
tour a tour. Enfin, énervée, décue dans son
attente, précipitamment cette fois, elle arriva a la
maison, ol son entrée amena la méme question
sur les lévres des deux serviteurs qui guettaient
sa venue.

— Eh bien! madame ?

— Eh bien! personne, dit-elle d’une voix breve.
J’ai vu passer la voiture de Paimpol, et Lehélec
m’a affirmé avoir aper¢u « monsieur » a la gare.
Pourquoi n’est-il pas déja ici? Je l'ignore... Marie-
Rose, retournez a la cuisine; vous, Yvonnick,
préparez la voiture : si mon fils ne vient pas, nous
partirons dans une heure pour Saint-Brieuc. Je ne
pourrais attendre & demain ayec cette inquiétude.

Pendant que les domestiques s’¢loignaient,
Mme Kerviler entra au salon, vaste piece qui et
semblé triste, malgré sa richesse, avec ses ten-
tures sombres, et ses meubles en vieux chéne
sculpté, si un feu clair de branches de pommier
n'efit pétilléjoyeusement dans une cheminée monu-
mentale, surtout si, par trois grandes fenétres, on
n’eiit apercu le jardin paré des premieres fleurs
printaniéres; puis, grice a une éclaircie habile-
ment ménagée entre des arbres au feuillage per-
sistant, la mer, la mer sur laquelle couraient, en
ce moment, des petites vagues blanches comme
des flocons de neige. Mme Kerviler appuya son
front contre une des vitres et, ’oreille tendue au
moindre bruit, regarda distraitement au dehors.

Elle [était grande, assez forte, et son port de
téte tres fier lui donnait un air imposant. Son
visage, d'une pileur mate, encadré de cheveux
aussi noirs que 1’ébéne, manquait de régularité.
Toutefois, il n’elit pas été désagréable,.sans 'ex-
pression habituellement froide du regard, et le pli
un peu dur des lévres minces. Animé comme il
I'était 4 cette heure, par un mélange d'affection et
d’inquiétude, il devenait méme attractif....

Etrange caractére de femme... physionomie plus
étrange encore, qui faisaient dire souvent auxdeux
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vieux domestiques, dans leur naif langage, a cha-
que arrivée de I’enfant de la maison, que « ma-
dame » était deux.

En effet, Mme Kerviler, fiére avec les gens du
pays, réservée avec ses relations les plus intimes,
sombre et silencieuse dans sa solitude, devenait
subitement causeuse, gaie, aimante, méme pas-
sionnée dés que son fils, avocat a Paris, fran-
chissait le seuil de Ker-Ro¢. Renaud était son
unique pensée, son unique affection... Pour lui,
sans hésiter, elle elit enduré toutes les souffrances,
donné son sang goutte a goutte, jeté son argent
aux quatre coins du ciel. Elle le voulait heureux,
elle le voulait riche, elle le voulait célébre. Et,
quand les journaux publiaient une plaidoirie, tou-
jours éloquente, de Me Kerviler, quand, dans
une revue en vogue, elle lisait au bas d’un article
sensationnel la signature de Renaud, ses yeux
jetaient des éclairs et son cceur se gonflait d’or-
gueil...

C’était son fils qu'elle attendait avec cette an-
goisse grandissante, son fils, qui s’était annoncé
pour deux heures, et qui n’arrivait pas.

— Il y a un malheur, dit-elle tout haut.

Et, comme le domestique passait en ce mo-
ment devant le salon, elle ouvrit rapidement une
des fenétres :
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— Attelez, Yvonnick.

— Mais, madame,..

— Attelez, répéta-t-elle, je...

Elle n’acheva pas. La sonnette de la porte d’en-
trée venait de retentir, et Mme Kerviler se préci-
pita dans le jardin, aussi blanche qu’'une morte,
suivit la grande allée en courant, téte nue, sans
souci du vent du nord qui lui cinglait le visage,
oublieuse de son manteau de laine, resté accroché
a un arbre épineux... Puis, au détour d'un massif,
palpitante, ivre de joie, et pourtant les yeux
pleins de larmes, elle poussa un cri de bonheur
et tomba dans les bras que son fils ouvrait pour
la recevoir.

— O Renaud! Renaud! que j'ai eu peur! bal-
butia-t-elle en 'embrassant ayec une passion folle.

— Peur? Pour un si léger retard? Vous étes
toujours la méme, maman!

I1 y avait une telle tendresse dans cette appella-
tion enfantine que Mme Keryviler le regarda et
sourit a travers ses pleurs.

— Qui, toujours la méme!... Veux-tu que je
change?

M. AIGUEPERSE.

(La suite au prochain numéro.)

o

MAMAIN

A ma meére.

A Mére! ce seul mot rend ma muse interdite :
J'en souffre, et la supplie, hélas! mais c’est en vain,
Car a ce nom béni, cette ingrate m’évite;
Meére, pour te feter, il faut un chant diyin!

Si des anges de Dieu je possédais la lyre,
La yoix harmonieuse aux purs et doux accents,
L’¢loguence divine, alors je pourrais dire
Qu'il n'est point de limite a 'amour que je sens ;

Que mon ceeur t'appartient, que je Caime et tadmire ;
Que je vis de ta vie et languis loin de toi ;

Que lorsque tu t'en vas, ma léyre est sans sourire ;
Que la nature pleure et soupire avec moi.

Mais lorsque tu reviens, je renais a la vie,

Le ciel redeyvient bleu, le soleil plus brillant ;
Retrouvant son parfum, la fleur s’ouvre, ravie,
Et loiseau dans les airs s'éléve en gagouillant.

Pour te dire quelle est U'ardeur de ma tendresse,

Je n'ai que ce que Dieu donne au petit enfant :

Je n'ai que mon regard, mon baiser, ma caresse ;

Je n'ai que ce mot simple et qui touche : « Maman! »

JEANNE GAIGNIERE.




vec quelle promptitude
layie change et passe !

Hier, c’étaientles triomphes
de Saint-Pétersbourg, les eni-
vrements de la visite rendue
par le couple impérial russe;
ce matin encore, c'était la
longue suite des hommages
empressés rendus au chef de
notre république; et ce soir,
c’est le cri supréme de la
mort : « J'étouffe! »

On est resté comme étourdi
par la fin si soudaine du Pré-
sident; 'apoplexie a été aussi
cruelle, aussi foudroyante que
naguére le poignard d'un as-
sassin; et véritablement nos
deuils officiels se succédent
avec une rapidité douloureuse
et inquiétante. Mais, il faut le
remarquer, a l'honneur de nos
familles francaises, que nos
hommes publics meurent de-
bout, en saluant leurs visi-
teurs ou en recevant les hom-
mages de la foule, Dieu adoucit, protege leur vie
jusque dans la mort en placant a c6té de leurs
chaises curules les doux anges du foyer qui veil-
lent et prient aux heures difficiles; et nous sa-
vons qu’elles ne leur manquent pas. Nous avons
parlé en son temps de la sainte et regrettée
Mme Carnot; M. Faure eut les mémes soutiens
que son prédécesseur : filles et épouse dévouées,
tendres et profondément religieuses. M. Loubet,
‘qui maintenant préside a nos destinées, s’appuiera
aussi avec amour sur ces forces suppliantes : fille,
femme et mére, trinité sainte entre toutes, que
nous sommes heureuses et fieres de signaler, nous
qui avons aussi a seconder, a consoler, a fortifier
tant d’efforts, de défaillances et de douleurs dans
la vie de souci et de travail, de ce que l'on est
convenu d’appeler nos maitres.

Notre role est partout le méme, etil est si beau,
si doux, si attachant! Consoler, faire sourire ceux
qui pleurent, donner l’espérance a ceux qui
souffrent. Cela est de tous les temps, de toutes les
classes, de tous les dges; mais combien plus sont
efficaces les mots de force et de tendresse qui
s’échappent des jeunes cceurs. C’est vous, mes
chéres petites, qui avez en cette matiére la plus
douce persuasion, les secrets les plus infaillibles;
votre priére est toute puissante.

J’ai pour la jeunesse la plus irrésistible sympa-
thie; sa fraicheur repose, son ignorance soulage,
sa spontanéité entraine ; mais qu’elles sont indi-
gnes de cette parure des jeunes ans, celles qui en
font un travestissement sous lequel se dissimulent
toutes les faussetés caduques de l'égoisme, de la
vanité, du calcul. Etre jeune, ce n'est pas seule-
ment avoir fine taille, et roses sur les joues, mais
c'est joindre a ces formes attrayantes de la beauté
a peine éclose, le charme de 'dme qui s’éveille et
des dons du cceur que rien n'a encore terni. Etre
jeune, c'est avoir ses ailes de paradis, celles qui
sont toutes blanches et vous ont aidées a descen-
dre du ciel jusqu’a nous.

Vous voyez, chéres lectrices, que je ne vous
ménage pas les compliments ; a vous de les mé-
riter €t, puisque nous sommes au saint temps de
la pénitence, peut-étre bien examinerez-vous en
conscience, dans le secret de votre dme, la couleur
de vos ailes et la droiture de votre vol. Aussi bien
vous avez eu peu de distractions carnavalesques
cette année; le deuil de I'Elysée ferme tous les
salons officiels; les bals de ministéres, si brillants,
ceux des ambassades si sélects, ceux des préfec-
tures, si désirés dans nos provinces, sont décom-
mandésj les jours gras n’ont pas débordé sur les
premieres semaines du caréme, c’est le cas ou
jamais de faire une grande lessive intérieure.

Dieu vous préserve de celle que font les ména-
géres normandes en cette saison. Il n'est plus
possible aux environs de la semaine sainte de pas-
ser sur un trottoir sans €chasses; du fond des
vestibules qui vont du jardin a la rue, c’est-a-dire
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de la pompe au ruisseau, onlance des seaux d’eau
que le balai, la brosse, le torchon se chargent de
répandre dans tout le rez-de-chaussée. Les mai-
sons ne sont plus habitables et la rue est pleine
d’embiiches. Pendant des jours, on frotte, on
gratte, on savonne, on rince; et, quand tout le li-
quide répandu est a peu prés absorbé, on com-
mence le détail de la toilette de la maison: vitres
barbouillées au blanc, cuivres barbouillés au
rouge, meubles barbouillés au noir; rideaux im-
maculés, c’est superbe, c’est resplendissant! la
ménagére a une courbature, son homme un rhu-
matisme, ses enfants la coqueluche, mais I'hon-
neur est sauf. Ne pourrait-on étre aussi propre et
un peu plus sec 7 Pour moi, je prends le train et
je fuis ces préparatifs pascals; en attendant les
fleurs de la campagne, je vais jouir de celles qui
embaument le petit printemps de Paris. Oh! les
jolies charrettes avec leur tapis de violettes, leurs
brassées de pivoines, leurs pyramides de narcisses
jaunes..., je ne connais rien qui donne 'impression
du renouveau comme ces étalages fleuris qui s’en
vont de carrefours en places, de rues en boule-
vards et laissent une trainée de parfums des bois
dans l'atmosphére poussiéreuse de la chaussée.
LLe printemps, c’est la vraie saison de Paris; dans
le Midi, il n’a pas de fraicheur, il ne donne pas
ce sentiment exquis de résurrection, pour cette
raison bien simple, qu'il n’y a pas eu de mort
dans la nature. Dans le Nord, on grelotte encore,
le ciel pleure des averses lamentables; a Paris, on
a les couleurs, les parfums du Midi, le renouveau
du Nord, et le soleil rit a travers les brumes ma-
tinales de la Seine, et les ondées chaudes d’avril.
Vous qui ne faites que des séjours dans la grande
ville, allez-y au printemps.

Cette année, un attrait de plus nous pousse a la
visiter : ce sont les préparatifs de I"Exposition;
voila que le conte de fée prend vie, que le génie
national frappe de sa baguette toute puissante les
barres de fer, les troncs dépouillés, les pierres
brutes, et ’on voit sortir de terre un, deux, dix
palais enchantés. Puis les palais a leur place, une
autre transformation les entoure d’arbres, de par-
terres, de cascades, de villages; puis les miracles
de la nature accomplis, voila que la baguette ma-
gique nous transporte loin, bien loin en arriére,
aux dges passés ou les maisons avaient pignon sur
rue, gargouilles étranges, balcons tremblants,
boiseries fouillées, verrieres éclatantes ; hotels fa-
meux ou 'on n’entrait qu’avec le mot de passe des
ligueurs (que n'en est-il de méme de nos jours !),
chitelets redoutables, échoppes pittoresques,
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vieilles enseignes, heurtoirs grimacants, tout cela
va s’échelonner de nouveau le long de la Seine
et, sil’on rencontre quelque pickpocket déguisé en
tire-laine, V’illusion sera complete.

Et les cinématographes 7 Que de surprises, que
de merveilles d’exactitude et de réalisme il nous
promet; cet instrument indiscret vous prend sur
le vif au moment ol vous y pensez le moins, et
vous réédite indéfiniment. Telle jolie mondaine
livre elle-méme les secrets de sa beauté prolongée
outre mesure, tel élu monte au capitole et se mou-
chant et en descend avec une grimace qui n’était
pas destinée a la postérité, a I’histoire.

Et la fée électricité? En voila une qui proméne
sa baguette autour de nous avec profusion de lar-
gesses et d’éclat!

Une affaire qui ne me va qu'a moitié, bien qu'on
la vante a outrance, c’est ce trottoir ambulant
qu'il faudra prendre au vol et quitter de méme.
On vous dira : « Appuyez la main gauche, levez
« le pied droit et projetez votre individu en
« avant. » Eh bien, mais, si troublée par la si-
multanéité de tous ces mouvements je reléve la
main droite, j’abaisse le pied gauche et je projette
le torse en arriere, qu'est-ce qui m’arrivera: Je
demande une réponse positive avant de m’engager
sur cet infernal trottoir.

Cette exposition qui nous paraissait si loin-
taine, il y a quelques mois, est maintenant si
proche de nous, que nous la faisons intervenir
dans tous nos projets; si on déménage, on remet
’achat de ses meubles a P’exposition ; si on veut
des fourrures, on attend I'exposition; si on a des
economies, on les garde pour l'exposition. On
fait des projets de réunion, on s'inquiéte des
moyens, on combine, on interroge, on cherche,
on commence a se plaindre, ou a admirer, enfin,
c'est de ce mélange de surprises, de copies exac-
tes, d’inventions audacieuses, de difficultés vain-
cues, de luxe invraisemblable, de fatigue, de
plaisir, de bonne yolonté réciproque, de décep-
tions comiques, que se composera lattraction
de la grande féte nationale. Ce pauvre M. Félix
Faure comptait bien y étre! Je ne peux m’empé-
cher de revenir vers lui en terminant cette cau-
serie, car c’est son ceuvre, en grande partie, c’est
son réve que nous réaliserons sans lui, sans peut-
étre méme penser une fois que c’est 4 son initia-
tive que nous devons cette magnifique démons-
tration de notre puissance et de notre richesse:
Memento homo!

C. pE LAMIRAUDIE.




DEVINETTE S

Enigme
Je suis ce qu'on aime le mieux Mais quand on a fait ma conquéte,
BE Presqu’en tous lieux de la terre, Celui qui me possede a le cceur si léger
Et souvent on se fait la guerre i Qu’a ma possession jamais il ne s’arréte
Pour m’avoir comme un bien rare et précieux. Et ne me garde pas longtemps sans me changer.
(L. V)
Mots en parallélogramme

Horizontalement : Pour attacher. — Mal cruel. — Fosses ol s’enterrent
les grains. — Division administrative en Hongrie. — Les vilaines et trop
ﬁdé?es compagnes de Stop.

Verticalement : Dans le puits. — Avalé. — Le pourquoi on épouse sou-
vent les jeunes filles. — Délicate. — Prénom masculin.— Ville d’Espagne. —
Terme de marine. — Préposition. — Voyelle.

(Marguerite Grosjean.)

Questions historiques
1o Quelle est la ville de France qui a donné naissance, 4 des époques
différentes, & deux personnages célebres dont I'un, étant protestant, se fit
catholique pour raison d’Etat; ’autre, étant catholique, se fit protestant pour

la méme raison ¢ .
(Giovannantonia.)

- Mots en étoile : :
Pour respirer. — Article. — Céréale. — Naif. — Oiseau de proie. —
Célebre naturaliste. — Publication périodique. — Préposition. — Tranchant.
(Une abonnée a la librairie Nicolas Etienne.)

Charade A
Mon premier a des ailes. — Mon second a des ailes. — Mon entier a des

ailes.
(Paquerette de la Lys.)

EXPLICATION DES DEVINETTES DE FEVRIER
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