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LA F I A N C É E  DE B E E T H O V E N

I

ANs la  v ie i l le  n m a i s o n  d e s  E s -  

p a g n o l s  n o i r s  », u n  a n c i e n  

c o u v e n t ,  s u r  le s  r e m p a r t s  de  

V i e n n e ,  o ü ,  e n  face  d e  c e  l a rg e  

h o r i z o n  q u ’i l  a im a i t ,  v i n t  fi­

n i r  s o n  e x i s te n c e  d b u l o u r e u s e ,  
B e e th o v e n  m ó u r a i t  le 26  m a rs  

1827, a u  p l u s  f o r t  d ’u n  t e r r ib j e  

ó r u g e .  <1 N i  é p o u s e  affligée,  n i  ñ l s ,  n i ' f i l ie  n e  p leu -  

r a i t  a u t o u r  d e  i u i ,  m a i s  ie  m o n d e  a n t i e r  m e n a  so n  

d e u i l .  1 L e s  a m i s  r e s t e s  f id é le s  á  s o n  i s o l e m e m ,  

s a  t r i s t e s s e ,  s a  s u r d i t é  q u i  r e n d a i t  im p o s s i b l e  de  

c o m m u n i q u e r  a v e c  lui  ax i t rem en t  q u e  p a r  é c r i t ,  

l ’e n t o u r é r e n t  j u s q u ’a u  b o u t .  S t é p h a n e  d e  B r e a -  

n i n g ,  s o n  c o m p a g n o n  d ’e n f a n c e  e t  d e  t o u i e  la  vie,  

fu t  a l o r s . c h a r g é  d e  m e t t r e  o r d r e  á  la  m o d e s t e  suc- 

c é s s i o n  d u  g r a n d  h o m m e ,  q u i  Tavaic  n o m m é  tu-  

t e u r  d u  n e v e u  a d o p t é  avec  ta n c  d e  ¡o ie,  e t  d o n t  la 

m a u v a i s e  c o n d u i t e  h á t a  s a  f in.  D a n s  le  t i r o i r  d ’u n  

v i e u x  b u r e a u ,  ¡1 t r o u v a ,  avec  q u e lq u e s  v a le u r s ,  les 

fe u i l l e t s  j a u n i s ,  s a n s  d a te ,  d ’u n e  l e t t r e  a u  c r a y o n ,  

o ú  B e e th o v e n  a d r e s s a i t  á  u n e  f i a n c é e  i n c o n n u e ,  

q u ’il a p p e l a i t  d e  c e  b e a u  n o m  n M o n  i m m o r t e l i e  

bV en-a im ée '», le s  p a r o l e s  le s  p l u s  n o b l e s  e t  les  p l u s  

t e n d r e s ,  p a r l a n t  d e  sa c r i f i c e ,  d ' u n i o n  á  v e n i r ,  d i -  

s a n t  t o u t  c e  q u e  s a  m u s i q u e  r e v e le  m ie u x  e n c o r e  

d e s  s e n t i m e n t s  d e  s o n  á m e  á r d e m e  e t  s o u í l r a n t e ,  

t o u j o u r s  t e n d u e  v e i s  le  b o n h e u r  e t  r e v a n t  d e  s ’y 
r e p o s e r .

C o m m e n t  c e t t e  l e t t r e  luí  é t a i t - e l l e  r e v e n u e  ? E t  

q u e l l e  f e m m e  a v a i t  m é r i t é  u n  p a r e i l  a m o u r ?  Q u e l s  

o b s t a c l e s  Ies  a v a i e n t  s é p a r é s ,  p u i s q u e  la  v ie  de

B e e th o v e n  s ’é ta i t  é c o u l é e  so l i ta i re .?  D u  m o in s ,  

c e  s o u v e n i r ,  i g n o r é  d e  t o u s ,  lu i  é t a i t  r e s t é  b ie n  

p r o f o n d é m e n j  a u  cceu r  p o u r  q u e ,  l u i ,  l e  d é s o r d r e  

m é m e ,  e ú t  g a r d é  a v e c  t a n t  d e  s o i n  c e s  p a u v r e s  

fe u i l i e s ,  en. a n é a n t i s s a n t  t o u t  ce  q u i  p o u v a i t  ¡e ier  

u n  j o u r  s u r  c e  p a s s é  é v a n o u i -  C e p e n d a n t ,  d e i x  

p o r t r a i t s  d e  f e m m e s  se  t r o u v a í e n t  a u  m i l i e u  des  

v i e u x  m e u b le s ,  s u r v é c u s  a u x  p e r p é t u e l s  d é m é n a -  

g e m « n t s  d u  m a h r e  : l ’u n ,  u n e  é c l a t a n t e  b e a u lé  

b r u ñ e  a u  t^’p e  i ta l ie r ' ,  q u e  le  c o m t e  G a i l e n b e r g  r e -  

c o n n u t  p l ü s  t a r d  p o u r  S tre  s a  m e r e ,  G iu l ie t ta  

C ju icc ia rd i ,  j e u n e  f ilie, T b é r o i n e  d e  la  s o n a t e  d i te  

d u  C l a i r  de  L u i ie .  L ’a u t r e  e n f e r m a i t  d a n s  so n  

c a d r e  t e r n i  u n  f ier  e t  d o u x  v isa g e ,  d ’u n e  p u r e t é  

c la s s iq u e ,  d e s  y e u x  o ü  l ’i n te l l i g e n c e  e t  la  v o lo n té  

m e t t a i e n t  l e u r  l u m i é r e .  A u - d e s s u s  d u  f r o n t  é levé,  

l á s  c h e v e u s ,  c l a i r s  e t  o n d é s ,  se  co i f f a ien t  d ’une  

s o r t e  d e  t u r b a n  j a u n e ,  u n e  d r a p e r i e  d e  m i i s e  e n -  

v e lo p p a í t  Ies  é p a u le s  d e  ses  p l i s  ro u g e s .  D e r r i é r e  

le  c a d r e ,  u n e  f ine  é c r i t u r e  a v a i t  t r a c é  c e s  m o ts ,  

d ’a b o r d  i n a p e r f u s  : a A u  r a r e  g é n ie ,  a u  g r a i id  

a r l i s te ,  a u  c a u r  s i  bou,  —  T .  B .  »

L a q u e l l e  é ta i t  l ’i m m o r t e l l e  b ien-a irr iée  ? L o n g -  

t e m p s ,  les  h i s t o r í e o s  d e  B e e th o v e n  d i s c u t é r e n t  ce  

p r o b l é m e .  L a  f ig u re  m y s t é r i e u s g  g a r d a i t  s o n  se-  

c r e t ,  c o m m e  e l le  T av a i t  g a r d é  d u r a n t  s a  v ie ,  p u i s ­

q u e  s a  fa m i l le  d e c l a r e  e n c o r e  n ’a v o i r  j a m a is  e n -  

t e n d u  p a r l e r  d e  c e s  f i a n j a i l l e s .  M a is  i l  e x is ta i t  

d ’e l le  u n  a u t r e  p o r t r a i t ,  r é v é l a t e u r ,  c e l u i - l á ,  o ú  

B e e th o v e n  lu i - m c m e  l ’a v a i t  r e p r é s e n t é e ,  d é t a c h a n t  

s u r  le f o n d  d ’o r  d e s  &ons m a g i q u e s  s o n  imaj^e 

p u r é ,  v a i l l a n t e ,  a i m a n t e  : l a  L é o n o r e  d e  l ’o p é r a  

d e  F id e l io .

—  V o y e z -v o u s ,  d i s a i t  v e r s  1.S60, e n  achevcin t  d e  

j o u e r  l ' o u v e r t u r e  d e  F id e l io ,  l a  v ie i l le  c o n s e i l l é r e
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H e b e n s t r e i t ,  u n e  m i i s i c ie n n e  d e  t a l e n t ,  q u i  j ad i s  

a v a i t c o n n u  B e e th o v e n ,  —  c o m m e  u n  m o d é l e  p o s e  

p o \ i r  u n  K ib leau ,  la c o m t e s s e  T h é r é s e  d e  B r u n ­

sw ic k  a  p o s é  poui-  le p e r s o n n a g e  d e  L é o n o r e ,  et 

t o u t  le m o n d e  p e u t  l u i  e n  é t r e  r e c o n n a i s s a n t .  

M a i s . .. B e e th o v e n  n ’é t a i t p a s  f a i t  po w r  le  m a r i a g e . . .  

E t  p u i s  u n e  c o m t e s s e  s a n s  f o r t u n e ,  si f in e ,  s i  d é -  

l ic a te . . .  u n  so u ff le !  E t  l u i ,  u n  a n g e ,  u n  d é m o n ,  

t o u t  e n s e m b l e . . .  C ’eíi t  é té  l e u r  m a l h e u r  á to u s  

d e u x . . .  e t  s o n  g é n ie  e n ' s e r a i t  m o r t ,  p a r - d e s s u s  le  

m a r c h é ! »

D a n s  le s  c eu v re s  d e  B e e t h o v e n ,  le n o m  d e  T h é ­

r é se  n e  f ig u re  c o m m e  á  d e s s e i n  q u e  s u r  u n e  s e u le  

so n a t e ,  d e s  m o in s  i m p o r t a n t e s .  M a is  e l le  p u t  d i re  

a v e c  ¡ i is t ice ,  d a n s  d e  t a r d i v e s  c o n f id e n c e s ,  q u e ,  

p e n d a n t  q u a t r e  a n s .  Ies p l u s  g r a n d e s  c r é a t i o n s  d u  

m a i t r e  lu i  f u r e n t  s i l e n c i e u s e m e n t  d é d ié e s .  E t  si,  

d e p u i s  l o r s ,  l ’á m e  d e  B e e t h o v e n ,  a u  t r a v e r s  d e  ses 

in f i r m i té s ,  n e  c e s s a  d e  s ’é le v e r  v e r s  u n  i d e a l  p l u s  

l a r g e ,  v r a i m e n t  s u r h u m a i n ,  s a i t - o n  q u e l l e  p a n  y 

e u t  l ’i n ñ u e n c e  l o in t a in e  d e  c e l le  q u i  v o u a  aii b ie n  

c e t t e  v ie  q u ’e l le  n ’a v a i t  p u  lu i  c o n s a c r e r ?

I I

A v a n t  d e  r a c o n t e r  c e t t e  t o u c h a n t e  e t  m é l a n c o -  

l iq u e  h i s t o i r e ,  il f a u t  e n  f a i re  c o n n a i t r e  le  h é ro s .  

O n  n e  p e u t  c o m p r e n d r e  B e e t h o v e n ,  s a  n a tu r e  

h e u r t é e ,  i n é g a l e ,  m é l a n g e  d e  g r a n d e j i r  e t  d ’o r -  

g u e i l  a b s u r d e ,  d e  v io le n c e  b r u t a l e  e t  d e  t e n d r e s s e  

in f in ie ,  d ’i n d é p e n d a n c e  e t  d ’i r r é s o l u t i o n ,  s i  o n  ne  

SQÍt r i e n  d e  sa j e u n e s s e  p é n i b l e  e t  d e  s o n  é d u c a -  

t i o n  i m p a r f a i t e .  T o u t  e n  lu i ,  q u a l i t é s  e t  d é fa u t s ,  

é t a i t  é g a l e m é n t  e x t r é m e  e t  lu i  a t t a c h a i t  f o r t e m e n t  

s e s  a m i s ;  c a r ,  m a l g r é  s a  f a c ó n  l^au ta ine  d e  le s  

r e g a r d e r ,  p r é te n d a i t - i ! ,  « c o m m e  d e s  I n s t r u m e n t s  

s u r  l e s q u e l s  il ¡ o u a i t  á  v o l o n t é » ,  se s  r e p e n t i r s  en-  

f a n t i n s ,  s a  s e n s ib i l i t é  e x c e s s iv e ,  la b o n t é  sa n s  

b o r n e s  q u i  d o m i n a i t  s e s  m a n i e s ,  se s  d i s t r a c t io n s  

e t  se s  c o l é r e s  m é m e ,  lu i  d o n n a i e n t  u n  s in g u l ie r  
p o u v o i r  d e  f a s c i n a t i o n  q u i  a  p a s s é  d a n s  s a  m u s i -  

q u e .  O n  le  t r o u v a i t  i n s u p p o r t a b J e ,  m a is  o n  n e  

p o u v a i t  s ’e m p é c h e r  d e  I’a im e r .

Q u a n d  il a r r i v a  á  V i e n n e ,  i!  a v a i t  v in g t - d e u x  

a n s  (1792). B o n n ,  s a  v i l le  n a ta l e ,  n ’a  d o n e  e u  d e  

i u i  q u e  c e s  p r e m i é r e s  a n n é e s  oíi,  c e p e n d a n t ,  á  

b i e n  d e s  é g a r d s ,  l ’h o m m e  se  f o r m e .  A u  b o r d  d u  

R h i n  m a j e s t u e u x ,  l ’e n f a n t  se p r o m e n a i t ,  r é v a n t ,  d i-  

s a i t - i l ,  B h u n e  m u s i q u e  si  b e l l e  q u ’il e n  é ta i t  t o u t  

h e u r e u x  i>. D a n s  c e  b e a u  p a y s  o ü  il se  p é n é t r a  d e  

s o n  a m o u r  p á s s i o n n é  p o u r  la  n a tu r e ,  L o u i s  v a n  

B e e t h o v e n  g r a n d i t  t r i s t e m e n t  e n  u n  i n t é r i e u r  

p a u v r e  d ’oíi  t o u t e  d ig n i t é  a v a i t  d i s p a r u  á  la  m o r t  

d e  l ’a ie u l ,  l e  v ie u x  m a i t r e  d e  c h a p e l l e  f i a m a n d .  

C e t t e m a i s o n  d é l a  B o n n g a s s e ,  t r a n s f o r m é e a u j o u r -  

d ’h u i  e n  p i e u x  m u s é e ,  a v u  le  p é r e  r e n t r e r  t o u jo u r s  

i v re ,  Ies  e n f a n t s  p S t i r ,  la  m e r e ,  é p u i s é e  p a r  la  lu t te  

c o u r a g e u s e  avec  l e s  d e t t e s  e t  l a  m is é r e ,  s e  m o u r i r  

l e n t e m e n t .  A  c e t te  p d le  e t  b l o n d e  M a d e le in e  K eve-  

r i c h ,  q u e  s o n  fils a in é  a d o r a ,  il d u t ,  c e  s e m b le ,

s o n  i n t e n s e  f a c u l t é  d ’é m o t i o n ,  s o n  a u s t é r i t é  de  

p r i n c i p e s .  M a i s  l ’é g o i s m e  d e  J e a n  v a n  B e e th o v e n  

v o u l a i t ,  á  l ’e x e m p l e  d e  M o z a r t ,  l e  t r a n s f o r m e r  en  

e n f a n t  p r o d i g e ,  p o u r  f a i re  a in s i  f o r t u n e ,  e t  le  pe t ic  

L o u i s  e n c h a i n é  d u r e m e n t  a u  p i a n o  p a r  s o n  p é re ,  

a p p r e n a n t  á  p e in e  á  H re  e t  á  é c r i r e ,  d o n n a i t  d e s  

c o n c e r t s  d e s  s e p t  an s .

A  d i x - s e p t ,  il p e r d i t  c e t t e  m é r e ,  e n  q u i  il p l e u r a  

o s a  m e ü l e u r e  a m i e  u ; c e  f u t  s a  p r e m i é r e  g r a n d e  

d o u l e u r .  D e v a n t  la  d é g r a d a t i o n  p a t e r n e l l e ,  avec  

d e u x  j e u n e s  f r é re s  á  é le v e r ,  il d u t  s o l l i c i t e r  d e  

l ’E l e c t e u r  d e  C o l o g n e ,  l ’a r c h i d u c - é v é q u e  M ax i-  

m i l i e n ,  d o n t  le s  B e e t h o v e n  é t a i e n t  m u s i c i e n s ,  les  

d r o i t s  d ’u n  c h e f  d e  fam il le .  E t ,  d é s  l o r s ,  c o m p o s i -  

t e u r  d é b u t a n t  q u i  im i te  M o z a r t ,  o r g a n i s te ,  p r o f e s -  

s e u r ,  m a i t r e  d e  c h a p e l l e  a u s s i ,  i l  s o u t i e n t  c e t t e  

l o u r d e  t á c h e  d e  f a i re  v iv re  t o u s  les  s iens

D e  s o n  p r e m i e r  m i l i e u ,  B e e t h o v e n  d e v a i t  g a r d e r  

b e a u c o u p  d e  l ’á m e  p o p u l a i r e ,  a v e c  s a  s im p l ic i t é  

r u d e ,  s o n  i g n o r a n c e  d e s  ra f f in e m e n ts ,  s e s  e m p o r -  

t e m e n t s  s a n s  m e s u r e ,  m a i s  a u s s i  ses  b r u s q u e s  re-  

t o u r s ,  s o n  é n e r g i e  e t  s a  g é n e r o s i t é .  C e p e n d a n t ,  il 

s o u f f r a i t  d é já  d a n s  s o n  o r g u e i l  d e  se s e n t i r  i n fé -  

r i e u r  p a r  l ’é d u c a t i o n  a u  m o n d e  q u e  s o n  t a l e n t  

c o m m e n f a i t  á  lui  o u v r i r .

C e  q u e  n ’a v a i t  p u  f a i r e  s o n  h u m b l e  e t  d o u c e  

m e r e ,  u n e  f e m m e  d e  h a u te  d i s t i n c t io n  le  f i t p o u r  

l u i ,  p r e n a n t  u n  a f f ec tu e u x  a s c e n d a n t  s u r  s o n  h u -  

m e u r  c a p r i c i e u s e  e t  o b s t i n é e ,  e t  s ' a t t a c h a n t  á  le  

f o r m e r .  T o u t e  s a  v ie ,  il s e  s o u v i n t a v e c  re co n n a is *  

s a n e e  d e  la  c o n s e i l l é r e  d e  B r e u n in g .  II  d o n n a i t  

d e s  l e 9 o n s  d e  m u s i q u e  á  se s  t r o i s  f i ls ,  d o n t  il é ta i t  

l e  c a m a r a d e ,  á  l e u r  sceu r ,  E l é o n o r e ,  s a  g r a n d e  

a m ie .  L ’h o s p i t a l i é r e  d e m e u r e ' e x i s t e  en co re^  s u r  la  

p l a c e  m é m e  o ü  s e  d r e s s e  la  s t a tu e  d e  c e lu i  q u i  y  

fu t  t r a i t e  c d m m e  u n  c i n q u i é m e  e n f a n t .  L á ,  il v e -  

a a i t ,  á  t o u t e  h e u r e ,  c o n t e r  se s  s o u c i s  q u o t id i e n s ,  

e t  r é p é t e r  : <i D e v i e n d r a i - j e  j a m á is  c é l é b r e ?  « a s s i s  

s u r  u n  e s c a b e a u ,  a u x  p i e d s  d e  la  b o n n e  c o n s e i l ­

l é r e ,  q u i  l ’é c o u t a i t ,  l e  g r o n d a i t ,  l e  r a i s o n n a i t  i  

P u i s  e l le  le  r e n v o y a i t  á  se s  l e ^ o n s ,  q u ’i l  a v a i t  e n  

h o r r e u r ,  e t ,  l e  s u i v a n t d e s  y e u x  á t r a v e r s  l a  p lace ,  

m u r m u r a i t ,  e n  le  v o y a n t  t o u r n e r  s u r  ses  t a l o n s ,  au 

m o m e n t  d e  s o u l e v e r  le  m a r t e a u  d ’u n e  p o r t e  : « AI-  

l o n s  1 il a  e n c o r e  s o n  h a n n e t o n  d a n s  la  c e r v e l l e ! u

B e e t h o v e n  a p p r i t  á  c o n n a i t r e  l a  v ie  d e  fa m i l le ,  

s im p le ,  g a ie ,  a im a b le ,  d a n s  c e t  e n t o u r a g e  a u s s i  

d i s t i n g u é  q u ’in te l l i g e n t .  II s 'y  s e n t a i t  á  l 'a i se ,  

m a lg r é  s a  s u s c e p t ib i l i t é  c r a in t iv e ,  e t  d e s  h o r i z o n s  

f e r m é s  s ’o u v r a i e n t  á  lu i .  II é t a i t  d e  t o u t  c e  q u i  s e  

p a s s a i t  d a n s  l a  n g r a n d e  c h a m b r e  » d e  la  c o n ­

se i l l é r e ,  o ü  s o u v e n t  m u s i q u e  e t  p o é s i e  se  p r o -  

l o n g e a i e n t  t a r d ,  avec  les  r i r e s .  C ’e s t  lá  q u ’u n  

s o i r ,  B e e th o v e n  i m p r o v i s a n t  a u  p i a n b ,  s o n  a m i  e t  

m a i t r e  R ie s  s a i s i t  s o n  v io lo n ,  e t  t o u s  d e u x  c o n t i -  

n u é r e n t  e n s e m b l e  l ’i m p r o v i s a t i o n ,  a u x  a p p la u d i s -  

s e m e n t s  d e  l ’a u d i t o i r e ,  T o n c le - c h a n o in e  d e s  B r e u ­

n in g ,  e t  q u e l q u e s  a m is .  T o u t  le  m o n d e  é ta i t  a r -  

t i s t e  d a n s  c e t t e  p e t i t e  v i l le  m u s i c a l e ,  grflce á  ses  

f i c h e s  a r c h e v é q u e s - p r i n c e s ,  d o n t  la  v ie i l le  c a th é -
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d r a le ,  a s s e z  l a id e  e t  n u e ,  s e m b le  v i b r e r  e n c o r e  d u  

je u  p u i s s a n t  d e  c e t  o r g a n i s t e  o b s c u r  q u i  s’a p p e l a i t  
L o u i s  v a n  B e e ih o v e n .

P l u s  q u e  se s  f r é re s ,  q u o i q u e  c e u x - c i  fu ssen t ,  

c o m m e  e l le ,  e n th o u s i a s t e s  d u  g r a n d  m o u v e m e n t  

l i t t é r a i r e  q u i  e n t r a í n a i t  a lo r s  l’A l l e m a g n e ,  É lé o -  

n o r e  d e  B r e u n in g  se fi t  I’i n i t i a t r i c e  in te i l e c tu e l l e  

d u  j e a n e  m u s i c i e n ,  H s a n t  avec  lu i ,  d i s c u ta n ! ,  d a n s  

d e s  c a u s e r i e s  a n im é e s ,  l e u r s  l iv re s  p r é f é r é s .  T r e s  

i n s i r u i t e ,  f i an c ée  a u  p r o f e s s e u r  d e  r U n i v e r s i i é  de  

B o n n ,  W e g e l e r ,  c e t t e  s é r i e u s e  e t  c h a r m a n t e  filie 

r é v é la  á  B e e t h o v e n  t o u s  c e u x  q u ’il i g n o r a i t ,  t o u t  

u n  m o n d e  d e  b e a u t é s  q u ’il d é c o u v r i t  fivec t r a n s ­

p o n  : l e s  p r e m i e r s  v e r s  d e  G ce th e  e t  d e  S c h i l l e r ;  

les  g r a n d s  é c r iv a in s  a l l e m a n d s ;  p u i s  les  p o e te s  an-  

g la i s ,  M i l to n  et S h a k s p e a r e ,  e t ,  en f in ,  l e s  a u t e u r s  

a n c i e n s ,  d o n t  il s ’i m p r é g n a  f o r t e m e n t  á  t r a v e r s  

les  b e l l a s  t r a d u c t i o n s  d e  V o s s .  T o u t e  s a  v i e ,  il 

c o n s e r v a  ce  g o ú t  d e s  g r a n d e s  l e c t u r e s .  o J ’a i  ap-  

p r i s ,  d i sa i t - i l ,  l a  r é s i g n a t i o n  d a n s  P l u t a r q u e .  u II  

a p p r i t  d e  m é m e  l a  p h i l o s o p h i e  d a n s  P l a t ó n ,  et 

V O d y sse e  d ' H o m é r e  t r a i n a i t  s a n s  c e s s e  a u  f o n d  de  

ses  p o c h e s  g o n f lé e s  d e  p a p ie r  á m u s i q u e .

M a is  c e  q u e  d e  B r e u n in g  e t  s a  fi lie  lu i  e n -  

s e i g n é r e n t  d e  p l u s  p r é c i e u x  e n c o r e ,  f u r e n t  c e t t e  

e s t im e  e t  c e  r e s p e c t  d e  la  f e m m e  d o n t  t o u s  les 

h o t n m e s  d ’á m e  é le v é e  o n t  s e n t i  le b ie n fa i t .  <i J a -  

m a is  je  n ’o u b l i e r a i  c e  q u e  je d o i s  á  v o u s  e t  á  v o t r e  

c h é r e  m e r e  o, é c r iv a i t - i l  á  É lé o n o r e ,  e n  lu i  en-  

v o y n n t ,  p l u s  t a r d ,  la  s o n a t e  q u ’il lu i  a  d é d ié e  :

« a c c e p t e z  c ec i  e n  s o u v e n i r  d e s  h e u r e s  h e u r e u s e s  

q u e  i ’a i  p a s s é e s  d n n s  v o t r e  m a i s o n .  >>

A u s s i ,  n o u s  d i t -o n ,  il n e  f u t  jo m á is  a t t i r é  q u e  

v e r s  le s  f e m m e s  q u i  u n i s s a i e n t  la  n o b l e s s e  d u  c a -  

r a c t é r e  á  la  d i s t i n c t i o n  d e  l ’e s p r i t .  S e s  p r e m i e r e s  

an i i e s ,  p a r  b o n h e u r ,  a v a l e n t  su  le r e n d r e  diffic ile .

I I I

S o n  p é r e  é ta i t  m o r t ,  s e s  f r é re s  p l a c e s ;  u n  p r o -  

t e c t e u r  a m ic a l ,  le c o n i t e  W a l d s t e i n ,  l ’e n c o u r a -  

g e a i t  á  a l l e r  t e m e r l a  f o r t u n e  h V i e n n e ,  e t ,  avec  

u n e  d é l i c a t e s s e  e x q u is e ,  ofTrait á  l ’a r t i s t e ,  p a u v r e  

et f ier ,  o u t r e  l ’a r g e n t  d u  v o y a g e ,  d e s  r e c o m m a n -  

d a t i o n s  p o u r  ces  g r a n d s  s e i g n e u r s ,  a u t r i c h i e n s  

e t  h o o g r o i s ,  a u  t r a i n  d e  p r i n c e s ,  q u i  a v a i e n t  l e u r  

« c h a p e l l e  » e t  l e u r  t h é d t r e  p r iv é ,  p e n s i o im a ie n t  

les  n iu s i c i e n s ,  les  a t t a c h a i e n t  á  l eu r s  p e r s o n n e s .  

M ü z a r t ,  l e u r  i d o le ,  n ’e x is ta i t  p l u s ;  le p é r e  H a y d n ,  

c o m m e  l’a p p e l a i e n i  a f f e c tu e u s e m e n t  les  V ie n n o is ,  

v ie i l l i s s a i t .  II y  a v a i t  u n e  p l a c e  á  p r e n d r e  p o u r  le 

t a l e n t  d u  v i r tu o s e  e t  le  g é n ie  d u  c o m p o s i t e u r ,  

a u q u e l  W a l d s t e i n  c r o y a i t ,  c o m m e  t o u s  ses  a m is .  

D’a i i l e u r s ,  e n  1792,  o n  c o m m e n g a i i  á  se  b a t t r e  su r  

le  R h i n ;  les  t r o u p e s  d e  la  R é p u b l i q u e  a l l a ie n t  

h i e n t ó t  e n v a h i r  le p e t i t  é le c to r a t .  C e  f u t  á  t r a v e r s  

les  d e u x  a r m é e s  e n n e m i e s  q u e  B e e th o v e n  g a g n a  la 

ro u t e  d e  l ’A u t r i c h e .  E n  n o v e m b r e  1792, il a r r i -  

va i t ,  avec  la  c o n f ia i ice  d e  la  j e u n e s s e ,  q u i n z e  d u -

c a t s  e n  p o c h e ,  f a i re  la  c o n q u é t e  d e  V ie n n e .  C e t t e  

v i l le  c h a r m a n t e  fi t  s i  b ie n  la  s i e n n e ,  q u ’il n e  la 
q u i t t a  p lu s .

C ’é ta i t  l’á g e  d ’o r  d e  la  m u s i q u e  a l l e m a n d e .  L e  

j e u n e  c o m p o s i t e u r  n o u v e a u ,  m a i t r e  d e  c h a p e l l e  

d e  l ’o n c le  d e  l ' e m p e r e u r ,  p r é s e n t é  p a r  le  c o m te

a ld s te in ,  v i t  s ’o u v r i r  d e v a n t  l u i  les  m a i s o n s  les  

p l u s  a r i s to c r a t i q u e s  q u ’a l l i a i e n t  e n t r e  e l l e s  d e  

n o m b r e u s e s  p a r e n t é s .  S e s  im p r o v i s a t io n s  é ta ien t  

m e rv e i l l e u se s ,  e t  p r o d u i s a i e n t  u n  tel  eíTet s u r  les  

a u d i t e u r s  q u e  le s  l a r m e s  l e u r  m o n ta i e n t  a u x  y eu x .  

A l o r s ,  B e e t l io v e n  é c l a ta i t  d e  r i re  e t  se  m o q u a i i  

d e  l e u r  a t t e n d r i s s e m e n t .  d M o n  a r t  m e  v a u t  p a r -  

t o u t  d e s  a m is  e t  d e s  é g a r d s ;  q u e  d e m a n d e r  de  

p l u s ? »  d i s a i t - i l ,  t r i o m p h a n t .  U n  a n  a p r é s  a v o i r  

q u i l t é  B o n n ,  il é t a i t  e n  p l e i n e  p o s s e s s i o n  d u  s u c -  

c é s : les  s a lo n s  s e  le  d i s p u t a i e n t ,  les  p l u s  g r a n d e s  

d a m e s  v o u la i e n c  é t re  se s  é lév es ,  o n  l ' a p p e l a i t  jus-  

q u ’á  B e r l í n ,  e t  t o u s  le s  r i c h e s  a m a t e u r s  lu i  c o m -  

m a n d a i e n t  d e  la  m u s i q u e  d e  c h a m b r e  : so n a te s ,  
t r i o s  e t  v a r ia t io n s .

L e s  d é d ic a c e s  d e  ses  ceuvres  n o u s  d o n n e n t  les  

n o m s  d e  se s  p r o t e c t e u r s  e t  d e s  a m i s  q u i  i n te r -  

v i n r e n t  d a n s  s a  v ie .  L e s  a r t i s t e s  a v a i e n t  a in s i  cou -  

t u m e  d e  p l a c e r  l e u r s  c o m p o s i t i o n s  n o u v e l l e s  s o u s  

q u e l q u e  n o b l e  p a t r o n a g e  : g ra c ie u x  h o m m a g e ,  sou -  

v e n t  in té r e s s é .  V o ic i  la b e l l e  S o n a t e  P a t h é t i q u e  

a u  p r i n c e  l . i c h n o w s k y ,  q u i ,  s a n s  se  d é c o u r a g e r  

d e  ses  s u s c e p t ib i l i t é s ,  le  lo g e a  p l u s i e u r s  a n n é e s  

d a n s  s o n  p a la i s ,  o ú  s a  f e m m e  C h r i s t in e ,  u n e  de  

ces  p r i n c e s s e s  d e  T h u n  q u e  M o z a r t ,  acc u e i l l i  d a n s  

l a  fa m i l le  e n  a m i ,  a p p e l a i t  n les  t r o i s  g rd c e s  u, 

e ú t  v o u lu ,  n o u s  d i t  B e e th o v e n ,  ti m e tc re  s o u s  c lo -  

c h e  s o n  n o u v e a u  l 'ét iche p o u r  e m p é c l i e r  le s  p r o ­

f a n e s  d ’y  t o u c h e r .  « V o ic i  la  P r e m ié r e  S y m p h o n i e ,  

a u  b a r ó n  V a n  S w ie t e n ,  le  d é v o t  d e  H a e n d e l ,  l ’o -  

r a c le  d e s  d i l e i t a n t e s  v i e n n o i s ; le  Q u a t u o r a u  p r i n c e  

L o b k o w i t z ,  q u i ,  t o u t  j e u n e ,  v io lo n i s te  p a s s i o n n é ,  

t r a i t a i t  B e e th o v e n  e n  c a m a r a d e ,  l e u r s  f ré q u e n te s  

q u e r e l l e s  n ’u s a n t  p a s  l e u r  a m i t i é ; la  S o n a t e  au  

c o m t e  B r o w n e ,  u n  R u s s e  q u ’il n o m m a i t  n le  p r e ­

m i e r  M é c é n e  d e  sa  m u s e  i>. V o ic i  les  p l u s  g r a n d s  

n o m s  d e r A u t r i c h e : l e s  S c h w a r z e n b e r g . l e s  K in s k y ;  
en f in ,  l ’a r c h i d u c  R o d o l p h e ,  f ré re  d e  l ’e m p e r e u r ,  a u ­

q u e l  B e e t h o v e n ,  q u i  fu t  s o n  p r o f e s s e u r ,  d i s a i t  avec 

d é s e s p o i r  : o M o n s e ig n e u r ,  d é l i v r e z - m o i  d e s  t r a -  

c a s s e r i e s  d e  v o t r e  c h a m b e l l a n  », c e  q u e  fit e n  r i a n t  

le  p r i n c e ,  s u p p r i m a n t  t o u t  c é r é m o n i a l ,  avec  la s im -  

p l i c i t é  t r a d i t i o n n e l l e  d e  la  m a i s o n  d 'H a b s b o u r g .

T o u s  ces  g r a n d s  p e r s o n n a g e s  se  s o u m e t t a i e n t  h 
s e s  c a p r i c e s ,  t r a i t a i e n t  d ’o r ig in a l i t é s  les  im p o l i -  

t e s se s  p a r  l e s q u e l l e s  il m a n i f e s t a i t ,  á t o r t  e t  á  t r a ­

v e r s ,  c e t t e  f ierté  ju s i if ié e  q u i  lu i  f a is a i t  d i r e  :

II M a  n o b l e s s e  e s t  lá  ! » e n  m o i i t r a n t  s a  t é te  e t  son  

c ceu r .  11 r é c l a m a i t  pa r . tou t  la p l a c e  d ’h o n n e u r  

avec  u n e  a r r o g a n c e  e x t r é m e ,  r e fu s a i t  l e s  in v i t a -  

t io n s  á d í i ie r ,  p o u r  ne  p a s  s ’a s t r e i n d r e  á  é t r e  

e x a c t ,  s e  la i s a i t ,  p a r  ses  d é d a i n s ,  h u i r  d e s  a u t r e s  

a r t i s t e s ,  se  b r o u i l ln i t  avec  le  v ieil  H a y d n ,  u n p e u  

j a l o u x  d e  c e  so le i l  i e v a n t ,  e n f in  g a s p i l l a i t  l ’a r g e n t
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q u ’i l  g a g n a l t  s a n s  p e in e  e t  d o n t  il n e  s u t  j a m a i s  la 

v a l e u r .  II  n e  fa u t  p a s  s ’é t o n n e r  q u e  la  t é t e  t o u r n S t  

á  u n  j e u n e  b o m m e  d e  v in g t - c i n q  a n s ,  ¡ n c o n n u  la 

v e i l le ,  e t  s u b i t e m e n t  I’o b j e t  d ’u n  te l  e n g o ú m e n t .  

M a lg r é  ses  d é f a u t s ,  s a  b r u s q u e r i e ,  s e s  in ju r e s  

v io le n t e s ,  su iv ie s  d ’a u ss i  v i o le n t s  r e g r e t s ,  l e s  a m is  

q u ’il f r o i s s a i t  l e  p l u s  n e  p o u v a i e n t  se d é t a c h e r  d e  

lu í .
S e s  b e l l e s  é lé v e s  s u b i s s a i e n t  le  m é m e  c h a r m e .  

P o u r t a n t ,  B e e t h o v e n  é ta i t  i a id ,  e t  s’il lu i  p r i t ,  du-  

r a n t  c e t t e  p é r i o d e  m o n d a i n e ,  d e s  a c c é s  d ’é lé g a n c e  

e x a g é r é e ,  il é t a i t  l e  p l u s  s o u v e n t  n é g l ig é  d a n s  sa  

m is e  a u t a n t  q u e  d a n s  se s  m a n i e r e s .  S e s  l e f o n s  

l ’e n n u y a i e n t ;  s o n  o r g u e i i  é t a i t  f ro i s s é  d ’e n  a c c e p -  

t e r  le  p r i x  d e  c e u x  q u i  le  t r a i t a i e n t  e n  égal .  II  exi-  

g e a i t  u n  j e u  l é g e r  e t ,  p o u r  u n e  fa u s se  n o t e ,  q u e r e l -  

l a i t  s a n s  p i t i é  l a  m u s ic i e n n e .  M a is  c e  p e t i t  h o m m e  

a u x  t r a i t s  g r o s ,  f o r t e m e n t  m a r q u é s  d e  p e t i t e  v é ro le ,  

a u x  c h e v e u x  r u d e s  e t  r e b e l l e s ,  a v a i t  l a  v ra ie  

b e a u t é  : c e l le  d u  r e g a r d  é t i n c e l a n t  e t  p e r ^ a n t ,  d e  

l a  p h y s i o n o m i e  m o b i l e  e t  p u i s s a n t e .  11 a v a i t  a u ss i  

u n e  Sm e  e n f a n t i n e ,  i n f in i m e n t  a f f ec tu e u se  e t  s i m ­

p l e ,  q u a n d  il n e  s e  h é r i s s a i t  p a s .  « N ’e ü t- i l  r e f u  

d u  c ie l  q u e  s o n  cceur ,  c e  se ra ic  a n c o r e  u n  d e  ces  

h o m t n e s  d e v a n t  l e s q u e l s  le  m o n d e  d o i t  s’i n c l i n e r !  » 

d i s a i t  d e  lu i  u n  p a t i e n t  a m i ,  q u ’il a p p e l a i t  le  

n c o m te  m u s i c a l  », Z m e s k a l l ,  u n  H o n g r o i s ,  s e c r é -  

t a i r e  d e  c h a n c e l l e r i e ,  d o n t  le s  c o n s e i l s  r e b u t é s  lu i  

f u r e n t  c e p e n d a n t  ú t i l e s ,  c a r  s o n  i n d é p e n d a n c e  o m -  

b r a g e u s e  a v a i t  p o u r  d o u b l u r e ,  c e  q u i  a r r iy e  s o u ­

v e n t ,  u n e  i r r é s o l u t i o n  e x t r é m e ,  é c o u t a n t  t o u t e s  les 

o p i n io n s ,  s a n s  p o u v o i r  s ’a r r é t e r  á  a u c u n e ,  á  m o in s  

q u ’o n  n e  v o u l ú t  l a  l u í  i m p o s e r .
C e  c ce u r  u a l l a n t  d r o i t  v e r s  c e  q o i  e s t  b on-  et 

bea'u ,  a c e t t e  h a ü t e  i n te l l i g e n c e  s ’é l e v a n t ,  s á n s  gf- 

fo r t ,  a u  n i v t a u  d e s  p l u s  b r i l l a n t e s  c o f iv e r sa t io n s ,  

g rS c e  á  d e s  i e c t u r e s  t o u jo u r s  c o n t i n u é e s ,  t o u t  c e la  

l u i  l e n a i t  l i e u  d e  v e r n i s  m o n d a i n .  II n ’é ta i t  p a s  

s e u l e m e n t  le  v i r tu o s e  á  la  m o d e ,  d o n t  p a r a i e n t  

i e u r s  s a lo n s  c e s  c o n i t e s s e s  ec c e s  p r in c e s s e s  q u ' i l  

a  f a i t e s  m a r r a i n e s  d e  sfts ceuvre s ,  r e c h e r c h a n t  c e l les  

d u  r a n g  le p l u s  é lev é ,  c a r ,  s o u s  s a  r u d e s s e  d e  f o r ­

m e s ,  s a  d é l i c a t e s s e  m o r a l c  se s e n t a i t  a t t i r é e  p a r  

t o u t  c e  q u i  é ta i t  d é l i c a t  e t  f in.  M a is ,  lu i  p a r d o n -  

n a n t  se s  m a n q u e m e n t s  a u x  c o n v e n t i o n s  m o n d a i n e s  

q u i  l ' e x a s p é r a i e n t ,  e t  q u e  la  s im p l i c i t é  fa m i l ia le  

d e s  B r e u n in g  n 'a v a i t  p u  lui e n s e ig n e r ,  t o u t e s  ces  

j e u n e s  f e m m e s ,  ces  j e u n e s  fi l ies lu i  r e n d a i e n t  en  

a m i t i é  la  f r a n c h e  s y m p a th i e  q u ’il l e u r  t é m o i g n a i t ,  

T o u t e s ,  d ' a i l l e u r s ,  a i m a n t  e t  c o m p r e n a n t  la  m u s i -  

q u e ,  p o u v a i e n t  é t r e  d e s  a d m i r a t r i c e s  in te l l i g e n te s  

p o u r  l ’a r t i s t e ,  q u i  se  l a i s s a i t  v o lo n t i e r s  c h o y e r  p a r  

e lles ,  e t  t r o u v a i t ,  p o u r  le s  e n  r e m e r c i e r ,  d e s  ins-  

p i r a t i o n s  c h a r m a n t e s .  A s s i s t a n t  a v e c  lu i  á l ’o p é r a  

L a  P la t in a r a ,  d e  P a e s i e l l o ,  u n e  d a m e  e x p r im e  le 

r e g r e t  d ’a v o i r  é g a r é  d e s  v a r i a t i o n s  s u r  le  jo li  d ú o .  

B e e th o v e n ,  r e n t r é  axi l o g i s ,  é c r i t  l e s  g ra c i e u s e s  

v a r ia t io n s  q u e  n o u s  a v o n s ,  e t  les  e n v o ie ,  a u  m a t in ,  

a y e c  c e s  m o i s  : R e t r o u v é e s  p a r  L o u i s  v a n  B e e -  

t h o í ^ n .  1)

S e  d o u ta i e n t - e l l e s ,  c e s  a m i e s  d u  m a í t r e ,  q u e  

l e u r  n o m ,  i n s e r i r  a u p r é s  d u  s i e n  s u r  c e s  o suvre s ,  

p o é t i q u e s  o u  g r a n d io s a s ,  i r a i t  a in s i  á  l a  p o s t é r i t é ?  

E t  a v e c  l e u r  n o m ,  c ’e s t  l e u r  p h y s i o n o m i e  q u i  n o u s  

a  é té  c o n s e r v é e  p a r  le s  b i o g r a p h e s  d e  B e e th o v e n ,  

d e  m é m e  q u ’a u  M u s é e  d e  B o n n ,  Ie u r s  p o r t r a i t s  

e n t o u r e n t  le  s ien .

N o u s  t r o u v o n s  d ’a b o r d ,  d a n s  ces  p r e m i é r e s  an-  

n é e s  d e  V ie n n e ,  C h r i s t i n e  G h é r a r d i ,  u n e  b e l l e  pe r -  

s o n n e ,  a d m i r a b l e  c h a n t e u s e  m o n d a i n e .  L a  s i tu a -  

t io n  d e  s o n  p é r e ,  a m e n é  d e  T o s c a n e  p a r  l ' e m p e r e u r  

L é o p o i d ,  q u i  se  I’é t a i t  s p é c i a l e m e n t  a t t a c h é ,  l ’em -  

p é c h a i t  d e  s e  f a i re  e n t e n d r e  a u t r e m e n t  q u e  d a n s  

d e s  c o n c e r t s  d e  b i e n f a i s a n c e .  H a y d n  a v a i t  é c r i t  á 

s o n  i n t e n t i o n  c e r t a i n e s  p a g e s  d e  l ' o r a t o r i o  : L a  

C r é a i io n .  D a n s  le s  s a l o n s  a m i s  o ü  i ls  s e  r e n c o n -  

t r a i e n t ,  B e e t h o v e n  e t  e l le  c h a n t a i e n t  s o u v e n t  e n ­

s a m b l e ;  ¡1 a n  r é s u l t a i t  d e s  é c h a n g e s  d e  l a t t r e s  

a i m a b le s ,  d e s  v a r s  q u e  C h r i s t i n e  a d r e s s a i t  a u  m u -  
s ic ien .

P u i s  c ' e s t  A n n a - M a r i a ,  c o m t e s s e  E r d c e d y ,  u n e  

a im a b le  f e m m e ,  d e  s a n t é  d é l i c a t e ,  n e  q u i t t a n t  

g u á r a  s a  c h a i s e - l o n g u e ,  sa s  t r o i s  b e a u x  e n f a n t s  au-  

t o u r  d ’a l le ,  et d o n t  l a  m u s i q u e  é ta i t  l a  g r a n d e  

jo u i s s a n c e .  G a ie ,  g r a c i e u s e  e t  b o n n e  m a l g r é  t o u t ,  

sa t r a i n a n t  á  g r a n d ’p a i n e ,  d a n s  s o n  s a ló n ,  d ’u n  

p i a n o  á  l ’a u t r e ,  e l le  e x é c u t a i t  a d m i r a b l a m e n t  la  

m u s i q u e  d u  m a í t r e ,  d o n t  e l la  f u t  t o u j o u r s  la p l u s  

f idé le  a m ie .  A  c h a q u é  c n s e  d e  s a  vie,  B e e th o v e n .  

q u i  l’a p p e l a i t  s o n  « c o n f e s s e u r  u, se  r é f u g ia i t  p r é s  

d ’e l le ,  d a n s  s a  b a i l e  i e r r a  d a  J e d l e r s e e ,  n o n  lo in  

d e  V ie n n e ,  p o u r  y  c h e r c h e r  d e s  c o n s e i l s  e t  d 'affec- 

t u e u s a s  c o n s o l a t i o n s .

C ’e s t  e n c o r e ,  e n t r e  se s  n í e i l l e u r e s  é lé v e s ,  l a  ba'- 

r o í in e  Do-ro'thée E rdTna ..o , ' f fem m e 'd’u n  o ff ic ie r  á u -  

t r i c h i e n ,  u n a  F r a n c f o r t o i ^ e ,  q u e  B e e t h o v e n  s u r - ’ 

n o m m a i t  a S a i n t e - C é c i l e  «. E l l e  s a v a i t ,  e n  effet,  

f a i r e  p a s s e r  d a o s  se s  d o ig t s  s ü r s  e t  ag i le^ ,  u n a  Sme 

c h a n t a n t e ,  la  s i e n n e ,  t r e s  n o b l e  e t  t r e s  p u r a ,  p é -  

n é t r a n t  Tout  ce  q u a  l ’a r t  a  d a  p l u s  g r a n d  et d e  p l u s  

b e a u .  B ie n  d e s  a n n é e s  a p r é s ,  e n  i 8 3 i ,  M e n d e l s -  

s o h n  l a  v i t  á  M i l á n ,  o ü  c o m m a n d a i t  s o n  m a r i ,  de-  

v e n u  g é n é r a l ,  e t  c e  v i e u x  m é n a g e ,  t o u c h a n t  d e  

t e n d r e s s e  r é c i p r o q u e  s o u s  I e u r s  c h e v e u x  b la n c s ,  

lu i  p a r l a ,  le s  l a r m a s  a u x  y a u x ,  d e  l ’a m i  d i s p a r u ,  

d o n t  E r d m a n n  j o u a i t  s a n s  c e s se  le s  ceuvres  

avec  la  p l u s  m a g i s t r a le  t r a d i t i o n .  E l l e  r a e o n t a ,  

é g r é n a n t  se s  s o u v e n i r s ,  q u ’a y a n t  p e r d u  s o n  u n i q u e  

e n f a n t ,  e l le  a v a i t  f a i l i i  n i o u r i r  d e  d é s e s p o i r .  Bee-  

t h o v a n  fu t  l o n g ta m p s  s a n s  s e  p r é s a n t e r  c h e z  e l l e ;  

u n  j o u r , - i l  a r r i v a  a l ’im p r o v i s t e  : i  N o u s  n e  p a r le -  

r o n s ,  a u j o u r d ’h u i ,  q u ’e n  m u s i q u e ,  » lu i  d i t - i l ,  at,  

s a  m e t t a n t  a u  p i a n o ,  i l  i m p r o v i s a  p e n d a n t  u n e  

h e u r e ;  p u i s ,  l ’a y a n t  v u  p l e u r e r ,  íl s e r ;  a l ia  a u ss i  

b r u s q u e m a n t  q u ’il é t a i t  v e n u .  « M a is  il m ’avai t  

t o u t  d i t ,  a j o u t a i t  M “ « E r d m a n n ,  e t  m 'a v a i t  a u ss i  

c o n s o l é e » .  B e e t h o v e n ,  a v e c  s a  s e n s ib i l i i é  e x t r é m e ,  

v o l o n t a i r e m e n t  .v o i lée  d e  r u d e s s e  ec d e  s í lan ca ,  

e s t  t o u t  e n t i e r  d a n s  c a  t r a i t .

A u p r é s  d ' e l l e ,  il f a u t  n o m m e r  M a r i e  B ig o t ,  n é a

Ayuntamiento de Madrid



K ie n e ,  la  p i a n i s t e  d e  C o l m a r ,  m a r i é e  a u  b ib l io th é -  

c a i r e  d e  l ’a m b a s s a d e u r  r u s s e  R a s u m o w s k y ,  l ’u n  

d e s  g r a n d s  p r o l e c t e u r s  d e  B e e t h o v e n ,  a u q u e l  s o n i  

d é d i é s  p l u s i e u r s  q u a t u o r s ,  e x é c u t é s  d a n s  le  m e r -  
v e i l l e u x  p a l a i s  q u ’u n  i n c e n d i e  d é t r u i s i t  e n  1814, 

lo r s  d u  c o n g r é s  d e  V i e n n e ,  o ü .  R a s u m o w s k y  ava i t  

r e v é  d e  d o n n e r  a u  c o m p o s i t e u r ,  c o m m e  N a p o -  

l é o n  á  T a i m a ,  « u n  p a r t e r r e  d e  ro i s  ». C é le b r e  

d é s  v in g t  a n s  p a r  s o n  t a l e n t  d e  v i r t u o s e ,  (elle  e s t  

m o r t e  j e u n e ,  e n  1820), M a r i e  B ig o t  d é c h i f f r a i t  

avec  u n e  t e l le  p e r f e c t i o n  d e  p r o f o n d e u r  e t  d e  

s ty le  le s  c eu v re s  q u e  B e e t h o v e n ,  fo r t  l ié  a v e c  e l le  

e t  s o n  m a r i ,  l u í  a p p o r t a i t  m a n u s c r i t e s ,  q u ’í l  lu i  

d i s a i t  : íT —  C e  n ’e s t  p a s  c e  q u e  j ’a v a i s  p e n s é ,  m a is  

c o n t i n u e z  t o u j o u r s ,  c ’e s i  m e i l l e u r  q u e  m o i .  u L ’in- 

t im i t é  d e  c e  m é n a g e  b o u r g e o i s ,  e n  l u i  r a p p e l a n t  

se s  a m i t i é s  d e  B o n n ,  lu i  é t a i t  b i e n f a í s a n te ;  e n -  

s e m b le ,  o n  f a is a i t  d e s  p a r t i e s  a u t o u r  d e  V ie n n e ,  

e t ,  d a n s  la  m a i s o n ,  B e e t h o v e n  a l l a i t  e t  v e n a i t s a n s  

c é r é m o n i e .  U n  s o i r ,  il a r r iv a ,  t r a n s p e r c é  j u s q u ’a u x  

o s ,  s ’é t a n t  e n fu i ,  p a r  u n v i o l e n t  o r a g e ,  d u  ch f l teau  

d u  p r i n c e  L i c h n o w s k y .  A  l a  s u i t e  d ’u n e  b o u t a d e ,  

i l  a v a i t  o b s t i n é m e n t  r e f u s é  d e  j o u e r  d a n s  u n e  

g r a n d e  r é u n i o n ,  d ’oCi m é c o n t e n t e m e n t  d u  p r in c e ,  

e t  m e n a c e p e u  s é r i e u s e  d ’u s e r  d e  s o n  d r o i t  d e  jus- 

t i c i e r  s u r  se s  t e r r e s  p o u r  f a i r e  j e t e r  l ’a r t i s t e  e n  

p r i s o n .  R i a n t  l u i - m é m e ,  a p r é s  c o u p ,  d e  s a  f r a y e u r  

c r é d u l e ,  B e e t h o v e n  m o n t r a  á  B ig o t  u n  m a-  

n u s c r i t  t o u t  m o u i l l é  e t  p r e s q u ’i l l i s ib le ,  c e lu i  d e  la 

s o n a t e  A p p a s s io n a ia ,  q u ’e l le  j o u a  a u s s i tó t  s a n s h é -  

s i t a t i o n ,  e t  d o n t  il lu i  fi t  p r é s e n t .

E t  a in s i ,  d e  n o m  e n  ñ o r a ,  d e  s o u v e n i r  e n  s o u -  

v e n i r ,  n o u s  a r r i v o n s  a u  d o u b l e  é p i s o d e  q u e  j’ai 

v o u l u  r a c o n t e r ,  a u x  d e u x  c o u s i n e s  d o n t  B e e t h o ­

v e n ,  á  s a  m o r t ,  c o n s e r v a i t  e n c o r e  le s  p o r t r a i t s .

I V

P a r m i  le s  m a i s o n s  o ü  l ’a r t i s t e  é t a i t  le  m ie u x  

a c c u e i l l i  f i g u r a i t  ce l le  d u  c o m t e  d e  B r u n s w ic k ,  

m e m b r e  d e  c e t t e  n o b l e s s e  h o n g r o i s e ,  i r é s  fiére,  

t r e s  c u l t i v é e ,  d o n t  le  l u x e  s e i g n e u r i a l  d é p a s s a i t  

s o u v e n t  l a  f o r t u n e .  L e  c o m t e ,  u n  s a v a n t  e t  u n  

l e t t r é ,  f o r t  o c c u p é  d ’e m b e l l i r  s a  t e r r e  d e  M a r t o n -  

v a s a r ,  q u e  s o n  f i ls  t r a n s f o r m a  e n  n t e m p l e  des  

M u s e s  », l ’o r n a n t  d e  s t a tu e s  r a p p o r t é e s  d ’I t a l i e ,  

é t a i t  a v e c  se s  e n f a n t s  p l e in  d e  t e n d r e s s e  e t  d e  

s o l l i c i tu d e ,  l e u r  e n s e ig n a n t ,  r a é m e  a u x  f i l ies ,  le  

g re c  e l  le la t ín .  L a  m e r e ,  p l u s  s é v é r e ,  d ’u n e d i g n i t é  

q u i  t e n a i t  ^  d i s t a n c e  e t  e x íg e a i t  e n  t o u t  u n e  e x t r é m e  

c o r r e c t í o n ,  s a v a i t  s e  f a i r e  o b é i r  s a n s  q u e  se s  e n ­

f a n t s  n i  se s  s e r v i t e u r s  l ’e u s s e n t  j a m a i s  e n t e n d u  

é le v e r  l a  v o ix .  A u  p a l a i s  B r u n s w ic k ,  t o u t  le  m o n d e  

é t a i t  m u s i c i e n ,  t o u t  le  m o n d e  e n t h o u s i a s l e  de  

B e e th o v e n  : le s  t r o i s  fi l ies f u r e n t  p a r m i  se s  p r e -  

m ié r e s  é l é v e s ; le  f i ls ,  le c o m t e  F r a n z ,  a l o r s  fo r t  

j e u n e  e t  q u i  a c q u i t  u n  r e m a r q u a b l e  t a l e n t  d e  v io -  

l o n c e l l i s t e ,  se  p r i t  p o u r  lu i  d ’u n e  d e  c e s  a m i t ié s  

p a s s i o n n é e s  q u ’il s a v a i t  i n s p i r e r .

F r a n z  d e  B r u n s w ic k  n e  p a r l a i t  q u e  d e  s o n  g r a n d  

a m i ,  s u r t o u t  á  s a  sc e u r  T h é r é s e ,  s a  p ré f é r é e  e t  s a  

c o n f id e n te .  E n  1794, T h é r é s e  a v a i t  q u i n z e  a n s  e t  

t r e m b l a i t  d e v a n t  c e  m a i t r e  á  q u i  so n  im a g i n a t i o n  

d ’e n f a n t  v o u a i t  u n  v é r i t a b le  c u i t e .  U n  j o u r d ’h iv e r  

q u e  t o m b a i t  u n e  n e ig e  é p a i s s e ,  e l le  l’a t t e n d a i i  a u  

p i a n o .  II  e n t r a ,  le s  c h e v e u x  p l u s  h é r i s s é s  q u e  ja ­

m a is ,  les  y e u x  m i-c lo s ,  la  s a lu a  á  p e in e  d ' u n  s igne  

d e  t e t e ,  e t  á  c e t  a c c u e i l  m e n a c a n t  q u 'e l l e  a v a i t  

a p p r i s  á  c o n n a i t r e ,  l a  f i l le i te  d e v in a  u n  o r a g e  in té -  

r i e u r .  E l l e  c o m m e n f a  s a  s o n a t e ,  s e  t r o u b l a n t ,  

m a n q u a n t  la  m e s u r e . . .  e n f in ,  u n e  f a u s s e  n o te ,  

a u q u e l  le  m a i t r e ,  b r u t a l ,  r é p o n d i t  p a r  u n  c o u p  

v io l e n t  s u r  les  d o ig t s .  P u i s ,  s a n s  m o t  d i r e ,  il g a g n a  

l a  p o r t e ,  o u b l i a n t ,  d a n s  s a  f u r e u r ,  s o n  m a n t e a u  

e t  s o n  c h a p e a u .  A  t r a v e r s  le  l a r g e  v e s t ib u le ,  

a b a n d o n n é  p a r  le s  l a q u a i s  n é g l ig e n t s ,  T h é r é s e  se  

p r é c i p i t a  á s a  su i t e .  S ’il a l l a i t  p r e n d r e  f r o id . . .  

m o u r i r ! E t  la  c o m t e s s e ,  a t t i r é e  p a r  le  b r u i t ,  v i t  sa  

f i l ie ,  b r a v a n t  les  c o n v e n a n c e s ,  s ’é l a n c e r  t e t e  n u e  

d a n s  la  r u é ,  a v e c  le m a n t e a u  e t  le  c h a p e a u  d u  p ro -  

f e s s e u r  d e  m u s i q u e .  U n  d o m e s t i q u e  la  r a t t r a p a  á 

t e m p s  e t  r e jo i g n i t  B e e t h o v e n ,  u n  p e u  c a l m é  p a r l a  

n e i g e , p e n d a n t  q u e  T h é r é s e  s ’e n t e n d a i t  b r i é v e m e n t  
c o n d a m n e r  á  u n  j o u r  d ’a r r é t  d a n s  s a  c h a m b r e  

p o u r  r é f l é c h i r  s u r  s a  c o n d u i t e .  S o n  p é r e ,  p l u s  i n -  

d u l g e n t ,  e x c u s a  c e t t e  i m p u l s i ó n  d ’u n  c ce u r  af lec-  

t u e u x .  D ’a i l l e u r s ,  t o u t e s  ses  r é f le x io n s  n e  lu i  p e r -  

s u a d é r e n t  p a s  q u ’e lle  e ú t  e u  to r t ,  e t  s u r  s o n  Jo u r ­

n a l ,  e n  f r a n f a i s ,  e l le  é c r iv i t  u n e  fo is  d e  p l u s ,  ñ é re  

d e  so u f f r i r  p o u r  s o n  h é r o s  q u i  n e  s ’e n  in q u ié t a i t  

g u é r e  : n M o n  m a i t r e ,  m o n  c h e r  m a i t r e  I u

A u x  y e u x  d e  B e e t h o v e n ,  la  p e t i t e  c o m t e s s e  T h é ­

r é se  (t)  é t a i t  u n e  é léve  s t u d i e u s e ,  b i e n  o r g a n i s é e ;  

i l  l a  v i t  g r a n d i r ,  d e v e n i r  u n e  j e u n e  ñ l le  e x q u is e ,  

s a n s  s ’e n  a p e r c e v o i r .  P o u r  e l le  e t  s a  g ra c t e u s e  

s c e u r  J o s é p h i n e ,  il é c r i v a i t ,  e n  1800, d a n s  l e u r  

á lb u m ,  d e s  tr v a r i a t i o n s  k  q u a t r e  m a i n s  0. D e u x  

d e s  fi lies d e  l a  m a i s o n  d e  B runs-w ick  b r i l l a i e n t  

d a n s  le  m o n d e ,  e t  s e  m a r i é r e n t  b i e n t ó t  : l ’u n e ,  a u  

c o m t e  h o n g r o i s  T e k é l i ;  l ’a u t r e ,  a u  c o m t e  D e y m  

e t ,  a p r é s  u n  p r o m p t  v e u v a g e ,  a u  b a r ó n  S ta c k e l -  

b e rg .  L a  t r o i s i é m e  t r a v a i l l a i t  a s s i d ú m e n t  l a  m u ­

s iq u e ,  l i s a i t  e t  p e n s a i t .  S a  m e r e  d i s a i t  d ’e lle  : « M a 

R és i  e s t  c r é é e  p o u r  é t r e  c h a n o i n e s s e  «, e l ,  e n e f f e t ,  

l a  f a i s a i t  a d m e t t r e  a u  c h a p i t r e  d e  B r u n n .  P e r -  

s o n n e ,  p a s  m á m e  s o n  f r é re ,  n e  s e  d o u t a i t  q u e  so n  

e n t h o u s i a s m e  d ' e n f a n t  fu t  d e v e n u  la  v ie  m é m e  

d e  s o n  c ce u r  d e  f e m m e .  C ’é t a i t  u n e  s i l en c ieu s e . . .  

e l le  e n f e r m a i t  j a l o u s e m e n t  s o n  r e v e  s a n s  o s e r  le 

p r é c i s e r ,  e t  a t t e n d a i t ,  s ’a s s o c i a n t  d a n s  l ’á m e  a u x  

su c c é s ,  a u x  s o u c i s  d e  B e e t h o v e n ,  q u e l u i  r a c o n ta i t  

F r a n z ,  á  s a  l u t t e  c o n s t a n t e  a v e c  la  p a u v r e t é ,  d o n t  

il n e  s a v a i t  p a s  s e  d é f e n d r e ,  a u x  g r a n d e s  a m b i t io n s  
q u 'e l l e  d e v in a i t  e n  lu i .

A .  C h e v a l i e r .

¡L a  s u i t e  a u  p ro c h a in  n u m é ro . )

{:) E n  Autr iche ,  les  ñlles de la noblesse  porten t  le 
t i t re  de  leu r  famiile.
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ouL EZ -voas]  q u e  n o u s  

s o r t i o n s  u n  p e u  ? p r o ­

p o s a  M .  G é r a r d .  O n  

p o u r r a i t  s e r v i r l e  café  

s o u s  la  t o n n e l l e .

—  C e  s e r a i t  c h a r -  

m a n t .

C ’é ta i t  a p r é s  d é je u -  

n e r ,  á  C a s te l -R o se .  

U n  d é j e u n e r  s o m p -  

t u e u x ,  c o m m e  t o u s  

c e u x  a u x q u e l s  C a s t e l -  

R o s e  c o n v ia i t  le  V a l-  

F i e u r i .  C a  n ' a v a i t p a s  

t r o p  m a l  m a r c h é .  L e  

p e t i t  g r o o m ,  le  m a i l r e  

J a c q u e s  d u  l ie u ,  se r-  

v a i t  á  t a b l e ; il n e  ren- 

v e r s a i t  r i e n ,  e t ,  s a u f  

u n  p e u  d e  l e n t e u r  

d a n s  le  se rv ic e ,  A r -  

t h é m i s e  é ta i t  sa t is fa i -  

t e .  A n n e t t e  e l l e - m é m e  

m é r i t a i t  d e s  c o m p l i m e n t s  p o u r  s o n  g ig o t  c u i t  á 

m i r a c le ,  s e s  f o n d s  d ' a r t i c h a u t s ,  u n e  p e r f e c l i o n ,  et 

se s  t r u i t e s ,  d e s  m erv e i l l e s  ! L e  s e u l  i n c i d e n t  fS- 

c h e u x  a v a i t  e u  l ie u  á  c a u s e  d e  la  g la c e ,  si  b ie n  

b a i t u e  t o u t e  l a  m a t i n é e  p a r  M .  G é r a r d ,  q u e  les 

e f fo r t s  e t  le  t a l e n t  r é u n i s  d ’A n n e i t e  e t  d u  g r o o m  

é t a i e n t  r e s t é s  i m p u i s s a n t s  á la  d é m o u l e r .

A  t a b l e ,  A r t h é m i s e  s ’é n e r v a i t .  M. G é r a r d  s ’effor- 

^ a i t  d e  d i s t r a i r e  ses  h ó t e s  p a r  u n e  s u i t e  d ’a n e c d o t e s  

e x t r a o r d i n a i r e s .  E n f i n ,  n ’y t e n a n t  p l u s ,  o n  a v a i t  

s o n n é ,  r e s o n n é ,  c a r i l l o n n é ;  le g r o o m ,  e ffaré ,  é ta i t  

a p p a r u  Ies  m a in s  v id es .
__E h  ! b i e n ,  v o y o n s ,  J u s t i n ,  c e t t e  g la c e . . .

—  M a d a m e ,  o n  n e  p e u t  p a s  la  « t i r e r  u...

__A h !  m o n  D i e u !  vas-y ,  A n a to le .

—  A p p o r t e z  le m o u le  p lu to t .

—  M a is  n o n .

—  M a i s  s i !
L e  m o u l e  a p p o r t é ,  c h a c u n  d o n n a n t s o n  av is ,  les 

s e rv ie t t e s  m o u i l i é e s  e t  b r ú l a n t e s  s e  s u c c é d a n t ,  o n  

é ta i t  a r r iv é  e n f in  k  e x t r a i r e  d e  s o n  m o u le  la  g lace  

r é c a l c i t r a n t e .  M a is ,  s o u d a i n  l a s se  d ’u n e  I m te  si

l o n g u e ,  e l le  s ’é t a i t  l a i s s é e  a l l e r  s u r  le  p l a t ,  e f fon -  

d r é e  e t  á  d e m i - f o n d a n te .

A  p a r t  c e l a ,  l e s  G é r a r d  é t a i e n t  c o n te n t s  d e  i e u r  

p e t i t e  fé te .

—  A r t h é m i s e ,  d e c l a r a  t o u t  b o n n e m e n t  A n a to le ,  

t o n  d é j e u n e r  n ’é ta i t  p a s  m a u v a i s  I n ’e s t - c e  p a s  m a ­

d a m e  G é n e v r o n  ?

M u í  G é n e v r o n ,  r a p p e l é e  a in s i  á  se s  d e v o i r s ,  se 

l a n j a  d a n s  u n  é lo g e  d é ta i l l é  d u  m e n ú ,  e t  T o n  e n  

é ta i t  e n c o r e  a u x  f a m e u x  a r t i c h a u t s  e n  a r r iv a n t  

s o u s  la  t o n n e l l e .  L e  c a fé  e t  les  l i q u e u r s  f o u r n i r e n t  

u n  n o u v e a u  c h a n t  a u  p o é m e .  M ” '  G é n e v r o n  d e ­

m a n d a  d e s  r e c e t t e s  : c ’é ta i t  s a  g r a n d e  r e s s o u r c e  

avec  s a  v o i s i n e .  U n e  fo is  s u r  c e  c h a p i t r e ,  A r t h é ­

m is e  p a r l a i t  t o u t e  s e u l e  p e n d a n t  u n e  p e t i t e  h e u r e ,  

r e p o s  d ’e s p r i t  p o u r  l ’i n t e r l o c u t r i c e .  Q u e l q u e s  o a h  !

—  o u i  —  p a r f a i t e m e n t ! » l a n c é s  d e  t e m p s  k  a u t r e  

s u íE s a ie n t  á  l a  t e ñ i r  e n  h a le in e .

M. G é n e v r o n ,  c h a q u é  fo i s  q u ’il d é j e u n a i t  á  C a s ­

t e l - R o s e ,  f a i s a i t  a v e c  le  m a l t r e  d e  m a i s o n  u n e  

p a r t i e  d ’é c h e c s .  C e t t e  fo i s  e n c o r e ,  A n a t o l e  a lia  

c h e r c h e r  le  j e u  f a v o r i  d e  s o n  v o i s in ,  e t  c e s  m e s -  

s i e u r s  c o m m e n c é r e n t  b i e n t ó t  á p o u s s e r  l e u r s  p e t i t s  

p i o n s  d ’iv o i r e  o u  d ’o s  r o u g e s  e t  b l a n c s .

—  l i s  e n  o n t  p o u r  d e u x  h e u r e s ,  s o u p i r a  H u -  

g u e t te .
M a c b i n a l e m e n t ,  e l le  l a n ? a i t  l ’a n n e a u  s u r  le cceur  

e n  b o i s .  L ’a n n e a u  f ró l a i t  le s  c r o c h e t s  a v e c  u n  

b r u i t  s e c  e t  r e to m b a i t ,  o u  b i e n  la  f ice l ie  s ’e n r o u -  

l a i t  a p r é s  la  p o t e n c e .
P i e r r e  L a u r e n t ,  d e b o u t  p r é s  d ’e l le ,  la  r e g a r d a i t  

j o u e r .
__V o u s  n ’a v e z  p a s  le  m o u v e m e n t  v o u lu ,  m a d e -

n io is e l le ,  v o u l e z - v o u s  p e r m e t t r e  ?... T e n e z ,  c o m m e  

c e la . . .
—  C i n q  c e n t s  ! c ’e s t  a d m i r a b l e . . .  E s t - c e  q u e  

v o u s  a i m e z  c e  j e u - l á ?

—  O h ! n o n .

—  T a n t  m ie u x  I

—  P o u r q u o i  ?
—  Je  v e u x  d i r e  t a n t  m ie u x  p o u r  v o u s .  J e  c r o i s  

q u ’il f a u t  a t t e i n d r e  u n  c e r t a i n  d e g r é  d e . . .  c o m -  

m e n t d i r e ? . . .  d e  c a n d e u r  d ’á m e  p o u r s ’in i é r e s s e r  

á  ca.
__L a n c e r u n e  b a g u e  s u r  u n  c ce u r  e n  t á c h a n t  d 'a c -

c r o c h e r  u n  g ro s  chifTre. ..  c ’e s t  u n  j e u  a l l é g o r iq u e .

H u g u e t t e  s e  m i t  á  r i r e .

__J e  n ’y  a v a i s  p a s  f a i t  a t t e n t i o n .  J e  v a is  é c r i re

á  D e n i s e  d ’i n s t a l l e r  ce  j e u  d a n s  s o n  sa ló n .
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—  Q u i  9a,  D e n i s e  ?

—  U n e  a m i e  á  m o i .  U n e  j e u n e  filie c h a rc n a n te ,  

jo l ie ,  i n te l l i g e n te ,  é l é g a r t e ,  a r t i s t e ,  a d r o i t e ,  s im p le ,  

b o n n e ,  c h a rU a b le . . .

—  C ’e s t  u n e  p e r f e c t i o n .  P o u r q u o i  v o u l e z - v o u s  

la  g ra t i f i e r  d e  c e  p a s s e - t e m p s  c h a m p é t r e ?

—  P a r c e  q u e ,  c o m m e  v o u s  le d i t e s ,  il e s t  a l lé -  

g o r i q u e . . .  e t  q u e . . .

—  E t  q u e  ? M a d e r a o i s e l l e  l i u g u e t t e ,  v o u s  avez  

la  f á c h e u s e  h a b i t u d e  d ' a r r é t e r  v o s  p h r a s e s  e n  

s u s p e n s ,  c e  q u i  m e t  a u  s u p p l i c e  les  g e n s  c u r ie u x . . .

—  E t  q u e  D e n i s e  p o u r r a i t  o f f r i r  c e t t e  a l l é g o r ie  

á  m é d i t e r  á t o u s  le s  p e t i t s  m e s s i e u r s  q u i  v i e n n e n t  

c h e z  e l le . . .

—  M»» D e n i s e  a  u n e  t r e s  g r o s s e  d o t ?

—  N o n ,  e l l e . n ’e n  a  p a s  d u  to u t .

—  A ie  I

—  E h ! b i e n  o u i ,  v o i lá .  T o u t  le  m o n d e  d i t : a l e ! 

c o m n i e  v o u s  e t  p u i s . . .  011 s ’e n  v a . . .  c ’e s t  h o n t e u x ! 

l 'e s p é c e  h u m a i n e  n e  v a u t  p a s  ch er .

—  O h !  m a d e m o is e l l e ,  p e r m e t t e z - m o i  d ’i m p l o r e r  

u n  p e u  d ’i n d u lg e n c e  p o u r  c e t t e  p a u v r e  e sp é c e  

h u m a i n e .  P o u r q u o i  la  j u g e z - v o u s  s u r  u n  si  p e t i t  

é c h a n ú l l o n  ?

—  V o u s  c r o y e z  q u ’i l  y  a  d e s  h o m m e s  d é s i n t é -  

r e s sé s  ?

—  M a is . . .  f a i t e s -m o l  l ’h o n n e u r  d e  c r o i r e  q u e  

i’e n  c o n n a i s . . .  a u  m o i n s  u n .

— E n f in ,  m o n  a m i e  a  se rv í  d e d e m o i s e l l e  d ’h o n -  

n e u r  á  u n e  d i z a i n e  d e  se s  a m ie s  d o n t  a u c u n e  ne  

l a  v a la i t ,  e t  e lle  r e s t e  l á i

—  C r o y e z - v o u s  q u ’i l  fa i l le  b e a u c o u p  l ’e n  p l a in -  

d r e  ?

—  N o n  ! fi t  H u g u e t t e  v iv e m e n t ,  c e r t a i n e m e n t  

n o n !  J e  n e  l a  p l a i n d r a i  q u e  si  e l le  se la isse  

c h a r m e r  p a r  u n  h o m m e  in d ig n e  d ’e l le . . .  e l le  en  

s o u f f r i r a i t  t r o p .

—  C r o y e z - v o u s ?  L e s  j e u n e s  fi l ies d e  n o s  jo u r s  

s o n t  b i e n  p o s i t iv e s ,  e l l e s  a u s s i  : s ’é p r e n n e n t - e l l e s  

v r a i m e n t  e n c e r e  d e s  p r i n c e s  c h a r m a n t s  ?

—  Y a - t - i l  e n c o r e  d e s  p r i n c e s  c h a r m a n t s ?

—• C e r t a i n e m e n t ,  e t  d e s  p r i n c e s s e s  d o u é e s  de  

t o u t e s  le s  v e r tu s ,  c o m m e  v o t r e  a m ie  D e n ise .

—  A  q u o i  le s  r e c o n n a tc - o n  ?

—  L e s  p r i n c e s s e s ?

—  N o n ,  le s  p r i n c e s  c h a r m a n t s . . .

—  O h  ! 9a . . .  j’i g n o r e .  II m e  s e m b le  p o u r t a n t  q u e ,  

si  j’é ta i s  j e u n e  f i l ie ,  j’a c c u e i l l e r a i s  c o m m e  tel  u n  

b o n  g a r l ó n  d o n t  je  s e n t i r a i s  le co eu r  s in c é re .  

M a is ,  v o i lá  ! o n  p e u t  s e  i r o m p e r . . .

—  O u i ,  d i t  H u g u e t t e  p e n s i v e m e n t ,  o n  p e u t  se  

t r o m p e r ,  e t  c’e s t  c e la  q u i  e s t  t e r r ib l e . . .

—  II n o u s  r e s t e ,  r e p r i t  P i e r r e  g a i e m e n t ,  les 

II é p r e u v e s  » c la s s iq u e s  a ju s té e s  a u  g o ú t  d u  jo u r .  

Q u a n d  o n  a  le  t e m p s ,  c ’e s t  u n e  d i s t r a c t i o n  c h a r -  

m an te .
—  V o u le z - v o u s  q u e  ¡e v o u s  d i s e ?  L e  vra i  

b o n h e u r ,  c ’e s t  d e  n ’a im e r  p e r s o n n e .

—  O h !  m a d e m o i s e l l e ,  v o i l á  d e  T á g o ísm e ,  et 

v o u s  n ’e n  p e n s e z  p a s  u n  m o t .  D ’a i l l e u r s ,  n e  sa v e z -

v o u s  p a s  q u ’il « n ’e s t  p o i n t  d e  b o n h e u r  a u  m o n d e  

q u i  v a i l le  le  m a l h e u r  d ’a i m e r ?  »

H u g u e t t e ,  s a n s  r é p o n d r e ,  l a n f a  l ’a n n e a u .

—  V o y e z ,  j ’a i  a c c r o c h é  le  d i x  m il le .  J ’ai  g a g n é  ! 

S i  n o u s  p a s s i o n s  m a i n t e n a n t  á  u n  a u t r e  g e n r e  
d ’e x e r c ic e . . .  v o u l e z - v o u s ?

—  C o m m e  ii v o u s  p l a i r a .  N o u s  p o u v o n s  v ous  

of f r i r  le j e u  sí d i s t ín g u é  d u  c ra p a u d ,  í m m o r t a l i s é  

p a r  L a b í c h e . . .  á  m o in s  q u e  v o u s  n e  p ré fé r i e ¿  
i’e s c a r p o l e t t e  c h é r e  á n o s  a íeu les .

—  O  l’h o r r e u r  ! j ’a im e  e n c o r e  m ie u x  le  c r a ­

p a u d . . .  c ’e s t  a u  m o in s  u n  p r é te x t e  á  n e  p a s  r e n -  

t r e r  d a n s  c e t t e  t o n n e l l e  o ü  T o n  é touffe .

M a is  Miní G é n e v r o n ,  a y a n t  é p u i s é  le  f i lón  d e s  

r e c e t t e s ,  a p p e i a  s a  n iéc e  á  s o n  s e c o u r s .

H u g u e t t e ,  d o c i l e m e n t ,  r e v in t  s o u s  la  to n n e l l e  

t a n d i s  q u e  P i e r r e  L a u r e n t  a l l a i t  c o n s e i l l e r  M .  Gé- 
r a r d  e t  le  f a is a i t  p e r d r e .

L a  c o n v e r s a t i o n  r e p r i t  á  t r o i s  s o u s  la  to n n e l l e .  

P o l i m e n t ,  Mra» G é n e v r o n  la  p r o l o n g e a  q u e lq u e  

t e m p s  e n c o r e  ; H u g u e t t e  p a r la i t ,  s a n s  p r é t e r  g r a n d e  

a t t e n t i o n  á se s  p a r o l e s .  U n e  i d é e  v e n a i t  d e  s u r g i r  

e n  e l le ,  q u ’e l le  c r e u s a i t ,  p e s a i t ,  s o u p e s a i t  e t ,  d e  

p l u s  e n  p lu s ,  t r o u v a i t  e x ce l le n te .  C ’é ta i t  m e t t r e  fin 

á ses  i n d é c i s i o n s ,  p l a c e r  e n t r e  e lle  e t u n  r e v e  q u e ,  

d é c i d é m e n t ,  e lle  j u g e a i t  f o u ,  u n e  b a r r i e r e  i n f r a n -  

c h i s s a b le .  C ’é ia i t  a u s s i  s ’a t t a c h e r  á  t o u t  j a m a is  la  

s y m p a th i e  d e  q u e l q u ’u n  d o n t  il lu í  e ú t  é té  p é n ib l e  

d e  se v o i r  c o m p l é t e m e n t  o u b l i é e  q u e l q u e  ¡o u r ,  

j o u r  p r o c h a i n  p e u t - é t r e ,  o ü  P i e r r e  q u i t t e r a i t  

C a s t e i - R o s e ;  c ’é ta i t  s u r t o u t  f a i re  le  b o n h e u r  de  
D e n ise .

U n  p e u  d e  r e g r e t  lu í  a l o u r d i s s a i t  le  c o su r ,  e lle  

é p r o u v a i t  u n e  m é l a n c o l i e  r é s ig n é e .  E l l e  le  v o y a i t  

b ie n  : l e  b o n h e u r  n e  v o u l a i t  p a s  lu i  s o u r i r e . . .  

Q i te lq u e s  j o u r s  p l u s  t ó t ,  e lle  e ú t  é té  p r é te  á  le  

s a l u e r  d a n s  la  p e r s o n n e  d e  c e t  i n c o n n u  a u  n o m  

o b s c u r ,  s i m p le m e n t  p a r c e  q u ’il s e  p r é s e n i a i t  á 

l ’h e u r e  f a v o r a b l e ,  a l o r s  q u e ,  d é m á t é e ,  e lle  c h e r -  

c h a i t  d e s  y e u x  le  p o r t ,  t o u t  e n  p r é t e n d a n t  n ’en  

a v o i r  q u e  fa i r e . . .

M a i n t e n a n t ,  e l le  s e  r e p r e n a i t .  L u i  l ’y  a id a i t  

d 'a i l l e u r s  p a r  s o n  in d i f f é re n c e .  Q u ’e ü e  lu i  p lü t ,  

e lle  e n  é ia i t  s ü r e ,  s ú r e  a u s s i  d e  s a  s y m p a t h i e ;  
m a is  q u ’il y  a v a i t  l o in  d e  1 4  á  l ’a im e r  c o m m e  elle 

a u r a i t  s o u h a i t é  d ’é tre  a i m é e ! P e u t - é t r e ,  á  la  lo n g u e ,  

e n  le  v o u l a n t  b ie n ,  e ú t - e l l e  é té  p l u s  a v a n t  d a n s  ce  

cceur ,  m a i s  ii n e  p l a i s a i t  p a s  á  s a  f ie r té  d e l u t t e r ,  

á  s a  p a t i e n c e  d ’a t t e n d r e  la  v i c to i r e .  D e n i s e  v ien -  

d r a i t  á  p o i n t  p o u r  a c h e v e r  d e  la  r e n d r e  r a i s o n -  

n a b le  e t  e l le  s e  p r o m i t  d ’a g i r  v iv e m e n t .

A  p e in e  r e v e n u e  á  V a l - F l e u r i ,  H u g u e t t e  s ’e n -  

f e r m a  d a n s  s a  c h a m b r e  e t ,  l e n t e m e n t ,  p e s a n t  ses  

m o t s ,  e lle  é c r iv i t  á  - D e n i s e .  E l l e  n e  p a r l a i t  p a s  

e n c o r e  d e  M. L a u r e n t .  E l l e  d e m a n d a i t  á  s o n  am ie  

q u e l l e s  é t a i e a t  s e s  a m b i t í o n s  d e  f o r t u n e ,  d e  p o s i -  

t i o n ,  d e  n o m .  S u r  ce  d e r n i e r  c h a p i t r e ,  e lle  a p p u y a  

sa  q u e s t i o n  d ’u n  p e u  d e  m o r a l e  s u r  la  v a n i t é  des  

t i t r e s .  M a is ,  t o u t  e n  é c r iv a n t ,  e l le  s o n g e a i t  : si  ce  

P i e r r e  L a u r e n t  s ' a p p e l a i t  a u t r e m e n t ,  —  d e  S o r g e s

/V. I
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p a r  e x e m p le ,  c o m m e  le  d e r n i e r  p h é n i x  d é n íc h é  

p a r  t a n t e  A d é l e  —  p e u t - é t r e  n e  s e ra is - je  p a s  si  

f a c i l e m e n t  r a i s o n n a b l e . . .  C ’e s t  p o s i t i v e m e n t  g e n t i l  

d e  p o r t e r  u n  ¡o l i  n o m . . .  m a i s  D e n i s e  e s t  t r o p  p o s i -  

l iv e  p o u r  s ’a t t a c h e r  á  ces  chos€s*lá .  J e  c r o i s  q u ’e l le  

n ’y t i e n t  g u é r e ;  d ’a i l l e u r s ,  M .  L a u r e n t  e s t  a s s e z  

b i e n  p o u r  f a i r e p a s s e r  l á - d e s s u s .

E t  la  l e t t r e  se p o u r s u i v i t ,  p u i s  s e  t e r m i n a  p a r  

u n e  i n v i t a t i o n  u n  p e u  v a g u e  d e  v e n i r  p a s s e r  q u e l -  

q u e s  j o u r s  á  V a l - F l e u r i ,  i n v i t a j i o n  s u r  l a q u e l l e  

H u g u e i t e  s e  r é s e r v a i t  d ’a p p u y e r ,  s ’il y  a v a i t  l ieu .  

I I  f a l l a i t  d ’a b o r d  p r e s s e n t i r  M .  L a u r e n t ,  c ’é ta i t  le 

p o l n t  d é l i c a t  d e  l ’a ffa i re .  O r ,  H u g u e t t e  n e  r e c u -  

l a i t  j a m a i s  d e v a n t  u n e  d iff icu l té .  E l l e  b r i s a i t  

l ’o b s t a c l e  o u  s 'y  b r i s a i t ,  m a i s  t e n t a i t  l ’a v e n tu r e .  

Q u e  G é n e v r o n  n e  f ú t  p o i n t d ’a v is  d e  r e c e v o i r  

D e n i s e ,  l ’i d é e  n ’e n  v in t  m é m e  p a s  á  s a  n iéce ,  

a c c o u t u m é e  a v o i r  t o u t  V a l - F l e u r i ,  y  c o m p r i s  

le  f a r o u c h e  A r n a u d ,  s e  p r é t e r  á  se s  fa n ta i s i e s .

L e  c h e m i n  d e  fe r  p a s s a i t  n o n  l o in  d e  V a l - F le u r i ;  

a l a  h a l t e  t o u t e  p r o c h e ,  o n  p r e n a i t  le  c o u r r i e r .  

H u g u e t t e  y  p o r t a  e l l e - m é m e  s a  l e t t r e  e n  s e  d é p é -  

chanT : e l le  é t a i t  si  p r e s s é e  d e  m e n e r  v i te  le s  c h o -  

se s !  E l l e  c a l c u l a i t  q u e  la  r é p o n s e  d e  D e n i s e  n e  

m e t t r a i t  p a s  p l u s  d e  t r o i s  j o u r s  á  lu i  p a r v e n i r ,  

p u i s q u ’e l le  l u i  r e c o m m a n d a i t  d e  s e  h á te r .  II  f a l ­

la i t ,  p e n d a n t  c e s  t r o i s  j o u r s ,  r e j o i n d r e  M .  L a u ­

r e n t  e t  t á c h e r  d e  c o n n a i i r e  ses  v u e s .  L a  r é p o n s e  d e  

D e n i s e  r e 9 u e ,  si  r í e n  d a n s  le s  a m b i t i o n s  d e  M .  L a u ­

r e n t  n e  d é p a s s a i t  l a  l ig n e  s o u h a i t é e ,  H u g u e t t e  écri-  

r a i t  á  s o n  a m i e  : o A r r i v e l  d A u  b e s o in ,  e l le  en- 

v e r r a i t  u n  t é l é g r a m m e  a f in  d e  n e  p o i n t  p e r d r e  d e  

t e m p s .  U n e  fo t s  le s  j e u n e s  g e n s  e n  p r é s e n c e ,  H u ­

g u e t t e  n ’a u r a i t  q u ’á  l a i s s e r  f a i re  l a  P r o v i d e n c e ,  

a p r é s  l u i  a v o i r  p r é p a r é  les  v o ies ,  c e  d o n t  á l ’a -  

v a n c e  e lle  se s e n t a i t  t ié re .

E n  r e v e n a n t  d e  l a  g a re ,  H u g u e t t e  t r o u v a  sa  

t a n t e  a u  m i l i e u  d ' u n  m a s s i f ,  f o r t  o c c u p é e  á  c o u p e r ,  

á l ’a id e  d ’u n  s é c a t e u r ,  les  ro s e s  fa n ée s .

—  M a  c h é r e ,  c r i a - t - e l l e  á  s a  n i é c e  e n  l ’a p e r c e -  

v a n t ,  t u  d e v r a i s  v e n i r  m ’a id e r .  L e s  f l eu r s  f lé t r ies  

é p u i s e n t  c e s  r o s i e r s  q u i  s o n t  d e s  s p l e n d e u r s  !

—  M a  t a n t e ,  d o n n e z - m o i  c o n g é  : je  n ’a i  n i  s é c a ­
t e u r ,  n i  e n v íe  d e  c o u p e r  d e s  ro se s .

—  T u  n ’es p a s  g e n t i l le . . .

—  Je  v a is  v o u s  r e g a r d e r  fa i r e ,  si  v o u s  v o u le z  ; 
v o i l á  t o u t  ce  d o n t  je  m e  se n s  c a p a b le .

—  C ’e s t  t o u j o u r s  f a  ! L e s  j e u n e s  fi l ies d e v ie n n e n t  

b i e n  p a r e s s e u s e s ,  b i e n  p e u  c o m p l a i s a n t e s . . .  de  

m o n  t e m p s . . .

—  O h  ! t a n t e  A d é l e ,  n e  m e  g r o n d e z  p a s  ! A v o u e z  

q u e  j ’a i  e u  a u j o u r d ’h u i  a s s e z  d e  c h o s e s  e n n u y e u s e s  

k  f a i re  ! U n  d é j e u n e r  a u  C a s t e l - R o s e , p o u r  u n  j o u r  
c ’e s t  su ff isan t ,  je  v o u s  a s s u r e .

G é n e v r o n  s ’a r r é t a ,  s o n  s é c a t e u r  e n  l ’a i r  e t  
r e g a r d a  s a  n i é c e  d ’u n  a i r  s o u c ie u x .

—  E s t - c e  q u e ,  d i t - e l l e ,  t u  t ’e s  v r a im e n t  e n n u y é e  

a u  C a s t e l - R o s e  ?

—  V o u s  a v e z t r o u v é  9 a t r e s  a m u s a n t ,  v o u s ,  t a n t e  
A d é le  ?

—  C e  n ’e s t  p a s  l a  m é m e  c h o se .

—  A h  ! E t  c o m m e n t  c e l a  ?

—  M a is . . .  je n e  s a i s  p a s . . .  t u  e s  j e u n e ,  t o i . . .  tu  

a s  p u  j o u e r  a u x  j e u x  q u i  s o n t  l á . . .  á  t o n  á g e . . .

T a n t e  A d é le  b r e d o u i l l a i t u n  p e u  e t  v i te ,  m a in t e -  

n a n t ,  t r a n c h a i t  s e s  ro se s .

—  T a n t e  A d é l e ,  v o u s  a v e z  c o u p é  u n  b o u t o n  1 

p r e ñ e z  d o n e  g a r d e  ! A in s i  v o u s  c r o y e z  q u e ,  p o u r  

m o i ,  l a n c e r  u n  a n n e a u  s u r  d e s  c r o c h e t s  d e  fer  

c o n s t i t u e  u n  p l a i s i r  d é l i r a n t  ?

—  T u  c a u s a i s  a v e c  M .  L a u r e n t  q u i  n ' e s t  p a s  

e n n u y e u x .

—  N o n ,  il n ’e s t  p a s  e n n u y e u x .  C ’e s t  d o m m a g e  

s e u l e m e n t  q u ’i l  s o i t  c o m m e  le s  a u t r e s . . .

—  Q u e l s  a u t r e s ?  fi t  Mme G é n e v r o n ,  s u b i t e m e n t  
in té r e s s é e .

—  M a is . . .  c o m m e  se s  p a r e i l s .

E t  H u g u e t t e ,  p e n s a n t  á  D e n i s e ,  a jo u t a ,  m é c o n -  

t e n t e :

'—  J e  s u i s  s ú r e  q u ’il e s t  é g o ís te ,  q u ’il n e  c h e r ­

c h e r a  j a m a is  q u ’á  a u g m e n t e r  s o n  b ie n -é t r e .

M<n» G é n e v r o n  d e v i n t  t r é s  r o u g e .  E l l e  l ev a  les 

s o u r c i l s ,  r e m u a  le s  l év re s  s a n s  p a r l e r .  E l l e  p a r a i s -  

s a i t  e n  p r o i e  á  u n e  é m o t i o n  t r é s  v iv e .  M a is  H u ­

g u e t t e  n e  r e m a r q u a i t  r i e n ; e l le  j o u a i t  d i s t r a i t e -  

m e n t  a v e c  u n e  r o s e  e t ,  p o u r s u i v a n t  s a  p e u s é e ,  e l le  
d é c l a r a  :

—  P a s  p l u s  q u e  l ’a t t a c h é  d ’a m b a s s a d e  d e  la  

S u é d o i s e ,  il n ’a u r a i t  le  c o u r a g e  d ’é p o u s e r  u n e  filie 
s a n s  d o t .

—  Q u e l  a t t a c h é  d ’a m b a s s a d e ?  q u e l i e  S u é d o i s e ?  

D e  q u i  p a r l e - t u ?  E t  p o u r q u o i  ju g e - tu  c e  j e u n e  

h o m m e  s a n s  le  c o n n a i t r e  ?

—  L e  c o n n a i s s e z 'v o u s  m i e u x ,  m a  t a n t e ?

—  M o i  I s ’é c r i a  t a n t e  A d é l e  t r é s  a n i m é e ,  si je  le  
c o n n a i s  1

E l l e  s e  c a l m a  b r u s q u e m e n t  e t  r e p r i t  :

—  J e  le c o n n a i s . . .  s a n s  le  c o n n a i t r e .  J e  s a i s  s e u ­

l e m e n t . . .  d ’a p r é s  s a  c o n v e r s a t i o n . . .  il m ’a d i t i ’a u t r e  
j o u r . . .

—  Q u o i ,  t a n t e  A d é l e ?

—  Q u ’il t r o u v e  o d i e u x  la  f a f o n  d o n t  a u j o u r d ’h u i  

o n  t r a i t e  u n  m a r i a g e . . .  c o m m e  u n  m a r c h é  I C e r -  

t a i n e m e n t ,  c e  n ’e s t  p a s  u n e  r a i s o n  p a r c e  q u ’u n e  

j e u n e  fi lie  a  d e  la  f o r t u n e ,  p o u r  q u ’il s o i t  i m p o s -  

s ib le  d e  l ’a i m e r ;  m a i s  l ' é p o u s e r  s a n s  a f fec t io n ,  

p a r c e  q u ’e l le  e s t  r í c h e ,  lu i  p a r a í t  u n  c r im e . . .  e t . . .

—  E t  v o u s  c r o y e z  q u ’i l  é p o u s e r a i t  u n e  j e u n e  

fi lie  p a u v r e ,  s i  e l le  lu i  p l a i s a i t ?

—  C e r t a i n e m e n t ,  d é c l a r a  M"*' G é n e v r o n  avec  

c h a l e u r .

—  O h ! t a n t e  A d é l e ,  q u e  je  su i s  c o n t e n t e !

T a n t e  A d é le  l a i s s a  t o m b e r  s o n  s é c a t e u r  e t t e n d i t

le s  b r a s  á  s a  n ié c e .  H u g u e t t e ,  s a n s  v o i r  le  g e s te ,  

r a m a s s a  le  s é c a t e u r  e t  r e p r i t  :

—  Je  s u i s  s i  c o n t e n t e ! C ’e s t  a lo r s  t o u t  á  f a i t  le  

m a r i  q u ’il f a u t  á  D e n i s e  I

C e t t e  f o i s ,  c e  f u t  M “ e G é n e v r o n  e l l e - m é m e  q u i

i
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f a i l l i t  se l a i s s e r  g i i s s e r  s u r  u n  é p i n e u x  l i t  d e  ro se s .
—  D e n i s e  !

—  J ’ai e u  c e t te  id ée - lá  ce  m a t in .  J e  lu í  ai é c r i t  

t o u t  d e  s u i t e  p o u r  l ’in v i t e r  á  v e n i r .

—  D e n i s e  I r é p é t a  Mn»' G é n e v r o n  q u i  p a r a i s s a i t  

b r u s q u e m e n t  a c c a b l é e  s o u s  le  p o i d s  d e  la  vie. 
D e n i s e !

—  E t  q u a n d  e l le  s e r a  ic i ,  p p u r s u i v i t  H u g u e t t e ,  

n o u s  le s  r é u n i r o n s . . .  C e  m a r i a g e  e s i  c h o s e  fa ite ,  
t a n t e  A d é le  !

M""® G é n e v r o n  s e  r a n i m a  e t  c r i a ,  t o u t  á c o u p  fo r t  
e n  c o l é r e  :

■ —  C h o s e  f a i t e  I.. . D e n is e ' ! . . .  T u  e s  fo l ie  1

—  P a r c e  q u e  ?

—  P a r c e  q u e . . .  p a r c e  q u e . . .  t u  e s  u n e  fi lie  i n -  

g r a te ,  u n e  i m p r u d e n t e ,  u n e  é t o u r d i e ! . . .  T u  m e  
f e r a s  m o u r i r  d e  c h a g r í n  !

—  O h !  t a n t e  A d é l e ,  d e p u i s  si  l o n g te m p s ,  v o u s  

m 'a n n o n c e z  c e t t e  c a t a s t r o p h e  !... D i t e s - m o i  e n  

q u o i  c e l a  v o u s  f á c h e ,  en f in .

—  E n  q u o i . . .  e n  q u o i . . .  e n  q u o i ?

M">e G é n e v r o n  é le v a i t  la  v o ix  c r e s c e n d o ,  si  b ie n  

q u e  M .  G é n e v r o n  a c c o u r u t  é p o u v a n t é .

—  T e  v o i lá ,  J e a n ,  t e  v o i l á  I E h ! b i e n ,  c r ia - t -e l le  

á  s a  n i é c e ,  d i s  á  t o n  o n d e  t o n  ¡o l i  p r o j e t ,  d i s - l e -  

l u i . . .  v a  I

E t  t a n t e  A d é le  s ’e n fu i t ,  h o r s  d ’e l l e -m é m e .

S i l e n c i e u x ,  M .  G é n e v r o n  e t  H u g u e t t e  la  r e g a r -  

d é r e n t  s ’é lo ig n e r .  L u i ,  é p r o u v a i t  t o u j o u r s ,  a u  c h o c  

d e s  c o i é r e s  d e  s a  f e m m e  o u  d e  s a  n i é c e ,  u n  m a -  

l a i se  d o u l o u r e u x ;  H u g u e t t e ,  a u  c o n t r a i r e ,  r e s t a i t  

c a lm e  e n  f a ce  d e  ¡ a  v io le n c e  d ’a u t r u i .

E n f in ,  l ’o n c le  J e a n  d e m a n d a  :

—  Q u e l  e s t  d o n e  le  p r o j e t  q u i  r é v o l t e  á c e p o i n t  

ta  t a n t e  ?

—  U n  p r o j e t  b i e n  s im p le  e t  t r e s  sag e .  J e  v eux  

m a r i e r  D e n i s e  á M. L a u r e n t .

—  D e n i s e ? . . .  T u  e s  f o l i e !

—  V o u s  a u s s i ,  o n d e  J e a n ,  v o u s  v o i l á  i n d i g n é  ! 

M a is  e n f in ,  q u ’e s t -ce  q u e  c e l a  p e u t  v o u s  f a i r e ?  

V o u s  av iez  d o n e  d é c i d é  d e  m e  f a i r e  é p o u s e r  ce  

m o n s i e u r  ?

—  O h !  m o i ,  t u  s a i s ,  je  n ’ai r i e n  d é c i d é ,  r i e n  

d é c i d é  d u  to u t -  T u  p e u x  m a r i e r  t o n  a m i e  á M .  L a u ­

r e n t ,  si  f a  te  d i t . . .  e t  s ’il l a  v e u t .  M a i s  je  d o i s  

a v o u e r  q u e . . .  q u e  je  c o m p r e n d s  t a  t a n te .

—  A h  ! v o u s  la  c o m p r e n e z  ? E t  m o i  a u s s i ,  a l le z ,  

je c o m p r e n d s  q u e  v o u s  avez  t o u s  d e u x  le  d é s i r d e  

m ’e n t e n d r e  a p p e i e r  M » "  L a u r e n t . . .  Mm* L a u r e n t  I... 

E t ,  j u s q u ’á  p résenT,  m a  t a n t e  n e  t r o u v a i t  p a s  d e  

n o m s  a s s e z  r o n f i a n t s  p o u r  m e  les  offr ir .

—  S i  c ’e s t  le  n o m  q u i  te  g e n e . . .

—  II n ’e s t  p a s  q u e s t i o n  d e  m o i ,  m a i s  d e  D e n ise .  

D 'a i l l e u r s ,  je  v o u s  f e r a i  r e m a r q u e r  q u e  v o t r e  

P i e r r e  L a u r e n t . . .

—  O h !  m o n  P i e r r e  L a u r e n t . . .  p r o t e s t a  M .  G é ­

n e v r o n .

—  ... N e  p a r a i t  p a s  le  m o i n s  d u  m o n d e  v o u l o i r  

p r é t e n d r e  á m a m a i n .

—  II  n ’y  a  p a s  q u i n z e  j o u r s  q u e  t u  le  c o n n a i s .

—  D 'a u t r e s  n ’o n t  m é m e  p a s  a t t e n d u  d e  m e  

c o n n a i t r e . . .

—  V o i l á  q u i  p r o u v e  q u e  l u i ,  d u  m o in s ,  ne  

c h e r c h e  p a s  u n i q u e m e n t  la  f o r t u n e .  C e la  d o i t  te  
p la i r e .

—  B e a u c o u p  ! E t  c ’e s t  p o u r  le r é c o m p e n s e r  de  

se s  b e a u x  s e n t i m e n t s  q u e  je l u i  d e s t in e  m o n  am ie  

D e n i s e ,  q u i  e s t  u n e  p e r le .

—  C e r t a i n e m e n t ,  c e r t a i n e m e n t ,  c ’e s t  u n e  p e r le . . .  

M a is  t u  n e  f a i s  p o i n t  p a n i e  d e  la  S o c i é t é  d ’e n c o u -  

r a g e m e n t  a u  b i e n  e t  t u  n ’e s  p a s  c h a r g é e  d e  

r é c o m p e n s e r  la  v e r tu  d e  n o t r e  v o i s in .  L a i s s e - l e  

d ó n c  t t ^ n q u i l l e ,  n e  t ' o c c u p e  p á s  d e  m a r i e r  les  

g e n s . . .  E s t - c e  q u e  c a  te  r e g a r d e  ?

—  M o n  o n c le ,  r e p o n d i t  d o í t e m 'e n t  H u g u e t t e ,  ne  

p a s  f a i r e  le b i e n  q u a n d  o n  le p e u t ,  é q u i v a u t  á  fa ire  

le m a l . . .

—  C a ,  t u  s a i s . . .  o u i .  J e  n e  d i s  p a s  le c o n t r a i r e ,  

m a is  e n f in . . .  d a n s  la q u e s t i o n  q u i  n o u s  o c c u p e ,  o n  

p o u r r a i t  d i s c u t e n . .

—  N e  d i s c u te z  r i e n ,  o n c le  J e a n .  J ’ai  é c r i t  á 

D e n i s e .  J e  v e u x  c e  m a r i a g e ,  e t  il s e  fe ra.

—  II se  f e ra . . .  il se  f e ra ,  m u r m u r a  M .  G é n e v r o n  ; 

n o u s  y  v e i l l e ro n s .

I X

—  O n c le  J e a n ,  je so rs .

—  Oii  v a s - t u  ?

—  M e  p r o m e n e r . . .  n ’i m p o r t e  oii.  J ’ai b e s o in  d e  

r e m u e r .  II  y  a  d e  l ’o r a g e  d a n s  l ’a i r ,  5a  m e  dé ten *  

d r a  d e  m a r c h e r ,  E t  p u i s ,  v r a i ,  o n c le  J e a n ,  d e p u i s  

h i e r ,  t a n t e  A d é le  n ’e s t  g u é r e  a im a b le ,  e t  la p e n s é e  

d e  p a s s e r  l ’a p r é s - m i d i  a v e c  e l le  n e  m e  t e n t e  p a s .

—  H u g u e t t e !

—  O n d e  J e a n ,  é c o u t e z  ! e l le  n e  m e  p a r l e  p a s  ! 

E t  je fa is  d e s  f ra i s  p o u r t a n t .  V o u s  avez  r e m a r q u é  

c o m m e  j ’é ta i s  g e n t i l ie  á  d é j e u n e r  ? T a n t e  A d é le  ne  

m e  r é p o n d  p a s ,  n e  m e  r e g a r d e  p l u s ,  e l le  b o u d e . . .

—  H u g u e t t e ,  r é p é t a  l ' o n c l e  J e a n  avec  r e p r o c h e ,  

v e u x - t u  p a r l e r  a u t r e m e n t ?  T a  t a n t e  n e  « b o u d e  » 

p a s ,  e l le  e s t  m é c o n t e n t e  e t  le  p r o u v e  p a r  so n  

s i len c e .
—  S i  5a  d u r e  l o n g t e m p s  c o m m e  5a ,  V a l - F l e u r i  

v a  d e v e n i r  b i e n  ga i .

—  P o u r q u o i  l ’a s - t u  fá c h é e  ?

—  M a i s  e n f in ,  o n c l e  J e a n ,  je  n e  p o u v a i s  p a s  

p r é v o i r  h ie r ,  e n  lu i  p a r l a n t  d e  m a r i e r  D e n i s e  á 

M .  L a u r e n t ,  q u e  9a  la  m e t t r a i t  si  f o r t  e n  co lé re .

—  P u i s q u e  c e t t e  i d é e  lu i  d é p l a i t ,  t u  d o i s  y 

r e n o n c e r .

—  ^ a ,  j a m a is  I
—  T u  n e  v a s  p a s ,  ¡ ' im a g in e ,  i n v i t e r  t o n  a m ie  

s a n s  le  c o n s e n t e m e n t  d e  l a  t a n t e  ?

—  E l l e  f in i rá  p a r  le d o n n e r ,  p a r  in v i t e r  D en ise  

e l l e - m é m e ,  q u a n d  e l le  a u r a  c o m p r i s  q u e  j’a i  r a i s o n  

e t  q u ’e n  t o u s  c a s ,  m o i ,  je  n e  v e u x  á  aitc im  p r ix  

d e  M .  L a u r e n t .

~  J e  c o m p r e n d s ,  m o i ,  q u e  t a  t a n t e  a  s a n s  d o u t e

t ,

I : 1;
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d e  h o n n e s  r a i s o n s  p o u r  j u g e r  im p o s s i b l e  le  m a -  

r i a g e  q u e  tu  d is.

—  Q u ’e l le  m e  l e s  d o n n e  !

—  Ec s ’il n e  lu¡  p l a i t  p a s  d e  te l e s  d o n n e r  ?

—  A lo r s  je g a r d e  m o n  o p i n i o n  e t . . .  D e n is e  

é p o u s e r a  M. L a u r e n t .

—  S a i s - t u  q u e  t u  e s  e x a s p é r a n t e ?

H u g u e t t e  se m o r d i t  les  l év re s  e t  r e s t a  m u e t t e ,  
le s  s o u r c i l s  f ro n c é s .

—  N e  p e i ix - tu ,  r e p r i t  so n  o n c le i  te  s o u n i e t t r e  u n  
p e u . . .  p o u r  u n e  fo is ,  á  la  v o io i i t é  d e  ta  t a n t e ?  E l ie  

te  c h é r i t .  S i  e lle  te  r é s i s t e ,  c ’e s t  q u e  v r a i m e n t  e l le  
d o i t  t e  ré s i s t e r .

—  O n d e  J e a n ,  a u  r e v o i r i  I . a i s s e z - m o i  a l l e r  m e  

p r o m e n e r . . .  J e  v o u s ' a s s u r e  q u e ' j e  m e  s e n s  t r o p . . .  

c o n t r a r i é e  p o u c  r e p a r l e r  d e  t o u t  c ec i  a v e c  m a  ta n te ,  

s u r t o u t  q u a n d  je  s u i s  d é - c i - d é e  á n e  p a s  c e d e r .  J e  

v e u x  ce  q u e  ¡e v e u x  e t  je  sa i s  p o u r q u o i j e  le  v eu x .

—  V a  d o n e ,  d i t  M. G é n e v ro n ,  m é c o n t e n t ,  e t  q u e  

l a  p r o m e n a d e  t e  s o i t  b o n n e  c o n s e i l l é r e . . .

H u g u e t t e  s ’é lo i g n a  r a p id e m e n t .

II  f a i s a i t  l o u r d .  De  g ro s  n u a g e s  g r i s  c o u r a i e n t  
s u r  le  c ie l ,  p r o j e t a n t  d e s  o m b r e s  b i z a r r e s .  L ’a i r  

é t a i t  p l e in  d u  b o u r d o n n e m e n t  d e s  g r o s  t a o n s  e t  d u  

s i f f l em e n t  a g a c a n t  d e s  m o u c h e s  e t  d e s  m o u s t iq u e s .  

H u g u e t t e  p r i t  u n  c h e m i n  c r e u x ,  s u i v a n t  le p i e d  d u  

c o te a u .  B i e n t ó t  e l le  l ’a b a n d o n n a  e t  s ’e n g a g e a  d a n s  

u n  s e n t i e r  é t r o i t , g r i m p a n t  e n  z ig s - z a g s  c a p r i c i e u x ,  

s o u s  le s  t a i l l i s  d ’a b o r d ,  p u i s  á t r a v e r s  d e s  t u y a s  

d o r e s ,  d e s  fo u g é re s  r o u s s e s .  L ’a r g i l e  d e s s é c h é e  

s ’e f f r i ta i t  s o u s  ses  p a s ,  d e s  p i e r r e t t e s  ro s e s  et  

g r i s e s  r o u l a i e n t  avec  u n  b r u i t  gai.

H u g u e t t e  c o n n a í s s a i t  b i e n  ce  c h e m i n ,  l a  fan-  

t a i s ie  l u i  v e n a i t  p a r f o i s  d e  le g r a v i r ,  d ’a l le r  

s ’a s s e o i r  a u  s o m m e t  d u  c o t e a u ,  p a r n i i  les  b r u y é r e s ,  

e t  d e  r e g a r d e r  la  p l a i n e  á  s e s p i e d s ;  la  p l a i n e  

m e r v e i l l e u s e ,  a v e c  se s  s a t in s  v e r t s ,  s e s  v e lo u r s  

b r u n s ,  se s  l o in t a in s  ro s e s  e t  le  g a l ó n  d ’a r g e n t  

n o u é  e n  n c e u d s  c a p r i c i e u x  q u e  f o r m a i t  le  g ave  

l u i s a n t  d e  so le i l ,  c o u p é  d ' i l e s  p i e r r e u s e s .

A u  p ie d  d ’u n  c h é n e  r a b o u g r i ,  i so lé  s u r  la  c r é te  

d u  c o te a u ,  H u g u e t t e  s ’ass i t ,  u n  p e u  la s se .  E l l e  se 

s e o t a i t  m é c o n t e n t e  d ’e l l e - m é m e  e t  d e s  a u t r e s ,  et  

le  p a y s a g e  a im é  f u t  l e n t  á la  r e p r e n d r e .

P e u  á p e u ,  c e p e n d a n t ,  e l le  s e  l a i s s a  d i s t r a i r e  et 

se s  t r a i t s  se  d é t e n d i r e n t .  U n  v e n t  l é g e r  s ’é le v a i t ,  

a m o n c e l a n t  l e s  n u a g e s  é p a i s ,  b a l a y a n t  d e s  c o in s  

d e  c ie l  p o u r  e n  c h a r g e r  d ’a u t r e s .  E t  s u r  la p la in e ,  

s u r  les  c o te a u x  l o in t a in s ,  s u r  le  g a v e ,  s e  f o r m a i e n t  

e t  se  d e f o r m a i e n t  d e  g i g a n t e s q u e s  o m b r e s .  P u i s ,  

t o u t  le  c ie l  d e v in t  g r i s  e t  le  v e n t  a u g m e n t a .  H u ­

g u e t t e  s e  leva ,  s u b i t e m e n t  i n q u ié t e .  L ’o r a g e  a p p ro -  

c h a i t .  A u r a i t - e l l e  le  t e m p s  d e  r e v e n i r  á V a l - F l e u r i  
a v a n t  i ’a v e r s e  m e n a ^ a n t e ?

U n  é c l a i r  l iv ide  c o u p a  l ’h o r i z o n ,  b i e n t ó t  su iv i  

d  u n  é c l a t  d é c b i r a n t  q u e  les  é c h o s  r é p e r c i i t é r e n t  

e t  q u i  se  p r o l o n g e a  e n  u n  g r o n d e m e n t  s o u r d ,  len t  

á  m o u r i r .  D e  l a r g e s  g o u t te s  d e  p iu le  t o m b é r e n t  
e sp a c é e s .

H u g u e t i e ,  a b a n d o n n a n t  le  c h e m i n ,  s e  rn i t  á

c o u r i r  r a p i d e m e n t  á  t r a v e r s  le s  t u y a s .  A m i-c 6 te .  

u n e  m a s u r e  é ta i t  a c c r o c h é e  á  la  p e n te .  H u g u e t t e  

la  c o n n a i s s a i t  b ie n .  D e  p a u v r e s  g e n s  d e m e u r a i e n t  

lá .  U n e  v ie i l le  f e m m e ,  s a  fi lie  v c u v e  e t  u n  e n fa n t .

H u g u e t t e  s a v a i t  q u ’e lle  s e r a i t  p o u r  e u x  la  b i e n -  

v e n u e  e t  q u ’e l le  p o u r r a i t  a t t e n d r e  á  l ’a b r i  la  fin d e  

l 'o r ag e .  P r é s  d e  la  p o r t e  o u v e r t e ,  e l le  s ’a r r é t a  
su rp r i s e .

A u  p i e d  d u  g r a n d  li t  d r a p é  d ’i n d i e n n e  á  c a r r e a u x  

r o u g e s  e t  b l a n c s ,  l a  v ie i l le  A n n e t t e  e t  s a  filie 

é t a i e n t  d e b o u t ,  le s  y e u x  fixés s u r  l ' e n f a n t  c o u c h é .

P e n c h é  v e r s  k i ¡ ,  P i e r r e  L a u r e n t  lu i  p a r l a i t d o u -  

c e m e n t .  S u r  la  t a b l e ,  d e s  b a n d e s  d e  t o i l e  d é r o u -  

lée s ,  u n e  t r o u s s e  o u v e r t e .  U n e  f o r t e  o d e u r  d 'a c id e  

p h é n i q u e  s a i s i t  H u g u e t t e ,  d e s  l in g e s  t a c h e s  de  

s a n g  t r a i n a i e n t  s u r  le  so l .

L e s  f e m m e s  a p e r j u r e n t  la  j e u n e  fi lie  e t  la  s a -  
l u é r e n t .

—  B o n j o u r ,  d e m o i s e l l e ,  e n t r e z  d o n e . . .

—  V o u s  v e n e z  u n  j o u r  d e  m a l h e u r ,  g é m i t  la  

v ie i l le .

P i e r r e  L a u r e n t  se r e t o u r n a  b r u s q u e m e n t  :

—  M a d e m o i s e l l e  H u g u e t t e !

—  B o n j o u r ,  m o n s i e u r .  B o n j o u r ,  A n n e t t e ,  q u ’y- 
a - t - I l  ? J e a n t o t  e s t  m a l a d e ?

—  B les sé ,  m a d e m o is e l l e ,  b le s sé  I g é m i t  e n c o r e  
i a  v ie i l le .

—  C e  n e  s e r a  r i e n ,  r i e n  d u  t o u t ,  d i t  M. L a u r e n t .  
U n e  s i m p le  c o u p u r e .

—  A h í  p a u v r e s  d e  n o u s !  si  v o u s  n ’a v ie ?  p a s  p u  

v e n i r !  q u ’a u r i o n s - n o u s  f a i t ?

—  V o u s  a u r i e z  é té  c h e r c h e r  le  m é d e c in .

—  C ’e s t  s i  l o in ,  l a  v i l le  I

H u g u e t t e  s ’av an i ja  v e r s  le  l i t ,  c u r i e u s e  e t  ém u e ,  

av e c  c e  m a la i s e  q u e  d o n n e  la  p e n s é e  d ’u n e  b le s -  
su re .

—  P a i iv r e  J e a n t o t !  Q u ’a s - tu  f a i t ?  ,

C e  fu t  la  m e r e  q u i  r é p o n d i t :

—  II a  p r i s  la  h a c h e ,  m a d e m o i s e l l e ,  p o u m  fa ire  

d u  b o i s  » c o m m e  u n  h o m m e . . .  N o u s  n e  le  v o y io n s  

p a s .  il é t a i t  d e r r i é r e  la  m a i s o n  á t a p e r  s u r u n  a r b r e  

t o m b é .  N o u s  e n t e n d i o n s  b i e n  d e s  c o u p s ,  m a is  

n o u s  p e n s i o n s  q u ’il s ’a m u s a i t .  T o u t  á  c o u p ,  v o i lá  

q u e  n o u s  l ' e n t e n d o n s  c r i e r , . .  u n  c r i ! A h !  J é s u s !  

j ’e n  ai  e u  les  s a n g s  t o u r n é s ! N o u s  c o u r o n s ,  J e a n ­

t o t  é t a i t  t o m b é  á  c ó té  d e  l ’a r b r e .  II  a v a i t  la  j a m b e  

o u v e r t e  e t  9a  sa ig n a i t . . .  9 a  sa ig n a i t . . .  E t  m o i  j ’é ta is  

lá  c o m m e  u n e  b é te  á  n e  s a v o i r q u e  f a i re  e t  á c r i e r  

p l u s  f o r t  q u e  le  p e t i t .  C ’e s t  la  m e r e  q u i ,  t o u t  d e  

s u i t e ,  a  p e n s é  á  M .  L a u r e n t . . .  O n  le  c o n n a i t  d é já  

d e p u i s  si  p e u  d e  t e m p s  q u ’i i  e s t  á  C a s t e l - R o s e . . .  II 

a  d é já  s o ig n é  d u  m o n d e . . .  il a  t o u t  c e  q u ’il f a u t  et 

il e s t  si  b o n  e t  si  c h a r i t a b l e  1

—  A l lo n s ,  m a  b o n n e  fe m m e ,  n e  c o m m e n c e z  p a s  

m e s  l i t a n ie s .

—  O n  p o u r r a i t  le s  c h a n t e r ,  a l le z ,  v o u s  le  m é -  
r i te z .

—  E t  v o u s  c r o y e z  q u e  9a  m ’a m u s e r a i t  d e  les  
é c o u t e r  ?
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II r ia i t ,  m a i s  s e m b la i t  g é n é .  II se  m i t  á r o u l e r  

ses  b a n d e s  e t  p a r l a  p o u r  i n t e r r o m p r e  A n n e t te .

—  T o u t  i r a  b ie n .  L e s  c h a i r s  s o n t  r a p p r o c h é e s  

e t  se s o u d e r o n t  d 'e l l e s - m é m e s .  L ’o s  n ’e s t  p a s  

a i t e i n t ; n o u s  a l l o n s  t á c h e r  d ’é v i t e r  r i n f l a m m a t io n . . .  

c’e s t  r i m p o r t a n t .  M a d e m o i s e l l e  H u g u e t t e ,  je  v o u s  

r e c o m m a n d e  J e a n to t ,  c ’e s t  i m  p e t i t  h o m m e  t r é s  

c o u r a g e u x  q u i  s ’e s t  l a i s s é  s o i g n e r  sa n s  se d é b a t t r e .  

O n  lui  a p p o r t e r a  d e s  i m a g e s  e t  d e s  g á te a u x . . .  

n ’e s t -ce  p a s  ?

—  C e r t a i n e m e n t ,  M a is  je n e  v o u s  sa v a is  p a s  si 

b o n  c h i r u r g i e n ,  m o n s i e u r  !

—  T o u t  le  m o n d e  p e u t  e n  f a i re  a u t a n t ,  a v e c  u n  

p e u  d e  s o i n .  L a v e r  u n e  b l e s s u r e  e t  la  p a n s c r ,  c ’est  

I’A B C . . .

—  E t  T on  v a  v o u s  c h e r c h e r  c h a q u é  fo is  q u ’il 

a r r iv e  q u e l q u e  c h o s e ?
—  B a h !  C ’e s t  a r r i v é  d e u x  fo i s  d e p u i s  q u e  je 

su i s  ic i .  C e t t e  f e m m e  e x a g e re .  P a r c e  q u e  j ’ai so i -  

g n é  u n  g a m in  m o r d u  p a r  u n e  v ip é r e ,  o n  s ’e s t  i m a ­

g i n é  q u e  j ’é ta i s  m é d e c in . . .  V o ic i  la  j a m b e  de 

J e a n t o t  b i e n  e n t o u r é e  d e  b a n d e s . . .  J e  v a is  le 

l a i s s e r  d o r m i r  e t  r e g a g n e r  C a s te l -R o se .

U n  c o u p  d e  t o n n e r r e  é b r a n l a  la  m a i s o n .  L ’e n -  

f a n t  j e ta  u n  c r i ,  les  f e m m e s  s e  s ig n é r e n t .

—  A v ec  c e t  o r a g e ,  d i t  H u g u e t t e ,  v o u s  n e  p o u v e z  

p a s l  M o i ,  j ’ai r e n o n c é  á r e n t r e r  a v a n t  la  tin. 

V o y e z ,  l’a v e r s e  c o m m e n c e . . .

—  C ’e s t  v ra i .  N o u s  v o i lá  p r i s o n n ie r s . . .

A n n e t t e  a v a n c a  d e s  c b a i s e s .  C o te  á  c ó i e ,  p r t s

d u  l i t  d e  J e a n t o t ,  H u g u e t t e  e t  P i e r t e  s ' a s s i r e n t .

H u g u e t t e  se se n ta i i  c o n fu se .  E l l e s o n g e a i t : n Q u ’ii 

a  fa l lu  p e u  d e  t e m p s  á  c e t  é t r a n g e r  p o u r  é tre  

c o n n u  e t  a im é !  O n  v a  v e r s  l u i  m a i n t e n a n t  p o u r  

c l i e r c h e r  d u  s e c o u r s  c o m m e  o n  v i e n t  ve rs  m a  

to n te  p o u r  d e m a n d e r  d e s  v é te m e n t s  o u  d e  l’or-  

g e n t ,  v e r s  m o n  o n d e  p o u r  u n . c o n s e i l .  . A  m o i ,  

p e r s o n n e  j a m a is  a e  d e m a n d e  r i e n . . .  Q u e s a i i r a l s -  

je f a i r e ,  d ’a i l l e u r s  r u
P o u r  la  p r e m i é r e  fo is ,  ce  f u t  v e r s  l a  p e r s o n n e  

m o r a l e  d e  F i e r r e  L a u r e n t  q u ’e l le  se s e n t i t  a t t i r ée .  

II  é ta i t  c h a r i t a b l e ,  il é t a i t  b o n ,  f a i s a i t  le b ie n  sini- 

p l e m e n t .  E l l e  le  p r e s s e n t i t  s i ip é r i e u r ,  e l le  l ’ad-  

m i r a  e t  s ’e n  v o u l u t  d e  l ’a d m i r e r .  II  p a r l a i t  á Ten- 

fa n t  a v e c  d e s  m o t s  t r é s  s im p le s  q u i  f a i s a ie n t  r i re  

le  p e t i t  e t  s o u r i r e  la  m ere .

M a r i s  T .

( L a  su i le  a u  p ro c b a in  n t im éro .)

LE F I L  DE LA V I E R G E

E s u s  r i t  aii so le i l  d 'a v r i l  ;
L a  V ic r g e  J i le  sa  quenoti i l le .

D e  c i  de  lá  t i r a n t  te  f il .

L e  s o m m e i l  v ie n t ,  le f i l  se  b rou il le  

A u x  d o ig ts  qit'a lassés le  f u s e a u .  

L a  V ie r g e  a  f i lé  sa  queitouille .

M a i s  v o ic i  qu 't in  p e t i t  o iseau  

E n t r e  p a r  la  f e n é l r e  o u v e r t e ; 

V ite ,  i l  p re i id  d u  fil  ati fu sea u .

A  t r a v e r s  la  c a in p a g u e  ver te  

11 s 'e n v o le  to u t  t r io m p h a n i ,  

S o r t a n t  p a r  la  f e n é t r e  ouver ie .

Q tiand , a u x  c r i s  d u  p e l i t  e n fa n t ,  

S 'é v e i l la  la  b londe  f ileuse ,  

L 'o is e a u  p a r t a i t  to u t  t r io m p h a n t .

V e r s  sa  couvée  e itcore  f r i k u s e ,  

I l / u i l ,  la is s a n t  f l o t t e r  d a n s  l 'a i r  

L e  f i l  s o y e u x  d e  la  f i l e u s e .

11 vo lé  j u s q u ’ati ru is s e a u  c la ir  

Oit son  n id  c h a n te  s u r  la  b e rg e ,  

E t  d e p u is  lorSy on v o i t  d a n s  l 'a i r

F r i s s o n n e r  le fil  de  la V ie rg e .

M . D E  H é r é d i a

'

'I >1
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R E V A N C H E I

I- l u i  p r i t  l a  m a ¡ n ,  e t  l a  p o r t a n t  

á  s e s  l é v r e s  :

—  N o n ,  m u r m u r a - t - i l  á  vo ix  
ba sse .

P u i s ,  t o u t  h a u t ,  d ’u n  a i r  en-  
j o u é  :

—  M é r e ,  c ’e s t  m o n  c c e u r  q u i  

d i t  n n o n  », m a i s  m a  r a i s o n  

d i t  <1 o u i  u b i e n  f o n :  c a r ,  

v o y o n s ,  e s t -ce  sa g e  d e  s e  t o u r -  

m e n t e r  p o u r  u n e  h e u r e  d e . . .

—  D e u x  h e u r e s ,  R e n a u d .  E t ,  

p u i s q u e  t u  e s  s a i n  e t  s a u f ,  je  

s u i s  j a l o u s e  d e  M ,  M e n r o é c k ,  

q u i  t ' a  g a r d é  si  l o n g te m p s .

II  s e  m i t  á  r i r e ,  e t ,  p a s s a n t  

le  b r a s  d e  s a  m é r e  s o u s  le  

s i e n ,  p r i t ,  á  p e t i t s  p a s ,  le 
c h e m i n  d e  la  m a í s o n .

—  N o u s  o u b l i o n s  q u ’il f a i t  f r o id ,  d i t- i l ,  e t  v o u s  

n é t e s  p a s  c o u v e r t e .  B o n ! v o ü á  u n  m a n t e a u  s u s ­
p e n d a  á  c e  b u i s s o n  d e  h o u x .

L ’a y a n t  p l a c é  s u r  le s  é p a u l e s  d e  K e r v i l e r  
il r e p r i t  :

M a i n t e n a n t  q u e ,  g r á c e  á  m o i ,  v o u s  v o ic i  

e n c a p u c h o n n é e  c o m m e  u n e  R u s s e ,  je  p u i s  v o u s  

e x p l i q u e r  la  c a u s e  d e  m o n  r e i a r d ,  u n e  c au s e  

i d i o t e !.. . C ’e s t  v o u s  d i r e  d e  n e  p a s  a c c u s e r  

M .  M e n r o é c k .  II  m ' a  r e t e n u  j u s t e  le  t e m p s  d e  d é -  

j e u n e r ,  c o m m e  c ’é ta i t  c o n v e n u ;  la  d e r n i é r e  g o r -  

g é e  d e  c a fé  av aJée ,  i l  m ' a  e x p é d i é  p a r  c e s  m o t s  :

" M o n  g a r s ,  v o t r e  m é r e  v o u s  a t t e n d  ; d é c a m p e z ,  

e t  n e  m ’o u b l i e z  p a s  a u p r é s  d ’elle .  « D o n e ,  j’ai  

" d e c a m p é  », t r e s  v i te  m i m e . . .  m a  b i c y c l e t t e  f i la i t  

c o m m e  le  v e n t . . .  J e  h u m á i s  l ’a i r  d u  p a y s  avec  

u n e  iv r e s s e  d e  B r e tó n ,  g u e t t a n t ,  t o u t  e n  h a u t  de  

la  c o t e ,  a p r é s  S a i n t e - C r o i x ,  u n e  é c h a p p é e  s u r  la 

m e r ,  m e  p e r m e t t a n t  d e  d i r e  u n  p r e m i e r  b o n j o u r  á 

c e t te  v ie i l ie  a m i e . . .  V o ü á  l ’é c h a p p é e ! J e  t o u r n e  la  

t é t e ,  e t ,  j u s t e ,  c o m m e  j’e n v o ie  u n  s o u r i r e  é m u  a u x  

p e t i t e s  v a g u e s  m o u t o n n e u s e s ,  m a  m a c h i n e  b u t e  

c o n t r e  u n e  e n o r m e  p i e r r e .  D e s a s t r e  c o m p l e t l . . .  

P l u s  m o y e n  d ’e n f o u r c h e r  m a  m o n t u r e ;  i l  a u r a i t  

p l u t ó t  f a l l u  l a  p o r t e r  s o u s  m o n  b r a s ,  c o m m e  je le  

f a i s a i s  a u t r e f o i s  a v e c  a m o u r  p o u r  t o u s  m e s  d a d a s  

d e  c a n o n . . .  E t  je  r e s t e  p l a n t é  s u r  le  t a l u s  d e  la

r o u t e ,  g u e t t a n t  u n e  c a r r i o l e  q u e l c o n q u e .  U n e  

d e m i - h e u r e  se  p a s s e ,  r i e n  ! U n e  h e u r e ,  r i e n  q u ’u n e  

c h a r r e t t e  d e  b o u c h e r  se  d i r i g e a n t  e n  s e n s  in v e r s e . . .  

U n e  h e u r e  e t  d e m i e ,  r i e n !.. . A h  I e l le  e s t  a n im é e  

l a  r o u t e  I u n e  r iv a le  d e  l a  r u é  d e  R iv o l i  11 E n f in ,  

j a l l a i s  a b a n d o n n e r  m a  b i c y c l e t t e  d a n s  u n e  m a i s o n  

q n e l c o n q u e ,  e t  v e n i r  á  p i e d s ,  q u a n d ,  a u  m i l i e u  

d ’u n  r o u l e m e n t  d e  v o i tu r e ,  u n e  v o ix  d e  f e m m e  
p r o n o n c a  t o u t  á  c o u p  m o n  n o m .

c< —  P é r e ,  a r r é t e z ,  d i s a i t - e l l e ,  j e  v o u s  a s s u r e  

q u e  c ’e s t  M ,  K e r v i l e r ,  e t  il p a r a í t  e n  d é t r e s s e  s u r  
le  b o r d  d u  t a l u s .  »

n J e  t o u r n a i  l a  tS te  e n  r i a n t ,  e t  A n n e  d e  C h a m p -  

t o c é  b a t t i t  j o y e u s e m e n t  d e s  m a i n s  :

B —  V o u s  v o y e z ,  p é r e ,  j ’e n  é ta i s  c e r t a in e . . .  

N ’e s t -ce  p a s  q u e  v o t r e  c h e v a l  e s t  m a l a d e  ? M o n té z  
v i te ,  v o u s  e t  v o t r e  b é t e .  b 

» II y  a v a i t  d a n s  le  b r e a c k  u n e  e s c o u a d e  d e  

d a m e s ,  d e u x  m e s s i e u r s  s u r  le  s ié g e ,  a u p r é s  de  

M. d e  C h a m p t o c é .  M a i s ,  q u a n d  M'ie A n n e  v e u t . . .  

D o n e ,  o n  s e  s e r r a ,  o n  s ’é c r a s a  p o u r  m e  fa ire  

p l a c e .  J e  su i s  a r r i v é  á  P o r t r i e u x  p r e s q u e  e n se v e l i  

s o u s  d e s  f lo ts  d e  m o u s s e l in e  d e  t o m e s  les  c o u -  

l e u r s  d e  l ’a r c - e n - c i e l .  A  P o r t r i e u x ,  j ’ai pris-  ju s te  

le  t e m p s  d e  d é p o s e r  m a  b i c y c l e t t e  c h e z  L e g a é l .  

L a  f in  d u  r o m á n  e s t  q u e  je s u i s  á  K e r - R o c .  

A h ! v o i lá  Y v o n n i c k ,  e t  j ’e n t e n d s  le s  e x c l a m a t io n s  
d e  M a r i e - R o s e .

—  B o n j o u r ,  m o n  v i e u x ,  t u  r e s t e s  a u s s i  r o b u s t e  

q u ’u n  c h é n e  d e  n o s  f o r é t s  ; t o i ,  m a  v ie i l ie  

b i e n  d e s  P a r i s i e n n e s  e n v i e r a i e n t  l a  f r a i c h e u r  d e  tes  
jo u es .

II e m b r a s s a  f a m i l i é r e m e n t  le s  d e u x  v i e u x  se rv i -  

t e u r s  q u i  le  c o n t e m p l a i e n t  a v e c  e x ta se ,  e t  M ar ie -  
R o s e  s ’é c r i a  t o u t  é m u e  :

—  V o u s ,  m o n s i e u r  R e n a u d ,  je  c r o i s  q u e  v o u s  

a v e z  e n c o r e  n p r o f i t é  » p e n d a n t  c e s  t r o i s  m o is .  

J é s u s ! m a d a m e  S a í n t e - A n n e  I v o u s  é te s  s í i r e m e n u  

le p l u s  b e a u  g a r s  d e  B r e t a g n e l  E t  q u e l  b o n h e u r  
d e  v o u s  v o í r  á  K e r - R o c  1

—  G r a n d e  fo l ie ,  v a  I N o n ,  je  n e  su i s  p a s  le  n p l u s  

b e a u  g a r s  d e  B r e ta g n e  », m a i s  c e  q u e  je  sa is  b ie n  

(e t  il r e g a r d a  s a  m é r e ,  K e r - R o c  e t  l ’O c é a n ) ,  c ’est  

q u ’a u j o u r d ’h u i j  je  su i s  le  p l u s  h e u r e u x  d e s  B re -  
t o n s .

K e r v i l e r  s o u r i t  e t  l ’e n t r a i n a  a u  s a ló n .  L a ,
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e l le  le  c o n t r a i g n i t  á  s e  c h a u f fe r ,  á  b o i r e  d u  th é  

b r ú l a n t ,  a f f i r m a n t  q u ’il a v a i t  d ü  p r e n d r e  f r o id  s u r  

la  r o u t e  d ’a b o r d ,  d a n s  le  b r e a c k  d e s  d e  C h a m p -  

to c é  e n s u i t e ,  e t  q u ' u n  r h u m e ,  la  g r ip p e ,  u n e  

b r o n c h i t e ,  u n e  ñ u x i o n  d e  p o i t r i n e  p o u v a i e n t  é t r e  

la  c o n s é q u e n c e  d e . . .

—  O u i ,  j e  s u i s  u n  h o m m e  p e r d u ,  u n  h o m m e  

m o r t ,  i n t e r r o m p i t  R e n a u d .  M e r e ,  v o u s  m e  t r a i t e z  

e n  g r in g a l e t ,  e n  fi lie  !.. . J e  m e ' r ó t i s  d e v a n t  c e  feu ,  

j 'av a le  c e t t e  i n f u s i ó n  p o u r  v o u s  f a i r e  p l a i s i r ;  u n i -  

q u e m e n t  p o u r  v o u s  f a i r e  p l a i s i r ,  c a r  si  o je  n e  su i s  

p a s  le  p l u s  b e a u  g a r s  d e  B r e t a g n e  », s e l o n  l’ex-  

p r e s s i o n  d e  M a r ie* R o s e ,  je  s u i s ,  c e r t e s ,  u n  d e s  

p l u s  r o b u s t e s . . .

M"»' K e r v i l e r  le  r e g a r d a  a v e c  o rg u e i l .

—  B e a u ,  r o b u s t e ,  d i s t i n g u é ,  b o n ,  in te l l i g e n t ,  

t o u t  e s t  r é u n i  e n  to i . . .

E l l e  a v a i t  r a i s o n  : le s  d o n s  d e  la  n a tu r e ,  l e s  d o n s  

d e  l ’e s p r i t  et  d u  c o eu r ,  a v a i e n t  é lé  l a r g e m e n t  d ép ar*  

t is  á  R e n a u d  p a r  la  P r o v i d e n c e ,  e t  c e  q u i  f a is a i t  

le  p l u s  g r a n d  c h a r m e  d u  j e u n e  h o m m e ,  c ’e s t  q u ’il 

s ’i g n o r a i t  lu i> m ém e .  II  é ta i t ,  c e r t e s ,  s é d u i s a n t  avec  

s a  t a i l l e  ¿ l a n c e e ,  s a  t o u r n u r e  é l é g a n te ,  s o n  v isage  

a u x  l ig n e s  r é g u l i é r e s ,  d o n t  l ’e x p r e s s i o n  v i r i le  d e -  

v e n a i t  si  v i te  t e n d r e ,  e n t h o u s i a s t e ,  g a ie  c u  c o m p a -  

t i s s a n t e ;  m a i s ,  á  c e s  a v a n ta g e s  p h y s i q u e s ,  R e n a u d  

¡o ig n a i t  c e u x ,  p l u s  p r é c i e u x  e n c o r e ,  d ’u n  c a ra c -  

t é r e  f o r t e m e n t  t r e m p é ,  d ’u n e  fo i  s o l i d e ,  d ’u n e  

é lo q u e n c e  e t  d ’u n  t a l e n t  d ’é c r i v a i n  m i s  g é n é r e u -  

s e m e n t  a u  Serv ice  d e  t o u t e  n o b l e  c a u s e ,  d ’u n e  

l o y a u t é  e t  d ’u n e  d é l i c a t e s s e  d e  s e n t im e n t s  sa n s  

ég a le s .

A  P a r i s ,  i l  é t a i t »  q u e l q u ’u n  » d a n s  le  b a r r e a u  e t  

le  m o n d e  l i t t é r a i r e ,  u n  b i e n f a i t e u r  p o u r  le s  p a u -  

v r e s ,  u n  c o n s e i l l e r  e n  m á m e  t e m p s  q u ’u n  jo y e u x  

c o m p a g n o n  p o u r  ses  a m is .  A  S a i n t - Q u a y ,  o ü  

K e r v i l e r  n ’é ta i t  p a s  a im é e ,  il r é u n i s s a í t  t o u te s  

le s  s y m p a th i e s .  A  K e r - R o c ,  a in s i  q u ’o n  v i e n t  d ’en 

j u g e r ,  il é t a i t  u n e  id o le .  O r ,  a u  l i e u  d ’é t r e  g r isé  

p a r  s a  r e n o m m é e , p a r  le s  s y m p a th i e s ,  p a r  les  l o u a n -  

g e s .  R e n a u d  r e s t a i t  si  s im p le ,  s i  b o n ,  q u e  les  j a -  

l o u x  e u x - m é m e s  lu i  p a r d o n n a i e n t  ses  su c c és .

L e  j e u n e  h o m m e  a im a i t  P a r i s ,  f o y e r  d e  l ’in te l l i -  

g e n c e  e t  d e s  c eu v re s ,  m a i s  ¡1 l u i  p r é f é r a i t  e n c o r e  

l e  p a y s  n a t a l .  II  e ú t  p l a n t é  s a  t e n t e  á K e r - R o c  d e s  

la  ñ n  d e  ses  é t u d e s ,  t r o u v a n t  q u e  d é f r i c h e r  d e s  

l a n d e s ,  in i t i e r  les  i n te l l i g e n c e s  u n  p e u  e n d o r m i e s  

d e s  B r e to n s  a u x  p r o g r é s  d e  l ' a g r i c u l t u r e  é ta i t  a u ss i  

h o n o r a b l e ,  a u s s i  u t i l e  q u e  t o u t e  a u t r e  p o s i t io n  

so c ia le ,  s a n s  la  r é s i s t a n c e  d e  Mme K e r v i l e r .  E t  

R e n a u d  a v a i t  su iv i  l ’i m p u l s i o n  q u i  l u i  é t a i t  d o n -  

n é e  p a r  l’a m b i t i o n  m a te r n e l l e .  M a is ,  s o u v e n t ,  d a n s  

la  s o l i tu d e  d e  s o n  c a b i n e t ,  s u r  l’a s p h a l t e  d e s  

b o u l e v a r d s ,  m é m e  a u  m i l i e u  d e s  s a lo n s  p a r i s i e n s ,  

il l u i  p r e n a i t  u n e  e n v ie  fo l ie  d e  v o i r  l ’O c é a n ,  

d ’a s p i r e r  u n e  b o u f fé e  d e  b r i s e  m a r i n e ,  e t ,  s u r  

u n e  b a r q u e  l é g é r e ,  d e  s e  f a i r e  b e r c e r  p a r  la  v a ­

g u e ,  e n  é c o u t a n t  le s  c r i s  d e s  m o u e ic e s  o u l e  b r u i t  

d u  v e n t  g o n f l a n t  le s  vo i le s .

A u x  p r e m i e r s  r a y o n s  d u  so l e i l  p r i n t a n i e r ,  u n e

d e  ces  c r i s e s  d e  n o s t a lg i e  v e n a i t  s o u d a i n  d e  le 

s a i s i r . . .  E n  t o u te  h á t e ,  il a v a i t  r é g lé  ses  a ffa i res  

l e s  p l u s  p r e s s a n t e s ,  b o u c l é  s a  v a l i s e ,  e t  il é ta i t  

p a r t í ,  j o y e u x  c o m m e  u n  é c o l i e r  e n  v a c a n c e s .

M a i n t e n a n t ,  a s s i s  d e v a n t  le  f e u ,  i l  j e t a i t  u n  re-  

g a r d  d e  s a t i s f a c t io n  s u r  s a  m e r e ,  s u r  le s  m e u b l e s  

d e  f a m i l l e  q u i  l ’e n t o u r a i e n t ,  s u r  le  j a r d i n  f leu r i ,  e t  

s u r  r O c é a n ,  q u i  l u i  a p p a r a i s s a i t  á  t r a v e r s  Ies 
g r a n d s  a r b r e s  d u  p a r e .

—  A h !  q u 'o n  e s t  b i e n  i c i !  s ’é c r i a - t - i l . . .  P a r í s  a 

m i l l e  s é d u c t i o n s ,  m o n  a p p a r t e m e n t  e s t  d é l i c ie u x ,  

u n e  <1 g a r 9 o n n ié r e  » d e  fé e r ie !  m a is  K e r - R o c , c ’e s t  
l ' id é a l . . .

—  J e  te  r é p é t e ,  m o n  e n f a n t ,  c e  q u e  je  t ’a i  d i t  

m a i n t e s  fo is  : t u  es t r o p  s e u l  i  P a r i s . . .  s e u l ,  t u  

m ’e n t e n d s ,  ch e^  to i.  T u  v e r r a s ,  a j o u t a  Mrae K e r ­

v i le r ,  e n  é to u f l 'an t  u n  s o u p í r ,  q u e ,  le j o u r  o ü  t u  

a u r a s  á  t e s  c ó té s  u n e  f e m m e  ¡o l ie ,  é l é g a n te ,  sp i -  

r i tu e l l e ,  K e r - R o c  p e r d r a  d e  s o n  c h a r m e  á  te s  y e u x .
—  J a m a i s  !

—  J e  n e  le  d é s i r e  p a s ,  t u  le  p e n s e s  b ie n ,  m a is . , .  

m a i s . . .  j e  v o u d r a i s  t a n t  t e  v o i r  m a r i é ,  R e n a u d ! 

A v e c  t o n  t a l e n t ,  l a  f o r t u n e ,  t u  n ’a s  q u e  l ’e m b a r r a s  
d u  c h o ix .

—  L ’e m b a r r a s  d u  c h o i x ?  P a s  d u  to u t . . .

—  C o m m e n t I  J e a n n e  d e  C o u tz e l  ?

—  U n e  p é d a n t e !

—  Y v o n n e  L e  H é le c ?

—  U n e  p o u p é e !

—  A l a in e  d ’E r q u í g n y ?

—  U n e  l i b r e - p e n s e u s e !

—  S u z a n n e  le  H o u r l e u r ?

—  E l l e  a  d e s  d e n t s  d ’é l é p h a n t .

—  É d i t h  E lv o o d ?

—  U n e  c a r i c a t u r e  a n g la i s e  I

—  E h  b ie n ,  a lo r s ,  A n n e  d e  C h a m p t o c é ,  q u e  j ’ai 

r é s e r v é e  p o u r  l a  f in . . .  E l l e  a  t o u t  p o u r  e l l e ,  

c e l l e - l á !

—  J e  la  t r o u v e  t r o p  m o n d a i n e !

—  R e n a u d ,  t u  e s  i n s u p p o r t a b l e ,  t u  m e  t a q u i n e s . .

—  N o n ,  m e r e ,  je  v o u s  p a r l e  e n  t o u te  f r a n c h i s e ,  

d i t  g r a v e m e n t  le  j e u n e  h o m m e ,  e t  je  v o u s  a ffirme 

q u e  je n ’é p o u s e r a i  a u c u n e  d e  c e s  r i c h e s  h é r i t i é r e s .

—  Q u e  v e u x - t u  d o n e  a l o r s !  U n e  p e r f e c t i o n  ? 

U n e  p a u v r e s s e ?  s ’é c r i a  M t" ' K e r v i l e r ,  d é p i té e .

—  U n e  p a u v r e s s e  ?.. . P e u t - e t r e ,  s i  e l le  m e  p la i t .  

U n e  p e r f e c t i o n ?  N o n ,  n ’é t a n t  p a s  p a r f a i t  m o i -  

m é m e .  T e n e z ,  n o t r e  p e t i t e  c o u s i n e  L i s s e l  de  

P é n a u l a n  r é a l i s e r a i t  m o n  id é a l  s u r  b i e n  d e s  p o in t s ,  

s i  e lle  n ’é ta i t  a u s s i  e n f a n t ;  s a  g r a n d ’m é r e  l ' a  t r o p  

gfitée.

—  A l i o n s ,  o u i ,  t u  a s  b e a u  n i e r ,  il t e  f a u t  u n e  

p e r le .

—  U n e  p e r le ,  s o i t l

—  T u  es f o u  !

—  V o u s  c r o y e z  ? E h  b i e n  ! c ’e s t  l a  fa u te  d e  c e  feu 

d ’e n fe r .  J e  v o u s  p r o p o s e  u n  t o u r  d e  g ré v e .

l i s  p a r t i r e n t  á  p e t i t s  p a s ,  e t ,  a p r é s  a v o i r  l o n g é  la 

fa la i se  u n e  o u  d e u x  m i n u t e s  e t  d e s c e n d u  l ’e sc a l í e r  

r u s t i q u e  c r e u s é  d a n s  l a  r o c h e ,  i ls  s e  t r o u v é r e n t
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b ie n t ó t  s u r  le  s a b le ,  p r é s  d e  la  o p l a g e  d e s p r é t r e s  o, 

la  p l u s  b e l l e  d e  t o iu e s ,  e t ,  é t r a n g e  a n o m a l í a ,  la  

p l u s  so l i ta i r e .
—  P e r s o n n e  ! s ’é c r i a  R e n a u d ,  n o u s  s o m m e s  c h e z  

n o u s .
l i s  s e  m i r e n t  á l o n g e r  le s  f lo ts  : e l l e ,  u n  p e u  

s ü e n c i e u s e ,  se r e d r e s s a n t  e n c o r e  a u  b r a s  d e  son  

f i ls ;  l u í ,  r a d i e u x ,  h i i m a n t  l 'n i r  s a l é ,  le s  y e u x  au  

l a r g e ,  r e c o n n a i s s a n t  les  b a t e a u x  q u ¡  r e n i r a i e n t  a u  

p o r t  a v e c  la  m a r é e .
—  T i e n s !  H o u r d e l  a  b a d i g e o n n é  s a b a r q u e ! . . .  

Un-e v o i l e  n e u v e  a u  S a i n l - Y v e s ! . . .  J e a n - M a r i e j e t t e  

e n c o r e  s o n  f i le t . . .  O h !  o h  1 l a  M a r i e - L o u i s e  e s t  

r u d e m e n t  s e c o u é e ! . . .  D e m a i n ,  i’i ra i  e n  m e r .  Q ü e  

ce  s e ra  b o n  d e  r a m e r !
II s ’a r r é t a ,  p u i s  r e p r i t .  r e g a r d a n t  l’h o r i z o n  :

—  II v a  n o u s  a r r i v e r  u n  <i g r a in  », d e  P a i m p o l ;  

d e  p l u s ,  o n  a l l u m e  le  p h a r e  d e  P o r t r i e u ic ,  v o i l á  la 

n u h  et l ’h e u r e  d u  d í n e r .  R e n t r o n s v i t e .......

R a p i d e m e o t ,  c e t t e  fo is ,  il s  r e m o n t é r e n t  la  fa la ise ,  

e t  le s  p r e m i é r e s  g o u t t e s  d ’e a u  c o m m e n c é r e n t  a 

t o m b e r  c o m m e  i ls  f r a n c h i s s a i e n t  le  s e u i l  d e  K e r -  

R o c .
—  L e  f a c t e u r  es t - i l  v e n u ,  Y v o n n i c k  ? d e m a n d a  

Mm» K e r v i l e r  t o u t  e sso u ff lée . -
—  O u i ,  M a d a m e ,  j ’a i  m i s  le  j o u r n a l  s u r  la  t ab le  

d u  sa ló n .

—  P a s  d e  l e t t r e  ?

—  N o n ,  M a d a m e .
U n  p l i  t r e s  d u r  c r e u s a  le  f r o n t  d e  K e rv i le r ,  

e t  u n e  f l a m m e  s o m b r e  p a s s a  d a n s  se s  y eu x .

—  V o u s  a t t e n d e z  u n e  r é p o n s e ,  m a  m e r e ?  d e ­

m a n d a  R e n a u d ,  s u r p r i s  d e  c e  c h a n g e m e n t  d e  p h y -  

s io n o m ie .

—  J ’a t t e n d s  u n e  r é p o n s e ,  d i t - e l l e  b r i é v e m e n t .  

P u i s ,  c o m m e  le  ¡ e u n e  h o m m e  a l l a i t  p o s e r  u n e

n o u v e l l e  q u e s t i o n ,  e l le  l ’a r r é t a  p a r  ces  m o t s  :

—  N e  m ' in c e r r o g e  p a s  d a v a n t a g e  e t  m e t t o n s -  

n o u s  á  t a b l e .  A p r é s ,  n o u s  c a u s e r o n s .

M a lg r é  les  e f fo r t s  d e  R e n a u d ,  le  r e p a s  fu t  a ssez  

s i l e n c i e u x .  K e r v i l e r  é t a i t  p r é o c c u p é e ,  e t  les  

b o u t a d e s  d e  s o n  fi ls n ’a m e n a i e n t  p l u s  q u ' u n  s o u -  

r i r e  d i s t r a i t  s u r  ses  l é v r e s . . .  A u s s i ,  d e s  q u e  le  d i n e r  

t e r m i n é  o n  p a s s a  a u  s r i o n ,  R e n a u d ,  s ' a s s e y a n t  á 

ses  c ó té s ,  l ’i n t e r r o g e a  b i e n  v i te  :

—  V o u s  n ’é t e s  p l u s  « v o u s  i>, m a  m e r e . . .  Q u ’y 

a - t - i l  d o n e  ?

—  II y  a . . .  M a  sc e u r  e s t  m o r t e  d e p u i s  q u e lq u e s  

jo u r s .
L e  v i s a g e  d u  ¡ e u n e  h o m m e  e x p r im a  u n  é t o n n e -  

m e n t  p r o f o n d .

—  T a n t e  L u c e  ! m o r t e ?  O ü  h a b i t a i t - e l l e  ? C o m -  

m e n t  a v e z - v o u s  su  ?

—  E l l e  h a b i t a i t  C l e r m o n t - F e r r a n d , r é p o n d i t  

s é c h e m e n t  M “ '  K e r v i l e r ,  e t  n o t r e  c o m p a t r i o t e ,  le 

n o t a i r e  B a r lo n ,  m ’a  é c r i t  l e  d é c é s ,  s e lo n  le  d é s i r  

e x p r im é  p a r . . .  L u c e  d e  s o n  v i v a n t ;  e n s u i t e ,  p o u r . . .  

D e v in e  la  v e n g e a n e e  ra f f in ée  d e  c e t t e  é t r a n g e  

c r é a t u r e  ?

—  J e  n e  s a i s ,  d i t  R e n a u d

—  P o u r  m ’a n n o n c e r  q u e  m a  s c e u r  l e g u e  to u te  

sa  f o r t u n e ,  m e u b l e s  e t  i m m e u b l e s ,  á  u n e  d e  ses  

lo c a t a i r e s .  Q u e  p e n s e s - t u  d e  c e l a ?

—  Je  p e n s e ,  —  e t  R e n a u d  r e g a r d a  sa  m e r e  —  

q u e .  si  d a n s  le  p r o c é d é  d e  t a n t e  L u c e  il y  a  q u e l q u e  

c h o s e  d ' u n  p e u . . .  s i n g u l ie r ,  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  le 

d o n  d e  s a  f o r t u n e ,  e l le  é t a i t  a b s o l u m e n t  l i b r e  d ’en  

d i s p o s e r  á  s a  gu ise .

—  L ib r e  ! U n e  f o r t u n e  d o n t  la  m a j e u r e  p a r t i e  

v i e n i  d e  n o s  p a r e n t s  !
—  Q u ’i m p o r t e ?  í i / c  e / a í í  l ib re ,  a r t i c u l a  l e n t e -  

m e n t  le j e u n e  a v o c a t ;  d ’a u t a n t  p l u s  l i b r e  q u ’e lle  

n e  v o u s  d e v a i t  r i e n ,  n ’a y a n t  e u  a u c u n  r a p p o r t  

a v e c  v o u s  d e p u i s  q u e  g r a n d - p é r e  v o u s  a  la issé  

K e r - R o c ,  a in s i  q u e  v o u s  m e  l ’av e*  e x p l iq u é .

—  Je  n e  ¡uge  p a s  c o m m e  to i ,  R e n a u d ,  d i t  f ro i -  

d e m e n t  M'"» K e rv i le r .  L a i s s e r  á  u n e  e n jó l e u s e ,  á 

u n e  i n t r i g a n t e  q i i e l c o n q u e ,  u n e  m a i s o n  e t  q u a t r e  

c e n t  m i l l e  f r a n c s ,  c a r  il s ' a g i t  d e  q u a t r e  c e n t  

m i l l e  f r a n c s ,  n o n ,  j a m a is  !
—  C e p e n d a n t ,  s i  M. B a r lo n  n e  v o u s  e ü t  p a s  

é c r i t . . .
—  J e  s a v a i s  p a r  le  n o t a i r e  d e  S a i n l - B r i e u c  q u e  

L u c e  v iv a i t . . .  O ü ?  II n ’a  p a s  v o u l a  m e  l ' a p p r e n d r e ,  

m a i s ,  d e s  l o r s  q u e  j ’é ta i s  s ú r e  d e  s o n  e x i s te n c e ,  je 

n ’a v a i s  r i en  á  t e n t e r . . .  U n  j o u r  o u  l ’a u t r e ,  il m ’e ú t  

a n n o n c é  s a  m o r t ,  e t ,  c e  j o u r - l á ,  j’a u r a i s  agi  c o m m e  

¡e s u i s  d é c i d é e  á  le f a i re  m a i n t e n a n t .  L u c e ,  r i c h e ,  

á g ée ,  s’e s t  l a i s s é e  e n to r t i l l e r  p a r  u n e  s e r v a n te ,  p a r  

u n e  v o i s in e  q u e l c o n q u e ,  e t  t u  v e u x  q u e  j’a d m e t t e  

c e l a ?
__O u i ,  c a r  c e t t e  s e r v a n te  o u  c e t t e  v o i s in e  a,

s a n s  d o u t e ,  e n t o u r é  m a  t a n t e  .d’a f f ec t io n  e t  d e  

s o in s . . .

—  In t é r e s s é s .
—  I n t é r e s s é s  o u n o n ,  n o u s  n ’a v o n s  r i e n  á  y  v o i r .  

M ” '  K e r v i l e r  se  l ev a  d ’u n  b o n d .
__T u  e s  a b s u r d e ,  R e n a u d !  s’é c r i a - t - e l l e  v io lem -

m e n t .  A u  l i e u  d e  t r o u v e r  e n  to i  u n  s o u t i e n ,  u n  

c o n s e i l l e r . . .
—  J e  v o u s  c o n s e i l l e ,  m a  m ere .
—  B o n  c o n s e i l l e r  v r a i m e a t ,  q u i  s a c r i f i e  u n e  fo r ­

t u n e  c o m m e  u n  e n f a n t  a b a n d o n n e  u n  h o c h e t !  Je  

c o m p t a i s  s u r  t o i  p o u r  m e n e r  r o n d e m e n t  c e t t e  

a f fa i re . . .
__Je  m e  r é c u s e  e n  c e t t e  o c c a s i o n ,  d i t  le  jeu n e

h o m m e .
S o n  t o n  i n d i q u a i t  u n e  r é s o l u t i o n  si  a r r l t é e  q u e  

K e r v i l e r  pSli t .
__N o u s  n e  p o u v o n s  c e p e n d a n t  p a s  n o u s  l a i s s e r

d é p o u i l l e r  d e  la  s o r t e ,  r e p r i t - e l l e ,  s ’e f f o r f a n t  de  

r e p r e n d r e  s o n  c a lm e .  II  f a u t  e x a m i n e r  le  f o n d  d e s  

c h o s e s .  Q u a n d  L u c e  q u i t t a  S a i n t - Q u a y ,  e l le  é ta i t  

b i z a r r e ,  p o u r  n e  p a s  p r o n o n c e r  u n  a u t r e  m o t .  

N o u s  i g n o r o n s  l ’é ta t  d e  se s  f a c u l t é s  v e r s  la  f in  d e  

sa  v ie .  D a n s  c e  c as . . .
—  O u i ,  d a n s  c e  c a s ,  le t e s t a m e n t  p o u r r a i t  é t re  

i n v a l id é ,  d a n s  c e  c a s  s e u l e m e n t ,  a r t i c u l a  n e t t e m e n t  

R e n a u d .  M a is  je  c r o i s  q u e  le  n o t a i r e  v o u s  e n  e ú t  

av er t ie .

■|
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E l l e  h a u s s a  les  é p a u le s .

—  C e  B a r l o n  é ta i t  u n  a m i  d e  L u c e .  II  p a r l e  d 'u n  

t e s t a m e n t  o l o g r a p h e  e n  b o n n e  e l  d u e  fo r m e .

—  A l o r s ,  la  s o l u t i o n  e s t  t r e s  n e t t e .

—  C e  n ’e s t  p a s  m o n  av is .  J ’a i  é c r i t  q u e  ¡’a l la is  

i n te n t e r  u n  p r o c é s  i  l ’h é r i t i é r e .  C ’e s t  la  r é p o n s e  á 

ce t te  m e n a c e  q u e  j ' a i t e n d s .

—  D o r e s  e t  d é j á ,  d i t  R e n a u d  j e  le v a n t ,  e t  b a í s a n t  

la  ¡o u e  d e  M " "  K e r v i l e r ,  c o m m e  s ’i l  e ú t  v o u lu  

a t t é n u e r  la  s é v é r i t é  d e  se s  p a r o l e s ,  je  s o u h a i t e  q u e  

v o u s  p e r d i e z  v o t r e  p r o c é s  : l a  c a u s e  n ’e s t  p a s  

b o t in e ,  m a  m é r e .  M a i n t e n a n t ,  je  v o u s  d i s  b o n s o i r ;  

s o n g e z  q u e  j ’ai q u i t t é  P a r í s ,  h ie r ,  á  o n z e  h e u r e s .

I n q u i é t e ,  e l le  l ’e n v e l o p p a  d ’u n  r e g a r d  p l e i n  d e  

so l l ic i tu d e .

—  T u  n ' a s  p a s  p r i s  f r o i d ?  T u  n ’e s  p a s  m a l a d e  ?

—  N o n ,  j ’ai s o m m e i l  c o m m e  u n  v u lg a i r e  b a b y .  

V o i l á  t o u t .

E l l e  t i n t  á  l ’a c c o m p a g n e r  d a n s  s a  c h a m b r e ,  á 

s ’a s s u r e r  q u ’il n e  m a n q u a i t r i e n  a u  c o n f o r t a b l e  d e  

s o n  i n s t a l l a t i o n ; p u i s ,  l ’a y a n t  e m b r a s s é  a u  m i l i e u  

d e  m a i n t e s  r e c o m m a n d a t i o n s  d e  r e p o s ,  e l le  le 

la i s s a  seul .

A l o r s ,  toQ t  p e n s i f ,  R e n a u d  s ’a p p r o c h a  d e  la 

f e n é t r e .  L e  c ie l  é t a i t  d ’u n  n o i r  d ’e n c r e ;  la  p lu ie  

t o m b a i t  á  t o r r e n t s ,  f o u e t t a n t  l e s  v i t r e s  a v e c  des  

c r é p i t e m e n t s  d e  g r é l e ; l a  v a g u e  a v a i t  d e s  ru g i s s e -  

m e n t s  d e  fa u v e  e n  b u t a n t  c o n t r e  Íes  r o c h e r s ;  e t  

le s  s a p i n s ,  q u i  a b r i t a i e n t  !a  m a i s o n  d e s  v en ts  

g l a c é s  d u  n o r d ,  t o r d a i e n t  d é s e s p é r é m e n t  l e u r s  

b r a n c h e s  s o u s  la  r a ía l e .  M a i s  le  j e u n e  h o m m e  

e n t e n d a i t ,  c o m m e  e n  r e v e ,  la  p lu ie ,  la  v a g u e ,  la  

t o u r m e n t e .  P l u s  h a u t ,  p l u s  fo r t  q u e  l e s  é lé m e n t s  

d é c h a i n é s ,  la  v o ix  d e  M™» K e r v i l e r  r e t e n t i s s a i t  á 

ses  o r e i l l e s ,  d i s a n t  :

II L a i s s e r  á  u n e  e n jó l e u s e ,  á u n e  i n t r i g a n t e  q u e l -  

c o n q u e ,  u n e  m a i s o n  e t  q u a t r e  c e n t  m i l l e  f r a n c s ,  

n o n ,  j a m a i s ! . . .  J ’ai é c r i t  q u e  j ’a l l a is  i n t e n t e r  u n  

p r o c é s  á  l’h é r i t i é r e .  o

(c M a  m é r e  n e  p e u t  a g i r  a in s i ,  m u r m u r a  t o u t  á 

c o u p  R e n a u d ,  p a s s a n t  la  m a i n  s u r  s o n  f r o n t ;  e l le  

e s t  i n t é r e s s é e ,  o u i ,  m a i s  s a  d r o i t u r e  e s t  e x t r e m e .  

A p r é s  Ies  p r e m i e r s  j o u r s  d e  c o lé r e ,  d e  d é s i l l u s io n ,  

c e t t e  d r o i t u r e  r e p r e n d r a  le  d e s s u s .  S u i s - j e  f o u  d e  

g á t e r  p a r  d e s  i n q u i é t u d e s  le  b o n h e u r  d u  r e to u r . . .  

A l le z ,  t a n t e  L u c e ,  v o u s  p o u v e z  r e p o s e r  e n  p a ix ,  

t o u s  v o s  d é s i r s  s e r o n t  r e m p l i s . . .  S ’e s t -o n  ja m a is  

m o n t r é  i n j u s t e  á  K e r - R o c l . . .  C h é r e  m é r e !  C h e r  

K e r - R o c  I »

E t ,  q u e l q u e s  i n s t a n t s  p l u s  t a r d ,  a u  b r u i t  d e s  

f lo ts  q u i  l ’a v a i e n t  s¡ s o u v e n t  b e r c é  d a n s  so n  

e n f a n c e ,  R e n a u d  K e r v i l e r  s ’e n d o r m i t ,  l ’e s p r i t  t r an -  

q u i l l e  e t  le  c osu r  jo y e u x .

X

L e  l e n d e m a i n  m a t i n ,  d e s  c h a n t s  d ’o i s e a u x  p a r -  

t a i e n t  d e  t o u s  les  a r b r e s  d u  p a r e ,  l a  m e r  b r i s a i t  

d o u c e m e n t  a u  b a s  d e  la  fa la i s e ,  e t i a  b a ie ,  i n o n d é e

d e  so le i i ,  se  d e s s i n a i t  a v e c  u n e  n e t t e t é  m e r v e i l -  

l e u s e  s u r  l’a z u r  fo n c é  d u c i e l .

—  Q u e  v a s - t u  fa ire  j u s q u ’á  d é j e u n e r ?  d e m a n d a  

K e r v i l e r  á  R e n a u d  q u i  s a v o u r a i t  u n e  t a s s e  d e

la i t  c r é m e u x .

R e n a u d  so u r i t .

—  Je  r e v e  d e  v o u s  e m m e n e r  e n  b a r q u e  j u s q u ’á 
l a  P a l u d .

—  II y  a  d e u x  im p o s s ib i l i t é s  á  t o n  r e v e  : le  f e r -  

m ie r  d e  la  H u l a y e  e t  c e lu i  d e s  A jo n c s  v i e n n e n t  

r é g le r  l e u r s  c o m p t e s  a u j o u r d ’h u i ,  je  n e  p u i s  q u i t t e r  

K e r - R o c .  De  p l u s ,  l a  b a r q u e  a  b e s o i n  d e  q u e lq u e s  

p e t i t e s  r é p a r a t i o n s ,  m a i s  N é h e c  p r o m e t  d e  t o u t  

a r r a n g e r  p o u r  u n e  h e u r e .

—  M a  n a v ig a t io n  s o l i t a i r e  s e r a d o n c p o u r  l ’ap rés -  

m id i .  E n  a t t e n d a n t ,  je  v a is  a l l e r  s u r  la  p l a g e  : e l le  

e s t  t o u j o u r s  m o n  l ie u  p r é f é r é . . .  L e s  j o u r n a u x  so n t -  

i ls  lá ?

—  N o n .  S i  t u  v e u x  a t t e n d r e u n  i n s t a n t ,  le  f a c t e u r  

n e  p e u t  t a r d e r  d e  v e n i r .

L e  r e g a r d ,  la  v o ix  d e  Mm» K e r v i l e r  r é v é l a i e n t  

u n e  i m p a t i e n c e  si  g r a n d e ,  q u e  la  t r i s t e s s e  d e  la  

v e i l le  e n v a h i t  d e  n o u v e a u  le c ce u r  d u  ¡eune  a v o ca t ,  

e t  il r é p o n d i t  d ’u n  t o n  q u ’il s’e f fo rc a i t  v a in e m e n t  

d e  r e n d r e  e n j o u é  :

—  A P a r i s ,  j e  m e  g r i s e  a s s e z  d e  p o l i t i q u e ,  je  

p r é f é r e  a l l e r  b i e n  v i te  m e  g r i s e r  d ’a i r  sa lé .  A u  

r e v o i r ,  m é re .

R e n a u d  t r a v e r s a  le j a r d i n  d ’u n  p a s  r a p id e ,  et 

l o n g e a  u n  i n s t a n t  le  s e n t i e r  d e  la  fa la i se ,  r e g a r -  

d a n t  d ’u n  a i r  d i s t r a i t  l e s  b a r q u e s  q u i  s o r t a i e n t  u n e  

á  u n e  d u  p e t i t  p o r t  d e  P o r t r i e u x ,  e t  p l u s  p r é s  de  

lu i ,  l a  p l a g e  s u r  l a q u e l l e  u n  b a t a i l l o n  d ’e n fa n t s ,  

a r m e s  d e  p e l l e s  et  d e  s e a u x ,  c o n s t r u i s a i e n t  d e s  

fo r t í f i c a t io n s  d e  s a b l e . . .  S o u d a i n ,  il s’a r r é t a ,  p u i s ,  

r e b r o u s s a n t  c h e m i n  :

<1 J e  (I l e u r  » d o i s  d ’a b o r d  u n e  v i s i te ,  m u r m u r a -  

t - i l  á  d e m i - v o ix  ; il n e  f a u t  p a s  d é l a i s s e r  les  

m o r t s .  »

II a r r i v a  b i e n t ó t  a u  b o u r g  d o n e  il su iv i t  la  r u é  

p r i n c i p a l e ,  s o u r i a n t  a u x  b a m b i n s  q u i  lu i  c r i a i e n t  

d ’é t o u r d i s s a n t s  « B o n j o u r ,  m o n s i e u r  R e n a u d  », 

s e r r a n t  la  m a i n  d e s  v i l l a g e o i s  p a r t a n t  p o u r  les  

c h a m p s ,  a d r e s s a n t  q u e lq u e s  p a r o l e s  a u x  fe m m e s  

d e s  p é c h e u r s  d e b o u t  s u r  le  s e u i l  d e  la  m a i s o n  

d é s e r t é e ,  p a r  le m a r i ,  p a r  le  fiis , á c e t t e  é p o q u e  d e  

l’a n n é e ,  s a i s o n  d e  la  g r a n d e  p l e b e .

—  A n n i c k  n ’e s t  p a s  m a la d e ,  J e a n - M a r i e  ? d e ­

m a n d a  R e n a u d  á  u n  g a m i n ,  e n  lu i  d é s i g n a n t  u n e  

c h a u m i é r e  c ió s e .

—  N o n ,  m ’s ie u ,  p o u r  su r .  E l l e  e s t  s o l i d e ,  la  

v i e i l l e ;  je  l ’a v o n s  v u  s o r t i r  á  l ’a u b e .  M a is  e l le  r e s -  

t e r a  p u  g u é r e ,  a l le z  1

—  M e rc i .  J e  v a is  e n  h a u t  d e  la  c o te  e t  lu i  p a r -  

l e r a i  a u  r e to u r .

o E n  h a u t  d e  l a  c 6 te  », c ’e s t  le  c im e t i é r e !  le  

c im e t i é r e  d o m i n a n t  le  v i l l a g e ,  la  c a m p a g n e  e t  

l’o c é a n ;  le  c im e t i é r e  si  b i e n  b a l a y é  p a r  le  v e n t  d u  

l a r g e ,  q u e  n u l  a r b r e ,  n u l  a r b u s t e  m é m e  n e  p e u t  lu i  

r é s i s t e r ,  e t  q u e ,  s e u le s ,  q u e lq u e s  p l a n t e s  n a i n e s
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é t a l e n t  l e u r s  v iv e s  c o u l e u r s  a u  m i l i e u  d e  c o q u i l -  

l a g e s ,  o u  s u r  l e  s a b le  d o r é  ; le c im e t i é r e  o ü  r e p o s e  

s u r t o u t  l íP -p o p u la t io n  f é m i n i n e  d u  v i l l a g e ;  c a r ,  n o n  

lo in  d e  l á ,  la  m e r ,  r e d o u t a b l e  r i v a l e ,  e s t  l ’o s s u a i r e  

g i g a n t e s q u e  d e s  p é c h e u r s  d ’I s l a n d e .

E l l e  le s  p r e n d  p r e s q u e  t o u s ,  l ’e n s o r c e l e u s e  I 

a in s i  q u e  l ’a t t e s t e n t  le s  c r o ix  é le v é e s  á  l e u r  m é -  

m o i r e ,  n e  l e u r  d o n n a n t  m é m e  p a s  le  t e m p s  d e  

v ie i l l i r ,  c o m m e  si  la  sé v e  d e  la  j e u n e s s e  a v a í t  p o u r

e l le  u n  c h a r m e  p a r t i c u l i e r ....... E l l e  n e  r e s p e c t e

m é m e  p a s  le s  p e t i t s  g a r s  d e  t r e i z e  a n s ,  les  p a u v r e s  

m o u s s e s  e n c o r e  c h a u d s  d e s  c a r e s s e s  m a t e r n e l l e s ,  

e t  q u i  a p r é s  a v o i r l o n g t e m p s  r é v é  d u  g r a n d  v o y a g e  

d ’I s l a n d e ,  n ’e n  r e v i e n n e n t  j a m a is . . .

P u i s ,  r a v i s  d e  t o u te s ' c e s  p r o l e s ,  l e s  f lo ts  c h a n t e n t  

u n  m a g i s t r a l ,  u n  é t e r n e l  D i e s  i ra?  á l e u r  m é m o i r e . . .  

E t  c e  D ie s  irce, si  d é c h i r a n t  p o u r  les  m é r e s ,  les  

f e m m e s ,  Ies  f i a n c ¿ e s ,  le s  f i l ie s ,  a ,  s a n s  d o u t e ,  p o u r  

le s  m a r i n s ,  d e s  a c c e n t s  i r r é s i s t i b l e s ,  p u i s q u e , 

c h a q u é  a n n é e ,  il y  a  d e  n o u v e a u x  t r a v a i l l e u r s ,  

a u s s i  i n s o u c i a n t s  d u  d a n g e r ,  a u s s i  a m a n t s  p a s -  

s i o n n é s  d e  l a  m e r . . .
D o m i n a n t  t o u t e s  le s  c r o i x  d e  b o i s  n o i r  d u  c im e ­

t i é r e  d e  S a i n t - Q u a y ,  u n e  g r a n d e  c r o i x  d e  g r a n i t  

s e  d r e s s a i t  v e r s  le  c ie l .  R e n a u d  la  v i t  d e  l o in  e t  se 

d é c o u v r i t .  L á ,  r e p o s a i t  le  c o m m a n d a n t  D a u d r é  

q u ’il n ’a v a i t  p a s  c o n n u ,  m a i s  d o n t  il v é n é r a i t  l a  

m é m o i r e .  L á ,  r e p o s a i t  a u s s i  s o n  p é r e  q u ’il a v a i t  

a im é  d e  t o u t e  l’a r d e u r  d e  s o n  c c e u r  d ’a d o le s c e n t .  

L á ,  a u r a i t  d ü  r e p o s e r  c e t t e  L u c e  D a u d r é  q u i ,  p a r  

u n e  b i z a r í e r i e  i n e x p l i c a b l e ,  r e s t a i t  s é p a r é e  d e s  

s i e n s  a p r é s  s a  m o r t  c o m m e  p e n d a n t  s a  v ie . . .

P o u r q u o i ,  d u r a n t  se s  d e r n i é r e s  s o u f f r a n c e s ,  u n  

r e f r a i n  b r e t ó n  f r a p p a n t  se s  o r e i l l e s ,  u n  s i te  d u  

p a y s  n a ta l  p a s s a n t  d e v a n t  se s  y e u x  t r o u b l é s ,  u n  

d o u x  s o u v e n i r  d e  j e u n e s s e  t r a v e r s a n t  s a  m é m o i r e ,  

n e  l u i  a v a i e n t - i l s  p a s  m is  a u  co eu r  le  d é s i r  d e  v e n i r  

s o m m e i l l e r á T o m b r e  d e  c e t t e  c r o ix  q u i  a b r i t a i t  dé já  

t a n t  d e  g é n é r a t i o n s  d e s  D a u d r é  ? P o u r q u o i . . .

R e n a u d  n ’a c h e v a  p a s  s a  p e n s é e .  II  é t a i t  a r r iv é  

d e v a n t  le  c a v e a u  d e  s a  f a m i l l e ;  l á ,  u n e  f e m m e  

é ta i t  a g e n o u i l l é e ,  e n v e l o p p é e  d e  s a  g r a n d e  cape  

n o i r e .  E l l e  n e  t o u r n a  p a s  l a  t e t e  q u a n d  le s a b l e  de  

l ’a l lé e  c r a q u a  s o u s  l e s  p a s  d u  j e u n e  h o m m e ;  e lle  

n ’i n t e r r o m p i t  p a s  s a  p r i é r e  q u a n d  i l  s ’a r r é t a  á  ses  

c ó té s ,  e t  il l’e n t e n d i t  é g r é n e r  s o n  r o s a i r e  e n  m ur* 

m u r a n t  :
o S a i n t e  M a r i e ,  p r i e z  p o u r  e l le  1 S a i n t e  M a r ie ,  

p r i e z  p o u r  e l l e !  S a i n t e  M a r i e , p r i e z  p o u r  e l l e ! . . . »

P u i s ,  a y a n t  a c h e v é ,  e l le  s o r t i t  d e  d e s s o u s .  so n  

m a n i e a u  u n e  g r o s s e  t o u f fe  d e  m y o s o t i s  e n c o r e  

h u m i d e s  d e  r o s e e ,  la  d é p o s a  s u r  l a  t o m b e  e n  b a i -  

s a n t  é p e r d O m e n t  l a  p i e r r e ,  e t  s e  l ev a  p o u r  p a r t i r .  

A l o r s ,  R e n a u d  la  r e c o n n u t .

—  B o n j o u r ,  A n n i c k ,  d i t - i l  t o u t  b a s .

L a  v i l l a g e o i s e  le  r e g a r d a ,  le  r e c o n n u t  á  s o n  to u r ,  

e t  s e r r a  la  m a i n  q u ’i l  lu i  t e n d a i t .
—  E l l e  m ’a  d e m a n d é ,  c e t t e  n u i t ,  d e  lu i  p o r t e r  

d e s  f leu rs ,  d i t - e l le  d ’u n e  v o ix  l e n t e  : d e s  <( a im e z -  

m o i  » d e  T r é v e n e u c ,  le s  p l u s  b e a u x  d e s  e n v i r o n s ,

c e u x  q u e  n o u s  a l l i o n s  c u e i l l i r  e n s e m b l e  a u t r e fo i s .  

J e  m e  s u i s  l e v é e  d e  b o n n e  h e u r e ,  e t  la  v o i l á  c o n ­

te n te .

—  D e  q u i  p a r l e z - v o u s ,  A n n i c k ?

S u b i t e m e n t  m é f i a n te ,  e l le  f ixa  s u r  l u i  s e s  p e t i t s

y e u x  p e r f a n t s .

—  O n  p e u t  e n  t r o m p e r  d ’a u t r e s ,  o n  n e  t r o m p e  

p a s  la  v ie i l le  A n n i c k ,  r é p o n d i t - e l l e  d ’u n  t o n  sec .  

S i  p e r s o n n e  n e  s a i t  d a n s  le  p a y s  q u e  m a  so e u r  d e  

l a i t ,  m a m ’z e l l e  L u c e ,  e s t  m o r t e ,  A n n i c k  le  sa i t ,  

e l l e !

—  M a i s . . .

E l l e  l ’i n t e r r o m p i t  :

—  A n n i c k  sa i t ,  j e  v o u s  le  r é p é t e . . .  E n  d e m a n -  

d a n t  le s  f leu rs ,  c e t t e  n u i t ,  m a m ’z e l l e  L u c e  a  d i t : 

o —  T u  les  p o r t e r a s  s u r  la  t o m b e  d e  m o n  p é r e  q u e  

j ’a i  t a n t  a im é .  M o n  c o r p s  r e p o s e  a u  l o in ,  m a i s  

c ’e s t  lá  q u ’e s t  m o n  c o eu r ,  c ’e s t  lá  q u e  t u  v i e n d r a s  

p r i e r  p o u r  m o i .  » E t  je  s u i s  v i te  v e n u e ,  c a r  ce  

s e r a i t  s a c r i l é g e  d e  n e  p a s  a c c o r d e r  d e  s u i t e  la  

d e m a n d e  d ' u n  m o r t .

E l l e  p o u s s a  u n  g r a n d  s o u p i r ,  e t  a jo u t a  :

—  E n f in ,  l a  v o i l á  h e u r e u s e  m a i n t e n a n t .

—  T a n t e  L u c e  é ta i t  d o n e  m a l h e u r e u s e ,  A n n i c k  í

L e  v i s a g e  d e  la  v ie i l le  f e m m e  d e v in t  s o u d a i n

f a r o u c h e .

—  E l l e ?  O h !  o u i ,  l a . p a u v r e  c h é r e  s a i n t e ! . . .  

T o u t  l u i  a  m a n q u é  á  la  fo is  : s o n  f l a n e é ,  s o n  p é r e ,  

K e r - R o c . . .

E l l e  s ’a r r é t a  b r u s q u e m e n t .

—  K e r - R o c ?  E l l e  p o u v a i t  v e n i r d e m e u r e r  á  K er-  
R o c !  s ’é c r i a  R e n a u d .

A n n i c k  s e r r a  a u t o u r  d ’e l le  l e s  p l i s  d e  s a  l a r g c  
m a n te .

—  L a i s s o n s  d o r m i r  le s  m o r t s  I S o u h a i t o n s  le 

r e p e n t i r  a u x  v í v a n t s ,  d i t - e l l e  a v e c  u n  s o u r i r e  é n ig -  

m a t i q u e .

E t ,  r a b a t t a n t  s o n  c a p u c h ó n  su r .  s a  t é t e ,  e l le  

s ’é lo i g n a  a p r é s  u n  g e s te  d ’a d ie u .

V a g u e m e n t  i n q u ie t ,  t o u t  p e n s i f ,  R e n a u d  d e s -  

c e n d i t  la  c S te ,  o u b l i a n t  d e  c o n t e m p l e r  l ’O c é a n ,  

p o u r  s u i v r e  d e s  y e u x  A n n i c k  q u i ,  l a i s s a n t  la 

g r a n d ’r o u t e ,  s ’e n g a g e a i t  d a n s  u n  s e n t i e r  c o n d u i -  
s a n t  a u  v i l l a g e  v o is in .

n E s t - c e  e n c o r e  t a n t e  L u c e  q u i  lu i  d e m a n d e  

d ’a l l e r  l á - b a s  ? p e n s a i t  le  j e u n e  h o m m e .  É t r a n g e  

c h o s e  q u e  r i m a g i n a t i o n  ! . . .  L ’i m a g i n a t i o n ?  N o n ,  

il y  a  d e  l ’i n e x p l i c a b l e  d a n s  c e t t e  r é v é l a t i o n  d e  

m o r t ,  c a r ,  je  le  j u r e r a i s ,  m a  m e r e  n ’a  p a r l é  d u  

d é c é s  d e  s a  soeu r  á  p e r s o n n e . . .  A l o r s ,  f a u t - i l  c r o i r e  

á  c e s  m e s s a g e s  d ’o u t r e - t o m b e  ?.. . F a u t - i l  c r o i r e  

q u ’á  l ’i n s u  d e  t o u s ,  A n n i c k  c o n n a i s s a i t  le  l i e u  d e  

r e t r a i t e  d e  sa sceu r  d e  l a i t ? . . .  F a u t - i l  c r o i r e . . .  »

M. A í q u e p e r s e .

( L a  su i te  a u  p ro c h a in  nu m ero .J
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T héá lres  ly r iques:  O p é ra :  Reprise  de  Guillaume T e l l .
— O p t í ra -C o m íq u e : Reprise  de  P h r y n é  e t  premiére  
de  L ’Anf;elus. — Grands et pecits concerts  : L d  R é  
siirreciion du  Christ. — Nouveautés.

\ r e p r i s e  á e  G u iU a u m e  T e l l ,  

á  r O p é r a ,  é i a i t  d u  p l u s  v i f  

i n t é r é t . O n s e  s o u v i e n t  q u e  

d e p u i s  i ’i n c e n d i e  d u  m a g a -  

s in  d e s  d é c o r s ,  le  c h e f -  

d ’ceu v re  d e  R o ss in i  n ’a v a i t  

p u ,  p e n d a n t  s ix  a n s ,  r e p a -  

r a i t r e  s u r  n o t r e  p r e m i é r e  

s c é n e .  C ’e s t  avec  e n th o u -  
s i a s m e  q u ’o n  l ’a  a c c u e i l l i  e t  q u e ,  m a l g r é  c e r -  

t a i n e s  p a r t i e s  m a r q u é e s  d e  la  gri ffe  d u  t e m p s  

o ü  c o m p o s i t e u r s  e t  a r t i s t e s  a v a i e n t  c o n s a c r é  la  

m o d a  d e  s u r c h a r g e r  les  p l u s  s u a v e s  m é l o d i e s  

d ’e x e r c ic e s  d e  v i r tu o s i t é ,  íl y  a ,  d a n s  c e t t e  be l le  

c euvre ,  d e s  p a g e s  im m o r t e l l e s .  L e  souffle  p u i s s a n t  

d u  g é n ie  la  t r a v e r s e  e t  l’e n n o b l i t ,  d a n s  le  p a t r i o -  

d s m e  c o m m e  d a n s  T a m o u r .  II  e s t  im p o s s i b l e  de  

t r o u v e r  d e  p l u s  p u r s ,  d e  p l u s  é n e r g i q u e s  a cc e n t s  

d e  l ib e r t é ,  d ' u n e  i n s p i r a t i o n  v ra im e f i t  c a p a b l e  

d ' e n t r a i n e r  t o u t  u n  p e u p le .  C e la  s e u l  sulTirait  á 

e r r tp g e h er  l e  g r a n d  noift d e  R o s s jp i  d ' a l l e r  á  l ’o u b H  

e t  n o u s  t r o y v e r o n s  • t c u j o u r s  . r é t a b l i  a u  r é p e r -  

t o i r  d e  l ’O p é r a  c e  c h e f - d ’ceu v ré  q u e  le  t e m p s  nV 

s a u r a  q u e  g r a n d i r .  L e s  c h c e u r s  e t  I 'o r c h e s t r e  o n t  

é té  m a g n i f i q u e s  d e  c o u l e u r ,  s o i t  d a n s  le s  t a b l e a u x  

d e  p o é s i e  a g r e s te ,  so í t  d a n s  les  s o m b r e s  e t  m á le s  

a c c e n t s  d e  la  v e n g e a n c e  : c ’e s t  d ’u n e  b e a u t é  q u i  

d é f ie  t o u t  e s p H t  d e  c o n v e n t io n .

O s e r o n s - n o u s  d i r e  q u e  r i n i e r p r é t a t i o n  a  é té  á  la  

h a u t e u r  p r o d i g i e u s e  d e  t a n t  d e  b e l l e s  s c é n e s  ? O u i ,  

p a r c e  q u e  d e  t e i l e s  c eu v re s  é lé v e n t  I ' a r t i s t e  á  l e u r  

n iv e a u .  M a i s  si  n o u s  v o u l io o s  n o u s  s o u v e n i r  des  

b e a u x  t r i o m p h e s d e  G u iU a u m e  T"?//, a u x  p r e m ie r e s  

a n n é e s  d e  ce  d e m i- s ié c le ,  n o u s  s e r i o n s  e n t r a i n é e  á 

fa ire  d e s  c o m p a r a i s o n s  e t  n o u s  p r é f é r o n s  r e c o n -  

n a i t r e  s e u l e m e n t  q u e  M. R e n a u d  p r é t a i t  t o u t e  la  

n o b l e s s e  d e  s o n  l a r g e  s ty le  á  G u iU a u m e  T e l l .  

M. A f l re ,  d o n t  l ’a d m i r a b l e  v o ix  ajcvutai i  so n  

c h a r m e  a u  r o l e  é c r a s a n t  d 'A r n o l d ,  a  é té  l ’o b je t  

d ’a c c l a m a t i o n s  ju s t i f iées .  M .  G r e s s e  a  t e n u  le  s ien  

avec  a m p l e u r  e t  Mn>e B o s m a n  a  m is  a u  se rv ice  de  

M a th i ld e ,  s a  g r a n d e  e x p é r i e n c e  s c é n iq u e  e t  s a  dic- 
t i o n  t r a d i t i o n n e l l e .

I -a  c e n t i é m e  d e  L a  ' I j / Z y ^ r í e  n ’a  p a s  é té  m o in s  

b r i l l a n ie .  T o u s  le s  a r t i s t e s  o n t  é té  fé té s  e t  a c c l a -  

m és .  L e s  é t u d e s  d e  Josep it  o n t  é té  r e c u l é e s  d ’u n

m o i s ; m a i s  c e l l e s  d e  B r i s é i s  n e  t a r d e r o n t  p a s  á 
m e t t r e  c e t o u v r a g e  a u  p o i n t .

A  r O p é r a - C o m i q u e ,  la  r e p r i s e  d e  la  s p i r i tu e l l e  

e t  p o é t i q u e  d e  S a i n t - S a é n s , é t a i t  p r é c é d é e ,
l e  m é m e  so i r ,  d e  la  p r e m i é r e  d e  V A n g e lu s ,  u n  p e -  

t i t  d r a m e  e n  u n  a c t e ,  d e  M .  G. M irc h e l l ,  m u s i q u e  

d e  M. C. B a i l le ,  l e q u e l  s ’é ta i t  c h a r g é  d e  d o n n e r  d u  

m o u v e m e n t  á  c e  s c é n a r i o  q u i  e n  m a n q u e  a b s o l u -  

m e n t .  S u r  u n  é p i s o d e  p e u  l y r iq u e ,  le  m u s i c i e n  a 

é c r i t  d e s  s c é n e s  e n t r e c o u p é e s  d e  r é c i t a t i f s ,  o i i  le  

d i s c o u r s  m u s i c a l  se  p o u r s u i t ,  n o n  s a n s  ta le n t ,  

m a i s s a n s  r e p o s  n i  t r é v e .  P a s  le  m o i n d r e  m o r c e a u ,  

c o m m e  le v e u t  l a  m o d e  I... e t  il n e  r e s t e  á  l ' a u d i -  

t e u r  q u ’u n e  s e n s a t io n  m o r o s e  e t  le  s o u v e n i r  d e s  

v a i l lan cs  i n t e r p r e t e s  : D u m o n t  e t  B e r n a r d i ,  

M M . B e y le ,  L u p i a c  e t  B e r n a e r t ,  q u i  o n t  j e té  les  

l u e u r s  d e  l e u r  a r t  s u r  c e t te  p i é c e  d é p o u r v u e  d ' i n -  
té r é t .

C e n e  i m p r e s s io n  m o n o t o n e  a  v i te  é té  o u b l ié e  e n  

é c o u t a n t  le s  e x q u is e s  p a g e s  d e  P h r y n é ,  q u i  ser* 

v a i t  d e  d é b u t  á  E m e l e n ,  d o n t  la  jo l ie  v o ix  a  

d u  c h a r m e .  E l l e  a  é té  f o r t  b i e n  a c c u e i l l ie  et  

M M .  F u g é r e  e t  C l é m e n t  o n t  r e t r o u v é  l e u r  g r a n d ’ 

s u c c é s  d a n ’s. les  r ó l e s  'si Jin's d e  D ic é p h i l e  e t  de  
■Ni'oins ■ ' ■

M ' i '  L o w e n t z ,  p a r  su i te  d ’u n e  c r is e  d ' infkieFiza,  

a d ú  r e n o n c e r  a u  r o l e  d ’H é r o  q u ’e l le  d e v a i t  c r ée r  

d a n s  B e j u c o i i p  de  B r u i t  p o u r  R íe n ,  d e  P .  P u g e t .  

E l l e  s e r a  r e m p l a c é e  p a r  MH® M a s t i o ;  la  p r e m ié r e  

n ’e s t  p a s  é lo ig n é e ,  d i t - o n .  L e  r e t o u r  d e  M "’« de  

N u o v i n a  a  é té  s íg n a le  p a r  s a  b r i l l a n te  r e n t r é e  d a n s  
C ai'inen .

T r e s  ¡ n t é r e s s a n te  fu t  l ’o u v e r t u r e  d u  t h é á t r e  ly ­

r i q u e  d e  l a  R e i i a i s s a n c e ,  o ii  T o n  a  d o n n é  F a m u -  

s a n t e p a n t o m i m e  e n  t r o i s  a c t e s  d e  M M . M. C a r r é  

e t W o r m s e r :  L ’E n f a n t  P r o d ig u e ,  q u i  e u t  t a n t  d e  

s u c c é s  a u x  B o u f f e s -P a r i s i e n s .  L e  n o m  d e  l ’émi- 

n e n t  c h e f  d ’o r c h e s t r e  d e  l ’a n c i e n  O p é r a - C o m i q u e ,  

M. D a n b é ,  a y a n t  é té  c i té  á  p r o p o s  d e s  é tu d e s  

á.'Obéron,  d e  M a r t h a  et  d e  S i  j ' é t a i s  R o i ,  n o u s  

a t t e n d r o n s  q u ’o n  c h a n t e  á  c e  th é S t re ,  p o u r  n o u s  
e n  o c c u p e r  d a v a n ta g e .

T o u t e  l ' a t t e n t i o n  q u 'e x c i t e n t ,  si  j u s t e m e n t  les  

g r a n d s  c o n c e r t s ,  s ’e s t  p o r t é e ,  c e  m ois -c i ,  s u r  le 

c i r q u e  d e s  C h a m p s - E l y s é e s ,  o ü  M .  L a m o u r e u x  a 

d o n n é  la  b e l l e  e x é c u t io n  -de l ’O r a t o r io  d e  D o n  

L o r e n z o  P e r o s i :  L a  R é s u r r e d i o u  d u  C h r is t .

E n  m o in s  d ’u n  m o is ,  o n  a  t o u t  d i t  e t  é c r i t  s u r  ce 

¡e u n e  p r é t r e  q u i  v ie n t ,  á  v in g t - s ix  a n s ,  c h e r c h e r  á 

P a r í s  la  c o n s é c r a t i o n  d e  s a  s l o i r e  n a i s s a n te .  11 u

. ' !
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d é j á  é c r i t  e t  f a i t  e n t e n d r e  d a n s  s a  p a t r i e  q u a t r e  

o n u o r i o s ,  s u r  le  c y c le  d e  d o u z e ,  q u ’il v e u t  c o r a p o -  

s c r  s u r  la  V ie  e t  la  P a s s i o n  d u  S a u v e u r  : L a  R é -  

su r re c i io n  de  L a s a r e ,  L a  T r a n s f t g u r a t io n ,  L a  

P a xs io n  e t  L a  R é s u r r e c t io n  d u  C h r i s t ,  q u ’il v ien t  

d e  n o u s  f a i re  e n t e n d r e .  C e t t e  d e r n i é r e  ceu v re  est  

d iv i s é e  e n  d e u x  p a n i e s .  L a  p r e m i é r e  t r a i t e  d e  la 

n io r t  d u  S a u v e u r ;  la  d e r n i é r e ,  d e  s a  r é s u r r e c t i o n .  

C 'e s t  c e l le  q u i  a  le p l u s  p o r t é  e t  q u i  a  d é c i d é  d u  

sü c c é s ,  e n  a f f i r m a n t  la  p i i i s s a n c e  d r a n i a t i q u e  d u  

¡e u n e  m a i t r e ,  t a n d i s  q u e  le  c ó té  d e s .c r ip t i f  d e  la  

p r e m i é r e ,  l a i s s a i t  l ’a u d i t e u r  p l u s  f ro id .

C e  q u i  n o u s  f r a p p e  p a r m i  le s  c r i t i q u e s  p u b l ié e s  

s u r  c e i t e  ceuvre ,  c ’e s t  q u e  T o n  s’a c c o r d e  á  l o u e r  

l ’o r c h e s t r a t i o n  d e  c e  m u s i c i e n  q u i ,  t o u t  e n  se s e r -  

v a n t  d e s  r e s s o u r c e s  d e  l ’a r t  m o d e r n e ,  le f a i t  t o u -  

jo u r s  avec  a u t a n t  d e  r é s e rv e  e t  d e  t a c t  q u e  d e

KOÚt.
O n  a  a d m i r é  le  se c o i id  p r é l u d e  ; l e s  Cliceurs des  

A u g e s ,  q u i  le  t e r m i n e n t  e t  s o n t  d ’u n e  id é a l e  

b e a u té .  N o n  m o i n s  s a i s i s s a n t e  e s t  c e l le  d u  dúo  des 

d e u x  M a r i e s :  « P i a n g e ,  p i a n g e !  » a in s i  q u e  le 

chceur  d e s  f id é le s ,  d o n t  le  so lo  d e  b a r y t o n  est  d ’u n  

g r a n d  s ty le .  L ’a b b é  P e r o s i  a  é té  ra v i  d e  s o n  v a i l -  

l a n t  o r c h e s t r e  e t  d e s  c h c e u r s  d e  la  S c h o la  C anio-  

ra n s .  II a  t r o u v é  d e s  so l i s t e s  t r e s  b r i l l a n t e s  e n  

Miles E .  B la n c  e t  J .  P a s s a m a .  L e s  a u t r e s  s o lo s  o n t  

la i s s é  á  d é s i r e r ,  q u o i q u e  m o in s  i m p o r t a n t s .  Q u a n t  

á la p a r i i e  d u  r é c i t a n t ,  q u i  e s t  c a p i t a l e ,  c ’e s t  u n  

t ú n o r  i t a l i e n ,  M. R e s c h ig l i a n o ,  q u i  v o y a g e  avec  

l ’a b b é  P e r o s i  e t  r e m p l i t  s o n  ro l e  c o n s i d é r a b l e  avec  

g r a n d  t a l e n t .  S o m m e  t o u t e ,  le  s u c c é s  d e  l ’ceuvre  

a  é té  i n d i s c u t a b l e ,  á  p a r t i r  d e  la  s e c o n d e  p a r t i e .

L a  « S o c i é t é  c h ó r a l e  d ’A m a te u r s  », f o n d é e  p a r  

M. G. d e  S a i n b r i s ,  a c é l é t í r é ,  sa l le  E r a r d ,  s a  t r en te -  

q u a t r i é m e  a i in é e  d e  suc 'cés .  U n e  In v o c a t io n  á ¡a 

V ie r g e ,  d e  M .  P a u l  C o l l in ,  d ’u n  b e a u  s e n t im e n t  

r e l i g i e u x ,  a v a i t  i n s p i r é  á  M .  R .  d e  B o isd e f f r e  d e s  

p a g e s  d ’u n  s tv le  é le v é  q u i  f u r e n t  f o r t  a p p la u d ie s .  

V e n a i t  e n s u i t e  le  r a v i s s a n t  c h c e u r  d e  G. P i e r n é : 

D a n s  les bles,  c e  f ra i s  p o é m e  m u s i c a l  a u q u e l  l ’h e u -  

r e u x  a u t e u r  d e  l ’A n  A/j7 a j o u t a i t  a u  c h a r n i e  d e  s o n  

a c c o m p a g n e m e n t  i d é o l ,  c e lu i  d e  s a  p r é s e n c e  a u  

p i a n o ;  p u i s  le c h o s u r  d e  B i 'W í i ,u n e  d é l i c ie u s e  p e -  

l i te  s c é n e ,  q u e  le  g r a n d  m a i t r e  M a s s e n e t  m i t  beau -  

c o u p  d e  g rá c e  á  a c c o m p a g n e r ,  a in s i  q u e  s o n  a ir  

< i'H érodiade ,  r e m a r q u a b l e m e n t  c h a n t é  p a r  M .  R a -  

q u e z ,  e t  s o n  E x t a s e  d e  la  V ie r g e ,  i n t e r p r e t é  p a r  

M ' l '  J .  G o u p i l ,  t o u s  d e u x  t r e s  a d m i r é s  á  l ’i n te r m é d e .

L e  s e c o n d  a c t e  d e  L a  V es ta le ,  d e  S p o n t i n i ,  oc* 

c u p a i t  la  d e u x i é m e  p a r t i e  d e  l a  s é a n c e  o ü  la  

b e l l e  a lk i r e  d e s  c h c c u r s  a  é t é  f o r t  g o ú té e .  O n  

a  d e  m é m e  a p p l a u d i  j u s t e m e n t  les  n o m b r e u x  

so l i s t e s  ; M a y r a n d ,  G o u p i l ,  G a r n i e r ,  G o d in e

e t  M M . L e  L u b e r ,  R a q u e z  e t  C h a l l e t ,  d o n t  le  ta- 

leii t  a m is  e n  r e l i e f l e s  n o b l e s  i n s p i r a t i o n s  d e  ce t te  

b e l l e  CEUvre.

D u  p l u s  c h a r m a n t  i n t é r é t  fu t  la  s o i r é e  m u s i c a l e  

d o n o é e ,  sa l le  E r a r d ,  p a r  MH« H o r t e n s e  P a r e n t ,  

p o u r  fa ire  e n t e n d r e  MH« J a n e  B a t h o r i ,  b r i l l a n te  

é lé v e  d e  la  s y m p a t h i q u e  f o n d a t r i c e  d e  l ’ « E n se i -  

g n e m e n t  p r o f e s s i o n n e l  d u  p i a n o ,  o C e t te  je u n e  

m u s i c i e n n e ,  v r a i m e n t  e x t r a o r d i n a i r e ,  p o s s é d e u n e  

v i r t u o s i t é  q u i  n ’a  r i e n á  c r a i n d r e  d e s  p l u s  g r a n d e s  

d i f f icu l té s  d e  la  m u s i q u e  m o d e r n e .  D é s  le  d é b u t ,  o n  

d o n n a i t  la  t r e s  r e m a r q u a b l e  F a n ia i s i e  p o u r  p ia n o  

et o rc h e s tre ,  d e  P é r i l h o u ,  o ü  l’o n  a d m i r a  s a  p r o -  

d ig ie u s e  m é m o i r e ,  c a r  e lle  j o u a i t  t o u t e s  c e s  p a g e s  

d iff ic i les  s a n s  la  m o i n d r e  m u s i q u e  d e v a n t  e l le .  11 

e n  f u t  d e  m é m e  p o u r  les  m o r c e a u x  d e  p i a n o ,  s o l o  ; 

n o u s  c i t o n s ,  a u  v o l ,  s o n  i n c o m p a r a b l e  f in e s se  de  

d o i g t s d a n s  R é v e i l  so u s  B o is ,  d e  D i é m e r ,  e t  le  vé-  

r i t a b l e  d i a b l e  a u  c o r p s  q u 'e l l e  m o n t r a  d a n s  la 

B o u r r é e  fa i t l a s q u e ,  d e  C h a b r i e r ,  o ü  e l le  fu t  t ro is  

fo i s  a c c l a m é e .  M a is ,  o ü  l a  j e u n e  p i a n i s t e  p u t  d é -  

p l o y e r  t o u t e s  se s  é t o n n a n t e s  q u a l i t é s  d e  m u s i ­

c i e n n e  h o r s  d e  p a i r ,  c e  fu t  e n  e x é c u i a n t ,  t o u jo u r s  

p a r  cceiir, l ’l n e x t r i c a b l e  S y m p h o n i e  p o u r  p ia n o  t í  

o rc h e s tre ,  o p .  z 5 , d e  V .  d ’I n d y .  L a  s a l le ,  a rch i -  

c o m b l e ,  s e m b l a  é b r a n l é e  p a r  l a t e m p é t e  d e  b r a v o s  

q u i  a c c u e i l l i t  MH' B a t h o r i ,  q u e  c e t t e  m u s i q u e  dif- 

fici le  c la s s a i t  a u  p r e m i e r  r a n g  d e  v i r tu o s e .  

M. V i n c e n t  d ’I n d y ,  q u i  e n  e x p r i m a i t  s a  sa t i s f ac -  

t j o n  á  M>'s P a r e n t ,  I ’a s s u r a  q u e  s a  b r i l l a n t e  é léve  

é t a i t  l a  p r e m i é r e  p i a n i s t e  q u i  e u t  e x é c u t é  c e  m o r -  

c e a u  d e  m é m o i r e :  il e n  é t a i t  ravi.

D e  p l u s ,  c e t t e  j e u n e  a r t i s t e  fa it  a u s s i  g r a n d  h o n -  

n e u r  k  s o n  p r o f e s s e u r  d e  c h a n t ,  Mm® L a m o u r e u x ,  

c a r  e lle  a i n t e r p r e t e  p l u s i e u r s  m é l o d i e s  d e  R e y -  

n a l d o  H a h n  : P a y s a g e ,  T o u s  D e u x ,  L ’H e u r e  e x ­

q u ise ,  d ’u n e  v o ix  c h a u d e ,  s y m p a t h i q u e ,  e t  s ’a c -  

c o m p a g n a n t  e l l e - m é m e ,  t o u j o u r s  d e  m é m o i r e ,  a u  

c o u r s  d e  c e t t e  s é a n c e ,  d ’u n  s u c c é s  e x t r a o r d i n a i r e  

p o u r  le  p r o f e s s e u r  e t  s o n  é lév e .

V o i c i  la  d é s i g n a t i o n  e t  le s  n u m é r o s  d e s  ino r-  

c e a u x  d e  F id e l io  q u e  n o s  l e c t r lc e s  p o u r r o n t  de-  

m a n d e r ,  p o u r  le  c h a n t :

—  N “ I : D ú o  d e  M a r c e l i n e  e t  J a q u i n o ,  so p .  d e  

d e m i - c a r a c t é r e  e t  t e n o r i n o  o u  i r i a l  (g e n re  co- 

m iq u e ) .

—  No 2 : A i r  d e  M a r c e l in e  (sér ieux)  : N o u s  c o n -  

t i n u e r o n s  c h a q u é  m o is .

—  U n e  jo l ie  n o u v e a u t é  d e  M a s s e n e t  : L e  N i d ,  

d ’u n e  d é l i c a t e  poési-e,  c o m m e  m u s i q u e  e t  p o é m e .  

E d i t e u r  : H .  H e u g e l ,  2 bis,  r u é  V iv ien n e .

M a r i e  L a s s a v e ü b ..
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( ^ a u s o r í o  d e  ( ^ u í n z a i n e

I N G  d i n  d o n ,  n o u s  v o u s  a r r i -  

v o n s  avec  le s  c lo c h e s  r e to u r  

d e  R o m e ,  c h é r e s  le c i r ic e s ,  

l e u r  p o é t i q u e  vo y a -  

ge,  —  a u q u e l  o n  

r e g re t t e  d e  n e  p l u s  

c r o i r e ,  —  n e  les  a 

p a s  f a t i g u é e s  e t  

e l l e s  l a n c e n :  á 

p l e i n e  v o l é e  l 'a l lé -  

lu ia  q u i , c h aq \ ie  

a n n é e ,  á  d e s  d a te s  

d iv e r s e s ,  e n v o ie ,  á 

t o u s  l e s  c c e u r s  

c h r é t i e n s ,  u n e  n o te  

d ’ i n t e n s e  a l l é -  

g r é s s e ,  a l l é g re s se  

d ’a u t a n t  p l u s  vive 

q u ’e lle  é c la te  a p r é s  

q u a r a n t e  j o u r s  d e  

p é n i t e n c e .  H u m  I 

Y so n t - i l s  b i e n  t o u s  

les  q u a r a n t e  ? C o m p t o n s  o u  p l u tó r ,  t e n e z ,  n e  

c o m p t o n s  p a s ,  v u  la  d i f f icu l té  d e s  t e m p s ,  c o tn m e  

d i s e n t  le s  m a n d e m e n t s  é p i s c o p a u x .  L e s  t e m p s  

«o n t - i l s  v r a i m e n t  si  d i f f ic i le s ?  E s p é r o n s - l e  p o u r  

le  r e p o s  d e  n o s  c o n s c i e n c e s ,  e t  p r e n o n s  u n  a u t r e  

su je t .
V o u s  s a v e z ,  c h é r e s  a m i e s ,  q u e ,  fu t -e l le  l o in t a in e ,  

n o u s  n e  p o u v o n s  l a i s s e r  p a s s e r  a u c u n e  r é c e p t io n  

a c a d é m i q u e  s a n s  v o u s  e n  d i r e  n n  m o t ;  v o s  cceurs  

f r a n f a i s  n e  n o u s  r e p r o c h e r a i e n t - i l s  p a s ,  d ’a i l l e u r s ,  

d e  n e  p a s  s a i s i r  c e t te  o c c a s i o n  d e  n o m m e r  ic i ,  u n e -  

fois e n c o r e ,  H e n r i  d ’O r l é a n s ,  d u c  d ’A u tn a le ,  p r i n c e  

d e  F r a n c e ,  g é n é r a l  d e  d i v i s ió n ,  m e m b r e  d e  l ’A c a -  

d é m ie  f r a n 9 a i s e ; d o n n o n s - l u i  t o u s  le s  t i t r e s  q u ’il 

u im a i t  e t  s a l u o n s ,  e n  c e  fi ls d e  ro i ,  l e  p a t r i o t i s m e  

q u i  fu t  le m o b i l e  d e  t o u t e  s o n  e x i s te n c e ,  c o m m e  

l ’o n t  si  b i e n  r e c o n n u  le s  o r a t e u r s  d e  la  sé a n c e  

a c a d é m i q u e .  L a  fo u l e  n ’é ta i t  p a s  p r e s s é e  á  cé t te  

r é c e p t io n  d ’u n  a r c h i t e c t e - s c u l p t e u r  p r e n a n t  p lac e  

p a r m i  l e s  q u a r a n t e ;  les  b i l l e t s  n ’a v a i e n t  p a s  fa it

p r i m e ,  e t  n o u s  p e n s o n s  q u ’a p r é s  c o u p  p l u s i e u r s  

o n t  d íi  r e g r e t t e r  l e u r  i n d i f f é re n c e  l o r s q u ’ils  o n t s u  

q u e  M. B r u n e t i é r e  a v a i t  p r é té ,  á s o n  n o u v e a u  

c o n f r é r e ,  d o n t  i i  a  l u  le  d i s c o u r s ,  l a  m a g ie  d e  so n  

v i b r a n t  a c c e n t  e t  ce  c h a r m e  e x t r a o r d i n a i r e  d ’u n e  

d i c t i o n  a d m i r a b l e m e n t  a r t i c u lé e .  P e u t - é t r e  á  la  

l e c t u r e  a v e z - v o u s  p u  a p p r é c i e r  les  m é r i t e s  d e  la  

r é p o n s e  t r e s  r e m a r q u a b l e  d e  M .  M é z ié r e s ;  so n  

p á l e  e t  t e r n e  d é b i t  a  e u  e n  s é a n c e  d e s  e fle ts  d e  

p a i s ib l e  s o m m e i l ,  d e  ce  s o m m e i l  m o n d a i n  e t  d i s -  

c r e t  á 'a c a d é tn ic ie n n e  q u i  c o m m e n c e  e t  s ' a c h é v e  

d a n s  u n  s o u r i r e  e t  p e n d a n t  l e q u e l  q u e l q u e s  s o u -  

b r e s a u t s  p r e n n e n t  la  f o r m e  d e  s ig n e s  d ’a s s e n t i -  

m e n t .  L e  p u b l i c ,  d ’a i l l e u r s ,  é t a i t  d e  q u a l i t é ,  le  p r e ­

m i e r  r a n g  se  v o y a i t  O ccupé  p a r  t o u t  c e  q u e  la  m a i -  

s o n  d e  F r a n c e  c o m p t e  e n c o r e  d e  r é s i d e n t s  p a r m i  

n o u s  : M .  le  D u c  e t l a  D u c h e s s e  d e  Chartres ,-  

M .  le  C o m te  e t  M™» la  C o m te s s e  d ’E u ;  lá ,  c o m m e  

p a r t o u t ,  ce l le -c i  a p p o r t a i t  c e i t e  s o u r i a n t e  b o n t é  qu i  

l a  r e n d  s i  f r a n 9 a i s e  q u ’o n  o u b l i e  q u ’e l le  d e v r a i t  

I t r e  i m p é r a t r i c e  d u  B ré s i l .

L a  p r i n c i p a l e  d i s t r a c t i o n  q u e  g o ú te  e n  F r a n c e  

r i m p é r i a l e  ex ilée  e s t  l a  m u s i q u e  ; les  c o n c e r t s  d u  

C o n s e r v a to i r e  la  v o i e n t  t o u j o u r s  l id é le ,  e t  a u c u n e  

m a n i f e s t a t i o n  d ’a r t  m u s i c a l  n e  la l a i s s e  i n d if i e -  

r e n te .  N u l  d o u t e  q u e  l a  p r i n c e s s e  n ' a i t  a p p o r t é  le 

t r i b u t  d e  se s  a p p l a u d i s s e m e n t s  á  la  s é a n c e  de  

m u s i q u e  r e l i g ie u s e  d o n n é e  a u  c i r q u e  d ’Écé p a r  

l ’a b b é  L o r e n z o  P e r o s i ;  je  p e n s e  q u ’u n e  p lu m e  

p l u s  a u to r i s é e  n o u s  p a r l e r a  d e  c e t t e  ceu v re  m u si -  

c a le .  A u  p o i n t  d e  v u e  m o n d a i n  e t  a u  n ó t r e  p e r -  

s o n n e l ,  n o u s  v o u s  d i r o n s  s e u l e m e n t  q u e  l a  R c -  

s i ir re c t io n  du  C h r i s l  e u t  t in e  s u p e r b e  c h a m b r é e  

e t  d o n n a ,  d a n s  la  d e r n i é r e  p a r t i e  d e  l ’osiivre,  ce  

f r i s so n  d ’a d m i r a t i o n  si  d o u x  á  r e s s e n t i r .

L a  r e in e  d ’A n g l e t e r r e  e s t  d e  n o u v e a u  l’h ü t e  de  

la F r a n c e ;  e l le  a v a i t ,  c e t te  a n n é e ,  c b o i s i  B o u lo g n e  

p o u r  a b o r d e m o s  r iv ag e s .  Q u a r a n t e - q u a t r e  a n n é e s  

o n t  p a s s é  d e p u i s  q u ’e l le  y  fu t  r e c u e ,  e n  i S 5 5 , p a r
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l ’e m p e r e u r  N a p o l é o n  I I I  a v e c  la  p o m p e  q u ’il 

a i m a i t  á  d o n n e r  a u s  v i s i te s  r o y a l e s ;  c e n e  fo is ,  á 

p e in e  s i  q u e l q u e s  p r iv i l é g ié s  o n t  a p e r ^ u  la  « g ra -  

c i e u s e  M a j e s t é  » s e  d é r o b a n t  r a p i d e m e n t  a u x  

h a r a n g u e s  o f f ic ie l le s ;  p e u t - é t r e  s o n  p a s s é  d e  j e u n e  

s o u v e r a in e  e t  d e  femcne a i m é e  lu i  a p p a r a i s s a i t - i l  

s u r  c e  q u a i  t é m o i n  d e  s o n  p r e m i e r  d é b a r q u e m e n i ?  

p e u t - e t r e  av a i i -e l l e  p e u r  d e  s ’e n r h u m e r  c o m m e  
u n e  s i m p le  oíd  ¡ a á y  ?

A y o n s  u n  s o u v e n i r  r é t r o s p e c i i f  p o u r  u n e  a u t r e  

r e in e  v o y a g e u s e ,  l’e x - s o u v e r a i n e  d e  M a d a g a s c a r .  

C e t t e  p a u v r e  R a n a v a l o  a  d ü  q u i t t e r  la  F r a n c e  sa n s  

r é a l i s e r  s o n  r é v e  d e  v o i r  P a r i s .  U n  n i o m e n t ,  o n  a 

d i t  q u e  M. L o u b e t ,  v o u l a n t  i n a u g u r e r  s o n  r é g n e  

p a r  u n  a c te  d e  g a l a n t e r i e ,  a l l a i t  a c c e d e r  á  ce  d é s i r ,  

p e u  d a n g e r e u x  p o u r  l a  s ü r e t é  d e  l ’É t a t ;  m a i s  la  

r e in e  a v a i t  u n e  s u i t e  c o m p r o m e t t a n t e ,  e t ,  j u s q u e  

s u r  l e s  m a r c h e s  d u  t r ó n e ,  o n  a c c u s a i t  la  d iv e  b o u -  

t e i l le  d e  f a i re  d e  te l s  r a v a g e s  q u e  R a m a z i n d r a z a n a ,  

l a  p r o p r e  l a n t e  d e  S a  M a je s té  m a l g a c h e ,  é ta ic  dés i -  

g n é e  s o u s  le  s u r n o m  d e  la  G r tv e ,  á  c a u s e  d e  l ’é ta t  

d ’é b r i é t é  o ü  e l le  se t r o u v e  s o u v e n t .  L e s  M a r s e i l -  

l a i s  a y a n t  d i t  á  R a n a v a l o ,  a v e c  l e u r  p e r s u a s i f  

a ssen t ,  « q u e  P a r i s  n e  s e r a i t  u n  p e t i t  M a r se i l l e  q u e  

s ’i l  a v a i t  l a  C a n e b i é r e  », la  r e in e  a t a c h é  d e  les  

c r o i r e ;  p o u r t a n t ,  e l le  e s t  p a r t i e  p o u r  s o n  p a la i s  

a lg é r i e n  a v e c  u n  g r o s  r e g r e t ,  e t  il n ' a  p a s  fa l lu  

m o i n s  q u ’u n e  b e l l e  r o b e  d e  v e l o ü r s  b r o d é e  d ’o r  
p o u r  s é c h e r  se s  l a r m e s .

C ’e s t  d e s  o u v r i é r e s  q u i  f o n t  le s  r o b e s  b r o d é e s  

d ’o r  q u e  s ’o c c u p e  u n  jo u r n a l  d o n t  le  t i t r e ,  L e  P a ñ i ,  

a  s a n s  d o u t e  a t t i r é  v o t r e  a t t e n t io n .  II  a  p o u r  fo n -  

d a t r i c e s  q u e lq u e s  f e m m e s  d e  b i e n  q u i  o n t  v o u lu  

f a i re  ceu v re  c h r é t i e n n e  e t  f é m in i s t e  á  l a  fo is .

.« Grouj)_er l e s  b iu v r e s  q u i  eais te .n t ,  u n i r  l e s  éffo rts  

i so lé s ,  o r g a n i s e i ' d ’u n e  f s ^ o n  v í v a m e  le s  c o r p o r a - -  

t i ó n s  o u v r i é r e s ,  ' a m é l i o r e r  le s o r t  d e s  f e m m e s  q u i  

t r a v a i l l e n t ,  e t  a m e n e r  á e l le s ,  d a n s  u n e  i d é e  d e  p a ix  

e t  d e  c h a r i t é ,  l e u r s  r i c h e s  c l i e n te s  i>, te l  e s t  l e  p r o -  

g r a m m e  p r o p o s é .  S o u h a i t o n s  b o n n e  c h a n c e  á  n o t r e  

n o u v e a u  c o n f r é r e  f o r t  b r i l l a m m e n t  r é d ig é  e t  d o n t  

le  s u c c é s ' S e m b l e  d ’a i l l e u r s  se  de 's s in e r  n e t t e m e n t .

N o u s  v o u s  s i g n a l e r o n s  e n c o r e  u n e  a u t r e  p u b l i -  
c a t i o n ,  a f in  d e  n o u s  m e t t r e  b i e n  a v e c  v o s  t o u t o u s ,  

B l a c k  e t  M o u m o u t t e ,  il s ’a g i t  d u  j o u r n a l  L ' A m i  

des B é te s .  L a  d i r e c t r i c e  n ’a  p a s  p r i s  p o u r  d e v i s e  : 

n P l u s  j 'a i  c o n n u  Ies  h o m m e s ,  p l u s  j ’ai a im é  les  

b é te s .  " O n  la  d i t  ¡ e u n e ,  e l le  d o i t  a v o i r  t o u t e s  ses  

i l l u s i o n s ,  e t  c ’e s t  a v e c  celles- 'c i  q u ’e l le  se  p e n c h e  

s u r  c e s  á m e s  ohscures  d ’a n im a u x .  S o n  ceuvre ,  h 

p e in e  é b a u c h é e ,  e s t  d é já  s y m p a t h i q u e  á  p l u s i e u r s  

d e  n o s  s o m m i t é s  i n te l l e 'c tu e l l e s , 'q ü í  l ’o n t  e x p r im é  
d a n s  d e s  l e t t r e s  a t t e n d r i e s .

E t  je  n 'a i  pas irouvé cela si ridicule 

c o m m e  d i s a i t  n a g u é r e  M .  C o p p é e  q u e  je  c i te  de

m é m o i r e ,  n ’a y a n t  p a s  se s  p o é m e s  s o u s  la  m a i n .  

N o u s  p a s s o n s  d e  c e s  í l l u s t r e s  c o r r e s p o n d a n t s  á 

c e l l e s  d ’e n t r e  n o u s  q u i  n o u s  c o n s u l t e n t  s u r  le 
t i m b r a g e  d u  p a p i e r  á  l e t t r e s .

N o u s  c r o y o n s  q u e ,  p o u r  l e s  j e u a e s  f i lies,  il e s t  

p r é f é r a b l e  d ’a d o p t e r  u n i f o r m é m e n t  le chifTre m i -  

n u s c u l e  a u  c o i n  d u  p a p i e r .  Q u a n t  a u x  j e u n e s  

f e m m e s ,  l ’a d r e s s e  d e  l a  c a m p a g n e ,  é l é g a n t i s é e  p a r  

u n  c r o q u i s  d u  c h á t e a u  d é s ig n é ,  e s t  d ’u n  u s a g e  
g é n é ra l .

—  F a u t - i l  d o n n e r  s o n  a d r e s s e  d a n s  l e s  v i l l e s ?

—  C o n v e n o n s  q u e  c ’e s t  b i e n  t e n t a n t  e t  b ie n  

c o m m o d e ,  e t  q u ’u n e  a d r e s s e  s o u s  le s  y e u x  fac i l i te  

l a  p r o m p t e  r é p o n s e ,  s u r t o u t  á  P a r i s  o ü  l e s  c h a n -  

g e m e n t s  d ' h a b i t a t i o n  s o n t  f r é q u e n t s  e t  l e s  r e l a t i o n s  

si n o m b r e u s e s .  P o u r  t o u t  c o n c i l i e r ,  p o u r q u o i  n c  

p a s  a v o i r  d e u x  s o r t e s  d e  p a p i e r  ? c e lu i  a v e c  a d r e s s e  

p o u r  les  c o r r e s p o n d a n t s  m o i n s  f a m i l i e r s ,  les 

a f fa i res ,  le s  f o u r n i s s e u r s ; p u i s  le  p a p i e r  a v e c  p e -  

t i t e s  i n i t i a l e s  d a n s  u n  é c u s s o n ,  p o u r  le s  r e l a t i o n s  
a m i c a l e s  e t  m o n d a i n e s .

N o u s  v o u s  r e m e r c i o n s ,  c h é r e s  a b o n n é e s ,  d e  v o s  

a i m a b le s  a p p r é c i a t i o n s  d e s  m e n u s  r e 9 u s  le  m o is  

d e r n i e r ;  n o u s  e s p é r o n s  n ’a v o i r  p a s  é té  m o i n s  h e u -  

r e u x  d a n s  le  c h o ix  d e  l ’a q u a r e l l e  q u e  v o u s  p o r t e  

c e  n u m é p o  d e  n o t r e  j o u r n a l ;  v o u s  r e c e v r e z ,  s o u s  

p e u ,  s o n  p e n d a n t  et,  p l u s  t a r d . . .  m a i s  s o y o n s  d i s -  

c r e t s  e t  n e  d é ñ o r o n s  p a s  Ies  s u r p r i s e s  q u i  v o u s  
a t t e n d e n t .

E d m é e .

P .  S .  —  A p r é s  n t í t r e  c a u s e r i e  d e . f é v r i e r , ' p l u ­

s i e u r s  a b o n n é e s  h o u s  o n t  d e m a n d é  la  f o r m u l e  d u  

l i q u i d e  q i ii  s e n s ib t l i s e  á  l a ' J u m f é r e 'u n  p a p i e r  quel*  
c o n q u e .

A c h e ie r  la  s o l u i i o n  t o u te  f a i te  n o u s  p a r a i t  p l u s  

s i m p le ,  m a i s  e n f in  p o u r  c e l l e s  q u i  t i e n n e n t  :i 

o p é r e r  e l l e s - m é m e s ,  v o ic i  u n e  d e s  f o r m u le s  :

Azótate  d ' a i g e n t . . . .  6 g ram m es
Acide t a r t r iq u e ..............  4  __
liau  d i s t i l l e e .................  úo __

L a  R e v u e  des  S c ie n c e s ,  á  l a q u e l l e  n o u s  e m p r u n -  

t o n s  c e s  r e n s e ig n e m e n t s ,  a jo u t e  :

(t O n  f a i t  d i s s o u d r e ,  o n  fi lt re .  L a  s o l u t io n  n e  

s ’a l t é r e  p a s  á  la  l u m i é r e .  O n  la  d é p o s e  s u r  le  p a ­

p i e r  a v e c  u n  p i n c e a u  á la  l u m i é r e  d i l lu se .  O n  i m ­

p r i m e  f o r t e m e n t ,  e t  a p r é s  l a v a g e  a b o n d u n t ,  o n  fi.'^e 

d a n s  u n  v i ro f ix e u r  fa ib le ,  o u  d a n s  u n e  s o l u t io n  

d ’h y p o s u l f i t e  d e  s o u d e  á 5  0 /0 ,  a d d i t i o n n é e  d e  1 0/0 

d ’a m m o n i a q u e .  L e s  ¡ m a g e s  g a g n e n t  e n  i n te n s i t é  

q u a n d  o n  les  s é c h e  v i v e m e n t  a u  feu .
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