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PLACE DU VIEU.(-.\!ARCIH:‘., A BONN.

LA FIANCEE DE BEETHOVEN

I

ans la vieille « maison des Es-
pagnols noirs », un ancien
couvent, sur les remparts de
Vienne, ot en face de ce large
horizon qu’il aimait, vint fi-
nir son existence dpuloureuse,
Beethoven mourait lé 26 mars
3 1827, au plus fort d'un terrible
orage. « Ni épouse affligée, ni fils, ni'fille'ne pleu-
rait autour de lui, mais le monde entier mena son
deuil. » [.es amis restés fideles a son isolement,
sa tristesse, sa surdité qui rendait impossible de
communiquer avec lui autrement que par écrit,
Pentourérent jusqu'au bout. Stéphane de Breu-
ning, son compagnon d’enfance et de toute la vie,
fut alors chargé de mettre ordre a la modeste suc-
cession du grand homme, qui l'avait nommé tu-
teur du neveu adopté avec tant de joie, et dont la
mauvaise conduite hdta sa fin. Dans le tiroir d’un
vieux bureau, il trouva, avec quelques valeurs, les
feuillets jaunis, sans date, d'une lettre au crayon,
ol Beethoyen adressait 2 une fiancée inconnue,
qu’il appelait de ce beau nom « Mon immortelle
bien-aimée », les paroles les plus nobles et les plus
tendres, parlant de sacrifice, d'union a venir, di-
sant tout ce que sa musique réyele mieux encore
des sentiments de son d&me ardente et souflrante,
toujours tendue vers le bonheur et révant de s’y
reposer.
Comment cette lettre lui était-elle revenue? Et
quelle femme avait mérité un pareil amour? Quels
obstacles les avaient séparés, puisque la vie de
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Beethoven s’était écoulée solitaire? Du moins,
ce souvenir, ignoré de tous, lui était resté bien
profondément au cceur pour que, lui, le désordre
méme, elt gardé avec tant de soin ces pauvres
feuilles, en anéantissant tout ce qui pouvait jet.er
un jour sur ce passé évanoui. Cependant, deux
portraits de femmes se trouvaient au milieu des
vieux meubles, survécus aux perpétuels déména-
gements du maitre : I'un, une éclatante beauté
brune au type italien; que le comte Gallenberg re-:
connut plus tard pour étre sa mere, Giulietta
Guicciardi, jeune fille, I'héroine de la sonate dite
du Clair de Lune. L’autre enfermait dans son
cadre terni un fier et doux visage, d’'une pureté
classique, des yeux ou l'intelligence et la volonté
mettaient leur lumiére. Au-dessus du front élevé,
lés cheveux, clairs et ondés, se coiffaient d'une
sorte de turban jaune, une draperie de muse en-
veloppait les épaules de ses plis rouges. Derriéere
le cadre, une fine écriture avait tracé ces mots,
d’abord inapercus : « Au rare genie, au grand
artiste, au ceeur si bon. — T. B. »

LLaquelle était I'immortelle bien-aimée 7 Long-
temps, les historiens de Beethoven discutérent ce
probleme. La figure mystérieuse gardait son se-
cret, comme elle "avait gardé durant sa vie, puis-
que sa famille déclaré encore n'avoir jamais en-
tendu parler de ces fiangailles. Mais il existait
d'elle un autre portrait, révélateur, celui-la, ol
Beethoven lui-méme l'avait représentée, détachant
sur le fond d'or des sons magiques son image
pure, vaillante, aimante : la Léonore de I'opéra
de Fidelio.

— Voyez-vous, disait vers 1860, en achevant de
jouer l'ouverture de Fidelio, la vieille conseillere
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Hebenstreit, une musicienne de talent, qui jadis
avait connu Beethoven, — comme un modele pose
pour un.tableaii, la comtesse Thérése de Brun-
swick a posé pour le personnage de Léonore, et
tout le monde peut lui en étre reconnaissant.
Mais... Beethoven n’était pas fait pour le mariage...
Et puis une comtesse sans fortune, si fine, si dé-
licate... un souffle! Et lui, un ange, un démon,
tout ensemble... C'elit été leur malheur 4 tous
deux... et son génie en’serait mort, par-dessus le
marché! »

Dans les ceuvres de Beethoven, le nom de Thé-
rése ne figure comme a dessein que sur une seule
sonate, des moins importantes. Mais elle put dire
avec justice, dans de tardives confidences, que,
pendant quatre ans, les plus grandes créations du
maitre lui furent silencieusement dédiées. Et si,
depuis lors, I'dme de Beethoven, au travers de ses
infirmités, ne cessa de s'élever vers un idéal plus
large, vraiment surhumain, sait-on quelle part y
eut l'influence lointaine de celle qui voua au bien
cette vie qu'elle n’avait pu lui consacrer?

I1

Avant de raconter cette touchante et mélanco-
ligue histoire, il faut en faire connaitre le héros.
On ne peut comprendre Beethoven, sa nature
heurtée, inégale, mélange de grandeur et d’or-
gueil absurde, de violence brutale et de tendresse
infinie, d'indépendance et d’irrésolution, si on ne
sait rien de sa jeunesse pénible et de son éduca-
tion imparfaite. Tout en lui, qualités et défauts,
¢tait également extréme et lui attachait fortement
ses amis; car, malgré sa facon hautaine de les
regarder, prétendait-il, « comme des instruments
sur lesquels il jouait & volonté », ses repentirs en-
fantins, sa sensibilité excessive, la bonté sans
bornes qui dominait ses manies, ses distractions
et ses coleres méme, lui donnaient un singulier
pouvoir de fascination qui a passé dans sa musi-
que. On le trouvait insupportable, mais on ne
pouvait s'empécher de 'aimer.

Quand il arriva a Vienne, il avait vingt-deux
ans (1792). Bonn, sa ville natale, n’a donc eu de
lui que ces premiéres années ou, cependant, a
bien des égards, 'homme se forme. Au bord du
Rhin majestueux, 'enfant se promenait, révant, di-
sait-il, « a une musique si belle qu'il en était tout
heureux ». Dans ce beau pays ou il se pénétra de
son amour passionné pour la nature, Louis van
Beethoven grandit tristement en un intérieur
pauvre d’oll toute dignité avait disparu a la mort
de l'aieul, le vieux maitre de chapelle flamand.
Cette maison de la Bonngasse, transformée aujour-
d’hui en pieux musée, ayu le pére rentrertoujours
ivre, les enfants pétir, la mére, épuisée par la lutte
courageuse avec les dettes et la misére, se mourir
lentement. A cette pile et blonde Madeleine Keve-
rich, que son fils ainé adora, il dut, ce semble,
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son intense faculté d’émotion, son austérité de
principes. Mais I’égoisme de Jean van Beethoven
voulait, a l'exemple de Mozart, le transformer en
enfant prodige, pour faire ainsi fortune, et le petit
Louis enchainé durement au piano par son pére,
apprenant a peine a lire et a écrire, donnait des
concerts dés sept ans.

A dix-sept, il perdit cette mére, en qui il pleura
« sa meilleure amie » ; ce fut sa premiére grande
douleur. Devant la dégradation paternelle, avec
deux jeunes freres a élever, il dut solliciter de
'Electeur de Cologne, l'archiduc-évéque Maxi-
milien, dont les Beethoven étaient musiciens, les
droits d'un chef de famille. Et, dés lors, composi-
teur débutant qui imite Mozart, organiste, profes-
seur, maitre de chapelle aussi, il soutient cette
lourde tache de faire vivre tous les siens

De son premier milieu, Beethoven devait garder
beaucoup de I'dme populaire, avec sa simplicité
rude, son ignorance des raffinements, ses empor-
tements sans mesure, mais aussi ses brusques re-
tours, son énergie et sa générosité. Cependant, il
souffrait déja dans son orgueil de se sentir infé-
rieur par I’éducation au monde que son talent
commencait a lui ouvrir.

Ce que n’avait pu faire son humble et douce
mere, une femme de haute distinction le fit pour
lui, prenant un affectueux ascendant sur son hu-
meur capricieuse et obstinée, et s’attachant a le
former. Toute sa vie, il se souvint avec reconnais=
sance de la conseillere de Breuning. Il donnait
des lecons de musique a ses trois fils, dent il était
le camarade, a leur sceur, Eléonore, sa grande
amie. L’hospitaliere demeure existe encore, sur la
place méme ol se dresse la statue de celui qui y
fut traité comme un cinquiéme enfant. La, il ve-
nait, a toute heure, conter ses soucis quotidiens,
et répéter : « Deviendrai-je jamais célébre? » assis
sur un escabeau, aux pieds de la bonne conseil-
lere, qui I'écoutait, le grondait, le raisonnait :
Puis elle le renvoyait a ses legons, qu'il ayait en
horreur, et, le suivantdes yeux a travers la place,
murmurait, en le voyant tourner sur ses talons, au
moment de soulever le marteau d'une porte : « Al-
lons ! il a encore son hanneton dans la cervelle! »

Beethoven apprit 4 connaitre la vie de famille,
simple, gaie, aimable, dans cet entourage aussi
distingué qu'intelligent. Il s’y sentait a laise,
malgré sa susceptibilité craintive, et des horizons
fermés s’ouyraient a lui. Il était de tout ce qui se
passait dans la « grande chambre » de la con-
seillére, oll souvent musique et poésie se pro-
longeaient tard, avec les rires. Clest la gu'un
soir, Beethoven improvisant au piano, son ami et
maitre Ries saisit son violon, et tous deux conti-
nuérent ensemble I'improvisation, aux applaudis-
sements de 'auditoire, I'oncle-chanoine des Breu-
ning, et quelques amis. Tout le monde était ar-
tiste dans cette petite ville musicale, grice a ses
riches archevéques-princes, dont la vieille cathé-
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drale, assez laide et nue, semble vibrer encore du
jeu puissant de cet organiste obscur qui s’appelait
Louis van Beethoven.

Plus que ses fréres, quoique ceux-ci fussent,
comme elle, enthousiastes du grand mouvement
littéraire qui entrainait alors 'Allemagne, Eléo-
nore de Breuning se fit 'initiatrice intellectuelle
du jeune musicien, lisant avec lui, discutant, dans
des causeries animées, leurs livres préférés. Tres
instruite, fiancée au professeur de I'Université de
Bonn, Wegeler, cette sérieuse et charmante fille
révéla & Beethoven tous ceux qu’il ignorait, tout
un monde de beautés qu’il découvrit avec trans-
port : les premiers vers de Geethe et de Schiller;
les grands écrivains allemands; puis les poétes an-
glais, Milton et Shakspeare, et, enfin, les auteurs
anciens, dont il s’imprégna fortement a travers
les belles traductions de Voss. Toute sa vie, il
conserva ce gout des grandes lectures. « J'ai ap-
pris, disait-il, la résignation dans Plutarque. » Il
apprit de méme la philosophie dans Platon, et
I'Ody-ssée d’Homére trainait sans cesse au fond de
ses poches gonflées de papier & musique.

Mais ce que Mme de Breuning et sa fille lui en-
seignérent de plus précieux encore, furent cette
estime et ce respect de la femme dont tous les
hommes d’dme élevée ont senti le bienfait. « Ja-
mais je n'oublierai ce que je dois a vous eta votre
chere meére », écrivait-il 4 Eléonore, en lui en-
voyant, plus tard, la sonate qu'il lui a dédiée :
« acceptez ceci en souvenir des heures heureuses
que j'ai passées dans votre maison. »

Aussi, nous dit-on, il ne'fut jamais attiré que
vers les femmes qui unissaient la noblesse du ca-
ractére a la distinction ‘de l'esprit. Ses premiéres
amies, par bonheur, avaient su le rendre difficile.

I11

Son pére était mort, ses fréres placés; un pro-
tecteur amical, le comte Waldstein, l'encoura-
geait a aller tenter la fortune 4 Vienne, et, avec
une délicatesse exquise, offrait & lartiste, pauvre
et fier, outre I'argent du voyage, des recomman-
dations pour ces grands seigneurs, autrichiens
et hongrois, au train de princes, qui avaient leur
« chapelle » et leur théitre privé, pensionnaient
les musiciens, les attachaient & leurs personnes.
Mozart, leur idole, n’existait plus; le pére Haydn,
comme 'appelaient affectueusement les Viennois,
vieillissait. Il y avait une place a prendre pour le
talent du virtuose et le génie du compositeur,
auquel Waldstein croyait, comme tous ses amis.
Dlailleurs, en 1792, on commengait i se battre sur
le Rhin; les troupes de la République allaient
bientét enyahir le petit électorat. Ce fut a travers
les deux armées ennemies que Beethoven gagnala
route de I'Autriche. En novembre 1792, il arri-
vait, avec la confiance de la jeunesse, quinze du-
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cats en poche, faire la conquéte de Vienne. Cette
ville charmante fit si bien la sienne, qu'il ne la
quitta plus.

C’était I'dge d'or de la musique allemande. Le
jeune compositeur nouveau, maitre de chapelle
de l'oncle de l'empereur, présenté par le comte
Waldstein, vit s’ouvrir devant lui les maisons les
plus aristocratiques qu’'alliaient entre elles de
nombreuses parentés. Ses improvisations étaient
merveilleuses, et produisaient un tel effet sur les
auditeurs que les larmes leur montaient aux yeux.
Alors, Beethoven éclatait de rire et se mogquait
de leur attendrissement. « Mon art me vaut par-
tout des amis et des égards; que demander de
plus?» disait-il, triomphant. Un an aprés avoir
quitté Bonn, il était en pleine possession du suc-
cés; les salons se le disputaient, les plus grandes
dames voulaient étre ses éléves, on 'appelait jus-
qu'a Berlin, et tous les riches amateurs lui com-
mandaient de la musique de chambre : sonates,
trios et yariations.

Les dédicaces de ses ceuvres nous donnent les
noms de ses protecteurs et des amis qui inter-
vinrent dans sa vie. Les artistes avaient ainsi cou-
tume de placer leurs compositions nouvelles sous
quelque noble patronage : gracieux hommage, sou-
vent intéressé. Voici la belle Sonate Pathétique
au prince Lichnowsky, qui, sans se décourager
de ses susceptibilités, le logea plusieurs années
dans son palais, ot sa femme Christine, une de
ces princesses de Thun que Mozart, accueilli dans
la famille en ami, appelait « les trois grices »,
et voulu, nous dit Beethoven, « mettre sous clo-
che son nouveau fétiche pour empécher les pro-
fanes d'y toucher. » Voici la Premiére Symphonie,
au baron Van Swieten, le dévot de Haendel, I'o-
racle des dilettantes viennois; le Quatuorau prince
Lobkowitz, qui, tout jeune, violoniste passionné,
traitait Beethoven en camarade, leurs fréquentes
querelles n'usant pas leur amitié; la Sonate au
comte Browne, un Russe qu'il nommait « le pre-
mier Mécéne de sa muse ». Voici les plus grands
noms del’Autriche: les Schwarzenberg, les Kinsky ;
enfin, l'archiduc Rodolphe, frére de 'empereur, au-
quel Beethoven, qui fut son professeur, disait avec
désespoir : « Monseigneur, délivrez-moi des tra-
casseries de votre chambellan », ce que fit en riant
le prince, supprimant tout cérémonial, avec la sim-
plicité traditionnelle de la maison d’Habsbourg.

Tous ces grands personnages se soumettaient i
ses caprices, traitaient d'originalités les impoli-
tesses par lesquelles il manifestait, a tort et a tra-
vers, cette fierté justifiée qui lui faisait dire :
« Ma noblesse est la!» en montrant sa téte et son
ceeur. Il réclamait partout la place d’honneur
avec une arrogance extréme, refusait les invita-
tions & diner, pour ne pas s'astreindre a étre
exact, se laisait, par ses dédains, hair des autres
artistes, se brouillait avec le vieil Haydn, un peu
jaloux de ce soleil levant, enfin gaspillait Pargent
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qu'il gagnait sans peine et dont il ne sut jamais la
valeur. Il ne faut pas s’étonner que la téte tournit
a un jeune homme de vingt-cing ans, inconnu la
veille, et subitement l'objet d'un tel engoiiment.
Malgré ses défauts, sa brusquerie, ses injures
violentes, suivies d’aussi violents regrets, les amis
qu’il froissait le plus ne pouvaient se détacher de
lui.

Ses belles éleves subissaient le méme charme.

Pourtant, Beethoven érait laid, et s'il lui prit, du-
rant cette période mondaine, des accés d'élégance
exagérée, il était le plus souvent négligé dans sa
mise autant que dans ses maniéres. Ses lecons
Pennuyaient; son orgueil était froissé d’en accep-
ter le prix de ceux qui le traitaient en égal. Il exi-
geait un jeu léger et, pour une fausse note, querel-
lait sans pitié la musicienne. Mais ce petit homme
aux traits gros, fortement marqués de petite vérole,
aux cheveux rudes et rebelles, avait la vraie
beauté : celle du regard étincelant et percant, de
la physionomie mobile et puissante. Il avait aussi
une Ame enfantine, infiniment affectueuse et sim-
ple, quand il ne se hérissait pas. « N’elt-il regu
du ciel que son cceur, ce serait encore un de ces
hommes devant lesquels le monde doit s’incliner! »
disait de lui un patient ami, qu'il appelait le
« comte musical », Zmeskall, un Hongrois, secré-
taire de chancellerie, dont les conseils rebutés lui
furent cependant utiles, car son indépendance om-
brageuse avait pour doublure, ce qui arrive sou-
vent, une irrésolution extréme, écoutant toutes les
opinions, sans pouvoir s’arréter a aucune, a moins
qu'on ne vouldt la lui imposer.
. Ce ceeur « allant droit vers ce qui est bon et
beau, » cette haute intelligence s’élevant, sans ef-
fort, au niveau des plus brillantes conversations,
grice a des lectures toujours continuées, tout cela
lui tenait lieu de vernis mondain. Il n’était pas
seulement le virtuose a la mode, dont paraient
leurs salons ces comtesses et ces princesses qu'il
a faites marraines de ses ceuvres,recherchant celles
du rang le plus élevé, car, sous sa rudesse de for-
mes, sa délicatesse morale se sentait attirée par
tout ce qui était délicat et fin. Mais, lui pardon-
nant ses manquements aux conventions mondaines
qui l'exaspéraient, et que la simplicité familiale
des Breuning n’avait pu lui enseigner, toutes ces
jeunes femmes, ces jeunes filles lui rendaient en
amitié la franche sympathie qu'il leur témoignait,
Toutes, d’ailleurs, aimant et comprenant la musi-
que, pouvaient étre des admiratrices intelligentes
pour l'artiste, qui se laissait volontiers choyer par
elles, et trouvait, pour les en remercier, des ins-
pirations charmantes. Assistant avec lui a 'opéra
La Molinara, de Paesiello, une dame exprime le
regret d'avoir égaré des variations sur le joli duo.
Beethoven, rentré au logis, écrit les gracieuses
variations que nous avons, et les envoie, au matin,
ayec ces mots : « Retrouvées par Louis van Bee-
thoeen. »

~
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Se doutaient-elles, ces amies du maitre, que
leur nom, inscrit aupres du sien sur ces ceuyres,
poeétiques ou grandioses, irait ainsi a la postérité?
Et avec leur nom, c’est leur physionomie qui nous
a été conservée par les biographes de Beethoven,
de méme qu'au Museée de Bonn, leurs portraits
entourent le sien.

Nous trouvons d’abord, dans ces premiéres an-
nées de Vienne, Christine Ghérardi, une belle per-
sonne, admirable chanteuse mondaine. La situa-
tion de son pére, amene de Toscane par 'empereur
Léopold, qui se I'était spécialement attaché, I'em-
péchait de se faire entendre autrement que dans
des concerts de bienfaisance. Haydn avait écrit a
son intention certaines pages de l'oratorio : La
Création. Dans les salons amis ou ils se rencon-
traient, Beethoven et elle chantaient souvent en-
semble; il en résultait des échanges de lettres
aimables, des vers que Christine adressait au mu-
sicien.

Puis c’est Anna-Maria, comtesse Erdcedy, une
aimable femme, de santé délicate, ne quittant
guere sa chaise-longue, ses trois beaux enfants au-
tour d'elle, et dont la musique était la grande
jouissance. Gaie, gracieuse et bonne malgré tout,
se trainant a grand’peine, dans son salon, d’un
piano a l'autre, elle exécutait admirablement. la
musique du maitre, dont elle fut toujours la plus
fidele amie. A chaque crise de sa vie, Beethoven,
qui 'appelait son « confesseur », se réfugiait pres
d’elle, dans sa belle terre de Jedlersee, non loin
de Vienne, pour y chercher des conseils et d'affec-
tueuses consolations. :

C'est encore, entre ses meilleures éleves, la ba-
ronne Dorothée Erdma...),femme d'un officier au-
trichien, une Francfortoise, que Beethoven sur-:
nommait « Sainte-Cécile ». Elle savait, en effet,
faire passer dans ses doigts sirs et agiles, une dme
chantante, la sienne, trés noble et trés pure, pé-
nétrant tout ce que 'art a de plus grand et de plus
beau. Bien des années aprés, en 1831, Mendels-
sohn la vit a Milan, o commandait son mari, de-
venu général, et ce vieux ménage, touchant de
tendresse réciproque sous leurs cheveux blancs,
lui parla, les larmes aux yeux, de l'ami disparu,
dont Mme Erdmann jouait sans cesse les ceuvres
avec la plus magistrale tradition. Elle raconta,
égrénant ses souvenirs, qu'ayant perdu son unique
enfant, elle avait failli mourir de désespoir. Bee-
thoven fut longtemps sans se présenter chez elle;
un-jour,-il arriva & 'improviste : « Nous ne parle-
rons, aujourd’hui, qu'en musique, » lui dit-il, et,
sa mettant au piano, il improvisa pendant une
heure ; puis, I'ayant vu pleurer, il s’en alla aussi
brusquement qu’il était venu. « Mais il m'avait
tout dit, ajoutait Mme Erdmann, et m’avait aussi
consoléen. Beethoven, avec sa sensibilité extréme,
volontairement .voilée de rudesse et de silence,
est tout entier dans ce trait.

Aupres d’elle, il faut nommer Marie Bigot, née
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Kiene, la pianiste de Colmar, mariée au bibliothé-
caire de Iambassadeur russe Rasumowsky, I'un
des grands protecteurs de Beethoven, auquel sont
dédiés plusieurs quatuors, exécutés dans le mer-
veilleux palais qu'un incendie détruisit en 1814,
lors du congrés de Vienne, oli. Rasumowsky avait
révé de donner au compositeur, comme Napo-
léon a Talma, « un parterre de rois ». Célébre
dés vingt uns par son talent de virtuose, (elle est
morte jeune, en 1820), Marie Bigot déchiffrait
avec une telle perfection de profondeur et de
style les ceuvres que Beethoven, fort lié avec elle
et son mari, lui apportait manuscrites, qu’il lui
disait : « — Ce n’est pas ce que j’avais pensé, mais
continuez toujours, ¢’est meilleur que moi. » L’in-
timité de ce ménage bourgeois, en lui rappelant
ses amitiés de Bonn, lui était bienfaisante; en-
semble, on faisait des parties autour de Vienne,
et, dans la maison, Beethoven allait et venaitsans
cérémonie. Un soir, il arriva, transpercé jusqu’aux
os, s’étant enfui, par unviolent orage, du chiteau
du prince Lichnowsky. A la suite d'une boutade,
il avait obstinément refusé de jouer dans une
grande réunion, d’ou mécontentement du prince,
et menace peu sérieuse d'user de son droit de jus-
ticier sur ses terres pour faire jeter l'artiste en
prison. Riant lui-méme, apres coup, de sa frayeur
crédule, Beethoven montra a Mme Bigot un ma-
nuscrit tout mouillé et presqu’illisible, celui de la
sonate Appassionata, qu’elle joua aussitot sans hé-
sitation, et dont il lui fit présent.

Et ainsi, de nom en nom, de souvenir en sou-
venir, nous arrivons au double épisode que j’ai
voulu raconter, aux deux cousines dont Beetho-
ven, a sa mort, conservait encore les portraits.

IV

Parmi les maisons ol Dartiste était le mieux
accueilli figurait celle du comte de Brunswick,
membre de cette noblesse hongroise, trés fiere,
tres cultivée, dont le luxe seigneurial dépassait
souvent la fortune. Le comte, un savant et un
lettré, fort occupé d’embellir sa terre de Marton-
vasar, que son fils transforma en « temple des
Muses », 'ornant de statues rapportées d'Italie,
était avec ses enfants plein de tendresse et de
sollicitude, leur enseignant, méme aux filles, le
grec et le latin. La mere, plus sévére, d’une dignité
quitenaita distance et exigeait en toutune extréme
correction, savait se faire obéir sans que ses en-
fants ni ses serviteurs l'eussent jamais entendu
élever la voix. Au palais Brunswick, tout le monde
était musicien, tout le monde enthousiaste de
Beethoven : les trois filles furent parmi ses pre-
mieres éléves; le fils, le comte Franz, alors fort
jeune et qui acquit un remarquable talent de vio-
loncelliste, se prit pour lui d’une de ces amitiés
passionnées qu’il savait inspirer.
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Franz de Brunswick ne parlait que de son grand
ami, surtout a sa sceur Thérése, sa préférée et sa
confidente. En 1794, Thérése avait quinze ans et
tremblait devant ce maitre a qui son imagination
d’enfant vouait un véritable culte. Un jour d’hiver
que tombait une neige épaisse, elle I'attendait au
piano. Il entra, les cheveux plus hérissés que ja-
mais, les yeux mi-clos, la salua & peine d'un signe
de téte, et 4 cet accueil menacant qu'elle avait
appris & connaitre, la fillette devina un orage inté-
rieur. Elle commencga sa sonate, se troublant,
manquant la mesure... enfin, une fausse note,
auquel le maitre, brutal, répondit par un coup
violent sur les doigts. Puis, sans mot dire, il gagna
la porte, oubliant, dans sa fureur, son manteau
et son chapeau. A travers le large vestibule,
abandonné par les laquais négligents, Thérése se
précipita & sa suite. S’il allait prendre froid...
mourir! Et la comtesse, attirée par le bruit, vit sa
fille, bravant les convenances, s'élancer téte nue
dans la rue, avec le manteau et le chapeau du pro-
fesseur de musique. Un domestique la rattrapa a
temps et rejoignit Beethoven, un peu calmé parla
neige, pendant que Thérése s’entendait brievement
condamner a un jour d’arrét dans sa chambre
pour réfléchir sur sa conduite. Son pére, plus in-
dulgent, excusa cette impulsion d'un cceur affec-
tueux. D’ailleurs, toutes ses réflexions ne lui per-
suadérent pas qu'elle efit eu tort, et sur son jour-
nal, en francais, elle écrivit une fois de plus, fiére
de souffrir pour son héros qui ne s’en inquiétait
guére : « Mon maitre, mon cher maitre | »

Aux yeux de Beethoven, la petite comtesse Thé-
rése (1) €tait une éléve studieuse, bien organisée;
il la vit grandir, devenir une jeune fille exquise,
sans s’en apercevoir. Pour elle et sa gracieuse
sceur Joséphine, il écrivait, en 1800, dans leur
album, des « variations 4 quatre mains ». Deux
des filles de la maison de Brunswick brillaient
dans le monde, et se mariérent bientdt : 'une, au
comte hongrois Tekéli; I'autre, au comte Deym
et, aprés un prompt veuvage, au baron Stackel-
berg. La troisieme travaillait assiddment la mu-
sique, lisait et pensait. Sa mére disait d’elle: « Ma
Rési est créée pour étre chanoinesse », et, en effet,
la faisait admettre au chapitre de Brunn. Per-
sonne, pas méme son frére, ne se doutait que son
enthousiasme d’enfant fut devenu la vie méme
de son cceur de femme. C'était une silencieuse...
elle enfermait jalousement son réve sans oser le
préciser, et attendait, s’associant dans 'dme aux
succes, aux soucis de Beethoven, quelui racontait
Franz, a sa lutte constante avec la pauvreté, dont
il ne savait pas se défendre, aux grandes ambitions

qu’elle devinait en lui.
A. CHEVALIER.

(La suite au prochain numero.)

u1) En Autriche, les filles de la noblesse portent le
titre de leur famille.
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OULEZ-VOUS] que nous
sortions un peu ? pro-
posa M. Gérard. On
pourrait seryir le café
sous la tonnelle.

— Ce serait char-
mant.
C’¢était apres déjeu-
ner, a Castel-Rose.
Un déjeuner somp-
tueux, comme tous
ceux auxquels Castel-
Rose conviait le Val-
Fleuri. Ca n'avait pas
trop mal marché. Le
petit groom, le maitre
Jacques du lieu, ser-
vait a table; il ne ren-
versait rien, et, sauf
un peu de lenteur
dans le service, Ar-
thémise était satisfai-
- te. Annette elle-méme
méritait des compliments pour son gigot cuit a
miracle, ses fonds d'artichauts, une perfection, et
ses truites, des merveilles! Le seul incident fa-
cheux avait eu lieu a cause de la glace, si bien
battue toute la matinée par M. Gérard, que les
efforts et le talent réunis d’Annette et du groom
¢étaient restés impuissants a la démouler.

A table, Arthémise s’énervait. M. Gérard s’effor-
cait de distraire ses hotes par une suite d’anecdotes
extraordinaires. Enfin, n’y tenant plus, on avait
sonné, resonné, carillonné; le groom, effaré, était
apparu les mains vides.

— Eh ! bien, voyons, Justin, cette glace...

— Madame, on ne peut pas la « tirer »...

— Ah! mon Dieu! vas-y, Anatole.

— Apportez le moule plutét.

— Mais non.

— Mais si !

Le moule apporté, chacun donnant son avis, les
seryiettes mouillées et briilantes se succédant, on
était arrivé enfin 4 extraire de son moule la glace
récalcitrante. Mais, soudain lasse d'une lutte si

longue, elle s'était laissée aller sur le plat, effon-
drée et & demi-fondante.

A part cela, les Gérard étaient contents de leur
petite féte.

— Arthémise, déclara tout bonnement Anatole,
ton déjeuner n'était pas mauvais | n’est-ce pas ma-
dame Genevron? '

Mme Génevron, rappelée ainsi a ses devoirs, se
langa dans un éloge détaillé du menu, et I'on en
était encore aux fameux artichauts en arrivant
sous la tonnelle. Le café et les liqueurs fournirent
un nouveau chant au poéme. Mme Génevron de-
manda des recettes : c’était sa grande ressource
avec sa voisine. Une fois sur ce chapitre, Arthé-
mise parlait toute seule pendant une petite heure,
repos d’esprit pour I'interlocutrice. Quelques «ah!
— oui — parfaitement ! » lancés de temps a autre
suffisaient a la tenir en haleine.

M. Génevron, chaque fois qu’il déjeunait a Cas-
tel-Rose, faisait avec le maitre de maison une
partie d’échecs. Cette fois encore, Anatole alla
chercher le jeu favori de son voisin, et ces mes-
sieurs commencérent bientot a pousser leurs petits
pions d’ivoire ou d’os rouges et blancs.

— Ils en ont pour deux heures, soupira Hu-
guette.

Machinalement, elle lancait I'anneau sur le cceur
en bois. L’anneau frélait les crochets avec un
bruit sec et retombait, ou bien la ficelle s’enrou-
lait aprés la potence.

Pierre Laurent, debout prés d’elle, la regardait
jouer.

— Vous n’ayez pas le mouvement voulu, made-
moiselle, voulez-vous permettre 7... Tenez, comme
cela...

— Cing cents ! c’est admirable... Est-ce que
vous aimez ce jeu-la? :

— Oh! non.

— Tant mieux !

— Pourquoi ¢

— Je veux dire tant mieux pour vous. Je crois
qu'il faut atteindre un certain degré de... com-
ment dire?... de candeur d'dme pour s'intéresser
a ca.

— Lancerune bague sur un cceur en tichant d'ac-
crocher un gros chiffre... c’est un jeu allégorique.

Huguette se mit a rire.

— Je n'y avais pas fait attention. Je vais écrire
a Denise d’installer ce jeu dans son salon.




JOURNAL DES

— Qui ¢a, Denise?

— Une amie a moi. Une jeune fille charmante,
jolie, intelligente, éléegante, artiste, adroite, simple,
bonne, charitable...

— C’est une perfection. Pourquoi voulez-vous
la gratifier de ce passe-temps champétre?

— Parce que, comme vous le dites, il est allé-
gorique... et que...

— Et que ? Mademoiselle Huguette, vous avez
la fdcheuse habitude d’arréter vos phrases en
suspens, ce qui met au supplice les gens curieux...

— Et que Denise pourrait offrir cette allégorie
a méditer a tous les petits messieurs qui viennent
chez elle...

— Mle Denise a une trés grosse dot?

— Non, elle n’en a pas du tout.

— Ale

— Eh! bien oui, voila. Tout le monde dit: aie!
commie vous et puis... on s’en va... c’est honteux!
I'espéce humaine ne vaut pas cher.

— Oh'! mademoiselle, permettez-moi d’implorer
un peu d'indulgence pour celte pauvre espéce
humaine. Pourquoi la jugez-vous sur un si petit
échantillon ?

— Vous croyez qu’il y a des hommes désinté-
ressés ¢

— Mais... faites-moi I'honneur de croire que
j’en connais... au moins un.

— Enfin, mon amie a servi dedemoiselle d’hon-
neur a une dizaine de ses amies dont aucune ne
la valait, et elle reste la!

— Croyez-vous qu'il faille beaucoup I'en plain-
dre ?

— Non! fit Huguette vivement, certainement
non! Je ne la plaindrai que si elle se laisse
charmer par un homme indigne d'elle... elle en
souffrirait trop.

— Croyez-vous ¢ Les jeunes filles de nos jours
sont bien positives, elles aussi : s’éprennent-elles
vraiment encore des princes charmants ?

— Y a-t-il encore des princes charmants?

— Certainement, et des princesses douées de
toutes les vertus, comme votre amie Denise.

— A quoi les reconnait-on ?

— Les princesses ?

— Non, les princes charmants...

— Oh ! ¢a... j'ignore. Il me semble pourtant que,
si j’étais jeune fille, j’accueillerais comme tel un
bon gar¢on dont je sentirais le cceur sincére.
Mais, voila! on peut se tromper...

— Ouli, dit Huguette pensivement, on peut se
tromper, et c’est cela qui est terrible...

— Il nous reste, reprit Pierre gaiement, les
« épreuves » classiques ajustées au godt du jour.
Quand on a le temps, c’est une distraction char-
mante.

— Voulez-vous que je vous dise? Le vrai
bonheur, c'est de n’aimer personne.

— Oh! mademoiselle, voila de I'égoisme, et
vous n’en pensez pas un mot. D'ailleurs, ne savez-

DEMOISELLES 127

vous pas qu'il « n’est point de bonheur au monde
qui vaille le malheur d’aimer ? »

Huguette, sans répondre, langa I'anneau.

— Voyez, j'ai accroché le dix mille. J’ai gagné |
Si nous passions maintenant 4 un autre genre
d'exercice... voulez-vous ?

— Comme il vous plaira. Nous pouvons vous
offrir le jeu si distingué du crapaud, immortalisé
par Labiche... a moins que vous ne préféries
escarpolette chére 4 nos ajeules.

— O Thorreur! j'aime encore mieux le cra-
paud... c’est au moins un prétexte a ne pas ren-
trer dans cette tonnelle ol l'on étoufle.

Mais Mme Genevron, ayant épuisé le filon des
recettes, appela sa niéce a son secours.

Huguette, docilement, revint sous la tonnelle
tandis que Pierre Laurent allait conseiller M. Gé-
rard et le faisait perdre.

La conversation reprit a trois sous la tonnelle.
Foliment, Mme Génevron la prolongea quelque
temps encore ; Huguette parlait, sans préter grande
attention a ses paroles. Une idée venait de surgir
en elle, qu’elle creusait, pesait, soupesait et, de
plus en plus, trouvait excellente. C’était mettre fin
a ses indécisions, placer entre elle etun réve que,
décidément, elle jugeait fou, une barriére infran-
chissable. C'était aussi s'attacher a tout jamais la
sympathie de quelqu’un dont il lui et été pénible
de se voir complétement oubliée quelque jour,
jour prochain peut-étre, ou Pierre quitterait
Castel-Rose; c'était surtout faire le bonheur de
Denise.

Un peu de regret lui alourdissait le cceur, elle
éprouyvait une mélancolie résignée. Elle le voyait
bien : le bonheur ne voulait pas lui sourire...
Quelques jours plus tot, elle efit ¢té préte a le
saluer dans la personne de cet inconnu au nom
obscur, simplement parce qu’il se présentait a
’heure favorable, alors  que, dématée, elle cher-
chait des yeux le port, tout en prétendant n'en
avoir que faire...

Maintenant, elle se reprenait. Lui 'y aidait
d’ailleurs par son indifférence. Qu'elle lui plat,
elle en était stre, sre aussi de sa sympathie;
mais qu'il y avait loin de la a I'aimer comme elle
aurait souhaité d'étre aimée ! Peut-étre, a la longue,
en le voulant bien, ett-elle été plus avant dans ce
ceeur, mais il ne plaisait pas 4 sa fierté de lutter,
4 sa patience d'attendre la victoire. Denise vien-
drait a point pour achever de la rendre raison-
nable et elle se promit d’agir vivement.

A peine revenue a Val-Fleuri, Huguette s’en-
ferma dans sa chambre et, lentement, pesant ses
mots, elle écrivit a-Denise. Elle ne parlait pas
encore de M. Laurent. Elle demandait a son amie
quelles étaient ses ambitions de fortune, de posi-
tion, de nom. Sur ce dernier chapitre, elle appuya
sa question d’'un peu de morale sur la vanité des
titres. Malis, tout en écrivant, elle songeait : si ce
Pierre Laurent s'appelait autrement, — de Sorges
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par exemple, comme le dernier phénix déniché
par tante Adéle — peut-étre ne serais-je pas si
facilement raisonnable... C’est positivement gentil
de porter un joli nom... mais Denise est trop posi-
tive pour s’attacher a ces choses-la, Je crois qu'elle
n’y tient guére; d’ailleurs, M. Laurent est assez
bien pour faire passer la-dessus.

Et la lettre se poursuivit, puis se termina par
une invitation un peu vague de venir passer quel-
ques jours a Val-Fleuri, invitation sur laquelle
Huguette se réservait d’appuyer, s’il y avait lieu.
Il fallait d’abord pressentir M. Laurent, c’était le
point delicat de l'affaire. Or, Huguette ne recu-
lait jamais devant une difficulté. Elle brisait
Pobstacle ou s’y brisait, mais tentait I’aventure.
Que Mme Genevron ne fit point d’avis de recevoir
Denise, l'idée n’en vint méme pas a sa niéce,
accoutumée a voir tout Val-Fleuri, y compris
le farouche Arnaud, se préter a ses fantaisies.

Le chemin de fer passaitnon loin de Val-Fleuri;
a la halte toute proche, on prenait le courrier.
Huguette y porta elle-méme sa lettre en se dépé-
chant : elle était si pressée de mener vite les cho-
ses! Elle calculait que la réponse de Denise ne
mettrait pas plus de trois jours a lui parvenir,
puisqu’elle lui recommandait de se héter. 1l fal-
lait, pendant ces trois jours, rejoindre M. Lau-
rent et tacher de connaitre ses vues. La réponse de
Denise recue, sirien dans les ambitions de M. Lau-
rent ne dépassait la ligne souhaitée, Huguette écri-
rait a son amie : « Arrive! » Au besoin, elle en-
verrait un téléegramme afin de ne point perdre de
temps. Une fois les jeunes gens en présence, Hu-
guette n’aurait qu’a laisser faire la Providence,
aprés lui avoir préparé les voies, ce dont a I’a-
vance elle se sentait fiére.

En revenant de la gare, Huguette trouva sa
tante au milieu d'un massif, fort occupée a couper,
a I'aide d’un sécateur, les roses fanées.

— Ma chere, cria-t-elle & sa niece en laperce-
vant, tu devrais venir m’aider. Les fleurs flétries
épuisent ces rosiers qui sont des splendeurs !

— Ma tante, donnez-moi congé : je n’ai ni séca-
teur, ni envie de couper des roses.

— Tu n’es pas gentille...

— Je vais vous regarder faire, si vous voulez;
voila tout ce dont je me sens capable.

— C’est toujours ¢a! Les jeunes filles deviennent
bien paresseuses, bien peu complaisantes... de
mon temps...

— Oh ! tante Ade¢le, ne me grondez pas! Avouez
que j’ai eu aujourd’hui assez de choses ennuyeuses
a faire! Un déjeuner au Castel-Rose, pour un jour
c’est suffisant, je vous assure.

Mme Geénevron s'arréta, son sécateur en l’air et
regarda sa niece d'un air soucieux.

— Est-ce que, dit-elle, tu t'es yraiment ennuyée
au Castel-Rose ?

— Vous avez trouvé gatrés amusant, vous, tante
Adéle 7
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— Ce n'est pas la méme chose.

— Ah'! Et comment cela ?

— Mais... je ne sais pas... tu es jeune, toi... tu
as pu jouer aux jeux qui sont la... a ton fge...

Tante Adéle bredouillaitun peu et vite, mainte-
nant, tranchait ses roses.

— Tante Adéle, vous avez coupé un bouton !
prenez donc garde! Ainsi vous croyez que, pour
moi, lancer un anneau sur des crochets de fer
constitue un plaisir délirant ?

— Tu causais avec M. Laurent qui n’est pas
ennuyeux.

— Non, il n’est pas ennuyeux. C'est dommage
seulement qu'il soit comme les autres..

— Quels autres? fit Mme Genevron subltement
intéressée.

— Mais... comme ses pareils.

Et Huguette, pensant a Denise, ajouta, mécon-
tente :

— Je suis stire qu'il est égoiste, qu'il ne cher-
chera jamais qu'a augmenter son bien-étre.

Mme Geneyron devint trés rouge. Elle leva les
sourcils, remua les levres sans parler. Elle parais-
sait en proie a une émotion trés vive. Mais Hu-
guette ne remarquait rien; elle jouait distraite-
ment avec une rose et, poursuivant sa pensée, elle
déclara :

— Pas plus que l'attaché d’ambassade de la
Suédoise, il n'aurait le courage d’épouser une fille
sans dot.

— Quel attaché d’ambassade ? quelle Suédoise ?
De qui parle-tu? Et pourquoi juge-tu ce jeune
homme sans le connaitre ?

— Le connaissez-yous mieux, ma tante ?

— Moi | s’écria tante Adéle trés animée, si je le
connais |

Elle se calma brusquement et reprit :

— Je le connais... sans le connaitre. Je sais seu-
lement... d’aprés sa conversation... il m’a ditl’autre
jour...

— Quoi, tante Adeéle ?

— Qu’il trouve odieux la fagon dont aujourd’hui
on traite un mariage... comme un marché! Cer-
tainement, ce n’est pas une raison parce qu’une
jeune fille a de la fortune, pour qu’il soit impos-
sible de l'aimer; mais l'épouser sans affection,
parce qu’'elle est riche, lui parait un crime... et...

— Et vous croyez qu'il épouserait une jeune
fille pauvre, si elle lui plaisait?

— Certainement, déclara Mme Géneyron avec
chaleur.

— Oh ! tante Adéle, que je suis contente!

Tante Adéle laissa tomber son sécateur et tendit
les bras a sa niéce. Huguette, sans voir le geste,
ramassa le sécateur et reprit :

— Je suis si contente! Clest alors tout a fait le
mari qu’il faut a Denise |

Cette fois, ce fut Mme Geénevron elle-méme qui
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faillit se laisser glisser sur un épineux lit de roses.

— Denise ! ;

— J’ai eu cette idée-la ce matin. Je lui ai écrit
tout de suite pour 'inviter & venir.

— Denise | répéta Mme Geénevron qui paraissait
brusquement accablée sous le poids de la vie.
Denise !

— Et quand elle sera ici, poursuivit Huguette,
nous les réunirons... Ce mariage est chose faite,
tante Adele !

Mme Geéneyron se ranima et cria, tout a coup fort
en colére :

* — Chose faite l...

— Parce que?

— Parce que... parce que... tu es une fille in-
grate, une imprudente, une étourdie!l... Tu me
feras mourir de chagrin!

— Oh! tante Adéle, depuis si longtemps, vous
m'annoncez cette catastrophe !... Dites-moi en
quoi cela vous fiche, enfin.

— En quoi... en quoi... en quoi?

Mme Genevron élevait la voix crescendo, si bien
que M. Geénevron accourut épouvanté.

— Te voila, Jean, te voila! Eh! bien, cria-t-elle
a sa nicce, dis a ton oncle ton joli projet, dis-le-
lui... va!l

Et tante Adéle s'enfuit, hors d’elle-méme.

Silencieux, M. Génevron et Huguette la regar-
dérent s’éloigner. Lui, éprouvait toujours, au choc
des coléres de sa femme ou de sa niece, un ma-
laise douloureux; Huguette, au contraire, restait
calme en face de la violence d’autrui.

Enfin, 'oncle Jean demanda :

— Quel est donc le projet qui révolte a ce point
ta tante ?

— Un projet bien simple et trés sage. Je veux
marier Denise a M. Laurent.

— Denise?... Tu es folle!

— Vous aussi, oncle Jean, vous voila indigné !
Mais enfin, qu’est-ce que cela peut vous faire?
Vous aviez donc décidé de me faire épouser ce
monsieur ?

— Oh! moi, tu sais, je n’ai rien décidé, rien
décidé du tout. Tu peux marier ton amie a M. Lau-
rent, si ¢a te dit... et §’il la veut. Mais je dois
avouer que... que je comprends ta tante.

— Ah ! vous la comprenez ? Et moi aussi, allez,
je comprends que vous avez tous deux le désir de
m’entendre appeler Mme Laurent... Mme Laurent!...
Et, jusqu’a présent, ma tante ne trouvait pas de
noms assez ronflants pour me les offrir.

— Si c’est lenom qui te géne...

— Il n'est pas question de moi, mais de Denise.
D'ailleurs, je vous feral remarquer que votre
Pierre Laurent...

— Oh ! mon Pierre Laurent... protesta M. Gé-
nevron.

— ... Ne parait pas le moins du monde vouloir
prétendre a ma main.

— Il n’y a pas quinze jours que tu le connais.

Denise’l... T es folle !
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— D’autres n’ont méme pas attendu de me
connaitre...

— Voila qui prouve que lui, du moins, ne
cherche pas uniquement la fortune. Cela doit te
plaire.

— Beaucoup ! Et c'est pour le récompenser de
ses beaux sentiments que je lui destine mon amie
Denise, qui est une perle.

— Certainement, certainement, c’est une perle...
Mais tu ne fais point partie de la Société d’encou-
ragement au bien et tu n'es pas chargée de
récompenser la vertu de notre voisin. Laisse-le
donc tranquille, ne t'occupe pas de marier les
gens... Est-ce que ca te regarde ?

— Mon oncle, répondit doctement Huguette, ne
pas faire le bien quand on le peut, équivaut a faire
le mal...

— Ca, tu sais... oui. Je ne dis pas le contraire,
mais enfin... dans la question qui nous occupe, on
pourrait discuter...

— Ne discutez rien, oncle Jean. J'ai écrit a
Denise. Je veux ce mariage, et il se fera.

— Il se fera... il se fera, murmura M. Génevron ;
nous y veillerons.

IX

— Oncle Jean, je sors.

— Ou vas-tu ?

— Me promener... n’importe ou. J'ai besoin de
remuer. Il y a de I'orage dans I'air, ¢ca me déten-
dra de marcher. Et puis, vrai, oncle Jean, depuis
hier, tante Adele n’est guére aimable, et la pensée
de passer ’aprés-midi avec elle ne me tente pas.

— Huguette !

— Oncle Jean, écoutez! elle ne me parle pas!
Et je fais des frais pourtant. Vous avez remarqué
comme j'étais gentille a déjeuner ? Tante Adéle ne
me répond pas, ne me regarde plus, elle boude...

— Huguette, répéta I'oncle Jean avec reproche,
veux-tu parler autrement ? Ta tante ne « boude »
pas, elle est mécontente et le prouve par son
silence.

— Si ¢a dure longtemps comme ¢a, Val-Fleuri
va devenir bien gai.

— Pourquoi l'as-tu fachée ?

— Mais enfin, oncle Jean, je ne pouvais pas
prévoir hier, en lui parlant de marier Denise a
M. Laurent, que ¢a la mettrait si fort en coleére.

— Puisque cette idée lui déplait, tu dois y
renoncer.

— Ca, jamais !

— Tu ne vas pas, j'imagine, inviter ton amie
sans le consentement de ta tante 7

— Elle finira par le donner, par inviter Denise
elle-méme, quand elle aura compris que j’ai raison
et qu'en tous cas, moi, je ne veux i aucun prix
de M. Laurent.

— Je comprends, moi, que ta tante a sans doute
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de bonnes raisons pour juger impossible le ma-
riage que tu dis.

— Qu’elle me les donne !

— Et §'il ne lui plait pas de te les donner ?

— Alors je garde mon opinion et... Denise
épousera M. Laurent.

— Sais-tu que tu es exaspérante ?

Huguette se mordit les léyres et resta muette,
les sourcils froncés.

— Ne peux-tu, reprit son oncle, te soumettre un
peu... pour une fois, a la volonté de ta tante? Elle
te chérit. Si elle te résiste, c’est que yraimentelle
doit te résister. o e

— Oncle Jean, au revoir! l.aissez-moi aller me
promener... Je vous-assure que‘je me sens trop...
contrariée pour reparler de tout ceci avec ma tante,
surtout quand je suis dé-ci-dée a ne pas céder. Je
veux ce que je veux et je sais pourquoi je le veux.

— Va donc, dit M. Génevron, mécontent, et que
la promenade te soit bonne conseillére...

Huguette s’¢loigna rapidement.

Il faisait lourd. De gros nuages gris couraient
sur le ciel, projetant des ombres bizarres. L'air
était plein du bourdonnement des gros taons et du
siflement agacant des mouches et des moustiques.
Huguette prit un chemin creux, suivant lé pied du
coteau. Bient6t elle 'abandonna et s’engagea dans
un sentier étroit, grimpant en zigs-zags capricieux,
sous les taillis d’abord, puis a travers des tuyas
dorés, des fougeéres rousses. L’argile desséchée
seffritait sous ses pas, des pierrettes roses et
grises roulaient avec un bruit gai.

Huguette connaissait bien ce chemin, la fan-
taisie lui venait parfois de le gravir, d’aller
s’asseoir au sommet du coteau, parmi les bruyeres,
et de regarder la plaine 4 ses pieds; la plaine
merveilleuse, avec ses satins verts, ses velours
bruns, ses lointains roses et le galon d’argent
noué en nceuds capricieux que formait le gave
luisant de soleil, coupé d'iles pierreuses.

Au pied d'un chéne rabougri, isolé sur la créte
du coteau, Huguelte s'assit, un peu lasse. Elle se
sentait mécontente d’elle-méme et des autres, et
le paysage aimé fut lent a la reprendre.

Peu a peu, cependant, elle se laissa distraire et
ses traits se détendirent. Un vent léger s'élevait,
amoncelant les nuages épais, balayant des coins
de ciel pour en charger d’autres. Et sur la plaine,
sur les coteaux lointains, sur le gave, se formaient
et se deformaient de gigantesques ombres. Puis,
tout le ciel devint gris et le vent augmenta. Hu-
guette se leva, subitement inquiéte. L’orage appro-
chait. Aurait-elle le temps de revenir 4 Val-Fleuri
avant l'averse menacante ?

Un éclair livide coupa I'horizon, bientot suivi
d’un éclat déchirant que les échos répercuterent
et qui se prolongea en un grondement sourd, lent
a mourir. De larges gouttes de pluie tombérent
espacées.

Huguette, abandonnant le chemin, se mit
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courir rapidement a travers les tuyas. A mi-cote,
une masure était accrochée a la pente. Huguette
la connaissait bien. De pauyres gens demeuraient
la. Une vieille femme, sa fille veuve et un enfant.

Huguette savait qu’elle serait pour eux la bien-
venue et qu’elle pourrait attendre a 1'abri la fin de
l'orage. Pres de la porte ouverte, elle s'arréta
surprise. ~

Au pied du grand lit drapé d’indienne i carreaux
rouges et blancs, la vieille Annette et sa fille
étaient debout, les yeux fixés sur I'enfant couché.

Penché vers lui, Pierre Laurent lui parlait dou-
cement. Sur la table, des bandes de toile dérou-
lées, une trousse ouverte. Une forte odeur d’acide
phénique saisit Huguette, des linges tachés de
sang trainaient sur le sol.

Les femmes apercurent la jeune fille et la sa-
luerent.

— Bonjour, demoiselle, entrez donc...

— Vous venez un jour de malheur, gémit la
vieille,

Pierre Laurent se retourna brusquement :

— Mademoiselle Huguette !

— Bonjour, monsieur. Bonjour, Annette, qu’y-
a-t-il 7 Jeantot est malade?

— Blessé, mademoiselle, blessé | gémit encore
la vieille.

— Ce ne sera rien, rien du tout, dit M. Laurent.
Une simple coupure.

— Ah! pauyres de nous! si vous n’ayiez pas pu
venir | qu’aurions-nous fait ?

— Vous auriez été chercher le médecin.

— Clest si loin, la ville !

Huguette s’avanc¢a vers le lit, curieuse et émue,
avec ce malaise que donne la pensée d’une bles-
sure.

— Pauyre Jeantot! Qu'as-tu fait?

Ce fut la mere qui répondit :

— Il a pris la hache, mademoiselle, pour « faire
du bois » comme un homme... Nous ne le voyions
pas, il était derriére la maison a taper surun arbre
tombé. Nous entendions bien des coups, mais
nous pensions qu'il s'amusait. Tout & coup, voila
que nous l'entendons crier... un cri! Ah! Jésus!
j'en ai eu les sangs tournés! Nous courons, Jean-
tot était tombé a coté de larbre. Il avait la jambe
ouverte et ¢a saignait... ¢a saignait... Et moi j’étais
la comme une béte a ne savoir que faire et acrier
plus fort que le petit. C’est la mére qui, tout de
suite, a pensé a M. Laurent... On le connait déja
depuis si peu de temps qu'il est a Castel-Rose... I
a déja soigné du monde... il a tout ce qu’il faut et
il est si bon et si charitable ! .

— Allons, ma bonne femme, ne commencez pas
mes litanies.

— On pourrait les chanter, allez, vous le mé-
ritez. : ;

— Et vous croyez que ¢a m’amuserait de les
écouter ¢
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11 riait, mais semblait géné. Il se mit a4 rouler
ses bandes et parla pour interrompre Annette.

— Tout ira bien. Les chairs sont rapprochées
et se souderont d'elles-mémes. L’os n’est pas
atteint; nousallons tacher d’éviter I'inflammation...
c'est limportant. Mademoiselle Huguette, je vous
recommande Jeantot, c’est un petit homme trés
courageux qui s’est laissé soigner sansse débattre.
On lui apportera des images et des géteaux...
n'est-ce pas?

— Certainement. Mais je ne vous savais pas si
bon chirurgien, monsieur !

— Tout le monde peut en faire autant, avec un
peu de soin. Laver une blessure et la panser, c’est
I'A B C... '

— Et l'on va vous chercher chaque fois qu'’il
arrive quelque chose ?

— Bah! Clest arrivé deux fois depuis que je
suis ici. Cette femme exagére. Parce que j'ai soi-
gné un gamin mordu par une vipére, on s'est ima-
giné que j'étais médecin... Voici la jambe de
Jeantot bien entourée de bandes... Je vais le
laisser dormir et regagner Castel-Rose.

Un coup de tonnerre ébranla la maison. L’en-
fant jeta un cri, les femmes se signérent.
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— Avec cet orage, dit Huguette, vous ne pouvez
pas! Moi, j'ai renoncé a rentrer avant la fin.
Voyez, 'averse commence...

— Cest vrai. Nous voila prisonniers...

Annette avanca des chaises. Cote a cote, pres
du lit de Jeantot, Huguette et Pierte s’assirent.

Huguette se sentait confuse. Elle songeait : « Qu'il
a fallu peu de temps & cet étranger pour étre
connu et aimé! On va vers lul maintenant pour
chercher du secours comme on vient vers ma
tante pour demander des vétements ou de lar-
gent, vers mon oncle pour un conseil. . A moi,
personne jamais ne demande rien... Que saurais-
je faire, d'ailleurs ? »

Pour la premiére fois, ce fut vers la personne
morale de Pierre Laurent qu’elle se sentit attirée.
Il était charitable, il était bon, faisait le bien sim-
plement. Elle le pressentit supérieur, elle I'ad-
mira et s’en voulut de I"admirer. Il parlaital'er-
fant avec des mots trés simples qui faisaient rire
le petit et sourire la mére.

Marie T.

(La suite au prochain numero.)

o

[P PES I AN TR GE

Esus rit au soleil d’avril ;
La Vierge file sa quenouille,
De ci de la tirant le fil.

Le sommeil vient, le fil se brouille
Aux doigts qu’a lasses le fuseau.
La Vierge a filé sa quenouille.

Mais voici qu'un petit oiseau
Entre par la fenetre ouverte ;
Vite, il prend du fil au fuseau.
A travers la campague verte

11 s’envole tout triomphant,
Sortant par la fenétre ouverte.
Quand, aux cris du petit enfant,
S’eveilla la blonde fileuse,
L'oiseau partait tout triomphant.
Vers sa couvée encore frileuse,
Il fuit, laissant flotter dans l'air
Le fil soyeux de la fileuse.

1l yole jusqu'au ruisseau clair

Oir son nid chante sur la berge,
Et depuis lors, on voit dans l'air

Frissonner le fil de la Vierge.

M. pe HEREDIA




REVANCHE!

1. lui prit la main, et la portant
a ses léyres :

— Non, murmura-t-il a voix
basse. .

Puis, tout haut, d’un air en-
joué :

— Meére, c’est mon cceur qui
dit « non », mais ma raison
dit « oui » bien fort; car,
voyons, est-ce sage de se tour-
menter pour une heure de...

— Deux heures, Renaud. Et,
puisque tu es sain et sauf, je
suis jalouse de M. Menroéck,
qui t'a gardé si longtemps.

Il se mit a rire, e, passant
le bras de sa meére sous le
sien, prit, a petits pas, le

chemin de la maison.

— Nous oublions qu'il fait froid, dit-il, et vous
n'étes pas couverte. Bon! voila un manteau sus-
pendu a ce buisson de houx.

L’ayant placé sur les épaules de Mme Kerviler,
il reprit :

— Maintenant que, grice a moi, vous voici
encapuchonnée comme une Russe, je puis vous
expliquer la cause de mon retard, une cause
idiote ... C’est vous dire de ne pas accuser
M. Menroéck. Il m’a retenu juste le temps de dé-
jeuner, comme c’était convenu; la derniére gor-
gée de café avalée, il m’a expédié par ces mots :
« Mon gars, votre mére yous attend ; décampez,
et ne m'oubliez pas auprés d’elle. » Done, j’ai
« décampé », trés vite méme... ma bicyclette filait
comme le vent... Je humais lair du pays avec
une ivresse de Breton, guettant, tout en haut de
la cote, aprés Sainte-Croix, une ¢chappée sur la
mer, me permettant de dire un premier bonjour a
cette vieille amie... Voila ’échappée! Je tourne la
téte, et, juste, comme j’envoie un sourire ému aux
petites vagues moutonneuses, ma machine bute
contre une énorme pierre. Désastre complet!...
Plus moyen d’enfourcher ma monture; il aurait
plutdt fallu la porter sous mon bras, comme je le
faisais autrefois avec amour pour tous mes dadas
de carton... Et je reste planté sur le talus de la

route, guettant une carriole quelconque. Une
demi-heure se passe, rien ! Une heure, rien qu'une
charrette de boucher se dirigeant en sens inverse...
Une heure et demie, rienl... Ah| elle est animée
la route ! une rivale de la rue de Rivolill Enfin,
j'allais abandonner ma bicyclette dans une maison
qnelconque, et venir a pieds, quand, au milieu
d’un roulement de voiture, une voix de femme
prononca tout 4 coup mon nom.

« — Pére, arrétez, disait-elle, je vous assure
que c’est M. Kerviler, et il parait en détresse sur
le bord du talus. »

« Je tournai la téte en riant, et Anne de Champ-
tocé battit joyeusement des mains :

« — Vous voyez, pére, jen étais certaine...
N’est-ce pas que votre cheval est malade? Montez
vite, vous et votre béte. »

« I y avait dans le breack une escouade de
dames, deux messieurs sur le siége, auprés de
M. de Champtocé. Mais, quand Mlle Anne veut...
Donc, on se serra, on s'écrasa pour me faire
place. Je suis arrivé a Portrieux presque enseveli
sous des flots de mousseline de toutes les cou-
leurs de I'arc-en-ciel. A Portrieux, jai pris. juste
le temps de déposer ma bicyclette chez Legaél.
La fin du roman est que je suis & Ker-Roc.
Ah! voila Yvonnick, et j'entends les exclamations
de Marie-Rose.

— Bonjour, mon vieux, tu restes aussi robuste
qu'un chéne de nos foréts ; toi, ma vieille
bien des Parisiennes envieraient la fraicheur de tes
joues.

Il embrassa familiérement les deux vieux servi-
teurs qui le contemplaient avec extase, et Marie-
Rose s’écria tout émue :

— Vous, monsieur Renaud, je crois que vous
avez encore « profité » pendant ces trois mois.
Jésus! madame Sainte-Anne | vous étes sfirementt
le pius beau gars de Bretagne! Et quel bonheur
de vous voir 4 Ker-Roc | -

— Grande folle, va! Non, je ne suis pasle « plus
beau gars de Bretagne », mais ce que je sais bien
(et il regarda sa mére, Ker-Roc et 'Océan), c’est
qu’aujourd’hui; je suis le plus heureux des Bre-
tons.

Mme Kerviler sourit et I’entraina au salon. La,
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elle le contraignit a se chauffer, a boire du thé
brailant, affirmant qu’il avait dd prendre froid sur
la route d’abord, dans le breack des de Champ-
tocé ensuite, et qu'un rhume, la grippe, une
bronchite, une fluxion de poitrine pouvaient étre
la conséquence de...

— Qui, je suis un homme perdu, un homme
mort, interrompit Renaud. Meére, vous me traitez
en gringalet, en fille !... Je me rétis devant ce feu,
j'avale cette infusion pour vous faire plaisir; uni-
quement pour vous faire plaisir, car si « je ne suis
pas le plus beau gars de Bretagne », selon l'ex-
pression de Marie-Rose, je suis, certes, un des
plus robustes...

Mme Kerviler le regarda avec orgueil.

— Beau, robuste, distingué, bon, intelligent,
tout est réuni en toi...

Elle avaitraison : les dons de la nature, les dons
de D'esprit et du cceur, avaient été largement dépar-
tis & Renaud par la Providence, et ce qui faisait
le plus grand charme du jeune homme, c’est qu'il
s'ignorait lui-méme. Il était, certes, séduisant avec
sa taille élancée, sa tournure élégante, son visage
aux lignes réguliéres, dont I’expression virile de-
venait si vite tendre, enthousiaste, gaie ou compa-
tissante; mais, a ces avantages physiques, Renaud
joignait ceux, plus précieux encore, d'un carac-
tére fortement trempé, dune foi solide, d'une
éloquence et d’un talent d’écrivain mis généreu-
sement au service de toute noble cause, d'une
loyauté et d’'une délicatesse de sentiments sans
égales.

A Paris, il était« quelqu’un » dans le barreau et
le monde littéraire, un bienfaiteur pour les pau-
yres, un conseiller en méme temps qu'un joyeux
compagnon pour ses amis. A Saint-Quay, ou
Mme Kerviler n'était pas aimée, il réunissait toutes
les sympathies. A Ker-Roc, ainsi qu’on vient d’en
juger, il était une idole. Or, au lieu d’étre grisé
par sa renommeée, par les sympathies, parles louan-
ges. Renaud restait si simple, si bon, que les ja-
loux eux-mémes lui pardonnaient ses succeés.

Le jeune homme aimait Paris, foyer de l'intelli-
gence et des ceuvres, mais il lui préférait encore
le pays natal. Il efit planté sa tente a Ker-Roc dés
la fin de ses études, trouvant que défricher des
landes, initier les intelligences un peu endormies
des Bretons aux progres de l'agriculture était aussi
honorable, aussi utile que toute autre position
sociale, sans la résistance de Mme Kerviler. Et
Renaud avait suivi I'impulsion qui lui était don-
née par 'ambition maternelle. Mais, souvent, dans
la solitude de son cabinet, sur l'asphalte des
boulevards, méme au milieu des salons parisiens,
il lui prenait une envie folle de voir I'Océan,
d'aspirer une bouffée de brise marine, et, sur
une barque légere, de se faire bercer par la va-
gue, en écoutant les cris des mouettes ou le bruit
du vent gonflant les voiles.

"Aux premiers rayons du soleil printanier, une
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de ces crises de nostalgie venait soudain de le
saisir... En toute hite, il avait réglé ses affaires
les plus pressantes, bouclé sa valise, et il était
parti, joyeux comme un écolier en vacances.

Maintenant, assis devant le feu, il jetait un re-
gard de satisfaction sur sa meére, sur les meubles
de famille qui 'entouraient, sur le jardin fleuri, et
sur 1'Océan, qui lui apparaissait a travers les
grands arbres du parc.

— Ah! qu’on est bien ici! s’écria-t-il... Paris a
mille séductions, mon appartement est délicieux,
une « garconniére » de féerie! mais Ker-Roc, ¢’est
I'idéal...

— Je te répete, mon enfant, ce que je t'ai dit
maintes fois : tu es trop seul & Paris... seul, tu
m’entends, chey toi. Tu verras, ajouta Mme Ker-
viler, en étouflant un soupir, que, le jour ou tu
auras a tes cotés une femme jolie, élégante, spi-
rituelle, Ker-Roc perdra de son charme 4 tes yeux.

— Jamais !

— Je ne le désire pas, tu le penses bien, mais...
mais... je voudrais tant te voir marié, Renaud !
Avec ton talent, ta fortune, tu n'as que 'embarras
du choix.

— L’embarras du choix ? Pas du tout...

— Comment! Jeanne de Coutzel ¢

— Une pédante!

— Yvonne Le Hélec?

— Une poupée!

— Alaine d’Erquigny ?

— Une libre-penseuse !

— Suzanne le Hourleur?

— Elle a des dents d’éléphant.

— Edith Elvood ?

— Une caricature anglaise!

— Eh bien, alors, Anne de Champtocé, que j’ai
réservée pour la fin... Elle a tout pour elle,
celle-la!

— Je la trouve trop mondaine !

— Renaud, tu es insupportable, tu me taquines..

— Non, mére, je vous parle en toute franchise,
dit gravement le jeune homme, et je vous affirme
que je n’épouserai aucune de ces riches héritiéres.

— Que veux-tu donc alors! Une perfection ?
Une pauvresse ? s’écria Mme Kerviler, dépitée.

— Une pauvresse 7... Peut-étre, si elle me plait.
Une perfection? Non, n’étant pas parfait moi-
méme. Tenez, notre petite cousine Lissel de
Pénaulan réaliserait mon idéal sur bien des points,
si elle n’était aussi enfant; sa grand’mére 1'a trop
gitée.

— Allons, oui, tu as beau nier, il te faut une
perle.

— Une perle, soit!

— Tu es fou!

— Vous croyez ? Eh bient ! c’est la faute de ce feu
d’enfer. Je vous propose un tour de gréve.

Ils partirent & petits pas, et, apres avoir longé la
falaise une ou deux minutes et descendu l'escalier
rustique creusé dans la roche, ils se trouyérent
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bientét sur le sable, prés de la « plage des prétres »,
la plus belle de toutes, et, étrange anomalie, la
plus solitaire.

— Personne ! s'écria Renaud, nous sommes chez
nous.

IIs se mirent 4 longer les flots: elle, un peu
silencieuse, se redressant encore au bras de son
fils; lui, radieux, humant I'air salé, les yeux au
large, reconnaissant les bateaux qui rentraient au
port avec la marée.

— Tiens! Hourdel a badigeonné sa barquel...
Une voile neuve au Saint-Yves!... Jean-Mariejette
encore son filet... Oh! oh!l la Marie-Louise est
rudement secouée !... Demain, j'irai en mer. Que
ce sera bon de ramer!

Il s’arréta, puis reprit, regardant I’horizon :

—- Il va nous arriver un « grain », de Paimpol;
de plus, on allume le phare de Portrieux, voila la
nuit et I’heure du diner. Rentrons vite.....

Rapidement, cette fois, ils remonterent la falaise,
et les premieres gouttes d’eau commencérent a
tomber comme ils franchissaient le seuil de Ker-
Roc.

— Le facteur est-il venu, Yvonnick ¢ demanda
Mme Kerviler tout essoufflée. -

— Oui, Madame, j’ai mis le journal sur la table
du salon.

— Pas de lettre ¢

— Non, Madame.

Un pli trées dur creusa le front de Mme Kerviler,
et une flamme sombre passa dans ses yeux.

— Vous attendez une réponse, ma mere? de-
manda Renaud, surpris de ce changement de phy-
sionomie.

— Jattends une réponse, dit-elle brievement.

Puis, comme le jeune homme allait poser une
nouvelle question, elle arréta par ces mots :

— Ne m’interroge pas davantage et mettons-
nous a table. Aprés, nous causerons.

Malgré les efforts de Renaud, le repas fut assez
silencieux. Mme Kerviler était préoccupée, et les
boutades de son fils n’amenaient plus qu'un sou-
rire distrait sur ses lévres... Aussi, dés quele diner
terminé on passa au salon, Renaud, s'asseyant a
ses cOtés, l'interrogea bien vite :

— Vous n'étes plus « yous », ma mére... Qu'y
a-t-il donc ?

— Il y a... Ma sceur est morte depuis quelques
jours.

Le visage du jeune homme exprima un étonne-
ment profond.

— Tante Luce ! morte? Ou habitait-elle 7 Com-
ment avez-vous su ?

— Elle habitait Clermont-Ferrand, répondit
séchement Mme Kerviler, et notre compatriote, le
notaire Barlon, m'a écrit le décés, selon le désir
exprimé par... Luce de son vivant; ensuite, pour...
Devine la vengeance raffinée de cette étrange
creéature 7

— Je ne sais, dit Renaud
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— Pour m’annoncer que ma sceur légue toute
sa fortune, meubles et immeubles, & une de ses
locataires. Que penses-tu de cela?

— Je pense, — et Renaud regarda sa mere —
que, si dans le procédé de tante Luce il y a quelque
chose d'un peu... singulier, en ce qui concerne le
don de sa fortune, elle était absolument libre d’en
disposer a sa guise.

— Libre! Une fortune dont la majeure partie
vient de nos parents !

— Qu'importe ? Elle était libre, articula lente-
ment le jeune avocat; d'autant plus libre qu'elle
ne vous devait rien, n'ayant eu aucun rapport
avec vous depuis que grand-pére vous a laissé
Ker-Roc, ainsi que vous me l'avez expliqué.

— Je ne juge pas comme toi, Renaud, dit froi-
dement Mme Kerviler. Laisser a une enjéleuse, a
une intrigante quelconque, une maison et quatre
cent mille francs, car il s’agit de quatre cent
mille franes, non, jamais !

— Cependant, si M. Barlon ne vous et pas
écrifiii

— Je savais par le notaire de Saint-Brieuc yue
Luce vivait... Ou? Il n'a pas voulu me l'apprendre,
mais, dés lors que j'étais sfire de son existence, je
n’avais rien 4 tenter... Un jour ou l'autre, il m’ett
annoncé sa mort, et, ce jour-la, j'aurais agi comme
je suis décidée a le faire maintenant. Luce, riche,
dgeée, s'est laissée entortiller par une seryante, par
une voisine quelconque, et tu veux que jadmette
cela?

— Oui, car cette servante ou cette voisine a,
sans doute, entouré ma tante .d'affection et de
soins...

— Intéressés.

— Intéressés ounon, nous N'avons rien a y voir.

Mme Kerviler se leva d’un bond.

— Tu es absurde, Renaud! s’écria-t-elle violem-
ment. Au lieu de trouyer en toi un soutien, un
conseiller...

— Je vous conseille, ma mére.

— Bon conseiller vraiment, qui sacrifie une for-
tune comme un enfant abandonne un hochet! Je
comptais sur toi pour mener rondement cette
affaire...

— Je me récuse en cette occasion, dit le jeune
homme.

Son ton indiquait une résolution si arrétée que
Mme Kerviler palit.

— Nous ne pouvons cependant pas nous laisser
dépouiller de la sorte, reprit-elle, s'efforgant de
reprendre son calme. Il faut examiner le fond des
choses. Quand Luce quitta Saint-Quay, elle était
bizarre, pour ne pas prononcer un autre mot.
Nous ignorons 1'état de ses facultés vers la fin de
sa vie. Dans ce cas...

— Oui, dans ce cas, le testament pourrait étre
invalidé, dans ce cas seulement, articula nettement
Renaud. Mais je crois que le notaire vous en eut
avertie. '
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Elle haussa les épaules:

— Ce Barlon était un ami de Luce. Il parle d'un
testament olographe en bonne et due forme.

— Alors, la solution est trés nette.

— Ce n’est pas mon avis. J’ai écrit que j’allais
intenter un proces a I'héritiere. C’est la réponse a
cette menace que j'attends,

— Dores et déja, dit Renaud se levant, et baisant
la joue de Mme Kerviler, comme s’il edit voulu
atténuer la sévérité de ses paroles, je souhaite que
vous perdiez votre procés : la cause n’est pas
bonne, ma meére, Maintenant, je vous dis bonsoir;
songez que j'ai quitté Paris, hier, a onze heures.

Inquiéte, elle 'enveloppa d’un regard plein de
sollicitude.

— Tu n’as pas pris froid? Tu n’es pas malade ?

— Non, j’'ai sommeil comme un vulgaire baby.
Voila tout.

Elle tint a I'accompagner dans sa chambre, a
s’assurer qu’il ne manquait rien au confortable de
son installation ; puis, I'ayant embrassé au milieu
de maintes recommandations de repos, elle le
laissa seul.

Alors, tout pensif, Renaud s’approcha de la
fenétre. Le ciel était d'un noir d'encre; la pluie
tombait a torrents, fouettant les vitres avec des
crépitements de gréle; la vague avait des rugisse-
ments de fauve en butant contre les rochers; et
les sapins, qui abritaient la maison des vents
glacés du nord, tordaient désespérément leurs
branches sous la rafale. Mais le jeune homme
entendait, comme en réve, la pluie, la vague, la
tourmente. Plus haut, plus fort que les éléments
déchainés, la voix de Mme Kerviler retentissait a
ses oreilles, disant :

« Laisser a une enjoleuse, a une intrigante quel-
conque, une maison et quatre cent mille francs,
non, jamais!... J’ai écrit que j’allais intenter un
proces a I’héritiere. »

« Ma mere ne peut agir ainsi, murmura tout a
coup Renaud, passant la main sur son front; elle
est intéressée, oui, mais sa droiture est extréme.
Aprés les premiers jours de colére, de désillusion,
cette droiture reprendra le dessus. Suis-je fou de
giter par des inquiétudes le bonheur du retour...
Allez, tante Luce, vous pouvez reposer en paix,
tous vos désirs seront remplis... S'est-on jamais
montré injuste a Ker-Rocl... Chére mére! Cher
Ker-Roc ! »

Et, quelques instants plus tard, au bruit des
flots qui l'avaient si souvent bercé dans son
enfance, Renaud Kerviler s'endormit, I’esprit tran-
quille et le ceeur joyeux.

X

Le lendemain matin, des chants d’oiseaux par-
taient de tous les arbres du parc, la mer brisait
doucement au bas de la falaise, etla baie, inondée
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de soleil, se dessinait avec une netteté merveil-
leuse sur 'azur foncé du ciel.

— Que vas-tu faire jusqu’a déjeuner? demanda
Mme Kerviler a Renaud qui savourait une tasse de
lait crémeux.

Renaud sourit.

— Je réve de vous emmener en barque jusqu’a
la Palud.

— Il y a deux impossibilités a ton réve : le fer-
mier de la Hulaye et celui des Ajoncs viennent
régler leurs comptes aujourd’huli, je ne puis quitter
Ker-Roc. De plus, la barque a besoin de quelques
petites réparations, mais Néhec promet de tout
arranger pour une heure.

— Ma navigation solitaire sera donc pour Papres-
midi. En attendant, je vais aller sur la plage : elle
est toujours mon lieu préféré... Les journaux sont-
ils la?

— Non. Si tu veux attendre un instant, le facteur
ne peut tarder de venir.

Le regard, la voix de Mme Kerviler révélaient
une impatience si grande, que la tristesse de la
veille envahit de nouveau le cceur du jeune avocat,
et il répondit d'un ton qu'il s'efforcait vainement
de rendre enjoué :

— A Paris, je me grise assez de politique, je
préfere aller bien vite me griser d’air salé. Au
revoir, mere.

Renaud trayversa le jardin d’'un pas rapide, et
longea un instant le sentier de la falaise, regar-
dant d’un air distrait les barques qui sortaient une
a une du petit port de Portrieux, et plus prés de
lui, la plage sur laquelle un bataillon d’enfants,
armés de pelles et de seaux, construisaient des
fortifications de sable... Soudain, il s’arréta, puis,
rebroussant chemin :

« Je « leur » dois d’abord une visite, murmura-
t-il a demi-voix; il ne faut pas délaisser les
morts. »

Il arriva bientét au bourg dont il suivit la rue
principale, souriant aux bambins qui lui criaient
d’étourdissants « Bonjour, monsieur Renaud »,
serrant la main des villageois partant pour les
champs, adressant quelques paroles aux femmes
des pécheurs debout sur le seuil de la maison
désertée, par le mari, par le fils, & cette époque de
I’année, saison de la grande péche.

— Annick n’est pas malade, Jean-Marie? de-
manda Renaud 4 un gamin, en lui désignant une
chaumiére close.

— Non, m'sieu, pour sir. Elle est solide, la
vieille; je I'avons vu sortir a I"aube. Mais elle res-
tera pu guére, allez!

— Merci. Je vais en haut de la cote et lui par-
lerai au retour.

« En haut de la cdte », c’est le cimetiere! le
cimetiére dominant le village, la campagne et
I'océan; le cimetiére si bien balayé par le vent du
large, que nul arbre, nul arbuste méme ne peut lui
résister, et que, seules, quelques plantes naines
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étalent leurs vives couleurs au milieu de coquil-
lages, ou sur le sable doré; le cimetiére ou repose
surtout la-population féminine du village; car, non
loin de 13, la mer, redoutable rivale, est 'ossuaire
gigantesque des pécheurs d’Islande.

Elle les prend presque tous, l'ensorceleuse !
ainsi que l'attestent les croix élevées a leur mé-
moire, ne leur donnant méme pas le temps de
vieillir, comme si la séve de la jeunesse avait pour
elle un charme particulier..... Elle ne respecte
méme pas les petits gars de treize ans, les pauyres
mousses encore chauds des caresses maternelles,
et qui aprés avoir longtemps révé du grand voyage
d’Islande, n’en reviennent jamais...

Puis, ravis de toutesces proies, les flots chantent
un magistral, un éternel Dies ire a leur mémoire...
Et ce Dies ire, si déchirant pour les meéres, les
femmes, les fiancées, les filles, a, sans doute, pour
les marins, des accents irrésistibles, puisque,
chaque année, il y a de nouveaux travailleurs,
aussi insouciants du danger, aussi amants pas-
sionnés de la mer...

Dominant toutes les croix de bois noir du cime-
tiere de Saint-Quay, une grande croix de granit
se dressait vers le ciel. Renaud la vit deloin et se
découvrit. L3, reposait le commandant Daudré
qu’il n’avait pas connu, mais dont il vénérait la
mémoire. Li, reposait aussi son pére qu'il avait
aimé de toute 'ardeur de son cceur d’adolescent.
La, aurait di reposer cette Luce Daudré qui, par
une bizarrerie inexplicable, restait séparée des
siens aprés sa mort comme pendant sa vie...

Pourquoi, durant ses dernieres souffrances, un
refrain breton frappant ses oreilles, un site du
pays natal passant devant ses yeux troublés, un
doux souvenir de jeunesse traversant sa mémoire,
ne lui avaient-ils pas mis au cceur le désir de venir
sommeiller 2 'ombre de cette croix qui abritait déja
tant de générations des Daudré ? Pourquoi...

Renaud n’acheva pas sa pensée. Il était arrivé
devant le caveau de sa famille; la, une femme
était agenouillée, enveloppée de sa grande cape
noire. Elle ne tourna pas la téte quand le sable de
’allée craqua sous les pas du jeune homme; elle
n’interrompit pas sa priere quand il s’arréta a ses
cotés, et il 'entendit égréner son rosaire en mur-
murant :

« Sainte Marie, priez pour elle! Sainte Marie,
priez pour elle! Sainte Marie, priez pour elle!... »

Puis, ayant achevé, elle sortit de dessous. son
manteau une grosse touffe de myosotis encore
humides de rosée, la déposa sur la tombe en bai-
sant éperdiiment la pierre, et se leva pour partir.
Alors, Renaud la reconnut.

— Bonjour, Annick, dit-il tout bas.

La villageoise le regarda, le reconnut a son tour,
et serra la main qu'il lui tendait.

— Elle m’a demandé, cette nuit, de lui porter
des fleurs, dit-elle d’une voix lente : des « aimez-
moi » de Tréveneuc, les plus beaux des environs,
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ceux que nous allions cueillir ensemble autrefois.
Je me suis levée de bonne heure, et la voila con-
tente.

— De qui parlez-vous, Annick?

Subitement méfiante, elle fixa sur lui ses petits
yeux pergants.

— On peut en tromper d’autres, on ne trompe
pas la vieille Annick, répondit-elle d'un ton sec.
Si personne ne sait dans le pays que ma sceur de
lait, mam’zelle Luce, est morte, Annick le sair,
elle !

— Mais...

Elle I'interrompit :

— Annick sait, je vous le répéte... En deman-
dant les fleurs, cette nuit, mam’zelle Luce a dit :
« — Tu les porteras sur la tombe de mon pére que
j'ai tant aimé. Mon corps repose au loin, mais
c’est la qu’est mon cceur, c’est 1 que tu viendras
prier pour moi. » Et je suis vite venue, car ce
serait sacrilege de ne pas accorder de suite la
demande d'un mort. r

Elle poussa un grand soupir, et ajouta :

— Enfin, la voila heureuse maintenant.

— Tante Luce était donc malheureuse, Annick ¢

Le visage de la vieille femme devint soudain
farouche.

— Elle? Oh! oui, la.pauvre chére sainte!...
Tout lui a manqué a la fois : son fiancé, son pére,
Ker-Roc...

Elle s’arréta brusquement.

— Ker-Roc? Elle pouvait venirdemeurer a Ker-
Roc! s’écria Renaud.

Annick serra autour d'elle les plis de sa large
mante.

— Laissons dormir les morts! Souhaitons le
repentir aux vivants, dit-elle avec un sourire énig-
matique.

Et, rabattant son capuchon sur: sa téte, elle
s’¢loigna aprés un geste d’adieu.

Vaguement inquiet, tout pensif, Renaud des-
cendit la coéte, oubliant de contempler I’Océan,
pour suivre des yeux Annick qui, laissant la
grand’route, s’engageait dans un sentier condui-
sant au village voisin.

« Est-ce encore tante Luce qui lui demande
d’aller la-bas? pensait le jeune homme. Etrange
chose que l'imagination!... L’imagination? Non,
il y a de l'inexplicable dans cette révélation de
mort, car, je le jurerais, ma meére n’a parlé du
déces de sa sceur a personne... Alors, faut-il croire
a ces messages d'outre-tombe 7... Faut-il croire
qu'a I'insu de tous, Annick connaissait le lieu de
retraite de sa sceur de lait?... Faut-il croire... »

M. AIGUEPERSE.

(La suite au prochain numéro.)




+% Revue Musicate =

Théatres lyriques: Opéra: Reprise de Guillaume Tell.
— Opéra-Comique: Reprise de Phryné et premiére
de L'Angelus. — Grands et petits concerts: La Ré-
surrection du Christ. — Nouveautés.

A reprise de Guillaume Tell,

a 1'Opéra, était du plus vif
intérét. On se souvient que,
depuis l'incendie du maga-
sin des décors, le chef-
d’ceuvre de Rossini n’avait
pu, pendant six ans, repa-
raitre sur notre premiére
scene. C’est avec enthou-
siasme qu'on l'a accueilli et que, malgré cer-
taines parties marquées de la griffe du temps
ol compositeurs et artistes avaient consacré la
mode de surcharger les plus suaves mélodies
d’exercices de virtuosité, il y a, dans cette belle
ceuyre, des pages immortelles. Le souffle puissant
du génie la traverse et I'ennoblit, dans le patrio-
tisme comme dans I'amour. Il est impossible de
trouver de plus purs, de plus énergiques accents
de liberté, d'une inspiration vraiment capable
d'entrainer tout un peuple. Cela seul suffirait a
empécher le grand nom de Rossini d'aller 4 'oubli
€t nous trouverons ‘toujours .rétabli au réper-
toir de I'Opéra ce chef-d’ceuvre que le temps ne
saura que grandir. Les chceurs et 'orchestre ont
¢té magnifiques de couleur, soit dans les tableaux
de poésie agreste, soit dans les sombres et males
accents de la vengeance : c'est d'une beauté qui
défie tout esprit de convention.

Oserons-nous dire que l'interprétation a été a la
hauteur prodigieuse de tant de belles scenes ? Oui,
parce que de telles ceuvres €lévent l'artiste a leur
niveau. Mais si nous voulions nous souvenir des
beaux triomphesde Guillaume Tell, aux premiéres
années de ce demi-siécle, nous serions entrainée a
faire des comparaisons et nous préférons recon-
naitre seulement que M. Renaud prétait toute la
noblesse de son large style a Guillaume Tell.
M. Affre, dont l'admirable voix ajoutait son
charme au réle écrasant d’Arnold, a été l'objet
d’acclamations justifiées. M. Gresse a tenu le sien
avec ampleur et Mme Bosman a mis au service de
Mathilde, sa grande expérience scénique et sa dic-
tion traditionnelle.

La centieme de La Walkyrie n’a pas été moins
brillante. Tous les artistes ont été fétés et accla-
més. Les études de Joseph ont été reculées d'un

mois ; mais celles de Briséis ne tarderont pas a
mettre cet ouvrage au point.

A 'Opéra-Comique, la reprise de la spirituelle
et poétique Phryné, de Saint-Saéns, était précédée,
le méme soir, de la premiére de '’Angelus, un pe-
tit drame en un acte, de M. G. Mitchell, musique
de M. C. Baille, lequel s’était chargé de donner du
mouyement a ce scénario qui en manque absolu-
ment. Sur un épisode peu lyrique, le musicien a
écrit des scénes entrecoupées de récitatifs, ol le
discours musical se poursuit, non sans talent,
mais sans repos ni tréve. Pas le moindre morceau,
comme le veut la mode!l... et il ne reste a 'audi-
teur qu'une sensation morose et le souvenir des
vaillants interprétes : Mmes Dumont et Bernardi,
MM. Beyle, Lupiac et Bernaért, qui ont jeté les
lueurs de leur art sur cette piéce dépourvue d'in-
téreét.

Cette impression monotone a vite été oubliée en
écoutant les exquises pages de Phryne, qui ser-
vait de début a Mlle Emelen, dont la jolie voix a
du charme. Elle a été fort bien accueillie et
MM. Fugere et Clément ont retrouvé leur grand
succes dans les roles si fins de Dicéphile et de

Nicias * - -

Mile [owentz, par'suite d’une crise d'influenza,
a di renoncer au role d'Héro qu’elle devait créer
dans Beaucoup de Bruit pour Rien, de P. Puger.
Elle sera remplacée par Mle Mastio; la premiére
n'est pas €loignée, dit-on. Le retour de Mme de
Nuovina a été signalé parsa brillante rentrée dans
Caimen. ' ;

Tres intéressante fut I'ouverture du thédtre ly-
rique de la Renaissance, ott 'on a donne I'amu-
sante pantomime en trois actes de MM. M. Carré
et Wormser: L'Enfant Prodigue, qui eut tant de
succeés aux Bouffes-Parisiens. Le nom de |'émi-
nent chef d’orchestre de 'ancien Opéra-Comique,
M. Danbé, ayant été cité a propos des études
d’Obéron, de Martha et de Si j'étais Roi, nous
attendrons qu'on chante a ce thedtre, pour nous
en occuper davantage.

Toute I'attention qu'excitent, si justement les
grands concerts, s'est portée, ce mois-ci, sur le
cirque des Champs-Elysées, ot M. Lamoureux a
donneé la belle exécution-de I'Oratorio de Don
Lorenzo Perosi: La Résurrection du Christ.

En moins d'un mois, on a tout dit et écrit sur ce
jeune pretre qui vient, & vingt-six ans, chercher a
Paris la consécration de sa gloire naissante. Il a




o R !

A PEEAST

e e —— ety

DI Tl

138

déja écrit et fait entendre dans sa patrie quatre
oratorios, sur le cycle de douze, qu'il veut compo-
ser surla Vie et la Passion du Sauveur : La Re-
surrection de Lajare, La Transfiguration, La
Passion et La Résurrection du Christ, qu'il vient
de nous faire entendre. Cette derniére ceuvre est
divisée en deux parties. La premiere traite de la
mort du Sauveur ; la derniére, de sa résurrection.
Clest celle qui a le plus porté et qui a décidé du
succes, en affirmant la puissance dramatique du
jeune maitre, tandis que le coté descriptif de la
premiére, laissait I'auditeur plus froid.

Ce qui nous frappe parmi les critiques publiées
sur cette ceuvre, c’est que 'on s’accorde a louer
I'orchestration de ce musicien qui, tout en se ser-
vant des ressources de l'art moderne, le fait tou-
jours avec autant de réserve et de tact que de
golt.

On a admiré le second prélude ; les Cheeurs des
Anges, qui le terminent et sont d'une idéale
beauté. Non moins saisissante est celle du duo des
deux Maries: « Piange, piange! » ainsi que le
cheeur des fideles, dont le solo de baryton est d'un
grand style. L’abbé Perosi a été ravi de son vail-
lant orchestre et des cheeurs de la Schola Canto-
rans. Il a trouvé des solistes trés brillantes en
Mlles E. Blanc et J. Passama. Les autres solos ont
laissé a désirer, quoique moins importants. Quant
a la partie du récitant, qui est capitale, c’est un
ténor italien, M. Reschigliano, qui voyage avec
I'abbé Perosi et remplit son réle considérable avec
grand talent. Somme toute, le succés de 'ceuvre
a été indiscutable, a partir de la seconde partie.

LL.a « Société chorale d’Amateurs », fondée par
M. G. de Sainbris, a célébré, salle Erard, sa trente-
quatriéeme année de succes. Une Invocation a la
Vierge, de M. Paul Collin, d'un beau sentiment
religieux, avait inspiré a M. R. de Boisdeflre des
pages d'un style élevé qui furent fort applaudies.
Venait ensuite le ravissant cheeur de G. Pierné:
Dans les bles, ce frais poeme musical auquel ’heu-
reux auteur de I’An Milajoutait au charme de son
accompagnement idéal, celul de sa présence au
piano; puis le cheeur de Biblis,une délicieuse pe-
tite scene, que le grand maitre Massenet mit beau-
coup de grdce a accompagner, ainsi que son air
d'Herodiade, remarquablement chanté par M. Ra-
quez, et son Extase de la Vierge, interprété par
Mlle J. Goupil, tous deux trés admirés a 'intermede.

Le second acte de La Vestale, de Spontini, oc-
cupait la deuxiéme partie de la séance ou la
belle allure des checeurs a été fort goutée. On
a de méme applaudi justement les nombreux
solistes : Mmes Mayrand, Goupil, Garnier, Godine
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et MM. Le Luber, Raquez et Challet, dont le ta-
lent a mis en reliefles nobles inspirations de cette
belle ceuvre.

Du plus charmant intérét fut la soirée musicale
donnée, salle Erard, par Mlle Hortense Parent,
pour faire entendre Mlle Jane Bathori, brillante
éleve de la sympathique fondatrice de I’ « Ensei-
gnement professionnel du piano. » Cette jeune
musicienne, vraiment extraordinaire, possede une
virtuosité qui n'a riena craindre des plus grandes
difficultés de lamusique moderne. Dés le début, on
donnait la trés remarquable Fantaisie pour piano
et orchestre, de Périlhou, ol I'on admira sa pro-
digieuse mémoire, car elle jouait toutes ces pages
difficiles sans la moindre musique devant elle. Il
en fut de méme pour les morceaux de piano, solo;
nous citons, au vol, son incomparable finesse de
doigts dans Reéveil sous Bois, de Diémer, et le vé-
ritable diable au corps qu'elle montra dans la
Bourrée fantasque, de Chabrier, ot elle fut trois
fois acclamée. Mais, ou la jeune pianiste put dé-
ployer toutes ses étonnantes qualités de musi-
cienne hors de pair, ce fut en exécutant, toujours
par ceeur, 'inextricable Symphonie pour piano ¢t
orchestre, vp. 25, de V. d'Indy. La salle, archi-
comble, sembla ébranlée par latempZte de bravos
qui accueillit Mlle Bathori, que cette musique dif-
ficile classait au premier rang de virtuose.
M. Vincent d'Indy, qui en exprimait sa satisfac-
tjon a Mle Parent, I'assura que sa brillante éléve
¢tait la premiére pianiste qui eut exécuté ce mor-
ceau de mémoire: il en était ravi.

De plus, cette jeune artiste fait aussi grand hon-
neur a son professeur de chant, Mme Lamoureux,
car elle a interpréte plusieurs mélodies de Rey-
naldo Hahn : Paysage, Tous Deux, L’Heure ex-
quise, d'une voix chaude, sympathique, et s'ac-
compagnant elle-méme, toujours de mémoire, au
cours de cette séance, d'un succés extraordinaire
pour le professeur et son éléve.

Voici la désignation et les numéros des mor-
ceaux de Fidelio que nos lectrices pourront de-
mander, pour le chant:

— No 1: Duo de Marceline et Jaquino, sop. de
demi-caractére et ténorino ou trial (genre co-
mique).

— No2: Air de Marceline (sérieux) : Nous con-
tinuerons chaque mois.

— Une jolie nouveauté de Massenet : Le Nid,
d’une délicate poésie, comme musique et poeme.
Editeur : H. Heugel, 2 bis, rue Vivienne.

MaRrie LASSAVEUR.




Sauserie de

inGg din don, nous vous arri-

vons avec les cloches retour

de Rome, chéres lectrices,

leur poétique voya-

ge, — auquel on

regrette de ne plus

croire, — ne les a

pas fatiguées et

elles lancent a

pleine volée l'allé-

luia qui, chaque

année, a des dates

diverses, envoie, a

tous les cceurs

chrétiens, une note

d’intense alleé-

grésse, allégresse

d’autant plus vive

qu'elle éclate apres

quarante jours de

pénitence. Hum !

Y sont-ils bien tous

les quarante 7 Comptons ou plutot, tenez, ne

comptons pas, vu la difficulté des temps, comme

disent les mandements épiscopaux. Les temps

sont-ils vraiment si difficiles ? Espérons-le pour

le repos de nos consciences, et prenons un autre
sujet.

Vous savez, chéres amies, que, fut-elle lointaine,
nous ne pouvons laisser passer aucune réception
académique sans vous en dire un mot; vos coeurs
frangais ne nous reprocheraient-ils pas, d'ailleurs,

de ne pas saisir cette occasion de nommer ici, une.

fois encore, Henri d’Orléans, duc d’Aumale, prince
de France, général de division, membre de ’Aca-
démie francaise; donnons-lui tous les titres qu'il
aimait et saluons, en ce fils de roi, le patriotisme
qui fut le mobile de toute son existence, comme
'ont si bien reconnu les orateurs de la séance
académique. La foule n’était pas pressée a cette
réception d’un architecte-sculpteur prenant place
parmi les quarante; les billets n’avaient pas fait

winzaine

prime, et nous pensons qu’aprés coup plusieurs
ont di regretter leur indifférence lorsqu'ils ont su
que M. Brunetiére avait prété, a son nouveau
confrere, dont il a lu le discours, la magie de son
vibrant accent et ce charme extraordinaire d'une
diction admirablement articulée. Peut-étre a la
lecture avez-vous pu apprécier les mérites de la
réponse trés remarquable de M. Mézicres; son
pile et terne débit a eu en séance des effets de
paisible sommeil, de ce sommeil mondain et dis-
cret d’académicienne qui commence et s’achéve
dans un sourire et pendant lequel quelques sou-
bresauts prennent la forme de signes d’assenti-
ment. Le public, d’ailleurs, était de qualité, le pre-
mier rang se voyait occupé par tout ce que la mai-
son de France compte encore de résidents parmi
nous : M. le Duc et Mme la Duchesse de Chartres,
M. le Comte et Mme |la Comtesse d'Eu; la, comme
partout, celle-ci apportait cette souriante bonté qui
la rend si francaise qu’on oublie qu’elle deyrait
étre impératrice du Brésil.

La principale distraction que goiite en France
I'impériale exilée est la musique ; les concerts du
Conservatoire la voient toujours fidéle, et aucune
manifestation d’art musical ne la laisse indiffe-
rente. Nul doute que la princesse n’ait apporté le
tribut de ses applaudissements a la séance de
musique religieuse donnée au cirque d’'Eté par
’abbé Lorenzo Perosi; je pense qu'une plume
plus autorisée nous parlera de cette ceuvre musi-
cale. Au point de vue mondain et au notre per-
sonnel, nous vous dirons seulement que la Re¢-
surrection du Christ eut une superbe chambrée
et donna, dans la derniére partie de I'ceuyre, ce
frisson d’admiration si doux a ressentir.

[.a reine d’Angleterre est de nouveau I'hote de
la France; elle avait, cette année, choisi Boulogne
pour aberder nos rivages. Quarante-quatre anneées
ont passé depuis qu’elle y fut recue, en 1853, par
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I'empereur Napoléon III avec la pompe qu'il
aimait a donner aux visites royales; cette fois, a
peine si quelgues privilégiés ont apergu la « gra-
cieuse Majesté » se dérobant rapidement aux
harangues officielles; peut-étre son passé de jeune
souveraine et de femme aimée lui apparaissait-il
sur ce quai témoin de son premier débarquement?
peut-étre avait-elle peur de s’enrhumer comme
une simple old lady ?

Ayons un souvenir rétrospectif pour une autre
reine voyageuse, l'ex-souveraine de Madagascar.
Cette pauvre Ranavalo a d quitter la France sans
réaliser son réve de voir Paris. Un moment, on a
dit que M. Loubet, voulant inaugurer son régne
par un acte de galanterie, allait accéder a ce désir,
peu dangereux pour la sfreté de I'Etat; mais la
reine avait une suite compromettante, et, jusque
sur les marches du tréne, on accusait la dive bou-
teille de faire de tels ravages que Ramazindrazana,
la propre 1ante de Sa Majesté malgache, était dési-
gnée sous le surnom de la Grive, a cause de I’état
d’ébriété ou elle se trouve souvent, Les Marseil-
lais ayant dit a Ranavalo, avec leur persuasif
assent, « que Paris ne serait un petit Marseille que
s’il avait la Canebiére », la reine a tiché de les
croire; pourtant, elle est partie pour son palais
algérien avec un gros regret, et il n’a pas fallu
moins qu'une belle robe de velours brodée dor
pour sécher ses larmes.

C’est des ouvrieres qui font les robes brodées
d’or que s’occupe un journal dont le titre, Le Pain,
a sans doute attiré yotre attention. Il a pour fon-
datrices quelques femmes de bien ‘qui ont voulu
faire ceuvre chrétienne et féministe a la fois.

-« Grouper les ceuvres qui existent, unir les éfforts.
isolés, organiser’ d’'une fagon vivante les corpora--

tions ouvriéeres, améliorer le sort des femmes qui
travaillent, et amener a elles, dans une idée de paix
et de charite, leurs riches clientes », tel est le pro-
gramme proposé. Souhaitons bonne chance a notre
nouveau confrere fort brillamment rédigé et dont
le succes semble d’ailleurs se dessiner nettement.

Nous vous signalerons encore une autre publi-
cation, afin de nous mettre bien avec vos toutous,
Black et Moumoutte, il s’agit du journal L’Ami
des Bétes. La directrice n'a pas pris pour devise :
« Plus j'ai connu les hommes, plus j'ai aimé les
bétes. » On la dit jeune, elle doit avoir toutes ses
illusions, et c’est avec celles-ci qu’elle se penche
sur ces dmes obscures d'animaux. Son ceuvre, i
peine ébauchee, est déja sympathique a plusieurs
de nos sommités intellectuelles, qui 'ont exprimé
dans des lettres attendries.

Et je n’ai pas trouvé cela si ridicule

comme disait naguére M. Coppée que je cite de
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mémoire, n'ayant pas ses poémes sous la main.
Nous passons de ces illustres correspondants a
celles d'entre nous qui nous consultent sur le
timbrage du papier a lettres.

Nous croyons que, pour les jeunes filles, il est
préférable d’adopter uniformément le chiffre mi-
nuscule au coin du papier. Quant aux jeunes
femmes, I'adresse de la campagne, élégantisée par
un croquis du chiteau désigné, est d’un usage
général.

— Faut-il donner son adresse dans les villes ?

— Convenons que c'est bien tentant et bien
commode, et qu'une adresse sous les yeux facilite
la prompte réponse, surtout a Paris ot les chan-
gements d'habitation sont fréquents et les relations
si nombreuses. Pour tout concilier, pourquoi ne
pas avoir deux sortes de papier ? celui avec adresse
pour les correspondants moins familiers, les
affaires, les fournisseurs; puis le papier avec pe-
tites initiales dans un écusson, pour les relations
amicales et mondaines.

Nous vous remercions, chéres abonnées, de vos
aimables appréciations des menus regus le mois
dernier; nous espérons n’avoir pas été moins heu-
reux dans le choix de I'aquarelle que vous porte
ce numéro de notre journal; vous recevrez, sous
peu, son pendant et, plus tard... mais soyons dis-
crets et ne déflorons pas les surprises qui vous
attendent.

EbMEE.

~P. S. — Aprés ndtre cduserie de.féyrier; plu-
sieurs abonnées hous ont demandé la formule du
liquide qui sensibilise a la‘lumiére un papier quel-
conque.

Acheter la solution toute faite nous parait plus
simple, mais enfin pour celles qui tiennent &

opérer elles-mémes, voici une des formules :

Azotate d'argent . . .
Acide tartrique
Lau distillée . .

6 grammes

La Reyue des Sciences, a laquelle nous emprun-
tons ces renseignements, ajoute :

« On fait dissoudre, on filtre. La solution ne
s'altére pas a la lumiére. On la dépose sur le pa-
pier avec un pinceau a la lumiere diffuse. On im-
prime fortement, et aprés lavage abondant, on fixe
dans un virofixeur faible, ou dans une solution
d’hyposulfite de soude a 50/0,additionnée de 1 o/o
d'ammoniaque. Les images gagnent en intensité
quand on les seche vivement au feu.
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