
V I C T O R  J A C Q U E M O N T

VOYAGE A U X  INDES (1830-1832)

ICTOR J a c q u k m o n t  fiut, i¡ SOI! h e u r e ,  u n e  

c é l é b r i t é  q u i  n ’a  p o i n t  é té  d é p a s s é e  p a r  

n o s  e x p lo r a t e u r s  a c tu é i s  l e s  p l u s  f a m e u x .  

L ’a d m i r a b l e  recu e i!  d e  se s  L e t t r e s ,  a d r e s s é e s  d u  
f o n d  d e  l ’l n d e  á  s a  f a m i l l e ,  á  ses  a m is ,  r e s t e  u n e  
d e s  l e c t u r e s  le s  p l u s  a t t a -  

c h n n te s  e t  les  p l u s é m o u -  

\  an tes .

C e  v o y a g e u r  i n t r é p id e ,  
d 'u n  s a v o i r  é m i n e n t ,  est  

a s s u r é m e n t ,  p a r  se s  q u a -  

l i ié s  b r i l l a n t e s  e t  so l id e s ,  

le  t y p e  le  p l u s  a c c o m p l i  

d u  F r a n ^ a i s  d e  so n  t e m p s ,  

c a r  r i e n  n e  v i e n t  a l t é r e r  

la  p u r é  b e a u t é  m o r a l e  de  

ce  h a u t  c a r a c t é r e .

N é e n  1801, V i c t o r J a c -  

q u e m o n t  a p p a r t i e n t  á ce 

g r o u p e  r e m a r q u a b l e  

d ' h o m m e s  q u i , a y a n t  

g r a n d i  p e n d a n t  l ’é p o p é e  

n a p o l é o n i e n n e , s e  t r o u -  

v é r e n t  d a n s  t o u t  l ’é c l a t  

d e  la  j e u n e s s e  e t  d u  t a -  
len t  v e r s  la  f in  d e  la  Res- 

t a u r a t io n ,  e t  f u r e n t ,  d a n s  

t a n t  d e  G arr ie res  d iv e r ­

ses,  J’h o n n e u r  e t  la  g lo i r e  
de  l e u r  p a y s .

M. J a c q u e m o n t  p é re ,  

a n c i e n  c h e f  d e  l ’l n s t r u c t i o n  p u b l i q u e  e t  m e m b r e  

d u  T r i b u n a l ,  a v a i t  t r o i s  f i i s ,  t o u s  t r o i s  h o m m e s  

de v a l e u r  e t  d e  h a u te  d i s t i n c t i o n  : P o r p h y r e ,  i ’a ín é ,  

c a p i t a in e  d ’a r t i l l e r i e  e n  r é s i d e n c e  á  P a r i s ;  F r é d é -  

r ic ,  c ó n s u l  d e  F r a n c e  á  S a i n t - D o m i n g u e ; e t  V í c ­

to r ,  le  c é l e b r e  v o y a g e u r ,  g á o lo g u e ,  b o t a n i s t e  et 
¿ o o lo g u e  é m i n e n t .

L e  p é r e  a i m a i t  t e n d r e m e n l  se s  f i l s ; i l  s e  m o n -  

i ra i t  f ier  d e  V ic to r ,  m a i s  l ’e x c e l le n t  h o r a m e  v iva i t  

l o u t  a b s o r b é  p a r  u n  g r a n d  o u v r a g e  d e  m é t a p h y -  

s ique  a u q u e l  il t r a v a i l l a i t  d e p u i s  d e s  a n n é e s  ; auss i

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  ( N o  10).
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n e  s ’o c c u p a i t - i l  p a s  t r é s  a c t i v e m e n t  d e  la  c a r r i é r e  
d e  se s  e n fa n t s .

N y a - t - i l  p o i n t ,  p a r m i  le s  in f in ie s  n u a n c e s  d é l a  

t e n d r e s s e ,  c e t te  f l eu r  d e  l ’a f fec t io n ,  c e l l e  q u i ,  t o u t  

e n  e t a n t  v ive  e t  v ra ie ,  d e m e u r e  p l a t o n i q u e ,  e t  ce l le  

q u i ,  t o u jo u r s  v e i l le ,  p r é -  

v o i t ,  a g i t ,  Ja  p l u s  p r é -  

c ie u s e  e t  la  p l u s  r a re  

a u s s i ?  T e l l e  é ta i t  l a  n a -  

t u r e  d e  l ’afTection d e  P o r ­

p h y r e  J a c q u e m o n t  p o u r  

s o n  j e u n e  f r é re .  11 fu t  

p o u r  lu i  l ’e x c e l l e n t  c a ­

m a r a d e ,  l ’a m i  le  p l u s  t e n -  

d r e  e t  l e  p l u s  d é v o u é .  

R ien  d e  t o u c h a n t  c o m -  

m e  l ’e i p r e s s i o n  c o n t i -  

n u e l l e  d e  c e t t e  t en d r e s s e  

e n t r e  le s  d e u x  f r é re s ,  e x ­

p r i m é e  d a n s  les  le t t res  

d u  p l u s  j e u n e .  A  c h a q u é  

i n s t a n t ,  o n  d e v in e ,  o n  

s e n t  c o m b i e n  P o r p h y r e  

v e i l le  s u r  V ic to r ,  l ’e n -  

c o u r a g e ,  le  c o n s e i l l e ,  agii  

e n  sa  f a v e u r ,  e t l e  s o u t i e n t  

d a n s  b i e n  d e s  c i r c o n s t a n -  

c e s  d o u l o u r e u s e s  m  d é -  

l ic a te s  d e  s a  v ie  i n t im e .

D e s  l ’á g e  d e  q u in z e  

a n s ,  V ic to r  J a c q u e m o n t  
t e r m i n a i t  b r i l l a m m e n t  t o u t e s  se s  é tu d e s  c l a s s i q u e s ; 

s a  f a m i l l e  n e  p o s s é d a n t  p o i n t  d e  p a t r i m o i n e ,  il 

s a v a i t  n e  d e v o i r  c o m p t e r  q u e  s u r  l u i -m é m e .  L e s  

s c i e n c e s  n a tu r e l l e s  l ’a t t i r a n t  i n v in c i b l e m e n t ,  i l  se 

m e t  d o n e  á  su iv re  a v e c  a r d e u r  le s  c o u r s  d e  c h im ie  

d u  c é l e b r e  T h é n a r d ;  m a i s  u n e  e x p é r i e n c e  d e  

l a b o r a t o i r e  m a n q u e  lu i  c o ú t e r  la  v ie  : u n  r é c ip i e n t  

r e m p l i  d e  c y a n o g é n e  ( a c id e  p ru s s iq u e )  se  b r i se  

d a n s  se s  m a i n s ,  e t ,  p o u r  e n  a v o i r  a p e in e  r e s p i r é ,  

il e s t  a t t e in t  d e  p h t i s i e  l a r y n g é e .  O n  le c r o i t  

p e r d u ,  m a is  s a  f o r t e  j e u n e s s e  le  s a u v e  ; il se  r e m e t ,
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e t ,  p o u r  a c h e v e r  d e  g u é r i r ,  o n  l ' e n v o ie  a u  c h S te a u  

d e  la  G r a n g e ,  c h e z  i ’i l l u s t r e  L a  F a y e t t e ,  v ie i l  a m i  

d e  l a  fam il le .
C ’e s t  lá  q u e  le  ¡e u n e  h o m n ie  c o m m e n c e  s o n  

p r e m i e r  h e r b i e r ,  e n  a r p e n t a n t  p l a i n e s  e t  b o i s ; t o u t  

l ' in t é r e s s e , '  le  c a p t iv e  d a n s  la n a tu r e .  II  a p p r e h -  

d r a  m ie u x  e n c o r e  á  l i r e  le  l iv re  m e r v e i l l e u x  d e  la  

c r é a d o n  e n  p a r c o u r a n t ,  a v e c  le c o m t e  J a u b e r t ,  les 

m o n t a g n e s  d e  T A u v e rg n e .  l e s  C é v e n n e s ,  le s  A lp e s ,  

t o u t  e n  se  f a i s a n t  in i i i e r  á  la  g é o lo g ie  p a r  R a m o n d  

lu i - m é m e .
A u x  y e u x  d u  m o n d e ,  u n  s a v a n t  n e  s a u r a i t  é t r e  

q u ’u n  p e r s o n n a g e  v i e u x ,  l a i d ,  n é g l ig é  e t  d i s t r a i t .  

O n  e s t  a b s o l u m e n t  fo rc é  d e  r e c o n n a í t r e  q u e  V íc to r  

J a c q u e m o n t ,  q u o i q u e  p a s s i o n n é  p o u r  l e s  s c ie n c e s ,  

n e  r e s s e n i b l a i t  p a s  d u  t o u t  & u n  te l  p o r t r a i t ;  b i e n  

a u  c o n t r a i r e !
U n e  f o r t  b e l l e  l i t h o g r a p h i e  r o u s  l e  m o n t r e  

p r e s q u e  d e  face ,  s o n  b e a u  e t  f r a n c  v i s a g e  e n t i é r e -  

m e n t  r a s é ;  u n e  f o r é t  d e  c h e v e u x  b r u n s  coifTe e n  

l a r g e s  m e c h e s  le  f r o n t  e levé  : le  n e z  g r a n d ,  d ro i t ,  

a u x  n a r i n e s  v i b r a n t e s ,  les  s o u r c i l s  r é g u l i e r s  s u r -  

m o n t a n t  d e  b e a u x  y e u x  b r u n  c la i r  l a r g e m e n t  o u -  

v e r t s ,  l a  b o u c h e  p l u t ü t  g r a n d e ,  f r a n c h e  e t  s p i r i -  

t u e l l e ,  d e s s i n é e  p o u r  l ’é l o q u e n c e ,  t o u t ,  d a n s  ce t te  

b e l l e  f ig u re ,  e x p r im e  l ’i n te l l i g e n c e ,  l ' e s p r i t  e t  la 

b o n t é .  C ’e s t  le  v ra i  t y p e  d u  F r a n 9 a i s ,  d u  P a r i s i é n  

d e  l a  c la s se  c u l t i v é e  e t  ra ffinée.  L e s  b r a s  so n t  

c r o i s é s ,  d a n s  u n e  a t t i t u d e  é n e r g i q u e  e t  f iére.

G r a n d ,  b r u n ,  d e  s a n t é  r o b u s t e ,  il f a i t  s o u v e m  

a l l u s i o n  é ses  l o n g u e s  j a m b e s ,  á  s a  g r a n d e  f igure  

m a ig r e .  A u  c o u r s  d e  se s  v o y a g e s , il l a i s s e r a  

c r o i t r e  u n e  b a r b e  e t  d e s  m o u s t a c h e s  f o r m id a b l e s ,  

ce  q u i  d o n n e  u n  g r a n d  p r e s t ig e  e t  i m p o s e  le  res- 

p e c t  d a n s  les  p a y s  q u ' i l  v i s i ta i t .
C e  p o r t r a i t  d e s  p l u s  f id é le s  e x p l i q u e r a  fac i le -  

m e n t  q u e  V i c t o r  J a c q u e m o n t  a i t  e x c i t é  p a r t o u t  

t a n t  d e  s y m p a th i e s ,  f o r m é  t a n t  d e  s o l id e s  a m í t ié s ,  

e t  q u ’il a i t  si  p a r f a i t e m e n t  s u  c o n q u é r i r  e t  d o m p t e r  

A n g la i s ,  I n d o u s ,  S y k e s ,  T h i b é t a i n s  f a r o u c h e s ,  

b o u d d h i s t e s ,  m u s u l m a n s ,  m a i t r e s  e t  s e rv i t e u r s .

C ’e s t  q u e  J a c q u e m o n t  f u t  p a r  e x c e l l e n c e  c e  q u e  

l ' o n  a p p e l l e  a u j o u r d 'h u i  o u n  s y m p a t h i q u e  » ;  des  

q u ’o n  le v o y a i t ,  d é s  i^n’il p a r l a i t ,  il i n s p i r a i t  

l ' i n t é r é t ,  l ’a m i t i é ,  p a r  l ’o r i g in a l i t é  d e  s o n  e s p r i t ,  

l’i n d é p e n d a n c e  e t  T e lé v a t io n  d e  s o n  c a r a c t é r e ,  s a  

f r a n c h i s e  s p i r i tu e l l e  e t  s a  p a r f a i t e  s i m p l i c i t é ;  on  

t r o u v a i i  é g a l e m e n i  e n  lu i  l ' i n s t r u c t i o n  la  p l u s  

v n r ié e ,  u n  v i f  a m o u r  d e  la  s c ie n c e ,  j o i n t s  a u  p l u s  

c o m p l e t  d é s i n t é r e s s e m e n t .
D o u é  e n  t o u t  d ’u n e  f a ^ o n  e x t r a o r d i n a i r e ,  r í en  

n ’é c h a p p e  á  s a  p é n é t r a n i e  o b s e r v a t i o n .  11 s a i t  d é -  

c r i r e  e t  p e i n d r e  g e n s  e t  c h o s e s  avec  u n  e s p r i t ,  u n  

c h a r m e  e t  u n e  v é r i t é  q u i  d o n n e n t  u n  a t t r a i t  si  r a re  

e t  t o u t p a r t i c u l i e r  á s a  C o rr e s p o n d a n c e .  C e l l e - c i  a, 

d e  p l u s ,  le g r a n d  m é r i t e  d ’é t r e  é c r i t e  e n  u n e  

l a n g u e  e x c e l l e n t e ,  e n  t o u t e  l i b e r t é  d ’e s p r i t ,  u n i -  

q u e m e n t  p o u r  s a  f a m i l l e  e t  se s  a m is .

L ’e n s e m b l e  d e  c e t t e  C o rr e s p o n d a n c e ,  p u b l i é e  

p r é s  s a  m o r t  p a r  le s  s o in s  d e  s a  f a m i l l e  e t  d e  se s

a m is ,  m o n t r e  J a c q u e m o n t  l ié  d ’a m i t i é  a v e c  les  

h o m m e s  le s  p l u s  é m i n e n t s  d e  s o n  é p o q u e .  U n e  

g r a n d e  p a r t i e  d e  se s  l e t t r e s ,  a p r é s  s o n  p é r e  e t  so n  

f r é re  P o r p h y r e ,  s ’a d r e s s e  á  M M . d e  J u s s i e u ,  C o r -  

d i e r ,  É l i e  d e  B e a u m o n t ,  t r o i s  p r i n c e s  d e  la  

S c i e n c e ,  p u i s  á se s  a m i s  P r o s p e r  M é r i m é e ,  d e  Ma- 

r e s te ,  V i c t o r  d e  T r a c y ,  A c h i l l e  C h a p e r ,  C h a r le s  

D u n o y e r ,  e tc .
T r e s  j e u n e  e n c o r e ,  il é to i t  d é jú  t r e s  r é p a n d u  et  

r e c h e r c h é  d a n s  l ’é l i te  d e  la  s o c i é t é  p a r i s i e n n e ,  

a u s s i  r a f H n é e p a r  l ’é lé g a n c e  e t  la  c o u r to i s i e  d e  ses  

m o su r s  q u e  p a r  s a  h a u t e  c u l t u r e  in te l l e c tu e l l e .  

J a c q u e m o n t  s ’y  p l a i s a i t  i n f in i m e n t ,  a in s i  q u ’a u -  

p r é s  d e s  f e m m e s  d e  g o ú t s  e t  d ' e s p r i t  c u l t i v é s .  S e s  

l e t t r e s  a u x  sCEurs,  a u x  j e u n e s  f e m m e s  d e  ses  a m is ,  

á s a  c o u s i n e ,  M » '  Z o é  N o i z e t  d e  S a i i i t - P a u l ,  s o n t  

d e s  b i jo u x  d ’e s p r i t  e t  d e  g r í c e  a ü ' e c t u e u s e ; o n  

d o i i  r e g r e t t e r  q u e  c e l l e s  a d r e s s é e s  á Mi'« M a l s y  

C h a p e r ,  sosu r  d ’A c h i l l e  C h a p e r ,  ¡ c u n e  fi lie  d ’u n e  

h a u te  d i s t i n c t io n  d ’e s p r i t  e t  d e  c a r a c t é r e ,  n ’a i e n t  

p a s  é té ,  a in s i  q u e  b e a u c o u p  d ’a u t r e s ,  jo in t e s  a u  

r e c u e i l  d e  la  C o rresp o n d a n ce .
A  v in g t - c in q  a n s ,  d a n s  t o u t e  la  f l e u r  d e  la  jeu* 

n e s se ,  d é j á  c o n n u  e t  t r e s  r e m a r q u é ,  il e u t  le  

m a l h e u r  d e  s ’é p r e n d r e  d ’u n e  p a s s i o n  v io le n t e  p o u r  

la sc e u r  d ’u n  d e  se s  p l u s  c h e r s  a m i s ,  j e u n e  f e m m e  

d ’u n e  b e a u t é  r a r e ,  t i t r é e .  f o r t  r i c h e  e t  l a n c e e  d a n s  

l a  s o c i é t é  la  p l u s  n i o n d a i n e  e t  la  p l u s  é l é g a n te  d u  

t e m p s .  T o u t  l e s  s é p a r a i t ;  V i c to r  e n  r e s s e n t i t  u n  

c h a g r í n  p r o f o n d ; m a i s  le  f r é re  a i n é  v e i l l a i t , l u i ,  

l e  s e u l  c o n f id e n t ,  l ’a m i  s ú r ,  le  c ce u r  d é v o u é .  I n -  

q u i e t  d e  v o i r  le  j e u n e  h o m m e  a u x  p r i s e s  a v e c  u n  

d é s e s p o i r  q u i  a l t é r a i t  s a  s a n t é ,  il l e  fa i t  p a r t i r  

p o u r  u n  l o n g  v o y a g e  d a n s  I’A m é r i q u e  d u  N o r d .

V i c t o r  n ’o u b l i a  p o i n t ,  m a i s  i l  s u t  s e  r e n d r e  

m iü t r e  d e  l u i ; s e  m e t t a n t  a v e c  a r d e u r  a u  t r a v a i l ,  

il e n v o ie  b i e n t ó t  a u  M u s é u m  d e  P a r í s  d ’í n t é r e s -  

s a n t s  r a p p o r t s  s c i e n t i f iq u e s  t o u t  a u s s i t ó t  f o r t  r e ­

m a r q u é s .
A  S a i n t - D o m i n g u e ,  a u  r e p o s  p r é s  d e  s o n  f r é re  

F r é d é r i c ,  i l  a p p r e n d  u n e  n o u v e l l e  d é s i r é e  q u i  le  

c o m b l e  d e  jo ie  i P o r p h y r e  a o b t e n u  p o u r  l u i ,  d e s  

i l l u s t r e s  s a v a n t s ,  M M .  d e  J u s s i e u  e t  C o r d i e r ,  direc* 

t e u r s  d u  M u s é u m  d ’h i s t o i r e  n a tu r e l l e ,  u n e  m i s s i o n  

s c i e n t i f iq u e !  e t ,  f a v e u r  p a r t i c u l i é r e ,  o n  le  l a i s s e  

l ib r e  d e  c h o i s i r  le p a y s  á  e x p lo r e r .  II s ’e m p r e s s e  

d e  d é s i g n e r ,  d a n s  l ’A s ie ,  le s  I n d e s  a n g la i s e s  e t  

l’H i m a l a y a /  c o n t r é e s  a lo r s  f o r t  p e u  c o n n u e s ,  s u r -  

t o u t  a u  p o i n t  d e  v u e  d e s  s c i e n c e s  n a tu r e l l e s .

D e  r e t o u r  e n  F r a n c e ,  le  j e u n e  h o m m e ,  q u i  p o s -  

s é d e  d é já  b i e n  la  l a n g u e  a n g la i s e ,  s e  r e n d  a  L o n ­

d r e s  e t  p a r v i e n t ,  c h o s e  a s s e z  m a l a i s é e ,  á  o b t e n i r  

d ’e x c e l l e n t e s  l e t t r e s  d e  r e c o m m a n d a t i o n  p o u r  t o u s  

le s  p a y s  d e  l’I n d e  p l a c é s  s o u s  l a  d o m i n a t i o n  d e  

l ’A n g le le r r e .
M a is  il e s t  u n e  c ié  p u i s s a n t e  e t  n é c e s s a i r e ,  la  

c ié  d ’o r ,  q u i  lu i  m a n q u e r a  c r u e l l e m e n t ,  e t  q u ’il lu i  

f a u d r a  s a n s  c e s s e  r e m p l a c e r  á fo rc é  d ’e s p r i t ,  d ’é- 

n e r g ie ,  d ’i n t e l l i g e n c e ; d e  c ec i  a u  m o in s ,  il é t a i t  

r i c h e ,  p r o d i g u e  m á m e .
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L e  M u s é u m ,  e n  effet ,  n e  p e u t  lu í  a l l o u e r  q u e  

s ix  m i l l a  f r a n c s  p a r  a n ,  p o u r  u n e  m i s s i o n  d e  c inq  

a n n é e s .  S ix  m i l l e  f r a n c s !  C 'e s t  la  m is é r e  p o u r  

c i r c u l e r  e t  f a i re  f ig u re  d a n s  c e  p a y s  o ü  l ’o r  r u i s -  

se l le ,  o ü  T on  m é n e  u n e  e x is te n c e  d e  f a s te  e t  d e  

g r a n d e u r ,  o ü  le  m o i n d r e  c a p i t a i n e  d i s p o s e  d 'u n e  

s o ld é  a n n u e l l e  d e  t r e n t e  m i l l e  f r a n c s .  M a is  n o t r e  

J a c q u e m o n t  v o i t  i ’a v e n i r ,  t a n t  e sp é ré ,  t a n t  d é s i r é ,  

s ’o u v r i r  d e v a n t  l u i  : il p a r t ;  il p a r t  p l e in  d e  c o u ­

page e t  d ’e s p é r a n c e ,  a p r é s  les  p l u s  t e n d r e s  a d ie u x  
á  s a  fa m i l le ,  á  se$  a m is .

L e  26 a o ú t  1828, il s ’e m b a r q u e ,  á  B re s r ,  su r  

1.1 Z é lé e ,  b a t i m e n t  d e  l ’É t a t  s u r  l e q u e l  il a  so n  

p a s s a g e .  O r ,  p o u r  a l l e r  d e  P a r i s  á  C a lc u t t a ,  u n  

n a v i r e  á  v a p e u r  m e t  u n  m o i s  e n v i r o n ,  e n  p a s s a n t  

p a r  l ' i s t h m e  d e  S u e z .  M a is  la  p a u v r e  Z é lé e  ne  

p o s s é d e  q u e  d e s  v o i l e s ; e lle  m a r c h e  f o r t  m a l ,  c ’est  

u n  v u l g a i r e  <1 s a b o t  »; p a r  l a  r o u t e  d u  C a p ,  e lle  

m e t t r a  n e u f  m o is  p o u r  a r r i v e r  á  C a lc u t t a l

A v a n t  s o n  d é p a r t  d e  B re s t ,  V i c to r  é c r i t  e n c o r e  

a s o n  c h e r P o r p h y r e . e t  c ’e s t  p r e s q u e  la  s e u le  fois,  
d a n s  t o u t e  l e u r  c o r r e s p o n d a n c e ,  q u ’il f a i t  a l l u s io n  

á  la  t r a c e  l a i s s ée  d a n s  s o n  coeur  p a r  s o n  a r d e n t e  
p a s s i o n  p o u r  d e  M ‘**.

" J e  su i s  c o n te n t ,  d i t - i i .  T e  d i r e  q u e  m a  sa t is -  

" f a c t io n  e s t  g ra v e  e t  s é r i e u s e ,  c ’e s t  in u t i le .  II  y  a 

n lu tre  a u  d e d a n s  d e  m o i .  M a  re f lex ió n  d o i t  co m -

- b a t t r e  m e s  i m p r e s s io n s  i n s t in c t iv e s  l e s  p l u s  

" v iv es ,  m a i s  e lle  les  d o m i n e  si  e l le  n e  Ies fait 

" t a i r e .  11 é ta i t  t e m p s  q u e  s ix  h e u r e s  s o n n a s s e n t ,

« il y  a c in q  j o u r s ,  q u a n d  t u  m e  m is  d a n s  Ja v o i -  

« t u r e ,  c a r  le c h a g r í n  m e  t o u r n a i t  a u  c c e u r ;  c ep e n -  
" d a n t ,  il y  a  d e u x  a n s ,  q u a n d  je  t ’e m b r a s s a i  p o u r  

1. la  d e r n i é r e  fo is  a u  H a v r e ,  c ’é ta i t  avec  b i e n  p l u s  

<■ d e  p e in e  e t  d e  d o u l e u r .  J ’é ta i s  a lo r s ,  c h e r  a m i ,

» j ' é t a i s  a u  fa i te  d u  m a l h e i i r  d a n s  ¡ a  vie.  C h a q u é  

" j o u r  d e p u i s  a  é té  p o u r  m o i  m e i l l e u r ,  e t  m a in t e -  

(. n a n t ,  e n  r e g a r d a n t  J ' a v e n i r  d e v a n t  m o i ,  je vois 

'■ u n e  p e n t e  p l u s  o u  m o in s  é g a le ,  m a i s  c o n s t a n t e ,

o q u i  m e  c o n d u i t n é c e s s a i r e m e n t v e r s u n e p o s i t i o n
o h o n o r a b l e  e t  s a t i s f a i s a n t e  d a n s  c e  m o n d e .  C ’est  

“ t o i ,  P o r p h y r e ,  q u i  m ’a s  j e té  d a n s  c e t t e  p r o g r e s -  

'■ s i o n  n o u v e l l e  d e  b o n h e u r .  T u  e s  la  c a u s e  d e  ce  

>■ q u e  je  s e ra i ,  d e  c e  q u e  je  fe ra i .  A p r é s e n t ,  ¡e  ne  

r e g re t t e  p l u s  r i e n  d u  p a s s é . . .  J ’é c r i r a i  d e m a i n  á 

t' n o t r e  p é r e .  J e  le r e m e r c i e  t e n d r e m e n t  d e s  d e u x  

" l o n g u e s  l ig n e s  q u ’il a é c r i t e s  e n  m a r g e  d e  ta  

>■ l e t t r e . . .  A d ie u ,  m e s  a m i s ,  je  v o u s  e m b r a s s e  de  
" t o u t  cceur .  u

C e t te  l e t t r e ,  sí s im p le  d ’e x p r e s s i o n ,  m a i s  si 

v iv e m e n t  s e n t i e ,  r e v e le  t o u t  á  fa i t  c e lu i  q u i  l ’é c r i t  

n i o n t r e ,  a v e c  la  t e n d r e s s e  d e  s o n  cceur ,  s a  d r o i -  

u i r e ,  s a  f ie r té ,  e t  la f o r t e  v o l o n té  d e  s ’o u v r i r  u n e  

g r a n d e  e t  b e l l e  p e r c é e  a t r a v e r s  l ’e x is te n c e ,  p a r  
5o n  t r a v a i l  e t  s a  v a l e u r  p e r s o n n e l l e .

M a is ,  p e n d a n t  le s  i n f in i m e n t  l o n g s  m o i s  d e  la 

t r a v e r s é e ,  J a c q u e m o n t  n e  r e s t e  p o i n t  o i s i f : il t r a -  

v a i l le  a s s i d u e in e n t  á  s e  p e r f e c t i o n n e r  d a n s  la

l a n g u e  a n g la i s e ,  é t u d i e  le  p e r s a n ,  l’i n d o s t a n i ,

1 á r a b e ,  i d io m e s  q u i  lu i  s e r o n t  i n d i s p e n s a b l e s  p e n ­
d a n t  t o u t  le  c o u r s  d e  s o n  v oyage .

P a r t o u t  o ú  r e i a c h e  la  Z é lé e ,  o n  fé ie  a u  p a s s a g e  

l e s  of f ic ie rs  e t  l e  j e u n e  v o y a g e u r  f r a n ? a i s .  A T é n é -  

riffe,  u n  g r a n d  b a l  l e u r  e s t  o f f e r t ;  J a c q u e m o n t  y  

p r e n d  g a i e m e n t  p a r t  e t  f a i t  d a n s e r  d e  r a v is s a n te s  

E s p a g n o le s .  O n  le vo i t ,  im p o s s i b l e  d ’é tre  m o i n s . .. 

v ie u x  s a v a n t .  E n  r e v a n c h e ,  a u  B ré s i l ,  á R io ,  le 

sp e c ta c l e  d e  l ’e sc la v ag e ,  d e  l a  s o m b r e  m is é re  des  

n o i r s  á  c ó té  d u  lu x e  e x t r a v a g a n t  d e s  b l a n c s ,  le 

p e n é t r e  d ’h o r r e u r .  M a is  a u  c a p  d e  B o n n e - E s p é -  

r a n c e ,  o ü  la  p a c i f iq u e  Z é l é e  a r r iv e  e n f in  ! le 20  dé- 

c e m b r e  i 8 a 8 ,  n o t r e  v o y a g e u r  a  la jo ie  d e  s e  r e n -  

c o n t r e r  a v e c  l ’i l l u s t r e  D u m o n t  d ’U rv i l le  q u ’il 

c o n n a i s s a i t ^ d é j á ,  e t  q u i  r e v e n a i t  d e  sa c é l é b re  

c a m p a g n e  s u r  V A s iro la b e ,  r a m e n a n t  les  d é b r i s  d u  

n a u f r a g e  d e  L a  P e y r o u s e ,  r e c u e i l l i s  á  V a n i k o r o  

a u  p r i x  d e  m i l l e  d a n g e r s ,  e t  d o n t  n o t r e  m u s é e  de  

m a r i n e ,  a u  L o u v r e ,  c o n s e r v e  l ' h é r o i q u e  e t  d o u -  
l o u r e u x  t r o p h é e .

A  l ’Jle B o u r b o n ,  a u t r e  a v e n t u r e ;  le j e u n e  v o y a ­

g e u r  r e 9 0 i t  u n e  f a s tu e u s e  h o s p i t a l i t é  c h e r  d e  t r é s  
r i c h e s  n é g r ie r s .

<1 C é ta i t  á  m o n  in s u ,  d i t- i l .  J e  s u i s  d a n s  u n e  

« c o u r i e  p é r i o d e  d e  m a g n i f i c e n c e ;  d a n s  q u e lq u e s  

í  j o u r s  r e v i e n d r o n t  les  p r i v a t i o n s  d e  l a  v ie  d u  

» b o r d .  T e l l e  s e r a  m o n  e x i s te n c e  p e n d a n t  p l u -  
II s i e u r s  a n n é e s  : d u  l u x e  a u j o u r d ’h u i ;  d e m a i n ,  de  

o l a  m is é r e .  Q u ’i m p o r t e n t  c e s  c h o s e s  á  m o n  á g e  1 

o Q u e  d ’a l i m e n t s  p o u r  la  p e n s é e , , .  u

E n f in ,  il t o u c h e  a  P o n d i c h é r y ,  le  11 a v r i l  1829, 

e t  t o u t  a u s s i t ó t  s ’y  f a i t  d ’e x c e l le n t s  a m is .  C e  d o n  

r a r e  e t  p r é c i e u x  le  s u iv r a  p a r t o u t  e t  lu i  fa c i l i t e ra  

s a  r u d e  e t  diff ic i le  t á c h e ,  A u s s i  é c r i t - i l  k  s o n  am i 
V i c to r  d e  T r a c y ,  á  P a r í s  :

n ... II  y  a  e n t r e  le s  Ames t e n d r e s  e t  g é n é r e u s e s  

“ d e  t o u s  les  p a y s  u n e  s o r t e  d e  f r a n c - m a f o n n e r i e  

f n a t u r e l l e  e t  s a in te  q u i  le s  fa i t  se  d e v in e r  e t  se  

« r e c o n n a í t r e  d e  s u i t e  a u  t r a v e r s  d e s  d i f fé re n ce s  

11 e x t é r i e u r e s d ’Sge, d e l a n g a g e e t d e  n a t io n a l i t é . . .  ..

A  C a lc u t t a ,  c h e z  le s  A n g la is ,  il t r o u v e  u n  accu e i l  

e n c o r e  p l u s  f l a t t e u r  e t  p l u s  b i e n v e i l l a n t .  L e  jeu n e  

v o y a g e u r  f r a n c a i s  q u i  a r r iv e  a in s i  s e u l ,  s a n s  su i t e ,  

s a n s  a p p a r a t ,  p r e s q u e  s a n s  a r g e n t ,  p o r t e  avec  lu i ,  

t r é s  á  p a r t  d e  se s  l e t t r e s  d e  r e c o m m a n d a t i o n ,  le 

t r ip l e  p r e s t ig e  d e  s a  n a t i o n a l i t é ,  si  s y m p a th i q u e  

a lo r s ,  d e  s o n  t i t r e  d e  s a v a n t  e t  d e  c e  h a u t  c a ra c -  

t é r e  t o u t  d e  l o y a u t é ,  d ' e s p r i t ,  d e  g r á c e  a im a b le  et 

s im p le .  O n  l ’a cc u e i l l e  a v e c  le  p l u s  g é n é r e u x  e n -  
t h o u s i a s m e .

L o r d  W i l l i a m  B e n t in c l i ,  g o u v e r n e u r  g é n é r a l  d e  

r i n d e ,  v iv a i t  á  C a l c u t t a  e n  v é r i t a b l e  s o u v e r a in  d e  

c e t  i m m e n s e  e m p i r e ,  d i s p o s a n t  d ’u n  b u d g e t  d e  

600 m i l l i o n s ,  s o m m e  f a b u le u s e  á  c e t t e  é p o q u e .  

P o i n t  d e  p l u s  g r a n d  s e i g n e u r ,  d e  p l u s  p u i s s a n t ,  

o b é i ,  r e s p e c t é  e t  c r a i n t  d a n s  t o u s  le s  r o y a u m e s  

d é já  c o u r b é s  s o u s  la d o m i n a t i o n  a n g la ise .

,  I
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L e  p i e d  á  p e in e  h o r s  d e  la  Z é lé e ,  V í c to r  J a c q u e -  

m o n t  s ' e m p r e s s e  4 e  s e  r e n d r e  a u  P a l a i s  d u  G o u -  

v e r n e m e n t ,  s,e f a i re  p r é s e n t e r  a u  m a i t r e  d e  l ’I n d e .  

M a is  c e l u i - c i  e s t  o c c u p é ;  c ' e s t  d o n e  la  s p i r i tu e l le  

e t  t r e s  a im a b le  l a d y  B e n t i n c k  q u i  le  re(foit .  R ie n  

d ’a m u s a n i  o o m m e  le  r é c i t  fa it  p a r  lu í  d e  c e t t e  p re -  

m ié r e  e n t r e v u e  : t o u t  d e  s u i t e ,  l a  g r a n d e  d a m e  est  

c h a r m é e  e t  c o n q u i s e .  U n e  d e m i - h e u r e  a p r é s  l’e n -  

t r é e  d u  v o y a g e u r ,  s a n s  é t i q u e t t e  n i  c é r é m o n í e  

a u c u n e ,  e l le  le  p r é s e n te  k  s o n  m a r i  q u i  a cc u e i l l e  

l e  j e u n e  é t r a n g e r ,  le  F r a n f a i s ,  a v e c  la  p l u s  affec- 

t u e u s e  s im p l i c i t é .  T r a i t é  p a r  le  G o u v e r n e u r  e t  s a  

f e m m e  e n  é g a l ,  e n  a m i ,  i l  e s t  p a r  eu¡t  c o m b lé  

d ’é g a r d s  e t  d e  p r e v e n  an ees-  T o u s  d e u x  se  m o n t r e n t  

á  l ’e n v i  e n v e r s  l u i  le s  g e n s  le s  m e i l l e u r s ,  le s  p l u s  

p a r f a i i e m e n t  s i m p le s ,  e t  c e la  a u  m i l i e u  d ’u n e  exis-  

t e n c e  d ’u n  f a s te  r o y a l ,  d o n t  r i e n d a n s  n o t r e  p a u v r e  

O c c i d e n t  n e  p e u t  d o n n e r  la  p l u s  l é g é r e  i d e e .

C ’e s t  e n c o r e  á  V i c to r  d e  T r a c y  q u e  c e  j e u n e  

v o y a g e u r  e n v o ie  s o n  i m p r e s s i o n  s u r  c e  d é b u t  aux  

I n d e s ; e lle  v a u t  d ’é t r e  c i té e  :

.. M a i s  l ’h o m m e  q u i  f a i t  p e u t - é t r e  le  p l u s  d ’h o n -  

.  n e u r  á  l ’E u r o p e  e n  A s ie  c ’e s t  c e lu i  q u i  la  g o u -  

(I v e r n e .  L o r d  B e n t i n c k ,  s u r  le  t r o n é  d u  G r a n d  

« M o g o l ,  p e n s e  e t  a g i t  c o m m e  u n  q u a k e r  d e  P e n -  

0 sy lv a n ie .  V o u s  d e v in e z  s’il m a n q u e  d e  g e n s  q u i  

re c r i e n t  á  la  d i s s o l u t i o n  d e  l’e m p i r e  e t  á  la  f in  d u  

(I m o n d e ,  e n  v o y a n t  le  m a i t r e  t e m p o r a i r e  d e l ’A s ie  

« se p r o m e n e r  á  c h e v a l ,  e n  f r a c  e t  s a n s  e s c o r te ,  et  

" p a r t i r  á  la  c a m p a g n e  a v e c  u n  p a r a s o l  s o u s  le 

.. b r a s .  C o m m e  v o u s ,  m e lé  l o n g te m p s  d a n s  d e s  

« s c é n e s  d e  t u m u l t e  e t  d e  s a n g ,  c o m m e  v o u s ,  m o n  

« a m i ,  i l  a  g a r d é  p u r é  e t  v i e r g e  c e t t e  f l eu r  d ’h u -  

11 m a n i t é  q u e  les  h a b i t u d e s  d e  la  v ie  m i l i t a i r e  flé-  

0 t r i s s e n t  si s o u v e n t ,  n e  l a i s s a n t  á  la  p l a c e  q u e  la 

n b o n h o m i e .  »

L o r d  e t  l a d y  B e n t i n c k  T a m m é n e n t  á  l e u r  p a la i s  

d e  c a m p a g n e ,  s u r  l e s  b o r d s  d u  G a n g e ,  e t  q u a n d  

v i e n t  la  s a i s o n  d e s  p lu ie s ,  il p r e n d  se s  q u a r t i e r s  

d ’h iv e r  c h e z  I’a v o c a t  g e n e r a l ,  M .  P e a r s o n .  M a is  

c ’e s t  á  q u i  v o u d r a  a v o i r  c h e z  so i  le  j e u n e  s a v a n t  

f r a n c a i s ;  il s e  p a r t a g e  d e  s o n  m ie u x ,  e s t  a u ss i  

l ' h ó t e  d u  g r a n d - j u g e ,  s i r  C h a r l e s  G r e y  (d e u x  c en t  

m i l l e  f r a n c s  d ’a p p o i n t e m e n t s  p a r  an ) ,  q u i  p o s s é d e  

u n e  u t i l e  e t  m a g n i f iq u e  b i b l i o t h é q u e ,  u n  v a s te  

j a r d í n  o ü  J a c q u e m o n t  é tu d i e  les  v é g é t a u x  d e  

r i n d e .  I m p o s s í b l e  d ’é t r e  p l u s  e m p r e s s é s ,  p lu s  

p a r f a i t s  q u e  c e s  d e u x  é m i o e n t s  A n g la i s  q u i  r e s t e -  

r o n t  t o u j o u r s  p o u r  n o t r e  v o y a g e u r  d e s  a m is  

e x c e l l e n t s .
C h e z  s i r  C h a r l e s  G r e y ,  q u i  e s t  p a r  se s  f o n c t ío n s  

le  p e r s o n n a g e  le  p l u s  í m p o r t a n t  a p r é s  le g o u v e r -  

n e u r  g é n é r a l ,  J a c q u e m o n t  e s t  l ’o b j e t  d e  l ’i n té r é t ,  

d e  l ’e i T . p r e s s e m e n t  u n i v e r s e l s ,  a c c u e i l l i ,  f é t é ,  

c h o y é ,  d i s t i n g u e  d e  la  f a c ó n  la  p l u s  f la t t e u s e .  E n  

v r a i  P a r i s i é n  h a b i t u é  á la  v ie  d u  m o n d e ,  il révo -  

l u t i o n n e  t o u t  t r a n q u i l l e m e n t  la  s é v é r e  — e t  q u e lq u e  

p e u  e n n u y e u s e  —  ré g u la r i t é  d e s  c o u t u m e s  a n -  

g l a i s e s ;  le  s o i r ,  a p r é s  u n e  j o u r n é e  d ’é tu d e  e t  d e

f a t ig u e s ,  il s ’e n  v i e n t  c a u s e r ,  j o u e r  a u x  é c h e c s ,  et  

p e r s u a d e  a  l a d y  G r e y  d e  lu i  c h a n t e r  a u  p i a n o  des  

a i r s  i t a l i e n s ;  c h o s e  e n c o r e  p l u s l n o u ' i e ,  s i r C h a r l e s  

lu i  fa i t ,  l u i - m é i n e !  d u  café  d é l i c i e u x  s u r  l e c o i n d e  

l a  t a b l e ;  le  j e u n e  F r a n f a i s  a p p o r t e  a v e c  l u i  la  vie 

e t  T a n í m a t i o n  : t o u s  s o n t  e n c h a n t é s .

(1 S i r  C h a r l e s  G re y  e s t  l ’h o m m e  q u i  v o i t  l ’l n d e  

íi d e  p l u s  h a u t .  J ’ai  b e a u c o u p  g a g n é  k  le  f r é q u e n -  

0 t e r . . .  C ' é t a i t  á  l ’h e u r e  o ü  t o u t e  l a  p o p u l a t i o n  de 

o C a lc u t t a  d o r m a i t  d a n s  s o n  l i t  o u  s u r  u n  s o p h a  

(1 q u e  n o u s  f i l io n s  a in s i  g a i e m e n t  u n e  c o u p le  

o d ’h e u r e s .  J u s q u ’á  s e p t  h e u r e s  d u  s o i r ,  j ’ava is  

B t r a v a i l l é  c o m m e  u n  d i a b l e ,  e t  l u i  a u s s i .  E n  r e ­

tí v e n a n t  d u  j a r d i n ,  c r o t t é ,  m o u i l l é ,  s o u v e n t  je 

0 t r o u v a i s  u n  c h e v a l  t o u t  b r i d é  q u i  m ’a t t e n d a i t  et, 

a a v a n t  d e  m e  b a i g n e r ,  r a s e r ,  e tc - ,  je  g a lo p a i s  u n e  

o d e m i - h e u r e  o u  t r o i s  q u a r t s  d ’h e u r e ,  v i s i ta n t  

« c h a q u é  j o u r  u n  H eu  n o u v e a u ,  e t  r e g a r d a n t  v iv re  

« d e  p r é s  c e s  e t r e s  b i z a r r e s ,  le s  I n d i e n s .  C ’é ta i t  

o u n e  v ie  b i e n  r e m p l i e  d e  t r a v a i l ,  d e  j o u i s s a n c e s  

o p h y s i q u e s ,  d e  p l a i s i r s  n o b l e s  e t  d ’a c t i v i t é  c o r -  

0 p o r e l l e .  M a  sa n té  s ’e n  a c c o m m o d a i t .  J ’a i  a p p r i s  

o á  m a r c h e r  a u  so le i l  s a n s  m o u r i r ;  m a i s  je  d iñ á i s  

o m o d é r é m e n t  e t  n e  b u v a i s  q u e  d u  v i n  d e  B o r -  

<c d e a u x ,  t a n d i s  q u e  Ies  p l u s  s o b r e s  f a i s a i e n t  u n  

o a m p i e  m é l a n g e  d e  X é r é s ,  B o u r g o g n e ,  C la re i ,  

n P o r t o ,  C h a m p a g n e ,  e t  ce lo  t o u s  le s  j o u r s .  »

V o ic i  d o n e  n o t r e  v o y a g e u r  l a n c é  d a n s  la  h a u te  

s o c i é t é  a n g la i s e  q u i  s e  le  d i s p u t e  á  ¡’e n v i ,  á 

l a q u e l l e  il p l a i t  á  l ’e x c é s  p a r  s a  h a u te  v a l e u r  In te l -  

l e c tu e l l e  t o u t  a u t a n t  q u e  p a r  s a  s i m p l i c i t é ,  so n  

n a tu r e l  p a r f a i t  e t  s a  g a i t é  t o u t e  f r a n ? a i s e  q u i  

s e c o u e  l e u r  g ra v i t é  e t  l ' e n n u i  d e  l e u r  e x is te n c e .  

M a is  a u  m i l i e u  d e s  s p l e n d e u r s ,  d e  l a  m a g n i f i c e n c e  

d e  l ’h o s p i t a l i t é  b r i t a n n i q u e ,  d e  c e t t e  v ie  d e  g r a n d  

lu x e ,  V i c to r  s ’a p e r 9 0 i t  p r o m p t e m e n t  c o m b i e n  il 

e s t  p a u v r e  a v e c  se s  m a l h e u r e u x  s ix  m i l l e  f r a n c s ,  

v iv a n t  á  c ó té  d e  g r a n d s  f o n c t i o n n a i r e s  a n g la i s ,  

d o n t  le  m o i n d r e  t r a i t e m e n t  s 'é lév e  á d e u x  c e n t  

m i l l e  f r a n c s  p a r  a n .  II s ' e m p r e s s e  a u s s i t ó t  d 'é c r i r e  

á  P a r í s  p o u r  s o l i i c i t e r  d u  M in i s t é r e  e t d u  M u s é u m  

u n  s u p p l é m e n t  i n d i s p e n s a b l e  a u  s u c c é s  d e  sa  

m i s s i o n .  II l u i  f a u d r a  a t t e n d r e  s e p t  in o is  la  r é p o n s e  

á C a lc u t t a .  M a i s  il n e  p e u t  r e s t e r  o í s í f  e t  t r a v a i l l é  

c o m m e  u n  f o r c e n é  á  é t u d i e r  c a r t e s ,  o u v r a g e s  

a n g la i s ,  a in s i  q u e  le s  d i a l e c t e s  n é c e s s a i r e s  : s a n s -  

c r i t ,  a r a b e ,  p e r s a n ,  b e n g a l i ,  í n d o s t a n i ,  a f in  d e  n e  

¡ a m a i s  d é p e n d r e  d ’u n  i n t e r p r e t e ,  e t  d e  p o u v o i r  

a in s i  p r é p a r e r  u n e  m i s s i o n  f r u c t u e u s e  p o u r  la 

Sc ience , d a n s  ses  p é r é g r i n a t i o n s  á  t r a v e r s  l ’in -  

c o n n u  d e  l ’i m m e n s e  c o n t r é e  q u i  s e r a  t o u t e  r e m ­

p l ie  d 'o b s t a c l e s  e t  d e  d a n g e r s  p o u r  l ’a u d a c i e u x  

v o y a g e u r .  A  c e t te  é p o q u e  p o u r t a n t  si  p r é s  d e  n o u s  

e n c o r e ,  le s  c h e m i n s  d e  fe r  n ' é t a i e n t  m é m e  p a s  

in v e n t e s ,  il n 'y  a v a i t  p o u r  c i r c u l e r  q u e  d e s  r o u t e s  

dif f ic i le s  o u  p a s  d e  r o u t e  d u  t o u t ,  á  t r a v e r s  ju n g le s ,  

d é s e r t s  a r íd e s ,  e t  p o p u l a t i o n s  p l u t ó t  h o s t i l e s  á 

c e u x q u L l e s  v i s i t a i e n t  s a n s  le  m o i n d r e  a p p a r e i l  

g u e r r i e r .

Ayuntamiento de Madrid



J a c q u e m o n t  d e v a i t  d o n e  a v o i r  á  l u t t e r  c o n t r a  

t o u s  c e s  o b s t a c l e s ,  s a n s  c o m p t e r l e  c l i m a t  o u  g l a ­

c ia l  o u  b r a i a n t ,  la d i f f icu l té  d e  se  n o u r r i r ,  d e  

t r o u v e r  g e n s  e t  b é te s  p o u r l ' a i d e r e t l e t r a n s p o n e r ,  

e t  d e  p l u s  le  s u p r é m e  s o u c i  d e  c o n s e r v e r  s a  ro -  

b u s t e  s a n t é ,  b a s e  i n d i s p e n s a b l e  d e  su c c é s  p o u r  
s o n  e x p é d i t i o n .

I m p a t i e n t ,  l a s sé  d ’a t t e n d r e . l a  r é p o n s e  d e  P a r í s ,  

il p a r t  (20 n o v e m b r e  1829), n e  c o m p t a n t  p l u s  q u e  

s u r  se s  s e u l e s  r e s s o u r c e s ,  s u r  s o n  i n te l l i g e n c e  et 

s a  v o l o n t é  d ’a c c o m p l i r  q u a n d m é m e ,  e t g l o r i e u s e -  
m e n t ,  l a  m i s s i o n  q u ’o n  l u i  a  co nf iée .

P a r t o u t ,  h e u r e u s e m e n t ,  l e  s u i v r a  la  p u i s s a n t e  
p r o t e c t i o n  d e  l o r d  W i l l i a m  B e n t i n c k ,  le  g o u v e r -  

n e u r  g é n é r a l ; g rSce  á  e l le ,  i l  p o u r r a  s u r m o n t e r  les 

t e r r i b l e s  p é r i l s  a u s q u e l s  I’e x p o s e r o n t  le  p e r f id e  

c l i m a t  d e  I’I n d e ,  s o n  a u d a c e  s a n s  l im i t e s  e t  so n  
i n d o m p t a b l e  a r d e u r  sc ie n t i f iq u e .

Q u e l  r é v e !  q u e l l e  j o ie  i n t i m e  p o u r  u n  h o m m e  

c o m m e  l u i  d e  p é n é t r e r  a u  c o su r  d e  c e t t e  I n d e  

m y s t é r i e u s e ,  e n c o r e  si  p e u  c o n n u e ,  d e  j o u i r  de  

t o u s  le s  sp e c ta c l e s  n o u v e a u x  q u i  a l l a i e n t  s ’offr ir  

a  s a  f i év re  d e  c u r io s i t é  e t  d ’é tu d e  ! S i x  c e n t s  l ie u e s  

á  f a i re  p o u r  a t t e i n d r e  l ’H i m a l a y a ,  b u t  s u p r i m e  de 

s a  m i s s i o n ;  e t  a v e c  q u e l l e  f a ib l e  e t  m is e r a b le  

e s c o r te  ! C 'e s t  f o u ,  c 'e s t  ¡ n s e n s é ,  n ’i m p o r t e  ! en  

a v a n t  p o u r  la  F r a n c e ,  p o u r  l a  Sc ience ,  p a c i f i q u e  

b l e n f a i t r i c e  d e  l ’h u m a n i t é .  R ie n  n e  s a u r a i t  d é c o u -  

r a g e r  s a  b o n n e  h u m e u r ,  s o n  i n d o m p t a b l e  é n e r g i e ;  

a c c o m p l i r  d e  g r a n d e s  c h o s e s  avec  d e  f a ib l e s  r e s ­
s o u r c e s ,  il le  v e u t ,  il le  fe ra.

P o u r  m e n e r  u n  t r a i n  d e  v ie  s e u l e m e n t  c o n v e -  

n a b le  d a n s  c e  p a y s ,  a v o i r  u n e  su i t e ,  d e s  s e r v i t e u r s ,  

d e s  é l é p h a n t s ,  il lu i  f a u d r a i t  a u  m o i n s  c e n t  c in -  

q u a n t e  m i l l e  f r a n c s  p a r  a n .  II  e n  a  s ix  m i l l e .  II  lu i  

f a u t  d o n e  s e  c o n t e n t e r  d ’u n c h e v a l  p o u r  l u i ,  d 'u n e  

c h a r r e t l e  d e  b a m b o u  t r a l n é e  p a r  d e s  bceufs  p o u r  

p o r t e r  s o n  b a g a g e ,  le s  e o l l e c t i o n s ,  le s  o b je t s  q u ' i l  

r e c u e i l l e r a ;  u n  b c e u f  d e  t r a n s p o r t  s e r a  c h a r g é  d e  

la  p l u s  p e t i t e  d e s  l e n t e s  e n  u s a g e  d a n s  l ’I n d e .  S o n  

sa is  o u  p a l e f r e n i e r - e o u r e u r  á  d o u z e  f r a n c s  p a r  

m o i s ,  s u i v r a  s o n  c h e v a l  e n  c o u r a n t  p e n d a n t  six 

c e n t s  l i e u e s ,  e n  t é t e  d e  se s  s ix  d o m e s t i q u e s  : l ’u n ,  

p o r t e r a  s o n  f u s i l ;  l’a u t r e ,  l a  p r o v i s i o n  d ’e a u  d a n s  

u n e  o u t r e ;  e e l u i - l á ,  l e  d é j e u n e r  d u  c h e v a l ;  u n  

q u a t r i é m e  d e v r a  c u e i l l i r  l ’h e r b e  p o u r  le bceuf,  et 

a in s i  d e  s u i t e ,  e o m m e  d a n s  la  c o m p l a in t e  d e  M a l -  
b o r o u g h .

L ’i n t r é p i d e  v o y a g e u r  c o u c h e r a  s u r  u n e  n a t t e ,  

p a r  t e r r e ,  s o u s  le f r é le  a b r í  d e s á t e n t e  m in u s c u le ,  

m a n g e r a  s o n  f r u g a l  r e p a s  s u r  se s  g e n o u x ,  d a n s  la  

s e u le  a s s i e t t e  q u ’il p o s s é d e ,  v iv a n t  d e  la i t ,  de  

m a ig re s  v o la i l le s ,  o u  d e  s a  c h a s s e  : u n  l a p i n ,  u n  

v ieu x  p a o n  d u r ,  e n f in  d e  n ’i m p o r t e  q u o i ;  i l  n ’a u r a  

d ’a u t r e  b o i s s o n  q u e  d e  i ’e a u  m é l é e  d e  q u e lq u e s  

g o u t te s  d ’e a u - d e - v i e .  J a m a i s  d e  p a i n  !

 ̂C  e s t  d a n s  c e  r i c h e  e t  c o m m o d e  é q u ip a g e  q u ’il 

s’e n  v a  g a i e m e n t  b r a v e r  le s  m i l l e  d a n g e r s  q u i  le  

p e u e n t ,  il l e  s a i t ,  á  t r a v e r s  m a r a i s ,  p l a i n e s  c t  

f o r e t s ,  c l i m a t  m e u r t r i e r ,  f iév re s ,  c h o l é r a ,  é l é p h a n t s  

s a u v a g e s ,  b é te s  f e r o c e s ,  b a n d i t s  d e  g r a n d  e h e m i n ,  

m a i s  b a h !  a v e c  ses  p is to le e s ,  s a  c a r a b in e ,  so n  

p re s t ig e  d ’E u r o p é e n ,  e t  c e t t e  g r a n d e  fo r c é  ; ne  

d o u t e r  d e  r í e n ,  il p a s s e r a  p a r t o u t .  11 c o m p t e  b ien  

f a i r e  s ix  á  h u i t  l i e u e s  p a r  j o u r ,  t o u t  e n  f a i s a n t  ses  

o b s e r v a t i o n s  d e  g é o I o g u e , d e  b o ta n i s t e .

O n  c r o i t  r e v e r  e n  le  s u i v a n t  t o u t  le  l o n g  d e  ce  

v o y a g e  f a b u le u x ,  e t  e n  s o n g e a n t  a u x  m i l l e  fa c i l í t é s  

q u ’o n  a u r a i t  m a i n t e n a n t  p o u r  l ’a c c o m p l i r .  C e  
s e r a i t  u n e  p r o m e n a d e .

N o t r e  v o y a g e u r  m e t t r a  d e  e e  t r a i n  q u a r a n t e  

j o u r n é e s  p o u r  a t t e i n d r e  B é n a r é s  ; p a r t o u t  s u r  sa 

r o u t e ,  l e  p a s s e p o r t  q u e  lui  a  d o n n é  l o r d  W i l l i a m  

B e n t i n c k  lu i  p r o c u r e  l ’a c c u e i l  le  p l u s  c o r d i a l ,  le 

p l u s  e m p r e s s é ,  d a n s  t o m e s  les  v i l l e s e t  le s  s im p le s  

p o s t e s  o ü  l e s A n g l a i s  s o n t  é ta b l l s .  II  f a i t  a in s i  p r é s  

d e  c e n t  l i e u e s  á t r a v e r s  la  ju n g le ,  ¡es  b ro u s s a i l le s ,  

les  s a b l e s  d u  d é s e r t ,  p a r  d e s  e h e m i n s  á  p e in e  

t r a e é s ,  s u p p o r t a n t  c o u r a g e u s e m e n t  g l n e s ,  souf-  
f r a n c e s ,  d a n g e r s  e t  p r iv a t i o n s .

R e n c o n t n m t  s u r s a  r o u t e  l a  s e u l e  m i n e  d e  c h a r -  

b o n  a l o r s  e x p lo i t é e  d a n s  l ’I n d e ,  il e n  p ro f i t e  p o u r  

y  d e s c e n d r e  e t  l ’e x a m i n e r  a u  p o i n t  d e  v u e  g é o lo -  

g i q u e ,  á  t r e n t e  m é t r e s  s o u s  t e r r e ,  r e s t a n t  d a n s  

I’e a u ,  la  b o u e ,  p e n d a n t  t re iz e  h e u r e s .  C ’e s t  b e a u ,  
le  zé le  p o u r  la  S c i e n c e  !

H e u r e u s e m e n t  q u e  d e  t e m p s  á a u t r e  a r r i v e n t  d e s  

l e n r e s  d e s  s i e n s ,  q u e  le s  a m i s  a n g la i s  l u i  f o n t  

p a r v e n i r  á  t o u t  p r i x .  Jo ie s  b i e n  d o u c e s  p o u r  le 

v o y a g e u r  p e r d u  d a n s  c e s  s o l i t u d e s ,  á c e t t e  d i s -  

t a n c e  ¿ n o r m e  d e  t o u s  c e u x  q u ’il a im e  si  c h é r e -  
m e n t .

D a n g e r s ,  m é s a v e n t u r e s ,  h e u r e u s e s  c h a n c e s ,  il 

Ies r a c o n t e  d a n s  ses  c h a r m a n t e s  l e t t r e s  é c r i t e s  u n  

p e u  p a r t o u t ,  c o m m e  i l  p e u t ,  avec  c e t  e n t r a i n ,  

c e t t e  s im p l i c i t é  s p i r i t u e l l e  q u i  l e u r  d o n n e  t a n t  d e  

p i q u a n t .  A in s i ,  l ’u n  d e  se s  s e r v i t e u r s  s e  r é v o l te  

p a r c e  q u e  le  m a i t r e  lu i  e n j o i n t  d e  p l a c e r  l ’o u t r e  

q u ’il a  m i s s i o n  d e  p o r t e r  s u r  le  c h a r ,  a f in  d e  p r e n -  

d r e  á  s a  p l a c e  l ’h e r b i e r .  L e  p o r t e u r  s ’i n d ig n e  et  
r e fu se  : ¡I n ’a  p a s  é té  e n g a g é  p o u r  c e la  1 U n  g r a n d  

c o u p  d e  p i e d ,  a ü o n g é  p a r  s o n  m a l t r e ,  le  fa it  r e n -  

t r e r  d a n s  l ’o b é i s s a n c e .  J a c q u e m o n t  s ’e s t  m is  b ien  

a u  c o u r a n t  d e s  m o e u r s  h i n d o u e s ,  e t  p e n d a n t  t o u t  

s o n  v o y a g e ,  il lu i  f a u d r a  r é g l e r  a in s i  c e s  s o n e s  

d ’i n c i d e n t s ,  b i e n  q u e  c e la  r é p u g n e  á  s o n  é d u c a t i o n  

d ’E u r o p é e n .  M a i s  á  p l u s i e u r s  r e p r i s e s ,  s o n  s a lu t  

d é p e n d r a  d ’u n  b o n  c o u p  d e  p i e d  b i e n  a ju s té ,  o u  

d e  q u e l q u e  r u d e  b á to n n é e .  II  le  s a i t e t  n ’y  m a n q u e  
p a s .

.PlERBE DE Ga MONO.

( L a  s u i t e  a u  p r o c k a in  n u m e ro . )
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B I B D I O ^ Í ^ A P H I E

' KS d i v e r s e s  é tu d e s  q u e  c o n t i e n t  !e  n o u -  

v e a u  e t  r e m a r q u a b l e  v o l u m e  d e  T h .  

B k n t z o n  ( i ) n o u s  r é v é l e n t  le  C a ñ a d a ,  

c e t t e  t e r r e  r e s t é e  á  b i e n  d e s  é g a r d s  si f ra n 9 a i s e .  

N o s  l e c t r i c e s ,  p o u r  e n  a p p r é c i e r  t o u t  le  c h a r m e ,  

d e v r o n t  fa i re ,  avec  l ’a u t e u r ,  l a  d é l i c i e u s e  n av ig a -  

t i o n  d u  S a i n t ' L a u r e n t  e t  d u  S a g u e n a y ,  v i s i t e r s o u s  

s a  c o n d u i t e  l e s  c o u v e n t s  d e  f e m m e s  d e  Q u é b e c  e t  

y  é v o q u e r  l e s  g r a n d e s  r e l i g i e u s e s  d u  p a s s é ,  g o ü t e r  

i ’a i m a b l e  a c c u e i l  d e  l a  so c i é t é  c a n a d i e n n e .  P o u r  

c o n t r a s t e ,  u n e  p o i n t e  e n  N o u v e l l e - A n g l e t e r r e  a u x  

á p r e s  s o u v e n i r s  p u r i t a i n s ,  c o m p l e t e  c e  l iv re ,  r e m -  

p l i  d e  p é n é t r a n t e s  o b s e r v a t i o n s .

D a n s  L a  d e r n i é r e  des  C o n d e ,  P .  d e  S f . o u r  (2) a 

r é u n i  e n  u n  m é m e  c a d r e  d e u x  f e m m e s  t r e s  diffé-  

r e n te s  : l a  t o u c h a n t e  e t  ré%'euse p r i n c e s s e  L o u is e ,  

e t  c e l le  q u i  d ev in e  s a  b e l l e - m é r e  : l a  p r i n c e s s e  de  

M o n a c o ;  c e s  c u r i e u x  p o r t r a i t s ,  o i i  r e v i t  u n  c o in  

d u  x v u i “ s iéc le ,  n e  c o n v i e n n e n t  p a s  á  n o s  p l u s  

j e u n e s  a b o n n é e s .  L e s  a u t r e s  y  p r e n d r o n t  l ’i n t é r é t  

t r e s  v i f  q u ’i n s p i r e  t o u t  c e  q u i  s e  r a t t a c í i e  á l ’h i s -  

t o i r e ,  e n  y  a j o u t a n t  l ’a t t r a i t  d e  v é r i t a h i e s  r o m a n s ,  

c o n t é s  d e  f a f o n  p i q u a n t e  et  a g r é a b le .

M a d a m e  L o u i s e  de  F r a n c e , p a r  L .  d e  L a  

B r i é r k  (3 ), a p p a r t i e n t  á  c e t t e  m é m e  é p o q u e .  L a  

fi lie  d e s  C o n d é  fu t  b é n é d i c t i n e ; c e l le  d e  L o u i s X V ,  

o n  le  s a i t ,  c a r m é l i t e .  L ’a m e u r  r e t r a c e  m o in s  sa 

v ie  d e  s a in te  q u e  l ’e n s e m b l e  d e  f a i t s  q u i  e x p l i q u e n t  

c e t t e  r e m a r q u a b l e  v o c a t i o n .  J e  f e ra i  s u r  c e  l iv re ,  

é c r i t a v e c  o r i g in a l i i é  e t  b e a u c o u p  d e  r e c h e r c h e s ,  les  

m i m e s  r e s e r v e s  q u e  p o u r  le  p r é c é d e n t ,  m a i s  c ’est  

u n e  l e c t u r e  a t t a c h a n t e  e t  i n f in im e n t  p r o ñ t a b l e .

C e t t e  a p p r é c i a t i o n ,  s a n s  r é s e rv e  a u c u n e ,  s’a pp li -  

q u e  a u x  L e l t r e s  d e  M g r d e  S é g u r  (4) á  se s  f i l ie s  sp i -  

r i t u e l l e s ;  il y  e n  a  d e  c h a r m a n t e s  a d r e s s é e s  á  d e s  

e n f a n t s ,  a  d e s  j e u n e s  f i l i e s ; d ’a u t r e s ,  á  d e s  r e l i g i e u ­

s e s ,  á  d e s  f e m m e s  d u  m o n d e ,  t o u t e s  t r e s  s im p le s ,  

e t  c o n s t i t u a n t  u n e  l e c t a r e  p i e u s e  f o r t  é d i f i a n te .

P a r m i  les  r é c e n t s  r o m a n s ,  c e lu i  d o n t  o n  a  le 

p l u s  p a r l é ,  e s t  c e r t a i n e m e n t  la  T e r r e  q u i  m e n r t ,  

p a r  R .  B a z i n  ( 5 ) .  C e n e  t e r r e  e s t  le  M a r a i s  v e n d é e n ,  

d o n t  M. B a z in  d é p e i n t ,  a v e c  u n e  in f in ie  p o é s ie ,  

l ’o r i g in a l  a s p e c t ,  á  d e m i  e n v a h i  p a r  le s  e a u x ,  et  

le s  p a y s a n s ,  á m e s  r u d e s  e t  fo r t e s ,  q u e  g a g n e ,  m a l-  

h e u r e u s e m e n t ,  c h e z  le s  p l u s  j e u n e s ,  le  d é g o ú t  d u  

t r a v a i l  d e s  c h a m p s .  L a  t e r r e  m e u rc ,  f a u t e  d e  b ra s  

p o u r  l a  c u l t i v e r .  C ’e s t  c e  d r a m e ,  d a n s  u n e  fa m i i ie  

m a r a i c h i n e ,  q u e  R e n é  B a z in  e n v e l o p p e  d e s  d e s -  

c r i p t i o n s  r a v i s s a n te s  d o n t  il a  le se c re t .  T o u t e s  

n o s  a b o n n é e s  p e u v e n t  l i r e  ce  b e a u  r o m á n ,  q u i  l e u r  

f e r a  m ie u x  c o n n a i t r e  la  v ie  d e  n o s  c a m p a g n e s .  L e

( i )  Calm ann-Lévy ,  r a e  A uber  : 3 fr. 5o. — {i) Id. : 
7 fr.  5o. — (3 ) V. Retaux, rué  Bonaparte ,  82 : 7 francs.
— (4) 2d . ; 2 francs.  — (5) Calmann-Lévy : 3 fr. 5o.

S e r m e n t  de  L u c e l t e ,  p a r  G. d e  W a i l l y  ( i ) ,  es t  u n  

t r é s  a m u s a n t  r é c i t  : u n  t u t e u r  t r o u v e  m o y e n  d e  

d é c i d e r  s a  r i c h e  p u p i l l e  á  r e n o n c e r  a u  m a r i a g e  

p o u r  s e  v o u e r  á  l a  S c i e n c e .  L e  b u t  q u ’il p o u r s u i t ,  

l ’i n t e r v e n t i o n  i n a t t e n d u e  d ’u n  j e u n e  off ic ie r ,  le 

c h a l e t  e n s e v e l i  s o u s  l ’a v a l a n c h e ,  oí i  s e  d é n o u e  

c e t t e  t r a g i - c o m é d i e ,  t o u t  c e l a  d i v e r t i r á  f o r t  les 

j e u n e s  f i lies.  P o u r  e l l e s  é g a l e m e n t ,  v o ic i  le s  d e u x  

d e r n i e r s  v o l u m e s  d e  la  B ib l io th é q i ie  d e  m a  F i l i e ,  

t o u j o u r s  p l u s  a p p r é c i é e  : L a  C onqiié te  d e  B u r g a u -  

ko u se ,  p a r  B.  d e  B u x y  (2), e s t  l a  s u i t e  d ’u n  p r é ­

c é d e n t  r o m á n  : L a  F a m i i i e  d e  B u r g a u ; l ’a c t io n ,  

d e m e u r é e  e n  s u s p e n s ,  s’a c h é v e  á t r a v e r s  d e s  inc i-  

d e n t s  n o n  m o i n s  d r a m a t i q u e s  q u e  c e u x  d e  la  p re -  

m ié r e  p a r t i e ,  e t  c e t t e  l u t t e  á  m o r t ,  á  p r o p o s  d ’u n  

h é r i t a g e ,  s e  t e r m i n e  p a r  la  ju s t i c e  e t  a u s s i  l e  p a r -  

d o n .  L e  C h o i x  de  M a u r a ,  p a r  Mi> 'A i c ü k p k r s e  (3 ), 

d o n t  i l  e s t  i n u t i l e  d e  v a n t e r  le  t a l e n t  b i e n  c o n n u ,  

a n a l y s e  la  c o m p l e te  t r a n s f o r m a t i o n  d 'u n e  j e u n e  

á m e ,  s o u s  F in f lu e i i ce  d e  la  v ie  s a i n é  e t  c a l m e ,  d ’u n  

e n t o u r a g e  i n te l l i g e n t  e t  c h r é t i e n .  L e s  s i t e s  d ’A u -  

v e r g n e  d o n t  s ’e n c a d r e  c e  ¡o l í  r o m á n  lu i  p r é t e n t  

q u e l q u e  c h o s e  d e  l e u r  g r a v i t é  s o u r i a n te .

D e u x  a u t r e s  r o m a n s  n e  s ' a d r e s s e n t  p a s  á  t o u te s ,  

b i e n  q u e  d e s  j e u n e s  fi l ies d ’u n  á g e  d é já  s é r i e u x  

p u i s s e n t  le s  l i r e .  L a  B é te  á  bon D ie u ,  p a r  G. T o u -  

DOüZE (4), a  p r i s  t o u t  le  c h a r m e  d e  s o n  h é r o ín e  

M a d e l i n e ,  q u i  i n c a r n e  la  b o n t é  a l l a n t  á  t o u s ,  a u x  

p l u s  h u m b l e s ,  n e  se  l a i s s a n t  d é c o u r a g e r  p a r  a u -  

c u n  m a l h e u r ,  a u c u n  e f fo r t ,  a u c u n e  c a t a s t r o p h e  

b o u l e v e r s a n t  s a  p r o p r e  v ie .  L e s  J u s te s ,  p a r  C h a m -  

p o L  (5 ), t r a d u i t  l a  m é m e  i d é e ,  s o u s  u n e  fo r m e  diffé- 

re n te  : l a  j u s t i c e ,  so i t ,  m a i s ,  a v a n t ,  l a  m i s é r i c o r d e  

e t  la  c h a r i t é .  L ’a u t e u r  s a i t ,  c o m m e  t o u j o u r s ,  r e n -  

d r e  t r é s  v iv a n te ,  p a r  le  r e l i e f  d e  se s  p e r s o n n a g e s ,  

la  p e n s é e  é le v é e  q u i  f a i t  l e  f o n d  d e  c h a c u n  d e  ses 

l iv re s .  C e  n ’e s t  p a s  d u  t e m p s  p e r d u  q u e  d e  l i r e  d e  

s e m b la b l e s  o u v r a g e s ; il s  f o n t  r é f lé c h i r  s u r  la  v ie ,  et  

l ' e n v i s a g e r  s o u s  u n  a s p e c t  p l u s  g r a v e  a s s u r é m e n t ,  

m a i s  p l u s  v r a i  e t  p l u s  fo r t i f i a n t .  D a n s  le  m e m e  

se n s ,  i n d i q u o n s  a u x  soeurs  c a d e t t e s ,  a u x  l e c t r ic e s  

d e  q u i n z e  a n s ,  u n  l iv re  fa it  p o u r  e l l e s  : M a n o n -  

M a n e t t e ,  p a r  O .  G é v i n - C a s s a l  (6), l e u r  m o n t r a n t  

d e s  j e u n e s  fi l ies d e  l e u r  á g e ,  b i e n  m o d e r n e s ,  p le i -  

n e s  d ’in i t i a t i v e ,  s a c h a n t  v o i r  l e u r  t á c h e  e n  ce 

m o n d e ,  e t  d e  b o n n e  h e u r e ,  la  r e m p l i r  v a i l l a m -  

m e n t .  C ’e s t  t r é s  j o l i m e n t  é c r i t ,  a v e c  p e u t - é t r e  u n  

p e u  t r o p  d e  m in u t i e  d e  d é t a i l s ,  q u í  f e r o n t  t o u t e -  

fo i s  a p p r é c i e r  c e  q u ’o n  p e u t  m e t t r e  d e  p o é s i e  

d a n s  la  v ie  s im p le .
A .  C h e v a l i e r .

( i ) C alm ann-Lévy  ; 3 fr. 5o. — (2-3)  Dans nos bu-  
reaux.  V. aux  annonces.  — (4-5) P lon ,  rué  Garanciérc  : 
3 fr.  5o. — (6) OllendoríFi rué  Richelieu  ; 3 fr. 5o.
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LA P A R T  D U  RÉ V E

SUITE ET KIN

UGüKTTE l ’é c o u t a i t  p o u r  la  p r e -  

m ié r e  fo is  e t  s ' e n  g r i s a i t  l ’ám e .

E o f in ,  e l le  se  r e t o u r n a  v e r s  

P i e r r e ,  l e s  y e u x  s o u r i a n t s ,  les 

l év re s  t r e m b l a n t e s .  E l l e  a l la i t  

p n r l e r  á  s o n  t o u r .  D ’u n  ges te ,  

il l ’a r r é ta .

—  N o n ,  s u p p l ia - t - i l ,  n e  d i ­

t e s  r í e n ,  je  n ’a i  p a s  e n c o r e  le 

d r o i t  d e  v o u s  e n t e n d r e !  II  m e  

f a u t  d ’a b o r d  o b t e n i r  m o n  p a r -  
d o n .

S a  v o ix  s 'a s s o u r d i s s a i t ,  s o n  
r e g a r d  d e v e n a i t  a n x ie u x .

U n  i n s t a n t ,  P i e r r e  g a r d a  le  s i l e n c e ;  ses  y e u x  

s e u l s  p a r l a i e n t ;  l i s  d i s a i e n t  e n f in  s a  t e n d r e s s e  e t  

a u s s i  l’i n q u i é t u d e  d ’a v o i r  p r i s  le  m a u v a i s  c h e m in .

11 s e  lev a ,  r e s t a  d e b o u t  d e v a n t  la  j e u n e  f i l ie ,  et  

c o n a m e n 9 a  l e n t e m e n t ,  Ja  v o ix  t r e s  g r a v e  :

—  II y  a q u e lq i i e  t e m p s ,  u n  j e u n e  h o m m e ,  u n  

i n c o n n u  p o u r  v o u s ,  v o u s  a  é té  p r o p o s é .  11 se  n o m -  

m a i t  B e r n a r d  d e  S o r g e s .  V o u s  l ’avez  r e p o u s s é  

s a n s  c o n s e n t i r  k  l e  c o n n a i t r e .  V o u s  le  j u g ie *  in té -  

r e s sé ,  c a l c u l a t e u r ,  vil.  V o u s  v o u s  d i s i e z  q u e  v o t r e  

d o t  s e u l e  le  t e n t a i t ,  q u ’il f e in d r a i t  p o u r  v o u s  sa 

p a s s i o n .  C e u x  q u i  le  c o n n a i s s a i e n t  v o u s  o n t  vai-  

n e m e n t  g a r a n t i  s a  i o y a u t é .  V o u s  v o u s  é te s  e n té tée  

d a n s  v o t r e  r e fu s ,  d a n s  v o t r e  j u g e m e n t  a v e u g le ,  et 

B e r n a r d  d e  S o r g e s  a  é té  é v in c é .

—  P o u r q u o i  m e  p a r l e z - v o u s  d e  l u i  ?
11 c o n t i u u a  :

—  C e  r e f u s  a u r a i t  d ú  I ’h u m i l i e r ,  l ’é lo ig n e r  de  

t o u s .  II n ’e n  a  r i e n  é té .  II  r e c h e r c h a i t —  o u  p lu tó t  

o n  r e c h e r c h a i t  p o u r  lu i  —  u n e  j e u n e  fi lie  q u e l -  

c o n q u e  d o n t  le  p h y s i q u e  e n t r e v u  lu i  p l a i s a i t ,  d o n t  

l’é d u c a t i o n ,  la  s i t u a t i o n  lu i  c o n v e n a i e n t .  II  s e  ré -  

s e r v a i i  d e  s ' a t t a c h e r  p e u  á p e u  á  e l le ,  o u  d e  s’é lo i-  

g n e r ,  si  l e u r s  n a t u r a s  se r e p o u s s a i e n t .  V o t r e  refus 

lu i  a  f a i t  d e v i n e r  u n e  á m e  t r e s  f ié re  —  t r o p  fiére 

p e u t - é t r e  —  u n  e s p r i t  v o l o n ta i r e  e t  d r o i t ,  u n  cceur  

d é s i r e u x  d e  t e n d r e s s e  v ra ie .  II  a  c h e r c h é  c o m t n e n t  

il lu i  s e r a i t  p o s s ib l e  d e  s ’a p p r o c h e r  d e  v o u s .  B e r ­

n a r d  d e  S o r g e s  e ü t  é v e i l lé  v o t r e  d é ñ a n c e . . .  V o u s  
a vez  a c c u e i l l i  P i e r r e  L a u r e n t . . .

H u g u e t t e  p a s s a  la  cnain  s u r  s o n  f r o n t  a v e c  é g a -  

r e m e n t .

—  J e  n e  c o m p r e n d s  p a s ,  m u r m u r a - t - e l l e .

—  Je  su i s  P i e r r e - L a u r e n t - B e r n a r d  d e  S o r g e s . .  
m e  p a r d o n n e z - v o u s  ?...

E l l e  s ’é ta i t  r e d r e s s é e  i iv id e .  S e s  m a i n s  é t e n d a e s  

s e m b la i e n t  c h a s s e r  u n  sp e c t r e  e f f rayan t .

—  C ’e s t  i n f á m e !  m u r m u r a - t - e l l e .

—  H u g u e t t e !  a h  I ¡e v o u s  ju r e . . .

11 l a  c r o y a i t  m ie u x  p r é p a r é e  a u  p a r d o n . . .  II vit 

q u e l  a b im e  v e n a i t  d e  se  c r e u s e r  e n t r e  e u x ,  d ’o ü  

s u r g i s s a i e n t ,  d r e s s é s  d e  n o u v e a u ,  m e n a j a n t s ,  les 

m é f ia n c e s ,  les  s o u p f o n s ,  s o n  i r r i t a b le  o r g u e i l ,  sa 
c o lé re .

E l l e  n e  p a r l a i t  p a s .  II la v o y a i t  se  ra id i r ,  e t  ses 

t r a i t s  se  c o n v u l s e r  s o u s  l ’effort  d ’u n e  l u t t e  i n té -  

r i e u r e ,  e t  n ’o s a i t  p l u s  r i e n  t e n t e r ,  r i en  e s sa y e r .  II 
d i t  t o u t  b a s  ;

—  H u g u e t t e ,  j e  v o u s  e n  c o n ju r e l

E l le  lu i  j e ta  u n  r e g a r d  s i  c h a r g é  d e  h a i n e  q u ’il 

r e c u l a  é p o u v a n t é .  E t  v r a im e n t ,  e n  c e t t e  m in u te ,  

e lle  le  h a i s s a i t . . .  E l l e  le  h a i s s a i t  d e  t o u t  l ’a m o u r  

q u 'e l l e  a v a i t  p o u r  lu i  t o u t  á  l ’h e u r e ,  e t  q u ’il a v a i t  

v o l é ! E l l e  le h a i s s a i t  d e  lu i  d o n n e r  c e t t e  im p r e s -  

s io n  d e  v e r t ig e ,  c e t t e  s e n s a t io n  d ’i s o l e m e n t ,  a u  

m i l i e u  d ’é t r e s  f a u x  q u i  la  t r a h i s s a i e n t .  A in s i  o n d e  

J e a n ,  s a  t a n t e ,  D e n i s e  a u s s i ,  p e u t - é t r e  i T o u s  

é t a i e n t  d u  c o m p l o t ,  t o u s  lui a v a i e n t  m e n t í .

E l l e  e u t  u n  c r i  r a u q u e ,  u n  c r i  d é c h i r a n t  q u i  

b o u l e v e r s a  B e r n a r d  e t ,  d ’u n g r a n d  é la n ,  t e te  ba sse ,  

e l le  s ’e n fu i t .  E l l e  c o u r u t ,  a in s i  q u ’u n e  h e te  t r a ­

q u é e ,  á  t r a v e r s  c h a m p s ,  é v i t a n t  le  c h e m i n  o ü  

d e v a i e n t  s ’a v a n c e r ,  c ó m p l i c e s  p a i s ib l e s ,  D e n ise  et  
M .  G é n e v ro n .

E t  B e r n a r d  d e  S o r g e s  d e m e u r a  l á ,  d a n s  l ’écra -  

s e m e n t  d e  ses  rev es ,  l ’a m e  b o u le v e r s é e .  P u i s ,  il 

p e n s a  q u e  M. G é n e v r o n ,  q u e  D e n i s e  a l l a ie n t  v en ir ,  

q u ’il f a u d r a i t  r a c o n t e r  la  sc é n e  d o u l o u r e u s e ,  e t  lui 

a u s s i  p a r t i t ,  r e p r i t  á  g r a n d s  p a s  le  c h e m i n  d e  Cas- 
t e l - R o s e .

H u g u e t t e ,  h a l e t a n t e ,  sa n s  r a l e n t i r  s a  c o u r s e ,  

p a r v i n t  á  V a l - F l e u r i .  D a n s  le  ha l l ,  e lle  p a s s a  d e v a n t  

A r n a u d  s tu p é fa i t ,  e t  c o u r u t  s ’e n f e r m e r  d a n s  sa 

c h a m b r e .  A r n a u d ,  s a n s  h é s i t e r ,  a l ia  p r é v e n i r  

G é n e v r o n  q u e  n M a d e m o i s e l l e  o v e n a i t  d e  

r e n t r e r  e t  p a r a i s s a i t  souflVante.  M ^e  G é n e v ro n  
t r o u v a  la  p o r t e  c ió se .

—  O u v r e - m o i ,  H u g u e t t e ,  q u ’a s - tu  ?

H u g u e t t e  o u v r i t  la  p o r t e  t o u t e  g r a n d e  e t  c r i a  de
s a  v o ix  c h a n g é e ,  si  r a u q u e  :

■
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—  C e  q u e  j ’a i?  J ’ai q u e  je  s a i s  e n f in  le  m o t  d e  

l a  c o m e d i e  ! M. d e  S o r g e s  s ’e s t  d é m a s q u é  !

U n  i n s i a n t ,  M '" '  G é n e v r o n  fu t  in te rd ic e ,  e l le  se  

r e p r i t :

—  C e t t e  c o m é d i e ,  c e i t e  i n n o c e n t e  c o m é d i e ,  c ’e s t  

m o i  q u i  l ’a i  im a g in é e . . .

—  M e s  c o m p l i m e n t s  !

—  B e r n a r d  d e  S o r g e s  e s t  u n  g a r f o n  e x q u i s  ! T u  

n e  v o u l a i s  m é m e  p a s  le  c o n n a i t r e ,  a l o r s  j ’a i  p e n s é  

q u e  s o u s  u n  a u t r e  n o m . . .  t u  p o u r r a i s . . .

—  C ’e s t  i n d i g n e  ! i n t e r r o m p i t  H u g u e t t e .

—  H u g u e t t e ,  su p p U a  t a n t e  A d é l e ,  e f f ray ée  d e  

l ’e x a h a t i o n ,  d e  la  p í l e u r  d e  s a  n ié c e ,  H u g u e t t e ,  

i’ai  c r u  b i e n  f a i t e ,  a g i r  p o u r  t o n  b o n h e u r . . .  J ’é ta is  

s ú r e  d e  lu í ,  a b s o l u m e n t  s ú re .  S o n g e ,  je  Tai  c o n n u  

si p e t i t . . .  S a  m e r e  é ta i t  u n e  s a i n t e  ..

—  L u í , e s t  u n  m is é r a b l e ,  d i t - e l le  l a  vo ix  d u r e .

—  O h  ! p o u r q u o i  le  t r a i t e r  a in s i ?

— 11 m ’a m e n t i . . .  d e p u i s  le  p r e m i e r  m o m e n t . . .  

c h a q u é  m o t  q u ’il d i s a i t  a f f i rm a i t  s a  f o u r b e r i e .  J e  

le  m é p r i s e  !

—  H u g u e t t e !
—  E t  m o i  q u t  l’a im a is  !

E l le  e u t  u n  é c l a t  d e  r i r e  s t r i d e n t  q u i  fit pS l i r  

G é n e v ro n .

—  H u g u e t t e ,  su p p l i a i t - e l l e  e n c o r e ,  je  t ’e n  c o n ­

ju re ,  c a l m e  to i  I P i e r r e  I . a u r e n t  te  p l a i s a i t  : p o u r ­

q u o i  n e  p a s  a im e r  B e r n a r d  d e  S o r g e s ?

—  B e r n a r d  d e  S o r g e s ! . . .  M a  f o r t u n e  d o i t  lui  

t e ñ i r  f o r t  a u  c o su r ,  p u i s q u ’il a ,  p o u r  l ’a m o u r  d ’elle , 

a c c e p t é  u n  r o l e  d a n s  c e t te  b o u f f o n n e r i e .  E t ,  t o u t  á 

l ' h e u r e ,  i l  m e  d i s a i t . . .  A h  ! c o m m e  il m e n t  b i e n ! 

c 'e s t  u n  m a i t r e  e n  f o u r b e r i e ,  u n  a c t e u r  m e r v e i l -  

le u x . . .  E t  je  Tai  c r u ,  m o i . . .  m o i ! J ’a i  d o n n é  d a n s  

le p i é g e . . .  il a  dí l  b i e n  r i r e . . .  r i r e  d e  m o i !

T o u t e  s o n  á m e  s a ig n a i t .  E t  e lle  r e s t a i t  i m p u i s -  

s a n t e  á d é m é l e r  s i  la  so u f f r a n c e  q u i  l ’é c r a s a i t  

v e n a i t  d e  r h u m i l i a t i o n  d e  s e  v o i r  j o u é e ,  d e  s o n  

o r g u e i l  o u  d e  s o n  cceur.

G é n e v r o n  s e  m i t  á  p l e u r e r .  E l l e  s e n t a i t  

s ’é c r o u l e r  T é c h a f a u d a g e  d e  se s  c h e r s  p r o j e t s ,  a p ré s  

s ’é t r e  c r u e  s i  s ú r e  d e  la v i c t o i r e l  L e  c ó té  d a n g e -  

r e u x  d e  la  c o m é d i e  i m a g i n é e  p a r  e l le  lu i  a p p a r a is -  

s a i t  m a i n t e n a n t .  C o m m e n t  n 'a v a i t - e l l e  p a s  p r é v u  

la  r é v o l t e  d e  H u g u e t t e  d o n t  e l le  c o n n a i s s a i t  p o u r -  

t a n t  la  l o y a u t é  s c r u p u l e u s e  e t  la  f ie r té  ? E l l e  s ’é ta i t  

a p p u y é e  s u r  c e  p r o v e r b e  si f a u x  : o L a  f in  jus t if ie  

les  m o y e n s  ». L a  fin lu i  é c h a p p a i t . . .  e t  c ’e ú t  é té  

le b o n h e u r  p o u r  H u g u e t t e .  B e r n a r d  d e  S o rg e s ,  

q u ’e l le  a v a i t  c o n n u  t o u t  e n f a n t ,  e le v é  p a r  u n e  

m é r e  a d m i r a b l e ,  n e  p o u v a i t  q u ’é t r e  u n  n o b l e  cceur ,  

u n  e s p r i t  é le v é .  U n e  a m i e  c o m m u n e  q u i  n e  l ’a v a i t  

j a m a i s  p e r d u  d e  v u e  se  p o r t a i t  g a r a n t  d\ i  j e u n e  

h o m m e .  E t  u n  si  b e a u  n o m  ! u n  si b e l  a v e n i r  !... 

T o u t  c e la  r e p o u s s é ,  m é p r i s é  p a r  s a  n i é c e  ]

E l l e  e s s a y a  e n c o r e  d ’a p a i s e r  H u g u e t t e .

—  J e  te  la i s s e ,  d i t - e l l e  á  t r a v e r s  se s  l a r m e s ,  tu  

v a s  r e f lé ch i r . . .  T u  m e  d e s e s p e r e s  e t  tu  v a s  b r i s e r  

le  c ceur  d u  p a u v r e  g a r j o n . . .  R é f lé c h is ,  n e  le r e -

p o u s s e  p a s  d é f in i t iv e m e n t . . .  l a i s s e - lu i  le  t e m p s  de 

se  f a i re  p a r d o n n e r . . .

—  J a m a i s  je  n e  le r e v e r r a i .

—  J e  t ’e n  s u p p l i e  !

—  J a m a i s ,  j a m a i s ,  j a m a is  ! J e  n e  v e u x  m é m e  

p l u s  e n t e n d r e  s o n  n o m .  D i te s - lu i  q u e  je  le  m é ­

p r i s e . . .  d i te s - l e  lu i .

U n e  d e  se s  t e r r i b l e s  c o l é r e s  m o n t a i t  á la  t é te  d e  

la  j e u n e  f i l ie ;  s e s  y e u x  d e v e n a i e n t  p l u s  d u r s ,  ses  

lév re s  t r e m b l a i e n t .  G é n e v r o n  s o r t i t  l e o t e m e n t ,  

e l le  a l ia  g u e t t e r  s o n  m a r i .  E l l e  i g n o r a i t  s ’il a v a i t  

v u  s a  n ié c e ,  s ’il c o n n a i s s a i t  le  d é n o u e m e n t  d e  ce  

r o m á n  i m a g i n é  p a r  e l le .  M .  G é n e v r o n  r e n t r a  

b i e n tú t .

II a v a i t  t r o u v é  p r é s  d u  p o n t  le b a g a g e  d e  H u ­

g u e t t e  a b a n d o n n é .  I n q u i e t ,  il r e v e n a i t ,  s o u p ^ o n -  

n a n t  u n e  p a r i i e  d e  l a  v é r i t é .  D e n i s e  é ta i t  re s tée  

l á - b a s ,  a t t e n d a n t .  H u g u e t t e  p o u v a i t  a v o i r  é té  d u  

c S té  d e  C a s t e l - R o s e  a u  d e v a n t  d e  P i e r r e  L a u r e n t ,  

p u i s q u ’e lle  v o u l a i t  l u i  p a r l e r .  E l l e  a v a i t  d ü  s ’im -  

p a t i e n t e r ,  s’il n e  s ’é t a i t  p a s  t r o u v é  lá .  T a n t e  A d é le  

d é c o u r a g é e ,  d é s e s p é r é e ,  a p p r i t  a l ’o n c le  J e a n  

l’é c r o u l e m e n t  d e  l e u r  b e a u  rev e .
M .  G é n e v r o n  e u t  s u r  l e s  l é v r e s  u n  c r u e l  e t  i n u -  

t i le  : (c —  Je  te  l ’a v a i s  b i e n  d i t  o ; il e u t  l a  c h a r i t é  

d e  n ’e n  p a s  a c c a b l e r  t a n t e  A d é l e ,  n e  v o u l a n t  p a s  

l u i  r a p p e l e r  q u e ,  p r é v o y a n t  le  d é n o u e m e n t ,  il y  

a v a i t  o p p o s é  d e s  r a i s o n s  q u 'o n  a v a i t  r e p o u s s é e s .  

II  se  t u t  e t  a c c e p t a  m é m e  la  m i s s i o n  p é n ib l e  

d ’a n n o n c e r  á  P i e r r e - L a u r e n t - B c r n a r d  d e  S o r g e s  

l’a n é a n t i s s e m e n t  d e  ses  e s p e r a n c e s .
U n e  t á c h e  p é n ib l e  r e s t a i t  a u s s i  a M m ' G é n e v r o n ,  

c e l le  d ’é c r i r e  á  l ’a m i e  q u i  s ’é ta i t  c h a r g é e  d e  fa ire  

a c c e p t e r  a u  je u n e  h o m m e  s o n  r o l e ,  p o u r  la  p r é v e -  

n i r  d e  l ’i n s u c c é s .

A u c u n  e s p o i r  n e  r e s t a i t  á la  p a u v r e  t a n t e  A d é le .  

E l l e  c o n n a i s s a i t  t r o p  b i e n  s a  n i é c e  p o u r  c ro i re  

q u 'H u g u e t t e  p ú t  r e v e n i r  s u r  sa d é c i s i o n .  A u t a n t  

v a la i t  a l o r s  e n  f in i r  d e  su i te .

X I I I

—  C ’e s t  d é s o l a n t ! c o m m e n t ,  m o n s i e u r  L a u r e n t ,  

v o u s  n o u s  q u i t t e z  si  v i te  I H i e r  e n c o r e  v o u s  fa is iez  

d e s  p r o j e t s  p o u r  le s  v e u d a n g e s  e t ,  c e  m a t in ,  v o u s  

n o u s  a n n o n c e z  v o t r e  d é p a r t i
L a  v o ix  d e  l a  b o n n e  M " «  G é r a r d  d e v e n a i t  t r e m -  

b l a n t e .  M .  G é r a r d ,  lu i ,  se  c o n t e n a i t  m ie u x .  II  é ta i t  

c e r t a i n e m e n t  fSch é  d e  p e r d r e  s o n  h o t e ,  m a i s  o n  

lu i  a v a i t  p a r l é ,  q u e lq u e s  j o u r s  a v a n t ,  d ’u n e  j e u n e  

A n g la i s e  q u i  c h e r c h a i t  á  t r o u v e r ,  s o u s  le  m é m e  

t o i t ,  le v iv re ,  le  c o u v e r t  e t  u n  t r é s  b o n  a c c e n t  

f r a n g a i s . . .  L a  c h a m b r e  d ’a m i s  n e  r e s t e r a i t  p r o -  

b a b l e m e n t  p a s  l o n g t e m p s  v id e ,  c ’é t a i t  l ' im p o r t a n t .

P i e r r e  L a u r e n t ,  s i l e n c i e u s e m e n t ,  p a r c o u r a i t  C a s ­

t e l - R o s e ,  r é u n i s s a n t  les  m e n u s  o b j e t s  l u i  a p p a r t e -  

n a n t .  II  é t a i t  f o r t  p á l e ;  s u r  se s  t e m p e s ,  d e  p e t i t e s  

v e in e s  b l e u á t r e s  sa i l l a ie n t .  A r t h é m i s e  le su iv a i t ,  

e m p r e s s é e ,  i n q u ié t e ,  s ú r e  q u e  le  c o u r r i e r  d u  m a t in

Ayuntamiento de Madrid



c o n t e n a i t  u n e  m a u v a i s e  n o u v e l l e  p o u r  l e u r  p e n -  
s io n n a i r e .

M .  G é n e v f o n  é ta i t  v e n u  la  v e i l l e  a u  so i r ,  a u  

m o m e n t  o ü  le s  G é r a r d  a c h e v a i e n t  d e  d i n e r  —  to u t  

á  fa i t  i n u s i t é e ,  u n e  v is i te  á c e t t e  h e u r e .  —  M .  L a u -  

r e n t  é t a i t  s o r t í  p o u r  l ' a c c o m p a g u e r  u n e  p a r t i e  d u  

c h e m i n ,  ii p a r a i s s a i t  d é j á  s o u c ie u x .  D i r e c t e m e n t ,  

a u  r e t o u r  d e  s a  p r o m e n a d e ,  j l  é t a i t  m o n té  d a n s  sa  

c h a m b r e  e t ,  c e  m a t in ,  il a n n o n c a i t  s o n  d é p a r t  —  

s ú r e m e n t ,  s o n  c o u r r i e r  d u  m a t in  c o n t e n a i t  u n e  

m a u v a i s e  n o u v e l l e  d é já  r e d o u té e  p e u t - é t r e ?  D a n s  

)a r e m is e ,  M. G é r a r d  e r a b a l l a i t  l u i - m é m e  la  b i c y -  

c le t te  d e  M. L a u r e n t .  Le  p e t i t  g r o o m  é t a i t  a l ié  au  

v i l l a g e  f a i re  f e r r e r  F o u r m i .  P i e r r e ,  t r i s t e  in f in i -  

m e n t ,  v in t  s ’a s s u r e r  q u e  t o u t  é ta i t  b i e n .  C e t t e  

b i c y c l e t t e  l u i  r a p p e l a i t  t a n t  d e  c h o s e s ! . . .  t a n t  d e  

c h o s e s  q u ’o n  n e  v o u l a i t  p l u s  l a i s s e r  r e v e n i r !

F o u r m i  a r r i v a  d e  s o n  p e t i t t r o t  p r e s s é .  L e  g r o o m  

m i t  p i e d  á t e r r e ,  m e n a  la  p o n e t t e  a u  b o x  a v e c  u n  

lu x e  i n u t i l e  d ’in t e r j e c t i o n s  e t  v in t  o f f r i r  ses  se r -  
v ice s .

—  C o m m e  tu  a s  t a r d é ,  r e p r o c h a  M .  G é r a r d .

—  O n  m ’a  fa it  a t t e n d r e .  L e  c o c h e r  d e  V a l - F l e u r i  

s ’e s t  a r r é t é  c h e z  le  f o r g e r o n ,  p a r c e  q u e  s o n  ch ev a l  

s ' é t a i t  d é f e r r é  e n  r e v e n a n t  d e  la  vilie.

—  D e  si  m a t in  á  la  v i l le l  P e r s o n n e  d e  m a l a d e  

a u  c b á t e a u ,  ¡ 'e s p e re .  A s - tu  d e m a n d é  ?

—  O u i ,  m o n s i e u r .  C 'e s t  b i e n  d e  c h e z  le  m é d e -  

c in  q u ’o n  r e v e n a i t .  M a d e m o i s e l l e  e s t  m a l a d e . . .  

t r é s  m a l a d e  m i m e ,  o n  a  d i t . . .

—  T r é s  m a l a d e  ! M a d e m o i s e l l e  ! Q u ’a - t - e l l e  ? 
d e m a n d a  M. G é r a r d .

—  J e  n e  s a i s  p a s .

M .  L a u r e n t  a v a i t  p á l i  d a v a n t a g e .  II  r e g a r d a i t  le 

g r o o m  a v e c  d ’é t r a n g e s  y e u x .  C e  g a m i n  d e v a i t  

m e n t i r . . .  H u g u e t t e  a l l a i t  b i e n  la  ve i l le .  S o u f f r a i t -  

e l l e  á  c a u s e  d e  l u i  ? a v a i t - e l l e  e u  si  g r a n d e  p e in e  ?... 

A lo r s ,  c ’e s t  d o n e  p a r c e  q u ’e lle . . .

II n 'o s a  p a s  a c h e v e r  s a  p e n s é e .  M a c h in a l e m e n t ,  

il c o n t i n u a i t  á  b o u c l e r  le g r a n d  m a n n e q u i n  d ’o s i e r  

d e  la  b ic y c l e t t e .  D é já ,  M. G é r a r d  p r é v e n a i t  A r th é -  

m is e  d e  la  m a l a d i e  d e  H u g u e t t e .

C ’é t a i t  d e  b r a v e s  g en s .  L e s  p e t i t e s  j a lo u s i e s  q u i  

p a r f o i s  a ig r i s s a i e n t  l e u r s  r a p p o r t s  a v e c  le s  G é n e -  

v r o n  n e  t e n a i e n t  p a s  d e v a n t  u n e  t r i s t e s s e  o u  u n e  

s o u f f r a n c e  t o m b a n t  c h e z  l e u r s  v o i s in s .

T o u t  d e  s u i t e ,  A r t h é m i s e  d e c l a r a  q u ’e l le  i r a i t  

s a v o i r  c e  q u ’il e n  é ta i t .  E t ,  s a n s  p r e n d r e  le  t e m p s  

d e s  c o m p l i c a t i o n s  d e  t o i l e t t e  q u ’e l le  a im a i t ,  elle 

p a r t i t .

—  A t t e n d e z - m o l ,  m a d a m e ,  c r i a  t o u t  á  c o u p  

M. L a u r e n t ,  je v a is  a v e c  v o u s .

O h  ! c e t t e  c o u r s e  p a r  les  p e t i t s  c h e m i n s ,  faite  

s o u v e n t  e n  p l e in  e s p o i r ,  s e u l  a v e c  ses  re v e s  ! il la 

r e fa i sa i t  a v e c  Mnie G é r a r d  d o n t  le  b a v a r d a g e  m o -  

n o t o n e  l’e x a s p é r a i t ,  p o u r  a l l e r  s a v o i r  s i ,  p a r  sa  

f a u te ,  e lle  é ta i t  v r a i m e n t  t r é s  m a l a d e ,  la  j e u n e  filie 

q u ’il a im a i t . . .

D a n s  la  v ie i l le  a v e n u e ,  P i e r r e  L a u r e n t  s ’a r r é t a .

—  J e  v o u s  a t t e n d s  ic i ,  m a d a m e .

E t  il s ’a s s i t  s u r  le  b a n c  d e  p i e r r e ,  le  v ie u x  b a n c  

q u i ,  d e u x  fo is  d é já ,  le s  a v a i t  r é u n i s ,  o i i ,  p lu s  

j a m a i s ,  i ls  n e  s ’a s s i é r a i e n t  c o te  á  co te .
Q u ’e lle  lu i  p a r u t  l e n t e  á r e v e n i r ,  Mm® G é r a r d  ’ 

E t  p o u r t a n t ,  l o r s q u ’il l ’a p e r ^ u t  d e  l o in ,  i i  t r o u v a  

q u ’e l le  é ta i t  t r o p  p r o m p t e .  II r e g r e t t a i t  Ies  m in u te s  

p a s s é e s  lá  d a n s  la  s o l i t u d e  d o u l o u r e u s e ,  ¡a o ü  il 

n e  d e v r a i t  p l u s  r e v e n i r !
—  E h  1 b ie n ,  m o n  p a u v r e  m o n s i e u r  L a u r e n t ,  

a u r ie z - v o u s  p e n s é  c e l a  ?... U n e  f iévre  n e r v e u s e  q u i  

se  d é c l a r e  a in s i  b r u s q u e m e n t ,  s a n s  q u ’o n  sa c h e  

p o u r q u o i .

—  E t . . .  l e  m é d e c i n  ?

—  V i e n t  d e  p a r t i r  : il n ’y  c o m p r e n d  r i e n .  L a  

fe tn m e  d e  c h a m b r e  m ’a  d i t  : « O n  c r o i r a i t  q u e  

M a d e m o i s e l l e  a  r e c u  u n  g r a n d  c o u p . . .  «

—  U n  g r a n d  c o u p  !

—  E l le  p a r l a i t  a u  f ig u ré . . .  C ’e s t  t r é s  m a u v a i s ,  

c e s  ñ é v r e s  n e r v e u s e s !
—  C o m m e n t . . .  c o m m e n t  c e la  a - t - i l  c o m m e n c é  ?

—  H i e r ,  p a ra i t - i l ,  e lle  a r e fu sé  d e  d i n e r ,  s e p l a i -  

g n a n t  d e  la  t e t e .  E l l e  a s o u v e n t  d e s  m ig r a i n e s ,  o n  

n ’y  fa i t  p a s  a t t e n t i o n . . .  S o n  o n d e  n e  n o u s  e n  a 

m é m e  r i e n  d i t  h i e r  s o i r ,  q u a n d  il v in t . . .  D o n e ,  o n  

n e  se m e t  p o i n t  e n  p e in e  d e  ce  m al  d e  t e te .  Ce  

m a t in ,  la  f e m m e  d e  c h a m b r e  t r o u v e  H u g u e t te  

b r i l l a n te  d e  f iévre ,  a v e c  d e s  y e u x  q u i  o n t  l ’a i r  de  

n e  p a s  v o i r . . .  E h  ! b i e n  ? q u 'e s t - c e  q u i  v o u s  a r r iv e ,  

m o n s i e u r  L a u r e n t ?

—  R ie n ,  f i t- j l  s o u r d e m e n t .

—  V o u s  avez  b u t é  c o n t r e  u n e  r a c i n e . . .  vou^  

v o u s  é te s  fa i t  m a l ,  h e i n r  v o u s  é te s  v e r t !  V o t r e  

p i e d  a  t o u r n é ? . . .  P r e ñ e z  b ie n  g a r d e ,  c ’e s t  t r a i t r e ,  

c e s  p e t i t e s  e n to r s e s  d e  r i e n  d u  t o u t ! A in s i ,  m o i ,  

u n e  fo is . . .

E t  l ’h i s t o i r e  d e  l’e n to r s e  d e  Mtn* G é r a r d  su iv i t ,  

s ’a l l o n g e a ,  d é t a i l l é e  a v e c  s o in .  B e r n a r d  l ’e n ie n -  

d a i t - i l  ?

M .  G é r a r d  g u e i t a i t  s u r  le  s e u i l  d e  C a s t e l - R o s e .

—  D é p é c b e z - v o u s ,  c r ia - t - i l ,  v o u s  é te s  e n  re ta r d .

—  E n  r e t a r d  ? d e m a n d a  B e r n a r d ,  p o u r q u o i  ?

—  P o u r  d é j e u n e r . . .  v o u s  a l le z  m a n q u e r l e  t ra in .

—  L e  t r a i n  .. a h  ! c ’e s t  v ra i ,  je p a r s .

O n  se m i t  á  t a b l e ,  le  d é j e u n e r  s’a c h e v a  s a n s  q u e  

M .  L a u r e n t  p a r lf l t  d a v a n ta g e .

A  d e u x  h e u r e s ,  il p a r t i t .

X I V

—  T u  n ’a s  p a s  t r o p  f ra is  ?

—  N o n ,  je  su i s  t r é s  b i e n ,  m e r c i ,  m a  D e n i s e  !

—  V e u x - tu  q u e  je  te  f a s se  la  l e c t u r e  ?

H u g u e t t e  s e c o u a  la te te .

—  N o n ,  m e r c i ,  j ’e s s a y e ra i  d e  l i re  u n  p e u  m o i-  

m é m e .

—  T u  te  fa t ig u e ra s . . .

—  O h !  n o n . . .  M a i s  c o m m e  c ’e s t  b i z a r r e  q u e  

q u e lq u e s  j o u r s  d e  f iév re  v o u s  a f la ib l i s s e n t  a in s i  I

—  T u  l ’as e u e  si  f o r t e !  M a is  c ’e s t  fin i ,  t e  v o i lá  

r e m ise .
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—  J e  v o i is  ai  fn i t  g r a n d ’ p e u r ,  je  c ro is . . .

—• P e i i r ? q u e l ! e  id é e  ] n o u s  é l i o n s  p e in é s  d e  te 

v o i r  so u f f r i r ,  v o ü á  to u t .

—  T u  es r e s i é e  p r é s  d e  m o i . . .  V o u s  m ’a v e z  si 

b i e n  s o ig n é e ,  t a n t e  A d é l e  e t  t o i ! . . .  E t  le  p a u v r e  

o n d e  J e a n  q ^ i  p l e u r a i t ! l i s  m ’a in i e n t  t a n t  t o u s  

d e u x !  J 'a i  ét'é in jusTe . . .  l i s  o n t  c r u  b i e n  fa i re . . .

—  A l l o n s ,  n e  p a r l e  p l u s  d e  c e l a . . .  p a s  m a in te -  

n a n t ,  d u  m o in s . . .  p l u s  t a r d ,  o n  v e r ra . . .

—  N o n ,  m u r m u r a  H u g u e t t e ,  c ’e s t  fini.

D e s  l a r m e s  m o n t é r e n t  d a n s  se s  y e u x .

—  S i  t u  p l e u r e s ,  s ’é c r i a  D e n i s e ,  c ’e s t  q u e  t u  le 
r e g r e t t e s !

—  N o n ,  n o n ,  c e  n ’e s t p a s  /« j  q u e  je  r e g r e t t e . . .  il 

m ’a  f a i t  t r o p  d e  m a l . . .  T a n t e  A d é le  t ’a  t o u t  dir,  
n ’est-ce  p a s  ?

—  O u i .  J e  t r o u v e  q u e  te  c o n n a i s s a n t  b i e n ,  elle  

j o u a i t  g r o s  je u . . .  e l le  a  p e r d u .  M .  d e  S o r g e s  a u ss i  

a  p e r d u .  II t ’a im a i t  v r a im e n t ,  H u g u e t t e  !
—  L u í?  N o n  !

—  S i ! j’e n  s u i s  sú re .

. ~~ T u  v o i s  c o m m e  o n  s e  t r o m p e  : je c r o y a i s  
q u ’ü  t ’a im a i t ,  to i .

—  N o n ,  t u  n e  T as  p a s  c r u ,  r é e l l e m e n t ,  t u  l ’as 

c r a in t  s u r t o u t .  E t  p o u r  é t r e  b i e n  c e r t a i n e  d e  ne 

p a s  m e  sa c r i f ie r ,  t u  a s  c o u r u ,  t o i ,  a u - d e v a n t  d ’u n  

sac r i f ice  ¡n u t i le .  M a i s  i l  n e  f a u d r a i t  p a s  t e  t o u r -  

m e n t e r  a v e c  c e t t e  h i s t o i r e ;  n ’e n  p a r l e  p a s  m a in te -  
n a n t ,  t u  as l a  f iév re  e n c o re .

—  II v a u t  m ie u x  q u e  ¡’e n  p a r le .
—  P o u r q u o i  ?

—  C e la  m e  f a i t  m o i n s  d e  m a l  q u e  d ’y  p e n s e r  
t o u t  b a s .

E l l e  s e  t u t  u n  m o m e n t ,  p u i s  r e p r i t  :

—  T e  s o u v i e n s - t u . . .  n o t r e  d ú o  d u  R o í  d ’Ys '( .. .  

M a i n t e n a n t ,  R o s e n n  n e  d e m a n d e  p l u s  d e  co n f i -  

d e n c e s ,  c ’e s t  M a r g a r e d  q u i  v e u t  p a r i e r . . .  p a u v r e  

M a r g a r e d l  e l le  n e  t r o u v e  p l u s  e n  e l le  a s s e z  de  

f ie r té  p o u r  s ’e n  e n v e l o p p e r  c o m m e  d ’u n e  i m p é n é -  

t r a b l e  c u i r a s s e .

—  H u g u e t t e  c h é r i e ,  p o u r q u o i  l u t t e r  c o n t r e  to i -  

m é m e f p u i s q u e  tu  a im a is  F i e r r e . . .

—  P i e r r e  1 E h  ! b i e n ,  o u i ,  je l ’a im a is ,  p a r c e  q u e  

je  le  p a r a i s  d e  n o b l e s s e ,  d e  d é s i n t é r e s s e m e n t ,  de  

lo y a u t é .  C ’é ta i t  u n  P i e r r e  c r é é  p a r  m o i ,  il s ’est  

d é m a s q u é  lu i -m é m e .  M. L a u r e n t  a d i s p a r u .  J e  ne  

c o n n a i s  p a s  M .  d e  S o r g e s . . .  J e  n e  sa i s  d e  l u i  q u ’u n  

m e n s o n g e  e t  q u ’u n e  t r a h i s o n .

—  M a is  q u i  te  d i t  q u e  c e  m e n s o n g e . . .  a u q u e l  il 

s’e s t  s e u l e m e n t  p r e t é ,  n ’a v a i t  p a s  u n e  e x c u s e ,  u n  
b u t  q u i  le  l é g i t im a i t ?

—  O n  n e  p e u t  l é g i t im e r  u n  m e n s o n g e .

—  T u  a s  r a i s o n . . .  e t  p o u r t a n t . . .

—  E s t - c e  b ie n  v ra i  q u ’il e s t  p a r t i ?

—  O u i ,  d e s  le  l e n d e m a i n .

—  T u  v o i s  b ie n  1

—  Q u o i  d o n e  ?

—  Q u ’a u  f o n d  il n e  m ’a i m a i t  p a s .  S e r a i t - i l  p a r t i  

si je n e  lu i  ¿ ta i s  ind i íT éren te  ? II  a u r a i t  e s s a y é  d e  

p l a i d e r  s a  c a u s e  e t  s e  s e r a i t  d é f e n d u .  M a is  n o n ,  il

s ’e s t  d i t  : n C ’e s t  u n e  a f fa i re  m a n q u é e  » e t  il a u r a  

é t é  c h e r c h e r  f o r t u n e  a i l l e u r s .

—  O h  ! c o m m e  il f a u t  q u e  t u  T a im e s  p o u r  é t r e  

in ju s te  a in s i !  L ’a m o u r  t r a h i  p a r f o i s  r e s s e m b le  á 

d e  la  h a in e .

—  O u i ,  je le  h a i s . . .  je  d o i s  le h a ' i r !  c’e s t  m o n  
d ro i t .

—  T o n  d r o i t !  A - t - o n  j a m a i s  le d r o i t  d e h a i r !  

H u g u e t t e ,  tu  souíFres. . .  e t  m o i ,  je  d is  q u ’o n  p e u t  
t e  g u é r i r . . .  A t t e n d s !

E t  D e n i s e  q u i t t a  b r u s q u e m e n t  la  t e r r a s s e ,  t r a ­

v e r s a  r a p i d e m e n t  le  h a l l  e t  v in t  f r a p p e r  á  la  p o r t e  

d e  Mme G é n e v ro n .

—  E n t r e z ,  d i t  f a ib l e m e n t  t a n t e  A d é le .

E l le  a v a i t ,  e n  m o in s  d e  h u i t  j o u r s ,  v ie i l l i  b e a u -  

c o u p .  S a  v o ix  m é m e  é ía i t  c h a n g é e ,  s a n s  a s s u r a n c e ,  

c o m m e  p e r p é t u e l l e m e n t  v o i lé e  d e  l a rm e s .

—  C ’e s t  v o u s ,  D e n ise .  H u g u e t t e  m e  d e m a n d e ?

—  N o n ,  m a d a m e .  J e  v ie n s  v o u s  s u p p l i e r  d e  

s u iv r e  le  c o n s e i l  d e  v o t r e  a m ie .  H u g u e t t e  p a r d o n -  

n e r a ,  si  e l le  sa i t .

—  N o n ,  n o n ,  e l le  n e  p a r d o n n e r a  p a s  ! E l l e  n ’ou-  

b l i e r a  p a s . . .  e l le  n e  c r o i r a  p a s  I C e  s e r a  p o u r  e lle  

u n e  é m o t i o n  in u t i l e .

—  J e  v o u s  e n  p r i e ,  e s s a y e z  !

—  V o u s  v o y e z  b i e n  q u ’e l le  n e  p a r l e  p a s  d e  B e r -  

n a r d . . .  s o n  n o m  m é m e  lu i  e s t  d e v e n u  p é n i b l e  á 

e n t e n d r e .

—  E l l e  n ’e n  p a r l e  p a s  á  v o u s ,  m a d a m e .  E l le  

c r a i n t  d e  v o u s  l a i s s e r  v o i r  s a  p e in e . . .  A v e c  m o i ,  

e l le  s ’e s t  t r a h i e .  J e  v o u s  a s s u r e  q u ’il f a u t  t e n t e r  

c e t  effort .

—  V o u s  n e  lu i  avez  p a s  d i t ? . . .

—  V o u s  a v e z  e u  c o n f ia n c e  e n  m o i ,  v o u s  m ’avez  

l u  c e s  l e t t r e s  e n  m e  f a i s a n t  p r o m e t t r e  d e  n e  lu i  e n  

p o i n t  p a r i e r . . .  j ’ai t e n u  m a  p r o m e s s e  —  je n ’ai 

r i e n  d i t .

—  V o u s  é te s  u n e  b o n n e  fi l ie ,  D e n i s e ,  u n e  b ra v e  

e n f a n t . . .  J ’e s p é r e  q u e  v o u s  s e r e z  p l u s  h e u r e u s e  

q u e  m a  p a u v r e  H u g u e t t e .

—  H e u r e u s e ,  e lle  p e u t  l ’é t r e ,  c e la  d é p e n d  de 

v o u s . . .  D e m a n d e z  á  M .  G é n e v r o n  c e  q u ’il e n  

p e n se .

—  M o n  m a r i ! II  e t i i  m o n t r é  Ies  l e t t r e s  t o u t  d e  

su i t e ,  lu i .  II p e n s e  c o m m e  v o u s .

—  V o u s  v o y e z  ! A lo r s . . .

—  A l o r s . . .  E h  ! b i e n ,  s o i t ! c h a r g e z - v o u s  d e  

t e m e r  c e l a . . .  P o r t e z  c e s  l e t t r e s  á  H u g u e t t e ;  je  

n ’e n  ai p a s  le  c o u r a g e .  E l l e  n e  le s  l i r a  p a s .

—  S i  I V o u s  le s  a v e z  r e m i s e s  d a n s  l e u r s  e n v e -  

l o p p e s  n u m é r o t é e s ?

—  O u i .  T e n e z ,  m a  p a u v r e  p e t i t e .  A l le z  v i te ,  

p u i s q u e  v o u s  le  v o u le z  !

H u g u e t t e ,  r é v e u s e m e n t ,  r e g a r d a i t  le s  p e lo u s e s  

d u  p a r e  o ü  v o l e t a i e n t  d é j á  d e s  f e u i l l e s  s é c h é e s .  

E l l e  s e  s e n t a i t  t r e s  fa ib le ,  b r i s é e  p h y s i q u e m e n t  et 

m o r a l e m e n t .  A h  1 q u ’o n  lu i  a v a i t  d o n e  f a i t  d e  

m a l  I

D e n i s e  s ’a p p r o c h a  d ’e l le ,  l’e m b r a s s a  d o u c e m e n t ,  

e l le  p a r a i s s a i t  t r e s  t r o u b lé e .
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—  H u g u e t t e ,  d i t -e l le ,  p r o m e t s - m o !  d e  l i re  ¡iis- 

q u ’a u  b o u t . . . c e c i !

E l l e  t e n d a i t  á s o n  a m i e  u n  v o l u m i n e u x  p a q u e t  

d e  l e t t r e s  d o n t  u n e  s e u le  e n v e l o p p e  p o r t a i t  l ’a -  

d r e s s e  d e  G é n e v r o n .  L e s  a u t r e s ,  p l u s  p e t i te s ,  

a v a i e n t  d ú  é t r e  c o n t e n u e s  d a n s  c e l l e - c i ;  e l le s  

é t a i e n t  b l a n c h e s ,  u n  s im p le  ch if f re  Jes d i s t i n g u a i t : 

I ,  2 , 3 ,  4 , 5.

—  Q u ’e s t - c e ?  fii H u g u e t t e .

U n  f lo t  d e  s a n g  iui  e m p o u r p r a  le  v i s a g e ,  elle 

p r e s s e n t a i t  d e  q u i  lu i  p a r i e r a i e n t  ces  l e t t r e s  m y s -  

t é r i e i i s e s . . .

—  T u  l i r a s  ? in s i s t a  D e n ise .

E l l e  n e  r é p o n d i t  r ien .

D e n i s e  l u i  l a i s s a  les  l e t t r e s  e t  s 'é lo ig n a .

D a n s  la  p r e m i é r e  e n v e lo p p e ,  q u i  p o r t a i t  l ’a -  

d r e s s e  d e  s a  t a n t e ,  H u g u e t t e  t r o u v a  la  l e t t r e d ’u n e  

a m i e  d e  G é n e v ro n ,  ce l le - lá  m é m e  q u i  s ’é ta i t  

o c c u p é e  d e  p r é s e n t e r  B e r n a r d  d e  S o rg e s .

n M a  b i e n  c h é r e  A d é le ,

11 J e  r e f o i s  d e  B e r n a r d  u n e  l e t t re  q u i  m e  d é s e s -  

« p é r e  e t  q u t  v i e n t  j u s t e m e n t  c o n f i r m e r  c e l l e  o ü  

« v o u s  m ’a p p r e n e z  la  r é v o l t e  e t  le  re fu s  d e  v o t r e  

« n iéce .  J e  v o u s  a v o u e  q u e  ¡e lui  e n  v eu x .  T o u t  

(1 c ec i  a r r iv e  p a r  s a  fa u te  : si  e l le  a v a i t  c o n s e n t i  

<i r a i s o n n a b l e m e n t  h v o i r  n o t r e  j e u n e  a m i ,  q u e  ce la  

<1 e ú t  m ie u x  v a lu !  M a is ,  p e u t - é t r e ,  lu i ,  s e  serait*il  

« r e f u s é  á l ’e n t r e v u e . . .  C e  s o n t  d e u x  n a t u r e s  o r -  

ti g u e i l l e u s e s  e t  v o l o n ta i r e s ,  f a i t e s  p o u r  s e  c o m -  

« p r e n d r e . . .  o u  se b r i s e r .  E t  le s  v o i l á  —  v o t r e  n i é c e  

« m a l a d e  d e  c h a g r í n  —  si  s o n  c c e u r  n ’é ta i t  p o i n t  

II e n ^ a g é ,  e lle  p r e n d r a i t  m o in s  t r a g i q u e m e n t  les  

ir c h o s e s  —  e t  B e r n a r d  d é s e s p é r é ,  t o u t  p r é t  a u n  

« c o u p  d e  te te .

» 11 f a u t ,  m a  b o n n e  a m i e ,  t á c h e r  d e  r é p a r e r  le 

o m a l  q u e  n o u s  a v o n s  f a i t  —  o u  l a i s s é  fa i re .  Si  

<1 n o u s  a r r iv o n s  á  p r o u v e r  á  v o t r e  H u g u e t t e  q u e  

<1 m o n  B e r n a r d  a  d e s  s e n t im e n t s  a u s s i  d é s in té -  

« r e s sé s  q u ’e l le  p e u t  les  d é s i r e r ,  p e u t - é t r e  re v ie n -  

« d r a - t - e l l e  s u r  s o n  a r r l t  —  q u ’e n  p e n s e z - v o u s ?

o C e t t e  p r e u v e ,  je  v o u s  l’e n v o ie .  L is e z  Ies l e t t re s  

« c i - j o in te s  e t ,  si  v o u s  n ’y  v o y e z  p a s  d ’i n c o n v é -  

<c n i e n t s ,  fa i te s - les  l i r e  á v o t r e  n i é c e .  V o u s  v e r re z  

<c le r é s u l t a t ,  á m o i n s  q u e  s o n  c ce u r  n e  so i t  a t r o -  

11 p h i é  p a r  l ’o r g u e i l ,  c e  q u e  je  n e  p u i s  c r o i r e  d ’u n e  

n e n f a n t  é le v é e  p a r  v o u s . . .  u

H t ig u e t t e ,  u n  p e u  t r e m b l a n t e ,  o u v r i t  l ’e n v e lo p p e  

n«  I .

I I  j u i n  1 8 9  .

II B i e n  c h é r e  m a d a m e  e t  a m ie ,

II M a  p a u v r e  m é r e  a v a i t  r a i s o n  d e  v o u s  c o n f ie r  

« le  s o i n  d e  m o n  a v e n i r ! E l l e - m é m e  n ’a u r a i t  p u  

n m e t t r e  u n  p l u s  t e n d r e  e n t e t e m e n t  á  m e  m a r i e r  

« m a l g r é  m o i .  V o u s  sa v e z  p o u r t a n t  b ie n ,  c h é r e  et  

o e x c e l l e n t e  a m ie ,  q u e l l e s  s o n t  m e s  id e e s  s u r  le 

o m a r i a g e ?  J e  n e  le  c r o i s  p o s s ib l e  q u ’a v e c  beau-  

<1 co u p  d e  t e n d r e s s e  á  l a  c lef .  O r ,  je  m e  d é c l a re  

ci i n c a p a b l e  d ’é p r o u v e r  u n  s e n t im e n t  q u e l c o n q u e ,

" s u r  c o m m a n d e ,  p o u r  v o t r e  p r o t é g é e .  M ‘le D .  a

« t o u t e s  s o r t e s  d e  q u a l i t é s ,  ¡e n ' e n  d o u t e  p a s .  E l l e

« a d ' a b o r d  so n  n o m  q u i  e s t  jo li  e t  p a s  c o m m u n  :

« H u g u e t t e .  E l l e  a s u r t o i i t ,  d i t e s - v o u s ,  u n e

« g r o s s e  f o r tu n e .  V o i lá  u n  s u r ío u t  q u i  n e  m e  ten te

II g u é r e . . .  O u i ,  j e  sa i s  : m o n  n o m  e t  c e  q u ’o n  v e u t

" b i e n  a p p e l e r  m o n  be l  a v e n i r ,  n e  p e r d r a i e n t  r ien

i< á é t re  d o u b l é s  d e  q u e lq u e s  v in g t  m i l l e  ü v r e s  de

<1 r e n t e s . . .  p o u r  c o m m e n c e r .  M a is  j ’ai u n e  a v eu g le

<1 c o n f ia n c e  e n  la  P r o v i d e n c e  e t  je p r é t e n d s  q u e  

B v o u l o i r  lu i  f o r c e r  la  m a i n  e s t  u n  c r im e .  D o n e ,  

n si  je  d o i s  é p o u s e r  u n e  h é r i t i é r e ,  je  la  r e n c o n t r e -

II ra i  s u r  m o n  c h e m i n ,  t o u t  n a tu r e l l e m e n t ,  s a n s  

" q u e  la  p l u s  d é v o u é e  d e s  a m ie s  a i t  e u  la p e in e  d e  
n l ’y p o u s s e r  u

E t  H u g u e t t e ,  h ñ t iv e m e n t ,  o u v r i t  l a  s e c o n d e  

le t t re .

I ”'  ¡ u i l l e i  1 8 9  .

<c E h !  b i e n ,  c h é r e  m a d a m e ,  t r a i t e z - m o i  c o m m e  

a v o u s  v o u d r e z ,  v o t r e  l e t t r e  m e  d o n n e  d e s  re g re t s .

n —  S o y e z  h e u r e u x ,  m e  d i te s -v o u s ,  o n  v o u s  lais-

<1 s e r a  e n  p a ix .  C e t t e  fo l ie  j e u n e  fi lie  c r a i n t  d ’é tre  

it é p o u s é e  p o u r  s o n  a r g e n t  et v e u t  é t r e  a im é e  

f  a v a n t  t o u t .  V o u s  m ’av iez  a u to r i s é  á  v o u s  n o m -  

<1 m e r  a v a n t  q u e  v o u s  la  c o n n u s s i e z .  E l l e  v o u s  

o s o u p j o n n e  d e  c a l c u l  e t  n e  v e u t  p a s  d e  v o u s .  “

« V o i l á  q u i  e s t  c l a i r  e t  m e  re m p H t  d ’a ise .  11 y  a 

« d o n e  d e  p a r  le  m o n d e  d e s  ¡e u n e s  fi l ies q u i  r é v en t  

« e n c o r e ! G r a n d s  d ie u x ,  c h é r e  b o n n e  a m ie ,  q u a n d  

II je p e n s e  q u ’a u t r e fo i s  o n  l e u r  r e p r o c h a i t  d ’é t re  

II t r o p  r o m a n e s q u e s l  L e s  s p o r t s  le s  e n  o n t  gu é r ie s .  

« M>i« H u g u e t t e  e s t  u n e  e x c e p t io n  c h a r m a n t e  et 

II j’ai p r e s q u e  e n v íe  d e  v o u s  d e m a n d e r  d e  m e  fa ire  

o c o n n a i t r e  u n  m o y e n  p o u r  e m p o r t e r  l a  s i tu a t io n .  

II V o u s  m e  d í t e s  : n S a  t a n t e  a  l a  p l u s  fo l ie ,  la  p lu s  

« b a r o q u e  d e s  id é e s  ; u n e  i n t r i g u e  á  la  M a r iv a u x  

n d o n t  je  n e  v o u s  p a r l e r a i  m é m e  p a s . . .  o E h  ! b ien ,  

« s i ,  p a r l e z - m ’en .  J ’a i  j o u é  d u  M a r iv a u x  e n  s o r t a n t  

n d e  S a i n t - C y r . .  ¡e s a u r a i  p e u t - é t r e  e n c o r e .  »

N u m e r o  t r o i s  :

6  j u i l i e t  1 8 9  .

(c C h é r e  b o n n e  a m ie ,  c ’e s t  u n  p e u  fo u . . .  m a is  

(i j’ai  o b t e n u  u n  c o n g é ,  s o u s  p r e t e x t e  d e  s a n t é ,  e t  

n je  p a r s .  J e  m ’in s ta l l e  á  C a s t e l - R o s e  e t  je  m e  

n n o m m e  P i e r r e  L a u r e n t .  u

H u g u e t t e ,  f i é v re u s e m e n t ,  o u v r i t  l a  q u a t r i é m e  

e n v e lo p p e  :

a C h é r e  m a d a m e  e t  a m ie ,  v o u s  av iez  r a i s o n ,  e lle  

(( e s t  d é l i c ie u se  I N o n  p a s  é b lo u i s s a n t e  d e  b e a u té ,  

n m a is  f in e ,  d i s t i n g u é e  e t  si  v iv an te  s o u s  so n  

(c a s p e c t  u n  p e u  f r o i d ! E l l e  a  d e s  y e u x  d o n t  le 

a p r e m i e r  r e g a r d  m ’a  c h a r m é ,  e t  q u i  m ’e n s o r c e l l e n t  

« d e  p l u s  e n  p l u s . . .  C ’e s t  b i e n  la  jo l ie  n a t u r e  q u e

o j ’a v a i s  d e v in é e ,  r i en  q u e  s u r  s o n  r e v e  o b s t in é  

<■ d ’id é a l .  M a is  si  je  m e  r é jo u i s  d e  la  t r o u v e r  te l le

:

t !■
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0 q u e  je la  s o u h a i t a i s ,  j e  m e  d e s e s p é r e  e n  p e n s a n t  

(I q u e  le  m o y e n  a c c e p té  p a r  m o i  p o u r  m e  r a p p r o -  

(I c h e r  d ’e l le  m ’e n  é l o i g n e p e u t - é t r e  á  j a m a is .  C o m -  

" m e n t  p r e n d r i - t - e l l e  le je u  d a n g e r e u x  q u e  j ’ai j o u é  

n d ’a b o r d  p a r  c u r io s i t é ,  q u e  je p o u r s u i s  p a r  c ra in te  

n d e  la  p e r d r í  si je r e p r e n d s  m o n  n o m  ? J e  n e  sa is

1 si  j a m a i s  j ’o s e r a i  p a r i e r . . .  j ’ai  p e u r  d e  r e s t e r  

" a in s i  in d é f in i r a e n t . . .  E t  je  m ’é p r e n d s  d ’e l le . . .  et  

B je so u f f r i ra i  p r o f o n d é m e n t ,  d e s e s p é re  m e n t ,  si  elle 

n m e  r e p o u s s e . . .  q u e  f a i r e ?

H u g u e t t e  p o u r s u iv i r .  —  C i n q u i é m e  le t t r e  :

<1 C ’e s t  fini . J ' a i  p a r l é . . .  e t  e lle  m e  c h a s s e . . .  J e  

« n e  v o u s  d i s  p a s  q u e  je  so u í f r e  —  c ’e s t  m é r i t é  —  

K c ’é ta i t  p r é v u  —  m a i s  e lle  so u f f r e  a u s s i  p a r  m a  

« f a u te  e t  c e t t e  p e n s é e - m e r e n d  fo u . . .  P e u t - é t r e n e  

a soulTre- t-el le  q u e  d a n s  s a  f ie r té . . .  M a is  la  s e u le  

11 p e n s é e  q u ' o n  s’e s t  j o u é  d 'e l l e  su f f i ra i t -e l l e  á  la 

(c r e n d r e  m a l a d e  a i n s i í  E l l e  e s t  m a l a d e  e t  j e p a r s . . .

<1 J e  n ’a i  p a s  le d r o i t  d e  r e s t e r ,  p a s  le  d r o i t  d ’a t -  

t" t e n d r e  q u ’e l le  s o i t  g u é r i e  d ’u n  m a l  q u e  j ’a i  c a u s é .  

<i J e  d o i s  m e  d é s e s p é r e r  e t  je  m e  d e s e s p é r e ,  p u i s -  

« q u e  je  n ’a i  p a s  s u  m e  f a i r e  a i m e r  a s s e z  p o u r  

n é t r e  p a r d o n n é ,  d e  m ’é t r e  fa it  a s s e z  a im e r  p o u r  

" q u e  m a  p e n s é e  lu i  s o i t  u n e  so u f f r a n c e  !

n C h é r e  a m i e  si  d é v o u é e ,  je  v a i s  v o u s  p e in e r  

<• a u s s i .  J ’a i  b e s o i n  d e  m e  r e p r e n d r e ,  d e  ré a g i r .

o O n  o r g a n i s e  u n e  m is s i o n  p o u r  le  c e n t r e  de  

« l ’A f r i q u e ;  ¡1 y  a u r a  d u  d a n g e r  s a n s  d o u t e  — 

n c ’e s t  c e  d a n g e r  q u i  m ’a t t i r e .  P e u t - é t r e  l a i s s e ra i - je  

11 l á - b a s  i m  p e u  d e  m a  s o u f f r a n c e . . .  Si  je  re v ie n s  ! 

<1 S i n o n . . .  ”

H u g u e t t e  a v a i t  lu  a v id e m e n t .  E l l e  r e p r i t  l e n t e -  

m e n t  sa  le c tu re .

D e p u i s  q u e  B e r n a r d  s ’é ta i t  d é v o i lé ,  d e p u i s  

q u ’e lle  c r o y a i t  i n d ig n e  l ’h o m m e  e n  q u i  e l le  a v a i t  eu  

foi,  u n  v o i le  d e  d e u i l  é t a i t  t o m b é  s u r  e l l e ,  l ’é c r a -  

s a n i  d e  ses  p l i s  t r o p  l o u r d s .  E l l e  n e  v o y a i t  p lu s  

d e v a n t  e l le  q u ’u n  t r o u  n o i r  o ú ,  l e n i e m e n t ,  s ’e n -  

f o n c e r a i t  sa v ie  d é s o r m a i s  s a n s  jo ie . . .  E t v o ü á q u e ,  

d e  n o u v e a u ,  le  so le i l  é c l a i r a i t s a  r o u t e ,  le  v o i le  se 

d é c h i r a i t  e t ,  d e v a n t  e l le ,  s e  lev a i t  l ’h o r i z o n  r a y ó n -  

n a n t  d e  ses  re v e s  ! E l l e  s ' é t o n n a i t  m a i n t e n a n t  

d ’a v o i r  p u  s i  c r u e l l e m e n t ,  s i  i n ju s t e m e n t  c o n d a m -  

n e r  P i e r r e . . .  E l l e  se  c o m p l u t  d a n s  ses  r e m o r d s ,  

s ' a t t e n d r i t  á  la  p e n s é e  d e  s e  fa i r e ,  á  so n  t o u r ,  p a r -  

d o n n e r ,  e t  p u i s ,  b r u s q u e m e n t ,  e l le  e u t  la  v i s ió n  de 

l ’i r r é p a r a b l e ; B e r n a r d  e n g a g é  d a n s  c e t te  m is s io n .  . 

p a ñ i  d é já ,  p e u t - é t r e . . .  E l l e  e u t  u n  c r i  : n M o n

D i e u ,  m o n  D ie u  I II  n e  f a u t  p a s  q u ’il p a r t e . . .  il n e  

f a u t  p a s ! »

E t  t o u t e  c h a n c e l a n t e  e n c o r e  d e  s a  f i év re  p a s sé e ,  

d e  l ’é m o t i o n  p r é s e n te ,  e l le  s e  l e v a ,  a p p e l a n t  s o n  

o n d e ,  s a t a n t e ,  D e n i s e . . .  t o u s  c e u x  q u i  la  c r o y a i e n t  

e n c o r e  m a l a d e  e t  d é s e s p é r é e  e t  a u x q u e l s  e l le  v o u -  

l a i t  c r i e r  s a  g u é r i s o n .
E t  d a n s  le  h a l l ,  A r n a u d ,  q u i  la  v i t ,  c o m p r i t q u e  

le s  d r a m e s  d e s  j o u r s  p a s s é s  é t a i e n t  f in ís  e t  q u e  la  

jo ie  a l l a i t  r e v e n i r .  II  e n t r e v i t  u n e  m a i s o n  r e n d u e  

a u  c a l m e ,  d e s  r e p a s  á  l ’h e u r e  e t  —  le s  m a i t r e s  

d ’h ó t e l  s o n t  p e r s p i c a c e s  —  il e u t  la  v i s ió n  d ’u n  

q u a t r i é m e  c o n v iv e  —  u n  c o n v iv e  q u i  s e r a i t  u n  

m a i t r e  —  é l é g a n t ,  c o r r e c t ,  d e  g r a n d  t o n ,  d ig n e  

e n f in  d ’é t r e  se rv í  p a r  lu i .  E t  A r n a u d ,  p o u r  la  p re -  

m ié r e  fo is ,  s ’é p a n o u i t  t o u i  á f a i t  e n t r e  ses  fa v o r is  

r a i d e s  : il a p p r o u v a i t .

X V

—  E h  1 b i e n ,  q u i  l ’e ú t  d i t ,  A r t h é m i s e ?

—  M o i ,  m o n s i e u r  G é r a r d ,  je  m ’e n  su i s  t o u jo u r s  

d o u té e .
__T u  n e  v a s  p a s  m e  d i r e  q u e  t u  a v a i s  d e v in é

q u e  M. P i e r r e  L a u r e n t  s ’a p p e l a i t  B e r n a r d  d e  

S o r g e s  ?
—  N o n ,  m a is  ¡e t ’a i  t o u j o u r s  d i t  ; c ’e s t  u n  j e u n e  

h o m m e  t r é s  b i e n .  T e  l’a i - j e  d i t ?

—  C a ,  c ' e s t  v ra i .
—  E t  p e n s e r  q u e  le  v o i lá  r e v e n u  d a n s  s a  c h a m ­

b r e ! E t  q u ’il y  a e u  u n  r o m á n  c h e z  n o u s . . .  e t  q u ’il 

s ’y c o n t i n u é !  J a m a i s  je n ’e n  a i  lu  d ’a u s s i  i n té r e s -  

s a n t s  !

—  P a u v r e  M ' i '  H u g u e t t e !
—  E n f in ,  s a n s  n o u s ,  M. G é r a r d . . .  b e r n i q u e !

—  C o m m e n t ,  b e r n i q u e ?
—  D a m e !  si  n o u s  n ’a v io n s  p a s  v o u lu  l o u e r  la  

c h a m b r e  d ’a m í s !

—  T u  c r o i s . . .  si n o u s  n ’a v io n s  p a s  v o u l u . . .  q u e  

c a  a u r a i t  e m p é c h é . . .
A r t h é m i s e  é ta í t  e n c o r e  o c c u p é e  á t o r d r e  ses 

b i g o u d i s  v e r t s .  E l l e  s e  r e t o u r n a ,  i n d ig n é e ,  ve rs  

A n a t o l e ,  e n  t r a i n  d e  n o u e r  s u r  s o n  c r á n e  u n  f o u -  

l a r d  j a u n e  á  r a m a g e s  g re n a t .
—  S i  ? a  a u r a i t  e m p é c h é  I C ’e s t - á -d í r e  q u e  c ’est  

n o u s  q u i  a v o n s  fa it  c e  m a r i a g e .
__O h !  t u  c r o í s ?  A p r é s  t o u t ,  e n  y  r é f l é c h i s s a n t ! . . .

A  s a  f e n S t re ,  d a n s  la  t o u r e l l e ,  P i e r r e - L a u r e n t -  

B e r n a r d d e  S o r g e s  r e g a r d a i t  le s  é to i l e s  e t  se d e -  

m a n d a i t  s ’i l  a v a i t  r év é .
M a r i e  T .
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R E V A N C H E I

S U I T E

: !(

L  s o u r i t ,  m a i s  ne  

r é p o n d i t  p a s  á  c e t  

a p p e l  j e t é  d ’u n e

I
J g f e '  v o ix  q u i  t r e m b l a i t

'  s o u s  u n  c a l m e  ap-

p a r e n t .

—  L e  C o m i t é  v a  e x a m i-  

n e r  s é r i e u s e m e n t  v o t r e  

oeuvre ,  v o i l á  c e  q u e  je  p u i s  

v o u s  p r o m e t t r e .  A u  r e v o i r ,  

m a d e m o i s e l l e !

—  A u  r e v o i r !

—  E h  b i e n ?  d e m a n d é -  

r e n t  A r y  e t  L é o ,  q u i l ’a t t e n -  

d a i e n t  a n x i e u s e m e n t  d a n s  

l a  p e t i t e  s a l le  á  m a n g e r  

d e  la  r u é  F é r o u .

—  E h  b i e n ! il y  a u r a  

u n e  r é p o n s e  le  4 ; m a is ,  

f ü t -e l le  b o n n e ,  l ’a b o n d a n c e  

d e s  m a n u s c r i t s  e s t  si  g r a n d e  

q u e ,  d a n s  u n  a n  s e u l e m e n t ,  

o n  p o u r r a i t  le p u b l i e r .

—  U n  v r a i  g u i g n o n  ! i n te r -  

r o m p i t  A ry .  P o u r q u o i  as - tu  

l a i s s é  t o n  c a h i e r ?

—  P a r c e  q u e ,  si  o n  d i i  « o u i  n, 

a b a i s s a n t  m o n  o r g u e i l ,  je  p r i e -  

r a i  le  d i r e c t e u r  d e  m ’a v a n c e r  

l e  p r i x  d u  r o m á n .

L é o  c o u r u t  s e  j e t e r  d a n s  les 

b r a s  d e  s a  sceu r . .  A r y ,  l u i -  

m é m e ,  t o u t  é m u ,  p o s a  se s  lév re s  s u r  s o n  f r o n t ,  

e t ,  d ' u n e  c o m m u n e  v o ix ,  le s  d e u i  f r é re s  s ’é c r i é -  

r e n t  :
—  Q u e  t u  es b o n n e ,  S o l a n g e  ! U n e  v r a i e  m e r e  !

L ’a p r é s - m i d i  d u  4 ,  t a n d i s  q u e  S o l a n g e ,  d ’u n

p a s  q u ’e lle  p r e s s a i t  o u  r a l e n l i s s a i t  t o u r  k  t o u r ,  

s u i v a n t  q u e  s o n  c o su r  s e  l a i s s a i t  a l l e r  á l ’e sp é -  

r a n c e  o u  a u  d é c o u r a g e m e n t ,  s e  d i r ig e a i t  v e r s  la  

d e m e u r e  d e  M. T e r n y ,  c e lu i - c i ,  t o u t  e n  c o u p a n t  

l e s  fe u i l l e t s  d ’u n e  r e v u e ,  c a u s a i t ,  d a n s  s o n  b u r e a u ,  

a v e c  R e n a u d  K e rv i le r .

—  L a  B r e ta g n e  n e  v o u s  a t t i r e  d o n e  p a s  ce t te  

a n n é e ?  lu i  d isa i t - i l .  V o u s  d e v r i e z  é t re  p a r t i .  C a r ,  

m o n  c h e r ,  v o u s  a v e z  f a m e u s e m e n t  b e s o in  d e  l ’a i r  

n a ta l .

—  V o u s  le  c r o y e z ?

—  O u i ,  je le  c r o i s . . .  U n  h o m m e  q u i  c o u r t  

v i s i t e r  les  p a u v r e s ,  d é s  I ’a u r o r e ,  s ’e n f e r m e  e n s u i t e  

t o u t  le  j o u r  p o u r  é t u d i e r  d e s  c a u s e s  e t  p r é p a r e r  

d e  m e r v e i l l e u x  p l a i d o y e r s ,  m a n g e  p e u  o u  p a s ,  

q u i ,  j u s q u ’á  d i x  h e u r e s  d u  s o i r ,  p a s s e  s o n  t e m p s ,  

s o i t  á  f a i re  d e s  c o n f é r e n c e s  a u x  é t u d i a n t s ,  s o i t  á 

a m u s e r  d e s  o u v r i e r s ,  s o i t  á  i n s t r u i r é  d e s  g a m in s  

i g n o r a n t s ,  p u i s ,  q u i ,  r e n t r é  c h e z  lu i ,  é c r i t  d e s  a r-  

t i c l e s u n e  p a r t i e  d e  la  n u i t ,  e t  d o r t  d e u x  o u  t r o i s  

h e u r e s  —  q u a o d  il s e  c o u c h e  —  c e t  h o m m e - Iá ,  

m o n  c h e r ,  a  b e s o i n ,  je  v o u s  l’a f f irm e ,  d u  r e p o s  et 
d e  l ’a i r  d e  S a i n t - Q u a y .

—  D o c t e u r ,  v o u s  d e v r ie z  b i e n  u s e r  d e s  r e m e d e s  

q u e  v o u s  i n d i q u e z  a u x  a u t r e s .

■— E s t - c e  q u e  je  m ’é re in t e  c o m m e  v o u s ? . . .  

P u i s ,  je  s u i s ,  á  la  c h a i n e ,  u n  v r a i  c h i e n  d e  g a rd e .  

Q u e  d e v ie n d r a i t  l a  r e v u e . . .

11 s ’i n t e r r o m p i t ,  v o y a n t  R e n a u d  t i r e r  s o n  é tu i  á 
c ig a r e t t e s .

—  H é l  m o n  a m i ,  ¡e  d o i s ,  á  c h a c u n e  d e  vos  

v is i te s ,  v o u s  r a p p e l e r  á  l ’o r d r e . . .  S a l ó n  d e  d a m e s  
i c i . . .  O n  n e  f u m e  p a s . . .

—  U n e  s e u le ,  v i e u x  T e r n y  I J ’i r a i  e n s u i t e  c h e z  

le  c o i f f e u r  v o i s i n ,  a c h e t e r  u n  v a p o r i s a t e u r  e t  u n  

l i t r e  d ’o p p o p o n a s  o u  d e  l a v a n d e  a m b r é e  p o u r  

a s s a i n i r  l ’a tm o s p h é r e  d e  ce  0 s a l ó n  d e  d a m e s  », 

o ü  le s  d a m e s  b r i l l e n t  p a r  l e u r  a b s e n c e .

M .  T e r n y  s e  m i t  á  r i re .

—  II  e n  v i e n d r a ! II  e n  v i e n t  t r o p ,  h é l a s ! J ’ai  á 

d o n n e r  a u j o u r d ’h u i  u n e  r é p o n s e  q u i  m e  c o ú te  

v r a im e n t .

—  U n  re fu s  d ’i n s e r t i o n  ?

—  O u i .  L a  p a u v r e  fi lie  q u i  m 'a  p r e s e n t é  u n  r o ­

m á n  e s t  c h a r m a n t e ,  d i s t in g u é e ,  s y m p a t h i q u e ,  en 

u n  m o t ,  e t  s o n  r e g a r d  e x p r im e ,  á  s o n  i n s u ,  u n  
o q u e l q u e  c h o s e  « d e  si  p o i g n a n t !

—  U n e  m is é r e  c a c h e e !  la  p l u s  h o r r i b l e  d e  t o u -  

te s  les  m is é r e s .  N e  p o u v e z - v o u s  g a r d e r  le  m a n u s -  
c r i t ?

—  N o n ;  il y  a  c e p e n d a n t  u n e  g r a n d e  f r a l c h e u r  

d e  s e n t im e n t s ,  u n  s ty le  p e u  b a n a l ,  b e a u c o u p  de 
fo i ,  b e a u c o u p  d e  cceur.'

—  A l o r s ?

—  A l o r s ,  o n  s e n t  l ’i n e x p é r i e n c e  d 'u n  d é b u t .  

P o u r  f a i r e  u n e  o su v re  p a lp i t a n t e ,  s a n s  i n t r i g u e ,  la  

p a u v r e  p e t i t e  a  im a g i n é  u n e  h é r o i n e  si  f iére ,  si
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t l é s in t é r e s s é e ,  q u e  m e s  l e c t r ic e s  c r i e r a i e n t  á  Tim- 

p o s s ib l e .
—  E l l e  p o u r r a i t  r e m a n i e r  s o n  oeuvre.
__J ’y  a v a i s  s o n g é .  M a i s ,  « r e m a n i e r  l’ceu v re  »,

c ’e s t  c r é e r  u n e  a u t r e  h é r o i n e .  C r é e r  u n e  a u t r e  

h é r o ín e ,  c ’e s t  e n l e v e r  I’i n t é r é t  d u  r o m á n .  L ’au-  

t e u r  a  fo r c é  l a  s i t u a t i o n ,  v o i l á  I
—  N ’y  a-t-il  p a s ,  d a n s  la v ie ,  d e s  s i t u a t i o n s  

é tv a n g e s ,  fo rc e e s ,  d e s  f e m m e s  d ’u n e  f ie r té ,  d ’u n  
d é s i n t é r e s s e m e n t  e x t r a o r d i n a i r e  ? d i t  le  j e u n e  a v o ­

ca r  d ’u n  a c c e n t  si s i n g u l ie r ,  si t r i s t e ,  q u e  M .  T e r n y  

le r e g a r d a  é to n n é .
—  O u i ,  m a i s ,  v o y o n s ,  t r o u v e r i e z - v o u s  u n e  je u n e  

filie, o r p h e l i n e ,  s a n s  f o r t u n e ,  a y a n t  d e u x  f r é re s  á 

é le v e r ,  s a c i i f i a n t  u n  h é r i t a g e . . .

L e  d i r e c t e u r  s ’i n t e r r o m p i t  b r u s q u e n i e n t  :

—  A h  ! f a ,  m a i s . . .  v o u s  é te s  m a l a d e  ?...

—  N o n ,  r é p o n d i t  R e n a u d  d ' u n e  v o ix  fa ib le .

—  N o n ?  a v e c  c e t t e  f ig u re  d e  t r é p a s s é  ?

II o u v r i t  u n  b a h u t ,  e n  s o r t i t  u n e  b o u te i l l e  c o u -  

v e r te  d ' u n e  é p a i s s e  c o u c h e  d e  p o u s s i é r e ,  e l ,  t e n -  

d a n t  u n  v e r r e  p l e i n  j u s q u ’a u  b o r d  a u  j e u n e  

h o m m e  :
—  A v a le z  c e  v ie u x  x é r é s ,  e t p a r t e z  d e m a i n  p o u r  

l a  B r e t a g n e .  II  e s t  p l u s  q u e  t e m p s ,  m o n  am i .

R e n a u d  s e c o u a  la  t e t e ,  e t ,  p a r  u n  v io l e n t  effort  

d e  v o l o n té ,  s e  r a i d i s s a n t  c o n i r e  l ’é m o t i o n  qu i  

l ' e n v a h i s s a i t ,  11 r e g a r d a  M. T e r n y  e n  b a l b u t i a n t  :

—  C o n t in u e z .

—  C o n t i n u e r ,  q u o i ?  L e  r o m á n ? . . .  A u  fa i t ,  o u i . . .  

P e n d a n t  q u e  je  p a r l e r a i ,  le  x é r é s  p r o d u i r a  so n  

effet.  V o i l á  d é já  d u  r o u g e  s u r  v o s  j o u e s . . .  D o n e ,  

r h é r o i n e ,  p o u r  q u e l q u e s  p a r o l e s  u n  p e u  c r u e s ,  á 

e l le  a d r e s s é e s  p a r  la  sc c u r  d e  la  tes i ta tr ice ,  sac r i f ie  

u n e  m a i s o n  e t  q u a t r e  c e n t  m i l l e  f r a n c s ,  c o m m e  

e lle  s a c r i f i e r a i t  d e u x  s o u s ,  e t ,  s ’i n s t a l l a n t  á  P a r í s ,  

e lle  c h e r c h e  d e s  l e ? o n s ,  n ’e n  t r o u v e  p a s ,  o u  d e  si 

m a l  r é t r i b u é e s ,  q u e  la  p a u v r e  c r é a tu r e ,  s u c c o m -  

b a n t  á la  p e in e ,  p r e n d  u n e  m a l a d ie  d e  p o i t r i n e  e t  

m e u r t . . .  A l l o n s ,  b o n  ! U n  c o u p  d e  t i m b r e . . .  C e  

d o i t  é t r e  la  p e r s o n n e  e n  q u e s t i o n  ! R e s te z - lá ,  b i e n  

t r a n q u i l l e ,  j ' i r a i  lu í  p a r l e r  d a n s  le  c a b i n e t  d u  

c a i s s ie r .
L a  m a i n  d e  R e n a u d  s e r r a  v i o l e m n ie n t  le b ra s  

d u  d i r e c t e u r .

— T e r n y ,  si  c ' e s t  e lle ,  fa i te s - la  a t t e n d r e  q u e l ­

q u e s  m in u t e s  s a n s  lu i  d o n n e r  d e  r é p o n s e ,  e t  r e -  

v e n e z  v i te .  J ’a i  q u e l q u e  c h o s e  á  v o u s  d i re .

U n e  m i n u t e  p l u s  t a r d ,  M. T e r n y  r e n t r a i t  d a n s  

s o n  b u r e a u .

—  C ’e s t  elle .
__ P o u v e z - v o u s  m e  c o n f ie r  s o n  n o m ?  so n

a d r e s s e ?  d e m a n d a  R e n a u d  a v e c  effort .

—  S o n  a d r e s s e ?  m a i s  e lle  n e  m e  l ’a  p a s  d o n -  

n ée .  S o n  n o m ,  o u i . . .  L e  m a n u s c r i t  e s t  s i g n é  d u  

p s e u d o n v m e  « S .  d ’Y o n v i l l e  ».
—  D ’Y o n v i l l e  ! r é p é t a  R e n a u d .

__Q u a n t  a u  v r a i  n o m ,  m i s  a u - d e s s o u s  e n t r e

p a r e n t h é s e . . .
__S o l a n g e  M i e u s s e n ,  n ’e s t - ce  p a s ?

A b a s o u r d i ,  le  d i r e c t e u r  r e g a r d a  le  j e u n e  h o m m e .

—  V o u s  l a  c o n n a i s s e z  d o n e  ?

—  O u i .  C ’e s t - á -d i r e ,  n o n ;  m a is  je  c o n n a i s  l ’h i s -  

t o i r e ,  le  r o m á n ,  si v o u s  p r é f é r e z .  E t  c e  r o m á n  est  

v r a i ,  t o u t  i n v r a i s e m b la b l e  q u ’l l  v o u s  p a r a i s s e . . .  

T e r n y ,  si  v o u s  a v e z  d e  l ’a f le c t io n  p o u r  m o i ,  — e t  

R e n a u d  s c a n d a i t  chaq^ue sy l l a b e ,  —  i i  f a u t  a c c e p t e r  

le  m a n u s c r i t  d e  M>*« M ie u s se n .

—  É v i d e m m e n t ,  j ’ai  d e  T af fe c t io n  p o u r  v o u s ,  

m a i s . . .

—  N e  d i t e s  p a s  n o n ,  l ’h e u r e  p r e s s e ,  je  v o u s  

e x p l i q u e r a i  p l u s  t a r d . . .  S i  c e  t r a v a i l  n e  v o u s  c o n -  

v i e n t  p a s  v r a im e n t ,  r e n v o y e z - e n  la  p u b l i c a t i o n  á 

u n e  é p o q u e  é lo ig n é e . . .  D ’ic i - i á . . .

R e n a u d  s ’i n t e r r o m p i t ,  p u i s  a jo u t a  :

—  R é g le z  d e  s u i t e  le  p a i e m e n t . . .  J e  f o u r n i s  la 

s o m m e ,  d o n n e z  le p r ix  q u e  v o u s  v o u d r e z  ; d e u x  

m i l l e  f r a n c s .

—■ V o u s  é te s  f o u ! D a n s  u n e  a u t r e  r e v u e ,  elle 

a u r a i t  d e s  d é s i l l u s i o n s  a f f re u se s . . .

—  E h  b i e n  ! u n  p r i x  r a i s o n n a b l e ,  fa i te s  p o u r  le  

m ie u x .  N e  la  f ro i s s e z  p a s  s u r t o u t . . .  P r e ñ e z  so n  

a d r e s s e . . .
—  V o u s  é te s  d a n s  u n  é ta t  i m p o s s i b l e ,  morí  

p a u v r e  a m i .  V o u s  a v e z  la  f iév re . . .
—  U n e  b o n n e  f iévre ,  T e r n y ,  so y e z  s a n s  i n q u ié -  

t u d e . . .  A l lo n s ,  f a i i e s - l á  e n t r e r ,  je  v e u x  la  v o i r ,  

m a i s  n e  m e  n o m m e z  p as .

—  E l l e  v a  v o i r ,  e l le ,  u n  jo l i  m o n s i e u r ! R e g a r d e z -  

v o u s  d a n s  la  g lace .  U n  v r a i  s p é c im e n  d e  C h a r e n -  

t o n  o u  d e  B ic é t r e .  II  y  a  u n e  m in u t e ,  v o u s  é t iez  

p á le  e t  s a n s  m o u v e m e n t ,  v o u s  v o i l á  m a i n t e n a n t  

c r a m o i s i ,  e t  avec  d e s  g e s t e s  d e  p o s s é d é . . .

—  T e r n y ,  e l le  a t t e n d ! F a i t e s - l a  d o n e  e n t r e r .

—  M e t t e z - v o u s  á  c e  b u r e a u  a lo r s .  P r e ñ e z  u n  

p a p i e r ,  u n  l iv re ,  n ’i m p o r t e  q u o i ,  p o u r  a v o i r  l ’a i r  

d ’u n  s e c r é t a i r e  q u e l c o n q u e . . .  V o u s  é te s  p r é t ?  Je 

l’a p p e l l e  ?
—  O u i ,  m u r m u r a  R e n a u d  d ’u n e  v o ix  é touffée .  

L a  p o r t e  s ’o u v r i t ,  e t  S o l a n g e  e n t r a . . .  Ses  jo u e s

a v a i e n t  la  b l a n c h e u r  d ’u n  l is ,  u n  c e r c le  b i s t ré  

e n t o u r a i t  s e s  y e u x ,  e t  c e t t e  a t i e n t e  d e  q u e lq u e s  

m in u t e s  a v a i t  l e l l e m e n t  s u r e x c i t é  ses  n e r f s ,  q u e ,  

p r e n a n t  le  f a u te u i l  i n d i q u é  p a r  M. T e r n y ,  e lle  

s ’a s s i t  s a n s  p o u v o i r  p r o n o n c e r  u n e  sy l l a b e .

—  J ’ai l u  a t t e n ú v e m e n t  v o t r e  m a n u s c r i t ,  m a d e -  

m o is e l l e ,  c o m m e n 9 a  le  d i r e c t e u r .  C ’e s t  v o t r e  p r e ­

m i e r  r o m á n ,  n ’e s t - c e  p a s ?

U n  " o u i  a s ’é c h a p p a  d e s  l év re s  t r e m b l a n t e s  

d e  la  j e u n e  filie.
—  Je  le  p e n s á i s .  O n  y  s e n t  l ’i n e x p é r i e n c e  d ’u n  

d e b u t .

—  V o u s  le  r e f u s e z ?
J u s q u e - l h ,  R e n a u d ,  c r a i g n a n t  d e  t r a h i r  so n  

t r o u b l e ,  é t a i t  d e m e u r é  le  f r o n t  d a n s  u n e  d e  ses  

m a i n s . . .  A  ce  c r i  v r a i  d e  d o u l e u r ,  il r e l e v a  la  t e te  

e t  l a  r e g a r d a .  T o u s  l e s  d e u x  t r o s s a i l l i r e n t  : lu i ,  

r e c o n n a i s s a i t  la  d é s e s p é r é e  d u  p a r e  M o n c e a u  ; 

e l le ,  le d é f e n s e u r  d e s  l u t t e u r s  p o u r  la  v ie . . .  O h  ! 

p u i s q u ’il é t a i t  lá ,  t o u t  e s p o i r  n ’é ta i t  p a s  p e r d u . . .
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C e  fu t  l u i ,  e n  e ffe t ,  q u i  a b r é g e a  s o n  a n g o is se .

—  M .  T e r n y  n e  le  r e f u s e  p a s ,  d i t - i l ,  l e  cceu r  

b a t t a n t  d ’u n  b o n h e u r  f o u  d e v a n t  le  s o u r i r e  q u i  

r e p a r a i s s a i t  s u r  le s  l é v r e s  d e  la  p a u v r e  p e i i t e .  11 

t r o u v e  s e u l e m e n t  r h é r o i n e  t r o p  f ié re ,  t r o p  dés in -  
t é r e s s é e ,  s u r h u m a i n e ,  enf in .

—  S u r h u m a i n e ,  n o n ,  b a l b u t i a  S o la n g e .  M o n  

h é r o i n e  a g i i  c o m m e  j ’agira is .  m o i - m é m e  s i . . .  p a re i l  
c a s  se  p ré s e n ta i t .

L e  d i r e c t e u r  s o u r i t .

—  A l o r s ,  m a d e m o is e l l e ,  je  m ’i n c l in e .  L e ( J o m i t é  
a  a c c e p té  v o t r e  r o m á n ,  m a l g r é  ce  q u ’il a p p e l a i t  

d e  l ’e x a g é r a t i o n ; m a i s ,  a in s i  q u e  je  v o u s  Tai 

o b s e r v é  á  v o t r e  p r e m i é r e  v i s i te ,  l a  p u b l i c a t i o n  ne  
s e ra  q u e  p o u r  T a n  p r o c h a i n .

L a  f l a m m e  d ’e s p é r a n c e  a l l u m é e  d a n s  le s  y e u x  

d e  S o l a n g e  s ’é te ig n i t  s o u d a i n .

—  T o u t e f o i s ,  s u i v a n t . . .  n o s  h a b i t u d e s ,  n o u s  

a l l o n s  r é g le r  d e s  á  p r é s e n t . . .  le  p r i x  d e . . .  c e  r o ­

m á n . . .  V e u i l l e z ,  —  M .  T e r n y  se  t o u r n a  v e r s  R e -  

n a u d ,  —  r é d i g e r  le  r e f u  d e  m i l l e  v in g t - s ix  f ra n c s  

s o i x a n t e - q u i n z e  c e n t im e s .

L e  s e c r é t a i r e  i m p r o v i s e  n e  s u t  j a m a i s  c o m m e n t  

il r é d i g e a  le  f a m e u x  o re9U ». II  t e n d i t  á  S o la n g e  

le  p o r t e - p l u r a e  p o u r  s i t ín e r ,  t a n d i s  q u e  le  d i r e c ­

t e u r  c o m p t a i t  les  m i l l e  v in g t - s ix  f r a n c s  s o ix a n te -  

q u i n z e  c e n t i m e s  d ' u n  t r a v a i l  q u i  n e  d e v a i t  j a m a is  
v o i r  le  jo u r .

T o u t  e n  t r a 9 a n t  ces  c a r a c t e r e s  h i é r o g l y p h i q u e s  

le  n o m  d e  « M i e u s s e n  ->, S o l a n g e  l a i s s a  t o m b e r  

s u r  le  p a p i e r  u n e  g r o s s e  l a r m e  q u i  a c h e v a  d e  la  

r e n d r e  i l l i s ib le .

—  V o u s  p l e u r e z . '  d i t  R e n a u d  t o u t  b a s ,  d ’u n  t o n  

si é m u  q u e  la  j e u n e  í i i le  lu i  s o u r i t  á t r a v e r s  ses  
l a rm e s .

E l l e  m u r m u r a  :

—  Je  p l e u r e  d e  j o i e l  L e  n o m  d e  L ' A m i e  des  

J e u n e s  f i l i e s  p r o n o n c é . . .  a u  p a r e  M o n c e a u ,  je 

c r o i s . . .  p a r  v o u s ,  e s t  v e n u  f r a p p e r  m e s  o re i l l e s . . .  

U n e  i n s p i r a t i o n  1.. .  J ’a v a i s  t a n t  c h e r c h é  !.. . N ’est- 
c e  p a s  p r o v i d e n t i e l  ?

T r e s  p á l e ,  R e n a u d  l ’é c o u ta i t .

O u i ,  c ’é ta i t  c( p r o v i d e n t i e l  », p l u s  p r o v i d e n t i e l  

q u e  n e  p o u v a i t  l e  c r o i r e  la  p a u v r e  c r é a t u r e  q u i  

i r e s s a i l l a i t  d e  b o n h e u r  á  se s  c ó té s .  II e n t e n d i t  v a -  

g u e m e n t  M .  T e r n y  d e n i a n d e r  l ’a d r e s s e  d e  S o ­

l a n g e ,  la  lu i  f a i re  é c r i r e ,  á  lu i ,  R e n a u d ,  s u r  so n  

p o r t e f e u i l l e . . .  11 s a lu a  d ’u n  « a u  r e v o i r  » s i n g u l ie r  

la  ¡ e u n e  fi lie  q u i  l u i  d i s a i t  a a d ie u  », d o n n a  au  

d i r e c t e u r  q u e l q u e s  e x p l i c a t i o n s  i n c o h e r e n t e s ,  et 

p a r t i t  á  s o n  t o u r ,  p r e t e x t a n !  u n  r e n d e z - v o ü s ,  en  

ré a l i té ,  p o u r  c a l m e r ,  p a r  l ’a i r  e t  p a r  la  m a r c h e ,  

s o n  a g i t a t i o n  t r o p  g r a n d e .

D e u x  h e u r e s  p l u s  r a r d ,  á  l a  t o m b é e  d e  la  nu i t ,  

u n  h o m m e ,  le  f r o n t  d a n s  se s  m a i n s ,  é t a i t  age-  

n o u i l l é  d e v a n t  l ' a u t e l  d e  N o t r e - D a m e - d e s - V i c -  

to i r e s .  C e t  h o m m e ,  d o n t  le  c ce u r  c h a n t a i t  u n e  

h y m n e  d e  r e c o n n a i s s a n c e ,  c e t  h o m m e  q u i  n e  

p l e u r a i t  j a m a is ,  e t  q u i ,  c e  j o u r - l á ,  s a n g lo ta i t  

c o m m e  u n  e n f a n t ,  é t a i t  R e n a u d  K e r v i l e r . . .  R e ­

n a u d  K e r v i l e r ,  q u i  a l l a i t  e s s a y e r  d e  p r e n d r e  sa  
r e v a n c h e .

X I I I

S u r  la  l ig n e  d e  V e r s a i l l e s ,  s e  t r o u v e  u n  e s s a im  d e  

v i l l a s  n i c h é e s  d a n s  la v e r d u r e  : c ’e s t  C h a v i l l e ,  u n  

d e s  p l u s  jo l i s  e n d r o i t s  d e s  e n v i r o n s  d e  P a r i s .  L e  

v i l la g e ,  q u i  é ta l e  ses  m a i s o n s  d e  c h a q u é  c ó té  de  

la  r o u t e ,  e s t  e n  p l e i n  b a s - f o n d ,  e n  p l e in  t e r r a i n  

p l a t ,  e n  p l e i n  so le i l  a u s s i .  M a i s ,  d e s  q u ’o n  a r r iv e  

á  la  l ig n e  d u  c h e m i n  d e  fe r ,  l e s  v a l i o n n e m e n t s  

c o m m e n c e n t ,  e t  l ’o m b r e  d e s  ^ r a n d s  a r b r e s  c o u v r e  

les  c h a l e t s  r u s t i q u e s ,  les  v i l la s  m a u r e s q u e s o u  ita- 

l i e n n e s ,  le s  p i m p a n t e s  m a i s o n s  b o u r g e o i s e s ,  les 

c h a t e a u x  á c l o c h e t o n s  a ig u s ,  á t o u r e l l e s  c r é n e lé e s .

P a r m i  c e s  d e r n i e r s ,  c e lu i  d e  la  c o m t e s s e  d e  P é -  

n a u l a n  e s t  le m o i n s  b e a u  p e u t - é t r e ,  m a is ,  á c o u p  
s u r ,  le  p l u s  p i t t o r e s q u e  e t  le  p l u s  a n c l e n .

L a  c o m t e s s e  d e  P é n a u l a n  p a s s a i t  t r o i s  m o i s  

d 'h i v e r  d a n s  s o n  h S te l  d u  f a u b o u r g  S a i n t - H o n o r é ,  

s i tu é  e n t r e  c o u r  e t j a r d i n ,  si  t r a n q u i l l e  q u ’o n  e ü t  

p u  se  c r o i r e  á  c e n t  l i e u e s  d e  P a r i s .  T o u t  le  res te  

d u  l e m p s ,  e l le  d e m e u r a i t  á  C a s t e i r o s e .  C ’e s t  lá  

q u ’e l le  é t a i t  n é e ,  q u ’e l le  a v a i t  g r a n d i ,  ¡o u é ,  é tu d i é  

a v e c  ses  q u a t r e  s c e u r s ,  m o r t e s  t o u t e s  les  q u a t r e .  

v e r s  l e u r  v i n g t i é m e  a n n é e ,  d e  c e t t e  t e r r ib l e  m a -  

l a d i e  d e  p o i t r i n e  d e v a n t  l a q u e l l e  le s  m é d e c in s  n e  

p e u v e n t  q u e  c o n s t a t e r  i ’i m p u i s s a n c e  d e  l a s c i e n c e  

h u m a i n e .  C ’e s t  lá  q u ’e lle  a v a i t  p e r d u ,  á p e u  d ’i n -  

te r v a l l e ,  s o n  p é r e  e t  s a  m e r e ;  l á ,  q u ’á  la  so r t i e  de  

la  p e t i t e  ég lise  d e  C h a v i l l e ,  e lle  é ta i t  v e n u e  c a c h e r  

s o n  b o n h e u r  d e  f e m m e  h e u r e u s e  e t  a i m é e ;  lá ,  

q u ’é ta i t  n é  s o n  fils ; lá ,  a u s s i ,  q u ' é t a i t  n é e  L is se l ,  
l ’u n i q u e  e n f a n t  d e  ce  fils,  e m p o r t é ,  e n  m é m e  temps- 

q u e  s a  t o u t e  j e u n e  f e m m e ,  p a r  u n e  é p id é m ie  de  

fiévre  t y p h o i d e ;  lá ,  e n f in .  t e r m i n a n t  c e t te  s é r i e  

f ú n e b r e ,  q u e  M .  d e  P é n a u l a n  a v a i t  r e n d u  le  d e r -  
n i e r  s o u p i r .

U n e  fo i  m o i n s  r o b u s t e  q u e  c e l l e  d e  la  c o m t e s s e  

e ú t  d é fa i l l i  s o u s  ces  c o u p s  r é p é t é s  d u  m a l h e u r .  L a  

s i e n n e  y  p u i s a  u n  n o u v e l  é l a n .  L ’h ó te l  d u  f a u -  

b o u r g  S a i n t - H o n o r é ,  d e  m é m e  q u e  C a s t e i r o s e ,  

v o y a ie n t  t o u r  á t o u r  p a s s e r  la  m is é r e  e n  h a i l l o n s  

e t  la  m is é re  d e c e n te ,  s u r t o u t  la  m is é r e  m o r a l e ,  la 

p l u s  t e r r i b l e  p e u t - é t r e ;  c a r ,  si u n e  p i é c e  d ’a r g e n t  

a d o u c i t  la  s o u f f r a n c e  d e  la  f a im ,  il f a u t  u n  t a c t  

in f in i ,  m é lé  á  u n e  in t i n i e  b o n t é ,  p o u r  a d o u c i r  u n e  

so u f f r a n c e  d e  cce u r ,  d ’e s p r i t  e t  d ’ám e .

Mme d e  P é n a u l a n  p o s s é d a i t  c e  t a c t  in f in i ,  c e t te  

in f in ie  b o n t é .  R e n a u d  K e r v i l e r ,  s o n  n e v e u  á  la 

m o d e  d e  B r e t a g n e ,  s o n  c o a d j u t e u r  a u s s i  p o u r  

t o u t e s  les  osuvres  d e  c h a r i t é ,  le  s a v a i t  m ie u x  q u e  

p e r s o n n e .  C ’e s t  p o u r q u o i ,  d e s  le l e n d e m a i n  d e  sa 

r e n c o n t r e  a v e c  S o l a n g e ,  il a r r i v a  á  C a s te i ro se  

v e r s  d ix  h e u r e s ,  a n n o n 9 a n t  á  M®» d e  P é n a u l a n  

q u ’il s’in v i t a i t  s a n s  f a f o n  p o u r  d é je u n e r .

S o n  v i s a g e ,  e m p r e i n t  d ’h a b i t u d e  d ’u n e  g ra v i t é  

c a l m e ,  é ta i t  si  t r a n s f o r m é ,  s o n  é t r e  e n t i e r  r u i s s e -
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l a i t  t e l l e m e n t  d e  b o n h e u r ,  q u e  M ” » d e  P é n a u l a n ,  

a p r é s  I’a v o i r  e n v e l o p p é  d ’u n  p é r é t r a n t  r e g a r d ,  

s o u r i t  e t  l u i  i n d i q u a  u n  s iég e .
R e n a u d  s a i s i t  l e s  m a i n s  d e  l a  c o m t e s s e ,  m a in s  

a u ss i  b l a n c h e s  q u e  sa  c h e v e l u r e ,  p u i s  d í t  g a i e m e n t :

—  D e v i n e z í
U n e  f e m m e  p l u s  j e u n e ,  m o in s  e x p é r i m e n t é e ,  

s u r l o u t  c o n n a i s s a n i  m o i n s  R e n a u d ,  e ú t  c h e r c h é  

m a i n t e s  r a i s o n s  d e  c e t te  e x u b é r a n c e  j o y e u s e .  

M n « d e  P é n a u l a n ,  e l l e ,  n ’h é s i t a  p a s  u n e  m in u te .

—  V o u s  a v e z  r e t r o u v é  MU' M ie u s se n .

D e s  s o n  r e t o u r  d e  B r e ta g n e ,  R e n a u d ,  t o u t  

e n  v o i l a n t  c e  q u i  p o u v a i t  é t r e  d é f a v o r a b le  á  s a  

m e r e ,  l ’a v a i t  c h o i s i e  p o u r  c o n f i d e n t e ,  p e n s a n t  

q u e ,  si  q u e l q u ’u n  é ta i t  c a p a b l e  d e  l ’a id e r  d a n s  ses 

r e c h e r c h e s ,  c ’é ta i t  c e t t e  v ie i l le  a m ie ,  d o n t  la  p ó ­

l i c e  s e c r e t e  s a v a i t  d é c o u v r i r  e t  s o u l a g e r  t a n t  

d ' i n f o r tu n e s .  M “ ® d e  P é n a u l a n  a v a i t  e n c o u r a g é  le 

j e u n e  h o m m e ,  d ’a u t a n t  p l u s  e n c o u r a g é  q u e ,  c o n -  

n a i s s a n t  K e r v i l e r ,  e l le  p r e s s e n t a i t  u n e  p a r t i e  

d e  la  v é r i t é  s o u s l e s  h á b i l e s  r é t i c e n c e s d e  R e n a u d .  

M a i s ,  b i e n  q u 'e l l e  e ú t  d é já  p r i s  ic i  e t  lá  b o n  n o m b r e  

d ’i n f o r m a t io n s ,  e l le  n e  c o m p t a i t  g u é r e  s u r  u n e  

r é u s s i t e ,  n ’a y a n t  a u c u n e  n o t io n ,  m é m e  t r e s  v a g u e ,  

d u  l i e u  d e  r é s i d e n c e  d e  la  ¡ e u n e  fi lie. E t  v o i l á  q u e  

R e n a u d ,  h e u r e u x  c o m m e  e l le  n e  l ’a v a i t  j a m a i s  v u ,  

v e n a i t  l u i  a n n o n c e r  q u ’il a v a i t  t r o u v é  la  fu g i t iv e .

—  A l lo n s ,  R e n a u d ,  r a c o n t e z - m o i  t o u t  e n  d é ta i l ,  

b i e n  e n  d é ta i l ,  d i t -e l le  e n  s o u r i a n t .

—  O u i ,  m a i s  s i  L i s s e l  s u r v i e n t  ? E l l e  n ’e s t  p a s  

m a l a d e ?
—  A v o t r e  p r e m i é r e  q u e s t i o n ,  ¡e r é p o n d s  q u ’il 

n o u s  s e r a  f a c i l e  d e  r e n v o y e r  L is se l .  A  la  s e c o n d e  

q u e s t i o n . . .  T e n e z ,  v o i l á  la  r é p o n s e .

—  J e  te  r é p é t e ,  m a  v ie i l le  M a d e le i n e ,  d i s a i t  u n e  

v o ix  t r e s  c la i r e  s u r  la  t e r r a s s e  c o u r a n t  le l o n g  d u  

c h á t e a u ,  q u ’il y  a  d a n s  l ’a i r  u n e  o d e u r  d e  p l a i -  

d o i r i e ,  d e  to g e .  T u  n e  s a i s  p a s  ce  q u e  c ’e s t  q u ’u n e  

p l a i d o i r i e ,  u n e  t o g e ?  C a  n e  f a i t  r i e n .  J e  d o n n e -  

r a i s  m a  m a i n  á  c o u p e r ,  o u i ,  á c o u p e r ,  q u e  R e n a u d  

e s t  á  C a s t e l r o s e . . .  L a !  j ’e n  é ta i s  s ú r e .  B o n j o u r ,  

c o u s i n !

S u r  le  s e u i l  d e  la  p o r t e - f e n é t r e  d u  s a ló n  se 

t e n a i t  u u e  j e u n e  fi lie, p r e s q u e  u n e  e n f a n t .  E l l e  

é ta i t  p e t i t e  e t  f r é le ,  a d m i r a b l e m e n t  p r o p o r t i o n n é e ;  

s o u s  s a  c h e v e l u r e  t r e s  b l o n d e ,  q u e  le  v e n t  a v a i t  

d é n o u é e ,  e t  r a m e n a i t  e n  c e t  i n s t a n t  s u r  s o n v i s a g e ,  

p a r a i s s a i e n t  d e u x  y e u x  b l e u s ,  i m m e n s e s ,  p é t i l l a n t  

d ’i n te l l i g e n c e  e t  d e  m u t i n e r i e , u n  n e z  a q u i t i n ,  des  

l év re s  r i e u s e s ,  u n e  p e a u  d ’u n  b l a n c  r o s é . . .

U n e  f i e u r  e n  b o u t o n  I t e l l e  é t a i t  L i s s e l ,  la  p e t i t e -  

fi lle  a d o r é e  d e  d e  P é n a u l a n ,  s o n  u n i q u e  f a i -  

b l e s s e .

—  B o n j o u r ,  c o u s i n e !  r é p o n d i t  R e n a u d .  

l i s  a c o u s i n a i e n t  u t o u s  l e s  d e u x ,  b i e n  q u e  l e u r  

p a r e n t é  fú t  a s s e z  p r o b l é m a t i q u e ,  e t  le  r e v e  t r é s  

c h e r  d e  Mine d e  P é n a u l a n  é ta i t  d e  v o i r ,  v e r s  la  

d i x - h u i t i é m e  a n n é e  d e  L i s s e l ,  c e  « c o u s i n a g e  » 

s ’e t face r  s o u s  d e s  l i e n s  p l u s  fo r t s  e t  p l u s  d o u x .  

Q u i  d o n e ,  m ie u x  q u e  R e n a u d ,  p e n s a i t - e l l e ,  p o u ­

v a i t  se  m o n t r e r ,  p o u r  c e t t e  e n f a n t  n a ív e ,  u n  g u id e  

e x p é r i m e n t é ,  u n  s o u t i e n  f idé le  e t  s ú r ?  Q u i  d o n e ,  

m ie u x  q u e  R e n a u d ,  si  t e n d r e  s o u s  s o n  a p p a r e n c e  

v i r i l e ,  s a u r a i t  e n v e l o p p e r  d ’u n e  a tm o s p h é r e  d e  

t e n d r e s s e  c e t t e  p e t i t e  L i s s e l ,  s i  c h o y é e ,  si  fo l le -  

m e n t  a i m é e  d e p u i s  s a  n a i s s a n c e ?

P o u r  l ’i n s t a n t ,  i l s  s e  t a q u i n a i e n t  s a n s  c e s se .  

L u i ,  t r a i t a i t  e n  g a m i n e  la  ¡ e u n e  fi lie  d e  s e ize  a n s  

q u ’il a v a i t  v u e  a u  m a i l l o t .  E l l e ,  r i p o s t a i t ,  d e  so n  

m ie u x ,  s ’a m u s a n t  f o l l e m e n t  d e  c e s  e s c a r m o u c h e s ,  

e t  n u l  h a b i t u é  d e  C a s t e l r o s e  n ’é ta i t  p l u s  d é s i r é  

q u e  n m a i t r e  R e n a u d  », c o m m e  e l le  l ’a p p e l a i t  

p a r fo is .
.— Q u e  r e g a r d e z - v o u s  d o n e ,  c o u s i n ?  d e m a n d a  

L i s s e l ,  t o u j o u r s  á  l ’e n t r é e  d u  s a ló n ,  u n e  g e r b e  de 

f l eu r s  s u r  le s  b ra s .
__J e  r e g a r d e . . .  V o u s  é te s  i d é a l e m e n t  coiffée ,

m a  c o u s i n e .
U n  s o u r i r e  c r e u s a  d e u x  m i g n o n n e s  fo s s e t t e s  

a u x  j o u e s  d e  la  ¡ e u n e  fi lie.

__ U n  a r t i s t e  c a p i l l a i r e ,  t r e s  e n  r e n o m ,  c o u r t

C h a v i l l e  c e  m a t i n ,  je s u i s  u n e  d e  se s  c l i e n te s .

—  A h !
—  L e  v e n t ,  m o n s i e u r ! . . .  O u i ,  le  v e n t ,  q u i  

é p r o u v e  u n  p l a i s i r  i n o u i  á  t r a n s f o r m e r  e n  sa in te  

M a d e le in e  le s  f i l l e t te s  c o r r e c t e m e n t  p e ig n é e s .

—  D ’a b o r d ,  je n e  v o u s  ai  j a m a i s  v u e  o c o r r e c t e ­

m e n t  p e ig n é e  ».

__Q u e l  b l a s p h é m e  ! C e  m a t i n ,  m a i t r e  R e n a u d ,

m e s  c h e v e u x  é t a i e n t  c o l l é s  s u r  m e s  t e m p e s ,  á  la  

V ie r g e ,  o u  á  la  n o y é e ,  a u  c h o ix . . .  U n e  h e u r e  d e  

p r o m e n a d e ,  e t  m e  v o i lá . . .
__G e n r e  c a n i e h e .  A l le z  v o u s  r e f a i r e  d e s  b a n -

d e a u x  á  l a  V ie r g e ,  m a  sceu r  !

—  P l u s  t a r d ,  r é v é r e n d  p é r e .

__ P l u s  t a r d  ! E h  b i e n  ! c o u r e z  u n  p e u  avec

M o u s ta e h e ,  o u  c o n d u i s e z  v o t r e  p o u p é e  v e r s  les 

p o i s s o n s  r o u g e s  d u  b a s s in .
__M a  p o u p é e  ! S o r t e z  v o t r e  p o l i e h i n e l l e ,  m o n ­

s ie u r ,  e t  n o u s  n o u s  a m u s e r o n s ,  v o u s  e t  m o i . . .  

A h í  v o u s  é t e s  p r i s  i . . .  A u s s i ,  p o u r q u o i  m a n q u e z -  

v o u s  d e  f r a n c h í s e ?  O n  d i t  : « M a  c o u s i n e ,  v o u s  

a r r iv e z  m a l  á  p r o p o s ,  j’a i  á  c a u s e r  a v e c  v o t r e  

g r a n d ’m é r s .  D o n e ,  a l le z  a u  d i a b l e .  u J e  v o u s  

r e m e r c i e r a i s  e h a u d e m e n t ,  e t  p a r t i r a i s  a u s s i tó t  

a p r é s  v o u s  a v o i r  j e t é . . .  u n e  c a r t o u c h e  d e  d y n a -  

m i te .
V í a n !  L e  j e u n e  a v o c a t  r e c u t  e n  p l e i n  f r o n t  u n e  

é n o r m e  p iv o in e  r o u g e .

—  T o u c h é !  c r i a  L i s s e l ,  s ’e n f u y a n t ,  d e  p e u r  

d ’u n e  r i p o s t e ,
M a is  R e n a u d  n e  s o n g e a i t  p a s  á  la  <i r i p o s t e  ». 

D e s  q u e  L i s s e l  f u t  p a r t i e ,  11 r a p p r o c h a  s o n  f a u -  

t e u i l  d e  c e l u i  d e  M*” '  d e  P é n a u l a n ,  e t  r a c o n t a  b ie n  

v i te ,  d ’u n e  v o ix  c o n t e n u e ,  s a  r e n c o n t r e  avec  S o -  

l a n g e .
__P a u v r e  p e t i t e  ! m u r m u r a  la  c o m t e s s e  q u a n d

il e u t  t e r m i n é ,  e l le  d o i t  so u í f r i r .

__O u i ,  o h  I o u i . . .  S i  v o u s  sa v ie z  c o m m e  o n  li t

c e t t e  so u f f r a n c e  d a n s  ses  y e u x i . . .  J ’a i  é c r i t  d e  su i te
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l y ?

q u e lq u e s  l ig n e s  a u  n o i a i r e  B a r lo n ,  m a is  n i  lu í  ni  

m o i  n e  p o u v o n s  r i e n . . .  m a i n t e n a n t .  A l o r s ,  je  v iens  

á  v o u s .  S e u l e ,  v o u s  s a u r e z  a d o u c i r  l a  p o s i t i o n  d e  

Mil® M i e u s s e n  s a n s  f ro i s s e r  s a  d é i i c a t e s s e .

—  C o m m e n t  se p r é s e n i e r  c h e z  u n e  p e r s o n n e  

q u e  l ’o n  n e  c o n n a i t  p a s ?  C a r ,  il n e  s ’a g i t  p a s  
lá  d ’u n e  i n f o r t u n a  o r d i n a i r e .

R e n a u d  d e m e u r a  u n  i n s t a n t  p e n s i f .

—  R ie n  á  f a i r e ,  p a ra i t - i l ,  a v e c  le  t u t e u r .  II ne  

s o n g e  q u ’á  la  Sc ien ce .  M a is  le  m a n u s c r i t  p r é s e n té  

p a r  M i l '  M i e u s s e n  á  M. T e r n y  e s t  s ig n é  « d ’Y o n -  

vi l le  », le  n o m  d e  s a  m é r e ,  p r o b a b l e m e n t .  S ’il e n  

e s t  a in s i ,  v o u s  é te s  a l l iée .  V o i l á  u n e  r a i s o n  va-  

lab le  p o u r  e n t r e r  e n  re la t io n s .

“  O u i ,  d i t  M">e d e  P é n a u l a n .

E l l e  r e p r i t ,  a p r é s  u n  c o u r t  s i l en c e  :

—  L is s e l  m e  s e r a  s a n s  d o u t e  u t i l e .  M ’a u to r i s e z -  

v o u s  á  l u i  d o n n e r  q u e lq u e s  d é t a i l s  s u r  c e t te

a f f a i r e?  M a lg r é  s o n  e n f a n t i l l a g e ,  p l u s  a p p a r e n t  

q u e  r é e l ,  l a  c h é r e  p e t i t e  e s t  d ’u n e  a b s o l u e  d i s c r é -  

t i o n .  J e  l ’ai é p r o u v é e  m a i n i e s  fo is ,  c a r  e lle  m e  
s e c o n d e  e n  b i e n  d e s  c h o s e s .

R e n a u d  b a i s a  la  m a i n  d e  Mme d e  P é n a u la n .

—  V o u s  avez  e n t i é r e  l i b e r t é  d ’a c t i o n  e t  d e  p a ­

ro le  : s o u v e n e z - v o u s  s e i i l e m e n t ,  e t  fa i te s-Ie  o b se r -  

v e r  á  L i s s e l ,  q u e  m o n  n o m  n e  d o i t  p a s  é t r e  p r o -  

n o n c é  s o u s  p e in e  d e  t o u t  c o m p r o m e t t r e

—  B ie n  I L 'a d r e s s e  d e  MHe M i e u s s e n ?
—  3 8 , r u é  F é r o u .

—  3 8 , r u é  F é r o u ,  r é p é t a  Mm» d e  P é n a u l a n ,  é c r i -  
v a n t  s u r  s o n  c a rn e t .

P u i s ,  r e le v a n !  la t e te  :

—  J ’i r a i ,  d i t-e l le .

M .  ArCUEPERSE.

( L a  su i te  a u  p r o c h a in  rtum éro .)

C H A N S O N  M A R I N E

N o u s  r e v e n io n s  d ' im  lo n g  v o y a g e ,  

L a s  d e  la  m e r  e t  ¡as d u  ciel.

L e  banc d 'a j t t r  du  cap  F r é h e i  

F u t  sa in é  p a r  ¡’é q u ip a g e .

l i s  no u s  d i s a i e n t : —  L ' O n i e  e l  la  V ir e  
S a v e i t l  d é ja  v o tr e  r e lo u r ,

E t  c 'e s t  a v j i i i  la  f i n  du  j o u r  

Q ue d o i t  m o u i l l e r  v o tr e  n a v ir e .

B ie n t ó t  no u s  v im e s  s ’é l a r s i r  

L e s  b la n ck e s  courbes  d e  nos  g r e y e s , 
P u is ,  a u  c k e r  p a j - s  d e  nos  reves ,  

L ' a ig u i l l e  des c lochers  s u r g i r .

« F o i i i  n'ave'^ p a s  c o n ip té  les p le u r s  

D e s  v i e u x  p e r e s  q u i  vous a t ten d en t .  

L e s  k ir o n d e l le s  v o u s  d e m a n d e n t  

E t  tous  vos p o m m i e r s  so n t  en f i e u r s .

L e  son  d 'o r  des c loches n o n n a n d e s  

J u s q u 'á  no u s  s 'é g r e n a i t  d a n s  l ’a i r  ; 

N o u s  a r r iv io n s  p a r  u n  t e m p s  c la i r ,  

M a r c h a n t  a  vo ile s  to u te s  g ra n d e s .

« N o u s  co n n a is so n s  d e  belles f il ies  

.ííií.í' co if fe s  en  in o u lin  á ven t ,

Q u i  d e  vous o n i  p a r l é  so u ven t,

A u  f e u  du  s o i r ,  d a its  vos f a m i l l e s .

D e  lo in ,  no u s  f u m e s  reconnus  

P a r  iin yo l  de  m o u e l te s  b lanckes ,  

O is e a u x  de G r a n v i l le  e t  d 'A v r a n c h e s ,  
P o u r  n o u s  r e v o ir  e x p r é s  venus .

« E t  no u s  en  a vo n s  p r i s  congé  

P o u r  vous  r e jo in d r e  a t i r e - d ’a iles ,  

V o u s  ave:; t r o p  vécu lo in  d 'e lles,  

M a i s  p a s  u n  se u l  cceur n ’a cha n g é .

A .  L em o yn e .

' i ' 
• ii
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( J a u s e r f s  d e  ( ^ ' u i n z a i r i Q

i. f a u t  a v o u e r  q u e  n o u s  

v i v o n s  d a n s  d e s  t e m p s  

é l r a n g e s . s i  T o n  d é s ig n e  

p a r c e t a d j e c i i f l e s c h o s e s  

q u i  s o n t  e n  c o n t r a d i c -  

t i o n  a v e c  l 'u s a g e  t r a d i -  

t i o n n e i .

Je  m e  r a p p e l l e ,  p a r  

e x e m p l e ,  u n e  é p o q u e ,  

p a s  t r o p  l o in t a i i i e  e n -  

c o r e ,  o ü  l o r s q u ’o n  ava i t  

le  m a l h e u r  d e  p o s s é d e r  

d a n s  s a  fa m i l le  u n  re p r is  

d e  j u s t i c e ,  u n  f o r c a t  o u  

m é m e  s i m p l e m e n t  u n  

c o i i d a m n é  d e  la  s i m p le  c o r rec t io n iT e l le ,  o n  n e  s’e n  

v a n t a i t  g u é r e ,  e t  c ’é t a i e n l  d e s  e f fo r t s  d ’i m a g i n a t i o n  

i n c r o y a b l e s  p o u r  a r r i v e r  á  v o i l e r  c e t t e  t a r e .  O n  

c h a n g e a i t  d e  n o m ,  o n  q u h t a i i  s o n  p a y s ,  e t  les  

p e t i t e s  g é n é r a t i o n s  i g n o r a i e n t  a b s o l u m e n t  l e u r  

p á r e n t e  i n d ig n e .  A  q u o i  b o n  d é f lo r e r  c e t t e  í g n o -  

r a n c e  d u  m a l  d a n s  la  j e u n e s s e ,  p o u r q u o i  a p p r e n -  

d r e  la  r o u g e u r  d e  la  h o m e  á  c e s  j e u n e s  f r o n t s  r 

A u j o u r d ’h u i ,  c ’e s t  u n e  auTre a f fa i re  e t ,  s i  T o n  a  la 

c h a n c e  d e  p o s s é d e r  u n  f r é r e ,  u n  p é r e  s o u s  les  

v e r r o u s ,  o n  e s t  a u  c o m b i e  d e  l ’o r g u e i l .  A  d é f a u t  

d ’u n e  p a r e n t é  a u s s i  p r o c h e ,  o n  s e  c o n te n t e  d ’u n  

c o u s i n ,  v o i r e  m é m e  d ’u n  a m i ,  d ’u n  c a m a r a d e  d e  

c la s s e .  n  y  a  v in g t  a n s  p e u t - é t r e  q u ’o n  l ' a  p e r d u  

d e  v u e ,  n ’i m p o r t e ,  o n  lu i  e n v o ie  s a  c a r t e ,  o n  v a l e  

v o i r ,  o n  le  t u to i e  e t ,  s ’il é s t  a u  s e c r e t  e t  q u ’o n  ne 

p u i s s e  le v o i r ,  o n  l u i  e n v o ie  d u  C h a m p a g n e  e t  d u  

fo ie  g r a s  : n C e  p a u v r e  a m i ,  c o m m e  il d o i t  s ’e n -  

n u y e r  e n  p r i s o n  ! A-t- i l  d u  feu ,  d e  l a  f ian e í le ,  p o u r  

c o m b a t t r e  l 'a i r  h u m i d e  d e s  c a c h o t s . '  o E t  le  j o u r  

o íi  la  v i s i te  e s t  p e r m i s e ,  o n  d i t  á  s o n  p e t i t  d e r n i e r ,  
u n  c o l l é g ie n  r e m u a n t ,  q u i  m e t  le  l o g i s  á  sa c  :

—  É c o u t e ,  E d m o n d ,  s i  t u  n e  c a s se s  r i e n  ni p e r -  

s o n n e  d ' ic i  a u  d é j e u n e r ,  je  te  p r o m e t s  u n  f a m e u s e  

s u r p r i s e .

E d m o n d  rí???

L k  p é r k . —  T u  y e r r a s .

E omonü . —  C ’es t -y  le  M u s é e  G ré v in  a v e c  la  

f e m m e  c o u p é e  e n  m o r c e a u x  r

L k pí :r e . —  M ie u x  q u e  ce la .

E d m o n d , so n g e u r .  —  M ie u x  q u e  ca ,  je n e  v o i s  

g u é r e . . .  L e  c i n é m a t o g r a p h e  d u  t r a i n  7 ?

L k pi'.RE. —  N i g a u d ,  t u  sa i s  b i e n  q u ’o n  i g n o r e  

q u i  l ’a  d é v a l i s é  !

E d m o n d . —  O h  b i e n  s i  o n  le  sav a i t ,  o ü  s e r a i t  le 

m é r i t e ! . . .  A l o r s ,  c ’e s t  p a s  la  b i n e t t e  d e s  d é v a l i -  

s e u r s ,  ni  d e s  a s s a s s in s  ?...

L e  p f iRE.—  N o n ,  m a i s  t u  b r ü l e s ;  s a c h e ,  m o n  

g a r 9 o n ,  q u e  n o u s  i r o n s  t a n t ó t  á  l a  C o n c ie r g e r i e  

v i s i te r  n o t r e  c h e r  X ,  j ’ai en f in  la  p e r m i s s i o n  d e s  

ju g es .

E d m o n d ,  s i i f foqué  p a r  l a j o i e  el V o r g u e i l .—  C h ic ,  

c h ic  a l o r s  ! E n  v ’lá  u n e  v e in e  !

E t  s a  jo ie  é p r o u v a n t  le  b e s o i n  d ’u n e  d é m o n s -  

t r a t i o n  e x t é r i e u r e  q u e l c o n q u e ,  il e x é c u t e  u n e  

d a n s e  d e  s a u v a g e  a v e c  n i é l a n g e  d e  r o u e  d a n s  Ies 

d e u x  s e n s ,  s o u s  le r e g a r d  b é n é v o l e  d e  s o n  p é re .

E t  si  l e  l e n d e m a i n  le s  j o u r n a u x  r e l a t e n t  c e t t e  

v i s i te  i n t é r e s s a n t e  d e  m o n s i e u r  E d m o n d  e t  d e  

m o n s i e u r  s o n  p é r e ,  o n  g a r d e  d a n s  l a  fa m i l le  c e t t e  

p r e u v e  i m p r i m é e  d 'u n e  h e u r e  d e  g lo i r e  d o n t  o n  

s e r a  f ie r  d e  p a r l e r  a u x  g é n é r a t i o n s  á  v e n i r .

P o u r q u o i  ? A h  ! m e s d e m o i s e l l e s ,  v o u s  m 'e n  d e -  

m a n d e z  t r o p  l o n g ;  c h e r c h e ?  v o u s - m é m e  et f a i t e s -  

n o u s  p a s s e r  le r e n s e i g n e m e n t  q u a n d  v o u s  l ’a u re z .  

M o l ,  je  n ' a i  p a s  le  t e m p s ,  la  c h r o n i q u e  m e  r é d a m e .  

II V a le  C o n c o u r s  h i p p i q u e  q u i  s ’a c h é v e ;  il f a u t  

b i e n  a l l e r  v o i r  u n  p e u  l e s  b e a u x  o f l ic ie rs  b l e u s  e t  

ro u g e s ,  a v e c  l e u r s  d a d a s  e n r u b a n n é s ,  e t  s u r t o u t  

le s  j o l i e s  f e m m e s  q u i  t r a n s f o r m e n t  l e s  t r i b u n e s  en  

c o r b e i l l e s  d e  f l eu r s  ( l isez  e n t r e  le s  l ig n e s ,  q u ’i! fa u t  

s u r t o u t  a l l e r  c o n s t a t e r  la  c o u l e u r  d e -  l e u r s  r o b e s  

f u y a n te s  e t  d e  l e u r s  t o q u e s  a u d a c i e u s e s ] .  L e  c o s -  

t u m e  t a i l l e u r  t o u c h e  á  s a  f in ,  c a r  il e s t  á  l ’a p o g é e  

d e  l a  g l o i r e  ; il y  e n  a  d e  b l a n c s ,  il y  e n  a  d e  

ro se s ,  il y  e n  a d ’u n  g r i s  p l u s  p-itle q u ’u n e  a u b e  d e  

p r i n t e m p s ;  c ’e s t  d é l i c i e u x  e t  s a l i s s a n t  e n  d ia b le .  

E t  le s  p e t i t s  c h a p e a u x  t o u t  e n  p a i l l e  m i - p a r t i e  

c o m m e  u n  c o s t u m e  d e  c lo w n ,  s a n s  a u t r e  g a r n i -
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t u r e  q u e  le  n c e u d  d e  p a i l l e  m i- p a r t i e ,  s ’é t a l a n t  su r  

le f r o n t  e n t r e  le s  b o u f f a n t s  d e  la  c h e v e l u r e ,  c o m m e  

Ies c o m e s  d ’u n  c o l é o p t é r e .  E s t - c e  jo li  ? O u i ,  s i  le 

m a n n e q u i n  e s t  b i e n  fa i t  e t  le  m in o i s  a v e n a n t ,  e t  

la  m o d e  n e  se s o u c i e  p a s  d e s  a u t r e s .

D e  lá ,  c o u r o n s  a u x  a q u a r e l l e s  v o i r  s’é b a u c h e r  

les  d e r n i e r s  m a r i a g e s  d e  la  s a i s o n ,  e n t r e v u e s  d a s -  

s i q u e s ,  si  i n t é r e s s a n t e s  p o u f  les  a c t e u r s  e t  auss i  

p o u r  le  p u b l i c  q u i  s e  r a n g e  i n s t i n c t iv e m e n t  e t  se 

d é t o u r n e  d e s  t a b l e a u x  p o u r  s u iv r e  d ’u n  r e g a r d  

s y m p a t h i q u e  c e t te  ¡ e u n e  p e r s o n n e  ro u g e  ju s q u 'a u x  

o re i l l e s ,  e t  c e  m o n s i e u r  p á le  j u s q u ’a u x  c h ev e u x ,  

q u i  o n t  u n e  h e u r e  t o u t  j u s t e  p o u r  e x a m i n e r  s ’i ls  se  

c o n v ie n n e n t .  B a h  ! il n ' e n  f a u t  p a s  t o u j o u r s  a u t a n t  

p o u r  c o n s t a t a r  q u ’o n  se  d é p la i t ,  e t  a l o r s  le  t o u r  á 

u n  a u t r e .  C e t t e  fo is ,  c e  n e  s e r a  p a s  d a n s  u n  m u sé e  

q u ’a u r a  l i e u  l ’e n t r e v u e ; ¡1 f a u t  é v i t e r  la  m o n o io n i e ,  

e t  Íes b a l s  s o n t  la  p o u r  v e n i r  e n  a id e  a u x  fam il le s .  

E n  f a i t  d e  b a ls ,  j ’e n  ai  r a r e m e n t  v u  d ’a u s s i  b e a u  

q u e  c e lu i  d o n n é  p a r  Mme B. D e s  f leu rs  i n c o m p a ­

r a b le s  e t  á  p r o f u s i o n ,  u n o r c h e s t r e  d é l i c ie u x  e t  u n  

c o t i l l o n  i n v r a i s e m b l a b l e ;  les  a c c e s s o i r e s  : b r a c e -  

l e t s ,  é v e n ta i l s ,  p e t i t e s  p e n d u l e s  d e  v o y a g e ,  o m -  

b re l l e s  d e  so ie  b l a n c h e ,  a v e c  m a n c h e  e n  c r i s ta l ,  

q u e  s a i s - j e  e n c o r e ;  t o u t  é ta i t  f a i t  p o u r  a m u s e r ,  

t e n t e r ,  r a v i r  Ies  d a n s e u s e s ;  c o m b i e n  s o n t  re s tée s  

i n t r é p i d e s  ¡ u s q u ’a u  jo u r ,  f a s c in é e s  p a r  ces  m e r -  

v e i l l e s !

M a is  le  S a l ó n ,  le  V e r n i s s a g e  n o u s  a t t i r e n t  

á  l e u r  t o u r  ; l e  dé f i lé  d e s  é lé g a n te s  c é le b re s ,  

d e s  f e m m e s  t o u j o u r s  b e l l e s  p a r c e  q u ’e l le s  l ’o n t  

é té  u n  j o u r ,  il y  a  v in g t  a n s ,  e t  q u e  le  P a r i s i é n  

e s t  e s s e n t i e l l e n i e n t  c o n s e r v a t e u r .  Q u a n d  i l  a  fa it  

c h o ix  d ’u n e  b e a u t é ,  il n ’e n t e n d  p a s  q u ’o n  en  

d o u t e ,  e t ,  p o u r  a f f i rm er  la  s ú r e t é  d e  s o n  g o ü t ,  il 

im m o r t a l i s e  s o n  id o le .  D o n e ,  a u x  p a s t e l l i s t e s ,  o n  

r e g a r d a i t  l e s  p e i n t u r e s  a m b u l a n t e s  e t  s a v a n te s  q u i  

p a s s a i e n t  d a n s  le s  s a l l e s ;  a u x  a q u a r e l l i s t e s ,  les 

a m o u r e u x  q u i  e r r a i e n t  d e v a n t  les  t a b l e a u x ;  a u  S a ­

l ó n ,  les  a c t r i c e s ,  le s  b e l l e s  d a m e s ,  les  c é lé b r i t é s ,  

q u i  f o r m a i e n t  d e s  t lo t s  a u  m i l i e u  d e  l a  fo u le ,  á 

l ’H i p p i q u e ,  le s  p o m p o n s  d e  c e s  m e s s i e u r s  e t  les  

j a q u e t t e s  d e  ces  d a m e s .  O ú  d o n e  n o u s  c o n d u i r a -  

t - o n  p o u r  n o u s  o c c u p e r  d e  l ’a r t p u r ? . . .  A  P a r i s ,  

m e s  e n f a n t s ,  o n  e s t  a in s i ,  e n  a p p a r e n c e ,  t o u jo u r s  

á  c ó té  d e  la  q u e s t i o n  ; m a i s  o n  a d e  s u b t i l s  m o y e n s  

d ’y  r e n t r e r ,  e t  l ’a r t  n 'y  p e r d  r í e n .  L ’a r t ,  il e s t  d a n s  

la  r u é ,  oii la  p e t i t e  o u v r i é r e ,  c h a u s s é e  f in,  j u p o n -  

n é e  c o u r t ,  l a  t a i l le  sv e l te  e t  l ib r e ,  le s  c h e v e u x  a d -

m i r a b l e m e n t  m a s s é s ,  e s t  f ine  e t  c h a r m a n t e  c o m m e  

ces  m e n ú e s  p o u p é e s  g r e c q u e s  q u e  T a n a g r a  n o u s  

a  c o n s e r v é e s ;  ¡I e s t  d a n s  v o t r e  m a i s o n ,  o ü  v o u s  

f a i t e s  d e s  p r o d i g e s  d 'h a r m o n i e  e n t r e  t o u t e s  les 

p i é c e s  d e  v o t r e  a p p a r t e m e n t  p o u r  o b t e n i r  ces  

g a m m e s  d e  t o n s  q u i  f o n t  r e v e r  d e s  p e i n t r e s ;  o ü  le 

d é ta i l  e s t  so ig n é ,  c h o i s i ;  o ii  l e  j o u r ,  s a v a m m e n t  

d i s t r i b u é ,  c a c h e  c e c i ,  c a r e s s e  ce la .  II  e s t  á  vos 

d o ig t s  s o u s  f o r m e  d e  b a g u e s  é t i n c e l a n te s  c o p ié e s  

s u r  le s  c h e f s - d ’ceu v re  d u  g e n r e ;  á  v o t r e  c o l ,  d ’o ü  

d e s c e n d  la  c h a t n e  e s c la v e  r iv ée  p a r  d e s  é m a u x  

m e r v e i l l e u x .  II e s t  s u r  v o t r e  t a b l e ,  d o n t  la  v a is -  

se l le  p í a t e ,  l e s  c r i s t a u x  t a i l l é s  é m e r g e n t  d e  gu ir -  

l a n d e s  d é l i c a t e s ,  o u  le s  n a p p e s  d e  so ie ,  Ies  b r o d e -  

r i e s  d e  fées  s u p p o r t e n t  c o r n e t s  d e  c r i s ta l ,  sa l ie re s  

a jo u r é e s ,  a s s ie t t e s  d e  S a x e  o u  d u  J a p ó n  q u i  

v a le n t  l e u r  p e s a n t  d ’o r .  L ’a r t l  m a i s  n o u s  en 

v iv o n s ,  n o u s  n o u s  s o m m e s  f a i t s  ses  e sc la v e s  v o -  

l o n t a i r e s ,  s e s  d é v o t s  c o n v a i n c u s  e t  a r d e n t s ; p a s  

n ’e s t  b e s o i n  p o u r  le  c o n n a i t r e  d ’a l l e r  ic i  p i u tó t  

q u e  l á ;  o n  s ’e n  i m p r é g n e  á  la  d e v a n t u r e  d e s  m a -  

g a s in s  d e  P a r i s ,  c h e z  les  c o u tu r i é r e s  d e  P a r i s ,  a u x  

m a r c h é s  d e s  f l eu r s  d e  P a r i s ,  a u  C o n c o u r s  h ip -  

p i q u e  d e  P a r i s ,  a u x  e x p o s i t i o n s  d e  P a r i s ,  aux  

t h é a t r e s  d e  P a r i s .  V iv e  P a r i s ,  l a  v i l le  u n l q u e  a u  
m o n d e !

B o n té  d iv in e  ! q u e  v a  p e n s e r  la  p r o v i n c e  d e  c e t t e  

l ev é e  d e  b o u c l i e r ! L a  p r o v i n c e  s e r a  sage  e t  g r a n d e  

d a n s  se s  s e n t i m e n t s ;  e l le  se d i r á  q u e  t o u t  le 

m o n d e  n e  p e u t  p a s  é t r e  p r e m i e r  e n  t o u t ;  e t  q u ’il 

v a u t  m ie u x  s a c r i f i e r  se s  p e t i t e s  p r é t e n t i o n s  á  la 

g l o i r e d e  la  v i l le  S o l e i l , p u i s q u e c e l l e - c i  r e p r é s e n t e  

la  F r a n c e !  E t  p u i s ,  je n ' e m p é c h e  p a s  P i th iv ie r s  

d e  s ’e n o r g u e i l l i r  d e  se s  pA tés ;  M o n t é l i m a r ,  d e . . .  

s o n  n o u g a t ;  B o u r g ,  d e  s e s b i j o u x  b r e s s a n s ;  R o u e n ,  

d e  s a  c a t h é d r a l e ; M a rse i l l e .  d e  s a  C a n n e b i é r e ; B or-  

d e a u x ,  d e  s o n  v i n ;  V ic h y ,  d e  s o n  e a u ;  L y o n ,  de  

s o n  f leuve .  T o u t  c e l a  e s t  b e a u ,  b o n ,  fo r t i f i a n t ,  gai,  

r i c h e ;  t o u t  c e la  es t ,  á  l ’é g a r d  d e  P a r i s ,  c o m m e  la  

c o l l e r e t t e  d e  d e n te l l e  d o n t  o n  e n t o u r e  le  b o u q u e t  

d e  l a  m a r i é a ;  e l le  d o u b l e  s a  v a l e u r ,  f a i t  r e s s o n i r  

s a  b e a u t é ,  e t  lu i  g a r d e  p l u s  i n t e n s e  e t  p l u s  su b t i l  

s o n  p a r f u m  d e  f leu r .

Q u a n t  á  m e s  p e t i t e s  a m i e s  é t r a n g é r e s ,  si  n o m -  

b r e u s e s  e t  si a im a b le s ,  j e  n e  l e u r  v a n te  n o t r e  

F r a n c e  q u e  p o u r  le s  e n g a g e r  p l u s  i n s t a m m e n t  á 

v e n i r  n o u s  y  v o i r  s o u v e n t ,  e t  l o n g te m p s .

C .  DE L a m i r a u d i e .

' ^ e x is é e s  e t "gíla-eimes
ti
1

L e s  f e m m e s  le s  p l u s  a c c o m p l i e s  s o n t  a u s s i ,  e n  r a i s o n  d e  l e u r s  p e r f e c t i o n s ,  l e s  p l u s  e s s e n t i e l l e -  

m e n t  f e m m e s  p a r  l e u r  m a n i é r e  d e  p e n s e r  e t  d e  se n t i r .
D a n ie l  S t e r n .
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D E Y I N E T T E ^

M o ts  e n  so leil

A i i t o u r  dii so le i l  : U n  u s u r p a t e u r  a n g la i s .
L e t t r e  c o m m u n e  á toiis les m o ts  e t  les J in i s s a n t  : X.
A u t o u r  du so le i l ,  d e  g a u c h e  á  d ro i te ,  e n  commen<;ant p a r  le ha i il  ; 

U n  f r u i i  e x q u is .  —  A u x  e n fe r s .  —  Q u a d r u p é d e  d e s  p a y s  f r o id s .  —  
U n  c h a n t  l a t í n .  —  E s c l a v e .  —  P l u s  p e t i t  q u e  n a t u r e .  —  E n  R u ss ie .
__T r i b u n a l  se c re t .  —  U n  n ó m a d e .  —  A u x  ta i l l i s .  —  N u a n c e  c la i r e .
__V é t e m e n t  d u  p r é t r e .  —  E x q u i s e  e n  m a t e lo t e .  —  U n  e n n e m i  d e
r h u n \ a n i t é .

I f i é l io i r o p e  b la n c  de S a in t - N a ^ a ir e . ]

L o g o g r ip h e
J e  s u i s  á  l ’é t a b l e ,  je  s u i s  á l ’é c u r ie .
R e t i r e z - m o i  s u c c e s s i v e m e n t  u n  p i e d ,  e t  v o u s  t r o u v e r e z  q u e  ¡e 

su i s  : U n  p i é e e .  —  U n  c h a s s e u r .  —  A u  V a t i c a n .  —  U n  p o i d s .  —  De  
l ’a d r e s s e .  —  U n  a d je c t i f .  —  L e  d é b u t  d ’u n e  a n n é e .

[ M a r g u c r i t e  G rosjean .)

. : X

M ots en  cube
P r e m i e r  c a r r é  : T e r r a i n  b o u e u N .  —  U n  r o n g e u r .
D e u x i é m e  c a r r é  : P o u r  l ' é c o r c e .  —  F m i t  r o u g e .
M o t s  re l ia i i i  les c a rré s  : U n  p r é n o m .  —  C e r t a i n e .  —  C o n t r a i r e  d e  fo u .

—  S e  je t te  d a n s  le  D a n u b e .
{U ne  B lo n d in e  d e  L.]

P a r o le s  c é le b re s
A  q u e l l e  o c c a s i o n  u n e  c é l e b r e  d u c h e s s e  d u  xvi« s i é c le  p a r c o u r a i t - e l l e  les 

n i e s  d e  P a r i s  e n  c a r r o s s e  e n  c r i a n t  : « B o n n e s  n o u v e l l e s  ! b o n n e s  n o u -  
v c i l e s ! 1) ?

M o ts  e n  c ro ix  lo r r a in e
V e r t i c a le m e n t ,  a u  c e n t r e  : U n  t e m p l e  d e  M in e rv e .
H o r i^ o n ia l e m e n i  ; T i e n t  le  so c  d ’u n e  c h a r r u e .  —  D i s t r i b u t i o n  p a r  p a n .  —  

Q u i  t r a n s p o r t e  d e s  f a r d e a u x .
O r n e m e n ts  re p ré se n le s  p a r  des  c r o i x ,  v e r l ic a le i i ie n l  : U n  r o n g e u r .  —  Ciii- 

s in e .  —  A u g m e n te  t o u s  les  j o u r s .  — P l a n t e  c é rc a le .
|(A/. A r y r e  el J .  R op ti lé .)

D evise
Q u e l  e s t  le  p e u p l e  d e  l ’a n t i q u i t é  d o n t  la  d e v is e  é t a i t : « V a i n c r e  o u  m o u r i r ! » ?

{ M iss  S p h in g e . )

tX .  Y .  Z .

\

BXPLIOATIOH DES DEVINETTES B’AVEIL

M o ts  en parallélogram me sy llabique  :

CA MA RA DE
MA LA CHI T E

SA LA MI NE 
VA LE RIA NE

Ch^rade fa n ta is ie  : Mirabeau.

AcrosticUe double  ; Puvis de Chavannes.  — Pie de 
la Mirándole.

M o ts  en hélice

D 
J O 

J A F 
P E  L I

E  P H 
P E  L 
A J A 
M A I 
1 F 
N 

P O 
A N 
A D 
F  A 
A S

E S E  
L A 
X

B u r e a n  d u  J o u r n a l ;  ¡ 4 ,  r u é  B r o u o t .  —  L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  : F .  T h i é r y .  

Parí». — Imp. de l’Art, E. Morcan et C<*, «i,  rué de U Vicioire
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