
LE M A R A B O U T  ROUGE

I. v é c u t  e n  n o t r e  f in  d e  s i é c le ,  et  

p o u r t a n t  il a v a i t  t o u t  d ’u n  a iu r e  

á g e ,  ce  m o n t a g n a r d  s n p e r b e ,  q u i ,  

d e s c e n d u  d e s  P y r é n é e s ,  s o n  b á -  

t o n  d e  v o y a g e u r  á  l a  m a i n ,  d e v a i t  

r e v l t i r  s u r  s a  r o u t e  la  p o u r p r e  

c a r d i n a l i c e .  II  s ' e n  a l i a  d e  p a r  le 

m o n d e  s e m e r  les  t n i r a c le s  d e  la 

F o i  e t  m e n d i e r  j u s q u 'á  sa  m o r t  

p o u r  les  c eu v re s  g i g a n t e s q u e s  c o n q u e s  e t  e x é c u -  

t é e s  p a r  s o n  g é n ie  

c h r é t i e n .  ( E u v r e s  á 

p e in e  c o n c e v a b l e s  p a r  

l e u r  p r o d i g i e u s e  a u -  

d a c e  e t  o ú  l ' o n  r e -  

t r o u v e  c o m m e  d a n s u n  

m i r o í r  f idé le  le s  é t r a n -  

ges  c o n t r a s t e s  d e  son  

á m e  a l i i é r e  e t  p a s s i o n -  

n é e ,  e m p o r t a n t  t o u s  

les  o b s t a c l e s  p a r  la 

fo rc é  e t  la  s é d u c t io n .

L e s  A r a b e s  l ’a p p e -  

l a i e n t  le  M a r a b o u t  

ro u g e ,  i l  l e s  fit c h r c -  

l ie n s .  C a r t h a g e l e  cho i-  

s i t  p o u r  r o í : il l a  d o n -  

n a  á la  F r a n c e ;  le  p a p e  

T a im a  p l u s  q u ’a u c u n  

a u t r e  d e  ses  fils, e t  

c e t te  p r é d i l e c t i o n  luí 

c o ü ta  la  c o u r o n n e  d e  

g lo i r e  p o p u l a i r e  d o n t  

s a  m i t r e  é ta i t  c e in te .

E n f a n t ,  il r é v a i t  l a  vie 

s i m p le  d e  p a s t e u r  d e  

p e u p le s  d a n s  son  

B é a r n  s i l e n c ie u x  et 

p a i s ib l e  ; h o m m e  de 

D i e u ,  il p r o m e n a  sa 

h o u l e t t e  j u s q u ’a u  fo n d

d u  c o n t i n e n t  a f r ic a in  e t ,  s u r  u n  s ig n e  d e  s a  m a in ,  

d e s  l é g i o n s  d e  m o in e s  s ’e n  a l l é r e n t  a u  m a r ty r e  

p o u r  a s s u r e r  s a  c o n q u é t e  a u  r o y a u m e  d e  D ieu .

Q u i  d e  v o u s ,  m é m e  p a r m i  l e s  p l u s  j e u n e s ,  n ’a 

e n t e n d u  r a c o n t e r  q u e l q u e  é p i s o d e  d e  c e t t e  g r a n d e  

e x is te n c e  d u  c a r d i n a l  L a v ig e r ie .  O n  l ’a  c o m p a r é  

a u  c a r d i n a l  d e  R ic h e l i e u ,  s a n s  q u e  c e t t e  c o m p a -  

r a i s o n  p u i s s e  a m o i n d r i r  l ’u n e  o u  T a u t r e  d e s  d e u x  

K m i n e n c e s ;  m a i s  c e n e s ,  s ’il y  e u t  p a r i t é  e n t r e  les

d e u x  g é n ie s  s o u s  c e r t a i n s  r a p p o r t s ,  q u e  d e  c o n ­

t r a s t e s  lá  e n c o r e ,  e t  c o m m e n t  r e c o n n a i t r e  p o u r  

f r é re s ,  á  p r e m i é r e  v u e ,  le p o l i t i q u e  d u  xviic s iéc le ,  

d o n t  la  m in e e  s i l h o u e t t e  d é r o b e  la  p u i s s a n c e  m o -  

ra le ,  e t  le  b e a u  p a t r i a r c h e  d u  xix®, d o n t  B o n n a t  

n o u s  a l a i s s é  u n e  a d m i r a b l e  im a g e ,  a v e c  sa  b a r b e  

b l a n c h e ,  o n d é e  e t  b r i l l a n te ,  t o u t e  é p a o d u e  s u r  le 

m a n t e a u  é c l a ta n t .

V o u le z - v o u s  q u ’a u ] o u r d ’h u i  e t  d e m a i n  n o u s  

f e u i l l e l i o n s  e n s e m b l e  les  p a g e s  d e  c e t te  a d m i r a ­

b le  v ie ,  é b lo u i s s a n t e  

d a n s  s o n  c a d r e  o r i e n ­

t a l ,  e t ,  m a lg r é  la  m o r t ,  

v i b r a n t e  e n c o r e  d u  

g r a n d  e n th o u s i a s m e  

q u i  s o u l e v a  les  á m e s  

a l a  s u i t e  d e  c e  p r é -  

c h e u r  d e  c r o i s a d e s  ?

L e  p e t i t  B é a r n a i s ,  

q u i d e v a i t  o c c u p e r u n e  

s i  g r a n d e  p l a c e  d a n s  

l 'h i s to i r e  c o n t e m p o -  

r a in e ,  e u t  d e s  o r ig in e s  

m o d e s t e s .  S o n  p é re ,  

c o n t r ó l e u r  d e s  d o u a -  

n e s ,  le  f i té l e v e r  a u p r é s  

d e  s a  fa m i l le ,  e t  les 

s o u v e n i r s  d e  c e u x  q u i  

o n t  c o n n u  l ' e n f a n t ,  á 

c e t te  é p o q u e ,  d o n n e n t  

b i e n  id é e  d e  s o n c a r a c -  

t é r e  e n t i e r ,  i r r é d u c t i -  

b le  e t  c h a r m e u r  t o u t  

á la fo is .

A d ix  a n s .  C h a r le s  

L a v ig e r ie ,  n o t r e  h é ro s ,  

é ta i t  u n  r o b u s t e  m o n -  

t a g n a r d  d e s c e n d a n t  ou

S OK  é s i l K S N C E  L E  C A R D I N A L  L A V I U B R I E . m o n t a n t  la  c ó te ,  d a n s  

s o n  v o y a g e  q u o t id i e n  

íi l ' é c o l e ,  e n  m a n g e a n t  

s o n  p a i n  s e c  d o n t  i l  é t a i t  i n s a t i a b le .  11 é ta i t  h a b i -  

t u e l l e m e n t  le p r e m i e r  d e  s a  c la s s e ,  e t ,  i n v a r i a b l e -  

m e n t ,  le  p r e m i e r  a u x  je u x  d e m a n d a n t  fo r c é  et  

a d r e s s e ;  il a im a i t  s u r t o u t  la  l u t t e ,  b a i t a n t  v o l o n -  

t i e r s  le s  a u t r e s ,  q u e lq u e f o t s  b a t t u  l u i - m é m e  e t  to u -  

¡o u r s  p r é t  á la  r e v a n c h e .  P l e in  d ’e n t r a i n ,  d e  facé- 

t ie s ,  h a r d i ,  é n e r g i q u e ,  d o m i n a t e u r ,  s u b j u g u a n t  ses  

c a m a r a d e s ,  e t  les  f a i s a n t  p l i e r  á  se s  v o l o n té s  d e  

g r é  o u  d e  fo rcé .
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R e n t r é  a u  lo g is  p a t e r n e l ,  ü  jo i i a i t  a u  s o l d a t  o u  

a u  p r é t r e ,  c o m m e  b i e n  d ’a u t r e s  d e  s o n  Sge ,  m a is  

a v e c  u n  s é r i e u x  o ü  p e r ? a i t  e n c o r e  s a  n a t u r e  a u to -  

r i t a i r e .  A v^c  ses  f r é re s  e t  s a  p e t i t e  sceu r ,  a v e c  ses  

p a r e n t s ,  avec  le s  d o m e s t i q u e s ,  il s e  d i t  p r é t r e  : il 

f a u t  q u ’o n  le  c ro ie .  II  d i t  l a  m e s s e  g r a v e m e n t ,  il 

f a u t  q u e  c h a c u n  y  v i e n n e  e l  s ’y  t i e n n e  b i e n  : il le 

v e u t .  II  f a u t  q u e  s a  g r a n d ’m é r e  l a  l u í  r é p o n d e  

r é v é r e n c i e u s e m e n t  : il le v e u t .  11 f a u t  q u e  ses  

b o n n e s  s e  c o n f e s s e n t  á  l u í  e t  á  g e n o u x  : il l e  v e u t .  

11 p r é c h e  e t  s o n  s e r m ó n  s o n n é ,  il f a u t  s ’y r e n d r e  

t o u t e s  a f ía i res  c e s s a n t e s ,  m § m e  le  d í n e r  f u m a n t  

s u r  la  t a b l e  : il l e  v e u t .

D a n s  la  r u é ,  i l  s e  f a i t  a p ó t r e  a s a  m a n i e r e ;  r e n -  

c o n t r e - t - i l  q u e l q u e s  p e t i t s  ju i f s ,  11 y  e n  a  d e  n o m -  

b r e u x  á  B a y o n n e ,  il l e u r  e n j o i n t  d e  s e  fa ire  

b a p t i s e r  e t ,  si  l ' o b j e t  d e  s o n  z é le  r e g ím b e ,  il 

l ’e m p o i g n e ,  le  s e c o u e ,  le  p o u s s e  v e r s  la  f o n l a i n e  

o u  l a  r i v ié r e ,  l ’a s p e r g e  a b o n d a m m e n t ;  e n s u i t e ,  

p o u r  c a l m e r  se s  c r i s ,  lu í  ¡e t te  q u e l q u e s  s o u s .

P u i s ,  v in t  s a  p r e m i é r e  c o m m u n i o n  c t ,  d e  ce  

j o u r ,  il d é c l a r a  v o u l o i r  se  f a i r e  p r é t r e ,  n o n  p l u s  

e n  ¡ o u a n t  c o m m e  u n  e n f a n t ,  m a i s  a v e c  la  p e r s i s -  

t a n c e  e t  le s é r i e u x  d ’u n  h o m m e  q u i  s a i t  o ü  i! v a  et  

c e  q u ’i l  v e u t  fa i re .

II  n o u s  a  l a i s s é  u n  r é c i t  c h a r m a n t  d e  s a  p r é s e n -  

t a t i o n  á  s o n  é v é q u e ,  M g r  L a c r o i s ,  q u a n d  s o n  p é r e  

c o n s e n t i t  e n f in  á  c é d e r  a s o n  d é s i r  : n J e  v o i s  to u -  

n j o u r s ,  d i t - i l ,  l e  s a l ó n  d e  l ’é v é c h é  q u i  m e  p a r a i s -

s a i t  i m m e n s e ,  s o n  m e u b l e  d e  v e lo u r s  ¡ a u n é ,  le  

'■ c a n a p é  s u r  l e q u e l  le  b o n  é v é q u e  é t a i l  a s s i s  et 

" o ü  s e  d é t a c h a i t  s a  s o u t a n e  v io le t te  d o n t  je 

H m ’a p p r o c h a i s  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is .

„ —  V o u s  a v e z  d o n e  la  v o c a t i o n  d ' é t r e  p r é t r e ?  

» m e  d i t - i l  e n  m ’a t t i r a n t  á  lu i  e t  e n  m e  c a r e s s a n t  

't d e  ses  m a i n s  v é n é r a b l e s .

„ —  O u i ,  M o n s e i g n e u r ,  l u i  r é p o n d i s - j e  avec  

n p e u t - é t r e  p l u s  d e  r é s o l u t i o n  q u e  d e  d é f ia n c e  de  

" m o i - m é m e .

'I —' E t  p o u r q u o i  v o u l e z - v o u s  é t r e  p r é t r e ,  m o n  

<• e n f a n t ?

" — P o u r  é t r e  c u r é  d e  c a m p a g n e .

« M o n  p é r e  m e  r e g a r d a i t  é t o n n é  d e  c e s  goCts  

" c h a m p é t r e s  q u ’il n e  m e  c o n n a i s s a i t  p a s ;  m a is  

te l ’é v é q u e  s o u r i t  e t  d i t  :

« —  V o u s  i r e2  d ’a b o r d  a u  s é m i n a i r e  d e  L a r r e s -  

" s o r e ,  e t  p u i s  v o u s  s e r e z  c e  q u e  D i e u  v o u d r a .

“■ II  v o y a i t  p l u s  c la i r  q u e  m o ¡  d a n s  m a  d e s t in é e .  

ti M a  c u r e  d e  c a m p a g n e  e s t  r e s t é e  le  r e v e  d e  m o n  

B e n f a n c e  e t  a u s s i ,  q u e lq u e f o i s ,  le  r e g r e t  d e  m o n  

n 3 ge m ú r .  D i e u  m ’a m e n é  o ú  il a  v o u l u ,  e t  v o i lá

o p o u r q u o i  je  v o u s  é c r i s  a u j o u r d ’h u i  s u r  le s  ru in e s  

II d e  C a r th a g e  e t  n o n  d a n s  u n  p r e s b y t é r e  d u  
11 B é a r n .  >1

A  L a r r e s s o r e ,  o í i  i l  e n t r a  v e r s  q i i in z e  a n s ,  o n  

r e m a r q u a  b i e n t ó t  c e t  a d o le s c e n t  d e  v e r v e  é t i n c e -  

l a n t e ,  r i c h e  d e  t o u t e s  les  r e s s o u r c e s ,  i m a g i n a n t  

m i l l e  t o u r s ,  s e m a n t  a u t o u r  d e  l u i  la  g a i t é ,  l ' e n t r a in ,  

m a i s  a u s s i  r é v é l a n t  p a r f o i s  Ies  v io le n c e s  d ’u n e  

v o l o n t é  q u i  b r i s e  t o u t  c e  q u i  lu i  fa i t  o b s t a c l e .

P u i s ,  il s ' é t o n n e  e n s u i t e  lu i* m é m e  d e  se s  é c l a t s  e r  

c h e r c h e  á les  f a i r e  o u b l i e r  p a r  le s  g r á c e s  e t  les  

s é d u c i i o n s  q u i  s o n t  u n e  a u t r e  fa c e  d e  c e t t e  n a t u r e  

c o m p l e x e .  T é m o i n  c e t i e  l e f o n  d e  m u s i q u e  o ü  il 

j e t te  s a  f lú te  á  la  t e t e  d e  s o n  p r o f e s s e u r ,  u n  p a i -  

s i b l e  A l l e m a n d ,  q u ’il p r e n d  d e s  l o r s  e n  p r o f o n d e  

afTection. Q u e  d ’a u t r e s  flCites 11 d e v a i t  j e t e r  d a n s  

sa  v i e  á la  t é t e  d e  t o u s  c e u x  q u i  e s s a y a i e n t  d e  lu i  

b a r r e r  la  r o u t e .

U n e  a u t r e  fo i s ,  s a  m e r e ,  q u e  n ’e n c h a n t a i t  p a s  s a  

v o c a t i o n  e c c l é s i a s t i q u e  e t q u i  e s p é r a i t  t o u j o u r s u n  

r e t o u r  e n  a r r i é r e ,  r e m a r q u a  q u ’i l  p o r t a i t  Ies  c h e -  

v e u x  lo n g s  s u r  l a  n u q u e ,  c o m m e  il é t a i t  d ’u s a g e  

p a r m i  le s  p r é t r e s  á  c e t te  é p o q u e ;  e l le  p r i i  d e s  

c i s e a u x  e t  l a i c i s a  c e t t e  j e u n e  t é t e .  P e u  a p r é s ,  

C h a r l e s  s e  p r e s e n t a  á  s a  m e r e  a v e c  u n e  t o n s u r e  

c o m p l e t e  : c ’é ta i t  s a  m a n i é r e  d e  p r é v e n i r  l e s  é q u i -  

v o q u e s ,  afín  q u ’o n  s ú t  t o u t  d e  s u i t e  á  q u o i  s ’e n  

t e ñ i r  a v e c  lu i  e t  q u ' o n  n ’y  r e v in t  p lu s .

M a is  m a i n t e n a n t  q u e  n o u s  a v o n s  l ’é b a u c h e  d e  

c e t t e  f ig u re  o r i g ín a l e  e t  p u i s s a n t e ,  a r d e n t e  e t  p r i -  

m e s a u t i é r e ,  h á t o n s - n o u s  d e  f r a n c h i r  le s  p a r t i e s l e s  

m o i n s  s a i n a n t e s  d e  s a  v ie  p o u r  e n  a r r iv e r  k  c e  

q u ’o n  p e u t  a p p e l e r  s o n  é p o p é e  h é r o i q u e  ; c a r  il 

f a u d r a i t  d e s  v o l u m e s  p o u r t o u t d i r e  d e  c e t  h o m m e  

e x t r a o r d i n a i r e  e t  n o u s  n e  d i s p o s o n s  q u e  d e  q u e l ­

q u e s  p a g e s ,  n o u s  d e v o n s  d o n e  f a i re  u n  c h o ix .  L e  

v o i l á  j e u n e  p r é t r e  á  P a r i s ,  s ’i m p o s a n t  d é já  p a r  s a  

v a l e u r  d a n s  u n e  so c i é t é  d ’é l i te  d ’o ü  d e v a i e n t  s o r t i r  

t a n t  d ' h o m m e s  d ’é g l i se  s u p é r i e u r s ;  i l  l e s  p r é c é d e ,  

i l  e s i  d é já  q u e l q u ' u n ,  e t  l a  p r e m i é r e  m a n i f e s t a t i o n  

d e  s a  v o lé  d é ñ n i t i v e  e s t  p o u r  le s  é c o le s  o r i e n t a l e s .  

II  e s t  la  d a n s  s o n  é l é m e n t  e t  s ’y  d o n n e  l i b r e  c a r -  

r i é r e ,  c e p e n d a n t  l ’h e u r e  n ’a  p a s  e n c o r e  s o n n é  d e  

s o n  a p o s t o l a t  d é f in i t i f ,  e t  l ’é to i l e  d e s  M a g e s  s e  

v o i l e  á  se s  y e u x  p o u r  q u e l q u e  t e m p s ;  il p a r t  p o u r  

R o m e  o ü  11 e s t  n o m m é  a u d i t e u r  d e  R o t e ,  u n e  p o -  

s i t i o n  m a g n i f iq u e ,  m a i s  oi i  la  d i p lo m a t i e  essa ie  

v a i n e m e n t  d e  le  r o m p r e  á  se s  f o r m e s ;  il e n  é to u f le  

e t  le  d i t  s a n s  a m b a g e ; le  p a p e  P i e  IX ,  q u i  i ’a im a i t ,  

l ’a p p r i t  e t  c o m p r i t  s a  so u f f r a n c e  e t  a u s s i  l ’a v e n i r  

d ’u n  p a r e i l  su je t ,  e t  l ’a b b é  L a v l g e r i e  fu t  n o m m é  

é v é q u e  d e  N a n c y .  I I  a v a i t  t r e n t e - s i x  an s .

C e la  e s t  d é já  m ie u x  d a n s  se s  a p t i t u d e s ,  e t  il 

e n t r e  d ’e m b lé e  d a n s  ce  r o le ,  il r e f o r m e ,  il ta i l le ,  il 

a jo u t e  e t  il r e t r a n c h e ,  11 s o u l é v e  d e  t e r r i b l e s  ré s is -  

t a n c e s ,  il m e t  la  r o u t i n e  a u x  a b o i s ,  m a i s  d ’u n  m o t ,  

d ’u n  s o u r i r e ,  il s a i t  s e  f a i re  p a r d o n n e r  s o n  in f le x i ­

b l e  a u to r i t é ,  e t ,  q u a n d  o n  c o n s i d e r e  l ’e n s e m b l e  d e  

se s  r é f o r m e s ,  l e u r  b u t  t o u j o u r s  é lev é ,  o n  e s t  f r a p p é  

p a r  la  n o b l e s s e  d e  se s  o p i n io n s ,  l ' u n i t é  d e  l ’e n -  

s e m b ie ,  le s o l n  d u  d é ta i l  e t  l ’a d m i r a b l e  r é s u l t a t  

o b t e n u .  A u s s i ,  c h a c u n  se r é c r i e  e t  t o u t  le  m o n d e  

c o n c o u r t  á  s o n s u c c é s ;  a u  fo n d ,  c e u x  q u i  l ’a p -  

p r o c h e n t  s o n t  c o n q u i s ,  e t  s o n d é p a r t  s e r a  u n  lo n g  

d e u i l  p o u r  s o n  é v éc h é .
A c e t t e  é p o q u e ,  iS S t í . l ’é v é q u e d ’A lg e r ,  M g r  P a v y ,  

v i n t  á  m o ú r i r ,  l a i s s a n t  i n a c h e v é e  s o n  osuvre  d e  

p r é d i l e c t i o n ,  N o t r e - D a m e  d ’A f r iq u e ,  d o n t  l ’é r e c -  

t i o n  l ’a v a i i  c o n s o l é  d e  t a n t  d e  t r a v a u x  a p o s t o l i q u e s
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q u e  lu í  i n t e r d i s a i e n t  le s  c i r c o n s t a n c e s ,  la  t r o p  

g r a n d e  é t e n d u e  d e  so n  d i o c é s e ,  les  e x ig e n c e s  de  

la  p o l i t i q u e ,  q u e  s a v o n s - n o u s  e n c o r e .  II f a i la i t  u n  

h o m m e  d ’a u to r i t é  e t  d ’in ie lH g e n c e  r a r e s  p o u r  se 

d é b r o u i l l e r  a u  m i l i e u  d e  c e t t e  s u c c e s s i o n ; le  g ou-  

v e r n e u r  d e  l ’A lg é r ie ,  m a r é c h a l  d e  M a c - M a h o n ,  

q u ¡  a v a i t  é té  q u e l q u e  t e m p s  á  N a n c y ,  e n  m é m e  

t e m p s  q u e  M g r  L a v i g e r i e ,  la  m a r é c h a l e  s u n o u t ,  

d o n t  l’á m e  v i r i le  e t  p r o f o n d é m e n t  r e l i g i e u s e  a v a i t  

d e  s e c r é t e s  a f f in i tés  p o u r  le s  c a r a c t e r e s  c o m m e  

c e lu i  d u  j e u n e  p r é i a t ,  e u r e n t  la  p e n s é e  d e  lu í  o ff r i r  

le  s iége  é p i s c o p a l  v a c a n t .  L e  m a r é c h a l  é ta i t  a lo r s  

á C o m p i é g n e ,  il e n  p a r l a  á  l ' e m p e r e u r ,  e t  fu t  

a u co r isé  á  p r e s s e n t i r  l ’é v é q u e  d e  N a n c y ,  s a n s  

o m e t t r e  d e  lu i  s i g n a le r  le s  d i fÜ cu ités ,  les  d é b o i r e s ,  

i ’é l o i g n e m e n t  et  t o u t  c e  q u i  f a i s a i t  d ’A lg e r  u n  d i o ­

c é s e  i n f é r i e u r  á  c e lu i  q u ’il o c c u p a i t  a c t u e l l e m e n t .

L e  c o su r  d u  j e u n e  é v é q u e  t r e s sa iJ i i t  á  la  l e c tu r e  

d e  c e t t e  l e t t r e  q u i  r é p o n d a i t  si  c o m p l é t e m e n t  á  ses 

s e c r é t e s  a s p i r a t i o n s  d e  m i s s i o n n a i r e .  II s e  d o n n a  

v i n g t - q u a t r e  h e u r e s  p o u r  y  r e p o n d r é ,  m a i s  su r  

l ’h e i i re  il é t a i t  d é c i d é  á a c c e p t e r ,  c o n c e v a n t  auss i -  

t ó t ,  a v e c  c e t t e  p r o d i g i e u s e  a p t i t u d e  d e  s a  v a s te  

i n te l l i g e n c e ,  t o u t  u n  p l a n  d e  r é f o r m e  d o n t  la  

c o n n a i s s a n c e  m é m e  p a r t i e l l e  e u t  e f f ray é  le s  p lu s  

a u d a c i e u x .

11 é c r iv i t  d o n e  a u  m a r é c h a l  n . . .  J e  n ’ai a c c e p té  

r é p i s c o p a t  q u e  c o m m e  u n e  c e u v r e d e  d é v o u e m e n t  

e t  d e  sa c r i f i c e s .  V o u s  m e  p r o p o s e z  u n e  m is s io n  

p é n i b t e ,  l a b o r i e u s e ,  u n  s i é g e  é p i s c o p a l  d e  t o u s  

p o in t s  i n f é r i e u r  a u  m íe n ,  q u i  e n t r a i n e  a v e c  iu i  

l 'ex i l ,  ¡’a b a n d o n  d e  t o u t  c e  q u i  m ’e s t  c h e r ;  v o u s  

p e n s e z  q u e  ¡’y  p u i s  f a i re  p l u s  d e  b i e n  q u ' u n  a u t r e .  

U n  é v é q u e  c a t h o l iq u e ,  m o n s i e u r  le  m a r é c h a l ,  ne  

p e u t  r e p o n d r é  q u ’u n e  s e u l e  c h o s e  á  u n e  s e m b la b ie  

p r o p o s i t i o n  : j ’a c c e p t e  le d o u l o u r e u x  s a c r i f i c e q u i  

m ’e s t  o f l e r t . . .  »

M g r  L a v ig e r ie  f u t  d o n e  d e s i g n é  p o u r  A lg e r ,  

m a i s d a n s  l ’é c h a n g e  d e  v u e s  s u r  s a  m i s s i o n ,  e n t r e  

le  g o u v e r n e u r  g é n é r a l  e t  l u i ,  il se  m o n t r a  si a r d e n t ,  

s i  p e u  p r é o e c u p é  d e s  m é n a g e m e n t s  in d i s p e n s a b l e s ,  

si i n d é p e n d a n t  d e  t o u t e s  m a n i é r e s ,  q u e  ¡e m a r é ­

c h a l ,  a f fo lé ,  a l i a  t r o u v e r  l ’e m p e r e u r  e t  lu i  d é c l a r a  

q u ’i l  n e  v o u l a i t  p l u s  d e  s o n  c a n d i d a t .  A  c e t te  

é p o q u e ,  u n  m a r é c h a l  d e  F r a n c e  e t  u n  é v é q u e  

é t a i e n t  d e s  p u i s s a n c e s  a v e c  l e s q u e l l e s  il f a i la i t  

b i e n  c o m p t e r ,  l’e m p e r e u r  fi t  v e n i r  M g r  L a v ig e r ie  

e t ,  n e  p o u v a n t  l ’a m e n e r  á  c o m p o s i t i o n  s u r  les 

p r in c ip e s ,  h i i  ofTrit u n  d e s  p l u s  b e a u x  a rc h e v é c h é s  

e n  é c h a n g e  d ’A lg e r .  E f f o r t  v a in ,  l ’é v é q u e  d e  N a n c y  

r é p o n d i t  f i é r e m e n t : « C e  q u e  v o u s  m e  p ro p o s e z - lk  

n e s t  u n e  h o n t e ,  il d é p e n d a i t  d e  v o u s  d e  m e 

" n o m m e r  o u  d e  n e  p a s  m e  n o m m e r ;  p u i s q u e  je

II s u i s  n o m m é ,  j’y  v e u x  e t  j ’y  d o i s  a l l e r .  u

E t  il y  a l i a  I E t  n o n  s e u l e m e n t  il y  a l ia ,  m a i s  il 

y  a l i a  c o m m e  a rc h e v é q i i e ,  a y a n t  p o u r  é v é q u e s  

su f f r a g a n t s  M g r  d e  L a s  C a se s ,  á  C o n s t a n t i n e ,  e t  

M g r  C a l lo t ,  íi O r a n .
C e  fu t  e n  m a i  1867 q u e  M g r  L a v ig e r ie  a r r i v a  e n  

v u e  d ’A l g e r , l a  m e r  é t a i t s p l e n d i d e ,  e t  l ’a r c h e v é q u e .

d e b o u t  s u r  la  p a s s e r e l l e  d u  C a tó n  r e g a r d a i t  la  

co te  a f r ic a in e  q u i  s e m b la i t  v e n i r  á l u i ,  a lo r s  q u ’il 

c o u r a i t  v e r s  e l le .

C e u x - lá  se i i ls  q u i  l ’o n t  v u  p e u v e n t  s ’i m a g i n e r  le  

t a b l e a u  m a g i q u e  q u ’ofTre c e t t e  r a d e  d ’A lg e r ,  e n c a -  

d r é e  d a n s  u n  h o r i z o n  d e  q u a r a n t e  l i e u e s ,  a v ec ,  

t o u t  a u  l o in ,  la  l ig n e  c a p r i c i e u s e  e t  t o u j o u r s  b le u e  

d e s  m o n t a g n e s  k a b y le s .  P u i s ,  a u  d é t o u r  d e  la  

p o i n t e  P e s c a d e ,  s u r  ie  f lanc  d e  la  c o l l i n e ,  s ’é léve,  

e n  a m p h i t h é a t r e  e t  t o u t e  é t i n c e l a n te  a u  so le i l ,  la  

v i l le  b l a n c h e ,  E l  B a k a d j a ,  a v e c  se s  t e r r a s s e s ,  ses 

c o u p o le s ,  ses  m in a r e t s ,  I’e n c e i n t e  h a u t a i n e  m a is  

b r i s é e  d e s  r e m p a r t s  t u r e s ,  l e s  l ig n e s  s i n u e u s e s  d u  

q u a r t i e r  m a u r e ,  l a  K a s b a h  o ü  f lo t te  le  d r a p e a u  d e  

la  F r a n c e  ; t o u t e  c e t t e  b l a n c h e u r  e t  c e t  é c la t  

d o m i n é s  p a r  l a  s o m b r e  v e r d u r e  d e  M u s ta p h a .  L a  

c a r e s s e  i n c e s s a n t e  d e  la  m e r  q u i  v i e n t  m o u r i r  a u  

p i e d  d e  B a b - A z o u n  b e r c e  le  r e v e ,  t a n d i s  q u e  le 

p a n a c h e  g l a u q u e  d e  q u e l q u e s  p a lm i e r s  d i s s é m in é s  

d a n s  la  c a m p a g n e  d o n n e  l ’i m p r e s s i o n  d e  l’O r i e n t ,  

av e c  se s  s o l i t u d e s  b r i l l a n te s  d e r r i é r e  le r id ea u  

m o u v a n t  d e s  v e r te s  oas is .

L ’a r c h e v é q u e  r e g a r d a i t  e t  d a n s  se s  y e u x  u n e  

f l a m m e  p a s s a i t  d i s a n t  p a r f o i s  le  p r o d i g i e u x  effort  

d e  s a  p e n s é e ,  I’é m o t i o n  i n t e n s e  d e  s o n  Sme d ’apo-  

t r e .  O n  r e s p e c t a i t  s o n  s i l e n c e  e t  il s e  l a i s s a i t  

e m p o r t e r  b ie n  a u  d e lá  d e s  s p l e n d e u r s  d e  c e  d é c o r  

q u i  s ’o f f ra i t  á  lu i  c o m m e  p o u r  c h a r m e r  la  p r e m ié r e  

h e u r e d e  s o n  ex il  v o lo n ta i r e .

C e  p e u p l e  d e  m u s u h n a n s  f a n a t i q u e s ,  d e  n é g re s  

i n c o n s c i e n t s ,  d e  ju i f s  m é p r i s é s ,  c ’é t a i t  s o n  p e u p le  

á  l u i ,  il a v a i t  á  le  c o n v a in c re ,  á  le r e le v e r ,  á l ’a im e r ,  

il l u i  f a u d r a i t  p a n s e r  t o u t e s  ses  p l a i e s  sec ré te s ,  

n o u r r i r  c e s  a f fam és ,  le s  d é f e n d r e  c e n t r e  t o u t e s  les  

v io le n c e s ,  les  r a c h e t e r  d e  l ’e sc la v a g e ,  t o u t  c e l a p a r  
s a  v o l o n té ,  s o n  d é v o u e m e n t ,  s o n  g é n ie  e t  avec  la 

se u le  p u i s s a n c e  q u ’il t r o u v a i t  d a n s  la  d e v i s e  t o u ­

j o u r s  in v in c ib le  e t  t o u j o u r s  m é c o n n u e  : n D i e u  le 

v e u t ! » Q u e l l e s  é m o t i o n s  d u r e n t  é t r e  les  s i e n n e s  á 

c e t t e  h e u r e  d e  r e c u e i l l e m e n t  s u p r é m e .

C e p e n d a n t ,  la  f r é g a te  q u i  p o r t a i t  S a  G r a n d e u r  

e n t r a i t  d a n s  le  p o r t ,  s e s  m á t s  p a v o i s é s .  L e s  n a v i r e s  

e n  r a d e  l a  s a l u é r e n t  d e  l e u r s  sa lv e s  a u x q u e l l e s  

r é p o n d i r e n t l e s  c a n o n s  d e s f o r t s .  U n e  fo u le  é t r a n g e ,  

b a r io l é e  d e  t o u te s  le s  c o u le u r s ,  d e  t o u s  les  c o s -  

t u m e s ,  s e  p r e ssa ic  le  l o n g  d e s  q u a i s ,  b r u y a n te ,  

g r o u i l l a n t e ,  e n th o u s i a s t e  e t  c u r i e u s e ,  m a l  c o n te n u e  

p a r  le s  s o l d a t s  q u i ,  d e  la  M a r i n e  o ü  d é b a r q u a i t  

l ’a r c h e v é q u e ,  fa isa ien c  l a  h a le  j u s q u ’á  l a  c a t h é -  

d r a l e  o ü  il s e  r e n d a i t  e n  p r o c e s s i o n ,  c o n d u i t  p a r  

s o n  c h a p i t r e  e t  s o n  c le rg é .  II  s ’a v a n f a i t  l e n t e m e n t ,  

avec  c e t t e  b e l l e  a s s u r a n c e  t o u t e  d e  d ig n i t é  e t  de  

g r a n d e u r ,  ce  s o u r i r e  p l e in  d e  f in e s se  e t  d e  c h a r m e ,  

c e t t e  h a u t e  ta i l le ,  c e  b e a u  e t  n o b l e  v isa g e ,  q u i  

I’a i d a i e n t  si  b ie n  d a n s  s o n  ceu v re  d e  c o n q u é t e  

m o r a l e .  11 b é n i s s a i t  s u r  s o n  p a s s a g e ,  e t  F r a n g a i s ,  

G r e c s ,  I t a l i e n s ,  M a l ta i s ,  A r a b e s ,  t o m b a i e n t  á  ge-  

n o u x ,  b a i s a i e n t  ses  m a i n s ,  s a  r o b e  d e  p r e t r e  e n  le 

s a l u a n t  d a n s  t o u s  les  d i a l e c t e s ; c ’é ta i t  u n  d é l i r e .

L e  c o r té g e  a v a i t  f r a n c h i  la  p l a c e  d u  G o u v e r n e -

I , . 
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m e n t ,  l ’é v é q u e  é t a i t  e n t r é  d a n s  la  v ie i l le  m o s q u é e  

t r a n s f o r m é e  e n  c a t h é d r a l e ,  e t  i i  e n  s o r t a i t  p o u r  se  

r e n d r e ,  t o u j o u r s  e n  p r o c e s s i o n ,  á  l ’é v é c h é  q u i  est  

e n  f a c e ,  l o r s q u e  M o n s e i g n e u r ,  c o n s i d é r a n t  cet  

é t r a n g e  p a l a i s  m a u r e s q u e  q u i  a l l a i t  é t r e  le  s ien ,  

a p e r f u t  a v e c  s u r p r i s e  t o u t e s  les  fe n S t re s ,  le s  p o r t e s  

e t  j u s q u ’a u x  g a le r i e s  i n t é r i e u r e s  g a r n i e s  d ’u n e  

fo u l e  d e  b e l l e s  e t  é l é g a n te s  j e u n e s  f e m m e s  (en 

A lg é r ie ,  ¡1 n ’y e n  a  p a s  d e  v ie i l le s)  q u i  s ’y  é p a -  

n o u i s s a i e n t  c o n im e  d e s  f leu rs ,  avec  u n e  jo ie  e t  

u n e  s é c u r i t é  a t t e s t a n t  l e u r  p a r f a i t e  q u i é t u d e .

—  Q u ’e s t - ce  c ec i  ? d e m a n d a  M o n s e i g n e u r  á  ses 

a s s i s t a n ts .

—  C e  s o n t  les  f e m m e s  d e s  f o n c t i o n n a i r e s  les  

p l u s  q u a l i f i é s ,  d e s  off ic ie rs  d e  la  g a r n i s o n  e t  d e  la  

m a r i n e ,  M o n s e i g n e u r ,  q u i  s o n t  v e n u e s  la  p o u r  

m ie u x  v o i r  le  déf i lé .

L ’é v é q u e  c e s s a  d e  s o u r i r e ,  il s ’a r r é t a ,  fit a r r é t e r  

le  c o r t é g e  :

—  M e s s ie u r s ,  d i t - i l ,  ¡’e n t r e r a i  c h e z  m o i  q u a n d  

t o u t  c e  m o n d e  e n  s e ra  so r t i .

C e  n e  f u t  p a s  l o n g ,  o n  p e u t  le  c r o i r e ;  s u b i t e m e n t ,  

les  f e n i t r e s  e t  l e s  g a ie r i e s  se  v i d é r e n t  d e  l eu r s  

jo l i e s  c u r i e u s e s  e t  M o n s e i g n e u r  r e p r i t  s a  m a r c h e  

t r i o m p h a l e .  L e  s o i r  m é m e  d e  c e t t e  m é m o r a b l e  

j o u r n é e ,  l ’a r c h e v é q u e  p r é v i n t  s o n  c o n c i e r g e  q u e  

le  j o u r  o ü  u n e  f e m m e  m o n t e r a i t  s a n s  a u to r i s a t i o n  

s o n  e s c a l i e r ,  l u i ,  c o n c i e r g e ,  le  d e s c e n d r a i t  p o u r  

t o u jo u r s .

V o i l á  d o n e  l ’a r c h e v é q u e  e n  p o s s e s s i o n  d e  ce t te  

t e r r e  p r o m i s e  á  s o n  z é le ,  e t ,  c o m m e  p o u r  d é f ie r  

s o n  c o u r a g e  e t  s a  c o n f ia n c e ,  le s  é v é n e m e n t s  

s e m b le n t ,  d e s  le  d é b u t ,  s ' e n t e n d r e  p o u r  l ’a c c a b l e r  

d e  l e u r s  p é r i i s ,  t a n d i s  q u e  le s  é lé m e n t s  e u x - m é m e s  

s e  l é v e n t  c o n t r e  lui.  D e s  le  m o i s  d ’a o ú t ,  il s 'e n  

r e t o u r n e  e n  F r a n c e  p o u r  e n t r e t e n i r  l ’e m p e r e u r  á 

B ia r r i i z  d u  d é n u e m e n t  d e  ses  é g l i s e s ,  d e s  r e m e d e s  

á a p p o r t e r  á  c e r t a i n e s  a u t r e s  m is é r e s ,  e t  il p a s s e  

p a r  R o m e  p o u r  p r e n d r e  l ’av is  d u  p a p e .  E n  I ta l ie ,  

i l  s u b i t  u n e  a t t e in t e  d u  c h o le r a ,  e t ,  s a n s  p r e n d r e  

l e t e m p s d e s e  r e m e i t r e ,  il p a r t  r e jo i n d r e  N a p o -  

l é o n .  II  o b t i e n t  d e  lu i  t o u t  ce  q u ' i l  v e u t  e t ,  a p p r e -  

n a n t  q u e  le  c h o l é r a  v i e n t  d ' é c l a t e r  á  A lg e r ,  il 

s ’e m b a r q u e  a u s s i i ó t  s u r  l ’H e r m u s ,  le  p l u s  p e t i t  et  

le p l u s  m a u v a i s  p a q u e b o t  d e s  m e s sa g e r ie s .

U n e  t e m p é r e  s u r v i e n t ,  V H e r m u s  e s t  i n c a p a b le  

d e  r é s i s t e r  e t  s o n  g o u v e r n a i l  s e  b r i s e ,  t a n d i s  q u e  

l ’e a u  e n v a h i t  le s  c a le s  : c ’e s t  la  m o r t  r a p id e ,  

a f f re u se ,  i n e v i t a b l e .  É q u i p a g e ,  p a s s a g e r s ,  le s  u n s  

f o u s ,  l e s  a u t r e s  h é b é t é s ,  p o u s s e n t  d e s  c l a m e u r s  de  

d é t r e s s e ,  c e  s o n t  d e s  a d i e u x  d é c h i r a n t s ,  d e s  sa n -  

g lo ts ,  u n  d é s o r d r e  i n e x p r i m a b l e ;  s e u l ,  l ’a r c h e v é q u e  

g a r d e  s o n  s a n g - f r o id  e t  s o n  a u to r i t é .  11 v a  de 

c a b i n e s  e n  c a b i n e s ,  a p a i s e ,  re le v e ,  d o n n e  u n  p e u  

d e  s o n  c o u r a g e ,  b é n i t ,  a b s o u t ,  p u i s  r e m o n t e  s u r l e  

p o n t  e t ,  a u  m o m e n t  o ü  la  f u r e u r  d e  la  m e r  c o n t r e  la  

m a l h e u r e u s e  é p a v e  v a  l ’e m p o r t e r  á  j a m a is ,  il s ’é c r ie  

d ' u n e  v o ix  q u i  d o m i n e  le  b r u i t  t e r r i f i a n t  d e  la  t e m -  

p é te  : o F a i s o n s  le  voeu, t o u s  e n s e m b l e ,  d e  m o n te r ,  

a u s s i t ó t  d é b a r q u é s ,  á  N o t r e - D a m e  d ’A f r iq u e  I s

U n  h o u r r a h ,  p a r t i  d e  p r e s q u e  t o u s  les  cosurs ,  

r é p o n d  á  c e t  a p p e l  e l  v o i lá  q u e  l ’E to i l e  d e  la  m e r ,  

e n c o r e  u n e  fo is ,  d é t o u r n e  le  d a n g e r .  L 'H e r m i i s ,  

s a n s  g o u v e r n a i l ,  c o u c h é ,  b a l l o t t é ,  a y a n t  p e r d u  sa  

r o u t e ,  t o m b e  s o u s  le  v e n t  d e s  i l e s  B a lé a r e s  e t ,  

s o u d a i n ,  le  c a l m e  r e n a i t ,  le  c o u r a g e  r e v i e n t ,  on  

i n s t a l l e  une- b a r r e  p r o v i s o i r e ,  o n  v i d e  le s  c a le s  et  

e n f in  l ’o n  r e v o i t  l a  t e r r e  d ’A lg é r ie  : i l s  so n t  

s a u v é s !

M a is  c e  n ’e s t  p o u r  l ’a r c h e v é q u e  q u e l e c o m m e n -  

c e m e n t d e s  t r i b u l a t i o n s .  E n  d é b a r q u a n t ,  i l  a p p r e n d  

q u ’il e s t  d é já  m o r t  d a n s  s o n  d i o c é s e  c e n t  c in q u a n t e  

m i l l e  p e r s o n n e s ,  e t  le  f léau  d é v o r e  q u i n z e  c e n t s  

v i c t i m e s  p a r  j o u r .

—  M e v o ic i ,  j ’a r r iv e  ! s ’é c r i e  M o n s e i g n e u r ,  s ’a -  

d r e s s a n t  á  se s  p r é t r e s ,  c o m m e  s ' i l  d i s a i t  a u  m a l  

t e r r i b l e  : u A  n o u s  d e u x ! »,

E t  le  v o i l á  s a n s  r e p o s  n i  t r é v e ,  v i s i t a n t ,  s e c o u -  

r a n t  le s  m a l a d e s ,  r e c u e i l l a n t  le s  v e u v e s ,  les  o r p h e -  

l in s ,  d o n n a n t  t o u t  c e  q u ’il a ,  a y a n t  u n  m o t  de  

t e n d r e  p i t i é  p o u r  d 'a f f r e u s e s  so u f f r a n c e s ,  e x c i t a n t  

e t  a d m i r a n :  le  z é le  d e  ses  p r é t r e s  e t  d e  se s  r e l i -  

g i e u s e s  q u i  m o u r a i e n t  b r a v e m e n t  á  se s  c ó t é s ;  se 

d é p e n s a n t  d e  m i l l e  f a 9 o n s  e t  r e s t a n t  i n v u ln e r a b l e .

M a is  les  fa t ig u e s ,  Ies  d e v o i r s ,  r e s u l t á i s  d u  f léau, 

n e  l ’a b s o r b a i e n t  p a s  t e l l e m e n t  q u ’il o u b l i í l t  s o n  

vceu á  N o t r e - D a m e  d ’A f r iq u e .  N ’a v ai t - i l  p a s  p r o ­

m is  d e  m o n t e r  á  s o n  s a n c t u a i r e  a v e c  Ies p a s s a g e r s  

d e  i 'H e n m i s ,  e t  a u s s i  d ’é t a b l i r  u n e  a s s o c i a t i o n  d e  

p r i é r e s  p o u r  le s  m a r i n s  m o r t s  e n  m er .

L ’a r c h e v é q u e  é ta i t  u n  a d m i r a b l e  m e t t e u r  en  

s c é n e ,  c o m m e  o n  d i r a i t  d e  n o s  j o u r s ;  il s a v a i t  

t i r e r  p a r t i e  d e  l o u t  e t  c o n n a i s s a i t  l ’in f lu e n c e  des  

c h o s e s  e x t é r i e u r e s ,  s u r t o u t  d a n s  u n  p a y s  n e u f  

c o m m e  s o n  d i o c é s e ,  a v e c  d e s  p e u p l e s  e n f a n t s  

p o u r  s p e c t a t e u r s  e t  a u x i l i a i r e s .  L e  c é r é m o n i a l  

d e  ce  vceu f u t  a d m i r a b l e  e t '  s a i s i s s a n t  : le  c le rg é ,  

le s  re l ig ie u x ,  t o u t e s  l e s  p a r o i s s e s  e t  d e  n o m b r e u s e s  

fa m i l le s  d e  m a r i n s  s o r t i r e n t  e n  p r o c e s s i o n  d e  la 

b a s i l i q u e  á  la  V ie rg e ,  e n c o r e  i n a c h e v é e ,  e t  s ’av an -  

c é r e n t  j u s q u ’á  l ’e x t r é m e  p o i n t e  d u  r o c h e r  d o n i  le 

p ie d  b a ig n e  d a n s  la  m e r .  C ’é ta i t  á  l ’o c la v e  d e s  

m o r t s ,  les  c lo c h e s  s o n n a i e n t  le  d e u i l ,  l a  c ro ix  

f a is a i t  f a c e  a u x  f lots  e t u n  d r a p  m o r t u a i r e ,  so u le v é  

a u - d e s s u s  d ’u n  c é n o t a p h e  d e  g r a n i i ,  s e m b la i t  

v o u l o i r  c o u v r i r  d ' u n  l in c e u i l  c e t t e  t o m b e  m o u -  

v a n te ,  q u i  e n g lo u t i t ,  c h a q u é  a n n é e ,  t a n t  d e  v ic ­

t im e s .  L e  L ib e r a  f u t  c h a n t é ,  l ’e n c e n s o i r  f u t  e levé  

s u r  les  t r o i s  p o i n t s  q u e  b a ig n e  la  M é d i t e r r a n é e ,  et 

c e  fu t  u n  s p e c i a c l e  i m p r e s s i o n n a n t  q u e  c e lu i  d e  

c e t t e  a b s o u t e  s o l e n n e l l e  d o n n é e  á  c e t t e  s é p u l tu r e  

p r o f o n d e .  A u j o u r d ’h u i  e n c o r e ,  o n  v i e n t ,  c h a q u é  

a n n é e ,  e n  c e  m é m e  ¡ o u r ,  r e n o u v e i e r  e t  le s  p r i é r e s  

e t  le s  c h a n t s  q u i  p o r te r i l  j u s q u ’a u  c ie l ,  a u x  d i s -  

p a r u s ,  le  s o u v e n i r  f idé le  d e  c e u x  q u i  le s  o n t  

a im é s .

C .  DE L a.m ib a ü d je .

( L a  su i le  a u  p ro c h a in  n u n ié r o . j
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LE ROI  DES N E I G E S

A ¡e u n e  d a m e  t r e s s a i l l i t  d e  n o u -  

v e a u .  J o r g  a c h e v a  a v e c  u n e  

l a s s i t u d e  p l u s  v i s ib le  :

—  P a r  c o m p l a i s a n c e  e t  g ra -  

t i t u d e  p u r é s ,  n o b l e s  é t r a n g e r s ,  

je  v o u s  a i  d i t  ce  q u e  je  sav a is  

d e  R u v e n s d a l .  V o u s  a v e z  a c h e -  

vc  v o t r e  r e p a s ,  t o u t  e n  v o u s  

p a r l a n t  j ’ai a c h e v é ,  m o i ,  de  

d e s s e r v i r  la  t a b l e .  D o n e  , si 

m a i n t e n a n t  m a  p r é s e n c e  n e  

v o u s  e s t  p l u s  u t i l e  e t  si  v o u s  

le  p e r m e t t e z ,  ¡e  m e  r e t i r e r a i .

—  Q u e l q u e s  m o t s  e n c e r e ,  d i t  i m p é t u e u s e m e n t  

S te v e n .  N e  v o i s - t u  p a s  p o u r  m o i  q u e l q u e  m o y e n  

p la u s ib l e  d e  m o n t e r  a u  c h S t e a u  et d e  p a r l e r  á ce 
W a r w o l f  ?

—  Q u e  Sa in t  E r ic  v o u s  e n  g a r d e  ! s ’é c r i a  l ’a u -  

b e rg is te  d a n s  u n e  f r a y e u r  n o n  fe in te .  M o n t e r  á 

R u v e n s d a l ,  p a r l e r  á  s i re  W a r w o l f ,  q u a n d  r i e n  ne 

v o u s  y  o b l i g e ?  11 f a u d r a i t  p o u r  c e l a  q u e  la  p e a u  

v o u s  d é m a n g e á t  d ’é t r e  é c o r c h é e  ! J ’a im e  á  c r o i r e  

q u e  v o u s  n e  p a r l e z  p a s  s é r i e u s e m e n t  ?

—  S i ,  t r e s  s é r i e u s e m e n t ,  fit S t e v e n  avec  fe rm e té .  

Q u e  p u i s - j e  e s p é r e r  d e  p r o f i t a b l e  ic i  s a n s  l ’a s s e n -  

t i m e n t  d e  c e t  h o m t n e  p u i s s a n t ?  D e  l ’h u m e u r  d o n t  

tu  le  d i s  je  c o n c o i s  á  p r é s e n t ,  á  l ’e n c o n t r e  d e  m es  

p r e m i e r s  p r o j e t s ,  q u e  je  n e  p e u x  r i e n  t e n t e r  sa n s  

é t r e  b i e n  a s s u r é ,  m e s  afl 'a ires u n e  fo i s  e n  t r a in ,  

q u ’il n e  l e s  i n t e r r o m p r a  p a s  b r u t a l e m e n t  p a r  s o n  

c a p r i c e  d e s p o t e .  II  m e  f a u t  d o n e ,  q u o i q u e  j ’e n t r e -  

p r e n n e , a f f r o n t e r  a v a n t  t o u t  l a  c o l é r e  d e  c e t  h o m m e  

t e r r i b l e .  E t  je  c r o i s  q u e  c ’e s t  a u s s i  l ’av is  d e  m a  
je u n e  p á r e n t e .

L a  j e u n e  d a m e  t o u r n a  v e r s  lu i  s o n  b e a u  v isage  

r e d e v e n u  t r e s  p á le  :

—  H é l a s !  f i t-elle  d o l e m m e n t ,  n u l l e  a u t a n t  q u e  

moL n e  d é s i r e  v o u s  é v i t e r  le s  r i s q u e s  d ’u n e  te l le  

e n t r e v u e ,  m a is  ce  s e r a i t  fo l ie  á  n o u s  d ’é t r e  v e n u s  

¡u sq u ’ic i ,  á  t r a v e r s t a n t  d e  p é r i l s ,  si,  u n e  fo is  a rr i-  

v é s ,  n o u s  d e v io n s  r e c u l e r  d e v a n t  le p r e m i e r  o b s -  

tac le .  J e  v o u s  a p p r o u v e  d o n e  u n e  fo is  d e  p lu s ,  

m o n  c h e r  S t e v e n ,  h o n t e u s e  s e u l e m e n t  d e  n e  p o u -  

v o i r  j a m a is  v o u s  a s s i s t e r  q u e  p a r  m e s  voeux et 
m es  p r ié re s .

L e s  r a i s o n s  d u  j e u n e  h o m m e  e u s s e n t  p a r u  v a la -  

b les  á  t o u t  h o m m e  d i s p o s é  h le  p r e n d r e  r é e l l e m e n t  

p o u r  u n  n é g o c i a n t  d e  L u b e c k .  M a is  J o r g  d e m e u -

r a i t  s c e p t i q u e  á c e :  é g a r d .  II s e c o u a  l a  t e t e  d a n s  

u n  d o u t e  p e r s i s t a n !  ;

—  C e r t a i n e m e n t ,  c e r t a i n e m e n t ,  m o n  m a í t r e ,  tu  

n e  p o u r r a i s  r i e n  e n t r e p r e n d r e  s a n s  le  b o n  v o u l o i r  

d e  n o t r e  g o u v e r n e u r ,  m a i s  p u i s q u ’il n ' e s t  r i e n  

p o u r  to i  á  e n t r e p r e n d r e  ici  d e  d u r a b l e  o u  de 

lu c r a t i f ,  j e  te Tai  p r o u v é ,  á q u o i  b o n  m o n t e r  á 

R u v e n s d a l ?  O n  s a i t  q u a n d  o n  y e n t r e ,  sa i t -o n  

q u a n d  o n  e n  s o r t r  S i r e  W a r w o l f  n e  r e c h e r c h e p a s  

c e u x  q u i  n e  le  r e c h e r c h e n t  p a s ,  m a i s  si  l ’o n  se 

m e t  d e  s o i - m é m e  i  p o r t é e  d e  s a  griffe ,  il v o u s  

a g r ip p e ,  e t  r i e n  n ’e s t  m a l a i s é  a u t a n t  q u e  d e  se 

t i r e r  d e  c e t t e  g r i f l e - l á l  A u  n o m  d e  la  c o n f ia n c e  

e n t i é r e  q u e  je  t ’ai  v o u é e ,  a u  n o m  d e  l ’a m i t i é  s o u -  

d a in e  q u e  j’a i  s e n t i e  p o u r  t o i ,  je  t ’e n  s u p p l i e ,  m o n  

m a i t r c ,  r é f lé ch i s  l o n g u e m e n t  a v a n t  d e  t e n t e r  c e t t e  

d é m a r c h e  t é m é r a i r e .

—  J e  r é f ié c h i r a i ,  d i t  S t e v e n ,  je  te  le  p r o m e t s ;  

p r o m e t s - m o i  d e  t o n  c ó t é ,  u n e  fo i s  d é c i s i o n  p r i s e ,  

d e  m ’a id e r  d e  t o u t e  t o n  a c t iv i t é  e t  d e  t o u t e  to n  
e x p é r i e n c e .

—  P r o m i s ,  d é c l a r a  J o r g .

—  E t  s u r  ce ,  d i t  S t e v e n ,  il e s t  t a r d ,  m o n  c h e r  

h ó te ,  d o n n e - m o i  l a  l a m p e  d e  fe r .  J ’é c l a i r e r a i  m a  

p á r e n t e  j u s q u ’a u  se u i l  d e  s o n  a p p a r t e m e n t .  Q u e  

la  n u i t  n o u s  s o i t  p r o p i c e  e t  q u e  le  b o n  s a in t  O la f  

v e i l le  s u r  c e t te  m a i s o n  !

I I I

L e  l e n d e m a i n ,  m a i t r e  J o r g ,  t o u t  e n  v a q u a n t a u x  

s o in s  d iv e r s  d e  s o n  a u b e r g e ,  p e n s a i t  e n c o r e  a u x  

p r o p o s  q u e  s e s  d e u x  h ó te s  lui a v a i e n t  t e n u s  la  

v e i l le .  E n  d é p i t  d e  t o u t  ce  q u ’i ls  a v a i e n t  d i t  p o u r  

lui d o n n e r  le c h a n g e ,  il s ’a t t a c h a i t  d e  p l u s  e n  p lu s  

á  l ’i d é e  q u e  l e s  d e u x  é t r a n g e r s  n ’é t a i e n t  p o i n t  

d e s  m a r c h a n d s  d e  L u b e c k .  Q u e l le  a p p a r e n c e  q u e  

d e s  g e n s  r u i n é s  p a r  les  i n v a s io n s  d a n o i s e s  se 

s o u c i a s s e n t  si  p e u  d e  l a  d é p e n s e  ? L e  j e u n e  s e i -  

g n e u r ,  le  l a r l  ( Jo rg  n e  p o u v a i t  m e n t a l e m e n t  s ’em -  

p é c h e r  d e  lu i  a t t r i b u e r  c e  t i t re )  n ’ava i t - i l  p a s  

c o m m a n d é  le  r e p a s  ce  m a t i n  m é m e  avec  fo rcé  

in jo n c t io n s  p o u r  q u e  s a  j e u n e  p á r e n t e  e u t  fine 

c h é re ,  i n jo n c t io n s  q u i  d é m é n t a i e n t  a b s o l u m e n t  la  

r é s o l u t i o n ,  é n o n c é e  l a  ve i l le ,  d e  se n o u r r i r  f r u g a -  

l e m e n t  ? E t  n ’ava i t - i l  p a s  d o n n é  á l’h ó t e  d e  l ’a r g e n t  

s a n s  c o m p t e r ,  s a n s  m é m e  r e g a r d e r  ce  q u ’ü  lui  

m e i t a i t  e n  m a i n ,  e n  le  p r i a n t  d ’a c h e c e r  le  n éces-
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s a i r e  p o u r  q u e  la  c h a m b r e  d e  la  d a m e  ofl'rit 

t o u t  le  c o n f o r t a b l e  p o s s ib l e  ? O r ,  l ' é n u m é r a t i o n  

d e s  o b j e t s ,  p o u r  la  p l u p a r t  i n t r o u v a b l e s  a u  

v i l l a g e ,  e t  c o n s t i t u a n t  c e  n é c e s s a i r e ,  d é p a s s a i t  

t o u t  ce  q u e  r i m a g i n a t i o n  d u  p a u v r e  J o r g  a v a i t  

j a m a is  c o n f u  d e  su p e r f lu .  Q u e  ce  f u t  lá  l’e m p r e s -  

s e m e n t  p r o d i g u e  d ’u n  j e u n e  é p o u x  d é s i r e u x  d e  

c o m p l a i r e  á  s a  j e u n e  f e m m e ,  l ’h ó t e  n e  p o u v a i t p l u s  

le  p e n s e r  t a n t  le s  f a f o n s  r é s e rv c e s  e t  c é r é m o n i e u -  

ses  d e  S t e v e n  c o n t r e d i s a i e n t  u n e  t e l le  s u p p o s i -  

t i o n .  D ’a i l l e u r s ,  i ls  h a b i t a i e n t  d e s  p i é c e s  é lo ig n é e s  

T u n e  d e  l ’a u t r e ,  p u i s  S t e v e n  n ’e n t r a i t  q u e  r a r e m e n t  

c h e z  la  j e u n e  d a m e  e t  s e u l e m e n t  a p r é s  a v o i r f r a p p é  

le  p l u s  d i s c r é t e m e n t  d u  m o n d e .  Q u e  c e s  je u n e s  

g e n s  f u s s e n t  p a r e n t s  o n  n e  p o u v a i t  le  c r o i r e  n o n  

p l u s ,  t a n t  l e u r  f a 9 o n  d ’é t r e  v is-á -v is  l ’u n  d e  l ’a u t r e  

r e s s e m b la i t  p e u  á  r i n l í m i t é  f a m i l i a l e .  N e  c o n je c -  

t u r a n t  r i e n  d e  p r é c i s  s u r  c e  p o i n t ,  J o r g  c o n c l u a i t  

d u  m o in s  q u e  I’é t r a n g e r  a v a i t  p a r l é  avec  t r o p  

d e  f e u  d e s  m a l h e u r s  d e s  í l e s  S n o r r a  p o u r  n ’eo  

a v o i r  é té  a t t e in t  q u e  d a n s  s o n  c o m m e r c e ;  p u i s  

a u s s i  q u e  la  f o r t e r e s s e ,  s o n  g o u v e r n e u r ,  e t  c e  q u i  

s e  p a s s a i t  e n t r e  c e s  s o m b r e s  m u r a i l l e s ,  in té r e s -  

s a i e n t  b e a u c o u p  p l u s  le  ¡e u n e  h o m m e  q u e  les  

q u e s t i o n s  d ’é c h a n g e  o u  d e  t ra f ic .  A p r é s  c e t  e f lb r t  

d e  r é f le x io n  d o n t  i l  se  s e n t i t  l a s ,  le  b r a v e  N o r v é -  

g i e n  n e  v o u l u t  p l u s  p e n s e r ,  r é s o l u  á  n e  p o i n t  se  

d é p a r t i r  e n v e r s  le s  é t r a n g e r s  d ’u n e  r e t e n u e  q u i  

l e u r  l a i s s a i t  p l u s  d e  l ib e r t é .  II s e  r é p á t a  d e  n o u v e a u  

q u e  r e s p e c t e r  le  s e c r e t  d e  se s  h ó t e s  é ia i t  l e  d e v o i r  

d e  t o u t  s c r a p u l e u x  a u b e r g i s t e .  M a i s  l ’id é e  q u e  ce 

d e v o i r ,  b i e n  r e m p l i ,  l u i  v a u d r a i t  u n  p e u  p l u s  de  

b i e n - é t r e  n ’a v a i t  r i e n  q u i  p u t  o f f u s q u e r  sa  c o n s -  

c ie n c e .
J o rg ,  t o u t  e n  d é b l a y a n t  s o n  s e u i l  d ’u n  a m a s  de 

n e ig e  l o m b é e  la  n u i t ,  e n  é t a i t  l á  d e  se s  r a i s o n n e -  

m e n t s  q u a n d  s o n  a t t e n t i o n  f u t  a t t i r é e  p a r  u n e  

s i l h o u e t i e  q u i ,  a p p r o c h a n t  r a p i d e m e n t ,  s e  p r é c i -  

s a i t  d a n s  le  b r o u i l l a r d .  E t  c e  n e  f u t  p a s  s a n s  s u r -  

p r i s e  q u e ,  p o u r  l u i  a v o i r  v e r s é  j a d i s  b i e n  d e s  

g o b e le t s  d e  j u ló l ,  il r e c o n n u t  T o lw ig ,  le  v a l e t  d u  

g o u v e r n e u r .  Celui-cL a v a i t  l ’a l l u r e  p r é c i p i t é e  d ’u n  

h o m m e  h o r s  d e  l u i ;  i ’i n q u i é t u d e ,  la  c r a i n t e  d ’é t r e  

su iv i ,  lu i  f a i s a i e n t  r e t o u r n e r  l a  t é t e  p r e s q u e  á 

c h a q u é  p a s .  P r e s s e n t a n t  u n e  n o u v e l l e  g r a v e ,  c a r  

m e s s i r e  W a r w o l f  n e  l a i s s a i t  p a s  v o l o n t i e r s  T o lw ig  

d e s c e n d r e  a u  v i l l a g e ,  J o r g  s ’e f f a f a  p o u r  l a i s s e r  

e n t r e r  le  n o u v e a u  v e n u  d a n s  l a  sa l le ,  p u i s  il 

r e f e r m a  v i v e m e n t  l a  p o r t e  s u r  e u x  d e u x .

T o l w i g  e u t  u n  s o u p i r  d e  s o u l a g e m e n t  e n  c o n s -  

t a t a n t  q u e  l ’a u b e r g e  é t a i t  d e s e r t e ,  il s ’a s s i t  p r é s  

d u  feu ,  s e  d é b a r r a s s a  d e  s o n  m a n t e a u ,  d e  so n  

b o n n e t  d e  f o u r r u r e  e t ,  c h e r c h a n t  á  r e p r e n d r e  h a -  

l e in e ,  il n e  t r a h i t  d ’a b o r d  s o n  a g i t a t i o n  q u e  p a r  

d e s  g e s t e s  v a g u e s ,  p a r  d e s  e s c l a m a t i o n s  e n t r e c o u -  

p é e s ,  t e l l e s  q u e  : n —  C ’e s t  le  d é m o n  !... II  y  f a u -  

d r a i t  l a  p a t i e n c e  d ’u n  s a i n t !  o —  e t  a u t r e s  m an i -  

f e s t a t i o n s  p e u  e x p l i c i t e s  q u i  t r o u v é r e n t  l e u r  e x -  

p r e s s i o n  f in a le  d a n s  la  c o m m a n d e  d ’u n  d e m i - p o t  

d e  b ié re .

Q u a n d  il e u t  b u ,  T o l w i g  p a r u t  r e t r o u v e r  e t  so n  

souffle  e t  le  f i l ' d e  ses  i d é e s .  II  d o n n a  a l o r s  c o u r s  

á s o n  i n d i g n a t i o n  e n  a c c u s a t i o n s  p l u s  p r é c i s e s  :

—  O n  n e  t r a i t e  p a s  u n  h o m m e  l ib r e  d e  c e t te  

f a ^ o n  1 N o n ,  J o r g ,  si  e n d u r a n t  q u ’o n  so i t ,  le  sa n g  

se  r é v o l t e  I C e r t e s ,  q u a n d  p o u s s é  p a r  la  m is é r e ,  

j ’a i  q u i t t é  la  d e m e u r e  d e s  m i e n s ,  le  g a a r d  o ü  je 

m o u r a i s  d e  f a im ,  m a i s  oi i  je n ’e n t e n d a i s  q u e  d e s  

p a r o l e s  d o u c e s ;  c e r t e s ,  q u a n d  je  s u i s  v e n u  m ’offrir  

á  c e t  h o m m e ,  t u  es t é m o i n  q u e ,  p o u r  l e s  d e u x  

r i x d a l l e r s  q u ’il m e  d e v a i t  p a y e r  á  c h a q u é  N o e l ,  

¡’é ta i s  p r e t  á  t o u t e s  le s  s o u m i s s i o n s  ! M a i s  v o i s - tu ,  

e ü t - i l  l a  v ie  p o u r  g a g e s ,  u n  c o n d a m n é  á  m o r t  ne  

le  s e r v i r a i t  p a s  ! II  e s t  f a i t  p o u r  s ’e n t e n d r e  avec 

le s  o u r s  e t  v iv r e  a v e c  l e s  m o r s e s  ! J ’a i  s u r  l a  p e a u  

le s  m a r q u e s  d e  se s  m a u v a i s  t r a i t e m e n t s .  H i e r ,  

a in s i  q u e  s o u v e n t  m a i n t e n a n t ,  il é t a i t  i v re .  C o m m e  

a v a n t  d e  le  c o u c h e r  j ’é ta i s  c o u r b é  a f in  d e  lu í  t i r e r  

se s  c h a u s s e s ,  il m ’a  c in g l é  a v e c  s a c e i n t u r e  d e c u i r  

c lo u t é e  e t  d e  si  b r u t a l e  f a f o n  q u e ,  m i m e  d ’u n  

h o m m e  e n iv r é ,  j e  n e  p e u x  le l u i  p a r d o n n e r .  J ’ai 

p ro f i t é  c e  m a t i n  d e  s o n  s o m m e i l  e t  je m e  su is  

é c h a p p é .  D u  d i a b l e  si je  r e t o u r n e  j a m a is  d a n s  ce  

n i d  d e  v a u t o u r s  !

J o r g  f u t  eíTaré d e  c e t t e  r é s o l u t i o n  :

—  Q u o i  ? f i t - i l ,  t u  q u i t t e s  le s e r v i c e  d u  g o u v e r ­

n e u r  a in s i ,  s a n s  le  p r e v e n i r ,  s a n s  t ’e x p l iq u e r  

a u t r e m e n t  ?

—  L e  p r é v e n i r ,  m ’e x p l i q u e r ,  d i t  T o lw ig ,  c e  s e r a i t  

lu i  d o n n e r  le  t e m p s  d ’a p p e l e r  se s  D a n o i s  e t  d e m e  

f a i re  j e t e r  d a n s  q u e l q u e  b a s s e - f o s s e  o u  d é c h i r e r  

p a r  le s  c r o c s  d e  se s  c h i e n s - l o u p s ,  c a r  t u  s a i s  q u ’il 

n ’a im e  p a s  q u ’o n  r a c o n t e  a u  d e h o r s  c e  q u ’o n  v o i t  

d a n s  R u v e n s d a l .  O n  p e u t  t o u t  r e d o u t e r  d ’u n  tel  

h o m m e .

—  M a i s  te s  g a g e s ?

—  Q u ’il le s  g a r d e  ! II  m ’e n  p r o m e t t r a i t  l e  d o u b l e ,  

i l  m ’e n  p r o m e t t r a i t  le t r i p l e ,  q u e ,  p o u r  r i e n  a u  

m o n d e ,  je  n ’i r a i s  le  lu i  d e m a n d e r .  J e  su i s  sau f ,  je  

le  t i e n s  q u i t t e .

—  C e p e n d a n t ,  r e p r i t  J o r g ,  s ’i l  c r a i n t  te s  in d i s -  

c r é t i o n s ,  s ’il a q u e l q u e  i n t é r é t  á t o n  s i l e n c e ,  il te  

f e r a  r e c h e r c h e r  e t ,  s ’il t e  t r o u v e ,  il se v e n g e r a  d ’u n e  

f a ^ o n  t e r r i b l e .

—  II  p o u r r a i t  m e  r a t t r a p e r  si  je  m e  r é fu g ia i s  á 

B r e k k e ,  á  B e r g e n ,  o u  d a n s  q u e l q u e  a u t r e  v i l ie  d e  

la  c o te ,  c a r  ces  D a n o i s  m a u d i t s  s e  r e t r o u v e n t  p a r -  

t o u t  e t  o n t  e n t r e  e u x  d e  p e r f id e s  e n t e n t e s .  M a is  je  

m e  g a r d e r a i  d e  f r é q u e n t e r  c e s  e n d r o i t s - l á .  J e  

r e t o u r n e  a u  d e lá  d e s  t o r r e n t s ,  a u  g a a r d  p a t e r n e l ,  

d a n s  n o s  d é s e r t s  e t  n o s  s o l i t u d e s  d e  g la c e .  L a  

n e ig e  n e  m e  t r a h i r a  p a s .  N é a n m o i n s ,  a m i  J o r g ,  n e  

p a r l e  d e  m a  f u i t e  á p e r s o n n e . . .

—  J e  t e  le  p r o m e t s ,  d i t  Jo rg .

M a is  il r é f l é c h i s s a i t ,  t e r g i v e r s a i t ,  i m p r e s s io n n é  

e t  r e t e n u  p a r  c e t t e  p e u r  d e  s i re  W a r w o l f  q u e  

T o lw ig  m a n i f e s t a i t  si  o u v e r t e m e n t .  A p r é s  a v o i r  

b i e n  r u m i n é  s a  p e n s é e ,  il l a  f o r m u l a  c e p e n d a n t  :

—  S i  t u  n ’é ta i s  si  p r e s s é  d e  fu i r ,  a m i ,  je  te
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u t i l e . . .  a in s i  q u ’á  d ’a u t r e s .

—  P l u s  t ó t  je  s e r a i  l o i n  d u  f io rd ,  m ie u x  c e la  

v a u d r a  p o u r  m o i .  C e p e n d a n t ,  le  g o u v e r n e u r ,  a y a n t  

b u  h i e r  p l u s  q u ’á  s o n  o r d i n a i r e ,  d o r m i r á  l á - h a u t  

q u e l q u e s  b o n n e s  h e u r e s  e n c o r e .  J e  p u i s  d o n e  te  

c o n s a c r e r  q u e lq u e s  i n s t a n t s  et le  f e ra i  v o lo n t ie r s  

si  c ’e s t  t e  r e n d r e  u n  S e r v i c e  d ’im p o r t a n c e .

—  C e  n ’e s t  p a s  u n  S e rv ice  p o u r  m o i ,  T o h v ig ,  

m a i s  p o u r  u n  j e u n e  s e i g a . . .  u n  j e u n e  m a r c h a n d  

d ’o u i r e - m e r ,  v e u x ' j e  d i r e .  II  h a b i t e  m o n  a u b e r g e  

d e p u i s  h i e r  e t  p a r a i t  e x t r é m e m e n t  c u r i e u x  d e  ce  

q u i  s e  p a s s e  l á - h a u t .  L e s  p r o p o s  q u e  t u  m e  t ie n s  

s u r  m e s s i r e  W a r w o l f  e t  l e s  D a n o i s  m ’in t é r e s s e n t  

p e u ,  m a i s  c e  n e  s e r a i e n t  p e u t - é t r e  p a s  d e s  p a ro le s '  

p e r d u e s  p o u r  c e  ¡e u n e  é t r a n g e r  e t  p o u r  la  d a m e  

q u i  r a c c o m p a g n e .  J ’ai id e e  q u ’il t ’é c o u t e r a  de  

t o u t e s  se s  o r e i l l e s  e t  p a i e r a  g é o é r e u s e m e n t  tes  

r e n s e ig n e m e n t s .

—  H u m  ! H u m  I fi t  T o lw ig ,  s o u p 9 o n n e u x ,  M e s ­

s i re  W a r w o l f  a u s s i  p o u r r a  m e  le s  p a y e r  e t  de  

m a n i e r e  k m e  f a i re  r e p e n t i r  t o u t  le  r e s t e  d e  m a  

v ie  d ’a v o i r  é té  b a v a r d .  E s - t u  s u r  d e  te s  h ó te s ,  am i  

J o r g ,  n e  m e  t r a h i r o n t - i l s  p a s ?  V i e n n e n t - i l s  de  
S u é d e  ?

—  N o n ,  i ls  v i e n n e n t  d e  L u b e c k .

—  E t  q u e  v e u le n t - i l s  s a v o i r  d e  R u v e n s d a l?

—  Je  n e  le  sa is  a u  ju s t e .  I l s  d é s i r e n t  se r e n d r e  

l e  g o u v e r n e u r  f a v o r a b l e  p o u r  d e s  o p é r a t i o n s  co m -  

m e r c i a l e s .  I l s  t ’e n  d i r o n t  d a v a n t a g e  e u x - m é m e s ;  

m a i s  ce  q u e  je  p u i s  t e  d i r e ,  m o i ,  c ’e s t  q u e  ces  

d e u x  p e r s o n n e s  m ’i n s p i r e n t  t o u t e  c o n f i a n c e e t q u e  

j ’a i  l i e u  d e  m e  l o u e r  d e  l e u r  l ib é r a l i t é .  J e  va is  

t ’a m e n e r  le  j e u n e  h o m m e ,  t u  j u g e r a s p a r  t o i - m é m e  

si t u  p e u x  l ’o b l i g e r  s a n s  t r o p  d e  r i s q u e s ,  e t  t u  n e  

lu i  d i r a s  q u e  j u s t e  c e  q u i  te  p a r a i t r a  p r u d e n t .  

S e u l e m e n t ,  si  t u  a r r i v e s  a u  g a a r d  a v e c  u n  o u  d e u x  

r i x d a l l e r s  d a n s  t a  c e i n t u r e ,  j e  p r é s u m e  q u e  t u  n ’e n  

s e r a s  p a s  p l u s  m a l  r e f u  p a r  t e s  p a ren c s .

T o l w i g  r é f lé c h i t  á  s o n  t o u r  m ü r e m e n t .  L a  d e r -  
n i é r e  p h r a s e  d e  J o r g  le  d é c i d a  :

—  A m é n e  le  j e u n e  m a r c h a n d ,  d i t- i l .  L e  v ie u x  

l o u p  d e  R u v e n s d a l  d o r t : il m ’e s t  l o i s ib l e  d e  r e s t e r  

u n e  b o n n e  h e u r e  d e  p l u s  s a n s  d a n g e r .  V e i l le  b ien ,  

p a r  e x e m p le ,  á  c e  q u e  p e r s o n n e  a u t r e  n e  m ’e n -  

t e n d e  e t  n e  m ’ép ie .

J o r g  so r t i ,  T o l w i g  p r i t  d a n s  s e s m a i n s  s o a  f r o n t  

b r i l l a n t .  II p e s a i t  le s  c o n s é q u e n c e s  d e  s a  r é s o l u -  

t i o n ,  a p p r é h e n d a n t  q u e  l e s q u e s t i o n s  d e  l ’é t r a n g e r ,  

p r o b a b l e m e n t  a s t u c i e u x  c o m m e  t o u s  le s  m a r -  

c h a n d s ,  n e  l ’a m e n a s s e n t  á  d i r é  p l u s  d e  c h o s e s  q u ’il 

n e  f a u d r a i t .  M a i s  a u s s i  n ’é ta i t -c e  p a s  t r o p  d u r ,  

a p r é s  u n e  l o n g u e  a b s e n c e ,  d e  r e n t r e r  á  la  d e m e u r e  

s a n s  a r g e n t ?  S i  l ’é t r a n g e r  lu i  d o n n a i t  s e u l e m e n t  

d e u x  r i x d a l l e r s ,  c e  s e r a i t  a s s e z  p o u r  p r e n d r e  e s p o i r  

j u s q u ' a u  b e a u  t e m p s .  C e t t e  i d é e  d e  r a p p o r t e r  

q u e l q u e  c h o s e ,  si  p e u  q u e  c e  f u t ,  á  s a  fam il le ,  

m a i n t e n a n t  q u e  J o r g  lu i  e n  a v a i t  f a i t  e n t r e v o i r  la  

p o s s ib i l i t é ,  l u i  p a r a i s s a i t  á  te l  p o i n t  i n d i s p e n s a b l e  

q u ’il c o m m e n f a i t  á  t r o u v e r  l ’a t t e n t e  l o n g u e  e t  á

c r a i n d r e  q u e  la  c u r io s i t é  d e s  v o y a g e u r s  n ’e ú t  

c h a n g é  d ’o b je t .

L a  p o r t e  d e  la  sa l le  s ’o u v r i t  e n f in  e t  l ’a u b e rg i s te  

p a r u t ,  su iv i ,  n o n  s e u l e m e n t  d ’u n  h o m m e  d o n t  le 

v i t e m e n t  é l é g a n t  e t  le  r e g a r d  f ier  i m p r e s s i o n n é r e n t  

T o h v ig  t r e s  f a v o r a b l e m e n t . m a i s  d ’u n e  j e u n e  d a m e  

si j o l i m e n t  a c c o u t r é e ,  d e  v is a g e  si  i d é a l e m e n t  p u r  

e t  b e a u ,  q u e  le  p a u v r e  T o lw ig ,  a p r é s  q u e  J o r g  

l’e u t  p r é s e n t é  e t  se  fu t  r e t i r é ,  p e r d i t  t o u t e  c o n te -  

n a n c e  e t  n e  p u t  p r o n o n c e r  u n e  p a r o le .

S te v e n  a v a n í a  r e s p e c t u e u s e m e n t  u n  e s c a b e a u  á  

l a  j e u n e  d a m e  p r é s  d u  f o y e r ; s u r  u n  s ig n e  q u i  l ’y 

i n v i t a i t ,  il p r i t  p l a c e  s u r  u n  d e s  b a ñ e s  d e  c h é n e  et 

fit, á  s o n  t o u r ,  s ig n e  á  T o h v i g  d e  s ’a s s e o i r  e n  face  
d ’eu x .

—  J o r g  n o u s  a  m i s  b r i é v e m e n t  a u  c o u r a n t  d e  ta  

s i t u a t i o n ,  d i t  S t e v e n ,  d a n s  u n e  h á t e  m a l  d é g u is é e  

d ’e n  a r r i v e r  a u  p o i n t  i m p o r t a n t  d e  l ’e n t r e t i e n ,  et  

t a  v e n u e  ici  c o m b l e  t e l l e m e n t  á p r o p o s  des  

s o u h a i t s  q u e  n o u s  ju g io n s  i r r é a l i s a b l e s  q u e ,  si 

r e s t r e i n t e s  q u e  s o i e n t  n o s  r e s s o u r e e s ,  n o u s  a v o n s  

c r u  d e v o i r  f a i re  u n  n o u v e a u  sac r i f ice  p o u r  o b t e n i r  
te s  p r é c i e u x  c o n se i l s .

C e  d i s a n t ,  le  j e u n e  h o m m e  t e n d a i t  u n e  p e t i t e  

b o u r s e  d e  c u i r  á  T o lw ig ,  e t ,  q u a n d  c e lu i - c i  e u t  

c o n s t a t é  q u ’e l le  c o n te n a i t ,  m é lé s  d e  m a r e s  d ’a r g e n t ,  

p l u s  d e  d a l l e r s  q u ’i l  n ’e n  p o u v a i t  c o m p t e r  d a n s  u n  

c o u p  d ’ceil fu r t i f ,  l ’i d é e  i n s t a n t a n é e  q u e  so n  r e to u r  

a v e j  c e t te  p e t i t e  f o r t u n e  a l l a i t  é t r e  u n e  v r a ie  féte  

a u  g a a r d  lu i  c a u s a  u n e  si  v ive  é m o t i o n  q u e  sa  

b o n n e  f a ce  l a rg e  s ’e m p o u r p r a .  C e t t e  jo ie  e u t  le  

m é m e  effet q u e  l ’a s p e c t  d e  la j e u n e  d a m e  ; il n e  
souff la  p l u s  m o t .

S t e v e n  n e  p u t  s ’e m p é c h e f  d e  le  r e m a r q u e r  avec  

u n  s o u r i r e  i n d u l g e n t  :

—  D é c i d é m e n t ,  a m i ,  n o t r e  f a ^ o n  d ’a g i r  v a  t o u t  

á  l ’e n c o n t r e  d e  n o t r e  d é s i r  : n o u s  te  f a i s o n s  ce 

p r é s e n t ,  —  e t  d e  b i e n  g r a n d  co su r ,  —  p o u r  te  d é l i e r  

)a I a n g u e , e t  te  v o ic i  m u e t !

T o h v ig  r o u g i t  e n c o r e  p l u s  d u  r e p r o c h e ,  e t ,  

n ’a y a n t  p a s  le  c o u r a g e  d e  r e f u s e r  u n  t r é s o r  q u i  

p r o m e t t a i t  t a n t  d e  jo ie  a u x  s i e n s ,  il fit e f lb r t  p o u r  

d i r é  d e  s o n  m ie u x  c e  q u ’o n  luí  p a y a i t  si  b ie n  :

—  T u  p e u x  q u e s t i o n n e r ,  g é n é r e u x  é t r a n g e r .  J e  

r é p o n d r a i  l o y a l e m e n t ,  q u o i  q u ’il p u i s s e  m ’e n  

a d v e n i r  d e  f á c h e u x  d a n s  la  su i t e .

—  T u  é ta i s  le v a le t  d u  g o u v e r n e u r ,  d i t  S te v e n .  

D e  N o r v é g i e n  n ’y  a v a i t - i l  q u e  t o i  á  R u v e n s d a l  ? 

V e u i l l e  m ’a p p r e n d r e  a u s s i  á  q u e l l e s  o c e u p a t io n s  
t u  te  t r o u v a i s  a s t r e i n t  ?

—  J ’é ta i s  le  s e u l  N o r v é g i e n  e t  le  s e u l  se rv i te u r .  

L e  m a l t r e  a v a i t  a m e n é  u n  v a le t  a u t r e f o i s ;  ce t  

h o m m e  p é r i t  d ' u n e  m a n i é r e  é t r a n g e .  M a is  v o u s  

s a u r e z  cee i  p l u s  t a r d .  P o u r  l ’i n s t a n r ,  h o r s  m o i ,  

t o u s  s o n t ,  l á - h a u t ,  e t  D a n o i s  e t  s o l d a t s .  J e  se rv á is  

le s  r e p a s  d e  m e s s i r e  W a r w o l f ;  je  p r e ñ á i s  s o i n  de  

se s  v é t e m e n t s ,  d e  ses  f o u r r u r e s  ; e t  je  m a in t e n a i s  

l’o r d r e  e n  la  p i é c e  u n i q u e  q u ’i l  h a b i t e  a u  d o n jo n .

—  L a  g a r n i s o n  e s t - e l i e  n ó m b r e n s e  e t  l a  c o n s i g n e  
s é v é r e  ?
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•— L a  g a r n i s o n  c o m p t e  s o ix a rn e -d ix  h o m m e s ,  

m e s s i r e .  L a  c o n s ig n e  e s t  s é v é re .  II  y  a d e s  se n t i -  

n e l l e s  d e  joux  e t  d e  n u i t .  L e  p o n t - le v i s  n e  s’a b a i s s e  

q u e  d e v a n t  d e s  v isag es  c o n n u s ,  la  h e r s e  n e  se  léve 

q u ' a u  m o t  d e  p a s s e .  e t  le g o u v e r n e u r  s ’e n t e n d  

c o m m e  p a s  u n  á  s t imxiler  la  v ig i l a n c e  d e  ses  
so ld a ts .

—  C ec i  e s t  d ’a u t a n t  p l u s  b i z a r r e ,  r e m a r q u a  

S t e v e n ,  q u e  le  p a y s  e s t  p a c i f i é  e t  s o u m i s  d e p u i s d e  

l o n g u e s  a n n é e s .  D e  p a r  s a  s i t u a t i o n  m é m e ,  avec  

u n e  g a r n i s o n  d i x  fo i s  m o i n d r e ,  l a  f o r t e r e s s e  s e ra i t  

e n c o r e  á  l ’a b r i  d ’u n  c o u p  d e  m a i n .  J e  la  c r o i s  u t i i e  

á la  s u r v e i l l a n c e  d u  f i o r d  e t  d u  g o u l e t ;  s o n  a sp e c t  

e f f ra y a n t  p e u t  a v o i r  u n  effet m o r a l  s u r  le  N o r v é -  

g ie n  q u i  r e g im b e r a i t  á p a y e r  s a  c a p i t a t i o n ;  m a is  

so n  a r m e m e n t  f o r m id a b l e  e s t  e n  c o n t r a d i c t i o n  

a p p a r e n t e  a v e c  l e s  s e r v i c e s  q u ’e lle  p e u i  r e n d r e  e n  

c e t te  c o n t r é e  p e r d u e . . .  á  m o in s ,  c o m m e  je le  

d i s a i s  k  -lorg, q u ’e l le  n e  r e n f e r m e  d e s  p r i s o n n i e r s  

d ’É ta t .

A  ce  m o m e n t ,  l a  j e u n e  d a m e ,  i n c a p a b l e  d e  d i s -  

s i m u l e r  d a v a n t a g e  T in t é r e t  q u ’e l le  p r e n a i t  á  la 

c o n v e r s a t i o n ,  se p e n c h a .  é p i a n t  la  r é p o n s e  s u r  les 

l é v r e s  d e  T o K v ig .  C e lu i - c i  s ’i n t i m i d a  :

—  M o n  e m p lo i ,  d i t - i l ,  m e  r e t e n a i t  le  p l u s  s o u -  

v e n t  d a n s  le  d o n j o n ,  p a r t i e  d e  la  f o r t e r e s s e  sp é -  

c i a l e m e n t  a ffec tée  a u  g o u v e r n e u r .  O r d i n a i r e m e n t  

je m e  t e ñ á i s  s o i t  d a n s  la  p i é c e  d u  b a s  q u ’il h a b i -  

ta i t ,  s o i t  d a n s  la  p i é c e  a u - d e s s u s  o ü  je lo g e a i s .  II 

n ’a im a i t  p a s  á  m e  v o i r  f l í n e r  d a n s  le s  c o u r s ,  ni  

d a n s  le s  s a l le s  d e  g a r d e ,  n i  d a n s  le s  t o u r s  o ü  s o n t  

in s ia l l é s  le s  D a n o i s .  A u s s i ,  q u e l  q u e  s o i t  m o n  

d é s i r  d e  p l a i r e  á  v o s  s e i g n e u r e r ie s ,  je  c r a i n s  b ie n  

d e  n e  p o u v o i r  Ies c o R te n te r  : j’a v a i s  c r u ,  d ’a p ré s  

le s  p a r o l e s  d e  J o r g ,  q u ’i! s’a g is s a i t  s u r t o u t  d e  

r e n s e ig n e m e n t s  s u r  ce  q u e  p o u r r a i e n t  v o u s  a c h e t e r  

m e s s i r e  W a r w o l f  e t  se s  h o m m e s . . .  H o r s  c e la ,  je  

s a i s  p e u  d e  c h o s e ,  c a r  o n  e s t  m y s t é r i e u x  l á - h a u t .  

J e  n e  m é r i t e  d o n e  p a s  l a  b o u r s e  q u e . . .

—  T u  p l a i s a n t e s ,  fit S te v e n ,  c e t te  b o u r s e  e s t  á 

to i ,  q u a n d  m é m e  t u  n ’a jo u te r a i s  p a s  u n e  s e u le  

p a r o l e  á  c e  q u e  t u  v ie n s  d e  d i r é .  —  P u i s  il r e p r i t  

avec  p l u s  d ’i n s t a n c e  : —  M a is  si  n o t r e  p r é s e n t  t ’a 

t o u c h é  e t  a l l é g e  le s  t i e n s  d ’u n  g r a n d  s o u c i ,  je  te 

p r i e ,  a u  n o m  d e  c e s  é t r e s  a im é s ,  d e  n o u s  r é p é t e r ,  

n o n  ce  q u e  t u  as v u  p u i s q u e  t u  n ’a s  r í en  v u ,  m a is  

ce  q u e  t u  as p u  e n t e n d r e  á  p r o p o s  d e s  cap t i f s .

T o l w i g  se t r o u b l a  e t  s o n  e n v ie  d e  s e  t a i r e  é ta i t  

g r a n d e .  II  n e  p u t  t o u t e f o i s  r é s i s t e r  a u  r e g a r d  s u p -  

p l i a n t  d e  la  j e u n e  d a m e ,  a u x  m a i n s  q u ’e l le  jo i -  

g n a i t  d a n s  u n e  á l t e n t e  d ’a n g o is s e ,  á  la  v o ix  d ’im -  

p l o r a t i o n  d o n t  e l le  d e m a n d a  :

—  O h  I o u i ,  je v o u s  e n  c o n ju r e . . .  a p p r e n e z - n o u s  

c e  q u e  v o u s  a v e z e n t e n d u  d i r e  d e s  p r i s o n n i e r s !

T o lw ig  s e  d e c i d a ,  m a i s  il p a r i a  si b a s  q u e  les 

d e u x  é t r a n g e r s  d u r e n t  se  r a p p r o c h e r  p o u r  s a i s i r  
se s  p a r o l e s  :

—  M e s s i r e  W a r w o l f  a s s u r e  q u ’il n ’y  a a u c u n  

c a p t i f  d a n s  la  c i t a d e l l e .  M a i s  u n  s o l d a t  d a n o i s ,  

avec  l e q u e l  je m ’é ta i s  l ié  e t  q u i  e s t  r e p a r t i  m a i n -

t e n a n t  p o u r  C o p e n h a g u e ,  m ’a p p r i t ,  u n  s o i r  oii 

n o u s  b u v i o n s  e n s e m b l e ,  q u ’il y  a v a i t  u n  p r i s o n -  

n i e r ,  u n  s e u l . . .  e t  q u e  c ’é ta i t  p o u r  c e lu i - lá  q u e  les  

t o u r s  é t a i e n t  a r m é e s  c o m m e  p o u r  u n  s i é g e  e t  les  

s o i x a n te - d i x  s o l d a t s  s u r  p i e d  c o m m e  s’il s 'a g i s s a i t  

d e  r e p o u s s e r  u n  a s s a u t !
L a  j e u n e  d a m e ,  f r é m i s s a n t e ,  c h e r c h a  le s  j 'eu x  d e  

S t e v e n  e t ,  d a n s  u n  r e g a r d  d ’in te l l ig e n c e  s u p r é m e ,  

ce  r e g a r d  q u ’e l le  a v a i t  e u  s u r  le  f io rd  e n  l a  b a r q u e  

d e  D i x e n ,  l o r s q u e  la  m a s s e  n o i r e  d e  R u v e n s d a l  

lu í  é t a i t  a p p a r u e  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is ,  e l le  v o u l u t  

e x p r i m e r  c e t t e  p e n s é e  f e r v e n t e  : « —  O S te v e n .  

m e r c i  d ’a v o i r  e u  c o n f ia n c e  q u a n d  m é m e ,  m e rc i  

d ’a v o i r  e s p é r é  c o n t r e  t o u t  e t  d e  m ’a v o i r  d o n n é  

c e t te  c o n f ia n c e ,  c e t  e s p o i r  a u j o u r d ’h u i  ju s t i f i é s  1 o

S o n  j e u n e  a m i  p o u r s u i v i t  :

—  E t  c e  p r i s o n n i e r ,  a - t - o n  d é c r i t  s o n  v i s a g e  ? 

A - t -o n  d i t  s o n  á g e  o u  n ’i m p o r t e  q u o i  q u i  p u t  c o r -  

r e s p o n d r e  a u x  s o u v e n i r s  d e  g e n s  a n x ie u x  d e  lu i ,  

d e  g e n s  q u i  l ’o n t  c h e r c h é  p e u t - é t r e  p a r  t o u t e  la 

t e r r e  ?
—  J e  n ’a v a i s  a u c u n  i n t é r é t  á  r i e n  s a v o i r  d u  p r i ­

s o n n i e r ,  b i e n  a u  c o n t r a i r e ,  d i t  T o lw ig ,  c o n f u s  de  

s o n  i g n o r a n c e  d e v a n t  la  v é h é m e n c e  d e s  q u e s t io n s .  

J e  n e  fis d o n e  a u  D a n o i s  a u c u n e  d e m a n d e  d u n t  la 

r é p o n s e  s u e  e t  r e t e n u e  p o u v a i t  é t r e  si  d a n g e r e u s e  

p o u r  m o i  I P u i s ,  je d o i s  v o u s  l ’a v o u e r ,  j e u n e  m a i -  

t r e ,  le D a n o i s  é ta i t  u n  p e u  b i e n  g r i s  e t  je  n e  v a -  

l a i s  g u é r e  m ie u x . . .
S t e v e n  l a i s s a  é c h a p p e r  u n  m o u v e m e n t  d ’i m p a -  

t i e n c e  c o n t r e  l ’i n d i l f é r e n c e  d e  ce  N o r v é g i e n .  M a is  

la  d o m e ,  avec  s o n  r e g a r d  si  d o u x ,  s a  v o ix  p l u s  

d o u c e  e n c o r e ,  r é p a r a  c e  q u e  c e t  e m p o n e m e n t  

p o u v a i t  a v o i r  d e  b l e s s a n t  e t  d e  m a l a d r o i t .

—  R é p é t e z - n o u s  d a n s  le s  p l u s  p e t i t s  d é t a i l s  ce  

q u e  v o u s  a  d i t  c e  D a n o i s  o u  q u e l q u ’a u t r e ,  m o n  

a m i .  L e s  p r o p o s  q u i  l u i  o n t  é c h a p p é  v o u s  o n t  

p e u t - é t r e  a lo r s  p a r u  p u é r i l s  e t  v a in s  : i ls  n o u s  

s e r o n t  ú t i l e s .  V o u s  n e  p o u v e z  d e v i n e r  q u e l  i n -  

f lu en c e  p u i s s a n t e  l a  m o i n d r e  i n d ic a t i o n  p e u t  a v o i r  

s u r  n o t r e  v . i e I J e  p u i s  v o u s  a s s u r e r  q u e  m e s s i r e  

W a r w o l f  n o u s  j u g e r a i t  b i e n  p l u s  c o u p a b l e  d e  v o u s  

a v o i r  é c o u t é  q u e  v o u s  d ’a v o i r  p a r l é .  P e r s u a d e z -  

v o u s  d o n e  b i e n  q u e  v o t r e  s o r t  n e  d é p e n d  p a s  d e  

n o u s ,  m a i s  q u e  v o t r e  c o n f id e n c e  v o u s  r e n d  m a i t r e  

d u  n ó i r e .
C e  r a i s o n n e m e n t  fit p l u s  d ’effet  s u r T o h v i g  q u e  

le s  i n s t a n c e s  d e  S t e v e n  e t  s o n  a t t i t u d e  e n  fu t  b ie n  

m o i n s  c o n t r a i n t e .

—  L e  D a n o i s  m ’a  d i t  q u e  le  p r i s o n n i e r ,  e n f e r m é  

i l  n e  s a v a i t  d a n s  q u e l  c a c h o t  p r o f o n d ,  v iv a i t  

k  R u v e n s d a l  d e p u i s  p r é s  d e  t r o i s  a n s .  P a r  le  che- 

m in  s e c r e t ,  d o n t  l ’e n t r é e  g r i l l é e  o u v r e  s u r  le  c h e -  

n a l ,  o n  l’a v a i t  m o n té  p r o b a b l e m e n t  b J i l l o n n é ,  

l ig o t t é  e t  s i  b i e n  e n v e i o p p é  d e  f o u r r u r e s  q u e  c e u x  

m é m e s  q u i  le  p o r t a i e n t  n ’a v a i e n t  s u  se  r e n d r e  

c o m p t e  d e  s a  ta i l le .  I l s  a s s u r a i e n t  q u e ,  h o m m e  

o u  f e m m e ,  le  f a r d e a u  n e  p e s a i t  p a s  l o u r d .  D es  

t r o i s  h o m m e s  q u i  a v a i e n t  d é b a r q u é  avec  le  g o u ­

v e r n e u r  e t  le  p r i s o n n i e r ,  d e u x  r e p r i r e n t  la  m e r  le
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s o i r  m e m e ,  s a n s  c o m m u n i q u e r  a v e c  a u c u n  a u t r e  

D a n o i s  d e  la  f o r t e r e s s e ,  e t  j a m a is  o n  n e  le s  re v i t  

s u r  la  c ó te  d e  N o r v é g e .  P o u r  le t r o i s i é m e  c ó m ­

p l ic e  d o n t  j’ai f a i t  d é ja  m e n t i o n ,  il d e m e u r a  a u -  

pi é s  d e  m e s s i r e  W a n v o l f  e n  q u a l i t é  d e  v a le r .  M ais ,  

s o i t  p r é m é d i t a t i o n  d u  m a i t r e  r e d o u t a n t  le  b a v a r -  

d a g e  d e  ce  v a le t ,  s o i t  a c c i d e n t  r é e l l e m e n t  im -  

p r é v u ,  o n  r e t r o u v a ,  t r o i s  ¡ o u r s  a p r é s ,  c e  p a u v r e  

d i a b l e  r o n g é  p a r  le s  c h ie n s - l o u p s  q u ’e n t r e t i e n t  

le g o u v e r n e u r  d e  R u w e n s d a l .  L e  c h e n i l  se  t r o u v a  

m a l  f e rm é  e t  le s  b e f e s  e n  s o r t i r e n t  p r é c i s é m e n t  

á  l ’h e u r e  o ü  c e t  h o m m e  se t r o u v a i t  s e u l  d a n s  la 

c o u r .  L e s  p r o v o q u a - t - i l  p a r  j e u ,  o u  le s  l o u p s  fu-  

r e n t- i l s  a s se z  a f l a m e s  p o u r  s e  j e t e r  s u r  l u i?  O n  ne 

le su t  j a m a i s  e t  le g o u v e r n e u r  n e  fit a u c u n e  e n -  

q u é t e .  M e ss i r e  W a r w o l f e s t  d o n e  a u j o u r d ’h u i  le  seu l  

h o m m e  d e  R u v e n s d a l  q u i  s a c h e  o ü  r e s p i r e , p l u t ó t  

o ü  a g o n i s e  le  p r i s o n n i e r .  C a r  c e  q u e  p e u t  é t r e  la 

v ie  d 'u n  é t r e  h u m a i n  l iv ré  a u x  c a p r i c e s  b r u t a u x  

d ’u n  te l  h o m m e ,  o n  e n  f r i s s o n n é !  V o i c i ,  j ’e n  fa is  

le s e r m e n t ,  t o u t  c e  q u e  je  sa is .

L a  j e u n e  d a m e  a v a i t  c a c h é  s o n  v i s a g e  d a n s  ses  

m a i n s  b l a n c h e s  e t  f in e s  p o u r  c a c h e r  l ’a l t é r a t i o n  de 

s e s  t r a i t s .  P r e s q u e  a u s s i  é m u  q u ’e l l e ,  S t e v e n  d i t  

p o u r t a n t  :

—  M e r c i ,  a m i ,  m e r c i ! M é m e  e n  c e  q u e  t u  n o u s  

d i s  d e  t e r r i b l e  e t  d e  c r u e l ,  il y  a  d e  I’e s p é r a n c e  

p o u r  n o u s .

C e s  d e r n i e r s  m o t s ,  p r o n o n c é s  á  I ' a d r e s s e  d e  la  

i e u n e  é t r a n g é r e ,  lu i  r e n d i r e n t  q u e l q u e  fo r c é  e t ,  

d ’u n  t r r é p r e s s ib l e  é l a n ,  e lle  t e n d i t  l a  m a i n  á S t e ­

v en .  S ’a d r e s s a n t  á  l u i ,  d a n s  le  d i a l e c t e  d e s  i le s ,  

e l le  r é p é t a  :

—  O u i ,  m é m e  e n  c e  q u e  c e t  h o m m e  n o u s  

a p p r e n d  d e  c r u e l  e t  d e  t e r r i b l e ,  il y  a  d e  l ’e s p o i r  

p o u r  n o u s !  D o n e ,  m e r c i ,  ó  m o n  f idé le  e t  b ra v e  

c o m p a g n o n ,  m e r c i  d e  m ’a v o i r  a p p r i s  á  n e  p a s  

d o u t e r  d e  D ie u ,  á  n e  p a s  d i s p e r s e r  m o n  é n e r g i e  e t  

m o n  c o u r a g e  e n  l a r m e s  s t é r i l e s  a u  l i e u  d ’a g i r ! 

V o t r e  n o b l e  c ce u r  a v a i t  b i e n  p r e s s e n t i  : II  d o i t  

v iv re ,  il v i t ! . . .  A h í  .d i te s -m o i  q u ’i l  v i t l

—  O u i ,  s ’é c r i a  S t e v e n  d a n s  u n e  c o n f ia n c e  su -  

p e r b e ,  o u i ,  il v i t !  L a  p r é s e n c e  d e  c e  W a r w o l f ,  

c e t te  g a r n i s o n  n o m b rex tse ,  l ’a r m e m e n t  d e  R u v e n s ­

d a l ,  u n e  c o n s i g n e  e t  d e s  p r é c a u t i o n s  s i  s t r i c t e s ,  

t o u t  n o u s  e n  e s t  l a  p r e u v e !

U n  g e s te  d e  l a  d a m e  i ’a p a i s a ,  l e  r a m e n a  a l ’e n -  

t r e t i e n .  11 se  r e t o u r n a  v e r s  T o l w i g  :

—■ N e  sa i s - tu  r i e n  d e  p l u s  s u r  ie  p r i s o n n i e r  d e  

R u v e n s d a l  ?

—  R i e n ,  je  v o u s  e n  f a i s  le  s e r m e n t .

—  P a r l e - n o u s  d o n e  d e  W a r w o l f .

—  E t  q u e  v o u s  d i r a i - j e  d e  c e  m a u d i t  D a n o i s  

q u i  a  le  f la i r  d ’u n  r e n a r d  e t  le  c o e u r  d ’u n  l o u p  ? 

l . o r s q u ’il v in t  d e  D a n e m a r k ,  v o ic i  t r o i s  a n s ,  il 

é ta i t  t r e s  s é v é re ,  a s s u r e - t - o n ,  t r é s  r u d e ,  t r e s  s i -  

l e n c i e u x ,  m a i s  o n  p o u v a i t  e o m p t e r  s u r  q u e l q u e  

r e p o s ,  p o u r  p e u  q u ' o n  r e m p l í t  s o n  d e v o i r  e t  q u ’o n  

e x é c u t á t  se s  o r d r e s  e x a c t e m e n t .  D e p u i s ,  d a n s  

l ’ex il  d e  c e  f a r o u c h e  n i d  d ’a ig le s  ju c h é  s u r  l e s  ro-

c h e r s  á  p ie  e t  p e r d u  d a n s  les  n e ig e s ,  á ce i te  

r i g u e u r  q u i  n e  s ’e s t  p a s  d é m e n t i e ,  le  g o u v e r n e u r  a 

j o in t  la  r u s e  e t  l a  m é f ia n c e .  D a n s  s o n  d é so su v re -  

m e n t ,  il n e  c e s s e  d ’e s p i o n n e r  se s  h o m m e s ,  se fait 

u n e  d i s t r a c t i o n  d e  le s  s u r p r e n d r e  e n  fau te  e t  d e  les  

p u n i r  á  la  m o i n d r e  n é g l ig e n c e .  J ' e n  é ta i s ,  p o u r  m a  

p a r t ,  a u s s i  la s  q u e  p e u t  l’é t r e  u n  N o r v é g i e n  p a -  

t ie n t .

—  11 n ’y a - t - i l  p a s  q u e l q u e  m o y e n  d e  s é d u i r e  

c e  g e S l ie r  t e r r i b l e ?  N ’e s t - i l  p a s  s e n s ib l e  a u x  p a ­

r o l e s  f l a t t eu s es ,  a u x  p r é s e n t s ?

—  L e s  p a r o l e s  f l a t t eu s es ,  il s ’e n  g a r d e  c o m m e  

l ’o i s e a u  d e  l a  g l u  q u i  r e c o u v r e  le  p i é g e .  O n  n e  lui 

c o n n a i t ,  n o n  s e u l e m e n t  e n  N o r v é g e ,  m a is  m i m e  

a u  d e lá  d e s  m e r s ,  d a n s  s a  p a t r i e ,  a u c u n e  m e re ,  

a u c u n e  é p o u s e ,  a u c u n e  f ilie, a u c u n  p a r e n t  a im é .  

S o n  coeur  e s t  p l u s  d u r  q u e  le  g r a n i t  o ü  R u v e n s ­

d a l  e n f o n c e  ses  r a c i n e s  d e  p i e r r e .

—  T o u t  a u  m o in s  a im e  t- i l  l ’a r g e n t ?

—  P e u t - e t r e  l ’a im e- t - i l?  M a i s ,  q u e l l e s  q u e  s o i e n t  

Ies r e s s o u r c e s  d o n t  t u  d i s p o f e s ,  j e u n e  m a i t r e ,  je 

n e  c r o i s  p a s  q u e  t u  p u i s s e s  j a m a is  g a g n e r  ses 

b o n n e s  g r á c e s  p a r  T a r g e m ,  c a r  il e n  r e f o i t  —  e t  

p l u s  q u ’il n ’e n  d é p e n s e r a  j u s q u ’á  l a  fin d e  s a  vie,  

m é m e  s ’il d e v e n a i t  p r o d i g u e .  C e  l o u p  c e r v i e r  n ’est  

s e n s ib l e  q u ’a la  b o n n e  c h é r e .  II é t a i t  s o b re .  D a n s  

la  s o i i t u d e ,  i! a  p r i s  le  g o ü t  d u  b r a n d e v í n .  E n c o r é ,  

n e  s ’e n iv r e - t - i l  q u e  c h e z  lu i ,  d a n s  le  d o n j o n ,  á  la 

v e i l l é e ,  e t ,  l o in  d ’e n  é t r e  m o i n s  r e to r s ,  il s e m b le  

q u e  s o n  a s tu c e ,  s a  m é f i a n c e  e t  sa  m é c h a n c e t é  s ’en  

a c c r o i s s e n t .  E t  p o u r  c e  q u i  e s t  d e  la  r é c o m p e n s e  

á  a t t e n d r e  d ’u n  z é le  e t  d ’u n e  o b é i s s a n c e  in f a t i ­

g a b le s ,  j u g e z - e n  : —  I c i ,  T o l w i g  d é g r a f a  p r e s t e -  

m e n t  s o n  s u r c o t  e t  m i t  á  n u  u n e  b l e s s u r e  s a ig n a n te  

q u i  a l l a i t  d e  la  n u q u e  á  l ’é p a u le .  —  V o ic i  c e  q u ’il 

m ’a  fa i t ,  d a n s  s a  r a g e  d ’i v r e s s e ,  a u  m o m e n t  o ü  

j’é ta is  c o u r b é  d e v a n t  lui  e t  s a n s  d é f e n s e ; v o ic i  ce  

q u ’il m ’a  f a i t  e n  m e  c in g l a n t  d e  s a  c e i n t u r e  d e  

c u i r  á  c lo u s  d ’ac ie r .  C ’e s t  a in s i  q u ’il t r a i t e  les 

h o m m e s  l i b r e s  !

A  la  v u e  d e  c e t t e  d é c h i r u r e  d e  c h a i r ,  n o i r e  e t  

b l e u e  d e  s a n g  c o a g u lé ,  la j e u n e  d a m e  f r é m i t  e t  les 

y e u x  d e  S t e v e n  s ’a s s o m b r i r e n t .

—  T o u t  ce  q u e  t u  n o u s  a p p r e n d s  e s t  p l u s  p r é -  

c ie u x  p o u r  n o u s  q u e  t u  n e  p e u x  t e  l ’im a g i n e r ,  fit- 

¡I e n f in .  N o u s  s e r l o n s  n é a n m o i n s  d é s o l é s  q u e  n o -  

t r e  c u r io s i t é ,  e n  t ’a t t a r d a m  ic i ,  d e v ín t  u n  d a n g e r  

p o u r  t o i .  J o r g  n o u s  a  d i t  t a  h á t e  d e  g a g n e r  le 

p l a t e a u  d e  g lac e  e t  le  g a a r d  fa m i l ia l .  P a r s  d o n e  

s a n s  d é la i .

—  O u i ,  p a r s ,  r e p r i t  l a  j e u n e  d a m e ,  m a i s  n o n  

s a n s  e m p o r t e r  u n  g age  d e  m a  p r o p r e  g ra t i tu d e .  

A jo u te  c ec i  á  e e  q u ’o n  a d é já  m is  d a n s  t a  b o u r s e ,  

b r a v e  cceur .
E t  e l le  lu i  t e n d a i t  d e u x  n o u v e l l e s  p i é c e s  d ’o r ,  de  

si b e l l e  e t  si  n o b l e  g r á c e  q u e  la  j o ie  t r é s  vive 

q u ’e n  r e s s e n t i t  T o l w i g  s e  v o i l a  c e t t e  fo is  d e  re c o n -  

n a i s s a n c e  é m u e .  S a  b o u r s e  r e f e r m é e  s u r  c e  n o u -  

v e a u  t r é s o r ,  il l a  g l i s sa  d a n s  la  p o c h e t t e  d e  sa 

c e i n t u r e  d e  c u i r ,  t o u t  e n  d i s a n t  :

I ,

ñ
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—  J e  v o u s  a i  a p p r i s  l o u t  c e  q u e  je  sa v a ís ,  m es  

m a i t r e s ;  ¡’a i  m é m e  e n f r e i n i  m o n  d r o i t  s t r i c t  e n  

r é p é t a n t  c e  q u e  le  D a n o i s  m ’a  c o n té  e n  c o n f id e n c e .  

M a is  je n e  le  r e g r e t t e  p a s ,  c a r  je m 'e n  v a is  p a y é  

d e  f a f o n  m a g n i f iq u e .  S i  v o t r e  s é c u r i t é  d é p e n d  d e  

m a  s e u le  d i s c r é t i o n ,  a u c u n  m a l  n e  v o u s  a d v ie n d r a .  

Q u e l  q u e  so t t  le  b u t  d e  v o t r e  e n t r e p r i s e ,  je v ous  

s o u h a i t e  s u c c é s  d e  t o u t  m o n  á m e ,  e t  si  l a  r é u s s i t e  

s ’e n  o b t i e n i  a u  d é t r i m e n t  d e  I ’e x é c r é  W a r w o l f ,  

m o n  p l a i s i r  e n  s e r a  d o ú b l e .  A  v o u s ,  t o u t e  g r á -  

c i e u s e  d a m e ,  á v o u s ,  j e u n e  s e i g n e u r ,  m e r c i  p o u r  
l ’e n t r e v i ie .

II  r e c u l a  e n  s ’i n c l i n a n t ;  'p u i s ,  p r é s  d u  seu i l ,  il 

co if la  s o n  b o n n e t ,  e n d o s s a  e t  a g r a f a  s o i g n e u s e -  

m e n t  s a  f o n r r u r e .  A y a n t  e n f in  r e t r o u v é  J o r g  et 

l ’a y a n t  r e m e r c i é  c h a i e u r e u s e m e n t ,  il s a u t a  légé- 

r e m e n t ,  j o y e u s e m e n t ,  d a n s  l ’é p a i s  t a p i s  d e  ne ige  

q u i  r e c o u v r a i t  l a  g réve .

IV

L e  s o i r  d e  c e  m é m e  j o u r ,  S t e v e n  e t  W c e l ia  se  

t r o u v a i e n t  d a n s  la  p i é c e  m is e  k  l a  d i s p o s i t i o n  de 

la  j e u n e  d a m e .  Q u o i q u e  les  v o y a g e u r s  e u s s e n t  

f o r c é m e n t  a p p o r t é  p e u  d ’o b je t s  d a n s  la  b a r q u e ,  le 

b o n  J o r g  a u r a i t  e u  p e in e  á  r e c o n n a i t r e  l a  c h a m b r e  

d e  s o n  a u b e r g e .  L e s  s ié g e s  a v a i e n t  é té  r e c o u v e r t s  

d e  f o u r r u r e s  e t  d e  p e a u x .  S u r  le  b a h u t .  a in s i  q u e  

s u r  u n  a u te l ,  s e  d r e s s a i t  la  s t a tu e t t e  e n l u m i n é e  de  
s a i n t  O laf .

L a  j e u n e  d a m e  e t  S t e v e n  d e m e u r é r e n t  u n  l o n g  

m o m e n t  t a c i tu r n e s  e t  g ra v e s .  T a n d i s  q u e  W oel ia ,  

a s s i se  d e v a n t  la  c h e m i n é e  á  a u v e n t ,  s ’a b a n d o n n a i t

i  I’a l a n g u i s s e m e n t  d e  s a  r e v e r i e  o u  d e  ses  s o u v e -  

n i r s  m é l a n c o l i q u e s ,  s o n  c o m p a g n o n ,  d e b o u t ,  g a r -  

d a i t  s a  p o s e  c o u t a m i é r e  d e  c o n t e m p l a t i o n  f e r -  

v e n te .  E t ,  a in s i ,  il s e m b la i t  é p r o u v e r  u n e  ¡o ie  i n ­

t i m e  e t  p r o f o n d e  q u ’a u c u n e  a u t r e  v i s i ó n  n ’e ú t  p u  

lu i  p r o c u r e r .  S o n  r e g a r d  se u l  m a n i f e s t a i t  s a  t e n d r e  

a d m i r a t i o n ,  sa  c o n t e n a n c e  r e s t a i t  d é f é r e n t e ,  e t  il 

e ú t  v o u lu  r e t e ñ i r  s o n  so u ff le  d e  p e u r  q u e  ¡es 

s o n g e s  d e  l a  j e u n e  f e m m e  n ’e n  f u s s e n t  t r o u b lé s .  

U n  é c r o u l e m e n t  d e  b u c h e s  d a n s  le  f o y e r  la  t i r a  d e  

s a  m é d i t a t i o n ,  e t ,  l e v a n t  se s  b e a u x  y e u x ,  v o y a n t  
s o n  c o m p a g n o n  d a n s  c e t te  c o n s t a n t e  a t t i t u d e  d ’é- 

g a r d s  e t  d e  p r o t e c i i o n  v ig i l a n te ,  s o n  e x p r e s s i o n  de 

s o m b r e  t r i s t e s s e  s ’a d o u c i t ,  u n  d e m i - s o u r i r e  e n tr ' -  

o u v r i t  s e s  l é v r e s  p á le s ,  e t  e l le  d i t  d e  s a  v o ix  d e  
p é n é t r a n t e  d o u c e u r  :

—  A s s e y e í - v o u s  e n  fa c e  d e  m o i ,  S t e v e n .  P o u r  

c e la ,  a m i ,  a t t e n d ie z -v o u s  q u e  je  v o u s  e n  p r i a s s e ?  

N ’e s t - c e  p o i n t  u n  véritafale  e n f a n t i l l a g e  d e  v o t r e  

p a r t ,  d a n s  c e t te  s o l i t u d e  d e  n e ig e ,  si  l o in  d e  t o u s  

les  n ó t r e s ,  q u e  d e  v o u s  a t t a c h e r  o b s t i n é m e n t  aux  

u s a g e s  d ’u n  p a s s é  si  d i f l e r e n t  e t  s i  l o in t a in ,  d ’u n

p a s s é  q u i  n o u s  c o ú t a  t a n t  d ’a n g o is s e s  e t  t a n t  d e  

l a r m e s ?  V o u l e z - v o u s  d o n e ,  e n  m o i ,  v o i r t o u j o u r s  

u n e  a u t r e  f e m m e  q u ’u n e  o r p h e l i n e  i n f o r tu n é e ,  

p r o s c r i t e ,  s a n s  a u t r e  e s p o i r  a u  m o n d e  q u e  v o t r e  
a p p u i  ?

E t ,  c n m r a e  é m u  p a r  c e s  p a r o l e s ,  il s ’a v a n f a i t  

d o u c e m e n t  e t  p l i a i t  l e  g e n o u  d e v a n t  e l le ,  e l le  lui  

d e m a n d a  a v e c  i n s t a n c e  d e  se  r e l e v e r ; p u i s  u n e  

t e in t e  p l u s  r o s e  c o l o r a n t  s o n v i s a g e  c h a r m a n t ,  elle 
s ’é c r i a  ;

—  O  n o b l e  l a r l  d e  S v e r t o ,  c ’e s t  m o i  q u i  de* 

v r a i s  m ’a g e n o u i l l e r  d e v a n t  v o u s  e n  g r a t i t u d e  p r o ­

f o n d e  p o u r  l’a b ím e  d e  d o u l e u r  d ’o ü  v o u s  m ’avez  

t i r é e ,  p o u r  l ' e s p o i r  e t  la  fo i  q u e  v o u s  m ’avez  

r e n d u s I D a n s  l e s  a p p r é t s  a n x ie u x  d e  n o t r e  e n ­

t r e p r i s e ,  d a n s  le s  a l a r m e s  e t  la  t e r r e u r  d e  n o t r e  

t r a v e r s é e ,  v o u s  a i- je  b i e n  d i t ,  6  m o n  v a i l l a n t  c h e -  

v a l i e r ,  A m o n  p r e u x  d é f e n s e u r ,  q u e l l e  e x is te n c e  

d ’h u m i l i a t i o n  e t  d e  d o u l e u r  c o n t i n u e l l e s  ¡’ai m e ­

n é e ,  s o u s  u n  n o m  s u p p o s é ,  d a n s  la  p e t i t e  m a i s o n  

si p a u v r e  d e  L u b e c k  o ü  je  m ’é ta i s  r é f u g ié e  avec  

m a  p a u v r e  n o u r r i c e ,  l a  v ie i l le  H e l d a ,  a p r é s  l ’i -  

n o u b l i a b l e  h o r r e u r  q u i  c o n s o m m a  n o t r e  r u i n e ?  

V o u s  a i - j e  b i e n  d i t  t o u t e s  m e s  p e in e s  d e p u i s  l ’in s -  

t a n t  o ü ,  m ’a r r a c h a n t  d e  m o n  ILt, m ’e n t r a í n a n t  á 

p e i n e  v é tu e ,  c e t te  d é v o u é e  s e r v a n te  m e  m e n a ,  p a r  

les  c o u lo i r s  d é r o b é s  d u  p a l a i s  e n v a h i ,  v e r s  T u n e  

d e s  b a r q u e s  a m a r r é e s  a u x  d e g r é s  d e  m a r b r e  des  

j a r d i n s  q u e  b a i g n e n t  les  v a g u e s  t i é d e s .  U n e  fo is  en  

m e r ,  p a r  l e s  f e r o c e s  r u m e u r s  d e  c a r n a g e  q u e  j ’e n -  

t e n d a i s  e n c o r e , p a r  l e s l u e u r s  r o u g e s  d e  t o r c h e s  q u i  

c o u r a i e n t  s o u s  le s  a r b r e s ,  je c o m p r i s  á  q u e l s  d a n -  

g e r s  je  v e n á i s  d ’é c h a p p e r .  L e s  m e u r t r i e r s  d a n o i s  

m e  c h e r c h a i e n t ,  m a s s a c r a n t  s u r  l e u r s  p a s  t o u s  

c e u x  q u i  s ' o p p o s a i e n t  e n c o r e  á  l e u r  c a r n a g e  o u  

t e n t a i e n t  d e  d é f e n d r e  la  d e m e u r e  d u  s o u v e r a in .  J e  

p l e u r a l ,  je t e n d i s  l e s  b r a s ,  j ’a p p e l a i  les  m ie n s  en 

s a n g lo t s  d é c h i r a n t s  j u s q u ’á  c e  q u e  m a  p a u v r e  

v ie i l le  H e l d a  m ’e ú t  r e n f o n c é e  p r e s q u e  d e  fo rc é  

s o u s  Ies d r a p e r i e s  d o n t  e l le  m ’a v a i t  h f l t iv e m e n t  

e n v e l o p p é e .  J e  c o n t i n u a i  d ’y p l e u r e r  s i l e n c i e u s e -  

m e n t ,  s a n s  f in.  A p r é s  c e t t e  n u i t  d e  s a n g ,  c h e r  

S t e v e n ,  q u e l l e s  l o n g u e s  h e u r e s  d e  m o r n e  d é s e s -  

p o i r  n o u s  p a s s á m e s  c a c h é e s  d a n s  le s  s o u te s  d u  

n a v i r e  q u i  n o u s  f e c u e i l l i t ! Q u e l le s  a l e r t e s  á  c h a q u é  

e sc a le ,  j u s q u ’a u  m a t i n  o ü  n o u s  p t lm e s  e n f in  m e t t r e  

le p i e d  s u r  la  t e r r e  l i b r e  d e  L u b e c k !

—' N e  r é v e i l le z  p a s  c e s  s o u v e n a n c e s  c ru e l l e s ,  
m o n  a im a b le  e t  d o u c e  d a m e ,  i n t e r r o m p i t  S te v e n ,  

b i e n  p l u s  s o u c i e u x  d e  se s o u s t r a i r e  á  l ’e ffus ion  

d ’u n e  g r a t i t u d e  d o n t  il é t a i t  c o n f u s  q u e  r é e l l e m e n t  

i n q u i e t  d e s  i n d i s c r é t i o n s  p o s s ib l e s .  N o u s  n e  s o m -  

m e s  p a s  e n c o r e  e n  l i e u  su r .

C h a r l e s  F o l e v .

( L a  su i te  a u  p r o c h a in  n u m e r o . )
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R E V A N C H E !

S U I T E

üAND il s ’é v e i l la ,  le  t r a i n  c o u r a i t  

á t r a v e r s  d e s  l a n d e s  d e  b r u y é -  

re s  e t  d ’a jo n c s . . .  D es  p e t i t e s  

v a c h e s  t r a p u e s ,  a u x  g r a n d s  

y e u x  d o u x ,  p a i s s a i e n t  t r a n -  

q u i ü e m e n t  s o u s  la  g a r d e  de  

j e u n e s  g a r s  o u  d e  f i l le t te s  vé-  

t u e s  d u  c o s t u m e  b r e tó n . . .  D es  

f e r m e s  s’a b r i t a i e m  s o u s  des  

b o u q u e t s  d e  p o m m i e r s ; et,  

9¿  e t  lá ,  u n e  f l é c h e  g o t h iq u e  é m e r g e a i t  a u  tn i l ieu  

d e  v ie u x  c h S n e s .  R e n a u d  b a i s s a  v i o l e m m e n t  ¡a 

g l a c e  d u  c o m p a r t i m e n t .  U n  a i r  v i f  e t  s a lé ,  c h a r g é  

d e  l’o d e u r  p é n e t r a n t e  d u  g o é m o n ,  v in t  i u i  f o u e t t e r  

le  v isa g e .  II s o u r i t ,  e t  m u r m u r a  :

—  V o i l á  le  p a y s  !...

U n e  d e m i - h e u r e  p l u s  t a r d ,  ¡1 é ta i t  á  S a i n t -  

B r ie u c ,  e t  M"'® K e r v i j e r  l ’é t r e i g n a i t  f o l l e m e n t  d a n s  

se s  b r a s ,  r i a n t  e t  p l e u r a n t  t o u r  á  t o u r .

—  V o u s ,  ! c i !  V o u s ,  i c i l  d i s a i t  R e n a u d  s o u s  la  

p i u l e  d e  b a i s e r s  d o n t  a l ie  c o u v r a i t  s e s  jo u es .

—  O i i i ,  je  te  l ’a i  é c r i t : si  ¡e  n e  t ’a v a i s  p a s  t r o u v é  

a u  t r a i n ,  je  p a r t a i s  p o u r  P a r í s .

B i e n t ó t ,  u n e  l é g é r e  c h a r r e t t e  a n g la i s e  l e s  e m -  

m e n a  a K e r - R o c .

L a  t o u r e l l e  é ta i t  r a v i s s a n t e  s o u s  s a  m é l a n c o -  

l i q u e  p a r u r e  d ’a u to m n e .  L ’é g l a o t i e r  n ’a v a i t  p lu s  

d e  f l e u r s ,  m a i s  le  H e r ré  e n t r e m é l a i t  s o n  f e u i l l ag e  

s o m b r e  a u x  h o u p p e s  f l o c o n n s u s e s  d e  la  c lé tn a t i te ,  

t a n d i s  q u e  la  v ig n e -v ie rg e  j e t a i i  s u r  le s  t ig e s  d é -  

n u d é e s  s o n  é c l a t a n t  m a n t e a u  d e  p o u r p r e .

R e n a u d  s ’a r r é t a  u n e  m i n u t e  a v a n t  d e  f r a n c h i r  le 

se u i l  d e  la  v ie i l le  m a i s o n . . .  II  r e g a r d a  le s  n o i r e s  

m u r a i l l e s  d e  g r a n i t ,  les  a p p u i s  e n  fe r  r o u i l l é s  p a r  

le s  s i é c le s ,  s u r t o u t  la  t o u r e l l e  si p o é t i q u e  s o u s  sa 

g a in e  ñ e u r ie .

—  K e r - R o c  e s t  p e u t - é t r e  e n c o r e  p l u s  jo l i  q u ’a u  

p r i n t e m p s ,  d i t - i l  a s a  m e r e ,  q u i  n e  le  q u i t t a i t  p a s  

d e s  y e u x .

E l l e  p o u s s a  u n  s o u p i r .

—  J e  t e  le  r é p é t a i s  á  c h a q u é  l e t t r e ,  e t  t u  n e  te  

p r e s s a i s  g u é r e  d e  v e n i r  le c o n te m p le r .  C 'e s t  la  

p r e m i é r e  a n n é e  q u e  je r e s t e  si l o n g t e m p s  s a n s  te  

v o i r ,  l a  p r e m i é r e  fo i s  q u e  t u  m ’a r r iv e s  s i  t a r d i v e -  

n i e n t . . .  J e  t e  t r o u v e  p á le ,  a m a i g r i ,  p o u r q u o i  t a n t  

t r a v a i l l e r  ?

—  L e  t r a v a i l  e s t  u n e  d i s t r a c t i o n ,  r é p o n d i t - i l  

d ’u n  t o n  bref .

E l l e  n e  r é p l i q u a  p a s .  D e p u i s  la  m o r t  d e  MH* D a u -  

d r é ,  e lle  c o m p r e n a i t  q u ’il n ’é t a i t  p l u s  le m i m e .  

S e s  l e t t r e s ,  q u ’e l le  r e l i s a i t  v in g t  fo is ,  e x p r im a ie n t  

u n e  r e s p e c r u e u s e  t e n d r e s s e ,  m a is ,  avec  u n e  d o u -  

l e u r  p r o f o n d e ,  u n e  a m e r t u m e  sa n s  n o m ,  e l le  n ’y 

s e n t a i t  p l u s  l’é la n ,  la  c o n f ia n c e  p r e s q u e  e n fa o t in e  

d e  jad is .

—  P o u r t a n t ,  p e n s a i t - e l l e  s o u v e n t ,  ¡’a i  c é d é  á 

ses  v o lo n té s ,  p o u r q u o i  u n  n u a g e  r e s t e - t - i l  e n t r e  

n o u s ?  V eu t - i l  t r a v a i l l e r  á t o m b e r  m a l a d e ,  p o u r  

é v i t e r  d e  s o n g e r  á  la  n i i s é re  d e  c e t te  S o la n g e  

M i e u s s e n r  F a u t - i l  q u ’i l  r e t r o u v e  c e t t e  S o la n g e  

M i e u s s e n  p o u r  q u ' i l  s o i t  p l e i n e m e n t  sa t is í 'a i t ,  et 

r e d e v i e n n e . . .  c o m m e  a u tr e f o i s

E t  le  p r é s e n t ,  q u i  r e s s e m b la i t  si  p e u  á  " l ’a u t r e -  

fo i s  «, t o r t u r a i t  á  te l  p o i n t  s o n  cceu r  m á t e m e ! ,  

q u ’o u b l i a n t  s a  r a n c u n e ,  a b a i s s a n t  s o n  o rg u e i l ,  el le 

a v a i t  f a i t  d e  n o m b r e u s e s  d é m a r c h e s ,  é c r i t  m é m e  

a u  n o t a i r e  B a r lo n ,  a u  s u j e t  d e  " T b é r i t ié r e  <> de  

M'i‘ D a u d r é .  L e s  d é m a r c h e s  é t a i e n t  r e s t é e s  in -  

f r u c tu e u s e s ,  e t  le  n o t a i r e  B a r lo n  a v a i t  r é p o n d u ,  

e n  q u e l q u e s  l ig n e s  t r e s  b r e v e s ,  q u e ,  d e p u i s  so n  

d é p a r t  d e  C l e r m o n t ,  MH' M i e u s s e n  g a r d a i t  e n v e r s  

lu i  u n  s i l e n c e  d e  m o r t .

Q u e  f a i r e  d o n e :  A t t e n d r e . . .  a t t e n d r e  e t  a im e r  

R e n a u d  p l u s  e n c o r e . . .  si  c ’é ta i t  p o s s ib l e ,  p o u r  

c h e r c h e r  á  a d o u c i r ,  p a r  c e t  a m o u r  p a s s i o n n é ,  le 

s o u v e n i r  d e  l e u r  u n i q u e  s u j e t  d e  d i s c o r d e .

E n  e ñ e t ,  d e s  s o n  a r r iv é e  á  K e r -R o c ,  e l le  s e  m i t  

á  l ’a im e r ,  á  le  g á te r  p l u s  e n c o r e ,  a i t e n t iv e  á  ses 

m o i n d r e s  c h a n g e m e n t s  d e  p h y s i o n o m ie ,  p r é v e -  

n a n t  se s  m o i n d r e s  d é s i r s ,  s ’i n g é n i a n t  k  l e  d i s -  

t r a i r e .  M a i s  R e n a u d ,  t o u j o u r s  a u ss i  a im a n t ,  a u ss i  

a t t e n t i o n n é ,  a u s s i  s e n s ib l e  i  l’a tm o s p h é r e  d e  t e n ­

d r e s s e  i n q u ié t e  d o n t  s a  m é r e  l ’e n v e l o p p a i t j  n e  m o n -  

t r a  p l u s  l ’a b a n d o n  j o y e u x  d e s  a n n é e s  p r é c é d e n t e s .

S é r i e u x ,  p e n s i f ,  il q u i t t a i t  s o u v e n t  K e r - R o c  a u  

l e v e r  d u  so le i l  p o u r  y  r e v e n i r  á  la  n u i t  c ióse .

O ü  a i l a i t - i l r  L o i n ,  t r é s  l o in  d a n s  la  c a m p a g n e ,  

s u i v a n t  a u  h a s a r d  le s  p e t i t s  c h e m i n s  c r e u x  b o r d é s  

d e  t a m a r i s ;  m a n g e a n t  d e s  c r é p e s  e t  d u  la i t  c a i l lé  

d a n s  la  p r e m i é r e  f e r m e  v e n u e ;  p u i s ,  r e s t a o t  des  

h e u r e s  e n t i é r e s  a s s i s  á l ’o m b r e  d ’u n  m e n h i r  o u  

d ’u n e  m e u l e  d e  f o in ,  Jes y e u x  v a g u e m e n t  fixés de-  

v a n t  Iui.

O ü  a l la i t - i l  e n c o r e  ? n a v i g u a n t  lo in ,  b i e n  l o in  de  

l a  c ó t e ,  e t  é p r o u v a n t  u n  s in g u l ie r  p l a i s i r  á  se s e n t i r  

se u l  a u  m i l i e u  d e  r i m m e n s i t é .

I .
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M a is ,  h l ' o m b r e  d e s  m e n h i r s ,  o u  d e  la  v o i le  

b l a n c h e  d e  P e t i t e  M o u e í le ,  l a  rS v e r ie  d e  R e n a u d  

é ta i t  la m é m e .  II p e n s a i t  á K e r - R o c ,  q u i  n ’a u r a i t  

p o s  d ú  a p p a r t e D i r  á  s a  m e r e ;  á L u c e  D a u d r é ,  q u i  

l ’a v a i t  t a n t  a i m é ;  á  S o l a n g e  M i e u s s e n ,  q u i ,  p a r  sa 

t e n d r e  e t  d é i t c a t e  a f le c t io n ,  a v a i t  s u  c o n q u é r i r  á 

e lle  e t  á  D ie u  c e  c ce u r  m a l a d e .  L e  « p a r d o n  » de 

Mil» D a u d r é ,  c ’é ta i t  á  S o l a n g e  q u ’o n  le  d e v a i t ,  et  

l a  r é c o m p e n s e  d e  la  p a u v r e  p e t i t e  a v a i t  é té  d e  se 

v o i r  c o n t e s t e r  le d o n  f a i t  p a r  s a  v ie i l le  a m ie .

A h i q u e l  b e a u  j o u r  q u e  c e lu i  o ú  il s e r a i t  p o s -  

s i b l e  d e  l ’e n t o u r e r ,  e lle  e t  se s  f r é re s ,  d e  t o u te s  

l e s  [o u i s s a n c e s  d e  ia  f o r t u n e !  M a is  c e  ¡ o u r  v ien -  

d r a i t - i l  j a m a i s  ? C o m m e n t  v a in c r e  s a  r é s i s t a n c e ?

E t  R e n a u d  d r e s s a i t  d e s  p l a n s  m a c h ia v é l iq u e s ,  

j u s q u ’á  c e  q u e  l e s  c lo c h e t t e s  d e s  t r o u p e a u \  r e g a -  

g n a n t  Ies é ta b le s ,  o u  la  l u e u r d u p o r t  d e  P o r t r i e u x  

l ' a v e r t h  q u ’il é t a i t  t e m p s  d e  r e g a g n e r  K e r -R o c .

U n  so i r ,  a u  r e t o u r  d ’u n e  l o n g u e  p r o m e n a d e  d u  

c ó té  d e  B in ic ,  R e n a u d  t r o u v a ,  á  s o n  a d r e s s e ,  su r  

la  t a b l e  d u  s a i o n .  u n e  l e t t r e  q u ’il d é c a c h e t a  avec  

\ in e  i m p a t i e n c e  f é b r i l e  v i te  r e m a r q u é e  d e  s a  m e re .

ti M o n  c h e r  R e n a u d ,  é c r i v a i t  Mn>s d e  P é n a u -  

l a n ,  v o u s  s o u v e n e z - v o u s  d e  m e s  q u e lq u e s  p a r o l e s  

m y s t é r i e u s e s  á  n o t r e  d e r n i é r e  e n t r e v u e  ? M o n  

o r e v e  » e s t  d e v e n u  « r é a l i t é  ». L e  n o t a i r e  d e  

C h a v i l i e ,  q u i  a  v u  q u e lq u e f o i s  S o l a n g e  á  C a s t e l -  

r o se ,  m ’a  p r i é e ,  il y  a  d e u x  j o u r s ,  d e  lu i  d e m a n d e r  

si e lle  c o n s e n t i r a i t  á  d e v e n i r  s a  f e m m e .

M. D a r n e t t  e s t  d e  b o n n e  fa tn i l le ,  r i c h e ,  h o n -  

n é t e ,  r e l ig ie u x .  S o n  ág e ,  q u a r a n t e - s ix  a n s ,  effra ie- 

r a i t  s a n s  d o u t e  u n e  a u t r e  j e u n e  fi lie  q u e  S o l a n g e  ; 

m a i s  la  c h é r e  p e t i t e  e s t  s i  r a i s o n n a b l e  I 

" J ’a jo u t e  q u e  M. D a r n e t t ,  c o n v a i n c u  d e  la  p a u -  

v r e té  d e  n o t r e  p r o t é g é e ,  p a r a l t  t o u t  d i s p o s é  á lui  

a s s u r e r  e n  d o t  u n e  v in g ta in e  d e  tn i l le  f r a n c s ,  d é -  

s i n t é r e s s e m e n t  b i e n  r a r e  q u i  a t o u c h é  S o la n g e  

j u s q u ’a u x  l a r m e s .  E l l e  p r e n d  h u i t  ¡ o u r s  d e  r é -  

f l e x io n ,  e t  je  r e g r e t t e  p r e s q u e  d e  lu i  a v o i r  a c c o r d é  

a u t a n t ,  e l le  e s t  p á le  á  f a i re  p e u r .  R é jo u i s s e z - v o i i s  

v i te  a v e c  m o i ,  c a r  j ’e s p é r e  q u ’a v e c  u n  « o u i  o, le 

b o n h e u r  v a  en f in  é l i re  d o m ic i l e  a u  f o y e r  d e  S o ­

l a n g e .  E l l e  le  m é r i t e  b ie n . . .

II M a  fo l ie  d e  L i s s e l  v o u s  e n v o ie  ses  a m i t ié s .  

A r y  e t  L é o  v o u s  f o n t  d i r e  d e  r e v e n i r  a u  p l u s  v i te .  

S o l a n g e ,  á  l a q u e l l e  je r e p r o c h á i s  d e  n e  m e  c h a r g e r  

p o u r  v o u s  d ’a u c u n e  c o r a m i s s i o n ,  m ’a  r é p o n d u ,  

a v e c  u n  jo l i  s o u r i r e  é m u  : « J e  n e  f e r a i s  q u e  m e  

r é p é t e r .  M .  K e r v i l e r  sa i t  q u e  je  lu i  s u i s  r e c o n n a is -  
s a n t e . . .  k  t o u j o u r s .  »

" A u  r e v o i r ,  m o n  c h e r  R e n a u d ,  je  v o u s  s o u h a i t e  

d e  b o n n e s  v a c a n c e s . . .  R é p o n d e z - m o i  s a n s  t a r d e r ,  

e t  n ’o u b l i e z  p a s  d e  m e  d o n n e r  d e s  n o u v e l l e s  d e  

Mmc K e r v i l e r .  L u i  a v e z - v o u s ,  e n f in ,  p a r l é  d e  S o -  

l a n g e r  J e  v o u s  y  e n g a g e ,  v o u s  r é p é t a n t  e n c o r e  

q u ’e l le  l ’a im e r a ,  si  e l le  la  c o n n a í t . . .  D e  t o u t  
c c e u r ,  b i e n  k v o u s .

n G .  DE PÉNAULAN. ')

T u  r e f o i s  u n e  m a u v a i s e  n o u v e l l e  ? d e m a n d a

M">e K e r v i l e r ,  v o y a n t  s o n  f i ls ,  t r é s  p á le ,  r e p l i e r  

s i l e n c i e u s e m e n t  c e t t e  le t t re .

—  N o n ,  a u  c o n t r a i r e ,  p u i s q u ’il s ’a g i t  d ’u n  m a -  

r iag e .

—  U n  d e  te s  a m is ?

—  U n e  c o n n a i s s a n c e .

B i e n  q u e  le  j e u n e  h o m m e  e ú t  u n  é t o n n a n t  e m -  

p i r e  s u r  l u i - m é m e , ' s o n  t o n  é ta i t  s i n g u l ie r ,  s i  s in -  

g u l i e r  q u e  Mme K e r v i l e r ,  t o u t  e n  o b s e r v a n t  so n  

v i s a g e ,  c e s s a  d e  le  q u e s t i o n n e r ,  e t  r e p r i t :

—  A  p i 'o p o s  d e  m a r i a g e ,  t ’a i - j e  d i t  q u ’o n  p a r le  

d e s  f i a n c a i l l e s  d ’A n n e  d e  C h a m p t o c é  a v e c  u n  

j e u n e  ofR c ie r  d e  m a r i n e  >

—  A h !  fi t  R e n a u d ,  p a s s a n t  l a  m a i n  . su r  so n  

f r o n t  d ’u n  a i r  d i s t r a i t .

—  T u  soufTres ?

—  J ’a i  u n e  v i o le n t e  d o u l e u r  d e  t e t e . . .  le g r a n d  
a i r  s a n s  d o u t e .

—  T u  v a s  t o u s  le s  ¡ o u r s  a u  g r a n d  a i r ,  m o n  

p a u v r e  e n f a n t . . .

—  E n f in ,  je su i s  f a t i g u é ,  e t  n e  d i n e r a l  p a s ,  in -  

t e r r o m p i t - i l  a v e c  u n e  c e r t a i n e  i m p a t i e n c e .  P a r d o n  

d e  v o u s  l a i s s e r  s e u le  ce  s o i r ,  m a  m e r e ,  m a i s  u n  

p e u  d e  r e p o s  s e r a  m o n  m e i l l e u r  r e m é d e .

C o n t r e  s o n  h a h i t u d e ,  M™« K e r v i l e r  n e  lui  p a r la  

n i  d e  l ’a c c o m p a g n e r  d a n s  s a  c h a m b r e ,  n i  d e  

c h a u d e s  c o u v e r t u r e s ,  n i  d ’in f u s i o n s .  E l l e  s e n t a i t  

q u ’il so u f f r a i t ,  e t  c e t t e  so u f f r a n c e ,  q u ’il a u r a i t  a u -  

t r e f o i s  p a r t a g é e  a v e c  e l le ,  il e n  v o u l a i t  p o u r  lui  

se u l  l ' a m e r tu m e .

II  l ’e m b r a s s a ,  e t  e l l e  lu i  r e n d i t  s o n  b a i s e r  avec  

u n e  p a s s i o n  fo l ie ,  é c o u t a n t ,  a p r é s  s o n  d é p a r t ,  le 

b r u i t  d e  se s  p a s  s e  p e r d r e  d a n s  la  m a i s o n  s i l e n -  

c ie u se .

L e s  y e u x  p l e in s  d e  l a r m e s ,  e l le  r e g a r d a t t  sa 

p lac e  v i d e . . .  S o u d a i n ,  e l le  t r e s sa i l l i t .

L á ,  t o u t  á  c ó té  d u  f a u te u i l  q u e  R e n a u d  v e n a i t  

d e  q u i t t e r ,  u n e  l e t t r e ,  c e l le  é v i d e m m e n t  q u ’il a v a i t  

c r u  g l i s s e r  a u  f o n d  d e  la  p o c h e  d e  s o n  v e s to n ,  for- 

m a i t  u n e  t a c h e  h l a n c h e  s u r  le  t a p i s  a u x  v ives 

c o u le u r s .  A p r é s  u n e  s e c o n d e  d ’h é s i t a t i o n ,  r a p id e  

c o m m e  l ’é c l a i r ,  K e r v i l e r  la  sa is ir ,  e n  d e v o r a  

l e c o n t e n u ;  p u i s ,  u n  b r u i t  d e  p a s  s e  f a i s a n t  d e  

n o u v e a u  e n t e n d r e ,  e l le  la  r e m i t  p r é s  d u  f a u te u i l ,  

e t ,  b a i s s a n t  l ’a b a t - j o u r  d ’u n  g e s te  s a c c a d é ,  elle  

a p p u y a  s u r  s a  m a i n  s o n  v i s a g e  l iv id e ,  e t  a t t e n d i t .

P r e s q u e  a u s s i t ó t  la  p o r t e  s ’o u v r i t ,  e t  R e n a u d  

d e m a n d a  a n x i e u s e m e n t  :

—  N ’a i- je  p a s  l a i s s é  t o m b e r  u n e . . .  u n e  l e t t r e  ?

E l l e  n ’a u r a i t  p u  p a r l e r ,  m a is ,  p r e n a n t  la  l a m p e ,

e l l e  p r o j e t a  l a  l u e u r  á  la p l a c e  q u ’il o c c u p a i t  q u e l ­

q u e s  m i n u t e s  a v a n t .  II p o u s s a  le  f a u t e u i l ,  a p e r j u t  

la  l e t t r e ,  s ’e n  e m p a r a  v i v e m e n t ,  e t  p a r t i t  a p r é s  u n  
n o u v e a u  b o n s o i r .

A l o r s ,  q u i t t a n t  á  s o n  t o u r  le  s a ló n ,  M™» K e r ­

v i le r  a v e r t i t  l a  s e r v a n t e  s tu p é f a i t e ,  q u e  n i  e l le  ni  

s o n  fils n e  d i n e r a i t  c e  s o i r - l á ,  e t  a l i a  s ’e n f e r m e r  

d a n s  s a  c h a m b r e .

A p r é s  a v o i r  s o u h a i t é  r e t r o u v e r  S o la n g e  M i e u s ­

s e n ,  la  r é v é l a i io n  s u b i t e  q u e  l a  j e u n e  fi lie  é ta i t  á
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P a r i s ,  e t  q u e  R e n a u d  le  l u í  a v a i t  c a c h é ,  l a  m e t t a i t  

d a n s  u n e  r a g e  fo l ie ,  la  f a i s a i t  so u f f r i r  á  c r ie r .  E l l e  

m a u d i s s a i t  I-xice, e l le  m a u d i s s a i t  S o l a n g e ,  m a is  

l u i ,  R e n a u d ,  e l le  l ’a d o r a i t  t o u j o u r s . . .  e n c o r e  p lu s .  

E l l e  a v a i t  e n v íe  d ’a l l e r  v e r s  lu i ,  d e  lu i  d i r e  :

—  Je  s a i s  ce  q u e  t u  m e  c a c h e s . . .  P o u r q u o i  m e  

le c a c h e s - t u  ? J e  d é te s t e  c e l le  q u i  a m is  t in e  o m b r e  

e n t r e  n o u s ,  m a i s  je  m e  r é jo u i s  d e  t a  jo ie  d e  l ’a v o i r  

r e t r o u v é e . A l o r s ,  p a r l e - m o i  c o m m e  a u t r e f o i s ,  

a i m e - m o i  s u r t o u t  c o m m e  a u t r e f o i s ,  m o l ,  t a  m e r e ,  

q u i  d o n n e r a i s  m o n  s a n g  g o u t te  á  g o u t t e  p o u r  t o n  

b o n h e u r . . .  V o y o n s ,  q u e  te  f a u t- i l  e n c o r e ?  Q u e  

c r a i n s - t u  d e  m o i? . . .

E t  s o n g e a n t  s o u d a i n  á  l a  p á l e u r  d e  s o n  fi ls en  

a p p r e n a n t  c e t t e  d e m a n d e  e n  m a r i a g e ,  e l le  b o n d i t  

c o m m e  u n e  l i o n n e  b le s sé e ,  b a l b u t i a n t  s o u r d e m e n t :

II E l l e  m ’a  p r i s  s o n  c ce u r  ! E l l e  m ’a p r i s  son  

c c e u r ! . . .  »

Q u e  R e n a u d  e ú t  a i m é u n e  d e s  j e u n e s  fi l ies d o n t  

e l le  lu i  a v a i t  p a r l é  a u  p r i n t e m p s  : A n n e  d e  C h a m p -  

t o c é ,  Y v o n n e  L e  H e i le c ,  A l a in e  d ’E r q u i g n y ,  o u  

t o u t e  a u t r e  h é r i t i é r e  r i ch e  e t  t i t r e e ,  e lle  e ú t  é té  

r a v i e ;  m a is  u n  m a r i a g e  a v e c  S o l a n g e  M i e u s s e n !  

N o n ,  n o n ,  ¡ a m a i s  ! j a m a i s  I E l l e  le  lui  d i r a i t  le  l en -  

d e m a i n ,  le  l e n d e m a i n  m é m e . . .

M a is ,  q u a n d  e l le  a p e r f u t  R e n a u d  « le  l e n d e ­

m a i n  », p l u s  p á le  e t  p l u s  g r a v e  q u e  d e  c o u tu m e ,  

se d i s p o s a n t  a p a r t i r  p o u r  u n e  d e  se s  c o u r s e s  

l o in t a in e s ,  e l le  n e  s u t  q u e  l u i  p r e n d r e  ! a  t e t e  á 

d e u x  m a i n s ,  m u r m u r a n t  a u  m i l i e u  d e  se s  b a i s e r s :

—  Je  c r o i s  q u e  t u  as d e  la  p e in e  e t . . .  je souffre  

a v e c  t o i . . .

—  D e  la  p e í n e ?  N o n ,  je  n ’a i  r í e n ,  r é p o n d i t - i l ,  

s ’e f fo ry a n t  d e  s o u r i r e .

II p a s s a  t o u t  le  j o u r  á l a  P a l u d ,  c e  c o in  c h a r -  

m e u r  q u ’il p r é f é r a i t  á  t o u t  a u t r e .  L a ,  d a n s  u n  

c r e u x  d e  r o c h e r ,  íl r e l u t  e n c o r e  la  l e t t r e  d e  M m 'd e  

P é n a u l a n ,  l e t t r e  d o n t  il s a v a i t  le  c o n t e n u  p a r  

cceu r ,  s ’i r r i t a n t  c o n t r e  l u i - m é m e ,  c o m m e  íl l ’ava i t  

d é j á  fa it  p e n d a n t  s a  n u i t  d ’i n s o m n í e ,  d e  n e  p a s  

é p r o u v e r  d e  jo ie  d e v a n t  le  b o n h e u r  i n e s p é r é  q u j  

s ’o f f ra i t  á  S o la n g e .

II  c o n n a i s s a i t  p e u  M. D a r n e t t ,  a s s e z  c e p e n d a n  

p o u r  s a v o i r  q u ’il r e n d r a i t  u n e  f e m m e  h e u r e u s e  

P e u t - é t r e  n ’a v a i t - i l  p a s  u n e  é d u c a i i o n  t r e s  ra f f inée ;  

p e u t - é t r e  s o n  i n te l l i g e n c e  é ta i t - e l l e  t r o p  u n i q u e -  

m e n t  t o u r n é e  d u  c ó té  d e s  a f fa i res .  A p a r t  ces  

o m b r e s ,  S o l a n g e  p o u r r a i t  é t r e  f ié re  d e  p o r t e r  so n  

n o m ,  c a r  c ’é t a i t  c e lu i  d ’u n  h o n n é t e  h o m m e . . .

Q u a n t  á  l u i ,  R e n a u d ,  ¡1 a l l a i t  j o u e r  le  r ó i e  d ’u n  

a m i  d e  f é e r ie ,  s’e n t e n d r e  a v e c  c e  D a r n e t t  a u  su je t  

d e  l ’h é r i t a g e  D a u d r é .  T o u t ,  a lo r s ,  s e r a i t  p o u r  le  

m i e u x . . .

O u i ,  p o u r  le  m i e u x !  C ’e s t  c e  q u ’il r é p é t a  a u  

r e c t e u r  q u ’il t r o u v a  s u r  la  r o u t e ,  r e v e n a n t ,  c o m m e  

lu i ,  á  S a i n t - Q u a y  á  la  n u i t  t o m b a n t e .

L e  v i e u x  p r é t r e  é c o u t a  s o n  f lo t  d e  p a r o l e s  sa n s  

c h e r c h e r  á  l ’i n t e r r o m p r e .  M a is ,  le  v o y a n t  d e t e m p s  

á  a u t r e  h o c h e r . s a  t e t e  b l a n c h e ,  R e n a u d  fin i t  p a r  

s ’a r r é t e r  c o u r t  e t  d e m a n d a  :

—  Q u e  p e n s e z - v o u s ,  p é r e ?

—  Je  p e n s e ,  m o n  p a u v r e  e n f a n t ,  q u e  t u  t ’é to u r d i s  

á  p la i s i r .  T u  e s  b i e n  p r é s  d ’a im e r  Mü* M ie u s s e n  

si . . .  t u  n e  T a im e s  d é já . . .
—  M o i ?

—  O u i ,  t o i . . .  T e s  l e t t r e s ,  p l u s  f r é q u e n te s ,  p lu s  

l o n g u e s ,  c a r  t u  a v a i s  b e s o i n  d ’u n  c o n f id e n t ,  é t a i e n t  

p l e i n e s  d e  s o n  n o m . . .  P u i s ,  o n  n e  p a s s e  p a s  u n e  

n u i t  s a n s  s o m m e i l ,  e t  o n  n ’a  p a s  u n  v t s a g e  b o u le -  

v e r s é  c o m m e  le t ie n ,  á  T id é e  d u  m a r i a g e  d ’u n e  

indifTérente .

—  U n e  in d i f f é ren te  ! o h !  n o n  j a m a is . . .  Q u a n t  á 

l ’a im e r  c o m m e . . .

—  J e  c r o i s  p o u r t a n t  n e  p a s  m e  t r o m p e r ,  in te r -  

r o m p i t  le  r e c t e u r .  S e u l e m e n t ,  t u  n 'o s e s  t ’a n a ly s e r ,  

r e d o u t a n t  u n  o b s t a c l e . . .  p r e s q u e  i n s u r m o n ta b l e  ; 

t a  m e r e  !... C a r  t u  n ’es p a s  h o m m e  á u s e r  d e s  fo r ­

m u le s  r e s p e c t u e u s e s ,  m o n  p e t i t  e n f a n t ?

—  N o n ,  d i t  R e n a u d  t r e s  b a s ,  m a i s  d ’u n e  vo ix  
fe rm e .

—  Si M>le M i e u s s e n  se  m a r i e ,  p o u r s u i v i t  le 

p r é t r e ,  la  s i t u a t i o n  se  d é n o u e  d ’e l l e - m é m e ;  si  e lle  

n e  s e  m a r i e  p a s ,  a u  l ie u  d e  r e s t e r  d a n s  le t r o u b le ,  

l ’i n d é c i s ,  o b s e r v e  t o n  c ce u r  á  la  l o u p e .  A d m e t to n s  

q u e  Mii« M i e u s s e n  te  s o i t  v r a im e n t  in d if fé ren te ,  

t o u t  e s t  b i e n ;  s i n o n  (c’e s t  m a  c o n v ic t io n ) ,  il m e 

s e m b l e  q u e  t u  n e  d o i s  p a s  c o n t i n u e r  d e  la  v o i r ,  

r i s q u e r  d e  te  f a i re  a im e r  d ’e l le ,  a lo r s  q u e  t a  m é r e  

s ’o p p o s e r a i t  á c e t t e  u n i ó n .

—  N e  p l u s  la  v o i r ,  d i t  R e n a u d  d ’u n  a i r  s o m b r e ,  

c e la ,  j a m a is  !

—  T u  T a i m e s !  j ’e n  é ta i s  s u r ,  m u r m u r a  T a b b é  

L e n a a r c k ,  d o n t  les  y e u x  s e  r e m p l i r e n t  d e  l a r m e s . . .  

Q u e  D i e u  te  p r o t e g e ,  m o n  p a u v r e  e n fan t .

T r o i s  j o u r s  p l u s  t a r d ,  R e n a u d  é c h a n g e a i i  q u e l -  

q u e s  m o t s  a v e c  s a  m é r e  a v a n t  s a  p r o m e n a d e  q u o -  

t i d i e n n e ,  q u a n d  le f a c t e u r  lui  r e m i t  u n e  l e l t r e  d o n t  

T éc r i tu r e  le  fit t r e s sa i l l i r ,

—  T u  n e  l is  p a s  r i n t e r r o g e a  K e r v i l e r  q u i  

a v a i t  v u  u n e  p á l e u r  s o u d a i n e  c o u v r i r  ses  t r a i t s .  

A i lo n s ,  p a r c o u r s  t o n  c o u r r i e r ,  j e  va is  c o u p e r  u n  

b o u q u e t  p o u r  le  s a ló n . . .

—  E t  m o i ,  je  p a r s  b i e n  v i te  d e  p e u r  q u e  les 

E l v o o d  v i e n n e n t  rae  c h e r c h e r .  l i s  a v a i e n t  p ro j e t é  

u n e  p a r t i e  d e  p e c h e .

—  N o s  a m i s  se  p l a i g n e n t  d e  t o i ,  R e n a u d .  T u  es 

u n  v ra i  l o u p .

—  O u i ,  j e  c r o i s  q u e  je  m e  f e ra i  e r m i t e  q u e lq u e  

j o u r . . .  A  c e  s o i r ,  m a  m ére .

A  p e in e  s u r  la  fa la i se ,  il d é c a c h e t a  la  p e t i te  

e n v e l o p p e  r o s e  a u  d o u x  p a r f u m  d e  v io le t te ,  e t  lu t  

a v i d e m e n t  les  q u e lq u e s  l ig n e s  s u iv a n te s  :

<1 G r a n d ’m é r e  s ’e s t  a b im é  h i e r  T in d ex  d e  ¡a m a in  

d r o i t e ,  e t  n e  p e u t  v o u s  é c r i r e ,  m o n s i e u r  m o n  cou-  

s in .  E l l e  m e  c h a r g e  d e  v o u s  d i r e  q u ’e lle  e s t  fu r i eu se  

c o n t r e  v o u s , q u i  lu i  a v e z  e n v o y é  u n  m o t  l a c o n i q u e  

e t  b é te  (bé te  I c ’e s t  m o i  q u i  le  t ro u v e ) ,  a u  l ie u  de 

d o n n e r  v o t r e  av is  s u r  le  m a r i a g e  e n  q u e s t i o n ,  

l e q u e l  m a r i a g e  e s t  r a t é  d e  p a r  la  v o l o n t é  d e  Tam ie

■ i  
i'  - i

¡i
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S o l a n g e ,  q u i ,  a p r é s  s ’é t r e  a b s t e n u e  d e  d o r m i r  e t  d e  

m a n g e r  d u r a n t  s i s  j o u r s ,  a  d é c l a r é  q i i ’c l le  n e  se 

s e n t a i t  a u c u n e ,  a u c u n e ,  a u c u n e  s y m p a t h i e  p o u r  

M .  D a r n e t t .
o J e  Tai  e m b r a s s é e ,  fpas  M .  D a r n e t t ,  S o la n g e , )  

c a r  ce  D a r n e t t ,  u n  b r a v e  h o m m e !  e s t  v r a im e n t  

t r o p  v i e u x .  II  r e s s e m b le  á  u n  g r a n d - p é r e ,  e t  

S o l a n g e  e s t  si  j e u n e  ! si  e x q u i s e  ! 11 f a u l ,  m o n  

c o u s i n ,  q u e  v o u s  l u i  t r o u v ie z ,  p a r m i  v o s  a m i s ,  u n  

q u e l q u ’u n  d e  c h a r m a n t .  C e la  a p a i s e r a  g r a n d ’rtiére 

q u i  d é c l a r e  q u e  S o l a n g e  a  to r t .

í> C ’e s t  t o u t  ! L e s  j e u n e s  fi l ies n e  p e u v e n t ,  

p a r a l t - i l ,  e n  é c r i r e  t r e s  l o n g  a u x  m e s s i e u r s ,  m é m e  

q u a n d  e l l e s  r e p r é s e n t e n t  l e u r  m é r e - g r a n d .  A lo r s ,  

je  t e r m i n e  e n  v o u s  e n v o y a n t  t o u s  n o s  s o u h a i t s  de  

p r o m p t  r e to u r .
íi LlSSEI.. u

„ p . - S .  — C a s t e l r o s e  e s t  u n  b o n n e t  d e  n u i t s a n s  

v o u s . . .  »

Q u a n d  R e n a u d  a r r l v a  á  K e r - R o c  le  s o i r  d e  ce  

j o u r ,  ses  y e i ix  b r i l l a n t s ,  s o n  e n t r a i n  i n a c c o u t u m é ,  

a p p r i r e n t  á  s a  m e r e  le  c o n t e n u  d e  la  le t t r e .

" E l l e  a  r e f u s é  ! p e n sa - t - e l l e .  C e la  d e v a i t  é t r e . . .  

O h  ! je l u i  é c r i r a i  á c e t t e  e n jó l e u s e ,  o u ,  p k i t ó t , j ’i ra i  

á P a r i s ,  j e  lu i  d i r a i . . .  Q u o i  ? Q u e  lu i  d i r a i - j e ? . . .  

E h  b i e n ! . . .  d e  q u i t t e r  P a r í s  a v e c  l ’a r g e n t  D a u d r é ,  

d e  s ’e n  a l l e r  l o in ,  si l o in  q u ’o n  n ’e n l e n d e  p l u s  

p a r l e r  d ’e l le .  E l l e  p a r t i e ,  il m e  r e v i e n d r a  t o u t  

e n t i e r . . .  T o u t  e n t i e r  ?... E n  su i s - j e  s ú r e ?  »

E l l e  s e c o u a l a  te te ,  c o m m e  p o u r  c h a s s e r  le s  id ée s  

q u i  v e n a i e n t  l ’a s sa i l l i r ,  e t  r e g a r d a n t  s o n  fils :

—  T u  a s  l ’a i r  c o n t e n t  a u j o u r d ’h u i ?

—  O u i ,  j ’a i  f a i t  u n e  c h a r m a n t e  p r o m e n a d e .

—  E n  m e r  ?

—  E n  m e r .  b i e n  l o in .  L e  v e n t  é t a i t  p o u r  m o i .  

P e l i t e  M o u e i t e  f i la i t  a u s s i  v i te  q u e  le s  o i s e a u x  d o n t  

e l le  p o r t e  le  n o m . . .  C ’é ta i t  d é l i c i e u x ! U n e  g r i s e r i e ! 

U n  reve  ! J e  r e c o m m e n c e r a i  d e m a i n .

—  J e  n ’o s e  d i r e ,  R e n a u d ,  q u e  t u  m ’a im e s  m o in s ,  

s ’é c r i a  d o u l o u r e u s e m e n t  M "! ' K e r v i l e r ,  m a i s  t u  

r e s t e s  si  p e u  á  K e r - R o c ,  m a i n t e n a n i ,  q u e  tu  

T a im e s  m o i n s ,  je le  c ro is .

L a  g a ie t é  d u  j e u n e  a v o c a t t o m b a  s o u d a i n .

—  J e  le  c r o i s  a u s s i ,  m u r m u r a - t - i l .

S i  b a s  q u ’il e ü t  p r o n o n c é  c e s  m o t s ,  s a  m e r e  les 

a v a i t  e n t e n d u s .

—  P o u r q u o i ? p o u r q u o i  T a i m e s - tu  m o i n s ?  s u p -  

p l ia - t -e l le .

II s ’é ta i t  r e s sa i s i  e t  r é p o n d i t  e n  r i a n t  :

—  K e r - R o c  e s t  u n  é c r in ,  m a i s  l ’i m m e n s i t é  est  

u n  j o y a u ,  v o i l á  la  d i f fé re n ce .

T o u t e  la  n u i t ,  h a l e t a n t e ,  f iév re u se ,  K e r v i ­

l e r  r é p é t a  a u  m i l i e u  d e  se s  s a n g l o t s  :

le I I  a im e  m o i n s  K e r - R o c !  II  l’a  a v o u é ! . . .  E l l e !  

E l l e  t o u j o u r s  ! Q u e  f a i re  p o u r  le r e p r e n d r e  ? Q u e  

f a i r e  ? Q u e  f a i r e  ? »

L e  l e n d e m a i n ,  l ’a b b é  L e n a a r c k  l is a i t  t r an q u i l le *  

m e n t ,  s o u s  la  t o n n e l l e  d e  s o n  p e t i t  j a r d i n ,  q u a n d  

la  s e r v a n te  a r r i v a  v e r s  l u i ,  r o u g e ,  essouff lée ,  a v e c

m a i n t s  s i g n e s  m y s t é r i e u x ,  p r o u v a n t  q u ’e l le  a p p o r -  

t a i t  u n e  é t r a n g e  n o u v e l l e .  »

—  M o n s i e t u  le  r e c t e u r ,  m o n s i e u r  le  r e c t e u r !  

c ’e s t  M"'e K e r v i l e r  q u i  v e u t  v o u s  p a r le r .

D e  s u r p r i s e ,  l e  p r é t r e  l a i s s a  t o m b e r  le  ¡ iv re  q u ’il 

t e n a i t  á  la  n ia in  e t  r é p é t a  :

—  Mme K e r v i l e r  ?

—  O u i ,  je lu i  a i  d i t  <i d ' e s p é r e r  " u n  i n s t a n t ;  

m a i s . . .  m a i s ,  la  v o i l á  !...

E n  effet ,  K e r v i l e r  s e  t e n a i t  d e b o u t  á  l ’e n t r é e  

d u  b e r c e a u  d e  n o i s e t i e r s  p l e in  d ’o m b r e  e t  d e  f ra í -  

c h e u r .  E l l e  é ta i t  f o r t  p i l le ,  e t  s e s  y e u x  c e r n é s  

a c c u s a i e n t  u n e  n u i t  s a n s  s o m m e i l .

—  M a  v i s i t e  a  m i s  v o t r e  s e r v a n te  e n  é m o i ,  m o n ­

s i e u r  le  r e c t e u r ,  c o m m e n 9 a - t - e l l e  d ’u n e  v o ix  b r e v e ,  

i n d i q u a n t  A n n e - M a r i e  q u i  s ' e n  a l l a i t ,  s e  r e t o u r -  

n a n t  á  c h a q u é  p a s .  J ’ai  b e a u c o u p  h é s i t é  a v a n t  d e  

v e n i r ,  je  d o i s  l’a v o u e r .
—  P o u r q u o i ?  i n t e r r o g e a  d o u c e m e n t  le  p r é t r e ,  

In i  a v a n f a n t  u n  g r o s s i e r  f a u te u i l  d e  j a r d in .  L e  

p a s t e u r  a c c u e i l l e  d e  s o n  m ie u x  c h a c u n e  d e  ses 

b r e b i s ,  e t  si  n o u s  a v io n s  b e s o i n  d ’u n  t r a i t d ’u n i o n ,  

R e n a u d . . .

E l l e  r i n t e r r o m p i t .

—  Je  v ie n s  v o u s  p a r l e r  d e  R e n a u d .

—  D e  R e n a u d í  b a l b u t i a  le  p r é t r e ,  i n q u ie t .

—  O u i ,  m o n  fi ls n ’e s t  p l u s  lu i . . .  d e p u i s  p l u s i e u r s  

m o i s .  J ’ai d ú ,  e n  q u e l q u e  s e r t e ,  l e  c o n t r a i n d r e  a u  

v o y a g e  d e  B r e t a g n e . . .  II  a im e  m o in s  K e r - R o c ,  n e  

n ie z  p a s ,  il  l ' a  d i t . . .  E n f i n ,  i l  n e  m ’o u v r e  p l u s  so n  

c c e u r  c o m m e  a u t r e f o i s .  II m e  fu i t  m é m e ,  m o i . . .  sa  

m é r e l . . .  O r ,  je  n ’a i  q u e  lu i  a u  m o n d e ,  je  v e u x  le 

r a v o i r . . .  á  t o u t  p r i x . . .  á  t o u t  p r i x .  A p r é s  a v o i r  

c h e r c h é ,  b e a u c o u p  c h e r c h é ,  j’ai s o n g é  á v o u s ,  so n  

a m i ,  s o n  c o n f id e n t .  Q u ’a - l - i l ,  v o y o n s ,  q u ’a - t - i l  r 

V o u s  le  s a v e z ,  v o u s ?
__O u i ,  je c r o i s  le s a v o i r .  M a i s ,  j u s t e m e n t ,  p a r c e

q u e  je  su i s  l’a m i ,  le  c o n f id e n t  d e  R e n a u d . . .
__V o u s  n e  v o u l e z  p a s  t r a h i r  s a  c o n f ia n c e ? . . .

P a r l e z  s a n s  c r a i n t e  : i l  a im e  MH« M i e u s s e n ,  n ’e s t -ce  

p a s  ?
L ’a b b é  L e n a r c k  t r e s s a i l l i t  et  r e g a r d a  s o n  i n t e r -  

lo c u t r i c e .
—  M il '  M i e u s s e n ?  r é p é t a - t - i l ,  s tu p é fa i t .

—  Je  s e ra i  f r a n c h e ,  d i t  M™» K e r v i l e r  : c ’e s t  e n  

l i s a n t  i n d i s c r é t e m e n t  u n e  l e t t r e  a d r e s s é e  á  m o n  

fi ls ,  q u e  j’a i  a p p r i s  le  s é j o u r  á  P a r i s  d e  MH® M i e u s ­

s e n .  J e  p u i s  p r é c i s e r  : e l le  h a b i t e  c h e z  n o t r e  a m ie  

Mine d e  P é n a u l a n ,  o ü  R e n a u d  la  v o i t  a u s s i  f ré -  

q u e m m e n t  q u ’il le  d é s i r e .  M a i n t e n a n t ,  r é p o n d e z  : 

l ’a im e - t - i l  '
L e  p r é t r e  h e s i t a .  II  c o n n a i s s a i t  Mm» K e r v i l e r .  II 

s a v a i t  q u e l l e  t e n d r e s s e  p a s s i o n n é e  e l le  a v a i t  p o u r  

R e n a u d ;  il s a v a i t  a u s s i ,  h é la s  ! q u e  c e t t e  n a tu r e  

v i o l e n t e ,  a u to r i t a i r e ,  é t a i t  c a p a b l e  d e  s e  p o r t e r  á 

t o u t e s  le s  e x t r é m i t é s .
—  P o u r q u o i  n ’a d r e s s e z - v o u s  p a s  c e t t e  q u e s t io n  

á  R e n a u d  lu i ' -m ém e ,  m a d a m e ?  r é p o n d i t - i l  enfin.

E l l e  f ixa  s u r  l ’a b b é  L e n a a r c k  ses  y e u x  q u i  b r i l -  

l a i e n t  d ’u n  fe u  s o m b r e .
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—  P a r c e  q u e ,  je v o u s l ’a i  d i t  d é já ,  m o n  f i l s n ' e s t  

p l u s  lu í .  J e  l ’i n t e r r o g e  v a i n e m e n t  s u r  s a  t r i s t e s s e ,  

je  q u i t é  v a i n e m e n t  s a  c o n f ia n c e .  S a  m é r e ,  K e r -  

R o c ,  n e  luí s o n t  p l u s  r i e n .  C e t t e  p a u v r e s s e  a  t o u t  
p r i s  !...

L e  s o n  d e  s a  v o ix ,  e n  p r o n o n j a n t  c e s  d e r n ie r s  
m o t s ,  e x p r i m a i t  á  la  fo i s  t a n t  d ’a m e r t u m e ,  t a n t  de  

d o u l e u r ,  t a n t  d ’a m o u r ,  q u ’u n e  p r o f o n d e  é m o t i o n  

e n v a h i t  le  c c e u r  d u  p ré t r e .

—  M a d a m e ,  d i t - i l  a v e c  u n e  g r a n d e  d o u c e u r ,  

v o u s  e t  m o i  a i m o n s  b e a u c o u p  R e n a u d ,  n o u s  ne  

p o u v o n s  d é s i r e r  a u t r e  c h o s e  q u e  s o n  b o n h e u r ,  
n ’e s t -ce  p a s  ?

—  V o u l e 2 - v o u s  m e  f a i re  c r o i r e  q u e  le  b o n h e u r ,  

p o u r  lu i ,  p r e n d  l e s  t r a i t s  d e  c e t t e  p e r s o n n e ,  

i n c o n n u e  il y  a  u n  a n  ?

—  P e u t - é t r e  !.. . M'>« M i e u s s e n  a p p a r t i e n t  á  u n e  

b o n n e  fam íH e ,  e l l e  e s t  p i e u s e ,  é n e r g i q u e ,  a im a n te . . .

—  D ’a u t r e s  j e u n e s  fi lies r é u n i s s e n t  t o u t  c e la . . .

—  Q u ’i m p o r t e  ! R a i s o n n e - t - o n  l ’a t t r a i t !

—  J ’e n  é ta i s  s ú r e  ! II l ’a im e  I

—  O u i ,  i l  T a im e . . .  c o m m e  R e n a u d  p e u t  a im e r ,  

d ’u n  a m o u r  h o n n é t e ,  r e s p e c t u e u x  e t  fo r t .

—  M o i ,  je  la  h a i s  !

—  N o n !  v o u s  r é f l é c h i r e z .  D u  r e s t e ,  j a m a is  

R e n a u d  n e  l ' é p o u s e r a  s a n s  v o t r e  c o n s e n te m e n t . . .

—  II  l ’a  d i t ?

—  12 l ’a  d i t ;  m a i s  c e  c o n s e n t e m e n t ,  v o u s  le  d o n -  

n e r e z  d e  t o u t  c ceu r ,  m a d a m e ,  le  j o u r ,  p r o c h a i n  

p e n t - é t r e ,  o ü  v o u s  r e c o n n a i t r e z  q u e  MH= M i e u s s e n  

m é r i t e  le  c h o ix  q u e  R e n a u d  f a i t  d e  s a  p e r s o n n e .

—  U n e  i n t r i g a n t e  q u i  a  j o u é  le  d é s i n t é r e s s e m e n t  

p o u r . . .

—  M ' i '  M i e u s s e n  i g n o r e ,  i g n o r e  a b s o l u m e n t ,  

S c a n d a  I c n t e m e n t  le  p r é t r e ,  q u e  R e n a u d  e s t  le  

n e v e u  d e  D a u d r é .

—  C ’e s t  i m p o s s i b l e  !

—  C ’e s t  v ra i ,  q u o i q u e  i n v r a i s e m b la b l e .

U n  é c l a i r  d e  jo ie  p a r u t  d a n s  Íes  y e u x  d e  

M"'« K e rv i le r .

—  M a d a m e ,  p o u r s u i v i t  le p r é t r e  q u i ,  d e v i n a n t l a  

p e n s é e  d e  s a  v i s i t e u s e ,  é p r o u v a  u n e  a n g o is s e  sou -  

d a i n e ,  s i  v o u s  a p p r e n e z  á  MU® M i e u s s e n  ce t te  

p a r e n t é ,  i n c o n t e s t a b l e m e n t ,  e l le  f u i r a  P a r i s  et 

s u r t o u t  v o t r e  fils. C ’e s t  u n e  á m e  t r e s  f ié re  ! I n c o n -  

t e s t a b l e m e n t  a u s s i ,  v o u s  v o u s  a l i é n e r e z  p o u r  to i i -  

j o u r s  le  c ce u r  d e  R e n a u d .

—  O h  ! p o u r  t o u j o u r s  I...

—  O u i ,  r é p é t a  le  p r é t r e  avec  a u to r i t é ,  p o u r  t o u ­

j o u r s  ! V o u s  é t e s  v e n u e  m e  t r o u v e r ,  f a i r e  a p p e l  á 

m a  f r a n c h i s e ;  je  le c r o i s ,  il v a u t  m ie u x ,  e n  effet, 

v o u s  p a r l e r  t r é s  s i n c é r e m e n t .  V o t r e  fi ls sou ff re .  

II  so u f f r e  d o u b l e m e n t ,  c a r  il e s t  d e s  d o u l e u r s i n a -  

v o u a b le s  á  u n e  m é re .

V a g u e m e n t  i n q u ié t e ,  e l le  le  r e g a r d a  s a n s  c o m -  

p r e n d r e .

—  II  so u f f r e  d o u b l e m e n t  ? ré p é ta - t - e l l e .  D ’a b o r d ,  

il a im e  c e t t e  S o l a n g e  M i e u s s e n  e t  p r é v o i t u n  r e f u s ; 

b o n  1 E n s u i t e  ?

L e  p r é t r e  d e m e u r a  s i l e n c i e u x ,  h é s i t a n t  e n c o r e

d e v a n t  le c o u p  t r é s  r u d e  q u ’il a l la i t  p o r t e r  á ce t te  

n a t u r e  o r g u e i l l e u s e .  M a is  le  m é d e c in  n e  m e t* i lp a s  

le  fe r  r o u g e  e n  p l e i n e  c h a i r  v ive  p o u r  g u é r i r  c e r -  

t a i n e s  p i a l e s  ?

—  E n s u i t e ?  r é p é t a  d e  n o u v e a u ,  i m p a t i e m m e n t ,  

Mmc K e rv i le r .  R i e n  n e  p e u t  m ’é t r e  p l u s  p é n ib l e  

q u e  c e  q u e  ¡ ' e n d u r e  d e p u i s  q u e l q u e s  m o is .

—  E n s u i t e  ? E h  b i e n  I R e n a u d  s a i t  p o u r q u o i  

Mii« D a u d r é  a  q u i t t é  le p a y s ,  e t  i l . . .  se  p laJ t  m o i n s  
á  K e r - R o c .

T o u t  é n e r g i q u e  q u ’e l le  fü t ,  Mt"® K e r v i l e r  fe rm a  

le s  y e u x ,  e t ,  l iv id e ,  a p p u y a  la  t e t e  a u  d o s s i e r  d e  

s o n  f a u t e u i l ,  s a n s  p o u v o i r  p r o n o n c e r  u n  seu l  
m o t . . .

—  Q u i  a  o sé  ?... b a l b u t i a - t - e l l e  e n ñ n  a v e c  e ffort .

—  P e u  i m p o r t e !  II  s a i t l  II  s a i t ,  p a ra i t - i l ,  d e p u i s  

a ssez  l o n g t e m p s  d é já .

—  D e p u i s  la  m o r t  d e  L u c e . . .  C ’e s t  B a r lo n  ! L e  
m i s é r a b i e !

—  V o u s  i g n o r e z  si  c ’e s t  M .  B a r lo n ,  m a d a m e . . .  

D ’a u t r e s  q u e  lu i . . .

—  A lo r s ,  R e n a u d  m e  m é p r i s e ?  d e m a n d a - t - e l l e  
d ’u n e  v o ix  s i l t ian te .

—  N o n .  II n e  v o u s  j u g e  p a s ,  m a i s  il so u f f re . . .  

V o t r e  fils v o u s  a im e  a r d e m m e n t ,  m a d a m e .

C e t te  fo is ,  b i e n  q u e  M™« K e r v i l e r  s ’e f fo r^ á t  d e  

l e  r e f o u le r ,  u n  f lo t  d e  l a r m e s  m o n t a  á  ses  p a u *  

p i é r e s ,  e t ,  c a c h a n t  s o n  f r o n t  d a n s  ses  m a i n s ,  e l le  

s e  m i t  á  p l e u r e r  á  s a n g lo t s .

—  A l o r s ,  c’e s t  f in i . . .  f in i  e n t r e  n o u s . . .

—  N o n ,  r é p o n d i t  d o u c e m e n t  le  r e c t e u r ,  á la 

c o n d i t i o n  q u e  v o u s  n e  r e b u t e r e z  p a s  R e n a u d .

~  A h ! f i t-elle  a v e c  a m e r t u m e ,  je  d o i s  lu i  l a i s s e r  

é p o u s e r  MH« M i e u s s e n ?

—  J e  n e  d i s  p a s  c e la ,  j e  v o u s  c o n s e i l l e  s i m p le -  

m e n t  s i ,  u n  j o u r  o u  l ’a u t r e ,  il v o u s  o u v r e  s o n  

c ce u r ,  d e  n e  p a s  l ’a r r é t e r ,  d e s  le s  p r e m i e r s  m o t s ,  

p a r  u n  r e f u s  t r é s  n e t . . .  N e  le  d é c o u r a g e z  p a s ,  

o b s e r v e z  e t  p a t i e n t e z ,  c h e r c h e z  m é m e á  c o n n a í t r e  

M II' M i e u s s e n ,  sa n s  l u i  l a i s s e r  s o u p f o n n e r  le  p a s s é .  

S i ,  v r a i m e n t ,  c e  q u e  je  c r o i s ,  c e t t e  j e u n e  fi lie  

r é u n i t  les  q u a l i t é s  p o u v a n t  a s s u r e r  le  b o n h e u r  d e  

v o t r e  fils , c e  m a r i a g e  s e r a i t  l a  m e i l l e u r e  s o l u t i o n . . .  

a  t o u s  Ies  p o i n t s  d e  v u e ,  v o u s  le  r e c o n n a í t r e z  

v o u s - m é m e .

D ’u n  m o u v e m e n t  b r u s q u e ,  M ^ '  K e r v i l e r  e s s u y a  

les  p l e u r s  q u i  i n o n d a i e n t  s o n  v i s a g e ,  e t  s e  leva .

—  R e n a u d  d o i t  i g n o r e r  m a  v i s i te ,  d i t - e l le  s a n s  

r é p o n d r e  a u x  c o n s e i l s  d u  p r é t r e .  P r o m e t t e z - m o i  

q u e . . .

—  R e n a u d  n e  s a u r a  r i e n ,  a ff irm a  T a b b é  L e -  

n a a r c k .

—  M a is . . .  l a  s e r v a n te ?

—  L a  s e r v a n te  n e  p a r l e r a  p a s .

—  V o u s  p r o m e t t e z  p o u r  e l le  e t  p o u r  v o u s ?

—  P o u r  e l le  e t  p o u r  m o i ,  je  p r o m e t s .

—  B ie n  !
V o y a n t  le  p r é t r e  fa ire  q u e lq u e s  p a s ,  e l le  l ’a r r é t a  

d ’u n  g es te .
■— I n u t i l e  d e  m ’a c c o m p a g n e r .  A d ie u .
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P u i s ,  s o u d a i n ,  se  r e t o u r n a n t  :

—  A d i e u  e t  m e r c i ;  c e  q u e  v o u s  m ’a v e z  a p p r i s  

e s t  c r u e l ,  m a i«  je  p r é f é r e  la  c e n i t u d e  á  l ’a n g o is s e  

q u í  m e  t o r t u r a i t .  E n c o r é  m e rc i .
—  P a u v r e  f e m m e  ! m u r m u r a  le  p r é t r e ,  l a  r e g a r -  

d a n t  s’é lo ig n e r .
Q u a n d  R e n a u d  a r r iv a  le  s o i r á  K e r - R o c ,  il t r o u v a  

s a  m e r e  a u  Ht a v e c  u n e  v io le n t e  m ig r a in e  q u i  

n é c e s s i t a i t  u n  r e p o s  a b s o l u ,  d i s a i t - e l l e .

L e  l e n d e m a i n ,  la  « m ig r a i n e  >i é ta i t  p a s s é e ,  m a is  

Mme K e r v i l e r  é ta i t  s i  p á l e ,  q u e  R e n a u d ,  i n q u ie i ,  

r e n o n 9 a n t  i  s o r t i r ,  v i n t  s ’a s s e o i r  a u p r é s  d ’e l le  a u  

j a r d í n .  L e s  j o u r s  p r é c é d e n t s ,  e l le  e ú t  é t é  h e u r e u s e  

d e  s a  p r é s e n c e .  M a i n t e n a n t ,  l’i d é e  q u ’il sa v a i t ,  la 

f a i s a i t  c r u e l l e m e n t  so u f f r i r .  E l l e  n ’o s a i t  le  r e g a r -  

d e r ;  l e s  m o t s  se  f ig e a i e n t  s u r  se s  l é v r e s ,  e t ,  b ie n  

q u e  R e n a u d  s ’e f f o rc á t  d ’a n i m e r  la  c o n v e r s a t i o n ,  

il y  a v a i t  e n t r e  e u x  d e  l o n g s  s i l e n c e s  p l e i n  d ’é n e r -  

v e m e n t  e t  d e  t r i s t e s s e . . .
l , a  d e r n i é r e  s e m a i n e  d u  s é j o u r  d e  R e n a u d  á 

K e r - R o c  se  t r a í n a  a in s i  l o u r d e m e n t ,  e t ,  q u a n d  

a r r iv a  le  m o m e n t  d i i  d é p a r t .  c e s  d e u x  é t r e s ,  q u i  

s ’a d o r a i e n t ,  p o u s s é r e n t  —  é t r a n g e  a n o m a l i e  ! —  

u n  m e m e  s o u p i r  d e  s o u l a g e m e n t ,  p e n d a n t  q u e  

l e u r s  l év re s  é c h a n g e a i e n t  le s  b a i s e r s  d e  l ’a d ie u . . .

X X

L e s  d e r n i e r s  ¡o u r s  d ’a u t o m n e  é t a n t  p l u v ie u x  et 

f r o i d s ,  d e  P é n a u l a n  a q u i t t é  la  c a m p a g n e  p l u s  

t o t  q u e  d e  c o u t u m e ,  e t ,  d e p u i s  d e u x  m o i s  d é já ,  

e l le  h a b i t e  s o n  h ó t e l  d u  f a u b o u r g  S a i n t - H o n o r é ,  

o ü  r é g n e  u n e  t e m p é r a t u r e  d e  s e r r e  c h a u d e ,  p r o -  

p ic e  á  se s  d o u l e u r s  r h u m a t i s m a l e s .

L e s  a n n é e s  p r e c e d e n t e s ,  L i s s e l  e x é c r a i t  c e t t e  

v ie i l le  d e m e u r e ,  t r e s  r i c h e ,  m a i s  si  s o m b r e ,  si  re s-  

s e r r é e ,  á  c ó té  d e s  l u m i n e u s e s  é c la i r c ie s ,  d e s  

i m m e n s e s  h o r i z o n s  d e  C a s i e l r o s e .  C e t t e  a n n é e ,  

e l le  a  p a s s é  g a i e m e n t  s o u s  le  p o r c h e  m a je s tu e u x ,  á 

r é c u s s o n  d e s  d e  P é n a u l a n ,  e t ,  u n  r e f r a i n  d ’o p é r a  

a u x  lév re s ,  e l le  s ’e s t  i n sc a l l ée  d a n s  s a  c o q u e t t e  

p e t i t e  c h a m b r e ,  s ’a r r c t a n t  p a r f o i s  a u  m i l i e u  d e  

s o n  r a n g e m e n t  d e  l iv r e s  o u  d e  b ib e l o t s ,  p o u r  a g i t e r  

s o n  m o u c h o i r  á  la  f e n é t r e ,  m a l g r é  l ’a i r  v i f  d u  

d e h o r s .
A  s o n  s ig n a l ,  e n  r é p o n d a i t  i m m é d i a t e m e n t  u n  

a u t r e ,  p u i s  L is se l  e t  S o l a n g e  se  r e m e t t a i e n t ,  cha-  

c u n e  d e  l e u r  c ó té ,  á  l e u r  i n s t a l l a t i o n  d u  r e to u r .

"  C a r ,  c’é t a i t  l á  l’e x p l i c a t i o n  d e  la  jo ie  d e  L is se l .  

S o l a n g e  a v a i t  c é d é  a u x  i n s t a n c e s  d e  d e  P é ­
n a u la n ,  e t  h a b i t a i t  l’u n i q u e  é ta g e  d ’u n  p a v i l l o n  

s é p a r é  d e  l ’h ó t e l  p a r  u n e  p e lo u s e  d é c o r é e  d u  n o m  

d e  a j a r d i n  », á  t i t r e  d e  m a i t r e s s e  d e  d e s s i n  e t  de  

d e m o i s e l l e  d e  c o m p a g n i e .

E l l e  m e n a i t  l á  u n e  v ie  t r e s  d o u c e ,  n t r o p  d o u c e  

p e n s a i t - e l l e  s o u v e n t ,  p u i s q u ’il lu i  s e m b la i t  a v o i r  

p e r d u  t o u te  s o n  é n e r g i e .  S o n  á m e ,  s i  v a i l l a n te ,  

l u t t a i t  v a i n e m e n t  c o n t r e  u n e  t r i s t e s s e ,  u n  d é c o u -  

r a g e m e n t ,  q u e  s o n  e x i s te n c e  a c tu e l l e  n e  ju s t if ia i t

p a s ,  e t  q u i ,  c e p e n d a n t ,  l’e n v a h i s s a i t  c h a q u é  j o u r  

d a v a n t a g e .
B i e n  q u e  la  p o s i t i o n  d ’A r y  p a r ü t  a s s u r é e ,  b i e n  

q u e  L é o ,  s e c o u a n t  s a p a r e s s e ,  se  f ü t  m is  a u t r a v a i l  

av e c  a r d e u r ,  l ’a v e n i r  lu i  p a r a i s s a i t  o n o i r  " ,  p l u s  

n o i r  e n c o r e  q u ’e l le  n e  l’e n v i s a g e a i t  d a n s  se s  l o n -  

g u e s  h e u r e s  s o l i t a i r e s  d u  m i s e r a b l e  lo g is  d e  la  rué  

T e r r a s s e .
U n  j o u r ,  é n e r v é e ,  f a t i g u é e  d e  t o u t ,  e t  v o u l a n t  

e n f in  r é a g i r  c o n t r e  c e t t e  l a n g u e u r  d a n g e r e u s e ,  elle  

d e s c e n d i t  a u  f o n d  d ’e l l e - m é m e ,  s ’a n a l y s a n t  ¡us- 

q u e  d a n s  l e s  r e p l i s  le s  p l u s  i n t im e s ,  f e u i l l e t a n t  

s o n  C Q S u r ,  ¡o u r  p a r  j o u r ,  h e u r e  p a r  h e u r e ,  e t  elle  

d u t  r e c o n n a i t r e  q u ’á  c h a q u é  n f e u i l l e t  » é ta i t  ins* 

c r i t  l e  n o m  d e  R e n a u d .
—  C ’e s t  d e  la  r e c o n n a i s s a n c e ! d i t - e l l e  d ' a b o r J ,  

c o m m e  p o u r  s ’e x c u s e r .

—  D e  la  r e c o n n a i s s a n c e ,  o u i !  r é p o n d i t  u n e  

v o ix ,  c e l l e  d e  la  c o n s c ie n c e .  C ’e s t  a u s s i  d e  l ’a m o u r .  

R e n a u d  K e r v i l e r  n e  p e u t  é t r e  p o u r  to i  q u ’u n  am i ,  

u n  b i e n f a i t e u r ;  a l l o n s ,  fa is  a p p e l  á  t a  f ie r té ,  á t o n  

c o u r a g e ,  c o m p r i m e  t o n  c ceu r ,  ¿ lé v e  t o n  á m e ,  e t  si 

t u  c r a i n s  d e  t r a h i r  le  s e c r e t  d e  te s  l u t t e s ,  fu i s  la 

p r é s e n c e  d e  c e lu i  q u i  t ’e s t  c h e r ,  si  c h e r  q u e ,  d u -  

r a n t  s o n  s é j o u r  e n  B r e t a g n e ,  C a s t e l r o s e  t ’a  p a r u  

s a n s  so le i l ,  s a n s  o i s e a u x ,  s a n s  f leu rs ,  e t  s a n s  p a r -  

fu m s .
E t  S o l a n g e  a v a i t  p r i s  l a f e r m e  r é s o l u t i o n  de  

o f u i r  » R e n a u d  K e rv i le r .
M a is ,  d e p u i s  s o n  r e t o u r  á  P a r í s ,  R e n a u d ,  á  p a r t  

s a  v i s i te  d ’a r r iv é e ,  n e  p a r a i s s a i t  p l u s  c h e z  jM"'® de 

P é n a u l a n ,  p r é t e x t a n t  u n  s u r c r o í t  d ’o c c u p a t io n s .  

S o l a n g e  t r o u v a i t  q u e ,  p o u r  s a  t r a n q u í l l i t é  d 'á m e ,  

c ’é t a í t  m ie u x  a in s i .  Q u a n t  á  L i s s e l ,  e l le  é ta i t  t o u r  

a t o u r  f u r i e u s e  o u  d é s o l é e ,  d é c l a r a n t  q u e  so n  

(I v i e u x  R e n a u d  « n e  l ’a v a i t  ¡ a m a i s  o u b l i é e  si 

l o n g te m p s ,  e t  q u e ,  p o u r  s u r ,  e lle  lu i  f e r a i t  u n e  

sc é n e  la  p r o c h a í n e  fo is  q u ’e l le  le  v e r r a i t .

P o u r t a n t ,  p a r  u n e  f r o id e  s o i r é e  d e  f in  d é -  

c e m b r e ,  e lle  n e  p a r a i s s a i t  p a s  d í s p o s é e  a fa ire  

« u n e  s c é n e  » á  s o n  « v i e u x  R e n a u d  ». T o u t  e n  

p a s s a n t  u n  b r i n  d e  l i la s  á  s a  c e i n t u r e ,  e lle  d i s a i t  á 

M"'« d e  P é n a u l a n ,  a v e c  u n  m é l a n g e  d e  g a ie té  e t  

d ’i n q u i é t u d e  :
—  G r o y e z - v o u s ,  g r a n d ’m é r e ,  q u ’il n e  v a  p a s  

e n v o y e r  u n  m o t  d ’e x c u s e  a u  d e r n i e r  m o m e n t ?

—  N o n ,  n o n ,  p e t i t e  : R e n a u d  d é s i r e  d e p u i s  

l o n g te m p s  c o n n a í t r e  l o r d  B o d e n h a m  a u t r e m e n t  

q u e  d e  r é p u i a t i o n .  C ’e s t  u n e  o c c a s i o n  u n i q u e .  A 

m o i n s  d ’im p o s s ib i l i t é  ré e l l e ,  il v i e n d r a  s ü r e m e n t .

__G r o n d e z - l e ,  g r a n d ’m é r e ;  n o u s  n e  le  v o y o n s

p lu s . . .
U n e  o m b r e  p a s s a  s u r  le  v i s a g e  d e  d e  P é ­

n a u la n .
M .  A i c o e p e r s e .

¡ L a  f in  a u  p ro c h a in  n u m é ro . )

• S ®
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Tháátres-Iyr iques : Opera  : Joseph ex Briséis.  — 
O péra-C om ique  : CendriUon. —  Concerts .

K c h e f -d ’cEuvre d e  M é h u l  e s t  né  

d ’u n e  g a g e u r e  e n t r e  le  g r a n d  

^  c o m p o s i t e u r f r a n f a i s e i A l e j a n ­
d r e  D u v a l ,  q u i  a c c e p t a  le  défi, 

c h e z  Mm» G a y ,  d ’é c r i r e  u n  J o ­

s e p h  s a n s  é p i s o d e  d ’a m o u r ,  D és  

q u ’il e u t  g a g n é  s o n  p a r i ,  D u ­

va l  a c c e p t a  la  c o l l a b o r a t i o n d e  
M é h t i l ;  m a is  c e lu i  r e f u s a  de  

d o n n e r  J o s e p h  á  l ’A c a d é m i e  d e  
m u s i q u e ,  e t  il f u t  r e p r é s e n t é  á 

F e y d e a u ,  le  17 f é v r ie r  1807, 

p a r  les  c o m é d i e n s  o r d i n a í r e s  

d e  l ’e m p e r e u r ,  s o u s  c e  t i t r e  :
" J o se p h ,  d r a m e  e n  c ln q  a c t e s ,  e n  p r o s e .  m é lé  de  

c h a n t  ». L e  s u c c e s  d e  c e t t e  p r e m i é r e  f u t  t r e s  

g r a n d ,  m a is  n e  se s o u t i n t  p a s ,  e t  l ’ceu v re  n e  fu t  pas  

j o u é e  l o n g te m p s .  M é h u l  a v a i t  e u  d a n s  s a  j e u n e s s e  

d e  b e a u x  s u c c é s  a v e c  E u p h r a s in e ,  S t r a to n ic e  et  

A n o d a n t ,  d o n t  o n  n e  c h a m e  p a s  a s se z  le m a g n i ­

f iq u e  a i r  d e  s o p r a n o ;  m a i s  a p r é s  Jo se p h ,  il r é s o -  

l u t  d e  s ’e n  t e ñ i r  lá  e t  d e  r e n o n c e r  á la  s c é n e .  II 

s e n t a i t  Ies p r o g r é s  d e  la  p h t i s i e  q u i  d e v a i t  l ’em -  

p o r t e r  e t  se  r é f u g ia  d a n s  s a  p a s s i o n  f a v o r i t e  les 
f leu rs ,  q i i ’il c u l t i v a i t  avec  t e n d r e s s e .

M é h u l  n ’a v a i t  d o n e  p a s  v o u l u  é c r i r e  u n  o p e r a ,  

m a i s  u n  d r a m e  en  p r o s e ,  m e lé  de  c h a n t .  C e  g e n re  

n ’é t a n t  p a s  a d m i s  á l ’O p é r a ,  c ’e s t  d o n e  u n  J o se p h  

r e v u  e t  a m p l i f ié  q u e  c e lu i -c i  a  p r e s e n té  a u p u b l i c ,  

a p r é s  a v o i r  c h a r g é  M. A r m a n d  S i lv e s t r e  d e  ve rs i f ie r  

le  p o é m e  e n  le  r é d u i s a n t ,  p u i s  M .  B o u r g a u l t - D u -  

c o u d r a y  e m  ¡a m is s io n  d e  m e t t r e  la  p a r t i e  p a r lé e  

e n  r é c i t a t i f .  Q u e l q u e  r e s p e c t u e u s e m e n t  e t  s a v a m -  
m e n t  q u e  c e  t r a v a i l  a i t  é té  a c c o m p l i ,  e t  q u e lq u e  

i n t é r e s s a n t  q u e  s o i t  ce  J o se p h ,  c e  n ’e s t  p l u s  ce lu i  

d e  M é h u l .  O n  s e  s o u v i e n t  p e u t - é t r e  d e  n o s  p r o -  

t e s t a t i o n s  á  l’a n n o n c e  d e s  d e u x  a r r a n g e m e n í s  d e  

F id é l io  e t  d e  /o íc / jA ?  A l o r s  o n  n e  s e ra  p a s  s u r p r i s  

si n o u s  p r é f é r o n s  r é s e r v e r  n o t r e  e n t i é r e  a p p r é c i a -  

t io n  d e  r i m m o r t e l  c h e f - d ’ceu v re  p o u r  le j o u r  

p r o c h a i n ,  o ü  M. A .  C a r r é  le  r e n d r a  á  n o t r e  a d m i -  

r a t i o n ,  d a n s  t o u t e  l a  p u r e t é  e t  l ' i n t é g r í t é  d e  ses  

l ig n es .  C e la  n e  n o u s  e m p i c h e  p a s  d e  r e c o n n a i i r e  

q u e  J o se p h ,  a d m i r a b l e m e n t  m o n t é  á  l 'O p é r a ,  a 

o b t e n u  u n  t r e s  g r a n d  s u c c é s .  M. D e lm a s ,  m a g n i ­

f ique  d a n s  le  r o l e  d e  l ’a v eu g le  ; MH« A c k té  e s t  u n  

B e n ja m ín  id é a l ,  ¡ r r é s i s t ib le  d a n s  s a  g r á c e ;

M .  V a g u e t  r e p r é s e n t e  J o s e p h  a v e c  l a  t e n d r e s s e ,  

l ’a m p l e u r  e t  le  s ty le  q u i  c a r a c t é r i s e n t  l a  lan g u e  

é l o q u e n t e  d e s  M é h u l ;  M .  N o t é  a  d o n n i  á S im é o n  

t o u t  le  r e l i e f  d é s i r é ,  p a r  s a  p u i s s a n t e  d é c l a m a t i o n  

s e rv ie  p a r  u n e  v o ix  d e s  m ie u x  c o r s e e s .  C h c e u r s  et  

o r c h e s t r e  d i r ig é s  p a r  M, P .  V ida l  : c ’e s t  e n  d i re  
l a  p e r f e c t io n .

C e t te  b r i l l a n te  s o i r é e  a v a í t  p o u r  l e v e r  d e  r i d e a u  

le p r e m i e r  e t  d e r n i e r  a c te  d e  B r i s é i s ,  de  

E .  C h a b r í e r ,  d o n t  n o u s  a v o n s  d o n n é  la d i s t r i b u -  

t i o n  le  m o i s  d e r n i e r .  N o u s  l ’a v io n s  d i t  e n  m a rs  

1897, l e p a u v r e  C h a b r i e r  n ’a v a i t  p u  q u e  t e r m i n e r  

le  p r e m i e r  a c te  d e  B r i s é i s .  L ’O p é r a  s ’e s t  fa it  

g r a n d  h o n n e u r  e n  s a u v a n t  d e  l ' o u b l i  la m é m o i r e  

d u n  m u s i c i e n  d e  g é n ie ,  c a r  o n  a v a i t  b ie n  v u  e n  ce  

p r e m i e r  a c te  q u ’u n  c h e f - d ’osuvre  a l l a i t  n a i t r e ,  

q u a n d  la  m o r t  e s t  v e n u e ,  le i 3  s e p t e m b r e  1894, 

lu i  a r r a c h e r  l a  p l u m e  d e s  d o i g t s !  L e s  d e u x  p r e ­

m ie r e s  sc é n e s  d e  c e t  a c t e  u n i q u e  s o n t  d ’u n e  p é n e -  

t r a n t e  p o é s i e .  E l l e s  r e n f e r m e n t  u n  d ú o  d ’a m o u r  

e t  u n  a i r  r a v i s s a n t  d e  B r i s é is ,  o ú  l ’o r c h e s t r a t i o n  

e s t  d é l i c ie u s e  d e  d o u c e u r  e t  d e  c h a r m e .  L e s  t ro is  

d e r n ié r e s  y  f o r m e n i  c o n t r a s t e  p a r  l e u r  v i g u e u r  et  

l e u r  p u i s s a n c e .  L e  r o l e  d u  c a t é c h i s t e  a  d e  la  g ra n -  
d e u r  q u a n d  il s e  p r é s e n t e  s u r  la  d u n e ,  v é tu  d e  

b l a n c  e t  c h a n t e ,  la  c r o ix  e n  m a i n ,  s a n s  a c c o m p a -  

g n e m e n i ,  d a n s  u n  b e a u  s ty le  a r c h a i q u e  : R é d e m p -  
t e u r  des p ech es  d u  m o n d e . . .  TefTet e s t  s u p e r b e .

T r e s  b e l le  i n t e r p r é t a t i o n  p a r  M. V a g u e t  (H y l a s ) ; 

Mm« C h r é t i e n - V a g u e t ,  d o n t  la  b e l l e  v o ix  t r e s  re-  

m a r q u é e  d é já  d a n s  T h a n a s t ó ,  a u x  c o n c e r i s  L a m o u -  

r e u x ,  o ü  e l le  c r é a  c e  p e r s o n n a g e ,  e n  1897, lui  

p r é te  u n  b e a u  s e n t i m e n t  d r a m a t i q u e  ; M .  B a r te t ,  

q u i  r e m p l a f a i t  M .  R e n a u d  i n d i s p o s é ,  d a n s  le 

C a té c h i s t e ;  F o u r n e t s  (S t r a to k lé s ) ,  e t  L u c ie  

B e r th e t  (Brisé is)  o n t  b ie n  m é r i t é l e  s u c c é s  o b t e n u .  

L ’o r c h e s t r e ,  a d m i r a b l e , c o m m e  t o u j o u r s á  T O p é r a ,  
s o u s  l a  d i r e c t io n  d e  M .  TafTanei.

A  l 'O p é r a - C o m i q u e ,  il s ’atj i t  d ’u n  v é r i t a b le  
t r i o m p h e  p o u r  la  C e n d r iU o n ,  d e  M. J .  M a ss e n e t ,  

c o n te  d e  f é e s ,  d ’a p r é s  P e r r a u l t ,  p o é m e  e n  q u a t r e  

a c t e s  e :  s ix  l a b l e a u x ,  d e  M. H e n r i  C a in .  Q u o i q u e  

le d i s t i n g u é  l ib r e t t i s t e  a i t  su iv í  d e  t r e s  p r é s  Ja 

m a r c h e  d u  v ie u x  c o n te  q u i  d e p u i s  d e u x  c e n t s  ans  

a  é g a y é  t a n t  d e  j e u n e s  g é n é r a t i o n s ,  il a s u ,  d a n s  

s o n  p o é m e ,  d ’a c c o r d  a v e c  le  m u s i c i e n ,  t r a i t e r  ses  

d e u x  p r in c ip a u jc  p e r s o n n a g e s ,  C e n d r iU o n  e t  le 

p r i n c e  C h a r m a n t ,  d a n s  u n e  n o t e  m o i n s  e n f a n t in e ,  

t o u t  e n  l e u r  c o n s e r v a n t  la  p lu s  e x q u i s e  n a ív e t é ;  

c e  q u i  r e n d  l ’ceu v re  a t t r a y a n t e  a u x  g r a n d s ,  c o m m e
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a u x  p e t i t s  s p e c t a t e u r s .  T o u r  á  t o u r  l ég é re  o u  t e n ­

d r á ,  c o m i q u e  o u  b o u i r o n n e ,  n o u s  s a v o n s  d e  q u e l  

in té ' ré t  u n e  p s r e i l l e  Cfiuvre d o i t  é t r e p o u r  n o s  'gra- 
c ie u s e s  l e c t r i c e s .  N o u s  l e u r  r a c o n t e r o n s  a u j o u r -  

d 'b u i ,  e n  p r o s e  r a p id e ,  le  c h a r m a n t  p o é m e  s u r  le- 

q u e l  M. M a s s e n e t  a  b r o d é  s a  r a v i s s a n te  p a r t i t i o n .

A u  p r e m i e r  a c te ,  o n  e s t  c h e z  la  b e l l e - m é r e  de  

C e n d r i l l o n ,  d a m e  t r é s  a c a r i á t r e  q u i  m é n e  s o n  

m a r i  á  l a  b a g u e t t e  e t  ses  d o m e s t i q u e s  t a m b o u r  

b a t t a n t ,  c o m m a n d é s  á  la  fo is  p a r  la  m e r e  e t  ses  

d e u x  fi l ies a u s s i  i n t r a i t a b l e s  q u ’e l le .  II  s’af-it  d e  

p a r t i r  p o u r  le  b a l  d e  la  c o u r  e t  l a  p a u v r e  C e n d n l -  

l o n ,  r e s t é e  s e u l e  a u  c o in  d e  T á t r e ,  s ’e n d o r t  e n  

r é v a n t  d u  b a l  q u ’e lle  n e v e r r a  p a s .  M a is  la  F é e ,  sa  

m a r r a i n e ,  lu i  a p p a r a i t  e t  l a  t r a n s f o r m e  e n  p r i n -  

c e s se  é b l o u i s s a n t e ,  s o n  c a r o s s e ,  s e s  l a q u a i s ,  t o u t  

e s t  p r é t  u rSce  á  la  b o n n e  F é e ,  q u i  la  fa i t  c o n d u i r e  

a u  b a l  e n  e x ig e a n t  q u ’e l le  r e n t r e  á  m in u i t .
’ D e u x i é m e  a c t e , a u  b a l  c h e z  le  r o i ,  o n  v o i t  M ' " ' d e  

l a  H a l t í é r e ,  l a  b e l l e - m é r e  p r é t e n t i e u s e  e t  h a u ta i n e ,

q u i  e s p é r e  b i e n  q u e  le tils d u  r o i ,  le  p r i n c e  C h a r ­

m a n t ,  d i s t i n g u e r a  u n e  d e  se s  f i l ies .  M a is  1 e n t r é e d e  

C e n d r i l l o n ,  é b lo u i s s a n t e  e t  m é c o n n a i s s a b l e  a u x  

y e u x  d e s  s i e n s  s o u s  ces  r i c h e s  h a b i t s ,  s a  su a v e  

b e a u t é ,  p r o d u i s e n t  u n e  s e n s a n o n  in e x p r im a b le .  

L e  j e u n e  p r i n c e  n ’a d ’y e u x  q u e  p o u r  e l le  e t  la 

c o m b l e  d e  p r é v e n a n c e s .  T o u s  d e u x  é c h a n i j e n t  d e  

t e n d r e s  p r o p o s  e t  c h a n t e n t  u n  d é l i c ie u x  d ú o ,  lo rs-  

q u e  l’h o r l o g e  s o n n e  m i n u i t ! C e n d r i l l o n  se  s o u -  

v i e n t  d e  l’i n jo n c t io n  d e  s a  m a r r a i n e  e t  s ’e n fu i t  

c o m m e  u n  o i s e a u ,  l a i s s a n t  t o m b e r  d a n s  s a  hiUe 

s a  m i g n o n n e  p a n to u f f l e  d e  v e r r e .
A u  ’t r o i s i é m e  a c te ,  o n  r e t r o u v e  c h e z  e l l e ,  M " ' ' d e  

la  H a l t i é r e ,  f u r i e u s e  d u  s u c c é s  r e m p o r t é  a u  ba l  

p a r  u n e  i n c o n n u e ,  é c l i p s a n t  c e lu i  d e  ses  fi lies 

N o é m i e  e t  D o r o t h é e .  N e  s a c h a n t  á  q u i  s ’e n  p r e n -  

d r e ,  c ’e s t  s u r  s o n  m a r i  q u e  r e t o m b e  s a  c o lé re .  

P e n d a n t  c e  t e m p s ,  C e n d r i l l o n  p l e u r e  e n  p e n s a n t  

a u  p r i n c e  a im é  q u 'e l l e  n e  v e r r a  p l u s .  S o n  p é re  

c r o i t  q u e  se s  l a r m e s  v i e n n e n t  d e  la  s i t u a t i o n  q u i  

lui  e s t  fa i te  d a n s  la  m a i s o n  p a r  s a  m é c h a n t e  be lle -  

m é r e  e t  s e s  m a u v a i s e s  sc e u rs ,  c h e r c h e  á  la  c o n s o ­

l e r  e t  lu i  d i t  q u e ,  si e lle  le  v e u t ,  i ls  s ’e n  i r o n t  t o u s  

d e u x  l o i n  d e  c e s  m é g é r e s ,  d a n s  u n e  r e t r a i i e  o ü  

se u l s  i ls  s e r o n t  h e u r e u x .  M a is  C e n d r i U o n  n e  v e u t  

p a s  a c c e p t e r  c e  s a c r iñ c e  d e  s o n  p é r e ,  e l le  s’é lo i -  

g n e r a  s a n s  lu i . . .  e t ,  d é s  q u ’e l le  e s t  s e u l e ,  e l le  s’e n ­

fu i t  p a r  l a  n u i t  n o i r e ,  m a l g r é  l ’o r a g e  q u i  g r o n d e .
A u  t a b l e a u  s u i v a n t ,  o n  la  r e t r o u v e  s o u s  le  c h é n e  

d e s  fées ,  c h e z  sa m a r r a i n e  d o n t  e l le  v i e n t  i m p l o r e r  

la  p r o t e c t i o n .  L a  m a g ie  d e  l 'a rc  t h é á t r a l  d é p lo i e  

ici  t o u t e s  ses  m e r v e i l l e s  e t  p r é s e n t e  u n  sp e c ta c le  

d ' u n e  b e a u t é  id é a l e ,  o ü  Íes p o é s ie *  d e  la  m u s i q u e  

e t d e  la  d a n s e  se m é l e n t  d é l i c i e u s e m e n t .  C 'e s t  lá,  

q u ’á  t r a v e r s  le s  b r a n c h e s  d u  c h é n e  i m m e n s e ,  o n  

v o i t  a p p a r a i t r e  la  fée ,  p u i s  C e n d r i l l o n  e t  e n f in  le 

p r i n c e  C h a r m a n t  á  l a  r e c h e r c h e  d e  s a  b e l l e  ¡n-  

c o n n u e  q u i  v i e n t  a u s s i  i m p l o r e r  la  b o n n e  fée.  

M a is  l e s  d e u x  e n f a n t s  r e c o n n a i s s e n t  l e u r s  vo ix  

s a n s  se v o i r ,  c a c b é s  p a r  le s  é p a i s s e s  b r a n c h e s  d u

c h é n e ,  e t ,  v a in c u e  p a r  l e u r s  p r i é r e s ,  l a  fée  p e r m e t  

a u x  f e u i l l a g e s  d e  s ’é c a r t e r  e t  i ls  t o m b e n t  d a n s  les 

b r a s  l’u n  d e  l’a u t r e .
L e  q u a t r i é m e  a c te  n o u s  m o n t r e  C e n d r i l l o n  s u r  

sa  t e r r a s s e ,  avec  s o n  p é r e ;  c o n v a l e s c e n t e  a p r é s  

u n e  l o n g u e  m a l a d i e ,  e lle  l ’é c o u t e  lu i  r a c o n t e r ,  a u  

so le i l  p r i n t a n i e r ,  l e s  p h a s e s  d e  s a  m a la d ie .  T r o u v é e  

i n a n i m é e  s o u s  l e g r a n d  c h é n e  e t  r a m e n é e  m o u r a n t e ,  

il l u i  d i t  q u e  d a n s  le  d e l i r e  d e  l a  f iév re  e l le  fa isa i t  

d ’é t r a n g e s  r e v e s ,  p a r l a n t  d u  b a l ,  d e  s a  b e l l e  t o i ­

le t t e ,  d u  p r i n c e  C h a r m a n t ,  e tc .  n A i - j e  d o n e  revé  

v r a i m e n t ?  e t  r i e n  d e  t o u t  c e l a  n 'e s t - i l  a r r i v é ?  » 

s ’é c r ie - t - e l l e .
M a is  a u  lo in ,  o n  e n t e n d  la  v o ix  d ’u n  h é r a u l t  de  

l a  c o u r  q u i  a n n o n c e  q u e  le  p r i n c e  r e c e v r a ,  le  j o u r  

m é m e ,  t o u t e s  les  d a m e s  q u i  s e  p r é s e n t e r o n t  p o u r  

e s s a y e r  l a  p a n t o u f l e  d e  v e r r e  p e r d u e  p a r  l ’i n c o n n u e  

d o n t  l ’a b s e n c e  le  f a i t  m o u r i r  d e  d é s e s p o i r .
L e  d e r n i e r  t a b l e a u  se  p a s s e  d a n s  le  p a l a i s  oíi 

C e n d r i l l o n  s e  f a i t  r e c o n n a i t r e  d u  p r i n c e  q u i  la  

s e r r e  d a n s  ses  b r a s  p e n d a n t  q u e  le  r i d e a u  se b a i s s e  

a u  m i l i e u  d ’u n  e n t h o u s i a s m e  in d e s c r ip t ib l e .

L a  p a r t i t i o n  é c r i t e  p a r  le  m a g ic ie n - v i r tu o s e  

M a s s e n e t ,  s u r  t a n t  d e  jo l i e s  s c é n e s ,  e s t  e n c o r e  p lu s
m i r a c u l e u s e  q u e  s o n  su je t .  C ’e s t  u n e  ceu v re  d u n

a r t ,  d ’u n e  s c i e n c e ,  d ' u n e  f a n ta i s i e  e t  d ' u n  c h a r m e  

v r a i m e n t  e x t r a o r d i n a i r e .  N o u s  c o n s a c r e r o n s  u n  

d e u x ié m e  a r t i c le  á  c e s  p a g e s  a b s o l u m e n t  m e r v e i l -  

le u s e s .  N o u s  p a r l e r o n s  a u s s i ,  l e  m o i s  p r o c h a i n ,  

d u  B a p té i i ie  de  C lo v is ,  l ’o d e  d é d ié e  íi l a  F r a n c e  

p a r  le p a p e  L é o n  X I l l ,  e t  m is e  e n  m u s i q u e  p a r  

M .  T h .  D u b o i s .  N o u s  d e v o n s  a j o u r n e r  d e  m é m e  

a u  m o i s  p r o c h a i n  p l u s i e u r s  c o n c e r t s ,  n o t a m m e n t  

c e lu i  d e  l ’a su v re  F r a n c k ,  p a r  M .  ¡Vlahaut,  e t  ce lu i  

d e  Miie H .  P a r e n t .
D i s o n s  c e p e n d a n t  e n  t e r m i n a n t  q u ’á  l a  b r i l l a n te  

a u d i t i o n  d ’é lé v e s  d o n n é e  sa l le  É r a r d  p a r  M '" '  M a r -  

t h e  C r a b o s ,  a v e c  le  c o n c o u r s  d e  M'l 's  P .  L i n d e r ,  

p r e m i e r  p r ix  d e  h a r p e ,  e t  M u t e l ;  d e  M M . P é -  

r i l h o u ,  E d .  L a u r e n s  e t  L e m a t t e ,  f lú t is te  d e  l ’O -  

p é r a - C o m i q u e ,  n o m b r e  d ’é lév es ,  d o n t  p a r  l e u r s  

be l le s  v o ix  e x c e l l e m m e n t  c o n d u i t e s ,  o n t  t é m o i g n é  

d e  la  s u p é r i o r i t é  d e  s o n  e n s e ig n e m e n t .

F o r c é e  d ’a b r é g e r ,  n o u s  f é l i c i t o n s  le s  d i s t in g u é s  

a r t i s t e s  q u i  o n t  c o n c o u r u  á  l ’é c l a t  d e  c e t t e  r é u n i o n ,  

o i i  t o u s  o n t  é té  c h a u d e m e n t  a p p la u d i s ,  a in s i  q u e  

l a  g r a c i e u s e  b é n é f i c i a i r e ,  q u i ,  b i s s é e  d a n s  le  A'oc- 

í i i r i ie  ( inédit)  e t  la  C h a n so u  á  d a n s e r  ( i 6 i 3), de  

P é r i l h o u ,  a  é té  d e s  p l u s  e n t r a i n a n t e s  d a n s  le  M é -  

n e s tr e l ,  d ’E d .  L a u r e n s ,  l ’a i r  d ’/45e<jiiío e t  la  F tú t e  

in v is ib le ,  d e  S a i n t - S a é n s ,  b r i l l a m m e n t  en le v é s .

M e n t i o n n o n s  t r o i s  c b c e u r s  d ’u n  e n s e m b l e  p a r -  

f a i t  a u  c o u r s  d e  la  s é a n c e ,  q u i  o n t  f a i t  g r a n d  h o n -  

n e u r  á  l e u r s  a u t e u r s  : M a s s e n e t ,  P é r i l h o u  et 

G. P i e r n é ,  c o m m e  ¿i l ’é m i n e n t  p r o f e s s e u r  e t  á  sa 

j e u n e  p h a l a n g e .
A j o u t o n s  q u e  la  p a r t i t i o n  d e  C e n d r i l lo n  e t  ce l ie  

d u  B a p té in e  de  C lo v is  s o n t  é d i t é e s  a u  M é n e s t r e l ,

2 bis,  r u é  V i v i e n n e .
M a r i e  L a s s a v e u r .
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A s a i s o n  t n o n d a i n e  s ’e s i  

t e r m i n é e  d a n s  u n e  a p o -  

t h é o s e  d e  f l e u r s ,  c h é r e s  

l e c t r i c e s ;  j a m a i s  o n  n ’e n  

a v a i t  v u  p a r e i l l e  p r o f u ­

s i ó n ,  n i  e m p l o y é e s  d e  si 

a r t i s t i q u e  m a n i e r e .  A 

l 'E x p o s i t i o n  d ’H o r t i c u l -  

t u r e ,  le s  p l a n t e s  á  f e u i i -  

l ag e s  l u t t a i e n i  d e  c o u -  

l e u r  e t  d ’é c l a t  a v e c  les 

a z a l é e s ,  les  r h o d o d e n -  

d r o n s ,  le s  g l y c i n e s  et 

le s  o r c h i d é e s  d e  p l u s  en 

p l u s  b i z a r r e s  d e  f o r m e s  

e t  d e  c o u l e u r ;  p u i s  n o u s  

a v o n s  e u  ia  g r a n d e  F é i e  
d e s  F l e u r s  p o u r  la  c a i s s e  d e s  V ic t im e s  d u  D e v o i r ;  

c e l le -c i  a  é té  f a v o r is é e  p a r  u n  t e m p s  s u p e r b e ,  t r o p  

s u p e r b e  m é m e ,  c a r  l e s  p a u v r e s  r o s e s ,  a s so i f fé e s ,  se  

r é p a n d a i e n t  e n  p l u i e  o d o r a n t e  a u t o u r  d e s  v o i tu r e s  
q u ’e l le s  o r n a i e n t  a u  d é b u i .

L e  l e n d e m a i n ,  la  S o c i é t é  a r t i s t i q u e  d e s  A m a -  

t e u r s  d o n n a i t  á  T r i a n o n ,  a u  p r o f i t  d e  l ’office c e n ­

t r a l  d e s  c eu v re s  d e  b i e n f a i s a n c e ,  u n e  f i t e  r é u ss ie  
d e  t o u s  p o i n t s .

T ro is  c e n t s  m e m b r e s  d e  la  S o c ié t é ,  a m e n e s  á 

V e r s a i l i e s  p a r  u n  t r a i n  sp é c ia l ,  y  t r o u v a i e n t ,  

c o m m e  p u b l i c ,  l 'é i i te  d e  l a  so c i é t é  p a r i s i e n n e .

A l l o c u t i o n  d u  p r é s i d e n t ,  le  c o m t e  G u y  d e  L a  

R o c h e f o u c a u l d ;  c o n f é r e n c e  d e  M .  d e  N o l h a c ,  le 

d i s t i n g u e  c o n s e r v a t e u r  d u  M u s é e ;  v is i te  d e s  jar- 

d i n s  o ü  j o u e n t  le s  g r a n d e s  e a u x ;  e t  e n f in ,  s u r  le 

T h é á t r e  d e  la  R e in e ,  r e p r é s e n t a t i o n  d e  J o l i  G ilíes ,  

d e  P o i s e .  L e s  r ó l e s  d ’h o m m e s  é t a i e n t ,  p o u r  la  

p l u p a r t ,  t e n u s  p a r  d e s  a m a t e u r s ,  d e s  a c t r i c e s  re tn -  

p l i s s a i e n t  le s  r o l e s  d e  f e m m e s ;  le s  u n s  e t  Íes 

a u t r e s  o n t  r e m p o r t é  u n  g r a n d  su c c é s .  L e s  g a le -  

r i e s  o f f r a ie n t  u n  d é l i c ie u x  c o u p  d ’os i l ;  l e s  f e m m e s  

p o r t o i e n t  la  t o i l e t t e  x v n i« s i é c l e ,  e t  l e s  c o u tu m e s  

d e  l ' é p o q u e  r é g l a i e n t  le  c é r é m o n i a l .

L e s  d e r n i e r s  b a ls  o n t  é té  d e s  b a ls  d e  f l e u r s ;  

c o m b i e n  n o u s  les  p r é f é r o n s  á  c e s  b a l s  d i t s  d e

b é te s ,  á  la  m o d e ,  II y  a q u e l q u e s  a n n ú e s .  C es  

j e u n e s  fi l ies e n  c o q u e l i c o t s ,  b l e u e t s ,  r o se s ,  p á q u e -  

re t t e s ,  e tc . ,  r é a l i s a i e n t  v r a im e n t  le p l u s  p o é t i q u e  
d e s  rSves.

P a r m i  c e s  r é u n i o n s ,  n o u s  c i t e r o n s  c e l le  d o n n é e ,  
r u é  d ’A r to i s ,  p a r  VV... L ’a s p e c t  e n  é ta i t  fée-  

r i q u e ;  le c o t i l l o n ,  p l e i n  d ’e n t r a i n ,  é t a i t  c o n d u i t  

p a r  M .  W . . .  e t  M»e d e  B , . . ,  e n  r o b e  b l a n c h e  et  

b o u t o n s  d ’o r .  D a n s  ces  r é u n io n s ,  le s  h o m m e s  p o r -  

t e n t  l’h a b i t  d e  c o u l e u r  a v e c  b o u t o n n i é r e s  f leu r ies .  

A t t e n d o n s - n o u s  á  v o i r  le s  b a i s  d e  f l eu r s  f o r t  en  

v o g u e  d a n s  le s  c h d te a u x  c e t  a u t o m n e ,  e t  p r é p a r o n s  

d ’a v a n c e  u n  a s s o r t i m e n t  d e  n o s  f leu rs  p r é f é r é e s  
p r é te s  á o r n e r  j u p e s  e t  c o r s a g e s  s o i t  e n  franges^ 

s o i t  e n  t o u f f e s ;  p a r f o i s  m é m e ,  d e s  p é t s l e s  r e to m -  

b a n t  les  u n s  s u r  le s  a u t r e s ,  l a i s s a n t  á  p e in e  e n t re -  

v o i r l a g a z e  l ég é re  q u i  les  s o u t i e n t ;  m a i s ,  p o u r  

e x é c u t e r  c e s  c h e f s -d ’ceuvre  a é r i e n s ,  ii f a u t  u n e  
m a i n  e x e rc é e ,  je  v o u s  a s su re .

A  c e l les  q u i  p r é f é r e n t  d e s  t r a v a u x  p l u s  fác i le s ,  

e t  d  u n  e m p l o i  p l u s  s é r i e u x ,  n o u s  a n n o n c e r o n s  q u e  

la  p l a n c h e  d e  p a t r o n s  d u  m o i s  d ’a o ú t  s e ra  c o n s a -  

c r é e  á  d e s  v é t e m e n t s  d e  p a u v r e s ,  a i s é s  á a d a p t e r  

a u x  d i f f é r e n te s  t a i l le s  d e  n o s  p r o t é g é s .  E n  a o ü t ,  

l e s  t o i l e t t e s  d ’é té  n ’o c c u p e n t  p l u s ,  o n  p ré í 'é re  n e  

p a s  p e n s e r  e n c o r e  a u x  c o s t u m e s  d ’a u to m n e  ; il a 

p a r a  á  n o t r e  J o u r n a l  q u e  c ’é ta i t  l e  m o m e n t ’p sy -  

c h o lo g i q u e  d e  s a t i s f a i r e  le s  n o m b r e u s e s  a b o ñ -  

n é e s  q u i ,  a y a n t  o r g a n i s é  c h e z  e l le s  d e s  r é u n io n s  

d e  t r a v a u x  c h a r i t a b i e s ,  r é c l a m a i e n t  d e s  p a t r o n s  

p o u r  l e u r  s e r v i r  d e  g u id e s .  P r é p a r e z  c is e a u x ,  d é s  

e t  a ig u i i ie s ,  c h é r e s  a m i e s ,  v o u s  a l l e z  a v o i r  b o n n e  
b e s o g n e ,  je  v o u s  a s s u r e !

L a  m o r t  r a p id e  d e  R o s a  B o n h e u r  a  d o n n é  u n e  

t r i s t e  a c tu a l i t é  á  n o t r e  d e r n i é r e  C a u s e r ie .

P e u  d e  j o u r s  a v a n t ,  la  g r a n d e  a r t i s t e  a v a i t  re fusé  

d e  l a i s s e r  m e t t r e  s o n  n o n i  e n  a v a n t  p o u r  la  m é -  

d a i l l e  d ’h o n n e u r ,  m o d e s t i e  b ie n  r a r e  e t  q u i  c o u -  

r o n n a i t  d i g n e m e n t  u n e  e x is te n c e  d o n t  I’h o r r e u r  

d e  ia  p o s e  a v a i t  é té  le  c a c h e t  d i s t i n c t i f ; c a r  o n  ne 

p o u v a i t  a v o i r  u n e  p o s e  d a n s  le  c o s t u m e  m a s c u l i n

Ayuntamiento de Madrid



ü
■ i

! f
1

q u e  R o s a  B o n h e u r  p o r t a i t  h a b i t u e l l e m e n t  sa n s  

a u c u n e  r e c h e r c h e  d ’é lé R a n ce  e t  s i m p le m e n t  p a r c e  

q u ’il lu i  é t a í t  c o m m o d e  p o u r  v iv r e  a u  m i l i e u  d e s  

a n i m a u x  d o m e s t i q u e s ,  se s  m o d e l e s  h a b i tu é i s .

A  p r o p o s  d ' a n i m a u s ,  c h é r e s  a m i e s ,  a v e z - v o u s  

é té  b o u l e v e r s é e s  p a r  l ' é m o t i o n  q u ’a  c a u s é e  á  n o s  

f r é re s  l a  m o r t  p r é m a t u r é e  d ’u n  d i s t i n g u é  r e p r é -  

s e n t a n t  d e  la  r a c e  c h e v a l in e .
V o ic i  s t é n o g r a p h i é  c e  q u e  n o u s  a v o n s  e n t e n d u  

á  c e  s u j e t  :
U n  c o l l é g i e n  e n t r e  t r e s  a ffa iré  d a n s  le  s a ló n  o u  

t r a v a i l l a i t  l’a ie u l e  e t  s e s  p e t i t e s  fi l ies :
—  B o n n e  m a m a n ,  v o u s  sa v e z  le m a l h e u r ,  c ’est

a f f r e u x ! ,
—  O h  ! m o n  D ie u ,  q u ’e s t - i l  a r r i v é  ? d i t  la  g r a n d  ■

m e r e  e f f rayée.
—  H o l o c a u s t e  e s t  m o r t !
—  Q u i  e s t - ce ?  U n  d e  te s  c a m a r a d e s ?  J e  n e  le

c o n n a i s s a i s  p a s .
__O h ! b o n n e  m a m a n ,  v o u s  n e  sa v e z  p a s  q u ’H o -

l o c a u s t e  e s t  u n  c h e v a l ,  o u  p l u t ó t  é ia i t ,  c a r  il 

p l u s !  II  a p p a r t e u a i t  á  M. d e  l i r é m o n d ,  c ’é ta i t  

S l o a n  q u i  le m o n t a i t ,  c e  f a m e u x  j o c k e y  q u i  ne  

s ’e s t  p a s  l a i s s é  é p a te r  p a r  le  p r i n c e  d e  G a l le s .  E h  

b i e n ,  a u  d e r b y  d ' E p s o m ,  H o l o c a u s t e  s’e s t  b r i s é  

le  p a t u r o n  3 o o  m é t r e s  a v a n t  d ’a r r i v e r  a u  p o t e a u ,  

il a  g l i s sé  s u r  u n e  p e l u r e  d ’o r a n g e ,  c e  m a l h e u r  l ’a 

s e u l  e m p é c h é  d ' a r r i v e r  p r e m i e r ,  c ’e s t  b i e n  v ra i ,  

p u i s q u e  le s  A n g la i s  c o n v i e n n e n t  e u x - m é m e s ,  q u e  

s a n s  c e t t e  g l i s s a d e  f in a le  n o t r e  c h e v a l  é ta í t  p r o b a -  

b l e m e n t  v a i n q u e u r .  A u  l i e u  d e  ce la ,  il a  fa l lu  l ’a- 

b a t t r e ,  c e l a  fa i i  p e r d r e  d e s  m i l l i o n s  a u x  p a r i e u r s ;  

il é t a i t  f r é r e  d e  G a r d e f e u ,  fils de . . . .
A  c e  m o m e n t  d u  d i s c o u r s ,  b o n ; ie  m a m a n  

é c l a te  :
—  S i  t u  c r o i s  q u e  je  v a is  l e s  p l a i n d r e  t e s  p a ­

r i e u r s ,  ¡e g a r d e  m a  p i t i é  p o u r  d ' a u t r e s  e t  t u  fe ra is  

m i e u x  d ’a p p r e n d r e  d e s  g é n é a lo g ie s  h i s t o r iq u e s  

p l u t ó t  q u e  d e  t ’o c c u p e r  d e s  f a m i l l e s  c h e v a l in e s ,  

je s e r a i s  m o i n s  i n q u ié t e  d e  t o n  b a c c a l a u r é a t .
E t  b o n n e  m a m a n ,  q u i  e s t  u n e  v r a ie  g r a n d 'm é r e  

a v e c  d e  b e a u x  c h e v e u x  b l a n c s ,  1 h o r r e u r  d e  la 

b i c y c le t t e  e n  p a r t i c u l i e r  e t  d e  t o u s  les  s p o r t s  e n  

g é n é r a l ,  r e p r e n d  s o n  o u v r a g e  d ’u n  a i r  s o u c i e u x .  

J .u i ,  r e s t e  t r e s  f ier  d ’é t r e  u n  M o n s ie u r  q u e  la 

m o r t  d 'H o l o c a u s t e  t r o u b l e  a u  p o i n t  d e  r e l é g u e r  le 

b a c c a l a u r é a t  a u  d e u x ié m e  p la n .
P a u v r e s  p e t i t s ! i l s  s o n t  m a l h e u r e u s e m e n t  u n e  

b a n d e  c o m m e  5a q u i  o n t  s i n g u l i é r e m e n t  d é p la c é  

l ’i m p o r t a n c e  d e s  c h o se s .
N o u s  a u r i o n s  la  t e n t a t i o n  d ’a p p l i q u e r  c e t t e  r e ­

f lex ió n  a u x  a m a t e u r s  q u i  s e  p r e s s a i e n t  d a n s  l a  ga-
l e r i e  G e o r g e s  P e t i t  á  la  v e n te  d e s  t a b l e a u x ,  m e u -

b l e s  e t  o b j e t s  d ’a r t  v e n a n t  d u  c h a i e a u  d e  V a -

l e n f a y  m i s  e n  v e n te  a p r é s  la  m o r t  d u  v i e u x  d u c .  

U n e  p a i r e  d e  c h a n d e l i e r s  a  é té  p a y é e  18 ,000  f r a n c s ;  

u n e  e n c o i g n u r e ,  2 0 ,0 0 0  f r a n c s ’; d e u x  c a n a p é s  e n  

m a u v a i s  é ta t ,  3 o ,000  f r a n c s  ; e n f in ,  le  c l o u  d e  la  

v e n te  a  é té  l a  s o m m e  d e  320 ,0 0 0  f r a n c s  p o u r  d e u x  

c a n a p é s  e t  d o u z e  c h a i s e s .  P a r  u n e  a n o m a l i e  q u i  

n e  s’e x p l i q u e  q u e  p a r  la  m o d e  n a p o l e o n i e n n e  ac-  

tu e l l e ,  le  p o r t r a i t  d e  N a p o l é o n  d u  b a r ó n  
G i r a r d ,  a a t t e i n t  j 6 , 5 o o  f r a n c s ,  t a n d i s  q u e  c e u x  d e  

L o u i s X V I l l  e t  d e  C h a r l e s  X ,  s i g n é s  d u  m é m e  

n o m  e t  d ’u n  m é r i t e  ég a l ,  é t a i e n t  a d ju g é s  e n t r e  

4 ,0 0 0  e t  5 ,000  f r a n c s .  C e s  ch iffres  p r o u v e n t  q u ’il 

y  a e n c o r e  q u e lq u e s  f o r t u n e s  e n  F r a n c e .
L e s  p r i x  d e m a n d é s  e t  o b t e n u s  p a r  c e r t a i n s  a u -  

l o m o b i l e s  e n  s o n t  u n e  a u t r e  p r e u v e .  E n  f idé le  

c h r o n i q u e u s e ,  n o u s  d e v r io n s  v o u s  e n t r e t e n i r  de  

c e t t e  E x p o s i t i o n  d ’A u t o m o b i l i s m e ,  m a i s  c o m m e n t  

p a r l e r  avec  i m p a r t i a l i t é  d ’e n n e m i s p e r s o n n e l s ,  N o u s  

e n  v o u l o n s  a u x  a u to m o b i l e s  d ’a v o i r  r e m p l a c é  l ’o- 

d e u r  d e s  l i l a s  p a r  c e l l e  d u  p é t r o l e ,  p e n d a n t  t o u t  

c e  p r i n t e m p s ,  d ’é c r a s e r  e n  t o u te s  s a i s o n s  n o s  

e n f a n t s  o u  n o s  c h i e n s ,  o u  d u  m o i n s  d e  n o u s  m e t -  

i r e  e n  t r a n s e s  c o n t i n u e l l e s  e t  d e  r e n d r e  in é l é g a n te  

e t  m a l p r o p r e  t o u t e  l ’h u m a n i i é .  A u t r e f o i s ,  o n  v o y a i i  

p a s s e r  d a n s  d e s  c a l é c h e s  b i e n  a t t e lé e s  d e  f r a i -  

c h e s  t o i l e t t e s ,  d e  jo l i s  v i s a g e s ,  d e s  h o m m e s  en  

t e n u e  c o r r e c t e ;  m a i n t e n a n t ,  q u a n d ,  p a r  h a s a r d ,  

u n  n u a g e  d e  p o u s s i é r e  n e  v o i le  p a s  t o u t ,  o n  n  a -  

p e r c o i t  q u e  d e s  p a q u e t s  i n f o r m e s  e t  g r i s ,  e t ,  g rá c e  

au x ’ l u n e t t e s  p r é s e r v a t r i c e s ,  o n  p e u t  s e  d e m a n d e r  

si l e s  Q u i n z e - V i n g t s  n ’o n t  p a s  o c t r o y é  l ’a u b a i n e  

d ’u n e  p r o m e n a d e  á  l e u r s  p e n s i o n n a i r e s .  T o u t  

s ' a r r a n g e r a ,  n o u s  d i t - o n ,  p a t i e n to n s ,  d e s  m e r v e i l -  

les  se  p r é p a r e n t ;  a c c e p t o n s - e n  l’a u g u r e ,  m a i s ,  en  

a t t e n d a n t ,  e n t r e  b i c y c l e t t e s  e t  a u t o m o b i l e s ,  les  

e n v i r o n s  d e  P a r i s  n e  s o n t  p l u s  t e n a b l e s ;  o n  r i s -  

q u e  s a  v ie  á  c h a q u é  p r o m e n a d e .  11 y  a  c e r t a i n e -  

m e n t  d e s  o r d o n n a n c e s  d e  p ó l i c e ,  m a i s  o n  n e n  a 

c u r e ,  e t  p u i s  le s  r é g le n i e n t s . . .
D a n s  c e lu i  d e s  p o s t e s ,  l e s  j o u r n a u x  o n t  d e r n i é -  

r e m e n t  c u e i l l i  c e t t e  p e r l e  a d m i n i s t r a t i v e  :

A r t i c l e  ***. —  L e s  e m p l o y é s  n e  d o i v e n t  p a s  

p r e n d r e  c o n n a i s s a n c e  d u  c o n t e n u  d e s  c a n e s  p o s ­

t a l e s  o u  d e s  d é p é c h e s  o u v e r te s .

U n  p e u  p l u s  l o in  :

A r t i c l e  —  L e s  e m p l o y é s  n e  d o i v e n t  p a s  

e x p é d i e r  les  c a r t e s  p o s t a le s  o u  le s  d é p é c h e s  o u ­

v e r te s  c o n t e n a n t  d e s  i n ju r e s  o u  d e s  g r o s s ié r e té s .

Devine si  tu peux, e t  chois is  si tu  T o se s !

E d m é e .

B ,ir c a u  du J o u r n a l  : 1 4 ,  r u é  D r o u o t .  -  L e  D i r e c te u r - G é r a n t  ■■ F .  T h i é r y .

P a r í s .  —  i m p .  . l e  l’A r t .  E .  M o r e n u  e t  Ü*. 4 1 .  r u é  d o  l a  V l o t o i r e .
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