EEMARABOUTROUGE

L vécut en notre fin de siécle, et
pourtant il avait tout d’un autre
dge, ce montagnard superbe, qui,
descendu des Pyrénées, son ba-
ton de voyageur a la main, devait
revétir sur sa route la pourpre
cardinalice. Il s’en alla de par le
monde semer les miracles de la
Foi et mendier jusqu’'a sa mort
pour les ceuvres gigantesques concues et exécu-
tées par son génie
chrétien. (Euvres a
peine concevables par
leur prodigieuse au-
dace et ou l'on re-
trouye comme dansun
miroir fidele les étran-
ges contrastes de son
dme altiere et passion-
neée, emportant tous
les obstacles par la
force et la séduction.
Les Arabes l'appe-
laient le Marabout
rouge, il les fit chré-
tiens. Carthagele choi-
sit pour roi : il la don-
naala France; le pape
I"'aima plus qu’aucun
autre de ses fils, et
cette prédilection lui
couta la couronne de
gloire populaire dont
sa mitre €était ceinte.
Enfant, il révait la vie
simple de pasteur de
peuples dans son
Béarn silencieux et
paisible ; homme de
Dieu, il promena sa
houlette jusqu’au fond
du continent africain et, sur un signe de sa main,
des légions de moines s'en allérent au martyre
pour assurer sa conquéte au royaume de Dieu.
Qui de vous, méme parmi les plus jeunes, n’a
entendu raconter quelque épisode de cette grande
existence du cardinal Lavigerie. On 'a comparé
au cardinal de Richelieu, sans que cette compa-
raison puisse amoindrir 'une ou lautre des deux
Eminences; mais certes, s’il y eut parité entre les
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SON EMINENCE LE CARDINAL LAVIGERIE.

deux génies sous certains rapports, que de con-
trastes la encore, et comment reconnaitre pour
fréres, a premiére vue, le politique du xvre siecle,
dont la mince silhouette dérobe la puissance mo-
rale, et le beau patriarche du xixe, dont Bonnat
nous a laissé une admirable image, avec sa barbe
blanche, ondée et brillante, toute épandue sur le
manteau éclatant.

Voulez-vous qu’aujourd’hui et demain nous
feuilletions ensemble les pages de cette admira-
ble vie, éblouissante
dans son cadre orien-
tal, et, malgré la mort,
vibrante encore du
grand enthousiasme
qui souleva les ames
a la suite de ce pré-
cheur de croisades ¢

LLe petit Béarnais,
qui devait occuperune
si grande place dans
’histoire contempo-
raine, eut des origines
modestes. Son pere,
controleur des doua-
nes, le fitélever aupres
de sa famille, et les
souvenirs de ceux qui
ont connu l'enfant, a
cette époque, donnent
bienidée de soncarac-
tére entier, irréducti-
ble et charmeur tout
a la fois.

A dix ans, Charles
Lavigerie,notre héros,
était un robuste mon-
tagnard descendantou
montant la cote, dans
son voyage quotidien
a 'école, en mangeant
son pain sec dont il était insatiable. Il était habi-
tuellement le premier de sa classe, et, invariable-
ment, le premier aux jeux demandant force et
adresse; il aimait surtout la lutte, battant volon-
tiers les autres, quelquefois battu lui-méme et tou-
jours prét a la revanche. Plein d’entrain, de face-
ties, hardi, énergique, dominateur, subjuguant ses
camarades, et les faisant plier a ses volontés de
gré ou de force.

ger JuiLLeT 1899.
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Rentré au logis paternel, il jouait au soldat ou
au prétre, comme bien d'autres de son dge, mais
avec un sérieux ol percait encore sa nature auto-
ritaire. Avec ses freres et sa petite sceur, avec ses
parents, avec les domestiques, il se dit prétre : il
faut qu'on le croie. Il dit la messe gravement, il
faut que chacun y vienne et s’y tienne bien : il le
veut. Il faut que sa grand’mére la lui réponde
révérencieusement : il le veut. Il faut que ses
bonnes se confessent a lui et a genoux : il le veut.
Il préche et son sermon sonné, il faut s’y rendre
toutes aflaires cessantes, méme le diner fumant
sur la table : il le veut.

Dans la rue, il se fait apotre asa maniére; ren-
contre-t-il quelques petits juifs, il y en a de nom-
breux a Bayonne, il leur enjoint de se faire
baptiser et, si l'objet de son zéle regimbe, il
’empoigne, le secoue, le pousse vers la fontaine
ou la riviére, 'asperge abondamment; ensuite,
pour calmer ses cris, lui jette quelques sous.

Puis, vint sa premiére communion ct, de ce
jour, il déclara vouloir se faire prétre, non plus
en jouant comme un enfant, mais avec la persis-
tance et le sérieux d’'un homme qui sait ou il va et
ce qu’il veut faire.

Il nous a laissé un récit charmant de sa présen-
tation a son évéque, Mgr Lacroix, quand son pére
consentit enfin a céder a son désir : « Je vois tou-
« jours, dit-il, le salon de 'évéché qui me parais-
« sait immense, son meuble de velours jaune, le
« canapé sur lequel le bon éyvéque était assis et

ou se détachait sa soutane violette dont je

m’approchais pour la premiere fois.

« — Vous avez donc la vocation d'étre prétre ?

me dit-il en m’attirant 4 lui et en me caressant

de ses mains vénérables. :

« — Oui, Monseigneur, lui répondis-je avec

peut-étre plus de résolution que de défiance de

moi-méme.

« — Et pourquoi voulez-vous étre prétre, mon

enfant ?

« — Pour étre curé de campagne.

« Mon peére me regardait étonné de ces gofits

champétres qu'il ne me connaissait pas; mais

I'évéque sourit et dit :

« — Vous irez d’abord au séminaire de Larres-

sore, et puis vous serez ce que Dieu voudra.

« Il voyait plus clair que moi dans ma destinée.

Ma cure de campagne est restée le réve de mon

enfance et aussi, quelquefois, le regret de mon

dge mur. Dieu m’a mené ou il a youlu, et voila
pourquoi je vous écris aujourd’hui sur les ruines
de Carthage et non dans un presbytére du

Béarn. »

A Larressore, ou il entra vers gquinze ans, on
remarqua bientét cet adolescent de verve étince-
lante, riche de toutes les ressources, imaginant
mille tours, semant autour de lui la gaité, ’entrain,
mais aussi révélant parfois les violences d’une
volonté qui brise tout ce qui lui fait obstacle.
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Puis, il s’étonne ensuite lui-méme de ses éclats at
cherche a les faire oublier par les gréces et les
séductions qui sont une autre face de cette nature
complexe. Témoin cette lecon de musique ou il
jette sa flite a la téte de son professeur, un pai-
sible Allemand, qu'il prend dés lors en profonde
affection. Que d’autres fllites il devait jeter dans
sa vie a la téte de tous ceux qui essayaient de lui
barrer la route.

Une autre fois, sa meére, que n’enchantait pas sa
vocation ecclésiastique et qui espérait toujours un
retour en arriére, remarqua qu'il portait les che-
veux longs sur la nuque, comme il était d’usage
parmi les prétres a cette époque; elle prit des
ciseaux et laicisa cette jeune téte. Peu aprés,
Charles se présenta a sa mere avec une tonsure
compléte : c’était sa maniere de prévenir les équi-
voques, afin qu'on st tout de suite a quoi s’en
tenir avec lui et qu’on n'y revint plus.

Mais maintenant que nous avons l’ébauche de
cette figure originale et puissante, ardente et pri-
mesautiére, hitons-nous de franchir les parties les
moins saillantes de sa vie pour en arriver a ce
qu’on peut appeler son épopée héroique; car il
faudrait des volumes pour tout dire de cet homme
extraordinaire et nous ne disposons que de quel-
ques pages, nous devons donc faire un choix. Le
voila jeune prétre a Paris, simposant déja par sa
valeur dans une société d’élite d'ott devaient sortir
tant d’hommes d’église supérieurs; il les précede,
il est déja quelqu’un, et la premiére manifestation
de sa voie définitive est pour les écoles orientales.
Il est la dans son élément et s’y donne libre car-
riere, cependant I’heure n’a pas encore sonné de
son apostolat definitif, et I'étoile des Mages se
voile a ses yeux pour quelque temps; il part pour
Rome ou il est nommé auditeur de Rote, une po-
sition magnifique, mais ol la diplomatie essaie
vainement de le rompre a ses formes; il en étouffe
et le dit sans ambage; le pape Pie IX, qui I'aimait,
’apprit et comprit sa souffrance et aussi I'avenir
d’un pareil sujet, et 'abbé Lavigerie fut nommé
évéque de Nancy. Il avait trente-six ans.

Cela est déja mieux dans ses aptitudes, et il
entre d’emblée dans ce role, il réforme, il taille, il
ajoute et il retranche, il souleve de terribles résis-
tances, il met la routine aux abois, mais d'un mot,
d’un sourire, il sait se faire pardonner son inflexi-
ble autorité, et, quand on considére l'ensemble de
ses réformes, leur but toujours élevé, on est frappé
par la noblesse de ses opinions, l'unité de I'en-
semble, le soin du détail et I'admirable résultat
obtenu. Aussi, chacun se récrie et tout le monde
concourt a son succes; au fond, ceux qui l'ap-
prochent sont conquis, et son départ sera un long
deuil pour son évéché.

A cette époque, 18606, I'évéque d’Alger, Mgr Pavy,
vint & mourir, laissant inachevée son ceuvre de
prédilection, Notre-Dame d’Afrique, dont I'érec-
tion I’avait consolé de tantde travaux apostoliques
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que lui interdisaient les circonstances, la trop
grande étendue de son diocese, les exigences de
la politique, que savons-nous encore. Il fallait un
homme d’autorité et d’intelligence rares pour se
débrouiller au milieu de cette succession; le gou-
verneur de I’Algérie, maréchal de Mac-Mahon,
qui avait été quelque temps a Nancy, en méme
temps que Mgr Lavigerie, la ‘maréchale surtout,
dont I'ame virile et profondément religieuse avait
de secrétes affinités pour les caractéres comme
celui du jeune prélat, eurent la pensée de lui offrir
le siege épiscopal vacant. Le maréchal était alors
a Compiégne, il en parla a l'empereur, et fut
autorisé a pressentir l’évéque de Nancy, sans
omettre de lui signaler les difficultés, les déboires,
I’éloignement et tout ce qui faisait d’Alger un dio-
ceése inférieur a celui qu'il occupait actuellement.

Le cceur du jeune évéque tressaillit a la lecture
de cette lettre qui répondait si complétement a ses
secrétes aspirations de missionnaire. Il se donna
vingt-quatre heures pour y répondre, mais sur
’heure il était décidé a accepter, concevant aussi-
tot, avec cette prodigieuse aptitude de sa vaste
intelligence, tout un plan de réforme dont la
connaissance méme partielle eut effrayé les plus
audacieux.

Il écrivit donc au maréchal « ... Je n’ai accepté
I’épiscopat que comme une ceuvre de dévouement
et de sacrifices. Vous me proposez une mission
pénible, laborieuse, un siége épiscopal de tous
points inférieur au mien, qui entraine avec Jui
I’exil, 'abandon de tout ce qui m’est cher; vous
pensez que j'y puis faire plus de bien qu'un autre.
Un évéque catholique, monsieur le maréchal, ne
peut répondre qu'une seule chose a une semblable
proposition : j'accepte le douloureux sacrifice qui
m’est offert... »

Mgr Lavigerie fut donc désigné pour Alger,
mais dans I'échange de vues sur sa mission, entre
le gouverneur général et lui, il se montrasi ardent,
si peu préoccupé des ménagements indispensables,
si indépendant de toutes maniéres, que le maré-
chal, affolé, alla trouver ’empereur et lui déclara
qu'il ne voulait plus de son candidat. A cette
époque, un maréchal de France et un évéque
étaient des puissances avec lesquelles il fallait
bien compter, 'empereur fit venir Mgr Lavigerie
et, ne pouvant l'amener a composition sur les
principes, lui offrit un des plus beaux archevéchés
en échange d’Alger. Effort vain, I'évéque de Nancy
répondit fiecrement : « Ce que yous me proposez-la
« est une honte, il dépendait de vous de me
« nommer ou de ne pas me nommer; puisque je
« suis nommé, 'y veux et j’y dois aller. »

Et il y alla ! Et non seulement il y alla, mais il
y alla comme archevéque, ayant pour évéques
suffragants Mgr de Las Cases, a Constantine, et
Mgr Callot, & Oran.

Ce fut en mai 1867 que Mgr Lavigerie arriva en
vue d’Alger, la mer étaitsplendide, et'archevéque,
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debout sur la passerelle du Caton regardait la
cote africaine qui semblait venir a lui, alors qu'il
courait vers elle.

Ceux-la seuls qui I'ont vu peuvent s’'imaginer le
tableau magique qu’offre cette rade d'Alger, enca-
drée dans un horizon de quarante lieues, avec,
tout au loin, la ligne capricieuse et toujours bleue
des montagnes kabyles. Puis, au détour de la
pointe Pescade, sur le flanc de la colline, séléve,
en amphithéitre et toute étincelante au soleil, la
ville blanche, El Bahadja, avec ses terrasses, ses
coupoles, ses minarets, 'enceinte hautaine mais
brisée des remparts turcs, les lignes sinueuses du
quartier maure, la Kasbah ou flotte le drapeau de
la France ; toute cette blancheur et cet éclat
dominés par la sombre verdure de Mustapha. La
caresse incessante de la mer qui vient mourir au
pied de Bab-Azoun berce le réve, tandis que le
panache glauque de quelques palmiers disséminés
dans la campagne donne I'impression de I’Orient,
avec ses solitudes brilantes derriére le rideau
mouvant des vertes oasis.

L'archevéque regardait et dans ses yeux une
flamme passait disant parfois le prodigieux effort
de sa pensée, I'émotion intense de son dme d’apo-
tre. On respectait son silence et il se laissait
emporter bien au dela des splendeurs de ce décor
qui s’offrait a lui comme pour charmer la premiére
heure de son exil volontaire.

Ce peuple de musulmans fanatiques, de negres
inconscients, de juifs méprisés, c’était son peuple
a lui, il avait ale convaincre, ale relever, al’aimer,
il lui faudrait panser toutes ses plaies secrétes,
nourrir ces affamés, les défendre contre toutes les
violences, les racheter de l’esclavage, tout cela par
sa volonté, son dévouement, son génie et avec la
seule puissance qu'il trouvait dans la devise tou-
jours invincible et toujours méconnue : « Dieu le
veut ! » Quelles émotions durent étre les siennes a
cette heure de recueillement supréme.

Cependant, la frégate qui portait Sa Grandeur
entrait dans le port, ses mits pavoisés, Les navires
en rade la saluerent de leurs salves auxquelles
répondirentles canons des forts. Une foule étrange,
bariolée de toutes les couleurs, de tous les cos-
tumes, se pressait le long des quais, bruyante,
grouillante, enthousiaste et curieuse, mal contenue
par les soldats qui, de la Marine ou debarquait
l’archevéque, faisaient la haie jusqu’a la cathé-
drale ou il se rendait en procession, conduit par
son chapitre et son clergé. Il s’avangait lentement,
avec cette belle assurance toute de dignité et de
grandeur, ce sourire plein de finesse et de charme,
cette haute taille, ce beau et noble visage, qui
I'aidaient si bien dans son ceuvre de conquéte
morale. Il bénissait sur son passage, et Francgais,
Grecs, Italiens, Maltais, Arabes, tombaient a ge-
noux, baisaient ses mains, sa robe de prétre en le
saluant dans tous les dialectes; c'était un délire.

Le cortége avait franchi la place du Gouverne-




244 JOURNAL DES

ment, 'évéque était entré dans la vieille mosquée
transformée en cathédrale, et il en sortait pour se
rendre, toujours en procession, a I'évéché qui est
en face, lorsque Monseigneur, considérant cet
étrange palais mauresque qui allait étre le sien,
apercut avec surprise toutes les fenétres, les portes
et jusqu’aux galeries intérieures garnies d'une
foule de belles et élégantes jeunes femmes (en

Algérie, il n'y en a pas de vieilles) qui s’y épa-

nouissaient comme des fleurs, avec une joie et
une sécurité attestant leur parfaite quiétude.

— Qu’est-ce ceci? demanda Monseigneur a ses
assistants.

— Ce sont les femmes des fonctionnaires les
plus qualifiés, des officiers de la garnison et de la
marine, Monseigneur, qui sont venues la pour
mieux voir le défilé.

L’évéque cessa de sourire, il s’arréta, fit arréter
le cortege :

— Messieurs, dit-il, j’entrerai chez moi quand
tout ce monde en sera sorti.

Ce ne fut pas long, on peut le croire; subitement,
les fenétres et les galeries se vidérent de leurs
jolies curieuses et Monseigneur reprit sa marche
triomphale. Le soir méme de cette mémorable
journée, 'archevéque prévint son concierge que
le jour ol une femme monterait sans autorisation
son escalier, lui, concierge, le descendrait pour
toujours.

Voila donc 'archevéque en possession de cette
terre promise a son zéle, et, comme pour défier
son courage et sa confiance, les événements
semblent, deés le début, s'entendre pour 'accabler
de leurs périls, tandis que les éléments eux-mémes
se levent contre lui. Dés le mois d'aott, il s'en
retourne en France pour entretenir I'empereur a
Biarritz du dénuement de ses églises, des remedes
a apporter a certaines autres miséres, et il passe
par Rome pour prendre I'avis du pape. En Italie,
il subit une atteinte du choléra, et, sans prendre
le temps de se remettre, il part rejoindre Napo-
léon. Il obtient de lui tout ce qu'il veut et, appre-
nant que le choléra vient d’éclater a Alger, il
s’embarque aussitét sur 'Hermus, le plus petit et
le plus mauvais paquebot des messageries.

Une tempéte survient, I"Hermus est incapable
de résister et son gouvernail se brise, tandis que
I’eau envahit les cales : c’est la mort rapide,
affreuse, inévitable. Equipage, passagers, les uns
fous, les autres hébétés, poussent des clameurs de
détresse, ce sont des adieux déchirants, des san-
glots, un désordre inexprimable; seul, I’archevéque
garde son sang-froid et son autorité. Il va de
cabines en cabines, apaise, reléve, donne un peu
de son courage, bénit, absout, puis remonte surle
pont et, au moment ol la fureur de la mer contre la
malheureuse épave va I’emporter ajamais, il s’écrie
d'une voix qui domine le bruit terrifiant de la tem-
péte : « Faisons le veeu, tous ensemble, de monter,
aussitot débarqués, a Notre-Dame d’Afrique | »
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Un hourrah, parti de presque tous les cceurs,
répond a cet appel et voila que 'Etoile de la mer,
encore une fois, détourne le danger. L'Hermus,
sans gouvernail, couché, ballotté, ayant perdu sa
route, tombe sous le vent des iles Baléares et,
soudain, le calme renait, le courage revient, on
installe une barre provisoire, on vide les cales et
enfin l'on revoit la terre d’Algérie : ils sont
sauves !

Mais ce n’est pour I'archevéque que le commen-
cementdes tribulations. En débarquant, il apprend
qu'il est déja mort dans son diocése cent cinquante
mille personnes, et le fléau dévore quinze cents
victimes par jour.

— Me voici, j’arrive! s’écrie Monseigneur, s’a-
dressant a ses prétres, comme s'il disait au mal
terrible : « A nous deux! ».

Et le voila sans repos ni tréve, visitant, secou-
rant les malades, recueillant les veuves, les orphe-
lins, donnant tout ce qu'il a, ayant un mot de
tendre pitié pour d’affreuses souffrances, excitant
et admirant le zéle de ses prétres et de ses reli-
gieuses qui mouraient bravement a ses cotés; se
dépensant de mille fagons et restantinvulnérable.

Mais les fatigues, les devoirs, résultats du fléau,
ne 'absorbaient pas tellement qu'il oublidt son
veeu a Notre-Dame d’Afrique. N'avait-il pas pro-
mis de monter 4 son sanctuaire avec les passagers
de I’Herimus, et aussi d'établir une association de
prieres pour les marins morts en mer.

L’archevéque ¢était un admirable metteur en
scéne, comme on dirait de nos jours; il savait
tirer partie de tout et connaissait l'influence des
choses extérieures, surtout dans un pays neuf
comme son diocése, avec des peuples enfants
pour spectateurs et auxiliaires. l.e cérémonial
de ce veeu fut admirable et saisissant : le clergé,
les religieux, toutes les paroisses et de nombreuses
familles de marins sortirent en procession de la
basilique a la Vierge, encore inachevée, et s'avan-
cérent jusqu’a ’extréme pointe du rocher dont le
pied baigne dans la mer. C'était a l'octave des
morts, les cloches sonnaient le deuil, la croix
faisait face aux flots et un drap mortuaire, soulevé
au-dessus d'un cénotaphe de granit, semblait
vouloir couvrir d'un linceuil cette tombe mou-
vante, qui engloutit, chaque année, tant de vic-
times. Le Libera fut chanté, I'encensoir fut élevé
sur les trois points que baigne la Méditerranée, et
ce fut un spectacle impressionnant que celui de
cette absoute solennelle donnée a cette sépulture
profonde. Aujourd’hui encore, on vient, chaque
année, en ce méme jour, renouveler et les priéres
et les chants qui portent jusqu’au ciel, aux dis-
parus, le souvenir fidéle de ceux qui les ont
aimes.

C. pE LAMIRAUDIE.

(La suite au prochain numeéro.)

lento de Madrid




PEAROISDE S NEGES

A jeune dame tressaillit de nou-
veau. Jorg acheva ayec une
lassitude plus visible :

— Par complaisance et gra-
titude pures, nobles étrangers,
je vous ai dit ce que je savais
de Ruvensdal. Vous avez ache-
v¢é votre repas, tout en vous
parlant j’ai achevé, moi, de
desservir la table. Donc, si
maintenant ma présence ne
vous est plus utile et si vous
le permettez, je me retirerai.

— Quelques mots encore, dit impétueusement
Steven. Ne vois-tu pas pour moi quelque moyen
plausible de monter au chédteau et de parler a ce
Warwolf ¢

— Que saint Eric vous en garde! s’écria l'au-
bergiste dans une frayeur non feinte. Monter a
Ruvensdal, parler a sire Warwolf, quand rien ne
vous y oblige? Il faudrait pour cela que la peau
vous démangedt d'étre écorchée! I'aime a croire
que vous ne parlez pas sérieusement ?

— Si, tres sérieusement, fit Steven avec fermeté.
Que puis-je espérer de profitable ici sans I’assen-
timent de cet homme puissant ? De 'humeur dont
tu le dis je congois a présent, & 'encontre de mes
premiers projets, que je ne peux rien tenter sans
étre bien assuré, mes affaires une fois en train,
qu’il ne les interrompra pas brutalement par son
caprice despote. Il me faut donc, quoique j’entre-
prenne, affronter ayant tout la colére de cet homme
terrible. Et je crois que c’est aussi I'avis de ma
jeune parente.

La jeune dame tourna vers lui son beau visage
redevenu trés pile :

— Hélas! fit-elle dolemment, nulle autant que
moi ne désire vous éviter les risques d’une telle
entrevue, mais ce serait folie 4 nous d’étre venus
jusqu’ici, a travers tant de périls, si, une fois arri-
vés, nous devions reculer devant le premier obs-
tacle. Je vous approuve donc une fois de plus,
mon cher Steven, honteuse seulement de ne pou-
voir jamais vous assister que par mes veeux et
mes prieres.

Les raisons du jeune homme eussent paru vala-
bles a tout homme disposé a le prendre réellement
pour un négociant de Lubeck. Mais Jorg demeu-

rait sceptique a cet égard. Il secoua la téte dans
un doute persistant :

— Certainement, certainement, mon maitre, tu
ne pourrais rien entreprendre sans le bon vouloir
de notre gouverneur, mais puisqu'il n’est rien
pour toi a entreprendre ici de durable ou de
lucratif, je te I'ai prouvé, a quoi bon monter a
Ruyensdal? On sait quand on y entre, sait-on
quand on en sort7 Sire Warwolf ne recherche pas
ceux qui ne le recherchent pas, mais si 'on se
met de soi-méme a portée de sa griffe, il vous
agrippe, et rien n'est malaisé autant que de se
tirer de cette griffe-la! Au nom de la confiance
entiére que je t'ai vouée, au nom de l'amitié sou-
daine que j’ai sentie pour toi, je t'en supplie, mon
maitre, réfléchis longuement avant de tenter cette
démarche téméraire.

— Je réflechirai, dit Steven, je te le promets;
promets-moi de ton céte, une fois décision prise,
de m'aider de toute ton activité et de toute ton
expérience.

— Promis, déclara Jorg.

— Et sur ce, dit Steven, il est tard, mon cher
héte, donne-moi la lampe de fer. J'éclairerai ma
parente jusqu’au seuil de son appartement. Que
la nuit nous soit propice et que le bon saint Olaf
veille sur cette maison !

ITI

Le lendemain, maitre Jorg, tout en vaquant aux
soins divers de son auberge, pensait encore aux
propos que ses deux hotes lui avaient tenus la
veille. En dépit de tout ce qu'ils avaient dit pour
lui donner le change, il s’attachait de plus en plus
a l'idée que les deux étrangers n’étaient point
des marchands de Lubeck. Quelle apparence que
des gens ruinés par les invasions danoises se
souciassent si peu de la dépense: Le jeune sei-
gneur, le Jarl (Jorg ne pouvait mentalement s’em-
pécher de lui attribuer ce titre) n’avait-il pas
commandé le repas ce matin méme avec force
injonctions pour que sa jeune parente eut fine
chére, injonctions qui démentaient absolument la
résolution, énoncée la veille, de se nourrir fruga-
lement ? Et n’avait-il pas donné¢ a I’héte de I'argent
sans compter, sans méme regarder ce qu'il lui
mettait en main, en le priant d’acheter le néces-
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saire pour que la chambre de la dame offrit
tout le confortable possible? Or, I'’énumération
des objets, pour la plupart introuvables au
village, et constituant ce nécessaire, dépassait
tout ce que l'imagination du pauvre Jorg avait
jamais congu de superflu. Que ce fut la 'empres-
sement prodigue d'un jeune époux désireux de
complaire & sa jeune femme, I'hte ne pouvait plus
le penser tant les fagons réservées et cérémonieu-
ses de Steven contredisaient une telle supposi-
tion. D’ailleurs, ils habitaient des pi¢ces éloignées
I'une de l'autre, puis Steven n’entrait que rarement
chez la jeune dame et seulement aprés avoir frappé
le plus discrétement du monde. Que ces jeunes
gens fussent parents on ne pouvait le croire non
plus, tant leur fagon d’étre vis-a-vis I'un de l'autre
ressemblait peu & 'intimité familiale. Ne conjec-
turant rien de précis sur ce point, Jorg concluait
du moins que l'étranger avait parlé avec trop
de feu des malheurs des iles Snorra pour n’ea
avoir été atteint que dans son commerce; puis
aussi que la forteresse, son gouverneur, et ce qui
se passait entre ces sombres murailles, intéres-
saient beaucoup plus le jeune homme que les
questions d’échange ou de trafic. Aprés cet effort
de réflexion dont il se sentit las, le brave Norvé-
gien ne voulut plus penser, résolu a ne point se
départir envers les étrangers d'une retenue qui
leur laissait plus de liberté. Il se répéta de nouveau
que respecter le secret de ses hotes était le devoir
de tout scrupuleux aubergiste. Mais l'idée que ce
devoir, bien rempli, lui vaudrait un peu plus de
bien-étre n’avait rien qui put offusquer sa cons-
cience.
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Quand il eut bu, Tolwig parut retrouver et son
souffle et le fil'de ses idées. Il donna alors cours
a son indignation en accusations plus précises :

— On ne traite pas un homme libre de cette
facon! Non, Jorg, si endurant qu'on soit, le sang
se révolte | Certes, quand poussé par la misére,
j'al quitté la demeure des miens, le gaard ol je
mourais de faim, mais o1 je n’entendais que des
paroles douces; certes, quand je suis venu m’offrir
a cet homme, tu es témoin que, pour les deux
rixdallers qu’il me devait payer a chaque Noél,
j’étais prét a toutes les soumissions | Mais vois-tu,
eit-il la vie pour gages, un condamné a mort ne
le seryirait pas! Il est fait pour s’entendre avec
les ours et vivre avec les morses ! J’ai sur la peau
les marques de ses mauvais traitements. Hier,
ainsi que souvent maintenant, il était ivre. Comme
avant de le coucher jétais courbé afin de lui tirer
ses chausses, il m’a cinglé avec sa ceinture de cuir
cloutée et de si brutale fagon que, méme d’un
homme enivré, je ne peux le lui pardonner. J'ai
profité ce matin de son sommeil et je me suis
échappé. Du diable si je retourne jamais dans ce
nid de vautours !

Jorg fut effaré de cette résolution :

— Quoi ? fit-il, tu quittes le service du gouver-
neur ainsi, sans le prévenir, sans texpliquer
autrement ?

— Le prévenir, m'expliquer, dit Tolwig, ce serait
lui donner le temps d’appeler ses Danois et deme
faire jeter dans quelque basse-fosse ou déchirer
par les crocs de ses chiens-loups, car tu sais qu'il
n’aime pas qu’on raconte au dehors ce qu'on voit
dans Ruvensdal. On peut tout redouter d’un tel

homme.

— Mais tes gages?

— Quilles garde ! Il m’en promettrait le double,
il m'en promettrait le triple, que, pour rien au
monde, je n'irais le lui demander. Je suis sauf, je ’
le tiens quitte.

— Cependant, reprit Jorg, s’il craint tes indis-
crétions, s’il a quelque intérét a ton silence, il te
fera rechercher et, s’il te trouve, il se vengera d’une |
facon terrible.

— Il pourrait me rattraper si je me réfugiais a [
Brekke, a Bergen, ou dans quelque autre ville de
la cote, car ces Danois maudits se retrouvent par-
tout et ont entre eux de perfides ententes. Mais je
me garderai de fréquenter ces endroits-la. Je
retourne au dela des torrents, au gaard paternel,
dans nos déserts et nos solitudes de glace. La
neige ne me trahira pas. Néanmoins, ami Jorg, ne
parle de ma fuite a personne...

— Je te le promets, dit Jorg.

Mais il réfléchissait, tergiversait, impressionné
et retenu par cette peur de sire Warwolf que
Tolwig manifestait si ouvertement. Aprés avoir
bien ruminé sa pensée, il la formula cependant :

— Si tu n’étais si pressé de fuir, ami, je te

B Jorg, tout en déblayant son seuil d'un amas de
, 11 neige tombée la nuit, en était 1a de ses raisonne-
ments quand son attention fut attirée par une
| silhouette qui, approchant rapidement, se préci-
sait dans le brouillard. Et ce ne fut pas sans sur-
i prise que, pour lui avoir versé jadis bien des
' gobelets de julol, il reconnut Tolwig, le valet du

| gouverneur. Celui-ci avait 'allure précipitée d'un
| homme hors de lui; 'inquiétude, la crainte d’étre

“ suivi, lui faisaient retourner la téte presque &

B chaque pas. Pressentant une nouvelle grave, car
{ messire Warwolf ne laissait pas volontiers Tolwig
i descendre au village, Jorg s’effaca pour laisser

‘v entrer le nouveau venu dans la salle, puis il
% referma vivement la porte sur eux deux.

Tolwig eut un soupir de soulagement en cons-
tatant que l'auberge était déserte, il s’assit pres
du feu, se débarrassa de son manteau, de son
bonnet de fourrure et, cherchant a reprendre ha-
leine, il ne trahit d’abord son agitation que par
des gestes vagues, par des exclamations entrecou-
pées, telles que : « — Clest ledémon !... Il y fau-
drait la patience d’un saint! » — et autres mani-
festations peu explicites qui trouverent leur ex-
pression finale dans la commande d’un demi-pot
de biere.
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demanderais une chose qui te serait peut-étre
utile... ainsi qu'a d’autres.

— Plus t6t je serai loin du fiord, mieux cela
vaudra pour moi. Cependant, le gouverneur, ayant
bu hier plus qu’a son ordinaire, dormira la-haut
quelques bonnes heures encore. Je puis donc te
consacrer quelques instants et le ferai volontiers
si c’est te rendre un service d’importance.

— Ce 'n’est pas un service pour moi, Tolwig,
mais pour un jeune seign... un jeune marchand
d’outre-mer, veux-je dire. Il habite mon auberge
depuis hier et parait extrémement curieux de ce
qui se passe la-haut. Les propos que tu me tiens
sur messire Warwolf et les Danois m’intéressent
peu, mais ce ne seraient peut-étre pas des paroles
perdues pour ce jeune étranger et pour la dameé
qui 'accompagne. J'ai idée qu’il t'écoutera de
toutes ses oreilles et paiera généreusement tes
renseignements.

— Hum! Hum | fit Tolwig, soupgonneux, Mes-
sire. Warwolf aussi pourra me les payer et de
maniére 4 me faire repentir tout le reste de ma
vie d’avoir été bavard. Es-tu siir detes hdtes, ami
Jorg, ne me trahiront-ils pas? Viennent-ils de
Suede ?

— Non, ils viennent de Lubeck.

— Et que veulent-ils savoir de Ruvensdal ?

— Je ne le sais au juste. Ils désirent se rendre
le gouverneur favorable pour des opérations com-
merciales. Ils t'en diront davantage eux-mémes;
mais ce que je puis te dire, moi, c’est que ces
deux personnes m’inspirent toute confiance etque
jai lieu de me louer de leur libéralité. Je vais
t'amener le jeune homme, tu jugeras par toi-méme
si tu peux l'obliger sans trop de risques, et tu ne
lui diras que juste ce qui te paraitra prudent.
Seulement, si tu arrives au gaard avec unou deux
rixdallers dans ta ceinture, je présume que tun’en
seras pas plus mal regu par tes parents.

Tolwig réfléchit a son tour miirement. La der-
niére phrase de Jorg le décida :

— Ameéne le jeune marchand, dit-il. Le vieux
loup de Ruvensdal dort: il m'est loisible de rester
une bonne heure de plus sans danger. Veille bien,
par exemple, & ce que personne autre ne m’en-
tende et ne m'épie.

Jorg sorti, Tolwig prit dans ses mains son front
brilant. Il pesait les conséquences de sa résolu-
tion, appréhendant que les questions de ’étranger,
probablement astucieux comme tous les mar-
chands, ne 'amenassent a dire plus de choses qu'il
ne faudrait. Mais aussi n’était-ce pas trop dur,
aprés une longue absence, de rentrer a la demeure
sans argent? Si l'étranger lui donnait seulement
deux rixdallers, ce serait assez pour prendre espoir
jusqu’au beau temps. Cette idée de rapporter
quelque chose, si peu que ce fut, a sa famille,
maintenant que Jorg lui en avait fait entrevoir la
possibilité, lui paraissait & tel point indispensable
qu'il commengait a4 trouver 'attente longue et a
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craindre que la curiosité des voyageurs n’efit
changé d'objet.

La porte de la salle s’ouvrit enfin et l'aubergiste
parut, suivi, non seulement d’un homme dont le
vétement élégant etle regard fier impressionnérent
Tolwig trés favorablement, mais d’une jeune dame
si joliment accoutrée, de visage si idéalement pur
et beau, que le pauyre Tolwig, aprés que Jorg
eut présenté et se fut retiré, perdit toute conte-
nance et ne put prononcer une parole.

Steven avanga respectueusement un escabeau a
la jeune dame prés du foyer; sur un signe qui 'y
invitait, il prit place sur un des bancs de chéne et
fit, 4 son tour, signe a Tolwig de s’asseoir en face
d’eux.

— Jorg nous a mis briévement au courant de ta
situation, dit Steven, dans une hite mal déguisée
d’en arriver au point important de l'entretien, et
ta venue ici comble tellement a propos des
souhaits que nous jugions irréalisables que, si
restreintes que soient nos ressources, Nous avons
cru devoir faire un nouyveau sacrifice pour obtenir
tes précieux conseils.

Ce disant, le jeune homme tendait une petite
bourse de cuir a Tolwig, et, quand celui-ci eut
constaté qu'elle contenait, mélés de marcs d’argent,
plus de dallers qu'il n’en pouvait compter dans un
coup d'ceil furtif, I'idée instantanée que son retour
avec cette petite fortune allait étre une vraie féte
au gaard lui causa une si vive émotion que sa
bonne face large s'empourpra. Cette joie eut le
méme effet que l'aspect de la jeune dame : il ne
souffla plus mot.

Steven ne put s'empécher de le remarquer avec
un sourire indulgent :

— Décidément, ami, notre fagon d’agir va tout
a l'encontre de notre désir: nous te faisons ce
présent, — et de bien grand cceur, — pour te délier
la langue, et te voici muet!

Tolwig rougit encore plus du reproche, et,
n'ayant pas le courage de refuser un trésor qui
promettait tant de joie aux siens, il fit effort pour
dire de son mieux ce qu’on lui payait si bien :

— Tu peux questionner, généreux étranger. Je
répondrai loyalement, quoi qu'il puisse m’en
advenir de ficheux dans la suite.

— Tu étais le valet du gouverneur, dit Steven.
De Norvégien n'y avait-il que toi a Ruvensdal ?
Veuille m’apprendre aussi a quelles occupations
tu te trouvais astreint ?

— J'étais le seul Norvégien et le seul seryiteur.
Le maitre avait amené un valet autrefois; cet
homme périt d'une maniére étrange. Mais vous
saurez ceci plus tard. Pour linstant, hors moi,
tous sont, la-haut, et Danois et soldats. Je servais
les repas de messire Warwolf; je prenais soin de
ses vétements, de ses fourrures ; et je maintenais
I'ordre en la pi¢ce unique qu'il habite au donjon.

— La garnison est-elle nombreuse et la consigne
sévere ?
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— La garnison compte soixante-dix hommes,
messire. La consigne est sévére. Il y a des senti-
nelles de jour et de nuit. Le pont-levis ne s’abaisse
que devant des visages connus, la herse ne se léve
qu'au mot de passe, et le gouverneur s’entend
comme pas un a stimuler la vigilance de ses
soldats.

— Ceci est d'autant plus bizarre, remarqua
Steven, que le pays estpacifié et soumis depuis de
longues années. De par sa situation méme, avec
une garnison dix fois moindre, la forteresse serait
encore a l'abri d’un coup de main. Je la crois utile
a la surveillance du fiord et du goulet; son aspect
eflrayant peut avoir un effet moral sur le Norvé-
gien qui regimberait a payer sa capitation; mais
son armement formidable est en contradiction
apparente avec les services qu'elle peut rendre en
cette contrée perdue... a moins, comme je le
disais & Jorg, qu'elle ne renferme des prisonniers
d’Etat.

A ce moment, la jeune dame, incapable de dis-
simuler davantage l'intérét qu’elle prenait a la
conversation, se pencha, épiant la réponse sur les
levres de Tolwig. Celui-ci s’intimida :

— Mon emploi, dit-il, me retenait le plus sou-
vent dans le donjon, partie de la forteresse spé-
cialement affectée au gouverneur. Ordinairement
je me tenais soit dans la piéce du bas qu’il habi-
tait, soit dans la piece au-dessus o je logeais. Il
n'aimait pas a me voir fliner dans les cours, ni
dans les salles de garde, ni dans les tours o1 sont
installés les Danois. Aussi, quel que soit mon
désir de plaire a vos seigneureries, je crains bien
de ne pouvoir les conmtenter : j'avais cru, d’aprés
les paroles de Jorg, qu'il s’agissait surtout de
renseignements sur ce que pourraient vous acheter
messire Warwolf et ses hommes... Hors cela, je
sais peu de chose, car on est mystérieux la-haut.
Je ne mérite donc pas la bourse que...

— Tu plaisantes, fit Steven, cette bourse est a
toi, quand méme tu n'ajouterais pas une seule
parole a ce que tu viens de dire. — Puis il reprit
avec plus d'instance : — Mais si notre présent t'a
touché et allege les tiens d’'un grand souci, je te
prie, au nom de ces étres aimés, de nous répéter,
non ce que tu as vu puisque tu n'as rien yu, mais
ce que tu as pu entendre a propos des captifs.

Tolwig se troubla et son envie de se taire était
grande. Il ne put toutefois résister au regard sup-
pliant de la jeune dame, aux mains gu’elle joi-
gnait dans une attente d’angoisse, a la voix d’im-
ploration dont elle demanda :

— Oh! oui, je vous en conjure... apprenez-nous
ce que vous avez entendu dire des prisonniers !

Tolwig se décida, mais il parla si bas que les
deux étrangers durent se rapprocher pour saisir
ses paroles :

— Messire Warwolf assure qu’il n’y a aucun
captif dans la citadelle. Mais un soldat danois,
avec lequel je m’étais lié et qui est reparti main-
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tenant pour Copenhague, m’apprit, un soir ou
nous buvions ensemble, qu'il y avait un prison-
nier, un seul... et que c¢’était pour celui-la que les
tours étaient armées comme pour un siége et les
soixante-dix soldats sur pied comme s'il s’agissait
de repousser un assaut !

La jeune dame, frémissante, chercha les yeux de
Steven et, dans un regard d'intelligence supréme,
ce regard qu’elle avait eu surle fiord en la barque
de Dixen, lorsque la masse noire de Ruvensdal
lui était apparue pour la premiére fois, elle voulut
exprimer cette pensée fervente: « — O Steven,
merci d’avoir eu confiance quand méme, merci
d’avoir espéré contre tout et de m’avoir donné
cette confiance, cet espoir aujourd’hui justifiés! »

Son jeune ami poursuivit :

— Et ce prisonnier, a-t-on décrit son visage?
A-t-on dit son dge ou n'importe quoi qui put cor-
respondre aux souvenirs de gens anxieux de lui,
de gens qui l'ont cherché peut-étre par toute la
terre ?

— Je n’avais aucun intérét a rien savoir. du pri-
sonnier, bien au contraire, dit Tolwig, confus de
son ignorance devant la véhémence des questions.
Je ne fis donc au Danois aucune demande dont la
réponse sue et retenue pouvait étre si dangereuse
pour moi | Puis, je dois vous I'avouer, jeune mai-
tre, le Danois était un peu bien gris et je ne va-
lais guére mieux...

Steven laissa échapper un mouvement d’impa-
tience contre l'indifférence de ce Norvégien. Mais
la dame, avec son regard si doux, sa voix plus
douce encore, répara ce que cet emportement
pouvait avoir de blessant et de maladroit.

— Répétez-nous dans les plus petits détails ce
que vous a dit ce Danois ou quelqu’autre, mon
ami. Les propos qui lui ont échappé vous ont
peut-étre alors paru puérils et vains : ils nous
seront utiles. Vous ne pouvez deviner quel in-
fluence puissante la moindre indication peut avoir
sur notre vie! Je puis vous assurer que messire
Warwolf nous jugerait bien plus coupable de vous
ayoir écouté que vous d’avoir parlé. Persuadez-
vous donc bien que votre sort ne dépend pas de
nous, mais que votre confidence vous rend maitre
du notre.

Ce raisonnement fit plus d’effet sur Tolwig que
les instances de Steven et son attitude en fut bien
moins contrainte.

— Le Danois m'a dit que le prisonnier, enfermé
il ne savait dans quel cachot profond, vivait
a Ruvensdal depuis prés de trois ans. Par le che-
min secret, dont I'entrée grillée ouvre sur le che-
nal, on l'avait monté probablement baillonng,
ligotté et si bien enveloppé de fourrures que ceux
mémes qui le portaient n'avaient su se rendre
compte de sa taille. Ils assuraient que, homme
ou femme, le fardeau ne pesait pas lourd. Des
trois hommes qui avaient débarqué avec le gou-
verneur et le prisonnier, deux reprirent la mer le
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soir méme, sans communiquer avec aucun autre
Danois de la forteresse, et jamais on ne les revit
sur la cote de Norvege. Pour le troisiéme com-
plice dont j’ai fait déja mention, il demeura au-
pres de messire Warwolf en qualité de valet. Mais,
soit préméditation du maitre redoutant le bavar-
dage de ce valet, soit accident réellement im-
prévu, on retrouva, trois jours aprés, ce pauvre
diable rongé par les chiens-loups qu'entretient
le gouverneur de Ruwensdal. Le chenil se trouva
mal fermé et les bétes en sortirent précisément
a I'heure ou cet homme se trouvait seul dans la
cour. Les provoqua-t-il par jeu, ou les loups fu-
rent-ils assez affamés pour se jeter sur lui? On ne
le sut jamais et le gouverneur ne fit aucune en-
quéte. Messire Warwolfest donc aujourd’huile seul
homme de Ruvensdal qui sache ou respire, plutot
ou agonise le prisonnier. Car ce que peut étre la
vie d'un étre humain livré aux caprices brutaux
d’un tel homme, on en frissonneé! Voici, j’en fais
le serment, tout ce que je sais.

La jeune dame avait caché son visage dans ses
mains blanches et fines pour cacher 'altération de
ses traits. Presque aussi ému qu’elle, Steven dit
pourtant :

— Merci, ami, merci! Méme en ce que tu nous
dis de terrible et de cruel, il y a de l'espérance

pour nous.

Ces derniers mots, prononcés a l'adresse de la
jeune étrangére, lui rendirent quelque force et,
d’'un irrépressible élan, elle tendit la main a Ste-

ven. S'adressant a lui, dans le dialecte des iles,
elle répéta :

— Oui, méme en ce que cet homme nous
apprend de cruel et de terrible, il y a de I’espoir
pour nous! Donc, merci, & mon fidéle et brave
compagnon, merci de m’avoir appris a ne pas
douter de Dieu, a ne pas disperser mon énergie et
mon courage en larmes stériles au lieu d’agir!
Votre noble coeur avait bien pressenti : Il doit
vivre, il vit!l... Ah| dites-moi qu’il vit!

— Oui, s’écria Steven dans une confiance su-
perbe, oui, il vit! La présence de ce Warwolf,
cette garnison nombreuse, 'armement de Ruyens-
dal, une consigne et des précautions si strictes,
tout nous en est la preuve!

Un geste de la dame l'apaisa, le ramena a 'en-
tretien. Il se retourna vers Tolwig :

— Ne sais-tu rien de plus sur le prisonnier de
Ruvensdal ?

— Rien, je vous en fais le serment.

— Parle-nous donc de Warwolf.

— Et que vous dirai-je de ce maudit Danois
qui a le flair d'un renard et le ceeur d’un loup?
Lorsqu’il vint de Danemark, voici trois ans, il
était trés sévere, assure-t-on, trés rude, trés si-
lencieux, mais on pouvait compter sur quelque
repos, pour peu qu'on remplit son devoir et qu'on
exécutit ses ordres exactement. Depuis, dans
I'exil de ce farouche nid d’aigles juché sur les ro-
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chers 4 pic et perdu dans les neiges, a cette
rigueur qui ne s’est pas démentie, le gouverneur a
joint la ruse et la méfiance. Dans son désceuvre-
ment, il ne cesse d’espionner ses hommes, se fait
une distraction de les surprendre en faute et de les
punir a la moindre négligence. J'en étais, pour ma
part, aussi las que peut I’étre un Norvégien pa-
tient.

— Il n'y a-t-il pas quelque moyen de séduire
ce gedlier terrible? N'est-il pas sensible aux pa-
roles flatteuses, aux présents?

— Les paroles flatteuses, il s’en garde comme
P'oiseau de la glu qui recouvre le piege. On ne lui
connait, non seulement en Norvége, mais méme
au dela des mers, dans sa patrie, aucune mére,
aucune épouse, aucune fille, aucun parent aimé.
Son cceur est plus dur que le granit ot Ruvens-
dal enfonce ses racines de pierre.

— Tout au moins aime-t-il I'argent ?

— Peut-étre 'aime-t-il? Mais, quelles que soient
les ressources dont tu disposes, jeune maitre, je
ne crois pas que tu puisses jamais gagner ses
bonnes graces par l'argent, car il en recoit — et
plus qu’il n’en dépensera jusqu’a la fin de sa vie,
méme s'il devenait prodigue. Ce loup cervier n’est
sensible qu’a la bonne chére. 1l était sobre. Dans
la solitude, il a pris le gott du brandevin. Encore,
ne s’enivre-t-il que chez lui, dans le donjon, a la
veillée, et, loin d’en étre moins retors, il semble
que son astuce, sa méfiance et sa méchanceté s’en
accroissent. Et pour ce qui est de la récompense
a attendre d'un zele et d'une obéissance infati-
gables, jugez-en : — Ici, Tolwig dégrafa preste-
ment son surcot et mit a nu une blessure saignante
qui allait de la nuque a I’épaule. — Voici ce qu'il
m'a fait, dans sa rage d'ivresse, au moment ol
j’étais courbé devant lui et sans défense; voici ce
qu’il m'a fait en me cinglant de sa ceinture de
cuir 4 clous d’acier. Cl’est ainsi qu'il traite les
hommes libres !

A la vue de cette déchirure de chair, noire et
bleue de sang coagulé, la jeune dame frémit et les
yeux de Steven s’assombrirent.

— Tout ce que tu nous apprends est plus pré-
cieux pour nous que tu ne peux te I'imaginer, fit-
il enfin. Nous serions néanmoins désolés que no-
tre curiosité, en t'attardant ici, devint un danger
pour toi. Jorg nous a dit ta hite de gagner le
plateau de glace et le gaard familial. Pars donc
sans délai.

— Oui, pars, reprit la jeune dame, mais non
sans emporter un gage de ma propre gratitude.
Ajoute ceci a ce qu'on a déja mis dans ta bourse,
brave cceur.

Et elle lui tendait deux nouvelles piéces d’or, de
si belle et si noble grice que la joie tres vive
qu’en ressentit Tolwig se voila cette fois de recon-
naissance émue. Sa bourse refermée sur ce nou-
veau trésor, il la glissa dans la pochette de sa
ceinture de cuir, tout en disant :
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— Je vous ai appris tout ce que je savais, mes
maitres; j'ai méme enfreint mon droit strict en
répétant ce que le Danois m'a conté en confidence.
Mais je ne le regrette pas, car je m’en vais payé
de facon magnifique. Si votre sécurité dépend de
ma seule discrétion, aucun mal ne vous adviendra.
Quel que soit le but de votre entreprise, je vous
souhaite succés de tout mon dme, et si la réussite
s’en obtient au détriment de I'exécré Warwolf,
mon plaisir en sera double. A vous, toute gri-
cieuse dame, a vous, jeune seigneur, merci pour
I’entrevue.

Il recula en s’inclinant; ‘puis, prés du seuil, il
coiffa son bonnet, endossa et agrafa soigneuse-
ment sa fourrure. Ayant enfin retrouvé lJorg et
Payant remercié chaleureusement, il sauta lége-
rement, joyeusement, dans I’épais tapis de neige
qui recouvrait la greve.

IV

Le soir de ce méme jour, Steven et Weelia se
trouvaient dans la piéce mise a la disposition de
la jeune dame. Quoique les voyageurs eussent
forcément apporté peu d’objets dans la barque, le
bon Jorg aurait eu peine a reconnaitre la chambre
de son auberge. Les siéges avaient été recouverts
de fourrures et de peaux. Sur le bahut, ainsi que
sur un autel, se dressait la statuette enluminée de
saint Olaf.

La jeune dame et Steven demeurérent un long
moment taciturnes et graves. Tandis que Weelia,
assise devant la cheminée a auvent, s’abandonnait
a 'alanguissement de sa réverie ou de ses souve-
nirs mélancoliques, son compagnon, debout, gar-
dait sa pose coutumiére de contemplation fer-
vente. Et, ainsi, il semblait éprouver une joie in-
time et profonde qu’aucune autre vision n’efit pu
lui procurer. Son regard seul manifestait sa tendre
admiration, sa contenance restait déférente, et il
etit voulu retenir son souffle de peur que les
songes de la jeune femme n’en fussent troublés.
Un écroulement de biches dans le foyer la tira de
sa méditation, et, levant ses beaux yeux, voyant
son compagnon dans cette constante attitude d’é-
gards et de protection vigilante, son expression de
sombre tristesse s’adoucit, un demi-sourire entr’-
ouvrit ses lévres piles, et elle dit de sa voix de
pénétrante douceur :

— Asseyez-vous en face de moi, Steven. Pour
cela, ami, attendiez-vous que je vous en priasse?
N'est-ce point un véritable enfantillage de votre
part, dans cette solitude de neige, si loin de tous
les notres, que de vous attacher obstinément aux
usages d'un passé si différent et si lointain, d’un
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passé qui nous colita tant d’angoisses et tant de
larmes? Voulez-vous donc, en moi, voir toujours
une autre femme qu'une orpheline infortunée,
proscrite, sans autre espoir au monde que votre
appui ?

Et, comme ému par ces paroles, il s’avangait
doucement et pliait le genou devant elle, elle lui
demanda avec instance de se relever; puis une
teinte plus rose colorant son visage charmant, elle
s’écria :

— O noble Iarl de Sverto, c’est moi qui de-
vrais m'agenouiller devant vous en gratitude pro-
fonde pour I'abime de douleur d'oll vous m’avez
tirée, pour l'espoir et la foi que vous m’avez
rendus! Dans les appréts anxieux de notre en-
treprise, dans les alarmes et la terreur de notre
traversée, vous ai-je bien dit, & mon vaillant che-
valier, 6 mon preux défenseur, quelle existence
d’humiliation et de douleur continuelles j’ai me-
née, sous un nom supposé, dans la petite maison
si pauvre de Lubeck ol je m’étais réfugiée avec
ma pauvre nourrice, la vieille Helda, aprés I'i-
noubliable horreur qui consomma notre ruine?
Vous ai-je bien dit toutes mes peines depuis I'ins-
tant ou, m'arrachant de mon lit, m’entrainant a
peine vétue, cette dévouée servante me mena, par
les couloirs dérobés du palais envahi, vers I'une
des barques amarrées aux degrés de marbre des
jardins que baignent les vagues tiedes. Une fois en
mer, par les féroces rumeurs de carnage que j'en-
tendais encore, par les lueurs rouges de torches qui
couraient sous les arbres, je compris a quels dan-
gers je venais d’échapper. Les meurtriers danois
me cherchaient, massacrant sur leurs pas tous
ceux qui s’opposaient encore a leur carnage ou
tentaient de défendre la demeure du souverain. Je
pleurai, je tendis les bras, j’appelai les miens en
sanglots déchirants jusqu'a ce que ma pauvre
vieille Helda m’elit renfoncée presque de force
sous les draperies dont elle m’avait hitivement
enveloppée. Je continuai d'y pleurer silencieuse-
ment, sans fin. Aprés cette nuit de sang, cher
Steven, quelles longues heures de morne déses-
poir nous passimes cachées dans les soutes du
navire qui nous recueillit! Quelles alertes a chaque
escale, jusqu’au matin olt nous plimes enfin mettre
le pied sur la terre libre de Lubeck!

— Ne réveillez pas ces souvenances cruelles,
mon aimable et douce dame, interrompit Steven,
bien plus soucieux de se soustraire & l'effusion
d’une gratitude dont il était confus que réellement
inquiet des indiscrétions possibles. Nous ne som-
mes pas encore en lieu sdr.

CHArRLES FoLEY.

(La suite au prochain numéro.)
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uanp il s’éveilla, le train courait

a travers des landes de bruye-

res et d’ajoncs... Des petites

vaches trapues, aux grands

yeux doux, paissaient tran-

quillement sous la garde de

jeunes gars ou de fillettes vé-

tues du costume breton... Des

fermes s'abritaient sous des

bouquets de pommiers; et,

¢a et la, une fleche gothique émergeait au milieu

de vieux chénes. Renaud baissa violemment la

glace du compartiment. Un air vif et salé, chargé

de IPodeur pénétrante du goémon, vint lui fouetter
le visage. Il sourit, et murmura :

— Voila le pays ...

Une demi-heure plus tard, il érait a Saint-
Brieuc, et Mme Kerviler I'étreignait follement dans
ses bras, riant et pleurant tour a tour.

— Vous, ici! Vous, ici! disait Renaud sous la
pluie de baisers dont elle couvrait ses joues.

— Oui, je te 'ai écrit: si je ne t'avais pas trouvé
au train, je partais pour Paris.

Bientot, une légere charrette anglaise les em-
mena a Ker-Roc.

La tourelle était ravissante sous sa mélanco-
lique parure d’automne. L’églantier n'avait plus
de fleurs, mais le lierre entremélait son feuillage
sombre aux houppes floconneuses de la clématite,
tandis que la vigne-vierge jetait sur les tiges dé-
nudées son éclatant manteau de pourpre.

Renaud s’arréta une minute ayant de franchir le
seuil de la vieille maison... Il regarda les noires
murailles de granit, les appuis en fer rouillés par
les siécles, surtout la tourelle si poétique sous sa
gaine fleurie.

— Ker-Roc est peut-étre encore plus joli qu'au
printemps, dit-il 2 sa meére, qui ne le quittait pas
des yeux.

Elle poussa un soupir.

— Je te le répétais a chaque lettre, et tu ne te
pressais guére de venir le contempler. Clest la
premiére année que je reste si longtemps sans te
voir, la premiére fois que tu m’arrives si tardive-
ment... Je te trouve pale, amaigri, pourquoi tant
travailler ?

— Le travail est une distraction, répondit-il
d'un ton bref.

Elle ne répliqua pas. Depuis la mort de M!le Dau-
dré, elle comprenait qu'il n’était plus le méme.
Ses lettres, qu’elle relisait vingt fois, exprimaient
une respectueuse tendresse, mais, avec une dou-
leur profonde, une amertume sans nom, elle n'y
sentait plus I’élan, la confiance presque enfantine
de jadis.

— Pourtant, pensait-elle souvent, jai céde a
ses volontés, pourquoi un nuage reste-t-il entre
nous? Veut-il travailler a tomber malade, pour
éviter de songer a la misére de cette Solange
Mieussen : Faut-il qu'il retrouve cette Solange
Mieussen pour qu'il soit pleinement satisfait, et
redevienne... comme autrefois ?

Et le présent, qui ressemblait si peu a « 'autre-
fois », torturait a tel point son cceur maternel,
qu’oubliant sa rancune, abaissant son orgueil, elle
avait fait de nombreuses démarches, écrit méme
au notaire Barlon, au sujet de « I'héritiere » de
Mlle Daudré. Les démarches étaient restées in-
fructueuses, et le notaire Barlon avait répondu,
en quelques lignes trés breéves, que, depuis son
départ de Clermont, Mlle Mieussen gardait envers
lui un silence de mort.

Que faire donc 7 Attendre... attendre et aimer
Renaud plus encore... si c'était possible, pour
chercher a adoucir, par cet amour passionné, le
souvenir de leur unique sujet de discorde.

En effet, dés son arrivée a Ker-Roc, elle se mit
a I'aimer, a le gater plus encore, attentive a ses
moindres changements de physionomie, preve-
nant ses moindres désirs, s'ingéniant a le dis-
traire. Mais Renaud, toujours aussi aimant, aussi
attentionné, aussi sensible a I'atmosphére de ten-
dresse inquiete dont sa mére I’enveloppait, ne mon-
tra plus 'abandon joyeux des années précédentes.

Sérieux, pensif, il quittait souvent Ker-Roc au
lever du soleil pour y revenir a la nuit close.

Ou allait-il 7 Loin, trés loin dans la campagne,
suivant au hasard les petits chemins creux bordés
de tamaris; mangeant des crépes et du lait caillé
dans la premiere ferme venue; puis, restant des
heures entiéres assis a 'ombre d’un menhir ou
d’une meule de foin, les yeux vaguement fixés de-
vant lui.

Ou allait-il encore 7 naviguantloin, bien loin de
la cdte, et éprouvant un singulier plaisir a se sentir
seul au milieu de I'immensité.
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Mais, a 'ombre des menhirs, ou de la voile
blanche de Petite Mouette, la réverie de Renaud
était la méme. Il pensait & Ker-Roc, qui n’aurait
pas di appartenir a sa mére; a Luce Daudré, qui
I'avait tant aimé; a Solange Mieussen, qui, par sa
tendre et délicate affection, avait su conquérir a
elle et & Dieu ce cceur malade. Le « pardon » de
M!le Daudré, c’était a Solange qu’on le devait, et
la récompense de la pauvre petite avait été de se
voir contester le don fait par sa vieille amie.

Ah! quel beau jour que celui ou il serait pos-
sible de l'entourer, elle et ses fréres, de toutes
les jouissances de la fortune! Mais ce jour vien-
drait-il jamais ? Comment vaincre sa résistance?

Et Renaud dressait des plans machiavéliques,
jusqu’a ce que les clochettes des troupeaux rega-
gnant les étables, ou la lueur du port de Portrieux
I'avertit qu'il érait temps de regagner Ker-Roc.

Un soir, au retour d'une longue promenade du
coté de Binic, Renaud trouva, 4 son adresse, sur
la table du salon, une lettre qu’il décacheta avec
une impatience fébrile vite remarquée de sa mére.

« Mon cher Renaud, écrivait Mme de Pénau-
lan, vous souvenez-vous de mes quelques paroles
mystérieuses a notre derniére entrevue? Mon
« réve » est devenu «réalité ». Le notaire de
Chaville, qui a vu quelquefois Solange a4 Castel-
rose, m’a priée, il y a deux jours, de lui demander
si elle consentirait 4 devenir sa femme.

« M. Darnett est de bonne famille, riche, hon-
néte, religieux. Son dge, quarante-six ans, effraie-
rait sans doute une autre jeune fille que Solange ;
mais la chere petite est si raisonnable !

« J'ajoute que M. Darnett, convaincu de la pau-
vreté de notre protégée, parait tout disposé a lui
assurer en dot une vingtaine de mille francs, dé-
sintéressement bien rare qui a touché Solange
jusqu'aux larmes. Elle prend huit jours de ré-
flexion, et je regrette presque de lui avoir accordé
autant, elle est pile a faire peur. Réjouissez-vous
vite avec moi, car j'espére qu’avec un « oui », le
bonheur va enfin élire domicile au foyer de So-
lange. Elle le mérite bien...

« Ma folle de Lissel vous envoie ses amitiés.
Ary et Léo vous font dire de revenir au plus vite.
Solange, alaquelle je reprochais de ne me charger
pour vous d’aucune commission, m’a répondu,
avec un joli sourire ému : « Je ne ferais que me
répeter. M. Kerviler sait que je lui suis reconnais-
sante... a toujours. »

« Au revoir, mon cher Renaud, je vous souhaite
de bonnes vacances... Répondez-moi sans tarder,
et noubliez pas de me donner des nouvelles de
Mme Kerviler. Lui avez-vous, enfin, parlé de So-
lange? Je vous y engage, vous répétant encore
qu’elle ’aimera, si elle la connait... De tout
cceur, bien a vous.

« G. pE PENAULAN, »

Tu regois une mauvaise nouvelle ? demanda
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Mme Kerviler, voyant son fils, trés pdle, replier
silencieusement cette lettre.

— Non, au contraire, puisqu’il s’agit d'un ma-
riage.

— Un de tes amis?

— Une connaissance.

Bien que le jeune homme eiit un étonnant em-
pire sur lui-méme, son ton était singulier, si sin-
gulier que Mme Kerviler, tout en observant son
visage, cessa de le questionner, et reprit :

— A propos de mariage, t'ai-je dit qu'on parle
des fiancailles d’Anne de Champtocé avec un
jeune officier de marine ?

— Ah! fit Renaud, passant la main sur son
front d'un air distrait,

— Tu souflres ?

— J'ai une violente douleur de téte... le grand
air sans doute.

— Tu vas tous les jours au grand air, mon
pauvre enfant...

— Enfin, je suis fatigué, et ne dinerai pas, in-
terrompit-il avec une certaine impatience. Pardon
de vous laisser seule ce soir, ma meére, mais un
peu de repos sera mon meilleur remede.

Contre son habitude, Mme Kerviler ne lui parla
ni de l'accompagner dans sa chambre, ni de
chaudes couvertures, ni d'infusions. Elle sentait
qu’il souffrait, et cette souffrance, qu’il aurait au-
trefois partagée avec elle, il en youlait pour lui
seul 'amertume.

Il 'embrassa, et elle lui rendit son baiser avec
une passion folle, écoutant, aprés son départ, le
bruit de ses pas se perdre dans la maison silen-
cieuse.

Les yeux pleins de larmes, elle regardait sa
place vide... Soudain, elle tressaillit.

La, tout a c6té du fauteuil que Renaud venait
de quitter, une lettre, celle évidemment qu’il avait
cru glisser au fond de lapoche de son veston, for-
mait une tache blanche sur le tapis aux vives
couleurs. Aprés une seconde d’hésitation, rapide
comme |'éclair, Mme Kerviler la saisit, en dévora
le contenu; puis, un bruit de pas se faisant de
nouveau entendre, elle la remit prés du fauteuil,
et, baissant I'abat-jour d'un geste saccadé, elle
appuya sur sa main son visage livide, et attendit.

Presque aussitot la porte s'ouvrit, et Renaud
demanda anxieusement :

— N’ai-je pas laissé tomber une... une lettre ?

Elle n’aurait pu parler, mais, prenant la lampe,
elle projeta la lueur a la place qu'il occupait quel-
ques minutes avant. Il poussa le fauteuil, apercut
la lettre, s’en empara vivement, et partit aprés un
nouveau bonsoir.

Alors, quittant a son tour le salon, Mme Ker-
viler avertit la servante stupéfaite, que ni elle ni
son fils ne dinerait ce soir-la, et alla s’enfermer
dans sa chambre.

Apres avoir souhaité retrouver Solange Mieus-
sen, la révélation subite que la jeune fille était a
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Paris, et que Renaud le lui ayait cach¢, la mettait
dans une rage folle, la faisait souflrir a crier. Elle
maudissait Luce, elle maudissait Solange, mais
lui, Renaud, elle ’'adorait toujours... encore plus.
Elle avait envie d’aller vers lui, de lui dire :

— Je sais ce que tu me caches... Pourquoi me
le caches-tu ? Je déteste celle quiamis une ombre
entre nous, mais je me réjouis de ta joie de I’avoir
retrouvée. Alors, parle-moi comme autrefois,
alme-moi surtout comme autrefois, moi, ta mére,
qui donnerais mon sang goutte a goutte pour ton
bonheur... Voyons, que te faut-il encore? Que
crains-tu de moi?...

Et songeant soudain a la péleur de son fils en
apprenant cette demande en mariage, elle bondit
comme une lionne blessée, balbutiantsourdement:

« Elle m'a pris son cceur! Elle m’a pris son
cceurl... »

Que Renaud efit aimé une des jeunes filles dont
elle lui avait parlé au printemps : Anne de Champ-
tocé, Yvonne Le Hellec, Alaine d'Erquigny, ou
toute autre héritiére riche et titrée, elle ent été
ravie; mais un mariage avec Solange Mieussen !
Non, non, jamais! jamais! Elle le lui dirait le len-
demain, le lendemain méme...

Mais, quand elle apercut Renaud « le lende-
main », plus péle et plus grave que de coutume,
se disposant a partir pour une de ses courses
lointaines, elle ne sut que lui prendre la téte a
deux mains, murmurant au milieu de ses baisers :

— Je crois que tu as de la peine et... je souffre
avec toi...

— De la peine? Non, je n’ai rien, répondit-il,
s’efforcant de sourire.

Il passa tout le jour a la Palud, ce coin char-
meur qu'il préférait a tout autre. La, dans un
creux de rocher, il relut encore la lettre de Mmede
Pénaulan, lettre dont il savait le contenu par
cceur, s’irritant contre lui-méme, comme il 'avait
déja fait pendant sa nuit d'insomnie, de ne pas
éprouver de joie devant le bonheur inespéré quj
s’offrait a Solange.

Il connaissait peu M. Darnett, assez cependan
pour savoir qu’il rendrait une femme heureuse,
Peut-étre n'avait-il pas une éducation trés raffinée;
peut-étre son intelligence était-elle trop unique-
ment tournée du coté des affaires. A part ces
ombres, Solange pourrait étre fiere de porter son
nom, car c¢’était celui d’'un honnéte homme...

Quant a lui, Renaud, il allait jouer le réle d’un
ami de féerie, s’entendre avec ce Darnett au sujet
de I'héritage Daudré. Tout, alors, serait pour le
mieux...

Oui, pour le mieux! C’est ce qu'il répéta au
recteur qu'il trouva sur la route, revenant, comme
lui, a Saint-Quay a la nuit tombante.

Le vieux prétre écouta son flot de paroles sans
chercher 4 l'interrompre. Mais, le voyant de temps
a autre hocher sa téte blanche, Renaud finit par
s’arréter court et demanda :
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— Que pensez-vous, peére?

— Je pense, mon pauvre enfant, que tu t'étourdis
a plaisir. Tu es bien prés d’aimer M!le Mieussen
si... tu ne l'aimes déja...

— Moi?

— Oui, toi... Tes lettres, plus fréquentes, plus
longues, car tu avais besoin d’un confident, étaient
pleines de son nom... Puis, on ne passe pas une
nuit sans sommeil, et on n’a pas un visage boule-
versé comme le tien, a P'idée du mariage d’une
indifférente.

— Une indifférente! oh! non jamais... Quant a
I'aimer comme...

— Je crois pourtant ne pas me tromper, inter-
rompit le recteur. Seulement, tu n'oses tanalyser,
redoutant un obstacle... presque insurmontable :
ta mére !... Car tu n’es pas homme a user des for-
mules respectueuses, mon petit enfant ¢

— Non, dit Renaud trés bas, mais d’une voix
ferme.

— Si Mlle Mieussen se marie, poursuivit le
prétre, la situation se dénoue d’'elle-méme; si elle
ne se marie pas, au lieu de rester dans le trouble,
I'indécis, observe ton cceur a la loupe. Admettons
que Mle Mieussen te soit vraiment indifférente,
tout est bien; sinon (c’est ma conviction), il me
semble que tu ne dois pas continuer de la voir,
risquer de te faire aimer d’elle, alors que ta mére
s'opposerait a cette union.

— Ne plus la voir, dit Renaud d’un air sombre,
cela, jamais !

— Tu l'aimes! j’en étais sir, murmura l'abbé
Lenaarck, dont les yeux se remplirent de larmes...
Que Dieu te protége, mon pauvre enfant.

Trois jours plus tard, Renaud échangeait quel-
ques mots avec sa mere avantsa promenade quo-
tidienne, quand le facteur lui remit une lettre dont
I’écriture le fit tressaillir.

— Tu ne lis pasr interrogea Mme Kerviler qui
avait vu une paleur soudaine couvrir ses traits.
Allons, parcours ton courrier, je vais couper un
bouquet pour le salon...

— Et moi, je pars bien vite de peur que les
Elvood viennent me chercher. Ils avaient projeté
une partie de péche.

— Nos amis se plaignent de toi, Renaud. Tu es
un vrai loup.

— Oui, je crois que je me ferai ermite quelque
jour... A ce soir, ma mére.

A peine sur la falaise, il décacheta la petite
enveloppe rose au doux parfum de violette, et lut
avidement les quelques lignes suivantes :

« Grand’mére s'estabimé hier l'index de la main
droite, et ne peut vous écrire, monsieur mon cou-
sin. Elle me charge de vous dire qu’elle est furieuse
contre vous, qui lul avez envoyé un mot laconique
et béte (béte ! c’est moi qui le trouve), au lieu de
donner votre avis sur le mariage en question,
lequel mariage est raté de par la volonté de 'amie
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Solange, qui, aprés s'étre abstenue de dormir et de
manger durant six jours, a déclaré qu'elle ne se
sentait aucune, aucune, aucune sympathie pour
M. Darnett.

« Je 'ai embrassée, (pas M. Darnett, Solange,)
car ce Darnett. un brave homme! est vraiment
trop vieux. Il ressemble & un grand-pére, et
Solange est si jeune! si exquise! Il faut, mon
cousin, que vous lui trouviez, parmi vos amis, un
quelqu'un de charmant. Cela apaisera grand’'mere
qui déclare que Solange a tort.

« Cest tout! Les jeunes filles ne peuvent,
parait-il, en écrire trés long aux messieurs, méme
quand elles représentent leur mére-grand. Alors,
je termine en yous envoyant tous nos souhaits de
prompt retour.

« LisseL. »

« P.-S. — Castelrose est un bonnet de nuit sans
vous... »

Quand Renaud arriva a Ker-Roc le soir de ce
jour, ses yeux brillants, son entrain inaccoutume,
apprirent 4 sa mére le contenu de la lettre.

« Elle a refusé! pensa-t-elle. Cela devait étre...
Oh ! je lui écrirai a cette enjoleuse, ou, plutét, j'irai
a Paris, je lui dirai... Quoi? Que lui dirai-je?...
Eh bien !... de quitter Paris avec I'argent Daudré,
de s’en aller loin, si loin qu’on n’entende plus
parler d'elle. Elle partie, il me reviendra tout
entier... Tout entier 7... En suis-je stire? »

Elle secouala téte, comme pour chasser les idées
qui venaient l'assaillir, et regardant son fils :

— Tu as 'air content aujourd’hui ?

— Ouli, j’ai fait une charmante promenade.

— Enmer?

— En mer, bien loin. Le vent était pour moi.
Petite Mouette filait aussi vite que les oiseaux dont
elle porte le nom... C'était délicieux ! Une griserie!
Un réve ! Je recommencerai demain.

— Je n’ose dire, Renaud, que tu m’aimes moins,
s’écria douloureusement Mme Kerviler, mais tu
restes si peu a Ker-Roc, maintenant, que tu
I’aimes moins, je le crois.

La gaieté du jeune avocat tomba soudain.

— Je le crois aussi, murmura-t-il.

Si bas qu'il efit prononcé ces mots, sa mére les
avait entendus.

— Pourquoi ? pourquoi 'aimes-tu moins ? sup-
plia-t-elle.

Il s’était ressaisi et répondit en riant :

— Ker-Roc est un écrin, mais l'immensité est
un joyau, voila la différence.

Toute la nuit, haletante, fiévreuse, Mme Kervi-
ler répéta au milieu de ses sanglots :

« Il aime moins Ker-Roc! Il I'a avoué !... Elle!
Elle toujours ! Que faire pour le reprendre? Que
faire ? Que faire 7 »

Le lendemain, I'abbé Lenaarck lisait tranquille-
ment, sous la tonnelle de son petit jardin, quand
la servante arriva vers lui, rouge, essouffiée, avec
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maints signes mystérieux, prouvant qu'elle appor-
tait une étrange nouvelle. o

— Monsieur le recteur, monsieur le recteur!
c’est Mme Kerviler qui veut vous parler.

De surprise, le prétre laissa tomber le livre qu'’il
tenait a la main et répéta :

— Mme Kerviler ?

— Oui, je lui ai dit « d’espérer » un instant;
mais... mais, la voila!...

En effet, Mme Kerviler se tenait debout a I'entrée
du berceau de noisetiers plein d’ombre et de frai-
cheur. Elle était fort pdle, et ses yeux cernés
accusaient une nuit sans sommeil.

— Ma visite a mis votre servante en émoi, mon-
sieur le recteur, commenga-t-elle d'une voix bréve,
indiquant Anne-Marie qui s'en allait, se retour-
nant a chaque pas. J'ai beaucoup hésité avant de
venir, je dois I'ayouer.

— Pourquoi? interrogea doucement le prétre,
lui avancant un grossier fauteuil de jardin. Le
pasteur accueille de son mieux chacune de ses
brebis, et si nous avions besoin d’un traitd’union,
Renaud...

Elle interrompit.

— Je viens vous parler de Renaud.

— De Renaud? balbutia le prétre, inquiet.

— Oui, mon fils n’est plus lui... depuis plusieurs
mois. J'ai d{i, en quelque sorte, le contraindre au
voyage de Bretagne... Il aime moins Ker-Roc, ne
niez pas, il I'a dit... Enfin, il ne m’ouvre plus son
coeur comme autrefois. Il me fuit méme, moi... sa
mére I... Or, je n’ai que lui au monde, je veux le
ravoir... A tout prix... 4 tout prix. Aprés avoir
cherché, beaucoup cherché, j'ai songé a vous, son
ami, son confident. Qu’a-t-il, voyons, qu'a-t-il ?
Vous le savez, vous?

— Oui, je crois le savoir. Mais, justement, parce
que je suis 'ami, le confident de Renaud...

— Vous ne voulez pas trahir sa confiance?...
Parlez sans crainte : il aime Mlle Mieussen, n’est-ce
pas?

L’abbé Lenarck tressaillit et regarda son inter-
locutrice.

— Mlle Mieussen ? répéta-t-il, stupéfait.

— Je serai franche, dit Mme Kerviler : c'est en
lisant indiscrétement une lettre adressée a mon
fils, que j'ai appris le séjour a Paris de Mlle Mieus-
sen. Je puis préciser : elle habite chez notre amie
Mme de Pénaulan, ot Renaud la voit aussi fré-
quemment qu'il le désire. Maintenant, répondez :
laime-t-il 7

Le prétre hésita. Il connaissait Mme Kerviler. 11
savait quelle tendresse passionnée elle avait pour
Renaud; il savait aussi, hélas! que cette nature
violente, autoritaire, était capable de se porter a
toutes les extrémités.

— Pourquoi n’adressez-yous pas cette question
4 Renaud lui-méme, madame? répondit-il enfin.

Elle fixa sur ’abbé Lenaarck ses yeux qui bril-
laient d'un feu sombre.
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— Parce que, je vous l'ai dit déja, mon fils n’est
plus [ui. Je l'interroge vainement sur sa tristesse,
je quéte vainement sa confiance. Sa meére, Ker-
Roc, ne lui sont plus rien. Cette pauvresse a tout
pris ...

Le son de sa voix, en pronongant ces derniers
mots, exprimait a la fois tant d’amertume, tant de
douleur, tant d’amour, qu'une profonde émotion
envahit le cceur du prétre.

— Madame, dit-il avec une grande douceur,
vous et moi aimons beaucoup Renaud, nous ne
pouvons désirer autre chose que son bonheur,
n’est-ce pas?

— Voulez-vous me faire croire que le bonheur,
pour lui, prend les traits de cette personne,
inconnue il y a un an?

— Peut-étre ... Mlle Mieussen appartient a une
bonne famille, elle est pieuse, énergique, aimante...

— D’autres jeunes filles réunissent tout cela...

— Qu’importe ! Raisonne-t-on lattrait!

— I'en étais stre! Il I'aime !

— Oui, il I'aime... comme Renaud peut aimer,
d’un amour honnéte, respectueux et fort.

— Moi, je la hais!

— Non! vous réfléchirez. Du reste, jamais
Renaud ne I'épousera sans votre consentement...

— Il 'a dit?

— Il P’a dit; mais ce consentement, vous le don-
nerez de tout cceur, madame, le jour, prochain
peut-étre, ot vous reconnaitrez que Mlle Mieussen
mérite le choix que Renaud fait de sa personne.

— Une intrigante qui a joué le désintéressement
pour...

— Mlle Mieussen ignore, ignore absolument,
scanda lentement le prétre, que Renaud est le
neveu de M!e Daudré.

— Clest impossible !

— Clest vrai, quoique invraisemblable.

Un éclair de joie parut dans les yeux de
Mme Kerviler.

— Madame, poursuivit le prétre qui, devinant la
pensée de sa visiteuse, éprouva une angoisse sou-
daine, si vous apprenez a Mlle Mieussen cette
parenté, incontestablement, elle fuira Paris et
surtout votre fils, C’est une ame tres fiére ! Incon-
testablement aussi, vous vous aliénerez pour tou-
jours le cceur de Renaud.

— Oh'! pour toujours !...

— Oui, répéta le pretre ayec autorité, pour tou-
jours! Vous étes venue me trouver, faire appel a
ma franchise; je le crois, il vaut mieux, en effet,
vous parler trés sincérement. Votre fils souflre.
Il souffre doublement, car il est des douleurs ina-
vouables a une meére.

Vaguement inquiéte, elle le regarda sans com-
prendre.

— Il souffre doublement 7 répéta-t-elle. D'abord,
il aime cette Solange Mieussen et prévoitun refus;
bon ! Ensuite ?

Le prétre demeura silencieux, hésitant encore
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devant le coup trés rude qu'il allait porter a cette
nature orgueilleuse. Mais le médecin ne met-il pas
le fer rouge en pleine chair vive pour guérir cer-
taines plaies ?

— Ensuite? répéta de nouveau, impatiemment,
Mme Kerviler. Rien ne peut m'étre plus pénible
que ce que j'endure depuis quelques mois.

— Ensuite? Eh bien! Renaud sait pourquoi
Mlle Daudré a quitté le pays, et il... se plait moins
a Ker-Roc.

Tout énergique qu’elle fit, Mme Kerviler ferma
les yeux, et, livide, appuya la téte au dossier de
son fauteuil, sans pouvoir prononcer un seul
mot...

— Qui a osé 7... balbutia-t-elle enfin avec effort.

— Peu importe! Il sait! Il sait, parait-il, depuis
assez longtemps déja.

— Depuis la mort de Luce... C’est Barlon! Le
misérable !

— Vous ignorez si c’est M. Barlon, madame...
D’autres que lui...

— Alors, Renaud me méprise ? demanda-t-elle
d’une voix sifflante.

— Non. Il ne vous juge pas, mais il souffre...
Votre fils vous aime ardemment, madame.

Cette fois, bien que Mme Kerviler s’efforcit de
le refouler, un flot de larmes monta a ses pau-
piéres, et, cachant son front dans ses mains, elle
se mit a pleurer a sanglots.

— Alors, c’est fini... fini entre nous...

— Non, répondit doucement le recteur, a la
condition que vous ne rebuterez pas Renaud.

— Ah! fit-elle avec amertume, je dois lui laisser
épouser Mlle Mieussen ?

— Je ne dis pas cela, je vous conseille simple-
ment si, un jour ou l'autre, il vous ouvre son
cceur, de ne pas I'arréter, des les premiers mots,
par un refus tres net... Ne le découragez pas,
observez et patientez, cherchez méme 4 connaitre
Mlle Mieussen, sans lui laisser soup¢onner le passé.
Si, vraiment, ce que je crois, cette jeune fille
réunit les qualités pouvant assurer le bonheur de
votre fils, ce mariage seraitla meilleure solution...
a tous les points de vue, vous le reconnaitrez
vous-méme.

D’un mouvement brusque, Mm® Kerviler essuya
les pleurs qui inondaient son visage, et se leva.

— Renaud doit ignorer ma visite, dit-elle sans
répondre aux conseils du prétre. Promettez-moi
que...

— Renaud ne saura rien, affirma l'abbé Le-
naarck.

— Mais... la servante?

— La servante ne parlera pas.

— Vous promettez pour elle et pour vous?

— Pour elle et pour moi, je promets.

— Bien!

Voyant le prétre faire quelques pas, elle I'arréta
d'un geste.

— Inutile de m’accompagner. Adieu.
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Puis, soudain, se retournant :

— Adieu et merci; ce que yous m’avez appris
est cruel, mais je préfére la certitude a 'angoisse
qui me torturait. Encore merci.

— Pauyre féemme | murmura le prétre, la regar-
dant s’éloigner.

Quand Renaud arriva le soira Ker-Rog, il trouva
sa meére au lit avec une violente migraine qui
nécessitait un repos absolu, disait-elle.

Le lendemain, la « migraine » était passée, mais
Mme Kerviler était si péle, que Renaud, inquiet,
renongant a sortir, vint s'asseoir aupres d’elle au
jardin. Les jours précédents, elle eit été heureuse
de sa présence. Maintenant, 'idée qu'il savait, la
faisait cruellement souffrir. Elle n’osait le regar-
der; les mots se figeaient sur ses lévres, et, bien
que Renaud s'efforgdt d’animer la conversation,
il y avait entre eux de longs silences plein d'éner-
vement et de tristesse...

l.a derniére semaine du séjour de Renaud a
Ker-Roc se traina ainsi lourdement, et, quand
arriva le moment du départ, ces deux étres, qui
s'adoraient, poussérent — étrange anomalie ! —
un méme soupir de soulagement, pendant que
leurs lévres échangeaient les baisers de l'adieu...

XX

Les derniers jours d’automne étant pluvieux et
froids, Mme de Pénaulan a quitté la campagne plus
tot que de coutume, et, depuis deux mois déja,
elle habite son hotel du faubourg Saint-Honoré,
ou régne une température de serre chaude, pro-
pice a ses douleurs rhumatismales.

Les années précédentes, Lissel exécrait cette
vieille demeure, trés riche, mais si sombre, sires-
serrée, 4 coté des lumineuses éclaircies, des
immenses horizons de Castelrose. Cette année,
elle a passé gaiement sous le porche majestueux, a
P’écusson des de Pénaulan, et, un refrain d’opera
aux lévres, elle s’est installée dans sa coquette
petite chambre, s'arrétant parfois au milieu de
son rangement de livres ou de bibelots, pour agiter
son mouchoir a la fenétre, malgré l'air vif du
dehors.

A son signal, en répondait immédiatement un
autre, puis Lissel et Solange se remettaient, cha-
cune de leur c6té, a leur installation du retour.

~ Car, c’était la I'explication de la joie de Lissel.
Solange avait cédé aux instances de Mme de Pé-
naulan, et habitait I'unique étage d'un pavillon
séparé de I’hotel par une pelouse décorée du nom
de « jardin », a titre de maitresse de dessin et de
demoiselle de compagnie.

Elle menait laune vie trés douce, « trop douce »,
pensait-elle souvent, puisqu'il lui semblait avoir
perdu toute son énergie. Son dme, si vaillante,
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pas, et qui, cependant, I’envahissait chaque jour
davantage.

Bien que la position d’Ary parit assusée, bien
que Léo, secouant sa paresse, se fiit mis au travail
avec ardeur, I'avenir lui paraissait « noir », plus
noir encore qu’elle ne 'envisageait dans ses lon-
gues heures solitaires du misérable logis de la rue
Terrasse. =

Un jour, énervée, fatiguée de tout, et voulant
enfin réagir contre cette langueur dangereuse, elle
descendit au fond d’elle-méme, s’analysant jus-
que dans les replis les plus intimes, feuilletant
son cceur, jour par jour, heure par heure, et elle
dut reconnaitre qu'a chaque « feuillet » était ins-
crit le nom de Renaud.

— C’est de la reconnaissance! dit-elle d’abord,
comme pour s'excuser.

— De la reconnaissance, oui! répondit une
voix, celle de la conscience. C’est aussi de 'amour.
Renaud Kerviler ne peut étre pour toi qu'un ami,
un bienfaiteur; allons, fais appel a ta fierté, a ton
courage, comprime ton cceur, éleve ton dme, et si
tu crains de trahir le secret de tes luttes, fuis la
présence de celui qui t'est cher, si cher que, du-
rant son séjour en Bretagne, Castelrose t'a paru
sans soleil, sans oiseaux, sans fleurs, et sans par-
fums.

Et Solange avait pris laferme résolution de
« fuir » Renaud Kerviler.

Mais, depuis son retour a Paris, Renaud, a part
sa visite d’arrivée, ne paraissait plus chez Mme de
Pénaulan, prétextant un surcroit d'occupations.
Solange trouvait que, pour sa tranquillité d'dme,
¢’était mieux ainsi. Quant a Lissel, elle était tour
a tour furieuse ou désolée, déclarant que son
« vieux Renaud » ne lavait jamais oubliée si
longtemps, et que, pour sir, elle lui ferait une
scéne la prochaine fois qu'elle le verrait.

Pourtant, par une froide soirée de fin dé-
cembre, elle ne paraissait pas disposée a faire
« une scéne » a son « vieux Renaud ». Tout en
passant un brin de lilas a sa ceinture, elle disait a
Mme de Pénaulan, avec un melange de gaieté et
d’inquiétude :

— Croyez-vous, grand’meére, quil ne va pas
envoyer un mot d’excuse au dernier moment?

— Non, non, petite : Renaud désire depuis
longtemps connaitre lord Bodenham autrement
que de réputation. C'est une occasion unique. A
moins d'impossibilité réelle, il viendra stirement.

— Grondez-le, grand’mére; nous ne le yvoyons
plus...

Une ombre passa sur le visage de Mme de Pé-

naulan.
M. AIGUEPERSE.

(La fin au prochain numéro.)

luttait vainement contre une tristesse, un décou-
ragement, que son existence actuelle ne justifiait
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Théétres-lzriques : Opéra : Joseph et Briséis. —
Opéra-Comique : Cendrillon. — Concerts.

t chef-d’ceuyvre de Méhul est né
d'une gageure entre le grand
compositeurfrancaiset Alexan-
dre Duval, qui accepta le défi,
chez Mme Gay, d’écrire un Jo-
seph sans épisode d’amour. Dés
qu’il eut gagné son pari, Du-
val accepta la collaboration de
Méhul; mais celui refusa de
donner Joseph a ’Académie de
musique, et il fut représenté a
Feydeau, le 17 février 1807,
par les comédiens ordinaires
de I'empereur, sous ce titre :

« Joseph, drame en cinq actes, en prose, mélé de
chant ». Le succés de cette premiere fut trés
grand, mais ne se soutint pas, et ’ceuvre ne fut pas
jouée longtemps. Méhul avait eu dans sa jeunesse
de beaux succés avec Euphrasine, Stratonice et
Ariodant, dont on ne chante pas assez le magni-
fique air de soprano; mais apres Joseph, il réso-
lut de s’en tenir la et de renoncer a la scéne. Il
sentait les progrés de la phtisie qui devait 'em-
porter et se réfugia dans sa passion favorite les
fleurs, qu'il cultivait avec tendresse.

Méhul n’avait donc pas voulu écrire un opéra,
mais un drame en prose, mélé de chant. Ce genre
n'étant pas admis a I'Opéra, c’est donc un Joseph
revu et amplifié que celui-ci a présenté au public,
apres avoir chargé M. Armand Silvestre de versifier
le poéme en le réduisant, puis M. Bourgault-Du-
coudray eut la mission de mettre la partie parlée
en recitatif. Quelque respectueusement et savam-
ment que ce travail ait été accompli, et quelque
intéressant que soit ce Joseph, ce n'est plus celui
de Méhul. On se souvient peut-étre de nos pro-
testations a I'annonce des deux arrangements de
Fidélio et de Joseph? Alors on ne sera pas surpris
si nous préférons réserver notre entiére apprécia-
tion de limmortel chef-d’ceuyre pour le jour
prochain, ou M. A. Carré le rendra a notre admi-
ration, dans toute la pureté et Pintégrité de ses
lignes. Cela ne nous empéche pas de reconnaitre
que Joseph, admirablement monté a I'Opéra, a
obtenu un tres grand succés. M. Delmas, magni-
fique dans le role de 'aveugle ; Mlle Ackté est un
Benjamin idéal, irrésistible dans sa grice;

M. Vaguet représente Joseph avec la tendresse,
Pampleur et le style qui caractérisent la langue
¢loquente des Méhul; M. Noté a donné a Siméon
tout le relief désiré, par sa puissante déclamation
servie par une voix des mieux corsées. Cheeurs et
orchestre dirigés par M. P. Vidal : c’est en dire
la perfection.

Cette brillante soirée avait pour lever de rideau
le premier et dernier acte de Briscis, de
E. Chabrier, dont nous avons donné la distribu-
tion le mois dernier. Nous l'avions dit en mars
1897, le pauvre Chabrier n’avait pPu que terminer
le premier acte de Briséis. L'Opéra s’est fait
grand honneur en sauvant de 'oubli la mémoire
d'un musicien de génie, car on avait bien vu en ce
premier acte qu'un chef-d’ceuvre allait naitre,
quand la mort est venue, le 13 septembre 1804,
lui arracher la plume des doigts! Les deux pre-
mieres scenes de cet acte unique sont d’une péné-
trante poesie. Elles renferment un duo d'amour
et un air ravissant de Briséis, ol 'orchestration
est délicieuse de douceur et de charme. Les trois
dernieres y forment contraste par leur vigueur et
leur puissance. Le role du catéchiste a de la gran-
deur quand il se présente sur la dune, vétu de
blanc et chante, la croix en main, sans accompa-
gnement, dans un beau style archaique : Rédemp-
teur des péches du monde... 'effet est superbe.

Tres belle interprétation par M. Vaguet (Hylas);
Mme Chrétien-Vaguet, dont la belle voix trés re-
marquée déja dans Thanastd, aux concerts Lamou-
reux, ou elle créa ce personnage, en 1807, lui
préte un beau sentiment dramatique ; M. Bartert,
qui remplagait M. Renaud indisposé, dans le
Catéchiste; Fournets (Stratoklés), et Mlle Lucie
Berthet (Briséis) ont bien mérité le succés obtenu.
L’orchestre, admirable,comme toujours a I'Opéra,
sous la direction de M. Taffanel.

A 1'Opéra-Comique, il s'agit d’un véritable
triomphe pour la Cendrillon, de M. J. Massenet,
conte de fées, d’apres Perrault, poéme en quatre
actes et six tableaux, de M. Henri Cain. Quoique
le distingué librettiste ait suivi de trés prés la
marche du vieux conte qui depuis deux cents ans
a égaye tant de jeunes générations, il a su, dans
son poeme, d'accord avec le musicien, traiter ses
deux principaux personnages, Cendrillon et le
prince Charmant, dans une note moins enfantine,
tout en leur conservant la plus exquise naiveté;
ce qui rend I'ceuvre attrayante aux grands, comme
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aux petits spectateurs. Tour a tour légere ou ten-
dre, comique ou bouflonne, nous savons de quel
intérét une pareille ceuvre doit étre pour nos ‘gra-
cieuses lectrices. Nous leur raconterons aujour-
d'hui, en prose rapide, le charmant poéme sur le-
guel M. Massenet a brodé sa ravissante partition.

Au premier acte, on est chez la belle-mere de
Cendrillon, dame trés acaridtre qui méne son
mari a la baguette et ses domestiques tambour
battant, commandés a la fois par la mere et ses
deux filles aussi intraitables qu’elle. Il s’agit de
partir pour le bal de la cour et la pauvre Cendril-
lon, restée seule au coin de l'itre, s'endort en
révant du bal qu'elle ne verra pas. Mais la Fée, sa
marraine, lui apparait et la transforme en prin-
cesse éblouissante, son carosse, ses laquais, tout
est prét grace a la bonne Fée, qui la fait conduire
au bal en exigeant qu'elle rentre a minuit.

Deuxiéme acte, au bal chez le roi, onvoit Mme de
la Haltiére, la belle-mére prétentieuse et hautaine,
qui espére bien que le fils du roi, le prince Char-
mant, distinguera une de ses filles. Mais I’entrée de
Cendrillon, éblouissante et méconnaissable aux
yeux des siens sous ces riches habits, sa suave
beauté, produisent une sensation inexprimable.
I.e jeune prince n'a d’yeux que pour elle et la
comble de prévenances. Tous deux échangent de
tendres propos et chantent un délicieux duo, lors-
que I'horloge sonne minuit! Cendrillon se sou-
vient de linjonction de sa marraine et s’enfuit
comme un oiseau, laissant tomber dans sa hite
sa mignonne pantouffle de verre.

Au troisiéme acte, on retrouve chez elle, Mme de
la Haltiére, furieuse du succes remporté au bal
par une inconnue, éclipsant celui de ses filles
Noémie et Dorothée. Ne sachant a qui s’en pren-
dre, c'est sur son mari que retombe sa colere.
Pendant ce temps, Cendrillon pleure en pensant
au prince aimé qu'elle ne verra plus. Son pere
croit que ses larmes viennent de la situation gui
lui est faite dans la maison par sa méchante belle-
mére et ses mauvaises sceurs, cherche a la conso-
ler et lui dit que, si elle le veut, ils s’en iront tous
deux loin de ces mégéres, dans une retraite ol
seuls ils seront heureux. Mais Cendrillon ne veut
pas accepter ce sacrifice de son pére, elle s'éloi-
gnera sans lui... et,des qu'elle est seule, elle s’en-
fuit par la nuit noire, malgré l'orage qui gronde,

Au tableau suivant, on la retrouve sous le chéne
des fées, chez sa marraine dont elle vient implorer
la protection. La magie de l'art thédtral déploie
ici toutes ses merveilles et présente un spectacle
d’une beauté idéale, ol les poésies de la musique
et de la danse se mélent délicieusement. Clest la,
qu'a travers les branches du chéne immense, on
voit apparaitre la fée, puis Cendrillon et enfin le
prince Charmant & la recherche de sa belle in-
connue qui vient aussi implorer la bonne fée.
Mais les deux enfants reconnaissent leurs voix
sans se voir, cachés par les épaisses branches du
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chéne, et, vaincue par leurs priéres, la fée permet
aux feuillages de s'écarter et ils tombent dans les
bras I'un de l'autre.

Le guatriéme acte nous montre Cendrillon sur
sa terrasse, avec son pére; convalescente apreés
une longue maladie, elle I’écoute lui raconter, au
soleil printanier, les phases de sa maladie. Trouvée
inanimée sous le grand chéne et ramenée mourante,
il lui dit que dans le délire de la fievre elle faisait
d’étranges réves, parlant du bal, de sa belle toi-
lette, du prince Charmant, etc. « Ai-je donc réve
vraiment? et rien de tout cela n'est-il arrivé? »
s’écrie-t-elle.

Mais au loin, on entend la voix d’un hérault de
la cour qui annonce que le prince recevra, le jour
méme, toutes les dames qui se présenteront pour
essayer la pantoufle de verre perdue par I'inconnue
dont I'absence le fait mourir de désespoir.

Le dernier tableau se passe dans le palais ol
Cendrillon se fait reconnaitre du prince qui la
serre dans ses bras pendant que le rideau se baisse
au milieu d’un enthousiasme indescriptible.

La partition écrite par le magicien-virtuose
Massenet, sur tant de jolies scénes, est encore plus
miraculeuse que son sujet. C'est une ceuvre d’'un
art. d’une science, d'une fantaisie et d'un charme
vraiment extraordinaire. Nous consacrerons un
deuxiéme article & ces pages absolument merveil-
leuses. Nous parlerons aussi, le mois prochain,
du Bapteme de Cloyis, I'ode dédiée a la France
par le pape Léon XIII, et mise en musique par
M. Th. Dubois. Nous devons ajourner de méme
au mois prochain plusieurs concerts, notamment
celui de I'ceuyre Franck, par M. Mahaut, et celui
de Mlle H. Parent.

Disons cependant en terntinant qu’a la brillante
audition d’éléves donnée salle Erard par Mme Mar-
the Crabos, avec le concours de Mlles P. Linder,
premier prix de harpe, et Mutel; de MM. Pé-
rilhou, Ed. Laurens et Lematte, flitiste de 1'0-
péra-Comique, nombre d’éléves, dont par leurs
belles voix excellemment conduites, ont témoigné
de la supériorité de son enseignement.

Forcée d’abréger, nous félicitons les distingués
artistes qui ontconcouru a I'éclat de cette réunion,
ol tous ont été chaudement applaudis, ainsi que
la gracieuse bénéficiaire, qui, bissée dans le Noc-
turne (inédit) et la Chanson a danser (1613), de
Périlhou, a été des plus entrainantes dans le Mé-
nestrel, ¢'Ed. Laurens, 'air d’Ascanio et la Flite
invisible, de Saint-Saéns, brillamment enlevés.

Mentionnons trois cheeurs d'un ensemble par-
fait au cours de la séance, qui ont fait grand hon-
neur a leurs auteurs : Massenet, Périlhou et
G. Pierné, comme & P'éminent professeur et a sa
jeune phalange.

Ajoutons que la partition de Cendrillon et celle
du Bapteéme de Clovis sont éditées au Ménestrel,
2 bis, rue Vivienne.

MaRriE LASsAVEUR.




Bauserie de Quinzaine

A saison mondaine s’est
terminée dans une apo-
théose de fleurs, chéres
lectrices ; jamais on n’en
avait vu pareille profu-
sion, ni employées de si
artistique maniére. A
I’Exposition d’Horticul-
ture, les plantes a feuil-
lages luttaient de cou-
leur et d'éclat avec les
azalées, les rhododen-
drons, les glycines et
les orchidées de plus en
plus bizarres de formes
et de couleur; puis nous
avons eu la grande Féte
des Fleurs pour la caisse des Victimes du Devoir;
celle-ci a été favorisée par un temps superbe, trop
superbe méme, car les pauyres roses, assoiffées, se
répandaient en pluie odorante autour des voitures
qu’elles ornaient au début.

Le lendemain, la Société artistique des Ama-
teurs donnait &4 Trianon, au profit de l'office cen-
tral des ceuvres de bienfaisance, une féte réussie
de tous points.

Trois cents membres de la Société, amenés a
Versailles par un train spécial, y trouvaient,
comme public, I'élite de la société parisienne.

Allocution du président, le comte Guy de La
Rochefoucauld; conférence de M. de Nolhac, le
distingué conservateur du Musée: visite des jar-
dins ol jouent les grandes eaux; et enfin, sur le
Thédtre de la Reine, représentation de Joli Gilles,
de Poise. Les roles d’hommes €taient, pour la
plupart, tenus par des amateurs, des actrices rem-
plissaient les roles de femmes; les uns et les
autres ont remporté un grand succés. Les gale-
ries offraient un délicieux coup d’ceil ; les femmes
portaient la toilette xviie siecle, et les coutumes
de I'époque réglaient le cérémonial.

Les derniers bals ont été des bals de fleurs;
combien nous les préférons a ces bals dits de

bétes, a la mode, il y a quelques annces. Ces
jeunes filles en coquelicots, bleuets, roses, pique-
rettes, etc., réalisaient vraiment le plus poétique
des réves.

Parmi ces réunions, nous citerons celle donnée,
rue d’Artois, par Mme W,., L’aspect en était fée-
rique; le cotillon, plein d’entrain, était conduit
par M. W... et Mlle de B..., en robe blanche et
boutons d’or. Dans ces réunions, les hommes por-
tent I'habit de couleur avec boutonniéres fleuries.
Attendons-nous a voir les bals de fleurs fort en
vogue dans les chiteaux cet automne, et préparons
d’avance un assortiment de nos fleurs préférées,
prétes a orner jupes et corsages soit en franges,
soit en touffes; parfois méme, des pétales retom-
bant les uns sur les autres, laissant 4 peine entre-
voir la gaze légere qui les soutient; mais, pour
exécuter ces chefs-d’ceuvre aériens, il faut une
main exercée, je yous assure.

A celles qui préférent des trayaux plus faciles,
etd’un emploi plus sérieux, nous annoncerons que
la planche de patrons du mois d’aotit sera consa-
crée a des vétements de pauvres, aisés 4 adapter
aux différentes tailles de nos protégés. En aoit,
les toilettes d’éré n’occupent plus, on préfere ne
pas penser encore aux costumes d’automne ; il a
paru a notre Journal que c'était le moment psy-
chologique de satisfaire les nombreuses abon-
nees qui, ayant organisé chez elles des réunions
de travaux charitables, réclamaient des patrons
pour leur servir de guides. Préparez ciseaux, dés
et aiguilles, chéres amies, vous allez avoir bonne
besogne, je vous assure!

*
* ¥

La mort rapide de Rosa Bonheur a donné une
triste actualité & notre derniére Causerie.

Peu de jours avant, la grande artiste avait refuse
de laisser mettre son nom en avant pour la mé-
daille d’honneur, modestie bien rare et qui cou-
ronnait dignement une existence dont I'horreur
de la pose avait été le cachet distinctif ; car on ne
pouvait avoir une pose dans le costume masculin
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que Rosa Bonheur portait habituellement sans
aucune recherche d’élégance et simplement parce
qu'il lui était commode pour vivre au milieu des
animaux domestiques, ses modéles habituels.

A propos d’animaux, chéres amies, avez-vous
été bouleversées par l'émotion qu'a causee a nos
fréres la mort prématurée d'un distingué repré-
sentant de la race chevaline.

Voici sténographié ce que nous ayons entendu
i ce sujet:

Un collégien entre trés affairé dans le salon ol
travaillait aieule et ses petites filles :

__ Bonne maman, yous savez le malheur, c’est
affreux !

— Oh ! mon Dieu, qu'est-il arrivé ? ditla grand’-
meére effrayée.

— Holocauste est mort !

— Qui est-ce? Un de tes camarades 7 Je ne le
connaissais pas.

— Oh! bonne maman, vous ne savez pas qu'Ho-
locauste est un cheval, ou plutdt était, car il n’est
plus! Il appartenait a M. de Brémond, c'était
Sloan qui le montait, ce fameux jockey qui ne
s'est pas laissé épater par le prince de Galles. Eh
bien, au derby d'Epsom, Holocauste s’est brisé
le paturon 500 métres avant d’arriver au poteau,
il a glissé sur une pelure d’orange, ce malheur I'a
seul empéché d’arriver premier, c'est bien vrai,
puisque les Anglais conviennent eux-memes, que
sans cette glissade finale notre cheval était proba-
blement vainqueur. Au lieu de cela, il a fallu 'a-
battre, cela fait perdre des millions aux parieurs;
il était frere de Gardefeu, fils de....

A ce moment du discours, bonie maman
éclate :

— Si tu crois que je vais les plaindre tes pa-
rieurs, je garde ma pitié pour d’autres et tu ferais
mieux d’apprendre des généalogies historiques
plutdt que de t'occuper des familles chevalines,
je serais moins inquiéte de ton baccalauréat.

Et bonne maman, qui est une vraie grand’'mere
avec de beaux cheveux blancs, I'horreur de la
bicyclette en particulier et de tous les sports en
général, reprend son ouvrage d’'un air soucieux.
I.ui, reste tres fier d'étre un Monsieur que la
mort d’Holocauste trouble au point de reléguer le
baccalauréat au deuxiéme plan.

Pauvres petits! ils sont malheureusement une
bande comme ¢a qui ont singuliérement déplacé
I'importance des choses.

Nous aurions la tentation d’appliquer cette ré-
flexion aux amateurs qui se pressaient dans la ga-
lerie Georges Petit a la vente des tableaux, meu-
bles et objets d’art venant du chateau de Va-
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lengay mis en vente aprés la mort du vieux duc.
Une paire de chandeliers a été payee 18,000 francs;
une encoignure, 20,000 francs]; deux canapés en
mauvais état, 30,000 francs ; enfin, le clou de la
vente a été la somme de 320,000 francs pour deux
canapés et douze chaises. Par une anomalie qui
ne s’explique que par la mode napoléonienne ac-
tuelle, le portrait de Napoléon Ier, du baron
Girard, a atteint 16,500 francs, tandis que ceux de
Louis XVIII et de Charles X, signés du méme
nom et d'un meérite égal, étaient adjugés entre
4,000 et 5,000 francs. Ces chiffres prouvent qu'il
y a encore quelques fortunes en France.

Les prix demandés et obtenus par certains au-
tomobiles en sont une autre preuve. En fidéle
chroniqueuse, nous devrions vous entretenir de
cette Exposition d’Automobilisme, mais comment
parler avec impartialité d’ennemispersonnels. Nous
en voulons aux automobiles d’avoir remplacé 'o-
deur des lilas par celle du pétrole, pendant tout
ce printemps, d’écraser en toutes saisons nos
enfants ou nos chiens, ou du moins de nous met-
tre en transes continuelles et de rendre inélégante
et malpropre toute I'humanite. Autrefois, on voyait
passer dans des caléches bien attelées de frai-
ches toilettes, de jolis visages, des hommes en
tenue correcte; maintenant, quand, par hasard,
un nuage de poussicre ne voile pas tout, on n'a-
percoit que des paquets informes et gris, et, grice
aux lunettes préservatrices, on peut se demander
si les Quinze-Vingts n’ont pas octroyé 'aubaine
d’une promenade & leurs pensionnaires. Tout
s'arrangera, nous dit-on, patientons, des merveil-
les se préparent; acceptons-en ’augure, mais, en
attendant, entre bicyclettes et automobiles, les
environs de Paris ne sont plus tenables; on ris-
que sa vie 4 chaque promenade. Il y a certaine-
ment des ordonnances de police, mais on n'en a
cure, et puis les reglements...

Dans celui des postes, les journaux ont dernie-
rement cueilli cette perle administrative :

ArticLE ***. — Les employés ne doivent pas
prendre connaissance du contenu des cartes pos-
tales ou des dépéches ouvertes.

Un peu plus loin :

ArticLe ***. — Les employés ne doivent pas
expédier les cartes postales ou les dépéches ou-
vertes contenant des injures ou des grossieretés.

Devine si tu peux, et choisis si tu l'oses !

EDMEE.
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