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VUE DE NOTRE-DAME D'AFRIQUE, ALGER.

LE MARABOUT ROUGE

SUITE

a1s, les malheurs semblaient s’a-
charner sur le diocése du grand
archevéque : le choléra a peine
épuisé, la famine se dressa hi-
deuse, frappant ceux que la mala-
die avait épargnés. Je me rappelle
la désolation d’alors, ces trou-
peaux de squelettes venant s’abat-
tre aux portes des villes, dispu-
tant aux chiens une nourriture innomable, cher-
chant parmi les immondices de quoi apaiser leurs
tortures, et mourant sous nos yeux, avec ce silence
résigné de I'Arabe fataliste. Presque toujours, a
coté du cadayre de la femme kabyle, on trouvait
un pauvre petit qu'elle avait su préserver de la
mort, et ces orphelins attirérent particulierement
les soins, les sollicitudes de Mgr Lavigerie. Il
avait ouyert toutes les portes de ses séminaires,
de son éveché a ces pauvres abandonnés, et, non
content de cette hospitalité, il envoyait ses prétres
sur les chemins recueillir ceux qui tombaient en
route de souffrance et d’épuisement. Chaque jour,
sur des mulets, dans des prolonges, il arrivait de
veritables convois de ces petits malheureux &
Mustapha, devant la maison de campagne de l’ar-
chevéché. Ils étaient maigres a un point qu'on
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n’elit pas cru possible; des bras et des jambes de
squelettes, avec le corps ballonné par la nourri-
ture d’herbes qui les avait uniquement soutenus
pendant des mois, et de ces corps s’exhalait 'odeur
fétide et mortelle du typhus. Mais rien ne rebu-
tait la charité de ce grand cceur : il prenait dou-
cement ces orphelins dans ses bras, les portait
avec des précautions de mere, et les faisait manger
avec ménagements. Quelquefois, sur les chevaux,
dans les voitures qui amenaient ces moissons
d’enfants, I'on voyait de petits corps penchés, la
téte renversée en arriere, plus péles encore que les
autres, leurs grands yeux ouverts s’abandonnant
aux mouvements saccadés des montures : ceux-la
étaient morts en chemin, de faim ou de la peste.
Alors, ce fut une lutte de générosité sous I’im-
pulsion du pasteur; quand Mustapha, Saint-
Eugene, les séminaires, les couvents furent pleins,
on dressa des tentes dans les cours, on chercha et
on trouva des abris; puis il fallut vétir ces aban-
donnés; la encore I’exemple vint de Monseigneur;
il donna tout son linge, et les sceurs taillérent plus
d’une gandoura dans les soutanes violettes. Les
Péres jésuites, ces grands éducateurs, aidés de
leurs amis les zouaves, enrégimentérent ces jeunes
troupes; on les occupa, on les dressa, et, sur ce
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champ de bataille de la charité, se rencontrérent
dans une admirable entente ceux qu'avaient di-
visés certaines opinions extrémes et contradic-
toires : qui me se souvient, avec attendrissement
et admiration, de la yaillante et inépuisable cha-
rité de Mme de Mac-Mahon ¢

Ce n’était pas assez de donner, il fallait faire
donner ; Monseigneur se tourna vers la France, et
ce sontalors ses débuts de quéteur infatigable; il
demanda de P’argent & ceux qui en avaient, du
linge et des vétements 4 ceux qui en vendaient, du
pain a ceux dont les greniers étaient fournis, dons
en nature de toutes sortes affluaient a Marseille;
on les transportait gratis; le gouvernement don-
nait des hectares de terrain, I’archevéque faisait
des plans, et Dieu batissait par un vrai miracle
hépitaux, asiles, villages ol commengait la régé-
nération de tout un peuple.

Parmi les plus intelligentes et les plus admira-
blement dévouées auxiliaires de Monseigneur, il
faut nommer la sceur Paul, de la Charité, qui fit
des prodiges, et dont 'archevéque appréciait hau-
tement la vertu et les capacités. Pourtant, un jour,
il y eut une scéne terrible que je veux vous redire
parce qu’elle montre, mieux que des mots, les
contrastes, les emportements et les généreux re-
tours de cette ame ardente et indomptée du mi-
nistre de Dieu.

Parmi les dons en nature venus de France se
trouvaient de belles et bonnes couvertures que
'on avait octroyées aux hopitaux improvisés des
pauyres Kabyles. Pour eux, c’était un lit et un
vétement tout a la fois; car ils s’enroulent dans
ces plis moelleux de la laine pour dormir sur le
sol, et s’en drapent magnifiquement durant le jour.
Or, Parchevéque, ayant demandé compte de ses
couvertures, apprit de la sceur Paul que, faute de
linceuls, elle en avait consacré plusieurs a cet
usage.

Ce fut alors le déchainement d'un effroyable
orage sur la pauvre supérieure. Que n'entendit-
elle pas sur la dilapidation du bien de la charité!
Peu s'en fallut qu’elle ne sortit de l'archevéché
excommuniée.

Le lendemain, le maitre terrible, apaise et un
peu inquiet de l'effet produit sur la pauyre sceur,
demanda de ses nouvelles a la premiére religieuse
qu’il rencontra :

— Elle va trés mal, répondit celle-ci, fort affectée.

— Mais, qua-t-elle donc? demanda encore Sa
Grandeur.

— Elle a, répondit la fille de charité, avec cette
assurance et cette franchise que 'on sait, elle a,
Monseigneur, que c’est vous qui I'avez mise dans
cet état.

Le prélat se tait, interdit, malheureux, repen-
tant; il se fait introduire aupres de sa victime; il
s’arréte humblement a 'entrée de sa chambre, et,
se penchant sur un meuble, la téte dans sa main,
d’une voix suppliante, dit et répete :
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— Ma bonne sceur Paul, voulez-vous bien me
pardonner ?

La malade, confuse, pleurant, conjura son bon
Seigneur et Pére de ne plus parler ainsi, mais de
rendre sa confiance et ses bonnes grdces a son
humble servante, et la paix fut signée de bon
ceeur.

Les ceuyres meryeilleusement vivantes de la ré-
génération arabe par la charité allaient se déve-
loppant chaque jour, mais il ne faut pas croire que
ce fut sans luttes. Des polémiques de presse ar-
dentes, de sourdes hostilités officielles, des a-
coups terribles étaient comme autant d'aiguillons
qui pressaient aux flancs le noble lutteur; il écri-
vait au pape, a l'empereur, aux journalistes; il
courait les grands chemins d’Alger, a Rome. a
Paris, 4 Biarritz, son clergé s’était volontairement
offert pour quéter jusqu’en Ameérique; succes, dif-
ficultés, fortune, misére, il connut tous ces états
divers, et vint & bout de tout: il voulait! Etquelle
originale fagon de procéder!

Il y avait & douze kilometres d’Alger un village
turc dont le bordj fortifié est célebre par I'he-
roisme de quarante-huit braves de nos soldats qui
y trouvérent une mort glorieuse et volontaire en
1830.

Cette poignée d'’hommes, commandés par un
lieutenant, fut surprise dans une sortie, et faite
prisonniere. Les Arabes étaient sans merci; ils
alignerent la petite troupe francaise le long du
mur du bordj, et le massacre allait commencer,
lorsque le chef turc leur fit dire, par un renegat
qui lui servait d’interprete, que, s’ils voulaient
embrasser 'Islam, il leur laisserait la vie sauve.

— Qu’en pensez-vous, sergeut? dit l'officier a
son voisin.

— Ils me feront ce qu’ils voudront, mais, moi,
je ne renie pas.

— Moi non plus, déclara I'officier.

— Ni moi, ni moi, répondirent les soldats tous
ensemble.

Et tous tombérent glorieusement sous le mur
de Maison-Carrée, nom donné a la sanglante re-
doute, et qui a baptisé le village chrétien en sou-
venir du martyre de nos soldats.

L’archevéque trouva que l'endroit était bon
pour un établissement de charité ayant les musul-
mans pour objet; il y acheta six cents hectares de
terrain en partie inculte, et résolut d’y établir une
ferme modéle pour ses orphelins. Mais laissons-le
parler lui-méme :

« Vous rappelez-vous le meryeilleux panorama
qui se déroule aux regards, du haut des collines
qui forment le centre de la propriété! En face la
rade et, au fond de la rade, Alger au pied du mont
Bouzaréah, baignée par la mer bleue de notre
Afrique, si belle, lorsqu'elle est belle, au milieu
de cette atmosphére lumineuse et embaumée qui
passionne bientét tous ceux qui se fixent parmi
nous ? Vous rappelez-vous cette riviére, I'Harrach,
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toute bordée d'une forét de roseaux, ces longues
dunes de sable sur lesquelles les flots se brisent
doucement?... Je restai quelque temps en admira-
tion deyant ce merveilleux tableau. Il me semblait
que l'esprit et le cceur de mes petits enfants y de-
viendraient plus facilement meilleurs. Je me dis
donc : c’est 13 que s'achévera leur éducation; ils
défricheront ces lieux, et y trouveront, avec le
pain de la vie présente, la révélation de la vie
future. »

Au commencement de mai 186g, il vint donc
avec sa petite troupe barbare. « Nous descen-
dimes parmi les broussailles du rivage. 11 y avait
la un vieux bastion turc abandonné, et, 4 travers
les ronces et les épines, nous pénétrames dans son
enceinte; nous y trouvimes quatre longs canons
turcs en fer, encore sur leurs afftits. Ils avaient
probablement tiré, en 1830, sur notre flotte. »

Quatre vieux murs croulants, et a peine hauts
de deux metres, furent le premier abri des orphe-
lins et des prétres qui les avaient recueillis: des
planches, des roseaux tinrent lieu de toiture et de
cloisons, le ciel est clément dans ce doux pays, et
les Kabyles, enfants de la montagne, vivent si
pauvrement! En quelques années, d’ailleurs, ce
désert inculte allait devenir fertile, et les vieilles
murailles turques seraient remplacées par huit
¢tablissements prospéres : quatre pour les gar-
gons, autant pour les filles, disséminés sur cette
immense étendue de terrain.

I1 fallait, maintenant, prévoir le jour o1 ces en-
fants seraient des hommes, et ne pourraient vivre
a I'école; il fallait redouter, pour ceux qui étaient
chrétiens, le contact des fréres musulmans. Mon-
seigneur ne s’embarrassait pas pour si peu. Il
repartait en campagne, quétait, pétitionnait, pré-
chait, priait et, finalement, construisait en pleine
Kabylie des villages pour ses orphelins.

Et comment allait-il peupler ces jolies petites
maisons suspendues a la montagne comme des
nids de cigogne? Voici : Un jour, il alla trouver
la supérieure de Saint-Charles, ferme ol étaient
ses orphelines, et la pria de demander aux douze
plus dgées si elles voulaient se marier a ses gar-
gons arabes de Maison-Carrée.

Les petites, surprises et charmées, firent quel-
ques fagons d'abord, se récriérent, mais, comme
la sceur disait, sans s'émouvoir de ces refus appa-
rents, que celles qui voulaient se marier s'avan-
¢assent vers elle, toutes les douze prirent brave-
ment leur parti et furent introduites auprés de
Monseigneur. Il leur expliqua en quelques mots
la situation, et, comme il leur parlait de leur ave-
nir, douze gargons conduits par un Pére firent
irruption dans la salle. L’archevéque les présenta
les uns aux autres, et les envoya tous, filles et
garcons, au jardin, pour y faire la conversation, et
se choisir entre eux, suivant l'inspiration et I'at-
trait, et sous la surveillance maternelle des bonnes
sceurs. lls y restérent quelque temps; quand ils
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rentrerent dans la salle ou Monseigneur les atten-
dait, ce fut par couples souriants; chacun et cha-
cune avait procédé a son choix. Quinze jours
aprés se célébrérent ces premiéres unions ; il faut
avouer qu'elles offraient une certaine originalité.
Par la suite, l'archevéque modifia ses procédés
matrimoniaux : quelques incompatibilités d’hu-
meur entre les jeunes époux I’avertirent qu’il n’é-
tait pas prudent d'engager toute une existence
aprés un quart d’heure de conversation sous les
lataniers, et alors, comme au temps de Booz et de
Ruth, ce furent les moissons qui aidérent aux pre-
miers échanges de paroles entre les jeunes gens.

On croit vraiment, en lisant tout cela, étre
transporté aux temps primitifs, car rien, de nos
jours, ne rappelle les scénes bibliques qui précé-
dérent et suivirent ces premiers mariages arabes-
chrétiens. Lorsque tout fut prét aux Atafs, o
l'archevéque avait fait construire ses villages, on
prit le chemin de fer, les missionnaires avec leurs
garcons, les sceurs avec leurs filles, et I'arche-
véque, bien entendu, au milieu d'eux. A I'arrét
d’Affreville, il visita les compartiments, fit réunir
orphelins et orphelines pour qu’ils pussent se voir
encore un peu, et c’est ainsi qu'ils atteignirent le
village de Saint-Cyprien : c’était la Terre promise.

Cette entrée fut triomphale; Monseigneur avait
pensé a tout : coups de fusils, tam-tams, caril-
lons, processions, rien ne fut omis. On se rendit
a I'église, les couples recurent la bénédiction
nuptiale, ils tirérent au sort la maison, le champ,
les beeufs qui devaient leur échoir ; puis vint le
défilé religieux des mariés, dans le village qu’ils
allaient occuper. « Nous nous arrétions devant
chaque maison pour 'asperger d’eau bénite avec
une branche de jujubier; puis, chaque meénage
recut la clef de sa demeure et en prit posses-
sion immeédiatement. » Le soir, il y eut une diffa,
et, le lendemain, une féte générale o furent con-
viés les Arabes de la région, 'archevéque ne per-
dait aucune occasion de mettre ses ceuvres en
lumiére, pour leur plus grand accroissement. De
grandes tables furent dressées, des feux allumés,
des moutons rétis entiers, 4 la maniére arabe, pa-
rurent et disparurent. De vieux Arabes enthou-
siasmés affirmaient qu'il n'y avait que Dieu et ce
grand marabout pour donner ainsi A ses enfants
une maison et des terres. Le grand marabout
roumi les fit danser en rond autour des foyers; on
en voyait qui langaient leurs chéchias en lair en
son honneur avec des cris sauvages destinés &
témoigner leur reconnaissance et leur admira-
tion.....

Mais retournons en arriére pour jeter un coup
d’ceil rapide sur d’autres travaux apostoliques que
cet homme prodigieux poursuivait avec le méme
zele et le méme succés. Je veux parler de ses mis-
sionnaires, connus maintenant du monde entier
sous le nom de Péres blancs. Mgr Lavigerie n’était
pas homme a laisser une affaire comme celle de
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ses orphelinats sans s’occuper parallelement de lui
donner une base solide en I’étayant sur une société
religieuse capable de supporter la plus grande
part de l'effort. A cette époque, le directeur du
grand séminaire de Kouba était M. Girard, un
vieillard de soixante-quinze ans, qui avait formé
4 peu prés tout le clergé algérien peudant sa lon-
gue carricre, et que ses éleves nommaient le Peére
Eternel, autant a cause de son grand dge que
pour son aspect vénérable avec satéte etsa longue
barbe blanches. Un jour donc que Monseigneur
méditait sur ce besoin de trouver pour ses orphe-
linats des hommes apostoliques qui, dressés par
lui a la vie arabe, pussent lui venir en aide, M. Gi-
rard entra chez lui accompagné de trois semina-
ristes, et, se mettant a genoux avec eux devant
Sa Grandeur, il lui demanda de bénir leur dé-
vouement. « Ces jeunes gens, Monseigneur, ex-
pliqua-t-il, viennent s'offrir pour l'apostolat afri-
cain. »

Le cceur de 'archevéque tressaillit en écoutant
ces mots qui étaient comme la réponse du Ciel a
sa priere; il releva le saint vieillard et ses enfants,
interrogea, fit les objections, les restrictions, im-
posa les délais d’usage pour éprouver ces jeunes
vocations, mais rien ne devait décourager les fu-
turs apotres, et I'ceuvre naquit de cette entrevue.
(Euvre admirable, mais effrayante par ce qu’elle
demandait a ses membres; jamais l'archevéque ne
leur dissimula la grandeur des sacrifices qu'il
attendait de ses missionnaires : la vie arabe avec
tous ses dénuements; la langue arabe a jamais,
méme entre eux; le soin des maladies les plus ré-
pugnantes et les plus dangereuses: les missions
lointaines au centre de I'Afrique; la pauvreté, l'a-
bandon, et le martyre sanglant pour un grand
nombre d’entre eux. Le martyre! Ce fut cette
demi-promesse d'immolation finale qui soutint
les jeunes novices, et leur pauyre petite maison
de El-Biar, ou ils entrerent a cing d'abord, fut
un centre de ferveur joyeuse, d’initiation géné-
reuse d’ol sortit une armée de saints héroiques.

Ils commencérent a prendre des lecons d’arabe
de leur cuisinier indigéne, et, des qu'ils surent les
éléments indispensables, ils traduisirent tant bien
que mal, et laborieusement, le catéchisme a leurs
enfants de Maison-Carrée.

L’habitation principale des orphelins était, vous
le savez, le bastion turc. On y arrivait d’Alger en
traversant I’Harrach sur une barque d’abord, sur
un bac ensuite, en attendant le pont actuel. Dans
cette batterie, une chapelle, sorte d’alcove au
fond de laquelle un autel était érabli, flanqué des
deux vieux canons trouvés sur le rivage. A cent
meétres de 13, une baraque en planches, une autre
en paille plus loin, puis deux autres maisons
4 peu prés aussi luxueuses, telle était alors cette
Thébaide avec ses ermitages dont le soin fut
confié aux jeunes missionnaires.

Les gargons arabes étaient pourvus; il fallait
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maintenant s’occuper des filles. « Il n'y a, chezles
musulmans, que la femme qui puisse aborder la
femme, et lui apporter le salut; il n'y a personne
de plus apte que la femme a un ministére qui est
tout de charité », disait Mgr Lavigerie. Et les
Seceurs blanches sortirent des conceptions héroi-
ques de cet homme prodigieux.

Mgr Lavigerie n'avait pas de plus grand repos,
de joie plus douce que de venir visiter ses enfants
orphelins. Dés que ceux-ci l'apercevaient, ils se
précipitaient, se bousculant et criant: « Baba,
Monseigneur | » Puis, lui baisant la main, ils di-
saient : « Baba! le baptéme! le baptéme! » Car,
jusqu’alors, I'évéque avait refusé de les baptiser
avantqu'ils n’eussent 'dge de se décider librement;
et, a leurs instantes priéres, il répondait : « Ren-
dez-vous-en dignes! » — « Mais, Pére, nous ne
« mentons plus, nous ne volons plus, nous ne pe-
« chons plus ! » En 1869, un de ces pauvres petits,
qui se mourait, lui disait en se frappant la poitrine :
« Babal! je suis tout noir la-dedans, baptise-moi,
« je veux l'eau qui rend I"dme blanche. » Quand
il fut baptisé, il dit a Monscigneur : « A présent,
donne-moi le pain de Dieu, Sidna-Issa (le Sei-
gneur Jésus) », et, quand il vit venir la Sainte Hos-
tie, il tendit les bras, et, quoiqu'il souffrit une
yraie torture, son visage rayonna de bonheur, etil
resta comme en extase, tandis que sceurs, enfants
et prétres pleuraient d'attendrissement autour de
lui. De' tels spectacles, de semblables demandes
étaient la récompense la plus douce pour ce grand
cceur de I’évéque-apaotre.

Quand on songe que toutes ces fondations, et
je n'en cite pas la dixiéme partie, étaient réglées
jusque dans le moindre détail par Parchevéque;
que les dépenses, qui se chiffraient par millions,
étaient payées par l'archevéque. Quand on songe
aux luttes qu’il fallut soutenir contre les autorité$
algériennes, contre les partis politiques, contre
les éléments, et que ce fut le fait d’un seul homme,
que cet homme écrivait, voyageait, confirmait,
inaugurait, édifiait, renversait, bénissait, lancait
I'anathéme, préchait, tenait des conciles, savait
étre bon pére, prince magnifique, pasteur vigi-
lant, on est comme écrasé par cette puissance, et
I'on se demande comment ses jours pouvaient suf-
fire a de pareilles tiches. Dureste, ils n'y suffisaient
pas, et, dans les moments de grande presse, on
consacrait les nuits au travail a ’Eyéché; il s’agis-
sait bien de dormir! C'étaient les heures de ba-
taille pour défendre les missions, les pauvres, I'Al-
gérie, la France, le pape, que ne se sentait-il pas
capable de défendre! Le cardinal réquisitionnait
pour ces besognes urgentes les Péres disponi-
bles, les installant dans la grande salle de sa bi-
bliotheque, & Mustapha, dictant toute la nuit, a
la lueur des lampes, allant de I'un a lautre, et
parfois, pour donner a son esprit le temps de mi-
rir une pensée, s'arrétant tout a coup et se lais=
sant bercer quelques minutes par le bruit de la
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vague qui mourait a la pointe de Saint-Eugéne;
ou restant le front appuyé a la vitre d’'une des fe-
nétres, le regard fixé sur les blanches coupoles de
Notre-Dame d’Afrique, qui se dressaient sous les
étoiles par dessus les sombres massifs de la vallée
endormie.

Sur I'ancienne colline du Byrza, 'acropole pu-
nique, et dominant les ruines & fleur de sol qui
furent la grande Carthage, s’éléve un petit temple
carré, moitié grec, moitié gothique, surmonté d'une
coupole byzantine. C’est la que, le 25 aofit 1270,
mourut le roi Saint-Louis.

« Plongé dans la priere comme dans l’extase,
nous raconte l’archevéque, on I'entendait dire,
avec un secret ravissement: « O Jérusalem! Jéru-
salem ! « Et ses yeux restaient fixés au ciel; puis,
les abaissant parfois pour regarder le rivage, il
s’écriait : « Oh! qui nous donnera de voir la Foi
chrétienne préchée a Tunis! »

I1 devait étre donné a Mgr Lavigerie de réaliser
le veeu du royal croisé. Et combien serait fortuite
et peu importante la circonstance qui produirait
cet événement si considérable pour I’Eglise et
pour la France.

Mme Chanzy, femme du gouverneur de ’'Algérie,
en 1875, fit un voyage a Tunis, et voulut faire ses
dévotions a la chapelle de Saint-Louis, qui, a
cette époque, €tait, avec le consulat, le seul terri-
toire frangais du beylika. Elle fut navrée de 1'état
d’abandon du pauvre petit sanctuaire ol le saint
roi, dont la douce et évangélique physionomie est
si connue, était représenté par une massive statue
de Charles V, sortie de quelque musée de France,
ou elle était sans emploi. k

A son retour a Alger, elle en parla a Monsei-
gneur, insistant avec chaleur sur la pauvreté et la
solitude de ce lieu saint, et lui demandant s’il ne
pourrait y mettre quelques prétres pour le faire
desservir convenablement. Ce projet rentrait trop
bien dans les plans de I'archevéque pour qu'il ne
saisit pas l'occasion aux cheveux. Il partit aussi-
tot pour Rome, c’était par la qu'il débutait dans
ses grandes entreprises, car ce fut un fils toujours
soumis de la papauté. Il y développa sa concep-
tion géniale, qui devait marquer un pas gigan-
tesque dans l'évolution africaine, et il se mit a
I'ceuvre sans tarder. Cette ceuvre allait lui prendre
quinze ans de sa vie si pleine; mais, quand elle
serait achevée, Tunis appartiendrait a la France,
et 'honneur de cette conquéte pacifique rejailli-
rait sur 'Eglise d’Alger, dont le pontife prendrait
possession du glorieux titre de primat d’Afrique.

Tandis que les affaires de Tunis absorbaient
I'esprit de ’archevéque, son cceur se tournait sans
cesse vers le Soudan, ol il avait envoyé précé-
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demment ses premiers missionnaires: il y avaitde
cela trois mois, et il s’inquiétait de n’avoir recu
encore aucune nouvelle d’eux. Il avait écrit au
gouvernement, aux Bureaux arabes, aux supérieurs,
personne ne savait rien, et ce silence était de mau-
vais augure.

Le Jeudi saint (1876), il montait en voiture avec
I’évéque espagnol d'Urgel, pour se rendre a Notre-
Dame d’Afrique, lorsqu’on lui remit une dépéche.
Il prend le télégramme, 'ouvre incontinent, le lit,
palit, puis, sans pouvoir dire un mot tant 1'"émo-
tion Détreint, il le tend a son héte. Cétait I'an-
nonce du massacre, par les Touaregs, de ses trois
missionnaires. L’évéque espagnol, fort ému, lui
rendit le papier en silence, puis, voyant la douleur,
le saisissement qui étouffaient Mgr Lavigerie, il
joignit les mains et se mit a chanter le Te Deum,
cette action de grice du chrétien qui célébre la
mort comme un triomphe.

L’archevéque, ranimé par cet acte de Foi, ré-
pondit, et ainsi alternant, ils arriverent a Notre-
Dame d’Afrique, ol le Peére, tendre et ferme,
pleura abondamment la mort de ses fils. Plus
tard, il écrivait aux parents des saintes victimes.
« Ce n'est pas moi qui accuserai vos larmes de
faiblesse : Marie a pleuré Jésus, et Jésus a pleuré
Lazare, parce qu'il 'aimait. Je le ne pourrais pas,
d’ailleurs, sans me condamner moi-méme. Ce pre-
mier déchirement de la nature, je l'ai ressenti
comme vous, car ils étaient aussi mes fils. Dieu
s’était servi de vous pour les donner a la terre, il
a daigné se servir de moi, pasteur sans amour,
pour les donner au martyre et au ciel. »

Bien d’autres de ces fils d’adoption tomberont
au champ d’honneur, et toujours celui qui leur
ouvrait cette voie du martyre les pleurera, disant
au milieu de ses gémissements et de ses larmes :
« C’est moi qui les ai envoyés a la mort! »

Mais revenons a Tunis, ou 'archevéque a com-
mence sa prise de possession par I’achat de neuf
hectares de terre autour de la chapelle de Saint-
Louis, et ot il va se rendre lui-méme pour la pre-
miére fois. De I’Algérie a la Tunisie, sa prodi-
gieuse popularité avait tracé une route d’honneur,
de vénération, et d’ardente sympathie. Il arrivait
par Malte sur un steamer anglais qui s'était dé-
tourné de sa route pour le déposer en chemin.
Mais cette « mer, si belle quand elle est belle »,
comme il le disait lui-méme avec une certaine
méfiance, car elle lui joua plus d’un tour, était
affreuse ce jour-la, et la nuit venant, sans que le
bateau fit en vue, peuple, autorité, clergé rega-
gnérent la ville.

C. pE LAMIRAUDIE.

(La fin au prochain numeéro.)
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) 0s abonnées nous demandent fréquem-
ment de leur indiquer des ouvrages pou-
vant servir a des lectures quotidiennes

de piété. En voici deux tout récents, dans des
genres différents : Vers [l'éternité, par l'abbé
Pourin (1), offre une suite de méditations breves
sur la vie, ses peines, ses luttes, les consolations
de la foi. Ce livre, destiné, dit la préface, aux
dmes découragées, est appelé a faire du bien a
toutes; la forme n’en a rien d’austere etle style est
élevé et facile. Je dirai la méme chose de I'Evan-
gile et les Meres, par 'abbé Bovo (2), qui ne s'a-
dresse pas uniquement aux meres chretiennes,
mais, avec la verve éloquente de l'auteur, présente
aux réflexions de toutes les personnes pieuses le
type maternel dans les belles figures bibliques et
évangéliques, trouvant enfin dans la vierge Marie
sa plus sublime expression.

Un nouveau recueil de poésies : Fleurs de
givre, par A, Corrix (3), sera bien accueilli de nos
lectrices, nous en sommes certain, car de nom-
breuses piéces de vers publiées par leur journal
leur ont déja fait apprécier le talent plein de grace
et de charme du poéte délicat et attachant qu’est
M. A. Colin.

Parmi les romans destinés aux plus dgées d’en-
tre nos abonnées, citons Sybil, par Jeanne Mai-
RET (4), histoire trés observée d'une jeune Améri-
caine romanesque, qui épouse un écrivain pauyre
et, ne sachant ni saisir ni pratiquer les devoirs
de sa situation, cause le malheur de son mari
qu'elle aime pourtant. Le Roman de Claude Le-
nayl, par P. Crgsio (5), est encore la preuve
que, dans la vie, il ne faut pas se payer d'illusions
qui vous laissent désarmé en face de la réalité. Le
héros de cette simple histoire est sauvé, des qu'il
sait se donner au travail et s’appliquer & se rendre
utile, ce qui renvoie bien loin de lui son roman
passager, remplacé par la vie vraie. Des ombres
qui passent (6) : sous ce titre étrange, une Anglaise,
BiaTrice HARRADEN, a peint la rencontre de deux
étres faits pour se comprendre et s'aimer, que
Pexistence rapproche un jour, puis éloigne 'un de
’autre. La traduction a laissé a cette ceuvre origi-
nale sa forme réveuse, moitié romanesque, moitié
humoristique; la tristesse extréme du dénouement
est le seul reproche qu’on puisse adresser a ce
plaidoyer contre I'égoisme. Les nouvelles que
Cu. FoLEy a intitulées L’'Otage (7) se relient par
une idée commune : ce sont des épisodes de la

)

(1) Rondelet, 3, rue de I'Abbaye : 3 fr.50.~(2) Haton,
35, rue Bonaparte : 2 fr. 50, — (3) Lemerre, 2 ,ﬁassage
Choiseul : 3 francs. — (4) Ollendorff, rue Richelieu :
3 fr. 50. — (5) Plon, rue Garanciere : 3 fr. 50. —
(6-7) Perrin, quai des Grands-Augustins : 3 fr. 50 ch.

Révolution et surtout de la guerre vendéenne.
Leur délicatesse attendrie, complétée de tragique
émotion, donne la sensation poignante de cette
époque. Entre ces petits drames saisissants, on ne
sait lequel préférer. J'indique ce beau livre avec
d’autant plus de plaisir que M. Forey vient
d’écrire, pour notre journal, une de ses plus char-
mantes ceuvres. :

Pour les plus jeunes, voici d'abord deux jolis
romans illustrés : Sabre au went, par MARcCEL
Lucuer (1), que je leur ai déja présenté aux
étrennes, sous un plus grand format; puis un
récit d’aventures entrainant: La Cage de cuir,
par G. PrapeL (2), que toutes dévoreront avec
un vif intérét de curiosité : une jeune fille est
enlevée mystérieusement la veille de son mariage,
enfermée dans un chiteau mystérieux de Pomé-
ranie, pendant que son fiancé la cherche au tra-
vers des incidents les plus dramatiques et les plus
imprévus. Ce liyre est appelé a un grand succes.
Les cantiques d'Yvan, par M. pu CampPFrANC (3),
est 'histoire douloureuse, un peu mystique, d'un
jeune musicien infirme, consacrant son talent a la
Vierge de Lourdes, a qui il a demandé la santé
pour pouvoir se dévouer a sa mere; la note reli-
gieuse et grave de ce roman plaira a nombre de
nos lectrices qui en apprécient l'auteur. D’autres
jetteront leur choix sur Pas banale, par RoGER
DouereE (4), auquel la gaieté ne fait pas défaut, his-
toire fantaisiste d’une cousine pauvre, portant gaie-
ment son infériorité, jusqu’au jour ol la marraine-
fée traditionnelle la récompense de sa courageuse
bonne humeur en lui donnant une fortune et le
mari désiré. Les livres du professeur Richaume,
par H. Bister (5), a une portée plus sérieuse :
c’est réellement un fort bon roman, treés vécu
dans notre société moderne. Le mariage de la
plus jeune fille du professeur avec un homme
décidé a tout pour arriver a la fortune, la lutte
subséquente entre le mari et la femme, des ca-
ractéres profondément étudiés, surtout ceux de
Mme Richaume, une sacrifiée, et de son mari, chez
lequel se produit une évolution bien curieuse et
bien vraie, enfin la haute moralité qui se dégage
du récit sont d'un trés grand intérét, d’autant que
le tableau d’une gréve d’ouvriers touche a des
questions toujours actuelles. Ce dernier ouvrage,
avec celui de Mme du Campfranc, appartient a la
Bibliotheque de ma fille.

A. CHEVALIER.

(1-2) Mame, édit., chez Bourguet-Calas, rue Saint-
Sulpice : 3 fr. — (3-4-5) Dans nos bureaux : 3 fr. 5o,
2 fr. 50 et 3 fr. 50.
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"EN crois le dévouement
de Jorg, reprit Weelia,
et d'ailleurs je parle de
tout cela dans unelan-
gue que nous seuls
comprenons. Terre li-
bre de Lubeck, ai-je
dit? Hélas! quelle terre
autre que celle de la
patrie pouvait nous
sembler libre? En cette villede la Hanse, nous vé-
climes retirées, fuyant les regards, ne sortant que
pour aller aux offices, craignant les propos des voi-
sins, frissonnant comme au guet d’un espion pour
un pas qui s’arrétait a notre seuil. Mais le plus af-
freux, dans ce deuil et cet exil, ¢c’était mon incer-

titude sur le sort de ceux que j’aimais, de ceux dont
on m’avait violemment séparée. De notre fuite pré-
cipitée, de l'épouvante ressentie dans cette nuit

tragique, il restait & ma pauvre vieille Helda une
pileur maladive, un tremblement de tout ’étre. Sa
santé¢ déclinait en faiblesses croissantes. Hélas !
aneantie, je prévoyais le jour ol sa mort allait me
laisser, parmi des étrangers, seule, quasi sans res-
sources, dansune maison quin’étaitpas lamienne...

Vous étes venu, Steven ! Ah! quel large rayon de

soleil ce fut dans notre demeure d’ombre et quel

grand souffle d’espoir sécha soudain nos pleurs !

Par vous, j'appris que I'étendue de mon malheur

dépassait ce que j'en pouvais concevoir, puisque

mon pere avait perdu la vie dans la plus sacriléege
des trahisons. Mais cette nouvelle, si affreuse
qu’elle fit pour moi, n'était pas pire que les con-
jectures oll je me débattais vainement depuis tant
de mois! Le premier moment d’exaltation dou-
loureuse calmeé, vous nous avez conté comment,
demeurant fidéle au parti des vaincus, et par
suite dépossédé de vos terres et de vos biens,
vous avez pu cependant réunir une somme suffi-
sante pour la réalisation de vos projets. Nous
voulfimes savoir aussi par quel miracle d’adresse,
de prudence et de sang-froid vous aviez pu,
en Danemark méme, a Copenhague, recueillir
des indices précieux sur notre fuite. Votre opini-
treté, votre inébranlable volonté ont brisé tous les
obstacles; vous avez découvert notre retraite, et,
14, votre parole enthousiaste me rappela a la vie.
Vous m’avez confié votre dessein hardi, énuméré

vos chances de succés; vous m'avez fait partager
votre ardeur, votre confiance, en une cause que
nos amis les meilleurs, et moi-méme, estimions
perdue. Ma pauvre Helda put mourir consolée de
ne pas me laisser seule: je n'avais plus que vous
au monde, mais je vous avais! Depuis lors, nous
avons partagé les périls et les chagrins encore
bien inégalement, mon généreux ami, car vous
avez assumé la responsabilité de tous les soucis
pour mieux me laisser a toutes les joies de croire
et d'espérer. Mais, bien moins pour m’ayoir sau-
vée du liche découragement que pour la fagon
respectueuse et discréte dont vous m’en avez sau-
vée, je vous remercie de toute mon dme, car, de-
puis que je vis auprés de vous, jeune fille et vous
homme, jamais, 6 mon loyal et délicat chevalier,
vous ne m’avez causé plus de géne ou d’occasions
de rougir que si javais vécu aux cotés de mon
frére. Or, quelle que soit la fin de notre entreprise,
noble Iarl, rien que pour ce que vous avez fait déja,
rien que pour ce passé que nul soupgon et nul re-
gret n’alterent, je vous devrai obéissance et gra-
titude dans tout 'avenir !

— Ne parlons plus de ce que nous avons fait, 6
ma gracieuse dame, dit Steven, secouant toute
langueur d'attendrissement, parlons plutét de ce
qui nous reste a faire. L’heure n’est pas encore
venue de nous répandre en actions de grice, ni de
nous recueillir dans la réminiscence d’un malheur
conjuré. L'amertume du passé n’est bonne a éyo-
quer que dans la douceur d’un présent plein de
sécurité. Or, le présent est moins sfir que jamais.
Nous sommes jeunes, sans grande expérience, sans
autre secours, dans un pays soumis a nos ennemis
héréditaires, qu'un peu d’argent et d'or dont
'usage est moins recherché ici que partout ailleurs.
Ce n’est donc pas encore I’heure du repos et de la
réverie, c’est I'heure de l'action. D’aprés les ren-
seignements que j'avais obtenu en Danemark,
nous avons pu, sans éveiller de soupgons, quitter
Lubeck et aborder cette céte désolée. Ici, les in-
dices trés vagues qui nous avaient guidés se pre-
cisent : non seulement la forteresse de Ruvensdal
se présente telle qu’on me I'a décrite, mais la gar-
nison nombreuse, les précautions du gouverneur,
concordent avec mes prévisions, ne laissent qu'un
léger doute sur l'existence du prisonnier.

— Nous ayons bien peu de détails encore sur
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ce prisonnier! Et d’abord est-il bien celui que
nous cherchons ?

— Jen ai la conviction. D’ailleurs, je le saurai,
si difficile, st impossible que cela puisse paraitre.

— Oui, certes, vous le saurez, s’écria la jeune
dame, car rien ne vous arrétera : vous avez donné
votre fortune, vous donnerez votre vie pour dé-
couvrir le secret! Mais mon devoir, & moi, c'est
d’exiger que vous appreniez ce qu'il nous importe
de savoir au moins de risques possible. Vous vous
étes déja tant et tant sacrifié !...

Et comme le jeune Iarl manifestait une certaine
impatience, elle ajouta vivement :

— Oh! ce n'est pas que je craigne de m’en-
detter de trop de reconnaissance. Dé¢ja je vous
dois tellement que toute ma vie, si glorieuse
qu’elle puisse devenir, ne suffira jamais a m’ac-
quitter envyers vous. D’ailleurs, mon seul bonheur
est de vous devoir tout. Mais, si egoiste que ce
soit, je dois vous faire envisager que I'exces d'une
fougue qui peut vous mener a la mort rendra
mon sort plus atroce, car je perdrai en vous mon
unique défenseur.

— Ce détour adroit ne me donne pas le change,
6 noble amie! Je connais trop votre dme pour
supposer que vous craigniez, quoi que ce soit
pour vous-méme. Mais, puisque la méme audace
nous a poussés a provoquer le danger, ne m'arré-
tez pas quand nous atteignons le but. Pouvons-
nous raisonnablement espérer vivre des semaines
dans cette auberge sans que le gouverneur en ait
connaissance? Notre présence l'inquiétera bientot.
D'autre part, ce n'est qu'en face d'un imminent
péril que je trouverai la force de soutenir avec
aisance mon réle de trafiquant. Et si ce role de
marchand m’est difficile, ma charmante et tres vé-
nérée dame, ah ! combien plus encore ce person-
nage de bourgeoise vous sied mal! Ajoutez a ceci
que nos ressources ne sont pas inépuisables. Ré-
parties en deux ou trois fois, par grosses sommes,
elles nous procureront peut-étre des intelligences
dans la place, des connivences ou des complicités
utiles. Si, au contraire, nous les distribuons suc-
cessivement, en nombreuses petites parts, elles
seront sans effet et la nécessité de diminuer de
plus en plus nos largesses atténuera d’autant les
bonnes volontés.

— Agissez donc sans retard, dit Weelia, attristée
a I'idée des dangers qu'allait affronter son ami.
Votre intention de vous présenter au gouverneur
en qualité de négociant et de lui demander con-
seil et protection me parait le meilleur moyen de
pénétrer dans la forteresse et d'y constater la pré-
sence de celui que nous cherchons. Cette preuve
acquise, il vous faudra tenter l'effort supréme...
Elle inclina la téte et réfléchit, hantée de visions
funébres, puis répéta résolument : — Oui, c’est le
moyen le plus simple, c’est méme le seul moyen.

— 1l y a mieux, fit Steven en frappant légére-
ment du pied la dalle du foyer, il y a mieux en-
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core. Les confidences du valet de sire Warwolt
m’ont inspiré une résolution plus dangereuse, plus
osée, mais plus prompte, plus stre. Elle me per-
mettra d’abord d’entrer dans la citadelle de Ru-
vensdal et ensuite d’y séjourner, d'y viyre de la
vie des Danois, d’épier jour par jour, heure par
heure, sire Warwolf, de pénétrer son secret et
peut-étre de voir, peut-étre méme d’entretenir le
captif... si ce captif est notre absent bien aimé!

Il parlait, frémissant d’enthousiasme, le regard
inspiré, sa belle téte pile fierement relevée, ses
cheveux rejetés en arriére. Debout, rapprochée de
lui, Weelia questionnait, vibrante aussi, mais in-
quiéte parce qu'elle connaissait son audace :

— Que voulez-vous faire, Steven, dites, qu'en-
tendez-vous faire ?

— J’entends me présenter au maitre de Ruvens-
dal pour remplacer Tolwig, le jeune homme qui
sort d'ici, j'entends me présenter la-haut comme
valet!

Weelia joignitles mains de saisissement :

— Quoi, vous? Noble Iarl de Sverto, vous se-
riez le valet de ce Danois maudit! Y songez-vous
vraiment?

— Je n'y songe plus, j'y suis décidé, fit le jeune
homme. J'irai demain, deés l'aube, affronter le
Danois. Je lui conterai que, venu pour trafiquer
en saison morte et ayant épuisé mes ressources
durant le voyage, je me trouve aux abois et que
n'importe quel emploi, me permettant de subsis-
ter, me sera bon. J'alléguerai avoir appris par
Jorg le départ de Tolwig, etJorg ne me démentira
pas. L'histoire est yraisemblable; ce sera 4 mon
sang-froid de I'imposer comme vraie. Le danger
méme ol je me jette m'inspirera. Au repos tcut
homme porte en soi des ressources ignorées; la
lutte les met au jour et les développe. Je possede
cette faculté d’'exaltation qui m'éléve I’dme et me
met a la hauteur des dangers grandissants.

Welia, les mains toujours jointes, ’écoutait le
visage rosé d’admiration.

— Quel grand cceur vous avez, Steven!exclama-
t-elle dans un élan qu’elle réprima vite. Une ré-
flexion traversa son esprit et, reprise d'appréhen-
sion, prévoyant les suites de cette témeérite, elle
poursuivit d'une voix étrangement impérieuse :

— Non ! Vous ne ferez pas cela, je ne le veux
pas, c’est trop | Avez-vous bien pensé aux beso-
gnes pénibles, viles et basses que ce Warwolf exi-
gera de vous ? Vous ne vous abaisserez pas a ce
servage, homme tres noble et trés vaillant.

— Les paroles de Tolwig sont présentes a ma
mémoire : homme libre, ce qu'il a fait, je puis le
faire !

— Mais ce gouverneur est emporté, brutal; ce
Tolwig vous I'a dit : c’est un renard qui a le cceur
d’un loup ! Il vous humiliera, il vous outragera,
il vous frappera peut-étre ! O Iarl, s'il vous frap-
pait?

Le jeune homme, a ce dernier cri d'alarme, s’é-
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tait mis A genoux deyvant la jeune dame, lui avait
pris la main trés doucement et la couvrait de bai-
sers respectueux,

— Il ne m'outragera pas, belle et gracieuse
dame, parce que je serai plus vif, plus adroit et
plus prudent que Tolwig. Qui sait si ce garcon
n'a pas exagéré sa peine pour nous donner meil-
leure opinion de sa patience. Peut-étre bien lui-
méme avait-il des défauts difficiles a supporter.
Si ce Warwolf osait me frapper... mais il n’osera
pas. Apaisez-vyous, douce dame, ne me priez plus
afin de m’empécher d’accomplir ma mission, ce
serait inutile... ou plutét cela ne servirait plus
qu'a m'dter le courage dont j'ai besoin. D’ailleurs,
il est trop tard. Tout a 'heure, au moment méme
oll cette inspiration m’est venue, mon regard fixait
I'image bénie de Saint-Olaf, protecteur de mes
rois et patron des Sept-Iles. Du fond du ceeur je
I'ai pris 4 témoin du serment que je faisais de
remplacer Tolwig. Vous ne me rendrez pas par-
jure. Non, 6 ma noble amie, 6 chére sceur fidéle,
vous ne m'arréterez pas sur le chemin ou Dieu
sera mon guide. Demeurez soumise a ce que je
désire, ainsi que vous le promettiez dans votre
eflusion de gratitude. Et, plutot que de pleurer et
d’affaiblir mon énergie par des regrets que je par-
tage et qui me déchirent le cceur, venez redire
avec moi la priére et le serment, venez les redire
tout haut devant Saint-Olaf. Et le Saint nous ren-
dra la force qu’il nous faut pour la séparation.

Lentement il cherchait 4 dégager ses mains des
mains de la jeune dame. Celle-ci le contemplait de
ses yeux mouillés de pleurs et Steven détournait
la téte, fuyant ce regard, sentant que dans ses
propres yeux allaient poindre les mémes larmes.
Le retenant encore pres delle, elle ajouta d'une
voix brisée :

— O Steven, me laisserez-vous donc seule dans
cette auberge ?

— 1l le faut, madame, reprit le jeune Iarl d’une
voix qu'il s’effor¢ait de rendre ferme. Lorsque la
providence semble nous offrir d’elle-méme les
moyens d’atteindre notre but, reculer, ce serait
refuser le secours de Dieu. /! le faut pour celui
qu’attendent les opprimés de la-bas!

— Vous le voulez, ce sera, fit-elle résignée.

Elle retira ses mains des mains de Steven et
celui-ci retrouva toute son assurance.

— Au cas fort improbable ou, par la méfiance
et la sévérité de sire Warwolf, il me deviendrait
impossible de sortir de la forteresse, je trouverai
le moyen de vous donner de mes nouvelles et de
communiquer avec vous.

— Ce moyen, Tolwig ne 'eut jamais !

— Je dispose d'autres moyens que Tolwig.

~— Et pendant ce temps, je mourrai d'inquiétude
et de crainte, gémit-elle une derniére fois.

— Clest qu'alors je n’ai pas su vous inspirer
pleine confiance, c’est que vous doutez de moi !
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— O Steven, ne dites pas une telle chose : c’est
presque blasphémer.

Elle le regardait toujours de ses yeux pleins de
larmes et, pour ne pas s’abandonner 4 un de ces
attendrissements o il redoutait toujours de voir
sa volonté lui échapper, il chercha a entrainer
Weelia vers I'image de Saint-Olaf. Elle céda peu
d peu & son attirance et il la mena lentement de-
vant le bahut de chéne recouvert d’une draperie
ou, sur sa chdsse de velours servant de socle, se
dressait la statuette ancienne.

Respectueusement Steven étendit son manteau
de fourrure devant cette sorte d’autel et la jeune
dame s’y agenouilla. Lui, s’agenouilla également,
mais sur le plancher et derriére elle. Weelia dut
se retourner a demi et lui faire signe de se rap-
procher. Il obéit avec cette déférence qui donnait
a la jeune fille toute foi en lui. Elle joignit ses
mains fines et blanches, lui ses doigts plus mai-
gres et plus nerveux. Elle commenca et Steven
continua, paraphrasant dans les paroles du Saint
celles qui pouvaient le mieux s'appliquer a leur
situation :

« Il faut prier afin que les morts vivent heu-
reux.

« O Saint, donne-moi ton secours et jete le jure:

Jje commence et j'achéverai ma tache les mains

blanches.

« Je ne prete pas le serment pour n'y étre pas

fidéle. Il perd le repos celui qui manque a sa pa-

role : le remords ronge sa pensée, le mensonge

pourrit sa leyre.

« O Protecteur du Pére, tu protégeras le fils :

Parbre périt quand les racines sont coupées.

« O Saint, pour servir Dieu et pour servir mon

Roi, je n’ai méme pas de glaive : le courage au

caeur vaut mieux que le fer a la main.

« Je ne serai pas le maudit qui rejouit les cor-
beaux.

Puis leurs voix s’éteignirent en implorations
plus intimes ot chacun éleva son cceur a Dieu.
Et quand ils eurent acheve, Weelia fit le signe de
croix et répéta les paroles consacrées :

« — Nous te prions afin que les morts vivent
« heureux. »

Ceci dit, elle entr’ouvrit ses mains jointes, elle
y laissa tomber son beau visage pile et de nou-
velles larmes limpides filtrérent entre ses doigts.
Sur ces doigts, doucement ressaisis, de ses lévres
ferventes le jeune larl essuya les larmes précieuses
pleurées pour lui. Devant la statuette du Saint, ni
I'un, ni 'autre n'eurent honte de cette innocente
caresse tant il y avait de fraternelle tendresse et
de piété dans ce baiser.

Puis Welia se leva et, profitant de ce que
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Steven ¢tait encore a genoux, elle dégrafa vive-
ment de sa collerette une chainette aux fins an-
nelets d’argent. Une petite médaille bénie y pen-
daitayec, en devise, cette autre parole du Saint :
« L'homme a soif d'un regard tendre sur le chemin
« de la vie.»

Weelia baisal'inscription longuement, puis passa
la chainette au cou du jeune Iarl en murmurant :

— Si, seul et loin de moi, vous désespérez ja-
mais, contemplez cette médaille et reprenez cou-
rage, 0 Steven, en pensant a celle qui vous atten-
dra docile et dévouée comme une sceur, douce
comme une fiancée...

Ce demi-aveu, elle ne le prononca pas : ses
levres remuérent, mais le souffle lui manqua. Tan-
dis que Steven cachait vivement la chaine sous
son pourpoint et le refermait jalousement afin de
cacher la médaille a tous les regards, afin de la
sentir contre sa poitrine et de la sentir encore
toute tiede du baiser.

— O Weelia, murmura-t-il, ainsi, je ne serai
glus seul : yotre souvenir sera mon compagnon

dele...

Et ce fut le dernier mot qu’ils se dirent ce
soir-la.

A%

L’auberge n'avait servi de refuge a Steven que
peu de temps et cependant il la quitta dans un ser-
rement de ceeur : il y laissait sa compagne d’infor-
tune et de péril, il y laissait Weelia. Depuis le
jour ot il I'ayait retrouvée dans le quartier sombre
et retiré de Lubeck, il se séparait d’elle pour la
premiere fois etil en était infiniment plus troublé
qu’il ne l'avait laissé paraitre a 'instant du départ.
Redoutant ces crises d’attendrissement d’ou leur
résolution et leur courage mutuels ne sortaient
que trés aflaiblis, il avait eu la force de se mai-
triser. Mais dehors, aux cotés de Jorg qui lui ser-
vait de guide, son beau visage fier et pile témoi-
gnait par son altération de la violence qu'il s’était
falne. Il ne se contentait pas des assurances réité-
rées de 'aubergiste et ne cessait de lui recom-
mander avec instance de veiller sur Weelia :

o E.lle est ce que j’al de plus cher au monde
repfétalt-il, si, moi absent, elle court jamais lé
mgmdre danger, préviens-moi a quel prix que ce
soit.

Jorg 1}1i en fit la promesse formelle et le jeune
Iarl devint alors silencieux, marcha la téte basse,
le ceeur encore saignant de ’adieu.

Cependant, a mesure qu’il s’éloignait de l’au-
§erge, les moyens d’assurer le succés de sa tenta-
tive osée le préoccupaient davantage. Ne sachant
rien, ou fort peu de chose du gouverneur Danois
et fie l.’existence menée a Ruvensdal, il ne pouvait
prévoir quoi que ce fut, pas méme la fagon dont
il Penétrerait dans la citadelle. Cette incertitude
lui donnait une sorte de fiévre, une héte nerveuse
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de se mesurer avec des étres ou’des obstacles réels
Aussi pressait-il le pas, bien que la marche devint
de plus en plus difficile.

Le froid était extrémementvif. La bise Jui souf-
flait au visage et Steven n’aurait certes pu traver-
ser cette tourmente de neige s'il ne s'était revétu,
comme un Norvégien, d'un costume entier de
fourrure a poils noirs, épais et soyeux de tout
jeune renne. Une peau en forme de pelisse lui
recouvrait le buste. Une sorte de botte-culotte,
enfilée par dessusses chausses, ne s'arrétait qu’aux
hanches. Deux gants de laine de mouton montaient
le long des bras et s’attachaient ensemble derriere
les épaules. Un bonnet de peau d'ours protégeait
la téte, le cou, les oreilles et ne laissait a I'air libre
que les narines pour respirer, les yeux pour voir.

Gréce & cet habillement ou il ne restait rien de
I'élégant marchand, on aurait pu prendre ce jeune
noble pour n’importe quel paysan de Norvege,
n’eut été sa fagon encore un peu bien gauche de
marcher dans la neige et de s’offrir de pleine face
au vent. Mais la difficulté méme de cette marche
lui fouettait le sang et ravivait toute son énergie.
Ayant dépassé les derniéres maisons du village,
maisons fort espacées les unes des autres, les
deux hommes se trouvérent au pied d’éblouis-
santes pentes de neige.

Par la gréve, le chiteau de Ruvensdal n’offrait
aucun accés : on se fut heurté a la muraille a pic.
D’ailleurs les eaux du fiord baignaient la base
des rochers. Par terre, il fallait de larges détours
pour arriver, en escarpements roides, a la fagade
postérieure de la citadelle. Jorg et Steven avaient
pris cette route ou plutot cette direction, car nul
chemin n’existait. Ils avancaient selon les indica-
tions de Jorg qui se reconnaissait a des arbres, a
des pointes de roche émergeant de la neige, voire
méme, en cette neige méme, a des ondulations
plus ou moins accentuées. Ils cotoyerent ainsi une
sorte de combe qui, devenant de plus en plus
étroite, resserrée et profonde, finit par former pré-
cipice. Les deux hommes en suivirentla créte. De
distance en distance d'énormes quartiers de roc
éboulés ou roulés jusque la, reliés par endroits
de grossiéres barriéres de sapin, servaient de
garde-fou en méme temps que de point de repere
aux voyageurs. De la plage, Steven avait remarqué
ces blocs de granit, sans se douter que ces bornes
géantes pouvaient étre de quelque utilité.

L’aubergiste lui fit franchir plusieurs de ces
précipices sur des ponts primitifs : troncs d’arbres
jetés en travers du torrent, rapprochés autant que
possible les unsdes autres, grossiérement équarris
et joints ensemble par de fortes et courtes che-
villes de bois. Des liens d’osier, renouvelés des
que la fonte des neiges les pourrissait, consoli-
daient le tout tant mal que bien. Ces énormes ra-
vins, aboutissant a la gréve en vallonnements
adoucis, devenaient au contraire plus tortueux et
plus creux a mesure que 'on montait vers le pla-
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teau de glace; ils s’ouvraient comme autant de
remparts et de douves naturelles qui rendaient
I'acces de Ruvensdal aussi difficile par les gorges
que par le fiord.

Un instant Steven s'arréta sur un de ces ponts
rustiques pour écouter le bruit du torrent. Il se
pencha, appuyé au bras de Jorg et regarda. Méme
a cette hauteur il put admirer la pureté de cette
eau vive et limpide courant, a travers le givre, la
glace et la neige durcie, sur un lit de gneiss; il
s’étonna d'y voir, heurtés de droite et de gauche,
roulant les uns sur les autres et finalement entrai-
nés par le bouillonnement de 'onde, des troncs
de pins et de sapins. Jorg lui expliqua :

— Ce sont les torrents eux-mémes, messire, qui
portent jusqu’a la mer les foréts qui les ombra-
geaient. Les sapins une fois coupés, on les
ébranche, on les marque et on les jette dans le
ravin. Quand arriveront-ils au fiord 7 On ne le sait
pas, on ne s’en inquiéte pas. Qu'importe le temps
pourvu qu'ils y arrivent! Et, méme arrétés par les
rochers, méme perdus sous les avalanches, ils y
arriveront, car, a la fonte des neiges, la crue for-
midable souléve, emporte tout. On les retrouvera
a sec sur la gréve ou bien voguant sur l'eau; on
les y recueillera et ceux d'une méme marque
seront mis en meéme tas. C’est pourquoi nous
disons que si nos torrents ne sont pas navigables,
ils sont du moins flottables.

— On doit perdre ainsi beaucoup de bois,
observa Steven, et ce doit étre fort long.

— On en perd trés peu, dit Jorg. Et si, en Nor-
vege, on n’est jamais pressé, on est du moins trés
honnéte.

Il reprirent leur marche. Jorg, qui, dans la pre-
micre partie de la route, avait respecté la médita-
tion silencieuse de son héte, enhardi par quelques
répliques familiéres de Steven, ne put se tenir de
le questionner plus ouvertement, sur ce qui piquait
sa curiosité. Il usa de sa formule de politesse
coutumiere :

— Puis-je interroger, maitre ?

— Tu le peux, lorg.

— Eh bien, d’apres le peu que tu me confias en
me priant de t'accompagner jusqu’a la citadelle et
de t’y introduire, j’ai cru comprendre que tu avais
changé de dessein et que tu ne te présenterais
plus au gouverneur en qualité de marchand.

— Cela est vrai, Jorg, mon projet n’est plus
tout a fait le méme. Tes conseils et les difficultés,
que tu me fis entrevoir par suite des communica-
tions impossibles et du printemps trop proche,
mont décidé a briguer un emploi. J'espére le trou-
ver a Ruvensdal.

Jorg secouait la téte, déplorant que Steven se
méfidt encore assez de lui pour se croire obligé
de lui alléguer des motifs aussi inyraisemblables.
Il crut cependant de belle politesse d’avoir 'air de
le croire. Il ajouta :

— Si je ne suis pas indiscret, messire, je te
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demanderai quelle sorte d’emploi, te convenant
réellement, tu espéres trouver la-haut ?

— Tu n’es pas indiscret, dit Steven en souriant
a demi. Tu m’as donné assez de preuves de ton
obligeance et de ton dévouement pour que je
t'avoue ceci sincérement : je désire obtenir la place
de Tolwig. Je compte sur toi pour me présenter
au chef de la garnison d’abord, puis au gouver-
neur lui-méme. C’est pour cela que je t'ai prié de
m’accompagner.

— Valet du gouverneur, toi, maitre, tu plai-
santes !

— Clest une vérité qui peut te paraitre plai-
sante, Jorg, mais c’est la vérité. Y vois-tu quelque
inconvénient pour toi-méme ¢

— Qu’importe mes risques. Tu as été trop bon
pour que je te refuse mon aide. D’ailleurs, je te
I’ai promise. Je te présenterai donc 4 Rorick, puis
a messire Warwolf, puisque tu le veux. Mais il me
faudra confesser que j'ai vu Tolwig, sans quoi
comment s’expliquerait-on que nous fussions ins-
truits de son départ.

— Confesser cela, ce n’est pas te compromettre.
Tolwig a tres bien pu 'annoncer sa fuite sans te
dire ou il allait. En venant de toi-méme au-devant
de messire Warwolf tu détruis tout soupgon de
connivence. D'ailleurs, dés qu'il sera temps pour
moi d’agir et de parler, je le ferai de mon ux
afin de dégager ta responsabilité.

Jorg attendait quelque chose de | .s, peut-étre
la confidence supréme qu'il croyait avoir méritée
par son mutisme, sa réserve et la démarche osée
qu’il tentait — démarche qui pouvait attirer sur
lui la vengeance du tout puissant gouverneur.

Le jeune Iarl de Sverto devina la pensée de son
compagnon et, posant sa main gantée sur ’épaule
de l'aubergiste, il lui dit :

— Bon Jorg, la sireté de la jeune dame, ma
propre sfireté, la tienne enfin, exigent, pour le
moment, que tu ne saches rien de nous. Moi-méme,
en I’aventure périlleuse ol je me jette, je sais si
peu de chose dece que me réserve 'avenir, jlignore
a ce point si les événements justifieront mon
espérance ou lanéantiront a tout jamais, que je
ne pourrais rien t'apprendre que tu naies deviné.
Ma vie, o brave ami, est pareille & ces arbres
coupés que tu me montrais tout a I’heure dans le
torrent. J'ai été arraché ala forét natale et jeté
dans I’abime. Je vogue au gré de l'eau furieuse,
tant6t heurté par les bords escarpés, tantdt re-
poussé par le roc, tantdt enfoui sous ’avalanche.
Parfois, soulevé dun brusque élan, je reprends
espoir d’atteindre bient6t mon but, tantét en
suspens devant quelque obstacle imprévu, je me
désespere et me crois arrété pour toute l’éternité.

Steven pencha la téte dans une tristesse dont
Jorg, a son tour, s’attrista. Aussi fut-ce d'une voix
plus émue qu'il reprit :

— Ne te décourage pas, maitre, pour ton bien
et celui de la jeune dame, ne te décourage pas!
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Comme le tronc de sapin, quoique momentané-
ment arrété, heurté ou enseveli, sous 'avalanche,
tot ou tard, tu arriveras aux eaux calmes du fiord
et tu y flotteras en toute sérénité.

— Dieu et saint Olaf le veuillent |

Ils gravissaient maintenant des escarpements si
abrupts qu'ils pensaient, & chaque cime atteinte,
voir s’ouyrir 'abime devant eux; puis un ressac
de terrain leur découvrait d’autres ponts, d’autres
cretes, d’autres précipices, et ils allaient toujours.
Les arbres se faisaient de plus en plus rares: plus
de genevriers, de pins, de hétres, de trembles et
de bouleaux. Dans ces gorges sauvages, la bise
d’hiver tuait et brilait tout; elle fouettait méme
la neige aux sommets des montagnes, les dénu-
dait et les faisait surgir, sous le ciel morne, chauves
et désolés. Les ponts devenaient plus étroits, plus
rugueux. Aucune barriére ne gardait plus le voya-
geur du vertige. Seuls, de place en place, les blocs
énormes de rochers indiquaient encore la direc-
tion de Ruvensdal.

Ils arrivérent ainsi au faite et la forteresse, en-
fin, se dressa devant leurs yeux. Elle était juchée
a I'extréme pointe de la cime rocheuse, sur une
sorte d'ilot de granit a pic sur la mer, séparé du
plateau par un dernier précipice plus profond que
tous les autres, et cernant Ruvensdal, de ce c6té,
d’une crevasse insondable.

Steven s’arréta, impressionné, saisi devant cette
masse de pierre qui semblait noire dans cette soli-
tude blanche, dans cet exil des airs ou1 floconnaient
éperdiiment des neiges presque éternelles. Bien
que cette forteresse féodale efit été presque entié-
rement réedifiée par les Danois, Steven crut
retrouver, dans ses assises si bien confondues et
cimentées qu’elles fussent avec laroche, les traces
d'un de ces anciens borgs cyclopéens, faits de
quartiers et de masses granitiques entassés, ca-
vernes de géants, refuges inexpugnables des fa-
rouches écumeurs de la mer.

La muraille se dressait écrasante, haute, épaisse
et crénelée, flanquée de tours aux angles et, au
centre, d’échauguettes en saillie sur le vide. Les
plates-formes, particuliérement du coté du fiord,
¢taient armees de bombardes, de couleuvrines et
de fauconneaux montés sur leurs affiits. Leurs
boulets pouvaient atteindre et couler aisément
les barques qui eussent tenté de forcer le passage
du chenal. Au-dessus de cette formidable enceinte,
surgissait la grosse tour, le donjon, asile supréme
qui restait a assiéger quand tout le reste était pris.

Devant Steven et Jorg se trouvait la seule entrée
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apparente de Ruvensdal : la porte a herse et a
pont-levis, couronnée de machicoulis et flanquée,
elle aussi, de tourelles a meurtriéres.

Le jeune Iarl, ne voyant aucun soldat sur le
rempart, s'avangait hardiment, lorsque Jorg le
retint vivement par son gant.

— N’approchez pas, beau maitre, il pourrait
vous en cuire. La forteresse vous apparait aban-
donnée, assoupie et muette, mais c’est une trai-
tresse : nous sommes épiés de cent regards inyi-
sibles par ces archiéres pareilles a des paupieéres,
mi-closes. Les Danois veillent dans leur cachette
de pierre et, s'ils n'ont la meche de 'arquebuse
toute allumée, ils tiennent l'arbaléte toute bandée.

— Appelle donc, dit Steven impatiemment, que
nous sachions enfin si ces murs rébarbatifs ne
sont pas hantés seulement par les aigles de mer?

— Un moment, fit Jorg en essayant de dépétrer
de ses fourrures la corde qui tenait sa luur, sorte
de corne dont se servaient les pétres pour ras-
sembler leur troupeau. Rorick et ses hommes
connaissent mon signal quand je viens pour I'ap-
provisionnement. J'imagine qu’on ordonnera de
nous laisser entrer.

Et, avec cette lenteur qui rendait Steven fié-
vreux, Jorg sortit enfin sa luur, aspira une large
bouffée d’air, puis mit cette corne a sa bouche et
langa dans le silence de la haute solitude un long
appel mélancolique. Le jeune Iarl en tressaillit
comme si c’était le signal de la lutte nouvelle ot
s'engageait sa vie. Heureusement les Danois de
la citadelle, ainsi que Jorg, ainsi que le Norvé-
gien, ainsi que tous les hommes qui vivaient dans
ce climat de froids brouillards, apportaient en
tout ce qu’ils faisaient une lenteur réfléchie qui
permettait au jeune homme de se ressaisir a
temps.

Un soldat armé parut sur une étroite plate-
forme, au-dessus de la porte et de la herse pe-
sante. Il leur fit signe d’avancer, et, a portée de
voix, Jorg cria :

— Je suis 'aubergiste et je demande I'entrée des
murs. '

Peu aprés, sans qu’aucun autre soldat ait re-
paru, sans qu'ils pussent deviner par quelle ar-
chiére étroite de la muraille Jorg avait été reconnu,
la herse se leva, le pont-levis s’abaissa, ils fran-
chirent 'abime qui séparait cette ile de pierre du
plateau de glace et ils entrérent a Ruvensdal.

CHARLEs FoLEY.

(La suite au prochain numéro.)
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REVANCHE!

SUITE ET FIN

e retard de Renaud a partir
pour la Bretagne, sa sauvage-
rie au retour, la tristesse que
Solange n’arrivait pas toujours
a cacher, ses rougeurs subites
quand on pronongait le nom
du jeune avocat, la faisaient
réfléchir; et, sans regretter sa
bonté pour Solange, elle avait
peur...

— Dites, grand'mére, insista
Lissel, vous le gronderez? Il
rirait de mes reproches, tandis que des vétres...

— Si Renaud a beaucoup de travail, mes re-
proches...

Mme de Pénaulan n'acheva pas. Un coup de
timbre venait de résonner; et, presque aussitot,
Renaud parut sur le seuil du salon.

— Nous parlions de vous, s’écria Lissel, s'ef-
forcant de lui faire les gros yeux. Je vous déteste,
je vous exécre...

— Pourquoi? demanda Renaud d'un air naif,
en déposant sur les genoux de Mme de Pénaulan
un splendide bouquet de roses-thé.

— Lissel trouve, comme moi, mon enfant, que
le travail vous absorbe trop... I’écrirai un de ces
jours a Mme Kerviler. Savez-vous, Renaud, conti-
nua Mme de Pénaulan, fixant sur lui un regard
scrutateur, que vous étes trés changé.

I secoua insouciamment les épaules.

— Je me porte fort bien. Mais j’ai entrepris un
livre sur la Bretagne...

— Vous allez faire concurrence au tuteur d’Ary
et de Léo

— Nullement; je laisse les tumulus & Monsieur
je ne sais qui. C’est la Bretagne historique que je
veux écrire.. Ce sera long, et, pour moi, c’est pas-
sionnant.

Ils ne purent en dire plus long... Un a un, les
invités de la comtesse arrivaient, et, bientét, on
passa dans la salle a manger...

— Est-ce que M!e Mieussen est souffrante?
demanda Renaud a Lissel, & laquelle il avait
offert son bras.

— Non, oh! non, mais elle a prié¢ grand’mére
de la laisser diner seule au payillon, si on n’ayait
pas besoin de ses services... « Besoin de ses ser-
vices! » Songez donc!... Elle prend vraiment au

sérieux son rdle de demoiselle de compagnie.
Trouvez-lui vite un mari, cousin Renaud. Elle
me manquera, certes! Mais je la voudrais si heu-
reuse | Hier, elle yous a soutenu. Je tombais sur
vous a grands coups de langue, disant : « Renaud
nous oublie... » Elle a répondu : « Que M. Ker-
viler nous oublie, nous, ce n'est pas étonnant,
mais oublier Mme de Pénaulan et vous, petite
Lissel, c’est impossible

Apres cette soirée, qui lui parut trés longue,
malgré la conversation fort intéressante de lord
Bodenham, Renaud rentra chez lui, plus sombre
encore qu'au départ.

— Je ferais mieux de quitter Paris, murmurait-
il en se promenant fiéyreusement dans son cabi-
net de travail. Ici, jentends prononcer son nom,
je la revois partout, méme quand elle n'y est
pas... Et elle croit que je 'oublie I... L’oublier!

Cette pensée lui fut si importune, qu’aprés avoir
lutté durant plusieurs jours, il se rendit, un soir,
a I’hotel de Pénaulan, excusant sa licheté par
l'idée qu’il devait une visite.

Il y avait au salon deux ou trois vieux amis de
la comtesse, qui faisaient avec elle une partie de
whist; Lissel, au piano, jouait une gavotte endia-
blée, tout en échangeant quelques mots avec So-
lange, qui travaillait auprés d'elle.

— Renaud ! C’est Renaud! Est-il aimable !
s'écria Lissel, faisant exécuter a son tabouret une
rapide pirouette. Rien de tel que d’adresser des
reproches aux gens... Vous n'allez pas jouer aux
cartes, j'imagine ¢ Saluez la compagnie, dont yous
troublez les savantes combinaisons, et venez vers
nous. — Monsieur 'ermite... Madame 'ermite, je
vous présente I'un a lautre.

Solange et Renaud se regardérent en riant...
Mais le rire s'effaca vite de leurs léyres. Solange
trouvait Renaud trés amaigri; Renaud trouvait
Solange trés pile. Et I'un et l'autre pensaient :

— Quelle souffrance y a-t-il donc au fond de ce
ceeur pour opérer un tel changement?

— La, vous voila muets comme deux carpes
frites. Cousin, vous serez un ange si vous prenez
ma place. Grand’meére adore le whist avec accom-
pagnement de piano. Si vous voulez chanter, ce
sera mieux encore.

— Vous chantez? demanda Solange, dont le
regard exprima soudain un ardent désir.
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— Mais, oui, il chante... divinement méme, re-
pondit Lissel. Il a tous les talents, méme celui de
souffler dans un chalumeau.

__ Méme celui de giter les écoliers, ajouta So-
lange. Ary et Léo étaient fous de joie, hier:
livres, boites de peinture, bonbons... c'est trop!
Comment vous remercier ?

__ En chantant, dit Lissel... Un, deux, trois.
Melchisédech, obéissez !

11 obéit. Mais & qui obéissait-il?... Et quand sa
yoix, chaude, ample, aussi pénétrante qu'une
caresse, commenca La Priére, de Sully Prud’-
homme, les strophes, pleines de supplication,
n'étaient-elles pas plutét une réponse a la de-
mande formulée par Solange d’une voix émue :

— Comment yous remercier ?

Ah ! si vous saviez comme on pleure

De vivre seul et sans foyers,

Quelquefais, devant ma demeure,
Vous passeriez.

Si vous saviez ce que fait naitre

Dans "Ame triste un pur regard,

Vous regarderiez ma fenétre
Comme au hasard.

Si vous saviez quel baume apporte

Au cceur la présence d'un ceeur,

Vous vous assoiriez sous ma porte
Comme une sceur.

Si vous saviez que je vous aime,

Surtout si vous saviez comment,

Vous entreriez peut-étre meme,
Tout simplement.

A la table de whist les joueurs s'étaient arrétes.
Et quand la derniére note s’éteignit, une salve de
« brayos » acclama le talent du chanteur.

Seule, Mme de Pénaulan ne partagea pas l'en-
thousiasme de ses hotes. Malgré sa force de
volonté, elle se montra distraite pendant toute la
partie suivante, plus grave aussi que de coutume.

Solange, elle, fort péle, s’efforcait vainement de
cacher les larmes qui inondaient ses joues.

Quant a Lissel, nerveuse, les sourcils froncés,
elle accueillit la finale par ces mots :

— Clest une hymne d’enterrement, cette ma-
chine-la ...

Et, toute la soirée, malgré les taquineries de
Renaud, les efforts de Solange, elle ne desserra
pas les levres.

XXI

Dans le vieil hétel du faubourg Saint-Honoré,
les lumiéres étaient éteintes, les domestiques
reposaient depuis une bonne heure, quand Mme de
Pénaulan, quittant son fauteuil, et tenant sa
veilleuse d'une main tremblante, souleva avec
maintes précautions la lourde portiére qui séparait
sa chambre de celle de sa petite-fille. Une minute,
elle resta sur le seuil, les yeux pleins de larmes,
murmurant :

— Je le pensais !
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Lissel ne s'était pas couchée. A genoux devant
son lit, le corps secoué de sanglots convulsifs,
qu'elle étouffait dans les couvertures de soie re-
jetées sur sa téte, elle s'abandonnait 4 la douleur
avec toute I'dpreté, toute la violence d'une nature
ignorante, jusque-la, de la souffrance.

Mme de Pénaulan hésita... Valait-il mieux laisser
cette enfant, — son enfant, — se livrer a l'amer-
tume de cette premiére déception, soulager par les
larmes son pauyre cceur meurtri, ou chercher a
arréter l'explosion de son désespoir en faisant de
suite un'appel a sa fierté ¢

Une plainte plus déchirante triompha de son
indécision. Elle posa la veilleuse sur une console,
s'approcha de Lissel, et, I'enlagant de ses bras, elle
lui dit avec une pénétrante douceur :

— Ma petite bien-aimée, nous avons été deux
aveugles... Depuis quelques jours je me doutais...
Mais, ce soir, ce soir seulement...

Elle s'interrompit... Lissel sanglotait si fort! si
fort!...

— Voyons, parle-moi... Toi si enfant!... Toi qui
le taquinais sans cesse!...

— Qui, mais... balbutia Lissel. Ce soir aussi
seulement j'ai vu qu'il... qu'il I'aimait... Oh! qu'il
I’aimait tant, grand’mére ! Et j'ai senti la, tout a
coup, que je l'aimais, mon vieux Renaud, mon
cher, cher Renaud!...

— Mais tu comprends, ma pauvre petite fille,
que tu ne peux plusaimer maintenant... Renaud
ne donnera son cceur quune fois. Qu'il puisse
épouser Solange ou non, c'est...

_ (Clest elle qu'il aimera toujours, sanglota
Lissel. Oui, je sais. Et elle est digne de lui, plus
digne que moi... Mais, j'avais si peu pensél... Oh!
grand’mere... je voudrais mourir L...

Mme de Pénaulan la serra éperdiment sur son
ceeur.

_ Tais-toi! Tais-toi! balbutia-t-elle. Si Dieu
tventendait | Aie pitié de moi, Lissel, ma chérie!
Jai vu partir tous les miens, tous mes adorés...
Tu es ma seule consolation, mon espoir, ma vie...

Lissel joignit désespérément les mains.

— Je suis égoiste! Pardonnez-moi, grand'mére !
Je souffre tant! Si vous saviez comme je souffre!

__Je le sais... Mais je sais aussi, mon enfant,
continua Mme de Pénaulan d’un ton plus grave,
que ta souffrance est de celle qu'on cache avecun
soin jaloux... Tu...

Lissel redressa vivement la tete.

— Grand’mére, balbutia-t-elle, tandis qu’un
éclair de fierté passait dans ses yeux gonflés de
larmes, vous m’avez dit.., un jour... au croquet,
que je n'agissais pas comme une Pénaulan; pour
cela n'ayez crainte. Je serai une Pénaulan. Re-
naud, Solange, personne... personne que vous,
grand’mere, et... Dieu... ne saura jamais, non,
jamais... Seulement, ce soir, laissez-moi, dites,
laissez-moi bien pleurer. . . . « . . . . .
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Lelendemain, Mme de Pénaulan entra de bonne
heure dans la chambre de Lissel et lui tendit
silencieusement un billet de Renaud. 3

« Madame, — écrivait-il, — hier, malgré mes
résolutions énergiques, celui que vous appelez
votre sage « Renaud » a été « fou ». Vous avez
deviné, n'est-ce pas ?... M'aura-t-elle deviné, elle
aussir... Jen'ose revenir.a I'hdtel de Pénaulan...
Pardonnez-moi... Conseillez-moi.

« A Lissel, toute mon amitié; 4 vous, madame
et amie, 'assurance de mon respectueux atta-
chement.

« RENAUD. »

— Il faut lui répondre, grand’mére.

— Lui répondre quoi?... Le séjour de Solange
rend la position tres difficile.... Oh! quels re-
gretsil,..

Une larme parut dans les yeux de Lissel, mais,
mettant doucement la main sur les lévres de
Mme de Pénaulan :

— Qu’il ne revienne pas... maintenant, grand’-
mere... Dites-lui, oui, dites-lui de partir, de tout
expliquer & Mme Keryiler, Elle 'aime tant!... Et,
quand on aime, que ne ferait-on pas!... On sa-
crifie ses rancunes, ses espérances, méme son
ceeur, acheva Lis.el trés bas. Tout s’arrangera,
vous le verrez, grand’meére, et ils seront heureux,
tous heureux.

— Et toi? Tu souffriras, Lissel ?

— Oui, grand’mére, mais comme une Pénaulan,
sous une armure de foi et de courage.

Le jour méme, en effet, Lissel reprit sa gaieté
d’enfant avec une vaillance de femme; et, le soir,
Renaud partit pour la Bretagne.

Une dépéche ayait ayerti Mme Kerviler de son
arrivée. Malgré le froid trés vif, il la trouva sur le
seuil de Ker-Roc, et tressaillit douloureusement a
la vue de sa chevelure devenue toute blanche.

Ces quelques mois, pour elle, plus encore que
pour lui, avaient été des mois de souffrances. Seul,
'abbé Lenaarck, maintenant un habitué de Ker-
Roc, aurait pu dire quelles avaient été les luttes
de cette nature ardente et fiére avant de connaitre
Penivrante douceur de la victoire. A ce cceur
malade, aigri, il ayait montré Dieu comme le
consolateur supréme, le baume souverain, et c’était
ce Dieu consolateur qu'elle priait maintenant,
chaque jour, avec une foi passionnée, de luirendre
I'estime de son fils, la confiante tendresse de son
fils.

La dépéche de Renaud I'avait bouleversée;
mais, plus que l'inquiétude, I'espoir envahissait
son dme... Il venait! Il venait a elle sans étre
appelé. N'était-ce pas, cette fois, pour lui ouyrir
son ceeur 2.,

Oui! dés le soir méme, a la veillée, il lui parla,
non comme autrefois, avec cette douceur d’accent
presque enfantin qu’il avait quand il s’adressait &
elle, mais du ton grave d'un homme qui a longue-
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ment pense avant de dévoiler intime de lui-
méme... Il dit tout, tout, sauf ce qu'il avait appris
de Ker-Roc... Comment il avait retrouvé Solange...
et 'amour qui s’était glissé en lui a son insu :
amour tendre et fort, qui n’enlevait rien 4 son
amour, 4 son respect pour sa mére, puisqu'il était
décidé a s'incliner devant la volonté de Mme Ker-
viler, si elle refusait son consentement, bien qu'il
sit, a n’en pouvoir douter, qu'il aimait Solange...
a toujours...

Elle I'écouta jusqu’au bout sans linterrompre,
sans qu'il pit lire sur son pile visage quel arrét
elle allait prononcer. Quand, enfin, il s'arréta,
haletant d’angoisse, elle 'attira a elle, et, avec une
douceur qui le fit tressaillir, elle lui dit :

— Mon enfant, je savais déja tout ce que tu
viens de me conter; mais jattendais de le savoir
par toi, pour te dire que mon unique désir est de
te voir heureux. Il parait que M!le Mieussen me-
rite ta tendresse. Toutefois, avant de te donner
une réponse définitive, je te demande de me la
faire connaitre. Si tu veux, nous partirons de-
T THEAE S S R i e o sl

Ce jour-la, Mmc de Pénaulan tricotait au coin
du feu. Solange, assise devant son métier a tapis-
serie, brodait un écran au petit point qu'elle avait
acheve de dessiner la veille; et Lissel, le front
contre les vitres, regardait au dehors avec une
moue grandissante, car, depuis une heure, une
pluie fine, serrée, tombait sans reliche, rendant
toute promenade impossible.

— Un fait expres! ce déluge ne cessera pas, dit-
elle enfin, dépitée.

— Si tu travaillais, ma chérie, insinua douce-
ment la grand’'mere, le temps te semblerait moins
long.

— Travailler ! je suis bien trop énervée pour
cela.

Solange leva la téte en souriant.

— Le mauvais temps ne m'effraie pas, Lissel.
Voulez-yous sortir malgré ce « déluge » ?

— Oui, oh! oui! Nousirons sous les arcades de
la rue de Rivoli. C’est jour d’exposition et...

La phrase resta inachevée. Le timbre de la porte
d’entrée venait de retentir, et Lissel, devenue toute
péle, balbutia :

— Grand’mére, voila Renaud.

— Renaud ? Tu es folle, mon enfant. Renaud est
parti depuis trois jours seulement.

— Voila Renaud, grand’mére, répéta Lissel; je
connais bien son coup de timbre, allez ...

Oui, c’était Renaud et Mme Kerviler. Lui, ému,
agité; elle, plus pédle que d’habitude, mais trés
calme. Elle serra affectueusement la main de
Mme de Pénaulan, embrassa Lissel; puis, quand
on lui etitprésenté Solange, ses yeux s’attachérent,
ardents, investigateurs, sur le charmant visage de
la jeune fille et ne le quittérent plus.

Elle etit voulu la voir prendre part a la conver-
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sation, surprendre l'expression de son regard,
dans le timbre de sa voix deviner les impressions
de son cceur. Mais Solange, retenue a sa place
par Mme de Pénaulan, aprés avoir essayé de fuir,
restait silencieuse, téte baissée, devant son métier
a tapisserie, uniquement occupée en apparence a
nuancer le corps fluet d’une libellule:

— Jai plusieurs commissions a faire, dit enfin
Mme Keryiler que ce mutisme exaspérait. Renaud
ne peut m'accompagner, et j'ai presque oublié
Paris. Oserai-je vous demander Lissel ?...

Lissel se leva d’un bond; courant vers Solange,
elle lui enleva rapidement son aiguille des doigts.

— Aujourd’hui, je suis trop maussade pour étre
une agréable compagne. Prenez Solange, madame,
yous ne vous repentirez pas de la substitution;
n’est-ce pas, grand'mere 7

— Vous pouvez sortir toutes deux, mes enfants.

— Et vous resterez seule? Non, non, grand'-
mere. Lissel ne yous quitte pas . . . .+ . . .

Quand, aprés maintes courses en voiture,
Mme Kerviler revint, le soir, dans 'appartement de
son fils, Renaud, anxieux, 'interrogea du regard.

— Ne tlinquiéte pas, lui dit-elle avec un sourire
vraiment héroique, je crois que je 'aimerai... que
je I'aime déja...

Oui, elle 'aima... Et, vers la fin de 'hiver, par
une belle aprés-midi pleine de soleil et de gaieté,
Mme Kerviler et Renaud, ayant franchi le porche
du vieil hotel de Pénaulan, pénétrérent dans le
petit jardin, au fond duquel s’élevait le pavillon
habité par Solange...

Ary et Léo, dont c'était jour de congg, interrom-
pirent une partie de balle et vinrent, tout rieurs,
au devant d’eux, annoncant que leur sceur profi-
tait d'un diner en ville de Mme de Pénaulan pour
achever une peinture qui lui était destinée.

— Je désire parler a votre sceur, dit Mme Kervi-
ler... Renaud, reste au jardin, je t'appellerai plus
tard...

Alavue de lavisiteuse, Solange se leva, étonnée;
avec sa grice ordinaire, elle avan¢a un fauteuil,
exprimant le regret qu'aurait Mme de Pénaulan
d’avoir manqué une bonne causerie.

Mme Kerviler 'interrompitet, lui tendant la main:

— Je ne suis pas venue pour Mme de Pénaulan;
je viens vous demander, Solange, de devenir ma
fille.

Une péleur de mort couvrit le visage de Solange.
Ses léyres remuérent, mais sans qu'il lui fit pos-
sible de prononcer une syllabe.

— Renaud vous aime... Il vous aime de tout son
ceeur...

— Je m’attendais si peu... balbutia la jeune fille.
Je vous suis reconnaissante, oh! si reconnais-
sante... a lui, a2 vous, madame... Je ne puis, non,
je ne puis...

— Vous ne I'aimez pas?

Sans répondre a cette question, Solange pour-
suivit :

DEMOISELLES

— J’ai de lourdes charges... mes fréres... Je ne
puis scnger a moi... Et.. je suis pauvre, trés
pauvre...

Un sourire passa sur leslévres de Mme Kerviler.

— Pauvre ? Renaud m’a affirmé (pardonnez-moi
de traiter si vite une question d'intérét) que, par
héritage, vous avez quatre cent mille francs...

— Que je ne toucherai jamais ! interrompit vive-
ment Solange.

— Méme pour épouser Renaud 7

— Méme pour épouser M. Kerviler, dit-elle tout
bas.

Mme Kerviler garda un instant le silence, puis,
d'une voix altérée :

— Si pourtant, m’humiliant devantvous, je vous
disais : « Je suis la sceur de Mle Daudré, Solange,
oubliez le passé », que feriez-yous?

Solange la regarda d’un air égaré.

— La sceur de Mlle Daudré ?

— Qui, sa sceur; qu’allez-vous répondre, mon
enfant?

La jeune fille cacha son front dans ses mains.
Tout tournait autour d’elle, sa raison s’égarait, il
lui semblait qu’elle allait mourir...

— Eh bien ! Solange, me pardonnez-yous ?

Elle découvrit son visage inondé de larmes, se
leva et, tendant son front a Mme Kerviler :

— Je n’ai rien a vous pardonner, murmura-
t-elle. Tout est oublié, je n’ai plus qu’a étre heu-
reuse.

Ensemble, elles descendirent au jardin. Des
qu'elles parurent, Renaud, pile et silencieux, re-
garda sa mere.

__ Je te conduis ta fiancée, dit-elle en souriant.

Alors, passant doucement la main de Solange
sous son bras, il entraina la jeune fille dans la
petite allée contournant la pelouse.

__ Vraiment, vous m’aimez, Solange? demanda-
t-il. Etes-vous sfire, bien sfire que ce n’est pas
simplement de la reconnaissance ¢

Elle leva la téte, et, les yeux rayonnants de
bonheur :

__ Peut-étre ne deyrais-je pas I'avouer, murmu-
ra-t-elle, mais je vous ai aimé dés la premiére
minute...

1l serra plus fort la petite main qui s’abandon-
nait 4 lui, confiante, et répondit tout bas :

— Comme moi !...

XXII

Ils sont mariés!... Depuis trois semaines, ils
voyagent, arrivant chez Mme Kerviler par le che-
min des écoliers. Ils ont vu toute la céte sud de
la Bretagne, une partie de la cote nord, et So-
lange, extasiée, jouit, en artiste et en femme heu-
reuse, de I’Océan, des monuments celtiques, des
calvaires, des abbayes en ruines, des églises go-
thiques; mais il lui tarde de connaitre la vieille
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maison ou les attend Mme Kerviler; la vieille mai-
son ol s’est écoulée l'enfance de Renaud; la
vieille maison dont il lui parle avec une admira-
tion, avec un amour passionné |...

Ils suivent, en voiture, la route d’oti I'on entre-
voit sisouvent la mer; elle cherche, a droite, a
gauche, un logis caché sous le feuillage, s’'imagi-
nant qu'elle reconnaitra le « sien » avec 'infail-
lible intuition du cceur.

C’est une journée de printemps merveilleuse...
Il'y a des fleurs sur tous les talus et dans toutes
les prairies, des odeurs de violette et d’aubépine
dans l'air, des chants d’oiseaux sur les .arbres et
dans tous les buissons... Une ou deux fois, un
sourire passe sur les lévres de Solange, et Renaud
demande :

— Qu’avez-vous ?

— Je songe a Mlle Luce. Clest elle qui m’a
porté bonheur.

— Je lecrois, dit-il d’un ton ému. Vous avez
été si bonne pour elle, ma Solange !...

Les chevaux, jeunes, ardents, dévorent l'es-
pace. Renaud désigne successivement a sa com-
pagne, charmée, Keérity, I'antique abbaye de Beau-
port; Plouézec, au clocher si hardi; L.anloup,
Plouha, et la gréve de la Palud, son endroit de
prédilection.

— Vous m'y conduirez? supplie Solange, les
yeux brillants de désir.

— Ouli, oh! oui! En barque, ce sera charmant.

Vers Tréveneuc, Renaud devient tout a coup
silencieux... Et comme Solange linterroge sur la
raison de ce mutisme, il répond avec un sourire
étrange :

— Nous approchons.

— Nous approchons ... O cher! ne me dites
rien... Il faut que je trouve...

A un détour de chemin, elle interrompt ses re-
cherches, et demeure, le sourire aux levres, les
yeux extasiés...

— La ravissante habitation! Quelle yue on doit
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avoir de la-haut A qui donc appartient cette pro-
priété ?

Les léyres de Renaud laissent tomber laconi-
quement :

— A une riche famille du pays...

Encore quelques tours de roues, et les chevaux
s’arrétent devant une grille grande ouverte.

— Mais, balbutie Solange, c’est... clest... Ce
n’est pas ici. Vous venez de me dire...

Lui, 'entraine, sans parler, sous les lilas qui
embaument. Puis vient une éclaircie, et la maison
parait pittoresque, charmeuse sous sa parure
printaniére.

— Solange, je vous présente Ker-Roc.

— Ker-Roc!

En souriant, ils franchissent le vieux porche, et
Solange léve sur son mari des yeux suppliants.

— La premiére chose que je voudrais voir ici,
c’est sa chambre.

— Sa chambre ? répéte-t-il, la conduisant a Ié-
tage supérieur, sa chambre: la voila! ma bien-
aimée. Clest aussi la vétre, car ma meére l'a
choisie et ornée pour vous.

La jeune femme serre doucement la main de
Mme Kerviler.

— Que vous étes délicate et bonne!

— Délicate! Bonne! Vous savez I'un et 'autre
que...

Renaud lui met la main sur les léyres.

— Tout s’oublie quand on répare : le présent
est si beau qu'il efface le passé!...

Puis, enlagant Solange de son bras vigou-
reux, il la conduit devant un pastel représentant
Mlle Daudré dans tout Iéclat de sa vingtieme
année, et, d'un ton joyeux, mais vibrant d’é-
motion :

— Tante Luce, n’est-ce pas que vous étes heu-
reuse? Voila votre héritiére et... ma femme...
Vous et moi, avons pris chacun notre revanche...

M. AIGUEPERSE.
FIN

—_—_

REVE

Mon réve, c'est d'aller, quand je serai trés vieux,
Dans mon pays d'enfant oi dorment mes aieux,
Vivre modestement dans une solitude ;

D’y mener sans regret et sans inquiétude

Une existence calme et douce, en revoyant

Les bois et les vallons oi je courais enfant;

De m’asseoir aux beaux jours sur Uherbe des clairiéres,
Prés des meémes genéts et des mémes bruyéres,
Toujours comme autrefois prompt a m’émerveiller ;
Et d’entendre au lointain quelque ménétrier
Marier, en jouant bourrée ou montagnarde,

Mes rimes aux accords de sa vielle criarde.

Gaprier. Marc.




Bauserie de Quinzaine

onsiEUR MasseNET vient de

rendre une nouvelle jeu-

nesse a notre amie Cen-

drillon. Je dis notre amie,

car qui de nous n’a aimé,

n’a plaint cette pauvre

petite méprisée qui restait

assise, avec ses vilains

habits, devant les cendres

refroidies de son foyer,

tandis que ses mechantes

sceurs s'en allaient au bal

chez le roi. Tous les cin-

quante ans enyiron, il se

trouve un poéte, un con-

teur, un musicien tenté par la jolie légende, et qui

essaie de la ressusciter. Ce n’est pas difficile de

revivre quand on a pour soi le charme, la beauté,

la baguette d’une fée, le cceur d’un prince Charmant

et un petit pied, — ce dernier article est indispen-

sable, il est le caractéristique de cette allégorie et

nous aide a la retrouver a travers les dges, en s'en-
fongant jusqu’aux commencements du monde.

La premiére Cendrillon fut Egyptienne, aux
temps de Psamméticus, si mes souvenirs sont
exacts, aux temps ol il n’y avait pas encore de
fées en Gaule, de carrosses a la cour, et ou les
lézards et les rats ne portaient ni habits verts ni
livrée grise, mais ou la fleur de lotus s’épanouis-
sait sur le front d’Isis, et ou son char était trainé
par les ibis et les leéopards.

Dans ces temps-la, Rhodope était la plus belle
fille de Thébes, et quand on la demandait en
mariage, elle répondait par un éclat de rire, ajou-
tant qu'elle ne prendrait pour époux qu'un dieu
ou un fils des dieux, ce qui mettait fort en colere
les mortels éconduits.

Or, un jour, Rhodope s’en alla au bain sur les
bords du Nil, débarrassés de leur fange pour la

circonstance, je suppose; et quittant ses petites
sandales blanches, brodées d'or, sur le bord du
fleuve, elle entra dans l’eau et s'ébattit gaiement
avec ses compagnes derriére le rideau bruissant
des flexibles roseaux. Un aigle planait dans I'es-
pace, il vit briller 'or des sandales, et se dit que ce
joujou ferait bien dans son aire; il se laissa des-
cendre jusqu’a la rive et, sans égard pour les cris
des baigneuses, pour les écharpes que leurs sui-
vantes agitaient autour de lui afin de Ueflrayer, il
emporta une des sandales et remonta majestueu-
sement dans l'éther.

D'un coup d’aile rapide, il se dirigea sur Mem-
phis, il passa au-dessus des temples, au-dessus des
allées de sphynx, au-dessus du palais de Pharaon,
qui rendait alors la justice en plein air. Et quand
il apercut le royal justicier, impressionné par tant
de grandeur, il laissa échapper de son bec la
pantoufle blanche brodée d’or, qui vint, comme par
miracle, tomber sur la poitrine de Psammeéticus.
Or, elle était si petite la sandale de Rhodope
qu’elle trouva un refuge entre les plis de la tunique
royale et s’y arréta comme d’elle-méme.

Pharaon était fils d’'un dieu, tout le monde sait
¢a, il était poéte aussi, jeune, d’imagination vive
et tout puissant. Cet ensemble fit la fortune de la
sandale tombée du ciel; il devint éperdiiment
amoureux de celle qui avait chaussé si élégante et
si mignonne chaussure, et ses héraults, entortillés
de leurs pagnes aux larges raies bleues, s’en
allerent aux quatre coins du royaume proclamer
que le Pharaon épouserait la fille dont le pied
chausserait la divine pantoufle.

Je trouve ces rois d’Afrique bien légers, bien
imprudents. Supposons que le petit pied appar-
tint 4 une laideron... mais, audaces fortuna juvet,
Rhodope était la plus belle fille de Thebes et elle
épousa le fils d’un dieu dont le palais s’élevait a
Memphis.
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Si de nos jours Cendrillon se cherchaitun hétel
a Paris, je I'engagerais fort a I'établir aux Champs-
Elysées, tel celui que je viens de visiter et dont la
description vous intéressera peut-étre au point de
vue mobilier. Tout le monde ne peut pas aspirer
au luxe d’une pareille installation, mais tout le
monde, avec du golit, de 'ingéniosité, peut s'ins-
pirer d'un arrangement quelconque, si riche soit-il,
en 'adaptant a des ressources plus modestes.

L’entrée est toute blanche, en marbre, avec une
arcade, et les larges marches d'un escalier quivient
poser sur cette blancheur la note éclatante de son
tapis. Cet escalier, ayec sa vofite incrustée de ca-
bochons de cristal, aboutit a une large galerie
blanche aussi, laquée, avec, au fond, une double
baie remplie de palmiers et de fleurs donnant
I'illusion d'une serre ; et, sur les murs, de vieilles
tapisseries; dans les coins, des plantes, des sta-
tuettes, de beaux bibelots, armures, masques
anciens. Toutes les piéces donnent sur cette ga-
lerie ; commencons par le vestiaire ayec ses négres
en torchéres, sa grande glace, ses banquettes, sa
table et tout ce qu'il faut pour écrire, se rajuster
et méme se trouver mal si I'admiration ou la
jalousie vous y portent.

Le cabinet de travail de Monsieur, en vieux
chéne, tapis a hautes laines rouges et bleues, a de
superbes bibliothéques Renaissance, reliées entre
elles par une sorte de stele ot une liseuse de terre
cuite semble avoir emprunté son livre aux vitrines
qui l'avoisinent. Meubles rouges, droits, séveres;
tableaux de choix. Cela, sans doute, pour con-
traster plus vivement avec la salle & manger qui
lui fait vis-a-vis. La, tout est Louis XV, pimpant,
coquet, doux a I’ceil, accueillant une petite mer-
veille. Petite 7 Non, grande, car on peut y tenir
nombreux ; mais les proportions y sont si bien
gardées qu'on se croit dans une piece moyenne.
Cheminée avec trumeau sanguin et, de chaque
cOté, les panneaux remplis de scénes de chasse :
a droite, le départ; a gauche, la curée froide au
moment ou le veneur léve la nappe du cerf. En
face, immense baie donnant sur le salon, dont le
vitrage est voilé de soie écrue jusqu’a hauteur
d’ceil, puis deux autres peintures murales longues
et étroites : un cerf magnifique d'un coté; de
l'autre, une biche et son faon, tres sympathiques.
Aux quatre coins des encognures laquées vert
pile comme toutes les boiseries de la picce, avec
des vitrines bombées, d’ou I'on apergoit la magni-
fique vaisselle d’argent de famille, théieres majes-
tueuses, lourds huilliers; et le vieux Saxe, et le
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reste. Le mobilier se compose de chaises et de fau-
teuils rococos, tout ramassés sur eux-meémes, en
paille cannée, bois naturel, et petits coussins en
velours vert pdle, au dossier et aux accoudoirs ;
cest tout ce qu'il y a de plus charmant. Rideaux
vert pile, lustre électrique, tapis fixe qui est fort
agréable quand on avance son fauteuil, car, lorsque
le tapis est libre, 'opération de la mise a table est
bien laborieuse, parce que les angles se révoltent
contre les assauts des pieds de siéges. Jetez un coup
d’ceil sur I'ensemble qui est remarquable par sa
douceur, sa sobriété, son élégance, sa nouveauté,
et la baie aux boiseries contournées, du style
Louis XV s’étant ouvertes, entrons dans le salon.
Méme aspect tranquille et distingué malgré la
fraicheur du coloris. Tentures jaunes, en soie
brochée, avec stores de foulard blanc, brodés de
branches de roses ton sur ton, comme un vieux
crépe de Chine. Meubles en bois doré, avec tapis-
series d'Aubusson, grosses pivoines et herbages
effaréssur un fond écru. L’or est mat, ce qui donne
un effet charmant. Les bergeéres, les petites chaises,
la banquette, sont en velours de Génes un peu
plus soutenu de ton; une immense carpette an-
cienne est jetée sur le tapis rouge de tout I'étage ;
un bonheur-du-jour, un piano recouvert d'un taf-
fetas blanc, a paniers Louis XVI; une table par
ci, une statue par la, des tableaux partout (la
maitresse de la maison les adore). Au-dessus de la
cheminée, une glace sans tain nous laisse aperce-
voir 'image ravissante d’une bayadeére de marbre
qui danse la-bas entre les girandoles du billard
ou je vais vous conduire quand nous aurons tourné
le bouton que voici et qui allume les quatre lustres
¢lectriques discrétement voilés du salon, les...

— Madame, vous €tes presque au bout de vos
trois colonnes.

— Mais je n’ai pas parlé des chambres...

— Madame, vous n’avez plus que cinq lignes.

— Mais les bronzes.

— Plus que quatre lignes.

— Mais au moins laissez-moi dire un mot de la
vue merveilleuse qu'on a des fenétres sur cette
incomparable avenue, avec sa verdure, son arc de
triomphe ; et le joyeux passage des voitures a
I’heure du bois, et la fraicheur silencieuse du
matin...

— Plus gu’une ligne...

— Alors, j'y renonce et c’est dommage.

C. pE LAMIRAUDIE.




* DEVINETTES
i i ‘ i . Mots en trefle

| Verticalement : (Euvre de Chateaubriand.

‘ Horizontalement (rte feuille, haut) : Epoque. — Pour s’asseoir.
— Surface ornée de moulures pour deécorer. — Nombre mar-
guant 'ordre. — Garder. — Par degrés. — Plante médicinale. —

b . Convention. — Arbrisseau de Chine.

e s Horizontalement (2¢ feuillé, gauche) : Affluent de la Loire. —
‘ LIRS R P R S T Ile de la Méditerranée. — Conspirateur au xvie siécle. — Fleur

B L sa 0 eSS ey printaniére. — Arbre fruitier. — Dans I'Ile-et-Vilaine. — Chiteau
de Diane de Poitiers.

Horigontalement (3¢ feuille, droite) : Habitant des foréts. —
Centre. — Contraire a 'opinion commune. — Victoire de Phi-
lippe de Macédoine. — Grand coupable. — Roi égyptien. — Chef-
lieu de I'Est.

] La queue : Hardi. — Immortelle. — En musique.

!

Bl EECEE . O (Une abonnée de douge ans.)
i ‘ AR Mots en carre 3 |

i IR Pour les pieds et les parquets. — Stérile. — Pour accrocher. —
t DR o e e s e Un faux dieu. — Chef-lieu dans les Basses-Alpes.
Ul (Andalouse de quinge ans.)

i@ Anagramme

1 i o ’ . .
' - Si je n’avais, hélas ! si petite envergure, s o At R |

v I Je serais rade ou port créé par la nature. of (mia serfa 2

_ ) Un de mes pieds changé de place seulement, AR o S

b Je suis pour les babys un grand amusement. SIRT s

{' (Brindeiyarechs)l T e e 1
. Mots en coupe ; Ao

Verticalement, au milieu : Moquerie sans malice. ¢
Horijontalement : Vétement d’homme des siécles passés.— Chemin formé

ne 4 par le vaisseau dans les eaux qu'il remue. — Un grand messager. — Est puni S5 A0 Y
l‘ H par Dieu et la justice humaine. — Pour boire. — Couvre une grande partie 2
I‘ . du l§lobe terrestre. — Consonne. — Pour le toit.— Cours d'eau. — Consonne. ol

» . v .
i A

lante textile. — Le meilleur du lait.
. (X Z)

il | EXPLICATION DES DEVINETTES DE JUIN

i
iE Mots en candélabre : Mots en croix : §
. N A
o 1 M A | U
j E B \'/ C
] R i L BALTHASAR
1 S [HGET I D
‘m' CL T ERE 0
i EST 0 ETE - N
i LYDIE JOSUE
) i I 0T = SALOMON
4 ! N PHARAON
o Mots en lampe : J
b S GRANT
A
i SN FRONTIN
' VERTU GUTEEBERG
| Vers a terminer : Hardi, aventureuse, houleuse, H
i ) midi, hardi. (Martial Besson.) PAN
C
) Probléme pointé : A celle qui sauva le trone et la T'H E
I patrie et n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses ex- G RYE TE
l ploits. METRA
[ J | G QUT VNN
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