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AIS, le s  m a l h e u r s  s e m b l a i e n t  s ’a- 

c h a r n e r  s u r  le  d i o c é s e  d u  g r a n d  

a r c h e v é q u e  : le  c h o l e r a  á  p e in e  

é p u i s é ,  la  f a m i n e  s e  d r e s s a  h i -  

d e u s e ,  f r a p p a n t c e u x  q u e  la  m a l a -  

d ie  a v a i t  é p a r g n é s .  J e  m e  ra p p e l l e  

la  d é s o l a t i o n  d ’a lo r s ,  c e s  t r o u -  

p e a u x  d e  s q u e l e t t e s  v e n a n t  s ’a b a t -  

t r e  a u x  p o r t e s  d e s  v i l l e s ,  d i s p u -  

t a n t  a u x  c h i e n s  u n e  n o u r r i t u r e  i n n o m a b l e ,  c h e r -  

c h a n t  p a r m i  le s  i m m o n d i c e s  d e  q u o i  a p a i s e r  l eu r s  

t o r tu r e s ,  e t  m o u r a n t  s o u s  n o s  y e u x ,  avec  ce  s i lence  

r e s i g n é  d e  l ’A r a b e  f a ta l i s t e .  P r e s q u e  l o u j o u r s ,  á 

c ó t é  d u  c a d a v r e  d e  la  f e m m e  k a b y le ,  o n  t r o u v a i t  

u n  p a u v r e  p e t i t  q u ’e l le  a v a i t  su  p r é s e r v e r  d e  la 

m o r t ,  e t  c e s  o r p h e l i n s  a t t i r é r e n t  p a r t i c u l i é r e m e n t  
l e s  s o i n s ,  l e s  s o l l i c i t u d e s  d e  M g r  L a v ig e r ie .  II 

a v a i t  o u v e r t  t o u t e s  les  p o r t e s  d e  se s  s é m in a i r e s ,  

d e  s o n  évSché  á  ces  p a u v r e s  a b a n d o n n é s ,  e t ,  n o n  

c o n t e n t  d e  c e t t e  h o s p i t a l i t é ,  il e n v o y a i t  s e s p r é t r e s  

s u r  le s  c h e m i n s  r e c u e i l l i r  c e u x  q u ¡  t o m b a i e n t  en  

r o u t e  d e  so u f f r a n c e  e t  d ’é p u i s e m e n t .  C h a q u é  jo u r ,  

s u r  d e s  m u le t s ,  d a n s  d e s  p r o l o n g e s ,  il a r r iv a i t  de  

v é r i t a b le s  c o n v o i s  d e  c e s  p e t i t s  m a l h e u r e u x  á 

M u s t a p h a ,  d e v a n t  la  m a i s o n  d e  c a m p a g n e  d e  l ’a r -  

c h e v é c h é .  l i s  é t a i e n t  m a i g r e s  á  u n  p o i n t  q u 'o n
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n ’e ü t  p a s  c r u  p o s s i b l e ; d e s  b r a s  e t  d e s  j a m b e s  de 

s q u e l e t t e s ,  a v e c  le  c o r p s  b a l l o n n é  p a r  !a  n o u r r i ­

t u r e  d 'h e r b e s  q u i  le s  a v a i t  u n i q u e m e n t  s o u t e n u s  

p e n d a n t  d e s  m o i s ,  e t  d e  c e s  c o r p s  s ’e x h a l a i t  l ’o d e u r  

f é t id e  e t  m o r te l l e  d u  t y p h u s .  M a is  r i e n  n e  r e b u -  

t a i t  l a  c h a r i t é  d e  c e  g r a n d  c c e u r  : il p r e n a i c  d o u -  

c e m e n t  c e s  o r p h e l i n s  d a n s  se s  b r a s ,  l e s  p o r t a i t  

a v e c  d e s  p r é c a u t i o n s  d e  m e r e ,  e t  les  f a i s a i t  m a n g e r  

a v e c  m é n a g e m e n t s .  Q u e l q u e f o i s ,  s u r  le s  c h e v a u x ,  

d a n s  le s  v o i tu r e s  q u i  a m e n a i e n t  c s s  m o i s s o n s  

d ’e n f a n t s ,  T o n  v o y a i t  d e  p e t i t s  c o r p s  p e n c h é s .  la 

t e t e  r e n v e r s é e  e n  a r r i é r e ,  p l u s  p á l e s  a n c o r e  q u e  les  

a u t r e s ,  l e u r s  g r a n d s  y e u x  o u v e r t s  s ’a b a n d o n n a n t  

a u x  m o u v e m e n t s  s a c c a d é s  d e s  m o n t u r e s  : ceux-Iá  

é t a i e n t  m o r t s  e n  c h e m i n ,  d e f a i m  o u  d e  la  p e s te .

A l o r s ,  c e  f u t  u n e  l u t t e  d e  g é n é r o s i t é  s o u s  l ’i m -  

p u l s i o n  d u  p a s t e u r ;  q u a n d  M u s t a p h a ,  S a i n t -  

E u g é n e ,  les  s é m in a i r e s ,  le s  c o u v e n t s  f u r e n t  p le in ? ,  

o n  d r e s s a  d e s  t e m e s  d a n s  le s  c o u r s ,  o n  c h e r c h a  et  

o n  t r o u v a  d e s  a b r i s ;  p u i s  il f a l l u t  v é t i r  c e s  a b a n *  

d o n n é s ;  l a  e n c o r e l ’e x e m p l e  v in t  d e  M o n s e i g n e u r ;  

il d o n n a  t o u t  s o n  l in g e ,  e t  les  so s u r s  t a i l l é r e n t  p l u s  

d ’u n e  g a n d o u r a  d a n s  les  s o u t a n e s  v io le t te s .  L e s  

P é r e s  jé s u i t e s ,  c e s  g r a n d s  é d u c a t e u r s ,  a id é s  d e  

l e u r s  a m i s  le s  z o u a v e s ,  e n r é g i m e n t é r e n t  c e s  j e u n e s  

t r o u p e s ;  o n  le s  o c c u p a ,  o n  le s  d r e s s a ,  e t ,  s u r  ce
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c h a m p  d e  b a ta i l l e  d e  l a  c h a r i t é ,  s e  r e n c o n t r é r e n t  

d a n s  u n e  a d m i r a b l e  e n t e n t e  c e u x  q u ’a v a i e n t  d i-  

v i sé s  c e r t a i n e s  o p i n io n s  e x t r e m e s  e t  c o n t r a d i c -  

t o i r e s  : q u i  n e  se s o u v i e n t ,  a v e c  a t t e n d r i s s e m e n t  

e t  a d m i r a t i o n ,  d e  la  v a i l l a n t e  e t  i n é p u i s a b l e  c h a ­

r i té  d e  M “ « d e  M a c - M a h o n ?
C e  n ’é ta i l  p a s  a s se z  d e  d o n n e r ,  il f a l l a i t  fa ire  

d o n n e r  ; M o n s e i g n e u r  se  t o u r n a  v e r s  la  F r a n c e ,  et  

ce  s o n t a l o r s  se s  d e b u t s  d e  q u e t e u r  i n f a t i g a b l e ;  il 

d e m a n d a  d e  l ’a r g e n t  á  c e u x  q u i  e n  a v a i e n t ,  d u  

Unge  e t  d e s  v é t e m e n t s  á  c e u x  q t ii  e n  v e n d a i e n t ,  d u  

p a i n  á  c e u x  d o n t  le s  g r e n i e r s  é t a i e n t  f o u r n i s ,  d o n s  

e n  n a t u r e  d e  t o m e s  s o r t e s  a f f lu a ien t  á  M a r s e i l l e ;  

o n  le s  t r a n s p o r t a i t  g r a t i s ;  le  g o u v e r n e m e n t  d o n -  

n a i t  d e s  h e c t a r e s  d e  t e r r a i n ,  l ’a r c h e v i q u e  fa isa i t  

d e s  p l a n s ,  e t  D i e u  b á t i s s a i t  p a r  u n  v r a i  m i r a c le  

h ó p i t a u x ,  a s i le s ,  v i l l a g es  o ü  c o m m e n 9 a i t  la  r é g é -  

n é r a t i o n  d e  t o u t  u n  p e u p le .

P a r m i  le s  p l u s  i n te l l i g e n te s  e t  l e s  p l u s  a d m i r a -  

b l e m e n t  d é v o u é e s  a u x i l i a i r e s  d e  M o n s e i g n e u r ,  il 

f a u t  n o m m e r  la  sceu r  P a u l ,  d e  l a  C h a r i t é ,  q u i  fit 

d e s  p r o d i g e s ,  e t  d o n t  l’a r c h e v é q u e  a p p r é c i a i t  h a u -  

t e m e n t  la  v e r t u  e t  les  c a p a c i t e s .  P o u r t a n t ,  u n  jo u r ,  

il y  e u t  u n e  s c é n e  t e r r i b l e  q u e  je  v e u x  v o u s  r e d i r e  

p a r c e  q u ’e lle  m o n t r e ,  m ie u x  q u e  d e s  m o t s ,  les  

c o n t r a s t e s ,  l e s  e m p o r t e m e n t s  e t  les  g é n é r e u x  r e -  

t o u r s  d e  c e t t e  á m e  a r d e n t e  e t  i n d o m p i é e  d u  m i ­

n i s t r e  d e  D ie u .
P a r m i  les  d o n s  e n  n a t u r e  v e n u s  d e  F r a n c e  se 

t r o u v a i e n t  d e  b e l l e s  e t  b o n n e s  c o u v e r t u r e s  q u e  

l ' o n  a v a i t  o c t r o y é e s  a u x  h ó p i t a u x  i m p r o v i s é s  d e s  

p a u v r e s  K a b y le s .  P o u r  e u x ,  c ’é ta i t  u n  l i t  e t  u n  

v é t e m e n t  t o u t  á  la  f o i s ;  c a r  i l s  s ’e n r o u l e n t  d a n s  

c e s  p l i s  m o e l l e u x  d e  la  l a i n e  p o u r  d o r m i r  s u r  le  

s o l . e t  s ’e n  d r a p e n t  m a g n i f i q u e m e n t  d u r a n t  le  j o u r .  

O r ,  l ’a r c h e v é q u e ,  a y a n t  d e m a n d é  c o m p t e  d e  ses  

c o u v e r t u r e s ,  a p p r i t  d e  la  sosu r  P a u l  q u e ,  f a u te  de  

l i n c e u l s ,  e lle  e n  a v a i t  c o n s a c r é  p l u s i e u r s  k  ce t  

u s a g e .
C e  f u i  a lo r s  le  d é c h a í n e m e n t  d ' u n  e f f ro y n b le  

o r a g e  s u r  la  p a u v r e  s u p é r i e u r e .  Q u e  n ’e n te n d i t -  

e l le  p a s  s u r  la  d i l a p i d a t i o n  d u  b i e n  d e  la  c h a r i t é !  

P e u  s ’e n  f a l l u t  q u ’e l le  n e  s o r t i t  d e  l ’a r c h e v é c h é  

e x c o m m u n i é e .
L e  l e n d e m a i n ,  le  m a l t r e  t e r r i b l e ,  a p a i s é  e t  u n  

p e u  i n q u i e t  d e  TefTet p r o d u i t  s u r  la  p a u v r e  sccur,  

d e m a n d a  d e  s e s n o u v e l l e s  á  la  p r e m i é r e  r e l i g ie u s e  

q u ’il r e n c o n t r a  :
—  E l le  v a t r é s m a l , r é p o n d i t  c e l le -c i ,  f o r t  affectée .

— M a is ,  q u ’a - t-e l le  d o n e ?  d e m a n d a  e n c o r e  S a  

G r a n d e u r .
—  E l l e  a ,  r é p o n d i t  la  fi lie  d e  c h a r i t é ,  a v e c  ce t te  

a s s u r a n c e  e t  c e t t e  f r a n c h i s e  q u e  l ’o n  s a i t ,  e lle  a ,  

M o n s e i g n e u r ,  q u e  c ’e s t  v o u s  q u i  l ’a v e z  m is e  d a n s  

c e t  é ta t .
L e  p r é l a t  s e  t a i t ,  i n te r d i t ,  m a l h e u r e u x ,  r e p e n -  

t a n t ; il se  f a i t  i n t r o d u i r e  a u p r é s  d e  s a  v i c t i m e ;  il 

s ' a r r é t e  h u m b l e m e n t  á  l ’e n t r é e  d e  s a  c h a m b r e ,  e t ,  

se  p e n c h a n t  s u r  u n  m e u b l e ,  la  t e t e  d a n s  s a  m a in ,  

d ' u n e  v o ix  s u p p l i a n t e ,  d i t  e t  r é p é t e  :

—  M a  b o n n e  sceu r  P a u l ,  v o u l e z - v o u s  b i e n  m e  

p a r d o n n e r ?
L a  m a l a d e ,  c o n f u s e ,  p l e u r a n t ,  c o n j u r a  s o n  b o n  

S e i g n e u r  e t  P é r e  d e  n e  p l u s  p a r l e r  a in s i ,  m a i s  d e  

r e n d r e  s a  c o n f ia n c e  e t  se s  b o n n e s  g r í c e s  á  s o n  

h u m b l e  s e r v a n t e ,  e t  la  p a i x  fu t  s i g n é e  d e  b o n  

cceur .
L e s  c eu v re s  m e r v e i l l e u s e m e n t  v i v a n t e s  d e  la  ré- 

g é n é r a t i o n  a r a b e  p a r  l a  c h a r i t é  a l l a ie n t  s e  d é v e -  

l o p p a n t  c h a q u é  j o u r ,  m a i s  il n e  f a u t  p a s  c r o i r e  q u e  

c e  fu t  s a n s  l u t t e s .  D e s  p o l é m i q u e s  d e  p r e s s e  a r -  

d e n te s ,  d e  sou r .des  h o s t i l i t é s  o f f i c ie l l e s ,  d e s  á -  

c o u p s  t e r r i b l e s  é t a i e n t  c o m m e  a u t a n t  d ’a ig u i l lo n s  

q u i  p r e s s a i e n t  a u x  f l an e s  le n o b l e  l u t t e u r ;  il é c r i -  

v a i t  a u  p a p e ,  á l ' e m p e r e u r ,  a u x  j o u r n a l i s t e s ; il 

c o u r a i t  l e s  g r a n d s  c h e m i n s  d ’A lg e r ,  á R o m e .  á 

P a r i s ,  á  B i a r r i t z ,  s o n  c le r g é  s ’é ta i t  v o l o n t a i r e m e n t  

o f fe r t  p o u r  q u é t e r  j u s q u ’e n  A m é r i q u e ; su c c é s ,  dif- 

f ic u l t é s ,  f o r t u n e ,  m i s é r e ,  il c o n n u t  t o u s  c e s  é ta t s  

d iv e r s ,  e t  v in t  á  b o u t  d e  t o u t : il v o u l a i t ! E t  q u e l l e  

o r ig ín a l e  f a 9 o n  d e  p r o c é d e r  !
II y  a v a i t  á  d o u z e  k i l o m é t r e s  d ’A lg e r  u n  v i l lage  

t u r e  d o n t  le  b o r d j  fo r t i f ié  e s t  c é l e b r e  p a r  l ’h é -  

r o i s m e  d e  q u a r a n t e - h u i t  b r a v e s  d e  n o s  s o l d a t s  q u i  

y  t r o u v é r e n t  u n e  m o r t  g l o r í e n s e  e t  v o l o n ta i r e  e n  

i 83o.
C e t t e  p o i g n é e  d ’h o m m e s ,  c o m m a n d é s  p a r  u n  

l i e u t e n a n t ,  f u t  s u r p r i s e  d a n s  u n e  s o r t i e ,  e t  fa i te  

p r i s o n n i é r e .  L e s  A r a b e s  é t a i e n t  s a n s  m e r c i ; ils 

a l i g n é r e n t  la  p e t i t e  t r o u p e  f r a n ^ a i s e  le  l o n g  d u  

m u r  d u  b o r d j ,  e t  le  m a s s a c r e  a l l a i t  c o m m e n c e r ,  

l o r s q u e  le  c h e f  t u r e  l e u r  fit d i r e ,  p a r  u n  r e n é g a t  

q u i  lu i  s e r v a i t  d ’i n t e r p r é t e ,  q u e ,  s ’i l s  v o u la i e n t  

e m b r a s s e r  l ’I s l a m ,  il l e u r  l a i s s e r a i t  l a  v ie  sa u v e .
—  Q u ’e n  p e n s e z - v o u s ,  s e r g e u t ?  d i t  T off ic ie r  á 

s o n  v o i s in .
__ l is  m e  f e r o n t  ee  q u ’i ls  v o u d r o n t ,  m a i s ,  m o i ,

je  n e  r e n i e  p a s .
—  M o i  n o n  p l u s ,  d é c l a r a  ro f f i c i e r .

—  N i  m o i ,  n i  m o i ,  r é p o n d i r e n t  le s  s o l d a t s  t o u s  

e n s e m b l e .
E t  t o u s  t o m b é r e n t  g l o r i e u s e m e n t  s o u s  le  m u r  

d e  M a is o n - C a r r é e ,  n o m  d o n n é  á  la  s a n g l a n t e  r e ­

d ó m e ,  e t  q u i  a  b a p t i s é  le  v i l l a g e  e h r é t i e n  e n  s o u -  

v e n i r  d u  m a r t y r e  d e  n o s  so ld a ts .
L ' a r c h e v é q u e  t r o u v a  q u e  l ’e n d r o i t  é t a i t  b o n  

p o u r  u n  é t a b l i s s e m e n t  d e  c h a r i t é  a y a n t  le s  m u s u l -  

m a n s p o u r  o b j e t ;  il y a c h e t a  s ix  c e n t s  h e c t a r e s  d e  

t e r r a i n  e n  p a r t i e  i n c u l t e ,  e t  r é s o l u t  d ’y  é t a b l i r  u n e  

f e r m e  m o d é l e  p o u r  se s  o r p h e l i n s .  M a is  l a i s s o n s - le  

p a r l e r  lu i - n i é m e  :
II V o u s  r a p p e í e z - v o u s  le m e r v e i l l e u x  p a n o r a m a  

q u i  se  d é r o u l e  a u x  r e g a r d s ,  d u  h a u t  d e s  c o l l in e s  

q u i  f o r m e n t  le c e n t r e  d e  la  p r o p r i é t é ! E n  face  ia 

r a d e  e t ,  a u  fo n d  d e  la  r a d e ,  A lg e r  a u  p i e d  d u  m o n i  

B o u z a r é a h ,  b a i g n é e  p a r  la  m e r  b l e u e  d e  n o t r e  

A f r iq u e ,  si  b e l l e ,  l o r s q u ’e l l e  e s t  b e l l e ,  a u  m i l i e u  

d e  c e t t e  a t m o s p h é r e  l u m i n e u s e  e t  e m b a u m é e  q u i  

p a s s i o n n e  b i e n t ó t  t o u s  c e u x  q u i  se f ixen t  p a r m i  
n o u s ?  V o u s  r a p p e l e z - v o u s  c e t te  r iv ié re ,  l 'H a r r a c h ,
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t o u t e  b o r d é e  d ’u n e  f o r é t  d e  r o s e a u x ,  c e s  l o n g u e s  

d u n e s  d e  s a b l e  s u r  l e s q u e l l e s  le s  f lo ts  s e  b r i s e n t  

d o u c e m e n t ? . . .  J e  r e s t a i  q u e l q u e  t e m p s  e n  a d m i r a -  

t i o n  d e v a n t  ce  m e r v e i l l e u x  t a b l e a u .  11 m e  s e m b la i t  

q u e  l ’e s p r i t  e t  le  c c e u r  d e  m e s  p e t i t s  e n f a n t s  y  d e -  

v i e n d r a i e n t  p l u s  f a o i l e m e n t  m e i l l e u r s .  J e  m e  d is  

d o n e  : c ’e s t  lá  q u e  s ’a c h é v e r a  l e u r  é d u c a t i o n ;  ils 

d é f r i c h e r o n t  c e s  l ie u x ,  e t  y  t r o u v e r o n t ,  a v e c  le 

p a i n  d e  l a  v ie  p r é s e n t e ,  l a  r é v é l a t i o n  d e  la  v ie  
fu tu r e .  I)

A u  c o m m e n c e m e n t  d e  m a i  1869, il v in t  d o n e  

a v e c  s a  p e t i t e  t r o u p e  b a r b a r e .  « N o u s  d e s c e n -  

d i m e s  p a r m i  le s  b r o u s s a i l l e s  d u  r iv ag e .  II y  a v a i t  

l á  u n  v ie u x  b a s t i ó n  t u r e  a b a n d o n n é ,  e t ,  á  t r a v e r s  

l e s  r o n c e s  e t  le s  é p in e s ,  n o u s  p é n é t r á m e s  d a n s  so n  

e n c e i n t e ;  n o u s  y  t r o u v á m e s  q u a t r e  l o n g s  c a n o n s  

t u r e s  e n  fe r ,  e n c o r e  s u r  l e u r s  a ffú ts .  I l s  a v a i e n t  

p r o b a b l e m e n t  t i r é ,  e n  i 8 3 o ,  s u r  n o t r e  f io tte .  u

Q u a t r e  v i e u x  m u r s  c r o u l a n t s ,  e t  á  p e in e  h a u t s  

d e  d e u x  m é t r e s ,  f u r e n t  le  p r e m i e r  a b r i  d e s  o r p h e -  

l i n s  e t  d e s  p r é t r e s  q u i  les  a v a i e n t  r e c u e i l l i s ;  d e s  

p l a n c h e s ,  d e s  r o s e a u x  t i n r e n t  l ie u  d e  t o i t u r e  e t  d e  

c lo i s o n s ,  le  c ie l  e s t  c l é m e n t  d a n s  e e  d o u x  p a y s ,  et 

les  K a b y ie s ,  e n f a n t s  d e  l a  m o n ta g n e ,  v iv e n t  si  

p a u v r e m e n t !  E n  q u e lq u e s  a n n é e s ,  d ’a i l l e u r s ,  ce 

d é s e r t  i n c u l t e  a l i a i t  d e v e n i r  fe r t i l e ,  e t  l e s  v ie i l le s  

m u r a i l l e s  t u r q u e s  s e r a i e n t  r e m p l a e é e s  p a r  h u i t  

é t a b l i s s e m e n t s  p r o s p e r e s  : q u a t r e  p o u r  le s  g a r -  

9 o n s ,  a u t a n t  p o u r  les  f i l ies ,  d i s s é m in é s  s u r  ce t te  
L m m ense  é t e n d u e  d e  t e r r a i n .

11 fa l la i t ,  m a i n t e n a n t ,  p r é v o i r  le  j o u r  o ü  ces  e n ­

f a n t s  s e r a i e n t  d e s  h o m m e s ,  e t  n e  p o u r r a i e n t  v iv re  

á  l ’é co le  ; i l  f a l l a i t  r e d o u t e r ,  p o u r  c e u x  q u i  é ta i e n t  

e h r é t i e n s ,  le  c o n t a c t  d e s  f r é re s  m u s u l m a n s .  M o n -  

s e i g n e u r  n e  s ’e m b a r r a s s a i t  p a s  p o u r  si  p e u .  II 

r e p a r t a i t  e n  c a m p a g n e ,  q u é t a i t ,  p é t i t i o n n a i t ,  p r é -  

e h a i t ,  p r i a i t  e t ,  f in a l e m e n t ,  c o n s t r u i s a i t  e n  p l e in e  

K a b y l i e  d e s  v i l l a g es  p o u r  se s  o r p h e l i n s .

E t  c o m n i e n t  a l la i t - i l  p e u p l e r  c e s  j o l i e s  p e t i t e s  

m a i s o n s  s u s p e n d u e s  á l a  m o n t a g n e  c o m m e  des  

n i d s  d e  c ig o g n e ?  V o ic i  ¡ U n  j o u r .  il a l ia  t r o u v e r  

la  s u p é r i e u r e  d e  S a in t* C h a r l e s ,  f e r m e  o ü  é ta i e n t  

se s  o r p h e l i n e s ,  e t  la  p r i a  d e  d e r a a n d e r  a u x  d o u z e  

p l u s  á g é e s  s i  e l le s  v o u l a i e n t  se m a r i e r  á se s  g a r -  

í o n s  a r a b e s  d e  M a i s o n - C a r r é e .

L e s  p e t i t e s ,  s u r p r i s e s  e t  c h a r m é e s ,  f i r e n t  q u e l ­

q u e s  fa c o n s  d ' a b o r d ,  s e  r é c r i é r e n t ,  m a i s ,  c o m m e  

la  so s u r  d i s a i t ,  s a n s  s ’é m o u v o i r  d e  ces  r e fu s  ap p a-  

re n ts ,  q u e  c e l l e s  q u i  v o u l a i e n t  se m a r i e r  s’a v a n -  

9 a s s e n t  v e r s  e l l e , t o u t e s  l e s  d o u z e  p r i r e n t  b ra v e -  

m e n t  l e u r  p a r t i  e t  f u r e n t  i n t r o d u i t e s  a u p r é s  de  

M o n s e i g n e u r .  i l  l e u r  e x p l i q u a  e n  q u e l q u e s  m o t s  

l a  s i t u a i i o n ,  e t ,  c o m m e  il l e u r  p a r l a i t  d e  l e u r  a v e ­

n i r ,  d o u z e  g a r f o n s  c o n d u i t s  p a r  u n  P é r e  f i ren t  

i r r u p t i o n  d a n s  la  s a l le .  L ' a r c h e v é q u e  le s  p r é s e n l a  

le s  u n s  a u x  a u t r e s ,  e t  l e s  e n v o y a  to u s ,  fi l ies et 

g a r f o n s ,  a u  j a r d í n ,  p o u r  y  f a i re  la  c o n v e r s a t i o n ,  et 

s e  c h o i s i r  e n t r e  e u x ,  s u i v a n t  l ’i n s p i r a t i o n  e t  l ’a t -  

t r a i t ,  e t  s o u s  la  s u r v e i l l a n c e  m a t e r n e l l e  d e s  b o n n e s  

sc e u rs .  l i s  y  r e s t é r e n t  q u e l q u e  t e m p s ;  q u a n d  ils

r e n t r é r e n t  d a n s  la  sa l le  o ü  M o n s e i g n e u r  les  a t ten -  

d a i t ,  c e  f u t  p a r  e o u p l e s  s o u r i a n t s ;  c h a c u n  e t  cha-  

c u n e  a v a i t  p r o c é d é  a  s o n  c h o ix .  Q u i n z e  jo u r s  

a p r é s  s e  c é l é b r é r e n t  c e s  p r e m i e r e s  u n i o n s ;  il fau t  

a v o u e r  q u ’e l i e s  o f f r a ie n t  u n e  c e r t a i n e  o r ig in a l i t é .  

P a r  la  s u i t e ,  l ' a r c h e v é q u e  m o d i f i a  se s  p r o c é d é s  

m a t r i m o n i a u x  : q u e l q u e s  i n e o m p a t i b i l i t é s  d ’h u -  

m e u r  e n t r e  les  j e u n e s  é p o u x  l ’a v e r t i r e n t  q u ’il n ’é- 

t a i t  p a s  p r u d e n t  d ’e n g a g e r  t o u t e  u n e  e x is te n c e  

a p r é s  u n  q u a r t  d ’h e u r e  d e  c o n v e r s a t i o n  s o u s  les  

l a t a n ie r s ,  e t  a lo r s ,  c o m m e  a u  t e m p s  d e  B o o z  e t  de  

R u t h ,  c e  f u r e n t  les  m o i s s o n s  q u i  a i d é r e n t  a u x  p re -  

m ie r s  é c h a n g e s  d e  p a r o l e s  e n t r e  l e s  j e u n e s  gens .

O n  c r o i t  v r a im e n t ,  e n  l i s a n t  t o u t  ce la ,  é tre  

t r a n s p o r t é  a u x  t e m p s  p r im i t i f s ,  c a r  r i e n .  d e  n o s  

j o u r s ,  n e  r a p p e l l e  le s  s c é n e s  b ib l i q u e s  q u i  p r é c é -  

d é r e n t  et  s u i v i r e n t  c e s  p r e m i e r s  m a r i a g e s  a r a b e s -  

c h r é t i e n s .  L o r s q u e  t o u t  fu t  p r é t  a u x  A ta f s ,  o ü  

l ’a r c h e v é q u e  a v a i t  f a i t  c o n s t r u i r é  se s  v i l lag es ,  o n  

p r i t  l e  c h e m i n  d e  f e r ,  les  m i s s i o n n a i r e s  a v e c  l eu r s  

g a r j o n s ,  le s  sosurs  a v e c  l e u r s  f i lies,  e t  l ’a r c h e -  

v é q u e ,  b i e n  e n t e n d u ,  a u  m i l i e u  d ’eu x .  A  I ’a r r é t  

d ’A ffrev il le ,  il v i s i ta  le s  e o m p a r t i m e n t s ,  fit r é u n i r  

o r p h e l i n s  e t  o r p h e l i n e s  p o u r  q u ’ils  p u s s e n t  se v o i r  

e n c o r e  u n  p e u ,  e t  c ’e s t  a in s i  q u ’i ls  a t t e ig n i r e n t  le 

v i l lage  d e  S a i n t - C y p r i e n  : c ’é ta i t  l a  T e r r e  p r o m is e .

C e t t e  e n t r é e  fu t  t r i o m p h a l e ;  M o n s e i g n e u r  ava i t  

p e n s é  á  t o u t  : c o u p s  d e  fu s i l s ,  t a m - t a m s ,  c a r i l -  

l o n s ,  p r o c e s s i o n s ,  r i en  n e  f u t  o m is .  O n  se  r e n d i t  

á  l ’ég l i se ,  le s  e o u p l e s  r e f u r e n t  la  b é n é d i c t i o n  

n u p t i a l e ,  i l s  t i r é r e n t  a u  s o r t  l a  m a i s o n ,  le c h a m p ,  

le s  bceufs  q u i  d e v a i e n t  l e u r  é e h o i r  ; p u i s  v in t  le 

d é f i l é  r e l i g i e u x  d e s  m a r i é s ,  d a n s  le  v i l l a g e  q u ’ils 

a l l a ie n t  o c c u p e r .  o N o u s  n o u s  a r r é t i o n s  d e v a n t  

c h a q u é  m a i s o n  p o u r  ¡ ' a s p e r g e r  d ’e a u  b é n i t e  avec  

u n e  b r a n c h e  d e  j u j u b i e r ;  p u i s ,  c h a q u é  m é n a g e  

r e f u t  ia  c le f  d e  s a  d e m e u r e  e t  e n  p r i t  p o s s e s -  

s i o n  i m m é d ia t e m e n t .  « L e  so i r ,  il y  e u t  u n e  d i f fa ,  

e t ,  le l e n d e m a i n ,  u n e  f é te  g é n é r a l e  o ü  f u r e n t  con -  

v ié s  le s  A r a b e s  d e  l a  r e g i ó n ,  l ’a r c h e v é q u e  n e  pe r-  

d a i t  a u c u n e  o c c a s i o n  d e  m e t t r e  ses  ceuvres  en  

l u m i é r e .  p o u r  l e u r  p l u s  g r a n d  a c c r o i s s e m e n t .  D e  

g r a n d e s  t a b l e s  f u r e n t  d r e s s é e s ,  d e s  f e u x  a l l u m é s ,  

d e s  m o u t o n s  r ó t i s  e n d e r s ,  á la  m a n i e r e  a r a b e ,  pa-  

r u r e n t  e t  d i s p a r u r e n t .  De  v i e u x  A r a b e s  e n t h o u -  

s i a s m é s  a f f i rm a ie n t  q u ’il n ’y  a v a i t  q u e  D ie u  e t  ce  

g r a n d  m a r a b o u t  p o u r  d o n n e r  a in s i  á  se s  e n fan t s  

u n e  m a i s o n  e t  d e s  t e r r e s .  L e  g r a n d  m a r a b o u t  

r o u m i  les  fit d a n s e r  e n  r o n d  a u t o u r  d e s  f o y e r s ; o n  

e n  v o y a i t  q u i  l a n j a i e n t  l e u r s  c h é e h i a s  e n  I’a i r  en  

s o n  h o n n e u r  a v e c  d e s  c r i s  s a u v a g e s  d e s t in é s  á 

t é m o i g n e r  l e u r  r e e o n n a i s s a n c e  e t  l e u r  a d m i r a -  
t i o n .......

M a is  r e t o u r n o n s  e n  a r r i é r e  p o u r  j e t e r  u n  c o u p  

d ’oeil r a p i d e  s u r  d ’a u t r e s  t r a v a u x  a p o s t o l i q u e s  q u e  

ce t  h o m m e  p r o d i g i e u x  p o u r s u i v a i t  a v e c  le  m i m e  

z é le  e t  l e  m á m e  su c c é s .  J e  v e u x  p a r l e r  d e  se s  m is -  

s i o n n a l r e s ,  e o n n u s  m a i n t e n a n t  d u  m o n d e  e n t i e r  

s o u s  le n o m  d e  P e r e s  b tancs.  M g r  L a v i g e r i e  n ’é ta i t  

p a s  h o m m e  á  i a i s s e r  u n e  afTaire c o m m e  c e l l e  de
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s e s o r p h e l i n a i s  sa n s  s ’o c c u p e r  p a r a l l é l e m e n l  d e  luí  

d o n n e r  u n e  b a se  s o l id e  e n  l ’é t a y a n t  s u r  u n e  so c ié té  

r e l i g ie u s e  c a p a b l e  d e  s u p p o r t e r  l a  p l u s  g r a n d e  

p a n  d e  l 'e f ío r t .  A  c e t t e  é p o q u e ,  le  d i r e c t e u r  d u  

g r a n d  sémirva ire  d e  K o u b a  é ta i t  M .  G i r a r d ,  u n  

v i e i l la rd  d e  s o i x a n t e - q u i n z e  a n s ,  q u i  a v a i t  fo rm é  

á  p e u  p r é s  t o u t  le  c le rg é  a lg é r i e n  p e u d a n t  s a  l o n -  

g u e  c a r r i é r e ,  e t  q u e  ses  e le v e s  n o m m a i e n t  le  P c r e  

É t e r n e l ,  a u t a n t  á  c a u s e  d e  s o n  g r a n d  ñge  q u e  

p o u r  s o n  a s p e c i  v é n é r a b l e  a v e c  s a  t é t e  e t  s a  l o n g u e  

b a r b e  b l a n c h e s .  U n  ¡ o u r  d o n e  q u e  M o n s e i g n e u r  

m é d i t a i t  s u r  c e  b e s o i n  d e  t r o u v e r  p o u r  ses  o r p h e -  

l in a t s  d e s  h o m m e s  a p o s t o l i q u e s  q u i ,  d r e s s é s  p a r  

lu í  á  l a  v ie  a r a b e ,  p u s s e n t  lu i  v e n i r  e n  a id e ,  M. G i ­

r a r á  e n t r a  c h e z  lu i  a c c o m p a g n é  d e  t r o i s  s é m in a -  

r i s t e s ,  e t ,  s e  m e t t a n t  á  g e n o u x  a v e c  e u x  d e v a n t  

S a  G r a n d e u r ,  il l u i  d e m a n d a  d e  b é n i r  l e u r  d é -  

v o u e m e n t .  « C e s  j e u n e s  g e n s ,  M o n s e i g n e u r ,  e x -  

p l iq u a - t - i l ,  v i e n n e n t  s ’o f l r i r  p o u r  T a p o s to l a t  a fr i-  

c a in .  i>
L e  c ce u r  d e  l ’a r c h e v e q u e  i r e s s a i l l i t  e n  é c o u t a n t  

c e s  m o t s  q u i  é t a i e n t  c o m m e  la  r é p o n s e  d u  C ie l  a 

s a  p r i é r e ;  i l  r e le v a  le  s a i n t  v i e i l la rd  e t  s e s  e n fa n t s ,  

i n t e r r o g e a ,  fit les  o b j e c t io n s ,  Ies  r e s t r l c t io n s ,  i m -  

p o s a  l e s  d é la i s  d ’u s a g e  p o u r  é p r o u v e r  c e s  j e u n e s  

v o c a t i o n s ,  m a i s  r i e n  n e  d e v a i t  d é c o u r a g e r  les  fu- 

t u r s  a p o t r e s ,  e t  l ’o su v re  n a q u i t  d e  c e t t e  e n t r e v u e .  

( E u v r e  a d m i r a b l e ,  m a i s  e f f ra y a n te  p a r  c e  q u 'e l l e  

d e m a n d a i t  á  se s  m e m b r e s ;  j a m a i s l ’a r c h e v e q u e  n e  

l e u r  d i s s i m u l a  la  g r a n d e u r  d e s  s a c r i f i c e s  q u ’il 

a t t e n d a i t  d e  ses  m i s s i o n n a i r e s  : l a  v ie  a r a b e  avec 

t o u s  se s  d é n u e m e n t s ;  l a  l a n g u e  a r a b e  á  j a m a is ,  

m é m e  e n t r e  e u x ;  le  s o i n  d e s  m a l a d ie s  le s  p l u s  r e ­

p u g n a n t e s  e t  le s  p l u s  d a n g e r e u s e s :  le s  m is s i o n s  

l o in t a in e s  a u  c e n t r e  d e  l 'A f r i q u e ;  la  p a u v r e t é ,  l ’a- 

b a n d o n ,  e t  le  m a r t y r e  s a n g l a n t  p o u r  u n  g r a n d  

n o m b r e  d ’e n t r e  e u x .  L e  m a r t y r e !  C e  fu t  c e t te  

d e m i - p r o m e s s e  d ’i m m o l a t i o n  f in a le  q u i  s o u t i n t  

l e s  j e u n e s  n o v ic e s ,  e t  l e u r  p a u v r e  p e t i t e  m a i s o n  

d e  E l - B i a r ,  o ú  i ls  e n t r é r e n t  á  c in q  d ’a b o r d ,  fu t  

u n  c e n t r e  d e  f e r v e u r  j o y e u s e ,  d ’in i t i a t i o n  g é n é -  

r e u s e  d ’o ü  s o r t i t  u n e  a r m é e  d e  s a in t s  h é r o iq u e s .

I l s  c o m m e n c é r e n t  á  p r e n d r e  d e s  l e f o n s  d ’a r a b e  

d e  l e u r  c u i s in i e r  i n d ig é n e ,  e t ,  d e s  q u ’i ls  s u r e n t  les  

¿ l é m e n t s  i n d i s p e n s a b l e s ,  i ls  t r a d u i s i r e n t  t a n t  b i e n  

q u e  m a l ,  e t  l a b o r i e u s e m e n t ,  le  c a t é c h i s m e  á  l eu r s  

e n f a n t s  d e  M a i s o n - C a r r é e .

L ’h a b i t a t i o n  p r i n c i p a l e  d e s  o r p h e l i n s  é ta i t ,  v o u s  

le  s a v e z ,  le  b a s t i ó n  t u r e .  O n  y  a r r iv a i t  d ’A l g e r  e n  

t r a v e r s a n t  l ’H a r r a c h  s u r  u n e  b a r q u e  d ’a b o r d ,  s u r  

u n  b a c  e n s u i t e ,  e n  a t t e n d a n t  le  p o n t  a c tu e l .  D a n s  

c e t t e  b a t t e r i e ,  u n e  c h a p e l l e ,  s o r t e  d ’a l c ó v e  au  

f o n d  d e  l a q u e l l e  u n  a u te l  é t a i t  é t a b l i ,  f l a n q u é  des  

d e u x  v i e u x  c a n o n s  t r o u v é s  s u r  le  r i v a g e .  A  c en t  

m é t r e s  d e  l á ,  u n e  b a r a q u e  e n  p l a n c h e s ,  u n e  a u t r e  

e n  p a i l l e  p l u s  l o i n ,  p u i s  d e u x  a u t r e s  m a i s o n s  

á  p e u  p r é s  a u s s i  l u x u e u s e s ,  t e l l e  é ta i t  a lo r s  c e t te  

T h é b a i d e  a v e c  se s  e r m i t a g e s  d o n t  le  s o i n  fu t  

c o n f ié  a u x  j e u n e s  m i s s i o n n a i r e s .

L e s  g a r j o n s  a r a b e s  é t a i e n t  p o u r v u s ;  il f a l la i t

m a i n t e n a n t  s ’o c c u p e r  d e s  f i l ies ,  n 11 n ’y  a ,  c h e z  les  

m u s u l m a n s ,  q u e  la  f e m m e  q u i  p u i s s e  a b o r d a r  la 

f e m m e ,  e t  lu i  a p p o r t e r  le  s a l u t ; il n 'y  a  p e r s o n n e  

d e  p l u s  a p te  q u e  la  f e m m e  á u n  m in i s t é r e  q u i  e s t  

t o u t  d e  c h a r i t é  >i, d i s a i t  M g r  L a v i g e r ie .  E t  les  

Scetirs  b la n ch es  s o r t i r e n t  d e s  c o n c e p t i o n s  h é r o í -  

q u e s  d e  c e t  h o m m e  p r o d i g i e u x .

M g r  L a v i g e r i e  n ’a v a i t  p a s  d e  p l u s  g r a n d  r e p o s ,  

d e  jo ie  p l u s  d o u c e  q u e  d e  v e n i r  v i s i te r  ses  e n f a n t s  

o r p h e l i n s .  D é s  q u e  c e u x - c i  l ’a p e r c e v a i e n t ,  i l s  se 

p r é c i p i t a i e n t ,  s e  b o u s c u l a n t  e t  c r i a n t  : « B a b a ,  

M o n s e i g n e u r  I » P u i s ,  lu i  b a i s a n t  la  m a i n ,  i ls  d i -  

s a i e n t  : n B a b a l  le  b a p t é m e l  le  b a p t é m e  ! » C a r ,  

j u s q u ’a lo r s ,  l ’é v é q u e  a v a i t  r e f u s é  d e  le s  b a p t i s e r  

a v a n t  q u ’ils  n ’e u s s e n t  l ’S g e d e  se  d é c i d e r  l i b r e m e n t ; 

e t ,  á  l e u r s  i n s t a n t e s  p r i é r e s ,  il r é p o n d a i t  : o R en* 

d e z - v o u s - e n  d i g n e s !  » —  « M a i s ,  P é r e ,  n o u s  ne 

(1 m e n t o n s  p l u s ,  n o u s  n e v o l o n s  p l u s ,  n o u s  n e  p é -  

« c h o n s  p l u s  ! » E n  i8 6 g ,  u n  d e  c e s  p a u v r e s  p e t i t s ,  

q u i  se  m o u r a i t ,  lu i  d i s a i t  e n  se f r a p p a n t  la  p o i t r i n e  :

« B a b a !  je su i s  t o u t  n o i r  l á - d e d a n s ,  b a p t i s e - m o i ,

(I je  v e u x  l ’e a u  q u i  r e n d  l ’á m e  b l a n c b e .  » Q u a n d  

il fu t  b a p t i s é ,  il d i t  á  M o n s e i g n e u r  : « A 'p r é s e n t ,  

d o n n e - m o !  le  p a i n  d e  D ie u ,  S id n a - I s s a  ( l e  S e i -  

g n e u r  Jé sus )  «, e t ,  q u a n d  i l  v i t  v e n i r  l a  S a i n t e  H o s -  

t ie ,  il t e n d i t  le s  b r a s ,  e t ,  q u o i q u ’i l  soufTrít u n e  

v ra ie  t o r t u r e ,  s o n  v i s a g e  r a y o n n a  d e  b o n h e u r ,  e t  il 

r e s t a  c o m m e  e n  e x ta se ,  t a n d i s  q u e  sc e u rs ,  e n fa n t s  

e t  p r é t r e s  p l e u r a i e n t  d ’a t t e n d r i s s e m e n t  a u t o u r  de  

lu i .  De  t e l s  s p e c ta c l e s ,  d e  s e m b la b l e s  d e m a n d e s  

é t a i e n t  la  r é c o m p e n s e  la  p l u s  d o u c e  p o u r  c e  g r a n d  

c c e u r  d e  r é v é q u e - a p ó t r e .

Q u a n d  o n  s o n g e  q u e  t o u t e s  ces  f o n d a t i o n s ,  et 

je n ’e n  c i te  p a s  la  d ix i é m e  p a r t i e ,  é t a i e n t  ré g lé e s  

j u s q u e  d a n s  le  m o i n d r e  d é ta i l  p a r  l ’a r c h e v é q u e ;  

q u e  l e s  d é p e n s e s ,  q u i  se  c h i f f r a ie n t  p a r  m i l l i o n s ,  

é t a i e n t  p a y é e s  p a r  l ’a r c h e v é q u e .  Q u a n d  o n  s o n g e  

a u x  l u t t e s  q u ’il f a l l u t  s o u t e n i r  c o n t r e  l e s  a u t o r i t é i  

a lg é r i e n n e s ,  c o n t r e  le s  p a ñ i s  p o l i t i q u e s ,  c o n t r e  

les  é l é m e n t s ,  e t  q u e  c e  f u t  le  f a i t  d ’u n  s e u l  h o m m e ,  

q u e  c e t  h o m m e  é c r iv a i t ,  v o y a g e a i t ,  c o n f i r m a i t ,  

i n a u g u r a i t ,  éd if ia i t ,  r e n v e r s a i t ,  b é n i s s a i t ,  l a n f a i t  

l ' a n a t h é m e ,  p r é c h a i t ,  t e n a i t  d e s  c o n c i l e s ,  sava i t  

é t r e  b o n  p é r e ,  p r i n c e  m a g n i f iq u e ,  p a s t e u r  v ig i-  

l a n t ,  o n  e s t  c o m m e  é c r a s é  p a r  c e t t e  p u i s s a n c e ,  et  

T o n  se d e m a n d e  c o m m e n t  ses  j o u r s  p o u v a i e n t  suf- 

f i re  á d e p a r e i l l e s  t á c h e s .  D u  r e s t e ,  i ls  n ’y  su fR sa ie n t  

p a s ,  e t ,  d a n s  les  m o m e n t s  d e  g r a n d e  p r e s s e ,  o n  

c o n s a c r a i t  les  n u i t s  a u  t r a v a i l  á  l ’É v é c h é ; i l  s ’ag is -  

s a i t  b i e n  d e  d o r m i r !  C ’é t a i e n t  le s  h e u r e s  d e  b a -  

t a i l l e  p o u r  d é f e n d r e  les  m i s s i o n s ,  les  p a u v r e s ,  TAI- 

g é r ie ,  l a  F r a n c e ,  le  p a p e ,  q u e  n e  se  s e n ta i t - i l  p a s  

c a p a b l e  d e  d é f e n d r e  1 L e  c a r d i n a l  r é q u i s i t i o n n a i t  

p o u r  c e s  b e s o g n e s  u r g e n t e s  le s  P é r e s  d i s p o n i ­

b l e s ,  l e s  i n s t a l l a n t  d a n s  la  g r a n d e  s a l l e  d e  s a  b i -  

b l i o t h é q u e ,  á  M u s ta p h a ,  d i c t a n t  t o m e  la  n u i t ,  á  

l a  l u e u r  d e s  l a m p e s ,  a l l a n t  d e  l ’u n  á  l ’a u t r e ,  e t  

p a r f o i s ,  p o u r  d o n n e r  k  s o n  e s p r i t  le t e m p s  d e  m ü -  

r i r  u n e  p e n s é e ,  s’a r r é t a n t  t o u t  á  c o u p  e t  s e  l a i s -  

s a n t  b e r c e r  q u e l q u e s  m i n u t e s  p a r  le  b r u i t  d e  la
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v a g u e  q u i  m o u r a i t  á  la  p o i n i e  d e  S a i n t - E u g é n e ; 

o ü  r e s t a n t  le  f r o n t  a p p u y é  á  la  v i t re  d 'u n e  d e s  fe-  

n é i r e s ,  le r e g a r d  fixé s u r  Ies b l a n c h e s  c o u p o le s  d e  

N o t r e - D a m e  d ’A f r iq u e ,  q u i  se  d r e s s a i e n t  s o u s  les  

é to i l e s  p a r  d e s s u s  l e s  s o m b r e s  m a s s i f s  d e  la  va l lée  

e n d o r m i e .

S u r  T a n c i e n n e  c o l l i n e  d u  B y r z a ,  l ’a c r o p o l e  p u -  

n i q u e ,  e t  d o m i n a n t  les  r u i n e s  á f l e u r  d e  so l  q u í  

f u r e n t  l a  g r a n d e  C a r th a g e ,  s ’é lé v e  u n  p e t i t  t e m p le  

c a r r é ,  m o i t i é  g r e c ,  m o i t i é  g o t h iq u e ,  s u r m o n t é  d ’u n e  

c o u p o l e  b y z a n t i n e .  C ’e s t  lá  q u e ,  le  25  a o ú t  1270, 
m o u r u t  le  r o l  S a i n t - L o u i s .

n P l o n g é  d a n s  la  p r i é r e  c o m m e  d a n s  l ’e x ta se ,  

n o u s  r a c o n t e  l ’a r c h e v é q u e ,  o n  l ’e n i e n d a i t  d i r e ,  

a v e c  u n  s e c r e t  r a v t s s e m e n t :  o O  J é r u s a l e m !  Jé ru -  

s a l e m  ! a E t  se s  y e u x  r e s t a i e n t  f ixés  a u  c i e l ;  p u i s ,  

le s  a b a i s s a n t  p a r f o i s  p o u r  r e g a r d e r  le  r iv ag e ,  il 

s ’é c r i a i t  : « O h !  q u i  n o u s  d o n n e r a  d e  v o i r  l a  F o i  

c h r é t i e n n e  p r é c h é e  á  T u n i s !  »

II d e v a i t  é t r e  d o n n é  á  M g r  L a v ig e r ie  d e  r é a l i s e r  

le  vceu d u  ro y a l  c ro is é .  E t  c o m b i e n  s e r a i t  fo r tu i ta  

e t  p e u  i m p o r t a n t e  la  c i r c o n s t a n c e  q u i  p r o d u i r a i t  

c e t  é v é n e m e n t  s i  c o n s i d é r a b l e  p o u r  l ’É g l i s e  et 
p o u r  la  F r a n c a .

C h a n z y ,  f e m m e  d u  g o u v e r n e u r  d e  l ’A lg é r ie ,  

e n  1875, fi t  u n  v o y a g a  á  T u n i s ,  a t  v o u l u t  f a i re  ses  

d é v o t i o n s  á  la  c h a p e l l e  d e  S a i n t - L o u i s ,  q u i ,  á 

c a t te  é p o q u e ,  é ta i t ,  avec  le  c o n s u l a t ,  l e  s e u l  t e r r i -  

t o i r e  f r a n ^ a i s  d u  b a y l ik a .  E l l e  f u t  n a v r é e  d e  l ’é ta t  

d ’a b a n d o n  d u  p a u v r e  p e t i t  s a n c t u a i r e  o ü  le  s a in t  

r o í ,  d o n t  l a d o u c e  e r  é v a n g é l iq u e  p h y s i o n o m i e  est  

si  c o n n u e ,  é ta i t  r e p r e s e n t é  p a r  u n e  m a s s iv e  s t a tu a  

d e  C h a r l e s  V ,  s o r t i e  d e  q u e l q u a  m u s é e  d e  F r a n c e ,  
o ü  e l le  é t a i t  s a n s  e m p lo i .

A  s o n  r a t o u r  á  A lg e r ,  e l le  e n  p a r l a  á  M onsei*  

g n e u r ,  i n s i s t a n t  a v e c  c h a l e u r  s u r  l a  p a u v r e t é  e t  la  

s o l i t u d e  d e  c e  l i e u  s a i n t ,  e t  lu í  d e m a n d a n t  s ’il ne  

p o u r r a i t  y  m e t t r e  q u a l q u e s  p r é t r e s  p o u r  le fa ira  

d e s s e r v i r  c o n v e n a b l e m e n t .  C e  p r o j e t  r e n t r a i t  t r o p  

b i e n  d a n s  le s  p l a n s  d e  l ’a r c h e v l q u e  p o u r  q u ’il ne  

sa i s i t  p a s  l ’o c c a s i o n  a u x  c h e v e u x .  II  p a r t i t  a u s s i -  

t ó t  p o u r  R o m e ,  c ’é ta i t  p a r  lá  q u ’il d é b u t a i t  d a n s  

se s  g r a n d e s  e n t r e p r i s e s ,  c a r  ce  f u t  u n  fi ls t o u jo u r s  

s o u m i s  d a  la  p a p a u t é .  II  y  d é v e l o p p a  s a  c o n c e p -  

t i o n  g é n ia l e ,  q u i  d e v a i t  m a r q u e r  u n  p a s  g ig a n -  

Tesque d a n s  l ' é v o l u t i o n  a f r i c a in a ,  e t  il se  m i t  á 

l ’cfiuvre  s a n s  t a r d a r .  C e t t e  ceu v re  a l l a i t  lu i  p r e n d r e  

q u i n z e  a n s  d e  s a  v ie  s i  p l e i n e ;  m a i s ,  q u a n d  elle 

se r a i t  a c h e v é e ,  T u n i s  a p p a r t i a n d r a i t  á  la  F r a n c a ,  

e t  l ’h o n n e u r  d a  c e t te  c o n q u é t e  p a c i f i q u e  r e ja i i l i -  

r a i t  s u r  1’ É g l i s e  d ’A lg e r ,  d o n t  le  p o n t i f e  p r e n d r a i t  

p o s s e s s i o n  d u  g l o r i e u x  t i t r e  d e  p r i m a t  d ’A f r iq u e .

T a n d i s  q u e  Ies  a f fa i res  d e  T u n i s  a b s o r b a i e n t  

l ’a s p r i t  d e  l ’a r c h e v é q u e ,  s o n  c ce u r  s e  t o u r n a i t  s a n s  

ce s se  v e r s  le  S o u d a n ,  o ü  il a v a i t  e n v o y é  p r é c é -

d e m m a n t  ses  p r a m i e r s  m i s s i o n n a i r e s ; il y  a v a i t  de  

c e l a  t r o i s  m o i s ,  e t  il s ’i n q u ié t a i t  d e  n ’a v o i r  r a j u  

a n c o r e  a u c u n e  n o u v e l l e  d ’au x .  II a v a i t  é c r i t  au  

g o u v e r n e m a n t ,  a u x  B u r e a u x  a r a b a s ,  a u x  s u p é r i e u r s ,  

p e r s o n n e  n e  s a v a i t  r i e n ,  e t  c e  s i l e n c e  é ta i t  d a  m a u -  
v a is  a u g u re .

L a  J e u d i  s a in t  I1876), il m o n t a i t  e n  v o i tu r a  avec  

l’é v é q u e  e s p a g n o l  d ’U r g e l ,  p o u r  s e  r e n d r e  á  N o t r e -  

D a m e  d ’A f r iq u e ,  l o r s q u ’o n  lu i  r e m i t  u n e  d é p e c h e .  

II p r e n d  le t é l é g r a m m e ,  l’o u v r e  i n c o n t i n e n t ,  la  lit, 

p á l i t ,  p u i s ,  s a n s  p o u v o i r  d i r e  u n  m o t  t a n t  l ’é m o -  

t i o n  I’é t r e in t ,  il l e  t a n d  á s o n  h ó te .  C ’é ta i t  l ’an-  

n o n c e  d u  m a s s a c r a ,  p a r  le s  T o u a r e g s ,  d e  se s  t r o i s  

m i s s i o n n a i r e s .  L ’é v é q u e  e s p a g n o l ,  f o r t  é m u ,  lui  

r e n d i t  le p a p i a r  e n  s i l e n c e ,  p u i s ,  v o y a n t  la  d o u l a u r ,  

le s a i s i s s e m e n t  q u i  é to u f fa ia n t  M g r  L a v ig e r ie ,  il 
j o ig n i t  les  m a in s  e t  s e  r a i t  á  c h a n t e r  le  T e  D e i im ,  

c e t t e  a c t i o n  d e  g r á c e  d u  c h r é t i e n  q u i  c é l e b r e  la  
m o r t  c o m m e  u n  t r i o m p h e .

L ’a r c h e v é q u e ,  r a n i m é  p a r  c e t  a c te  d e  F o i ,  r é -  
p o n d i t ,  e t  a in s i  a l t e r n a n t ,  i ls  a r r i v é r a n t  á  N o t r e -  

D a m e  d ’A f r iq u e ,  o ü  le  P é r e ,  t e n d r e  e t  fe rm e ,  

p l e u r a  a b o n d a m m e n t  la m o r t  d e  ses  fils . P l u s  

t a r d ,  il é c r iv a i t  a u x  p a r e n t s  d e s  s a in te s  v ic t im e s .  

« C e  n ’e s t  p a s  m o i  q u i  a c c u s e r a i  v o s  l a r m a s  de 

f a ib le s se  : M a r i e  a  p l e u r é  J é s u s ,  e t  J é s u s  a  p l e u r é  

L a z a r e ,  p a r c e  q u ’i l l ’a im a i t .  J e  le n e  p o u r r a i s  p a s ,  

d ’a i l l e u r s ,  s a n s  m e  c o n d a m n e r  m o i - m i m e .  Ce  p r e ­

m ie r  d é c h i r e m e n t  d e  la  n a tu r e ,  je  Tai  r e s se n t i  

c o m m e  v o u s ,  c a r  i ls  é t a i e n t  a u s s i  m e s  fils. D ie u  

s ’é ta i t  s e rv i  d e  v o u s  p o u r  les  d o n n e r  á  la  t e r r e ,  il 

a  d a ig n é  se s e r v i r  d e  m o i ,  p a s t e u r  s a n s  a m o u r ,  

p o u r  le s  d o n n a r  a u  m a r t y r e  e t  a u  c ie l .  i>

B ie n  d ’a u t r e s  d e  c e s  fils d ' a d o p t i o n  t o m b e r o n t  

a u  c h a m p  d ’h o n n e u r ,  e t  t o u j o u r s  c e lu i  q u i  l a u r  

o u v r a i t  c e t t e  v o ie  d u  m a r t y r e  l e s  p l e u r e r a ,  d i s a n t  

a u  m i l i e u  d e  se s  g é m i s s a m e n t s  e t  d e  ses  l a r m e s  : 
tt C ’e s t  m o i  q u i  l e s  ai  a n v o y é s  á la  m o r t !  u

M a is  r e v e n o n s  á  T u n i s ,  o ü  l ’a r c h e v é q u e  a  c o m -  

m e n c é  s a  p r i s e  d e  p o s s e s s i o n  p o r  l ’a c h a t  .de n e u f  

h e c t a r e s  d a  t e r r e  a u t o u r  d e  la  c h a p e l l e  d e  S a i n i -  

L o u i s ,  e t  o ú  il v a  se r e n d r e  l u i - m é m e p o u r  la  p ra -  

m ié r e  fo is .  D a  l ’A lg é r ie  á  la  T u n i s i e ,  s a  p r o d i -  

g i e u s e  p o p u l a r i t é  a v a i t  t r a c é  u n e  r o u t e  d ’h o n n e u r ,  

d e  v é n é r a t i o n ,  e t  d ’a r d a n t e  s y m p a th i e .  II  a r r iv a i t  

p a r  M a l te  s u r  u n  s t e a m e r  a n g la i s  q u i  s’é ta i t  d é -  

t o u r n é  d e  s a  r o u t e  p o u r  le  d é p o s e r  e n  c h e m in .  

M a is  c e t te  <■ m e r ,  si  b e l l e  q u a n d  e l le  e s t  b e l l e  x, 

c o m m a  il la  d i s a i t  l u i - m é m a  avec  u n a  c a r t a in e  

m é f ia n c e ,  c a r  e lle  lu i  j o u a  p l u s  d ’u n  t o u r ,  é ta i t  

a f f re u se  ce  j o u r - l á ,  a t  la  n u i t  v e n a n t ,  s a n s  q u e  le 

b a t e a u  f ú t  e n  v u e ,  p e u p l e ,  a u to r i t é ,  c le rg é  r e g a -  

g n é r e n t  la  vi lle .

C .  D E  L a m i r a u o i b .

( L a  f in  a u  p r o c h a in 'n u m é r o . )

I <1
I 't ,.jt,
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I o s  a b o n n é e s  n o u s  d e m a n d e n t  f r é q u e m -  

m e n t  d e  l e u r  i n d i q u e r  d e s  o u v r a g e s  p o u -  

v a n t  s e r v i r  á  d e s  l e c t u r e s  q u o t i d i e n n e s  

d e  p ié té .  E n  v o ic i  d e u x  t o u t  r é c e n t s ,  d a n s  d e s  

g e n r e s  d i f f é re n ts  : P 'e r i  V é te rn i té ,  p a r  l ’a b b é  

P o u u N  ( i ) ,  o f f re  u n e  su i te  d e  m é d i t a t i o n s  b r e v e s  

s u r  la  v ie ,  s e s  p e in e s ,  s e s  l u t t e s ,  les  c o n s o l a t i o n s  

d e  l a  foi.  C e  l iv re ,  d e s t i n é ,  d i t  la  p r é f a c e ,  auK 

á m e s  d é c o u r a g é e s ,  e s t  a p p e l é  á  f a i re  d u  b i e n  á 

t o u t e s  ; l a  f o r m e  n ’e n  a  r i e n  d ’a u s t é r e  e t  le  s ty le  est  

é l e v é e t  fac i le .  J e  d i r a i  la  m é m e  c h o s e  d e  V E v a n -  

g i l e  e t  les M é r e s ,  p a r  l ’a b b é  B o i .o  (2], q u i  n e  s’a- 

d r e s s e  p a s  u n i q u e m e n t  a u x  m é r e s  c h r é t i e n n e s ,  

m a i s ,  a v e c  la  v e r v e  é lo q u e n t e  d e  T a u t e u r ,  p r é s e n te  

a u x  r é f le x io n s  d e  t o u t e s  les  p e r s o n n e s  p i e u s e s  le 

t y p e  m a t e r n e l  d a n s  le s  b e l l e s  f i g u r e s  b i b l i q u e s  et 

é v a n g é i iq u e s ,  t r o u v a n t  e n f in  d a n s  l a  v i e r g e  M a r ie  

s a  p l u s  s u b l i m e  e x p r e s s io n .
U n  n o u v e a u  r e c u e i l  d e  p o é s i e s  : F le i i r s  de 

g i v r e ,  p a r  A .  C o l l i n  (3 ), s e r a  b i e n  a c c u e i l l i  d e  n o s  

l e c t r i c e s ,  n o u s  e n  s o m m e s  c e r t a i n ,  c a r  d e  n o m -  

b r e u s e s  p i é c e s  d e  v e r s  p u b l i é e s  p a r  l e u r  j o u r n a l  

l e u r  o n t  d é jñ  f a i t  a p p r é c i e r  le  t a l e n t  p l e i n  d e  grSce  

e t  d e  c h a r m e  d u  p o é t e  d é l i c a t  e t  a t t a c h a n t  q u ’e s t  

M .  A .  C o t in .
P a r m i  les  r o m a n s  d e s t i n é s  a u x  p l u s  á g é e s  d ’e n -  

t r e  n o s  a b o n n é e s ,  c i t o n s  S y b i l ,  p a r  J k a n n e  M a i -  

RET (41, h i s t o i r e  t r e s  o b s e r v é e  d ’u n e  j e u n e  A m é r i -  
c a i n e  r o m a n e s q u e ,  q u i  é p o u s e  u n  é c r i v a i n  p a u v r e  

e t ,  n e  s a c h a n t  n i  s a i s i r  n i  p r a t i q u e r  les  d e v o i r s  

d e  sa  s i t u a t i o n ,  c a u s e  le  m a l h e u r  d e  s o n  m a r i  

q u 'e l l e  a im e  p o u r t a n t .  L e  R o m á n  de C la u d e  L e -  

n a y i ,  p a r  P .  C i .é s io  (5), e s t  e n c o r e  la  p r e u v e  

q u e ,  d a n s  la  v ie ,  il n e  f a u t  p a s  se  p a y e r  d ’i l l u s io n s  

q u i  v o u s  l a i s s e n t  d é s a r m é  e n  face  d e  la  r é a l i t é .  L e  

h é r o s  d e  c e t t e  s i m p le  h i s t o i r e  e s t  s a u v é ,  d e s  q u ’il 

s a i t  s e  d o n n e r  a u  t r a v a i l  e t  s’a p p l i q u e r  á  s e  r e n d r e  

u t i l e ,  c e  q u i  r e n v o ie  b i e n  l o in  d e  lu í  s o n  r o m á n  

p a s s a g e r ,  r e m p l a c é  p a r  la  v ie  v ra ie .  D e s  o m b re s  

q u i  p a s s e n t  (6 ) :  s o u s  ce  t i t r e  é t r a n g e ,  u n e  A n g la i s e ,  

B é a t r i c e  H a r r a d k n ,  a  p e i n t  l a  r e n c o n t r e  d e  d e u x  

é t re s  fa i ts  p o u r  se  c o m p r e n d r e  e t  s ’a i m e r ,  q u e  

l ’e x i s t e n c e  r a p p r o c h e  u n  jo u r ,  p u i s  é lo i g n e  l ’u n  de 

l ’a u t r e .  L a  t r a d u c t i o n  a l a i s s é  á  c e t t e  ceuvre  o r ig í ­

n a le  s a  f o r m e  r é v e u s e ,  m o i t i é  r o m a n e s q u e ,  m o i t i é  

h u m o r i s t i q u e ; l a  t r i s t e s s e  e x t r é m e  d u  d é n o u e m e n t  

e s t  le  s e u l  r e p r o c h e  q u ’o n  p u i s s e  a d r e s s e r  á  ce  

p l a i d o y e r  c o n t r e  l ’é g o is m e .  L e s  n o u v e l l e s  q u e  

C h .  F o i - e y  a  i n t i t u l é e s  L ' 0 t a g e { 7) s e  r e l i e n t  p a r  

u n e  i d é e  c o m m u n e  ; c e  s o n t  d e s  é p i s o d e s  d e  la

(O Rondele t ,  3 , r u c  de  l'Abbaye ; 3 fr. 5o. — (2) Haton,  
35 , rué  B onaparte  ; 2 fr.  5o. — (3) Lem erre ,  23 , passage 
C hoiseu l  : 3 francs.  — (4) Ollendorfí , r u é  Richelieu : 
3 fr.  5o. — (5) P lon ,  rué  Garanc iére  ; 3 fr. 5o. — 
((5-7) Pe rr in ,  qua i  des  G rands-A ugus t in s  : 3 fr. 5o ch.

R é v o lu t i o n  e t  s u r t o u t  d e  la  g u e r r e  v e n d é e n n e .  

L e u r  d é l i c a t e s s e  a t t e n d r i e ,  c o m p l é t é e  d e  t r a g iq u e  

é m o t i o n ,  d o n n e  la  s e n s a t io n  p o i g n a n t e  d e  ce t te  

é p o q u e .  E n t r e  c e s  p e t i t s  d r a m e s  s a i s i s s a n t s ,  o n  ne 

s a i t  l e q u e l  p r é f é r e r .  J ' i n d i q u e  c e  b e a u  l iv re  avec  

d ’a u t a n t  p l u s  d e  p l a i s i r  q u e  M .  F o l e y  v ie n t  

d ’é c r i r e ,  p o u r n o t r e  j o u r n a l ,  u n e  d e  ses  p l u s  c h a r -  

m a n t e s  cfiuvres.

P o u r  le s  p l u s  j e u n e s ,  v o ic i  d ’a b o r d  d e u x  jo l is  

r o m a n s  i l l u s t r é s  : S a b r é  a u  ven t ,  p a r  IV Ia rce l  

L u c u e t  i i ) ,  q u e  ¡e l e u r  ai  d é j á  p r e s e n té  a u x  

é t r e n n e s ,  s o u s  u n  p l u s  g r a n d  f o r m a t ;  p u i s  u n  

r é c i t  d ’a v e n t u r e s  e n t r a í n a n t  : L a  C a g e  de c u ir ,  

p a r  G. pRADEi- (2), q u e  t o u t e s  d é v o r e r o n t  avec  

u n  v i f  i n t é r é t  d e  c u r io s i t é  : u n e  j e u n e  fi lie  e s t  

e n le v é e  m y s t é r i e u s e m e n t  la  v e i l l e  d e  s o n  m a r i a g e ,  

e n f e r m é e  d a n s  u n  c h á t e a u  m y s t é r i e u x  d e  P o m é -  

r a n i e ,  p e n d a n t  q u e  s o n  f l an e é  l a  c h e r c h e  a u  t r a -  

v e r s  d e s  i n c i d e n t s  le s  p l u s  d r a m a t i q u e s  e t l e s  p l u s  

i m p r é v u s -  C e  l iv r e  e s t  a p p e l é  á  u n  g r a n d  su c c és .  

L e s  c a n liq u e s  d 'Y v a n ,  p a r  M. d u  C a m p f r a n c  ( 3 | ,  

e s t  l ’h i s t o i r e  d o u l o u r e u s e ,  u n  p e u  m y s t i q u e ,  d ’u n  

j e u n e  m u s ic ie r i  i n f i r m e ,  c o n s a c r a n t  s o n  t a l e n t  á la  

V i e r g e  d e  L o u r d e s ,  a q u i  il a  d e m a n d é  la  sa i i té  

p o u r  p o u v o i r  s e  d é v o u e r  á  s a  m e r e ;  l a  n o t e  r e l i -  

g i e u s e  e t  g r a v e  d e  c e  r o m á n  p l a i r a  á  n o m b r e  d e  

n o s  l e c t r i c e s  q u i  e n  a p p r é c i e n t  l ’a u t e u r .  D ’a u t r e s  

j e t t e r o n t  l e u r  c h o ix  s u r  P a s  b a n a le ,  p a r  R o g e r  

D o h b r e  (4), a u q u e l  l a  g a ie t é  n e  f a i t  p a s  d é f a u t ,  h ¡s-  

t o i r e  f a n ta i s i s t e  d ’u n e  c o u s i n e  p a u v r e ,  p o r t a n t  g a ie -  

m e n t  s o n  in f é r i o r i t é ,  j u s q u ’a u  j o u r  oi i  l a  m a r r a i n e -  

f é e  t r a d i t i o n n e l l e  la  r é c o m p e n s e  d e  s a  c o u r a g e u s e  

b o n n e  h u m e u r  e n  lu i  d o n n a n t  u n e  f o r t u n e  e t  le 

m a r i  d é s i r é .  L e s  l iv r e s  du  p r o f e s s e u r  R ic h a u m e ,  

p a r  H .  B i s t e r  i5 ), a  u n e  p o r t é e  p l u s  s é r i e u s e  : 

c ’e s t  r é e l l e m e n t  u n  f o r t  b o n  r o m á n ,  t r e s  v é c u  

d a n s  n o t r e  so c i é t é  m o d e r n e .  L e  m a r i a g e  d e  la 

p l u s  j e u n e  fi lie  d u  p r o f e s s e u r  avec  u n  h o m m e  

d é c i d é  á  t o u t  p o u r  a r r iv e r  á  la  f o r t u n e ,  l a  lu t te  

s u b s é q u e n t e  e n t r e  le  m a r i  e t  la  f e m m e ,  d e s  c a ­

r a c t e r e s  p r o f o n d é m e n t  é t u d i é s ,  s u r t o u t  c e u x  de 

Mm' R i c h a u m e ,  u n e  s a c r iñ é e ,  e t  d e  s o n  m a r i ,  chez  

l e q u e l  s e  p r o d u i t  u n e  é v o lu t i o n  b i e n  c u r i e u s e  e t  

b i e n  v r a ie ,  e n f in  l a  h a u t e  m o r a l i t é  q u i  se d é g a g e  

d u  r é c i t  s o n t  d ’u n  t r e s  g r a n d  in t é r é t ,  d ’a u t a n t  q u e  

le  t a b l e a u  d ’u n e  g r é v e  d ’o u v r i e r s  t o u c h e  á  d e s  

q u e s t i o n s  t o u j o u r s  a c tu e l l e s .  C e  d e r n i e r  o u v r a g e ,  

avec  c e lu i  d e  d u  C a m p f r a n c ,  a p p a r t i e n t  a  la 

B ib l io th é q u e  de m a  j i l l e .

A . C k e v a l i e r .

(1-2) Mame, édit . ,  chez Bourguet-Calas ,  rué  Saint-  
Sulpice : 3 fr. — (3-4*5) Dans  nos  bu reaux  : 3 fr. 5o,
2 fr.  5o e t  3 fr.  5o.
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LE ROI  DES N E I G E S

' e n  c r o i s  le  d é v o u e m e n t  

d e  J o r g ,  r e p r i t  W ce l ia ,  

e t  d ’a i l l e u r s  je  p a r l e  d e  

t o u t  c e la  d a n s  u n e  ! a n -  

g u e  q u e  n o u s  se u i s  

c o m p r e n o n s .  T e r r e  l i ­

b r e  d e  L u b e c k ,  ai-je 

d i t ?  H é l a s ! q u e l l e  t e r r e  

a u t r e  q u e  c e l le  d e  la  

p a t r i e  p o u v a i t  n o u s  
s e m b l e r  l i b r e ?  E n  c e t i e  v i l l e d e l a  H a n s e ,  n o u s  vé-  

c ú m e s  re t i r é e s ,  f u y a n t  le s  r e g a r á s ,  n e  s o r t a n t  q u e  

p o u r  a l l e r  a u x  offices,  c r a i g n a n t  les  p r o p o s  d e s  v o i -  

s in s ,  f r i s s o n n a n t  c o m m e  a u  g u e t  d ’u n  e s p i ó n  p o u r  

u n p a s  q u i  s ’a r r é t a i t  á  n o t r e  s e u i l .  M a is  le  p l u s  af-  

f r e u x ,  d a n s  c e  d e u i l  e t  c e t  ex i l ,  c ’é ta i t  m o n  in c e r -  

t i t u d e  s u r  le  s o r t  d e  c e u x  q u e j ’a im a is ,  d e  c e u x  d o n t  

o n  m ’a v a i t  v i o l e m m e n t  s é p a r é e .  De  n o t r e  f u i t e p r é -  

c ip i t é e ,  d e  l ’é p o u v a n t e  r e s s e n t i e  d a n s  c e t t e  n u i t  

t r a g i q u e ,  il r e s t a i t  á  m a  p a u v r e  v ie i l le  H e l d a  u n e  

p S l e u r  m a l a d iv e ,  u n  t r e m b l e m e n t  d e  t o u t  l ’é t r e .  S a  

s a n té  d é c ü n a i t  e n  f a ib le s se s  c r o i s s a n te s .  H é l a s  I 

a n é a n t i e ,  j e  p r é v o y a i s  le  j o u r  o ü  s a  m o r t  a l l a i t  m e  

l a i s s e r ,  p a r m i  d e s  é t r a n g e r s ,  s e u l e ,  q u a s i  s a n s  res- 

s o u r c e s ,  d a n s  u n e  m a i s o n q u i n ’é t a i t p a s  i a m i e n n e . . .  

V o u s  é te s  v e n u ,  S t e v e n  1 A h ! q u e l  l a r g e  r a y e n  d e  

so l e i l  c e  fu t  d a n s  n o t r e  d e m e u r e  d ’o m b r e  e t  q u e l  

g r a n d  souff le  d ’e s p o i r  s é c h a  s o u d a i n  n o s  p l e u r s  ! 

P a r  v o u s ,  j ’a p p r i s  q u e  l ’é t e n d u e  d e  m o n  m a l h e u r  

d é p a s s a i t  c e  q u e  j ’e n  p o u v a i s  c o n c e v o i r ,  p u i s q u e  

m o n  p é r e  a v a i t  p e r d u  la  v ie  d a n s  la  p l u s  s a c r i l é g e  

d e s  t r a h i s o n s .  M a is  c e t t e  n o u v e l l e ,  si  a f f reuse  

q u ’e l le  f ú t  p o u r  m o i ,  n ’é ta i t  p a s  p i r e  q u e  le s  c o n -  

j e c t u r e s  o i i  j e  m e  d é b a t t a i s  v a i n e m e n t  d e p u i s  t a n t  

d e  m o i s  ! L e  p r e m i e r  m o m e n t  d ’e x a l t a t i o n  d o u -  

l o u r e u s e  c a l m é ,  v o u s  n o u s  a v e z  c o n té  c o m m e n t ,  

d e m e u r a n t  f idé le  a u  p a r t i  d e s  v a in c u s ,  e t  p a r  

s u i t e  d é p o s s é d é  d e  v o s  t e r r e s  e t  d e  v o s  b ie n s ,  

v o u s  a v e z  p u  c e p e n d a n t  r e u n i r  u n e  s o m m e  suffi- 

s a n t e  p o u r  l a  r é a l i s a t i o n  d e  v o s  p r o j e t s .  N o u s  

v o u l ú m e s  s a v o i r  a u s s i  p a r  q u e l  m i r a c l e  d ’a d r e s s e ,  

d e  p r u d e n c e  e t  d e  s a n g - f r o i d  v o u s  a v ie z  p u , 

e n  D a n e m a r k  m é m e ,  á  C o p e n h a g u e ,  r e c u e i l l i r  

d e s  Í n d i c e s  p r é c i e u x  s u r  n o t r e  fu i te .  V o t r e  o p i n i i -  

t r e t é ,  v o t r e  i n é b r a a l a b l e  v o l o n t é  o n t  b r i s é  t o u s  les  

o b s t a c l e s ;  v o u s  avez  d é c o u v e r t  n o t r e  r e t r a i t e ,  et, 

lá ,  v o t r e  p a r o l e  e n t h o u s i a s t e  m e  r a p p e l a  á  la  vie.  

V o u s  m ’a v e z  c o n f ié  v o t r e  d e s s e i n  h a r d i ,  é n u m é r é

v o s  c h a n c e s  d e  s u c c é s ;  v o u s  m ’avez  f a i t  p a r t a g e r  

v o t r e  a r d e u r ,  v o t r e  c o n f ia n c e ,  e n  u n e  c a u s e  q u e  

n o s  a m is  les  m e i l l e u r s ,  e t  m o i - m é m e ,  e s t im io n s  

p e r d u e .  M a  p a u v r e  H e l d a  p u t  m o u r i r  c o n s o l é e  de  

n e  p a s  m e  l a i s s e r  s e u le  : j e  n ’ava is  p l u s  q u e  v o u s  

a u  m o n d e ,  m a is  je  v o u s  a v a i s ! D e p u i s  lo r s ,  n o u s  

a v o n s  p a r t a g é  l e s  p é r i l s  e t  le s  c h o g r in s  e n c o r e  

b i e n  i n é g a l e m e n t ,  m o n  g é n é r e u x  a m i ,  c a r  v o u s  

a v e z  a s s u m é  la  r e s p o n s a b i l i t é  d e  t o u s  l e s  so u c is  

p o u r  m ie u x  m e  l a i s s e r  á  t o u t e s  l e s  jo ie s  d e  c r o i r e  

e t  d ’e s p é r e r .  M a is ,  b i e n  m o in s  p o u r  m ’a v o i r  sa u -  

vée  d u  Jache  d é c o u r a g e m e n t  q u e  p o u r  la  f a j o n  

r e s p e c i u e u s e  e t  d i s c r é t e  d o n t  v o u s  m ’e n  avez  sa u -  

vée ,  je  v o u s  r e m e r c i e  d e  t o u t e  m o n  Ame, c a r ,  d e ­

p u i s  q u e  je  v is  a u p r é s  d e  v o u s ,  j e u n e  fi lie  e t  vo u s  

h o m m e ,  j a m a i s ,  9  m o n  lo y a l  e t  d é l i c a t  c h e v a l ie r ,  

v o u s  n e  m ’avez  c a u s é  p l u s  d e  g e n e  o u  d ’o c c a s io n s  

d e  r o u g i r  q u e  si  j ’a v a i s  v é c u  a u x  c ó té s  d e  m o n  

f ré re .  O r ,  q u e l l e  q u e  s o i t  la  f in  d e  n o t r e  e n t r e p r i s e ,  

n o b l e  l a r l ,  r i e n  q u e  p o u r  c e  q u e  v o u s  a v e z  fa it  dé já ,  

r í e n  q u e  p o u r  c e  p a s s é  q u e  n u i  s o u p 9 o n  e t  n u l  r e -  

g r e t  n ’a l t é r e n t ,  j e  v o u s  d e v r a i  o b é i s s a n c e  e t  g ra -  
t i t u d e  d a n s  t o u t  l ’a v e n i r  !

—  N e  p a r l o n s  p l u s  d e  c e  q u e  n o u s  a v o n s  fa i t ,  ó 

m a  g r a c i e u s e  d a m e ,  d i t  S t e v e n ,  s e c o u a n t  to u te  

l a n g u e u r  d ’a t t e n d r i s s e m e n t ,  p a r l o n s  p i u t ó t  d e  ce  

q u i  n o u s  r e s t e  á  fa i r e .  L ’h e u r e  n ’e s t  p a s  e n c o r e  

v e n u e  d e  n o u s  r é p a n d r e  e n  a c t i o n s  d e  g rá c e ,  n i  de  

n o u s  r e c u e i l l i r  d a n s  la  r é m i n i s c e n c e  d ’u n  m a l h e u r  

c o n ju r é .  L ’a m e r t u m e  d u  p a s s é  n ’e s t  b o n n e  á  é v o -  

q u e r  q u e  d a n s  la  d o u c e u r  d ’u n  p r é s e n t  p l e in  d e  

s é c u r i t é .  O r ,  le  p r é s e n t  e s t  m o in s  sClr q u e  j a m a is .  

N o u s  s o m m e s  j e u n e s ,  s a n s  g r a n d e  e x p é r i e n c e ,  sa n s  

a u t r e  s e c o u r s ,  d a n s  u n  p a y s  s o u m i s  á  n o s  e n n e m i s  

h é r é d i t a i r e s ,  q u ’u n  p e u  d ’a r g e n t  e t  d ’o r  d o n t  

l ’u s a g e  e s t  m o in s  r e c h e r c h é  ic i  q u e p a r t o u t  a i l l e u r s .  

C e  n ’e s t  d o n e  p a s  e n c o r e  l ’h e u r e  d u  r e p o s  e t  d e  la  

r e v e r l e ,  c ’e s t  l ’faeure  d e  l ' a c t io n .  D ’a p r é s  Ies  r e n -  

s e i g n e m e n t s  q u e  j ’a v a i s  o b t e n u  e n  D a n e m a r k ,  

n o u s  a v o n s  p u ,  s a n s  é v e i l le r  d e  s o u p 9 o n s ,  q u i t t e r  

L u b e c k  e t  a b o r d e r  c e t t e  c o te  d é s o lé e .  I c i ,  l e s  í n ­

d i c e s  t r e s  v a g u e s  q u i  n o u s  a v a i e n t  g u id é s  s e  p r é -  

c i s e n t  : n o n  s e u l e m e n t  la  f o r t e r e s s e  d e  R u v e n s d a l  
s e  p r é s e n t e  t e l l e  q u ’o n  m e  l ’a  d é c r í t e ,  m a is  la  ga r-  

n i s o n  n o m b r e u s e ,  le s  p r é c a u t i o n s  d u  g o u v e r n e u r ,  

c o n c o r d e n t  avec  m e s  p r é v i s io n s ,  n e  l a í s s e n t  q u ’u n  

l é g e r  d o u t e  s u r  l ’e x i s te n c e  d u  p r i s o n n í e r .

—  N o u s  a v o n s  b i e n  p e u  d e  d é t a í l s  e n c o r e  su r
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ce p r i s o n n i e r i  E t  d ’a b o r d  est- i l  b i e n  c e lu i  q u e  

n o u s  c h e r c h o n s  ?
—  J ' e n  ai la  c o n v ic t io n .  D ’a i l l e u r s ,  ¡e le  s a u r a i ,  

si diff ic i le ,  s í  im p o s s i b l e  q u e  c e l a  p u i s s e  p a r a i t r e .

—  O u i ,  c e n e s ,  v o u s  le  s a u r e z ,  s ’é c r i a  l a  j e u n e  

d a m e ,  c a r  r í e n  n e  v o u s  a r r S t e r a  : v o u s  a v e z  d o n n é  

v o t r e  f o r t u n e ,  v o u s  d o n n e r e z  v o t r e  v ie  p o u r  d é -  

c o u v r i r  le  s e c r e t ! M a is  m o n  d e v o i r ,  á  m o i ,  c 'e s t  

d ’e x ig e r  q u e  v o u s  a p p r e n i e z  c e  q u ’il n o u s  im p o r t e  

d e  s a v o i r  a u  m o in s  d e  r i s q u e s  p o s s ib l e .  V o u s  v o u s  

é ies  d é já  t a n t  e t  t a n t  sac r i f ié  !...

E t  c o m m e  le  j e u n e  l a r l  m a n i f e s t a i t  u n e  c e r t a i n e  

im p a t ie n c e ,  e lle  a j o u t a  v i v e m e n t  :
—  O h !  c e  n ’e s t  p a s  q u e  je c r a i g n e  d e  m ’e n -  

d e t t e r  d e  t r o p  d e  r e c o n n a i s s a n c e .  D é j á  je  v o u s  

d e i s  l e l l e m e n t  q u e  t o u te  m a  v ie ,  si  g lo r ie u s e  

q u ’e lle  p u i s s e  d e v e n i r ,  n e  su f f i ra  j a m a i s  á  m ’ac-  

q u i t t e r  e n v e r s  v o u s .  D ’a i l l e u r s ,  m o n  s e u l  b o n h e u r  

e s t  d e  v o u s  d e v o i r  t o u t .  M a i s ,  si  é g o i s te  q u e  ce  

so i t ,  j e  d o i s  v o u s  f a i re  e n v i s a g e r  q u e  l ’e x c é s  d 'u n e  

fo u g u e  q u i  p e u t  v o u s  m e n e r  á  l a  m o r t  r e n d r a  

m o n  s o r t  p l u s  a t r o c e ,  c a r  je  p e r d r a i  e n  v o u s  m o n  

u n i q u e  d é f e n s e u r .

—  C e  d é t o u r  a d r o i t  n e  m e  d o n n e  p a s  le  c h a n g e ,  

ó  n o b l e  a m i e ! J e  c o n n a i s  t r o p  v o t r e  a m e  p o u r  

s u p p o s e r  q u e  v o u s  c r a i g n i e z ,  q u o i  q u e  c e  so i t  

p o u r  v o u s - m é m e .  M a i s ,  p u i s q u e  la  m é m e  a u d a c e  

n o u s  a p o u s s é s  á  p r o v o q u e r l e  d a n g e r ,  n e  m ’a r ré -  

t e z  p a s  q u a n d  n o u s  a t t e i g n o n s  le  b u t .  P o u v o n s -  

n o u s  r a i s o n n a b l e m e n t  e s p é r e r  v iv re  d e s  s e m a in e s  

d a n s  c e t t e  a u b e r g e  s a n s  q u e  le  g o u v e r n e u r  e n  a i t  

c o n n a i s s a n c e  f N o t r e  p r é s e n c e  l ’i n q u ié t e r a  b ie n tó t .  

D ' a u t r e  p a n ,  c e  n 'e s t  q u ’e n  face  d ' u n  i m m i n e n t  

p é r i l  q u e  je  t r o u v e r a i  la  fo rcé  d e  s o u t e n i r  avec 

a i s a n c e  m o n  r o l e  d e  t r a f i q u a n t .  E t  si  c e  r ó l e  d e  

m a r c h a n d  m 'e s t  d i i í c i l e ,  m a  c h a r m a n t e  e t  t r e s  vé- 

n é r é e  d a m e ,  a h  ! c o m b i e n  p l u s  e n c o r e  ce  p e r s o n -  

n a g e  d e  b o u r g e o i s e  v o u s  s i e d  m a l ! A jo u te z  a cec i  

q u e  n o s  r e s s o u r c e s  n e  s o n t  p a s  i n é p u i s a b l e s .  R é -  

p a r t i e s  e n  d e u x  o u  t r o i s  fo is ,  p a r  g r o s s e s  s o m m e s ,  

e l l e s  n o u s  p r o c u r e r o n t  p e u t - é i r e  d e s  i n te l l i g e n c e s  

d a n s  la  p l a c e ,  d e s  c o n n iv e n c e s  o u  d e s  c o m p l i c i t é s  

U t i l e s .  S i ,  a u  c o n t r a i r e ,  n o u s  les  d i s t r i b u o n s  su c -  

c e s s iv e m e n t ,  e n  n o m b r e u s e s  p e t i t e s  p a r t s ,  e l le s  

s e r o n t  s a n s  effet  e t  l a  n é c e s s i t é  d e  d i m i n u e r  d e  

p l u s  e n  p l u s  n o s  l a r g e s s e s  a t t é n u e r a  d ’a u t a n t  les  

b o n n e s  v o lo n té s .
—  A g is s e z  d o n e  s a n s  r e t a r d , d i t W c e l i a ,  a t t r i s t é e  

á  r i d é e  d e s  d a n g e r s  q u ’a l l a i t  a f f ro n t e r  s o n  ami.  

V o t r e  i n t e n t io n  d e  v o u s  p r é s e n t e r  a u  g o u v e r n e u r  

e n  q u a l i t é  d e  n é g o c i a n t  e t  d e  lu i  d e m a n d e r  c o n -  

se i l  e t  p r o t e c t i o n  m e  p a r a i t  le  m e i l l e u r  m o y e n  d e  

p é n é t r e r  d a n s  l a  f o r t e r e s s e  e t  d ' y  c o n s t a t e r  l a  p r é ­

se n c e  d e  c e lu i  q u e  n o u s  c h e r c h o n s .  C e t t e  p r e u v e  

a c q u i s e ,  il v o u s  f a u d r a  t e n t e r  l ’e f lb r t  s u p r é m e . . .  

E l l e  i n c l i n a  la  t e t e  e t  r é f léch i t ,  h a n t é e  d e  v i s io n s  

f ú n e b r e s ,  p u i s  r é p é t a  r é s o l u m e n t  : i - O u i ,  c’e s t  le  

m o y e n  le  p l u s  s i m p le ,  c ’e s t  m é m e  le  s e u l  m o y e n .

—  11 y  a  m ie u x ,  fi t  S t e v e n  e n  f r a p p a n t  lég é re -  

m e n t  d u  p i e d  la  d a l l e  d u  fo y e r ,  il y  a  m ie u x  e n ­

c o r é .  L e s  c o n f id e n c e s  d u  v a le t  d e  s i r e  W a r w o l l  

m 'o n t  i n s p i r é  u n e  r é s o l u t i o n  p l u s  d a n g e r e u s e ,  p l u s  

o s é e ,  m a i s  p l u s  p r o m p t e ,  p l u s  s ü r e .  E l l e  m e  p e r -  

m e t t r a  d ’a b o r d  d ’e n i r e r  d a n s  la  c i t a d e l l e  d e  R u-  

v e n s d a l  e t  e n s u i t e  d ' y  s é j o u r n e r ,  d ’y  v iv re  d e  la 

v ie  d e s  D a n o i s ,  d ' é p i e r  j o u r  p a r  j o u r ,  h e u r e  p a r  

h e u r e ,  s i r e  W a r w o l f ,  d e  p é n é t r e r  s o n  s e c r e t  et 

p e u t - é t r e  d e  v o i r ,  p e u t - é t r e  m é m e  d ’e n t r e t e n i r  le  

c a p t i f . . .  si  ce  c a p t i f e s t  n o t r e  a b s e n t  b ie n  a im é !

11 p a r l a i t ,  f r é m i s s a n t  d ’e n t h o u s i a s m e ,  le  r e g a r d  

i n s p i r é ,  s a  b e l l e  t e te  p á le  f i é r e m e n t  r e le v é e ,  ses  

c h e v e u x  r e je t é s  e n  a r r i é r e .  D e b o u t ,  r a p p r o c h é e  de  

l u i ,  W o : l i a  q u e s t i o n n a i t ,  v i b r a n t e  a u s s i ,  m a i s  i n ­

q u i é t e  p a r c e  q u 'e l l e  c o n n a i s s a i t  s o n  a u d a c e  :

• __Q u e  v o u l e z - v o u s  fa i r e ,  S t e v e n ,  d i te s ,  q u ’e n -

t e n d e z - v o u s  f a i r e  ?
__J ’e n t e n d s  m e  p r é s e n t e r  a u  m a i t r e  d e  R u v e n s -

d a l  p o u r  r e m p l a c e r  T o lw ig ,  le  j e u n e  h o m m e  q u i  

s o n  d ’i c i ,  ¡’e n t e n d s  m e  p r é s e n t e r  l á - h a u t  c o m m e  

v a l e t !
\V ce l ia  j o i g n i t l e s  m a i n s  d e  s a i s i s s e m e n t  :

—  Q u o i ,  v o u s ?  N o b l e  l a r l  d e  S v e r to ,  v o u s  s e -  

r i e z  le  v a le t  d e  ce  D a n o i s  m a u d i t !  Y s o n g e z - v o u s  

v r a i m e n t ?
—  Je  n ’y  s o n g e  p l u s ,  j ’y  s u i s  d é c i d é ,  fi t  l e  jeu n e  

h o m m e .  J ’i ra i  d e m a i n ,  d e s  l ’a u b e ,  a f f ro n te r  le 

D a n o i s .  J e  lu i  c o n te r a i  q u e ,  v e n u  p o u r  t r a f i q u e r  

e n  s a i s o n  m o r t e  e t  a y a n t  é p u i s é  m e s  r e s s o u r c e s  

d u r a n t  ie  v o y a g e ,  je m e  t r o u v e  a u x  a b o i s  e t  q u e  

n ’i m p o r i e  q u e l  e m p l o i ,  m e  p e r m e t t a n t  d e  s u b s i s -  

t e r ,  m e  s e r a  b o n .  J ’a l l é g u e r a i  a v o i r  a p p r i s  p a r  

J o r g  le  d é p a r t  d e  T o lw ig ,  e t  J o r g  n e  m e  d é m e n t i r a  

p a s .  L ’h i s t o i r e  e s t  v r a i s e m b l a b l e  ; c e  s e r a  á  m o n  

s a n g - f r o id  d e  l ' i m p o s e r  c o m m e  v ra ie .  L e  d a n g e r  

m é m e  o ü  je  m e  ¡e t te  m ’i n s p i r e r a .  A u  r e p o s  t o u t  

h o m m e  p o r t e  e n  so i  d e s  r e s s o u r c e s  i g n o r é e s ;  la  

l u t t e  les  m e t  a u  j o u r  e t  l e s  d é v e l o p p e .  J e  p o s s é d e  

c e t t e  f a c u l t é  d ' e x a h a t i o n  q u i  m 'é l é v e  l ’á m e  e t  m e  

m e t  á  l a  h a u t e u r  d e s  d a n g e r s  g r a n d i s s a n t s .

W ü s l ia ,  les  m a i n s  t o u j o u r s  ¡o in te s ,  l ’é c o u t a i t  le 

v i s a g e  ro sé  d ’a d m i r a t i o n .
__Q u e l  g r a n d  c c e u r  v o u s  a v ez ,  S t e v e n ! e x c la m a -

t - e l l e  d a n s  u n  é la n  q u ’e lle  r e p r i m a  v i te .  U n e  r é -  

f l ex io n  t r a v e r s a  s o n  e s p r i t  e t ,  r e p r i s e  d ’a p p r é h e n -  

s i o n ,  p r é v o y a n t  le s  su i t e s  d e  c e t t e  t é m é r i t é ,  e lle  

p o u r s u i v i t  d ’u n e  v o ix  é t r a n g e m e n t  i m p é r i e u s e  :

__N o n  I V o u s  n e  f e rez  p a s  c e l a ,  ¡e  n e  le  v e u x

p a s ,  c ’e s t  t r o p  ! A v e z -v o u s  b i e n  p e n s é  a u x  beso-  

g n e s  p é n ib l e s ,  v i le s  e t  b a s s e s  q u e  c e  W a r w o l f  ex¡- 

g e r a  d e  v o u s  ? V o u s  n e  v o u s  a b a i s s e r e z  p a s  á  ce 

s e r v a g e ,  h o m m e  t r e s  n o b l e  e t  t r e s  v a i l lan t .

__L e s  p a r o l e s  d e  T o l w i g  s o n t  p r é s e n t e s  á  m a

m é m n i r e  : h o m m e  l ib r e ,  c e  q u ’il a  fa i t ,  j e  p u i s  le  

f a i re  !
__M a is  c e  g o u v e r n e u r  e s t  e m p o r t é ,  b r u t a l ;  ce

T o h v i g  v o u s  l ’a  d i t  : c ’e s t  u n  r e n a r d  q u i  a  le  coeur 

d ’u n l o u p !  II  v o u s  h u m i l i e r a ,  il v o u s  o u t ra 'g e ra ,  

il v o u s  f r a p p e r a  p e u t - é t r e  ! O l a r l ,  s ’il v o u s  f r a p -  

p a i t ?
L e  j e u n e  h o m m e ,  á  c e  d e r n i e r  c r i  d ’a l a r m e ,  s ’é -
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t a i t  m is  á g e n o u x  d e v a n t  la  j e u n e  d a m e ,  lu í  a v a i t  

p r i s  l a  m a i n  t r é s  d o u c e m e n t  e t  la  c o u v r a i t  d e  b a l -  
s e r s  r e s p e c t u e u x .

—  i l  n e  m ’o u t r a g e r a  p a s ,  b e l l e  e t  g ra c i e u s e  

d a m e ,  p a r c e  q u e  je  s e r a í  p l u s  v i f ,  p l u s  a d r o i t  e t  

p l u s  p r u d e n t  q u e  T o h v ig ,  Q u i  s a i t  si  ce  g a r 9 o n  

n ’a p a s  e x a g e r é  s a  p e in e  p o u r  n o i i s  d o n n e r  m e i l -  

i eu re  o p i n i o n  d e  s a  p a t i e n c e .  P e u t - l t r e  b i e n  lu i -  

m l m e  a v a i t - i l  d e s  d é f a u t s  d i fR ci les  á  s u p p o r t e r .  

S i  c e  W a r w o l f  o s a i t  m e  f r a p p e r . . .  m a i s  il n ’o s e r a  

p a s .  A p a i s e z - v o u s ,  d o u c e  d a m e ,  n e  m e  p r i e z  p l u s  

a f in  d e  m ’e m p é c h e r  d ’a c c o m p l i r  m a  m is s io n ,  ce  

s e r a i t  i n u t i l e . . .  o u  p l u t ó t  c e la  n e  s e r v i r a i t  p l u s  

q u ’á  m 'ó t e r  le  c o u r a g e  d o n t  f’a i  b e s o in .  D ’a i l l e u r s ,  

il e s t t r o p  t a r d .  T o u t  á  l ’h e u r e ,  a u  m o m e n t  m é m e  

o ü  c e t t e  i n s p i r a t i o n  m ’e s t  v e n u e ,  m o n  r e g a r d  fixai t

1 im a g e  b é n ie  d e  S a in t -O Ia f ,  p r o t e c t e u r  d e  m e s  

ro i s  e t  p a t r ó n  d e s  S e p t - I l e s .  D u  fo n d  d u  c ce u r  je

1 ai  p r i s  á  t é m o i n  d u  s e r m e n t  q u e  je  fa isa is  d e  

r e m p l a c e r  T o h v ig .  V o u s  n e  m e  r e n d r e z  p a s  p a r -  

j u r e .  N o n ,  6  m a  n o b l e  a m ie ,  ó  c h é r e  sccu r  f idéle ,  

v o u s  n e  m ’a r r é t e r e z  p a s  s u r  le  c h e m i n  o i i  D ie u  

s e r a  m o n  g u i d e .  D e m e u r e z  s o u m i s e  á ce  q u e  je  

d é s i r e ,  a in s i  q u e  v o u s  le  p r o m e t t i e z  d a n s  v o t r e  

e f f u s io n  d e  g r a t i t u d e .  E t ,  p l u t ó t  q u e  d e  p l e u r e r  et  

d  afFaib iir  m o n  é n e r g i e  p a r  d e s  r e g r e t s  q u e  j e p a r -  

t a g e  e t  q u i  m e  d é c h i r e n t  le  cce u r ,  v e n e z  r e d i r e  
a v e c  m o i  la  p r i é r e  e t  le  s e r m e n t ,  v e n e z  le s  r e d i r e  

t o u t  h a u t  d e v a n t  S a i n t - O la f .  E t  le  S a i n t  n o u s  r e n -  

d r a  l a  fo r c é  q u ’il n o u s  f a u t  p o u r  la  s é p a r a t i o n .

L e n t e m e n t  i l  c h e r c h a i t  á  d é g a g e r  se s  m a in s  d e s  

m a i n s  d e  l a  j e u n e  d a m e .  C e l l e - c i  le  c o n t e m p l a i t  d e  

se s  y e u x  m o u i l l é s  d e  p l e u r s  e t  S t e v e n  d é t o u r n a i t  

la  t é t e ,  f u y a n t  c e  r e g a r d ,  s e n t a n t  q u e  d a n s  se s  

p r o p r e s  y e u x  a l l a ie n t  p o i n d r e  Ies  m é m e s  l a r m e s .  

L e  r e t e n a n t  e n c o r e  p r é s  d ’e l le ,  e l le  a j o u t a  d u n e  
v o ix  b r i s é e  :

—  O S te v e n ,  r a e  l a i s s e r e z - v o u s  d o n e  s e u le  d a n s  
c e t t e  a u b e r g e  ?

—  I I  le  f a u t ,  m a d a m e ,  r e p r i t  le  j e u n e  l a r l  d ’u n e  
v o ix  q u ’il s ’e f fo r9 a i t  d e  r e n d r e  f e r m e .  L o r s q u e  la  

p r o v i d e n c e  s e m b le  n o u s  o f f r i r  d ’e i l e - m é m e  les  

m o y e n s  d ’a t t e in d r e  n o t r e  b u t ,  r e c u l e r ,  c e  s e r a i t  

r e f u s e r  le  s e c o u r s  d e  D i e u .  11 le  f a u t  p o u r  ce lu i  

q u ’a t t e n d e n t  l e s  o p p r i m é s  d e  l á -b a s !

—  V o u s  le  v o u le z ,  c e  s e r a ,  f i t-e l le  r é s ig n é e .

E l l e  r e t i r a  se s  m a i n s  d e s  m a i n s  d e  S t e v e n  et

c e lu i - c i  r e t r o u v a  t o u t e  s o n  a s s u r a n c e .

—  A u  c a s  f o r t  i m p r o b a b l e  o ü ,  p a r  la  m é f ia n c e  

e t  la  s é v é r i t é  de. s i re  W a r w o l f ,  ¡1 m e  d e v ie n d r a i t  

i m p o s s i b l e  d e  s o r t i r  d e  la  f o r t e r e s s e ,  je  t r o u v e r a i  

le  m o y e n  d e  v o u s  d o n n e r  d e  roes  n o u v e l l e s  e t  de  
c o m m u n i q u e r  a v e c  v o u s .

—  C e  m o y e n ,  T o h v i g  n e  l ’e u t  j a m a i s  !

—  J e  d i s p o s e  d ’a u t r e s  m o y e n s  q u e  T o h v ig .

—  E t  p e n d a n t  c e  t e m p s ,  je  m o u r r a i  d ' i n q u i é t u d e  

e t  d e  c r a i n t e ,  g é m i t - e l l e  u n e  d e r n i é r e  fo is .

—  C e s t  q u ’a l o r s  je  n ’a i  p a s  su  v o u s  i n s p i r e r  

p l e i n e  c o n f ia n c e ,  c ’e s t  q u e  v o u s  d o u t e z  d e  m o i  I

—  O S te v e n ,  n e  d i t e s  p a s  u n e  t e l le  c h o s e  : c ’est  
p r e s q u e  b l a s p h é m e r .

E l l e  le  r e g a r d a i t  t o u j o u r s  d e  ses  y e u x  p l e i n s  d e  

l a r m e s  e t ,  p o u r  n e  p a s  s ’a b a n d o n n e r  á u n  d e  ces  

a t t e n d r i s s e m e n t s  o ü  il r e d o u t a i t  t o u j o u r s  d e  v o i r  

s a  v o l o n t é  l u i  é c h a p p e r ,  il c h e r c h a  á  e n t r a i n e r  

W « l i a v e r s  l ’im a g e  d e  S a i n t - O la f .  E l l e  c e d a  p e u  

á  p e u  á s o n  a t t i r a n c e  e t  i l  l a  m e n a  l e n t e m e n t  d e ­

v a n t  le  b a h u t  d e  c h i n e  r e c o u v e r t  d ' u n e  d r a p e r t e  
o i i ,  s u r  s a  c h á s s e  d e  v e lo u r s  s e r v a n t  d e  s o c le ,  se 

d r e s s a i t  l a  s t a tu e t t e  a n c ie n n e .

R e s p e c t u e u s e m e n t  S t e v e n  é t e n d i t  s o n  m a n t e a u  

d e  f o u r r u r e  d e v a n t  c e t te  s o r t e  d ’a u te l  e t  la  j e u n e  

d a m e  s y  a g e n o u i l l a .  L u i ,  s ’a g e n o u i l l a  é g a l e m e n t ,  

m a is  s u r  le  p l a n c h e r  e t  d e r r i é r e  e l le .  W c e l ia  d u t  

s e  r e t o u r n e r  á d e m i  e t  lu i  f a i re  s ig n e  d e  s e  r a p -  

p r o c h e r .  II  o b é i t  a v e c  c e t t e  d é f é r e n c e  q u i  d o n n a i t  

á  la  j e u n e  fi lie  t o u t e  fo i  e n  lu i .  E l l e  j o ig n i t  ses 

m a i n s  f ines  e t  b l a n c h e s ,  lu i  ses  d o i g t s  p l u s  m a i -  

g r e s  e t  p l u s  n e r v e u x .  E l l e  c o m m e n f a  e t  S tev en  

c o n t i n u a ,  p a r a p h r a s a n t  d a n s  les p a r o le s  d u  S a in t  

c e l l e s  q u i  p o u v a i e n t  le r a ie u x  s ’a p p l i q u e r  á  le u r  
s i t u a t i o n  :

« 11 f a u t  p r i e r  a f in  que  les  m o r t s  v iv e n t  h eu -  
« r e u x .

n O S a i n t ,  d o i in e -n to i  ton  s e c o u rs  e t  j e  te  le  j u r e :

« j e  c o m m e n c e  e t  j 'a c h é v e r a i  m a  ta ch e  les  m a in s  
(I blanches.

■I J e  ne  p r é t e  p a s  le  s e r m e n t  p o u r  n ' y  é t r e  p a s  

« fidé le . 11 p e r d  le  rep o s  c e lu i  q u i  m a n q u e  á  sa  p a -  

a r o l e :  le  r e m a r á s  ro n g e  sa  p e n sé e ,  le  m e n so n g e  
« p o u r r i t  sa  lévre .

« O  P r o te c t e u r  d u  P é r e ,  tu  p r o t e g e r á s  le f i ls  ; 
c l 'a rb r e  p é r i t  q u a n d  les  ra c in e s  so n t  coupées.

« O  S a i n t ,  p o u r  s e r v i r  D ie u  e t  p o u r  s e r v i r  m on  

« R o í, j e  n 'a i  m é m e  p a s  d e  g l a i v e  : le  c o u ra g e  a u  

« ccEur v a u t  i n i e u x  que  le  f e r  a ¡a m a in .

« J e  ne  s e r a i  p a s  la m a u d i t  q u i  r é jo u i t  les co r-  
b e a u x .

P u i s  l e u r s  v o ix  s ’é t e i g n i r e n t  e n  i m p l o r a t i o n s  

p l u s  i n t i m e s  o ü  c h a c u n  é le v a  s o n  c c e u r  á  D ie u .  

E t  q u a n d  ¡Is e u r e n t  a c h e v é ,  W c e l ia  ti t  le  s i g n e  d e  

c r o i x  e t  r é p é t a  les  p a r o l e s  e o n s a c r é e s  ;

« — N o u s  te  p r i o n s  a f in  q u e  les m o r t s  v iven t  
a h e u re u .v .  »

C e c i  d i t ,  e l le  e n t r ’o u v r i t  s e s  m a i n s  j o in t e s ,  e lle  

y  l a i s s a  t o m b e r  s o n  b e a u  v i s a g e  p á le  e t  d e  n o u ­

v e lle s  l a r m e s  ¡ i m p i d e s  f i l t r é r e n t  e n t r e  ses  d o ig ts .  

S u r  c e s  d o ig t s ,  d o u c e m e n t  r e s s a i s i s ,  d e  ses  lév re s  

f e r v e n te s  le j e u n e  l a r l  e s s u y a  les  l a r m e s  p ré c i e u s e s  

p i c u r e e s  p o u r  lu i .  D e v a n t  la  s t a tu e t t e  d u  S a in t ,  ni  

l ’u n ,  n i  l ’a u t r e  n ’e u r e n t  h o n t e  d e  c e t t e  i n n o c e n t e  

c a r e s s e  t a n t  il y  a v a i t  d e  f r a t e r n e l l e  t e n d r e s s e  e t  

d e  p i é t é  d a n s  c e  b a ís e r .

P u i s  W c e l ia  s e  l e v a  e t ,  p r o f i t a n t  d e  c e  q u e

I <
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S t e v e n  é ta i t  e n c o r e  á  g e n o u x ,  e lle  d é g r a f a  vive» 

m e n t  d e  s a  c o l l e r e t t e  u n e  c h a í n e t t e  a t ix  f ins  a n -  

n e le t s  d ’a r g e n t .  U n e  p e t i t e  m é d a i l l e  b é n i e  y  p e n -  

d a i t a v e c ,  e n  d e v is e ,  c e t t e  a u t r e  p a r o l e  d u  S a i n t  :

(I L 'h o m m e  a  s o i f  d 'u n  r e g a r á  teiidre  s u r  le  ch em in  

« de la  v ie .  o

W c e l ia  b a i s a r i n s c r i p t i o n  lo n g t i e m e n t ,  p u i s  p a s s a  

l a  c h a í n e t t e  a u  c o u  d u  j e u n e  l a r l  e n  m u r m u r a n t  :

—  S i ,  s e u l  e t  l o in  d e  m o i ,  v o u s  d é s e s p é r e z  j a -  

m a is ,  c o n t e m p l e z  c e t t e  m é d a i l l e  e t  r e p r e n e z  cou-  

r a g e ,  ó  S t e v e n ,  e n  p e n s a n t  á  c e l le  q u i  v o u s  a t t e n -  

d r a  d o c í l e  e t  d é v o u é e  c o m m e  u n e  s o ju r ,  d o u c e  

c o m m e  u n e  f i a n c é e . . .

C e  d e m i - a v e u ,  e l le  n e  le  p r o n o n j a  p a s  : ses  

l év re s  r e m u é r e n t ,  m a i s  le  souff le  l u i  t n a n q u a .  T a n -  

d i s  q u e  S t e v e n  c a c h a i t  v i v e m e n t  l a  c h a í n e  s o u s  

s o n  p o u r p o i n t  e t  i e  r e f e r m a i t  j a l o u s e m e n t  a f in  de  

c a c h a r  la  m é d a i l l e  á  t o u s  les  r e g a r d s ,  a ñ n  d e  la 

s e n t i r  c o n t r e  s a  p o i t r i n e  e t  d e  l a  s e n t i r  e n c o r e  

t o u t e  t i é d e  d u  b a is e r .

—  O  W c e l ia ,  m u r m u r a - t - i l ,  a in s i ,  ¡e n e  s e r a i  

p l u s  s e u l  : v o t r e  s o u v e n i r  s e r a  m o n  c o m p a g n o n  
f id é le . . .

E t  c e  fu t  le  d e r n i e r  m o t  q u ’i ls  s e  d i r e n t  ce  
so i r - l á .

L ’a u b e r g e  n ’a v a i t  s e rv i  d e  r e f u g e  á  S t e v e n  q u e  

p e u  d e  t e m p s  e t  c e p e n d a n t  il la  q u i n a  d a n s  u n  se r -  

r e m e n t  d e  c o su r  : il y l a i s s a i t  s a  c o m p a g n e  d ’in f o r -  

t u n e  e t  d e  p é r i l ,  il y  l a i s s a i t  W o s l ia .  D e p u i s  le 

j o u r  o ü  il l ’a v a i t  r e t r o u v é e  d a n s  le  q u a r t i e r s o m b r e  

e t  r e t i r é  d e  L u b e c k ,  il s e  s é p a r a i t  d ’e lle  p o u r  la  

p r e m i é r e  fo i s  e t i l  e n  é t a i t  i n f in i m e n t  p l u s  t r o u b l é  

q u ’i l  n e  l ’a v a i t  l a i s s é  p a r a i t r e  á  l ’i n s t a n t  d u  d é p a r t .  

R e d o u t a n t  c e s  c r i s e s  d ’a t t e n d r i s s e m e n t  d 'o ü  l e u r  

r é s o í u t i o n  e t  l e u r  c o u r a g e  m u t u e l s  n e  s o r t a i e n t  

q u e  t r e s  a f fa ib l is ,  il a v a i t  e u  l a  fo r c é  d e  s e  m a i -  

t r i s e r .  M a i s  d e h o r s ,  a u x  c ó té s  d e  J o r g  q u i  lu i  ser- 

v a i t  d e  g u i d e ,  s o n  b e a u  v i s a g e  f ier  e t  p á l e  t é m o i -  

g n a i t p a r  s o n  a h é r a t i o n  d e  la  v io le n c e  q u ’il s ’é ta i t  

fa i te .  II n e  s e  c o n t e n t a i t  p a s  d e s  a s s u r a n c e s  ré i té -  

r é e s  d e  l ’a u b e r g i s t e  e t  n e  c e s s a i t  d e  lu i  r e c o m -  

m a n d e r  a v e c  i n s t a n c e  d e  v e i l l e r  s u r  W c e l ia  :

E l l e  e s t  c e  q u e  j ’a i  d e  p l u s  c h e r  a u  m o n d e ,  

r é p é t a i t - i l ,  s i ,  m o i  a b s e n t ,  e l le  c o u r t  ¡ a m a i s  le 

m o i n d r e  d a n g e r ,  p r é v ie n s - m o i  á  q u e )  p r i x  q u e  ce  
so i t .

J o r g  lu i  e n  fi t  l a  p r o m e s s e  f o r m e l l e  e t  le  j e u n e  

l a r l  d e v in t  a lo r s  s i l e n c i e u x ,  m a r c h a  la  t e t e  b a s se ,  

le CQsur e n c o r e  s a i g n a n t  d e  l ’a d ie u .

C e p e n d a n t ,  á  m e s u r e  q u ’i l  s ’é lo i g n a i t  d e  l ’au-  

b e r g e ,  le s  m o y e n s  d ’a s s u r e r  le s u c c é s  d e  s a  t e n t a -  

t iv e  o s é e  le  p r é o c c u p a i e n t  d a v a n t a g e .  N e  s a c h a n t  

r i e n ,  o u  f o r t  p e u  d e  c h o s e  d u  g o u v e r n e u r  D a n o i s  

e t  d e  1 e x i s t e n c e  m e n é e  k  R u v e n s d a l ,  i l  n e  p o u v a i t  

p r é v o i r  q u o i  q u e  ce  fu t ,  p a s  m é m e  l a  f a ^ o n  d o n t  

il p é n é t r e r a i t  d a n s  la  c i t a d e l l e .  C e t t e  i n c e r t i t u d e  

lu i  d o n n a i t  u n e  s o r t e  d e f i é v r e ,  u n e  h á t e  n e r v e u s e

d e  se  m e s u r e r  a v e c  d e s  é t r e s  o u 'd e s  o b s t a c l e s  r é e l s  

A u s s i  p r e s s a i t - i l  l e  p a s ,  b i e n  q u e  la  m a r c h e  d e v in t  

d e  p l u s  e n  p l u s  diff ic ile .

L e  f ro id  é ta i t  e x t r é m e m e n t v i f .  L a  b i se  lu i  s o u f -  

f la i t  a u  v i s a g e  e t  S t e v e n  n ’a t i r a i t  c e r t e s  p u  t r a v e r -  

s e r  c e t t e  t o u r m e n t e  d e  n e ig e  s ’il n e  s’é ta i t  r e v é tu ,  

c o m m e  u n  N o r v é g i e n ,  d ’u n  c o s t u m e  e n t i e r  d e  

f o u r r u r e  á  p o i l s  n o i r s ,  é p a i s  e t  s o y e u x  d e  t o u t  

j e u n e  r e n n e .  U n e  p e a u  e n  f o r m e  d e  p e l i s s e  lu i  

r e c o u v r a i t  le  b u s t e .  U n e  s o r t e  d e  b o t t e - c u lo t t e ,  

e n f i l é e  p a r  d e s s u s s e s  c h a u s s e s , n e  s ’a r r é t a i t  q u ’a u x  

h a n c h e s .  D e u x  g a n t s  d e  l a i n e  d e  m o u t o n  m o n i a i e n t  

l e  l o n g  d e s  b r a s  e t  s ’a t t a c h a i e n t  e n s e m b l e  d e r r i é r e  

l e s  é p a u le s .  U n b o n n e t  d e  p e a u  d ’o u r s  p r o t é g e a i i  

la  t e t e ,  le  c o u ,  le s  o re i l l e s  e t  n e  l a i s s a i t  á  l ’a i r  l ib re  

q u e  le s  n a r i n e s  p o u r  r e s p i r a r ,  l e s  y e u x  p o u r  v o i r ;

G r á c e  á  c e t  h a b i l l e m e n t  o ü  i l  n e  r e s t a i t  r i e n  d e  

l ’é l é g a n t  m a r c h a n d ,  o n  a u r a i t  p u  p r e n d r e  c e  jeu n e  

n o b l e  p o u r  n ’i m p o r t e  q u e l  p a y s a n  d e  N o r v é g e ,  

n ’e u t  é té  s a  f a ^ o n  e n c o r e  u n  p e u  b i e n  g a u c h e  d e  

m a r c h e r  d a n s  la  n e ig e  e t  d e  s ’o f f r i r  d e  p l e i n e  face 

a u  v e n t .  M a is  la  d i f f icu l té  m é m e  d e  c e t te  m a r c h e  

l u i  f o u e t t a i t  le  s a n g  e t  r a v iv a i t  t o u t e  s o n  é n e r g i e .  

A y a n t  d é p a s s é  le s  d e r n i é r e s  m a i s o n s  d u  v i l la g e ,  

m a i s o n s  f o r t  e s p a c é e s  les  u n e s  d e s  a u t r e s ,  les  

d e u x  h o m m e s  se t r o u v é r e n t  a u  p i e d  d ’é b lo u i s -  

s a n t e s  p e n t e s  d e  ne ige .
P a r  la  g r é v e ,  le  c h f i t e au  d e  R u v e n s d a l  n ’o ff ra i t  

a u c u n  a c c é s  : o n  s e  fu t  h e u r t é  á  la  m u r a i l l e  á  p ie .  

D ’a i l l e u r s  les  e a u x  d u  f i o r d  b a ig n a i e n t  la  base  

d e s  r o c h e r s .  P a r  t e r r e ,  ü  f a l l a i t  d e  l a r g e s  d é t o u r s  

p o u r  a r r iv e r ,  e n  e s c a r p e m e n t s  r o i d e s ,  á  l a  f a f a d e  

p o s t é r i e u r e  d e  la  c i t a d e l l e .  J o r g  e t  S t e v e n  a v a i e n t  

p r i s  c e t t e  r o u t e  o u  p l u t ó t  c e t te  d i r e c t i o n ,  c a r  n u l  

c h e m i n  n ’e x i s ta i t .  l i s  a v a n c a i e n t  s e lo n  les  i n d i c a -  

t i o n s  d e  J o r g  q u i  s e  r e c o n n a i s s a i t  á  d e s  a r b r e s ,  á 

d e s  p o i n t e s  d e  r o c h e  é m e r g e a n t  d e  la  n e ig e ,  v o i r e  

m i m e ,  e n  c e t te  n e ig e  m é m e ,  á  d e s  o n d u l a t i o n s  

p l u s  o u  m o in s  a c c e n tu é e s .  l i s  c o t o y é r e n t  a in s i  u n e  

s o r t e  d e  c o m b e  q u i ,  d e v e n a n t  d e  p l u s  e n  p l u s  

é t r o i t e ,  r e s s e r r é e  e t  p r o f o n d e ,  f in i t  p a r  f o r m e r  p ré -  

c ip ic e .  L e s  d e u x  h o m m e s  e n  s u i v i r e n t  la  c r é t e .  D e  

d i s t a n c e  e n  d i s t a n c e  d ' é n o r m e s  q u a r t i e r s  d e  ro e  

é b o u l é s  o u  r o u l é s  j u s q u e  lá ,  r e l ié s  p a r  e n d r o i t s  

d e  g r o s s i é r e s  b a r r i e r e s  d e  s a p in ,  s e r v a ie n t  d e  

g a r d e - f o u  e n  m é m e  t e m p s  q u e  d e  p o i n t  d e  r e p é r e  

a u x  v o y a g e u r s .  D e  la  p l a g e ,  S t e v e n  a v a i t r e m a r q u é  

c e s  b l o c s  d e  g r a n i t ,  s a n s  s e  d o u t e r  q u e  ces  b o r n e s  

g é a n t e s  p o u v a i e n t  é t r e  d e  q u e l q u e  m i l i t é .

L ’a u b e r g i s t e  l u i  f i t  f r a n c h i r  p l u s i e u r s  d e  ces  

p r é c ip i c e s  s u r  d e s  p o n t s  p r im i t i f s  •  t r o n c s  d ’a r b r e s  

j e té s  e n  t r a v e r s  d u  t o r r e n t ,  r a p p r o c h é s  a u t a n t  q u e  

p o s s ib l e  le s  u n s d e s  a u t r e s ,  g r o s s i é r e m e n t  é q u a r r i s  

e t  j o in t s  e n s e m b l e  p a r  d e  f o r t e s  e t  c o u r t e s  c h e -  

v i l l e s  d e  b o i s .  D e s  l i e n s  d ’o s i e r ,  r e n o u v e l é s  dés  

q u e  la  fo n te  d e s  n e ig e s  le s  p o u r r i s s a i t ,  c o n s o l i -  

d a i e n t  le  t o u t  t a n t  m a l  q u e  b ie n .  C e s  é n o r m e s  r a -  

v in s ,  a b o u t i s s a n t  á  la  g ré v e  e n  v a l l o n n e m e n t s  

a d o i i c i s ,  d c v e n a i e n t  a u  c o n t r a i r e  p l u s  t o r t u e u x  et 

p l u s  c r e u x  á  m e s u r e  q u e  l’o n  m o n t a i t  v e r s  le  p í a -
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t e a u  d e  g l a c e ;  Lis s ’o u v r a i e n t  c o m m e  a u t a n t  d e  

r e m p a r t s  e t  d e  d o u v e s  n a tu r e l l e s  q u i  r e n d a i e n t  

l ’a c c é s  d e  R u v e n s d a l  a u s s i  d iff ic i le  p a r  les  g o rg e s  
q u e  p a r  le f io rd .

U n  in s t a n t  S i e v e n  s ’a r r é t a  s u r  u n  d e  ces  p o n t s  

r u s t i q u e s  p o u r  é c o u t e r  le b r u i t  d u  t o r r e n r .  II se 

p e n c h a ,  a p p u y é  a u  b r a s  d e J o r g  e t  r e g a r d a .  M é m e  

á c e t t e  h a u t e u r  ¡1 p u t  a d m i r e r  la  p u r e t é  d e  ce t te  

e a u  v iv e  e t  l i m p i d e  c o u r a r i t ,  á  t r a v e r s  le  g iv re ,  la 

g l a c e  e t  la  n e ig e  d u r c i e ,  s u r  u n  l i t  d e  g n e i s s ;  il 

s ’é t o n n a  d ’y  v o i r ,  h e u r t é s  d e  d r o i t e  e t  d e  g a u c h e ,  

r o u l a n t  les  u n s  s u r  le s  a u t r e s  e t  f i n a l e m e n t  e n t r a i -  

n é s  p a r  le  b o u i l l o n n e m e n t  d e  l ’o n d e ,  d e s  t r o n c s  

d e  p i n s  e t  d e  s a p i n s .  J o r g  l u i  e x p l i q u a  :

—  C e  s o n t  l e s  t o r r e n t s  e u x - m é m e s ,  m e s s i r e ,  qu i  

p o r t e n t  j u s q u ’á  la  m e r  le s  f o r é t s  q u i  les  o m b r a -  

g e a i e n t .  L e s  s a p i n s  u n e  fo is  c o u p é s , o n  les 

é b r a n c h e ,  o n  l e s  m a r q u e  e t  o n  le s  je t re  d a n s  !e 

r a v in .  Q u a n d  a r r iv e r o n t - i l s  a u  f io rd  ? O n  n e  le  s a i t  

p a s ,  o n  n e  s ’e n  i n q u ié t e  p a s .  Q u ’i m p o r t e  le t e m p s  

p o u r v u  q u ’i ls  y  a r r i v e n t ! E t ,  m é m e  a r r é t é s  p a r  les  

r o c h e r s ,  m é m e  p e r d u s  so i is  les  a v a l a n c h e s ,  i ls  y 

a r r i v e r o n t ,  c a r ,  á la  fo n te  d e s  n e ig e s ,  l a  c r u e  f o r ­

m id a b l e  s o u l é v e ,  e m p o r t e  t o u t .  O n  Ies  r e t r o u v e r a  

á  sec  s u r  la  g r é v e  o u  b i e n  v o g u a n t  s u r  l ’e a u ;  on  

les  y  r e c u e i l l e r a  e t  c e u x  d ’u n e  m é m e  m a r q u e  

s e r o n t  m is  e n  m é m e  t a s .  C ’e s t  p o u r q u o i  n o u s  

d i s o n s  q u e  si  n o s  t o r r e n t s  n e  s o n t  p a s  n a v ig a b le s ,  
i ls  s o n t  d u  m o i n s  f lo t ta b le s .

—- O n  d o i t  p e r d r e  a in s i  b e a u c o u p  d e  b o i s ,  
o b s e r v a  S t e v e n ,  e t  ce  d o i t  é t re  f o r t  lo n g .

—  O n  e n  p e r d  t r e s  p e u ,  d i t  J o r g .  E t  s i ,  e n  Ñ o r -  

v é g e ,  o n  n ’e s t  ¡ a m a i s  p r e s s é ,  o n  e s t  d u  m o i n s  t r é s  
h o n n é te .

11» r e p r i r e n t l e u r  m a r c h e .  J o r g ,  q u i ,  d a n s  l a p r e *  

m ié r e  p a r t i e  d e  l a  r o u t e ,  a v a i t  r e s p e c t é  la  m é d i t a -  

l i o n  í i i e n c i e u s e  d e  so n  h d t e ,  e n h a r d i  p a r  q u e lq u e s  

r é p l i q u e s  f a m i l ié r e s  d e  S t e v e n ,  n e  p u t  s e  t e ñ i r  d e  

le  q u e s t i o n n e r  p l u s  o u v e r t e m e n t ,  s u r  ce  q u i  p iq u a i t  

s a  c u r io s i t é .  II  u s a  d e  s a  f o r m u l e  d e  p o l i t e s s e  
c o u tu j n i é r e  :

—  P u i s - j e  i n t e r r o g e r ,  m a l t r e  r

—  T u  le  p e u x ,  J o rg .

~  E h  b ie n ,  d ’a p r é s  le p e u  q u e  t u  m e  c o n f ia s  en 

m e  p r i a n t  d e  t ’a c c o m p a g n e r  j u s q u ’á  la  c i t a d e l l e  et 

d e  t ’y i n t r o d u i r e ,  j ’a i  c r u  c o m p r e n d r e  q u e  tu  ava is  

c h a n g é  d e  d e s s e i n  e t  q u e  t u  n e  te  p r é s e n te r a i s  

p l u s  a u  g o u v e r n e u r  e n  q u a l i t é  d e  m a r c h a n d .

—  C e la  e s t  v ra i ,  J o r g ,  m o n  p r o j e t  n ’e s t  p l u s  

t o u t  á  f a i t  le  m é m e .  T e s  c o n s e i l s  e t  les  d i ff icu l té s ,  

q u e  t u  m e  fis e n t r e v o i r  p a r  s u i t e  d e s  C o m m u n ic a ­

t i o n s  i m p o s s i b l e s  e t  d u  p r i n t e m p s  t r o p  p r o c h e ,  

m ' o n t d é c i d é  á  b r i g u e r  u n  e m p lo i .  J ’e s p é r e  l e t r o u -  

v e r  á  R u v e n s d a l .

J o r g  s e c o u a i t  l a  t é t e ,  d é p l o r a n t  q u e  S t e v e n  se  

m é f i á t  e n c o r e  a s se z  d e  l u i  p o u r  s e  c r o i r e  o b l ig é  

d e  l u i  a l l é g u e r  d e s  m o t i f s  a u s s i  i n v r a i s e m b la b l e s .  

II c r u t  c e p e n d a n t  d e  be l le  p o l i t e s s e  d ’a v o i r l ’a i r d e  

le  c r o i r e .  II  a jo u t a  :

—  S i  je  n e  s u i s  p a s  in d i s c r e t ,  m e s s i r e ,  je te

d e m a n d e r a i  q u e l l e  s o r t e  d ’e m p lo i ,  t e  c o n v e n a n t  
r é e l l e m e n t ,  tu  e s p e r e s  t r o u v e r  l á - h a u t ?

—  T u  n 'e s  p a s  i n d i s c r e t ,  d i t  S t e v e n  e n  s o u r i a n t  

á  d e m i .  T u  m ’a s  d o n n é  a s s e z  d e  p r e u v e s  d e  t o n  

o b l ig e a n c e  e t  d e  t o n  d é v o u e m e n t  p o u r  q u e  je 

t ’a v o u e  cec i  s i n c é r e m e n t : je  d é s i r e  o b t e n i r  la  p lac e  

d e  T o h v ig .  J e  c o m p t e  s u r  t o i  p o u r  m e  p r é s e n t e r  

a u  c h e f  d e  l a  g a r n i s o n  d ’a b o r d ,  p u i s  a u  g o u v e r ­

n e u r  l u i - m é m e .  C ’e s t  p o u r  c e la  q u e  je t ’ai  p r i é  d e  
m ’a c c o m p a g n e r .

—  V a le t  d u  g o u v e r n e u r ,  t o i ,  m a l t r e ,  t u  p l a i -  
s a n t e s !

—  C ’e s t  u n e  v é r i t é  q u i  p e u t  te  p a r a i t r e  p l a i -  

s a n t e ,  J o r g .  m a is  c ’e s t  l a  v é r i t é .  Y v o i s - t u  q u e lq u e  

i n c o n v é n i e n t  p o u r  t o í - m é m e  ?

—  Q u ’i m p o r t e  m e s  r i s q u e s .  T u  a s  é té  t r o p  b o n  

p o u r  q u e  je t e  r e f u s e  m o n  a id e .  D ’a i l l e u r s ,  je  te 

Tai  p r o m is e .  J e  t e  p r é s e n t e r a i  d o n e  á  R o r i c k ,  p u i s  

á m e s s i r e  W a r w o l f ,  p u i s q u e  t u  le  v e u x .  M a is  il m e  

f a u d r a  c o n f e s s e r  q u e  j ’a i  v u  T o h v ig ,  s a n s  q u o i  

c o m m e n t  s ’e x p l i q u e r a i c - o n  q u e  n o u s  f u s s io n s  ins-  
t r u i t s  d e  s o n  d é p a r t .

—  C o n f e s s e r  c e la ,  c e  n ’e s t  p a s  t e  c o m p r o m e t t r e .  

T o h v ig  a  t r é s  b i e n  p u  t ’a n n o n c e r  s a  fu i te  s a n s  te 

d i r e  o ú  il a l l a i t .  E n  v e n a n t  d e  t o i - m é m e  a u - d e v a n t  

d e  m e s s i r e  W a r w o l f  t u  d é t r u i s  t o u t  s o u p ^ o n  d e  

c o n n iv e n c e .  D ’a i l l e u r s ,  d e s  q u ’il s e r a  t e m p s  p o u r  

m o i  d ’a g i r  e t  d e  p a r l e r ,  j e  le  f e ra i  d e  m o r  . u x  

a f in  d e  d é g a g e r  ta  r e s p o n s a b i l i t é .

J o r g  a t t e n d a i t  q u e l q u e  c h o s e  d e   ̂ - s ,  p e u t - é t r e  

la c o n f id e n c e  s u p r é m e  q u ’il c r o y a i t  a v o i r  m é r i t é e  

p a r  s o n  m u t i s m e ,  s a  ré se rv e  e t  la  d é m a r c h e  osée  

q u ’il t e n t a i t  —  d é m a r c h e  q u i  p o u v a i t  a t t i r e r  su r  

l u i  la  v e n g e a n c e  d u  t o u t  p u i s s a n t  g o u v e r n e u r .

L e  j e u n e  l a r l  d e  S v e r to  d e v in a  l a p e n s é e  d e  so n  

c o m p a g n o n  e t ,  p o s a n :  s a  m a i n  g a n té e  s u r l ’é p a u le  
d e  l ’a u b e r g i s t e ,  il lu i  d i t  :

—  B o n  J o r g ,  la  s ü r e t é  d e  la  j e u n e  d a m e ,  m a  

p r o p r e  s ü r e t é ,  la  t i e n n e  en f in ,  e x ig e n t ,  p o u r  le 

m o m e n t ,  q u e  t u  n e  s a c h e s  r i e n  d e  n o u s .  M o i -m é m e ,  

e n  l ’a v e n t u r e  p é r i l l e u s e  o ü  je  m e  je t te ,  j e  sa is  si 

p e u  d e  c h o s e  d e  c e  q u e  m e  r é s e rv e  l ’a v e n i r ,  j’ig n o re  

á  c e  p o i n t  si le s  é v é n e m e n t s  j u s t i f i e r o n t  m o n  

e s p é r a n c e  o u  l ’a n é a n t i r o n t  á  t o u t  j a m a is ,  q u e  je 

n e  p o u r r a i s  r i e n  t ’a p p r e n d r e  q u e  t u  n ’a ie s  d e v in é .  

M a  v ie ,  o b r a v e  a m i ,  e s t  p a r e i l l e  á  c e s  a r b r e s  

c o u p é s  q u e  t u  m e  m o n t r a i s  t o u t  á  l ’h e u r e  d a n s  !e 

t o r r e n t .  J ’a i  é té  a r r a c h é  á  la  f o r é t  n a ta l e  e t  je té  

d a n s  i ’a b im e .  J e  v o g u e  a u  g r é  d e  l ’e a u  fu r ie u s e ,  

t a n t ñ t  h e u r t é  p a r  les  b o r d s  e s c a r p é s ,  t a n t S t  r e -  

p o u s s é  p a r  le  r o e ,  t a n t ó t  e n f o u i  s o u s  l ’a v a l a n c h e .  

P a r f o i s ,  s o u i e v é  d ' u n  b r u s q u e  é la n ,  je  r e p r e n d s  

e s p o i r  d ’a t t e in d r e  b i e n t ó t  m o n  b u t ,  t a n t ó t  en  

s u s p e n s  d e v a n t  q u e l q u e  o b s t a c l e  i m p r é v u ,  je  m e  

d é s e s p é r e  e t  m e  c r o i s  a r r é t é  p o u r  t o u t e  l’é te rn i té .

S t e v e n  p e n c h a  la  t e t e  d a n s  u n e  t r i s t e s s e  d o n t  

J o rg ,  á  s o n  t o u r ,  s ’a t t r i s t a .  A u s s i  fu t -ce  d ’u n e  v o ix  

p l u s  é m u e  q u ’ii r e p r i t  :

—  N e  te  d é c n u r a g e  p a s ,  m a i t r e ,  p o u r  t o n  b ie n  

e t  c e lu i  d e  la  j e u n e  d a m e ,  n e  te  d é c o u r a g e  p a s  1
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C o m m e  le  t r o n c  d e  s a p ín ,  q u o i q u e  m o m e n t a n é -  

m e n t  a r r é t é ,  h e u r t é  o u  e n se v e l i ,  s o u s  l ’a v a l a n c h e ,  

t ó t  o u  t a r d ,  t u  a r r iv e r a s  a u x  e a u x  c a l m e s  d u  f io rd  

e t  t u  y  f lo t t e r a s  e n  t o u t e  sé ré n i t é .

—  D i e u  e t  s a i n t  O l a f  le  v e u i l l e n t  I

l i s  g r a v i s s a i e n t  m a i n t e n a n t  d e s  e s c a r p e m e n t s  si 

a b r u p t s  q u ’ils  p e n s a í e n t ,  á  c h a q u é  c im a  a t t e in t e ,  

v o i r  s ’o u v r i r  r a b i m e  d e v a n t  e u x ; p u i s  u n  r e s sa c  

d e  t e r r a i n  l e u r  d é c o u v r a i t  d ’a u t r e s  p o n t s ,  d ’a u t r e s  

c r é t e s ,  d ’a u t r e s  p r é c i p i c e s ,  e t  i l s  a l l a i e n t  t o u jo u r s .  

L e s  a r b r e s  s e  f a i s a i e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  r a r e s  ; p l u s  

d e  g e n e v r i e r s ,  d e  p i n s ,  d e  h é t r e s ,  d e  t r e m b l e s  et 

d e  b o u l e a u x .  D a n s  c e s  g o r g e s  s a u v a g e s ,  la  b ise  

d 'h i v e r  t u a i t  e t  b r ü l a i t  t o u t ;  e l le  f o u e t t a i t  m é m e  

la  n e ig e  a u x  s o m m e t s  d e s  m o n ta g n e s ,  le s  d é n u -  

d a i t  et  les  f a is a i t  s u r g i r ,  s o u s  le  c ie l  m o r n e ,  c h a u v e s  

e t  d é s o lé s .  L e s  p o n t s  d e v e n a i e n t  p l u s  é t r o i t s ,  p l u s  

r u g u e u x .  A u c u n e  b a r r i e r e  n e  g a r d a i t  p l u s  le  vo y a -  

g e u r  d u  v e r t i g e .  S e u l s ,  d e  p l a c e  e n  p l a c e ,  le s  b lo c s  

é n o r m e s  d e  r o c h e r s  i n d i q u a i e n t  e n c o r e  la  d i r e c -  

t i o n  d e  R u v e n s d a l .

I l s  a r r i v é r e n t  a in s i  a u  f a i te  e t  l a  fo r t e r e s s e ,  e n -  

f in ,  s e  d r e s s a  d e v a n t  l e u r s  y e u x .  E l l e  é t a i t  j u c h é e  

á  l ’e x t r é m e  p o i n t e  d e  l a  c im e  r o c h e u s e ,  s u r  u n e  

s o n é  d ’i lo t  d e  g r a n i t  k  p i e  s u r  la  m e r ,  s e p a r é  d u  

p l a t e a u  p a r  u n  d e r n i e r p r é c i p i c e  p l u s  p r o f o n d  q u e  

t o u s  les  a u t r e s ,  e t  c e r n a n t  R u v e n s d a l ,  d e  c e  c ó té ,  
d ’u n e  c r e v a s s e  i n s o n d a b le .

S t e v e n  s ’a r r é t a ,  i m p r e s s i o n n é ,  s a i s i  d e v a n t  c e t t e  

m a s s e  d e  p i e r r e  q u i  s e m b la i t  n o i r e  d a n s  c e t t e  soli-  

t u d e  b l a n c h e , d a n s  c e t  ex i l  d e s  a i r s  o ü  f l o c o n n a i e n t  

é p e r d ú m e n t  d e s  n e ig e s  p r e s q u e  é te r n e l l e s .  B ien  

q u e  c e t t e  f o r t e r e s s e  f é o d a l e  e ú t  é té  p r e s q u e  e n t i é -  

r e m e n t  r é éd i f i ée  p a r  le s  D a n o i s , S t e v e n  c r u t  

r e t r o u v e r ,  d a n s  ses  a s s i s e s  s i  b i e n  c o n f o n d u e s  et  

c im e n té e s  q u ’e l le s  f u s s e n t  a v e c  l a  r o c h e ,  le s  t r a c e s  

d ’u n  d e  ces  a n c i e n s  bo>-^s c y c l o p é e n s ,  f a i t s  d e  

q u a r t i e r s  e t  d e  m a s s e s  g r a n i t i q u e s  e n ta s s é s ,  c a -  

v e r n e s  d e  g é a n t s ,  r e f u g e s  i n e x p u g n a b l e s  d e s  f a -  

r o u c h e s  é c u m e u r s  d e  la  m e r .

L a  m u r a i l l e  s e  d r e s s a i t  é c r a s a n t e ,  h a u t e ,  é p a i s s e  

e t  c r é n e l é e ,  f l a n q u e e  d e  t o u r s  a u x  a n g le s  e t ,  a u  

c e n t r e ,  d ’é c h a u g u e t t e s  e n  s a i l l ie  s u r  le  v id e .  L e s  

p la te s - f o r m e s ,  p a n i c u l i é r e m e n t  d u  c ó té  d u  ñ o r d ,  

é t a i e n t  a r m é e s  d e  b o m b a r d e s ,  d e  c o u le u v r i n e s  et 

d e  f a u c o n n e a u x  m o n te s  s u r  l e u r s  a f lu ts .  L e u r s  

b o u l e t s  p o u v a i e n t  a t t e i n d r e  e t  c o u l e r  a i s é m e n t  

l e s  b a r q u e s  q u i  e u s s e n l  t e n t é  d e  f o r c e r  le  p a s s a g e  

d u  c h e n a l .  A u - d e s s u s  d e  c e t te  fo r m id a b l e  e n c e in te ,  

s u r g i s s a i t  la  g r o s s e  t o u r ,  le  d o n j o n ,  a s i le  s u p r é m e  

q u i  r e s t a i t  á  a s s i é g e r  q u a n d  t o u t  le r e s te  é ta i t  p r i s .

D e v a n t  S t e v e n  e t J o r g  s e  t r o u v a i t  la  s e u l e e n t r é e

a p p a r e n t e  d e  R u v e n s d a l  : l a  p o r t e  á  h e r s e  e t  á 

p o n t - l e v i s ,  c o u r o n n é e  d e  m a c h i c o u l i s  e t  f l a n q u é e ,  

e l le  a u s s i ,  d e  t o u r e l l e s  á  m e u r t r i é r e s .

L e  ¡e u n e  l a r l ,  n e  v o y a n t  a u c u n  s o l d a t  s u r  le 

r e m p a r t ,  s ’a v a n f a i t  h a r d i m e n t ,  l o r s q u e  J o r g  le 

r e t i n t  v i v e m e n t  p a r  s o n  g an t .

—  N 'a p p r o c h e z  p a s ,  b e a u  m a í t r e ,  i l  p o u r r a i t  
v o u s  e n  c u i r e .  L a  f o r t e r e s s e  v o u s  a p p a r a i t  a b a n -  

d o n n é e ,  a s s o u p i e  e t  m u e t t e ,  m a is  c 'e s t  u n e  t r a í -  

t r e s s e  : n o u s  s o m m e s  é p ié s  d e  c e n t  r e g a r d s  in v i ­

s i b l e s  p a r  c e s  a r c h i é r e s  p a r e i i l e s  á  d e s  p a u p ié r e s ,  

m i - c lo s e s .  L e s  D a n o i s  v e i l l e n t  d a n s  l e u r  c a c h e t t e  

d e  p i e r r e  e t ,  s ’i l s  n ’o n t  l a  m e c h e  d e  l ’a r q u e b u s e  

t o u t e  a l l u m é e ,  i l s  t i e n n e n t  l ’a r b a l é t e  t o u t e  b a n d é e .

—  A p p e l l e  d o n e ,  d i t  S t e v e n  i m p a t i e m m e n t ,  q u e  

n o u s  s a c h io n s  e n f in  s i  c e s  m u r s  r é b a r b a t i f s  n e  

s o n t  p a s  h a n t é s  s e u l e m e n t  p a r  les  a ig le s  d e  m e r ?

—  U n  m o m e n t ,  fi t  J o r g  e n  e s s a y a n t  d e  d é p S t r e r  

d e  se s  f o u r r u r e s  l a  c o r d e  q u i  l e n a i t  s a  h iu r ,  s o r t e  

d e  c o m e  d o n t  s e  s e r v a ie n t  le s  p á t r e s  p o u r  r a s -  

s e m b l e r  l e u r  t r o u p e a u .  R o r i c k  e t  se s  h o m m e s  

c o n n a i s s e n t  m o n  s ig n a l  q u a n d  je  v i e n s  p o u r  l ’a p -  

p r o v i s i o n n e m e n t .  J ’i m a g i n e  q u ’o n  o r d o n n e r a  d e  

n o u s  l a i s s e r  e n t r e r .

E t ,  a v e c  c e t t e  l e n t e u r  q u i  r e n d a i t  S t e v e n  fié-  

v r e u x ,  J o r g  s o r t i t  e n f in  s a  l u u r ,  a s p i r a  u n e  l a rg e  

b o u ñ e e  d ’a i r ,  p u i s  m i t  c e t t e  c o m e  á s a  b o u c h e  et 

l a n 9 a  d a n s  le  s i l en c e  d e  la  h a u t e  s o l i t u d e  u n  l o n g  

a p p e l  m é l a n c o l i q u e .  L e  j e u n e  l a r l  e n  t r e s s a i l l i t  

c o m m e  s i  c ’é ta i t  le s ig n a l  d e  l a  l u t t e  n o u v e l l e  o ú  

s ’e n g a g e a i t  s a  v ie .  H e u r e u s e m e n t  les  D a n o i s  d e  

la  c i t a d e l l e ,  a in s i  q u e  J o r g ,  a in s i  q u e  le  N o r v é -  

g ien ,  a in s i  q u e  t o u s  le s  h o m m e s  q u i  v i v a i e n t  d a n s  

c e  c l i m a t  d e  f r o i d s  b r o u i l l a r d s ,  a p p o r t a i e n t  e n  

t o u t  c e  q u ’i ls  f a i s a i e n t  u n e  l e n t e u r  r é f lé c h te  q u i  

p e r m e t t a i t  a u  j e u n e  h o m m e  d e  s e  r e s s a i s i r  á 

t e m p s .

U n  s o l d a t  a r m é  p a r u t  s u r  u n e  é t r o i t e  p l a t e -  

f o r m e ,  a u - d e s s u s  d e  la  p o r t e  e t  d e  l a  h e r s e  p e ­

s a n t e .  II  l e u r  fi t  s i g n e  d ’a v a n c e r ,  e t ,  á  p o r t é e  d e  

v o ix ,  J o r g  c r i a  :

—  Je  su i s  l’a u b e r g i s t e  e t  je d e m a n d e  l ’e n t r é e  d e s  

m u r s .
P e u  a p r é s ,  s a n s  q u ’a u c u n  a u t r e  s o l d a t  a i t  re-  

p a r u ,  s a n s  q u ’i ls  p u s s e n t  d e v i n e r  p a r  q u e l l e  a r -  

c h ié r e  é t r o i t e  d e  la  m u r a i l l e  J o r g  a v a i t  é té  r e c o n n u ,  

l a  h e r s e  s e  lev a ,  le p o n t - l e v i s  s ’a b a i s s a ,  i ls  f r a n -  

c h i r e n t  l ’a b lm e  q u i  s é p a r a i t  c e t t e  i le  d e  p i e r r e  d u  

p l a t e a u  d e  g l a c e  e t  i ls  e n t r é r e n t  á R u v e n s d a l .

C h a r l e s  F o l e y .

( L a  s u i t e  a u  p ro c h a in  n u m e ro .)
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S U IT E  E T  ?IN

E r e t a r d  d e  R e n a u d  á  p a r t i r  

p o u r  la  B r e t a g n e ,  s a  s a u v a g e -  

r ie  a u  r e t o u r ,  l a  t r i s t e s s e  q u e  

S o l a n g e  n ’a r r iv a i t  p a s  t o u jo u r s  

á  c a c h e r ,  ses  r o u g e u r s  s u b i t e s  

q u a n d  o n  p r o n o n i ja i t  l e  n o m  

d u  ¡ e u n e  a v o c a r ,  l a  f a i s a ie n t  

r é ñ é c h i r ;  e t ,  s a n s  r e g r e t t e r  sa  

b o n i é  p o u r  S o l a n g e ,  e l le  a v a i t  
p e u r . . .

—  D i te s ,  g r a n d ’m é r e ,  in s i s t a  

L i s s e l ,  v o u s  le  g r o n d e r e z ?  I! 
r i r a i t  d e  m e s  r e p r o c h e s ,  t a n d i s  q u e  d e s  v ó t r e s . . .

—  Si R e n a u d  a  b e a u c o u p  d e  t r a v a i l ,  m e s  re ­
p r o c h e s . . .

Mm» d e  P é n a u l a n  n ’a c h e v a  p a s .  U n  c o u p  d e  

t i m b r e  v e n a i t  d e  r é s o n n e r ;  e i ,  p r e s q u e  a u s s i tó t ,  
R e n a u d  p a r u t  s u r  le  s e u i l  d u  s a ló n .

—  N o u s  p a r l i o n s  d e  v o u s ,  s ’é c r i a  L is s e l ,  s 'e f-  

f o r c a n t  d e  lu í  f a i r e  le s  g r o s  y e u x .  J e  v o u s  d e te s te ,  
je v o u s  e x e c r e . . .

—  P o u r q u o i ?  d e m a n d a  R e n a u d  d ’u n  a i r  nai'f, 

e n  d é p o s a n i  s u r  Ies  g e n o u x  d e  M ® ' d e  P é n a u l a n  

u n  s p l e n d id e  b o u q u e t  d e  r o s e s - th é .

—  L is s e l  t r o u v e ,  c o m m e  m o i ,  m o n  e n f a n t ,  q u e  

le  t r a v a i l  v o u s  a b s o r b e  t r o p . . .  J ’é c r i r a i  u n  d e  ces  

j o u r s  á  K e r v i l e r .  S a v e z - v o u s ,  R e n a u d ,  c o n t i ­

n u a  M «« d e  P é n a u l a n ,  f i x a n t  s u r  lu i  u n  r e g a r d  
s c r u t a t e u r ,  q u e  v o u s  ¿ te s  t r e s  c h a n g é .

II s e c o u a  i n s o u c i a m t n e n t  le s  é p a u le s .

—  J e  m e  p o r t e  f o n  b i e n .  M a is  j ’a i  e n t r e p r i s  u n  
l iv r e  s u r  la  B r e t a g n e . . .

—  V o u s  a l l e z  f a i r e  c o n c u r r e n c e  a u  t u t e u r  d ’A r y  
e t  d e  L é o  ?

—  N u l l e m e n t ;  je  l a i s s e  le s  t u m u l u s  á  M o n s ie u r  

je n e  s a i s  q u í .  C ’e s t  l a  B r e t a g n e  h i s t o r iq u e  q u e  je 

v e u x  é c r i r e . .  C e  s e r a  l o n g ,  e t ,  p o u r  m o i ,  c ’e s t  p a s -  
s i o n n a n t .

l i s  n e  p u r e n t  e n  d i r e  p l u s  l o n g . . .  U n  á  u n ,  les  

i n v i t e s  d e  la  c o m t e s s e  a r r i v a i e n t ,  e t ,  b i e n t ó t ,  on  
p a s s a  d a n s  l a  sa l le  á  m a n g e r . . .

—  E s t - c e  q u e  M»« M i e u s s e n  e s t  s o u f f r a n t e ?  

d e m a n d a  R e n a u d  á  L is se l ,  á  l a q u e l l e  il a v a i t  
o í f e r t  s o n  b ra s .

—  N o n ,  o h !  n o n ,  m a i s  e l le  a  p r i é  g r a n d ’m é r e  

d e  l a  l a i s s e r  d i n e r  se u le  a u  p a v i l l o n ,  si  o n  n ’a v a i t  

p a s  b e s o i n  d e  ses  se rv ic e s . . .  « B e s o in  d e  se s  s e r -  

v ice s !  1) S o n g e z  d o n c l . . .  E l l e  p r e n d  v r a i m e n t  a u

s é r i e u x  s o n  r ó l e  d e  d e m o i s e l l e  d e  c o m p a g n i e .  

T r o u v e z - lu i  v i te  u n  m a r i ,  c o u s i n  R e n a u d .  E l l e  

m e  m a n q u e r a ,  c e n e s !  M a is  je  la  v o u d r a i s  si  h e u -  

r e u s e  ! H i e r ,  e l le  v o u s  a  s o u t e n u .  J e  t o m b a i s  s u r  

v o u s á  g r a n d s  c o u p s  d e  l a n g u e ,  d i s a n t  : « R e n a u d  

n o u s  o u b l i e . . .  « E l l e  a  r é p o n d u  : <r Q u e  M .  K e r ­

v i l e r  n o u s  o u b l i e ,  n o u s ,  ce  n ’e s t  p a s  é to n n a n t ,  

m a is  o u b l i e r  Mme d e  P é n a u l a n  e t  v o u s ,  p e t i t e
L is se l ,  c ’e s t  i m p o s s i b l e ....... a

A p r é s  c e t t e  s o i r é e ,  q u i  lu i  p a r u t  t r e s  l o n g u e ,  

m a l g r é  la  c o n v e r s a t i o n  fo r t  i n t é r e s s a n t e  d e  l o r d  

B o d e n h a m ,  R e n a u d  r e n t r a  c h e z  l u i ,  p l u s  s o m b r e  
e n c o r e  q u ’a u  d é p a r t .

—  J e  f e ra i s  m ie u x  d e  q u i t t e r  P a r í s ,  m u r m u r a i t -  

il e n  se p r o m e n a n t  f i é v r e u s e m e n t  d a n s  s o n  c ab i -  

n e t  d e  t r a v a i l .  Ic i ,  j ’e n t e n d s  p r o n o n c e r  son  n o m ,  

je  /a  r e v o is  p a r t o u t ,  m é m e  q u a n d  e¿/e n 'y  e s t  

p a s . . .  E t  e lle  c r o i t  q u e  je  l ’o u b l ie  !.. . L ’o u b l ie r !

C e t t e  p e n s é e  lu i  f u t  si  i m p o r t u n e ,  q u 'a p r é s  a v o i r  

l u t t é  d u r a n t  p l u s i e u r s  j o u r s ,  il s e  r e n d i r ,  u n  so i r ,  

á  I’h ü te i  d e  P é n a u l a n ,  e x c u s a n t  s a  Id ch e té  p a r  
l ' id é e  q u ’j l  d e v a i t  u n e  v is i te .

II  y  a v a i t  a u  s a ló n  d e u x  o u  t r o i s  v ie u x  a m i s  d e  

la  c o m t e s s e ,  q u i  f a i s a i e n t  avec  e l le  u n e  p a r t i e  d e  

w h i s t ;  L is s e l ,  a u  p i a n o ,  j o u a i t  u n e  g a v o t t e  e n d ia -  

b l é e ,  t o u t  e n  é c h a n g e a n t  q u e lq u e s  m o t s  a v e c  S o ­

l a n g e ,  q u i  t r a v a i l l a i t  a u p r é s  d 'e l le .

—  R e n a u d  ! C ’e s t  R e n a u d  ! E s t - i l  a im a b le  ! 

s ’é c r i a  L is s e l ,  f a i s a n t  e x é c u t e r  á  s o n  t a b o u r e t  u n e  

r a p id e  p i r o u e t t e .  R i e n  d e  te l  q u e  d ’a d r e s s e r  d e s  

r e p r o c h e s  a u x  g e n s . . .  V o u s  n ’a l lez  p a s  j o u e r  a u x  

c a n e s ,  j ’im ag in eV  S a l u e z  la  c o m p a g n i e ,  d o n t  v o u s  

t r o u b le z  les  s a v a n te s  c o m b i n a i s o n s ,  e t  v e n e z  v e r s  

n o u s .  —  M o n s ie u r  l ’e r m i t e . . .  M a d a m e  l ’e r m i t e ,  je 
v o u s  p r é s e n t e  l’u n  á  l ’a u t r e .

S o l a n g e  e t  R e n a u d  s e  r e g a r d é r e n t  e n  r i a n i . . .  

M a is  le  r i re  s ’e f f a f a  v i te  d e  l e u r s  l é v re s .  S o l a n g e  

t r o u v a i t  R e n a u d  t r é s  a m a i g r i ;  R e n a u d  t r o u v a i t  

S o l a n g e  t r e s  p á l e .  E t  l ’u n  e t  I’a u t r e  p e n s a i e n t :

—  Q u e l l e  so u f f r a n c e  y  a - t - i l  d o n e  a u  f o n d  d e  ce 
c íE u r  p o u r  o p é r e r  u n  te l  c h a n g e m e n t ?

—  L á ,  v o u s  v o i lá  m u e t s  c o m m e  d e u x  c a r p e s  

f r i te s .  C o u s i n ,  v o u s  s e r e z  u n  a n g e  si  v o u s  p r e ñ e z  

m a  p l a c e .  G r a n d 'm é r e  a d o r e  l e  w h i s t  a v e c  a c c o m -  

p a g n e m e n t  d e  p i a n o .  S i  v o u s  v o u le z  c h a n t e r ,  ce  
s e r a  m ie u x  e n c o r e .

—  V o u s  c h a n t e z ?  d e m a n d a  S o l a n g e ,  d o n t  le 

r e g a r d  e x p r i m a  s o u d a i n  u n  a r d e n t d é s i r .

I )
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—  M a is ,  o u i ,  il c h a n t e . . .  d i v in e m e n t  tnSm e,  r é -  

p o n d i t  L i s s e l .  H a  t o u s  l e s  t a l e n t s ,  m i m e  c e lu i  d e  

so u fB e r  d a n s  u n  c h a l u m e a u .
—  M é m e  c e l u i  d e  gfl ter le s  é c o l i e r s ,  a jo u t a  S o -  

l a n g e .  A r y  e t  L e o  é t a i e n t  fo u s  d e  jo ie ,  h i e r ; 

l iv re s ,  b o í l e s  d e  p e in t u r e ,  b o n b o n s . . .  c’e s i  t r o p !  

C o m m e n t  v o u s  r e m e r c i e r ?
—  E n  c h a n t a n t ,  d i t  L i s s e l . . .  U n ,  d e u x ,  t ro is .  

M e l c h i s é d e c h ,  o b é i s s e z l

II o b é i t .  M a is  á  q u i  o b é i s s a i t - i l ? . . .  E t  q u a n d  sa 

v o ix ,  c h a u d e ,  a m p i e ,  a u s s i  p é n é t r a n t e  q u ’u n e  

c a r e s s e ,  c o m m e n c a  L a  P r i é r e ,  d e  S u l ly  P r u d ’-  

h o m m e ,  les  s t r o p h e s ,  p l e in e s  d e  s u p p l i c a t io n ,  

n ’é t a i e n t - e l l e s  p a s  p l u t ó t  u n e  r é p o n s e  á  l a  d e ­

m a n d e  f o r m u l é e  p a r  S o l a n g e  d ’u n e  v o i x  é m u e  :

—  C o m m e n t  v o u s  r e m e r c i e r  ?

Ah ! si vous saviez com m e on pleure 
De vivre seul et  sans foyers,
Q ueiquefois ,  devant  m a  demeure,

Vous passeriez.

Si vous saviez ce que  fait na itre  
Dans  l 'áme tr is te  u n  p u r  regard,
Vous regarder iez  m a  fenátre 

C om m e au hasard .

Si vous saviez quel b a u m e  apporte  
Au cceur la  présence d 'un  c a u r ,
Vous vous assoiriez sous m a porte 

C om m e u n e  sceur.

Si vous saviez que  je vous a ime,
S u r to u t  si vous saviez com m enl,
Vous entreriez  peul-6tre mfime,

T o u t  s im plem ent.

A la t a b l e  d e  w h i s t  l e s  j o u e u r s  s ’é t a i e n t  a r r é t é s .  

E t  q u a n d  la  d e r n i é r e  n o t e  s ’é te ig n i t ,  u n e  s a lv e  de  

t. b r a v o s  n a c c l a m a  le  t a l e n i  d u  c h a n te u r .

S e u l e ,  M">c d e  P é n a u l a n  n e  p a r t a g e a  p a s  l ’e n -  

t h o u s i a s m e  d e  ses  h ó t e s .  M a l g r é  s a  fo r c é  de  

v o l o n t é ,  e l le  s e  m o n t r a  d i s t r a i t e  p e n d a n t  t o u t e  la  

p a r t i e  s u i v a n te ,  p l u s  g ra v e  a u s s i  q u e  d e  c o u tu m e .

S o l a n g e ,  e l le ,  f o r t  p á l e ,  s ’e f f o rc a i t  v a i n e m e n t d e  

c a c h e r  le s  l a r m e s  q u i  i n o n d a i e n t  ses  jo u es .

Q u a n t  á  L i s s e l ,  n e r v e u s e ,  le s  s o u r c i l s  f ro n c é s ,  

e l le  a c c u e i l l i t  la f i n a l e p a r  ces  m o t s  :

—  C ’e s t  u n e  h y m n e  d ’e n t e r r e m e n t ,  c e t t e  m a -  

c h in e - l á  !...
E t ,  t o u t e  l a  s o i r é e ,  m a l g r é  le s  t a q u i n e r i e s  de  

R e n a u d ,  le s  e f fo r t s  d e  S o l a n g e ,  e l le  n e  d e s s e r r a  

p a s  les  lév res .

X X I

D a n s  le  v ie i l  h o t e l  d u  f a u b o u r g  S a i n t - H o n o r é ,  

l e s  l u m i é r e s  é t a i e n t  é t e i n t e s , les  d o m e s t i q u e s  

r e p o s a i e n t  d e p u i s  u n e  b o n n e  h e u r e ,  q u a n d  M '" '  de  

P é n a u l a n ,  q u i t t a n t  s o n  f a u t e u i l ,  e t  t e n a n t  s a  

v e i l l e u s e  d ' u n e  m a i n  t r e m b l a n t e ,  s o u l e v a  avec  

m a i n t e s  p r é c a u t i o n s  la  l o u r d e  p o r t i é r e  q u i  s é p a r a i t  

s a  c h a m b r e  d e  ce l le  d e  s a  pe t i te - f i l le .  U n e  m in u te ,  

e l le  r e s t a  s u r  le  s e u i l ,  l e s  y e u x  p l e i n s  d e  l a r m e s ,  

m u r m u r a n t  :

—  J e  le  p e n s á i s  I

L i s s e l  n e  s ’é ta i t  p a s  c o u c h é e .  A  g e n o u x  d e v a n t  

s o n  l i t ,  le c o r p s  s e c o u é  d e  s a n g l o t s  c o n v u ls i f s ,  

q u ’e lle  é to u f fa i t  d a n s  le s  c o u v e r t u r e s  d e  so ie  r e -  

j e t é e s  s u r  s a  t e te ,  e l le  s ’a b a n d o 'n n a i t  á  l a  d o u l e u r  

a v e c  t o u t e  l ’á p r e t é ,  t o u t e  la  v io le n c e  d ' u n e  n a tu r e  

i g n o r a n t e ,  j u s q u e - l á ,  d e  la  so u f f ra n ce .
Mm« d e  P é n a u l a n  h é s i t a . . .  V a !a i t - i i  m ie u x  la i s s e r  

c e t t e  e n f a n t ,  —  s o n  e n f a n t ,  —  se  l iv r e r  á  l ’a m e r -  

t u m e  d e  c e t t e . p r e n i i é r e  d é c e p t i o n ,  s o u l a g e r  p a r  les  

l a r m e s  s o n  p a u v r e  c osu r  m e u r t r i ,  o u  c h e r c h e r  á 

a r r é t e r  l ’e x p l o s i o n  d e  s o n  d é s e s p o i r  e n  f a i s a n t  d e  

s u i t e  u n ' a p p e l  á  s a  f i e r t é  ?
U n e  p l a i n t e  p l u s  d é c h i r a n t e  t r i o m p h a  d e  so n  

in d é c i s io n .  E l l e  p o s a  la  v e i l l e u s e  s u r  u n e  c o n s o lé ,  

s ’a p p r o c h a  d e  L i s s e l ,  e t ,  T e n l a j a n t  d e  se s  b r a s ,  e l le  

lu i  d i t  a v e c  u n e  p é n é t r a n t e  d o u c e u r  :
—  M a  p e t i t e  b i e n - a i m é e ,  n o u s  a v o n s  é té  d e u x  

a v e u g le s . . .  D e p u i s  q u e l q u e s  j o u r s  je m e  d o u t a i s . . .  

M a is ,  c e  so i r ,  ce  s o i r  s e u l e m e n t . . .
E l l e  s ' i n t e r r o m p i t . . .  L i s s e l  s a n g l o t a i t  si  f o r t !  si 

f o r t ! . . .
—  V o y o n s ,  p a r l e - m o i . . .  T o i  si e n f a n t !.. . T o i  q u i  

l e  t a q u i n a i s  s a n s  c e s s e  !...
—  O u i ,  m a is . . .  b a l b u t i a  L i s s e l .  C e  s o i r  auss i  

s e u l e m e n t  ¡’a i  v u  q u ’i l . . .  q u ’i l  l ’a im a i t . . .  O h  [ q u ’il 

T a im a i t  t a n t ,  g r a n d ’m é r e  ! E t  ¡’ai s e n t i  l á ,  t o u t  ii 

c o u p ,  q u e  je  l ’a im a is ,  m o n  v i e u x  R e n a u d ,  m o n  

c h e r ,  c h e r  R e n a u d !...
—  M a i s  t u  c o m p r e n d s ,  m a  p a u v r e  p e t i t e  filie, 

q u e  t u  n e  f e u x  p l u s  l ’a i m e r  m a i n t e n a n t . . .  R e n a u d  

n e  d o n n e r a  s o n  c a u r  q u ’u n e  fo is .  Q u ’il p u i s s e  

é p o u s e r  S o l a n g e  o u  n o n ,  c ’e s t . . .
—  C ’e s t  e l le  q u ’il a i m e r a  t o u j o u r s ,  s a n g l o ta  

L is se l .  O u i ,  ¡e sa i s .  E t  e l le  e s t  d i g n e  d e  lu i ,  p l u s  

d i g n e  q u e  m o i . . .  M a is ,  j ’a v a i s  si p e u  p e n s é  1. . .  O h  ! 

g r a n d ’m é r e . . .  je v o u d r a i s  m o u r i r  !...
Mme d e  P é n a u l a n  la  s e r r a  é p e r d ú m e n t  s u r  so n  

cceur .
__T a i s - t o i ! T a i s - t o i !  b a lb u t i a - t - e l l e .  S i  D ie u

t ’e n t e n d a i t l  A ie  p i t i é  d e  m o i ,  L i s s e l ,  m a  c h é r i e  ! 

J ’a i  v u  p a r t i r  t o u s  le s  m i e n s ,  t o u s  m e s  a d o r é s . . .  

T u  e s  m a  s e u le  c o n s o l a t i o n ,  m o n  e s p o i r ,  m a  v ie . . .  

L i s s e l  j o ig n i t  d é s e s p é r é m e n t  le s  m a in s .
__Je s u t s é g o í s t e !  P a r d o n n e z - m o i ,  g r a n d ’m é r e !

Je  so u ff re  t a n t l  S i  v o u s  sa v ie z  c o m m e  je  so u f f r e  !

__J e  le  s a i s . . .  M a i s  je  s a i s  a u s s i ,  m o n  e n f a n t ,

c o n t i n u a  Mm» d e  P é n a u l a n  d ’u n  t o n  p l u s  g ra v e ,  

q u e  t a  s o u f f r a n c e  e s t  d e  c e l l e  q u ’o n  c a c h e  avec  u n  

s o i n  j a l o u x . . .  T u . . .
L i s s e l  r e d r e s s a  v i v e m e n t  la  te te .
—  G r a n d ’m é r e ,  b a l b u t i a - t - e l l e ,  t a n d i s  q u ' u n  

é c l a i r  d e  f ie r té  p a s s a i t  d a n s  ses  y e u x  g o n f i é s  de  
l a r m e s ,  v o u s  m ’a v e z  d i t . . .  u n  j o u r . . .  a u  c r o q u e t ,  

q u e  je  n ’a g is s a is  p a s  c o m m e  u n e  P é n a u l a n ;  p o u r  

ceia  n ’a y e z  c r a i n i e .  J e  s e r a i  u n e  P é n a u l a n .  R e ­

n a u d ,  S o l a n g e ,  p e r s o n n e . . .  p e r s o n n e  q u e  v o u s  

g r a n d ’m é r e ,  e t . . .  D i e u . . .  n e  s a u r a  j a m a i s ,  n o n  
j a m a i s . . . , S e u l e m e n t ,  c e  so i r ,  l a i s s e z - m o i ,  d i te s  

l a i s s e z - m o i  b i e n  p l e u r e r ..................................................
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L e  l e n d e m a i n ,  d e  P é n a u l a n  e n t r a  d e  b o n n e  

h e u r e  d a n s  l a  c h a m b r e  d e  L i s s e l  e t  lu i  t e n d i t  

s i l e n c i e u s e m e n t  u n  b i l l e t  d e  R e n a u d .

n M a d a m e ,  —  é cr iva i t - i ) ,  —  h i e r ,  m a l g r é  m es  

n r é s o l u t i o n s  é n e r g i q u e s ,  c e lu i  q u e  v o u s  a p p e l e z  

<• v o t r e  sa g e  « R e n a u d  » a  é té  « fo u  v. V o u s  avez  

(I d e v in é ,  n ’e s t - ce  p a s ? . . .  M ’au ra - t -c / /e  d e v in é ,  e » e  

(I a u s s í ? . . .  J e n ’o s e  r e v e n i r .á  l ’h S te l  d e  P é n a u la n . . .  

I' P a r d o n n e z - m o i . . .  G o n s e i l le z - m o i .

'■ A  L is s e l ,  touTe m o n  a m i i i é ;  á  v o u s ,  m a d a m e  

" e t  a m ie ,  l ’a s s u r a n c e  d e  m o n  r e s p e c t u e u x  a t ta -  
o c h e m e n t .

ti R k n a u d . II

—  II f a u t l u i  r é p o n d r e ,  g r a n d ’m é r e .

—  L u i  r é p o n d r e  q u o i ? . . .  L e  s é j o u r  d e  S o la n g e  

r e n d  la  p o s i t i o n  t r e s  d i f f ic i le . . . .  O h !  q u e l s  re -  
g r e t s  !...

U n e  l a r m e  p a r u t  d a n s  les  y e u x  d e  L i s s e l ,  m a is ,  

m e t t a n t  d o u c e m e n t  la  m a i n  s u r  le s  lév re s  de  
Mme d e  P é n a u l a n  :

—  Q u ’í /  n e  r e v ie n n e  p a s . . .  m a i n t e n a n t ,  g r a n d ’­

m é r e . . .  D i t e s - I u i ,  o u ¡ ,  d i t e s - Iu i  d e  p a r t i r ,  d e  t o u t  

e x p l i q u e r  á  Mi"® K e rv i le r .  E l l e  T a im e  t a n t ! . . .  E t ,  

q u a n d  o n  a im e ,  q u e  n e  f e r a i t - o n  p a s  !.. . O n  sa-  

c r if ie  ses  r a n c u n e s ,  se s  e s p é r a n c e s ,  m e m e  so n  

coeur,  a c h e v a  L i s . ? l  t r e s  b a s .  T o u t  s ’a r r a n g e r a ,  

v o u s  le  v e r r e z ,  g r a n d ’m é r e ,  e t  i l s  s e r o n t  h e u r e u x ,  
t o u s  h e u r e u x .

—  E t  t o i ?  T u  so u f f r i r a s ,  L is se l  ?

—  O u i ,  g r a n d ’m é r e ,  m a i s  c o m m e  u n e  P é n a u l a n ,  
s o u s  u n e  a r m u r e  d e  fo i  e t  d e  c o u r a g e .

L e  j o u r  m é m e ,  e n  effet ,  L i s s e l  r e p r i t  s a  g a ie té  

d ’e n f a n t  a v e c  u n e  v a i l l a n c e  d e  f e m m e ;  e t ,  le so i r ,  
R e n a u d  p a r t i t  p o u r  la  B re ta g n e .

U n e  d é p é c h e  a v a i t  a v e r t i  K e r v i l e r  d e  so n  

a r r iv é e .  M a lg r é  le  f r o í d t r é s  v i f ,  il l a  t r o u v a  s u r  le  

s e u i l  d e  K e r - R o c ,  e t  t r e s s a i l l i t  d o u l o u r e u s e m e n t  á 

l a  v u e  d e  sa c h e v e l u r e  d e v e n u e  t o u t e  b l a n c h e .

C e s  q u e lq u e s  m o i s ,  p o u r  e l le ,  p l u s  e n c o r e  q u e  

p o u r  l u i ,  a v a i e n t  é t é  d e s  m o i s  d e  so u f f r a n c e s .  S e ú l ,  

l ’a b b é  L e n a a r c k ,  m a i n t e n a n t  u n  h a b i t u é  d e  K er-  

R o c ,  a u r a i t  p u  d i r e  q u e l l e s  a v a i e n t  é té  le s  lu t t e s  

d e  c e t t e  n a t u r e  a r d e n r e  e t  f ié re  a v a n t  d e  c o n n a i t r e  

l ’e n i v r a n t e  d o u c e u r  d e  la v ic to i r e .  A  c e  coeur 

m a la d e ,  a ig r i ,  il a v a i t  m o n t r é  D i e u  c o m m e  ie  

c o n s o l a t e u r s u p r é m e ,  le  b a u m e  s o u v e r a in ,  e l c ’é ta i t  

c e  D ie u  c o n s o l a t e u r  q u ’e l le  p r i a i t  m a i n t e n a n t ,  

c h a q u é  j o u r ,  a v e c  u n e  fo i  p a s s i o n n é e ,  d e  lu i  r e n d r e  

l ’e s t im e  d e  s o n  f ils ,  la c o n f ia n t e  t e n d r e s s e  d e  so n  
fils.

L a  d é p é c h e  d e  R e n a u d  l ’a v a i t  b o u l e v e r s é e ; 

m a i s ,  p l u s  q u e  l ’i n q u i é t u d e ,  l ’e s p o i r  e n v a h i s s a i t  

s o n  á m e . . .  II  v e n a i t !  II  v e n a i t  á  e lle  s a n s  é t r e  

a p p e l é .  N ’é ta i t - c e  p a s ,  c e t te  fo is ,  p o u r  lu i  o u v r i r  
s o n  c o íu r  ?...

O u i !  d é s  le  s o i r  m é m e ,  k  l a  v e i l lée ,  il lu i  p a r la ,  

n o n  c o m m e  a u t r e f o i s ,  a v e c  c e t t e  d o u c e u r  d ’a c c e n t  

p r e s q u e  e n f a n t i n  q u ’i l  a v a i t  q u a n d  il s ’a d r e s s a i t  á 

e l le ,  m a i s  d u  t o n  g r a v e  d ’u n  h o m m e  q u i  a longue*

m e n t  p e n s é  a v a n t  d e  d é v o i l e r  l ’i n t im e  d e  l u i -  
m é m e . . .  II d i t  t o u t ,  t o u t ,  s a u f  ce  q u ’il a v a i t  a p p r i s  

d e  K e r - R o c . . .  C o m m e n t  il a v a i t  r e t r o u v é  S o l a n g e . . - 

e t i ’a m o u r  q u i  s ’é ta i t  g l is sé  e n  lu i  á  so n  i n s u  : 

a m o u r  t e n d r e  e t  fo r t ,  q u i  n ’e n le v a i t  r i e n  á  so n  

a m o u r ,  á  s o n  r e s p e c t  p o u r  s a  m e r e ,  p u i s q u ’il é ta i t  

d é c i d é  á  s’i n c l i n e r  d e v a n t  la  v o l o n té  d e  Mme K e r ­

v i le r ,  si  e l le  r e f u s a i t  s o n  c o n s e n t e m e n t ,  b ie n  q u ' i l  

s ú t ,  á  n ’e n  p o u v o i r  d o u t e r ,  q u ’il a im a i t  S o l a n g e . . .  
á  t o u j o u r s . . .

E l l e  l ’é c o u t a  j u s q u ’a u  b o u t  sa n s  l ’i n t e r r o m p r e ,  

s a n s  q u ’il p ú t  l i r e  s u r  s o n  pSle  v isage  q u e l  a r r é t  

e l le  a l l a i t  p r o n o n c e r .  Q u a n d ,  en f in ,  il s ’a r r é ta ,  

h a l e t a n t  d ’a n g o is se ,  e l le  l ’a t t i r a  á  e l le ,  e t ,  avec  u n e  

d o u c e u r  q u i  le fit t r e s s a i l l i r ,  e lle  lu i  d i t  :

—  M o n  e n fa n t ,  je  s a v a i s  d é já  t o u t  c e  q u e  tu  

v ie n s  d e  m e  c o n t e r ;  m a i s  j ’a t t e n d a i s  d e  le  s i v o i r  

p a r  t o i ,  p o u r  te  d i r e  q u e  m o n  u n i q u e  d é s i r  e s t  de  

t e  v o i r  h e u r e u x .  II p a r a i t  q u e  IVIll» M i e u s s e n  m é -  

r i te  t a  t e n d r e s s e .  T o u t e f o i s ,  a v a n t  d e  te  d o n n e r  

u n e  r é p o n s e  d é f in i t iv e ,  je  te  d e m a n d e  d e  m e  la  

f a i re  c o n n a i t r e .  S i  tu  v e u x ,  n o u s  p a r t i r o n s  d e -  
m a i n ' . .............................................................................................

C e  j o u r - l á ,  Mme d e  P é n a u l a n  t r i c o t a i t  a u  c o in  

d u  feu .  S o l a n g e ,  a s s i s e  d e v a n t  s o n  m é t i e r  á  t ap i s -  

s e r i e ,  b r o d a i t  u n  é c r a n  a u  p e t i t  p o i n t  q u 'e l l e  a v a i t  

a c h e v é  d e  d e s s i n e r  la  v e i l l e ;  e t  L i s s e l ,  l e  f r o n t  

c o n t r e  les  v i t r e s ,  r e g a r d a i t  a u  d e h o r s  avec  u n e  

m o u e  g r a n d i s s a n t e ,  c a r ,  d e p u i s  u n e  h e u r e ,  u n e  

p l u i e  f ine ,  s e r r é e ,  t o m b a i t  s a n s  r e l á c h e ,  r e n d a n t  
t o u t e  p r o m e n a d e  im p o s s ib l e .

—  U n  fa i t  e x p r é s ! c e  d é lu g e  n e  c e s s e r a  p a s ,  d i t-  
e lle  en f in ,  d é p i t é e .

—  Si t u  t r a v a i l l a i s ,  m a  c h é r i e ,  i n s i n ú a  d o u c e ­

m e n t  la  g r a n d 'm é r e ,  le  t e m p s  te  s e m b le r a i t  m o in s  
lo n g .

—  T r a v a i l l e r l  je  su i s  b i e n  t r o p  é n e r v é e  p o u r  
c e la .

S o l a n g e  l e v a  la  t e t e  e n  s o u r i a n t .

—  L e  m a u v a i s  t e m p s  n e  m ’eff ra ie  p a s ,  L is s e l .  

V o u le z - v o u s  s o r t i r  m a l g r é  c e  " d é lu g e  ■■ ?

—  O u i ,  o h  ! o u i  I N o u s  i r o n s  s o u s  les  a r c a d e s  de  

la  r u é  d e  R ivo lí .  C ’e s t  j o u r  d ’e x p o s i t i o n  e t. ..

L a  p h r a s e  r e s t a  i n a c h e v é e .  L e  t i m b r e  d e  la  p o r t e  

d ’e n t r é e  v e n a i t  d e  r e t e n t i r ,  e t  L is s e l ,  d e v e n u e  to u te  
p á l e ,  b n l b u t i a  :

—  G r a n d ’m é r e ,  v o i l á  R e n a u d .

—  R e n a u d  ? T u  e s  fo l ie ,  m o n  e n f a n t .  R e n a u d  est  

p a r t i  d e p u i s  t r o i s  j o u r s  s e u l e m e n t .

—  V o i l á  R e n a u d ,  g r a n d ’m é r e ,  r é p é t a  L i s s e l ;  je  

c o n n a i s  b i e n  s o n  c o u p  d e  t i m b r e ,  a l lez  I...

O u i ,  c ’é ta i t  R e n a u d  e t  M«>« K e rv i le r .  L u i ,  é m u ,  

a g i t é ;  e l le ,  p l u s  p á le  q u e  d ’h a b i t u d e ,  m a i s  t r é s  

c a lm e .  E l l e  s e r r a  a f f e c tu e u s e m e n t  la  m a i n  d e  

Mm' d e  P é n a u l a n ,  e m b r a s s a  L i s s e l ;  p u i s ,  q u a n d  

o n  lu i  e ú t p r é s e n t é  S o l a n g e ,  se s  y e u x  s ’a t t a c h é r e n t ,  

a r d e n t s ,  i n v e s t i g a te u r s ,  s u r  le  c h a r m a n t  v i s a g e  de 

la j e u n e  filie e t  n e  le  q u i t t é r e n t  p l u s .

E l l e  e ú t  v o u l u  la  v o i r  p r e n d r e  p a r t  á  la c o n v er -

I I
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s a t i o n ,  s u r p r e n d r e  l ' e x p r e s s io n  d e  s o n  r e g a r d ,  

d a n s  le  t i m b r e  d e  s a  v o ix  d e v i n e r  l e s  i m p r e s s i o n s  

d e  s o n  c ceu r .  M a i s  S o l a n g e ,  r e t e n u e  á  s a  p l a c e  

p a r  d e  P é n a u l a n ,  a p r é s  a v o i r  e s s a y é  d e  fu i r ,  

r e s t a i t  s i l e n c i e u s e ,  t e t e  b a i s s é e ,  d e v a n t  s o n  m é t i e r  

á t a p i s s e r i e ,  u n i q u e m e n t  o c c u p é e  e n  a p p a r e n c e  á 

n u a n c e r  le c o r p s  f lu e t  d ’u n e  l ib e l lu le .
—  J ’ai p l u s i e u r s  c o m m i s s i o n s  á  fa i r e ,  d i t  e n f in  

M " ' '  K e r v i l e r  q u e  ce  m u t i s m e  e x a s p é r a i t .  R e n a u d  

n e  p e u t  m ’a c c o m p a g n e r ,  e t  j’a i  p r e s q u e  o u b l ié  

P a r i s .  O s e r a i - j e  v o u s  d e m a n d e r  L i s s e l? . . .

L is se l  s e  l ev a  d ’u n  b o n d ;  c o u r a n t v e r s  S o la n g e ,  

e l le  lu í  e n le v a  r a p i d e m e n t  s o n  a ig u i l le  d e s  d o ig ts .

—  A u j o u r d ’h u i ,  je su i s  t r o p  m a u s s a d e  p o u r  é t r e  

u n e  a g r é a b le  c o m p a g n e .  P r e ñ e z  S o l a n g e ,  m a d a m e ,  

v o u s  n e  v o u s  r e p e n t i r e z  p a s  d e  la  s u b s t i t u t i o n  ; 

n ’e s t - c e  p a s ,  g r a n d ’m é r e  ?
—  V o u s  p o u v e z  s o r n r t o u t e s  d e u x ,  m e s  e n fa n t s .

—  E t  v o u s  r e s te re 2  s e u l e ?  N o n ,  n o n ,  g r a n d ’­

m é r e .  L i s s e l  n e  v o u s  q u i t t e  p a s ......................................

Q u a n d ,  a p r é s  m a i n t e s  c o u r s e s  e n  v o i t u r e ,  

M">c K e r v i l e r  r e v in t ,  le  s o i r ,  d a n s  l’a p p a r t e m e n t  de  

s o n  f i ls ,  R e n a u d ,  a n x ie u x ,  l ’i n t e r r o g e a  d u  r e g a r d .

—  N e  t ’i n q u ié t e  p a s ,  lu í  d i t - e l l e  a v e c  u n  s o u r i r e  

v r a i m e n t  h é r o i q u e ,  je  c r o t s  q u e  ¡e l ’a im e r a i . . .  q u e  

je l ’a im e  d é já . . .
O u i ,  e l le  r a i m a . . .  E t ,  v e r s  la  f in  d e  I’h i v e r ,  p a r  

u n e  b e l l e  a p r é s - m i d i  p l e i n e  d e  s o l e i i  e t  d e  g a ie té ,  

Mn>= K e r v i l e r  e t  R e n a u d ,  a y a n t  f r a n c h i  le  p o r c h e  

d u  v ie i l  h o t e l  d e  P é n a u l a n ,  p é n é t r é r e n t  d a n s  le  

p e t i t  j a r d i n ,  a u  f o n d  d u q u e l  s ’é le v a i t  le p a v i l l o n  

h a b i t é  p a r  S o l a n g e . . .
A ry  e t  L é o ,  d o n t  c ’é t a i t  j o u r  d e  c o n g é ,  in te r r o m -  

p i r e n t  u n e  p a r t i e  d e  b a i l e  e t  v i n r e n t ,  t o u t  r i e u r s ,  

a u  d e v a n t  d ’e u x ,  a n n o n j a n t  q u e  l e u r  sosu r  p r o f i -  
t a i t  d ’u n  d i n e r  e n  v i l le  d e  M '"“ d e  P é n a u l a n  p o u r  

a c h e v e r  u n e  p e i n t u r e  q u i  lu i  é t a i t  d e s t in é e .

—  J e  d é s i r e  p a r l e r  á  v o t r e  sceu r ,  d i t  Mi>e K e r v i ­

l e r . . .  R e n a u d ,  r e s t e  a u  j a r d i n ,  je  t ’a p p e l l e r a i  p lu s  

t a r d . . .
A  la v u e  d e  la  v i s i t e u s e ,  S o l a n g e  se  lev a ,  é to n n é e ;  

a v e c  s a  g r á c e  o r d i n a i r e ,  e lle  a v a n z a  u n  fa u te u i l ,  

e x p r i m a n t  le  r e g r e t  q u ’a u r a i t  Mm« d e  P é n a u l a n  

d ’a v o i r  m a n q u é  u n e  b o n n e  c a u s e r i e .

M>>'« K e r v i l e r  i ’i n t e r r o m p i t e t ,  lu i  t e n d a n t  la  m a i n :

—  J e  n e  su i s  p a s  v e n u e  p o u r  Mm» d e  P é n a u l a n ; 

je  v i e n s  v o u s  d e m a n d e r ,  S o l a n g e ,  d e  d e v e n i r  m a  

fíile.
U n e  p á l e u r  d e  m o r t  c o u v r i t  l e v i s a g e  d e  S o la n g e .  

S e s  l é v r e s  r e m u é r e n t ,  m a i s  s a n s  q u ’il l u i  f ú t  pos-  

s i b l e  d e  p r o n o n c e r  u n e  sy l l a b e .

—  R e n a u d  v o u s  a im e . . .  I l v o u s  a im e  d e  t o u t  son  

c o eu r . . .

—  J e  m 'a t t e n d a i s  si  p e u . . .  b a lb u t i a  la  j e u n e  filie. 

J e  v o u s  s u i s  r e c o n n a i s s a n t e ,  o h  I si  r e c o n n a i s *  

s a n t e . . .  á  l u i ,  á  v o u s ,  m a d a m e . . .  J e  n e  p u i s ,  n o n ,  

je  n e  p u i s . . .
—  V o u s  n e  l ’a i m e z  p a s ?

S a n s  r é p o n d r e  á  c e t t e  q u e s t i o n ,  S o l a n g e  p o u r -  

su iv i t  :

—  J ’ai d e  l o u r d e s  c h a r g e s . . .  m e s  f r é re s . . .  J e  n e  

p u i s  s c n g e r  á m o i . . .  E t . . .  je  s u i s  p a u v r e ,  t r e s  

p f tu v re . . .
U n  s o u r i r e  p a s s a  s u r  les  l é v r e s  d e  M"’» K e r v i l e r .

—  P a u v r e  ? R e n a u d  m ’a  a ff irm é  ( p a r d o n n e z - m o i  

d e  t r a i t e r  si  v i t e  u n e  q u e s t i o n  d ’in té rS t)  q u e ,  p a r  

h é r i t a g e ,  v o u s  a v e z  q u a t r e  c e n t  n i i l le  f r a n c s . . .

—  Q u e  je n e  t ó u c h e r a i  ¡ a m a is  ! i n t e r r o m p i t  vive-  

m e n t  S o la n g e .

—  M i m e  p o u r  é p o u s e r  R e n a u d  .•

__M é m e  p o u r  é p o u s e r M .  K e r v i l e r ,  d i t -e l le  t o u t

b a s .
M '" '  K e r v i l e r  g a r d a  u n  i n s t a n t  le s i l e n c e ,  p u i s ,  

d ’u n e  v o ix  a l t é r é e  :
__Si p o u r t a n t ,  m ’h u m i l i a n t  d e v a n t  v o u s ,  je  v o u s

d i s a i s  : « J e  su i s  l a  sc c u r  d e  M>1« D a u d r é ,  S o l a n g e ,  

o u b l i e z  l e p a s s é  a, q u e  f e r i e z - v o u s ?

S o l a n g e  l a  r e g a r d a  d ' u n  a i r  é g a ré .

__L a  sceu r  d e  D a u d r é  r

—  O u i ,  s a  s o s u r ;  q u ’a l l e z - v o u s  r é p o n d r e ,  m o n  

e n f a n t ?
L a  j e u n e  f i l ie  c a c h a  s o n  f r o n t  d a n s  se s  m a in s .  

T o u t  t o u r n a i t  a u t o u r  d ’e l le ,  s a  r a i s o n  s ’é g a r a i t ,  il 

l u i  s e m b la i t  q u ’e l le  a l l a i t  m o u r i r . . .
__E h  b i e n  ! S o l a n g e ,  m e  p a r d o n n e z - v o u s  ?

E l l e  d é c o u v r i t  s o n  v i s a g e  i n o n d é  d e  ¡ a r m e s ,  se 

l e v a  e t ,  t e n d a n t  s o n  f r o n t  a  M u s  K e r v i l e r  :

—  J e  n ’ai r í e n  á  v o u s  p a r d o n n e r ,  m u r m u r a -  

t - e l l e .  T o u t  e s t  o u b l i é ,  je n ’a i  p l u s  q u ’á  é t r e  h e u -  

r e u se .
E n s e m b l e ,  e l l e s  d e s c e n d i r e n t  a u  j a r d i n .  D es  

q u ’e l le s  p a r u r e n t ,  R e n a u d ,  p á le  e t  s i l e n c i e u x ,  r e ­

g a r d a  s a  m e r e .
__Je  te  c o n d u i s  la  f i a n c é e ,  d i t -e l le  e n  s o u r i a n t .

A l o r s ,  p a s s a n t  d o u c e m e n t  la  m a i n  d e  S o l a n g e  

s o u s  s o n  b r a s ,  il e n t r a l n a  la  j e u n e  fi lie  d a n s  la  

p e t i t e  a l lé e  c o n t o u r n a n t  la  p e lo u s e .
_  V r a i m e n t ,  v o u s  m ’a im e z ,  S o l a n g e ?  d e m a n d a -  

t - i l .  É t e s - v o u s  s ú r e ,  b i e n  s ú r e  q u e  c e  n ’e s t  p a s  

s i m p le m e n t  d e  l a  r e c o n n a i s s a n c e  í

E l l e  le v a  la  t e t e ,  e t ,  les  y e u x  r a y o n n a n t s  d e  

b o n h e u r ;
__P e u t - é t r e  n e  d e v r a i s - j e  p a s  l ’a v o u e r ,  m u r m u -

ra - t -e l le ,  m a i s  je v o u s  a i  a im é  d e s  la  p r e m i é r e  

m in u t e . . .
11 s e r r a  p l u s  f o r t  la  p e t i t e  m a i n  q u i  s ’a b a n d o n -  

n a i t  á l u i ,  c o n f i a n t e ,  e t  r é p o n d i t  t o u t  b a s  :

__ C o m m e  m o i  !-.-

X X I I

l i s  s o n t  m a r i é s ! . . .  D e p u i s  t r o i s  s e m a i n e s ,  i ls  

v o y a g e n t ,  a r r i v a n t  c h e z  M"'« K e r v i l e r  p a r  le  c h e -  

m i n  d e s  é c o l i e r s ,  l i s  o n t  v u  t o u t e  l a  c ó t e  s u d  de 

la  B r e t a g n e ,  u n e  p a r t i e  d e  l a  c ó te  n o r d ,  e t  S o ­

l a n g e ,  e x ta s i é e ,  j o u i t ,  e n  a r t i s t e  e t  e n  f e m m e  h e u -  

r e u s e ,  d e  l’O c é a n ,  d e s  m o n u m e n t s  c e l t iq u e s ,  d e s  

ca lv a i r e s ,  d e s  a b b a y e s  e n  r u i n e s ,  d e s  é g l i se s  g o -  

t h i q u e s ;  m a i s  il l u i  t a r d e  d e  c o n n a i t r e  l a  v ie i l le
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m a i s o n  o ü  le s  a t t e n d  K e r v ü e r ;  la  v ie i l le  ma¡-  

s o n  o ü  s ’e s t  é c o u l é e  l ’e n f a n c e  d e  R e n a u d ;  la 

v ie i l le  m a í s o n  d o n t  i l  lu i  p a r l e  a v e c  u n e  a d m i r a -  

t i o n ,  a v e c  u n  a m o u r  p a s s i o n n é  !...

l i s  s u i v e n t ,  e n  v o i t u r e ,  l a  r o u t e  d ’o ú  T on  e n t r e -  

v o i t  si  s o u v e n t  la  m e r ;  e l le  c h e r c h e ,  á  d r o i t e ,  á 

g a u c h e ,  u n  l o g i s  c a c h é  s o u s  le fe u i l l a g e ,  s ’i m a g i -  

n a n t  q u ’e l le  r e c o n n a i t r a  le  « s i e n  » avec  l ’in fa i l -  
l ib l e  i n t u i t i o n  d u  cceur.

C ’e s t  u n e  j o u r n é e  d e  p r i n t e m p s  m e r v e i l l e u s e . . .

II  y  a d e s  f l eu r s  s u r  t o u s  Ies  t a l u s  e t  d a n s  t o m e s  

le s  p r a i r i e s ,  d e s  o d e u r s  d e  v io le t ie  e t  d ’a u b é p i n e  

d a n s  I 'a i r ,  d e s  c h a n t s  d ’o i s e a u x  s u r  le s  ¡a rb re s  et 

d a n s  t o u s  Ies  b u i s s o n s . . .  U n e  o u  d e u x  fo is ,  u n  

s o u r i r e  p a s s e  s u r  les  lév re s  d e  S o l a n g e ,  e t  R e n a u d  
d e m a n d e  :

—  Q u ’a v e z - v o u s  ?

—  Je  so n g e  á  M»c L u c e .  C ’e s t  e l le  q u ¡  m ’a 
p o r t é  b o n h e u r .

—  Je  le  c ro is ,  d i t- i l  d ’u n  t o n  é m u .  V o u s  avez 
é té  si  b o n n e  p o u r e l l e ,  m a  S o l a n g e  !...

L e s  c h e v a u x ,  j e u n e s ,  a r d e n t s ,  d é v o r e n t  I 'e s -  

p a c e .  R e n a u d  d é s i g n e  s u c c e s s i v e m e n t  á  s a  c o m -  

p a g n e ,  c h a r m é e ,  K é r i ty ,  l’a n t i q u e  a b b a y e  d e  B eau -  

p o r t ;  P l o u é z e c ,  a u  c l o c h e r  si  h a r d i ;  L a n l o u p ,  

P l o u h a ,  e t  l a  g ré v e  d e  la  P a l u d ,  s o n  e n d r o i t  d e  
p r é d i l e c t i o n .

—  V o u s  m ’y  c o n d u i r e z ?  s u p p l i e  S o l a n g e ,  les 
y e u x  b r i l l a n t s  d e  d é s i r .

—  O u i ,  o h !  o u i !  E n  b a r q u e ,  c e  s e r a  c h a r m a n t .

V e r s  T r é v e n e u c ,  R e n a u d  d e v i e n t  t o u t  á  c o u p

s i l e n c í e u x . . .  E t  c o tn m e  S o l a n g e  l ’i n t e r r o g e  s u r  la  

r a i s o n  d e  c e  m u t i s m e ,  ii r é p o n d  a v e c  u n  s o u r i r e  
é t r a n g e  :

—  N o u s  a p p r o c h o n s .

—  N o u s  a p p r o c h o n s ? . . .  O  c h e r !  n e  m e  d i te s  
r i e n . . .  II  f a u t  q u e  je t r o u v e . . .

A  u n  d é t o u r  d e  c h e m i n ,  e ü e  i n t e r r o m p t  ses  r e -  

c h e r c h e s ,  e t  d e m e u r e ,  le  s o u r i r e  a u x  l é v r e s .  Ies 
y e u x  e x ta s i é s . . .

—  L a  r a v i s s a n t e  h a b i t a t i o n !  Q u e l le  v u e  o n  d o i t

a v o i r  d e  l á - h a u t A  q u i  d o n e  a p p a r t i e n t  c e t te  p r o -  
p r i é t é ?

L e s  lév re s  d e  R e n a u d  l a i s s e n t  t o m b e r  l a c o n i -  
q u e m e n t  :

—  A  u n e  r i c h e  f a m i l l e  d u  p a y s . . .

E n c o r é  q u e l q u e s  t o u r s  d e  r o u e s ,  e t  les  c h e v a u x  

s ’a r r é t e n t  d e v a n t  u n e  g r i l l e  g r a n d e  o u v e r te .

—  M a i s ,  b a lb u t i e  S o l a n g e ,  c ’e s t . . .  c ’e s t . . .  Ce  
n ’e s t  p a s  ic i .  V o u s  v e n e z  d e  m e  d i r e . . .

L u i ,  l ’e n t r a m e ,  s a n s  p a r l e r ,  s o u s  les  l i la s  qu i  

e m b a u m e n t .  P u i s  v i e n t  u n e  é c l a i r c ie ,  e t  la  m a i s o n  

p a r a i t  p i t t o r e s q u e ,  c h a r m e u s e  s o u s  s a  p a r u r e  
p r i n t a n i é r e .

—  S o l a n g e ,  je v o u s  p r é s e n t e  K e r -R o c .
—  K e r - R o c !

E n  s o u r i a n t ,  i ls  f r a n c h i s s e n t  le  v i e u x  p o r c h e ,  et  

S o l a n g e  l év e  s u r  s o n  m a r i  d e s  y e u x  s u p p l i a n t s .

—  L a  p r e m i é r e  c h o s e  q u e  je  v o u d r a i s  v o i r  ici, 
c ’e s t  sa  c h a m b r e .

—  S a  c h a m b r e ?  r é p é t e - t - i l ,  l a  c o n d u i s a n t  á l ’é- 

t a g e  s u p é r i e u r ,  s a  c h a m b r e -  la  v o i l á !  m a  b i e n -  

a im é e .  C ’e s t  a u s s í  la  v ó t r e ,  c a r  m a  m é r e  l ’a 
c h o i s ie  e t  o r n e e  p o u r  v o u s .

L a  j e u n e  f e m m e  s e r r e  d o u c e m e n t  la  m a i n  de  
Mme K e rv i le r .

—  Q u e  v o u s  é te s  d é l i c a t e  e t  b o n n e !

—  D é l i c a t e !  B o n n e !  V o u s  s a v e z  l ' u n  e t  l ’a u t r e  
q u e . . .

R e n a u d  lu i  m e t  l a  m a i n  s u r  le s  lév re s .

—  T o u t  s ’o u b l i e  q u a n d  o n  r e p a r e  : l e  p r é s e n t  
e s t  s i  b e a u  q u ’il e fface  le p a s s é ! . . .

P u i s ,  e n l a j a n t  S o l a n g e  d e  s o n  b r a s  v i g o u -  

r e u x ,  il l a  c o n d u i t  d e v a n t  u n  p a s t e l  r e p r é s e n t a n t  

Mii« D a u d r é  d a n s  t o u t  l ’é c l a t  d e  s a  v in g t i é m e  

a n n é e ,  e t ,  d ’u n  t o n  jo y e u x ,  m a i s  v i b r a n t  d ’é- 
m o t i o n  :

—  X a n t e  L u c e ,  n ’e s i - c e  p a s  q u e  v o u s  é te s  h e u -  

r e u s e ?  V o i l á  v o t r e  h é r i t i é r e  e t . . .  m a  f e m m e . . .  

V o u s  e t  m o i ,  a v o n s  p r i s  c h a c u n  n o t r e  r e v a n c h e . . .

M .  A i o u e p e r s e .

F I N

RE V E

A lo n  re v e ,  c 'es t  d ' a l k r ,  q u a n d  j e  s e r a i  t re s  v ie u x ,

D a n s  m oii p a j ' s  d ’e n fa n t  oü  d o r m e n t  m e s  a í e u x ,

V iv r e  m o d e s te m e n t  d a n s  u n e  s o ü tu d e ;

D y  m e n e r  sa n s  r e g r e t  e l  sa n s  in q u ié t i id e  

U n e  c x i s te n c e  c a lm e  e t  d o u ce , en  r e v o y a n t  

L e s  bois e t  les va llons  oU j e  c o u ra is  e n fa n t ;

D e  m 'a s se o ir  a u x  b e a u x  j o u r s  s u r  l ’h e rb e  des c la ir ié r e s ,  

P r é s  des  7¡ie'mes g e n é t s  e t  des  m é iu e s  b r u ñ e r e s ,

T o u j o u r s  c o m m e  a u t r e fo i s  p r o m p t  á  m 'é m e r y e iU e r  ;

E t  d 'e n le n d re  a u  lo in ta in  q u e lq u e  m é n é tr ie r  

M a r i e r ,  en  j o u a n t  b o u rrée  ou  m o n ta g n a r d e ,

M e s  r im e s  a u x  accords  de  sa  y ie l le  c r ia rd e .

G a b r i e i .  M . v r c .
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Q a u ssr ie  do (^ m 'nza íne

ONSiF.UB. M a s s e n e t  v i e n t d e  

r e n d r e  u n e  n o u v e l l e  ¡ e u -  

n e s s e  á  n o t r e  a m i e  C e n -  

d r i l l o n .  J e  d i s  n o t r e  a m ie ,  

c a r  q u i  d e  n o u s  n ’a  a im é ,  

n ’a  p l a i n t  c e t t e  p a u v r e  

p e t i t e  m é p r i s é e  q u i r e s t a i t  

a s s i s e ,  a v e c  ses  v i la in s  

h a b i t s ,  d e v a n t l e s  c e n d r e s  

r e f r o i d i e s  d e  s o n  f o y e r ,  

t a n d i s  q u e  se s  m e c h a n te s  

soeurs  s 'e n  a l l a ie n t  a u  b a l  

c h e z  le  ro i .  T o u s  le s  c in -  

q u a n t e  a n s  e n v i r o n ,  i l  se 

t r o u v e  u n  p o e t e ,  u n  c o n -  

t e u r ,  u n  m u s i c i e n  t e n t é  p a r  l a  jo l ie  l é g e n d e ,  e t  q u i  

e s s a i e  d e  la  r e s s u s c i t e r .  C e  n ’e s t  p a s  d iff ic i le  d e  

r e v iv re  q u a n d  o n  á p o u r  so i  le c h a r m e ,  la  b e a u té ,  

l a  b a g u e t t e  d ' u n e  fée ,  le  c c e u r  d ’u n  p r i n c e  C h a r m a n t  

e t  u n  p e t i t  p i e d ,  —  c e  d e r n i e r  a r t i c l e  e s t  i n d i s p e n ­

s a b le ,  il e s t  le  c a r a c t é r i s t i q u e  d e  c e t t e  a l l é g o r ie  et 

n o u s  a id e  á  la  r e t r o u v e r  á  t r a v e r s  le s  Sges ,  e n  s 'en-  

f o n 9 a n t  j u s q u ’a u x  c o m m e n c e m e n t s  d u  m o n d e .

L a  p r e m i é r e  C e n d r i l í o n  f u t  E g y p t i e n n e ,  aux  

t e m p s  d e  P s a m m é t i c u s ,  si  m e s  s o u v e n i r s  s o n t  

e x a c t s ,  a u x  t e m p s  o ü  il n ’y  a v a i t  p a s  e n c o r e  de  

fées  e n  G a u l e ,  d e  c a r r o s s e s  á  la  c o u r ,  e t  o íi  les  

l é z a r d s  e t  les  r a t s  n e  p o r t a i e n t  n i  h a b i t s  v e r t s  ni 

l iv r é e  g r i s e ,  m a i s  o ü  la  f l eu r  d e  l o t u s  s ’é p a n o u i s -  

s a i t  s u r  l e  f r o n t  d ' I s i s ,  e t  o ü  s o n  c h a r  é ta i t  t r a in é  

p a r  les  i b i s  e t  l e s  l é o p a r d s .
D a n s  c e s  t e m p s - l á ,  R h o d o p e  é ta i t  l a  p l u s  b e l le  

f i l ie  d e  T h é b e s ,  e t  q u a n d  o n  l a  d e m a n d a i t  e n  

m a r i a g e ,  e l le  r é p o n d a i t  p a r  u n  é c l a t  d e  r i r e ,  a jo u -  

t a n t  q u ’e l le  n e  p r e n d r a i t  p o u r  é p o u x  q u ’u n  d i e u  

o u  u n  f i ls  d e s  d i e u x ,  c e  q u i  m e t t a i t  f o r t  e n  c o lé r e  

les  m o r t e l s  é c o n d u ic s .
O r ,  u n  ¡ o u r ,  R h o d o p e  s ’e n  a l ia  a u  b a in  s u r  les  

b o r d s  d u  N i l ,  d é b a r r a s s é s  d e  l e u r  f a n g e  p o u r  la

c i r c o n s t a n c e ,  je s u p p o s e ;  e t  q u i t t a n t  se s  p e t i t e s  

s a n d a l e s  b l a n c h e s ,  b r o d é e s  d ’o r ,  s u r  le  b o r d  d u  

f leuve ,  e l le  e n t r a  d a n s  l ' e a u  e t  s’é b a t t i t  g a ie m e n t  

a v e c  se s  c o m p a g n e s  d e r r i é r e  le  r i d e a u  b r u i s s a n t  

d e s  f lex ib les  r o s e a u x .  U n  a ig le  p l a n a i t  d a n s  l ’e s -  

p a c e ,  il v i t  b r i l l e r  l ’o r  d e s  s a n d a l e s ,  e t  se  d i t  q u e  ce  

j o u j o u  f e r a i t  b i e n  d a n s  s o n  a i r e ;  i l  se  l a i s s a  d e s ­

c e n d r e  ¡ u s q u ’á  la  r ive  e t ,  s a n s  é g a r d  p o u r  le s  c r i s  

d e s  b a ig n e u s e s ,  p o u r  le s  e c h a r p e s  q u e  l e u r s  s u i -  

v a n te s  a g i t a ie n t  a u t o u r  d e  lu i  a f in  d e  TelTrayer,  il 

e m p o r t a  u n e  d e s  s a n d a le s  e t  r e m o n t a  m a j e s t u e u -  

s e m e n t  d a n s  l ’é th e r .
D 'u n  c o u p  d ’a i le  r a p i d e ,  il s e  d i r i g e a  s u r  Mecn- 

p h i s ,  il p a s s a  a u - d e s s u s  d e s t e m p l e s ,  a u - d e s s u s d e s  

a l l é e s  d e  s p h y n x ,  a u - d e s s u s  d u  p a la i s  d e  P h a r a o n ,  

q u i  r e n d a i t  a lo r s  la  ju s t i c e  e n  p l e i n  a ir .  E t  q u a n d  

il a p e r ? u t  le  r o y a l  j u s t i c i e r ,  i m p r e s s i o n n é  p a r  t a n t  

d e  g r a n d e u r ,  il l a i s s a  é c h a p p e r  d e  s o n  b e c  la  

p a n to u f l e  b l a n c h e  b r o d é e  d ’o r ,  q u i  v in t ,  c o m m e  p a r  

m i r a c l e ,  t o m b e r  s u r  la  p o i t r i n e  d e  P s a m m é t i c u s .  

O r ,  e lle  é ta i t  s i  p e t i t e  la  s a n d a l e  d e  R h o d o p e  

q u ’e l le  t r o u v a  u n  r e fu g e  e n t r e  le s  p l i s  d e  la  t u n i q u e  

r o y a le  e t  s ’y  a r r o t a  c o m m e  d ’e l l e - m é m e .

P h a r a o n  é ta i t  fils  d ' u n  d i e u ,  t o u t  le  m o n d e  s a i t  

5a ,  i l  é t a i t  p o e t e  a u s s i ,  ¡ e u n e ,  d ’i m a g i n a t i o n  vive 

e t  t o u t  p u i s s a n t .  C e t  e n s e m b l e  fit l a  f o r t u n e  d e  la 

s a n d a l e  t o m b é e  d u  c i e l ;  il d e v in t  é p e r d ú m e n t  

a m o u r e u x  d e  c e l le  q u i  a v a i t  c h a u s s é  si é l é g a n te  et 

si m i g n o n n e  c h a u s s u r e ,  e t  s e s  h é r a u l t s ,  e n to r t i l l é s  

d e  l e u r s  p a g n e s  a u x  l a r g e s  r a ie s  b l e u e s ,  s’e n  

a l l é r e n t  a u x  q u a t r e  c o in s  d u  r o y a u m e  p r o c l a m e r  

q u e  le  P h a r a o n  é p o u s e r a i t  l a  fi lie  d o n t  le  p i e d  

c h a u s s e r a i t  l a  d iv in e  p a n to u f l e .

J e  t r o u v e  c e s  ro i s  d ’A f r i q u e  b i e n  l é g e r s ,  b ie n  

i m p r u d e n t s .  S u p p o s o n s  q u e  le  p e t i t  p i e d  a p p a r -  

t i n t  á  u n e  l a i d e r o n . . .  m a is ,  a u d a c es  f o r t u n a  ju v u t ,  

R h o d o p e  é ta i t  l a  p l u s  b e l l e  filie d e  T h é b e s  e t  e l le  

é p o u s a  le  fils d ’u n  d i e u  d o n t  le  p a la i s  s ’é le v a i t  á 

M e m p h is .
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S i  d e  n o s  j o u r s  C e n d r i l l o n  s e  c h e r c h a i t u n  h o t e l  

á P a r i s ,  je l ’e n g a g e r a i s  f o r t  á  T é t a b l i r  a u x  G h a m p s -  

É ly s é e s ,  t e l  c e lu i  q u e  je  v i e n s  d e  v i s i t e r  e t  d o n t  la 

d e s c r i p t i o n  v o u s  i n t é r e s s e r a  p e u t - é t r e  a u  p o i n t  de  

v u e  m o b i l i e r .  T o u t  le m o n d e  n e  p e u t  p a s  a s p i r e r  

a u  l u x e  d ’u n e  p a r e i l l e  i n s t a l l a t i o n ,  m a i s  t o u t  le 

m o n d e ,  a v e c  d u  g o ú t ,  d e  l ’in g é n io s i t é ,  p e u t  s ’in s -  

p i r e r  d ’u n  a r r a n g e m e n t  q u e l c o n q u e ,  si r i c h e  so i t - i l ,  

e n  l’a d a p t a n t  á  d e s  r e s s o u r c e s  p l u s  m o d e s te s .

L ’e n t r é e  e s t  t o u t e  b l a n c h e ,  e n  m a r b r e ,  a v e c  u n e  

a r c a d e ,  e t  l e s  l a r g e s  m a r c h e s  d ’u n  e sc a l i e r  q u i  v ien t  

p o s e r  s u r  c e t t e  b l a n c h e u r  l a  n o t e  é c l a ta n t e  d e  so n  

t a p i s .  C e t  e s c a l i e r ,  a v e c  s a  vofi te  i n c r u s t é e  d e  c a -  

b o c h o n s  d e  c r is ta ! ,  a b o u t i t  á  u n e  l a r g e  g a le r i e  

b l a n c h e  a u s s i ,  l a q u e e ,  a v ec ,  a u  f o n d ,  u n e  d o u b l e  

b a ie  r e m p l i e  d e  p a l m i e r s  e t  d e  f l eu r s  d o n n a n t  

l ’i l l u s io n  d ’u n e  s e r r e  ; e t ,  s u r  le s  m u r s ,  d e  v ie i l le s  

t a p i s s e r i e s ;  d a n s  le s  c o in s ,  d e s  p l a n t e s ,  d e s  s ta -  

t u e t t e s ,  d e  b e a u x  b i b e l o t s ,  a r m u r e s ,  m a s q u e s  

a n c i e n s .  T o u t e s  le s  p i é c e s  d o n n e n t  s u r  c e t t e  g a ­

l e r i e  ; c o m m e n f o n s  p a r  le v e s l i a i r e  a v e c  ses  n é g r e s  

e n  t o r c h é r e s ,  s a  g r a n d e  g la c e ,  se s  b a n q u e t t e s ,  s a  

t a b l e  e t  t o u t  c e  q u ’il f a u t p o u r  é c r i r e ,  s e  r a ju s t e r  

e t  m é m e  se  t r o u v e r  m a l  si  l ’a d m i r a t i o n  o u  la 

j a lo u s i e  v o u s  y p o r t e n t .

L e  c a b i n e t  d e  t r a v a i l  d e  M o n s i e u r ,  e n  v ie u x  

c h é n e ,  t a p i s  á h a u t e s  l a in e s  r o u g e s  e t  b l e u e s ,  a  d e  

s u p e r b e s  b i b l i o t h é q u e s  R e n a i s s a n c e ,  r e l i é e s  e n t r e  

e l l e s  p a r  u n e  s o r t e  d e  s t é le  o ü  u n e  l i s e u s e  d e  i e r r e  

c u i t e  s e m b le  a v o i r  e m p r u n t é  s o n  l iv re  a u x  v i t r i n e s  

q u i  l ’a v o i s in e n t .  M e u b l e s  r o u g e s ,  d r o i t s ,  s é v é r e s ; 

t a b l e a u x  d e  c h o ix .  C e l a ,  s a n s  d o u t e ,  p o u r  c o n -  

t r a s t e r  p l u s  v i v e m e n t  avec  la  s a l l e  á  m a n g e r  q u i  

l u í  f a i t  v i s -á -v is .  L á ,  t o u t  e s t  L o u i s  X V ,  p i m p a n t ,  

c o q u e t ,  d o u x  i  l ’osi l,  a c c u e i l l a n t  u n e  p e t i t e  m e r -  

ve i l le .  P e t i t e ?  N o n ,  g r a n d e ,  c a r  o n  p e u t  y  t e ñ i r  

n o m b r e u x ;  m a is  les  p r o p o r t i o n s  y  s o n t  si  b ie n  

g a r d é e s  q u ’o n  s e  c r o i t  d a n s  u n e  p i é c e  m o y e n n e .  

C h e m i n é e  a v e c  t r u m e a u  s a n g u í n  e t ,  d e  c h a q u é  

c ó té ,  le s  p a n n e a u x  r e m p l i s  d e  s c é n e s  d e  c h a s s e  :

ii d r o i t e ,  le  d é p a r t ;  á  g a u c h e ,  la  c u r é e  f r o i d e  a u  

m o m e n t  o ü  le  v e n e u r  léve  la  n a p p e  d u  c e r f .  E n  

f a c e ,  i m m e n s e  b a ie  d o n n a n t  s u r  le  s a l o n ^ d o n t l e  

v i t r a g e  e s t  v o i lé  d e  s o i e  é c r u e  j u s q u ’á  h a u t e u r  

d ’ceil,  p u i s  d e u x  a u t r e s  p e i n t u r e s  m u r a l e s  l o n g u e s  

e t  é t r o i t e s  : u n  c e r f  m a g n i f iq u e  d ’u n  c ó t é ;  d e  

l ' a u t r e ,  u n e  b i c h e  e t  s o n  f a o n ,  t r e s  s y m p a th i q u e s .  

A u x  q u a t r e  c o i n s  d e s  e n c o g n u r e s  l a q u e e s  v e r t  

pS le  c o m m e  t o u t e s  l e s  b o i s e r ie s  d e  la  p ié c e ,  avec  

d e s  v i t r i n e s  b o m b é e s ,  d ’o ü  l ’o n  a p e r f o i t  la  m a g n i ­

f ique  v a is se l l e  d ’a r g e n t  d e  fa m i l le ,  t h é i é r e s  m a je s -  

t u e u s e s ,  l o u r d s  h u i l l i e r s ;  e t  le  v i e u x  S a x e ,  e t  le

r e s te .  L e  m o b i l i e r  s e  c o m p o s e  d e  c h a i s e s  e t  d e  fau-  

t e u i l s  r o c o c o s ,  t o u t  r a m a s s é s  s u r  e u x * m l m e s ,  en  

p a i l l e  c a n n é e ,  b o i s  n a t u r e l ,  e t  p e t i t s  c o u s s i n s  en  

v e lo u r s  v e n  p a ie ,  a u  d o s s i e r  e t  a u x  a c c o u d o i r s ;  
c ’e s t  t o u t  c e  q u ’i l  y  a d e  p l u s  c h a r m a n t .  R id e a u x  

v e r t  p S le ,  lu s t r e  é l e c t r i q u e ,  t a p i s  fixe q u i  e s t  fo r t  

a g r é a b l e  q u a n d  o n  a v a n c e  so n  f a u t e u i l ,  c a r ,  l o r s q u e  

l e  t a p i s  e s t  l ib r e ,  l ' o p é r a t i o n  d e  la  m is e  i  t a b i e  e s t  

b i e n  l a b o r i e u s e ,  p a r c e  q u e  le s  a n g le s  s e  r é v o l t e n t  

c o n t r e  l e s  a s s a u t s d e s p i e d s  d e  s iég es .  J e t e z  u n  c o u p  

d ’ceil s u r  l ’e n s e m b l e  q u i  e s t  r e m a r q u a b l e  p a r  sa  

d o u c e u r ,  s a  s o b r i é té ,  s o n  é l é g a n c e ,  s a  n o u v e a u t é ,  

e t  la  b a ie  a u x  b o i s e r ie s  c o n t o u r n é e s ,  d u  style  

L o u i s  X V  s ’é t a n t  o u v e r t e s ,  e n t r o n s  d a n s  le sa ló n .  

M é m e  a s p e c t  t r a n q u i l l e  e t  d i s t i n g u é  m a lg r é  la  

f r a i c h e u r  d u  c o lo r i s .  T e n t u r e s  ¡ a ú n e s ,  e n  so ie  

b r o c h é e ,  a v e c  s to r e s  d e  f o u l a r d  b l a n c ,  b r o d é s  d e  

b r a n c h e s  d e  ro s e s  t o n  s u r  t o n ,  c o m m e  u n  v ie u x  

c r é p e  d e  C h i n e .  M e u b l e s  e n  b o i s  d o r é ,  avec  t a p i s ­

s e r i e s  d ’A u b u s s o n ,  g r o s s e s  p i v o in e s  e t  h e r b a g e s  

e f f a r é s s u r  u n  f o n d  é c r u .  L ’o r  e s t  m a t ,  c e q u i d o n n e  

u n  ef le t  c h a r m a n t .  L e s  b e r g é r e s ,  le s  p e t i t e s  c h a i s e s ,  

l a  b a n q u e t t e ,  s o n t  e n  v e lo u r s  d e  G e n e s  u n  p e u  

p l u s  s o u t e n u  d e  t o n ;  u n e  im m e n s e  c a r p e t t e  a n -  
c i e n n e  e s t  j e té e  s u r  le  t a p i s  r o u g e  d e  t o u t  l ' é t a g e ;  

u n  b o n h e u r - d u - j o u r ,  u n  p i a n o  r e c o u v e r t  d ’u n  t a f -  

fe ta s  b l a n c ,  á p a n í e r s  L o u i s  X V I ;  u n e  t a b l e  p a r  

c i ,  u n e  s t a tu e  p a r  l á ,  d e s  t a b l e a u x  p a r t o u t  (la 

m a i t r e s s e d e  l a m a i s o n l e s  a d o re ) .  A u - d e s s u s  d e  la 

c h e m i n é e ,  u n e  g lac e  s a n s  t a in  n o u s  l a i s s e  a p e r c e -  

v o i r  l ’im a g e  r a v i s s a n te  d ’u n e  b a y a d é r e  d e  m a r b r e  

q u i  d a n s e  l á - b a s  e n t r e  les  g i r á n d o l e s  d u  b i l l a r d  

o ü  ¡e va is  v o u s  c o n d u i r e  q u a n d  n o u s  a u r o n s  t o u r n é  

le  b o u t o n  q u e  v o ic i  e t  q u i  a l l u m e  le s  q u a t r e  lu s t r e s  

é l e c t r i q u e s  d i s c r é t e m e n t  vo i lé s  d u  s a ló n ,  les . . .

—  M a d a m e ,  v o u s  é te s  p r e s q u e  a u  b o u t  d e  vos 
t r o i s  c o lo n n e s .

—  M a i s  je  n ’ai p a s  p a r l é  d e s  c h a m b r e s . . .

—  M a d a m e ,  v o u s  n ’avez  p l u s  q u e  c in q  l ignes .

—  M a is  le s  b r o n z e s .

—  P l u s  q u e  q u a t r e  l ignes .

—  M a is  a u  m o in s  l a i s s e z - m o i  d i r e  u n  m o t  d e  la 

v u e  m e r v e i l l e u s e  q u ’o n  a  d e s  f e n é t r e s  s u r  ce t te  

i n c o m p a r a b l e  a v e n u e ,  a v e c  s a  v e r d u r e ,  s o n  a re  d e  

t r i o m p h e ; e t  le  j o y e u x  p a s s a g e  d e s  v o i tu r e s  á 

l ’h e u r e  d u  b o i s ,  e t  la  f r a i c h e u r  s i l e n c i e u s e  d u  

m a t in . . .

—  P l u s  q u ’u n e  l ig n e . . .

—  A lo r s ,  j ’y  r e n o n c e  e t  c ’e s t  d o m m a g e .

C .  CE L amiraudee .

•1 'f
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M o ts  en  tré l le

V e r t ic a le m e n t  : ( E u v r e  d e  C h a t e a u b r i a n d .
H o r i j o n l a l e i n e n t  f e u i l l e ,  h a u í)  : E p o q u e .  —  P o u r  s ' a s s e o í r .

—  S u r f a c e  o r n e e  d e  m o u U i r e s  p o u r  d e c o r e r .  —  N o m b r e  m a r -  
q u a n t  l ’o r d r e .  —  G a r d e r .  —  P a r  d e g r é s .  —  P l a n t e  m é d i c in a l e .  —  
C o n v e n t i o n .  •— A r b r i s s e a u  d e  C h in e .

H o r i^ o n ta l e m e n t  {2‘ -feuiUé, g a u c h e)  ; A l f lu e n t  d e  la  L o i r e .  —  
l i e  d e  la  M é d i t e r r a n é e .  —  C o n s p i r a t e u r  a u  xvii«  s íéc le .  —  F l e u r  
p r i n t a n i é r e .  —  A r b r e  f r u i t i e r .  —  D a n s  l ' I l e - e t - V i l a i n e . —  C h á te a u  
d e  D i a n e  d e  P o i t i e r s .

H o r i^ o n ta l e m e n t  (,?' f e u i l l e ,  d ro i ie )  : H a b i t a n t  d e s  f o r é t s .  —  
C e n t r e . — C o n t r a i r e  á  l ’o p i n i o n  c o m m u n e . — V íc to i r e  d e  P h i -  
l i p p e  d e  M a c é d o i n e .  —  G r a n d  c o u p a b l e .  —  R o i  é g y p t i e n .  —  C h e f -  
l i e u  d e  l ’E s t .

L a  qu eu e  ; H a r d i .  —  I m m o r t e l l e .  —  E n  m u s i q u e .

[U ne  a b o n n éc  d e  d o u ^e  a « í . )

M o ts  e n  c a r r é
P o u r  l e s  p i e d s  e t  l e s  p a r q u e t s .  —  S té r i l e .  —  P o u r  a c c r o c h e r .  —  

U n  f a u x  d i e u .  —  C h e f - l i e u  d a n s  I e s  B a s s e s - A lp e s .
[A nda iouse  d e  qu im ^e  a«5.)

A n a g ra m m e
S i  je  n ’a v a i s ,  h e l a s  ! s i  p e t i t e  e n v e r g u r e ,
J e  s e r a i s  r a d e  o u  p o r t  c r é é  p a r  la  n a tu r e .
U n  d e  m e s  p i e d s  c h a n g é  d e  p l a c e  s e u l e m e n t ,  
J e  s u i s  p o u r  le s  b a b y s  u n  g r a n d  a m u s e m e n t .

M o ts  en  coupe
[ B r in  de  varech .)

V e r l i c a le m e n t ,  a u  lu il ieu  : M o q u e r i e  s a n s  m a l ic e .
H o r ^ o n t a l e m e n t : V é t e m e n t  d ’h o m m e  d e s  s i é c l e s  p a s s é s . —  C h e m i n  f o r m é  

p a r  le  v a i s s e a u  d a n s  l e s  e a u x  q u ’il r e m u e .  —  U n  g r a n d  m e s s a g e r .  —  E s t  p u n í  
p a r  D i e u  e t  la  j u s t i c e  h u m a i n e .  —  P o u r  b o i r e .  —  C o u v r e  u n e  g r a n d e  p a r t i e  
d u  g l o b e  t e r r e s t r e .  —  C o n s o n n e .  —  P o u r  le  t o i t . —  C o u r s  d ’e a u .  —  C o n s o n n e .
—  P l a n t e  te x t i le .  —  L e  m e i l l e u r  d u  la i t .

(X. Y .  Z . )

EXPLIOATION DES DEVINETTES DE JÜIN

1 :

Mol% en candélabre :

M
E
S
S

C I  L 
E S T  

L

M o ts  en c ro ix  :

N
A I
B V

L  U C O 
1 C 1 1 

H E R E  
O E  T  E 

Y D 1 E 
L  O T  • •

N
O
s

S o  T  
V E  R  T  U

V ers  á  íerm iiier : Hard i ,  aven tureuse ,  hou leuse ,  
m id i ,  ha rd i .  (Maiiial Besson.)

P robU m e pointé  : A cel le  qu i  sauva  le t róne  et  la 
pa tr ie  et n ’o b t in t  q u 'u n  to m b e a u  p o u r  p r i i  de  ses ex- 
ploits.

N 
A 
B 
U 
C

B A L T H A S A R
O
D
O
N

N O £  
J O S U E  

S A L O M O N  
P  H A R  A O N

M o ts  en lampe :

F 
G U

J
G E  X 

G R A N  
R  O N T 
T  E  N B 

E 
H

P A N  
C 
H 
E 
T

Question mythologique : Laocon.

T  
C R 
M E 
C O T  

N E

B u r e a n  d u  J o u r n a l  : 1 4 ,  ru é  D r o u o t .  —  L e  D i r e c te u r - G é r a n l  : F .  T h i é r y .

P arí s . — Im p. de l’A r t ,  E .  U oreau  e t  «•, 41, r a e  de la Victoire.
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