LE MARABOUT ROUGE

SUITE ET FIN

canot, glissant au milieu des téne-
bres, vint déposer Sa Grandeur et

N son compagnon, Mgr Gillard, sur la
rive. Les portes de la ville étaient fermées, a cette
heure. Les sentinelles arabes criérent leur : Qui
vive! qui ne fut pas compris des deux voyageurs,
et, ne recevant pas de réponses, elles allaient faire
feu, lorsqu'une voix, dans la nuit, fit entendre que
c'était le grand marabout des Roumis. La porte
resta close, mais les fusils se
relevérent et 'archevéque dut
se résigner, en attendant le jour,
a se réfugier au poste de la
Douane. Le lendemain matin,
il passait en voiture sous des
arcs de triomphe; les Arabes,
descendus par centaines de la
montagne, lui faisaient escorte,
et les autorités lui adressaient
des discours. On le traitait en
souverain, mais les débuts of-
fraient un contraste piquantavec
ce chaleureux accueil.

La Tunisie était ruinée a cette
époque; c’est cette ruine qui
nous I’a livrée, et Mgr Lavige-
rie, avec sa profonde connais-
sance des hommes et des cho-
ses, vit tout de suite le point
faible de la situation. « Clest
par la charité qu'on rachétera
ce peuple de la barbarie », écrit-il apres une pre-
miére yisite sommaire, « partout ol il y a un
homme, nous mettrons un écu ».

On s’imagine facilement si ce programme fut
encouragé par les populations qui allaient bénéfi-
cier de ses largesses ! En quinze jours de temps, il
fonda un hopital, un asile pour les vieillards;
il institua la visite des malades a domicile; fit en-
trer le bey dans ses desseins, y intéressa la colo-
nie européenne et, avant de partir, trouva encore
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moyen d'installer quinze jeunes esclaves negres
rachetés sur le marché de Tripoli, les mettant
sous la surveillance des Péres blancs, et destinés
a servir de pépiniére de prétres indigénes pour
les missions des grands lacs.

-, Quinze jours pour tout cela! Ce n’était vraiment
pas trop, mais c’était assez pour cet homme pro-
digieux. Il repartit ensuite et alla presser I’envoi
des auxiliaires de son zéle, prétres, sceurs, argent,
pleins pouvoirs ; mais déja la conquéte morale

CATHEDRALE SAINT-LOUIS, A CARTHAGE,

€tait laite, le « protectorat religieux établi»; il n'y
avait plus maintenant qu'a régler les détails.
Quand il revint, ce ne fut plus par une sombre
nuit de tempéte, comme un malfaiteur sur qui 'on
bragque un mousquet. Il y arrivait a hord de l'aviso
frangais Le Cassard, et I'ancienne reine des mers
s'offrit a lui, de loin, sur son trone de ruines, dans
sa solitude mortelle. Quel contraste avec le riant
aspect d’Alger! La céte montagneuse revét cons-
tamment un manteau d'herbes grises, que le soleil
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roussit par places, et la roche du Bon Cornil, qui
ferme I'horizon, dresse ses cimes comme deux
cornes menagantes.

La rade est mauvaise pour le navigateur, I'as-
pect crayeux de la ville est triste, les villas,
éparses dans la campagne aride, sont sans carac-
tére, et, quand on aborde les quais croulants de
Tunis, on a le sentiment profond d'une grande
déchéance, d’une irrémédiable chute. Et alors,
I'image d’autrefois se dresse avec I'imprécision
du réve dans'dme attristée; on se souvient de ces
temples de marbre baignés parla blanche lune qui,
maintenant, quand elle se léve sur Carthage, ne ca-
resse plus de ses doux rayons que la ronce épi-
neuse qui sert de linceul aux grandes ruines, on
croit entendre les clameurs de ces mercenaires qui
faisaient trembler Rome, et,quand la tempéte gémit
au fond du golfe, on cherche les galéres d’Annibal.

Mgr Lavigerie se montrait poéte a ses heures, son
esprit embrassait tout ce qui était beau et grand;
la tristesse de Carthage I’émut et, comme son réve
a lui ne pouvait demeurer stérile, il voulut ressus-
citer ce qui était mort, dans la mesure des forces
humaines. Il mit la pioche aux mains de ses Péres
(que ne leur faisait-il pasfaire, suivant les circons-
tances!) et l'on vit alors sortir de terre, sous
I'habile direction du Pére Delattre, connu main-
tenant de tout le monde savant par ses admirables
fouilles, les colonnades, les portiques, les mo-
saiques, les escaliers titanesques, les bijoux
étranges, les emblémes, les cercueils, des trésors
sans prix qui nous rendent comme présents ceux
qui les créerent aux siécles passés. Quant a lui, le
promoteur, le levier puissant, le maitre obéi et
vénéré dont les nations recherchaient l'alliance,
dont les peuples baisaient les pas, il s'installait,
pour surveiller sa conquéte pacifique, dans la
petite maison d'un dentiste américain, ou il y
avait un parloir et une salle & manger au rez-de-
chaussée, un oratoire, une chambre et un bureau
au premier étage. Il aimait les contrastes.

Il aimait surtout sa liberté quand il pouvait la
prendre sans inconvénient, et cette simplicité lui
facilitait les rapports ayec la population qu’il
voulait étudier et amener a lui. Non seulement il
s’entourait des enfants qui lui étaient si chers a
cause des espérances qu'il placait sur ces jeunes
tétes, mais il savait faire causer les vieillards.
Ceux-ci, dépositaires des traditions, lui racon-
taient des légendes étonnantes, comme par exem-
ple l'apparition de Mahomet a saint Louis et
comment celui-ci, ayant prononcé la formule :
« Allah est Dieu, Mahomet est son prophéte », put
entrer dans le Paradis. Allah n’y mit qu’'une con-
dition, c’est que le roi prendrait un nom musulman
et il s’appela Bou Said (fils du lion), ce n’était pas
une noblesse a dédaigner. Ce nom de Bou Said
était resté dans la mémoire des peuples, et finit
par désigner le lieu méme ou s’était passée cette
scéne mémorable.
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Bou Said devait réveiller d’autres souvenirs
chrétiens, Tout le monde connait la Carthage
paienne, la rivale de Rome, mais combien peu ont
entendu et retenu son histoire aux temps de
’Eglise primitive. Le Pére Delattre, lui, la con-
naissait, la méditait; chaque jour lui apportait des
fragments d’inscriptions religieuses, de pierres
tombales. Ses fouilles dirigées de ce c6té mirent a
découvert une immense basilique; qu'était cette
église 7 On n’en savait plus rien, mais, quand on
cherchait ses traces dans les mémoires du pays,
les Arabes, indifférents, répondaient : « Manarf,
damous-el-karita » (Je ne sais pas, c'est la maison
de la charité). Et ce nom significatif ne leur disait
plus rien.

Cependant des fouilles d'une telle importance,
qui mettent a nu deux époques superposées dela vie
du monde, cela cotite fort cher, et le Pére Delattre
n’avait « que le feu sacré » pour les mener a bien.
Il avait aussi 'archevéque qui lui obtint les cré-
dits nécessaires du gouvernement et intéressa a
I'ceuvre I'Institut, dans une lettre charmante que
je ne résiste pas au plaisir de transcrire en partie :

« Le Pére n'a d’autre ressource, dit-il, que la

bonne volonté des Arabes du voisinage qu'il soi-

gne dans leurs maladies, ils fouillent pour leurs
cultures les environs de Carthage, et comme ils
savent que leur T'bib (médecin) n’a que deux
passions, celle de la charité et celle des inscrip-
tions, aprés avoir éprouvé l'une, ils servent I'au-
tre de leur mieux, mais moyennant une rétribu-
tion que I'"Arabe n’oublie jamais. Un autre ex-
pédient auquel il s’est résigné a éte de ceéder
cent quatorze de ses inscriptions a la Bibliothe-
que nationale, mais le sacrifice lui a trop cofité
pour que je veuille le lui imposer de nouveau.

Il pleure encore ses pierres avec une douleur

qui les attendrirait elles-mémes si elles n’étaient

aveuglées sans doute par I’honneur qui leur a

été fait d'étre appelées a Paris. »

Les années ont marché, elles avancent avec une
rapidité terrible, surtout quand elles sont pleines.
Tunis est francaise, et Mgr Lavigetie a été nommé
administrateur apostolique de la Tunisie. Il prend
possession et commence par une tournée pasto-
rale qui le conduit dans les principales villes
encore toute ébranlées par les événements, les
combats, les émeutes des derniers jours.

A Sfax, ol il arriva en janvier 1882, il avait été
précédé par un don généreux qu’il fit remettre aux
victimes du bombardement. Son débarquement
fut encore un triomphe. La colonie européenne, la
garnison en armes, les musulmans eux-mémes lui
firent accueil. Revétu des habits pontificaux, il se
rendit processionnellement a I’église, ou il parla
avec entrainement des maux qu’il voulait soulager
et des ceuyres de charité qu'il allait entreprendre.
Il eut grand’peine a gagner le presbytére ensuite,
tant la foule le pressait, baisant ses mains, ses
vétements avec des exclamations de reconnaissance
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et de joie. Comme il atteignaitla maison du repos,
il fut arrété par un flot d’Arabes qui, leurs chefs
en téte, lui demandaient audience. Un peu étonné,
Monseigneur demanda ce qu’ils voulaient.

Apres la prise de Sfax, la population musul-
mane insurgée avait été imposée pour dix millions
de piastres et des otages avaient été pris dans les
principales familles et enfermés a la Kasbah. Or,
I'échéance du paiement tombait le lendemain, les
sommes n’étaient pas entiérement réunies et les
familles arabes croyaient que leurs otages allaient
étre exécutés. Eux-mémes chassés, vendus, — les
pires extrémités.

En voyant arriver le grand évéque, ils avaient
pensé que c'était peut-étre le salut, et ils s’étaient
portés vers lui.

Monseigneur leur fit dire que, vu leur grand
nombre, il ne pourrait les recevoir qu'a Iéglise.
Ils s’y précipitérent, ce qui était déja un grand
succes pour le prélat, car il est inoui de yoir un
musulman franchir le seuil d'une église catholigue.
Lui-méme, toujours en grand costume, s’y rendit
et leur fit savoir, des marches de I'autel, que I’au-
dience €tait ouverte. L'Arabe ne connait la mesure
dans ses chants, dans ses paroles ou dans ses cris
que par oui-dire ; ce fut une confusion de sons
inarticulés, d’exclamations, de gémissements, de
supplications auxquelles il était impossible de rien
comprendre. L’évéque fit cesser le tumulte et il
parla a son tour :

— Mes enfants, je suis le ministre de la miséri-
corde, mais la miséricorde ne s’applique qu’au
repentir. Vous repentez-vous, d’abord ?

— Oui, oui, nous avons fait le mal.

— Et cependant je sais que le chef de la rebel-
lion, Ali, affirme que vous reprendrez les armes
au printemps.

— Ali ment, ¢’est un menteur, nous ne repren-
drons plus les armes.

— Alors, jurez fidélité au bey et a la France.

— Nous le jurons, Dieu le voit!

— Bon; alors je veux bien écouter ce que vous
avez a me dire.

C’était un sursis qu'ils voulaient et Mgr Layi-
gerie, avec sa prévoyance et sa charité, l'avait
déja obtenu et 'apportait comme don de joyeux
avenement. Mais il les laissa parler, supplier,
trembler, promettre, puis il leur dit simplement :

— Ce sursis vous l'aurez, vous l'avez, je lai
demandé et obtenu pour vous.

Puis il ajouta qu’il allait prier Dieu pour eux
et pour leur ville et il les renvoya.

On ne peut décrire 'admiration, la joie, les té-
moignages de cette ville.

— Tu es notre peére, tu es notre sauveur, tu es
maitre de la moiti¢ du monde ! criaient les nota-
bles tout en s’en allant.

Et ils racontaient la scéne de 'église, soulevant
I'enthousiasme de tout le peuple.

Les consuls joignirent leurs remerciements a
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ceux des indigénes; le gouverneur arabe envoya
sa voiture pour le conduire, on la détela et les
Maltais trainérent le carrosse aux cris de « Vive
Monseigneur ». Le soir on illumina. Une dépu-
tation alla méme, dans son besoin de reconnais-
sance, remercier le commandant de La Sadne qui
avait amené Mgr Lavigerie a4 son bord, et clest
aux cris mille fois répétés de « Vive la France! »
que 'archevéque s’éloigna de Sfax la rebelle.

.... Et maintenant, le voici cardinal, primat
d’Afrique, au sommet des grandeurs, ne parle-t-on
pas de lui pour la papauté? Clest le Marabout
rouge, c’est le roi de Carthage, il va de triomphes
entriomphes. « — Laisse-nous te porter dans nos
bras », lui crie la foule qui se prosterne 4 ses pieds.
Et lui, grand seigneur, avec des mots admirables
et une noblesse étrange de gestes et d'attitudes,
redevient avec bonheur simple, gai, bonhomme,
si I'on peut dire ainsi. A Naples, il débarque un
jour, et, tandis que son domestique s’occupait des
bagages, il s'installe dans une voiture découverte:
il est en douillette noire, sans insignes, mais sa
ficre et belle prestance, sa barbe blanche attirent
I'attention, les enfants s’arrétent a le regarder, et
voila qu'il entre en conversation avec eux. [’audi-
toire grossit, l'examine curieusement : « Qui ¢a
peut-il ctre? » se demande-t-on. Dans la foule
quelqu'un crie : « C'est le cardinal d’Afrique! »
Il sourit :

— Eh bien oui, mes enfants, je suis le cardinal
de Carthage.

On Placclame, puis quelqu’'un demande, avec
cette liberté du peuple : « Qu'est-ce qu'il peut bien
faire la-bas ? »

— Clest vrai, reprend I'Eminence en italien,
qu'est-ce que j'y fais? Ecoutez, il y a plusieurs
sortes de cardinaux : il y a d’abord les plus par-
faits, ceux de la premiére classe. ceux qui valent
mieux que les autres, et le pape les fait archevéques
de Naples...

— E yero, évero! crientles Napolitains charmés.

— Mais, écoutez-moi, aprés ces excellents comme
le votre, il y a les bons, le pape les garde pour
lui & Rome...

— E vero, bene! approuve l'auditoire fort inté-
resse.

— Enfin, ajoute 'Eminence avec son fin sourire,
il y a les moins bons, ceux-la le pape les jette par
dessus la mer et les enyoie en Afrique pour les
corriger.

Et alors, avec cette mobilité d'impression des
foules méridionales, l'auditoire de lazzarcne se
regarde, s’interroge, et, moitié inquiet, moitié
apitoyé, s’exclame : « Povero! Poveretto! Combien
y a-t-il qu'il est en pénitence ? Quand en sortira-
t-il? » Et quelques-uns s'éloignent avec horreur
en murmurant : « Faut-il qu’il en ait fait! », tandis
que la masse 'admire, le questionne, lui demande
de raconter sa vie, et il les sermonne avec bonté.
Qu'il y aloin de ce cardinal-la a celui quiterrori-
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sait par les éclats de sa colére les volontés re-
belles!

Cependant, tant de travaux, tant d’efforts, de si
cruels soucis pour son Eglise qui ne vivait somme
toute que de charité dés cette époque, avaient usé
un tempérament de fer mis au service d'une
volonté qui ne pliait pas plusdevant les exigences
de la nature que devant les autres. Un rhuma-
tisme goutteux, contracté et développé au milieu
de son incessant labeur, laissait entrevoir la para-
lysie finale; il fallait bien s’en occuper quand
méme. « Cher et vieux débris, écrit-il au cha-
noine Gatheron, vous étes pris par le pied, je suis
pris par la main; nous nevalons guere mieux I'un
gue Pautre... tichons de bien finir, mon ami, et
ne nous faisons pasillusion sur ce que nous avons
pu faire dans le passé, presque toujours ¢a a été
tout de travers, etc. »

Cette obligation de se soigner fut, pour l'infati-
gable travailleur, prétexte & nouveau travail dans
un cadre nouveau. Archevéque de Carthage, il dé-
cida de lui consacrer tous ses étés; et ses hivers
a Biskra. Ce qu’il appelait résider dans sa ville
primatiale, ¢’était généralement en étre absent. 11
quétait par toute I'Europe et revenait juste le
temps nécessaire pour inaugurer sa magnifique
cathédrale de Saint-Louis, en baptiser les cloches
qui allaient de leur voix grave réveiller les souve-
nirs chrétiens ensevelis depuis tant de siécles,
présider a ses vendanges fameuses, ou a quelque
fouille capitale dont le Pére Delattre ne se faisait
pas faute ; puis, hiver venu, le corps douloureu-
sement brisé, les forces énervées, il allait a la
tiede oasis reposer ses membres d'athléte dansles
thermes de l'ancienne Rome encore fumants a
fleur de sol, reposer I'esprit en s'occupant de ses
missions lointaines du Nyanza et du Tanganika,
qui devaient provoquer, a son magnifique appel,
la croisade contre I'esclavage. 1l surveillait de plus
prés ses autres missions du Sahara, et, comme si
ce n'était pas assez de tant d’ceuvres, il en entre-
prit une nouvelle et se fit écrivain, non pas écri-
vain d’homélies entrainantes comme celles que
nous avons entendues a Saint-Sulpice, a Sainte-
Gudule et ailleurs, quand il demandait la charité,
comme un pauvre du Christ, ni écrivain a la dent
cruelle comme lorsqu’il défendait les droits de son
peuple, non ; mais historien magnifique, aux vues
larges, aux jugements sfirs, historien fidele de la
glorieuse et antique église de ce sol numide qui
devait étre aussi le tombeau de sa grandeur.

Deux mois aprés son installation a Biskra, dans
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son palais cardinalice qui était une petite maison
blanchie & la chaux et meublée comme un ermi-
tage, il pouvaitdire : « Notre ceuvre avance, mais
quel travail | nous sommes six & écrire et a com-
pulser pendant des heures chaque jour, .etil ny
parait pas. »

Les heures de repos se passaient en promenades
au milieu des ksours qui forment la grande oasis,
ou bien vers le sud ou il aimait a contempler
'immensité de sable, révétant les tons bleus infi-
niment doux de la mer, avec ses iles verdoyantes,
reflet des jardins épars autour des fontaines. Le
cardinal s'arrétait alors, silencieux, ému, il mon-
trait, d'un geste large qui lui était familier, les
horizons menteurs de la solitude brdlante et le
tablear magique qui se déroulait sous leurs regards
éblouis. ;

Biskra, c’est 'enchantement des yeux, lidéal du
réve, quelque chose qui apparait des mondes sur-
humains, une vision lumineuse ol le sable ardent
se confie au simoun pour couvrir d’or 'immensité;
clest le mystérieux jardin de dattiers ol les palmes
fieres se dressent et ondulent en vagues pares-
seuses; c'est l'éternelle chanson de 1'Oued qui
court dans la Sagnia, baignant les grenadiers a
fleurs de ‘pourpre et le laurier dont le parfum
endort; clest la ville paienne, avec sa mollesse et
ses plaisirs, ses bardes sauvages et ses danseuses
voilées de noir; c’est la reine du désert, avec ses
goums couronnés de plumes, ses chevauchées de
dromadaires et l'enivrement de son ciel dont
I'aube est sanglante et le crépuscule couleur de
rose; ol la vieapparait dans une telle gloire qu'on
invoque I'immortalité. Le Marabout rouge voulut
s’y préparer & la mort; entouré de ses fils les Péres
du désert, il se détacha peu a peu de la terre qui
bruissait encore de la grandeur de son nom, et,
pour mieux penser au ciel, il réfit histoire de ces
éyéques fameux dont il descendait.

Mais la plume est tombée de sa main avant
I'heure; pendant quatre ans, il revint a l'oasis,
chaque fois plus lassé et plus vaillant, ses souf-
frances grandissaient son courage et épuraient sa
Foi; quand il fut prét, la mort le prit et I'em-
porta; il était alors a Alger, se préparant a partir
pour Tunis.

L’oasis ne I’a plus revu, etla légende des douars
le laisse debout, dans sa toute puissance; pour-
tant il dort le repos éternel, couché sous le mar-
bre de Carthage la ressuscitée.

C. pE LAMIRAUDIE.
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CE-ROT'DES NEIGES

ERRIERE €UX, SOUS
la vofite d’entrée,
les grilles retom-
bérent ayvec un
fracas de fer dont
Steven ne put se
défendre de fré-
mir. Il lui sembla
qu’il était mainte-
nant captif, pris a
son propre piége,
séparé du monde
entier, qu'il ne re-
verrait jamais le
fiord, ni le Sogne
large, ni la mer
immense, ni les
Iles, — les Sept-

Iles radieuses et pareilles a de frais bosquets ber-
cés sur les vagues chanteuses. Il lui sembla qu’il
ne reverrait jamais Weelia, si gracieuse et si douce.
Cependant, le Danois, qui avait paru sur la plate-
forme, les guidait, quittait le passage voiité et les
introduisait, par un couloir étroit taillé dans 1'é-
paisseur de la muraille d’enceinte, dans une salle
a lourds piliers servant de corps de garde avancé.
Un soldat, revétu d'un sayon par dessus sa cui-
rasse, se reposait sur un banc de chéne, sans doute
entre deux relevées de garde. A son visage plus
mir, a son geste plus délibéré, aux égards que
lui témoignaient les autres soldats plus jeunes,
Steven reconnut Rorick, le chef de la garnison :

— Eh bien ! camarade, dit ce dernier a I'auber-
giste d'un ton de bonne humeur, quelles bonnes
provisions apportes-tu ¢

Jorg s’excusa d’arriver les mains vides, mélant
a ses excuses quelques plaisanteries qui, pour
n'étre pas nouvelles, n'en parurent pas moins
agréables aux Danois. Ces propos permirent &
Steven d’observer attentivement Rorick et les sol-
dats. C’étaient des hommes blonds, de taille
moyenne, dont le visage lourd dénotait un esprit
lent, patient, obstiné et difficile a émouvoir. Cette
expression, plus ou moins accentuée, mais-foncie-
rement la méme sur ces diverses physionomies,

se précisait et se caractérisait sur les traits plus
miurs de Rorick. Et Steven constatait avec appré-
hension qu’aucun de ces visages n’éveillait en lui
de sympathie, ne le mettait en confiance par un

‘seul sourire de bon augure. Cet examen fut trou-

blé par une interpellation indirecte du chef de
garnison, que la présence du jeune inconnu in-
quiétait en dépit des saillies joyeuses dont 'auber-
giste cherchait a ’étourdir.

— Est-ce un de tes camarades, Jorg? demanda-
t-il. Deviens-tu si vieux, brave homme, qu'il te
faille maintenant un guide pour monter jusqu’ici ?

— Oui, un de mes camarades, dit Jorg, et un
camarade pour toi aussi et pour vous autres, situ
consens a appuyer sa requéte auprés du gouver-
neur.

— Que veux-tu dire? fit le chef, se redressant et
le sourcil légerement froncé. Ce jeune homme
a-t-il donc quelque motif personnel de venir &
Ruvensdal ?

— Il en a! fit Jorg avec fermeté, en dépit de la
mine intimidante de Rorick. Il désire purler, ou,
tout au moins, faire parler en sa faveur, afin que
messire Warwolf s'intéresse a son sort.

Et, sans s'arréter au geste de refus énergique
du Danois, le brave Jorg continua :

— Cela ne te compromettra guére de dire quel-
ques mots en ce sens au gouverneur. Par la, tu
rendras service & un honnéte garcon dans 'em-
barras et, en outre, tu feras plaisir a2 un ami qui,
dans sa salle, aux jours de féte, ne s’est jamais
assuré que tu avais de l'argent dans ta poche
avant de te verser de la biére ou du brandevin. Je
ne crois pas, en mettant les choses au pis, que tu
risques rien de plus, en cette démarche, qu'une
bourrade ou une de ces bordées d'injures aux-
quelles tu es si habitué qu’elles ne te remuent pas
plus qu'une raffale n’ébranle Ruvensdal en ses
fondements de granit.

Rorick ne jugeait pas P’affaire si facile que cela.
Il fut néanmoins trés sensible a I'argument de la
biére et du brandevin, trés souvent versés, en
effet, sans qu’il efit sorti la plus mince piécette de
sa poche. Cette petite dette, rappelée avec tact,
I'obligea d’examiner sérieusement la proposition.
Cependant, la terreur qu’inspirait le gouverneur
fut plus forte que la gratitude, et il grommela :

— Tu en parles, Jorg, avec l'aisance d’un
homme qui boit, mange et dort entre d'autres
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murs que ceux ol vit messire Warwolf. Si tu étais
a ma place, tu n’estimerais certes pas l'entreprise
si aisée. Rien que pour avoir donné l'ordre d’in-
troduire cet étranger avec toi dans ce poste, j'en-
cours une peine disciplinaire dont le gouverneur
est libre de varier l'agrément, depuis les coups
de corde jusqu’au cachot. Tu sais bien que son
autorité sur nous n’a pas de limite : il a droit de
vie et de mort. Aussi, je te saurai gré, pour ma
propre siireté autant que pour la tienne et celle
du jeune homme, de repasser le pont-levis le plus
tét que tu le pourras...

— Tu ne parles pas sérieusement, Rorick, reprit
Jorg, et d’abord, loin de te maltraiter, on te saura
peut-étre bon gré de ton intercession. En tous cas,
tu ne peux juger de tes risques que par pure con-
jecture, puisque tu ne sais quelle proposition mon
compagnon veut faire au gouverneur. Enfin, si
tu crains tant d’avoir enfreint le réglement er fai-
sant entrer un étranger a Ruvensdal, il sera facile
4 mon camarade de ressortir et d'attendre dans la
neige le résultat de ma visite. Tu demanderas
pour moi seul deux secondes d’entretien a mes-
sire Warwolf. Il ne me les refusera pas, ayant
eu déja l'occasion de causer avec moi pour le ra-
vitaillement. Je lui dirai, en faveur de ce gairgon,
ce que tu n’oses luidire, et, de cette fagon, ta res-
ponsabilité sera a couvert, homme prudent! Mais
du moins, et cela tu ne pourras I'empécher, j'em-
porterai une bien faible idée de l'autorité et de
'initiative d'un chef de garnison qui redoute, et
pour une requéte indirecte, d’affronter son gou-
verneur de place.

— Je n’entrave ton projet que dans ton propre
intérét, dit Rorick, piqué au vif du ton gouailleur
de Jorg, et froissé qu’il soulignat ainsi son manque
d’autorité. Si tu veux en courir quand méme la
mauvaise chance, tant pis pour toi! mais je crois
bon de t'avertir que le vieux diable sera d'une
humeur exécrable. Son valet, Tolwig, est parti de-
puis hier matin, et n’a pas reparu. Cinq des
nbtres sont a la recherche du fugitif. Ils visiteront
les barques qui doivent quitter le fiord et coupe-
ront la route du plateau de glace. Si nos Danois
le prennent et le ramenent, je ne donne pas deux
schillings de sa peau. Te voici prévenu. Si tu te
sens encore le ceeur d’affronter le maitre, je vais
t'y mener.

— Oui, je l'affronterai, affirma Jorg sur un geste
furtif de Steven, car, tout justement, la venue et
la proposition de mon camarade ont pour but de
tirer messire Warwolf de 'embarras que lui cause
ce Tolwig.

— Chacun courra son risque, fit Rorick, se le-
vant lentement, mais gagné tout de méme au ton
d’assurance de Jorg. Le mien sera d’avoir intro-
duit cet étranger de ma propre initiative. Qu'il
demeure avec toi dans cette salle en m’attendant,
tandis que je vais annoncer a messire Warwolf
que vous désirez lui parler au sujet de Tolwig.
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— OQui, fais ainsi, dit Jorg.

Et Rorick sortit sans beaucoup d’empressement.

Le court loisir que Jorg et Steven eurent de
s’entretenir fut rempli par d’instantes recomman-
dations concernant la jeune dame. Le jeune
étranger ne craignait rien moins qu'une perquisi-
tion des Danois a I'auberge méme. Jorg le rassura
sur ce point, lui affirmant que presque tous les
hommes d’armes de la citadelle étaient, vis-a-vis
de lui, dans la situation pécuniaire de Rorick, et
que, par suite, sa maison serait certainement la
derniére a subir la vexation d’une visite domici-
liaire. D’ailleurs, Tolwig, depuis longtemps, avait
gagné les solitudes de neige ou les soldats ne le
suivraient certainement pas. La recherche cesse-
rait bientét, si déja on n'y avait renoncé. Jorg
achevait & peine que Rorick reparut :

— Jai ordre de vous mener a messire Warwolf,
dit-il. Si vous avez a parler sérieusement au sujet
de Tolwig, je crois que vous en serez quitte a bon
compte. Mais, si le maitre découvre en vos pa-
roles un subterfuge quelconque, flit-ce seulement
la simple curiosité de visiter Ruvensdal, vous au-
rez le traitement réserve a ce Tolwig. Il est main-
tenant trop tard pour reculer. Allons!

Ni Jorg ni Steven n’hésitérent. Ils suivirent Ro-
rick. Au sortir de la salle, par le couloir de pierre,
ils se trouvérent sous une vofte qui reliait la herse
abaissée a une lourde porte de fer, séparation de
la premiére enceinte de remparts d’'une seconde
enceinte intérieure. Si familier que fit le jeune
Iarl avec le plan presque unique des forteresses
féodales, les tours et les détours, intentionnels ou
non,que leur fit faire Rorick, 'empéchérent de con-
cevoir une idée trés exacte dé la disposition géné-
rale de Ruvensdal. Il lui parut que, la double en-
ceinte prise, l'ennemi trouverait, a chaque pas, des
obstacles nouveaux dans les portes massives, les
grilles, les herses et les couloirs intérieurs. Au
milieu d’une grande cour dallée, profonde, et pa-
reille a un puits tant les murailles d’alentour étaient
hautes, le donjon se dressa devant eux, énorme,
rond, seconde forteresse dans la forteresse méme
et plus inaccessible encore, entourée qu'elle était
d’un nouveau fossé profond creusé dans le roc
vif. On y accédait que par un étroit pont-levis et
une herse, mais on ne coupait la communication
entre le donjon et l'enceinte qu’en état de siége.
L.a solitude de la cour qu’ils traversaient en ce
moment étonna Steven. Il s’étonnait aussi que
I’entrée du donjon ne fat pas mieux gardee,
quand, se retournant a demi, et levant les yeux a
limproviste vers le chemin de ronde qui contour-
nait la créte de la muraille et reliait les plates-
formes, il apercut dans le vide d'un créneau un
Danois qui guettait, 'arbaléte bandée. A peine
vue, cette sentinelle disparut derriére un merlon
de pierre, mais ce fut assez pour que Steven com-
prit I'esprit de surveillance sournoise que le gou-
verneur inculquait a ses hommes.
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Ils arriverent a 'unique porte basse du donjon.
Steven pensa que le gouverneur avait di enfer-
mer la ce qu'il avait de plus précieux, ses armes,
ses archives, son trésor..... peut-étre ses prison-
niers.

Laissant de coté Iescalier de pierre qui, dans
I’épaisseur de la muraille, s’élevait en spirale jus-
qu’au faite de la tour, Rorick les introduisit dans
une salle basse presque de plain-pied avec la
cour. Cette piece, occupant toute la surface du
donjon, était l'unique appartement du gouver-
neur. On y frouvait des tentures disparates, un
grand coffre en bois sculpté, une armoire lourde-
ment charpentée, a pentures de fer et a serrure
massive, puis un dressoir, un lit de chéne a co-
lonnes avec des courtines 4 anneaux de cuivre;
enfin, une table et des escabelles. Aux murs, des
anneaux de fer servaient de torchéres. La salle
n'était éclairée que par d’étroites et longues meur-
trieres, si hautes que, méme debout, on n’eiit pu
voir ce qui se passait dans la cour, et 1a, comme
partout, la muraille d’enceinte cachait le ciel. Un
grand feu de biches flambait dans la haute che-
minée a manteau et messire Warwolf était assis
sur un large siege, le seul qui efit un dossier.

Le visage du gouverneur, rouge et boursoufflé,
aussi rébarbatif qu’avait pu le concevoir le jeune
larl d’apres le dire de Jorg et de Tolwig, présen-
tait un double caractére de violence et d’astuce.
L’accueil fait aux deux hommes renforga cette
impression de premier abord. Messire Warwolf
les laissa s’approcher, son gros nez dans sa barbe
grise. Sa prunelle claire et aigué, entre les cils de
ses paupieres mi-closes, allait et venait furtive-
ment tel qu'un reflet d’eau mobile. Il les épia
ainsi sans parler, soit qu’il jouit de 'attitude de
Jorg, — attitude que Steven imitait de son mieux,
— soit que, conscient de la crainte qu'il inspirait,
il youldit, par cette attente intimidante, achever de
les troubler et de mettre leurs pensées en dé-
sarroi. Cependant, Jorg avanga a pas si lents que
Iimpatience naturelle de messire Warwolf fut
plus forte que son astuce. Il finit par s’écrier avec
emportement :

— Approchez, approchez donc, rustauds! Faut-
il qu'on vous pique les jarrets d’une pertuisane
pour vous pousser devant moi? Quelle sottise,
quelle scélératesse avez-vous commises pour venir
'échine courbée ainsi que des chiens pris en
défaut ?

Cette apostrophe virulente acheva de démonter
Jorg. Steven, au contraire, aprés le malaise irré-
pressible éprouvé A se trouver devant ’homme
qu’il considérait comme l'obstacle vivant le plus
redoutable, eut de cet accés de courroux une
sorte de soulagement : il n’avait rien appréhendé
autant que de trouver en Warwolf un esprit de
lucidité froide et de passion maitrisée. Cette
colere lui sembla un complice tout trouvé et dont
il pourrait se servir utilement avec un peu d'a-
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dresse. En y songeant, il s'efforcait toujours, —
bien que sa fierté en souflrit quelque peu, — de
reproduire au mieux les courbettes embarrasséas
de l'aubergiste. Quand celui-ci se trouva a dis-
tance respectueuse du siege de messire Warwolf,
il s’arréta et commenca de tourner son bonnet de
fourrure entre ses doigts. Alors, I'humeur du
maitre retomba sur Rorick et il 'apostropha sans
le moindre souci de sa qualité de chef de garni-
son :

— Et toi, dréle, qui fermes la bouche afin de
mieux ouvrir les oreilles, prends la porte et ne
montre ta face de chafouin qu’a mon appel.

Rorick disparut et, la lourde porte refermée, le
gouverneur, s’adressant a Jorg qu'il connaissait,
mais examinant beaucoup plus attentivement le
jeune étranger, reprit avec sa rudesse coutumiére :

— Eh bien, parle, hételier de fraude et de
contrebande ! I.e froid t'a-t-il gelé la langue?
Que sais-tu de ce coquin de Tolwig?

— A la vérité, messire Warwolf, je sais peu de
chose de votre valet, dit Jorg d'une voix mal
assurée, sinon qu'il est venu hier matin prendre
quelques gorgées de brandevin en ma maison,
puis qu'il est reparti pour une destination qu'il
m’a prudemment tue. Il m'a appris qu'il avait
quitté votre service, sans toutefois m’en donner le
motif...

Sur un geste furieux du gouverneur, Jorg s’ar-
réta court, et, craignant de déplaire davantage
par ce qu'il allait ajouter, il jugea prudent de
laisser la parole a Steven, qui avait la langue
plus déliée. Il balbutia donc :

— C’est la simple et pure vérité, messire War-
wolff : voici mon compagnon qui en témoignera.

— Qui es-tu, toi ? cria le gouverneur non moins
fort, et qu’as-tu a dire qui puisse excuser I'impru-
dence qui t'améne a Ruvensdal ?

— Je me nomme Steven, et suis un malchan-
ceux négociant d’Allemagne, dit le jeune Iarl avec
un accent un peu plus ferme que ne le compor-
tait la situation. Mes affaires allant mal dans mon
pays, j'ai pris le parti extréme de réaliser les dé-
bris de ma fortune et de venir en Norvége dans
Pespoir de trafiquer avec les Lapons soit des four-
rures, soit de minerais, soit de cristal et de perles.
Je pensais par la rétablir mon crédit. Mais tout a
tourné contre moi. Le voyage m'a cotuté fort cher.
J'ai perdu, en recherches inutiles, beaucoup de
temps et d'argent dans les villes de la céte. En
une saison trop avancée pour rien tenter, je suis
venu échouer dans ce fiord perdu o, tous rensei-
gnements pris, la réussite m’apparait impossible.
Ainsi, mes espérances anéanties, mes ressources
épuisées, je me vois dans un dénument tel...

— O est Tolwig en tout cela, interrompit sire
Warwolf impétueusement. De qui se moque-t-on
ici? Cette brute de Rorick m’a affirmé qu’il s’a-
gissait de mon valet : lequel ment de vous trois?

Cette attaque directe, accompagnée d’invectives
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et de jurons, n'affecta pas Steven. Il était de ces
natures impressionnables qui s’émeuvent beau-
coup plus dans Pincertitude et Pattente qu'en face
du danger méme. Son imagination, exagérant les
racontars déja outrés de Jorg et des autres, lui
avait fait concevoir un gouverneur de clairvoyance
et de fourberie surhumaines. Devant Warwolf,
devant un homme plus méchant et plus sournois
que beaucoup, mais devant un homme enfin, il
se ressaisissait pleinement et retrouvait toute son
adresse et toute son énergie. Aussi coupa-t-il les
injures et les menaces d’une réplique dont la har-
diesse inquiéta le pauyre Jorg :

— Si vous m’aviez laissé achever, messire gou-
verneur, je vous aurais expliqué qu’il n’est pas
tout a fait question de rattraper et de ramener
Tolwig, ainsi que Rorick a pu le comprendre,
mais qu'il s’agit, — cela revient a peu prés au
méme, — de le remplacer auprés de vous dans un
emploi vacant. Et c’est a quoi je m’offre de beau
zéle et de plein gré.

Sire Warwolf s’attendait si peu a une telle pro-
position quil en demeura suffoqué. Steven mitce
silence a profit pour insister avec aisance :

— En dehors de l'agrément que vous-méme
pourrez trouver dans le service, et la compagnie
d’'un homme deégrossi, incomparablement plus
alerte et plus instruit que Tolwig, je vous avoue
que vous m’obligerez et me tirerez momentané-
ment d'un embarras dont je ne vois pas lissue.
Je me suis endetté vis-a-vis de Jorg et de plusieurs
autres de Brekke et de Bergen. Ni Jorg, nj ces
autres ne me laisseront partir que je ne me sois
acquitté. Je ne vois d'autre moyen que de prendre
la place que Tolwig laisse libre.

Cette fois le Maitre de Ruvensdal retrouva de
la voix, il en retrouva méme beaucoup plus qu’il
n’était nécessaire pour se faire entendre d’hommes
aussi attentifs :

— Au diable tes commodités et celles de Jorg!
hurla-t-il. Quels éhontés gredins étes-vous pour
avoir osé pénétrer dans la forteresse sans autre
prétexte plausible que votre propre intérét? Que
m’importe que tu aies des dettes, dupeur d'Alle-
magne au regard trop hardi, a la langue trop dé-
liée ? Que m’importe que Jorg perde sa créance
sur toi, et, avec Jorg, ceux de Brekke, et ceux de
Bergen, et ceux du monde entier? Clest Tolwig
qu’il me faut, et, par ma barbe grise, il suffit que
ce valet ait échangé une seule phrase avec vous
pour que je veuille le ressaisir mort ou vif.

Steven ne se laissa pas interloquer. Il reprit du
méme air de sang-froid :

— La colére vous égare, messire gouverneur, et
vos paroles ne sont plus raisonnables. Trés vrai-
semblablement, Tolwig dort a cette heure son
sommeil éternel sous dix ou douze pieds de neige.
Il vous faut donc un autre valet. Pourquoi pas
moi? Je dirai mieux, en admettant que, par mi-
racle, Tolwig soit retrouvé vivant, ramené¢ de
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force, il apportera 4 sa tdche une répugnance
extréme, il vous servira mal. En moi, tout au con-
traire, vous aurez un valet prévenant, empresseé,
désireux de se rendre agréable. Laissez donc ce
Tolwig ou il se trouve, en l'autre monde sans
doute, et prenez moi... 4 moins toutefois... — et,
ici, la physionomie de Steven prit une expression
de curiosité bien propre a exciter la méfiance de
sire Warwolf,— ... 3 moins, dis-je, que ce Tolwig
n’ait été, dans la forteresse, témoin de choses
bonnes & taire, auquel cas je congois votre inquié-
tude sur ses indiscrétions et n’ai plus qu’a me
retirer en m’excusant grandement de mes impor-
tunités.

Encore que ces paroles ne dépassassent pas la

perspicacité imputable a un négociant avisé, elles
voilaient mal une insinuation sur le secret de
Ruvensdal, et ce fut, dans la pensée de Jorg, tout
ce que Steven pouvait dire de plus maladroit. —
« Maintenant que le jeune étranger a laissé en-
« trevoir an vieux qu’il flaire quelque chose d’in-
« solite en ses murailles, se disait 'aubergiste
« tout éploré, il ne sortira plus d’icil » — et Ste-
ven pensait presque en méme temps : — « Main-
tenant qu'il se méfie de moi, il me gardera.....
il me gardera en qualité de prisonnier ou de
valet : cela ne doit pas étre de différence sen-
sible. Et qu'importe 'un7ou l'autre, puisque
I’essentiel pour moi est de rester a Ruvensdal,
colite que cotite! »
L’aubergiste et son compagnon eurent tout le
temps de faire ces réflexions, car il y eut un long
silence. L’insinuation de Steven, bien contraire-
ment aux conjectures de Jorg, produisit un effet
désirable. Au lieu de proférer des imprécations,
le gouverneur, redevenu maitre de lui en méme
temps que méfiant, médita en toute prudence et
toute lucidité. De quelque c6té qu'il examindat la
question, la méme solution s’imposait :

— Si Steven savait quelque chose du secret de
la forteresse, le mieux était, pour vérifier le fairt,
de le mettre en surveillance sévere et de s’assurer
de lui. S’il ne savait rien, refuser ses services,
c’était lui donner a penser gu'on avait quelgue
chose a cacher. Dans I'une et l'autre conjecture,
il fallait garder le jeune marchand.

— Mettons d’abord la main sur celui-ci — réso-
lut Warwolf. — Cela ne nous empéchera pas de
chercher 'autre.

Et sa premiére idée fut de jeter incontinent
Steven dans un cachot, comme il eut fait de
Tolwig. Puis il réfléchit que I'étranger paraissait
intelligent, hardi, déterminé, et que, par violence,
il ne saurait probablement jamais ce gu’avait pu
lui confier Tolwig. D'ailleurs, une mesure de ri-
gueur effraierait Jorg, et celui-ci, inoffensif et
ignorant detout,-—-Warwo]f en avait la conviction,
— on ne pouvait le retenir sans mettre tout le
village en émeute. C’eut été fort imprudent en
ces temps difficiles ou, Copenhague soulevée, la
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Suéde révoltée, la flotte des villes hanséatiques
tenant la mer, on ne devait attendre aucun se-
cours du Danemark. Warwolf préféra donc tem-
poriser, dissimuler et accepter le réle que la du-
plicité ou la naiveté du jeune homme lui offrait.
Il referma les yeux a demi, afin d’observer, non
pas l'aubergiste qu’il considérait comme une dupe
innocente, mais pour concentrer son attention
sur le visage du marchand d’Allemagne. La fi-
nesse aristocratique de ses traits, sa fierté et sa
distinction naturelles démentaient une origine
vulgaire. Ces indices qui, au premier abord,
avaient échappé au gouverneur, le frappaient
maintenant. Il posa au nouveau venu, de ton
apaisé, quelques questions sur son récent voyage
et Steven répéta ce qu’il avait déja conté a lau-
bergiste, omettant toutefois de mentionner la
jeune dame, Lubeck et les iles Snorra. Soit par
ruse, soit par ignorance et impossibilité momen-
tanée de controler la véracité de son interlocu-
teur, Warwolf n’opposa aucune objection. Il pen-
sait fort pratiquement : « Puisque je garde ce
gargon, mieux vaut ’employer a mon service, que
de le nourrir a ne rien faire dans une prison. Ce
n'est pas parce qu'il aura la liberté d’aller de ’en-
ceinte au donjon qu'il sera moins captif. Si Tolwig
a ¢té 4 méme de lui faire des révélations inquié-
tantes, je les découvrirai plus facilement en le te-
nant sans cesse sous mon regard. Ce Steven ne
me semble pas étre de ceux que la solitude d’une
geole démoralise. S’il doit se démentir, ce sera
bien plutét par étourderie, par surprise, dans les
menus détails de la besogne quotidienne, que
dans la torture et les privations. » Une autre
pensée, plus mauvaise lui vint : « S’il est mieux
qu’un simple marchand ruiné, je I'obligerai a des
besognes si basses et si pénibles, que sa fierté,
révoltée tot ou tard, le trahiral »

Warwolf conclut froidement :

— Tes explications me satisfont, jeune homme.
Tu remplaceras Tolwig aujourd’hui méme. Si la
besogne te parait fatigante et le maitre exigeant,
tant pis! C’était & toi de ne pas me solliciter.
Pour toi, 'aubergiste, si tu tiens 4 ne pas te faire
héberger a ton tour pour le reste de tes jours dans
quelque basse-fosse, ne t'avise plus de m’amener
des valets qu'on ne te demande pas. Celui-ci
m’agrée et te vaut ta griace. Mais une seconde dé-
marche pourrait te valoir une réception dont
toute ta peau garderait un cuisant souvenir. Les
chiens-loups de mon chenil ont les crocs longs et
on les laisse jeuner, de temps & autre, en l'at-
tente de visiteurs importuns. Hola! Rorick.

A l'appel, Rorick parut et le gouverneur lui dé-
signa Steven :

— Emmeéne ce gargon dans la chambre de
Tolwig et traite-le désormais comme Tolwig lui-
meéme.

Le doigt en l'air et le sourcil froncé, Messire
Warwolf eut un clignement d’yeux dent Rorick
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connaissait la signification, car il ne demanda
aucun éclaircissement. Il posa sa main lourde sur
I’épaule du prétendu marchand et linvita a le
suivre. Steven ne s’attendait pas a une décision
si brusque. Une cruelle déception lui vint de
ne pouvoir ni témoigner sa gratitude a Jorg, ni
répéter ses recommandations suprémes concer-
nant Weelia. Pour contrevenir ouvertement aux
ordres de Warwolf, il importait trop maintenant
de rendormir ses soupgons éveillés. 11 emboita
donc le pas derriére Rorick et marcha vers le
seuil. Mais une telle séparation était trop dure au
ceeur du pauvre Jorg. Il osa formuler sa priére :

— Sire Warwolf, il ne se peut que vous me re-
fusiez d’échanger un adieu avec un héte dont
Paffabilité m’a touché dés le premier abord. Que
votre Excellence considére d’autre part que ce
jeune homme n’a pas de vétements de rechange,
que le trajet de Ruvensdal au village est imprati-
cable sous la neige et que, peut-étre d’ici long-
temps, nous n’aurons occasion de nous revoir
et de nous parler. Autorisez-nous donc a4 nous
entretenir quelques instants dans la cour.

— Que peut bien avoir a te dire cet étranger
qui te doit de l'argent, sinon qu’il n’a rien a te
donner, répliqua le gouverneur avec mauvaise
humeur, et par quelle grice du ciel un tavernier
impayé éprouve-t-il le besoin de faire de tendres
adieux a I’hdte qui s’en va sans solder son écot?
Quant a ce qu'il laisse chez toi, si le jeune homme
ne m’a pas menti, le ballot ne vaut pas le diable,
autrement il I'aurait vendu ou mis a gage pour
retourner chez lui, au lieu de s'encager dans la
plus sinistre forteresse de Norvege. Si tu as quel-
que chose a dire a ce gargon, dis-le devant moi.

Quoique profondément ému des sentiments que
lui témoignait Jorg, Steven estima trop compro-
mettant d’engager, a portée d'oreilles aussi fines,
une conversation ou pouvait étre inopinément
prononcé le nom de la jeune dame. Il alla au-de-
vant de tout attendrissement en quelques phrases
indirectes et bréves :

— Je n’ai rien a dire a Jorg que je ne lui aie dit
déja. Je le remercie encore une fois de ce qu'il a
fait pour moi et j’attends avec impatience I'heure
ou je pourrai m'acquitter envers lui. Quant aux
hardes, elles ont en effet si peu de valeur que je le
prie de les garder jusqu’au jour out Votre Excel-
lence me permettra d’aller les reprendre moi-
méme.

Ici le gouverneur eut un sourire furtif, signi-
fiant que ce jour n’était pas proche. Puis Steven
tendit la main a Jorg. Ce fut une étreinte silen-
cieuse ou une méme angoisse leur serra le cceur,
ot chacun exprima dans sa pression de main tout
ce qu'il ne pouvait dire. Se dégageant le premier,
le jeune homme suivit Rorick et la porte se re-
ferma, laissant messire Warwolf et Jorg en téte a
téte. Comme l'aubergiste, aprés avoir fléchi le
genou en maniére de salut, se dirigeait en hite
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vers la porte, le gouverneur lui signifia de rester.
Et, perdant tout sourire, la face rigide, la voix
rude, expérimentant sur le pauvre homme tout
l'effet de terreur que pouvait produire son laid
visage, il lui dit:

— Je n’ai que peu de mots a ajouter a mes
avertissements, Jorg, et tu les comprendras, car
j'ai pour habitude de m’exprimer clairement.
Avant que tu ne sortes de Ruvensdal, je veux sa-
voir et je saurai, par n'importe quel moyen, tout
ce que tu as pu apprendre de mon ancien et de
mon nouveau valet.

Jorg frissonna, car le gouverneur le fixait de
ses prunelles de fauve et ses dents apparaissaient
sur le bord de ses lévres comme des crocs préts a
mordre.

— Ah | Seigneur, balbutia-t-il, qu'ajouterais-je a
la vérité méme : Je ne sais ol est allé Tolwig.
Pour ce jeune homme-ci, je ne connais que son
nom de Steven et n'ai que les renseignements qu’il
vous a donnés de lui-méme.

— Soit! Mais fais attention a cette question-ci :
ni sur Tolwig, ni sur ce remplagcant, tu n’as re-
cueilli aucun détail intéressant ma siireté et celle
des Danois ?

— Hélas | aucun, Messire.

— Tu semblais, tout a I’heure, beaucoup plus
disposé a bavarder alors que tu sollicitais les
adieux de ce Steven. Ne sens-tu pas en face de
moi ce méme besoin d'expansion ? Est-ce le téte-a-
téte qui tlinterdit? S'il ne tient qu’a cela, je puis
appeler en tiers un compagnon quis’entend mieux
que personne a provoquer les confidences. Cet
habile homme, Jorg, te prenant le pied ou la
main, par exemple, obtiendra que ta langue re-
trouve, quasi par enchantement, sa volubilité cou-
tumiere. Tu me parais atteint d’'un mutisme qui
réclame au plustétles soins de ce praticien.

DEMOISELLES

Le pauvre Jorg frémit de tout son étre. De sa
vie il ne put oublier l'expression d'ironie et de
cruauté atroces qu’avaient en cet instant les traits
du gouverneur. « Son regard est de flamme et
c’est le diable ! » pensa le Norvégien dont les ge-
noux ne cessérent de flageoler qu'en touchant le
plancher. Et, agenouillé, téte basse, grelottant
sous le poing levé de Sire Warwolf, son dme de-
meurait cependant résolue a tenir fidelement le
serment fait a I’hote si confiant :

— Appelez le bourreau, messire, brisez mes os,
déchirez et tenaillez cette vieille chair usée, ma
langue ne pourra répéter que les choses déja
dites.

La frayeur du brave Jorg était si visible que
messire Warwolf pensa que la vue du bourreau et
de tous les instruments de torture ne serait pas
plus efficace; si, sous une telle impression, le
bonhomme ne disait rien de plus, c’est qu'il ne
savait rien. L’épreuve lui parut suffisante. Son
but n’était pas de s’aliéner les habitants du vil-
lage en maltraitant inutilement le plus notable
d’entre eux. Il savait qu'il n’entrait pas dans l'es-
prit du despote Danois, implacable pour la Suede,
d’exaspérer la Norvége depuis longtemps pacifiée
et soumise. Illanga a Jorg un coup de pied qui le
remit debout tant mal que bien; puis, éclatant d'un
rire lourd, il s’écria :

— Je te donne congé. Regagne ton auberge sans
demander ton reste et ne t'avise pas de revenir de
si tot: la menace ne serait peut-étre plus une
plaisanterie.

lorg s'esquiva prestement, ne pouvant, sur le
seuil du donjon, se tenir de faire un grand signe
de croix, comme le pitre qui rentre au gaard
apres avoir échappé a l'orage.

CHARLEs FoLEY.
(La suite au prochain numeéro.)

LA FLEUR DU BLE

Toi qui t'épanouis sans faste
Dans I'épi barbele,

O fleur laborieuse et chaste,
Petite fleur du ble,

Tu n'iras pas, fleur bien aimee,
Paysanne sans art, .

Dans une chambre parfumée,
Mendier un regard.

Moins orgueilleuse que la rose,
Au pauyre tu souris,

Car de sa sueur il arrose
Le sol oit tu fleuris.

C’est lui qui te tresse en guirlande,
Avyec sa rude main,

Et va te porter en offrande .
A la croix du chemin.

Si tu n'es ni rose ni belle,
Tu crois en liberte,

Et c’est de ta manne éternelle
Que vit humanite.

Tu fleuris dans la plaine blonde
Lorsque juin est en feu,

Achevant ton ceuvre feconde
Sous le regard de Dieu.

Dans ta corolle s’¢labore
Le suc puissant du grain ;

Le soleil 'achéyve et le dore,
Nous en ferons du pain!

O fleur laborieuse et chaste,
Salut, o fleur du blé!

Toi qui t'epanouis sans faste
Dans I'épi barbele.

CH. REYNAUD.

——
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OlLA, papa! on peut

se mettre a table!
cria une voix triom-
phante de garconnet
affamé, a linstant
méme out M. Genest,
sa serviette de ma-
roquin sous le bras,
posait le pied sur la
premiére marche du
perron du haut du-
quel on semblait le
guetter si impatiem-
ment.

Et trois autres voix
degarcons,dont deux
douées d'une vigueur
déja toute virile ré-
péterent en écho :

— Voila papal! vi-
vat! A table! a table!
Allons, les filles, lais-
sez-la vos chiflons.

Il se fit un grand remue-ménage de chaises, un
bruit de fourchettes s’escrimant d’avance au bord
des assiettes vides dans leur hédte de fonctionner
pour le vrai motif; puis les quatre timbres males
reprirent sur l'air des Lampions, avec des dis-
sonnances qui n’avaient rien de chromatique :

— Fé-li-cie! Le fri-cot! le fri-cot! Fé-li-cie !

M. Genest accrocha son chapeau au porte-
manteau de I'antichambre, jeta sa serviette sur
une tablette voisine et ouyrit la porte de la salle
a manger, derriére laquelle se menait tout ce bruit
joyeux.

A ce moment, une voix de femme, douce et
voilée, tentait une faible intervention :

— Mes chers enfants, un peu de silence... Votre
pere doit étre fatigué... Je vous en prie!

Mais M. Genest, tout de suite, protesta du
geste :

— Non, non! Qu’ils se réjouissent, parbleu !
qu’ils soient gais! déclara-t-il d’un ton nerveux
s'accordant mal avec ses paroles; cest fort bien,
car je réserve pour le dessert une bonne surprise.
Ahl mais| une fameuse ! et dont je suis enchanté,
par ma foi |

LA

Il souligna ces derniers mots d’un petit rire
bref, en laissant tomber sa personne haute et
large sur une chaise qu’il enleva ensuite brus-
quement des quatre pieds pour la rapprocher de
la table.

Mme Genest, assise en face de lui, entre ses
deux fils ainés, le regardait avec une stupeur in-
quiéte.

Cétait une femme fréle et péle, avec de jolis
yeux d'une nuance passée, un teint qui gardait les
traces d’une extréme fraicheur, malgré les qua-
rante ans bien sonnés, et des cheveux blonds
ou se perdaient de nombreux fils blancs, frisant
encore sur les tempes, comme a 1'époque loin-
taine ol tout le monde vantait I'admirable che-
velure de Lucie d’Armenould...; une de ces figures
de femmes qui conservent jusqu’a la fin, par Ia
douceur et la timidité de 'expression, on ne sait
quoi de jeune, en dépit des années, des Coups de
vent du sort, et des rides creusées par les soucis
multiples.

Elle ne posa pas de questions, mais ses yeux
piles, noyés d'appréhension, restérent fixés sur
son mari. Et, autour de la grande table, six paires
d'yeux bleus ou noirs, brillants de jeunesse, rieurs
ou pensifs, se fixaient ¢galement sur le pére, em-
plis d'une interrogation muette.

M. Genest, sans s'expliquer, mais semblant
savourer son effet, tandis que sa physionomie ex-
primait une satisfaction mélée de colére contenue,
saisit le couteau a découper et I'enfonca dans les
flancs du gros morceau de beeuf, entouré d'une
€paisse couronne de légumes, que Félicie venait
de poser devant lui.

Il coupait de larges tranches d'un mouvement
sec du poignet, et répétait de la méme voix ner-
veuse :

— Une surprise... oui! une surprise que j'aurai
un plaisir a vous communiquer... Oh! mais, un
plaisir !

Denise et Jacqueline, deux grandes jeunes filles
de dix-neuf et vingt-deux ans, se jetérent un regard
par dessus la téte de leur pére.

Jacqueline, la plus jeune, fit une grimace signi-
ficative qui rabattit les deux coins de sa bouche
spirituelle, et donna 4 ses yeux bleus, étincelants
de gaieté, une expression drolement éplorée. Le
visage de Denise exprimait. au contraire, une in-
quiétude réelle; un pli se creusa sur son front
lisse, entre ses deux yeux d'un brun doux, sem-
blables & ceux de sa mére, et, presque tout de
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suite, son regard se reporta sur celle-ci, sérieux
et attriste.

M. Gerest fit sauter dans son assiette une large
portion et poussa le plat, a travers la table, vers
sa femme :

— Sers les enfants; moi, je mange... Il y a des
satisfactions qui creusent.

Et comme la mére, oublieuse des bouches affa-
mées qui 'entouraient, demeurait hésitante, cher-
chant d'une main distraite une cuiller, sans voir
celle qui était posée devant elle, Jacqueline lanca,
entre haut et bas :

— Mange donc, toi aussi, maman, mangeons
vite! de peur des satisfactions qui coupent l'ap-
pétit!

Son pére la regarda de travers, comme prét a
se ficher; puis, haussant les épaules, il murmura:

— Pas de téte ! Comment ai-je pu avoir une fille
avec si peu de téte!

Pas de téte! c’était le surnom donné dans la
famille 2 Jacqueline, tandis qu'au dehors, parmi
ses amies et ses intimes, on l'appelait volontiers
Mille « Genét d’or ». Il y a des gens qui semblent
ainsi voués aux pseudonymes. Le premier était
justifié pour Jacqueline par ses réparties a tort et
a travers, les boutades qu’elle langait sans prendre
le temps de la réflexion, et qui jaillissaient de son
cerveau comme des bulles d’air crevant au-dessus
d’un liquide en forte ébullition.

— Comment ai-je pu dire cela, s'écriait-elle
parfois. Vraiment, j'en suis désolée!... Mais c’est
plus fort que moi... Il y a des moments ot ma
langue parle toute seule !

Et I'on répétait autour d’elle : « Pas de téte!
Pas de tétel »

Le surnom manquait cependant d'exactitude,
car ces réflexions, si intempestives qu’elles pa-
russent, étaient presque toujours frappantes de
justesse et de vérité, et, sans qu'on y prit garde,
éclairaient choses, gens ou situations, comme
d'un impitoyable jet de lumiére électrique qui se
rit des ombres.

Mais, dans les familles, on vit les uns a coté
des autres, songeant peu a s'étudier, et les juge-
ments sont sans réplique, bien que sujet a cau-
tion. Depuis la grave Denise jusqu’a Roger, dont
les huit ans en culotte courte et les mollets nus
s’ébattaient effrontément, dirigeant plus souvent
vers le ciel les talons de ses bottines que sa
joyeuse figure ronde, tout le monde répétait
ainsi que le pére :

— Pas de téte! pas de téte! cette Jacqueline!

« Mlle Genét d’or ». Cela s’expliquait de soi-
méme : Jacqueline avait hérité des beaux cheveux
de sa mére; seulement, ils étaient, chez elle, d'un
ton plus chaud, plus vraiment d’'or que ne 'avaient
jamais semblé ceux de la pile épouse du profes-
seur de mathématiques spéciales a 1'Institut Fro-
mental, Bernardin Genest, ancien capitaine du gé-
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Vingt-trois ans plus tdt, lorsque la jolie Lucie
d’Armenould était sortie de la cathédrale de
Reims, fraiche comme une rose au bras de Ber-
nardin Genest triomphant dans son role de marié,
les avis au sujet de cette union s’étaient montrés
fort partagés dans la ville et dans la famille de la
nouvelle épousée.

Mariage d’inclination, coup de téte de jeune
fille romanesque qui, sous prétexte qu’elle était
orpheline et richement dotée, s’était cru le droit
de choisir suivant son cceur... ou son imagination...
un mari sans fortune et sans nom, n’ayant pour
lui que sa jolie figure, beaucoup de gaieté, et 'art
de bien porter 'uniforme; de plus, malgré d'heu-
reuses facultés, officier sans grand avenir, comme
tant d’autres, grice a I'encombrement des cadres
(grice aussi, ajoutaient les mieux informés, a une
certaine intransigeance de caractére qui ne lui per-
mettait pas, le cas échéant, de dissimuler son
antipathie pour un supérieur, ou de ne pas criti-
quer hautement les réglements militaires). Ceci,
c’était plus particulierement I'avis des parents de
Lucie de d’Armenould, et surtout des meéres de
familles qui auraient eu a lui offrir quelque déli-
cieux cousin de vingt-cing ans, a moustaches
brunes ou blondes, doué de toutes les qualités, au
dire de sa maman, et mar pour faire le bonheur
d'une jolie héritiere.

En ville, on s'était montré, en général, moins
sévere ; on les avait déclarés trés vite un couple
charmant que le bonheur ne pouvait manquer
de suivre durant le cours des années. Bernardin
Genest, malgré ses trente-deux ans, était bien un
peu cerveau briilé et mauvaise téte a ses heures,
disaient ses camarades ; mais, supportant déja avec
assez d’impatience le joug de la discipline mili-
taire, il fallait qu'il ft fort épris poury ajouter
encore celui du mariage; et puis, il était si bon
gargon au fond! si cordial, brillant cavalier, agréa-
ble causeur... De plus, s'il n'avait pas de fortune,
il possédait tant de ressources en lui-méme ! Au-
cune carriére ne 'aurait embarrassé... du moins,
¢’était lui qui le disait. Comment s’étonner, apres
cela, qu'il elt été distingué¢ par la rayissante
Mlle d’Armenould.

Bien peu de gens surent déméler la vérité et
découyrir que le mariage de Mlle d’Armenould,
comme la plupart des mariages, était tout bonne-
ment le résultat fort préparé et trés peu roma-
nesque d’adroites combinaisons et d’heureux rap-
prochements, flattant les convenances de deux
familles; combinaisons au cours desquelles on
avait fort peu consulté le cceur de la jeune fille, et
basé son bonheur futur sur des données au moins
fantaisistes. Tout le monde, du reste, s’accordait a

nie, démissionnaire. dire que la douceur angélique de Lucie trouvait
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son complément dans la vivacité et I'imagination
brillante de son fiancé.

Mlle Lucie d’Armenould, orpheline depuis Page
de quinze ans, vivait chez son tuteur; le meilleur
homme du monde, ce tuteur, mais affligé de trois
filles a marier avec I'appoint de faibles dots, aussi
la nécessité de caser au plus tét une riche et jolie
pupille qui détournait sur elle les regards et les
aspirations, ne pouvait manquer de s'imposer a
lui d’urgence.

Fort a propos s'%tait présenté M. Bernardin
Genest, capitaine du génie, 4gé de trente ans.
Jusque-la, il avait fait pas mal de folies ren-
trant dans la catégorie des folies dites innocentes,
et mang¢, sans s'expliquer comment, les trois
quarts du modeste héritage de son peére, au grand
désespoir de sa pauvre mére, qui ne voyait le moyern
de sauver le dernier quart que dans un mariage...
avec une femme riche, sipossible; Bernardin, lui,
avait tant de qualités et de séductions 4 offrir en
compensation |

Et par le confesseur de cette mére dévouée, en
passant par I'oncle du beau-frére de celui-ci, qui
en toucha un mot 4 son notaire dont un collegue
etami intime habitait Reims et avait, par sa femme,
des relations dans la société militaire, la chose se
fit le plus naturellement du monde.

Lucie avait dansé plusieurs fois ayec Bernar-
din, il ne Iui déplaisait nullement, elle aurait
méme avoué, au besoin, qu’en comparaison des
deux ou trois partis pour lesquels on Pavait déja
chauffée depuis ses dix-huit ans, le jeune capi-
taine lui semblait trés séduisant. Ils se connais-
saient donc amplement. Les fiancailles durérent
trois semaines, et les heureux époux s’envolérent
pour leur voyage de noce.

La premiére année de leur union ne fut assom-
brie que par de légers nuages; mais, dés la
seconde, ces nuages se multipliérent et devinrent
bientot menagants. D’abord, deux ou trois malen-
tendus plus ou moins sérieux entre le capitaine
Genest et ses chefs, celui-la se disant lésé ou
offensé par ceux-ci; puis les froideurs mal dissi-
mulées de quelques membres de la famille d’Ar-
menould, particuliérement antichés d’aristocratie,
et qui se piquaient de trouver Bernardin Genest
d'une fréquentation trop roturiére.

Le jeune capitaine aimait a répéter, non sans
raison : « Je ne suis pas endurant, moi! » Il eut
vite fait de rompre avec ces parents trop diffi-
ciles. C’était son droit, et personne n’efit pu l'en
blamer s'il n'avait accompli cette rupture avec un
éclat au moins superflu, jetant i tous les vents
ses justes récriminations, se laissant aller sans
mesure, comme dans chaque circonstance, a I'em-
portement naturel a son caractére. En résumé,
il fit si bien qu'ayant le bon droit de son cété, il
y mit tous les torts, et indisposa contre lui toute
la famille de sa femme, yoire méme ceux qui s’é-
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taient montrés jusqu’alors les mieux disposés a
son égard.

— Je n'ai que faire de tous ces gens-la, ces
beaux seigneurs, ces pie-grieches et ces duégnes
qui prétendent descendre des Croisades... et je ne
me génerai pas pour le leur faire voir! déclarait-il
hautement, entassant, malgré ce prétendu dédain,
un levain de rancune que ni le temps ni les évé-
nements ne devaient amoindrir, contre les beaux
seigneurs, les pie-griéches et les duégnes bien ou
mal jugés.

Il ne prenait pas garde a I'isolement désastreux
auquel il condamnait, par la méme, sa femme
dans le présent, et, dans I’avenir, ses enfants.

— Que nous importe! je te suffis, pronongait-il
sur un ton qui ne laissait pas place a la plus
légeére objection, aprés chaque nouveau témoi-
gnage d’indifférence ou d’oubli venant attrister la
jeune femme.—Quand un homme mérite ce titre,
sa femme n'a pas besoin d’autre famille ni d’autre
appui que lui.

Pour les enfants, il y songeaitencore bien moins;
et, cependant, il eut été naturel d'y penser, car
Denise avait fait son apparition apres dix-huit
mois de mariage, puis, I'année suivante, le pre-
mier fils et, un peu plus tard, Jacqueline.

Le premier fils! Sa naissance fut un triomphe,
le capitaine exultait !

Tandis que la jeune mére, toute heureuse, mais
affaiblie par les épreuves de la maternité, souriait
pensivement et courbait un peu, déja, ses fréles
épaules, comme en prévision du fardeau trop
lourd que lui réservaient les années, Bernardin
fredonnait avec de grands gestes dramatiques :

L'avenir, I'avenir est & moi!

Sur l'heure, il rédigea et adressa a tous les
membres de la famille d’Armenould, laissés dans
un oubli offensant depuis prés de deux ans, un
faire part ainsi formulé :

« Le capitaine Genest et Mme Genest, née d'Ar-
menould, ont la trés grande joie de vous faire
part de la naissance d’un fils : Genét Genest,
ainsi que ses parrain et marraine : M. Octave
Genest, son oncle, et Mme Ve Genest, sa grand’-
meére. »

Il montra le carton a sa femme, avec 'un de ses
rires qui lui étaient particuliers et qu'on efit pu
qualifier de tranchants, a tel point était évidente
leur prétention de laisser linterlocuteur sans
réplique. Depuis longtemps, la blonde Lucie avait
pris I'habitude de baisser la téte en silence devant
ce rire-la.

— Ils verront ainsi, lui expliqua son mari,
qu’une d'Armenould a su se passer de leur auto-
risation pour mettre au monde un Genest, Genest
tout court, uniquement Genest | témoignant bien,
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dés le jour de son arrivée en ce monde, qu'il
entend laisser les d’Armenould dans la coulisse.

La naissance beaucoup moins triomphale de
Jacqueline fut le point de départ des véritables
soucis pour le jeune ménage. :

Jusque-la, le tuteur de Mme Genest, homme fort
entendu et trés consciencieux, avait continué,
comme ayant son mariage, a gérer la fortune de sa
pupille, presque totalement en biens-fonds. Mais
certaines difficultés s’étant présentées : fermages
laborieux a renouveler, diminution de revenu pour
certaines terres par suite de crises agricoles,
litiges avec des fermiers peu scrupuleux, Bernar-
din se montra si intolérant, si opiniitre dans
appréciation de choses qui ne lui étaient pas
familiéres, si imprudemment et naivement bles-
sant, en un mot, dans toute sa maniere d’agir, que
M. Edgard d’Arnemould, le tuteur, lui remit, un
beau jour, comptes et baux entre les mains. Mal-
gré les protestations de la pauvre Lucie éplorée,
il ne voulut pas revenir sur cette décision, repe-
tant qu'a son avis un mari a tel point ombrageux
et si persuadé de sa compétence supérieure en
toutes choses ne devait pas admettre que sa
femme demeurdt sous la tutelle d’un tiers pour
quoi que ce fat.

L’indignation de Bernardin Genest éclata avec
violence. Les larmes de sa femme le toucherent
peu, il s'en montra méme [roissé et déclara que
ce monsieur lui serait désormais moins que rien,
un étranger !

Quant a témoigner le moindre embarras ou la
plus légére préoccupation a I'idée des charges e;
des responsabilités qui lui tombaient subitement
sur les épaules, aprés lui avoir ¢té si longtemps
épargnées, cela n'était pas dans sa nature. Ses
camarades connaissaient bien sa phrase favorite :
« Moi, j’ai des cordes @ mon arc pour tous les
gibiers. »

Un matin, peu apres la rupture avec M. Edgard
d'Armenould, il vint s’asseoir, d'un air mystérieux
et enchanté, auprés de sa femme que tourmentait
la dentition de leur fils et la croissance exagérée
de Denise :

— Tréve de soucis, mon amiel... J'ai a t'an-
noncer que le capitaine Genest a cessé d’exister,
sa démission est au ministére, reste un bon gros
fermier dont tu voudras bien étre la fermiére. Et
le monde va contempler, une fois de plus, ce que
peut un soldat-laboureur!

Le monde avait les yeux ailleurs; il y perdair,
car, grace a ses dispositions généralement peu
charitables, le spectacle lui efit donné matiére a
s'égayer.

Le soldat-laboureur ne manquait ni de bonne
volonté ni d’énergie, mais le moment n'était pas
propice pour les essais d’un débutant. Il entassa
école sur école, chacune grévant lourdement son
budget. Le capital méme finit par se trouver en-
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tamé; mais Bernardin Genest affectait de ne pas
s’en tourmenter.

— Toute personne s'occupant sérieusement d'a-
griculture, expliquait-il, sait bien qu'il faut se
résigner a des sacrifices souvent répétés dont
'ayenir vous paye au centuple.

Mais l'avenir, & mesure qu’il devenait le présent
avec les années écoulées, bien loin de se faire
pour lui débiteur généreux, se montrait créancier
de plus en plus impitoyable.

Pendant ce temps, les petites tétes blondes ou
brunes se multipliaient au foyer de famille. Tres
tot aprés Jacqueline, Gustave venait y réclamer
sa place, puis Suzanne, enfin Albert, Roger et
Adrien se suivant de deux en deux ans.

Ce foyer, si bien entouré, avait été installé, a la
suite de la démission du capitaine Genest, dans la
petite maison au perron enguirlandé de roses et
de lierre, ou le repas s’était annoncé aujourd’hui
de facon si bruyante Elle s'élevait a I'entrée d'un
jardin planté agréablement de bosquets qui en
masquaient I'exiguité, aux portes de Villebon-sur-
Marne.

De la, M. Genest prétendait exercer facilement
la surveillance nécessaire sur les propriétés de sa
femme, situées dans le voisinage.

Le zéle, certes, ne lui faisait pas défaut. Chaque
matin, dés 'aurore, il partait seul ou accompagné
de son domestique, dans la voiture légére traince
par un cheval fringant qui le promenait durant
entiére journée d’'une ferme a un moulin, d'un
clos a une prairie.

Le soir le ramenait avec un appétit qu'il quali-
fiait d’appétit de becheux et dont il s’enorgueillis-
sait. Le lendemain le voyait de nouveau arpentant
les guérets.

Pour sa femme, le labeur n'était pas moins
absorbant ; les soins et l'amour de ses enfants
remplissaient ses heures, car c'était une &me
passionnément maternelle. Cette existence n’elt
pas manqué d'un certain charme paisible si les
inquiétudes les plus justifiées n'avaient cessé de
miner sourdement la mére dévouée, en voyant
grandir et s’agiter autour d’elle ces petits étres
qulelle avait amenés a la vie et qui, dans leur
insouciance candide et confiante, semblaient ne
pouvoir douter que cette vie, don offert par elle,
leur réservat autre chose que du bonheur

Pour les ainés, lillusion ne fut pas de bien
longue durée.

Denise venait d'atteindre ses quatorze ans, les
essais agricoles de Bernardin Genest avait duré
environ dix ans, lorsque force lui fut de recon-
naitre qu’il lui était impossible de continuer plus
longtemps. La nécessité de changer l'arme de
bras, suivant son expression, slimposait dans le
plus bref délai.

Un beau jour, sans autre préambule, il déclara
4 sa femme sa résolution de vendre les terres et

de réaliser leur fortune. Par des placements bien
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choisis on pouvait rétablir avantageusement la
situation qui semblait si gravement compromise;
c’etait le seul moyen de s’arracherau guignon qui
le poursuivait. Et, du reste, vu 1’état lamentable
de toutes les affaires, les terres rapportant tout au
plus 2 o'o, il fallait étre fou ou posséder une for-
tune princiére pour se résigner ainsi 4 perdre les
trois quarts de ses revenus, pour le seul agrément
de se dire propriétaire.

Comme conclusion a ce discours, il présenta &
sa femme une plume et une liasse de papiers, afin
qu’elle y apposit sa signature indispensable pour
la vente, les terres lui appartenant en bien propre.

La pauvre Lucie demeura une minute hésitante,
retournant les feuilles de papier d'un air soucieux
dont son mari resta stupéfait.

— Est-ce yraiment ce que nous avons de mieux
a faire ? questionna-t-elle timidement.

M. Genest en leva les bras au ciel :

— Comment! ma chére amie, tu ne t'en rap-
portes pas 4 moi pour le savoir ?

Il n'en revenait pas, son ton attestait a quel
point il était scandalisé !

Elle signa, tandis qu'il examinait chaque pa-
raphe avec un léger haussement d'épaule et un
plissement de levres dédaigneux. La loi était-elle
encore assez en quenouille pour exiger de telles
formalités de la part d'un mari vis-a-vis de sa
femme !

Pendant les dix ans écoulés, Mme Genest, mal-
gré sa vie retirée, s’était fait, grdce a son grand
charme de distinction, de douceuret de bonté, un
certain nombre de relations a Villebon, des rela-
tions de province vraiment cordiales et désinté-
ressées.

En province, plus encore qu'a Paris, on aime a
s'immiscer dans la vie intime du prochain, on en
cause a tort et a travers, on le juge plus ou moins
charitablement; mais, en revanche, on lui tend
volontiers la main, les amitiés sont plus sincéres,
la bonne volonté réciproque plus vraie; vivant
rapprochés, on s'attendrit sur les malheurs les uns
des autres dont on se sent touché presque person-
nellement, d'une fagon qui n'existe pas dans les
relations des grandes villes.

Une des meilleures amies de Mme Genest était
Mme Fromental, la femme du directeur d’une
grande institution libre, dont la réputation était
acquise depuis plusieurs générations et a laquelle
les meilleures familles du département confiaient
I'éducation de leurs fils. Chaque année, I'Institut
Fromental pouvait afficher une liste respectable
de candidats admis aux différentes écoles du gou-
vernement, et M. et M@¢ Fromental comptaient
parmi les gens les mieux posés de Villebon-sur-
Marne.

Mme Fromental était une femme d’un dge déja
sérieux, de grande taille et trés belle sous ses
cheveux blanes; son visage, aux traits un peu
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virils, exprimait la bonté jointe a une grande
décision de caractere.

Elle avait élevé avec succés tout un régiment de
garcons qui débutaient alors brillamment dans
différentes carriéeres.

Les mauvaises langues 'accusaient de tyranniser
son mari et de diriger plus que lui I'Institut Fro-
mental. La chose n'était point exacte. M. Fro-
mental, petit homme sec, généralement silencieux,
d'une extréme froideur dans le monde et doué
d'un extérieur compassé qui le faisait prendre
pour un magistrat, rentrait dans la catégorie des
hommes qui n'abdiquent pas facilement leur auto-
rité; fort intelligent, s’il subissait l'influence de sa
femme, c’est qu'il savait I'apprécier et y trouvait
son avantage.

La vente des propriétés de Mme Genest ne
s'effectua pas sans difficultés. Bernardin, réduit
aux abois dans les derniéres années de son exploi-
tation, avait grevé d'hypothéques plusieurs des
fermes, ce qui n'en rendait la défaite ni facile ni
fructueuse.

Les angoisses de Lucie étaient profondes; elle
ne put les dissimuler a Mme Fromental qui la
visitait souvent, s'étant prise d'une grande sympa-
thie pour la jeune femme, et lui témoignait en
toute occasion un intérét presque maternel. Aussi
n'eut-elle pas de peine a lui arracher la confidence
compléte de la crise si grave qui la torturait d’in-
quiétude.

Mme Fromental partagea cette inquiétude, et lui
reprocha d’avoir donné si facilement 4 son mari
I'autorisation de vendre des propriétés qui consti-
tuaient a peu pres tout I'avoir de ses enfants. La
décision a son avis valait la peine d'étre mfirie
davantage.

Lucieavoua que,ne connaissantrien aux affaires,
elle était incapable de les juger et ne pouvait faire
autrement que de s’en rapporter a son mari.

Mme Fromental soupira. Alors, elle parla a
Luciede ses parents : la famille d’Armenould était
bien connue dans le pays quoiqu’elle I'edit quitté
depuis assez longtemps. Mme Fromental, suppu-
tant leur grande fortune, suggérait que par quel-
ques avances, qu’il lui semblait fort naturel de
leur demander, vu la gravité de la situation, ils
pourraient sauver leur niéce et ses enfants du
désastre en perspective.

Nouvelle confidence de Lucie, non moins pé-
nible que la premiére. Mme Fromental, consternée,
hochait la téte :

— Vous n'avez donc pas songé a vos enfants en
vous laissant systématiquement isoler ainsi! Il
faut tacher de réparer le mal, le moment est peut-
étre propice. Ecrivez-leur... La marraine de De-
nise en particulier, Mme Robert d’Armenould, et
son mari pourraient se montrer touchés et con-
sentir & un rapprochement.

— Je ne puis leur écrire sans avoir consulté
mon mari... observa Lucie angoissée ; revenir sur
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le passé est bien difficile et lui cofitera beaucoup 128

— Consultez-le, mais soyez ferme.

« Soyez ferme!... » Pauvre Lucie ! Depuis long-
temps son esprit s’était accoutumé & considérer la
fermeté plutdt comme un acte répréhensible que
comme une vertu a I’égard d’un mari autoritaire.
Toute la provision qu'elle en avait faite ou cru
faire avant d’aborder I’entretien redouté, fut ba-
layée ainsi qu'une troupe d’oiseaux effarouchés
devant un souffle d’ouragan, par le bruyant éclat
d’indignation et de fureur qu'il provoqua chez
Bernardin Genest.

Denise et Jacqueline n’avaient pas besoin d’eflort
de mémoire pour en retrouver, vibrants comme
au premier jour, les échos qui jadis, a travers les
portes fermées, avaient fait tressaillir douloureu-
sement leur Ame d’enfant stupéfaite et alarmée.

__ Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi papa est-il
si en colére? Pourquoi maman sanglote-t-elle
ainsi?

Denise, nature craintive et un peu mystique,
s'était mise en prieres dans un coin de la cham-
bre, tenant sa petite téte a deux mains et essayant
de se boucher les oreilles.

Jacqueline, moins impressionnable, plus vive et
curieuse, écoutait la téte penchée, les yeux écar-
quillés et, de temps en temps, elle revenait vers
sa sceur, la secouait par le bras :

— Denise, écoute, ce n’est pas contre maman
que papa est si faché, c’est contre mon oncle Ro-
bert d’Armenould et la tante Valentine, ta mar-
raine. Ne pleure donc pas ! Qu’est-ce que cela te
fait 7 Nous ne les connaissons seulement pas!

Complétant le trio inquiet, Genét, leur freére, se
promenait a travers la piéce. C’était, alors, un
superbe gamin de douze a treize ans, respirant la
force et la santé, intelligent et impérieux, le favori
de son pére qui l'avait gité plus encore que ses
autres enfants avec lesquels il s'était montré pour-
tant d’'une grande faiblesse.

Genét allait et venait impatiemment, faisant
rouler dans ses poches les billes qui les remplis-
saient. 1l frappait du pied, de temps a autre, apres
avoir prété l'oreille aux lambeaux de phrases que
la voix retentissante de leur pére envoyait jusqu’a
eux.

— Papa dit qu'il aimerait mieux vendre sa der-
niére chemise que d’emprunter vingt sous a
Poncle Robert d’Armenould !

— Et nos chemises ? Est-ce qu'il les vendrait
aussi ? demanda Jacqueline, cette idée semblant
ouvrir un vaste champ a ses réflexions intimes.

— Ce que j'y vois de plus clair, murmura Genét,
c’est que le cheval que papa m’avait promis l'an-
née derniére, et qui cette année n’était déja plus
qu'un ine, je ne suis pas pres de voir le plus
petit bout de sa queue!

Les faibles instances de Mme Genest ne purent
vaincre la résistance de son mari. Aucune tenta-
tive ne fut faite du coété des d’Armenould et les
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choses suivirent leur cours. La vente des terres

continua de s'effectuer avec lenteur et difficulté,
amenant chaque jour de nouvelles déceptions ou
quelque découverte désastreuse. .

Aussi, cette premiére scéne: vociférations du
pére, pleurs de la mere, fut-elle suivie de bien
d’autres semblables que les enfants surprirent a

travers les cloisons trop minces de la petite mai-
son.

Du reste, Mme Genest avait traité de bonne
heure sa fille ainée en petite femme, instinctive-
ment elle en faisait sa confidente et sa consola-
trice. Denise semblait si bien comprendre toutes
ses angoisses, elle trouvait des mots si doux et si
touchants pour lui dire a quel point elle partageait
ses peines et ses inquiétudes. :

La pauvre enfant ne comprenait que trop bien,
en effet. A quinze ans, le poids de la vie alourdis-
sait déja son front sans rides, et son regard doux
et mélancolique n'avait dans les plus joyeux mo-
ments que des sourires tout pleins de réticences
ol se sentaient d'une fagon précoce la tristesse
du passé et le souci des jours a venir.

Enfin, lorsque le dernier morceau de champ
efit trouvé acquéreur, quand tout fut « réalisé »,
mot terrible qui exprime bien quelles derniéres et
trop nombreuses illusions il se chargele plus sou-
vent de dissiper, la famille Genest se trouva en
face d’'un revenu si restreint, si maigre, qua
grand’peine pouvait-il suffire, le loyer de la mai-
son payé, a procurer la nourriture et le vétement
4 tous ses membres. '

Pour la premiere fois de sa vie Bernardin
Genest eut une grande crise d’abattement. Il
pleura sur I’épaule de sa femme, qui, peu préparée
4 ce role de protection, ne trouvait pas de pa-
roles, seulement d’autres larmes, il embrassa
éperduement ses enfants ahuris et consternés et
maudit le sort, prenant le Ciel a témoin de tout ce
qu'il avait fait pour le conjurer.

Mme Fromental avait eu vent de Iaffaire ; elle
arriva au milieu de la stupeur générale et sut
trouver, avec beaucoup de délicatesse, la note
énergique et relevante qui faisait défaut.

— De pareilles catastrophes sont trés pénibles,
mes amis, cependant il ne faut pas se laisser
abattre. Vous avez des fils qui sauront compren-
dre, espérons-le, la nécessité du travail et pour-
ront avec du courage et de la volonté faire leur
chemin... La lutte pour la vie est chaque jour
plus difficile, mais celui-la n'est pas digne d’'étre
homme qui ne sait pas lutter. Quant a vos filles...

L'excellente femme, qui n’avait jamais eu de
fille, s'arréta, soucieuse :

__ Faites-en des femmes sensées, capables,
bonnes ménagéres et bonnes chrétiennes et...
comptez sur Dieu qui mesure le vent aux brebis
tondues...

A. ALHIX.
(La suite au prochain numero.)




+ Rewue Musicale *

Opéra-Comique : La partition de Cendrillon. — Joseph.
— A Reims : Le Baptéme de Clovis. — Un bel Ave
Maria au profit des « Orphelins d’Auteuil ».

NFIN, nous I’avons vue, en-
tendue et admirée cette
merveilleuse Cendrillon,
et nous avons de suite
compris I'immense succés
propagé comme une trai-
née de poudre par toutes
les feuilles grandes et pe-
tites, qui ont bon gré, mal
gre, celébré son triomphe.

; L’accueil fait a Cendril-
ARSI (o, par le public, démon-
tre victorieusement que l'ceuvre de MM. Massenet
et H. Cain est le dernier mot de la variété, du
charme, de la virtuosité dans la science et dans
Part d’écrire. M. Massenet joue de son orchestre
avec l'aisance d'un magicien qui ne connait pas
de limites a sa fantaisie, a son génie inventif. A
cGté du rire, son inspiration sait placer la gréce
irrésistible de la tendresse la plus délicate, puis,
en quelques mesures, il se transforme et prodigue
des trésors de légéreté et de verve étourdissantes
ou I'on marche de surprise en surprise.

Notre cadre restreint ne nous permet pas de
suivre le brillant compositeur dans toutes les
conceptions admirables de son instrumentation
absolument féerique pour l'oreille, comme I'est
pour les yeux I'art raffiné de la mise en scéne et
de la décoration, des jeux de lumiére, du miroite-
ment des couleurs, du dessin des costumes qui,
chaque soir, soulévent des cris d’admiration.

Notre ambition a surtout pour but de désigner
a nos lectrices les pages qui, parfaitement a leur
portée, leur permettront de gotter, seules ou avec
leurs amies musiciennes, la finesse et la grice, la
gaité ou le sentiment dans la plus surprenante
variété.

Au premier acte, au cours d'un ensemble rempli
d’éclats de rire, le trio entre Mme de la Haltiére et
ses deux filles : Faites-vous trés belles ce sotr, est
d’une verve comique incomparable. A la reprise
du cheeur, Pandolfe provoque une indicible émo-
tion dans sa touchante page : Ma Lucette, on il
souflre de laisser sa chére enfant dans lisole-
ment. Cet acte, vraiment admirable, se termine
par les themes de Cendrillon qui parait : Ak ! que

mes sceurs sont heureuses, puis : Reste au Sfoyer,
petit grillon, et enfin : Comme la nuit est sombre...
empreints d’une pénétrante mélancolie, ainsi que le
délicieux fragment symphonique du Sommeil qui
précede I'entrée de la fée. Dans un air caractéris-
tique, celle-ci évoque et appelle tous les lutins et les
bienfaisants esprits de sa cour. La virtuosité de
cet air, le merveilleux orchestre de M. Massenet,
le second motif de la fée : Pouren faire un tissu...
ordonnant aux lutins de transformer Cendrillon en
princesse, tout cela est idéal et ravissant et ne
peut se décrire, car c’est par millier que les jolis
détails fourmillent dans l'ensemble final de ce
premier acte ou la verve du compositeur est elle-
meéme féerique.

Au deuxieme, on est chez le roi, ou il faut si-
gnaler la poétique scéne d’introduction, accompa-
gnee de flites et de harpes, la phrase intime du
Prince Charmant : Ceeur sans amour, l'entrée du
roi, tout cela au milieu d'un ensemble, d'une
adresse et d'un brio déconcertants.

N’oublions pas le ballet : du Massenet le plus
exquis, dépassant, en charme et en virtuosité, tout
ce que I'imagination peut réver! Puis, I'arrivée de
Mme de la Haltiére avec Pandolfe et ses filles
donne lieu a une scéne d'un comique inénarrable
au milieu de laquelle I'entrée de Cendrillon cause
une admiration générale. L’extase du Prince Char-
mant se manifeste dans son exquis duo avec Cen-
drillon, pages tendres, naives et émues que I'or-
chestre souligne a ravir.

Au troisiéme acte, c'est le retour de Cendrillon
au foyer paternel, aprés mille terreurs qu'elle
raconte dans un air mélangé de récits ! A heure
dite, je fuyais!... et qui ne peut manquer de plaire,
comme le duo, par son caractére scénique. Apres,
suit le retour de la famille en grande discussion
sur les événements du bal, scéne désopilante ou
la mégere chante un air de la plus franche bouf-
fonnerie : Quand on a plus de vingt quartiers!
Vient ensuite un duo plein de tendresse entre
Pandolfe et sa fille chérie, tout d’émotion atten-
drie. Et quelle page exquise de sentiment que les
adieux de Cendrillon : Seule, je partirai, mon
pere! -

Nous avons décrit les merveilles du tableau
du Chéne des Fées : ajoutons que la musique en
dépasse encore la magie, et que l'orchestre est
étincelant, aussi bien que la féerie de ses poétiques
scénes. Des cheeurs invisibles légers comme les
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esprits, et la Danse des gouttes de rosée, a travers
lesquels la Fée jette sa voix en broderies per-
lées, aériennes, ont la suavité d'un beau réve.
Toute la scéne entre la Fee, Cendnllon et le
Prince Charmant est mdescnpuble .. Il s'en dé-
gage un délicieux duo entre les deux petits amou-
reux, d’abord séparés, puis réunis : A deux ge-
jnoux... et qui se termine sur la reprise du cheeur
des Esprits qui les endorment! Et on se demande
comme Cendrillon : si on a révé.

Au quatriéme acte, on retrouve Cendrillon sur
la terrasse ayec son pére, cé qui améne une scene
touchante et un cheeur charmant qui précedent
le duo plein de tendresse : Printemps revient! Ce
tableau s'acheve brillamment par un épisode co-
mique, et le dernier se passe chez le roi, ol, en
des themes émus, Cendrillon et le Prince Char-
mant se retrouvent heureux, et reconnaissent
qu’ils n’avaient pas révé!

Le succes extraordinaire de ce magnifique ou-
vrage dit assez que l'on doit des félicitations
a tous les artistes, directeurs et décorateurs qui
ont contribué a sa belle mise en ceuyvre. L'inter-
prétation a été parfaite par Mlle Guiraudin (Cen-
drillon); Mme Deschamps-Jehin (Mme de la Hal-
tiere) ; Mme Bréjean-Graviere (la Fée) ; Mile Emelen
(le Prince Charmant); M. Fugeére (Pandolfe); en-
semble excellent, complété par Mlles Thiphaine et
Marie de Lisle dans les roles des deux sceurs.
Quant a la tache écrasante du chef d'orchestre,
M. Luigini, on ne saurait trop le louer pour sa
belle exécution. Mais peut-on oublier M. Albert
Carré, directeur de I'Opéra-Comique, pour l'art
déployé dans cette mise en scene incomparable!

A)OU[OHS queledxteur M. H. Heugel, a, dés le
premier jour, mis en yente, au Alenestrel 2 bis,
rue Vivienne, la partition de Cendrillon, qui est
aussi une ceuvre d’art et de gofit exquis, ainsi que
tous les morceaux détachés et la partition pour
piano de ce magnifique ouvrage.

Le triomphe de Cendrillon n’a pas empéché ce-
lui de Joseph, a I'Opéra-Comique. M. A. Carré a
donne le chef-d’ceuvre de Méhul dans sa forme
primitive, telle que l'auteur I'avait voulu, c’est-a-
dire, avec le dialogue parlé d’A. Duval, dont on
a respecté les naivetés. Le méme respect dans
I'exécution et la mise en scéne d'une vérité frap-
fante a permis d’atteindre a la hauteur du style
grandiose, de I'éloquence vocale et instrumentale
du célebre maitre francais. Le public lui a fait un
accueil enthousiaste, et apres le directeur de
'Opéra-Comique, c’est le chef d'orchestre, M. Mes-
sager, qu'il faut féliciter, car il a su nuancer la
musique de Méhul d'une fagon parfaite, s'initiant
a la poésie, a la haute noblesse, au pur génie de
son inspiration.

M. Maréchal a chanté avec sentiment le bel air
de Joseph, page d'un style incomparable et la ro-
mance pastorale ; M. Luberta été trés dramatique,
trés émotionnant, dans le réle de Siméon ; quant
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a M. Bouvet dans celui de Jacob, il s’est élevé a
'éloquente grandeur qui distingue cette superbe
musique. M!le Mastio a fait un Benjamin plein de
grice et d’ingénuité. Des ensembles admirables,
surtout le cheeur du second acte, et une mise en
scéne pleine d’harmonie dans les costumes et les
décors, tel que celui qui représente le camp des
hébreux sur les bords du Nil, un vraichef-d’ceuvre,
peint par M. Jusseaume.

Il nous tardait vraiment de rendre hommage au
souverain pontife, le pape Léon XIII, pour la
grande preuve de sympathie qu'il vient de donner
a la France en écrivant l'ode magnifique du
Bapteme de Cloyis.

Malgré les poids des ans, le Saint Pére a écrit
dans la belle langue d'Horace, en strophes sa-
phiques du plus pur style, un poéme en trois par-
ties : « Le Baptéme », I' « Epopée » et « Le Re-
veil ». :

M. Théodore Dubois eut I'honneur d’étre choisi
pour mettre cette belle ode en musique; il y a
pleinement réussi. Les cheeurs y tiennent le role
principal et I'ensemble final renferme une splen-
dide péroraison, qui est & coup sir la page mai-
tresse de 'ceuvre. Quatre soli pour baryton et pour
ténor ont été magistralement interprétés par
MM. Noté et Escalais, lors de la belle exécution
qui fut dirigée par M. Th. Dubois, sous les votites
grandioses de la cathédrale de Reims. Sa partition
est d'un trés beau sentiment religieux et les qua-
tre soli seront accessibles aux voix de contralto
et de soprano.

M. H. Heugel a fait aussi,al’ode de Léon XIII,
les honneurs d’une édition de luxe exceptionnel.
Le Bapteme de Clovis, de Théodore Dubois, est un
chef-d’ceuvre d'élégance sous tous les rapports.
Clest a voir au Menestrel; le prix n'est que de
6 francs. La partition de Joseph, méme éditeur.

Voici, pour finir, une autre nouveauté double-
ment attrayante que nous recommandons chaude-
ment & nos charitables lectrices, car elle se vend
au profit d’'une bonne et belle ceuyre.

Cette nouveauté est un Aye Maria rayissant,
d’un beau sentiment religieux; dont I'auteur,
M!le Marie Arnault, a puisé les trés suaves inspi-
rations, dans la pensée de secourir les pauvres pe-
tits Orphelins-Apprentis de 1" « (Euvre d'Auteuil »,
que dirige M. l'abbé Fontaine, successeur de
M. I'abbé Roussel. Cette belle page de musique
religieuse, trés vocalement écrite, est en vente au
dépot de I’ « (Euvre d'Auteuil », no 15, rue Férou,
prés Saint-Sulpice.

Bien que le prix soit marqué 4 francs, on le ré-
duira jusqu’a 2 francs pour que la charité soit ac-
cessible a tous. Quel argent mieux placé que celui
que I'on préte & Dieu et a ses déshérités, les pe-
tits orphelins 7 Et quels revenus pour I’ Eternité |

MARiE LLASSAVEUR.




es flon-flons de la féte du
14 juillet ont seuls mis
fin aux fétes mondaines,
chéres lectrices; jamais
les réunions n'avaient
si tard duré, et c’était
un veritable étonnement
pour les Parisiens de

voir, le soir, en saison
si avancée, des fenétres
brillamment éclairées et
de longues files de voi-
tures devant des hoétels

en ce mois toujours fer-
mes. Les excursions
champétresen mails
commengaient la jour-
née; le soir, on se re-
trouvaita des bals blancs
ou roses, ou a des cau-
series au son de valses
lentes. Chaque réunion
devait étre la derniére,
tout le monde avait ses
malles faites; puis, il
s’improyisait encore une
sauterie, on attendait un
mariage, un examen, que sais-je ? tout prétexte
était bon pour retarder la dispersion. Maintenant,
c’est bien fini, toutes les persiennes sont closes,
nous avons dit adieu aux montagnes et aux
précipices du Métropolitain, aux bords de la
Seine, enfin débarrassée des eaux d’égour —
convenons que ce n’'est pas trop tdét — nous ne
voyons plus la tour Eiffel tout de jaune habillée,
sans étre pour cela embellie. Savez-vous ce qu’il
a fallu de peinture pour remettre & neuf « ce réye
d’un chaudronnier en délire », comme I'a baptisé
je ne sais plus qui? Cinguante tonnes, et la pre-
miére couche seule est mise; soixante ouvriers y
ont travaillé deux mois. Au milieu de septembre,
on reprendra 'ceuvre pour une seconde couche,
ct, quand ce sera terminé, la tour aura une robe

coualeur de soleil, tout comme les princesses des
contes de fée. Souhaitons que ce peinturlurage
réussisse mieux que celui donton a doté la Jeanne
d’Arc, de Frémiet, place des Pyramides; on re-
grette généralement sa teinte primitive ; le mieux
est souvent I’ennemi du bien !

Toutle monde partant, les congrés naturellement
abandonnent Paris et, pendant I'été, ils vont étre,
pour les congressistes, I'occasion de déplacements
dont les conditions économiques sont fort avanta-
geuses. C'estainsique les rosiéristes se sont dernie-
rement assemblés a Tours. Quel aimable congres !
Tandis qu'ailleurs on faisait ou défaisait des minis-
teres, que des passions irritantes et irritées divi-
saient les familles, séparaient les amis, troublaient
la société entiére, des hommes doux et sages discu-
taient avec sérénité le meilleur mode de grefle et
la plus sre maniére de préparer les boutures. Ils
se montraient avec orgueil de magnifiques spéci-
mens de leur fleur préférée, et I'eil et 'odorat
satisfaits s’étonnaient des haines et des amours
dont I’écho franchissait les murs de I’admirable
jardin ol se tenaient leurs pacifiques assises.

On termine, en ce moment, en Autriche, le « Jar-
din des Roses », derniére fantaisie de Pimpératrice
Elizabeth avant sa fin tragique, en septembre der-
nier. L’idée lui en avait été donnée par I'impéra-
trice Frédéric, lorsqu’il y a dix-huit mois celle-ci
vint a Nauheim. Aprés avoir rendu a Cronberg la
visite de son impériale cousine, I'impératrice Eli-
zabeth réva des balustrades de marbre blanc,
des allées spacieuses, des fontaines jaillissantes
qui servent de cadre a la plus incomparable col-
lection de roses existant en Europe; vite elle
voulut aussi avoir son « Jardin des Roses » et le
fit comMmencer & Lainz. Quand le poignard de
Luchesi eut tranché I'existence errante et tour-
mentée de limpératrice, l'empereur Francois-
Joseph voulut que I'ceuyre fiit continuée d’apres
les plans dessinés par la princesse et que ce jardin
restitcomme un poétique monument a sa mémoire.

Ni vous, ni moi, navons probablement de fas-
tueux « Jardin de Roses », chéres amies, mais nous
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possédons pour la plupart un petit coin de terre,
parc ou jardinet, que nous aimons et que bon gré,
mal gré, il faut arranger au godtdu jour. Le temps
n’est plus des gloriettes ou nos méres et leurs
fréres jouaient aux Robinsons, c'est absolument
antédiluyien. On a fait des feux de joie des vieux
sieges en bois rocailleux, ils sont désormais rem-
placés par des fauteuils en osier élégamment or-
nés de mousseline Liberty ou mieux encore de
cretonne ou d’étoffes algériennes. La terrasse du
chiteau en est garnie; chaises-longues, chaises-
berceuses, chaises-abri sont groupées autour de
tables de diverses grandeurs, sur lesquelles, dans
la journée, on écrit, on lit, on prend le thé et qui
supportent, le soir, les lampes et les bougeoirs de
jardin. Le salon est déserté, nous voulons vivre
au grand air et nous y trouver confortablement.
Prés du tennis il faut aussi un abri pour les spec-
tateurs et les joueurs au repos, il est garni a l'in-
térieur de nattes multicolores et a I'extérieur d'une
grosse toile goudronnée. Le toit est solidement
construit et des draperies habillement disposées y
préservent de la pluie, ou des ardeurs du soleil.

La chitelaine, sur le méme modele, posséde un
petit coin favori, la-haut, au point du parc ou la
vue est belle ; de la, on plonge sur toute la vallée,
'ceil suit le ruisseau qui serpente au milieu des
chaumiéres, ici 1'église, la le moulin, partout la
verdure. Clest une petite piece, cet abri, ony voit
une table pour écrire aux amis absents, dans les
angles des bibliothéques rustiques supportent les
livres favoris, la corbeille & ouvrage n’est pas ou-
bliée, quelques jouets pour les petits, quelques
sieges pour les visiteurs, en font un petit home
prés du grand. Par exemple, le soir, c’est un vrai
déménagement pour entasser les bibelots dans
le fond du réduit, fermé ensuite par de grands
rideaux de toile cirée; vienne l'orage, tout est en
siireté, nous n’avons a veiller que sur les meubles
épars dans le jardin ; quand le ciel s'obscurcit,
sauve qui peut, toute la maisonnée est requise et
nous pensons que les serviteurs regrettent les an-
ciens siéges rustiques qui brayaient les intempé-
ries des saisons. Quand on voit le luxe s'emparer
ainsi de tous les détails de la vie, il est permis de
se demander comment les fortunes modestes
peuvent faire face a tant d’exigences? Le savoir-
faire et l'adresse aident a se tirer d'embarras, la
matiére premieére de tous ces arrangements cham-
pétres est bon marché et facile a se procurer.

Il n’en est pas ainsi au Klondyke, ce pays de
I’or du nord-ouest canadien, dont il est si souvent
question depuis quelques années. Voulez-yous
connaitre quels sont les prix demandés par les
commercants de la ville de Dawson :

DEMOISELLES

Une chandelle, 6 fr. 25; une paire de bas de
laine, de 30 a 50 francs ; une livre de viande,
7 fr. 50, chez les bouchers arrangeants. Il faut de
mille a deux mille francs pour se procurer un
chien.

Le coiffeur du lieu demande 5 fr. 50 pour une
coupe de cheveux et de 5 a 12 francs pour une
brosse a dents.

Un bain ordinaire cofite
russe 160 francs.

Une bonne, sans
500 francs par mois.

Le journal se paye 5 francs le numéro, naturel-
lement on se réunit plusieurs pour 'acheter.

La piéce d’or n'existe pas plus que celle d'ar-
gent, chacun porte sa fortune dans des sacs et
met dans des balances, partout disposées a cet
effet, le poids de poudre d’or équivalant a la
somme demandée. ;

Quelle étrange vie doivent avoir la-bas ces pau-
yres émigrés que nous voyons ici s’entasser dans
des wagons et des paquebots, fascinés par le mi-
rage de cet or qu'ils espérent recueillir a pleines
mains et qui s’en va de méme, parait-il.

Dans une autre partie du continent américain
il vient de se former une société de courses de
chemins de fer.

Voyez-vous la scéne, cheres lectrices, le turf
est une vaste savane avec dix rangées de rails sur
une immense piste circulaire, cela se nomme un
railway drome. Naturellement il y a des parieurs,
ils montent non pas sur mais dans leur favori; la,
gagner d'une demi-téte n’est plus de mise, on
gagne d’'un demi-tender, mais on ne résiste pas
toujours a sa victoire. Il y_ a trés souvent des
malheurs. Dernierement, la locomotive Gagelle
s’est emballée, et s’est jetée au milieu des tribunes
au grand dommage des assistants; pendant ce
temps 1'Orénogue se dérobait et faisait ravage
d’un autre coté.

Quant aux courses d’obstacles que décrit I'du-
teutl-Longchamps du cru, leur récit nous semble
tenir de la légende, nous vous I'épargnons, le ré-
sultat final est que la gagnante, la locomotive
Ouragan, avait perdu tant de monde en route,
qu’a Parrivée, on a failli la disqualifier, faute de
poids.

En lisant ces choses, chéres lectrices, il nous
semblait entendre un vol de canards partis de
l'autre bord de 'Océan, tant de tués que de bles-
sés il ne nous étonnerait gueére qu'il n'y eut per-
sonne de mort, n'étes-vous pas de notre avis ¢

12 fr. 6o et un bain

grands talents, demande

EDMEE.

Bureau du Journal : 1.4, rue Drouot. — Le Directeur-Gérant : F. THiERY.

Paris, — Imp. de I'Art, E. Moreau et %e¢, 41, rue de la Victuire,






