
LE M A R A B O U T  R O U G E

S Ü I T E  E T  FI N

Í e  n e  f u t  que  d a n s  l a  n u i t  avancée  q u ’un  
cano t ,  g lissan t  au  milieu  des  lén é -  
b res ,  v in t  d é p o se r  S a  G r a n d e u r  et 

^0 so n  c o m p ag n o n ,  Mgr G illa rd ,  su r  la 
rive. L es  p o r te s  de la ville é ia ien t  ferm ées,  á cette 
h e u re .  L es  sen t inel les  a rab es  c r i é re n t  leur  : Qui 
v iv e !  qu i  ne fut pas  com pris  des  deu x  voyageurs ,  
e t ,  ne recevan t  p a s  d e  réponses ,  elles a l la ien t  faire 
feu , lo r sq u ’u n e  voix , d an s  la n u i t ,  fit en tend re  que 
c’é ta it  le  g r a n d  m a ra b o u t  des  R oum is .  L a  porte  
T e s t a  cióse, m a is  Ies fusils  se 
re levé ren t  e t  l’a r c h e v lq u e  du t  
se rés igner ,  en a t i e n d a n t le  jour ,  
á  se ré fu g ie r  au  pos te  d e  la 
D o u an e .  L e  le n d e m a in  m a tin ,  
il  passa i t  en vo itu re  so u s  des 
ares de t r io tn p h e ;  les A rab es ,  
desceridus p a r  cen ta ines  d e  la 
m o n ta g n e ,  lu í  fa isa ien t escor te ,
« t  les au to r i té s  lu i ad ressa ien t  
d e s  d is co u rs .  O n  le t r a i ta i t  en 
sou v e ra in ,  m a is  les d éb u ts  of- 
fra ient u n  c o n t ra s te p iq u a n ta v e c  
•ce cha leu reux  accueil.

L a  T u n is ie  é ta it  ru in ée  á cette 
é p o q u e ;  c’est ce t te  ru ine  qu i  
Tious l’a livrée, e t  M gr  Lavige- 
rie ,  avec sa p ro fo nde  c o n n a is -  
sanee  des  h o m m e s  e t  des c h o -  
se s ,  v it  to u t  de su i te  le p o in t  
fa ible de la  s i tua t io n .  « C’est 
p a r  la  char i té  q u ’on  raché te ra  
c e  p eu p le  de la b a rb a r ie  », éc r i t - i l  aprés  u n e  p r e -  
m ié re  visite  so m m aire ,  o p a r to u t  oü  il y  a  un 
h o m m e ,  n o u s  m e t t ro n s  u n  écu  ».

O n  s’im agine  fac i lem ent si ce p ro g ra m m e  fut 
encou rag é  p a r  les p o p u la t io n s  qu i  a l la ien t  bénéfi- 
cier de ses l a r g e s s e s ! E n  qu inze  jo u r s  d e  te m ps ,  il 
fon da  u n  h ó p i ta l ,  un  asile p o u r  les v ie i l la rds ;  
il in s t i tu a  la visite  des m a lades  á d o m ic i le ;  fit en- 
t r e r  le bey d an s  ses d esse ins ,  y  in té re s sa  la co lo-  
nie eu ro p éen n e  et, avan t  de p a r t i r ,  t rouva  encore

J o u r n a l  d b s  D e m o i s e l l e s  ( N «  i  5 ) .

m o y e n  d ’ins ta l le r  q u in z e  jeunes  esclaves négres 
racbe tés  su r  le m a rch é  de T r íp o l i ,  les m e t tan t  
sous  la surveil lance  des P e res  b lancs ,  et dest inés  
á se rv ir  de p ép in ié re  de p ré t res  in d igénes  p o u r  
les m iss ions  des g ran d s  lacs.

Q u inze  jou r s  p o u r  to u t  ce la!  Ce n 'é ta i tv ra im enc  
pas  t r o p ,  m a is  c’était  assez p o u r  ce t  h o m m e  p ro -  
d ig ieux .  II repar ti r  ensu i te  et al ia  p re s se r  l ’envoi 
des auxilia ires  de so n  zéle, p ré t re s ,  sosurs, a rgen t ,  
p le in s  p o u v o i r s ;  m a is  dé já  la conq uere  morale
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é ta it  laite, le « p ro tec to ra t  re l ig ieux é tab li  u ; il n ’y 
avait p lu s  m a in te n an t  q u ’á rég le r  les détaiis .

Q u an d  il rev in t ,  ce  ne fur p lu s  p a r  u ne  so m b re  
n u i t  d e  tem pére ,  com m e u n  m a lfa i reu r  s u r  qui Ton 
b raq u e  un  m o u sq u e t .  II y  arr iva i t  á  b o rd  de l ’aviso 
f r a n ja i s  L e  Cassard,  e t  Tanc ienne  reine des  m ers  
s’ofTrit á  lui,  d e  lo in ,  s u r  son  t ró n e  de ru ines ,  d an s  
sa  so l i tude  morte l ie .  Q ue l con tra s te  avec le r ian t 
aspec t  d ’A lge r!  L a  co te  raontagneuse  revét con s-  
ta m m en t un  m a n te a u  d ' lierbes gr ises ,  q u e  le soleil
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ro u s s i t  p a r  p laces ,  et la ro ch e  d u  B on  C o rn i l ,  qu i  
ferm e l’h o r izo n ,  d resse  ses c im es  c o m m e  deux  
c o m e s  m e n a fan te s .

L a  rade  est m auva ise  p o u r  le  nav iga teu r ,  l’as- 
p e c t  c ra y e u x  de la vil le  est t r is te ,  les vil las, 
éparses  d an s  la  c a m p sg n e  a r ide ,  so n t  saos  carac- 
té re ,  e t ,  q u a n d  on  a b o rd e  les qua is  c rou lan ts  de 
T u n is ,  o n  a le se n t im e n t  p ro fo n d  d ’u n e  g rande  
déch éan ce ,  d ’une  i r r ém éd iab le  chu te .  E t  a lors,  
l ’im age d ’au trefo is  se d resse  avec l’im précis ion  
d u  reve d an s  l’árne a t t r i s té e ;  o n  se sou v ien t  d e  ces 
tem ples  de m a rb re  ba ignés  pa r  la  b ta nche  lu n e  qui,  
m a in te n an t ,  q u a n d  elle se léve su r  C arthage ,  ne ca- 
resse  p lu s  de ses d o u x  ray o n s  q u e  la  ro nce  épi- 
n eu se  qu i  s e n  de linceul aux  g randes  ru ines ,  on 
c ro i t  e n ten d re  les c lam eurs  de ces m e rc e n a i r e sq u i  
fa isaient t r em b le r  R o m e ,  e t ,  q u a n d  la tem péte  gémit 
a u  fond du  golfe, o n  ch e rc h e  les ga léres  d ’A nn iba l .

Mgr Lavigerie  se m o n t ra i t  p o e te  á  ses heu res ,  son 
e sp r i t  e m b ra ssa i t  to u t  ce  qu i  é ta it  b eau  et g r a n d ;  
l a  t r is tesse  de C ar thage  l’é m u t  et, c o m m e  son  réve 
á  lui n e  p ouva i t  d e m e u re r  s tér i le ,  il v o u lu t  ressiis-  
c i te r  ce  q u i  é ta it  m o r t ,  d an s  la  m e su re  des  forces 
h u m a in es .  II m i t  la  p ioche  aux  m a ins  d e  ses P é res  
(que ne le u r  fa ísa i t- i l  pas  fa ire ,  su ivan t  les c ircons- 
ta n ce s ! )  et Ton v i t  a lo rs  so r t i r  de te r re ,  sous 
l’hab i le  d irección d u  P é re  D ela t t re ,  c o n n u  m a in ­
t e n a n t  de to u t  le m o n d e  savan t  p a r  ses ad m irab les  
fouilles,  les co lonn ad es ,  les p o r t iq u e s ,  les m o-  
sai 'ques, les escal iers  t i t a n e s q u e s ,  les bijoux 
é t ranges ,  le s  em b lém es ,  les ce rcue i ls ,  des  tréso rs  
sans  p r ix  q u i  n o o s  re n d e n t  c o m m e  p ré sen ts  ceux 
q u i  les c ré é ren t  aux  siécles passés .  Q u a n t  á lui,  le 
p ro m o te u r ,  le lev ier  p u is san t ,  le  m a i t r e  obé i et 
ven e ré  d o n i  les na t ions  recb e rc h a ie n t  l ’a lü an ce ,  
d o n t  les p eu p le s  ba isa ien t  les pas ,  il s’ins tal la i t ,  
p o u r  su rve i l le r  sa co nquere  pac i f ique ,  d an s  la 
pe t i te  m a iso n  d ’u n  den t is te  am ér ica in ,  oü  il y 
avai t  u n  p a r lo i r  et u n e  salle á m a n g e r  au  rez -de -  
chaussée ,  u n  o ra to i re ,  u n e  ch a m b re  et u n  bureau  
au  p rem ie r  érage. II a im a i t  les con tras tes .

II a im a i t  s u r to u t  sa  l ib e r té  q u a n d  il p o uva i t  la 
p r e n d r e  sans  in c o nvén ien t ,  et ce t te  s im plic i té  lui 
facili ta i t  Ies r a p p o r ts  avec la p o p u la t io n  q u ’il 
vou la i t  é tu d ie r  et a m e n e r  á lui.  N o n  seu lem en t  il 
s’en to u ra i t  des  enfants  qu i  lu i é ta ien t  si ch e rs  á 
cause  des  e spérances  q u ’ii p laca i t  s u r  ces jeunes 
te tes ,  m a is  il savai t  fa ire  c a u se r  Ies vieillards.  
Ceux-ci ,  dépos i ta i re s  des  t rad i t io n s ,  lu i  racon-  
ta ie n t  d e s l é g e n d e s  é ton nan tes ,  c o m m e  p a r  exem - 
ple r a p p a r i t i o n  de M a h o m e t  & s a in t  L ou is  et 
c o m m e n t  ce lu i-c i ,  a y a n t  p ro n o n c é  la  fo rm ule  : 
<í A llah  est D ieu ,  M a h o m e t  est son  p ro p h é te  o, pu t  
e n t r e r  d an s  le P a ra d i s .  A llah  n V  m it  q u ’u n e  c o n ­
d ic ión, c ’e s t  que  le roi p r e n d r a i t  u n  n o m  m usu lm án  
e t  il s’a p p e la  B ou  S a id  (fils du  l io n ) ,c e  n’é ta i t  pas  
u n e  no b le sse  á déd a ig n e r .  Ce n o m  de B ou  Sa íd  
é ta it  res té  d a n s  la  m é m o ire  des  p e u p le s ,  et finit 
p a r  d é s ig n e r  le l ieu  m é m e o ü  s’é ta it  p a ssée  cette 
scéne  m é m o rab le .

B o u  Sai'd devai t  révei ller  d’a u t re s  souven irs  
ch ré t ien s .  T o u t  le m o n d e  conna i t  la C ar thage  
pa íenne ,  la  rivale d e  R om e, m a is  co m b ie n  peu  o n t  
en te n d u  et r e ten u  son  h is to i re  aux  te m p s  de 
l’Église  p r im itive .  L e  P é re  Dela t tre ,  lu i ,  la  c o n -  
naissa i t ,  la  m é d i ta i t ;  ch aq u é  ¡o u r lu i  a p p o r t a i t d e s  
fragm ents  d ’in sc r ip t ions  rel ig ieuses, de p ie r re s  
to m ba le s .  S es  fouil les  d ir igées  d e  ce c ó t é m i r e n t á  
déc o u v e r t  u n e  im m en se  b as i l ique ;  q u ’é ta it  ce t te  
é g l i s e r  O n  n ’en savai t  p lus  r ien ,  m a is ,  q u a n d  on 
ch e rc h a i t  ses traces  d an s  les m ém oires  d u  pays, 
les A rabes ,  ind i ífé ren ts ,  rép o n d a ie n t  : « M an ar f ,  
dam o u s -e l -k a r i ta  » (Je ne sais pas ,  c’est l a  m a ison  
de  la charité) .  E t  ce  n o m  s íg n iñ ca t i f  ne le u r  d isa i t  
p lus  rien.

C ep e n d a n t  des  fouilles  d ’u n e  te l le  im p o r tan ce ,  
qu i  m e t te n t  á n u  d eu x  ép o q u e s  sup e rp o sée s  d é l a  vie 
d u  m o n d e ,  ce la  coú te  fort ch e r ,  et le P é re  D ela t t re  
n ’avai t  « q u e  le feu  sacre  a p o u r  les m e n e r  á  bien. 
II avai t  auss i  l’a rch ev éq u e  qu i  lu i o b t in t  les c ré -  
d its  nécessa ires  d u  g o u v e rn e m e n t  e t  in té re s sa  á 
l’ceuvre l’Ins t i tu t ,  d an s  u n e  le ttre  ch a rm an te  que  
je n e  rés is te  pas  au  p la is i r  d e  t r a n sc r i re  en  p a r t ie  :

fl L e  P é re  n ’a d ’a u t re  re s so u rce ,  dit-i l,  q u e  la 
n b o n n e  v o lo n té  des  A rabes  du  vo is inage  q u ’il soi- 
0 gne d an s  leurs  m a lad ies ,  ils fou i l len t p o u r  leurs  
n cu l tu res  les env iro ns  de C a r th ag e ,  et c o m m e  ils 
o saven t  q u e  l e u r  T ’b ib  (médecin) n ’a q ue  deux  
« p a ss io ns ,  celle de )a char i té  et celle d e s i n s c r i p -  
0 t io n s ,  aprés  avo ir  ép ro uvé  l’une ,  ils se rven t  l 'au- 
« t re  d e  le u r  m ieux ,  m a is  m o y e n n a n tu n e  ré t r ib u -  
n t io n  q u e  l’A ra b e  n’o ub lie  jam ais .  U n  au t re  ex- 
0 p éd ien t  a u q u e l  il s’e s t  res igné  a  été d e  céde r  
n cenc q u a to rze  de ses in sc r ip t ions  á  la  Bibliotlié* 
(I que  na t ion a le ,  m a is  le sacrifice lu i a t r o p  coú té  
n p o u r  q ue  je veuille  le lu í  im p o se r  de nouveau .  
<( II p le u re  enco re  ses p ie r re s  avec u n e  d o u le u r  
it qu i  les a t t e n d r i ra i te l le s -m é m e s  si el les n ’éta ient 
n aveuglées sans d o u te  p a r  l’h o n n e u r  qu i  le u r  a 
« é té  faic d ’é t re  appe lées  á P a r i s .  u

L es  an n ées  o n t  m a rch é ,  elles a v an cen t  avec une  
rap id i té  te r r ib le ,  surcout q u a n d  elles so n tp le in e s .  
T u n is  e s t  franca ise ,  et M gr  L av ige t ie  a  été n o m m é  
ad m in is t r a te u r  apo s to l iq u e  d e  la T u n is ie .  11 p re n d  
p o sse ss ion  et co m m en ce  p a r  u n e  to u r n é e  p a s to -  
ra le  qu i  le  condu i t  d an s  les p r in c ip a le s  vil les 
e n co re  to u te  éb ran lées  p a r  les événem ents ,  les 
com ba ts ,  les ém eu tes  des d e rn ie rs  jours .

A  Sfax, oü  il a r r iva  en ¡anv ie r  1882, il avai t  été 
p récédé  p a r  u n  d o n  g é n é r e u x q u ’il fit rem e tt re  aux  
v ic tim es  d u  b o m b a rd e m e n t .  S o n  d éb a rq u e m e n t  
fut e n co re  un  t r io m p h e .  L a  co lon ie  e u ro p é e n n e ,  la 
ga rn ison  en  a rm es ,  les m u su lm an s  eux-m ém es  lui 
f i ren t accueil.  Revétu  des hab i ts  pontif icaux ,  il se 
re n d i t  p ro ce s s io n n e l lem en t  á  l’églíse ,  o ü  il parla  
avec en t ra ínem en t  des  m a ux  q u ’il vou la i t  sou lager  
et des o íuvres  de char i té  q u ’il a l la i t  en t rep rend re .  
II e u t  g ra n d ’pe ine  á  gagner  le p resby té re  ensu i te ,  
ta n t  la  foule le  p ressa i t ,  b a isan t  ses m a ins ,  ses 
vé tem en ts  avec d e sex c lam a t io n s  de reco nna is san ce
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e t  de joie. C o m m e  íl a t te igna i t  la  m a iso n  du  repos ,  
il  fu t  a r ré lé  p a r  u n  flot d ’A rabes  qu i ,  leurs  chefs 
en  te te ,  lu i  d e m a n d a ie n t  au d ience .  Un p e u  é tonné,  
M on se ig n eu r  d e m a n d a  ce q u ’ils voula ien t .

A prés  la p r i se  d e  Sfax, la  p o p u la t io n  musul* 
m a n e  ¡nsurgée  avai t  été im posée  p o u r  dix mill ions 
d e  p ia s tras  et des  o tages ava ien t  été p r i s  d an s  les 
p r inc ipa les  familias e t  e n fe tm és  a la  K asb ah .  O r,  
l 'échéance  d u  p a i e m e n t  to m b a i t  le  le nd em a in ,  les 
so m m es  n ’é ta ien t  pas  en t ié rem en t  réun ie s  e t  les 
fam ü les  a rabas  c ro y a ien t  q u e  leurs  o tages ai la ient 
é t re  exécu tés .  E ux -m ém es  chassés,  ven dus ,  — les 
p ires  ex trém ités .

E n  voyan t  a r r iv e r  le g ran d  évéque,  ils avaient 
pensé  q u e  c’é ta it  peu t-é tre  le sa lu t ,  at i ls s’éta ient 
p o r te s  vars lui.

M o nse ig n eu r  la u r  fit d i r é  que ,  vu le u r  g rand  
n o m b re ,  ü  ne p o u r r a i t  las recevoir  q u 'á  rég l isa .  
Ils s ’y p réc ip i té ran t ,  ce qu i  é ta it  dé já  u n  g rand  
succés p o u r  la p ré la t ,  c a r  il  est in o u i  d e  v o ir  u n  
m u s u lm á n  f raneh ir  le  sauil d 'u n a  église ca tho lique .  
L u i -m e m e ,  to u jo u rs  en  g rand  cos tum e,  s’y rend it  
et la u r  fit savoir ,  des  m a rches  d e  Tautal ,  q u e  l’au- 
d ie nce  é ta it  ouvar te .  L’A ra b a  ne co nna i t  l a  m esure  
d a n s  ses c h an ts ,  d an s  sas paro les  o u  d an s  ses cris 
q u e  p a r  ou i-d ira  ; ce  fut u n e  confus ion  da sons 
ina r t icu lés ,  d’exc lam at ion s ,  d e  gém issam en ts ,  de 
supp l ica t ions  auxque l las  il é ta it  im po ss ib le  d e  r ien  
c o m p re n d ra .  L ’évéque fit cassa r  le tu m u l ta  el il 
p a r i a  á son  t o u r  :

—  Mes enfan ts ,  ja su is  le m in is tre  d e  la miséri-  
c o rd e ,  m a is  la m isé r ic o rd e  n e  s’a p p l iq u e  qu ’au 
rapan t ir .  V o u s  rep en taz -v o u s ,  d ’a b o rd  ?

—  O u i,  oui,  n o u s  avons  fa it  le  mal.
—  E t  c ep e n d a n t  je sais q u e  le c h e f  d e  la rebal-  

l ion ,  A li ,  affirme q u a  vous  rep rendrez  les a rm es  
au  p rin tam p s .

—  Ali m e n t ,  c ’est u n  m e n teu r ,  n o u s  n e  rep ran -  
d ro n s  p lus  les arm as.

—  A lors ,  ¡u rez  fidéli té  au  bey  et á  la  F rance .
—  N o u s  le ¡u ron s ,  Diau le vo it!
—  B o n ;  a lo rs  je veux bien écou te r  ca  qua  vous 

avaz á me dire.
C ’é ta i t  u n  su rs is  q u ’ils v ou la ien t  et Mgr L av i-  

ger ia ,  avac sa p ré v o y a n c e  et sa cha r i té ,  l’avait 
d é já  o b te n u  et l’a p p o r ta i t  c o m m e  d o n  d e  joyeux 
avénam en t.  Mais il  les la issa  pa r le r ,  supp l ie r ,  
t r em b le r ,  p ro m e t t re ,  p u is  il le u r  d i t  s im p lem en t  :

—  Ce sursis  vous  l’au rez ,  vous  l 'avez ,  je  l’ai 
d e m a n d é  et o b te n u  p o u r  vous.

P u i s  il a jo u ta  q u ’il  a l la i t  p r i e r  D ieu  p o u r  eux 
et p o u r  laur  ville  at il les renvoya.

O n  ne peu t  déc r i re  l’a d m ira t io n ,  la  jo ie ,  les té -  
m o ignages  de ce t te  ville.

—  T u  es n o t r e  pére ,  tu  es n o tre  sauveur ,  tu  es 
m a itre  d e  la m oi i ié  d u  m o n d e  ! c r i a ie n t  les n o ta ­
bles to u t  an  s’en  a l lan t .

E t  ils ra co n ta ien t  la  scéna  da l’égUse, sou levant 
l 'en th o u s ia sm e  da to u t  le  peuple .

L es  co nsu ls  jo ign iren t  leu rs  r e m e rc iem en ts  á

ceux  des  ind igénes ;  le g ou vern eu r  a rabe  envoya 
sa vo itu re  p o u r  le  c o n d u i re ,  o n  la  dé te la  e t  les 
Malta is  t r a ín é re n t  le c a rro sse  aux  cris de n Vive 
M onse ig neu r  ». L e  soir on  ¡I lumina. U ne  dépu- 
ta t ion  a l ia  m ém e, d an s  son b e so in  da reconna is-  
sance ,  ram erc ia r  le  c o m m a n d a n t  d e  L a  Saóne  qui 
avait am ené  M gr L aviger ie  á son  b o rd ,  e t  c’est 
aux cris mille fois répé tés  da « Vive la F ra n c e  I » 
que  l’a rch ev éq ua  s’é lo igoa  de Sfax la rebelle.

.. ..  E t  m a in te n a n t ,  la  voici c a rd ina l ,  p r im a t  
d ’Afriqua ,  au  so m m e t  des g ran d eu rs ,  n e  parle-t-on 
pas  da lu i p o u r  la  p a p a u té ?  C ’est le  M arabout  
rouge,  c’e s t  le  ro i  de C ar thage ,  il  va  d e  t r iom phes  
e n t r io m p b a s .  « —  L a is se -n o u s  te p o r t e r  dans  nos 
b ras  », lu i c r ie  la  fou le  qu i  sa p ro s te rn e  á  se sp ieds .  
E t  lu i ,  g ra n d  se igneur,  avec des  m o ts  adm irab les  
at u n e  n ob le sse  é t range  de gestas et d ’at t i tudes,  
redevian t avec b o n h e u r  simple, gai , b o n h o m m e ,  
si l’o n  p e u t  d ire  a insi.  A  N ap les ,  il d é b a rq u e  un  
jou r ,  et, ta n d is  q ue  son  d o m e s t iq u e  s’occu pa i t  des 
bagagas ,  il s ' insta l le  d an s  u n e  vo itu re  déco u v e r te ;  
il e s t  en d ou i l la t te  n o ire ,  sans  ins ignes ,  m a is  sa 
fiére e t  bella p re s tan ce ,  sa b a rbe  b lanche  a t t iren t 
l’a t ten t io n ,  les en fan ts  s’a r r é te n t  á  le regarder ,  et 
vo ilá  q u ’il en t re  en conversa t ion  avec eux. L ’audi- 
to ire  grossit ,  l’exam ine  c u r ieu sem en t  : « Q u i  5a 
p au t - i l  é t re  ? » se dem ande-t-on .  D ans  la foule 
q u e lq u 'u n  cr ia  : n C’est le  c a rd in a l  d ’A fr iqua !  a 
II sour i t  :

—  E h  b ien  oui,  m es  enfan ts ,  je suis le ca rd ina l 
de C arthage .

O n  l’acc lam e,  p u is  q u e lq u ’u n  d e m an d e ,  avec 
ce t te  l iberté  d u  peup le  : « Q u ’est-ce q u ’il p eu t  bien 
fa ire  lá-bas ?»

—  C’est vrai ,  r ep rend  r É m in e n c e  en italien, 
q u ’est-ca  q u e  j'y fa is?  É cou tez ,  il y a p lus ieu rs  
s o n e s  d e  ca rd in a u x  ; il y  a d ’a b o rd  les p lus  p a r -  
faits , ceux  de la p rem ié re  c lasse .  ceux  qu i  va lent 
m iaux  que  les au tre s ,  e t  le  p ap e  les fa it  a rchevéques  
de N ap les . . .

— E  vero, é  ve ro !  c r ian t  les N ap o l i ta in s  charm és.
—  M ais ,é co u tez -m o i ,  ap rés  ces axcel lents  com m e 

le vó tre ,  il y  a les bons ,  le  p a p e  le s  g a rda  p o u r  
lui á  R om e.. .

—  E  vero, bene!  ap p ro u v e  l’aud i to i re  fo r t  in té-  
ressé.

—  E nfin ,  a jou te  l 'É m in a n c e  avec son  fin sour ire ,  
il y  a les m o ins  b ons ,  ceux-lá le  p ap e  les je t te  p a r  
dessus  la  m er  et les envoie  en A frique  p o u r  les 
co rr iger .

E t  alors , avec cette m obi l i té  d ' im p re ss io n  des 
foules m é r id iona les ,  l’aud i to i re  de la zza rona  se 
regarde ,  s’in terroga , at, moitié  inqu ie t ,  moitié 
ap i toyé ,  s’axc lam e : « P o v e r o ! P overetto  !  C o m bien  
y a-t-il qu ' i l  est en  pénit-ence ? Q u a n d  en so r t i r a -  
t - i l ?  B E t  q u a lq u a s -u n s  s e lo ig n e n t  avec h o r reu r  
e n  m u r m u r a n t : « F a u t - i l  q u ’il en  ait  f a i t ! », tand is  
q ue  la m asse  l’adm ire ,  le q ues t ion ne ,  lui d e m an d e  
d e  r a c o n te r  sa v ie ,  e t  il les s e r m o n n e  avec bonté .  
Q u ’il y  a l o i n  d e  ce ca rd in a l - lá  á celui q u i t e r ro r i -
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sa i t  p a r  les éclats  d e  sa  co lé re  les v o lo m és  re- 

b e l l e s !
C ep en d an t ,  ta n t  d e  t rav au x ,  ta n t  d ’efforts , de si 

c rue ls  soucis  p o u r  son  É g l i s e  q u i  ne vivait som m e 
to u te  q u e  de  char i té  dés  cette ép o q u e ,  ava ien t  usé 
u n  te m p é ra n ie n t  d e  fer m is  au  Serv ice  d ’une 
v o lo n té  qu i  n e  p l ia i t  pas  p lu s d e v a n t  les e x ig e n c e s  

de la n a tu re  q ue  devar.t  ¡es au tre s .  U n  rh u m a -  
l i sm e  g o u t t e u x ,  con t rac té  et déve loppé  au  milieu 
d e  so n  incessan t  la b eu r ,  la issa i t  en t revo ir  la  para-  
lysie f ina le ;  il fa l la i t  b ie n  s’en o cc u p e r  q u a n d  
m i m e .  « C h e r  et v ie u x  d é b r is ,  écri t- il  a u  c h a -  
no ine  G a the ro n ,  v o u s  étes p r is  p a r  le p i e d , j e  suis 
p r is  p a r  la  m a i n ; n o u s  ne va lons  g u é re  m ieux  l’un 
q ue  l 'au t re . . .  tá c h o n s  de b ien  finir , m o n  am i, et 
ne n o u s  fa isons  pas  i l lu s ion  s u r  ce  que  n o u s  avons  
p u  faire d a n s  le p assé ,  p re s q u e  to u jo u rs  ?a a été 

to u t  d e  trave rs ,  etc. »
Cette ob l iga t ion  de se so igner  tut ,  p o u r  l’infati-  

gabte t rava i l leu r ,  p ré tex te  á  n o u v e a u  trava i l  dans  
u n  cad re  n o u veau .  A rchevéqu e  de C ar thage ,  il dé -  
c ida  d e  hii  co n sa c re r  to u s  ses é te s ;  et ses h ivers  
á  Biskra.  Ce q u ' i l  appe la i t  ré s id e r  d an s  sa ville 
p r im at ia le ,  c’é ta it  g é n é ra lem en t  en  é t re  ab sen t .  II 
q u é ta i t  p a r  tou te  l’E u ro p e  et revena i t  jus te  le 
t e m p s  nécessa ire  p o u r  in a u g u re r  sa m agnif ique  
c a th éd ra le  de S a in t -L o u is ,  en  b a p t ise r  les c loches 
qu i  a l la ient de le u r  vo ix  grave  révei ller  les souve- 
n irs  ch ré t iens  ensevel is  depu is  tnn t  de siécles, 
p ré s id e r  á ses v en d an ges  fam euses,  o u  á  q ue lque  
fouille cap i ta le  d o n t  le  P é re  D ela t t re  n e  se faisait 
p a s  f a u t e ; pu is ,  l’h iver  venu ,  le  co rps  d o u lo u re u -  
sem en t  b r isé ,  les fo rces énervées ,  il a l la i t  á  la 
t iéde  oasis  rep ose r  ses m e m b res  d ’ath lé te  d an s  les 
th e rm e s  d e  l ’anc ienne  R o m e  e n co re  fum an ts  á 
fleur d e  sol ,  r e p o s e r  l’e sp r i t  en  s’o c c u p a n t  de ses 
m iss ions  lo in ta ines  d u  N y a n z a  et d u  T an g a n ik a ,  
qu i  d ev a ien t  p ro v o q u e r ,  á  son  m agnif ique  appel,  
la  c ro isade  con tre  l’esc lavage.  11 surveil la i t  de plus 
p ré s  ses au tre s  m iss ions  d u  S a h a ra ,  et, c o m m e  si 
ce  n ’était  p a s  assez d e  ta n t  d’ceuvres, il en  en tre -  
p r i t  u n e  nouvel le  et se fit éc r iva in ,  n o n  pas  écri- 
va in  d’h om é lie s  e m ra in a n te s  c o m m e  celles que  
n o u s  avons  en te n d u e s  á  S a in t -Su lp ice ,  á  Sa in te -  
G udu le  e t  a i l leu rs ,  q u a n d  il d e m a n d a i t  la  char i té ,  
c o m m e  un  p au v re  d u  C hr is t ,  n i  éc r iva in  á la d en t  
c rue l le  com m e lo r sq u ’il dé fen d a i t  les d ro i ts  de son 
peu p le ,  n o n  ; mais h is to r ien  m agnif ique ,  aux  vues 
ia rges ,  aux jugem ents  sü r s ,  h is to r ien  fidéle d e  la 
g lor ieuse  e t  an t iq ue  église de ce sol n u m id e  qui 
devai t  é t re  auss i  le  to m b e a u  d e  sa  g rand eu r .

D eux  m ois  ap rés  son  in s ta l la t io n  á B iskra ,  dans

son  pala is  ca rd in a l ic e  q u i  était  u n e  pe t i te  m a ison  
b lanch ie  á  la  c h a u x  et m eu b lée  c o m m e  un  e rm i-  
tage ,  il p o u v a i td i r e  : « N o t re  ceuvre avan ce ,  mais 
q u e l  travail  ! n o u s  so m m es  six á écr ire  et á  co m -  
p u ls e r  p e n d a n t  des  h eu re s  c h a q u é  jo u r ,  .et i l  n ’y 

pa ra i t  pas .  o
L es  heures  d e  repos  se passa ien t  en  p ro m e n a d e s  

au  milieu  des  ksours  qu i  fo rm en t  la  g ran d e  oasis, 
ou  b ie n  vers  le  su d  o ü  il a im a i t  á  co n tem p le r  
l’immensiTé d e  sable ,  rév é tan t  les to n s  b leus infi- 
n im en t  d o u x  d e  la  m e r ,  avec ses i les  verdoyantes ,  
reflet des  ja rd in s  ép a rs  a u to u r  des  fon ta ines .  Le 
c a rd in a l  s’a r ré ta i t  a lo rs ,  s i lencieux ,  ém u ,  il m o n -  
t r a i t ,  d 'u n  geste la rge  qu i  lu i é ta i t  fam il ier ,  les 
h o r izo n s  m e n teu rs  d e  la so l i tude  b rñ lan te  et le 
tab leau  m ag iq ue  qu i  se d é ro u la i t  sous  leu rs  regards  

éb lou is .
B iskra ,  c’est l 'en ch an tem en t  des yeux ,  l’idéal du 

reve, q u e lq u e  ch ose  qu i  a p p a ra i t  des m o n d e s  sur* 
h u m a in s ,  u n e  v is ión  lu m in e u s e  oii  le sab le  a rd en t  
se confie au  s im o u n  p o u r c o u v r i r  d ’o r  l ' im m e n s i t é ; 
c’est le m y s té r ieu x  ja rd in  de d a t t ie rs  o ü  les pa lm es 
fiéres se  d re s sen t  et o n d u le n t  en vagues pares-  
s e u s e s ;  c’e s t  l’é ternelle  ch a n so n  d e  l 'O u e d  q u i  
c o u r t  d an s  la Sagn ia ,  b a ig n an t  les g re n ad ie rs  á 
fleurs de p o u r p r e  et le  la u r ie r  d o n t  le parfum  
e n d o r t ;  c’est la  ville pa lenne ,  avec sa mollesse et 
ses p ia is irs ,  ses b a rd e s  sauvages  et ses d anseuses  
voilées de n o i r ;  c’es t  la  re ine  d u  d ése r t ,  avec ses 
go um s co u ro n n é s  d e  p lu m es ,  ses chevauchées  de 
d ro m ad a ire s  et l’e n iv rem en t  de so n  ciel dont  
l’au b e  e s t  sang lan te  et le  c rép u scu le  cou leu r  de 
r o s e ; oü la vie a p p a ra i t  d an s  u n e  te lle  gloire q u 'o n  
invoque  r im m o r ta l i t é .  Le M a ra b o u t  ro uge  v o u lu t  
s’y p ré p a r e r  á la  m o r t ;  en to u ré  de s e s f i l s le s  Peres  
du  d ése r t ,  il se d é tacha  p e u  á p e u  de la te r re  q u i  
b ru is sa i t  enco re  d e  la g ra n d e u r  de so n  n o m ,  et, 
p o u r  m ieux  p en se r  au  ciel,  i! réfit l’h is to i re  d e  ces 
évéques  fam eux  d o n t  il d escenda i t .

Mais la  p lum e  est to m b é e  d e  sa m a in  avant 
l’h e u re ;  p e n d a n t  q u a t r e  ans,  il rev in t  á  l’oasis, 
ch a q u é  fois p lu s  lassé  e t  p lu s  vai l lant,  ses souf-  
frances g ran d is sa ien t  so n  co u rage  et ép u ra ie n t  sa 
F o i ;  q u a n d  il fu t  p ré t ,  la  m o r t  le  p r i t  et l’em- 
p o r t a ;  il é ta i t  a lo rs  á  A lger,  se p r é p a r a n t  á p a r t i r  

p o u r  T u n is .
L ’oas is  ne l’a p lu s  revu ,  et la  légende  des  douars  

le la isse d eb o u t ,  d an s  sa  to u te  pu is sance  ; pour-  
ta n t  il d o r t  le  r epo s  é ternel,  couché  sous  le mar- 
bre de C ar thage  la ressusci tée .

C. DE L amiraudie.
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LE R O I  D E S  N E I G E S

S U I T E

V I

ERRIÉRE eUX, SOUS
la v oü te  d ’en trée ,  
les gri l les  re tom - 
b é ren t  avec un 
fracas de fer d o n t  
Steven  ne p u t  se 
déí 'endre d e  fré- 
m ir .  II lu í  sem bla  
q u ’il é ta it  m a in te -  
n a n t  captif ,  p r i s  á 
son  p ro p re  p iége, 
separé  d u  m o n d e  
en t ie r ,  q u ’il ne re- 
verra i t  jam ais  le 
f iord, ni le Sogne 
large, ni la  m er  
im m ense  , ni les 
l ies ,  — les Sept-  

I les  rad ieuses  et pare i l les  á  d e f r a i s  b o s q u e t s b e r -  
cés su r  les vagues ch an teu ses .  II lu i  s em bla  q u ’il 
n e  reve r ra i t  jamais  Woelia , si g rac ieuse  et si douce .  
C ep en d an t ,  le  D an o is ,  qu i  avait p a ru  s u r  la  p la te -  
fo rm e ,  les gu ida it ,  q u i t ta i t  le  passage  voúté  et les 
in t ro du isa i t ,  p a r  u n  co u lo i r  é t ro i t  ta il lé  d an s  l’é- 
p a isseu r  d e  la m u ra i l le  d ’ence in te ,  d an s  u n e  salle 
á lou rds  pil ie rs  se rvan t  de co rps  d e  g a rd e  avancé. 
Un so ld a t ,  revélu  d ’u n  sayó n  p a r  dessus sa cu i-  
rasse ,  se r e p o s a i t  s u r  u n  banc  d e  ch én e ,  sans  dou te  
en t re  d eu x  relevées de garde .  A son  visage p lus  
m ú r ,  á  so n  geste p lus  de l iberé ,  aux  égards que  
lui t é m o ig n a ien t  les au tre s  so ldá is  p lu s  jeunes, 
S teven  r e c o n n u t  R o rick ,  le c h e f  de la g a rn iso n  :

—  E h  b ien  ! c am arad e ,  d i t  ce  d e rn ie r  á  l’auber- 
gis te d ’u n  to n  de b o n n e  h u m e u r ,  quel les  bonnes  
p rov is ions  ap p o r te s - tu  ?

Jo rg  s’excusa  d ’a rr iver  les m ains  vides, m é lan t  
á  ses excuses que lq ues  p la isan te r ies  q u i ,  p o u r  
n ’étre p a s  nouve l les ,  n ’en p a ru r e n t  p a s  m oins  
ag réab les  aux  D ano is .  C es  p ro p o s  p e rm ire n t  á 
S teven  d ’o b se rv e r  a t ten t iv em en t  R orick  et les so l ­
dáis .  C’é ta ien t  des  h o m m e s  b lo n d s ,  de taille 
m oyenne ,  d o n t  le visage lo u r d  d é n o ta i t  un  e sp r i t  
len t,  p a t ien t ,  obs t iné  et difficile á  ém ou vo ir .  Cette 
express ion ,  p lu s  o u  m o ins  accen tuée ,  mais 'foncié- 
re m e n t  la  m é m e  s u r  ces d ive rses  p hys ionom ies ,

se p réc isa i t  et se carac té r isa it  su r  les t ra i ts  plus 
m ú rs  d e  R o rick .  E t  S teven  cons ta ta i t  avec a p p ré -  
h ens ion  q u ’a u g a n  d e  ces visages n ’éveillait  en lui 
d e  sym p a th ie ,  n e  le m e tta i t  en  c o n ñ a n c e  p a r  u n  
seul sour ire  de b on  augure .  C e t  ex am en  fut t ro u -  
b lé p a r  u n e  in te rpe l la t ion  ind irec te  d u  c h e f  de 
garn ison ,  que  la p résence  d u  ¡eune in c o n n u  in- 
q u ié ta i t  en dép i t  des saiil ies joyeuses  d o n t  l’auber-  
gis te che rch a i t  á  l’é tou rd ir .

—  E s t-ce  u n  d e  tes cam arad es ,  Jo rg ?  dem and a-  
t- i l .  D ev iens- tu  si v ie u s ,  b rave  h o m m e ,  q u ’il te 
faille m a in te n an t  un  g u ide  p o u r  m o n te r  ju squ ’ici ?

—  O u i,  un  d e  m es  cam arad es ,  dit  Jo rg ,  et un 
c am arad e  p o u r  to i  aussi et p o u r  vous au tres ,  si tu  
c on sens  á  ap p u y e r  sa requ é te  auprés  d u  gouver-  
neur.

—  Q ue  veux-tu  d i r e ?  fit le chef,  se r e d r e s s a n t e t  
le sourc i l  légé rem en t  froncé .  Ce jeune  h o m m e  
a-t- i l  d o n e  q u e lq u e  m o t i f  p e rso n n e l  de v en i r  a 
R uvensda l  ?

—  II en a ¡ fit J o r g  avec fermeté, en  d ép i t  de la 
m ine  in t im id an te  de Rorick. II désire  purler ,  ou ,  
t o u t  au  m o in s ,  faire p a r le r  en  sa faveur ,  afin que  
m ess ire  W a rw o l f  s’in téresse  á  son  sort.

E t ,  s an s  s’a r r é te r  au  geste d e  refus énerg ique  
d u  D anois ,  le  b rave  Jo rg  c o n t in u a  :

—  Cela ne te  c o m p ro m e t t r a  guére  de d i re  quei- 
ques  m ots  en ce  sens au g o uverneu r .  P a r  lá, tu 
r e n d ra s  Service á u n  h o n n é te  g a r f o n  d an s  l’em - 
b a r ra s  et, en  o u tre ,  t u  feras p la is i r  k u n  ami qui,  
d an s  sa salle ,  aux  jo u rs  d e  f i te ,  n e  s 'es t  ¡amais 
a ssu ré  que  tu  avais d e  l’a rgen t  dans  ta  poche  
avan t de te ve rse r  d e  la b ie re  o u  d u  b randevín .  Je  
n e  cro is  pas ,  en  m e t ta n t  les choses  au  p is ,  que  tu  
r isques  r ien  d e  p lus ,  en  cette dém arch e ,  q u ’une 
b o u r r a d e  o u  une  d e  ces bo rdées  d ’in ju res  aux* 
quel les  tu  es si h ab i tué  q u ’elles ne te re m u e n t  pas  
p lus  q u ’u n e  raffale n’éb ran le  R uvensda l en  ses 
fondem ents  d e  granit.

R o r ic k  ne jugeait  pas  l’affaire si facile que  cela. 
II fut n éan m o ins  tres  sens ib le  á  l 'a rgu m en t d e  la 
b ié re  e t  d u  b randev ín ,  t res  souven t  versés ,  en 
effet, sans  q u ’il e ú t  sor ti  la  p lu s  m inee  p iéce t te  de 
sa  p o che .  C eite  pe t i te  dette ,  rap pe lée  avec tact,  
l’ob l igea  d ’e x am in e r  sé r ieu sem en t  la  p rop os i t io n .  
C ep e n d a n t ,  l a  te r re u r  q u ’in sp ira i t  le  g o u v e rn eu r  
fu t  p lu s  for te  que  la g ra t i tud e ,  e t  il g ro m m ela  :

—  T u  en  p a r l e s ,  J o r g ,  avec I’a isance  d ’un 
h o m m e  q u í  boit ,  m ange et d o r t  en tre  d ’au tres
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m u rs  q u e  ceux  o ü  vit messire  W anvo l f .  S i tu  ¿tais  
á m a  p lace ,  tu  n 'es t im era is  cer tes  pas l’en treprise  
si a isée. R íen  que  p o u r  avo i r  d o n n é  l’o rd re  d ' in-  
t r o d u i r e  ce t  é t ran g e r  avec to i  d an s  ce p os te ,  ¡’en- 
c ou rs  u n e  peine  d isc ip l ina i re  d o n t  le  g o uverneu r  
e s t  l ib re  de va r ie r  l ’a g rém en t ,  d ep u is  les cou ps  
de c o rd e  ju squ ’au  cach o t .  T u  sais b ien  q u e  son 
au to r i té  su r  n o u s  n ’a  pas  de limite : il  a  d ro i t  de 
vie e t  de m o r t .  Aussi,  je te  sau ra i  g ré ,  p o u r  ma 
p ro p re  sü re té  a u tan t  q u e  p o u r  la  t ienne  e t  celle 
d u  jeune hom tne,  de repasse r  le pont- levis  le p lus  

t6 t  que  tu  le  pou rras . . .
—  T u  n e  pa r le s  pas  s é r ieu sem en t ,  R o r ick ,  repr it  

J o rg ,  e t  d ’a b o rd ,  lo in  d e  te  m a l t r a i te r ,  o n  te saura  
peu t-é tre  b o n  gré d e  to n  in te rcess ion .  E n  to u s  cas,  
tu  ne p eu x  juge r  de te s  r i sq u es  que  p a r  p u ré  con-  
¡ecture ,  p u isq ue  tu  ne sais quel le  p rop o s i t io n  m on  
c o m p a g n o n  veu t  faire a u  g o u v e rn eu r .  E nfin ,  si 
t u  c ra in s  ta n t  d ’avo i r  en fre in t  le rég lem en t  en  fai- 
s a n t  e n t re r  u n  é t rang er  á R uvensda l ,  il se ra  facile 
á m o n  c a m a ra d e  de re sso r t i r  et d’a t tend re  d an s  la 
ne ige  le ré s u l t a t  de m a  vis ite .  T u  d e m a n d e ra s  
p o u r  moi seu l  d e u x  s e co n d es  d ’en tre t ien  á m e s ­
s i re  W arw o lf .  II ne me les re fusera  p a s ,  ayan t 
eu  dé já  l ’occas ion  de cause r  avec moi p o u r  le ra- 
v ita il lem ent.  Je  lu í  d i r a i ,  en  fav eu r  de ce gar?on ,  
ce que  tu  n 'o ses  lu i  d iré ,  e t ,  d e  cette fa^on ,  ta  res- 
pon sab i l i té  se ra  á  couver t ,  h o m m e  p ru d e n t !  Mais 
d u  m o ins ,  e t  cela tu  n e  p o u r r a s  l 'em pécher ,  j’em- 
p o r te ra i  u n e  b ien  fa ib le  idee  d e  l’au to r i té  et de 
l’in i t ia t ive  d ’u t i  c h e f  de g a rn iso n  q u i  red o u te ,  et 
p o u r  u n e  re q u é te  in d irec te ,  d ’affronter so n  g o u ­
v e rn e u r  de place.

— Je n ’en trave  to n  p ro j e t  que  d an s  to n  p ro p re  
in té re t ,  d i t  RoricU, p iq u é  au  v if  d u  to n  goua i l leu r  
d e  Jo rg ,  e t  fro issé  q u ’il sou l ig n á t  a ins i  so n  m a n q u e  
d ’au to r i té .  Si tu  v eu x  en  c o u r i r  q u a n d  m é m e la 
m auv a ise  c h an ce ,  t a n t  p is  p o u r  to i l  m a is  ¡e crois 
bon  d e  t ’avert ir  q u e  le v ieux  d iab le  s e ra  d ’une  
h u m e u r  exécrable .  S o n  v a le t .T o lw ig ,  e s t  pa r t í  d e ­
pu is  h ie r  m a t in ,  et n ’a  pas  r ep a ru .  C in q  des 
nó tre s  so n t  a la  rech e rch e  d u  fugittf. l i s  v is i te ron t 
les b a rq u e s  qu i  d o iven t  qu i t te r  le f io rd  et coupe-  
ro n t  la  rou te  d u  p la te a u  d e  glace. Sí n o s  D anois  
le  p r e n n e n t  et le  r am én en t ,  je ne d o n n e  p a s  deux  
sch i l l ings  de sa p eau .  T e  voici p révenu .  Si tu  te 
sens e n co re  le coeur d ’affronter le m a itre ,  je  vais 

t 'y  m ener .
—  Oui,  je i ’affronterai ,  atfirma Jo rg  s u r  u n  geste 

fu r t i f  de S teven ,  c a r ,  to u t  ju s tem en t ,  la  venu e  et 
la  p ro p o s i t io n  de m o n  c a m a ra d e  o n t  p o u r  b u t  de 
t i re r  m ess ire  W a rw o lf  d e  l’e m b a rra s  que  lu i  cause  

ce T ohv ig .
—  C h acu n  c o u r ra  son  r isque ,  fit R or ick ,  se le - 

v an t  le n te m e n t ,  m a is  g ag né  to u t  d e  m é m e au  ton  
d ’assu ran ce  d e  Jo rg .  L e  m íen  sera d ’avoir  in t ro -  
d u i t  ce t  é t r an g e r  d e  mn p r o p r e  in itiatíve. Q u ’il 
d em e u re  avec to i  d an s  ce t te  sa lle en  m ’a t tendan t ,  
t a n d is  q ue  je vais a n n o n c e r  á  m ess ire  W a rw o lf  
que  v o u s  dés i rez  lu i p a r l e r  au  su je t  d e  T ohvig .

—  O ui,  fais a insi,  d i t  Jorg .
E t  R or ick  so r t i t  s a n s  beau co u p  d ’em pressem en t .  
L e  c o u r t  io is ir  que  Jo rg  et S teven e u ren t  de 

s’en t re te n i r  fut rem pli  pa r  d ’ins tan tes  r e c o m m a n -  
da t ions  c o n c e rn a n t  la  jeune dam e. L e  jeune 
é t rang er  n e  c ra ig n a i t  r ien  m o ins  q u ’u n e  pe rq u is i -  
t i o n  des  D an o is  á l 'aube rge  m éme. Jo rg  le ra s su ra  
s u r  ce  p o in t ,  lui aff irm ant que  p re s q u e  to u s  les 
h o m m e s  d ’a rm es  d e  la c i tade l le  é ta ien t ,  vis-á-vis 
de lu i ,  d an s  la  s i tua t ion  p écu n ia i re  de R or ick ,  et 
que, p a r  suite ,  sa m a ison  se ra i t  c e r t a in e m e n t  la 
d e rn ié re  h s u b i r  la  vexa t ion  d ’u n e  visite do m ic i-  
l iaire.  D ’ai l leurs ,  T o h v ig ,  d ep u is  long tem ps ,  avait 
gagn é  les so l i tudes  de neige  oíi les so lda ts  n e  le 
su iv ra ien t  c e r ta in em en t  p as .  L a  rech e rch e  cesse- 
ra i t  b ien tó t ,  si déjk o n  n ’y  avai t  ren o n cé .  Jorg  
ach ev a i t  á  pe ine  que  R orick  r é p a r u t :

—  J 'a i  o rd r e  d e  vous  m e n e r  á m ess ire  W arw olf ,  
dit-i l.  Si vous  avez á  p a r le r  sé r ieusem en t au  sujet 
de T ohvig ,  je  c ro is  q u e  vous  en serez q u it te  á b on  
com pte .  Mais ,  si le m a itre  découv re  en  vos  p a ­
ro les  u n  sub te rfuge  q u e lco n q u e ,  fút-ce seu lem en t  
la  s im ple  cu r ios i té  d e  vis i ter  R uv ensd a l ,  vous  au- 
rez le  t r a i t e m e n t  réservé  á ce T oh v ig .  II est m a in -  
te n a n t  t ro p  ta rd  p o u r  recu le r .  A llons!

N i  J o r g  ni S teven  n’hés i té ren t.  l i s  su iv iren t  R o ­
rick . A u  so r t i r  d e  la salle ,  p a r  le  c o u lo i r  de p ie rre ,  
ils se t rouvérenc  sous  u n e  voúte  q u i  re l ia i t  la  herse  
abaissée á une  lou rde  po r te  d e  fer, s é p a ra t io n  de 
la p rem ié re  ence in te  d e  r em p a r ts  d 'u n e  seconde  
ence in te  in té r ieu re .  Si fam il ie r  que  fú t  le  jeune 
la r l  avec le p la n  p re s q u e  u n iq u e  des fo r teresses  
féoda les ,  les to u r s  e t  les dé to u rs ,  in te n t io n n e ls  ou 
n o n ,q u e  leur  fit faire R orick ,  T em péch éren t  de con- 
cevoir  u n e  idée  t res  exacte  d é  la d ispos i t io n  géné-  
ra le  d e  R uvensda l .  II lu i p a ru t  q ue ,  la  d o u b le  en ­
ce in te  p r i se ,  l 'ennem i tro u v e ra i t ,  á  ch aq u é  pas ,  des 
obs tac le s  no u v eau x  d an s  les p o r te s  m assives,  les 
gri lles,  les he rses  et les co u lo irs  in té r ieu rs .  Au 
m il ieu  d ’u n e  g ran d e  c o u r  da l lée ,  p ro fo nde ,  et p a -  
reille  á  u n  pu i t s  tan t les m u ra iü e s  d ’a le n to u r  é ta ient 
h a u te s ,  le d o n jo n  se d ressa  d ev an t  eux, éno rm e ,  
ro n d ,  seconde  for teresse  d an s  la fo r te resse  m ém e 
et p lus  inaccess ib le  en co re ,  e n to u rée  q u ’elle é ta it  
d ’u n  n ouveau  fossé p ro f o n d  c reusé  d a n s  le roe 
vif. O n  y  accéda i t  q u e  p a r  u n  é t ro i t  pont- lev is  et 
u n e  h e r s e ,  m a is  o n  ne c o u p a h  la  com m u n ic a t io n  
en t re  le d o n jo n  et l 'ence in te  q u ’en  é ta t  d e  siége. 
L a  so l i tude  de la  c o u r  q u ’ils t rave rsa ien t  en ce 
m o m e n t  é to n n a  S tev en .  11 s’é to n n a i t  auss i  que 
l’en trée  d u  d o n jo n  ne fú t  pas  m ieux  g a rd é e ,  
q u a n d ,  se r e to u rn a n t  á dem i,  et levan t  les y eu x  á 
l’im p ro v is te  vers  le  ch em in  d e  rond e  q u i  con tou r-  
n a i t  la  c ré te  de la m u ra i l le  e t  re l ia i t  les p la tes-  
fo rm es,  il a p e r j u t  d an s  le v ide  d ’u n  c ré n e a u  u n  
D ano is  qu i  gue t ta i t ,  l 'a rba lé te  band ée .  A  pe in e  
vue, cette sen t ine l le  d is p a ru t  d e rr ié re  u n  m e r lo n  
de p ie rre ,  m a is  ce  fut assez  p o u r  que  S teven  com- 
pri t  l’é sp r i t  de surve il lance  so u rn o ise  q u e  le g o u ­
v e rn e u r  in c u iq u a i t  á  ses hom m es.
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lis a r r iv é re n t  á  l’u n iq u e  p o r te  basse d u  donjon .  
S teven  p e n sa  q u e  le g o u v e rn e u r  avai t  dú  enfer-  
m e r  !á ce q u ’il avait d e  p lu s  p réc ieux ,  ses arm es,
ses a rch ives ,  son  t r é s o r ......p e u t - l t r e  ses p r i so n -
niers.

L a is san t  de cóté l’esca l ie r  de p ie r re  qu i ,  dans  
I’épa isseu r  d e  la m ura i i le ,  s’élevait  en sp ira le  jus- 
q u 'a u  faite d e  la to u r ,  RorioU les in t ro d u is i t  dans  
une  sa l le  basse p re s q u e  d e  p la in -p ied  avec la 
co u r .  C ette  p iéce ,  o ccu p an t  to u te  la su r face  du 
d o n jo n ,  é ta i t  l’u n iq u e  a p p a r te m e n i  d u  g o u v e r ­
neur .  O n  y t r o u v a i i  des te n tu re s  d ispara tes ,  u n  
g ra n d  coffre en  bo is  scu lp té ,  u n e  a rm o ire  lou rd e -  
m e n t  c h a rp en tée ,  á p e n tu re s  de fer et á  serri;re 
massive , pu is  u n  d resso ir ,  u n  lit d e  chéne  á  co- 
lonnes  avec des  cou r t ines  á an n e a u x  d e  cu iv re ;  
enfin, u n e  tab le  et des escabel les .  A ux  m u rs ,  des 
an n e a u x  de fer se rva ien t  de to rch é res .  L a  salle 
n’é ta i t  éc la irée  que  p a r  d 'é tro i te s  et longues  meur- 
tr ié res ,  si h au te s  que ,  m é m e d eb o u t ,  o n  n’eú t  pu 
Toir ce  q u i  se pa ssa i t  d an s  la cour ,  et lá, co m m e 
p a r to u t ,  l a  m u ra i l le  d ’ence in te  cach a i t  le ciei.  Un 
g ra n d  feu d e  búches  flam bai t  d an s  la hau te  che-  
m inée  á  m a n te a u  et m ess ire  W a rw o lf  é ta it  assis 
su r  u n  large siége, le  seul qu i  eú t  u n  dossier .

L e  visage d u  g o uverneu r ,  r o u g e  et boursoufflé, 
auss i  r é b a r b a t i f  q u ’avai t  p u  le concevo ir  le jeune 
la r l  d ’ap rés  le d ire  de Jo rg  et de T o lw ig ,  p résen-  
ta i t  u n  d o u b le  carac té re  de v io lence e t  d ’astuce. 
L ’accue i l  fa i t  aux  d eu x  h o m m e s  ren fo r9a  cette 
im p re s s io n  d e  p re m ie r  abo rd .  M essire  W a rw o lf  
les l^ issa  s’ap p ro c h e r ,  so n  g ro s  nez d a n s  sa barbe  
grise .  S a  p ru n e l le  c ia ire  et a igué, en t re  les ciis  de 
ses paup ié re s  m¡-closes, a l la i t  e t  vena i t  fur t ive- 
m e n t  tel q u 'u n  reflet d ’eau  m obile .  II les épia 
a ins i  sans  p a r le r ,  so i t  q u ’il jo u i t  d e  l’a t t i tude  de 
Jo rg ,  — at t i tude  que  S teven  im i ta i t  de s o n m ie u x ,
—  so i t  que ,  consc íen t  de la  c ra in te  q u ’il inspira it ,  
il vou lú t ,  p a r  ce t te  a t ten te  in t im id a n te ,  achever  de 
les t r o u b le r  et de m e ttre  leu rs  pensée s  en  dé- 
sa r ro i .  C ep e n d a n t ,  Jo rg  a v a n j a  á pas  si len ts  que  
r i m p a t ie n c e  na tu re l le  d e  m ess ire  W a rw o lf  fut 
p lu s  fo r te  q u e  son  as tuce .  II finit  p a r  s’éc r ie r  avec 
e m p o r t e m e n t ;

—  A p p ro c h e z ,  ap p ro c h e z  d o n e ,  ru s ta u d s !  Faut-  
ii q u ’on  v o u s  p iq u e  les ja r re ts  d’u n e  p e r tu isan e  
p o u r  v o u s  p o u s se r  devan t  m o i?  Q uelle  sottise ,  
que l le  scé ié ra tesse  avez-vous com m ises  p o u r  ven ir  
l’éch ine  co u rb é e  a ins i  que  des  ch iens  p r i s  en 
dé fau t  ?

C ette  a p o s t ro p h e  v iru len te  acheva  d e  d ém o n te r  
Jo rg .  S teven ,  au  con tra ire ,  ap rés  le  m a la ise  i r ré-  
p re s s ib le  ép ro u v é  á se t r o u v e r  d ev an t  l’h o m m e  
q u ’il co n s id é ra i t  c o m m e  I’o bs tac le  v ivant le  p lus  
redou tab le ,  eu t  d e  ce t  a ccés  de c o u r ro u x  u ne  
so r te  d e  so u la g e m e n t  : il n ’avai t  r íe n  a p p réh en d é  
a u ta n t  q u e  d e  t r o u v e r  en W a rw o lf  u n  espr it  de 
luc id ité  fro ide  e t  d e  p ass ion  m a itr isée .  Cette 
co lé re  lu i  sem bla  u n  cóm plice  to u t  t rouvé  et d o n t  
il p o u r r a i t  se se rv ir  u t i le m e n t  avec u n  p e u  d ’a-

dresse .  E n  y songean t ,  il s’efforcait tou jou rs ,  — 
b ien  q ue  sa  fierté en  soufTrit q u e lq u e  peu ,  — de 
r e p ro d u i re  au  m ieux  Ies cou rbe t te s  em barrassées  
d e  1 auberg is te .  Q u a n d  ce lu i-c i  se t rouva  á d is -  
tance  re spec tueuse  du  siége d e  m ess ire  W arw o lf ,  
il s’a r ré ta  et c o m m e n fa  de t o u r n e r  son  b o n n e t  de 
fo u r ru re  en t re  ses do ig ts .  A lo rs ,  l’h u m e u r  d u  
m a itre  re to m b a  su r  Rorick  e t  il l’a p o s t ro p h a  sans 
le m o in d re  souci de sa qu a l i té  de c h e f  d e  ga rn i-  
son  :

—  E t  to i ,  d ró le ,  qu i  fe rm es  la b o u ch e  afin de 
m ieux  ouvr i r  les ore i l les ,  p re n d s  la p o r te  et ne 
m o n t re  ta  face d e  ch a fou in  q u ’á m on  appel.

R or ick  d is p a ru t  e t ,  la  lo u r d e  p o r te  referm ée,  le 
g ouverneu r ,  s’ad re s san t  á  Jo rg  q u ’il conna issa i t ,  
m a is  ex am in an t  b eau co u p  p lu s  a t ten t iv em en t  le 
¡eune é t rang er ,  rep r i t  avec sa rudes se  c o u tu m ié re  ;

— E h  b ie n ,  p a r l e ,  h ó te l ie r  d e  f raude  et de 
c o n t r e b a n d e ! l .e  fro id  t’a - t - i l  gelé la langue?  
Q ue  sais-tu d e  ce co q u in  de T o lw ig ?

—  A la vérité ,  m ess ire  W arw o lf ,  je sais p eu  de 
cho se  de v o tre  valet,  d i t  Jo rg  d ’u n e  vo ix  mal 
assu rée ,  s inon  q u ’il est venu  h ie r  m a t in  p rend re  
que lques  gorgées  de b rand ev ín  en m a  m a ison ,  
pu is  q u ’il e s t  repar t i  p o u r  u n e  des t ina t ion  q u ’il 
m a  p ru d e m m e n t  tue .  II m ’a appr is  q u ’il avait 
qu i t té  vo tre  Service, sans  tou tefo is  m’en  d o n n e r l e  
motif .. .

S u r  u n  geste fu r ieux  du  g o u v e rn eu r ,  Jo rg  s’a r ­
réta c o u r t ,  et, c ra ig n an t  d e  d ép la ire  davantage  
p a r  ce  q u ’il a l la i t  a jou te r ,  il jugea p ru d e n t  de 
la isse r la  p a ro le  á S teven ,  qu i  avai t  la  langue 
p lus  dé l iée .  II b a lb u t ia  d o n e  :

—  C’es t  la s im ple  e t  p u ré  vérité ,  messire  W a r -  
wolff  : voici m o n  c o m p a g n o n  q u i  en tém oignera .

—  Q ui e s - tu ,  to i ? cr ía  le  g o u v e rn eu r  n o n  m o ins  
fort,  e t  q u ’a s - tu  á  d iré  q u i  pu is se  excuser  l’im pru-  
d e n c e  qu i  t ’am én e  á R u v en sd a l?

—  Je  m e  n o m m e  S teven ,  et su is  un  m a lch an -  
ceux  négoc ian t  d ’Allem agne,  d i t  le jeune  la r l  avec 
u n  a c cen t  u n  p e u  p lu s  fe rm e  q u e  n e  le c o m p o r -  
ta i t  la  s i tua t ion .  Mes affaires a l lan t  mal dans  m on  
pays, j’ai p r i s  le part i  ex t rém e  d e  réa l ise r  les dé -  
bris  de m a  fo r tun e  et d e  ven i r  en N orvége  dans  
l’e spo ir  d e  t raf iquer  avec les L a p o n s  soit des  four-  
ru res ,  so i t  d e  m inera is ,  so i t  d e  cris ta l  et d e  perles .  
J e  pensá is  p a r  lá  ré tab l i r  m o n  c réd i t .  Mais to u t  a 
to u r n é  con tre  moi.  L e  voyage m’a coú té  fo r t  cher.  
J ’ai p e rd u ,  en recherches  inút i les ,  b eau co u p  de 
te m p s  e t  d ’a rgen t  d a n s  les villes de la  cote .  E n  
u n e  sa ison  t ro p  avancée  p o u r  r ien  ten te r ,  je suis 
v en u  éc h o u e r  d an s  ce fiord p e rd u  oii, tous  rensei- 
gnem en ts  pris ,  ia  réuss ite  m ’a p p a ra i t  im possib le .  
A ins i ,  m es  e sp e ran ces  anéan t ie s ,  m es  ressources  
épu isées ,  je me vois d an s  u n  d é n u m e n t  tel...

—  O ü  est T o h v ig  en tou t  cela ,  in te r ro m p i t  sire 
W a rw o lf  im pé tu eusem en t .  De qu i  se m o q u e - t -o n  
ic i?  C ette  b ru te  de R or ick  m ’a affirmé q u ’il  s’a-  
g is sa i t  d e  m o n  v a l e t : leque l  n ien t de v o u s  t ro is?

C ette  a t taq ue  d irec te ,  a c c o m p ag n ée  d ’invectives

Ayuntamiento de Madrid



el de ju ron s ,  n ’affecta pas  S teven. 11 é ta it  de ces 
na tu re s  im p re s s io n n ab le s  qu i  s’ém eu v en t  b eau -  
co u p  p lu s  d an s  l’in ce r t i tud e  et l’a t ten te  q u ’en  face 
du  d a n g e r  m ém e. S o n  im ag ina t ion ,  ex ag é ran t  les 
ra c o n ta r s  déjé. o u tré s  d e  J o r g  et des au tre s ,  luí 
avai t  fa it  concevo i r  u n  g o u v e rn e u r  d e  cla irvoyance  
et de fou rbe r ie  su rh u m a in es .  D evan t  W arw olf ,  
d ev an t  u n  h o m m e  p lu s  m é c h a n t  et p lu s  sourno is  
que  b e a u c o u p ,  m a is  d e v an t  u n  h o m m e  enfin, il 
se ressa is issa it  p le in e m e n t  et re i rouva i t  tou te  son  
ad resse  e t  tou te  so n  énerg ie .  A uss i  c o u p a - t - i l  les 
in ju res  e t  les m en aces  d ’u n e  rép l ique  d o n t  la  har- 
diesse  in q u ié ta  le  p au v re  J o r g  :

—  Si vous  m’aviez la issé achever ,  m ess ire  gou ­
verneur ,  je vous  au ra is  exp l iqu é  q u ’il n ’est pas 
t o u t  á  fa it  q u es t io n  de r a t t r a p e r  e t  de r am ener  
T olw ig ,  a ins i  que  R or ick  a p u  le co m p ren d re ,  
m a is  qu 'i l  s’a g i t , ,—  ce la  rev ien t  á peu  p ré s  au 
m ém e, — de  le rem p la c e r  auprés  de vous  d an s  un 
e m p lo i  vacan t .  E t  c’es t  á  q u o i  je m ’offre d e  beau  
í é le  et de p le in  gré.

S ire  W a rw o l f  s’a t te n d a i t  si p e u  á u n e  te lle  p ro -  
p o s i t io n  q u ’il  en d e m e u ra  suffoqué. S teven  m i t c e  
si lence  á prof it  p o u r  ins is te r  avec a isance  ;

—  E n  d e h o rs  de r a g r é m e n t  q u e  vous  m im e  
p o u r r e z  t ro u v e r  d an s  le S e r v i c e ,  et la  com pagnie  
d’u n  h o m m e  dégross i ,  in c o m p a ra b le m e n t  p lus  
a ler te  e t  p lu s  in s tru i t  q u e  T o lw ig ,  je  vous  avoue 
que  vous  m 'ob l ige rez  e t  m e  t i re rez  m o m en ta n é -  
m e n t  d ’u n  e m b a r ra s  d o n t  je  n e  vois pas  l’issue. 
Je  me suis end e t té  vis-á-vis d e  J o r g  et d e  p lus ieu rs  
au tres  d e  B rekke  et d e  B ergen .  Ni Jo rg ,  ni ces 
au tre s  ne me la is se ro n t  p a r t i r  q u e  je n e  me sois 
acqu i i té .  Je n e  vois d ’au t re  m oy en  que  d e  p ren d re  
la p lace  q ue  T o h v ig  la isse libre .

C ette  fois le M altre  de R uv en sd a l  re t rou va  de 
la  voix , il en re t ro u v a  m é m e b e a u c o u p  p lus  q u ’il 
n’é ta it  nécessa ire  p o u r  se faire e n te n d re  d’h o m m es  
aussi a t teni ifs  :

—  A u  d iab le  te s  co m m o d i té s  et celles d e  J o rg !  
hu r la - t - i l .  Q uels  éh o n té s  g red in s  é te s -vous  p o u r  
avo i r  osé p é n é t re r  d a n s  la fo r teresse  sans  autre 
p re tex te  p la u s ib le  q u e  vo tre  p r o p r e  in té ré t?  Que 
m’im por te  q u e  tu  aies des  d e t te s ,  d u p e u r  d ’Alle- 
m agne  au reg a rd  t r o p  h a rd i ,  á  la  langue  t ro p  dé- 
l i é e ?  Q ue  m ’im porte  q u e  J o r g  p e rd e  sa  créance  
s u r  to i ,  e t ,  avec Jo rg ,  ceux  d e  B rekke ,  et ceux  de 
B ergen ,  e t  ceux  d u  m o n d e  en t ie r?  C’es t  T ohv ig  
q u ’il m e  faut,  et, p a r  m a  b a rbe  grise ,  il suffit que 
ce valet ai t  é ch angé  u n e  seu le  p h ra se  avec vous 
p o u r  q u e  je veu i l le  le  re s sa is ir  m o r t  ou  vif.

S teven  ne se la issa  pas  ¡n te r loq uer .  11 rep r i t  d u  
m é m e a i r  de sang - fro id  :

—  L a  co lére  vous  égare ,  m ess ire  g ouv erneu r ,  et 
vos  pa ro le s  ne so n t  p lus  ra iso nnab les .  T re s  vrai- 
sem b lab lem en t ,  T o lw ig  d o r t  á  ce t te  h e u re  son  
som m eil  é te rne l  sous  dix o u  d o u z e  p ieds  de neige. 
II v o u s  fau t  d o n e  u n  au t re  valet.  P o u r q u o i  pas 
m o i?  Je  d i ra i  m ieux ,  en ad m e t ta n t  que ,  p a r  m i-  
r a c le ,  T o lw ig  so i t  re t rou vé  vivant,  ram en é  de

forcé, ü  ap p o r te ra  k  sa tá che  u n e  rép u g n an ce  
ex trém e, il vous  se rv irá  mal.  E n  m o i ,  to u t  au  con- 
t ra ire ,  vous  aurez  u n  vale t  p rév en an t ,  em pressé ,  
dés i reux  d e  se r en d re  ag réab le .  L a issez  d o n e  ee 
T o lw ig  oíi il  se t ro u v e ,  en l’au t re  m o n d e  sans 
d o u te ,  e t  p reñ ez  m oi . . .  á  m o ins  tou te fo is . . .  —  et, 
ic i, la  p h ys ion om ie  de S teven  p r i t  u n e  express ion  
de cu r ios i té  b ien  p ro p re  á exci ter  la  m éfiance  de 
sire W a rw o lf ,  —  ... á m o in s ,  d is - je ,  q u e  ee T ohv ig  
n ’a i t  é té ,  d an s  la fo r te resse ,  t é m o in  de choses 
b o n n es  h ta i re ,  a u q u e l  cas  je  c o n fo i s  v o tre  inquié- 
tu d e  s u r  ses ind isc ré t ion s  et n ’a i ' p l u s  q u ’á me 
re t i r e r  en  m 'ex cu san t  g ra n d e m e n t  d e  m es  im p o r-  

tun i tés .
E n c o ré  q u e  ces pa ro le s  n e  d é p assa ssen t  pas  la 

pe rsp icac i té  im pu tab le  á  u n  négo c ian t  avisé ,  el les 
vo i la ien t  m a l  u n e  in s in u a t io n  su r  le  secre t  de 
R uvensda l ,  et ce fut,  d an s  la pensée  d e  Jo rg ,  to u t  
ce q u e  Steven  p o u v a i t  d ire  de p lus  m a lad ro i t .  — 
o M a in ten an t  q u e  le jeune é t ran g e r  a  la issé  en -  
a t r ev o ir  au v ieux  q u ’il  flaire q u e lq u e  ch ose  d ’in -  
a so l i te  en ses m u ra i l le s ,  se d isa i t  l’auberg is te  
o to u t  ép lo ré ,  il ne so r t i r a  p lu s  d ’ic i l  » —  et S te ­
v en  pen sa i t  p re s q u e  en m é m e te m p s  : —  " M ain-
« t e n a n t  q u ’il se  méfie d e  m o i ,  il  m e  g a rd e r a ......
« il me g a rd e ra  en  qu a l i té  d e  p r i s o n n ie r  ou  de 
o vale t  : cela ne do it  pas  é t re  d e  d ifférence sen ­
tí s ible .  E t  qu ’im p o r te  l’u n / o u  l’au t re ,  p u isque  
n l’essentie l p o u r  m oi e s t  de re s te r  á R uvensda l ,  

« co ú te  que  c o ü te !  o
L ’auberg is te  e t  so n  c o m p a g n o n  e u re n t  to u t  le 

tem ps  de fa ire ces ré f lex ions ,  c a r  il y  eu t  u n  long 
s ilence. L ’in s in u a t io n  d e  S teven ,  b ie n  con t ra i r e -  
m e n t  aux  con jec tu res  d e  Jo r g ,  p ro d u i s i t  u n  effet 
dés i rab le .  A u  lieu de p ro f é re r  des im préca t ions ,  
le  g o u v e rn eu r ,  r e d e v e n u  m a i t re  de lu í  en  m ém e 
te m p s  que  méfian t ,  m e d i ta  en  tou te  p ru d e n c e  et 
tou te  luc id ité .  De q u e lq u e  cote q u ’il e x am in á t  la 
q ues t ion ,  la  m é m e  so lu t ion  s’Im p o sa i t  :

__Si Steven  savai t  q u e lq u e  ch ose  d u  se c r e t  de
la fo r te re s se ,  le  m ieux  é ta it ,  p o u r  vérif ier  le fait, 
d e  le m e ttre  en  su rve i l lance  sévére  e t  de s’a ssu re r  
d e  lui. S’il n e  savai t  r ien ,  re fu se r  ses services,  
c ’é ta it  lu i  d o n n e r  á  p e n se r  q u ’o n  avai t  q ue lque  
c ho se  á  eache r .  D ans  l’u n e  et l’a u t re  con jec tu re ,  
il falla it g a rd e r  le  jeu ne  m a rc h a n d .  ,

__M et to ns  d’a b o rd  la m a in  su r  ce lu i-c i  — réso-
lu t  War^volf.  —  Cela ne n o u s  e m p éch e ra  p a s  de 

c h e rch e r  l’autre .
E t  sa p rem ié re  idée  fu t  d e  je ter  inc o n t in e n t  

S teven d an s  u n  cacho t ,  c o m m e  il e u t  fa i t  de 
T oh v ig .  P u is  il  réf léchi t q u e  l’é t rang er  para issa i t  
in te ll igen t ,  h a rd i ,  dé te rm in é ,  e t  q u e ,  p a r  violence, 
il ne sau ra i t  p ro b a b le m e n t  ja m a is  ce  q u ’av a i t  p u  
lui confier T o h v ig .  D ’a i l leu rs ,  u n e  m e su re  d e  ri-  
g u e u r  effraierait  Jo rg ,  e t  celui-ci,  inoffensif  et 
i g n o r & n t  de tou t ,  — W a rw o lf  en  avait la  conv ic t ion ,

__on  n e  p ou va i t  le  re teñ ir  sans  m e ttre  to u t  le
vil lage  en  ém eu te .  C ’eu t  é té  fo r t  im p ru d e n t  en 
ces  te m p s  difficiles oü ,  C op en h ag u e  sou levée ,  la
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Su éd e  révoltée ,  l a  flotte des  vil les h anséa t iqu es  
le n an t  la  m er,  on n e  deva i t  a t ten d re  au c u n  se- 
C ü i i r s  d u  D an em ark .  W a rw o lf  p ré fé ra  d o n e  te m -  
por ise r ,  d is s im u le r  et accep te r  le  ró le  q ue  la  du -  
plicité o u  la na íveté  d u  ¡eune  h o m m e  lu i  offrait. 
II re fe rm a  les yeux  á dem i,  afin d ’o bse rve r ,  non  
pas  l’auberg is te  q u ’il co n s id é ra i t  c o m m e u n e  dupe  
in n o c e n te ,  m a is  p o u r  c o n cen i re r  son  a t ten t ion  
s u r  le  visage d u  cnarchand ' d ’A llemagne. La fi- 
nesse  a r i s toc ra t iq ue  de ses t ra its ,  sa fierté et sa 
d is t inc t ion  na tu re l les  dém en ta ien t  u ne  orig ine  
vulga ire .  C es  índ ices  qui,  au p re m ie r  ab o rd ,  
ava ien t  é chapp é  au  g ou vern eu r ,  le  f rappaien t 
m a in tenan t .  II p o s a  au n o u v e a u  venu ,  de ton  
apa isé ,  q u e lq u es  qu es t io n s  s u r  son  ré c e n t  voyage 
et S teven  répé ta  ce  q u ’il avai t  dé¡á con té  á  l’a u ­
berg is te ,  o m e t ta n t  tou tefo is  d e  m e n t io n n e r  la 
¡eune dam e ,  L u b e c k  e t  Ies íles S n o r r a .  So it  p a r  
ruse, s o i t  p a r  ignorance  et i m p o s s i b i l i i é  m o m e n -  

tanée  d e  c o n t ró le r  la  vérac i té  d e  son  in te r lo cu -  
te u r ,  W a rw o lf  n ’o p p o sa  au cu n e  ob jec t ion .  II p en -  
sa i t  fo r t  p ra t iq u e m e n t  : o P u is q u e  je g a rd e  ce 
g a r fo n ,  m ieux  vau t l 'em p lo y e r  á  m o n  S e r v i c e ,  que 
d e  le n o u r r i r  á n e  r ien  faire d an s  u n e  p r ison .  Ce 
n ’e s t p a s  p a rce  q u ’il a u ra  la  l iber té  d 'a l le r  de l’en- 
ce in te  a u  d o n jo n  q u ’il se ra  m o ins  captif .  Si Tolw ig  
a é l é  á m á m e de lu i fa ire  des  révé la t ions  inqu ié -  
ta n te s ,  je  les d é c o u v r i r a i  p lu s  fac i lem ent en le te- 
n an t  sans cesse so u s  m o n  regard .  Ce S teven  ne 
me sem ble  pas  é t re  d e  ceu x  q u e  la so l i tude  d 'u ne  
geó le  dém ora l ise .  S’il d o i t  se d ém en ti r ,  ce sera 
b ie n  p lu tó t  p a r  é to u rd e r ie ,  p a r  su rp rise ,  d an s  les 
m enu s  dé ta i ls  d e  la besogne  q uo t id len n e ,  que 
d a n s  la to r tu r e  et les p r i v a i i o n s .  » U ne  au tre  
pensée ,  p lu s  m au va ise  lu i v in t  ; i> S ’il est mieux 
q u ’un  sim ple  m a rc h a n d  ru iné ,  je l’ob iigera i  á  des 
besognes  si basses e t  si  pén ib les ,  que  sa fierté, 
révo l tée  tó t  o u  ta rd ,  le  t r a h i r a  ! »

W a rw o l f  co n o lu t  f ro idem en t :
— T e s  exp l ica t ions  m e  sa t is fon t ,  jeune  ho m m e.  

T u  rem p lace ra s  T o h v ig  au jo u rd ’h u i  m ém e. Si la  
besogne  te p a ra i t  fa t igan te  et le  m a ítre  exigeant,  
ta n t  p is  ! C’é ta i t  á  to i  d e  ne pas  me solliciter.  
P o u r  to i ,  l’auberg is te ,  si  tu  t iens  a  n e  pas  te  faire 
h é b e rg e r  á to n  to u r  p o u r  le  res te  de te s  jou rs  dans  
qu e lque  basse-fosse, ne t'av ise  p lu s  d e  m ’am ener  
des  valéis qu ’o n  ne te d e m an d e  pas.  Celui-c i  
m ’agrée  e t  te  v au t  ta  grSce. Mais u n e  seconde  d é -  
m a rch e  p o u r r a i t  te  v a lo i r  u n e  récep t io n  don t  
to u te  ta  p e a u  ga rd e ra i t  u n  c u i s a n t  souven i r .  Les 
ch iens- loup s  de m o n  chen i l  o n t  les c rocs  lo ngs  et 
on  les la isse  ¡eun er ,  d e  tem p s  á  au tre ,  en  l’at- 
ten te  de v is i teurs  im p o r tu n s .  H o iá !  Rorick.

A  l ’appe l ,  R o r ic k  p a r u t e l  le  g o u v e rn e u r  lu i  dé -  
signa  S teven  :

— E m m é n e  ce ga r9on  d an s  la ch a m b re  de 
T o lw ig  e t  tra ite-le  déso rm ais  com m e T o lw ig  lui- 
méme.

L e  do ig t  en  l’a i r  e t  le sourc i l  f roncé ,  Messire 
W a rw o lf  eu t  u n  c l ignem ent d ’yeux  d o n t  R or ick

conn a issa i t  la  s ignification , ca r  il ne d e m an d a  
au c u n  éc la irc issem en t .  li  p o s a  sa m a in  lo u rd e  su r  
l’ép au le  du  p ré ten d u  m a rc h a n d  e t  I’invita á  le 
suivre .  S teven  n e  s’a t tenda i t  pas  á u n e  decis ión  
si b ru s q u e .  U ne  cruel le  décep t io n  kii v in t  de 
ne p o u v o i r  ni té m o ig n e r  sa g ra t i tu d e  á Jo rg ,  ni 
rép é te r  ses re c o m m a n d a t io n s  sup rém es  con ce r -  
n a n t  Wcelia. P o u r  con t rev en ir  o u v e r te m e n t  aux 
o rd res  de W arw o lf ,  il im p o r ta i t  t r o p  m a in tenan t  
d e  r e n d o r m i r  ses soup^o ns  éveillés. II em boita  
d o n e  le pas  d e rr ié re  R or iek  et m a rch a  vers le 
seuil.  Mais u n e  te lle  sép a ra t ion  é ta it  t rop  d u re  au 
cosur d u  pauvre  Jo rg .  11 o sa  fo rm u le r  sa  p r ié re  :

—  S ire  W arw o lf ,  il  n e  se p eu t  que  vous  me re- 
fusiez d ’é ch an g e r  u n  ad ieu  avec un  h ó te  dont  
TalTabilité m ’a to u c h é  dés le p rem ie r  ab o rd .  Que 
vo tre  E xce l lence  co n s id e re  d ’au t re  p a r t  que  ce 
jeun e  h o m m e  n ’a pas  d e  vé tem en ts  d e  rechange, 
que  le t r a j e t d e  R uvensda l  au vil lage est im pra t i-  
cab le  sous  la ne ige  e t  que ,  p eu t -é t re  d ’ici long- 
tem ps,  n o u s  n ’a u ro n s  occas ion  de n o u s  revoir 
et d e  n o u s  p a r le r .  A u to r i sez -no us  d o n e  á nous 
en t re ten i r  que lques  in s tan ls  d an s  la cour.

—  Q ue  p eu t  b ien  avo i r  á te  d iré  cet é t ranger 
qu i  te  do i t  d e  l’a rgent ,  s in o n  q u ’il n’a r ien  á te 
d o n n e r ,  r é p l iq u a  le g o u v e rn e u r  avec mauvaise 
h u m e u r ,  et p a r  que l le  g ráce  d u  ciel u n  tavern ie r  
im payé  éprouve- t- i l  le b e so in  d e  faire d e  tendres  
ad ieux  á l’h ó te  qu i  s’en va sans  so ld e r  son  écot? 
Q u a n t  á ce  q u ’il la isse chez  to i ,  si le  jeune  hom m e 
ne m ’a  pas  m entí ,  le ba l lo t  n e  vaut p a s  le diable ,  
au t rem en t  il l ' au ra i t  v e n d u  o u  mis á gage p o u r  
re to u rn e r  chez  lu i ,  au  lieu de s’en cage r  d an s  la 
p lu s  s in is t re  fo r teresse  de Norvége.  Si tu  as q u e l ­
q u e  chose  á d iré  á ce gar9on ,  dis-le devan t  moi.

Q u o iq u e  p ro fo n d é m e n t  ém u  des  sen t im en ts  que 
lu i tém o ign a i t  Jo rg ,  S teven  est im a t ro p  com pro -  
m e t tan t  d ’engager ,  á p o r tée  d ’orei l les  aussi fines, 
u n e  c o n v e rsa t io n  oü  p ouv a i t  etre inop iném en t 
p ro n o n c é  le  nom  de la jeune  dam e .  II al ia  au-de- 
v an t  d e  to u t  a t tend r i ssem en t  en q u e lq u es  phrases  
ind irec tes  e t  breves :

—  Je  n ’ai r ie n  á d i ré  á Jo r g  q u e  je n e  lu i  aie dit 
déjá .  Je  le rem erc ie  e n co re  une  fois de ce q u ’il a  
fa it  p o u r  moi et j’a t tends  avee im patience  l’heure  
o ü  ¡e p o u r r a i  m’acq u i t te r  enve rs  lui.  Q u a n t  aux 
ha rdes ,  el les o n t  en  effet si p e u  de v a leu r  q u e  je le 
p r ie  de les g a rd e r  ju s q u ’au jou r  o ü  V o tre  Excel-  
lence  m e  p e rm e t t r a  d ’a l le r  les rep re n d re  moi- 
méme.

Ic i le  g o u v e rn e u r  eu t  u n  sour ire  fur tif ,  signi- 
fiant que  ce j o u r  n’é ta it  pas p roche .  P u is  Steven  
te n d i t  la  m a in  á  Jorg . Ce fu t  u n e  é t re in te  silen- 
c ieuse  oü  u n e  m é m e  angoisse  leur  se r ra  le cceur, 
oü ch acu n  exp r im a  d an s  sa  p re s s io n  de m a in  tou t  
ce q u ’il ne p ouva i t  d ire .  Se dégagean t  le p rem ier ,  
le  jeune  h o m m e  suivit R or ick  et la  po r te  se r e ­
fe rm a, la issan t  m ess ire  W arw o lf  et Jo rg  en  té te  k 
té te .  C o m m e  l’auberg is te ,  aprés  avoir  fléchi le 
genou  en  m a n ie re  d e  sa lu t ,  se d ir igeai t  en  háte
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vers la  p o r te ,  le  g o u v e rn eu r  lu i signifia d e  rester .  
E t ,  p e rd a n t  to u t  sour ire ,  la  face r igide, la voix 
ru d e ,  exp é r im en tan t  s u r  le p au v re  h o m m e  tou t  
Teñet d e  te r re u r  q u e  p ou va i t  p ro d u i re  son la id 
visage, il lu i d i t :

—  Je n 'a i  que  p e u  de m ots  á a jo u te r  á mes 
avert issem ents ,  Jo rg ,  et tu  les c o m p re n d ra s ,  car 
j 'a i  p o u r  h a b i tu d e  d e  m ’e x p r im er  c la irem ent.  
A v an t  q u e  tu  ne sor tes  de R uvensda l ,  je veux  sa- 
vo ir  e t  je  saura i ,  p a r  n’im p o t te  quel m o yen ,  tou t  
ce  que  tu  as pu  a p p re n d re  d e  m on  atícien et de 
n o n  n o u v e a u  valet.

Jo rg  fr is sonn a ,  c a r  le gouv err ieu r  le  fixait de 
ses p ru n e l le s  de fauve e t  ses d en ts  appa ra issa ien t  
s u r  le  b o rd  d e  ses lévres  c o m m e  des c ro cs  p ré ts  á 
m ord re .

—  Ah I Se igneur ,  ba lbu t ia - t- i l ,  q u ’a jouterais-je  á 
la  véri té  m é m e  : Je  ne sa is  oü e s t  al ié  T olw ig .  
P o u r  ce jeune h o m m e -c i ,  je  ne co n na is  que  son 
n o m  d e  S teven  et n ’ai q u e  les r en se ignem en ts  q u ’il 
vous  a d o n n é s  de lui-métne.

—  S o i t !  Mais fais a t te n t io n  á cette q u e s t i o n - c i : 
ni su r  T o lw ig ,  ni su r  ce  r e m p la fa n t ,  t u  n ’as re- 
cueill i  a u c u n  dé ta i l  in té re s san t  m a  sf ireté e t c e l l e  
des  D ano ís  ?

— H elas  i a u c u n ,  Messire.
—  T u  sem blá is ,  to u t  á  l’heure ,  b eau co u p  plus 

d isposé  á b a v a rd e r  a lors  que  tu  sol lic ita is  les 
ad ieux  d e  ce S teven .  N e  sen s - tu  pas  en face de 
moi ce m é m e  b eso in  d 'e x p an s ió n  ? Est*ce le téte-á- 
té te  qu i  t’in te rd i t?  S ’il  ne t ien t  q u 'á  cela ,  je puis 
a p p e l e r e n  t i e r s u n  c o m p a g n o n  q u i s ’en ten d  mieux 
que  p e r s o n n e  á  p ro v o q u e r  les confidences .  Cet 
h a b i le  h o m m e ,  Jo rg ,  te  p re n a n t  le p ie d  ou  la 
m a in ,  p a r  exem ple ,  o b t i e n d ra  q ue  ta  langue  re- 
trouv e ,  q uas i  p a r  en ch an tem en t ,  sa vo lub il i té  cou-  
tum ié re .  T u  me p a ra is  a t te in t  d ’u n  m u t ism e  qui 
r é d a m e  au  p lu s  tó t  les so ins  d e  ce p ra t ic ien .

Le p au v re  Jo rg  frémit  d e  to u t  son étre .  De sa 
vie il ne p u t  o u b l i e r  l’express ion  d ’i ron ie  e t  de 
c ru a u té  a t roces  q u ’ava ien t  en cet in s ta n t  les tra its  
d u  g o u v e rn eu r .  « Son  reg a rd  est de f lam m e et 
c’est le d ia b le !  n p ensa  le N orvég ien  d o n t  les ge- 
n o u x  ne cessé ren t  d e  f iageoler q u ’en to u c h a n t  le 
p la n ch e r .  E t,  agenou i l lé ,  te te basse ,  g re lo t tan t  
sous  le po ing  fevé d e  S ire  W arw o lf ,  son  ám e de- 
m e u ra i t  c ep e n d a n t  ré so lu e  á  te ñ i r  f idé lem en t  le 
se rm e n t  fait á  l’h ó te  si confian! :

—  A ppelez  le b o u r r e a u ,  m essire ,  br isez  mes os, 
déch irez  et tenail lez  ce t te  vieille cha i r  u sée ,  ma 
langue  ne p o u r r a  rép é te r  que  les c h o se s  déjá 
dites.

La f rayeu r  du  b rave  Jo rg  é ta it  si vis ib le  que 
m ess ire  W a rw o lf  p ensa  que  la vue d u  b o u r r e a u  et 
de to u s  les In s t ru m en ts  d e  to r tu r e  ne se ra i t  pas  
p lu s  efficace ; si, sous  u n e  te lle im press ion ,  le 
b o n h o m m e  ne d isa it  r ien  d e  p lus ,  c’e s t  q u ’il  ne 
savai t  r ien . L ’épreuve  lü i p a ru t  suffisante. S on  
b u t  n 'é ta i t  pas  d e  s’a l iéner  les hab i tan ts  du  vil- 
lage en m a l t r a i tan t  in u t i l e m e n t  le  p lu s  no tab le  
d’en t re  eux. II sava i t  q u ’il n’en t ra i t  pas  d an s  l’es-  
p r i t  d u  despo te  D ano is ,  im placab le  p o u r  la  Suéde ,  
d ’exaspé re r  la  N orvége  depu is  lo n g te m p s  pacifiée 
et soum ise .  11 lan^a  a Jo rg  u n  co u p  d e  p ied  qu i  le 
rem it  d e b o u t  ta n t  m a l  q u e  b ie n ;  pu is ,  é c la tan t  d'un- 
r i re  lo u rd ,  il s’écria  :

— Je te  d o n n e  congé .  R egagne  to n  au b erg e  sans 
d e m a n d e r  ton  res te  et n e  t’a v i s e p a s  de reven ir  de 
si tó t  : la  m e n ace  n e  se ra i t  p e u t -é t r e  p lu s  une  
p la isan te r ie .

Jo r g  s’esqu iva  p re s tem en t ,  n e  p o uvan t ,  s u r  le 
seuil d u  d o n jo n ,  se  te ñ i r  de faire u n  g ran d  signe 
de cro ix ,  com m e le pStre  qu i  ren tre  au  gaard  
ap rés  avo ir  é chappé  á l’orage.

C h a r l e s  F o l e y . 

fL a  suile  au prochain  num ero.)

LA FLEUR DU BLE

T o i  qu i l 'épanouis sans Jaste  
D ans l 'ép i barbelé,

O J le u r  laborieuse el chaste,
P e t i te  J leu r  du bté,

T u  n 'iras  pas, J leu r  bieti a im ée,  
P a y sa n n e  sans art ,

D a n s  une cham bre p ar fum ée ,  
M end ier  un regard.

M o ins  orgueilleuse que la rose,
A u  pauvre  tu souris,

C ar de sa sueur il  arrose  
L e  sol oii lu j le u r is .

C 'esi lu i  qu i te tresse en gu ir lande,  
A vec sa rude m ain .

E l  va te p o n e r  en o ffrande  
A  la c r o ix  du chemin.

S i  tu  n'es n i  rose n i  belle,
T u  cro is  en liberté,

E t  c'esi de ta  n ianne éternelle  
Que v i t  rh um a n itú .

T u  J leu r is  dans la p la ine  blonde 
L orsq u e  ju i n  est en Jeu ,

A cheva n t ton ceuvre Jéconde  
Sous le reg a rd  de D ieu.

D ans ta corolle s'élabore 
L e  suc pu issant du (¡rain  ;

L e  soleil l'achéve et le dore,
N o u s  en Jerons du p a in  l

O  J leu r  laborieuse et chaste, 
S a lu t ,  o J le u r  du b lé !

T o i  q u i t'epanouis sans Jaste  
D ans l'épi barbelé.

C h . R r v n a u d .

Ayuntamiento de Madrid



1

M I R A G E  D ’O R

OH.A, p a p a  I on  peui 
se m e t t r e  á t a b l e ! 
cr ia  une  voix tr iom- 
p h a n ie  de g a r fo n n e t  
a f l a m é ,  á T instant 
m é m e  oCi M, Genest,  
sa se rv ie t te  d e  ma- 
ro q u in  so u s  le bras ,  
posa i t  le p iad  s u r  la 
p rem ié re  m a rch e  du 
p e r ro n  dii ha i i t  d u -  
q u e l  o n  sem b la i t  le 
gue t te r  si im pa tiem - 
m en t .

E t  tro is  au t re s  voix 
d eg a r9 o n s ,  d o n t  deux  
d o u ées  d ’u ne  v igueur 
dé¡á to m e  vir ile ré- 
p é té ren t  en  écho  :

—  V oilá  papn  1 vi- 
va t !  A tab le  I á ta b le  ! 
A l lo n s , le s  filies, la is -  
sez-lá vos chiffons.

II se fit un  g rand  r e m u e -m é n a g e  de chaises ,  un 
b ru i t  de fou rche t te s  s’e sc r im a n t  d ’avance  au bord  
des .a s s ie t te s  vides d an s  leur  hSte de fonc t ionner  
po i i r  le v ra i  morif ;  p u is  Ies q u a t re  t im bre s  máles 
re p r i r e n t  s u r  l’a i r  des  L a m p io n s ,  avec des  dis- 
so n n a n c e s  qu i  n ’avaient rien d e  c h ro m a t iq u e  :

—  F é - l i - c i e ! L e  f r i -co t  1 le f r i - c o t ! Fé-J i-cie  !
M. G enest  acc rocha  son  ch a p e a u  au p o r te -

m an tean  d e  l’an t ic h a m b re ,  je ta sa  serviette  su r  
u n e  tab le t te  vois ine  et ou v r i t  la  p o n e  d e  la salle 
á m anger ,  do rr ié re  laque lle  se  m e n a i t  to u t  ce  b ru i t  
¡oyeux,

A ce m o m en t ,  u n e  vo ix  d e  fem m e, d o u c e  et 
voilée , te n ta i t  une  fa ib le  in te rven t ion  :

— Mes chers  en fan ts ,  u n  p e u  de s i ience . . .  V otre  
p é re  d o i t  é t re  fa t igué .. .  J e  vous  en prie!

Mais M. Genest,  to u t  de suite ,  p ro te s ta  du 
geste :

—  N o n ,  n o n !  Q u ’ils se ré jo u is sen t ,  p a rb leu  ! 
q u ’ils so ien t  ga is l  déclara-t- il  d 'u n  to n  nerveux 
s’acc o rd a n t  mal avec ses p a ro le s ;  c’est fo r t  bien, 
ca r  je  réserve  p o u r  le  desser t  u n e  bonn e  surprise .  
A h í  m ais!  u n e  fam euse  I et d o n t  je siiis enchan té ,  
p a r  m a  foi I

II sou l igna  oes d e rn ie rs  m o ts  d’un  pet i t  ri re 
bref, en  la issan t to m b e r  sa p e rso n n e  hau te  et 
la rge  su r  u n e  chaise  q u ’i! en leva  ensu i ie  brus-  
q u e m e n t  des  q u a t re  p ieds  p o u r  la  r a p p ro ch e r  de 
la table.

M'"= Genest,  assise en face d e  lui,  en t re  ses 
d eu x  fils a inés,  le rega rda i t  avec une  s tup eu r  in ­
qu ié te .

C ’étiiit une  fem m e fréle et pále ,  avec de jolis 
yeux  d ’une  n u an ce  passée, un  te in t  q u i  g a rd a i t l e s  
traces  d ’une  ex trém e f ra icheu r ,  m a lg ré  les qua-  
ran te  an s  b ien  so n n é s ,  et des cheveux  blonds 
oü  se p e rd a ie n t  d e  n o m b reu x  fils b lancs ,  fr isant 
en co ré  su r  les tem p es ,  c o m m e  á l’ép o q u e  loin- 
ta ine  o ü  to u t  le m o n d e  van ta i t  l’adm irab le  che-  
ve lure  d e  L u d e  d ’A r m e n o u l d . . . ; u n e  d e  ces figures 
de fem m es qu i  co n se rven t  ju s q u ’á la fin, p a r  la 
d o u c e u r  et la  t im id ité  de l’express ion ,  o n  ne sait 
quo i  de jeune ,  en dép it  des années ,  d e s c o u p s  de 
ven t  d u  so r t ,  et des  r ides  creusées  p a r  les soucis 
múltip les .

E lle  n e  p o sa  pas  d e  qu es t io n s ,  m a is  ses yeux 
pa les ,  noyes  d ’a p p réh en s io n ,  re s té ren t  fixés sur 
son mari,  E t ,  a u to u r  de la g ran d e  tab le ,  six  pa ires  
d ’yeux b leus o u  no irs ,  bri l lan ts  d e  jeunesse ,  r ieurs  
o u  pensifs ,  se fixaient cpa lem en t  su r  le  pére ,  em- 
plis d 'u n e  in te r roga t ion  muette .

M. G en es t ,  sans  s 'ex p l iq u e r ,  m a is  sem blan t  
s a v o u re r  son effei, t a n d is  q u e  sa phys io nom ie  ex- 
p r im a i t  u n e  sa t isfac tion  m élée  de colére  con tenue ,  
sa is i t  le co u teau  a d éco u p e r  et T en fo n ja  d an s  les 
flanes d u  g ros  m orceau  de bceuf, en tou ré  d’une 
épaisse  c o u ro n n e  d e  légum es,  que  Félic ie  venait 
de p ose r  d e v an t  lui.

II coup a i t  de larges t r an ch es  d 'u n  m ouvem ent  
sec d u  po igne t,  et rép é ta i t  de la  m é m e  voix ner-  
veuse  :

—  U ne  su rp r ise . . .  o u i l  u n e  su rp r is e  que  ¡’aurai 
u n  p la is í r  á vous  c o m m u n iq u e r . . .  O h!  mais ,  un  
p l a i s i r !

D enise  et J acqu e l ine ,  d eu x  g ran d es  jeunes filies 
d e d i x - n e u f e t v in g t - d e u x a n s ,  se je té ren t  u n  regard  
p a r  dessus  la té te  de leur  pére .

Jacqu e l ine ,  la  p lus  jeune ,  fit une  gr im ace  signi- 
ficative q u i  raba t t i t  les deux  co ins d e  sa  bouche 
sp ir i tue lle ,  et d o n n a  á ses yeux  b leus ,  é t incelanis 
d e  gaieté ,  u n e  express ion  d ró lem en t  éplorée. L e  
vísage de D enise  exprim ai t .  au  co n t ra i re ,  u n e  in- 
q u ié tu d e  r é e l l e ;  u n  pli  se c reusa  s u r  son  fron t 
lisse, en tre  ses deux  yeux d ’u n  b ru n  doux ,  sem - 
b lab les  á  ceux d e  sa  m ere ,  e t ,  p re s q u e  to u t  de
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suite ,  son  regard  se r e p o r ta  su r  celle-ci,  sér ieux 

et a t tr is té .
M. G enes t  fit sau te r  d an s  son  assiette  u n e  large 

p o r t io n  et p o u ssa  ie piar ,  á  t ravers  la  ta b le ,  vers 

s a  fem m e :
—  S e rs  les en fa n t s ;  m o i ,  je m ange . . .  II y  a des 

sa t is fac tions  q u i  c reusen t .
E t  c o m m e  la m ere ,  ou b l ieu se  des  b o uches  affa- 

m ées  qu i  i’en to u ra ie n t ,  d e m e u ra i t  hes i tan te ,  cher- 
c h a n t  d ’u n e  m a in  d is tra i te  u n e  c u ü ie r ,  s an s  vo ir  
c e l l e q u i  é ta it  p osée  devan t  e lle ,  J a cq u e l in e  lan9a, 

en t re  h a u t  e t  bas  :
—  M ange d o n e ,  to i  auss i ,  m a m a n ,  m angeon s  

v ite!  d e  p e u r  des  sa t isfac tions q u i  c o u p e n t  l 'ap- 

p é t i t !
S o n  p é re  la  re g a rd a  de t r av e rs ,  c o m m e  p r é t  á 

se fách e r ;  pu is ,  h a u s s a n t  le s  épau les ,  il m u r m u r a  :
— P a s  de te te  ! C o m m e n t  ai-je p u  avoir  u n e  filie 

avec si peu  d e  te te  !
P as  de t é t e ! c’é ta it  le su rno tn  d o n n é  d an s  la 

famille á Jacqu e l ine ,  t a n d is  q u ’au d eh o rs ,  p a rm i  
ses am ies  e t  ses in t im es ,  o n  l’a p p e la i t  vo lon t ie rs  
Miic (c G e n i t  d ’o r  ». II y  a des  gens qu i  sem b len t  
a ins i  v o u é s  a u x  p se u d o n y m es .  Le p re m ie r  était  
justifié p o u r  Jacque l in e  p a r  ses rép a r t ie s  á to r t  et 
á  t ravers ,  les b o u ta d es  q u ’elle lan ^a i t  sans p rend re  
le te m p s  d e  la réf lexion, et qu i  ja i l l is sa ien t d e  son 
cerveau  c o m m e  des  bu lles  d’air c rev an t  au-dessus 
d ’u n  l iq u id e  en  for te  ébu ll i t ion .

—  C o m m e n t  ai-je p u  d i ré  cela ,  s’écriait-elle  
parfois.  V ra im en t ,  j’en  suis d é so lé e ! . . .  Mais c’est 
p lus  f o n  que  m o i . . .  11 y  a des  m o m e n ts  o ü  ma 

langue p a r le  to u te  seu le  I
E t  Ton répé ta i t  a u to u r  d’elle : <> P a s  d e  te te  ! 

P a s  d e  te te  I »
L e  surriom m a n q u a i t  c ep e n d a n t  d’exact i tude ,  

ca r  ces réf lexions, si in tem pest ives  q u ’elles p a -  
ru s se n t ,  é ta ien t  p re s q u e  to u jo u rs  f r appan tes  de 
jus tesse et d e  véri té ,  et, sans  q u ’on  y  p r i t  garde, 
é c la ira ien t  choses ,  gens  o u  s i tu a t io n s ,  com m e 
d ’u n  im p ito yab le  je t de lum ié re  ¿ lec t r iq ue  q u i  se 

r l t  des  om bres .
M ais ,  d an s  les fam il les ,  o n  vit  les u n s  á  cóté 

des au tre s ,  song ean t  p e u  á s’é tud ie r ,  e t  les juge- 
m en ts  so n t  sans  r e p l iq u e ,  b ie n  q u e  su je t  á  cau -  
t ion .  D epuis  la  g rave  D en ise  j u s q u ’á R oger ,  d o n t  
les h u i t  ans en cu lo t te  cour te  et les m ol le ts  ñus  
s’é b a t ta ien t  eff ron tém ent,  d ir igean t  p lu s  souven t  
vers  le ciel les ta lo n s  de ses b o t t in e s  que  sa 
joyeuse  f igure r o n d e ,  to u t  le  m o n d e  répét&it 

a ins i  q u e  le p é re  :
— P a s  d e  te te!  pas  de t e te !  cette Jacq u e l in e !
B Mil® G enét d ’o r  o. C e la  s’ex p l iqu a i t  d e  soi- 

m é m e : Jacque l ine  avai t  hé r i té  des  beaux  cbeveux 
d e  sa m e re ;  seu lem ent ,  ils é ta ien t ,  cbez  elle, d ’un 
to n  p lu s  c h a u d ,  p lu s  v ra im en t  d 'o r  q u e  n e  l’ava ien t  
jam ais  sem blé  ceux. de la  p á le  é p o u se  d u  p ro fe s -  
s e u r  de m a th ém a t iq u es  spécia les  á l’In s t i tu t  F ro -  
m en ta l ,  B e rn a rd in  G enest ,  an c ien  cap i ta ine  d u  gé- 

n ie ,  dém iss io nna ire .

V ingt- tro is  an s  p lu s  tó t ,  lo r sq u e  la jo lie L uc ie  
d’A rm e n o u ld  é ta it  sor t ie  d e  la c a th éd ra le  de 
Reims, f ra iche  c o m m e  u n e  rose  au  b ra s  d e  B er ­
n a rd in  G enes t  t r io m p h a n t  d an s  son ró le  d e  marié ,  
les avis au su je t  de ce t te  u n ió n  s’é ta ien t  m on t rés  
fo r t  p a r tagés  d an s  la  v il le  et d an s  la fam il le  de la 

nouve l le  épousée .
M ar iage  d ’inc l ina t ion ,  co u p  de te te  de jeune 

filie ro m a n e s q u e  q u i ,  sous  p ré tex te  q u ’elle était  
o rphe l ine  e t  r ic h e m e n t  d o tée ,  s’é ta it  c ru  ie d ro i t  
d e  c h o i s i r s u iv a n t  son  cceur.. . ou  son  im ag ina t ion . . .  
u n  m a r i  sans  fo r tune  et sans  n o m ,  n ’ayan t  p o u r  
lu i  q u e  sa jo lie f igure,  b eau co u p  de ga ie té ,  et l’art 
d e  b ien  p o r t e r  l’u n i fo rm e ;  d e  p lus ,  m a lg ré  d 'h eu -  
reuses  facultés ,  ofíicier s an s  g ra n d  aven ir ,  co m m e 
ta n t  d ’a u t re s ,  g ráce  á  l’en co m b re m e n t  des cadres  
(gráce  aussi,  a jo u ta ien t  les m ieux  in fo rm és,  á  u ne  
cer ta ine  in t rans igeance  de ca rac té re  q u i  ne lu i  per- 
m e t ta i t  p as ,  le cas échéan t ,  de d is s im u le r  son 
an t ipa th ie  p o u r  u n  su p é r ie u r ,  o u  d e  n e  p a s  cri t i -  
q u e r  h a u te m e n t  les rég lem en ts  mili ta ires) .  Ceci,  
c’é ta it  p lu s  p a r t icu l ié rem en t  l’avis des  p a re n t s  de 
L u c ie  de d’A rm e n o u ld ,  et su r to u t  des m éres  de 
familles qu i  a u ra ien t  eu  á lu i  ofTrir q u e lq u e  dél i-  
c ieux  c o u s in  de v ing t-c inq  ans,  á  m ou s taches  
b ru ñ e s  ou b lon de s ,  d o u é  de tou tes  le s  q u a l i t é s .a u  
d i r e  d e  sa m a m a n ,  e t  m ú r  p o u r  faire le  b o n h e u r  

d ’u n e  ¡olie hér i t ié re .
E n  ville , o n  s’é ta it  m o n t ré ,  en  g enera l ,  m oins  

sévére ; o n  les avai t  déc la rés  t rés  vite un  coup le  
c h a rm a n t  q u e  le b o n h e u r  ne p o u v a i t  m a n q u e r  
d e  su iv re  d u ra n t  le c o u rs  des  années .  B e rna rd in  
Genest,  m a lg ré  ses t r e n ie -d e u x  ans, é ta i t  b ie n  u n  
p e u  cerveau  b rú lé  et m a uva ise . té te  á se s  heures ,  
disa ien t  ses c a m a ra d e s ;  mais ,  su p p o r ta n t  déjá avec 
assez d’im p a t ien ce  le ¡oug  d e  la d is c ip l ine  m ili -  
ta ire ,  il fa l la i t  q u ’il fú t  fo r t  épris  p o u r  y  a jou te r  
enco re  ce lu i  du  m a r ia g e ;  et p u is ,  il é ta i t  si bon  
g a r f o n  au  f o n d ! si co rd ia l ,  b r i l l a n t  cava l ie r ,  agréa- 
b le  c au seu r . . .  De p lus ,  s’il n ’avait pas  d e  fo r tune ,  
il p o s sé d a i t  ta n t  d e  re s so u rce s  en  lu i -m é m e  ! A u-  
cu n e  ca r r ié re  ne l’au ra i t  e m b a rra ssé . . .  d u  moins, 
c’é ta i t  lu i  q u i  le  d isa it .  C o m m e n t  s’é to n n e r ,  aprés  
c e l a ,  q u ’il e ü t  été d is t ingue  p a r  la  rav issan te  

M»« d ’A rm en o u ld .
B ien  p e u  d e  gens s u r e n t  d ém éle r  la  véri té  et 

déc o u v r i r  q u e  le m a r iage  de d ’A rm enou ld ,  
co m m e  la p lu p a r t  des m a riag es ,  é ta it  to u t  b o n n e -  
m e n t  le r é s u h a t  fo r t  p r é p a r é  e t  t rés  p e u  r o m a ­
n esq u e  d ’ad ro i te s  co m b in a iso n s  e t  d ’h e u re u x  rap -  
p ro ch em en ts ,  f la t tan t les conv en an ces  de deux  
fam il le s ;  co m b in a iso n s  au  co u rs  d esq ue l le s  on 
avai t  fo r t  p e u  consu l té  le cceur d e  la  jeune  filie, et 
basé  son  b ó n h e u r  fu tu r  s u r  des  d o n n é e s  au m oins  
f a n ta i s i s t e s .T o u t  le m o n d e ,  d u  reste ,  s’acco rda i t  á 
d ire  q u e  la  d o u c e u r  angé l ique  d e  L uc ie  t rou va it
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so n  co m p lé m e n t  d an s  la vivacité e t  r im a g in a i io n  
b r i l la n te  d e  son  flaneé.

M>i» L u c ie  d ’A rm en o u ld ,  o rp h e l in e  d epu is  l’áge 
d e  q u in z e  ans ,  v iva it  ch ez  son  tu t e u r ;  le m e il leur  
h o m m e  d u  m o n d e ,  ce  tu t e u r ,  m a is  affligé de tro is  
filies á m a r ie r  avec r a p p o i n t  de fa ib les  do ts ,  aussi 
la  nécess ité  de caser  au p lu s  t6 t  u n e  r iche  et jolie 
pup i l le  q u i  d é to u rn a i t  s u r  elle  les rega rds  et les 
asp i ra t io ns ,  ne p o u v a i t  m a n q u e r  de s’im po se r  á 
lu i  d ’u rgence .

F o r t  á  p ro p o s  s’é ta it  p re sen té  M. B ernard in  
Genest,  cap i ta ine  d u  génie ,  ágé  d e  t ren te  ans. 
Ju sq u e - lá ,  ¡1 avai t  fait pas  m a l  d e  fo l ies  re n -  
t r a n t  d an s  la ca tég o r ie  des  folies d ites  innocentes ,  
e t m ang é ,  sans  s 'ex p l iq u e r  c o m m en t ,  les tro is  
q u a r t s  d u  m odes te  h é r i tag e  d e  son  pére ,  au  g ran d  
dése sp o ir  d e s a p a u v r e  m é r e . q u i n e  voya i t  le  m oyen  
de sauver  le d e rn ie r  q u a r t  q u e  d an s  u n  m ariage . . .  
avec  u n e  femtne r iche ,  s i p o s s i b l e ;  B ern a rd in ,  lui, 
ava i t  t a n t  d e  qua l i tc s  e t  de séduction's á  offrir  en 
co m p en sa i io n  1

E t  p a r  le  co n fesseu r  de cette m é re  dévouée ,  en 
p a s s a n t  p a r  l’oncle  d u  beau-frére  de celui-ci ,  qui 
e n t o u c h a  u n  m o t  á son  no ta i re  d o n t  u n  col légue 
et am i in t im e  hab i ta i t  R eim s e t  avait,  p a r  sa  fem me, 
des  re la t ions  dans  la socié té  mili ta ire ,  l a  chose  se 
flt le  p lu s  n a tu re l l e m e n t  d u  m onde .

L u c ie  avait d a n sé  p lus ieu rs  fois avec B e rn a r ­
d in ,  il ne lui d ép la isa i t  n u l l e m e n t ,  el le  au ra i t  
m é m e  avoué ,  au  beso in ,  q u ’en c o m p a ra is o n  des 
d eu x  o u  tro is  pa r t ís  p o u r  le squ e ls  on  i’avai t  déjá 
ckaitffée  d ep u is  ses d ix -h u i t  ans,  le jeune  c ap i ­
ta ine  lü i  s e m b la i t  t r é s  sédu isan t .  l i s  se  conn a is -  
sa ien t  d o n e  am p lem en t .  L es  f ian fa i l les  d u ré ren t  
t ro is  sem aines ,  et les h eu re u x  épou x  s’envoléren t 
p o u r  le u r  voyage  d e  noce.

L a  p rem ié re  a n n é e  de le u r  u n ió n  n e  fu t  a ssom - 
brie que  p a r  d e  légers  n u a g e s ;  m a is ,  dés  la 
s econde ,  ces nuages  se m ul t ip l ié ren t  et dev in ren t  
b ie n tó t  m ena9an ts .  D ’abo rd ,  d eu x  ou  tro is  malen- 
te n d u s  p lu s .o u  m o in s  sé r ieu x  en t re  le  cap i ta ine  
G enes t  et ses chefs ,  celu i-lá  se d is a n t  lésé o u  
offensé p a r  ceux-c i ;  p u is  les f ro id eu rs  m a l  d issi-  
m ulées  de que lq ues  m e m bres  de la famille d ’A r ­
m e n o u ld ,  p a r t icu l ié rem en t  an t ichés  d ’ar is tocra tie ,  
e t  q u i  se p iq u a ie n t  de t rouve r  B e rn a rd in  Genest 
d ’u n e  f réq u en ta t io n  t ro p  ro tu r íé re .

L e  jeune  cap i ta in e  a im a i t  á  répé te r ,  n o n  sans 
r a i so n  : « J e  n e  su is  pas  e n d u ra n t ,  m o i ! 1» II eu t  
vite fa i t  d e  ro m p re  avec ces  p a re n t s  t ro p  diffi- 
ciles. C’é ta i t  so n  d ro i t ,  e t  p e r s o n n e  n ’efit p u  l’en 
b lá m e r  s'il n ’avai t  accom pli  ce t te  ru p tu re  avec un  
éc la t  au  m o in s  superf lu ,  je ta n t  á  to u s  les ven ts  
ses jus tes  réc r im in a t io n s ,  se la issan t  a l ler  sans 
m esure ,  c o m m e  d an s  c h a q u é  c i rcons tance ,  á  I’em- 
p o r te m e n t  n a tu re l  a son  ca rac té re .  E n  résum é, 
il  fit si  b ie n  q u ’ayan t  le  b o n  d ro i t  de son  c6 té ,  il 
y  m i t  to u s  les to r ts ,  et in d i sp o sa  c o n t re  lu i  tou te  
la famille d e  sa  fem m e, v o ire  m é m e  ceux  q u i  s’é-

ta ien t  m o n t ré s  ¡u squ ’a lors  les m ieux  d isposés  á 
son  égard .

Je n ’ai q u e  fa ire  d e  to u s  ces gens- lá ,  c«s 
beaux  se ign eu rs ,  ces p ie -g r iéches  et ces duégnes  
qu i  p r é te n d e n t  de scen d re  des C ro isades . . .  et je ne 
m e  g énera i  p a s  p o u r  le  leur  fa ire vo ir l  déclarait- i l  
hau tem en t ,  en ta ssan t ,  m a lg ré  ce p ré ten d u  dédain ,  
u n  levain  d e  rancun e  que  ni le  tem ps  ni les évé- 
nem en ts  n e  deva ien t  am o in d r i r ,  con tre  les beaux 
se ign eu rs ,  les p ie -g r iéches  e t  les d u égnes  b ie n  ou 
m a l  jugés.

II n e  p re n a i t  pas  g a rde  á  l’iso lem en t  désas treux 
a u q u e l  il co n d am n a i t ,  p a r  Ik m ém e, sa fem m e 
d an s  le p ré sen t ,  et, d an s  T aren ir ,  ses enfants.

Q ue  n o u s  im p orte !  je  te  suffis, p ronon9a i t- ¡ l  
s u r  u n  to n  qu i  n e  la issa i t  p a s  p lace  á la  p lus  
légére  ob jec tion ,  ap rés  ch aqué  n o u v e a u  tém oi-  
g nage  d’indifférence  o u  d ’ou b l i  venan t  a t t r is te r  la 
jeune  fem me. —  Q u a n d  u n  h o m m e  m éri te  ce ti tre ,  
sa fem m e n a p a s  beso in  d ’au t re  famille ni d ’au tre  
app u i  q u e  lui.

P o u r  Ies enfan ts ,  il y  so n g e a i te n c o re  bien m oins ;  
et , c ep e n d a n t ,  il  eu t  été na tu re l  d ’y pense r ,  car 
D enise  ava i t  fa i t  son  a p p a r i t io n  ap rés  d ix -h u i t  
m ois  de m ar iage ,  pu is ,  l’année  suivan te ,  le  p r e ­
m ie r  fils e t ,  u n  p eu  p lu s  ta rd ,  Jacqu e l ine .

L e  p re m ie r  fils ! S a  n a is san ce  fut u n  tr iom phe ,  
le  cap i ta ine  exu l ta i t  I 

T a n d i s  que  la jeune  m ére ,  to u te  heu reuse ,  mais 
affaiblie p a r  les ép reuves  d e  la m a te rn i té ,  sour ia i t  
pen s iv em en t  et c o u rb a i t  un  p eu ,  déjá ,  ses fréles 
épau les ,  c o m m e  en  p rév is ion  d u  fa rdeau  t ro p  
lou rd  que  lu i réserva ien t  les années ,  B e rna rd in  
f r e d o n n a i t  avec d e  g ran d s  gestes  d ram a t iq u es  :

L'avenir, l 'avenir est á  moi!

S u r  l’heu re ,  i l  réd igea  e t  ad re s sa  á to u s  les 
m e m b res  d e  la fam il le  d ’A rm e n o u ld ,  la issés  dans  
u n  ou b l i  o ffensant depu is  p rés  d e  deu x  ans, u n  
fa ire  p a r t  a ins i  fo rm u lé  :

(I L e  cap i ta in e  G enest  e t  Genest,  née  d 'Ar- 
« m e n o u ld ,  o n t  la  t rés  g ran d e  jo ie  d e  vous  faire 
0 p a r t  de la n a is san ce  d ’u n  flis : G enét Genest,
« a ins i  q ue  ses p a r r a in  et m a rra in e  : M. Octave 
« Genest,  son o n d e ,  e t  M “ « V « G e n e s t ,  s a g r a n d ’- 
« m ére .  a

II m o n t ra  le c a r tó n  á sa fem me, avec l’u n  de ses 
r i re s  qu i  lu i é ta ien t  pa r t icu l ie rs  e t  q u ’o n  eú t  p u  
qualif ier  de t r a n ch an ts ,  á  te l p o in t  é ta it  év idente  
le u r  p ré ten t io n  de la isse r  l ’in te r lo c u te u r  sans 
rep l ique .  D epuis  longtem ps ,  la  b londe  L ucie  avait 
p r i s  l’h a b i tu d e d e  b a is se r ' l a  te te  en  si lence  devant 
ce  r i re- lá .

—  l i s  v e r ro n t  a insi,  lui e x p l tq u a  son  m ar i ,  
q u ’u n e  d ’A rm e n o u ld  a  su  se  p a sse r  d e  l e u r  au to -  
r i sa t io n  p o u r  m e ttre  au  m o n d e  u n  G enest ,  G enest  
to u t  cou r t ,  u n iq u e m e n t  G enest  1 t é m o ig n a n t  bien,

f
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des le  jo u r  d e  son  arr ivée  en  ce m o n d e ,  q u ’il 
en ten d  la isse r  les d’A rm e n o u ld  dans  la coulisse .

La naissaiice  b e a u c o u p  m o ins  t r io m p h a le  de 
J a c q u e l in e  fut le  p o in t  d e  d é p a r t  des  véritables 

souc is  p o u r  le  jeune  m énage.
Jusque*lá ,  le tu t e u r  de M '" '  G enest ,  ho m rae  fort 

e m e n d u  et t r é s  consc ienc ie t ix ,  avai t  con t inué ,  
co m m e av an t  son  nia r iage ,  á  gé re r  la  fo r tune  de sa  
pup il le ,  p re s q u e  to ta le m en t  en  b ie n s - fo n d s .  Mais 
ce r ta ines  difficultés s’é ta n i  p résen tées  : fermages
labor ieux  á r en ouve le r ,  d im inu t io n  d e  revenu p o u r

ce r ta in e s  te r re s  p a r  su i te  de cr ises  agricoles, 
li t iges avec  des  fe rm iers  p e u  s c ru p u leu x ,  B ernar-  
d in  se m o n t ra  si in to lé r a n t ,  si o p in i í l r e  dans  
l’a p p réc ia t io n  d e  choses qu i  ne lu i é ta ien t  pas 
fam il iéres ,  s i  im p ru d e m m e n t  et n a h ’em en t  bles- 
sant,  en  u n  mot,  d a n s  to u te  sa m a n ie re  d’agir ,  que 
M. E d g a rd  d ’A rn em o u ld ,  le tu t e u r ,  lu i remit ,  un  
b eau  jo u r ,  com p tes  e t  b au x  e n t re  les m a ins .  Mal- 
gré les p ro te s ta t io n s  de la p au v re  L uc ie  ép lo rée ,  
il ne  v o u lu t  pas  reven ir  su r  cette déc is ion ,  répé-  
t a n t  q u ’á son  avis u n  m a r i  á  tel p o in t  o m brag eu x  
et si  p e r s u a d e  d e  sa com p é ten ce  su p é r ieu re  en 
to u te s  choses  ne deva i t  pas  a d m e t t re  q u e  sa 
fem m e dem eurí l t  sous  la tu te l le  d’un t ie rs  p o u r  

q u o i  que  ce fút.

L ’in d ig n a t io n  de B e rn a rd in  G enest  éc la ta  avec 
v io lence .  L es  la rm es  d e  sa fem m e le touchéren t  
p eu ,  il s 'en  m o n t ra  m é m e  fro issé  e t  déc la ra  que 
ce m onsietir  lui se ra i t  d é so rm a is  m o ins  q u e  rien, 

u n  é t ran g e r  !
Q u a n t  á té m o ign e r  le m o in d re  e m b a r r a s  ou  la 

p lus  légére p ré o c c u p a t io n  á  l’idée  des  ch a rg es  ej 
des  re sp onsab i l i té s  qu i  lu i to m b a ie n t  sub i tem en t  
su r  les épau le s ,  ap rés  lu i avo ir  été sí long tem ps  
épa rg n ées ,  ce la  n ’é ta i t  pas  d an s  sa n a tu re .  Ses 
cam arad es  con n a is sa ien t  b ien  sa p h r a s e  favorite  :
(. M oi, i’a i  des  c o rd es  á m o n  a re  p o u r  to u s  les 

g ib iers .  »
U n  m a t in ,  peu  ap rés  la  rup tu re  avec M. E d g a rd  

d 'A rm e n o u ld ,  il v in t  s’asseo ir ,  d 'u n  a i r  m ys tér ieux  
e t  e n ch an té ,  a u p ré s  d e  sa  fem m e que  to u rm e n ta i t  
la  d e n t i t i o n  de l e u r  fils et la  c ro issance  exagérée  

de D en ise  :
—  T ré v e  d e  soucis ,  m o n  a m ie ! . . .  J ' a i  á  t ’an -  

n o r c e r  q u e  le cap i ta ine  G enes t  a  cessé  d ’exister ,  
sa d é m iss io n  e s t  au  m in is té re ,  res te  u n  b o n  gros 
fe rm ie r  d o n t  t u  v o u d ra s  b ien  é t re  la ferm iére .  Et 
le m o n d e  va c o n tem p le r ,  u n e  fois d e  p lu s ,  ce  que 
p eu t  u n  s o ld a t - la b o u re u r !

Le m o n d e  avai t  les yeux  a i l le u rs ;  il y  p erda i t ,  
car,  g ráce  á ses d ispos i t ions  g éné ra lem en t  peu  
cha r i tab les ,  le  spec tac le  lu i  eü t  d o n n é  m a t ié re  á 
s’égayer.

L e  so ld a t - lab o u reu r  ne m a n q u a i t  n i  d e  b onne  
vo lon té  ni d ’én e rg ie ,  m a is  le  m o m e n t  n’é ta it  pas 
p rop ice  p o u r  les essa is  d ’u n  d é b u ta n t .  II entassa  
éco le  s u r  école ,  ch acune  g révan t  lo u rd e m e n t  son 
budge t .  L e  cap i ta l  m ém e finit p a r  se t r o u v e r  e n ­

l a m é ;  m a is  B e rna rd in  G enes t  affectait  de n e  pas 
s 'en  tou rm en te r .

— T o u te  p e rso n n e  s ’o c c u p a n t  sé r ie u se m e n t  d'a- 
g r icu l tu re ,  exp l iqua i t- i l ,  sa i t  b ien  q u ’il fau t  se 
ré s ig ne r  á des sacrifices sou v en t  répé tés  doiit  
l’aven ir  vous  paye  au  cen tup le .

Mais l ’aven ir ,  k m e s u r e  q u ’il devena i t  le  p résen t  
avec les a n n ées  écou lées ,  b ie n  lo in  d e  se faire 
p o u r  lui d é b i teu r  g éné reu x ,  se m o n t ra i t  c réanc ie r  
de p lu s  en p lus  im pitoyab le .

P e n d a n t  ce tem ps ,  les pe t i te s  te tes b lo n d e s  ou 
b ru ñ e s  se m u l t ip l ia ien t  au  foyer  d e  famille . T re s  
tó t  aprés  Jacque l ine ,  G u s ta r e  v e n a i t  y  réc lam er  
sa p lace ,  p u is  S u z a n n e ,  enfin  A lbe r t ,  R og er  et 
A d r ien  se su ivan t  de d eu x  en  d eu x  ans.

Ce foyer ,  si  b ien  e n to u ré ,  ava i t  été ins ta l lé ,  8 la 
su i te  de ia  dém iss ion  d u  c a p i ta in e G e n e s t ,  d an s  la 
pe t i te  m a ison  au  p e r ro n  en g u i r la n d é  d e  ro ses  et 
de  l ie r r e ,  o ü  le r epas  s’é ta i t  an n o n c é  au jo u rd ’hui 
de  f a fo n  s i  b ru y a n te  Elle s ’élevait  á l’e n t rée  d 'u n  
ja rd in  p lan té  ag réab lem en t  de bosque ts  qu i  en 
m a sq u a ien t  I’exigiiité , aux  por te s  de V illebon-sur- 

Marne.
De lá, M. G enes t  p ré te n d a i t  exe rce r  fac i lem ent 

la  surve il lance  nécessa ire  su r  les p ro p r ié té s  de sa 

fem m e,  si tuées d an s  le vois inage.
r,e zéle, cer tes ,  ne lu i fa isai t  pas  défau t .  C haq u é  

ma tin ,  des  l’a u r o r e . i l  p a r ta i t  seul o u  accom pagiié  
de  so n  d om es tique ,  d an s  la vo i tu re  légére  rra inée  
pa r  u n  cheval f r ing an t  qu i  le p ro m e n a i t  d u ra n t  
l’en t ié re  jou rnée  d ’une  ferm e á  u n  m o u l in ,  d’u n  

d o s  á  u n e  p ra i r ie .
L e  so i r  le r a m e n a i t  avec u n  ap p é t i t  q u ’il qual i-  

f i a i t d ’ap p é t i t  d e  bécheiix e t  d o n t  il s’enorgueil l is -  
sait .  Le le n d em a in  le voya i t  d e  n o u v e a u  a rp e n ta n t  

les guérets.
P o u r  sa fem m e, le  la b eu r  n 'é ta i t  p a s  m o ins  

ab so rb a n !  ; les so in s  e t  l’a m o u r  d e  ses enfants  
rem p lissa ien t  ses heu res ,  ca r  c’étaic u n e  ftme 
p a s s io n n é m e n i  m a terne l le .  C ette  ex is tence  n’eút 
pas  m a n q u é  d’u n  ce r ta in  c h a rm e  p a is ib le  si les 
in q u ie tu d e s  les p lu s  justifiées n ’ava ien t  cessé de 
m ine r  so u r d e m e n t  la m e re  d év ou ée ,  en  voy an t  
g ra n d i r  e t  s’ag i te r  a u to u r  d 'e l le  ces p e t i t s  étres 
qu ’elle avai t  am en es  á  la  vie et qu i ,  d an s  le u r  
in so u c ian ce  can d id e  et con f ian te ,  s e m b la ien t  ne 
p o u v o i r  d o u te r  que  cette vie , d o n  ofiert p a r  elle , 
l e u r  réservSt au t re  chose  que  d u  b o n h e u r

P o u r  les a inés ,  l’i l lu s ion  ne fu t  pas  d e  bien

longue  durée.
Denise v e n a i t  d’a t te in d re  ses q u a to rz e  ans,  les 

essais agricoles  d e  B e rn a rd in  G enes t  av a i t  d u ré  
e nv i ron  dix ans ,  lo r squ e  forcé  lu i fut de recon -  
n a i t re  q u ’il lu i  é ta it  im po ss ib le  d e  c o n u n u e r  p lus  
lo n g te m p s .  L a  nécess i té  d e  c h a n g e r  l’a rm e  de 
b ra s ,  su ivan t  son  express ion ,  s’im posa i t  d an s  le

p lus  b re f  dé la i .  ix i
Un b eau  ¡our ,  sans au t re  p ré a m b u le ,  il déc lara

á sa fem m e sa r é s o lu t io n  d e  vendre  les te r re s  et
d e  réa l ise r  le u r  fo r tune .  P a r  des p lacem en ts  bien
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choisis  o n  p ouva i t  ré tab l i r  avan tag eu sem en t  la 
s i tua t ion  q u i  sem b la i t  si g rav em en t  c o m p ro m ise ;  
c’é ta it  le  seu l  m oyen  d e  s ’a r r a c h e r a u  g u ignon  qui 
le p ou rsu iv a i t .  E t ,  d u  reste ,  vii l’é ta t  lam en tab le  
de to u te s  les afTaires, les Terres ra p p o r ta n t  to u t  au 
p lus  2 0 0, il fa l la i t  é t re  fou o u  p o s sé d e r  une  fo r ­
t u n e  p r in c ié re  p o u r  se ré s igne r  ainsi á  p e rd re  les 
trois’ q u a r t s  d e  ses revenu s ,  p o u r  le seul ag rém en t  
de se d i re  p ro p r ié ta i re .

C o m m e  c o n c lu s ió n  á  ce  d iscou rs ,  il p ré sen ta  á 
sa fem m e u n e  p lu m e  et u n e  liasse d e  pap ie rs ,  afin 
q u ’elle y  ap p o sá t  sa s igna tu re  in d ispensab le  p o u r  
la  vente ,  les te r re s  lu i ap p a r te n a n t  en b ien  p ro p re .

L a  p au v re  L u c ie  d em e u ra  u n e  m inu ie  hés i tan te ,  
r .e tournant Ies feuilles d e  p a p ie r  d 'u n  a i r  souc ieux  
d o n t  son  m a r i  re s ta  s tupéfait.

— E s t - c e  v ra im en t  ce que  n o u s a v o n s  d e  m ieux  
á  faire ? q ues t ionna- t -e l le  t im idem en t .

M. G enest  en  leva les b ras  au  ciel :

— C o m m e n t !  m a  ché re  am ie, t u  ne t’en ra p -  
p o r te s  p a s  á m oi p o u r  le  savo i r?

11 n ’en  revena i t  pas ,  so n  to n  a t tes ta it  á  quel 
p o in t  il é ta ít  scanda l isé  !

Elle s igna ,  ta n d is  q u ’il exam ina i t  c h a q u é  pa -  
raphe  avec u n  léger  h a u s s e m e n t  d ’é p a u le  et u n  
p l i s sem en t  d e  lévres déda ig neux .  L a  lo i  était-elle  
encore  assez  en q u e n o u i l le  p o u r  exiger  d e  te lles 
form alités  de la p a r t  d ’u n  m ari  vis -á-v is  d e  sa 
f e m m e !

P e n d a n t  les dix ans  écou lés ,  Mm» Genest,  m a l-  
g ré  sa  vie re t irée ,  s’é ta it  fait,  g r l c e  á so n  p rand  
ch a rm e  de dis t inccion, d e  d o u c e u r e t  d e  bonté ,  un 
ce r ta in  n o m b r e  d e  re la t ions  á  V i l l e b o n ,  des  re la-  
t ions  de p rov ince  v ra im en t  co rd ia le s  et d és in té -  
ressées.

E n  p rov ince ,  p lu s  e n co re  q u ’á P a r i s ,  o n  a im e  á 
s’im m isce r  d an s  la vie in t im e  d u  p ro c h a in ,  on  en 
cause  á to r t  et á  t ravers ,  o n  le juge p lu s  o u  m oins  
ch a r i ta b le m e n t ;  mais ,  en  revanche ,  o n  lu í  te n d  
vo lon tiers  la  m a in ,  les am it iés  so n t  p lus  sinceres ,  
la  b o n n e  vo lon té  r e c ip ro q u e  p lus  v r a i e ;  v ivant 
r a p p ro ch és ,  on  s’atcendrit  s u r  Ies m a lh eu rs  les uns  
des a u t r e s d o n t  on  se  se n t  to u c h é  p re s q u e  person- 
ne l lem ent ,  d ’une  fa^on qu i  n ’exis te  pas  d an s  les 
re la t ions  des  g r a n d e s  villes.

U ne  des  m e i l leu re s  am ies  de G enest  était  
Mmc F ro m e n ta l ,  la  fem m e d u  d irec teu r  d ’une 
g ran d e  in s t i tu t io n  l ib re ,  d o n t  la  r é p u ia t io n  était  
acqu ise  d ep u is  p lu s ieu rs  gén é ra t io n s  et á laquelle 
les m e il leu res  familles d u  d ép a r te m e n t  confiaient 
l’éd u c a t io n  de leu rs  fils. C h aq u é  a n n é e ,  l’I n s t i t u t  
F ro m e n ta l  p o u v a i t  afRcher u n e  l is te  respec tab le  
d e  can d id a ts  adm is  aux  d ifférentes éco les  d u  gou- 
v e rn em en t ,  e t  M. et M ”*® F ro m e n ta l  c o m p ta ien t  
pa rm i  les gens  les m ieu x  p oses  d e  V il lebon-su r-  
M arne .

F ro m e n ta l  é ta it  u n e  fem m e d ’un  áge  dé já  
sér ieux ,  de g ran d e  ta il le  et t r é s  belle sous  ses 
ch ev eu x  b la n cs ;  so n  visage, aux  t ra i ts  un  peu

virils,  expr im ai t  la  bonté  jo in te  á u n e  g rande  
déc is ion  de carac tére .

Elle avai t  élevé avec succés to u t  u n  ré g im en t  de 
g a r fo n s  qu i  d é b u ta ien t  a lors  b r i l lam m en t  dans  
d ifférentes carr ié res .

L es  m auva ises  langues  l 'accusa ien t  d e  ty rann ise r  
son  m a r i  e t  de d i r ig e r  p lu s  que  lu i l’Ins t i iu t  F r o ­
m enta l .  L a  chose  n’é ta it  p o in t  exacte. M. F r o ­
m en ta l ,  pe t i t  hom m e sec, g én é ra lem en ts i lenc ieux ,  
d 'u n e  ex trém e f ro id eu r  d an s  le m o n d e  et doué  
d ’un  ex té r ieu r  com passé  qu i  le fa isai t  p rendre  
p o u r  u n  m agis t ra l ,  re n t ra i t  d an s  la ca tégorie  des 
ho m m es  q u i  n 'a b d iq u e n t  pas  faci lem ent le u r  auto- 
r i t é ; fo r t  in te ll igen t ,  s’i! s i ib issait l’inf luence d e  sa 
fem me, c’est q u ’il savai t  l 'app réc ie r  et y  t rouva it  
son avaniage.

L a  ven te  des p ro p r ié té s  de irtnie G enes t  ne 
s’effectua p a s  sa n s  diíficultés. B ern a rd in ,  r é d u i t  
a u x  abo is  d an s  les dern ié res  a n n ées  de so n  exploi- 
ta t ion ,  avai t  g revé  d 'h y p o th é q u e s  p lu s ieu rs  des 
fermes, ce  qu i  n’en ren d a i t  la  défa i te  ni facile ni 
fruc tueuse .

L es  ango isses  de L ucie  é ta ien t  p r o f o n d e s ;  elle 
ne p u t  les d is s im u le r  á Mm« F ro m e n ta l  qu i  la 
v is i ta i t  souven t ,  s’é tan t p r ise  d ’u n e  g ran d e  sympa- 
th ie  p o u r  la  jeune fe m m e ,  et lui tém o ig na i t  en 

tou te  occas ion  u n  in té ré t  p resqu e  m a te rne l .  Aussi 
n 'eu t -e l le  p a s  d e  pe ine  á  lu i a r r ach e r  la  confidence 
com plé te  d e  la crise si g rave  qu i  la  to r tu r a i t  d ’in- 
quié tude .

Mrae F ro m e n ta l  pa r tagea  cette inqu ié tude ,  et lui 
r ep ro ch a  d ’avoir  d o n n é  si fac i lem en t  á son  mari 
l’au to r is a t ion  de vend re  des  p ropr ié tés  qu i  consti- 
t u a ie n t  á peu  p rés  to u t  l’a v o i r  d e  ses enfan ts .  La 
d éc is io n  á  son  avis valait  la  pe ine  d ’étre m úrie  
davantage .

L u c ie a v o u a  q u e ,n e  co n n a is sa n t r ie n a u x a f fa i re s ,  
el le é ta it  incap ab le  de les ji iger et ne p o u v a i t  faire 
a u t re m e n t  q u e  d e  s’en  ra p p o r te r  á  son  mari.

Mmc F ro m e n ta l  so u p i ra .  A lors .  el le  p a r la  á 
L u c ie  d e  ses p a re n t s  ; la famille d 'A rm en o u ld  était  
bien c o n n u e  d a n s  le p ay s  q u o iq u ’elle l’e ú t  qu i t té  
d epu is  assez longtem ps .  M'®» F ro m e n ta l ,  su p p u -  
ta n t  leur  g ran d e  fo r tune ,  suggéra i t  q u e  p a r  q ue l -  
ques  avances ,  q u ’il lu i  sem b la i t  fo r t  n a tu re l  de 
l e u r  d e m a n d e r ,  vu la gravi té  de la s i tua t ion ,  ils 
p o u r r a ie n t  sauver  leur  n iéce  e t  ses en fan ts  du 
d ésas tre  en  perspective .

N ouv e lle  conf idence  d e  L uc ie ,  n o n  m o ins  pé -  
n ib le  que  la p rem iére .  M™« F ro m e n ta l ,  co ns te rnée ,  
h ocha i t  la  té ie  :

— V ous n ’avez d o n e  pas songé á vos en fan ts  en 
vous  la issan t  sy s té m a l iq u e m e n t  iso le r  a in s i!  II 
fau t  tScher d e  r é p a re r  le mal,  le m o m e n t  est peu t-  
é t re  p ro p ice .  É crivez-leur . . .  L a  m a rra in e  d e  De- 
n ise  en  p a r t icu l ie r ,  M"»' R o b e n  d ’A rm eno i i ld ,  et 
so n  m a r i  p o u r r a ie n t  se m o n t re r  lo u c h é s  e t  c o n ­
sen t ir  a  u n  rap p ro ch em en t .

—  Je  ne pu is  le u r  éc r i re  sans  avoir  consu l té  
m o n  m ari . . .  observa  L ucie  angoissée  : rev en i r  s u r

U
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le  p a s s é e s tb i e n  difficile e t l u i  coú te ra  b e a u c o u p l . . .
— C onsultez- le ,  m a is  soyez  ferme.
a Soyez  fe rm e! . . .  » P a u v r e  L u c ie  ! D ep u is  long- 

te m p s  son  e sp r i t  s’é ta it  a cco u tu m é  á c o n s id é re r  la 
fe rm eté  p lu tó t  c o m m e  u n  acta rép réh en s ib le  que 
c o m m e  u n e  ve r tu  á  l’éga rd  d 'u n  m a r i  au torita ire .  
T o u te  la  p rov is io n  qu ’elle en avai t  fa ite  o u  cru 
fa ire  av an t  d ’a b o rd e r  l ’en t re t ien  r e d o u té ,  fu t  ba -  
layée  a in s i  q u ’u n e  t r o u p e  d ’o is eaux  effarouchés
d e v a n t  u n  souffle d’o u ra g a n ,  p a r  le b ru y a n t  éclat
d ’in d ig n a t io n  e t  de fu r e u r  q u ’il p r o v o q u a  chez 

B e rn a rd in  Genest.
D enise  et J acqu e l ine  n ’ava ien t  pas  beso in  d ’effort 

de m é m o ire  p o u r  en  re t ro u v e r ,  v ib ran ts  com m e 
au p re m ie r  jo u r ,  les é c h o s  qu i  jad is ,  á  t ravers  les 
p o r te s  fe rm ées ,  ava ien t  fa it  t r e ssa i l l i r  d o u lo u reu -  
sem en t  le u r  am e d ’en fa n t  s tupéfa i te  et a larm ée.

— M o n  D ieu  ! m o n  D ieu  I p o u r q u o i  p a p a  e s t -ü  
s i en  co lére  ? P o u r q u o i  m a m an  sanglo te- t-e l le  

a ins i?
D enise ,  n a tu re  c ra in tive  e t  u n  peu  m ys tique ,  

s’é ta it  m ise  en  p r ié re s  d an s  u n  co in  d e  la  ch am ­
bre ,  t e n an t  s a p e t i t e  te te  á deu x  m a in s  e t  e ssayan t  

d e  se b o u c h e r  les oreilles.
J acque l ine ,  m o ins  im p re s s io n n ab le ,  p lus  vive et 

cu r ieu se ,  é cou ta i t  la  té te  p e n c h é e ,  les y eu x  écar- 
qu i l lés  e t ,  d e  tem ps  en te m ps ,  elle r e v e n a i tv e r s  

sa sceur, la  secoua i t  p a r  le b ra s  :
__D enise ,  écoute ,  ce n ’es t  p a s  c o n t re  m a m an

q u e  p a p a  e s t  si f i c h é ,  c ’es t  c o n t re  m o n  o n d e  Ro- 
b e r t  d 'A rm e n o u ld  et la  t a n te  V a le n t in a ,  ta  mar- 
ra ine .  N e  p le u re  d o n e  pas  ! Q u’est-ce  q u e  ce la  te  
fa i t?  N o u s  n e  les conn a is so n s  seu lem en t  pas!

C om plé tanc  le t r io  inqu ie t ,  G ené t ,  le u r  frére ,  se 
p ro m e n a i t  á  t ravers  la  piéce. C’é ta it ,  a lo rs ,  u n  
su perbe  g am in  de do uze  á  t re ize  ans ,  r e s p i ra n t  la 
fo rcé  et la  s an té ,  in te l l igen t  e t  im pér ieux ,  le favori 
d e  so n  p é re  q u i  l’avai t  gáté p lu s  e n co re  que  ses 
a u t re s  en fan ts  avec le sq ue ls  il s 'é ta i t  m o n t ré  pou r-  

t a n t  d ’une  g ran d e  faiblesse.
G ené t  a l la i t  et vena i t  im p a t iem m en t ,  fa isan t  

ro u l e r  d an s  ses p o ch es  les bil les q u i  les rem plis-  
sa ien t.  II f r ap pa i t  du  p ie d ,  de tem ps  á au t re ,  aprés  
avo ir  p ré té  l’orei l le  aux  la m b e a u x  de p h rases  que 
la  vo ix  re ten t issan te  de le u r  p é re  env oya i t  ju s q u ’á 

eux.
__P a p a  d i t  q u ’il a im e ra i t  m ieux  v en d re  sa der-

n ié re  chem ise  que  d ’e m p r u n te r  v ing t sous  á 
l’onc le  R o b e r t  d’A rm e n o u ld  I

— E t  nos  chem ises  ? E s t-ce  q u ’il les v end ra i t  
auss i  ? d e m a n d a  J a c q u e l in e ,  ce t te  idée  sem b lan t  
o u v r i r  u n  vas te  ch a m p  á ses réf lexions intimes.

__Ce que  j’y  vois d e  p lus  c la ir ,  m u r m u r a  G enét,
c’est q u e  le chaval que  p a p a  m’avait p ro m is  l’an -  
née  d e rn ié re ,  et q u i  cette a n n é e  n ’é ta it  d é já  p lus  
q u ’u n  áne ,  je  n e  su is  pas  p r é s  d e  v o ir  le plus 

pet i t  b o u t  de sa q u e u e  !
L es  fa iblas in s tances  d e  G enes t  na p u ren t  

va incre  la ré s is tan ce  da son  m ar i .  A u c u n e  t e n ta ­
tiva n e  fu t  faite  d u  có té  des  d ’A rm e n o u ld  et les

cho sas  su iv iren t  le u r  cou rs .  L a  vente  d e s  te r re s  
co n t in u a  d e  s’effectuer avac l e n ta u r  et dif ficulté,  
a m e n a n t  c h a q u é  jo u r  d e  nouvelles  d écep t ions  ou  
q u a lq u e  d é co u v e r te  d ésas treusa .

Aussi,  ce t te  p rem ié re  scéne  : v oc i fé ra t ions  d u  
p é re ,  p le u rs  d e  la  m ére ,  fu t -e l le  suivie d e  bien 
d ’au tre s  sem b lab les  que  les en fan ts  su rp r i r e n t  á 
t ravers  las c lo isons  t r o p  m in ees  d e  la  pe t i te  m a i-  
son.

D u  res te ,  G enes t  av a i t  t r a i t é  d e  bonne
heu re  sa filie a inéa  en  pa t i te  fem m e, ins tinc tive-  
m e n t  ella en  fa isa i t  sa  conf iden te  et s a  con so la -  
tr ice .  D en ise  semfalait si b ie n  c o m p re n d re  tou tes  
ses angoisses ,  el le t r o u v a i t  des  m o ts  si d o u x  et si 
to u c h a n ts  p o u r  lu i d ire  á qua l  p o in t  elle p a r tagea i t  

ses pe ines  e t  ses inqu ie tud es .
L a  p au v re  a n fan t  ne c o m p re n a i t  que  t r o p  b ien , 

en  effet. A  q u in z e  ans ,  le  p o id s  d a  la  vie a lo u rd is -  
sa i t  d é já  son  f ro n t  sans  r ides ,  et so n  reg a rd  doux  
e t  m é lanco l iq ue  n’avai t  d an s  les p lus  joyeux  m o-  
m en ts  que  des  so u r ire s  t o u t  p le in s  de ré t icences  
oii se sen ta ien t  d ’u n e  fa9on  p réco ca  la tr is tesse 

du  passé  et ie  souci des  ¡ours  á  venir .
E n f in ,  lo r s q u e  le d e rn ia r  m o rc a a u  d e  cham p  

e ü t  t ro u v é  acq u é re u r ,  q u a n d  to u t  fu t  « réa l isé  », 
m o t  te r r ib le  qu i  expr im e b ie n  que l les  de rn ié re s  et 
t r o p  n o m b re u s e s  i l lus ions  il se c h a rg e le  p lu s  sou- 
v e n t  de d iss iper ,  l a  fam il le  G enes t  se t r o u v a  en 
face  d ’u n  rev en u  si r e s t re in t ,  si m a ig re ,  qu 'á  
g r a n d ’pe ine  pouvait- i l  suffire,  le lo y e r  de la mai- 
son  p ay é ,  á p ro c u r e r  la  n o u r r i t u r e  e t  la  vé tem en t

á t o u s  ses m em bres .
P o u r  la  p rem ié re  fois d e  sa vie B e rn a rd in  

G en es t  eu t  u n e  g ran d e  crisa d ’aba t tem en t .  11 
p le u ra  s u r  l’ép au le  de sa  fem m e, q u i ,p e u  p répa réa  
á ce ro le  d e  p ro tec t io n ,  n e  t r o u v a i t  pas  d e  p a ­
ro las ,  seu lem en t  d ’a u i re s  l a r m « s ,  il  em b ra ssa  
é p e rd u e m e n t  ses en fan ts  a h u r i s  e t  c o n s te rn é s  et 
m a u d i t  le  so r t ,  p r e n a n t  le Giel á  té m o in  d e  to u t  ce 

q u ’il avait fa it  p o u r  le con ju re r .
F ro m e n ia l  avai t  eu  v e n t  de 1 a f f a i re ; el le  

a r r iva  au  m il ieu  d e  la s tu p e u r  géné ra ia  et su t  
t r o u v e r ,  avec baau co u p  de dé l ica te sse ,  la  no te  
éne rg iq ua  et re levante  qu i  fa isai t  défaut.

__ De pa re i l le s  c a ta s t rophes  so n t  t r e s  pén ib las ,  
m es  am is,  c e p e n d a n t  il  na fau t  pas  se la isser 
ab a t t ra  V o u s  avez des  fils qu i  s a u r o n t  co m p ren -  
d ra  a sp é ro ns- le ,  la  nécess ité  d u  trava i l  et p ou r -  
r o n t  avec d n  co u rage  at d e  la  v o lon té  fa ire  leur  
ch em in  L a  lu t te  p o u r  la  vie ast ch aq u é  jou r  
p lu s  difficile, m a is  c e lu i - lá  n’as t  p a s  d igne  d ’etre 
h o m m e  qu i  n e  sa i t  pas  lu t te r .  Q u a n t  k  vos filies. ..  

L ’exce l len te  fem m e, q u i  n ’avai t  jam ais  eu de

filia, s’a r r é ta ,  souc ieuse  :
—  Fa ite s -en  des  fem m as sensées ,  capables ,  

bonnes  m é nagéres  at b o n n es  ch ré t iennes  et^,. 
co m p te z  s u r  D ieu  q u i  m e su re  le ven t  aux  b reb is

A. A l« . x .

(L a  suiie  au procha ín  num éro.)
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O p e r a - C o m i q u c  : L a  p a r t i l io n  d e  C e n d r i l lo n .  —  Jo sep h .  
—  A R e irn s  : L e  B a p té m e  d e  C lovis .  — U n  b e l  A y e  
M a r t a  a u  profi t  d e s  « O r p h e l i n s  d ’A u t e u i l  ».

NFiN, n o u s  l’avons  vue, en- 
te n d u e  et ad m iré e  cette 
m e rve i l leuse  C endrillon ,  
et n o u s  avons  d e  suite 
co m p r is  r im m e n s e  succés 
p ro p a g é  c o m m e  u n e  tra i-  
née de p o u d re  p a r  tou tes  
les feuilles g ran d es  et pe- 
t i tes ,  qu i  o n t  bon  gré ,  mal 
gré , cé iéb ré  son  t r iom phe .  

L ’accueil  fait á Cendril-
________ Ion, p a r  le pub lic ,  dém on-

t r e  v ic to r ieu sem en t  q u e  l 'c e u v r e d e M M . M assene i  
e t  H .  C a ín  e s t  le  d e rn ie r  m o t  de la  var ié té ,  du  
c h a rm e ,  d e  !a v ir tuos i té  d an s  la science  e t  dans  
l’a r t  d ’écr ire .  M. M assene t  joue  d e  son  orches tre  
avec i’a isance  d ’u n  m agic ien  qu i  n e  co n n a í t  pas 
de limites  á sa  fanta is ie ,  á  so n  gén ie  inventif .  A 
có té  d u  r i re ,  son  in s p i ra t io n  sait p la ce r  la  gráce 
i r rés is t ib le  de l a t e n d r e s s e  la  p lu s  dé l ica te ,  puis ,  
en q u e lq u es  m e su re s ,  il  se t r an s fo rm e  et p ro d ig ue  
des t r é so rs  de légére té  e t  d e  verve é tou rd is san tes  
o ü  l’o n  m a rch e  de su rp r is e  en  su rp rise .

N o tre  c ad re  re s tre in t  n e  n o u s  p e rm e t  pas  de 
su ivre  le b r i l ian t  c o m p o s i t e u r  d an s  to u te s  les 
co n c e p t io n s  adm irab les  d e  son  in s t ru m en ta t io n  
a b so lu m e n t  fée r iqu e  p o u r  l 'o re il le ,  c o m m e  Test 
p o u r  les y eu x  I’a r t  raffiné d e  la m ise  en  scéne  et 
de la d é c o ra t io n ,  des  j e o x d e  lu m ié re ,  d u  miroite- 
m e n t  des c o u leu rs ,  d u  dess in  des  c o s tu m es  qui,  
c h aq u é  so i r ,  soulévenc des  c r is  d ’adm ira t ion .

N o t re  a m b i t io n  a su r to u t  p o u r  b u t  d e  dés igner  
á  nos  lectr ices  les pages  qu i ,  p a r fa i tem en t  á leur 
p o r tée ,  le u r  p e rm e t t ro n t  d e  goú te r ,  seules o u  avec 
l e u r s  am ies m u s ic ien nes ,  la  finesse et la  g ráce ,  la  
gaité o u  le se n t im e n t  d an s  la p lu s  su rp re n a n te  
varié té .

Au p re m ie r  acte ,  au  cou rs  d 'u n  ensem ble  rempli 
d’éc la ts  d e  r ire ,  le t r io  en t re  M^e de la H a l t ié re e t  
ses deux  filies : F aites-vous tres betles ce soir, est 
d ’u n e  verve  c o m iq u e  in com parab le .  A  la rep r ise  
du  cho íu r ,  P ando lfe  p ro v o q u e  une  ind ic ib le  ém o- 
t io n  d an s  sa  to u c h a n te  p ap e  : M a  L uce ite ,  oii il 
souffre de la isser sa  ché re  en fan t  dans  i ’isole- 
m en t .  C e t  ac te ,  v ra im en t  adm irab le ,  se te rm ine  
p a r  les th é m es  de C e n d r i l lo n  qu i  p a ra í t  : A h  ! que

m es s a i i r s  sont keureiises, p u is  : R esle  au f o y e r ,  
p e t i t  g r i l lo n ,  et  enfin : C om m e la nu it  est som bre... 
em p re in ts  d ’u n e  p é n é t ra n te  m é lanco l ie ,  a ins i  que  le 
dé l ic ieux  f rag m en t  sy m p h o n iq u e  du  S o m m e i l  qui 
p recede  l’en trée  d e  la fée. D an s  u n  a i r  ca rac té r is -  
tique ,ce l le -c i  evoque  et appe l le  to u s  les lu t in s e t  Ies 
b ien fa isan is  esprits  d e  sa cour .  L a  v ir tuosi té  de 
ce t  a ir ,  le  merveil leux  o rch es t re  d e  M. M assenet,  
le seco n d  m o t i f  d e  la fée : P o u r  en f a i r e  un tissu...  
o rd o n n a n t  aux  lu t ins  d e  t r an s fo rm e r  C endr i l lon  en 
p r in cesse ,  to u t  ce la  e s t  idéal  et rav is san t  et ne 
p eu t  se décr i re ,  c a r  c’est p a r  m i l l ie r  que  les jolis 
dé ta i is  fou rm il len t  d an s  l’ensem ble  final de ce 
p re m ie r  acte uü  la verve du  com p o s i teu r  e s t  el le- 
m é m e  féer ique.

A u  deux iém e, o n  est chez  le ro l ,  o ü  il fau t  si- 
gna le r  la p o é t iq u e  scéne  d ’in t ro d u c t io n ,  accom pa- 
gnée  d e  flíites e t  de ha rpes ,  la  p h ra s e  in t im e  du 
P r in ce  C h a rm a n t  : C w u r  sans am otir , l’en t rée  d u  
ro í ,  to u t  cela au  m il ieu  d ’u n  ensem ble ,  d ’u ne  
ad re s se  et d ’u n  b r io  déconcer tan ts .

N ’oub lio ns  p a s  le  ba l le t  : d u  M assene t  le  plus 
exquis ,  dép assan t ,  en ch a rm e  et en v ir tuosi té ,  tou t  
ce  que  l’im ag ina t io n  p eu t  rever!  P u is ,  l’a r r ivée  de 

de la  H a lt ié re  avec P an do lfe  et ses filies 
d o n n e  l ieu  á une  scéne d ’u n  com iq ue  inéna rrab le  
a u  milieu  d e  laque lle  l 'en t rée  d e  C e n d r i l lo n  cause 
u n e  a d m ira t io n  généra le .  L ’extase  d u  P r in ce  C h a r ­
m a n t  se m anifes te  d an s  son  exquis  d ú o  avec C e n ­
d r i l lon ,  p ages  te n d re s ,  na ives et ém ues  q ue  l’o r-  
ches t re  sou l igne  á ravir.

A u  tro is iém e  acte ,  c’est le re to u r  d e  C endr i l lon  
au  foyer p a te rn e l ,  aprés  mille te r re u rs  q u ’elle 
r acon te  d an s  u n  air m é langé  d e  récits  ! A  Vheure 
dite, j e  J u y a i s  !... e t  qu i  ne p e u t  m a n q u e r  de pla ire ,  
c o m m e  le d ú o ,  p a r  so n  carac té re  scén ique.  Aprés,  
su i t  le r e to u r  de la fam il le  en  g rande  d iscussion  
su r  les événem ents  du  bal ,  scéne  désop i lan te  oü 
la  mégére  c h an te  u n  a i r  de la p lu s  franche  bouf-  
fonner ie  : Quand on a p lu s  de v in g i q uart ie rs !  
V ien t  ensuite  u n  d ú o  p le in  d e  ten d re sse  en tre  
P an d o lfe  e t  sa filie chérie ,  to u t  d ’ém otion  a t ten -  
drie .  E t  quel le  page  exquise  d e  sen t im en t  q u e  les 
a d ieu x  de C e n d r i l lo n  : Seule , j e  p a r t ir a i ,  mon  
p é re !

N o u s  avons  d é c r i t  les merveil les  du  tableau  
d u  C héne  des  Fées  : a jou tons  q ue  la m us iq ue  en 
d épasse  encore  la magie, et que  I’orches tre  est 
é t ince lan t ,  auss i  b i e a q u e  la féerie d e  ses poé t iques  
scénes. Des chceurs invis ib les  légers c o m m e  les
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espr its ,  e t l a  D a m e  des ^ou tte s  dt; rosee, á  t ravers  
le sque ls  la F ée  je tte  sa  vo ix  en  b ro d e r ie s  per- 
lées.  aé r iennes ,  o n t  la  suavité  d ’iin beau  reve. 
T o u te  la  scéne  en t re  la F ée ,  C end r i l lon  et le 
P r in ce  C h a rm a n i  e s t  in desc r ip t ib le . . .  II s’en dé -  
gage u n  dé l ic ieux  d ú o  en tre  les deu x  pet i ts  am ou- 
reux ,  d’a b o rd  séparés ,  pu is  r é u n is  : A  d e u x  g c -  
iw u x . . .  e t  quL se te rm in e  s u r  la  rep r ise  d u  chceur 
des  E sp r i ts  qu i  les e n d o r m e n t l  E t  o n  se d em ande  
c o m m e  C end ri l lon  : si o n  a  revé.

A u  qua t r iém e  acie ,  on  re t ro u v e  C end r i l lon  su r  
la  te r ra sse  avec so n  pére ,  ce  qu i  am éne  u n e  scéne 
to u c h a n te  et un  chceur c h a rm a n t  qu i  p récéd en t  
le  d ú o  p le in  d e  ten d re sse  : P rin te iiips r e r ie n t ! Ce 
ta b lean  s 'achéve b r i l l a m m e n t  p a r  un  ép isode  co- 
m iq ue ,  et le d e rn ie r  se passe  chez  le ro i ,  oii, en 
des  thém es  ém u s ,  C end r i l lon  et le  P r in c e  C h a r ­
m a n t  se  re t rouven t  h e u r e u x ,  et re con na issen t  
q u ’ils n’ava ien t  pas  révé!

L e  succés e x t ra o rd in a ire  de ce m agnif ique  ou- 
v rage  d i t  assez que  l’o n  d o i t  des  fé lici tat ions 
a to u s  les ar t is tes ,  d i r ec teu rs  e t  d éco ra te u rs  qui 
o n t  co n t r ib u é  á  sa be l le  m ise  en ceuvre. L ’in te r-  
p ré ta t io n  a été parfa ite  p a r  MH« G u iraud in  (Cen- 
d r i l l o n l ;  M™* D escham ps-Jeh in  (Mni' d e  la  H a l-  
t i é r e ) ; B ré jean -G rav ié re  (la F é e ) ; M>i® E m e len  
(le P r in c e  C h a r m a n t ) ; M. F u g é re  (P a n d o l fe ) ;  en- 
sem ble  excel lent ,  com p le té  p a r  MU'* T h ip h a in e  et 
M arie  d e  L isie  d an s  les ro les  des  deux  sceurs.  
Q u a n t  a la  tá che  écrasan te  d u  c h e f  d ’o rches tre ,  
M. L u ig in i ,  o n  ne s a u ra i t  t ro p  le lo u e r  p o u r  sa 
bel le  exécu t ion .  Mais p eu t -o n  o ub l ie r  M. A lb e r t  
C ar ré ,  d i r ec teu r  de rO p é ra -C o m iq u e ,  p o u r  l 'a r t  
dép loyé  d an s  cette mise en scéne  inc o m p arab le !

A jo u ton s  q ue  l’éd i teu r ,  M. H . H eu ge l ,  a ,  des le 
p re m ie r  jou r ,  mis en ven te ,  au M énes tre l ,  2 bis', 
rué  V iv ienne,  la  pa r t i t ion  d e  C endril lon ,  qu i  est 
auss i  u n e  ceuvre d ’a r t  et d e  g o ú t  exquis ,  a ins i  que 
to u s  les m o rceau x  d é tach és  e t  la  p a r t i t io n  p o u r  

p ia n o  d e  ce m agnif ique  ouvrage .
L e  t r io m p h e  d e  C endrillon  n’a  pas  em pSché  ce- 

lu i  d e  Joseph,  á l ’O pé ra -C o m iq u e .  M. A. C ar ré  a 
d o n n e  le c h e f -d ’ceuvre d e  M éhu l  d an s  sa fo rm e 
p rim itive ,  te lle  que  I’a u teu r  l’avai t  vou lu ,  c’est-á-  
d i r e ,  avec le d ia logu e  p a r lé  d ’A. D uva l ,  d o n t  on 
a  respecté  les naivetés.  L e  m é m e resp ec t  dans  
T exécuiion  e t  la  mise en  scéne  d ’u n e  véri té  frap-  
fante a p e rm is  d 'a t te in d re  á la  h a u te u r  d u  style 
g ran d io se ,  de l’é loquence  vocale  et in s trum én ta le  
d u  cé leb re  m a ítre  francais .  L e  p u b l ic  lu i  a  fa it  u n  
accueil en thous ia s te ,  et ap rés  le d i rec teu r  de 
rO p é ra -C o m iq u e ,  c’est le c h e f  d’o rch es t re ,  M. Mes- 
sager ,  q u ’il fau t  félici ter ,  c a r  il a  su n u a n c e r  la 
m u s iq u e  de M éhu l  d ’u n e  facón  parfa i te ,  s’in i t ian t 
á  la  po és ie ,  á  la  hau te  n ob le sse ,  au  p u r  gén ie  de 
son  insp ira t ion .

M. M arécha l  a c h an té  avec sen t im en t  le bel air 
de Joseph ,  p ag e  d ’u n  style in c o m p arab le  et la  ro ­
m ance  pas to ra le  ; M. L u b e r t a  été trés  d ram atique ,  
t res  ém o tio n n a n t ,  d an s  le role de S im éo n  ; qu an t

á  M. Bouvet d an s  ce lu i  de Jacob ,  il s’e s t  élevé á 
l’é loq u en te  g ra n d e u r  q u i  d is t ingue  ce t te  superbe  
m us ique .  Mil' Mastio  a  fa it  u n  B en jam in  p le in  de 
g ráce  et d ’ingénuité .  Des ensem bles  adm irab les ,  
s u r to u t  le  choeur  d u  seco n d  acte ,  et u n e  mise en 
scéne  p le in e  d ’h a rm o n ie  d an s  les c o s tu m es  e t  les 
décors ,  tel q ue  ce lu i  qu i  r e p ré sen te  le  cam p  des 
h éb reux  su r  les b o rds  d u  N il ,  u n  vrai chef-d’ceuvre, 
pe in t  p a r  M. Jusseau m e .

II n o u s  ta rd a i t  v ra im en t  de ren d re  hom m age  au 
souvera in  pontife ,  le p ap e  L éo n  X I I I ,  p o u r  la 
g ran d e  p reu v e  de sy m p a th ie  qu ’il v ien t  de d o n n e r  
á la F ran ce  en  écrivan t  I 'ode  m agn if ique  du 
B a p tém e  de Clovis.

M algré  les p o id s  des  ans,  le  S a in t  P é re  a écri t  
d a n s  la be l le  la n g u e  d ’H o race ,  en s t ro p h es  sa- 
p h iq u e s  du  p lu s  p u r  s tyle ,  u n  poé ine  en  tro is  par-  
ties : « L e  B ap tém e  ”, 1’ n E p o p é e  » et « L e  Ré- 
veil ».

M. T h é o d o re  D ubo is  eu t  l’h o n n e u r  d 'é tre  choisi  
p o u r  mettre  ce t te  be l le  ode  en m u s iq u e  ; il y  a 
p le in em en t  réuss i .  L e s  chceurs y  t i e n n en t  le  rñle 
p r in c ip a l  et l’en sem b le  final ren fe rm e  u n e  sp len -  
d ide  p é ro ra iso n ,  qu i  est á co u p  s u r  la  p ag e  mei- 
t resse  de l’ceuvre. Q u a tre  so l i  p o u r b a r y to n  et p o u r  
t é n o r  on t  été m a g is t ra lem en t  in te rp ré té s  p a r  
MM. N o té  et EscalaVs, lo rs  de la belle exécution  
q u i  fut d ir igée  p a r  M. T h .  D ub o is ,  sous  les voútes 
g rand ioses  d e  la c a théd ra le  de R eim s.  S a  pa r t i t ron  
est d ’u n  t rés  b e a u  sen t im en t  re l ig ieux  et les q u a ­
t re  soli  se ron t  access ib les  aux  voix de con tra l to  
et de sop rano .

M. H . H eugel  a  f a i t  a u s s i ,  ii I’o de  d e  L éo n  X I l l ,  
les h o n n e u r s  d ’u n e  éd i t io n  d e  luxe  e x c e p t i o n n e l .  

L e  B a p tém e  de Clovis, de T h é o d o re  D ubo is ,  est u n  

c h e f - d ’cEUvr e  d ’é l é g a n c e  so u s  to u s  l e s  r a p p o r t s .  

C 'es t  á vo ir  au  M énes tre l;  le p r ix  n ’es t  que  de
6  f r a n c s .  L a  p a r t i t i o n  de Joseph,  m é m e  é d i t e u r .

V oic i ,  p o u r  ñ n ir ,  u n e  au t re  n o u veau té  do ub le -  
m e n t  a t t rayan te  q u e  n o u s  reco m m a n d o n s  chaude-  
m e n t  á nos  cb a r i tab le s  lec trices ,  ca r  elle  se vend 
au  p io f i t  d ’une  bon ne  et belle oeuvre.

C ette  n o u veau té  est u n  A v e  M a r ia  ravissant ,  
d’u n  b eau  sen t im en t  re l ig ieux, d o n t  l’au teur .  
Mil® Marie  A rn au l t ,  a p u isé  Ies trés  suaves insp i-  
ra t ions ,  d an s  la pensée  de s e c o u r i r  les pauv re s  p e ­
tits  O rphelins-A ppren lis  d e  1’ n (E u v re  d ’A uteu i l  », 
q u e  d ir ige  M. l’ab b é  F o n ta in e ,  su ccesseu r  de 
M. l’ab b é  R ousse l .  C ette  beile page  d e  m us ique  
re ligieuse, trés  v o ca lem en t  éc r i te ,  est en  ven te  au 
d é p ó t  de r  c< (E u v re  d ’A uieu i l  », n “ i 5 , rué F é ro u ,  
p ré s  S a in t -S u lp ice .

Bien q u e  le prix  so i t  m a rq u é  4  francs,  on  le ré -  
d u i r a  ju sq u ’á 2 francs p o u r  q u e  la char i té  soit  ac- 
cessible á tous .  Q uel a rgen t  m ieux  p lacé  q u e  celui 
que  l’on  p ré te  á D ieu  e t  á  ses d é shé r i té s ,  les p e ­
ti ts  o rp h e l in s ?  E t  que ls  revenus  p o u r  T E tern i té l

M a r i e  L a s s a v e u r .
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( S a u s a r í e  d s  ( ^ u i n z a i n s

ES flon-flons d e  la féte du 
14 juillet o n t  seuls mis 
fin a u i  fétes m onda ines ,  
ché res  lec tr ices ;  ¡amais 
les réun ion s  n ’avaient 
si ta rd  d u ré ,  e t  c ’était  
u n  véri tab le  é to n n e m e n t  
p o u r  les P á r i s ie n s  de 
voir ,  le soir ,  en  sa ison 
si avancée ,  des fenétres  
b r i l lam m en t éclairées et 
de long ues  fi les d e  voi- 
tu re s  devan t  des  hó te ls  
en ce m ois  to u jo u rs  fer- 
m é s .  L e s  e x c u r s i o n s  
c h a m p i t r e s  e n  m a i l s  
c o m m en ^ a ien t  la  jou r -  
n é e ;  le  so i r ,  o n  se re- 
t rouva it  á des  ba ls  b lancs 
ou roses ,  o u  á  des  c au -  
ser ies  au son  de valses 
lentes- C h a q u é  réunioii 
deva i t  é t re  la dern ié re ,  
to u t  le  m o n d e  avai t  ses 
m alíes  fa i te s ;  p u is ,  il 
s’im prov isa i t  enco re  une 
sau te r ie ,  o n  a i tend a i t  u n  

n ia r iage ,  u n  exam en ,  que  sa is- je?  to u t  p ré iex te  
é ta i t  b o n  p o u r  r e ta rd e r  la  d ispers ión .  M ain tenant ,  
c ’e s t  b ien  finí, tou tes  les p e rs ien nes  so n t  closes, 
n o u s  avons  d i t  ad ieu  aux m o n tag n es  et aux 
p réc ip ices  d u  M é tropo l i ta in ,  aux  b o rds  de la
Se ine ,  enfin  déb a r ra ssée  des eaux  d ’égou t  __
c o n v en o n s  q u e  ce n ’es t  p a s  t ro p  tó t  —  nous  ne 
v oyons  p lu s  la  to u r  Eiffel to u t  d e  ¡auné habillée,  
sans  é t re  p o u r  ce la  em bell ie .  S avez -vo us  ce q u ’il 
a  fallu de p e in tu re  p o u r  r e m e t t re  á n e u f  o ce reve 
d ’u n  c h a u d ro n n ie r  en dél ire  », c o m m e  l’a baptisé  
je ne sa is  p lu s  q u i?  C in q u a m e  to n n e s ,  et la  p re -  
m iére  couche  seule e s t  m i s e ;  so ixan te  o uv r ie rs  y 
o n t  travail lé  d eu x  mois .  Au nii l ieu  d e  sep iem bre ,  
o n  rep re n d ra  l ’c E u v r e  p o u r  u n e  seconde  couche, 
c t ,  q u a n d  ce se ra  te rm iné ,  l a  t o u r  au ra  une  robe

cou leu r  d e  soleil ,  t o u t  co m m e les p r incesses  des 
c o n te s  d e  fée. S o u h a i to n s  que  ce pe in tu r lu rage  
réuss isse  m ieux  que  ce lu i  d o n t  o n  a do té  la  Jeanne  
d ’A rc, d e  F rém ie t ,  p lace  des P y ra m id e s ;  on re- 
g re t te  g é n é ra lem en t  sa le in te  p r im i t iv e ;  le  m ieux  
est souv en t  l’ennem i du  bien !

T o u t  le m o n d e  pa r tan t ,  les congrés  n a tu re l lem en t  
a b a n d o n n e n t  P a r i s  et, p e n d a n t  l’été,  ils v o n t  étre , 
p o u r  les congress is tes ,  l’occas io n  de dép lacem en ts  
d o n t  les cond i t io ns  é c o n o m iq u es  so n t  fo r ta v a n ta -  
geuses .  C ’es t  a ins i  que  les ro s ién s ie s  se  son t  dernié- 
re m e n t  a ssem blés  á  T o u r s .  Quel a im ab le  cong rés  ! 
T a n d is  q u ’ai l leurs  o n  faisai t  o u  défa isa i t  des rainis- 
té res ,  que  des  pass ion s  i r r i tan te s  e t  ir r i tées  diví- 
s a i e n t l e s  families ,  s é p a ra ien t  les am is, t ro u b la ien t  
la  socié té  en t iére ,  des hom m es  doux  et sages discu- 
ta ien t  avec sé rén i té  le m e ii leu r  m o d e  de greffe et 
la p lu s  süre  m a n ié re  de p ré p a r e r  les b ou tu res .  l is 
se m o n t r a i e n t  avec orguei l  de magnif iques spéci-  
m ens  de le u r  fleur préférée ,  e t  i’ceil et l’odoro t  
satisfaits s’é to n n a ien t  des ha ines  et des  am ours  
d o n t  l’écho  f ranch issa it  les m u rs  de l’adm irab le  
ja rd ín  o ü  se te n a ie n t  leurs  pacif iques  assises.

O n  te rm in e ,  en ce m om en t ,  e n A u tr i c h e ,  le  «Jar-  
d in  des  Roses  », d e rn ié re  fan ta is ie  de l’im péra t r ice  
E liz ab e th  avan t  sa fin trag ique ,  en s ep iem b re  der- 
n ier.  L ’idée iu i  en avai t  é té  d o n n é e  p a r  l’im péra- 
tr ice F ré d é r ic ,  lo r sq u ’il y a d ix -hu it  m ois  ce!Ie-ci 
vint á  N auh e im .  A prés  avoir  r e n d u  á C ro n b e rg  la 
visite de son  im pér ia le  co u s in e ,  I’im p é ra t r ic e  E l i ­
z ab e th  réva des ba lu s trades  d e  m a rb re  b lanc, 
des  allées spac ieuses ,  des  fon ta ines  ja i l l issantes  ' 
qui se rven t  d e  cad re  á  la  p lu s  in c o m p arab le  col- 
lec t ion  d e  roses  ex is tan t  en  E u r o p e ;  vite elle 
v o u lu t  auss i  avoir  son  « J a r d ín  des  Roses  » et le 
fit com fn en ce r  á L a inz .  Q u a n d  le p o ig n a rd  de 
L uchesi  eu t  t r a n c h é  l’ex is tence  e rran te  et to u r -  
m en tée  d e  l ' im péra tr ice ,  l ' e m p e re u r  F ra n fo is -  
Jo se p h  v o u lu t  que  l ’ceuvre fút con t inuée  d ’aprés  
les p lans dess inés  p a r  la  p r incesse  e t  q u e  ce ja rd in  
res tá t  com m e u n  p o é i iq u e m o n u m e n t  á s a m é m o i r a .

N i  vous, ni moí ,  n ’avons  p ro b ab lem en t  d e  fas- 
tueux  o J a r d in  d e  Roses u, chéres  am ies,  m a is  nous
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p o ssé d o n s  p o u r  la  p lu p a r t  u n  pe t i t  c o in  de te r re ,  
p a re  o u  ja rd ine t ,  que  nous  a im o n s  et que  b o n  g ré ,  
mal g ré ,  il fau t  a r ran g e r  aii g o ú t d u  ¡our .  L e  t e m p s  
n ’es t  p lu s  des  g lor ie t le s  o ü  nos  m éres  e t  leurs  
fréres  ¡oua ien t  aux  R o b in so n s ,  c’e s t  a b so lu m en t  
an téd i luv ien .  O n  a fa it  des feux d e  ¡oie des  v ieux  
síéges en  bo is  roca i l leux ,  ils so n t  déso rm ais  r e m ­
p la ce s  p a r  des  fau teu ils  en  os ier  é l é g a m m e n t  o r-  
nés  d e  m ousse l ine  L ibe r ty  ou  m ieux  enco re  de 
c re to n n e  o u  d ’étoffes a lgár iennes .  L a  te r ra sse  du  
c h á teau  en est g a rn i e ;  cha ises - long ues ,  cha ises-  
berceuses ,  cha ises -ab r i  so n t  g roup ées  a u to u r  de 
tab les  d e  d ive rses  g ra n d e u r s ,  su r  le sque lles ,  dans  
la jo u rn é e ,  o n  écri l ,  o n  lit, o n p r e n d  le th é  et qui 
s u p p o r te n t ,  le  so i r ,  Íes la m p es  et les boug eo i rs  de 
ja rd in .  L e  sa lón  e s t  déser té ,  n o u s  v o u lo n s  vivre 
au  g ra n d  a i r  et n o u s  y t r o u v e r  confo r tab lem en t .  
P ré s  d u  tenn is  il fau t  auss i  u n  ab ri  p o u r  les spec-  
t a te u r s  e t  les joue u rs  au  repo s ,  il e s t  ga rn i  á  l ' in -  
t é r ie u r  d e  nat tes  m u l t ico lo res  e i  á  ¡’ex té r ieu r  d ’une  
g rosse  to i le  g o u d ro n n ée .  L e  to i t  est so l idem en t  
cons t ru i r  et des  d rap e r ie s  hab i l le m en t  d isposées  y 
p rése rv en t  d e  la  p lu ie ,  o u  des  a rd e u r s  d u  soleil .

L a  chá te la ine ,  s u r  le m e m e  m odé le ,  p o sséde  un 
pe t i t  co in  favori,  lá -hau t ,  au  p o in t  d u  pare  o ü  la 
vue  e s t  be l le  ¡ d e  lá ,  o n  p longe  su r  to u te  la  vallée, 
1’cEÍl su i t  le  ru i s seau  qu i  s e rp en te  au m il ieu  des 
ch au m ié re s ,  ici l ’église, lá  le  m o u l in ,  p a r to u t  la 
ve rd u re .  C ’est une  pet i te  p iéce ,  cet ab r i ,  o n y  voit 
■une tab le  p o u r  éc r i re  aux  am is  absen ts ,  d an s  les 
angles  des b ib l io th éq ues  ru s t iq u e s  su p p o r te n t  les 
livres favor is ,  la  co rbei l le  á  o u v rage  n’es t  p a s  ou -  
b liée ,  q u e lq u e s  joue ts  p o u r  les petits ,  que lques  
siéges p o u r  les v is i teurs ,  en  fon t  u n  pe t i t  home  
p ré s  du  g rand .  P a r  exem ple ,  le so i r ,  c’est un  vrai 
d é m é n a g e m e n t  p o u r  en ta sse r  les b ibe lo ts  dans  
le fond  d u  ré d u i t ,  ferm é ensu i te  p a r  d e  g ran ds  
r id e a u x  de to i le  c i r é e ;  v ienne  l’o rage ,  to u t  e s t  en 
sú re té ,  n o u s  n 'avons  á ve i l le r  q u e  s u r  les m eubles  
épa rs  d an s  le j a r d i n ;  q u a n d  le ciel s’obscurc it ,  
sauve qu i  p eu t ,  to u te  la m a iso n n é e  e s t  req u ise  et 
n o u s  p ensons  que  les se rv i teu rs  reg re t ten t  les an -  
c iens siéges ru s t iq u e s  qu i  b rava ien t  les in te m p e ­
ries des sa isons.  Q u a n d  on  vo it  le  luxe  s 'em parer  
a ins i  d e  to u s  les dé ta i ls  d e  la vie , il est pe rm is  de 
se d e m a n d e r  c o m m en t  les fo r tun es  m odestes  
p eu ven t  faire face á t a n i  d ’exigences ? L e  savo ir -  
fa ire e t  l’ad resse  a id en t  á se t i re r  d ’e m b a r ra s ,  la 
m a t ié re  p rem ié re  d e  to u s  ces a r ran gem en ts  ch am - 
pé t re s  est b o n  m a rch é  et facile á se p rocurer .

II n ’en es t  p a s  ainsi au  K lo n d y k e ,  ce  p ay s  de 
l’o r  d u  n o rd -oues t  canad ien ,  d o n t  í! est si souven t  
q u es t io n  depu is  .quelques ann ées ,  V ou léz -v ous  
con n a í t re  quels  so n t  les p r ix  d e m a n d e s  p a r  les 
c o m m ercan ts  d e  la ville d e  D aw son  :

U n e  ch an d e l le ,  6 fr. 2 5 ; u n e  p a i re  de bas  de 
la ine ,  de 3 o á 5 o francs ; u n e  livre de v iande ,
7 fr.  5 o, chez  le s b o u c h e r s  a r ran g ean ts .  II fa u t  de 
m ille  á  d eu x  mille francs p o u r  se p r o c u r e r  un  
chien.

L e  coiffeur d u  lieu d e m an d e  5 fr.  5 o p o u r  u n e  
coupe  de cheveux e t  de 5  á  l a  francs p o u r  u ne  
brosse  á  den ts .

U n  b a in  o rd in a i r e  coü te  i2  fr.  6o et u n  bain 
ru s se  i6o  francs.

U ne  b o n n e ,  s an s  g ra n d s  ta len ts ,  d e m a n d e  
5 oo francs  p a r  mois.

L e  jo u rna l  se paye  5 francs  le  n u m e ro ,  n a tu re l-  
lem en t  o n  se ré u n i t  p lus ieu rs  p o u r  I’acheter .

L a  p iéce  d’o r  n ’existe p a s  p lus  q u e  celle d ’ar- 
gen t ,  c h a c u n  p o r te  sa  fo r tu n e  d an s  des  sacs et 
m e t  d a n s  des  ba lances ,  p a r to u t  d isposées  á cet 
effet, le p o id s  de p o u d re  d ’o r  é q u iv a lan t  á  la 
so m m e  d e m a n d é e .

Q uelle  é t rang e  vie d o ive n t  avo i r  lá -bas ces pau- 
vres ém igrés  q u e  n o u s  voyons  ic i s’en tasse r  d an s  
des  w agons  et des  p aq u e b o ts ,  fascinés p a r  le  mi- 
rage  d e  ce t  o r  q u ’ils e spé ren t  recue i l l i r  á  p le ines 
m a ins  e t  q u i  s’en va de m ém e, para í t - i l ,

D an s  u n e  a u t re  pa r t ie  d u  co n t in e n t  am érica in  
il v ien t de se fo rm er  u n e  socié té  de cou rse s  de 
chem ins  de fer.

V oyez-vous  la s c é n e ,  ché res  lec tr ices ,  le tu r f  
es t  u n e  vaste  savane avec d ix  rangées  d e  ra i ls  su r  
u n e  in im ense  p is te  c i rcu la ire ,  ce la  se n o m m e  un  
ra i lw ay d rom e .  N a tu re l le m e n t  il y  a  des  p a r ieu rs ,  
ils m o n te n t  n o n  pas  s u r  m a is  dans  l e u r  f a v o r i ; lá, 
gagner  d ’u n e  dem i- té te  n ’es t  p lu s  de mise, on 
gagne d ’un  d e m i- te n d e r ,  m a is  o n  ne rés is te  pas 
to u jo u rs  á sa vic to ire .  II y . a  tré» souv en t  des 
m a lh eu rs .  D ern ié rem en t ,  la  locom otive  Ga^clle  
s 'es t  em ballée ,  et s’est je té e a u  m il ieu  des t r ib unes  
au  g rand  d o m m ag e  des  a s s i s t a n ts ;  p e n d a n t  ce 
te m p s  l 'Orénoque  se d é ro b a i t  et fa isai t  ravage 
d ’u n  au t re  cóté.

Q u a n t  aux  cou rse s  d ’obs tac le s  q u e  d é c r i t  \ 'A u -  
teuH -Longcham ps  d u  c ru ,  l e u r  réc i t  n o u s  sem ble  
t e ñ i r  d e  la légende,  n o u s  vous  l’é pa rgno ns ,  le re ­
su l tar  final est q ue  la gagnan te ,  la  locom otive  
Ouragart, avai t  p e rd u  t a n t  d e  m o n d e  en  route» 
q u ’á l’a r r ivée ,  o n  a failli l a  d isqualif ie r ,  fau te  de 
po ids .

E n  l isan t  ces choses ,  ché res  lectrices,  il  nous  
sem bla i t  e n ten d re  u n  v o l  de can a rd s  p a r t i s  de 
l’au t re  b o rd  de l’O céan ,  ta n t  d e  tués  q ue  de bies- 
sés il n e  n o u s  é to n n e ra i t  guére  q u ’il n’y  eu t  per- 
so nne  d e  m o r t ,  n’é te s -vous  pas  de n o t r e  avis ?

E d m s e .

B urean  du Jo u rn a l  : 14 , rué  D rouol. —  L e  D ire c te u r -G é ra n l  : F .  T h i é r y .

P a r i» .  —  I m p .  d e  T A r l .  E .  U o r e a u  « t  'J« . < 1 ,  r u é  do  I»  V l i 'u i i re .
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