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LA R E I N E  V I C T O R I A  I N T I M E

I

UE n o s  l e c t r ic e s  s e  r a s s u r e n t ;  

n o u s  n e  v e n o n s  l e u r  f a i r e  n i  

u n  c o u r s  d ’h i s t o i r e  n i  u n e  le -  

f o n  d e p o l i t i q u e .  N o u s  v o u lo n s  

s e u l e i n e n t  l e u r  r é v é l e r  le s  c 6 -  

té s  f a m i l ie r s  e t  p u r e m e n t  h u -  

m a i n s  d ’u n e  v ie  q u i ,  d e p u i s  

p l u s  d e  s o ix a n te  a n s ,  a t t i r e  
l e s  r e g a r d s  d u  m o n d e .

A u s s i  l o n g te m p s  q u ’il y  a u ra  
d e s  s o u v e r a in s ,  o n  s e r a  b ie n  

a is e  d ' e n t r e r  d ’u n e  fa { o n  

q u e l c o n q u e  d a n s  l e u r  in t i -  

m i t é ,  f ú t - o n  le  r é p u b l i c a i n  

¡e  p l u s  p r o g r e s s i s t e  d e  la 

t e r r e ;  m a i s ,  p o u r  c e la ,  II 

f a u t  s ’e n  r a p p o r t e r  a u  t é m o i -  

g n a g e  d e  c e u x  d e v a n t  q u i  

s ’o u v r e n t  l e s  p o r t e s  d e s  a p -  

p a r t e m e n t s  p r i v e s  a u s s i  b i e n  

q u e  c e l le s  d e s  g r a n d s  s a lo n s ,  

e t  c ’e s l  p r é c i s é m e n t  á  l ' u n  

d e s  s e r v i t e u r s  p r iv i l é g ié s  de  

la  r e in e  V ic to r i a  q u e  n o u s  

a l l o n s  e m p r u n t e r  les  d é ta i ls  

su iv a n ts .

II

C e u x  q u i  o b s e r v a i e n t  d ’u n  

osil c h a r m é ,  e n  i 8 3 g ,  l a j e u n e  

fi lie  c o u r o n n é e  g a l o p a n t ,  

a v e c  l’a r d e u r  d e  se s  d ix -h u i i  

a n s ,  d a n s  l e s  m a g n i f iq u e s  

a v e n u e s  d e  W i n d s o r ,  f r a lc h e

e t  r o s e  s o u s  le  c h a p e a u  d ’a m a z o n e ,  su iv ie  e t  e n -  

t o u r é e  d ’u n e  b r i l l a n te  c a v a l c a d e  d e  c o u r t i s a n s  

q u ’e l le  f a t ig u a i t  p a r  l a  l o n g u e u r  e t  l ' a l l u r e  d e  ses  

c h e v a u c h é e s ,  c e u x - lá ,  d i s o n s - n o u s  (et i ls  n e  d o i -  

v e n t  p a s  é t re  n o m b r e u x ) ,  n e  r e c o n n a i t r a i e n t  p a s  

f a c i l e tn e n t  ít l a  p e t i t e  R e in e  » d e  l e u r  je u n e s s e  

d a n s  la  m a j e s t u e u s e  i n f i r m e  a u s  c h e v e u x  d e  n e ig e

S .  M,  L A  R E I N E  V I C T O R I A ,

q u i  se  p r é s e n te  a u j o u r d 'h u i  á l e u r s  r e g a r d s .  E l le  

a p o u r t a n t  c o n s e r v é  c e r t a in s  d e  se s  a v a n ta g e s  p h y -  

s iq u e s  : u n  t e i n t  d ’e n f a n t ,  d e s  y e u x  d u  b l e u  le  

p l u s  p u r ,  u n  a im a b le  s o u r i r e ,  la  p h i s  b e l l e  m a i n  

d u  m o n d e ,  e t  c e i t e  v o ix  a r g e n t i n e  e t  s o n o r e  q u ’o n  

a d m i r a  d e s  q u ’e lle  s e  fi t  e n t e n d r e  á  se s  su je ts .

L ’e m b o n p o i n t  a  t r i o m p h é  d e s  r i d e s ,  m a i s ,  

h e l a s !  c e l le  q u i  f u t  l a  p l u s  a c t i v e  d e s  f e m m e s ,  ne  

m a r c h e  p l u s  q u ’a v e c  d iff icu lté .  S i  l’o n  a  l ’h o n n e u r  

d ’é t re  r e c u  e n  a u d ie n c e  p r i v é e ,  d a n s  le  s a io n  d e s ­

t i n é  á  ces  e n t r e v u e s , o n  v o i t  e n t r e r  p a r  les  

g r a n d e s  p o r t e s  u n e  f e m m e  á g é e ,  a s s i s e  d a n s  u n  

f a u te u i l  á r o u l e t t e s  o u  b ie n ,  d a n s  Íes  b o n s  j o u r s ,  

m a r c h a n t  a v e c  l’a p p u i  d ’u a e  

c a n n e  d ’u n  c ó té  e t ,  d e  l ’a u -  

t r e ,  c e lu i  d u  b r a s  d ’u n  s e r -  

v i te u r  i n d i e n ,  m a j e s t u e u x  et 

p i t t o r e s q u e .  B ie n  q u e  p e t i t e  

e t  r e p lé t e ,  la  s o u v e r a in e  n 'a  

r i e n  p e r d u  d e  s o n  e x t r é m e  

d i g n i t é  n a tu r e l l e  q u e  n e  d i -  

m i n u e n t  n i  la  s i m p le  r o b e ,  

s o u v e n t  d e  l a in e ,  n i  le  b o n -  

n e t  d e  v e u v e  e n  c r é p e  b la n c  

d o n t  le s  l a r g e s  b r i d e s  r e to m -  

b e n t  e n  a r r i é r e .  D ’o r d i n a i r e ,  

p a s  d ’a u t r e s  b i j o u x  s u r  la  

m a in  b l a n c h e ,  q u i  s ’offre  a u  

r e s p e c t u e u x  b a i s e r  d u  v is i -  

t e u r , q u e l ’a n n e a u  d e m a r i a g e  

e t  d e s  b a g u e s  e n  c h e v e u s .  

L e s  e n f a n t s  e t  les  f a m i l ie r s  

d e  l a  re in e  lu i  r e p r o c h e n t  d e  

p o u s s e r  la  s im p l i c i t é  u n  p e u  

lo in ,  m a is ,  s a n s  d o u t e ,  elle 

a  t r o p  le  s e n t im e n t  d e  sa 
v r a ie  g r a n d e u r  p o u r  c h e r ­

chen á  l a  r a p p e l e r  p a r  les  

d é t a i l s  e x té r i e u r s .  C ’e s t  a in s i ,  p a r  e x em p Je ,  q u ’eUe 

p r é f é r e  d e  b e a u c o u p  é t re  a p p e lé e  M a d a m e  q u e  

V o lre  M a je s lé .

■ O n  r a c o n t e  q u e ,  l o r s q u ’il s ’a g i t  d e  l a  to i le t te  

q u e  p o r t e r a i t  l a  r e in e  p e n d a n t  sa  p r o m e n a d e  e n  

v o i tu r e  á  t r a v e r s  L o n d r e s ,  p o u r  s o n  J u b i l é  d e  

d i a m a n t ,  il y  e u t  u n  v é r i t a b le  c o n s e i l  d e  fa m i l le .

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  (N<» i  6 ) . i 5  A o u t  1899.

Ayuntamiento de Madrid



e i  q u e  le  d u c  d e  G o n n a u g h t  s ’é c r i a  : « C e t t e  fo is ,  

m a  m e r e ,  j ’e s p é r e  q u e  v o u s  m e t t r e z  q u e l q u e c h o s e  

d e  s m a r t .  o C ’e s t  á  p e u  p r é s  c o m m e  s ’il  e ú t  d i t  : 

q u e l q u e  c h o s e  d e  c h ic !  L ’A u g u s t e  m e r e  e n  r i t ,  et 

s e  c o n f o r m a  a u  c o n s e i l .

M a is  c e t t e  s im p l i c i t é  n ’e n lé v e  r i e n ,  n o u s  l ’a -  

v o n s  d i t ,  á  la  d i g n i l é  n a t u r e ü e ,  q u ’o n  a  t o u j o u r s  

. d ’a u t a n t  p l u s  r e m a r q u é e  c h e z  la  r e in e ,  q u 'e l l e  p a -  

r a i s s a i t  i n c o m p a t i b l e  a v e c  sa  p e t i t e  t a i l le  : q u ’e lle  

s a l u á t  d e  s a  v o i tu r e  o u  m a r c h a t  d a n s  u n e  c é r é -  

m o n i e ,  e l le  é ta i t  t o u ¡ o u r s  la  s o u v e r a in e .  Q u a n t  a u  

t a b l e a u ,  d o n t  e l le  e s t  la  f ig u re  e x c e p t io n n e l l e m e n t  

i m p o r t a n t e ,  11 e s t  d ’u n e  r a r e  m a g n i f i c e n c e  á 

W i n d s o r ,  d ’u n e  g r á c e  f a m i l ia le  e t  s a n s  o s t e n ta t io n  

k  O s b o r n e  e t  á, B a lm o r a l .

T o u s  le s  s ty l e s  d ’a m e u b l e m e n t  r a p p e l l e n t ,  d a n s  

le  p a l a i s  v r a i m e n t  ro y a l  e t  f é o d a l  d ’É d o u a r d  I I I ,  

l e s  é p o q u e s  q u i  se  s o n t  s u c c é d é  d e p u i s  s a  f o n -  

d a t i o n ,  m a i s  p a r t o u t  o ü  v i l  l a  r e in e ,  u n e  d é l i -  

c ie u se  p r o f u s i o n  d e  d i v a n s ,  s ié g e s  e t  c o u s s in s  

m o e l l e u x ,  d e  b i b e lo t s  e t  d e  b r i c - á - b r a c  a r t i s t i q u e s  

r é v é l e n t  d e s  g o ú t s  p a r t i c u l i e r s  q u i  s o n t  f o r t  éc lec-  

t i q u e s j  l iv re s ,  a l b u m s ,  c a t a lo g u e s  d e  ses  m e r -  

v e i l l e u s e s  c o l l e c t io n s  d i s p u t e n t  l e s  é n o r m e s  t a b l e s  

á  d e s  fo r é t s  d e  p h o t o g r a p h i e s ,  á  d e s  b u s t e s  e t  s ta -  

t u e t t e s  d e  t o u s  c e u x  q u ’e l le  a  a im é s  e t  d i s t in g u e s  

p e n d a n t  s a  l o n g u e  v ie ,  á  m i l l e  o b j e t s  d ’a r t  e t  de  

c u r io s i t é .  L ’o r ,  l ’a r g e n t ,  les  m a r b r e s ,  le s  b r o n z e s ,  

l e  b i s c u i t  d e  S é v r e s  se  c o u d o i e n t  e n  u n  c h a r -  

m a n t  d é s o r d r e ; l iv re s  e t  p a r t i t i o n s  r e m p l i s s e n t  

d e s  b i b i i o t h é q u e s  d e  t o u t e  s o r t e ,  d e  t o u t e  g r a n -  

d e u r ,  e t ,  d a n s  s o n  s a l ó n  h a b i tu é ! ,  d e s  v i t r in e s  

e n c l a v é e s  d a n s  le  m u r ,  a in s i  q u e  d e u x  t a b l e s  

m a s s iv e s  k  l ' é p a i s s e  c o u v e r t u r e  d e  c r i s ta l ,  l a i s -  

s e n t  a p e r c e v o i r  u n  f o u i l l i s  s a n s  p r i x  d e  p i e r r e s  

p r é c i e u s e s  n o n  m o n te e s ,  le s  u n e s  g r a v é e s ,  d ’a u t r e s  

t a i l lé e s ,  d e  r e l i q u e s  h i s t o r iq u e s ,  e tc . ,  t r é s o r  c o n n u  

s o u s  le  n o m  d e  n g e m m e s  r o y a le s  ». S u r  l e s  m u r s ,  

q u i n z e  G a i n s b o r o u g h s  r e p r é s e n t a n t  G e o rg e s  I I I ,  

s a  f e m m e ,  l a  r e in e  C h a r lo t t e ,  e t  l e u r  n o m b r e u s e  

f a m i l l e ;  p u i s ,  a u - d e s s o u s ,  ce l le  d e  S a  M a je s té ,  

n e u f  c h é r u b i n s  b l a n c s  e t  ro se s  a u x  b o u c le s  d ’o r ,  

p e in t s  p a r  W i n t e r h a l t e r .

C o m m e  d a n s  t o u t e s  l e s  p i é c e s  d u  p a l a i s ,  y  c o m -  

p r i s  le s  a n t i c h a m b r e s  e t  c o r r i d o r s ,  o n  p e u t  v o i r  

u n  p e t i t  t h e r m o m é t r e  e n  f o r m e  d e  p y r a m i d e  d ' i -  

v o i r e ,  q u i  m a r q u e  la  t e m p é r a t u r e  u n i f o r m e  d e  

l ’h a b i t a t i o n  e n t i é r e .  L e  f e u  e s t  t o u j o u r s  d e  b o i s  de  

h é t r e ,  le  l u m i n a i r e ,  d e  b o u g i e s  o u  d e  l a m p e s  á 

l ’h u i le .  N i  g a z  n i  c h a r b o n  d e  t e r r e .

P r é s  d ’u n e  f e n l t r e  e s t  l a  t a b l e  i  é c r i r e  de  

S a  M a j e s t é ;  e x c e p té  I’e n c r i e r ,  u n  b a t e a u  e n  a r -  

g e n t  m o n té  p a r  q u a t r e  a n g e s ,  t o u s  le s  u s t e n s i l e s  

d e  b u r e a u  s o n t  e n  o r  c i s e l é ;  l a  p l u m e  d ’o ie  ré g n e  

s a n s  r iv a le .  A  c ó té  d e  la  g r a n d e  t a b l e  e s t  u n  

m e u b l e  j a p o n a i s  d o n t  le s  n o m b r e u x  c o m p a r t i -  

m e n t s  c o n t i e n n e n t  d e s  p a p ie r s  d e  m ú l t i p l e s  f o r -  

m a t s ; s u r  u n  a u t r e  m e u b l e  s o n t  t o u s  l e s  l iv re s  d e  

r é f é r e n c e  p o u r  l ' a n n é e  c o u r a n t e ,  t o u s  r e l i é s  e n  

m a r o q u i n  r o u g e ,  f r a p p é  a u  c h if f re  r o y a l  e n  o r .

N ’a im e r ie z - v o u s  p a s , c h é r e  le c t r ic e ,  f o u i l l e r  

c u r i e u s e m e n t ,  le s o i r ,  l a  c o r b e i l l e  d o u b l é e  d e  so ie  

o ü  s o n t  j e t é s  le s  p a p ie r s  d e  la  j o u r n é e ?

D a n s  le s  q u a t r e  p i é c e s  d o n t  se  c o m p o s e n t  les  

a p p a r i e m e n t s ' p r iv é s  d e  S a  M a je s té ,  s a l le  d ’a u -  

d i e n c e ,  s a l ó n ,  c h a m b r e  i  c o u c h e r ,  c a b i n e t - b o u -  

d o i r ,  s e  r é v é l e n t  le s  g o ú t s  e t  l e s  h a b i t u d e s  d e  

l ’a u g u s t e  m a i t r 'e s se  d u  l i e u .  D e s  v a s e s  d e  f l eu rs  

s o n t  s e m é s  p a r t o u t .  L e s  c o u le u r s  d o m i n a n t e s  

s o n t  le  r o u g e ,  i ’o r ,  le c r é m e ,  e x c e p té  d a n s  l a  c h a m ­

b r e  á c o u c h e r ,  t e n d u e  d e  s a t in  v e r t  N i l  t r e s  p á le  ; 

p a r t o u t  l ’é toffe  d e s  m u r s  d i s p a r a í t  s o u s  les  t a -  

b l e a u x .  L e s  p o r t r a i t s  d u  p r i n c e  C o n s o r t , de  

S a  M a je s té ,  d e  ses  i n n o m b r a b l e s  r e l a t i o n s  d e  

f a m i l le  e t  d ’a m i t i é  a b o n d e n t  e t  t é m o i g n e n t  d e  la  

f id é l i té  g a r d é e  a u x  a f le c t io n s .  L e s  v u e s  d e s  r é s i -  

d e n c e s  f a m i l ia le s  d u  r o y a u m e - u n i  e t  d ’A i l e m a g n e  

c o m p l é t e n t  c e  m u s é e  d e s  s o u v e n i r s .

I I I

U n  d e s  t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  b i e n  c o n n u s  d e  la  

r e in e  V i c to r i a  f u t  t o u j o u r s  l ’a m o u r  d e s  e n fa n t s .  

D e s  s o n  a v é n e m e n t ,  e l le  c o n s a c r a  t o u t e  la  m a t i -  

n é e  a u x  a f fa i re s ,  e t ,  a v a n t  s o n  m a r i a g e ,  u n  d e  ses  

d é l a s s e m e n t s  f a v o r is  é t a i t  d e  r é u n i r  a u t o u r  d ’e lle  

t o u s  le s  b é b é s  p r é s e n t s  a u  P a l a i s ,  p o u r  f a i re  avec  

e u x  d e  b o n n e s  p a r t i e s  d e  j e u  q u i  la  r e p o s a i e n t .

D e v e n u e  m e r e ,  e l le  s ’o c c u p a  d e  se s  e n f a n t s  

a v e c  la  p l u s  c o n s t a n t e  s o lU c i tu d e ,  m a i s  s a n s  f a i -  

b l e s s e  n i  t u x e  in u t i l e .

L a d y  L y t t e l t o n ,  q u i  a v a i t  é t é  sa  g o u v e r n a n t e ,  

f u t  a p p e l é e  á  d i r i g e r  l e  S e r v i c e  d e  la  n n u r s e r y  n ; 

il  l u i  d o n n a i t ,  d isa i t> e l le ,  p l u s  d e  p e in e  q u e  le 

g o u v e r n e m e n t  d ’u n  r o y a u m e .  L o r s q u e  l a  ro y a le  

m e r e  p o u v a i t  e n  t r o u v e r  le t e m p s ,  e l le  a i m a i t  á 

b a ig n e r  e l l e - m é m e  se s  p l u s  j e u n e s  e n f a n t s .  L e  

m é m e  b e r c e a u  l e s  r e j u t  t o u s ,  e t  f u t  o f fe r t  á  la  

j e u n e  d u c h e s s e  d ’Y o r k  l o r s q u e  n a q u i t  s o n  fils  

a in é ,  le  p r i n c e  É d o u a r d ,  q u i  r é g n e r a  q u e lq u e  

¡ o u r ,  « si D ie u  le  v e u l t «.

É le v é e  e l l e -m é m e  s i m p l e m e n t  e t  s é v é r e m e n t ,  la 

r e in e  v o u l u t  q u e  se s  e n f a n t s  f u s s e n t  t o u j o u r s  

a u s s i  p r é s  d ’e l le  q u e  p o s s i b l e ;  á  W i n d s o r ,  l e u r  

v a s te  s a l le  d ’é tu d e ,  a u jo u r d 'h u i  a m é n a g é e  p o u r  la  

p r i n c e s s e  B é a t r i c e  d e  B a t t e n b e r g ,  é t a i t  c o n t ig u é  

á  la  s a l le  d ’a u d i e n c e  e t  s é p a r é e  p a r  u n e  s e u le  

p i é c e  d u  s a l ó n  p a r t i c u l i e r  d e  S a  M a je s té .

T o u t  e n  a y a n t  s o in  d e  l e s  p r é p a r e r ,  s o u s  t o u s  

l e s  r a p p o r t s ,  a u  rS le  q u e  le s  j e u n e s  p r i n c e s  e t  

p r i n c e s s e s  d e v a i e n t  j o u e r  d a n s  la  v ie ,  l a  r e in e  les  

t e n a i t  é lo ig n é s  d u  c o n t a c t  i n t i m e  d e  l a  c o u r .  l i s  

n ’é ta i e n t  g u é r e  c o n n u s  q u e  d e  v u e ,  m é m e  p a r  les  
d a m e s  d ’h o n n e u r .  D e s p r é c e p t e u r s  e t  i n s t i t u t r i c e s ,  

c h o i s i s  a v e c  íe  p lu s  g r a n d  s o in ,  l e u r  e n s e ig n a i e n t ,  

o u t r e  c e  q u i  c o n s t i t u e  l’in s t r u c t i o n  c o u r a n t e ,  le  

f r a n 9 a i s ,  l ’a l l e m a n d  e t  le s  b e a u x - a r t s .  D e s  r a p ­

p o r t s  f r é q u e n t s  é ta i e n t  p r é s e n té s  a u x  p a r e n t s ,  

q u i  a s s i s t a i e n t  s o u v e n t  a u x  l e j o n s  d ’é q u i t a t i o n
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e t  d e  g u id e s .  P o u r  e n c o u r a g e r  Ies e n f a n t s  á  p a r -  

1er l e s  l a n g u e s  é t r a n g é r e s ,  o n  l e u r  f a i s a i t  j o u e r  

d e s  p e t i t e s  c o m é d i e s .  O n  c h e r c h a i t  á  d é v e l o p p e r  

e n  e u x  l ’e s p r i t  p r a t i q u e .  E n  1854, l e u r  m é re  

l e u r  d o n n a ,  le  j o u r  d e  sa  n a i s s a n c e ,  u n  c h a r m a n t  

c o t t a g e  s u i s s e ,  c o n s t r u i t  p o u r  e u x  d a n s  le s  ¡ a r -  

d i n s  d ’O s b o r n e .  L a ,  le s  j e u n e s  p r i n c e s  s ’e x e r j a i e n t  

á  l a  r a e n u i s e r ie ,  a u j a r d i n a g e ,  l e u r s  sc e u rs ,  á  la 

t e n u e  d ’u n e  m a i s o n ,  v o i r e  á  la  c u i s in e ,  e t  s o u -  

v e n t ,  d e p u i s ,  o n  o ff r i t  a v e c  jo ie  a u x  p a r e n t s ,  d e s  

t k é s ,  d e s  l u n c h s  d o n t  l o u s  Jes m e ts ,  e t  le p a in  

m é m e ,  a v a i e m  é té  c o n f e c t i o n n é s  p a r  le s  p e t i t e s  

m é n a g é r e s  r o y a la s .  L a  t r a d i t i o n  s ’e s t  c o n l i n u é e  

c h e z  la  g é n é r a t i o n  s u iv a n te .

L a  g r a n d e  t e n d r e s s a  d e  t a  r e in e  p o u r  Ies  s ie n s  

n ’a l l a  j a m a is  j u s q u ’á  l a  f a ib le s s e ,  e t  d e s  p u n i t i o n s  

m é r i t é e s  f u r e n t  t o u j o u r s  e tn p lo y é e s .

L e  p r i n c e  d e  G a l le s  e t  s a  so eu r  a in é e ,  la  p r i n -  

ce s se  r o y a l e ,  a u j o u r d ’h u i  l ’i c n p é ra t r i c e  F r é d é r i c ,  

e n  e u r e n t  l e u r  b o n n e  p a r t ,  e t  p o u r  c a u s e ,  l e u r  c a -  

r a c t é r e  i n d é p e n d a n t  s ’é t a n t  p l i é  d i f f ic i le m en t  á  la 

d i s c ip l i n e .  L a  p e t i t e  p r i n c e s s e  s u r t o u i  e u t  t r é s  

v i te  l e  s e n t im e n t  d e  so n  i m p o r t a n c e ,  e t  s ’a t t i r a  d e s  

l e c o n s  d o n t  s'on a m o u r - p r o p r e  d u t  sou ff r i r .

L ’e m p i r e  s u r  so i ,  l a  b o n t é ,  la  g é n é r o s i t é ,  l ’ex-  

t r é m e  p o l i t e s s e  é ta i e n t  le s  v e r tu s  q u 'o n  p r é c h a i t  

le  p lu s  a u x  e n f a n t s ;  u n  j o u r  q u e  d e o x  d ’e n t r e  e u s  

s ’é t a i e n t  a m u s é s  á  b a r b o u i í l e r  d e  m in e  d e  p l o m b  

u n e  p a u v r e  fi lie  d e  c h a m b r e ,  la  r e in e  le s  c o n d u i s i l  

e l l e - m é m e  a u x  offices p r é s e n t e r  d e s  e x c u s e s  á  

l e u r  v ic t im e .

C e  n ’e s t  p a s  s e u l e m e n t  á  se s  p r o p r e s  e n f a n t s  

q u e  la  r e in e  a  s a n s  c e s s e  t é m o i g n é  so n  a f fec t io n  

e t  p r o d i g u é  ses  s o u r i r e s .  C e u x  d e  ses  s e r v i te u r s ,  

c o m m e  c e u x  d e s  p e r s o n n e s  q u ’e lle  a  h o n o r é e s  d e  

s o n  a m i t i é ,  o n t  t o u j o u r s  e u  l e u r  l a r g e  p a n  d e  ses 

b o n n e s  g r á c e s ,  e t ,  p l u s  d 'u n e  fo is ,  e l le  e s t  a l lé e  

d a n s  q u e l q u e  c h a u m i é r e  d e  s o n  v o i s in a g e ,  c o n s o l e r  

u n e  p a u v r e  m e r e  q u i  p l e u r a i t  s o n  e n fa n t .

O n  d i t  q u e ,  s e m b la b l e  á  la  p l u p a r t  d e s  g r a n d ' -  

m é r e s ,  S a  M a je s té  e s t  p lu s  f a ib le  p o u r  le s  p e t i t e s  

f a m i l le s  d e  se s  ñ l s  e t  f i l ies ,  e x c e p té ,  c h o s e  é t r a n g e l  

p o u r  c e l le s  d u  p r i n c e  d e  G a l le s  e t  d u  p r i n c e  

A l f r e d ,  d u c  d e  S a x e - C o b o u r g - G o t h a .  S e s  p r i n c i -  

p a u x  f a v o r is  s o n t  les  p e t i t s  B a t t e n b e r g ; leu r s  

a p p a r t e m e n t s  s o n t  a u - d e s s u $  d e s  s i e n s ,  e t  leu r s  

in v a s io n s  s o n t  so u f fe r tes  a v e c  l a  p l u s  g r a n d e  in -  

d u lg e n c e .  L e u r s  j o u e i s  e n c o m b r e n t  les  s a lo n s  

p r iv e s ,  e t ,  c o m m e  l ’h u m a n i t é  e s t  la  m i m e  d a n s  

t o u t e s  le s  c la s s e s ,  i l  n ’e s t  p a s  r a r e  d e  v o i r ,  a u  m i-  

l i e u  d e s  p l u s  b e a u x  o b j e t s ,  u n e  p o u p é e  s a n s  b r a s  

o u  u n  c b e v a l  s a n s  q u e u e ,  q u ’o n  c h é r i t  p a r t i c u l i é -  

r e m e n t .  L e  c h a l e t  s u i s s e  d ’O s b o r n e  a  c h a n g é  d e  

m a i t r e s ,  m a i s  n o n  d e  d e s t i n a t io n .

C o m m e n t  la  r e in e  n e  s e r a i t - e l l e  p a s  i n d u lg e n t e  

a u x  j o u jo u x  d e s  s i e n s ,  e l le  q u i  a  g a r d é  t o u t e s  ses  

p o u p é e s ,  e n  a  fa it  le  c a t a lo g u e  r a i s o n n é ,  e t  u n e  

c o l l e c t i o n  á  l a q u e l l e ,  d e  t e m p s  á a u t r e ,  e l le  v a  d e -  

m a n d e r  u n  s o u v e n i r  d e  s a  t r i s t e  e t  so l i ta i r e  e n -  

fa n c e  ? Si g r a n d  e s t  s o n  a m o u r  d u  n o m b r e u x  p e t i t

m o n d e  d o n t  e lle  e s t  a u j o u r d ’h u i  l 'a i e u le  v é n é r é e ,  

q u ’a p r é s  c h a q u é  n o u v e l l e  n a i s s a n c e ,  o n  s ’e m p r e s s e  

d e  lu í  e n v o y e r ,  a u s s i t ó t  q u e  p o s s ib l e ,  la  m in i a tu r e  

d u  n o u v e a u  v e n u ,  q u ’e l le  p o r t e  e n  b r a c e l e t  j u s -  

q u ’a u  p r o c h a i n  n u m é r o  !

C e t  a m o u r  d e  l ’e n f a n c e  s ’é t e n d  á  t o u t  c e  q u i  

t i e n t ,  d e  p r é s  o u  d e  l o in ,  á la  r e i n e ;  Ies  d e s s in s  et 

p h o t o g r a p h i e s  r e p r é s e n t a n t  l a  p r o g é n i t u r e  des  

b o n s  s e r v i t e u r s ,  s o i t  d e s  p a la i s ,  s o i t  d e s  fe rm e s  

e t  d e s  m a i s o n s  d e  g a r d e s ,  p u l lu l e n t  c h e z  S a  M a ­

j e s t é ;  b e a u c o u p  o n t  g r a n d i ,  v ie i l l i  m é m e ,  m a i s  les 

d e r n i e r s  v i e n n e n t  a v e c  l a  c o n f ia n c e  e t  l’i n c o n s -  

c ie n c e  d e  l e u r  ág e ,  j o u e r  d a n s  les  p l i s  d e  sa  r o b e  

e t  s o n t  a c c u e i l l i s  avec  a u  m o i n s  a u t a n t  d e  b o n t é  
q u e  l e u r s  a ln é s .

I V

L a v i e d e  la  r e in e  V i c to r i a  a  é té  si l a b o r i e u s e  

q u e  b ie n  p e u  d e  p a r t í c u i i e r s  v o u d r a i e n t  é c h a n g e r  

l e u r  t á c h e ,  m é m e  la  p lu s  a b s ó r b a n te ,  p o u r  ses  

l o is i r s  s u p p o s é s .  S a  m e r e ,  la  d u c h e s s e  d e  K e n t ,  

c o m p r e n a n i  d a n s  t o u t e  s o n  é t e n d u e  la r e s p o n s a -  

b i l i té  q u i  p é s e r a i t  u n  j o u r  s u r  sa  f ilie,  lu i  i m p o s a ,  

d é s  s o n  p l u s  j e u n e  á g e ,  d e s  h a b i t u d e s  d e  t r a v a i l  

e t  d e  m é t h o d e  q u e  r í e n  n e  t r o u b l a  j a m a is .  J u s q u ’á 

d o u z e  a n s ,  e l le  i g n o r a  sa  v r a ie  d e s t i n é e ; q u a n d  

e lle  l ’a p p r i t ,  e lle  p l e u r a ,  e t ,  la m a i n  é te n d u e  

c o m m e  p o u r  u n  s e r m e n t ,  e l le  s ’é c r i a  : « J e  s e ra i  

b o n n e  1 » ce  q u i ,  e n  a n g la i s ,  s ig n if ia i t  r é e l l e m e n t  : 

« J e  fe ra i  t o u t  m o n  d e v o i r !  » E l l e  a  t e n u  p a r o l e  ; 

j a m a i s  il n ’e x i s ta  c o n s c ie n c e  p lu s  s é v é re ,  p lu s  mé- 

t ic u l e u s e .

L o r s q u ’a p r é s  so n  a v é n e m e n t ,  s o n  p r e m i e r  m i ­

n i s t r e ,  l o r d  M e l b o u r n e ,  e x p r im a  la  c r a in t e  q u ’e lle  

se  f a t i g u á t  p a r  t r o p  d e  t r a v a i l ,  e l le  r é p o n d i t  : 

(I J ' y  su is  h a b i t u é e ;  je  n ’a i  f a i t  q u e  c h a n g e r  d e  

l e ? o n s !  »

A u s s i  l o n g te m p s  q u e  ses  fo rc e s  le  lu i  p e r m i r e n t ,  

e l le  se  lev a  á s ix  h e u r e s ,  e t  t r a v a i l l a  a u x  afTaires 

d e  l’É t a t  j u s q u ’á  d e u x  h e u r e s ,  e x c e p té  le c o u r t  

in te r v a l l e  c o n s a c r é  a u  p r e m i e r  d é j e u n e r .  E l le  

v o u l a i t  t o u t  s a v o i r ,  t o u t  c o m p r e n d r e ,  e t  n e  d o n n e c  

s a  s i g n a tu r e  q u ’á  b o n  e sc ie n t .  H e u r e u s e m e n t ,  s a  

m e r v e i l l e u s e  m é m o i r e  la  s e r v a i t  b ien .  E l l e  d e v a i t  

f a i r e  d ’a u t a n t  p lu s  p a r  e l l e - m é m e ,  q u e  la  lo i  n e  lu i  

a c c o r d a i t  p a s ,  a lo r s ,  u n  s e c r é t a i r e  p r iv é  officiel.  

S e s  s e u l s  d é l a s s e m e n t s  é ta i e n t  l ’é q u i t a t i o n  e t  les 

p r o m e n a d e s  k  p i e d  o u  e n  v o i tu r e .  E x c e l l e n t e  m u -  

s i c ie n n e ,  e n c o u r a g é e  p a r  ie  p r i n c e  A lb e r t ,  d o n t  le 

t a l e n t  é g a l a i t  c e lu i  d e s  a r t i s t e s ,  e l le  t r o u v a i t  c h a ­

q u é  j o u r  le  t e m p s  d e  c u l t i v e r  le  s i e n .  L a  l e c tu r e ,  

l a  c o r r e s p o n d a n c e  r é g u ü é r e  a v e c  se s  p a r e n t s  et 

a m is  p r é f é r é s ,  les  s o in s  m i n u t i e u x  d o n n é s  á  l ’a d -  

m i n i s t r a t i o n  d e  la  m a i s o n  r o y a le ,  q u i ,  s o u s  t o u s  

le s  r a p p o r t s ,  e x ig e a i i  d e  g r a n d e s  r é f o rm e s  á l 'avé- 

n e m e n t  d e  la  r e in e ,  la  n a i s s a n c e ,  p u i s  l ' é d u c a t io n  

d 'u n e  n o m b r e u s e  fa m i l le ,  les  d e v o i r s  m o n d a i n s  et 

d e  r e p r é s e n t a t i o n ,  t o u t  c e la  c o n s t i t u a i t  u n  en-  

s e m b le  s i  f o r m id a b l e  d ’o c c u p a t io n s ,  q u ’il  fa l lu t
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u n e  v o l o n té  in f le x ib le ,  u n  c o u r a g e  a d m i r a b le ,  u n  

o r d r e  m é t h o d i q u e ,  im p e c c a b l e ,  p o u r  suff ire  á  la  

tS c h e .  A u s s i  l o n g te m p s  q u ’il  v é c u t ,  le  p r i n c e  A l -  

b e r t  a i d a  g r a n d e m e n t  la  s o u v e r a in e ,  m a i s ,  l o r s q u ’il 

e u t  d i s p a r u ,  e l le  c r a ig n i t ,  p e n d a n t  q u e l q u e  tecnps ,  

d e  s u c c o m b e r  s o u s  le  p o id s .

D e p u i s  b i e n  d e s  a n n é e s ,  e l le  a  d ü  se s  f o r c e s  et 

s a  s a n t é  á  l a  v le  e n  p l e i n  a i r  q u ’e l le  a  a d o p té e .

P r é s  d e  W i n d s o r  e s t  le  c h á t e a u  d e  F r o g m o r e ,  

q u ’h a b i t a i t  l a  d u c h e s s e  d e  K e n t ;  u n  c h a r m a n t  p e t i t  

p a v i l l o n ,  a p p e l é  u T e a  H o u s e  », e n  d é p e n d ,  e t  lá, 

s o u s  d e  m a g n i f iq u e s  c h é n e s  v e r t s ,  l a  r e in e  s 'a s s ie d  

e n io u r é e  d e  t a b l e s  s u r  l e s q u e l l e s  s o n t  p o s é e s  les  

b o í l e s  d e  d é p é c h e s  e n v o y é e s  c h a q u é  j o u r  p a r  les 

m in i s t r e s .  P r é s  d ’e l ie  se  t i e n t  s o n  s e c r é t a i r e ; 

d e u x  m e s s a g e r s  á  c h e v a l  f o n t  c o n s t a m m e n t  la  n a -  

v e t t e  e n t r e  F r o g m o r e  e t  W i n d s o r ,  e t  le s  b u r e a u x  

d u  t é l é g r a p h e  e t  d u  t é l é p h o n e .  L e  S e r v i c e  e s t  le  

m é m e  p a r t o u t  o ü  se  t r o u v e  S a  M a j e s t é ;  c h a q u é  

jo u r ,  le  c h e m i n  d e  l e r e m m é n e  e t  r a m é n e  le s  m e s ­

s a g e r s  d e  l a  c o u r ;  u n  m in i s t r e  e s t  t o u j o u r s  p r é -  

s e n t  d a n s  la  r é s i d e n c e  q u ’e l le  o c c u p e .

B ie n  q u e  l a  r e in e  s o i t  o c to g é n a i r e ,  e lle  n 'a  q u e  

t r e s  p e u  m o d if i é  s o n  p r o g r a m m e j  e l le  a c c o r d e  

s e u l e m e n t  u n  p e u  p lu s  d e  t e m p s  a u  r e p o s  d u  m a -  

t í n ,  e t  s e  f a i t  l i r e  b e a u c o u p  d e  j o u r n a u x  e t  d e  

d o c u m e n t s  p o u r  r e p o s e r  se s  y e u x  ; a u t r e f o i s ,  

e l le  le s  f e r m a i t  p e n d a n t  q u ’o n  l a  co if fa i t .  T r e s  a u  

c o u r a n t  d e  l a  l i t t é r a t u r e  a c tu e l l e  ( e l le  n e  d é d a i -  

g n e  p a s  le s  r o m a n s ,  p o u r v u  q u ’i ls  n e  s o i e n t  p a s  

d e  I’écoJe  n a tu r a l i s t e ) ,  e l le  c o u d  v o l o n t i e r s  e n  

é c o u t a n t  la  l e c t u r e ,  m a i s  e l le  a v o u e  n ’a v o i r  j a m a is  

p u  a p p r e n d r e  á. b i e n  t r i c o t e r .  E l l e  r a c o n t e ,  e n  

r i a n t  d e  b o n  c o ju r ,  q u ’u n e  b r a v e  p a y s a n n e  d ’É -  

c o s s e ,  a y a n t  r a m a s s é  u n  o u v r a g e  d e  S a  M a je s té ,  

s a n s  s a v o i r  d ’o ü  il p r o v e n a i t ,  s ’é c r i a  : « J e  p l a in s  

s o n  h o m m e ,  s’i l  n ’a  p a s  d e  b a s  m ie u x  t r i c ó l e s  

q u e  9 a ! a

P e n d a n t  b i e n  d e s  a n n é e s ,  l a  r e in e  a  p a s s i o n -  

n é m e n t  a im é  l ’é q u i t a t i o n .  H a r d i e  e t  in fa t ig a b le ,  

e lle  s ' a m u s a i t ,  d a n s  sa  j e u n e s s e ,  a m e t t r e  s u r  les  

d e n t s  le s  c a v a l i e r s  d e  s a  c o u r .  E n  É c o s s e ,  elle  

v iv a i t  e n  p a r t i e  á  c h e v a l  e t ,  r é c e m m e n t  e n c o r e ,  

e l le  m o n t a i t  u n  r o b u s t e  p o n e y  q u ’u n  m o n t a g n a r d  

á  s o n  Serv ice ,  u n  « G i l l ie  i>, c o n d u i s a i t  p a r  l a  b r id e  

d a n s  le s  e n d r o i t s  d i f f ic i le s .  S a  p r e m i é r e  e n t r e p r i s e  

a r c h i t e c tu r a l e ,  a p r é s  s o n  m a r i a g e ,  fu t  l a  r e c o n s -  

i r u c t i o n  d e s  é c u r i e s  d e  W i n d s o r .  E l l e s  s o n t  f o r t  

b e l l e s ,  a m é n a g é e s  a v e c  t o u t e s  le s  a m é l io r a t i o n s  

m o d é r n e s  e t  su b d iv i s é e s  e n  « c o u r s  n d e  d o u z e  

c h e v a u x  c h a c u n e .  II  y  e n  a  d ’o r d i n a i r e  q u a t r e -  

v in g ts ,  m a i s  e l le s  p e u v e n t  e n  c o n te n i r  d a v a n ta g e .  

C e l l e s  d u  p a la i s  d e  B u c k in g h a m ,  á  L o n d r e s ,  s o n t  

e n c o r e  p l u s  b e l l e s  e t  p l u s  v a s t e s ;  e l le s  a b r i t e n t  

c e n t  v i n g t  c h e v a u x ,  p a r m i  l e s q u e l s  se  t r o u v e n t  

c e s  b e l le s  b é te s  I sa b e l le  (café a u  i a i t  c la i r ) ,  q u i  

v i n r e n t  d u  H a n o v r e  a v e c  l a  n o u v e l l e  d y n a s t i e ,  e t  

n ’e x is te n t  p l u s  q u ’e n  A n g l e t e r r e ,  o ü  e l le s  se  r e p r o -  

d u i s e n t  d a n s  le  h a r a s  r o y a l  d e  H a m p t o n  C o u r t .  

E l l e s  n e  s o r t e n t  e n  p u b l i c  q u e  le s  j o u r s  d e  g r a n -

d i s s i m e g a l a .  L e u r  h a r n a c h e m e n t  e s t  e n  m a r o q u i n  

r o u g e  avec  o r n e m e n t s  e n  o r .  O n  n e  le s  m o n te  

q u ’á  l a  D a u m o n t ,  e t  i l s  n e  p o r t e n t  j a m a i s  d e  c o l -  

l i e r s .  L e s  a t t e la g e s  les  p l u s  p r é c i e u x ,  a p r é s  o les 

c r é m e s  ■>, s o n t  n o i r s ;  p u i s  v i e n n e n t  le s  b a i s ,  et 

s u r t o u l  les  g r i s ,  q u e  la  r e in e  a  t o u j o u r s  p r é f é r é s .  

L ’é d u c a t io n  d e  c e s  c o u r s i e r s ,  q u i  o n t  l ' h o n n e u r  

d e  p o r t e r  e t  d e  t r a í n e r  s o u v e r a in s ,  p r i n c e s ,  p r i n -  

c e s se s ,  a in s i  q u e  l e u r s  s u i t e s ,  le s  in v i té s  d e  la  

c o u r ,  le s  m in i s t r e s ,  e t c . ,  e s t  t o u t e  u n e  a f fa í re .  O n  

n e  l e u r  c o n f ie  q u ’á  b o n  e s c i e n t  t a n t  d e  v ie s  c o n s i -  

d é r é e s  c o m m e  p r é c i e u s e s .  O n  le s  h a b i t u é  d ’a b o r d  

á  t o u t e  s o r t e  d e  m u s i q u e  e t  d ’i n s t r u m e n t s ,  a u  

t a m b o u r ,  p u i s  a u  si fflet  e t  a u  v a c a r m e  d e s  t r a i n s ,  

a u x  c r i s ,  a u x  a p p l a u d i s s e m e n t s  d ’u n e  f o u l e  e n  dé- 

l i r e  r e p r é s e n t é e  p a r  le s  g r o o m s  e l  a u t r e s  e m -  

p lo y é s  d e s  é c u r i e s ,  e t  e n f in  a u  c a n o n  le s  j o u r s  

d ’e x e r c ic e .

C e s  é c u r i e s  c o n t i e n n e n t  d e s  s p é c im e n s  s p l e n -  

d i d e s  d e  la  r a c e  c h e v a l in e ,  e t ,  p a r f o i s  e n c o r e ,  la  

re in e  p r e n d  p l a i s i r  á  f a i re  le  t o u r  d e s  c o u r s  d a n s  

s o n  p e t i t  p a n ie r .

A u  m i l i e u  d e  c e s  n o b l e s  s e ig n e u r s ,  J a c k o  f a i t  

u n e  é t r a n g e  f ig u re ,  m a i s  s a n s  e n  é t r e  h u m i l l é  le  

m o in s  d u  m o n d e .  J a c k o  e s t  l o u t  s i m p e m e n l  l ’á n e  

q u i  t r a í n e  l a  p e t i t e  v o i tu r e  d e  S a  M a j e s té ,  d a n s  

ses  j a r d i n s .  U n  j o u r ,  e l le  T a p e r ^ u t ,  á  N i c e ,  s u r  la  

r o u i e .  S o n  m a i t r e  le  m a l t r a i t a i t  c r u e l l e m e n t .  L a  

r e in e ,  q u i  a  t o u j o u r s  a im é  le s  a n im a u x ,  fi l  a r r é t e r  

sa  v o i tu r e ,  a d m o n e s t a  l ' h o m m e  e t ,  b r e f ,  lu i  a c h e t a  

sa  b é te .  II se  i r o u v a  q u e  J a c k o  é l a i l  f o r t  j o l i  d a n s  

s o n  g e n r e ,  e t ,  d e v e n u  g r o s  e t  g r a s ,  a v e c  u n e  b e l le  

r o b e  s a t in é e ,  il p a s s a  a u  r a n g  d e  f a v o r i !

A u c u n  c h e v a l  d e s  é c u r i e s  r o y a le s  n ’e s t  a b a t t u ;  

l o r s q u 'o n  le  ¡uge  i m p r o p r e  a u  S e r v i c e ,  o n  l ’e n v o ie  

d a n s  q u e l q u e  f e r m e ,  o u  b i e n  o n  le m e t  a u  v e r t  

p o u r  y  f in i r  t r a n q u i l l e m e n t  se s  jo u r s .

D e s  l’áge  d e  s ix  a n s ,  la  p e t i t e  p r i n c e s s e  ro y a le  

s u l  c o n d u i r e  le s  p o n e y s  d e  ses  m i g n o n n e s  v o i -  

l u r e s .  A p r é s  s o n  m a r i a g e ,  e l le  n ’e u t  p l u s  a u l a n t  

I’o c c a s i o n  d ’u t i l i s e r  se s  t a l e n t s ,  g u i d e s  e n  m a in .  

E l l e  a l l a i t  o r d i n a i r e m e n t  á  g r a n d e  a l l u r e ,  a f in  de  

d é j o u e r  le s  p l a n s  d e s  a s s a s s in s ,  d o n t  e lle  e s s u y a  

p l u s  d ’u n e  fo is  le  feu ,  m a l g r é  sa  p o p u l a r i t é .  T o u s  

f u r e n t  r é p u té s  a t t e in t s  d e  fo l ie  e t  c o n d a m n é s  á  la 

r é c l u s i o n  p e r p é lu e l l e .

S e s  v o i tu r e s  s o n t  a u  n o m b r e  d e  q u a t r e - v i n g t -  

q u a t r e ,  d e p u i s  le  s p l e n d id e  c a r r o s s e  d e  g r a n d  g a la  

p e in t ,  d o r é ,  s u r m o n t é  d e  l a  c o u r o n n e  r o y a le ,  e t  

t o u t  e n  g la c e s  d a n s  sa  p a r t i e  s u p é r i e u r e ,  J u s q u ’a u  

p e t i t  p a n i e r  q u e  t r a í n e  J a c k o ,  t a n d i s  q u ’u n  d e s  

p e t i t s - f i l s  d e  S a  M a je s té  T a c c o m p a g n e ,  m o n t é  s u r  

u n  b e a u  p o n e y .

A u s s i  l o n g te m p s  q u e  c e l a  lu i  f u t  p o s s ib l e ,  et 

a u t a n t  q u e  se s  m ú l t i p l e s  o c c u p a t io n s  le  lu i  p e r -  

m i r e n i ,  l a  r e in e  fu l  u n e  m a r c h e u s e  i n t r é p i d e ;  elle  

a t t r l b u e  á  c e  g o ú t  e t  a u  g r a n d  a i r  la  m e i l l e u r e  

p a r t i e  d e  sa  s a n t é  e t  d e  sa  c a p a c i t é  d e  t rav a i l .

L ’É c o s s e ,  a v e c  so n  a d m i r a b l e  n a i u r e  e t  ses  

p r o f o n d e s  s o l i t u d e s ,  f u l  t é m o i n  d e s  p r i n c i p a u x
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e x p lo i t s  d e  S a  M a je s té .  R i e n  n e  l u i  p l a i s a i t  a u t a n i  

q u e  d ’e s c a l a d e r  le s  m o n ta g n e s  p a r  d e s  s e n t i e r s  d e  

c h é v r e ,  o u  d e  p a r c o u r i r  les  v a l l é e s  a g r e s te s  a c c o m -  

p a g n é e  d ’u n e  s e u i e  d a m e  e t  d e  d e u x g i l l i e s ,  o u  b ie n  

e n c o r e  d e  s u iv r e  le  p r i n c e  A l b e r t  d a n s  ses  c h a s s e s  

a u  c e r f .  L e s  s e r v i t e u r s  e l  g a r d e s ,  q u i  p r e n a i e n t  

p a n  á  c e s  e x p é d i t i o n s ,  a f f i rm a ie n t  q u e  S a  M a jes té  

p o r t a i t  b o n h e u r ,  e t  q u e  t o u t  m a r c h a i t  b i e n  q u a n d  

e l le  é ta i t  l á .  E l l e  fi l  c o n s t r u i r é  d e u x  o u  t r o i s  c h a ­

l e t s  f o r t  s im p le s  d a n s  se s  b i e n - a i m é e s  H ig h la n d s ,  

d a n s  d e s  l i e u x  é c a r té s  e t  s a u v a g e s ,  e t  l ’u n  d e  ses  

p l u s  v i f s  p l a i s i r s ,  p e n d a n t  ses  v a ca n c es ,  é t a i t  d ’a l -  

1er p a s s e r d e u x  o u  t r o i s  j o u r s  d a n s  l ’u n e  o u l ’a u t r e  

d e  c e s  r e t r a i t e s  a v e c  le  p r i n c e ,  u n e  d a m e  d ’h o n -  

n e u r  e t  le s  s e r v i t e u r s  s t r i c t e m e n t  n é c e s s a i r e s .  

Q u e l  r e p o s  d a n s  c e s  s o l i t u d e s  g r a n d i o s é s , p o u r u n  

c e r v e a u  s a n s  c e s se  s u r m e n é ,  p o u r  u n e  p e r s o n n e  

h a r a s s é e  d e  r e p r é s e n c a t io n  ! A  W i n d s o r  e t  á  O s -  

b o r n e ,  l e s  i m m e n s e s  p a r e s  ¡celu i  d ’O s b o r n e  r e n -  

fe r ro e  p l u s i e u r s  l i e u e s  d e  r o u te s )  o f f r e n t  u n e  

g r a n d e  v a r ié t é  d e  p r o m e n a d e s  e t  d e  v u e s  a d m i ­

r a b le s .
A u t r e f o i s ,  l a  r e in e  a i m a i t  b e a u c o u p  le s  so r t ie s  

d u  s o i r  a u  c la i r  d e  l u n e ,  e t ,  s o u v e n t ,  i l  lu i  a r r iv a  

d ’e n t r a i n e r  d e h o r s  t o u t  s o n  m o n d e  a p r é s  u n  g r a n d  

d in e r .  C e  d e v a i t  é t r e  u n  jo l i  s p e c ta c l e  q u e  ce lu i  

d e  c e s  f e m m e s  e n  g r a n d e  t o i l e t t e ,  g u id é e s  p a r  l e u r  

s o u v e r a in e ,  d i a d é m e  e n  t e te ,  t o m e s  c h a r g é e s  de  

j o y a u x  q u i  s c in t i l l a i e n t  s o u s  l e s  r a y o n s  d e  l a  l u n e  

e t  d e s  é to i l e s ,  c o m m e  le s  o r s  d e s  s p l e n d id e s  u n i ­

f o r m e s  m a s c u l i n s ,  la  r é s i d e n c e  i l l u m i n é e  f o r m a n t  

u n e  b e l l e  to i l e  d e  f o n d .

L e s  j a r d i n s  d e s  r é s i d e n c e s  ro y a le s ,  c e u x  d e  

W i n d s o r  s u r t o u t ,  s o n t  a b s o l u m e n t  f é e r iq u e s .  L a  

r e in e  a im e  p a s s i o n n é m e n t  I e s  f l e u r s ,  t o u t e s  les  

f l e u r s ,  s i  b i e n  q u ’a u  p r i n t e m p s ,  e lle  se  f a i t  appor*  

t e r  d e s  c o r b e i l l e s  d e  p r i m e v é r e s ,  j a c i n th e s  s a u ­

v a g es ,  b o u t o n s  d ’o r  e t  a u t r e s  p a r u r e s  d e s  h a ie s  e t  

d e s  c h a m p s , '  q u i  r e m p l a c e n t  m o m e n t a n é m e n t  les 

m e r v e i l l e s  d e s  s e r r e s  e t  d e s  j a r d i n s .  L e  p r i n c e  

A l b e r t  a v a i t  u n  t a l e n t  t o u t  p a r t i c u l i e r  p o u r  le  

d e s s i n  e t  r o r n e m e n t a t i o n  d e s  p a r e s  e t  d e s  p a r ­

t e r r e s ;  d e  s o r t e  q u e ,  p a r t o u t ,  l a  r e in e  a  s o u s  Jes 

y e u x  les  p l u s  b e l le s  c o l l e c t io n s  d e  la  f lo re  u n iv e r -  

s e l le ,  e t  j o u i t  d e s  p l u s  p i t t o r e s q u e s  e t  d e s  p lu s  v a -  

r ié e s  p r o m e n a d e s .

F r o g m o r e ,  p r é s  W i n d s o r ,  q u i  f u t  la  r é s id e n c e  

d e  sa  m e r e ,  e s t  le l i e u  q u ’e l le  p r é f é r e ,  e t  oí i  e lle  

p a s s e  le  p l u s  d e  t e m p s ,  e n t o u r é e  d e  ses  p e t i t s -  

e n f a n t s  e t  d e  se s  c h i e n s ,  p e n d a n t  q u ’e l le  t r a v a i l l e  

a u s  a ffa i res  d e  s o n  e m p i r e .  A  F r o g m o r e  s ’é lé v e n t  

le s  d e u x  m a u s o lé e s  d e  l a  d u c h e s s e  d e  K e n t  e t  d u  

p r i n c e  A l b e r t ;  á  F r o g m o r e ,  la  s o u v e r a in e  d o r m i r á  

s o n  d e r n i e r  s o m m e i l  a u p r é s  d e  c e lu i  q u ’e lle  a  si 

f i d é l e m e n t  a im é :  t o u t  e s t  p r é p a r é  p o u r  r e c e v o i r  

sa  d é p o u i l l e  m o r te l l e  d a n s  c e  « j a r d i n  d u  s o m ­

m e i l  » s a c r é  d e s  a u j o u r d ’h u i ,  f e r m é  á  t o u s  Ies  r e -  

g a r d s ,  e t  s o u s  le s  o m b r a g e s  d u q u e l  S a  M a je s té  va  

s o u v e n t  p r i e r .

M .  D r o n s a r t .

( L a  su i te  a u  p r o c h a in  n u m é r o . )

C O N á E I D

En Voyage

o ic i  le m o m e n t  o ü  la 

p l u p a r t  d ’e n t r e  v o u s  

v o n t  v o y a g e r .  C ’est  

p r e s q u e u n u s a g e , p r e s -  

q u e  t in e  h a b i t u d e ,  et 

v o u s  v o u s  y  p r é p a r e z  

a v e c  l ’e n t r a i n  d e  v o t re

age.

M a i s  l e s  d é f a u t s  

q u 'o n p r é t e n d  a t t r i b u e r  

k n o t r e  é p o q u e  s ’a c c e n -  

e t  j ’a i  p e n s é  q u ’il  suffi-t u e n t  s o u v e n t  e n  v o y a g e ,  

ra i t  d e  les  s i g n a le r  p o u r  v o u s  e n  é lo ig n e r .

II  e s t  d iv e r s  g e n r e s  d e  t r a v e r s ,  t o u s  d é s a g r é a -  

b les ,  n a tu r e l l e m e n t ,  e t  q u e  v o u s  avez  p r o b a b l e -  

m e n t  r e m a r q u é s  e t  c r i t i q u é s  c h e z  le s  a u t r e s .  T o u s ,  

q u o i q u e  d i f f e r a n t  d a n s  la  f o r m e ,  se  r a p p o r t e n t  

n a t u r e l l e m e n t  a u  m o i .  E t  v r a im e n t ,  m e s d e m o i -  

se l le s ,  le  m o i  e s t ,  e n  v o y a g e ,  si e n c o m b r a n t ,  si 

g é n a n t ,  s i  i n s u p p o r t a b l e  p o u r  le s  a u t r e s ,  q u ’il  

f a u t  d e  t o u t e  n é c e s s i t é  le  l a i s s e r  a u  log is .

J e  d isa is  q u ’il r e v l t  d iv e r s e s  f o r m e s .  N o u s  

v o y o n s ,  e n  effet ,  d é f i l e r  s o u s  n o s  y e u x  la  v o y a -  

g e u s e  égo 'is te ,  l a  v o y a g e u s e  v a n i t e u s e ,  c e l le  q u i  

p r a t i q u e  le  s a n s -g é n e  e t  o u b l i e  la  p r é s e n c e  d ’a u -  

t r u i ,  c e l le  q u i  e s t  á  p e r p é t u i t é  m é c o n t e n t e ,  ce l le  

q u i  c r i t i q u e  d e  p a r t i  p r i s  t o u t  ce  q u ’e l le  v o i t  et 

r e n c o n t r e ,  c e l l e ,  e n f in ,  q u i  p o s e  p o u r  é t r e  falasée. 

J e  v a is  v o u s  t r a c e r  q u e lq u e s  p o r t r a i t s  r a p id e s  de  

ces  v a r ié t é s  d e  v o y a g e u s e s  i n s u p p o r t a b l e s .

Ayuntamiento de Madrid



L ’é g o is m e ,  d ’a b o r d ,  e s t  á  l ’o r d r e  d u  j o u r ,  il 

f a u t  U  r e c o n n a i t r e .  J e  n e  su is  p o i n t  d e  c e s  p e r -  

s o n n e s  c h a g r i n e s  q u i  c é l é b r e n t  d e  p a r t í  p r i s  la  

s u p é r i o r i t é  d u  b o n  v i e u x  t e m p s ;  m a i s  o n  n e  p e u t  

n i e r  q u e  les  v o y a g e s  e n  c h e m i n  d e  f e r  n ’a i e n t  éta- 

b l¡  d a n s  le s  m o eu rs  u n e  c e r t a i n e  i n d é p e n d a n c e ,  

u n  o u b l i  d e s  a u t r e s  q u i  n ’e x is ta í t  p a s  l o r s q u e  les  

l o n g s  v o y a g e s ,  e n  é t a b l i s s a n t  u n  r a p p r o c h e m e n t  

fo r c é  d e  p lu s i e u r s  j o u r s ,  f o r j a i e n t  c h a c u n ,  d a n s  

s o n  i n t é r é t  m é m e ,  á a v o i r  d e s  a t t e n t i o n s  p o u r  ses  

v o i s i n s .  Q u e  n o u s  i m p o r t e n t ,  a u j o u r d ' h u i ,  d e s  

c o m p a g n o n s  q u e  n o u s  q u i t t e r o n s  d a n s  c i n q  m i ­

n u t e s ,  o u  m é m e  d a n s  c i n q  h e u r e s ?  A u s s i ,  ne  

c o m p t e n t - i l s  p a s .  O n  s ’in s ta l l e  le  p l u s  c o n f o r t a -  

b l e m e n t  p o s s ib l e .  C h a c u n  p o u r  s o i  e s t  la  d e v is e  

q u i  p a r a i t  t o u t e  n a tu r e l l e .  U n e  f e m m e  á g é e  se 

p r é s e n te - t - e l l e  : n o n  s e u l e m e n t ,  o n  n ’a  p a s  l ’id ée  

d e  l u i  o f f r i r  s o n  c o in ,  c e  q u i  e s t  v i e u x  j e u ,  m a is  

o n  l a  r e g a r d e  s a n s  b r o n c h e r ,  —  e t  s a n s  l ’a id e r ,  

g r a v i r  a v e c  p e in e  le  m a r c h e - p i e d ,  a lo r s  q u ’e lle  

p o r t e  d e s  p a q u e t s  e t  a u r a i t  b e s o i n  d e  t r o u v e r  u n  

p e u  d e  c o m p l a i s a n c e .  L a  m é m e  in d i f f é re n c e  p r é ­

s id e  á  t o u t e  la  c o n d u i t e  : o n  b a i s s e  u n e  g lace  

s a n s  r e m a r q u e r  q u e  d e s  g e n s  m a l a d e s  o u  e n r h u -  

m é s  e n  s o u f f r e n t ;  o n  q u i n e  d e s  c o m p a g n o n s  s a n s  

s e u l e m e n t  s ’i n c l in e r ,  D a n s  le s  h ó t e l s ,  c ’e s t  la  

m é m e  d é s i n v o l t u r e .  O n  n e  so n g e  p a s  á  ses  v o i ­

s i n s ;  o n  le s  l a i s s e  é t e n d r e  le b r a s  p o u r  p r e n d r e  

u n e  c a r a f e  p l a c é e  t r o p  l o i n ,  o n  f a i t  s e m b la n t  d ' i -  

g n o r e r  l e u r  e x is te n c e .

C e r t e s ,  je  n e  p r é t e n d s  p a s  q u ’o n  s e  s in g u la r i s e  

p a r  d e s  a t t e n t i o n s  e x a g é ré e s  p o u r  d e s  i n c o n n u s ,  

m a is ,  e n t r e  c e t  e x c é s  e t  r é g o i s r a e  a b s o l u  q u i  a 

c o u r s  a u j o u r d ’h u i ,  v o u s  m 'a c c o r d e r e z  q u ' i l  y  a 

u n  m o n d e .

U n e  a u t r e  c a t é g o r i e  d e s  p lu s  d é s a g r é a b le s  e s t  

c e l l e  d e s  v o y a g e u s e s  v a n i t e u s e s  e l  p o s e u s e s .  

C e l l e s - l á  v e u l e n t  á  t o u t  p r i x  se  f a i r e  r e m a r q u e r .  

C ’es t ,  c h e z  e l l e s ,  u n  t r a v e r s  p l u s  o u  m o i n s  c o n s -  

c i e n t ;  m a i s  ce  d o n t ,  e n  t o u t  c a s ,  e l le s  n e  s o n t  p a s  

c o n s c ie n t e s ,  c ’e s t  d u  r i d i c u l e  d o n t  e l le s  se  c o u -  

v re n t .  C e l le s* lá  se  m e t t e n t  e n  a v a n t  á  p r o p o s  de  

t o u t ,  e t  m é m e  á  p r o p o s  d e  r i e n .  E l l e s  p a r l e n t  

p o u r  la  g a le r i e ,  q u ’e l le s  a f fec te n t  d ' i g n o r e r ;  e l le s  

é n u m é r e n t  t o u t  c e  q u i ,  d ’a p r é s  e l le s ,  p e u t  l eu r  

f a i re  h o n n e u r ,  o u  s i m p le m e n t  l e s  f a i re  r e m a r q u e r .  

E l l e s  f o n t  a l l u s i o n  a  l e u r  s i t u a t i o n ,  n o m m e n t  d e s  

a m is  t i t r é s ,  e tc .  D ’a u t r e s  fo is ,  e l le s  a f f e c te r o n t  u n  

g e n r e  a u d a c i e u x  et é n o n c e r o n t  d e s  t h é o r i e s  d o u -  

t e u s e s .
L a  v o y a g e u s e  s a n s  g é n e  n ’e s t  p a s  m o in s  d é te s -

t a b l e .  C e l le - 1^ o u b l i e  é g a l e m e n t  l a  p r é s e n c e  d ’au-  

t n i i .  11 s e m b le  q u ’e lle  s o i t  s e u l e  a u  m o n d e ,  e t  q u e  

t o u t  d o iv e  c o n c o u r i r  á  s o n  b i e n - é t r e  o u  á  so n  

p l a i s i r .  E l l e  r a c o n t e  t r é s  h a u t  t o u t e s  se s  aíTaires, 

c h a n g e  d e  p l a c e ,  d é r a n g e  t o u t  ie  m o n d e ,  r i t  ef 

p a r l e  f o r t ,  a c c a p a r e  l e s  m e i l l e u r e s  p l a c e s ,  n é g l ig e  

t o u t e s  le s  r é g le s  d e s  b i e n s é a n c e s .  E l l e  n e  se  g é n e  

p a s ,  o h  ! n o n  1 Q u a n t  á g é n e r  les  a u t r e s ,  c e  q u i  e s t  

i m m a n q u a b l e ,  c e l a  l u i  e s t  p a r f a i t e m e n t  égal .

L a  v o y a g e u s e ,  m é c o n t e n t e  e t  g r o g n o n ,  offre 

u n e  a u t r e  v a r ié t é  d ’e n n u i .  E l l e  p r e n d  t o u t  d e  t r a ­

v e r s ,  e t  d o n n e  a u x  m o i n d r e s  c h o s e s  u n e  c o u le u r  

t r a g iq u e .  R ie n  n e  la  s a t i s f a i t ;  e l le  se  p l a i n t  d e  la  

c h a l e u r  q u a n d  e l le  n e  p e u t  se p l a i n d r e  d u  f r o i d ;  

e lle  g é m i t  d e  l ’e n c o m b r e m e n t ,  t r o u v e  sa! p la c e  

m a u v a i s e ,  l ’h S te l  d e t e s t a b l e .  E l l e  fa i t  d e s  so r t ie s  

á  t o u s  le s  d o m e s t i q u e s ,  se  m o n t r e  e n  t o u t  a ig re  

e t  m a u s s a d e .

II y  a  e n c o r e  d e s  j e u n e s  f i l ie s  q u i ,  e l l e s ,  n e  so n t  

p a s  m é c o n t e n t e s ,  m a i s  q u i  s ’a t t a c h e n t  á  le  p a -  

ra í t r e ,  q u i  c r o i e n t  d e  b o n  t o n  d e  t o u t  c r i t iq u e r ,  

P e u t - é t r e  s ’i m a g in e n t - e l l e s  v a g u e m e n t  q u e  c e s  c r i ­

t i q u e s  p e r p é t u e l l e s  d o n n e n t  u n e  h a u t e  i d é e  d e  

l e u r s  g o ú t s ,  d e  l e u r s  h a b i t u d e s ,  d e  l e u r  s i tu a t io n  

d e  f o r t u n e .  C ’e s t  le  c o n t r a i r e  q u i  a  l ie u .  C ’est  

p r e s q u e  u n  p r o v e r b e  a u j o u r d ’h u i  q u e  les  g e n s  

p r o m p t s  á  c r i t i q u e r  s o n t  les  m o in s  p r iv i l é g ié s  p a r  

la  fo r tu n e .

E n f in ,  u n e  d e r n i é r e  p o se  c o n s i s t e  á  p a r a l t r e  

b l a s é e .  C ’e s t  e n c o r e  l a  v a n i t é  q u i  i n s p i r e  c e t te  

s o t t e  m a n i e r e  d ’é t r e ; o n  v e u t  f a i re  c r o i r e  q u ’o n  

a  b e a u c o u p  v u ,  q u ’o n  a  d e s  g o ú t s  t r é s  d é l i c a t s ,  e t  

l ’o n  a r r iv e ,  e n  s o m m e ,  á  é v e i l le r  le  s o u r i r e .

V o u s  v o y e z ,  m e s d e m o i s e l l e s ,  q u e ,  s o i t  q u ’o n  

fa s se  a b s t r a c t i o n  d u  p u b l i c ,  s o i t  q u ’o n  p o s e  p o u r  

lu i ,  —  s o i t  q u 'o n  p o u r s u i v e  l ’a m o u r  d e  se s  a ises ,  

o u  ie  d é s i r  d e  l ’a t t e n t i o n  e t  d e  l ^ a d m ir a t io n  d ’a u -  

t r u i ,  c ’e s t  t o u j o u r s  u n e  p r é o c c u p a t i o n  p e r s o n -  

n e i l e ,  t o u j o u r s  le  tno i  q u i  se  r e v e le .  II  e s t  o d i e u x ,  

il  e s t  g é n a n t ,  il e s t  r i d i c u l e ;  i l  f a u t  d o n e  le  s a c r i -  

fier? V o u s  e n  t r o u v e r e z - v o u s  p l u s  m a l?  V r a i m e n t ,  

n o n .  Q u e l q u e s  l é g é r e s  a t t e n t i o n s  p o u r  d e s  p e r -  

s o n n e s  Sgées n e  g d t e r a i e n t  p a s  v o t r e  p l a i s i r ,  q u i ,  

d ’a u t r e  p a r t ,  s e r a  p lu s  g r a n d  si  v o u s  l a i s s e z  to u te  

p r é o c c u p a t i o n  d e  v a n i t é  o u  d ’h u m e u r  p o u r  ¡o u i r  

s i m p le m e n t ,  f r a n c h e m e n t ,  d e  ce  q u e  v o u s  v o y e z .

S o y o n s  d o n e ,  e n  v o y a g e s ,  b o n n e s ,  a t t e n t iv e s  et 

s im p le s .  C e  s e r a  le  m o y e n  d ’é t r e  p a r f a i t e m e n t  

d i s t in g u é e s .

M .  M a r y a n .

I

'gfensées ei "gjlaaíimes

L ’e s p r i t  n e  s a u r a i t  t r o p  t ó t  v ie i l l i r ,  l ’Sm e  n e  s a u r a i t  r e s t e r  t r o p  l o n g te m p s  ¡e u n e .
S W E T C H I N E .
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TEVEN e t  R o r i c k ,  sans  

s o r t i r  d u d o n j o n , g r a v i -  

r e n t  I’e s c a l i e r  p r a t i q u é  

d a n s  l ' é p a i s s e u r  d e  la 

m u r a ü l e  e t  d o n t  c h a ­

q u é  d e g r é ,  d ’u n e  s e u le  

p i e c e ,  t o u r n a i t  a u t o u r  

d ’u n e  m é tn e  c o lo n n e  

d e  p i e r r e .  l i s  s’a r r é t é -  

r e n t  á  l ’é ta g e  s u p é -  

r i e u r ,  d a n s  u n e  sa l le  

s e m b la b l e  p a r  s a  d is -  

p o s i t i o n  e t  se s  d i m e n -  

s ío n s  á  c e l le  q u ’i ls  v e n a i e n t  d e  q u i t t e r .  O n  n e  

t r o u v a i t  l e ,  t o u te f o i s ,  ni  t a p i s s e r i e s ,  n i  m e u b le s  

a u t r e s  q u ’u n  e s c a b e a u  b r a n l a n t .  L a  c h e m in é e  

n ’av a i t  p a s  d e  l a n d i e r s  e t ,  s u r  la  d a l l e  n u e  de  

l ’á t r e ,  r e s t a i t  p l u s  d e  p o u s s i é r e  q u e  d e  c e n d r e s .  Le  

l i t ,  a in s i  q u e  -celui d e  l ' a u b e r g e ,  n ’é t a i t  q u ’u n e  

c a i s s e  d e  b o i s ,  a v e c  d e s  p e a u x  d e  r e n n e  ra p ié c é e s  

e t  d e s  f o u r r u r e s  c h a u v e s  e n  g u i s e  d e  c o u v e r tu r e s .  

M a is  c e  f u t  q u a n d  R o r i c k ,  s a n s  se  p r é t e r a u  m o in -  

d r e  é c h a n g e  d e  m o ts ,  s e  r e t i r a  e t  f e r m a  la  p o r t e  á 

c ié  q u e  S t e v e n  p u t  se  f a i re  u n e  i d e e  e x ac te  d e  la 

f a f o n  d o n t  m e s s i r e  W a r w o l f  t r a i t a i t  ses  v a le ts .

—  U n e  e x i s te n c e  d e  c a p t i f ,  n i  p lu s  n i  m o in s ,  

p e n s a  le  j e u n e  l a r l .

E n f e r m é  d a n s  c e t t e  p i é c e  n u e  e t  d é la b r é e ,  en  

l ’in q u i é t u d e  e t  l a  t r i s t e s s e  q u i  le  r e s s a i s i s s a i e n t ,  il 

s ' a p p r o c h a  d ’u n e  d e s  é t r o i t e s  a r c h i é r e s  f e r m é e s  

d e  v e r r e  o p a q u e ,  v e r d á t r e ,  á  n o su d s  r u g u e u x  et 

m o n t é  d a n s  d e s  l a m e l l e s  d e  p l o m b .  A u  t r a v e r s ,  

e n  se  d r e s s a n t  s u r  la  p o i n t e  d e s  p i e d s ,  i l  n e  p u t  

v o i r  q u e  la  h a u t e  m u r a i l l e  d ’e n c e in te .  L a  l u m ié r e  

n ’y  e n t r a i t  q u ’e n  re f le t  d e  n e ig e  e t  c ’é ta i t  u n e  

c l a r t é  g r i s e  e t  b l é m e ,  t e r n i e  d e  t r é s  l o in  d a n s  Tes- 

p a c e  p a r  d e s  b r u m e s  i m p é n é t r a b l e s ,  —  u n e  c la r t é  

o ü  t o u t e  o n d e  d e  so le í l  s e m b la i t  p e r d u e  e t  m o r te  

d e p u i s  l o n g te m p s .

íi —  E n c o r é ,  s o n g e a  S t e v e n ,  si j ’é ta i s  e n fe rm é  

d a n s  u n e  d e  c e s  t o u r s  f a r o u c h e s  e t  v e r t i g in e u s e s  

q u i  d o m i n e n t  la  m e r ,  ¡’a u r a i s  u n e  v i s i ó n  d e  v ie  

d e v a n t  le  f i o r d  d o r m e u r  o u  s o u le v é  p a r  le  v e n t ;  

j ’a u r a i s  u n e  i l l u s io n  d e  l ib e r t é  d e v a n t  l ’e s p a c e  o ü  

f u i e n t  les  n u a g e s  é c h e v e lé s  e t  le s  r a f a l e s  d e  ne ige .  

P a r  le s  y e u x ,  t o u l  a u  m o in s ,  je  s o r t i r a i s  d e  m a

p r i s o n  p o u r  e r r e r  d a n s  le  c ie l  e t  s u r  la  m e r .  Ic i ,  

a u  c o n t r a i r e ,  t o u t  m e  r a p p e l l e  m a  c a p t iv i t é ,  t o u t  

m ’y  r a m é n e . L a  m u r a i l l e  r e je t te  m o n  r e g a r á  d a n s  

m a  p r i s o n ,  e t  c e t te  m é m e  m u r a i l l e ,  si j ’a p p e la is ,  

m e  r e je t t e r a i t  a u x  l ev re s  l ’é c h o  d e  ’m a  p r o p r e  
v o ix .  »

C e s  s o m b r e s  m é d i t a t i o n s ,  d a n s  la  d á t e n t e  q u i  

s u iv a i t  u n e  e n t r e v u e  o ü  il  lu i  a v a i t  f a l lu  t o u t  l ’é -  

v e i l  d e  s a  v o lo n té ,  t o u t e  s o n  a t t e n t io n  d e  l u i - m é m e  

e t  d e  l ' a d v e r s a i r e ,  lu i  c a u s é r e n t ,  n o n  d e  l ’ab a t te -  

m e n t ,  m a i s  u n e  m é la n c o l i e  p r o f o n d e .  11 n e  r e -  

g r e t t a i t  p a s  d ’é t r e  e n t r é  d a n s  la  fo-rceresse, n i  d ’a- 

v o i r  l a i s s é  d e v in e r  á  m e s s i r e  W a r w o l f  q u ’il  p o u -  

v a i t  s a v o i r  q u e lq u e  c h o s e  d e  so n  s e c re t .  M a i s  11  

n e  p o u v a i t  se  d é f e n d r e c o n t r e  l’i m p r e s s i o n p é n i b l e  

d e  c e t te  s i l e n c ie u s e  d e m e u r e  f é o d a le .  L e  sen t i-  

m e n t  d e  s o n  ex il  e t  d e  s a  ( so l i tu d e  a b s o lu e  e n  

m é m e  t e m p s  q u e  le  f r o id  e t  l a  n u d i t é  d e  la  sa l le ,  

f i n i r e n t  p a r  le p é n é t r e r  d ’u n e  s o r t e  d e  t o r p e u r  o ü  

s o n  e s p r i t  e n  m é m e  t e m p s  q u e  s o n  c o r p s  s ’e n g o u r -  
d i r e n t .

AfTaissé s u r  I’e s c a b e a u ,  il  n ’a u r a i t  su  d i r e  c o m ­

b ie n  d e  t e m p s  11 s ’a b a n d o n n a  á  c e t te  s o m n o le n c e  

d e  l a s s i t u d e  e t  d e  d o u l e u r ,  q u a n d  ses  m a i n s . e n s e  

c r o i s a n t  m o l l e m e n t  s u r  sa  p o i t r i n e ,  a p p u y é r e n t  

s u r  q u e l q u e  c h o s e  d e  d u r  q u i  lu i  c a u s a  u n e  m e u r -  

t r i s s u r e  l é g é re .  II s e  r a p p e l a  s o u d a i n  l a  r e l iq u e  

d e  W c e l i a :  il c r u t  la  s e n t i r  e n c o r e  t i é d e  d u  b a i -  

s e r  s u r  sa  p e a u  g lac é e  ; e t ,  e n t r ’o u v r a n t  s o n  p o u r -  

p o i n t ,  il  s a i s i t  l a  c h a ln e t t e ,  il e n  fit c o u r i r  le s  fins 

a n n e l e t s  d ’a r g e n t  e n t r e  se s  d o ig ts .  P u i s  il p r i t  

l a  m é d a i l l e  e t  l u t  la  d e v is e  : « L 'h o m m e  a  s o i f  

d 'u n  r e g a r á  t e n d r e  s u r  le  c h e m in  d e  la  v ie .  

D é v o t e m e n t  il  b a i s a  l ’i n s c r ip t i o n .  C o m m e  s i  le 

c o n t a d  d e  c e t t e  m é d a i l l e  b é n i e  p é n é t r a i t  e t  ré-  

c h a u f fa i t  s o n  é t r e ,  c o m m e  s i  le  r e g a r d  t e n d r e  

d o n t  p a r l a i t  l a  d e v is e  l’e n v e l o p p a i t  e t  le  r é c o n fo r -  

t a i t ,  il e u t  e n f in  la  fo r c é  d e  s e c o u e r  s a  s t u p e u r  de  

fa t ig u e ,  d e  f r o id  e t  d e  c h a g r i n .  II s o n g e a  q u e  s ’il 

é t a i t  s a n s  c o m p a g n o n  d a n s  c e t t e  g e ó le  d e  g r a n i t  

p e r d u e  d a n s  les  n u é e s  e t  fo u e t té e  d e  r a f a l e s ,  p a s  

b ie n  l o i n  c e p e n d a n t ,  d a n s  le  v i l la g e ,  u n e  a m ie  

v e i l l a i t ,  l e s  y e u x  lev é s  v e rs  sa  p r i s o n ,  le  coeur  en  

p r o i e  a u x  m é m e s  c h a g r i n s ,  a u x  m é m e s  d é s i r s ,  

a u x  m i m e s  i n c e r t i t u d e s  c r u e l l e s  q u e  l u i - m é m e .  II 

s o n g e a  a u s s i  q u e ,  lá .-bas,  d a n s  Ies l ie s ,  a u - d e l á  des  

v a g u e s  e t  d e s  b r o u i l l a r d s ,  d a n s  le so le i l  r a d i e u x ,  

d a n s  la  v iv i f ia n te  l u m ié r e  q u e  n ’a b s o r b a i e n t  p lu s  

l e s  v a p e u r s  g r i s e s  e t  les  t o u r b i l l o n s  d e  n e ig e ,  at-
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t e n d a i e n t  e l  s’a n g o i s s a i e n t  a u s s i  d ’a u i r e s  a m is ,  

b e a u c o u p  d ’a u t r e s ,  d e s  m i l l i e r s  d ' a u t r e s  d o n l  la  

jo ie  e t  l ’e s p é r a n c e  s u p r i m e  r e p o s a i e n t  e n  lu í .

L ’id ée  d e  s a  m is s io n  a t t e n d ' j e ,  d é s i r é e  e t  b é n ie  

p a r  t o u s ,  le r e d r e s s a .  S o n  c o u r a g e  lu i  r c v in t  avec  

la  v o lo n té  d e  v iv re  e t  d e  v a in c r e .  II  r é f lé c h i t  q u e  

lá ,  m é m e  c a p t i f  e n t r e  c e s  p i e r r e s  m a s s iv e s ,  il n ’a -  

v a i t  ¡ a m a is  é té  si p r é s  d u  b u t ,  s i  p r é s  d u  s e c r e t  

d e  R u v e n s d a l .

D a n s  u n e  s o r t e  d e  p r e s s e n t i m e n t  su p e r s t i t i e u x ,  

il  p r S t a  l ’o r e i l l e ,  il é c o u t a  s i  d e  l ’é p a i s s e u r  d e s  
m u r a i l l e s  f o r m id a b l e s ,  d e s  a b im e s  s o u t e r r a i n s  d e  

c e s  t a s s e m e n t s  d e  ro e ,  il  n ’e n t e n d r a i t  p a s  m o n t e r  

u n  c r i  d e  d é t r e s s e ,  u n  a p p e l  p la in t i f ,  u n  so u p i r  

d ’a g o n ie .  L e  s i l e n c e  é ta i t  p r e s t ig i e u x .  L e  siffle- 

m e n t  m é m e  d e s  t o u r m e n t e s  c o u p é e s ,  d é c h i r é e s  

a u x  a n g le s  e t  a u x  c r é n e a u x ,  p a s s a i t  a u - d e s s u s  de  

la  c i t a d e l l e ,  se  p e r d a i t  d a n s  l ’e s p a c e  s a n s  é v e i l le r  

d ’é c h o s  a u x  p r o f o n d e u r s  d e  c e s  c o u r s  p a r e i l l e s  á 

d e s  b a s s e s  fo sses .  R ie n  q u e  l a  n e ig e  s o u r d e  t o m -  

b a n t  s u r  la  n e ig e  m u e t t e .
S t e v e n  n e  l a i s s a  p a s  é t e i n d r e  le  t r e s s a i l l e m e n t  

d e  v ie ,  q u i ,  a u  c o n t a d  d e  l a  r e l i q u e  b i e n  a im é e ,  

v e n a i t  d e  l u i  r e n d r e  t o u t e  s o n  ac t iv i té .  E t  d ’a b o r d  

i l  é v o q u a ,  u n i  a u  s o u v e n i r  si  d o u x  d e  la  v o ix  d e  

W c e l ia ,  le  s o u v e n i r  r é c o n f o r t a n t  d e  sa  p a t r i e  : il  

m u r m u r a  les  s t a n c e s  d e  l a  s a g a  p o p u l a i r e  :

n J e  veiijc c h a n te r  m a  p a t r i e ,  les  S e p t - I l e s  q u i ,  

n ées  d u  f l e u v e  t ié d e ,  d o r m e n t  s u r  les  v a g u e s  ber-  

ceuses , d a n s  V é te rn e l  p r in t e m p s .

« J e  v e u x  c h a n te r  S y e r to ,  i le  ch ére  a u x  b e rg e rs  

p o u r  ses  bañes d e  g a ^ o n ,  p o u r  ses  ru is s e le ts  p u r s  

q u i  s ’é c h a p p e n t  en  cascades des  f is sures  d u  ro c h e r  

e t  r o u le n t  le u r s  f l o t s  d 'a r g e n t  s u r  les p r é s  en p e n te  

douce.
n O  P a t r i e  b ien  a im é e ,  te  r e v e r r a i - je  a v a n t  que  

m e s  c h e v e u x  ne so ie n t  b lancs  e t  m e s  y e u x  p l e in s  de 

n u i l  ?  T e  r e v e r r a i - j e  J a m a i s ,  i le  v e r te ,  r i r e  de  lu -  

m ié r e ,é to i l e d e  la  m e r ,  p e r l e  du  c o l l i e r d ’ém e ra u d es ,  

j a r d í n  de  so n g e  e t  d 'a m o u r  ?  «

P u i s ,  e x a l t é ,  il r é c i t a ,  p lu s  v iv i f i a n t  e n c o r e ,  le 

c h a n t  d e  l ’a t t e n t e ,  la  p l a i n t e  e t  l ’a p p e l  é lo q u e n t s  

d e s v a i n c u s  i n d o m p t é s  :

n A k !  q u ' i l  ta rd e  le j o u r  oit no u s  v e r ro n s  J lo t t e r  

l 'é ie n d a rd  d u  v r a i  R o i  s u r  les  m u r s  consoles , 6 
S é l i a ,  c i té  B l a n c h e !

« E t  to i ,  l u m ié r e  d u  N o r d ,  m o r t  q u ’on  n 'a  pas  

v en g é ,  o bon  R o i  d o n l  la  b a rb e  d ’o r  ro u g e  J lo l ta i t  

s u r  la  c e in tu re  de  f e r ,  q u a n d  do n e  n o u s  ren d ra s - tu  

l’e n fa n t  du  b o u c l i e r ?  Q u a n d  d one  v é t i r a - i - i l  la  tu -  

n iq tte  b lanche  lavée  á  la  so u rc e  b én ie ,  séchée  á 

l ’o m b r e  f o r t i f t a n t e  du  c h in e  c o n s a c r é ?  Q u a n d  done  

re v ie n d r a - t - i l ,  d ia d é m e  a u  f r o n t ,  a y a n t  a u  cou le 

c o l l ie r  d 'é m e ra u d e s  a u x  se p t  p e r le s ,  s 'a s se o ir  s u r  le 

t rS n e  que  s o u l ie n n e n t  les  S e p t- J le s ,  v ie rg e s  d 'a r ­

g e n t  ?

« A h  ! qu’i l  n o u s  a p p a ra is s e  a i n s i  q u e  l 'é la n  su -

p e r b e  p a r m i  ¡es l ié v re s  treyn b la n ts .  Q u ’i l  a m é n e  le 

silence  des c o r b e a u x  e t  des  lo u p s .  E t  les  h a rp e s  v í -  

b r e r o n t  avec  la  v o i x  des S c a ld e s e t  l e c o q  d e  g u e r r e  

c h a n te r a  e t  nos  s o u p e s  r u g i r o n t  d a n s  les  c o m e s  

d 'a i r a in  : « P e u p le s ,  ré jo u is se ^ -v o u s ;  le  s a u v e u r  est  

a d e  r e l o u r !  a

U n  b r u i t ,  s u r  le  s e u i l ,  l u i  c o u p a  la  v o ix  e t  p e u  

a p r é s  R o r i c k  p a r u t .  C ’é t a i t  l ’h e u r e  d u  s o u p e r  e t  le 

g o u v e r n e u r  r é c l a m a i t  l e s  s e r v i c e s  d e  S t e v e n .

C e t t e  o c c u p a t io n ,  t o u t e  n o u v e l l e  p o u r  le je u n e  

é t r a n g e r ,  n e  l ’e m b a r r a s s a  p a s  t r o p .  II  a v a i t  j a d i s  o b ­

s e r v é  m a i n t e s  fo is  se s  p r o p r e s  v a le t s  e t  i l  é ta i t  

a s s e z  a le r t e  p o u r  l e s  i m i t e r  s a n s  t r o p  d e  p e in e .  11 

n ’a v a i t  g u é r e  q u ’á  p o s e r  s u r  l a  t a b l e  l e s  p l a t s  q u e  

l u i  a p p o r t a i t  u n  D a n o i s  e m p l o y é  á  c e  s e r v ic e  e t  le 

g o u v e r n e u r ,  n ’a y a n t  a u c u n e  h a b i t u d e  ra ffinée,  

c h a n g e a i t  r a r e m e n t  d ’é c u e l l e ,  d e  c u i l l e r  o u  d e  

c o u p e .  L e  r e p a s  se  c o m p o s a i t  d e  p o i s s o n s  e t  d e  

v i a n d e s .  W a r w o l f  o b l ig e a  le  j e u n e  h o m m e  d ’e n  

f a i r e  l ’e s s a i  a v a n t  lu i  p a r  c r a i n t e  d u  p o i s o n  e t  le 

n o u v e a u  v a le t  se  c o n f o r m a  d e  b o n n e  g r á c e  á  ce t te  

c o u t u m e  a n c i e n n e .
L a  b e s o g n e  e u t  é té  t r e s  f a c i l e ,  s i  l e  g o u v e r n e u r  

n e  l ’a v a i t  c o m p l i q u é e  á  p l a i s i r  d e  g e s t e s  d ’im p a -  

t i e n c e  e t  d ’e x lg e n c e s  a u s s i  s o u d a i n e s  q u ’im pos*  

s ib l e s  á  p r é v o i r .  L a  f a f o n  d o n t  il  d é p e ^ a i t  avec 

s o n  c o u t e a u  e t  p o r t a i t  a v e c  ses  d o ig t s  l e s  m o r -  

c e a u x  á  s a  b o u c h e  é t a i t  f o r t  r é p u g n a n t e .  S t e v e n  

n ’o b s e r v a i t  p a s .  II  a v a i t  a s s e z  á  f a i r e  d e  t e ñ i r  

p l e i n e  la  c o u p e  d e  s i r e  W a r w o l f .  II la  r e m -  

p l i s s a i t  v iv e m e n t ,  n ’a t t e n d a n t  p a s ,  m a i s  p r é v e n a n t  

s a s o i f  e n  l ’e s p o i r  q u ’u n e  d e m i - i v r e s s e  a m é n e r a i t ,  

s i n o n  d e s  c o n f id e n c e s ,  d u  m o i n s  le s  p a r o l e s  i r r é -  

f léch ies  e t  i m p r u d e n t e s  ú t i l e s  á  s o n  p r o j e t .  R ie n  

d e  c e l a  n e  se p r o d u i s i t .  A in s i  q u e  l ’a v a i t  d i t  

T o l w i g ,  le  v in ,  —  c a r  s i re  W a r w o l f ,  s a n s  m é p r i s e r  

l e  m i ó d  e t  le  j u ló l ,  p r é f é r a i t  le  v in ,  —  r a v iv a i t  sa 

lu c id i té .
V e r s  la  f in  d u  r e p a s ,  u n  i n c id e n t ,  fu t i le  e n  a p -  

p a r e n c e ,  é t o n n a  S t e v e n .  A y a n t  p o s é  les  é p ic e s  s u r  

l a  t a b l e ,  i l a l l a i t  e n le v e r  la  d e s s e r t e  q u a n d  W a r w o l l  

le l u i  d é f e n d i t  e x p r e s s é m e n t .

—  L a i s s e  t o u t  c e l a ! c r ¡ a - t - i l .  J ’ai c o u t u m e ,  a p r é s  

m a  r o n d e  d e  n u i t ,  d e  m a n g e r  e n c o r e  a v a n t  d e  m e  

c o u c h e r .  P r e n d s  l’a ig u ié r e  e t  le  b a s s i n ,  v e r s e - m o i  

l ’e a u  s u r  les  m a i n s  s a n s  t ’o c c u p e r  d u  r e s te . . .

S t e v e n  ¡ u g e a i m p r u d e n t  d ’i n s i s t e r  e t  se  c o n te n t a  

d ’e x a m i n e r  m i n u t i e u s e m e n t  l a  f a f o n  d o n t  le s  p la t s  

é t a i e n t  d i s p o s é s  s u r  l a  t a b l e  e t  la  q u a n t i t é  d e  

p o i s s o n  o u  d e  v e n a i s o n  q u ’i ls  c o n te n a i e n t  a f in  de  

p o u v o i r  y  c o n s t a t e r  le  l e n d e m a i n  le s  m o in d r e s  

c h a n g e m e n t s .
B ie n tó t  m e s s i r e  W a r w o l f ,  a y a n t  o u t r e p a s s é  ce  

q u ’il d e v a i t  b o i r e  p o u r  d e m e u r e r  lu c id e ,  m a n i -  

f e s ta  u n e  g a ie t é  l o u r d e  e t  b r u t a l e ,  p r e s q u e  a u s s i  

t e r r i f i a n te  q u e  s a  c o lé r e .  II  y  p e r d i t  c e  s a n g - f ro id  

q u i  d é s e s p é r a i t  S te v en .
D a n s  u n  d e r n i e r  é v e i l  d e  m é f i a n c e ,  le m a í t r e  

e u t  p e u t - l t r e  v a g u e  c o n s c ie n c e  d u  ro le  d e  b a v a r d
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e t  d ’i n d i s c r e t  q u e  v o u la i t  lu i  f a i re  j o u e r  so n  va le t .  

T r o p  p r i s  d e  v i n  d é j á  p o u r  p o u v o i r  s ' a r r é t e r  de  

b o i r e ,  il j u g e a  d ’i n s t i n c t  q u e  le  s e u l  r e m e d e  é ta i t  

d ’e n iv r e r  S t e v e n  a u t a n t  q u e  lu i  e t  d e  le  r e n d r e p a r  

l á  i n c a p a b le  d e  c o m p r e n d r e  e t  d e  p r o f i t e r  d e  ses 

p a r o l e s  d ’i n t e m p é r a n c e .  II  ¡u i  o r d o n n a  d o n e  de 

v i d e r  c o u p  s u r  c o u p  t r o i s  g o b e le t s .  E x te n u é  p a r  

le s  f a t ig u e s  e t  les  é m o t i o n s  d e  la  j o u r n é e ,  S te v e n  

les  v id a  d ’a b o r d  sa n s  se  f a i r e  p r i e r  e t  s a n s  le 

m o i n d r e i n c o n v é n i e n t p o u r  s a r a i s o n .  M a is  l o r s q u e ,  

s ’e n t é t a n t  d a n s  s o n  id é e ,  W a r w o l f  v o u l u t  d o u b l e r  

p u i s  t r i p l e r  la  d o s e ,  il  f a l l u t  u s e r  d e  c e n t  d é to u r s  

e t  s u b te r f u g e s  a d r o i t s  p o u r  é v i te r  c e  s u p p l i c e d ’u n  

n o u v e a u  g e n r e .  S t e v e n  e u t  r e c o u r s  á  d e s  h i s to i r e s  

fa c é t i e u s e s ,  p u i s  il  c h a n t a ,  d a n s a  m é m e  á  la  m o d e  

d 'A l l e m a g n e .  E t  p o u r  s i re  W a r w o l f ,  p r iv é  d e  t o m e  

d i s t r a c t io n ,  c e  f u t  u n  d iv e r t i s s e m e n t  si n e u f  q u e ,  

r e n v e r s é  s u r  l e  d o s s i e r  d e  s o n  s i é g e ,  i l  e n  o u b l ia  

m o m e n t a n é m e n t  t o u t  s o u p f o n  p o u r  r i re  á g o rg e  

d é p lo y é e .  S t e v e n  p r e n a i t  s o in  e n  c h a n t a n t  e t  en  

d a n s a n t  d e  s i m u le r  d e  p lu s  e n  p l u s  l ' i n c o h é r e n c e ,  

e t  le  g o u v e r n e u r  n ' e u t  b i e n t ó t  a u c u n  m o t i f  d e  d o u -  

t e r  q u e  so n  v a le t  n e  fu t  p lu s  g r i s  q u e  l u i - m é m e .  

U n  m o m e n t  v in t ,  a s s e z  t a r d  d a n s  la  n u i t ,  o ü  en  

d é p i t  d u  d a n g e r  q u ' i l  y  a v a i t  á  c e s s e r  d ’é to u r d i r  

s i r e  W a r w o l f  d e  sa i l l ie s  e t  d e  p r o p o s  ¡o y e u x ,  

S t e v e n  se  t r o u v a  si  l a s  e t  é p u i s é  d ’u n e  t e l le  c o m é -  

d i e  q u ’il l u i  fu t  im p o s s i b l e  d e  c o n t in u e r .

—  D a n s e  e t  c h a n t e  e n c o r é ,  c o m m a n d a  s ire  

W a r w o l f .

—  J ’ai f a i t  le p o s s ib l e  p o u r  a m u s e r  V o t r e  G rá c e  

e n ' m ’a m u s a n t  m o i - m é m e ,  d i t  l e  m a l h e u r e u x  

S te v e n .  A  p r é s e n t ,  j e  t o m b e  d e  s o m m e i l .

E t ,  a s s i s  s u r  u n  e s c a b e a u  p r é s  d e  la  c h e m in é e ,  

il d e m e u r a  s o u r d  a u x  o b j u r g a t i o n s  v io le n te s  d u  

g o u v e r n e u r .

—  A h  I t u  e n t e n d s  t e  r e p o s e r  e t  s o m m e i l l e r ,  

h u r l a i t  celu i*ci  i r r i t é ,  e h  b ie n ,  t u  v i e n d r a s  avec 

m o i  f a i re  la  r o n d e  : le  f r o i d  te  r é v e i l l e r a .  A h !  tu  

n e  v e u x  p l u s  d a n s e r ,  e h  b i e n ,  je te  f e ra i  d a n s e r  d e  

f a f o n  á  t e  r a n i m e r  le  sa n g .  M a  f o u r r u r e ,  v a le t ,  

m e s  g a n t s ,  m o n  b o n n e t  d e  m a r t r e ?

V a c i l l a n t ,  l e  j e u n e  h o m m e  a f le c ta  d e  c h e r c h a r  á 

g r a n d  p e in e  l e s  o b j e t s  d e m a n d é s  ; il  l e s  t r o u v a  

n é a i im o in s  a s se z  v i te  p o u r  é v i t e r ,  s i n o n  l e s  in ju re s ,  

d u  m o in s  les  b o u r r a d e s .  P u i s ,  t o u t  e n  p o u s s a n t  

d e s  g é m i s s e m e n t s  p r o p r e s  á  r é jo u i r  m e s s i r e  W a r ­

w o l f ,  S t e v e n  se  r e v e t i t  á  s o n  t o u r  d e  ses  f o u r r u r e s .

—  B o n n e  V ie r g e  e t  d o u x  J é s u s ,  m a i t r e !  Q u e l le  

i d é e  d e  s o r t i r  a lo r s  q u ’il f a í t  si  b o n  d a n s  c e t te  

sa l le  t i é d e ,  d e v a n t  c e t t e  t a b l e  si b i e n  g a r n ie  !

—  O u a i s ,  o u a i s ,  l e  f r o id  v a  t e  p i q u e r  le s  o re i l l e s ,  

e t  si f a  n e  t e  suffi t  p a s ,  je t e  l ’a i  d i t ,  je te  fo u e t te -  

r a i  le  s a n g  d ’u n e  a u t r e  f a 9 o n . . .  D e h o r s  !

S t e v e n  p r i t u n e  t o r c h e  p l a c é e  e n  I’a n n e a u  sce llé  

d a n s  la  m u r a i l le .

D ’u n  p a s  q u i  n ’é ta i t  p a s  t r e s  f e r m e ,  m e s s i r e  

W a r ^ ’o l f  a l ia  v e r s  la  p o r t e ,  l ’o u v r i t  e t  la  r e f e r m a  

l u i - m é m e .  C e t t e  p r é c a u t i o n  i n t é r e s s a  le  jeu n e  

h o m m e ,  a u s s i  b i e n  q u e  le  s o in  m é t i c u l e u x  q u e  le

g o u v e r n e u r  p r i t  d ’a t t a c h e r  c e t te  c ié ,  a v e c  p lu s i e u r s  

a u t r e s ,  a u  t r o u s s e a u  d e  sa  c e in tu r e  d e  c u i r  á 

c lo u s  d ’a c ie r .  II l 'a llait  q u e  c e s  m e s u r e s  d e  p r u -  

d e n c e  f u s s e n t  b i e n  a n c r é e s  d a n s  se s  h a b i tu d e s  

p o u r  q u e ,  g r i s  c o m m e  il l ’é ta i t ,  il s ’en  a c q u i t tS t  

a v e c  a u t a n t  d e  d e x té r i t é .  L a  p o r t e  r e f e r m é e ,  ils 

f r a n c h i r e n t  l ’é t r o i t  p o n t  lev i s  a b a i s s é  s u r  le fossé  

d u  d o n j o n  e t  se  t r o u v é r e n t  d a n s  la  c o u r  a u x  t o u -  

r e l l e s  e t  a u x  c r é n e a u x  f e s to n n é s  d e  n e ig e .  M é m e  

lá ,  d a n s  c e t t e  s o r t e  d e  p u i t s  d o n t  le s  h a u te s  m u -  

r a i l le s  c o u p a i e n t  la  b i s e ;  le  f r o id  é ta i t  t e r r ib le .  

C ’é ta i t  b i e n  c e  q u e  les  h a b i t a n t s  d u  p l a t e a u  a p -  

p e l a i e n t  u n e  n u i l  de  f e r ,  u n e  d e  c e s  n u i t s  o ü  le 

t r o id  b r ú l e  c o m m e  le feu .  L a  t o r c h e  t r o u a n t  I’o m -  

b r e  d e  sa c l a r t é  r o u g e ,  W a r w o l f  s e  d i r ig e a  ve rs  

u n e  p o r t e  b a s se  d e  i ’e n c e in te  e t ,  p a r  p r u d e n c e  

d e r n i é r e ,  s o u s  p r é t e x t e  d ’y  v o i r  p l u s  c la i r ,  il fit 

p a s s e r  S t e v e n  d e v a n t  lu i .  L a  m o n té e  d e  c e t  e sca -  

l ie r  p r a t i q u é ,  a l ’i n s t a r  d e  c e lu i  d u  d o n j o n ,  d a n s  

l ' é p a i s s e u r  d e  la  m u r a i l l e ,  fu t  d u r e ,  i n t e r r o m p u e  

p a r  le s  j u r e m e n t s  d u  m a i t r e  q u i  g o u r m a n d a i t  so n  

v a le t  d ’a l l e r  si v i te  e t  d e  le  ' l a i s s e r  d a n s  l ’o b s c u -  

r i té .  I l s  e n t e n d i r e n t  b i e n t ó t  le s  c r i s  d e s  s e n t i -  

n e l le s  s u r  le  r e m p a r t ,  s ’a v e r t i s s a n t  T u n e  l’a u i r e  de  

v e i l l e r , s ’a n n o n 9 a n t  l ’h e u r e  e t  la  d i r e c t i o n  d u  v en t .  

P u i s  c e s  v o ix ,  d e  p lu s  e n  p l u s  l o in t a in e s ,  se p e r d i -  

r e n t  d a n s  la  t o u r m e n t e .  S i r e  W a r w o l f ,  q u i  s’é ta i t  

a r r é t é  p o u r  é c o u t e r ,  lan i ja  u n e  i m p r é c a t i o n  q u i  se 

r e p e r c u ta  s o u s  la  voi'ite s o n o re .

—  J e  n ’a i  e n t e n d u  q u e  t r o i s  v o ix ,  q u a t r e  a u  

p lu s ,  g r o m m e l a - t ’il- E n c o r é  n e  c r i e n t - i l s  q u e  p o u r  

a v o i r  v u  la  l u e u r  r o u g e  d e  m a  t o r c h e ,  e t  b ie n  p lu -  

t ó t  p o u r  s ’a v e r t i r  d e  m a  v e n u e  q u e  p a r  r e s p e c t  d e  

l a  c o n s ig n e .  D u  d i a b l e  s ’i ls  se  f a t i g u e n t  á  r e m p l i r  

l e u r  d e v o i r ! I l s  v e u le n t  g o ú t e r  d u  c a c h o t ,  i ls  en  

g o C t e r o n t !
S t e v e n  e t  m e s s i r e  W a r w o l f  a t t e ig n i r e n t  a in s i  le 

c h e m i n  d e  r o n d e  q u i ,  a u  f a i te  d u  m u r  d ’c n c e in te ,  

c o n t o u r n a i t  le s  t o u r s ,  le s  g u e t t e s  e t  r e l i a i t  les 

p l a t e s - f o r m e s .  L a  m a r c h e  d e  S t e v e n  d e v in t  p lu s  

d ifficile- T r é s  v io le n t ,  l’o b l ig e a n t  á  t e ñ i r  sa  to r c h e  

d e s  d e u x  m a in s ,  le  v e n t  é te ig n a i t  p u i s  r a n im a i t  

s o u d a i n  l a  f l a m m e ,  l u í  sou ff la i t  & l a  fa ce  u n e  fu -  

m é e  in te n s e  e t  á c r e  q u i  le  su fF oqua i t  o u  u n  p é t i l -  

l e m e n t  d e  r é s in e  f o n d a n t e  q u i  lu i  b r ú l a i t  le  v i-  

s a g e .  S o u s  ses  p i e d s ,  á  c h a q u é  p a s ,  l e s  m a c h ic o u l i s  

o u v r a i e n t  s u r  l ’a b ím e  l e u r s  t r o u s  n o i r s  e t ,  p a r  

d e s s u s  le  p a r a p e t ,  s o n  r e g a r d  p l o n g e a i t ,  v e r s  le 

f io rd ,  s u r  u n  o c é a n  d e  b r o u i l l a r d s ,  s u r  u n  a b ím e  

d e  t é n é b r e s  q u i  d o n n a i t l e  v e r t ig e .  Q u o i q u e  a y a n t  

les  m a i n s  l ib r e s  e t  s a c h a n t  d e  l o n g u e  d a t e  l a  d is -  

p o s i t i o n  d u  r e m p a r t ,  W a r w o l f  a v a i t  g r a n d  m a l  á 

se  c o n d u i r e .  II  n e  c e s s a i t  d ’a p p e l e r  s o n  v a l e t  á 

s o n  a id e .  I l s  a r r i v é r e n t  c e p e n d a n t  a l a  p l a t e - f o rm e  

oíi  v e i l la i t  l a  p r e m i é r e  s e n t in e l íe .  L e s  e x h o r ta -  

t i o n s  á  p o u s s e r  p l u s  f o r t  le  c r i  d ’a le r t e  f u r e n t  ac- 

c o m p a g n é e s  d e  m e n a c e s  e t  d e  b r u t a l i t é s  q u e  le sol- 

d a t  d a n o i s  s u p p o r t a  f l e g m a t iq u e m e n t .  E t  l a  r o n d e  

c o n t in u a ,  c o u p é e  d e s  m é m e s  a r r l t s  e t  d e s  m é m e s  

r e p r o c h e s .  S t e v e n  p r o f i ta  d e  ces  c o u r t s  r é p i t s  p o u r
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m i e u x é t u d i e r  le  r e m p a r t ,  d r e s s é  d ’u n  c ó té  s u r  u n  

p r é c i p i c e  i n s o n d a b le ,  d e  l ’a u t r e  s u r  u n  e n ta sse -  

m e n t  d e  r o e s  q u i  s u r p l o m b a i t  le s  e a u x  á  h a u t e u r  

e f f ra y a n te .  D e  c e  q u ’i l  p o u v a i t  v o i r ,  les  d i f f icu ltés  

d e  sa  t a c h e  lu í  a p p a r a i s s a i e n t  i n s u r m o n ta b l e s .  Le  

s e c r e t  d e  R u v e n s d a l  d é c o u v e r t ,  c o m m e n t  s’e n f u i r  

¡ a m á i s  d e  c e t te  f o r m id a b l e  p r i s o n ?  Q u e l  s e c o u r s  

a t t e n d r e  d u  d e h o r s  e n  c e t t e  c i t a d e l l e  i n a c c e s s ib le ?

II f u t t i r é  d e  se s  ré f le x io n s  p a r  la  v o ix  l o u r d e d e  

s i r e  W a r w o l f .

—  O ü  vas* tu  m a i n t e n a n t ,  s o t  m a r o u f l e f  E n t r e  

s o u s  c e t te  v o ú t e  á  g a u c h e ,  d e s c e n d s  l ’e s c a l i e r  q u i  

s ’o u v r e  d e v a n t  t o i  : J e  v a is  á  la  s a l le  d e  g a r d e  se- 

c o u e r  u n  p e u  R o r i c k  e t  se s  h o m m e s .

l i s  p a s s é r e n t  p a r  u n e  su i te  d e  c o u lo i r s ,  d e  g a le -  

r ie s  é t r o i t e s  e t  d ’e s c a l i e r s  oii l e  ¡e u n e  l a r l  s e  s e ra i t  

c e r t a i n e m e n t  p e r d u ,  sa n s  le s  i n d ic a r io n s  b r l v e s  et 

b r u t a l e s  d e  c e lu i  q u ' l i  p r é c é d a i t .  l i s  s ’a r r é t é r e n t  

s u r  u n  é t r o i t  p a l i e r ,  e n  fa ce  d ’u n e  p o r t e  d e  fer 

d o n t  m e s s i r e  W a r w o l f  a v a i t  ! a  c le f  á  s o n  t r o u s s e a u .  

11 l a  m i t  d a n s  la  g r o s s e  s e r r u r e  s a n s  t r o p  t a t o n n e r ,  

p r e u v e  q u e  i ’a i r  g lac ia l  l’av a i t  l é g é r e m e n t  d é g r is é .  

C e t t e  p o r t e  p o u s s é e  p u i s  r e f e r m é e ,  i ls  p é n é t r é r e n t  

d a n s  u n e  sa l le  im m e n s e ,  á  l a  v o ú te  s o u t e n u e  p a r  

d ’é n o r m e s  p i l i e r s .

G r o u p é s  a u t o u r  d ’u n e  v a s te  c h e m i n é e  á  h o t t e  o ü  

b r ú l a i e n t  d e s  t r o n c s  d e  p i n s ,  le s  s o l d a t s ,  a s s i s  o u  

á  c h e v a l  s u r  le s  b a ñ e s  d e  c h é n e ,  p a s s a i e n t  l e u r s  

l o n g u e s  h e u r e s  d e  v e i l le  á  ¡o u e r  e t  á  b o i r e .  L ’a r r i -  

v é e  d e  m e s s i r e  W a r w o l f  m i t  t o u s  l e s  D a n o i s  d e -  

b o u t  d a n s  u n  m é m e  s u r s a u t .  II  é t a i t  a s s e z  t a r d  

p o u r  q u ’i ls  se  c r u s s e n t  q u i t t e s  d e  sa  v i s i te .  A u s s i  

R o r i c k  n ’e u t - i l  p a s  le  t e m p s  d e  f a i re  d i s p a r a í t r e  

le  b r o c  e e r c lé  d e  m é ta l  e t  le s  g o b e le t s  d ’é ta in  p o -  

sé s  s u r  le  b a n c .

—  T u  c o m b a t s  á  t a  f a $ o n  le  f r o id  d e  N o rv é g e ,  

r i c a n a  le  g o u v e r n e u r .  S i  le  b r a n d e v i n  t ’a l l u m e  

l ’ceil e t  t e  r é c h a u í f e  le p a l a i s ,  il  é t e in t ,  p a r  c o n t r e ,  

la  v o ix  d e  t e s  h o m m e s  : l e u r  e r i  d ’a le r t e  e s t  p lu s  

e n r o u é  q u e  c e lu i  d e  j e u n e s  c o q s .  C ’e s t  í á  d ’a i l l e u r s  

u n  c o m p t e  q u e  n o u s  r é g l e r o n s  d e m a in .

S e  t o u r n a n t  v e r s  le s  a u t r e s  D a n o i s ,  il a j o u t a  :

—  Q u a n t  á  v o u s ,  v o u s  m é r i t e r i e z  c h a c u n  v in g t-  

c i n q  c o u p s  d e  e o r d e  n o u é e  p o u r  v o u s  chaufTer  les  

j a m b e s ,  a in s i  q u e  d e  v ie i l le s  f e m m e s ,  a u  l i e u  d e  

f o u r b i r  v o s  a r m e s  o u  d e  v o u s  e n t r e t e n i r  d u  ré g le -  

m e n t .  V o u s  a v e z  d e  l a  c h a n c e  q u e  ¡e m e  s e n t e ,  ce 

s o i r ,  d ’h u m e u r  b é n ig n e  e t  q u e  m a  p r o m e n a d e  s u r  

l e s  r e m p a r t s ,  p a r  c e t t e  n u i t  d e  f e r ,  m ’a i t  s é c h é  le 

g o s ie r .  J e  g o ú t e r a i  v o t r e  b o i s s o n  s a n s  p l u s ,  e t  

t o i ,  S t e v e n ,  b u s e  m a l  a v is é e ,  q u i  t i e n s  la  t o r c h e  

c o m m e  o n  p o r t e r a i t  u n  c ie r g e  d a n s  la  c a t h é d r a l e  

d e T r o n d h j e m ,  é te in s  c e l a  s o u s  t o n  p i e d .  S i  l’e a u -  

d e - v i e  e s t  p a s s a b le ,  ¡e v e u x ,  s e l o n  m a  p r o m e s s e ,  

t e  f a i r e  s a u t e r  s a n s  m u s i q u e ,  k  l a  m o d e  d e  ce  

p a y s ,  l a  d a n s e  d e s  c e i n t u r e s .  A in s i  n o u s  f é te r o n s  

t a  v e n u e  p a r m i  n o u s .

L a  p r o p o s i t i o n  f u t  a c c u e i l l i e  p a r  u n  é c l a t  de  

g a i t é  l o u r d e  e t  f a r o u c h e  d o n t  le  j e u n e  é t r a n g e r  ne  

c o m p r i t  p a s  la  s ig n i ñ c a t io n .  T o u te f o i s ,  il f i t b o n n e

c o n t e n a n e e  e t  se  m é la  e n  t o u t e  a i s a n c e  a u  g r o u p e  

r a p p r o e h é  d u  fo y e r  e t  d u  b a n c  o ú  m e s s i r e  W a r w o l f  

s ’é ta i t  a s s i s .  A p r é s  q u e  le  m a i t r e  e u t  g o i i té  i ’e a u -  

d e -v ie  d a n s  u n  l a p p e m e n t  sa t is f a i t ,  l e s  h o m m e s  

t e n d i r e n t t o u r  á t o u r  l e u r s  g o b e le t s  v e r s  l e  b r o c  q u e  

t e n a i t  R o r i c k .  E n  a t t e n d a n t  q u e  c e  f ü t  á  lu i  d e  

b o i r e ,  S t e v e n  o b s e r v a  les  v is a g e s  q u i  i’e n to u r a i e n t .  

C o m m e  le  m a t in ,  s u r  c e s  fa c e s  q u i  n ’e x p r im a ie n t  

e n  c e  m o m e n t  q u ’u n e  jo ie  g r o s s i é r e  e t  u n e  b a s s e  

e n v ie  d e  c o m p l a i r e  a u  g o u v e r n e u r ,  il  c h e r c h a  

v a in e m e n t  á  d é m é l e r  q u e l q u e  t r a c e  d ’in te l l i g e n c e  

o u  d e  s e n s ib i l i t é  p r o p r e  á é v e i l le r  s a  s y m p a th i e .  

II e n  d é s e s p é r a i t  q u a n d  s o n  r e g a r d  s ’a r r é t a  s u r  u n  

g r a n d  s o l d a t  a u  v isa g e  r é g u l i e r  e t  b e a u ,  q u o i q u e  

p á le  e t  p r o f o n d é m e n t  t r i s t e .  C e t t e  fa ce  s ’é c l á í r a i t  

d e  d e u x  y e u x  p a r e i l s  a u x  y e u x  d e  S t e v e n ,  d ’u n  

b l e u  t r é s  d o u x ,  d ’u n  b l e u  e m b r u m é  d e  r é v e .  Le  

j e u n e  l a r l  s e  s e n t i t  m y s t é r i e u s e m e n t  a t t i r é  v e r s  ce  

g r a n d  g a r f o n  m é l a n e o l i q u e ,  d e  c o n t e n a n c e  r é s i -  

g n é e ,  d o u l o u r e u s e  e t  b i e n  d í f f é re n te  d e  e e l le  d e s  

a u t r e s .  D ’i n s t in c t ,  il lu i  s e m b l a  q u e  se u l  c e lu i - lá  

p o u v a i t  l u i  é t r e  d ’a id e  f r a n c h e  e t  d e  s e c o u r s  

s p o n t a n é .  U n e  vo ix  i n t i m e  lu i  a f f i rm a i t  q u e  c e  

q u ’i l  e s p é r a i t  o b t e n i r  d e  R o r i c k  p a r  ín té r é r  ou  

c u p id i t é ,  i l  l ’o b t i e n d r a i t  d e  c e l u i - l á  s a n s  a u c u n  

c a l c u l  i n t é r e s s é .  E t  i l  s ’e x p l i q u a  p r e s q u e  a u s s i t ó t  

c e t t e  a t t i r a n c e  : ce  s o ld a t ,  p a r  s o n  t y p e ,  sa  t a i l l e ,  

s u r t o u t  p a r  l a  c o u l e u r  d e  se s  c h e v e u x  e t  d e  ses  

p r u n e l l e s ,  l u i  r a p p e l a i t  l e s  j e u n e s  h o m m e s  d e  sa  

p a t r i e .  S t e v e n  s 'o u b l i a  si b i e n  d a n s  c e t t e  m é d i ta *  

t io n ,  q u e  R o r i c k  d u t  r i n t e r p e l l e r  p a r  t r o i s  fo is  

a v a n t  q u ’i l  p r i t  l e  g o b e le t  p l e i n  q u ’o n  lu i  t en d a i t -

A  p e in e  le  v i d a i t - i l  q u e  s i re  W a r w o l f  l ’a p o s t r o -  

p h a  á  s o n  t o u r  :

—  B o is ,  v a ie t  d e  m a l h e u r i  S i  t u  sa v a is  q u e l l e  

s o u p l e s s e  g r a n d e  e x ig e  la  d a n s e  d e s  c e i n t u r e s ,  tu  

n e  t e  f e ra is  p a s  t i r e r  l ’o r e i l l e  p o u r  p r e n d r e  d e s  

fo rces-

C e t t e  s a i l l ie  é g a y a  d e  n o u v e a u  le s  D a n o i s  sa n s  

q u e  le  j e u n e  l a r l  r é u s s i t  á  e n  m ie u x  s a i s i r  le  s e n s .  

S u f f i s a m m e n t  r é c o n f o r t é ,  il  é v i ta  d e  r e p r e n d r e  

p a r t  á  d e s  l ib a t io n s  o ü  le  g o u v e r n e u r  r e g a g n a  

a m p l e m e n t  c e  q u ’il a v a i t  p e r d u  d ’iv r e s s e  á  l ’a ir  

f r o i d  d e s  p la t e s - f o r m e s .  E t  g r i s ,  i l  e n  r e v in t  a  so n  

i d é e  fixe :
—  C ’e s t  le  m o m e n t  d ’o u v r i r  l a  fé te .  Q u a n d  tu  

v o u d r a s ,  S t e v e n ,  n o u s  t ’a t t e n d o n s .

—  J e  s e r a i s ,  d i t  l e  j e u n e  l a r l ,  f o r t  e m p é c h é  d e  

d o n n e r á  V o t r e  G r i c e  le ré g a l  d ’u n  d iv e r t i s s e m e n t  

d o n t  j ’i g n o r e  le p r e m i e r  p a s .  L a  d a n s e  d e s  c e i n ­

t u r e s  e s t  a b s o l u m e n t  i n c o n n u e  e n  A l l e m a g n e ,  

m e s s i r e  W a r w o l f .

—  N e  t ’i n q u ié t e  p a s  p o u r  si p e u ,  r e p r i t  l e  m a i t r e  

g o g u e n a r d ,  c e  d i v e r t i s s e m e n t  s 'e x é c u t e  á  d e u x .  U n  

c o m p a g n o n  te  m e t t r a  p r o m p t e m e n t  a u  c o u r a n t .  

U n e  fo is  e n g a g é  d a n s  le b r a n l e ,  t u  t e  d é m é n e r a s  

d e  t o i - m é m e  s a n s  d e m a n d e r  t a n t  d ’e x p l i c a t io n s .  

C e t t e  d a n s e  f o r t  s i m p le  s ’a p p r e n d  d ’i n s t i n c t  et 

s u r  l e  c h a m p .  C h o i s i s  s e u l e m e n t  t o n  p a r t e n a i r e .

A u  r e g a r d  m a u v a i s  d e  s i re  W a r w o l f ,  S t e v e n
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c o m p r i t  q u ’il a l l a i t  é t r e  s o u m i s ,  a p r e s  t a n t  d ’a u t r e s  

é p r e u v e s ,  á  u n e  é p r e u v e  n o u v e l l e ,  p l u s  c ru e l le  

s a n s  d o u t e .  II  p r o m e n a  s o n  r e g a r d  s u r  t o u t e s  ces  

fa c e s  r o u g e s  e t  bouff ies  d e  b r a n d e v í n ,  p u i s  l ’a r r é t a  

u n e  s e c o n d e  fo is  s u r  le  v i s a g e  d u  j e u n e ,  t r i s t e  et 

p á le  s o ld a t .  L e  d é s i g n a n t ,  i!  d i t  a lo r s  :

—  S ’il y  c o n s e n t ,  c e lu i - c i  se ra  m o n  p a r t e n a i r e .

L e  c h o ix  fu t  a c c u e i l l i  p a r  u n e  e x p lo s io n  d e  r i r e s
p l u s  b r u y a n t s .

—  D e  p a r  le  d i a b l e ,  g o u a i l l a  le  g o u v e r n e u r ,  t u  

n e  p o u v a i s  c h o i s i r  m ie u x  q u e  c e  g é a n t .  II  n ’e n  est  

p a s  d e  p lu s  r o b u s t e  á  R u v e n s d a l .

C e p e n d a n t ,  l e  j e u n e  s o l d a t  n e  m a n i f e s t a i t  a u c u n  

e m p r e s s e m e n t .  II  f a l l u t  q u e  W a r w o l f  i n t e r v i n t  :

—  N ’a s - t u  p a s  e n t e n d u ,  S i w a r ,  á n e  a lo u r d i !  

M o n  v a le t  t ’a  c h o i s i  : l é v e - lo i ,  j e  te  le  c o m m a n d e .

S i w a r  se l e v a  á  r e g r e t  e t  l e n t e m e n t .  R o r i c k  

r e p r i t  :

—  T u  v a s  d a n s e r  a v e c  le  n o u v e a u  v e n u .  P a s s e -  

n o u s  tes  d e u x  c o u te a u x .

M a c h i n a l e m e n t  S i w a r  t i r a  e t  d e  s a  c e i n t u r e  de  

c u i r  e t  d e  l e u r s  g a in e s  g r o s s ié r e s  d e u x  c o u te a u x  

c o u r t s  e t  l a rg e s ,  p a r e i l s .  L e u r  p o i g n é e  é ta i t  u n e  

d e n t  d e  m o r s e  i n c r u s t é e  d e  c u iv re .  R o r i c k  les 

p r é s e n t a  á  S t e v e n ,  lu i  m o n t r a  le s  d e u x  l a m e s  de 

m i m e  l o n g u e u r .  P u i s ,  les  o f f ran t ,  il  d i t  :

—  P r e n d s  c e lu i  q u e  t u  v o u d r a s  I

B ie n  q u e  c e s  p r é p a r a t i f s  a n n o n 9 a s s e n t  u n  s in -  

g u l i e r  d iv e r t i s s e m e n t ,  S t e v e n  c h o i s i t  r é s o l u m e n t  

u n  d e s  c o u te a u x .  L e s  D a n o i s  a v a i e n t  d r e s s é  u n  

b a n c  c o n t r e  le  m u r  a f in  d e  s e r v i r  d e  c íb le .  .leter 

a d r o i t e m e n t  le c o u te a u ,  la  p o i n t e  e n  a v a n t ,  afin  

d e  le  f ix e r  d a n s  le  b o i s ,  é t a i t  u n  je u  a u q u e l  le  j e u n e  

l a r l  s ’é ta i t  e x e r c é  t o u t  e n f a n t  a v e c  u n e  p e t i te  

d a g u e .  II  r e n f o n 9 a i t  si d r o i t  d a n s  le s  t r o n c s  

d ’a r b r e s  d e  la  f o r é t  q u ’i i  a v a i t  s o u v e n t  b e a u c o u p  

d e  p e in e  k  e n  r e t i r e r  la  l a m e .

L e s  h o t n m e s  s ’é ta i e n t  é c a r té s  s u r  le g e s te  de  

R o r i c k .  C r o y a n t  á q u e l q u e  j e u ,  S t e v e n  s ’a p p r é t a i t  

é. l a n c e r  le  c o u t e a u  avec  p l u s  d ’a d r e s s e  q u e  de 

v i g u e u r ,  l o r s q u e  S iw a r ,  se  p e n c h a n t  v e rs  lu i ,  

ío u f f la  d ’u n e  v o ix  d o n t  l ’a c c e n t  le  fit t r e s s a i l l i r  :

—  L a n c e  d e  t o u t e  t a  f o r c é  !

I m m é d i a t e m e n t  le j e u n e  l a r l  ju g e a  I’av is  lo y a l

e t  p r o f i t a b l e .  II l a n 9 a  l ’a r m e  a v e c  p l u s  d e  v i g u e u r  

q u e  d ’a d r e s s e  e t  T e n f o n f a  d a n s  le  b o i s  d ’e n v i r o n  

uri  p o u c e .  P r e s q u e  a u s s i t ó t  S iw a r  l a n j a  s o n  c o u -  

t e » u  e t  l ’e n f o n c a  d ’u n  d e m i - p o u c e  d e  p l u s .  C e  

suQcés fu t  s a lu é  d ’u n  v iv a t  g é n é r a l .  S t e v e n  p e n s a i t  

q u *  le j e u  c o n t i n u e r a i t  a in s i  e t  q u e  la  h á te  d e s  

D g p o i s  á  c o u r i r  v e r s  le  b a n c  d r e s s é  c o n t r e  le  m u r  

n ’ftvaít d ’a u t r e  b u t  q u e  d ’a r r a c h e r  les  c o u te a u x  et 

d e  l e s  r a p p o r t e r .  N e  l e s  v o y a n t  p a s  r e v e n i r ,  ii 

s ’a p p r o c h a  e t  c o n s t a t a  q u ’i is  l a i s s a i e n t  les  c o u ­

t e a u x  e n f o n c é s  e t  e n t o u r a i e n t  les  l a m e s  d e  f ines 

b a n 4 e l e t t e s  d e  c u i r  f o r t e m e n i  s e r r é e s ,  d e  f a ^ o n  á 

n e  c p n s e r v e r  n u e  q u e  la  l o n g u e u r  d ’a c i e r  q u i  a v a i t  

p é n é t r é  d a n s  le  b o i s .  L e s  c o u te a u x ,  u n e  fo is  g a r n i s  

a in s i |  f u r e n t  e n le v é s  e t  11 se t r o u v a  n a tu r e l l e m e n t  

q u e  la  p o i n t e  á  d é c o u v e r t  d u  c o u te a u  d e  S iw a r

é ta i t  b e a u c o u p  p l u s  l o n g u e  q u e  la  p o i n t e  k décoii»  

v e r t  d u  c o u te a u  d e  S t e v e n .  C e t t e  c o n s t a t a t i o n  ne 

d i m i n u a  e n  r i e n  le  c o u r a g e  c o n f ia n t  d u  j e u r c  

h o m m e ,  il se  p r é t a  e n c o r e  doc iV em ent  á  c e  q u 'o n  

e x ig e a  d e  luL. P o u s s é  v e rs  S iw a r ,  1 1  v i t  q u ’o n  

a t t a c h a i t  l e u r s  c e i n t u r e s  l ’u n e  á  l ’a u t r e ,  a f in  q u ' i l  

l e u r  fú t  i m p o s s i b l e  d e  r o m p r e ,  f u t - c e  d ’u n e  se-  

m e l le .  P u i s ,  R o r i c k ,  a y a n t  f a i t  r a n g e r  ses  h o m m e s  

e n  c e r c le  p o u r  l a i s s e r  le c h a m p  l ib r e ,  r e m i t  á 

c h a c u n  s o n  c o u t e a u  e t  c r i a  :

■—  E t  m a i n t e n a n t ,  h a r d i  ' c a m a r a d e s ,  a u  p lu s  

f o r t  1

W a r w o l f ,  s a i s i  d ’u n e  f r é n é s i e  d e  c h a s s e ,  se  m it  

á  c l a m e r  c o m m e  s’il e x c i t a i t  u n e  m e u t e  :

—  H a r o  ! H a r o  ! S u s  a u  R a g o t !

H a r o  ! H a r o  ! S u s  a u  R a g o t !  r é p é t é r e n t  les  

D a n o i s  se  p r e s s a n t  e t  se  p o u s s a n t  p o u r  v o i r .

L e s  c o m b a t t a n t s  h é s i t é r e n t  u n  in s t a n t .

L ié  á  s o n  a d v e r s a i r e .  l ’a r m e  á  l a  m a i n ,  S te v e n  

f u t  p r i s  d ’u n  t r o u b l e  p a s s a g e r .  S a n s  a u tc e  m o ti l  

q u e  d e  d i s t r a i r e  e n  s p e c ta c l e  b a r b a r e  W a r w o l f  et 

l e s  D a n o i s ,  é ta t t - i l  v r a i m e n t  a s t r e i n t  á c e  t e r r i b l e  

c o m b a t  d e  N o r v é g e ,  á  ce  d u e l  a u  c o u te a u ,  o ü  la  

fu i te  e s t  i m p o s s i b l e ,  o ü  á  c h a q u é  p a s ,  á  c h a q u é  

s a u t ,  d a n s  l a  c h u t e  m é m e ,  o n  e n t r a i n e  a v e c  so i ,  

s u r  so i ,  s o n  a d v e r s a i r e ,  —  d u e l  o ii  l a  m o r t  e s t  

l e n t e  m a i s  i n é v i t a b l e ,  p u i s q u e ,  d a n s  u n  c o r p s - á -  

c o r p s  si  r a p p r o c h é ,  les  b l e s s u r e s  d e s  l a m e s  e n -  

g a in é e s  d e  c u i r  s o n t  f o r c é m e n t  p e u  p r o f o n d e s  e t  

n e  p e u v e n t  t u e r  q u ’e n  se  m u l t i p l i a n t ?  II  s e d e -  

m a n d a  a u s s i ,  d a n s  c e t t e  b r é v e  m i n u t e  q u i  p r é c é d a  

l a  l u t t e ,  s i  c e  n ’é ta i t  p a s  lá  u n  m o y e n  t r o u v é  p a r  

s i re  W a r w o l f  p o u r  se  d é f a i r e  d e  l u i  e n  a c c id e n t  

o s t e n s i b l e m e n t  n a t u r e l ,  o u  si le g o u v e r n e u r ,  

R o r i c k  e t  le s  D a n o i s  n ’a v a i e n t  p a s  c o n c e r t é  ce  

s im u la c r o  s a u v a g e  e n  m a n i e r e  d ’é p r e u v e ,  a f in  de  

m e s u r e r  s o n  a d r e s s e  e t  s o n  c o u r a g e  ?

S t e v e n  se  p r o p o s a i t  d ’é c l a i r c i r  ce  p o i n t  en 

o b s e r v a n !  l a  fa9 o n  d o n t  c o m b a t t r a i t  S iw a r ,  m a is  

lu i - m é m e  é ta i t  r é s o l u  á  n e  p r e n d r e  le  d u e l  a u  

s é r i e u x ,  á  n e  le  r e n d r e  d a n g e r e u x  q u ’a u t a n t  q u ’il 

y  s e r a i t  o b l ig é  p o u r  sa  p r o p r e  s ú re té .

S iw a r ,  a u  d é b u t ,  p a r u t  f a i r e  s u r  l u i - m é m e  u n  

e f fo r t  p r e s q u e  a u s s i  g r a n d  q u e  S te v e n -  E n  d é p i t  

d e s  c r is  d e  se s  c a m a r a d e s  iv re s  e t  d e s  h u é e s  de  

s i re  W a r w o l f  q u i  c h e r c h a i e n t  á  l ’e x c i t e r ,  il  co m - 

m e n 9 a  s o n  a t t a q u e  a v e c  c a lm e .  E n  év e i l ,  f e r m e  á 

la  p a r a d e ,  p r é c i s  á  la  r i p o s t e ,  le  j e u n e  l a r l  se 

c o n t e n t a  d e  se  d é f e n d r e ,  m a i s  d e  c e t t e  d é fen s e  

m é m e ,  si  m e s u r é e  e t  si  sú re ,  S iw a r ,  d a n s  les 

c l a m e u r s  c r o i s s a n te s  d e s  s o l d a t s ,  c o m m e n 9 a  d ’é -  

p r o u v e r  u n e  s o r t e  d ’i r r i t a t i o n .  II s ’é c h a u f fa  p e u  á 

p e u ,  e t ,  s o i t  g r i s e r ie ,  s o i t  c o n t a g i o n  f r é n é t i q u e  de 

c e u x  q u i  l ’e n t o u r a i e n t  e n  h u r l a n t ,  il a t t a q u a  avec  

p lu s  d e  v iv a c i té ,  p u i s ,  f i n a l e m e n t ,  a v e c  a r d e u r  et 

f iévre .  S t e v e n  s e n t i t  c r o i t r e  le d a n g e r .  L a  l a m e  de 

s o n  a d v e r s a i r e ,  p l u s  r e d o u t a b l e  q u e  la  s i e n n e ,  et 

d o n t  i l  v o y a i t  s c in t i l l e r  la  p o i n t e  a ig u é  á  d r o i t e ,  k 

g a u c h e ,  a u - d e s s u s  d e  s a t é t e ,  p a r t o u t ,  é t a i t  c o m m e  

u n e  m o u c h e  d ’a c i e r  a c h a r n é e  á  le  p i q u e r .  11 e n
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■ su iv a i t  f r o i d e m e n t  le  v o l  f a n t a s q u e  e t  c h a n g e a n t .  

I I  se l a i s s a i t  í m p r e s s i o n n e r  a u s s i p e u  q u e  p o s s ib l e  

p a r  c e  v isa g e  c o n v u ls é  si  p r é s  d u  s i e n ,  p a r  l ’e x -  

p r e s s i o n  d e  c e s  y e u x  q u i  s ’a f fo la ie n t  l e n t e m e n t .  

L e u r s  p o i t r i n e s  s e  f r ó l a i e n t ,  l e u r s  t o r s e s  s ’e n la -  

f a i e n t  e t  s e  d é s e n l a í a i e n t ;  Ies  d o ig t s ,  o u v e r t s  ou  

r e f e r m é s ,  d e  l e u r s  m a i n s  g a u c h e s ,  c h e i c h a i e n t  á  se  

s a i s i r  c o m m e  d e s  t e n t a c u l e s  f r é m i s s a n t s ; l e u r s  

b r a s  se  n o u a i e n t  e t  se  d é n o u a i e n t  a in s i  q u e  d e s  
r e p t i l e s  d e  c h a i r .

B i e n t ó t  u n  g r a n d  s i l e n c e  p l a n a n t  s u r  c e u x  q u i  

e n to u r a i e n t  le s  c o m b a t t a n t s ,  o n  p o u v a i t  l e s  e n -  

t e n d r e  h a le t e r .  L e u r s  f r o n t s  r u i s s e l a i e n t  d e  s u e u r ,  

l e u r s  p i e d s  se  c r i s p a i e n t  e t  t o u j o u r s  l e s  c e in tu r e s  

a t t a c h é e s  c o u p a i e n l  l e u r s  r e c u l s  e t  l e u r s  é la n s ,  les  

r a m e n a i e n t  b r u t a l e m e n t r u n  á  l ’a u t r e .  V i s ib l e m e n t ,  

le  s o l d a t ,  d ’a b o r d  si c a lm e ,  p e r d a i t  d e  s o n  f legm e ,  

t a n d i s  q u e  le  j e u n e  l a r l  lu í  o p p o s a i t  la  m éro e  

r é s i s t a n c e  a le r t e ,  a v is ée  e t  c o n s c i e n t e .  P a r t o u t  oii 

l a  p o i n t e  d e  S i w a r  s ’a b a t t a i t ,  e lle  t r o u v a i t ,  p o u r  

I’é c a r t e r ,  l a  l a m e  d e  S t e v e n .  C e lu i - c i  c o m p r e n a i t  

q u e ,  m é m e  si  l ’i n t e m i o n  p r e m i é r e  a v a i t  é t é  de  

l ’é p r o u v e r ,  c e t t e  é p r e u v e  d e v e n a i t  u n e  lu i t e  d a n -  

g e r e u s e ,  m o r t e l l e  m é m e .  P a s  u n  d e s  a s s i s t a n ts ,  

iv re s  et p a s s i o n n é s  c o m m e  i ls  l ’é t a i e n t ,  n ’in te r -  

v i e n d r a i t  p o u r  a r r é t e r  le  c o m b a t .  I I  n e  s ’a g is sa i t  

d o n e  p o u r  S t e v e n  d e  r i e n  m o i n s  q u e  d e  s a u v e r  sa  
v ie.

—  P i q u e ,  p i q u e ,  S iw a r ,  c r i a i t  m e s s i r e  W a r w o l f .  

N e  m é n a g e  p a s  c e t  A l l e m a n d .  II p a r a i t  f a i r e  fi de  

t o i  e t  il se  c o n t e n t e  d e  d é t o u r n e r  t e s  c o u p s .  

M o n t r e - lu i  d o n e  q u e  t u  n ’es p a s  u n  l u t t e u r  á 

d é d a i g n e r i  P i q u e - l e  : l a  v u e  d e  s o n  s a n g  le f e ra  

s o r t i r  d e  s o n  c a l m e  m é p r i s a n t .

E t  h a r c e l é ,  r e n d a  f u r i e u x  p a r  le  s o in  d e  S t e v e n  

á n e  p a s  le b l e s s e r ,  S iw a r ,  c r o y a n t  r é e l l e m e n t  á 

d u  d é d a i n ,  m i t  t o u t e  s a  f o r c é  e n  j e u .  P r e n a n t  la 

t e t e  d u  j e u n e  é t r a n g e r  s o u s  s a  m a i n  l a r g e ,  il  l e  fit 

u n e  s e c o n d e  p l o y e r  d e v a n t  l u i  e t  v o u l u t  lu i

e n f o n c e r  l a  p o i n t e  d e  s o n  c o u t e a u  d a n s  l ’ép au le .  

D ’u n  r e s s a u t  b r u s q u e  e t  n e r v e u x ,  S t e v e n  se  re -  

d r e s s a  : l a  l a m e  n e  le p i q u a  p a s  á  l ’é p a u l e ,  m a is  

á  la  p o i i r i n e ,  p r é s  d u  c o u ,  a s s e z  p r o f o n d é m e n t  

p o u r  q u e  le  s a n g  c o u lá t .  II  y  e u t ,  á  c e t te  v i s ió n  

r o u g e ,  u n e  c l a m e u r  d e  j o ie  b r u t a l e  e t  S i w a r  e n  

é p r o u v a  u n  t r o u b l e  d o n t  S t e v e n ,  p l e in  d e  s o u p le s s e  

e t  d ’a g i l i té ,  p r l t  a v a n ta g e .  D ’u n  t o u r  d e  p i e d  a d r o i t  

e t  b r u s q u e  il r e n v e r s a  s o n  a d v e r s a i r e .  L e  s o ld a t  

t o m b a  l o u r d e m e n t  s u r  le s  d a l l e s ,  e n t r a l n a n t  le 

j e u n e  l a r l  d a n s  sa  c h u te ,  e t  i l  d e m e u r a  u n  in s t a n t  

si é t o u r d i  q u e  S t e v e n ,  se  r e l e v a n t  a v e c  u n e  m e r -  

v e i l l e u s e  v iv a c i té ,  a c h e v a  d e  le  t e r r a s s e r ,  lu i  arra« 

c h a  v i o l e m m e n t  d e s  d o i g t s  le c o u t e a u  p l e in  de  

s a n g  e t  le  j e t a  l o in  d ’e u x .

L e s  D a n o i s  d e m e u r a i e n t  é t o n n é s  d e  c e  d é n o u e -  

m e n t  im p r é v u .  N u l  d ’e n t r e  e u x  n ’i m a g i n a i t  q u ’a p ré s  

u n  c o m b a t  si é n e r v a n t  e t  si f o u g u e u x ,  u n  h o m m e  

p u t  d e m e u r e r  a s s e z  m a i t r e  d e  lu i  p o u r  n e  p a s  

p r o f i t e r  s a u v a g e m e n t  d e  s a  v ic to i r e .  C e  f u t  c e p e n -  

d a n t  le  c a s .  S t e v e n  a t t e n d i t  q u e  S i w a r  f u t  r e m i s  

d e  s o n  s a i s i s s e m e n t ,  e u t  r o u v e r t  l e s  y e u x  e t  fa it  

d e  v a in s  e f fo r ts  p o u r  r e je t e r  I’e n n e m i  d o n t  l e p o i d s  

l ’o p p r é s s a i t .  R i e n  n ’é b r a n l a  le  v a i n q u e u r .  A lo r s ,  

S i w a r  le  c o n t e m p l a  é p e r d ú m e n t ,  t e r r i f i é ,  a t t e n d a n t  

l e  c o u p  d e  g r a c e  d a n s  la  g o rg e .  S t e v e n  lev a  so n  

c o u t e a u ,  i l  le  t i n t  u n e  s e c o n d e  e n  l’a i r  e t ,  f ix an t  

s o n  r e g a r d  d a n s  le  r e g a r d  a n g o is s é  d u  v a in c u ,  en  

c e  d i a l e c t e  é t r a n g e r  q u e  n i  W a r w o l f ,  n i  l e s  D a n o i s  

n e  c o n j p r e n a i e n t ,  p o u r  S i w a r  s e u l  il  p r o n o n ^ a  

t r e s  b a s ,  m a i s  g r a v e m e n t ,  s o l e n n e l l e m e n t ,  d ’u n  

t o n  d e  r e p r o c h e  t r e s  p r o f o n d  e t  t r e s  d o u x ,  les 

p a r o l e s  d u  S a i n t  :

íc P r o m p t  á p a r d o n n e r  e t  len l  á  le  v e n g e r ,  u e s o i s  

j a m a i s  le  m a u d i t  q u e  r é jo u i t  les c o r b e a u x .  M o n  

seco u rs  est  ¿  c e lu i  q u i  c o m m e n c e  e t  f i n i t  sa  lache  

les m a in s  b la n c h e s !  «
C h a r l e s  F o l e y .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m e r o . )

Q _ U y í N D  O N  S ’ E N D O R T

O h l ' h e u r e  dé lic ieu se  

D u  s o m m e i l  béni,

O ü l ’á m e  s i len c ieu se  

S 'o u v r e  a  l ' in / in i .

Oii des  v is io n s  d ’e x ta s e  

V a p o re u se m e n t ,

C o m m e  á t r a v e r s  une  g a j e ,  

P a sse n t  ¡en tem en i.

C h a r m e  in t i m e  e t  so l i ta ir e ,  

O u b li  d u  réel,

C e  n ’est  d é j i  p lu s  la  Ierre ,  

P a s  encore  le  c ie l .

L a n g u e u r  v a g u e  oit ¡a p en sée  

P le in e  de  d o u c eu r  

S 'e n d o r t  c o m m e  balancée  

P a r  u n  c h a n t  berceu r .

M a i s  le  s o m m e i l  q u i  repose  

D e s  c h a g r in s  t ro p  lo u rd s ,  

S u r  nos  y e u x  lo n g u e m e n t  po se  

S e s  d o ig ts  de  ve lo u rs .

B .  G a l l e r o n  d e  C a l o n n b .
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M I R A G E  D ’O R

ONsiEUR G e n e s t  e u t  u n  b e a u  c r i  : 

~  J e  c o m p t e r a i  s u r  m o í  1 J ’ai 

q u a r a n t e - s i x  a n s , t o u t e  la  v ig u e u r  

in te l ie c tu e l le  q u e  je  p o s s é d a i s  e n  

s o r t a n t  d e  P o l y t e c h n i q u e  e t  je 

m e  s e n s  c a p a b l e  d e  c o n q u é r í r  

d e s  d o t s  p o u r  m e s  fi lies.

—  A m e n  ! a v a i t  r é p o n d u  M “ « 

F r o m e n i a l ,  m a i s  e l le  n e  s’é t a i t  p a s  
c o n te n t é e  d e  c e  s o u h a i t  b ie n v e i l l a n t .

S a n s  t a r d e r ,  e lle  se  m i t  e n  c a m p a g n e ,  e t  r e m u a  

c ie l  e t  t e r r e  a u  b é n é f ic e  d e  se s  m a l h e u r e u x  a m is ,  

d é f e n d a n t  v a i l l a m m e n t  B e r n a r d i n  G e n e s t  c e n t r e  
la  m a lv e i l l a n c e  e t  ie$ ¡ u g e m e n t s  i m p i t o y a b l e s  d e  

c e u x  q u e  T o n  r e n c o n t r e  t o u j o u r s  e t  p a r t o u t ,  d i s -  

p o s é s  á  a c c a b l e r  u n  h o m m e  á  t e r r e .  E l l e  se  p o r -  

t a i t  g a r a n t e  d e  t o m e s  s o r t e s  d e  q u a l i t é s  e t  d e  fa- 

c u l t é s  Utiles q u e  p e r s o n n e  a v a n t  e l le  n ’a v a i t  s u  lui  

d é c o u v r i r .  C e  q u e  f a i s a n t ,  l a  lo y a l e  c r é a t u r e  se 

p r e n a i t  p a r f o is  á  d e m a n d e r  p a r d o n  á  D ie u ,  e n  so n  

f o r  i n t é r i e u r ,  d e  d é p a s s e r  $i s o u v e n t  sa  p e n s é e  
d a n s  u n  b u l  c h a r i t a b l e .

L e  su c c é s  r é c o m p e n s a ,  e n f in ,  s e s  e ffo rts .  E l le  

e u t  l a  g r a n d e  jo ie  d ’a p p o r t e r  u n  j o u r ,  k M ^ '  Ge- 

n e s t e ,  Ies  p r o p o s i t i o n s  le s  p l u s  a v a n ta g e u s e s  d e  la 

p a r t  d ’u n  g r a n d  f i la t e u r  d u  v o i s in a g e ,  q u i  o i f ra í t  á 

B e r n a r d i n  G e n e s t ,  d a n s  s o n  é ta b l i s s e m e n t ,  u n e  

p l a c e  é q u iv a l e n t e  á  c e l le  d ’i n g é n i e u r ,  a v e c  d e f o r t  
b e a u x  a p p o in t e m e n t s .

O n  r e s p i r a ,  e t  l a  j o ie  r e p a r u t  d a n s  l a  p e t i te  

m a i s o n o ü  le s  e n f a n t s  n ’o s a i e n t  p lu s  r i r e ,  d e p u i s  le 

j o u r  d u  d é s a s t r e ,  c o m m e  i ls  d i s a i e n t  e n t r e  e u x .

M a is  l e s  n u a g e s  u n  i n s t a n t  d i s s ip é s  n e t a r d é r e n t  
p a s  k s ’a c c u m u le r  d e  n o u v e a u .

L e  p r o p r i é t a i r e  d e  l a  f i la tu r e ,  u n  p a y s a n  in te l l i -  

g e n t  q u i  a v a i t  f a i t  s o n  c h e m i n  á  i a  f o r c é  d u  p o i -  

g n e t ,  é t a i t  u n  b r a v e  h o m m e  s a n s  m é c h a n c e té ,  

m a i s  a u s s i  s a n s  é d u c a t t o n  e t  s a n s  t a c t ,  d i s a n t  les  

c h o s e s  c r ü m e n t ,  s ’e m p o r t a n t  á  la  m o i n d r e  c o n t r a -  

r i é t é ,  e t  a y a n t  p o u r  f a ib le  d e  se  c r o i r e  m i e u i  q u e  

q u i c o n q u e  a u  c o u r a n t  d e  n s o n  a f fa i re  ».

L e s  t i r a i l l e m e n t s  e n t r e  l u i  e t  M .  G e n e s t  c o m -  

m e n c é r e n t  t r e s  v i te .  C e t  é ta t  d e  c h o s e s  se  p r o l o n -  

g e a  d e u x  a n s ; p u í s ,  u n  a c c i d e n t  s a n s  c o n s é -  

q u e n c e  b i e n  g ra v e  s ’é t a n t  p r o d u i t  á  l ’u s i n e ,  le  

p r o p r i é t a i r e ,  d a n s  u n  p r e m i e r  m o u v e m e n t  d e  

m a u v a i s e  h u m e u r ,  e u t  d e s  r e p r o c h e s  a s se z  vifs

p o u r  B e r n a r d i n ,  r e s p o n s a b l e  d u  fa i t .  B e r n a r d i n  
l u i  j e t a  sa  d é m i s s io n  á  la  f ig u re .

L e s  d o t s  d e s  d e m o i s e l l e s  G e n e s t  se  t r o u v a i e n t ,  

u n e  fo is  d e  p l u s ,  f o r t e m e n t  c o m p r o  m ises .  Mme F r o -  

m e n t a l ,  s a n s  g a r d e r  r a n c u n e  á  M .  G e n e s t  d e  so n  

c o u p  d e  t e t e ,  se  m i t  d e  n o u v e a u  e n  c a m p a g n e  et 

f in i t  p a r  l u i  d é c o u v r i r  u n e  s i t u a t i o n  m o i n s  d é c o -  

ra t iv e ,  m a i s  e n c o r e  f o r t  a v a n t a g e u s e  a u  p o i n t  de  

v u e  p é c u n i a i r e ,  d a n s  u n e  g r a n d e  m a i s o n  d ’e x p o r -  

t a t i o n .  S e u l e m e n t  i a  p l a c e  é t a i t  i  P a r i s ,  d e  so r te  

q u e  B e r n a r d i n  G e n e s t  d u t  se  r é s ig n e r  á  q u i t t e r  sa  

fa m i l le ,  a u  m o in s  p e n d a n t  q u e lq u e s  a n n é e s ,  ju s -  

q u ’á  c e  q u e  l ’é t a t  d e  se s  a f fa i res  l u í  p e r m i t  d e  la 

f a i r e  v e n i r  a u p r é s  d e  lu i .  V ü l e b o n - s u r - M a r n e  é ta n t  

p e u  é lo i g n é  d e  la  c a p i t a l e ,  il  p o u v a i t  y  f a i r e  des  

v i s i te s  a s s e z  f r é q u e n t e s ,  e t  la  s é p a r a t i o n  s’e n  t r o u -  
v a i t  t r e s  a d o u c ie .

C e t t e  n o u v e l l e  e x p é r i e n c e  r e m p i i t  u n e  a u t r e  

a n n é e ;  m a i s  q u e  d e  l a m e n ta t io n s  e t  d e  g é m is s e -  

m e n t s  d u t  e s s u y e r  la  p a u v r e  L u c i e ,  v e r b a l e m e n t  

e t  p a r  l e t t r e s i  S o n  m a r i  se  d i s a i t  m in é  p a r  c e t te  

v le  d e  r o n d  d e  c u i r  e t  l ’i n e p t i e  d e  se s  o c c u p a t io n s  

j o u r n a l i é r e s ; i l  s e  p r é t e n d a i t  s o u s  le  c o u p  d ’u n e  

m a l a d ie  n e r v e u s e .  n E t  si e lle  m ’e m p o r t e .  é c r iv a i t -  

i l ,  q u e  d e v i e n d r e z - v o u s ,  t o i  e t  les  e n f a n t s ?  N e  

v a u d r a i t - i l  p a s  m i e u x  c o u p e r  c o u r t  d e  su i te ,  s a n s  
a t t e n d r e  d ’y  é t r e  f o rc é .  »

U n e  m a l a d ie ,  r é e l le  ce l le - lá ,  d u  p e t i t  A d r i e n ,  le 

p lu s  j e u n e  d e s  e n f a n t s ,  lu i  s e r v i t  d e  p r é t e x t e  p o u r  

d e m a n d e r  u n  c o n g é  i l l im i té  q u i  se c h a n g e a  b i e n -  

t ó t  e n  u n  r e m e r c i e m e n t  dé f in i t i f .

L ’e n f a n t  m o u r u t  le j o u r  d e  se s  q u a t r e  a n s .  L e s  

d é p e n s e s  n é c e s s i t é e s  p a r  sa  m a l a d ie  a v a i e n t  c o m -  

p r o m i s  e n c o r e  d a v a n t a g e  l a  s i t u a t i o n  f i n a n c i é r e  de  

l a  f a m i l le  G e n e s t .  O n  y  m a n g e a i t  t o u s  l e s  j o u r s ,  

m a i s  les  m e n u s  d e v e n a i e n t  d e  p l u s  e n  p l u s m a i g r e s  
e t  le s  g r a n d s  c o l l é g ie n s  a f fam és  p a r  l a  c r o i s s a n c e  

m u r m u r a i e n t ,  t a n d i s  q u e  l e u r s  so s u rs  m in e e s  et 

p á lo t e s  s ’i n g é n i a i e n t  á  r e t o u r n e r  l e u r s  v íe i l le s  

r o b e s  p o u r  e n  f a i re  d e s  r o b e s  n e u v e s .

D e  s o n  c ó té ,  la  p a u v r e  m e r e  se  d e m a n d a i t ,  t o u s  

les  j o u r s  d e  l a  s e m a in e  e t  p e n d a n t  t o u t e s  Ies  h e u -  

r e s  d e  la  j o u r n é e ,  c o m m é n t  e l le  p o u r r a i t  r e m p la -  

c e r  le s  c h a u s s u r e s  q u i  p r e n a i e n t  l ’e a u ,  le s  p a n t a -  

l o n s  q u i  m o n t r a i e n t  l a  c o r d e ,  le s  j u p e s  q u i  d e v e ­

n a i e n t  t r o p  c o u r t e s ,  e t  a v e c  q u o i  e l le  p a y e r a i t  les  

g a g e s  d e  l a  b o n n e  á  t o u t  f a i re  q u i  n e  s e  g é n a i t
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p a s  p o u r c o m p t e r t o u t h a u t l e s m o i s q u ’o n l u i d e v a i t .

C o m p l é l a n t  c e  t a b l e a u  p i t o y a b l e ,  M. G e n e s t ,  

e x a s p e r é  p a r  l e s  d é m a r c h e s  i n f r u c t u e u s e s  q u ’il 

t e n t a i t  c h a q u é  j o u r ,  n e  c e s s a i t  d e  f a i ré  r e l e n t i r  la 

m a i s o n  d e  s e s p l a i n t e s  e t  d e  ses  m a l é d ic t i o n s  c o n -  

t r e  c h o s e s  e t  g e n s .  S e s  r é c r l m i n a t i o n s  é ta i e n t  si 

d é r a i s o n n a b l e s ,  s o u v e n t  s i  i n j u s t e s q u e  s e s  e n fa n t s  

e u x - m g m e s ,  m a l g r é  l e u r i n e x p é r i e n c e  e l  l ’a f fec t io n  

t r é s  g r a n d e  q u i  le s  a v e u g la i t  s u r  l e u r  p é r e ,  s ’e n  

r e n d a i e n t  c o m p t e  e t  p e r d a i e n t  p e u  á  p e u  t o u t e  

c o n f i a n c e  d a n s  se s  c a p a c i t e s  e t  s o n  ju g e m e n t .

Mmc F r o m e n t a l  se  m o n t r a  e n c o r e  l a  p r o v i d e n c e  

l i b é r a t r i c e .  A u  d é b u t  d e  l’a n n é e  s c o l a i r e ,  s o n  m a r i ,  

v i v e m e n t  p r e s s é  p a r  e l l e ,  o í f r i t  k  B e r n a r d i n  

G e n e s t  l a  p l a c e  d e  p r o f e s s e u r  d e  m a t h é m a t iq u e s  

s p é c ia l e s  á  l ’I n s t i t u t  F r o m e n t a l ,  a v e c  d e  t r e s  l a rg e s  

é m o l u m e n t s .
C ’é ta i t  l e  s a l u t ; t o u t e  la  fa m i l le  se r e p r i t  á  r e s -  

p i r e r  p l u s  l i b r e m e n t .
M. G e n e s t ,  h e u r e u x ,  d isa i t - i l ,  d ’l t r e  a p p r é c i é  

á  s a  ju s t e  v a l e u r ,  s e  m o n t r a i t t o u t z é l e  e t  t o u t  feu .  

S e s  p r e m i e r s  c o u r s  f u r e n t  u n  v r a i  t r i o m p h e .  L es  

g r a n d s  é lé v e s  d e  l’I n s t i t u t  F r o m e n t a l  d i s a i e n t  b ie n  

h a u t  q u ’i ls  n ’a v a i e n t  j a m a i s  e u  u n  p r o f e s s e u r  

a u s s i  b r i l l a n t ,  e x p o s a n t  ses  i d é e s  a v e c  a u t a n t  d e  

c i a r t e  e t  d e  p r é c i s i o n ;  !e  t i t r e  d ’e x - c a p i t a in e  é ta i t  

p o u r  M. G e n e s t  u n  é l é m e n t  s u p p l é m e n t a i r e  d e  

s u c c é s  a u p r é s  d ’eu x .
A u s s i ,  d e p u i s  q u a t r e  a n s ,  l a  v ie  a v a i t  r e p r i s  p lu s  

p a i s ib l e  e t  p l u s  j o y e u s e  d a n s  la  p e t i t e  m a i s o n .  L e s  

g a r f o n s  r e c e v a i e n t  l e u r  é d u c a t i o n ,  s a n s  b e a u c o u p  

d e  f r a i s ,  á l ’I n s t i t u t  F r o m e n t a l ;  l e s  f i l l e t t e s , q u i  d e .  

v e n a i e n t j e u n e s f i l i e s ,  a v a i e n t p u r é a l i s e r l e u r  re v e  •• 

l o u e r  u n  p i a n o  I E t ,  d e  t e m p s á a u t r e , l e s  d e u x a in é e s>  

q u a n d  l a b e U e  s a i s o n  f a i s a i t é c l o r e  l e s  ro se s  g r im -  

p a n t e s  a u t o u r  d e s  f e n é t r e s ,  e n  d é t a c h a i e n t  q u e l-  

q u e s  to u f fe s  q u i ,  p l a c é e s  d a n s  l e u r s  c h e v e u x  e t  á 

l e u f s  c o r s a g e s ,  c o n s t i t u t a i e n t  t o u t e  l e u r  p a r u r e  

p o u r  f i g u r e r  a u x  r é c e p t i o n s  m o n d a i n e s ,  g é n é r a l e -  

m e n t  t o u t  i n t i m e s ,  a u x q u e l l e s  o n  le s  c o n v ia i t .

U n  souff le  d e  c e t t e  j o ie  e t  d e  c e t t e  g a i e t é  s i  n é -  
c e s s a i r e  á l’é p a n o u i s s e m e n t  d e  l a  j e u n e s s e  v e n a i t  

d o n e  j u s q u ’á e l le s  e t  m e t t a i t  u n  r a y ó n  d a n s  leu r s  

y e u x .
S e u l e ,  M>oe G e n e s t  n e  se  l a i s s a i t  p a s  r e p r e n d r e  

á  c e  r e n o u v e a u  q u i  f i e u r i s s a i t  a u t o u r  d ’e l l e .  S o n  

p a u v r e  c o s u r  m e u r t r i  e l  é p u i s é  v e i l l a i l  s a n s  c e s se  

a u p r é s  d e  l a  p e t i t e  t o m b e ,  d a n s  le  c im e t i é r e  de  

V i l l e b o n ,  o ü  d o r m a i l ,  a p r é s  d e  c r u e l l e s  so u f .  

f r a n c é s ,  s o n  d e r n i e r  n é ,  l ’e n f a n t  b i e n  a i m é  q u ’o n  

a v a i t  e n le v é ,  u n  j o u r ,  si  p á le  e t  si b e a u ,  d ’e n t r e  

s e s  b r a s  t r e m b l a n t s ,  p o u r  le  c o u c h e r  l á ,  s o u s  u n e  

m o i s s o n  d e  ro se s .
E t  la  p l a i n t e  d é c h i r a n i e  q u i  lu i  é t a i t  m o n t e e  a u x  

l é v re s ,  á  l ’h e u r e  d e  !a  s u p r é m e  a n g o is s e ,  p í e u r a i t  

t o u j o u r s  e n  e l l e :
—  S e i g n e u r ,  p o u r q u o i  d o n e  m e  l’a v o i r  d o n n é  

p o u r  m e  le  r e p r e n d r e  si t ó t  ?

S e i g n e u r ,  v o u s  q u i  c r é e z  les  c ce u r s  d e  m é r e s ,  

p o u r q u o i  le s  b r o y e ? - v o u s  a in s i  ?

H é l a s  ! d e v a n t  c e s  p o u r q u o i  d e  l a  v ie ,  l a i s s a n t  

t o u t e  v o ix  h u m a i n e  s a n s  p a r o l e ,  h e u r e u x  c e u x  q u i  

p e u v e n t  p r é t e r  l ’o r e i l l e  á  la  r é p o n s e  d iv in e  :

—  N e  p t e u r e  p a s ,  il v i t  I .. .  N 'a i e  p a s  p e u r . c r o i s  

s e u l e m e n t !
L e  r o s e a u  s i  f a ib le  q u 'a v a i t  t o u j o u r s  é té  L u c i e  

d ’A r m e n o u l d  é t a i t  b r i s é  s a n s  r e to u r .

l i l

L e  r e p a s m a n q u a i l  d ’a n im a t i o n .  U n e  g e n e  i n d é -  

f in ie  p e s a i t  a u t o u r  d e  la  t a b le .
A l b e r t  e t  R o g e r ,  s e u l s ,  n e  c o m p r e n a n t  p a s  la  

p r é o c c u p a t i o n  g é n é r a l e ,  se  d i s p u t a i e n t  e n  s o u r -  

d in e  o u  m o n o lo g u a i e n t ,  f r o t t a n t  l e u r s  p i e d s  e o n t r e  

les  b a r r e a u s  d e  l e u r  e h a i s e  p o u r  e x p r i m e r  l ’e n n u i  

e t  r i m p a t i e n c e  q u ’i ls  é p r o u v a i e n t  á  n e  p a s  r e c e v o i r  

d e  r é p o n s e .
D a n s  l e s  f a m i l le s  n o m b r e u s e s ,  l e s  p e i i l s  fo n t  

l e u r  jo ie  d e  la  g a ie té  d e s  g r a n d s ,  t a n d i s  q u e  les  

a in é s  s ’a m u s e n i  d e  l a  n a ív e té  d e s  p l u s  j e u n e s ;  e t  

l’a m o u r  m a t e r n e l  d é p lo y é  s u r  t o u t  c e l a ,  a in s i  q u e  

les  a i le s  d e  la  p o u l e  a u - d e s s u s  d e s  p o u s s in s ,  v o i l i  

le fo y e r  c o n s t i t u é ;  c e  f o y e r  a u q u e l ,  d a n s  l a  v ie i l -  

l e s s e  m i m e  l a  p lu s  e n t o u r é e  e t  la  p l u s  b é n ie ,  o n  

n e  p e u t  s o n g e r  q u e  le s  l a r m e s  a u x  y e u x .

F é l ie ie  a v a i t  d é p o s é  le d e s s e r t  s u r  la  t a b l e  : u n  

e o m p o t i e r  d e  c e r i s e s  e t  u n  p o l  d e  c o n f i tu re s .

—  C o m m e n t v a  F r o m e n t a l ,  c e  m a t i n ,  p a p a ?  

q u e s t i o n n a  d o u c e m e n t  D e n i s e ,  p o u r  r o m p r e  la  

c o n t r a i n t e  q u i  d e v e n a i i  i n to l é r a b l e .
M«>« F r o m e n t a l ,  l ’a m ie  s i  d é v o u é e  d e s  m a u v a i s  

j o u r s ,  é t a i t  c lo u é e  s u r  sa  c h a i s e  l o n g u e ,  d e p u i s  

p l u s  d ’u n e  a n n é e ,  p o u r  u n e  g r a v e  e t  d o u l o u r e u s e  

m a la d ie  i n té r i e u r e .
A  c e t te  q u e s t i o n  d e  s a  f i l ie ,  u n e  v iv e  r o u g e u r  

m o n t a  a u x  t e m p e s  d e  M .  G e n e s t ,  e t  s a  f ig u re  se  

c o n t r a c t a ,  r e f l é t a n t  u n  m é la n g e  d ’é m o t i o n  e t  d e  

m é c o n t e n t e m e n t .  II  r e s t a  u n  i n s t a n t  s a n s  r e p o n ­

d r é ,  p u i s ,  b r u s q u e m e n t  :
__  Mm® F r o m e n t a l ?  Je  n ’ai p a s  p u  p r e n d r e  d e  

s e s  n o u v e l l e s  a u j o u r d ’h u i . . .
II  s’i n i e r r o m p i t  d e  n o u v e a u ;  e n f in ,  é e l a t a n t  :

—  M . F r o m e n t a l  e t  m o i ,  n o u s  a v o n s  c a u s é  

d ’a u t r e s  s u j e t s  q u e  d e  s a  s a n t é . . .  A h !  s i  l a  m a l -  
h e u r e u s e  f e m m e ,  q u i  s a v a i t  s i  b i e n  n i a p p r é c i e r ,  

n ’e n  é ta i t  p a s  r é d u i t e  i  c e t  é ta t  o ú  l e s  f o r c e s  lu i  
f o n t  d é f a u t  p o u r  g a r d e r  s o n  i n f iu e n c e  s u r  s o n  m a r i ,  

l e s  c h o s e s  n ’e n  s e r a i e n t  p a s  v e n u e s  l á  e n t r e  lu i  et 

m o i ! . . .
E t  c o m m e  t o u s  le r e g a r d a i e n t  e l  r e t e n a i e n t  l e u r  

r e s p i r a t i o n ,  G e n e s t  s’a p p u y a n t ,  p l u s  p á le

e n c o r e ,  a u  d o s s i e r  d e  s a  c h a i s e ,  il  l a n ^ a ,  l a i s s a n t  

r e t o m b e r  s o n  p o i n g  s u r  la  t a b l e  :
—  E h  b i e n !  o u i ,  j’a i  r o m p u  a v e c  M .  F r o m e n ­

t a l  .. á  p a r t i r  d ’a u j o u r d ’h u i ,  je n e  s u i s  p l u s  p r o ­

f e s s e u r  k  r i n s t i t u t ! . . .  E t  j ’e n  s u i s  t r é s  h e u r e u x . . .  

c ’e s t  u n e  d e t e n t e  a p r é s  l a  c o m p r e s s i o n  s u b i e  d e ­

p u i s  q u a t r e  a n s . . .  I I  p o u r r a  c h e r c h e r ,  o ü  b o n  lu í
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p l a i r a ,  u n  r e m p U f a n t  q u i  lu i  c o n v ie n n e  m ie u x  

q u e  m o i .  II  v e r r a  s ’il  e s t  si f ac i le  d e  t r o u v e r  q u e i -  
q u ’u n  q u i  m e  v a i l l e ! . . .

A l b e r t  e t  R o g e r  e u x - m é m e s  r e s t a i e n t  i m m o -  

b i le s ,  la  b o u c h e  o u v e r t e  ; o n  e n t e n d a i t  d i s t i n c t e -  

m e n t  u n  m o u c h e r o n  b o u r d o n o e r  c o n t r e  u n  c a r r e a u  
d e  v i tre .

—  C o m m e n t !  r e p r i t  M .  .G enes t  d ’u n e  v o ix  de  

p lu s  e n  p l u s  t o n n a n t e  o ü  s ’e x a g é r a i t  v o l o n t a i r e -  

m e n t  la  n o t e  i n d ig n é e ,  v o i lá  q u a t r e  a n s  q u e  je  

s u p p o r t e  les  c r i t i q u e s  i n e p t e s  d e  c e  p é d a n t  q u i  a 

la  p r é t e n t i o n  d ’e n  r e m o n t r e r  á  u n  v i e u x  p o ly te c h -  

n i c i e n  c o m m e  m o i  I T a n t ó t  c ’é ta i t  m a  m é th o d e  

d ’e n s e ig n e m e n r ,  t a n t ó t  m o n  p r o g r a m m e ,  m e s  sys- 
t e m e s ,  q u e  s a i s - j e ?  E t  c e  n ’é ta i t  p a s  a s s e z !  D e p u i s  

u n  a n . . .  o u i ,  j e  fa is  d a t e r  c e la  d e  la  m a l a d ie  d e  sa 

f e m m e . . .  il c h e r c h e  e n  s o u r d i n e  á  m e  p o u s s e r  á 

b o u t . . .  II  f a u d r a i t ,  p o u r  le c o n t e n t e r ,  q u e  je m ’im- 

p o s e  l ’e x a c t i t u d e  d ’u n  p i ó n ,  q u e  je fa s se  p lu s  

s t r i c t e m e n t  la  p ó l i c e  d e  m a  c l a s s e ,  c ’e s t  s o n  

e x p r e s s i o n . . .  E s t - c e  m o n  a f fa i re  á  m o i  si de  

m a u v a i s  r o m a n s  s e  p r o m é n e n t  d a n s  le s  p u p i ­

t r e s ,  e t  si Ies  c a n c r e s  q u i  f o r m e n t  la  q u e u e  d e  

m o n  c o u r s  le s  l i s e n t  a u  l i e u  d e  su iv r e  m e s  d é -  

m o n s t r a t i o n s  a u  t a b l e a u  n o i r !. . .  C ’e s t  lá  s o n  g r a n d  

g r ie f . . .  J e  p a r l e ,  s u i v a n t  lu i ,  p o u r  u n e  é l i t e ,  je  ne  

fa is  p a s  a s s e z  la  p a r t  d e s  i m b é c i l e s ,  je  n é g l ig e  de  

p o u s s e r  á  b o i r e  l e s  flnes q u i  n ’o n t  p a s  so i f . . .  S i 

e n d u r a n t  q u ’o n  s o i t  (et D ie u  sa i t  si j e  l ’ai é té  ces  

d e r n i é r e s  a n n é e s ,  m o i  q u i  n ’y  ai g u é r e  d e  d i s p o s i -  

t i o n s l ) ,  il y  a  d e s  o b s e r v a t i o n s  q u e  v o t r e  d ig n i t é  

n e  v o u s  p e r m e t  p a s  d e  s u p p o r t e r . . .  A b u s e r  d ’u n  

h o m m e  p a r c e  q u e  l ’o n  c r o i t  t e ñ i r  d a n s  s a  m a in  

s o n  p a i n  e t  c e lu i  d e  sa  f a m i l l e ,  c e l a  n e  se  p a r -  

d o n n e  p a s . . .  E h  b ie n  ! je lu i  f e ra l  v o i r  si  j ’ai b e s o in  

d e  l u i ! . . .  J e  g a r d e  d a n s  le s  t i r o i r s  d e  m o n  b u r e a u  

c e r t a i n  t rav a iJ  a u q u e l  je  n ’a i  p lu s  á  m e t t r e  q u e  la  

d e r n i é r e  m a in ,  e t  q u i ,  r e l ié  e n  v e a u ,  p o u r r a ,  so u s  

p e u ,  le  f a i r e  c h a n g e r  d e  g a m m e .  M a is ,  q u a n d  il 

m e  d e m a n d e r a i t ,  á  g e n o u x ,  d e  r e m o n t e r  d a n s  la 

c h a i r e  d e  s o n  I n s t i tu t ,  II e n  s e r a i t  p o u r  ses  f ra is .  

J ’a i  d i t  q u e  c ’é t a i t  f in í ,  e t  je  n ’a i  q u ’u n e  p a r o l e !

II c o n t i n u a  l o n g te m p s  s u r  c e  t o n ,  p e r s o n n e  n e  

l’in te r ro m p ai t - .  S a  f e m m e  d e m e u r a i t  t e te  b a is s é e ,  

aflfaissée s u r  sa  c h a i s e ,  les  m a i n s  j o in t e s .  A  c6 té  

d 'e l i e ,  s o n  fils a in é ,  n l e  b e a u  G e n é t  », c o m m e  

l’a p p e l a i e n t  se s  soeu rs ,  á  q u i  sa  h a u t e  t a i l l e  et 

s e s  é p a u l e s  d e  c u i r a s s i e r  p r l t a i e n t  v i n g t - c i n q  a n s  

a u  l i e u  d e  v in g t ,  é t a i t  d e v e n u  r o u g e  j u s q u ’á  l a  ra -  

c in e  d e s  c h e v e u x ,  s o u s  s a  p e a u  b l o n d e ,  e t  se  r o n -  

g e a i t  f u r i e u s e m e n t  l e s  o n g le s .  L e s  d e u x  j e u n e s  

f i lies  o b s e r v a i e n t  l e u r  m e r e ;  D e n i s e  f a is a i t  d e  

g r a n d s  e f fo r ts  p o u r  r e f o u l e r  l e s  l a r m e s  q u i  m o n -  

t a i e n t  s o u s  ses  p a u p ié r e s ,  e t  le  v i s a g e  m o b i l e  d e  

J a c q u e l i n e  r e f lé ta i t  l e s  im p r e s s io n s  le s  p l u s  t u -  

m u l t u e u s e s  e t  les  p l u s  v a r ic e s .

D e  l’a u t r e  c ó té  d e  G e n e s t  é ta i t  a s s i s  so n  

s e c o n d  fils , G u s ta v e ,  q u i  v e n a i t  d e  p r e n d r e  ses  

d i x - s e p t  a n s .  A v e c  s a  f ig u re  b r u ñ e  e t  m a ig r e ,  so n  

n e z  a q u i i i n ,  s e s  p r u n e l l e s  s o m b r e s ,  il t r a n c h a i t

a u  m i l i e u  d e s  t e i n t s  c la i r s  d e  se s  f ré re s  e t  sceurs  

e t  s o n  t y p e  o r ig in a l  r a p p e l a i t  c e lu i  d e s  m o n ta -  

g n a r d s  p y r é n é e n s .  L u i  se u l  n e  d é t o u r n a i t  p a s  les  

y e u x  d u  v isa g e  d e  s o n  p é r e ,  e t  s o n  r e g a r d ,  q u i  

e x p r im a i t  u n e  é n e r g i e  e t  u n e  d é c i s i o n  a u - d e s s u s  

d e  s o n  á g e ,  s u iv a i t  c h a c u n e  d e s  e x p r e s s i o n s  et 

c h a c u n  d e s  g e s te s  v io le n t s  d e  M .  G e n e s t .

P r é s  d e  lu i ,  R o g e r  e t  A lb e r t ,  r e m i s  p e u  á  p e u  d e  

l ’é m o t io n  d u  p r e m i e r  m o m e n t  e t  t r o u v a n t  le  d is -  

c o u r s  p a t e r n e l  p a r  t r o p  lo n g ,  t o u r n a i e n t  l e u r  a t -  

t e n t i o n  v e rs  le p o t  d e  c o n ñ t u r e s  q u ’ils se  d i s p u -  
t a i e n t .

B e r n a r d i n  G e n e s t  s ’a r r é t a ,  e n f in ,  e t  j e ta  u n  

r e g a r d  c i r c u l a i r e  ^ t o u r  d e  la  t a b l e  ; il s e m b la i t  

m é c o n t e n t  d u  s i l e n c e  e t  d e s  a t t i t u d e s  c o n s t e r n é e s  
d e  sa  f a m i l le .

—  P a r l e  d e  m o n  t r a v a i l  á  D a l i s t r o ,  r e p r i t - i l ,  s ’a- • 
d r e s s a n t  á s o n  fi ls  a ín é ,  t u  v e r r a s  ce  q u ’il t ’e n  d i r á .

M a is  G e n é t d e m e u r a i t  o b s t i n é m e n t  l e s y e u x  r ivés 
s u r  le m o t i f q u i  o r n a i t  le  f o n d  d e  so n  a s s i e t t e ,  ses 

b e a u x  t r a i t s  r é g u l i e r s  figés d a n s  u n e  im m o b i l i t é  
v o u lu e .

A  c e  m o m e n t ,  J a c q u e l i n e ,  q u i  p a r a i s s a i t  r e p r e n -  

d r e  p i e d  m o r a l e m e n t  a u  m i l i e u  d e  la  c o n s t e r n a -  

t io n  g e n é r a le ,  a p o s t r o p h a  se s  d e u x  p e t i t s  f r é r e s  :

—  D i te s  d o n e ,  l e s  m i o c h e s i  m é n a g e z  le p o t  de  

c o n f i t u r e s ,  c ’e s t  p e u t - é t r e  le d e r n i e r  q u e  v o u s  
v e r r e z  d ’ici  l o n g te m p s  !

—  Q u e  v e u x - t u  d i r e  ? fi t  s o n  p é r e ,  se  r e t o u r n a n t  
b r u s q u e m e n i  v e rs  e lle ,  le v isag e  i r r i t é .

—  J e  v e u x  d i r e . . .  b a lb u t i a  J a c q u e l i n e ;  r i e n p o u r  

t e  f á c h e r ,  m o n  p e t i t  p é r e . . .  C ’e s t  u n e  id ée  q u i  m e 
p a s s a i t  p a r  l a  te te .

—  M ets -y  d u  p l o m b ,  s i  t u  p e u x ,  d a n s  ta  t e t e !  

r é p o n d i t  s o n  p é r e ,  q u i  s e  lev a  e t  j e ta  s a  s e rv ie t te  
s u r  la  t a b le .

A lo r s ,  s e u l e m e n t ,  il  p a r u t  s ' a p e r c e v o i r  d e  l ’a b -  

se n c e  d e  sa  t r o i s i é m e  f i l ie  :

—  S u z a n n e  n ’a  d o n e  p a s  e n c o r e  p u  d e s c e n d r e  

a u j o u r d ’h u i  ? d e m a n d a - t - i l ,  s o u c i e u x .

D e n i s e  r é p o n d i t  p o u r  s a  m é r e ,  á  q u i  la q u e s t io n  
é t a i t  a d r e s s é e  ;

—  N o n ,  e lle  se  s e n t a i t  t r o p  f a t ig u é e ,  e t  a  m ie u x  

a im é  r e s t e r  l á - h a u t .  E l l e  a d i t  q u ’e l le  m a n g e r a i t  

p l u s  t a r d .  J e  c r o i s  q u ’e l le  a  t o u j o u r s  u n  p e u  de 

f iév re ,  m a i s  m o in s  q u ’h ie r .

B e r n a r d i n  G e n e s t  p a s s a  l a  m a in  s u r  s o n  f r o n t  

d ’u n  g e s te  d e  p é n ib l e  i m p a t ie n c e .  C e t t e  i n q u ié t u d e  

p o u r  la  s a n t é  d e  S u z a n n e ,  q u 'u n e  c r o i s s a n c e  t r o p  

r a p i d e  l a i s s a i l ,  k s e ize  a n s ,  a v e c  u n e  e x t r é m e  dé li -  

c a t e s s e  d e  t e m p é r a m e n t ,  é t a i t  u n e  é p in e  t r e s  d o u -  

l o u r e u s e  d a n s  le  c o su r  d u  p é r e  e t  d e  l a  m é re .

A  c e  m o m e n t ,  la  c u i s in i é r e  e n t r a ,  t e n a n t  u n e  

l e t t r e  q u ’e l le  r e m i t  a Mm» G e n e s t .

—  C ’e s t  l a  f e m m e  d e  c h a m b r e  d e  M “ e F r o -  

m e n t a l  q u i  l ’a a p p o r t é e ,  e x p l i q u a - t - e i l e ; II n ’y  a 

p a s  d e  r é p o n s e  á  d o n n e r .

Mn>' G e n e s t  o u v r i t  l e  b i l l e t ,  f o r t  c o u r t ,  e t  con9U 

e n  c e s  t e r m e s  :
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C M a  b i e n  c h é r e  a m ie ,  á  t o u t  p r i x ,  s o r t o n s  d e  ce  

II m a l e n t e n d u ! R a i s o n n e z  M .  G e n e s t ;  r i e n  ne  

« s a u r a i t  é t r e  í r r é p a r a b l e .  Q u e l q u e s  e x c u s e s ,  q u i  

« n e  c o m p r o m e t t r o n t  n u l l e m e n t  s a  d ig n i l é ,  s u r  les  

" p a r o l e s  t r o p  v iv e s  d e  c e  m a t i n ,  e t  m o n  m a r i  Tac- 

« c u e i l l e r a  c o m m e  p a r  le p a s s é .  J e  v o u s  c o n ju r e  

a d e  f a i r e  a p p e l  a t o u t e  v o t r e  f e r m e té .  V o t r e  b ie n  

« d é v o u é e .
a M x r i e  F r o m é n t a l . )>

A p r é s  a v o i r  l u  c e s  l ig n e s ,  G e n e s t  h é s i t a  u n  

i n s t a n t ,  p u i s ,  s a n s  p a r o l e ,  e t  d ’u n  g e s t e  l a s s é ,  t en -  

d i t  l e  p a p i e r  á  s o n  m a r i  
C e lu i - c í  le  s a i s i t a v i d e m e n t  e t  le p a r c o u r u t s o u s  

l e s  y e u x  d e  se s  e n f a n t s  i n t r ig ^ '^ s  e t  s i l e n c ie u x .

II l e  r e j e t a  a v e c  c o ló r e  s u r  l a  t a b l e  :
__ D e s  e x c u s e s  v e n a n t  d e  m o i í A h l  m a i s ,  n o n !

j a m a i s ,  p a r  e x e m p l e ! n ’y  c o m p t e z  p a s ! L e s  f e m m e s  

s o n t  i n c r o y a b l e s . . .  J e  s u i s  f á c h é  d e  t e  f a i re  d e  la 

p e in e ,  m a  c h é r e  a m ie ,  á  c a u s e  d e  t o n  a m i t i é  p o u r  

M"'® F r o m e n t a l ,  m a i s  ie  t i e n s  á  c e  q u e  v o u s  v o u s  

t e n i e z  p o u r  d i t ,  l ’u n e  e t  l ’a u t r e ,  q u e  je  n e  v e u x  

r i e n  e n t e n d r e  d e  s e m b la b l e .  M. F r o m e n t a l ,  d u  

r e s t e ,  m ’oíTrira it  d e s  e x c u s e s ,  c e  q u i  c o n v ie n d r a i t  

m ie u x  d e  sa  p a r t  q u e  d e  la  m i e n n e ,  q u e  je  n e  les  

é c o u t e r a i s  p a s  d a v a n ta g e .  M a  d é c i s i o n  e s t  i r r é v o -  

c a b le .
E t  il  s o r t i t  e n  f r a p p a n t  la  p o r t e .
G e n i t ,  a u s s i t ó t ,  r e p o u s s a  sa  c h a i s e  e t  o u v r i t  la  

b o u c h e  c o m m e  p o u r  é c l a te r ,  m a i s  D e n i s e  l u i  p o s a  

l a  m a i n  s u r  le  b r a s ,  lu i  d é s i g n a n t  sa  m e r e  d u  r e -  

g a r d ,  e t  le  j e u n e  h o m m e ,  q u i  s e m b l a i t  b o u i l l i r  

d ’i c n p a t ie n c e ,  se  c o n t i n t  t o u te f o i s .
Mn>« G e n e s t  se  lev a  l e n t e m e n t  e t  su iv i t  s o n  m a r i  

d a n s  s o n  c a b i n e t  d e  t r a v a i l ,  d o n t  o n  l’a v a i t  e n -  

t e n d u  r e f e r m e r  la  p o r t e .
—  M a is  c ’e s t  i n s e n s é !  s’é c r i a  G e n é t ,  á  p e i n e  eu t-  

e l le  d i s p a r u .
—  G e n é t ,  je  t ’e n  p r i e !  s u p p l i a  D e n i s e ,  o n  e n te n d  

t o u t  c e  q u i  se  p a s s e  ic i ,  d u  c a b i n e t  d e  p a p a .

—  M o i ,  je  m o n t e  p r é s  d e  S u z a n n e ,  d é c l a r a  J a c -  

q u e l i n e ,  e t  je  c r o i s  q u e ,  si n o u s  p e r d o n s  t o u s  la  

t é t e  e n  n o u s  l i v r a n t  á  d e s  a c c é s  d e  f u r e u r ,  c e l a  n ’a -  

r n é l i o r e ra  p a s  l a  s i t u a t i o n .

S o n  t o n  d é c i d é  p a r u t  r e n d r e  u n  p e u  d e  san g -  

f r o i d  i  G e n é t .
G u s ta v e  a v a i t  d é já  d i s p a r u .  L e s  d e u x  p e t i t s , d é -  

d a i g n a n t  le p o t  d e  c o n f i t u r e ,  p i l l a i e n t  m a i n t e n a n t  

le  c o m p o t i e r  d e  c e r i s e s .  J a c q u e l i n e  le  l e u r  e n le v a  

d ’a u to r i t é .
—  N o u s  a v o n s  a u t r e  c h o s e  á  f a i re  q u ’á  v o u s  

c o n f e c t i o n n e r  d e s  c a t a p l a s m e s ,  s i  v o u s  v o u s  r e n d e z  

m a la d e s .
E t ,  t a n d i s  q u e  le s  d e u x  g a m i n s  se  s a u v a ie n t ,  e n  

r i a n t ,  d a n s  le  j a r d i n  :
—  M o n t o n s ,  r é p é ta - t - e l l e ,  p r e n a n t  afTectueuse- 

m e n t  D e n i s e  s o u s  le  b r a s .
G e n é t  les  su iv i t .  A u  p r e m i e r  é ta g e ,  i l s  e n t r é r e n t  

d a n s  u n e  c h a m b r e  a s s e z  v a s t e  e t  t r é s  c la i r e ,  b a p -  

t i s é e  p a r  le  p é r e  e t  Jes g a r 9 o n s  : L a  C h i f fo n n ié r e

de ces d em o ise lle s .  C ’é t a i t  la ,  e n  effet ,  q u e  le s  t r o i s  

j e u n e s  f i l ie s  se  t e n a i e n t  h a b i t u e l l e m e n t ,  e t  se  

l i v r a i e n t  á  c e s  m i l l e  o c c u p a t i o n s  f é m i n i n e s ,  t o u -  

j o u r s  t r e s  m y s t é r i e u s e s  p o u r  le s  h o m m e s ,  q u i  se 

v e n g e n t  e n  le s  t r a i t a n t  d e  fu t i l i té s .
—  C ’e s t  i c i ,  d i s a i t  J a c q u e l i n e ,  q u e  l ’o n  a  d e s  • 

a l a m b ic s  p o u r  t r a n s f o r m e r  d e  v ie i l le s  r o b e s  e n  

r o b e s  n e u v e s ,  c o m m e  M é d é e ,  la  m a g i c i e n n e . t i r a i t  

u n  b e a u - p é r e  n e u f  d e  l a  c u v e  o ü  e l le  a v a i t  fa it  

b o u i l l i r  s o n  v i e u x  b e a u - p a p a .  C ’e s t  i c i  q u e  n o s  

m a r r a i n e s  fé e s  n o u s  a p p o r t e n t  d e s  t o i l e t t e s  d e  b a l  

e t  d e s  c h a p e a u x  d e r n i e r  c r i  d e  P a r í s ,  q u i  fo n t  

p á l i r  d e  jailousie le s  é lé g a n te s  d e  V i l le b o n .

M a is ,  lá  a u s s i ,  o n  c u l t i v a i t  l e s  a r t s ,  c a r  u n  

p i a n o  o c c u p a i t  u n  a n g le  d e  la  p i é c e ,  e t  u n e  m a n -  

d o l i n e , c a d e a u  d e  F r o m e n t a l ,  é t a i t  a c c r o c h é e  

a u  m u r ,  o r n é e  d ’u n  f lo t  d e  r u b a n s  m a u v e s ,  t a n d i s  

q u e ,  s u r  u n e  t a b l e ,  u n e  b o t t e  d ’a q u a r e l l e  s’é ta l a i t ,  

o u v e r t e ,  a u  m i l i e u  d e  p i n c e a u x  e t  d e  g o d e ts .

D e v a n t  c e t t e  t a b l e ,  u n e  j e u n e  fi l ie ,  u n e  g r a n d e  

f i l le tte  p l u t ó t ,  se  t e n a i t  a s s i s e ,  d a n s  u n e  p o s e  u n  

p e u  a la n g u ie .  C ’é ta i t  S u z a n n e .
É l a n c é e  e t  t r o p  m in e e ,  c o m m e  u n  g r a n d  r o s e a u  

p l i a n t ,  e l le  a v a i t ,  s o u s  d e s  c h e v e u x  d ’u n  n o i r  m a t ,  

c o u p é s  c o u r t s  e t  o n d u l a n t  e n  g r o s s e s  m é c h e s  su r  

ses  t e m p e s ,  u n  v i s a g e  t r o p  a l l o n g é ,  d ’u n e  p á l e u r  

n a c r é e ,  q u i  r a p p e l a i t  l e s  t o n s  d e  c h a i r  d e s  f e m m e s  

d ’H e n n e r ;  se s  y e u x ,  t r é s  g r a n d s ,  d ' u n  b l e u  i n ­

t e n s e ,  m e t t a i e n t  u n e  f l a m m e  u n  p e u  f iév re u se  so u s  

s o n  f r o n t  d ’u n  d e s s i n  t r é s  p u r .
C ’é t a i t  u n e  s i n g u l i é r e  n a t u r e ;  e n c o r e  e n f a n t  p a r  

l a  c a n d e u r  p r o f o n d e ,  p a r  l ’i g n o r a n c e  c o m p l e t e  de  

l a  v ie ,  d é j á  f e m m e  p a r  u n e  s e n s ib i l i t é  e t  t o u t e s  

s o r t e s  d e  r a f f i n e m e n t s  e x q u is ,  e l le  p o s s é d a i t ,  e n  

o u t r e ,  u n  s e n t i m e n t  e x t r a o r d i n a i r e m e n t  d é v e lo p p é  

d u  b e a u  e t  d e  l ’a r t ,  s u r t o u t  s o u s  c e s  d e u x  f o r m e s  : 

m u s i q u e  e t  p e i n t u r e ,  N ’a y an ^  j a m a i s  p u ,  á  c a u s e  

d e  s a  s a n t é ,  q u i ,  d e  b o n n e  h e u r e ,  a v a i t  e x ig é  des  
m é n a g e m e n t s  e x t r e m e s ,  v iv r e  d e  l a  v ie  h a b i t u e l l e  

a u x  e n f a n t s  e t  a u x  j e u n e s  fi lies,  e lle  s ' é t a i t  f a i t ,  á 

m e s u r e  q u ’e l le  g r a n d i s s a i t ,  u n e  s o r t e  d e  v ie  á  e lle ,  

t o u t  i n t i m e ,  u n e  a t m o s p h é r e  d ’i d é a l  e t  d e  so n g e  

d a n s  l a q u e l l e  e l le  se  m o u v a i t ,  i s o l é e ,  s a n s  se  r e n d r e  

c o m p t e  q u ’e l le  n ’é t a i t  p a s  s e m b la b l e  a u x  a u t r e s .

S e s  f r é re s  e t  sceu rs  lu i  p o r t a i e n t  u n e  a íTection  

sp é c ia l e ,  m é lé e  p r e s q u e  d e  v é n é r a t i o a ;  i l s  la  

v o y a i e n t  e n  q u e l q u e  s o r t e  a u - d e s s u s  d ’e u x ,  c o m m e  

s i  e lle  e i i t p l a n é .  E t ,  s a n s  b i e n  a n a l y s e r  l e u r  i m -  

p r e s s i o n ,  i l s  d e v in a i e n t  q u e  p l u s  q u ’e u x  e l le  a v a i t  

b e s o i n  d ’é t r e  p r o t é g é e  c o n t r e  l ’e x is te n c e .

L a  j o u r n é e  é ta i t  b e l le  e t  c h a u d e ,  c a r  o n  t o u c h a i t  

a l a  f in  d e j u i n ;  m a l g r é  c e la ,  s a n s  d o u t e  f r i s s o n -  

n a n te ,  S u z a n n e  a v a i t  j e t é  s u r  se s  é p a u le s  l a  p é le -  

r i n e  d e  c o l l é g ie n  d ’u n  d e  se s  f r é r e s  e t  la  s e r r a i t  

a u t o u r  d ’e l l e ;  s a  t e t e  p 9 1 e e t  f ine  é m e r g e a n t  d u  

c a p u c h ó n ,  o n  l ’e ü t  p r i s e  p o u r  u n  j e u n e  m o in e  

e x t a t i q u e  d u  M o y e n  3 ge.
E l l e  se r e d r e s s a  u n  p e u ,  q u a n d  se s  d e u x  soeurs 

e t  G e n é t  e n t r é r e n t ,  e t  t o u s  q u a t r e  se r e g a r d é r e n t ,  

d ’a b o r d  s i l e n c ie u x .
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—  T u  n e  s a is  p a s  c e  q u i  se  p a s s e ,  S u z a n n e ?  
h a s a r d a  e n f in  G e n é t ,  h é s i t a n t .

—  S i ,  je  le  s a i s ,  r é p o n d i t - e l l e .  J ’a i  c o m p r i s  á  la  

v o ix  d e  p a p a  q u ’il y  a v a i t  q u e l q u e  c h o s e  d ’e x t r a -  

o r d i n a i r e ;  a lo r s  j ’a i  é té  m ’a s s e o i r  s u r  le s  m a r c h e s  

d e  l ’e s c a l i e r  p o u r  é c o u t e r  e t  j ’a i  t o u t  e n te n d u .

—  T u  t e  s e r a s  f a t i g u é e ,  d i t  D e n i s e  a v e c  l a  so l l i -  

c i t u d e  q u a s i  m a l e r n e l l e  q u ’e l le  t é m o i g n a i t  k  t o u s  
les  m e m b r e s  d e  la  fam il le .

G e n é t  r e s t a i t  d e b o u t  a u  m i l i e u  d e  l a  p i é c e ,  d a n s  

u n e  a t t i i u d e  d e  c o n s t e r n a t i o n .  L e s  d e u x  a in é e s  
s ’a s s i r e n t  a u p r é s  d e  l a  t a b l a .

A p r é s  u n  m o m e n i  d e  s i l e n c e ,  S u z a n n e  r e p r i t  :

—  D e n i s e ,  c r o i s - tu  q u e  ce la  s e r a  a u s s i  t e r r i b l e  
q u ’il y  a  q u a t r e  a n s ?

D e n i s e  e u t  u n  g e s te  d é s o l é  :

—  Je  n e  s a is  p a s  I je  n e  s a is  p a s ,  m a  p a u v r e  

c h é r i e !  P a p a  a  p a r l é  d ’u n  t r a v a i l . t u  l ’a s  e n t e n d u ?  

d ’u n  l iv re  q u ’il a u r a i t  é c r i t  e t  s u r  l e q u e l  il f o n d e  

g r a n d  e s p o i r . . .  U n  l iv r e  d e  Sc ience ,  je  p e n s e .

E l l e  r e g a r d a i t  G e n é t ,  s e m b l a n t  l u i  d e m a n d e r  u n  
é c l a i r c i s s e m e n t .

—  C ’e s t  u n  l iv r e ,  d i t  J a c q u e l i n e ,  q u i  s e r a  re l ié  

avec  le  v e a u  q u e  n o u s  n e  m a n g e r o n s  p a s .

L e s  t r o i s  a u t r e s  l a  c o n te m p la i e n t ,  r a o r n e s  et 
a b a i t u s ,  m a i s  e l le ,  c o m m e  si , á  la  ré f le x io n ,  so n  

i d é e  l ’e ú t  i m m e n s é m e n t  a m u s é e ,  se m i t  á  r i r e  fo l -  
l e m e n t .

—  T a i s - to i ,  J a c q u e l i n e ! c r i a  G e n é t ,  f r a p p a n t  d u  

p ie d .  T u  m ’e x a s p é r e s .  C e la  v o u s  v a  b i e n  á  v o u s  

a u t r e s  f i l ies ,  d e  r i r e  ! Q u ’i m p o r t e  u n  p e u  p l u s  o u  

u n  p e u  m o i n s  d ’a r g e n i  p o u r  l e s  c h i f lb n s  q u e  v o u s  

v o u s  m e t t e z  s u r  le  d o s . . .  L a  q u e s t io n  d e  b o u c h e r i e  

a u s s i  e s t  s e c u n d a i r e  : o n  p r e n d  á  c r é d i t ,  o n  s ’a r -  

r a n g e  1 M a i s  m o ¡ ! m a  c a r r i é r e  I C o m m e n t  v a is - je  

f in i r  m a  p r é p a r a t i o n  á  S a i n t - C y r  ? E t  s i  j e  su is  

r e f u  l ’a u t o m n e  p r o c h a i n ,  a v e c  q u o i  p a y e r a - t - o n  

m o n  e n t r e t i e n  á  l ’É c o l e . . .  II  y  a  d e s  b o u r s e s ,  je  le  

sa is ,  m a i s  je  c r o i s  q u e  j ’a im e r a i s  m ie u x  r e n o n c e r  

á  S a i n t - C y r  q u e  d ’y  e n t r e r  s u r  c e  p i e d - l á  ! C o m ­
m e n t  v a - t - o n  f a i r e  p o u r  m o i  ?

—  T u  sa is ,  r e p r i t  J a c q u e l i n e  d ’u n  a i r  ré f léch i ,  
c e  q u e  t u  n o u s  r é p o n d s  s o u v e n t  q u a n d  n o u s  te  

d e m a n d o n s  q u e l q u e  c h o s e  q u i  t ’e n n u i e  : « E t  si je  

n ’é ta is  p a s  l á ?  f a i t e s - d o n e  c o m m e  si  je  n ’y  é ta is  

p a s  i>. E h  b i e n ,  m o n  p a u v r e  a m i ,  o n  v a  p r o b a b le -  

m e n t  f a i r e  c o m m e  si t u  n ’y  é t a i s  p a s .

G e n é t  r e s t a  i m m o b ü e ,  i n d ig n é  e t  c o n f u s ,  m a is  

t e l l e m e n t  p r i s  d e  c o u r t  p a r  c e t t e  r é p a r t i e  q u ’il  ne  
t r o u v a i t p a s  d e  r é p o n s e .

S u z a n n e ,  q u i  a v a i t  u n e  t r e s  g r a n d e  a d m i r a t i o n  

et u n e  p r é f é r e n c e  m a r q u é e  p o u r  s o n  f r é re  a in é ,  
e u t  u n e  e x c l a m a t io n  d e  r e p r o c h e  :

—  J a c q u e l i n e ,  t u  e s  m é c h a n t e  !,., N e  t e  d é s o l e  

p a s ,  G e n é t ,  o n  p e n s e r a  á  t o i  a v a n t  t o u t ; t a  c a r ­

r i é r e  e s t  n o t r e  p r e m i e r  i n t é r é t  e n  c e  m o m e n t .  T u  

sa is  b i e n  q u e  t u  es n o t r e  o r g u e i l  á  to u s .

—  E t  le  s i e n  d o n e  I m u r m u r a  J a c q u e l i n e ,  m a is  

si b a s  q u e  p e r s o n n e  n e  l ’e n t e n d i t ,  l e  r e p r o c h e  d e  

S u z a n n e  l ’a y a n t  l a i s s é e  c o n f u s e  á  s o n  t o u r .

—  M a is  G e n é t ,  i n s i s t a  D e n i s e ,  t o i  q u i  s a is  ce  
q u ’e s t  c e  l iv r e  d e  p a p a ,  n e  c r o i s - t u  p a s . . .

—  J e  c r o i s  q u e  c ’e s t  u n e  n o u v e l l e  c h im é r e  q u ’il  

s ’e s t  m is e  e n  t e te .  II y  e s t  q u e s t i o n  d e  m a t h é m a -  

t i q u e s  t r a n s c e n d e n t e s .  D a l i s t r o  m ’a  d é m o n t r é . . .  

M a is  d e s  f i lies  n e  p e u v e n t  p a s  c o m p r e n d r e  ces  

c h o s e s - l á ,  a u s s i ,  i l  e s t  i n u t i i e  q u e  j e  v o u s  les  
e x p l iq u e . . .

N o n ,  n ’e s s a i e  p a s  d e  n o u s  e x p l i q u e r  d e s  

c h o s e s  t r a n s c e n d e n t e s  I o b s e r v a  J a c q u e l i n e .

—  P a p a  se  f ig u re ,  c o n t i n u a  G e n é t  s a n s  r e le v e r  

c e t t e  i n t e r r u p t i o n  i r o n iq u e ,  q u ’il v a  f a i r e  d e  ce la  

u n e  s o r t e  d e  m a n u e l  q u ’o n  a d o p t e r a  p a r t o u t  e t  

d o n t  il  t i r e r a  d e s  s o m m e s  fo l ie s .  D a l i s t r o  n e  m ’a 

p a s  c a c h é  q u e  p o u r  lu i  la  c h o s e  p r é s e n t e  b ie n  d e s  

d i ff icu l té s ,  l ’o u v r a g e  e ú t- i l  t o u t e  la  v a l e u r  q u e  lu í  

c r o i t  n o t r e  p é r e . . .  V r a i m e n t ,  m a m a n  d e v r a i t  i n t e r ­

v e n i r  1 . . .  L e s  F r o m e n t a l  f o n t  d e s  a v a n c e s ,  p a p a  

p e u t  b i e n  y  r é p o n d r e . . .  c ’e s t  le  d e v o i r  d e  m a m a n  
d e  lu i  a r r a c h e r  c e t t e  c o n c e s s lo n

D e n i s e  s e c o u a  la  t e t e  :

—  M a m a n  n e  p e u t  p a s . . .  T u  s a is  b ie n ,  G e n é t ,  

q u ’e l le  n e  p e u t  p a s  1. . .  M é n a g e o n s - l a ,  n e  l u i  d e ­

m a n d o n s  r i e n ,  n o u s  s o m m e s  t r o p  h e u r e u x  q u ’e lle  

n o u s  s o i t  r e s t é e  a p r é s  le  m a l h e u r .

L e  m a lh e u r ,  c ’é ta i t  l a  m o r t  d u  b é b é  á  l a q u e i le  

o n  n e  f a i s a i t  j a m a i s  a l l u s i o n  a u t r e m e n t  d a n s  la 

f a m i l le .  G e n é t  se  t u t  e t  u n e  g r a n d e  t r i s t e s s e  t o m b a  
s u r  e u x  á  c e  s o u v e n i r .

—  11 n ’y  a  d o n e  r i e n  á  f a i r e !  s o u p i r a  le  ¡eune  
h o m m e .

A  c e  m o m e n t ,  d e s  c r i s ,  d e s  r i r e s  e t  l e  b r u i t d ’u n e  

c o u r s e  fo l ie  á  t r a v e r s  le  d e r n i e r  é ta g e  q u ’o c c u -  

p a i e n t  l e s  c h a m b r e s  d e s  g a r 9 o n s ,  l e u r ñ r e n t  d r e s s e r  

l a  t e t e .  M a i n t e n a n t ,  d e  g r o s  s o u l i e r s  d e  c o l lé g ie n s  

m a r t e l a i e n t  l ’e s c a l i e r  d a n s  u n e  d é g r in g o l a d e  t u -  
m u l tu e u s e .

L a  p o r t e  s ’o u v r i t  b r u s q u e m e n t ,  e t  G u s ta v e ,  les  

s o u r c i l s  f r o n c é s ,  le s  c h e v e u x  é b o u r i f f é s ,  s e  p r é c i -  

p i t a  d a n s  l a  p i é c e ,  p o u r s u i v i  p a r  se s  d e u x  p e t i t s  

f ré re s  q u i  le  t i r a i l l a i e n t  e t  le  f r a p p a i e n t  á  g r a n d s  

c o u p s  d e  t r a v e r s i n s  e n  g u i s e  d e  m a s s u e s .

0 M a r c h a n d  d e  b o n n e t s  d e  c o t o n ! M a r c h a n d d e  

c h a n d e l l e s  1 F a b r i c a n t  d e  ñ ls  á  c o u p e r  le  b e u r r e  ! » 

v o c i f é r a i e n t  l e s  p e t i t s ,  g r i sé s  p a r  l e u r  t a p a g e  et 

é v i t a n t  avec  d e s  s o u p l e s s e s  d e  c h a t  Ies  b o u r r a d e s  

e t  les  r u a d e s  q u e  l e u r  l a n f a i t  G u s ta v e  c o m m e  u n  
p o u l a i n  h a r c e l é  p a r  d e u x  t a o n s .

—  E te s - v o u s  f o u s  t o u s  le s  t r o i s  I t o n n a  G e n é t ,  
m e n a 9 a n t  Ies  p e t i t s .

A n t . A l h ix .

( L a  su i te  a u  p r o c h a in  n u m é ro .)
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Q a ’u ssrie  da (^ u in za ín e

iNsi, v o u s  p a r t e z ,  e t  

v o u s  p a r t e z  j o y e u -  

s e s ,  s a n s  u n  r e g r e t  

p o u r v o t r e  c h e r  ho~ 

m e ,  s a n s  u n  r e g a r d  

é m u  s u r t o u t  c e t  en-  

s e m b l e  d e  c h o s e s  

q u i  o n t  f a i t  c o m m e  

p a r t i e  d e  v o u s - m é -  

m e  j u s q u ’á  c e  j o u r  ? 

C ’e s i  g a i m e n t ,  la  

c h a n s o n  a u x l é v r e s ,  

q u e  v o u s  fu r e ie z  

d a n s  v o s  t i r o i r s ,  je- 

t a n t ,  d é c h i r a n t  c e s  
m e n u s  c h i f lb n s ,  ces  

f e u i l le s  v o l a n t e s  q u i  

e n  d i s p a r a i s s a n t  e m p o r t e r o n t  u n  p e u  d e  v o t re  

v ie  d e  c e t  h iv e r .  E t  p e n d a n t  q u e  v o u s  d é t r u i s e z  

c e  q u e  v o u s  n e  p o u v e z  e m p o r t e r ,  J e a n ,  p e r c h é  su r  

u n e  é c h e l le ,  e n t o u r e  le s  t a b l e a u x  d e  p a p i e r s  p r é -  

s e r v a t e u r s ;  J u l i e  s é m e  l ’h o r r i b l e  n a p h t a l i n e  s u r  le  

d o s s i e r  d e s  m e u b l e s  q u í  d i s p a r a i s s e n t  d a n s  d e s  

h o u s s e s  i n f o r m e s ; o n  r o u l e  le  p i a n o  a u  m i l i e u  d u  

s a l ó n ,  o n  v id e  l e s  j a r d i n i é r e s  d o n t  le s  f leurs  

a u r a i e n t  b i e n  v é c u  e n c o r e  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s  et 

q u e  v o u s  c o n d a m n e z  á  m o r t  s a n s  p i t i é . . .  m a i s  r í e n  

n e  v o u s  t o u c h e  e t  v o u s  g a z o u i l l e z  a u  m i l i e u  d e s  

r u i n e s  e t  d e s  e n s e v e l í s s e m e n t s ,  c o m m e  l ’o i s e a u  

s u r  la  b r a n c h e  q u i  se  b a l a n c e  s u r  u n  a b im e .

E t  q u a n d  v o u s  a v e z  f ro issé ,  d é t r u i t  c e s  r i e n s  q u i  

o n t  p a r t i c ip é  á  v o t r e  e x i s t e n c e  d ’h i e r ,  v o u s  v o u s  

r e t o u r n e z  v e r s  l a  g r a n d e  m a l l e  d ’o s i e r ,  b é a n t e  et 

d é já  á  m o i t i é  p l e i n e  d e  v o s  c o l l e r e t t e s ,  d e  vos  

r u b a n s ,  d e  v o s  d e n te l l e s ,  d e  t o u t  c e  q u i  v o u s  

e m b e l l i r a  d e m a i n ,  l á - b a s ,  l o in  d u  fo y e r .

A l l o n s ,  a l l e z -v o u s -e n  p u i s q u e  c e l a  v o u s  f a i t  si 

g r a n d  p l a i s i r ,  o i s e a u x  v o y a g e u r s ; á  l ’a u t o m n e  v o u s  

n o u s  r e v ie n d r e z  e t  ce  s e r a  p e u t - é t r e  le  m e i l le u r  

d u  v o y a g e ,  ce  r e t o u r  a u  n i d  v o l o n ta i r e m e n t  d é -  

l a i s s é .
—  E t  o ii  a l l e z - v o u s ?
—  M o i ,  je r e t o u r n e  d a n s  la  d e m e u r e  d e s  a n -

c é t r e s .  J e  v a is  r e p r e n d r e  la  p e t i t e  c h a m b r e  v ie i l -  

l o t t e  e t  c h a r m a n t e  d e  la  t o u r e l l e  o ü  m a m a n  a revé  

q u a n d  e lle  a v a i t  m o n  á g e ,  o ü  g r a n d ’m é r e  a  l a i s s é  

d a n s  s o n  B o n h e u r  d u j o u r  u n e  f l eu r  q u i  a  g a r d é  so n  

p a r f u m  d ’a m o u r  d i s c r e t  p a r c e  q u e  g r a n d - p é r e .  

l ’a y a n t  v u e  t o m b e r  d e  s o n  c o r s a g e ,  la  b a i s a  a v a n t  

d e  la  lu i  r e n d r e .  N o u s  s e r o n s  e n  f a m i l le ,  m a i s  u n e  

f a m i l le  é la r g ie  o i i  l e  c o u s i n a g e  s e  p e r d  d a n s  d e s  

a l l i a n c e s  i n n o m b r a b l e s ;  j ’e m p o r t e  d e s  r o b e s  b l a n -  

c h e s ,  d e s  c h e m i s e t t e s  r o s e s ,  d e s  r o m a n c e s  b l e u e s ,  

q u ’a c c o m p a g n e r a  l ’é p in e t t e  d e  b o i s  d e s  i le s ,  d o n t  

les  p i e d s  m e n u s  s o n t  e m p r i s o n n é s  d a n s  d e s  s a b o t s  

d e  b r o n z e .
—  M o i ,  je v a is  e n  S u i s s e ,  ¡’a i  d e s  s o u l i e r s  de  

fe u t r e ,  u n  c b a p e a u  á  v o i le  v e r t ,  u n  a lp i n s t o k  de 

d e u x  m é t r e s . . .
—  M o i ,  je v a is  c h e z  d e s  a m i s ;  v i l la  m o d e r n e ,  

b e a u c o u p  d e  m o n d e ,  b e a u c o u p  d e  b r u i t ,  p la i s i r s  

v a r i é s  —  i l  m e  f a u t  d u  b l e u ,  d u  j a u n e ,  d u  r o s e  e t  

d u  v e r t ,  d e s  c r a v a t e s  q u i  m o n t e n t  a u x  o r e i l l e s ,  

u n e  t a i l le  q u i  d e s c e n d  a u x  g e n o u x ,  m a  r a q u e t t e  d e  

t e n n i s ,  m a  j u p e  d e  b i c y c l i s t e ,  m e s  b o t t e s  d ’a m a -  

z o n e ,  m o n  c a r n e t  d e  b a l .
—  M o i ,  je  v a i s  á  la  m e r ;  c o s t u m e  d e  l a in e  

b l a n c h e ,  b a s  n o i r s ,  u n  p a n i e r  p o u r  les  c re v e t t e s ,  

u n e  r a m e  p o u r  l e  c a n o t  e t  d u  c o ld - c r e a m  p o u r  le 

h á le .
__E t  v o u s ,  m i g n o n n e  q u i  n e  d i t e s  r i e n ,  q u ’a l lez -

v o u s  f a i re  d e  v o t r e  é té  ?
__U n  é té  s e m b la b l e  á  l ’h i v e r ,  s a u f  q u e  j’a u r a i

c h a u d  a u  l i e u  d ’a v o i r  f r o i d ;  m o n  g r a n d - p é r e  e s t  

in f i r m e ,  j e  n e  p u i s  l e  l a i s s e r ,  e t  p u i s  n o t r e  p o s i t i o n  

e s t  m o d e s t e  e t  les  d é p l a c e m e n t s  s o n t  c o ú te u x .

C e la  e s t  d i t  s u r  u n  t o n  b a s ,  p l e i n  d e  m é la n c o l i e  

r é s ig n é e  e t  je c h e r c h e  le m o y e n  d ’é g a y e r  c e t te  

e n f a n t  q u i  a u r a i t  b i e n  e n v íe  d e  r e m u e r  u n  p e u .  

E l le  h a b i t e  la  p r o v i n c e ,  u n  p e t i t  t r o u  d e  v i l le  p a s  

b i e n  a m u s a n t ,  m a i s ,  a v e c  u n  p e u  d ’in g é n io s i t é ,  

n o u s  a l l o n s  e n  f a i r e  u n  l ie u  d e  d é l i c e s .  D ’a b o r d ,  

le  p e t i t  j a r d i n ,  d o n t  les  m u r s  n o i r s  s o n t  si  t r i s te s ,  

s e r a  p o u r v u  d e  l i e r r e s  d u  c ó té  d e  I’o m b r e ,  de  

h o u b l o n  d u  c ó té  d u  s o l e i l ; l ’a n n é e  p r o c h a i n e ,  

g r á c e  á  c e s  p l a n t e s  g r i m p a n t e s ,  o n  n ’a u r a  p lu s
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l ’icn p re s s io n  d e  c a p t iv i t é  q u e  d o n n e n t  le s  m u r s .  

E n s u i t e ,  le  p r é  q u i  e s t  a t t e n a n t  a u  j a r d i n  e t  c o n -  

d u i t  á  u n  l a r g e  r u i s s e a u  s e r a  u t i l i s é  p o u r  u n  t e n n i s .  

V o u s  sa v e z  q u ’il f a u t  u n e  s u r f a c e  t r é s  p l a ñ e  et 

b i e n  u n i e .  P o u r  é v i te r  les  f ra is  q u ’e n t r a i n e  l ’é ta -  

b l i s s e m e n t  d ’u n  so l  m a r n e u x ,  s a b l e  e t  fo u lé ,  

d é c o u p e z  u n  g r a n d  c a r r é  d a n s  l ’h e r b e  e t  p a s s e z -y  

la  t o n d e u s e  v o u s - m é m e  si c e l a  v o u s  a m u s e ,  t o u s  

les  d e u x  j o u r s ,  p e n d a n t  u n e  s e m a i n e ;  v o u s  a u r e z  

a in s i  u n  so l  t r é s  a g r é a b le ,  s u r  l e q u e l  v o u s  é ta b l i r e z  

v o s  l ig n e s  a v e c  d u  r u b a n  d e  fil.  L e  f i le t  s e r a  v o t r e  

ceuvre ,  e t  v o s  a m is  v o u s  c o n s t i t u e r o n t  v i te  u n e  

s o c i e t y  q u i  v i e n d r a  c h a q u é  s o i r  j o u e r  q u e lq u e s  

p a r t i e s  a v e c  le  p l u s  g r a n d  p l a i s i r ,  s u r t o u t  s i  v o u s  

av e z  l ’a m a b i l i t é  d e  p l a c e r  q u e l q u e s  s iég es  e t  u n e  

t a b l e  e n  d e h o r s  d u  je u  p o u r  l e s  m é r e s ,  les  a m is  

q u i  p r é f é r e n t  t r a v a i l l e r  e t  c a u s e r  t o u t  e n  j u g e a n t  

d e s  c o u p s .  S o i g n e z  u n  p e u  c e t t e  g a le r i e  b i e n v e i l -  

l a n t e ,  e l le  d o u b l e  le  p l a i s i r  d u  t r i o m p h e  e t  m e t  

b e a u c o u p d ’a n i m a t i o n a u t o u r  d e l a p e l o u s e .  O ffrez- 
lu i  u n  v i n  g é n é r e u x ,  d e s  t a r t e l e t t e s ,  d e  b e a u s  

f r u i t s ,  d u  s i r o p ,  n ’i m p o r t e  q u o i ,  s u i v a n t  les  r e s -  

so u r c e s  d e  l ’e n d r o i t  e t  d u  m o m e n t .  11 e s t  si f ac i le  

d ’o r g a n i s e r  u n  p e t i t  l u n c h  e n  c e t t e  s a i s o n ,  avec  

les  b e l l e s  g r a p p e s  v e r m e i l l e s  d u r a i s i n ,  v o t r e  t a l e n t  

d e  p a t i s s ié r e  e t  u n e  b o i s s o n  q u e l c o n q u e ,  d e p u i s  

le  p u n c h  j u s q u ’á  la  l im o n a d e ,  e n  p a s s a n t  p a r  l e  t h é  

e t  le  m u s c a t .

L ’e s s e n t ie l  e s t  d ’a v o i r  d e  jo l ie s  p e t i t e s  n a p p e s ,  

u n  c a r a f o n  é lé g a n t ,  o u  u n  v i e u x  S e r v i c e  á  t h é ,  de  

l ’a r g e n t e r i e  r o c o c o ,  d e s  a s s ie t t e s  d r ó le s ;  t o u t  ce la  

b i e n  e n  v a l e u r  s u r  u n  p l a t e a u ,  e t  v o i l á  q u e  v o t r e  

t e n n i s  s e r a  c l a s s é  c o m m e  t r é s  é lé g a n t  e t  f o n  r e -  

c h e r c h é .

E t  v o t r e  r u i s s e a u ,  n ’e n  v o u l e z - v o u s  p a s  t i r e r  

p a r t i e ?  S ’il e s t  l a r g e  e t  n a v ig a b le ,  v o u s  fe re z  d u  

c a n o t a g e .  P a r t o u t  o ü  il y  a  d e  l ’e a u ,  i l  y  a  d e s  

p e i i t s  b a t e a u x  q u i  v o n t  s u r  l ’e a u ;  r e n s e ig n e z - v o u s ,  

c h e r c h e z  á  l o u e r ,  o u  á  a c h e t e r  d ’o c c a s io n .  U n  

c o u p  d e  p e i n t u r e ,  q u e l q u e s  c o u s s i n s  e n  c o u t i l  

r o u g e  e t  g r i s ,  e t  v o u s  v o i i á  e n  p o s s e s s i o n  d ’u n  

y a c h t  q u i ,  p o u r  n ' é t r e  a u  f o n d  q u ’u n e  m o d e s te  

n o rv é g ie n n e ,  n e  v o u s  e n  d o n n e r a  p a s  m o in s  beau*  

c o u p  d e  p l a i s i r .  V o u s  r a m e r e z  e n  d e s c e n d a n t  a u  

fil d e  l ’e a u ;  p u i s ,  a u  r e to u r ,  v o u s  f e r e z  r a m e r  les  

h o m m e s  q u i  s o n t  p l u s  f o r t s ,  e t  v o u s  t i e n d r e z  le  

g o u v e r n a i l .  C ’e s t  u n  p r é t e x t e  á  r é u n i o n s ,  i  g o u -  

t e r s ,  e t ,  d e  p l u s ,  u n  e x e r c ic e  f o r t  s a lu ta i r e .

M a is  t o u t  le  m o n d e  n ’a  p a s  u n  f leu v e  s o u s  la  

m a i n ; a lo r s ,  fa i te s  a u t r e  c h o s e  : a v e z -v o u s  e s sa y é  

d e  ía  v o i tu r e  á  á n e  ? d u  t i r  á  l a  c a r a b in e ?  q u e  

s a i s - j e  1 e s t -ce  q u ’o n  p e u t  s ’e n n u y e r  á  v in g t  a n s ! 

m o i  q u i  v o u s  p a r l e ,  je  n e  c o n n a i s  I ’e n n u i  q u e  d e

n o m ,  j a m a ú  je  n e  p l i a i  s o u s  s o n  jo u g .  P a r e x e m -  

p le ,  j ’ai f a i t  d e  t o u t  : c o l l é ,  m e n u i s é ,  d a n s é ,  c a -  

n o té ,  m o n t é  á  c h e v a l ,  á  á n e ,  á  v a c h e ;  o u i ,  j ’ai 

d o m p t é  u n e  v a c h e ,  o u  p l u t ó t  c ’e s t  e lle  q u i  m ’a 

r é d u i t e  k  l ’im p u i s s a n c e  e n  f a i s a n t  u n  d o s  e n  v o ú te  

l o r s q u e  je v o u la i s  l a  c o n d u i r e .  C ’e s t  m a l h e u r e u x ,  

c a r  e l le  s a u t a i t  a d m i r a b l e m e n t  i ’o b s t a c l e ,  é t a n t  

q u e l q u e  p e u  a p o c a t y p t i q u e .  —  M a is  r e v e n o n s  a u  

p r é s e n t ;  p e r s o n n e  n e  m ’a  d e m a n d é  c e  q u e  j’a l la is  

f a i r e  d e  m e s  v a c a n c e s ,  je v a is  d o n e  v o u s  le  d i re  

s a n s  y  é t r e  in v i t é e .  J e  p a r s  p o u r . . ,  P a r i s ,  P a r i s -  

v i l l é g i a t u r e ,  P a r i s - p o r t - d e - m e r , P a r i s - c a m p a g n e ,  
J e  v a is  p a s s e r  la  c a n i c u i e  a u  B o is  d e  B o u l o g n e ;  

¡e  m e  l é v e r a i  á s ix  h e u r e s  d u  m a t i n ;  j ’i r a i  á  la 

m e s s e  d u  v i l lag e  S a i n t - H o n o r é  d ’E y l a u ; j’i ra i  d é -  

j e u n e r  d ’u n  b o l  d e  l a i t  m o u s s e u x  a u  P r é  C a te la n ,  

p r o m e n e r  m o n  ñ m e  p o é t i q u e  a u t o u r  d e  l ’i le  d e s  

C y g n e s ,  o u  s u r  la  t e r r e  f e r m e ,  s o u s  l e s  g r a n d s  

a c a c i a s ,  e t ,  á  l ’h e u r e  d u  s n o b ,  je r e n t r e r a i  c h e z  

m o i ,  d a n s  m o n  m a i l - c o a c h  iP a s s y - B o u r s e l .  Q u ’e n  

p e n s e z - v o u s  ? O h  I q u e l l e s  m o u e s  d é d a i g n e u s e s  r é -  

p o n d e n t  á  m a  c o n f id e n c e !  je  v o is  d e s  lév re s  se 

p i n c e r ,  d e s  s o u r i r e s  se  d i s s i m u l e r ;  a lo r s ,  m e s d e -  

m o is e l l e s ,  c ’e s t  q u e  v o u s  n ’a v e z  j a m a i s  v u  ¡’a u b e  

s e  l e v e r  d a n s  n o t r e  g r a n d  B o is ,  la  b r u m e  d u  m a ­

t i n  y  f lo t t e r  e n t r e  le  fe u i l lag e  l u i s a n t  la v é  p a r  la  

r o s é e  d e  la  n u i t ,  n i  e n t e n d u  le s  r a m i e r s  q u i  r o u -  

c o u le n t ,  t a n d i s  q u e  le  m e r l e  se  r é v e i l le  e n  sifflant 

d ’u n  g o s i e r  a l l a n g u i .  V o u s  n e  c o n n a i s s e z  q u e  le 

B o is  á  la  m o d e ,  c e lu i  d e  d i x  h e u r e s  d u  m a t i n  e t  

d e  h u i t  h e u r e s  d u  s o i r .  L e  m ie n  e s t  b i e n  p lu s  

b e a u .  P u i s ,  a p r é s  u n e  p a u s e  d a n s  l a  f o r é t  v ie rg e  

p a r i s i e n n e ,  je  m ’e n  i ra i  a u  b o r d  d e  l ’O c é a n ;  e t  

c ’e s t  l á  q u e  je  v o u s  d o n n e  r e n d e z - v o u s  p o u r  le  
m o i s  p r o c h a i n .

E t  t a n d i s  q u e  n o u s  f a i s o n s  d e s  p r o j e t s ,  q u e  

n o u s  l a i s s o n s  g a i e m e n t  c o u le r  le  t e m p s ,  l a  v ie  e t  

l a  m o r t  n o u s  r é s e r v e n t  l e u r s  in é v i t a b l e s  m é c o m p -  

t e s o u l e u r s c r u e l l e s  s u r p r i s e s .  C ’e s t  la  f a m i l le  i m -  

p é r ia l e  r u s s e  q u i  a c c u e i l l e  avec  u n  s o u p i r  l a  t ro i-  

s i é m e  p e t i t e  g r a n d e - d u c h e s s e ,  t a n d i s  q u e  le  t z a -  

re w i tc h ,  d o n t  l a  m o r t  é t a i t  a t t e n d u e  d e p u i s  des  

a n n é e s ,  e s t  f r a p p é  si i n o p i n é m e n t  q u ’o n  e n  r e s te  

d a n s  l a  s t u p e u r .  M o r t  á b i c y c l e t t e ,  s e c o u r u  p a r  

u n e  p a y s a n n e ,  lo in  d e  t o u t ,  l o i n  d e  t o u s . . .  S o y e z  
d o n e  h é r i t i e r  d u  p lu s  b e a u  t r ó n e  d u  m o n d e  1

C o m m e  si  la  m o r t  n ’a l l a i t  p a s  a s se z  v i te ,  les 

a s s a s s in s  s ’e n  m é l e n t ;  le  ro i  d e  S e r b i e  e n  sa i t  

q u e l q u e  c h o s e ;  e n  v é r i t é ,  v o i l á  d e u x  é v é n e m e n t s  

q u i  d o n n e n t  á  p h i l o s o p h e r ;  m a i s  p h i lo s o p h e - t - o n  

l o r s q u ’o n  a d e s  m a l í e s  á  t e r m i n e r ?

C .  DE L a m i r a u d i e .
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D E Y I N E T T E ^

Mots en  t r id e n t
V c r t ic a lc n ie n t  : B u i s s o n  é p i n e u s .  —  U n  p o e te  c o n t e m p o r a i n .  —  S ’a c c r o c h e

a u x  r o c h e r s .  . . t u r
H o r i^ o n ta l e m c n t  : R i v ié r e  a m f i c i e l l e .  —  P o u r  é c n r e .  —  U n  ch e í .

[U ne  a b o n n ée  de d o u ^e  a n í . )

M ots en  losange
D a n s  la  p e u r .  —  P a t r i a r c h e  s a u v é  d ’u n  g r a n d  p é r i l .  —  In s ig n i f i a n t e .  —  E n  

H o l l a n d e .  —  S u r  le s  b a ñ e s  d e  la  c ía s s e .  —  O u  é p o q u e .  —  D a n s  l a  m o u s s e .
[M iss  S fh in g e . )

M étagram m e
C h a n e e r  c i n q  fo is  m a  Tete p o u r  a v o i r  : L ’o r n e m e n t  d ’u n  b e l  éd if ic e .  —  U n  

l a c  e n  S u i s s e .  —  L a  v i l le  d e s  a r t s  e t  d e  l a  r e l i g i ó n . — U n e  p a r n é  d  u n  o u v ra g e .
—  O ü  T o n  e s t  v r a i m e n t  b ie n .  , . ,  .

[P a q u ere tte  de  la  L y s . )

M ots en  lam pe
V e r t i c a le m e n t  : U n  h é r o s  d u  xvm » s ié c le .  - j  ui  »
H o r i t o n t a l e m e n i  D a n s  la  l u n e .  —  A u  n a v i r e .  —  U n  t u r e  d e  n o b lM s e .  

G á t e a u  u n  p e u  l o u r d .  —  D o m i n e  l’é g l i s e .  —  B o i s s o n .  —  U n  m u e t .  —  D a n s  le  
j a r d í n .  —  S u r  le  d o s  d e  l ’a n e .  —  C o n s o n n e .  —  V o ie .  —  V e h i c u l e  c o n f o r ta b l e .
__A n c i e n  p e u p le .  —  S u s p e n s i ó n  d ’h o s t i l i t é s .  —  O i s e a u .  —  U n  c o u r a g e u x .

{Baba.)

C harade
M o n  p r e m i e r ,  s a n s  é t re  u n e  p o r t e ,
E s t  s o u v e n t  o u v e r t  o u  f e rm é .
M o n  s e c o n d  p a r  c h a c u n  s e  p o r t e ,
D e  l i n  o u  d e  c h a n v r e  fo rm é .
M o n  t o u t ,  v iv e  e t  d o u c e  é t in c e l l e ,
C ’e s t  le  d i a m a n t  le  p l u s  p u r ,
E n c h á s s é  d a n s  u n  f o n d  d ’a z u r .

[Br-in de  g en c t .)

J e  s u i s  a u  p a r a d i s ,  s u r  l a  t e r r e ,  a u x  e n fe r s ,
S u r  le  s o m m e t  d e s  m o n t s  e t  d a n s  le  f o n d  d e s  m e r s .  
J ’a p p a r t i e n s  á  p l u s  d ’u n e  h i s to i r e ,
T o u r  á t o u r ,  o n  b é n i t ,  o n  m a u d i t  m a  m é m o i r e .
J e  s u i s  a u  r a n g  d e s  s a i n t s  o u  p a r m i  le s  t y r a n s .

E n i g m e
O u  ie m ’é lé v e  o u  ¡e m ’é c r o u l e ,
O u  je  r é s i s t e  a u x  r a p id e s  t o r r e n t s ,
O u d a n s  l e u r s  f lo ts  b o u r b e u x  je  r o u le .
Q u e  c e lu i  q u i  v o u d r a i t  m e  j e t e r  á  l ’a u t e u r  
S e  r a p p e l l e  a v a n t  t o u t  c e  q u ’a  d i t  le S a u v e u r .

[U ne  abonnée  de d o u ^e  ans .)

EXPLICATION DES DEVIHETTES DE JUILLET

M o ts  en t r é j l e :
A G E

M o ts  en carré :
T A P I S

S I E  G E A R I D E
P A. N N E  A U P I T O N

O R D I N A L I D O L E

R E T E Ñ I R S E N E  Z

G R A D U E  L M o ts  en coiipe :
M A U V E P O u R P 0  I N T
P A C T E S I L L  A G E

C H E R  T H E  C E R F S T E A M E R
C H Y P R E  R M I L I E U c R 1 M E

C I N Q M A R S I P A R A D O X E T A S S E
V I O L E T T E S C H E R O N E E E A U
C E R I S l E R T S C E L E R A T N

R E N N E S  I C H E O P S T
A N E T  A L A O N T E  T

N R
1 L I N

O S E c R E M E

A n a g ra m m e  : C rique,  Cirque.

B u r e a u  du  J o u r n a l  ; ¡ 4 , r u é  D r o u o t .  —  L e  D i r e c le u r - G é r a n t  : F .  T h i é r v .
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