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LA REINE VICTORIA INTIME

UE nos lectrices se rassurent;
nous ne venons leur faire ni
un cours d’histoire ni une le-
¢ondepolitique. Nous voulons
seulement leur révéler les cé-
tés familiers et purement hu-
mains d’une vie qui, depuis
plus de soixante ans, attire
les regards du monde.

Aussi longtemps qu'il y aura
des souverains, on sera bien
aise d’entrer d’'une fagon
quelconque dans leur inti-
mité, fit-on le républicain
le plus progressiste de la
terre; mais, pour cela, il
faut s’en rapporter au témoi-
gnage de ceux devant qui
s’ouvrent les portes des ap-
partements privés aussi bien
que celles des grands salons,
et c’est précisément a l'un
des serviteurs privilégiés de
la reine Victoria que nous
allons emprunter les détails
suivants.

11

Ceux qui observaient d'un
ceil charmé, en 1839, la jeune
fille couronnée galopant,
avec lardeur de ses dix-huit
ans, dans les magnifiques
avenues de Windsor, fraiche
et rose sous le chapeau d’amazone, suivie et en-
tourée d'une brillante cavalcade de courtisans
qu’elle fatiguait par la longueur et l'allure de ses
chevauchées, ceux-la, disons-nous (et ils ne doi-
vent pas €tre nombreux), ne reconnaitraient pas
facilement « la petite Reine » de leur jeunesse
dans la majestueuse infirme aux cheveux de neige
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qui se présente aujourd’hui a leurs regards. Elle
a pourtant conservé certains de ses avantages phy-
siques : un teint d’enfant, des yeux du bleu le
plus pur, un aimable sourire, la plus belle main
du monde, et cette voix argentine et sonore qu'on
admira des qu’elle se fit entendre a ses sujets.

L’embonpoint a triomphé des rides, mais,
hélas! celle qui fut la plus active des femmes, ne
marche plus qu’avec difficulté. Si I'on a ’honneur
d’étre recu en audience privée, dans le salon des-
tiné a ces entrevues, on voit entrer par les
grandes portes une femme agée, assise dans un
fauteuil & roulettes ou bien, dans les bons jours,
marchant avec l'appui d’'une
canne d’un coté et, de l'au-
tre, celui du bras d’un ser-
viteur indien, majestueux et
pittoresque. Bien que petite
et repléte, la souveraine n'a
rien perdu de son extréme
dignité naturelle que ne di-
minuent ni la simple robe,
souvent de laine, ni le bon-
net de veuve en crépe blanc
dontles larges brides retom-
bent en arriére. D’ordinaire,
pas d’autres bijoux sur la
main blanche, qui s’offre au
respectueux baiser du visi-
teur, que 'anneau de mariage
et des bagues en cheveux.
Les enfants et les familiers
de la reine lui reprochent de
pousser la simplicité un peu
loin, mais, sans doute, elle
a trop le sentiment de sa
vraie grandeur pour cher-
cher a la rappeler par les
dérails extérieurs. C’est ainsi, par exemple, qu'elle
préfere de beaucoup étre appelée Madame que
Votre Majeste. ?

On raconte que, lorsqu’il s’agit de la toilette
que porterait la reine pendant sa promenade en
voiture & travers Londres, pour son Jubilé de
diamant, il y eut un véritable conseil de famille,
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et que le duc de Connaught s’écria : « Cette fois,
ma mere, j'espére que vous mettrez quelque chose
de smart. » Clest a peu pres comme s'il efit dit :
quelque chose de chic! ’Auguste mére en rit, et
se conforma au conseil.

Mais cette simplicité n’enléve rien, nous l'a-
vons dit, a la dignité naturelle, qu'on a toujours

. d’autant plus remarquée chez la reine, qu'elle pa-

raissait incompatible avec sa petite taille : qu’elle
saludt de sa voiture ou marchit dans une céré-
monie, elle était toujours la souveraine. Quant au
tableau, dont elle est la figure exceptionnellement
importante, il est d'une rare magnificence a
Windsor, d'une grice familiale et sans ostentation
a Osborne et a Balmoral.

Tous les styles d’ameublement rappellent, dans
le palais vraiment royal et féodal d’Edouard III,
les époques qui se sont succédé depuis sa fon-
dation, mais partout out ¥it la reine, une déli-
cieuse profusion de divans, siéges et coussins
moelleux, de bibelots et de bric-a-brac artistiques
révelent des gotts particuliers qui sont fort éclec-
tiques; livres, albums, catalogues de ses mer-
veilleuses collections disputent les énormes tables
a des foréts de photographies, a des bustes et sta-
tuettes de tous ceux qu’elle a aimés et distingués
pendant sa longue vie, a mille objets d’art et de
curiosité. L'or, I'argent, les marbres, les bronzes,
le biscuit de Seyres se coudoient en un char-
mant désordre; livres et partitions remplissent
des bibliotheques de toute sorte, de toute gran-
deur, et, dans son salon habituel, des vitrines
enclavées dans le mur, ainsi que deux tables
massives a l’épaisse couverture de cristal, lais-
sent apercevoir un fouillis sans prix de pierres
précieuses non montées, les unes gravées, d’autres
taillées, de reliques historiques, etc., trésor connu
sous le nom de « gemmes royales ». Sur les murs,
quinze Gainsboroughs représentant Georges III,
sa femme, la reine Charlotte, et leur nombreuse
famille; puis, au-dessous, celle de Sa Majesté,
neuf chérubins blancs et roses aux boucles d’or,
peints par Winterhalter.

Comme dans toutes les piéces du palais, y com-
pris les antichambres et corridors, on peut voir
un petit thermometre en forme de pyramide d’i-
voire, qui marque la température uniforme de
I’habitation entiére. Le feu est toujours de bois de
hétre, le luminaire, de bougies ou de lampes a
I'huile. Ni gaz ni charbon de terre.

Prés d'une fenétre est la table a écrire de
Sa Majesté; excepté lencrier, un bateau en ar-
gent monté par quatre anges, tous les ustensiles
de bureau sont en or ciselé; la plume d'oie régne
sans rivale. A coté de la grande table est un
meuble japonais dont les nombreux comparti-
ments contiennent des papiers de multiples for-
mats ; sur un autre meuble sont tous les livres de
référence pour l'année courante, tous reliés en
maroquin rouge, frappé au chiffre royal en or.
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N'aimeriez-vous pas, chére lectrice, fouiller
curieusement, le soir, la corbeille doublée de soie
ol sont jetés les papiers de la journée?

Dans les quatre piéces dont se composent les
appartements privés de Sa Majesté, salle d’au-
dience, salon, chambre & coucher, cabinet-bou-
doir, se révélent les gotlts et les habitudes de
l'auguste maitresse du lieu. Des vases de fleurs
sont semés partout. Les couleurs dominantes
sont le rouge, 'or, le créme, excepté dans la cham-
bre a coucher, tendue de satin vert Nil trés péle;
partout I'étoffe des murs disparait sous les ta-
bleaux. Les portraits du prince Consort, de
Sa Majesté, de ses innombrables relations de
famille et d’amitié abondent et témoignent de la
fidélité gardée aux affections. Les vues des rési-
dences familiales du royaume-uni et d’Allemagne
complétent ce musée des souyenirs.

ITI

Un des traits caractéristiques bien connus de la
reine Victoria fut toujours l'amour des enfants.
Dés son ayénement, elle consacra toute la mati-
née aux affaires, et, avant son mariage, un de ses
délassements favoris était de réunir autour d’elle
tous les bébés présents au Palais, pour faire avec
eux de bonnes parties de jeu qui la reposaient.

Devenue mere, elle s'occupa de ses enfants
avec la plus constante sollicitude, mais sans fai-
blesse ni luxe inutile.

Lady Lyttelton, qui avait été sa gouvernante,
fut appelée a diriger le service de la « nursery »;
il lui donnait, disait-elle, plus de peine que le
gouvernement d'un royaume. Lorsque la royale
meére pouvait en trouver le temps, elle aimait a
baigner elle-méme ses plus jeunes enfants. Le
méme berceau les regut tous, et fut offert a la
jeune duchesse d'York lorsque naquit son fils
ainé, le prince Edouard, qui régnera quelque
jour, « si Dieu le veult ».

Elevée elle-méme simplement et sévérement, la
reine voulut que ses enfants fussent toujours
aussi prés d'elle que possible; a Windsor, leur
vaste salle d’étude, aujourd’hui aménagée pour la
princesse Béatrice de Battenberg, était contigué
a la salle d’audience et séparée par une seule
piéce du salon particulier de Sa Majesté.

Tout en ayant soin de les préparer, sous tous
les rapports, au role que les jeunes princes et
princesses devaient jouer dans la vie, la reine les
tenait éloignés du contact intime de la cour. Ils
n'étaient guére connus que de vue, méme par les
dames d’honneur. Des précepteurs et institutrices,
choisis avec le plus grand soin, leur enseignaient,
outre ce qui constitue linstruction courante, le
frangais, l'allemand et les beaux-arts. Des rap-
ports fréquents étaient présentés aux parents,
qui assistaient souvent aux legons d’équitation
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et de guides. Pour encourager les enfants a par-
ler les langues étrangéres, on leur faisait jouer
des petites comédies. On cherchait a développer
en eux lesprit pratique. En 1854, leur mére
leur donna, le jour de sa naissance, un charmant
cottage suisse, construit pour eux dans les jar-
dins d'Osborne. La, les jeunes princes s’exercaient
a la menuiserie, au jardinage, leurs sceurs, a la
tenue d'une maison, voire a la cuisine, et sou-
vent, depuis, on offrit avec joie aux parents, des
thés, des lunchs dont tous les mets, et le pain
méme, avaient été confectionnés par les petites
ménageres royales. La tradition s’est continuée
chez la génération suivante.

La grande tendresse de la reine pour les siens
n’alla jamais jusqu’a la faiblesse, et des punitions
méritées furent toujours employées.

Le prince de Galles et sa sceur ainée, la prin-
cesse royale, aujourd’hui 'impératrice Frédéric,
en eurent leur bonne part, et pour cause, leur ca-
ractére indépendant s’étant plié difficilement a la
discipline. La petite princesse surtout eut trés
vite le sentiment de son importance, et s’attira des
lecons dont son amour-propre dut souffrir,

L’empire sur soi, la bonté, la générosité, I'ex-
tréme politesse étaient les vertus qu'on préchait
le plus aux enfants; un jour que deux d’entre eux
s’étalent amusés a barbouiller de mine de plomb
une pauvre fille de chambre, la reine les conduisit
elle-méme aux offices présenter des excuses a
leur victime.

Ce n’est pas seulement a ses propres enfants
que la reine a sans cesse témoigné son affection
et prodigué ses sourires. Ceux de ses serviteurs,
comme ceux des personnes qu’'elle a honorées de
son amitié, ont toujours eu leur large part de ses
bonnes grices, et, plus d’'une fois, elle est allée
dans quelque chaumiére de son voisinage, consoler
une pauyre meére qui pleurait son enfant.

On dit que, semblable a la plupart des grand’-
meéres, Sa Majesté est plus faible pour les petites
familles de ses fils et filles, excepté, chose étrange!
pour celles du prince de Galles et du prince
Alfred, duc de Saxe-Cobourg-Gotha. Ses princi-
paux favoris sont les petits Battenberg; leurs
appartements sont au-dessus des siens, et leurs
invasions sont souffertes avec la plus grande in-
dulgence. Leurs jouets encombrent les salons
privés, et, comme l’humanité est la méme dans
toutes les classes, il n’est pas rare de voir, au mi-
lieu des plus beaux objets, une poupée sans bras
ou un cheval sans queue, qu’on chérit particulie-
rement. Le chalet suisse d'Osborne a changé de
maitres, mais non de destination.

Comment la reine ne serait-elle pas indulgente
aux joujoux des siens, elle qui a gardé toutes ses
poupées, en a fait le catalogue raisonné, et une
collection i laquelle, de temps a autre, elle va de-
mander un souvenir de sa triste et solitaire en-
fance ? Si grand est son amour du nombreux petit
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monde dont elle est aujourd’hui 'aieule vénérée,
qu'aprés chaque nouvelle naissance, on s’empresse
de lui envoyer, aussitét que possible, la miniature
du nouveau venu, qu’elle porte en bracelet jus-
qu’au prochain numéro !

Cet amour de l'enfance s’étend a tout ce qui
tient, de prés ou de loin, & la reine; les dessins et
photographies représentant la progéniture des
bons serviteurs, soit des palais, soit des fermes
et des maisons de gardes, pullulent chez Sa Ma-
jesté; beaucoup ont grandi, vieilli méme, mais les
derniers viennent avec la confiance et l'incons-
cience de leur dge, jouer dans les plis de sa robe
et sont accueillis avec au moins autant de bonté
que leurs ainés.

IV

La vie de la reine Victoria a été si laborieuse
que bien peu de particuliers voudraient échanger
leur tiche, méme la plus absorbante, pour ses
loisirs supposés. Sa meére, la duchesse de Kent,
comprenant dans toute son étendue la responsa-
bilité qui peserait un jour sur sa fille, lui imposa,
dés son plus jeune dge, des habitudes de travail
et de methode que rien ne troubla jamais. Jusqu’a
douze ans, elle ignora sa vraie destinée; quand
elle l'apprit, elle pleura, et, la main étendue
comme pour un serment, elle s’écria : « Je serai
bonne! » ce qui, en anglais, signifiait réellement :
« Je ferai tout mon devoir! » Elle a tenu parole;
jamais il n’exista conscience plus sévére, plus mé-
ticuleuse.

Lorsqu’aprés son avénement, son premier mi-
nistre, lord Melbourne, exprima la crainte qu’elle
se fatigudt par trop de travail, elle répondit:
« J'y suis habituée; je n’ai fait que changer de
legons! »

Aussi longtemps que ses forces le lui permirent,
elle se leva a six heures, et travailla aux affaires
de I'Etat jusqu’a deux heures, excepté le court
intervalle consacré au premier déjeuner. Elle
voulait tout savoir, tout comprendre, et ne donner
sa signature qu’a bon escient. Heureusement, sa
merveilleuse mémoire la servait bien. Elle devait
faire d’autant plus par elle-méme, que la loi ne lui
accordait pas, alors, un secrétaire privé officiel.
Ses seuls délassements étaient l'équitation et les
promenades a pied ou en voiture. Excellente mu-
sicienne, encouragée par le prince Albert, dont le
talent égalait celui des artistes, elle trouvait cha-
que jour le temps de cultiver le sien. La lecture,
la correspondance réguliére avec ses parents et
amis préférés, les soins minutieux donnés a I'ad-
ministration de la maison royale, qui, sous tous
les rapports, exigeait de grandes réformes a I'aveé-
nement de la reine, la naissance, puis I'éducation
d'une nombreuse famille, les devoirs mondains et
de représentation, tout cela constituait un en-
semble si formidable d'occupations, qu’il fallut
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une volonté inflexible, un courage admirable, un
ordre méthodique, impeccable, pour suffire a la
tache. Aussi longtemps qu'il vécut, le prince Al-
bert aida grandement la souveraine, mais, lorsqu'il
eut disparu, elle craignit, pendant quelque temps,
de succomber sous le poids.

Depuis bien des années, elle a dii ses forces et
sa santé a la vie en plein air qu’elle a adoptée.

Prés de Windsor est le chiteau de Frogmore,
qu’habitait la duchesse de Kent; un charmant petit
pavillon, appelé « Tea House », en dépend, et la,
sous de magnifiques chénes verts, la reine s’assied
entourée de tables sur lesquelles sont posées les
boites de dépéches envoyées chaque jour par les
ministres. Prés d’elle se tient son secrétaire ;
deux messagers a cheval font constamment la na-
vette entre Frogmore et Windsor, et les bureaux
du télégraphe et du téléphone. Le service est le
méme partout ou se trouve Sa Majesté; chaque
jour, le chemin de fer emméne et rameéne les mes-
sagers de la cour; un ministre est toujours pré-
sent dans la résidence qu'elle occupe.

Bien que la reine soit octogénaire, elle n’a que
trés peu modifié son programme; elle accorde
seulement un peu plus de temps au repos du ma-
tin, et se fait lire beaucoup de journaux et de
documents pour reposer ses yeux ; autrefois,
elle les fermait pendant qu'on la coiffait. Trés au
courant de la littérature actuelle (elle ne dédai-
gne pas les romans, pourvu qu'ils ne soient pas
de l’école naturaliste), elle coud volontiers en
écoutant la lecture, mais elle avoue n’avoir jamais
pu apprendre a bien tricoter. Elle raconte, en
riant de bon cceur, qu'une brave paysanne d’E-
cosse, ayant ramassé un ouvrage de Sa Majesté,
sans savoir d’ou il provenait, s’écria : « Je plains
son homme, s’il n’a pas de bas mieux tricotés
que ¢a! »

Pendant bien des années, la reine a passion-
nément aimé I’équitation. Hardie et infatigable,
elle s’Tamusait, dans sa jeunesse, a mettre sur les
dents les cavaliers de sa cour. En Ecosse, elle
vivait en partie a cheval et, récemment encore,
elle montait un robuste poney qu'un montagnard
ason service, un « Gillie », conduisait par la bride
dans les endroits difficiles. Sa premiére entreprise
architecturale, apres son mariage, futla recons-
truction des écuries de Windsor. Elles sont fort
belles, aménagées avec toutes les améliorations
modernes et subdivisées en « cours » de douze
chevaux chacune. Il y en a d’ordinaire quatre-
vingts, mais elles peuvent en contenir davantage.
Celles du palais de Buckingham, a Londres, sont
encore plus belles et plus vastes; elles abritent
cent vingt chevaux, parmi lesquels se trouvent
ces belles bétes Isabelle (café au lait clair), qui
vinrent du Hanovre avec la nouvelle dynastie, et
n’existent plus qu’en Angleterre, ou elles se repro-
duisent dans le haras royal de Hampton Court.
Elles ne sortent en public que les jours de gran-
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dissime gala. Leur harnachement est en maroquin
rouge avec ornements en or. On ne les monte
qu’a la Daumont, et ils ne portent jamais de col-
liers. Les attelages les plus précieux, apres « les
crémes », sont noirs; puis viennent les bais, et
surtout les gris, que la reine a toujours préférés.
L’éducation de ces coursiers, qui ont I'honneur
de porter et de trainer souverains, princes, prin-
cesses, ainsi que leurs suites, les invités de la
cour, les ministres, etc., est toute une affaire. On
ne leur confie qu’a bon escient tant de vies consi-
dérées comme précieuses. On les habitue d'abord
a toute sorte de musique et d’instruments, au
tambour, puis au sifflet et au vacarme des trains,
aux cris, aux applaudissements d'une foule en dé-
lire représentée par les grooms et autres em-
ployés des écuries, et enfin au.canon les jours
d’exercice.

Ces écuries contiennent des spécimens splen-
dides de la race chevaline, et, parfois encore, la
reine prend plaisir & faire le tour des cours dans
son petit panier.

Au milieu de ces nobles seigneurs, Jacko fait
une étrange figure, mais sans en étre humilié le
moins du monde. Jacko est tout simpement I'dne
qui traine la petite voiture de Sa Majesté, dans
ses jardins. Un jour, elle 'apercut, a Nice, sur la
route. Son maitre le maltraitait cruellement. La
reine, qui a toujours aimé les animaux, fit arréter
sa voiture, admonesta ’homme et, bref, lui acheta
sa béte. Il se trouva que Jacko était fort joli dans
son genre, et, devenu gros et gras, avec une belle
robe satinée, il passa au rang de favori!

Aucun cheval des écuries royales n'est abattu;
lorsqu’on le juge impropre au service, on l'envoie
dans quelque ferme, ou bien on le met au vert
pour y finir tranquillement ses jours.

Dés I'dge de six ans, la petite princesse royale
sut conduire les poneys de ses mignonnes voi-
tures. Aprés son mariage, elle n’eut plus autant
I'occasion d’utiliser ses talents, guides en main.
Elle allait ordinairement a grande allure, afin de
déjouer les plans des assassins, dont elle essuya
plus d’une fois le feu, malgré sa popularité. Tous
furent réputés atteints de folie et condamnés a la
réclusion perpétuelle.

Ses voitures sont au nombre de quatre-vingt-
quatre, depuis le splendide carrosse de grand gala
peint, doré, surmonté de la couronne royale, et
tout en glaces dans sa partie supérieure, jusqu’au
petit panier que traine Jacko, tandis qu’un des
petits-fils de Sa Majesté I'accompagne, monté sur
un beau poney.

Aussi longtemps que cela lui fut possible, et
autant que ses multiples occupations le lui per-
mirent, la reine fut une marcheuse intrépide ; elle
attribue a ce gofit et au grand air la meilleure
partie de sa santé et de sa capacité de travail.

L’Ecosse, avec son admirable nature et ses
profondes solitudes, fut témoin des principaux
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exploits de Sa Majesté. Rien ne lui plaisait autant
que d’escalader les montagnes par des sentiers de
chévre, ou de parcourir les vallées agrestes accom-
pagnée d’une seule dame et de deux gillies, ou bien
encore de suivre le prince Albert dans ses chasses
au cerf. Les serviteurs et gardes, qui prenaient
part a ces expéditions, affirmaient que Sa Majesté
portait bonheur, et que tout marchait bien quand
elle était 1a. Elle fit construire deux ou trois cha-
lets fort simples dans ses bien-aimées Highlands,
dans des lieux écartés et sauvages, et 'un de ses
plus vifs plaisirs, pendant ses vacances, €était d’al-
ler passer deux ou trois jours dans 'une ou l'autre
de ces retraites avec le prince, une dame d’hon-
neur et les serviteurs strictement nécessaires.
Quel repos dans ces solitudes grandioses, pour un
cerveau sans cesse surmené, pour une personne
harassée de représentation! A Windsor et a Os-
borne, les immenses parcs (celui d’Osborne ren-
ferme plusieurs lieues de routes) offrent une
grande variété de promenades et de vues admi-
rables.

Autrefois, la reine aimait beaucoup les sorties
du soir au clair de lune, et, souvent, il lui arriva
d’entrainer dehors tout son monde aprés un grand
diner. Ce devait étre un joli spectacle que celui
de ces femmes en grande toilette, guidées par leur
souveraine, diadéme en téte, toutes chargées de
joyaux qui scintillaient sous les rayons de la lune
et des étoiles, comme les ors des splendides uni-
formes masculins, la résidence illuminée formant
une belle toile de fond.

DEMOISELLES 305

Les jardins des résidences royales, ceux de
Windsor surtout, sont absolument féeriques. La
reine aime passionnément les fleurs, toutes les
fleurs, si bien qu’au printemps, elle se fait appor-
ter des corbeilles de primevéres, jacinthes sau-
vages, boutons d’or et autres parures des haies et
des champs, qui remplacent momentanément les
merveilles des serres et des jardins. Le prince
Albert avait un talent tout particulier pour le
dessin et I'ornementation des parcs et des par-
terres; de sorte que, partout, la reine a sous les
yeux les plus belles collections de la flore univer-
selle, et jouit des plus pittoresques et des plus va-
riées promenades.

Frogmore, prés Windsor, qui fut la résidence
de sa mére, est le lieu qu’elle préfere, et ou elle
passe le plus de temps, entourée de ses petits-
enfants et de ses chiens, pendant qu’elle travaille
aux affaires de son empire. A Frogmore s’élévent
les deux mausolées de la duchesse de Kent et du
prince Albert; a Frogmore, la souveraine dormira
son dernier sommeil aupres de celui qu’elle a si
fidélement aimé: tout est préparé pour recevoir
sa dépouille mortelle dans ce « jardin du som-
meil » sacré deés aujourd’hui, fermé a tous les re-
gards, et sous les ombrages duquel Sa Majesté va
souvent prier.

M. DRONSART.

(La suite au prochain numéro.)

CONSEIL

En Voyage

otcr le moment ou la
plupart d’entre vous
vont voyager. Clest
presque unusage, pres-
que une habitude, et
VOUS yous y préparez
avec l'entrain de votre
dge.
Mais les défauts
qu’on prétend attribuer
a notre époque s’accen-
tuent souyent en voyage, et j'al pensé qu'il suffi-
rait de les signaler pour vous en éloigner.

Il est divers genres de travers, tous désagréa-
bles, naturellement, et que vous avez probable-
ment remarqués et critiqués chez les autres. Tous,
quoique différant dans la forme, se rapportent
naturellement au moi. Et vraiment, mesdemoi-
selles, le moi est, en voyage, si encombrant, si
génant, si insupportable pour les autres, qu'il
faut de toute nécessité le laisser au logis.

Je disais qu’il revét diverses formes. Nous
voyons, en effet, défiler sous nos yeux la voya-
geuse égoiste, la voyageuse vaniteuse, celle qui
pratique le sans-géne et oublie la présence d’au-
trui, celle qui est a perpétuité mécontente, celle
qui critique de parti pris tout ce qu’elle voit et
rencontre, celle, enfin, qui pose pour étre blasée.
Je vais vous tracer quelques portraits rapides de
ces variétés de voyageuses insupportables.
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L’égoisme, d’abord, est a l'ordre du jour, il
faut le reconnaitre. Je ne suis point de ces per-
sonnes chagrines qui célebrent de parti pris la
supériorité du bon vieux temps; mais on ne peut
nier que les voyages en chemin de fer n'aient éta-
bli dans les maceurs une certaine indépendance,
un oubli des autres qui n’existait pas lorsque les
longs voyages, en établissant un rapprochement
forcé de plusieurs jours, forgaient chacun, dans
son intérét méme, a avoir des attentions pour ses
voisins. Que nous importent, aujourd’hui, des
compagnons que nous quitterons dans cing mi-
nutes, ou méme dans cinq heures? Aussi, ne
comptent-ils pas. On s’installe le plus conforta-
blement possible. Chacun pour soi est la devise
qui parait toute naturelle. Une femme dgée se
présente-t-elle : non seulement, on n'a pas l'idée
de lui offrir son coin, ce qui est vieux jeu, mais
on la regarde sans broncher, — et sans l'aider,
gravir avec peine le marche-pied, alors qu’elle
porte des paquets et aurait besoin de trouver un
peu de complaisance. La méme indifférence pré-
side a toute la conduite : on baisse une glace
sans remarquer que des gens malades ou enrhu-
més en souffrent; on quitte des compagnons sans
seulement s’incliner. Dans les hotels, clest la
méme désinvolture. On ne songe pas a ses Voi-
sins; on les laisse étendre le bras pour prendre
une carafe placée trop loin, on fait semblant d'i-
gnorer leur existence.

Certes, je ne prétends pas qu'on se singularise
par des attentions exagérées pour des inconnus,
mais, entre cet exceés et l'égoisme absolu qui a
cours aujourd’hui, vous m’accorderez qu’il y a
un monde.

Une autre catégorie des plus désagréables est
celle des voyageuses vaniteuses et poseuses.
Celles-la veulent a tout prix se faire remarquer.
C’est, chez elles, un travers plus ou moins cons-
cient; mais ce dont, en tout cas, elles ne sont pas
conscientes, c'est du ridicule dont elles se cou-
vrent. Celles-la se mettent en avant a propos de
tout, et méme a propos de rien. Elles parlent
pour la galerie, qu'elles affectent d’ignorer; elles
énumeérent tout ce qui, d’aprés elles, peut leur
faire honneur, ou simplement les faire remarquer.
Elles font allusion a leur situation, nomment des
amis titrés, etc. D’autres fois, elles affecteront un
genre audacieux et énonceront des théories dou-
teuses.

La voyageuse sans géne n’est pas moins détes-
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table. Celle-la oublie également la présence d’au-
trui. Il semble qu’elle soit seule au monde, et que
tout doive concourir a son bien-étre ou a son
plaisir. Elle raconte trés haut toutes ses affaires,
change de place, dérange tout le monde, rit et
parle fort, accapare les meilleures places, néglige
toutes les regles des bienséances. Elle ne se géne
pas, oh! non! Quant a géner les autres, ce qui est
immanquable, cela lui est parfaitement égal.

La voyageuse, mécontente et grognon, offre
une autre variété d’ennui. Elle prend tout de tra-
vers, et donne aux moindres choses une couleur
tragique. Rien ne la satisfait; elle se plaint de la
chaleur quand elle ne peut se plaindre du froid;
elle gémit de l'encombrement, trouve sa place
mauvaise, 1’hotel détestable. Elle fait des sorties
a tous les domestiques, se montre en tout aigre
et maussade.

Il y a encore des jeunes filles qui, elles, ne sont
pas mécontentes, mais qui s’attachent a le pa-
raitre, qui croient de bon ton de tout critiquer.
Peut-étre s’imaginent-elles vaguement que ces cri-
tiques perpétuelles donnent une haute idée de
leurs gotits, de leurs habitudes, de leur situation
de fortune. C’est le contraire qui a lieu. Clest
presque un proverbe aujourd’hui que les gens
prompts a critiquer sont les moins privilégiés ‘par
la fortune.

Enfin, une derniére pose consiste a paraitre
blasée. C’est encore la vanité qui inspire cette
sotte maniére d’étre; on veut faire croire qu'on
a beaucoup vu, qu'on a des gotts trés délicats, et
I'on arrive, en somme, a éveiller le sourire.

Vous voyez, mesdemoiselles, que, soit qu’on
fasse abstraction du public, soit qu'on pose pour
lui, — soit qu’'on poursuive 'amour de ses aises,
ou le désir de I'attention et de I’Tadmiration d’au-
trui, c’est toujours une préoccupation person-
nelle, toujours le moi qui se revele. Il est odieux,
il est génant, il est ridicule; il faut donc le sacri-
fier? Vous en trouverez-vous plus mal? Vraiment,
non. Quelques légéres attentions pour des per-
sonnes agées ne giteraient pas votre plaisir, qui,
d’autre part, sera plus grand si vous laissez toute
préoccupation de vanité ou d’humeur pour jouir
simplement, franchement, de ce que vous voyez.

Soyons donc, en voyages, bonnes, attentives et
simples. Ce sera le moyen d'étre parfaitement
distinguées.

M. MARYAN.

o

Pensées ef Waximes

L’esprit ne saurait trop tot vieillir, 'dime ne saurait rester trop longtemps jeune.

Mme SWETCHINE,



EESROIDES "NELIGES

TEVEN et Rorick, sans
sortir dudonjon, gravi-
rent 'escalier pratiqué
dans I’épaisseur de la
muraille et dont cha-
que degré, d’une seule
piéce, tournait autour
d’'une méme colonne
de pierre. Ils s’arréte-
rent a [étage supé-
rieur, dans une salle
semblable par sa dis-
position et ses dimen-
sions a celle qu'ils venaient de quitter. On ne
trouvait la, toutefois, ni tapisseries, ni meubles
autres qu’'un escabeau branlant. iLa cheminée
n'avait pas de landiers et, sur la dalle nue de
1'Atre, restait plus de poussiere que de cendres. Le
lit, ainsi que celui de l'auberge, n’était qu'une
caisse de bois, avec des peaux de renne rapiécées
et des fourrures chauves en guise de couvertures.
Mais ce fut quand Rorick, sans se préter au moin-
dre échange de mots, se retira et ferma la porte a
clé que Steven put se faire une idée exacte de la
fagon dont messire Warwolf traitait ses valets.

— Une existence de captif, ni plus ni moins,
pensa le jeune Iarl.

Enfermé dans cette piéce nue et délabrée, en
I'inquiétude et la tristesse qui le ressaisissaient, il
s’approcha d'une des étroites archiéres fermées
de verre opaque, verddtre, a nceuds rugueux et
monté dans des lamelles de plomb. Au travers,
en se dressant sur la pointe des pieds, il ne put
voir que la haute muraille d’enceinte. La lumiére
n'y entrait qu'en reflet de neige et c’était une
clarté grise et bléme, ternie de trés loin dans l'es-
pace par des brumes impénétrables, — une clarté
ou toute onde de soleil semblait perdue et morte
depuis longtemps.

« — Encore, songea Steven, si j’étais enfermé
dans une de ces tours farouches et vertigineuses
qui dominent la mer, j'aurais une vision de vie
devant le fiord dormeur ou soulevé par le vent;
j'aurais une illusion de liberté devant I'espace ou
fuient les nuages échevelés et les rafales de neige.
Par les yeux, tout an moins, je sortirais de ma

prison pour errer dans le ciel et sur la mer. Ici,
au contraire, tout me rappelle ma captivité, tout
m’y ramene. La muraille rejette mon regard dans
ma prison, et cette méme muraille, si j'appelais,
me rejetterait aux levres 'écho de ‘'ma propre
VOix. »

Ces sombres méditations, dans la détente qui
suivait une entrevue ou il lui avait fallu tout I’é-
veil de sa volonté, toute son attention de lui-méme
et de 'adversaire, lui causérent, non de l'abatte-
ment, mais une mélancolie profonde. Il ne re-
grettait pas d’étre entré dans la forteresse, ni d’a-
voir laissé deviner a messire Warwolf qu’il pou-
vait savoir quelque chose de son secret. Mais il
ne pouvait se défendre contre I'impression pénible
de cette silencieuse demeure féodale. Le senti-
ment de son exil et de sa [solitude absolue en
méme temps que le froid et la nudité de la salle,
finirent par le pénétrer d'une sorte de torpeur o
son esprit en méme temps que Son corps s’engour-
dirent.

Affaissé sur I’escabeau, il n’aurait su dire com-
bien de temps il s’abandonna a cette somnolence
de lassitude et de douleur, quand ses mains,en se
croisant mollement sur sa poitrine, appuyérent
sur quelque chose de dur qui lui causa une meur-
trissure légere. Il se rappela soudain la relique
de Weelia: il crut la sentir encore tiéde du bai-
ser sur sa peau glacée ; et, entr’ouyrant son pour-
point, il saisit la chainette, il en fit courir les fins
annelets d’argent entre ses doigts. Puis il prit
la médaille et lut la devise : « L'homme a soif
d’un regard tendre sur le chemin de la vie. »
Dévotement il baisa l'inscription. Comme si le
contact de cette médaille bénie pénétrait et ré-
chauffait son étre, comme si le regard tendre
dont parlait la devise 'enveloppait et le réconfor-
tait, il eut enfin la force de secouer sa stupeur de
fatigue, de froid et de chagrin. Il songea que s'il
était sans compagnon dans cette gedle de granit
perdue dans les nuées et fouettée de rafales, pas
bien loin cependant, dans le village, une amie
veillait, les yeux levés vers sa prison, le cceur en
proie aux mémes chagrins, aux mémes désirs,
aux mémes incertitudes cruelles que lui-méme. I1
songea aussi que, la-bas, dans les Iles, au-dela des
vagues et des brouillards, dans le soleil radieux,
dans la vivifiante lumiére que n’absorbaient plus
les vapeurs grises et les tourbillons de neige, at-
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tendaient et s'angoissaient aussi d’autres amis,
beaucoup d’autres, des milliers d'autres dont la
joie et I'espérance supréme reposaient en lui.

L’idée de sa mission attendue, désirée et bénie
par tous, le redressa. Son courage lui revint avec
la volonté de vivre et de vaincre. Il réfléchit que
la, méme captif entre ces pierres massives, il n’a-
vait jamais été si prés du but, si prés du secret
de Ruvensdal.

Dans une sorte de pressentiment 'superstitieux,
il préta Doreille, il écouta si de I'épaisseur des
murailles formidables, des abimes souterrains de
ces tassements de roc, il n’entendrait pas monter
un cri de détresse, un appel plaintif, un soupir
d’agonie. Le silence était prestigieux. Le siffle-
ment méme des tourmentes coupées, déchirées
aux angles et aux créneaux, passait au-dessus de
la citadelle, se perdait dans I'espace sans éveiller
d’échos aux profondeurs de ces cours pareilles &
des basses fosses. Rien que la neige sourde tom-
bant sur la neige muette.

Steven ne laissa pas éteindre le tressaillement
de vie, qui, au contact de la relique bien aimée,
venait de lui rendre toute son activité. Et d’abord
il évoqua, uni au souvenir si doux de la voix de
Weelia, le souvenir réconfortant de sa patrie : il
murmura les stances de la saga populaire :

« Je veux chanter ma patrie, les Sept-Iles qui,
nées du fleuve tiéde, dorment sur les vagues ber-
ceuses, dans l'eternel printemps.

« Je veux chanter Syerto, ile chére aux bergers
pour ses bancs de gajon, pour ses ruisselets purs
qui s’échappent en cascades des fissures du rocher
et roulent leurs flots d’argent sur les prés en pente
douce.

« O Patrie bien aimeée, te reverrai-je avant que
mes cheveux ne soient blancs et mes yeux pleins de
nuit 2 Te reverrai-je jamais, ile verte, rire de lu-
miére, étoilede la mer, perle du collier d’émeraudes,
jardin de songe et d'amour ? »

Puis, exalté, il récita, plus vivifiant encore, le
chant de l'attente, la plainte et I’appel éloquents
des vaincus indomptés :

« Ah! qu'il tarde le jour ou nous verrons flotter
l'étendard du vrai Roi sur tes murs consolés, 6
Sélia, cité Blanche!

« Et toi, lumiére du Nord, mort quon n'a pas
vengé, o bon Roi dont la barbe d’or rouge flottait
sur la ceinture de fer, quand donc nous rendras-tu
Penfant du bouclier ? Quand donc vétira-t-il la tu-
nique blanche lavée a la source bénie, séchée a
Pombre fortifiante du cheéne consacré ? Quand donc
reviendra-t-il, diadéme au front, ayant au cou le
collier d’émeraudes aux sept perles, s'asseoir sur le
tréne que soutiennent les Sept-Iles, vierges d’ar-
gent ?

« Ah! qu’il nous apparaisse ainsi que l'é¢lan su-
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perbe parmi les liéyres tremblants. Quil améne le
silence des corbeaux et des loups. Et les harpes yi-
breront avec la voix des Scaldes et le cog de guerre
chantera et nos souffles rugiront dans les cornes
d’airain : « Peuples, réjouisse-vous; le sauveur est
« de retour! »

Un bruit, sur le seuil, lui coupa la voix et peu
aprés Rorick parut. C’était I'heure du souper et le
gouverneur réclamait les services de Steven.

Cette occupation, toute nouvelle pour le jeune
étranger, ne 'embarrassa pas trop. Il avait jadis ob-
servé maintes fois ses propres valets et il était
assez alerte pour les imiter sans trop de peine. Il
n’avait guére qu'a poser sur la table les plats que
lui apportait un Danois employé a ce service et le
gouverneur, n’ayant aucune habitude raffinée,
changeait rarement d'écuelle, de cuiller ou de
coupe. Le repas se composait de poissons et de
viandes. Warwolf obligea le jeune homme d’en
faire I’essai avant lui par crainte du poison et le
nouveau valet se conforma de bonne grice a cette
coutume ancienne.

La besogne eut été tres facile, si le gouverneur
ne l'avait compliquée a plaisir de gestes d’impa-
tience et dlexigences aussi soudaines qu’impos-
sibles a préyoir. La fagon dont il dépegait avec
son couteau et portait avec ses doigts les mor-
ceaux a sa bouche était fort répugnante. Steven
n'observait pas. Il avait assez a faire de tenir
pleine la coupe de sire Warwolf. Il la rem-
plissait vivement, n’attendant pas, mais prévenant
sa soif en I'espoir qu'une demi-ivresse ameénerait,
sinon des confidences, du moins les paroles irré-
fléchies et imprudentes utiles a4 son projet. Rien
de cela ne se produisit. Ainsi que lavait dit
Tolwig, le vin, — car sire Warwolf, sans mépriser
le miod et le julol, préférait le vin, — ravivait sa
lucidite.

Vers la fin du repas, un incident, futile en ap-
parence, étonna Steven. Ayant posé les épices sur
la table, il allait enleverla desserte quand Warwoll
le lui défendit expressément.

— Laisse tout celalcria-t-il. J’ai coutume, apres
ma ronde de nuit, de manger encore avant de me
coucher. Prends laiguiére et le bassin, verse-moi
Peau sur les mains sans t'occuper du reste...

Steven jugea imprudent d’insister et se contenta
d’examiner minutieusement la fagon dont les plats
étaient disposés sur la table et la quantité de
poisson ou de venaison qu'ils contenaient afin de
pouvoir y constater le lendemain les moindres
changements.

Bientdt messire Warwolf, ayant outrepassé ce
qu'il devait boire pour demeurer lucide, mani-
festa une gaieté lourde et brutale, presque ausst
terrifiante que sa colére. Il y perdit ce sang-froid
qui désespérait Steven.

Dans un dernier éveil de méfiance, le maitre
eut peut-étre vague conscience du role de bavard
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et d’indiscret que voulait lui faire jouer son valet.
Trop pris de vin déja pour pouvoir s’arréter de
boire, il jugea d’instinct que le seul remede était
d’enivrer Steven autant que lui et de le rendre par
la incapable de comprendre et de profiter de ses
paroles d’intempérance. Il lui ordonna donc de
vider coup sur coup trois gobelets. Exténué par
_les fatigues et les émotions de la journée, Steven
les vida d'abord sans se faire prier et sans le
moindreinconvénient pour saraison. Mais lorsque,
s’entétant dans son idée, Warwolf voulut doubler
puis tripler la dose, il fallut user de cent détours
et subterfuges adroits pour éviter ce supplice d’un
nouveau genre. Steven eut recours a des histoires
facétieuses, puis il chanta, dansa méme a la mode
d’Allemagne. Et pour sire Warwolf, privé de toute
distraction, ce fut un divertissement si neuf que,
renversé sur le dossier de son siege, il en oublia
momentanément tout soupgon pour rire a gorge
déployée. Steven prenait soin en chantant et en
dansant de simuler de plus en plus I'incohérence,
et le gouverneur n'eut bient6ét aucun motif de dou-
ter que son valet ne fut plus gris que lui-méme.
Un moment vint, assez tard dans la nuit, ol en
dépit du danger qu’il y avait a cesser d’étourdir
sire Warwolf de saillies et de propos joyeux,
Steven se trouva si las et épuisé d’une telle comé-
die qu'il lui fut impossible de continuer.

— Danse et chante encore, commanda sire
Warwolf.

— J’ai fait le possible pour amuser Votre Grice
en ‘m’amusant moi-méme, dit le malheureux
Steven. A présent, je tombe de sommeil.

Et, assis sur un escabeau prés de la cheminée,
il demeura sourd aux objurgations violentes du
gouverneur.

— Ah! tu entends te reposer et sommeiller,
hurlait celui-ci irrité, eh bien, tu viendras avec
moi faire la ronde : le froid te réveillera. Ah! tu
ne veux plus danser, eh bien, je te ferai danser de
fagon a te ranimer le sang. Ma fourrure, valet,
mes gants, mon bonnet de martre ?

Vacillant, le jeune homme affecta de chercher a
grand peine les objets demandés ; il les trouva
néanmoins assez vite pour éviter, sinon les injures,
du moins les bourrades. Puis, tout en poussant
des gémissements propres a réjouir messire War-
wolf, Steven se revétita son tour de ses fourrures.

— Bonne Vierge et doux Jésus, maitre! Quelle
idée de sortir alors qu'il fait si bon dans cette
salle tiede, devant cette table si bien garnie !

— Ouais, ouais, le froid va te piquer les oreilles,
et si ¢a ne te suffit pas, je te I'ai dit, je te fouette-
rai le sang d’'une autre fagon... Dehors !

Steven pritune torche placée en l'anneau scellé
dans la muraille.

D’un pas qui n’était pas trés ferme, messire
Warwolf alla vers la porte, 'ouvrit et la referma
lui-méme. Cette précaution intéressa le jeune
homme, aussi bien que le soin méticuleux que le
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gouverneur prit d’attacher cette clé, avec plusieurs
autres, au trousseau de sa ceinture de cuir &
clous d’acier. Il fallait que ces mesures de pru-
dence fussent bien ancrées dans ses habitudes
pour que, gris comme il ’était, il s’en acquittat
avec autant de dextérité. La porte refermée, ils
franchirent I'étroit pont levis abaissé sur le fossé
du donjon et se trouvérent dans la cour aux tou-
relles et aux créneaux festonnés de neige. Méme
la, dans cette sorte de puits dont les hautes mu-
railles coupaient la bise; le froid était terrible.
C’était bien ce que les habitants du plateau ap-
pelaient une nuit de fer, une de ces nuits ou le
froid brile comme le feu. La torche trouant 'om-
bre de sa clarté rouge, Warwolf se dirigea vers
une porte basse de l'enceinte et, par prudence
derniére, sous prétexte d’y voir plus clair, il fit
passer Steven devant lui. La montée de cet esca-
lier pratiqué, a l'instar de celui du donjon, dans
I’épaisseur de la muraille, fut dure, interrompue
par les jurements du maitre qui gourmandait son
valet d’aller si vite et de le laisser dans I'obscu-
rité. Ils entendirent bientot les cris des senti-
nelles sur le rempart, s’avertissant I'une 'autre de
veiller, s’annoncant I'heure et la direction du vent.
Puis ces voix, de plus en plus lointaines, se perdi-
rent dans la tourmente. Sire Warwolf, qui s'était
arrété pour écouter, lan¢a une imprécation qui se
répercuta sous la vofite sonore.

— Je n’ai entendu que trois voix, quatre au
plus, grommela-t'il. Encore ne crient-ils que pour
avoir vu la lueur rouge de ma torche, et bien plu-
tot pour s'avertir de ma venue que par respect de
la consigne. Du diable s'ils se fatiguent a remplir
leur devoir! Ils veulent gouter du cachot, ils en
gouteront!

Steven et messire Warwolf atteignirent ainsi le
chemin de ronde qui, au faite du mur d'enceinte,
contournait les tours, les guettes et reliait les
plates-formes. La marche de Steven devint plus
difficile. Trés violent, I'obligeant & tenir sa torche
des deux mains, le vent éteignait puis ranimait
soudain la flamme, lui soufflait a la face une fu-
mée intense et dcre qui le suffoquait ou un pétil-
lement de résine fondante qui lui brilait le vi-
sage. Sous ses pieds, a chaque pas, les machicoulis
ouvraient sur 'abime leurs trous noirs et, par
dessus le parapet, son regard plongeait, vers le
fiord, sur un océan de brouillards, sur un abime
de ténébres qui donnaitle vertige. Quoique ayant
les mains libres et sachant de longue date la dis-
position du rempart, Warwolf avait grand mal a
se conduire. Il ne cessait d'appeler son valet a
son aide. Ils arrivérent cependant ala plate-forme
ou veillait la premiére sentinelle. Les exhorta-
tions & pousser plus fort le cri d’alerte furent ac-
compagnées de menaces et de brutalités que le sol-
dat danois supporta flegmatiquement. Et la ronde
continua, coupée des mémes arréts et des mémes
reproches. Steven profita de ces courts répits pour
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mieux étudier le rempart, dressé d'un c6té sur un
précipice insondable, de l'autre sur un entasse-
ment de rocs qui surplombait les eaux a hauteur
effrayante. De ce qu'il pouvait voir, les difficultés
de sa tiche lui apparaissaient insurmontables. Le
secret de Ruvensdal découvert, comment s’enfuir
jamais de cette formidable prison? Quel secours
attendre du dehors en cette citadelle inaccessible?

Il futtiré de ses réflexions par la voix lourde de
sire Warwolf.

— Ou vas-tu maintenant, sot maroufle? Entre
sous cette voiite a gauche, descends l’escalier qui
s’ouvre devant toi : Je vais a la salle de garde se-
couer un peu Rorick et ses hommes.

Ils passérent par une suite de couloirs, de gale-
ries étroites et d’escaliers ou le jeune Iarl se serait
certainement perdu, sans les indications bréves et
brutales de celui qu'il précédait. Ils s’arrétérent
sur un étroit palier, en face d’une porte de fer
dont messire Warwolfavait la clef & son trousseau.
1l la mit dans la grosse serrure sans trop titonner,
preuve que 'air glacial I'avait légerement dégrise.
Cette porte poussée puis refermée, ils pénétrérent
dans une salle immense, a la votite soutenue par
d’énormes piliers.

Groupés autour d’une vaste cheminée a hotte ou
brilaient des troncs de pins, les soldats, assis ou
a cheval sur les bancs de chéne, passaient leurs
longues heures de veille a jouer et a boire. L’arri-
vée de messire Warwolf mit tous les Danois de-
bout dans un méme sursaut. Il était assez tard
pour qu'ils se crussent quittes de sa visite. Aussi
Rorick n’eut-il pas le temps de faire disparaitre
le broc cerclé de métal et les gobelets d’étain po-
sés sur le banc.

— Tu combats a ta facon le froid de Norvege,
ricana le gouverneur. Si le brandevin tallume
I'ceil et te réchauffe le palais, il éteint, par contre,
la voix de tes hommes : leur cri d’alerte est plus
enroué que celui de jeunes cogs. C’est la d’ailleurs
un compte que nous réglerons demain,

Se tournant vers les autres Danois, il ajouta :

— Quant a vous, vous mériteriez chacun vingt-
cinq coups de corde nouée pour vous chauffer les
jambes, ainsi que de vieilles femmes, au lieu de
fourbir vos armes ou de vous entretenir du regle-
ment. Vous avez de la chance que je me sente, ce
soir, d’humeur bénigne et que ma promenade sur
les remparts, par cette nuit de fer, m’ait séché le
gosier. Je gofiterai votre boisson sans plus, et
toi, Steven, buse mal avisée, qui tiens la torche
comme on porterait un cierge dans la cathédrale
de Trondhjem, éteins cela sous ton pied. Si ’eau-
de-vie est passable, je veux, selon ma promesse,
te faire sauter sans musique, a la mode de ce
pays, la danse des ceintures. Ainsi nous féterons
ta yenue parmi nous.

La proposition fut accueillie par un éclat de
gaité lourde et farouche dont le jeune étranger ne
comprit pas la signification. Toutefois, il fitbonne
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contenance et se méla en toute aisance au groupe
rapproché du foyer et du banc ot messire Warwolf
s'était assis. Apres que le maitre eut gotuté I'eau-
de-vie dans un lappement satisfait, les hommes
tendirent tour atour leurs gobelets vers le broc que
tenait Rorick. En attendant que ce fita lui de
boire, Steven observa les visages qui I'entouraient.
Comme le matin, sur ces faces qui n’exprimaient
en ce moment qu'une joie grossiere et une basse
envie de complaire au gouverneur, il chercha
vainement a déméler quelque trace d’intelligence
ou de sensibilité propre a éveiller sa sympathie.
Il en désespérait quand son regard s’arréta sur un
grand soldat au visage régulier et beau, quoique
pale et profondément triste. Cette face s’éclairait
de deux yeux pareils aux yeux de Steven, d'un
bleu trés doux, d'un bleu embrumé de réve. Le
jeune larl se sentit mystérieusement attiré vers ce
grand garcon mélancolique, de contenance rési-
gnée, douloureuse et bien différente de celle des
autres. D’instinct, il lui sembla que seul celui-la
pouvait lui étre d’aide franche et de secours
spontané. Une voix intime lui affirmait que ce
qu’il espérait obtenir de Rorick par intérét ou
cupidité, il l'obtiendrait de celui-la sans aucun
calcul intéressé. Et il s’expliqua presque aussitot
cette attirance : ce soldat, par son type, sa taille,
surtout par la couleur de ses cheveux et de ses
prunelles, lui rappelait les jeunes hommes de sa
patrie. Steven s’oublia si bien dans cette médita-
tion, que Rorick dut linterpeller par trois fois
avant qu'il prit le gobelet plein qu’on lui tendait.

A peine le vidait-il que sire Warwolf ’apostro-
pha a son tour :

— Bois, valet de malheur! Si tu savais quelle
souplesse grande exige la danse des ceintures, tu
ne te ferais pas tirer l'oreille pour prendre des
forces.

Cette saillie égaya de nouveau les Danois sans
que le jeune Iarl réussit a en mieux saisir le sens.
Suffisamment réconforté, il évita de reprendre
part a des libations ou le gouverneur regagna
amplement ce qu’il avait perdu d’ivresse a l'air
froid des plates-formes. Et gris, il en revint a son
idée fixe :

— C’est le moment d'ouvrir la féte. Quand tu
voudras, Steven, nous t'attendons.

— Je serais, dit le jeune Iarl, fort empéché de
donner a Votre Grace le régal d’'un divertissement
dont j’ignore le premier pas. La danse des cein-
tures est absolument inconnue en Allemagne,
messire Warwolf.

— Ne t'inquiéte pas pour si peu, reprit le maitre
goguenard, ce divertissement s’exécute a deux. Un
compagnon te mettra promptement au courant.
Une fois engagé dans le branle, tu te démeéneras
de toi-méme sans demander tant d’explications.
Cette danse fort simple s’apprend d’instinct et
sur le champ. Choisis seulement ton partenaire.

Au regard mauvais de sire Warwolf, Steven
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comprit qu’il allait étre soumis, aprés tant d’autres
épreuves, a une épreuve nouvelle, plus cruelle
sans doute. Il promena son regard sur toutes ces
faces rouges et bouffies de brandevin, puis 'arréta
une seconde fois sur le visage du jeune, triste et
pile soldat. Le désignant, il dit alors ;

— §’il y consent, celui-ci sera mon partenaire.

Le choix fut accueilli par une explosion de rires
plus bruyants.

— De par le diable, gouailla le gouverneur, tu
ne pouvais choisir mieux que ce géant. Il n’en est
pas de plus robuste a Ruvensdal.

Cependant, le jeune soldat ne manifestait aucun
empressement. Il fallut que Warwolf intervint :

— N’as-tu pas entendu, Siwar, 4dne alourdi!
Mon valet t’a choisi : léve-toi, je te le commande.

Siwar se leva a regret et lentement. Rorick
reprit :

— Tu vas danser avec le nouveau venu. Passe-
nous tes deux couteaux.

Machinalement Siwar tira et de sa ceinture de
cuir et de leurs gaines grossiéres deux couteaux
courts et larges, pareils. Leur poignée était une
dent de morse incrustée de cuivre. Rorick les
présenta a Steven, lui montra les deux lames de
méme longueur. Puis, les offrant, il dit :

— Prends celui que tu voudras |

Bien que ces préparatifs annongassent un sin-
gulier divertissement, Steven choisit résolument
un des couteaux. Les Danois avaient dressé un
banc contre le mur afin de servir de cible. Jeter
adroitement le couteau, la pointe en avant, afin
de le fixer dans le bois, était un jeu auquel le jeune
larl s’était exercé tout enfant avec une petite
dague. Il Penfong¢ait si droit dans les troncs
d’arbres de la forét qu'il avait souvent beaucoup
de peine a en retirer la lame.

Les hommes s’étaient écartés sur le geste de
Rorick. Croyant a quelque jeu, Steven s’'apprétait
a lancer le couteau avec plus d’'adresse que de
yigueur, lorsque Siwar, se penchant vers lui,
souffla d'une voix dont I'accent le fit tressaillir :

— Lance de toute ta force!

Immédiatement le jeune Iarl jugea I'avis loyal
et profitable. Il lan¢a 'arme avec plus de vigueur
que d’adresse et 'enfonca dans le bois d'environ
un pouce. Presque aussitét Siwar lanca son cou-
teau et I'enfonca d’un demi-pouce de plus. Ce
sugces fut salué d’un vivat général. Steven pensait
qug le jeu continuerait ainsi et que la hdte des
Dapois a courir vers le banc dressé contre le mur
n’ayait d’autre but que d’arracher les couteaux et
de les rapporter. Ne les voyant pas revenir, il
s'approcha et constata qu’ils laissaient les cou-
teaux enfoncés et entouraient les lames de fines
bandelettes de cuir fortement serrées, de fagon a
ne conserver nue que lalongueur d’acier qui avait
pénétré dans le bois. Les couteaux, une fois garnis
ainsi, furent enlevés et il se trouva naturellement
que la pointe a découvert du couteau de Siwar
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était beaucoup plus longue que la pointe a décou-
vert du couteau de Steven. Cette constatation ne
diminua en rien le courage confiant du jeune
homme, il se préta encore docilement a ce qu'on
exigea de lui. Poussé vers Siwar, il vit gu'on
attachait leurs ceintures l'une a l'autre, afin qu’il
leur fat impossible de rompre, fut-ce d'une se-
melle. Puis, Rorick, ayant fait ranger ses hommes
en cercle pour laisser le champ libre, remit a
chacun son couteau et cria :

— Et maintenant, hardi! camarades, au plus
fort!

Warwolf, saisi d’'une frénésie de chasse, se mit
a clamer comme s'il excitait une meute :

— Haro ! Haro! Sus au Ragot!

~— Haro ! Haro ! Sus au Ragot! répétérent les
Danois se pressant et se poussant pour voir.

Les combattants hésitérent un instant.

Lié a son adversaire. 'arme a la main, Steven
fut pris d'un trouble passager. Sans autre motif
que de distraire en spectacle barbare Warwolf et
les Danois, était-il yraiment astreint a ce terrible
combat de Norvége, a ce duel au couteau, ou la
fuite est impossible, ou & chaque pas, a chaque
saut, dans la chute méme, on entraine avec soi,
sur soi, son adversaire, — duel ol la mort est
lente mais inévitable, puisque, dans un corps-a-
corps si rapproché, les blessures des lames en-
gainées de cuir sont forcément peu profondes et
ne peuvent tuer qu'en se multipliant? Il se de-
manda aussi, dans cette breve minute qui précéda
la lutte, si ce n’était pas la un moyen trouvé par
sire Warwolf pour se défaire de lui en accident
ostensiblement naturel, ou si le gouverneur,
Rorick et les Danois n’avaient pas concerté ce
simulacre sauvage en maniére d’épreuve, afin de
mesurer son adresse et son courage ¢

Steven se proposait d’éclaircir ce point en
observant la fagon dont combattrait Siwar, mais
lui-méme était résolu a ne prendre le duel au
sérieux, a ne le rendre dangereux qu’autant qu’il
y serait obligé pour sa propre streté.

Siwar, au début, parut faire sur lui-méme un
effort presque aussi grand que Steven. En deépit
des cris de ses camarades ivres et des huées de
sire Warwolf qui cherchaient a I'exciter, il com-
meng¢a son attaque avec calme. En éveil, ferme a
la parade, précis a la riposte, le jeune Iarl se
contenta de se défendre, mais de cette défense
méme, si mesurée et si sire, Siwar, dans les
clameurs croissantes des soldats, commenca d’é-
prouver une sorte d’irritation. Il s’échauffa peu a
peu, et, soit griserie, soit contagion frénétique de
ceux qui entouraient en hurlant, il attaqua avec
plus de vivacité, puis, finalement, avec ardeur et
fievre. Steven sentit croitre le danger. La lame de
son adversaire, plus redoutable que la sienne, et
dont il voyait scintiller la pointe aigué a droite, a
gauche, au-dessus de sa téte, partout, était comme
une mouche d'acier acharnée a le piquer. Il en
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suivait froidement le vol fantasque et changeant.
Il se laissait impressionner aussi peu que possible
par ce visage convulsé si prés du sien, par l'ex-
pression de ces yeux qui s'affolaient lentement.
Leurs poitrines se frolaient, leurs torses s’enla-
caient et se désenlacaient; les doigts, ouverts ou
refermés, de leurs mains gauches, cherchaient a se
saisir comme des tentacules frémissants; leurs
bras se nouaient et se dénouaient ainsi que des
reptiles de chair.

Bientdt un grand silence planant sur ceux qui
entouraient les combattants, on pouvait les en-
tendre haleter. Leurs fronts ruisselaient de sueur,
leurs pieds se crispaient et toujours les ceintures
attachées coupaient Jeurs reculs et leurs élans, les
ramenaient brutalement’un a ’autre. Visiblement,
le soldat, d’abord si calme, perdait de son flegme,
tandis que le jeune Iarl lui opposait la méme
résistance alerte, avisée et consciente. Partout ol
la pointe de Siwar s’abattait, elle trouvait, pour
'écarter, la lame de Steven. Celui-ci comprenait
que, méme si lintention premiére avait été de
I'éprouver, cette épreuve devenait une lutte dan-
gereuse, mortelle méme. Pas un des assistants,
Ivres et passionnés comme ils ’étaient, n'inter-
viendrait pour arréter le combat. Il ne s’agissait
donc pour Steven de rien moins que de sauver sa
vie.

— Pique, pique, Siwar, criait messire Warwolf.
Ne ménage pas cet Allemand. Il parait faire fi de
toi et il se contente de détourner tes coups.
Montre-lui donc que tu n’es pas un lutteur a
dédaigner! Pique-le : la yue de son sang le fera
sortir de son calme méprisant.

Et harcelé, rendu furieux par le soin de Steven
a ne pas le blesser, Siwar, croyant réellement a
du dédain, mit toute sa force en jeu. Prenant la
téte du jeune étranger sous sa main large, il le fit
une seconde ployer devant lui et voulut lui
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enfoncer la pointe de son couteau dans l'épaule
D’un ressaut brusque et nerveux, Steven se re-
dressa : la lame ne le piqua pas a l'épaule, mais
a la poitrine, prés du cou, assez profondément
pour que le sang coulit. Il y eut, a cette vision
rouge, une clameur de joie brutale et Siwar en
éprouva un trouble dont Steven, plein de souplesse
et d’agilité, prit avantage. D’un tour de pied adroit
et brusque il renversa son adversaire. Le soldat
tomba lourdement sur les dalles, entrainant le
jeune Iarl dans sa chute, et il demeura un instant
si étourdi que Steven, se relevant avec une mer-
veilleuse vivacité, acheva de le terrasser, lui arra-
cha violemment des doigts le couteau plein de
sang et le jeta loin d’eux.

Les Danois demeuraient étonnés de ce dénoue-
ment imprévu. Nul d’entre eux n’imaginait qu’apres
un combat si énervant et si fougueux, un homme
put demeurer assez maitre de lui pour ne pas
profiter sauvagement de sa victoire. Ce fut cepen-
dant le cas. Steven attendit que Siwar fut remis
de son saisissement, eut rouvert les yeux et fait
de vains efforts pour rejeter I’ennemi dont le poids
I'oppréssait. Rien n’ébranla le vainqueur. Alors,
Siwar le contempla éperdiiment, terrifié, attendant
le coup de grice dans la gorge. Steven leva son
couteau, il le tint une seconde en lair et, fixant
son regard dans le regard angoissé du vaincu, en
ce dialecte étranger que ni Warwolf, ni les Danois
ne comprenaient, pour Siwar seul il prononga
trés bas, mais gravement, solennellement, d’un
ton de reproche trés profond et tres doux, les
paroles du Saint :

« Prompt a pardonner et lent a te venger, ne sots
jamais le maudit que réjouit les corbeaux. Mon
secours est a celui qui commence et finit sa tache
les mains blanches! »

CHARLES FoLEY.

(La suite au prochain numeéro.)

A

QUAND ON S’ENDORT

Oh ! Uheure délicieuse
Du sommeil beni,

Oir l'ame silencieuse
S’ouyre a l'infini.

Our des visions d’extase
Vaporeusement,

Comme a travers une gage,
Passent lentement.

Langueur vague ou la pensée
Pleine de douceur

S'endort comme balancee
Par un chant berceur.

Mais le sommeil qui repose
Des chagrins trop lourds,
Sur nos yeux longuement pose

Ses doigts de velours.

Charme intime et solitaire,

Qubli du réel,

Ce n’est deja plus la terre,

Pas encore le ciel.

B. GALLERON DE CALONNE.
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onsieurR Genest eut un beau cri :
— Je compterai sur moi! Jai
quarante-six ans, toute la vigueur
intellectuelle que je possédais en
sortant de Polytechnique et je
me sens capable de conquérir
des dots pour mes filles.
— Amen! avait répondu Mme
Fromental, mais elle ne s’était pas
contentée de ce souhait bienveillant.

Sans tarder, elle se mit en campagne, et remua
ciel et terre au bénéfice de ses malheureux amis,
défendant vaillamment Bernardin Genest contre
la malveillance et les jugements impitoyables de
ceux que l'on rencontre toujours et partout, dis-
posés a accabler un homme a terre. Elle se por-
tait garante de toutes sortes de qualités et de fa-
cultés utiles que personne avant elle n’avait su lui
découvrir. Ce que faisant, la loyale créature se
prenait parfois a demander pardon a Dieu, en son
for intérieur, de dépasser si souvent sa pensée
dans un but charitable.

Le succeés récompensa, enfin, ses efforts. Elle
eut la grande joie d’apporter un jour, 4 Mme Ge-
neste, les propositions les plus avantageuses de la
part d’un grand filateur du voisinage, qui offrait a
Bernardin Genest, dans son établissement, une
place équivalente a celle d’ingénieur, avec de fort
beaux appointements.

On respira, et la joie reparut dans la petite
maison ou les enfants n’osaient plus rire, depuis le
jour du désastre, comme ils disaient entre eux.

Mais les nuages un instant dissipés ne tardérent
pas a s’accumuler de nouveau.

Le propriétaire de la filature, un paysan intelli-
gent qui avait fait son chemin a la force du poi-
gnet, était un brave homme sans méchanceté,
mais aussi sans éducation et sans tact, disant les
choses criiment, s’emportant a la moindre contra-
riété, et ayant pour faible de se croire mieux que
quiconque au courant de « son affaire ».

Les tiraillements entre lui et M. Genest com-
mencerent trés vite. Cet état de choses se prolon-
gea deux ans; puis, un accident sans consé-
quence bien grave s’étant produit a I'usine, le
propriétaire, dans un premier mouvement de
mauvaise humeur, eut des reproches assez vifs

=

=

pour Bernardin, responsable du fait. Bernardin
lui jeta sa démission a la figure.

Les dots des demoiselles Genest se trouvaient,
une fois de plus, fortement compromises. Mme Fro-
mental, sans garder rancune a M. Genest de son
coup de téte, se mit de nouveau en campagne et
finit par lui découvrir une situation moins déco-
rative, mais encore fort avantageuse au point de
vue pécuniaire, dans une grande maison d’expor-
tation. Seulement la place était a Paris, de sorte
que Bernardin Genest dut se résigner a quitter sa
famille, au moins pendant quelques années, jus-
qu’a ce que I'état de ses affaires lui permit de la
faire venir auprés de lui. Villebon-sur-Marne étant
peu ¢loigné de la capitale, il pouvait y faire des
visites assez fréquentes, et la séparation s’en trou-
vait tres adoucie.

Cette nouvelle expérience remplit une autre
année; mais que de lamentations et de gémisse-
ments dut essuyer la pauvre Lucie, verbalement
et par lettres! Son mari se disait miné par cette
vie de rond de cuir et I'ineptie de ses occupations
journaliéres ; il se prétendait sous le coup d'une
maladie nerveuse. « Et si elle m'emporte, écrivait-
il, que deviendrez-vous, toi et les enfants? Ne
vaudrait-il pas mieux couper court de suite, sans
attendre d’y étre forcé. »

Une maladie, réelle celle-1a, du petit Adrien, le
plus jeune des enfants, lui servit de prétexte pour
demander un congé illimité qui se changea bien-
tot en un remerciement définitif.

L’enfant mourut le jour de ses quatre ans. Les
dépenses nécessitées par sa maladie avaient com-
promis encore davantage la situation financiére de
la famille Genest. On y mangeait tous les jours,
mais les menus devenaient de plus en plus maigres
et les grands collégiens affamés par la croissance
murmuraient, tandis que leurs sceurs minces et
pilotes s'ingéniaient A retourner leurs vieilles
robes pour en faire des robes neuves.

De son c6té, la pauvre mére se demandait, tous
les jours de la semaine et pendant toutes les heu-
res de la journée, commeént elle pourrait rempla-
cer les chaussures qui prenaient I’eau, les panta-
lons qui montraient la corde, les jupes qui deve-
naient trop courtes, et avec quoi elle payerait les
gages de la bonne a tout faire qui ne se génait
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pas pour compter touthautles mois qu’on lui devait.

Complétant ce tableau pitoyable, M. Genest,
exaspéré par les démarches infructueuses qu’il
tentait chaque jour, ne cessait de faire retentir la
maison de ses plaintes et de ses malédictions con-
tre choses et gens. Ses récriminations étaient si
déraisonnables, souvent si injustesque ses enfants
eux-mémes, malgré leurinexpérience et l'affection
trés grande qui les aveuglait sur leur peére, s’en
rendaient compte et perdaient peu a peu toute
confiance dans ses capacités et son jugement.

Mme Fromental se montra encore la providence
libératrice. Au début de I’année scolaire, son mari,
vivement pressé par elle, offrit & Bernardin
Genest la place de professeur de mathématiques
spéciales a I'Institut Fromental, avec de trés larges
émoluments.

C’était le salut; toute la famille se reprit a res-
pirer plus librement.

M. Genest, heureux, disait-il, d'étre apprécié
a sa juste valeur, se montrait tout zéle et tout feu.
Ses premiers cours furent un vrai triomphe. Les
grands éléves de I'Institut Fromental disaient bien
haut qu’ils n'avaient jamais eu un professeur
aussi brillant, exposant ses idées avec autant de
clarté et de précision ; le titre d’ex-capitaine était
pour M. Genest un élément supplémentaire de
succes aupres d’eux.

Aussi, depuis quatre ans, la vie avait repris plus
paisible et plus joyeuse dans la petite maison. Les
garcons recevaient leur éducation, sans beaucoup
de frais, a 'Institut Fromental; les fillettes, qui de-
venaient jeunes filles, avaient pu réaliser leur réve :
louer un piano | Et,de tempsaautre,les deuxainées
quand la belle saison faisait éclore les roses grim-
pantes autour des fenétres, en détachaient quel-
ques touffes qui, placées dans leurs cheveux et a
leurs corsages, constitutaient toute leur parure
pour figurer aux réceptions mondaines, générale-
ment tout intimes, auxquelles on les conviait.

Un souffle de cette joie et de cette gaieté si né-
cessaire a ’épanouissement de la jeunesse venait
donc jusqu’a elles et mettait un rayon dans leurs
yeux.

Seule, Mme Genest ne se laissait pas reprendre
a ce renouveau qui fleurissait autour d’elle. Son
pauyre cceur meurtri et épuisé veillait sans cesse
auprés de la petite tombe, dans le cimetiére de
Villebon, oii dormait, aprés de cruelles souf.
frances, son dernier né, ’enfant bien aimé qu'on
avait enlevé, un jour, si pile et si beau, d’entre
ses bras tremblants, pour le coucher la, sous une
moisson de roses.

Et la plainte déchirante qui lui était montée aux
levres, a ’heure de la supréme angoisse, pleurait
toujours en elle:

— Seigneur, pourquoi donc me !'avoir donné
pour me le reprendre si tot ¢

Seigneur, vous qui créez les cceurs de meres,
pourquoi les broyez-vous ainsi ?
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Hélas ! devant ces pourquoi de la vie, laissant
toute voix humaine sans parole, heureux ceux qui
peuvent préter l'oreille a la réponse divine :

— Ne pleure pas, il vitl... N'aie pas peur, crois
seulement !

Le roseau si faible gqu'avait toujours été Lucie
d’Armenould était brisé sans retour.

ITI

Le repas manquait d’animation. Une géne indé-
finie pesait autour de la table.

Albert et Roger, seuls, ne comprenant pas la
préoccupation générale, se disputaient en sour-
dine ou monologuaient, frottant leurs pieds contre
les barreaux de leur chaise pour exprimer I'ennui
et 'impatience qu'ils éprouvaient a ne pas recevoir
de réponse.

Dans les familles nombreuses, les petits font
leur joie de la gaieté des grands, tandis que les
ainés s'amusent de la naiveté des plus jeunes; et
Pamour maternel déployé sur tout cela, ainsi que
les ailes de la poule au-dessus des poussins, voila
le foyer constitué; ce foyer auquel, dans la vieil-
lesse méme la plus entourée et la plus bénie, on
ne peut songer que les larmes aux yeux.

Félicie avait déposé le dessert sur la table : un
compotier de cerises et un pot de confitures.

—_ Comment va Mme Fromental, ce matin, papa?
questionna doucement Denise, pour rompre la
contrainte qui devenait intolérable.

Mme Fromental, 'amie si dévouée des mauvais
jours, était clouée sur sa chaise longue, depuis
plus d’une année, pour une grave et douloureuse
maladie intérieure.

A cette question de sa fille, une vive rougeur
monta aux tempes de M. Genest, et sa figure se
contracta, reflétant un mélange d’émotion et de
mécontentement. Il resta un instant sans répon-
dre, puis, brusquement :

_ Mme Fromental? Je n’ai pas pu prendre de
ses nouvelles aujourd’hui...

1l s’linterrompit de nouveau; enfin, éclatant :

__ M. Fromental et moi, nous avons causé
d’autres sujets que de sa santé... Ahl si la mal-
heureuse femme, qui savait si bien m’apprécier,
nlen était pas réduite a cet état ou les forces lui
font défaut pour garder son influence sur son mari,
les choses n’en seraient pas yenues la entre lui et
moi !...

Et comme tous le regardaient et retenaient leur
respiration, Mme Genest s'appuyant, plus péle
encore, au dossier de sa chaise, il langa, laissant
retomber son poing sur la table :

— Eh bien! oui, j'ai rompu avec M. Fromen-
tal... a partir d’aujourd’hui, je ne suis plus pro-
fesseur a I'Institut!... Et jen suis trés heureux...
cest une détente aprés la compression subie de-
puis quatre ans... Il pourra chercher, ol bon lui
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plaira, un remplagant qui lui convienne mieux
que moi. Il verra s’il est si facile de trouver quel-
qu'un qui me vaille!...

Albert et Roger eux-mémes restaient immo-
biles, la bouche ouverte ; on entendait distincte-
ment un moucheron bourdonner contre un carreau
de vitre.

— Comment! reprit M. Genest d’une voix de
plus en plus tonnante ou s’exagérait volontaire-
ment la note indignée, voila quatre ans que je
supporte les critiques ineptes de ce pédant qui a
la prétention d’en remontrer a un vieux polytech-
nicien comme moi! Tantét c¢’était ma méthode
d’enseignement, tant6t mon programme, mes sys-
témes, que sais-je? Et ce n’était pas assez! Depuis
un an... oui, je fais dater cela de la maladie de sa
femme... il cherche en sourdine 4 me pousser a
bout... Il faudrait, pour le contenter, que je m’im-
pose l'exactitude d'un pion, que je fasse plus
strictement la police de ma classe, c’est son
expression... Est-ce mon affaire & moi si de
mauvais romans se promeénent dans les pupi-
tres, et si les cancres qui forment la queue de
mon cours les lisent au lieu de suivre mes dé-
monstrations au tableau noir!... C’est la son grand
grief... Je parle, suivant lui, pour une élite, je ne
fais pas assez la part des imbéciles, je néglige de
pousser a boire les dnes qui n’ont pas soif... Si
endurant qu'on soit (et Dieu sait si je I'ai été ces
derniéres années, moi qui n'y ai guére de disposi-
tionsl), il y a des observations que votre dignité
ne vous permet pas de supporter... Abuser d’un
homme parce que I'on croit tenir dans sa main
son pain et celui de sa famille, cela ne se par-
donne pas... Eh bien! je lui ferai voir si j’ai besoin
de luil... Je garde dans les tiroirs de mon bureau
certain travail auquel je n'ai plus a mettre que la
derniére main, et qui, relié en veau, pourra, sous
peu, le faire changer de gamme. Mais, quand il
me demanderait, a4 genoux, de remonter dans la
chaire de son Institut, il en serait pour ses frais.
J'ai dit que c’était fini, et je n’ai qu'une parole !

I continua longtemps sur ce ton, personne ne
I'interrompait: Sa femme demeurait téte baissée,
affaissée sur sa chaise, les mains jointes. A c6té
d’elle, son fils ainé, « le beau Genét », comme
'appelaient ses sceurs, a qui sa haute taille et
ses épaules de cuirassier prétaient vingt-cing ans
au lieu de vingt, était devenu rouge jusqu’a la ra-
cine des cheveux, sous sa peau blonde, et se ron-
geait furieusement les ongles. Les deux jeunes
filles observaient leur mére; Denise faisait de
grands efforts pour refouler les larmes qui mon-
taient sous ses paupiéres, et le visage mobile de
Jacqueline reflétait les impressions les plus tu-
multueuses et les plus variées.

De l'autre coté de Mme Genest était assis son
second fils, Gustave, qui venait de prendre ses
'dix-sept ans. Avec sa figure brune et maigre, son
nez aquilin, ses prunelles sombres, il tranchait
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au milieu des teints clairs de ses freres et sceurs,
et son type original rappelait celui des monta-
gnards pyrénéens. Lui seul ne détournait pas les
yeux du visage de son pére, et son regard, qui
exprimait une énergie et une décision au-dessus
de son dge, suivait chacune des expressions et
chacun des gestes violents de M. Genest.

Pres de lui, Roger et Albert, remis peu a peude
I’émotion du premier moment et trouvant le dis-
cours paternel par trop long, tournaient leur at-
tention vers le pot de confitures qu'ils se dispu-
taient.

Bernardin Genest s’arréta, enfin, et jeta un
regard circulaire autour de la table; il semblait
mécontent du silence et des attitudes consternées
de sa famille.

— Parle de mon travail a Dalistro, reprit-il, s'a- -
dressant a son fils ainé, tu verras ce qu’il t'en dira.

Mais Genétdemeurait obstinément les yeux rivés
sur le motif qui ornait le fond de son assiette, ses
beaux traits réguliers figés dans une immobilité
voulue.

A ce moment, Jacqueline, qui paraissait repren-
dre pied moralement au milieu de la consterna-
tion générale, apostropha ses deux petits fréres :

— Dites done, les mioches! ménagez le pot de
confitures, c’est peut-étre le dernier que vyous
verrez d'ici longtemps !

— Que veux-tu dire? fit son pére, se retournant
brusquement vers elle, le visage irrité.

— Je veux dire... balbutia Jacqueline; rien pour
te ficher, mon petit pere... C'est une idée qui me
passait par la téte.

— Mets-y du plomb, si tu peux, dans ta téte!
répondit son pére, qui se leva et jeta sa serviette
sur la table.

Alors, seulement, il parut s’apercevoir de I’ab-
sence de sa troisiéme fille :

— Suzanne n'a donc pas encore pu descendre
aujourd’hui ¢ demanda-t-il, soucieux.

Denise répondit pour sa mére, a qui la question
était adressée :

— Non, elle se sentait trop fatiguée, et a mieux
aimé rester la-haut. Elle a dit qu'elle mangerait
plus tard. Je crois qu'elle a toujours un peu de
fievre, mais moins qu’hier.

Bernardin Genest passa la main sur son front
d'un geste de pénible impatience. Cette inquiétude
pour la santé de Suzanne, qu'une croissance trop
rapide laissait, a seize ans, avec une extréme déli-
catesse de tempérament, était une épine trés dou-
loureuse dans le cceur du pére et de la mére.

A ce moment, la cuisiniére entra, tenant une
lettre qu’elle remit a Mme Genest.

— Clest la femme de chambre de Mme Fro-
mental qui 'a apportée, expliqua-t-elle; il n'y a
pas de réponse a donner.

Mme Genest ouvrit le billet, fort court, et congu
en ces termes :
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« Ma bien chére amie, a tout prix, sortons de ce
malentendu! Raisonnez M. Genest; rien ne
saurait étre irréparable. Quelques excuses, qui
« ne compromettront nullement sa dignité, sur les
« paroles trop vives de ce matin, et mon mari 'ac-
« cueillera comme par le passé. Je vous conjure
« de faire appel a toute votre fermeté. Votre bien
« déyouée.

« MArIE FROMENTAL. »

Aprés avoir lu ces lignes, Mme Genest hésita un
instant, puis, sans parole, et d'un geste lassé¢, ten-
dit le papier a son mari

Celui-ci le saisit avidement et le parcourut sous
les yeux de ses enfants intrigu¥s et silencieux.

11 le rejeta avec colere sur la table :

— Des excuses venant de moi? Ah! mais, non!
jamais, par exemple! n'y comptez pas! Les femmes
sont incroyables... Je suis fiché de te faire de la
peine, ma chére amie, a cause de ton amitié pour
Mme Fromental, mais je tiens a ce que vous vous
teniez pour dit, une et l'autre, que je ne veux
rien entendre de semblable. M. Fromental, du
reste, m’offrirait des excuses, ce qui conviendrait
mieux de sa part que de la mienne, que je ne les
écouterais pas davantage. Ma décision est irrévo-
cable.

Et il sortit en frappant la porte.

Genét, aussitdt, repoussa sa chaise et ouvrit la
bouche comme pour éclater, mais Denise lui posa
la main sur le bras, lui désignant sa mere du re-
gard, et le jeune homme, qui semblait bouillir
d’impatience, se contint toutefois.

Mme Genest se leva lentement et suivit son mari
dans son cabinet de travail, dont on l'avait en-
tendu refermer la porte.

— Mais cest insensé! s’écria Genét, a peine eut-
elle disparu.

— Genét, je ten prie! supplia Denise, on entend
tout ce qui se passe ici, du cabinet de papa.

— Moi, je monte prés de Suzanne, déclara Jac-
queline, et je crois que, si nous perdons tous la
téte en nous livrant a des accés de fureur, celan’a-
méliorera pas la situation.

Son ton décidé parut rendre un peu de sang-
froid a Genét.

Gustave avait déja disparu. Les deux petits, dé-
daignant le pot de confiture, pillaient maintenant
le compotier de cerises. Jacqueline le leur enleva
d’autorité.

— Nous avons autre chose a faire qu'a vous
confectionner des cataplasmes, si vous vous rendez
malades.

Et, tandis que les deux gamins se sauvaient, en
riant, dans le jardin :

— Montons, répéta-t-elle, prenant affectueuse-
ment Denise sous le bras.

Genét les suivit. Au premier étage, ils entrérent
dans une chambre assez vaste et trés claire, bap-
tisée par le pére et les gargons : La Chiffonniére
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de ces demoiselles. C'était la, en effet, que les trois
jeunes filles se tenaient habituellement, et se
livraient A ces mille occupations féminines, tou-
jours trés mystérieuses pour les hommes, qui se
vengent en les traitant de futilités.

— Clest ici, disait Jacqueline, que I'on a des
alambics pour transformer de vieilles robes en
robes neuves, comme Médée, la magicienne, tirait
un beau-pére neuf de la cuve ou elle avait fait
bouillir son vieux beau-papa. C’est ici que nos
marraines fées nous apportent des toilettes de bal
et des chapeaux dernier cri de Paris, qui font
palir de jalousie les élégantes de Villebon.

Mais, la aussi, on cultivait les arts, car un
piano occupait un angle de la piéce, et une man-
doline, cadeau de Mme Fromental, était accrochée
au mur, ornée d’'un flot de rubans mauves, tandis
que, sur une table, une boite d’aquarelle s’étalait,
ouverte, au milieu de pinceaux et de godets.

Devant cette table, une jeune fille, une grande
fillette plutdt, se tenait assise, dans une pose un
peu alanguie. C’était Suzanne.

Elancée et trop mince, comme un grand roseau
pliant, elle avait, sous des cheveux d’un noir mat,
coupés courts et ondulant en grosses meéches sur
ses tempes, un visage trop allongé, d'une paleur
nacrée, qui rappelait les tons de chair des femmes
d’Henner; ses yeux, trés grands, d’'un bleu in-
tense, mettaient une flamme un peu fiévreuse sous
son front d'un dessin trés pur.

C’était une singuliére nature; encore enfant par
la candeur profonde, par I'ignorance compléte de
la vie, déja femme par une sensibilité et toutes
sortes de raffinements exquis, elle possédait, en
outre, un sentiment extraordinairement développé
du beau et de I'art, surtout sous ces deux formes :
musique et peinture, N’ayant jamais pu, & cause
de sa santé, qui, de bonne heure, avait exigé des
ménagements extrémes, vivre de la vie habituelle
aux enfants et aux jeunes filles, elle s’était fait, a
mesure qu’elle grandissait, une sorte de vie a elle,
tout intime, une atmosphére d’idéal et de songe
dans laquelle elle se mouvait, isolée, sans se rendre
compte qu’elle n’était pas semblable aux autres.

Ses fréres et sceurs lui portaient une affection
spéciale, mélée presque de vénération; ils la
voyaient en quelque sorte au-dessus d’eux, comme
si elle etit plané. Et, sans bien analyser leur im-
pression, ils devinaient que plus qu'eux elle avait
besoin d’étre protégée contre I'existence.

La journée était belle et chaude, car on touchait
a la fin de juin; malgré cela, sans doute frisson-
nante, Suzanne avait jeté sur ses épaules la péle-
rine de collégien d’un de ses fréres et la serrait
autour d'elle; sa téte pile et fine émergeant du
capuchon, on lefit prise pour un jeune moine
extatique du Moyen dge.

Elle se redressa un peu, quand ses deux sceurs
et Genét entrérent, et tous quatre se regardérent,
d’abord silencieux.

—
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— Tu ne sais pas ce qui se passe, Suzanne?
hasarda enfin Genét, hésitant.

— Si, je le sais, répondit-elle. J'ai compris a la
voix de papa qu'il y avait quelque chose d’extra-
ordinaire; alors j’ai été m’asseoir sur les marches
de l'escalier pour écouter et j'ai tout entendu.

— Tu te seras fatiguée, dit Denise avec la solli-
citude quasi maternelle qu’elle témoignait a tous
les membres de la famille.

Genét restait debout au milieu de la piéce, dans
une attitude de consternation. Les deux ainées
s’assirent auprés de la table.

Aprés un moment de silence, Suzanne reprit :

— Denise, crois-tu que cela sera aussi terrible
qu’il y a quatre ans?

Denise eut un geste désolé :

— Je ne sais pas! je ne sais pas, ma pauvre
chérie! Papa a parlé d’un travail, tu I'as entendu ?
d’un livre qu'il aurait écrit et sur lequel il fonde
grand espoir... Un livre de science, je pense.

Elle regardait Genét, semblant lui demander un
éclaircissement.

— Clest un livre, dit Jacqueline, qui sera relié
avec le veau que nous ne mangerons pas.

Les trois autres la contemplaient, mornes et
abattus, mais elle, comme si, a la réflexion, son
idée 'elit immensément amusée, se mit a rire fol-
lement.

— Tais-toi, Jacqueline! cria Genét, frappant du
pied. Tu m’exaspéres. Cela vous va bien a vous
autres filles, de rire ! Qu'importe un peu plus ou
un peu moins d'argent pour les chiffons que vous
vous mettez sur le dos... La question de boucherie
aussi est secondaire : on prend & crédit, on s'ar-
range | Mais moi! ma carriére! Comment vais-je
finir ma préparation a Saint-Cyr? Et si je suis
regu automne prochain, avec quoi payera-t-on
mon entretien a ’Ecole... Il y a des bourses, je le
sals, mais je crois que j’aimerais mieux renoncer
a Saint-Cyr que d'y entrer sur ce pied-la! Com-
ment va-t-on faire pour moi ?

— Tu sais, reprit Jacqueline d’un air réfléchi,
ce que tu nous réponds souvent quand nous te
demandons quelque chose qui t'ennuie : « Et si je
n’étais pas 1a? faites-donc comme si je n’y étais
pas ». Eh bien, mon pauvre ami, on va probable-
ment faire comme si tu n'y étais pas.

Genét resta immobile, indigné et confus, mais
tellement pris de court par cette répartie qu’il ne
trouvait pas de réponse.

Suzanne, qui avait une trés grande admiration
et une préférence marquée pour son frére ainé,
cut une exclamation de reproche :

— Jacqueline, tu es méchante !... Ne te désole
pas, Genét, on pensera a toi avant tout; ta car-
riére est notre premier intérét en ce moment. Tu
sais bien que tu es notre orgueil & tous.
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— Et le sien donc! murmura Jacqueline, mais
si bas que personne ne I'entendit, le reproche de
Suzanne l'ayant laissée confuse a son tour.

— Mais Genét, insista Denise, toi qui sais ce
qu’est ce livre de papa, ne crois-tu pas...

— Je crois que c’est une nouvelle chimére qu'il
s’est mise en téte. Il y est question de mathéma-
tiques transcendantes. Dalistro m’a démontré...
Mais des filles ne peuvent pas comprendre ces
choses-1a, aussi, il est inutile que je vous les
explique...

— Non, n'essaie pas de nous expliquer des
choses transcendantes | obserya Jacqueline.

— Papa se figure, continua Genét sans releyer
cette interruption ironique, qu'il va faire de cela
une sorte de manuel qu'on adoptera partout et
dont il tirera des sommes folles. Dalistro ne m’a
pas caché que pour lui la chose présente bien des
difficultés, 'ouvrage eit-il toute la valeur que lui
croitnotre pére... Vraiment, maman deyrait inter-
venirl... Les Fromental font des avances, papa
peut bien y répondre... c’est le devoir de maman
de lui arracher cette concession !...

Denise secoua la téte :

— Maman ne peut pas... Tu sais bien, Genét,
qu'elle ne peut pas!... Ménageons-la, ne lui de-
mandons rien, nous sommes trop heureux qu'elle
nous soit restée apres le malheur.

Le malheur, c’était la mort du bébé a laquelle
on ne faisait jamais allusion autrement dans la
famille. Genét se tut et une grande tristesse tomba
sur eux a ce souvenir.

— Il n’y a donc rien a faire! soupira le jeune
homme.

A ce moment, des cris, des rires et le bruitd’une
course folle a travers le dernier étage qu’occu-
paient les chambres des gargons, leur firent dresser
la téte. Maintenant, de gros souliers de collégiens
martelaient I'escalier dans une dégringolade tu-
multueuse.

La porte s’ouvrit brusquement, et Gustave, les
sourcils froncés, les cheveux ébouriffés, se préci-
pita dans la piéce, poursuivi par ses deux petits
fréres qui le tiraillaient et le frappaient a grands
coups de traversins en guise de massues.

« Marchand de bonnets de coton! Marchand de
chandelles | Fabricant de fils a couper le beurre! »
vociféraient les petits, grisés par leur tapage et
évitant avec des souplesses de chat les bourrades
et les ruades que leur lancait Gustave comme un
poulain harcelé par deux taons.

— Etes-vous fous tous les trois! tonna Genét,
menagant les petits.

ANT. ALHIX.

(La suite au prochain numero.)
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INSI, yous partez, et
yous partez joyeu-
ses, sans un regret
pour votre cher ho-
me, sans un regard
ému sur tout cet en-
semble de choses
qui ont fait comme
partie de vous-me-
me jusqu’a ce jour ?
C’est gaiment, la
chanson aux lévres,
que vous furetez
dans vos tiroirs, je-
tant, déchirant ces
menus chiffons, ces
feuilles yolantes qui

en disparaissant emporteront un peu de votre
vie de cet hiver. Et pendant que vous détruisez
ce que vous ne pouvez emporter, Jean, perché sur
une échelle, entoure les tableaux de papiers pré-
servateurs; Julie seme 'horrible naphtaline sur le
dossier des meubles qui disparaissent dans des
housses informes; on roule le piano au milieu du
salon, on vide les jardiniéres dont les fleurs
auraient bien vécu encore vingt-quatre heures et
que vous condamnez & mort sans pitié... mais rien
ne vous touche et vous gazouillez au milieu des
ruines et des ensevelissements, comme I'oiseau
sur la branche qui se balance sur un abime.

Et quand vous avez froissé, détruit ces riens qui
ont participé a votre existence d’hier, vous vous
retournez vers la grande malle d’osier, béante et
déja a moitié pleine de vos collerettes, de vos
rubans, de vos dentelles, de tout ce qui vous
embellira demain, la-bas, loin du foyer.

Allons, allez-vous-en puisque cela vous fait si
grand plaisir, oiseaux voyageurs; a 'automne vous
nous reviendrez et ce sera peut-étre le meilleur
du voyage, ce retour au nid volontairement dé-
laissé.

— Et ot allez-vous?

— Moi, je retourne dans la demeure des an-

cétres. Je vais reprendre la petite chambre vieil-
lotte et charmante de la tourelle ot maman a révé
quand elle avait mon dge, ol grand’mére a laissé
dans son Bonheur du jour une fleur qui a gardé son
parfum d’amour discret parce que grand-pere,
'ayant yue tomber de son corsage, la baisa avant
de la lui rendre. Nous serons en famille, mais une
famille élargie ol le cousinage se perd dans des
alliances innombrables; j'emporte des robes blan-
ches, des chemisettes roses, des romances bleues,
qu'accompagnera I'épinette de bois des files, dont
les pieds menus sont emprisonnés dans des sabots
de bronze.

— Moi, je vais en Suisse, j'ai des souliers de
feutre, un chapeaun a voile vert, un alpinstok de
deux metres...

— Moi, je vais chez des amis; villa moderne,
beaucoup de monde, beaucoup de bruit, plaisirs
variés — il me faut du bleu, du jaune, du rose et
du vert, des cravates qui montent aux oreilles,
une taille qui descend aux genoux, ma raquette de
tennis, ma jupe de bicycliste, mes bottes d’ama-
zone, mon carnet de bal.

— Moi, je vais a la mer; costume de laine
blanche, bas noirs, un panier pour les crevettes,
une rame pour le canot et du cold-cream pour le
hale.

— Et vous, mignonne qui ne dites rien, qu’allez-
vous faire de votre été ¢

— Un été semblable & 'hiver, sauf que j'aurai
chaud au lieu d’avoir froid; mon grand-pére est
infirme, je ne puis le laisser, et puis notre position
est modeste et les déplacements sont cotiteux.

Cela est dit sur un ton bas, plein de me¢lancolie
résignée et je cherche le moyen d’égayer cette
enfant qui aurait bien envie de remuer un peu.
Elle habite la province, un petit trou de ville pas
bien amusant, mais, avec un peu d’ingéniosité,
nous allons en faire un lieu de délices. D'abord,
le petit jardin, dont les murs noirs sont si tristes,
sera pouryu de lierres du c6té de l'ombre, de
houblon du c6té du soleil; l'année prochaine,
grice a ces plantes grimpantes, on n’aura plus

—
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I'impression de captivité que donnent les murs.
Ensuite, le pré qui est attenant au jardin et con-
duit a un large ruisseau sera utilisé pour untennis.
Vous savez qu’il faut une surface trés plane et
bien unie. Pour éviter les frais qu’entraine !’éta-
blissement d’un sol marneux, sablé et foulé,
découpez un grand carré dans I'herbe et passez-y
la tondeuse vous-méme si cela vous amuse, tous
les deux jours, pendant une semaine; vous aurez
ainsi un soltres agréable, sur lequel vous établirez
vos lignes avec du ruban de fil. Le filet sera votre
ceuvre, et vos amis vous constitueront vite une
society: qui viendra chaque soir jouer quelques
parties avec le plus grand plaisir, surtout si vous
avez l'amabilité de placer quelques siéges et une
table en dehors du jeu pour les méres, les amis
qui préferent travailler et causer tout en jugeant
des coups. Soignez un peu cette galerie bienveil-
lante, elle double le plaisir du triomphe et met
beaucoup d’animation autour de la pelouse. Offrez-
lui un vin généreux, des tartelettes, de beaux
fruits, du sirop, n’importe quoi, suivant les res-
sources de 'endroit et du moment. Il est si facile
d’organiser un petit lunch en cette saison, avec
les belles grappes vermeilles du raisin, votre talent
de patissiére et une boisson quelconque, depuis
le punch jusqu’a la limonade, en passant par le thé
et le muscat.

L’essentiel est d’avoir de jolies petites nappes,
un carafon élégant, ou un vieux service a thé, de
I'argenterie rococo, des assiettes dréles; tout cela
bien en valeur sur un plateau, et voild que votre
tennis sera classé comme trés élégant et fort re-
cherché.

Et votre ruisseau, n’en youlez-vous pas tirer
partie ? S’il est large et navigable, vous ferez du
canotage. Partout ou il y a de l'eau, il y a des
petits bateaux qui vont sur ’eau; renseignez-vous,
cherchez a louer, ou a acheter d'occasion. Un
coup de peinture, quelques coussins en coutil
rouge et gris, et vous voila en possession d'un
yacht qui, pour n’étre au fond quune modeste
noryégienne, ne vous en donnera pas moins beau-
coup de plaisir. Vous ramerez en descendant au
fil de l'eau; puis, au retour, vous ferez ramer les
hommes qui sont plus forts, et vous tiendrez le
gouvernail. C’est un prétexte a réunions, & godi-
ters, et, de plus, un exercice fort salutaire.

Mais tout le monde n’a pas un fleuve sous la
main ; alors, faites autre chose : avez-vous essayé
de la voiture a 4ne? du tir & la carabine? que
sais-jel est-ce qu’on peut s’ennuyer a vingt ans!
moi qui yous parle, je ne connais I'ennui que de
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nom, jamais je ne pliai sous son joug. Par exem-
ple, j'ai fait de tout : collé, menuisé, dansé, ca-
noté, monté a cheval, a ane, a vache; oui, jai
dompté une vache, ou plutét c’est elle qui m’a
réduite a 'impuissance en faisant un dos en votte
lorsque je voulais la conduire. C’est malheureux,
car elle sautait admirablement I'obstacle, étant
quelque peu apocalyptique. — Mais revenons au
présent; personne ne m’a demandé ce que j’allais
faire de mes vacances, je vais donc vous le dire
sans y étre invitée. Je pars pour... Paris, Paris-
villégiature, Paris-port-de-mer, Paris-campagne.
Je vais passer la canicule au Bois de Boulogne;
je me léverai a six heures du matin; j’irai 4 la
messe du village Saint-Honoré d’Eylau; j’irai dé-
jeuner d’un bol de lait mousseux au Pré Catelan,
promener mon dme poétique autour de l'ile des
Cygnes, ou sur la terre ferme, sous les grands
acacias, et, a I'heure du snob, je rentrerai chez
moi, dans mon mail-coach (Passy-Bourse). Qu'en
pensez-vous ¢ Oh| quelles moues dédaigneuses ré-
pondent & ma confidence! je vois des léyres se
pincer, des sourires se dissimuler; alors, mesde-
moiselles, c’est que vous n’avez jamais vu Iaube
se lever dans notre grand Bois, la brume du ma-
tin y flotter entre le feuillage luisant lavé par la
rosée de la nuit, ni entendu les ramiers qui rou-
coulent, tandis que le merle se réveille en sifAant
d'un gosier allangui. Vous ne connaissez que le
Bois a la mode, celui de dix heures du matin et
de huit heures du soir. Le mien est bien plus
beau. Puis, aprés une pause dans la forét vierge
parisienne, je m’en irai au bord de I’Océan; et
c’est la que je vous donne rendez-vous pour le
mois prochain.

Et tandis que nous faisons des projets, que
nous laissons gaiement couler le temps, la vie et
la mort nous réservent leurs inévitables mécomp-
tes ou leurs cruelles surprises. C’est la famille im-
périale russe qui accueille avec un soupir la troi-
sieme petite grande-duchesse, tandis que le tza-
rewitch, dont la mort était attendue depuis des
années, est frappé si inopinément qu’on en reste
dans la stupeur. Mort a bicyclette, secouru par
une paysanne, loin de tout, loin de tous... Soyez
donc héritier du plus beau tréne du monde |

Comme si la mort n’allait pas assez vite, les
assassins s’en mélent; le roi de Serbie en sait
quelque chose; en vérité, voila deux événements
qui donnent a philosopher; mais philosophe-t-on
lorsqu’on a des malles & terminer?

C. pE LAMIRAUDIE.
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