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A i s , n o u s  d e m a n d e r a - t - o n ,  ce t ie  

p a u v r e  g r a n d e  s o u v e r a in e  a -  

t - e l i e  t r a v a i l l é  s a n s  c e s se  e t  

s a n s  j a m a is  s ' a i n u s e r  ? C e  s e -  

r a i t  u n e  e r r e u r  d e  le  c ro i r e .  

E l l e  a v a i t  t r o p  d e  g a í t é  n a tu -  

re l le  e t  d ’e n t r a i n ,  e l le  a v a i t  

é té  t r o p  s e v r é e  d e  p la i s i r s  

a v a n t  s o n  a v é n e m e n t ,  p o u r  ne  

p a s  p r e n d r e  s a  r e v a n c h e  d a n s  

la  m e s u r e  d u  p o s s ib l e .  S o u v e n t ,  s o n  p l a i s i r  n ’é ta i t  

q u ’u n  c h a n g e c n e n t  d ’o c c u p a t i o n , m a i s  p a r f o i s  a u s s i ,  

c ’é ta i t  c h o s e  b ie n  r é e l l e ,  e t  la  f o r m e  p r é f é r é e  de  

ce  p l a i s i r  é t a i t  l a  d a n s e .

L a  r e in e  l ’a i m a i t  b e a u c o u p ,  l ’a v a i t  é tu d i é e  

c o m m e  u n  a r t ,  s a v a i t  d a n s e r  t o u t e s  les  d a n s e s  

a n c i e n n e s  e t  m o d e r n e s ,  e t  e n c o u r a g e a i t  d e  t o u t  

s o n  p o u v o i r ,  c e  g o i l t  d a n s  s o n  e n t o u r a g e .  P o u r  s a  

p a r t ,  e l le  n e  s e  p e r m e t t a i t  g u é r e  q u e  t o u s  les  

g e n r e s  d e  q u a d r i l l e s  e t  d a n s  c e r t a i n e s  g r a n d e s  

o c c a s i o n s ,  b a ls  c o s t u m é s  e n t r e  a u t r e s ,  u n  n ien u e t  

o u  u n e  p a y a n e .  E l l e  n e  v a l s a i t  q u ’a v e c  le  p r in ce  

C o n s o r t  e t  les  s o u v e r a i n s  o u  p r i n c e s  r o y a u x .  D és  

l ’á g e  d e  d o u z e  a n s ,  o n  la  c o n d u i s a i t  s o u v e n t  á 

r O p é r a ,  e t  le  b a l l e t  f a i s a i t  s e s  d é l i c e s ,  t e l l e m e n t  

q u ’e l le  r e p r o d u i s i t  s u r  ses  p o u p é e s ,  d e  ses  p e t i t s  

d o ig t s  f o r t  h á b i l e s ,  le s  c o s t u m e s  d e s  T a g l io n i ,  

C e r r i t o ,  G r is i ,  B r o c a r t  e t  a u t r e s  é to i l e s  d e  la  

d a n s e .  O n  p e u t  l e s  v o i r  e n c o r e  a v e c  le  n o m  des  

m o d e l e s ,  d a n s  s a  o m a i s o n  d e  p o u p é e s  ».

L a  p r i n c e s s e  V ic to r i a  p a r u t  p e u  á  la  c o u r  a v a n t  

s o n  a v é n e m e n t ;  m a i s  a p r é s  s o n m a r i a g e ,  l e s p e c i t

b a ls  d e v i n r e n t  t r e s  f r é q u e n t s  a u  p a l a i s  e t  s u r t o u t  á 

W i n d s o r  e t  á  F r o g m o r e ,  p u i s  a  O s b o r n e  e t  á  B a l-  

m o r a l ,  s a u t e r i e s  i m p r o v i s é e s ,  t r e s  g a ie s ,  'o ü  la  

r e in e  se m é la i t  e t  p a r l a i t  á  t o u s ,  o ü  p a r f o i s  l ’insuf-  

f i s a n ce  d u  n o m b r e ,  s o i t  d e s  d a n s e u s e s ,  s o i t  des  

c a v a l i e r s ,  d o n n a i i  l i e u  á  d e s  i n c i d e n t s  a m u s a n t s .  

A  u n e  h e u r e  e t  d e r a i e ,  s o u p e r  t r é s  s im p le  ^ t  Ton 

s e  r e t i r a i t .  E n  É c o s s e ,  les  d a n s e s  n a t i o n a l e s  d e s  

m o n t a g n a r d s ,  le s  ree ls  a u x  t o r c h e s  d e  r é s in e  les 

s o i r s  d e  c h a s s e ,  r a v i r e n t  l a  r e in e  p a r  l e u r  o r ig in a -  

l i té  p i t t o r e s q u e  e t  le s  r o b u s t e s  g a r d e s  d e s  fo ré is ,  

e u r e n t  v r a im e n t  <i u n  p a r t e r r e  d e  r o i s  j>.

P u i s ,  S a  M ajescé ,  d a n s  I’i n t é r l t  d u  c o n im e r c e  

d e  lu x e ,  a lo r s  f o r t  é p r o u v é ,  r e s s u s c i t a  le s  g r a n d s  

b a ls  c o s t u m é s  q u i  a v a i e n t  d i s p a r u  d e p u is  la  c h u te  

d e s  S t u a r t s .  C e  f u r e n t  d e s  s p l e n d e u r s  in o u ie s .  

T o u s  les  é c r in s  s’o u v r i r e n t ;  t o u r e s  les  d e n te l l e s ,  

p l u s  p r é c i e u s e s  q u e  d e s  d i a m a n t s ,  s o r t i r e n t  d e s  

cofTrets a n t i q u e s .  L e  p r e m i e r  b a l  r e p r o d u i s i t  

l ’é p o q u e  d ' E d o u a r d  I I I ;  á  t o u t  s e i g n e u r  t o u t  

h o n n e u r !  L e  p r i n c e  A l b e r t  r e p r é s e n t a  le  r o i ,  S a  

M a je s té  l a  r e in e  P h i l i p p a .  V i n r e n t e n s u i t e  d e s  b a ls  

S t u a r t ,  G e o r g e s  I I  e t  I I I ,  L o u i s  X V  e t  X V I ,  etc.

P a r t o u t  o ii  a l l a i t  l a  r e in e ,  c h e z  ses  s u j e t s  d a  k  

h a u te  a r i s to c r a t i e  ( q u e lq u e s - u n s  p lu s  r i c h e s  q u ’elle), 

c h e z  Ies  s o u v e r a in s  é t r a n g e r s ,  o n  s ’e m p r e s s a i t  de  

s a t i s f a i r e  á s o n  go i l t  b i e n  c o n n u  e t  p a r t o u t  elle 

s’a m u s a i t  f r a n c h e m e n t .  O n  se  r a p p e l l e  les  m a g n i -  

f ic e n c e s  d e s  b a ls  d e  V e r s a i l l e s  e t  d e  l 'H ó c e l  de  

V i l le ,  l o r s  d e  so n  v o y a g e  e n  F r a n c e ,  so u s  l 'E m p i r e .  

A u  P a l a i s  m u n ic i p a l ,  e l le  r i t  b e a u c o u p  e n  e n t e n -  

d a n t  le  G o d  sa v e  Ike  Q ueen  t r a n s f o r m é  e n  p o l k a  !

ü n  s o i r ,  a u  c h í t e a u  d ’E u ,  la  j e u n e  r e in e ,  q u e  

c e r t a in e s  p e r s o n n e s  t r é s  r a id e s  a c c u s a i e n t  d 'é t r e  

s t r o p  bonnc  e n fa n t ,  d o n n a  n é a n m o i n s  u n e  jo l ie
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l e f o n  d e  c o n v e n a n c e .  A y a n t  t r é s  c h a u d ,  e lle  

d e m a n d a  u n  v e r r e  d ’e a u  q u ’u n  l a q u a is  l u i  p r e s e n t a  

a u s s l t ó t .  E l l e  r e f u s a  d e  le  p r e n d r e  e t  le  r o í  L o u i s -  

P h i l i p p e ,  t r é s  c o n t r a r i é  d e  c e  m a n q u e m e n t  á  l ’éli-  

q u e t t e ,  s ’e m p r e s s a  d ’e n v o y e r  u n  d e  se s  fils o ffr ir  

le  v e r r e  d e m a n d é .

U n  d e s  s im p le s  a m u s e m e n t s  d e  la  r e in e  fu t ,  

p e n d a n t  l o n g t e m p s ,  c e  q u e  Ies  A n g la i s  a p p e l l e n t  

u n  j e u  á  la  r o n d e  {round g a m e ) ,  v in g t* e t - u n ,  n a in  

j a u n e ,  e tc .  L e s  e n j e u x  é t a i e n t  d e s  p l u s  m o d e s t e s ,  

m a i s  l ’é t i q u e t t e  e x ig e a i t  q u e  t o u t e s  le s  p i é c e s  de  

m o n n a i e  ñ i s s e n t  n e u v e s .  P e n d a n t  l e u r s  c h é r e s  r e -  

t r a i t e s  d a n s  les  H i g h l a n d s  d ’E c o s s e ,  le  r o y a l  c o u -  

p l e  j o u a i t  a u x  é c h e c s  c u  a u  w h i s t  a v e c  la  d a m e  

d ’h o n n e u r  e t  n u n  m o r t  «. A u j o u r d ’h u i ,  l e s  p a -  

t i e n c e s  o c c u p e n t  s o u v e n t  le s  h e u r e s  d e  lo i s i r  d e  

S a  M a je s té .

D a n s  c e s  m é m e s  m o n t a g n e s  d ’É c o s s e ,  e l le  a p p r i t  

á  a im e r  la  c ó r n e m u s e  e t  a t t a c h a  u n  d e  c e s  a rc is tes  

d u  d é s e r t  á  s a  m a i s o n .  II  j o u e  le  m a t i n  s o u s  sa  

f e n é t r e ,  á  O s b o r n e ,  e t  s o u s  le s  a r b r e s ,  h F r o g m o r e ,  

p e n d a n t  q u ’e l le  d é j e u n e  e n  p l e i n  air .

E l l e  fu t  j o y e u s e  c o m m e  u n e  e n f a n i ,  c e r t a i n j o u r  

q u e  s o n  c o r n e m u s i e r  r e m p o r t a  le  p r i x  k u n  c o n -  

c o u r s  s u r  ses  d o m a i n e s .

A s s i s t e r  á  d e s  p a r t i e s  d e  t e n n i s ,  á  d e s  l u t t e s  

d ’a d r e s s e ,  á  d e s  c o u r s e s  á  p i e d ,  a u x  p r o u e s s e s  

d ’é q u i t a t i o n  d e  se s  I n d i e n s ,  o r n e r  u n  a r b r e  d e  

N o e l ,  o r g a n i s e r  d e s  b a l s  p o u r  ses  s e r v i t e u r s  avec  

q u i  le s  p r i n c e s s e s  d a n s e n t  d e  b o n  c ceu r ,  a u t a n t  de  

d i s t r a c t i o n s  p o u r  l’e s p r i t  f a t i g u é  d e  l a  s o u v e r a in e .  

S e s  p e t i t s - e n f a n t s  c h é r i s ,  l e s  j e u n e s  B a t t e n b e r g ,  

s o n t  a u to r i s é s  á  s a t i s f a i r e  m a i n t s  c a p r i c e s ,  t e l s  q u e  

f a i r e  d a n s e r  d e s  o u r s  o u  u n  s in g e  d e  p a s s a g e ,  au  

• s o n  d e  I’o r g u e  d e  B a r b a r l e ,  o u  f a i re  d o n n e r  u n e  

r e p r é s e n t a t i o n  d e  g u ig n o l ,  e t  l ' i n d u l g e n t e  g r a n d ’-  

m a m a n  r i l  d e  t o u t  c ce u r ,  c a r  c e  c ce u r  e s t  r e s té  

j e u n e  e t  p u r .
J u s q u ’á  l a  m o r t  d u  P r i n c e ,  la  r e in e  c o n s a c r a  

t r o i s  s o i r é e s  p a r  s e m a i n e  a u  t h é á t r e ,  o p e r a  o u  

c o m é d i e ;  c ’é ta í t  s o n  p l a i s i r  d e  p r é d i l e c t i o n .  S o u ­

v e n t  Íes  a r t i s t e s  d e  t e l l e  o u  t e l le  s c é n e  a l l a ie n t  

d o n n e r  d e s  r e p r é s e n t a t i o n s  d a n s  le s  p a la i s  r o y a u x ;  

o n  fi t  m é m e  a m é n a g e r  á  W i n d s o r  u n  t h é á t r e  q u ’o n  

y  a  c o n s e r v é .
P e n d a n t  b i e n  d e s  a n n é e s ,  a p r é s  la  m o r t  d u  

p r i n c e  A l b e r t ,  i l  n ’y e u t  a u c u n e  r e p r é s e n t a t i o n  

c h e z  l’a u g u s t e  v e u v e ;  e l le  n ’a u to r i s a  m é n ie  p a s  les  

c o m é d i e s  d ’a m a t e u r s  e t  le s  t a b l e a u x  v iv a n t s  q u e  

s e s  e n f a n t s  a i m a i e n t  á  j o u e r ;  m a i s ,  i l y a q u e l q u e s  

a n n é e s ,  le  p r i n c e  d e  G a l le s  o b t i n t  q u e  l a  s é v é re  

c o n s i g n e  fu t  l ev é e  e t  la  r e in e  a  r e p r i s  p l a i s i r  á  c e s  

d i s t r a c t i o n s ;  e l le  s’o c c u p e  m é m e  a c t i v e m e n t  d e s  

p r é p a r a t i f s  e t  d e s  r é p é t i t i o n s .  L e s  a r t i s t e s  s o n t  

t r a i t e s  e n  p r i n c e s  a u  p a la i s .  II  y  e u t  a u t r e f o l s  d e s  

p l a i n t e s  s u r  l ’in su fR sa n c e  d e s  caché is  p a y é s  p a r  la  

M a i s o n r o y a l e ;  l a  r e in e  fit d r o i t a u x  r é c l a m a t i o n s ; 

l e s  p l a i n t e s  c o n t i n u é r e n t ,  il y  e u t  m é m e  u n  c e r -  

t a i n  s c a n d a l e ,  u n e  e n q u é t e  f u t  o u v e r t e  e t  T o n  

d é c o u v r i t  q u e  le d i r e c t e u r ,  a r t i s t e  t r e s  c é l e b r e  p a r

l u i - m é m e  e t  p l u s  e n c o r e  p a r  s o n  p é r e ,  C h a r l e s  

K e a n ,  s ’a t t r i b u a i t  u n e  p a r t  si  l é o n i n e ,  q u ’il ¡u i  

f a l l a i t  b i e n  r o g n e r  c e l l e  d e  ses  s u b o r d o n n é s !

A u  n o m b r e  d e s  r é c r é a t i o n s  d e  S a  M a je s té ,  il 

f a u t  p l a c e r  se s  v i s i te s  a u x  b e l l e s  r a c e s  d e  b é ta i l  

q u i  s o n t  l ’o r g u e i l  d e  ses  f e r m e s ,  á  ses  v o l ié r e s  

d é l i c i e u s e m e n t  p e u p l é e s ,  á  ses  m a g n i f i q u e s  co llec-  

t i p n s  d e  v o lá t i le s  e t  s u r t o u t  á  ses  c h e n i l s .  E l l e  a 

t o u j o u r s  e u  u n  g o ü t  p r o n o n c é  p o u r  t o u s  l e s  a n i -  

m a u x ,  e x c e p t é  l e s  c h a t s ,  m a i s  c e  s o n t  le s  c h ie n s  

q u i  o n t  j o u i  d e  s a  p l u s  g r a n d e  f a v e u r .  L e  g r a c i e u x  

l é v r i e r  d u  p r i n c e  A l b e r t ,  E o s ,  q u i  p a r t a g e a  s e u l  

l e s  t e t e -á - t é te  d e s  f ian cés  r o y a u x ;  les  b e a u x  et 

f o r m id a b l e s  c h i e n s  d e s  H i g h l a n d s ,  N o b ie  e t  S h a r p ,  

d o n t  t o u t  le  m o n d e  a v a i t  p e u r ,  e x c e p té  l e u r  n ia i -  

t r e s s e ;  d ’a u t r e s  e n c o r e ,  m i g n o n s  e t  g r a c i e u x ,  s o n t  

d e v e n u s  h i s t o r iq u e s .  L a  r e in e  l e u r  a  d o n n é  p lac e  

d a n s  se s  m é m o i r e s  e t  d e s  d e s s i n s ,  a q u a r e l l e s ,  

s t a tu e t t e s  e n  o r ,  a r g e n t  e t  b r o n z e ,  le s  r e p r é s e n t e n t  

d a n s  t o u t e s  Ies  r é s i d e n c e s  d e  S a  M a j e s t é ,  a u s s i  

b i e n  q u e  se s  c h e v a u x  f a v o r i s .  S e s  c h e n i l s ,  c o m m e  

se s  é c u r i e s ,  c o m m e  ses  é t a b l e s ,  s o n t  d e s  m o d e le s  

d e  c o n f o r t ,  d ’h y g i é n e  e t  d e  p r o p r e t é .  E l l e  a  n o m m é  

c h a q u é  a n im a l  e t  c o n n a i t  t o u s  c e u x  q u i  s o n t  

d e p u i s  q u e l q u e  t e m p s  s u r  le  d o m a i n e .  F a i r e  d u  

m a l  á  a u c u n  d ’e u x ,  s e r a i t  le  p l u s  s ü r  m o y e n  de 

s ’a l i é n e r  s a  b ien v e i l l a n c e .

U n e  d e m i - d o u z a i n e  d e  « se s  a m i s  á  q u a t r e  

p a t t e s  a l ’a c c o m p a g n e  p a r i o u t .  N o b l e ,  t a n t  q u ’il 

v é c u t ,  e u t  l a  g a r d e  d e  se s  g a n t s  e t  il n ’eiat p a s f a i t  

b o n  v o u l o i r  le s  lu i  p r e n d r e -  A p a r t  c e l a ,  b o n  

e n f a n t ;  m a i s  S h a r p ,  q u e  s a  m a i t r e s s e  a p p e l a i t  le 

bon S h a r p ,  é t a i t  l a  t e r r e u r  d e s  v a le t s  d e  p i e d .  U n  

j o u r ,  s a n s  l a  m o i n d r e  p r o v o c a t i o n ,  il s a u t a  su r  

c e lu i  q u i  le  t e n a i t  e n  a t t e n d a n t  l a  so r t i e  d e  S a  

M a j e s té ;  i l  r e j u t  u n  f o r t  c o u p  d e  c a n n e  q u i  ¡e  fit 

b o i t e r  e t ,  q u a n d  l a  r e in e  s ’í n f o r m a ,  l ’h o m m e  n ’o s a  

j a m a i s  l u i  a v o u e r  c e  q u i  s ’é t a i t  p a s s é .  H e u r e u s e -  

m e n t ,  o n  s e  c o n t e n t a  d e  s o n  e x p l i c a t i o n .

X I

P o u r  é t r e  r e in e ,  o n  n ’e n  e s t  p a s  m o i n s  f e m m e ; 

o n  a  d e s  f a n ta i s i e s ,  p e u t - é t r e  q u e lq u e s  m a n í e s ; o n  

e s t  m é m e  e s p o s é  á  e n  a v o i r  p l u s  q u e  d ’a u t r e s ,  

é t a n t  d o n n é s  le  r e s p e c t  e t  l ' i m p u n l t é .  L a  r e in e  en 

a ,  m a i s  g é n é r a l e m e n t  f o r t  i n n o c e n t e s .
N o u s  a v o n s  d i t  q u ’e l le  n ’a i m a i t  p a s  le s  n o u v e l l e s  

f ig u re s .  E n  o u t r e ,  il lu i  e s t  d é s a g r é a b l e  d ’é t r e  

r e g a r d é e  e t  t o u s  se s  s e r v i t e u r s  r e ? o ív e n t  l e s  o r d r e s  

le s  p l u s  s t r i c t s  á  c e t  é g a r d .  P a r m i  le s  m i l l i e r s  

d ’u s t e n s i l e s  f a m i l ie r s  : b o l s ,  b o u g e o i r s ,  l a m p e s , u n  

p e t i t  n o m b r e  e s t  d i s l i n g u é  e t  d o i t  t o u j o u r s  s e r v i r ;  

il f a u t  q u e  le s  u n s  a i l l e n t  á  B a l m o r a l ;  d ’a u t r e s  á 

O s b o r n e ,  d ’a u t r e s  e n c o r e ,  c o m m e  sa  m a g n i f iq u e  

g a r n i t u r e  d e  to i l e t t e  e n  o r ,  n e  q u i t t e n t  j a m a is  

W i n d s o r .  D u  r e s t e ,  l a  vai.sselle  d ’o r  n ’e s t  ja m a is  

e m p o r t é e  á  l a  c a m p a g n e .  C e r t a i n e s  p i é c e s  d ' a r -  

g e n t e r i e  p a r a i s s e n t  i n v a r i a b l e m e n t  s u r  la  t a b l e  

ro y a le .
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L e s  a p p a r t e m e n t s  p r iv é s ,  m e u b l é s  e t  o r n é s  

a u t r e f o i s  p a r  le  p r i n c e  C o n s o r t ,  n e  s o n t  ja m a is  

m o d i f i é s ;  q u a n d  les  t e n t u r e s  e t  t a p i s  e x ig e n t  u n  

r e n o u v e l l e m e n t ,  o n  e n  c o p ie  l e s  d e s s i n s  avec  la  

p l u s  p a r f a i t e  e x a c t i t u d e  e t  c h a q u é  c h o s e  o c c u p e  

i n v a r í a b l e m e n t  l a  m é m e  p la c e .  L e  c u i t e  d e s  s o u -  

v e n i r s ,  la  f id é l i té  a u x  a n n iv e r s a i r e s  s o n t  d e s  i r a i t s  

a i m a b le s  d u  c a r a c t é r e  d e  la  r e in e .  L e  14 d é c e m b r e ,  

d a te  d e  la  m o r t  d u  p r i n c e  e t  d e  s a  fi lie  la  p r i n -  

c e s s e  A l ic e ,  la  r e in e  s ’e n f e r m e  a p r é s  l ’office f ú n e b r e  

e t  n e  p r e n d  l ’a i r  q u e  p e n d a n t  le  c o u r t  t r a j e t  d e  

W i n d s o r  á  F r o g m o r e  ; t o u t e  l a  c o u r  p r e n d  le  

d e u i l ;  il n ’y  a  p a s  d e  t r a v a i l  d ’E ta t .

O u t r e  les  r e g le s  d ’é t iq u e t t e  a u  s u j e t  d e  l a  to i le t te  

d e s  d a m e s  c t  d e s  d e m o i s e l l e s  d ’h o n n e u r ,  c e l l e s -c i  

o n t  á  se c o n f o r c n e r  a u  g o ú t  d e  S a  M a je s té  : p a s  d e  

c o u l e u r s  c r i a r d e s ,  d e  f a ? o n s  e x c e n t r i q u e s ,  d e  

d é c o l l e t a g e  e x a g é r é ;  t r e s  p e u  d e  g a r n i tu r e s .  C e -  

p e n d a n t ,  la  r e in e  a p p r é c i e  l ’é l é g a n c e d e  b o n  g o ú t ,  

f a i t  s o u v e n t  d e s  c a d e a u x  e n  b i jo u x ,  d e n te l l e s ,  

so i e r ie s  e t ,  p e n d a n t  l o n g t e m p s ,  e l le  p r i t  p l a i s i r  á 

c h o i s i r  e l l e - m é m e  d a n s  se s  s e r r e s ,  l e s  f l eu r s  q u e  

se s  d a m e s  p o r t e r a i e n t  le  so i r .

P o u r  ses  p r o p r e s  a ju s t e m e n t s ,  s o n  g o ú t  est  

d e v e n u  si  s im p le ,  q u e  se s  e n f a n t s  lu i  e n  fo n t  d e  

g r a c i e u x  r e p r o c h e s .  S o u s  u n  s e u l  r a p p o r t ,  so n  

c h o ix  e s t  e n  r a p p o r t  a v e c  sa  s i t u a t i o n .  D e  q u e lq u e  

é to f le  q u ’il s ’ag is se ,  il f a u t  q u ’e l le  so i t  d e  la  p lu s  

b e l l e  q u a l i t é ;  s o n  l in g e  p e r s o n n e l  e t  c e lu i  d e  sa  

m a i s o n  s o n t  m e r v e i l l e u x  d e  f in esse  e t  d e  b e a u té .  

A u  p l u s  p e t i t  s ig n e  d ’u s u r e ,  t o u t  e s t  e n v o y é  a u x  
h o s p i c e s .

T o u t e  to i l e t t e ,  y  c o m p r i s  le  m a n t e a u  e t  le  c h a ­

p e a n ,  e s t  e x é c u t é e  e n  d o u b le .

O n  s a i t  q u e  le  p r i n c e  A l b e r t ,  l o r s  d e  se s  f i an -  

9 a i l le s ,  d o n n a  á  s a  f i an c ée  so n  p o r t r a i t  m o n t é  e n  

b r a c e l e t  e t  q u e  l a  r e in e  n e l ’a  j a m a i s  q u i t t é .  II y  a 

q u e l q u e s  a n n é e s ,  la  m o n t u r e  se  b r i s a  e t  l a  r o y a le  

v e u v e  fu t  t o u t  a g i t é e ,  t o u t e  m a l  á  i ’a i s e ,  p e n d a n t  

l e s  q u e l q u e s  h e u r e s  q u e  le  b i j o u t i e r  le g a r d a  p o u r  

le r é p a r e r .  U n  a u t r e  p o r t r a i t ,  f a i t  a p r é s  la  m o r t  de  

l ’é p o u x  t a n t  r e g r e t t é ,  e s t  a t t a c h é  a u  c 6 té  d r o i t  d u  

l i t  d e  la  r e in e  e t  a u - d e s s o u s  e s t  u n e  c o u r o n n e  

d ’im m o r t e l l e s .

L a  m a n i e  la  p l u s  t e n a c e p e u t - é t r e  d e  S a  M a je s té  

e s t  d e  n e  r i e n  d é t r u i r e ;  la  p e r s o n n e  c h a r g é e  d u  

s o i n  d e  s a  g a r d e - r o b e  p o u r r a i t  l u i  p r é s e n t e r ,  si 

e l le  l u i  e n  d o n n a i t  l ’o r d r e ,  l e s  t o i l e t t e s  c o m p le te s  

p o r t é e s  e n  t e l le  o u  t e l l e  c i r c o n s t a n c e  m e m o r a b le .  

G r i c e  h s a  c o l l e c t i o n ,  i l  s e r a i t  f a c i l e  d ’é tu d i e r  

t o u t e s  le s  m o d e s  d e p u i s  so ix a n te  an s .

T r é s  d i f f é re n te  d e  la  p l u p a r t  d e  s e s s u j e t s ,  la  re in e  

p r e n d  p l a i s i r  á f a i r e  f a i r e  s o n  p o r t r a i t ;  p e r s o n n e  

a u  m o n d e  n ’a p o se  a u s s i  s o u v e n t  q u ’e lle  e t  a u ss i  

p a r f a i t e m e n t ,  d i t - o n ,  a v e c  o b é i s s a n c e ,  m a i s  sa n s  

l 'a i r  e n d o r m i  o u  e n n u y é  d e s  m o d e l e s  e n  g é n é ra l .  

T o u t e  n o u v e l l e  p h o t o g r a p h i e  ]’a m u s e  e t  c e  g o ú t  

n e  s ’a r r é t e  p a s  a u x  p e r s o n n e s ,  m a i s  s ’é t e n d  á t o u s  

l e s  o b je t s  q u i  lu i  p l a i s e n t  o u  q u i  lu i  r a p p e l l e n t u n  

s o u r e n i r  q u e l c o n q u e ; il f a u t  m é m e  q u ’o n  les

r e p r o d u i s e  s o u s  l e u r s  a s p e c t s  d iv e r s  e t ,  q u a n d  o n  

c o n n a í t  a p p r o x im a t i v e m e n t  le  n o m b r e  d e  c e u x  q u e  

p o s s é d e  S a  M a je s té ,  o n  p e u t  s’i m a g i n e r  Íes p r o -  

p o r t i o n s  q u ’o n t  p r i s e s  ses  c o l l e c t io n s  p h o t o g r a -  

p h i q u e s .  B ie n  e n t e n d u ,  se s  r é s i d e n c e s á í ’i n té r í e u r  

a u s s i  b i e n  q u ’á l ’e x té r i e u r ,  se s  j a r d i n s ,  se s  a n im a u x  

fa v o r is  f o r m e n t  d e s  g a le r ie s  b ie n  f o u r n i e s .  C h a q u é  

p i é c e ,  s a n s  e x c e p t io n ,  e s t  s o u m i s e  á l a  s é v é re  c r i ­

t i q u e  d e  la  r e in e  e t ,  l o r s q u ’e ü e  e s t  a p p r o u v é e ,  

p r e n d  p l a c e  d a n s  te l  o u  te l  d e s  m e r v e i l l e u x  c a t a ­

l o g u e s  q u i ,  á e u x  s e u l s ,  f o r m e n t  u n e  a d m i r a b l e  

b i b l i o t h é q u e  d ’a r t .  P e u  d e  j o u r s  s’é c o u l e n t  sa n s  

q u e  S a  M a je s té  n ’e n  d e m a n d e  u n v o l u m e ;  c ' e s t u n  

d e  se s  p l u s  g r a n d s  e t  p l u s  d i s p e n d i e u x  p la i s i r s .

O n  a  r e m a r q u é ,  n o n  s a n s  s u r p r i s e ,  q u e  d e  t o u s  

l e s  p o r t r a i t s  d e  se s  g e n d r e s  e t  b e l l e s - f i l l e s ,  a u c u n  

n e  f ig u re  s u r  les  m u r s  d e  ses  a p p a r t e m e n t s  á  

W i n d s o r .  C e p e n d a n t ,  l e u r s  p h o t o g r a p h i e s  so n t  

i n n o m b r a b l e s  e t  il e n  e s t  p a r m i  e u x  q u ’e l le  a  b e a u -  

c o u p  a im é s ,  l ’e m p e r e u r  F r é d é r i c  e n t r e  a u t r e s .  

Q u a n d  il m o u r u t ,  e l le  p r i a  q u ’o n  lu i  d o n n a t  le 

d e r n i e r  c h e v a l  m o n té  p a r  le p r i n c e  e t ,  l o r s q u ’o n  

l’e u t  a m e n é  á W i n d s o r ,  e l le  d é c l a r a  q u e  p e r s o n n e  

n e  le m o n t e r a i t  p lu s .

U n  d e s  p r é ju g é s  i n v é t é r é s  d e  ia  re in e  e s t  c e lu i  

q u i  c o n d a m n e  t o u t e s  le s  v e u v e s  r e m a r i é e s ;  j a m a is  

o n  n ’a  p u  lu i  f a i re  a d m e t t r e  le s  c i r c o n s t a n c e s  

a n é n u a n t e s .

A  p a r t  c e la ,  e l le  s 'e f lb rc e  t o u jo u r s  d ’é i re  ju s te  et  

s a i t  r e c o n n a i t r e  t r e s  g r a c i e u s e m e n t  ses  e r r e u r s  de  

ju g e m e n t .  II  e s t  v r a i  q u ’e l le  r e j u t d a n s  s a j e u n e s s e  

u n e  t e r r i b l e  l e f o n  q u ’e l le  n ’o u b l i a  j a m a is .  P e u  

a p r é s  s o n  a v e n e m e n t ,  u n e  j e u n e  d e m o i s e l l e  d ’h o n ­

n e u r ,  a c c u s é e  d ’u n e  f a u te  q u ’e l le  n ’a v a i t  p a s  c o m -  

m is e ,  f u t  o b l ig é e ,  m a l g r é  se s  p r o t e s t a t i o n s ,  de  

q u i t t e r  la  c o u r .  B ie n tó t ,  e l le  m o u r u t  e t ,  a p r é s  sa  

m o r t ,  s o n  i n n o c e n c e  f u t  p l e i n e m e n t  d é n io n t r é e .  

L a  r e in e  con9U t d e  c e t te  e r r e u r  u n  p r o f o n d  c h a ­

g r ín  m e l é  d e  r e m o r d s  e t  s ’e s t  t o u j o u r s  efTorcée, 

d e p u i s ,  d e  v a in c r e  se s  p r é ju g é s  c o n t r e  le s  p e r ­

s o n n e s .
D e u x  d e  ses  p l u s  ¡ I lu s t re s  m in i s t r e s ,  R o b e r t  P e e l  

e t  D i s r a e l i ,  lu i  f u r e n t  d ’a b o r d  a n t i p a t h i q u e s . 

Q u a n d  e l le  le s  c o n n u t  m ie u x ,  e lle  les  a p p r é c ia ,  

e u x  e t  l e u r s  s e rv ic e s ,  a t o u t e  l e u r v a l e u r ,  p r o c l a m a  

h a u t e m e n t  l e u r s  m é r i t e s  e t  le s  p l e u r a  c o m m e  des  

a m is  d o n t  e l le  n e  p o u v a i t  t r o p  r e g r e t t e r  la  p e r te .

D e s  g o ú t s  d e  S a  M a je s té ,  le  p l u s  p r o n o n c é  e s t  

c e r t a i n e m e n t  c e lu i  d u  g r a n d  a i r .  E n  to u te  s a i so n ,  

e l le  s o r t  e n  v o i tu r e  d é c o u v e r te ,  e t ,  d é s  q u e  le 

t e m p s  le  p e r m e t ,  e l le  d é j e u n e  e t  g o ú ie  d e h o r s .  

S o n  a p p é t i t  a  t o u jo u r s  é té  t r é s  m o d é r é ,  c e  q u i  fa it  

e x c e p t io n  d a n s  ia  fa m i l le  d e  H a n o v r e .  B ie n  q u e  

s a  t a b l e  so i t  a h o n d a n t e  e t  a d m i r a b l e m e n t  se rv ie ,  

e lle  t o u c h e  á p e u  d e  m e t s ,  e t ,  q u o i q u e  se s  se r r e s  

f o u r n i s s e n t  d e  t o u t  e n  t o u te  s a i so n ,  e l le  p r é f é r e  

m a n g e r  les  c h o s e s  e n  l e u r  t e m p s ,  e x c e p té  les 

f r a i s e s ,  q u i  lu i  s o n t e n v o y é e s  c h a q u é  j o u r  d e  F r o g ­

m o r e .  p a r t o u t  o ü  e lle  s é jo u r n e .  E l l e  n e  p r e n d  

j a m a i s  d e  v i a n d e  n i  d e  vo la i l le  f r o id e ,  m a i s  l’o r d r e

II-;
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e s t  d o n n é  q u ’il y  e n  a i t  á  t o u s  le s  r e p a s  s u r  les  

bu ffe ts .  U n  jo u r ,  e l l e  p r o u v a  q u ’e lle  a v a i t  l ’cei l  á 

t o u t  e n  d o n n a n t  u n e  p e t i t e  l e 9 o n  q u i  n e  fu t  ¡ a m a is  

o u b l ié e .  E l l e  a v a i t  r e m a r q u é  s u r  s o n  buffe t ,  en  

e n t r a n t  d a n s  la  sa l le  á  m a n g e r ,  u n  ¿ e m í - p o u le t  

a s s e z  m a ig r e .  E l l e  fit c o m p r e n d r e ,  e n  u n e  l a n g u e  

q u e l c o n q u e ,  á  la  p r i n c e s s e  B é a t r i c e  e t  á  l a  d a m e  

d ’h o n n e u r ,  d ’a v o i r  á  d e m a n d e r  d u  p o u i e t  f r o i d ,  et  

e lle  e n  d e m a n d a  d e  m é m e .  O n  ju g e  d e  la  c o n s t e r -  

n a i i o n ! I m p o s s i b l e  d e  s e r v i r  le s  t r o i s  d a m e s ! O n  

p e u t  c r o i r e  q u e  la  c h o s e  n e  s e  r e n o u v e l a  p a s !

A u  p r e m i e r  d é j e u n e r ,  l a  r e in e  n e  p r e n d ,  á  l ' o r -  

d i n a i r e ,  q u ’i in  c e u f  á  la  c o q u e  o u  p o c h é  s u r  u n e  

t a r t i n e  d e  p a i n  g r i l lé .  L e  l u n c h  se  c o m p o s e  d ’u n e  

p e t i t e  t r a n c h e  d e  b a u f  t o u j o u r s  r ó t i  á W i n d s o r ,  

d e v a n t  u n  fe u  r é s e r v é  a u x  ró t i s  d e  S a  M a je s té ,  o u  

b i e n  d 'u n e  a i le  d e  v o l a i l le  o u  d e  g i b i e r  p r é p a r é e  

d e  m é m e .  L a  t a s s e  d e  t h é  d e  l ’a p r é s - m i d i  e s t  p lu s  

i n d i s p e n s a b l e  q u e  t o u t  a u t r e  r a f r a í c h i s s e m e n t  et  

t o u s  le s  g á t e a u x  v a r i é s  q u i  l ’a c c o m p a g n e n t  s o n t  

c o n f e c t i o n n é s  á  W i n d s o r ,  p u i s  e n v o y é s  q u a t r e  

fo i s  p a r  s e m a i n e  á  la  m a i s o n  d e  la  r e in e ,  n ' i m p o r t e  

o ú  e l le  s e  t r a n s p o r t e ,  á  l ’é t r a n g e r  c o m m e  d a n s  ie 

r o y a u m e .  U n  a p p a r e i l  i n g é n i e u x  p e r m e t  á  S a  Ma- 

j e s té  d e  p r e n d r e  s a  t a s s e  d e  t h é  d a n s  le s  m o n -  

t a g n e s  a u s s i  b i e n  q u e  c h e z  elle .

A v e c  les  f r a i s e s ,  les  a n a n a s  e t  c e r t a i n s  r a i s in s  

d o r é s  t r é s  p a r f u tn é s  c o m p t e n t  p a r m i  se s  f ru i ts  

p r é f é r é s .  Q u a n t  a u x  l é g u m e s ,  c ’e s t  la  p o m m e  de 

t e r r e ,  s o u s  t o u t e s  les  f o r m e s  im a g i n a b l e s ,  qu i  

ré g n e  s a n s  c o n te s te .

L e s  c a v e s  d e  W i n d s o r  e t  d e s  p a l a i s  d e  B u c -  

k i n g h a m  e t d e  S a i n t - J a m e s  r e n f e r m e n t  d e s  t r é s o r s  

i n e s t i m a b l e s  e n  v i n s  d e  t o u t e s  p r o v e n a n c e s .  M a is  

S a  M a je s té  l e u r  f a i t  p e u  d ’h o n n e u r ,  q u o i q u ’ils 

s o i e n t  g é n é r e u s e m e n t  ofTerts á  ses  h ó t e s .  U n  p e u  

d e  fin  w h i s k y  a v e c  u n e  e a u  m in ó r a l e  e s t  á  p e u  p r é s  

le s e u l  b r e u v a g e  q u ’e l le  se p e r m e t t e  e n  d e h o r s  de  

s o n  c h e r  thé .  C e p e n d a n t ,  ¡1 y  a  t o u j o u r s  d a n s  sa  

v o i tu r e ,  lo i 's  d e  ses  e x c u r s io n s ,  q u e l q u e  b o u te i l le  

d e  p r é c i e u x  b o r d e a u x ,  v in  d u  R h i n  o u  a u t r e  p r o -  

d u i t  d e  la  v ig n e .  L o r s  d ’u n  s é r i e u x  a c c i d e n t  de  

v o i tu r e  e n  É c o s s e ,  o ü  e lle  f u t  b l e s s é e  a u  v isage  e t  

á  la  m a i n  d r o i t e ,  e l le  n ' e u t ,  p o u r  é t a n c h e r  le s a n g  

q u i  c o u l a i t  s u r  se s  jo u e s ,  q u e  le  c o n t e n u  d 'u n e  

b o u te i l l e  d e  b o r d e a u x .  S o n  e x t r é m e  s o b r i é t é  (mal- 

g r é  le s  i n d ig n e s  r a c o n t a r s  q u i  o n t  e s s a y é  d ’e n  

f a i re  d o u t e r ] ,  n e  l ’e m p é c h e  p a s  d e  d é s i r e r  q u e  ses  

f é a u x  su je t s ,  s e s  c h e r s  m a r í n s  s u r t o u t ,  p r e n n e n t  

l e u r  p a r t  d e s  b o n n e s  c h o s e s  d e  c e  m o n d e .  U n  

¡ o u r ,  e l le  é t a i t  e n  c r o i s i é r e  d a n s  la  M a n c h e .  A ss ise  

s u r  le  p o n t ,  e l le  s ’a m u s a i t  á  t r e s s e r  d e  la  p a i l l e  

p o u r  c h a p e a u x .  T o u t  á  c o u p ,  e l le  s ’a p e r f u t  q u e  

l e s  m a t e lo t s ,  r é u n i s  e n  g r o u p e s ,  p a r a i s s a i e n t  ag i-  

té s  e t  m a l  á  l ’a ise .  E n f in ,  ie s  h o m m e s  e n v o y é r e n t  

u n e  d é p u t a t i o n  k  l o r d  A d o l p h u s  F i t z - C l a r e n c e ,  

c o m m a n d a n t d u  y a c h t .  S a  M a je s té ,  t r é s  in t r i g u é e ,  

d e m a n d a  e n  r i a n t  si  u n e  r é v o l t e  s e  p r é p a r a i t .  L o r d  

A d o l p h u s  h i i  r é p o n d i t ,  s u r  le  m é m e  t o n ,  q u e  t o u t

s ’a p a i s e r a i t  si  S a  M a je s té  v o u l a i t  b i e n  c h a n g e r  u n  

p e u s a c h a i s e  d e  p la c e .

—  E t  q u e l  m a l  f a is - je  d o n e  o ü  j e  su i s  ? d e m a n d a -  

t -e l le .

—  M a d a m e ,  V o t r e  M a je s té  m a s q u e ,  sa n s  le 

s a v o i r ,  l a  p o r t e  d e  l ’e n d r o i t  o ü  se  t r o u v e  le  g ro g  

d e s  h o m m e s ,  e t  c ’e s t  I’h e u r e  o ü  i ls  le  p r e n n e n t .

—  J e  v e u x  b i e n  m e  d é r a n g e r ,  r e p r i t  l a  r e in e ,  

m a i s  á  l a  c o n d i t i o n  q u ’o n  m e  f e ra  g o ü t e r  a u  g ro g .

Q u a n d  o n  e u t  o b t e m p é r é  á  c e t  o r d r e  d é g u is é ,  

e l le  a jo u t a  :

—  L e  g r o g  s e r a i t  b i e n  m e i l l e u r  s ’il é t a i t  p l u s  

f o r t  l

E t  e l le  d o n n a  u n  o r d r e  q u e  le s  m a t e lo t s  a p p r o u -  

v é r e n t  s a n s  h é s i t a t io n .

S a  M a je s té  a u s s i  p r e n d  u n  g r o g  l é g e r ,  c e  q u ’e l le  

a p p e l l e  n s o n  b o n n e t  d e  n u i t  », a p r é s  s o n  t rav a i l  

d u  so i r ,  q u i  s u i t  s a  so r t i e  d u  s a l ó n  e t  p r é c é d e  s o n  

c o u c h e r .  C ’e s t  s o n  s e u l  e x c é s !

X I I

II  e s t  i m p o s s i b l e  d ’é t r e  p l u s  f e m m e  q u e  la  re in e  

d ’A n g le te r r e ,  i m p é r a t r i c e  d e s  I n d e s ,  e t  c ’e s t  s u r ­

t o u t  p a r  se s  s e n t im e n t s  d ’é p o u s e ,  d e  m e r e ,  e t  ses 

v e r tu s  d ’i n t é r i e u r ,  q u 'e l l e  a  c o n q u i s  le cceu r  de  

se s  s u j e t s ,  e t  p l u s  e n c o r e  p e u t - é t r e ,  d e  s e s s u j e t t e s .  

L e  b e s o i n  i m p é r i e u x  d e  v ie  f a m i l ia l e  q u i  e x is ta i t  

e n  e l le  l u i  fit d é s i r e r .  d e s  les  p r e m i e r e s  a n n é e s  d e  

s o n  r é g n e ,  d e  p o s s é d e r  a u  m o i n s  u n e  r e t r a i te  o ü  

e lle  p o u r r a i t  j o u i r  e n  p a ix  d e  s o n  b o n h e u r  d o m e s ­

t i q u e  e t  s e  r e p o s e r  p a r f o i s  d e s  . so u c is  é c ra s a n t s  

d u  p o u v o i r  te l  q u ’e l le  le c o m p r e n a i t .  E l l e  é ta i t  

m o n t e e  s u r  le  t r o n é  s a n s  f o r t u n e  p e r s o n n e l l e  et,  

d e  p l u s ,  e l le  a v a i t  t r o u v é ,  c o m m e  n o u s  l ’a v o n s  

d i t ,  l a  m a i s o n  r o y a l e  e n  p r o i e  á  u n  i n d i c i b l e  d é -  

s o r d r e .  G r l c e  á l ’e x c e l l e n t e  a d m i n i s t r a t i o n  d e  so n  

¡ e u n e  é p o u x  e t  a s a  p r o p r e  f e r m e té ,  e l le  s e  t r o u v a  

e n  p e u  d ’a n n é e s  a s s e z  r i ch e  p o u r  a c h e t e r  le  d o -  

m a i n e  d ’O s b o r n e ,  si  d é l i c i e u s e m e n t  s i t u é  d a n s  

c e t te  i lc  d e  W i g h t ,  q u i  s e r a i t  d i g n e  d e  f i g u r e r  

d a n s  l a  M é d i t e r r a n é e .  C ’é ta i t  le  h o m e  r év é ,  la  

r e t r a i t e  i g n o r é e  d a n s  u n  c l i m a t  c h a r m a n t ,  u n e  

n a t u r e  l u x u r i a n t e .  o Q u e l  p l a i s i r ,  é c r iv a i t  l a  n o u -  

v e l le  p r o p r i é t a i r e  á s o n  o n d e  L é o p o l d ,  r o í  d e s  

B e lg e s ,  d ’a v o i r  u n e  r é s i d e n c e  á  nous ,  d ’é c h a p p e r  

a u x  E a u x  e t  F o r é t s ,  e t  a u t r e s  c h a r m a n t e s  a d m in i s -  

t r a t i o n s  q u i  s o n t  e n  r é a l i t é  le f l éa u  d e  n o t r e v i e l  u
L a  m a i s o n  é t a i t  t r o p  p e t i t e ;  p e n d a n t  s ix  a n s ,  ce  

f u t  u n e  r é c r é a t i o n  d é l i c ie u s e  d ’e n  c o n s t r u i r é  u n e  

a u t r e ,  d a n s  le  s t y l e  i t a l i e n ,  d e  t r a c e r  d e s  p a r e s  et  

d e s  ¡ a r d in s ,  e t  d ’a j o u t e r  s u c c e s s iv e m e n t  a u  d o -  

m a i n e ,  s i  b i e n  q u ' a u  l i e u  d e  d o u z e  c e n t s  a r p e n t s ,  

il e n  c o n t i e n t  a u j o u r d ’h u i  s ix  m i l l e .  O u t r e  la  d e -  

m e u r e  p r i n c i p a l e ,  il s e  t r o u v e  d a n s  le  p a r e  p l u -  

s i e u r s  jo l i e s  v i l la s  h a b i t é e s  t o u r  á t o u r  p a r  des  

m e m b r e s  d e  la  f a m i l l e  o u  d e s  p e r s o n n a g e s  a t t a -  

c fiés á  la  c o u r .

E n  1848, la  r e in e  fit s o n  p r e m i e r  v o v a g e  en  

É c o s s e ,  e t  f u t  s é d u i t e  á  j a m a i s ;  c e  f u t  le  c o u p  de
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f o u d r e ! E l l e  v i t  B a lm o r a l ,  a lo r s  m o d e s t e  cas te l  

f é o d a l ,  s i t u é  d a n s  u n  l i e u  a d m i r a b l e  e t  si  s a u v a g e  

q u e  l e s  d a im s  d e  la  m o n t a g n e  y d e s c e n d a i e n t  p o u r  
s e  d é s a l t é r e r .

O n  s ’e s t  s o u v e n t  é t o n n é  q u e  la  s o u v e r a in e  ait  

p u  s e  c o n t e n t e r  si l o n g te m p s  d e  c e t t e  p i t t o r e s q u e  

m a i s  é t r o i t e  d e m e u r e .  E n  i 8 5 3 , e l le  p o s a  la  p r e -  

m ié r e  p iep re  d u  n o u v e a u  c h á t e a u  q u i  s’é lé v e  a u -  

j o u r d ’h u i  s u r  le s  b o r d s  d e  l a  b o u i l l o n n a n t e  D ee ,  

e t  d o n t  l a  t o u r  p r i n c i p a l e ,  h a u t e  d e  c e n t  p ie d s ,  

p r o c l a m e  la  d ig n i t é  d e  ce l le  q u i  l ’h a b i t e .  L e s  

p l a n s  o n t  é té  t r e s  a r t i s t i q u e m e n t  c o n f u s  p a r  le  

p r i n c e  C o n s o r t ,  q u i  a  c o n s e r v é  a u  p a r e  le  c a r a c -  
t é r e  d i l  á  la  n a tu r e .

L ’i n t é r i e u r  d u  c h á t e a u  e s t  s im p le ,  f a m i l i a l ; 

c ’e s t  p l u s  q u e  t o u t e  a u t r e ,  p l u s  q u ’O s b o r n e  m é m e ,  

la  m a i s o n  d u  s o u v e n i r .  L a  p l u p a r t  d e s  t e n t u r e s ,  

e t  m é m e  p l u s i e u r s  t a p i s ,  s o n t  f a i t s  d ’é to ffes  é c o s -  

sa i s e s ,  r e p r o d u c t i o n s  d e  d iv e r s  t a r t a n s  p a r m i  íes -  

q u e l s  s e  d i s t i n g u e  le  b r i l l a n t  S tu a r t .

L e  t e m p s  n ’e s t  p l u s  o ü  S a  M a je s té  p o u v a i t  

a l l e r  se  c a c h a r  a u x  y e u s  d e  t o u s  d a n s  u n  des  

a g r e s te s  c o t t a g e s  o u  sh ie is  d e  la  m o n t a g n e ,  é t r o i t  

r é d u i r  e n  b o i s  d e  s a p i n ,  a u  m i l í e u  d e s  f o r é t s ; 

m a i s  e lle  s ’y  r e n d  a n c o r e  e n  v o i tu r e ,  y  p r e n d  sa  

c h é r e  t a s s e  d e  t h é ,  e t ,  e n  r e d e s c e n d a n t ,  v i s i te ,  á 

s o n  g r é ,  l e s  c a ir i is ,  c e s  t u m u l i  si c o m m u n s  e n  

É c o s s e ,  a m a s  d e  p i e r r e s  b r u t e s  é le v é s  á  l a  m é -  

m o i r e  d ’u n  é t r e  c h e r ,  o u  e n  c o m m é m o r a t i o n  d ’u n  

g r a n d  é v é n e m e n t .  C h a c u n  d e s  e n f a n t s  r o y a u x  a  le 

s i e n ,  e t  il e n  e s t  a u s s i  q u i  r a p p e l l e n t  d e s  m a r i a g e s  

o u  d e s  d é c é s .  P a r m i  c e s  s o u v e r i r s ,  o n  r e m a r q u e  

l a  b e l l e  c r o ix  d e  g r a n i t  é l e v é e  á  l a  m é m o i r e  de  
l a  p r i n c e s s e  A l ice .

A  T es t  d u  c h á t e a u ,  s e  d r e s s e  la  s t a tu e  d u  p r i n c e  

C o n s o r t  e n  c o s t u m e  é c o s s a i s ,  avec  u n  l é v r i e r  de  

c h a s s e  c o u c h é  á  se s  p i e d s .  C ’e s t  lá  q u e ,  t o u s  les  

a n s ,  l e  26  a o ú t ,  j o u r  a n n iv e r s a i r e  d e  la  n a i s s a n c e  

d u  p r i n c e ,  la  r e in e ,  les  m e m b r e s  d e  la  fa m i l le  p ré -  

s e n t s ,  l a  c o u r ,  l e s  s e r v i t e u r s  e t  le s  t e n a n c i e r s  se

r é u n i s s e n t  e n  s i l e n c e ,  le s  h o m m e s  la  t e te  d é c o u -  

v e r te ,  e t  v i d e n t  u n e  c o u p e  i  l a  m é m o i r e  d u  d é -  

fu n t .  E n  face  d e  c e t t e  s t a tu e ,  e s t  c e l le  d e  la  re in e ,  

e n  b r o n z e .  E l l e  lu i  f u t  o f f e r t e  p a r  ses  t e n a n c ie r s  
é c o s s a i s ,  l o r s  d e  s o n  ju b i l é .

U n e  d e s  p r o m e n a d e s  m a t i n a l e s  d e  S a  M a je s té ,  

d a n s  s o n  p e t i t  p a n i e r ,  e s t  l a  r o u t e  f o r e s t i é r e  et  

o m b r e u s e  q u i  c o n d u i t  a u  m a u s o l é e  d e  g r a n i t  
d é d ié  á  s o n  d e r n i e r  fils, l e  p r i n c e  L é o p o l d ,  m o r t  
e n  1884.

C ’e s t  á  B a l m o r a l  q u e  la  r e in e  se  s e n t  le  p lu s  

chetf e l le ;  i  p l u s i e u r s  l i c ú e s  á  l ’e n t o u r ,  e l le  e s t  

c o n s i d é r é e  p a r  les  b o n n e s  g e n s  d u  p a y s  c o m m e  

u n e  a m i e  p e r s o n n e l l e ,  c a r  i l  e s t  p e u  d e  c h a u m i c r e s  

o ü  e l le  n e  s o i t  e n t r é e  p o u r  p a r t a g e r  les  jo le s  e t  Ies 

d o u l e u r s  d e s  h a b i t a n l s ,  a p p o r t e r  u n  s o u v e n i r ,  sou -  

v e n t  d o n n e r  la  m a i s o n  e l l e - m é m e  avec  so n  j a r d i -  

n e t ,  c o n s o l e r  d ’u n  d e u i l  o u  s ’a s s e o i r  p r é s  d u  lit  

d ’u n  m a l a d e  e t  l u i  l i r e  q u e l q u e  p a s s a g e  fo r t i f i a n t  

d e s  E c r i t u r e s .  C h e z  c e  p e u p le  p r o f o n d é m e n t  r e l i -  
g i e u x ,  c e  s o n t  lá  d e s  t i t r e s  á  l e u r  r e s p e c t  e t  á  l e u r  

a f f ec t io n  q u i  d é p a s s e n t  d e  b e a u c o u p  c e u x  d e  la  
g r a n d e u r  e t  d e  la  p u i s s a n c e .

A  B a lm o r a l ,  le  c u i t e  e s t  p r e s b y t é r i e n  ; le  c a r a c -  • 

t e r e  a u s t é r e  e n  p l a í t  k  S a  M a je s té .  A u t r e f o i s ,  elle  

r e c e v a i t  la  c o m m u n i o n  d a n s  l ’é g l i se  d u  v i l lage  

v o i s in ,  a u  m i l i e u  d e  s o n  p e u p le .  m a i s  e lle  y  

r e n o n c a  v i te ,  c a r  e l le  s ’a p e r f u t  q u e  s a  p r é s e n c e  

e x c i t a i t  u n e  c u r io s i t é  e t  a m e n a i t  u n e  fo u le  q u i  
n ’a v a i t  r i e n  d e  re l ig ie u x .

T o u s  le s  d é t a i l s  q u e  n o u s  v e n o n s  d e  d o n n e r  

s o n t  p a r f a i t e m e n t  e x a c t s  e t  v é r id iq u e s .  S i  l ' e n -  

s e m b le  p r é s e n t e  u n  c a r a c t é r e  e t  u n  g e n r e  d ’e x is -  

t e n c e  d i g n e s  d e  t o u t  r e s p e c t ,  u n e  r e u n i ó n  d e  q u a -  

l i té s  e t ,  p l u s  e n c o r e ,  u n e  a b s e n c e  d e  d é f a u t s  t r e s  

r a r e s  c h e z  l e s g r a n d s  d e  c e  m o n d e ,  la  f l a t te r ie  n ’y 

e s t  p o u r  r i e n .  N o u s  n o u s  s o m m e s  effo rcée  d e  res- 

t e r  s i m p l e m e n t  f idé le  á  l a  v é r i t é ,  s a n s  c o m p l i -  
m e n t s  n i  e m p h a s e .

M a r i e  D r o n s a r t .

LE V I E U X  J A R D I N

A u  f o n d  du  j a r d í n  so l i ta ir e  

J e  s u i s  v e n u  c h e r c h e r  la p a i x .  

l i y  f i o t l e  un  a i r  de  m y s t é r e ,

E l  les g r a n d s  a r b r e s  p lu s  ¿país  

V erse n i  l e u r  o m b r e  s u r  la te r re ,  

A u  f o n d  du j a r d í n  so l i ta ir e .

E l  l e n te m e n t  j e  m e  so u v íen s  

D e s  h e u re s  douces e t  lo in ta ín es . . .

E n  ce t le  p la c e  oii j e  rev ien s ,

L e  m o n d e  a u x  sp len d e i trs  in cer ta ín cs  

Á  te n u  p o u r  m o i .  — J o u r s  a n c ie n s  !  —  
E t  le n te m e n t  j e  m e  souv íens .

M ort á m e  est  p le in e  de  Ir i s ie s se .  

Oii s o n t  les é la n s  d 'a u t r e fo i s ?  

L e s  chases o n t  l ’a í r  en  déti 'esse,  

E t  le  t r i s t e  j a r d í n  sa n s  v o íx ,  

C 'e s t  le  to m b e a u  de m a  jeu n esse .  

M o n  á m e  e s t  p l e in e  de  tr ís te s se .
J e a n  H e l l i ';.
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[ o i c i  le  t e m p s  d e s  l o n g u e s  s o i r é e s  á  la  c a m -  

p a g n e ,  d e s  l e c t u r e s  e n  c o m m u n .  L e s  l iv re s ,  

u n  p e u  n é g l ig é s  p e n d a n t  l ’é té ,  r e p r e n n e n t  

t o o s  l e u r s  d r o i t s ,  e t  c e u x  d o n t  j’a i  á  p a r i e r  a u jo u r -  

d ' h u i  c o n i ’i e n n e n t ,  á  p e u  p r é s ,  á  t o u t e s  n o s  a b o n -  

n ées .
R e f l e t s  s u r  la so m b r e  ro u te ,  p a r  P .  L o t i  ( i ) ,  

l e u r  p e r m e t t r a  d ’a p p r é c l e r  su f f i s a m m e n l  le  t a l e n t  

si o r ig in a l  d e  c e t  é c r i v a i n ;  c e  s o n t  d e  d o u l o u r e u x  

l a b l e a u x  d ’E s p a g n e  p e n d a n t  la  d e r n i é r e  g u e r r e ,  

p u i s  d e s  e s q u i s s e s  p i t t o r e s q u e s  p a r n i i  l e s q u e l l e s  

u n e  v i s i ó n  d e  l’é t r a n g e  i l e  d e  P á q u e s .  U n  t r a d u c -  

t e u r  h a b i l e  a  r e u n í  s o u s  le  t i t r e  : S e n t in e l l e s ,  p r e ­

ñ e^  g a r d e  á  vous ,  t r o i s  n o u v e l l e s  d e  l a  c é l e b re  

r o m a n c i é r e  i t a l i e n n e ,  M .  S e r a o  (2), p o i g n a n t e s  et  

é m o u v a n t e s ,  l a  p r e m i é r e  s u r t o u t ,  h i s to i r e  d ’u n  

p e t i t  e n f a n t  é c l a i r a n t  d e  s a  p u r é  p r é s e n c e  l’e n f e r  

d ' u n  b a g n e .  L ’a m é r e  r é a l i t é  d e  c e s  r é c i t s  e s t  

a d o u c i e  p a r  u n  s e n t im e n c  d e  p r o f o n d e  p i l ié .  S u r  

la  b rech e ,  p a r  A n t .  G i a c o m e l l i  ( 3 ) ,  é g a l e m e n t  u n e  

(Buvre  i t a l i e n n e ,  e n c a d r e  d a n s  u n e  t r é s  l ég é re  

f i c t i o n  le s  p l u s  f o r t e s  p e n s é e s  s u r  le  d e v o i r  e l  les  

m o n t r e  se  t r a n s f o r m a n !  e n  a c t i o n s  : u n e  j e u n e  filie 

n o b l e ,  j e t é e  p a r  le  s o r t ,  c o m m e  i n s t i t u t r i c e ,  d a n s  

u n e  f a m i l l e  d ’e n n c h i s ,  l u t t e  e n  a p o t r e  e t  r é u s s i t  

á f a i re  p é n é t r e r  d a n s  c e s  á m e s  f e r m é e s  le s  s e n t i -  

m e n t s  é le v é s  q u i  l ’a n im e n t .  G’e s t  u n  i iv re  d ’in s -  

p i r a t i o n  s é r i e u s e  e t  c h r é t i e n n e .

L e s  M é m o i r e s  d 'u n e  p e t i t e  f ia n cée  so u s  L o u i s  X I V ,  

p a r  M. D h a n y s  (4), s o n t  le  ¡ o u r n a l  s u p p o s é  d e  la  

j e u n e  d u c h e s s e  d e  B o u r g o g n e  e l  s’a d r e s s e n t  a u x  

t r é s  j e u n e s  fi l ies q u ’e f f ra ien t  les  l iv r e s  d ’h i s to i r e ,  

a u q u e l  c e t  a m u s a n t  e t  g r a c i e u x  r é c i t  a e m p r u n t é  

se s  d é t a i l s  t r é s  e x a c t s .  H .  G r é v i i - l e  a  v o u l u ,  p o u r  

e l l e s  a u s s i ,  d o n n e r  u n  p e n d a n t  á  la  c é l é b r e  D o s ia  

d a n s  P e t i l e  P r in c e ss e  (5), u n e  g e n t i l le  f i l íe t te  r u s s e ,  

q u i ,  a v e c  a u t a n t  d ’e s p r i t  q u e  d e  ccEur, a r r a n g e  le 

m a r i a g e  d e  s a  sceu r  e t  le  s i e n .  L e s  l iv r e s  d ’H .  G ré -  

v i l le  o n t  u n  p u b l i c  si  f idé le  q u e  n o u s  n ’a v o n s  p a s  

b e s o i n  d e  lu i  r e c o m m a n d e r  c e lu i - c i .  11 e n  e s t  d e  

m é m e  d e  M .  M a r y a n ,  d o n t  la  n o u v e l l e  e t  t o u -  

c h a n t e  h é r o i n e ,  A n n u n ^ i a t a  (6), o r p h e l i n e  g r a n d ie  

p r é s  d u  b e a u  l a c  d e  C ó m e  e t  a r r iv a n t  a u  b o n h e u r  

a p r é s  d e  r u d e s  é p r e u v e s ,  a u r a  a u t a n t  d ’a m ie s  sy m - 

p a t h i q u e s  q u e  t o u t e s  se s  d e v a n c i é r e s .  C e l l e  de  

J .  DE Coui-OMB, d a n s  le  M a r i  d e  N a d a l e t t e  (7) est  

u n e  p e t i t e  p e r s o n n e  v iv e ,  i n d é p e n d a n t e ,  f o r t  m o-

( i ,  2) Ga im ann  Lévy, ch. 3 fr. 5o, rué  Auber.
(3) Pe rr in ,  qua i  des Grands-A ugus t in s  ; 3 fr. 5o.
(4^ Ollendorf, rué  Richelieu  ; 3 fr. 5o.
(5 ) Plon, rué  G aranc ié re ;  3 fr. 5o.
(5, 7) S i b ’iothéqiie de  m a filie. Voir  aux  annonces.

d e r n e ,  n i a i s  q u i  n e  m a n q u e  n i  d e  c ce u r  n i  d e  b o n  

s e n s ,  q u o i q u e  les  é v é n e m e n t s  o ü  l ’a u t e u r  la  fa it  

é v o lu e r  s o i e n t  p a r  t r o p  d u  d o m a i n e  r o m a n e s q u e .  

J ’e n  d i r a i  a u t a n t  d e  L i é v i n  L i é v in e t t e ,  p a r  C h .  

d ’HÉRicAULT ( i ) ,  m a i s  le  r o m á n  s ’y  r e le v e  d ’u n e  

b e l l e  I d é e  d ’a p o s t o l a t ;  le  h é r o s  e t l ’h é ro i 'n e ,  d ig n e s  

l’u n  d e  l ’a u t r e ,  t r a v a i l l e n t  p o u r  le  b i e n  a u  m i l i e u  

d e  l a  p o p u l a t i o n  s o c i a l i s t e  d ’u n e  v i l le  d u  N o r d .  

L e s  o b s t a c l e s  t r a g i q u e s  q u i  le s  s é p a r e n t  t o m -  

b e n t  á  la  g r a n d e  s a t i s f a c t io n  d e s  l e c t e u r s .  A n n e -  

M a r i e  L a  P r o v id e n c e ,  p a r  D a n i e l  L a u m o n i e r  (2], 

e s t  u n  d r a m a t i q u e  r é c i t  d e s  g u e r r e s  d u  p r e m i e r  

E m p i r e ; c e t t e  ceu v re  p a t r i o t i q u e ,  d ’u n  soufTle 

é levé ,  n o n  s a n s  é p i s o d e s  a m u s a n t s ,  p l a i r a  a u x  

f r é re s  c o m m e  a u x  so e u rs ,  q u o i q u ’u n e  j e u n e  filie 

y  t i e n n e  le  ro le  p r i n c i p a l .  D a n s  c e t t e  m i m e  col-  

le c t io n ,  d e s t in é e  s p é c i a l e m e n t  a u x  fa m i l le s ,  je  

s ig n a le  P o u r  ¡a P a t r i e ,  p a r  P .  V e r d u n  (3 ), e t  l ’a- 

m u s a n t e  O d y s s é e  de  C la u d e  T a p a r t ,  p a r  J. 

D r a u l t  {4), d o n t  ¡’a i  d é já  p a r l é  s o u s  l e u r  f o r m e  de 

l iv re s  d ’é t r e n n e s .

A p r é s  t a n t  d e  r o m a n s ,  q u e l q u e s  l iv r e s  g rav es  

o n t  d r o i t  á  l e u r  p l a c e .  V o ic i  L a  F e m m e  c h ré t ie n n e ,  

p a r  l ' a b b é  P i o o e r  | 5 ) ,  q u i  c o n t i e n t  d e s  p r in c ip e s  

s a g e s  p o u r  s e  c o n d u i r e  d a n s  l a  v ie  d e  f a m i l l e  et  

d u  m o n d e ,  a v e c  u n e  p i é t é  s o l id e ,  s a n s  e x a g é r a t io n  

d ’a u c u n e  s o r t e ,  c o m m e  le  d i t  l ’a im a b le  p ré fa c e .  

S ’a d r e s s a n t  p l u s  p a r t i c u l i é r e m e n t  a u x  j e u n e s  fi lies,  

u n  c h a r m a n t  p e t i t  v o l u m e  : A v i s  s p i r i tu e l s  s u r  le 

d on  d e s o í  (6), c o m b a t t r a  a v e c  su c c é s  la  t e n d a n c e  

t r o p  g e n é r a l e  á  T e g o í s m e ,  e t  e n s e i g n e r a  a u x  n a -  

t u r e s  le s  m e i l l e u r e s ,  q u i  p a r í o i s  l ’i g n o r e n t ,  l ’a r t  

s u p r é m e  d e  s e  d o n n e r  avec  p r o f i t  p o u r  t o u s ,  et 

d ’a b o r d  p o u r  s o i - m i m e .  C e s  o u v r a g e s  c o n v ie n -  

n e n t  t o u t  á  f a i t  —  c e  q u ’o n  m e  d e m a n d e  s o u v e n t

—  á  d e s  l e c t u r e s  q u o t i d i e n n e s  d e  p i é t é .  L e  t r é s  

b e a u  l iv r e  d e  l a  c o m t e s s e  d e  F l a v i g n v ,  S a i n t  

H y a c i n t h e  e t  ses  c o m p a g n o n s  (7), o ú  l ’h i s to i r e  

a d m i r a b l e  d u  g r a n d  d o m i n i c a i n  p o l o n a i s ,  a p ó t r e  

a u  xiii« s i é c le  d e s  n a t i o n s  s l a v e s ,  e s t  r a c o n t é e  avec  

le  c h a r m e  d ’u n e  l é g e n d e  e t  I’i n t é r é t  d ’u n e  ceuvre  

f o r t e m e n t  é tu d i é e ,  m é r i t e r a i t  d a v a n t a g e  q u e  ces  

q u e l q u e s  l ig n e s ,  q u i  su f f i ro n t ,  n é a n m o i n s ,  p o u r  

le  r e c o m m a n d e r  a u x  h e u r e s  s é r i e u s e s  d e  n o s  

a b o n n é e s .
A .  C h e v a l i e r .

( i )  Bibliothéque de  m a filie.  Voir  aux  annonces.
(2, 3, 4) Mame, édit .  chez Bourguet-Calas ,  rué  Saint- 

Sulpice ,  ch.  3 fr.
(5) Haton,  35 , r u é  B o n a p a r te ;  2 fr. 5o.
(6) L ib ra ir ie  Sa in t-Pau l ,  rué  C a s se t te : i fr.  5o.
(7) Lecoñre,  90, rué  B onaparte ;  2 fr. 5o.
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ouT  é ta i t  si  é t r a n g e  d a n s  

c e t te  f o r t e r e s s e  d ’u n  

a u t r e  ag e ,  s u r g i e  d e  la 

n e íg e  e t  d r e s s é e  d a n s  

l e s  b r u m e s ,  t o u t  y  sur-  

p a s s a i t  t e l l e m e n t  ce  

q u e  S t e v e n  a v a i t  p u  

i m a g i n e r  d e  s o m b r e  et  

d e  m y s t é r i e u x ,  q u e ,  la  

l o u r d e  p o r t e  o u v e r te ,  

il f u i  r é e l l e m e n t  su r -  

p r i s  d e  v o i r ,  d a n s  la  

c l a r t é  d e  la  l a n t e r n e ,  

n o n  p a s  u n  sp e c t r e ,  

m a i s  u n  h o m m e  s e m -  

b l a b l e  á  iu i ,  u n  s o ld a t  

d a n o i s  d é b a r r a s s é  d e  s a  c u i r a s s e  e t  v é tu  d e  p e a u x  

e t  d e  f o u r r u r e s ,  u n  s o l d a t  q u i  a v a n 9 a i t  l e  d o ig t  

p o s é  s u r  le s  lév re s  p o u r  f a i r e  c o m p r e n d r e  q u ’i l  ne  

fa l l a i t  p a s  é v e i l le r  le g o u v e r n e u r .  L e  l a r l  r e c o n n u t  

ce t  A n d e r s  d o n t  R o r i c k  l u i  a v a i t  p a r l é  le  m a t in .

A n d e r s  a p p r o c h a ,  s e  p e n c h a  e t  m u r m u r a  t r e s  

b a s  :
—  S i  t u  n e  c r a in s  p a s  d ’é t r e  s u r p r i s  e t  m a l t r a i t é  

p a r  s i r e  W a r w o l f ,  v ien s .  II  e s t  u n e  Éme e n  p e in e  

q u e  t u  p e u x  s o u la g e r !
E t ,  i r o u v a n i  q u ’il e n  a v a i t  d é já  t r o p  d i t ,  A n d e r s  

r e m i t  s o n  d o i g t  s u r  s a  b o u c h e  e t  fi t  s ig n e  á  S t e ­

v e n  d e  le  su iv re .
C e  d e r n i e r  n ’e u t  a u c u n e  h é s i t a t io n .  l i s  d e s c e n -  

d i r e n t  t r e s  d o u c e m e n t ,  f r a n c h i r e n t  le  fo ss é  d u  

d o n j o n ,  p u i s  t r a v e r s é r e n t  l a  c o u r  p l e in e  d e  n e ig e ,  

e n  é v i t a n t  d e  p a s s e r  p r é s  d e  l a  g r i l l e  d u  c h e n i l .  l i s  

p é n é t r é r e n t  d a n s  l ’i n t é r i e u r  d e  l ’e o c e i n te  fo r t i f iée  

p a r  u n e  p e t i t e  p o r t e  b a s s e  q u ’A n d e r s  r e f e r m a  so i -  

g n e u s e m e n t .  C e  f u t  s e u l e m e n t  lá ,  d a n s  u n e  g a le r i e  

v o ú té e  c o n d u i s a n t á u n e  d e s  t o u r s  q u i  d o m i n a i e n t  

le  f io rd  e t  le v i l lag e ,  q u e  le  D a n o i s  s ’a r r é t a .

—  R o r i c k ,  e x p l i q u a - t  ¡1, c e r t a i n  q u e  le  g o u v e r ­

n e u r  n e  f e ra  a u c u n e  r o n d e  c e t t e  n u i t ,  m ’a  c h a r g é  

d e  r e l e v e r  le s  s e n t in e l l e s  e t  d e  le  r e m p l a c e r .  II 

d o n  m a i n t e n a n t  p a i s ib l e m e n t .  J ’a i  p ro f i t é  d e  l ’o c -  

c a s i o n  p o u r  te  d e m a n d e r  d e  v e n i r  v o i r  m o n  c a m a ­

r a d e  S i w a r .  D e p u i s  le  c o m b a t  d e s  c e i n t u r e s ,  de-  

p u i s  l ’o r g i e  d ’h i e r ,  i l  s ’en f ié v re ,  se  l a m e n t e  e t  ne

v e u t  p l u s  q u i t t e r  la  sa l le  o ii  n o u s  c o u c h o n s .  J e  ne  

sa i s  q u e l l e s  p a r o l e s  m y s t é r i e u s e s  t u  a s  p r o n o n c é e s  

a lo r s  q u e  t u  le  t e ñ á i s  t e r r a s s é  s o u s  t o n  g e n o u ,  

m a is  il n ’a  p l u s  d e  fo rc é  n i  d e  g o ú t  á  r ien .  C ’est  

u n  c o r p s  d o n t  l ’á m e  s’e n  e s t  a l lée .  A  l ’e n t e n d r e  

se  p l a i n d r e  e t  s o u p i r e r ,  j’a i  e u  p i t i é .  S i  t u  le  p e u x ,  

r e n d s  la  p a i x  a  I ' e s p r i t  m a l a d e  d e  S i w a r ,  d é t r u i s  

le  c h a r m e  q u e  t u  lu i  j e t a s  h i e r  p a r  te s  p a r o le s  

m y s té r i e u s e s .

L e  j e u n e  l a r l  n e  p r i t  p a s  la  p e in e  d e  d é t r o m p e r  

A n d e r s .

—  M é n e - m o i  v e r s  l u i ,  d i t- i l ,  f o r t  é m u  d e  la  révé-  

l a t i o n ,  je  t á c h e r a i  d e  le g u é r i r .

l i s  s u iv i r e n t  l a  g a le r i e  v o ú t é e  e t  s ’a r r é t é r e n t  de-  

v a n t u n e  s e c o n d e  p o r t e  m a s s iv e  q u ’A n d e r s  p o u s s a  :

—  C ’e s t  ic i ,  d i t  le  D a n o is .

E t  d é s i g n a n t  u n e  ocnbre  d r e s s é e  d e v a n t  u n e  

é t r o i t e  m e u r t r i é r e ,  s e r v a n t  d e  f e n é t r e ,  il a jo u t a  

t r e s  b a s  :
—  V o i s  : S i w a r  n e  p e u t  d o r m i r ,  s o n  m a l  l ’é- 

t r e in t .  S i  t u  sa i s  le s  m o t s  d e  d é l iv r a n c e ,  d is- les .  

D é s i r e s - t u  p o u r  c e la  r e s t e r  s e u l  avec  lu i?

—  O u i ,  l a i s s e - n o u s ,  d i t  S t e v e n .  V e i l l e  s e u l e ­

m e n t ,  a u  d e h o r s ,  á  c e  q u e  p e r s o n n e  n e  n o u s  d é -  

r a n g e .  E t  n e  r e n t r e  q u ’e n  c a s  d ’a la r m e ,  s í  le  g o u ­

v e r n e u r  s ’a p e r f o i t  d e  m o n  a b s e n c e .

A n d e r s  s e  r e t i r a ,  t a n d i s  q u e  le  l a r l  a v a n f a i t  

d a n s  u n e  g r a n d e  sa l le  v o ú t é e ,  r o n d e ,  é c l a i r é e  p a r  

les  b ú c h e s  c r o u l a n t e s  d e  la  h a u t e  c h e m in é e .  P o u r  

t o u t  a m e u b l e m e n t ,  u n e  b u c h e ,  d e s  e s c a b e a u x ;  c o n ­

t r a  le m u r ,  d eu it  l o n g s  coffres  p a r e i l s  á d e s  c e r -  

c u e i l s  e t  s e r v a n t  d e  l i t s  a u x  D a n o i s .  G r e lo t t a n t  

d e  f iévre ,  S i w a r  r e g a r d a i t  c o u r i r  le s  n u a g e s  b lé -  

m e s  s u r  le  f io rd  n o i r .  S t e v e n ,  a v a n t  d ’a t t i r e r  l’a t -  

t e n t i o n  d u  s o ld a t ,  j o u i t  u n  i n s t a n t  d e  c e t te  é t ro i t e  

c h a p p é e  s u r  l’e s p a c e ,  m i r a g e  d e  l ib e r té .  A u -d e lá  

d e s  e a u x ,  t r e s  l o in ,  s u r  l a  r ive  d e  n e ig e ,  b r i l la i t  

u n e  p e t i t e  l u e u r  e t ,  b i e n  q u ’il l u i  fú t  im p o s s ib le  

d ’e n  )uge r  e x a c t e m e n t  á  t e l l e  d i s t a n c e ,  le jeu n e  

h o m m e  se  p l u t  k  i m a g i n e r  q u e  c ’é ta i t  p e u t - é t r e ,  á 

l ’a u b e r g e  d e  J o r g ,  la  l u m i é r e  d e  la  d o u c e  W ce l ia ,  

W c e l ia  q u i  v e i l la i t  e t  s ’i n q u ié t a i t  d e  l u i  I

C e  n e  fu t  q u ’u n e  b r e v e  e t  c o n s o l a n t e  r l v e r i e .  

P r e s q u e  a u s s i t ó t ,  S t e v e n  p o s a  s a  m a i n  s u r l ' é p a u l e  

d e  S i w a r ,  q u i ,  t t r é  d e  sa t o r p e u r ,  s e  r e to u r n a  vi- 

v e m e n t ,  é to u f fa  u n  c r i  d e  s u r p r i s e ,  e t  r e c u la  a in s i  

q u e  d e v a n t  u n e  a p p a r i t i o n .  E n  u n e  s o r t e  d ' é g a r e -  

m e n t  s u p e r s t i t i e u x ,  il d e m a n d a ,  h a l e t a n t  :

__ O to i ,  q u i  m a i n t e n a n t  o b s é d e  m a  p e n s é e ,

* •
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c o m m e n t  e s - tu  v e o u ?  Q u e  v e u x - t u  d e  m o i ,  é t r a n -  

g e r  r
—  N e  t e  t r o u b l e  p a s ,  d i t  S t e v e n  d e  s a  v o ix  

c a lm e  e t  g r a v e . . .  J e  s u i s  ici  p a r c e  q u e  A n d e r s  m ’a 

a m e n é  p o u r  g u é r i r  t a  t r i s te s s e . . .
P u i s ,  s a n s  a u t r e  t r a n s i t i o n ,  il p a r l a  l a  l a n g u e  

d e s  l ie s  S n o r r a  :
—  E t  d ’a b o r d ,  S iw a r ,  n e  m ’a p p e l l e  p a s  é t r a n -  

g e r ;  c a r ,  si  m e s  y e u x  e t  T é m o t io n  d e  m o n  coeur 

n e  m ’o n t  p a s  t r o m p é ,  s i  t u  a s  b i e n  c o m p r i s  les 

p a r o l e s  q u e  ¡’ai d i t e s  e n  r e j e t a n t  l o in  d e  m o i  le 

c o u te a u  m e u r t r i e r ,  je n e  s u i s  d é já  p l u s  u n  é t r a n -  

g e r  p o u r  to i .

—  J ’ai c o m p r i s  í e s  p a r o l e s , r é p o n d i t  S iw a r  

d ’u n  a c c e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  e x a l t é ,  c e  s o n t  ce l le s  

d u  S a i n t ,  ce  s o n t  c e l l e s  q u e  le v é n é r a b l e  a r c h e -  

v é q u e  d e  S é l i a  n o u s  a  d i t e s ,  d e b o u t  s u r  le  r iv a g e  

e t  le s  m a i n s  é t e n d u e s  a f ín  d e  n o u s  b é n i r ,  q u a n d  

les  n a v i r e s  d a n o i s  n o u s  e m p o r t a i e n t ,  t a s s é s  c o m m e  

d u  b é ta i l ,  v e r s  les  i e r r e s  l o in t a in e s  d e  Texil- O u i ,  

j’a i  c o m p r i s  la  l a n g u e ,  si  d o u c e  á  m e s  o re i l le s ,  

d e s  S e p t - I l e s  h e u r e u s e s  ! V ie n s - tu  d e  c e t t e c o n t r é e  

d e  so le i l  e t  d e  p r i n t e m p s  ? S a i s - t u  l e s  c h o s e s  n o u -  

ve l le s  d e  la  P a t r i e  b i e n  a i m é e  ! D is -m o i  q u i  t u  es,  

en f in  ? D is -m o i  c e  q u e  je v e u x  sa v o i r ,  ce  q u e  je  ne  

p e u x  t e  d e m a n d e r  e n  p r é s e n c e  d e s  a u t r e s  I

—  V i e n s ,  d i t  S t e v e n  e n  s a i s i s s a n t  l a  m a i n  b r i l ­

l a n t e  d e  S iw a r ,  v ie n s  v e r s  ce  f o y e r d o n t  la  f l a m m e  

n o u s  é c la i r e ra .
E t ,  d e v a n t  le  b r a s i e r  q u i  le s  e n v e l o p p a  d e  sa 

c la r t é  r o u g e ,  le s  d e u x  h o m m e s  se  c o n te m p lé r e n t  

a v id e m e n t ,  f a ce  á  face .  S t e v e n  d é g r a f a  v iv e m e n t  

s o n  s u r c o t ,  o u v r i t  s o n  c o l l e t  d e  v a d m e l ,  e t ,  m et-  

t a n t  le  h a u t  d e  s a  p o i t r i n e  á  n u ,  p l a ^ a n t  s o n  d o ig t  

s u r  la  b le s s u r e  f a i te  p a r  le  c o u t e a u  d e  S i w a r  et 

r o u v e r t e  p a r  le s  c o u p s  d e  W a r w o l f ,  il r é p é t a  l en -  

t e m e n t ,  s o l e n n e l l e m e n t  ;
—  S i  tu  ve io r  m o n  seco u rs ,  ne  so is  p a s  le m a u á i t  

q u i  r é jo u i t  Ies c o r b e a u x ,  m a is  c o m m e n c e  e t  f in i s  ta 

ta ch e  les m a in s  b lanches ¡
D e v a n t  l a  p l a i e  q u e  d é s i g n a i t  le d o i g t  d u  j e u n e  

h o m m e ,  S iw a r  t o m b a  á g e n o u x ,  c a c h a  s a  t e t e  d a n s  

ses  b r a s  e t  p o u s s a u n l o n g g é m i s s e m e n t  d e d é t r e s s e :

—  P a r d o n n e - m o i  I P a r d o n n e - m o i ! J ’a u r a i s  d ú  

r e c o n n a i t r e  la  c o u l e u r  b l e u e  d e  te s  y e u x ,  le  b lo n d  

d e  t a  c h e v e l u r e ,  l a  p S le u r  d e  t a  p e a u ,  le s o n  d e  ta 

v o ix  si  d o u x  á  m o n  o r e i l l e ;  m a i s  j ’é ta i s  d e v e n u  

a v e u g le  e t  s o u r d  p a r  l e u r  b r a n d e v í n  ! E t  j’a i  levé  

le c o u t e a u  c o n t r e  t o i ,  j ’ai r é jo u i  les  c o r b e a u x  en  

m e  r o u g i s s a n t  les  m a i n s  d u  s a n g  d ' u n  f r é re ,  j ’ai 

b l a s p h é m é  la  b o n n e  p a r o l e  d u  S a i n t ,  j e  m e  su i s  

p e r d u  p a r  le  p a r j u r e  e t  le s a c r i l é g e  !

II é c a r ta  ses  m a in s  q u i  lu i  c a c h a i e n t  le  v i s a g e  et  

l e v a ,  d a n s  u n e  i m p l o r a t i o n  s u p r é m e ,  s o n  r e g a r d  

c r a i n t i f  v e r s  S t e v e n  q u i ,  d e b o u t ,  l ’o b s e r v a i t  avec 

u n e  é m o t i o n  p r o f o n d e .  D e  s a  p o i i r i n e  e n c o r e  dé-  

c o u v e r t e ,  d e  s a  b l e s s u r e  b é a n t e ,  c o m m e  p o u r  ra-  

v iv e r  le  r e m o r d s  d e  S iw a r ,  le  s a n g  se r e m i t  á 

c o u le r  l e n t e m e n t ,  g o u t t e  á  g o u t t e ,  s u r  la  p e a u  

b l a n c h e  d u  l a r l ,  e t  le j e u n e  s o l d a t ,  s e  v o i l a n t  de

n o u v e a u  le v isa g e ,  s e  r e p r i t  á g é m i r d a n s  u n e  p l u s  

g r a n d e  e x a l t a t i o n  d ’a n g o i s s e  :

—  J ’ai v e r s é  le  s a n g  d ’u n  d e  m e s  f r é re s .  E t  le 

s a n g  n e  s’a r r é t e r a  p l u s  d e  c o u l e r !  E t  je  s e ra i  le 

m a u d i t  q u i  a s s o u v i t  l a  f a im  e t  la  s o i f  d e s  c o r ­

b e a u x  I

V i v e m e n t ,  S t e v e n  r e f e r m a  s o n  c o l l e t  d e  v a d m e l  

e t ,  se  p e n c h a n t  v e r s  le  j e u n e  s o l d a t ,  il lu i  m u r ­

m u r a  :

—  A paise-Toi ,  S iw a r ,  t u  n ’es p a s  c o u p a b l e .  Si  tu  

m ’a s  f a i t  c e t t e  b l e s s u r e  l é g é r e ,  c ’e s t  i n v o lo n t a i r e -  

m e n t .  C o m m e n t  a u r a i s - t u  d e v in é  q u e  j ’é ta i s ,  

c o m m e  to i ,  n a t i f  d e s  S e p t - l l e s  b i e n h e u r e u s e s r  M a  

p l a i e  n ’a p r e s q u e  p a s  s a i g n é  s o u s  t o n  c o u te a u .  

C ’e s t  le  c u i r  c lo u t é  d ’a c i e r  d e  W a r w o l f  q u i  l ’a 

r o u v e r te .  D ’a i l l e u r s ,  t u  m ’a s  b l e s s é  b r a v e m e n t ,  en  

p l e i n e  p o i t r i n e  e t  fa c e  á  f a c e ,  avec  u n e  a r m e  

d ’h o m m e  l ib r e ,  d a n s  u n  c o m b a t  l o y a l  o í i  je p o u *  

v a is  m e  d é f e n d r e ,  o ü  m a  f ie r té  n e  s ’h u m i l i a i t  p a s .  

J e  n ’e n  g a r d e  a u c u n e  c o l é r e  a u  cce u r .  M a is  l u i ,  le 

l o u p  d e  R u v e n s d a l ,  a v e c  u n e  s o r t e  d e  f o u e t ,  m ’a 

f r a p p é  a u  v i s a g e  c o m m e  u n  se r f ,  a lo r s  q u e  je  m e  

t e ñ á i s  d a n s  u n e  a t t i tu d e  d e  t r é s  h u m b l e  s o u m i s -  

s i o n  I C o m p r e n d s  la  d i f f é re n ce  e t  p a r d o n n e - t o i ,  

S iw a r ,  c o m m e  je  l e  p a r d o n n e l

L e  s o l d a t  r e s t a i t  a g e n o u i l l é ,  g é m i s s a n t  e n c o r e  

s o u r d e m e n t .  S t e v e n  lu i  t e n d i t  Ies  d e u x  m a i n s ,  le 

re le v a .
—  D e b o u t ,  f r é re ,  d e b o u t ,  e t  n e  p l e u r e  p l u s  

c o m m e  u n e  f e m m e ! P u i s - j e  te  p a r l e r  á  c ce u r  

o u v e r t ?

—  T u  le  p e u x .
—  D e  q u e l l e  i le  e s - i u ,  S i w a r ?

—  Je  su i s  d e  N i l s e n ,  N U s e n a u x r o c s  c y c lo p é e n s  

re v é tu s  d 'a lg u e s  v e r te s ,  a u x  c ím e s  de n e ig e ,  N i l s e n  

oii les  d a in is  f a r o u c h e s  et les  c e r fs  f a u v e s  bondis-  

se n t  d a n s  les  r a v in s ,  oi¡ les m o u e i te s  e t  les g o e la n d s  

b a t ten t  des  a i le s  da n s  la  p o u s s ié re  d ’é c u m c  des  

to r re n ts .
P u i s ,  a y a n t  re c i t é  la  s t a n c e  d e  la  sa g a  avec  e m -  

p o r t e m e n t ,  il r e p r i t  p l u s  f r o i d e m e n t  :

—  M o n  p é r e  e s t  u n  h o m m e  l ib r e ,  u n  K a r l .  N o u s  

c o n n a i s s io n s  le  b o n h e u r  a v a n t  l a  t r a h i s o n  d a n o is e .  

E t  t o i ,  q u e l  e s t  t o n  n o m  ?

—  Je  m e  n o m m e  S t e v e n ,  je  su i s  le  fils d e  c e  l a r l  

d e  S v e r t o  q u i  r e c u t  l a  m o r t  d a n s  la  n u i l  d e  sa n g ,  

d e s  m a i n s  t r a i t r e s s e s  d e s  a s s a s s in s  d u  roi.

—  J e  c o n n a i s  le s  e x p lo i t s  d e  te s  a íe u x ,  6  j e u n e  

l a r l ,  i ls  é t a i e n t  r o i s  d e  la  m e r  e t  l e s  m e i l l e u r s  

s o u t i e n s  d e  n o s  b o n s  s o u v e r a in s .  L e s  m ie n s  o n t  

j a d i s  c o m b a t t u  s o u s  les  o r d r e s  d e s  t ien s .

E t  S iw a r ,  a v a n t  q u e  S t e v e n  p u t  s’e n  d é f e n d r e ,  

l u i  s a i s i t  l a  m a i n  e l  la  b a i s a  d e  se s  l é v r e s  a r d e n i e s .

—  P a r l e ,  m a i n t e n a n t ,  d i t  l e  s o l d a t ,  p a r l e ,  c a r  t o n  

s e c r e t  e n t r e r a  d a n s  m o n  co eu r  c o m m e  d a n s  u n  

t o m b e a u .  C o m m e n t  e s - tu  t o m b é  si  b a s ,  q u e  d e  

s e r v i r  d e  v a le t  á  c e  D a n o i s  m a u d i t ?  J e  f r é m is  de  

d o u l e u r ,  ó  l a r l ,  á  v o i r  t o n  n o b l e  e t  b e a u  v isage  

p o r t e r  la  t r a c e  d e  s o n  c o u p  d e  l a n i é r e .

—  P o u r q u o i ,  v o l o n ta i r e m e n t ,  je m e  su i s  v o u é  á
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c e t t e  h u m i l i a t i o n ,  S i w a r ,  t u  le  s a u r a s  u n  jo u r ,  u n  

j o u r  p r o c h a i n ,  si  D ie u  f a v o r is e  m o n  p r o j e t .  A p -  

p r e r d s  s i m p le m e n t ,  a u j o u r d ’h u i ,  q u e  n o n  s e u l e -  

m e n t  m a  v ie  d é p e n d  d e  t o n  s i l e n c e ,  m a i s  q u e  

d ’a u t r e s  e x is te n c e s ,  i n f in i m e n t  p l u s  n o b l e s  e t  p lu s  

p r é c i e u s e s ,  e n  d é p e n d e n t  a u s s i !

—  Q u e  v e u x - tu  d i r e ?  Q u e l le s  e x is te n c e s  p e u v e n t  

é t r e  p l u s  p r é c i e u s e s  q u e  la  t i e n n e  ! J e  b r ú l e  d ’i m -  

p a t i e n c e .  D o is - j e  c o m p r e n d r e . . .

—  N e  p a r l e  p l u s ,  é c o u t í .  D e p u i s  le  j o u r  o ü  j ’ai 

fu i  m o n  p a y s ,  je n ’ai c e s s é  d e  t r a v a i i l e r  a u  s a lu t  

d e  l a  p a t r i e .  S o u s  ce  c o s t u m e  d e  N o r v é g e ,  d a n s  

m o n  ró le  d e  m a r c h a n d ,  p u i s  d e  v a le t ,  d a n s  ce t te  

c i t a d e l l e  o ü  je  s u i s  p r i s o n n i e r ,  á t r a v e r s  les  p é r i l s  

e t  le s  o b s t a c t e s ,  s o u s  ¡es o u t r a g e s  e t  s o u s  les 

c o u p s ,  je  p o u r s u i s  o b s t i n é m e n t  m o n  ceu v re  de  

d é l iv r a n c e  e t  je la  p o u r s u i s  d ’u n  cceu r  d o n t  r i en  

n ' a l i é r e r a  l ’a m o u r  e t  la  f idé l i té .  N e  m ’e n  d e m a n d e  

p a s  p lu s ,  c a r  je n e  p u i s  t ’e n  d i r e  p l u s ,  e t  il m e  

s e r a i t  c r u e l  d e  te  r e f u s e r  q u o i q u e  c e  fú t ,  d a n s  la  

jo ie  d ’u n e  r e n c o n t r e  q u i  d o i ib l e  m a  c o n f ia n c e  et 

ra v iv e  m o n  e sp o i r .

—  Q u e l l e  q u e  s o i t  la  tS c h e  q u e  t u  t ’im p o s e s ,  

ü l a r l ,  j e  t 'y  a id e r a i ,  c a r  je  la  d e v in e  g é n é r e u s e  et 

b e l l e ,  d i t  S iw a r ,  t o u t  v i b r a n t  d ’e n th o u s i a s m e .  S 'i l  

s ’a g i t  d e  d é l i v r e r  m a  p a t r i e ,  j ’y  v e u x  v e r s e r  m o n  

s a n g  j u s q u ’á  la  d e r n i é r e  g o u t te .  N e  m e  d i s  q u e  ce 

q u e  t u  d o i s  m e  d i r e .  S a n s  c o m p r e n d r e ,  m a i s  p a r c e  

q u e  t u  l ’a u r a s  c o m m a n d é ,  ¡’ag ira i .  P a r m i  les 

D a n o i s  d é t e s t é s ,  je v iv á i s  c o m m e  u n  c o r p s  sa n s  

p e n s é e .  T u  s e r a s  m a  p e n s é e ,  ó  S v e r t o ,  ó  l a r l  d e s  

l i e s  h e u r e u s e s !

E t  S iw a r  v o u l u t  l u i  r e p r e n d r e  la  m a i n ,  la  lu i  

b a i s e r ;  m a i s  S t e v e n  l u i  fit s i g n e  d e  se c a lm e r .

—  N e  p r o n o n c e  p a s  ie i  l e  n o m  d e s  i l e s  S n o r r a : 

ce  s e u l  m o t  p e u t  n o u s  p e r d r e .  P a r l o n s  d e  to i .

—  H é la s  ! m e s  m a l h e u r s  s o n t  c e u x  d e  t o u s  les  

e n f a n t s  d e s  l i e s .  I n c o r p o r é  d e  fo rc é  d a n s  l’a r m é e  

d a n o i s e ,  j ’ai s o l l ic i té  avec  i n s t a n c e  e t  o b t e n u  en f in  

d 'é t r e  e n v o y é  e n  g a r n i s o n  l o in t a in e ,  d a n s  ces  

c o n t r é e s  d e  n e ig e s  e t  d e  b r o u i l i a r d s ,  oCi je  v o u la i s  

o u b l i e r  Jes v í s io n s  e n c h a n t é e s  d ' u n e  p a t r i e  q u e  je  
n e  r e v e r r a i  p l u s !

—  N e  d é s e s p é r e  p a s  d e  r e v o i r  t a  p a t r i e ,  s ’é c r i a  

S t e v e n  d e  S v e r to ,  s ’e x a l t a n t  ii s o n  to u r ,  si  je  la 

r e v e i s  j a m a i s ,  t u  la  r e v e r r a s  1 M ais  d i s - m o i  e n c o r e ,  

c a r  le t e m p s  fu i t ,  o ü  e t  q u a n d  n o u s  p o u r r o n s  n o u s  
r e n c o n t r e r  d e  n o u v e a u  ?

—  C l ia q u e  n u i t  o ü  je  n e  s e r a i  p a s  d e  g a r d e ,  ic i ,  

s a n s  r i s q u e  d 'é t r e  s u r p r i s .  A n d e r s  a  d é já  t r o p  

so u f fe r t  d u  g o u v e r n e u r  p o u r  n o u s  t r a h i r .

—  C e t  A n d e r s  d o i t  d e s c e n d r e  d e m a i n  á  R u v e n s -  

d a l .  P u i s - j e  lu i  c o n f ie r  u n  m e s s a g e  s e c r e t  p o u r  

J o r g  l ’a u b e r g i s t e  ?

—  T u  le p e u x ,  m a i s  il y  a  m ie u x  : je  m ’a r r a n g e -  

ra i  p o u r  d e s c e n d r e  a u  v i l l a g e  á  la  p l a c e  d 'A n d e r s .  

A in s i  t o n  é c r i t  a r r iv e r a  p l u s  s ú r e m e n t  e n c o r e  á 

s o n  a d r e s s e .  S e u l e m e n t ,  p a r  p r u d e n c e ,  d a n s  le 

j o u r ,  d e v a n t  t o u s ,  fe ins  d e  n e  p a s  m e  c o n n a í t r e .

—  ü n  m o t  e n c o r e ,  a m i .  D e p u i s  t a n t  d e  m o i s  q u e

t u  es d a n s  c e t t e  f o n e r e s s e ,  n ’a s - tu  r i e n  a p p r i s  

t o u c h a n t  le  m y s t é r e  d e  R u v e n s d a l ?  T o lw ig  m ’a 
d i t . . .

—  T o l w i g  t ’a  p a r l é  e n  h o m m e  l ib r e ,  q u i  se n t  

d e v a n t  l u i  l ’i m m e n s i t é  d e s  n e ig e s  e t  n o n  p a s  

l ' o m b r e  e t  le f r o id  d e  c e s  m u r a i i l e s  t e r r ib le s .

—  N e  c e d e  p a s  á  u n e c r a i n t e  v a in e ,  t o i  si  b ra v e ,  

d i t  le  l a r l  d e  S v e r to  e n  c h e r c h a n t  les  y e u x  d e  

S iw a r  e t  e n  y  f ixan t  s o n  r e g a r d  r é s o lu .  C e  s e c re t ,  

d o n t  t u  as p e u r ,  e s t  c e lu i  q u e  j ’ai  j u r é  d e  d é c o u -  

v r i r .  II  i m p o r t e  a u  s a l u t  d e s  S e p t - I le s .  S i  t u  m e  

c r o i s  t o n  f r é re  d e  m a l h e u r  e t  d ’ex i l ,  a u  n o m  d e  la  

p a t r i e  q u e  tu  p l e u r e s ,  d i s - m o i  t o u t  c e  q u e  t u  s a i s?

— O  l a r l ,  s ’il s ’a g i t  d e  la  p a t r i e ,  je  te  d o i s  la  

v é r i t é .  V o ic i  : o n  p r é t e n d  q u ’il e s t  u n  p r i s o n n i e r ,

—  u n  s e u l  —  d a n s  u n  d e s  i n n o m b r a b l e s  c a c h o t s  

c r e u s é s  d a n s  les  e n t r a i l l e s  d u  r o e .  M a is  p e r s o n n e  

n e  l ’a  v u ,  p e r s o n n e  n ’a  p u  l ’e n t e n d r e ,  p e r s o n n e  ne 

sa i t  e n  q u e l l e  m a l s a i n e  e t  f é t id e  b a sse - fo sse ,  en  

q u e l l e  o u b l i e t t e  p r o f o n d e ,  il a g o n is e  e n c o r e ,  s ’il 
n ’e s t  m o r t .  C e u x  q u i  n o u s  o m  p r é c é d é  d a n s  ce t te  

c i t a d e l l e  n ’e n  s u r e n t  p a s  p l u s  q u e  n o u s .  Q u a n d  

m e s s i r e  W a r w o l f  e n t r a  e n  f o n c t i o n s ,  s a  b a r q u e  

a c c o s t a  á l ' e n t r é e ,  f e r m é e  d ’u n e  g r i l l e ,  q u i  o u v re  

d a n s  le  r o c h e r ,  s u r  le  f io rd ,  a u  d é b o u c h é  d u  

c h e n a l .  L e  p r i s o n n i e r ,  p a r  u n  p a s s a g e  s e c r e t ,  fu t  

i n t r o d u i t  d a n s  R u v e n s d a l .  L e  g o u v e r n e u r  n 'a v a i t  

q u e  t r o i s  i io m m e s  avec  l u i .  D e u x  s o n t  r e p a r t í s  

d a n s  la  b a r q u e  : o n  n e  le s  a p a s  r e v u s .  L e  t ro i-  

s i é m e  fu t ,  o n  n e  s a i t  c o m m e n t ,  d é y o r é  p a r  les 

c h i e n s - l o u p s  d u  c h e n i l . . .

—  T o l w i g  m ’a  d i t  t o u t  ce la .  M a i s  t o i ,  S iw a r ,  q u i  

c o n n a i s  le s  t o u r s ,  les  sa l le s ,  les  g a le r i e s ,  le s  pas*  

sa g e s  e t  le s  c r y p t e s  d e  R u v e n s d a l ,  n ’a s - t u  p a s  

d é c o u v e r t  q u e l q u e  c a v e a u  s e c r e t  o ü  m e s s i r e  W a r ­

w o l f  a i t  p u  c a c h e r  so n  p r i s o n n i e r ?

—  Je  n ’ai r i e n  d é c o u v e r t .  O n  m ’a  c o n té ,  tou te*  

fo is ,  q u e ,  d a n s  d e s  t e m p s  r e c u l é s ,  a l o r s  q u e  

R u v e n s d a l  n ’é ta i t  q u ’u n e  a n t r e  d e  r o c h e s  m ass iv es ,  

r e fu g e  i n a c c e s s ib le  d e s  é c u m e u r s  d e  m e r ,  ces 

h o m m e s  r u d e s  a v a i e n t  c h e r c h é  d u  m in e r a i  d e  fer  

d a n s  le s  e n t r a i l l e s  d u  r o e ,  e t  q u e ,  p o u r  I’e x p lo i t e r  

a v e c  l e u r s  m o y e n s  p r im i t i f s ,  i ls  a v a i e n t  c r e u s é  des  
g a le r i e s  t é n é b r e u s e s  e t  p r o f o n d e s ,  o u v e r t  d a n s  le 

g r a n i t  l ’e x c a v a t i o n  b é a n t e  s u r  le  c h e n a l .  C e s  m in e s  

a b a n d o n n é e s  e x i s te n t  e n c o r e ,  je ie  sa is .  M a is  to u s  

les  c o u lo i r s  q u e  j’a i  su iv i s  s o u s  t e r r e  m ’o n t  c o n -  

d u i t  á la  m u r a i l l e  d ’e n c e i n te  o u  d a n s  l a  c o u r .

—  J a m a i s  t u  n ’a s  t r o u v é  l ' e n t r é e  d e  c e s  g a le r i e s  

p r o f o n d e s ?  N i  a u c u n  e s c a l i e r  r a m e n a n t  d i r e c t e -  

m e n t  d a n s  le  d o n j o n  ?

—  J a m a i s .  S i  c e t te  c o m m u n i c a t i o n  avec  les  

m in e s  a n c i e n n e s  ex is te ,  il f a u t  q u ’e lle  se  t r o u v e  

d a n s  la  p a r t i e  s o u t e r r a i n e  e t  g r i l l é e  q u i  s e r t  d e  

c h e n i l  a u x  lo u p s  d e  m e s s i r e  W a r w o l f .  L u i  seu l  y 

e n t r e  e t  i l  e n  p o r t e  la  c ié  á  s a  c e in tu re .

—  Q u i ,  le  c h e n i l  d o i t  s ú r e m e n t  c o n d u i r e  á  ces  

g a le r i e s ,  m a i s  s ú r e m e n t  a u s s i  o n  d o i t  y  p é n é t r e r  

d u  d o n j o n  m é m e ,  p a r  q u e l q u e  e sc a l i e r  o u v r a n t  

d a n s  la  s a l le  h a b i t é e  p a r  s i re  W a r w o l f .  C e la ,
I
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c o m m e  r e s s o u r c e  s u p r é m e  e n  c a s  d e  s iég e ,  est  

a in s i  p r a t i q u é  d a n s  m a i n t e s  fo r te re s se s .

—  T u  le s a i s  m ie u x  q u e  m o i - m é m e ,  l a r l .

—  C ’e s t  d a n s  le  c c e u r  m é m e  d u  r o c h e r  q u ' o n  a 

d ú  c r e u s e r  le s  b a s s e s - f o s s e s  e t  l e s  c a c h o t s .  L e  

p r i s o n n i e r  d e  m a r q u e  e t  d e  r a n 9 o n  c o n s i d é r a b l e ,  

l ’ó t a g e  p r é c i e i i x  e s t  l á - d e s s o u s ,  á  l’a b r i  d e s  c o u p s  

d e  m a i n s  e t  d e s  t e n t a t i v a s  d ’é v a s io n .  U n e  p r e u v e  

d e  p l u s  : si  W a r w o l f  n e  q u i t t e  j a m a i s  s a  c h a m b r e  

b a s s e ,  c ’e s t  p a r c e  q u e  l á  s ’o u v r e  l ’e n t r é e  q u e  n o u s  
c h e r c h o n s .

—  J e  te  r é p é t e ,  l a r l ,  t u  p e u x  c o n j e c i u r e r  d e  t o u t  

ce la  m ie u x  q u e  m o i - m é m e  e t  c e p e n d a n t  je  n e  c r o i s  

p l u s  á  l’exLstence  d u  p r i s o n n i e r .  C o m m e n t  r e s p i -  

r s r a i t - i l  ? N u l  s o u p i r a i l  n ’a p p a r a í t  a u  d e h o r s .  

C o m m e n t  le n o u r r i r a i t - o n  ? J a m a i s  a u c u n  d e  n o u s  

n e  p o r t a  la m o i n d r e  r a t i o n  á  q u i  q u e  ce  fut.

D a n s  l e s  o b je c t io n s  m é m e ,  l a c o n v i c t i o n  d e  S te -  

v e n  p u i s a i t  u n e  fo r c é  e x t r a o r d i n a í r e .  A  c h a q u é  

q u e s t i o n  d e  S iw a r ,  il se  r é p o n d a i t  á  l u i - m é m e  

e n  s o u d a i n e  d iv in a t io n  : « S i  f r o id  o u  si  f é t ide  

q u e  so i t  l ’a i r  d e s  p r i s o n s  s o u t e r r a i n e s ,  c 'e s t  cet  

a i r - l á  q u e  le m a l h e u r e u x  c a p t i f  r e s p i r e  e n c o r e  ’ 

S a  n o u r r i t u r e ,  p r i s e  d a n s  le s  d é c h e t s  d e  la  t a b l e  

d u  m a l t r e ,  c ’e s t  W a r w o l f  q u i  la  lu i  p o r t e  l a  n u i t l  

E t ,  s ’il n ’y  a  p a s  d e  p o r t e  s e c r e t e  d a n s  l a  m u r a i l l e  

d u  d o n j o n ,  c ’e s t  q u ’u n e  t r a p p e  e x is te  s o u s  le  p l a n ­
c h a r .  o

P l e i n  d e  c e t t e  i d ee  n o u v e l l e ,  f iév reu x  d e  la 

v é r i f i e r  a u  p l u s  t 5 t , S t e v e n  r é c o n f o r t a  S iw a r  de  

p a r o l e s  f r a te r n e l l e s ,  p u i s  s o n g e a  á  p r e n d r e  c o n g é  
d e  lu i  :

—  A u  r e v o i r ,  f ré re .  F a i s  le  p o s s ib l e  p o u r  d e s ­

c e n d r e  á  R u v e n s d a l  á  la  p l a c e  d ’A n d e r s .  J e  n e  te  

d e m a n d e  a u j o u r d ’h u i  q u e  d e  la  c o m p l a i s a n c e  et  

d e  l ’a d r e s s e .  J ' a u r a !  b i e n t ó t  p e u t - l t r e  b e s o i n  de  
t o u te  t a  f o r c é  e t  d e  t o u t  t o n  c o u r a g e .

—  M o n  cceur  e t  m o n  b r a s  s o m  á  t o i ,  n o b l e  la r l .

—  M e r c i .  R e p o s e - to i  m a i n t e n a n t ,  il e n  e s t  t e m p s .  

D e m a i n ,  e n c o r e  u n e  fo is ,  je  t e n t e r a i  d e  d é c o u v r i r  
l ’i s su e  s o u t e r r a i n e  d u  d o n j o n .

II t e n d i t  la  m a i n  á  S iw a r  q u i  la  s e r r a  e t  la  p o r t a  
á  se s  lév re s .

—  E n  to i  je  m e t s  a u s s i  m o n  e s p o i r  e t  m o n  s a lu t ,  
o  la r l .

—  11 f a u t  le s  m e t t r e  e n  D i e u ,  e n s u i t e  e n  S a in t  
O la f ,  am i .

l i s  se  q u i t t é r e n t .

S t e v e n  d u t  s e c o u e r  f o r t e m e n t  A n d e r s  q u i ,  en v e-  

l o p p é  d e  ses  f o u r r u r e s ,  s ’é ta i t  e n d o r m i  d a n s  la 

g a le r i e  v o ú té e .  l i s  r e t r a v e r s é r e n t  la  c o u r  e t ,  sans  

b r u i t ,  r e n t r é r e n t  d a n s  le  d o n j o n .  A u  s e u i l ,  S te v e n  

c r u t  v o i r  s o u s  la  p o r t e  u n  m in e e  f i le t  d e  c ia r te  

r o u g e ,  c o m m e  si  m e s s i r e  W a r w o l f  a v a i t  r a l l u m é  

sa  t o r c h e .  P o u r  q u e l l e  v is i te  é t r a n g e ,  in e x p l i c a b l e ?

X

L e s  j o u r s ,  si  m o u v e m e n t é s  á  R u v e n s d a l ,  c o u -  

l a i e n t  m o n o t o n e s  á  l ’a u b e r g e  e t  d a n s  u n e  ig n o r a n c e

a b s o l u e  d u  s o r t  d e  S t e v e n .  J o r g  a v a i t  f a i t  á la  

j e u n e  d a m e  u n  r é c i t  f idé le  d e  l ’e n t r e v u e  avec  le 

g o u v e r n e u r . B i e n  q u ’e ffrayé  d e s  m e n a c e s  d e  

W a r w o l f ,  le b r a v e  homn:ie  n ’a v a i t  p a s  e x a g é r é  les 

fa i t s .  l i s  su f í i sa ie n t  a m p l e m e n t  á  ju s t i f ie r  les 

a l a r m e s  d e  W cc l ia .

D e  s a  p e t i t e  f e n é t r e ,  e l le  ne  c e s s a i t  d e  r e g a r d c r  

la  c i t a d e l l e  q u e  p o u r  a l l e r  p r i e r  d e v a n t  l ’a u te l  i m ­

p r o v i s é  o ü  s e  t r o u v a i t  l ’im a g e  d e  S a i n t  O la f .  L es  

h e u r e s  lu i  s e m b l a i e n t  l o n g u e s .  S o n  im a g i n a t i o n  

lu i  r e p r é s e n t a i t  t o u t e s  le s  p h a s e s  p o s s ib l e s  d e  l ’a u -  

d a c i e u s e  e n t r e p r i s e ,  t o u s  le s  d a n g e r s  d e  c e lu i  d o n t  

l a  v ie  n ’é t a i t  q u e  f id é l i té  e t  d é v o u e m e n t  á  s a  f a -  

m il le .  S i  g r a n d  q u e  fu t  d ’a b o r d  l ’e s p o i r  q u i  i ’a v a i t  

p o u s s é e á  a c c o m p a g n e r  le  j e u n e  l a r l  d e  S v e r to  su r  

c e t te  c ó te  d é s o l é e ,  m a i n t e n a n t  q u e  so n  a m i  n ’é ta i t  

p l u s  a u p r é s  d ’elle ,  l ’e s p é r a n c e  s ’e n v o la i t  d e  son  

á m e  : il n ’y  r e s t a i t  q u e  d e s  a p p r é h e n s i o n s .  A u  c a s  

o ii  c e lu i  q u ’ü s  c h e r c h a i e n t  s i  a r d e m m e n t  n e  se 

t r o u v e r a i t  p a s  á  R u v e n s d a l ,  q u e l l e  i m p r u d e n c e  á 

S t e v e n  d ’é t r e  a l ié  s e  l iv r e r  d e  l u i - m é m e  á ses  p i r e s  

e n n e m i s  !

C e s  p r e s s e n t im e n t s ,  q u e  r i e n  n e  d é m e n t a i t  o u  n e  

c o n f i r m a i t ,  e n t r e t e n a i e n t  l’im p a t i e n c e  e t  la  f iévre  

d e  W o í l i a .  E l l e  n e  r e t r o u v a i t  u n  s e m b l a n t  d e  c a lm e  

q u ’á  s e  r a p p e i e r  le s  r e c o m m a n d a t i o n s  e x p r e s s e s  

d u  j e u n e  l a r l  e t  á  s ’y  c o n f o r m e r  a u  c a s  o ü  q u e lq u e  

e s p ió n  d e  s i re  W a r w o l f  i ’o b l ig e r a í t  d e  p a r a í t r e .

F o r t  h e u r e u s e m e n t ,  r i en  d e  te l  n e  se p r o d u i s i t .  

E t  c e p e n d a n t ,  u n  m a t i n ,  e n  s o n  a t t i t u d e  c o u tu *  

m ié r e  p r é s  d e  la  f e n é t r e ,  e l le  e u t  u n e  a le r t e  á 

v o i r  u n  s o l d a t  d e s c e n d r e  le  c h e m i n  d e  ne ige  

q u ’i n d í q u a i e n t  s e u l e s  les  r o c h e s  e sp a c é e s .

tt S o n t - c e  d e  b o n n e s  o u  d e  m a u v a i s e s  n o u -  

v e l l e s ?  o se  d e m a n d a  W c e l ia .  E t l e s  b a t t e m e n t s  de  

so n  c ce u r  s e  p r é c i p i t a i e n t  f o l l e m e n t .  U n e  te l le  

a g i t a t i o n  la sa i s i t  q u ’e n  d é p i t  d ^  s a  r é s e rv e  hab i*  

t u e l l e ,  e l le  a p p e l a  J o r g  e t  le l a i s s a  e n t r e r  p o u r  la 

p r e m i é r e  fo is  d a n s  s a  c h a m b r e .  S a n s  r e m a r q u e r  

d e  q u e l s  y e u x  é t o n n é s  l ’a u b e r g i s t e  r c g a r d a i t  to u s  

le s  o b j e t s  é t r a n g e s  e t  r i c h e s  q u i  t r a n s f o r m a i e n t  la 

p iéc e  a u  p o i n t  q u ’il h é s i t a i t  á  s ’y  r e c o n n a i t r e ,  elle 

l ’e n t r a i n a  v e r s  la  c r o i s é e  e t  lu i  m o n t r a  le s o ld a t  

q u i ,  t o u t  p r é s  m a i n t e n a n t ,  m a r c h a i t  h á t iv ecn en t ,  

s o u l e v a n t  d e  ses  b o t t e s  d e  f o u r r u r e  u n e  p o u s s ié r e  

d e  n e ig e .

•— P e u x - t u  r e c o n n a i t r e  c e  v i s a g e ,  a m i  J o r g ?  

e s t -ce  c e lu i  d ’u n  h o m m e  d é v o u é  á  s i re  W a r w o l f ?

~  N o b l e  m a i t r e s s e ,  d i t  J o r g ,  j ’ai  d é já  v u  ce  

v i s a g e  á R u v e n s d a l .  J e  c r o i s  m e  s o u v e n i r  q u e  cet  

h o m m e  s ’a p p e l l e  S iw a r ,  m a i s  je  n e  sa is  r i en  d e  lu i ,  

c a r  il d e s c e n d  r a r e m e n t  á  m o n  a u b e rg e .

P e u  r a s s u r é e ,  W o s l ia  p r i a  l ’h ó t e  d ’a l l e r  r e c e v o i r  

le  n o u v e a u  v e n u  q u i  se d i r ig e a i t  v e r s  la  p o r t e  de  

l ’a u b e r g e  e t ,  q u e lq u e s  i n s t a n t s  a p r é s ,  J o r g  r e n t r a  

d a n s  la  p i é c e  e t  t e n d i t  u n e  l e t t r e  q u e  la  jeu n e  

d a m e  s a i s i t  f é b r i l e m e n t .

—  L is e z  cec i  t r a n q u i l l e m e n t ,  m a  n o b l e  d a m e ,  

d i t  le N o r v é g i e n .  P e n d a n t  c e  t e m p s ,  je  p r e n d r a i  

c o n n a i s s a n c e  d\ i  m e s s a g e  q u i  m ’e s t  p e r s o n n e l l e -
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m e n t  a d r e s s é ;  je  f e ra i  c a u s e r  S iw a r  e t  v o u s  rap* 

p o r t e r a i  d e  ses  p r o p o s  t o u t  c e  q u i  p e u t  v o u s  i n té -  

r e s s e r .  S i  p r e s s é  q u e  so i t  le  D a n o i s ,  s a  h á te  s ’a tté-  

n u e r a  q u a n d  j ’a u r a i  m is  d e v a n t  lu í  u n  b o n  p o t  d e  

¡u ló l.

U n e  fo is  seu !e ,  W c e l ia  h i t  l a  l e t t r e  á p lu s i e u r s  

r e p r i s e s  p o u r  se  b i e n  p é n é t r e r  d e s  o r d r e s  q u ’elle 

c o n t e n a i t ,  p u i s  e l le  l a  j e ta  a u  feu  a in s i  q u e  le  lui  

o r d o n n a i t  S t e v e n .  E l l e  s ’o c c u p a  d e  c h e r c h e r  e t  de  

r e u n i r  les  c h o s e s  d o n t  le  l a r l  a v a i t  b e so in .  E lle  

p i ' é p a ra  s o n  e n v o i  a s se z  t r a n q u i l l e m e n t ,  c a r  le 

j e u n e  h o m n ie ,  d a n s  s a  m is s iv e ,  a v a i t  o m is  t o u s  les 

d é t a i U  p r o p r e s  á  i n q u i é t e r —  le s  c o u p s  d e  l an ié re  

d e  W a r w o l f ,  p a r  e x e m p le ,  o u  l a  sc é n e  d e  lu t te  

a v e c  S iw a r .  L a  l e t t r e  s ’a c h e v a i t  e n  r e c o m m a n -  

d a t i o n s  t r e s  i m p o r t a n t e s  e t  p a r  i ’e x p o s é 'd ’u n  p l a n  

d e  fu i te  d o n t  W c e l ia  s e  r é s e rv a i t  d ’e n t r e t e n i r  J o r g  

e n  p a r t i c u l i e r .  E l l e  p r i t  u n e  c ié  c a c h é e  d a n s  

s o n  c o r s a g e  e t  o u v r i t  u n  d e s  c o f f re t s  o ü  se  t r o u -  

v a i e n t  p l u s i e u r s  b o u r s e s  d e  c u i r  g o n f lé e s  d ’o r .  E l l e  

e n  p r i t  d e u x  n o n  sa n s  s o u p i r ,  c a r  c e t  a r g e n t  

a p p a r t e n a i t  a u  j e u n e  l a r l  d e  S v e r t o .  D a n s  u n  

a u t r e  co f f re t ,  e l le  p r i t  u n  f l ac ó n  d e  c r i s t a l  r e n -  

f e r m a n t  u n e  l i q u e u r  o u  u n  v in  p r é c i e u x .  E l l e  p l a c a  

oe  f l a c ó n  e n t r e  le s  b o u r s e s  e t  e l le  e u t  s o i n  d ’e n -  

T ourer  le  t o u t  d e  d u v e t  d ’« id e r ,  a u t a n t  p o u r  é v i t e r  

d e  b r i s e r  le c r i s ta l  q u e  p o u r  é touff 'er le  b r u i i  m é -  

t a l l i q u e  d e  T o r .  C o u s u  d a n s  u n e  p e a u  d e  r e n n e ,  

a v e c  u n e  g r o s s e  a ig u i l le ,  c e la  f o r m a  u n  p e t i t  b a l lo t  

a s s e z  fac i le  á  d i s s i m u l e r .  E l l e  a c h e v a i t  a p e in e  

q u e  J o r g  r e p a r u t .

—  S iw a r  e s t  p r e s s é  d e  r e m o n t e r  á  R u v e n s d a l ,  

g r a c i e u s e  m a i t r e s s e .  II v o u d r a i t  a r r iv e r  á  la  c i ta -  

d e l l e  a v a n t  le ré v e i l  d u  g o u v e r n e u r ,  a f in  d ’é v i t e r  

d ’é t r e  s u r p r i s  e t  fo u i l ló  p a r  lui  a u  r e to u r .  R o r i c k  

f e r m e r a  l e s  y e u x ,  c a r ,  s u r  la  d e m a n d e  d u  jeu n e  

s e ig n e u r ,  j ’e n v o ie  l á - h a u t  p l u s i e u r s  o u t r e s  d e j u l ó l  

e t  d e  b r a n d e v í n .  M a is  il i m p o r t e  q u e  v o t r e  b a l lo t ,  

á  v o u s ,  n e  p a s s e  p a s  p a r  les  m a i n s  d e  s i re  W a r ­
w olf .

—  II y v a  e n  effet d u  s a lu t  d e  S t e v e n .  E s - tu  s ú r  

d u  m e s s a g e r ,  b o n  b ó t e ?

—  II s e m b le  d ’i n te l l i g e n c e  a v e c  v p t r e  j e u n e  am i .  

C e  m a t i n  m é m e ,  d u  c o n s e p t e m e n t  d e  R o r i c k ,  

a v a n t  d e  p a r t i r ,  ¡1 l’a  v u  e t  a  r e ^ u  les  d e u x  l e t t r e s  

d e  s a  m a i n .  J e  le  c r o i s  d o n e  d é v o u é ,  e n c o r e  q u ’il 

n ’a i t  n i  le s  y e u x ,  ni  le  t e in t ,  n i  l’a c c e n t  d ’u n  D a n o is .

—  E t  q u e l  a c c e n t  lui  t r o u v e s - t u ,  J o r g ?

—  C e la  r e s s e m b le  á c e lu i  d e s  !les S n o r r a .

L a  j e u n e  d a m e  t r e s s a i l l i t  :

—  L ’a c c e n t  d e s  i les  ! E n  v é r i t é ,  J o r g ,  n ’y  a u r a i t -  

il p a s  m o y e n  q u e  j ’é c h a n g e  q u e l q u e s  m o t s  a v e c  ce  

g a r l ó n ?

—  C e  n e  s e r a i t  p e u t - é t r e  p a s  p r y d e n t ,  n o b le  

d a m e .

—  N ’es^-il p a s  b i e n  m o i n s  p r u d e n t  e n c o r e  de  

lu i  co n f ien  ce  b a l l o t  q u i ,  r e m i s  á  W ar-w olf ,  a g g r a -  

v e r a i t  s i n g u l i é r e m e n t  la  s i t u a t io n  d e  n o t r e  a m i ?  

T u  le  v o i s ,  J o r g ,  il e s t  m ie u x  q u e  j ' i n t e r r o g e  ce  

so ld a t .  D o n n e - m o i  m a  c a p e  : je  m ’e n  c a c h e r a i  le

v isa g e .  R i e n  d e  m a l  n ’e n  a d v ie n d r a  e t  ¡e m 'a s s u -  

r e r a i  a in s i  d u  d e g r é  d e  c o n f ia n c e  q u e  n o u s  p o u -  

v o n s  a v o i r  e n  c e  m e s sa g e r ,

J o r g  n ’o b j e c t a  r i e n .  11 a id a  la  d a m e  á  r e v é t i r  sa 

c a p e  c o m m e  si  s o n  i n t e n t io n  é ta i t  d e  s o r t i r  e t ,  p e u  

a p r é s ,  i ls  p é n é t r é r e n t  d a n s  la  sa l le  o ü  a t t e n d a i t  

S iw a r .  A  p r e m i é r e  v u e ,  W c e l ia  f u t  r e s sa i s i e  p a r  

l ' id é e  q u e  c ’é ta i t  b i e n  l á u n h o m m e  d e s  S n o r r a  e t ,  
p o u r  e n  a v o i r  la  c e r t i t u d e ,  e l le  l ’i n te r p e l l a  á  l ’im -  

p r o v i s t e  d a n s  le d ia l e c t e  d e s  i le s  :

—  E s - t u  d e  S é l ia ,  l a  c i t é  B la n c h e ,  c o m p a g n o n ?

S i w a r  t r e s s a i l l i t  á  s o n  t o u r ;  m a i s ,  s a n s  h é s i t a -

t i o n  e t  d a n s  la  m é m e  la n g u e ,  il r é p o n d i t  :

—  P o u r  v o u s ,  ó  j e u n e  d a m e ,  q u i  p a r le z  la  

l a n g u e  c h é r i e ,  je su i s  u n  fils d e s  S e p t - I le s .  P o u r  

c e u x  d ’ic i ,  je  n e  su i s  e t  n e  d o i s  é t r e  q u ’u n  s o ld a t  

d e  l ' a r m é e  d a n o i s e .  M o n  cceu r  e t  m o n  b r a s  a p p a r -  

t i e n n e n t  d é s o r m a i s  á  c e lu i  q u i ,  lá -h a u t ,  t r a v a i l l e  

a u  s a l u t  d e  la  p a t r i e .  D o n n e z - m o i  t o u t  c e  q u e  v o u s  

d é s i r e z  q u ’il r e 9 0 iv e  : je  le  lui  r e m e t t r a i  f idé le -  

m e n t .

L e s  p a r o l e s ,  i ’a t t i t u d e  e t  le  r e g a r d  d r o i t  d u  jeu n e  

h o m m e  i n s p i r a i e n t  c o n f ia n c e .  P o u r t a n t ,  W ce l ia ,  

p a r  p r u d e n c e  d e r n i é r e ,  h é s i t a i t  á p a r l e r  d a v a n ta g e ,  

e t  J o r g ,  r e d o u t a n t  q u e l q u e  e x p a n s ió n  d a n g e r e u s e ,  

a p p o r t a  s o n  p r o p r e  b a l l o t  q u i ,  s e lo n  les  r e c o m -  

m a n d a t i o n s  d e  S t e v e n ,  se  c o m p o s a i t  d e  p l u s i e u r s  

o u t r e s  d e  ju lo i  e t  d e  b r a n d e v í n .  P u i s  il d i t ,  p r é c i -  

p i t a o t  le  d é p a r t :

—  Q u ’a t t e n d s - t u ,  SÍT\-ar? L a  n e ig e  p e u t  te  r e -  

p r e n d r e  e n  c h e m i n  e t  s í  le  g o u v e r n e u r  s e  t ro u v e  

a u  c o r p s  d e  g a r d e  l o r s  d e  t o n  r e to u r ,  il n e  v o u s  

l a i s s e r a  p a s  u n e  l a m p é e  d ’e a u - d e - v ie .  N e  t ' a t t a r d e  

d o n e  p as .

E t  il l e  p o u s s a i t  v e r s  le  s e u i t ,  lu i  f o u r r a n t  so n  

b a l l o t  s u r  l ’é p a u l e  e t  c e lu i  d e  W c e l ia  s o u s  le b ra s .  

D é já  S i w a r  g a g n a i t  l a  p o r t e .  S u r  le  s e u i l ,  il se  re- 

t o u r n a  u n e  d e r n i é r e  fo is  p o u r  s a l u e r  la  jeu n e  

d a m e .  C e l le -c i ,  l e  c r o y a n t  s o r t i  o ü  p r é s  d e  so r t i r .  

d a n s  u n  m o u v e m e n t  d e  t é t e  m a c h i n a l ,  a v a i t  se- 

c o u é  s a  c a p e  q u i ,  g l i s s a n t  s u r  ses  c h e v e u x ,  d é c o u -  

v r i t  s o n  p a ie  e t  f in  v isa g e .  S i w a r  l a  v i t  j u s t e  á  ce  

m o m e n t  e t ,  s a i s i  d e  c e t t e  b e a u t é  r a d ie u s e ,  p r i t  á 

l a i s s e r  t o m b e r  se s  f a r d e a u x  p o u r  j o in d r e  les 

m a i n s ,  ti s ’é c r i a  d a n s  u n e  s o r t e  d ’e x t a s e  e n t h o u -  

s i a s t e  :

—  H a r a l d  1 H a r a l d  1 H a r a l d  !

W c e l ia  f r é m i t  a u  n o m  b a J b u t ié  p a r  ces  lév re s  

e t ,  s e n t a n t  s o n  s e c r e t  d é c o u v e r t ,  e l le  m i t  á  t o u t  

b a s a r d  s o n  d o i g t  b l a n c  s u r  s a  b o u c h e  p o u r  c o m -  

m a n d e r  le  s i l e n c e .  E l l e  s o u l ig n a  l ’o r d r e  d e  to u te  

l ’e x p re s s io D  s u p p l i a u t e  q u ’e l le  p u t  d o n n e r  á  ses 

y e u x  n o i r s ,  p u i s  v i v e m e n t  e lle  r a b a t t i t  l a  c a p e  su r  

s o n  v i s a g e  e t  d i s p a r u t .

C o m m e  h a l l u c in é ,  S i w a r ,  d ’u n e  v o ix  d e  fe rv eu r  

e t  d ’a d m i r a t i o n ,  r é p é t a i t  a in s i  q u e  d a n s  u n  s o n g e  :

—  H a r a l d !  H a r a l d  1 H a r a l d !

—  A l lo n s ,  a l l o n s ,  d i t  J o r g  q u i ,  n e  p o u v a n t  

s ’e x p l i q u e r  l ’e x c l a m a t io n ,  a c h e v a i t  d e  le  p o u s s e r  

d e h o r s ,  i l  f a u t  q u e  le  s é j o u r  d e  R u v e n s d a l  s o i t  b ien

I
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a u s t é r e  p o u r  q u e  l ’a s p e c t  d ’u n e  j e u n e  fi lie  t e  t r o u -  

b le  á  c e  p o i n t  la  ce rv e l le .  S a u v e - to i ,  t u  n ' a s  p e r d u  
q u e  t r o p  d e  t e m p s  d a n s  m o n  a u b e r g e .

M a is  S i w a r ,  lu i  s a i s i s s a n t  le  b r a s ,  in s i s t a ] a r d e n i -  
m e n t :

—  O J o r g ,  m o n  b o n  J o r g ,  d i s - m o i  q u e l l e  e s t  

c e t te  d a m e ? D ’oii v i e n t - e i l e ?  A i - j e  r e v é ? . . .  E s t -ce  

u n e  a p p a r i t i o n ?  S i  t u  s a v a i s . . .  a h !  J o r g ,  si  t u  s a -  

v a is  á  q u i  e l le  r e s s e m b le  s i  e x t r a o r d i n a i r e m e n t !

—  Je  c r o i s ,  e n  efFet, q u e  t u  r e v e s ,  l ’a m i .  L a  so -  

l i t u d e  e t  l 'ex i l  d e  l á - h a u t  s o n t  d é c i d é m e n t  m a u -  

v a is  p o u r  la  r a i s o n .  N e  m e  d é b a r r a s s e r a i - j e  p a s  d e  
to i  a u j o u r d ’h u i?

E t  l’a u t r e  r é p é t a i t  t o u j o u r s  a v e c  e x a l t a t i o n  :

—  D is -m o i  q u e l l e  e s t  c e t te  d a m e . . .  b o n  Jo rg ,  

d i s - l e  e t  je te  j u r e  d e  n e  le r e d i r e  á  p e r s o n n e  a u  
m o n d e !

—  O u a i s ,  fit ' J o r g ,  c ’e s t  m a  p á r e n t e ,  m a  n iéce ,  

s o u r d  q u e  t u  e s ,  e t  j e  n e  s a u r a i s  t ’e n  c o n t e r  d a v a n -  

t a g e  q u a n d  o n  m ’é c a r te l l e r a i t .  D ’a i l i e u r s ,  c e t te  
j e u n e  p e r s o n n e  n ’a - t -e l le  p a s  m i s  s o n  d o ig t  s u r  

s e s  l év re s  p o u r  te  r e c o m m a n d e r  le  s i l e n c e  e t  la  

d i s c r é t io n .  S i  e l le  t ’a  c a u s é  u n e  i m p r e s s i o n  si 

f o r t e  e t  q u e  t u  a ie s  le m o i n d r e  d é s i r  d e  l u i  c o m -  

p l a i r e ,  n e  c h e r c h e  p a s  a  s a v o i r  : t u  la  d é s o b l ig e -  
ra is .

C e t t e  d e r n i é r e  s e m o n c e  e u t  s o n  p l e i n  effet.

—  O u i ,  d i t  S i w a r  d ’u n e  v o ix  e n c o r e  a g i t é e  q u i  

c o n t r a s t a i t  avec  le c a l m e  s u b i t  d e  s a  c o n te n a n c e ,  

o u i ,  je l u i  o b é i r a i ,  je lu i  d o i s  o b é i r  c o m m e  a u  

l a r l ,  p l u s  q u ’a u  l a r l ,  q u a n d  c a  n e  s e r a i t  q u e  p o u r  

c e t te  r e s s e m b l a n c e  m e r v e i l l e u s e  e t  p a r c e  q u ’elle 

p a r l e  la  i a n g u e  d u  p a y s  b i e n  a im é !

E t ,  s u r  c e t t e  b o n n e  r é s o l u t i o n ,  S i w a r  r e m i t  ses  

d e u x  f a r d e a u x  e n  é q u i l i b r e  e t  r e p r i t  d a n s  l a  ne ige  

le  c h e m i n  d e  R u v e n s d a l .

D e s  q u e  le  j e u n e  s o l d a t  s e  fu t  é lo ig n é ,  l a  d a m e  

a p p e l a  J o r g  e t  lu i  fit p a r t  d e s  r e c o m m a n d a t i o n s  
d e  S te v e n .  E l l e  a jo u t a  :

—  Je  c r o i s  q u ’il s e r a i t  m a i n t e n a n t  i n g r a t  et  

m a l a d r o i t  d e  v o u l o i r  e n c o r e  m e  f a i r e  p a s s e r  á  tes  

y e u x  p o u r  la  sc e u r  d ’u n  m a r c h a n d  r u i n é .  V e n i r  

ici  t r a f i q u e r  n o ú s  p a r u t  le  m e i l l e u r  p r é t e x t e  d ’a- 

b o r d e r  s a n s  a t t i r e r  l ’a t t e n t i o n .  D e p u i s ,  n o s  f a c o n s ,  

n o t r e  l a n g a g e ,  t o u t  e n f in  t ’a  p r o u v é  q u e  n o u s  n ’é -  

t i o n s  n i  p a u v r e s ,  n i  n é g o c i a n t s ,  n i  m é m e . . .  f r é re  
e t  sceur.

Ic i ,  J o r g  s o u r i t  m a l i c i e u s e m e n t  :

—  P a r  c o n t r e ,  m a i t r e s s e ,  j ’ai  d e v in é  t o u t  d e  su i t e  

q u e  le  j e u n e  s e i g n e u r  e t  v o u s  é t iez  f ian c és .

I c i ,  la  j e u n e  d a m e  r o u g i t  l é g é r e m e n t ,  m a i s  n ’e u t  

n i  ce  p e t i t  r i r e  d ’a is e ,  n i  c e t  e m b a r r a s  p u d i q u e  

q u e  J o r g g u e t t a i t  c o m m e  u n  a v e u .  E l l e  r e p r i t  m é -  
l a n c o l i q u e m e n t  :

—  N o n ,  p a s  m é m e  c e la ,  b o n  J o r g  : S t e v e n  et 
m o i  n e  s o m m e s  p a s  f iancés .

E l l e  s ’a b s o r b a  d a n s  ses  r é f le x io n s  d o u l o u r e u s e s ,  

p u i s  r e p r i t  d ’u n  t o n  p l u s  v i f  :

—  N o t r e  c a u s e r i e  s’é g a r e ,  a m i ,  e t  n o u s  v o ic i  

b i e n  l o i n  d e  ce  q u e  je  v o u l a i s  te  d i r e .  S t e v e n ,  t u

Tas c o m p r i s ,  a v a i t  d e s  r a i s o n s  d u  p l u s  h a u t  i n té -  

r é t  p o u r  p é n é t r e r  d a n s  R u v e n s d a l .  II s ’y  e s t  je té  

v o l o n t a i r e m e n t ,  q u i t t e  a é v e i l le r  les  s o u p f o n s ,  

p a r c e  q u ’il n ’a v a i t  a u c u n  a u t r e  m o y e n  d e  s ’y  in t ro -  

d u i r e .  II  d o i t  y  a c c o m p l i r  u n e  m i s s i o n  d o n t  n o t r e  

f o r t u n e ,  n o t r e  v ie  e t  c e l le  d e  t o u t  u n  p e u p l e  d é -  

p e n d e n t .  B ie n  q u ’il n e  p u i s s e  m ’a p p r e n d r e  e n c o r e  

s ’il t o u c h e  a u  b u t  t a n t  d é s i r é ,  il lu i  i m p o r t e r a ,  sa  

m i s s i o n  t e r m i n é e  d 'b e u r e u s e  o u  d e  m a l h e u r e u s e  

f a f o n ,  d e  q u i t t e r  la  c i t a d e l l e  le p l u s  p r o m p t e m e n t  

p o s s i b l e ;  c a r ,  á  p a r t i r  d u  j o u r  o ü  il a u r a  t e n t é  so n  

c o u p  d ’a u d a c e ,  il s e ra  l á - h a u t  e n  d a n g e r  d e  m o r t .  

O r ,  d ’a p r é s  c e  q u e  je sa i s  d e  c e  W a r w o l f ,  m o n  

c o m p a g n o n  n e  p o u r r a  s’é c h a p p e r  d e  c e s  m u r a i l le s  

q u e  p a r r  u se  o u  p a r  fo rc é .  E t  c ’e s t ,  h é l a s  ! á  q u o i  

n o u s  n e  p o u v o n s  l ’a id e r .  T o u t  a u  m o in s  p o u v o n s -  

n o u s ,  s ’il p a r v i e n t  d e  l u i - m é m e  á  f r a n c h i r  v iv a n t  

c e t t e  e n c e i n te  m a u d i t e ,  lu i  f a c i l i t e r  la  fu i te  e t  le  

s o u s t r a i r e  á  la p o u r s u i t e  d u  g o u v e r n e u r .

—  L e  j e u n e  s e i g n e u r  a - t- i l  l’i n t e n t io n  d e  g a g n e r  

u n  g a a r d  d u  p l a t e a u  d e  g la c e ,  a in s i  q u e  T o h v i g  ?

—  N o n ,  J o r g ,  il f a u t  q u e  S t e v e n  e t  m o i  q u i t t i o n s  

le s  c o te s  d e  N o r v é g e .  J e  d o i s  d e s  d e m a i n  s o i r ,  s ’il 

s e  p e u t ,  f r é t e r  u n e  b a r q u e  b i e n  m o n t é e ,  c a p a b l e  

d e  t e ñ i r  la  m e r  j u s q u ’a u  p o r t  oC> n o u s  t r o u v e r o n s  

u n  s e c o u r s  p l u s  p u i s s a n t .  T e l s  s o n t  les  t e r m e s  

p r é c i s  d u  r a e s sa g e .  J ’a jo u t e  q u e  l ’e m b a r c a t i o n  

d o i t  p o u v o i r  c o n t e n i r  a u  m o in s  t r o i s  p a s s a g e r s ,  

o u t r e  d e u x  o u  t r o i s  m a r i n s  s ü r s  e t  h á b i l e s  á  t o u t e s  

m a n o s u v r e s ,  s u r t o u t  d a n s  le g o u l e t  é t ro i t .

—  M a d a m e ,  s ’é c r i a  J o r g ,  je n e  v o u s  q u i t t e r a i ,  

v o u s  e t  le j e u n e  s e i g n e u r ,  q u ’a u  b u t  d e  v o t r e  

v o y a g e .  S i  v o u s  a v e z  la p l a c e  d e  t r o i s  passagers . ,  

il y  a u r a  p l a c e  p o u r  m o i ,  p u i s q u e  v o u s  n ’é te s  q u e  

d eu x .

—  N o u s  s e r o n s  p e u t - é t r e  d a v a n t a g e ,  d i t  W o f l i a  

g r a v e m e n t .  O u i ,  D i e u  v e u i l l e  q u e ^ n o u s  s o y o n s  au  

m o in s  t r o i s  á  la  so r t i e  d u  f io rd  ! T o n  d é s i r  d e  

n o u s  a c c o m p a g n e r ,  b o n  J o r g ,  m e  t o u c h e  in f in i -  

m e n t ,  m a i s  je  n ’y  p u i s  c o n s e n t i r .

—  S i  v o u s  t r o u v e z  b o n  d e  m ’e m m e n e r ,  c h é r e  

d a m e ,  le  s e i g n e u r  S t e v e n  le  t r o u v e r a  b o n .  L a p r é -  

s e n c e ,  e n  p l u s ,  d a n s  v o t r e  b a r q u e  d ’u n  h o m m e  

e n c o r e  v a l id e  e t  t r e s  d é v o u é  n e  p e u t  é t re  u n  e m ­

b a r r a s ,  m a i s  u n  s e c o u r s  n o n  n é g l ig e a b le .  V o u s  ne  

p o u v e z  v o u s  m é f i e r  d e  m o i ,  m a d a m e ,  ¡’a i  f a i t m e s  

p r e u v e s  : t o u t  ce  q u e  v o u s  m ’a v e z  d i t ,  j e  l ’a i  g a r d é  

se c re t .  E n  o u t r e ,  il e s t  u n  s e n t i m e n t  q u i ,  si  v o u s  

n ’e n  r e s s e n t e z  d ’a u t r e s  p l u s  f l a t t e u r s  p o u r  m o i ,  

v o u s  d o i t  o b l ig e r  á m ’e m m e n e r ,  c ’e s t  la p i t i é .  Je  

s e r a i  t e l l e m e n t  c o m p r o m i s .  a p r é s  v o t r e  t e n t a t i v e ,  

q u e  t o u t  s é j o u r  á R u v e n s d a l  m e  d e v ie n d r a  i m p o s -  

s ib le  t a n t  q u e  W a r w o l f  e t  l e s  D a n o i s  y  s e r o n t  

m a i t r e s .  S ’i ls  m ’y  l a i s s e n t  la  v ie ,  i ls  m e  la  ren -  

d r o n t  i n s u p p o r t a b l e  e t  ce  s e r a i t  m e  p e r d r e  q u e  d e  

m ’a b a n d o n n e r .

C h a r l e s  F o l e v .

( L a  su i te  a u  p r o c h a in  n u m e ro . )
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E n e  sa is  p a s  p o u r q u o i  

M a d e le in e  L e g a g n e  

a v a i t  l ’a i r  si d é s a -  

g r é a b l e  a u j o u r d ’h u i ,  

m u r m u r a  D e n i s e ,  

l o r s q u e  l a  v is i teu se  

e t  J a c q u e l i n e  e u r e n t  

r e f e r m é  la  p o r t e .  N e  

l ’a s - t u p a s  r e m a r q u é ,  

S u z a n n e ?

S u z a n n e  q u i ,  t o u t  

c e  t e m p s ,  a v a i t  
c r a y o n n é  sa n s  p r e n d r e  p a n  á  la  c o n v e r s a t i o n ,  r é -  

p o n d i t  d ’u n  t o n  i n d i f f é re n t  e t  r é v e u r  :

—  J e  n e  sa i s  p a s . . .  J e  n e  l ’ai  g u é r e  é c o u t é e  ; elle  

n e m ’i n t é r e s s e p a s . . .  J ’a i  b e a u  d e s s i n e r s a  t e t e  d a n s  

t o u s  l e s  s e n s ,  je  n e  p e u x  p a s  y  a d a p t e r  d e s  a iles .  

E l l e  g a r d e  t o u j o u r s  l ’a i r  d ’u n e  f ig u re  d e  c i r e  á  l ’é- 
t a l a g e  d ’u n  c o i í feu r .

G i lb e r t e  se  m i t  á  r i r e  ;

—  E h  b i e n !  m a r c h e - t - e l l e  á  s o u h a i t ,  c e t t e  h i s -  

t a i r e  d e s  a n g e s ,  p e t i t e  S u z a n n e ?  M a is ,  c r o y e z -  

m o i ,  v o u s  a v e z  t r o p  d ’a m b i t i o n ,  e t  v o u s  v o u s  

c r é e r e z  u n e  g r a n d e  d if f icu l té  e n  v o u l a n t  y  f a i re  

f i g u r e r  t o u t e s  vos  c o n n a i s s a n c e s .  J ’im a g i n e  q u e  

v o u s  n ’a v e z  ¡a m a is  e s s a y é  d e  m ’y  d o n n e r  u n e  p la c e .

—  C o m m e n t  d o n e !  s ’é c r i a  S u z a n n e ,  je  v o u s  ai 

m is e  d é já  p a r m i  les  a n g e s  g a r d i e n s .  T e u e z  1 v o i lá  

le  p r o j e t .  V o y e z  c o m m e  le s  a i le s  d é p l o y é e s  fo n t  

b i e n  d e r r i é r e  v o t r e  t e t e  fr isée .

C ’é ta i t  le  s u j e t  d e s  r é v e r i e s  p r e s q u e  c o n s t a n t e s  

d e  S u z a n n e ,  c e t t e  h i s t o i r e  d e s  a n g e s ;  u n e  h i j t o i r e  

e n  i m a g e s  s u r f o n d  d ’o r  o u  d ’a z u r ,  u n e  s u c c e s s io n  

d ’a q u a r e l l e s  r e p r é s e n t a n t  les  a n g e s  d a n s  i e u r s  d i ­

v e r s e s  f o n c t i o n s ,  e t  r e t r a c a n t  les  f a i t s  h i s t o r iq u e s  

a u x q u e l s  i l s  s e  t r o u v e n t  m é lé s .

E l l e  a v a i t  d é já  e sq u i s s é  p l u s i e u r s  fe u i l l e t s  q u i ,  

m a l g r é  l e u r s  n o m b r e u s e s  im p e r f e c t i o n s ,  d é n o -  

t a i e n t  u n  t a l e n t  d e  c o m p o s i t i o n  o r i g in a l  e t  p o é -  

t i q u e ,  e m p r e i n t  d ' u n  c h a r m e  m y s t iq u e  t r e s  p r o -  

f o n d .  M a is ,  t o u j o u r s  m é c o n t e n t e  d e  s o n  ceuvre ,  

e l le  a b a n d o n n a i t  les  f e u i l l e s  c o m m e n c é e s  p o u r  en  

e s s a y e r  d ’a u t r e s .  L e s  e s q u i s s e s  e t  le s  p r o j e t s  s ' e n -  

t a s s a i e n t  d a n s  se s  t i r o i r s .  T o u t e  l a  fa m i l le ,  l e u r s  

c o n n a i s s a n c e s  m § m e ,  y  f i g u r a i e n t ,  e t  l e  t r a i t  é ta i t  

t o u j o u r s  d ' u n e  r e s s e m b la n c e  f r a p p a n t e .

A u  g r a n d  a m u s e m e n t  d e  se s  f r é re s  e t  sceurs ,  

S u z a n n e ,  d e p u i s  l o n g t e m p s  p é n é t r é e  d e  s o n  su je t ,

c o u v r a i t  i n c o n s c i e m m e n t  le s  m a r g e s  m é m e s  des  

l iv re s  q u ’e l le  l i s a i t  d e  p e t i t e s  t é t e s  s o u v e n t  fác i le s  

á  r e c o n n a i t r e ,  e n c a d r é e s  d ’a i l e s  d ’a n g e s  t a n t ó t  dé-  

p l o y c e s  d a n s  u n  é la n  p a r a d i s i a q u e ,  t a n t ó t  p i e u s e -  

m e n t  r e p l i é e s ,  les  d e u x  p o i n t e s  r a m e n é e s  s o u s  le  
m e n tó n .

—  V o y e z - v o u s ,  s o u p i r a  S u z a n n e ,  t r e s  s é r i e u s e ,  

l a n d i s  q u e  G i lb e r t e  e t  D e n i s e  se  p e n c h a i e n t ,  s o u -  

r i a n t e s  e t  a m u s é e s ,  s u r  le  d e s s i n  q u ’e l le  l eu r  

a v a i t  t e n d u ,  p o u r  a r r i v e r  á  c e  q u e  je  v o u d r a i s ,  á 

c e  q u e  j ’ai l á  d a n s  le f r o n t ,  a u  f o n d  d e  m e s  y eux  

q u i  le  v o i e n t  s i  b ie n  q u a n d  je  les  f e rm e ,  il f a u -  

d r a i t  q u e  je  p u s s e  a l le r  e n  I t a l i e  é t u d i e r  l e s  f r e s -  

q u e s  d u  p e i n t r e  d e s  a n g e s ,  F r a  A n g é l ic o .  C ’e s t  la  

s e u l e  c h o s e  q u e  ¡e d é s i r e  a u  m o n d e ,  m a i s  ce la ,  
o h !  je le  d é s i r e ,  o u i  I

—  T u  i r a s ,  a f f i rm a  J a c q u e l i n e ,  q u i  v e n a i t  de  
r e n t r e r  d a n s  la  c h a m b r e .

S a  sosu r  la  r e g a r d a ,  le s  y e u x  a g r a n d i s  J ' i r a i ;

—  C e r t a i n e m e n t .  P o u r q u o i  n ’i r a i s - t u  p a s ?  L e s  
c h o s e s  q u ’o n  s e  d o n n e  l a  p e in e  d e  d é s i r e r  avec 

fo r c é  a r r i v e n t  t o u j o u r s  : o n  c o n t r a i n t  le so r t .

—  V o i lá  d e s  id é e s  d e  J a c q u e l i n e ,  fit D e n i s e  e n  
s e c o u a n t  l a  te te .

—  E l l e  n e  d o m e  d e  r i e n ,  m a d e m o i s e l l e  G e n é t  
d ’o r !  d i t  G i lb e r t e ,  r i a n t .  M a i n t e n a n t ,  m e s  a m ie s ,  

j e  m ’e n fu is .  M a  fe n im e  d e  c h a m b r e ,  q u e  je  fais  

a t t e n d r e  e n  b a s ,  e t  q u i  a  u n  r e p a s s a g e  m o n s t r e  en  

p e r s p e c t i v e ,  v a  é t r e  d ’u n e  h u m e u r  m a s s a c r a n t e ! . . .  

N e  v o u s  d ü r a n g e z  p a s  u n e  s e c o n d e  fo is ,  J a c ­
q u e l in e .

M a lg r é  se s  p r o t e s t a t i o n s ,  J a c q u e l i n e  su iv i t  la  
¡ e u n e  filie.

—  G i lb e r te ,  fi t-e lle  á  v o ix  b a s se ,  l o r s q u e  t o u te s  

d e u x  se i r o u v é r e n t  se u le s  s u r  l’e s c a l i e r .  P o u r q u o i  

a v i e z - v o u s  ce  r e g a r d  i n q u i e t  q u a n d  v o u s  é tes  
a r r iv é e ?  N e  n i e z  p a s ¡  je  l ’ai b i e n  v u .  Q u ’y a - t - i l ?  

M a d e le i n e  L e g a g n e  é ta i t  p o i n t u e  c o m m e  u n e  

a ig u i l le  á  i a r d e r ,  c e la  n e  m ’a  p a s  é t o n n é e ;  m a i s ,  

v o u s ,  v o u s  é t i e z  m e i l l e u r e  e n c o r e  q u e  d ’h a b i -  

t u d e . . .  il y  a  q u e l q u e  ch o se .

—  J e  c r a ig n a i s  q u e  v o u s  n ’e u s s i e z  r e c u  de 

m a u v a i s e s  n o u v e l l e s  d e  v o t r e  p é r e . . .  b a lb u t i a  Gil ­

b e r te .  J e  v a is  v o u s  d i r é  t o u t ,  f r a n c h e m e n t ,  J a c q u e ­

l in e  ; m e s i n q u i é t u d e s  é t a i e n t  p e u t - é t r e  s a n s  m o t i f ,  

v o u s  q u i  c o n n a i s s e z  le  f o n d  d e s  c h o s e s ,  v o u s  

j u g e r e z .  M o n  p é r e  a  s u ,  p a r  s e s  r e l a t i o n s  a u  m i -  

n i s t é r e  d e  la  g u e r r e ,  q u e  M. G e n e s t  a v a i t  r e n c o n -
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t r é  d e s  d i f f icu l té s  p o u r  c e r t a i n e  f a v e u r  q u ’il so l l i -  

c i t a i t . . .  L a  c o n t r a r i é t é l u i  a u r a i t  a r r a c h é ,  p a r a i t - ü ,  

d e s  p a r o l e s  t r o p  v ives  q u i ,  m a l h e u r e u s e m e n t ,  

p o u r r a i e n t  n u i r e  á  se s  p r o j e t s .  M a i s ,  t o u t  ce la ,  je 

v o u s  le  r á p e t e ,  c e  n e  s o n t  q u e  d e s  b r u i t s  q u i  n ’o n t  

p e u t - é t r e  a u c u n  f o n d e m e n t ;  n ’e n  p a r i e z  p a s  á 

v o t r e  m e r e .  J e  su i s  fá c h é e  q u e  m a  f igu re  a i t  été 

si p a r l a n t e  p o u r  v o u s .
A p r é s  a v o i r  r e c o n d u i t  s o n  a m i e  j u s q u ’á  la  

g r i l le ,  J a c q u e l i n e  r e v e n a i t  a  t r a v e r s  l a  p e t i t e  c o u r  

s a b lée  e t  p l a n t é e  d e  f leu rs ,  l a  t é t e  b a i s s é e ,  d ’u n  

a i r  a b s o r b e  q u i  l u í  é t a i t  p e u  h a b i t u e l ,  l o r s q u ’e l le  

s ’e n t e n d i t  a p p e l e r  :
—  M a d e m o i s e l l e  J a c q u e l i n e . . .

E l l e  l e v a  v i v e m e n t  le  f ro n t .

U n  j e u n e  h o m m e  d e  v in g t - c i n q  á  v in g t - s ix  a n s  

se  t e n a i t  d e b o u t  s u r  le  p e r r o n ,  á  l ’e n t r é e  d e  la 

m a i s o n .
T r e s  g r a n d  e t  m in e e ,  l a  f ig u re  m a ig r e ,  le s  y e u x  

e n f o n c é s ,  d ’u n  n o i r  p r o f o n d ,  il a v a i t  le f r o n t  d ’u n  

r é v e u r ,  é l a r g i  a u x  t e m p e s ,  e t  l a  m á c h o i r e  u n  p e u  

c a r r e e  d ’u n  v o l o n t a i r e .  S a  t e n u e  é ta i t  d ’u n e  c o r -  

r e c t i o n  i r r é p r o c h a b l e , b i e n  q u e  se s  v é te m e n t s  

r é v é l a s s e n t ,  p a r  c e r t a i n s  l u i s a n t s ,  l e u r  v é tu s t é ,  et 

il a p p u y a i t  u n e  m a i n  l o n g u e  e t  b l a n c h e ,  t r e s  so i -  

g n é e ,  s u r  la  r a m p e  d u  p e r r o n .
—  V o u s  e te s  e n c o r e  l á ,  m o n s i e u r  D a l i s t r o !  

s ’é c r i a  J a c q u e l i n e ;  je  v o u s  a v a i s  v u  a r r i v e r ,  m a is  

je  v o u s  c r o y a i s  r e p a r t í .  S i  v o u s  a t t e n d e z  G e n é t ,  je 

v o u s  p r é v ie n s  q u ’il n e  d o i t  r e n t r e r  q u e  p o u r  d in e r .  

P e u t - é t r e ,  m a l g r é  l ’a b s e n c e  d u  c h e f  d e  fa m i l le ,  

v o u d r e z - v o u s  n o u s  f a i re  l’h o n n e u r  d e  v o u s  a s s e o i r  

a u  f e s t ín  q u e  F é l i c i e  c o n f e c t i o n n e  avec  a r t ,  e t  q u i  

d o i t  é t r e ,  ce  s o i r ,  u n  h a r i c o t  d e  m o u t o n ,  su iv i  

d ’u n  p l a t  d ’é p in a r d s ,  e t  c o u r o n n é  p a r  u n  p o t  de  

m ie l . . .  J e  c u e i l l e r a i  d e s  f ra i s e s  e n  v o t r e  h o n n e u r .

J a c q u e l i n e  a v a i t  p r i s  e t  r e le v é  e n  p a n i e r s  les 

p a n s  d e  s a  j u p e  e t  s o u l i g n a i t  c h a q u é  a n i d e  d e  ce  

m e n ú  p a r  u n e  r é v é r e n c e  m a je s tu e u s e .

G é r a r d  D a l i s t r o  la  c o n t e m p l a i t  d u  h a u t  d e s  

m a r c h e s .  S a  f ig u re  r e s t a i t  g ra v e  e t  s o n  a t t i t u d e  u n  

p e u  c é r é m o n i e u s e ,  m a i s ,  a u  f o n d  d e  se s  y e u x  

n o i r s ,  u n  s o u r i r e  i n c o n s c i e n t  e t  t r e s  d o u x  m e t t a i t  

u n e  l u e u r  c a r e s s a n t e .  II  n ’é c o u t a i t  g u é r e  c e  q u ’e lle  

d i s a i t ,  e l le  e ú t  p u  d i s c o u r i r  l o n g te m p s  s a n s  q u ’il 

l’i n t e r r o m p í t  p a r  u n e  s e u le  p a r o l e ;  s o n  e s p r i t  

é t a i t  t o u t  a u  r e v e  q u e  la  p r é s e n e e  d e  M»* G e n é t  

d ’o r  y  r é v e i l l a i t  t o u j o u r s .  U n  rSve d o r é  c o m m e  

ses c h e v e u x ,  c h a r m a n t  c o m m e  sa  g r á c e  c a n d i d e ,  

u n  r é v e  p l e i n  d e  jo ie s  d o u c e s  e t  c h é r e s ,  v e r s  les -  

q u e l l e s  a s p i r a i t  avec  u n e  f o r c é  i r r é s i s t i b l e  l a p a u v r e  

a m e  p a s s i o n n é e  d u  j e u n e  h o m m e ,  a b r e u v é e  d e  soli-  

t a d e  e t  d e s  t r i s t e s s e s  d ’u n e  e x i s te n c e  d e  d e u i l  et 

d e  l a b e u r  c o m m e n c é e  d e s  l a  j e u n e s s e .

D e p u i s  t r o i s  a n s ,  il v e n a i t  c o n s t a m m e n t  d a n s  la  

m a i s o n  d e  M .  G e n e s t ,  d o n n a n t  d e s  r é p é t i t i o n s  a u x  

g a r c o n s ,  t r a v a i l l a n t  a v e c  le  p é r e ,  s ’a s s e y a n t  s o u -  

v e n t  a u x  r e p a s  d e  fa m i l le ,  oix 1’a c c u e i l l a i t  p r e s q u e
m a t e r n e l l e m e n t  Mme G e n e s t ,  t o u c h é e  d e  s o n  a b a n -

d o n  d 'o r p h e l i n ,  e t  á  l a q u e l l e  s a  p h y s i o n o m i e  s é -

r i e u s e ,  s e s  m a n i e r e s  r é s e r v é e s  i n s p i r a i e n t  c o n -  

f iance.  E t ,  d e p u i s  t r o i s  a n s  q u e  l ’é c h o  d u  r i r e  de  

J a c q u e l i n e  lu í  a v a i t  p o u r  la  p r e m i é r e  fo i s  m i s  au  

cCBur il n e  s a v a i t  q u e l  t r e s s a i l l e m e n t  i n c o n n u ,  il 

a v a i t  s e n t i  é c lo r e  e t  g r a n d i r  c e  r é v e  q u i ,  p l u s  im -  

p é r i e u s e n i e n t  c h a q u é  j o u r ,  d e m a n d a i t  á  d e v e n i r  

l a  ré a l i té .
M a is  la  v ie  é t a i t  l á ,  a v e c  ses  e x ig e n c e s  i m p l a ­

c a b le s .
Q u e l q u e s  a n n é e s  p l u s  t ó t ,  s o n  s e u l  p a r e n t ,  le  

f r é re  d e  s a  m é r e ,  l u i  a v a i t  r e n d u  le s  c o m p r e s  d ’u n e  
tu t e l l e  p a t e r n e l l e m e n t  m a n i f e s t é e  p a r  l ’a b a n d o n  

d u  p u p i l l e ,  d e p u i s  l ’á g e  d e  b u i t  a n s  ¡ u s q u ’á c e lu i  

d e  v ingc  e t  u n ,  d a n s  u n e  m a i s o n  d ’é d u c a t i o n  m é -  

d io c r e ,  q u i  i ' a v a i t  a b r i t é  d ’a b o r d  c o m m e  é léve ,  

p u i s  c o m m e  s o u s - m a i t r e .  C e s  c o m p t e s ,  p a r f a i t e -  

m e n t  e n  r é g le ,  é t a b l i s s a ie n t ,  s a n s  c o n te s t e  p o ss i -  

b l e ,  q u e  G é r a r d  D a l i s t r o  s e  t r o u v a i t  á  l a  t é t e  d ’u n e  

r e n t e  d e  h u i t  c e n t s  f r a n c s ,  e t  l ’o n c le ,  s a n s  s e  d e ­

p a r t i r  d e  s o n  a t t i tu d e  p l u s  q u e  f r o id e ,  a v a i t  a jo u té  

e n  le  q u i t t a n t :
—  M o n  g a r c o n ,  t i r e - t o i  d ’affa i re ,  e t  n ’a t t e n d s  

r i e n  d e  m o i .  T o n  p é r e  n ’a v a i t  p a s  u n  s o u  v a i l l a n t  

e t  t a  m é r e  l ’a  é p o u s é  m a l g r é  m o n  o p p o s i t i o n  éner-  

g i q u e .  J e  n e  le  lu i  a i  p a s  p a r d o n n é ,  e t  e n c o r e  b ie n  

m o i n s  d e  m ’a v o i r  l é g u é  l’e r a b a r r a s  d e  m ’o c c u p e r  

d e  t o i ; m a i n t e n a n t ,  j ’e n  su i s  l ib é r é .  J e  n e  v o u d r a i s  

p a s  f a i re  d ' i n ju s t i c e  : s i  je  m e u r s  s a n s  e n f a n t ,  m a  

f o r t u n e  d o i t  te  r e v e n i r ;  m a i s ,  q u o i q u e  d é já  v e u f  
d e  d e u x  f e m m e s  e t  p r iv é  d ’h é r i t i e r ,  je  te  p r é v i e n s  

q u e  je  m e  r e m a r l e  d a n s  q u i n z e  j o u r s ,  c o m p t a n t  

b i e n ,  c e t t e  fo i s ,  s u r  u n  m e i l l e u r  r é s u l t a t .
D e p u i s ,  G é r a r d  n ’a v a i t  p l u s  e n t e n d u  p a r l e r  de  

c e  b o n  p a r e n t ,  e t ,  f idé le  á  l a  r é s o l u t i o n  q u ’il s’é- 

l a i t  i m p o s é e ,  n ’a v a i t  r i e n  fa i t  p o u r  lu i  r a p p e l e r  

s o n  e x is te n c e .
D o u é d ’a p t i t u d e s r e m a r q u a b l e s  p o u r  le s  s c i e n c e s ,

il s’é ta i t  m i s  á  t r a v a i l l e r  c e t t e  S r a n c h e  d ’e n s e ig n e -  

m e n t  a v e c  u n e  a r d e u r  e t  u n e  t é n a c i t é  r a r e s .
M a is  l a  S c i e n c e  n e  n o u r r i t  p a s ,  s u r t o u t  l e s  ap p é-  

t i t s  d e  v i n g t  a n s .  C o u c h e r  d a n s  u n e  m a n s a r d e  

s a n s  f e u  n i  a i r ,  m a n g e r  d u  p a i n  e t  d u  s a u c i s s o n ,  

e n  y  a j o u t a n t  q u e lq u e s  s o u s  d e  p o m m e s  d e  t e r r e  

f r i te s ,  le s  j o u r s  d ’o p u l e n c e ,  ce  n ’e s t  p a s  u n  r é g im e  

q u i  m e t t e  le  c e r v e a u  e n  m e s u r e  d ’a c c o m p l i r  im p u -  

n é m e n t  d e  r u d e s  b e s o g n e s .  G é r a r d  D a l i s t r o ,  au  

b o u t  d e  d e u x  a n s  d ’u n e  l u t t e  a c b a r n é e ,  s’e n  é ta i t  

r e n d u  c o n ip t e .  S o n  d i p l o m e  d e  l i c e n c i é ,  o b t e n u  

avec  m e n t i o n ,  I’a v a i t  r é d u i t  á  u n  é ta t  d ’é p u i s e -  

m e n t  t o t a l  o i i  le m o r a l  s o m b r a i t  d a n s  le  d é c o u r a -  

g e m e n t  e n  m é m e  t e m p s  q u e  le  p h y s i q u e  d a n s  

l’a n é m ie .
U n e  p r o p o s i t i o n  d e  l ’I n s t i t u t  F r o m e n t a l ,  q u e  

l u i  v a l a i t  s o n  b r i l l a n t  e x a m e n ,  s ’é ta i t  p r é s e n té e  

a lo r s  c o m m e  u n e  p l a n c h e  d e  s a l u t .  G r á c e  á ce t te  

n o u v e l l e  s i t u a t i o n  e t  a d e s  a p p o i n t e m e n t s  ra i s o n -  

n a b le s ,  le j e u n e  h o m m e  a v a i t  p u  r e p r e n d r e  p i e d  

d a n s  T e x i s t e n c e  et  p o u r s u i v r e  ses  é tu d e s  d a n s  des  

c o n d i t i o n s  q u i  lu i  p r o m e t t a i e n t  u n  s u c c é s  c o m p le t .  

A u s s i ,  b i e n  q u e  la  f o r t u n e  a u x  y e u x  b a n d é s  q u i

a
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p a r c o u r t  le s  c h e m i n s  s u r  s a  fo l ie  r o u e ,  n e  se fü t  

p a s  e n c o r e  m o n t r é e á  s o n  h o r í z o n ,  G é r a r d  D a l i s t ro  

a v a i t  u n e  c e r t a i n e  fa9 o n  d e  s e r r e r  la  m á c h o i r e  

p o u r  d i r e  ( s u r t o u t d e p u í s  q u e  la  p e n s é e  d e  J a c q u e -  

l i n e  le  h a n ta i t )  : it J e  v e u x  a r r i v e r  e t  j ’a r r iv e r a i  I n 

q u i  e ú t  s u b j u g u é  la  c a p r i c i e u s e  d é e s s e  e l le -  
m é m e .

—  E h  b i e n  I m o n s i e u r  ? f i t  J a c q u e l i n e ,  a p r é s  u n e  

d e r n i é r e  r é v é r e n c e ,  su iv ie  ' d ’u n  m o m e n t  d e  si- 

l e n c e ;  d a ig n e r e z - v o u s  a c c o r d e r  u n e  r é p o n s e  h 
m o n  h u m b l e  p r o p o s i t i o n  ?

S o n  t o n  u n  p e u  m é c o n t e n t  p a r u t  a r r a c h e r  

G é r a r d  á  se s  r é v e r i e s ;  il s ’e x c u s a ,  r e m e r c i a ,  m a is  

il a v a i t  d u  t r a v a i l  p o u r  t o u t e  l a  so i r é e .

—  V o u s  n e  v o u s  r e p o s e z  d o n e  j a m a i s ?

—  S i ,  q u e l q u e  fo is ,  m a i n t e n a n t  p a r  e x e m p le .

E t  !e j e u n e  h o m m e  so u r i t .

J a c q u e l i n e  fi t  la  m o u e ,  s a n s  p e r d r e  d e  t e m p s  a 

c h e r c h e r c e  q u e  s o u s - e n t e n d a i t  c e  s o u r i r e  m y s t é -  
r ieu x .

—  A u  m o in s ,  v i e n d r e z - v o u s  a u  b a l  d e m a i n  ?... 

O u i ! V o i l á  q u i  e s t  b i e n . . .  M a is  j ’ai a p p r i s  u n  joli 

p a s  t o u t n o u v e a u  q u e  j ’a u r a i s  v o u l u  r é p é t e r  avec  

v o u s  c e  s o i r . . .  II  n ’y  a  p a s  m o y e n  ? J e  v o i s  q u e  

v o u s  n 'é te s  a i m a b l e  q u e  p o u r  l e s  s c i e n c e s ;  s i e l l e s  

p o u v a i e n t  f i g u r e r  d a n s  le s  q u a d r i l l e s  o u  v a ls e r ,  

je  su i s  b i e n  s ú r e  q u e  v o u s  n ’a u r i e z  j a m a is  u n  r e -  

g a r d  p o u r  les  a u t r e s  d a n s e u s e s  !...

—  L e s  sc ie n c e s  o n t  l e u r  b o n  c 6 t é ,  c r o y e z - m o i ,  

MU* J a c q u e l i n e ,  e t  d a n s e r  n ’e s t  p a s  t o u t  d a n s  la 

v ie . . .  J u s t e m e n t  j e v o u l a i s  v o u s  p a r l e r  d e  c h o s e s s é -  

r i e u s e s q u i  m e  t o u r m e n t e n t . .. G e n é t  e s t  si  e m p o r r é  et  

je sa is  v o t r e  m é r e  e t  Mn= D e n i s e  t e l l e m e n t  i m p r e s -  

s i o n n a b le s  q u e j ’a g i r a i  m ie u x ,  je c ro is ,  e n  m ’a d r e s -  

s a n t  á  v o u s . . .  J e  v o u s  a i  v u e  si b i e n  l e s  r e m o n t e r  

d a n s  Ies  p i r e s  m o m e n t s . . .  v o u s  é te s  ici le  v ra i  r a y ó n  

d e  so le i l ,  q u i  c h a s s e  t o u t e s  les  o m b r e s . . .

M a is  J a c q u e l i n e ,  d e  s o n  p r o p r e  a v e u ,  é t a i t  p e u  

s e n s i b l e  á l a  p o é s i e ;  e l le  s ’a s s i t  d ’u n  a i r  r é s ig n é ,  
s u r  l e s  m a r c h e s  d u  p e r r o n .

—  C e la  s ig n i f ie  q u e  v o u s  a l lez  m e  c o m m u n i q u e r  

q u e l q u e  c h o s e  d e  d é s a g r é a b le .  Q u ’e s t -ce  q u e  
c ’e s t  í

—  U n e  l e t t r e  d e  v o t r e  p é r e  q u e  j ’a i  r e c u e  ce  
m a t i n . . .

J a c q u e l i n e  e u t  u n  g e s te  d é s e s p é r é  e t  p o r t a  ses 
d e u x  m a i n s  á  s a  t e t e  :

—  J ’e n  é ta is  s ü r e !  l i s  se  s o n t  t o u s  d o n n é  le  

m o t  p o u r  n e  p a s  m e  l a i s s e r  j o u i r  d e  m o n  b a l ,  d e ­

m a i n  ! Q u e  je  su i s  m a i h e u r e u s e  !

G é r a r d  l ’o b s e r v a i t ,  c o n s t e r n é  e t  c o n t r i t  :

—  M!‘e J a c q u e l i n e ,  v r a im e n t ,  c ’e s t  t r e s  d u r  k  

v o u s  d e  m e  f a i r e  c e s  r e p r o c h e s  ! C e  n ’e s t  p a s  m a  
fa u te . . .

S a  d é s o l a t i o n  p a r u t  si c o m i q u e  á  J a c q u e l i n e  

q u ’e l le  p a r t i t  d ’u n  g r a n d  é c l a t  d e  r i r e  e t ,  s a u t a n t  

s u r  se s  p i e d s :

—  N a t u r e l l e m e n t ,  c e  n ’e s t  p a s  v o t r e  f a u te .  Q u e  

v o u s  é te s  d r ó l e ! . . .  V o u l e z - v o u s  q u e  je v o u s  d ise ,  

M. D a l i s t r o ?  E h  b i e n ,  v o u s  p r e ñ e z  les  c h o s e s

t r o p  s é r i e u s e m e n t ,  c ’e s t  p o u r  c e l a  q u e  v o u s  avez  

t o u j o u r s  u n  a i r  s o u c i e u x  q u i  faic c r o i r e  a u x  g e n s  

q u e  v o u s  f a i t e s  p a r t i e  d ’u n e  d e m i - d o u z a i n e  de  

c o n s p i r a t i o n s . . .  V o y o n s ,  q u e  v o u s  a  é c r i t  p a p a ?

—  11 m ’é c r i t  q u ’il r e v i e n d r a  d e m a i n  e t  il m e  p a -  

r a i t  d a n s  u n e  c r i s e  d e  d é c o u r a g e m e n t  i n q u i é t a n t e  ; 

i! p a r l e  d e  j e t e r  s o n  m a n u s c r i t  a u  f e u .  II a  r e n -  

c o n t r é  d e s  d i f f icu l té s  q u ’il n ’a v a i t  p a s  p r é v u e s ,  e t  

s o n  i r r i t a t i o n  c o n t r e  le s  g e n s  q u i  e n t r a v e n t  so n  

p r o j e t  n ’a  p l u s  d e  b o r n e s .  I-’i d é e  d e  r e v e n i r  ici  en 

v o u s  r a p p o r t a n t  c e t  é c h e c  a u  l ie u  d u  t r i o m p h e  

p r o m i s  lu í  e s t  e x t r é m e m e n t  p é n ib l e ,  je  le  se n s . . .  

C e  q u e  je  v o u la i s  v o u s  d i r e ,  MUe J a c q u e l i n e ,  c ’e s t  

d ’e s s a y e r  d e  p r é p a r e r  v o t r e  f a m i l le ,  a f in  q u ’o n  re- 

f o i v e  v o t r e  p é r e  e n  d i s s i m u l a n t  t o u t e  d é c e p t io n ,  

c o m m e  si v o u s  é t ie z  p e r s u a d e s  q u e  le  t r i o m p h e  

e n  q u e s t io n  n ’e s t  q u e  r e c u l é .  C e la  v a u d r a i t  m ie u x ,  

v o y e z - v o u s ,  e t  c e  s e r a i t  le  s e u l  m o y e n  d e  l ’e m p é -  

c h e r  d e  t o u t  a b a n d o n n e r ,  á  m o i t i é  c h e m in ,  e n c o r e  
u n e  fo is . . .

II s ’i n t e r r o m p i t  b r u s q u e m e n t ,  c o m m e  c o n f u s  d e  
la  d e r n i é r e  p h r a s e  q u i  v e n a i t  d e  lu i  é c h a p p e r .  

J a c q u e l i n e ,  t r o p  a b s o r b é e  p o u r  le r e m a r q u e r ,  
h o c h a i t  l a  t é t e ,  g r a v e  e t  s o n g e u s e .

—  J e  c o m p r e n d s . . .  J e  va is  t á c h e r  d e  f a i re  la  

l e f o n  a u x  a u t r e s ,  e n  l e u r  p e r s u a d a n t  q u e  c ’e s t  

m o n  o p i n i o n . . .  M a is  d i t e s - m o i ,  l á ,  b i e n  f r a n c h e -  

m e n t ,  M. G é r a r d ,  e s t - c e  q u e  v o u s  y  c r o y e z ,  v o u s ,  
a u  l iv re  d e  s c i e n c e s  d e  p a p a ?

G é r a r d  D a l i s t r o  r o u g i t  so i is  s a  p e a u  b r u ñ e  et  

h é s i t a  a v a n t  d e  r é p o n d r e .  C e p e n d a n t  les  y e u x  b l e u s  

d e  J a c q u e l i n e  le  d é v i s a g e a i e n t  d ’u n  r e g a r d  c l a i r e i  

p e r 9 a n t ,  c h a r g é  d ’u n e  iM e r r o g a t i o n  p r e s q u e  im p é -  
ra t iv e .  II  s e c o u a  la  t é t e  :

—  B ie n  f r a n c h e m e n t ,  je n e  c r o i s  p a s  q u e  v o t r e  

p é r e  p u i s s e  e n  t i r e r  t o u t  ce  q u ’il s ’im a g i n a i t . .  

C ’e s t  u n  l iv re  q u i  n e  m a n q u e  p a s  d e  v a l e u r  e t  

p e u t  a v o i r  s o n  u t i l i t é . . .  S e u l e m e n t ,  il y  a  u n  p o i n t  

f a ib l e . . .  O n  l ’a  s ig n a lé  á  M .  G e n e s t  u n  p e u  t ro p  

b r u t a l e m e n t ,  j ’e n  a i  p e u r . . .  II  f a u d r a i t  q u e  c e  ffii 

t r e s  t r a v a i l l é ,  e t ,  a lo r s ,  il a r r i v e r a i i  p e u t - é t r e  au  

b u t  q u ’il se  p r o p o s e  ; m a i s  il a  v o u lu  a l l e r  t r o p  

v i t e . . .  V o y e z -v o u s ,  ce  q u e  je  c r a in s ,  c ’e s t  q u ’il 

v e u i l l e  f a i re  i m p r i m e r  l ’o u v r a g e  te l  q u e l ,  á se s  

f r a i s .  II m e  p a r l e  d ’u n  e m p r u n t  a u q u e l  il s o n g e ^  

j ’e s p é r e  q u ’il n ’a  r í e n  fa i t . . .  II  f a u d r a i t  q u e  Mme Ge ­
n e s t  T e n  e m p é c h á t ,  á  t o u t  p r ix . . .

—  O u i ,  d i t  J a c q u e l i n e  d ’u n  a c c e n t  p a r t i c u l i e r  ; 

je  v o i s  ce la ,  il f a u d r a i t  q u e  m a m a n  l ’e n  e m p é c h S t ,  
c ’e s t  b i e n  s im p le .

G é r a r d  D a l i s t r o  d e s c e n d a i t  l e s  m a r c h e s  v e r s  
e l le  :

—  M a i n t e n a n t ,  je  d o i s  m ’e n  a l l e r  t r é s  v i te ,  j ’ai 

u n e  r é p é t i t i o n  á d o n n e r  á c i n q  h e u r e s .  S i  je  p e n ­

s á i s  q u e  m a  p r é s e n c e  p ü t  f a i r e  q u e l q u e  b ie n ,  je  

r e v i e n d r a i s  d e m a i n . . . .

—  O h  o u i ! r e v e n e z  I s ’é c r i a  J a c q u e l i n e  ; si  v o u s  

n e  p o u v e z  r i e n  d e  m ie u x ,  v o u s  e m m é n e r e z  G e n é t ;  

c ’e s t  c e lu i  q u i  m e  d o n n e  le  p l u s  d e  m al .

—  E t . . .  e t . . . m e p a r d o n n e z - v o u s ,  Mi>« J a c q u e l i n e ,

m!
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d ’a v o i r  u n  p e u  t r o u b l é  l a  jo ie  q u e  v o u s  v o u s  p r o -  

m e t t i e z  p o u r  d e m a i n ?
U s e  t r o u v a i t  a u  b a s  d u  p e r r o n  e t ,  e l le ,  d e b o u t ,  

á  q u e lq u e a  m a r c h e s  a u - d e s s u s  d e  lu í .  L e  r e g a r d  

é p l o r é  q u ’i l  i e v a i t  v e r s  e lle  e t  s o n  t o n  r e p e n t a n t ,  

la  f i r e n t  r i r e  d e  n o u v e a u  :
—  Je  v o u s  p a r d o n n e  k  u n e  c o n d i t i o n . . .

—  L a q u e l l e  ? fi t  l e  j e u n e  h o m m e ,  v i v e m e n t .

_  V o u s  v o u s  e n g a g e z  á  l a  r e m p l i r  ?

—  J e  m ’y  e n g a g e ,  r é p o n d i t - i l  avec  u n  s é r i e u x  

q u i  a u g m e n t a  e n c o r e  l a  g a ie té  u n  p e u  r a i i l e u s e  

d o n t  p é t i l l a i e n t  le s  y e u x  d e  J a c q u e l i n e .

—  V o u s  la  r e m p l i r e z ,  q u e l l e  q u ’e l le  s o i t ?

__Q u e l l e  q u ’e lle  s o i t ! r é p é ta - t - i l  d ’u n  t o n  so -

l e n n e l ,  e t  i n t é r i e u r e m e n t ,  i l  s e n t a i t  u n e  jo ie  

e x t r a o r d i n a i r e  á  l ’id é e  d e  se  t r o u v e r  a in s i  á  la  

m e r c i  d e  s o n  d é s i r  e t  d e  s o n  c a p r i c e .
—  E h  b i e n  ! d e m a i n  so i r ,  v o u s  n e  p a r t i r e z  p a s  

a v a n t  le  c o t i l l o n ,  s u i v a n t  v o t r e  m a u v a i s e  h a b i t u d e .  

E t  si  u n  d a n s e u r e n n u y e u x  m ’in v i te ,  j e  d i r a i  q u e  

je  s u i s  e n g a g é e  a v e c  v o u s .

L a  f ig u re  d e  G é r a r d  s ’é ta i t  q u e l q u e  p e u  a l lo n -  

g é e  :
—  M a i s  sí  le d a n s e u r  q u i  s e  p r o p o s e ,  n e  v o u s  

s e m b le  p a s  e o n u y e u x  ? q u e s t i o n n a - t - i l ,  i n q u ie t .
—  D a n s  c e  c a s ,  v o u s  d a n s e r e z  a v e c  D e n i s e . . .  C e  

s e r a  t o u j o u r s  l a  m é m e  c h o s e  p o u r  v o u s ,  v o u s  n e  

s o r t i r e z  p a s  d e  l a  fa m i l le .

E t  e lle  l u i  r i t  a u  n e z ,  avec  u n e  g a ie t é  s i  i m p e r t i ­

n e n te  e t  si  f r a n c h e  á  la  fo is ,  q u ’il e u t  m a l g r é  lui  

u n  s o u r i r e  c o n t r a i n t .
—  Mil* D e n i s e . . .  c e r t a i n e m e n t ,  je s e r a i  t r e s  h o -  

n o r é . . .  b a l b u t i a - t - i l ,  m a i s . . .
J a c q u e l i n e  r e m o n t a i t  l e s  m a r c h e s  e n  c o u r a n t  :

—  D e n i s e ! je  le  p e n s e  b i e n  q u e  v o u s  s e r i ez  

h o n o r é  ! S a n s  c o m p t e r  q u ’e l le  d a n s e  d i x  fo is  

m ie u x  q u e  m o i .  A l l o n s ! c ' e s t  e n t e n d u ! c ’e s t  e n -  

t e n d u ,  j’a i  v o t r e  p a r o l e .  A  d e m a i n  I

L e  ¡e u n e  h o m m e  p o u s s a  u n  s o u p i r  e t ,  a p r é s  

l ’a v o i r  v u e  d i s p a r a í t r e ,  s ’é l o i g n a  i  p a s  l e n t s ,  s a n s  

se  d o u t e r  q u ’e l l e  le  s u r v e i l l a i t ,  á  t r a v e r s  Ies  r i -  

d e a u x  t r a n s p a r e n t ;  q u i  v o i l a i e n t  la  p o r t e  v i t rée .  

U n  s o u r i r e  a m u s é  f lo t ta i t  d a n s  se s  y e u x  e t  s u r  ses 

lévres .
Mi>« G e n é t  d ’o r  é ta i t - e l l e  t o u t  á  f a i t  v é r id i q u e  

l o r s q u ’e lle  d i s a i t  : « I I  e s t  a m o u r e u x  d e  D e n i s e  o u  

d e  m o i . . .  o n  n e  p e u t  p a s  s a v o i r  ? o

I I  e s t p e r m i s  d e  c r o i r e  q u ’e l le ,  d u  m o i n s ,  p o s s é -  

d a i t  q u e lq u e s  l u m i é r e s  s u r  c e t t e  q u e s t io n .

V

J a c q u e l i n e ,  a u  l i e u  d e  r e jo i n d r e  se s  sceu rs  d a n s  

l a  « c h i f f o n n ié re  », t r a v e r s a  2a sa l le  á  m a n g e r ,  p u i s  

u n e  s o r t e  d e  v é r a n d a h  q u i  s e r v a i t  d ’a te l ie r  a u x  

g a r f o n s  p o u r  t o u t e s  e s p é c e s  d e  t r a v a u x  fa n ta i s i s t e s ,  

e n  m é m e  t e m p s  q u e  d ’a b r i ,  e n  h iv e r ,  á  d e u x  ou  

t r o i s  c a i s s e s  d ’o r a n g e r s  e t  q u e lq u e s  p l a n t e s  ve r te s .  

C i n q  m a r c h e s  q u ’e lle  d e s c e n d i t  d ’u n  p a s  l é g e r ,  la

m e n é r e n t  d a n s  le  j a r d i n .  U n e  g r a n d e  p e lo u s e  oii 

l ’h e r b e  c r o i s s a i t  d r u e  m a l g r é  la  c h a l e u r  e t  r e s t a i t  

v e r te  e t  v e io u t é e  p a r  l a r g e s  p l a c e s  q u e  le  so ie i l  ne  

p o u v a i t  a t t e i n d r e ,  d e s  g r o u p e s  d ’a r b u s t e s  q u i  

p o u s s a i e n t  á  l e u r  g ré ,  s a n s  q u ’u n  c o u p  d e  c i s e a u  

c o n t r a r i á t  Ies  a l l u r e s  e x t r a v a g a n t e s  d e  l e u r s  f ro n -  

d a i s o n s ,  d e u x  g r a n d e s  a l l é e s  p l e i n e s  d ’o m b r e  fa i-  

s a i e n t  d e  c e  j a r d i n ,  t o u t  m é l a n c o l i q u e  e t  s a u v a g e  

q u ’i l  p a r ú t  d ’a b o r d ,  u n  d é l i c i e u x  c o i n  d e  v e r d u r e .

J a c q u e l i n e  t r a v e r s a  l a  p e l o u s e  d ’u n  p a s  g r a v e ,  

p r i t  u n e  p e t i t e  a l lé e  t o u r n a n t e  e t  a l ia  s ’a s s e o i r  su r  

u n  b a n c  c i r c u l a i r e ,  o m b r a g é  p a r  u n  m a s s i f  d e  

t i l l e u l s  v i g o u r e u x  q u i  v o i l a i e n t  d e  l e u r s  b r a n c h e s  

r e t o m b a n t e s  e t  f e u i l l u e s  le  m u r  d e  c lo tu r e .

L a  t e te  d a n s  se s  m a i n s ,  Ie s  c o u d e s  s u r  se s  g e -  

n o u x ,  e l le  se  p l o n g e a d a n s  d e p r o f o n d e s  ré f le x io n s .  

M a is  l’i m m o b i l i t é  é t a i t  a n t i p a t h i q u e  d ’i n s t i n c t  á 

sa  n a t u r e  t o u t e  im p u ls iv o .  A u  b o u t  d e  q u e l q u e s  

m i n u t e s ,  e lle  s e  le v a  b r u s q u e m e n t ,  fi t  d e u x  o u  

t r o i s  p a s  e n  l o n g  e t  e n  l a r g e  s o u s  le  b o s q u e t ,  p u i s  

a v i s a n t u n e  é c h e l l e a p p u y é e  á l a m a h r e s s e  b r a n c h e  

d e  l ’u n  d e s  a r b r e s  e t  p l a c é e  lá ,  s a n s  d o u t e ,  p o u r  

la  c u e i l l e t t e  d e s  f l e u r s d e  t i l l e u l s  q u i  e m b a u m a i e n t  

l’a i r ,  e l le  e n  e s c a l a d a  le s  d e g r é s .  S e  g l i s s a n t  s o u s  

le fe u i l l a g e ,  e lle  a r r iv a  a in s i  j u s q u ’á  la  h a u t e u r  d u  

m u r  e t  s ’y  a s s i t  d é l i b é r é m e n t .
—  J ’ai b e s o i n  d e  g r a n d s  h o r i z o n s  p o u r  p e n s e r ,  

se  d i t - e l l e  e n  m a n i e r e  d ’e x c u s e s  á  e l l e - m é m e .

L ’h o r i z o n  é ta i t  b o r n é  d ’u n  c ó té  p a r  I e s  f o u r r é s  

e t  t a i l l i s  d ’u n  p e t i t  b o i s ,  m a i s  d e  l ’a u t r e ,  i l  s ’é te n -  

d a i t  á p e r t e  d e  v u e  s u r  d e s  c h a m p s  d e  b lé s  d o r é s  

e t  d e  s e ig le  r o u x ,  o n d o y a n t  á  l ’í n f i n i ; d e s  h a ie s  

b a s s e s  o ü  n e ig e a i e n t  le s  f l eu r s  d ’é g la n t in e  e t  d e  

l a r g e s  b a n d e s  d e  p r a i r i e s  d ’u n  v e r t  p r o f o n d  et 

d o u x ,  les  c o u p a i e n t  d ’e s p a c e  e n  e s p a c e  ; d e s  col-  

U n es  a r r o n d i e s ,  á  c e  m o m e n t  b a ig n é e s  d e  so le i l ,  

d e s s i n a i e n t  s u r  le  c ie l  d ’u n  b l e u  i n t e n s e  u n e  l igne  

s i n u e u s e .  Q u e l q u e s  t o i t s  d e  Term es s ’é l e v a i e n t  f á  

e t  l á  e t ,  i so lé e ,  á  l’a n g le  d ’u n e  r o u t e  q u ’o n  ne 

v o y a i t  p a s ,  se  d r e s s a i t  u n e  c r o ix  d e  p i e r r e .
J a c q u e l i n e  y  a r r é t a  s o n  r e g a r d ,  se  r a p p e l a n t  u n  

m o t  m é l a n c o l i q u e  d e  D e n i s e ,  a u  s u j e t  d e  c e t t e  

c r o ix ,  é l e v é e  j a d i s  p a r  u n  d ’A r m e n o u l d ,  a u  c o in  

d ’u n  m o r c e a u  d e  t e r r a i n  r o c a i l l e u x  e t  r e b e l l e  á  la 

c u l t u r e ,  p o u r  l e q u e l  B e r n a d i n  G e n e s t  n ’a v a i t  j a -  

m a i s  p u  t r o u v e r  d ’a c q u é r e u r  :
__O n  n o u s  e n lé v e  t o u t  le  r e s t e ,  m a i s  o n  n o u s

la i s s e  n o t r e  c r o ix  !
__C e t t e  p a r o l e - l á ,  c ’e s t  t o u t  D e n i s e  ! m u r m u r a

J a c q u e l i n e ,  h o c h a n t  d ' u n  a i r  p r o f o n d  s a  t i t e  n u e ,  
é b o u r i f f é e p a r s o n p a s s a g e  a u  t r a v e r s  d e s  b r a n c h e s .  

D e n i s e  a u r a  t o u j o u r s  le s  é p a u l e s  t e n d u e s  p o u r  r e -  

c e v o i r  les  c r o ix  q u e  la  P r o v i d e n c e  v o u d r a  b ie n  

l u i  e n v o y e r  ! M o i ,  j e  s u i s  d ’av is  q u ’il v a u t  m ie u x  

c r i e r  g r á c e  v e r s  le  C ie l ,  q u a n d  o n  s e  s e n t  le  d o s  

t r o p  m e u r t r i ,  q u a n d  o n  n ’e n  p e u t  p l u s  : E t  c ’e s t  

b i e n  n o t r e  c a s  m a i n t e n a n t .  A h  I n o u s  s o m m e s  d a n s  

u n e  b e l l e  p a s s e ! . . .  I I  f a u t  q u e  m a m a n  e m p i c h e  

p a p a . . .  C ’e s t  o n  n« p e u t  p l u s  s im p le ,  n ’e s t - c e  p a s ,  

M .  D a l i s t r o  ? O h  o u i ! t o u t  á  f a i t  s im p le  I...
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J a c q u e l i n e  fit u n e  p a u s e p l e i n e  d e  s o u s - e n t e n d u s .  

E l l e  s e  r e p r é s e n t a i t  l ’é ta t  d a n s  l e q u e l  s o n  p é re  
r e v i e n d r a i t  le  l e n d e m a i n .

—  T o u t  le  m o n d e ,  e n  n o u s  p a r l a n t  d e  !ui,  p r e n d  

la  f ig u re  d e  c i r c o n s t a n c e  q u e  l ’o n  a  a v e c  les  gens  

m e n a c é s  d ’u n  d é s a s t r e .  O n  e s p é r a i t  v a g u e m e n t  

q u e l q u e  c h o s e  d e  s o n  v o y a g e  á  P a r í s ,  m a i s ,  m a in -  

t e n a n t ,  il f a u d r a  b i e n  se  d i r e  q u e  t o u t  c e la  n ’é ta i t  

q u e  d u  v e n t .  A h  ! j ’a i  u n e  joHe f a m i l l e ! r e p r i t - e l l e  

t o u t  h a u t ,  a v e c  u n  d é s e s p o i r  r é e l  q u e  n e  d i s s i m u -  

l a i t  p a s  la  n o t e  e n f a n t i n e  e t  c o m i q u e  q u i  lu i  é ta i t  

n a tu r e l l e .  P a p a  v a  s ' a r r a c h e r  les  c h e v e u x ,  m a m a n  

p l e u r e r a ,  G e n é t  c r i e r a  q u e  s a  c a r r i é r e  e s t  b r i sé e ,  

G u s ta v e  g r i n c e r a  d e s  d e n t s  e t  d é c l a r e r a  q u ’il v e u t  

se f a i re  c o l p o r t e u r ,  les  d e u x  p e t i t s  n ’o s e r o n t  p l u s  

r i re  e t  D e n i s e  e t  S u z a n n e  n e  s o n g e r o n t  q u ’á  m o u -  
r i r .  A h  o u i l  e l le  e s t  jo l i e ,  m a  f a m i l l e !

L e s  y e u x  d e  J a c q u e l i n e  s e  m o u i l l é r e n t :

—  J ’a i  l ’a i r  d e  r i r e ,  m a i s  j ’ai b i e n  p l u t ó t  e n v ie  d e

p l e u r e r . t o u t c e l a  e s t  h o r r i b l e !  —  C o m m e  u n  b é b é ,
e l le  s e  f r o t t a  l e s  y e u x  d e  ses  d e u x  p o in g s  a v e c  u n  

g e s te  r a g e u r  : —  M o i  q u i  v o u d r a i s  t a n t  l e s  v o i r  

t o u s  h e u r e u x l  D ’a b o r d ,  c ’e s t  u n  b e s o i n  q u e  j ’ai, 

d e  v o i r  t o u t  le  m o n d e  h e u r e u x  a u t o u r  d e  m o i !

C e  m o m e n t  d ’a b a t t e m e n t  n e  d u r a  p a s .  J a c q u e ­

l in e  t i r a  s o n  m o u c h o i r ,  se m o u c h a  d ’u n  a i r  r é s o lu  

e t ,  s e  c r o i s a n t  le s  b r a s  d a n s  u n e  a t t i t u d e  n a p o -  
l é o n ie n i i e ,  e lle  d é c l a r a  á  h a u t e  v o i x :

—  E h  b i e n  n o n ]  il n e  f a u t  p a s  q u e  les  c h o s e s  

c o n t i n u e n t  a in s i .  D e s  g e n s  se  s o n t  t i r e s  d 'a f fa i res  

d a n s  d e s  s i t u a t i o n s  p i r e s  q u e  la  n ó t r e ; le  to u t ,  c ’e s t  
d e  v o u l o i r . . .  M a i s ,  t o u s ,  i ls  n ’o n t  m é m e  p l u s  le  

c o u r a g e  d e  v o u l o i r  é t r e  h e u r e u x .  E h  b ie n ,  m o i ,  je 

v e u x  q u ’ils  le  s o i e n t ! ;e  c h e r c h e r a i ,  j e  t r o u v e r a i ,  
e t ,  s il f a u t  p r e n d r e  le  t a u r e a u  p a r  le s  c o m e s ,  je  le  
p r e n d r a i  1

E t  J a c q u e l i n e  t e n d i t  d a n s  u n  b e a u  m o u v e m e n t  

o r a to i r e  ses  d e u x  p o i n g s  f e r m é s  v e r s  le  p e t i t  bo is  

v o i s in ,  c o m m e  si  le  t a u r e a u  e n  q u e s t io n  d e v a i t  
s u r g i r  d e  se s  p r o f o n d e u r s .

E l l e  s a r r é t a  i n t e r d i t e .  A u  m o m e n t  o ü  elle 

é b a u c h a i t  c e  g e s te  v io le n t ,  u n  c a v a l ie r  v e n a i t  

d  a p p a r a i t r e  a u  d é b o u c h é  d u  s e n t i e r  q u i ,  s o r t a n t  
d u  b o i s ,  l o n g e a i t  l e  p i e d  m é m e  d u  m u r  s u r  l e q u e l  
é ta i t  j u c h é e  la j e u n e  filie.

B a t t r e  e n  r e t r a i t e  ? I m p o s s i b l e ,  l ’é c h e l l e  s e  t ro u -  

v a i t  t r o p  l o in  e t  d iff ic i le  á  j o i n d r e ,  fo rc é  f u t  b ie n  á 

J a c q u e l i n e  d e  d e m e u r e r  s u r  s o n  p e r c h o i r .  E lle  

s e í f o r j a  d e  s ’y  t e ñ i r  d a n s  u n e  p o s e  d ’u n e  g r a n d e  

d i g n i t é ,  t o u t  e n  afTectant d e  r é c o l t e r  a s s i d u e m e n t  

les  f l eu r s  d e  t i l l e u l s  q u i  b a l a n 9 a ie n t  l e u r s  toufTes 

o d o r a n t e s  a u - d e s s u s  d e  s a  te te ,  e n  f r o l a n t  ses 
c h e v e u x  b lo n d s .

L e  c a v a l i e r  av a i i9 a i t  t o u jo u r s ,  m a i s  l e n t e m e n t ;  
so n  c h e v a l ,  t r e s  a r d e n t ,  r o n g e a i t  s o n  m o r s ,  s e m ­

b l a n !  se  p l i e r  avec  p e in e  k  c e t te  a l l u r e .

S i  J a c q u e l i n e  f e ig n a i t  d e  n e  p a s  le  v o i r ,  ce 

p e r s o n n a g e  n e  p a r a i s s a i t  n u l l e m e n t  p r é o c c u p é  d e  

lu í  t é m o i g n e r  l a  m é m e  d i s c r é t i o n  o u  la  m é m e  

in d i f f é re n c e .  S e s  p r u n e l l e s ,  d ' u n  b l e u  d ' a c i e r ,  a u

r e g a r d  i n c i s i f  e t  u n  p e u  r a i l l e u r ,  n e  q u i t t a i e n t  p a s ,  

a u  c o n t r a i r e ,  la  s i l h o u e t t e  g r a c i e u s e  q u i  d é c o r a i í  
l a  c r é t e  d u  v i e u x  m u r .

G r a n d  e t  m a ig r e ,  p l u t ó t q u e  m in e e ,  la  m o u s t a c h e  

b l o n d e  r e le v é e  h a r d i m e n t  s u r  d e s  lév re s  fo r te s  et  

r o u g e s ,  les  c h e v e u x  c h á t a i n  c la i r ,  e n c o r e  ép a is ,  

o n  lu i  a u r a i t  d o n n é  d e  l o in  u n e  t r e n t a in e  d ’a n n é e s  

D e p r é s .  so n  t e in t  p á l i ,  u n e  c e r t a i n e  s é c h e r e s s e  

d a n s  ¡a  l ig n e  b e l l e  e t  r é g u l ié re  d e s  t r a i t s  e t ,  a u x  

c o in s  d e s  l év re s  e t  d e s  p a u p i é r e s ,  les  r i d e s  q u i  ne  

t r o m p e n t  p a s ,  i n d i q u a i e n t  q u ’il a v a i t  d é p a s s é  la  
q u a r a n t a i n e .

J a c q u e l i n e ,  c o m m e  t o u t e s  le s  f e m m e s ,  sa v a i t  

t r e s  b i e n  v o i r  s a n s  r e g a r d e r ; e lle  l ’a v a i t  r e c o n n u  
d e  su i te .

L e  c o m t e  d e  L é g le ,  p r o p r i é t a i r e  d ’u n  c h á t e a u  

d u  v o i s m a g e  o ü  ¡i p a s s a i t  q u e l q u e s  s e m a i n e s  

c h a q u é  é té ,  a u  m o m e n t  d e s  c h a s s e s ,  le  p l u s  so u -  

v e n t  avec  u n e  é l é g a n te  e t  j o y e u s e  c o m p a g n i e  de  

P a r i s i e n s ,  e x c i t a i t  t o u t  p a r t i c u l i é r e m e n t  l a  c u r io -  
s i té  d e s  h a b i t a n t s  d e  V i l l e b o n .

S a  p e r s o n n e  e t  sa m a n i e r e  d e  v iv re  d é f r a y a ie n t  

les  c o n v e r s a t i o n s  e t  l e u r  f o u r n i s s a i e n t  u n  su je t  

p r e s q u e  i n é p u i s a b l e .  L e s  j e u n e s  fi lies v o y a ie n t  en  

lu i  u n e  s o r t e  d e  h é r o s  d e  r o m á n  t é n é b r e u x  et 

fa ta l ,  q u i  les  i n t r i g u a i t  e n  le s  efTrayant u n  p e u .  

P a r f o i s ,  il se  m o n t r a i t  a u x  r é u n io n s  le s  p l u s i e / « c f  

d e  V i l l e b o n ,  m a i s  l 'o n  r e m a r q u a i t  q u ' i l  n 'y  fa isa i t  

d a n s e r  q u e  le s  j e u n e s  f e m m e s ,  d é d a i g n e u x  des  

jo l i s  m in o i s  q u i  s o u r i a i e n t  s u r  l e s  b a n q u e t t e s  des  

d a n s e u s e s  c h a p e r o n n é e s  p a r  l e u r s  m a m a n s .  D u  

r e s t e ,  l e  p l u s  s o u v e n t , i l  s e  t e n a i t  p a r m i  les  g r o u p e s  

d ’h o m m e s ,  e t  le  t a p i s  v e n  d e s  t a b l e s  d e  jeu  

p a r a i s s a i t  a v o i r  p o u r  lu i  p l u s  d e  s é d u c t i o n  q u e  
t o u t  le  res te .

C ’é ta i t  u n  c é l i b a t a i r e  e n d u r c i ,  p r é t e n d a i t - o n ,  e t  
les  p a r e n t s  p r e n a i e n t  e n  p a r l a n t  d e  lu i  cercains 

a i r s  d e  r é t i c e n c e  f a i t s  p o u r  d o n n e r  c a r r i é r e  a u x  

i m a g i n a t i o n s  v iv es .  O n  r a c o n t a i t  q u e  d e  b o n n e  

h e u r e  o r p h e l in  e t  m a í t r e  d e  s a  f o r t u n e ,  il ava i t  

d e v o r é  d e u x  m i l l i o n s  e n  d i x  a n s ,  c e  q u i  s u p p o s a i t  

u n  a s se z  b e l  a p p é t i t ;  m a i s ,  c o m m e  il l u i  r e s ta i t  

e n c o r e ,  d ’a p r é s  l e s  o n  d i t ,  u n e  s o i x a n ta i n e  de 

m i l l e  f ra n c s  d e  r e n te ,  ce  p é c h é ,  i m p a r d o n n a b l e  s ’il 

l ’e ü t  l a i s s é  s u r  la p a i l l e ,  d e v e n a i t ,  p o u r  b o n  n o m b r e  

d e  p e r s o n n e s ,  u n e  p e c c a d U le  e x c u s a b le .

C e p e n d a n t ,  le c a v a l i e r  é t a i t  a r r iv é  a u  p i e d  d u  

m u r  e t  p r e s q u e  e n  d e s s o u s  d e  J a c q u e l i n e .  G én ée  

s a n s  d o u t e  p a r  c e  r e g a r d  q u ’e l le  s e n t a i t  fixé o bs t i -  

n é m e n t  s u r  e l le ,  l a  j e u n e  fi lie  fit u n  m o u v e m e n t  

m a l a d r o i t  e t  so n  m o u c h o i r ,  d a n s  l e q u e l  e l le  em p i-  

l a i t  avec  u n e  h á te  u n  p e u  n e r v e u s e  le s  f leu rs  de  

t i l l e u l s ,  l u i  é c h a p p a  d e s  m a i n s  e t  t o m b a  s u r  le  
se n t ie r .

A n t .  A l h i s .

( L a  su i te  au  p r o c h a in  n u m e r o . )

*r
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Royan, í 5 aoüt.

A v ie  m o d e r n e  a  des  

tou rna t iT s  s i  b r u s -  

q u e s , d e s  c o n t r a s t e s  

si a b s o l u s  q u ’o n  se 

p r e n d  p a r f o i s  á e n -  

v i s a g e r  1& ré a l i t é  

c o m m e  u n  rev e .  C e  

s o i r ,  j e  d i ñ e  á  P a ­

r í s ,  a p r é s  a v o i r  p a s -  

s é  m a  j o u r n é e  u n  

p e u  d a n s  l e s  m a g a -  

s in s ,  u n  p e u  c h e z  

le s  t r e s  r a r e s  a m is  

q u i  y  s o n t  e n c o r e ,  

¡e  p r e n d s  le  t r a in  

c o m m e  o n  p r e n d  

T o m n i b u s ,  e t  m e  

v o i l á p a r t i e .  L a n u i t  

t o m b e ,  l e s  a r b r e s ,  les  m a i s o n s ,  p a s s e n t  s o u s  m es  

y e u x  c o m m e  d e s  f a n tó m e s  e n t r a i n é s  d a n s  m a  

c o u r s e  v e r t i g i n e u s e ;  la  l u n e  le s  é c la i r e ,  m a is  

m e s  y e u x  se v o i l e n t ,  m o n  e s p r i t  s ’e n g o u r d i t  p e u  

á p e u ;  ce  n ’e s t  n i  l a  v e i l ie  ni  le  s o m m e i l ,  q u e ls  

v o y a g e u r s  n e  c o n n a i s s e n t  c e t  é t a t  d é s a g r é a b l e ?  

E n f in ,  le  t e m p s  p a s s e  t o u t  d e  m i m e ,  e t ,  q u a n d  le 

j o u r  s e  lév e ,  t o u t  e s t  c h a n g é  a u t o u r  d e  m o i .  J ’e n -  

t e n d s  d ’a u t r e s  v o ix  d i r e  d ’a u t r e s  m o t s ,  ¡ ' a p e r f o i s  

d ’a u t r e s  c ie u x ,  o n  s ’a g i t e ,  o n  s ’i n t e r p e l l e  b r u y a m -  

m e n t  : « T i e n g ,  la  v o U á ,b ie n e  ! T t ,  c ’e s t  G e o rg e s ,  

c e  c h é r u b i n g ! » E t  le s  b a i s e r s  p l e u v e n t ,  les  b o u s -  

c u l a d e s  a u s s i .  J e  m e t s  l a  t e t e  á  la  p o r t i é r e ,  a h u r ie  

e t  c u r ie u s e  ; n o u s  s o m m e s  a r r i v é s ;  e n  q u e lq u e s  

h e u r e s ,  n o u s  a v o n s  t r a v e r s é  la  F r a n c e  : v o ic i  la  

G i r o n d e !  M o i  a u s s i ,  j ’e m b r a s s e ,  c a r  d e s  é t r e s  

a im é s  m ’a t t e n d e n t  e t  m ’a c c u e i l l e n t ;  le s  « c h é r u -  

b i n g s  » m ’a p p a r a i s s e n i  s o u s  la  f o r m e  d e  c o l l é -  

g i e n s  b r o n z é s ,  v é tu s  d e  m a i l l o t s ,  j a m b e s  n ú e s ,  

co iffés  á  la  d i a b l e ,  d e s  t e t e s  d e  b r i g a n d s .  U n e  v o l ­

t u r a  n o u s  e m p o r t e  e t ,  a u  d é t o u r  d u  c h e m i n ,  l ’O -  

c é a n  a p p a r a i t  d a n s  s a  t r a n q u i l l e  s p l e n d e u r ,  avec  

s a  c e i n t u r e  d e  s a b l e  b l a n c ,  ses  p h a r e s ,  se s  c o u -

c h e s ,  e t  s o n  d o u x  b r u i t  d e  v a g u e s .  L a  i e r r e ,  l a  

m e r ,  l e s  g r a n d s  p i n s  p o u d r e u x ,  l e s  b a ig n e u r s ,  les  

m a i s o n s  c o q u e t t e s ,  le s  h ó t e l s  b o u r d o n n a n t s ,  les  

n a tu r e l s  d u  p a y s ,  je  v o u d r a i s  t o u t  v o i r ,  m a i s  j ’ai  

b e a u  f a i re  le  b a l a n c i e r  a u x  p o r t i e r e s  d e  d r o i t e  á  

g a u c h e ,  e t  d e  g a u c h e  á  d r o i t e .  J e  p e r d s  la  m o i t i é  

d e  t o u s  c e s  d é t a i l s ,  si  a m u s a n t s  p o u r  le  v o y a g e u r  

q u i  a r r iv e .  H e u r e u s e m e n t  q u e  j ’a i  le  t e m p s  d e  m e  

d é d o m r o a g e r .
M a i s  q u ’i l  f a i t  c h a u d ,  m o n  D i e u l  3 5 , 3 6 , 3 /  d e -  

g r é s ,  o n  n e  le s  c o m p t e  p l u s ,  t a n t  i l  y  e n  a ,  c ’est  

c o m m e  le s  a n n é e s  d ’u n e  c o q u e t t e  q u i  a p p r o c h e  

d e  la  q u a r a n t a i n e .  O n  c o n í o i t  q u e ,  p a r  u n e  p a -  

re i l le  t e m p é r a t u r e ,  o n  n e  s o n g e  q u ' a u x  b a i n s ; t o u t  

le m o n d e  e s t  c h a u s s é ,  h a b i l l é  e t  coiffé  d e  b l a n c ,  

q u e l s  q u e  s o i e n t  l ’áge  e t  le  sex e ,  e t  c e t te  t r a n s f o r -  

m a t i o n  e n  f r o m a g e  á  la  c r é m e  s o u s  le  so l e i l  écla-  

t a n t  a c h é v e  d e  d o n n e r  la  n o t e  j o y e u s e  e t  é l é g a n te  

q u i  e s t  i n d i s p e n s a b l e  k  l a  p l a g e .  C h a q u é  jo u r ,  la 

c h a l e u r  a u g m e n t a n t ,  o n  s im p l i f i e  s o n  c o s t u m e ,  

le s  e n t a n t s  p a s s e n t  d e s  b a s  a u x  c h a u s s e t t e s ,  d e s  

c h a u s s e t t e s  a u x  e s p a d r i l l e s ,  e t  q u e l q u e s - u n s  m i m e  

se  r e f u s e n t  c e  s u p e r f lu ,  e t  g a lo p e n t  d a n s  le  s a b le  

c o m m e  d e  p e t i t s  m e n d i a n t s  á  q u i  l a  c h a u s s u r e  e - t  

i n te r d i t e .  L a  p é c h e  a u x  c r e v e t t e s ,  a u x  p a l o u r d e s  

e t  a u x  b u i t r e s  p e r m e t  a u x  jo l i e s  b a ig n e u s e s  d e s  

l i b e r t e s  q u i  s e r a i e n t  p l u s  q u ’é t r a n g e s  a i l l e u r s  q u e  

s u r  le s  b o r d s  d e  l a  m e r ;  c ’e s t  le  c a s  d ’a v o i r  d e s  

d e s s o u s  é l é g a n t s ,  c a r  o n  s e  r e t r o u s s e  a u - d e s s u s  

d e s  g e n o u x ,  e t ,  a in s i  é c o u r t é ,  o n  a  d e s  a i r s  d e  ga- 

m i n e  t o u t  á  f a i t  é to n n a n t s .
R o y a n  n ’a  p a s  d e  p h y s i o n o m i e  p r o p r e ,  c ’e s t  la  

p la g e  d e s  h ó t e l s ,  d e s  m a i s o n s  m e u b l é e s ;  p o u r  

a v o i r  l a  v r a ie  i m p r e s s i o n  s u r  le  p a y s ,  il f a u t  a l l e r  

u n  p e u  p l u s  l o in ,  a u  v i l l a g e  d e  S a i n t - G e o r g e s  d e  

D i d o n n e ,  b e a u c o u p  m o in s  é l é g a n t  e t  b e a u c o u p  

p l u s  p i t t o r e s q u e .  L e  i 5 a o ü t ,  j ’ai su iv i  s a  p r o c e s -  

s i o n  d u  v osu  d e  L o u i s  X l l l ,  e t  je  m e  c r o y a i s  e n  

p l e in e  v i l le  i t a l i e n n e  o u  m a l t a i s e .  L e  pLeux c o r -  

t é g e ,  o ü  le s  fi l ies c o u r o n n é e s  d e  ro s e s  b l a n c h e s  

p o r t a i e n t  la  V ie r g e  s u r  l e u r s  é p a u l e s ,  c h a n t a i t  d e s  

c a n t i q u e s  a v e c  c e s  j o l i e s  v o ix  s o n o r e s  d u  M id i ,  

t a n d i s  q u ’a u x  p o r t e s ,  c a c h e e s  s o u s  la  t r e i l l e ,  q u e l ­

q u e s  m a n d o l i n e s  m u r m u r a i e n t  le  r e f r a i n  p i e u x .
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L e s  m a i s o n s ,  b l e u e s ,  r o s e s ,  v e n e s ,  o n t  d e s  v é -  

r a n d a h s  a u x  p i l i e r s  b l a n c s  o ú  c r o i s s e n t  e n  d é -  

s o r d r e  le s  r o s i e r s g r i m p a n t s ,  Íes  v i e u x f i g u i e r s  a u x  

f r u i t s  n o i r s ,  l e s  g é r a n i u m s  r o u g e s  o u  b l a n c s .  A  t ra -  

v e r s  le  fe u i l l a g e ,  o n  a p e r f o i t  u n e  t e t e  c u r i e u s e  q u i  

s ' a v a n c e  p o u r  m i e u x  v o i r  le  d é f i l é ;  le s  y e u x  s o n t  

b r i l l a n t s  e t  d o u x ,  ]es  d e n t s  é c l a ta n t e s  s u r  les  

l é v r e s  r o u g e s ,  e t l e  s o u r i r e  q u i  le s  m o n t r e  r a p p e l l e  

l ’E s p a g n e  p a r  s o n  c h a r m e  m y s t é r i e u x  e t  h a r d i  t o u t  

á  la  fo is .  N o u s  a v a n 9 o n s  t o u j o u r s ,  e t  v o ic i  q u e  la  

m e r  a c c o m p a g n e  á  s o n  t o u r  la  p r i é r e  c h a n té e .  

E l l e  e s t  b l e u e  c o m m e  la  c e i n t u r e  d e  la  V ie rg e ,  et 

le so le i l  q u i  s ’y  re f ié te  y  ¡e t te  u n e  l o n g u e  t r a i n é e  

d ’o r  f o n d u ,  d e s  v o i l e s  p e n c h é e s  f u i e n t  v e r s  l ’e s t ,  

l e s  u n e s  b l a n c h e s ,  les  a u t r e s  r o s e s ,  e t  le s  m é -  

d u s e s ,  i r i s é e s  c o m m e  d e  m o n s t r u e u s e s  o p a le s ,  

b e r c e n t  l e u r s  t e n t a c u l e s  t r a n s p a r e n t e s  a u  g r é  d u  
f io t  q u i  v i e n t  m o u r i r  á  n o s  p ie d s .

L e s  v ie i l le s  f e m m e s  m é r a e  o n t  l e u r  c h a r m e  p i t -  

t o r e s q u e  s o u s  la  c a p e l in e  o u  le  m o u c h o i r  n o i r  a u  

f o n d  d u q u e l  o n  a p e r 9 o i t  l e u r  p e a u  t a n n é e ,  l eu r s  

m e c h e s  g r i s e s  e t  d e s  r e g a r d s  l u i s a n t s  q u i  l e u r  

d o n n e n t  u n  a i r  d e  s o r c i é r e s  fu té e s .  S u r  le  m a r ­

c h é ,  o ü  je s u i s  a l lé e  m ’i m p r é g n e r  d e  m o eu rs  

l o c a l e s ,  j ’a i  a p e r f ú ,  g r i r a p é e  s u r  u n e  c h a r e t t e  d é -  

b o r d a n t e  d e  s o l e s ,  d e  t o m a t e s ,  d e  r a i s in  e t  de  

p i m e n t s ,  u n e  d e  c e s  fées  a u  c a s s e -n o i s e t t e  i n q u ié -  

t a n t  e t  á  I ’c e í I  n o i r ,  q u i  m a n c e u v re  ses  c o rb e i l le s .  

S o n  fo u e t  i n t e r p e l l e  le s  p a s s a n t s ,  m o r ig é n e  le 

p i tc h o u n ,  f a i t  r e c u l e r  s o n  ch ev a ! ,  t o u t  á  la  fo is .  

O n  d e v in e  u n e  a n c i e n n e  ¡o l ie  f e m m e  s o u s , c e s  

r u i n e s  d u  v i s a g e  r a t a t i n é ,  e t  il y  a  d e  la  r a c e  d a n s  
s e s  m o i n d r e s  ges tes .

—  Q u ’es t -ce  q u e  c ’e s t  q u e  c e t t e  m a r c h a n d e  d e  

p o i s s o n s ?  d e m a n d a i - j e  á  la  f e m m e  d u  p i lo t e  q u i  
m e  p a t r o n a i t .

—  C ’e s t  u n e  c o m t e s s e  q u i  a  e u  d e s  m a l h e u r s .
—  D ia b le  ! u n e  c o m t e s s e  I

M a is  je  n e  m ’é t o n n e  p l u s  d e  r i e n ,  i l  f a i t  s i  c h a u d ,  

f a  t a p e  s u r  les  t e t e s  e t  o n  v o u s  f a i t  d e s  r é c i t s  t o u t  

á f a i t  e x t r a o r d i n a i r e s ,  a v e c  la  f e r m e  c o n v ic t io n  

q u e  c ’e s t  v r a i ;  n ’e n  c r o y e z  r i e n  p o u r  Ies  t ro is  

q u a r t s .  J e  q u i t t e  l e s  t e r r a s s e s  i t a l i e n n e s  d e  S a in t -  

G e o r g e s  p o u r  l a  p l a g e  t r e s  s é l e c t e  d e  P o n t a i i h a c .  

L á ,  p l u s  d e  p S c h e u s e s  r e t r o u s s é e s ,  c o u r a n t  p i e d s  

ñ u s  s u r  Ies r o c h e r s  e t  d é c o u v r a n t  l e s  c o q u i l l a g e s  

s o u s  Ies g o é m o n d s  n o i r s ,  p l u s  d e  v ie i l le s  p y -  

t h o n i s s e s  co if fées  c o m m e  d e s  n o n n e s ,  m a i s  d e  

b e l l e s  m a d a m e s  p a r f u m é e s ,  p o m p o n n é e s ,  b l a n c h e s .

r o se s ,  b l e u e s ,  le  m e n t ó n  e n f o u i  d a o s  le  g r o s  nceud  

d e  t u l l e ,  e t  l a  t a i l le  f ine  e m p r i s o n n é e  d a n s  la  

j a q u e t t e  d e  p i q u é  b l a n c ;  o n  e s t  a s s i s  p a r  g r o u p e s ,  

o n  f u s i o n n e  a v e c  d e s  a m i s  r e t r o u v é s  p a r  h a s a r d  

o u  d e s  v o i s in s  a im a b le s ,  o n  o r g a n i s e  d e s  p r o m e -  

n a d e s ,  d e s  p a r t í a s  d e  b ic y c l e t t e s ,  o n  se d o n n e  

r e n d e z - v o u s  a u  C a s i n o ,  p o u r  le  s o i r ,  e t ,  á 

c in q  h e u r e s ,  o n  p r e n d  s o n  b a in .  H e l a s ! f a u t - i l  le  

d i r é ,  s o u s  l ’u n i f o r m e  d e  b a ig n e u s e s ,  o n  n e  r e c o n -  

n a l t  p l u s  l a  s o u b r e t t e  d e  s a  m a í t r e s s e  e t ,  p a r f o i s  
m i m e ,  c ’e s t  k  l a  c o n f u s i o n  d e  l a  f e m m e  d u  m o n d e  
q u ’o n  s e  t r o m p e .

U n e  fo i s  a c c l im a té e  á  la  p l a g e ,  j’a i  v o u l u é t e n d r e  

m e s  p r o m e n a d e s  e t ,  p a r  370 c e n t i g r a d e s ,  j ’ai p r i s  

le  t r a m w a y  f o r e s t i e r  q u i  s ’e n f o n c e  d a n s  l a  f o r é t  d e  

la  C o u b r e ,  s o u s  l e s  g r a n d s  p i n s  b r ú l é s ,  d a n s  les 

s o l i t u d e s  a r d e n t e s ,  l e l o n g d e s  c ó te s  a u  s a b l e  d o r é  

q u i  s ’a p p e l l e  G a ló n  d ’o r .  L a  b r i s e  q u i  v i e n t  d u  

l a r p  p e r m e t  d e  p a s s e r  d a n s  c e s  f o u r n a i s e s  sa n s  y 

r ó t i r  s e s  s o u r c i l s ,  e t  T on  a  d e s  p o i n t s  d e  v u e  m a -  

g i q u e s  s o u s  b o i s ,  á c h a q u é  d é t o u r  d u  c h e m in .  

P o u r v a r i e r  se s  im p r e s s io n s ,  il f a u t  e n s u i t e  s ’e m -  

b a r q u e r  s u r  le p e t i t  v a p e u r  q u i  c o n d u i t  á  S o u la c ,  

e t ,  a p r é s  a v o i r  v i s i té  l e s  r u i n e s  d e  l ’a b b a y e  q u i  

d o r t  s o u s  les  s a b l e s  d e p u i s  c e n t  a n s  e t  q u ’u n  

n o u v e a u  c a p r i c e  d e  la  d u n e  m o u v a n t e  v ien t  d e  

r e n d r e  á  l a  l u m i é r e  e n  p a r t i e ,  il f a u t  r e v e n i r  s u r  

l ’e a u  p a r  u n  c ia i r  d e  l u n e  c o m m e  c e lu i  q u e  n o u s  

a v o n s  e n  c e  m o m e n t .  C e  r e t o u r  p l e in  d e  f r a ic h e u r  

e t  d e  p o é s i e  e s t  u n e  d e s  p l u s  c h a r m a n t e s  c h o se s  

q u ’o n  p u i s s e  v o i r ;  l a  c o te  a v e c  se s  jo H es  c o n c h e s  

t r a n q u i l l e s  á  c e t t e  h e u r e ,  les  p h a r e s  q u i  s ' a l l u m e n t  

e t  s’é t e i g n e n t  a u  lo in ,  le  s i l iage  b r i l l a n t  q u i  m a r q u e  

n o t r e  p a s s a g e ,  l ’o d e u r  m a r i n e  e t  l a  b l a n c h e  l u ­

m ié r e  q u i  n o u s  b a i g n e ; t o u t  c e la  b e r c e ,  e n iv r e  et 
T o n  v o u d r a i t  t o u j o u r s  v a g u e r .

D e r a a in ,  n o u s  i r o n s  v o i r  d e s  g r o t t e s  o i i  d e s  

t r o g l o d y t e s  v é c u r e n t  e n  s o l i t a i r e s ,  a u  t e m p s  j a d i s ; 

m a i n t e n a n t ,  o n  y  b o i t  d u  p e t i t  v in  b l a n c  e t  T o n  y 

m a n g e  d u  f r o m a g e  d e  c h é v r e  e n  r i a n t  e t  e n  c h a n -  

t a n t .  II  f a u t  t o u j o u r s  r i r e  e t  c h a n t e r  e n  c e s  b i e n -  

h e u r e u x  p a y s  d u  so le i l ,  p u i s . . .  m a i s  q u e  v o u s  

im p o r t e ,  q u a n d  v o u s  r e c e v r e ?  c e t t e  le t t r e ,  ¡1 n ’y  

a u r a  p l u s  d e  b a in s  d e  m e r ,  p l u s  d e  p e c h e s ,  p l u s  

d ’e x c u r s i o n s  p o u r  v o u s  e t  p o u r  m o i ; o n  r e n t r e r a  

se s  e s p a d r i l l e s  a v e c  u n  s o u p i r  e t  n o u s  c o m m e n c e -  
r o n s  á  p e n s e r  á  n o s  p a t in s .

C .  D E  L a m i r a u d i e .
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D B Y I N E T T E ^

M ots en  i f
V e r t i c a le m c n t  ; P o e t e  d e  l a  p r e m i é r e  p a r t i e  d e  c e  s iécle .

f fo r iz o n t t j i a in e n t  : D e u x  fo is  d a n s  a c c é s .  —  P o u r  a p p e i e r .  —  C o u r a g e u x . —  . .
S a t i s f a i t .  —  V i l l e  d e  S ic i l e .  —  D a n s  T ám e .  —  P o e t e  a t i n .  —  P o u r  les  r e p a s  . .
e t  l e s  t r a v a u x . —  E n t r e  le p r i s o n n i e r  e l  l a  l ib e r t é .  —  V o y e l le .  —  D a n s  u n  v a n .
—  D a n s  le  p a in .  —  P o é m e  ly r iq u e .  , r .

{Don Q uijo te .)

Mots eu t r ia n g le  ‘ '
V il le  d e  S ic i le .  —  L i e n  c h a r m a n t .  —  F l e u r  p r i n t a n i é r e .  —  C h e z  le s e r r u -  

r i e r .  —  M e ts  d é l i c a t .  —  P r o n o m  p e r s o n n e l .  —  D a n s  l ’e a u  e t  d a n s  le feu .
{X .  Y .  Z .]

M ots en c ro iz  de M alte
M o t  f o r m a n t  la  c r o i x  i n t é r i e u r e : C e  q u i  a t t e n d  le  c r im i n e l  a p r é s  s o n  c r im e .  

T r i a n g l e  e n  h a u t  et á g a u c h e  : N u a n c e  é te in te ,  s a n s  é c la t .  —  P o u r  l a  c h e -  
m in é e .  —  I n d i q u e  le  c h e m i n .  —  S ig n i f ie  q u i  n ’e s t  p l u s .  —  C o n s o n n e .

T r i a n g l e  en  bas et á  á r o i t c  : O u  p r e s q u ’í le .  —  C h a u s s u r e  á  se tn e l l e  d e  
b o i s .  —  U n  d e m i - f r é r e .  —  B e l le  s a i s o n .  —  D a n s  l ’e a u .

C h a r a d e

L e c t r i c e ,  c h e r c h e z  Tiin n o n  l o in  d e  l ’A m a z o n e .
V o u s  t r o u v e r e z  le  d e u x  s o u s  n ’i m p o r t e  q u e l l e  z o n e  ; 
P o u r  l ’é v i t e r ,  a u  m o i n s  d a o s  s o n  a p p a r t e m e n t ,
O n  i n v e n t a  le  to u t ,  u t i l e  a s s u r é m e n i .

[ B r in  de  va rech .

M o t s  e n  é t o i l e

H o r i í o n t a l e m e n t  : A u  g e n o u .  —  G o n j o n c t i o n .  —  A V e n i s e .  —  A u  p i e d
d e  l ’a u te l  le s  s a in t s  s o n t  s o u v e n t  e n ............—  P e t i t  q u a d r u p é d e  c h a s s e u r .  —
P o é m e  t r i s t e  e t  l a n g o u r e u x .  —  S u r  la  p e lo t e .  —  N o t e  d e  m u s i q u e .  —  Q u i  
a id e  á  r e s p i r e r .

[ M a m a n  de B r i t i  d 'herbe .)

B l a s ó n  .

Q u e l l e  e s t  l a  f a m i i l e  q u i  p o r t e  d a n s  se s  a r m e s  u n e  ly re  e t  u n  s e r p e n t  ?

{U ne  a bonnée  d e  d o u je  a n s . j

M o ls  en trident
R F M
O R O
N A u
C A N A I.
E N C R E

R Ó I
1
s
c
o
p
p
E
E

M o ls  en losange :
P

N O E 
N U L L 
O L D E 
E  L E V 

E R E  
S
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M é ta g ra m m e  ; Dome, Come, Rom e,  T o m e ,  Home. 

M o ts  en lampe  ;
L

M A T  
B A R O N  

B R I O C H E  
C L O C H 

T H E  
E 
J

B A T

R U E  
C A L E  C H 
G A U L O 1 

G R E  V E 
G R I V E 

A N E

E R

E
S

Charade  E  toile. 

E n ig m e  : Fierre.

B u r e a u  du J o u r n a l  : ¡ 4 ,  ru é  D r o u o t .  —  L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  : F .  T h i é r y .

T i r h ,  —  I m p .  d e  l ’A r t ,  E .  M o ie a u  e t  41 , m e  d e  | 4  V ic to l r e .
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