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} h e r c h e z  l a  fe m m e!  a,  d it  f o n  im p er-  
t in e m m en t u n  cé leb re  ax iom e c r im i ­
n a l is ta ;  ch e rc h o n s  la  m ere ,  d i ro n s -  
n o u s  e n  so n g e an t  a ces h o m m e s  q u i 

s o n t  la  g lo ire  e t  l’h u m a n ité ,  l 'h o n n e u r  d ’u n  pays. 
C ertes ,  jam ais  Ies p lus  a rd e n ts  p o r te -d rap e au x  des 
re v en d ic a t io n s  fé-
m in is tes  n’o n t t ro u -  
v é  d ’a rg u m en ts  aus* 
s i  ir re fu tab les  q ue  
c e t te  p en sé e  d ’u n  
a u s té re  m ora lis te ,  
q u i ,  lui, p a r la i t  d a -  
v an tag e  des  devoirs 
d e  la  fem m e que  de 
ses d ro i ts  : « Der- 
r ié re  to u t  g ran d  
h o m m e ,  il y  a  p re s -  
q u e  to u jo u rs  u n e  
g ra n d e  m ére .  »

N ’est-ce  p as ,  en 
effet, la  p lu s  sp len- 
d ide  des  auréo les ,  
la p lu sm e rv e i l le u se  
d es  p u is san ces  q ue  
d e  fa ire  g erm er 
d a n s  u n e  ám e cette 
d iv in e  sem ence qu i,  
d ’u n  fréle p e t i t  en -  • 
fan t ,  fe ra  u n  g ran d  
sav an t ,  u n  h é ro iq u e  
so lda t ,  u n  ém inen t 
s e rv i te u r  d e  la  p a ­
t r ie ,  o u  l’u n  d e  ces poe tes  ch a rm e u rs ,  d o n t  la 
p lu m e  je tte  u n  ra y ó n  d ’id é a l  su r  les áp res  et te r r i ­
b le s  lu t tes  p o u r  la  vie ?

De tou tes  ces p h y s io n o m ies  d e  gra n d es  vieres  
q u i  n o u s  a p p a ra is se n t  á  dem i-cachées  d a n s  la 
lu m in eu se  p é n o m b re  de la  g lo i re  de leu rs  fils, il 
n ’en est p e u t -é t r e  pas  de p lu s  a t t i ran te  q u e  celle

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  ( N o 1 9 ) .

U A D A U E  D E  L A U A R T I N E .

de la  m ére  d e  L a m a r t in e ,  e t  Ton co m p re n d  m ieux  
le m é lan co l iq u e  gén ie  d u  poete , q u a n d  on  conna it  
la  réveuse  et sa in te  fem m e qu i  l’a bercé  s u r  ses 
g en o u x  et, to u t  petit ,  lui a  app r is  á  bégayer ce 
nom  terrib le  e t d o u x  d ev an t lequel se co u rb a i t  son 
b ea u  front.

L o r s q u ’o n  lit les pages suré levées  écrites  au 
jo u r  le jo u r  p a r  Mme d e  L a m a r t in e ,  o n  s’im agine  
v o lo n tie rs  q ue  cette Sme si p ieuse , si p a ss io n née

d ’idéa l,  s’e s t  déve-  
lo p p é e  d an s  la  cal­
m e  re tra ite  d ’u n  
clo itre . II n ’en est 
r íe n  c e p e n d a n t ,  ce 
s o n t le s l a m b r i s d o -  
ré s  e t  fo r t  p eu  re -  
cueillis  d u  Pala is- 
R o y a le t d u  cháteau  
d e  Sa in t -C lo u d  qui 
o n t  a b r i t é l ’enfance  
el la  p rem ié re  jeu- 
nesse  d e  M=>' de 
L a m a r t in e .O n l 'a p -  
p e la i t a lo r s A l ix d e s  
Roys.

S es  p a re n ts  ap- 
p a r l e n a i e n t  tous  
d e u x  á  la  m a iso n  
d u  d uc  d ’O rléans ,  
le  fu tu r  P h il ip pe -  
É ga li té  ; M. des 
R oys  com m e inten- 
d a n tg é n é ra l  des  fi- 
nan ces  de S o n  Al> 
tesse  roya le ,  et 
des R oys co m m e  

g ouvern an te  des jeunes p r inces ,  les ducs  de Char- 
t res  e t de M o n tpens ie r ,  le com te  de Beaujo la is ,  et 
Mmt Adéiaide.

Cette s i tu a t ion  é ta it  e x t rém em en t délicate , car 
11 n ’y  ava i t  guére  de c o m m u n a u té  d 'idées  e t de 
s e n t im en ts  en tre  la  so u s-gouvernan te  e t le  gouver-  
neur,  a ins i  q u ’o n  appe la it  Mra« de Genlis, p a s  pk is
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q u ’en tre  le u rs  m a itre s ,  le d uc  et la  du ch esse  d’Oi* 

léans.
Mme d e  Genlis , T ad m ira t r ice  p a ss io n née  de 

J . - J .  R o u sseau ,  ava i t  é té ch o is ie  p a r  le  d u c  p o u r  
ap p l iq u e r  á  T édu ca tio n  d e  ses en fan ls  les th é o r ie s  
si f o n  á  la  m o d e  d e  V É m ile ,  e t  Mme des  Roys 
avai t  r e f u  d e  la  du ch esse  la  m iss io n  de con tre -  
b a lance r ,  d an s  la  m e su re  d u  po ss ib le ,  la  néfaste 
in f iuence p o l i t iq u e  et re l ig ieuse  d e  ces  théories  
u l t ra - l ib é ra le s  e t  v a g u e m en t  déistes .

L e s  d e u x  cam p s é ta ie n t  f r an c h e m e n t  dessinés, 
e t  to u te s  les fo rm u les  d e  l ’é tique t te  ne dissim u* 
la ien t  q u ’á  d em i Thostilité  des d eu x  fem m es.

M alg ré  ses p ré fé ren ces  ouv er tem en t affichées 
p o u r  M “ « de G enlis , le  d u c  d ’O rléans  n’en avait 
p as  m o in s  b e a u c o u p  d ’éga rd s  p o u r  la  favorite  de 
s a  fem m e, á laque lle  les jeu n es  p r in ce s  té m o i-  
g na ien t u n e  g ra n d e  affection. U n e  des  consé -  
q uences  d e  l’éd u c a t io n  q ue  le u r  d o n n a i t  de 
Genlis é ta i t  d e  d im in u e r  les d is tan c es  c réées  pa r  
le  san g ,  e t  d ’é tab lir  u n e  p lu s  co m p le te  c am arad e-  
ríe  en tre  eux  et leu rs  co m p ag n o n s  d’é tu d e s  e t  de 
je u s .  L es  en fan ts  de M. e t  des R oy s  s’éle- 
v é re n t  d o n e  d a n s  u n e  fam il ia r i té  re lative avec Ies 
p e t i ts -en fan ts  d ’H e n ry  IV  e t  d e  L o u is  X IV.

A van t  la  R é v o lu t io n ,  il y  avai t  e n  F ra n c e  p lu -  
s ieurs  chap i tre s  d e  chano inesses .  Des p en s io ns  
é ta ien t affectées a ces can o n ic a ts  des t inés  á d o n n e r  
aux  jeu n es  filies no b le s ,  sans  g ra n d e  fo r tu n e  et 
san s  v o c a t io n  re l ig ieuse , u n e  s i tu a t io n  m on d a in e  
et u n e  assez g ran d e  in d é p en d a n ce .  C ’éta it  u n  p eu  
le  co u v en t  e t b e au co u p  le  m o nd e .  L es  c h a n o i ­
nesses  av a ie n t  u n  c os tu m e  sem i- re l ig ieux ,  é ta ien t 
as tre in te s  á  la  ré c i ta t io n  d ’u n  office e t á  u n  certa in  
te m p s  d e  rés id en ce  d an s  le u r  c h a p i t r e ;  en  deh o rs  
d e  ces  o b l iga t io n s ,  e lles é ta ie n t  l ib res  d e  s’ins ta l le r  
o ü  b o n  leu r  sem bla i t ,  d ’a l le r  e t  d e  ven ir  k  leu r  
guise , e t de se p ro m e n e r  q u a n d  l’occas io n  s’en 

p résen ta i i .
11 y  avai t  en  B eau jo la is ,  á Salles, u n  d e  ces cha- 

p i t re s  d e  c h a n o in e s se s ; co m m e  su ze ra in  d u  com té, 
le  d uc  d ’O rléan s  ava i t  la  n o m in a t io n  d ’u n  ce rta in  
n o m b re  de dam es  et, lo r s q u ’A lix des R oys eut 
a t te in t  sa  q u in z ié m e  a n n ée ,  il  l u i d o n n a  u n e  p ré -  

bende .
L a m a r t in e ,  d a n s  ses S o uven irs ,  p a r le  d ’u n  por- 

t r a i t  fait á  l’ép o q u e  d e  cette n o m in a t io n  de cha-  

n o in e sse  :
o O n  voit ,  d it - i l ,  u n e  je un e  p e rso n n e  g ran de ,  

é lancée , d ’u n e  ta i l le  flexible, avec d e  b eau x  bras 
b lan cs  so r tan t ,  á  la  h a u te u r  d u  co u d e ,  des m a n ­
ches  é tro ites  d ’u n e  ro b e  no ire .  S u r  la  p o it r ine  est 
a ttachée  la  p e t i te  c ro ix  d’o r  d u  ch a p i tre .  P a r  
dessus ses cheveux  n o irs  to m b e  et flo tte , des deux  
có tés  d e  la  te te ,  u n v o i l e  d e  den te l le s  m o in s  no ires  
q ue  ses ch eveux .  S a  figure, to u te  jeu n e  et to u te  
naive, brille  seu le  au  m ilieu  de ces cou leu rs  som bres .

K Le te m p s  a u n  p e u  en levé  la  f r a lch e u r  d u  
co loris  de q u inze  ans.  M ais le s  t r a i t s  so n t  aussi 
p u rs  q ue  si le p in c e a u  d u  p e in tre  n ’é t a i t p a s  encore

séché  s u r  la  pa le tte .  O n  y re t ro u v e  ce so u r ire  in -  
lé r ie u r  d e  la  v ie ,  ce t te  te n d re sse  in ta r issab le  de 
l’á m e  et d u  reg a rd ,  et s u r to u t  ce r a y ó n  d e  lum iére  
s i se re in  de r a i s o n , si im b ib é  d e  sen s ib iü té  qui 
ru is se la i t  co m m e  u n e  ca resse  é te rne lle  d e  son  ceil 
u n  p e u  p ro fo n d  e t  u n  p e u  vo ilé  p a r  la  p au p ié re ,  
com m e si e lle n ’eú t  p a s  v ou lu  la isse r  ja ill ir  tou te  
la  c iarte  e t t o u t  l’am o u r  q u ’elle ava i t  d a n s  ses 
b e a u x  yeux .  »

o O n  c o m p re n d ,  a jou te  L a m a r t in e ,  r ie n  q u ’á 
vo ir  ce  p o r t r a i t ,  to u te  la  p ass io n  q u ’u n e  te lle  
fem m e d u t  in s p ire r  á  m o n  p é re ,  e t  to u te  la  p ié té  
q u e ,  p lu s  ta rd ,  elle deva i t  in sp ire r  á ses en fan ts .  >• 

L a  P ro v id e n c e  a ,  p o u r  l ’acc o m p lissem en t  de 
ses desse ins ,  des  re s so r ts  secre ts  q u i  é ch a p p e n t  á 
to u tes  les p rév is io ns  h u m a in e s  : c’est a ins í  que  
M™' des  R oys ,  tres  p ré o cc u p ée  d e  la isse r  sa  filie 
l iv rée  á e l ie -m ém e á l’áge o ü  les jeu n es  filies ont 
si g ra n d  b e so in  d’u n e  affectueuse e t  sage d irec -  
t io n ,  ne t ro u v a ,  d a n s  to u t  le ch ap i tre  d e  Salles, 
a u c u n e  fem m e q u i lui Insp irS t p lu s  d e  conftance 
q u e  la  co m tesse  de L a m a r t in e  d e  V illa rs ,  e t  c’est 
so u s  sa  tu te lle  q u ’elle p i a f a  la  c h é re  enfan t ,  d o n t  
ju s q u ’a lors  e lle ne s’é ta it  ja m ais  séparée.

d e  V illars  avai t  accep té  avec  b o n h e u r  cette 
m iss io n  m a te rn e l le  q u e  re n d a ie n t  t r e s  do u ce  le 
c a rac té re  c h a rm a n t ,  la  n a tu re  a im an te  e t ten d re  
de s a p u p i l l e ;  a t t irées  l’u n e  vers  l’au tre  p a r  u ne  
i r rés is t ib le  sym p a th ie ,  les de u x  ch an o in esses  é ta ien t 
c o n s ta m m e n t  ensem b le .  U n  jo u r ,  la pe t i te  com tesse 
A lix t r o u v a  ins ta l lé  d a n s  le  sa lón  de son  am ie  u n  
g en t i lh o m m e d e  h a u te  ta i l le ,  vé tu  d ’u n  é lé g an tc o s -  
tu m e  d e  cap i ta ine  d e  cavalerie  q u i  fa isa it  adm ira-  
b le m en t  va lo ir  sa n ob le  e t  fiére p res tance .

—  iVIon f ré re ,  le  chev a l ie r  d e  L a m a r t in e ,  d i t  la 

co m tesse  d e  V illars .
A lix  des  R oys  fit sa p lus  g rac ieuse  révérence  á 

ce  b r i l la n t  m il i ta i re  q u i  la  sa lu a it  co m m e  u ne  
re ine ,  e t d o n t  les t ra i ts  d ’u n e  ra re  b ea u té ,  m a is  á 
l’ex p ress io n  u n  p e u  fro ide , vena ien t  d e  s’i l lum i- 
n e r .  S i lo n gu e  q u e  fú t  la  frange  de ses cils b ru n s ,  
A lix d es  R oys a p e rc u t  le r eg a rd  d ’a d m ira t io n  qui 
l’en v e lo pp a it  to u te ,  e t le  p res tige  d e  l’un ifo rm e 
a id a n t ,  elle en fu t  t rés  to u c h ée

L a  m ag n é tiq ue  in f iuence  de ce reg a rd  d ’a d m ira ­
t io n  la  r e n d i t ,  á  so n  insu ,  p lu s  sé d u isa n te  que 
¡am áis , e t le  cheva l ie r  d e  L a m a r t in e ,  q u i  ju s ­
q u ’a lors  n’ava i t  e u  q u e  l’a m o u r  pass io n n é  d e  son 
m é tie r ,  fut a b so lu m e n t co n q u is  p a r  l 'indicib le  

c h a rm e  d e  ce t te  to u te  je u ne  filie.
Le b r i l lan t  oíficier e t la  pe t ite  chano in esse  se 

rev iren t  so u v e n t  chez la  co m tesse  d e  V illars ,  et, 
ch a q u é  fois, ils  se d é co u v ra ie n t  d e  nouve lles  affi- 
nités d e  g o ü ts ,  d ’in f luence , d e  sen t im en ts ,  e t  tous  
d eu x  p e n s é re n t  b ie n  v ite ce  que  M a u p as san t  d e ­
v a i t  p lu s  t a rd  d iré  en de si jolis  vers  :

L 'homme est comme un  fruit que Dieu partage en deui, 
II s’en va parle  monde, et, pour qu’il soit heureux,
11 faut qu'il ait irouvé dans sa course inceriaine 
L’autre moitié de lui..-..
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A u  déc l in  d e  la  vie, de L a m a r t in e  év o q uera  
d a n s  ses S o u ven irs  ce t te  page  de son  chas te  r o ­
m á n  ;

K ...  J e  m e  suis vue , écrit-e lle  á  la  da te  du 
21 o c to b re  1829, com m e si c’é ta it  h ie r ,  enfant 
jo u a n t  d a n s  les g ran d e s  allées d e  S a in t -C lo u d ,  
pu is ,  to u te  je u ne  ch ano inesse ,  p r i a n t  e t c h an tan t  
d a n s  la  chape l le  d u  ch ap i tre -d e  Salles, indéc ise  si 
je  n e  fa isa is  pas  m es  vceux et si  je n e  co nsacra ls  
pas  to u te  m a  v ie  á ces ch an ts  d e  n o tre  brévia ire  
e t  á  ces lo u an g es  d u  S e igneur,  d a n s  ce l ieu  de 
re tra i te  en tre  le  m o n d e  e t  T é te rn ité .  J 'a i  v u  m on  
m a ri ,  jeune , b e au ,  en r ic h e  u n ifo rm e ,  ven ir  vis iter 
sa  seeur, M®» d e  V illars .  Je m e  su is  aper9ue  q u ’il 
m e  d is t in gu a i t  en tre  to m e s .  M oi-m §m e, j’a i a imé 
e n  lui cette n o b le  exp ress io n ,  ce t te  g ráce  u n  p eu  
m ili ta ire ,  ce t te  fran ch ise  de reg a rd  et cette fierté, 
q u i ne sem bJait s’a d o u c i r  q ue  p o u r  m o i .  Je  me 
su is  rap pe lée  m o n  ém o tio n  de joie ren fe rm ée  dans  
m o n  cceur, q u a n d  il m ’a fa i t  in te r ro g e r  enfin  p a r  
sa sosur p o u r  savoir  si je co n sen ta is  k  ce  q u ’il me 
fit d e m a n d e r  en  m ariage , p u is  n o tre  p re m ie r  en -  
t re t ien  d e v an t  sa sceur, p u is  n o s  p ro m e n a d e s  dans  
les env iron s  d u  c h a p i t re  avec Ies chano inesses  
p lu s  m ú re s  q u e  m o i ; p u is  la  d em a n d e  e t  les longs 
obs tac le s  d e  la  fam il le ,  e t  t a n t  d e  la rm e s  versées 
p e n d a n t  tro is  an s  d ’inc e r t i tu des  dev an t D ieu, p o u r  
o b te n ir  ce  m ira c le  du  c o n sen te m e n t  de ses pa ren ts ,  
q u i p a ra is sa i t  v é r i tab le m e n t  im po ss ib le ......  »

Q u e ls  é ta ie n t  les m otifs  a llégués p a r  les p a re n ts  
d u  chev a l ie r  d e  L a m a r t in e  p o u r  s’o p p o se r  á  son  
m ariage  avec la  ch an o in e sse  des  R oys?  N i M “ e de 
L a m a r t i n e  ni so n  fils ne n o u s  le s  o n t  fait con- 
n a h re .

P e u t - é t r e  s’effrayaient-ils  de la  g ra n d e  d isp ro -  
p o r t io n  d ’Sge, p re s q u e  d ix -h u it  a n s ,  e t su r to u t,  
eux q u i av a ie n t  to u jo u rs  vécu  d a n s  la sévére  r e ­
t ra i te  de le u r  p ro v in ce  b o u rg u ig n o n n e ,  d e  faire 
e n t r e r  d a n s  le u r  fam ille  u n e  je u ne  filie é levée d a n s  
le  m ilieu  le  p lu s  b r i l lan t ,  le  p lus  raffiné, le  p lu s  
fr ivo le  q u i  so i t  au  m o n d e .

P o u r  ces c h ré t ie n s  a u s té re s ,  ces d é v ou és  servi- 
l e u r s  d e  la  vieille m o n a rc h ie ,  le  duc  d ’O rléans ,  
avec so n  en to u rag e  de rév o lu t io n na ire s  e t  de 
p h ilo so p h e s ,  é ta i t  u n  p e u  l ’an te-G hris t ,  e t to u te s  
le s  a s su rances  d e  M “ « de V illars  e t  d e  son  frére 
n e l e s  em p éc h a ien t  p a s  d ’eng iober  d a n s  la  mSme 
ré p ro b a t io n  to u s  ceux  q u i fa isa ien t pa r t ie  d e  ia  
c o u r  d u  P a la is -R oy a) .

L e  c h e v a l ie r  de L a m a r t in e  d u t  s’i n c ü n e r  d e ­
v a n t  la  vo lon té  des s ien s ;  m a is ,  en  d is a n t  ad ieu  k 
celle q u e ,  d a n s  son  cosur , il  n o m m a it  sa fiancée, 
il lu i  d e m a n d a  d e  lui r e s te r  fidéle. S i  tr is te  que 
füt l’h e u re  p ré se n te ,  il  avai t  fot d an s  i’avenir.

T ro i s  lon g u e s  a n n é es  se p a s s é re n t  a ins i  sans 
r íe n  c h a n g e r  aux  idees des  p a ren ts  d u  cheva l ie r  
de L a m a r t in e  : ta n d is  q ue  lu i se  m o r fo n d a i t  dans  
sa g a rn iso n ,  e t q u ’elle p le u ra i t  e t p r ia i t  en  secre t ,  
s u p p l ia n t  tous  les sa in ts  d u  P a ra d is  d ’in te rv en ir

en  sa fa v e u r ,  les événem en ts  p o l i t iq u es  s 'aggra-  
v a ie n t  d e  p lu s  en p lus .  L es  ém eu tes  fom entées p a r  
d es  in t r igan ts  e t  des én e rg u m én es  se m u ltip lia ien t 
á  P a r i s  e t d an s  to u tes  les villes de F ran ce .  Mais, 
ju s q u ’a u  5 o c to b re  1790, le  roi e t la  re in e  avaien t 
d u  m o in s  é ch ap p é  á  ce h ideux  co n ta c t  d e  la  p o -  
p u lace . C e  jo u r  lá ,  d es  c r is  re ten t issa ien t  dans  
P a r is  : n A V ersa i l le s !  A  V ersailles  ! » e t  b ien to t ,  
c o m m e  u n  to r r e n t  qu i a  b r isé  ses d igues,  la  foule 
h u r la n te  r e m p l i t  les avenues q u i  m é n en t  a u  chá-  
teau .

C ’est le  d e rn ie r  assau t  do n n é  á la  vieille m o n a r ­
c h i e ,  si fu r ie u sem e n t b a t tu e  en  b réch e  d epu is  
t ro is  an nées ,  e t ia  m on a rc h ie ,  sans  e ssayer  une  
rés is tan ce ,  c a p i tu le ra  d e v a n t  la  rév o lu t io n  tr io m - 
p h an te . . .  L e  ro i ,  la  re in e ,  le u rs  en fan ts ,  n e  se ro n t 
p lu s ,  he las  I q u e  des  p r i so n n ie r s  !

L a  P ro v id e n c e ,  q u i  sem bla i t  d é to u rn e r  ses re -  
g a rd s  d e  la  fam ille  roya le ,  env e loppa  d e  to u te  sa 
so l l ic i tude  M o «  des  R oys, L a  m é re  et la  filie 
é ta ien t allées p a sse r  q u e lq u es  sem ain es  d an s  leu r  
p ro p r ié té  d u  M esnil ,  e t d eva ien i,  ce  néfas te  6 o c ­
to b re ,  re n t re r  á P a r i s  : Tune p o u r  re p re n d re  son  
Service p ré s  de la  p r in cesse  A d é la id e ,  l’au tre  p o u r  
r e to u rn e r  á son  ch ap i tre  ; elles a r r iv é re n t  ju s q u ’á 
C h a to u ,  n e  so u p ^ o n n a n t  r ie n  d u  d ram e  te rr ib le  
q u i  se jo u a i t  á  q u e lq u es  l ieues d ’eiles, ca r  la  sous- 
g o u v e rn a n te  des  enfan ts  d u  d u c  d ’O rléan s  était , 
com m e la  d u ch esse ,  to u t  á  fait e n  d eh o rs  des  me- 
nées  p o li t iq u e s  d u  P a la is -R o y a l .  E lles  t ro u v é re n t  
le  pe t i t  v illage e n  g ran d  ém oi et les écuries  vides. 
L e u rs  ch evaux ,  h a ra ssé s ,  ne p o u v a ie n t  a l le r  p lus  
lo in , et, b o n  gré  mal gré ,  il l e u r  fa l lu t  accepter 
l’hosp i ta l ité  d ’u n e  vieille am ie, Mme D up erro n .

" ......Ce fut u n  b o n h e u r  p o u r  nous ,  éc r i ra  douze
ans p lu s  ta rd  lVl<ne de L a m a r t in e ,  p a rce  q ue  P aris  
é ta it  d a n s  u n  tu m u lte  ex trém e, e t q u e  l’o n  a r r é -  
ta i t  to u te s  les vo i íu res . . .  N o u s  p a ssá m e s  qu e lq ues  
jo u rs  á  C h a to u ,  e t n o u s  en p a r t im es  avec de 
M o n tb r ia n t ,  q u i é ta it ,  c o m m e  m o i ,  chan o in esse  
de Salles ,  p o u r  v en ir  k  L y o n ,  sans  re n t re r  á P aris .  
Ce fu t  ce voyage q u i  acheva  d e  d é te rm in e r  mon 
m a riag e  avec le  chev a l ie r  de L a m a r t in e ,  que  j’ai- 
m a is  e t  q u i  m ’aim ait. . .  A y a n t  été fo rcées,  de 
M o n tb r ia n t  e t  m oi,  de n o u s  a r ré te r  v ing t q u a t re  
heu res  á  M ácon  p o u r  faire r é p a re r  n o tre  vo itu re ,  
n o u s  v im es d a n s  cette v ille  to u te  la  fam ille  de 
m o n  m a r i ,  q u i n o u s  fit m ille po li tesses .  L e  c h e ­
val ier  de L am a r t in e  é ta it  a lo rs  á son  ré g im e n t ;  
n o u s  pa ssá m e s  da n s  I 'hóte l d e  sa  fam ille , á M ácon , 
to u te  la  ¡o u rnée .  II p a ra i t  q ue  je  p lus  á so n  pére , 
á  sa m ere ,  á  ses fréres, á  ses sosurs. C e la  ren ou a  
le m a r iag e  en tre  le chev a l ie r  e t m o i ,  d o n t  il avait 
été q u es t ion  d ep u is  lon g tem ps ,  e t q ue  mille o b s ­
tac les  é lo ig na ien t  to u jo u rs .  J ’a im e  á  me rap p e ie r  
en déta il  to u te  cette sem aine  d ’oc tobre  qu i dev in t 
l ’o r ig ine  d e  m o n  b o n h eu r ,  e t á  r e n d re  de n o u v eau  
g r í c e  á D ieu ,  q u i me c o n d u is i t  d ’acc id en ts  en 
acc id en ts  ju s q u ’á M ácon , o ü  il v o u la i t  q ue  no tre  
a m o u r  c o n tra r ié  fú t  b é n i ......  »
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De nou ve l le s  ép reu ves  b ien  a u i re m e n t  c rue l les  
a l la ien t b ie n tó t  m e u r t r i r  ce  cosur  si a im an t ,  sans  
r ie n  d im in u e r  d e  c e  re lig ieux  a b a n d o n  á  la  vo lon té
divine, de ce  iu K M m c o r¿ a ,q u i  a p p a ra i s s e n tá  tou tes

le s  p ag es  d u  M a n u sc r i t  de M">' de L a m a r t in e ,  e t 
q u ’o n  p o u r r a i t  ré s u m e r  to u t  e n t ie r  d a n s  ces lignes 
écrites  á la  veille  de sa m o r t  ;

n ......  D ieu  le  v e u t l . . .  A b a n d o n n o n s -n o u s  en -
t ié rem e n t á lu i .  E n  ré s u m é ,  to u te  sagesse est lá ;  
se ré s ig n e r  p a r  a d o ra t io n  á  ses v o lo n té s ......  »

I I

A uss itó t  ap rés  le u r  m ariage ,  M. e t d e  L a ­
m a r t in e  a l lé ren t  s’in s ta l le r  d a n s  le p e t i t  d o m a in e  
d e  Milly, q u i co n s t i tu a i t  la  tres  m o d es te  légitime 
ass ígnée  e n  ce te m p s  d e  d ro i t  d ’ainesse  aux  cadets 
d e  fam ille . U n e  m a iso n  á  u n  seu l é tage , co n s t ru i ré  
u n  p e u  á l’é ca r t  d es  c h au m ié re s  g ro u p é es  a u to u r  
d ’u n  v ieu x  c lo ch e r  de p ie r re s  no irc ies  p a r  les 
s iéc les ;  u n  é t ro i t  ja rd ín  avec u n  lo in ta in  h o r izo n  
d e  m o n ta g n e s  et q u e lq u e s  a rp e n ts  de v ignes o u  de 
p ra i r i e s ;  vo ilá  l’hu m b le  c a d re  d a n s  leq u e l va se 
d é ro u le r  p resq u e  to u te  la  vie d e  ce t te  be l le  jeune 
fem m e élevée d an s  les sp len d eu rs  d ’u n e  d em eu re  
p r in c ié re .  C ette  m a ison  d é lab rée ,  ce t  é t ro i t  ¡ardin, 
e lle les app e l le ra  : « sa  Jé ru sa le m  o. E lle  les 
rem p li ra  d e  po és ie  e t  d ’am o ur ,  elle e n  fera un  
san c tu a ire  de paíx  et de b o n h e u r  p o u r  son  m a r i  e t 
ses enfan ts .  o Q u ’avais-je  fait á  D ieu, écrira-i-elle  
q u e lq u e  tem ps  a v an t  de m o u r ir ,  p o u r  q u ’il me 
d o n n á t  en p ro p re  ce co in  d e  te r re  e t cette pe t ite  
m a iso n  q u i  m 'o n t  fait qu e lq u e fo is  h o n te  p o u r  leu r  
a r id ité  e t le u r  pe t i te sse ,  m a is  q u i  fu re n t  u n  n id  $i 
d o u x  p o u r  m a  n o m b re u se  couvée . . .  »

S i  c ach é  q u e  fu t  ce  d o u x  nid , p e rd u  sous  le 
feuillage des  au lnes ,  d an s  les replLs d e  la  vallée, 
Ies échos d e  la  tem p é te  q u i  bou leversa i t  la  F ran ce  
a r r iv é ren t  ju s q u ’á ses hó tes ,  les a r r a c h a n t  b ru ta le -  
m e n t  « aux  p re m ié re s  joies de le u r  a m o u r ,  aux 
p re m ie re s  perspec tives  de le u r  fé licité o, su ivan t 
la  po é t iq u e  exp ress ion  de ce fils, d o n t  ils  a t ten- 
d a ie n t  a lo rs  la  venue en  ce m o nd e .

Le chev a l ie r  de L a m ar t in e  n ’avai t  p a s  voulu  
su ivre  ses  I ré re s  d ’a rm e s  en  ém ig ra t io n ,  mais il 
ava i t ,  co m m e  eux ,  refusé  le  se rm e n t  im p o sé  aux 
officiers p a r  la  no u v e l le  lo i .  C ette  épée ,  que  sa foi 
roya l is te  lu i  av a i t  fa i t  b r ise r ,  il la  re p r i t  auss itó t 
q u ’il eu t  l’a p p ré h e n s io n  des  d an g ers  q u i  m en a-  
9a ien t la  fam ille  ro ya le ,  i iv rée  sans  défense  aux 
insu ltes  d’u n e  p o p u la c e  e n  dé l ire .  M a lg ré  l’im  
m ense  d o u le u r  q u e  lu i  c a u sa i t  le  d é p a r t  d e  so n  
m ari ,  d e  L a m a r t in e  n’essaya pas  de le  re te ­
ñ ir .  E n  ces heu res  t r ag iq u e s ,  le dev o ir  d e  tou t 
g en t i lh o m m e é ta i t  d e  co m b a tt re  p o u r  le  ro i ,  et, 
d a a s  ce t te  am e d e  va i l lan te ,  le dev o ir  avait to u -  
jo u r s  la  p r^ m ié re  place.

P e n d a n t  des sem aines , la  m a lh c u re u se  fem m e 
v écu t  d a n s  u n e  é p o u v a n tab le  ango isse .  L es  cour-

rie rs  d e  P a r i s  n 'a p p o r ta ie n t  q u e  d e  s in is t re s  n o u ­
ve l le s ;  c h a q u é  jo u r ,  e lle t r e m b la i t  d ’ap p re n d re  
l’a ssass ina t de l’é tre  q u ’elle a im a it  le  p lu s  au 
m o n d e  e t  p o u r  leq u e l e lle ne p o u v a i t  r ien ,  que 
p rie r .  Q u i n d  les é ch os  des  m a ssa c re s  d u  l o  aoú t 
a r r iv é ren t  ju s q u ’á M áco n , o ü  elle s’é ta i t  réfugiée 
p ré s  d e  ses b e au x -p a re n ts ,  il  lu í  fa l lu t  tou te  
í’énerg ie  de sa foi p o u r  n e  pas  p e rd re  to u te  e sp é -  
ran c e . . .  E nfin ,  u n s o i r ,  elle vit a r r iv e r ,  pále , défaii ,  
ce lu i  q u ’elle c ro y a i t  n e  p lu s  ja m ais  re v o ir . . .  b lessé 
d ’u n  c o u p  d e  feu , il  s’é ta it  é ch ap p é  to u t  e n  sang 
des  T u i le r ie s . . .  P o u rsu iv i ,  t r a q u e  co m m e  u n e  béte 
fauve, il avai t  é té  a r ré té  p ré s  des  Invalides .

P a r  u n  véri tab le  m irac le ,  a u  l ieu  d e  le  m a ssa -  
c re r  su r  le  c h a m p ,  ceux  q u i l’ava ien t a r ré té  le 
je té ren t d an s  u n e  cave  p o u r  le  faire p a sse r  en 
¡u g e m e n t ;  n o n  m o in s  m irac u leu se m en t ,  il fut 
re c o n n u  p a r  le ja rd in ie r  d ’u n  d e  s e s p a re n t s ,  d o n t  
la  R évo lu t io n  avai t  fait u n  officier m u n ic ip a l.  
C’é ta it  au  fond  u n  b rave  h o m m e ,  il ne  c ra ig n í tp a s  
d e  réc lam er  l’a r i s to c ra te  e t  d e  lu í  fac i l i te r  les 
m o y e n s  d e  so r t i r  d e  P arís .

R e n d a n t  g r i c e  á la  b o n té  d iv ine  qu i les réu n is -  
sa i t  de n o u v eau ,  M. e t  M">e d e  L a m a r t in e  espé- 
ra ie n t t r a v e r s e r ,  sa n s  au tre s  ép reuves ,  la  to u rm en te  
rév o lu t io n n a ire ,  m a is  su rv in t  la  loi des suspec ts  ; 
le  cheva l ie r  d e  L a m a r t in e  fut in sc r i t  s u r  la  fatale 
liste e t  o n  l’é c ro u a  d a n s  u n  an c ien  cou v e n t  d ’U r-  
suUnes, tr an s fo rm é  e n  m a iso n  d ’a r ré t ,  ca r  la  
p r i so n  d e  M áco n  é ta i t  t ro p  pe t i te  p o u r  co n te n ir  la  

foule des  dé ten u s .
n L a  P ro v id en c e ,  r a c o n te ra  L a m a r t in e ,  vo u lu t  

q u e  le  c o u v e n t  fut auss i  c o n n u  d e  m o n  p é re ,  dans  
to u s  ses d é ta ils  d’in té r ieu r ,  q u e  sa p ro p re  m a iso n .  
U n e  des  sceurs d e  m o n  g ra n d -p é re  é ta it  abbesse  
des  U rsu l ín es  de M áco n . L es  enfan ts  de so n  frére , 
d an s  le u r  bas áge , v e n a ien t  sans  cesse  jo ue r  dans  
le  co u v en t .  M on  p é re  s’y t r o u v a  do n e  en pays  
c o n n u .  P o u r  com ble  de b o n h e u r ,  le  g eó l ie r  avait 
é té ,  q u in z e  an s  au p a ra v an t ,  c u i ra ss ie r  d an s  la  
co m p ag n ie  d e  m o n  p é re . . .  A c co u tu m é  á respec te r  
e t á  a im er  son  c a p i ta in e ,  il s’a t te n d r i t  e n  le  re- 
v o y an t . . .  M on  p é re  d e m a n d a  p o u r  to u te  f a v e u ra u  
geó lier d e  le lo g e r  seul d an s  u n  c o in  d u  g ren ie r .  
U ne  lu c a rn e  ha u te ,  o u v ra n t  su r  la  ru é ,  luí la isse- 
ra i t  d u  m o ins  la  co n so la t io n  de v o ir  á  t ravers  les 
grilles le  to i t  d e  sa p ro p r e  d em eu re .

B L e  m i m e  se n t im e n t  q u i  le  re ten a i t  des  heu res  
en t ié res  á re g a rd e r  le  to i t  d e  sa p e t i te  m a iso n  en 
face, avai t  auss i  in sp iré  á m a  m é re  la  p ensée  de 
m o n te r  so u v en t  au g ren ie r  de sa  d em eu re .  E lle 
c o n tem p la i t  de lá  le  to i t  d e  la  p r i so n  o ú  était 
enlevé á sa te n d re s se  c e lu i  q u ’elle a im ait .  D eux  
re g a rd s ,  d e u x  p ensées  q u i se  c h e rc h e n t  finissent 
to u jo u rs  p a r  se re t ro uv er .  A  tr av e rs  u n e  ru é  é t ro ite  
le u rs  yeux  pou v a ien t- i ls  m a n q u e r  d e  se re n c o n tre r?  
L e u rs  s ignes su p p lé é re n t  á  le u rs  p a ro le s ,  ils pas-  
sa ien t  airisi ré g u l ié re m e n t  p lu s ieu r s  h eu re s  d e  la  
jo u rn é e .  T o u te  l e u r  ám e ava i t  passé  d a n s  leurs  
y eux .  M a  m ére  im ag ina  d’écrire  e n  g ro s  ca rac té res
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des  l ignes co n ie n a n t  en  p e u  de m o ts  ce q u ’elle 
v o u ia i t  fa ire  c o n n a i t re  a u  p r iso n n ie r .  C eluí-c i 
ré p o n d a i t  p a r  signes, o

L ’a m o u r  est ingén ieux . II al la i t  in sp ire r  á de 
L a m a r t in e  c o m m e n t  a d o u c i r  la  so l i tu d e  d u  p r i s o n ­
n ie r .  A u  te m p s  d e  la  m o n a rch ie ,  i l y  a v a i te n  Bour- 
gogne des  cheva lie rs  d e  l’A rq u eb u se .  M. d e  L a ­
m a rt in e  en  ava i t  fait p a r t ie , .e t  sa fem m e a y a n t  dé- 
co u v e r t  d an s  la  v ieille  m a iso n  u n  a re  et des  fle­
c h es  eu l l’id é e  de s’e n  se rv ir  p o u r  co m m u n iq u e r  
p lu s  co m p lé te m e n t  avec lu i .  E l le  s’e x e r ja  quel-  
q u e s  jo u rs  e t ,  q u a n d  elle fut a ssu ré e  d e  n e  pas 
n ia n q u e r  son  b u t ,  u n  so ir  q u e  la  rue l le  é ta it  b ien  
d e se r te ,  elle lan 9 a  d an s  la  ce llu le  d u  p riso n n ie r  
u n e  fleche  á  la q u e l le  e lle av a i t  a t taché  u n  fil. Au 
m o y e n  d e  ce ñ l ,  e lle  fit p a rv en i r  á  so n  m a r i  du 
p a p íe r ,  des  p lu m es ,  d e  l’en c re ,  d e  v ra ies  le ttres 
au x q u e l le s  il  p o u v a i t  ré p o n d re .  P re s q u e  to u te s  
ses jou rnées ,  la  je u ne  fem m e les p a ssa i t  á  la  fené- 
tre  d e  son  g re n ie r ,  te n a n t  son  fils d a n s  ses b ras ,  
lui fa isan t en v o y er  des  b a ise rs  au  p r i so n n ie r .  Ces 
ba ise rs ,  i l  ad v in t  au  c h e v a ü e r  d e  L a m a r t in e  de 
v en ir  qu e lq u e fo is  les chercher .

U n e  c o rd e  á nosuds avai t  suivi les p lu m e s  et 
l ’e n c re  et, lo r sq u e  la  n u i t  é ta it  b ie n  so m b re ,  la 
c o rd e  g lissa it  d ’u n e  fen é tre  á  l ’a u t re  et, co m m e  
R o m éo ,  le  p ro s c r i t  « ven a i t  p a sse r  des  h eu re s  in- 
q u ié te s  e t  déJicieuses, p ré s  d e  to u t  ce  q u ’il  ai- 
m a it .  I) U n e  te l le  cap tiv i té  e u t  p a r u  p re s q u e  d o uce  
sa n s  l’o m b re  sin is tre  d e  la  g u il lo t ine  q u i se d re s -  
sa i t  en t re  les d e u x  époux . C h a q u é  jo u r ,  des  four-  
nées  d e  suspec ts  é ta ien t envoyées  d e v a n t  ie  tr ib u n a l  
r é v o iu t io n n a ire  et la  m o r t  su iv a it  d e  p rés  le juge- 
m e n t  sans  appel.

Affolée de te r re u r ,  d e  L a m a r t in e  vo u lu t  
a ü e r  p la id er  la  cause  d e  so n  m a r i  p ré s  d es  re p ré -  
se n ta n ts  d u  p e u p le  en mission, d a n s  la  région. 
E l le  se b e r f a i t  d e  l’e sp é ra n ce  d ’o b te n ir  d ’e u i  
u n  o rd re  d ’é la rg is sem en t .  S o n  d é v o u e m e n t  c o n ju ­
ga l im p o sa n t  s i lence  á  ses fiertés d e  race , elle 
so l l ic i ta  d e  la  m u n ic ip a l i té  m á c o n n a ise  des  passe- 
p o r t s  p o u r  L y o n  e t  D ijon , e t e m m e n a n t  avec elle 
so n  en fan t  qu ’elle n o u r i s sa i t  en co re ,  e lle p a r t i t  en 
su p p ü a n te ,  s ’im ag in a n t  q u e  d es  h o m m e s  q u i p a r -  
la ien t  d e  fra te rn i té ,  d ’h u m a n i té ,  se la isse ra ien t  at- 
l e n d r i r  p a r  les la rm e s  d ’u ne  jeune  m ere .  H é la s l  
elle  se h e u r ta  p re s q u e  p a r to u t  á des  é tres  grossiers ,  
q u i  I’é c o n d u isa ien t  b ru ta le m e n t  avec des  m enaces.

L e  re p ré se n ta n t  Javogues  fut le seu l qu i la  rc9u t 
avec b o n t é ; il  se  p la ig n i t  de la  m iss ion  d e  r ig u e u r  
q u e  ses fo n c t io n s  lu i  im p o sa ien t  et, p r e n a n t  su r  
ses genoux  le  p e t i t  in n o c e n t  q u e  sa  m e re  p o r ta i t  
en tre  ses b ras ,  il le  fa isa i t  jo u e r  avec le s  g lands 
d e  sa  c e in tu re  t r ico lo re .  C o m m e  Mme d e  L a m a r ­
t ine  ava i t  eu u n  in v o lo n ta i re  geste  d ’eflroi :

—  N e  c ra in s  r ien ,  c i to y en n e ,  lu i  d it - i l  avec 
l’em p h ase  de l’é p o q u e ,  les répu b l ica in s  o n t  aussi 
d es  f i ls .—  P u is  il a jo u ta  : —  II e s t  bien b eau ,  to n  
en fan t ,  p o u r  u n  fils d ’a r i s to c r a te ; é léve-le  p o u r  
la  p a t r ie  e t  fa is-en  u n  c i to y e n !

E n  c o n g é d ia n t  sa  t r e m b la n te  vis iteuse, Jav o ­
gues  lu i d o n n a  to u te s  sortes  d ’assu rances  d ’ln té ré t ,  
de vagues p ro m esses  d e  faire o u v r i r  les po r te s  de 
la  p r i so n  a u  c i toyen  L a m a r t in e ,  e t  la  jeune  femme, 
confian te ,  r e p r i t l a  rou te  d e  M ác o n  avec u n  ray ó n  
d ’esp é ra n ce  au  cceur. C ette  esp é ra n ce  n e  se réa lisa  
p a s ,  e t ce  fu t  seu le m e n t  le  9 th e rm id o r  q u i lui 
r e n d i t  son  mari.

L e  m énage  v in t au ss i tó t  se ré in s ta l le r  á  Miliy, 
ce  n id  p e rd u  au  fond  d e  la  va llée  oíi il ava i t  passé  
d e  si d o u ce s  h e u r e s !

L e  to r r e n t  rév o iu t io n n a ire  avait la issé sa trace  
d a n s  ce t te  ch au m ié re  co m m e  d a n s  les pa la is  des 
ro is ,  e t d e  L a m a r t in e  e u t  u n  p re m ie r  sen t i-  
ra e n t  d e  d éso la t io n  en t ro u v a n t  sa  chére  dem eure  
to m e  d é lab rée ,  m ise  au  p i l l a g e ; m a is  e lle avait 
cette h e u re u s e  p h i lo so p h ie  ch ré t ien n e  q u i  ém ousse  
les ép ines de la  v ie e t  fa i t  accep te r  en sour ian t 
l’h u m b le  m é d io c r i té . . .  « L e  b o n h e u r  est en  n ous ,  
répéta it-e lle  á  ses enfan ts ,  n o u s  n ’e n  a u r io n s  pas  
d av an ta g e  en  é te n d a n t  la  l im ite  d e  nos  p ré s  o u  de 
n o s  vignes. L e  b o n h e u r  n e  se m esure  p as  á  l’a r -  
p e n t  co m m e  la  te r re ,  i l  se m e su re  a la  rés igna t ion  
d u  cceur, ca r  D ieu  a v o u lu  q u e  le  p au v re  en  eú t 
a u ta n t  q u e  le r iche , afin q u e  l’u n  et l ’a u t re  n e  so n -  
geassen t pas  á le  d e m a n d e r  á u n  au tre  q u ’á lu í!  »

Les b e rceau x  v in ren t  b ie m ó t  m e u b le r  cette  m a i­
son  dévastée , e t ,  en 1802, c in q  jolies petites  filies 
jo u a ie n t  avec le u r  fré re  a íné, r em p lis san t  d e  leu rs  
gazouill is  d ’o iseaux , d e  le u rs  joy eu x  éba ts ,  la  
g ran d e  c h a m b re  m a te rne l le ,  e t d a n s  ce t te  g rand e  
c h a m b re  p re s q u e  m ise rab le ,  avec sa ch em in ée  de 
p ie rre s  b lanches  éb ré ch é es  p a r  le  m a r te a u  d e  la 
R év o lu t io n ,  ses s im p les  ca rreau x  de b r iq u e s  cas- 
sés p a r  les sou lie rs  ferrés  des p ay san s ,  q u i  en 
ava ien t fait u n e  sa l le  de bal ,  ses m u r s  ñ u s ,  ses 
siéges de pa i l le ,  M “ « d e  L a m a r t in e  se trouva it  
p le in em e n t h eu reu se .  « ...  T o u t  me so u r i t ,  écrivait- 
e lle le  16 ¡uin 1801; p ays ,  p a ren ts ,  am is ,  vois ins, 
p a y sa n s ,  to u jo u rs  á m a  p o r t e  co m m e  si j ’é iais  la 
P ro v id e n c e !  Je  su is  t r o p  h e u re u s e ;  quelquefois ,  
ce la  m ’effraye : c e  q u i e s t  si d o u x  n e  d u re  pas  en 
ce bas  m o n d e .  II fau t  m e  fortifier d a n s  le  bo n h eu r  
en  n e  m ’y a t ta c h a n t  p as ,  si ce  n 'e s t  p a r  m a  recon- 
na issan ce  envers  le  D isp en sa teu r  d iv in . . .  Dans 
m o n  enfance ,  je  n e  m e  figuráis p a s  q u ’on  p ü t  
v ivre  a i l leu rs  q u ’á la  c o u r ,  d a n s  u n  pa la is  com m e 
le  P a la is -R o y a l ,  que  j’h ab i ta is  avec  m a  m ere. 
M a in te n an t ,  m o n  D ie u !  je  veux  to u jo u rs  me 
p la ire  dans  to u s  les l ieux  o ú  v o tre  voloncé me 
f i ie ra .  Q u a n d  je  c o m p a re  cette m a ison  d é lab rée ,  
m a is  sainé, vas te ,  avec ces m a iso n s  enfum ées  des 
villes, avec ces cab an es  m a l couvertes  de genéts, 
e t  q u a n d  je  p e n se  á  t a n t  d ’au tre s  fem m es p lu s  la - 
b o r ie u se s  et p lu s  rés ignées  q u e  m ol,  q u i n ’o n t  ni 
m a iso n  n i  c ab a n e  á elles p o u r  leurs  p au v res  pe- 
tits  en fan ts ,  n e  suis-je p a s  e n c o re  rrop  priv ilégiée 
d e  v o tre  b o n té  ? »

J a c q ü e s  d e  l a  F a v e .

(L a  fin  au  procha in  m m é r o . )
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LE R O I  D E S  N E I G E S

u  es u n  n o b le  cceur, Jorg , 
dit Woelia. J e  sais q u e  tu  
n ’as a u c u n e m e n t  p e u r  des 
D a n o is ,  m a is  j’adm ire  le 
m e n so n g e  d o n l  tu  couvres 
to n  a t ta ch em e n t p o \ i rn o u s .  
T u  h o u s  accom pagneras  
d o n e  et. si le so r t  favorise 
n o tre  c au se  q u as i  désespé-  

rée, tu  n e  reg re tte ras  p as  ta  paiivre au b e rg e  de 
N orvége o u ,  si t u  la  reg re ttes ,  tu  y  rev ien d ras  á 
l 'ab r i d u  beso in .  A ssu re - to i  seu lem en t d ’u ne  
b a rq u e  a u jo u rd ’h u i m ém e et, si tu  trouves deux  
l io m m es  d e  confiance , d i s - le u r  q u ’á p a r t i r  d e  de- 
m a in ,  ils se t ie n n e n t  p re ts  a u  d ép a r t .

—  Si c ’est dans  cette auberge  q u e  d o i t  ven ir  
n o u s  re t ro u v e r  le  ¡eune m a itre ,  o b je c ta  Jo rg ,  ne 
c ra ig nez -v ou s  p a s  q u e  le te m p s  q u ’il  m e ttr a  á 
descendre  de la  for teresse ne perm ette  aux  D anois  
de c o n s ta te r  sa  fuite  e t  de d o n n e r  T a la rm e?  C o m - 
m e n t  a lo rs  f ran c h iro n s -n o u s  le g ou le t  q u e  d om ine  
la  c i tadelle  ? L es  D ano is  le fe rm e ro n t  ou  b ra q u e -  
ro n t  s u r  n o u s  leu rs  cou leuvrines .  T o u rn e ro n s -  
n o u s  d an s  le f io rd  c o m m e  ra ts  p r is  au  p iége?

—  Steven  a  to u t  p rév u ,  r e p r i t  la  jeune  d am e  tres 
bas.  A ussi n’es t -ce  pas  ic i q ue  n o u s  d ev ro n s  l’at- 
ten d re .  L a  b a rq u e  c ro ise ra  s u r  les eaux et, si la 
ten ta t ive  réu ss i t ,  le  jeune  l a r l e m b a rq u e ra  á  la  p ó ­
t e m e  d e  la  c i tade l le  q u i o u v re ,  a u  p ied  d u  roe , 
su r  le chenal .  C e la  se fe ra  la  nuit .  N o u s  serons 
avevtis d ’ap p are i l le r  la  b a rq u e  e l  d ’y  m o n te r  p a r  
u n  p re m ie r  signal : u n e  lu m ié re  á la  b a u te  m e u r-  
t r ié re  de la  to u r ,  a u  n o rd  de R uvensd a l .  N o u s  na- 
v ig u e ro n s  d e  long  e n  la rge ,  co m m e  p o u r  pécher .  
Des q u e  le  m é m e s ignal f lam bera  u n e  seconde  
fois á  la  m em e m e u rtr ié re ,  n o u s  c in g le rons  d ro i t  
vers  la  p ó te m e  d e  f a jo n  á  pouvo ir  a b o rd e r  au 
p re m ie r  appe l .  S i D ieu  e t  S a in t  O la f  n o u s  favo- 
r isen t ,  n o u s  recu e i l le ro n s  á b o rd  le s . . . l e  fugitif.

—  E t  si, au  lien et p lace  d u  je u ne  se igneur ,  le 
g o uv erneur ,  en to u ré  de ses D an o is ,  su rg issa it  d u  

so u te r ra in  grillé?
—  A lo rs ,  d i t  W celia  to u te  pá le  á  ce t te  supposi-  

tio n ,  s’il  est t r o p  t a rd  p o u r  g a g n e r  le  large, je 
n ’au ra i  p lu s  q u ’á r e c o m m a n d e r  m o n  ám e á  D ieu 
et v ous ,  á  m e  l iv rc r .p o u r  s a u v e r  vo tre  vie. II sera 
poss ib le  aux  m a r in s ,  je  l’e spé re ,  de p ro u v e r  q u ’ils

ig n o ra ien t  nos  p ro je ts  d ’évasion. Ils m ’ac cu se ron t  
afin d e  s’in n o c e n te r ,  e t s’ils  n e  p e u v e n t  s’e n  t i re r  
sans p ré ju d ice ,  ils  e n  se ro n t d u  m o in s  d éd o m m a- 
gés p a r  la  som m e co n s id é rab le  q ue  je le u r  p a ie ra i  
d ’avance. D’a i ileurs ,  ch e r  b ó te ,  cho is is  des hom m es 
dé terro inés á  c o u r l r  ce  r isqu e .  P o u r  to i ,  v ictim e 
de t o n  am itié  e t d e  t o n  a t ta ch e m en t  á  n o tre  cause, 
ie d a n g e r  se ra  p lu s  g ra n d  et . . .

—  N e  p a r lo n s  pas  de m o i ,  m a  des t inée  se ra  la 
vó tre .  Q u a n t  aux  m a rin s ,  d i t  Jo rg  ap rés  m édita- 
t io n ,  je  m ’ad resse ra i  á  D ixen et a S a n d o ,  ce son t 
les p lu s  d isc re ts  e t  les p lus  ré so lu s  d u  village. Ce 
q u ’ils  savent dé já  de v o u s  n o u s  d ispeosera  d ’expli- 
c a t i o D S  nouv e l le s  e t les d eu x  fréres, a y a n t  é té  dé¡á 
réco m p en sés  g én é reusem en t ,  au ro n t  p lu s  de zéle 
e l de d é v o u em en t  que  n ’im p o rte  quels  autres.

—  A d resse - to i  d o n e  á  e ux ,  d i t  W oslia .
T o u t  ce  jo u r ,  la  jeune d am e  ful d is tra i te  d e  ses 

inq u ié tu d es  p a r  les p rép a ra t i fs  d’u n  d é p a r t  qui 
p o u v a i l  lui é tre  signifié d ’u n  so i r  á  l’au tre .  Au 
so u p e r ,  J o r g  r e n d i t  com pte  de ses d ém arc h es .  
D ixen  et S a n d o  a v a i e r i  g a rd é  la  m e illeu re  im - 
p re s s io n  des l ibéra l i tés  de Steven  el ils  se te n a ie n t  
á ses o rd res .  L ’h ó te  le u r  av a i t  rem is  á l 'avance 
u n e  sOmme p lu s  q u e  suífisante p o u r  les in d e m n i-  
se r  d e  le u r  tem ps  p e rd u .  W celia  se m o n t r a  satis- 
faite d e  la  n é g o c ia t io n ;  m a is ,  le  rep as  achevé, elle 
n e  p u l  se ré so ud re  k  se rep o se r  si t6 t  e l e lle d e ­
m a n d a  á J o r g  de fa ire  q u e lq u es  pas  s u r  la  gréve.

L e  f ro id  devenaix m o in s  v if p a r  l’a p p ro ch e  de 
la  belle sa ison  el le v illage e n t ie r  d o rm a i t  d ’un  
som m eil  calm e. A pp u y ée  au  b ras  d u  b rave  N o r-  
végien , elle m a rc h a i t  s a n s  cesser de reg a rd e r  la 
forteresse.

—  L a  to u r  d u  N o rd ,  Jo rg ,  c’e s t  b ien  celle qui 
d o m in e  le  fio rd  de n o tre  cSté ?

—  O u i,  m adam e.
—  E t  c’est p a r  ce t te  a rch ié re  é tro ite ,  déjá 

p re s q u e  Invisible d an s  le c ré p u scu le ,  q ue  bri lle ra  
le  fanal ?

—  II n ’y a, d a n s  la  to u r ,  m a d am e , q ue  cette 
m e u r t r ié re  qui o u v re  á  l’ex lé r ieu r .  C’est ,  si mes 
souvenirs  so n t  exac ts ,  la  sa l le  q u ’b ab i te n t  A nders  
e t  S iw ar.

—  C rois-tu  que  n o u s  v e rro n s  d is t in c tem en t  le 

s ignal ?
—  N o u s  le  v e rro n s  c e r ia in e m e n ie t  d’a u ta n t  p lus
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fac i lem ent q u e  la face m orn e  d e  ces m ura ii les  
o u v re  r a re m e n t so n  osil de feu.

—  Ah ! Jo rg ,  rep r i t  W celia  d a n s  u n  so u p i r  pro- 
fo n d ,  q u e l  songe h eu reu x  se réa lisera ,  si to u t  finit 
a ins i  q u e  n o u s  le so u h a i to n s .  D epu is  tro is  a n s ,  j’ai 
vécu d e  d éb o ires ,  de souffrances e t d e  ho n te s  ; 
m a is  tou tes  ces an n ées  d e  dé tresse  e t  de misére 
se ro n t a m p le m en t  rache tées  p a r  le  m o m e n t  un iqu e  
oú  je  p o u r r a i  revo ir  e t se r re r  dans  m es  b ras . . .

Ic i ,  e lle  s 'a r ré ta ,  co m m e  op p re s sée  de souvenirs  
eT c ra ig n a n t  d ’en t r o p  d ire  E lle re p r i t  dans  u n  
re to u r  d ’a p p ré h en s io n  :

—  O c h e r  h ó te ,  si, le jo u r  oCi S v erto  n o u s  don- 
nera  le s igna l,  la  neige al la i t  to m b e r  si d rü  que 
n o u s  ne le pu is s io n s  v o i r !

—  S ’il neige si f o n ,  n o u s  n o u s  e m b a rq u e ro n s  á 
to u t  h az a rd  et n o u s  c ro ise rons  sous  la  citadelle . 
assez prés ,  p o u r  bien v o ir  le  s ignal m a lg ré  tou tes  
Íes rafales. Si la  c iarte  b r i l le ,  n o u s  en se ron s  
q u it tes  p o u r  qu e lq u es  heu res  d e  n av iga tion  de 
p lu s ,  si  e lle  n e  bri lle  p as ,  p o u r  u n e  n u i t  passée 
su r  le fiord. D ixen  et son  frére fe ro n t to u t  ce que 
n o u s  v o u d ro n s .  V enez, m a  n o b le  dam e, la  bise 
d ev ie n t  p lus  fro ide  : ren trons ,

—  O h  ! Jo rg ,  u n  in s tan t .  Je  v o ud ra is  vo ir  ancore  
cette é tro ite  fenétre  de la  to u r ,  m e  la g raver dans  
les yeux : si  pe t ite  q u ’elle so it,  elle  est m a in ten an t  
to u t  ce  q ue  ¡'ai d ’espé rance  s u r  la  t e r r e ;  d e  sa lu- 
m iére  o u  de son  obscu r ité  ¡’a t tends  la  v ie o u  la 
m ort.  L a isse-m oi la  co n tem pler .

— F ix e r  cette  m e u r tr ié re  avec u n e t e l l e  obst ina-  
t io n  n e  serv irá  q u ’á vous  la sse r  les y eux ,  m a  jeune  
dam e. R en trez  et reposez-vous .

—  U ne  d e rn ié re  m in u te ,  p r ia  Wcelia.
E lle  av anza  s u r  la  gréve d 'u n  pas  o u  deux  et 

s’a r ré ta  d ressée  de to u t  l 'é lan  de s o n á m e ,  com m e 
si e lle eu t v o u lu  p re n d re  a rd e m m e n t  son  vol vers 
ce n id  d e  p ie r re  inaccessib le .  P u is  les la rm es  lui 
ja il l iren t des y eu x  et. Ies m a in s  jo tn tes ,  e lle  répéta  
en appel do u x  e t  p la in ti f ,  en  sor te  d ’invocation  
pare i l le  á  celle d e  S iw ar  :

—  H ara ld  I H a ra ld  ! H a ra ld !
R ed o u ta n t  u n e  im p ru d e n ce  p lus  g ran d e ,  Jo rg  

lui p r i t  d o u c e m e n t  la  m a in  et la  r a m e n a  vers l’au -  
berge.

E lle  se  la issa  faire, docile , e s su y a n t  fu r tivem ent 
les la rm es  q u í p e r la ie n t  en co re  s u r  ses joues 
páles.

X I

Ce m a tin - lá ,  S teven  p u t  se  lever t r e s  ta rd ,  mais 
rep o sé ,  l’esprit  luc id e  p o u r  acco m p li r  to u t  ce 
q u ’il se p ro p o sa i t .  11 lava  et p a n s a  la  b le ssu re  qui 
le  fa isa it  en co re  sou f fr i r ,p u is  a t ten d i t  R o rick  p o u r  
desce n d re  á  l ’ap p a r te m e n t  d u  gouverneur .

C elu i-c i ,  vé tu  há t ivem en t,  s o r t i t  p o u r  inspec te r  
la  fo r teresse .  L a  p o r te  d u  d o n jon  referraée, S teven  
c o u ru t  vers la  tab le  e t c on s ta ta  q ue  le  couvert  
é ta it  te l q u ’il l’ava i t  la issé la  veille. M ais il man-

qu a i t  u n e  tra n ch e  de ven a iso n  d a n s  le p la t  e t le 
f la t-brod était en co re  en tam é fo r tem en t.  F a i t  p lus  
im p o rtan t ,  u n  des gobe le ts  r e s ta i t  in trouvable ,  L e  
d o u te  n é ta it  p lu s  p e rm is .  C er ta in em en t  m essire  
W arw olf ,  sans so r t i r  d e 'so n  ap p a r te m e n t ,  d o n n a í t  
á  b o ire  e t á  m a n g er  á  q u e lq u ’un , II avait m é m e 
la issé le  g obe le t  á celui q u ’il visitait . S tev e n  des-  
servit la  tab le ,  pu is  re leva  la  to rch e ,  é te ín te  et 
jetée su r  la  da l le  d u  foyer . II jugea, d ’ap rés  la  ré- 
sine con su m ée ,  q u ’elle ava i t  été ra l lu m ée  e t  avait 
d ú  b rú le r  p e n d a n t  deux  b o n n es  heures .  N ’était-ce 
pas  p o u r  a l le r  p o r te r  des a lim en ts  au c a p t i f  mysté- 
r ieux, a u  cap t if  que  S v e r to  c h e rch a i t  pass ionné- 
m e n t  á  re jo in d re  p a r  ce  so u te r ra in  d ’issue in t ro u ­
vable , s ino n  d a n s  le chenil ? L a  to rch e  avait 
ré p a n d u  des g ou ttes  de rés ine  s u r  le p lan ch e r .  L e  
ieune la r l  eu t  l’idée  d e  su ivre  ces taches e t il se 
trou v a  ainsi am en é  d ev a n t  le g ra n d  coíTre en bois 
scu lp té ,  p lacé  á  g auche  d u  lit. S teven , ay an t  lé- 
gé rem en t  p o u ssé  ce  b a h u t  p o u r  reg a rd e r  dessous, 
s’a p e rcu t  q u ’il rec o u v ra i t  d ’a u t re s  ta ch es  de résine. 
Messire W a rw o lf  ava i t  d o n e  dérang é ,  p u is  rep lacé  
le cofTre : c’é ta it  la  seu le  ex p lica t ion  adm issib le .  
D aus la  c ra im e  d ’étre su rp r is ,  le  jeune  h o m m e  
a l ia  p o u sse r  le lo u rd  verrou  de la  p o r te  a u  r isq ue  
d e  p ro v o q u e r  la  co lére  d u g o u v e rn e u r  et de réveil- 
1er ses so u p9 o n s  en cas de r e to u r  á l’im prov is te  ; 
pu is  il rev in t  en há te  et, b ien  q ue  le  coffre fut 
lo u rd ,  co m m e  Steven  é ta i t  aussi fo r t  e t p lus  ner- 
veux q ue  m essire  W arw olf ,  il p a rv in t  á éca rte r  
suffisamm ent le m eub le  p o u r  m e ttre  á déco u vert  
la  part ie  d u  p la n ch e r  q u ’il reco uv ra it .  L es  taches 
de rés ine  s’y re t ro u v é re n t  p lu s  n o m b reu ses ,  p ro u -  
v a n t  q u ’o n  s ’é ta it  a r ré té  avec la  to rch e  á  cette 
p lace. S teven  frap pa  d u  p ied .  U n  so n  c reu x  indi- 
q u a  q ue  le  sol n ’é ta it  p a s  p le in ,  q u ’il y  ava i t  lá  u n  
vide. A  forcé  d ’e x am in e r  la  m u ra il le ,  le l a r i  finit 
p a r  d éc o u v r i r  u n  p e t i t  r e b o rd  de bois h ab ilem en t 
d iss im ulé . A v an t d e  faire jo u e r  cette facón  de res- 
so r t ,  il e u t  soin de p o se r  les p ied s  su r  la  p a r t ie  du 
p la n c h e r  q u i  ne so n n a i t  pas  c reux . P u is ,  pen ch é ,  
il a p p u y a  fo r te m e n t  le  do ig t  su r  le  re b o rd  d e  bois 
q u i c éd a  sous  la  p ress ion .  Le p la n c h e r  s’ou v r i t  
b ru sq u e m e n t ,  d é m a sq u a n t  l ’orifice d ’u n  escalier  
ro id e  et é tro it ,  á  hau tes  m arch es  de p ie rre .  B ien 
q u ’il s’a t ten d i i  á  q u e lq u e  cache  sem blab le ,  la 
trap pe  jo u a  si b ru s q u e m e n t  q ue  S teven  tressaillit 
e t d em e u ra  to u t  pá le  p rés  d e  ro u v e r tu re  béante. 
L’escalier , e n  vis, ta i l lé  dans  le  roe , sem bla i t  s’en- 
foncer e n  sp ira le  á des  p ro fo n d e u rs  in so n d ab les .  
G’éta it  u n  t r o u  d e  n u it  d ’o ü  s’exha la it  u n e  buée  fé- 
t ide  e t  m oite  de caveau  q u i  lu i  fit c o u r i r  á  fleur 
de p ea u  u n  fr isson  de su rp r ise  e t  de fro id .  L e  jeune 
h o m m e  se co u a  cette im p re s s io n  d ’ép o u van te  et 
te n d i t  l’o re ille  d an s  ce  pu i ts  d ’obscur ité .  II n ’y en- 
te n d i t  a u cu n e  voix h u m a in e ,  mais une  ru m e u r  
vague, so u rd e ,  lo in ta in e ,  de vents o u  de vagues, 
con fu s io n  d ’échos engouffrés lá. U n  sa is issem en t 
d e  f ra y eu r ,  o ü  se m é la i t  p o u r ta n t  la  jo ie  d ’u ne  
p rev is ión  justifiée , lu i  d o n n a  u n  m o m e n t  de ver-
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t ige.  II d u t  re c u le r  p o u r  ré s is te r  á  r a t t i r a n c e  de 
ce v ide  d’o ü  m o n ta i t  u n e  indé fin issab le  a tm o s-  
p h é re  d ’ab im e, d e  n é a n t  e t de m o r í .  II eu t  á  se 
d éfendre ,  p resq u e  au ss i tó t  ap rés ,  de la  ten ta t ion  
ép e rd u e  d ’y descen d re ,  d ’en t re r  d a n s  ce  m ystére  
en tr’ou ver t  sous  ses p as ,  d e  s’y en fo nce r  vivant. 
F o r t  h e u re u s e m e n t  U réag i t  én e rg iq u e m e n t ,  co n -  
cevant q ue  r íen  te m e r  d e  p lu s  á celte  h eu re  sera it  
se p e rd re  et p e rd re  c e lu iq u ’il s’ag issa i l  d e  sauver. 
Ces sen sa t io n s  avaien t é té si fo r tes  e t si vives 
qu 'i l  lu i eu t é té im possib le  de d ire  co m b ien  de 
te m p s  avai t  d u ré  ce vertige. L a  c ra in te  d ’étre sur* 
pris ,  Je v e r ro u  e n co re  po u ssé ,  le d éc id a  á  referm er 
la  t r ap p e  a u  p lu s  vite e t á  ro u v r ir  la  p o n e .  Dans 
ce b u t  il ap p u y a  su r  le  res so r t ,  m a is  le re s so r t  ré- 
sista, la  t r a p p e  d e m eu ra  b éan te .  S teven  eu t le 
cceur serré  á  la  pen sée  q u ’il ne p o u r r a i t  rep lacer  
le  b a h u t  e t q u e  m ess ire  W a rw o lf  a llait frapper. 
De n o u v eau  il p o s a  le do ig t s u r  le re s so rt ,  appuya  
p lu sv ig o u re u se m e n t ,  si v igoureusem ent m ém e que 
la  Trappe se re fe rm a avec un  b ru i t  q u i  re tem it 
lon g tem ps d an s  l’e sc a l ie r  son o re .  S teven  replana 
ex ac tem en t le b ah u t .  P u is ,  rep ren an t  sa  re sp ira -  
t io n  d an s  u n  souffle U rge ,  il a lia  á la  p o r te  e t en 
t i ra  le  v e rro u .  P e rs o n n e  su r  le seuil : on ne l’a- 
vait p as  gue t té .  P a r  u n  b ru sq u e  choc  en  re to u r ,  
m im e  av an t  d e  savo ir  si sa d écouverte  l’am énera it  
v ers  ce lu i  q u ’il ch e rch a i t ,  il sen t it  a lo rs  u n e  ¡oie 
im m ense  lu i gonfler le  cceur.

U n e  nouve lle  in q u ié tu d e  e ú t  t rav e rsé  ce l te  joie 
si le jeu n e  la r l  ava i t  p u  d e v in e r  les soucis  actuéis 
d u  g o u v ern eu r .  D a n s  sa to u r n é e  fu re teu se ,  m e s ­
s ire W a rw o lf  n ’a v a i t  pas  ta rd é  á re m a rq u e r  l 'ab-  
sence  de S iw ar ,  e l ,  d e  r e to u r  á  la  salle de garde , il 

q u e s t io n n a  R o ric k  á  ce sujet.
__ S e ig n e u r  g o u v e rn eu r ,  d i t  le  c h e f  d e  lia g ar-

n ison , n’était-il p as  c o n v e n u  q u ’u n  D an o is  descen- 
d ra i t  a u jo u rd ’h u i m ém e  a u  v illage p o u r  renou- 

v eler les sa la iso n s?
—  II é ta it  co n v en u  q u e  ce sera it  A n d e rs  e t non  

S iw ar. D o n n e-m o i la  ra i so n  de ce ch an g em en t .
—  Q u ’A n d e rs  la  d o n n e  á V o tre  H o n n e u r ,  fit 

R orick . E n  p e rm e t ta n t  c e  c h an g em e n t,  ¡e n ’ai fait 

q u e c é d e r  á  sa p r ié re .
A ppelé  en  h&te, effrayé de la  to u r n u re  sér ieuse  

q ue  p r e n a i tu n  rem p la c e m e n t  q u ’il ava i t  jugé  sans 
im p o r tan c e ,  A n d e rs  b ég a y a  q u e ,  i r é s  las e t mal 
p o r ta n t ,  il avait c ru  p o u v o ir  se d é c h a rg e r  de la 
co m m iss ion  s u r  u n  c a m a ra d e  d e  bo n n e  vo lon té .

__ Si t u  es si las ,  t u  i ras  te  re p o s e r  ce t te  n u i t
d a n s  la  p r ison ,  d i t  m ess ire  W a rw o lf  avec em p o r-  
le m en t ,  e t tu  te  re p o se ra s  d ’a u ia n t  p lu s  sú rem en t 
q ue  d e u x  en iraves  d e  fe r  t’e m p é c h e ro n t  d e  m a r-  
ch e r .  P o u r  to i ,  R o r ic k ,  o n  sau ra ,  en  D a n e m a rk ,  la 
fa fo n  d o n t  tu  co m p ren d s  to n  devoir .  E n  to u s  cas, 
j’en ten d s  vo ir  p a r  m oi-m ém e la  sor te  de salaison 
q u e  S iw ar  ra p p o r te ra  d u  village.

R orick , q u i  n’é ia it  pas  ra s su ré  a u  su je t  d u  julól 
e t d u  b ran d ev ín ,  fe ignit d e  p r e n d r e  le  c h an g e  et 

p ro p o s a  :

—  C ’es t  co n v en u ,  V o tre  H o n n e u r ,  dés  q u e  Siwar 
d em a n d e ra  l’en i ré e  d e  R u v e n sd a ! ,  je  vous  le m é- 
n e ra i  to u t  d ro i t ,  e t o n  le  fo u i l le ra  d e v an t  vous.

—  T u  n ’a u ras  p a s  ce t te  p e in e ,  d i t  W a r w o l f  en 
sa  g o ua i l le r ie  m auvaise ,  e t ,  s’a ssey an t  su r  le  banc  
de c h é n e  d ev a n t  l’fttre, je  l’a t ten d ra i  ici m ém e. 

V aq u e  k  to n  aífaire.
II se  p a s s a  p e u  d e  tem p s  a v a n t  q u e  la  c o m e  de 

S iw ar  n e  re te n t i t  a u  d eh o rs .  L e  pont- lev is  s’a -  
b a is sa ;  m a is ,  t e n u  en  re sp e c t  p a r  le  r eg a rd  in t i-  
m id a n t  de m ess ire  W arw o lf ,  n i R o r ic k ,  n i au cu n  
d es  D ano is  p ré sen ts  n’o sé re n t  a l le r  p rév en i r  l ’ar- 
r iv a n t  d u  d an g e r  q u i le m en a^a it .  L a  su rp r ise  
m é m e q u e  S iw ar é p ro u v a  d e  n e  p o in t  vo ir ,  dans 
leu r  désceuvrem ent c o u tu m ie r ,  ses cam arades  
a cco u r i r ,  lu i  fut u n  m u e t  av e r t is sem en t .  A v an t  de 
s’engager  d a n s  l’é t ro i t  p a s s a g e 'd e  p ie r re  q u i  m e- 
n a i t  d e  la  vo ü te  á la  salle d e  ga rd e ,  le je u ne  so ldat 
cacha  le b a l lo t  d e  p e a u  c o u su e  q u e  lu i  ava i t  rem is 
W <elia d a n s  le  c reux  d ’u n e  anc ien ne  ra in u re  de la  
h e rs e ,  e t il e n t ra  d a n s  la  salle d e  g a rde  avec 
le  seu l b a l lo t  de  J o r g  s u r  l’épaule .

D e  se t r o u v e r  s o u d a in ,  avec ce fa rd e au  la, d e ­
v a n t  le  g o u v e rn eu r ,  son  tro u b le  fu t  assez g rand  
p o u r  p a ra i t r e  [naturel , e l  le  m a itre  en e u t  u n  rica- 

nem ent.
L es  ou tre s  confisquées,  le  m essag e r  fouillé  sans 

résu lta t ,  m a is  n éa n m o in s  m e n acé  de c o u p s  de 
co rd e  n o u é e  p o u r  avoir  in t ro d u i t  d e  la  bo isson  
sans  p e rm iss io n ,  W a rw o lf  se re t i ra ,  ne su p p o sa n t ,  
t res  h e u re u s e m e n t ,  r íen  au  de lá  de sa d eco uverte .

S iw ar u s a d u  c o u r t  rép i t  q u ’o n l u i  la issa it ,  avan t 
l’inév itab le  ch a t im en t ,  p o u r  a l le r  re p re n d re  le pe l i t  
ba l lo t  de W celia  e t le m e tir e  e n  sú re té  d a n s  la  

sa l le  q u ’il  h ab i ta i t .
C e  fu t  lá  q u e ,  d e u x  o u  t r o is  h eu re s  a van t  le 

so u p e r ,  le l a r l  e t  son  n o u v e l  am i p u re n t  se  re -  
¡o in d re .  W a rw o lf  fa isa it  s a  r o n d e  d e  fin  d e  jour . 
U ne  seu le  e t  p re m ié re  ío is ,  il avai t  em m en é  son 
valet p o u r  lu i  b ie n  p ro u v e r ,  d e  p a r  la  h a u te u r  des 
m u ra i l le s  el la  su rve il lance  incessan ie ,  q u e  la  fuite 
é ta it  im possib le .  C e la  p ro u v é ,  il n e  ju g ea it  pas  
n écessa ire  d e  le  fa m il ia r ise r  d av a n ta g e  avec les 
to u r s  e t  les d é io u rs  de  la  c i tadelle .  C ’é ta i t  a ins i  que  
S teven  av a i t  p u  s’é c h a p p e r  e t g ag n e r  la  to u r  d u  

N ord .
S iw ar é ta it  assis  d e v an t  l’á t re ,  la  te te  d a n s  ses 

m a ins .
—  Q ue  fa is - tu  lá ,  f ré re ,  á  so n g e r  v a in em en t  ? 

d e m a n d a  le  je u ne  la r l .
_  J e  ru m in e  m a  h o n te ,  d i t  S iw ar  avec u n e  pro- 

fo n de  e x p ress ion  d ’am ertu m e .
—  J ’ai a t te n d u  avec fiévre le  m o m e n t  d e  te  voir ,  

r e p r i t  S teven , ca r  j’a i su v a g uem en t  q u e  le  g ou ­
v e rn e u r  ava i t  gu e t té  to n  re to u r ,  t’a v a i t f a i t  fouiller 
s a n s  t ro u v e r ,  p a r  ch an ce ,  r íe n  d e  com p ro m e t ta n t .  
B ien  q u e  je  désirasse  d e  to u te  l’a sp lra t io n  d e  m o n  
é t re  des  nou v e l le s  e t des  envois  de l’au b e rg e ,  je 
m e ré jou is  á p ré sen t ,  q u e l  q u ’en  so i t  le  motif ,
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q u ’o n  ne t’a i t  cha rg é  de r ien ,  p u isq u e ,  a insi, tu  as 
p u  év íter  la  co lé re  du  g o u verneur .

—  Je  n e  Tai pas  évitée, mais d ’a b o rd  j ’ai p lu -  
s ieu rs  choses á te  rem e t t re  de la  p a r t  d e  tes amis, 
d i t  S iw ar.

E t  il to u rn a  le n te m e n t  vers  S v erto  son  visage 
m e u r tr i  d e  c o u p s  d e  lan iéres .

S v erto  fréniit, le  cceur se r ré  d e  pitié.
— O h  ! S iw ar .  cher  frére,' te  vo ic i  d o n e ,  hom m e 

lib re ,  s t igm atisé  co m m e  m oi p a r  l e  foue t d es t iné  
á c h a t ie r  les serfs. Q u a n d  cela s’est-i! fait? O ü  ? Je 
n ’ai r ie n  su ,  r ien  en ten d u .

—  P as  p lu s  q ue  to i ,  je n’ai c r ié  sous  les coups 
du  m a u d i t l  d i t  S iw ar  avec u n  fier accen t .  l i s  a u -  
ro n t  beau  c in g le r  m a  p ea u ,  la  souffrance d e  ma 
ch a ir  n ’est r ien ,  le mal e s t  en  m oi : c’e s t  m on  
ccBur q u i saigne. —  B ru sq u em en t ,  il déco uv r i t  sa 
p o i t r in e  et ses épau les  déch irées .  —  V e is ,  mon 
la r l .  S i ce  n ’est pas  le  m em e sa n g  q ue  to i ,  c’e s t  la 
m é m e b le ssu re  I

—  C’es t  le  m i m e  sang ,  d i t  S v erto  e n  o u v ran t  
son  su rco t  de vad m el,  c’est le san g  des  iles S n o r r a ! 
O S iw ar,  a p p ro c h e  ta  b le ssu re  q u i sa igne  d e  ma 
b lessu re  q u i  saigne. —  E t ,  sa p o i t r in e  n ue  con tre  
la  p o i t r in e  n u e  d u  jeu n e  so ld a t ,  il a jo u ta  : —  V eis ,  
to n  sang  se m é le  a u  m íen, a u ss i  ro u ges  l’u n  que  
I’au tre .  N o u s  som m es fréres  p a r  cette m ém e plaie 
et p a r  ce  m é m e o u trag e .  E t ,  fréres d an s  la  souf­
france , n o u s  d e m e u re ro n s  fréres dans  la revanche 
o u  la  m ort.

P r i s  d ’u n e  sor te  de dé l ire  d ’e n th o u s ia sm e , S iw ar 
rep r i t  :

—  Ó  la r l ,  tu  as p a r lé  d’esp o i r  e t  d e  d é l iv ran ce  I 
H á te - io i!  la  m esure  e s t  com ble  : la  h a ine  d éb o rd e  
m o n  cceur e t m e  m o n te  ju s q u ’aux  lévres en cris  
d e  m a léd ic i io n  : « N o s  m ilíe  e t m ille  tourinents  
n ’o n t  g t i 'u n  n o m  : L e  D a n o i s !  »

— O S iw ar, souv ien s- to i  b ien  p lm ó t  d e  la  p a ­
ro le  d u  S a in t  ; « S i  lu v e u x  m on secours, ne sois 
ja m a is  celu i qu i ré jou it  ¡es corbeaux , m a is  com -  
tnence et f in i s ta  tache les inains blanches. » D one, 
p o u r  l’a rao u r  d e  n o tre  p a t r ie  d e  soleil ,  ó  S iw ar, 
ne pa r le  p a s  d e  tue r!

—  Je  p a t ien te ra i ,  m o n  f ré re ,  d i t  le  jeu n e  so lda t .  
P a is  sa  vo ix  s’ado u c it ,  ses yeux  s’em p lire n t  d ’ex-

tase , e t il rep r i t  :

—  E n  b a s ,  á  l’au b erg e  du  village, j’ai a p e r f u  
u n  v isage d o n t  la  re s sem b lan ce  d iv ine  a charm é 
m es  re g a rd s  e i  fa i t  é p a n o u i r  l ’espé ran ce  en m on  
coíur.

—  Q u e lq u e  p ro d ig ieu se  re s sem b lance  q ue  t ’a it 
ra p p e lé  ce v isage, m o n  frére , n e  p ro n o n c e  pas 
le n o m . M ais  p u is q u e  tu  as eu  le  b o n h e u r  d e  ¡a 
vo ir ,  rép é te -m o i ce  q u ’elle a  p u  te  d iré ,  rassu re-  
m oi s u r  so n  sort.

—  E lle  m ’a á p e in e  p a r lé ,  d i t  S iw ar,  m a is  elle 
m ’a rem is  c e  q ue  t u  d és ira is .  Ne d é p lo re  p as  m o n  
rnalheur, n o b le  frére , tu  as sub i u n  o u trag e  pis que  
-le m ien  : il p a r ta i t  d ’auss i  bas ,  il a  frap pé  plus 
h a u t .  T u  as souffert p a r  moi,  je  veux  souffrir  p o u r

to i .  Ne t’in qu ié te  p lu s  d e  m oi et re fo is  de mes 
m a in s  l’envoi d e  tes amis.

A prés s’é tre  assu ré  q ue  p e rso n n e  n’épiait ,  S iw ar 
sou leva  u n e  dal le  d u  foyer. E lle  re c o u v ra i t  une 
so r te  de cache t te  d o n t  les so ld a ts ,  q u i t tan t  Ru- 
vensda l ,  d ev a ien t  lég u er  le  secre t á  ceux  q u i  ve- 
n a i e n t l e s  rem p lac e r .  S teven  sa is i t  le p e t í t  ballot 
d e  ses do ig ts  f rém issam s.  II eu t  tó t  fait de dé- 
c o u d re  la  p e a u  d e  re n n e  e t  de la  je te r  d an s  le feu. 
Le la r l  p r i t  d ’a b o rd  u n e  des  b ourses  e t la  posa  
d an s  la m a in  d e  S iw a r  :

—  T u  d o n n e ra s  ceci á  A n d ers ,  afin de le c o n ­
so le r  d e  sa n u i t  de p r ison .  Rem ets  le  reste dans  
ce t te  cache t te .  C e t o r  p e u t  n o u s  se rv ir  á ache te r  
le s i lence , s in o n  la  co m plic ité  active des D anois.

M ais la  ¡oie de S teven  s’ac c ru t  á la  vue du  pe t i t  
f lacón d e  l iq u e u r  q u ’il fa isa it  m iro i te r  devan t la 
f lam m e d u  foyer.

—  P lu s  q ue  l’o r ,  ó  S iw ar,  ceci n o u s  sera p ré -  
c ieux. Q u e lq u e s  gou ttes  de ce t  élix ir , versées dans  
le  vin d o n t  ce  W a rw o lf  est avide, le  p lo n g e ro n t  de 
longues  heu res  en so m m eil  lé tharg ique .

—  V ain  él ix ir  I fit S iw ar,  a v an c an t  ses deux 
m a in s  c rispées. Sers-to i de ce t  é ta u  iá ,  ó  m on  
l a r l , e t  le v ieux  lo u p  d o rm irá  d ’u n  som m eil 
é ternel.

— N o n ,  ca r  ¡’ai fait le se rm en t  inv io lab le ,  d e ­
van t l’im age bén ie  de sa in t  Olaf, d ’accom plir  ma 
m iss ion  san s  v e rse r  le  sang. E t  W arw o lf ,  m ort, 
S iw ar,  p a r  p e u r  de la  c o lé re  d e  le u r  roí Chris- 
t ian , les D an o is  d e v ien d ra ie n t  feroces p o u r  nous. 
l i s  nous  em p r iso n n e ra ie n t ,  n o u s  l iv rera ien t afin 
d e  se sauvegarder ,  II im p o rte  q u e  le vieux loup  
vive p o u r  q u e  j’aie le  sec re t  d e  R uvensda l .  —  E t 
le  l a r l  c o n t in u a  p lu s  bas : —  É co u te  ceci : j’ai dé- 
co u v e r t  u n e  t rn p p e ,  e n t ré e  p ro b a b le  d u  so u te r-  
ra in  que  je  che rch e .  Cette n u i t  m é m e , je  com pte  
m ’assu re r  q u ’o n  p e u t  d e sc e n d re  p a r - lá  aux  p ro -  
fo n d eu rs  d u  m a ss if  d e  g ran i t  e t a t te in d re  la  p ó ­
t e m e  s u r  le  fiord.

—  S ire  W arw o lf ,  la n u it ,  s’en ferm e seul d a n s s a  
sa l le  basse  d u  d o n jo n .  C o m m e n t  y p én é tre ras- tu?

U n  b ru i t  d e  pas  les t ro u b la .  S teven  c ach a  le 
í lacon  sous  son  su rc o t  de v adm el et S iw ar  rep la9a  
la  da l le  s u r  la  cach e t te .  L e  la r l  a jo u ta  p réc ip itam - 
m e n t :

—  D ieu  m ’in sp ire ra  et j’espére ,  d em ain ,  t ’ap -  
p r e n d r e ......

P u is ,  u n  D an o is  e n t ran t ,  !e je u ne  h o m m e  fei- 
gn it  d ’achever  d e  p a n se r  les p la ie s  de S iw ar, e t 
regagna  l’a p p a r te m e n t  d u  g o u v e rn e u r  u n  b o n  mo- 
m e n t  av an t  q ue  ce d e rn ie r  n’y ren trá t .

L e  so u p e r  fu t  d 'a b o rd  silencieux, m a is ,  dés que 
m essire  W a rw o lf  l’a p o s t ro p h a ,  S teven  s’e f lb rfa  de 
té m o ig n e r  d ’u n e  belle gaieté. L e  g o u v ern eu r  ne 
s’é to n n a  pas  de ce t te  a b sen ce  d e  ran c u n e ,  ca r  elle 
co n firm ait  so n  o p in io n  su r  la se rv il i tédes  h o m m e s : 
n O ignez, v ila in , p en sa i t- i l ,  il vous  p o in d ra .  P o i-  
n gnez, y ila in , il vous  o in d ra .  o —  P e u  á  p e u ,  les 
p la isan te r ie s  d e  S verto  p ro v o q u é re n t  ses gouail-
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le ries  b ru ta le s  e t il se d é r id a ,  am en é  in sensib le -  
m e n t  á ce t te  be l le  h u m e u r  sauvage auss i  r e d o u -  
ta b le  q u e  ses co léres .  Q u a n d  le  faux vale t  le ¡ugea 
suffisam m ent co n g es t io n n é  d e  rires  e t d e  b ra n d e ­
v ín ,  il eu t ,  d e r r ié re  so n  d o s ,  le  te m p s  et Tadresse, 
s’y é ta n t  p rep a ré  d e p u is  le  co m m e n c e m e n t  du 
repas , de verse r  q u e lq u es  go u ttes  d e  l’é l ix ir  dans  
la  co u pe  q u e  le  m a itre  lu í  d o n n a i t  á  rem pUr. 
C e lu i-c í  la  v ida  d ’u n  t r a i t ;  p u is ,  s e lo n  so n  habi- 
tu d e  p ru d e n te ,  il  c o m m en ^ a  d e  v o u lo ir  en iv re r  
S teven . C e lu i-c i ,  p o u r  lu i  co m p la i re ,  fit n o n  seu* 
le m en t  s em b la n t  d e  b o ire ,  m a is  d’é tre  ivre. Q u o i-  
q u e  W a rw o lf  ne  jo u i t  dé já  p lu s  d e  sa  lu c id ité ,  le 
jeu n e  h o m m e  jo u a  sa c om éd ie  avec le  so in  q u ’il 
y  a u ra i t  a p p o r té  d e v a n t  des  sp ec ta teu rs  attentifs 
e t  de san g -fro id .  C e t te  fois, d ’a i l le u rs ,  la griserie 
d u  g o u v e rn e u r ,  qu i d éb u ta i t  g én é ra lem e n t p a r  des 
accés d e  m éfiance  et d e  b ru ta l i té ,  dev in t to u t  de 
suite , sous  l’in f luence  d es  gouttes  d’élixir, u ne  
so m n o le n c e  im possib le  á seco u er .  L e  g ros  h o m m e  
se ren v ersa  su r  le  d o ss ie r  de so n  siége d a n s  u n  
m a la ise  sub it .  11 n’e n  m anifes ta  b ie n to t  p lu s  de 
su rp r is e  q u e  p a r  u n  re g a rd  in q u ie t  e t il em p lo y a  
to u t  ce q u i  lui res ta it  de v o lon té  á n e  p as  bégayer  
d ’im p ru d en te s  pa ro les .  P u is  ses b ra s  re to m b éren t  
f lasques, co m m e  si leu rs  nerfs se dé tend a ien t  sou-  
d a in ,  sa te te  s’in c lin a ,  ses p au p ié re s  lo u rd e s  se 
re fe rraé ren t  s u r  ses p ru n e l le s  te rn es ,  sa  b o uche  
s’en tr’o u v r i t  d a n s  u n e  re s p ira t io n  ra len t ie  e t plus 
faible.

Des qii’il fut c e r ta in  de ce t  é ta t  de to r p e u r  e t 
d ’inc o nsc ien ce ,  le  la r l  p o u ssa  le v e rro u .  N o n s a n s  
pe ine , ca r  l 'h o m m e  é ta it  é n o rm e ,  il  le  p o r t a  sur 
le  lit, afín q u ’il  d o rm i t  m ieux  e t  p lu s  long tem ps 
en co re .  C e la  fait, la issa n t  to u te s  choses en  l’é tat 
o ú  etles é ta ien t ,  il réfléchit.  A vait- il  b ien  ca lcu lé  
to u te s  les éven tua li tés  ? II lui p a ru t  q ue  ou i.  La 
seule chose  á c ra in d re  é ta it  la  v enu e  d e  Rorick 
p o u r  c o n d u i re  S tev en  á son  logem en t.  L e  jeune  
h o m m e  e sp é ra i t  q u e ,  t ro u v a n t  p o r te  c ióse , le  c h e f  
s u p p o se ra i t ,  m i m e  fait é ta n t  m a in te s  fois arrivé 
avec  T olw ig , m ess ire  War%volf en ivré  en co m p a -  
gn ie  d e  son  vale t  e t ro n ñ a n t  á  l ’u n is so n .  Rorick  
n ’o se ra i t  sü rem en t  p as  f rap p e r  b ie n  fo r t ,  c a r  le 
m a itre  avai t  le réveil b ru s q u e ,  te rr ib le .  Se ras su -  
ra n t  a insi, le  la r l  p ro c e d a  au  d é p lac em e n t  du 
co ff re ;  co m m e  le  m a tin , il p o u s sa  le  r e i so r t ,  la 
t r ap p e  s’ouvri t ,  m o n t ra n t  l’en fo n cem en t n o ir  des 
m a rch es .  E n t ié re m e n t  m a itre  de lu i ,  il re to u rn a  
vers  la  tab le ,  y  p r i t  k  to u t  h a sa rd  u n  flacón d e  vin 
et q u e lq u es  p ro v is io n s  q u ’it  en ve lo p p a  et glissa 
sous  son  v é te m e n t ;  il a lia  au  li t, d é tach a  d e  la 
c e in tu re  de c u i r  d e  sir W a rw o lf  le  tro u ssea u  de 
c lés, le p assa  á sa p ro p re  ce in tu re ,  e t en leva  de 
1’a n n e a u  de fer la  to rch e  to u te  a l lum é e .  A lo rs ,  de- 
b o u t  s u r  la p re m ié re  m a rch e ,  to u t  f rém issan t d’im- 
p a t ien ce  et d ’a n g o i s se , i l  é le v a so n  cceu rv e rs  Dieu, 
d a n s  u n e  co u r te  p r ié re ,  év o q u a  le so uv en ir  d e  la 
pa t r ie  e t  de la  d ou ce  W celia  ; p u is ,  h a rd im e n t ,  il 
m i t l e  o ied  d an s  le t r o u  d e  tén éb res  et s^enfonfa,

p a r  l’escalier  d e  gran i t ,  d a n s  les en tra il les  profon* 
d es  e t  m y s té r ieu ses  d e  R uvensda l .

X I I

S teven  to u r n a  lo n g tem p s s u r  lu i -m é m e  e n  des-  
c e n d a n t  u n  á  u n  les deg rés  p e u  la rg es  e t  usés . 
L e s  pa ro is  d e  ce t te  sor te  d e  p u its  é ta ie n t  m oites ,  
v isqueuses , m a is  m a fo n n é e s  e t l isses . L a  flam m e 
d e  la  to r c h e  q u e  le  je u n e  h o m m e  p o r ta i t  h a u t ,  
afin de n e  s’en  pas  g éne r  la  vue , d im in u a i t  e t  p á -  
lissa i t ,  p ro u v a n t  u n e  a tm o sp h é re  de p lus  e n  p lus  
h u m id e  e t  raréfiée . N é an m o in s ,  la  d escen te  ne pré- 
sen ta it  pas  d e  difficulté rée l ie  e t  S teven  n ’avait 
a u c u n  so u c i  d ’o r ie n ta t io n ,  c a r  a u c u n  p a l ie r  ne 
c o u p a i t  ces degrés .  C e n tc in q u a n te  m a rc h e s  co m p -  
té e s ,  — ce q u i  é ta i t  b ien  a u -d esso us  d e  to u te s  les 
c ry p te s  et ga leries  so u te rra in e s  d o n t  S iw ar  avait 
p a r lé ,  —  l’e sca l ie r  s’é la rg it  b ru s q u e m e n t  e t cessa 
d e  c o n to u rn e r  la  c o lo n n e  d e  so u t ie n .  S teven  des-  
c e n d i t  a lo rs  des deg rés  in é gaux  e t  n ig u e u x ,  fa9on- 
nés  d a n s  le  roe  á c o u p s  d e  p ie .  L e p a s s a g e  n ’était 
p lu s  m a f o n n é  e t  d e v e n a i t  u n e  é n o rm e  fissure n a -  
tu re lle  de g ran i t .  P u is  to u t  vestige  d e  m a rch es  
d isp a ru t .  II se t r o u v a  su ivre  u n e  p e n te  d u  sol, 
s ino n  u n ie ,  d u  m o ins  sans  aspé r i té s  n i  saillies dan- 
ge reu ses  e t il d é b o u c h a ,  p a r  u n e  vaste  g a le r ie  an- 
fra c tu e u se ,  da n s  u n e  im m e n se  gro t te  d e  sta lactites.

A van t  d’y p é n é tre r ,  il s’a r ré ta ,  se d e m a n d a n t  si 
m e ss ire  W a rw o lf  n ’ava i t  pas  p la cé  q u e lq u e  D anois  
d év ou é ,  con f id en t de ses secre ts ,  p o u r  g a rd e r  ou 
d é fen d re  l’issue  o u v ra n t  s u r  í’en t ré e  d u  chenal .  
M ais  r ien  ne t r o u b la i t  la  so l i tud e  et le  s i lence . II 
a p e r f u t  d ’a b o rd  v a g u e m en t  qu e lq u es  b añes  de 
ch en e  g ro ss ie rs  e t  rab o teu x ,  u n e  tab le  de p ie rre ,  
des  déb r is  d e  vases  e t  de p la ts  de te r re ,  c e  q u i lui 
d o n n a  á  p a n se r  q ue  ce t te  sor te  de c á v e m e ,  ¡adis, 
en  te m p s  de siége, avait serví d e  salle d e  garde . 
L a  to rc h e ,  b ien  q u e  l’a tm o sp h é re  fut lá  encore  
t res  h u m id e ,  se ravivait .  S teven  e n  co n c lu t  que 
l’a i r  devait e t re  reno u v e lé  e t a ssa in i  p a r  q u e lqu e  
souffle v e n u  de la  m e r .  E t  e n  effet, a u to u r  d e  lui, 
o u tre  ce lu i  q u ’íl vena i t  d e q u i t t e r ,  s’o u v ra ie n t t ro is  
passages  so u te rra in s .  S o n g e a n t  q u e  si il lu i  fallaít 
b a t t re  en  re t ra i te  p réc ip i tam m e n t,  il n e  re co n n a i-  
t r a i t  pas  la  ga lerie  á su ivre  p o u r  reg ag n er  I 'escalier , 
le je un e  la r l  po sa ,  á  l’en trée  d e  la  voie qu ’il venait 
d e  p a rc o u r i r ,  u n e  g ro sse  p ie rre .  C ette  p récau t io n  
prise ,  il avan ca  le n te m e n t  ju s q u ’au m ilieu  d e  la 
gro t te ,  p ro m e n a n t  a u to u r  d e  lui la  flamm e d e  sa 
to rch e .  C ette  f lamme p é t i l la n te  jo ua i t  en reflets 
fan tas t íq ues  s u r  les m assifs  d e  p ie rre s  pa ille tés  de 
fer e t  su r  les voú te s  su in ta n te s  ; e lle  a l lum a it  
d a n s  les a iguilles  d e  c r is ta l  e t  d e  g lace  u n  étincel-  
le m e n t  pare íl  á  l’i r isa t io n  d e  la  ro sée  so u s  le  
so leil .  U ne  b ru m e  légére  e s to m p a i t  des  a rcades  
géan tes ,  des  p í la s t re s  é tranges  el lo u rd s  o ü  s’é ta it  
peu t-e tre  ép u isée  v a in em en t la  m a ín -d ’oeuvre puis- 
san te  e t  m a la d ro i te  des m in eu rs  p r im iti fs .  De
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l 'e ffbrt d e  T hom m e, r ien  d ’a p p a re n i  n e  dem eura it ,  
ta n t  la  n a tu re  se m b la i t  ic i in d o m p tab le ,  sauvage. 
E t ,  ta n d is  q u e ,  u n e  á  u n e ,  des go u ttes  d ’eau  tom - 
ba ien t  co tnm e des  la rm es  d an s  le  s i lence  pres ti-  
g ieux  d e  ces p ro fo n d e u rs  lo in ta in e s  d e  ténébres ,  
S teven  s’a r ré ta i t ,  saisi d e  ce  spec tac le  g rand iose , 
c h e rc h a n t  á é touffer le t ro u b le  e t l ’ém o tio n  q u ’il 
ép ro u va i t .

A v an^ an t  d e  n o u v eau ,  íl v h ,  s u r  la ta b le  de 
g ra n i t  q u i o c cu p a i t  le m ilieu  et q u ’e n to u ra ien t  
les b a ñ e s  ru g u e u x ,  le  g o b e le t  d ’é ta in  q u ’il avait 
va in e inen t ch e rch é  le m a tin .  W a rw o lf  é ta it  done  
b ien  v en u  d a n s  la  g ro t te  la  n u i t  d e rn ié re !  Steven 
se g a rd a  d e  to u c h e r  au g ob e le t ,  m a is  il ab a issa  sa 
to rch e  vers le sol. S u r  le roe , a u cu n e  co u c h e  de 
sable , m i m e  légére, ne p o u v a i t  g a rd e r  l’em prein te  
d e  pas.  II ré so lu t  a lo rs ,  d a n s  l’igno ran ce  o ü  íl 
é ta i t  d e  to u t  ín d ice ,  d ’e xp lo re r  d ’a b o rd  le so u te r-  
ra in  q u i  s’o u v ra i t  le  p lu s  á  gauche ,  pu is  celuí d u  
m ilieu , enfin  ce lu i  d e  d ro i te ,  11 s’engagea d o n e  á 
g auche  n o n  sans  a p p ré h e n s io n ,  car,  s i  ce t teg a le r ie  
n ’é ta i t  q ue  l 'en t rée  o u  T em b ran c h em en t  d ’au tres  
ga leries  p lu s  n o m b re u se s ,  il  r i sq u a l t  de se pe rd re  
sans  r íen  d éc o u v r i r  d 'u ti ie .  11 ava i t  á pe ine  faii 
u n e  cen ta in e  d e  pas en  to u r n a n t  e t m o n tan t  en 
ra m p e  ro íde , q u ’il  fut a r ré té  p a r  u n e  grille  et, p eu  
ap ré s ,  un  hu r le n ien t  lu i  a rr iva ,  suivi d’a u tre s ,  loin- 
ta in s  e t ren fo rcés  p a r  les é ch o s  so n o res  d u  scu ter-  
ra in .  S teven  ne d o u ta  pas  q u e  c e  ne fu t  la  so n ie  
o u  la c o m m u n ic a i ío n  d u  chen il .  C e r ta in  de re- 
Tourner p a r  lá  á  R uvensda) ,  íl ré t ro g rad a  vers la 
g ro t te  c en tra le  e i  en tra  d a n s  le p a ssag e  d u  milieu.

II l« suivit assez  lo n g tem p s  d ’u n  p a s  víf, ferm e, 
ca r  nu lle  a u t re  en trée  d e  g a le r ie  ne  s’offrait su r le s  
cótés, p u is  íl  sen t i t  u n e  déc l iv i té  d e  p lu s  e n  plus 
rap íde . A p rés  u n  d é to u r  b ru s q u e ,  u n  ven t froíd 
lu i  fo ue t ta  le  v isage  e t  fit vac ílle r  sa  to rche . Au 
fo n d  d u  c o n d u i t  o b scu r ,  á leu r  c larté  b lém e  et 
m ouvgn te , S teven  re c o n n u t  les eaux  d u  fiord . I.a 
pen te  se te rm in a i t  en effet, sous u n e  voüte  res -  

serrée, p a r  un  p a l íe r  n a tu re l  o u v ra n t  s u r  l’en trée  
du  ch en a l ,  p re s q u e  a u  n iveau  d u  flot. C ’é ta i t  la 
p o te rn q  dev an t laq u e l le  ils  av a ien t p assé  d an s  la 
b a rq u e  d e  D ixen, lo r s  d e  le u r  arr ivée. E lle  é tait 
fe rm ée  p a r  une  d o u b le  gri lle  aux  barrea iix  rouÜlés, 
m a is  d ’jn éb ran lab le  so l id i té .  11 im p o r ta i t  i r o p  á  
S teven , bien q ue  ce iie fu t  pas  lá  le b u t  de ses 
reche rch es ,  ~  d e  savoir  si p a rm i  les c lés d u  trous- 
seau  de W a rw o lf  n ’é ta it  p a s  celle d e  ce t te  dou b le  
g r i l le ,  p o u r  q u ’il  n e  le s  essayá t p as  les u n e s  aprés 
les a u tre s .  11 t ro u v a  ce q u 'i l  so u h a i ta i t  assez  vite 
et, a y an t  opv er t  n o n  sans  p e íne  la  p re m ié re  grille, 
il p u t  ouv r i r  la  se c o n d e  avec la  m é m e cié. S u r

u n e  saíllíe de roe , dev an t ce lac im m en se  oü P on  
ne vo ya i t  pas  u n e  voile, le jeune  la r l  resp ira  a 
p le in e  p o it r ín e .  11 so ng ea  u n e  seco n d e  á je ter un 
des g ross ie rs  b añ es  de ch én e  o ü  n ’im p o rte  quelle 
épave d e  la  g ro t te  á Ja m e r ,  á  s’y  c ra m p o n n e r  et 
á  a t ten d re  q u ’u n e  b a rq u e  le recueill it .  C’é ta it  p o u r  
lui la  l iber té .  M ais  il eu t  au ss i tó t  h o n te  d e  cette 
pensée, m é m e im précise  e t confuse . II referma 
sans regre t la  p rem ié re  grílle , p u is  la  sec o n d e ,  et, 
c a p t i f  vo lon ta ire ,  pé n é tré  de sa m iss io n ,  il rentra 
f ié rem ent d a n s  sa p r ison .

A y an t  g ravé  s u r  la  cié u n e  pet i te  cro ix  de fa9on, 
en  cas d e  beso in ,  á  la  re c o n n a i t r e  v ite en tre  tou tes  
les au tre s ,  11 rev in t  s u r  ses p a s ,  n e  fit q u e  trav e rse r  
la  g ro t te  c en tra le  e t s’en fo n ^a  dans  le d e rn ie r  sou- 
te r ra in .  Ce passage-ci se r é t ré c i t  to u t  d e  suite en 
co u lo ir  é tro it ,  á  v o ü te  surba issée , p u is  en re tra it  
m acon n é  de m a ín  d ’h o m m e ,  o ü  s’e n fo n ja i t  dans  
la  m ura il le  u n e  p o r te  de fer. Le p re s sen t im e n t  
qu ’il to u c h a i t  enfin  au  b u t  de to u tes  ses recherches  
fit t r em b le r  la  m a in  du  jeune  la r l .  II e u t  pe íne , 
d an s  le  t r o u b le  q u ’au cu n  effort d ’énerg ie  n e  p o u ­
vait p lu s  a t té n u e r ,  á  ch o is ir  d an s  le tro u sse au  u ne  
cié e n t ra n t  d a n s  la  se r ru re ,  u n e  cié q u i , —  preuve 
d’u n  usage f réquen t,  —  to u rn a  sans  g r in cem en tr i i  
é c ra se m e n t  de rouílle . II m a rq u a  celle-ci , com m e 
la  cié de la  d o u b le  grille  du  chena!, d ’u ne  pet ite  
cro ix . C e la  fait, le  jeune  h o m m e  po u ssa  la  porte , 
l ’esprit  traversé  to u t  á co u p  d e  cette p ensée  d ’an- 
go isse  : « S i  fe cacho t é ta it  v i d e ! « E t  d ’a b o rd  íl 
le  c ru t ,  ca r  il  ne vlt q u 'u n e  ce llu le  carrée , aux 
m u rs  ñ u s  sau f  l’an n e au  d e  fer scellé  p o u r  y  poser  
la  to rche . C ette  ce llu le  ne p re n a i t  jo u r  q ue  p a r  
u n e  é i ro i te  m e u r tr ié re ,  si b ien  d iss ím ulée  entre 
d es  saillies de ro c h e r  q u ’il é ta i t  ím possíb le  de 
l’ap e rcev o ir  au dehors .

D es  le p re m ie r  pas  en avan t ,  S teven  s’arré ta .  P a r  
te r re ,  d a n s  u n  co in ,  con tre  le m u r ,  u n e  vague 
b la n c h e u r  é ta it  é te n d u e ,  u n e  form e im m o b i le  et 
m uette .  A b a i s s a n t s a  to rch e ,  il  re c o n n u t  q u e  cette 
b la n c h e u r  é ta it  u n  am as  d e  fo u r ru re s  d’ou rs ,  re- 
p liées  les u n es  su r  les a u t r e s ;  mais ,  d ’u n  de ces 
replis , d eu x  p ru n e l le s  fixes e t  c la ire s ,  deux  grands 
yeux  d e  c r is ta l  su iva íen t les m o in d re s  m ouvem ents  
d u  jeu n e  h o m m e .  Ce d e rn ie r  p o sa  vivem ent sa to r ­
c h e  d an s  l’a n n e a u  d e  fer, e t ,  bou lev e rsé ,  la  voix 
é tran g lée  d ’índ ic íb le  ém otion ,  il s’écria  :

—  H a r a ld ! H a r a i d ! H a ra ld  i Est-ce v ou s?  Est-ce 
enfin  v ous ,  m o n  p e t i t  ro í  b ie n -a im é  ?

C h a r l e s  F o l e y  

(L a  su ite  au procka in  num ero.)
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M I R A G E  D ’O R

S O I T E

i.LE p o u ssa  u n e  petite  
ex c la m a t io n  étouffée, 
m a is  sans  se la isse r 
tro p  d é m o n te r p a r c e t  
acc id en t ,  et, p o u r  se 
d o n n e ru n e c o n te n a n -  
ce, ap pe la  á mi*voix, 
fe ignan t de s’ad resser  
á  q u e lq u ’u n  dans  le 
ja rd ín  :

— G e n i t ! je  viens 
de faire to m b e r  m on  
m o u c h o i r  s u r  le  che* 
m in, v a  d o n e  me le 
c h e rch e r .

—  11 fau d ra i t  vo ir  
co m m e  il y  m e ttra i t  d e  l’e m p resse m e n t ,  Genét, 
s’il é ta it  lá ! pensaít*elle, r ian t  sous  cape.

T o u t  á coup ,  u n e  voix g rave  p ro n o n ^ a  d o u c e -  
m e n t  d e rr ié re  e lle , su r  u n  to n  tres  re sp ec tu e u x  :

— M a d em o ise l le ,  n e  dé ran g ez  p e rs o n n e  et 
veoillez  m e  p e rm ett re . . .

J a cq u e l in e  se re to u rn a  : M. d e  L ég le ,  te te d é -  
co u v er te ,  lui te n d a it ,  a u  b o u t  de sa  c ravache ,  le 
p e t i t  m o rc ea u  d e  b a t is te  ram assé  lestem ent.

—  Je  v o u s  rem erc ie ,  m o n s ieu r ,  fit-elle, tou te  
ro u g e  d e  co n fus io n ,  en re p re n a n t  le  co rp s  d u  délit.

M. de L égle  s’in c lina  p ro fo n d é m e n t  et co n t in u a  
sa ro u te ,  ian9an t b ru s q u e m e n t  so n  cheval au 
g a lo p ,  ce  q u i fa isa it  va lo ir  sa be l le  ta il le  e t son 
ta le n t  d’écuyer .  II d is p a ru i  b ien tS t d e r r ié re  u n  
b o u q u e t  d’a rb re s ,  n o n  sans  s’é tre  p lu s  o u  itioins 
fu r t ivem en t  d é to u rn é  su r  sa selle p o u r  je te r  en co re  
u n  re g a rd  vers  le m u r .  M ais  Jac q u e l in e ,  t o u t  en  le 
su iv an t  des  yeux ,  s’é ta it  cachee  d e rr ié re  les 
b ra n c h e s  des  tilleuls.

— l i a  to u t  á fa i t  l’a i r  d ’u n  chev a l ie r  d ’au tre fo is  1 
songeait-elle  avec u n e  ad m ira t io n  u n  p e u  railleuse. 
C e la  lui ira i t  d a n s  la  pe rfec tion  d e  p o r te r  u n  
p a n a c h e  e t  u n e  c u i ra s se ;  je  c ro is  v ra im e n t  q u ’il 
p o u r r a i t  m e ttre  celle de Franifois I " ! M ais  je 
n ’a im e p a s  ses yeux ,  ils  so n t  m é ch a n ts  e t  si d u rs  !

E lle  regagna  l’échelle en m u rm u ra n !  :
—  E n  voilá u n e  av en tu re  1 Q u ’est-ce q u e  ce m o n ­

s ieu r  va p en se r  d e  m oi ? G r im p e r  s u r  les m u rs  
q u a n d  o n  a p re s q u e  v ing t ans  ! U ne  fam euse  idée 
q u e  ¡’ai eue  !. .. S i je r a c o n te  l’h is to ire  k  D enise ,  je

sais b ie n  ce q ue  je  vais en te n d re  : le  fam eux  
re f ra in  : o Pas  de te te  I... » E t  p e rso n n e  ne v o u d ra  
c ro i re  q ue  c 'é ta i t  p o u r  m ieux  réf lécb ir  q ue  je suis 

in o n té e - l á !
Le le n d e m a in ,  u n e  dé p é c h e  d e  B e rn a rd in  G enest 

an n o n 9 a i t  á sa fam il le  q u ’il n e  rev ien d ra i t  que  
d eu x  jo u rs  p lus  ta rd ,  é t a n t  re ten u  á P a r is  p o u r  
affaire im p o r tan te .

—  T a n t  m ieu x  ! s’éc r ia  Jac q u e l in e  q u i  co usa i t  
les d e rn ie rs  ru b a n s  roses á sa ro b e  de bal.

E t ,  co m m e  sa  m e re  lui fa isa it  u n  re p ro ch e  de 
cette ex c la m a t io n  p e u  filiale, e lle l’em b ra ssa  u ne  
d iza ine  d e  fois p o u r  se fa ire  p a rd o n n e r ,  en lui 
rép é ta n t  q ue  les affaires im p o r ta n te s  d o n t  pa r la it  
so n  p é re  d ev a ie n t  é tre  q u e lq u e  ch o se  d ’excellen t,  
su r  leq u e l o n  p o u v a i t  baser  les p lu s  belles espé- 
ran ces .  Avec sa ga ie té  co m m u n ic a t iv e  et l’en tra in  
ir ré s is t ib le  d e  son  ba v a rd ag e ,  e lle é ta it  p resq ue  
p a rv en u e  k  lu i fa ire  p a r ta g e r  ce t  e sp o i r  supposé ,  
lo r sq u ’elle s’in te r ro m p i t  en apercev an t ,  p a r  la  
fe n l t r e ,  G é ra rd  D alis tro  p o u s s e r  la  g ri lle  d e  la 

m aison .
E lle  se  g lissa  h o r s  d e  la  c h a m b re  e t  a r r iva  au 

bas  d e  I’esca lier ,  a u  m om en^  o ü  le  je un e  h o m m e  
o u v ra í t  la  p o r te  d u  p e r ro n .  II tre ssa i l l i t  á  cette 
ap p ar i t io n  in o p in é e ;  m a is  Ja c q u e l in e ,  in te rp ré ta n t  
á faux  so n  é m o tio n ,  d i t  avec v ivacité :

'— T o u t  va p o u r  le  m ieux , m o n s ie u r  D alis tro ,  
q u it tez  v o tre  a i r  d e  co n sp i ra te u r  : p a p a  n’arrive 

p a s  a u jo u rd ’hui.
—  A h  I E t  p o u rq u o i?  q u e s t io n n a  le  je u ne  h o m m e  

d ’u n  to n  q u i  m a rq u a i t  u n e  légére inquié tude .
—  O n  ne sa i t  p as .  II n ’a  en voyé  q u ’u n e  d é péch e  

q u i p a r le  d ’affaires im p o rtan tes .  N e c re u s o n s  pas . . .  
á  c h aq u é  ¡o u r  suffit sa pe ine . J e  n e  p e u x  p a s  faire 
d e u x  choses  á  la  fo is ;  ce  soir, m o n  devo ir  e s t  de 
d a n se r  e t de b ien  d an se r .  D e m a in .n o u s  c o n sp ire -  
rons ,  si vous  y  te n ez  a b so lu m e n t .

G é ra rd  ne se  d é r id a i t  pas .
—  Affaires im p o rtan te s . . .  répé ta it- i l ,  c o n s te rn é ;  

j’a i b ie n  p eu r ,  m ad em oise l le  J a cq u e l in e ,  q u ’il ne 
s’agisse d e  l ’e m p ru n t  d o n t  je  v o u s  pa ría is  h ie r  e t 
q u 'i l  a u ra i t  fallu  év i te r  á  to u t  p r ix . . .

—  M ais ,  enfin, p o u rq u o i  vouíez-vous a b s o lu ­
m e n t  m e ttre  les cho ses  au  p lu s  n o i r ?  gém it J a c ­
quel ine . P a p a  n ’a peut*etre  p a s  e m p ru n té  o u  d u  
m o ins  e m p ru n té  b e au c o u p . . .
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U n  léger b ru i t ,  d e rr ié re  elle, la  fit re to u rn e r .  On 
vena i t  d e  p o u s s e r  la  p o r te  d e  la  sa l le  á m an g er ,  
G ustave  p a ra i s sa í t ,  d e b o u t  d an s  ro u v e r tu r e ,  re- 
g a rd a n t  G é ra rd  D a lis tro  e t  sa  sceur d e  ses yeux 
so m b re s  e t  g raves.

—  T i e n s ! tu  é ta ís  lá  ? d i t  Ja c q u e l in e ,  u n  peu 
in te r loquée .

—  O u i,  r é p o n d i t  G ustave^et com m e j’ai en te n d u  
le  c o m m en c em e n t  de  v o tre  con v e rsa t io n ,  j’a i pensé  
q u e  je  fe ra is  m ieu x  d e  vous  p re v e n i r  q u e  je  p o u r-  
ra is  auss i  e n te n d re  la  fin.

—  C’e s t  u n e  d is c ré t io n  q u i t ’h o n o re ,  re p r i t  sa 
soeur, m a is  je  c ro is ,  d u  re s te ,  q u e  n o u s  avo n sf in i ,  
M. G é ra rd  e l  m o i .

—  T u  te  t ro m p e s  a lo rs ,  in s is ta  G ustave  de sa 
voix d é c i d é e ; ce  q u e  D alis tro  a  e n c o re  á  te  d ire  
e s t  ju s te m e n t  le  p lu s  im p o r ta n t .

P e n d a n t  ce t  échange  de p a ro le s ,  G é ra rd  dem eu- 
r a i t  silencieux .

—  A h  9a, fii J a c q u e l in e ,  n o u s  é tions d o n e  tro is  
d a n s  la  co n sp i ra t io n  ?

—  II y  a lo n g tem p s ,  c o n t in u a  G usiave , b a issan t  
la  voix , ap rés  avoir  je té  u n  r e g a rd  in v es tig a teu r  
d a n s  l’e sca l ie r ,  ¡1 y  a  dé já  lo n g tem p s  q u e  D alis tro  
e t  m o i  n o u s  cau so n s  d e  ces  ch o ses - lá . . .  C es  d e r -  
n ie r s  le m p s ,  i l v o u la i t  a b so lu m e n t  av e rt ir  m a m an . 
Je  lu í  a i d i t  q u e  c’é ta it  inu t i le .  A lo rs  il a  ins is te  
p o u r  te  p a r le r ,  á  t o i ; e t ,  m a in te n a n t  q u ’il a  c o m -  
m e n c é ,  ce  q u ’il  a  de m ieu x  á fa ire ,  c’est d e  co n t i-  
n u e r .  S i q u e lq u ’u n  p o sséd e  assez d ’in f luence  su r  
m a m a n  et D en ise  p o u r  le u r  a d o u c i r  le  ch o c  e t  les 
p r é p a r e r  á c e  qu i n o u s  a t ie n d ,c e r ta in e m e n t  c’est toi.

—  E n tro n s  d an s  la  sa l le  á  m a n g e r ,  ré p o n d i t  J a c ­
qu e l ine ,  p r e n a n t  les dev an ts ,  e t  dites  v ite ,  m o n s ieu r  
G é ra rd ,  d i te s  ce q u ’il  y  a e n c o re  d ’a ff reu s l

—  P a p a  s’est fa i t  des e nn em is  en  ville. Q uan d  
o n  n ’a pas  d ’a rg en t ,  c’est to u t  c e  q ue  l’o n  p e u t  
a t ten d re  d e  ses sem b lab les  ! c o m m e n ja  G ustave 
avec a m e r tu m e ,  sans  la isse r  á G é ra rd  le  tem ps 
d ’o u v r i r  la  bo u ch e .

—  G ustave , m o n  am i, d i t  le jeu n e  p ro fe sse u r ,  je 
vous  a s su re  q u e  vous  p re ñ e z  les c h o se s  avec trop  
d ’a ig re u r ;  ce la  n e  p e u t  q u ’e n v e n im e r  le  mal.

—  Laissez-le ,  m o n s ie u r  D a lis tro ,  je  le  c o n n a is .  
v o u s  p e rd re z  v o tre  te m p s  á  v o u io ir  ch an g er  sa  
m a n ie re  d e  vo ir .  D ite s -m o i ce  q u ’il  y  a au  fond  
d e  to u t  cela . Q ue  c ra ig n e z -v o u s?  in te r ro g ea  la  
je un e  ñ lle .

—  Je  c ra in s ,  m a d em o ise l le  Ja c q u e l in e ,  q u e  votre 
p é re  n ’ait e m p ru n té  de l’a rg en t ,  p a rc e  q u e . . .  ce  ne 
se ra i t  p a s  la  p re m ié re  fois. II d o i t  d e  grosses 
so m m e s  en  ville . E t  si Ton a p p re n d  q u ’il  a  fait u n  
n o u v e l  e m p ru n t  á  P a r i s ,  a u  l ieu  d e  p a y e r  ses 
de ttes  ici, ce la  p e u t  a m en e r ,  avec l’ex p lo s io n  qui 
couv e . . .  les p lu s  reg re t tab les  c o n sé q u en c es .  C ’est 
p o u rq u o i  je  vous  d isa is ,  h ie r ,  q u ’il fa l la i t  que  vo- 
t re  m e re  f h  lo u t  a u  m o n d e  p o u r  e m p é c h e r  cet 
em p ru n t .

Jacq u e l in e  re s ta i t  a t te r ré e ,  les lévres  e n t r ’o u -  
vertes, ses sourc ils  b lo n d s  con trac té s .

J e  ne c o m p re n d s  p as  t res  b ien , m u rm u ra -  
t-e lle , le s  p lu s  reg re t tab les  c o n séq u e n ce s  ?... q u ’en- 
Tendez-vous p a r  lá?

G éra rd ,  h é s i ta n t ,  r e g a rd a  Gustave.
—  Dites-lui, d i te s - lu i  to u t ,  p r o n o n j a  v ivement 

celuí-ci. E xp liquez-lu i  ce  q u e  L a b o ro n ,  l’avoué , 
vous  a  déc la ré  l’au tre  jour .

L e  p au v re  G éra rd ,  d o n t  ch a q u é  m o t,  com m e 
a r r a c h é  d e  forcé  k  ses lév res ,  sem b la i t  les déch irer,  
r e p r i t  le n te m e n t  :

—  Ce q u e  L a b o r o n  m ’a d i t ?  Q u e  s a is - j e !  q u ’il 
p o u r r a i t  y  avo i r  des  m enaces  p a r  h u is s ie rs . . .  u n  
o rd re  de saisie . . .

—  U ne  saisie I rép é ta  Ja c q u e l in e ,  les y eu x  dila -  
tés ,  o n  v e n d  to u s  vos m e ub les ,  l o u t  ce  q ue  vous 
avez ?...

—  O u i!  fit Gustave, e t  o n  co l le  des  affiches sur 
les p o r te s  d e  la  m a iso n ,  afin que  to u t  le  m o n d e  
so i t  b ien  re n se ig n é  et p u is se  v en ir  p ro f ite r  des 
b o n n e s  occas ions .

—  G ustave  ! im p lo ra  G érard  D a lis tro  q u i  reg a r -  
d a i t  J ac q u e l in e  avec an g o isse  e t  p a ra is s a i t  re- 
g re t te r  d ’a vo ir  parlé .

Celle-ci, a p p uy ée  c o n t re  la  tab le ,  les b ra s  pen-  
dan ts ,  d an s  u n  m é lange  de s tu p e u r  e t d e  co n s te r -  
n a t io n ,  con tem p la i t ,  le  r e g a rd  fixe, u n  p e t i t  b o u i  
d e  r u b a n  ro se  q u ’elle ava i t  ro u lé  en tre  ses doigts 
p e n d a n t  ce t te  co n v e rsa t io n ,  e t  q u i  ven a i t  de lui 
é c h a p p e r  e t d e  to m b e r  á ses p ieds.

E lle  releva enfin  la  te te  e t d e m a n d a  :
—  M ais p o u rq u o i  p a p a  a - t - i l  e m p ru n té  ta n t  

d ’a rg en t  ?

—  D ep u is  q u a t re  an s ,  r é p o n d i t  le jeu n e  p ro fes ­
seu r ,  M. G enest p o u r s u i t  le  reve d’a r r iv e r  á se 
fa ire  u n e  s i tu a t io n  e t  u n  n o m  en  é c r iv an t  des 
livres d e  sciences. II a  réd ig é  p lu s ie u r s  petits  
o p u sc u le s  e l  e m p ru n té  afin d e  les fa ire  im prim er , 
les éd i teu rs  n e  vo u ta n t  pas  p re n d re  les frais  á  leur 
com pte . II lui fa llait aussi b e a u c o u p  d ’ouvrages  
sc ientifiques, trés  chers ,  p o u r  ses rec h e rch es ,  vous 
savez q ue  son  c a b in e t  de i r av a i l  en  e s t  encom bré . 
Enfin , il ava i t  c ru  d é c o u v r i r  u n  no uv e l in s tru m en t  
p o u r  la  co m p re s s io n  d e  l’a i r ;  il en a fait exécu te r  
u n  m o dé le  á g ra n d s  frais  e t so n  systém e a été 
re c o n n u  in ap p licab le . . .

—  M ais, s’écr ia  J ac q u e l in e ,  est-ce p o ss ib le  q u ’il 
a i t  fait to u t  c e la  sa n s  en p a r le r  jam ais  n i á  m a m an  
ni á n ous .

—  II s’en  cach a i t ,  c o n t in u a  G é ra rd  D a lis tro ,  á 
cause  d e  M . F ro m e n ta l  qu i b lám ait  to u te s  ces 
en trep r ises  e t lui rep ro c h a i t  so u v en t  d e  nég liger  
ses co u rs  p o u r  s’a d o n n e r  á  des t r a v a u x  sans  bu t 
sér ieux . C’é ta i t  le  fo n d  de leurs  d iscussions 
d epu is  d e u x  an s . . .  M ad em oise lle  Jacq u e l in e ,  je 
vous  d em a n d e  p a rd o n  d e  v o u s  d ire  tou tes  ces 
choses .  S i je n ’avais p a s  v u  le  péri l  im m in en t ,  je 
n ’au ra is  p a s  i r o u v é  le  co u rag e  d e  le  fa ire  ; j’ai 
p e u r  q u e  v o u s  ne m e  jug iez  m al, q ue  vous  ne 
do u tie z  d e  m o n  a t ta c h e m e n t  p o u r  v o tre  p é re  qui 
a to u jo u rs  é té exce l len t  env ers  m o i . . .  II c roya i t
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ag ir  p o u r  le  m ieu x ,  je le  s a i s ; so n  u n iq u e  b u t  é ta it  
d e  c o n q u é r i r  T aisance p o u r  vous  to u s . . .  V o u s  savez 
auss i  co m b ie n  je vene re  Mt"' G enest. G ráce  á e l le ,  
d ep u is  qu e lq u es  an nées ,  m oi qu i n ’ai j a m a i s e u d e  
fam il le ,  je  c ro y a is  p resq u e  en  av o ir  re i rou v é  une . . .  
M e p a rd o n n e z -v o u s  la  p e in e  q u e  je v o u s  ai faite ?

— P a u v re  M. G é r a r d ! d i t  Jacq u e l in e  en so u -  
r i a n t  u n  p e u  t r is te tn e n t ;  v o u s  v o i lá  b ien  avec  vos 
id é es  ! Je  n 'a i  r ien  h vous  p a rd o n n e r ,  ¡e sais que 
c’esi u n  b o n  se n t im e n t  qu i v o u s  a  fa i t  p a r le r .  Je 
vous  do is  d e  la  reco n n a is sa n ce ,  a u  c o n tra ire ,  de 
p re n d re  si v iv e m e n t  les choses  q u i  n o u s  co n -  

ce rn en t .
—  O h! ne d ites pas  cela ,  M » ' Jacq u e l in e  ! De la  

reco n n a issa n ce  p a rce  q u e . . .  q u a n d ,  m o i,  je n  ai 
q u ’u n e  p en sé e . . .  S i vous  sav iez .. .  si je  pouva is . . .  

m a is  ¡e ne p eu x  pas . . .
Coupavit c o u r t  á  ces p h ra s e s  in c o h e re n te s ,  Gé­

r a r d  saisit so n  c h a p e a u  q u ’il  ava i t  p o sé  su r  la  tab le  
e t ,  se d é to u rn a n t  b ru sq u em e n t ,  qu i i ta  la  p iece.

—  Q uel d ró le  de g arcon  ! d i t  Jacq u e l in e ,  son -  
geuse , e n  re g a rd a n t  la  p o r te  re fe rm ée  s u r  le  jeune 

prol 'esseur.
G ustave  obse rv a it  sa sceur d ’u n  osil u n  p e u  nar-  

q u o is  :
—  O u i,  tres  d ró le .  II est jo l i tnen t in te ll igen t et 

c’est u n  ca ra c té re . . .  M ais  il n’a r r iv e ra  jam ais  á  

r ie n ,  n o n  p lu s ,  ce lu i-lá .
—  E t  p o u rq u o i  d o n e ?  q u e s t io n n a  Jacq u e l in e

avec surprise .
__O h !  p a rce  q u ’il  p en se  á  des  so ttises . . .  Un

h o m m e  n ’e s t  p lu s  b o n  á r ien ,  q u a n d  11 se laisse 
em p o ig n e r  p a r  ce t te  m a ro tte . . .

—  Q uelle  m a ro t te ?  d e m a n d a  e n co re  sa sosur.
S a n s  lu í  ré p o n d re ,  Gustave, sifflotant en tre  ses

den ts ,  so r t i t  d e  la  salle á  m a n g er  d ’u n  a i r  p le in  de 

d ign i té  e t d e  sagesse.
Jacq u e l in e  e u t  d e r r ié re  son  d os  u n  p e t i t  so u r ire  

a m u sé ,  e t  m u r m u r a ,  lo r sq u ’il eú t  d isp a ru  :
—  U n  d ró le  d e  b o n h o m m e ,  c 'e s t  to i  I E t  tu  me 

ferais b ien  r i re ,  si je n 'ava is  pas  si g ra n d e  envie de 
p le u re r .  C o m m e n t  va is-je  p o u v o ir  d an se r  avec un 

cceur  si lo u rd  ?

V I

L e  b a l  a t te igna it  son  p le in  lo rsq u e  M"»“ G enest 
e t  ses d e u x  filies, accom pagnées  d e  G ené t,  y firent 
le u r  a p p a r i t io n .  Jacq u e l in e ,  d’h a b i tu d e  si p ressée  
d e  p a r t i r ,  s’é ta it  t ro u v ée  la  d e rn ié re  p ré te  e t  avait 
fa i t  a t ten d re  to u t  le  m o n d e ,  á  la  g ra n d e  ind igna-  

t io n  d e  so n  frére.
__ Je  suis co m m e  L o u is  X IV , d éc la ra it- i l ,

é p a n c h a n t  sa m auvaise  h u m e u r ,  p e n d a n t  le  tra je t  
t res  c o u r t ,  q u ’ils ava ien t fait i  p ie d ;  a il n e  me 
co n v ien t  pas  d ’a t te n d re  ».

E t  Jacq ue l in e ,  la  r ip o ste  to u jo u rs  p ré te ,  avec 
une  ex p ress io n  de reg re t  com iqu e  :

__Q uel d o m m a g e  q ue  ce so i t  ta  seu le  ressem -

b lance  avec  lui I

J a cq u e l in e ,  c e p e n d a n t ,  se  m o n t ra i t  a b so rh ée  et 
d is tra i te ,  d ’u n e  f a f o n  to u t  á fait a n o rm a le .  La 
p a u v re  enfan t n ’ava i t  cessé  p e n d a n t  la  jo u rn é e  et 
e n  p ro c é d a n t  á  sa to i le t te ,  d e  se  p o se r  ce t te  ques-  
t io n  t ro u b lan te  : —  P e u t-é tre  vaudra i t- i l  m ieux  
ne p a s  a l le r  á ce b a l  ? —  sans  p a rv e n i r  á  la  résou- 
d re  ni d a n s  u n  sens, ni d an s  l’autre .

E t ,  m a in te n a n t ,  le  so r t  en  é ta it  je té : l’o rc h ts t re  
r é s o n n a i t  á le u rs  o re i lles ,  r y th m a n t  u n  quad r i l le  
en t ra in a n t  ; les lu m ié res  des g i ran ao le s  les 
é b lo u is sa ien t ;  les d an seu rs ,  d a n s l e f e u  d e l ’action , 
les b o u sc u la ien t  g a im en t ,  e t l e s  m a itre s  d e  m aison  
affairés, ap rés  les p h rases  b ana les  de b o n  accueil,  
la issa ien t au  h a sa rd  o u  á leu r  h e u re u s e  ch a n ce  le 
so in  d e  les in s ta l le r  c o n fo r tab lem en t .

—  N e  v a - t -o n  pas  n o u s  fa ire  m a u v a ise  f igure?  
se d em a n d a i t  Jac q u e l in e ,  o b se rv a n t  á d ro i te  e t  á 
g auche  d ’u n  co u p  d ’ceil fu r t i f  e t in q u ie t  les 
g ro u p es  d ’inv ités  qu i p a ra is sa ie n t  r e m a rq u e r  leu r  
en trée . Im a g in a t io n  o u  réa l i té ,  il lu i  sem b la i t  q ue  
q ue lqu es  reg a rd s  fuy a ien t  le  sien et q u e  des  col- 
lo q u es  se te n a ie n t  á voix basse , ap rés  le u r  pas- 

sage.
G enét e u t  vite fait de t r o u v e r  u n e  chaise  p o u r  sa 

m ére ,  d ' in d iq u e r  á ses sceurs, su r  u n e  ban qu e t te ,  
u n e  p lace  la rge  co m m e  la  m a in  q u i ,  d an s  s e n  idée, 
p o u v a i t t r é s  b ie n  le u r  suffire á to u tes  d eux ,  e t ,  la 
co n sc ien ce  tr a n q u il le ,  il c o u ru t  á  ses p ropres  
affairés. II a im a i t  le  m o n d e  et nagea i t  d an s  l’at- 
m o sp h é re  d e  la  u fo ire  aux  van ités  » c o m m e  un 
p o is so n  d an s  l’e au ,  son  c h a rm a n t  p h y s iq u e  e t  son  
assu ra n ce  lui a y a m  d e  b o n n e  h eu re  m énagé  des 

succés tres  flatteurs.
__C elu i-lá ,  je  n’ai p as  b e so in  d e  me ro n g e r  le

cceur p o u r  lu i ,  p en sa i t  Jacq u e l in e  q u i  le reg a rda i t  
s’é lo igner  d e  so n  p as  a llégre  e t co n q u é ra n t ,  récol- 
t a n t  sou r ires  e t po ign é es  de m a ins ,  á  d ro i te  e t  á 
g a u c h e ;  —  il s au ra  to u jo u rs  se ta ilJer u n e  excel- 
lente p a r t  d an s  la  vie. Ce n’e s t  pas  co m m e  vous 
au tre s ,  p a u v re s  ch éries  !

E t  ses yeux  se  re p o r ta ie n t  s u r  D en ise  ass ise  au- 
p rés  d ’elle et, u n  p e u  p lus  l o i n . s u r  sa m ere  qu i,  
m a ch in a le m e n t ,  d a n s  le  b ro u h a h a  de la  féte, re -  
p re n a i t  l ’a t t i tu d e  affaissée, le r eg a rd  d e  la ss i tud e  
et de d é se n c h a n te m e n t  q u i lu i é ta ien t  h ab i tué is ,  
d es  q u ’u n e  cause  ex té r ieu re  n e  la  fo r9ait p a s  á 
réag ir  d ’u n e  m a n ie re  to u jo u rs  factice.

E t  ii  é ta it  é tran g e ,  á les c o m p a re r  a ins i  l’u n e  á 
l’a u t r e ,  co m b ien  la  m ere  et la  filie d o n n a ie n t  l’idée 
d u  d é d o u b le m e n t  d ’u n e  m é m e ám e d an s  deux  
c o rp s  d ’áges différents. C’é ta ien t la  m é m e  flamm e 
tr is te  e t d ou ce  a u  fo n d  des  p ru n e l le s  l im p id e s ;  la 
m é m e b o u c h e  sé r ieuse  au  p li d é sa b u sé  san s  am er- 
tu m e ,  le m é m e  fro n t  p e n c h é . l a  m é m e a t t i tude  des 
m a in s ,  au x  do ig ts  lo n g s  e t  pa les ,  re p o san t  langu is-  
s a m m e n t s u r  les gen o u x ,  e t q u ’o n  se  figurait inca- 
p ab les  d é  to u te  au tre  o c cu p a t io n  q u e  d e  b an d e r  
d es  p la ies  o u  d e  se  jo in d re  p o u r  p r ie r .

G ilberte  d u  B oisse l qu i t r a v e rsa  la  sa l le  d e  bal
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p o u r  v en ir  s a lu e r  M “ « G enest e t s’asseo ir  auprés  
d es  deux  jeunes filies, in te r ro m p i t  les m éd ita t ion s  
d e  Jacq u e l ine .

A ce m o m en t,  sa vo is ine  d e  g a u ch e ,  u n e  petite  
b lo n d e  d o n t  les yeux  p é t i l la ie n t  de p la is i r ,  tan d is  
q u e  ses p ie d s  ch au ssés  d e  sa t ín  b leu  batta ien t 
f iév reusem en t la  m e su re  des  lanciers  q u ’o n  dan- 
sait d e v an t  elle, s’in c l in a  vers  Ja cq u e l in e  et m u r ­
m u ra  d ’u n  to n  m y s té r ieux  :

— V ous savez q u ’il e s t  lá  !

— Q ui d o n e  ? fit Jacq u e l in e ,  d is tra item en t .
—  C o m m e n t?  V o us  d em an d ez  q u i!  M ais lui, 

v o u s  dis-je . E s t-ce  q u e  ce la  n e  suffit p a s  ?
—  O u i,  rep r i t  u n e  b ru ñ e  aux jo ue s  roses ,  celle- 

¡á, assise d e  l’au tre  có té  d e  la  pe t ite  b lo n d e  et se 
p e n c h an t ,  ab ri tée  d e  so n  éventa il ,  p o u r  se jo indre  
á  la  c o n v e r s a t i o n ; —  il est lá  i e t il a  fait danse r  
dé¡á M~e d e  R íeux, Mme d e  R o m p h ra y ,  la  fem me 
d u  l ie u te n a m -co lo n e l  e t la  p ré fé te . . .  J a m a is  o n  ne 
lu i  ava i t  vu u n e  le l le  rag e  de d a n s e ! S o n  coup  
d ’ceil d’aigle s’est m ém e  é g a ré  d e  n o tre  cóté , mais 
u n  m o m e n t  seu lem en t .  C e la  m ’a d o n n é  u n  pe t i t  
f r isson  I

—  D e  p e u r  o u  d e  jo ie?  d e m a n d a  G ilbe rte  de 
Boissel.

—  D e  p e u r  n a t u r e i l e m e n t ! s’é c r ié re n t  ensem ble 
avec co n v ic t io n  la b ru ñ e  e t  la  b londe .

—  Je le  co m p ren d s ,  r é p o n d i t  G ilbe rte  avec g ra ­
v ité ,  ca r  je  n e  lu i  t r o u v e  p a s  u n  co u p  d ’<eil d ’a i ­
gle, b ien  p lu tó t  de m ilan  o u  d ’éperv ie r  gue t tan t 
u n e  p ro ie ,  u n  p a u v re  o ise le i . . .

— M a i s e n f in I  d e  qu i p a r le z -v o u s  ? in te rro m p it  
J a c q u e l in e ;  u n  aigle, u n  m i la n ,  u n  éperv ie r ,  u n  
o ise le t . . .  n o u s  so m m es  d o n e  d an s  u n e  v o l i é r e !

— Mii« G enét d’o r ,  v o u s  m a n q u e z  d e  persp ica -  
c ité a u jo u rd ’hu i.

—  Vos d isco u rs  son t te l le m en t  a la m b iq u é s  I T u  
co m p ren d s ,  to i ,  Denise

—  O u i,  rép o n d i t  ce l le -c i  en  so u r ia n t ,  d ’au ta n t  
míeuK q ue  j’a i a p e r f u  to u t  á  I’h e u re  le  com te  de 
L égle  q u i r e g a rd a i t  d e  n o tre  cóté .

Jac q u e l in e  fit u n  bond.

—  Le comee de L é g le ! II est ici ?
— Ja c q u e l in e ]  Q uelle  é p o u v a n te !  V oy o ns ,  un 

p eu  d e  ca lm e  i 11 n ’es t  p a s  d a n s  la  salle ,  i l  v ient 
de p a s s e r  s u r  la  te r ra sse  avec Mni' d ’O liouze ,  re- 
m e tte z -v o us .  II se ra i t  flatté d e  l’effet q ue  sa p ré -  
s en ce  p r o d u i t  s u r  vous.

E t  to u t  le  g ro u p e  fu t  saisi d ’u n e  gaie té  folie, 
ta n d is  q u e  Ja cq u e l in e  se ra s sey a i t  avec u n e  p h y -  
s io n o m ie  p le in e  d e  m éfiance  et d ’a p p ré h e n s io n  :

—  C o m m e n t  est-il ici ? II co n n a í t  d o n e  le  co- 
lone l ?

—  S an s  d o u te . . .  O u  q u e lq u ’u n  l’a u ra  am ené. 
L es  d ’O liouzes  p e u t -é t r e  ; le  l ieu tenan t-co lone l 
d ’O liou z es  a  l’a i r  a u  m ieu x  avec lu i .  C’est trés 
d ró le  m é m e de vo ir  sa  g ro sse  face ré jou ie  k  cóté 
de la  f igure  to u te  lo n g ue  e t  sa ta n iq u e  de l’autre .

—  O h  ! s a ta n iq u e  e s t  peu t-S tre  esa g é ré ,  M arthe!  
U n  n o uv eau  fou-r ire  ag i ta  le p e t i t  g roupe.

—  M ais q ue  v ien t- i l  faire ic i?  répé ta  Jaeq ue l in e ,  
to u jo u rs  p réo c cu p é e ,  au  g ra n d  a m u se m e n t  d e  ses 
am ies.

—  O u b lie r  ses c r im es  en d a n sa n t ,  q u i sait I
—  O u  to u t  s im plem en t ,  d i t  MU* de B o isse l,  vo ir  

d e jo l ie s  figures p o u r  se rep o se r  d e  sa  s o l i tu d e ;  
ca r  il e s t  to u t  seu l ,  en  ce m o m e n t ,  d a n s  son  cha-  
teau ,  d i t -on .

—  Moi, je n e  savais p a s  m ém e q u ’il y  fú t  actuel- 
lement.

—  Moi, je  le savais, je  l’avais vu p a sse r  su r  le  
p on t,  l’au tre  jo u r ,  avec so n  b ea u  cheval.

—  M oi auss i ,  o b se rv a  Jacq u e l in e  d ’u n  to n  signi- 
ficatif, je l ’avais vu p asse r ,  m a is  pas  s u r  le  p o n t . . .

— A h  ! o ü  d o n e  ?

—  C ela, ma chére , je  ne vous  le d ira i  pas  !

— M on D ieu ¡  que l m ys té re  I Oíi a - t -e l le  bien 
pu  le  re n e o n t re r  ? S u r  u n  to i t? . . .  A u  h a u t  d ’un  
c loch e r? . . .  A u  confess ionnal? . . .

U n e  n u ée  de d a n seu rs  q u i s’ab a t t i t  de ce  eñté 
la  b o u ch e  en eosur, m i t  fin á  c e  flot d e  supposi-  
t io n s  en  se p a r tag ea n t  les je un es  filies.

Q u e lq ues  in s tan ts  p lus  ta rd ,  lo r sq u e  Jacq u e l in e  
reg ag n a  sa p laee , son  é to n n e m e n t  fut g r a n d  d ’a- 
p e rce v o ir  le  co m te  de L égle  in c lin é  dev an t sa 
m ere  á laque lle  le  p ré sen ta i t  M'^e d’O liouze ,  la  
fem m e d u  lieu tenan t-co lone l.

Mm* d ’O liouze  é ta it  la  p lu s  b r i l lan te  é to ile  d e  
to u ie s  les fétes d o n n é e s  á  V illebon . N ’a v o u a n t  
pas  la  t r en ta in e  q u ’elle ava i t  q u e lq u e  p eu  dép as-  
sée ,  assez ¡olie, f o n  r iehe ,  t rés  é légan te ,  tres 
m o n d a in e ,  u n  p e u  coque tte ,  elle dép loya it ,  d an s  
son  dés ir  co n s ta n t  d e  p la ire ,  u n e  am a b iü té  u n i -  
verse lie  e t  p re s q u e  g én an te ,  qualifiée d e  d é b o r -  
d an te  e t b ana le  p a r  les gens  d ’h u m e u r  sa tir ique . 
E n  d ép i t ,  ou á e au se  d e  ses trav e rs ,  e lle d o n n a i t  
le  to n  á lü soeié té  m ili ta ire  de V illebon et m ém e  á 
la  p a r t ie  de soeié té  c ivile  q u i  avait la  p ré ten t io n  
d e  fo rm e r  le  m o n d e  o ü  l’o n  n e  s’e n n u ie  pas.

M. d e  L ég le ,  to u jo u rs  c é ré m o n ie u sem en t  in ­
cliné, p a r l a i t  k  M “ « G e n e s t ; J ac q u e l in e  n e  p o u -  
vait e n te n d re  ce q u ’il d isa it ,  m a is  q u e lq u e s  m ots  
p a rv e n a ie n t  ju s q u ’á elle : i  U n  an  sous  ses o rd re s . . .  
R egre i te  d e  n ’avoir  p u  re n ou v e ie r  p lus  tó t  d e  si 
b o n s  ra p p o r ts . . .  excel len ts  so u v en irs . . .  »

—  Enfin ! il  n e  p a ra i t  pas  d u  m oins s’in fo rm er 
d e  ce q u e  je faisais  s u r  m on  m u r  av an t-h ie r  ! se 
d it-e l le ,  r ia n t  de la  p e t i te  é m o t io n  q ue  lui e a u sa i t  
ce  so u v en i r  néfasie.

L ’o rc h e s t re  se m it  á jo u e r  le  p ré lu d e  d ’u ne  
m a z u rk a  e t  M»* d ’O liouze ,  d e  sa vo ix  u n  p eu  
a igué , in te r ro m p i t  le  d is co u rs  d u  co m te  :

—  M ais v o u s  igoorez  sans  d o u te ,  m o n s ieu r ,  que 
Mn>' G enest p o ssé d e  d e u x  e h a rm a n te s  filies qui 
e o m p te n t  p a rm i  no s  p lus  rav issan tes  danseuses .  
E t  p u isq u e ,  c e  so i r ,  la  d a n se  sem ble  ex e ree r  su r  
v o u s  u n  a t t ra i t  q u e  vous  d éd a ignez  souvent,  je 
vais v o u s  p ré s e n te r  á  ces dem oise l les  avec l’au to- 
r isa t io n  d e  Mn>e G enest. . .  D enise , le co m te  de 
L égle  qu i a  co n n u  vo tre  pére  au tre fo is  á  R eim s ;
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Jacq u e l in e ,  le c o m te  d e  L ég le ,  u n  a n c ie n  am i de 
v o tre  pé re ,  je  lu i  d ira i  e n  co nfidence  v o tre  su r-  
n o m .. .  V ou s  n e  serez p a s  é to n n é  d ’ap p ren d re ,  
m o n s ieu r ,  q u e  n o u s  l’ap pe lon s  G en6t d ’O r.

U n  nu ag e  rose  en v ah i t  le  v isage d e  Jacqu e l in e ,  
ta n d is  q u ’elle s’inc l in a i t  p o u r  ré p o n d re  au  sa lu t  
de M. d e  Légle . M algré  la  co n fu s io n  c au sé e  pa r  
le  co m p lim e n t  t r a n sp a re n t ,  á  b rü le  p o u rp o in t ,  de 

d ’O lio uz e  et p a r  le  so u v en ir  d e  sa  récen te  
r e n c o n i re  avec le  com te , so n  reg a rd  v if  e t  franc 
n e  se d é to u rn a  p as  d e  ce lu i  q u ’il fixait s u r  elle. 
T o u te fo is ,  elle  n’e n te n d i t  pas  u n  n>ot d e  la  p h rase  
d ’u n e  po li te s se  to u te  m o n d a in e  q u ’il p ron o n9 a .

II se fit in se r i ré  su r  le  c a rn e t  des  d e u x  soeurs et 

s 'é lo igna .
C e t in c id e n t  c a u sa  u n e  g ra n d e  ag i ta t ion  d a n s  le 

g ro u p e  des  je un es  filies. O n  c r ib la  D en ise  e t 
Ja cq u e l in e  d e  q u es t io n s  e t d e  p la isa n te r ie s .  O n  
affecta de les p la in d re ,  a u  fond ,  o n  les enviait .

D en ise  fut em m e n ée  la  p re m ié re  p a r  le  d a n se u r  
q u i  excita i t  ta n t  de c o m m en ta ire s ,  a u  m o m e n t  oü 
J a c q u e l in e  se  voyait so llic itée  p a r  G é ra rd  DaJistro.

L e  p au v re  g a r f o n ,  to u t  a u  so u v e n i r  d e  la  f a jo n  
u n  p e u  é t ra n g e  d o n i  il avai t  r o tn p u  l’e n tre t ien  de 
T aprés-m id i,  a b o rd a  la  jeu n e  filie, u n  lé g e r  e m b a r ­
ra s  p e in t  s u r  so n  visage pSle, a u x  t ra i ts  p o u r ta n t  
s i ré so lu s .  Jac q u e l in e ,  l’e sp r i t  a i l le u rs ,  n’y p r i t  
p a s  g a rd e ,  e t to u t  de suite , 1’e n t ra in a  ga iem en t .

—  C o m m e je  su is  co n ten te  I Je  ne v o u s  aperce-  
va is  nu lle  p a r t  e t je  com m en^ais  á  c ro i re  que  vous 
n’é tiez  p as  venu .  V ite , v ite ! q ue  je vous  a p p re n n e  
m o n  n o u v e a u  p a s  d e  m a zu rk a .

G érard  a p p r i t  to u t  ce  q u ’elle v o u lu t  e t  en la  re- 
c o n d u i s a n t  i  sa p lace , réco n fo r té  p a r  so n  accueil,  
il  r i sq u a  t im id e m e n t  : —  E t  p o u r  le  co t i l lo n ,  m a- 
dem o ise l le . . .  je  n ’ai p a s  de con cu rren t.

—  N o n ,  n o n ,  r é p o n d i t  Jac q u e l in e  en r ian t ,  n o -  
tre  t r a i te  t i e n t  to u jo u rs .  S eu le m en t ,  a jo u ta - t -e l le  
a u  b o u t  d ’u n  in s tan t ,  sa b o u c h e  p re n a n t  u n  p!i sé- 
r ieux, o n  c au se  b eau c o u p  p e n d a n t  le  c o t i l lo n  et 
i¡ ne f au d ra  p a s  me p a r le r . . .  v o u s  savez d e  quo i. . .  
S i  ce  d o i t  é tre  le  d e rn ie r ,  au m o in s  q ue  ce so i t  
u n  b eau  co i i l lo n l

E t  elle p o u ssa  u n  soup ir .
—  Je  n e  v o u s  d ira i  pas  u n  m o t  d e  ceta ,  p ro tes ta  

G éra rd ,  le  cosur se r ré  en  v o y an t  s 'o b sc u rc i r  ses 
yeuK to u t  a  l 'h e u re  b r i l lan ts  d e  gaieté . II a jo u ta  á 
vo ix  basse  :

—  Je  v ou d ra is  v o u s  vo ir  to u jo u rs  h e u re u se  ! E t 
m e  savo ir  la  c ause  m em e  in d irec te  d ’u ne  in q u ié tu d e  
o u  d ’u n  souci p o u r  v ous ,  m e fa i t  u n e  p e in e  infinie.

Jac q u e l in e  lu i  ta p o ra  le b ra s  d u  b o u t  d e  so n  
éventa il ,  co m m e  o n  fiatte u n  b o n  c h ien  ñdé le .

—  V o u s  é tes  t res  h o n ,  m a is  t r é s  a b su rd e ,  m o n ­
s ieu r  G éra rd .  D’a b o rd ,  il  n’ex is te  pas  d e  gens 
to u jo u rs  h e u re u x  et p u is . . .

U ne  vo ix  grave, d ’u n  t im b re  u n  p e u  im p ér ieu x ,  
m a lg ré  la  c o u r to is ie  v o u lu e  d e  l’accen t ,  p ro n o n 9 a  

to u t  p ré s  d ’elle :
__M a d em o ise l le ,  je  v íens v o u s  ré c lam er  la  valse

q u e  v o u s  m’avez fait l’h o n n e u r  d e  m e  p ro m e tt re .
Jacq u e l in e  e u t  u n  m o u v e m e n t  d’o is e au  p r i s  au 

p iége , q u ’elle ré p r im a  d e  suite , m a is  q u i  n’éc h ap pa  
p a s  á G é ra rd ,  n i  au  com te  d e  L ég le  avec leq u e l 
elle s’élo igna.

l i s  c o m m e n c é re n t  á  d a n se r  s i le n c ie u se m e n t ; 
Jacq u e l in e ,  to u jo u rs  sous  l’im p ress io n  fScheuse de 
l’av e n tu re  d e  la  veille , se t ro u v a i t  em b arrassée  
p o u r  en ta m e r  la  p rem ié re  la  conv ersa t ion .

P e u  á p e u ,  e lle se m it  á  so n ger  q u ’elle n ’avait 
jam ais  d an sé  avec u n  p a re i l  va lseur.  A  p e ine  
sentait-eUe so n  b ra s  la  f ró le r ,  e t ,  p o u r ta n t ,  i l  lu i 
sem b la i t  v o le r ,  ses p ie d s  r a s a n t  á  p e in e  le  p la n -  
ch e r ,  e m p o rté e  d a n s  u n  to u rb i l lo n  ry tb m é ,  irré* 
sistib le . E lle  se c o m p a ra i t  á  ces  pa u v re s  feüilles 
d ’au to m n e  d o n t  le  v en t  p a ra l t  s’a m u se r  avec ta n t  
d e  fur ie . L e s  co u p les  d e  d a n se u r s  se fonda ien t 
a u to u r  d ’eux  en  u n e  m asse  confuse  e t  les lum iéres  
p re n a ie n t  á  ses y e u x  l’a s p e c t  d e  co n ste lla t io n s ,  
co m m e  si e lle eú t q u í t té  la  te r re  p o u r  les nuages.

« Ju sq u ’o ü  vais-je m ’ea v o le r  a ins i  avec ce m o n ­
s ie u r?  » p e n sa  Jac q u e l in e ,  le p e n c h a n t  h u m o r is -  
t iq u e  d e  sa n a tu re  ne l’a b a n d o n n a n t  p a s ,  m algré  
cette  é t ran g e  se n sa t io n ,  e t  elle m u r m u r a  :

__N o u s a l l o n s  b ie n  v i t e ! S i n o u s  n o u s  a rré t io n s?
__N o u s  a r r é te r l  r é p o n d i t  la  vo ix  m o q u e u se  et

séche d u  c o m te ;  ce  se ra i t  d o m m a g e  I v o u s  valsez 
c o m m e  u n e  fée. N e  voyez-vous p a s  q u e  n o u s  
so m m es  su r  u n e  la n d e . . .  la  la nd e  o ü  f leurissent 
les g e n i t s  d ’o r? . . .  les feux  fo lle ts  d a n s e n t  avec 
n o u s ,  e t les koboids, les v ila ins  kobolds  q ue  Ton 
a p e r f o i t  k  pe ine , to u r n a n t  p lu s  bas,  ce  so n t  les 

au tre s  d an seu rs . . .
__Je vous  e n  p rie ,  a r ré to n s -n o u s  ! su p p l ia  J a c ­

que l ine ,  d e  p lu s  en  p lu s  é to u rd ie .
E lle  re p r i t  ses e sp r its  en  se t r o u v a n t  assise su r  

u n e  cha ise ,  d an s  u n e  serre  vo is ine  d e  la  salle de 
b a l ,  o ü  de n o m b r e u x  g ro u p e s  a l la ien t e t v en a ien t  
en  cau sa n t .  M. d e  L ég le  se  t e n a i t  d e b o u t  d e v an t  
el le ,  em p ressé ,  r e s p e c tu e u s  et rep en tan t .

__C o m m e je  su is  déso lé  I E s t-c e  q u e  v ra im en t
n o u s  a vo n s  été t ro p  v i te ? . . .  P e rm e t tez -m o i  de 
vous  éventer.  V o u lez -v o u s  q u e  j’aille  vous  ch e r-  

ch e r  q u e lq u e  ch o se  a u  buffet ?
__ C e  n ’es t  r ien ,  d i t  J a cq u e l in e ,  j’ai é té t rés

lé g é rem en t  é to u rd ie ,  c’est p a ssé . . .  V o u s  m ’avez 
p a r lé  d ’u n e  la n d e  avec des  feux  fo lle ts  e t  des 
kobolds...  j’a i c ru  v ra im e n t  q ue  j’y  étais.

A n t .  A l h i x .

(L a  suite  au  p rocka in  num éro .)
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Contemplatioa et souvenir. — Théáires lyriques,
Opéra ; projets. — Opéra-Comique : réouver tu re ._
Troisiéme théStre lyrique. — La musique religieuse 
et M. d'Harcourt. — Nouvelles.

o:c¡ v en ir  l 'a u to m n e  

avec ses rné lancolies ,  
s e s  b r u r n e s  v a p o -  
reu ses  e t les po é t i-  
q u es  sen teu rs  q u i se 
dég ag en t  d e  to u te  la  
n a tu re .  L e s  eaux ,  les 
b o is ,  les p la m e s  on t  
am assé  des  t réso rs  
e m b a u tn é s , q u e  le 
v e n t  v a  n o u s  a p p o r -  
t e r  c o m m e  le d e rn ie r  
so u r ire  d e  to u t  ce  qui 
finit d a n s  le  m o n d e  
c h a m p é t r e .  L ’é t «  
s p l e n d i d e ,  q u i  s’a- 
c h é v e  c o m m e  le 
d eux iém e  ac te  d ’u a e  
éb lou issa n te  féerie  , 
n e  n o u s  m o n t r e r a  
p lu s  ses c o u ch e rs  de 
soleil é t ince lan ts ,  oii 
la  n u i t  sem ble  a t ten- 

d re  q u e  le  ¡our  se léve p o u r  é te in d re  les mille 
g lo b es  d e  feu  qu i r a y o n n e n t  au  fi rm am en t .  L e  
soleil n e  se c o u c h e ra  p lu s  d an s  la  riv iére , la  t r a n s ­
fo rm an! en  u n e  im m en se  n a p p e  d o ré e ;  il d isparai-  
t r a  d e r r ié re  la  co l l ine , au m o m e n t  o ü  les c loches 
so n o res  m Sleron t le u rs  vo ix  a u s  vo ix  p la in tives  
de la  brise . E lies  v ib r e ro n t  d an s  les peup lie rs  
c o m m e  les m últip les  é ch os  de to u t  ce  q u i  chante  
o u  gém it  dans  ia  n a tu re ,  á  l’h e u re  oíi l ’áme prie 
e t  p le u re ,  a d m ire  e t  ad o re  q u a n d  elle co m p re n d  
to u te  la  p u is sa n c e  et la  p o é s ie  d u  silence...

C ep en d an t  ce t ro is ié m e  ta b le a u  n o u s  réserve  
e n co re  de m erve il leux  co n ce r ts ,  o ü  l’o rches tre  
m y s té r ieux  q u ’o n  écou te  en fe rm an t  les yeux  
a jo u te  ses d iv ines  h a rm o n ies  á  ce t te  su av e  m u s iq ue  
d e  la  p en sée ,  q u i co m m en ce  au  lé g e r  b ru i t  d e  la 
sou rce  m u rm u ra n te ,  au  co u p  d ’aile de l’aqu ilon  
d a n s  les g ran d s  a rb res ,  á to u te  la  ja seuse  peup lad e  
des p ra i r ie s ,  p o u r  finir d an s  les n uag es  de  p o u rp re  
e t  d ’o r  des b eaux  soirs d 'au tom ne .

M ais  le  ven t souffle frais ,  l’o m b re  d escen d  sur 
les sentiers  : c’e s t  d o n e  le ven t d u  so i r?  N ’avons-

n o u s  p a s  ou b lié  l’h eu re  en la issa n t  g lisser n o tre  
p en sée  s u r  la  p en te  d e  la  reverle  en face d u  g ran -  
d iose  p o ém e  des  un iv e rs ,  cet in so nd ab le  p o ém e 
q u i d ép asse  tous  les chefs-d’osuvre h u m a in s  parce  
q u ’il  est l’ceuvre de D ie u l  N o u s ,  p a u v re  pygm ée  
d e  cette c réa t io n  ad m irab le  et infin ie , n 'a v o n s -  
n o u s  pas  osé te m e r  de renáre  com pte  de  l’ceuvre 
d iv in e ?  Ne sav ions-nous  p a s  q u ’il y  a des  choses 
dans .  ce  d o m a in e  q u i ne s’ex p rim en t p as  et q ue  
v o u lo i r  les e x p l iq u e r  e n  langage h u m a in ,  c’est Ies 
a m o in d r i r ?  Q u e  no s  lec tr ices  n o u s  p a rd o n n e a t  
c e t te  tém éri té  e t a r rS to ns-no u s  en a jo u ta n t  que 
ces choses ,  o n  les se n t  o u  o n  n e  les sen t p a s ,  et 
c ’e s t  assez  1

M a in te n an t ,  en  v e r tu  d e  ce t te  g ra n d e  et u n ive r-  
selle loi d u  travail á  laq u e l le  n o u s  so m m es  tous  
so um is ,  e t  q u e  n o u s  d evons  accep te r  avec reco n -  
n a issance ,  c o m m e  la  ch o se  la  m ieu x  faite  p o u r  
n o u s  g r a n d i r  e i  n o u s  e n n o b l i r ,  en v o lo n s-n ou s  
sous  le  c iel p a r i s ié n  o ü  v o n t  b r i l le r  les é to iles  de 
l 'a r t  e t oii se p ré p a re n t  k  n o u s  c h a rm e r  to u tes  Ies 
fauvettes ,  to u s  les ro ss igno ls  m é lod ieux  et im pa-  
tien ts .  A d ieu  d o n e ,  6 m y r iad es  célestes , lune 
a rgen tée ,  r ay o n s  d ’o r ,  soleil b rü l a n t ;  ad ieu ,  soufñes 
em b au m és ,  brises h a rm o n ieu se s  q u i pass iez  sur 
nos  fro n ts  q u a n d  vous  em p o rd ez  vap o reu sem en t  
d a n s  l’é the r  b ieu  le p a r fu m  d e  no s  fleurs e t de nos 
ám es  con tem pla tives  rég énérées  ! A d ieu ,  lys, c lé- 
m atites  e t  ja sm ins ,  ga rdez  le  so uv en ir  de no s  
p u rés  jo les, d e  n os  p a lp i ta n ts  en th o u s ia sm e s ,  car 
vous  y  avez m e lé  vos  dé l ic ieu x  a ro m e s  q u e  nous 
em p o r to n s  au  fo n d  d e  n o tre  cceur ,  avec les 
v ib ran ts  é cho s  de to u te  cette belle n a tu re  e t d e  ses 
d o u x  ch an te u rs  e m p lu m é s !

A l’O péra , d ’au tre s  a r r iv e n t  ch a q u é  ¡o u r  e t  s’ins- 
ta l le n t  to u t  d o u c e m e n t  d a n s  leu r  cage d o rée  p o u r  
p ré p a re r  leu r  b r i l lan te  r e n t ré e  avant le  re to u r  
géné ra l .  l i s  o n t p o r té  le u rs  accen is  m é lo d ie u x  et 
le u rs  tr il les  légers  vers les lo in ta in es  p lag es  com m e 
a u  fond  des  vallées o m b reu ses  e t iis  rev iennent 
avec u n e  nouvelle  m oisson  de succés et de forces. 
P e n d a n t  que  leu rs  fréres  des  foré ts  v o n t  p ré p a re r  
d an s  la  so i i tude  h iv e rn a ie  le u rs  é te rn e lle s  ch an -  
so n s ,  ils vo n t,  á  le u r  to u r ,  p re n d r e  le la, p o u r  
n o u s  in s in u e r  q ue  to u te s  les é to iles  n e  b r i l len tp a s  
au  m ém e  ciel. B réval et M. D elm as n o u s  l’o n t 
v ic to r ieu se m en t  p ro u v é  d a n s  L e s  H uguenots .

O n  a  rep r is  á  l’O p éra ,  p o u r  n e  p lus  les qu it te r ,  
les é tud es  de L a  P r h e  de T ro ic ,  d o n t  la  p rem ié re  
d o i t  p ré c é d e r  celle d e  L ance lo t du L a c ,  de
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M . Jonc ié res .  A v an t  l’ap p a r i t io n  de l’oeuvre d e  B er-  
lioz , o n  fait c h a n te r  á  MU' D e ln a  le  ró ie  de Léo- 
n o re  d e  L a  F avori te ,  d a n s  le q ue l o n  ava i t  dé já  
pensé  á la  p ro d u i re  au  p r in te m p s  d e rn ie r .

L a  ré o u v e r tu re  de rO p é ra -C o m iq u e  a  eu l i e u le  
14 sep tem bre ,  avec L a  Bohémey  de  M. P u c in i ,  
c h an tée  p a r  Mii« G u ira u d o n  e t  T h ip h a in e ,  
MM. M aréch a l ,  F u g é re ,  I s n a rd o n ,  D elvoye et 
B e lho m m e. D epuis ,  o n  a  rep r is  q u e lq u e s  ouvrages  
e t o n  d o i t  d o n n e r ,  á  m e su re  q u e  se  fe ron t les 
re to u rs  : M ig n o n ,  M anon, L a k m é ,  M ire i l le ,  C a r ­
m en , C ava ller ia ,  P h ilém on  e t B a uc is ,  L e  C aid ,  etc. 
Avec O rphée, p o u r  les d e b u t s  de MH« G erville- 
R éach e .  e t  L es  P écheurs de F eries ,  o n  co m p te  
r e m o n te r  d es  le  c o m m e n c e m e n t  de la  sa iso n  F ra  
D ta v o h .  L a  C endril lon ,  d e  M assen e t ,  n e  rev iend ra  
q u ’en  o c to b re ,  e t o n  dev in e  avec qu e l le  im patience  

cette be l le  féer ie  e s t  a t ten d u e .
O n  p a r le ,  a rO p é ra -C o m iq u e ,  de r e p re n d re ,  au 

p r in tem p s  p ro c h a in ,  u n e  sé r ie  de rep ré sen ta t io n s  
des  N oces  de F íg a r o ,  de M ozar t ,  avec MH« E m m a  
C alvé  e t  M. V ic to r  M au re l.  L e s  répé t i t ions  de 
Javotie ,  de S a in t -S a én s ,  s o n t  a c t ivem en t  m enées 
e t  le  p e t i t  co rp s  d e  bal le t trava il le  avec a rd e u r  
á  l’o u v rag e  d e  ce g ra n d  m a ítre  d o n t  la  rep ré -  
sen ta t io n  de D éjan ire ,  á  B éziers ,  v ie n t  d ’avoir  u n  
co lossa l  succés. P lu s  d e  v ing t m ille  specta teurs  
o n t  acc lam é l’ceuvre et le  co m p o s i ieu r  qu i la  d ir i -  
gea t t  : on  p a r le  de qua tre -v ing t m ille  fran cs  de 

recette .
M. C am ille  S a in t -S a é n s  v ie n t  d e  te rm in e r  u n  

q u a tu o r  á co rd es ,  d éd ié  á Is a y e ,  le  cé leb re  v io lo- 
n is te . L ’ceuvre est sous  p resse  e t  p a ra i t r a  b ien tó t 

chez  les é d i teu rs  D u ra n d  e t  fils.
A v an t  d e  q u i t te r  l ’O p éra -C o m iq u e ,  a jo u to n s q u e  

M . A . C arré  a  c o m m a n d é  u n  d ra m e  féer ique  en 
q u a t re  ac tes  á  M . P .  de Bréville , q u i a  d é já  co m - 

m e n cé  so n  travail .
D ison s  e n ce re  q u e ,  p e n d a n t  la  fe rm e tu re  an -  

n u e l le ,  o n  a  fait, d a n s  l’in té r ieu r  d u  th é á tre ,  q u e l ­
ques  t r a v a u x  ú ti les ,  e t q ue  la  f a f a d e  s’e s t  embelUe 
d e  t ro is  g ri lles  en  fer fo rgé  et d o ré ,  p lacees  devan t 
les po r te s  d e  la  salle  F av ar t .  D’ici p e u ,  o n  fera 
d isp a ra i t re  les défec tueuses  la m p es  qu i éc la iren t 
ce t te  facade, p o u r  les re m p la ce r  p a r  de g rand s  

ca n d é la b re s  art is t iques .
M M . M illaud  fréres  o n t  con s t i tu é  le u r  nouvelle  

socié té  d u  T h é á t r e  ly r iq u e  d e  la  R en a is sance  p a r  
ac te  p assé  avec Mme S a ra h  B e rn h a rd t ,  q u i le u r  
céde  so n  d ro i t  au  b a i l  e t  á  la  p ro p r ié té  d e  ce 

thé á tre .
O n  sait q u e  M. C. L a m o u re u x  p ré p a re  des  re -  

p ré sen ta t io n s  d u  T r ts ta n  et Iseu lt ,  d e  W ag n e r ,  
p o u r  le  m ois  qu i s’o u v re  d em a in .  E l le s  se ro n t  au

n o m b re  de d ix ,  e t  a u ro n t  l ieu  les m a rd i  e t sa- 
m edi de c h aq u é  sem aine ,  a u  N o u v e a u -T h é á tre  de 
la  ru é  B lanche ,  o ü  les a m a teu rs  p o u r r o n t  se p ro -  
cu re r  to u s  les ren se ign em en ts  dés irab les .  P o u r  
s’in sc r i re  e t re te ñ i r  les p laces ,  s’a d re s se r  : rué 
M onge no 2. L a  p rem ié re  s éa n ce  a u ra  l ieu  le 
21 o c to b re ,  e t  la  d e rn ié re  le  21 novem bre .

N o u s  ap p re n o n s  q u e ,  p e n d a n t  l’E x p o s i t io n ,  o n  
v a  te n te r  u n e  d iv u lg a t ion  d e  la  m u s iq u e  re lig ieuse , 
avec des  ceuvres m u s ica le s  d ü m e n t  c lassées pa rm i 
les ch efs -d ’ceu v re ,  q u ’elles so ien t  signées de 
M o z a r t  o u  d ’Haendel, d e  B ach  o u  d ’H a y d n ,  de 
S a in t -S a é n s  o u  de W a g n e r ,  d e  G o u no d  o u  de 
M assene t.  L es  a u d i t io n s  d e  ces ceuvres m ag istra les  
au ra ie n t  lieu e n  l’église S a in t -E u s ta ch e ,  e t c’e s t u n  
c h an o in e  d e  P a r i s  q u i  a u ra i t  ce t te  h e u re u s e  idée  
á la qu e l le  M gr R ic h a rd  a  dé já  a c c o rd é  s o n e n t ié r e  
a p p ro b a t io n .  M. E u g é n e  d’H a rc o u r t ,  d o n t  on 
co n n a í t  la  h a u te  c o m p é ten c e ,  se ra i i ,  d es  m a in te -  
n an t ,  dés igné  p o u r  p ré s id e r  á  cette ex p osi t ion  
m us ica le  d ’a r t  re l ig ieux ,  e n  re c ru ta n t  t ro is  cen ts  
c h a n te u rs ,  sans  p a r le r  d e  l ’o rc h es tre ,  e t en faisant 
éd ifier  Ies t r ib u n e s  n écessa ires .  C ’est le  so i r  que 
s e ra ien t  cé léb rées  ces fétes sacrées  d e  T a n  m u s i ­
ca l ,  q u i n e  p e u v e n t m a n q u e r d ’a t t i r e r u n n o m b r e u x  

p u b l ic  de choix.
P u is q u e  n o u s  p a r lo n s  d e  m u s iq u e  sacrée , nous  

sa is issons l’occas io n  d ’ad re s se r  no s  vifs rem e r-  
c iem en ts  aux  a im ab les  lec tr ices  d u  J o u rn a l  des 
D em oiselles qu i  o n t  b ie n  v ou lu  fa ire  accu e i l ,  en  si 
g ra n d  n o m b re ,  á n o t r e p r i é r e  en  fav e u r  des  pauvres  
pe t i ts  o rp h e l in s  a p p ren t is  d e  « l’CEuvre d ’A u te u i l», 
q u e  d ir ige ,  avec son  á m e  d ’apó tre ,  M. l’abbé  
F o n ta in e .  N ou s  n e  d o u t io n s  p a s  q u e  la  c h a r i t é d e  
n os  a b o n n é e s  s e r a i t  ém u e  p a r  l’in fo r tu n e  im m é-  
ri tée  de ces  p e t i ts  é tres  d é sh é r i té s ,  e t q u e  le  bel 
A v e  M a r ía  d e  M "“ M ar ie  A rn a u lt ,  éc r i t  d a n s  une  
s i m isé r ico rd ieu se  pensée ,  se ra i t  p o u r  eux  com m e 
p o u r  rC Euvre  d ’A uteu i l  e t ses b ien fa itr ices  une  
nouve lle  so u rce  de b én é d ic t io n s  et d e  p ro sp é r i té .

U n  n o u v e au  t i rage  e n p r é p a r a t i o n  v a m e t t r e n o s  
lec tr ices  á  m ém e d e  d o n n e r  enco re  u n  lib re  cours  
é. le u rs  gén é reux  sen t im en ts .  {V oir  no lre  R evue  

d'aoút.]
A jo u ton s  q u e  V A ve M a r ía  d e  M'>' M . A rn au lt  

v ien t d’é tre  ad m irab lem en t  c h a n té p a rM > » 'M a r th e  
C ra b o s  aux  fetes d e  l’A d o ra t io n ,  d an s  la  jolie 
église d e  M o rsan g -su r -O rg e ,  o ü  elle a  fait en ten -  
d re  e n c o re  le  B enedic tus , d e  W e b e r ,  le  Salve  
M a r í a , d e  M erca d an te ,  e t  le  su p e rb e  P a ñ is  a n g é ­

licas, de C. F ra n c k .  S e n sa t io n  p ro fo n d e  d a n s  le 
n o m b re u x  e t  é lé g an t  aud ito ire .

M a r i e  L a s s &v e u r .
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, RoiBiEz-vous, chéres  am ies, 
q u ’a p rés  n o u s  av o ir  incitées 
á  t o u s  l e s  s p o r t s ,  g a r n i  
n os  có tes  d e  law n-ienn is ,  de  
p o lo s  et au tre s  j e u x d u m é m e  
genre , l’A n g le te r re  s’in su rge  
c e n t re  eux  a u  p o in t  de vue 
fém in in , e t M rs A ra b e l la  Ke- 
n e a l y ,  d a n s  l a  r e v u e  d u  
N in c tcen th  C e n tu ry ,  m éne, 
avec v ig u eu r ,  u n e  cro lsade  
con tre  les abus  d u  pneu,  

co u p ab le ,  d ’a p rés  e lle , d ’enlever la  fem m e aux 
d evo irs  d e  la  fam il le ,  a u x  re la t io n s  d u  m o n d e ,  á 
to m e s  les o cc u p a t io n s  in te llec tue lles .  E ile  c o n s ­
ta te  q u e  les exerc lces  v io len ts  d é to u rn e n t  de la 
c u l tu re  d es  a r t s  e t  q ue  ce l les  q u i  s’y l iv ren t  avec 
p ass io n  n e  lisen t m é m e p lus .  II y a lo n g te m p s  q u ’on 
a  d i t  : a L ’ac t ion  tu e  la  pensée .  » M rs  K enealy  
év oque  avec reg re t  le sp a is ib le s  jeux d’a n ta n  et verse 
d es  p leu rs  s u r  le  do u x  b a lan ce m e n t  d e  l’e scarpo le t te ,  
les g r3ces d u  jeu  de vo lan t ,  vo ire  m i m e  les courses  
u n  p e u  h e u r tée s  d u  C o lin -M ai l la rd .  II e s t  certa in  
q u e  ces d iv e r tis sem en ts  o n t  p assé  á  la  posté r i té ,  
p o é t iq u e m e n t  rep ré se n té s  s u r  les toiles des  W a t -  
te a u ,  F ra g o n a r d  e t  N a tt ie r ,  e t n o u s  d o u to n s  que 
les p e in tre s  d e  no s  jo u r s  p u is se n t  d o n n e r l e m é m e  
ch a rm e  g rac ieux  á  nos  m o d e rn e s  b icycHstes; l’ins- 
tan tané  d u  K o d ak  n o u s  sem ble  la  seule reproduc-  
t io n  a d o p té e  i  ce genre  d e  sport.

T o u jo u r s  d ’a p rés  M rs  K enea ly ,  I 'A ngla ise  serait 
t rés  o n tra n c ié re  en ces p ia is irs ,  la  fem m e f ra n ja ise  
y  a p p o r te  p lu s  d e  m e su re ,  to u t  e s t  lá. L a  d im inu- 
t i o n  d u  n o m b re  des b ache lié res  t ien d ra i t -e l le  á la 
b icyclette  ? Ge n ’est p a s  su r  ce p o in t  q u e  n o u s  luí 
ch e rc h e ro n s  n o ise ;  ¡i n’y a eu q ue  q u a to rze  d i ­
p lom es fém inins á la  d e rn ié re  sess io n ;  v ingt-et-un 
ava ien t é té a t t r ib u és  l ’an née  d e rn ié re .

A  p ro p o s  de l’in a u g u ra t io n  á C h am b é ry  d e  la 
s ta tu e  d e  X avier e t  de Jo se p h  de M aistre ,  n o u s  nous  
d e m a n d io n s  ce q ue  ce d e rn ie r  eú t d i t  d a n s  sa rude  
franch ise  de c e  d ép lo iem en t  d e  Science fém in in e ;

en revanche ,  ¡I a u ra i t  c e r ta in em en t  a d h é ré  á la 
d é c la ra t io n  de l’e m p e reu r  G u illaum e , r é d u isa n t  la 
fem m e á ne s’o ccu p er  que  des  quatre  K ;  K in d e r ,  
e n fa n t s ; K irc h e ,  é g l ise ; K üche ,  cu is ine , e t  K le id e r ,  
vé tem en ts .  D ’a i l leu rs ,  les le ttres  d e  Jo se p h  de M ais ­
t r e  á sa  filie C o n s tan c e  n o u s  r é p o n d e n t ; co m m e  elle 
s’é ta it  p la in te  á lui d e  l’insuffisance de l’in s t ru c -
tion  des  fem m es et d e  l’e n n u i  d e  ta c o n n e r __ra c -
c o m m o d e r  —  con t in u e l lem en r,  ¡1 lu i  écriv it  que  la 
Science est d an g ereuse  p o u r  les fem m es, c a r  elles 
n e  p e u v e n t  é t re  savan tes  im p u n é m e n t  q u ’á la  
cb a rg e  d e  c a ch e r  ce  q u ’elles sav en t avec p lus 
d’a t te n t io n  q u e  I’a u t re  sexe n ’en m e t  á le m o ntre r .  
T o u t  ju s te  le u r  perm et- i l  l’é tu de  de l’h is to ire  et de 
la  géog raph ie ,  la  le c tu re  des  m oralis tes  e t des  • 
g ra n d s  o ra te u rs  ; des écriva ins  fém in ins ,  la  seule 
M niedeS év igné , t r o u v e g rá c e  á ses yeux, D u  reste, 
le  ru d e  S av o is ien  n’e ú t  pas  été d épaysé  en  ce 
te m p s  p a r  la  seule q u es t io n  d u  fém in ism e e t  vous 
p o u v ez  é t re  a ssu rées ,  ché res  lec tr ices ,  que  les 
in co nv én ien ts  d e  n o tr e  fu tu re  E x p o s i t io n l ’eussen t 
p lu s  frap pé  q ue  ses avantages.

U n e  fugue á P a r i s ,  la  sem a in e  de rn ié re ,  nous  
p e rm e t  d e  vous  d o n n e r  q u e lq u es  rense ignem en ts  
su r  lad i te  E x p o s i t io n .  E n  deux  m ois  d ’absence, 
quelle  t ran sfo rm a t io n  ! D u  C h a m p -d e -M a rs  aux  
Inva l ides  les g ra n d s  pa la is  so n t  c o m p lé tem en t  
m o ntes  e t  d o n n e n t  u n e  idée  assez  p réc ise  du 
fu tu r  asp ec t gén é ra l .  L e  g ra n d  et le  p e t i t  p a ­
la is  d es  B eaux-A rts  aux  C h am ps-É ly sées  son t 
auss i  fort avancés,  o n  les d ec o re  to u i  en les ache- 
vant. II n 'e s t  p lu s  q u e s t io n  d e  p assere lle  p rov iso ire  
au  p o n t  A lex an d re  I I I ,  e t il est facile d e  jug e r  de 
l ’effet de perspec tive  q u ’il d o n n e ra .  L e s  c o n s t ru c -  
t io n s  e n  b o rd u re  d e  la  S eine  s’é léven t t rés  rapide- 
m e n t;  n o u s  av o ns  vu , n e t te m e n t  d ess inée ,  la rué 
des  N ations ,  avec les a rch i tec tu res  diverses des 
pav illons  des  p u is san ce s  é t r a n g é re s ; p lu s  lo in , la  
re co n s t i tu t io n  d u  v ieux  P a r i s  offre dé já  u n  g rand  
in té ré t .  L a  P o r t e  m o n u m e n ta le  est en co re  á l’é ta t  
d ’é b au ch e ;  les p o u tres  d e  fer m ises  en  p lace , per-  
m e tte n t  c e p e n d a n t  d ’e n  im ag in e r  les colossales
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p ro p o r t io n s .  E l le  au ra  q u a ra n te -c in q  m é tres  de 
h a u teu r ,  p re s q u e  le  d o u b le  d ’u n e  m a iso n  á  c inq  
é tag es ;  le  jo u r ,  d ’é n o rm e s  c a b o c h o n s  d e  co u le u r ,  
d isposés  s u r  l’en sem b le  b la n c ,  la  r e n d r o n t  m u l t i -  
c o l o r e ; l e  so i r ,  e lle  d ev ie n d ra  lu m in e u s e ;  selon 
jo u te s  p ré v is io n s ,  ce  se ra  u n e  des  c u rio s i té s  de 
l’E x p o s i t io n .  M algré  to u s  les m o de s  d e  t r a n sp o r t  
in té r ieu r  a b ré g e a n t  les d is tances , —  ch em in  de  fer 
c ircu la i re ,  p la te - fo rm e  rnobile , q u e  sais-je en co re ,
__il fa u d ra ,  c ro y ez -m o i ,  d es  sem ain es  en tiéres
p o u r  v iy t e r  to u t  en dé ta il .  L ’ensem ble  nous  a  
p a ru  b ie n  p lu s  co n s id e rab le  que  p o u r  l’E x p o s i-  
t i o n  d e  1889 e t ,  m a lg ré  de  tres  no m b reu se s  visites, 
c o m b ie n ,  á la  fe rm e tu re ,  i l  y  ava i t  enco re  d e  non- 

vu  e t  p a r  c o n sé q u e n t  d e  regrets.
D es reg re ts  ! to u t  c e  q u i f init e n  la isse , n’est-ce 

p a s ,  s a u f  c e p e n d a n t  les p é ré g r in a t io n s  lo io ta in es ;  
que l le  joie d e  r e n t r e r  chez soi ,  d e  re t ro u v e r  les 
ob je ts  fam il ie rs ,  d e  ca se r  a u to u r  d e  soi les p h o to -  
g raph ies  des  ta b le a u s  ad m ire s ,  des sites p a r c o u r u s ; 
o n  ou b lie  les e n n u is  d’hStels, les fa t igues  des  excur- 
s ions p ro lo n g é es  : le  so u v en i r  g én éra l  re s te  d o u x  et 
agréab le .  N o u s  av o n s  b ie n  fait d ’a l le r  lá -b a s ,  mais 
q u ’il fait b o n  é t re  revenus . U n  anc len  l’a d i t  : 
« T u  t ro u v e ra s  u n  ch a rm e  m erve il leux  k  ta  m a ison ,  
u n e  sav eu r  d é l ic ieuse  a t o n  p a in  d e  to u s  les jours  
ap rés  en  av o ir  é té  p r ivé  long tem p s .  u Q u e l  mets 
ex q u is  q ue  le  p o t- a u - fe u  fam ilia l ap rés  d e u x  mois 

d e  v ie d ’hó te l!
V o u s  é tes  de n o tr e  avis ,  ché res  am ies ,  si nous  

e n  c ro y o n s  v os  d e rn ié re s  le ttres  q u i ,  p re s q u e  
to u te s ,  n o u s  d e m a n d e n t  des  conse i ls  p o u r  la 
ré o rg a n isa t io n  d e  vos in té r ieu rs  en g é n é ra l ,  e t  de  
v os  c h a m b re s  e n  p a r t ic u l íe r .  P lu s ie u rs  no u s  p r ien t  
de l e u r in d i q u e r  les d isp o s i t io n s  d e  m o b i l ie r  q u i 
ag ra n d isse n t  u n e  p iéce . D’a b o rd  les étoffes e t  les 
pap ie rs  c la irs ,  p a s  t ro p  de te n tu res ,  év i te r  le  lit 
d e  m ilieu , les m e ub les  e n  ang le ,  Ies ta b leau x  tro p  
in c l in e s ;  ne p a s  e n c o m b re r  u n e  p e t i te  p iéce  de 
m eu b les  in ú t i le s ,  r ien  n ’est p lus  g é n an t  q u e  de 
n’avoir  p a s  d ’esp ace  d a n s  u n e  c h a m b re  á c o u c h e r ; 
si ce la  e s t  p o ss ib le ,  m ettez  l ’a rm o ire  á  g lace  en 
face d ’u n  m iro i r ,  c’e s t  le seul m o y e n  d ’av o ir  u ne  
v ue  co m p le te  de sa  to ile tte .

VoHS n o u s  d e m a n d e z  auss i  c o m m e n t  a r ran g e r  
les vieilles g laces d o n t  le  c a d re  la isse  á d és ire r

có ram e d o r u r e ;  d an s  c e r ta in s  cas ,  o n  p e u t  rem - 
p la c e r  celle-ci p a r  u n  la q uage  a u  R ipo lin  a sso rti  á 
la  t e n tu re  de la  ch a m b re ,  o u  b ie n  b o u i l lo n n e r ,  su r  
le  cad re ,  d e  la  m o u sse l in e  a lg é r ien n e  o u  L ib e r ty  
d o n t  o n  se se rv irá  auss i  p o u r  g a rn i r  d e  couss ins  
les ch a ises  b re to n n e s  á  h a u t  do ss ie r ,  q u i son t d ’u n  
u sa g e  si c o m m o d e .  Si la  g lace  de la  chem inée  
e s t  t r o p  p e t i te ,  a jo u te r ,  d e  c h a q u é  c ó té ,d e s  étagéres  
avec  q u e lq u e s  jo l is  b ibe lo ts ,  c’e s t  d ’u n  c h a rm a n t  

effet.
L ’a r r a n g e m e n t  des  m e u b le s  d’u n  sa lón  es t  d ’u ne  

im p o r ta n c e  cap ita le  p o u r  la  réu ss i te  des  r éu n io n s  
q u ’o n v e u t y  d o n n e r  : u n e  so irée  avec des m eub les  
rang és  co m m e  d a n s  u n e  sa l le  d e  g a re  se ra  to u -  
jo u rs  a s so m m a n te .  U n e  fem m e, q u i a  u n  des 
p lus  agréab les  sa lo n s  de P a r í s ,  nous  d isa i t  d e r -  
n ié re m e n t  q u ’a p rés  u n e  ré u n io n  gaie e t  an im ée, 
elle  se  r e n d a i t  co m p te  des c h an g em e n ts  ap p o r té s  
p a r  ses inv ités  á la  sym étr ie  d e  so n  sa ló n ,  et d ’u n e  
m a n ie re  généra le  s’e n  in sp ira i t  p o u r  a p p o r te r  des 
m o d if ica tions  p o u r  les so irées  s u iv a n te s ; nous  
cro y o n s  que  ce p e u t  é tre  u n e  excel len te  m é thode .

—  M ad a m e ,  v o ilá  vos t ro is  co lo n nes  finies e t 
v o u s  n’avez r ie n  d i t  d e  m a  salle á m an g er .

__V o u s  avez  o u b lié  m o n  a n t ic h a m b re  e t  m a

galerie .
—  Q u e  de cho ses  en co re ,  ché res  a m ies ,  e t si 

p e u  d’esp ace  m e  res te!  C o m m en9ons p a r  la  ga le r ie ;  
v ous  m’avez d i t  q u 'e l le  é ta it  un  p eu  so m b re ,  m a l ­
g ré  ses d eu x  fené tres  : éc la irc issez- la  d o n e  p a r  u n  
p a p ie r  c la ir ;  u n  genre  t r e s  n o u v e a u  es t  le p ék in é  
en  te in te s  n e u t r e s : v e r t -d e -g r is ,  hav an e ,  e tc .;  d an s  
le  h a u t  se u le m e n t  des  l ianes d e  g lyc ine  o u  d e  cy- 
tise  en lacées .  M e t te z ,e n t re  les c ro i s é e s ,u n e  pet ite  
co n so lé  avec u n e  ¡a rd in íé re  et des  p la n te s  v e r t e s ;  
aux  fenétres ,  des  la m b re q u in s  et des  p e n te s ;  p o u r  
les v i t rages ,  des  r id e a u x  m y s té r e s ; q u e lq u e s  siéges 
vo lan ts ,  u ne  ta b le  á  éc r ire ,  si e lle  p e u t  é t re  p lacee  
sans  t r o p  e n c o m b r e r ;  aux  m u rs ,  g rav u res  avec 
cad res  de fan ta is ie ,  v o u s  a u rez  a in s i  u n  ensem ble  
h a rm o n ieu x .  H é las  l im poss ib le  de n o u s  o ccu p er  
d e  la  salle á  m a n g e r  e t d e  l’a n t ic h a m b re ,  il  n e  me 
res te  q ue  la  p lace  d e  d ire  aux  in té r e s s é e s : la  suite 

a u  p ro ch a in  n u m é ro .

E d m é e .
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O n  se d e m an d e  p o u rq u o i  la  d o u le u r?  L e  v o i c i : la  te r re  se vo ile  p o u r  la isse r  re sp le n d i r  le  ciel.
M gr B o u o a u d d .

B u rea u  du Jo u rn a l  : ¡ 4 ,  rué D r o m t .  —  L e  D ire c te u r -G é ra n t  ; F .  T h i e r y .
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