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SUITE ET FIN

E b o n h e u r  d o m e s t i q u e ,  d o n t  la 

p i e u s e  f e m m e  ¡ o u i s s a i t  si  c o m p lé -  

t e m e n t . n e  s e r a p a s  l o n g te m p s  sa n s  

o m b r e ,  e t  s o n  c ce u r  t e n d r e ,  r e m -  

p l i  d e  so l l i c i tu d e s ,  v a  s a i g n e r  s o u s  

les  m e u r i r i s s u r e s  d e  la  s é p a r a -  
t io n  d e  s o n  fils u n i q u e ,  s o n  p r e ­

m i e r  n é .  II e s t  e n ^ á g e  d e  c o m -  

m e n c e r  se s  é t u d e s ;  e n  c o n s e i l ,  la  
d é c i d é  d efacnil le  a

l ’e n v o y e r á  L y o n .  C ’est  

p r e s q u e u n e x i l . á  c e t te  

é p o q t i e  o ü  l e s  C o m m u ­

n i c a t i o n s  s o n t  diffici* 

le s  e t  c o ú te u s e s ,  m a is  

8g  n 'a v a i t  r i e n c h a n g e  

a u x  r e l a t i o n s  fam il ia -  

l e s  d e s  L a m a r t i n e ;  Ta!- 

n é  a v a i t  t o u j o u r s  s o n  

a u to r i t é  d e  c h e f ,  e t  la  

v o ix  d e  la  m e r e  n ’é ta i t  

q u e  f o r t  p e u  é c o u té e .

L a p a u v r e  m é r e  s ’in-  

c l i n a ,  r e n f e r m a n i  e n  

e l I e -m S m e  sa  d o u b l e  

s o u f f r a n c e  : l a  s i e n n e  

e t  c e l l e  d e  s o n  fils,

<1 q u i  n e  p e u t ,  d i t-e i le ,  

s ’a c c o u t u m e r  á sa  p r i-  

s o n  u. II  y  t r a v a i l l e  ce-  

p e n d a n t ;  s e s  m a i t r e s  

e n  r e n d e n :  b o n  t é m o i '  
g n a g e ,  e t  il  r e v ie n t  á 

l a  m a i s o n  m a te r n e l l e  
a v e c  d e u x  p r ix .

d e  L a m a r t i n e  a 

p e in e  á  r é p r i m e r  u n  s e n t im e n t  d 'o r g u e i l  d o n t  elle

d e m a n d e  p a r d o n  á  D ie u .  « ....... Q u e l l e  d i s t a n c e ,

d i t - e l l e ,  n ’y  a-t-il  p a s  d ’u n  p e t i t  e n f a n t  á  u n  
h o m m e  ? «

C e t te  p e n s é e  d e  l ’a v e n i r  m o r a l  d e  s o n  t i ls  n e  la  

q u i t t e r a  p l u s .  L o r s q u ’a u  m o is  d e  n o v e m b r e ,  elle

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  ¡ N o 2 0 ) .

r a m é n e r a  s o n  p a u v r e  A l p h o n s e  d a n s  s a  p e n s i ó n ,  

e l le  é c r i r a  :  ̂ J ' a v a i s  l ’á m e  m a l a d e  e n  so r t a n t .  

D ie u  q u e  c 'e s t  a f f re u x  d e  d é r a c i n e r  a in s i  c e t te  
j e u n e  p l a n t e  d u  c o su r  o ú  e l le  a  p o u s s é  p o u r  la

j e i e r  d a n s  c e s  m a i s o n s  m e r c e n a i r e s ........ J 'é t a i s

c o m m e  A b r a h a m  q u a n d  il  s e  r e t o u r n a i t  p o u r  con -  

t e m p l e r  A g a r  e t  s o n  f i ls ,  a b a n d o n n é s  a u x  h a s a r d s  

d u  d é se r t .  E t  e n c o r e ,  le  d é s e r t  e s t  m o in s  d a n g e -  

r e u x  q u e  la  f o u l e ,  o ü  la  s o c ié té  fo r c é  Ies  m é re s

d ’a b a n d o n n e r  leu r s
fils i n n o c e n t s ......  o

L a  r u d e  d i s c ip l in e  

d u c o l l é g e  p e s a i t  io u r -  

d e m e n t  a u  j e t in e  L a ­

m a r t i n e ,  h a b i t u é  á  la 

d o u c e  d i r e c t io n  d e  sa  

m e r e ,  si l o u r d e m e n t  

q u 'á  la  f in  d e  l ' a n n e e  

: t 0 2 ,  il p r e n a i t  la cié 

d e s  c h a m p s ,  e n  c o m -  

p a g n ie  d e  d e u x  d e  ses 

c a m a r a d e s .  O n  ra t t r a -  

p a  Ies  fu g i t i f s  á  s ix  

l ie u e s  d e  L y o n .

C e t te  é q u ip é e ,  p o u r  
l a q u e l le  le  c o l l é g ie n  

n e  m a n i f e s t a  a u c i m  re- 

p e n i i r ,  d e s o í a  M ^e J e  

L a m a r t i n e ,  q u i  se  re ­

p r o c h a  d ’a v o i r  t ro p  
g á té  so n  fils ; e lle  s ' ü í -  

f ra y e  d e  s o n  c a ra c t¿ re  

i n d é p e n d a n t .  « ... J e  

UAUARTISE. 1*5 'e s  C o n /ess io its  de
s a in t  A u g u s t in ,  é c r i t -  

e l le ,  e t  c ’e s t  b iun  i  
p r u p o s .  J e  v e u x  im i t a r ,  a u t a n t  q u ’il s e r a  e n  m o i ,  

s a  m é r e ,  s a in te  M o n i q u e ,  e t ,  á  s o n  e x e m p le ,  p r i e r  
s a n s  c e s se  p o u r  m e s  e n la n t s . . .  »

A  fo rc é  d ' i n s t a n c e s ,  e l le  f in it  p a r  o b t e n i r ,  d e  ses 

b e a u x - f r é r e s  e t  d e  s o n  m a r i ,  d e  c o n f ie r  l ’é d u c a -  

t i o n  d u  d e r n i e r  d e s  L a m a r t i n e  a u x  J é s u i t e s  de
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B e l l e y .  E l l e  p e n s a i t  a v e c  r a i s o n  q u e  l e s  f i ls  de 

S a i n t  I g n a c e  s a u r a i e n t  c o m p r e n d r e  e t  f o r m e r  ¡’á m e  

a r d e n t e  e t  f ié re  d e  c e t  e n f a n t ,  q u e  r é v o l t a i t  l a  b r u -  

l a l e  a u t o r i t é  d e  m a i t r e s  ind ifFéren ts .

Q u e l q u e s  a n n é e s  p lu s  t a r d  d ’a u t r e s  p r é o c c u p a -  

t i o n s  h a n t e r o n t  les  v e i l le s  d e  c e t te  m e r e  i n c o m p a ­

r a b l e .  D a n s  q u e l l e  v o ie  d i r ig e r  ce  b e a u  jeu n e  

h o m m e ,  s a  jo ie ,  s o n  o r g u e i l  ? H r é v e r a i t  d e  r e p r e n -  

d r e  l ' é p é e  d e  s o n  p é r e ,  m a i s  les  L a m a r t i n e  s o n t  

r e s t é s  t r o p  f i d é l e m e n t  a t t a c h é s  á  la  v ie i l le  m o n a r -  

c h ie  p o u r  l u i  p e r m e t t r e  d e  c o m b a t t r e  s o u s  c e  d ra -  

p e a u  a u x  t r o i s  c o u l e u r s ,  q u i  s y m b o l i s e  t o u j o u r s  

p o u r  e u x  la  r é v o lu t i o n .  Q u a n t  á  la  m e r e ,  la  g u e r r e  

l ’é p o u v a n t e ,  « e l le  d e v o r e  t a n t  d e  j e u n e s  g e n s ! » 

M a i s  e l le  s ’i n q u ié t e  n d e  c e t te  o i s iv e té  d a n g e r e u s e  

o íi  l a  fa m i l le  le  l a i s s e . . .  C 'e s t  b i e n  p o u r  lu í ,  á  p ré -  

se n t ,  q u e  j’ai  b e s o í n  d e s  s e c o u r s  d e  D ie u ,  d i t-e l le  

a u  m u e t  c o n f id e n t  d e  ses  a n g o is s e s  m n te r n e l l e s .  

Je  c r a i n s  q u e  sa  j e u n e s s e  e t  sa  v ie  n e  s o i e n t  b ie n  

o r a g e u s e s .  II  e s t  a g i t é ,  m é l a n c o l i q u e ,  il n e  s a i t  ce  

q u ’il  d é s i r e . . .  »
P o u r  d i s t r a i r e  c e t te  m é l a n c o l i e ,  o c c u p e r  ce t te  

é n e r v a n te  o i s iv e t é ,  le s  p a r e n t s  d e  L a m a r t i n e  l ’e n -  

v o y é r e n t  p a s s e r  u n e  p a r t i e  d e  l ’h i v e r  á  L y o n  ; 

p u i s ,  a u  p r i n t e m p s ,  i ls  le f i r e n t  p a r t i r  p o u r  l’I t a l i e .  

A u  c o n ta c t  d e  c e  p a y s  d e  l a  p o é s i e  e t  d u  r ev e ,  so u s  

ce  b e a u  c ie l  b l e u  d e  R o m e  e t  d e  N a p l e s ,  l ’é t i n -  

c e l le  s a c r é e  a l l a i t  j a i l l i r  d a n s  l ’á m e  d u  j e u n e  

p o e t e ,  e n c o r e  i n c o n s c i e n t  d e  s a  d e s t i n é e ;  il a l la i t  

o u v r i r  se s  a i le s  e t  p r e n d r e  s o n  e s s o r  v e r s  ce  

m o n d e  d e  l ’ld é a l  o íi  v iv a i t  s a  m e r e .  S e u l e m e n t ,  

c e t  a m o u r  d e  l ’i d é a l  n ' e m p é c h a i t  p a s  M “'« d e  L a ­

m a r t i n e  d ’a v o i r  a u t a n t  d ’o r d r e  e t  d ’é c o n o m i e  q u e  

l a  p lu s  t e r r e  á  t e r r e  d e s  p a y s a n n e s ,  t a n d i s  q u e  

s o n  fils  n e  d e v a i t  j a m a i s  p o s s é d e r  q u ’u n e  i d e e  t r e s  

r e la t iv e  d e  l a  v a l e u r  d e  l ’a r g e n t .  P e n d a n t  c e t te  

p r e m i é r e  a n n é e  d ’i n d é p e n d a n c e ,  A l p h o n s e  d e  L a ­

m a r t i n e  d é p a s s a  d e  b e a u c o u p  la  s o m m e  q u i  lu í  

a v a i t é t é  d o n n é e  : a D e s  n o t e s  a s s e z  c o n s i d é r a b l e s  

(c’e s t  d e  L a m a r t i n e  q u i  p a r le ) ,  a r r i v é r e n t  de  

L y o n  e t  d ’I t a l i e  á  se s  o n c l e s  e t  á ses  t a n t e s ; la 

f a m i l l e ,  q u i  s a i t  q u e  je  le  gS te ,  m ’a  r e n d u e  r e s ­

p o n s a b l e  d e  c e s  d é r é g l e m e n t s ;  o n  m ’a  b i e n  g r o n -  

d é e ,  j ’ai b e a u c o u p  p l e u r é .  L e s  t o r t s  d e  m o n  e n ­

f a n t  s o n t  m e s  t o r t s .  P o u r q u o i  n ’a í- ¡e  p a s  é té  p lu s  

sé v é re  e n v e r s  lu i  d é s  l a  p r e m i é r e  fa u te  ? II  a u -  

r a i t  c r a i n t ,  a v a n t  t o u t ,  d e  m e  d é p la i r e .  II  est  

v r a i  q u ’il  n e  m ’a i m e r a i t  p e u t - e t r e  p a s  a v e c  la  

m é m e  p a s s i o n ,  e t  q u e ,  p l u s  t a r d ,  p o u r  d e s  c i r -  

c o n s t a n c e s  p l u s  g r a v e s ,  la  d o u l e u r  d e  m ’affliger 

n e  s e r a i t  p a s  u n e  s e c o n d e  c o n s c ie n c e  p o u r  m o n  

p a u v r e  e n f a n t .  »
C e t  e n f a n t ,  c a u s e  d e  t a n t  d e  l a r r a e s ,  é t a i t  a lo r s  

á  P a r í s  p o u r  y  c o m p l é t e r  se s  é iu d e s ,  m a i s  t o u t  e n  

t r a v a i l l a n t ,  il  é t a i t  l o in  d e  m e n e r  u n e  v ie  d e  b é n é -  

d i c t í n ,  e t  u n  j o u r  a r r iv a  u n e  l e t t r e  d ’u n  v ie i l  a m i  

d e  la  f a m i l le ,  M .  d e  L o r n a u d ,  p r é v e n a n t  q u e  la 

sa n t é  d ’A l p h o n s e  lu i  d o n n a i t  d e s  i n q u ié t u d e s ,  q u e ,  

t r a v a i l l a n t  u n e  p a r t i e  d u  jo u r ,  il  p a s s a i t  t o u t e s  ses  

n ü i t s  d a n s  u n e  m a i s o n  d e  j e u  e t  q u ’il f a l l a i t  á t o u t

p r i x  le f a i re  r e v e n i r  a u  p l u s  v i t e  e n  B o u r g o g n e .

A ffo lée ,  d e  L a m a r t i n e  p a r t i t  i m m é d ia t e -

m e n t  p o u r  P a r í s  a v e c  sa  s e c o n d e  fi l ie .  L ’a tn é e  

é ta i t  f ia n c é e  á  u n  g e n t i l h o m m e  f r a n c - c o m t o i s ,  le 

c o m t e  d e  C e s ia .  É c o u t o n s  c e t t e  m e r e  m o d é le  

r a c o n t e r  d e  s a  p l u m e  v i b r a n t e  c o m m e n t  e l le  a r r a -  

c h a  s o n  fils  o á  c e  g o u ff re  d e  s é d u c t i o n s  a :

o . . .  J e  n e  v o u l u s  p a s  d e s c e n d r e  á  s o n  h o t e l ,  d e  

p e u r  d e  lu i  c a u s e r  u n e  é m o t i o n  t r o p  fo r t e  e t  t r o p  

p é n i b l e ;  d 'a i l l e u r s ,  je  t r e m b l a i s  q u e  m o n  e n f a n t  

n e  f a t  t r o p  c h a n g é  d e  f i g u r e  e t  q u e  s o n  c h a n g e -  

m e n t  n e  m e  fit  é v a n o u i r ,  s i  je le  v o y a i s  s a n s  p r é -  

p a r a t i o n .  J e  r é s o l u s  d e  v o i r  e n  s e c r e t  M. e t  M™* de 

L o r n a u d  p o u r  t o u t  e x p l i q u e r  e t  t o u t  p r é p a r e r .  

D ie u ,  q u e  je  so u f f ra is  d e  r e t a r d e r  a in s i  l e  p l a i s i r  d e  

l ’e m b r a s s e r  !... J ’é ta i s  a n é a n t i e  d ' i n q u i é t u d e ,  p leu -  

r a n t ,  p r i a n t  s u r  u n  c a n a p é ,  l a  f e n é t r e  o u v e r t e ;  

E u g é n i e  se  m í t  á  c e t t e  f e n é t r e  p o u r  v o í r  p a s s e r  Ies  

v o i tu r e s  q u i  se  r e n d a í e n t  k l ’O p é r a  o u  a u  T h é á t r e -  

F r a n c a i s .  T o u t  á  c o u p ,  E u g é n i e  j e t a  u n  c r i  e t  m e  

d i t  : o —  M a m a n ,  je  c r o i s  b i e n  q u e  je  v o i s  A l ­

p h o n s e .  II J e  c o u r u s ,  il  é t a i t  d a n s  u n  é l é g a n t  c a -  

b r i o l e t  q u ’i l  c n n d u i s a i t  l u i - m é m e  a v e c  u n  a u t r e  

je u n e  h o m m e  á  c ó té  d e  l u í .  II  a v a i t  l ’a í r  f o r t  g a i  et 

f o r t  a n im é ,  c e  q u i  m e  r a s s u r a  b e a u c o u p .  T o u t e s  

m e s  i n q u i é t u d e s  t o m b é r e n t  á  s a  v u e .

o Je  Die l e v a i  m a t i n ,  i m p a t i e n t e  d e  v o i r  m o n  fils 

e t ,  c e p e n d a n t ,  t r o u b l é e  d e  T e ñ e t  q u e  lu i  f e r a i t  

m o n  a r r iv é e  i m p r é v u e  OU d e  la  c r a i n t e  d e  le 

t r o t i v e r  sou ff 'ran t  e t  p e u  d i s p o s é  á  r e v e n i r  avec  

m o i .  E n f in ,  je l u i  é c r iv i s  m o n  v o y a g e  e t  m e s  

m o t i f s .  II  a c c o u r u t  t o u t  d e  s u i t e ,  il m e  d i t  q u ’á 

c a u s e  d e  m o i ,  il r e v i e n d r a i t  á  M á c o n ,  q u ’a v e c  t o u t  

a u t r e ,  i l  n e  s e r a i t  p a s  r e v e n u .
« L a  r é c e p t i o n  d e  m o n  m a r i  e t  d e  la  f a m i l le  a 

é té  t r e s  t e n d r e  p o u r  m o i ,  t r e s  f r o i d e  p o u r  A l ­

p h o n s e .  N o u s  s o m m e s  r e p t r é s  á  M i l ly .  II se  

r é s ig n e  b i e n  á  n o t r e  s o l i t u d e ,  il  t r a v a ü l e ,  il  l i t ,  il 

é c r i t  t o u t  le j o u r  d a n s  sa  c h a m b r e  ; l e  s o i r ,  a u p r é s  

d e  n o t r e  fe u ,  n o u s  n o u s  e n t r e t e n o n s  d e s  d é s a s t r e s  

d e  n o s  a r m é e s ,  d e s  m a l h e u r s  q u e  l a  fo l ie  d e  B o n a -  

p a r t e  a a m e n é s  s u r  l a  F r a n c e . . . »

C ’é ta i t  e n  i 8 i 3 q u e  M ” * d e  L a m a r t i n e  é c r iv a i t  

c e l a ;  a u  p r i n t e m p s  d e  1814, c e  s e r a  u n  h y m n e  
s u b l im e  d e  ¡o ie  e t  d e  r e c o n n a i s s a n c e  q u i  s ’é c h a p -  

p e r a  d e  sa  p i u m e  :

« . . .  F u t - i l  j a m a i s ,  S e i g n e u r ,  u n e  c r é a t u r e  p lu s  

c o m b l é e  d e  v o s  b i e n f a i t s  q u e  m o i  ? .. .  A u  m i l i e u  d e  

t o u t  c e  q u i  v i e n t  d e  se p a s s e r ,  je n ’ai  é p r o u v é  

a u c u n  m a l h e u r  p a r t i c u l i e r .  J ’ai c o n s e r v é  m o n  fils, 

q u a n d t a n t  d e  g e n s  o n t  p e r d u  le s  l e u r s . . .  J ’ab a t s  

a u t a n t  q u e  je p e u x  t o u s  l e s  m o u v e m e n t s  d ’a m b i -  

t i o n  q u i  v o u d r a i e n t  s ’é le v e r  d a n s  m o n  cCEur; t o u t  

ce  q u e  je  d e m a n d e  c ’e s t  le b i e n  d e  s o n  á m e . . .

R L e  r o y a u m e  d e  S a i n t - L o u i s  v a  r e n a i t r e  avec  

le  r o y a u m e  d e  D ie u  !
« C h a n te z  u n  n o u v e a u  c a n t i q u e ,  c h a n te z  la  

p u i s s a n c e  e t  la  b o n t é  d e  D ie u  s u r  t o u t e  la  t e r r e .

s Q u e  t o u t e s  Ies  m é r e s  q u i  c o n s e r v e r o n t  m a i n -

Ayuntamiento de Madrid



t e n a n t  le  f r u i t  d e  l e u r s  e n t r a i l l e s  c h a n t e n t  le can -  
t i q u e  d u  s a l u t  a v e c  m o n  c c e u r  ! i¡

A u s s i tó t  a p r é s  le  r e t o u r  d e  L o u i s  X V I I I ,  le  

¡ e u n e  d e  L a m a r t i n e  s ’é ta í t  f a i t  i n s e r i r é  a u x g a r d e s  

d u  c o r p s  e t  il  é t a i t  p a r t i  p o u r  s a  g a r n i s o n ,  r a d ie u x  

d ’av o ir  e n f in  t r o u v é  u n  b u t  á sa  v ie.

L a  m e r e  n e  se  f a i s a i t  p a s  d ’i l l u s i o o  s u r  l a  d u r é e  

d e  c e t  e n t h o u s i a s m e  m i l i t a i r e .  « II  a  t r o p  d ’im ag i-  

n a t i o n  e t  d e  m o u v e m e n t  d a n s  l ’e s p r i t  p o u r  c e t te  

d i s c ip l i n e  e n  t e m p s  d e  p a ix .  » M a is  e l le  e s t  h e u -  

r e u s e  q u ’il f a s s e  p r e u v e  d e  d é v o u e m e n i  a u x  

B o u r b o n s ,  e t  p u i s  c e  se rv ic e  l ' a r r a c h e r a  á  u n e  v ie  

’m é l a n c o l i q u e m e n t  o is iv e .

C o m m e  l ’a v a i t  p r é v u  Mme d e  L a m a r t i n e ,  le  j eu n e  

g a r d e  d u  c o r p s  se  l a s s a  v i te  d e  l a  d i s c ip l i n e  d u  

r é g im e n t .  L o r s q u e  les  B o u r b o n s  r e v i n r e n t  a p ré s  

l e s  C e n t  j o u r s ,  il  n e  s o n g e a  p a s  d u  t o u t  á  r e p r e n -  

d r e  l’u n i f o r m e  e t ,  s u iv a n t  le s  c o n s e i l s  d e  s a  m é r e ,  

il s o U ic i ta  u n  e m p l o i  d a n s  la  d i p lo m a t i e .

C e t  e m p l o i  se fit l o n g te m p s  a t t e n d r e .  A u  m o is  

d ’a o ú t  i S i 8 ,  M ® ' d e  L a m a r t i n e  é c r i v a i t  : « L ’oL- 

s iv e té  d ’A l p h o n s e  m e  r o n g e . . .  J e  i ’a i  r e t r o u v é  seu l  

á  M i l ly ,  c a lm e  m a i s  t r i s t e  p l u s  q u e  j a m a is ,  v iv a n t  

d a n s  le s  l iv re s  e t  q u e lq u e f o i s  é c r i v a n t  d e s  ve rs  

q u ’il n e  m o n t r e  j a m a i s ; se s  a m i s ,  M .  d e  V i g n e t  et 

M .  d e  V i r i e u ,  m ’e n  p a r l e n t  a v e c  u n e  s o r t e  d ’e n -  

t h o u s i a s m e ,  m a i s  á  q u o i  lu i  s e r v e n t  s e s  t a l e n t s  

e n se v e l i s  ?...  J ’e s p é r a i s  q u e  c e s  p r in c e s  q u e  n o u s  

a v o n s  s e rv is  e t  r e g r e t t é s  e m p l o i e r a i e n t  m o n  fils 

d a n s  le s  f o n c t i o n s  d o n t  il e s t  c a p a b l e ,  m a is ,  d e p u i s  

t r o i s  a n s ,  n o u s  n ’a v o n s  p a s  m é m e  o b t e n u  u n  

r e g a r d . . .  il  f a m  s e  r é s i g n e r  i  T o u b l i . . .  a

C e  n ’é ta i t  p a s  T o u b i i ,  s i  c h r é t i e n n e m e n t  a c c e p t é  

p a r  c e t te  g r a n d e  m é r e ,  q u i  a l l a i t  e n v e l o p p e r  d e  

s o n  o m b r e  le  n o m  d e  L a m a r t i n e ,  c ’é t a i t  l a  g lo i r e .  

E l l e  l u i  a r r i v a ,  p o r t é e  p a r  le s  p l u s  n o b l e s ,  l e s  p lu s  

c h a r m a n t e s  f e m m e s  d u  P a r i s  d ’a lo r s  : l e s  p r i n -  

c e s s e s  d e  T a l m o n t  e t  d e  la  T r é m o u i l l e ,  l a  d u c h e s s e  

d e  B r o g l ie ,  M 'díí- d e  S a i n t - A u la i r e ,  d e  M o n tc a lm ,  

sc e u r  d u  d u c  d e  R ic h e l ie u ,  d e  R a ig e c o u r t ,  l ’a m ie  

d e  M a d a m e  E l i s a b e th .  L e u r s  b e l le s  m a i n s  a p p la u -  

d i s s a i e n t  a v e c  t a n t  d ’e n th o u s i a s m e  le s  s t r o p h e s  

h a r m o n i e u s e s  d u  p o é te ,  q u ’e l le s  a t t i r é r e n t  s u r  lu i  

l 'a tc en t io n  d e s  h o m m e s  les  p l u s  é m i n e n t s  d e  la 

c o u r  e t  j u s q u ’á  c e l le  d u  ro l .

E n  a p p r e n a n t  Ies s u c c é s  d e  s o n  fils , u n e  p r i é r e  

s ’é lé v e  d u  c ce u r  d e  M™» d e  L a m a r t i n e  ; « V o u s  

sa v e z ,  m o n  D ie u ,  q u e  je  su is  b i e n  f ié re  d e  ces  

a c c u e i l s  i n a t t e n d u s  fa i ts  á  m o n  e n f a n t ,  m a i s  v o u s  

savez  a u s s i  q u e  je  n e  v o u s  d e m a n d e  p a s  p o u r  lu i  

c e  q u e  le m o n d e  a p p e l l e  l a  g lo i r e  e t  les  h o n n e u r s ,  

m a i s  d ’e n  f a i re  u n  h o n n é t e  h o m m e  e t  u n  d e  vos  

s e r v i t e u r s  c o m m e  so n  p é r e ;  le  r e s te  e s t  van icé  et 

s o u v e n t  p is  q u e  v a n i té  1 u

S u r  c e s  e n t r e f a i t e s ,  e l le  a p p r e n d  q u e  s o n  fils  esi  

m a l a d e  d 'u n e  f lu x ió n  d e  p o i t r i n e ; e l le  p a r t  a u s s i t ó t  

p o u r  P a r i s ,  e l le  l ’y  t r o u v e  e n  c o n v a l e s c e n c e ,  t o u t  

á  l ’e n iv r e m e n t  d e  s o n  t r i o m p h e .  II  v i e n t  d e  fa ire  

p a r a i t r e  se s  M é d i ta t io n s ,  e t  l e  p e t i t  v o l u m e  e s t

d a n s  t o u t e s  l e s  m a in i_  m é m e  d a n s  c e l l e s  d e  T a l l e y -  

r a n d  q u i  p a s s e  sa  n u i t  á l e i i r e .  E n  q u e l q u e s j o u r s ,  

le  s o l ü c i t e u r  t o u j o u r s  é c o n d u i t  e s t  d e v e o u  u n  

h o m m e  c é l e b re ,  q u ’o n  e n v o ie ,  t o u t  c o u v e r t  d e  l a u -  

r i e r s ,  c o m m e  s e c r é t a i r e  d ’a m b a s s a d e  p r é s  la  c o u r  
d e  N a p le s .

L ’á m e  d é b o r d a n t e  d e  r e c o n n a i s s a n c e  p o u r  s o d  

b o n h e u r  e t  c e lu i  d e  ses  e n f a n t s ,  M ^e d e  L am a r*  

t iñ e  v a  s ’a g e n o u i l l e r ,  l e  s o i r  d e  P á q u e s ,  d e r r i é r e  

u n  p i l i e r  d e  l ’é g l i se  S a i n t - R o c h ,  o i i  e lle  a  s i  s o u ­

v e n t  p r i é  d a n s  sa  j e u n e s s e ,  e t ,  les  y e u x  b r i l l a n t s  

d e  l a r m e s ,  e l le  r e m e r c i e  D ie u  d e  t o u t e s  les  fa v e u r s  

d o n t  il l a  c o m b l e .  D é já  t r o i s  d e  se s  f i lies  s o n t  b ie n  

m a r i é e s ,  e t  l ’a v e n i r  d e  s o n  fils , c e t  a v e n i r  q u i  la  

p r é o c c u p a i t  t a n t ,  e s t  d é s o r m a i s  fixé.

II p o s s é d e  u n e  c a r r i é r e  e t  b i e n tó t  il va  a v o i r  u q  
fo y e r .

L ’a m o u r  p r o f o n d ,  f id é le ,  d ’u n e  b e l l e  j e u n e  filie  

a v a i t  d e v a n e é  la  g lo i r e .  D a n s  l ’u n  d e  ses  v o y a g e s ,  

l e  p o é t e ,  a lo r s  i n c o n n u ,  a v a i t  r e n c o n t r é  a u x  envi-  

r o n s  d e  C h a m b é r y ,  c h e z  le  c o lo n e l  d e  M a is t re ,  

u n e  j e u n e  A n g la i s e  d o n t  la  m é r e  a v a i t  é té ,  á  L o n ­

d re s ,  p e n d a n t  la  R é v o lu t io n ,  u n e  P r o v i d e n c e  p o u r  

n o m b r e  d ’é m ig r é s .  11 f u t  s é d u i t  p a r  la  g r á c e ,  le 

c h a r m e  e n v e l o p p a n t  d e  l ’é t r a n g é r e ,  e t  c e l l e -c i ,  d e  

su i te ,  s ’é t a i t  p r i s e  d ’a d m i r a t i o n  p o u r  c e  F r a n 9 a i s  

a u  b e a u  v isag e  rS v e u r ,  q u i  c h a n t a i t ,  e n  d e s  v e rs  si 

h a r m o n i e u x ,  le s  b e a u t é s  d e  la  n a t u r e ,  les v a g u e s  

e t  p o é t i q u e s  t r i s t e s s e s  d ’u n e  a m e  j e u n e  e t  pa« -  
s i o n n é e .

« C e la  a  é té  c o m m e  u n e  r e n c o n t r e  d e  r o m á n  », 

d i t  Mn>e d e  L a m a r t i n e ,  q u e  le  r o m á n  n ’e f f ray a it  

p a s .  S o n  m a r i a g e  á  e l le ,  s i  h e u r e u x ,  si b é n i ,  n ’a -  

v a i t - i l  p a s  é t é  e n to u r é  d e  m il le  c i r c o n s t a n c e s  r o -  

m a n e s q u e s ?  M a i s  l a  m é r e  d e  la  j e u n e  fi lie  a v a i t  

d e s  i d é e s  p lu s  p o s i t iv e s .  L e  p e u  d e  f o r t u n e  du 

¡ e u n e  p o é t e  r e f r o i d i t  s i n g u l i é r e m e n t  la  s y m p a th i e  

q u ’i l  lu i  a v a i t  t o u t  d ’a b o r d  in s p i r é e ,  e t ,  b ie n  d é c i -  

d é e  á  n e  p a s  d o n n e r  su i t e  á  c e  p r e m i e r  c h a p i t r e  

d e  r o m á n ,  e lle  p a r t i t  i m m é d i a t e m e n t  p o u r  G en es  

a v e c  s a  f ilie , c o m p t a n t  q u e  l ’a b s e n c e ,  le s  d i s t r a c -  

t io n s  d u  v o y a g e ,  c o u p e r a i e n t  le s  a i le s  á  c e t  a m o u r  

n a i s s a n t .  M a is  la  j e u n e  fi lie  n ’o u b l i a p a s  so n  p o é te ,  

e t ,  l o r s q u e  ¡’i n t e r v e n t i o n  d e  fées  b i e n f a i s a n te s  lu i  

o u v r i t  l e s  p o r t e s  d o r é e s  d e  la  g lo i r e ,  e l le  s u p p l i a  

sa  m é r e  d e  c o n s e n t i r  á  l e u r  m a r i a g e .

A l p h o n s e  d e  L a m a r t i n e  n ’é ta i t  p lu s  u n  p e t i t  

g e n t i l h o m m e  p a u v r e ,  c ’é t a i t  u n  a u t e u r  c é l e b re ,  u n  

f u t u r  a m b a s s a d e u r ;  la  p r a t i q u e  A n g la is e  n ’ava i t  

p lu s  d ’o b j e c t io n s  á f a i r e ,  e t  le m a r i a g e  se  c é l é b ra ,  

le  ti j u in  1820, d a n s  l a  c h a p e l l e  d u  g o u v e r n e u r  d e  
C h a m b é r y .

M™® d e  L a m a r t i n e  é ta i t  a u  c o m b l e  d u  b o n h e u r . . .  

a J e  n e  p e u x  d i r e ,  é c r i ra - t -e l le ,  q u e l q u e s  s e m a in e s  

p lu s  t a r d ,  t o u t  c e  q u e  j ’é p r o u v a i s  e n  v o y a n t  m o n  

fils a r r iv é  á  c e  m o m e n t  si i m p o r t a n t  d e  s a  v ie  ; 

j’ai p r i é  D i e u  avec  b i e n  d e  l ’a r d e u r . . .  m a i s  je  m e  

r e p r o c h e  t o u j o u r s  d e  n e  p a s  l ’a v o i r  a s se z  p r ié .  

Q u e  p e u t  r é s e rv e r  d e  p r i é r e s ,  d e  r e c o n n a i s s a n c e  

e t  d e  jo ie  d a n s  s o n  cosu r ,  u n e  m é r e  q u i  t o u c h e  e n -
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f in  p o u r  s o n  fils  i  u n  te l  m o m e n t ! S o n  c eu v re  s u r  

la  t e r r e  e s t  f in ie .  u
S i  e l le  r e m e t t a i t ,  a v e c  u n e  a b n é g a t io n  t o u c h a n t e ,  

e n  d e s  m a i n s  p lu s  j e u n e s  e t  t o u t  a u s s i  d é v o u é e s  

la  m i s s i o n  d e  v e i l l e r  a u  b o n h e u r  d e  s o n  fils , d e  le 

s o u t e n i r  d a i i s  ses  d é f a i l l a n c e s  d 'á m e ,  d e  le  d é -  

f e n d r e  c e n t r e  le s  é p r e u v e s  i n é v i i a b l e s ,  s o n  cceu r  

m a t e r n e l  n ’e n  r e s t a i t  p a s  m o in s  t e n d r e m e n t  oc-  

c u p é  d e  c e  fils  q u i  a  é t é  l a  g r a n d e  s o l l i c i tu d e  d e  

sa  v ie.
« J e  n ’ai p lu s  b e s o i n  d e  m ’e n  o c c u p e r ;  il  m e  

r e n d  b i e n ,  e n  t e n d r e s s e  e t  e n  d é v o u e m e n t ,  t o u t e s  

le s  p e in e s  e t  t o u s  l e s  sac r i f ice s  q u ’il m ’a  c o ü té s  

d a n s  s a  j e u n e s s e  i n q u ié t e . . .  J ’a i  e n t r e p r i s  u n  o u -  

v ra g e  d e  t a p i s s e r i e  q u i  d u r e r a  p e u t - é t r e  a u t a n t  

q u e  m a  v ie ,  c ’e s t  u n  t a p i s  d e  p i e d  p o u r  l a  c h a m b r e  

d ’A lp h o n s e ,  á  S a i n t - P o i n t ;  i ls  p e n s e r o n t ,  e n  le  

f o u l a n t  a u x  p i e d s  a p r é s  m a  m o r t ,  q u e  c h a c u n e  de 

c e s  m a i l le s  a  é t é  d a n s  s o n  t e m p s  u n e  p e n s é e  

p o u r  lu i .  a
C e t t e  p e n s é e  c o n s t a n t e  d e  la  m e r e  t r o u v a i t  u n  

é c h o  d a n s l ’á n ie  d u f i l s . . .  o A l p h o n s e  v i e n t  d e  m ’e n -  

v o y e r  d e s  v e r s  q u i  m ’o n t  b i e n  é m u e ,  é c r i r a - t - e l l e u n  

jo u r ,  i l  y  d i t  p r é c i s é m e n t  c e  q u e  ¡e p e n s e ,  il es t  

m a  v o ix ,  c a r  je  s e n s  b i e n  le s  b e l le s  c h o s e s ,  m a is  

je  s u i s  m u e t t e  q u a n d  je  v e u x  le s  d i r e  m é m e  á 

D ie u . . .  M a i s  D ie u ,  q u i  m ’é c o u t e ,  n ’a  p a s  b e s o in  

d e  m e s  p a r o l e s ,  ¡e  le  r e m e r c i e  d e  le s  a v o i r  d o n -  

n é e s  á  m o n  fils . »

A  la  f in  d e  l ’a u t o m n e  1829, L a m a r t i n e  é ta i t  á 

P a r i s  p o u r  s a  r é c e p t i o n  á  T A c a d é m ie  ; il s e  p r é p a -  

r a i t  á  a l l e r  t e r m i n a r  s o n  c o n g é  p r é s  d e  s a  m e re ,  

t o u t  h e u r e u x  d e  lu i  e m p o r t e r  m il l e  p e t i i s  p r é s e n t s  

f é m in in s .  o C ’é t a i t  p e u ,  d i t- i l ,  e n  r e t o u r  e t  e n  

r e c o n n a i s s a n c e  d e  t o u t e s  les  p r i v a t i o n s  q u e  je  lu i  

av a i s  c a u s e e s  d a n s  m a  j e u n e s s e ,  d e s  b i j o u x  d o n t  

e lle  s’é t a i t  d é p o u i l l é e  p o u r  m e  p r o c u r e r  u n e  

l i b e r t é ,  u n  p l a i s i r ,  u n  v o y a g e ,  o u  p o u r  c a c h e r  u n e  

d e  m e s  f a u te s  á  la  ju s t e  s é v é r i t é  d e  m a  f a m i l le .  o
L a  v e i l le  d e  s o n  d é p a r t ,  c g m m e  i l  r e n t r a i t  

jo y e u x  d e  la  p e r s p e c t i v e  d u  r e v o i r ,  i l  a p e r f u t  a l a  

p o r t e  d e  l ’h ó t e l ,  s o n  a m i ,  le  c o m t e  d e  V i r i e u ,  le  

f r é re  d e  s o n  a m e ,  a in s i  q u ’il l ’ap p e la i t .  II  s’é to n n e  

d e  la p S l e u r  d e  s o n  v i s a g e ,  d e  la  c o n s t e r n a t i o n  de 

s a  p h y s i o n o m ie .

—  M o n t o n s ,  d i t  le c o m t e  d e  V i r i e u  d ’u n e  vo ix  

e n t r e c o u p é e ,  j ’ai á  t ’e n t r e t e n i r  d e  t r i s t e s  n o u -  

v e l l e s . . .  r e c u e i l l e  t o u t e  l a  fo r c é  d e  t o n  á m e  p o u r  

le s  a p p r e n d r e . . .

C e s  n o u v e l l e s  c r u e l l e s  e n t r e  t o u t e s ,  c ’é ta i t  la 

m o r t  d e  s a  m é r e ,  e m p o r t é e  i n o p i n é m e n t  e n  p l e in e  

v ie  p a r  u n  a c c id e n t .

« II m e  s e m b la ,  d i t  L a m a r t i n e ,  q u e  la  t e r r e  se 

d é r o t a i t  s o u s  m o i .  M o n  Sm e  su iv i t  d ’u n  é la n  au  

c ie l  c e t le  q u i  a v a i t é t é  m a  v ie  i c i - b a s . . .  e lle  é ta i t  si 

b e l l e ,  e l le  p a r a i s s a i t  si v iv a n te ,  s i  j e u n e ,  q u e  l ’id ée  

d e  la  s é p a r a t i o n  é t e r n e l l e  n e  s’é ta i t  j a m a i s  p r é -  

s e n t é e  á  m o i  q u e  d a n s  u n  l o in t a in  a d o u c i  p a r  la 

g r a d a t i o n  d e  l 'a g e . . .  l a  s é p a r a t i o n  é ta i t  v e n u e ,  et 

e l le  é ta i t  v e n u e  s a n s  g r a d a t i o n  e t  s a n s  a d ie u .  Le

m a t i n ,  ;e  v iv á is  v é r i t a b l e m e n t  d a n s  d e u x  cce u rs ,  

e t ,  l e  s o i r ,  je n ’e n  a v a i s  p i u s  q u ’u n  p o u r  c r ie r ,  

p o u r  g e m i r ,  e t  p o u r  n e  p lu s  v iv re  q u e  d e  l a  m o in s  

b o n n e  m o i t i é  d e  m a  v i e ....... n

L e  27 n o v e m b r e ,  a p r é s  a v o i r  e n t e n d u ,  s e lo n  s o n  

h a b i t u d e ,  u n e  m e s s e  m a t in a l e ,  M ^ e  d e  L a m a r t i n e  

é t a i t  a l lé e  p r e n d r e  u n  b a i n  c h e z  le s  sceu rs  d e  

l ’h o s p t c e ,  c a r  il n ’y  a v a i t  p a s  d ’é t a b l i s s e m e n t  d a n s  

l a  v i l le .  L e  b a i n  p r é p a r é ,  e l le  r e m e r c i a ,  avec  sa 

g r^ c e  h a b i t u e l i e ,  l a  r e l i g i e u s e  q u i  s ’e n  é ta i t  o c c u -  

p é e ,  e t  e n t r a  d a n s  l a  c a b i n e ;  e lle  y  é ta i t  d e p u i s  

f o r t  p e u  d e  t e m p s  q u a n d  o n  e n t e n d i t  u n  c r i ,  p u i s  

u n  g é m i s s e m e n t  é to u f fé ;  o n  se p r é c i p i t e ,  l a  b a i -  

g n o i r e  d é b o r d a i t  d ’u n e  eat i  f u m a n t e  e t  M ^ e  de 

L a m a r t i n e  é ta i t  s a n s  c o n n a i s s a n c e ,  e l l e  a v a i t  

v o u l u  r é c h a u f f e r  s o n  b a i n  e t  n ’av a i t  p u  r e f e r m e r  

le  c o l  d e  i y g n e  p a r  o í i  c o u la i t  l ’e a u  c h a u d e .  O n  la 

c o u c h a  s u r  u n  m a te la s  e t  o n  la  r a p p o r i a  d e  l ’h o s -  

p i c e  d a n s  s a  m a i s o n .  L a  fo u le  m a t i n a l e  d e s  s e r ­

v a n te s  e t  d e s  f e m m e s  p i e u s e s  s o r t a n t  d e s  é g l i s e s  

s u iv a i t  e n  p l e u r a n t  le  t r i s t e  c o r té g e .  L ’a c c i d e n t  

t o u t  d ’a b o r d  n e  p a r u t  p a s  m o r t e l ,  m a i s  le  so i r ,  l a  

f iév re  la  s a i s i t ;  o u b l i a n t  se s  a t r o c e s  s o u í f r a n c e s ,  

la  m o u r a n t e  c o n s o l a i t  l e  c h e r  e t  f idé le  c o m p a g n o n  

d e  sa  v ie  q u i  p l e u r a i t ,  a t t e r r é  p r é s  d e  s o n  l i t .  E l le  

v o u l u t  r e c e v o i r ,  u n e  d e r n i é r e  fo is ,  l e  D ie u  q u ’e lle  

a v a i t  s i  v a i l l a m m e n t  se rv i ,  si  c o n s t a m m e n t  a im é ,  

p u i s  e l le  s ’e n d o r m i t  p o u r  t o u j o u r s  e n  m u r m u r a n t  

les  n o m s  d e  s o n  m a r i ,  d e  se s  e n f a n t s ,  e n  a p p e l a n t  

s u r  e u x  le s  b é n é d i c t i o n s  d iv in e s .

11 n ’y  a v a i t  p a s  a io r s  d e  r a p id e s  m o y e n s  d e  

C o m m u n i c a t i o n s  p o u r  f r a n c h i r  l e s  d i s t a n c e s ,  et 

a u c u n  d e s  e n f a n t s  d e  M™» d e  L a m a r t i n e  n e  p u t  

a c c o u r i r  á  t e m p s  p o u r  l u i  r e n d r e  l e s  d e r n i e r s  

d e v o i r s .  L o r s q u e  s o n  fils  e n  l a r m e s  a r r iv a  á 

M á c o n ,  t o u t  é ta i t  c o n s o m m é ,  e t  la  c h é r e  d é p o u i l l e  

r e p o s a i t  d é já  d a n s  le c im e t i é r e .
M. d e  L a m a r t i n e ,  é c r a s é ,  a n é a n t i  s o u s  le  p o i d s  

d ’u n e  d o u l e u r  t r o p  fo r t e  p o u r  se s  é p a u l e s  d ’o c to -  

g é n a i r e ,  n ’a v a i t  p a s  e u  la  f o r c é  d ’e x p r i m e r  u n e  

v o l o n té .  n e  s ’é ta i t  p o i n t  s o u v e n u  d u  d é s i r  si s o u -  

v e n t  m a n i f e s té  p a r  sa  f e m m e  d e  d o r m i r  s o n  d e r -  

n i e r  s o m m e i l  d a n s  le  p e t i t  c im e t i é r e  d u  v i i i a g e d e  

S a i n t - P o i n t ,  á l ’o m b r e  d e  l ’é g l i s e  o ú  e l le  a im a i t  

t a n t  á  se  r e c u e i l l i r  a u x  p i e d s  d e  s o n  D ie u .
S o u s  la  l o u r d e  m a i n  d e  la  d o u l e u r ,  la  m é m o i r e  

d u  fils  r e s t a  p lu s  f idé le  q u e  c e l le  d u  m a r i ; r é v o l té  

á  l’id é e  d ’u n  d é s i r  d e  s a  m é r e  n o n  a c c o m p l i ,  il  fit 

e x h u m e r  le  c e r c u e i l  e t ,  a v a n t  d e  l ’e m p o r t e r  á  ce  

p o é t i q u e  c h a m p  d e  r e p o s  c h o is i  p a r  la  b i e n  a im é e  

m o r t e ,  il  le fi t  o u v r i r ,  v o u l a n t  r e v o i r  e n c o r e  u n e  

fo is  le  v isa g e  a d o r é .  L a  m o r t  n e  l ’a v a i t  p o i n t  a l -  

t é r é .  « C ’é ta i t  e l le  t o u t e  e n t i é r e ,  m o i n s  le  r e g a r d .  » 

L e s  l év re s  b r ú l a n t e s  d u  fils  t o u c h é r e n t , avec 

a m o u r ,  le  f r o n t  g la c é  d e  la  m é r e ,  e t  le  c e r c u e i l  

f u t  r e f e r m é .  P u i s ,  d a n s  l a  n u i t ,  p o r t é  s u r  les  

é p a u l e s  d e s  m é t a y e r s  d e  M i l ly ,  il s ’e n  f u t ,  á  t ra-  

v e rs  le s  c-hemins t o u t  b l a n c s  d e  n e ig e ,  v e rs  so n  

d e r n i e r  a si le .
D e r r i é r e ,  a b im é  d a n s  s o n  d é s e s p o i r ,  s u iv a i t  s e u l
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l e  p r e m i e r  n é  d e  c e t t e  a d m i r a b l e  m é r e .  II  n ’a v a i t  

v o u l u  p a r t a g e r  a v e c  p e r s o n n e  c e  c r u e l  t i t e - á - t é t e .  

C e t t e  f ú n e b r e  c o u r s e  d a n s  l a  n e ig e  d u r a  s e p t  

h e u r e s .  U n e  d e r n i é r e  f o i s ,  d e  L a m a r t i n e  

f r a n c h i t  l e  s e u i l  d e  s a  d e m e u r e  o ü  l ’a t t e n d a i e n t  

e n  l a r m e s  t o u s  c e u x  d o n t  e l le  a v a i t  é té  l a  v iv a n te  

P r o v i d e n c e  i c i - b a s ,  p u i s  h a u  s o n  d e  l a  c lo c h e

d o n t  e l le  a im a i t  t a n t  l ’h a r m o n i e  e t  q u i  la  p l e u r a i t  

m a i n t e n a n t  » o n  la  p o r t a  d a n s  l ’h u m b l e  é g l i se  e t  

a p r é s  l e s  s u p r é m e s  p r i é r e s ,  o n  l ’e n s e v e l i t ,  a ín s í  

q u ’e lle  l ’a v a i t  s o u h a i t é ,  á  l ’o m b r e  d e s  m u r a i l l e s  d e  
l a  m a i s o n  d e  D ie u .

J a c q ü e s  d e  l a  F a y e .

C O N i á B I I í

^ ^ U E L L E  difRcile  q u e s t i o n  q u e  c e l le  d e s  l e c t u r e s !

J e  n e  v i e n s  p a s  a u j o u r d ’h u i  v o u s  d i r é  c e  q u e  

v o u s  p o u v e z  o u  n e  p o u v e z  p a s  l i r e .  J ’a ím e  á  p e n s e r  

q u e  l a  p l u p a r t  d ’e n t r e  v o u s  o n t  u n e  m é r e  o u  u n e  

p á r e n t e  v ig i l a n te  q u i  s u rv e i l le  ses  l e c tu r e s .  S i  m o n  

h u m b l e  o p i n i o n  é ta i t  d e m a n d é e ,  j ’i n s i s t e r a i s  p o u r  

q u e  T o n  f ü t  t r e s  sé v é re  l o r s q u ’il s’a g i t  d e  r o m a n s .  

M a i s  c e  d o n t  je  d c s i r e  c a u s e r  a u j o u r d ’h u i  avec  

v o u s ,  c ’e s t  d e  l ’o r d r e  a d o p t é  d a n s  les  l e c tu r e s ,  

p u i s  d e  la  m a n i e r e  d e  l i re .

T o u t  d ’a b o r d ,  j e v o u d r a i s  q u e ,  d e  m i m e  q u e  le 

p l a i s i r  n e  d o i t  p a s  é t r e  l a  c h o s e  p r i n c i p a l e  d e  la  

v ie ,  le s  l e c tu r e s  a m u s a n t e s ,  p u r e m e n t  d i s t r a y a n te s ,  

n e  f u s s e n t  p a s  e n  p l u s  g r a n d  n o m b r e  q u e  le s  l e c ­
t u r e s  sé r i e u s e s .

E t  c e p e n d a n t ,  c o m b i e n  y  a - t - i l  d e  j e u n e s  filies 

q u i  l i s e n t  d e s  l iv r e s  c a p a b le s  d ’é le v e r  l e u r  e sp r i t ,  

l e u r s  s e n t im e n t s ,  d e  f o r m e r  l e u r s  i d e e s ,  d ’accroi*  

t r e ,  e n  u n  m o t ,  l e u r  v a l e u r  i n te l le c tu e l le  e t  m o -  

r a le  I A u s s i tó t  l e u r  é d u c a t i o n  t e r m i n é e ,  e l le s  m e t -  

t e n t  d e  c ó té  t o u t  c e  q u i  a  f a i t  p a r t i e  d e  leu r s  

é tu d e s ,  e t ,  c o m m e p o u r  se  d é d o m m a g e r  d e  l ’a t te n -  
t i o n  q u ’e l le s  o n t  d ú  d é p lo y e r ,  e l le s  se  s é v r e n t  

a b s o l u m e n t  d e  t o u t e  osuvre  d i t e  s é r i e u s e .  P e u t -  

é t r e  la  f a u te  e n  e s t - e l l e  á  u n  m o d e  d ’i n s t r u c t i o n  

q u i ,  e n  m u l t i p l i a n t  l e s  m a t i é r e s ,  e n  a p p l i q u a n t  á 

d e s  s c ie n c e s  d iv e r s e s  e t  s o u v e n t  a b s t r a i t e s  l ’in te l l i -  

g e n c e  f é m in in e ,  e n  s u r c h a r g e a n t  l a  m é m o i r e . d ’u n e  

fo u le  d e  c o n n a i s s a n c e s  q u i  s o n t ,  é. l a  v é r i t é ,  a u s ­
s i t ó t  o u b l i é e s ,  p a r c e  q u e  l ’e m p l o i  e n  m a n q u e  d a n s  

la  v ie  d e s  f e m m e s ,  d é g o ú te  c e l l e s - c i  d e  l ’é tu d e  e n  

g é n é r a l ,  e t  n é g l ig e  s u r t o u t  d e  l u i  e n  d o n n e r  le  

g o ú t .  O n  p e u t  c o m p r e n d r e  q u e  d e s  j e u n e s  f i lies  

q u i ,  d e p u i s  l ’á g e  d e  c i n q  a n s ,  v iv e n t  d a n s  u n  s u r -  

m e n a g e  e x a g é r é ,  s o i e n t  d i s p o s é e s  á  s’a m u s e r ,  des  

q u ’e l le s  se  t r o u v e n t  l ib re s .  C ’e s t  l a  r é a c t i o n  fo rcée  

d e  t o u t  e f fo r t  t r o p  p r o l o n g é  e t t r o p  m u l t ip l ié .

M a i s j e  v o u d r a i s  v o u s  p e r s u a d e r ,  m esd em o ise l le . í ,  

q u e ,  le  p l i  p r i s  (e t  il s e  p r e n d  r a p id e m e n t ) ,  l e s  l e c ­

t u r e s  s é r i e u s e s  f a i t e s  a v e c  m o d é r a t i o n  e t  v a r ié té ,  

n e  s o n t  p a s  u n  e ffo rt ,  e t  q u e  l ’e s p r i t  s e  h a u s s e  v i te  

á  l e u r  n iv e a u ,  y  t r o u v a n t  n o n  s e u l e m e n t  d e l ’i n té -  

r é t ,  m a i s  d e  l ’a g r é m e n t .  M .  G u y o t  é c r iv a i t  : o O n  

v e u t  d e s  r o m a n s  ; q u e  n e  r e g a r d e - t - o n  á  l ’h i s -  
t o i r e  I a

L ’h i s to i r e  e t  l a  l i t t é r a tu r e  o f f r e n t  e n  e f le t  u n e  

d i s t r a c t i o n  e n  m á m e  t e m p s  q u ’e l le s  f o r m e n t  l ’e s ­

p r i t ,  le j u g e m e n t ,  e t  p a r  l a  a c c r o i s s e n t  la  v a le u r  

d ’u n e  f e m m e .  S a n s  v o u s  b o r n e r  e x c lu s iv e m e n t  

a u x  l iv r e s  p u r e m e n t  s é r i e u x ,  f a i t e s - v o u s  u n e  o b l i -  

g a t i o n  d ’e n  l i re  c h a q u é  j o u r ;  c e  s e r a  la  p a r t i e  n u -  

t r i t iv e  d ’u n e  n o u r r i t u r e  d o n t  l e s  l iv re s  a m u s a n t s  n e  
s o n t  q u e  l e s  su c r e r i e s .

J e  v o u d r a i s  q u e  c h a c u n e  d e  v o u s  fi t  d a n s  se s  l e c ­

t u r e s  d i f fé re n te s  p a r t s .  D ’a b o r d ,  c ’e s t  u n e  sa in é  

e t  e x c e l l e n t e  h a b i t u d e  d ’o u v r i r  m a t i n  e t  s o i r  u n  

ü v r e  r e l i g i e u x  : le  m a t in ,  p o u r  y  p u i s e r  u n e  p e n -  

sé e  é levée ,  u n  e n s e ig n e m e n t  q u i  m e t t e  e n  g a r d e  

c o n t r e  le s  d é f a i l l a n c e s ,  le s  é g o i s m e s ,  l e s  in suff i-  

s a n c e s  d e  l a  j o u r n é e ,  —  le  s o i r ,  p o u r  s ’y  r e c u e i l ü r  

e n  u n e  a tm o s p h é r e  p l u s  h a u te ,  a p r é s  l ’é p a rp i l le -  
m e n t  d u  ¡o u r .

E n s u i t e ,  il f a u t  n o u r r i r  s o n  e s p r i t ,  e n t r e t e n i r  ses 

c o n n a i s s a n c e s ,  a c c r o i t r e  l a  ;v a )eu r  q u i  v o u s  r e n d  

p lu s  c a p a b l e  d e  r e m p l i r  v o t r e  t á c h e .

E t  le s  r o m a n s ?  A u r o n t - i l s  l e u r  p a r t  d a n s  ce  

c h o ix  i n te l l e c tu e l ?  J e  le  r é p é t e  : l a  p a r t  d i s c r é t e  

q u e  f o n t  a u x  s u c r e r i e s  le s  g e n s  r a i s o n n a b l e s .  Si 

l ’o n  p o u v a i t  s ’e n  a b s t e n i r  c o m p l é t e m e n t ,  c e la  n ’e n  

v a u d r a i t  q u e  m ie u x .  C a r  s a n s  p a r l e r  d e s  l iv re s  

m a u v a i s  q u ’o n  v o u s  i n t e r d i t ,  il  e n  e s t  d e  f a u x  s o u s  

u n  a i r  h o n n é t e  e t  i n n o c e n t ,  —  f a u x  c o m m e  r a i -  

s o n n e m e n t s ,  c o m m e  im a g e s ,  c o m m e  s i t u a t i o n s ,  et 

p r o p r e s  s e u l e m e n t  á  v o u s  t r o m p e r  s u r  la  v ié  q u i  

v o u s  a t t e n d  e t  les  p e r s o n n e s  a v e c  q u i  v o u s  s e r e z  

a p p e l é e s  á  v iv re .  11 e n  e s t  e n c o r e  d e  p u r e m e n t  i n -  

s ig n i f ia n t s ,  f a i t s p o u r  p e r d r e  le  t e m p s ,  p o u r  a f fad ir  

l ’e s p r i t ,  a b a i s s e r  s o n  n i v e a u ,  é n e r v e r  s o n  g o ú t .  

P o u r  q u e  d e s  f i c t io n s  s o i e n t  n o n  s e u l e m e n t  in o f -  

fe n s iv es ,  m a i s  n o n  c o m p l é t e m e n t  i n ú t i l e s ,  i l  f a u t  

q u ’e l le s  s o i e n t  le  v o i le  t r a n s p a r e n t  d e  l a  vé r i té ,  

q u ’el le s  m o n t r e n t  la  v é r i t é  d e  i a  v ie  d a n s  ses  

p e in e s ,  d a n s  se s  d é s a p p o i n t e m e n t s ; q u ’e l le s  p e i -  

g n e n t  la  v é r i t é  d e s  s e n t im e n t s ,  q u ’e l le s  a p p r e n -  

n e n t  e n f in  la  v é r i t é  s u p r é m e ,  q u i  e s t ,  s u r t o u t  p o u r  

u n e  f e m m e ,  l ’o u b l i  d e  so i  e t  le  d é v o u e m e n t .  M a is  

c o m b i e n  d ’a u te u r s  s a v e n t  e x p r im e r  c e la  s a n s  é tre  
e n n u y e u x ?

E n  t o u t  c a s ,  si v o u s  n ’é t e s p a s  a s s e z  é n e r g iq u e s  

p o u r  v o u s  b o r n e r  a u x  l e c tu r e s  é le v é es ,  f a i te s  u n e  

p a r t  in f im e  á  c e l le s  q u i  n ’o n t  p a s  d ’a u t r e  b u t  q u e  

d e  v o u s  a m u s e r ,  s a n s  p r o f i t  p o u r  v o u s  n i  p o u r  les  

a u t r e s .

(.i4 s u i v r e ) .  M .  M a r y a n .
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S U IT E

i
1

' i

llí

A f o r m e  é t e n d u e  n ’e u t  m á m e  

p a s  u n  f r é m is s e m e n t  d e  vie 

s o u s  les  f o u r r u r e s .  S e u l e s ,  les  

d e u x  g r a n d e s  e t  l im p i d e s  p r u -  

n e l l e s  d e  c r i s ta l  le  f ix a ie n t  o b s -  

t i n é m e n t ,  n ’e x p r i m a n t  m é m e  

p a s  r é t o n n e m e n t .  L e  l a r l  d e  

S v e r t o  se  p e n c h a ,  é c a r t a  les  

f o u r r u r e s  b l a n c h e s  a v e c  p r é -  

c a u t i o n ,  s a n s  q u e  c e lu i  q u ’e l le s  

e n v e l o p p a ie n t  fi t  le m o in d r e  
g e s te  p o u r  le s  r e t e ñ i r  s u r  lui.  

E t  S t e v e n  d é c o u v r i t  a lo r s  u n  

p e t i t  c o r p s  m a l in g r e  e t  d é l i -  

c a t ,  a s s i s  s u r  d e s  p e a t ix  d e  r e n n e ,  a d o s s é  h  l a  m u-  

ra i l le  h u t n id e ,  l e s  j a m b e s  d e m i - r e p H é e s  T u n e  s u r  

l ’a u t r e ,  e t  si  g r é le s  q u ’oci d o u t a i t  q u ’e l le s  p ü s s e n t  

p o r t e r  le t o r s e  d e  c e t  e n f a n t  si m a ig r e .  A u c u n e  

c h a i n e  n e  le r e t e n a i t : l a  p o r t e  eúc-e lle  é té  o u v e r te ,  

sa  fa ib le s se  l u i  e ú t  á p e in e  p e r m i s  d ’a l l e r  j u s q u ’a u  

seu i l .
L e  l a r l  f u t  s e c o u é  d ’u n g r a n d  f r i s s o n  d e  d o u l e u r  

e t  d e  c o m p a s s io n .  T o m b a n t  á  g e n o u x ,  il  s a i s i t  la  

m a i n  d u  p e t i t  p r i s o n n i e r ,  l a  c o u v r i t  d e  b a is e r s  

p a s s i o n n é s ,  r é p é t a n t  d a n s  u n e  o p p r e s s i o n  d e  s a n -  

g lo t s  :
—  H a r a l d  ! H a r a l ! H a r a l d  ! O m o n  c h e r  p e t i t  

r o i ! O  m o n  p e t i t  r o i  m a r t y r !

J u s q u e - t á ,  le s  g e s te s  e t  le s  p a r o le s  d e  S tev en  

n ’a v a i e n t  fa i t  a u c u n e  i m p r e s s i o n  vis iDle  s u r  l ’e n -  

f a n t .  II r e g a r d a i t  c e t  é t r a n g e r  f i x e m e n t ,  s a n s  se 

l a s s e r ,  m a i s  s a n s  p r o n o n c e r  u n  m o t ,  s a n s  c h a n g e r  

d ’a t t i tu d e ,  s a n s  m é m e  t o u r n e r  la  t é t e ,  c o m m e  si 

c ’e ü t  é té  p o u r  lu i  u n  e f lb r t  t r o p  p é n ib l e .  C e t t e  

i m m o b i l i r é ,  c e  m u t i s m e ,  c e t t e  a p p a r e n c e  d ’ind if -  

f é r e n c e  m o r n e  e t  d e  r é s i g n a t i o n  d é s e s p é r é e ,  d é p a s -  

s a i e n t  t o u t  ce  q u e  S t e v e n  a v a i t  im a g in é  d e  p o i -  

g n a n t .  II n e  t r o u v a i t  n u l  a u t r e  m o y e n  d ’e x p r im e r  

les  s e n t im e n ts  q u i  l u i  d é c h i r a i e n t  le c ce u r  q u e  ces  

b a i s e r s  p a s s i o n n é s  s u r  c e t t e  p e t i t e  m a i n  g lacée .  

E t  t o u t  á  c o u p ,  d a n s  la  so u f f r a n c e  c r u e l l e  q u e  lu i  

c a u s a i t  la  v u e  d e  l ’i n n o c e n t  p l o n g é  d a n s  c e t t e  m i-  

s é re  e t  ce t te  h u m i l i a t i o n ,  la  v u e  d e  l ’e n f a n t  ro i  jeté 

c o m m e  u n e  l o q u e  h u m a i n e  d a n s  c e t te  b a sse - fo ss e  

f é t id e ,  les  l a r m e s  lu i  j a i l l i r e n t  d e s  y e u x .  L e s  p l e u r s  

é t a i e n t  s a n s  d o u t e  c e  d o n t  le  p e t i t  H a r a l d  p o u v a i t  

se  s o u v e n i r  le  m ie u x ,  c e  q u ’il p o u v a i t  le  m ie u x  

c o n n a í t r e  d a n s  l ' a b i m e  d e  d é t r e s s e  o ü  il  a v a i t  v é cu .  

E n  s e n t a n t  s u r  sa  m a i n  c e s  g o u t te s  b r ú l a n t e s  se

m é l e r  a u x  b a i s e r s ,  i l  t r e s s a i l l i t  e n  u n  réve i l  d ’i m -  

p r e s s i o n s  l o in t a in e s  e t  e u t  u n  m o u v e m e n t  t re s  

f a ib l e  p o u r  r e t i r e r  se s  d o i g t s .  S t e v e n  le s  r e t i n t  

d o u c e m e n t  e t  c o n te m p la  a v id e m e n t  l ’en fan t .

S a  p e t i t e  t é t e  r e s t a i t  e x t r a o r d i n a i r e m e n t  b e l le  ; 

il  r e s s e m b la i t  á s o n  p é r e  e t  á  sa  sc e u r ,  m a i s  ses 

t r a i t s  é m a c ié s  g a r d a i e n t  u n e  p u r e t é  i d é a l e .  S o n  

v i s a g e ,  d ’u n e b l a n c h e u r  é c l a ta n t e ,  s ’a u r é o l a i t d ’u n e  

s o y e u s e  e t  f ine  c h e v e lu re  b l o n d e ,  q u i  t o m b a i t  en 

b o u c l e s ,  p a r e i l l e  & q u e l q u e  p á le  r a y ó n  d e  so le il .  

E t  il r é s u m a i t  si  b i e n  le  t y p e  a fíiné  d e  t o u s  c e u x  

d e  sa  r a c e ,  il é t a i t  si b i e n  le  p e t i t  r o i  d é s i r é  q u ’é- 

v o q u a i t  le  p e u p le  d e s  i l e s ,  s i  b i e n  l’e n f a n t  m i r a -  

c u l e u x  d o n t  o n  a t t e n d a i t  l a  v e n u e  d u  N o r d  l o in -  

t a in  e t  m y s t é r i e u x ,  q u e ,  d e v a n t  lu i ,  t o u t  p r é s ,  le 

l a r l  l u i - m é m e  n e  p u t  r e t e ñ i r  le  c r i  d ’e s p o i r  et 

d ’a d m i r a t i o n  q u ’e ú t  p o u s s é  la  fo u l e  e n  le  v o y a n t  :

—  A h ! le  b e a u  p e t i t  r o i  d e s  N e ig e s  !

C e p e n d a n t  le  p e t i t  p r i s o n n i e r  g re lo t t a i t .  S te v e n

le r e c o u v r i t  a v e c  s o in  e t ,  d a n s  u n  é la n  t o u t  i n s -  

t in c t i f ,  l ’i d é e  l u i  r e v i n t  d e  p r e n d r e  I’e n f a n t  d a n s  ses  

b r a s ,  d e  r o u v r i r  les  d e u x  g r i l le s  d ’i s s u e ,  d e  se  j e te r  

d a n s  le  f i o r d  a v e c  lu i  e t  d ’e s s a y e r  d e  g a g n e r  la 

g ré v e  á  la  n a g e .  C ’é ta i t  fo u  p a r  c e t t e  n u i t  t r o p  

a v a n c é e  e t  e n  l ’a b s e n c e  d e  t o m e  b a r q u e  s u r  les 

e a u x .  L e  p e t i t  r o i  e n  s e r a i t  m o r t .  R e n o n j a n t  á  

ce la ,  S t e v e n  s ’a s s i t  á  t e r r e ,  p r é s  d u  c a p t i f .  11 re -  

g a r d a  a u t o u r  d e  lu i  e t ,  n e  v o y a n t  q u ’u n e  j a t t e  á 

d e m i  p l e in e  d ’e a u  f é t i d e ,  il  p e n s a  q u e  l ’e n fa n t  

a v a i t  p e u t - é t r e  s o i f  e t  f a im .  II d e m a n d a  :

—  H a r a l d ,  m o n  p e t i t  r o i ,  v o u l e z - v o u s  b o i r e  et 

v o u le z  v o ü s  m a n g e r ?
H a r a l d  fixa e n c o r e  S t e v e n  d e  se s  g r a n d s  y e u x  

p l e in s  d e  t r i s t e s s e  in f in i e ,  m a i s  n e  r é p o n d i t  r ien .  

L e j e u n e  h o m m e  lu i  p r e s e n t a  la  t r a n c h e  d e  v e n a i -  

s o n  e t  d e  f l a tb r ó d .  L e  p r i s o n n i e r  l a  p r i t  e t  s e  m i t  

á  m a n g e r  d a n s  le  m é m e  s i l e n c e  d e  t o r p e u r .  L o r s -  

q u ’il  e u t  a c h e v é ,  il  l a i s s a  r e t o m b e r  ses  m a i n s  le  

l o n g  d e  s o n  c o r p s ,  s a n s  q u e  r i e n  in d iq u S t  s’il  é ta i t  

r a s s a s i é .  A lo r s  S t e v e n  lu i  a p p r o c h a  d e  la  b o u c h e  

le  f la c ó n  d e  v i n  e t  l u i  e n  v e r s a  q u e lq u e s  g o u t te s  

r é c o n f o r t a n t e s .  H a r a l d ,  d a n s  c e t te  a p a t h i e  d é s o -  

l a n t e ,  d a n s  c e t t e  d o c i l i t é  c o m p l é t e  á  u n e  v o lo n té  

a u t r e ,  o u v r i t  l é g é r e m e n t  le s  l é v r e s  e t  a v a la .  L o r s -  

q u ’il  e f i t  b u  s a n s  m a n i f e s t e r  q u ’il  e n  e ü t  t r o p  o u  p a s  

a s se z ,  S t e v e n  lu i  r e d o n n a  u n  p e u  d e  v e n a i s o n ,  d e  

f l a tb r  d ,  e i l ’e n f a n t s e  r e m i t á  m a n g e r  s a n s  le  m o i n ­

d r e  i n d i c é  d e  s a t i s f a c t io n  o u  d e  r é p u g n a n c e .  C ’é ta i t  

u n e  c h o s e  v é r i t a b l e m e n t e f f r a y a n te  q u e  c e  m u t i s m e
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e t  c e t l e  p a s s iv i té .  L e  l a r !  a t t i r a  e t  p r i t  d o u c e m e n t  

le p e t i t  r o i  d a n s  se s  b r a s ,  il  e s s a y a  d e  le  b e rc e r ,  

d e  le  r a n im e r ,  d e  le  r é c h a u f f e r  c o n t r e  l u i ;  il  lu í  

d i s a i t  m i l l e  t e n d r e s s e s  fo l ie s ,  t e n t a n t  v a in e m e n t  

d e  p r o v o q u e r  u n e  i m p r e s s io n  o u  u n e  so u v e n a n c e  
e n  c e t te  p e t i t e  Sm e  q u i  p a r a i s s a í t  é te in te .

—  V o u s  n e  m e  r e c o n n a i s s e z  p a s ,  p e t i t  r o í ,  il  y 

a t r o p  d ’a n n é e s  q u e  v o u s '  n e  m ’a v e z  v u ,  m a is  

n ’a y e z  a u c u n e  c r a i n t e  d e  m o i ,  c a r  je  n e  v o u s  fe ra i  

p a s  d e  m a l  c o m m e  le s  a u t r e s .  J e  v ie n s  v o u s  r e -  

d o n n e r  c o u r a g e ,  v o u s  s e c o u r i r ,  v o u s  s a u v e r i  C e  

s e r a  b i e n t ó t  la  d é l i v r a n c e ,  m a i s  n e  p a r l e z  p a s  d e  

m a  v e n u e  á  s i re  W a r w o i f : c e  s e r a i t  n o u s  p e r d r e . . .  

II  n e  f a u t  p a s  q u ’il s a c h e .  T o u t  s e r a  p r é l ,  c o m -  

p r e n e z - v o u s ,  p e t i t  r o i  : n o u s  f u i r o n s .  V o u s  r e -  

v e r r e z  le  r o y a u m e  d e  v o s  p é r e s ,  H a r a l d ,  v o u s  

r e v e r r e z  les  S e p t - I l e s  b i e n h e u r e u s e s .  V o u s  r a p -  

p e l e z - v o u s  S v e r to  a v e c  ses  r u i s s e a u x  p u r s  e t  ses  
b a ñ e s  d e  g a z o n ,  Vestei-  a u x  l a c s  d ’a z u r ,  S t i ^ o  o ü  

le s  a b e i l le s  b i o n d e s  v o l t i g e n t  s u r  l e s  b r u y é r e s ,  

F a lk a  a u x  l a n d e s  d ’o r ,  N i l s e n  a u x  c im e s  d e  n e ig e ,  

S v o W e r  a u x  s e n t ie r s  d e  m o u s s e  e t  S é l ia ,  r e in e  des  

i le s ,  S é l ia ,  l a  c i té  b l a n c h e  a u x  t o u r e l l e s  v e rm e i l l e s ?

M a is  l ' e n f a n t ,  so i t  m é f ia n c e  o b s t in é e  p o u r  avo ir  

é té  t r o p  d e  fo is  t r o m p é ,  s o i t  r é e l l e t o r p e u r  d ’e sp r i t ,  

n e  t é m o i g n a  p a s  q u ’il  e u t  c o m p r i s .  II  s e  l a i s s a i t  

b e r c e r  e t  r é c h a u f f e r ,  s a n s  u n  g e s te ,  s a n s  le  m o in d r e  

c h a n g e m e n t  d e  p h y s i o n o m ie ,  s a n s  la  m o in d r e  

é m o t i o n  a p p a r e n te .  II é ta i t  c o m m e  in e r t e ,  en  

a g o n ie ,  d a n s  le s  b r a s  d e  S t e v e n .  T o u t  c e  q u i  lu i  

r e s t a i t  d e  v ie  s e m b l a i t  s’é t r e  r é f u g ié  d a n s  se s  p r u -  

n e l l e s  d e  c r i s t a l ,  e n  se s  p r u n e l l e s  t r o p  g r a n d e s  et 

d ’u n e  l im p i d i t é  d e  l a r m e s  i n t a r i s s a b l e s .  E t ,  d a n s  

u n e  a n x ié t é  c r o i s s a n t e ,  le j e u n e  h o m m e  se  d e m a n -  

d a i t  s i  n o n  s e u l e m e n t  la s a m é  d e  l ’e n f a n t  n ’é ta i t  

p a s  a l t é r é e  á  t o u t  j a m a is ,  m a i s  s i ,  a p r é s  t a n t  

d ’é m o t i o n s ,  d e  s e c o u s s e s  e t  d e  s a i s i s s e m e n t s  

c r u e l s ,  a p r é s  t r o i s  a n n é e s  p a s s é e s  e n  t o u t e  p r i v a -  

t i o n  d ’a i r  p u r  e t  d ’e x e r c ic e ,  d a n s  u n e  t e r r e u r  et 

d a n s  u n e  s o l i t u d e  q u e  s e u l e s  i n t e r r o m p a i e n t  des  

s c é n e s  d e  v i o le n c e  e t  d e s  t r a i t e m e n t s  b r u t a u x ,  

r i n t e l Ü g e n c e  d u  p a u v r e  p e t i t  r o i  n ’é ta i t  p a s  m o r te .

C e p e n d a n t ,  le  l a r l  r e d o u b l a i t  d ’e f fo rts ,  e n t r e m é -  

l a i t  s e s  p a r o le s  d e  f r a g m e n t s  d e  la  S a g a  d o n t  jad is  

o n  b e r j a i t  l ’e n f a n t ,  n e  d é s e s p é r a i t  p a s  d e  r é v e i l le r  

t o u t  á  c o u p  c e t te  p e n s é e  e n d o r m ie .

—  V o u s  v o u s a p p e l e z  H a r a l d ,  lu i  d i s a i t - i l ; v o t re  

p é r e ,  d o n t  la  b a r b e  d ’o r  f lo t ta i t  s u r  la  c e i n t u r e  de  

f e r ,  s e  n o m m a i t  a u s s i  H a r a l d .  II  é t a i t  r o i .  T o u s  vos  

a íe u x ,  S k o l d ,  F r o d e ,  S w e r r e n ,  G o t t r i c k  e t  R o lp h ,  

S iw e n ,  R a n s w e r ,  E s k i ld  e t  S t a r k o d e r ,  f u r e n t  ro is !  

V o u s  s e re z  ro i  : v o u s  I t e s  l ’e n f a n t  d u  b o u c l i e r .  

V o u s  r e v é t i r e z  la  t u n iq u e  b l a n c h e  lav é e  á  la  

s o u r c e  b é n i e , s é c h é e  á  I ’o m b r e  fo r t i f i a n te  d u  

c b é n e .  V o u s  d o r m i r e z  s u r  la  p i e r r e  c o n s a c r é e ,  la  

p i e r r e d e  B o n  C o n s e i l  q u i  g i t  a u  f o n d  d e  la  c ry p te .  

D i a d é m e  a u  f r o n t ,  a v ec ,  a u  c o u ,  l e  c o l l i e r  d ’éme- 

r a u d e s  a u x  s e p t  p e r le s ,  v o u s  m o n te r e z  s u r  le 

t r ó n e  q u e  s o u t i e n n e n t  le s  S e p t - I l e s ,  v i e r g e s  d ’a r -  
g e n t .  C h e r c h e z  lo in  d a n s  le  p a s s é ,  l o in  d a n s  v o t r e

m é m o i r e ,  e t  t á c h e z  d e  v o u s  s o u v e n i r ,  H a r a l d ,  

s o u v e n e z - v o u s  d e s  S n o r r a ,  p a r e iü e s ,  s u r  ¡a m e r ,  

a u x  s e p t  é lo i le s  d u  c ie l .  D e s  S n o r r a  oü  les  a rb res  

p le in s  d e  séve  e n ir e c ro ise n t  le u r s  b ra n ch es  p o u r  

o m b r a g e r  les  ro u te s ,  oü  les ro ses  s 'é p a n o u is se n t  

a u x  c reva sses  des m u r a i l le s .  S o u v e n e ^ -v o u s  des 

i les a u x  n u i t s  d e  sp le n d e u r  se re in e ,  oü  les h iv e rs  

s o n t  d o u x ,  oU se  d is s ip e n i  les o ra g e s ,  oü  r e v iv e n t  
les  m o r ts ,  oü  r e j l e u r i t  le  cceur f a n é l

M a is  n i  s o n  p r o p r e  n o m ,  r é p é t é  si so u v e n t ,  ni  

l’é c h o  d e s  c h a n t s  d e  s o n  d o u x  p a s sé ,  n e t t r a i e n t  le 

p e t i t  r o i  d e  s o n  s i l e n c e .  A lo r s ,  S t e v e n  le  s e r r a  p lu s  

f o n  c o n t r e  sa  p o i t r i n e ,  l u i  m u r m u r a  a. T ore i l le ,  
d a n s  u n  s o u p i r  p l u s  c o n f id e n t ie l  :

—  E t  d e  W ce l ia ,  p e t i t  ro i ,  v o u s  s o u v e n e z - v o u s  

d e  W o e l ia ,  d e  l a  d o u c e  e l  be l le  p r i n c e s s e  a u  t e in t  

d e  f leu r ,  a u x  y e u x  d e  c ie l ,  a u  s o u r i r e  d e  r o s e  épa- 

n o u i e ?  V o u s  s o u v e n e z - v o u s  d e  la  g r a n d e  scEur 

q u i  v o u s  p r e n a i t  la  m a in  e t  v o u s  m e n a i t ,  á  t r av e r s  

l e s  o m b r a g e s  d e s  j a r d i n s  e n c h a n t é s ,  j u s q u 'a u x  t e r -  

ra s se s  d ’o ü  I ’o n  v o y a i t  les  c y g n e s  d ’a r g e n t  g l is se r  
s u r  l a  m e r  t i é d e  e t  b l e u e ?

L e  p e t i t  r o i  n e  d o n n a i t  a u c u n  s ig n e  d e  m é ­

m o i r e .  P a s  u n  g e s te ,  p a s  u n e  p a r o l e ,  p a s  u n  fré -  

m i s s e m e n t  d e  l é v r e s ;  m a is  t o u j o u r s  c e  r e g a r d  

d e  i r i s t e s s e  in f in ie .  E n  d é p i t  d e  t o u t ,  S t e v e n  g a r -  

d a i t  l ’e sp o i r .  II v o u la i t  c r o i r e  q u e ,  t a n t  e t  t a n t  de  

fo is  t r a h i ,  t a n t  e t  t a n t  d e  fo is  m e n a c é  e t  m a l t r a i t é  

p o u r  s ’é t r e  con f ié ,  e n to u r é  d ’e n n e m is  e t  d e  fo u rb e s  

q u i  se  s e r v a ie n t  d e  ses  p a r o le s  p o u r  p e r d r e  c e u x  

q u i  lu i  r e s t a i e n t  d é v o u é s ,  l ’e n f a n t ,  p a r  u n e  fo rcé  

d ’á m e  t e n a c e ,  e x t r a o r d i n a i r e ,  a v a i t  r é s o l u  d e  n e  

p lu s  j a m a i s  p a r l e r .  E t  c e p e n d a n t  le j e u n e  h o n u n e  

i n s i s t a i t  t o u jo u r s ,  s o u h a i t a i t  u n  m o t ,  u n e  e x c la m a -  

t i o n ,  u n  r e g a r d ,  lu i  p r o u v a n t  q u e  le p e t i t  r o i  sa is is-  
sa i t  le se n s  d e  se s  p a ro le s .

—  S i  v o u s  n e  m e  p a r l e z  p a s ,  r e p r i t  le  l a r l ,  sup -  
p l i a n t ,  si v o u s  n e  v o u le z  p a s  m e  t é m o ig n e r ,  p a r  

q u o i  q u e  c e  so i t ,  q u e  v o u s  m e  c o m p r e n e z  e t  q u e  

v o u s  m ’e n te n d e z ,  v o u s  m e  d é c o u r a g e r e z ,  v o u s  m e  

d é s e s p é r e r e z ,  e t  p e u t - é i r e  n e  r e v ie n d r a i - j e  p a s  d e -  

.m ain ,  n e  r e v ie n d r a i - j e  p lu s  j a m a is .  E t  a lo r s ,  s a n s  

a u c u n  a u t r e  e s p o i r  d e  d é l iv r a n c e ,  v o u s  r e s te re z  

é t e r n e l l e m e n t  c a p t i f  d a n s  c e t te  p r i s o n  !

T o u t  e n  f o r m u la n t  c e t te  m e n a c e  d ’u n e  vo i*  

f e r m e  q u i ,  s e lo n  ses  i d é e s ,  d e v a i t  r e m u e r  l ’á m e  

d e  l ’e n f a n t  e t  v a in c r e  sa  v o lo n té  d e  s i l e n c e ,  le 

¡e u n e  h o m m e  r e p o s a i t  le  p e t i t  r o i  s u r  s a  c o u c h e ,  

le  r e c o u v r a i t ,  c h é t i f  m a is  r é c h a u f le ,  d e  se s  fo u r*  

f u r e s  b l a n c h e s .  P u i s ,  p a r c e  q u ’il p r é s u m a i t  la  n u i t  

fo r t  a v a n c é e  e t  s e n t a i t  le d a n g e r  d e  s ’a t t a r d e r  d a -  

v a n ta g e ,  il  se  p e n c h a  u n e  d e r n i é r e  fo is  e t  r é p é t a  
p lu s  b r u s q u e m e n t  :

—  E h  b i e n !  p u i s q u e  v o u s  n e  v o u le z  p a s  m e  

r é p o n d r e ,  c ’e s t  d i t ,  a d ie i i ,  j e  n e  r e v ie n d r a i  plus.-.,  

p lu s  j a m a i s !

L e  p e t i t  r o i  n e  t r e s s a i l l i t  p a s ,  n e  d e v in t  p a s  p lu s  

p á le ,  c a r  c ’é t a i t i m p o s s i b l e ;  i l  n ’e u t  p a s  u n  s o u p i r  

d ’a n g o is s e  o u d e  d é c h i r e m e n t ;  m a i s  la  t r i s te s s e  i n ­

f inie  d e  se s  y e u s  d e  c r i s ta l  s ’a p p r o f o n d i t ,  e t ,  d e
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se s  c i l s ,  d e u x  l a r m e s ,  d e u x  l a r m e s  b i e n  l im p id e s ,  

r o u l é r e n t  s u r  se s  j o u e s  d e  n e ig e .  P u i s  i l f e r m a  ses 

p a u p i é r e s  d o u l o u r e u s e m e n t ,  c o m m e  si se s  p l e u r s  

é ta i e n t  d e u x  g o u t te s  d e  s a n g  d é c o l o r é  q u i  s o r t a ie n t  

d ’u n e  b l e s s u r e .
C e  f u t  sí p r o m p i  q u e  S t e v e n  p u t  d o u t e r  d e  c e i te  

é m o t i o n .  II  d e m e u r a  s a is i  d e  s o n  é p r e u v e  c ru e l l e ,  

l a  v o u l u t  r a c h e t e r  p a r  d e s  p r o m e s s e s  e t  p a r  des  

a s s u r a n c e s  d ’e s p o i r ;  m a i s ,  i m m o b i l e ,  s o u r d  el 

m u e t ,  l e  p e t i t  r o í  n e  r o u v r i t  p l u s  le s  p a u p ié r e s .

L e  l a r l  s e  t u t  á  s o n  t o u r ,  i n q u ie t  e t  d é so lé ,  

c o m p r e n a n t  v a g u e m e n t  q u e  c e t t e  p a u v r e  p e t i te  

a m e ,  s i  s o u v e n t  v io le n t é e  e t  t r o m p é e  p a r  d e s  

h o m m e s  b r u t a u x ,  c a c h a t t  r é e l l e m e n t  le  p e u  qu¡  

lu i  r e s t a i t  d ’e l l e - m é m e  d a n s s o n  r e f u g e  s u p r é m e  : 

le s í l e n c e .
I m p u i s s a n t  á  r i e n  t e m e r  d ’a u t r e ,  e t  c e r t a i n ,  c e  

s o i r  l a ,  d e  n ’o b t e n i r  d a v a n t a g e ,  S t e v e n  r e p r i t  s a  

t o r c h e ,  r e f e r m a  la  p o r t e  e t  s e  r e t i r a ,  g a g n a n t  v ive- 

m e n t  la  g r o t t e  c e n t r a l e .  II  n ’h é s i t a  p a s  s u r  la  d i -  

r e c t i o n  á  s u iv r e ,  g r á c e  á  la  p i e r r e  p o s e e  a u  d é b o u -  

c h é  d u s o u t e r r a i i í  m e n a n t  á  T e s c a l ie r .  A y a n t  a t t e in t  

l e s  p r e m i e r e s  m a r c h e s ,  i l  c o m m e n j a  d e  m o n t e r  

r a p id e m e n t .  II  é p r o u v a i t  u n e  jo ie  p r o f o n d e  d ’a -  

v o i r  d é c o u v e r t  c e l u i  q u ’il  c h e r c h a i t ,  m é m e  d a n s  

c e t t e  d é t r e s s e  e t  c e t t e  m is é r e .  L e  p e t i t  r o i  é ta i t  

e n c o r e  v iv a n t ,  t o u t  le  r e s t e  lu i  s e m b la i t  r é p a -  

r a b le .  M a is  u n  s o u c i  l u i  v e n a i t  d e  l’i g n o r a n c e  

c o m p l e t e  o ü  i l  é t a i t  d u  t e m p s  p a s s é  d a n s  le s  p r o -  

f o n d e u r s  d e  R u v e n s d a l .

„ _  S i  m e s s i r e  W a r w o l f  s’e s t  r é v e i l lé ,  p e n sa i t -  

" il,  je  n e  s o r t i r a i  d e  l ’e s c a l i e r  e t  d e  la  t r a p p e  o u -  

« v e r te  q u e  p o u r  é t re  s a i s i ,  b á i l l o n n é  e t  e n c h a i n é  

« d a n s  q u e l q u e  b a s s e  f o s s e ,  s i n o n  je té  t o u t  de  

a su i t e  a u s  l o u p s  d u  c h e n i l l  O u  e n c o r e ,  a r r iv é  a u  

ti h a u t  d e  l ’e s c a l i e r ,  je  v a is  p e u t - e t r e  m e  h e u r t e r  á 

ti l a  t r a p p e  r e f e r m é e ,  t a n d i s  q u e ,  m o n t a n t  d e r r i é r e  

" m o i ,  s i re  W a r w o l f  e t  s e s  h o m m e s  m e  v o n t  v e n ir  

" m a s s a c r e r  c o m m e  b é te  p r i s e  a u  t r a q u e n a r d .  n

C e s  s u p p o s i t i o n s  t r a g i q u e s  r e f f r a y a i e n t  s u r t o u t  

p o u r  c e lu i  q u ’il  r é v a i t  d e  s a u v e r .  D ’a v a n c e ,  e n  

p u r é  i m a g i n a t i o n ,  i l  s e n t a i t  q u e l  d é s e s p o i r  ef* 

f r o y a b le  il a u r a i t  á  m o u r i r  s a  t á c h e  i n a c h e v é e ,  á 

l iv r e r  l á  b a s ,  s a n s  d é f e n s e ,  a u x  r e p r é s a i l l e s  des  

D a n o i s ,  le  p e u p l e  q u i  l’a t t e n d a i t  v i b r a n t  d ’e s p o i r ,  

á  l iv r e r  ic i ,  á la  r a g e  d e  W a r w o l f ,  J o r g ,  S iw a r ,  

la  p r i n c e s s e  W cE lia  e t  le  p e t i t  ro i  H a r a l d ,  le  p e t i t  

r o i  m a r t y r l  P u i s ,  a in s i  q u ’u n e  v i s i ó n  d ' e s p é r a n c e  

l u m i n e u s e  c h a s s a n t  l e s  c a u c h e m a r s ,  il r e v o y a i t ,  a u  

f o n d  d e  sa  p r i s o n  n o i r e ,  l’e n f a n t  s i l e n c i e u x ,  m a is  

v iv an t ,  l ’e n f a n t  d e  b l a n c h e u r  e t  d e  b e a u t é  n i i ra c u -  

l eu ses ,  a u r e o lé  d ’o r  p S le ,  a v e c  ses  y e u x  d e  c r is ta l  

l im p i d e  q u i  n ’é t a i e n t  p l u s  q u e  d e u x  s o u r c e s  de  

l a r m e s  i n ta r i s s a b l e s . . .

■ —  Je  t e  s a u v e r a í  m a l g r é  t o u t ,  je te  s a u v e r a i ,  6 

m o n  r o i ,  m o n  b e a u  p e t i t  R o i  d e s N e i g e s l  r é p é ta i t  

le  l a r ) ,  e x a l t é ,  f e r v e n t ,  r e p r i s  d e  c o n f ia n c e  in s -  

p i r é e .

E t  ce  f u t  d a n s  c e t  é l a n  d ’é n e r g ie  e t  d e  c o u r a g e  

q u ’il g ra v í t  le s  d e r n i é r e s  m a r c h e s  d e  l ’e sc a l i e r .  L a

t r a p p e  é ta i t  o u v e r te .  11 s a u t a  v i v e m e n t  d a n s  la  

s a l le  d u  d o n j o n ,  r e g a r d a  a u t o u r  d e  lu i .  R i e n  n ’é -  

l a i t d é r a n g é .  M e s s i r e  W a r w o l f  d o r m a i t  e n c o r e .  

S t e v e n  e n  e u t  u n  s o u p i r  d ’i m m e n s e s o u l a g e m e n t .

X I I I

L e  j e u n e  l a r l  f e r m a  v i v e m e n t  la  t r a p p e ,  r e p l a f a  

l e  co ff re ,  é t e i g n i t s a  t o r c h e  e t r e m i t  le  t r o u s s e a u  de 

c lé s  á  la  c e i n t u r e  d u  g o u v e r n e u r ,  a t t r i s t é  á  l ’i d é e  q u e  

c ’é ta i t  r e m e t t r e  l e  p a u v r e  p e t i t  c a p t i f  a u  p o u v o i r  de  

c e t t e  b r u t e .  P u i s  il  s ’é t e n d i t  s u r  q u e lq u e s  f o u r r u r e s  

t o m b é e s  á  t e r r e  e t  f e r m a  les  y e u x .  L ’e s p r i t  h a n té  

d e  t o u t  c e  q u ’il  a v a i t  v u  d ’e x t r a o r d i n a i r e  c e t t e  n u i t  

lá ,  i l  d u t  f e in d r e  d e  d o r m i r  e n c o r e  u n e  b o n n e  

h e u r e ,  c a r  l ’effet  d e  l ’é l i x i r  se  p r o l o n g e a i t .  E n f in ,  

p a r  u n  s o u r d  g r o g n e m e n t ,  W a r w o l f  d o n n a  d e s  

s y m p t ó m e s  d e  ré v e i l .  S e  t e n a n t  l a  t i l e  e n t r e  ses  

b r a s  c r o i s é s ,  e n  a t t i t u d e  l a s s e ,  S t e v e n  l a i s s a  le  

g o u v e r n e u r  g é m i r ,  p u i s  t o u s s e r , p u i s  g r o g n e r ,  p u i s  

h u r l e r .  W a r w o l f  f in i t  p a r  se  l e v e r ,  p a s s a n t  la  m a in  
s u r  s o n  f r o n t  c o m m e  si l ’iv re s se  d e  l a  v e i l le  a v a i t  

l a i s s é  u n  v id e  d a n s  s o n  c e r v e a u .  S o n  r e g a r d  

t r o u b l e  s ’a r r é t a  s u r  S t e v e n ,  c o u c h é  p a r  t e r r e ,  n o n  

lo in  d e  la  t a b l e ,  d a n s  u n e  i n e r t i e  d ’iv re s se .  II  se  

d e m a n d a  c o m m e n t  le  v a le t  p o u v a i t  s e  t r o u v e r  lá. 

II j e t a  a u t o u r  d e  l u i  u n  c o u p  d ' a i l  s o u p 9 o n n e u x  : 

r i e n  n e  ju s t if ia  s o n  a l a r m e .  N é a n m o i n s  u n  a c c é s  

d e  c o lé r e  le s a i s i t .  A  d e m i - v é tu ,  i l  s a i s i t  u n  fo u e t  

d e  c h ie n s  e t  s ’a v a n f a .  L a  l a n i é r e  l e v é e ,  ¡l a t t e n d i t  

u n e  s e c o n d e  a v a n t  d e  f r a p p e r ,  g u e t t a n t  le  rep lie -  

m e n t  c o n v u l s i f  p o u r  é v i t e r  le s  c o u p s  q u i  lu i  a u r a i t  

p r o u v é  q u e  s o n  v a le t  n e  d o r r a a i t  p a s ,  m a i s  é p ia i t  

s e s  m o u v e m e n ts .  S t e v e n  n e  b o u g e a  p a s ,  i n e r t e ,  

c o m m e  é c r a s é  p a r  le  so m m e i l .  L a  c o u r r o i e  s 'a b a t t i t  

c in g l a n t  les  j a m b e s ,  p u i s  l e  t o r s e .  M a l a d r o i t e m e n t ,  

e n  h o m m e  r é e l l e m e n t  a h u r i ,  l e  l a r l  se  r e d r e s s a ,  

b á i l l a ,  s ’é t i r a ,  j o u a  a u  n a tu r e l  s o n  r é v e i l  d ’iv ro g n e .  

D e  n o u v e a u  la  c r a v a c h e  lu i  t r a v e r s a  l a  face  d ’u n e  

j a y u r e  q u i  s ’e m p o u r p r a  t r e s  v i te .  M a i s ,  q u o i q u e  

f r é m i s s a n t  d e  ra g e  e t  f o l l e m e n t  d é s i r e u x  d ’a r r a c h e r  

c e  fo u e t  d e s  m a i n s  d e  s i r e  W a r w o l f  e t  d e  Ju i  c in -  

g l e r  á  s o n  t o u r  le v i s a g e ,  S t e v e n  p a r u t  s e u l e m e n t  

a b a s o u r d i ,  e t ,  s e  g a r a n t  d e  l ’a v e r s e  d e s  c o u p s ,  il  ré* 

p é ta i t ,  t r e s  b a s ,  d a n s  s o n  m a r t y r e  e t  s o n  h u m i l i a -  

t i o n  : « P o u r  m o n  s a i n t  p a t r ó n ,  p o u r  m o n  ro i ,  

(I p o u r  m a  d a m e  b ie n - a im é e ,  j’e n d u r e r a i  l ’o u t r a g e  1 o

L a s  d e  f r a p p e r ,  le m a i t r e  v o c i f é ra  :

—  M e  d i r a s - tu  c o m m e n t  t u  t e  t r o u v e s  ic i ,  c h ie n  

c o u c h a n t  d ’A l l e m a g n e ?

S t e v e n  s i m u l a  le  p lu s  g r a n d  é t o n n e m e n t  ;

—  C o m m e n t  v o u s  e x p l i q u e r ,  m e s s i r e ,  u n e  c h o s e  

q u e  m o i - m i m e  je  n e  m ’e x p l iq u e  p a s !  II m e  s o u -  

v i e n t  s e u l e m e n t  q u e  v o u s  m ’a v e z  o r d o n n é  d e  

b o i r e ,  d e  b o i r e  e n c o r e .  E t  j ’a i  b u  t a n t  q u e  v o u s  

l ’a v e z  v o u lu .  J ’e n  ai la  t é t e  l o u r d e  e t  le s  id é e s  

b r u m e u s e s .  S a u f  v o t r e  r é v é r e n c e ,  je  c ro is  q u e  je 

m e  s u i s  g r i s é  e t  q u e  j ’a i  r o u l é  s o u s  l a  t a b l e .

M e s s i r e  W a r w o l f ,  d e p u i s  q u e  S t e v e n  s e  l a i s s a i t

Ayuntamiento de Madrid



f r a p p e r  s a n s  v e l lé i té  d e  d é f e n s e  o u  d e  r é v o l t e ,  le  

m é p r i s a i t  e n c o r e  p lu s  q u e  T o lw ig .

—  T u  m e n s ,  c h i e n  d e  v a le t ,  b é te  r a m p a n t e ,  tu  

m e n s ! h u r i a - t - i l .  T u  a s v o u l u  r e s t e r  p o u r  m e  v o le r ,  

p o u r  b o i r e  m o n  v in  p e n d a n t  q u e  je  d o r m a i s .

M a i s ,  en  l u i - m i m e ,  le g o u v e r n e u r  se r e n d a i t  

p a r f a i t e m e n t  c o m p t e  qiae c e  q u ’a l l é g u a i t  S t e v e n  

é ta i t  p r o b a b le .  II  a c h e v a  d e  se v é t i r .  II s ’a s s i t  su r  

s o n  s i é g e á  d o s s i e r ,  e n  face  d é  l ’á t r e .  II y  d e m e u r a  

s o u c i e u x  e t  t r o u b lé .  II  lu í  r e s ta i t  d e  s o n  iv re s se  de  

la  v e i l le  u n e  l a s s h u d e  p h y s i q u e  e t  m o r a l e  q u i  l ’i n -  

q u i é t a i t .  L e  s o u v e n i r  d e  c e  q u i  s ’é ta i t  p a s s é  le 

f u y a i t  o b s t i n é m e n t ,  er,  q u e l  e f fo r t  q u ’il f i t ,  il n e  

s ’e x p l i q u a í t  p a s  c o m m e n t  ¡1 a v a i t  p u  s ’e n d o r m i r  

s a n s  p r e n d r e  la  p r é c a u t i o n  d e  m e t t r e  S t e v e n  d e -  

h o r s .  II f a l la i t  q u e  le  v a le t  e ú t  d ¡ t  v ra i ,  e t  q u e  lui-  

m é m e  fú t  t o m b é  d ’iv re s se  e t  d e  s o m m e i l  le  p r e ­

m ie r .  S e c o u a i i t  ce t te  s o r t e  d ’o b s e s s io n ,  ¡1 se  leva  

e t  a l ia  i n t e r r o g e r  R o r i c k .  C e lu i -c i  c o n f i r m a  q u ’il 

n ’a v a i t  p a s  é té  m a n d é  la  v e i l le  a u  s o i r p o u r c o n d u i r e  

S t e v e n  á  s o n  l o g e m e n t ,  q u ’i l  a v a i t  f a i t  s a  r o n d e ,  

t r o u v é  p o r t e  e lo s e  a u  d o n j o n ,  e t  f r a p p é  s a n s  o b -  

t e n i r  d e  r é p o n s e .  S u p p o s a n t  q u e  le  g o u v e r n e u r  

a v a i t  c é d é  á  la  f a t ig u e  e t  v o u l u  g a r d e r  s o n  servi-  

t e u r  a u p r é s  d e  lu i ,  R o r i c k  n ’a v a i t  p a s  o s é  t r o u b le r  
l e u r  r e p o s .

T o u t e  la  m a t i n é e ,  W a r w o l f  f u t  e n  p r o i e  á  u n e  

a g i t a t i o n  s a n s  c a u s e  p r é c i s e .  C o n s c i e n t  q u e  so n  

iv re s se  a v a i t  é té ,  c e t te  fo is ,  p lu s  t r o u b l e  q u e  d e  

c o u t u m e ,  il  n e  s o r t i t  g u é r e  d u  d o n j o n ,  s e n t a n t  

d ’in s t in c t  q u e  le  d a n g e r  é ta i t  l á ,  p r é s  d e  lu i ,  d a n s  

c e t t e  g r a n d e  s a l le  q u i  r e n f e r m a i t  le s e c r e t  d e  R u -  

v e n s d a l .  T o u t  d e  su i t e  a p r é s  le  r e p a s ,  II c o n g é d ia  

S t e v e n .  E t ,  d e h o r s ,  s u r  le  s e u i l ,  le ¡e u n e  l a r l  e n -  

t e n d í t  r h o m m e  f e r o c e  p o u s s e r  le s  l o u r d s  v e r r o u s ,  

II  n e  d o u t a  p lu s  q u e  m e s s i r e  W a r w o l f  n e  r e n d i t ,  

c e j o u r - l á ,  v i s i te  a u  p r i s o n n i e r .  II se  r a i s o n n a  afín  

d e  n e  p a s  s ’e n  a l a r m e r ,  r e d o u t a n t  c e p e n d a n t  de  

m a u v a i s  t r a i t e m e n t s  p o u r  le  p a u v r e  p e t i t  ro i ,  r e -  

d o u t a n t  n o n  m o in s  q u e  l ’e n fa n t ,  d a n s  la  t e r r e u r  

q u e  d e v a i t  lu i  i n s p i r e r  s o n  b o u r r e a u ,  n ’a v o u a t  l a  

v e n u e  n o c t u r n e  d ’u n  é t r a n g e r .  S t e v e n  se  s o u v in t  

d e  n ’a v o i r  l a i s s é  a u c u n  Ín d i c e  d e  s a  d e s c e n te  d a n s  

le s o u t e r r a i n  L e  r o e  d u r  n e  g a r d a i t  a u c u n e  t r ac e  

d e  ses  p a s .  II  r é f lé c h i t  a u s s i  q u ’il y  a v a i t  p e u  de 

c h a n c e  p o u r  q u e  c e t  e n f a n t ,  r e s t é  m u e t  a u x  o b ju r -  

g a t i o n s ,  a u x  s o u v e n i r s ,  a u x  p r i é r e s  Ies  p l u s  te n -  

d r e s ,  f ú t  e x p a n s i f  a v e c  c e lu i  q u ’il  d e v a i t  c r a i n d r e  

p l u s  q u e  p e r s o n n e  a u  m o n d e .

E n  d é p i t  d e  c e s  r a i s o n n e m e n t s ,  S t e v e n  se  t o u r -  

m e n t a i t .  L ’id é e  a t r o c e  lu i  t r a v e r s a  I’e s p r i t  q u e  

W a n v o l f ,  s a c h a n t  s o n  s e c r e t  d é c o u v e r t ,  o u  s u r  le 

p o i n t  d e  l ’é t r e ,  n e  v o u l ü t  e n  f in i r  e t  n e  s a c r i f iá t  á 

sa  s ú r e t é  l ’e x i s t e n c e  si f ré le  d u  p e t i t  H a r a l d .  

N ’é ta i t - i l  p a s  d e s c e n d u  d a n s  le  s o u t e r r a i n  p o u r  

e x é c u t e r  q u e lq u e  r é s o l u t i o n  t r a g i q u e ?

D a n s  le s  l o n g u e s  h e u r e s  d ’a t t e n te  a n x ie u s e  q u i  

d e v a i e n t  s’é c o u l e r  a v a n t  le  r e t o u r  d u  g o u v e r n e u r ,  

S t e v e n  e u t  a u  m o in s  t o u t e  l ib e r t é  d e  v o i r  S iw a r  

e t  d e  c o n v e n i r  a v e c  lu i  d e s  d e r n i é r e s  d i s p o s i -

t io n s .  P l u s  r é s o l u  q u e  j a m a is  á  a g i r  sa n s  r e t a r d ,  

á  a g ir  c e t t e  n u i t  m é m e  s ’il  l e  p o u v a i t ,  l e  j e u n e  

h o m m e  se  r e n d i t  d a n s  la  t o u r  d u  N o r d .  II t r o u v a  

S iw a r  p r é s  d e  la  l a r g e  c h e m in é e ,  a b s o r b é  d a n s  s o n  

i n c e s s a n t e  n o s ta lg ie  d e s  t le s  b i e n h e u r e u s e s .  S te v e n  

lu i  p a r la  c e t t e  l a n g u e  d o n t  le l y r i s m e  e n f ia m m a i t  
l e u r  c o u r a g e  j u s q u ’á  l ’e x a l t a t io n .

—  F r é r e ,  lu i  d i t- i l ,  l ’h e u r e  d e  l ’a c t i o n  v a  s o n n e r .  
T u  v a s  s a v o i r  le se c re t .

—  A u ra i s - tu  d é c o u v e r t  le  c o n d u i t  s o u t e r r a i n ,  
n o b l e  l a r l  ?

—  Je  l 'a i  d é c o u v e r t  c e t te  n u i t ,  d u r a n t  la  t o r p e u r  

l é t h a r g iq u e  d e  W a r w o l f ,  e t  je  su is  d e s c e n d u  p a r  
l 'e s c a l i e r  s e c r e t  p r a t i q u é  d a n s  le ro e  1

—  A s- tu  t r o u v é  le  c a p t i f  r

—  Je  l ’ai t r o u v é .  C ’e s t  u n  e n f a n t ,  u n  j e u n e  e n ­

f a n t  t r e s  p ü le ,  m a i s  d e  b e a u t é  m e rv e i l l e u se .

—  U n  e n f a n t ,  6  S v e r to ?  E t  p o u r q u o i  le s  D a n o is  

~ r e t i e n n e n t - i l s  u n  e n f a n t  d a n s  c e t t e  g e o le  p r o f o n d e ?

Q u e l  e s t  c e t  e n f a n t  lá ,  m o n  f r é re ,  d is - le -m o ¡ ,  c o n ­

f i rm e  l ' e s p o i r  fo u  q u i  m e  fa i t  b a t t r e  le  c c e u r !

—  O u i ,  c ’e s t  lu i ,  l ’e n f a n t  d u  b o u c l i e r !  a v o u a  

S te v e n .  C ’e s t  H a r a l d ,  fils d ’H a r a l d ,  c ’e s t  n o t r e  

s o u v e r a in ,  c e lu i  q u e  le  p e u p le  a t t e n d  d a n s  s a  d é -  

i r e s s e ,  c e lu i  q u e  le p e u p l e  n o m m e  le p e t i t  R o i  des  
N e ig e s  !

—  S e  p e u t - i l ,  ó  S v e r t o ?  N e  m ’a b u s e s - tu  p a s ?

—  C ’est  la  d o u c e  e t  p u r é  v é r i t é ,  j e  te  le  j u r e  su r  

c e t t e  b l e s s u r e ,  d i t  S t e v e n ,  e n  m e t t a n t  le d o i g t  su r  

sa  p o i t r i n e  á  l ’e n d r o i t  o ii  le  c o u te a u  d e  S iw a r  I’a -  

v a i t  f r a p p é .  E t  c e t te  j e u n e  d a m e  q u e  t u  a s  v u e  á 

l ’a u b e r g e ,  c e t t e  d a m e  d o n t  la  r e s s e m b la n c e  t ’a 

é b lo u i  e t  t ’a  a r r a c h é  c e  c r i  s u p r é m e  : H a r a l d  ! E h  

b i e n ,  o u i ,  c 'e s t  la  sceu r  d e  t o n  r o i ,  c ’e s t  la  p r i n -  

ce s se  W c e l ia  !

—  O  l a r l ,  l a  vo ix  d e  m o n  cCEur n e  m ’a  d o n e  pas  

t r o m p é ! M a is  d i s  e n c o r e  : c o m m e n t  c e t te  p r in c e s s e  

b i e n - a im é e  se  t ro u v e - t - e l l e  s u r  c e t t e  i e r r e  é t r a n -  

g é re ,  d a n s  c e t t e  s im p le  a u b e r g e ?  C o m m e n t  to i -  

m é m e  a s - tu  p u  d é c o u v r i r  l a  p r i s o n  d e  c e  p e t i t  ro i  

d e s  n e ig e s  q u e  les  D a n o i s  e t  le  r é g e n t  A s m a l d  d i-  

s a i e n t  m o r t  d a n s  l ’é m e u t e ?

—  O u i ,  le  r é g e n t  e t  les  D a n o i s  o n t  d i t  c e l a ;  

m a is ,  m o i ,  je  n ’e n  e r a s  r i e n .  L e  m y s té r e  m é m e  

q u i  e n t o u r a  c e t t e  m o r t  m ’i n s p i r a  d e s  d o u te s .  O n  

a v a i t  r e t r o u v é  le  c a d a v r e  d u  ro i  p e r c é  d e  c o u p s ,  

n o n  le  c a d a v r e  d e  l ’e n fa n t -  P a r m i  Ies  á m e s  f idéles ,  

la  v a g u e  r u m e u r  c o u r a i t  q u e  C h r i s t i a n  I I  ava i t  

fa it  e n l e v e r l e  p e t i t  H a r a l d ,  p e n d a n t  la  n u i t  d e  sang ,  

e t  q u e ,  d a n s  u n e  f o r t e r e s s e  l o in t a in e ,  il  le t e n a i t  

c a p t i f  c o m m e  u n  g a g e  v iv a n t  d e  la  s o u m i s s i o n  d u  

r é g e n t .  L a  m o r t  n ’é t a n t  p a s  c o n s t a t é e ,  c e  d e r n i e r  

n e  p o u v a i t  s e  f a i re  s a c r e r  ro i .  L a  p e u r  d e  v o i r  r a -  

m e n e r  l ’e n fa n t ,  d e  le v o i r  p r o c l a m a r ,  d e v a i t  t e ñ i r  

c e  t r a i t r e  e n  s e r v i tu d e  p e r p é t u e l i e .  P o u r  m o i ,  b ie n  

m o in s  p a r  c r a i n t e  d e s  p é r s é c u t i o n s  q u e  p a r  a t t a -  

c h e m e n t  a u x  t r a d i t i o n s  d e  m o n  p a y s e t p a r  d é v o u e -  

m e n t  á  la  c a u s e  d e  m e s  ro i s ,  a f in  d e  d é l i v r e r  Ies 

l i e s  d u  j o u g  d e  l ’é t r a n g e r ,  j’a i  r é u n i  les  d é b r i s  d e  

m a  f o r t u n e  e t ,  d é g u i s é ,  s o u s  u n  n o m  d ’e m p r u n t ,
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j ’ai q u i t t é  le s  S n o r r a .  J e  n e  t e  d é c r i r a i  p a s  les  

a n n é e s  c r u e l l e s  d e  l ’e x i l ,  les  efForts v a in s  p o u r  

d é j o u e r  le s  e s p i o n s ,  p o u r  c o n o a i t r e  le  s e c r e t  q u i  

m ’é c h a p p a i t  to u ¡ o u r s .  D is -m o i  p a r  q u e l  m i r a c le  

c e  s e c re t ,  q u e  j ’ai m i s  t r o i s  a n s  á  d é c o u v r i r  á  fo rc é  

d ’a r g e n t  e t  d e  r u s e ,  se  t r o u v a i i  su  e t  p a s s a i t  e n  

c r o y a n c e  p o p u l a i r e  a u - d e l á  d e s m e r s ,  a u  r o y a u m e  

b i e n - a i m é ?  J ’ig n o r a i s  t o u t  e n c o r e  q u e  Ies  b o n n e s  

g e n s  i n v o q u a i e n t  s a in t  O l a f  p o u r  le  r e t o u r  d u  

p e t i t  R o í  d e s  N e ig e s .  C e  fu t  le  p r o p o s  d ’u n  

c o n s e i l l e r  d ’É t a t  d e  C o p e n h a g u e ,  le  n o m  d e  R u -  

v e n s d a l  j e té  e n  l ’a i r ,  q u i  m e  m i r e n t  s u r  la  b o r n e  

p i s t e .  J ’y  r a i t a c h a i  t o u t e s  m e s  e s p é r a n c e s .  J e  sav a is  

l a  p r i n c e s s e  r é fu g ié e  á  L u b e c k ,  j ’y  c o u r u s .  Je  lu i  

fis p a r t a g e r  m a  c o n f ia n c e  d a n s  le  s u c c é s .  E t ,  avec 

l e s  é p a v e s  e t  les  r e l i q u e s  d u  p a s s é ,  a v ec ,  e n t r e  

a u t r e s ,  c e t t e  m i r a c u l e u s e  s t a tu e t t e  d e  s a in t  O laf ,  

p ro T e c te u r  d e  la  f a m i l le  r o y a l e  e t  p a t r ó n  d e s  Sept» 

l i e s ,  n o u s  n o u s  e m b a r q u á m e s  e t  n o u s  v in m e s  d e  

B e r g e n  á  B r e k k e ,  d e  B r e k k e  ic i .  O  S iw a r ,  n e  m a u -  

d i s  p l u s  le  s o r t  i n g r a t  q u i  t ’a  j e té  d a n s  c e t  ex il  d e  

n e ig e  e t  d e  b r o u i l l a r d .  D ie u  t ’a  c b o is i  p o u r  m ’a i -  

d e r  d a n s  m a  m is s i o n  s a c r é e .  N o u s  s a u v e r o n s  
le  p e t i t  R o í  1

—  J e  t ’a id e r a i  d e  t o u t e  m a  fo r c é  e t  d e  t o u t e  m o n  

á m e ,  ó l a r l  I

—  E c o u t e ,  ce  s e r a  p o u r  c e t t e  n u i t .  J ’e n d o r m i r a i  

W a r w o l f  c o m m e  l a  n u i t  d e r n i é r e ,  n o u s  l u i  p r e n -  

d r o n s  ses  c lé s ,  n o u s  d e s c e n d r o n s  e n s e m b l e  a u x  

p r o f o n d e u r s  s o u t e r r a i n e s ,  n o u s  e n l é v e r o n s  le  p e t i t  

H a r a l d  d e  s o n  c a c h o t .  A v a n t  c e la ,  p a r  d e u x  fo is ,  

t u  a u r a s  a l l u m é  le  s ig n a l  á  l a  f e n é t r e ,  u n e  fo is  au  

c r é p u s c u l e ,  u n e  s e c o n d e  fo is  la  n u i t  v e n u e .  L a  

p r i n c e s s e  e t  J o r g  s e r o n t  a in s i  p r é v e n u s .  S u r  la  

b a r q u e  d e  D ix e n ,  i ls  c r o i s e r o n t  s u r  le f i o r d  e t  

a c c o s t e r o n t ,  á  n o t r e  s ig n a l ,  l a  p ó t e m e  d u  c h e n a l .  

I l s  n o u s  p r e n d r o n t  t o u s  t r o i s  á  b o r d .  Q u e  s a in t  

O l a f  p r o t e g e  n o t r e  c o u p  d ’a u d a c e  !

—  II n o u s  p r o t é g e r a  s ú r e m e n t .  D is - m o i  s e u l e -  
m e n t ,  S v e r to ,  q u a n d  j’a u r a i  f a i t  l u i r é  le  s ig n a l  p a r  

d e u x  f o i s ,  c o m m e n t  te  r e ¡ o in d r a i - j e  ?

—  J e  m ’a r r a n g e r a i  d e  f a f o n  q u e  s i r e  W a r w o l f  

t o m b e  d ’iv re s se ,  s o u s  I’in f lu e n c e  d u  n a r c o t i q u e ,  

a v a n t  d ’a v o i r  p u  m e  c o n g é d i e r  d e  la  sa l le .  S i  j ’y  

p e u x  d e r a e u r e r ,  je t ’o u v r i r a i .  L e  r e s te  se  f e r a  sim- 

p l e m e n t .

—  E t  s i  m e s s i r e  W a r w o l f  s ’év e i l le  a v a n t  q u e  

n o u s  n e  s o y o n s  d e s c e n d u s ?

—  N o u s  le g a r o t t e r o n s  e t  n o u s  le  b á i l l o n n e r o n s .

—  N e  v a u d r a i t - i l  p a s  m ie u x  le  t u e r ,  d i t  S iw a r  

a v e c  u n  g e s te  f a r o u c h e .  S o n g e  b i e n  q u e  s i  so n  

iv re s se  se  d i s s i p e  e t  q u ’il s e  l é v e ,  d e v a n t  c e t te  

t r a p p e  o u v e r t e ,  il  n e  p o u r r a  d o u t e r  q u e  t u  n ’aies 

d é c o u v e r t  s o n  s e c r e t .  II  a p p e l l e r a  R o r i c k  e t  les  

D a n o i s ,  d e s c e n d r a  a v e c  e u x ,  e t ,  si  n o u s  s o m m e s  

e n c o r e  d a n s  le  s o u t e r r a i n  a v e c  n o t r e  f a r d e a u  p r é -  

c ie u x ,  n o u s  s e r o n s  p r i s  t o u s  t r o i s  c o m m e  d a n s  u n  

p i é g e .  M e m e ,  e n  b a r q u e ,  n o u s  s e r o n s  p o u r s u i v i s ,  

e t  l e  g o u l e t  e s t  s i  é t ro i t . . .

—  T u  t e  t r o m p e s ,  d i t  S t e v e n ,  si m e s s i r e  W a r ­

w o l f  s ’év e i l le ,  i l  n ’i r a  p r o b a b l e m e n t  c h e r c h e r  ni 

R o r i c k ,  n i  le s  so ld a t s ,  c a r ,  p o u r  c e la ,  il f a u d r a i t  

m e t t r e  t o u s  ces  g e n s  d a n s  u n  s e c r e t  d ’É ta t .  S a n s  

p o u v o i r  i m a g i n e r  d a n s  q u e l d e s s e i n ,  il s u p p o s e r a  

q u e  je  s u i s  d e s c e n d u  s e u l  d a n s  le  s o u t e r r a i n  p o u r  

m ’é c h a p p e r .  II m ’a  v u  d é já  t a n t  d e  fo is ,  á  g e n o u x ,  

m e  l a i s s e r  r o u e r  d e  c o u p s  s a n s  u n  g e s te  d e  d é -  

f e n se  q u ’il  m e  m é p r i s e  e t  m e  c r o i t  l á c h e .  T o u t e  

a id e  lu i  p a r a i t r a  i n u t i l e  p o u r  m e t t r e  á  la  r a i s o n  u n  

v a le t  r é v o l té .  M e  t r o u v e r  face  á  face  a v e c  m e s s i r e  

W a r w o t f ,  v o i l á  c e  q u i  p e u t  m ’a r r iv e r  d e  p i s .  M a is ,  

je  t e  le  r é p é t e ,  S iw a r ,  le  n a r c o t i q u e  e s t  s ü r  : il  ne  

s’é v e i l le ra  p a s .

—  P u i s s e s - j u  d i r e  v ra i ,  6  l a r l ,  m a i s ,  p r e n d s  te s  

p r é c a u t i o n s  : l e  l o u p  c e r v i e r  d e v ie n t  p a r f o i s  u n  

r e n a r d  p l e i n  d ’a s tu c e .  E s - t u  s ú r  q u ’il  n e  se  d o u t e  

d e  r i e n  e t  n e  f a s se  p a s  le  m o r t a f i n  d e  t e  m ie u x  su r-  

p r e n d r e ?

—  F r é r e ,  j’e n  su is  c e r t a in .

“  A lo r s ,  t o u t  v a  b i e n ,  d i t  S iw a r .  Q u e  D ie u  

n o u s  p r o t é g e  c e t t e  n u i t  e t  n o u s  r e v e r r o n s  les  S e p t -  

l l e s  b i e n - a i m é e s ! ■—  E t  il  a jo u t a ,  s ’e n f i é v r a n t : —  O  

g la iv e ,  a ig le  d 'a c ie r ,  tu  vas s o r t i r  e n f in  du  nid-  

f o u r r e a u .  O u v re  ton a i le -é c ia ir ,  p re n d s  l 'esso r  et  

ne t 'a b a ts  que  p o u r  d o n n e r  ¡a m o r t . . .

—  N e  p a r l e  p a s  d e  m o r t  e t  d e  v e n g e a n c e ,  d i t  

S t e v e n  e n  l u i  p o s a n t  d o u c e m e n t  s a  m a in  s u r  l ’é -  

p a u le ,  c a r  c e  n ’e s t  p a s  a in s i  q u e  n o u s  o b t i e n d r o n s  

le s e c o u r s  d u  S a in t .  II  n o u s  f a u t  a c h e v e r  d ’a b o r d  

n o t r e  c eu v re  d e  d é l i v r a n c e  s a n s  s o u i l l u r e  n i  m e u r -  

t r e .

P u i s  S i w a r  d e m e u r a n t  p e n s i f ,  S t e v e n  lu i  r é p é t a  :

—  S o n g e  a u  d o u b l e  s ig n a l ,  m o n  f r é re ,  e t  re* 

c u e i l l e - t o i  : c e t te  n u i t  d o i t  e f face r  le  s o u v e n i r  d e  

l a  n u i t  d e  s a n g  I

X I V

(I L e  l o u p  c e r v i e r  d e v ie n t  p a r f o i s  r e n a r d  » a v a i t  

d i t  S iw a r .  C o m b i e n  le m o t  e ú t  f r a p p é  S t e v e n  da-  

v a n ta g e ,  s ' i l  efit  p u  o b s e r v e r  le s  a g i s s e m e n t s  d e  

m e s s i r e  W a r w o l f  d a n s  le  s o u t e r r a i n  I A  v r a i  d i ré ,  

n i  d a n s  les  g a le r ie s  d e s  a n c i e n n e s  rp in es ,  n i  d a n s  

l a  l a r g e  c á v e m e ,  n i  d a n s  le  c a c h o t ,  si m in u t i e u x  

q u ’e ú t  é té  s o n  e x a m e n ,  le  g o u v e r n e u r  n ’a v a i t  r i e n  

r e le v é  d é n o t a n t  la  p r é s e n c e  d ’u n  é t r a n g e r .  T o u t e -  

f o i s ,  d u f a i t  i n e x p l i c a b l e  d e  l a  v e i l le ,  d e  la  t o r p e u r  

o ü  s ’é t a i t  é t e i n t  s o n  s o u v e n i r ,  e t  d e  ]a  p r é s e n c e ,  á 

l ’a u b e ,  d e  S t e v e n  d a n s  l a  c h a m b r e ,  s í  p l a u s ib l e  

q u ’e n  fú t  l ’e x p l i c a t i o n ,  i l  lu i  r e s t a i t  u n e  m éf ia n c e  

c r o i s s a n t e .  R i e n  n o n  p l u s  n e  c o n f i r m a i t  s e s  s o u p -  

f o n s  d a n s  l ’a t t i t u d e  m o r n e  e t  d é s e s p é r é e  d e  l ’e n -  

f a n t ,  d a n s  le s i l e n c e  q u ’il  g a r d a i t  o b s t j n é m e n t  d e -  

p u i s  t a n t  d e  m o i s ;  m a i s  u n  p r e s s e n t im e n t  e n c o r é  

v a g u e  h a n t a i t  W a r w o l f  : il  se  s e n t a i t  é p ié .  E t  il 

r e m o n t a  p l u s  p e r p le x e  a u  d o n jo n .

C ’é t a i t  u n  h o m m e  q u ’a u c u n  s c r u p u l e  n ’a r r é t a i t  

d a n s  les  b a s s e s  b e s o g n e s  e t  q u i ,  n a t u r e l l e m c n t  fo r t  

e t  b r u t a l ,  e n v i s a g e a i t  e t  s u r m o n t a i t  s a n ?  c r a in t e
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Ies  o b s i a c l e s  n a tu r e l s .  M a i s  l’i n d é f in i s s a b l e  d a n g e r  

d o n t  il  a v a i t  r i n t u i t i o n  c o n f u s e ,  p a r  a b s e n c e  de  

t o u t  Í n d i c e  o u  v i s ib le  o u  t a n g i b l e ,  le t r o u b la i t ,  

lu i  e n le v a i t  u n e  p a r t i e  d e  sa  décisLon e t  d e  sa  luci-  

d i té .  D a n s  la  p l a c e  q u ’ilj  h a b i t a i t ,  il se  l iv ra  i  de  

m in u t i e u s e s  r e c h e r c h e s  s a n s  p l u s  d e  r e s u l t a r  q u e  

d a n s  le  s o u t e r r a i n .  11 s ’a ss i t ,  a p r é s  a v o i r  t i r é  les  

v e r r o u s  e t  se  p r i t  á  ré f lé ch i r .  S t e v e n ,  q u i  a t t e n d a i t  

d e h o r s  s o n  b o n  p l a i s i r ,  s e  r i s q u a  a lo r s  á  e n t r e r .

L e  r é s u l t a t  d e s  m é d i t a t i o n s  d e  s i re  W a r w o l f  fu t  

q u ’il  f a u d r a i t  b o i r e  t r é s  p e u  c e  s o i r - l á ,  e t  m e t t r e  

s o n  v a le t  á l a  p o r t e  a v a n t  l a  fin d u  r e p a s .  A u ss i ,  

d e s  le  d é b u t  d u  s o u p e r ,  S t e v e n  r e m a r q u a - t - i l  c e t te  

r é s e rv e  e t  c e t te  s o b r i é té  v o u l u e s .  L e  g o u v e r n e u r  

r e s ta i t  s o m b r e ,  t a c i t u r n e ,  r e n f ro g n é .  L e  j e u n e  

h o m m e  s’i r r i t a  d ’u n e  h u m e u r  s i  c o n t r a i r e  á  son  

p r o j e t ,  m a i s  n ’e n  l a i s s a  r i e n  v o i r .  I I  r e d o u b l a  d e  

g a ie t é  p o u r  d i s t r a i r e  le m a i t r e  e t  l ’e n t r e t i n t  d e  p l a i -  

s a n t e r i e s  q u i ,  d e  c o u tu m e ,  le d é r id a ie n t .

—  O u a i s ,  t e  v o i l á  b i e n  g a i ,  f i t  s i r e  W a r w o l f  a u  

m o m e n t  o ü  S t e v e n ,  r e m p l i s s a n t  sa  c o u p e ,  lu i  

t o u r n a i t  le d o s ,  e t  te  v o i l á  b i e n  p r e s s é  d e  m e  fa ire  

b o i r e !  A t t e n d s  q u e  je m a n i f e s t e  m a  s o i f  a v a n t  de  

m e  s e r v i r ,  d e  p a r  t o u s  le s  s a in t s  d e  N o r v é g e !  E t  

n e  v a  p a s  m e  v e r s e r  le  v i n  l á -b a s ,  s u r  le  d r e s s o i r .  

V e r s e - le  d e v a n t  m o i : j ’s i m e  á  v o i r  l a  c o u l e u r  d e  ce 
q u e  je b o is .

U n  j u r ó n  c o u p a  le  g e s te  d e  S t e v e n ,  e n  t r a i n  de  

m e t t r e  f u r t i v e m e n t  le s  p r e m i e r e s  g o u t t e  d u  n a r -  

c o t i q u e  d a n s  la  c o u p e .  11 se  r e t o u r n a  e t  d u t  re- 

p o s e r  le f ia c o n  s a n s  y  a v o i r  v e r s é  u n e  d o s e  a u s s i  

fo r t e  q u e  l a  v e i l le .  D a n s  sa  p r é c i p i t a t i o n ,  il  c r u t  

c e p e n d a n t  e n  a v o i r  v e r s é  a u t a n t  e t  m e m e  d a v a n -  

t a g e .  II  r e v in t  b a t i v e m e n t  v e rs  la t a b l e  e t  e u t  la 

s a t i s f a c t io n  d e  v o i r  le  g o u v e r n e u r  v i d e r  sa  c o u p e  

s a n s  a u t r e  h é s i t a t i o n .  T o u t  le  r e s t e  d u  s o u p e r ,  le 

m a i t r e  d e  R u v e n s d a l  m a n g e a  e t  b u t  t r e s  p e u .  11 

c o m m e n f a  d e  d o n n e r  d e s  s y m p t ó m e s  d e  s o m m e i l  

s a n s  q u ’i l  s ’y  m é lá t  a u c u n  Ín d i c e  d e  g r i s e r ie .  S te v e n  

e n  f u t  c o n t r a r i é  e t  i n q u ie t ,  ¡’e ífe t  d u  n a r c o t i q u e  

é t a n t  b i e n  p l y s  p u i s s a n t  d a n s  l ’iv re s se  q u ’á  l ’é ta t  de  

s o b r i é té .  C e t i e  i d é e  l ’a n g o i s s a ,  e t ,  d a n s  c e s  c o n -  

d i t i o n s  m a u v a i s e s ,  il  e u t  u n  i n s t a n t  la  p e n s é e  de  

r e m e t t r e  r é v ^ s i o n .  A  e n  j u g e r  p lu s  f r o i d e m e n t ,  

c e l a  lu i  p a r u t  im p o s s i b l e .  D é já  e n  g a r d e ,  le  g o u ­

v e r n e u r  sera i{ ,  d e s  le  l e n d e m a i n ,  e n c o r e  p lu s  

S Q v p 9 o n n eu x .  P u l s ,  c e r t a i n e m e n t ,  S iw a r ,  á  l ’a r -  

c b é r e  d e  la  t o u r ,  a v a i t  d é já  d o n n é  le p r e m ie r  

s i g n a l ;  W c e l ia  e t  J o r g  a v a ie n t  v u ;  p e u t - 6 t r e ,  d a n s  

la  b e r q u e ,  c r o i s a i e n t - i l s  d é j á  s u r  le  f io rd -  A  a u c u n  

p r i x ,  S t e v e n  n ' e ú t  v o u l u  in f l ig e r  u n e  s e c o n d e  fo is  

á  la  p r i n c e s s e  l e s  a l a r m e s  e t  le s  a n x ié té s  d ’u n e  

te l le  a t t e n te .  II  se  d é c i d a  d o n e  á  l ’a c t i o n ,  coOte 

q u e  c o ü te .  T r o i s  o u  q u a t r e h e u r e s ,  b i e n  e m p lo y é e s ,  

p o u v a i e n t  su fR re  i  l ’e n l é v e m e n t  e t  á l a  fu i te .

W a r w o l f  s’e n d o r m i t  a v a n t  la  f in  d u  s o u p e r  e t  

S t e v e n  le  p o r t a  s u r  s o n  lit .  C e la  fa i t ,  u n e  a u t r e  

a n g o is s e  lu i  v in t  d u  r e ta r d  d e  S iw a r .  A v a i t - i l  p u  

d o n n e r  le s  d e u x  s i g n a u x ?  N ’y  a v a i t - i l  a u c u n  o b s -  

t a c l e  d e  c e  c ó té  ?

U n  b r u i t  l é g e r  l ’a t t i r a  en f in  v e r s  la  p o r t e  ; il y  

c o u r u t .  C ’é ta i t  s o n  c o m p a g n o n .  C e lu i - c i  e n t r é ,  ils 

r e f e r m é r e n t  e t  p o u s s é r e n t  le s  v e r r o u s .

—  A h !  S iw a r ,  d i t  S t e v e n ,  q u e l l e  a n g o is s e  tu  
m ’a s  c a u s é e .  P o u r q u o i  a s - t u  t a r d é ?

—  L e  p r e m i e r  s i g n a l  v e n a i t  á  p e in e  d e  s ’é te in -  

d r e ,  6  S v e r to ,  q u ’A n d e r s  e s t  v e n u .  J e  n ’ai p u  m e 

d é b a r r a s s e r  d e  lu i  q u ’a sse z  t a r d ,  e t  d ’u n e  fa c ó n  

b r u s q u e  q u i  n ’é ta i t  p a s  t r o p  p r u d e n t e .  A lo r s ,  j’ai 

r a l l u m é  l a  t o r c h e  e t  l ’a i  t e n u e  d e v a n t  la  m e u r -  

t r i é r e  d e  la  t o u r .  L a  n u i t  n ’e s t  p a s  b r u m e u s e ,  si 

b i e n  q u e ,  m a  t o r c h e  é te in te ,  j ’a i  p u  v o i r  la  b a r q u e  

s u r  l ’e a u .  A  c e t te  h e u r e ,  n o s  a m is  d o i v e n t  é t re  á 

l ’e n t r e e  d u  g o u le t .  J e  te  le  d is ,  6  l a r l ,  S a i n t  O la í  
n o u s  p r o t e g e !

—  S a n s  d o u t e ,  il n o u s  p r o t e g e ,  d i t  S t e v e n ,  m a is ,  

p o u r  q u ’il n o u s  p r o t e g e  j u s q u ’á  la  fin d e  n o t r e  en-  

t r e p r i s e ,  i n v o q u o n s - l e ,  S iw a r ,  m a i n s  j o in t e s  e t  de  
t o u t e  n o t r e  á m e .

I l s  p r i é r e n t  á  m i- v o ix .  Q u a n d  S t e v e n  p r o n o n 9 a  

le s  p a r o le s  d u  S a i n t  e t  c e l le s  d e  s o n  s e r m e n t ,  S iw a r  

s ’i n t e r r o m p i t ,  e t ,  s u r  l’i n t e r r o g a t i o n  d u  l a r l ,  11 r i-  
p o s t a  :

—  Je  n e  p r o n o n c e r a i  p o i n t  c e t i e  p a r o l e  lá ,  m o n  

f r é re ,  c a r  je  n e  p a r t i r a i  p a s  q u e  c e  l o u p  c e r v i e r  n e  

s o i t  é t r a n g l é  d e  m e s  m a in s .

—  T u  r é p é t e r a s  les  m o ts  d e  p a ix  e t  d e  p a r d o n ,  

l u i  d i t  S t e v e n ,  c a r  m a  h a in e  p o u r  W a r w o l f  f u t  

p l u s  fo r te  q u e  la  t i e n n e ,  e t ,  p a r  lu i ,  j ’a i  p l u s  souf-  

f e r t  q u e  to i .  C e p e n d a n t ,  p o u r  q u e  le  S a i n t  n o u s  

s o i t  p r o p i c e ,  n o u s  n e  d e v o n s  p a s  v e r s e r  le sa n g .  
J e  Tai j u r é ,  ó  m o n  f r é re .  M e  r e n d r a s - t u  p a r j u r e ?  

J e  t ’e n  su p p l i e ,  p r o n o n c e  e n  m é m e  t e m p s  q u e  m o i  
les  p a r o l e s  c o n s a c r é e s .

—  T u  le  v e u x ,  d i t  S iw a r ,  c ’e s t  b ie n ,  je  le s  d i r a i .

E t ,  S i w a r  é t e n d a n t  sa  m a in  p r é s  d e  l a  m a i n  d u
l a r l ,  i ls  d i r e n t  e n s e m b l e  :

« P o u r  a v o i r  t o n  s e c o u r s ,  ó  S a i n t  O la f ,  n o u s  n e  

B s e r o n s  p a s  les  m a u d i t s  q u i  r é jo u i s s e n t  l e s  c o r -  

« b e a u x ,  m a i s  n o u s  c o m m e n c e r o n s  e t  n o u s  a c h é -  

s v e r o n s  n o t r e  t á c h e  le s  m a i n s  b l a n c h e s .  o

l i s  e u r e n t  u n  m o m e n t  d e  s i l e n c e  re c u e i l l i ,  p u i s  
S i w a r  s o u p i r a  :

—  L a i s s e r  c e t  h o m m e  r e p o s e r  b é a t e m e n t  s u r  

s o n  l i t ,  ó l a r l ,  c’’e s t  u n e  m a g n a n i m i t é  f o l l e m e n t  
i m p r u d e n t e  I

—  L e  S a i n t  l e  v e u t  a in s i .  C ’e s t  a u  c ie l  d e  p u n i r  

le  b o u r r e a u  d u  p e t i t  r o í !

—  T o u t  a u  m o in s ,  a t t a c h o n s - l e  s u r  so n  lit .

—  O u i ,  c e la ,  fa is - le  v iv e m e n t .  P e n d a n t  c e  t e m p s ,  

je  d é r a n g e r a i  le  b a h u t  e t  m e t t r a i  la  t r a p p e  á  d é -  

c o u v e r t .

S t e v e n  a v a i t  p r i s  le t r o u s s e a u  d e  c lés  e t  d é m é lé  

les  d e u x  q u ’i l  l u i  f a l la i t ,  g r á c e  a u  s o in  p r i s  la  

v e i l le  d e  le s  m a r q u e r  d ’u n e  c ro ix .  A v ec  sa  c e in -  

t u r e  e t  c e l le  d u  l a r l ,  S i w a r  a t t a c h a  s i re  W a r w o l f  

s u r  le  l i t ,  e t ,  b i e n  q u e  les  v e r r o u s  f u s s e n t  p o u s s é s ,  

i ls  f e r m é r e n t  á  c ié  la  p o r t e  d u  d o n jo n .

C h a r l e s  F o l e y  

f L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m e ro .)
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OI a u s s i ,  a fR rm a  le 

c o m t e ,  e t c ’é ta i t  d é l i -  

c ie u x  e t  b e a u c o u p  

m o in s  b a n a l ,  a v o u e z -  

le ,  q u e  le  s a ló n  de 

n o t r e  b r a v e  c o io n e l .  

N e  v o u s  lev e z  p a s ,  

m a d e m o i s e l l e ,  r e p r i t -  

il v i v e m e n t ,  v o y a n t  

J a c q u e l i n e  f a i re  u n  

m o u v e m e n t  p o u r  q u i t t e r  s a  c f ia i s e ;  re p o se z -v o u s  

e n c o r e  u n  i n s t a n t ,  o u  v o u s  m e  la i s s e re z  a v e c  d e s  

r e m o r d s  e t  je  n ’o s e r a i  p l u s  s o l i i c i t e r  ta í a v e u r  d ' in s-  

c r i r e  e n c o r e  m o n  n o tn  s a r  v o t r e  c a r n e t .  J e  sa is  

q u 'e n  p r o v in c e ,  a jo u t a - t - i l  a v e c  u n  s o u r i r e  u n  p e u  

n a r q u o i s ,  la c o u t u m e  e s t  d e  r e c o n d u i r e  f i d é l e m e n t  

l e s  ¡ eu n es  f i lies  s o u s  l ’a i le  d e  l e u r  m e r e ,  m a i s  v o y e z ,  

la  v ó t r e  e s t  t o u t  p ré s .

E t  s o i ^ e v a n t  l a  d r a p e r i e  d ' u n e  p o r t i é r e ,  il lu i  

d e s i g n a  d ’u n  c o u p  d ’ceil Mmc G e n e s t ,  a s s i se  á p e u  

d e  d i s t a n c e .

—  D u  r e s t e ,  c o n t i n u a  M .  d e  l .é g le  d ’u n  to n  

i n s i n u a n t ,  v o u s  n ’é te s ,  p o u r  a in s i  d i r e ,  p a s  avec  

u n  é t r a n g e r .  C o m m e  je  le  d i s a i s  t o u t  á l ’h e u r e  á 

m a d a m e  v o t r e  m e r e ,  j’ai  b e a u c o u p  c o n n u  le  c a p i -  

t a i n e  G e n e s t ,  a u t r e f o i s ,  á  R e i m s ; ¡’y ai f a i t  m o n  

v o l o n t a r i a t  s o u s  ses  o r d r e s ,  il  y  a . . .  u n  a s se z  jo li  
n o m b r e  d ’a n n é e s ,  h é l a s  !

II s o u r i t ,  e t  J a c q u e l i n e  se  d i t  p o u r  la  p r e m i é r e  

fo is  q u e  s o n  s o u r i r e  n e  m a n q u a i t  p a s  d ’u n  c e r t a in  

c h a r m e  e t  a d o u c i s s a i t  s i n g u l i é r e m e n t  s o n  r e g a r d  
si  d u r .

—  L e  m é t i e r  m i l i t a i r e  n e  m ’a l l á i t  p a s  b e a u c o u p ,  

r e p r i t  le  c o m t e ; a u s s i  ai- je  g a r d é  u n e  g r a n d e  r e c o n -  

n a i s s a n c e  á  v o t r e  p é r e  p o u r  s o n  a im a b le  i n d u l -  

g e n c e  q u i  m ’a  a d o u c i  c e  m a u v a i s  q u a r t  d ’h e u re .

^ J e  n e  d e v a i s  p a s  é t r e  b i e n  v ie i l le  d a n s  ce  

t e m p s - l á ,  p e n s a  J a c q u e l i n e ,  p e u t - é t r e  m S m e  n ’éta is-  
je  p a s  n é e  ! »

E t  c e t t e  i d é e  lu i  fi i  p a r a l t r e  M. d e  L é g le  u n  p e r -  

s o n n a g e  t e l l e m e n t  v é n é r a b le  q u ’e lle  ju g e a  r i d ic u l e  

d e  p o u s s e r  la  p r u d e r i e  ¡ u s q u ’á  c r a i n d r e  d ’é t r e  

r e m a r q u é e  p o u r  c e t te  s o r t e  d ’a p a r t é  a v e c  lu i .

—  Je  s e r a i  t r é s  h e u r e u x ,  t e r m i n a  le c o m t e ,  d e  

r e v o i r  M .  G e n e s t  e t  d e  r a p p e l e r  c e  t e m p s  l o in t a in .  

V o u s  le  l u i  d i r e z ,  n ’es t -ce  p a s  ?

—  C e r t a i n e m e n t ,  r é p o n d i t  la  j e u n e  fi l ie ,  m a is  

i n t é r i e u r e m e n t ,  e l le  se  p r i t  á  s o n g e r  q u ’il  é ta i t

é t r a n g e  q u e  s o n  p é r e  n ’e ü t  j a m a i s  p a r u  a t t a c h e r  

a u  n o m  d u  c o m t e  d e  L é g l e  le m o i n d r e  s o u v e n i r ,  

e t  q u e  c e  d e r n i e r  e ü t  m is  si l o n g te m p s  á  r é v e i l le r  

e n  lu i  c e t te  v iv e  r e c o n n a i s s a n c e

C o m m e  s ’il e ü t  d e v in é  s a  p e n s é e ,  M .  d e  L é g le ,  

t o u j o u r s  d e b o u t  d e v a n t  e l le ,  s a  b e l le  t a i l l e  lég é re -  

m e n t  i n c l i n é e ,  t a n d i s  q u ’i l  j o u a i t  a v e c  l ’é v en ta i l  

r e s t é  e n t r e  se s  m a i n s ,  q u e s t i o n n a  d ’u n  a i r  d é t a c h é  :

—  V o u s  h a b i t e z  d e p u i s  p l u s i e u r s  a n n é e s  V i l le -  

b o n ,  m a d e m o i s e l l e  ?

—  D e p u i s  d ix - h u i t  a n s ,  m o n s i e u r ,  r é p o n d i t  J a c ­

q u e l i n e ,  r é p r i m a n t  u n e  fu sé e  d e  g a ie t é  q u i  lui  

m o n t a i t  a u x  lév re s .

—  C e  n ’e s t  p a s  p o s s ib l e  ! se  r é c r i a  M .  d e  L é g le ,  

d i x - h u i t  a n s  ! E t  m o i  q u i  v i e n s  d e u x  fo is  p a r  a n ,  

a u  m o i n s ,  d a n s  le  v o i s in a g e ,  je  n ’e n  ai r i e n  su  I

<1 E s t - i l  s é r i e u x  o u  se  m o q u e - t - i l  d e  m o i ?  » se 

d e m a n d a i i  J a c q u e l i n e ,  o b s e r v a n i  le  v isa g e  i m p a s -  

s ib le  d u  c o m t e ,  d o n t  le  r e g a r d  p e r f a n t  f o u i l l a i t  le 

s i e n  e t  s e m b la i t  y  l i r e  a v e c  u n e  c o m p l a i s a n c e  

r a i l l e u s e  ; « O íi  v e u t- i l  e n  v e n i r ?  »

E l l e  se l e v a .  L e  c o m t e  d e  L é g le  s ’e m p r e s s a  de  

lu i  olTrir s o n  b ra s .

—  F a i s o n s  le t o u r  d e  c e t t e  s e r r e ,  m a d e m o i s e l l e ,  

v o u l e z - v o u s ,  a v a n t  d e  r e n t r e r  d a n s  l ’a tm o s p h é r e  

é to u f fa n te  d u  s a l ó n ?  Je  vo is  lá -b a s  d e s  v a r ie t é s  de  

r o s e s  s u p e r b e s .  T o u t e s  le s  j e u n e s  f i lies  a i m e n t  les  

r o s e s ,  c ’e s t  u n e  s y m p a th i e  n a tu r e l l e  ; il f a u t  q u e  

v o u s  l e u r  f a s s ie z  la  g rSce  d e  l e s  r e s p i r e r  d e  p r é s .

T o u s  d e u x  f i ren t  q u e l q u e s  p a s v e r s  le  f o n d  d é l a  

s e r r e  q u i  n ’é ta i t  p a s  g r a n d e ,  m a i s  t r é s  g r a c i e u s e -  

m e n t  d é c o r é e .

—  J e  v o u d r a i s  v o u s  p o s e r  u n e  q u e s t io n ,  m a d e ­

m o is e l l e ,  c o m m e n f a  le  c o m te ,  m a i s  je  n e  s a is  si 

j ’o se ra i .

(I II d o i t ,  e n  ef le t ,  é t r e  t r é s  t im i d e  ! i> se  d i t  J a c ­

q u e l i n e ,  r i a n t  s o u s  c a p e ,  t a n d i s  q u ’e l le  r é p o n d a i t  

f i n e m e n t  :

—  A y e z  le  c o u r a g e  d e  l a  p o s e r ,  m o n s i e u r ,  e t  

je  v e r r a i  si ¡’a i  c e lu i  d ’y  r é p o n d r e .

—  E h  b i e n ,  m a d e m o i s e l l e . . . .  m a d e m o i s e l l e . . . .  

J a c q u e l i n e ,  n ’est*ce p a s ?  e s t - c e  q u e  v o u s  fa i te s  

s o u v e n t  la  c u e i l l e t t e  d u  t i l l e u l  ?

J a c q u e l i n e  d e v in t  p o u r p r e  e t  se  m o r d i t l e s l é v r e s .  

M a u d i te  i d é e !  m a u d i t  m u r !  c o m m e n t  g a r d e r  le 

p r e s t i g e  de. se s  d i x - n e u f  a n s  a p r é s  u n e  a v e n tu r e  

p a r e i l l e !  E l l e  se  r e n f e r m a  d a n s  u n  s i l e n c e  p l e in  

d e  d ig n i t é .
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—  V o y e z ,  fi t  M .  d e  L é g le  d ’u n  a i r  d e  c o n s t e r -  

n a i i o n  e t  d e  r e g r e t s ,  v o u s  t r o u v e z  la  q u e s t i o n  

i n d i s c r é t e !  E t ,  p o u r t a n t ,  j e  n e  l a  f a is a is  c e n e s  

p a s  p o u r  v o u s  o f fe n se r ,  m a i s  il  m e  v e n a i t  á  l’e s -  

p r i t  q u e  si  v o u s  avLez l’h a b i t u d e d e  c e t te  c u e i l le t te ,  

Tous l e s  a n s ,  c o m i u e  m o i ,  j ’a í  c e l l e  d e  m e  p r o m e n e r  

d a n s  le  s e n t i e r  q u i  b o r d e  v o t r e j a r d i n ,  j ’a u r a i s  s a n s  

d o u t e  d e p u i s  l o n g te m p s  r e t r o u v é  m o n  a m i  le  c a -  
p i t a i n e  G e n e s i .

—  J e  n e  c o m p r e n d s  p a s ,  fi t  J a c q u e l i n e ,  e m b a r -  

r a s s é e  d u  c o m p l t m e n t  q u ’e n v e l o p p a i t  c e t t e  p h r a s e ,  

e t  s e n t a n t  s o n  h u m e u r  a g re s s iv e  se  ré v e i l le r ,  á 

m e s u r e  q u e  s o n  i n t e r l o c u t e u r  s ’o b s t i n a i t  s u r  ce  

t e r r a i n  d a n g e r e u x .  A p r é s  t o u t ,  j e  p o u r r a i s  t r e s  b ie n  

v o u s  d i r e  q u e  je  n e  v o u s  a v a i s  p a s  r e c o n n u ,  q u e  

j ’i g n o r a i s  c o m p l é t e m e n t  á  q u i  ¡e d e v a i s  le  s a u v e -  

t a g e  d e  m o n  m o u c h o i r .  M a i s j ’a im e  m ie u x  p ro f i te r  

d e  i ’o c c u s io n  q u e  v o u s  m e  p r o c u r e z  p o u r  v o u s  

r e m e r c i e r  e t  m 'e x c u s e r  d e  la  p e in e . . .

—  U n e  p e in e  ! J ’a i  é t é  s i  h e u r e u s  a u  c o n t r a i r e  

d e  c e t  i n c i d e n t  q u i  v o u s  a  f o r c e e  á  m ’a c c o r d e r u n  

r e g a r d ,  d e s  h a u t e u r s  o ü  v o u s  p l a n i e z .  S a n s  ce la ,  

¡e p a s s a i s  i n a p e r f u j  v o u s  n e  s o u p c o n n i e z  m é m e  

p a s  m a  p r é s e n c e  I

J a c q u e l i n e  f r o n d a  u n  p e u  se s  s o u r c i i s  b lo n d s ,  

m o i t i é  f á c h é e  m o i t i é  a m u s é e  d e  l’i m p e r t i n e n t e  

r a i l l e r i e  d e  s o n  c a v a l ie r .  L ’a m u s e m e n t  d o m in a i t ,  

c a r  l o r s q u ’e lle  s ’a p e r 9 U t  q u ’i ls  é ta i e n t  r e v e n u s ,  
t o u t  e n  c a u s a n t ,  j u s q u ’á  sa  p l a c e ,  d a n s  l a  s a l le  de  

b a l ,  e l le  é p r o u v a  u n  l é g e r  r e g r e t  á  l’i d é e  q u e  c e t te  
c o n v e r s a t i o n  e n  r e s t e r a i t  lá .

M .  d e  L é g le  s’i n c l i n a  :

—  M a d e m o i s e l l e ,  s i  v o u s  n ’é te s  p a s  d é j á  e n g a g é e  

p o u r  le  c o t i l lo n ,  j ’e s p é r e  q u e  v o u s  v o u d r e z  b ie n  

m e  fa i re  l ’h o n n e u r  d e  le  d a n s e r  a v e c  m o i .

J a c q u e l i n e  n e  s ’a t t e n d a i t  p a s  á  c e t t e  p r o p o s i t i o n ,  

e lle  h é s i t a  e t  o u v r a i t  l a  b o u c h e  p o u r  r e f u s e r ,  l o r s ­

q u ’e l le  e n t r e v i t  á  q u e lq u e  d i s t a n c e  G é r a r d  D a l is r ro  

q u i  l a  r e g a r d a i t ,  s e s  p r u n e l l e s  s o m b r e s  c h a r g é e s  

d ’é c la i r s .  L ' i d é e  q u e  !e j e u n e  p r o f e s s e u r  é t a i t  j a -  

l o u x  l u i  p a s s a  p a r  l a  t e t e  e t  l a  d i v e r t i t  p r o d i g i e u -  
s e m e n t .

E l l e  s e  r e t o u r n a  v e r s  M .  d e  L é g l e  q u i  a t t e n d a i t  

q u ’e l le  p a r l á t ,  e t  f u t  s u r p r i s e  d e  c o n s t a t e r  q u e  ses 

y e u x  c la i r s ,  si  d u r s ,  a v a i e n t ,  e n  s o l l i c i t a n t  ce t te  

f a v e u r ,  u n e  e x p r e s s i o n  t o u t e  d i f fé re n te  d e  l e u r  

e x p r e s s i o n  h a b i t u e l l e  : i ls  s e m b la i e n t  i n q u ie t s ,  

p r e s q u e  s u p p l i a n t s ,  e t  s e  f a i s a i e n t  h u m b l e s  a u ü e u  

d e  r a i l l e u r s .

—  Je  su is  l ib r e ,  m o n s i e u r ,  je  v o u s  l ’a c c o r d e r a i  

t r é s  v o lo n t i e r s ,  r é p o n d i t - e l l e .

L a  p h r a s e  a p e in e  a c h e v é e ,  e l le  se  d e m a n d a  ce  

q u i  l ’a v a i t  p o u s s é e  á  l a  p r o n o n c e r  p o u r  a in s i  d i r é  

m a l g r é  e lle .

(I G é r a r d  D a l i s t r o  v a  é t r e  f u r i e u x !  T a n t  p is  1 il 

d a n s e r a  a v e c  D e n i s e ,  c ’e s t  u n e  p e r s o n n e  r a i s o n -  

n a b l e  d o n t  T in f lu e n c e  lu i  s e r a  t r é s  s a lu ta i r e .  E n ñ n ,  

il f a u t  b i e n  q u e  ¡e c u l t iv e  c e t te  b e l le  r e l a t i o n  p o u r  
p a p a ,  u

U n  n o u v e a u  d a n s e u r  se  p r é s e n t a i t  d é já  e t  l u i  fit 
o u b l i e r  se s  r e m o r d s  p e u  c u i s a n t s .

L e  b a l  é t a i t  f o r t  a v a n c é  l o r s q u e  G é r a r d ,  q u i  

a v a i t  d a n s é  f r é q u e m m e n t  a v e c  D e n i s e ,  s e  g l is sa  

p r é s  d e  J a c q u e l i n e  e t  lu i  d e m a n d a ,  le r e g a r d  soup*  

f o n n e u x ,  m a i s  e n  s ’effortpant d e  s o u r i r e  :

—  N o t r e  t r a i t e  t i e n t  e n c o r e ,  m a d e m o i s e l l e  J a c ­
q u e l in e ?

—  G e r t a i n e m e n t ,  r é p a r t i t  c e l l e - c i ;  s e u l e m e n t ,  

n o u s  p a s s o n s  a u  s e c o n d  a r t i c le  e t . . .  v o u s  d a n s e -  
r e z  le  c o t ü l o n  a v e c  m a  sceur.

G é r a r d  e u t  u n  g e s t e  d e  s u r p r i s e  d é s o l é e  :

—  M a d e m o i s e l l e  J a c q u e l i n e ,  c e  n ’e s t p a s  sé r ieu x ,  
n ’es t -ce  p a s  ? V o u s  v o u l e z  m e  t a q u in e r .

—  C ’e s t  t r é s  s é r i e u x ,  j ’a i  t r o u v é  u n  d a n s e u r  

to l é r a b l e  e t  je  n e  v e u x  p a s  v o u s  p r i v e r  d e  fa ire  
d a n s e r  D e n ise .

—  M a d e m o i s e l l e  J a c q u e l i n e  I.. .  E t  q u e l  e s t l ' h e u -  
r e u s  m o r t e l  a u q u e l  v o u s  d o n n e z  la  p r é f é r e n c e ?

L e  t o n  d u  j e u n e  h o m m e  é ta i t  p r e s q u e  m e n a f a n t ,  

e t  ses  y e u x  n o i r s  s i  i r r i t é s  q u e  J a c q u e l i n e  c o m -  

m e n c a  á  r e g r e t t e r  sa  p e r f id e  c o n d u i t e .

—  V o y o n s  I n e  v o u s  f á c h e z  p a s ,  d i t - e l le ,  c o n c i ­

l l a n t e ;  d ’a b o r d  v o u s  n ’e n  a v e z  p a s  le  d r o i t p u i s q u e  

v o u s  a v ie z  a c c e p t é  l e s  d e u x  a r t i c le s  d u  t r a i t é .  

V o u s  sa v e z  b ie n  q u e  p r e n d r e  u n  d a n s e u r  p o u r  le 

c o t i l l o n  n e  s ig n if ie  r í e n  d u  t o u t  : o n  d a n s e  avec  

t o u t  le  m o n d e .  D e  p l u s ,  a jo u t a - t - e l l e  d ’u n  t o n  t ré s  

g r a v e ,  v o y a n t  q u e  la  p h y s i o n o m ie  d e  G é r a r d  ne  

se  d é t e n d a i t  p a s ,  je  n e  p o u v a i s  m e  d i s p e n s e r  d e  

f a i r e  c e t te  p o l i t e s s e  á  u n  v ie i l  a m i  d e  p a p a .  V o u s  

s e r iez  le p r e m i e r  á  m e  d i r e  q u ’il  f a u t  m é n a g e r  les 

a m i s  d e  m o n  p é r e ,  n ’es t -ce  p a s ?

G é r a r d  i n c l in a  la  t e t e  e t s ’é lo ig n a  s a n s r é p o n d r e .  

II  n ’a l l a  p a s  b i e n  l o in ,  e t  l o r s q u e  IW. d e  L é g le  

v in t  r a p p e l e r  sa  p r o m e s s e  á  J a c q u e l i n e ,  c e l l e - c i ,  

j e t a n t  i n s t i n c t iv e m e n t  les  y e u x  a u t o u r  d ’elle, 

ap e r9 U t  le  j e u n e  p r o f e s s e u r  q u i  l ’o b s e r v a i t ,  sév é re  

e t  t é n é b r e u x .  E l l e  lu i  fi t  u n  p e t i t  s ig n e  d ’in te l l í -  

g e n c e ,  l u i  d é s i g n a n t  D e n i s e  d u  r e g a r d ;  m a i s  G é ­

r a r d  d e m e u r a  im p a s s ib l e  e t  D e n i s e ,  q u i  n ' é t a i t  p a s  

i n f o r m é e  d u  p a c t e ,  s ’é lo ig n a  á  c e t  i n s t a n t  a u  b ra s  

d ’u n  a u t r e  d a n s e u r .

II II e s t  a b s u r d e  ! r i d ic u l e  ! m u r m u r a  J a c q u e l i n e ,  

i m p a t i e n t é e  e t  u n  p e u  i n q u ié t e  d e  v o i r  sa  m a u -  

v a i s e  p l a i s a n t e r i e  t o u r n e r  a u  d r a m e ,  —  le  v o i lá  qu i  

p r e n d  c e t t e  b é t i s e  a u  s é r i e u x  e t  a  l ’a i r  d e  m é d i t e r  

q u e l q u e  v e n d e t t a  c o r s é ! O n  n e  p e u t  r i e n  f a i re  de  

d r ó l e  a v e c  lu i ,  i l  e s t  i n s u p p o r t a b l e  !

M a lg r é  sa  m a u v a i s e  h u m e u r ,  l o r s q u e ,  p o u r  la 

f i g u r e  d u  c o t i l l o n  s i  c o n n u e ,  e l le  e u t  le m i r o i r  

e n t r e  le s  m a in s ,  d e s  q u e  la  p h y s i o n o m i e  r e n f ro -  

g n é e  d e  G é r a r d  D a l i s t r o  s ’y  re f lé ta ,  e lle  se  l e v a  et 
l u i  d o n n a  la  p r é f é r e n c e .

—  C ’e s t  l a  d e r n i é r e  fo is  d e  la  s o i r é e  q u e  je d a n s e  

a v e c  v o u s ,  lu i  d i t -e l le  v e r te m e n t ,  t a n d i s  q u e  to u s  

d e u x  v a ls a i e n t ,  l a  d e r n i é r e  fo is  1 s i  v o u s  c o n t i n u e z  

á  m e  f a i re  c e t t e  f ig u re .  J e  v o u d r a i s  b i e n  s a v o i r  d e  

q u e l  d r o i t ,  p a r  e x e m p l e l

—  N ’ai- je  p a s  le  d r o i t  d e  m e  s e n t i r  d é f u ,  q u a n d
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v o u s v o u s  é te s  a m u s é e  á  m e  l e u r r e r  d ’u n  e s p o i r . . .

—  J e  v o u s  a i  d o n n é  l ’e s p o i r  d e  d a n s e r  avec  

D e n i s e ,  s o u t i n t  J a c q u e l i n e ,  s a n s  r o u g i r  d e  s a  m a u -  
v a i s e  fo) ,  e t  si v o u s  v o u s  é te s  l a i s s é  c o u p e r  l ’h e r b e  

s o u s  le p i e d ,  c e  n ’e s t  p a s  m a  fau ie .  J e  v o u s  ai 

t é l é g r a p h i é  a u  p o i n t  d e  m e  f a i r e  r e m a r q u e r .

—  P a r d o n n e z - m o i ,  r é p a r t i t  s é c h e m e n i  G é r a r d ,  

j ’é ta i s  e n  t r a i n  d ’a d m i r e r  á  ce  m o m e n t  m á m e  la  

v e r d e u r  d u  v ie i l  a m i  d e  v o i r e  p é r e  a u q u e l ,  á 

c a u s e  d e  sa  v é tu s t é ,  v o u s  n ’a v e z  p u  r e f u s e r  c e  c o ­

t i l l ó n .
U n  d e  c e s  f o u s  r i r e s  q u e  J a c q u e l i n e  a v a i t  t a n t  

d e  p e i n e  á  r e f o u l e r  lu i  v in t  a u x  l é v r e s ,  m a i s  elle  

le  r é p r i m a  e t  s ’é c r i a ,  s a n s  a u c u n e  f e in te  d u  r e s t e  :

__V o u s  le  t r o u v e z  ¡ e u n e ! M a is  i l  e s t  h o r r i b l e -

m e n t  v i e u x  I II  a  b i e n  p lu s  d e  q u a r a n t e  a n s ,  j ’e n  

s u is  s ú r e l  Je  m e  d e m a n d e  c o m m e n t  v o u s  i ’avez 

r e g a r d é .
—  J e  T ai  a s s e z  r e g a r d é ,  m a d e m o i s e l l e ,  p o u r  

c o n s t a t e r  q u e  v o u s  a p p r é c i e z  l a  c o t iv e r s a t i o n  d e s  

h o m m e s  h o r r i b k m e n t  v ie u x ,  c a r  c e  b e a u  v i e iü a r d  

n ’a p a s  c e s sé  d e  d i s c o u r i r  á  v o t r e  o r e i l l e  d e p u i s l e  

d e b u t  d u  c o t i l lo n .
—  A  m o n  o r e i l l e ,  m o n s i e u r  D a l i s t r o !  q u ’e n te n -  

d e z - v o u s  p a r - l á ? E t  a v e z - v o u s  la  p r é t e n i io n ,  m a in -  

t e n a n t ,  d e  c o n d a m n e r  m e s  d a n s e u r s  a u  s i l e n c e ?  

C e c i  e s t  f o r t i
E l l e  le  q u i t t a  e n  l’é c r a s a n t  d ’u n  r e g a r d  in d ig n é ,  

e t  a í f e c ta ,  p o u r  s e  v e n g e r ,  u n e  g r a n d e  a n im a t i o n  

e t  b e a u c o u p  d e  g a ie té ,  e n  c a u s a n t  a v e c  le c o m te  

d e  L é g le .  C e lu i - c i  s e m b la i t  f o r t  a m u s é  p a r  les  

r é p a r t i e s ,  la  v i v a c i t é  d e  la  j e u n e  f i l ie ,  e t  s a  f a f o n  

s p o n t a n é e  e l  o r ig ín a l e  d e  p e i n d r e  les  g e n s  d ’u n  

t r a i t ,  a v e c  le s  s c r u p u l e s  su b i t s  e t  s i n c e r e s  q u i  la 

s a i s i s s a i e n t ,  a u s s i t ó t  la  p h r a s e  l a n c e e ,  l o r s q u e  le 

m o t  a v a i t  é té  u n  p e u  t r o p  m o r d a n t .

M a lg r é  ses  m e n a c e s ,  J a c q u e l i n e  d a n s a  p lu s i e u r s  

f ig u re s  a v e c  G é r a r d  D a l i s t r o ,  e t ,  c h a q u é  fo i s ,  l eu r  

d i s c u s s i o n  r e p r e n a i t  s u r  u n  t o n  a i g r e - d o u x  q u i  

a c h e v a i t  d e  m e t t r e  J a c q u e l i n e  e n  v e rv e .  A u  fo n d ,  

e lle  s ’a v o u a i t  q u ’e l le  a v a i t  e a  t o r t ,  m a i s ,  avec  

u n e  lo g iq u e  b i e n  f é m in in e ,  e lle  ju g e a  q u e ,  p o u r  

r é p a r e r  t o u t ,  il  f a l la i t  q u e  G é r a r d  l u i  f i t  d e s  e x ­

cu se s .
C e lu i - c i  n 'y  p a r a i s s a i t  g u é r e  d i s p o s é .  C e p e n -  

d a n t ,  J a c q u e l i n e  t r o u v a  le m o y e n  s u r  d ’a r r i v e r  á 

se s  f in s .  E l l e  s ’a r r é t a  u n  i n s t a n t  d e v a n t  lu i ,  p o u r  

p i q u e r  u n  p a p i l l o n  d ’o r  d a n s  le r e v e r s  d e  s o n  h a -  

b i t ,  e t  m u r m u r a  d ’u n  t o n  d e  r e p r o c h e  r é s ig n é  :
—  Q u a n d  je p e n s e  q u e  v o u s  a u r e z  f a i t  v o t r e  

p o s s ib l e  p o u r  m e  g á t e r  m o n  d e r n i e r  c o t i l l o n !  Je  

n ’a u r a i s  p a s  c r u  c e l a  d e  v o u s .

Q u e l q u e s  m in u t e s  p l u s  t a r d ,  le m a l h e u r e u x  G é ­

r a r d  f a i s a i t  d e s  e x c u s e s  e n  r é g le  a c c o m p a g n é e s  

b r u y a m m e n t  p a r  l ’o r c h e s t r e ,  c o n f e s s a i t  s o n  in i -  

q u i t é  e t  so l l i c i t a i t  u n  p a r d o n  q u i  l u i  fu t  g é n é r e u -  

s e m e n t  a c c o r d é .
L e  g r a n d  ¡ o u r  s e  g l i s s a i t  á  t r a v e r s  le s  d r a p e r i e s  

d e s  f e n é t r e s ,  l o r s q u e  le s  i n v i t e s  d u  c o lo n e l  c o m -  

m e n c é r e n t  á  p r e n d r e  c o n g é .  IVI. d e  L é g le  se  t r o u -

v a i t  e n c o r e  á  c ó té  d e  J a c q u e l i n e ,  q u ’il v e n a i t  d e  
r e c o n d u i r e  a u p r é s  d e  s a  m e r e  e t  d e  sa  sceur .  II fu t  

f r a p p é  d e  l’e x p r e s s i o n  d e  m é l a n c o l i e  q u i  e n v a h i t  

s o u d a í n  s o n  v isa g e  m o b i l e ,  t a n d i s  q u ’e l le  e n v e -  

l o p p a i t  d ’u n  r e g a r d  c i r c u l a i r e  la  sa l le  d e  b a l  ra p i-  

d e m e n t  v id é e ,  o ü  le s  l u m i é r e s  se m o u r a i e n t  d a n s  

l e s  l u s t r e s  e n  m e m e  t e m p s  q u e  l e s  f l eu rs  d a n s  le s  

c o rb e i l le s .

—  C ’e s t  t r i s t e ,  l a  f in  d ' u n  b a l ,  n ’e s t - c e  p a s ,  m a ­

d e m o i s e l l e ?  d i t ' i l  d e  s a  v o ix  q u ’o n  p o u v a i t  t o u -  

j o u r s  c r o i r e  i r o n iq u e .  L ’a t t e n te  s e m b le  i n d é í in ie  

j u s q u ’a u  p lu s  p r o c h a i n .

J a c q u e l i n e  s e c o u a  la  t e t e  :

—  L e  b a l  p r o c h a i n l  S a i t - o n  s ’il v i e n d r a  j a -  

m a i s ? . . .  M o i ,  j ’ai i d é e  q u e  j’ai  d a n s é  c e  s o i r  p o u r  

la  d e r n i é r e  fo is  d e  m a  vie.

11 s e  r é c r i a  :

—  L a  d e r n ié r e  fo is  d e  v o t r e  v ie ,  m a d e m o i s e l l e !  

V o u s  a l le z  m e  f a i re  c r o i r e  q u e  v o u s  v o u s  s e n i e z  

d e s  v e l lé i té s  p o u r  le  c l o h r e ,  e t  a lo r s . . .  q u i  f e ra  la  

c u e i l l e t t e  d e s  t i l l e u l s í

J a c q u e l i n e  f e ig n i t  d e  n e  p a s  e n t e n d r e  e t  se  leva  

p o u r  s u i v r e  s a  m e r e  e t  D e n is e .  L e  c o m t e  les 

a c c o m p a g n a  j u s q u ’á  la  p o r t e  d e  la  sa l le ,  e t  les  

q u i t t a ,  e n  p r i a n t  M ” '  G e n e s t  d ’a n n o n c e r  s a  vis i te  

á  s o n  m a r i .

G é r a r d  D a l i s t r o  se t r o u v a  á  p o i n t  p o u r  j e t e r  su r  

les  ¿ p a u l e s  d e s  d e u x  j e u n e s  f i lies  les  c h a l e s  d e  

l a in e  s o y e u s e ,  t r i c o t é s  d e  l e u r s  m a in s ,  q u i  l e u r  

t e n a i e n t  l ie u  d e  s o r t i e s  d e  b a l .

—  C ’e s t  l a  p lu s  b e l le  fé te  q u e  n o u s  a y o n s  e n c o r e  

v u e  I d é c l a r a  D e n i s e  a v e c  u n e  g a ie té  d o u c e  e t  ré-  

v e u se ,  e n  s e r r a n t  é t r o i t e m e n t  c o n t r e  e lle  l ’é c h a r p e  

d a n s  l a q u e l le  G é r a r d  l ’a v a i t  e n v e lo p p é e .

l i s  s u i v a i e n t  u n  c h e m i n  q u i  d e s c e n d a i t  r a p id e -  

m e n t  v e r s  le s  f a u b o u r g s  d e  l a  v i l le ,  e t  l e s  j e u n e s  

f i lies  m a r c h a i e n t  d ’u n  p a s  a u s s i  a l l é g r e  q u e  si 

l e u r s  p i e d s  m e n u s  n ’a v a i e n t  p a s  m a r q u é  t o u t e  la  

n u i l  le  r y t h m e  d e s  d a n s e s  le s  p l u s  v a r ié e s .  M»»® G e ­

n e s t ,  s u s p e n d u e  a u  b r a s  d e  s o n  g r a n d  fils ,  v e n a i t  

p lu s  l e n t e m e n t ,  le  f r o n i  u n  p e u  i n c l in é  c o m m e  d e  

c o u iu m e .

G e n é t  a v a i t  le s  s o u r c i l s  f r o n c é s  e t  la  m in e  m o -  

r o s e ;  il  r e l e v a  b r u s q u e m e n t  l ' e x c l a m a t i o n  d e  sa 

sceu r  :

—  L a  p lu s  b e l le  f é te !  D u  m o m e n t  q u e  le s  

j e u n e s  f i l ie s  v o i e n t  d e s  p a n t a l o n s  r o u g e s ,  e l le s  

t r o u v e n t  t o u t  s p l e n d id e !  Je  n e  d i s  p a s  c e la  p o u r  

to i ,  D e n i s e ,  c a r  il  m e  s e m b le  q u e  t u  a s  d a n s é  

p r i n c i p a l e m e n t  a v e c  D a l i s t r o .  M a i s ,  v r a im e n t ,  c ’é -  

t a i t  c e  s o i r  le  t r i o m p h e  d e  la  g a r a n c e : il n ’y  en  

a v a i t  q u e  p o u r  e lle  !

—  J e  n ’ai p a s  d a n s é  s e u l e m e n t  a v e c  G é r a r d  

D a l i s t r o ,  p r o t e s t a  v i v e m e n t  D e n ise .

—  A l l o n s ! p r e n d s  p a t i e n c e ,  G e n é t ,  fi t  J a c q u e ­

l in e ,  m o q u e u s e ;  b i e n t ó t ,  t u  l ’e n d o s s e r a s ,  si  je 

p u i s  m ’e x p r i m e r  a in s i ,  le  p a n t a l ó n  g a r a n c e ,  e t t o u s  

l e s  s u c c é s  te  s o n l  a s su ré s .

—  J e  y o u d r a i s  b i e n  s a v o i r ,  r e p r i t  s o n  f r é re ,  r a -
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g e u r  e t  s a n s  lu i  r é p o n d r e ,  q u ¡  a  f a i t  c o u r i r  le  b r u i t  

im b é c i l e  q u e  j ’a l l a is  r e n o n c e r  á  S a i n t - C y r ,  et 

m ’e n g a g e r ,  l o r s q u e  je  su is  d é j á  a d m is s ib l e  et 

a s s u r é  d e  l a  r é u s s i t e  f in a le ,  d ’a p r é s  M. F r o m e n ta l .

—  O n  a  d i t  c e la  I s ’é c r i é r e n t  D e n i s e  e t  Mme G e ­
n e s : ; q u ¡  d o n e  ?

—  Q u i ?  M a d e le i n e  L e g a g n e ,  e n t r e  a u t r e s .  O n  

m ’a  i n s i n u é  b i e n  d ’a u t r e s  s o t t i s e s  e n c o r e .  Q u e l l e  

p e s t e  q u e  c e s  p e t i t e s  villes,- o ü  T on  n e  c e s s e  d e  

m o u d r e  d e s  c a n c a n s ! A h  I P a r i s !  P a r i s  ! P o u v o i r  

v iv re  d a n s  u n  m i l i e u  in te l l i g e n t  e t  y  f a i re  s o n  t r o u !

— Si le roí m ’avait  d o n n é  Par is ,  sa grand'vil ie,

f r e d o n n a  J a c q u e l i n e ,

Je d ira is  au  roí Henri  :
Reprenez votre Par is ,
J ’a im e  m ieu x  m a  m i é !

Au g u ¿ !
J ’a im e  m ieux m a  m ié !

—  C h a c u n  s o n  g o ü t l  g r o g n a  G e n é t ,  s o u s  sa 

m o u s t a c h e  d é já  é p a i s s e ; p o u r  m o i ,  je  d i s  : A u  

d i a b l e  t o u t e s  les  m ie s  d u  m o n d e  e t  le s  b e r g é r e s  

d e  p r o v i n c e  q u i  f o n t  d e s  m in e s  d e  p r i n c e s s e s l  L e s  
a im e r a  q u i  v o u d r a !

—  M o n  p a u v r e  e n f a n t !  g é m í t  s a  m e r e ;  q u e l l e  

c o n t r a r i é t é  si v iv e  a s - tu  d o n e  é p r o u v é e  ?

G e n é t  n e  r é p o n d i t  p a s .  J a c q u e l i n e  e u t  u n  s o u -  

r i r e  d i s c r e t  q u i  t é m o i g n a i t  q u ’elle  n ’a v a i t  p a s  b e -  

s o in  d e  p o s e r  d e  q u e s t i o n s ; m a i s  e lle  c e s s a  d e  

t a q u i n e r  s o n  f r é r e ,  e t  le  t r a j e t  s e  t e r m i n a  e n  

s i len c e .

V i l

D e u x  j o u r n é e s  s ’é c o u l é r e n t  a v a n t  q u e  M. Ge- 

n e s t  s ’a n n o n c f l t  p o s i t i v e m e n t  á  sa  f a m i l le .  D és  s o n  

a r r iv é e ,  il se  m o n t r a  t r e s  s u r e x c i t é  e t  n e r v e u x ,  dé-  

b l a t é r a  a m p l e m e n t  c o n t r e  les  m in i s t é r e s  e t  l ’i n -  

c u r i e  d e  l e u r s  e m p lo y é s ,  c o n t r e  l e s  é d i t e u r s ,  l e u r  

i n e p t i e  e t  l e u r s  p r é t e n t i o n s  o u t r é e s ,  m a i s  l a i s s a  

e n t r e v o i r  q u ’il  c o m p t a i t ,  p o u r  le  v e n g e r  d e  t o u t e  

c e t t e  d i q u e ,  s u r  l ’a p p a r i t i o n  d u  l iv re  d o n t  il ava i t  

t r o u v é  m o y e n ,  m a l g r é  t o u t ,  d e  h á t e r  l ’im p r e s s io n .

II e u t ,  l e  j o u r  m é m e  d e  s o n  r e to u r ,  u n e  lo n g u e  

c o n v e r s a t i o n  a v e c  G é r a r d  D a l i s t r o ,  á  l a  su i t e  de  

l a q u e l l e  le  j e u n e  p r o f e s s e u r  s ’e n  a l i a ,  t e t e  b a is s é e ,  

l ’a i r  t r i s t e m e n t  p r é o c c u p é ,  s a n s  a c c e p i e r  l ’i n v i t a -  

t i o n  q u e  lu i  f a i s a í t  Mm® G e n e s t  d e  r e s t e r  a u  r e p a s  

d u  so ir .

—  C e la  v a  m a l ,  d i t  G u s ta v e  á  J a c q u e l i n e ,  le 

l e n d e m a i n ;  p a p a  a  f a i t ,  á  P a r i s ,  l’e m p r u n t  q u e  

D a l i s t r o  c r a ig n a i t .  C e  n ’e s t  p a s  é n o r r a e ,  p a ra i t - i l ,  

s e u l e m e n t  d e  q u o i  c o u v r i r  Ies f ra is  d ’é d i t i o n  d e  

s o n  v o l u m e  e t  se s  d é p e n s e s  p e n d a n t  l e s  t r o i s  

s e m a i n e s  q u ’il e s t  r e s t é  l á -b a s .  M a i s  le  p i r e ,  c ’e s t  

q u e  la  c h o s e  s’e s t  é b r u i t é e  e n v i l l e ;  il y  a  d e s  

g e n s  t r é s  m o n t e s ,  d e  c e u x  m é m e s  a u q u e l s  o n  n e  

d o i t  f i e n .  D a n s  le  m o n d e ,  c e l a  s e  p a s s e  c o m m e  a u  

d é s e r t  l o r s q u ’o n  e s t  su iv i  p a r  le s  h y é n e s  : si  o n  a

le m a i h e u r  d e  f a i r e  u n  fa u x  p a s ,  t o u t e s  s e  j e t t e n t  

s u r  v o u s .  G e n é t  e s t  a h s o r b é  p a r  le b o n h e u r  d e  

s o n  a d m is s ib i l i t é  á  S a in t - C y r ,  m a i s  le  j o u r  o ü  la  

c h o s e  lu í  r e v i e n d r a  a u x  o r e i l l e s ,  n o u s  a u r o n s  u n e  
b e l le  e x p lo s io n  I

J a c q u e l i n e ,  e n  l ’é c o u t a n t ,  s e n t a i t  s o n  p a u v r e  

c c e u r  t r e m b i e r d ’u n e  i n q u ié t u d e  d ’a u t a n t p l u s  t r o u -  
b l a n t e  q u ’e l le  é ta i t  c o n f u s e  ;

—  G u s ta v e ,  je n e  c o m p r e n d s  r i e n  á c e s  a f fa i res ;  

d i s - m o i ,  e s t - c e  q u e  v r a im e n t  o n  p e u t  t o u t  v e n d r e  
ici  e t  n o u s  m e t t r e  d e h o r s  ?

G u s ta v e  f i t « o u i  u d ’u n  s ig n e  d e  t é te ,  e t  a jo u ta  

d ’u n  t o n  b r e f  o ü  p e r f a i t  T é m o t io n  c o n t e r u e  p a r  
u n e  é n e r g i e  in v in c ib le  ;

—  P o u r  m o i ,  m o n  p a r t i  e s t  p r i s  d e  t o u t e s  fa-  

f o n s ;  q u e  l ’é v é n e m e n t  a r r iv e  o u  n o n ,  c e la  n ’y 

c h a n g e r a  r i e n .  M a is ,  p o u r  p a p a ,  q u i  lu t te  d e p u is  

si l o n g te m p s  e t  e s t  d é j á  d a n s  u n  t e l  é ta t  d ’é n erv e -  

m e n t ,  c e  s e r a i t  á  le r e n d r e  fo u .  Q u a n t  á . . .

—  Q u a n t  á  m a m a n ,  a c h e v a  J a c q u e l i n e ,  v o y a n t  

q u e  s o n  f r é re  s ’a r r é t a i t  s a n s  o s e r  a l l e r  j u s q u ’a u  

b o u t  d e  s a  p e n s é e ,  e l le  e n  m o u r r a i t ! . . .  E l  D e n i s e ?  

e t  S u z a n n e ?  e t  l e s  p a u v r e s  p e t i t s ! . . .  L e s  e n te n d s -  

tu  r i r e  e n  se  r o u l a n t  d a n s  le  fo in  c o u p é ,  s u r  la  

p e lo u s e ,  s a n s  se  d o u t e r  d e  r i e n . . .  Q u e  d e v ie n -  
d r o n t - i l s  ?

G u s ta v e  h a u s s a  l e s é p a u l e s ,  e t  b o u r r u  :

—  C e  s o n t  d e s  e n f a n t s ; i ls  n e  c o m p r e n d r o n t  

p a s  e t  so u fT r iron t  m o in s .

—  O n  n e  s a i t  j a m a i s ,  m u r m u r a  J a c q u e l i n e ,  vo is  

D e n is e . . .  P e r s o n n e ,  e x c e p té  m o i ,  n e  p e u t  s a v o i r  

t o u t  c e  q u e  D e n i s e  a e u  d e  t r i s t e s s e  d a n s  l ’á m e  

d e p u i s  sa  p e t i t e  e n f a n c e . . .  E t  d i r e  q u e  M ” ® F r o -  

m e n ta l  se  m e u r t ,  q u ’il  n ’y  a  r i e n  á e s p é r e r  n o n  

p lu s  d e  ce  c ó té - lá l

—  Q u e  p o u r r a i t  M"»* F r o m e n t a l l . . .  A h í  fi t  G u s ­

t a v e ,  s e r r a n t  les  p o i n g s  e t  é t e n d a n t  d a n s  t o u t e  

l e u r  l o n g u e u r  se s  b r a s  n e r v e u x ,  si  o n  p o u v a i t  s e u ­

l e m e n t  se  v e n d r e  c o m m e  e s c la v e ,  a in s i  q u e  ce la  

se  p r a t i q u a i t  j a d i s  i

—  T u  le  f e r a i s ?  d e m a n d a  J a c q u e l i n e  a v e c  u n e  

e x p r e s s i o n  s in g u l ié re .

—  S i  je  le  f e ra is  !

U n  c o u p  d e  s o n n e t t e  i n t e r r o m p i t  c e  c o l lo q u e  

q u e  le f r é r e  e t  la  sceu r  t e n a i e n t  d a n s  l a  s a l le  á 

m a n g e r .  J a c q u e l i n e  s ’a p p r o c h a  d e  la  f e n é t r e  e t  

é c a r t a  le  c o i n  d u  r i d e a u .  E l l e  se r e je t a  v iv e m e n t  

e n  a r r i é r e  :

—  C ’e s t  le  c o m t e  d e  L ég le  ! d i t - e l l e ;  s o n  c o u p é  

e s t  d e v a n t  la  g r i l le .

—  A h ! le f a m e u s  a m i  d e  p a p a . . .  II e s t  p r o b a b l e  

q u ’il  n e  le s  p r o d i g u e r a  g u é r e ,  ses  v is i te s ,  q u a n d  il 

s e ra  m ie u x  in f o r m é ,  o b s e r v a  G u s ta v e  d e  s o n  t o n  

a m e r .

B e r n a r d i n  G e n e s t  r e f u t  le c o m t e  d a n s  s o n  cab i-  

n e t .  L ’e n t r e v u e  f u t  t r é s  - a n im é e  e t  d e s  p lu s  c o r ­

d i a l e s ,  á  e n  j u g e r  p a r  le s  l a m b e a u x  d e  p h r a s e s ,  Ies 

e x c l a m a t io n s  e t  le s  r i r e s  q u e  l ’o n  p o u v a i t  su r-  

p r e n d r e  á  t r a v e r s  la  p o r t e  m a l  jo in te .

M .  d e  L é g le  n e  v o u l u t  p a s  se  r e t i r e r  s a n s  a v o i r
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p r é s e n t é s e s h o m m a g e s  á M “ ' G e n e $ t  e t  á  s e s  f i l ies .  

D e n i s e  e s s a y a  d e  se  r é c u s e r ,  s o u s  p r é t e x t e  de  

c o n f i t u r e s  á  p r é p a r e r ,  m a is  J a c q u e l i n e  l ’e n t r a t n a  

d e  v iv e  fo rc é .
L e  c o m t e  p r o l o n g e a  sa  v i s i te  e t  se m o n t r a  d ’u n e  

a m a b i l i t é  p a r f a i t e .  O n  p a r l a  d u  b a l  d u  c o lo n e l  et 

d e  t o u s  le s  p e t i t s  p o t i n s  d e  V i l l e b o n .  11 n ’y  e u t  

q u ’u n  m a u v a i s  m o m e n t ,  p e n d a n t  l e q u e l  Mb>« G e -  

n e s t  f u t  a u  s u p p l i c e ;  M .  d e  L é g l e  m u l t i p l i a n t  ses  

q u e s t io n s  i n v o l o n t a i r e m e n t  i n d i s c r é t e s  s u r  les  

m e m b r e s  d e  l a  fa m i l le  d ’A r m e n o u I d ,  q u i  a v a ie n t  

j a d i s  h a b i t é  le  p a y s ,  e t  q u ’il  c o n n a i s s a i t  a u  m o in s  

d e  r é p u t a t i o n .  S o n  i n s t in c t  d ’h o m m e  d u  m o n d e  

l u i  fit s e n t i r  t r e s  v i te  q u e  le  t e r r a i n  é t a i t  d a n g e -  

r e u x ;  l a  f a ^ o n  d o n t  B e r n a r d i n  G e n e s t  s e m b la i t  

b o u i l l i r  s u r  p l a c e  d u t  a u s s i  l ’é c l a i r e r ,  e t  ¡1 a b a n -  

d o n n a  r a p i d e m e n t  c e  su je t .

A p r é s  le  d é p a r t  d u  c o m te ,  M .  G e n e s t  q u i  m o n -  

t r a i i  l a  m é m e  a r d e u r  d a n s  s e s  e n g o u e m e n t s  q u e  

d a n s  ses  h a in e s ,  s e  r é p a n d i t  e n  é lo g e s  s u r  s o n  

v i s i te u r .  U  se  s e n t a i t  t r é s  f ie r  d e  c e t te  r e c o n n a i s -  

s a n c e  a u s s i  f l a t teu se  q u ’i n o p in é e ,  d u e ,  p e n s a i t - i l ,  á 

se s  s e u ls  m éri tes . . .  L ’e n g o u e m e n t ,  c h o s e  s o u v e n t  

c o m m u n i c a t iv e ,  g a g n a  e n  q u e lq u e  s e r t e  t o u t e  la  

f a m i l le  : G e n é t  se p r o p o s a i t  d e  r e n d r e  a v e c  so n  

p é r e  l a  v i s i te  d u  c o m t e  d e  L e g le ,  u n  h o m m e  

si a im a b le ,  n e  p o u v a n t  m a n q u e r  d e  lu i  p r o c u r e r  

d e  b e l l e s  r e l a t i o n s  p a r i s i e n n e s ,  l o r s q u ’il s e r a i t  á 

S a i n t - C y r ;  S u z a n n e ,  q u i  n ’a v a i t  a p e r ^ u  le c o m te  

q u e  p a r  l a  f e n é t r e  e t  d e  d o s ,  d é c l a r a i t  q u ’i l  a v a i t  

l ’a i r  d ’u n  p a l a d í n ;  D e n i s e  s’a t t e n d r i s s a i t  e n  se  r e -  

m é m o r a n t  q u e ,  s a n s  c r a in t e  d e  s a l i r  s e s  g a n t s  

b l a n c s ,  i l  a v a i t  m i s  u n e  p i é c e  d ’a r g e n t  d a n s  la 

m a i n  c r a s s e u s e  d ’u n e  v ie i l le  m e n d i a n t e  q u i  l ’i m -  

p o r t u n a i t  d e  se s  j é r é m ia d e s ,  a u  m o m e n t  o i i  il r e -  

m o n t a i t  e n  v o i t u r e ; en f in ,  A l b e r t  e t  R o g e r ,  c a ra c o -  

l a n t ,  d a n s  le s  a l l é e s  d u  ¡ a r d in ,  s u r  d e s  m a n c h e s  k 

b a la i ,  s e  d i s p u t a i e n t  á  q u i  r e p r é s e n t a i t  l e  m ie u x  

l a  s u p e r b e  p r e s t a n c e  d u  c o m t e  d e  L é g le  s u r  s o n  

b e a u  c h e v a l  i s a b e l l e .  G u s ta v e ,  s e u l ,  n ’e x p r im a  p a s  

d ’o p i n io n  e t  se  r e n f e r m a  d a n s  s a  m é f ia n c e  h a b i -  

t u e l l e ,  t a n d i s  q u e  J a c q u e l i n e  s ’a m u s a i t  á  t o u r n e r  

d o u c e m e n t  e n  r i d ic u l e  l ’e n t h o u s i a s m e  g e n e r a l  et 

l e  p e r s o n n a g e  q u i  le  p r o v o q u a i t .

M a i s ,  b i e n t ó t ,  s u r g i r e n t  d e s  p r é o c c u p a t i o n s  d ’u n  

a u t r e  o r d r e .

L e s  é p r e u v e s  d u  f a m e u x  o u v r a g e  d e  B e r n a r d i n  

G e n e s t  c o m m e n c é r e n t  k  l u i  a r r i v e r  d e  P a r i s .  Ce 

fu t  t o u t  u n  é v é n e m e n t .  B e r n a r d i n  c o n t e m p l a i t  les  

l ig n e s  im p r i m é e s ,  d ’u n  ceil p a t e r n e l ,  m o u i l l é  d e  

q u e l q u e s  l a r m e s  d ’o r g u e i l  a t t e n d r i .  P u i s  G é r a r d  

D a l i s t r o ,  e n  q u i  l ’e x - p r o fe s s e u r  G e n e s t  se s e n ta i t  

u n e  c o n f ia n c e  q u ' i l  n ’a u r a i t  p a s  v o u l u  a v o u e r  d a n s  

t o u t e  s o n  é t e n d u e ,  f u t  c o n v ié  á  s ’a s s o c i e r  a u  

l a b e u r  d e s  co rrec íio n sJ

P l u s  g r a v e  e t  p l u s  t é n é b r e u x  q u e  j a m a i s ,  le 

j e u n e  h o m m e  p a s s a i t  c h a q u é  j o u r  d e  l o n g u e s  

h e u r e s  a u p r é s  d e  M .  G e n e s t ,  p e n c h é  s u r  le s  p l a ­

c a r á s  d ’im p r i m e r i e ,  d a n s  l ’é l a b o r a t i o n  s o u v e n t  

o r a g e u s e  d e  c e s  c o r r e c t i o n s

B e r n a r d i n  é c l a ta i t  p a r f o i s  e n  v é r i t a b l e s  f u r e u r s  

c o n t r e  le  ¡e u n e  p r o f e s s e u r  : « G e t  e n té t é - l á  v o u -  

d r a i t  m e  f a i re  t o u t  r e c o m m e n c e r , » h u r l a i t - i l ,  q u e l ­

q u e  ¡ u r o n  a c c e n t u a n t  e n c o r e  s o n  e x a s p é r a t i o n .

G é r a r d  d e m e u r a i t  im p a s s ib l e ,  l a i s s a n t  p a s s e r  la 

b o u r r a s q u e ,  e t s a  f e r m e té  f in is s a i t  p r e s q u e  t o u j o u r s  

p a r  a v o i r  r a i s o n  d e s  r é s i s t a n c e s  d e  M .  G e n e s t .

L e  t r a v a i l  a v a n j a i t  d o n e  a v e c  u n e  b e a u c o u p  

p l u s  sa g e  l e n t e u r q u e  n e  l ’a u r a i t  v o u l u  B e r n a r d i n ,  

l o r s q u e  d e  n o u v e a u x  in c i d e n t s  se  p r o d u i s i r e n t .

M '  L a b o r o n ,  u n  a v o u é  d e '  l a  v i l le ,  t r é s  d ig n e  

h o m m e ,  m a i s  d o n t  l a  f ig u re ,  d ’u n e  l o n g u e u r  d é -  

m e s u r é e ,  s e m b la i t  t o u j o u r s  p r é s a g e r  le s  p l u s  fá -  

c h e u x  é v é n e m e n t s ,  se  p r é s e n t a  á  p l u s i e u r s  r e p r i s e s  

k  l a  p o r t e  d e  l a  p e t i t e  m a i s o n .

—  M a  v i s i te  e s t  d ’u n  c a r a c t é r e  t o u t  o ff ic ieu x ,  

l’e n t e n d a i t - o n  d i r e ,  e n  e n t r a n t  d a n s  le  c a b i n e t  d e  

M .  G e n e s t .  M a is  c e lu i - c i ,  a u  b o u t  d e  q u e lq u e s  

m i n u t e s ,  d i s c u t a i t  b r u y a m m e n t ,  a v e c  u n e  S p re té  et 

u n e  v io le n c e  q u i  s e m b la i t  n e  p a s  l a i s s e r  á s o n  i n -  

t e r l o c u t e u r  le  t e m p s  d e  p l a c e r  u n e  o b j e c t io n  o u  

u n  r a i s o n n e m e n t .

A p r é s  le d é p a r t  d e  l ’a v o u é ,  B e r n a r d i n ,  s a n s  r i e n  

v o u l o i r  e x p l i q u e r  á  s a  f e m m e  s u p p l i a n t e  e t  é p e u -  

r é e ,  t o m b a i t  d a n s  d e s  c r i s e s  d e  d é s e s p o i r  o ü  il 

m a u d i s s a i t  l a  v ie ,  l e s  h o m m e s ,  l a  d e s t i n é e  e t  le  

j o u r  q u i  l ’a v a i t  v u  n a i t r e .
—  C ’e s t  i n to l e r a b l e  ! d é c l a r a i t  G e n e t  q u i  p o u s -  

s a i t  v i g o u r e u s e m e n t  la  p r é p a r a t i o n  d e  s o n  e x a ­

m e n  o r a l  p o u r  S a i n t - C y r  e t ,  s o u s  c e  p r é t e x t e ,  pas* 

sa i t  a u  l o g i s  le  m o in s  d e  t e m p s  q u ’i l  p o u v a i t .

—  C e la  v a  t r é s  m a l  i r é p é t a i t  G u s ta v e  á  J a c q u e ­

l in e ,  e t  c e l l e - c i  n ’o s a i t i n t e r r o g e r  G é r a r d  q u i  s e m ­

b l a i t  v o u l o i r  se d é r o b e r  á  se s  q u e s t i o n s  e t  se  c o n -  

t e n t a i t d e  s e c o u e r  la  t e t e  e n  m u r m u r a n t  :

—  II n ’y  a  r i e n  á  f a i r e .  E s p é r o n s  q u e  le  c ie l  i n -  

t e r v i e n d r a  p o u r  e m p i c h e r  le  p i re .

—  L e  c ie l  n ’a id e  q u e  c e u x  q u i  s ’a i d e n t ,  s o u p i -  

r a i t  J a c q u e l i n e ;  s a n s  c e l a i l  a u r a i t  t r o p  d e  b e s o g n e  1

C e p e n d a n t ,  s i n g u l i é r e m e n t  s é r i e u s e  e t  r e c u e i l l i e ,  

e l le  s ’e n  a l l a i t  p a r f o i s  á  l a  su i t e  d e  D e n i s e ,  d a n s  

la  c h a p e l l e  d ’u n  c o u v e n t  v o i s ln ,  t o u t e  p e t i t e  e t  dé-  

n u d é e ,  d o n t  e l le  a v a i t  j u s q u ’a lo r s  c r i t i q u é  l a  l a i d e u r  

a u  p o i n t  d e  p r é t e n d r e  q u ’il  lu i  é ta i t  i m p o s s i b l e  d ’y 

p r ie r .

L a  t e t e  d a n s  ses  m a i n s ,  e l le  se p l o n g e a i t  d a n s  

d e  f e r v e n t e s  m é d i t a t i o n s ,  p l u s  f e r v e n t e s  q u e  l o n ­

g u e s ,  sa  n a t u r e  e s s e n t i e l l e m e n t  a c t iv e  n e  t a r d a n t  

p a s  á  l u i  r e n d r e  s a  p i e u s e  im m o b i l i t é  i n to l e r a b l e .

—  Je  s u i s  c o m m e  s a in te  M a r t h e ,  se  d i s a i t - e l l e ,  

p o u r  se  c o n s o l e r ,  e n  c o n s t a t a n t  s o n  a b s e n c e  d e  

d i s p o s i t i o n s  m é d i t a t i v e s  ; i l  f a u t  q u e  je  m ’ag i te !

A lo r s  e l le  se  l e v a i t ,  p o u s s a i t  u n  g r o s  s o u p i r  e t  

r é p é t a i t  d e u x  o u  t r o i s  fo i s ,  t o u t  b a s ,  a v a n t  d e  se  

r e t i r e r  :

—  M o n  D ie u  I ü  e s p e r e  q u e  v o u s  i n t e r v i e n d r e z  

p o u r  e m p é c h e r  ¡e p i r e  ! m o i  a u s s i ,  j e  v o u s  s u p p l ie  

d ’e m p é c h e r  le  p i r e  d ’a r r i v e r !

U n  a p r é s - m i d i ,  c o m m e  e l le  q u i t t a i t  l a  c h a p e l le ,  

g l i s s a n t  le  p l u s  d o u c e m e n t  p o s s ib l e  s u r  l a  p o i n t e
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d e s  p ie d s ,  a f in  d e  n e  p a s  t r o u b l e r  D e n i s e  d a n s  sa  

p r i é r e ,  e l le  se  t r o u v a ,  e n  s o r t a n t ,  f a ce  á  fa ce  avec 

d ’O l io u z e .

L a  f e m m e  d u  l i e u t e n a n t - c o l o n e l  l’a b o r d a  a u s s i -  

t ó t ,  d é p l o y a n t u n e  a m a b i l i t é  p l u s  e x h u b é r a n te  e n ­

c e r e  q u e  d e  c o u t u m e .  E l l e  fi t  d e s  c o m p l i m e n t s  

e x a g é r é s  k  l a  j e u n e  ñ l le  s u r  l a  g rS c e  d e  s a  to i l e t t e ,  

u n e  r o b e  d e  c o i o n n a d e  r o s e  q u i  n ’a v a i t  p o u r  m é -  
r i t e  q u e  sa  f r a ic h e u r .

E n f in ,  e lle  s ’é c r i a ,  a v e c  u n  a i r  é v a p o r é  q u i  ne  

s e m b la  p a s  a b s o l u m e n t  n a tu r e l  á  J a c q u e l i n e  :

—  A  p r o p o s ,  v o u s  s e r i e z  g e n t i l le  d e  m e  d o n n e r  

u n e  h e u r e  o u  d e u x  d e  v o t r e  t e m p s !  F i g u r e z - v o u s  

q u e  m o n  m é d e c in  m ’o r d o n n e  d e  l o n g u e s  p r o m e -  

n a d e s  e n v o i t u r e .  C e la  m ’a s s o m m e l  a u s s i  je  m e ts  

e n  r é q u i s i t i o n  (s ty le  m i l i ta i re )  t o u t e s  m e s  a m i e s  á 

t o u r  d e  r ó l e ,  a f in  d ’a s s a i s o n n e r  u n  p e u  le  r e m é d e  

p a r  l e u r  p r é s e n c e .  A u j o u r d ’h u i ,  je n ’a i  p e r s o n n e  

e t  c e  s e r a  u n e  v é r i t a b l e  c h a r i t é  d e  v o t r e  p a r t  d e  

m ’a c c o m p a g n e r .

J a c q u e l i n e  h é s i ta i t ,  m a i s  r i e n  n e  l a  r é c l a m a i t  

a i l l e u r s ,  la  p r o m e n a d e  la  t e n t a i t  e t  l ' i n s i s t a n c e  de  

d ’O l io u z e  p o u r  la  lu i  f a i r e  a c c e p t e r  l’i n t r i -  

g u a i t  i n s t in c t iv e m e n t .  E l l e  su iv í t  d o n e  la  jeu n e  

f e m m e  q u i  r e n t r a i t  c h e z  e lle ,  á  d e u x  p a s  d e  lá, 

p o u r  m o n t e r  e n  v o i tu r e .

L a  c o n v e r s a t i o n  avec  d ’O l io u z e ,  é t a i t c h o s e  
fac i ie .  L a  p l u p a r t  d u  t e m p s ,  e l le  e n  f a i s a i t  t o u s  les  

f r a i s ;  e n t a s s a n t  Ies  q u e s t io n s  e t  l e s  r é p o n s e s ,  elle 

p a s s a i t  d e  l ’a r t i c le  to i l e t t e  á  la  d i s c u s s i o n  d u  r o ­

m á n  d u  j o u r ,  d e s  p o t in s  d u  r é g im e n t  á  c e u x  d e  la 

v i l le ,  o u  r a c o n t a i t  a v e c  d e s  d é ta i l s  m i n u t i e u x  t o m e  

s o n  ex is te n c e .

J a c q u e l i n e  se  l a i s s a i t  b e r c e r  p a r  c e  f lo t  d e  p a ­

ro le s  e t l e  r o u l e m e n t  m o e l l e u x  d e  la  c a l é c h e ; elle  

i n t r o d u i s a i t  d e  t e m p s  s  a u t r e  u n  l a m b e a u  de 

p h r a s e ,  e t  s e m b la i t  é c o u t e r ,  m a i s  e n  r é a l i té  ses  

p e n s é e s  f lo t t a ie n t  a i l l e u r s .  U n  m o t  d e  d ’O ­

l i o u z e  l a  r é v e i l la  :

—  T ie n s  I n o u s  v o ic i  t o u t  p r o c h e  d e  L a m b e l l e ,  
l e  c h á t e a u  d u  c o m t e  d e  L é g le ,  v o u s  s a v e z ?

—  O u i ,  r é p o n d i t  J a c q u e l i n e ,  se  r e d r e s s a n t  u n  

p e u  d a n s  la  v o i t u r e ;  j a i  t o u j o u r s  p e n s é  q u ’o n  au-  

r a i t  di l  l ’a p p e l e r  l ’A ire .

—  L ’a i r ?  r é p é t a  d ’O l io u z e .  A h  o u i !  T a i re ,  

T a i r e  d e  T aig le ,  n a tu r e l l e m e n t .  A h ! c h a r m a n t ,  

c h a r m a n t i  I I  s e r a i t  r a v i ,  s ’il  v o u s  e n t e n d a i t !... 

V o u s  sa v e z  q u ’i l  a  é t é  e n c h a n t é  d e  v o u s ,  T au t r e  

j o u r ,  a u  b a l  d u  c o l o n e l ?  Q u a n d  je p e n s e  q u ’il 

v o u s  a  i n v i té e  p o u r  le c o t i l l o n  I V o u s  avez  f a i t  des  

j a l o u s e s ,  m a  p e t i t e ,  v o u s  p o u v e z  m ’e n  c r o i r e  ! L u i  

q u i  n e  v o u l a i t  p a s  e n t e n d r e  p a r l e r  d e s  ¡ e u n e s  fi lies,  

v o u s  T av ez  c o n v e r t í . . .

—  E t  p o u r q u o i  n e  v o u l a i t - i l  p a s  e n t e n d r e  p a r l e r  

d e s  j e u n e s  f i l ie s?  q u e s t i o n n a  J a c q u e l i n e .

—  B a h  I u n e  id é e ,  r é p o n d i t  M ” » d 'O l i o u z e  en 

r i a n t .  II  p r é t e n d  q u ’e l le s  lu i  f o n t  p e u r ,  q u e  ce  

s o n t  d e s  p e t i t s  s p h i n x  d o n t  les  g r if fes  p o u s s e n t .

J a c q u e l i n e  e u t  s o n  r i r e  j o y e u x ,  t o u t  p l e i n  d e  j eu -

n e s s e  e t d e  c a n d e u r  : —  II a  u n e  s in g u l ié r e  i m a g in a -  

t io n .

—  O h  ! c ’e s t  u n  h o m m e  u n i q u e ! a f f irm a  

d ’O l io u z e .  E t  c o m m m e n t  T a v e z -v o u s  t r o u v é ,

v o u s  ? je  s e r a i s  c u r i e u s e  d e  le  s a v o i r .

—  J ’ai t r o u v é  q u ’i l  d a n s a i t  b i e n  e t  c a u s a i t  d e  

m é r a e ,  r é p o n d i t  é v a s iv e m e n t  l a  j e u n e  filie.

—  T r e s  l a c o n i q u e ,  c e t t e  a p p r é c i a t i o n . . .  L e  p e t i t  

s p h i n x  d o l t  se c a c h e r  l á - d e s s o u s !  V o y o n s  ! n e  

T a v e z -v o u s  p a s  t r o u v é  b e l  h o m m e ,  d i s t in g u é ,  c h a r ­

m a n t ? . . .

—  II e s t  t r e s  d i s t i n g u é  n a tu r e l l e m e n t ,  r é p l iq u a  

J a c q u e l i n e ,  a vec  a u t a n t  d e  c a lm e  q u e  s o n  i n te r lo -  

c u t r i c e  m o n t r a i t  d ’a n i m a t i o n ;  il a  u n e  t a i l le  s u -  

p e r b e  e t  il a  d ü  é t r e  t r e s  b e a u .

—  D ú  é t r e  !.. .  P o u r q u o i  c e  p a s s é ?

—  M a i s . . .  c ’e s l  q u ’i i  n ’e s t  p l u s  j e u n e . . .  D ’a p r é s  

c e  q u ’il m 'a  d i t ,  il  s e  s e r a i t  l ié  a v e c  m o n  p é r e  a v a n t  

m a  n a i s s a n c e . . .

—  C e la  n e  p r o u v e  r i e n .  V o t r e  p é r e  é ta i t  d e ja  

c a p i t a i n e  et,  lu i ,  f a is a i t  s o n  v o l o n ta r i a t .  V o s  c a l -  

c u l s  n ' o n t  p a s  d e  b a se .  D u  r e s t e ,  ¡e  t r o u v é  q u e  

p o u r  les  h o m m e s ,  il  e s t  e x a c t  d e  d i r é  q u ’i ls  n 'o n t  

q u e  Táge  q u ’ils  p o r t e n t ,  e t ,  v r a im e n t ,  T on  n e  d o n -  

n e r a i t  g u é r e  p l u s  d e  t r e n t e  a n s  a u  c o m te  d e  

L ég le .

—  D e  d o s  p e u t - é t r e ,  r é p a r t i t  J a c q u e l i n e  q u i  y 

m e t t a i t  d e  l a  t a q u i n e r i e .

—  D e  d o s ,  p a r  d e v a n t ,  e t  d e  p ro f i l ,  m a d e m o i -  

s e l le !  E t t e n e z ,  v o u s  m e  p i q u e a  a u  j e u .  C e  n ’esi  

p a s  l a  c o u t u m e  q u e  les  d a m e s  f a s se n t  d e s  v is i te s  

a u x  c é l ib a t a i r e s ,  m a i s  n o u s  s o m m e s  á  sa  p o r te ,  

m a  f o i ,  e n t r o n s ! N o u s  p o u r r o n s  r é g le r  d e  v isu  

n o t r e  d i f fé re n t .

J a c q u e l i n e  n ’e u t  p a s  le  t e m p s  d e  p r o t e s te r ,  

Mme d ’O l io u z e  d o n n a  á  s o n  c o c h e r  T o rd re  d e  

t o u r n e r  d a n s  T a v c n u e  m e n a n t  a u  c h á t e a u ,  d o n t  les  

t o u r e l l e s  g r i s e s  p o i n t a i e n t  a u  t r a v e r s  d e  m ass i fs  

d ’a r b r e s  s u p e r b e s .

E n  a p p r o c h a n t ,  e l le s  a p e r f u r e n t  le  c o m te  d e  

L é g le  q u i  se  p r o m e n a i t ,  d o n n a n t  d e s  o r d r e s  á  u n  

j a r d in i e r .  A u  b r u i t  d e  l a  v o i tu r e ,  i l  se  r e t o u r n a e t  

v in t  v i v e m e n t  a u - d e v a n t  d e s  v i s i t e u s e s ,  so n  c h a ­

p e a n  k  l a  m a i n ; u n  é c l a i r  d e  v r a ie  s a t i s fac t io n  

b r i l l a i t  a u  f o n d  d e  ses  p r u n e l l e s  d 'a c i e r  b leu .

M">« d ’O l io u z e  s’e í c u s a  d e  s o n  in d i s c r é t io n ,  

p r é t e n d i t  q u ’e lle  n ’a v a i t  p a s  c o m p t é  l e t r o u v e r  c h e z  

lu i ,  c r o y a n t  q u ’il  s o r t a i t  t o u j o u r s  á  c h e v a l  d a n s  

T a p ré s -m id i  e t  q u ’e lle  n ’a v a i t  d ’a u t r e  i n t e n t io n  q u e  

d e  f a i re  a d m i r e r  d e  p r é s  á sa  j e u n e  c o m p a g n e  les  

b e a u t é s  d u  c h á t e a u .  E l l e  se  fi t  p r i e r  p o u r  d e s c e n ­

d r e  d e  v o i tu r e ,  m a is  f in it  p a r  c e d e r  a u x  in s ta n c e s  

d e  M. d e  L ég le .

P e n d a n t  c e  d é p lo i e m e n t  d e  g r á c e s  m o n d a i n e s ,  

J a c q u e l i n e  e n v e l o p p a i t  d u  r e g a r d  l a  r a v i s s a n te  e t  

c u r ie u s e  c o n s t r u c t i o n  q u i  se  d r e s s a i t  d e v s n t  elle 

e t  q u ’e lle  n 'a v a i t  j a m a is  v u e  d ’a u s s i  p ré s .

A n t .  A l h i x .

( L a  su i te  a u  p ro c h a in  n u m é ro .)
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Q a 'a Q e T i e  d e  ( ^ ' u i n z a i n e

A m o d e  e s i  e s s e n t i e l l e -  

m e n t  c a p r i c i e u s e ,  m o u -  

v a n te ,  e t  s a  f a n ta is ie  

s p o n t a n é e ,  d é r a i s o n n a -  

b l e ,  in ju s t i f i a b le ,  e s t  

m é m e  la  c o n d i t i o n  sin e  

q u a  n o n  d e  s o n  é c la t .  

D é p o u i l l é e  d e  ses  d é -  

f a u t s ,  il  n e  l u i  r e s t e r a i l  

a u c u n e  q u a l i t é ,  a u c u n  

c h a r m e  ; s a  r e l i g ió n  t y -  

r a n n i q u e  se m o u r r a i t  

f a u te  d e  c r o y a n t s  ; il  n ’y 

a u r a i t  p lu s  r í e n  d u  t o u t : 

ce  s e r a i t  a f f r e u x !

N o u s n ’e o  s o m m e s  p a s  

e n c e r e  l á ;  e l le  c o n t i n u é  

d ’é t r e  a b s u r d e  e t  c h a r m a n t e ,  d é e s s e  e t  r e in e  ; ses 

a u t e l s  e t  s e s  r o y a u m e s  se  m u l t i p l i e n t ;  b r ú l o n s  e n ­

s a m b le  u n  p e u  d ’e n c e n s  á se s  p ie d s .

N o n  p o u r  v o u s  p a r l e r  t o i l e t t e s ,  c e t  a r t i c le  e s t

t r a i t e  d e  m a in  d e .......f e m m e  á  l ’a u t r e  p a g e ; m a is

p l u s  h u m b l e m e n t  d e  c u i s in e ;  c a r  la  d é e s s e  n e  dé- 

d a i g n e  p a s  d e  d e s c e n d r e  á  r o f f i c e  p o u r  s ’o c c u p e r  

d e  c o n f i t u r e s ,  d e  l i q u e u r s  e t  m é m e  d e  c o r n i c h o n s .  

J e  d i s a i s  d o n e  q u e  la  m o d e  v a r ié  s a n s  c e s se ,  elle  

se  c h c i s i t  d e  n o u v e l l e s  v i c t i n ie s ,  les  p a r e  d e  f leu rs  

e t  les  im m o l e  a u s s i t ó t .  N o s  t a b i e s  s o n t  lá  p o u r  en  

fa i re  f o i : B o u q u e t s ,  p l a n t e s ,  s u r t o u t s ,  g la c e s ,  p e -  

t i te s  l a m p e s ,  g r a n d s  c a n d é l a b r e s ,  b r o d e r i e s ,  d e n ­

te l l e s ,  r u b a n s ,  c r i s ta u x ,  p o r c e l a i n e s ,  a r g e n t e r i e ,  

q u e  n ’in v e n te - t - o n  p a s  p o u r  d o n n e r  á  s o n  c o u v e r t  

l ’a s p e c t  d ’u n  r e p o s o i r i  M a i n t e n a n t ,  l o r s q u ’o n e s t  

in v i té  á  d in e r ,  l’u n i q u e  p r é o c c u p a t i o n  e s t  d e  sa- 

v o i r  c o m m e n t  s e r a  le  c o u v e r t .

M a is  ce  r a f f in e m e n t  d ’é lé g a n c e  d e v a i t  e n t r a i n e r  

u n e  r e f o r m e  d a n s  l a  n o u r r i t u r e  e l l e - m é m e .  C o m ­

m e n t  p r é s e n t e r  le  b o u i l l i  f a m i l ia l  a v e c  s a  c o u -  

r o n n e  d e  p e r s i l  e t  d e  c a r o t t e s ;  le  p o u l e t  a u  b l a n c  

f l a n q u é  d e  q u a t r e  c h a m p i g n o n s ,  le g ig o t ,  l e s  l ia r i -  

c o t s  e t l a  c r é m e  a u  c a r a m e l ,  a u  m i l i e u  d e  c e  p a r ­

t e r r e  i l l u m in é  ? D u  bceuf ,  d u  p o r c ,  d u  m o u t o n ,  d u  

c a n a r d ,  fi d o n e  ! E t  a lo r s  t o u t e  la  Science  c u l i -  

n a i r e  m o d e r n e  c o n s i s t e  á  d o n n e r  le  c h a n g e  aux

c o n v iv e s ,  s u r  c e  q u ’o n  l e u r  o ffre .  L e  m o u t o n  est  

a g n e a u ,  q u e lq u e f o i s  c h e v r e u i l ; l e  bo eu f  d e v ie n t  

s a n g l i e r ;  l a  p o u l e ,  p i n t a d e ;  le  l a p in ,  v o l a i l l e ,  e tc . ;  

g r á c e  á  t o u t e s  s o r t e s  d e  p e t i t e s  i n d u s t r i e s  c la n d e s -  

t in e s  q u e  l e s  f e m m e s  se  c h u c h o t t e n t  a l ’o re i l l e  á 

l ’h e u r e  i n t i m e  o ü  ces  m e s s i e u r s  d i s p a r a i s s e n t  avec  

les  c ig a re s ,  le  café  e t  a u t r e s  h o r r e u r s  á  l e u r  u s a g e  

sp é c ia l .  O n  r e s s e r r e  le  c e rc le ,  o n  se  c o n f ie  d e s  re- 

c e t t e s ,  o n  é la b o r e  d e s  m e n u s ,  o n  c i te  d e  m é -  

m o i r e  c e u x  q u ’o n  a  c o n s o m m é s  c e t  é té  d a n s  d ’au-  

t r e s  m i ü e u x ,  o n  s ’e x ta s ie  s u r  c e r t a in e s  t ro u v a i l le s ,  

o n  p o u s s e  le s  h a u t s  c r i s  d e v a n t d e s  h a r d i e s s e s  p a r  

t r o p  e x c e n t r i q u e s  : le  r a i s in  a v e c  le v e a u ,  le s  gro- 

se i l le s  a u t o u r  d u  l i é v r e ,  le s  m o u le s  d a n s  d u  c h a m ­

p a g n e ,  le s  f ra is e s  á  l ’é lh e r ,  l e s  f r a m b r o i s e s  a u  

p o i v r e ,  la  s a l a d e  á  la  c r é m e .  L e  g r a n d  a r t  e t  l ’acn- 

b i t i o n ,  c 'e s t  d e  f a i r e  l e s  m é la n g e s  d a n s  u n e  si ju s te  

p r o p o r t i o n  q u e  le s  d é g u s t a t e u r s  y  s o i e n t  p r i s ,  e t  

q u ’a p r é s  a v o i r  m i s  l e u r s  l o r g n o n s  s’i ls  s o n t  

m y o p e s ,  a v o i r  c o n s i d é r é  l ’o b ie t ,  i’a v o i r  g o u té  avec 

r e c u e i l l e m e n t ,  f la i ré  avec  t o u t e  l ’a t t e n t i o n  d e  l e u r  

o d o r a t ,  i l s  r e n d e n t  u n  O r a c le  q u i  s e r a  u n e  b é t i s e .  

A lo r s ,  n o u s ,  le s  m a i t r e s s e s  d e  m a i s o n ,  n o u s  s o m m e s  

h e u r e u s e s .  O n  a  p r i s  u n e  p o i r e  r á p é e  p o u r  u n e  

c o m p o t e  d e  b a n a n e s ,  d e s  p o m m e s  á l ' a c i d e  c h lo r y -  

d r i q u e  p o u r  d e  l ’a n a n a s ,  d e s  b i s c u i t s  á  l ’a c id e  

p r u s s iq u e  p o u r  u n e  c ro í l te  a u  k i r s c h .  L a  c u is in e  

n e  s e r a  b i e n t ó t  q u ’u n  l a b o r a t o i r e .

P o u r  t e r m i n e r  c e t  e x p o s é  s o m m a i r e  d e s  t e n -  

d a n c e s  d e  l a  s a i s o n ,  je  v a is  v o u s  d o n n e r  d e u x  

re c e t t e s  q u i  m y s t i f i e r o n t ,  e t  d ’u n e  m a n i e r e  a g r é a b le ,  

v o s  c o n v iv e s  s ’ils n e  s o n t  p a s  p r é v e n u s ;  m a is ,  

p o u r  ce la ,  n e  l a i s s e z  p a s  t r a i n e r  s o t r e  j o u r n a l  su r  

la  t a b le .
IVlon p r e m i e r  ^plat e s t  u n  h o r s - d ’ceu v re  f ro id  

q u ’o n  p e u t  s e r v i r  a u  c o m m e n c e m e n t  d u  r e p a s ,  o u  

á  l a  fin s ’il  y  a  d i s e t t e  d e  l é g u m e s ;  n o u s  l ’i n t i t u -  

l e r o n s ,  C o n c o m b re s  ix la  C h a b ro l ,  e n  m é m o i r e  d u  

fo r t  c é l e b r e  o íi  l e s  a s s ié g é s  s e  n o u r r i r e n t  s u r t o u t  

d e  c o n s e r v e s  d e  t h o n ,  c e  p o i s s o n  f o r m a n i  ¡a  b a se  

d e  c e  h o r s - d ’ceuvre .

P r e ñ e z  u n  c o n c o m b r e ,  é p lu c h e z  s o ig n e u s e m e n t  

la  p e a u ,  ó tez  d e  m é m e  Ies p é p in s ,  c o u p e z  en  

g r o s s e s  r o n d e l l e s ,  f a i te s  b o u i l l i r  á  l ’e a u  salée .
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Q u a n d  v o s  r o n d e l l e s  s o n t  c u i t e s  (u n  q u a r t  d ’h e u r e  

e n v i r o n ) ,  é g o u t t e z  e t  j e t e z  d e  l ’e a u  f r o íd e  e n  d e r -  

n i e r .  P e n d a n t  q u e  le  c o n c o m b r e  s ’é g o u t t e  e t  re- 

f r o i d i t ,  f a i te s  u n e  p 8 te  d e  b e u r r e  e t  d e  t h o n  q u e  

v o u s  p i l e z  e t  p a s s e z  a u  t a m í s ,  b o u r r e z - e n  I’in té -  

r i e u r  d e  vos  r o n d e l l e s ,  r a n g e z - le s  d a n s  u n  p l a t  les 

u n e s  c o n t r e  le s  a u t r e s ,  m a s q u e z - l e s  d ’u n e  lég é re  

c o u c h e  d e  m a y o n n a i s e .  F a i r e  c e t t e  d e r n i é r e  t re s  

é p a i s s e  e t  y  i n c o r p o r e r  e n  d é r n i e r  l ie u  u n e  c u i l -  

l e r é e  d e  p u r é e  d e  t o m a t e  c r u e  q u i  d o n n e  u n e  jo l ie  

c o u l e u r  r o s e  e t  u n  g o ú t  a p p r é c i a b l e ;  p r e n d r e  

g a r d e  d e  n e  p a s  f a i r e  c e t te  p u r é e  c la i r e ,  e l le  ren -  

d r a i t  l a  m a y o n n a i s e  a q u e u s e .  M e t t r e  a u  f ra is  jus- 

q u ’a u  m o m e n t  d e  s e rv i r ,  o u  m é m e  s u r  d e  la  g la c e ,  

s i  o n  e n  a  p o u r  d ’a u t r e s  p r é p a r a t i f s .

M a  s e c o n d e  r e c e t t e  e s t u n  e n t r e m e t s  p r o m p t ,  fa-  

c ile  e t  é c o n o m i q u e  ; il s e ra  d e  r e s s o u r c e  si u n  

c o n v iv e  v o u s  a r r iv e  i n o p i n é m e n t ; V o u s  lu i  serv i-  

r e z  m e s  c o rn e ts  á  ¡a c ré m e .  C o u r e z  c h e z  le b o u -  

l a n g e r  e t  p r e ñ e z  q u a t r e  c r o i s s a n t s  p o u r  s ix  p e r -  

s o n n e s .  C o u p e z - l e s  e n  d e u x  d a n s  le s e n s  d e  la 

l a r g e u r ;  f je t tez  d e s s u s  d u  l a i t  b o u i l l a n t  s u c r e  et 

t r é s  v a n i l l é ,  l a i s s e z  t r e m p e r  j u s q u ’á  c e  q u ’iis  so ie n t  

b i e n  p é n é t r é s  e t  g o n f lés  p r e s q u e  d e  m o i t i é .  P r e ­

ñ e z  s u r  u n e  f o u r c h e t t e ,  t r e m p e z  d a n s  u n  b la n c  

d ’o su f  e n  n e ig e ,  f a i te s  f r i re  c o m m e  le  p a in  p e rd u .  

S i  v o u s  a v e z  r é u s s i ,  t o u t  le m o n d e  c r o i r a  m a n g e r  

u n e  c r é m e  e x t r a  f ine  d a n s  u n e  e n v e l o p p e  d e  p á te  
c r o q u a n t e .

C e t t e  m o d e  d e s  t r a n s f o r m a t i o n s  c u l i n a i r e s  n ’e s t  

p a s  n o u v e U e ,  e lle  a  ¿ té  r a je u n ie  e t  a p p r o p r i é e  au  

lu x e  e t  a u  r a f f in e m e n t  d e  l a  v ie  a c tu e l l e ,  m a i s  il  y  

a  q u e l q u e s  s o ix a n te  a n s  o n  m y s t i f i a i t  a u s s i  avec 

p l a i s i r  s e s  c o n v iv e s ,  e t  l ’o n  v o i t  e n c o r e  d a n s  les  

v i e u x  l iv r e s  d e  j a r d i n a g e  l ’é n o n c é  d e  l é g u m e s  d e s ­

t i n e s  á  la  s a l a d e  e t  q u i  s e r o n t  c a u s e  d ' « a m u s a n t e s  

m é p r i s e s  ». A m u s a n t e s ? ? ?  J e  c o n n a i s  p lu s  d ’u n  

m a n g e u r  d e  l a i t u e  q u e  f a  n ’a m u s e r a i t  p a s d u  t o u t ,  

c a r  ces  p e t i t s  l é g u m e s  r e s s e m b le n t  á  s ’y  m é p r e n -  

d r e  s o i t  á  d e s  v e r s ,  s o i t  á  d e s  c h e n i l l e s .  J e  n e  vois 

p a s  l ’a g r é m e n t j  m a i s  il f a u t  c r o i r e  q u ’i l  y  e n  av a i t ,  

p u i s q u e  l ’e s p é c e  n ' e n  e s t  p a s  t o u t  á  f a i t  p e r d u e .

L a  m o r t  r é c e n te  d e  l ’a m i r a l  d e  L a m o r n a i x  a  é té  

u n  d e u i l  p o u r  n o t r e  m a r i n e  q u i  lu i  a f a i t  d e s  o b -  

s é q u e s  m a g n i f iq u e s .  T o u t e s l e s  p o m p e s  a u x q u e l l e s  

p a r t i c ip e  l ’O c é a n  s o n t  i m p o s a n t e s  e t ,  q u a n d  il  s ’y 

m é le  le  c é r é m o n i a l  m i l i t a i r e ,  le s p e c ta c l e  e s t  p r o -  
l o n d é m e n t  é m o u v a n t .

L a  d e r n i é r e  fo is  q u e  ¡’a i  v u  le F o r m id a b le ,  il  y 

a  q u e lq u e s  a n n é e s ,  c ’é ta i t  d a n s  le s  e a u x  b l e u e s  d e  

V i l l e f r a n c h e  s o u s  u n  a d m i r a b le  so le i l  d ’h iv e r ,  e t  le 

c u i r a s s é  a v a i t  c a c h é  se s  e n g i n s d e  g u e r r e  s o u s  des  

m o n c e a u x  d e  f l e u r s ; le s  c a n o n s  r e m is é s  je  n e  sais 

o ü  é ta i e n t  r e m p l a c é s  p a r  d e s  p l a n t e s  v e r te s ,  i l  y

a v a i t  d e s  c a m é l i a s  d a n s  les  e m b r a s u r e s ,  u n  t o i t  

f a i t  d e  d r a p e a u x  e t  d ’o r i f l a m m e s ,  d e s  t e n t u r e s  en  

fi let  a v e c  d e s  b o u é e s  d e  d i s t a n c e  e n  d i s t a n c e  p o u r  

r e le v e r ,  e n  g u i s e  d e  p a s s e m e n t e r i e s ,  c e s  l ég e res  

t e n tu r e s .  A  l a  c o u p é e ,  u n  b r i l l a n t  a id e  d e  c a m p  

t e n d a i t  la  m a i n  a u x  j e u n e s  f e m m e s  q u i  é ta i e n t  

a m e n é e s  p a r  l e s  c a n o t s  d e  l a  f lo tte .  II  y  a v a i t  m a-  

t i n é e  d a n s a n t e  á  b o r d  e t ,  le s o i r ,  n o u s  r e n t r i o n s  

é c la i r é e s  p a r  le s  fe u x  é lecTrtques  q u e  l ’e s c a d r e  
p r o j e t a i t  s u r  n o u s .  L ’o r c h e s t r e  j o u a i t  d e s  v a lses  

r a v i s s a n te s ,  o n  r i a i t ,  o n d a n s a i t  s u r  les  p o n t s ,  j u s -  

q u e  d a n s  ce  s a ló n ,  o ü  h i e r ,  c o u c h é  d a n s  u n  d r a -  

p e a u  d o r m a i t  d e  s o n  d e r n i e r  s o m m e i l  le  b ra v e  

m a r i n  q u e  n o u s  r e g r e t to n s .  E t  les  c a n o t s  ce t te  

fo i s - c i  r e v é tu s  d e  d e u i l ,  l e s  d r a p e a u x  e n  b e r n e ,  les 

s o u r d s  r o u l e m e n t s  d e s  t a m b o u r s  v o i lé s ,  le s  c h a n t s  

f ú n e b r e s  o n t  a c c o m p a g n é  le d e r n i e r  v o y a g e  du 

m a i t r e  d e  t o u t e s  c e s  b e i l e s  e t  g r a n d e s  c h o se s .  Q u e  

d e  c o n t r a s t e s  d a n s  la  v ie ,  e t  q u e  d e  d o u l o u r e u x  

r e t o u r  s u r  le p a s s é  j o y e u x  q u a n d  le  p r é s e n t  e s t  

t r i s t e .  M a is  j ’o u b l i e  q u e  v o t r e  a g e  n ’a  p a s  e n c o r e  

d e  p a s s é ,  e t  c ’e s t  d u  l e n d e m a i n  q u ’il f a u t  v o u s  p a r -  

l e r ,  p u i s q u e  la  v e i l le  n ’e x is te  p a s  p o u r  v o t r e  im p a -  

t ie n c e  e t  v o t r e  j e u n e s s e .  L e  m a l h e u r ,  c ’e s t  q u e  je 

n e  s a is  r i e n  d e  c e t  a v e n i r  a t t i r a n t ,  m y s té r i e u x ,  

c h a r m e u r ,  s i  n o n  q u ’il  v o u s  a p p o r t e r a  b e a u c o u p  

d e  s u r p r i s e s ,  s a  p a n  d e  p l a i s i r s ,  d e  t r i o m p h e s ,  d e  

n o u v e a u t é s ,  e t  v o u s  p e n s e z  e n  m e  l i s a n t  á  ce t te  

e x p o s i t i o n  q u i  v a  c lo r e  le  s i é c le ,  d o n t  le s  p a la i s  

m e r v e i l l e u x  s o n t  so r t i s  d u  so l  a v e c  u n e  p r o m p t i -  

t u d e  v e r t i g in e u s e .  L e s  j o u r n a u x  s o n t  d é já  r e m p l i s  

d e  d é ta i l s  i n t é r e s s a n t s ; c e  n ’e s t  p l u s  d e  s o u s - s o l s ,  

d e  p l a n s ,  d e  f o n d a t i o n s  q u 'o n  s ’o c c u p e ,  m a is  des  

c o lo n n a d e s ,  d e s  p e in t u r e s ,  d e s  a m é n a g e m e n t s  

e x té r i e u r s ,  e t  le  c o n c o u r s  a u  su j e t  d u  d ip ió m e  q u i  

r é c o m p e n s e r a  les  e x p o s a n t s  h o r s  l ig n e  v i e n t d ’é tre  

d o s .  C ’e s t  u n  j e u n e ,  c e t te  f o i s ,  q u i  a  d i s t a n c é  les 

a u t r e s  c o n c u r r e n t s .  C e s  j e u n e s ,  i l s  o n t  t o u t e s  Ies 

c h a n c e s !  II se n o m m e  C a m i l le  B o i g n a r d ,  e t  o n  

d i t  q u e  s o n  p r o j e t  e s t  p l e i n  d e  g n ic e .  L a  d e s c r ip .  

t io n  n e  v o u s  d i r a i t  r i e n ,  s a c h e z  s e u i e m e n t  q u ' i l  

r e n f e r m e  u n  g é n ie ,  u n  o u v r i e r ,  u n e  n o u r r i c e ,  le 

p o u p o n  e t  d e u x  f e m m e s .  E n  i 8 5 5 , c e  f u t  In g r e s  
q u i  f u t  c h a r g é  d e  c e  t r a v a i l ;  e n  1878, B a u d r y ;  en 

1889, G a l la n d .  Q u e l le  b e l le  fé te  n o u s  a t t e n d  e t  va 

n o u s  r e u n i r ,  c h é r e s  l e c t r ic e s  ! V o u s  v i e n d r e z  de  

t o u s  l e s p o i n t s  d u  g lo b e ,  e t  v o u s  v o u s  r e t r o u v e r e z  

c h e z  v o u s  d a n s  c e s  p a v i l l o n s  q u i  p o r t e r o n t  á  l e u r  

f r o n t i s p ic e  les  c o u le u r s  d e  v o t re  p a t r i e ,  c ü  I ’o n  

p a r l e r a  v o t re  l a n g u e ,  o ü  l 'o n  e x h ib e r a  ce  q u e  v o u s  

a v e z  d e  p lu s  b e a u ,  d e  m e i l i e u r ,  e t  o ü  l ’o r g u e i l  n a -  

t i o n a l  e x u l t e r a  sa n s  j a lo u s i e ,  s a n s  so u f f r a n c e s ,  

p a r c e  q u e  t o u t  s e r a  a u  p lu s  h a u t  p d i n t  d e  p e r fe c -  

t io n .  E n c o r e  t r o i s  m o is  e t  n o u s  e n t r e r o n s  d a n s  

c e t t e  f a m e u s e  a n n é e .  T r o i s  m o is ,  le t e m p s  d ’o u v r i r  
sa  p o r t e  e t  d e  d i r e  : E n t r e z .

C .  DE L a m ir a u d ie .
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M o t s  e n  h é l i c e

U n  g é n ie  p o é t i q u e  d uM o ts  r e l ia n t  les  d e u x  t r ia n g le s ,  v e r t i c a le m e n t  
xix« s iéc le .

P r e m i e r  tr ia n g ie ^  h o r i jo n ta l e m e n i  : U n e  d a n s e  e n t r a i n a n t e .  —  O i s e a u  
d ’E g y p te .  —  L e  r o i  d e  l a  b a s s e - c o u r .  —  P r o n o m .  —  T o u t  ro i id .

D e u x ié m e  t r ia n g le ,  l io r i ^ o n ta l e m e n t : P o u r  le ro i .  —  E x c l a m a t i o n . —  C h e f -  
l i e u  f r a n g a i s .  •— Q u i  n 'e s t  p a s  c o u r t .  —  C o i f f a re  d e  s o ld a t .

(M a  b ic y c le i ie ,  m o n  ch ien  el  moi'.j

M o t s  e n  c r o i x

D i s p o s e r  e n  c r o ix  les  l e t t r e s  q u e  v o ic i  e t  f o r m e r  le  n o n i  d ’u n e  m e r e  e t  d e  sa  fi lie  p o u r  l a q u e l l e  l a  
p r e m i é r e  e u t  u n e  a f fe e t io n  d e v e n u e  l é g e n d a i r e  :

A  N N N  G G G  É É  I R  S  V
[M iss  T e y r r . )

F a r o l e s  h i s t o r i g u e s

Q u e l  esT le  h é r o s  q u i  fu t  si r é v o U é ,  si m a u v a i s  e n f a n l ,  q u e  sa  m e r e  d i s a i t  
d e  lu i  : « II n ’y  a  p o i n t  d e  p lu s  m a u v a i s  g a r f o r j  a u  m o n d e :  i l  e s t  t o u j o u r s  
b a t t a n t  o u  b a t t u ;  s o n  p é r e  e t  m o i ,  n o u s  le  v o u d r i o n s  v o l r  s o u s  t e r r e  » ?

[L o u ise  e t  H e n r i . ,

M o t s  e n  t r i d e n t

V e r t i c a le m e n t  : R e p t i l e  v e n im e u x .  —  D a n g e r e u x  v o i s in .  —  S o l d a t  d e  la 
m e r .

H o r i^ o n ta l e m e n t  ; D a n s  le  p o é l e  o u  l a  c h e m i n é e .  —  E n  c h im ie .  —  L e  ro i  
d e  l a  m o is s o n .

{É lince tle .)

V e r s  i ,  t e r m i n e r

L e  l o n g  d u  q u a i  le s  g r a n d s  
Q u e  la  h o u l e  i n c l i n e  e n  . . , .  
N e  p r e n n e n t  p a s  s a r d e  a u x  
Q u e  l a  m a i n  d e s  K m t n e s  . . .

M a is  v i e n d r a  le  j o u r  d e s  . .  
C a r  il  f a u t  q u e  le s  f e m m e s

E t  q u e  le s  h o m m e s ...............
T e n t e n t  le s  h o r i z o n s  q u i ...............

E t  c e  j o n r - l á  le s  g r a n d s ....................
F u y a n t  le  p o r t  q u i ...............
S e ñ t e n t  l e u r  m a s s e ...............
P a r  r i m e  d e s  l o i n t a i n s .................

[U ne H i r o n i e l l e  j o y e u s e .
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P E N I N S U L E
C harade : Pa ra  vent,. 
M o ts  en étoUe :

B lasón : La  famille  des Canova.
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