FAMILIALE

MADAME DE LAMARTINE

SUITE

E bonheur domestique, dont la
pieuse femme jouissait si complé-
tement, ne sera pas longtemps sans
ombre, et son cceur tendre, rem-
pli de sollicitudes, va saigner sous
les meurtrissures de la sépara-
tion de son fils unique, son pre-
mier né. Il est en|age de com-
mencer ses études; en conseil, la

famille a décidé de
I'envoyera Lyon. Clest
presque un exil, a cette
époque ou les commu-
nications sont diffici-
les et coliteuses, mais
89 n’avait rien change
aux relations familia-
les des Lamartine; I’ai-
né avait toujours son
autorité de chef, et la
voix de la mére n’était
que fort peu écoutée.
Lapauvre mére s’in-
clina, renfermant en
elle-méme sa double
souffrance : la sienne
et celle de son fils,
« qui ne peut, dit-elle,
s’accoutumer a sa pri-
sony. Il y travaille ce-
pendant ; ses maitres
en rendent bon témoi-
gnage, et il revient a
la maison maternelle
avec deux prix.
Mme de Lamartine a
peine a réprimer un sentiment d'orgueil dont elle
demande pardon a Dieu. « Quelle distance,
dit-elle, n’y a-t-il pas dun petit enfant a un
homme? »
Cette pensée de I'avenir moral de son fils ne la
quittera plus. Lorsqu’au mois de novembre, elle
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ramenera son pauvre Alphonse dans sa pension,
elle écrira : « J'avais 'dme malade en sortant.
Dieu que c'est affreux de déraciner ainsi cette
jeune plante du cceur ou elle a poussé pour la
jeter dans ces maisons mercenaires Jétais
comme Abraham quand il se retournait pour con-
templer Agar et son fils, abandonnés aux hasards
du désert. Et encore, le désert est moins dange-
reux que la foule, ol la société force les meres
d'abandonner leurs
fils innocents..... »

La rude discipline
du collége pesait lour-
dement au jeune La-
martine, habitué a la
douce direction de sa
mere, si lourdement
qu'a la fin de I'annce
1202, il prenait la clé
des champs, en com-
pagnie de deux de ses
camarades. On rattra-
pa les fugitifs a six
lieues de Lyon.

Cette équipée, pour
laquelle le collégien
ne manifestaaucun re-
pentir, désola Mme de
Lamartine, qui se re-
procha d’avoir trop
gité son fils; elle s'ef-
fraye de son caractére
indépendant. « ... Je
lis les Confessions de
saint Augustin, écrit-
elle, et c'est bien a
propos. Je veux imiter, autant qu’il sera en moi,
sa mere, sainte Monique, et, & son exemple, prier
sans cesse pour mes enlants... »

A force d’instances, elle finit par obtenir, de ses
beaux-freres et de son mari, de confier I"éduca-
tion du dernier des Lamartine aux Jésuites de
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Belley. Elle pensait avec raison que les fils de
saint Ignace sauraient comprendre et former I’dme
ardente et fiere de cet enfant, que révoltait la bru-
tale autorité de maitres indifférents.

Quelques années plus tard d’autres préoccupa=
tions hanteront les veilles de cette mere incompa-
rable. Dans quelle voie diriger ce beau jeune
homme, sa joie, son orgueil 7 Il réverait de repren-
dre l'épée de son pére, mais les Lamartine sont
restés trop fidélement attachés a la vieille monar-
chie pour lui permettre de combattre sous ce dra-
peau aux trois couleurs, qui symbolise toujours
pour eux la réyolution. Quant a la mére, la guerre
I'épouvante, « elle dévore tant de jeunes gens! »
Mais elle s’inquiéte « de cette oisiveté dangereuse
ot la famille le laisse... C'est bien pour lui, a pre-
sent, que j’ai besoin des secours de Dieu, dit-elle
au muet confident de ses angoisses mnternelles.
Je crains que sa jeunesse et sa vie ne soient bien
orageuses. Il est agité, mélancolique, il ne sait ce
qu'il désire... »

Pour distraire cette mélancolie, occuper cette
énervante oisiveté, les parents de Lamartine l'en-
voyérent passer une partie de I'hiver a Lyon;
puis, au printemps, ils le firent partir pour I'Italie.
Au contact de ce pays de la poésie et du réve, sous
ce beau ciel bleu de Rome et de Naples, I'étin-
celle sacrée allait jaillir dans I’ame du jeune
poéte, encore inconscient de sa destinée; il allait
ouvrir ses ailes et prendre son essor vers ce
monde de l'idéal ou vivait sa mere. Seulement,
cet amour de I'idéal n'empéchait pas Mme de La-
martine d’avoir autant d’ordre et d'économie que
la plus terre a terre des paysannes, tandis que
son fils ne devait jamais posséder qu'une idée trés
relative de la valeur de l’argent. Pendant cette
premiére année d'indépendance, Alphonse de La-
martine dépassa de beaucoup la somme qui lui
avait été donnée : « Des notes assez considérables
(c’est Mme de Lamartine qui parle), arrivérent de
Lyon et d’Italie a4 ses oncles et a ses tantes; la
famille, qui sait que je le gite, m'a rendue res-
ponsable de ces déréglements; on m'a bien gron-
dée, j’ai beaucoup pleuré. Les torts de mon en-
fant sont mes torts. Pourquoi n'ai-je pas eté plus
sévere envers lui des la premiéere faute? Il au-
rait craint, avant tout, de me déplaire. Il est
vrai quil ne m'aimerait peut-étre pas avec la
méme passion, et que, plus tard, pour des cir-
constances plus graves, la douleur de m’affliger
ne serait pas une seconde conscience pour mon
pauvre enfant. »

Cet enfant, cause de tant de larmes, était alors
a Paris pour y compléter ses études, mais tout en
travaillant, il était loin de mener une vie de béne-
dictin, et un jour arriva une lettre d'un vieil ami
de la famille, M. de Lornaud, prévenant que la
santé d’Alphonse lui donnait des inquiétudes, que,
travaillant une partie du jour, il passait toutes ses
nlits dans une maison de jeu et qu’il fallait atout
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prix le faire revenir au plus vite en Bourgogne.

Affolée, Mme de Lamartine partit immédiate-
ment pour Paris avec sa seconde fille. L’ainée
était fiancée & un gentilhomme franc-comtois, le
comte de Cesia. Ecoutons cette mére modéle
raconter de sa plume vibrante comment elle arra-
cha son fils « a ce gouffre de séductions» :

« ... Je ne voulus pas descendre a son hotel, de
peur de lui causer une émotion trop forte et trop
pénible; d’ailleurs, je tremblais que mon enfant
ne fut trop changé de figure et que son change-
ment ne me fit évanouir, si je le voyais sans pré-
paration. Je résolus de voir en secret M. et Mme de
Lornaud pour tout expliquer et tout préparer.
Dieu, que je souffrais de retarder ainsi le plaisir de
I'embrasser !... J'étais anéantie d'inquiétude, pleu-
rant, priant sur un canapé, la fenétre ouverte;
Eugénie se mit a cette fenétre pour voir passer les
voitures qui se rendaient & 'Opéra ouau Thedtre-
Francais. Tout a coup, Eugénie jeta un cri et me
dit : « — Maman, je crois bien que je vois Al-
phonse. » Je courus, il était dans un élégant ca-
briolet qu’il conduisait lui-méme avec un autre
jeune homme & c6té de lui. Il avait I'air fort gai et
fort animé, ce qui me rassura beaucoup. Toutes
mes inquiétudes tombérent & sa vue.

« Je me levai matin, impatiente de voir mon fils
et, cependant, troublée de l'effet que lui ferait
mon arrivée imprévue ou de la crainte de le
trouver souffrant et peu disposé a revenir avec
moi. Enfin, je lui écrivis mon voyage et mes
motifs. Il accourut tout de suite, il me dit qu’a
cause de moi, il reviendrait 2 Médcon, gqu’avec tout
autre, il ne serait pas revenu.

« La réception de mon mari et de la famille a
été trés tendre pour moi, trés froide pour Al-
phonse. Nous sommes rentrés a Milly. Il se
résigne bien & notre solitude, il travaille, il lit, il
éerit tout le jour dans sa chambre ; le soir, auprés
de notre feu, nous nous entretenons des désastres
de nos armées, des malheurs que la folie de Bona-
parte a amenés sur la France...»

C’était en 1813 que Mme de Lamartine écrivait
cela; au printemps de 1814, ce sera un hymne
sublime de joie et de reconnaissance qui s’échap-
pera de sa plume :

« ... Fut-il jamais, Seigneur, une créature plus
comblée de vos bienfaits que moi 7... Au milieu de
tout ce qui vient de se passer, je n'ai éprouvé
aucun malheur particulier. J'ai conservé mon fils,
quand tant de gens ont perdu les leurs... J'abats
autant que je peux tous les mouvements d’ambi-
tion qui voudraient s'¢lever dans mon cceur ; tout
ce que je demande c’est le bien de son dme...

« Le royaume de Saint-Louis va renaitre avec
le royaume de Dieu!

« Chantez un nouveau cantique, chantez la
puissance et la bonté de Dieu sur toute la terre.

« Que toutes les méres qui conserveront main-
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tenant le fruit de leurs entrailles chantent le can-
tique du salut avec mon cceur ! »

Aussitot apres le retour de Louis XVIII, le
jeune de Lamartine s’était fait inscrire aux gardes
du corps et il était parti pour sa garnison, radieux
d’avoir enfin trouvé un but a sa vie.

La meére ne se faisait pas d’illusion sur la durée
de cet enthousiasme militaire. « Il a trop d’imagi-
nation et de mouvement dans l'esprit pour cette
discipline en temps de paix. » Mais elle est heu-
reuse qu'il fasse preuve de dévouement aux
Bourbons, et puis ce service l'arrachera a une vie
‘mélancoliquement oisive.

Comme I'avait prévu Mme de Lamartine, le jeune
garde du corps se lassa vite de la discipline du
régiment. Lorsque les Bourbons revinrent aprés
les Cent jours, il ne songea pas du tout a repren-
dre l'uniforme et, suivant les conseils de sa mére,
il sollicita un emploi dans la diplomatie.

Cet emploi se fit longtemps attendre. Au mois
d'aodt 1818, Mme de Lamartine écrivait: « L’oi-
siveté d’Alphonse me ronge... Je 'ai retrouvé seul
a Milly, calme mais triste plus que jamais, vivant
dans les livres et quelquefois écrivant des vers
qu'il ne montre jamais; ses amis, M. de Vignet et
M. de Virieu, m’en parlent avec une sorte d’en-
thousiasme, mais a4 quoi lui seryent ses talents
ensevelis 7... J’espérais que ces princes que nous
avons servis et regrettés emploieraient mon fils
dans les fonctions dontil est capable, mais, depuis
trois ans, nous n'avons pas méme obtenu un
regard.., il faut se résigner a 'oubli... »

Ce n’était pas 'oubli, si chrétiennement accepté
par cette grande mere, qui allait envelopper de
son ombre le nom de Lamartine, c’était la gloire.
Elle lui arriva, portée par les plus nobles, les plus
charmantes femmes du Paris d'alors : les prin-
cesses de Talmont et de la Trémouille, la duchesse
de Broglie, Mmes de Saint-Aulaire, de Montcalm,
sceur du duc de Richelieu, de Raigecourt, I'amie
de Madame Elisabeth. Leurs belles mains applau-
dissaient avec tant d'enthousiasme les strophes
harmonieuses du poéte, qu’elles attirérent sur lui
l'attention des hommes les plus éminents de la
cour et jusqu’a celle du roi.

En apprenant les succes de son fils, une priére
s'éleve du cceur de Mme de Lamartine : « Vous
savez, mon Dieu, que je suis bien fiére de ces
accueils inattendus faits & mon enfant, mais vous
savez aussi que je ne vous demande pas pour lui
ce que le monde appelle la gloire et les honneurs,
mais d'en faire un honnéte homme et un de vos
serviteurs comme son peére; le reste est vanité et
souvent pis que vanité ! »

Sur ces entrefaites, elle apprend que son fils est
malade d'une fluxion de poitrine; elle part aussitdt
pour Paris, elle I'y trouve en convalescence, tout
a I'enivrement de son triomphe. Il vient de faire
paraitre ses Meditations, et le petit volume est
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dans toutes les mains, méme dans celles de Talley-
rand qui passe sa nuit a le lire. En quelques jours,
le solliciteur toujours éconduit est devenu un
homme célébre, qu’on envoie, tout couvert de lau-
riers, comme secrétaire d'ambassade prés la cour
de Naples.

[.’ame débordante de reconnaissance pour son
bonheur et celui de ses enfants, Mme de [.amar-
tine va s’agenouiller, le soir de Pdques, derriére
un pilier de I'église Saint-Roch, ot elle a si sou-
vent pri¢ dans sa jeunesse, et, les yeux brillants
de larmes, elle remercie Dieu de toutes les faveurs
dont il la comble. Déja trois de ses filles sont bien
mariées, et I'avenir de son fils, cet avenir qui la
préoccupait tant, est désormais fixé.

I1 posséde une carriére et bientot il va avoir un
foyer.

L’amour profond, fidéle, d’une belle jeune fille
avait devancé la gloire. Dans I'un de ses voyages,
le poéte, alors inconnu, avait rencontré aux envi-
rons de Chambéry, chez le colonel de Maistre,
une jeune Anglaise dont la mére avait été, a Lon-
dres, pendant la Réyolution, une Providence pour
nombre d’émigrés. Il fut séduit par la grice, le
charme enveloppant de I’étrangére, et celle-ci, de
suite, s’était prise d’admiration pour ce Frangais
au beau visage réveur, qui chantait, en des vers si
harmonieux, les beautés de la nature, les vagues
et poétiques tristesses d'une dme jeune et pas-
sionnée.

« Cela a été comme une rencontre de roman »,
dit Mme de Lamartine, que le roman n’effrayait
pas. Son mariage a elle, si heureux, si béni, n’a-
vait-il pas été entouré de mille circonstances ro-
manesques ¢ Mais la mere de la jeune fille avait
des idées plus positives. Le peu de fortune du
jeune poete refroidit singuliérement la sympathie
qu'il lui avait tout d’abord inspirée, et, bien déci-
dée a ne pas donner suite a ce premier chapitre
de roman, elle partit immédiatement pour Génes
avec sa fille, comptant que "absence, les distrac-
tions du voyage, couperaient les ailes a cet amour
naissant. Mais la jeune fille n'oublia pas son poéte,
et, lorsque l'intervention de fées bienfaisantes lui
ouvrit les portes dorees de la gloire, elle supplia
sa mére de consentir a leur mariage.

Alphonse de Lamartine n’était plus un petit
gentilhomme pauvre, c’était un auteur célébre, un
futur ambassadeur ; la pratique Anglaise n'avait
plus d’objections a faire, et le mariage se célébra,
le b juin 1820, dans la chapelle du gouverneur de
Chambéry.

Mme de L.amartine était au comble du bonheur...
« Je ne peux dire, écrira-t-elle, quelques semaines
plus tard, tout ce que j'éprouvais en voyant mon
fils arrivé a ce moment si important de sa vie;
j'ai pri¢ Dieu avec bien de lardeur... mais je me
reproche toujours de ne pas l'avoir assez prié.
Que peut réserver de prieres, de reconnaissance
et de joie dans son cceur, une mére qui touche en-
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fin pour son fils & un tel moment! Son ceuyre sur
la terre est finie. »

Si elle remettait, avec une abnégation touchante,
en des mains plus jeunes et tout aussi dévouces
la mission de veiller au bonheur de son fils, dele
soutenir dans ses défaillances d’dme, de le dé-
fendre contre les épreuves inévitables, son cceur
maternel n'en restait pas moins tendrement oc-
cupé de ce fils qui a été la grande sollicitude de
sa vie.

« Je n’ai plus besoin de m'en occuper; il me
rend bien, en tendresse et en dévouement, toutes
les peines et tous les sacrifices qu'il m'a coultés
dans sa jeunesse inquiéte... J'ai entrepris un ou-
vrage de tapisserie qui durera peut-étre autant
que ma vie, c’estun tapis de pied pour la chambre
d’Alphonse, a4 Saint-Point; ils penseront, en le
foulant aux pieds aprés ma mort, que chacune de
ces mailles a été dans son temps une pensée
pour lui. »

Cette pensée constante de la mere trouvait un
écho dans ’dme du fils... « Alphonse vient de m'en-
voyer des vers quim’ont bien émue, écrira-t-elleun
jour, il y dit précisément ce que je pense, il est
ma voix, car je sens bien les belles choses, mais
je suis muette quand je veux les dire méme a
Dieu... Mais Dieu, qui m'écoute, n'a pas besoin
de mes paroles, je le remercie de les avoir don-
nées a mon fils. »

A la fin de I'automne 1829, Lamartine était a
Paris pour sa réception a 'Académie; il se prépa-
rait a aller terminer son congé prés de sa meére,
tout heureux de lui emporter mille petits présents
féminins. « C’était peu, dit-il, en retour et en
reconnaissance de toutes les privations que je lui
avais causées dans ma jeunesse, des bijoux dont
elle s'était dépouillée pour me procurer une
liberté, un plaisir, un voyage, ou pour cacher une
de mes fautes a4 la juste sévérité de ma famille. »

La veille de son départ, comme il rentrait
joyeux de la perspective du revoir, il apergut a la
porte de I'hdtel, son ami, le comte de Virieu, le
frére de son dme, ainsi qu'il 'appelait. Il s’étonne
de la paleur de son visage, de la consternation de
sa physionomie.

— Montons, dit le comte de Virieu d'une voix
entrecoupée, j’ai a tentretenir de tristes nou-
velles... recueille toute la force de ton dme pour
les apprendre...

Ces nouvelles cruelles entre toutes, c'était la
mort de sa mére, emportée inopinément en pleine
vie par un accident.

« Il me sembla, dit Lamartine, que la terre se
dérobait sous moi. Mon dme suivit d'un élan au
ciel celle qui avait été ma vie ici-bas... elle était si
belle, elle paraissait si vivante, si jeune, que l'idée
de la séparation éternelle ne s’était jamais pré-
sentée a moi que dans un lointain adouci par la
gradation de l'dge... la séparation était venue, et
elle était venue sans gradation et sans adieu. Le
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matin, je vivais véritablement dans deux cceurs,
et, le soir, je n'en avais plus qu'un pour crier,
pour gémir, et pour ne plus vivre que de la moins
bonne moitié de ma vie

Le 27 novembre, aprés avoir entendu, selon son
habitude, une messe matinale, Mme de Lamartine
était allée prendre un bain chez les sceurs de
I’hospice, caril n’y avait pas d’établissement dans
la ville. Le bain préparé, elle remercia, avec sa
grace habituelle, la religieuse qui s’en était occu-
pée, et entra dans la cabine; elle y était depuis
fort peu de temps quand on entendit un cri, puis
un gémissement étouffé; on se précipite, la bai-
gnoire débordait d'une eau fumante et Mme de
Lamartine était sans connaissance, elle avait
voulu réchauffer son bain et n'avait pu refermer
le col de (ygne par ou coulait I'eau chaude. On la
coucha sur un matelas et on la rapporta de I'hos-
pice dans sa maison. La foule matinale des ser-
vantes et des femmes pieuses sortant des églises
suivait en pleurant le triste cortége. L'accident
tout d’abord ne parut pas mortel, mais le soir, la
fievre la saisit; oubliant ses atroces souflrances,
la mourante consolait le cher et fidéle compagnon
de sa vie qui pleurait, atterré pres de son lit. Elle
voulut recevoir, une derniere fois, le Dieu qu’'elle
avait si yaillamment servi, si constamment aimé,
puis elle s’endormit pour toujours en murmurant
les noms de son mari, de ses enfants, en appelant
sur eux les bénédictions divines.

Il n’y avait pas alors de rapides moyens de
communications pour franchir les distances, et
aucun des enfants de Mme de Lamartine ne put
accourir & temps pour lui rendre les derniers
devoirs. Lorsque son fils en larmes arriva a
Maicon, tout était consommé, et la chére dépouille
reposait déja dans le cimetiére.

M. de Lamartine, écrasé, anéanti sous le poids
d’une douleur trop forte pour ses épaules d’octo-
génaire, n'avait pas eu la force d’exprimer une
volonté, ne s'était point souvenu du désir si sou-
vent manifesté par sa femme de dormir son der-
nier sommeil dans le petit cimetiére du village de
Saint-Point, a Pombre de l’église ou elle aimait
tant 4 se recueillir aux pieds de son Dieu.

Sous la lourde main de la douleur, la mémoire
du fils resta plus fidéle que celle du mari; révolté
a I'idée d'un désir de sa mére non accompli, il fit
exhumer le cercueil et, avant de l'emporter a ce
poétique champ de repos choisi par la bien aimée
morte, il le fit ouyrir, voulant revoir encore une
fois le visage adoré. La mort ne l'avait point al-
téré. « C’était elle toute entiére, moins le regard. »
Les lévres brilantes du fils touchérent, avec
amour, le front glacé de la meére, et le cercueil
fut refermé. Puis, dans la nuit, porté sur les
épaules des métayers de Milly, il s’en fut, a tra-
vers les chemins tout blancs de neige, vers son
dernier asile.

Derriére, abimé dans son désespoir, suivaitseul
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le premier né de cette admirable mére. Il n’avait
voulu partager avec personne ce cruel téte-a-téte.
Cette funébre course dans la neige dura sept
heures. Une derniére fois, Mme de Lamartine
franchit le seuil de sa demeure o I'attendaient
en larmes tous ceux dont elle avait été la vivante
Providence ici-bas, puis « au son de la cloche
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dont elle aimait tant I'harmonie et qui la pleurait
maintenant » on la porta dans ’humble église et,
apres les suprémes priéres, on I'ensevelit, ainsi
qu’elle l'avait souhaité, a 'ombre des murailles de
la maison de Dieu.

JACQUES DE LA Fave.

CONSEIL

UELLE difficile question que celle des lectures !

Je ne viens pas aujourd’hui vous dire ce que
vous pouvez ou ne pouvez pas lire. J'aime a penser
que la plupart d’entre vous ont une meére ou une
parente vigilante qui surveille ses lectures. Si mon
humble opinion était demandée, j'insisterais pour
que l'on fat trés sévére lorsqu'il s’agit de romans.
Mais ce dont je désire causer aujourd’hui avec
vous, c’est de 'ordre adopté dans les lectures,
puis de la maniére de lire.

Tout d’abord, je voudrais que, de méme que le
plaisir ne doit pas étre la chose principale de la
vie, les lectures amusantes, purement distrayantes,
ne fussent pas en plus grand nombre que les lec-
tures sérieuses.

Et cependant, combien y a-t-il de jeunes filles
qui lisent des livres capables d’élever leur esprit,
leurs sentiments, de former leurs idées, d’accroi-
tre, en un mot, leur valeur intellectuelle et mo-
rale ! Aussitot leur éducation terminée, elles met-
tent de coté tout ce qui a fait partie de leurs
études, et, comme pour se dédommager de l'atten-
tion gqu'elles ont di déployer, elles se sévrent
absolument de toute ceuvre dite sérieuse. Peut-
étre la faute en est-elle 3 un mode d’instruction
qui, en multipliant les matiéres, en appliquant a
des sciences diverses et souvent abstraites I'intelli-
gence féminine, en surchargeant la mémoire,d’une
foule de connaissances qui sont, & la vérité, aus-
sitét oubliées, parce que I’emploi en manque dans
la vie des femmes, dégotite celles-ci de ’étude en
général, et néglige surtout de lui en donner le
goit. On peut comprendre que des jeunes filles
qui, depuis I'dge de cinq ans, vivent dans un sur-
menage exagéré, soient disposées a s’amuser, dés
qu’elles se trouvent libres. C’est la réaction forcée
de tout effort trop prolongé et trop multiplié.

Maisje voudrais vous persuader, mesdemoiselles,
que, le pli pris (et il se prend rapidement), les lec-
tures sérieuses faites avec modeération et variété,
ne sont pas un effort, et que 'esprit se hausse vite
a leur niveau, y trouvant non seulement de l'inté-
rét, mais de l'agrément. M. Guyot écrivait : « On
veut des romans; que ne regarde-t-on a I’his-
toire ! »

L’histoire et la littérature offrent en effet une
distraction en méme temps qu’elles forment I'es-

prit, le jugement, et par la accroissent la valeur
d’'une femme. Sans vous borner exclusivement
aux livres purement sérieux, faites-vous une obli-
gation d’en lire chaque jour; ce sera la partie nu-
tritive d'une nourriture dont les livres amusants ne
sont que les sucreries.

Je voudrais que chacune de vous fit dans ses lec-
tures différentes parts. D’abord, c’est une saine
et excellente habitude d’ouvrir matin et soir un
livre religieux : le matin, pour y puiser une pen-
sée élevée, un enseignement qui mette en garde
contre les défaillances, les égoismes, les insuffi-
sances de la journée, — le soir, pour s’y recueillir
en une atmosphére plus haute, aprés I'éparpille-
ment du jour.

Ensuite, il faut nourrir son esprit, entretenir ses
connaissances, accroitre la !valeur qui vous rend
plus capable de remplir votre tache.

Et les romans? Auront-ils leur part dans ce
choix intellectuel ? Je le répéte : la part discréte
que font aux sucreries les gens raisonnables. Si
Pon pouvait s’en abstenir complétement, cela n’en
vaudrait que mieux. Car sans parler des livres
mauvais qu’on vous interdit, il en est de faux sous
un air honnéte et innocent, — faux comme rai-
sonnements, comme images, comme situations, et
propres seulement a vous tromper sur la vie qui
vous attend et les personnes avec qui vous serez
appelées a vivre. Il en est encore de purement in-
signifiants, faits pour perdre le temps, pour affadir
Pesprit, abaisser son niyeau, énerver son goft.
Pour que des fictions soient non seulement inof-
fensives, mais non complétement inutiles, il faut
qu’elles soient le voile transparent de la vérité,
qu'elles montrent la vérité de la vie dans ses
peines, dans ses désappointements ; qu'elles pei-
gnent la yérité des sentiments, qu’elles appren-
nent enfin la vérité supréme, qui est, surtout pour
une femme, 'oubli de soi et le dévouement. Mais
combien d’auteurs savent exprimer cela sans étre
ennuyeux?

En tout cas, si vous n'étes pas assez énergiques
pour vous borner aux lectures élevées, faites une
part infime a celles qui n'ont pas d’autre but que
de vous amuser, sans profit pour vous ni pour les
autres.

(A suivre). M. MARvAN.




LE ROI DESHNEIGES

A forme étendue n’eut méme
pas un frémissement de vie
sous les fourrures. Seules, les
deux grandes et limpides pru-
nelles de cristal le fixaient obs-
tinément, n’exprimant méme
pas létonnement. Le Iarl de
Sverto se pencha, écarta les
fourrures blanches avec pré-
caution, sans que celui qu’elles
enveloppaient fit le moindre
geste pour les retenir sur lui.
Et Steven découvrit alors un
petit corps malingre et déli-

cat, assis sur des peaux de renne, adossé a la mu-
raille humide, les jambes demi-repliées I'une sur
lautre, et si gréles qu’on doutait qu’elles plissent
porter le torse de cet enfant si maigre. Aucune
chaine ne le retenait : la porte etit-¢lle été ouverte,
sa faiblesse lui efit 4 peine permis d’aller jusqu’au
seuil.

Le Iarl fut secoué d’un grand frisson de douleur
et de compassion. Tombant a genoux, il saisit la
main du petit prisonnier, la couvrit de baisers
passionnés, répétant dans une oppression de san-
glots :

— Harald | Haral | Harald! O mon cher petit
roi! O mon petit roi martyr!

Jusque-la, les gestes et les paroles de Steven
n'avaient fait aucune impression visible sur l’en-
fant. Il regardait cet étranger fixement, sans se
lasser, mais sans prononcer un mot, sans changer
d’attitude, sans méme tourner la téte, comme si
c’elit été pour lui un effort trop pénible. Cette
immobilité, ce mutisme, cette apparence d’indif-
férence morne et de résignation désespérée, dépas-
saient tout ce que Steven avait imaginé de poi-
gnant. Il ne trouvait nul autre moyen d’exprimer
les sentiments qui lui déchiraient le coeur que ces
baisers passionnés sur cette petite main glacée.
Et tout a coup, dans la souffrance cruelle que lui
causait la vue de 'innocent plongé dans cette mi-
sére et cette humiliation, la vue de I’enfant roi jeté
comme une loque humaine dans cette basse-fosse
fétide, les larmes lui jaillirent des yeux. Les pleurs
étaient sans doute ce dont le petit Harald pouvait
se souvenir le mieux, ce qu'il pouyait le mieux
connaitre dans ’abime de détresse o il avait vécu.
En sentant sur sa main ces gouttes briilantes se

méler aux baisers, il tressaillit en un réveil d’'im-
pressions lointaines et eut un mouvement tres
faible pour retirer ses doigts. Steven les retint
doucement et contempla avidement l’enfant.

Sa petite téte restait extraordinairement belle;
il ressemblait & son pére et a sa sceur, mais ses
traits émaciés gardaient une pureté idéale. Son
visage, d’une blancheur éclatante, s’auréolaitd’une
soyeuse et fine chevelure blonde, qui tombait en
boucles, pareille & quelque péle rayon de soleil.
Et il résumait si bien le type affiné de tous ceux
de sa race, il était si bien le petit roi désiré qu’é-
voquait le peuple des iles, si bien I’enfant mira-
culeux dont on attendait la venue du Nord loin-
tain et mystérieux, que, devant lui, tout pres, le
Iarl luisméme ne put retenir le cri d'espoir et
d’admiration qu'etit poussé la foule en le voyant :

— Ah! le beau petit roi des Neiges!

Cependant le petit prisonnier grelottait. Steven
le recouvrit avec soin et, dans un élan tout ins-
tinctif, I'idée lui revint de prendre I'enfant dans ses
bras, de rouvrir les deux grilles d’issue, de se jeter
dans le fiord avec lui et d’essayer de gagner la
gréve a la nage. C'érait fou par cette nuit trop
avancée et en Iabsence de toute barque sur les
eaux. Le petit roi en serait mort. Renongant a
cela, Steven s’assit 4 terre, prés du captif. Il re-
garda autour de lui et, ne voyant qu’une jatte a
demi pleine d’ean fétide, il pensa que l'enfant
avait peut-étre soif et faim. Il demanda :

— Harald, mon petit roi, voulez-yous boire et
voulez vous manger?

Harald fixa encore Steven de ses grands yeux
pleins de tristesse infinie, mais ne répondit rien.
Lejeune homme lui présenta la tranche de venai-
son et de flatbrod. Le prisonnier la prit et se mit
a manger dans le méme silence de torpeur. Lors-
qu’il eut achevé, il laissa retomber ses mains le
long de son corps, sans que rien indiqudt s'il était
rassasié. Alors Steven lui approcha de la bouche
le flacon de vin et lui en versa quelques gouttes
réconfortantes, Harald, dans cette apathie déso-
lante, dans cette docilité compléte a une volonté
autre, ouvrit légérement les leévres et avala. Lors-
qu’il efit bu sans manifester qu'il en edt trop ou pas
assez, Steyen lui redonna un peu de venaison, de
flatbr d, et 'enfantse remit & manger sans le moin-
dre indicé de satisfaction ou de répugnance. C’était
une chose véritablementeffrayante que ce mutisme
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et cette passivité. Le Iarl attira et prit doucement
le petit roi dans ses bras, il essaya de le bercer,
de le ranimer, de le réchauffer contre lui: il lui
disait mille tendresses folles, tentant vainement
de provoquer une impression ou une souvenance
en cette petite 4me qui paraissait éteinte,

— Vous ne me reconnaissez pas, petit roi, il y
a trop d’années que vous ne m’avez vu, mais
n’ayez aucune crainte de moi, car je ne yous ferai
pas de mal comme les autres. Je viens vous re-
donner courage, vous secourir, vous sauver| Ce
sera bientot la délivrance, mais ne parlez pas de
ma venue a sire Warwolf: ce serait nous perdre...
Il ne faut pas qu’il sache. Tout sera prét, com-
prenez-vous, petit roi : nous fuirons. Vous re-
verrez le royaume de vos péres, Harald, vous
reverrez les Sept-lles bienheureuses. Vous rap-
pelez-yous Swerto avec ses ruisseaux purs et ses
bancs de gazon, Vestes aux lacs d'azur, Stigo ol
les abeilles blondes voltigent sur les bruyeéres,
Falka aux landes d'or, Nilsen aux cimes de neige,
Svolder aux sentiers de mousse et Sélia, reine des
iles, Sélia, la cité blanche aux tourelles vermeilles?

Mais 'enfant, soit méfiance obstinée pour avoir
¢€té trop de fois trompé, soit réelle torpeur d’esprit,
ne témoigna pas qu’il eut compris. Il se laissait
bercer et réchauffer, sans un geste, sans le moindre
changement de physionomie, sans la moindre
eémotion apparente. Il était comme inerte, en
agonie, dans les bras de Steven. Tout ce qui lui
restait de yie semblait s’étre réfugié dans ses pru-
nelles de cristal, en ses prunelles trop grandes et
d’une limpidité de larmes intarissables. Et, dans
une anxiéte croissante, le jeune homme se deman-
dait si non seulement la santé de l'enfant n’était
pas altérée & tout jamais, mais si, aprés tant
d’émotions, de secousses et de saisissements
cruels, apres trois années passées en toute priva-
tion d’air pur et d’exercice, dans une terreur et
dans une solitude que seules interrompaient des
scenes de violence et des traitements brutaux,
I'intelligence du pauvre petit roi n’était pas morte.

Cependant, le Iarl redoublait d’efforts, entremé-
lait ses paroles de fragments de la Saga dont jadis
on bergait 'enfant, ne désespérait pas de réveiller
tout a coup cette pensée endormie.

— Vous vous appelez Harald, lui disait-il; votre
pere, dont la barbe d’or flottait sur la ceinture de
fer, se nommait aussi Harald. Il était roi. Tous vos
aieux, Skold, Frode, Swerren, Gottrick et Rolph,
Siwen, Ranswer, Eskild et Starkoder, furent rois!
Vous serez roi : yous étes l'enfant du bouclier.
Vous revétirez la tunique blanche lavée a la
source bénie, séchée a l'ombre fortifiante du
chéne. Vous dormirez sur la pierre consacrée, la
pierre de Bon Conseil qui gitau fond de la crypte.
Diadéme au front, avec, au cou, le collier d’éme-
raudes aux sept perles, vous monterez sur le
trone que soutiennent les Sept-Iles, vierges d’ar-
gent. Cherchez loin dans le passé, loin dans votre
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mémoire, et tichez de vous souvenir, Harald,
souvenez-vous des Snorra, pareilles, sur la mer,
aux sept étoiles du ciel. Des Snorra ou les arbres
pleins de séve entrecroisent leurs branches pour
ombrager les routes, ou les roses s'épanouissent
aux crevasses des murailles. Souvenez-vous des
tles aux nuits de splendeur sereine, ot les hivers
sont doux, ou se dissipent les orages, ou revivent
les morts, ou refleurit le ceeur fane!

Mais ni son propre nom, répété si souvent, ni
I'écho des chants de son doux passé, ne tiraient le
petit roi de son silence. Alors, Steven le serra plus
fort contre sa poitrine, lui murmura a l'oreille,
dans un soupir plus confidentiel ;

— Etde Weelia, petit roi, vous souvenez-vous
de Weelia, de la douce et belle princesse au teint
de fleur, aux yeux de ciel, au sourire de rose épa-
nouie ? Vous souvenez-vous de la grande sceur
qui vous prenait la main et vous menait, a travers
les ombrages des jardins enchantés, jusqu'aux ter-
rasses d'ol I'on voyait les cygnes d’argent glisser
sur la mer tiéde et bleue ?

Le petit roi ne donnait aucun signe de mé-
moire. Pas un geste, pas une parole, pas un fré-
missement de léyres; mais toujours ce regard
de tristesse infinie. En dépit de tout, Steven gar-
dait P'espoir. Il voulait croire que, tant et tant de
fois trahi, tant et tant de fois menacé et maltraité
pour s’étre confié, entouré d’ennemis et de fourbes
qui se servaient de ses paroles pour perdre ceux
qui lui restaient dévoués, l'enfant, par une force
d’dme tenace, extraordinaire, avait résolu de ne
plus jamais parler. Et cependant le jeune homme
insistait toujours, souhaitait un mot, une exclama-
tion, un regard, lui prouvant que le petit roi saisis-
sait le sens de ses paroles.

— Si vous ne me parlez pas, reprit le Iarl, sup-
pliant, si vous ne voulez pas me témoigner, par
quoi que ce soit, que yous me comprenez et que
vous m'entendez, vous me découragerez, vous me
désespérerez, et peut-étre ne reviendrai-je pas de-
main, ne reviendrai-je plus jamais. Et alors, sans
aucun autre espoir de délivrance, vous resterez
éternellement captif dans cette prison !

Tout en formulant cette menace d'une voix
ferme qui, selon ses idées, devait remuer I'dme
de l'enfant et vaincre sa volonté de silence, le
jeune homme reposait le petit roi sur sa couche,
le recouyrait, chétif mais réchauffé, de ses four-
rures blanches. Puis, parce qu'il présumait la nuit
fort avancée et sentait le danger de s’attarder da-
vantage, il se pencha une derniére fois et répéta
plus brusquement :

— Eh bien! puisque vous ne voulez pas me
répondre, c’est dit, adieq, je ne reviendrai plus...
plus jamais !

Le petit roi ne tressaillit pas, ne devint pas plus
pale, car c’était impossible; il n’eut pas un soupir
d’angoisse ou de déchirement; mais la tristesse in-
finie de ses yeux de cristal s'approfondit, et, de
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ses cils, deux larmes, deux larmes bien limpides,
roulérent sur ses joues de neige. Puis il ferma ses
paupiéres douloureusement, comme si ses pleurs
étaient deux gouttes de sang décoloré qui sortaient
d’une blessure.

Ce fut si prompt que Steven put douter de cette
émotion. Il demeura saisi de son épreuve cruelle,
la voulut racheter par des promesses et par des
assurances d'espoir; mais, immobile, sourd et
muet, le petit roi ne rouvrit plus les paupiéres.

Le Iarl se tut a son tour, inquiet et désolé,
comprenant vaguement que cette pauyre petite
ime, si souvent violentée et trompeée par des
hommes brutaux, cachait réellement le peu qui
lui restait d’elle-méme dans son refuge supréme :
le silence.

Impuissant a rien tenter d’autre, et certain, ce
soir l1a, de n’obtenir davantage, Steven reprit sa
torche, referma la porte et se retira, gagnant vive-
ment la grotte centrale. Il n’hésita pas sur la di-
rection & suivre, grice a la pierre posée au débou-
ché du souterrain menant a 'escalier. Ayant atteint
les premiéres marches, il commen¢a de monter
rapidement. Il éprouvait une joie profonde d’a-
voir découvert celui qu’il cherchait, méme dans
cette détresse et cette miseére. Le petit roi était
encore viyant, tout le reste lui semblait répa-
rable. Mais un souci lui venait de l'ignorance
compléte ou il érait du temps passé dans les pro-
fondeurs de Ruvensdal.

« — Si messire Warwolf s’est réveillé, pensait-

il, je ne sortirai de l'escalier et de la trappe ou-

yerte que pour étre saisi, bdillonné et enchainé

dans quelque basse fosse, sinon jeté tout de
suite aux loups du chenil! Ou encore, arrivé au

haut de l'escalier, je vais peut-étre me heurter a

la trappe refermée, tandis que, montant derriere

moi, sire Warwolf et ses hommes me vont venir
massacrer comme béte prise au traquenard. »

Ces suppositions tragiques l’effrayaient surtout
pour celui qu'il révait de sauver. D’avance, en
pure imagination, il sentait quel desespoir ef
froyable il aurait a mourir sa tdche inachevée, a
livrer la‘bas, sans défense, aux représailles des
Danois, le peuple qui I'attendait vibrant d'espoir,
a livrer ici, a la rage de Warwolf, Jorg, Siwar,
la princesse Weelia et le petit roi Harald, le petit
roi martyr! Puis, ainsi qu'une vision d'espérance
lumineuse chassant les cauchemars, il revoyait, au
fond de sa prison noire, I'enfant silencieux, mais
vivant, I’enfant de blancheur et de beauté miracu-
leuses, auréolé d’or péle, avec ses yeux de cristal
limpide qui n’étaient plus que deux sources de
larmes intarissables...

"— Je te sauverai malgré tout, je te sauverai, 6
mon roi, mon beau petit Roi des Neiges! répétait
le larl, exalté, fervent, repris de confiance ins-
pirée.

Et ce fut dans cet élan d’énergie et de courage
qu’il gravit les derniéres marches de I’escalier. La
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trappe était ouverte. Il sauta vivement dans la

salle du donjon, regarda autour de lui. Rien n’é-

tait dérangé. Messire Warwolf dormait encore.
Steven en eut un soupird'immense soulagement.

XIII

Le jeune Iarl ferma vivement la trappe, replaga
le coffre, éteignit sa torche etremit le trousseau de
clésala ceinture du gouverneur, attristé a l'idée que
c’était remettre le pauvre petit captif au pouvoir de
cette brute. Puis il s’étendit sur quelques fourrures
tombées & terre et ferma les yeux. L’esprit hanté
de tout ce qu'il avait vu d’extraordinaire cette nuit
13, il dut feindre de dormir encore une bonne
heure, car l'effet de I'élixir se prolongeait. Enfin,
par un sourd grognement, Warwolf donna des
symptomes de réveil. Se tenant la téte entre ses
bras croisés, en attitude lasse, Steven laissa le
gouverneur gémir, puis tousser, puis grogner, puis
hurler. Warwolf finit par se lever, passant la main
sur son front comme si l'ivresse de la veille avait
laissé un vide dans son cerveau. Son regard
trouble s’arréta sur Steven, couché par terre, non
loin de la table, dans une inertie d’ivresse. Il se
demanda comment le valet pouvait se trouver la.
Il jeta autour de lui un coup d’ceil soupgonneux :
rien ne justifia son alarme. Néanmoins un acces
de colére le saisit. A demi-vétu, il saisit un fouet
de chiens et s’ayanca. La laniére levée, il attendit
une seconde avant de frapper, guettant le replie-
ment convulsif pour éviter les coups qui lui aurait
prouvé que son valet ne dormait pas, mais épiait
ses mouvements. Steven ne bougea pas, inerte,
comme écrasé par le sommeil. La courroie s’abattit
cinglant les jambes, puis le torse. Maladroitement,
en homme réellement ahuri, le Iarl se redressa,
bailla, s’étira, joua au naturel son réveil d'ivrogne.
De nouveau la cravache lui traversa la face d'une
yayure qui s'empourpra treés vite. Mais, quoique
frémissant de rage et follement désireux d’arracher
ce fouet des mains de sire Warwolf et de lui cin-
gler 4 son tour le visage, Steven parut seulement
abasourdi, et, se garant de 'ayerse des coups, il ré-
pétait, trés bas, dans son martyre et son humilia-
tion : « Pour mon saint patron, pour mon roi,
«pour ma dame bien-aimée, j’endurerail’outrage! »

Las de frapper, le maitre vociféra :

— Me diras-tu comment tu te trouves ici, chien
couchant d’Allemagne?

Steven simula le plus grand étonnement :

— Comment vous expliquer, messire, une chose
que moi-méme je ne m'explique pas! Il me sou-
vient seulement que vous m'avez ordonné de
boire, de boire encore. Et j'ai bu tant que vous
I'avez voulu. J’en ai la téte lourde et les idées
brumeuses. Sauf votre révérence, je crois que je
me suis grisé et que j’al roulé sous la table.

Messire Warwolf, depuis que Steven se laissait




JOURNAL DES

frapper sans velléité de défense ou de révolte, le
méprisait encore plus que Tolwig.

— Tu mens, chien de valet, béte rampante, tu
mens! hurla-t-il. Tu as voulu rester pour me voler,
pour boire mon vin pendant que je dormais.

Mais, en lui-méme, le gouverneur se rendait
parfaitement compte que ce qu'alléguait Steven
était probable. Il acheva de se vétir. Il s’assit sur
son siége a dossier, en face de I'dtre. Il y demeura
soucieux et troublé, Il lui restait de son ivresse de
la veille une lassitude physique et morale qui I'in-
quiétait. Le souvenir de ce qui s'était passé le
fuyait obstinément, et, quel effort qu'il fit, il ne
s'expliquait pas comment il avait pu s’endormir
sans prendre la précaution de mettre Steven de-
hors. 1l fallait que le valet edt dit vrai, et que lui-
méme fiit tombé d'ivresse et de sommeil le pre-
mier. Secouant cette sorte d’obsession, il se leva
et alla interroger Rorick. Celui-ci confirma qu'il
n'avait pas été mandé la veille au soir pour conduire
Steven a son logement, qu'il avait fait sa ronde,
trouvé porte close au donjon, et frappé sans ob-
tenir de réponse. Supposant que le gouverneur
avait cédé a la fatigue et voulu garder son servi-
teur aupres de lui, Rorick n’avait pas osé troubler
leur repos.

Toute la matinée, Warwolf fut en proie a une
agitation sans cause précise. Conscient que son
ivresse avait été, cette fois, plus trouble que de
coutume, il ne sortit guere du donjon, sentant
d’instinct que le danger était la, prés de lui, dans
cette grande salle qui renfermait le secret de Ru-
vensdal. Tout de suite aprés le repas, il congédia
Steven. Et, dehors, sur le seuil, le jeune larl en-
tendit I'homme féroce pousser les lourds verrous.
Il ne douta plus que messire Warwolf ne rendit,
ce jour-la, visite au prisonnier. Il se raisonna afin
de ne pas s’en alarmer, redoutant cependant de
mauvais traitements pour le pauvre petit roi, re-
doutant non moins que l’enfant, dans la terreur
que devait lui inspirer son bourreau, n’avouft la
venue nocturne d'un étranger. Steven se souyint
de n’avoir laissé aucun indice de sa descente dans
le souterrain Le roc dur ne gardait aucune trace
de ses pas. Il réfléchit aussi qu’il y avait peu de
chance pour que cet enfant, resté muet aux objur-
gations, aux souvenirs, aux priéres les plus ten-
dres, fiit expansif avec celui qu'il devait craindre
plus que personne au monde.

En dépit de ces raisonnements, Steven se tour-
mentait. L'idée atroce lui traversa esprit que
Warwolf, sachant son secret découvert, ou sur le
point de I’étre, ne voulit en finir et ne sacrifidt a
sa streté l'existence si fréle du petit Harald.
N'était-il pas descendu dans le souterrain pour
exécuter quelque résolution tragique?

Dans les longues heures d’attente anxieuse qui
devaient s’écouler avant le retour du gouverneur,
Steven eut au moins toute liberté de voir Siwar
et de convenir avec lui des derniéres disposi-
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tions. Plus résolu que jamais a agir sans retard,
a agir cette nuit méme s’il le pouvait, le jeune
homme se rendit dans la tour du Nord. Il trouva
Siwar prés de la large cheminée, absorbé dans son
incessante nostalgie des iles bienheureuses. Steven
lui parla cette langue dont le lyrisme enflammait
leur courage jusqu’a 'exaltation.

— Frere, lui dit-il, I’heure de action va sonner.
Tu vas savoir le secret.

— Aurais-tu découvert le conduit souterrain,
noble Tarl ?

— Je l'ai découvert cette nuit, durant la torpeur
léthargique de Warwolf, et je suis descendu par
'escalier secret pratiqué dans le roc!

— As-tu trouvé le captif ?

— Je l’ai trouvé. C'est un enfant, un jeune en-
fant trés péle, mais de beauté merveilleuse.

— Un enfant, 6 Sverto? Et pourquoi les Danois
retiennent-ils un enfant dans cette geéle profonde?
Quel est cet enfant la, mon frére, dis-le-moi, con-
firme l'espoir fou qui me fait battre le cceur!

— Oui, c’est lui, l'enfant du bouclier! avoua
Steven. C'est Harald, fils d’Harald, c’est notre
souverain, celui que le peuple attend dans sa dé-
tresse, celui que le peuple nomme le petit Roi des
Neiges!

— Se peut-il, 6 Sverto ? Ne m’abuses-tu pas?

— C’est la douce et pure vérité, je te le jure sur
cette blessure, dit Steven, en mettant le doigt sur
sa poitrine a ’endroit ou le couteau de Siwar ['a-
vait frappé. Et cette jeune dame que tu as vue a
l'auberge, cette dame dont la ressemblance t'a
ébloui et t'a arraché ce cri supréme : Harald! Eh
bien, oui, c’est la sceur de ton roi, c’est la prin-
cesse Weelia !

— O Iarl, la voix de mon cceur ne m’a donc pas
trompé ! Mais dis encore : comment cette princesse
bien-aimée se trouve-t-elle sur cette terre étran-
geére, dans cette simple auberge? Comment toi-
méme as-tu pu découvrir la prison de ce petit roi
des neiges que les Danois et le régent Asmald di-
saient mort dans 1'émeute ?

— Oui, le régent et les Danois ont dit cela;
mais, moi, je n’en crus rien. Le mystére méme
qui entoura cette mort m’inspira des doutes. On
avait retrouvé le cadavre du roi percé de coups,
non le cadavre de I’enfant. Parmi les dmes fideles,
la vague rumeur courait que Christian II avait
fait enleverle petit Harald, pendant la nuit de sang,
et que, dans une forteresse lointaine, il le tenait
captif comme un gage vivant de la soumission du
régent. La mort n’étant pas constatée, ce dernier
ne pouvait se faire sacrer roi. La peur de voir ra-
mener l'enfant, de le voir proclamer, devait tenir
ce traitre en servitude perpétuelle. Pour moi, bien
moins par crainte des persécutions que par atta-
chementaux traditions de mon pays et par dévoue-
ment & la cause de mes rois, afin de délivrer les
Iles du joug de l'étranger, j’ai réuni les débris de
ma fortune et, déguisé, sous un nom d’emprunt,
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j'ai quitté les Snorra. Je ne te décrirai pas les
années cruelles de l'exil, les efforts yains pour
déjouer les espions, pour connaitre le secret qui
m’échappait toujours. Dis-moi par quel miracle
ce secret, que j’ai mis trois ans & découvrir a force
d’argent et de ruse, se trouvait su et passait en
croyance populaire au-dela des mers, au royaume
bien-aimé ? J’ignorais tout encore que les bonnes
gens invoquaient saint Olaf pour le retour du
petit Roi des Neiges. Ce fut le propos d'un
conseiller d’Etat de Copenhague, le nom de Ru-
vensdal jeté en I'air, qui me mirent sur la bonne
piste. J'y rattachai toutes mes espérances. Je savais
la princesse réfugiée a Lubeck, j'y courus. Je lui
fis partager ma confiance dans le succés. Et, avec
les épaves et les reliques du passé, avec, entre
autres, cette miraculeuse statuette de saint Olaf,
protecteur de la famille royale et patron des Sept-
Iles, nous nous embarqudmes et nous vinmes de
Bergen a Brekke, de Brekke ici. O Siwar, ne mau-
dis plus le sort ingrat qui t'a jeté dans cet exil de
neige et de brouillard. Dieu t’a choisi pour m’ai-
der dans ma mission sacrée. Nous sauverons
le petit Roi |

— Je t'aiderai de toute ma force et de toute mon
dme, 6 Iarl!

— Ecoute, ce sera pour cette nuit. ’endormirai
Warwolf comme la nuit derniére, nous lui pren-
drons ses clés, nous descendrons ensemble aux
profondeurs souterraines, nous enléverons le petit
Harald de son cachot. Avant cela, par deux fois,
tu auras allumé le signal a la fenétre, une fois au
crépuscule, une seconde fois la nuit venue. La
princesse et Jorg seront ainsi prévenus. Sur la
barque de Dixen, ils croiseront sur le fiord et
accosteront, a notre signal, la poterne du chenal.
Ils nous prendront tous trois & bord. Que saint
Olaf protége notre coup d’audace !

— Il nous protégera stirement. Dis-moi seule-
ment, Sverto, quand j’aurai fait luire le signal par
deux fois, comment te rejoindrai-je ?

— Je m’arrangerai de fagon que sire Warwolf
tombe d’ivresse, sous l'influence du narcotique,
avant d’avoir pu me congédier de la salle. Si jly
peux demeurer, je t'ouyrirai. Le reste se fera sim-
plement.

— Et si messire Warwolf s’éveille ayant que
nous ne soyons descendus?

— Nous le garotterons et nous le bdillonnerons.

— Ne vaudrait-il pas mieux le tuer, dit Siwar
avec un geste farouche. Songe bien que si son
ivresse se dissipe et qu'il se léve, devant cette
trappe ouverte, il ne pourra douter que tu n’aies
découvert son secret. Il appellera Rorick et les
Danois, descendra avec eux, et, si nous sommes
encore dans le souterrain avec notre fardeau pré-
cieux, nous serons pris tous trois comme dans un
piege. Méme, en barque, nous serons poursuivis,
et le goulet est si étroit...

— Tu te trompes, dit Steven, si messire War-
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wolf s’éveille, il n'ira probablement chercher ni
Rorick, ni les soldats, car, pour cela, il faudrait
mettre tous ces gens dans un secret d’Etat. Sans
pouvoir imaginer dans quel dessein, il supposera
que je suis descendu seul dans le souterrain pour
m’échapper. Il m’a vu déja tant de fois, & genoux,
me laisser rouer de coups sansun geste de dé-
fense qu'il me méprise et me croit liche. Toute
aide lui paraitra inutile pour mettre 4 la raison un
valet révolté. Me trouver face a face avec messire
Warwolf, voila ce qui peut m'arriver de pis. Mais,
je te le répéte, Siwar, le narcotique est siir : il ne
s’éveillera pas.

— Puisses-tu dire vrai, 6 Iarl, mais, prends tes
précautions : le loup cervier devient parfois un
renard plein d’astuce. Es-tu stir qu'il ne se doute
de rien et ne fasse pasle mortafin de te mieux sur-
prendre ?

— Frére, j'en suis certain.

— Alors, tout va bien, dit Siwar. Que Dieu
nous protége cette nuitetnous reverrons les Sept-
Iles bien-aimées! — Etil ajouta, s’enfiéyrant: — O
glaive, aigle d’acier, tu vas sortir enfin du nid-
Sfourreau. Ouvre ton aile-éclair, prends l'essor et
ne t'abats que pour donner la mort...

— Ne parle pas de mort et de vengeance, dit
Steven en lui posant doucement sa main sur I'é-
paule, icar ce n'est pas ainsi que nous obtiendrons
le secours du Saint. Il nous faut achever d’abord
notre ceuvre de délivrance sans souillure ni meur-
tre.

Puis Siwar demeurant pensif, Steven luj répéta:

— Songe au double signal, mon frére, et re-
cueille-toi : cette nuit doit effacer le souvenir de
la nuit de sang|

XIV

« Le loup cervier devient parfois renard » avait
dit Siwar. Combien le mot efit frappé Steven da-
vantage, s'il efit pu observer les agissements de
messire Warwolf dans le souterrain! A vrai dire,
ni dans les galeries des anciennes mines, ni dans
la large caverne, ni dans le cachot, si minutieux
qu’elit été son examen, le gouverneur n'avait rien
relevé dénotant la présence d'un étranger. Toute-
fois, du fait inexplicable de la veille, de la torpeur
ou s’était éteint son souvenir, et de la présence, a
l’aube, de Steven dans la chambre, si plausible
qu’en fhit I'explication, il lui restait une méfiance
croissante. Rien non plus ne confirmait ses soup-
¢ons dans l'attitude morne et désespérée de I’en-
fant, dans le silence qu’il gardait obstinément de-
puis tant de mois; mais un pressentiment encore
vague hantait Warwolf : il se sentait épié. Et il
remonta plus perplexe au donjon.

C’était. un homme qu’aucun scrupule n’arrétait
dans les basses besognes et qui, naturellement fort
‘et brutal, envisageait et surmontait sans crainte




JOURNAL DES

les obstacles naturels. Mais I'indéfinissable danger
dont il avait lintuition confuse, par absence de
tout indice ou vyisible ou tangible, le troublait,
lui enlevait une partie de sa décision et de sa luci-
dité. Dans la place qu'il]habitait, il se livra 4 de
minutieuses recherches sans plus de résultat que
dans le souterrain. Il s’assit, aprés avoir tiré les
verrous et se prit a réfléchir. Steven, qui attendait
dehors son bon plaisir, se risqua alors a entrer.

Le résultat des méditations de sire Warwolf fut
qu'il faudrait boire trés peu ce soir-la, et mettre
son valet a la porte avant la fin du repas. Aussi,
des le début du souper, Steven remarqua-t-il cette
réserve et cette sobriété voulues. Le gouverneur
restait sombre, taciturne, renfrogné. Le jeune
homme s'irrita d'une humeur si contraire 4 son
projet, mais n’en laissa rien voir. Il redoubla de
gaieté pour distraire le maitre et l'entretint de plai-
santeries qui, de coutume, le déridaient.

— Ouais, te voila bien gai, fit sire Warwolf au
moment oli Steven, remplissant sa coupe, lui
tournait le dos, et te voila bien pressé de me faire
boire! Attends que je manifeste ma soif avant de
me servir, de par tous les saints de Norvége! Et
ne va pas me verser le vin la-bas, sur le dressoir.
Verse-le devant moi : j’aime 4 voir la couleur de ce
que je bois.

Un juron coupa le geste de Steven, en train de
mettre furtivement les premiéres goutte du nar-
cotique dans la coupe. Il se retourna et dut re-
poser le flacon sans y avoir versé une dose aussi
forte que Ja veille. Dans sa précipitation, il crut
cependant en avoir versé autant et méme davan-
tage. Il reyint hativement vers la table et eut la
satisfaction de voir le gouverneur vider sa coupe
sans autre hésitation. Tout le reste du souper, le
maitre de Ruvensdal mangea et but trés peu. Il
commenga de donner des symptomes de sommeil
sans qu'il s’y méldt aucun indice de griserie. Steven
en fut contrarié et inquiet, 'effet du narcotique
étant bien plus puissant dans P'ivresse qu’a I’état de
sobriété. Cette idée 'angoissa, et, dans ces con-
ditions mauvaises, il eut un instant la pensée de
remettre I’évasion. A en juger plus froidement,
cela lui parut impossible. Déja en garde, le gou-
verneur seraif, des le lendemain, encore plus
soupgonneux. Puis, certainement, Siwar, a I’ar-
chere de la tour, avait déja donné le premier
signal; Weelia et Jorg avaient yu; peut-étre, dans
la barque, croisaient-ils déja sur le fiord. A aucun
prix, Steven n’elt voulu infliger une seconde fois
a la princesse les alarmes et les anxiétés d’une
telle attente. Il se décida donc a I'action, cofite
que cofite. Trois ou quatre heures, bien employées,
pouvaient suffire & I’enlévement et a la fuite.

Warwolf s’endormit avant la fin du souper et
Steven le porta sur son lit. Cela fait, une autre
angoisse lui vint du retard de Siwar. Avait-il pu
donner les deux signaux? N'y avait-il aucun obs-
tacle de ce coté?
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Un bruit léger I'attira enfin vers la porte; il y
courut. C'était son compagnon. Celui-ci entré, ils
refermerent et poussérent les verrous.

— Ah! Siwar, dit Steven, quelle angoisse tu
m’as causée. Pourquoi as-tu tardé ?

— Le premier signal venait 4 peine de s’étein-
dre, 6 Sverto, qu'Anders est venu. Je n’ai pu me
débarrasser de lui qu’assez tard, et d’une facon
brusque qui n’était pas trop prudente. Alors, j’ai
rallumé la torche et I'ai tenue devant la meur-
triecre de la tour. La nuit n’est pas brumeuse, si
bien que, ma torche éteinte, j’ai pu voir la barque
sur 'eau. A cette heure, nos amis doivent étre a
I'entrée du goulet. Je te le dis, 6 Iarl, Saint Olaf
nous protege !

— Sans doute, il nous protége, dit Steven, mais,
pour qu'il nous protége jusqu’a la fin de notre en-
treprise, invoquons-le, Siwar, mains jointes et de
toute notre ame.

Ils priérent a mi-voix. Quand Steven prononga
les paroles du Saint et celles de son serment, Siwar
s’interrompit, et, sur l'interrogation du Iarl, il ri-
posta :

— Je ne prononcerai point cette parole la, mon
frere, car je ne partirai pas que ce loup cervier ne
soit étranglé de mes mains.

— Tu répéteras les mots de paix et de pardon,
lui dit Steven, car ma haine pour Warwolf fut
plus forte que la tienne, et, par lui, j’ai plus souf-
fert que tci. Cependant, pour que le Saint nous
soit propice, nous ne devons pas verser le sang.
Je Pai juré, 6 mon frére. Me rendras-tu parjure ?
Je t'en supplie, prononce en méme temps que moi
les paroles consacrées.

— Tu le veux, dit Siwar, c’est bien, je les dirai.

Et, Siwar étendant sa main prés de la main du
Iarl, ils dirent ensemble :

« Pour avoir ton secours, 6 Saint Olaf, nous ne
« serons pas les maudits qui réjouissent les cor-
« beaux, mais nous commencerons et nous aché-
« verons notre tiche les mains blanches. »

Ils eurent un moment de silence recueilli, puis
Siwar soupira :

— Laisser cet homme reposer béatement sur
son lit, 6 Iarl, c’est une magnanimité follement
imprudente |

— Le Saint le veut ainsi. C’est au ciel de punir
le bourreau du petit roi!

— Tout au moins, attachons-le sur son lit.

— Oui, cela, fais-le vivement. Pendant ce temps,
je dérangerai le bahut et mettrai la trappe a dé-
couvert.

Steven avait pris le trousseau de clés et démélé
les deux qu'il lui fallait, grdce au soin pris la
veille de les marquer d'une croix. Avec sa cein-
ture et celle du Iarl, Siwar attacha sire Warwolf
sur le lit, et, bien que les verrous fussent poussés,
ils fermérent a clé la porte du donjon.

CuArLEs FoLey
(La suite au prochain numéro.)
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or aussi, affirma le
comte, et c’était déli-
cieux et beaucoup
moins banal, avouez-
le, que le salon de
notre brave colonel.
Ne vous levez pas,
mademoiselle, reprit-
il viyvement, voyant
Jacqueline faire un
mouvement pour quitter sa chaise; reposez-vous
encore un instant, ou vous me laisserez avec des
remords et je n’oserai plus solliciter la faveur d’ins-
crire encore mon nom sur votre carnet. Je sais
qu’en province, ajouta-t-il avec un sourire un peu
narquois, la coutume est de reconduire fidélement
les jeunes filles sous l'aile de leur mére, mais voyez,
la votre est tout pres.

Et soulevant la draperie d'une portiére, il lui
désigna d'un coup d’ceil Mme Genest, assise a peu
de distance.

— Du reste, continua M. de Légle d'un ton
insinuant, vous n’'étes, pour ainsi dire, pas avec
un étranger. Comme je le disais tout a I'heure 4
madame votre mére, j'ai beaucoup connu le capi-
taine Genest, autrefois, 4 Reims; j'y ai fait mon
volontariat sous ses ordres, il y a... un assez joli
nombre d'années, hélas !

Il sourit, et Jacqueline se dit pour la premiére
fois que son sourire ne manquait pas d'un certain
charme et adoucissait singuliérement son regard
si dur.

— Le métier militaire ne m’allait pas beaucoup,
reprit le comte; aussi ai-je gardé une grande recon-
naissance a votre pére pour son aimable indul-
gence qui m'a adouci ce mauvais quart d’heure.

« Je ne devais pas étre bien vieille dans ce
temps-la, pensa Jacqueline, peut-étre méme n’étais-
je pas née! »

Et cette idée lui fit paraitre M. de Légle un per-
sonnage tellement vénérable qu’elle jugea ridicule
de pousser la pruderie jusqu’a craindre d’étre
remarquée pour cette sorte d’aparté avec lui.

— Je serai tres heureux, termina le comte, de
revoir M. Genest et de rappeler ce temps lointain.
Vous le lui direz, n’est-ce pas?

— Certainement, répondit la jeune fille, mais
intérieurement, elle se prit a songer qu’il était

étrange que son pére n'eit jamais paru attacher
au nom du comte de Légle le moindre souvenir,
et que ce dernier efit mis si longtemps a réveiller
en lui cette vive reconnaissance

Comme s'il elit deviné sa pensée, M. de Leégle,
toujours debout devant elle, sa belle taille légére-
ment inclinée, tandis qu'il jouait avec l'éventail
resté entre ses mains, questionna d'un air détaché :

— Vous habitez depuis plusieurs années Ville-
bon, mademoiselle ?

— Depuis dix-huit ans, monsieur, répondit Jac-
queline, réprimant une fusée de gaieté qui lui
montait aux levres.

— Ce n'est pas possible ! se récria M. de Leégle,
dix-huit ans ! Et moi qui viens deux fois par an,
au moins, dans le voisinage, je n’en ai rien sul

« Est-il sérieux ou se moque-t-il de moi? » se
demandait Jacqueline, observant le visage impas-
sible du comte, dont le regard pergant fouillait le
sien et semblait y lire avec une complaisance
railleuse ; « Ou veut-il en venir? »

Elle se leva. Le comte de Leégle s'empressa de
lui offrir son bras.

— Faisons le tour de cette serre, mademoiselle,
voulez-vous, avant de rentrer dans 'atmospheére
étouffante du salon? Je vois la-bas des variétés de
roses superbes. Toutes les jeunes filles aiment les
roses, c’est une sympathie naturelle; il faut que
vous leur fassiez la gréice de les respirer de preés.

Tous deux firent quelques pas vers le fond dela
serre qui n’était pas grande, mais trés gracieuse-
ment décorée.

— Je voudrais vous poser une question, made-
moiselle, commenga le comte, mais je ne sais si
jloserai.

« Il doit, en effet, étre trés timide ! » se dit Jac-
queline, riant sous cape, tandis qu'elle répondait
finement :

— Ayez le courage de la poser, monsieur, et
je verrai si j’ai celui d’y répondre.

— Eh bien, mademoiselle.... mademoiselle....
Jacqueline, n’est-ce pas? est-ce gue vous faites
souvent la cueillette du tilleul ?

Jacqueline devint pourpre et se morditleslévres.
Maudite idée ! maudit mur! comment garder le
prestige de. ses dix-neuf ans aprés une aventure
pareille! Elle se renferma dans un silence plein
de dignité.
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— Voyez, fit M. de Légle d’un air de conster-
nation et de regrets, vous trouvez la question
indiscrete! Et, pourtant, je ne la faisais certes
pas pour vous offenser, mais il me venait a l'es-
prit que si vous aviez I’habitude de cette cueillette,
tous les ans, comme moi, j’ai celle de me promener
dans le sentier qui borde votre jardin, j'aurais sans
doute depuis longtemps retrouvé mon ami le ca-
pitaine Genest.

— Je ne comprends pas, fit Jacqueline, embar-
rassée du compliment qu’enveloppait cette phrase,
et sentant son humeur agressive se réveiller, a
mesure que son interlocuteur s’obstinait sur ce
terrain dangereux. Aprés tout, je pourrais trés bien
vous dire que je ne vous avais pas reconnu, que
j'ignorais complétement a qui je devais le sauve-
tage de mon mouchoir. Mais j’aime mieux profiter
de l'occusion que vous me procurez pour yous
remercier et m’excuser de la peine...

— Une peine ! J’ai été si heureux au contraire
de cet incident qui vous a forcée a m’accorder un
regard, des hauteurs ou vous planiez. Sans cela,
je passais inapergu; vous ne soup¢onniez méme
pas ma présence |

Jacqueline fron¢a un peu ses sourcils blonds,
moitié fichée moitié amusée de l'impertinente
raillerie de son cavalier. L’amusement dominait,
car lorsqu’elle s’apercut qu’ils étaient revenus,
tout en causant, jusqu’a sa place, dans la salle de

bal, elle éprouva un léger regret a 'idée que cette
conversation en resterait la.

M. de Légle s’inclina :

— Mademoiselle, sivous n’étes pas déja engagée
pour le cotillon, j'espére que vous voudrez bien
me faire I’honneur de le danser avec moi.

Jacqueline ne s’attendait pas a cette proposition,
elle hésita et ouvrait la bouche pour refuser, lors-
qu’elle entrevit a quelque distance Gérard Dalistro
qui la regardait, ses prunelles sombres chargées
d’éclairs. L'idée que le jeune professeur était ja-
loux lui passa par la téte et la divertit prodigieu-
sement.

Elle se retourna vers M. de Légle qui attendait
qu’elle parlat, et fut surprise de constater que ses
yeux clairs, si durs, avaient, en sollicitant cette
faveur, une expression toute différente de leur
expression habituelle : ils semblaient inquiets,
presque suppliants, et se faisaient humbles au lieu
de railleurs.

— Je suis libre, monsieur, je vous 'accorderai
trés volontiers, répondit-elle.

La phrase a peine acheyée, elle se demanda ce
qui I'avait poussée a la prononcer pour ainsi dire
malgré elle.

« Gérard Dalistro va étre furieux! Tant pis! il
dansera avec Denise, c’est une personne raison-
nable dont 'influence lui sera trés salutaire. Enfin,
il faut bien que je cultive cette belle relation pour

papa. »
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Un nouveau danseur se présentair déja et lui fit
oublier ses remords peu cuisants.

Le bal était fort avancé lorsque Gérard, qui
avait dansé fréquemment avec Denise, se glissa
prés de Jacqueline et lui demanda, le regard soup-
gonneux, mais en s’effor¢ant de sourire :

— Notre traité tient encore, mademoiselle Jac-
queline ?

— Certainement, répartit celle-ci; seulement,
nous passons au second article et... vous danse-
rez le cotillon avec ma sceur.

Gérard eut un geste de surprise désolée :

— Mademoiselle Jacqueline, ce n’est pas sérieux,
n’est-ce pas ? Vous voulez me taquiner.

— Clest tres sérieux, j’ai trouvé un danseur
tolérable et je ne veux pas vous priver de faire
danser Denise.

— Mademoiselle Jacqueline!... Et quel est I'heu-
reux mortel auquel vous donnez la préférence ?

Le ton du jeune homme était presque menacant,
et ses yeux noirs si irrités que Jacqueline com-
menca a regretter sa perfide conduite.

— Voyons | ne vous fichez pas, dit-elle, conci-
liante; d’abord vous n’en avez pas le droit puisque
vous aviez accepté les deux articles du traité.
Vous savez bien que prendre un danseur pour le
cotillon ne signifie rien du tout : on danse avec
tout le monde. De plus, ajouta-t-elle d’un ton trés
grave, voyant que la physionomie de Gérard ne
se détendait pas, je ne pouvais me dispenser de
faire cette politesse a un vieil ami de papa. Vous
seriez le premier a me dire qu'il faut ménager les
amis de mon pére, n’est-ce pas ?

Gérard inclina la téte et s’éloigna sansrépondre.
Il n’alla pas bien loin, et lorsque M. de Légle
vint rappeler sa promesse a Jacqueline, celle-ci,
jetant instinctivement les yeux autour d’elle,
apercut le jeune professeur qui 'observait, sévere
et ténébreux. Elle lui fit un petit signe d’intelli-
gence, lui désignant Denise du regard; mais Gé-
rard demeura impassible et Denise, qui n’était pas
informée du pacte, s’éloigna a cet instant au bras
d’un autre danseur. .

« Il est absurde ! ridicule ! murmura Jacqueline,
impatientée et un peu inquiéte de voir sa mau-
vaise plaisanterie tourner au drame, — le voild qui
prend cette bétise au sérieux et a l'air de méditer
quelque vendetta corse! On ne peut rien faire de
droéle avec lui, il est insupportable !

Malgré sa mauyaise humeur, lorsque, pour la
figure du cotillon si connue, elle eut le miroir
entre les mains, dés que la physionomie renfro-
gnée de Gérard Dalistro s’y refleta, elle se leya et
lui donna la préférence.

— C’est la derniére fois de la soirée que je danse
avec vous, lui dit-elle yertement, tandis que tous
deux valsaient, la derniére fois | si vous continuez
a me faire cette figure. Je voudrais bien savoir de
quel droit, par exemple

— N'ai-je pas le droit de me sentir décu, quand
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vous vous étes amusée & me leurrer d'un espoir...

— Je vous ai donné l'espoir de danser avec
Denise, soutint Jacqueline, sans rougir de sa mau-
vaise foi, et si vous vous étes laissé couper 'herbe
sous le pied, ce n'est pas ma faute. Je vous ai
télégraphié au point de me faire remarquer.

— Pardonnez-moi, répartit séechement Gérard,
j’étais en train d’admirer & ce moment méme la
verdeur du vieil ami de votre pére auquel, a
cause de sa vétusté, yous n'avez pu refuser ce co-
tillon.

Un de ces fous rires que Jacqueline avait tant
de peine a refouler lui vint aux lévres, mais elle
le réprima et s'écria, sans aucune feinte du reste :

— Vous le trouvez jeune ! Mais il est horrible-
ment vieux | Il a bien plus de quarante ans, j'en
suis stire ! Je me demande comment vous l'avez
regardé.

— Je l'ai assez regardé, mademoiselle, pour
constater que yous appréciez la conversation des
hommes horriblement vieux, car ce beau vieillard
n'a pas cessé de discourir a votre oreille depuis le
début du cotillon.

— A mon oreille, monsieur Dalistro! qu’enten-
dez-vous par-la? Et avez-vous la prétention, main-
tenant, de condamner mes danseurs au silence?
Ceci est fort!

Elle le quitta en 'écrasant d'un regard indigné,
et affecta, pour se venger, une grande animation
et beaucoup de gaieté, en causant avec le comte
de Leégle. Celui-ci semblait fort amusé par les
réparties, la vivacité de la jeune fille, et sa fagon
spontanée et originale de peindre les gens d'un
trait, avec les scrupules subits et sinceres qui la
saisissaient, aussitot la phrase lancée, lorsque le
mot avait été un peu trop mordant.

Malgré ses menaces, Jacqueline dansa plusieurs
figures avec Gérard Dalistro, et, chaque fois, leur
discussion reprenait sur un ton aigre-doux qui
achevait de mettre Jacqueline en verve. Au fond,
elle s’avouait qu’elle avait eu tort, mais, avec
une logique bien féminine, elle jugea que, pour
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vait encore a coté de Jacqueline, qu’il venait de
reconduire auprés de sa mére et de sa sceur. Il fut
frappé de Pexpression de mélancolie qui enyahit
soudain son visage mobile, tandis qu’elle enve-
loppait d’un regard circulaire la salle de bal rapi-
dement vidée, ou les lumiéres se mouraient dans
les lustres en méme temps que les fleurs dans les
corbeilles.

— C’est triste, la fin d’un bal, n’est-ce pas, ma-
demoiselle? dit-il de sa voix qu'on pouvait tou-
jours croire ironique. L’attente semble indéfinie
jusqu’au plus prochain.

Jacqueline secoua la téte:

— Le bal prochain! Sait-on s'il viendra ja-
mais?... Moi, j’ai idée que j’ai dansé ce soir pour
la derniére fois de ma vie.

Il se récria :

— La derniére fois de votre vie, mademoiselle !
Vous allez me faire croire que yous vous sentez
des velléités pour le cloitre, et alors... qui fera la
cueillette des tilleuls?

Jacqueline feignit de ne pas entendre et se leva
pour suivre sa meére et Denise. Le comte les
accompagna jusqu’a la porte de la salle, et les
quitta, en priant Mme Genest d’annoncer sa visite
a son mari.

Gérard Dalistro se trouva a point pour jeter sur
les épaules des deux jeunes filles les chiles de
laine soyeuse, tricotés de leurs mains, qui leur
tenaient lieu de sorties de bal.

— C’est la plus belle féte que nous ayons encore
vue! déclara Denise avec une gaieté douce et ré-
veuse, en serrant étroitement contre elle ’écharpe
dans laquelle Gérard l’avait enveloppée.

Ils suivaient un chemin qui descendait rapide-
ment vers les faubourgs de la ville, et les jeunes
filles marchaient d'un pas aussi alléegre que si
leurs pieds menus n’avaient pas marqué toute la
nuit le rythme des danses les plus variées. Mme Ge-
nest, suspendue au bras de son grand fils, venait
plus lentement, le front un peu incliné comme de
coutume.

s

réparer tout, il fallait que Gérard lui fit des ex-
cuses.

Celui-ci n’y paraissait gnere disposé. Cepen-
dant, Jacqueline trouva le moyen str d’arriver a
ses fins. Elle s’arréta un instant devant lui, pour
piquer un papillon d'or dans le revers de son ha-
bit, et murmura d’un ton de reproche résigné :

— Quand je pense que vous aurez fait votre
possible pour me giter mon dernier cotillon! Je
n'aurais pas cru cela de vous.

Quelques minutes plus tard, le malheureux Gé-
rard faisait des excuses en régle accompagnées
bruyamment par l'orchestre, confessait son ini-
quité et sollicitait un pardon qui lui fut généreu-
sement accordé.

Le grand jour se glissait a travers les draperies
des fenétres, lorsque les invités du colonel com-
mencérent 4 prendre congeé. M. de Legle se trou-

Genét avait les sourcils froncés et la mine mo-
rose; il releva brusquement l'exclamation de sa
sceur :

— La plus belle féte! Du moment que les
jeunes filles voient des pantalons rouges, elles
trouvent tout splendide! Je ne dis pas cela pour
toi, Denise, car il me semble que tu as dansé
principalement avec Dalistro. Mais, vraiment, c’é-
tait ce soir le triomphe de la garance: il n'y en
avait que pour elle!

— Je n'ai pas dansé seulement avec Gérard
Dalistro, protesta vivement Denise.

— Allons! prends patience, Genét, fit Jacque-
line, moqueuse; bientét, tu l'endosseras, si je
puis m’exprimer ainsi, le pantalon garance, et tous
les succes te sont assurés.

— Je voudrais bien savoir, reprit son frére, ra-
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geur et sans lui répondre, qui a fait courir le bruit
imbécile que jallais renoncer & Saint-Cyr, et
m’engager, lorsque je suis déja admissible et
assuré de la réussite finale, d’aprés M. Fromental.

— On a dit cela ! s’écriérent Denise et Mme Ge-
nest; qui donc ?

— Qui? Madeleine Legagne, entre autres. On
m’a insinué bien d’autres sottises encore. Quelle
peste que ces petites villes; olt 'on ne cesse de
moudre des cancans! Ah! Paris! Paris! Pouvoir
vivre dans un milieu intelligent et y faire son trou!

— Si le roi m’avait donné Paris, sa grand'ville,
fredonna Jacqueline,

Je dirais au roi Henri :

Reprenez votre Paris,

J'aime mieux ma mie!
Au gué!

J'aime mieux ma mie!

— Chacun son gotit! grogna Genét, sous sa
moustache déja épaisse; pour moi, je dis: Au
diable toutes les mies du monde et les bergéres
de province qui font des mines de princesses! Les
aimera qui voudra !

— Mon pauvre enfant! gémit sa meére; quelle
contrariété si vive as-tu donc éprouvée ?

Genét ne répondit pas. Jacqueline eut un sou-
rire discret qui témoignait qu’elle n’avait pas be-
soin de poser de questions; mais elle cessa de
taquiner son frére, et le trajet se termina en
silence.

VII

Deux journées s’écoulérent avant que M. Ge-
nest s’annongit positivement a sa famille. Dés son
arrivée, il se montra trés surexcité et nerveux, dé-
blatéra amplement contre les ministéres et 'in-
curie de leurs employés, contre les éditeurs, leur
ineptie et leurs prétentions outrées, mais laissa
entrevoir qu’il comptait, pour le yenger de toute
cette clique, sur 'apparition du livre dont il avait
trouvé moyen, malgré tout, de hter impression.

Il eut, le jour méme de son retour, une longue
conversation avec Gérard Dalistro, a la suite de
laquelle le jeune professeur s’en alla, téte baissée,
Pair tristement préoccupé, sans accepter l'invita-
tion que lui faisait Mme Genest de rester au repas
du soir.

— Cela va mal, dit Gustave a Jacqueline, le
lendemain; papa a fait, a Paris, 'emprunt que
Dalistro craignait. Ce n'est pas énorme, parait-il,
seulement de quoi couvrir les frais d’édition de
son volume et ses dépenses pendant les trois
semaines qu'il est resté la-bas. Mais le pire, c’est
que la chose s’est ébruitée en ville; il y a des
gens trés montés, de ceux mémes auquels on ne
doit rien. Dans le monde, cela se passe comme au
désert lorsqu'on est suivi par les hyénes: si on a
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le malheur de faire un faux pas, toutes se jettent
sur vous. Genét est absorbé par le bonheur de
son admissibilité a Saint-Cyr, mais le jour ou la
chose lui reviendra aux oreilles, nous aurons une
belle explosion |

Jacqueline, en I’écoutant, sentait son pauvre
ceeur tremblerd’une inquiétude d’autant plus trou-
blante qu’elle était confuse :

— Gustave, je ne comprends rien 4 ces affaires;
dis-moi, est-ce que vraiment on peut tout vendre
ici et nous mettre dehors ?

Gustave fit « oui » d’un signe de téte, et ajouta
d’un ton bref oli percait I'"émotion contenue par
une énergie invincible :

— Pour moi, mon parti est pris de toutes fa-
¢ons; que l’événement arrive ou non, cela n'y
changera rien. Mais, pour papa, qui lutte depuis
si longtemps et est déja dans un tel état d'énerve-
ment, ce serait a le rendre fou. Quant a...

— Quant a maman, acheva Jacqueline, voyant
que son frere s'arrétait sans oser aller jusqu’au
bout de sa pensée, elle en mourrait!... Et Denise?
et Suzanne? et les pauvres petits!... Les entends-
tu rire en se roulant dans le foin coupé, sur la
pelouse, sans se douter de rien... Que devien-
dront-ils ?

Gustave haussa les épaules, et bourru :

— Ce sont des enfants; ils ne comprendront
pas et souflfriront moins.

— On ne sait jamais, murmura Jacqueline, vois
Denise... Personne, excepté moi, ne peut savoir
tout ce que Denise a eu de tristesse dans I'dme
depuis sa petite enfance... Et dire que Mme Fro-
mental se meurt, qu'il n'y a rien a espérer non
plus de ce coté-lal

— Que pourrait Mme Fromental!... Ah! fit Gus-
tave, serrant les poings et étendant dans toute
leur longueur ses bras nerveux, si on pouvait seu-
lement se vendre comme esclave, ainsi que cela
se pratiquait jadis |

— Tu le ferais? demanda Jacqueline avec une
expression singuliere.

— Si je le ferais!

Un coup de sonnette interrompit ce colloque
que le frére et la sceur tenaient dans la salle a
manger. Jacqueline s’approcha de la fenétre et
écarta le coin du rideau. Elle se rejeta vivement
en arriere :

— Cest le comte de Légle! dit-elle; son coupé
est devant la grille.

— Ah! le fameux ami de papa... Il est probable
qu'il ne les prodiguera guére, ses visites, quand il
sera mieux informé, observa Gustave de son ton
amer,

Bernardin Genest recut le comte dans son cabi-
net. L’entrevue fut trés-animée et des plus cor-
diales, a en juger par les lambeaux de phrases, les
exclamations et les rires que l'on pouvait sur-
prendre a travers la porte mal jointe.

M. de Légle ne voulut pas se retirer sans avoir
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présenté ses hommages a Mme Genest et 4 ses filles.
Denise essaya de se récuser, sous prétexte de
confitures a préparer, mais Jacqueline l'entraina
de vive force.

Le comte prolongea sa visite et se montra d’une
amabilité parfaite. On parla du bal du colonel et
de tous les petits potins de Villebon. 1l n’y eut
gqu’un mauvais moment, pendant lequel Mme Ge-
nest fut au supplice; M. de Legle multipliant ses
questions involontairement indiscrétes sur les
membres de la famille d'Armenould, qui avaient
jadis habité le pays, et qu’il connaissait au moins
de réputation. Son instinct d’homme du monde
lui fit sentir trés vite que le terrain était dange-
reux; la fagon dont Bernardin Genest semblait
bouillir sur place dut aussi ’éclairer, et il aban-
donna rapidement ce sujet.

Apres le départ du comte, M. Genest qui mon-
trait la méme ardeur dans ses engouements que
dans ses haines, se répandit en éloges sur son
visiteur. Il se sentait trés fier de cette reconnais-
sance aussi flatteuse qu’inopinée, due, pensait-il, a
ses seuls mérites.. L’engouement, chose souvent
communicative, gagna en quelque sorte toute la
famille : Genét se proposait de rendre avec son
pére la visite du comte de Légle, un homme
si aimable, ne pouvant manquer de lui procurer
de belles relations parisiennes, lorsqu’il serait a
Saint-Cyr; Suzanne, qui n'avait apercu le comte
que par la fenétre et de dos, déclarait qu’il avait
I’air d’'un paladin; Denise s’attendrissait en se re-
mémorant que, sans crainte de salir ses gants
blancs, il avait mis une piéce d’argent dans la
main crasseuse d’'une vieille mendiante qui I'im-
portunait de ses jérémiades, au moment ou il re-
montait en voiture ; enfin, Albert et Roger, caraco-
lant, dans les allées du jardin, sur des manches a
balai, se disputaient a qui représentait le mieux
la superbe prestance du comte de Leégle sur son
beau cheval isabelle. Gustave, seul, n’exprima pas
d’opinion et se renferma dans sa méfiance habi-
tuelle, tandis que Jacqueline s’amusait a tourner
doucement en ridicule I'enthousiasme général et
le personnage qui le provoquait.

Mais, bient6t, surgirent des préoccupations d’un
autre ordre.

Les épreuves du fameux ouvrage de Bernardin
Genest commencerent a lui arriver de Paris. Ce
fut tout un événement. Bernardin contemplait les
lignes imprimées, d’'un ceil paternel, mouillé de
quelques larmes d’orgueil attendri. Puis Gérard
Dalistro, en qui 'ex-professeur Genest se sentait
une confiance qu’il n’aurait pas voulu avouer dans
toute son étendue, fut convié A s’associer au
labeur des corrections!

Plus grave et plus ténébreux que jamais, le
jeune homme passait chaque jour de longues
heures aupres de M. Genest, penché sur les pla-
cards d’imprimerie, dans I’élaboration souvent
orageuse de ces corrections
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Bernardin éclatait parfois en véritables fureurs
contre le jeune professeur : « Cet entété-la vou-
drait me faire tout recommencer, » hurlait-il, quel-
que juron accentuant encore son exaspération.

Gérard demeurait impassible, laissant passer la
bourrasque, et sa fermeté finissait presque toujours
par avoir raison des résistances de M. Genest.

Le travail avangait donc avec une beaucoup
plus sage lenteur que ne l'aurait voulu Bernardin,
lorsque de nouveaux incidents se produisirent.

Me Laboron, un avoué de'la ville, trés digne
homme, mais dont la figure, d’une longueur dé-
mesurée, semblait toujours présager les plus fa-
cheux événements, se présenta a plusieurs reprises
a la porte de la petite maison.

— Ma visite est d'un caractére tout officieux,
’entendait-on dire, en entrant dans le cabinet de
M. Genest. Mais celui-ci, au bout de quelgues
minutes, discutait bruyamment, ayec une dpreté et
une violence qui semblait ne pas laisser a son in-
terlocuteur le temps de placer une objection ou
un raisonnement.

Aprés le départ de I'avoué, Bernardin, sans rien
vouloir expliquer a sa femme suppliante et épeu-
rée, tombait dans des crises de désespoir ol il
maudissait la vie, les hommes, la destinée et le
jour qui I'avait vu naitre.

— C’est intolérable | déclarait Genet qui pous-
sait vigoureusement la préparation de son exa-
men oral pour Saint-Cyr et, sous ce prétexte, pas-
sait au logis le moins de temps qu’il pouvait.

— Cela va trés mal | répétait Gustave a Jacque-
line, et celle-ci n'osaitinterroger Gérard qui sem-
blait vouloir se dérober a ses questions et se con-
tentait de secouer la téte en murmurant :

— Il n’y arien a faire. Espérons que le ciel in-
terviendra pour empécher le pire.

— Le ciel n’aide que ceux qui s'aident, soupi-
rait Jacqueline; sans celail auraittrop debesogne!

Cependant, singulierement sérieuse et recueillie,
elle s’en allait parfois a la suite de Denise, dans
la chapelle d’'un couvent voisin, toute petite et dé-
nudée, dont elle avait jusqu’alors critiqué la laideur
au point de prétendre qu’il lui était impossible d'y
prier.

La téte dans ses mains, elle se plongeait dans
de ferventes méditations, plus ferventes que lon-
gues, sa nature essentiellement active ne tardant
pas a lui rendre sa pieuse immobilité intolérable.

— Je suis comme sainte Marthe, se disait-elle,
pour se consoler, en constatant son absence de
dispositions méditatives ; il faut que je m’agite!

Alors elle se levait, poussait un gros soupir et
répétait deux ou trois fois, tout bas, avant de se
retirer :

— Mon Dieu | il espére que vous interviendrez
pour empécher e pire ! moi aussi, je yvous supplie
d’empécher le pire d'arriver!

Un aprés-midi, comme elle quittait la chapelle,
glissant le plus doucement possible sur la pointe
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des pieds, afin de ne pas troubler Denise dans sa
priére, elle se trouva, en sortant, face a face avec
Mme d’Oliouze.

La femme du lieutenant-colonel I'aborda aussi-
tot, déployantune amabilité plus exhubérante en-
core que de coutume. Elle fit des compliments
exagérés a la jeune fille sur la grice de sa toilette,
une robe de cotonnade rose qui n’avait pour mé-
rite que sa fraicheur.

Enfin, elle s'écria, avec un air évaporé qui ne
sembla pas absolument naturel a Jacqueline :

— A propos, vous seriez gentille de me donner
une heure ou deux de votre temps ! Figurez-vous
que mon médecin m’ordonne de longues prome-
nades en voiture. Cela m’assomme! aussi je mets
en réquisition (style militaire) toutes mes amies a
tour de role, afin d’assaisonner un peu le reméde
par leur présence. Aujourd’hui, je n’ai personne
et ce sera une véritable charité de votre part de
m’accompagner.

Jacqueline hésitait, mais rien ne la réclamait
ailleurs, la promenade la tentait et l'insistance de
Mme d'Oliouze pour la lui faire accepter l'intri-
guait instinctivement. Elle suivit donc la jeune
femme qui rentrait chez elle, a deux pas de 13,
pour monter en voiture.

La conversation avec Mme d'Oliouze, étaitchose
facile. La plupart du temps, elle en faisait tous les
frais; entassant les questions et les réponses, elle
passait de I'article toilette 4 la discussion du ro-
man du jour, des potins du régiment a ceux de la
ville, ou racontait avec des détails minutieux toute
son existence.

Jacqueline se laissait bercer par ce flot de pa-
roles etle roulement moélleux de la caléche; elle
introduisait de temps a autre un lambeau de
phrase, et semblait écouter, mais en réalité ses
pensées flottaient ailleurs. Un mot de Mme d’O-
liouze la reveilla :

— Tiens! nous voici tout proche de Lambelle,
le chiteau du comte de Légle, vous savez?

— Oui, répondit Jacqueline, se redressant un
peu dans la voiture; j'ai toujours pensé qu'on au-
rait da l'appeler I'Aire.

— L’air ? répéta Mme d’Oliouze. Ah oui! 'aire,
Paire de l'aigle, naturellement. Ah! charmant,
charmant! Il serait ravi, s’il vous entendait!...
Vous savez qu’il a été enchanté de vous, 'autre
jour, au bal du colonel? Quand je pense qu'il
vous a invitée pour le cotillon | Vous avez fait des
jalouses, ma petite, vous pouvez m’en croire ! Lui
qui ne voulait pas entendre parler des jeunes filles,
vous l'avez converti...

— Et pourquoi ne voulait-il pas entendre parler
des jeunes filles ? questionna Jacqueline.

— Bah | une idée, répondit Mme d’Oliouze en
riant. Il prétend qu’elles lui font peur, que ce
sont des petits sphinx dont les griffes poussent.

Jacqueline eut son rire joyeux, tout plein de jeu-
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nesse etdecandeur : — Il a une singuliére imagina-
tion.

— Oh! c'est un homme unique! affirma
Mme d'Oliouze. Et commment l'avez-vous trouvé,
vous ¢ je serais curieuse de le savoir.

— J'ai trouvé qu’il dansait bien et causait de
méme, répondit évasivement la jeune fille.

— Tres laconique, cette appréciation... Le petit
sphinx doit se cacher la-dessous! Voyons! ne
I'avez-vous pas trouvé bel homme, distingué, char-
mant ?...

— Il est tres distingué naturellement, répliqua
Jacqueline, avec autant de calme que son interlo-
cutrice montrait d’animation; il a une taille su-
perbe et il a dd étre trés beau.

— Du étre l... Pourquoi ce passé?

— Mais... c'est qu'il n'est plus jeune... D’apreés
ce qu’il m'a dit, il se serait lié avec mon pére avant
ma naissance...

— Cela ne prouve rien. Votre pére était deja
capitaine et, lui, faisait son volontariat. Vos cal-
culs n'ont pas de base. Du reste, je trouve que
pour les hommes, il est exact de dire qu’ils n’ont
que I'dge qu'ils portent, et, vraiment, I’on ne don-
nerait gueére plus de trente ans au comte de
Legle.

— De dos peut-étre, répartit Jacqueline qui y
mettait de la taquinerie.

— De dos, par devant, et de profil, mademoi-
selle! Et tenez, vous me piquez au jeu. Ce n'est
pas la coutume que les dames fassent des visites
aux célibataires, mais nous sommes a sa porte,
ma foi, entrons! Nous pourrons régler de visu
notre différent.

Jacqueline n’eut pas le temps de protester,
Mme d’'Oliouze donna a son cocher l'ordre de
tourner dans l'avenue menant au chdteau, dont les
tourelles grises pointaient au travers de massifs
d’arbres superbes.

En approchant, elles apergurent le comte de
Légle qui se promenait, donnant des ordres a un
jardinier. Au bruit de la voiture, il se retourna et
vint vivement au-devant des visiteuses, son cha-
peau a la main; un éclair de vraie satisfaction
brillait au fond de ses prunelles d’acier bleu.

Mme d'Oliouze s’excusa de son indiscrétion,
prétendit quelle n'avait pas compté le trouver chez
lui, croyant qu'il sortait toujours a cheval dans
I'aprés-midi et quelle n’avait d’autre intention que
de faire admirer de prés a sa jeune compagne les
beautés du chiteau. Elle se fit prier pour descen-
dre de voiture, mais finit par céder aux instances
de M. de Legle.

Pendant ce déploiement de grices mondaines,
Jacqueline enveloppait du regard la ravissante et
curieuse construction qui se dressait devant elle
et qu'elle n'avait jamais vue d’aussi pres.

ANT. ALHIX.

(La suite au prochain numéro.)
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Bauserie de (Quinzaine

A mode est essentielle-
ment capricieuse, mou-
vante, et sa fantaisie
spontanée, déraisonna-
ble, injustifiable, est
méme la condition sine
qua non de son éclat.
Dépouillée de ses dé-
fauts, il ne lui resterait
aucune qualité, aucun
charme ; sa religion ty-
rannique se mourrait
faute de croyants ; il n'y
aurait plus rien du tout :
ce serait affreux!

Nousn'en sommes pas

encore la; elle continue

d’étre absurde et charmante, déesse et reine; ses

autels et ses royaumes se multiplient; brtlons en-
semble un peu d'encens a ses pieds.

Non pour vous parler toilettes, cet article est
traité de main de ..... femme a l'autre page ; mais
plus humblement de cuisine; car la déesse ne dé-
daigne pas de descendre a l'office pour s’occuper
de confitures, de liqueurs et méme de cornichons.
Je disais donc que la mode varie sans cesse, elle
se choisit de nouvelles victimes, les pare de fleurs
et les immole aussitot. Nos tables sont la pour en
faire foi: Bouquets, plantes, surtouts, glaces, pe-
tites lampes, grands candélabres, broderies, den-
telles, rubans, cristaux, porcelaines, argenterie,
que n'inyente-t-on pas pour donner a son couvert
I'aspect d'un reposoir! Maintenant, lorsqu’on est
invité a diner, 'unique préoccupation est de sa-
voir comment sera le couvert.

Mais ce raffinement d’élégance devait entrainer
une réforme dans la nourriture elle-méme. Com-
ment présenter le bouilli familial avec sa cou-
ronne de persil et de carottes: le poulet au blanc
flanqué de quatre champignons, le gigot, les hari-
cots et la créme au caramel, au milieu de ce par-
terre illuminé ¥ Du beeuf, du porc, du mouton, du
canard, fi donc! Et alors toute la science culi-
naire moderne consiste a donner le change aux

convives, sur ce qu’on leur offre. Le mouton est
agneau, quelquefois chevreuil ; le beeuf devient
sanglier; la poule, pintade; le lapin, volaille, etc.;
grdce a toutes sortes de petites industries clandes-
tines que les femmes se chuchottent a l'oreille a
I’heure intime oli ces messieurs disparaissent avec
les cigares, le café et autres horreurs a leur usage
spécial. On resserre le cercle, on se confie des re-
cettes, on élabore des menus, on cite de mé-
moire ceux qu'on a consommeés cet été dans d’au-
tres milieux, on s’extasie sur certaines trouvailles,
on pousse les hauts cris devant des hardiesses par
trop excentriques : le raisin avec le veau, les gro-
seilles autour du liévre, les moules dans du cham-
pagne, les fraises a l'éther, les frambroises au
poivre, la salade a la créme. Le grand art et I'am-
bition, c'estde faire les mélanges dans une si juste
proportion que les dégustateurs y soient pris, et
quapres avoir mis leurs lorgnons s’ils sont
myopes, avoir considéré I'objet, 'avoir gouté avec
recueillement, flairé avec toute l'attention de leur
odorat, ils rendent un oracle qui sera une bétise.
Alors, nous, les maitresses de maison, nous sommes
heureuses. On a pris une poire rdpée pour une
compote de bananes, des pommes al'acide chlory-
drique pour de I'ananas, des biscuits a l'acide
prussique pour une crotite au kirsch. La cuisine
ne sera bientdt qu'un laboratoire.

Pour terminer cet exposé sommaire des ten-
dances de la saison, je vais vous donner deux
recettes qui mystifieront, etd'une maniére agréable,
vos convives s'ils ne sont pas prévenus; mais,
pour cela, ne laissez pas trainer wotre journal sur
la table.

Mon premier 'plat est un hors-d’ceuvre froid
qu'on peut servir au commencement du repas, ou
ala fin s'il y a disette de légumes; nous 'intitu-
lerons, Concombres a la Chabrol, en mémoire du
fort célebre ol les assiégés se nourrirent surtout
de conserves de thon, ce poisson formant la base
de ce hors-d'ceuvre.

Prenez un concombre, épluchez soigneusement
la peau, 6tez de méme les pépins, coupez en
grosses rondelles, faites bouillir a l'eau salée.
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Quand vos rondelles sont cuites (un quart d’heure
environ), égouttez et jetez de I'eau froide en der-
nier. Pendant que le concombre s’égoutte et re-
froidit, faites une pdte de beurre et de thon que
vous pilez et passez au tamis, bourrez-en Iinté-
rieur de vos rondelles, rangez-les dans un plat les
unes contre les autres, masquez-les d'une légére
couche de mayonnaise. Faire cette derniére trés
épaisse et y incorporer en dernier lieu une cuil-
lerée de purée de tomate crue qui donne une jolie
couleur rose et un golt appréciable; prendre
garde de ne pas faire cette purée claire, elle ren-
drait la mayonnaise aqueuse. Mettre au frais jus-
qu'au moment de servir, ou méme sur de la glace,
si on en a pour d’autres préparatifs.

Ma seconde recette est un entremets prompt, fa-
cile et économique; il sera de ressource si un
conyive vous arrive inopinément: Vous lui seryi-
rez mes cornets a la créme. Courez chez le bou-
langer et prenez quatre croissants pour six per-
sonnes. Coupez-les en deux dans le sens de la
largeur; [jettez dessus du lait bouillant sucré et
trés vanillé, laissez tremper jusqu’a ce qu'ils soient
bien pénétrés et gonflés presque de moitié. Pre-
nez sur une fourchette, trempez dans un blanc
d’ceuf en neige, faites frire comme le pain perdu.
Si vous avez réussi, tout le monde croira manger
une creme extra fine dans une enveloppe de pite
croquante.

Cette mode des transformations culinaires n’est
pas nouvelle, elle a été rajeunie et appropriée au
luxe et au raffinement de la vie actuelle, mais il y
a quelques soixante ans on mystifiait aussi avec
plaisir ses convives, et 'on voit encore dans les
vieux livres de jardinage I'énoncé de légumes des-
tinés a la salade et qui seront cause d'« amusantes
méprises ». Amusantes 7?? Je connais plus d’un
mangeur de laitue que ¢a n'amuserait pas du tout,
car ces petits légumes ressemblent 4 s'y mépren-
dre soit a des vers, soit a des chenilles. Je ne vois
pas 'agrément; mais il faut croire qu'il y en avait,
puisque l'espéce n'en est pas tout a fait perdue.

La mort récente de ’amiral de Lamornaix a été
un deuil pour notre marine qui lui a fait des ob-
seques magnifiques. Toutes les pomipes auxquelles
participe I'Océan sont imposantes et, quand il s’y
méle le cérémonial militaire, le spectacle est pro-
fondément émouvant.

La derniére fois que j’ai vu le Formidable, il y
a quelques années, c’était dans les eaux bleues de
Villefranche sous un admirable soleil d’hiver, et le
cuirassé avait caché ses engins de guerre sous des
monceaux de fleurs; les canons remisés je ne sais
ou étaient remplacés par des plantes vertes, il y
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avait des camélias dans les embrasures, un toit
fait de drapeaux et d'oriflammes, des tentures en
filet avec des bouées de distance en distance pour
relever, en guise de passementeries, ces légéres
tentures. A la coupée, un brillant aide de camp
tendait la main aux jeunes femmes qui étaient
amenées par les canots dela flotte, Il y avait ma-
tinée dansante & bord et, le soir, nous rentrions
¢clairées par les feux électriques que l'escadre
projetait sur nous. L'orchestre jouait des valses
rayissantes, on riait, on dansait sur les ponts, jus-
que dans ce salon, ol hier, couché dans un dra-
peau dormait de son dernier sommeil le braye
marin que nous regrettons. Et les canots cette
fois-ci revétus de deuil, les drapeaux en berne, les
sourds roulements des tambours voilés, les chants
funebres ont accompagné le dernier voyage du
maitre de toutes ces belles et grandes choses. Que
de contrastes dans la vie, et que de douloureux
retour sur le passé joyeux quand le présent est
triste. Mais j'oublie que votre dge n’a pas encore
de passé, et c’est du lendemain qu'il faut yous par-
ler, puisque la veille n'existe pas pour votre impa-
tience et votre jeunesse. Le malheur, c’est que je
ne sais rien de cet avenir attirant, mystérieux,
charmeur, si non qu'il vous apportera beaucoup
de surprises, sa part de plaisirs, de triomphes, de
nouveautes, et vous pensez en me lisant a cette
exposition qui va clore le siécle, dont les palais
merveilleux sont sortis du sol avec une prompti-
tude vertigineuse. Les journaux sont déja remplis
de détails intéressants ; ce nest plus de sous-sols,
de plans, de fondations qu'on s’occupe, mais des
colonnades, des peintures, des améenagements
extérieurs, et le concours au sujet du diplome qui
récompensera les exposants hors ligne vient d’étre
clos. C'est un jeune, cette fois, qui a distancé les
autres concurrents. Ces jeunes, ils ont toutes les
chances! Il se nomme Camille Boignard, et on
dit que son projet est plein de grice. La descrip-
tion ne vous dirait rien, sachez seulement qu'’il
renferme un génie, un ouvrier, une nourrice, le
poupon et deux femmes. En 1855, ce fut Ingres
qui fut chargé de ce travail; en 1878, Baudry: en
1880, Galland. Quelle belle féte nous attend et va
nous reunir, cheres lectrices ! Vous viendrez de
tous les points du globe, et vous vous retrouverez
chez vous dans ces payillons qui porteront a leur
frontispice les couleurs de votre patrie, cu l'on
parlera voire langue, ol l'on exhibera ce que vous
avez de plus beau, de meilleur, et ot 'orgueil na-
tional exultera sans jalousie, sans souffrances,
parce que tout sera au plus haut pdint de perfec-
tion. Encore trois mois et nous entrerons dans
cette fameuse année. Trois mois, le temps d’ouyrir
sa porte et de dire : Entrez.
C. pE LAMIRAUDIE.
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DEVINETTE§S

Mots en hélice

Mots reliant les deux triangles, verticalement : Un génie poétique du

x1xe siécle.

Premier triangle, horizontalement : Une danse entrainante. — Oiseau
d’Egypte. — Le roi de la basse-cour. — Pronom. — Tout rond.

Deuxieme triangle, horizontalement : Pour le roi. — Exclamation. — Chef-
lieu frangais. — Qui n'est pas court. — Coiffure de soldat.

(Ma bicyclette, mon chien et mot.)

Mots en croix

AN
L 4

Disposer en croix les lettres que voici et former le nom d'une mere et de sa fille pour laquelle la
premiére eut une affection devenue légendaire :

X de lui :

A NNN GGG EEIRS V

g Paroles historiques

Quel est le héros qui fut si révolté, si mauvais enfant, que sa mere disait
« Il n’y a point de plus mauvais gargcon au monde; il est toujours
battant ou battu ; son pére et moi, nous le voudrions voir sous terre »?

Mots en trident

(Miss Teyrr.)

(Louise et Henri.,

;i Verticalement : Reptile venimeux. — Dangereux voisin. — Soldat de la
i mer.
Horizontalement : Dans le poéle ou la cheminée. — En chimie. — Le roi

de la moisson.

Vers a terminer

(Etincelle.)

Le long du quai les grands ......... Et que les hommes .......

Que la houle inclineden ....... Tentent les horizons qui .......
Ne prennent pas garde aux .....,.. :

()uepla main ges f‘qemmes ....... Et ce jour-1a les grands .........
5 Fuyant le port qui ..... :

Mais viendra le jour des ...... Sentent leur masse .......

Car il faut que les femmes ..... s Par I'dme des lointains ........

(Une Hirondelle joyeuse.)

EXPLICATION DES DEVINETTES DE SEPTEMBRE

Mots en if : Mots en croix de Malte :
c G RIS AT K
OHE G CHARBON P
ng%gET RC BORNE GE
A IHB FEU CAN
PALERME S AVQE “ 8 BRI 1
ARRESTATION
CATULEE IBNU A EECS
TABLE LOE ETE NHU
BARREAU NG HIICEN D EE
1 EinGiA Q€ HiE= E
ﬁ PENINSULE
ODE Charade P‘ara vent,
Mots en triangle : Mots en étoile : G
PALERME N I
?TixgE GONDOLE
ETAU th{
RIS ELEGIE
EE EPIgELE
F
Blason : La famille des Canova., R
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