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’e s t  u n e  v is ió n  é t r a n g e ,  i n o u b l i a b le ,  

l o r s q u ’e l le  v o u s  e s t  a p p a r u e  u n e  

se i i le  f ü i s ,  q u e  l a  s i l h o u e u e  fu n ta s -  

t i q u e  e t  f iére ,  d é c o u p é e  s u r  le cie l 

l im p id e  d e  T o s c a n e ,  d e  c e n e  c u -  

r i e u s e  p e t i t e  v i l le  m o r t e ,  d o n t  le 

n o n i  n 'e s t  g u c r e  f a m i l ie r  q u ’uux  a r t i s t e s  e t  aux  

t h e r c h e u r s  d ' i m p r e s s io n s  r a r e s  ; S a n  G ii i t ig n a n o  

auA- beltes tours .

U n  m a t i n  d e  p r i n t e m p s ,  o n  a  p r i s  l a  l ig n e  fe r-  

r é e  q u i  v a  d e  F l o r e n c e  á  S i e n n e .  L e  t ra i i i  r o u b  

s a n s  h á te  e t  s ’a r r é t e ,  p r o s a i q u e ,  á c e s  s t a t i o n s  a u x  

ñ o r a s  m u s i c a u x  : S ig n a ,  M o n t e lu p o ,  E m p o l i ,  C er-  

l a l d o ,  c i te s  p i t t o r e s q u e s  e t  d o r é e s  d e  so le i l ,  p a r m i  

la v e i 'd u re ,  q u e  d o m i n e n t  d e  v i e u x  c h á t e a u x ,  d e s  

c a m p a n i l e s  d ’ég lise ,  d e s  r e m p a r t s  c r o u la n t s .  E t  

T o n  v o u d r a i t  d e s c e n d r e  á  c h a c u n e  p o u r  j o u i r  d u  

p l a i s i r  e x q u is  d ’e r r e r  á  l ’a v e n tu r e ,  c h e r c h a n t  les 

M a d o n e s  p e in t e s  d a n s  le  d e m i - j o u r  d e s  c h a p e l le s ,  

les  s o u v e n i r s  e n d o r m i s  d e r r i é r e  le s  v ie i l le s  p ie r r e s .  

A u t a n t  d e  r e g r e t s  q u ’o n  a m a s s e ,  p u i s q u ’e n  v o y a g e  

p a s  p lu s  q u e  d a n s  la  v ie ,  o n  n e  p e u t  r e te ñ i r  les 

n i o m e n t s  l ie u re u x ,  n i  a v o i r  d e  jo ie  q u i  n e  so i t  

a u s s i t ó t  d o u b l é e  d ’u n  r c g re t .

C 'e s t  á  P o g g i b o n s i  q u 'o n  s ’a r r é t e r a ,  e n c o r e  u n e  

p e t i t e  v i l le  a n c i e n n e ,  avec  d e s  r ú e s  m o n tu e u s e s ,  

u n  c lo i t r e  a b r i t a n t  d e s  f r e s q u e s  decn i-e l facées ,  u n e  

f o r t e r e s s e  c r é n e lé e ,  d a t a n t  d e s  e m p e r e u r s  a l le -

m a n d s ,  e t  a u s s i  u n e  l é g e n d e ,  u n e  d e s  p l u s  d o u c e s  

l é g e n d e s  f r a n c i s c a in e s ,  d ig n e  d ’a v o i r  H eu r i  d a n s  

c e  p a y s  a u x  p u r s  h o r i z o n s ,  p a r e i l s  á  c e u x  q u e  les 

v i e u x  p e in t r e s  a in ie n t  á  d o n n e r  p o u r  f o n d  á  l e u r s  
t a b l e a u x  d ’au tü l .

D o n e ,  v e rs  le  m i l i e u  d a  xm® s iéc le ,  v iv a i t  d a n s  

le  lu x e ,  á  P o g g i b o n s i ,  u n  h o m m e  n o m in é  L u c -  

c h e s io ,  q u i  a v a i t  g a g n é  s a  f o r tu n e  ii s p é c u le r  su r  

l e s  g r a in s  e t  p a r f o is  á  a c c a p a r e r  le  b lé  d u  p a u v r e .  

S o n  á m e  fu t  si v i o l e m m e n t  sa is ie  p a r  l e s  p r é d i -  

c a t i o n s  d e  s a i n t  F r a n ^ o i s  d ’A s s ise  q u ’i l  d i s t r ib u a  

a u x  in d ig e n t s  se s  b ie n s  m a l  a c q u i s ,  e t  d e  c o n c e r t  

a v e c  sa  l e m m e ,  q u e  le  r é c i t  a p p e l le  d u  d o u x  n o m  

d e  B o tia d o n n a  (b o n n e  d a m e i ,  t o u s  d e u s  s 'e n g a g é -  

r e n t  les  p r e m i e r s  d a n s  l ’a s s o c i a t i o n  n o u v e l l e  d e s  

F r é r e s  e t  S ceu rs  d e  la P é n i t e n c e ,  q u i  d e v in t  e n s u i te  

l e  T i e r s - O r d r e  f r a n c i s c a in .  l i s  n ’a v a i e n t  g a r d é  q u e  

l e u r  m a i s o n ,  l e u r  j a r d í n  e t  u n  ñ n e .  E t  p a r  ces  

in é m e s  rú e s  d e  P o g g i b o n s i ,  L u c c h e s i o  a l l a i t  a u  

l o in  c h e r c h e r  d a n s  la  c a m p a g n e  le s  m a l a d e s  a b a n -  

d o n n é s ,  l e s  r a m e n a n t  a sa  d e m e u r e ,  t r a n s f o r m é e  

e n  u n  h o s p ic e  d o n t  s a  f e m m e  é ta i t  l a  g a r d i e n n e ; 

o u  b i e n ,  m e n a n t  s o n  á n e ,  i l  f r a p p a i t  a u x  p o r t e s  

p o u r  q u é t e r  d e s  a u m ó n e s .  D es  a n n é e s  se p a s s é r e n t  

a in s i .  U n  jo u r ,  ia  f e m m e ,  é p u i s é e  d e  sa in te s  

ceuvres ,  c o m p r i t  q u e  l a  m o r t  v e n a i t  p o u r  e lle ,  e t 

d e m a n d a  á  s o n  m a r i  d ’á p p e l e r  u n  p r é t r e .  M a is  

d e v a n t  c e  b r i s e m e n t  d e  l e u r  é t r o i t e  u n i ó n ,  L u c c h e ­

s io  s e n t i t  q u e  « d e  m e m e  q u ' i l s  a v a ie n t  t o u jo u r s  

s e rv i  D ie u  e n s e m b le ,  e n s e m b le  ils d e v a i e n t  a l le r  

e n  P a r a d i s  ». Quoi^^ue p l e in  d e  f o i c e s  e n ; u i e ,  il
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v o u lu t  a v e c  ce l le  q u ’i l  a im a i t  r e c e v o i r  l ’h o s t i e  p o u r  

m o u r i r .  E l  l u í  t e n a n t  2a  m a in ,  l a  s o u t e n a n t  d a n s  

s o n  a g o n ie ,  i l  a t t e n d i t  q u ’e lle  e ü t  e x p i r é ,  fit s u r  

e l le  le s ig n e  d e  la  c r o i x ;  a lo r s ,  i n c l i n a n t  la  t g te ,  il 

m o u r u t  a u ss i .

C e  s o u v e n i r  d e t e n d r e s s e  in f in ie ,  o n  l ’e m p o r t e  á 

T ravers  la  c a m p a g n e  o ü  l ’o n  v a  p e n d a n t  d e u x  

h e u r e s ,  e n  p r i m i t i f  é q u i p a g e ,  v o i tu r e  c a h o t a n t e  

a u x  d u r s  c o u s s i n s ,  v o u s  f a i s a n t  e n v ie r  le s  c h a r s  

l o u r d s  d ’h e r b e s  q u ’o n  r e n c o n t r e ,  t r a í n é s  p a r  d e s  

b ceu fs  j a u n á t r e s  a u x  g r a n d e s  c o m e s ,  e n t r e  íes  

c h a m p s  d e  m a í s  s e m é s  d ’a r b r e s  q u e  r e l i e n t  des  

c o r d o n s  d e  v ig n e ,  e n t r e  les  h a ie s  é p a n o u i e s  c o m m e  

d e s  b o u q u e l s .  S u r  Ies  c r é t e s  d e s  c o l l in e s  o n d u -  

l e u s e s ,  t o u j o u r s  d e s  c r é n e a u x ,  q u e  c e  s o i t  u n e  

f e r m e ,  u n  v i e u x  c h á t e a u  o u  u n  a n c l e n  m o n a s t é r e ;  

t o u t  c e la  d a te  d u  t e m p s  l o in t a in  d e s  g u e r r e s  conti*  

n u e l l e s .  D e s  c y p r é s  a l l o n g e n t  l e u r s  c o lo n n e s  

s o m b r e s ,  si p i t t o r e s q u e s ,  a u  m i l i e u  d e s  m a s s e s  

p l u s  c la i r e s  d e s  c h i n e s  o u  d e s  y e u se s .  L ’E ls a ,  ce  

r u i s s e a u  a u  jo l i  n o tn ,  c o u r t  s o u s  les  t r e m b l e s  et 

les  t a m a r i s ,  d a n s  le  v a l l o n  b a p t i s é  d ’a p r é s  lu i  v a l  

á 'E ls a .  C ’e s t  d é j á  la  T e r r e ,  c o m m e  d i s a ie n t  jad is  

f i é r e m e n t  se s  c i t o y e n s  : l a  T e r r a  d e  5 d n  G i m i -  

g n a n o .  E t  v o i c i  q u ’a u  f o n d  d u  c ie l  s u r g i t  u n e  

a p p a r i t i o n  s tu p é f ia n t e ,  u n e  c o l l in e  p l u s  h a u ie ,  

d o n t  Ies  p e n t e s  s o n t  a r g e n t é e s  d 'o l iv i e r s ,  p o r t a n t ,  

a u  s o m m e t ,  d r e s s é e s  c o m m e  p o u r  a t t e in d r e  les  

n u a g e s ,  t r e i z e  t o u r s  c a r r é e s ,  c o lo s s a le s ,  q u i  m o n -  

l e n t  d ’u n  ¡et,  a u - d e s s u s  d e s  m ass i f s  r e m p a r t s  

d ’e n c e in te ,  a u - d e s s u s  d e s  c lo c h e r s  d ’é g l i s e ,  se  

d é f ia n t  t o u j o u r s ,  s e  g r a n d i s s a n t  c h a c u n e  a u x  

d é p e n s  d e  sa  v o i s in e ,  a in s i  q u ’a u x  v i e u x  á g e s  oíi 

a l ie s  é ta i e n t  so ix a n te - s e i z e ,  c h a q u é  m a i s o n  n o b le  

d e  la  c i té  e x h a u s s a n t  l a  s i e n n e ,  p o u r  d o m i n e r  e t  

o p p r i m e r  se s  r iv a le s  e n  g io i r e  e t  e n  i n ñ u e n c e .

L a  v i s ió n  n e  d u r e  q u ’u n  i n s t a n t ,  p u i s  t o u t  d i s -  

p a r a i t  p o u r  r e p a r a i t r e  a u  t o u r n a n t  d e  la  r o u t e .  

E l l e  s e m b le  s ’e n f o n c e r  d a n s  le p a s s é  d o n t  e l le  s o r t ,  

c e t t e  v i i le  b r u n - r o s e ,  c e t t e  v i l le  i n s a i s i s s a b le ,  d é -  

c o r  d e  p o é m e  c h e v a l e r e s q u e  o u  d e  r o m á n  t r a g i -  

q u e ,  re v é  p l u t ó t  q u e  vu ,  j u s q u ’a u  m o m e n t  o ü ,  la  

c 6 te  r a id e  e n f in  g r a v ie ,  o n  a r r iv e  á  l ’u n e  d e  ses  

p o r t e s  fo r t i f ié e s ,  l a  p o r t a  S a n G i o v a n n i  o u l a ^ j o r / a  

S a n  M a t te o .
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A u - d e s s u s  d e  c e s  p o r t e s ,  u n e  v i e r g e  p e i n t e ,  u n e  

s t a tu e  d e  s a i n t  b é n i t  e n c o r e  d u  f o n d  d e  sa  n i c h e  

o g iv a le  le  v o y a g e u r  q u i  e n t r e .  E l l e s  f r a n c h i e s ,  ce  

n 'e s t  p l u s  le  r e v e ,  c ’e s t  le  c a d r e  i n t a c t  d e  q u e lq u e  

c h r o n i q u e .  D a n s  l e s  r ú e s  o ü  l’h e r b e  p o u s s e ,  r í e n  

n e  v i e n t  t r o u b l e r  c e t t e  i m p r e s s i o n  t r e s  f o r t e ,  c a r  

i l  n ’y  a  p e r s o n n e ,  s a u f  d e  t a r e s  f e m m e s  a ss i s e s  a u  

s e u i l  d e s  m a i s o n s  v ie i l le s  d e  s ix  s ié c le s ,  q u e lq u e s  

e n f a n t s  q u i  j o u e n t ,  s a n s  v o u s  h a r c e l e r ,  c o m m e  

p a r t o u t  e n  I t a l i e ,  p o u r  o b t e n i r  u n e  a u m 6 n e .  L a  

m é m o i r e  e s t  la  f é e  q u i ,  d a n s  c e t t e  v i l le  d é s e r te ,

j a d i s  si v iv a n te ,  o u v r e  Ies  p o r t e s  c lo s e s  e t  e n  fa it  

s o r t i r  la  fo u le  a c t iv e ,  m o b i l e ,  s o u le v é e  p a r  les  

c o lé r e s  o u  l e s  jo ie s  d u  p a s s é .

L ” a s p e c t  d e s  é d if ices  m o n t r e  e n  effet c la i r e m e n t  

q u e  c e  f u t  u n e  r i c h e  c i t é ,  d e  v ie  i n t e n s e ,  c o m m e  

a u  M o y e n  á g e ,  t o u t e s  le s  p e t i t e s  c o m m u n e s  i ta -  

l i e n n e s  i n d é p e n d a n t e s ,  m a i s  a u ss i  u n e  v i l l e  d e  

q u e r e l l e s  e t  d e  h a in e s .  L e s  p a l a i s  a b a n d o n n é s  

s o n t  e n c o r e  t r e s  b e a u x  a v e c  l e u r s  f a r a d e s  d e  b r i -  

q u e s ,  l e u r s  l o g g ia s  é. c o lo n n e s ,  m u r é e s  a u j o u r d ’h u i ,  

l e u r s  f e n é t r e s  s c u lp té e s ,  e t  a u x  m u r a i l l e s  le s  an- 

n e a u x  d e  f e r  a u x q u e l s  o n  a t t a c h a i t  le s  c h e v a u x ,  

a u x q u e í s ,  l a  n u i l ,  o n  e n f o n 9 a i t  le s  t o r c h e s .  C e r -  

t a i n s  d e  c e s  p a l a i s ,  d a n s  l e u r s  g r a n d e s  sa l le s ,  con-  

s e r v e n t  d e  b e l l e s  f r e s q u e s  p á l i e s .  M a is  t o u s  o n t  

l ’a p p a r e n c e  d e  f o r t e r e s s e s  r é b a r b a f iv e s ,  b a t t u e s  

p a r  le s  s i é g e s ,  é t r a n g e m e n t  a r m é e s ,  n o n  c o n t r e  la  

p l a i n e ,  m a i s  c o n t r e  la  r u é  : d e m e u r e s  d e  f ré re s  

e n n e m i s ,  s u r  l e s q u e l l e s  les  t o u r s  e f f ra y a n te s ,  p e r -  

c é e s  d e  m e u r t r i é r e s  i n é g a l e s ,  m o n t e n t  la  g a r d e  et 

se  m e n a c e n t  t o u jo u r s .
C ’e s t  b i e n  e n  v a in  q u e  le  b o n  s a in t  G é m in ie n ,  ce  

p i e u x  é v é q u e  d e  M o d é n e ,  q u i ,  a u x  p r e m i e r s  á g e s  

c h r é t i e n s ,  r e n d i t  p a r  m i r a c l e  s a v i l l e  é p i s c o p a l e  i n ­

v i s ib le  a u x  b a r b a r e s  c o n d u i t s  p a r  T o t i l a ,  a  é té  é lu  

p a t r ó n  d e  c e t t e  t e r r e ,  q u o i q u e ,  p o u r  é t r e  m ie u x  

p r o t é g é e  p a r  lu i ,  e lle  a i t  v o u l u  c h a n g e r  . c o n t r e  le 

s i e n  s o n  n o m  r o m a i n  d e  S i lv ia .  C ’e s t  e n  v a in  q u ’u n  

d e  se s  d o i g t s  p a c i f iq u e s ,  c o n s e r v é  d a n s  u n  r e l i -  

q u a i r e  d ’o r ,  a  m a i n t e s  fo is  b é n i  c e  p e u p l e  v io le n t .  

É c r a s a n t  l a  v a s te  ég l ise  c o l l é g ia le ,  a u t o u r  d e  l ’é- 

t r o i t e  p l a c e ,  s e p t  t o u r s  se m e s u r e n t  e t  se  h e u r -  

t e n t  p r e s q u e .  D ' a b o r d  c e l le  d u  p r e m i e r  p a la i s  d e s  

p o d e s t a t s ,  q u e  n u l l e  a u t r e  n ’a v a i t  le  d r o i t  d ’é g a le r  

e n h a u t e u r , a p p e l é e  d ’u n n o m  f a r o u c h e : laTíog-nosa, 

e t  d é c o r é e ,  e n  1407, p a r  l a  c o m m u n e ,  d ’u n e  h o r -  

lo g e ,  l u x e  r a r e  a lo r s ,  q u ’e lle  c o n s e r v e  t o u jo u r s .  

P u i s  la  l o u r  d u  P a l a i s  d u  P e u p l e ,  p l u s  j e u n e  d e  

d e u x  c e n t s  a n s ,  c o n f i s q u é  a u x  M o n t e g u to l i ,  a p r é s  

u n  d r a m e  s a n g l a n t ;  c e l l e - c i  t o u t e  é c h e l o n n é e  d ’é -  

c u s s o n s  a r m o r i é s  e t  o ü  le s  t r o i s  é n o r m e s  c lo c h e s  

d e  b r o n z e  c is e lé  d e  b a s - r e l i e f s .  s o n n a n t  j a d i s  la  

p a ix  o u  Ja  g u e r r e ,  m e t t a n t  s u r  p i e d  le s  h o m m e s  

d ’a r m e s ,  s o n t  l á  d e p u i s  c in q  s ié c le s .  E n  f a c e .  Ies 

t o u r s  d o u b l e s  d e s  S a l v u c c i  e t  d e s  A r d in g h e l l i ,  fa- 

m i l l e s  d e  r i v a u x ,  d o n t  l e s  h a in e s  p a s s é r e n t  to u te s  

les  a u t r e s ,  e t  q u i ,  d e u x  s ié c le s  d u r a n t ,  s e  d i s p u té -  

r e n t  l a  v i l l e ,  s’e x i l a n t  s u c c e s s i v e m e n t ,  g u e lf e s  o u  

g ib e l in s ,  s e l o n  l e u r s  i n té r é t s ,  N o i r s  o u  B la n c s ,  

a m i s  d u  p e u p l e  o u  ses  a d v e r s a i r e s ,  s u i v a n t  l ’h e u r e ,  

m a i s  t r o p  f iers a u  f o n d ,  n a y a n t  t r o p  d e  t o u r s  » 

p o u r  a b ju r e r  j a m á i s  s i n c é r e m e n t  l e u r  o r g u e i l  d e  

r a c e .
L ’é p o q u e  s p l e n d id e  d e  S a n  G i m ig n a n o  e s t  ce  

XIII* s i é c le ,  p a r t o u t  i n c o m p a r a b l e .  L o n g t e m p s  su-  

j e t t e  d e s  é v é q u e s  d e  V o l t e r r a ,  l a  v i l le  a  c o n q u i s  sa 

l ib e r t é .  E l l e  s e  g o u v e r n e ,  c o m m e  se s  v o i s in e s  p lu s  

im p o r t a n t e s ,  avec  u n  p o d e s t a t ,  d e s  c o n s u l s ,  u n  

c o n s e i l  d e s  IX  e n  s u p e r b e s  c o s t u m e s  d e  v e lo u r s  et 

d e  so ie  r o u g e  e t  j a u n e ,  c o u le u r s  d e  la  v i l le .  E l l e  a
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d e s  a r t s  o u  c o r p o r a t i o n s  d e  m é t i e r s  c o m m e  á  F io -  

r e n c e ,  s u r t o u t  les  a r t s  d e  la  so ie  e t  d e  l a  l a in e .  E l  

e lle  b á t i t  a lo r s  ces  b e a u x  p a l a i s ,  c e s  é g l i s e s ,  ce t te  

c í t e m e  p u b l i q u e ,  a v e c  s a  g r i l le  c i s e lé e  e t  ses  

p i l i e r s  d e  p i e r r e ,  d ’u n  si p i t t o r e s q u e  effet ,  a u  

m i l i e u  d e  l a  p l a c e  i r r é g u l i é r e ,  q u e  d o m i n e n t  d e s  

t o u r s  e n c o r e  e t  d e s  p a la i s  e n  b r i q u e  r o s e ,  le s  p lu s  

b e a u x  d e  S a o  G i m ig n a n o .  E l l e  b á t i t  a u s s i  d e s  cou -  

v e n t s  n o m b r e u x ,  q ü  b é n é d i c t i h s ,  f r a n c i s c a in s ,  do-  

m in i c a in s ,  c la r i s s e s ,  v iv e n t  d e  p i e u s e s  oíTrandes.

T o u t  c e l a  e s t  r e s t é  d e b o u t ,  e t  c 'e s t  u n  i n e x p r i -  

r a a b l e  c h a r m e  d ’a l l e r  a u  h a s a r d  p a r  le s  r ú e s  p a v é e s  

d e  l a r g e s  d a l l e s ,  le  l o n g  d e s  v ico l is  o u  r u e l l e s  

é t r o i t e s  q u i  v o n t  h e u r t e r  a u  r e m p a r t ,  a v e c  d e  si 

b e l l e s  é c h a p p é e s  s u r  l a  p l a i n e .  O n  p a s s e  s o u s  des  

a r c a d e s  s c u lp té e s ,  o n  v o i t  s ’o u v r i r  d e s  v o ú te s  

s o m b r e s ,  m o n t e r  d ’é t r a n g e s  e s c a l i e r s .  C o m m e  

ja i l l ie s  d ’u n  se u l  b lo c ,  le s  t o u r s  n ’e n  o n t  p a s ;  d e  

p l a t e - f o r m e s  e n  p l a t e - f o r m e s  in té r i e u r e s ,  s ’é la n -  

c e n t  d e s  é c h e l le s  á  d o n u e r  le v e r t ig e .  C e t te  jo l ie  

c h a p e l l e  S a n  J a c o p o ,  e n t o u r é e  d ’u n  c im e t i é r e ,  d ’o ü  

T o n  e m b r a s s e  l’h o r i z o n  d e  m o n ta g n e s ,  a v e c  sa 

f a ? a d e  o r i e n t a l e  e n  c a r r e a u x  d e  c o u le u r s ,  f u l  é d i-  

fiée e n  a c t i o n s  d e  g r á c e s ,  a u  r e t o u r  d e  la  p r e m ié r e  

c r o i s a d e ,  p a r  c e u x  d e  S a n  G im ig n a n o  q u i  é ta i e n t  

a l lé s  e n  P a l e s t i n e ,  e t  d o n n é e  a u x  T e m p l i e r s ,  d o n t  

d e  m o d e s t e s  r e l i g i e u s e s  p r i r e n t  e n s u i te  la  p lac e .  

L e s f e m m e s  l a v e n i t o u j o u r s  á  l ’a n t i q u e  f o n ta in e  a u x  

a r c h e s  b a s s e s ,  e n f o n ^ a n i  d a n s  le  ro e  á  m i - c ó t e  ses  

l o u r d s  p i l i e r s .  L e u r s  c r u c h e s  d e  t e r r e ,  ¡ e u r s  j u p e s  

a u x  v iv e s  c o u le u r s  d é t e i n t e s ,  n e  l e s  f o n t  g u é re  

d i f fé re n te s  d e s  a ie u l e s  t r é s a n c i e n n e s ,  q u i  v e n a i e n t  

y  p u i s e r  e t  d o n t  le s  m a u v a i s e s  l a n g u e s  d e s  p a y s  

d ’a l e n t o u r  d i s a ie n t ,  e n  m a n i e r e  d e  d i c t o n  r a i l -  

l e u r  : n A  S a n  G i m ig n a n o  a u x  be lle s  t o u r s  e t  a u x  

b e l le s  c lo c h e s ,  l o u s  l e s  h o m m e s  s o n t  a f f reux ,  

t o u t e s  le s  f e m m e s  s o n t  l a íd e s .  u

P a s  si  l a id e s  s a n s  d o u t e ,  le s  p l u s  r i c h e s  s a v a ie n t  

d u  m o in s  se  p a r e r ,  c a r  le  c o n s e i l  d e s  IX ,  u n  

c o n s e i l  q u i  se m é l a i t  d e  t o u t e s  c h o s e s ,  le s  o b l i -  

g e a i t  —  i d e e  in g é n ie u s e  p o u r  é q u i l i b r e r  les  b u d g e t s  

e n  d é t r e s s e ,  —■ á  l u í  p a y e r  u n  im p ó c  a f in  d e  p o u -  

v o i r  d é s o b é i r  á  l e u r  a is e  a u x  lo is  i n t o l e r a n t e s  q u i  

l e u r  i n t e r d i s a i e n t  l e s  l o u r d e s  é to ffes  s o y e u s e s ,  b ro -  

d é e s  e t  r e b r o d é e s  d ’o r  e t  d ’é m a u x ,  l e s  f ins  b i jo u x  

c o n s t e l l é s  d e  p i e r r e r i e s ,  le s  r o b e s  d o u b l é e s  d e  

f 'o u rru res  v e n u e s  d e  lo in .  Q u e  c e  f ú t  m a r i a g e  o u  

c o r t é g e  p u b l i c ,  t o u t  l e u r  é ta i i  p r e te x t e  p o u r  se  

m e t t r e  e n  g r a n d e  t o i l e t t e  a u x  l o g g ia s  r a t t a c h é e s  á 

t r a v e r s  la  r u é  p a r  d e s  g u i r l a n d e s  d e  f l eu rs  e t  de  

r u b a n s ,  é c h a n g e r  c o u p s  d ’oeil e t  s o u r i r e s ,  e t  s i  la  

t e te  s ’a c h e v a i t  e n  s a n g l a n t e  b a ta i l l e ,  c h o s e  t r o p  

h a b i tu e l l e ,  a d m i r e r  le s  b e a u x  c o u p s  d ’é p é e s ;  o u  

b i e n  a s s i s t e r  á  c e s  fe s t in s  a u x q u e i s  t o u l e  l a  v i l le  

é ta i t  c o n v ié e ,  a v a n i  q u e  le  c o n s e i l ,  t o u jo u r s  

g é n e u r ,  p o u r  e m p é c h e r  l e s  c i t o y e n s  d e  se r u i n e r ,  

l im i t á t  le  n o m b r e  d e s  in v i te s ,  n C h a p o n s  e t  fa i-  

<i s a n s  d é b o r d e n t  d e s  t a b l e s ,  —  d i t  u n  p o é t e  q u i  

é c r i t  a v a n t  D a n te ,  F o l g o r e  d e  S a n  G i m ig n a n o ,  —  

o a u t o u r  d e s q u e U e s  t o u r n e n t  s e r v i t e u r s  e t  p a g e s .

<1 L e s  s a l le s  d ’a p p a r a t  s o n t  é c l a i r é e s  d e  t o r c h e s  et 

o d e  b o u g i e s  d e  c i r e  o, e t  II m o n t r e  les  b e l le s  

ín v i té e s ,  d a m e s  e t  d e m o i s e l l e s ,  é c o u t a n t  le s  m u s i -  

c ie n s ,  r i a n t  d e s  t o u r s  d e s  ¡ o n g le u r s .  P u i s  ce  so n t  

les  a m u s e r o e n t s  d e  c h a q u é  s a i s o n  : <t E n  ja n -  

« v ie r ,  b o n  f e u  e t  c h a u d e s  c h a m b r e s ,  c o u v e r tu r e s  

ti d e  so ie ,  m a n t e l s  d e  f o u r r u r e ,  e t  s o r t i r  d a n s  le  

K ¡o u r  p o B r  j e te r ,  e n  j o u a n t ,  a u x  j e u n e s  fi lies,  la  

n n e ig e  b l a n c h e  e t  f r o i d e . . .  E n  a v r i l ,  le  d o u x  p a y s  

« f leu r i t  d e  b e l le  h e r b e  f r a ic h e  ; d a m e s  e i  je u n e s  

« g e n s  v o n t  c h e v a u c h e r ,  p o r t e n t  d e s  h a b i t s  de  

« F r a n c e ,  d a n s e n t  d e s  d a n s e s  p r o v e n í a l e s  e t  to u -  

« c h e n t  d e s  I n s t r u m e n t s  d ’A l l e m a g n e . . .  E n  m ai ,  

« t o u r n o i s ,  p lu ie s  d e  f l e u r s ,  g u i r l a n d e s  e t  o r a n g e s  

it l a n c e e s  d e s  b a lc o n s . . .  E n  ju i l l e t ,  les  c o m p a g n i e s  

tt v o n t  d a n s  d e s  j a r d i n s  o m b r e u x ,  o ü  l e s  f o n ta in e s  

(1 j a i l l i s s e n t . . .  E n  s e p t e m b r e ,  o n  c h e v a u c h e  a u x  

(( c o l l i n e s ,  d e  c h á t e a u x  e n  c h á t e a u x . . .  »

C e s  t a b l e a u x  o n t  le  c h a r m e  i n d é f in i s s a b l e  des  

v ie i l le s  t a p i s s e r i e s  q u i  s e m b le n t  r e te ñ i r  d a n s  les  

fils e n t r e c r o i s é s  d e  l e u r s  t r a m e s  q u e lq u e  c h o s e  des  

lo in t a in e s  g a i té s  d o n t  e l le s  s o n t  l ’im a g e .  M a is  ici,  

c o m m e  d a n s  le  m á m e  t e m p s ,  p a r  t o u t e  l ’I t a l i e ,  

q u e  d e  s o m b r e s  h i s to i r e s  s o u s  c e s  d iv e r t i s s e m e n t s ,  

q u e  d e  fo is  se r e n o u v e l é r e n t ,  e n t r e  c e s  f a m i l le s  

i r r é c o n c i l i a b l e s ,  d e s  t r a g é d i e s  p a r e i l l e s  á  c e l le  d e  

R o m é o  e t  J u l i e t t e .  D e v a n t  c e s  d e m e u r e s  d ’a sp e c t  

s é v é r e ,  o n  s o n g e  a u x  e x is te n c e s  d e  f e m m e s  q u i  

s ’y  s o n t  é c o u lé e s  d o u l o u r e u s e s  e t  m e u r t r i e s ,  v ic ­

t im e s  i m p u i s s a n t e s  d e s  h a in e s ,  d e s  e x il s ,  des  

c o n ju r a t io n s  a u  m i l i e u  d e s q u e l l e s  i l  l e u r  fa l la i t  

v iv re .  C a r ,  á  S a n  G i m ig n a n o ,  les  p a r t í s  e n  q u e ­

r e l le  fa i s a ie n t  d e  g r a n d e  p o l i t i q u e .  L a  v i lle ,  m e m -  

b r e  d e  l a  l ig u e  t o s c a n e ,  s e rv a i t  d ’a r b i t r e  á  se s  d eux  

r e d o u ta b l e s  v o i s in e s  t o u j o u r s  g u e r r o y a n t e s ,  F Io -  

r e n c e  e t  S i e n n e ,  e t  r e c e v a i t  l e u r s  a m b a s s a d e u r s .  

S e s  r ú e s  o n t  v u  p a s s e r  d ’i l i u s t r e s  p e r s o n n a g e s  q u e  

n o u s  s e r io n s  á  p e in e  é to n n é s  d ’y  r e n c o n t r e r ,  t a n t  

ce  c a d r e  e s t  p l u s  fa i t  p o u r  e u x  q u e  p o u r  n o u s .  

L o r s q u ’a u  P a l a i s  c o m m u n a l ,  o n  g r a v i t  l ’e s c a l i e r  

d e  p i e r r e  s u r  l e q u e l  r o u l é r e n t ,  a u  xiv« s iéc le ,  les 

t e t e s  d e  t r o i s  j e u n e s  A r d in g h e i l i ,  c o u p a b l e s  d 'a v o i r  

c o n s p i r é  c o n t r e  l ’E t a t ,  a u  d i r e  d e  l e u r s  e n n e m is ,  

l a  jo l ie  c o u r  avec  ses  s c u l p t u r e s ,  s e s  é c u s s o n s ,  

s o n  p u i t s ,  s a  l o g g ia ,  d é g r a d é s  m a i s  n u l l e m e n t  

c h a n g é s ,  s e m b le  a t t e n d r e  p lu tó t  c e u x  q u ’e lle  a r e -  

5US j a d i s ,  le l é g a t  d e  B o n i f a c e V i l f ,  o u  c e t  e n v o y é  

d e s  F l o r e n t i n s ,  D a n te  A l ig h ie r i ,  q u i  v in t  e n t r e t e n i r  

é l o q u e m m e n t  le C o n se i l ,  d ’a l l i a n c e  e t  d e  p a i x ,  en  

1299, q u a n d  il p o r t a i t  d é já  d a n s  sa  p e n s é e  les  

t e r r i b l e s  v i s io n s  d e  s o n  E n f e r  e t  les  s u a v i ié s  d e  

s o n  P a r a d i s .
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M a is  d e  t o u s  c e u x - l á ,  g r a n d s  e t  c é l e b re s ,  v io -  

l e n t s  e t  p u i s s a n t s ,  les  v ie i l le s  p i e r r e s  p a r l e n t  m o in s  

q u e  d ’u n e  a p p a r i i i o n  d o u c e ,  á m e  d 'h u m b l e  r e s tée  

v iv a n te  á  t r a v e r s  íes  s iéc le s  p o u r  l a  p o p u l a t i o n  s i m ­

p l e  e t  h u m b l e  d e  c e t t e  v i l le  d é c h u e .  L e  c c e u r  d e
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S a n  G im ig n a n o ,  a u  c e n t r e  d e s  t o u r s  h a in e u s e s ,  

c ’e s t  le  t o m b e a u  d ’u n e  s a in te  i n c o n n u e ,  d ’u n e  

e n f a n t  d e  q u i n z e  an s .

E l l e  s ’a p p e la i t  F i n a  d e s  C i a r d i  e t  e lle  é ta i t  d ’u n e  

f a m i l le  n o b le ,  r é d u i t e  i  l a  p a u v r e t é  c o m m e  t a n t  

d ’a u t r e s ,  á  c e n e  é p o q u e  d e  b o u l e v e r s e m e n t s  c o n s -  

t a n t s .  S o n  p é r e  m o r t ,  s o n  f r e re  p a r t í  p o u r  la  S ic i le ,  

o ü  i i  c h e r c h a i t ,  s a n s  d o u t e ,  u n  s o r t  m e i l l e u r ,  et 

m e n a ,  lu í  a u s s i ,  u n e  e x i s t e n c e  é d i f i a n te ,  l a  j e u n e  

fi lie  é t a i t  d e m e u r é e  a v e c  sa  m e r e  I m p é r i o r a ,  d a n s  

l e u r  m a i s o n  v e u v e ,  t r a v a i l l a n t  t o u t e s  d e u x  d e  leu r s  

m a in s ,  s a n s  s e p l a i n d r e , p o u r  v iv re .  a L i s  d ’u n  b la n c  

d e  n e ig e ,  ro se  c h a r m a n t e  », c e s  im a g e s  g ra c ie u s e s  

v i e n n e n t  s o u s  la  p l u m e  d u  b o n  d o m i n i c a i n  q u i  

é c r iv í t  s a  v ie ,  l o r s q u ' i l  p a r l e  d e  F in a .  D e  b o n n e  

h e u r e ,  o n  a d m i r a i t  s a  g r a n d e  b e a u t é ,  les  je u n e s  

f ilies é t a n t  a lo r s  e t  e n  c e  p a y s  m é r i d i o n a l  b ie n  

p lu s  p r e c o c e s  q u e  d e  n o s  j o u r s ,  p u i s q u e  la  B é a -  

t r ix  d e  D a n t e  n ’a  q u e  n e u f  a n s ,  l o r s q u ’il  l a  r e n -  

c o n t r e  e t  « g a r d e ,  d e s  l o r s ,  s o n  im a g e  e n  so n  

cceu r  1). F i n a ,  e lle  a u s s i ,  q u o i  q u ’e lle  n e  p o s s é d á t  

p a s  u n  d e n i e r  d e s  q u a r a n t e  l iv re s  (280 f ran cs)  q u e  

le  C o n s e i l ,  e n  c e  x m «  s ié c le ,  a s s ig n a i t  c o m m e  d o t  

a u x  d e m o i s e l i e s  n o b l e s  d e  S a n  G i m ig n a n o ,  e i l t p u  

a t t i r e r  b i e n  d e s  h o m m a g e s ,  si e l le  s ’é ta i t  m ék-e  

a u x  f é te s  e t  a u x  a m u s e m e n t s  d e s  f e m m e s  d e  la 

v i l le .  M a is  s ’é t a n t  t r e s  j e u n e  s e c r é t e m e n t  v o u é e  á 

D ie u ,  e l le  g l i s s a i t  d ’u n  p a s  lég e r  le l o n g  d e  ces  

r ú e s  q u i  s ’e n  s o u v ie n n e n t ,  n e  q u i t t a n t  s o n  io g is  

q u e  p o u r  s e  r e n d r e  á  l ’é g l i s e ,  le s  y e u x  t o u ¡ o u r s  

f ixés á  i e r r e ,  a f in  q u e  s o u s  se s  l o n g s  c ils  b a is s é s ,  
so n  r e g a r d  n 'a l l á t  á p e r s o n n e .

E l l e  v iv a i t  a in s i ,  c a c h e e ,  s o u m i s e  á  s o n  s o r t  

m o d e s t e ,  j e ú n a n t  e t  p r i a n t ,  <i s ’é t u d i a n t  á  l ’a r r a n -  

g e m e n t  i n t i m e  d e  so n  á m e  a u t a n t  q u ’e l le  s o n g e a i t  

p e u  á  l a  p a r u r e  p o u r  s o n  c o r p s  u. S o u d a i n  en  

p l e in e  b e a u t é ,  e n  p l e i n e  j e u n e s s e ,  e lle  fu t  f r a p p é e  

d ’u n e  m a l a d ie  a t r o c e ,  u n e  p a r a l y s i e  q u i ,  l a  p r e -  

n a n t  t o u te ,  o h o r m i s  la  t e t e  », l ' e m p S c h a i t  d e  se 

m o u v o i r .  C i n q  a n n e e s  d u r a n t ,  e lle  v é c u t  e t  soufTrit 

a in s i ,  a y a n t  v o u l u ,  p a r  e s p r i t  d e  p é n i t e n c e ,  en  

g u i s e  d e  l i t ,  u n e  s im p le  p l a n c h e  s u r  l a q u e l le  

s ’é t e n d a i t  s o n  c o r p s  i n e r t e ,  ro n g é  d e  p la ie s .  C e -  

p e n d a n t ,  n il n ’y  e u t  ¡a m a is  u n  s ig n e  d e  t r i s te s s e  

s u r  s o n  v i s a g e ,  e t  e lle  n e  p r o f é r a  p a s  u n e  p a r o l e  

d e  p l a i n t e  », m a i s  s e u l e m e n t  d e s  a c t i o n s  d e  g rá ce s .  

Cecte s u p r é m e  p a t i e n c e  fi t  d ’e l l e ,  a u x  y e u x  d u  

p e u p le ,  u n e  v r a ie  m a r t y r e .  O n  v e n a i t  d e m a n d e r  

ses  p r i é r e s  e t  o n  l a  c o m b l a i i  d ' a u m ó n e s  q u ’elle  

a c c e p t a i t  á  r e g re t .  P r é f é r a n t  a u x  d b n s  f a s tu e u x  

d e s  r i c h e s  l e s  s i m p le s  p r é s e n t s  d e s  h u m b le s ,  e lle  

n e  g a r d a i t  q u e  le  n é c e s s a i r e  p o u r  sa  v ie  q u o t i -  

d i e n n e ,  d i s t r i b n a n t  t o u t  le  r e s t e  a u x  i n d ig e n t s  
a v e c  u n e  s o u r i a n t e  b o n té .

S a  m e r e  la  s o ig n a i t ,  a id é e  d ’u n e  s e r v a n te  r e s tée  

f idé le  á  l e u r s  m a l h e u r s , '  l a  n o u r r i c e  B e ld ia ,  et 

s o u v e n t  d ’u n e  c h a r i t a b l e  a m ie  q u e  le  r é c i t  n o m m e  

B o n a v e n tu r a .  C e t t e  d e r n i é r e  é ta i t  p r é s  d ’e lle  le 

) 0 u r  o ü  l a  m e r e  d e  F i n a ,  r e n t r a n t  d u  d e h o r s ,  

l o m b a  m o r t e  s u b i t e m e i i t  s u r  le  s e u i l  d e  s a  p o n e .

L a  j e u n e  s a in te ,  i m m o b i l i s é e  á  l’é ta g e  s u p é r i e u r ,  

c o n n u t  c e t te  c a t a s t r o p h e  p a r  u n e  i n t i m e  r é v é l a t i o n  

e t  s’é c r ia ,  a n g o is s é e  : u —  L é v e - t o i ,  m a  sc e u r ,  e t 

v a  v o i r  c e  q u i  e s t  a r r iv é  á  m a  m e r e ,  u M a i s  q u a n d  

e l le  e n t e n d i t  m o n t e r  j u s q u ’á  e lle  le s  c r i s  d e  B o ­

n a v e n t u r a ,  ces  c r is  d é c h i r a n t s .  ex ce ss i f s ,  q u i  a c -  

c o m p a g n a i e n t  a lo r s  l a  m o r t  e t  la  s é p u l tu r e  e t  q u e  

le  C o n s e i l  f in i t  p a r  i n t e r d i r e  : o —  Q u e  v a s - tu  

fa ire ,  F i n a ,  m a i n t e n a n t  q u e  ta  m e r e  e s t  m o r t e ,  su r  

t e r r e ?  —  a la  v i e r g e  d e  D ie u ,  d i t  s o n  b io g r a p h e ,  

lev a  les  y e u x  a u  c ie l  e t  s u p p o r t a  c e  m a l h e u r  d 'u n e  

3 m e  é g a le .  » S e n t a n t  d ’a i l l e u r s  q u e  la  s é p a r a t i o n  

n e  p o u v a i t  é t r e  l o n g u e ,  e l le  n ' a s p i r a  p l u s  q u ’á 

c o n n a i t r e  l ’h e u r e  d e  sa  p r o p r e  m o r t .

C e t t e  e n f a n t  v a i l l a n t e  s ’é ta i t  t o u j o u r s  s e n t ie  

r a t t a c h é e ,  p a r  u n e  d é v o t i o n  s p é c ia l e ,  á  l ’é n e r -  

g iq u e  p a p e  s a i n t  G r é g o i r e  le  G r a n d ,  e t  c ’é ta i t  lu i  

q u ’e lle  i n v o q u a i t  p o u r  la  lu i  r é v é l e r .  O r ,  il a d v in t  

q u e  s a  t r i s t e  c h a m b r e  d e  m a l a d e  s ’e ro p l i t  s o u ­

d a i n  d e  l u m i é r e .  R é p o n d a n t  á  s o n  c o n f ia n t  a p p e l ,  

le  p a p e  l u i - m é m e ,  d a n s  u n e  g l o i r e  d ’a n g e s ,  lu i  

a p p a r u t ,  e t  lu i  d i t  d ’u n e  v o ix  t r e s  d o u c e  : o R é -  

j o u is - to i ,  m a  f i l ie ;  a u  j o u r  d e  m a  fé te ,  t u  v i e n d r a s  

p a r t a g e r  é t e r n e l l e m e n t  a v e c  n o u s  la  g lo i r e  d e  t o n  

é p o u x .  » S a n s  é t o n n e m e n t  d e  la  v i s ió n ,  m a is  ra v ie  
d e  b o n h e u r  á  c e i te  a s s u r a n c e ,  l a  j e u n e  fi lie  « i n ­

c l i n a  a v e c  r é v é r e n c e  la  t é t e  d e v a n t  le  p a p e ,  se  

r e c o m m a n d a n t  d é v o te m e n t  á  s a  p r i é r e  », e t  t o u t  

d i s p a r u t .  E l l e  r a c o n t a  e n s u i t e  c e  f a i t  m i r a c u le u x  

a u x  f e m m e s  q u i  la  s o ig n a ie n t ,  e t  s e  p r é p a r a  p a i -  

s i b l e m e n t  a u  d é p a r t ,  c a r  h u i t  j o u r s  s e u l e m e n t  la 

s é p a r a i e n t  d e  la  fé te  d e  s a i n t  G ré g o i r e .

C e s  h u i t  j o u r s  n e  f u r c n t  q u e  t o r t u r e s  a c h e v a n t  

d e  b r o y e r  ce  f a ib le  c o r p s .  S a n s  i n t e r r u p t io n ,  B e ld ia  

t e n d r e  c o m m e  u n e  m e r e  p o u r  I’e n f a n t  q u ' e ü e  a v a i t  

é le v é e ,  s u u t e n a i t  s a  t é t e  e n d o lo r i e .  L ’effort  f u t  si 

g r a n d  q u e  le b r a s  e t  la  m a i n  d e  la  n o u r r i c e  e n  

d e m e u r é r e n t  en f lé s  e t  p a r a l y s é s .  E n f in ,  a u  jo u r  

i n d iq u é ,  le 12 m a r s  i 2 5 3 , F i n a  m o u r u t  e n  p r i a n t ,  

a u  m i l i e u  d ’u n e  v io le n te  t e m p é r e ,  b a t t a n t  d e  v e n t  

e t  d e  p lu ie  le  r o e  e t  le s  t o u r s  d e  S a n  G i m ig n a n o ,  

e t  i n s p i r a n t  a u x  s u p e r s t i t i o n s  d e  c e i  á g e  l ’id ée  

d ’u n e  d é f a i t e  e t  d ’u n e  f u r e u r  d e s  d é m o n s .  C e p e n -  

d a n t ,  d ’a u t r e s  p r o d i g e s  se m a n i f e s t é r e n t .  D es  

f i eu rs  b l a n c h e s  p a r f u m é e s  s ’é p a n o u i s s a i e n t  d a n s  

les  p la ie s  d e  F i n a  e t  s u r  la  p l a n c h e  q u i  a v a i t  s u p -  

p o r t é  s o n  c o r p s .  C e  c o r p s  m é m e ,  p a r  u n e  m e r -  

v e i l le  f r é q u e n t e  d a n s  la v ie  d e s  s a in t s ,  r é p a n d a i t  

u n e  s u a v e  o d e u r .

A in s i  m o u r u t - e l l e ,  e t  l o r s q u e  sa  d é p o u i l l e  d u t  

é t r e  p o r t é e  d e  n u i t ,  s e lo n  l ’u s a g e ,  á  la  c o l l é g i a l e ,  

a v a n t  q u e  Ies  s o n n e u r s  e u s s e n t  s a is i  le s  c o r d e s ,  

le s  c lo c h e s  d e  t o u t e s  le s  é g l i s e s  d e  c e t t e  v i l le  a u x  

bclles c loches  se  m i r e n t  d ’e l l e s - m é m e s  á  s o n n e r ,

(I m u tís  p a r  le s  a n g e s  ». E n  g r a n d e  p o m p e ,  s u r  sa  

c iv ié r e  e t  s o n  d r a p  m o r tu a i r e  d e  so ie  a u x  c o u le u r s  

d e  la  v i l le ,  e n t o u r é e  d e  t o r c h e s  e t  d e  c ie rg e s ,  s u i -  

v ie  d ’u n e .  f o u l c  e n th o u s i a s t e ,  c e l le  q u i  a v a i t  v é c u  

d ’u n e  v ie  p a u v r e  e t  d o u l o u r e u s e ,  e u t ,  d a n s  U  m o r t ,  

u n  s u p r é m e  t r i o m p h e .  L e  r e s p e c t  m o d é r a i t  l e s  dé-
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m o n s t r a t i o n s  b r u y a n te s  a c c o u t u m é e s .  T o u t e f o i s , l e  
p e u p le  p r o t e s t a n t  p a r  se s  c r i s ,  les  p r S t r e s  d u r e n t  

l a  l a i s s e r  e x p o s é e  d a n s  le  c h c e u r  d e  T ég l ise ,  p o u r  

q u e  t o u s  p u s s e n t  l a  v é n é r e r .  E l l e  y  d o r m a i t  d e p u i s  

d e u x  j o u r s  e n  s o n  c e r c u e i l  o u v e r t ,  e t  p r é s  d ’elle  

la  n o u r r i c e  f id é le ,  B e ld ia ,  p r i a i t  s a n s  r e lá c h e ,  in -  

v o q u a n t  d é já  s o n  e n f a n t  a d o p t iv e .  T o u t á c o u p ,  le  

b r a s  d e  l a  m o r t e  s e  s o u le v a  l e n t e m e n t ,  s a  m a in  

a l ia  c h e r c h e r  la  m a i n  d é v o u é e ,  b le s s é e  á  so n  

S e r v ic e ,  l a  p r e s s a  t r o i s  fo is  e n  p a l p a n t  l e s  d o ig ts ,  

e t  r e v in t  á  s a  p l a c e  d a n s  le  c e r c u e i l ,  t a n d i s  q u e  

B e ld ia ,  r e c o n n a i s s a n te ,  l e v a i t  a u  c ie l  s o n  b ra s  

g u é r i .  C e  f u t  le  p r e m i e r  m i r a c le  d e  l a  j e u n e  sa in te  

d e  S a n  G i m ig n a n o ,  m i r a c l e  d e  t e n d r e s s e ,  v e n a n t  

t é m o i g n e r  q u e  n o s  a f fec t io n s  n e  s a u r a i e n t  p a s  

p l u s  m o u r i r  q u e  n o t r e  Sm e  m i m e .  D ’a u t r e s  m a -  

l a d e s ,  d e s  e s t r o p ié s ,  d e s  in f i rm e s ,  a c c o u r u r e n t ,  

l a i s a n t  vceu  « d ’e n t o u r e r  c h a q u é  a n n é e  le s é p u lc r e  

d e  l a  s a i n t e  d ’u n  fil d e  c i re  ¡>, e t  t o u s  v o u l u r e n t  

é t r e  e x a u c é s ,  a v a n t  q u e  l ’o n  p u t  d e s c e n d r e  le 

c o r p s  d a n s  la  t o m b e  p r é p a r é e  e n  u n  c o i n  d e  la  
g r a n d e  ég lise .

A lo r s ,  d e  t o u t e  la  c o n t r é e ,  d e s  fo u le s  m o n t é r e n t  

á  S a n  G i m ig n a n o  c h e r c h e r  l a  d é l i v r a n c e  d e  leu r s  

m a u x .  D a n s  la  m o r t ,  c o m m e  d a n s  la  v ie ,  F i n a  

é ta i t  g é n é r e u s e  p o u r  le  p a u v r e ;  e lle  g u é r i s s a i t  

m i m e  les  a n im a u x  m a l a d e s ,  b c eu fs ,  d n es ,  c h e v a u x ,  

q u e  le s  p a y s a n s  l u i  a m e n a ie n t .  B ie n tó t ,  s o n  in -  

f l u e n c e  s ’é t e n d i t ;  o n  l ’i m p lo r a  d e  l o i n  : d e s  vo y a -  

g e u r s  d a n s  les  p é r i l s  d e  la  r o u t e ,  d e s  m a r i n s  d a n s  

le p é r i l  d e  la  m e r ,  d e s  b l e s s é s  s u r  les  n o m b r e u x  

c h a m p s  d e  b a ta i l l e ,  d e s  p r i s o n n i e r s  d o n t  e lle  rom«

p a i t  les  c h a í n e s .  D e s  i n c e n d i e s  s ’é t e ig n i r e n t  d e v a n t  

•ses r e l i q u e s .  P r o d i g e  s u p r é m e ,  e l le  r e s s u s c i t a ,  dit-  
o n ,  d e s  m o r t s !

C e u x  q u i ,  d a n s  S a n  G i m ig n a n o ,  a v a i e n t  c o n n u  

e t  a im é ,  c h e z  la  p e t i t e  s a in te ,  le  s im p le ,  m a i s  p a r -  

f a i t  e x e r c ic e  d e  t o m e s  le s  v e r tu s  f é m in in e s  ; l ’é n e r -  

g ie  m o r a l e ,  la  p a t i e n c e ,  la  c h a r i t é ,  n ’é ta i e n t  p a s  

le s  d e r n i e r s  á p r o p a g e r  s o n  c u i t e .  D e s  l ' a n n é e  q u i  

su iv i t  s a  m o r t ,  les  d o n s  r e c o n n a i s s a n t s  j e té s  su r  

sa  p i e r r e  t o m b a l e  f o r m é r e n t  u n e  s o m m e  su ff isan te  

p o u r  q u ’o n  p ú t  c o n s t r u i r é  l ’h ó p i ta l  d e  S a in te -  

F in a ,  a s i le  o f fe r t  a u x  m a l a d e s ,  q u ’o n  a im e  á  s ’im a-  

g i n e r  b á t i  s u r  T e m p l a c e m e n t  d e  sa  d e m e u r e ,  e t  oi i  

T on  v é n é r e  e n c o r e  la  p l a n c h e  q u i  s e rv i t  d e  l i t  á 

s o n  m a r t y r e .  C e t  faópita l,  r i c h e  d e  p a r  les  d o n a -  

t i o n s p i e u s e s ,  c o n s a c r a  la  s a in te tc  d e  la j e u n e  filie 

l o n g te m p s  a v a n t  q u e  l ’É g l i s e  l ’e ú t  c a n o n i s é e  (1481). 

D a n s  ces  Ages d e  fo i  s im p le ,  c h a q u é  v i l le  p r o c l a -  

m a i t  a in s i  s p o n t a n é m e n t  se s  s a in t s ,  q u ’e l le  a im a i t  

d a v a n ta g e ,  p a r c e  q u ’i ls  é t a i e n t  les  e n f a n t s  d e  la 
c ité .

S a n  G i m ig n a n o  e n  c o m p t a  u n  s e c o n d  c e n t  a n s  

a p r é s  F i n a .  S a i n t  B a r to lo  fu t  u n  b o n  p r é t r e ,  et,  

v i c t im e  d e  la  l é p re ,  s u p p o r t a  v in g t  a n s  cet  h o r r i b l e  

m a l  a v e c  u n e  r é s i g n a t i o n  q u i  le  fi t  s u r n o m m e r  le  
J o b  d e  la  T o s c a n e .

S u r  Ies  t o m b e s ,  l ’u n e  e t  l ’a u t r e  v é n é r é e s ,  d e  ces  

d e u x  s a in t s ,  a l l a i t  s ’é p a n o u i r  t in e  s p i e n d id e  f lo ra i-  
s o n  d ’a r t .

A. C h e v a l i e b . 

í L a  fin  a u  p ro c h a in  n u m e ro . )

L ’A N G E L U S (*)

L a  n e ig e  to m b e ,  to m b e ,  d ru e  

E t  f in e ,  d u  m a t in  a u  so ir .

L a  m a s¡e  en esl  s a n s  cesse a ccru e  : 

E l  ío u t  est  b la n c  sous le  c ie l  n o ir .

E l l e  volé, to u r n e  e t  se  p ose  

P a r l o u t ,  e m b r u m a n t  ¡ I to r i jo n ,  

E t ,  bon g r é ,  m a lg r é ,  p a r l e  cióse, 

C h a c u n  ch e^  s o i  re s te  e n p r i s o n ,

L a  r a f a l e ,  a vec  v io lence ,  

F a i s a n t  to u r b i i io n n e r  d a n s  l 'a ir  

L e s  f lo c o n s  légers ,  les  ba lance  

C o m m e  des  p a p i l lo n s  d 'h ive r .

T o u t  s 'e f fa c e ,  c o id e u r  e l  f o r m e ,  

S o u s  ce l in c e u l  b la fa r d  e t  f r o i d .

I I  f a u t  q u e  to u t  so i l  m o r í  ou  d o rm e .  

S i le n c e ,  o inbre ,  r íe n  ne se  vo it .

R í e n  ne  s 'e n te n d . . . .  h o r m is  la  cloche  

Q u i  l in te ,  a m o r t i s s a n t  so n  b ru i t ,

Q u a n d  le j o u r  n a i t  e t  q u a n d  a p p ro c h e  

L a  p r e m i é r e  h e u r e  d e  la  n u i l .
P a u l  C o l l i n .

fs P o é i ie  extra i te  du  volume F leu r  de  G ivre ;  Alphonse L em errc ,  éditeur ,  i 3-3 i ,  passaae Choiseti i .  París  
P r .x  du  volume : 3 francs.  (1899.) > r o ,

\ '
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LE R O I  D E S  N E I G E S

S U I T B

OUT c e la  fa i t ,  S v e r to  d e m a n d a  :
—  E s - tu  p r é t ,  f r é re  ?

—  Je  s u i s  p r é t ,  d i t  S iw a r  

e n  j e t a m  u n  d e r n i e r  r e g a r d

s u r  le g o u v e r n e u r ,  d o n t  

l e s o m m e i l j p r e s q u e s a n s  

soufR e ,  t e n a i i  d e  la  to r -  

p e u r .  P u i s  il  r e p r i t  la  

t o r c h e  e t  le s  d e u x  j eu -  

n e s  h o m m e s , p a r l a i r a p -  

p e  b é a n t e ,  s ’e n f o a c é r e n t  

d a n s  l ’e s c a l i e r .

—  C o m p r e n d s , d i t  S te -  

v e n ,  e n  d e s c e n d a n t  l en -  

t e m e m ,  e t  a v e c  p r é c a u -  

t i o n ,  afín  d e  m ie u x  g u i -  

d e r  s o n  c o m p a g n o n ,  c o m p r e n d s  q u e  le g o u v e r ­

n e u r ,  s ’il  n 'e s t  m o r t  o u  b l e s s é  p a r  n o u s ,  n ’e n  est  

p a s  m o i n s  im p u i s s a n t .  A t t a c h é  s u r  s o n  l i t ,  e n f e r m é  

k  c ié ,  i l  p e u t  r e s t e r  a in s i  d e  l o n g u e s  h e u r e s  sa n s  

q u e  R o r i c k  l u i - m i m e ,  le  p lu s  h a r d i  d e  t o u s ,  o se  

e s s a y e r  d ’o u v r i r  la  p o n e  d e  la  s a l le  b a s se ,  p o r t e  

f a i te  p o u r  r é s i s t e r  au-x p lu s  r u d e s  a s sa u t s .

—  T u  m e  r a s s u r e s  u n  p e u ,  l a r l ,  d é c l a r a  S iw a r ,  

e n  m e t t a n t  le  p i e d  s u r  la  d e r n i é r e  m a r c h e ,  c a r  j ’ai 

b i e n  m a l  a t t a c h é  le  v i e u x l o u p .  Q u e  n e  l ’ai- je  ba iU  

l o n n é ,  a u  r i s q u e  d e  l ’é to u f fe r  I D a n s  m a  h á te ,  

f a u te  d e  t e m p s  e t  d e  l ien s ,  ¡’a i  f a i t  d e s  n o su d s  t r o p  

p e u  so l id e s .  S i  je  r e m o n t á i s  ?

—  N o n ,  d í t  S t e v e n ,  t a n :  p i s ! II  e s t  e n f e r m é  lá- 

h a u t  e t  p o u r  s o r t i r  n ’a  d ’a u t r e  i s s u e  q u e  les  m in e s .  

L e  n a r c o t i q u e  le  l i e n d r a  e n  l é t h a r g i e  e n c o r e  long-  

t e m p s .  Q u a n d  il  p o u r r a  d e s c e n d r e ,  e n  a d m e t t a n t  

q u ’i l  a r r iv e  á  r o m p r e  ses  ¡ i e n s ,  n o u s  a u r o n s  q u i t t é  

l e  s o u t e r r a i n  d e p u i s  l o n g te m p s .
—  N ’a-t- i l  p a s  d ’a u t r e  so r t i e  s u r  l a  c o u r  d e  la  

f o r t e r e s s e ,  p o u r  a l le r  d o n n e r  T a l a r m e ?  C e l l e  d u  

c h e n i l  ?
—  M é m e  p o u r  s o r t i r  p a r  l a ,  11 lu í  f a u d r a i t  d e s ­

c e n d r e  d a n s  le  s o u t e r r a i n ,  c a r  le  c h e n i l  y  a b o u t i t  

p a r  u n  p a s s a g e  g r i l l é ,  e n  p e n t e  r o id e .  M a is  W a r -  

w o l f  v o u d r a - t - i l  m e t t r e  la  g a r n i s o n  s u r  p i e d ?  

O s e r a - t - i l  e n t r e r  d a n s  c e t t e  fo sse  d e  b é te s  c r u e l l e s  ?

—  T o u s  c e s  jo u rs -c i ,  l e s  l o u p s  o n t  h u r l é  d e  

f a im  : le  g o u v e r n e u r  l u i - m é m e  n e  l e s  a í f ro n te ra  

p a s .
l i s  se  t u r e n t  e t  s u i v i r e n t  e n  s i l e n c e  le  p a s s a g e  

é la rg i  d a n s  le s  a n f r a c tu o s i t é s  d u  ro e .  A r r i v é  d a n s

la  g r o t t e  im m e n s e ,  S t e v e n  t e n d i t  l a  c ié  d e  la  g r i l le  

o u v r a n t  s u r  le  c h e n a l  e t  d i t  á  S iw a r  :
—  T o i ,  S iw a r ,  l a i s s e - m o i  la  t o r c h e  e t  p r e n d s  

c e t t e  g a le r i e  a u  f o n d  d e  l a q u e l l e  t u  y e r r a s  la  

b l é m e  c i a r t e  d e s  e a u x .  E l l e  o u v r e  s u r  la  m e r  p a r  

d e u x  g r i l l e s  d o n t  v o ic i  la  s e u l e  c ié .  O u v r e - l e s  

t o u t e s  les  d e u x ,  t u  le  p o u r r a s  s a n s  p e in e  : l a  s e r -  

r u r e  e s t  á  h a u t e u r  d ’é p a u l e  e t  s a i l l a n te  a u t o u c h e r .  

P u i s  va ,  j u s q u ’a u  b o r d ,  f a i r e  s i g n e  á  la  b a r q u e  

d ’a c c o s te r .
—  L e  f io r d  e s t  c a lm e ,  d i t  S iw a r .  L a  b a r q u e  

p o u r r a  se  t e ñ i r  p r é s  d e  la  r o c h e  s a n s  q u e  1 o n  a i t  

á  c r a i n d r e  q u e  le  ñ o t  n e  l ’y  b r i s e .  E t  t o i ,  l a r l ,  q u e  

f e r a s ' t u  ?
—  P e n d a n t  c e  t e m p s  ¡’i r a i  j u s q u ’a u  c a c h o t ,  je 

p r e n d r a i  l’e n f a n t  d a n s  m e s  b r a s  e t  t e  r e jo i n d r a i  

a u s s i t ó t .  N o u s  s a u t e r o n s  d a n s  l a  b a r q u e  e t  n o u s  

n o u s  e n g a g e r o n s  d a n s  le  c h e n a l .  T i e n s - t o i  s e u l e -  

m e n t  p r é t ,  p a r  e x c é s  d e  s ú r e t é ,  á  r e f e r m e r  l e s  d e u x  

g r i l l e s  á  c ié  d e s  q u e  je  le s  a u r a i  f r a n c h ie s .
__L a  b a r q u e  a c c o s t é e ,  n e  d o i s - j e  p a s  r e v e n i r  te

p r é t e r  m a i n  f o r t e ,  a u  c a s  o ü  le  g o u v e r n e u r ,  ré-  

v e i l lé  p a r  s o r t i l é g e  e t  d é g a g é  d e  se s  l i e n s ,  t ’a u r a i t  

r e j o i n t ?
__N o n ,  n e  r e v ie n s  p a s ,  s a n s  t o r c h e  t u  p o u r r a i s

te  t r o m p e r  d e  g a le r i e  e t  l ’é g a r e r .  II n o u s  f a u d r a i t  

t e  c h e r c h e r ,  t ’a t t e n d r e  t o u t  a u  m o i n s  e t  c e  s e r a i t  

p e r d r e  u n  t e m p s  í r o p  p r é c i e u x .  V o ic i  l a  d i r e c t io n  

d u  c h e n a l ,  su is  t o n  c h e m i n ,  m o n  f r é re ,  e t  q u e  D ie u  

t e  p r o t e g e  1
l i s  e u r e n t  u n  s e r r e m e n t  d e  c ce u r  á  s e  q u i t t e r .  

D a n s  la  g r o t t e ,  q u o i q u e  c e r t a i n  q u e  S i w a r  é ta i t  

d a n s  la  b o n n e  v o ie ,  S t e v e n  a t t e n d i t ,  l a  t o r c h e  

lev é e ,  q u e  s o n  c o m p a g n o n  e u t  d i s p a r u  d a n s l ’o m -  

b re  d e  l a  g a le r i e .  II  se r e t o u r n a i t  a f in  d e  se  d ir i-  

g e r  v e r s  le c a c h o t ,  q u a n d ,  d u  c ó té  d e  l ’e sc a l i e r ,  

u n  b r u i t  l ’i n q u ié t a .  II  p r é t a  l ’o r e i l l e ,  m a i s  il n ’e n -  

t e n d i t  p lu s  q u e  le s  g o m t e s  d ’e a u ,  s u i n t a n t  d e s  fis- 

s u r e s  d u  r o e  e t  t o m b a n t  t 0 u ) 0 u r s  c o m m e  des  

l a r m e s  d a n s  le s  p r o f o n d e u r s  l o in t a in e s  d e s  t é -  

n é b r e s .
B ie n  q u ’i l  e u t  p e r d u  d u  t e m p s  d a n s  la  d e s c e n te  

d e  T e s c a l ie r ,  p u i s  e n  e x p l i c a t i o n s  a v e c  S iw a r ,  il 

s e m b la i t  a b s o l u m e n t  i m p o s s i b l e  á  S t e v e n  q u e  

m e s s i r e  W a r w o l f  e u t  d é já  s e c o u é  le  s o m m e i l  e t  se  

fu t  d é g a g é  d e  se s  l i e n s  p o u r  le  s u iv re .  II  se  d i t  

q u e  le b r u i t  e n t e n d u  é ta i t  p r o b a b l e m e n t  l’é c h o  

d e s  p a s  d e  S i w a r  e t  i l  s’é l a n ? a  r a p i d e m e n l  d a n s  le
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p a s s a g e  d e  d r o i t e  q u i  m e n a i t  a u  c a c h o t .  U n  in s -  

t a n t ,  il c r a i g n i t  d ’av o i r ,  d a n s  sa  s u r e x c i t a t i o n  fié- 

v re u se ,  p r i s  le  c h e m i n  d u  c h e n i l .  B ie n ló t  i l  re -  

c o n n u t  le c o u lo i r  á  v o ú te  s u r b a i s s é e ,  p u t s ,  en  

r e t r a i t  d a n s  la  m u r a i l l e ,  l a  p o r t e  d e  fe r .  II  l ’o u v r i t  

s a n s  t r o p  d e  p e in e  e t ,  e n t r é ,  íl p r o j e t a  b r u s q u e -  

m e n t  la c la r t é  d e  sa  t o r c h e  e n  a v a n t ,  f r i s s o n n a n t á  

la  m á m e  id ée  q u e  la  p r e m i é r e  fo is  : 0 S ’i l  a l la i t  

t r o u v e r  le  c a c h o t  v id e  o u  l ' é n f a n t  m o r t  ? a M ais  

t o u t  d e  su i te  il  v i t  l e  p e t i t  r o í  c o u c h é  e t  c a c h é  

d a n s  ses  f o u r r u r e s ,  t a p i  c o n t r e  le  m u r  c o m m e  u n e  

p a u v r e  p e t i t e  b é te  c r a in t iv e ,  m a l a d e  e t  d é so lé e .

—  M o n  p e t i t  r o í ,  m o n  b e a u  r o i ,  d i t  S t e v e n ,  n ’ayez 

p a s  p e u r ,  n e  c r ie z  p a s ,  n e  v o u s  d é b a t t e z  p a s ;  la is -  

s e z - v o u s  e r a p o r t e r  d a n s  m e s  b r a s .  J e  v o u s  a i  p r o m is  

d e  v o u s  s a u v e r .  J e  v i e n s  recnp l i r  m a  p r o m e s s e .

L e  m a i h e u r e u x  e n f a n t  le r e g a r d a i t  t o u j o u r s  s a n s  

p a r l e r ,  a v e c  ses  p r u n e l l e s  d e  [c r is ta l ,  ses  p r u n e l l e s  

d e  t r i s t e s s e ,  d e  s u r p r i s e  in f in ie ,  e t  d ’u n e  l im p i -  

d i t é  d e  l a r m e s  in ta r i s s a b l e s .  II n e  m a r q u a i t  p a r  

a u c u n  g e s te  q u ’il  e u t  c o m p r i s  o u  r e c o n n u  S re v e n .  

A lo r s  le  j e u n e  l a r l  r a m a s s a  le s  f o u r r u r e s ,  e n  e n v e -  

l o p p a  s o i g n e u s e m e n t  l ’e n f a n i  q u i  s e  l a i s s a i t  f a i re  

d a n s  c e t t e  s o u m i s s i o n  p a s s iv e ,  d a n s  c e  m u i i s m e  

s e r r a n t  le cceu r  d e  p i t i é .  L e  j e u n e  h o m m e  s’a p -  

p r é t a i t  á  l’e n le v e r  e t  á  r e p r e n d r e  s a  t o r c h e  q u a n d ,  

v e rs  la  g r o t t e ,  u n  b r u i t  d e  p a s  l o in t a in  m a i s  t re s  

d i s t in c t  c e t te  fo is ,  l e  r e d r e s s a ,  le  souff le  c o u p é  

d ’a n g o i s s e .  I m p o s s i b l e  q u e  c e  fu t  S i w a r  a p r é s  

l e s  r e c o m m a n d a t i o n s  i n s t a n t e s  d e  S t e v e n  I H o r s  

S i w a r ,  le  l a r l  n ’a v a i t  q u e  d e s  e n n e m i s  á R u -  

v e n sd a l .  11 p e n s a  i n s t a n t a n é m e n t  q u e  r e n c o n t r e r  

W a r w o l f  o u  q u e lq u e  a u t r e  d a n s  l ’é t r o i t e  g a le r ie  

m e n a n t  a u  c a c h o t ,  a v e c  le p e t i t  c a p t i f  d a n s  s e s  b ra s ,  

c ’é ta i t ,  si l é g e r  q u e  f u t  l ’é n f a n t ,  a f f ro n te r  u n e  lu t te  

i n é g a le  e t  fo l ie .  A in s i  g é n é  p o u r  se  d é f e n d r e ,  il  n e  

p o u v a i t  s é r i e u s e m e n t  a v o i r  r a i s o n  d ’u n  h o m m e  

t e l  q u e  le  g o u v e r n e u r .  P u i s ,  q u i  s a i t  s i  c e  W a r w o l f ,  

p o u r  a t t e i n d r e  S t e v e n  p l u s  s ü r e m e n t ,  n e  f ra p p e -  

r a i t  p a s  d ’a b o r d  le p r i s o n n i e r ?  U n  i n s t a n t  e n c o re ,  

le  j e u n e  h o m m e  i n v o q u a  le  S a in t ,  e s p e r a ,  c o n t r e  

t o u t e  p r o b a b i l i t é ,  q u e  c ’é ta i t  l e  p a s  d e  Si-war. M a is  

S iw a r  n ’a v a i t  p a s  d e  t o r c h e  e t ,  p e n c h é  d a n s  T e n -  

t r e b a i l l e m e n t  d e  la  p o r t e  d e  f e r ,  l e  l a r l  a p e r c e v a i t  

v e r s  l a  g r o t t e  u n e  c la r t é  v a c i l l a n t e .  E n v is a g e a n t  

l e s  p i r e s  c o m p l i c a t i o n s ,  il c o n s t a t a  q u e  c e  c a c h o t  

n u  n e  l u i  l a i s s a i t  a u c u n e  c h a n c e  d e  f u i r  o u  d e  

s 'e m b u s q u e r .  A lo r s ,  p o u r  é v i t e r  á  l ’é n f a n t  u n e  

lu t t e  q u i  l ’e u t  t e r r o r i s é ,  il  p o s a  s a  t o r c h e  d a n s  

l ’a n n e a u  s c e l lé  a u  m u r ,  r e s s o r t i t  v iv e m e n t ,  marchí» 

a u s s i  v i te  q u ' i l  p u t  m a i s  s a n s  b r u i t  v e r s  l a  g r o t t e ,  

p r é f é r a n t ,  p u i s q u ’i l  f a l la i t  c o m b a t i r é ,  c o m b a t i r é  

d a n s  u n  e s p a c e  l a r g e  o u ,  e n  c a s  d e  d a n g e r  s u p r é m e ,  

il  a u r a i t  l a  c h a n c e  d e r o i é r e  d ’é t r e  e n t e n d u  d e  S i ­

w a r  e t  d e  c e u x  d e  la  b a r q u e .

A u  d é b o u c h é  d e  l a  g a le r i e  d a n s  la  g r o t t e ,  S t e v e n  

s e  t r o u v a  fa ce  á  fa ce  a v e c  m e s s i r e  W a r w o l f ,  éch e -  

v e lé ,  la  fa ce  r o u g e  e t  t u m é f i é e ,  les  v é i e m e n t s  d é -  

c h i r é s  p a r  le s  v io le n t s  e f lb r ts  fa i ts  p o u r  s e  d é p é -  

t r e r  d e s  l ie n s .

—  A h ]  c o q u i n ,  m is é r a b l e ,  c h i e n  d ’A l l e m a g n e ,  

v a le t  t r a í t r e ,  v o c i f é ra  le g o u v e r n e u r ,  s o n  fo u e t  d e  
m e u t e  levé .

E n  m i m e  t e m p s ,  il j e t a  sa  t o r c h e  a t e r r e .  E l le  

c o n t i n u a  d e  b r ü l e r  s u r  le  r o e ,  p a r  in te rm i t t e n c e ,  

j e t a n t  s u r  le s  p a r o i s  h u m id e s ,  s u r  les  s t a la c i i ie s  

ru i s s e l a n t e s ,  s u r  le s  f i lo n s  d e  m in e r a i  e t  les  g ise-  

m e n t s  d e  c r i s ta l ,  d e s  l u e u r s  t a n t ó t  m o u r a n te s ,  

t a n t ó t  v iv es  e t  r o u g e s  q u i  é c l a i r a ie n t  f a n ta s t i q u e -  
m e n t  c e t te  s c é n e  t r a g iq u e .  V o y a n t  d e v a n t  lu i  so n  

v a le t  s a n s  a r m e s ,  e n  a t i e n te ,  m a i s  n o n  e n  a t i i tu d e  

d ’a t l a q u e ,  le  m a i t r e  r i c a n a  fé ro c e m e n c :

—  A h !  t u  m e  v o le s  m e s  c lés  e t ,  d é s e s p é r a n t  de  

fo r c e r  le  p o n í  lev is  o u  d e  s a u t e r  le r e r a p a r t ,  tu  

c r o i s  m ’é c h a p p e r  p a r  c e  s o u t e r r a i n  s e c r e t ,  t r u a n d  

fieffé I M a is  t e  v o i l á  p r i s  a u  p ié g e  e n  d é p i t  d e  tes  

ru se s .  L ’é c h i n e  d é c h i r é e ,  t u  m o u r r a s  s o u s  le  fo u e t  
a u x  d e n t s  d ’a c i e r !

R e d e v e n u  t r e s  c a lm e ,  le  l a r l  r é p o n d i t  a v e c  u n  

r e g a r d  d o n t  r e x p r e s s i o n  d e  f ie r té  t i n t  W a r w o l f  á 

d i s t a n c e  e n  d é p i t  d e  sa  r a g e  ;

—  S i r e  W a r w o l f ,  l a  m e n a c e  c a c h e  s o u v e n t  la  
p e u r .

—  A  g e n o u x ,  l á c h e ,  h u r l a i t  le m a i t r e  d e  R u v e n s -  

d a l  d a n s  u n  e m p o r t e m e n t  f r é n é t i q u e ,  á  g e n o u x ,  

b é te  r a m p a n t e ,  á g e n o u x  p o u r  r e c e v o i r  le s  c o u p s  
q u e  t u  m é r i t e s !

E t  le  g o u v e r n e u r ,  t e n a n t  t o u j o u r s  s o n  fo u e t  levé ,  

a t t e n d a i t  r é e l l e m e n t  q u e  S t e v e n  se  c o u r b á t  d e ­

v a n t  lu i  a f ín  q u ’il p u t  le  r o u e r  p l u s  a i s e m e n t .  

M a is  c e t te  fo is ,  l e  l a r i  s e  r e d r e s s a ,  le v a  la t e t e ,  

c r o is a  se s  b r a s  s u r  sa  p o i t r i n e  e t  d i t  s a n s  a r r o -  
g a n c e ,  m a i s  d a n s  u n  n o b l e  o r g u e ü  :

—  C e  n ’e s t  p lu s  l’h e u r e  d e s  g r im a c e s  d e  s o u m i s ­

s io n ,  e t  d e s  p l a t i t u d e s  f e in te s ,  m e s s i r e ,  J e  doi«  

m a i n t e n a n t  m e  m o n t r e r  á  v o u s  t e l  q u e  je  su is  

r é e l l e m e n t  : u n  h o m m e  l i b r e !  E c o u t e z  cec i  sa n s  

m ’i n t e r r o m p r e ,  c a r  le  t e m p s  p r e s s e .  V o u s  avez 

c e t t e  n u i t  u n e  b e l le  e t  u i i i q u e  o c c a s i o n  d e  rach e -  

te r  d ’u n  se u l  c o u p  v o s  p é c h é s : R e m o n te z  a u  d o n -  

joD, l a i s s e z - m o i  la  r o u t e  l ib re .

—  A u  p r e m i e r  c o u p  d e  l a n i é r e ,  t u  vas  c h a n g e r  

d e  l a o g a g e ,  v il  c h i e n  !

E c u m a n t ,  e x a s p é r é ,  le g o u v e r n e u r  a l l a i t  c in g le r  

le  v isa g e  d e  S t e v e n  d e  t o u t e  sa  f o r c é ,  m a is  celu i-c i ,  

d ’u n  m o u v e m e n t  p r o m p t ,  s a i s i t  l e  fo u e t  d e  sa  

m a in  n e r v e u s e ,  l’a r r a c h a  e t  le l a n ( a  a u  lo in .

—  T u  p ré f é r e s  l e  c o u te a u ,  b é g a y a  m e s s i r e  W a r ­

w o lf ,  p o u v a n t  á  p e in e  a r t i c u l e r  d a n s  sa  f u r e u r  d e  

b r u t e d é c h a i n é e ;  e h  b ie n ,  t u  e n  t á t e r a s ,  ser£ r e b e l l e ,  

e s c la v e  r é v o l t é !

E t ,  d ’u n e  m a i n  f r é m i s s a n t e ,  il  c h e r c h a i t  á  t i r e r  

s o n  c o u t e a u  d e  c h a s s e  d e  s a  ceiikture- A u  m o-  

m o m e n t  o i i  i l  a l l a i t  d é g a in e r ,  S t e v e n  lu i  s a i s i t  les 

p o i g n e t s ,  I’o b l ig e a  á  le  r e g a r d e r  face  á f a c e ,  d a n s  
le s  y e u x .  L e  g o u v e r n e u T  e u t  u n  r e c u l  d e  s a i -  

s i s s e m e n t ,  c o m m e  se  t r o u v a n t  s o u d a i n  d e v a n t  u n  

a u t r e  h o m m e .  A l o r s  l e  l a r l  lu i  d i t  d ' u n e  v o ix  s u -  

p e r b e  :

—  J e  n e  s u i s  ni le  m a r c h a n d  d ’A l l e m a g n e ,  n i  t o n
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v a le i ,  W a r w o l f .  J e  su is  S t e v e n  d e  S v e r t o ,  u n  d e s  

s e p l  l a r l s  d e s  S n o r r a .  J ’ai d a n s  le s a n g ,  le  s a n g  d e s  

R o is  d e  la  m e r !  J ' a i  e n d u r é  d e  t o i ,  in ju r e s ,  h u m i -  

l i a t io n s  e t  c o u p s .  J e  le s  ai ofl 'erts á  D ie u  e n  r a c h a t  

d e  m e s  fa u te s .  J e  le s  ai s o u f f e n s  s a n s  p l a in t e ,  

p o u r  l ’a m o u r  d e  m a  D a m e ,  p o u r  le  se rv ic e  e t  la  

d é l i v r a n c e  d e  m o n  seu l  e t  v ra i  m a l t r e ,  l’e n f a n t  d u  

b o u c l i e r ,  H a r a i d ,  fils d ’H a r a l d ,  s o u v e r a in  d e s  S e p t  

l ie s  B i e n h e u r e u s e s .  C ’e s t  In i  q u e  je  v e u x  s a u v e r  

avec  le  s e c o u r s  d e  S a i n t  O la f .  T u  n e  p e u x  r ien  

c o n t r e  n o u s ,  W a r w o l f ,  c 'e s t  á  to i  d e  f a g e n o u l l l e r  

e t  d ' i m p l o r e r  d e  D ie u  le  p a r d o n  d e  t e s  c r im e s .

P r u f i t a n t  d e  la  s t u p e u r  q u e  c a u s a i e n t  a u  g o u -  

v e r n e u r  e t  ces  p a r o l e s  e t  la  d iv u lg a i io n  d 'u n  s e -  

c r e t  q u ’i!  c r o y a i t  i m p é n é t r a b l e ,  le  j e u n e  l a r l  lui  

l á c h a  l e s  m a i n s  e t  l u i  a r r a c h a  s o n  c o u te a u  d e  la 

c e in tu r e  ; p u i s ,  s e  s o u v e n a n t  d e  s o n  s e r m e n t ,  p o u r  

n e  p a s  c e d e r  á  la  t e n t a t i o n  d e  v e r s e r  le  sa n g ,  

m é m e  e n  d a n g e r  d e  m o r t ,  il j e t a  l ’a r m e  c o m m e  11 

a v a i t  j e té  le f o u e t ,  t r é s  l o in ,  d a n s  le s  t é n é b r e s  p r o -  

fo n d e s  d e  la  g r o n e .
W a r w o l f  s ’é l a n c a  s u r  le l a r l  c o m m e  u n e  b é te  

aíTolée e t  s a u v a g e .  II  le  m o r d i t ,  i l  le  g r i l la  ; m a is  

c e r t a in  q u e  le  s a n g  q u i  c o u la i t  é t a i t  s o n  p r o p r e  

s a n g  e t  n o n  c e lu i  d u  g o u v e r n e u r ,  S t e v e n  %gardait 

t o u t e  sa  m e s u r e ,  t o u t e  sa p r é s e n c e  d ’e s p r i t ,  to u te  

sa  fo i  e n t i é r e  d a n s  le  s e c o u r s  d u  S a in t .  L a  l u t  e 

f u t  b r u t a l e  m a i s  c o u r t e .  L e s  p i e d s  c r i s p é s  a u  so l ,  

p o i t r i n e  c o n t r e  p o i t r i n e ,  l e u r  souffle  h a l e t a n t  c o n -  

f o n d u ,  i l s  v a c i l l é r e n t  q u e lq u e s  s e c o n d e s  n o u é s  

f u r i e u s e m e n t  l ’u n  á  l ' a u t r e .  P u i s  W a r w o l f  s ’effon-  

d r a  l o u r d e m e n t ,  v a in c u ,  s o u i l lé  d e  sa n g ,  m a is  seu- 

l e m e n t  d u  s a n g  d e  s o n  v a in q u e u r .  S t e v e n  n ’a y a n t  

q u e  sa p r o p r e  c e i n t u r e  s o u s  la  m a in ,  l u i  l ia  t a n t  

m a l  q u e  b i e n  le s  b r a s  d e r r i é r e  le  d o s  ; p u i s ,  p ro f i -  

t a n t  d e  l ’é v a n o u i s s e m e n t  o ü  l a  c h u te  a v a i t  p lo n g é  

le g o u v e r n e u r ,  il  l a i s s a  la  t o r c h e  se  c o n s u m e r  á 

t e r r e ,  s’e n f o n j a  d a n s  l a  g a le r i e  d e  d r o i t e ,  r e n t r a  

d a n s  le  c a c h o t  e t  r e p r i t  d a n s  se s  b r a s  le  p e t i t  ro i  

e n v e lo p p é  d e  se s  f o u r r u r e s  b l a n c b e s .  II  n e  s ’e m -  

b a r r a s s a  d e  r i e n  d ’a u t r e ,  v o u l a n t  g a r d e r  u n e  m a in  

l ib r e  e n  c a s  d ’a t t a q u e  n o u v e l l e  e t  p e n s a n t  q u e  la 

Torche d e  W a r w o l f ,  b i e n  q u e  j e te e  á  t e r r e ,  l’é c la i -  

r e r a i t  su f f i s a m m e n t  p o u r  t r a v e r s e r l a  g r o t t e  e t  ga-  

g n e r  le p a s s a g e  m e n a n t  a u  f io rd .

D a n s  la  g r o t t e ,  e n  effet ,  c e t t e  t o r c h e  b r ú l a i t  e n ­

c e r e ,  m a i s  si f a ib l e m e n t  q u e  si S t e v e n  p u t  c o n s ­

t a t a r  q u e  W a r w o l f  n e  g i s a i t  p l u s  i n a n i m é ,  il lu i  

f u t  d u  m o in s  i m p o s s i b l e  d e  v o i r  o ü  il s ’é ta i t  o u  

c a c h é  o u  e n fu i .  11 n e  s ’a t t a r d a  p a s  á  c e t t e  r e c h e r -  

c h e  ; m a i s ,  m a r c h a n t  a v e c  p r é c a u t i o n ,  p r o t é g e a n t  

d e  s o n  b r a s  l ib r e  le  p e t i t  r o i  d e  p e u r  q u ’il n e  re- 

c u t  d a n s  l ’o m b r e  q u e l q u e  t e r r i b l e  c o u p ,  il  s e  d i r i-  

g ea  v e r s  la  g a le r ie  d u  f io rd .

11 y  p a r v in t  s a n s  e n c o m b r e  e t  i l  s ’y e n g a g e a i t  

d ’u n  p a s  p lu s  v i f  q u a n d ,  d e s  p r o f o n d e u r s  d u  s o u -  

t e r r a i n ,  u n  h u r l e m e n t  le fit t r e s s a i l l i r .  U n e  c r a in t e ,  

v a g u e  e n c o r e ,  lu i  é t r e i g n i t  le  c c e u r ;  m a i s  les  hu r-  

l e m e n ts  p lu s  n o m b r e u x ,  p l u s  p r o c h e s ,  r é p é t é s  

m a i n t e n a n t p a r t o u s  le s  é c h o s  s o n o r e s  d e  la  g ro t te ,

p r é c i s é r e n t  a t r o c e m e n t  c e t t e  c r a in t e .  E t  il p e n s a  : 

a W a r w o l f ,  p r o f i t a n t  d u  r é p i t ,  s ’e s t  r e le v é ,  s ’est  

s a u v é  e t  a  o u v e r t  la  g r i l l e  d u  c h e n i l  d o n n a n t  d a n s  

le  s o u t e r r a i n .  »

II n ’y  a v a i t  p lu s  á  e n  d o u t e r .  M a i n t e n a n t ,  a u x  

h u r l e m e n t s ,  s e  m é l a i t  u n  b r u i t  d e  g a lo p a d e  effré- 

n ée .  L e  g o u v e r n e u r  a v a i t  c o m p t é  q u e  le  l a r l ,  

m é m e  s’il c o n n a i s s a i t  l ’e x i s t e n c e  d ’u n e  i s s u e  su r  

l e  f io rd ,  b u t t e r a i t  c o n t r e  la  g r i l le  f e r m é e ,  e t  q u e ,  

s’il a v a i t  le  m o y e n  et le  t e m p s  d e  l ' o u v r i r ,  il  n ’a u -  

r a i t  c o m m e  r e s s o u r c e  s u p r é m e  q u ’á se  j e t e r  d a n s  

l e s  f io ts  p o u r  é v i te r  d 'é t r e  r a t t r a p é  e t  d é v o r é  p a r  

les  l o u p s  e t  le s  c h i e n s  l o u p s .

L es  h u r l e m e n t s  e t  les  b r u i t s  d e  l a  m e u t e  affa-  

m é e  se r a p p r o c h a ie n t .
M a lg r é  s o n  f a r d e a u ,  S t e v e n  c o u r a i t  v e r t i g in e u -  

s e m e n t .  II n ' a v a i t  d ’e s p o i r  q u e  d a n s  la  fu i te ,  c a r  

il  s a v a i t  q u e  t o u t  s o n  c o u r a g e  e t  s a  p r é s e n c e  

d ’e s p r i t  n e  lu í  s e r v i r a i e n t  d e  r ien  c o n t r e  les  b é te s  

e n r a g é e s .  II  c o u r a i t  t o u t  s o u i l lé  d e  s o n  sa n g ,  

é p u is é  p a r  la  l u t t e ,  e ssou ff lé  p a r  la  c h a s s e  é p e r -  

d u e .  II lu i  s e m b la i t ,  a in s i  q u e  d a n s  u n  c a u c h e m a r ,  

q u e  la  d o u b l e  g r i l le  n ’a p p a r a i t r a i t  j a m a is ,  q u ’il ne  

l ' a t t e i n d r a i t  p a s ,  q u ’e l le  r e c u l a i t  f a n ta s t i q u e m e n t  

d e v a n t  l u i !  P u i s  l ’i d é e  fo l ie ,  l ’i d é e  q u ’il s ’é ta i t  

t r o m p é  d e  g a le r i e  e t  r e t o u r n a i t  v e r s  l ’e s c a l i e r  d u  

d o n j o n ,  lu i  d o n n a  u n e  s u e u r  f ro id e .  II  a p e r j u t  en-  

f in  la  l u e u r  b l é m e  d e s  e a u x ,  p u i s  u n e  o m b r e  p r é s  

d e  l a  p r e m i é r e  g r i l l e  á  d e m i - o u v e r t e .  C ’é ta i t  

S iw a r .  L e  l a r l ,  c r o y a n t  d é já  s e n t i r  l e s  m u ti le s  

c h a u d s  d e s  l o u p s  s u r  ses  r e in s ,  s e r r a  p l u s  fo r t e -  

m e n t  le p e t i t  R o i  c o n t r e  sa  p o i t r i n e  e t  f r a n c h i t  la  

d i s t a n c e  e n  b o n d s  d é s e s p é ré s .  D a n s  u n  d e r n i e r  

souff le ,  il  c r i a  d ’u n e  v o ix  d ’a n g o is s e  e t  d e  l a s s i tu d e  

s u p r é m e s  :
__F e r m e  l a  g r i l le  d e r r i é r e  m o i ,  S iw a r ,  f e rm e

v i te . . .  W a r w o l f  a  l á c h é  les  l o u p s  d a n s  le  s o u t e r ­

ra in .
S iw a r ,  S t e v e n  p a s s é ,  e u t  ju s te  le  t e m p s  d e  f e r -  

m e r  la  p r e m i é r e  g r i l le .  L e s  l o u p s  s ’y r u é r e n t ,  s ’y 

é c r a s é r e n t ,  r o u l a n t  les  u n s  s u r  le s  a u t r e s ,  s e  m o r -  

d a n t  d e  ra g e  e n t r e  e u x .  N o n  m o i n s  v iv e m e n t  

S i w a r  f e r m a i t  la  s e c o n d e  g r i l l e  t a n d i s  q u e ,  sa n s  

r e c o n n a i t r e  D ix e n ,  n i  J o r g ,  ni  S a n d o ,  h o r s  d ’h a -  

l e in e ,  é p u i s é ,  p r i s  d ’é b lo u i s s e m e n t  e t  t e l  q u ’u n  

h o m m e  iv re ,  S t e v e n  a v a n ^ a i t  s u r  le r o e  q u e  m o u i l -  

la i t  le  f io rd  e t  e n t r a i t  d a n s  la  b a r q u e .  II  n ’av a i t  vu  

q u e  W c e l ia ,  a s s i se  á  l ’a r r i é r e ,  a u  pLed d u  m a t  o ü  

se  t r o u v a i t  a c c r o c h é e  la  s t a tu e t t e  d e  S a i n t  Olaf.  

P o r t a n !  t o u j o u r s  s o n  f a r d e a u  p r é c i e u x ,  le jeu n e  

l a r l  a r r iv a  j u s q u e  l a ,  e n j a m b a n t  les  c o r d a g e s ,  v a -  

c i l l a n t ,  t r é b u c h a n t .  A u t a n t  d e  f a t ig u e  q u e  d e  fe r-  

v e u r  il  t o m b a  á g e n o u x  d e v a n t  la  p r i n c e s s e ,  p o s a ,  

e n v e l o p p é  d e  se s  f o u r r u r e s ,  le  p e t i t  R o i  d e s  N e ig e s  

s u r  ses  g e n o u x  e t ,  l e v a n t  v e r s  la  s t a tu e t t e  d u  S a in t  

se s  b r a s  r o u g e s  d e  sa n g ,  il m u r m u r a  d ’u n e  vo ix  

e x p i r a n t e  :
—  O  S a i n t  O la f ,  m e s  m a i n s  s o n t  r o u g e s ,  m a is  

r o u g e s  d e  m o n  se u l  sa n g .  J ’ai  t e n u  m o n  s e r m e n t  : 

J 'a i  achevé  m a  tache  les m a in s  b lartchcs!

I
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C e s  d e r n i e r s  m o ts  s’é t r a n g l é r e n i  e n  sa  g o r g e  et 

il  t o m b a  á  la  r e n v e r s e  d a n s  le  f o n d  d e  la  b a r q u e .

D ix e n  e t  S a n d o  s ’e m p r e s s é r e n t  d e  lu i  p o r t e r  s e -  
c o u r s .

S i w a r  é ta i t  r e s t é  p r é s  d e  la  s e c o n d e  g r i l le ,  c lo u é  

p a r  l ’h o r r e u r  d e  c e  q u ’il  e n t r e v o y a i t .  L a  r u é e  t e r ­

r ib le  d e s  c h i e n s - l o u p s  c o n t i n u a i t .  l i s  se  j e ta ie n t  

c e n t r e  le s  b a r r e a u x ,  l e s  é b r a n l a i e n t ,  se  r o u la i e n t  

les  u n s  s u r  l e s  a u t r e s ,  se  m o r d a i e n t  d e  ra g e  fu- 

r i e u s e .  L ’o b s t a c l e  r é s i s t a .  C e  f u t  a lo r s  u n e  n o i r e  

e t  s a n g l a n t e  m é lé e .  P u i s ,  o n  n e  s a i t  s o u s  q u e l l e  

i m p u l s i ó n  o u  q u e l  i n s t in c t ,  s e n t a n t  q u e  la  g r i l le  

n e  c é d e r a i t  p a s ,  i ls  r e p r i r e n t  t o u s  e n s e m b l e  l eu r  

c o u r s e  e n r a g é e  e t  fo l ie  v e r s  la  g r o t t e .  S i w a r  c r u t  

v o i r  c o n f u s é m e n c  l a  h o r d e  fa u v e  se ¡ e te r ,  a ssez  

l o in  d a n s  le  p a s s a g e ,  s u r  l ’o m b r e  d ’u n  h o m m e  e t  

ce  f u t  u n e  b o u c h e r i e  g r o u i l l a n t e  s u r  u n e  p r o i e  j e -  

té e  á  t e r r e .  II  y  e u t  u n  c r i  d é c h i r a n t ,  e f f ro y a b le ,  

p u i s  p l u s  r i e n  q i i ’u n e  r u m e u r  c o n f u s e  d e  c u ré e .

M e s s i r e  W a r w o l f ,  c é d a n t  á  u n e  c u r io s i t é  p lu s  

fo r te  q u e  t o u t  i n s t i n c t  d e  p r u d e n c e ,  a v a i t  su iv i ,  

d e r r i é r e  les  l o u p s ,  l a  g a le r ie  d u  f io rd .  11 n ’a v a i t  

p u ,  n i  se  g a r e r  c o m m e  e n  o u v r a n t  le c h e n i l ,  n i  r e ­

v e n i r  v e r s  la  g r o t t e ,  n i  se  d é f e n d r e  d a n s  c e  s o u -  

t e r r a i n  é t r o i t  e t  s o m b r e .  N e  r e c o n n a i s s a n t  n i  les 

t r a i t s  n i  la  v o ix  d u  m a h r e  d e  R u v e n s d a l ,  e n iv r é s  

p a r  le  s a n g  d e  S t e v e n  q u i  s o u i l l a i t  s e s  h a b i t s ,  les 

l o u p s  s ’é ta i e n t  j e té s  s u r  lu i .  E t  S i w a r  d e m e u r a i t  

lá ,  s a i s i  d e  c e t t e  m o r t  d ’é p o u v a n t e ,  d e  c e t te  ex p ia -  

t ío n  q u e  D ie u  a v a i t  f a i te  p lu s  t e r r i b l e  q u e  n e  l ’eus-  

s e n t  c o n q u e  le s  h o m m e s .

A  l ’a p p e l  d e  D ix e n ,  t o u t  f r i s s o n n a n t  e n c o r e ,  il 

s a u t a  d a n s  la  b a r q u e .  D é ta c h é e  d u  ro e ,  e l le  s ’e n -  

g a g e a  t o u t  d e  su i t e  d a n s  le  g o u le t .

Q u a n d ,  a p r é s  q u a t r e  o u  c in q  d é to u r s  d a n s  le 

c h e n a l  p r o f o n d ,  les  fu g i t i f s  f u r e n t  c e r t a in s  q u ’o n  

n e  p o u v a i t  p l u s  les  v o i r  d e  R u v e n s d a l ,  i ls  a l lu -  

m é r e n t  la  t o r c h e  q u i  se  t r o u v a i t  f ixée  á  l’a v a n t  d u  

b a t e a u .  A  sa  l u e u r  r o u s s e ,  S iw a r ,  J o r g ,  D ix e n  e t  

S a n d o ,  a p e r c u r e n t ,  a u  p i e d  d u  m a t ,  la  p r in c e s s e  

W c e l ia  t e n a n t  le  p e t i t  R o i  d a n s  se s  b r a s  ; S te v e n ,  

e n c o r e  p á le  e t  les  y e u x  f e r m é s ,  é ta i t  c o u c h é  á  ses 

p i e d s ; a u - d e s s u s  d ’e u x ,  l a  s t a tu e t t e  b é n ie ,  la 

b o n n e  v ie i l le  im a g e  d u  S a in t ,  e n  r é t i n c e l l e m e n t  

d e  se s  o r s  b r u n i s  f o r m a n t  a u r é o l e  d a n s  l a  n u i t ,  

s e m b la i t  v e i l le r  s u r  e u x  e t  o u v r i r  ses  d e u x  m a in s  

p o u r  le s  b é n i r  p l i i s  l a r g e m s n t .

X V

L e s  c ó le s  n e ig e u s e s  d e  l a  N o r v é g e  a v a i e n t  dis- 

p a r u  d e p u i s  l o n g te tn p s .  U n e  b a r q u e ,  p l u s  g r a n d e  

q u e  c e l le  d u  f io rd  d e  R u v e n s d a l ,  g l i s sa i t  d a n s  u n e  

b r u m e  l é g é r e ,  s u r  les  o n d e s  s o y e u s e s .  D ix e n  d i r i -  

g e a i t ,  S a n d o  e t  J o r g  e x é c u t a i e n t  l a  m a n c e u v re .  

S e ú l ,  S i w a r  m a n q u a i t .  W c e l ia  é ta i t  a s s i se  á  l ’a r -  

r i é r e ,  s o u s  u n e  s o r t e  d e  t e n t e ,  p r é s  d u  l i t  d e  f o u r -  

r u r e s  o ü  d o r m a i t  s o n  j e u n e  f ré re .  O u v e r t e  c o m m e  

u n e  a i l e ,  l a  g r a n d e  v o i le  s e m b la i t  p r é s e r v e r  l a c o u -

c h e  d e s  s a u t e s  d u  v e n t ,  e t ,  a t t a c h é e  a u  m a t ,  la  

s t a tu e t t e  e n lu m i n é e  d e  s a i n t  O l a f  c o n t i n u a i t  de  

v e i l l e r  s u r  le  s o m m e i l  d u  p e t i t  r o i .  S t e v e n  r e p o s a i t  

s u r  u n e  p e a u  d e  r e n n e ,  a u x  p i e d s  d e  la  p r in c e s s e  

e t  ses  y e u x  c h e r c h a i e n t  l e s  y e u x  d e  la  j e u n e  d a m e .

—  N ’e s t - i l  p l u s  d e  d a n g e r  p o u r  n o u s ,  S t e v e n ?  

d e m a n d a - t - e l l e .  E t  si T a l a r m e  é ta i t  d o n n é e  

s o m m e s - n o u s  h o r s  d e  t o u t e  p o u r s u i t e ?

—  E t  q u i  a u r a i t  d o n n é  T a la r m e ,  d o u c e  p r in c e s s e ,  

p u i s q u e  les  l o u p s  o n t  d é v o r é  W a r w o l f ?  S iw a r ,  

a v a n t  d e  n o u s  q u i t t e r  p o u r  n o u s  d e v a n c e r  a u x  

l ie s ,  n e  n o u s  a - t - i l  p a s  d é c r i t  c e t t e  s c é n e  d ’é p o u ­

v a n te  ?

—  Ce fu t  u n e  m o r t  h o r r i b l e ,  S t e v e n .

—  L ’h o m m e  c r u e l  T av a i t  p r é p a r é e  p o u r  m o i .  

S a i n t  O l a f  Ta  p u n i .  J e  t r o u v e  le  c h á t i m e n t  t e r r i ­

b le ,  m a i s  m é r i t é .

—  L ’i d é e  q u e  v o u s  a u r i e z  p u  p é r i r  a in s i  m e f a i t  

f r é m i r  ! —  P u i s  e lle  r e p r i t ,  a p r é s  u n  m o m e n t  d e  

s i l e n c e  : —  V o u s  n e  c r a ig n e z  r é e l l e m e n t  p a s  q u ’o n  

n o u s  p o u r s u i v e ,  a m i  ?

—  J e  n e  le  c r a i n s  p a s ,  m a  d a m e .  S e ú l ,  m e s s i r e  

W a r w o l f  s a v a i t  la  n a i s s a n c e  i l l u s t r e  d e  s o n  p e t i t  

p r i s o n n i e r ,  s e u l  a u s s i  s o n  e x is te n c e  d a n s  le  c a c h o i  

s o u t e r r a i n .  I g n o r a n t  q u ’il y e u t  u n  cap t i f ,  c o m -  

m e n t  les  s o ld a ts  d e  la  c i t a d e l l e  se  s e ra ie n t - i l s  

a p e r j u  d e  sa  d i s p a r i t i o n ?

—  M a is  d e  la  v ó t r e ,  S t e v e n ,  e t  d e  c e l le  d e  

S iw a r  ?

—  W a r w o l f  m o r t ,  R o r i c k  n e  s ’e n  t o u r m e n t e r a  

p a s  p l u s  q u e  d e  la  t 'uite  d e  T o lw ig .  C ro y e z -v o u s ,  

eu t- i l  p o u v o i r  d e  f r é te r  t o u t e s  l e s  b a r q u e s  d u  f io rd ,  

q u ’il  m e t t r a  la  g a r n i s o n  e t  le  v i l la g e  e n  é m o i  p o u r  

r a t t r a p e r  u n  p a u v r e  d i a b l e  d e  v a le t  e t  u n  s o ld a t  

i n c o r p o r é  d e  f o r c é ?  R o r i c k  s u p p o s e r a  q u e ,  e x a s -  

p é r é s  p a r  d e s  v io le n c e s  r é p é t é e s ,  S i w a r  e t  m o i  e n  

v o u l a n t  p r e n d r e  l a  fu i te ,  le g o u v e r n e u r  e n  v o u l a n t  

n o u s  b a r r e r  l a  r o u t e  d u  s o u t e r r a i n ,  a v o n s  é té  sur* 

p r i s  e t  d é v o r é s  p a r  l e s  c h ie n s* Io u p s .  N u l l e  a u tre  

e x p l i c a t io n  n ’e s t  a c c e p t a b le .  D ’a i l l e u r s ,  s a n s  m a í -  

i r e ,  R u v e n s d a l  d o i t  é t r e  e n  p l e i n  d é s a r r o i .  A v a n t  

q u ’o n  s o i t  i n f o r m é  d e  t o u t  c e l a  á  C o p e n h a g u e ,  

n o u s  s e r o n s  a u x  i le s  S n o r r a .

—• E t  si n o u s  r e n c o n t r o n s  d e s  n a v i r e s  d a n o i s ?

—  N o u s  r e d e v i e n d r o n s  p o u r  e u x  d e  p a u v r e s  

m a r c h a n d s  d ’A l l e m a g n e .  D ’a i l l e u r s ,  ó  d o u c e  

W ce l ia ,  les  n a v i r e s  d a n o i s  o n t  a u t r e  c h o s e  k  fa ire  

e n  ce  m o m e n t  q u e b a t t r e l e  l a r g e  e n  q u é t e  d ’aven-  

t u r e s .  G u s ta v e  W a s a  e t  l a  f lo t te  d e  l a  l ig u e  h a n -  

s é a t i q u e  l e u r  d o n n e n t  t r o p  d ’i n q u ié t u d e  d a n s  le 

d é t r o i t  p o u r  q u ’i ls  d i s p e r s e n t  l e u r s  f o r c e s  s u r  

t o u t e s  le s  m e r s .  N o u s  n e  p o u v i o n s  c h o i s i r  u n  

m o m e n t  p l u s  p r o p i c e .  A  S é l ia ,  n o s  a m is  so n t  

n o m b r e u x .  L e s  D a n o i s  o n t  r e t i r é  p r e s q u e  to u te  

l e u r  g a r n i s o n  p o u r  r e n f o r c e r  l e u r  a r m é e  d e  S u é d e .  

A s m a l d ,  T u s u r p a t e u r ,  n ’a  p o u r  t o u t e  g a r d e  q u ’u n e  

p o i g n é e  d e  m e r c e n a i r e s ,  e t  le s  S e p t - I le s  n ’a t ten -  

d e n t  q u e  n o t r e  v e n u e  p o u r  s e c o u e r  le  jo u g ,  si tou*  

te fo is  T a r r iv é e  d e  .Siwar a v a n t  la  n ó t r e  n ’a  déjfi 

so u le v é  la p o p u l a t i o n .
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—  J ’e n  v e u x  c r o i r e  d e  si d o u c e s  a s s u r a n c e s ,  d i t  

l a  p r in c e s s e .  C e p e n d a n t ,  S i w a r  a u r a - t - i l  l e  t e m p s  

d e  p r e v e n i r  t o u s  n o s  a m is  e t  d e  f a i r e  s a v o i r  a u x  

S e p t - I l e s  le r e t o u r  d ’H a r a l d  ? S ’il  a l l a i t  é t r e  t r a h i  

e t  l iv ré  a u  R é g e n t ? M o n  e s p r i t ,  p r é o c c u p é  d e  la 

s e u l e  d é l i v r a n c e  d u  p e t i t  r o i ,  n ’a  r i e n  s u  e m b r a s s e r  

a u  d e lá .

—  A v a n t  d ’e n l r e r  d a n s  l a  f o r t e r e s s e  d e  g r a n i t ,  6 

d o u c e  d a m e ,  t o u s  m e s  p l a n s  é ta i e n t  c o n c e r té s .  

N o s  f id é le s  a m is  n ’o n t  c e s s é  d e  r é p a n d r e  e t  d ’e n -  

t r e t e n i r  d a n s  le s  l i e s  le  b r u i t  d e  c e  r e to u r .  L ’ar- 

r iv é e  d e  S iw a r ,  s u r  la  b a r q u e  f r i t é e  p a r  n o u s  á 

B r e k k e  e t  p a r t i e  e n  a v a n t ,  s e r a  la  c o n f i r m a t i o n  d e  

l ’h e u r e u s e  n o u v e l l e .  A  c e t t e  h e u r e ,  il  n ’e s t  p a s ,  

d a n s  les  S n o r r a ,  u n e  s e u le  9 m e  q u i  n ’a p p e l l e  avec 

f e r v e u r  le  p e t i t  H a r a l d  d a n s  se s  p r i é r e s  1

—  O  m o n  a m i ,  q u e  v o t r e  p a r o l e  e s t  c o n s o l a n t e  I 

T o r n e e  q u e  m a  f a ib le  p e n s é e  d e  f e m m e  n ’a  su  

p r é v o i r ,  v o u s  l ’avez  p r é v u ,  e t  a u  m i l i e u  d e s  p i r e s  

d a n g e r s ,  d a n s  u n e  lu t t e  i n c e s s a n t e  d o n t  j ’ig n o r a i s  

l e s  p h a s e s  m o r te l l e s .  A h ! q u e l l e  fo r c é  d ’á m e  v o u s  

p o s s é d e z  p o u r  a v o i r  p u ,  v iv a n t  c e  p r é s e n t  d e  ru se ,  

d ’a ia r m e  e t  d e  g u e t - a p e n s ,  s o n g e r  á  t o u t  l ’a v e n i r ! 

Q u e  le  vi l  u s u r p a t e u r ,  q u e  c e t  A s m a l d  s o i t  h o n n i ,  

m e n a c é  e t  á ñ b l á  c o m m e  u n  f a u v e  a u x  a b o i s ,  je  le  

c r o i s ,  p u i s q u e  v o u s  m e  l ’a f E r m e z ;  m a i s ,  p o u r t a n t ,  

c o n n a i s s a n t  c e t  e s p r i t  d e  t é n é b r e s ,  je  r e d o u te r a i  

j u s q u ’á  s o n  d e r n i e r  j o u r  se s  b a s s e s s e s  e t  s e s  félo- 

n ie s  : i l  a  t r a h i  m o n  p é re ,  il t r a h i r a  m o n  f r é re  I

—  P a r c e  q u ’il  e s t  v i l  e t  l á c h e ,  d i t  S t e v e n ,  n o u s  

a u r o n s  r a i s o n  d e  lu i .  P a r  d e s  a m is  d é v o u é s ,  q u i  

o n t  a c c é s  d a n s  le p a l a i s  m é m e ,  je s a is  c o m b i e n  le  

R é g e n t  e s t  h é s i t a n t  e t  t r o u b lé .  L a  d é l i v r a n c e  m ira -  

c u le u s e  d u  p e t i t  r o i ,  n o t r e  r e t o u r ,  le f r a p p e r o n t  

c o m m e  u n  c o u p  d e  f o u d r e .  II n e  s’e s t  m a i n t e n u  

a u  p o u v o i r  q u e  p a r  la  t e r r e u r  : n o u s  le  t e r r o r i s e -  
r o n s .  A b a n d o n n é  p a r  le s  D a n o i s ,  il  se  l iv r e r a  d e  

i u i - m é m e .  Q u i  s a i t  m é m e  s i  n o s  a m is  e t  S i w a r  n e  

s e  s o n t  p a s  d é já  a s s u r é s  d e  sa  p e r s o n n e ?

—  O u i ,  p e u t - e t r e ,  m a i s  p a r  l ’é m e u t e .  E t  d a n s  

u n e  g u e r r e  c iv i le ,  n o u s  a u r o n s  á  c r a i n d r e  p o u r  

H a r a l d ,  n o n  s e u l e m e n t  le  h e u r t  d e s  p a s s i o n s  p o p u -  

l a i r e s ,  m a i s  le  f e r  d e s  a s s a s s in s .  A v a n t  q u e  de  

r é s i d e r  a u  p a l a i s  oí i  n o u s  l’e n t o u r e r o n s  d e  v a s -  

sauK t r e s  f i d é l e s ,  v o u s  sa v e z ,  c h e r  S t e v e n ,  q u e  

la  t r a d i t i o n  v e u t  q u e  le  r o i  s o i t  c o n s a c r é  d a n s  la 

b a s i l i q u e  d e  S é l i a ,  p a r  l ’a r c h e v é q u e  p r i m a t  d e s  

l i e s ,  á  la  v u e  d e  la  n o b l e s s e  e t  d u  p e u p le .  O r ,  si 

j ’a i  p e u r  p o u r  n o t r e  p e t i t  s e ig n e u r  d e  c e  c o u r o n -  

n e tn e n t  e n  p l e i n e  c a t h é d r a l e ,  o ú  u n  v io le n t  r e m o u s  

d e  fo u l e  n o u s  p e u t  s é p a r e r  d e  lu i ,  c o m b i e n  je re ­

d ó m e  p l u s  e n c o r e  c e t t e  d e m i é r e  n u i l  a v a n t  le  sa ­

c r e ,  o ü  i l  d o i t  d o r m i r  s o n  p r e m i e r  s o m m e i l d e  ro i  

s u r  l a  p i e r r e  d e  B o n  C o n s e i l ,  p a r m i  le s  t o m b e a u x  

d e  ses  a n c é t r e s ,  d a n s  la  e r y p t e  s o m b r e  e t  s o u te r -  

r a in e  d e  T a n c i e n n e  b a s ü i q u e .  A h  ! c e t t e  t r a d i t i o n .

c e t te  c o u t u m e  s é c u la i r e  q u e  j’a d m i r a i s  a v e c  exa i-  

t a t i o n  c o m m e  u n e  m é d i t a t i o n  n é c e s s a i r e ,  c o m m e  

u n e  e n t e n t e  s u b l i m e  a v e c  I’á m e  d e s  a í e u x  m o r t s ,  

j e  l ’a p p r é h e n d e  p o u r  u n  s o u v e r a in  q u i  n ’e s t  e n c o r e  

q u ’u n  e n fa n t .

A c h e v a n t  c e s  p a r o l e s ,  e l le  se  p e n c h a  d o u c e m e n t  

v e r s  le s  f o u r r u r e s  b l a n c h e s  o ü ,  d e  l ’e n f a n t  so i -  

g n e u s e m e n t  e n v e l c p p é ,  o n  n e  v o y a i t  s u r g i r ,  a u ­

r e o lé  d e  se s  c h e v e u x d ’o r ,  q u ’u n  b e a u  p e t i t  v i sa g e  

d ’e x t r a o r d i n a i r e  b l a n c h e u r .  E l l e  le  c o n te m p la  

l o n g u e m e n t  e t  m é l a n c o l i q u e m e n t .

—  C o m m e  i l  e s t  p á le ,  m u r m u r a - t - e l l e ,  c e  p a u v r e  

p e t i t  s e i g n e u r !  E t  q u ’il  e s t  v ra i  le s u r n o m  q u e  lu i  

d o n n a  la  l é g e n d e  s p o n t a n é e  d e s  S e p t - I l e s ,  la 

l é g e n d e  q u i  le  d e v in a i t  e n f e r m é  d a n s  q u e lq u e  

a f f re u x  d o n j o n  d e  g r a n i t ,  p a r m i  l e s  m o n t a g n e s  de  

g la c e  e t  l e s  c i e u x  d e  b r o u i l l a r d  I N ’a d m i r e z - v o u s  

p a s ,  S t e v e n ,  c o m m e  l a  v é r i t é  se  r é p a n d  p r o m p t e -  

m e n t ,  m y s t é r i e u s e m e n t ,  p a r  u n e  s o r t e  d e  d i v in a -  

t i o n  d u  p e u p le  ! N o u s  q u i  a i m o n s  l’e n f a n t ,  n o u s  

q u i  s o m m e s  le s  s i e n s ,  n o u s  d o n t  le  p lu s  c h e r  d é s i r  

é t a i t  d e  te  r e t r o u v e r ,  n o u s  a v o n s  l o n g te m p s  d o u t é  

d e  c e  q u e  c e s  b o n n e s  á m e s  o n t  p r e s s e n t i  e t  c ru  

t o u t  d e  su i t e  d a n s  l e u r  c o n f ia n c e  nai've. II  n o u s  a 

f a l lu  d e s  a n n é e s  d ’e x t l  e t  d e  r e c h e r c h e s ,  d e s  d é -  

p e n s e s  c o n s i d e r a b l e s ,  d e s  p r o d i g e s  d e  d é v o u e m e n t  

e t  d ’i n te l l i g e n c e  p o u r  d é c o u v r i r  c e  q u e  c e s  b r a v e s  

g e n s  o n t  s u  t o u t  d e  su i t e  p a r  le se u l  c r i  d e  l e u r  

cceu r .

—  J ’cii s o u v e n t  a d m i r é  c e t t e  d i v in a t io n ,  d i t  

S t e v e n ,  m a i s  l e s  l é g e n d e s ,  v r a ie s  e n  s e n s  g é n é ra l ,  

m a n q u e n t  d e  p r é c i s i o n  d a n s  l e s  d é t a i l s .  II  n o u s  

f a l la i t  l e  n o m  e x a c t  d e  l a  f o r t e r e s s e ,  e t c ’e s t  p o u r -  

q u o i  n o u s  n e  d e v o n s  p a s  r e g r e l t e r  n o s  p e in e s . . .

—  A h  ! c h e r  S t e v e n ,  si j ’a d m i r e l a  foi r o b u s t e  de  

c e s  g e n s  e t  l’e s p o i r  f idé le  q u ’i ls  o n t  g a r d é  a lo r s  

q u e  t o u t  d é f e n d a i t  d ’e s p é r e r ,  c o m b i e n  j ’a d m i r e  

d a v a n t a g e ,  6  m o n  v a i l l a n t  a m i ,  v o t r e  é n e r g i e  et 

v o t r e  i n t e l l i g e n c e  p u i s s a n t e s ,  q u i  o n t  a g i  e t  o n t  

v a in c u ,  q u a n d  le s  a u t r e s ,  e n c o r e  e n  s e r v i tu d e ,  se 

b e r f a i e n t  s e u l e m e n t  d 'u n e  i l l u s io n  d e  d é l iv r a n c e .  

S a n s  v o u s ,  S t e v e n ,  l e u r  r e v e ,  q u i  l ’e u t  r é a l i s é  ? 

S i  la  v u e  d u  p e t i t  r o i  v iv a n t  a  t a r i  l e s  p l e u r s  d a n s  

m e s  y e u x ,  j ’a i  le c c e u r  e n c o r e  p l e in  d e  l a r m e s  á 

v o i r  c e t t e  c ic a t r i c e  a f f re u se  d o n t  le  b a r b a r e  W a r -  

w o l f  v o u s  a  m e u r t r i  l e  v isage .

E t  S t e v e n  s’é c i i a  :

—  A h  1 n e  g é m is s e z  p l u s  p o u r  c e t t e  b a la f r e ,  iiia 

p r i n c e s s e ,  c a r  je  l ’a i  r e j u e  s o u s  le  r e g a r d  d e  D ie u ,  

a u  S e r v i c e  d e  m o n  R o i ,  e n  g r a n d e  a m i t i é  d e  v o u s .  

P a r  e l le ,  j e  n ’ai v a in c u  a u c u n  e n n e m i  t e r r i b l e ,  m ^ is  

¡e m e  su is  v a in c u .  S a i n t  O l a f  m e  s a i t  g ré  d e  c e  

q u e  j’e n  a i  so u f fe r t ,  n o n  p a s  t a n t  d a n s  m a  c h a i r  

q u ’e n  l a  f ie r té  d e  m o n  Sme.
CUiUtLES FOLEY 

( L a  s u i t e  a u  p ro c h a in  n u m é r o . )
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M I R A G E  D ’O R

E c h á t e a u  d e  L a m b e l l e  da-  

t a i f d e  la  f in  d u x v i e s i é c l e  

e t  r a p p e l a i t  C h e n o n c e a u x  

p a r  se s  é lé g a n te s  t o u r e l -  

les ,  p a r  l e s  o r n e m e n t s  d e  

ses  f e n é t r e s ,  avec  l ’e n c o r -  

b e l l e m e n t  g r a c i e u x  de 

l e u r s  b a lc o n s ,  les  p ig n o n s  

e t  c h e m i n é e s  m o n u m e n ­

t a l e s  q u i  í l a n q u a i e n t  le 

t o i t  e le v é  e t  h a r d í ,  en f in  

p a r  u n e  l a r g e  t e r r a s s e  

d o n t  le  p i e d  p lo n g e a i t  

d a n s  la  n a p p e  l im p i d e  et 

f r i s s o n n a n t e  d ’u n  p e t i t  

c o u r s  d ’e a u ,  é la r g i  a r t i f i -  

c ie i l e m e n t  a u p r é s  d u  c h j -  

t e a u  a f in  d ’e n  r é f l¿ ch i r  l ’im a g e  c h a r m a n t e  q u i  p re -  

n a i t ,  a in s i  r e n v e r s é e  d a n s  s a  p r o f o n d e u r ,  u n  a s p e c t  

p r e s q u e  f é e r iq u e .

J a c q u e l i n e  é ta i t  si a b s o r b é e  d a n s  s a c o n t e m p l a -  

t i o n  q u ’e l le  n ’e n t e n d a i t  p a s  u n  m o t  d e  la  c o n v e r -  

s a t i o n  d e  Mni* d ’O l io u z e  e t  d u  c o m t e ,  e t  n e  s o u p -  

c o n n a i t  e n  r i e n  le  s o u r i r e  t r é s  p a r t i c u l i e r  avec  

l e q u e l  c e  d e r n i e r  c o n s t a t a i t  s o n  a d m i r a t i o n  n a iv e  

e t  n u l l e m e n t  d i s s im u lé e .

M- d e  L é g le  i n s i s t a  p o u r  f a i re  p r e n d r e  q u e lq u e s  

r a f r a i c h i s s e m e n ts  á  ses  v i s i te u s e s .  E l le s  g r a v i r e n t  

u n  e s c a l i e r  á  la  r a m p e  d é l i c i e u s e m e n t  o u v ra g é e ,  

p o u r  p é n é t r e r  d a n s  u n e  v a s t e  g a le r i e  e t ,  d e  la, 

d a n s  u n e  sa l le  á  m a n g e r  d o n t  l e s  h a u te s  b o i s e r i e s  

s c u lp té e s  e t  le  m o b i i i e r  d u  t e m p s  n 'é t a i e n t  p a s  

u n e  d e s  m o i n d r e s  c u r io s i t é s  d u  c h á t e a u .

L e  c o m t e  fi t  a p p o r t e r  d e s  f ru i t s ,  d u  v i n  d ’E s -  

p a g n e  e t  d e s  b i s c u i t s ,  c e s  d e r n i e r s  r e n f e r m é s  d a n s  

u n e v i e i l l e  b o i te  d ’a r g e n t  c i s e lá e  d e v a n t  l a q u e l le  

M “ '  d ’O l i o u z e  se  p á m a  b r u y a m m e n t .
M .  d e  L é g le  se  v e r s a  u n  d o i g t  d e  v in  e t ,  l ev a n t  

s o n  v e r r e  d ’u n  g e s t e  c o u r t o i s . p r o n o n ^ a  d e  sa  v o ix  

l e n t e  e t  s é c h e  o ü  s e m b la i t  t o u j o u r s  se  c a c h e r  u n e  

p o i n t e  d ’i r o n ie  :

—  M e s d a m e s  I je  b o i s  a u x  a iro » b le s  v is i te u se s  

q u i  o n t  e u  l a  c h a r i t a b l e  p e n s é e  d e  v e n i r  c h a r m e r  

q u e lq u e s  i n s t a n t s  p a r  l e u r  p r é s e n c e  l a  d e m e u r e  

d ’u n  p a u v r e  so l i ta i r e .

—  S o l i t a i r e  a s s e z  s o m p t u e u s e m e n t  lo g é ,  e n  t o u s  

c a s ,  e t  d o n t  la  r e t r a i t e  n e  r a p p e l l e  e n  r i e n  la  

g r o t t e  d e  S a in t - J é r ó m e ,  n i  l a  c e l lu le  d e  te l  a u t r e

r e c lu s ,  r ec t i f ia  Mm® d ’O l io u z e ,  m o q u e u s e .  Q u ’e n  

p e n s e  G e n e t  d ’O r ?  S a v e z - v o u s ,  m o n s i e u r ,

q u e l  n o m  e l le  m e  s u g g é r a i t  t o u t  á  l’h e u r e  p o u r  

v o t r e  c h á t e a u ?  E l l e  v o u la i t  l e  b a p t i s e r  T a i re . . .  

V o u s  c o m p r e n e z  : T a ire  d e  T a ig le l

—  J e  s a is i s  t r é s  b i e n ,  r é p o n d i t  le  c o m t e  avec  u n  

s o u r i r e  u n  p e u  n a r q u o i s ;  e t  s ’i n c l i n a n t  d e v a n t  

J a c q u e l i n e  : —  J ’a i  d é já  e u  le  p l a i s i r  d e  r e m a r q u e r  

q u e  M » '  G e n e s t  p o s s é d a i t  á  u n  d e g r é  e x t r a o r d i -  

n a i r e  T e s p r i t  d ’á - p r o p o s .

—  C e  n ’e s t  p a s  b ie n ,  m o n s i e u r ,  d e  v o u s  m o q u e r  

d e  m o i  p o u r  u n  m é c h a n t  c a l e m b o u r ,  p r o t e s ta  

J a c q u e l in e .
—  Je  n e  m e  m o q u e  p a s ,  je  t r a d u i s  u n e  im p r e s -  

s io n  p e r s o n n e l l e  e t  t r é s  s in c é re .

—  O h  m a i s  ! s ’é c r i a  M ® ' d 'O i io u z e ,  il  m e  s e m b le  

q u e  v o u s  v o u s  c o n n a i s s e z  d é já  b i e n  m ie u x  q u e  je 

n e  m e  T im a g in a i s .  E s t - c e  p o s s ib l e  q u ’u n  b a l  a it  

suffi  p o u r  c e la  : u n e  v a ls e ,  e t  u n  c o t t i lo n  I

—  M a d a m e ,  r e p r i t  le c o m t e  d e  L é g le  t r é s  g ra v e -  

m e n t ,  l a  d a n s e  é t a n t  T a r t  p a r  e x c e l le n c e  d e  la  

f e m m e ,  il  e s t  t o u t  n a tu r e l  q u ’il l a  r é v é l e  d a n s  sa  

n a t u r e  l a  p lu s  in t im e .
—  A h  ! fi t  l a  j e u n e  f e m m e  a v e c  sa  g a ie té  é to u r -  

d ie ,  v o u s  c r o y e z  v r a i m e n t  q u e  t o u t e  n o t r e  e x is -  

t e n c e  d e v r a i t  s ’é c o u le r  e n  p a s  d e  q u a t r e ,  p a s -  

t o u r e l l e s  e t  v a ls e s  e n t r a i n a n t e s  ? C e  s e r a i t  p e u t-  

é t r e  p lu s  a g r é a b le ,  e n  e f f e t ;  m a i s  c’e s t  s e u l e m e n t  

e n  p a r o l e s  q u e  v o u s  a u t r e s ,  h o m m e s ,  v o u s  n o u s  

o c t r o y e z  c e  s o n  d iv in .  P o u r  la  r é a l i l é ,  n o u s  sa- 

v o n s  á  q u o i  a o u s  e n  t e ñ i r .  Q u ’e n  p e n s e  m a d e m o i -  

se l le  G e n é t  d ’O r ?
—  M o n  D ie u ,  m a d a m e ,  se d é c i d a  á  r é p o n d r e  

J a c q u e l i n e ,  je  v o u s  a v o u e  q u e  je  n e  s a is  q u ’en  

p e n s e r ;  T e x p é r i e n c e  m e  m a n q u e  u n  p e u . . .

—  L ’e x p é r i e n c e  v i e n d r a  a s s e r  v i te ,  a l l e z !  d i t  

M ™  d ’O l i o u z e  e n  r i a n t  e t  e n  lu i  d o n n a n t  u n e  p e -  

t i t e  t a p e  s u r  T é p a u le  ; a v e c  c e s  c h e v e u x - lá ,  e t  ce  

v i sa g e - lá  e t  le s  y e u x  q u i  T é c la i r e n t ,  n e  c r a ig n e z  p a s  

d ’a t t e n d r e .
—  L ’a t t e n te  n ’a  r i e n  d e  p é n ib l e  p o u r  m o i ,  je 

v o u s a s s u r e ,  r e p a r t i t  J a c q u e l i n e ,  u n  p e u  im p a t ie n -  

t é e  d e  T in t e r p r é t a t i o n  d o n n é e  á  se s  p a r o le s  e t  de  

c e t t e  f a ; o n  d e  la  d é ta i l l e r .  S e n t a n t  Toeil p e r c a n t  

d u  c o m t e  d e  L a ig l e  fixé s u r  e l le  avec  u n  c e r t a in  

a m u s e m e n t ,  e l le  se  s o u v in t  t o u t  á  c o u p  d ’a v o ir  

a p p e l é  d e v a n t  lu i  d ’O l io u z e  t ” L e s  c o m p l i -  

m e n t s  e n  c a s c a d e s  » e t  e u t  u n  p e t i t  t i r e  é touffé .

Í..I
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—  A l a  b o n n e  h e u r e !  e l le  r i t ,  s’é c r i a l ’e x c e l le n te  

Mme d ’O i io u z e ,  s a n s  r e c h e r c h e r  l e s  c a u s e s  d e  c e t te  

g a ie t é  s u b i t e .  J ’a im e  m ie u x  c e l a  ! J u s q u ’ic i ,  ¡e  ne  

sa is  p o u r q u o i  e l ie  é ta i t  p r e s q u e  m é la n c o l iq u e .

E l l e  se  l ev a ,  e t  f a i s a n t  t o m b e r  p a r  d e  lég é re s  

c h i q u e n a u d e s  l e s  m ie t t e s  d e  b i s c u i t  a t t a c h é e s  á  la 

d e n te l l e  d e  s o n  c o r s a g e ,  e l le  r e p r i t  d ’u n  t o n  p r e s ­
q u e  p e u  fo rc é  :

—  M a i n te n a n t ,  m o n s i e u r ,  je  p e n s e  q u e  v o u s  a l -  

lez  m e  m a u d i r e  e t  n o u s  t r o u v e r  t r e s  i m p o r t u n e s ,  

m a is ,  p u i s q u e  n o u s  s o n im e s  d a n s  la  p l a c e ,  j e  so l l i -  

c i t e r a i  e n c o r e  u n e  f a v e u r  : f a i t e s* n o u s  v i s i te r  t o u t  

c e  q u ’o n  p e u t  v o i r  d a n s  le  c h á t e a u ; j ' a u r a i s  t r o p  

d e  r e g r e t s  d e  l a i s s e r  é c h a p p e r  p o u r  m o i  e t  p o u r  

m a  p e r i te  c o m p a g n e  u n e  s i  b e l le  o c c a s io n .

—• C o m m e n t  d o n e ,  s ’é c r i a  le c o m t e ,  c ’e s t  u n  
h o n n e u r  e t  u n  p l a i s i r  !

11 e n v o y a  e n  a v a n t  u n  d o m e s t i q u e  a v e c  m is s io n  

d ’o u v r i r  les  f e n é t r e s  d e  c e r t a i n e s  p iéc e s  q u i  d 'h a -  

b i t u d e  r e s t a i e n t  c lo s e s ,  e t ,  d ’u n  g e s te  i r o n iq u e -  

m e n t  c h e v a l e r e s q u e ,  il o ff r i t  s o n  p o i n g  f e r m é  á  la  

f e m m e  d u  l i e u t e n a n t - c o l o n e l :

—  V o ic i .  m a d a m e ,  c o m m e n t  m o n  a íe u l  F e r n a n d  

d e  L é g le  i n t r o d u i s i t  e n  s o n  m a n o i r  l a  r e in e  C a-  

t h e r i n e  d e  M é d i c i s ,  q u a n d  e l le  lu i  fi t  l a  g r á c e  d e  
le  v i s i te r ,  v e r s  T a n  i 3 8 o.

Mm« d ’O l io u z e ,  e n c h a n t é e  d e  j o u e r  u n  ro le  

q u a s i  r o y a l ,  p o s a  e n  r i a n t  s a  m a in  s u r  le  p o i n g  d u  

c o m t e  e t  i ls  p a s s é r e n t  d a n s  la  s a l le  v o i s in e .  J a c q u e -  

l in e  s u iv i t ,  t r e s  d i v e r t i e  d e  c e t te  m is e  e n  sc é n e ,  

e t  s o n g e a n t  q u e  si C a th e r i n e  d e  M é d ic i s  a v a i t  p o s -  

s é d é  la  m o in d r e  r e s s e m b la n c e  avec  Mf"* d ’O l io u z e ,  

o n  n ’a u r a i t  c e r t e s  j a m a i s  e u  d e  S a i n t - B a r t h é l e m y  

á  d é p lo r e r .

I l s  p a r c o u r u r e n t  a in s i  les  d iv e r s e s  p a r t i e s  d u  

c h i t e a u ,  p a s s a n t  d e s  p i é c e s  d ’a p p a r a t  a u x  a p p a r -  

t e m e n t s  p r iv é s ,  g r a v i s s a n t  l e s  e s c a l i e r s  e n  é v e n ta i l s  

d e s  t o u r e l l e s ,  d e s c e n d a n t  j u s q u ’a u x  c u i s in e s  et 

j e t a n t  m é m e  le s  y e u x  d a n s  le s  p a s s a g e s  se c re ts ,  

o u b l i e t i e s ,  c a c h o t s  o u  s a l le s  d e  c o m p l o t s  d is s im u -  
lé s  d a n s  l e s  f o n d e m e n t s .

M »« d ’O l i o u z e ,  s a n s  a u c u n  r é p i t ,  se  c o n f o n d a i t  

e n  e x c l a m a t io n s  a d m i r a t i v e s ,  n e  t r o u v a n t  p a s  d e  

p h r a s e s  a s se z  l o u a n g e u s e s  p o u r  t r a d u i r e  se s  s e n -  

t im e n t s  e t  a b u s a n t  á  o u t r a n c e  d e s  q u a l i f i c a t i f s  de  

t o u t e s  s o r t e s .  J a c q u e l i n e  d e m e u r a i t  p l u s  sLlen- 

c ie u se  e t  p lu s  m o d é r é e  d a n s  le c h o ix  d e s  t e r m e s ,  

m a i s  sa  p h y s i o n o m i e  e x p r e s s i v e ,  u n  m o t  ju s t e  de  

t e m p s  á a u t r e ,  r e n d a n t  sa  p e n s é e  avec  c o u l e u r  e t  

n a ív e t é ,  t é m o i g n a i e n t  d e  l ’i n té r é t  s i n c é r e  e t  d e  la 

v é r i t a b le  j o u i s s a n c e  a r t i s t i q u e  q u 'e l l e  é p r o u v a i t ,  

d ’u n e  f a 9 o n  m il le  fo is  p lu s  t l a t t e u s e  q u e  le  f io t  d e  
p a r o l e s  d e  la j e u n e  fe m m e .

E n f in ,  M .  d e  L é g le  le s  a m e n a  s u r  l a  v a s t e  ter-  

r a s s e ,  d o m i n a n t  le  c o u r s  d ’e a u ,  d ’o ü  la  v u e  s ’é ien -  

d a i t  s u r  le  p a r e  s p l e n d id e  e n t r e t e n u  a v e c  so in  

d a n s  u n  s ty le  t o u t  a g re s te .

M^ne d ’O l io u z e  s e  l a i s s a  t o m b e r  s u r  u n  b a n c  de 

p i e r r e  a u p r é s  d e  la  b a lu s t r a d e .

—  A h  1 q u e  c ’e s t  b e a u  ! q u e  c ’e s t  b e a u  I,. .  J ’a v o u e

q u e  ¡e n ’e n  p u i s  p l u s ,  m a i s ,  c e r t e s ,  l ’a d m i r a t i o n  

p l u t ó t  q u e  la  m a r c h e  a  e u  r a i s o n  d e  m e s  fo rc e s .  

Q u e l le  d e m e u r e l  C ’e s t  u n  r e v e !  L ’e x i s te n c e  d o i t  

é t r e  i d é a l e  d a n s  u n  t e l  c a d r e ! N ’e s t - c e  p a s ,  

J a c q u e l i n e ? . . .  J e  c r o i s  q u e  l o r s q u e  M .  d e  L ég le  

v o u d r a  se f a i re  p l a i n d r e ,  il f e ra  b i e n  d e  n e  p lu s  

s’a d r e s s e r  á  n o u s  ; n o u s  s o m m e s  f ixées l á - d e s s u s ,  

n ’es t -ce  p a s ,  J a c q u e l i n e ?

M a is  J a c q u e l i n e  n e  r é p o n d a i t  p a s  a  c e s  q u e s -  

t i o n s  r é i t é r é e s  q u i  lu i  c a u s a i e n t  u n  v a g u e  m a la is e .  

D e b o u t ,  les  m a in s  p o s é e s  s u r  la  r a m p e ,  e l le  p lo n -  

g e a i t  s o n  r e g a r d  u n  p e u  p e n s i f  d a n s  l ’e a u  q u 'u n e  

lég é re  b r i s e  f a is a i t  c l a p o t e r  a u - d e s s o u s  d ’e l le  a v e c  
u n  m u r m u r e  s o u r d .

A  la  p l a c e  d e  J a c q u e l i n e ,  l e  c o m t e ' r é p o n d i t ,  s a n s  

se  d e p a r t i r  d e  la g r a v i té  n a r q u o i s e  q u i  s e m b la i t  

s a  s e c o n d e  n a t u r e  :

—  E t  la  s o l i t u d e  d u  cce u r ,  m a d a m e ?  C r o y e z -  

v o u s  q u e  la  b e a u t é  d u  c a d r e  la  r e n d e  m o i n s  p e ­

s a n t e ?  Ic i  je  n e  v is  q u ’a v e c  d e s  s o u v e n i r s ,  d e s  fa n -  

t ó m e s  e t . . .  m o i - m é m e ,  a u t r e  f a n tó m e  !

—  V o y o n s  ! n e  n o u s  a t t e n d r i s s e z  p a s  j u s q u ’a u x  

l a r m e s  ; c ’e s t t o u j o u r s  lá -d e s s u s  q u e v o u s  c o m p t e z ,  

v o u s  a u t r e s  h o m m e s ,  p o u r  e n le v e r  a u x  f e m m e s  le  

j u g e m e n t  n e t  d e s  fa its .  S i  v o u s  é te s  s o l i t a i r e ,  c ’e s t  

q u e  v o u s  l e  v o u le z  b i e n .  M e t te z  u n e  jo l ie  c h á t e -  

l a in e  ici  ec les  f a n tó m e s  fu i r o n t .

—  L a  c h o s e  e s t  p l u s  fac i le  á  d i r é  q u ’á f a i r e ,  r e ­

p r i t  le  c o m t e  s u r  u n e  n o t e  p r e s q u e  m é l a n c o l i q u e .  

O n  se  c r é e  u n  id é a l  e t ,  q u a n d  o n  c r o i t  l ’a v o i r  

t r o u v é ,  o n  t r e m b l e  á  la  p e n s é e  q u e  c e t  i d é a l  p o u r -  

r a i t d é d a i g n e r  les  v c e u x  q u ’o n  n ’o s e  p a s  a v o u e r .

—  B a h  ! la  c r a i n t e  m e  p a r a i t  c h im é r iq u e .  Q u e l le  

e s t  la  f e m m e  q u i  r e f u s e r a i t  d e  r é g n e r  ici  e n  d a m e  

e t  s o u v e r a in e  ?

— T r a d u c t i o n  l i t t é r a l e  d e  v o t r e  p e n s é e ,  m a d a m e : 

m o n  h u m b l e  p e r s o n n e  p o u r r a i t  p e s e r  f o r t  p e u  

d a n s  la  b a l a n c e ,  m a i s  a u c u n e  f e m m e  n e  s a u r a i t  

r e f u s e r  d ’é p o u s e r  m o n  c h á t e a u .

—  V o u s  i n te r p r é t e z  t r e s  m a l  m e s  p a r o l e s ;  p o u r  

v o u s  p u n i r ,  je n e  v o u s  f e ra i  p a s  le  c o m p l i m e n t  d e  

v o u s  e x p l i q u e r  le  f o n d  d e  m a  p e n s é e . . .  Q u e  d i t  d e  

t o u t  c e l a  M»« G e n é t  d ’O r  ?

J a c q u e l i n e ,  u n  p e u  p e n c h é e  e n  d e h o r s  d e  la 

b a lu s t r a d e ,  s e m b l a  n e  p a s  e n t e n d r e  e t  r e s t a  s i l e n -  

c ie u se .

—  Q u ’e s t - c e  d o n e  q u i  l ’a b s o r b e  si p r o f o n d é -  

m e n t ?  d e m a n d a  d 'O i i o u z e  e n  se l e v a n t  p o u r  

c o n t e m p l e r  á  s o n  t o u r  la  n a p p e  d ’e a u .  E l l e  se  

r é c r i a  :

—  C ’e s t  r a v i s s a n t !  U n  v é r i t a b l e  r a i r o i r ,  si la 

l u m i é r e  n e  f a i s a i t  p a s  é t i n c e l e r  l ’e a u ,  p a r  e n d r o i t s ;  

o n  e n  e s t  a v e u g lé  !

—  O u i ,  d i t  J a c q u e l i n e ,  o n  d i r a i t  u n  m i r o i r  á 

fa ce t te s  c o m m e  o n  e n  a  p o u r  p r e n d r e  les  a lo u e t te s .

L e  c o m t e  fi t  u n  m o u v e m e n t ;  M">e d ’O l io u z e  e u i  

u n  r i r e  u n  p e u  fo rc é  e t  r e p r i t  avec  v iv ac i té  :

—  Q u e l l e  d r ó l e  d ’i d é e  v o u s  a v ez ,  J a c q u e l i n e ! . . .  

E c o u t e z ,  je  s u i s  v r a i m e n t  f a t i g u é e ,  m a is ,  p e n d á n t  

q u e  je  m e  r e p o s e ,  a l le z  d o n e  avec  M .  d e  L é g le
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j u s q u ’a u  b o u t  d e  la  t e r r a s s e  ; j e  s a is  q u e  la  v u e  e s t  

s p l e n d i d e  d e  la.

E l l e  s e  r a s s i t ,  t a n d i s  q u e  J a c q u e l i n e  e t  le  c o m ie  

g a g n a i e n t  l ’e x t r é m i t é  d e  la  t e r r a s s e  q u i  c o n t o u r -  

n a i t  l ’a n g le  d u  c h á t e a u .  L e  p o i n t  d e  v u e ,  e n  effet, 

é t a i t  a d m i r a b l e .  L e  so le i l  i n c l i n a i t  a v e c  r a p id i t é  

v e r s  d e s  a m o n c e l l e m e n t s  d e  n u a g e s  é n o r m e s  et 

s o m b r e s  d o n t  le  l i t  l ’a t t e n d a i t  á l 'h o r i z o n ,  m a is  

se s  r a y o n s  é b l o u i s s a n t s  ¡ a i l l i s s a ie n t  a n c o r e  en 

l o n g u e s  f lech es  á  t r a v e r s  le s  n ú e s ,  d o r a n t  les  l o u -  

r e l le s  e t  la  t o i t u r e  é la n c é e  d e  L a m b e i l e  e t  révei l-  

l a n t  d e s  c h a t o i e m e n t s  d e  v e r d u r e  so i i s  l ’o b s c u r i t é  

d e s  m ass i f s .  U n e  t r o u é e  e n t r e  les  h a u t e s  r a m u r e s  

d u  p a r e  l a i s s a i t  a p e r c e v o i r  u n e  l a r g e  é t e n d u e  de 

p l a i n e  v a l l ü n n é e  e t  b o i s é e ,  o ü  p e r 9 a i t  d e  l o in  e n  

lo in  la p o i n t e  g r i se  d ’u n  c lo c h e r ,  l ’é c l a t  b l a n c  d ’u n  

m u r  o u  la  f l a m m e  d 'u n e  v i t r e  i n c e n d i é e  p a r  le  s o ­

l e i l ;  a in s i  q u ’u n e  r iv ié r e  d e  p i e r r e r i e s ,  b l e u  d u  

s a p h i r  o u  j a u n e  d ’o r  d e  la  t o p a z e ,  la  M a m e  y  

t r a ^ a i t  p a r  p l a c e s  s o n  s i l ló n ,  e t ,  b i e n  a u  d e lá ,  u n e  

c h a i n e  d e  c o l l in e s  d ’uií  m a u v e  v a p o r e u x ,  d e n te lé e  

d e  r o s e ,  se d é t a c h a i t  c o m m e  la  f r o n t ié r e  d ’u n  p a y s  

d e  re v e  a u - d e s s o u s  d e s  n u a g e s  d u  c o u c h a n t ,  d e r -  

r i é r e  l e s q u e l s  c o m m e n f a i t  á s’a l l u m e r  u n e  I b u r -  

n a i s e  a r d e n t e .

J a c q u e l i n e  c o n t e m p l a i t  c e  s p e c ta c l e ,  s a n s  p ro -  

n o n c e r  u n e  p a r o l e ,  so n  c o m p a g n o n  g a r d a i t  ég a le -  

m e n t  le s i l e n c e ; e t ,  t o u t  á  c o u p ,  s a n s  a u c u n e  r a i -  

s o n  a p p a r e n te ,  le c ce u r  d e  J a c q u e l i n e  se m i t  á 

b a t t r e  á g r a n d s  c o u p s  p r é c i p i t é s .  E l l e  n e  s o n g e a i t  

p a s  q u e  le so le i l  d o r a i t  ses  c h e v e u x  e n  m é m e  

t e m p s  q u e  Ies  n u a g e s  e t  q u e  se s  t r a i t s  p u r s ,  u n p e u  

p á l i s  p a r  le s  i n q u i e t u d e s  d e s  d e r n i é r e s  s e m a in e s ,  

s e  p r o f i l a i e n t  s u r  le  f o n d  d e  v e r d u r e  a v e c  la  fi- 

n e s se  d ’u n  c a m é e  g r a v é  p a r  u n e  m a in  d e  m a t t r e ,  ni 

q u e  se s  g r a n d s  y e u x  a u x  p r u n e l l e s  t r a n s p a r e n te s  

r e f lé ta ie n t  t o u s  le s  b l e u s  d u  f i r m a m e n t .  E l l e  p e n -  

s a i t  s e u l e m e n t  :

—  T o u t  á  l’h e u r e ,  q u a n d  le s  g r o s  n u a g e s  s e r o n t  

r o u g e s ,  il p a r l e r a .

E t  q u a n d  le s  n u a g e s  l u r e n t  r o u g e s ,  le  c o tn te  

p a r l a  d ’u n e  v o ix  g r a v e  o ü  la  ¡ e u n e  fi lie  s e n t i t  

t r e m b l e r  u n e  é m o t i o n  c o n t e n u e  :

—  V o u s  m e  s e m b le z  b i e n  t r i s t e  a u j o u r d ’hu i ,  

m a d e m o i s e l l e  ? t o u t  a u t r e  q u e  p e n d a n t  c e t te  

j o y e u s e  s o i r é e  d o n t  j’a i  g a r d é  u n  si a g r é a b le  s o u -  

v e n i r . . .  C e  c h a n g e m e n t  m ’e s t  p é n ib l e . . .  J ’e s p é r e  

n e  p a s  v o u s  b le s s e r  e n  v o u s  a v o u a n t a v e c  t o u t e  la 

s y m p a th i e  d ’u n  a n i i ,  q u e  je n ’i g n o r e  p a s  le  su je t  

d e  v o s  p r é o c c u p a t i o n s . . .  C r o y e z  q u e  m o n  d é s i r  

s i n c é r e  s e r a i t  d e  les  a l l é g e r ,  c a r  je  le s  s e n s  t r o p  

l o u r d e s  p o u r  u n  f r o n t  a u s s i  j e u n e  e t  c h a r m a n t  q u e  

le  v ó t r e . . .  J e  n e  v o u d r a i s  p a s  m é r i t e r  le  s u r n o m  

q u e  M ” ® d ’O l io u z e  s ’e s t  a t t i r é  d e  v o t r e  p a r t ,  c e -  

p e n d a n t  je  n e  p u i s  m ’e m p S c h e r  d e  d i ré  c o m m e  

e l le  q u ' i l  suffit d e  v o u s  r e g a r d e r  p o u r  p e n s e r  q u e  

t o u t e s  l e s jo i e s  d e  la  v ie  d e v r a i e n t a l l e r  v e rs  v o u s . . .  

e t  c e lu i  q u i  v o u s  les  a p p o r t e r a  s e r a  u n  h o m m e  

h e u r e u x .

II s ’a r r é t a .  J a c q u e l i n e  é ta i t  d e m e u r é  i n im o b i l e  ;

il l u i s e m b l a i t  q u e  c e s  p a r o l e s ,  p re s s e n t i e s  p o u r -  

t a n t ,  l a  c h a n g e a i e n t  e n  m a r b r e ,  q u e  se s  m e m b r e s  

e t  ses  l é v r e s  é ta i e n t  g l a c é e s  e t  q u ’u n  é t r a n g e  ve r -  

t ig e  lu i  t r o u b l a i t  le  c e r v e a u .  M a is ,  l u t t a n t  c o n t r e  

c e t te  i m p r e s s io n  e t  f a i s a n t  a p p e l  á  t o u t e  sa  pré*  

s e n c e  d ’e s p r i t ,  e lle  r é p o n d i t  d ’u n e  v o ix  fe r rn e  et 

l e n te ,  s a n s  t r o u b le  a p p a r e n t :

—  V o u s  v o u s  t r o m p e z ,  j e  v o u s  a s s u r e ,  m o n s i e u r ,  

j ’ai d e s  g o ú t s  t r e s  s im p le s .  L a  j o ie  d e  la  v ie  p o u r  

m o i  s e r a i t  d e  v o i r  le s  m ie n s  h e u r e u x ,  e t  t o u t  

b o n h e u r  d o n t  je s e r a i s  se u le  k  j o u i r ,  s a n s  p o u v o i r  

l e u r  e n  d o n n e r  u n e  p a r t ,  n e  m e  t e n t e r a i t  p a s .

L e  v isag e  d u  c o m te ,  s o u d a i n  r e m b r u n i ,  e x p r im a  

u n e  s o r t e  d e  s u r p r i s e .  S a n s  a t t e n d r e q u ’il r e p r i t  la  

p a r o l e ,  J a c q u e l i n e  se d é t o u r n a  e t  r e v in t  ve rs  

M u í  d ’O l io u z e .  C e lle -c i  se  i e v a  á  l e u r  a p p r o c h e .

—  D é já  d e  r e t o u r  ! J e  p e n s á i s  q u e  v o u s ,  J a c q u e *  

l in e ,  q u i  ave?  l ’í tme j e u n e  e t  p o é t i q u e ,  v o u s  p r o -  

l o n g e r i e z  d a v a n t a g e  v o t r e  c o n te m p la t io n .  N ’est-ce  

p a s  q u e  c ’e s t  a d m i r a b le ,  c e  p o i n t  d e  v u e ?

—  T r e s  b e a u ,  r é p o n d i t  J a c q u e l i n e  b r i é v e m e n t .  

M a is  je  c o m m e n c e  á  c r a i n d r e ,  c h é r e  m a d a m e ,  q u e  

m a  f a m i l le  n e  s ’i n q u ié t e  d ’u n e  si l o n g u e  a b s e n c e  

d o n t  je  n ’ai p u  la  p r é v e n i r .

—  V o u s  a v e z  r a i s o n ,  r é p o n d i t  la  j e u n e  f e m m e  

a v e c  sa  b i e n v e i l l a n c e  c o u tu m i é r e .  J e  n e  v eux  p a s ,  

m o i  n o n  p lu s ,  m é c o n t e n t e r  Mn>= G e n e s t ,  d e  

p e u r d e  m e  v o i r  r e f u s e r  u n e  a u t r e  fo is  v o t r e  c o m -  

p a g n ie  s i  jo l ie .

T o u t  e n  r é p o n d a n t  á J a c q u e l i n e ,  e l le  r e g a r d a i t  

p a r  d e s s u s  l ' é p a u l e  d e  la  j e u n e  fi l ie ,  le c o m t e  d e ­

m e u r é  u n  p e u  e n  a r r i é r e .  C e  d e r n i e r  ia  r e g a r d a i t  

a u s s i  e t  p o s a  u n  d o i g t  s u r  se s  l é v r e s  d ’u n  geste  

q u i  s e m b la i t  r e c o m m a n d e r  le s i len c e .

E l l e s  r e m o n t é r e n t  t o u t e s  d e u x  d a n s  la  v o i tu r e  

o ü  M. d e  L é g le  a v a i t  f a i t  d é p o s e r  d e u x  g r o s  b o u -  

q u e t s  c u e i l l i s  á  la  h á te  p a r  le j a r d i n i e r .  II se  

c o n f o n d i t  e n c o r e  e n  r e m e r c i e m e n t s  s u r  l e u r  a im a -  

b le  v is i te .

—  11 n e  f a u d r a i t  p a s ,  e n  effet ,  c o m p t e r  t o u s  les  

j o u r s  s u r  s e m b la b l e  b o n n e  f o r t u n e ,  r é p o n d i t  

Mrae d ’O l io u z e  e n  r i a n t ,  t a n d i s  q u e  la  v o i tu r e  s’é- 

b ra n la i t .

P e n d a n t  le  r e t o u r  v e rs  la  v i l le ,  l a  f e m m e  d u  

l i e u t e n a n t - c o l o n e l  n e  c e s s a  d e  s ’e x ta s i e r  r é t r o s -  

p e c t i v e m e n t  s u r  l e s  b e a u t é s  p i t t o r e s q u e s  d e  L a m -  

b e l le .

D u  c o i n  d e  l’ceil,  e lle  ob sé rv a le  s a  j e u n e  c o m -  

p a g n e  q u i  p a r  m o m e n t  lu i  r é p o n d a i t  avec  e n t r a i n ,  

p u i s ,  s o u d a i n ,  t o m b a i t  d a n s  u n e  p r o f o n d e  m é d i ta -  

t i o n  d o n t  e l le  s ’a r r a c h a i t b r u s q u e m e n t p o u r  b a v a r -  

d e r  d e  n o u v e a u .  M a is  s o n  a n i m a t i o n  e t  sa  ga ie té  

s e m b l a i e n t u n  p e u  fa c t ice s .

L o r s q u e  la  v o i tu r e  p a s s a  d e v a n t  la  c h a p e l l e  k la 

p o r t e  d e  l a q u e l l e  d ’O l io u z e  l ’a v a i t  r e n c o n t r é e ,  

J a q u e l i n e  p r i a  t o u t  á  c o ú p  c e l l e -c i  d e  fa ire  a r r é te r .

—  J e  v a is  v o u s  d i r e  a d i e u  e t  m e rc i ,  m a d a m e ;  

je p e n s e  q u e  je  r e t r o u v e r a i  lá  D e n ise .

—  C o m m e n t  I D e n i s e  y  p a s s e  d o n e  s a  j o u r n é e  

d a n s  c e t t e  c h a p e l le ?
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—  E l l e  y  v i e n t  s o u v e n t ,  á  c e t t e  h e u r e - c i ,  p o u r  

e n s e ig n e r  le  c a t é c h i s m e  a u x  e n f a n t s  p a u v r e s  d u  

f a u b o u r g .
—  C ’e s t  u n  c u r é  d e  c a m p a g n e  q u e  v o t r e  sceu r!  

r é p o n d i t  la  j e u n e  f e m m e ,  a v e c  u n e  s tu p é f a c t i o n  et 

u n e  s o r t e  d e  d é d a i n  m a l  d i s s i m u l é  q u ’e lle  p a l l i a  

i m m é d ia t e m e n t  p a r  c e t t e  e s c l a m a t i o n  : —  Q u e l  

d é v o ú m e iH  a d m i r a b le  1
J a c q u e l i n e  s o u r i t .  E l l e  d i s p a r a i s s a i t  d é j á  s o u s  le 

p o r c h e  d e  la  c h a p e l le  l o r s q u ’e lle  s ' e n t e n d i t  r a p -  

p e le r  :
__V o u s  o u b l ie z  v o s  f l e u r s ! . . .  L e  c o m t e  n e  s e -

r a i t  p a s  f l a t té l
L a  j e u n e  fi lie  p r i t  le b o u q u e t  d e s  in a in s  de  

d ’O l io u z e  e t  e n t r a  d a n s  la  c h a p e l le  s i l e n c ie u s e  

e t  v id e .  E l l e  s a v a i t  b i e n  q u e  c e  n ’é ta i t  n i  l e  j o u r  ni 

l ’h e u r e  d u  c a t é c h i s m e  d e  D e n i s e .  C ’é ta i t e l l e - m é m e  

e t  n o n  sa  sceu r  q u e  la  p a u v r e  J a c q u e l i n e  e s p é r a i t  

r e t r o u v e r  d a n s  le  r e c u e i l l e m e n t  d e  ce  l i e u  d e  p a ix .

E l l e  g a r d a  u n  l o n g  m o m e n t  sa  l i t e  b l o n d a  e n -  

s ev e lie  d a n s  s e s  m a i n s , p u i s , l e v a n t  v e r s  le s  v i t r a u x  

s a n s  p e i n t u r e  q u i  l a i s s a i e n t  p a s s e r  l a  l u m i é r e  d u  

c ie l ,  u n  r e g a r d  t r o u b l é  q u e  ses  y e u x  b l e u s  n ’a -  

v a i e n t  e n c o r e  j a m a i s  ré f ié té ,  e l l e  m u r m u r a  :

—  M o n  D ie u ,  si j ’e m p é c h e  le  p i r e  d e  v e n i r  p o u r  

e u x ,  n e  l ’e r o p é c h e r e z -v o u s  p a s  d e  v e n i r  p o u r  

m o i  ?
E t  e n  s ’e n  a l l a n t ,  e l le  o u b l i a  l e  b o u q u e t  d e  f leu rs  

s u r  s o n  p r i e - d i e u .

V I I I

L ’a p r é s - m i d i  c o m m e n 9 a i t  á p e in e  e t  B e r n a r d i n  

G e n e s i  t r a v a i l l a i t  a s s i d ü m e n t  d a n s  s o n  cab in e t ,  

l o r s q u e  l’a v o u é  L a b o r e n  m o n t r a  p a r  l ’e n t r e b á i l l e -  

m e n t  d e  la  p o r t e  sa  l o n g u e  fa ce  b lé m e .
__G’e s t  v o u s ,  D a l i s t r o ?  fit M .  G e n e s t ,  s a n s  l e v e r

l a  t e te .  S o n  t r a v a i l  l ’a b s o r b a i t  a u  p o i n t  d e  i u i  f a i re  

o u b l i e r  q u e  G é r a r d  D a l i s t r o  é ta i t  p a r t í  l e  m a t in  

m é m e  p o u r  P a r i s  o i i  l a  d e r n i é r e  p r é p a r a t i o n  et 

les  é p r e u v e s  d e  s o n  e x a m e n  d ’a g r é g a t i o n  d e v a i e n t  

le r e te ñ i r  q u e l q u e s  s e m a in e s .

__N o n ,  M .  G e n e s t ,  c ’e s t  m o i ,  r é p o n d i t  l ’a v o u é

d e  sa  v o ix  c a v e r n e u s e ,  e t  j ’a i  le r e g r e t  d e  v o u s  

d i r é  q u e  m a  v i s i te ,  a u j o u r d ’h u i ,  n ’e s t  p lu s  s im p le -  

m e n t  o f f ic ie u se . . .  J ’ai  d u  p a p i e r  t i m b r é  p o u r  v o u s . . .  

J ’a i  v o u l u  m e  c h a r g e r  m o i - m é m e  d e  v o u s  l ’a p p o r -  

t e r  p o u r  t e n t e r  e n c o r e ,  s i  p o s s ib l e ,  d ’a r r a n g e r  

l e s  c h o s e s  á  l ’a m i a b l e .  II  su f f i ra i t  d e  d e u x  o u  t r o i s  

m i l l i e r s  d e  f r a n c s  p o u r  f a i r e  p r e n d r e  p a t i e n c e  a u x  

p lu s  p r e s s é s . . .
—  E t  o ü  d i a b l e  v o u le z - v o u s  q u e  je  p r e n n e  t ro is  

m i i l e  f r a n c s  ! v o c i f é r a  B e r n a r d i n  G e n e s t .  F a i t e s  ce 

q u e  v o u s  v o u d r e z  d e  v o t r e  p a p i e r  t im b r é  e t  v id ez -  

m o i  l a  p l a c e .  V o i l á  c o m m e n t  je  c o m p t e  a r r a n g e r  

l e s  c h o s e s  á  l’a m i a b l e a v e c  l e s  m is é r a b l e s  q u i  v o u s  

a d r e s s e n t  ici  1
L s  v o ix  t o u j o u r s  p l u s  t o n n a n t e  f a i s a i t  r é s o n n e r  

Ies  v i t r e s .  L ’a v o u é ,  m é c o n t e n t  d e  j o u e r  le  ro le

i r a m é r i t é  d e  t e t e  d e  T u r e  e t  b l e s s é  d e s  e x p r e s s io n s  

o u t r é e s  d e  M .  G e n e s t ,  p r i t  l e  p a r t i  d e  s e  r e t i r e r .

B e r n a r d i n ,  l o r s q u ’il  s e  v i t  s e u l ,  s ’e f f o n d ra  s u r  

s o n  b u r e a u  d a n s  u n  p a r o x y s m e  d e  d é s e s p o i r .

M a is  Mn>' G e n e s t  q u i  se  t r o u v a i t  d a n s  u n e  p e t i te  

p i é c e  a t t e n a n t e ,  s e r v a n t  d e  b i b l i o t h é q u e ,  o ü  e lle  

c h e r c h a i t  u n  l iv re ,  n ’a r a i t  p a s  p e r d u  u n  m o t  d e  

c e t t e  a l t e r c a t i o n .  P á l e ,  le  v isa g e  b o u l e v e r s é ,  e lle  

r e n t r a  d a n s  le c a b i n e t  e t ,  l e s  y e u x  a g r a n d i s  d ’in -  

q u i é t u d e ,  c o n t e m p l a  s o n  m ar i .

—  Q u ’y a - t - i l ?  q i \ e s t i o n n a - t - e l l e  f a ib l e m e n t .  

P o u r q u o i  te  r é c l a m e - t - o n  t r o i s  m il le  f r a n c s ?

A lo r s ,  B e r n a r d i n  é c l a ta  e t ,  d ’u n  se u l  t r a i t ,  a v o u a  

t o u t  c e  q u ’il  l u í  a v a i t  c a c h é  j u s q u e - lá .  C e s  t r o i s  

m il le  f r a n c s  n ’é t a i e n i  q u e  le  c o m m e n c e m e n t  d 'u n e  

s e r i e  d e  r é c l a m a t i o n s  a u x q u e l l e s  11 se  t r o u v a i t  

d a n s  r i m p o s s i b i l i t é  d e  f a i re  d r o i t .  C ’é t a i t  l e  n a u -  

f r a g e  a u  m o m e n t  d ’a r r iv e r  a u  p o r t ,  q u a n d  q u e l ­

q u e s  m o is  d e  t r a n q u i l l i t é  e t  d e  c r é d i t  a u r a i e n t  p u ,  

s e lo n  lu i ,  a s s u r e r  le  s u c c é s  d e  s o n  o u v r a g e  sc ie n -  

t i f iq u e  e t  lu i  o u v r i r  d e  c e  c ó té  u n e  c a r r i é r e  p ro f i -  

t a b le .
E t  il s e  p r e n a i t  le  f r o n t  á  d e u x  m a i n s  c o m m e  

p r é t  á le  b r i s e r  c o n t r e  le m u r .

—  Je  t ’e n  s u p p l i e ,  je t ’en  s u p p l i e !  m u r m u r a i t  s a  

f e m m e  e n  la rcnes ,  d i s - m o i  á  q u o i  n o u s  d e v o n s  

n o u s  a t t e n d r e . . .
—  A  t o u t  1 r é p o n d i t  B e r n a r d i n  G e n e s t  ; u n e  sai- 

s ie ,  u n e  v e n te ,  p l u s  d e  t o i t ,  l a  m i s é r e  !.. .  L a  m i -  

s é re  a p r é s  t a n t  d ’effo rts ,  a p r é s  la  l u t t e  a c h a r n é e ,  

t e l l e  e s t  l a  j u s t ic e  d e  ce  m o n d e  !

P u i s  i l  t r a i t a  l’h o n n é t e  a v o u é  d e  m is é r a b l e ,  p o u r  

l ' a v o i r  q u i t t é  a in s i  s a n s  l ’é c o u t e r  p lu s  l o n g te m p s ,  

s a n s  l u i  e x p l i q u e r  m ie u x  l a  s i t u a t i o n  e t  lu i  d i re  

q u e l  r é p i t  les  s a n g s u e s  a c h a r n é e s  a p r é s  l u i  p o u r -  

r a i e n t  e n c o r e  l u i  l a i s s e r .
S a i s i s s a n t  s o n  c h a p e a u ,  il  p a r t i t  d a n s  c e  v i o le n t  

é t a t  d ’e x a s p é r a t i o n ,  m a l g r é  le s  e f fo r ts  d e  sa  f e m m e  

p o u r  le  r e t e ñ i r .
P e n d a n t  c e t t e  s c é n e ,  S u z a n n e ,  D e n i s e  e t  J a c q u e ­

l in e ,  e f f ra y é es  p a r  le s  é c l a t s  d e  v o ix  d e  l e u r  p é r e ,  

s ’é t a i e n t  g r o u p é e s  e n  h a u t  d e  T e s c a l ie r .  L o r s -  

q u ’e l le s  e u r e n t  v u  s o r t i r  M- G e n e s t ,  e l le s  d e s c e n -  

d i r e n t  a u p r é s  d e  l e u r  m e r e  d o n t  e l le s  e n t e n d a i e n t  

l e s  s a n g lo t s  é touñ 'é s .
L a  p a u v r e  f e m m e ,  a n é a n t ie ,  n e  l e u r  c a c h a  au- 

c u n e  d e s  e x p l i c a t i o n s  i n c o h e r e n t e s  d o n n é e s  p a r  

s o n  m a r i .  C e t t e  fo i s ,  le  d é s a s t r e  s e m b la i t  s i  c o m -  

p l e t  q u e  les  j e u n e s  f i lies  a t t e r r é e s  n e  t r o u v é r e n t  

p lu s  l e s  m o t s  c á l in s  d ’e s p o i r  e t  d e  g a ie té ,  d o n t  

e l le s  a v a i e n t  c h e r c h é  si s o u v e n t  á  t r o m p e r  l e s  a n -  

g o is s e s  d e  l e u r  m e r e .
E t ,  d a n s  s o n  d é s e s p o i r ,  c e l l e -c i  s o n g e a i t ,  avec  

u n e  d o u l e u r  r a v i v é e , á  la  m o r t  r é c e n te  d e  

M “ « F r o m e n t a !  d o n t  l ’a f f e c tu e u x  d é v o u e m e n t  et 

l e s  c o n s e i l s  s i  s a g e s  e t  f o r t i ñ a n t s  n e  ¡u i  r e s t a i e n t  

m é m e  p lu s  c o m m e  s u p r é m e  r e s s o u r c e .

S u z a n n e ,  l a  p r e m i é r e ,  e s s a y a  d e  m u r m u r e r  :

—  J e  p o u r r a i s  d o n n e r  d e s  l e f o n s  d ’e n lu m in u r e s .

E t  D e n i s e ,  p o u r  T im i te r ,  s u g g é r a  : —  P o u r q u o i
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n ’e s s a y e ra [ s - ) e  p a s  d e  f o n d e r  u n e  é c o le  d e  p e t i t s  

e n f a n t s ?  J ’ai  b e a u c o u p  d e  t a l e n l  p o u r  e n s e ig n e r  á 

l i r e .  O u  b i e n  je  f e r a i  d e  l a  c o u t u r e ;  j’a i  e n i e n d u  

p a r l a r ,  l ’a u t r e  j o u r ,  d ’u n e  m a i s o n  d e  g r o s  d e  P a r i s ,  

q u i  d e m a n d e  d e s  t a b l i e r s  e n  m asse .

J a c q u e l i n e ,  t e t e  b a s s e ,  r é f lé c h i s s a i t .  A u x  d í s -  

c o u r s  d e  ses  sc e u rs ,  e lle  r e le v a  le  f r o n t  e t  e u t  u n  

p e t i t  r i r e  i r o n i q u e  e t  n a v ré .

—  O u i ,  f i t-e l le  d ’u n  t o n  m o r d a n t  q u ’o n  n e  lu i  

c o n n a i s s a i t  g u é r e ,  c e  s o n t  d e  t r e s  b o n n e s  id é e s ,  

t o u t  9a .  S e u l e m e n t ,  les  e le v e s  n e  v o u d r o n t  p a s  de  

S u z a n n e  q u i  l e u r  a p p o r t e r a i t  l a  f i é v r e ;  il y  a  t r o i s  

c o u r s  d a n s  l a  v i l le  p o u r  f a i re  c o n c u r r e n c e  á  ce lu i  

q u e  f o n d e r a i t  D e n i s e ,  e t  m é m e  s i  n o u s  n o u s  m e t -  

t i o n s  t o u t e s  á  c o u d r e  d e s  t a b l i e r s ,  j o u r s  e t  n u i l s ,  

je  n e  s a is  p a s  si n o u s  a r r iv e r io n s  á  n o u s  p a y e r  d u  

p a in  sec .
—  J a c q u e l i n e  ! p o u r q u o i  p a r l e s - t u  a in s i ?  g é m i t  

D e n i s e ,  t u  b r i s e s  m a m a n  !

—  C h u t  I fi l  J a c q u e l i n e .
O n  e n t e n d a i t  u n  p a s  d ’h o m m e  r é s o n n e r  d a n s  

l ’a n t i c h a m b r e .  D e u x  s e c o n d e s  p l u s  t a r d ,  l ’u n i q u e  

b o n n e  v e n a i t  a v e r t i r  q u e  le  c o m t e  d e  L é g le  ava i t  

i n s i s t é  p o u r  v o i r  m o n s i e u r  e t  m a d a m e  G e n e s t  et 

a t t e n d a i t  a u  s a ló n .
—  J e  n e  sa v a is  p a s  q u e  M o n s i e u r  é ta i t  so r t i ,  

b a lb u t i a - t - e l l e  p o u r  e x c u s e r  sa  m a l a d r e s s e ,  e n  

v o y a n t  le s  f ig u re s  c o n s t e r n é e s  d e  l a  m e r e  e t  des  

e n f a n t s .
—  Q u e  f a i r e ?  m u r m u r a  M ^e G e n e s t  d o n t  le 

v is a g e  é ta i t  r a v a g é  p a r  Ies  l a r m e s .
—  II f a u t  l u i  e n v o y e r  d i r e  q u e  t u  es so u f f ra n te  

e t  t o u t  á  f a i t  i n c a p a b le  d e  le  r e c e v o i r ,  p r o p o s a  

D e n ise .
M a is  J a c q u e l i n e  i n l e r v i n t  :

—  J e  v a is  a l l e r  le  lu i  d i r e ,  m o i ,  c e l a  v a u d r a  

m ie u x ,  c e  s e r a  p l u s  p o l i  q u e  d ’e n v o y e r  la  b o n n e .

E l i e  s o r t i t  s a n s  a t t e n d r e  la  r é p o n s e  d e  s a  m e r e  

e t  d e  se s  soeurs ,  e t  p a s s a  a u s s i t ó t  d a n s  le  s a ló n .

A u  p r e m i e r  m o m e n t ,  e l le  ne  v i t  p a s  M .  d e  L ég le .  

T r o u v a n t  s a n s  d o u t e  l ’a t t e n te  t r o p  l o n g u e ,  ü  s 'é ta i t  

a v a n c é ,  p a r  la  p o r t e - f e n é t r e  o u v e r t e ,  s u r  u n  p e t i t  

p e r r o n  q u i  d o n n a i t  a c c é s  d a n s  le  j a r d í n ;  d e  l á ,  il 

c o n te m p la i t ,  i n a p e r f u ,  les  é b a t s  d e  R o g e r  e l  d ’Al- 

b e r t ,  e n  t r a i n  d e  j o u e r  a u  f o o t - b a l l  a u  m i l i e u  d e  la  

p e lo u s e .
L e  c o m t e  se  r e t o u r n a  e n  e n t e n d a n t  le  p a s  d e  

J a c q u e l i n e  e t  v in t  a u  d e v a n t  d ’e lle  t r é s  v iv e m e n t .  

L a  j e u n e  fi lie  se  s e n t i t  e n v e lo p p é e  p a r  s o n  r e g a r d  

i m p é r i e u x  e t  a ig u ,  q u i  l a  f ix a i t  a v e c  u n e  i n te n s i t é  

si  s i n g u l ié r e  q u ’e l le  e n  é p r o u v a  s o u d a i n  u n e  so r te  

d ’o p p r e s s i o n .  A u s s i ,  p r e s q u e  t e x i u e l l e m e n t  e t  t o u t  

d ’u n e  h a le in e ,  e lle  b a l b u t i a  la  p h r a s e  s u g g é r é e  p a r  

D e n i s e  : s o n  p é r e  so r t i . . .  s a  m e r e  t r é s  so u f f ra n te  

p r i a i t  l e  c o m t e  d e  l ’e x c u s e r .  S ’il a v a i t  q u e lq u e  

m e s s a g e  á  f a i re  t r a n s m e t t r e ,  e l le ,  J a c q u e l i n e ,  s’e n  

c h a r g e r a i t .
M .  d e  L é g le  s e m b l a i t l ’é c o u t e r  á p e in e ,  ses  y e u x  

e r r a i e n t ,  m a i n t e n a n t ,  d e  la  j e u n e  filie  a u  m o b i l i e r  

m o d e s t e  q u i  t r a h i s s a i t  u n  l o n g  u s a g e ,  m a l g r é  Ies

r e p r i s e s  f a i te s  a v e c  a r t ,  e n  m a i n t s  e n d r o i t s ,  p a r  les  

d o ig t s  i n g é n i e u x  d e s  t r o i s  sa -u rs .

C o m m e  J a c q u e l i n e  se  t a i s a i t  a s o n  t o u r ,  il p a r u t  

s ’a r r a c h e r  á ses  p e n s é e s ,  e x p r im a  so n  r e g r e t  de  

s u r v e n i r  á  u n  m o m e n t  si p e u  p r o p i c e  e t  d e c l a r a  

q u ’il p o u v a i t  t r é s  b i e n  a t t e n d r e  M. G e n e s t .  P u i s ,  

t o u r n a n t  la  t é te  v e r s  la b a ie  d e  la  p o r t e - f e n é t r e ,  il 

d e m a n d a  sa n s  f a f o n  :

—  S e ra is - je  i r é s  i n d i s c r e t  e n  v o u s  p r i a n t  d e  m e  

f a i re  p a r c o u r i r  c e  jo l i  j a r d i n  o ü  ces  d e u x  b e a u x  

g a m in s  s ' a m u s e n t  d e  si g r a n d  c o s u r ?

J a c q u e l i n e  fit u n  s ig n e  d e  t e t e  a p p r o b a t i f .  E l le  

s o r t i t  l a  p r e m i é r e  s u r  le p e r r o n  e t  a p p e l a  ses  d e u x  

f r é re s  p o u r  d i r e  b o n j o u r  á  l e u r  v i s i t e u r .  L e s  p e t i t s  

s ’a v a n c é r e n t ,  u n  p e u  g a u c h e s ,  le s  y e u x  é t i n c e l a n t s  

e t  le s  j o u e s  r o u g i e s  p a r  1’an im aTÍon  d u  j e u  e t  le  

p l a i s i r  d e  v o i r  e n f in  d e  p r é s  le p e r s o n n a g e  d o n t  

o n  a v a i t  t a n t  p a r l é  e t  q u ’i ls  a v a i e n t  a d o p t é  p o u r  

h é r o s .
T o u s  d e s c e n d i r e n t  e n  g r o u p e  le s  m a r c h e s  et 

s ’e n g a g é r e n t  s u r  l a  p e lo u s e .  L o r s q u ’i ls  a r r iv é r e n t  

á  s o n  e x t r é m i t é ,  ie s  d e u x  g a r c o n s ,  q u e  i ’é t r a n g e r  

i n t i m i d a i t ,  p r e s s é s  d e  r e p r e n d r e  l e u r  jeu ,  c o m m e n -  

c é r e n t  á  n e  su iv r e  q u e  d e  l o in  J a c q u e l i n e  e t  le 

c o m t e ;  b i e n t o t  c eu x -c i  se t r o u v é r e n t  s e u l s  d a n s  

l ’a l lé e  m e n a n t  a u  m a s s i f  d e  t i l l e u l s .  M. d e  L é g le  

r e g a r d a i t  a u t o u r  d e  l u i  e t  s e m b la i t  c h e r c h e r  q u e l ­

q u e  c h o s e .  II s ’a r r é t a  d e v a n t  le  g r o u p e  d e s  b e a u x  

t i l l e u l s  d o n t  les  p e t i t e s  f le u r s  o d o r a n t e s ,  m a i n ­

t e n a n t  d e s s é c h é e s ,  c o u v r a i e n t  la  t e r r e .  II  s o u r i t  :

—  L e s  a r b r e s  s o n t  t r é s  g r a n d s  e t  le  m u r  t ré s  

h a u t ;  v r a i m e n t  la  r é c o l t e  é ta i t  u n e  o p é r a t i o n  p r e s -  

q u e  d a n g e r e u s e ,  m a d e m o i s e l i e  J a c q u e l i n e  ! A u s s i  

je v e u x  v o u s  r e d i r e ,  ic i  m é m e ,  m o n  d é s i r  t r é s  

p r o f o n d  d e  v o u s  s o u s t r a i r e  d é s o r m a i s  á  l o u t  

d a n g e r  d e  c e  g e n r e  o u  d ’u n  a u t r e .

J a c q u e l i n e  é t a i t  p 91e ;  d e  se s  d o ig t s  c r i s p e s  e lle  

a r r a c h a i t  m a c h i n a l e m e n t ,  á  u n  l a u r i e r - c e r i s e  q u i  

l a  f r ó l a i t ,  d e s  f e u i l le s  v e n e s  d o n t  e l le  j o n c h a i t  le  

s a b l e  d e  l ’a l lée .
—  S i  je v o u s  d e m a n d e ,  m a d e m o i s e l i e ,  d e  m e  

f a i re  l e  g r a n d  h o n n e u r  d e  d e v e n i r  m a  fe m m e ,  q u e  

m e  r é p o n d r e z - v o u s  ? r e p r i t  ie c o m t e  d ’u n e  v o ix  

h a u t a i n e  e t  p r e s s a n t e  á  la  fo is ,  t a n d i s  q u e  ses  y e u x  

b r i l l a n t s  e t  i n q u ie t s  c h e r c h a i e n t  c e u x  d e  l a  j e u n e  

f ilie. J e  s a is  q u e  c e l a  n ’e s t  p a s  c o r r e d ,  m a is  je  n e  

v e u x  p a s  l a i s s e r  é c h a p p e r  l ’o c c a s io n  d e  sa v o i r  

v o t r e  r é p o n s e  a v a n t  d ’a d r e s s e r  m a  d e m a n d e  á  vos  

p a r e n t s ,  c a r  j’ai l ’id é e  q u ’il n ’y  a  ici  q u 'u n e  v o l o n té  

á  c o n q u é r i r  : l a  v ó t r e . . .  N o n ,  n e  p a r le z  p a s  e n c o r e  

c o n t i n u a - t - i l  v iv e m e n t ,  e n  v o y a n t  J a c q u e l i n e  se 

r e t o u r n e r  v e r s  lu i .  J e  d e v in e  c e  q u e  v o u s  a llez  
m e  d i r e .  V o u s  m ’av iez  d é já  c o m p r i s ,  i l y a q u e l q u e s  

j o u r s ,  s u r  l a  t e r r a s s e  d e  L a m b e l l e ;  ¡’a í  m e d i t é  

v o t r e  r é p o n s e  d ’a lo r s  e t  ¡e  v o u s  a p p o r t e  la  m ie n n e .  

Je  c o n n a i s  t o u t e s  le s  d i f f icu l té s  d ’o r d r e  m a té r ie l l e  

c o n t r e  l e s q u e l l e s  M .  G e n e s t  lu t t e  e n  c e  m o m e n t ;  

m o n  c o n c o u r s  lu i  s e r a  a s s u r é  d e  t o u t e s  fa g o n s ,  

a f in  d e  lu i  m e t t r e  l ’e s p r i t  e n  r e p o s  e t l u i  d o n n e r  le 

t e m p s  d e  f a i re  face  á  ses  afliaires. J e  v o u s  p r o m e t s .
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d e  p lu s ,  d ’u s e r  d e  m o n  c r é d i t  p o u r  l u i  t r o u v e r  u n e  

o c c u p a t i o n  d a n s  se s  g o ú t s ,  s u f B s a m m e n t  r é n u -  

m é r é e ,  a f ín  d e  v o u s  t r a n q u i l U s e r  t o u t  á  f a i t  s u r  

T a v e n i r  d e  v o t r e  f a m í l l e .  V o t r e  f r é re  G e n é t ,  u n  

c h a r m a n t  g a r c o n  d o n t  j ’a i  f a i t  l a  c o n n a i s s a n c e  

d e r n i é r e m e n t ,  n ' a u r a  p a s  b e s o i n  d e  se  t o u r m e n t e r  

a u  s u j e t  des-  f r a i s  q u e  p o u r r a i t  n é c e s s i t e r  so n  

e n t r e t i e n  á  S a i n t - C y r . . .  E s t - c e  b i e n  ce  q u e  v o u s  

d é s i r ie z  ? S i  j ’a s s u r e  á t o u s  l e s  v ó t r e s  c e t t e  p a r t  de  

l a  v ie  l a r g e  e t  h e u r e u s e  q u e  je  d é s i r e  v o u s  c rée r ,  

v o u d r e z - v o u s  b i e n  a c c e p t e r  d e  m a  m a i n  l ’a u i r e  

p a r t ? . . .
E n  c e  m o m e n t ,  o n  e n t e n d i t  u n  c o u p  d e  s o n n e t te  

l o i n t a i n ,  á  l a  p o r t e  d e  l a  m a i s o n ,  e t  l a  v o ix  

v i b r a n t e  d ’A l b e r t  c r i a  s u r  la  p e lo u s e ' :

—  C ’e s t  G é r a r d  D a l i s t r o  I

—  L ’a c c e p t e r e z - v o u s ,  m a d e m o i s e l l e  ? r é p é t a  

M .  d e  L é g l e  a v e c  in s i s t a n c e .

E t  J a c q u e l i n e ,  f e r m a n t  le s  y e u x ,  r é p o n d i t  p r e s -  

q u e  t o u t  h a s ,  m a i s  t r e s  d i s t i n c t e m e n t  :

—  O u i ,  j ’a c c e p te .

II  lu i  p r i t  l a  m a i n  e l  v o u l u t  l a  p o r t e r  á  ses  l év re s ,  

m a i s  la  j e u n e  fi lie  p a s s a ,  sa i is  t r a n s i t i o n ,  d e l ’é m o -  

t i o n  t r e s  p r o f o n d e  q u ’e l le  a v a i t  p a r u  é p r o u v e r  á 

u n e  g a ie t é  s o u d a i n e ,  e t  r e t i r a  sa  m a i n  d ’u n  ges te  

v i f  e t  m o q u e a r .

—  M o i ,  je  d i s  o o u i  », f i t - e l le  e n  r i a n t ,  m a i s  

p u i s q u e  v o u s  n ’a v e z  p a s  e n c o r e  p a r l é  á  m o n  p é re ,  

c e la  n e  p e u t  p a s  c o m p t e r .  N e  v o u le z - v o u s  p a s  

v i s i te r  le r e s te  d u  j a r d í n  ?

A v e c  u n  p e u  d e  h á t e ,  e lle  r e p r i t  l ’alLée q u i  les  

r a m e n a i t  v e r s  la  p e lo u s e .  L e  c o m t e  l a  su iv a i t ,  u n  

s o u r i r e  á la  fo is  a m u s é  e t  t r i o m p h a n t  f lo t ta r i t  s u r  

ses  g r a n d s  t r a i t s  d u r s  e t  é p a n o u i s s a n t  s a  b o u c h e  

ra i l l e u s e  e t  s e n su e l le .

A l b e r t  a c c o u r u t  a u  d e v a n t  d 'e u x  :

—  Je  c r o y a i s  q u e  c ’é t a i t  G é r a r d  D a l i s t r o  q u i  

a v a i t  s o n n é ,  m a i s  c ’e s t  p a p a  : i l  é t a i t  s o r t i  s a n s  

p r e n d r e  sa  clef.

—  T u  sa is  b i e n  q u e  M .  D a l i s t r o  e s t  p a r t í  p o u r  

P a r i s !  r é p o n d i t  J a c q u e l i n e  a v e c  u n e  lég é re  i m p a -  

t i e n c e .  A s - tu  d i t  k  p a p a  q u e  M .  d e  L é g le  é t a i t  ic i  ?

—  O u i ,  r é p o n d i t  l ’e n f a n t ,  m a i s  je  n e  s a is  p a s  

t r o p  s 'i l  m ’a  e n t e n d u .  II  c h e r c h a i t  d e s  p a p ie r s . . .  

E t  il a  l’a i r  si e n  c o l é r e  I a jo u t a - t - i l  e n  a -p a r té  p o u r  
s a  sceur.

J a c q u e l i n e  e t  M. d e  L é g le  r e m o n i é r e n t  le  p e t i t  
p e r r o n .

—  P e u t - é t r e  a l le z -v o u s  t r o u v e r  m o n  p é r e  u n  p e u  

n e r v e u x  e t  a g i t é ,  o b s e rv a - t - e l l e  p a r  m e s u r e  p r é p a -  

r a to i r e ,  il a  e u  a u j o u r d ’h u i  d e s  e n n u i s  t r e s  g ra v es .

S a n s  a l t e n d r e  la  r é p o n s e  d u  c o m t e ,  e l le  s o r t i t  

e t  p a s s a  d a n s  le  c a b i n e t  o ü  s o n  p é r e  f o u i l l a i t  e n  

m a u g r é a n t  d a n s  u n  c a r t o n n i e r  d o n t  il j e t a i t  á  la  
v o l é e  t o u t  le c o n t e n u  á  t r a v e r s  l a p i é c e .

—  P a p a ,  le  c o m t e  d e  L é g le  a  i n s i s t e  p o u r  t ’a t -  

t e n d r e ,  il  .est  d a n s  le  s a ló n ,  —  d i t  l a  j e u n e  fi l ie ,  e t  

i l  lu i  s e m b l a  á  e l l e - m é m e  q u e  sa  v o ix  é ta i t  c h a n g é e ,  

q u ’e l le  n ’e n  r e c o n n a i s s a i t  p l u s  le t i m b r e  h a b i t u e l ,  
s i  c l a i r  e t  jo y e u x .

—  E n c o r e  u n  f á c h e u s !  e x c l a m a  B e r n a r d i n  G e -  

n e s t ,  c o n i i n u a n t  se s  r e c h e r c l i e s  d é s o r d o n n é e s .

—  N o n ,  p a p a ,  r e p r i t  J a c q u e l i n e ,  je  n e  c r o i s  p a s  

q u e  c e  s o i t  u n  f á c h e u x .

S o n  t o n  é t a i t  s i  p a r t i c u l i e r  q u e  s o n  p é r e  s ’a r r é t a  

e t  se  r e t o u r n a  p o u r  l a  r e g a r d e r ,  m a i s  J a c q u e l i n e  

r e f e r m a i t  d é já  la  p o r t e  s u r  e l le .  B e r n a r d i n  h é s i ta  

u n  i n s t a n t ,  p u i s ,  p r e n a n t  le  p a r t i  d e  r e m e t t r e  á 

u n  a u t r e  m o m e n t  l ’e x a m e n  d e s  d e r n i e r s  c o m p a r t i -  

m e n t s  d u  c a r t o n n i e r ,  ¡I se  d i s p o s a  á  a l l e r  t r o u v e r  

le c o m te .

D e  s o n  c 6 té ,  J a c q u e l i n e ,  q u i  n ’a v a i t  p a s  r e jo i n l  

s a  m e r e  e t  se s  sceu rs  d a n s  la  « c h i f f o n n ié re  u o ü  

l ’o n  e n t e n d a i t  le  m u r m u r e  d e  l e u r s  v o ix ,  so r t i t  

f u r t i v e m e n t  d e  la  m a i s o n .  E n  p a s s a n t  d e v a n t  la  

p o r t e  d e  l a  c u i s in e ,  e l le  j e t a  c e  l a c o n i q u e  a v e r t i s -  

s e m e n t  á  la  d o m e s t i q u e  :

—  S i  l ’o n  m e  d e m a n d e ,  v o u s  d i r e z  q u e  j’a v a i s  

r e n d e z - v o u s  a v e c  MH« d e  B o is se l ,  c h e z  l a  v ie i l le  

p a r a l y t i q u e  M a g lo i r e ,  m a i s  c e  n ’e s t  p a s  l a  p e in e  

d e  v o u s  d é r a n g e r  p o u r  m e  c o n d u i r e .

L o r s q u ’e l l e  r e v in t ,  t r o i s  h e u r e s  p l u s  t a r d ,  ses  

sc e u r s  l a  g u e t t a i e n t  á  l a  f e n é t r e  d e  l a  c h i f fo n n ié re .

—  Q u ’é ta is - tu  d e v e n u e ?  q u e s t i o n n a  D e n i s e ,  dés  

q u ’e lle  les  e u t  r e jo in te s .  Q u ’e s t - c e  q u e  c e  r e n d e z -  

v o u s  avec  G i lb e r t e  d o n t  t u  n e  n o u s  a v a i s  p a s  d i t  

u n  m o t .  E s t - c e  q u e  l a  v ie i l le  M a g lo i r e  e s t  p l u s  m a l  ?

—  Je  n e  le p e n s e  p a s ,  r é p o n d i t  J a c q u e l i n e  évas i-  

v e m e n t .  P o u r q u o i  é t e s - v o u s  d a n s  c e t t e  a g i t a t i o n ?

—  C ’e s t  q u ’i l  se p a s s e  n o u s  n e  s a v o n s  q u o i  

d ’e x t r a o r d i n a i r e ,  r e p r i t  D e n i s e .  L e  c o m t e  d e  L ég le  

a  f a i t  u n e  v i s i te  i n t e r m in a b l e ,  e t  p a p a  a  d e m a n d é  

m a m a n  d ’u r g e n c e ;  p u i s ,  a p r é s  le  d é p a r t  d u  c o m te ,  

Mnie d ’O l io u z e  e s t  v e n u e  e t  c ’e s t  t o i  q u ’o n  a  

d e m a n d é e .  D e p u i s  q u ’e l le  s ’e n  e s t  a l lé e  á  s o n  t o u r ,  

p a p a  e t  m a m a n  s o n t  e n f e r m é s  d a n s  le c a b i n e t  de  

t r a v a i l  e t  t ’o n t  r é c l a m é e  p l u s i e u r s  fo is  e n c o r e .  

P a p a  s e m b la i t  c o n t r a r i é  q u 6  t u  fu s s e s  s o r t i e  se u le ,  

m a i s  e n  m é m e  t e m p s ,  b i e n  q u e  je  n ’a ie  f a i t  q u e  

l ’e n t r e v o i r ,  j e  l u i  a i  t r o u v é  u n  a i r  s i n g u l ie r . . .  

c o m m e  s ’i l  é t a i t  a r r i v é  q u e l q u e  c h o s e  d ’h e u r e u x . . .

—  C e  q u e l q u e  c h o s e  d ’h e u r e u x  n e  p e u t  a v o i r  été 

a p p o r t é  q u e  p a r  le  c o m t e  d e  L é g le ,  e n  t o u s  cas ,  

d i t  S u z a n n e  á  s o n  t o u r .  II a u r a  ofTert á  p a p a  de 

lu i  p r é t e r  l e s  t r o i s  m i l l e  f r a n c s ,  p e u t - e t r e . . .  E n f in ,  

n o u s  n e  s a v o n s  p a s . . .  V a  v i te  e t  r e v ie n s  n o u s  

a p p r e n d r e  l a  b o n n e  n o u v e l l e ,  si c ’e n  e s t  u n e .

M a is  J a c q u e l i n e  n e  s e m b la i t  p a s  p r e s s é e .  E l le  

ó t a i t  l e n t e m e n t  s o n  c h a p e a u  e t  se s  g a n t s ,  p u i s  

e l le  v in t  se  p e n c h e r  s u r  l ’é p a u l e  d e  S u z a n n e  p o u r  

v o i r  la  f e u i i le  d ’e n l u m i n u r e  ¿  l a q u e l l e  t r a v a i l l a i t  

c e l l e - c i  e t  l u t  t o u t  h a u t  la  l é g e n d e  t r a c é e  a u  b a s  

d u  d e s s in  :

—  n L e s  a n g e s  v i c t o r i e u x . . .  u T u  a s  t r o u v é  

m o y e n  d ’y  f a i re  f i g u r e r  M .  d e  L é g le  a v e c  u n e  

p a i r e  d ’a i le s  r o u g e s  e t  o r  1. . .  O h  b i e n  ! a lo r s ,  je 

n ’a i  p l u s  d ’h é s i t a t io n .

A n t .  A l h i x .

( L a  s u i i e  a u  p ro c h a in  n u m e r o . )
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Novem bre! — T h éá i re s  lyríques : O p é ra  : L a P r i s e d e  
T ro ie  im m inen ie .  — O péra-C om iqae  : Reprises de 
Cendriilon,  de  Proserpine ,  ¡¡.m P o r tra i t  de  M an o n ,  etc.
— T héá tre -L yr ique  (Renaissance) ; L a  Bohéme,  de 
Léoncavallo.

u ’iu e s i  d o n e  difficile  

d e  q u i t t e r  se s  c h é r e s  

h a b i t u d e s  d e  c a lm e  

p o u r  se v o i r  t o u t  á 

c o u p  t r a n s p o r t é  a u  

m i l i e u  d e s  a g i t a t io n s  

d e  la  v ie  q u e  T on  

n o m m e  c iv i l is ée !  E n  

y  r e n t r a n t ,  n e  c r o i -  

r a i t - o n  p a s  p l i i tó t  

t o m b e r  a u  m i l i e u  de  

p e u p J a d e s  s a u v a g e s  

p o s s é d é e s  d e  l ’a m b i -  
t i o n  d e  se  b á t i r  d e s  v i l le s  e t  d e s  p a l a i s ?  T o u t  le 

m o n d e  e s t  a f la i ré ,  t o u t  le  m o n d e  c o u r t  e t  n u l  n ’a 

l ’a i r  d e  s a v o i r  o íi  ¡1 va .  Q u e l  c o n t r a s t e  p o u r  c e u x  

q u i ,  c o m m e  n o u s ,  c é l é b r i o n s  le c h a r m e  d e  l 'ag re s te  

n a t u r e  p e n d a n i  ces  b e l le s  j o u r n é e s  a u to m n a le s ,  et 

q u e l l e  s u r p r i s e  d e  n ' e n  p l u s  r í e n  r e t r o u v e r  a u t o u r  
d e  so i ,  s i n o n  le  s o u v e n i r l  

L ’h e u r e  i r r e v o c a b le  v a  s o n n e r  : c ’e s t  n o v e m ­

b re ,  c ’e s t  le  m o is  d e s  t r a n s i t i o n s  e n  t o u t e s  cho-  

se s .  C e  n ’e s t  p a s  e n c o r e  l a  v ie  m o n d a i n e ,  m a is  

c ’e s t  d é ih  la  v ie  á  la  v a p e u r ,  e n  a t t e n d a n t  l ’e lec-  

t r i c i i é .  N o v e m b r e  n o u s  y  p r e p a r e  p a r  l e r e c u e iU e -  

m e n t ,  c a r ,  a v a n t  d ’e n t r e r  d a n s  l ’a r é n e ,  n o u s  vou* 

l o n s  p l e u r e r  e t  h o n o r e r  n o s  c h e r s  d i s p a r u s ,  c e  l ien  

p u i s s a n t  q u e  la  fo i  n o u s  g a r d e  e t  q u i  d e m e u r e  

é t a b l i  e n t r e  !a t e r r e  e t  le  c ie l ,  p o u r  n o u s  r a p p e l e r  

q u ’il  e s t  n o t r e  v é r i t a b le  p a t r i e .  C 'e s t  lá  q u e  n o u s  

les  r e t r o u v e r o n s ,  ces  c h e r s  a b s e n t s  r e g r e t t é s ,  d a n s  

ce  m o n d e  u n i v e r s e l  d e s  S m es  é p u r é e s  p a r  la 

so u f f r a n c e ,  d a n s  c e  m o n d e  r a d i e u x  o ü  s é c h e n t  les 

l a r m e s ,  oi i  r í e n  n e  t r a h i t  e t  o ü  s ’o u b l i e n t  to u te s  
l e s  d o u l e u r s !

M a is  n o v e m b r e  n o u s  in v i te  a u s s i  á  g o i i t e r  les  

m il le  d i s t r a c t io n s  q u 'u n e  g ig a n t e s q u e  e x p o s i t i o n  

v a  a jo u t e r  a u x  p l a i s i r s  d e  n o t r e  h i v e r n a g e  h a b i t u e l .

C e p e n d a n t ,  a u  p o i n t  d e  v u e  m u s ic a l ,  Íes  p r o j e t s  

q u e  n o u s  a n n o n c i o n s  le  m o is  d e r n i e r  n e  s o n t  p a s  

t o a s  d e v e n u s  r é a l i t é ,  e t  le  v r a i  m o u v e m e n t  a r t i s -  

t i q u e  n e  p r e n d r a  so n  e s s o r t  c o m p l e t  q u e  l o r s q u e  

d é c e m b r e  n o u s  m o n t r e r a  u n  p e t i t  b o u t  d ’o re i l le .

A  r O p é r a ,  o n  n o u s  d i t  b i e n  q u e  L a  P r i s e  de  

T r o i e  s e  r é p é t e  e n  sc é n e  d e p u i s  l o n g te m p s ,  m a is ,  

a n n o n c é e  d ’a b o r d  p o u r  o c to b r e ,  o n  n e  p a r le  p lu s

d e  l ’c E u v re  d e  B e r l io z  q u e  p o u r  le  i 5 n o v e m b r e ,  

c e  q u i  la c o n d u i r a  p e u t - l t r e  á  la  f in  d e  ce  m o is .

O n  sa i i  q u e  le  c é l e b r e  o u v r a g e  d u  g r a n d  m a i t r e  

f r a n c a i s , q u e  v a  e n f i n n o u s  r é v é l e r  l 'O p é r a ,  n ’a  été 

c o n n u  e n  F r a n c e  q u e  p a r  le s  a u d i t i o n s  q u ’e n  

d o n n é r e n t  a u x  c o n c e r t s ,  e n  d é c e m b r e  1879 ,  

M M . C ü l o n n e  e t  P a s d e l o u p .  L a  P r i s e  de  T r o ie  

v e r r a  le j o u r  t r e m e  a n s  a p r é s  l a  m o r t  d e  B e r -  
lioz .

D u  r e s te ,  d ’a p r é s  le s  " o n - d i t  u, v o i l á  q u e l  s e ra i t  

l ’o r d r e  d e s  t r a v a u x  d e  l ’O p é r a .  A p r é s  I ’c eu v re  d e  

B e r l io z ,  v i e n d r a i t ,  e n  j a n v i e r  1900, L á n c e lo !  du  

L a c ,  d e  V .  J o n c i é r e s .  E n  f é v r ie r ,  r e p r i s e  de  

P a t r i e !  d e  P a l a d i l h e ;  e n  m a r s ,  r e p r i s e  d u  Cit/ ,  de  

M a s s e n e t ,  e t  e n  m a i ,  L e R o i d ' Y s ,  d ' É d o u a r d  L a lo .  

P u i s  la  D i r e c i io n  f e r a i t  d é b u t e r  p l u s i e u r s  l a u r é a t s  

d e s  d e r n i e r s  c o n c o u r s ,  d a n s  A i d a ,  e t  MUe H a t t o n  

fe ra i t  ses  d e b u t s  o u  d a n s  S i g u r d  o u  d a n s  S a -  

la m m b ó .  A  p r o p o s  d u  c h e f -d ’ceuvre  d e  R e y e r ,  u n e  

b r i l l a n t e  r e p r i s e  d e  S a l a m m b ó  a e u  l i e u  a u  c o m -  

m e n c e m e n t  d e  c e  m o is ,  a v e c  le  v i b r a n t  t e n o r  

S a l é z a  q u i  i n c a r n e  si b ie n  l e  b e a u  ró ie  d e  M a th o .  

A u  l ie u  d e  C a r ó n ,  l ’a d m i r a b le  S a la m m b ó ,  c ’e s t  

M'ie B ré v a l ,  q u i ,  d é j á  e x e rc é e  d a n s  c e  ro le ,  I’a 

r e p r i s  avec  s a  b e l l e  vo ix  e t  d e s  a v a n ta g e s  p h y s iq u e s  

q u i  i ’o n t  se rv ie  á m e rv e i l l e .  U n e  s u p e r b e  i n te r p r é -  

t a t i o n  d e  L a  F a v o r i í e ,  d e  D o n iz e t t i ,  a v a i t  e u  l ie u  

q u e iq u e s  j o u r s  a u p a r a v a n t .  S a n s  f a i re  a t t e n t io n  

a u x  q u e iq u e s  p a g e s  m é d i o c r e s ,  q u e  d a n s  c e t  

o u v r a g e  u n e  e x é c u t io n  i m p e c c a b l e  f a i t  o u b l i e r ,  le 

p u b l i c  e n  a  l a r g e r a e n t  g o ú t é  les  r é e l s  m é r i t e s  : le 

p u r  s e n t im e n t  d r a m a t i q u e  e t  le  bel c a n to ,  p a r  

M. R e n a u d ,  d a n s  le  ro le  d u  ro i ,  e t  p a r  M .  A lv s re z ,  

d o n t  l a  m a g n i f iq u e  v o ix  r e n d  d é l i c ie u s e m e n t  les 

m é lo d ie s  e t  le s  s c é n e s  d e  F e r n a n d ,  a u  d e r n i e r  

a c te .  L e  p r i e u r  B a l th a z a r  e s t  p e r s o n n i í i é  avec  

g r a n d e  a u to r i t é  p a r  M. G r e s s e ; L é o n o r e ,  c’est  

Mil« D e ln a ,  q u i  p o s s é d e  u n  m e r v e i l l e u x  o r g a n e ,  

m a is  u n  t a l e n t  in é g a l ,  m a lg r é  s a v o i x  a d m i r a b le  et 

f a c i le .  S o n  jeu  e s t  t o u t  d ’i n s t i n c t ;  s ' i l  lu i  f a u t  en  

v e n i r  a u x  r e g le s  d e  la  m é t h o d e  e t  p h r a s e r  u n  ca n -  

ta b ile  o u  u n  la rg h e t to ,  e l le  s ’y  p e r d ,  c o m m e  d a n s  

s o n  a i r  : n O  m o n  F e r n a n d . . .  a c o m p l é t e m e n t  

m a n q u é  l ’a u t r e  s o i r .  O n  d e v in e  q u ’e lle  s ’e s t  su- 

p e r b e m e n t  re lev ée  a u  d e r n i e r  ac te .  O n  a  a u s s i  

d o n n é  á l ’O p é r a ,  le  L o h e n g r i n ,  d e  W a g n e r ,  oi i  

A c k té  e t  M .  V a g u e t  o n t  é té  c h a u d e m e n t  
a c c l a m é s .  M i m e  g r a n d  su c c é s  p o u r  M “ '  I l é g i o n  

e t  M .  A iv a r e z ,  d a n s  le  c h e f - d ’c eu v re  d e  S a i n t -  

S a é n s  : S a m s o n  e t  D a U la  ; ces  d e u x  a d m i r a b le s

ih
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v i r tu o s e s  n ’o n t  p a s  p a r u  e n s e m b l e  d a n s  c e t  o u -  

v r a g e  d e p u i s  c i n q  an s .

II r é g n e  a u s s i  b e a u c o u p  d ’a c t iv i t é  á l ’O p é r a -  

C o m i q u e ,  s u r t o u t  d e p u i s  le  r e t o u r  d e  M M . A l b e r t  

C a r r é  e t  A n d r é  M e s s a g e r  d e  l e u r  v o y a g e  a u  C a u ­

c a s e .  L a  r e p r i s e  d e  C e n d r i l lo n ,  d e  M a s s e n e t ,  a 

c o n s t i t u é  u n  r é e l  t r i o m p h e ,  p o u r  c e  m a i t r e ,  q u e l -  

q u e  c h o s e  c o m m e  u n  é v é n e m e n t  n o u v e a u ,  

d e u x ié m e  é d i t i o n .  O n  s a i t  q u e  s o n  s u c c é s  a v a i t  

é té  i n t e r r o m p u  p a r  l a  f e r m e t u r e  a n n u e l i e  d e  F a -  

v a r t .  L e  p u b l i c  c o n t i n u é  á  s’y  p o r t e r  e n  fo u l e  e t  

á  y  a c c la ra e r  les  a u t e u r s  d e  c e i te  o su v re  m e r v e i l -  

l e u s e ,  a v e c  le s  a r t i s t e s  q u ¡  s o n t  le s  m é m e s  q u ' á  

l a  c r é a t i o n  d e  c e  c h e f - d ’c eu v re  d e  g rSce ,  d e  fo rc é  

e t  d e  s p l e n d e u r  th é S t r a l e .

A  c ó té  d e  ce  g r o s  s u c c é s  se  p r e p a r e  c e lu i  d e  la 

r a v i s s a n te  p a r t i t i o n  d e  C .  S a i n i - S a é n s ,  P r o se rp in e ,  

q u i  f u t  r e p r é s e n t é e  le  i 5 m a r s  1887, á  l ’O p é r a -  

C o m iq u e ,  e l  e n  iSgS ,  a u  t h é á t r e  d u  C a p i to l e ,  á 

T o u l o u s e .  S u r  la  d e m a n d e  d u  g r a n d  m a í t r e ,  c ’e s t  

d e  N u o v i n a  q u i  v a  c h a n t e r  le r o l e  d e  P r o ­

s e r p i n e ,  f o r t  d iff ic ile .  M. A .  C a r r é  c o n f ie ra  ce lu i  

d ’A n g i o l a  á  Mi>« C a th e r i n e ,  t r é s  r e m a r q u é e  d a n s  

J o se p h .  O n  n ’e s t  p a s  f ixé  s u r  le  j o u r  d e  c e t ie  

p r e m i é r e ,  q u i  p e u t  s u r g i r  d ’u n  m o m e n t  A l ’a u t r e ,  

n i  s u r  l ’é p o q u e  o ü  s e r a  d o n n é e  la  L o u i s e ,  d e  

C h a r p e n t i e r ,  d o n t  o n  s ’o c c u p e  a c t i v e m e n t .  D i s o n s  

e n c o r e  q u e  p a r m i  l e s  r e p r i s e s  d e  c e  m o i s - c i ,  o n  a 

f a i t  l e  p lu s  c h a le u re u K  a c c u e i l  á  c e l le  d u  P o r t r a i t  

de M a n o n ,  d e  M a s s e n e t ,  e t  q u e  c e  c h a r m a n t  m a i ­

t r e ,  á  p e in e  r e n t r é  á  P a r i s ,  a  d ü  r e p a r t i r  p r e s q u e  

a u s s i t ó t  p o u r  B r u x e l l e s ,  o ü  l ’a t t e n d a i e n t  le s  d e r -  

n i é r e s  r é p é t i t i o n s  d e  C e n d r ü lo n ,  a u  t h é á t r e  d e  la  

M o n n a i e .  A p r é s ,  M .  M a s s e n e t  s e  r e n d r a  á  B o r -  

d e a u x ,  L y o n ,  M i l á n ,  o ü  sa  g r a n d e  osuvre  se ra  

d o n n é e ,  p u i s  e n f in ,  á  A lg e r ,  o ü  l ’é m i n e n t  c o m p o -  

s i t e u r  p r e n d r a  s o n  q u a r t i e r  d ’h iv e r .  A j o u t o n s  q u e  

le  m a i t r e  a  r a p p o r t é  d e  se s  d e r n i é r e s  v a c a n c e s ,  u n  

o r a t o r i o  b í b l i q u e  a u q u e l  ii  t r a v a i l l a i t  d e p u i s  p l u -  

s i e u r s  a n n é e s  : L a  T e r r e  p r o m is e ,  c eu v re  t r é s  i m ­

p o r t a n t e ,  d iv is ée  e n  t r o i s  p a r i i e s  : i» « H o r e b  » ; 

20 « J e r i c h o  » ; 3 ° « C h a n a a n  u. A v e c  C e n d r i l lo n ,  

q u e l  c lo u  m u s ic a l  p o u r  l ’E x p o s i t i o n  !

L a  B o h é m e ,  c o m é d ie  l y r iq u e  e n  q u a t r e  a c te s ,  

p a r o le s  e t  m u s i q u e  d e  L é o n c a v a l lo ,  d ’a p r é s  la  V ie  

de B o h é m e  d ’H .  M u r g e r ,  t r a d u c t i o n  f r a n j a i s e  d e  

E .  C r o s t i ,  a  é té  r e p r é s e n té e  a u  t h é á t r e  l y r iq u e  

R e n a i s s a n c e  avec  u n  p l e i n  s u c c é s .

C e  n ’e s t  p a s  i c i  l e  m o m e n t  d e  c o m p a r e r  c e t te  se* 

c o n d e  B o h é m e  a vec  c e l l e  d e  P u c c in i .  L e s  d e u x  p o é -  

m e s  s o n t  t o u t  d i f f é r e m m e n t  c h a r p e n té s .  V o ic i  les  

g r a n d e s  l ig n e s  d e  l a  B o h é m e  d e  L é o n c a v a l lo .  A u  

p r e m i e r  a c t e  : l e  c a fé  M o m u s ,  o ü  S c h a u n a r d  m é n e  

l e m o u v e m e n t  p r é s  d e  se s  c a m a r a d e s  C o l l i n e ,  R o-  

d o l p h e  e t  M a r c e l .  P u i s  la  p r é s e n t a t i o a  d e  l a  t o u -  

c h a n t e  M im i  a m e n é e  a u  c é n a c l e  p a r  la  s é m i l l a n te

M u s e t t e ,  e t  d o n t  la  p a r t i t i o n ,  d e s  i n c i d e n t s  de  

h a u r e  g a ie t é  a v e c  la  jo l ie  c h a n s o n  d e  M i m i  

P in s o n  n ’a q u ’une  robe ,  e t  d e s  e n s e m b l e s  sy m -  

p h o n i q u e s  f o r t  b i e n  t r a i t e s .

L e  s e c o n d  a c t e ,  n o n  m o ln s  a m u s a n t ,  a v e c  le 

c o n c e r t  d a n s  l a  c o u r  d ’u n e  m a i s o n  o ü  ¡ e s  l o c a -  

t a i r e s  é b o u r i f f é s  p r e n n e n t  p a r t  a u  c h a r i v a r i  m a l -  

g r é  e u x ,  se  t e r m i n e  p a r  u n  f ina le  b o u f f o n ,  g r o u i l -  

l a n t  e t  d e s  m ie u x  m o u v e m e n té s .  A u  t r o i s i é m e  

a c t e ,  p l u s  d e  r i r e ,  o n  e n t r e  d a n s  le d r a m e .

L a  fn i sé re  e t  la  f a im  o n t  r a i s o n  d e  l ' a m o u r  d e  

M im i  e t d e  M u s e t t e .  V o i l á  le s  s é p a r a t i o n s  c ru e l le s  

e t  e n  m é m e  t e m p s ,  l e s  m é l o d i e s  s o m b r e s ,  le s  a c -  

c o r d s  d é s e s p é r é s ,  l ’h a r m o n i e  h a l e t a n t e ,  l’im p r e s -  

s i o n  i n t e n s e ,  i n d i q u e n t  c h e z  le  m u s i c i e n  u n  t e m -  

p é r a m e n t  v r a im e n t  d r a m a t i q u e .  A u  d e r n i e r  ac te ,  

p lu s  d o u l o u r e u x  e n c o r e ,  l a  m o r t  d e  M im i  e s t  u n e  

p a g e  p r o f o n d é m e n t  é m o u v a n t e ,  t r a i t é e  avec  l ’é m o -  

t i o n  e t  la  s o b r i é t é  d ’u n  m a i t r e .

L a  m u s i q u e  d e  L é o n c a v a l lo  p o s s é d e  d e  g r a n d e s  

q u a l i t é s .  S a  p l u m e  e s t  a le r t e  e t  p i m p a n t e ,  e t  le 

p u b l i c  s é d u i t  p a r  l ’a l l u r e  b o u f fe  e t  p i t l o r e s q u e  des  

d e u x  p r e m i e r s  a c te s ,  l e u r  a  i a i t  u n  c h a l e u r e u x  a c ­

c u e i l .  L a  c o n c l u s i ó n  d u  d e r n i e r  a c t e  d i t  a s se z  q u e  

le  t h é á t r e  l y r iq u e  t i e n t  a u  b e a u  s u c c é s ,  c e  d o n t  

n o u s  n o u s  r é jo u i s s o n s ,  c a r  i l  le  m é r i t e .

L ’i n t e r p r é t a t i o n  e s t  e n  g é n é r a l  e x c e l le n te  avec  

M m 's T h é v e n e t  e t  F r a n d a z ,  M M . S o u l a c r o i x ,  p l e in  

d e  v e r v e  d a n s  S c h a u n a r d  ; L e p r e s t r e ,  q u ’o n  c o n -  

n a í t  si  a v a n t a g e u s e m e n t ,  G h a s n e  e t  B o u r g e o i s ,  ce  

d e r n i e r  s i  a m u s a n t  d a n s  le  r o l e  d e  C o l l i n e .  Féli*  

c i t o n s  l a  d i r e c t io n  d ’a v o i r  su  d o n n e r  u n  c a d r e  

a u s s i  s é d u i s a n t  á  l ’o u v r a g e  d e  M .  L é o n c a v a l lo  e t  

l’o r c h e s t r e  q u i ,  s o u s  la  c o n d u i t e  h a b i l e  de  

M M .  J .  D a n b é  e t  R e y ,  e s t  a l lé .á  l a v i c to i r e .

N o u s  n e  p o u r r o n s  p a r l e r  d e  T r i s t a n  e t  Y s e u l t  

q u e  le  m o is  p r o c h a i n .

P e n d a n t  q u e  M .  L a m o u r e u x  v a  se  c o n s a c r e r  á 

W a g n e r ,  á  P a r i s ,  M .  C o l o n n e  v a  se  v o u e r  á  n o t r e  

c h e r  G .  B iz e t ,  á  B e r l i n ,  e n  d i r i g e a n t  les  r e p r é s e n -  

t a t i o n s  d e  L 'A r l é s i e n n e ,  d e  D a u d e t ,  a v e c  la  m u ­

s iq u e  d e  c e  m a i t r e ,  a u  n o u v e l  O p é r a  r o y a l ,  avec  

M il '  S u z a n n e  M u n t e .  O n  s ’a t t e n d  e n  A l l e m a g n e  á  

u n  g r a n d  e r  r e t e n t i s s a n t  s u c c é s .  E n s u i t e ,  M .  C o -  

l o n n e  i r a  d i r ig e r  d e  g r a n d s  c o n c e r t s  e n  E s p a g n e .  

N o u s  e n v o y o n s  n o s  v iv es  f é l i c i t a t i o n s  a u  v a i l l a n t  

p r o p a g a t e u r  d e  l’a r t  m u s i c a l  f r a n j a i s .

—  Mn>« B r e i t n e r  a r e p r i s  se s  c o u r s  e t  l e f o n s ,  

5 , r u é  d ’A u b ig n y .

—  M “ « M a r t h e  C r a b o s  a  é g a l e m e n t  r e p r i s  ses 

l e f o n s  p a r t i c u U é r e s  d e  c i i a n t ,  e t  s e s  c o u r s  d ’e n -  

s e m b le ,  c h e z  e l le ,  40 ,  r u é  d e s  E c o le s ,

M a r i e  L a s s a v e u r .
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ÉLAS! c h é r c  m a d a m e ,  je  su i s  

b i e n  l o in  d e  p a r t a g e r  v o t r e  e n -  

t h o u s i a s m e  p o u r  la  r e n t r é e  a u  

g i te  a p r é s  c e s  b o n n e s  s e m a in e s  

d e  v o y a g e  e t  d e  d i s t r a c t i o n s  ; 

j e  v o u s  le  d i s  á  m a  h o n t e ,  le  

p o t - a u - f e u  f a m i l ia l  n e  m ’in s -  

p i r e  a u c u n  ly r i s m e ,  e t  l a  p e n -  

s é e  d e  q u a t r e  l o n g s  m o is  á 

p a s s e r  a la  c a m p a g n e  m e  d o n n e  

v in g t  fo is  p a r  h e u r e  u n  lég e r  

f r i s s o n .  N o u s  s o m m e s  p e u  

n o m b r e u x  : p é r e  e t  f r é r e  chas» 

s e n t  o u  s ’o c c u p e n t  a u  d e h o r s ,  n o s  v o i s in s  s o n t  

d e s  r u r a u x ,  h e u r e u x  d ’é t r e  i d ;  m e s  d o ié a n c e s  les 

l a i s s e r a i e n t  i n s e n s i b l e s ;  le s  j o u r n é e s  se  t r a í n e n i e t  

les  s o i r é e s  s o n t  i n t e r m i n a b l e s ,  a u s s i ,  v o u s  a v o u e -  

r a i - j e  q u e  v o t r e  d e r n i é r e  C a u s e r ie  n ’a  n u l l e m e n t  

r é p o n d u  á  m o n  é ta t  d ’d m e .  T o u t  e s t  c h e z  n o u s  

i r r é m é d i a b l e m e n t  v i e u x  e t  l a i d ,  je  n e  s a is  á  q u o i  

o c c u p e r  m o n  t e m p s ,  je  m ’e n n u i e  á  m o u r i r  e t  je 

v o u s  l ’é c r i s  p a r c e  q u ’i l  m e  s e m b le  q u e  v o u s  n o u s  

a im e z  to u t e s  u n  p e u  e t  q u e  v o u s  a u r e z  p i t i é  d e  

c e l le  q u i ,  p a r  u n e  p l u i e  b a t t a n t e ,  n ’a  d ’a u t r e  p a sse -  

t e m p s  q u e  d e  r e g a r d e r  se  f a n e r  le s  d e r n i é r e s  l ie u rs  

d ’a u t o m n e  e t  t o u r n o y e r  le s  f e u i l le s  j a u n ie s .

o J a c q u e l i n e  d e  C . s

V o u s  a v e z  t r e s  m a l  p l a c é  v o t r e  c o u f ia n c e  si v o u s  

v o u le z  é t r e  p l a i n t e ,  g e n t i l le  c o r r e s p o n d a n t e ,  j ’ai 

b i e n  p l u t ó t  e n v ie  d e  v o u s  g r o n d e r ;  v o u s  é te s  j e u n e ,  

b i e n  p o r t a n t e ,  r e l a t i v e m e n t  e u t o u r é e  e t  v o u s  v o u s  

e n n u y e z ,  q u a n d  i l  y  a  t a n t  á  / a i r e  á  la  c a m p a g n e  

e t  d e  s i  n o m b r e u s e s  m a n i e r e s  d ’y  e m p l o y e r  so n  

t e m p s .  J e  s a is  b i e n  q u e  la  p r e m i é r e  c o n d i t i o n  est  

d e  p r e n d r e  v a i l l a m m e n t  s o n  p a r t i  d ’y  é t r e ,  d e  

c h e r c h e r  á  s’i n té r e s s e r  á  t o u t  ce  q u i  s’y  f a i t  e t  sur* 

t o u t  á  c e u x  q u i  n o u s  e n t o u r e n t ;  o r ,  q u a n d  on  

s’in s ta l l e  á  s a  f e n é t re  á  c o n t e m p l e r  les  q u a d r i l l e s  

d e s  fe u il le s  m o r t e s ,  o n  e s t  á  l ’a n t i p o d e  d e  ce t te  

p r e m i é r e  d i s p o s i t i o n  r e q u i s e .

V o u l e z - v o u s  q u e  n o u s  p a r t i o n s  e n s e m b l e ?  m e t -  

t o n s  s a b o t s  o u  g a lo c h e s ,  p r e n o n s  u n  g r a n d  p a r a -  

p l u i e ,  e t  e n  ro u te .

A  t o u t  s e i g n e u r  t o u t  h o n n e u r ,  c o m m e n f o n s  p a r  

le  b o n  D ie u ,  e n t r o n s  á  l ’ég l ise .

A p r é s  u n e  p r i é r e ,  r e g a r d o n s  a u t o u r  d e  n o u s .  

C o m m e  il e s t  p e u  so ig i ié  ic i ,  n o t r e  p a u v r e  S e ig n e u r  

e t  q u ’il  y  a  d o n e  á  f a i r e  e n  sa  m a i s o n  p o u r  la 

r e n d r e  m o in s  i n d ig n e  d e  s o n  H ó t e  d iv in .  E n  q u e l  

é t a t  s o n t  le s  t a p i s  d 'a u te l s  ? e t  n o u s  a v o n s  d e  l ’a n -  

d r i n o p l e  e t  d e s  g a lo n s  j a u n e s ,  d u  s e rg é  b le u  e t  d e s  

g a lo n s  b l a n c s  ! Q u e l l e  b o n n e  s u r p r i s e  á  f a i re  á 
M .  le  c u ré .

A  q u o i  r e s s e m b le n t  c e s  b o u q u e t s ?

H e u r e u s e m e n t  q u e  n o u s  p o s s é d o n s  t o u t  u n  a t t i -  

r a i l  d e  f l eu r i s te  e t  d e s  r a m e s  d e  p a p ie r  p l is sé  q u i  

f o n t  d e s  f i eu rs  á  g r a n d  effet .  L ’o r g u e  e s t  l á -b a s  

d a n s  le  c o in ,  e s s a y o n s - l e  e t  v o y o n s  á  p r é p a r e r  

q u e lq u e s  m o r c e a u x  p o u r  la  T o u s s a i n t  e t  N o e l ; 

b e a u c o u p  d e  j e u n e s  filies d u  p a y s  o n t  d e  jo l ie s  

v o i x ; e l le s  s e r a ie n t  rav ie s  d e  f o r m e r  u n  c h o su r ,  o n  

r é p é t e r a i t  l e  d i m a n c h e  a p r é s  v é p r e s ;  a l l o n s ,  il  f a u t  

r o u v r i r  le p i a n o  d e p u i s  l o n g te m p s  l e r m é  e t  p r é ­

p a r e r  t o u t  c e l a ;  n o u s  n ’a v o n s  p a s  t r o p  d e  t e m p s ,  il 

s ’e n  fau t .

Q u i t t o n s  l ’é g l i se ,  r e p r e n o n s  n o t r e  p r o m e n a d e ,  

¡1 p l e u t  t o u j o u r s ,  m a i s  a v e c  n o s  g a lo c h e s ,  n o t r e  

p a r a p l u i e  e t  n o s  j u p e s  d e  b ic y c l i s te s ,  n o u s  s o m m e s  

p a r é e s ,  c o m m e  d i s e n i  les  m a r i n s .

O ü  d e m e u r e  la  p e t i t e  b l a n c h i s s e u s e  q u i  n ' a  p u  

v e n i r  f a i r e  l a  le s s iv e  p a r c e  q u ’e lle  é t a i t  m a l a d e  ?

D a n s  c e t te  v ie i l le  m a s u r e ,  a u  b o u t  d ’u n e  é t ro i te  

ru e l l e .  L a  p a u v r e  e n fa n t ,  q u e l l e  t r i s t e  m in e ,  c o m m e  

e l le  e s t  a n é m i é e .  V o i l á  l ’e m p l o i  d u  p o t - a u - f e u  

f a m i l i a l ! u n  p e u  d e  b o u i l l o n ,  u n e  b o u te i l l e  d e  

v i e u x  v¡n ,  c ’e s t  t o u t  c e  q u ’il  l u i  fau t.

—  O u i ,  j’e n v e r r a i . . .

—  N e n n i ,  v o u s  a p p o r t e r e z  e t  d o n n e r e z  t o u t  ce la  

g e n t i m e n t  v o u s - m é m e .

N ’a v e z -v o u s  p a s  s o u v e n t  e n v ié  a u x  p r i n c e s  le 

p o u v o i r  d e  f a i re  u n  i m m e n s e  p l a i s i r  avec  u n  m o t  

i n s ig n i f i a n t?  P o u r q u o i  le s  e n v i e r ?  o n  e s t  to u jo u r s  

p r i n c e  p o u r  q u e l q u ’u n ;  d a n s  v o t r e  v i l l a g e . p o u r l a  

p l u p a r t ,  v o u s  é tes  p r i n c e s s e ,  p r o f i t e z - e n  d o n e  p o u r  
fa i r e  d e s  h e u r e u x .

N o u s  p o u r r i o n s  p r o i o n g e r  n o t r e  p r o m e n a d e  c ha-  

r i t a b l e ,  m a i s  c e  s e r a  p o u r  u n e  a u t r e  fo is .  Q u e l -
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q i ie s  b o n j o u r s  e n  p a s s a n t  a u x  v ie u x  e t  a u x v i e i l l e s  

q u i  g a r d e n t  le  lo g is  e t  r e n t r o n s  f a i r e  u n  p e u  d e  

to i l e t t e  p o u r  n o u s  r e n d r e  a u x  J iv e  o ’c lo ck  i n d i -  

g é n es .

J ’ai id é e  q u e  v o u s  n e  t i r e z  p a s  d e  v o s  v o is in s  

t o u t  le  p a r t í  q u e  v o u s  p o u r r i e z  ; v o u s  v o u s  c a n -  

t o n n e z  u n  p e u  t r o p  d a n s  v o t r e  ró le  d ’h n b i ta n t e  d e  

g r a n d e  v i lle ,  e x i lé e  d a n s  u n e  b o u r g a d e .  É te s - v o u s  

s ü r e  q u ’e n  y  m e t t a n t  d e  la  b o n n e  v o lo n té ,  v o u s  ne  

t r o u v e r i e z  p a s  q u e lq u e  a g r é m e n t  d a n s  la  s o c ié té  

d e s  f e m m e s  q u i  v o u s  e n t o u r e n t ;  p l u s i e u r s  s o n t  

b i e n  é le v é e s ,  in te l l ig e n te s ,  o n t  m é m e  c e r t a in s  pe-  

t i t s  t a l e n t s  a r t i s t i q u e s ; m e t te z - l e s  a im a b le m e n t  á 

c o n tr i fa u t io n  p o u r  v o t r e  m u s i q u e  d ’ég l i se ,  p r é te z -  

l e u r  q u e lq u e s  l iv re s ,  c a u s e z  avec  e l le s  d e  ces  lee -  

t u r e s ;  c r o y e z - m o i ,  v o u s  s e re z  é to n n é e  d e  c e  q u e  

v o u s  d é c o u v r i r e z  d e  r e s s o u r c e s  d a n s  c e t  e n to u r a g e  

j u s q u ’á  p r é s e n t  u n  p e u  d é d a ig n é .

Q u a n t  a u x  s o i r é e s ,  je  v o u s  a c c o r d e  q u e  c e  n ’est  

p a s  le  m e i l l e u r  m o m e n t  d e  la  v ie ,  a v e c  d e s  c h a s -  

s e u r s  e t  d e s  a g r i c u l i e u r s  f a t i g u é s ;  m a is  e n c o r e  lá, 

p o u r q u o i  j e t e r  le  m a n c h e  a p r é s  la  c o g n é e ? i n t é -  

r e s s e z - v o u s  á  c e  q u ’i ls  o n t  f a i t ,  r a c o n te z * l e u r  

l ’e m p l o i  d e  v o t r e  t e m p s ,  u n  p e u  d e  m u s i q u e  s ’ils 

r a i m e n t ,  la  l e c tu r e  d u  j o u r n a l  á  h a u t e  v o ix ;  á 

l ’o c c a s io n ,  q u e l q u e s  c o u p s  d e  c r a y o n  s ’i ls  d e s -  

s i n e n t ,  o u  d e s  d é c o u p a g e s  ;^que sa is - je  e n c o r e ,  il 

f a u t  á  t o u t  p r ix  l e s  o c c u p e r ,  e t  v o u s  a v e c  e u x  e t  

p o u r  eux.

P o u r  e ií jr ,  v o i l á  le  g r a n d  m o t  I S c h é ; d e p u i s  q u e  

j ’é c r i s ,  il é t a i t  s o u s  m a  p l u m e .  M a d e m o i s e l l e  J a c -  

q u e l in e ,  p e n s e z  p l u s  a u x  a u t r e s  e t  m o in s  á  v o u s ,  

e t  v o t r e  v ie  s e r a  t r a n s f o r m é e ,  c a r  l ' e n n u i  e n  s e r a  

b a n n i .

D a n s  u n e  c cu v re  p o s t h u m e ,  u u  g r a n d  r o m a n c i e r  

a  é c r i t  q u ' á  s o n  a r r iv é e  á P a r i s ,  il  r é v a i t  d 'o u v r i r  

u n e  b o u t i q u e  p o u r  se f a i re  m a r c h a n d  d e  b o n h e u r ,  

e n  i n d i q u a n t  á c h a c u n  la  v o ie  q u i  y  c o n d u i t .  B ie n  

v i te ,  il  s ' a p e r f u t  q u e  c ’é ta i t  u n  r e v e  i r r é a l i s a b l e  ; 

p o u r  v o u s ,  c h é r e s  a m ie s ,  il n ’e n  e s t  p a s  a in s i ,  v o u s  

p o u v e z  é t r e  t o u t e s  m a r c h a n d e s  d e  b o n h e u r  et 

t r a n s f o r m e r  l ’e x i s t e n c e  d e  c e u x q u i  v o u s  e n to u r e n t  

p a r  le  c h a r m e  d e  v o s  v in g t  a n s  e t  le  r a y o n n e m e n t  

d e  v o t r e  ¡ e u n e s s e ;  b e a u c o u p  d ’e n t r e  v o u s ,  la  p lu -  

p a r t  p e u t - é t r e ,  le  s a v e n t  e t  le f o n t j  q u e  Ies  r e t a r -  

d a t a i r e s  s ’y  m e t t e n t ,  e l le s  s ’e n  t r o u v e r o n t  b i e n  les  

p r e m i e r e s ,  v o u s  v e r r e z ,  m a d e m o i s e l l e  J a c q u e -  
l ine .

P o u r  f in ir ,  q u e lq u e s  r e n s e ig n e m e n t s  m o n d a i n s ,  

c e  n ’e s t  p a s  á  P a r i s  q u ’il  n o u s  l e s  f a u t  c h e r c h e r ,  la  

g r a n d e  v ie  e s t  a i l l e u r s ;  C o m p ié g n e ,  F o n t a i n e -  

b l e a u ,  t o u s  l e s  c e n t r e s  c y n é g é t iq u e s  s o n t  p l e in s  

d ’e n t r a i n ,  e t ,  m a l g r é  g ré v e s  m e n a 9 a n te s ,  c o m p l o t s  

p l u s  o u  m o in s  a v é ré s ,  p e s t e  p r e n a n t  g i te  p r e s q u ’á 

n o s  p o r t e s ,  o n  c h a s s e  le j o u r  e t  o n  d a n s e  le s o i r ,  

c h e z  t o u s  le s  c h á t e la i n s  d ’a le n to u r .  B i a r r i i z n o u s  

e n v o ie  a u s s i  le s  r é c i t s  d e  se s  f é t e s ; c o m m e  í h a -  

q u e  a n n é e ,  l ’é l é m e n t  r u s s e  e t  e s p a g n o l  y  d o m i n e  : 

l a  p r é s e n c e  d u  c o n i t e  M o u r a v ie w ,  m in i s t r e  d e s  

a í f a i r e s  é t r a n g é r e s  d e  R u ss ie ,  a  d o n n é  l ie u  á  d e  

n o m b r e u s e s  r é u n io n s .  L e s  c o u r s e s  d e  t a u r e a u x  

b a y o n n a i s e s  s o n t  t e r m i n é e s  d e p u i s  u n  m o i s ,  m a is  

les  a m a t e u r s  d e  c e  s p o r t  o n t  p u  j o u i r  d ’é m o i io n s  

i n é d i t e s  e n  c e  g e n r e  d a n s  u n e  p e t i t e  c o m m u n e  

p r o c h e  d e  P a r i s .  U n t a u r e a u  b o n d i s s a t i t  a u  m i l i e u  

d e s  s p e c t a t e u r s ,  u n  so u s - p r é f e t  se  r é v é l a n t  t o r e r o ,  

d e s  g e n d a r m e s  r e m p l a 9 a n t  la  s p a d a  p a r  d e s  revol* 

v e r s  : v o u s  ¡u g e z  d u  t u m u l t e ,  d e  TeíTroi, d e s  c r i s ;  

h e u r e u s e m e n t  il  n ' y  a  p a s  e u  d e  m a l h e u r s ,  les 

p l u s  a t t e in t s  n ’o n t  e u  q u e  d e s  b l e s s u r e s  s a n s  g r a ­

v i té .  G e p e n d a n t ,  c e  s p e c ta c l e  r e s t e r a  u n i q u e ,  le s  

a u to r i t é s  o n t  f a i t  f e r m e r  le s  a r e n e s ,  m a is  n o u s  re-  

v e r r o n s  c e r t a i n e m e n t  l a  s c é n e  d a n s  l e s  r e v u e s  d e  

fin d ’a n n é e ;  c e  n e  s o n t  p a s ,  d ’a i l l e u r s ,  le s  su je ts  

•q u i  l e u r  m a n q u e r o n t  : l e s  t r a v a u x  d u  M é t r o p o l i -  

t a i n  t r a n s f o r m a n t  P a r i s  e n  u n e  p e t i t e  S u i s s e ,  la  

g r é v e  d e s  f a c t e u r s ,  le  f o n  C h a b r o l ,  l a  c o m m u n e  

d e  L e s n e v e n ,  e n  B r e ta g n e ,  s ' e s c r i m a n t ,  s u r  la  s ta -  

t u e  d u  g é n é r a l  L e ñ ó ,  á  s u b s t i t u e r  á. l a  p a t i n e  des  

b r o n z e s  f l o r e n t in s  le  b r i l l a n t  d ’u n e  c a s s e ro le .  i i é -  

l a s ! c e t te  m e s a v e n t u r e  e s t  lo in  d ’é t r e  u n i q u e ,  el 

n o m b r e  d ’e n t r e  n o u s  o n t  é té  v ic t im e s  d e  s e m b la -  
b le s  a c c id e n i s .

U n  j e u n e  m é n o g e  d e  o o s  a m is  a ,  d e r n i é r e m e n t ,  

r e t r o u v é  t o u t  ce  q u ' i l  a v a i t  l a i s s é  d e  b i b e lo t s  vieil  

-or o u  b r o n z e  v e r t - d e - g r i s  a b s o l u m e n t  r e s p l e n d i s -  

s a n t s  p a r  le  m in i s t é r e  d e  l ' e a u  d e  c u iv r e  e t  la 

p o i g n e  v i g o u r e u s e  d 'u n  o rd o n n a n c e  i t s i é  a u  l o g is ;  

le p a u v r e  g a r f o n  a  p a s s é  u n  ¡olí q u a r t  d ’h e u r e ,  je 

v o u s  a s s u r e ,  e t ,  d u  c o u p ,  il  e s t  r e d e v e n u  l ’o r n e -  

m e n t  d u  q u a r t i e r  d e  c a v a l e r i e ,  o ú  se s  t a l e n t s  s ’a p -  

p l i q u e r o n t  d e  n o u v e a u  á  d e s  c u iv r e s  n o n  a r t i s t i ­

q u e s .

E d m é e .

’^ e n s é e s  e t

II y  a u r a i t  d e  q u o i  f a i r e  b i e n  d e s  h e u r e u x  avec  le  b o n h e u r  q u i  s e  p e r d  d a n s  le  m o n d e .

B a l z a c .

B u r e a u  d u  J o u r n a l  : 1 4 ,  ru é  D r o u o t .  —  L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  ; F .  T m i é r y .

paris .  —  Im p . d e  TArl, B. M oreiu  e t  'i i ', 41, rne  de la Vicioire.
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