EN TOSCANE

UNE SAINTE INCONNUE

SUITE ET FIN

IV

@E fut la seconde période
56 de San Gimignano : dans
la premiére, gloire et indé-
pendance; puis, peu a peu,
les querelles, les exils, les
meurtres, la peste a plusieurs
reprises, dépeuplent la com-
mune. Les bannis se réfugient
a Florence, ol ils cherchent
des appuis, et reviennent, par
les nuits obscures, franchir les
remparts et mettre le feu aux
palais de leurs ennemis. Cela
dure des années; Florence,
qui, peu a peu, s’empare de
toutes ses petites et plus fai-
bles voisines, prend I’habitude
d’intervenir dans les affaires
de celle-ci.

Un beau jour d’aolit 1353,
une troupe florentine vient
camper devant ses murs im-
prenables, pendant que, dans
la grand'sulle du Palais pu-
blic, on délibére si la ville
renoncera a sa liberté, sous
les yeux sévéres de la grande
belle Madone du célébre ar-
tiste siennois, Lippo Memmi,
a Pabri de son dais porté par
une procession de saints, et
ayant a ses pieds le podestat
qui l'a fait peindre trente ans
plus tét, préside a la paix et VUE DU PALAIS DU PODESTAT A SAN GIMIGNANO.
aux conseils de la cité.

Mais les haines qui divisent
cette population obstinée lui font préférer se soumettre a des étrangers plutét qu'a ceux de son sar -
La Terre de San Gimignano envoie a Florence, pour que Florence y inscrive ses conditions, une
feuille blanche, scellée du grand sceau de cire verte & ses armes, ou figurent trois fleurs de lys,
récompense de bons services rendus jadis a Charles d"Anjou, frére de saint Louis. Par une lutte de
courtoisie, la Seigneurie florentine renvoie deux feuilles blanches. Si bien que San Gimignano garde
ses lois, ses magistrats aux beaux costumes, mais nommés pac’Florence, et qui continueront a siéger
aux pieds de la Madone jusqu'a la fin du siécle dernier, dans cette salle ol une inscription ancienne
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leur donne ce beau conseil « d'écouter avec bonté
les demandes de chacun, d'y répondre avec grice,
et d'y faire droit».

Cela n'empéchera pas la ville généreuse qui a
offert un asile, sans craindre la contagion, aux
fuyards de Florence, lors de la peste de 1450,
d’étre écrasée peu a peu d'impdts florentins, qui
la ruineront, la dépeupleront lentement, jusqu’a
en faire I’étrange ville morte, ou rien n’a été dé-
truit, la vie humaine s’étant retirée comme un flot
abandonne une gréve, y laissant intact tout ce qui
appartient a son curieux passé.

San Gimignano ne se consola jamais d’avoir
« perdu le pouvoir de se faire a volonté du bien
ou du mal », ce pouvoir quhommes et villes doi-
vent conserver pour en user sagement. Mais, a de-
faut de la liberté ravie par sa faute, la cité, riche
encore d'un luxe que jalousaient ses dominateurs,
eut, au debut, de belles années. Des poétes, qu'on
récompensait de leurs vers en les dispensant de
tout impdt, des écrivains, des théologiens, que la
commune envoyait prendre leur dipléme a I'Uni-
versité de Paris, firent de ce coin de terre un foyer
intellectuel dont témoigne encore la belle biblio-
theque, quoique dépouillée par les Médicis. Ce
fut une ville d’art, en ce xve sieécle qui vit dans
toute 1'Italie, et surtout en Toscane, l'art atteindre
les plus radieuses hauteurs.

San Gimignano, pauyvre aujourd’hui, est resté
peuplé d'idéales visions qu’évoquerent, sur les
murs de ses églises, surles autels de ses couyents,
les artistes de la ville, et ceux, entre les plus cé-
lébres, qu’appelérent, de Florence et de Sienne,
la générosité des riches familles ou celle des ma-
gistrats. Une des salles du Palais communal, trans-
formée en galerie, a recueilli, dans les monastéres
dépossédeés, des toiles exquises des diverses écoles.
Dans les unes, plus solennelles, plus graves, on
reconnait l'art siennois. D’autres ont toute la grice
florentine : la Madone de Pinturicchio, qui monte
en gloire; celle de Filippino Lippi, qui, dans son
cadre rond, délicieuse de pureté, recoit le salut
d’un ange, en un autre cadre, tenant un beau lys
traversé de rayons d’or; et les toiles de Vincenzo
Tamagni, peintre peu connu, de San Gimignano
méme, l'ami et l'aide de Raphaél qu'il chérit au
point de mourir du chagrin de sa mort. Dans un
coin de ce petit musée qui retient longtemps le
visiteur, de fins panneaux attirent I’attention, ceux
de l'ancien reliquaire de sainte Fina, ou le doux
visage de la petite sainte s’entoure de ses princi-
paux miracles, ceuvre naive et pieuse, exécutée
cinquante ans apres elle par Lorenzo Niccolo, un
peintre florentin dont les tableaux sont fort rares.
Mais la ville lui devait un autre et plus important
hommage.

v

Quand on entre dans la vaste église collégiale de
San Gimignano, elle semble étroite au premier
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moment, tant la fresque envahit les trois nefs et
monte jusqu’'aux rares fenétres. De ce demi-jour
sortent des figures peintes; 1'église vide en est
remplie, comme d'une foule dense. Toute la Bible
se déroule sur ces murs, parfois avec un réalisme
singulier, dans des scénes dont les acteurs ont le
costume du x1ye siecle. De dévots artistes siennois
ont illustré ce colossal livre d'images, avec leur
pénétrant archaisme. Bartolo di Fredi a peint
I’Ancien Testament; Bernade Sienne, le Nouveau,
qu'il n’acheva pas, s’étant tué en tombant du haut
de la volte, et que termina son éleve Giovanni
d’Asciano, donnant une force singuliére a Judas et
a ses remords. Mais ce qui saisit davantage, ce
sont les deux immenses panneaux ot Taddeo di
Bartolo a évoqué, dans l'un, le plus hardi, le plus
effroyable des Enfers qu'aucun peintre, en traitant
ce sujet si fréquent, ait osé jetersur les murs d'une
église, ou supplices, démons, damnés, sont d’une
fantastique horreur, nécessaire pour agir sur des
dmes violentes; puis, en face, par contraste, les
joies infinies du plus paisible, du plus délicieux
des Paradis. Le peintre, un banni de Sienne,
semble s’étre consolé par ce réve d'avoir perdu sa
patrie et, lorsqu'il y fut rentré, c'est sans doute un
souyenir d’hospitalité regue qui, au fond de sa
belle et si particuliere Assomption de la Vierge,
dans l'oratoire du palais communal de Sienne,
lui a fait placer une Jérusalem idéale, couronnée
de tours semblables 4 celles de San Gimignano.

Dans le transept de droite, pres de I'autel, s'ou-
vre une riche chapelle, derri¢re un grillage doré.
Pendant plus de cent ans, la ville la promit & sa
petite sainte, qu’elle invoquait durant les fré-
quentes invasions de la peste, et qui, plusieurs
fois, arréta ou diminua le fléau. En 1464, il re-
parut, et la dévotion des compatriotes de Fina,
réveillée, les décida a tenir leur parole. On réso-
lut de lui faire un beau sanctuaire avec un autel
de marbre ou reposerait son corps, et, pour cela,
d’appeler de Florence, architecte, sculpteur, pein-
tre, choisis parmi les plus grands. L’administra-
teur de la Collégiale, Onofrio Vanni, surnommé
le pére des pauyres, dont le visage intelligent et
bon revit, en la sacristie, dans un beau buste de
marbre, consulta sur cette grave affaire un jeune
peintre d'une famille éminente de San Gimignano,
Sébastien Mainardi, qui avait étudié¢ a Florence.
Celui-ci proposa le célebre Ghirlandajo, avec le-
quel vinrent deux fréres artistes, Giuliano et Bene-
detto de Maiano, habiles dans tous les genres de
sculpture et de décorations.

Domenico Bigordi, surnommé le Ghirlandajo ou
faiseur de couronnes, comme son pére qui était
un orféevre renommé pour ciseler les couronnes
d’argent dont se paraient les jeunes filles floren-
tines, dut suivre d’abord le métier paternel. Mais
son génie le porta rapidement vers la peinture,
et dés trente ans (1480) il devint le maitre incon-
testé de la fresque. Sa passion de trayail était telle
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était telle que, disait-il a son frere, il efit voulu
qu'on lui donndt a couvrir tout le mur d'enceinte
de Florence., C’était en pleine gloire des Médicis;
aprés les grands précurseurs de la Renaissance,
sous l'influence du Pérugin venu de la pieuse
Ombrie, une seconde génération de peintres reli-
gieux, moins idéalement mystiques que leurs pré-
décesseurs du xive siecle, mais plus savants dans
leur art, réagissaient contre les tendances paien-
nes de I’époque. Parmi eux, Ghirlandajo fut appelé
les délices de son temps. On aima ses Adorations
des Mages, son sujet préféré parce qu'il compor-
tait un riche déploiement de groupes et de cos-
tumes. Nombreux sont les tableaux d’autel, les
murs d’église o 'on reconnait au premier coup
d’ceil ses compositions habiles, dans d’élégantes
architectures, ses figures noblement drapees, d'un
dessin puissant, qui toutes sont des portraits. Il
saisissait, dit-on, les gens qui passaient devant son
atelier, et ses sceurs lui fournissaient le type, sans
grande beauté du reste, de ses Madones.

Mais tout cela est un peu froid et cherché, tra-
vail d’orfévre, manquant de I'émotion communi-
cative qui nous gagne devant les ceuvres naives
des primitifs. Une seule fois, Ghirlandajo fut tou-
ché de cette grace
Fina.

c’est un miracle de sainte

Artiste sincerement chrétien, le coté ascetique
de sa nature dut sympathiser avec cette vie de
renoncement, qu'on lui racontait pour qu'il la
retragdt. A San Gimignano, ou il resta de longs
mois, il vécut dans la famille des Mainardi, et ne
tarda pas a marier sa sceur Alessandra avec son
éleve et son collaborateur Sébastien (1). Sans
doute, les Mainardi avaient pour leur jeune sainte
une dévotion spéciale, puisqu’au siécle suivant,
elle guérira un enfant de ce nom, qui, paralysé,
I'invoque pour n’étre plus inutile et a charge aux
siens. Ghirlandajo, entendant ainsi parler de celle
que son pinceau allait honorer, I'évoqua aisément
dans ces rues, cette église ol était demeure quel-
que chose d’elle, et le grand portraitiste peignit
cette morte avec tout son ceeur, comme s'il 'avait
vue.

Déja la chapelle s’achevait en une belle archi-
tecture de marbre et d'or; surl’autel, une Madone
de marbre, gracieuse et voilée, révait mélancoli-
quement, abritée d'une arcade et soutenant son
Bambino nu, adore par deux séraphins a la robe
aux mille plis. Et l'autel lui-méme, reliquaire ou
quatre angelets exquis gardaient le corps de la
sainte, s'entourait de délicats bas-reliefs, racon-
tant ses miracles. Les deux freres, habiles a mi-
niaturer en marbre les légendes et a faire rendre
au bois et a la pierre la vie de ’dme, avaient, avec
la fraicheur d’inspirations jeunes, créé laun poéme
de jeunesse et de grdce. Deux larges murs blancs

(1) Nos lectrices peuvent voir au Louvre une belle

Visitation et un curieux portrait de Ghirlandajo, ainsi
qu'une jolie Madene de Mainardi.
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et la vofite restaient pour le peintre. Ghirlandajo,
ainsi le dit l'inscription de l'autel, les fit « parler ».

Dun coté, c’est U'Apparition. Dans une vaste
chambre nue, le corps amaigri s'allonge sur sa

planche, serré en sa robe étroite, le visage émacié
laisse transparaitre la joie mystérieuse, et la sainte
contemple, planant dans sa gloire d’anges, le pape,
vu a mi-corps, qui s’incline pour la bénir. Des
deux vieilles fernmes pauvrement vétues, l'une,
soutenant la mourante; l'autre, au fond de la
piece, dont les détails familiers d’intérieur ajou-
tant a la réalité de la scéne, Beldia voit, extasiée,
Bonaventura qui ne voit pas, s'étonne. Et la fe-
nétre s’ouvre sur un bleu paysage de soir. Jamais
le départ de ce monde n'a été imprégné de plus de
paix divine et de suave douceur.

En face, les Obséques, la grande église; un admi-
rable évéque, entouré de clercs, récite les prieres
a la téte de la civiere; au pied, d’autres clercs avec
une banniere, et les citoyens de la ville, curieus
portraits des notabilités de San Gimignano, quand
la fresque ft peinte. Entre ces deux groupes, la
vierge étendue, dont le fin visage, dans le flot de
ses cheveux blonds, a pris une beauté indicible
d’au-dela. Un enfant aux yeux aveugles lui baise
les pieds. Beldia est prosternée dans sa calme
douleur, et la main de la morte vient de pren-
dre sa main. De droite et de gauche, en deux
échappées sur l'espace, montent les grandes tours
de pierre a l'ombre desquelles fleurit cette courte
vie.

Dans la vofite de la chapelle, des prophétes, des
évangélistes, des évéques que peignit Mainardi,
sont déshonorés, malheureusement, par les re-
touches. Mais le poéme de Ghirlandajo, unique
entre les ceuvres plus grandes de ce maitre qui
fut celui de Michel-Ange, a garde intactes sa cou-
leur et sa mystique beauté.

Et quand on rentre sous les noires nefs sévéres,
prés desquelles s’ouyre ce clair et pur refuge,
on croit y entendre résonner la puissante yoix
de Savonarole, quand il vint dans ces collines,
aux carémes de 1484 et 1485, prédicateur encore
inconnu, lancer, pour la premiére fois, ses ter-
ribles prophéties, dont tressaillit toute I'ltalie :
« L'Eglise sera flagellée, puis renouvelée, et le
temps est proche. » pendant que lauditoire fré-
missait du remords de ses fautes et de la crainte
du chatiment.

Vi

Un autre peintre est aussi yenu a San Gimi-
gnano, celui qui conta si delicieusement la vie
familiere de son époque, sous forme d’histoires
bibliques ou légendaires, parfumées d'un mysti-
cisme charmant, reflet de son maitre aimé, I’An-
gelico : c’est Benozzo Gozzoli, 'ami de tous les
fervents d’art qui l'ont rencontré en Toscane.
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Encore une église déserte, perdue au bout de la
ville, sur une grande place, la Prairie sainte, ol
Pherbe pousse : San Agostino, d’extérieur simple
et nu, merveilleux musée d'art au dedans. [.e mo-
nastére d’Augustiniens, dont c’était la chapelle, a
disparu; les religieux ne sont plus la pour garder
la tombe blanche de San Bartolo, sculptée par
Benedetto de Maiano, comme celle de Fina, et plus
belle encore avec ses nobles bas-reliefs surmontés
d’une douce Madone, dans un cercle d’anges, de
feuillages et de fleurs de marbre. Mais il ne faut
pas s'attarder aux nombreux tableaux de l'unique
nef dallée de pierres tombales, méme a ce curieux
ex-voto ou revivent les terreurs qu'inspirait alors
la peste : ce Saint Sébastien, de Gozzoli, abritant
avec son manteaun, contre les dards que lance
Dieu le Pére, malgré le Christ, la Vierge et les
anges, toute une foule admirablement suppliante.
11 faut aller d’abord lire sur les murs du checeur,
VHistoire de saint Augustin, ol la grice naive,
speciale au peintre, adoucit, un peu trop peut-étre,
mais avec combien de charme, l'austére récit
des Confessions. C'est, toujours en costumes du
xve siécle, le saint enfant que ses parents aménent
a I’école, ou bien il part, jeune étudiant, sur un
beau cheval, ou il fait son cours, a Milan, devant
des auditeurs attentifs. L’anecdote amusante de-
vient d’'un sentiment profond dans certains com-
partiments de cette fresque divisée selon I’habi-
tude des anciens peintres, en plusieurs érages de
tableaux : la Conversion de saint Augustin, dans
le jardin, ou la Mort de sainte Monique rappellent
la beauté des pages écrites qu'elles traduisent.
Trois ans entiers (1463-67), Benozzo travailla a
cette ceuvre que lui avait commandée un savant
religieux du couvent, surnommé « le docteur de
Paris », dont le portrait y figure. La encore, Fina
n'est point oubliée; sur un des pilastres du cheeur,
Gozzoli I'a peinte avec sa grice et ses blonds che-
veux légendaires, tenant un bouquet de ces fleurs
qui, au printemps, constellent les vieux murs et
que le peuple, fidéle a son souyenir, nomme tou-
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Mais peu d’années devaient épuiser cette pros-
périté passagére de San Gimignano et ce bel épa-
nouissement d'art. Quand ce fut achevé, la ville
mourut.

Elle mourut, malgré son dévouement aux Mé-
dicis qui ne la protégérent pas. La misére s’accrut,
la population se resserra, les grands palais, aban-
donnés, se dégraderent. Jusqu'aux tours de pierre
dure qui s’écroulérent I'une aprés lautre, sym-
boles de fierté et de grandeur devenus inutiles.
En ce petit coin du monde, qui a contenu tant de
vie, de passions violentes, de puissance intellec-
tuelle, rien ne reste aujourd’hui de tout cela que
les ceuvres de beauté qui, selon le mot du poete
anglais Keats, « sont une joie éternelle ».

Cette joie du Beau nous faisant entrevoir l'in-
fini autant que nous le pouyons en ce monde, on
I'’emporte de San Gimignano. Et la ville oubliée
et déchue s’auréole, dans le souvenir, d’une étrange
poésie.

On la revoit, a 'heure de l'adieu, enveloppée
de la lumiére pdle du soir, avec ses portes en rui-
nes, ses remparts chancelants, ses grandes tours
effrayantes, son piédestal de roc gu’envahissent
I’herbe et les broussailles, et vers I'abbaye béné-
dictine, dépouillée, de Monte Oliveto, les allées de
cypres noirs qui semblent des pleureurs menant
un deuil. Alors on songe a la petite sainte qui,
par sa protection secourable et par la beauté
constante du Bien, vit, elle, encore dans la piété
publique, car ses fétes solennelles sont restees,
tous les cing ans, les seules fétes de San Gimi-
gnano.

Et I'on voudrait avoir vu jadis, en ces jours-la,
coutume aujourd’hui perdue, la ville fantastique,
étonnant de loin les pelerins, allumer des cordons
de feux sur toutes ses murailles crénelées,
d’énormes torches sur ses tours, et flamber, dans
la nuit, ainsi qu'un immense cierge, en 'honneur
de sainte Fina. ;

A. CHEVALIER.
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QRSN trés bel ouvrage : Paris de 1800 a
A 1900 (1), parait eri ce moment par fas-
ik cicules et formera Pencyclopédie du
siecle. Tout y est: histoire, portraits,
anecdotes, ceuvres d’art, année par année, avec la
collaboration des écrivains les plus renseignés sur
chaque question. Cela fera, dans un délai assez
court, un admirable livre illustré, trés varié, trés
amusant, reflétant la physionomie multiple de la
vie parisienne durant ces cent années si abon-
damment remplies, partagées en trois périodes :
s’achevant la premiére, en 1830: la seconde, en
1870; enfin, la troisiéme, en 1900. Toutes les per-
sonnes qu'intéressent les publications également
artistiques et littéraires trouveront le plus grand
attrait a celle-ci.

Les deux livres de Mgr Baunarp: Autour de
I'histoire et Reliques d’histoire (2), sont d'un as-
pect plus modeste. Le premier renferme des
scénes et légendes empruntées, pour la plupart,
a I'histoire de I'Eglise aux premiers siécles; la
fiction s'y méle aux faits, pour les dramatiser et
animer le récit. Le second est composé de por-
traits biographiques trés divers, puisque saint Paul
§'y rencontre avec Maurice de Sully, I’évéque qui
batit Notre-Dame, avec la carmélite Julienne de
Mac-Mahon, amie de Mwe Louise de France et
avec le sénateur Kolb-Bernard, un des hommes
de bien les plus actifs de ce siécle. Le talent et
I'érudition si connue de Mgr Baunard suffisent
pour recommander ces volumes qui fourniront
un aliment aux esprits en quéte de lectures sé-
rieuses et instructives.

Les charmants Croquis de France et d'Orient, de
RENE Bazin (3) ne s’adressent, a cause de quel-
ques chapitres, qu'aux plus 4gées de nos abon-
nées. Mais la plupart de ces délicieuses esquisses
de paysages, de ces bréves nouvelles donnant, en
peu de pages, l'impression d’un petit tableau com-
plet, seront des lectures 4 voix hautes pour les
soirées de famille. Le style de M. Bazin, avec sa
recherche d’expressions heureuses, enveloppe de
réve laréalité, et sait évoquer la poésie des choses;
aussi ne nous plait-il jamais davantage que lors-
qu'il peint cette vie intime et ces sites de nos pro-
vinces frangaises qu’il connait si bien. Un roman
d'H. Arper : L'Heure décisive (4), réservé aux
meémes lectrices par sa psychologie délicate, mais
un peu décourageante, laisse le désir de retrouver
ailleurs son héroine, dont la destinée future nous

(1) Plon, rue Garanciére : 1 fr. 75 le fascic.; 35 fr.
les 3 vol.

(2) Poussielgue, rue Cassette: ch., 3 fr. 5o.

3) Calmann Lévy, rue Auber: 3 fr. 5o.
4) Plon, 6, rue Garanciere : 3 fr. 5o,

intéresse; l'auteur a fait cette fille pauvre si vail-
lamment fi¢re, si douloureusement décue, qu'elle
meérite, dans la fiction, un dédommagement que la
vie réelle, je le crains, ne lui donnerait pas.

Pour les plus jeunes, un gentil roman : Grande
Amie, par Myriam (1), met en scéne des jeunes
filles aussi parfaites qu'elles peuvent le désirer
comme idéal, des enfants charmants, dont 'une
d’elles devient la meére adoptive, tout un groupe
d’existences heureuses, parce qu’elles suivent la
voie du bien.

A celles qui aiment les voyages, je conseillerai :
De Saint-Pétersbourg & I'Ararat, par Mme Stu-
NIsLAS MEUNIER (2), 4 qui un congres de géologie
a fourni lagréable occasion d’une promenade
a travers 'immense empire russe, depuis la Fin-
lande jusqu’a PArménie. Ces vovages, extraordi-
naires il y a cinquante ans, restent tres pittores-
ques, bien que facilités aujourd’hui. Fort peu de
personnes pouvant, malgré cela, aborder la mer
Caspienne et voir la montagne ot s’arréta 'Arche
de Nog, prendront avec plaisir Mwe Meunier pour
guide, son récitspirituel donnant I'impression trés
vive de choses vues.

Beaucoup de nos lectrices, qui se dévouent a
P'eeuvre si utile des catéchismes, nous demandent
un livre pouvant les guider dans cet enseignement.
Une bonne publication périodique a été crée dans
ce. but : La Reyue des Catéchismes (3), donnant
chaque quinzaine des instructions tant pour la
Premiere communion que pour la Persévérance,
y joignant des conseils pratiques et tous les rensei-
gnements qui peuvent étre utiles aux catéchistes
volontaires. Le Manuel des Catéchistes, par Pabbé
Dassk (4), destiné spécialement a la Premiére com-
munion, aidera, méme dans la famille, les bonnes
volontés inexpérimentées; il contient, divisées en
lecons, lexplication du dogme et des histoires
morales choisies pour intéresser les enfants.

Parmi les récents ouvrages religieux, je signa-
lerai: Les Béatitudes, par 'abbé Bovro (3], qui
enseignent comment jouir dés ce monde de la plus
grande somme de bonheur possible. Tout le monde
voulant etre heureux, nos lectrices pourront médi-
ter utilement ce livre, qui, revétant d'une forme
aimable une tres solide philosophie, leurdira qu'on
y parvient par I'abnégation et la douceur, moyen
a la portée de tous, que bien peu songent & em-
ployer. i

A. CHEVALIER.

(1) Voir aux annonces: Bibliot/u’-gue de ma fille.

(2) May, rue de I’Abbaye : 3 fr. 50

(3) Sueur, édit., rue de Vaugirard, 41 : 6 fr, par an.
(4) R. Haton, rue Bonaparte: 4 fr.

(5) 4d.: 2 fr. 5o0.
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SUITE

TEVEN se tut car, hardi
dans les pires dangers,
il devenait timide dans
la louange de lui-meé-
me. Weelia, trop émue
pour lui répondre, s’c-
taitpenchée encore da-
vantage sur le visage
de son jeune frere et
elle reprit :

— Oui, les bonnes
gens des Iles 'ontbien
nommeé, c'est yraiment

le petit Roi des Neiges! 1l ressemble a mon pere,

a mon grand-pére, a tous nos aieux a la fois, et

si miraculeusement que le peuple tout entier le

reconnaitra rien qu’a le voir, I’acclamera et criera

d'une seule voix: « Harald ! Harald ! Harald ! » Il

est heau, n'est-ce pas, Steven, il est beau d’'une

étrange et merveilleuse beauté, et dans l’expres-
sion la plus idéale de notre race?

Puis, ici, elle formula avec hésitation la ques-
tion qui l'avait tourmentée toute la nuit et que
Steven redoutait étrangement :

— Les privations, le martyre qu'il a subis, n’ont
certes pas altéré cette perfection de traits, ils I'ont
immatérialisée. Mais le soir de notre fuite, quand,
épuisé de fatigue, vous ayez posé I'enfant sur mes
genoux, dans mes bras, quoique Harald n’ait fait
qu'ouyrir et refermer les paupiéres, j'ai entrevu ses
yeux, Steven, et ses yeux de cristal m’ont fait
peur. J’ai frissonné devant eux d'une angoisse
soudaine. Ils étaient si grands, si limpides, si pro-
fonds que mon regard s’y est perdu ainsi que dans
Pinfini d’un ciel ou d'une mer. Et depuis... il ne
les a pas rouverts.

Steven frissonna a son tour et ne sut que répli-
quer : cette inquiétude répondait trop a l'inquie-
tude qui lui déchirait le cceur. Weelia reprit d’'une
voix plus troublée :

— Ses yeux ne fixaient rien, Steven, ses yeux
n’avaient pas de regard. Il ne m'a pas reconnue.
Ses prunelles ont reflété un instant la sombre
chevauchée des nuages et se sont yoilées doulou-
reusement comme souffrant d’embrasser tant d’es-
pace. Il n'y avait pas de pensée dans ces yeux
pleins de nuit! Alors j'ai baisé de mes leyres
chaudes ses pauvres petites lévres gelées. Ma

bouche s’y est glacée sans réchauffer la sienne. Il
n’a pas tressailli, il n’a méme pas paru sentir que
je I'embrassais. Est-ce que son cceur est froid
comme sa chair, Steven?

— Il a beaucoup souffert, réprit doucement le
jeune Iarl. Les Danois 'ont enleyé du palais tout
jeune, si jeune encore que son esprit ne pouvait
étre formé. Ses impressions de la vie, ses idées,
ses jugements, ses souvenirs, sont demeurés des
images confuses, vagues, sans suite. Un change-
ment brusque et complet d'existence, des faces
étrangeres et dures au lieu de doux visages fami-
liers, de mauvais traitements au lieu de soins
empressés, puis, pour demeure, un étroit cachot au
lieu de palais et de jardins merveilleux, le silence
et la solitude au lieu de caresses et de paroles fer-
ventes, tout cela a di bouleverser cette pauvre
petite dme.

— Ami, vous m’effrayez | dit la princesse toute
piled’émotion, et de grosses larmes pointaient sur
ses longs cils. Je n’avais pas songé a tant de choses
terribles pour un enfant. Oui, yous avez raison,
dans l'exil ou la captivité, ma pensée pourrait se
développer et me réconforter par une réflexion
miire et des souvenirs précis. Mais j’ai dix ans de
plus que mon pauvre frére! Que pouvait un enfant
abandonné a lui-méme, dans une solitude que ne
troublaient que des menaces et peut-étre des vio-
lences... Ah! Steven, vous qui I'avez vu, vous qui
lui avez parlé dans sa prison, dites-moi, laterreur
n'a-t-elle pas altéré sa raison ? Pense-t-il encore?...
Ah | dites-moi s'il pense? Ses beaux grands yeux
vides de regard m’ont tellement troublée!!

Le méme doute, le méme pressentiment de
malheur leur serrérent le ceceur d'une angoisse si
forte qu’ils demeurérent dans un silence profond.

— L’enfant, dit enfin Steven, a été trop cruel-
lement ¢prouvé, et pendant trop longtemps, pour
pouvoir renaitre tout & coup a la vied’ autrefois.

— Vous a-t-il reconnu, vous a-t-il dit quelques
mots dans le saisissement de votre entrée au ca-
chot?

— Comment m’aurait-il reconnu, aprés trois ans
d’absence ? Il ne m’a pas parlé, mais son regard a
suivi tous mes gestes. Il était attentif, il écoutait,
il par'ussalt comprendre...

— Etc’est la tout! dit la princesse en cachant
son visage dans ses mains. Voila ce que les bour-
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reaux ont fait du malheureux enfant, voila ce
qu’ils ont fait du petit roi des Sept-Iles !

Steven ajouta aussitot :

— Les mots ont dépassé ma pensée, douce
princesse. J'ai la certitude que le silence du petit
roi est voulu, qu'il y a, dans cette petite Ame tant
de fois alarmée, brutalisée, violée, une énergie
mentale qui a résisté a tout. Ce mutisme n’est
qu'un recueillement réfléchi. L’enfant s’est retran-
ché dans le silence comme dans un refuge supréme.
I avait fait cette affreuse expérience que réclamer
son pére, appeler sa sceur, parler de son pays ou
de ses souvenirs heureux, lui rendaient ses geo-
liers plus farouches. Tout ce qu'il disait lui atti-
rait sans doute dé plus mauvais traitements. C’est
pourquoi I'enfant n’a plus parlé, n'a méme plus
manifesté ses impressions. Il a vécu refermé sur
lui-méme, dans sa défiance des autres, ou mieux
dans sa fierté supréme. Mais qui sait si, pour
s'étre muré au monde extérieur, il n’a pas gardé
une vie intime plus intense. Cette étincelle, I'en-
tourage des siens, le spectacle des mille choses si
chéres a son enfance, 'adoration de son peuple,
et votre tendresse sublime la ranimeront. Son in-
telligence endormie se réveillera plus reposée,
plus avide d’apprendre et de comprendre.

— Saint Olaf vous entende, Steven !

Ily eut un nouveau silence oti la princesse cher-
cha a se pénétrer de 'espoir qu’insinuait le jeune
larl. Elle soupira, reportant toujours son regard
vers I'enfant dans une ferveur d’admiration, répé-
tant, malgré elle, comme le seul mot qui, devant
ce visage péle, devait lui venir aux lévres : « Quel
beau petit roi des neiges!» puis, une nouvelle in-
qui¢tude lui trayersant 'esprit, elle se retourna
vers Steven, remarquant :

— Il dort longtemps, ami! S’il allait ne pas se
réveiller ?

— Ne redoutez pas cela, chére princesse, le roi
dort du sommeil le plus naturel du monde. Voyez
quel souffle régulier entr’ouyre ses léeyres! Sou-
levez légérement les fourrures, vous sentirez son
corps moite d’'une bienfaisante tiédeur.

A ce moment, un rayon de soleil, percant la
brume, tomba en fléche sur 'auréole de boucles
qui encadraient le front du petit Harald. Ses che-
veux, d’'un blond un peu éteint, en furent subite-
ment redorés. Mais, comme si cette lumiére trop
vive traversait ses paupiéres et brilait ses pru-
nelles délicates habituées aux ténébres, le petit
roi commenca de s'agiter. Epiant son réveil, dans
une meéme anxiété de ce que seraient ses pre-
mieres paroles et I'expression de son premier re-
gard, Steven et Weelia s'inclinérent vers lui, et
s'inclinérent si prés qu’'au-dessus de son front,
leurs fronts se touchaient presque.

Harald se souleva a demi sur sa couche de four-
rures, ouvrit ses paupiéres, puis les referma vive-
ment, comme blessé douloureusement. Il les rou-
vrit enfin peu a peu, lentement. Mais son regard
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n’alla ni vers Steven ni vers Weelia, il s’éleva tout
de suite vers la statuette de saint Olaf pendue au
mdt. Soit instinct merveilleux, soit ancienne et
pieuse habitude instantanément retrouvée, la vue
de cette statuette réveilla tout 4 coup dans son
dme somnolente un souvenir lointain. Il rejeta les
fourrures blanches, se mit a genoux, joignit ses
petites mains maigres, et balbutia, dans un extra-
ordinaire élan de ferveur :

— Saint Olaf... saint Olaf...
Olaf!

Et, sous le coup de trop de souvenirs brusque-
ment évoqués, dans I’émotion trop puissante qui
venait de le saisir, il retomba presque aussitot sur
les fourrures, a la renverse, les mains encore
jointes, tandis que de grosses larmes jaillissaient
de ses cils et soulevaient ses paupiéres refermées
sur ses prunelles éblouies.

— Laissez-le pleurer, laissez-le bien pleurer,
murmura Steven a l'oreille de la jeune dame
alarmée. Cette crise salutaire est son retour a la
vie. Ces larmes-la ne lui feront pas mal. Elles
rouvriront les sources vives de son étre, elles ra-
fraichiront ses prunelles taries, et seront, sur sa
joue, comme une rosée bienfaisante sur une fleur
trop pile.

La princesse, sans tenter d’arréter cet attendris-
sement supréme, attira le petit roi sur ses ge-
noux, et le berca dans ses bras. Bientét les san-
glots de l'enfant s’apaiserent. Cette crise fut, en
effet, suivie d’une réaction heureuse. Il se redressa,
leva les yeux vers le visage inquiet de la jeune fille,
la contempla pensivement, longuement, faisant,
pour se souvenir, un nouvel effort ol ses lévres
remuérent d’abord vainement, puis articulérent
enfin les mots cherchés.

— Weelia..... ma sceur Weelia!

— Tu me reconnais, tu me reconnais enfinl
s’écria la princesse dans un transport de joie, en
saisissant la téte ravissante de l’enfant entre ses
deux mains mignonnes, en couvrant ses joues
blanches, ses lévres fines et ses yeux si profonds,
de baisers fous. O mon petitroi pile, 6 mon petit
Roi des Neiges, c’en est fait des ténebres, des
glaces, des brumes froides et des cieux sans
soleil| C’en est fait des terreurs, des menaces,
des humiliations, de la misére et de la faim! Te
voici de retour dans les Iles Bienheureuses, dans
ta patrie, dans ton royaume..... Car vous étes notre
roi, Harald, vous étes notre petit roi a I’'dme aussi
pure, aussi blanche que votre pur et blanc visage.
Vous étes le fils béni d'Harald, I’enfant du bou-
clier, I’élu de Dieu!

Dans son exaltation de tendresse, elle elit ajouté
mille autres choses passionnées; mais Steven, qui
suivait, sur les traits de Penfant, la visible altéra-
tion de sentiments trop tumultueux, posa le do_igt
sur sa bouche pour conseiller le silence. La- prin-
cesse, comprenant le danger d'une surex-cnauon'
sentimentale trop vive, réprima les questions qui

O mon bon saint
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lui venaient aux lévres. Toutefois, maitresse de
ses paroles, elle ne fut pas maitresse de ses larmes.
De nouveau, elle laissa couler des pleurs de joie
et de gratitude. Alors, le petit roi, dont le visage
prit soudain une expression d’alarine, passant ses
petits bras maigres autour du cou de la princesse,
s’écria, dans une sorte de terreur et d’égarement
touchants :

— Ne pleure pas, Walia, ne pleure pas.....
quand on pleure, les hommes méchants vous frap-
pent!

Ce cri, encore vibrant d’angoisse, confirmait
bien l'idée d'un silence réfléchi et volontaire chez
'enfant, et il trahissait si ingénliment tout ce que
sa vie, jusqu’a ce jour, avait di compter de dou-
leurs et d’épouvantes, que Steven, a son tour, eut
le cceur serré de pitié. Il prit respectueusement la
main d'Harald et la baisa; puis, retenant les
doigts fréles dans ses doigts, il ajouta, de la voix
grave et ferme qu’il crut le mieux appropriée a
convaincre, a pénétrer de confiance et d’espoir
cette pauyre petite dme troublée :

— Vous n’étes plus dans le cachot souterrain
de Ruvensdal, 6 mon beau petit roi, vous étes
sous le ciel libre et sur les eaux de votre patrie.
Vous n’avez plus a trembler devant personne, on
tremblera devant vous : vous étés le maitre. Les
hommes cruels, qui vous ont maltraité et retenu
prisonnier si longtemps, ont été chitiés par saint
Olaf d’une fagon terrible. LLe bon patron des Iles,
que vous avez reconnu dans le réveil soudain de
votre mémoire, veillera sans cesse sur vous.

Steven montra la statuette attachée au mat;
puis, abaissant le doigt, il désigna d’un geste plus
large Jorg, Dixen et Sando, qui, témoins de cette
scene, le bonnet de fourrure a la main, s'étaient
agenouillés a distance respectueuse.

— La princesse, votre sceur, et moi, votre vas-
sal, puis ces trois serviteurs que voici, nous vous
défendrons toujours, et partout, de toute notre
vaillance, mon doux petit seigneur. Bientdt beau-
coup d'autres hommes s’agenouilléront devant
vous comme nous nous agenouillons, ils pousse-
ront des cris de joie et jureront de vous défendre
ainsi que nous le jurons. Il ne faudra pas avoir
peur de ces hommes-la, petit roi. Quand vous
leur parlerez, vous pourrez, a yotre gré, les faire
rire ou pleurer, et si jamais l'un d'eux levait la
main sur vous, il serait puni de mort.

Les yeux attentifs de 'enfant témoignaient qu'il
saisissait le sens général du discours. Il demeura
pensif et recueilli. Ses prunelles limpides n’ayaient
plus cette transparence de cristal prise a vivre
dans la nuit. Au jour, elles se coloraient déja de
mille reflets divers qui semblaient autant de pen-
sées. Puis cette tension d’esprit si nouvelle le
fatizu; 1l referma les paupiéres, se recoucha dou-
cement can; les bras de Weelia comme dans un
berceau. Ses lévres se rentr'ouvrirent sous un
soulffle régulier, et il se rendormit.
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— Cette premicre épreuve suffit, dit Steven, il
ne faut pas le surmener. Son intelligence n’est pas
morte, pas méme endormie, comme nous le redou-
tions, elle va s’épanouir d’elle-méme & I’évocation
prochaine du passé.

Weelia, tenant cette jolie téte serrée contre son
cceur, ne bougeait plus. Le Iarl se rassit a ses
pieds, sur la peau de renne, tandis que Jorg,
Dixen et Sando reprenaient la manceuvre. La
nuit, tres douce, les surprit ainsi, tous attentifs,
tous protégeant le sommeil de I'enfant.

La barque glissait sur des eaux plus limpides
et plus soyeuses. La voile, que gonflait une bise
de delivrance, s'étendait sans cesse sur le groupe
comme une aile protectrice. Dans le ciel, les étoi-
les radieuses ouvraient de grands yeux d’or, sur-
prises de yoir passer dans le bleu de ce soir prin-
tanier, dans cette brume argentée qui flottait sur
la mer, ce peut étre de blancheur éblouissante.
Et, trés bas, le jeune larl de Sverto murmurait a °
Poreille de Weelia :

— Ne semble-t-il pas que, déja, la douceur du
climat exerce sur I'enfant une heureuse influence ?
Moi-méme, 6 ma princesse, je renais dans cet air
plus léger, dans ces parfums perdus de fleurs et
de verdure. Bientot, dans un brouillard moins
dense, sous un soleil moins blanc, de nombreux
vols de mouettes nous annonceront les Snorra;
nous les verrons surgir & I'horizon pareilles a de
frais bosquets bercés par les vagues chanteuses.

En méme temps, Steven se penchait sur le bord
de la barque et trempait sa main dans les flots
transparents.

— Nous voguons dans les eaux des iles, prin-
cesse : les yagues sont tiedes !

Et, dans un élan de joie presque délirante, le
jeune homme se leva, et le regard perdu au loin,
comme s'il elit pu voir déja la patrie bien himée,
il soupira les stances de la Saga d’une voix plus
basse encore, mais inspirée, frémissante d’émo-
tion :

— « Il est un fleuve dans la mer, un fleuve qui a
la mer pour lit, qui pour rive a la mer. Dans la
mer froide et bleue, ce fleuve coule tiede et trans-
parent comme du cristal. De ce fleuve, fontaine de
Jouvence, source d’eternel printemps, naquirent les
Snorra, les Sept-lles Vierges qui dorment sur les
vagues berceuses.

« Je veux chanter les Snorra, les Sept-Iles bien-
heureuses et pareilles aux sept étoiles du ciel ; les
Snorra ou les arbres pleins de séve entrecroisent
leurs branches pour ombrager les routes, ou les
roses s’épanouissent aux crevasses des murailles.

« Je veux chanter les Iles aux nuits de splen-
deur sereine, aux tombes toujours fleuries de cou-
ronnes toujours fraiches, ou les hivers sont doux,
ou se dissipent les orages, ou revivent les morts,
ou refleurit le ceeur fané...
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Et a peine 'aurore rosait-elle le ciel que les Sept-
Iles apparurent enfin, comme sept nuages légers,
sept banderolles vaporeuses flottant a fleur de
vagues. Le cri de Sando attira Steven, qui, avec
Jorg, avait veillé devant la tente ol dormaient
la princesse et le petit roi. Il quitta un moment son
poste et vint s’accouder a la proue. Il regarda au
loin, cherchant son ile a lui, la plus douce,
Sverto, et, quoique la barque avancdt toujours
rapidement, il ne pouvait encore la distinguer. A
ce moment, un frolement léger le fit se retourner,
et il vit que Weelia I'avait suivi sans bruit. Accou-
dée pres de lui, elle venait aussi contempler les
Sept-lles, brumeuses encore et de contours indé-
cis dans les vapeurs de l'aube. L’un prés de
I'autre, les yeux pleins de la vision tant souhaitée,
ils ne trouvaient rien a se dire, tant ils savaient
que la méme joie ineffable leur remplissait le
cceur. Bientot, dans les buées matinales, Steven
découvrit une multitude de petites taches claires
et il les fit remarquer 4 la princesse :

— Ce sont des voiles, dit-il.

Et comme elle posait sa main frissonnante sur
son bras, le Iarl la rassura:

— Ce ne sont pas des navires de guerre, ma
douce dame, méme pas des barques danoises ? Je
reconnais déja les toiles multicolores qu'aiment
les pécheurs des Iles. Je n’ose croire, et cepen-
dant j'espére, que Siwar a pu déja répandre par-
tout la bonne nouvelle, et que les braves gens
viennent nous faire escorte et bon accueil en flo-
tilles joyeuses.

— En étes-vous certain, Steyen? N'est-ce pas
plutét le Judas de notre famille, ce traitre Asmald,
dme damnée des Danois, qui envoie la flotte
de Sélia pour s'emparer de nous?

Steven demeura silencieux, dressé a l'avant,
abritant ses yeux du creux de sa main. Puis il eut
une nouvelle exclamation :

— Ne redoutez plus rien, princesse : une des
barques a voile blanche a devancé les autres, et
je vois flotter au méit la bannerole & vos armes
royales : le griffon d’or sur champ d’azur aux
sept étoiles d’argent.

Un appel les interrompit. Jorg les prévenait du
réyeil du petit Harald, et tous deux allérent vers
la tente.

Peu de temps apres, quand déja les Iles se dé-
tachaient, sur l'infini du ciel et de la mer, en
masses de verdure claire, la barque a voile blan-
che et a bannerole bleue, ayant fait les signaux
d’usage, replia sa teile et accosta. Une douzaine
d’hommes, parmi lesquels Steven reconnut Siwar
et le Iarl de Nilsen, mirent pied sur le pont qui
portait le petit roi. Sverto les arréta devant
la tente encore fermée et les questionna fébrile-
ment sur les évé-ements de Sélia.
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Siwar conta comment, ayant fait diligence, il
avait pu, apres une heureuse traversée, débar~
quer a Sélia sans difficulté. La garnison étran-
gére, réduite 3 quelques hommes, était dans I'im=~
possibilité de controler les entrées ou les sorties
du port. Uniquement préoccupés de la révolution
et des guerres qui bouleversaient leur patrie, les
Danois attendaient avec impatience l'occasion de
reprendre la mer et de retourner 4 Copenhague.
Privé de sa principale force, entouré de serviteurs
peu slirs et moins nombreux chaque jour, le
Régent vivait retiré au fond du palais, n’osant
se promener dans les jardins, n'osant méme pas
se montrer aux fenétres, car, dés qu'il paraissait,
des huées et des menaces montaient de la foule.
Ainsi, depuis bien des semaines, dans cette de-
meure qui n’était pas la sienne, investi d’'une au-
torité vaine, ne donnant méme plus un ordre
dans la certitude qu'il avait de n’étre plus obéi, il
errait de galerie en galerie, cherchant l'ombre, tel
qu'un spectre inquiet et farouche. Et s'il résidait
encore la, hésitant a fuir, c’était par une supréme
tolérance du peuple, par l'indécision de tous les
larls, par l'état de crise, d’attente et de suspens
ou se trouvait le royaume des Sept-Iles. La venue
de Siwar avait été 1’éclair, le coup de foudre qui
avait déchainé 'orage menacant. Le jeune homme
avait remis, le soir méme, a l'archevéque primat
et aux six larls, chefs de districts, tous réunis
secretement a Sélia, les lettres annoncant le re=~
tour quasi miraculeux du petit roi Harald. Ensuite,
a ses amis et a tous ceux qu’il avait rencontrés,
le vaillant messager avait redit la bonne nouvelle.
Et par lui, par les familiers de l'archevéque, par
les six larls et leurs herses ou francs tenanciers, la
rumeur avait gagné, s’était répandue de proche en
proche, soulevant 'enthousiasme du peuple. Des
bandes s’étaient formées parcourant les rues a pied
etles canaux en barques, chantant, criant sur tous
les tons : « Pour notre salut, Harald, fils d’'Ha-
« rald, revient miraculeusement du Nord froid et
« lointain! Du pays des glaces et des brumes re~
« vient, pour notre salut, le petit Roi des Neiges!»
Puis la foule s’était ruée sur les portes du palais
et I'avait envahi. La garde danoise et les derniers
serviteurs du Régent s'étaient échappés aux pre-
miers cris de révolte. Le régent lui-méme, sans la
moindre velléité de résistance, avait fui par une
porte dérobée, et, a 'heure trés matinale a laquelle
Siwar s’était rembarqué, le prince Asmald n’était
pas retrouvé.

— Mais on le retrouvera, noble Iarl, acheva le
jeune homme en tournant vers Steven son beau
visage transformé par la joie du triomphe, et, flt-
il libre encore, que pourrait contre vous ce traitre
impuissant? S’il osait se méler au peuple qui rems=
plit les jardins du palais, et qui vous attend, déli-
rant et fievreux, sur les terrasses de marbre, &
peine reconnu, il serait écharpé. Non seulement,
a Sélia, la foule est impatiente de saluer son roi;
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mais, de toutes les iles, voiles gonflées et banne-
roles claquant dans la brise, les barques prennent
fa mer pour acclamer plus t6t ’enfant du bouclier.
La plupart m’ont suivi, elles approchent, elles
nous entourent : entendez leurs vivats !

— Il estvrai. dit Steven, innombrables les voiles
apparaissent. Fais arborer la bannerole royale au
mit de notre barque, ami, juste au-dessus de la
statuette bénie de saint Olaf. Ordonne aux hom-
mes que tu amenes, des qu'ils auront reconnu et
salué leurroi, de veiller 4 ce qu'aucune barque
autre n’accoste et ne retarde notre arriyée,

Les ordres s’exécutérent promptement. Quand
Ia bannerole d’azur, avec le faucon d’or et les
sept €toiles d’argent, fut hissée, quand, au-dessous
de cette bannerole, les embarcations déja proches
reconnurent la statuette bénie de saint Olaf, reli-
que des Harald, image du Saint patron des Snorra,
ce fut une immense clameur de victoire et de joie.

Cependant, la modeste petite barque de Nor-
vege, sous le ciel clément, sur la mer tiéde et bleue,
cinglait éperdument vers les Iles Bienheureuses...

Les rideaux de la tente s'ouvrirent enfin, et, de-
bout prés de la princesse, vétu de blanc, paré de
quelques joyaux de la cassette royale, collier et
bracelets cachant les déchirures de ses vétements
de martyr, le petit roi parut souriant de tout son
beau visage péle couronné de boucles d’or. Son
regard avait repris de la vie, ses joues restaient de
blancheur surnaturelle, mais sa ressemblance sai-
sissante, extraordinaire, avec le roi Harald, arra-
cha une exclamation fervente a ceux qui le voyaient
pour la premiére fois. Agenouillés, le Iarl de Nil-
sen, Siwar et les autres se pressaient pour saisir
et baiser les petites mains de Ienfant, qui, sans
srainte, mais dans une pudeur puérile et char-
mante, se serrait contre la princesse Weaelia. Le-
vant sur elle ses yeux encore humides de larmes,
il semblait lui demander ce qu'il devait penser
d’une telle extravagance :

— Il faut leur laisser baiser ta main, Harald,
dit la jeune fille; tu es leur petit roi, ils te doivent
FPhommage..... d’ailleurs, il faut avoir maintenant
confiance en tous ces hommes, tous sontde fidéles
amis.

Et, docile, le petit Harald se laissait prendre et
baiser la main droite; mais, un peu surpris de ces
humbles attitudes si nouvelles pour lui, il tenait
Ia robe de sa sceur de P'autre main, prét a se réfu-
gier contre elle. Steven, envisageant toutes les
autres émotions, toutes les autres lassitudes que
Fenfant aurait 4 supporter dans cette méme jour-
née, pria doucement Siwar et ses amis de s'écarter.
Puis il mena Harald et la princesse a I’avant de la
barque, pour qu'ils pussent jouir de la vue des
Sept-lles, tres distinctes maintenant. Le Iarl de
Nilsen et Siwar les suivirent. Quand, tenu par
Weelia, adossé a I'épaule de Steven, prés de la
statuette de saint Olaf, sous la bannerolle d’azur
étoilée d’argent, le petit roi apparut a la proue,
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beau comme un petit dieu dans l'auréole de ses
longs cheveux d’or, ce fut, de toutes les barques
et de toutes les gréves fourmillantes de monde,
un immense murmure d’enthousiasme. Alors, tan-
dis que tous se découyraient et écoutaient, recueil-
lis, dans un silence gagnant de barque en barque
et s'étendant au ciel et sur la mer comme si pas-
saient le souffle et la pavole de Dieu, Siwar, de sa
voix grave et profonde, entonna la Plainte des
Sept-lles :

« — Depuis la nuitde sang ou les cygnes royaux
prirvent leur vol d'¢pouvante, le peuple des Sept-
Iles, aussi libre jadis que le vent des montagnes, se
cachait pour pleurer, car il n'avait méme plus la
liberté des larmes. :

« Depuis la nuit de sang, les hommes aux deux
visages, qu'apporta la vague du malheur, eurent
1nos barques, nos coursiers, nos chiens et nos Sfau-
cons. Nos filles furent leurs servantes et nos fils
leurs yalets. Sous les tertres funébres, leurs pas de
profanation oppressérent nos morts.

« Combien elle était triste, nta demeure habitée
par Uhomme que je détestais! Létranger reposait
sur ma couche ¢t moi je sommeillais sur la pierre
Sroide du seuil. Ma femme était la Faim, ma
seeur s'appelait la Honte et mon frére I'Exil. J'a-
vais pour hbtes I'Insomnie, la Misére et la Soif.

« Depuis la nuit de sang, posés au-dessus de
U'dtre, sur des ramures de cerf, les glaives, englués
par des promesses menteuses, dornaient dans leurs
Sfourreaux et se rouillaient lentement. Les Scaldes,
devenus muets, avaient brise les cordes des harpes
d'or. Le coq de guerre se taisait. Les corbeaux
croassaient; les loups hurlaient de joie.

« Depuis la nuit de sang, Selia, la ville blanche,
pleurait comme une veuve privée de ses enfants.

« Mais le jour luit, enfin, oit nous voyons flotter
Uétendard du vrai roi sur tes murs consolés, 6
Sélia, cité blanche!

« Et toi, lumiére du Nord. Mort qui seras vengé,
6 bon roi, dont la barbe rouge flottait sur ta cein-
ture de fer, tu nous rends aujourdhui lenfant du
bouclier! Il paraitra bientdt, vétu de la tunique
blanche lavée a la source bénie et séchée a lombre
fortifiante du chéne consacré ? Il paraitra bientét,
diadéme au front, ayant au cou le collier d’éme-
raude aux sept perles, et prendra place enfin sur
le trone que soutiennent les Sept-Iles, vierges d’ar-
gent.

« 1l vient, le petit roi, il vient vers nous ainsi
que l'élan superbe parmi les lidyres tremblants ! Il
améne le silence des corbeaux et des loups. Et la
harpe aux cordes d'orvibre aveclayoixdes Scaldes,
et le coq de guerre chante, et nos souffles rugissent
dans les cornes d'airain : Réjouisseg-vous, le san-
veur est de retour ! »

CuarLEs FoLEY

(La suite au prochain numéro.)
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ACQUELINE quitta ses
soeurs sur ces mots énig-
matiques. Lorsqu’elle
ouvrit la porte du cabi-
net de travail, elle aper-
cut sa mere assise sur
le canapé et, sur une
chaise tout proche, son
pere qui lui parlait & mi-
voIx, avec animation.

Il se leva et vint vive-
ment au-devant de sa
fille; il était trés rouge
¢t en proie & une surex-
citation qu'il ne conte-
nait qu'avec peine.

— Te voila enfin! mon enfant... Nous t'atten-
dions impatiemment, ta mére et moi... Un bonheur
inespéré nous arrive... Le ciel intervientenfin pour
rendre justice a ton malheureux pére qui n’a jamais
désiréles biens de ce monde que pour ses enfants...
C’est la récompense de ta mére si dévoude... As-
sieds-toi et écoute-nous avec calme.

Jacqueline, qui ne semblait point avoir besoin
de cette derniére recommandation, s'assit sur le
canapé a cOté de sa mére, jeta un bras autour
d’elle et I'embrassa longuement.

— Nous voulons ton bonheur avant tout, mon
enfant, balbutia Mme Genest; il ne faut pas que tu
nous répondes sans avoir réfléchi.

— Soyons calmel répéta M. Genest qui, malgré
cette interjection, ne paraissait pas tenir en place
sur le siege qu’il avait repris en face des deux
femmes. Voici la communication grave que nous
avons a te faire... : Le comte de Légle demande ta
mainl...

Il prononga ces derniers mots d’une voix em-
phatique et se souleva en méme temps sur sa
chaise, les bras en avant, ouverts pour recevoir et
soutenir sa fille défaillante.

Mais Jacqueline ne défaillait pas. Elle embrassa
encore sa mere et lui demanda tout bas :

— Est-ce que tu n’es pas heureuse, maman ?

Mme Genest, le visage inondé de larmes qu’elle
n’aurait su interpréter elle-méme, dans l'incerti-
tude de son pauvre cceur, étreignit sa fille et ne
put que répéter :

— Mon enfant! mon enfant !

— Soyons calme! prononga de nouveau Ber-
nardin Genest d’une voix presque terrible. Il faut
que tu nous donnes ta réponse dans toute ta
liberté d’esprit... Ton trouble est bien naturel ;
c’est celui de toute jeune fille devant une premiére
proposition de ce genre, mais nous, tes parents,
nous avons le devoir de te conseiller...

Il se carra dans sa chaise et, au moment ol sa
fille ouvrait la bouche, reprit du méme ton pom-
peux qui contrastait d’'une fagon comique avec I’in-
cohérence de son discours :

— Je ne te dirai pas dans quels termes flatteurs
pour moi le comte de Légle a formulé sa de-
mande, ni avec quelle délicatesse de galant homme
il m’a fait sentir qu'il saurait se montrer 4 mon
égard non seulement gendre affectueux, mais
ami dévoué dans toute 'acception du mot... Il m’en
a fourni la preuve aujourd’hui méme... et, sans son
intervention, Dieu sait quel parti jaurais été
obligé de prendre! L’avenir que je tiens enfin, je
le sens, lui prouvera, du reste, qu'il n’a obligé ni
un ingrat ni un imbécile... Non, je ne te dirairien
de tout cela, je te dirai simplement : M. de Leégle
a toutes les qualités qu'une jeune fille peut désirer
chez son époux, et, de plus, une immense for-
tune; c’est pour toi un parti inespéré... tu peux
t'en rapporter a ton peére. J'ai sur sa personnalité
toutes les garanties désirables (a part ce que j’en
savais déja) par Mme d’Oliouze, a qui il s'était
confié, qui s'est liée avec lui aux eaux, il y a deux
ans, et le connait parfaitement. Elle porte un vif
intérét a ce projet et, aujourd’hui méme, estvenue
appuyerla demande du comte. J'ai étéextrémement
contrarié que tu ne fusses pas la pour I'entendre,
etje tediraia ce propos que je ne veux plus de ces
sorties sans escorte que j'ai tolérées de temps a
autre pour Denise et pour toi : cela pourrait de-
plaire au comte de Légle... Mme d’Oliouze semblait
craindre que la différence d’dge assez marquée entre
M. de Légle et toi ne t'eflraydt; mais, bien que je
me méfie de la légeéreté de ta téte, j'espére que tu
seras assez raisonnable pour ne pas t'arréter a de
pareilles billevesées ;... le bonheur en ménage ne
dépend point de ces détails futiles, tu peux t'en rap-
portera ton pere... et, dans ce cas, je considérerais
de mon devoir de peser sur ta décision. Du reste,
réponds-nous en toute liberté d’esprit... Et c’est
pourquoi je répete : du calme! du calmel...
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— Je suis trés calme, je t'assure, pére, et j'ai
toute ma liberté d’esprit. Ma réponse est préte :
j'accepte le comte de Légle. .

Sur cette phrase trés ferme que Jacqueline par-
vint enfin & formuler, Bernardin se leva et em-
brassa sa fille avec eflusion :

— N’est-ce pas répondre trop vite ? hasarda timi-
dement Mme Genest.

Son mari 'interrompit prestement :

— Et pourquoi veux-tu qu'elle lambine ? Est-ce
qu’une pareille proposition peut se refuser? Clest
un parti inespéré, je le répéte, un coup du ciel en
notre faveur... On avait toujours dit que je n’étais
pas fait pour la carriére militaire, mais voici un
résultat de cette carriére, dont on peut, je crois,
me féliciter!

Quand Suzanne et Denise virent reparaitre leur
sceur, aprés un intervalle qui leur avait semblé
fort long, le méme cri impatient jaillit de leurs
bouches :

— Ehbien! bonne ou mauvaise nouvelle ?

Jacqueline, qui était entrée, le front penché,
comme plongée dans de profondes® réflexions,
leva la téte lentement.

— C’est une mauvaise nouvelle, s’écria Denise,
je le vois a ta figure.

Mais Jacqueline sembla se réveiller soudain de
sa grave meditation, et partit d’un grand éclat de
rire.

— Clest une bonne nouvelle! exclama Suzanne
a son tour. .

— Dis vite, Jacqueline, supplia Denise.

Au lieu de lui répondre, Jacqueline, prenant sa
sceur par la taille, la forca a faire un tour de
valse au milieu de la chambre.

— Mais tu es folle! tu es folle! protestait De-
nise en se débattant.

Jacqueline consentit enfin a s’arréter.

—Il'y a eu assez de larmes versées aujourd’hui,
déclara-t-elle, il était bien juste que nous dan-
sions un peu pour finir... Aprés le gros orage de
ce matin, le soleil reparait, tout se dore!... Nous
devons cela a la carriére militaire de papa, et j'é-
pouse dans quelques semaines le comte de Légle...
Ne me regardez pas avec des yeux si ronds!
Toute la famille se pamait devant lui avec tant
d'enthousiasme que je ne pouvais rien faire de
mieux que de vous l'offrir pour gendre et beau-
frére... Tu vois, Denise, qu'on mite quelquefois
le sort, et toi, Suzanne, que tu n'avais pas tort de
réver aux fresques de Fra Angelico, car, tu les
verras! tu les verras! Ce voyage-la, c’est moi qui
te le ferai faire !

Pendant ce temps, le comte de Légle, rentré a
Lamballe, écrivait dans la superbe bibliothéque
visitée peu de jours avant par Jacqueline. Sa
plume courait sur le papier, et il avait aux lévres
le méme sourire de satisfaction et de triomphe
que la réponse de la jeune fille a4 sa déclaration
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y avait fait éclore quelques heures plus tot. Il prit
une seconde feuille, et continua :

« Tu vois, mon cher Etienne, que tu n’avais
pas tort (tout en ne croyant pas si bien dire)
quand tu m’écrivais, cherchant 4 m’arracher
a ma crise de mysanthropie, que la solitude était
perfide aux célibataires. Je suis épris, et pris,
comme si j'avais vingt ans! Ce regain de jeu-
nesse, a quarante... bien passés, n’est pas sans
agrément, puisque j'ai su plaire egalement. Te
dire que mes beaux yeux ont fait toute la be-
sogne, sans que mon chéteau, ma fortune et
Pattrait de la couronne de comtesse aient pesé
le moins du monde dans la balance, non, je
n'aurai pas cette outrecuidance. Mais qu'im-
porte :

Elle est charmante! elle est charmante! elle est charmante !

comme dit 'autre... J'en suis a te citer-des vers
connus, cela te peint mon état d’ime!l... C’est
la simplicité et la candeur de la sainte province,
mais avec un certain montant qu'elle est bien
loin de se soupgonner, et qui me permettra de
faire de cette fleur des champs une reine des
parterres parisiens. J'aurai tout a lui apprendre,
par exemple, depuis la fagon de s’habiller jus-
qu’a celle de masser ses cheveux d'or, qui feront
bien des jalouses (et des jaloux!), et qulelle
tord actuellement sans plus d’apprét qu'une
naiade sortant du bain. Mais la perspective de
cette éducation ne me rebute point. Tu t'en
doutes, et je t'entends d’ici me souffler que j'ai
fait des dressages plus difficiles! Tréve de mau-
vaises plaisanteries!... Je désire que cette nou-
velle surprenante tombe le plus tot possible,
par tes soins empressés, dans l'oreille que tu
devines. Choisis un jour ou sa cour sera au
grand complet, et lance la bombe !...

« ... Je ne m’étais pas proposé cette vengeance,
mais elle s’est présentée et, en la saisissant, je
me sens ’ime doublement en féte... Si ma
fugue maladroite lui a donné a croire qu'elle
avait fait un inconsolable, ceci la détrompera,
et j’en suis fort aise. Appuie sur les détails : la
beauté de la jeune fille, pas de fortune, famille
de bonne bourgeoisie, et c’est tout. Si je fais
une telle folie, que n'aurait-on pu obtenir de™
moi ! Je savoure d’avance les méditations améres
qui suivront cette révélation... Elle apprendra
ainsi qu'on ne se joue pasimpunément de moi...
Je te serai trés obligé, cher ami, de passer rue
de la Paix... »

Suivaient une liste de commissions pour les
bijoutiers en renom. En tragcant ces derniéres
lignes, M. de Leégle reprit son beau sang-froid,
quelque peu troublé pendant qu’il écrivaitles pré-
cédentes, car un pli de colére avait barré son front,



JOURNAL DES

et une flamme de rancune s’était allumée un ins-
tant au fond de ses prunelles claires.

La nouvelle eut bientdt fait le tour de la ville
ainsi qu'une trainée de poudre, et les commen-
taires les plus variés se croisérent dans toutes les
bouches. Chacun interprétait I'événement a sa
fagon. Les bonnes dmes se réjouissaient de I'heu-
reuse chance advenue a I'intéressante famille Ge-
nest; mais, en général, la jalousie se mettait de la
partie. Péres, méres et filles critiquaicnt a qui
mieux mieux ce singulier mariage, si disparate
sous tous les rapports : dge, fortune, famille :
« Que sait-on, en résumé, sur le comte de Leégle?
« Rien, moins que rien, ma chére?» — On m'a
« dit gqa'il faisait courir! » — « Il méne certaine-
« ment la vie 4 grandes guides, et nul ne sait ja-

mais ot cela vous conduit! » — « Ah! quelle

loterie que le mariage !,.. »

— Loterie sil’on veut! Cequ'il y a de certain,
c’est que Mlle Genét d'or tire un gros lot! Et J'y
suis bien pour quelque chose ! répondait Mme d'O-
liouze.

Cette derniere exultait, et s'en allait racontant,
a qui voulait I'entendre, qu'elle avait tout fait,
tout préparé, chauflé a blanc l'emballement de
M. de Legle pour les cheveux de fée et les jolis
yeux de Jacqueline, enfin, tenu entre ses mains
toutes les ficelles de 'action.

Dans la petite maison enguirlandée de roses ou
'avenir, pendant les derniers mois, s’était montré
si sombre et si menacant, les choses avaient bien
changé.

Aprés un premier moment de stupeur, comme
si on ne pouvait se décider a croire a cet événe-
ment incroyable, on avait passé a de véritables
transports.

Denise rayonnait : Jacqueline comtesse, riche,
enviée, puis, son pére calmé, sa mére tranquille
et heureuse, c’en €était trop, le ciel les comblait!
Et son cceur pur et dévoué n’était troublé dans sa
joie par aucun retour égoiste sur elle-méme, I'ai-
née pourtant, dont le sort demeurait incertain,
tandis qu’on lui préférait sa cadette. Son futur
beau-frere l'intimidait un peu, mais elle le trou-
vait parfait de tout point, et se fondait en actions
de graces de tous les instants.

Suzanne reprenait doucement, sous ces heureux
auspices, ses songes dans le bleu, troublés par les
événements précédents; et celui qui leur rendait
une paix si désirable devenait pour elle un étre
quasi celeste. M. de Légle, frappé de 'originalité
de cette figure de jeune fille, attirante pour lui, en
Parisien dilettante qu'il était, par son étrangeté
méme, aimait a causer avec elle; il critiquait ou
louait ses compositions, et lui décrivait I'ltalie et
les primitils, qu’il savait étre l'objet de ses réves,
en s’amusant de son enthousiasme naif.

De son coté, Genét regardait Jacqueline avec
une sorte de respect enti¢rement nouveau. 1l se
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découvrait une sceur tout autre que celle qu’il
avait cru connaitre jusque-la, et le ton sur lequel
il obseryait maintenant a toute occasion : « — Tu
n’es pas quelconque, toi, Jacqueline! » en disait
long sur le revirement de ses opinions.

Les deux petits ne comprenaient qu'une chose :
c’est que tout le monde respirait plus a l'aise, que
les terribles nuages, tant redoutés, n'obscurcis-
saient plus le front du pére, que le mariage de
Jacqueline serait une belle féte, et, cela leur suffi-
sant, ils se livraient a de vibrants éclats de gaieté.

Gustave, seul, demeurait impassible, et contem-
plait ce changement a vue, avec sa gravité habi-
tuelle.

Jacqueline surveillait cette attitude a la dérobée,
et en éprouvait quelque malaise, car elle semblait
avoir a cceur de sentir tous les siens partager la
méme joie et le méme soulagement.

— Eh bien! Gustave, lui demanda-t-elle a briile-
pourpoint, un jour ou elle se trouva seule avec
lui, tu es bien tranquille, j'espére, maintenant, et
content comme les autres, quoique tu n'en laisses
rien voir?

— Je suis trés content, répliqua-t-il froidement;
tol, au moins, ton avenir est assuré, et il est cer-
tain que, pour vous autres filles, la débacle estun
pire mal encore que pour nous. .

— Mais, Gustave, balbutia Jacqueline, que parles-
tu de débdacle ? Votre avenir aussi, a tous, se trouve
assuré par le fait. Je sais que M. de Leégle s'oc-
cupe deéja de procurer a... papa une place qui...
Pourquoi hoches-tu la téte?

— Mon Dieu! je trouve ceci parfait, mais je
t'avouerai que, malgré tout, je compte ne rien
changer aux décisions que j’ai prises.

— Voyons, Gustave, fu ne veux pas dire que tu
persistes dans ton absurde projet d’abandonner
tes études...

— Pour apprendre le commerce 7 J’y persiste, et
tu feras peut-étre bien, méme, d’en prévenir M. de
Leégle. Je I’ai dit : je veux devenir riche, mais je
ne veux le devoir qu'a moi seul... Vivre aux cro-
chets de qui que ce soit, cela, je ne le souflrirai
pas l...

— Mais qui te parle de vivre aux crochets...

— Allons, Jacqueline! tu sais bien, au fond, tu
sais bien pourquoi tu épouses M. de Legle, n’est-
ce pas?

Devant la confusion subite qui fit rougir le
front blanc de sa sceur jusqu’a la racine des che-
veux, tandis que ses yeux s'emplissaient de larmes,
un attendrissement s’éveilla chez Gustave dont la
rudesse extérieure cachait un ceeur trés tendre. Il
saisit Jacqueline par les épaules, et I'embrassa
avec une affectueuse brusquerie :

— Je n'ai pas voulu te faire de peine en disant
cela... Tu es une bonne fille, je te comprends,
c’est une fameuse perche que tu tends a toute la
famille... Mais je me comprends aussi, et je ne
change rien a mes projets.




p———— - -
i — o —— -

P

<

A ——— e . bt T G

-——

l
|
|
T
|
:

S ———————————————————————

434 JOURNAL DES

Cependant, on hdtait les préparatifs, M. de
Légle ayant exprimé le désir que le mariage se
fit le plus tot possible. Sous prétexte d'activer les
choses, il entrait dans tous les détails, indiquant
les maisons de Paris ott l'on devait s'adresser
pour le trousseau, pour les toilettes. Il levait
toutes les difficultés :

— On fait venir des essayeuses, c’est trés facile.

Et d’un geste ou d'un sourire toujours courtois,
mais qui ne souffrait pas de réplique, il coupait
court aux objections timides de Mme Genest, et
donnait & entendre que la question d'argent ne
concernait que lui.

Jacqueline ayant déclaré un jour, ayec un peu
de vivacité, qu’elle n’aimait que les toilettes sim-
ples, il eut une fagon charmante, mais péremp-
toire, de lui répondre sur un ton significatif :

— 11 faudra vous habituer a changer de gofit,
alors; car, pour vous, moi, je n'aimerai pas du
tout les toilettes simples, qui pouvaient convenir
4 Mlle Genét d’or, mais ne conviendraient plus a
la comtesse de Legle!

En effet, les écrins, les bijoux, les dentelles
arrivaient tous les jours ayvec une abondance qui
ne pouvait que faire admirer la générosité du
fiancé, tandis que de gros bouquets de fleurs rares,
dont toute la famille essayait en vain de deviner
les noms, saluaient Jacqueline chague matin.

Aussi Bernardin Genest circulait maintenant,
dans Villebon, du pas assuré d'un homme qui se
sent envié et n’a jamais connu ce ver rongeur : un
créancier. Il marchait la poitrine bombée, I'ceil
brillant, la téte haute, et jetait a l'institut Fromen-
tal, chaque fois qu’il passait devant sa porte, des
regards mélés de triomphe et de rancune.

Jacqueline, au milieu de tout ceci, s’agitait
beaucoup, parlait beaucoup, riait beaucoup, puis,
quand elle était seule, ayait des moments de
subite et compléte absorption dont elle s’arrachait
avec peine et de vive force, comme d'un mauvais
sommeil. Avec M. de Légle, elle se montrait vive,
gaie, railleuse, un peu capricieuse, et le comte
semblait de plus en plus sous le charme.

Les fiancailles remontaient a une dizaine de
jours, lorsque, un matin, Gustave attira mysté-
rieusement Jacqueline dans la salle 2 manger,
solitaire 4 cette heure. Il semblait embarrassé et,
contre son habitude, commenga par balbutier des
phrases entortillées ol la clarté faisait totalement
défaut, puis, brusquement :

— Jacqueline, Dalistro est revenudepuis hier au
soir. .

Elle eut un petit tressaillement de surprise,
trahissant une sorte d’inquiétude.

— Ah ! il est revenu ? dit-elle avec un peu de
géne. Je croyais qu'il serait retenu plus longtemps
3 Paris... Clest fini alors, cette agrégation ... Est-
ce qu'il est regu ?

— Il ne peut le savoir encore... Du reste, ce
n’est pas fini... Il est revenu entre deux séances
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pour... pour... parce qu'il a su ce qui se passait
ici... Papa lui a écrit.

— Naturellement, fit Jacqueline. Mais je ne
comprends pas ol tu veux en venir.

— Cest qu'il aurait voulu... il m’a chargé de te
demander... de te dire que... Ecoute | moi je n’en-
tends rien achoses-la... il estici, dans la vérandah,
va lui parler.

Et Gustave, d’'un mouvement rapide, avec la
hite dont on se débarrasse d’un fardeau encom-
brant, jeta ouverte la porte vitrée.

Jacqueline apergut Gérard Dalistro. Il se tenait
debout, immobile, au milien du désordre des
pots de fleurs ébréchés et des outils de jardinage
dispersés & terre. Son teint mat semblait plus
pile encore que d’habitude; il était nu-téte et
tournait son chapeau entre ses mains d'un geste
fébrile, regardant la jeune fille avec des yeux si
angoissés qu'elle se sentit elle-méme rougir, puis
pélir, avec un brusque serrement de cceur.

Elle aurait voulu parler, mais les paroles lui
manqueérent et elle s’avanga simplement en tendant
la main au jeune professeur.

Gérard ne la prit pas.

— Mademoiselle Jacqueline, est-ce vrai ce que
m’a écrit votre pere ? Est-ce une chose tout a fait
décidée ?

— Oui, monsieur Dalistro, tout a fait décidée,
répondit Jacqueline sans hésiter, malgré l'obscu-
rité de cette question.

La figure du jeune homme s'altéra davantage.

— Mon Dieu! balbutia-t-il, et vous me dites
cela avec cette froideur, cette dureté !...

[l se cacha la figure d’'une main en s’appuyant a
une vieille caisse de laurier dont I'arbuste mort
dressait tristement, auprés de lui, ses branches
desséchées.

Jacqueline se retourna pour jeter un regard de
détresse vers Gustave. Mais celui-ci s’était réfugié
a Pautre extrémité de la salle & manger et, tournant
le dos, tapotait les vitres de la fenétre.

Constatant que son frére lui refusait son con-
cours, Jacqueline eut envie de se sauyer; pour-
tant, a la vue de I’émotion croissante de Gérard, la
pitié l'emporta. Elle se rapprocha de lui et posa
sa main sur la sienne :

— Je vous en prie, je vous en prie! supplia-
t-elle. Monsieur Gérard... je ne savais pas...je
n’aurais jamais cru que cela vous ferait tant de
peine.

Il repoussa sa main presque brutalement.

— Tant de peine ... Vous brisez ma vie et vous
me parlez de ma peine!... Oh! ne le niez pas!

vous aviez bien deviné... vous sayiez combien je
vous aimais et ce que je désirais, et pourquoi je
travaillais le jour, la nuit, sans reldche!l... Vous
saviez bien que ce n’était pas par ambition, mais
parce que je ne pouvais yous offrir ma pauvreté
en partage, et que je voulais, avant de yous dire
ce qui me montait aux leyres & toute heure, at-
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teindre une situation qui me permit de vous assu-
rer suffisamment de bien-étre. Encore un an ou
deux d’efforts, je touchais au but! Et maintenant
je n’ai plus que I'abime devant moi... I'abime d’une
horrible solitude pour tout le reste de mon exis-
tence, car ce réve-la. rien ne le remplacera!...

Il s'interromipit et un silence trés lourd pesa un
instant dans la piéce ol tous trois demeuraient
immobiles et muets. Gérard reprit avec l'énergie
du désespoir :

— Mais ce n’est pas possible ! non, ce n’est pas
possible que tout soit fini, fini, irrémédiable ! Vous
ne 'aimez pas,cet homme,et il n'est pas digne de
vous, malgré toute sarichesse! Un viveur! un étre
qui a trainé, usé sa vie inutile...

— Monsieur Dalistro, pronong¢a Jacqueline avec
beaucoup de dignité, comment vous permettez-
vous de parler ainsi, devant moi, de M. de Légle,
mon fiancé 7

— Votre fiancé! — Il cria plutét qu’il ne prononga
ce mot, puis, s’humiliant : — Je vous demande par-
don, j'ai tort, c'est indigne de ma part, car enfin,
vous avez raison, je n’ai plus le droit... Et cepen-
dant, vous ne l'aimez pas ce fiancé, je ne puis en
douter, vous ne l'aimez pas!... Tenez! peu de
gens comprendraient, mais si vous l'aimiez, je
crois presque que je souffrirais moins... Oui, ce
serait moins atroce | une autre torture, mais moins
ignoble !... Si vous pouviez au moins me dire que
yous l'aimez, mais vous ne le pouvez pas! Dites-
le-moi donc si vous le pouvez!

Il lui jetait ce défi avec colere, et Jacqueline,
dont le cceur et les tempes battaient a se rompre,
répondit sur le méme ton de colére douloureuse :

— Vous n’avez pas le droit de me poser de
pareilles questions ! Tout ce que je vous répondrai,
c’est que M. de Légle m'aime, luil sinon il ne
m'aurait pas demandee...

— Lui! répéta Gérard avec mépris. Oui, il vous
aime, je 'admets : on ne peut pas vous regarder
sans vous aimer... Mais de quelle fagon vous
aime-t-il ? De ce qui lui reste d’'amour, aprés ses
quarante ans de vie de plaisir ... Ah! vous ne

- pouvez comprendre, heureusement pour vous !
Non ! malheureusement, plutot... Oh! écoutez, je
vous en conjure; il en est temps encore puisque
vous n'étes que sa fiancée, comme vous le dites...
Vous ne savez pas ol vous allez, vous ignorez
trop la vie. Vous parlez de son amour ¢ Si yous
saviez quelle grande pitié que cet amour-la, a
coté de tout ce que je vous aurais donné, de tout
ce que j'ai pour vous dans le cceur, de respect,
d’adoration, de dévouement passionng, moi qui
n’ai jamais aimé que vous ...

— Gustave! je t'en prie! implora Jacqueline,
dis-lui, fais-lui comprendre que je ne peux pas
écouter des choses pareilles!...

Gustave ne répondit pas plus que s’il efit été
changé en pierre; il ne tourna méme pas la téte
vers elle.

DEMOISELLES

— Alors, je m’en vais, dit Jacqueline d’un ton
décidé. Vous me trouverez dure, je le sais. Mais
je suis restée déja trop longtemps, cela ne doit
pas étre.

Elle se dirigea rapidement vers la porte de la
salle 2 manger, Pouvrit et allait sortir lorsque,
involontairement, elle jeta un dernier regard en
arriére du c6té du jeune professeur qui n’avait pas
fait un mouvement ni prononcé une parole pour
la retenir.

Gérard s’était laissé tomber sur une chaise,
auprés d’un vieux guéridon boiteux, et, la téte
dans ses bras, écroulé sur la table, il pleurait
comme un enfant.

Sans réfléchir, d’un mouvement impulsif, Jac-
queline repoussa la porte et revint vers le jeune
homme.

Penchée sur lui, la main sur son épaule :

— Je ne peux pas vous voir ainsi! murmura-
t-elle d’une voix qui tremblait, malgré ses efforts
pour la raffermir. Je vous jure que je ne croyais
pas vous faire tant de mal, je vous le jurel Par-
donnez-moi, et, je vous en supplie, soyez cou-
rageux.... Voyez, tout cela n'était qu'un réve,
vous l'avez dit, et ce ne pouvait pas étre autre
chose... Les femmes vieillissent plus vite que les
hommes, je crois; je suis plus jeune que vous,
mais je pense que je comprends mieux combien
c'etit été imprudent pour nous deux de nous
marier ensemble... I.e fardeau et été trop lourd
pour vous et, peut-étre, par la suite, vous m’en
auriez voulu d’avoir consenti @ peser ainsi sur
toute votre existence

Il fit un geste de protestation et un mouvement
pour se retourner vers elle, mais la petite main de
Jacqueline appuya avec plus de fermeté encore
sur son épaule, et elle continua :

— Oui, je sais, maintenant cette idée vous indi=-
gne. Mais la vie est si dure, si difficile! Et quand
la charge devient au-dessus de nos forces, comment
s’empécher d’étre écrasé sous le poids 2ollya
tant de jeunes filles par le monde, plus charmantes
et meilleures que moi, et moins pauvres, qui
pourront vous aider a faire votre chemin dans la
yie, au lieu de vous le rendre plus pénible... Vous
en trouverez une, plus tard, qui vous rendra heu-
reux, Gérard, j'en suis stre... et vous I'aimerez, et
le chagrin d’aujourd’hui vous semblera bien loin,
bien inutile l...

— Ah! que vous étes cruelle ! gémit Gérard.

La pauvre Jacqueline tordit nerveusement ses
mains :

— Je voudrais ne pas l'étre, mais ce n’est pas
ma faute! Il y a des moments ol l'on doit étre
cruel et regarder les choses en face. Quand vous
serez plus calme, je suis slire que vous reconnaitrez
que j'avais raison... Il faut m’oublier, Gérard,
cela, il le faut ... C’est-a-dire ne plus penser & moi
de la méme fagon... et le temps passera, qui
adoucit tout... Promettez-moi seulement de re-
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tourner & Paris, de ne pas rester ici en ce mo-
ment... Ensuite, nous nous retrouverons, nous
nous reverrons, c'est certain, et nous serons tou-
jours amis. Cela, tous les événements du monde
n’y changeront rien... Au revoir, mon ami Gérard.

Elle dégagea sa main qu’elle lui avait tendue en
pronongant ces derniers mots et qu'il serrait dans
les siennes a la briser, puis elle sortit trés rapide-
ment, cette fois sans se retourner.

A la fin de la journée, elle se retrouva seule un
moment avec Gustave, et ses yeux 'interrogérent.

— Il est reparti, répondit le jeune gargon du ton
particulierement bourru qu'il prenait quand il se
sentait ému.

— Et... balbutia Jacqueline, est-ce qu'il était
plus calme ? L’as-tu raisonné ?

— Oh! tu sais, tout ce que je lui disais, c’était
comme si j'avais discouru en chinois. Mais je lui
ai répété a satiété ton raisonnement que j'avais
trouve trés juste. Aprés tout, il y en a bien d’autres
qui te valent; un homme ne brise pas sa vie pour
une femme qui ne veut pas de lui, il attend un
peu et s’adresse ailleurs.

— Et tu I'as convaincu? demanda Jacqueline,
riant avec effort, tandis que de grosses larmes
perlaient au coin de ses yeux.

— Non, il n"a pas cessé de répéter qu’il n'y
aurait jamais pour lui d'autre femme au monde
que toi... Mais, tu sais, il le dit aujourd’hui et,
1 demain, cela peut changer.

) — Clest évident, répondit la jeune fille en dé-
b tournant la téte.

‘.UT Et le brave Gustave s'en alla, persuadé qu’il
o i L,‘ avait beaucoup réconforté sa sceur.
l La date fixée pour le mariage approchait et
i P g€ app

I’animation ou l'agitation des différents membres
de la famille croissait en proportion. Mme Genest,
i maintenant que l'on touchait a I'heure décisive,
sentait grandir en elle et l'oppresser certaines
inquiétudes qu’elle avait éprouvées vaguement dés
le début. Cette préoccupation devint si forte qu'un
soir, n'y pouvant tenir, elle trouva le courage
d'aborder le sujet avec son mari.
g Justement, celui-ci, toujours trés loquace, dis-
position que son extréme contentement dévelop-
| pait encore, lui exposait, pour la milliéme fois,
les innombrables raisons qu'ils avaient de se féli-
citer du brillant avenir réservé a Jacqueline.
— Mon ami, commenca Lucie de son timbre
i Sa voilé qui paraissait toujours s'excuser de se faire
entendre, il est incontestable quil y a de bien
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:’ ;i beaux cotés a ce mariage... pourtant, je ne puis
IR m’empécher d’avoir, par instant. quelques scru-
3 ‘t pules... N’avons-nous pas agi avec trop de hate,
1 3 sans peser assez les chances de bonheur pour notre
LA fille 2...
;lc ;1} - Les‘ chanc_es de bonheur de ta fille ! se récria
'“ ) Bernardin, mais veux-tu me dire ol tu pourrais
¥ l , en trouver de plus belles ? :

— Je veux parler de... des chances morales...
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du caractére de M. de Légle par exemple... Nous
aurions peut-étre dii nous renseigner davantage.

— Mais, sapristi! nous le voyons assez, depuis
bientdt trois semaines. Il est charmant, son carac-
tére. Si tu trouves a t'en plaindre, tu es difficile
par ma foi! Je t'accorde qu'il a Iair un peu auto-
ritaire, mais c'est le réle de I'homme, puisqu'il
doit commander, et, avec Jacqueline qui a si peu
de téte, ce ne sera pas un mal.

— Je ne dis pas le contraire, reprit Mme Genest,
s’obstinant avec tout ce qu’une inertie invétérée
peut déployer de force. Je reconnais que pour les
convenances, la fortune, nous ne saurions de-
mander mieux, mais aussi un mariage purement
de convenance et d’argent n’offre pas toujours les
garanties de bonheur désirables.

— Mais pourquoi veux-tu én faire un mariage
purement de convenance et d’argent? Si le comte
de Légle, avec sa grande fortune, épouse ta fille
sans dot, c’est qu'il I'aime, pardieu! Et cela se
voit assez, il la regarde avec des yeux qui parlent
clairement !

— Justement! continua Lucie, faisant un grand
effort pour continuer la discussion, car elle voyait
que son mari commengait 4 s’échauffer. Justement,
c'est la facon dont il la regarde, dont il semble
regarder toutes choses, qui me tourmente... Nous
ne savons rien de ce qu’il pense, de ce qu'il estau
fond, nous ignorons la vie qu’il a menée jusqu’ici.
Ne s’offre-t-il pas notre fille comme un objet de
luxe r Le sentiment qu'il éprouve pour elle, sera-
t-il le sentiment durable et délicat qui fait le
bonheur d’une femme ...

— Ecoute, ma chére amie, interrompit Bernar-
din Genest avec une grande impatience, tu dis-
cutes sur des pointes d'aiguilles, et il m’est im-
possible de te suiyre. C’est, du reste, dans ta
nature de te tourmenter et de te ronger sans motif,
pour le seul plaisir de cette occupation. Les hési-
tations indéfinies ne sont pas mon fait. J’ai, pour
ma part, la conscience bien tranquille & I’égard
de ma fille, que j’établis comme peu de péres plus
fortunés que moi ont la chance et 'adresse de le
faire. M. de Leégle a quelques folies dans son
pass¢, je ne le nie pas, mais, se marier a son 4ge,
c’est se ranger. Tes scrupules me semblent aussi
ridicules qu’exagérés, et discuter davantage sur ce
point me parait inutile et fatigant.

Mme Genest se tut, sachant par expérience qu’il
efit été superflu d’insister. Pourtant elle continua a
s’interroger, et son ceil maternel suivait sans cesse
sa fille avec perplexité. Certaines attitudes médi-
tatives et un peu mélancoliques de Jacqueline,
quand elle ne se croyait pas observée, ne lui
échappeérent pas.

Un matin que la jeune fille se trouvait seule
dans sa chambre, sa mére vint I’y rejoindre.

Jacqueline, en peignoir, assise par terre, devant
la cheminée, était en train d’y briler toutes sortes
d’objets variés.
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— Tu te demandes ce que je fais? répondit-elle
au regard étonné de Mme Genest. Ce sont mes
reliques de jeune fille que je détruis... un espéce
d’enterrement, ou plutdt de crémation. Assieds-
toi, c’est presque fini.

Et, du bout des pincettes, elle remua les débris
fumants :

— Vois-tu, maman, voila les trophées de mon
premier bal, des objets de cotillon qui devenaient
de vrais nids a poussiére, mais me rappelaient
des tas de souvenirs! Et puis des lettres de mes
amies et un cahier tout rempli de pensées poé-
tiques dont quelques-unes étaient de moi, car,
personne ne s’en est douté dans la famille, mais
j’avais des pensées poétiques !

— Et pourquoi briiles-tu toutes ces choses, de-
manda sa mere.

— Cela m’aurait fait de la peine de les laisser
derriere moi, fit Jacqueline d'un air pensif, et j'ai
idée que, si j'avais emporté mes pensées poétiques
et mes lettres, M. de Legle, qui est trés ironique,
s'en serait moqué... Voila qui est fini: un peu
de fumée, un peu de cendres, tout ce qui restera
bientot de ma vieille vie!

— Ta vieille vie! répéta Mme Genest en sou-
riant malgré elle, et elle attira sur ses genoux la
téte blonde de sa fille, dont le charme de jeunesse
si pénétrant la toucha soudain d’une intime émo-
tion qui lui fit monter des larmes aux yeux. — N’es-
tu pas heureuse du changement... de la perspec-
tive de ta nouvelle vie? questionna-t-elle avec
une inquiétude dans la voix.

— Si, maman, si, trés heureuse, répondit Jac-
queline, réveuse, prenant une des mains de sa
mere pour s’en caresser le front et le visage. Na-
turellement, je suis tres heureuse, reprit-elle sou-
dain avec vivacité. Quelle question tu me fais-la?
Toutes les demoiselles & marier de Villebon,
jeunes et vieilles, ont la jaunisse a cause de moi,
comment ne serais-je pas heureuse ?

— Ma chere petite fille, insista Mme Genest, je
voudrais parler sérieusement avec toi. Par instant,
je me figure, je m’imagine... que tu as peut-étre
des regrets... Ta décision a été prise si hative-
ment...

— Des regrets, maman ? Non, non, je n'ai pas
ombre d'un regret. — Se relevant d’'un bond,
elle jeta les bras autour du cou de sa meére et
I'embrassa passionnément : — Je t’en prie, mére
chérie, ne parlons pas de choses sérieuses ! cela
ne nous avancerait a rien du tout, me troublerait
I'esprit, m’obscurcirait les idées... On ne ferait
jamais rien en ce monde, si on épluchait sans
cesse le pour et le contre. Mon parti est pris, je
suis décidée, je ne veux pas réfléchir davantage...
Et toi, maman, ne réfléchis pas, toi non plus ;
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sois contente seulement, soyons tous contents,
c’est si bon ...

Mme Genest la regardait, hésitante, mais Jac-
queline ne lui laissa pas le temps de formuler une
objection ou une nouvelle question; elle jeta les
yeux sur la pendule, et bondit de nouveau :

— Mon Dieu! il est déja onze heures, et I’es-
sayeuse qui doit arriver de Paris avec ma robe de
mariée 4 onze heures et quart! Je ne serai pas
habillée, je vais la faire attendre, et elle me re-
gardera encore avec ses airs de princesse qui
m'intimident tant! Vite, vite, maman, aide-moi,
je n’ai pas une minute 4 perdre!

Huit jours plus tard, le mariage de Jacqueline
et du comte de Légle était un fait accompli, et les
mariés partis pour leur voyage de noce : les bords
du Rhin, la Hollande.

Mais les échos de Villebon restérent vibrants
longtemps encore des fastes de la cérémonie, et
'on ne se lassait pas de discuter les toilettes des
parentes du comte de Légle qui y avaient assisté,
les physionomies et les attitudes des divers figu-
rants.

— M. Genest était boufli de vanité. On devrait
avoir la pudeur de cacher sa satisfaction, quand
'on ne sort que grdce a son gendre d’une aussi
mauvaise passe!

— Mme Genest avait la mine affairée et effarée
d'une poule qui a couvé un oiseau du paradis et
le voit s’envoler.

— Et le comte de Légle! quel air vainqueur,
cassant, suffisant, et méme impertinent! J'ai vu
le moment ou il allait dire au curé d'abréger son
discours !

— Jacqueline était bien jolie, mais coiffée d’une
facon prétentieuse; et puis trop pile, elle qui est
si rose d’habitude. Elle était plus émotionnée
qu'elle n’aurait voulu I'ayouer, je crois!

— Certes, Jacqueline n’aurait jamais pu compter
sur un si beau parti! pronongait d'un ton pincé
Mile [egagne. C’est tout a fait inespéré, n’est-ce
pas, Gilberte?

— Avez-vous rencontré quelquefois, le diman-
che, répondit d’un air pensif Mlle de Boissel, un
de ces braves petits poneys qui trainent, dans des
charrettes trois fois plus grosses qu’eux, des fa-
milles entiéres : pére, mére et enfants entassés?
Ils ne bronchent pas, raidissent leurs muscles, et
enlévent tout d’un coup de collier... Voila a quoi
m’a fait penser M!le Genét d'or!

— Je ne comprends pas, fit Madeleine Le-
gagne, les yeux arrondis d'étonnement, vous avez
de si singuliéres comparaisons !

ANT. ALHIX.

(La suite au prochain numero.)




QBauseriec de (Quinzaine

E ciel était bleu, la lumiére
d’or sur la mer apaisée,
Pécume des flots faisait
comme une ceinture bril-
lante aux roches blanches
de la cote ligurienne, dont
les cimes, au soleil levant,
se coloraient de tons roses
aussi doux a l'@il que la
tuniquede Venus et le voile
d’Hebe.

Une diére, dont les voi-
les inutiles pendent au
long de ses vergues, glisse
lentement sous l'effort de
cinquante rameurs, se di-
rigeant vers le port du
Lacydon, suivie de trois
pentecontéres qui lui font
cortéege. Elle porte le Pho-
céen Protis Euxinos qui,
sur la foi d'unoracle d'E-
pheése, vient jeter les fon-
dements d'une colonie nou-
velle sur le territoire des
Ségobridges.

Des chants d’Ionie, sou-
tenus par les joueurs de buccins, portent jusqu'a
terre leur harmonie étrange, pendant que, sur le
pont de la diére, I'encens brule devant la pelite sta-
tue de Diane que la belle prétresse Aristaxes tient
dans ses bras a la proue du navire.

Et du fond des bois d'oliviers qui voilent les rives
de leur ombre légére, des appels de trompettes re-
pondent aux buccins, des chants lointains font écho
a ceux des voyageurs. Protis les a ‘entendus; il se
penche sur les flots pour en recueillir toute U'har-
monie, tandis que les rames cessent leur cadence,
et l'équipage ses hymnes aux dieux.

Voici que de derriére le rideau mobile des oli-
viers gris et des pdles tamarins un cortege s'avance
vers le rivage : jeunes ommes et jeunes filles dan-
sent un pas rythmé en balancant le cordon de fleurs
qui les relie entre eux, puis ils s'arrétent et re-

gardent, étonnes eux aussi, la flotille phocéenne,
avec ses rameaux de myrthe aux cordages, ses
tétes de béliers aux proues d'or et lautel vivant
qu'offre le sein de la prétresse a U'image de son
idole.

— Veneg a nous, vous que le vent ameéne, yous a
qui le soleil a souri ce matin, disent ceux de la
terre, en agitant leurs guirlandes qui s'effeuillent.

— Nous voici, salut, fréres désirés que nous
cherchons depuis tant de jours, répondent les voya-
geurs, tandis qu'ils abordent la rive. Vos chants
nous ont guides...

— Et nos fleurs vous retiendront parmi nous,
disent encore les Lyguriens en les entourant de la
chaine odorante. Venez, etrangers au doux parler,
venes saluer notre roi Nann, sa tente est ouverte a
tous en ce jour de féte, car la belle Gyptis, sa fille,
doit se choisir un époux parminos guerriers; ainsi
le veulent nos usages et nos dieux.

Le cortége se reforme, Grecs et Gaulois se don-
nent la main; laprétresse de Diane les suit avec
sa divinité; et le rideau des arbres les cache bien-
tot au rivage.

Voici le campement de la tribu de Nann : sur
un vaste plateau, les tentes des rois voisins se
dressent au milieu des piques de leurs soldats; au-
tour des foyers de pierre, o brilent des arbres
entiers, rotissent les viandes du festin nuptial ;
plus loin, Nann, sur un tertre de gazon, regoit les
hommages de tous ceux gqui sont accourus avec
lespoir de plaire a la belle Gyptis. Le roi barbare
se leve a la yue de Uétranger, il va a lui, pose sa
main vénérable sur sa téte en signe de protection
et le salue du nom d’ami, puis il lui fait une place
a ses cotes.

Les jeux, les chants, les combats simulés ont pris
fin; Gyptis est restée invisible, mais peut-étre
a-t-elle yu de sa tente ceux qui lattendent et la
desirent. L'heure est venue oit elle doit faire con-
naitre celui qu'elle veut pour époux ; la voici : elle
s'avance lentement, une aiguiere d'or d’une main,
de Pautre la coupe sacrée qu'elle remplira pour
l'¢lu de son choix. Le regard profond de ses yeux
sombres se pose tour a tour sur les jeunes chefs,




JOURNAL DES

Daces ou Salyens, qui se prosternent a ses pieds,
et elle passe fiere et insensible. Maintenant, elle
est devant Protis. Le jeune Grec se trouble de la
voir si belle et de ne pouvoir prétendre a sa main,
car il est étranger a son peuple et n’a pas de trone
a lui offrir. La jeune reine s'est arrétée pourtant;
ses yeux sont moins assurés. Tous les cceurs bat-
tent dans Uattente, celui de Gyptis bat plus fort
que tous, la coupe qu'elle remplit de l'eau sacree
tremble dans sa main; puis, détournant la tete.
avec un sourire confus, elle l'offre au jeune Pho-
ceen. Alors les chants et les vivats éclatent de toutes
parts, les druides offrent le gui. Aristaxés pose
l'image sainte sur la terre hospitaliére ou va s'éle-
yer son autel. Et Nann, dont les vaeux sont combles
par ce choix, partage son royaunie en deux, afin
d'en offrir une part a ce fils venu de I'Orient pour
régner sur la mer ligurienne.

Telle est I'origine de Massilia qui, de nos jours,
s’appelle encore la reine de la Méditerrance. Elle
vient de téter le vingt-cinquiéme anniversaire de
sa fondation en reproduisant ’épisode gracieux
dont la tradition a gardé le souvenir fidéle. Seu-
lement, aujourd’hui, Protis se nommait Georges,
il était bachelier; le roi Nann avait nom Flais-
sieres, mon bon! Quant a Marseille, elle a tou-
jours sa mer bleue, son ciel d'or et sa ceinture
de roches blanches et roses, aussi douce a l'eeil
que la tunique de Vénus ou le voile d’'Hebé.

Tandis que la capitale de notre Provence évo-
quait ses origines paiennes, a Paris, le grand
prétre chrétien, véneérable vieillard qui se courbe,
sous le poids des ans, des fatigues et des souf-
frances, gravissait les hauteurs du Mont des Mar-
tyrs, et venait bénir la croix qui domine la basi-
lique de Montmartre. Cette ascension du véné-
rable prélat a eu son coOté pittoresque, car il a
voulu poser lui-méme le ciment qui scelle le signe
auguste a la grande coupole, et, pour cela, il lui
a fallu monter a découvert I'échelle vertigineuse
engagée dans les échafaudages. Pour lui éviter les
dangers et les fatigues de la descente, une sorte
de chaise, avec deux vigoureux porteurs, lui est
venue en aide. Dieu! que j'aurais eu peur a sa
place ! Mais, bast, il savait bien que les bons anges
'assistaient, invisibles, mais attentifs !

Et, pour achever la série des contrastes de cette
chronique, parlons donc un peu, nous aussi, de
cette fameuse course de taureaux de Deuil, qui a
tant agité la presse, la Sociéte protectrice des ani-
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maux et la gendarmerie. Un taureau-sauteur,
trouvant I'hémicycle de l'aréne insuffisant a ses
ebats, et n’ayant d’ailleurs aucun mauvais senti-
ment & Iégard des chevaux de I'équarrisseur qui
défilaient devant ses cornes, a voulu montrer ses
aptitudes sportives au saut d’obstacle, et, d’un
bond, a franchi la barriére pour venir tomber au
milieu des spectateurs et, finalement, prendre le
chemin de la liberté a travers champs. Mais Pan-
dore veillait, et, se substituant au toréador, a
poursuivi le trop léger toro. A coups de revol-
ver, il a fini par l'abattre, 4 la grande joie de ceux
qul ne révent que révoltes, attaques, plaies et
bosses, comme on dit vulgairement. Du coup, les
arénes de Deuil sont fermées, a la grande joie de
l'autre partie du public, qui trouve ce passe-
temps sauvage et a horreur du sang versé inutile-
ment.

Le sang versé! Ce mot glace sur nos lévres le
sourire ¢clos a 'évocation des hauts faits du bon
gendarme, il nous reporte la-bas, dans cette Afri-
que australe, toute d'or et de diamants, ol 'on
se bat pour l'obéissance, d’un cété, pour la pa-
trie, de l'autre. Et les morts jonchent les champs
de bataille, on en trouve des centaines autour de
Glencoe; puis, parmi les roches des passes se-
cretes, dans les champs déserts, parfois brille un
fusil boérs ou la jugulaire d'une casquette anglaise,
un homme est la, dormant du sommeil éternel,
frappé dans une embuscade silencieuse, personne
ne saura jamais son nom, et comment il est mort!

Oh! la guerre, I'aflreuse guerre!! Et nous, les
femmes, nous recommencons a rouler la toile des
bandages, a effiler la charpie des chirurgiens, a
tendre la main pour les blessés du Transvaal! Le
monde a beau vieillir, les siécles s’entasser, c'est
toujours la méme chose, et 'humanité ne progresse
que dans les choses de l'esprit.

Et maintenant que j’ai évoqué ce fantdome san-
glant qui hante nos pensées comme un cauche-
mar, je n'ai plus le courage de vous parler de tous
ces petits potins qui sont notre pature journa-
liere : assaut des fauteuils académiques, inaugu-
ration des statues de nos glorieux généraux d’Au-
male et Bourbaki, démélés féministes, rivalités
masculines, que sais-je? il y a eu de tout pendant
cette quinzaine, de tout, méme du bien; yous le
trouverez, certes, sans moi, mes enfants, c’est
pourquoi je m'en vais, apreés vous avoir souhaité
riche butin.

C. pE LAMIRAUDIE.




DEVINETTES

Mots en lampe

Verticalement : Personnage de I'histoire de France.

Horizontalement : Dans un peu. — Un rampant. — Résine. — Un ennemi
de nos fourrures. — Consonne. — Veut dire chant. — Pour le bucheron. —
Coiffure. — Consonne. — Aliment. — Oiseau. — Pour le patinage. — Ou
vestige. — Apres l’élection, celui qui a réussi.
(Jeanneton, a Verdun.)

Probléme pointé

Voyelles: D.s — D...x — gq.. — n..s — s.rv.ns — c.nn..s — |, —
d.ff.r.nc. —l.s—1t,.ns —t'.nt —c.mm.nd. — 1, — m, . .rtr. — .t —1,
v.ng..nc. —.
Consonnes : E. — e — .ie, — .ua;. — .a — .al, — .ile., — .e —
Ja,.a..l.e. — .0.,0,.e —.e— ,e — ..,ain..e—e, .6 — .6 — .a..0..€.
(Brin de varech.)

Mots en if

Verticalement : Une vertu nationale.

Horijontalement : En face. — Mesure agraire. — Pour la bravoure du
soldat. — Chez Je serrurier et le forgeron. — Dans la lune. — Plusieurs a la
fenétre et a la chaise. — Pour tenir la porte. — En chimie. — Dans tout. —

Au milieu du visage. !
(Lucienne et Rose.)

Acrostiche double

Avec les lettres que voici, former quatorze mots francais qui, par le choix
de leur premiére et derniére lettre dans le sens vertical, donneront les noms
de deux maitres dans le roman francais du xixe siécle :

NN
OYA
ORT

ou
PER

O

OUR
RRE
ANS
LAN

NA

URHA

LIS

EMP
(Ma bicyclette, mon chien et moti.;

EXPLICATION DES DEVINETTES D'0CTOBRE

Mots en hélice fantaisie : Mots en trident :

v

I

C

Qi

O H
R B
H

U

o
v
=

A
B
0Q
6]

Z—Tp =

o
-
ool
HQPNuCcTvOm T3z
—Zw
=0

w

T
»O
~Z
co

Vers a terminer : Vaisseaux, silence, berceaux, ba-
lance, adieux, pleurent, curieux, leurrent, vaisseaux,
diminue, retenue, berceaux.

Mots en croix : Sévigné, Grignan. Paroles historiques : Bertrand Duguesclin.
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