
1

EN TOSCANE

U N E  S A I N T E  I N C O N N U E

SUITE ET n H

I V

f
E fuT l a  s e c o n d e  p é r io d e  

d e  S a n  G i m ig n a n o  : d a n s  
l a  p r e m i é r e ,  g lo i r e  e t  i n d é -  

p e n d a n c e ; p u i s ,  p e u  k  p e u ,  
le s  q u e r e l l e s ,  l e s  e x i l s ,  les 

m e u r t r e s ,  l a  p e s t e  á  p lu s i e u r s  

r e p r i s e s ,  d é p e u p l e n t  i a  c o m -  

m u n e .  L e s  b a n n i s  s e  r é fu g ie n t  

á  F l o r e n c e ,  o ü  i ls  c h e r c h e n t  

d e s  a p p u i s ,  e t  r e v i e n n e n t ,  p a r  

les  n u i t s  o b s c u r e s ,  f r a n c h i r  les  

r e m p a r c s  e t  m e t t r e  le  fe u  a u x  

p a la i s  d e  l e u r s  e n n e m i s .  C e la  

d u r e  d e s  a n n é e s ;  F l o r e n c e ,  

q u i ,  p e u  á  p e u ,  s ’e m p a r e  d e  

t o u t e s  se s  p e t i t e s  e t  p l u s  fai-  

b l e s  v o i s ¡ n e s ,p r e n d  l ’h a b i t u d e  

d ’i n t e r v e n i r  d a n s  le s  a ffa i res  
d e  c e l le -c i .

U n  b e a u  ¡ o u r  d ’a o ú t  i 3 5 3 , 

u n e  t r o u p e  f lo r e n t in e  v i e n t  

c a m p e r  d e v a n t  ses  m u r s  i m -  

p r e n a b l e s ,  p e n d a n t  q u e ,  d a n s  

l a  g r a n d ’s. i lle d u  P a l a i s  p u -  

b l i c ,  o n  d é l i b é r e  si  l a  ville 

r e n o n c e r a  á  s a  l ib e r t é ,  s o u s  

l e s  y e a x  sé v é re s  d e  la  g r a n d e  

b e l l e  M a d o n e  d u  c é l e b re  a r -  

t i s t e  s i e n n o is ,  L ip p o  M e m m i ,  

á  l ’a b r i  d e  s o n  d a i s  p o r t é  p a r  

u n e  p r o c e s s i o n  d e  s a in t s ,  et 

a y a n t  á  se s  p i e d s  le  p o d e s t a t  

q u i  l ’a  f a i t  p e i n d r e  t r e n t e  ans  

p l u s  t ó t ,  p r é s i d e  á  l a  p a i x  et  
a u x  c o n s e i l s  d e  la  cité .

M a is  le s  h a i n e s  q u i  d iv i s e n t  

c e t te  p o p u l a t i o n  o b s t i n é e  lu i  f o n t  p r é f é r e r  se s o u m e t t r e  á  d e s  é t r a n g e r s  p l u t ó t  q u ’á  c e u x  d e  s o n  s s 

L a  T e r r e  d e  S a n  G i m ig n a n o  e n v o ie  á  F l o r e n c e ,  p o u r  q u e  F l o r e n c e  y  i n s c r iv e  se s  c o n d i t i o n s ,  u n e  

fe u i l l e  b l a n c h e ,  s c e l l é e  d u  g r a n d  s c e a u  d e  c i r e  v e r te  á  se s  a r m e s ,  o ü  f i g u r e n t  t r o i s  f l eu r s  d e  lys,  

r é c o m p e n s e  d e  b o n s  se rv ice s  r e n d u s  j ad i s  á  C h a r l e s  d ’A n ¡ o u ,  f r é re  d e  s a i n t  L o u is .  P a r  u n e  l u t t e  d e  

c o u r to i s i e ,  l a  S e i g n e u r i e  f l o r e n t in e  r e n v o ie  d e u x  f e u i l l e s  b l a n c h e s .  S i  b i e n  q u e  S a n  G im ig n a n o  g a r d e  

se s  lo is ,  s e s  n i a g i s t r a t s  a u x  b e a u x  c o s t u m e s ,  m a i s  n o m m é s  p a t ' F l o r e n c e ,  e t  q u i  c o n t i n u e r o n t  á  s i é g e r  

a u x  p i e d s  d e  l a  M a d o n e  ¡ u s q u 'á  l a  f in  d u  s i é c le  d e r n i e r ,  d a n s  c e t t e  s a l le  o ü  u n e  i n s c r ip t i o n  a n c i e n n e
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l e u r  d o n n e  c e  b e a u  c o n se i !  ti d ’é c o u t e r  a v e c  b o n t é  

l e s  d e m a n d e s  d e  c h a c u n ,  d ’y  r é p o n d r e  a v e c  g r í c e ,  

e t  d ’y  f a i re  d r o i t  ».

C e la  n ’e m p i c h e r a  p a s  l a  v i l le  g é n é r e u s e  q u ¡  a 

o f f e r t  u n  a s i le ,  s a n s  c r a i n d r e  l a  c o n t a g i o n ,  aux  

fu y a r d s  d e  F l o r e n c e ,  l o r s  d e  l a  p e s t e  d e  i4 5 o ,  

d ’é t i e  é c r a s é e  p e u  á  p e u  d ’i m p ó t s  f l o r e n t i n s ,  q u i  

la  r u i n e r o n t ,  la  d é p e u p l e r o n t  l e n t e m e n t ,  j u s q u ’á 

e n  f a i re  l ’é t r a n g e  v i l le  m o r t e ,  o íi  r í e n  n ’a é té  d é -  

t r u i t ,  l a  v ie  h u c n a in e  s ’é l a n t  r e t i r é e  c o m m e  u n  flot 

a b a n d o n n e  u n e  g r é v e ,  y  l a i s s a n t  i n t a c t  t o u l  c e  q u i  

a p p a r t i e n t  á  s o n  c u r i e u x  p a s sé .

S a n  G i m ig n a n o  n e  s e  c o n s o l a  j a m a is  d ’a v o i r  

(I p e r d u  le p o u v o i r  d e  s e  f a i r e  á  v o l o n l é  d u  b ie n  

o u  d u  m a l  a, ce  p o u v o i r  q u ’h o m m e s  e t  v i l l e s  d o i -  

v e n t  c o n s e r v e r  p o u r  e n  u s e r  s a g e m e n t .  M a i s ,  á dé- 

f a u t  d e  la  l i b e r t é  r a v ie  p a r  s a  f a u te ,  l a  c i té ,  r i ch e  

e n c o r e  d ’u n  lu x e  q u e  j a l o u s a i e n t  ses  d o m i n a t e u r s ,  

e u t ,  a u  d e b u t ,  d e  b e l l e s  a n n é e s .  D e s  p o e te s ,  q u ’o n  

r é c o m p e n s a i t  d e  l e u r s  v e r s  e n  les  d i s p e n s a n t  de  

t o u t  i m p ó t ,  d e s  é c r iv a in s ,  d e s  t h é o l o g i e n s ,  q u e  la  

c o m m u n e  e n v o y a i t  p r e n d r e  l e u r  d i p l o m e  á  l 'U n i -  

v e r s i t é  d e  P a r í s ,  f i r e n t  d e  ce  c o in  d e  t e r r e  u n  foye r  

in te l le c tu e l  d o n t  t é m o i g n e  e n c o r e  la  b e l l e  b ib l i o -  

t h é q u e ,  q u o i q u e  d é p o u i l l é e  p a r  l e s  M é d ic i s .  Ce  

f u l  u n e  v i l le  d ’a r t ,  e n  c e  xv« s ié c le  q u i  v i t  d a n s  

t o u t e  r i t a l i e ,  e t  s u r t o u t  e n  T o s c a n e ,  l ’a r t  a t t e in d r e  

les  p l u s  r a d i e u s e s  h a u te u r s .

S a n  G i m ig n a n o ,  p a u v r e  a u j o u r d ’h u i ,  e s t  r e s té  

p e u p l é  d ' i d é a l e s  v i s i o n s  q u ’é v o q u é r e n t ,  s u r  Ies 

m u r s  d e  se s  é g l i s e s ,  s u r l e s  a u te l s  d e  s e s c o u v e n t s ,  

les  a r t i s t e s  d e  la  v i l l e ,  e t  c e u x ,  e n t r e  l e s  p l u s  c é ­

l e b r e s ,  q u ’a p p e l e r e n t ,  d e  F l o r e n c e  e t  d e  S i e n n e ,  

la  g é n é r o s i t é  d e s  r i c h e s  f a m i l l e s  o u  c e l l e  d e s  m a -  

g i s t r a t s .  U n e  d e s  s a l le s  d u  P a l a i s  c o m m u n a l ,  t r a n s -  

f o r m é e  e n  g a le r i e ,  a r e c u e i l l i ,  d a n s  les  m o n a s t é r e s  

d é p o s s é d é s ,  d e s  to i l e s  e x q u i s e s d e s  d i v e r s e s  éco les .  

D a n s  les  u n e s ,  p l u s  s o l e n n e l l e s ,  p l u s  g ra v e s ,  o n  

r e c o n n a i t  l ’a r t  s i e n n o is .  D ’a u t r e s  o n t  t o u t e  l a  g r á c e  

f l o r e n t i n e  : la  M a d o n e  d e  P i n t u r i c c h i o ,  q u i  m o n te  

e n  g l o i r e ;  c e l l e  d e  F i l i p p i n o  L i p p i ,  q u i ,  d a n s  so n  

c a d r e  r o n d ,  d é l i c ie u s e  d e  p u r e t é ,  r e ^ o i t  l e  s a lu t  

d ’u n  a n g e ,  e n  u n  a u t r e  c a d r e ,  t e n a n t  u n  b e a u  lys 

t r a v e r s é  d e  r a y o n s  d ’o r ;  e t  le s  t o i l e s  d e  V i n c e n z o  

T a m a g n i ,  p e i n t r e  p e u  c o n n u ,  d e  S a n  G im ig n a n o  

m é m e ,  l ’a m i  e t  l ' a i d e  d e  R a p h a é l  q u ’i l  c h é r i t  a u  

p o i n t  d e  m o u r i r  d u  c h a g r í n  d e  s a  m o r t .  D a n s  u n  

c o i n  d e  c e  p e t i t  m u s é e  q u i  r e t í e n t  l o n g t e m p s  le  

v i s i t e u r ,  d e  f i n s p a n n e a u x  a t t i r e n t  l ’a t t e n t i o n ,  c e u x  

d e  l ’a n c í e n  r e l i q u a i r e  d e  s a in te  F i n a ,  o ü  le d o u x  

v i s a g e  d e  la  p e t i t e  s a i n t e  s ’e n t o u r e  d e  ses  p r i n c í -  

p a u x  m i r a c l e s ,  02uvre  n a iv e  e t  p i e u s e ,  e x é c u té e  

c i n q u a n t e  a n s  a p r é s  e i le  p a r  L o r e n z o  N ic c o lo ,  u n  

p e i n t r e  f l o r e n t in  d o n t  le s  t a b l e a u x  s o n t  f o r t  r a r e s .  

M a i s  la  v i l le  l u í  d e v a i t  u n  a u t r e  e t  p l u s  i m p o r t a n t  

h o m m a g e .
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Q u a n d  o n  e n t r e  d a n s  l a  v a s t e  ég l i se  c b l l é g ia le  de  

S a n  G i m ig n a n o ,  e l le  s e m b le  é t r o i t e  a u  p r e m i e r

r a o m e n t ,  t a n t  la  f r e s q u e  e n v a h i t  les  t r o i s  n e f s  e t  

m o n te  j u s q u ’a u x  r a r e s  f e n é t r e s .  D e  c e  d e m i - j o u r  

s o r t e n t  d e s  f ig u re s  p e i n t e s ;  l ’ég lise  v id e  e n  est  

r e m p l i e ,  c o m m e  d ’u n e  fo u l e  d e n s e .  T o u t e  l a  B ib le  

s e  d é r o u l e  s u r  ces  m u r s ,  p a r f o i s  a v e c  u n  r é a l i s m e  

s in g u l ie r ,  d a n s  d e s  s c é n e s  d o n t  l e s  a c t e u r s  o n t  le  

c o s t u m e  d u  x iv '  s íéc le .  D e  d é v o ts  a r t i s t e s  s i e n n o is  

o n t  iU u s tré  c e  c o lo s s a l  l iv re  d ’im a g e s ,  a v e c  l e u r  

p é n é t r a n t  a r c h a í s m e .  B a r to l o  d i  F r e d i  a p e in t  

l ’A n c i e n  T e s t a m e n t ; B e r n a  d e  S i e n n e ,  le  N o u v e a u ,  

q u ’il n ' a c h e v a  p a s ,  s ’é t a n t  t u é  e n  t o m b a n t  d u  h a u t  

d e  la  v o ü t e ,  e t  q u e  t e r m i n a  s o n  é lé v e  G io v a n n i  

d ’A s c i a n o ,  d o n n a n t  u n e  fo r c é  s in g u l ié r e  á  J u d a s  et  

á  ses  r e m o r d s .  M a is  c e  q u i  s a l s i t  d a v a n t a g e ,  ce  

s o n t  le s  d e u x  i m m e n s e s  p a n n e a u x  o u  T a d d e o  d i  

B a r t o l o  a  e v o q u é ,  d a n s  l ’u n ,  le p l u s  h a r d i ,  l e  p l u s  

e f í r o y a b le  d e s  E n f e r s  q u ’a u c u n  p e in t r e ,  e n  t r a i t a n t  

c e  s u j e t  si  f r é q u e n t ,  a i t  o sé  j e t e r s u r  le s  m u r s  d ’u n e  

ég l i se ,  o ü  s u p p l i c e s ,  d é m o n s ,  d a m n é s ,  s o n t  d ’u n e  

f a n l a s t i q u e  h o r r e u r ,  n é c e s s a i r e  p o u r  a g i r  s u r  d e s  

á m e s  v i o l e n t e s ;  p u i s ,  e n  f a c e ,  p a r  c o n t r a s t e ,  les  

jo le s  in f in ie s  d u  p l u s  p a i s ib l e ,  d u  p l u s  d é l i c ie u x  

d e s  P a r a d i s .  L e  p e i n t r e ,  u n  b a n n i  d e  S i e n n e ,  

s e m b le  s ’é t r e  c o n s o l é  p a r  c e  r é v e  d ’a v o i r  p e r d u  sa  

p a t r i e  e t ,  l o r s q u ' i l  y  f u t r e n t r é ,  c ’e s t  s a n s  d o u t e u n  

s o u v e n i r  d 'h o s p i t a l i t é  r e j u e  q u i ,  a u  f o n d  d e  sa  

b e l l e  e t  si p a r t i c u l i é r e  A s s o m p l io n  d e  la  V ie rg c ,  

d a n s  l ’o r a to i r e  d u  p a l a i s  c o m m u n a l  d e  S i e n n e ,  

lu i  a  fa i t  p l a c e r  u n e  J é r u s a l e m  Id é a l e ,  c o u r o n n é e  

d e  t o u r s  s e m b l a b l e s  á  c e l l e s  d e  S a n  G i m ig n a n o .

D a n s  le  t r a n s e p t  d e  d r o i t e ,  p r é s  d e  l ’a u t e l ,  s ’o u -  

v re  u n e  r i c h e  c h a p e l l e ,  d e r r i é r e  u n  g r i l l a g e  d o ré .  

P e n d a n t  p l u s  d e  c e n t  a n s ,  l a  v i l le  l a  p r o m i t  á  sa  

p e t i t e  s a in te ,  q u ’e l le  i n v o q u a i t  d u r a n t  les  f ré -  

q u e n te s  i n v a s io n s  d e  la  p e s t e ,  e t  q u i ,  p l u s i e u r s  

fo is ,  a r r é t a  o u  d i m í n u a  le  ñ é a u .  E n  r4 6 4 ,  il r e -  

p a r u t ,  e t  l a  d é v o t i o n  d e s  c o m p a t r i o t e s  d e  F i n a ,  

r é v e i l l é e ,  l e s  d é c i d a  á  t e ñ i r  l e u r  p a r o l e .  O n  r é s o -  

l u t  d e  l u i  f a i re  u n  b e a u  s a n c tu a i r e  a v e c  u n  a u te l  

d e  m a r b r e  o ü  r e p o s e r a i t  s o n  c o r p s ,  e t ,  p o u r  c e la ,  

d ’a p p e l e r  d e  F l o r e n c e ,  a r c h i t e c t e ,  s c u l p t e u r ,  p e i n ­

t r e ,  c h o í s i s  p a r m i  Ies  p l u s  g r a n d s .  L ’a d m l n i s t r a -  

t e u r  d e  la  C o l lé g í a l e ,  O n o f r i o  V a n n i ,  s u r n o m m é  

le  p é r e  d e s  p a u v r e s ,  d o n t  le  v i s a g e  i n te l l i g e n t  e t  

b o n  re v i t ,  e n  l a  s a c r i s t i e ,  d a n s  u n  b e a u  b u s t e  d e  

m a r b r e ,  c o n s u l t a  s u r  c e t t e  g r a v e  a f fa i re  u n  jeu n e  

p e i n t r e  d ’u n e  f a m i l l e  é m i n e n te  d e  S a n  G i m ig n a n o ,  

S é b a s t i e n  M a i n a r d i ,  q u i  a v a i t  é tu d í é  á  F l o r e n c e .  

C e lu i - c i  p r o p o s a  le  c é l e b r e  G h i r l a n d a j o ,  avec  l e -  

q u e l  v i n r e n t  d e u x  f r é r e s  a r t i s t e s ,  G i u l i a n o  e t  B en e-  

d e t t o  d e  M a i a n o ,  h á b i l e s  d a n s  t o u s  I e s  g e n r e s  d e  

s c u l p t u r e  e t  d e  d é c o r a t i o n s .

D o m e n i c o  B í g o r d i ,  s u r n o m m é  le  G h i r l a n d a j o  o u  

f a i s e u r  de  co iironnes ,  c o m m e  s o n  p é r e  q u i  é ta i t  

u n  o r f é v re  r e n o m m é  p o u r  c i s e l e r  les  c o u r o n n e s  

d ’a r g e n t  d o n t  s e  p a r a i e n t  le s  j e u n e s  f i l ie s  f lo ren -  

t in e s ,  d u t  s u iv r e  d ’a b o r d  le  m é t i e r  p a t e r n e l .  M a is  

s o n  g é n ie  le  p o r t a  r a p i d e m e n t  v e r s  la  p e in t u r e ,  

e t  d e s  t r e n t e  a n s  (1480) il d e v in t  le  m a i t r e  i n c o n -  

t e s t é  d e  l a  f r e s q u e .  S a p a s s i o n  d e t r a v a i l  é t a i t  te l le
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é ta i t  t e l l e  q u e ,  d i sa i t - i l  á  s o n  f r é re ,  il e ú t  v o u lu  

q u ’o n  k i i  d o n n á t  á c o i iv r i r  t o u t  le  m u r  d ' e n c e i n t e  

d e  F l o r e n c e .  C ’é ta i t  e n  p l e i n e  g lo i r e  d e s  M é d i c i s ;  

a p r é s  I e s  g r a n d s  p r é c u r s e u r s  d e  la  R e n a i s s a n c e ,  

s o u s  l’in f lu e n c e  d u  P é r u g i n  v en ii  d e  la  p i e n s e  

O m b r i e ,  u n e  s e c o n d e  g é n é r a t i o n  d e  p e in t r e s  r e l i -  

g i e u x ,  m o i n s  i d é a l e m e n t  m y s t i q u e s ' q u e  l e u r s p r é -  

d é c e s s e u r s  d u  x iv '  s iéc le ,  m a i s  p l u s  sa v a i i t s  d a n s  

l e u r  a r t ,  r é a g i s s a i e n t  c o n t r e  l e s  t e n d a n c e s  p a i e n -  

n e s  d e  l’é p o q u e .  P a r m i  e u x ,  G h i r l a n d a j o  fu t  a p p e lé  

le s  d é l i c e s  d e  s o n  t e m p s .  O n  a i m a  ses A d o r a l io n s  

des  M a g e s ,  s o n  su je t  p r é f é r é  p a r c e  q u ’il c o m p o r -  

t a i t  u n  f i ch e  d é p l o i e m e n t  d e  g r o u p e s  e t  d e  e o s -  

t u rn e s .  N o m b r e u x  s o n t  l e s  t a b l e a u x  d ’a u te l ,  les  

m u r s  d ’é g l i se  o ü  T o n  r e c o n n a í t  a u  p r e m i e r  c o u p  

d ’ceil s e s  c o m p o s i t i o n s  h á b i l e s ,  d a n s  d ’é lé g a n te s  

a r c h i t e c iu r e s ,  ses  f ig u res  n o b l e m e n t  d r a p é e s ,  d ’u n  

d e s s i n  p u i s s a n t ,  q u i  t o u t e s  s o n t d e s p o r i r a i t s . i l  

s a i s i s s a i t ,  d i t - o n ,  les  g e n s  q u i  p a s s a i e n t  d e v a n t  s o n  

a te l i e r ,  et ses  s c e u r s  lu i  f o u r n i s s a i e n t  le  t y p e ,  s a n s  

g r a n d e  b e a u t é  d u  r e s t e ,  d e  se s  M a d o n e s .

M a is  t o u t  c e l a  e s t  u n  p e u  f r o id  e t  c h e r c h é ,  t r a -  

va i l  d ’o r f é v re ,  m a n q u a n t  d e  l ’é m o t i o n  c o m m u n i -  

c a t iv e  q u i  n o u s  g a g n e  d e v a n t  l e s  o su v re s  na iv es  

d e s  p r im i t i f s .  U n e  s e u lc  fo i s ,  G h i r l a n d a j o  fu t  to u -  

c h é  d e  c e t t e  g r á c e  : c’e s t  u n  m i r a c l e  d e  s a in te  
F i n a .

A r t i s t e  s i n c é r e m e n t  c h r é t i e n ,  le  c ó té  a s c é t iq u e  

d e  s a  n a t u r e  d u t  s y m p a t h i s e r  a v e c  c e t t e  v ie  d e  

r e n o n c e m e n t ,  q u ’o n  l u i  r a c o n t a i t  p o u r  q u ’i l  la  

r e i r a ^ á t .  A S a n  G i m ig n a n o ,  o ü  il r e s t a  d e  longs  

m o i s ,  il v é c u t  d a n s  la  f a m i l l e  d e s  M a i n a r d i ,  et  n e  

t a r d a  p a s  á m a r i e r  s a  so s u r  A l e s s a n d r a  a v e c  so n  

e lé v e  e t  s o n  c o U a b o r a t e u r  S é b a s t i e n  ( i ) .  S a n s  

d o u t e ,  l e s  M a i n a r d i  a v a i e n t  p o u r  l e u r  ¡ e u n e  s a in te  

u n e  d é v o t i o n  s p é c ia l e ,  p u i s q u ’a u  s ié c le  su iv a n t ,  

e l le  g u é r i r a  u n  e n f a n t  d e  c e  n o m ,  q u i ,  p a r a l y s é ,  

l’i n v o q u e  p o u r  n ’é t r e  p l u s  i n u t i l e  e t  á  c h a r g e  a u x  

s ie n s .  G h i r l a n d a j o ,  e n t e n d a n t  a in s i  p a r l e r  d e  ce l le  

q u e  s o n  p i n c e a u  a l l a i t  h o n o r e r ,  l ’é v o q u a  a i s é m e n t  

d a n s  ces  r ú e s ,  c e t t e  é g l i se  o ü  é ta i t  d e m e u r é  q u e l -  

q u e  c h o s e  d ’e l le ,  e t  le  g r a n d  p o r t r a i t i s t e  p e ig n i t  

c e t t e  m o r t e  a v e c  t o u t  s o n  c ceu r ,  c o m m e  s ’il l ’a v a i t  

v u e .

D é já  la  c h a p e l l e  s ’a c h e v a i t  e n  u n e  b e l l e  a r c h i -  

t e c t u r e  d e  m a r b r e  e t  d ' o r ; s u r  l ’a u te l ,  u n e  iMadone 

d e  m a r b r e ,  g r a c i e u s e  e t  v o i lé e ,  r é v a i t  m é l a n c o l i -  

q u e m e n t ,  a b r i t é e  d ’u n e  a r c a d e  e t  s o u t e n a n t  so n  

B a m b i n o  n u ,  a d o r é  p a r  d e u x  s é r a p h in s  á la  r o b e  

a u x  m i l l e  p l i s .  E t  l’a u t e l  l u i -m S m e ,  r e l i q u a i r e  oii 

q u a t r e  a n g e le t s  e x q u is  g a r d a i e n t  le  c o r p s  d e  la  

s a in ie ,  s ’e n t o u r a i t  d e  d é l i c a t s  b a s - r e l i e f s ,  r a c o n -  

t a n t  se s  m i r a c le s .  L e s  d e u x  f r é re s ,  h á b i l e s  á  n i i-  

n i a t u r e r  e n  m a r b r e  le s  l é g e n d e s  e t  á  f a i r e  r e n d r e  

a u  b o i s  e t  á  la  p i e r r e  la  v ie  d e  l ’á m e ,  a v a i e n t ,  avec  

l a  f r a i c h e u r  d ’i n s p i r a t i o n s  je u n e s ,  c r e é  la  u n  p o é m e  

d e  j e u n e s s e  e t  d e  g rá c e .  D e u x  l a r g e s  m u r s  b l a n c s

( i l  N o s  l e c t r i c e s  p e u v e n t  v o i r  a u  L o u r r ^  n n «  b e l l e  
V i s i t a l i o n  e t  u n  e u r i e u x  p o r t r a i t  d e  G h i r l a n d a j o ,  a i n s i  
q u ’u n e  j o l i e  M a d B n e  d e  M a i n a r d i ,

e t  la  v o ú t e  r e s t a i e n t  p o u r  le  p e i n t r e .  G h i r l a n d a jo ,  

a in s i  le  d i t  l ' i n s c r i p t i o n  d e  l 'a u t e l ,  le s  ti t  o p a r l e r  ».

D 'u n  c ó té ,  c ’e s t  V A p p a r i t i o n .  D a n s  u n e  v as te  

c h a m b r e  n u e ,  le  c o r p s  a m a i g r i  s ’a l l o n g e  s u r  sa  

p l a n c h e ,  s e r r é  e n  s a  r o b e  é t r o i t e ,  le  v i s a g e  énvacié  

la i s s e  t r a n s p a r a i t r e  la  ¡oie m y s t é r i e u s e ,  e t  la  sa in te  

c o n t e m p l e ,  p l a n a n t  d a n s  sa  g lo i r e  d ’a n g e s ,  le  p a p e ,  

v u  á  m i - c o r p s ,  q u i  s ’i n c l i n e  p o u r  la  b é n i r .  D es  

d e u x  v ie i l le s  f e m m e s  p a u v r e m e n t  v é tu e s ,  l ’u n e ,  

s o u t e n a n t  la  m o u r a n t e ;  l’a u t r e ,  a u  f o n d  de  la 

p i é c e ,  d o n t  le s  d é t a i l s  fa m i l ie r s  d ’i n t é r i e u r  a jou-  

t a n t  á  la  r é a l i t é  d e  la  s c é n e ,  B e ld ia  vo it ,  ex ta s iée ,  

B o n a v e n t u r a  q u i  n e  v o i t  p a s ,  s ’é to n n e .  E t  la  fe- 

néc re  s ’o u v r e  s u r  u n  b l e u  p a y s a g e  d e  so i r .  J a m a is  

le  d é p a r t  d e  c e  m o n d e  n ’a  é té  im p r é g n é  d e  p l u s  de  

p a ix  d iv in e  e t  d e  su a v e  d o u c e u r .

E n  face ,  l e s  Obséques,  l a  g r a n d e  é g l i s e ;  u n  a d m i ­

r a b l e  é v c q u e ,  e n t o u r é  d e  c le r c s ,  r é c i t e  les  p r i é re s  

á  la  t e te  d e  la  c iv i e r e ;  a u  p i e d ,  d ’a u t r e s  c le rc s  avec  

u n e  b a n n i é r e ,  e t  les  c i t o y e n s  d e  la  v i l le ,  c u r i e u s  

p o r t r a i t s  d e s  n o ta b i l i t é s  d e  S a n G i m i g n a n o ,  q u a n d  

la  f r e s q u e  f ú t  p e in t e .  E n t r e  ces  d e u x  g r o u p e s ,  la  

v ie rg e  é t e n d u e ,  d o n t  le  fin v isa g e ,  d a n s  le f lo t  de  

ses  c h e v e u x  b lo n d s ,  a  p r i s  u n e  b e a u té  in d ic ib le  

d ’a u -d e lá .  U n  e n f a n t  a u x  y e u x  a v e u g le s  lu i  b a ise  

les  p i e d s .  B e ld i a  e s t  p r o s t e r n é e  d a n s  s a  c a lm e  

d o u l e u r ,  e t  la  m a i n  d e  la  m o r t e  v i e n t  d e  p r e n -  

d r e  s a  m a i n .  D e  d r o i t e  e t  d e  g a u c h e ,  e n  d e u i  

é c h a p p é e s  s u r  l ’e s p a c e ,  m o n te n t  les  g r a n d e s  to u r s  

d e  p i e r r e  á l’o m b r e  d e s q u e l l e s  f leu r i t  c e t te  c o u r te  

vie.

D a n s  la  v o ú te  d e  la  c h a p e l l e ,  d e s  p r o p h é t e s ,  des  

é v a n g é l i s te s ,  d e s  é v é q u e s  q u e  p e ig n i t  M a i n a r d i ,  

s o n t  d é s h o n o r é s ,  m a l h e u r e u s e m e n t ,  p a r  les  r e -  

t o u c h e s .  M a is  le p o é m e  d e  G h i r l a n d a j o ,  u n iq i i e  

e n t r e  les  ceuvres  p l u s  g r a n d e s  d e  ce  m a i t r e  q u i  

fu t  c e lu i  d e  M ic h e l -A n g e ,  a g a r d é  i n ta c te s  sa  cou-  

l e u r  e t  s a  m y s t iq u e  b e a u té .

E t  q u a n d  o n  r e n t r e  s o u s  les  n o i r e s  ne fs  sé v é re s ,  

p r é s  d e s q u e l l e s  s ’o u v r e  c e  c la i r  e t  p a r  re fuge,  

o n  c r o i t  y  e n t e o d r e  r é s o n n e r  l a  p u i s s a n t e  v o i s  

d e  S a v o n a r o l e ,  q u a n d  il v in t  d a n s  c e s  c o l l in es ,  

a u x  c a r é m e s  de  1484 e t  1485, p r é d i c a t e u r  e n c o re  

i n c o n n u ,  l a n c e r ,  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is ,  ses  t e r ­

r i b le s  p r o p h é t i e s ,  d o n t  t r e s s a i l l i t  t o u t e  T l ta l i e  : 

a L ’É g l i s e  s e r a  t ia g e l lé e ,  p u i s  r e n o u v e lé e ,  e t  le 

t e m p s  e s t  p r o c h e .  « p e n d a n t  q u e  l’a u d i t o i r e  f ré -  

m i s s a i t  d u  r e m o r d s  d e  ses  f a u te s  e t  d e  la  c r a in te  

d u  c h á t i m e n t .

V I

U n  a u t r e  p e i n t r e  e s t  a u s s i  v e n u  á  S a n  G ira i-  

g n a n o ,  c e lu i  q u i  c o n ta  si  d é l i c i e u s e m e n t  la  vie 

f a m i l ié r e  d e  s o n  é p o q u e ,  s o u s  f o r m e  d ’h i s to i r e s  

b ib l iq u e s  o u  l é g e n d a i r e s .  p a r f u m é e s  d ’u n  m y s t i -  

c i s m e  c h a r m a n t ,  re f le t  d e  s o n  m a i t r e  a im é ,  l’A n -  

g e l i c o  ; c ’e s t  B&nozzo G o z z o l i ,  l ’a m i  d e  t o u s  les 

f e r v e n t s  d ’a r t  q u i  I’o n t  r e n c o n t r é  e n  T o s c a n e .
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E n c o r é  u n e  é g i i se  d e s e r t e ,  p e r d u e  a u  b o u t  d e  la 

v i l la ,  s u r  u n e  g r a n d e  p l a c e ,  la  P r a i r i e  s a in te ,  oü  

r h e r b e  p o u s s e  : S a n  A g o s t i n o ,  d ’e x té r i e u r  s im p le  

e t  n u ,  m e r v e i l l e u x  m u s é e  d ' a r t  a u  d e d a n s .  L e  m o-  

n a s t é r e  d 'A u g u s t i n i e n s ,  d o n t  c ’éca i t  l a  c h a p e l l e ,  a 

d i s p a r u ;  les  r e l i g i e u x  n e  s o n t  p l u s  lá  p o u r  g a r d e r  

la  t o m b e  b l a n c h e  d e  S a n  B a r to l o ,  s c u lp té e  p a r  

B e n e d e i to  d e  M a i a n o ,  c o m m e  c e l l e  d e  F i n a ,  e t  p l u s  

b e l l e  e n c o r e  a v e c  se s  n o b l e s  b a s - r e l i e f s  s u r m o n t é s  

d ’u n e  d o u c e  M a d o a e ,  d a n s  u n  c e r c le  d ’a n g e s ,  de  

f e u i l l ag e s  e t  d e  f le u r s  d e  m a r b r e .  M a is  i l  n e  fa u t  

p a s . s ’a t t a r d e r  a u x  n o t n b r e u x  t a b l e a u x  d e  l ’u n i q u e  

n e f  d a l l é e  d e  p i e r r e s  t o m b a l e s ,  m é m e  á  c e  c u r ie u x  

e x - v o to  oi i  r e v iv e n t  les  t e r r e u r s  q u ’i n s p i r a i t  a lo r s  

]a  p e s t e  : c e  S a i n t  S é b a s t ic n ,  d e  GozzolL, a b r i t a n t  

av e c  s o n  m a n t e a u ,  c o n t r e  le s  d a r d s  q u e  l an c e  

D i e u  le  P é r e ,  m a l g r é  le  C h r i s t ,  l a  V ie r g e  e t  Ies 

a n g e s ,  t o u t e  u n e  fo u l e  a d m i r a b l e m e n t  s u p p l i a n t e .  

II  f a u t  a l l e r  d ’a b o r d  l i r e  s u r  les  m u r s  d u  ch ce u r ,  

l ’H i s l o i r e  d e  s a i n t  A u g u s t i n ,  o í i  l a  g rd c e  n a ív e ,  

sp é c ia l e  a u  p e i n t r e ,  a d o u c i t ,  u n  p e u  t r o p  p e u t - e t r e ,  

m a i s  a v e c  c o m b i e n  d e  c h a r m e ,  l ' a u s t é r e  r é c i t  

d e s  C o n f e s s io n s .  C ’es t ,  t o u j o u r s  e n  c o s t u m e s  d u  

xve s iéc le ,  l e  s a i n t  e n f a n t  q u e  se s  p a r e n t s  a m é n e n t  

¿  l ’éco le ,  o u  b i e n  ¡1 p a r t ,  j e u n e  é t u d i a n t ,  s u r  u n  

b e a u  c h e v a l ,  o u  il fa it  s o n  c o u r s ,  á  M i lá n ,  d e v a n t  

d e s  a u d i t e u r s  a t t e n t i f s .  L ’a n e c d o t e  a m u s a n t e  d e -  

v i e n t  d ’u n  s e n t im e n t  p r o í o n d  d a n s  c e r t a i n s  c o m -  

p a r t i m e n t s  d e  c e t t e  f r e s q a e  d iv i s é e  s e l o n  l ’h a b i -  

t u d e  d e s  a n c i e n s  p e in t r e s ,  e n  p l u s i e u r s  é ta g e s  d e  

t a b l e a u x  : l a  C o n v e r s ió n  de s a i n t  A u g u s i in ,  d a n s  

l e  j a r d i n ,  o u  l a  M o r í  de  s a in te  M o n iq u e  r a p p e l l e n t  

l a  b e a u t é  d e s  p a g e s  é c r i t e s  q u ’e l le s  t r a d u i s e n t .  

T r o i s  a n s  e n t i e r s  (1463-67),  B e n o z z o  t r a v a i l l a  á 

c e t t e  c e u v re  q u e  lu i  a v a i t  c o m m a n d é e  i in  s a v a n t  

r e l i g i e u x  d u  c o u v e n t ,  s u r n o m m é  o le d o c t e u r  d e  

P a r í s  B, d o n t  le p o r t r a i t  y f ig u re .  L k  e n c o r e ,  F i n a  

n ’e s t  p o i n t  o u b l i é e ; s u r  u n  d e s  p i l a s t r a s  d u  ch ce u r ,  

G o z z o l i  l ’a  p e i n t e  a v e c  s a  g r á c e  e t  s e s  b l o n d s  che-  

v e u x  l é g e n d a i r e s ,  t e n a n t  u n  b o u q u e t  d e  c e s  f leu rs  

q u i ,  a u  p r i n t e m p s ,  c o n s t e l l e n t  l e s  v i e u x  m u r s  et  

q u e  le  p e u p l e ,  f idé le  á  s o n  s o u v e n i r ,  n o m m e  t o u ­

j o u r s  v io le  d i  s a n ta  F in a .

M a is  p e u  d ’a n n é e s  d e v a i e n t  é p u i s e r  c e t t e  p r o s -  

p é r i t é  p a s s a g é r e  d e  S a n  G i m ig n a n o  e t  c e  b e l  é p a -  

n o u i s s e m e n t  d ' a r t .  Q u a n d  c e  f u t  a c h e v é ,  la  v ille  

m o u r u t .

E l l e  m o u r u t ,  m a l g r é  s o n  d é v o u e m e n t  a u x  M é -  

d i c i s  q u i  n e  la  p r o t é g é r e n t  p a s .  L a  m i s é r e  s ’a c c r u t ,  

l a  p o p u l a t i o n  s e  r e s s e r r a ,  le s  g r a n d s  p a l a i s ,  a b a n -  

d o n n é s ,  s e  d é g r a d é r e n t .  J u s q u ’a u x  t o u r s  d e p i e r r e  

d u r e  q u i  s ’é c r o u l é r e n t  l ’u n e  a p r é s  l ’a u t r e ,  s y m -  

b o l e s  d e  f ie r té  e t  d e  g r a n d e u r  d e v e n u s  in ú t i l e s .  

E n  c e  p e t i t  c o in  d u  m o n d e ,  q u i  a  c o n t e n u  t a n t  d e  

v ie ,  d e  p a s s i o n s  v i o l e n t e s ,  d e  p u i s s a n c e  i n te l l e c -  

t u e l l e ,  r i e n  n e  r e s t e  a u j o u r d ’h u i  d e  t o u t  c e la  q u e  

le s  c eu v re s  d e  b e a u t é  q u i ,  s e l o n  !e m o t  d u  p o e t e  

a n g la i s  K e a t s ,  n s o n t  u n e  jo ie  é t e r n e l l e  «.

C e t t e  jo ie  d u  B e a u  n o u s  f a i s a n t  e n t r e v o i r  l’i n -  

f in i  a u t a n t  q u e  n o u s  le  p o u v o n s  e n  c e  m o n d e ,  o n  

l’e m p o r t e  d e  S a n  G i m i g n a n o . ' E t  la  v i l le  o u b l i é e  

e t  d é c h u e  s ’a u r é o l e ,  d a n s  le  s o u v e n i r ,  d ’u n e  é t r a n g e  

p o é s ie .

O n  la  r e v o i t ,  á  l ’h e u r e  d e  l ' a d i e u ,  e n v e lo p p é e  

d e  la  l u m i é r e p á l e  d u  s o i r ,  a v e c  se s  p o r t e s  e n  r u i ­

n e s ,  ses  r e m p a r t s  c h a n c e l a n t s ,  s e s  g r a n d e s  t o u r s  

e f f ra y a n te s ,  s o n  p i é d e s t a l  d e  r o e  q u ’e n v a h i s s e n t  

r h e r b e  e t  le s  b r o u s s a i l l e s ,  e t  v e r s  l ’a b b a y e  b é n é -  

d t c t i n e , d é p o u i l l é e , d e  M o n te  O l iv e to ,  le s  a l l é e s  de  

c y p r é s  n o i r s  q u i  s e m b l e n t  d e s  p l e u r e u r s  m e n a n t  

u n  d e u i l .  A l o r s  o n  s o n g e  á la  p e t i t e  s a i n t e  q u i ,  

p a r  s a  p r o i e c t i o n  s e c o u r a b l e  e t  p a r  la  b e a u t é  

c o n s t a n t e  d u  B ie n ,  v i t ,  e l le ,  e n c o r e  d a n s  la p i é t é  

p u b l i q u e ,  c a r  se s  fé te s  s o l e n n e l l e s  s o n t  re s té e s ,  

t o u s  les  c i n q  a n s ,  le s  s e u l e s  fé te s  d e  S a n  G i m i ­

g n a n o .
E t  T o n  v o u d r a i t  a v o i r  v u  j a d i s ,  e n  c e s  j o u r s - l á ,  

c o u t u m e  a u j o u r d ’h u i  p e r d u e ,  la  v ille  f a n t a s t i q u e ,  

é t o n n a n t  d e  l o i n l e s  p é l e r i n s ,  a l l u m e r  d e s  c o r d o n s  

d e  f e u x  s u r  t o u t e s  se s  n iu r a i l l e s  c r é n e l é e s ,  

d ’é n o r m e s  t o r c h e s  s u r  se s  ^ o u r s ,  e t  f l a m b e r ,  d a n s  

la  n u i t ,  a in s i  q u ’u n  i m m e n s e  c ie rg e ,  e n  l ’h o n n e u r  

d e  s a i n t e  F i n a .
A .  C h e v a l i e r .

F I N

Ü E P A R T

L  h e u r e  oi¡ l ' i iu m e n se  a m o u r  d 'iine m e r e  s ' im m o le ,

C ’e s t  l ' l ieure  oii ¡oin d u  n id  le  j e u n e  o isea u  s 'envole.

J e  l 'a va is  p r e s s e n t i e . . . .  e t ,  to u t  t r e m b la n t ,  m o n  cceur  

A v a i t  d 'i in  t e m p s  t r o p  c o u r t  a jo u r n é  la  d o n leu r .

<1 U n  e n fa n t ,  m e  d isa is - je  a lo rs ,  n ’est  p a s  u n  h o m m e  ».

C 'é la i t  en  v a in .  11 p a r t ,  i l  d o i t  j t i g e r  la  so m m e  

D e s  m a u x  e t  des b o n h e u rs  q u e  c o n t ie n t  ¡ 'aven ir .

V a ,  m o n  fils !  m a is ,  au  m o in s ,  p u i s s e s - iu  r e te ñ i r  

Q u 'é tre  a im é e  e t  t 'a im e r ,  c 'es t  t ro p  p e u  p o u r  ta  m e r e  :

S o u v ie n s - to i  q u ’í l  te f a u t  en co re  la  r e n d r e  fiére ..

M ""' DE L a  R o c h e - G u y o n .

) i
r .

Ayuntamiento de Madrid



B IB D IO G f íJ A P H IE

p  t r e s  b e l  ó u v r a g e  : P a r i s  de  t S o o  á  

‘ 9 0 0  ( i) , p a r a i t  e n  c e  m o m e n t  p a r  f a s -  

c ic u l e s  e t  f o r m e r a  l ’e n c y c l o p é d i e  d u  

s iéc le .  T o u t  y  e s t : ¡ l i s to i re ,  p o r i r a i t s ,  
a n e c d o t e s ,  c eu v re s  d ’a r t ,  o n n é e  p a r  a n n é e ,  a v e c  la  

c o l l a b o r a t i o n  d e s  é c r iv a in s  Ies  p l u s  r e n s e ig n é s  s u r  

c h a q u é  q u e s t i o n .  C e la  f e r a ,  d a n s  u n  d e la i  a ssez  

c o u r t ,  u n  a d m i r a b l e  l iv re  ¡ I lu s t ré ,  t r e s  v a r ié ,  t r é s  

a tnusariT , r e f l é t a n t  l a  p h y s i o n o m i e  m ú l t i p l e  d e  la  

v ie  p a r i s i e n n e  d u r a n t  c e s  c e n t  a n n é e s  s i  a b o n -  

d a m m e n t  r e m p l i e s ,  p a r t a g é e s  e n  t r o i s  p é r i o d e s :  

s ’a c h e v a n t  la  p r e m i é r e ,  e n  i 8 3 o ;  la  s e c o n d e ,  en 

1 87 0 ;  en f in ,  la  t r o i s i é m e ,  e n  l y o o .  T o u t e s  les  pe r-  

s o n n e s  q u ’i n t é r e s s e n t  l e s  p u b l i c a t i o n s  é g a l e m e n t  

a r t i s t i q u e s  e t  l i t t é r a i r e s  t r o i i v e r o n t  le  p l u s  g r a n d  
a t t r a i t  á  c e l le -c i .

L e s  d e u x  í iv r e s  d e  M g r  B a u n a r d :  A u t o u r  de  

l 'h i s to ir e  e t  R e t iq u e s  d 'h i s to i r e  [2), s o n t  d ’u n  as- 

p e c t  p l u s  m o d e s t e .  L e  p r e m i e r  r e n f e r m e  d e s  

sc é n e s  e t  l é g e n d e s  e m p r u n i é e s ,  p o u r  l a  p l u p a r t ,  

á  l ’h i s to i r e  d e  T É g l i s e  a u x  p r e m í e r s  s i é c l e s ;  la  

f i c t i o n  s ’y  m é l e  a u x  fa i t s ,  p o u r  le s  d r a m a t i s e r  e t  

a n i m e r  le  ré c i t .  L e  s e c o n d  e s t  c o m p o s é  d e  p o r -  

t r a i t s  b i o g r a p h i q u e s  t r e s  dive.rs,  p u i s q u e  s a in t  P a u l  

s ’y  r e n c o n t r e  a v e c  M a u r i c e  d e  S u l ly ,  l’é v é q u e  q u i  

b á t i t  N o t r e - D a m e ,  a v e c  l a  c a r n i é l i t e  J u l i e n n e  de  

M a c - M a h o n ,  a m i e  d e  M “'« L o u i s e  d e  F r a n c e  et  

av e c  le  s é n a t e u r  K o l b - B e r n a r d ,  u n  d e s  h o m m e s  

d e  b i e n  le s  p l u s  a c t i f s  d e  c e  s iec le .  L e  t a l e n t  et  

l ’é r u d i t i o n  si  c o n n u e  d e  M g r  B a u n a r d  suff isent  

p o u r  r e c o r a m a n d e r  c e s  v o l u m e s  q u i  f o u r n i r o n t  

u n  a l i m e n t  a u x  e s p r i t s  e n  q u é t e  d e  l e c t u r e s  sé -  
r i e u s e s  e t  i n s t r u c t iv e s .

L e s  c h a r m a n t s  C r o q u is  de  F r a n c e  et d 'O r ie n t ,  de  

R é n é  B a z i n  (3) n e  s’a d r e s s e n t ,  á c a u s e  d e  q u e l -  

q u e s  c h a p i t r e s ,  q u ’a u x  p l u s  á g é e s  d e  n o s  a b u n -  

n é e s .  M a is  ia  p l u p a r t  d e  c e s  d é l i c ie u s e s  e s q u i s s e s  

d e  p a y s a g e s ,  d e  ces  b r e v e s  n o u v e l l e s  d o n n a n t ,  en 

p e u  d e  p a g e s ,  l ’i m p r e s s i o n  d ’u n  p e t i t t a b l e a u  co m -  

p l e t ,  s e r o n t  d e s  l e c t u r e s  á  v o ix  h a u t e s  p o u r  les  

s o i r é e s  d e  fa m i l le .  L e  s ty l e  d e  M .  B a z in ,  avec  sa 

r e c h e r c h e  d ’e x p r e s s i o p s  h e u r e u s e s ,  e n v e l o p p e  de 

r é v e l a r é a l i t é ,  e t  su i t  é v o q u e r  la  p o é s i e  d e s  c h o s e s ;  

a u s s i  n e  n o u s  p l a i t - i l  j a m a is  d a v a a t a g e  q u e  l o r s -  

q u ’ü  p e in t  c e t t e  v ie  i n t im e  e t  ces  s i t e s  d e  n o s  p r o -  

v i n c e s  f r a n í a i s e s  q u ’il c o n n a i t  si  b i e n .  U n  r o m á n  

d ’H .  ARDEr. : L ' H c u r e  d éc is ive  (4), r é s e r v é  a u x  

m é m e s  l e c t r ic e s  p a r  s a  p s y c h o l o g i e  d é l i c a te ,  m a is  

u n  p e u  d é c o u r a g e a n t e ,  l a i s s e  le  d é s i r  d e  r e t r o u v e r  

a i l l e u r s  s o n  h é r o i n e ,  d o n t  la  d e s t in é e  f u t u r e  n o u s

(i) P lo n ,  rué  Garanciére  : i fr. 75 le fascic .;  35  fr.  
les i  vol.

(3) Poussielgue.  rué  C asse t te :  ch.,  3 fr.  5 o.
( 3) Calmaiin  Uévy, rué  A u b e r :  3 fr- 5 o.
(4) Plon, 6 ,  ru é  Garanciére  : 3 fr, 5o.

i n t é r e s s e ;  l ’a u t e u r  a f a i t  c e t t e  fi lie  p a u v r e  s i  v a i l -  

l a m m e n t  f ié re ,  si  d o u l o u r e u s e m e n t  d é c u e ,  q u ’elle 

m é r i t e ,  d a n s  la  f ic t io n ,  u n  d é d o m m a g e m e n t  q u e  la  
v ie  ré e l l e ,  je  le c r a i n s ,  n e  lu í  d o n n e r a i t  p a s .

P o u r  les  p l u s  j e u n e s ,  u n  g e n t i l  r o m á n  : G ra n d e  

A m i e ,  p a r  M y r ia m  [1], m e t  e n  s c é n e  d e s  j e u n e s  

fi l ies a u s s i  p a r f a i t e s  q u ’e l l e s  p e u v e n t  le  d é s i r e r  

c o m m e  id é a l ,  d e s  e n f a n t s  c h a r m a n t s ,  d o n t  l ’u n e  

d 'e l l e s  d e v i e n t  la  m e r e  a d o p t i v e ,  t o u t  u n  g r o u p e  

d ’e x is te n c e s  h e u r e u s e s ,  p a r c e  q u ’e l le s  s u i v e n t  la 
v o ie  d u  b ien .

A  c e l l e s  q u i  a i m e n t l e s  v o y a g es ,  je  c o n s e i l l e r a i : 

D e  S a i n t - P é t e r s b o u r g  á l 'A r a r a t ,  p a r  M">e S t a - 

NISLAS M e u n i e r  (2| , á  q u i  u n  c o n g r é s  d e  g é o lo g ie  

a  f o u r n i  l ’a g r é a b le  o c c a s i o n  d ’u n e  p r o m e n a d e  

á  t r a v e r s  l ’i m m e n s e  e m p i r e  r u s s e ,  d e p u i s  l a  F i n -  

l a n d e  j u s q u ’á  l ’A r m é n i e .  C e s  v o y a g es ,  e s t r a o r d i -  

n a i r e s  il y  a  c i n q u a n t e  a n s ,  r e s t e n t  t r é s  p i t t o r e s -  

q u e s ,  b i e n  q u e  fac i l i té s  a u j o u r d 'h u i .  F o r t  p e u  de 

p e r s o n n e s p o u v a n t ,  m a l g r é  c e la ,  a b o r d e r  l a  m e r  

C a s p i e n n e  e t  v o i r  la  m o n ta g n e  oi i  s ’a r r é t a  l ’A r c h e  

d e  N o é . p r e n d r o n t  a v e c  p l a i s i r  Mn>e M e u n i e r  p o u r  

g u i d e ,  s o n  r é c i t s p i r í t u e l  d o n n a n t  T im p r e s s io n  t r é s  
v ive  d e  c h o s e s  vues .

B e a u c o u p  d e  n o s  lec t r ic e s ,  q u i  se d é v o u e n t  á 

l ’ceuvre  si  u t i le  d e s  c a t é c h i s m e s ,  n o u s  d e m a n d e n t  

u n  l iv re  p o u v a n t  les  g u i d e r  d a n s  c e t  e n s e ig n e m e n t .  
U n e  b o n n e  p u b l i c a t i o n  p é r i o d i q u e  a  é té  c r é e  d a n s  

ce, b u t  ; L a  R e v u e  des C a té c h ism e s  (3), d o n n a n t  

c h a q u é  q u i n z a i n e  d e s  i n s t r u c t i o n s  t a n t  p o u r  la  

P r e m i é r e  c o m m u n i o n  q u e  p o u r  la  P e r s é v é r a n c e ,  

y  j o ig n a n t  d e s  c o n s e i l s  p r a t i q u e s  e t  t o u s  les  ren se i-  

g n e m e n t s  q u i  p e u v e n t  é t r e  ú t i l e s  a u x  c a té c h i s te s  

v o l o n ta i r e s .  L e  M a n u e l  J e s  C a téc h is te s ,  p a r  l ’a b b é  

D a s s é  (4), d e s t in é  s p é c i a l e m e n t  á  l a  P r e m i é r e  c o m ­

m u n i o n ,  a id e r a ,  m é m e  d a n s  la  fa m i l le ,  les  b o n n e s  

v o l o n té s  i n e x p é r i m e n t é e s ;  il c o n t i e n t ,  d iv is ée s  e n  

l e f o n s ,  l ’e x p l i c a t i o n  d u  d o g m e  e t  d e s  h i s to i r e s  

m o r a l e s  c h o i s ie s  p o u r  i n t é r e s s e r  les  en fan ts .

P a r m i  le s  r é c e n t s  o u v r a g e s  re l ig ie u x ,  je  s ig n a -  

l e r a i :  L e s  B é a t i tu d e s ,  p a r  l ’a b b é  B o l o  (5 ). q u i  

e n s e ig n e n t  c o m m e n t  j o u i r  d e s  c e  m o n d e  d e  la  p lu s  

g r a n d e  s o m m e  d e  b o n h e u r  p o s s i b l e . T o u t  le  m o n d e  

v o u l a n t  é t r e  h e u r e u x ,  n o s  le c t r ic e s  p o u r r o n t  m é d i -  

t e r  u t i l e m e n t  c e  l iv re ,  q u i ,  r e v é t a n t  d ’u n e  fo rm e  

a i m a b l e u n e  t r é s  s o l i d e p h i l o s o p h i e ,  l e u r d i r a q u ’o n  

y  p a r v i e n t  p a r  l ’a b n é g a t io n  et la  d o u c e u r ,  m o y e n  

á  la  p o r t é e  d e  t o u s ,  q u e  b i e n  p e u  s o n g e n t  á  e m -  
p lo y e r .

A .  C h e v a l i e r .

( i )  V o ir  a u x  a n n o n c e s :  B ib l io th é q u e  d e  m a ñ U e .
( i )  M ay ,  r u é  d e  l ’A b b a y e  : 3 f r .  50.
( 3 i S u e u r ,  édit- ,  r u é  de  V a u g i r a r d ,  41 : 6  fr, p a r  an .
(4) R.  H a io n ,  r u é  B o n a p a r t e : 4  fr.
( i )  J d . ; ^  fr. 5 o.
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TEVEN se t u t  c a r ,  h a r d i  

d a n s l e s  p i r e s  d a n g e r s ,  

il d e v e n a i t  t im i d e  d a n s  

l a  l o u a n g e  d e  l u i - m é -  

m e .  W o s l ia ,  t t o p  é m u e  

p o u r  lu í  r é p o n d r e ,  s 'é -  

t a i t p e n c h é e  e n c o r e  da-  

v a n t a g e  s u r  le  v isage  

d e  s o n  ¡e u n e  f r é re  et 

e lle  r e p r i t  :

—  O u i ,  l e s  b o n n e s  

g e n s  d e s  l i e s  l ’o n t  b ie n  

n o m m é ,  c ’e s t  v r a in i e n t  

le  p e t i t  R oí des  N e i g e s !  II  r e s s e m b le  á  m o n  p é re ,  

á  m o n  g r a n d - p é r e ,  á  t o u s  n o s  a ie u x  k  l a  fo is ,  et  

si m i r a c u l e u s e m e n t  q u e  le  p e u p l e  t o u t  e n t i e r  le 

r e c o n n a i t r a  r i e n  q u ’á le v o i r ,  l ’a c c l a m e r a  e t  c r i e r a  

d ' u n e  s e u l e  v o ix  : n H a r a i d  ! H a r a l d  ! H a r a l d  ! a II 

e s t  b e a u ,  n ’e s t - ce  p a s ,  S t e v e n ,  il e s t  b e a u  d ’u n e  

é t r a n g e  e t  m e r v e i l l e u s e  b e a u t é ,  e t  d a n s  l’e x p r e s -  

s io n  la  p l u s  i d é a l e  d e  n o t r e  r a c e  ?

P u i s ,  ic i ,  e lle  f o r m u l a  a v e c  h é s i t a t i o n  la  q u e s -  

t i o n  q u i  l ’a v a i t  t o u r m e n t é e  t o u t e  la  n u i t  e t  q u e  

S t e v e n  r e d o u t a i t  é t r a n g e m e n t  :

—  L e s  p r i v a t i o n s ,  le  m a r t y r e  q u ’il a  s u b i s ,  n ’o n t  

c e r t e s  p a s  a l t é r é  c e t t e  p e r f e c t i o n  d e  t r a i t s ,  i ls  l ’o n t  

i m m a té r i a l i s é e .  M a is  le  s o i r  d e  n o t r e  fu i te ,  q u a n d ,  

é p u i s é  d e  fa t ig u e ,  v o u s  a v e z  p o s é  l’e n f a n t  s u r  m e s  

g e r o u x ,  d a n s  m e s  b r a s ,  q u o i q u e  H a r a l d  n ’a i t  fa it  

q u ’o u v r i r  e t  r e f e r m e r  le s  p a u p i é r e s ,  j ’ai  e n t r e v u  ses  

y e u x ,  S t e v e n ,  e t  s e s  y e u x  d e  c r i s t a l  m ’o n i  f a i t  

p e u r ,  J ’ai  f r i s s o n n é  d e v a n t  e u x  d ’u n e  a n g o is s e  

s o u d a i n e .  l i s  é t a i e n t  si g r a n d s ,  si  l im p i d e s ,  s i  p ro -  

f o n d s  q u e  m o n  r e g a r d  s ’y e s t p e r d u  a in s i  q u e  d a n s  

r i n f i n i  d ’u n  c ie l  o u  d ’u n e  m e r .  E t  d e p u i s . . .  i l  ne  

le s  a  p a s  r o u v e r i s .

S t e v e n  f r i s s o n n a  á  s o n  t o u r  e t  n e  s u t  q u e  rép li -  

q u e r  : c e t te  i n q u i é t u d e  r é p o n d a i t  t r o p  á  l ’in q u ié -  

t u d e  q u i  lu i  d é c h i r a i t  l e  c ceu r .  W o s l ia  r e p r i t  d ’u n e  

v o ix  p l u s  i r o u b l é e  :
—  S e s  y e u x  n e  f ix a i e n t  r i e n ,  S t e v e n ,  se s  y e u x  

n ’a v a i e n t  p a s  d e  r e g a r d .  11 n e  m ’a  p a s  r e c o n n u e .  

S e s  p r u n e l l e s  o n t  re f lé té  u n  i n s t a n t  l a  s o m b r e  

c h e v a u c h é e  d e s  n u a g e s  e t  se  s o n t  v o i lé e s  d o u l o u -  

r e u s e m e n t  c o m m e  soufT ran t  d ’e m b r a s s e r  t a n t  d 'e s-  

p a c e .  II  n ’y  a v a i t  p a s  d e  p e n s é e  d a n s  c e s  y e u x  

p l e i n s  d e  n u i t ! A lo r s  j ’a í  b a i s é  d e  m e s  l év re s  

c h a u d e s  se s  p a u v r e s  p e t i t e s  l é v r e s  g e lé e s .  M a

b o u c h e  s’y  e s t  g l ac é e  sa n s  r é c h a u f l e r  la  s i e n n e .  II 

n ’a  p a s  t r e s s a i l l i ,  il n ’a  m é m e  p a s  p a r u  s e n t i r  q u e  

je l ’e m b r a s s a i s -  E s t - c e  q u e  s o n  c c e u r  e s t  f r o id  

c o m m e  sa  c h a i r ,  S t e v e n ?
■— II a  b e a u c o u p  soufTert, r e p r i t  d o u c e m e n t  le 

j e u n e  Tari. L e s  D a n o i s  l’o n t  e n le v é  d u  p a l a i s  t o u t  

j e u n e ,  si  j e u n e  e n c o r e  q u e  s o n  e s p r i t  n e  p o u v a i t  

é t r e  f o r m é .  Ses  i m p r e s s i o n s  d e  la  v ie ,  s e s  id ée s ,  

s e s  j u g e m e n t s ,  s e s  s o u v e n i r s ,  s o n t  d e m e u r é s  d e s  

i m a g e s  c o n f u s e s ,  v a g u e s ,  s a n s  s u i t e .  U n  c h a n g e -  

m e n t  b r u s q u e  e t  c o m p l e t  d ’e x i s te n c e ,  d e s  faces  

é t r a n g é r e s  e t  d u r e s  a u  l i e u  d e  d o u x  v is a g e s  fam i-  

l ie r s ,  d e  m a u v a i s  t r a i t e m e n t s  a u  l i e u  d e  s o in s  

e m p r e s s é s ,  p u i s ,  p o u r  d e m e u r e ,  u n  é t r o i t  c a c h o t  a u  

l i e u  d e  p a l a i s  e t  d e  j a r d i n s  m e r v e i l l e u x ,  le  s i l en c e  

e t  l a  s o l i tu d e  a u  l i e u  d e  c a r e s s e s  e t  d e  p a r o l e s  fer- 

v e n te s ,  t o u t  c e l a  a  d ú  b o u l e v e r s e r  c e t te  p a u v r e  

p e t i t e  á m e .
—  A m i ,  v o u s  m ’e f f ray ez  I d i t  l a  p r i n c e s s e  to u te  

p á l e d ’é m o t i o n ,  e t  d e  g r o s s e s  l a r m e s  p o i n t a i e n t  s u r  

se s  l o n g s  c i ls .  J e  n ’a v a i s  p a s  s o n g é  á  t a n t  d e  c h o s e s  

t e r r i b l e s  p o u r  u n  e n f a n t .  O u i ,  v o u s  avez  r a i s o n ,  

d a n s  l ’ex il  o u  la  c a p t iv i t é ,  m a  p e n s é e  p o u r r a i t  se  

d é v e l o p p e r  e t  m e  r é c o n f o r t e r  p a r  u n e  r e f le x ió n  

m ü r e  e t  d e s  s o u v e n i r s  p r é c i s .  M a i s  j ’ai d ix  a n s  de  

p l u s  q u e m ó n  p a u v r e  f r é re !  Q u e  p o u v a i t  u n  e n f a n t  

a b a n d o n n é  á  l u i - m é m e ,  d a n s  u n e  s o l i t u d e  q u e  n e  

t r o u b l a i e n t  q u e  d e s  m e n a c e s  e t  p e u t - é t r e  d e s  v io -  

l e n c e s . . .  A h !  S t e v e n ,  v o u s  q u i  l ’a v e z  v u ,  v o u s  q u i  

lu i  a v e z  p a r l é  d a n s  s a  p r i s o n ,  d i t e s - m o i ,  l a t e r r e u r  

n ’a - t -e l le  p a s  a l t é r é  s a  r a i s o n  ? P e n s e - t - i l  e n c o r e ? . . .  

A h  ! d i t e s - m o i  s ’il p e n s e ?  S e s  b e a u x  g r a n d s  y e u x  

v id e s  d e  r e g a r d  m ’o n t  t e l l e m e n t  t r o u b lé e  !
L e  m é m e  d o u t e ,  le  m é m e  p r e s s e n t i m e n t  de  

m a l h e u r  l e u r  s e r r é r e n t  le  c c e u r  d ’u n e  a n g o is s e  si 

f o r t e  q u ’i ls  d e m e u r é r e n t  d a n s  u n  s i l e n c e  p r o f o n d .

—  L ’e n f a n t ,  d i t  en f in  S t e v e n ,  a  é té  t r o p  c r u e l -  

l e m e n t  é p r o u v é ,  e t  p e n d a n t  t r o p  l o n g t e m p s ,  p o u r  

p o u v o i r  r e n a i t r e  t o u t  á  c o u p  k  l a  v ie  d ’a u t r e f o i s .

—  V o u s  a - t - i l  r e c o n n u ,  v o u s  a - t - i l  d i t  q u e lq u e s  

m o t s  d a n s  le  s a i s i s s e m e n t  d e  v o t r e  e n t r é e  a u  c a ­

c h o t?
—  C o m m e n t  m ’a u r a i t - i l  r e c o n n u ,  a p r é s  t r o i s  ans  

d ’a b s e n c e ?  II  n e  m ’a  p a s  p a r l é ,  m a i s  s o n  r e g a r d  a 

su iv i  t o u s  m e s  g e s t e s .  II  é t a i t  a t t e n t i f ,  il é c o u ta i t ,  

il p a r a i s s a i t  c o m p r e n d r e . . .
—  E t  c ’e.st l á  t o u t ! d i t  l a  p r i n c e s s e  e n  c a c h a n t  

s o n  v i s a g e  d a n s  se s  m a i n s .  V o i l á  c e  q u e  les  b o u r -
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r e a u x  o n t  f a i t  d u  m a l h e u r e u x  e n f a n t , v o i iá  ce  

q u ’i ls  o n t  f a i t  d u  p e t i t  r o í  d e s  S e p t - I l e s !

S t e v e n  a ¡ o u ta  a u s s i t ó t  :

—  L e s  m o t s  o n t  d é p a s s é  m a  p e n s é e ,  d o u c e  

p r i n c e s s e .  J ’a i  la  c e r t i t a d e  q u e  Je s i l e n c e  d u  p e t i t  

ro í  e s i  v o u lu ,  q u ’il y  a ,  d a n s  c e t t e  p e t i t e  á m e  t a n t  

d e  fo i s  a l a r m é e ,  b r u t a l i s é e ,  v io lé e ,  u n e  é n e rg ie  

m e n t a l e  q u i  a  r e s i s t e  á  t o u t .  C e  m u t i s m e  n ’est  

q u ’u n  r e c u e i l l e m e n t  ré f lé ch i .  L ’e n f a n t  s ’e s t  r e t r a n -  

c h é  d a n s  le  s i l e n c e  c o m m e  d a n s  u n  r e fu g e  s u p r é m e .  

II  a v a i t  f a i t  c e t t e  a f f re u se  e x p é r i e n c e  q u e  r é c l a m e r  

s o n  p é r e ,  a p p e l e r  s a  sceu r ,  p a r l e r  d e  s o n  p a y s  o u  

d e  se s  s o u v e n i r s  h e u r e u x ,  l u i  r e n d a i e n t  ses  g e ó -  

l i e r s  p l u s  f a r o u c h e s .  T o u t  c e  q u ’i l  d i s a i t  lu i  a t t i -  

r a i t  s a n s  d o u t e  d i  p l u s  m a u v a i s  t r a i t e m e n t s .  C ’est  

p o u r q u o i  l ’e n f a n t  n ’a  p l u s  p a r l é ,  n ’a  m é m e  p l u s  

m a n i f e s t é  se s  im p r e s s io n s .  II  a  v é c u  r e f e r m é  su r  

l u i - m é m e ,  d a n s  s a  d é f ia n c e  d e s  a u t r e s ,  o u  m ie u x  

d a n s  s a  f i e r t é  s u p r é m e .  M a i s  q u i  s a i t  s i ,  p o u r  

s ' é t r e  m u r é  a u  m o n d e  e x t é r i e u r ,  i l  n 'a  p a s  g a r d é  

u n e  v ie  i n t i m e  p l u s  i n te n s e .  C e t t e  é t i n c e l l e ,  l ' e n -  

t o u r a g e  d e s  s i e n s ,  le  s p e c ta c l e  d e s  m i l l e  c h o s e s  si 

c h é r e s  á  s o n  e n f a n c e ,  l ’a d o r a t i o n  d e  s o n  p e u p le ,  

e t  v o t r e  t e n d r e s s e  s u b l i m e  la  r a n i t n e r o n t .  S o n  in-  

t e l l ig e n c e  e n d o r m i e  s e  r é v e i l l e r a  p i u s  r e p o s é e ,  

p l u s  a v id e  d ’a p p r e n d r e  e t  d e  c o m p r e n d r e .

—  S a i n t  O l a f  v o u s  e n t e n d e ,  S t e v e n !

II y  e u t  u n  n o u v e a u  s i l e n c e  o ü  la  p r i n c e s s e  c h e r ­

c h a  á  s e  p é n é t r e r  d e  l ’e s p o i r  q u ’i n s i n u a i t  l e  j e u n e  

l a r l .  E l l e  s o u p i r a ,  r e p o r t a n t  t o u j o u r s  s o n  r e g a r d  

v e r s  l ’e n f a n t  d a n s  u n e  f e r v e u r  d ’a d m i r a t i o n ,  r é p é -  

t a n t ,  m a l g r é  e l le ,  c o m m e  le  s e u l  m o t  q u i ,  d e v a n t  

ce  v i s a g e  p S le ,  d e v a i t  l u i  v e n i r  a u x  l é v r e s  ; n Q u e l  

b e a u  p e t i t  r o i  d e s  n e i g e s ! » p u i s ,  u n e  n o u v e l l e  in-  

q u i é t u d e  lu i  t r a v e r s a n t  l ’e s p r i t ,  e l le  s e  r e t o u r n a  
v e r s  S t e v e n ,  r e m a r q u a n t  :

—  II  d o r t  l o n g t e m p s ,  a m i ! S ’il a l l a i t  n e  p a s  se 
r é v e i l le r  ?

—  N e  r e d o u t e z  p a s  ce la ,  c h é r e  p r i n c e s s e ,  le  ro i  

d o r t  d u  s o m m e i l  le  p l u s  n a t u r e l  d u  m o n d e .  V o y e z  

q u e l  souff le  r é g u l i e r  e n t r ’o u v r e  ses  lév re s  I S o u -  

levez  l é g é r e m e n t  l e s  f o u r r u r e s ,  v o u s  s e n t i r e z  so n  

c o r p s  m o i t e  d ’u n e  b i e n f a i s a n te  t i é d e u r .

A  c e  m o m e n t ,  u n  r a y ó n  d e  so le i l ,  p e r c a n t  la  

b r u m e ,  t o m b a  e n  f lech e  s u r  l ’a u r é o l e  d e  b o u c le s  

q u i  e n c a d r a i e n t  le f r o m  d u  p e t i t  H a r a l d .  S e s  che-  

v e u x ,  d ’u n  b l o n d  u n  p e u  é te in t ,  e n  f u r e m  s u b i t e -  

m e n t  r e d o r é s .  M a i s ,  c o m m e  si  c e t t e  l u m i é r e  t r o p  

v ive  i r a v e r s a i t  ses  p a u p i é r e s  e t  b r ü l a i t  ses  p r u -  

n e l l e s  d é l i c a t e s  h a b i t u é e s  a u x  t é n é b r e s ,  le  p e t i t  

ro i  c o m m e n f a  d e  s ’a g i t e r .  É p i a n t  s o n  ré v e i l ,  d a n s  

u n e  m é m e  a n x ié t é  d e  c e  q u e  s e r a i e n t  ses  p r e ­

m ie r e s  p a r o l e s  e t  l ’e x p r e s s i o n  d e  s o n  p r e m i e r  r e ­

g a r d ,  S t e v e n  e t  W c e l ia  s ’i n c l i n é r e n t  v e r s  lu i ,  e t  

s ’i n c l i n é r e n t  si  p r é s  q u ’a u - d e s s u s  d e  s o n  f ro n t ,  
l e u r s  f r o n t s  se t o u c h a i e n t  p r e s q u e .

H a r a l d  s e  s o u le v a  á  d e m i  s u r  s a  c o u c h e  d e  f o u r ­

r u r e s ,  o u v r i t  s e s  p a u p i é r e s ,  p u i s  les  r e f e r m a  v ive-  

m e n t ,  c o m m e  b l e s s é  d o u l o u r e u s e m e n t .  II  les  ro u -  
v r i t  e n f in  p e u  á  p e u ,  l e n t e m e n t .  M a is  s o n  r e g a r d

n ’a l l a  n i  v e r s  S t e v e n  n i  v e r s  W c e l ia ,  il s ’é le v a  to u t  

d e  s u i t e  v e r s  la  s t a tu e t t e  d e  s a in t  O l a f  p e n d u e  a u  

m á t .  S o i t  i n s t in c t  m e r v e i l l e u x ,  s o i t  a n c i e n n e  e t  

p i e u s e  h a b i t u d e  i n s t a n t a n é m e n t  r e t r o u v é e ,  la  vue  

d e  c e t t e  s t a tu e t t e  r é v e i l la  t o u t  á  c o u p  d a n s  son  

á m e  s o m n o l e n t e  u n  s o u v e n i r  l o in t a in .  II  r e je ta  les 

f o u r r u r e s  b l a n c h e s ,  s e  m i t  á  g e n o u x ,  jo ig n i t  ses 

p e t i t e s  m a i n s  m a ig r e s ,  e t  b a lb u t i a ,  d a n s  u n  ex tra -  

o r d i n a i r e  é la n  d e  f e r v e u r  :

—  S a i n t  O la f . . .  s a in t  O la f . . .  O  m o n  b o n  s a in t  
O l a f  I

E t ,  s o u s  le  c o u p  d e  t r o p  d e  s o u v e n i r s  b r u s q u e -  

m e n t  é v o q u é s ,  d a n s  l ’é m o t i o n  t r o p  p u i s s a n t e  q u i  

v e n a i t  d e  le  s a i s i r ,  il r e t o m b a  p r e s q u e  a u s s i t ó t  su r  

les  f o u r r u r e s ,  á  l a  r e n v e r s e ,  l e s  m a i n s  e n c o r e  

j o in t e s ,  t a n d i s  q u e  d e  g r o s s e s  l a r m e s  ja i l l i s s a ie n t  

d e  ses  c i l s  e t  s o u l e v a i e n t  ses  p a u p i é r e s  re fe rm é e s  

s u r  ses  p r u n e l l e s  é b lo u ie s .

—  L a i s s e z - le  p l e u r e r ,  la i ssez - le  b i e n  p l e u r e r ,  

m u r m u r a  S te v e n  á  l ’o re i l l e  d e  la  j e u n e  d a m e  

a l a r m é e .  C e t t e  c r is e  s a lu ta i r e  e s t  s o n  r e t o u r  á  U 

vie.  C e s  l a r m e s - l á  n e  lu i  f e r o n t  p a s  m a l .  EUes 

r o u v r i r o n t  le s  s o u r c e s  v ives  d e  s o n  é t r e ,  e l ie s  r a -  

f r a i c h i r o n t  ses  p r u n e l l e s  t a r i e s ,  e t  s e r o n t ,  s u r  sa  

jo u e ,  c o m m e  u n e  r o s e e  b i e n f a i s a n te  s u r  u n e  f ieu r  

t r o p  p á le .

L a  p r i n c e s s e ,  s a n s  t e n t e r  d ’a r r e t e r  c e t  a t t e n d r i s -  

s e m e n t  s u p r é m e ,  a t t i r a  le  p e t i t  ro i  s u r  ses  g e ­

n o u x ,  e t  le  b e r 9 a  d a n s  se s  b r a s .  B i e n t ó t  les  san -  

g lo t s  d e  l ’e n f a n t  s ’a p a i s é r e n t .  C e t t e  c r is e  f u t ,  e n  

eíTet, s u iv i e  d ’u n e  r é a c t i o n h c u r e u s e .  II  s e  r e d re s s a ,  

l ev a  le s  y e u x  v e r s  le  v is a g e  i n q u i e t  d e  la  j e u n e  filie, 

la  c o n te m p la  p e n s iv e m e n t ,  l o n g u e m e n t ,  f a is an t ,  

p o u r  s e  s o u v e n i r ,  u n  n o u v e l  e f fo r i  o ü  se s  lév re s  

r e m u é r e n t  d ’a b o r d  v a i n e m e n t ,  p u i s  a r t i c u lé r e n t  

en f in  les  m o t s  c h e r c h é s .

—  W o s l i a .......m a  sc e u r  W c e l ia  I

—  T u  m e  r e c o n n a i s ,  t u  m e  r e c o n n a i s  e n f in i  

s ’é c r i a  la  p r i n c e s s e  d a n s  u n  t r a n s p o r t  d e  ¡o ie ,  e n  

s a i s i s s a n t  la  t é t e  r a v i s s a n te  d e  l ’e n f a n t  e n t r e  ses 

d e u x  m a i n s  m i g n o n n e s ,  e n  c o u v r a n t  ses  joues  

b l a n c h e s ,  ses  l é v r e s  f ines  e t  se s  y e u x  si  p r o f o n d s ,  

d e  b a i s e r s  f o u s .  O  m o n  p e t i i r o i  p a lé ,  ó  m o n  p e t i t  

R o i  d e s  N e ig e s ,  c 'e n  e s t  f a i t  d e s  t é n é b r e s ,  des  

g la c e s ,  d e s  b r u m e s  f r o id e s  e t  d e s  c ie u x  sans  

so le i l  I C ’e n  e s t  f a i t  d e s  t e r r e u r s ,  d e s  m e n a c e s ,  

d e s  h u m i l i a t i o n s ,  d e  la  m i s é r e  e t  d e  l a  f a im !  T e  

vo ic i  d e  r e t o u r  d a n s  le s  l i e s  B i e n h e u r e u s e s ,  d an*

ta  p a t r i e ,  d a n s  t o n  r o y a u m e .......c a r  v o u s  é te s  n o t r e

ro i ,  H a r a l d ,  v o u s  é te s  n o t r e  p e t i t  ro i  á  TSme auss i  

p u r é ,  a u s s i  b l a n c h e  q u e  v o t r e  p u r  e t  b l a n c  v isage.  

V o u s  é te s  le fils b é n i  d ’H a r a l d ,  l’e n f a n t  d u  b o u -  

c l i e r ,  l ’é lu  d e  D ie u  !
D a n s  s o n  e x a l t a t i o n  d e  t e n d r e s s e ,  e l le  e ú t a j o u t é  

m i l l e  a u t r e s  c h o s e s  p a s s i o n n é e s ;  m a i s  S t e v e n ,  qu i  

su iv a i t ,  s u r  l e s  t r a i t s  d e  l ' e n f a n t ,  l a  v is ib le  a l t é ra -  

t i o n  d e  s e n t im e n t s  t r o p  t u m u l t u e u x ,  p o s a  le  d o ig t  

s u r  s a  b o u c h e  p o u r  c o n s e i l l e r  le  s i l e n c e .  L a  p r i n ­

c e s se ,  c o m p r e n a n t  le  d a n g e r  d  u n e  s u r e x c i t a t í o n  

s e n t im e n ta l e  t r o p  v ive,  r é p r i m a  le s  q u e s t i o n s  q u i
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lu i  v e n a i e n t  a u x  lév re s .  T o u ie f o i s ,  m a í t r e s s e  d e  

ses  p a r o l e s ,  e lle  n e  fu t  p a s  m a í t r e s s e  d e  se s  l a rm e s .  

D e  n o u v e a u ,  e lle  l a i s s a  c o u l e r  d e s  p l e u r s  d e  jo ie  

e t  d e  g r a t i t u d e .  A lo r? ,  le  p e t i t  r o í .  d o n t  le  v isag e  

p r i t  s o u d a i n  u a e  e \ p r e s s i o n  d ’a la r in e ,  p a s s a n t  ses  

p e t i t s  b r a s  m a i g r e s  a u t o u r  d u  c o u  d e  la  p r in c e s s e ,  

s ’éc r ia ,  d a n s  t in e  s o r t e  d e  t e r r e u r  e t  d ’é g a r e m e n t  
t o u c h a n t s  :

—  N e  p l e u r a  p a s ,  W « l i a ,  n e  p l e u r e  p a s ......

q u a n d  o n  p l e u r e ,  le s  h o m m e s  m é c h a n t s  r o u s f r i i p -  
p e n t !

C e  c r i ,  e n c o r e  v i b r a n t  d ’a n g o is s e ,  c o n f i r m a i t  

b i e n  l ' i d é e  d ’u n  s i l en c e  ré f léch i  e t  v o l o n ta i r e  c h e z  

l ’e n f a n t ,  e t  il t r a h i s s a i t  si  i n g é n ú m e n t  t o u t  c e  q u e  

s a  v ie ,  j u s q u ’á  c e  ¡ o u r ,  a v a i t  d ú  c o m p t e r  d e  d o u -  

l e u r s  e t  d ’é p o u v a n t e s ,  q u e  S i e v e n ,  á  s o n  t o u r ,  e u t  

Je cceu r  s e r r é  d e  p i t i é .  11 p r i t  r e s p e c t u e u s e m e n t  la  

m a i n  d ’H a r a l d  e t  la  b a i s a ;  p u i s ,  r e t e n a n t  les 

d o ig t s  í r ü e s  d a n s  ses  d o ig t s ,  il a jo t i ta ,  d e  la  v o ix  

g rave  e t  f e r m e '  q u ’il c r u t  le  m ie u x  a p p r o p r i é e  á 

c o n v a i n c r e ,  á  p é n é t r e r  d e  c o n f ia n c e  e t  d ’e s p o i r  

c e t te  p a u v r e  p e t i t e  á m e  t r o u b l é e  :

—  V o u s  n ’é tes  p l u s  d a n s  le c a c h o t  s o u t e r r a i n  

d e  R u v e n s d a l ,  ó  m o n  b e a u  p e t i l  r o i ,  v o u s  é tes  

s o u s  le  c ie l  l ib r e  e t  s u r  les e a u x  d e  v o t r e  p a t r i e .  

V o u s  n ’a v e z  p l u s  á t r e m b l e r  d e v a n e  p e r s o n n e  , o n  

t r e n i b l e r a  d e v a n t  v o u s  : v o u s  é i é s  le  m a i t r e .  L e s  

h o m m e s  c r u e l s ,  q u i  v o u s  o n t  m a l t r a i t é  e t  re te t iu  

p r i s o n n i e r  si l o n g te m p s ,  o n t  é té  c h á t i é s  p a r  sa in t  

O la f  d ' u n e  f a ? o n  t e r r i b l e .  L e  b o n  p a t r ó n  d e s  l ie s ,  

q u e  v o u s  a v e z  r e c o n n u  d a n s  le  réve i l  s o u d a i n  d e  

v o t r e  m é m o i r e ,  v e i l l e r a  s a n s  c e s se  s u r  v o u s .

S t e v e n  m o n t r a  la  s t a tu e t t e  a t t a c h é e  a u  m S t ;  

p u i s ,  a b a i s s a n t  le  d o ig c ,  ¡i d é s i g n a  d ’u n  g e s t e  p lu s  

l a r g e  J o r g ,  D ix e n  e t  S a n d o ,  q u i ,  t é m o i n s  d e  c e i te  

scé i ie ,  le  b o n n e t  d e  f o u r r u r e  á  la m a i n ,  s ’é ta i e n t  

a g e n o u i t l é s  á  d i s t a n c e  r e s p e c t u e u s e .

—  L a  p r i n c e s s e ,  v o t r e  sosur ,  e t  m o i ,  v o t r e  v a s -  

sa l ,  p u i s  c e s  t r o i s  s e r v i t e u r s  q u e  v o ic i ,  n o u s  v o u s  

d é f e n d r o n s  t o u j o u r s ,  e t  p a r t o u t ,  d e  t o u t e  n o t r e  

v a i l l a n c e ,  m o n  d o u x  p e t i t  s e i g n e u r .  B i e n t ó t  beau -  

c o u p  d ’a u t r e s  h o m m e s  s ’a g e n o u i l l e r o n t  d e v a n t  

v o u s  c o m m e  n o u s  n o u s  a g e n o u i l l o n s ,  i l s  p o u s s e -  

r o n t  d e s  c r i s  d e  jo ie  e t  j u r e r o n t  d e  v o u s  d é f e n d r e  

a in s i  q u e  n o u s  le  j u r o n s .  11 n e  l 'au d ra  p a s  a v o i r  

p e u r  d e  c e s  h o m m e s* lá ,  p e t i t  r o i .  Q u a n d  v o u s  

l e u r  p a r l e r e z ,  v o u s  p o u r r e z ,  á  v o t r e  g ré ,  l e s  fa ire  

r i r e  o u  p l e u r e r ,  e t  si  j a m a is  l ’u n  d ’e u x  l ev a i t  la  

m a i n  s u r  v o u s ,  ii s e r a i t  p u n i  d e  m o r t .

L e s  y e u x  a t t e n t i f s  d e  l ' e n f a n t  t é m o i g n a i e n t  q u ’il 

s a i s i s s a i t  le  se n s  g é n é r a l  d u  d i s e o u r s .  II  d e m e u r a  

p e n s i f  e t  r e c u e i l l i .  S e s  p r u n e l l e s  i im p i d e s  n ’a v a i e n t  
p l u s  c e t te  t r a n s p a r e n c e  d e  c r i s t a l  p r i s e  á  v iv re  

d a n s  l a  n u i t .  A u  jo u r ,  e l l e s  s e  c o l o r a i e n t  d é já  d e  

m i l l e  r e f le t s  d iv e r s  q u i  s e m b l a i e n t  a u t a n t  d e  p e n -  

sée s .  P u i s  c e t t e  t e n s i ó n  d ’e s p r i t  si  n o u v e l l e  le 

/a t i fo u i ;  il r e f e r m a  le s  p a u p i é r e s ,  s e  r e c o u c h a  d o u -  
c e m e n t  c a n  i l e s  b r a s  d e  W c t l i a  c o m m e  d a n s  u n  

b e r c e a u .  S e s  l év re s  s e  r e n t r ’o u v r i r e n t  s o u s  u n  

soutfle  r é g u l i e r ,  e t  i l  se  r e n d o r m i t .

—  C e t t e  p r e n i i é tó  é p r e u v e  suffit ,  d i t  S t e v e n ,  il 

n e  f a u t  p a s  le  s u r r a e n e r .  S o n  in te l l ig e n c e  n ’e s t  p a s  

m o r te ,  p a s  m é m e  e n d o r m i e ,  c o m m e  n o u s  le  r e d o u -  

t io n s ,  e l le  v a  s’é p a n o u i r  d ’e l l e - m é m e  á  l ’é v o c a t io n  
p r o c h a i n e  d a  p a s sé .

W c e l ia ,  t e n a n t  c e t te  jo l ie  t é t e  s e r r é e  c o n t r e  so n  

cce u r ,  n e  b o u g e a i t  p lu s .  L e  l a r l  se  r a s s i t  á ses  

p i e d s ,  s u r  la  p e a u  d e  r e n n e ,  t a n d i s  q u e  J o r g ,  

D ix e n  e t  S a n d o  r e p r e n a i e n t  la  m a n c e u v re .  1-a  

n u i t ,  t r e s  d o t ic e ,  le s  s u r p r i t  a in s i ,  t o u s  a t t e n t i f s ,  

t o u s  p r o t é g e a n t  le  s o m m e i l  d e  l ’e n fan t .

L a  b a r q u e  };lissait  s u r  d e s  e a u x  p l u s  I im p id e s  

e t  p l u s  s o y e u s e s .  L a  v o i le ,  q u e  g o n f i a i t  u n e  b ise  

d e  d e l iv r a n c e ,  s’é t e n d a i t  s a n s  c e s se  s u r  le  g r o u p e  

c o m m e  u n e  ¡lile p r o t e c t r i c e .  D á n s  le c ie l ,  le s  é to i -  

les  r a d i e u s e s  o u v r a i e n t  d e  g r a n d s  y e u x  d ’o r ,  su r -  

p r i se s  d e  v o i r  p a s s e r  d a n s  le b l e u  d e  c e  s o i r  p r i n -  

t a o i e r ,  d a n s  c e t t e  b r u m e  a r g e h t é e  q u i  f lo t t a i t  s u r  

l a  m e r ,  ce  p e t i t  I t r e  d e  b l a n c h e u r  é b lo u i s s a n t e .  

E t ,  t r e s  b a s ,  le  j e u n e  l a r l  d e  S v e r t o  m u r m u r a i t  k  ' 
l’o re i l l e  d e  W c e l ia  :

—  N e  se m b le - t - i l  p a s  q u e ,  d é já ,  la  d o u c e u r  d u  

c l i m a t  e x e r c e  s u r  l ’e n f a n t  u n e  h e u r e u s e  in f lu e n c e ?  

M o i - m é m e ,  ó m a  p r i n c e s s e ,  je r e n a i s  d a n s  c e t  a i r  

p l u s  l é g e r ,  d a n s  c e s  p a r f u m s  p e r d u s  d e  f i eu r s  et 

d e  v e r d u r e .  B ie n tó t ,  d a n s  u n  b r o u i l l a r d  m o in s  

d e n s e ,  s o u s  u n  so le i l  m o i n s  b l a n c ,  d e  n o m b r e u x  

v o l s  d e  m o u e t t e s  n o u s  a n n o n c e r o n t  le s  S n o r r a ; 

n o u s  les  v e r r o n s  s u r g i r  á  l ’h o r i z o n  p a r e i l l e s  a  d e  

f ra i s  b o s q u e t s  b e r c é s  p a r  le s  v a g u e s  c h a n te u s e s .

E n  m é m e  t e m p s ,  S t e v e n  se  p e n c h a i l  s u r  le  b o r d  

d e  la  b a r q u e  ec t r e m p a i t  s a  m a i n  d a n s  le s  f lo ls  

t r a n s p a r e n t s .

—  N o u s  v o g u o n s  d a n s  l e s  e a u x  d e s  i le s ,  p r i n ­

c e s se  : l e s  v a g u e s  s o n t  t i é d e s  I

E t ,  d a n s  u n  é la n  d e  jo ie  p r e s q u e  d é l i r a n t e ,  le 

j e u n e  h o m m e  se  l e v a ,  e t  le  r e g a r d  p e r d u  a u  lo in ,  

c o m m e  s ’i l  eCtt p u  v o i r  d é j á  la  p a t r i e  b i e n  k im é e ,  

i l  s o u p i r a  les  s t a n c e s  d e  la  S a g a  d ’u n e  v o ix  p lu s  

b a s se  e n c o r e ,  m a i s  i n s p i r é e ,  f r é m is s a n t e  d ’é m o -  
t io n  :

—  II / J  e s l  u n  f l e u v e  d a n s  la  m e r ,  un  J le u v e  q u i  a 

la  m e r  p o u r  ¡it, q u i  p o u r  r i v e  a  la  m e r .  D a n s  la  

m e r  f r o i d e  ul b leue ,  ce J le u v e  cou le  l iéd e  e t  ¡rans-  

p a r e n t  c o m m e  d u  c r i s ía L  De ce  f l e u v e ,  f o n t a i n e  de  

J o u v e n c e ,  so u rce  d 'é te r n e l  p r i n t e m p s ,  n a q u ire i i t  les 

¿ in o rra ,  les S e p t -U e s  V ie rg e s  q u i  d o rm e i i l  s u r  les 

v a g u e s  berceuses.

tt J e  v e u x  c h a n te r  ¡es S n o r r a ,  les  S e p t - l l e s  b ie n -  

h eu reu ses  e t  p a r e i l l e s  a u x  se p t  ¿lo iles d u  c i e l ; les 

S n o r r a  oü  les a rb r e s  p l e in s  d e  séye  e n irecro ise t i t  
leu rs  b ra n c h e s  p o u r  o m b r a g e r  les ro u te s ,  oii les  

roses s ’é p a n o u is se n t  a u x  creva sses  des  m u r a i l l e s .

II J e  v e u x  c h a n te r  ¡es J les  a u x  n u i t s  de  sp len-  

d e u r  se re in e ,  a u x  to m b e s  to u jo u r s  f l e u r i c s  d e  cou-  

ro n n e s  to u jo u r s  f r a i c k e s ,  oit les h iv e r s  so n t  d o u x ,  

oii se  d i s s ip e n l  les  o ra g e s ,  oii r e v iv e n t  les  m o r ts ,  

oit r e j l e u r i t  le cceur f a n é . . .
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E t  á p e in e  l ’a u r o r e  r o s a i t - e l le  le  c ie l  q u e  les  S e p t -  

I l e s  a p p a r u r e n t  e n f in ,  c o m m e  s e p t  n u a g e s  lég e rs ,  

s e p t  b a n d e r o l l e s  v a p o r e u s e s  f l o t t a n t  á f l eu r  d e  

v a g u e s .  L e  c r i  d e  S a n d o  a t t i r a  S t e v e n ,  q u i ,  avec  

J o r g ,  a v a i t  v e i l lé  d e v a n t  la  t e n t e  o ú  d o r m a i e n t  

la  p r i n c e s s e  e t  le  p e t i t  ro i .  II  q u i t t a  u n  m o m e n t  so n  

p o s t e  e t  v in t  s ’a c c o u d e r  á la  p r o u e .  II  r e g a r d a  au 

l o in .  c h e r c h a n t  s o n  ¡ le  á  lu i ,  l a  p l u s  d o u c e ,  

S v e r to ,  e t ,  q u o i q u e  la  b a r q u e  a v a n j á t  t o u j o u r s  

r a p i d e m e n t ,  il n e j ) o u v a i t  e n c e r e  la  d i s t i n g u e r .  A 

c e  m o m e n t ,  u n  f r ó l e m e n t  l é g e r  le  fit s e  r e to u rn e r^  

e t  ¡1 v i t  q u e  W c e l ia  r a v a i t s u i v i  s a n s  b r u i t .  A c c o u -  

d é e  p r é s  d e  l u i ,  e l le  v e n a i t  a u s s i  c o n t e m p l e r  les  

S e p t - I I e s ,  b r u t n e u s e s  e n c o r e  e t  d e  c o n t o u r s  i n d é -  

c is  d a n s  les  v a p e u r s  d e  l ’a u b e .  L ’u n  p r é s  d e  

l ’a u t r e ,  les  y e u x  p l e in s  d e  la  v i s ió n  t a n t  s o u h a i t é p ,  

i l s  n e  t r o u v a i e n t  r í e n  á  se  d i r e ,  t a n t  i ls  s a v a ie n t  

q u e  la  m é m e  jo ie  in e f la b le  l e u r  r e m p l i s s a i t  le 

c ceu r .  B ie n tó t ,  d a n s  les  b u é e s  m a t i n a l e s ,  S t e v e n  

d é c o u v r i t  u n e  m u l t i t u d e  d e  p e t i t e s  t a c h e s  c la i r e s  

e t  il les  fit r e m a r q u e r  á  l a  p r i n c e s s e  :

—  C e  s o n t  d e s  v o i le s ,  dit- i l .

E t  c o m m e  e lle  p o s a i t  s a  m a i n  f r i s s o n n a n t e  su r  

s o n  b r a s ,  l e  l a r l  la  r a s s u r a  :

—  C e  n e  s o n t  p a s  d e s  n a v i r e s  d e  g t ie r re ,  m a  

d o u c e  d a m e ,  m i m e  p a s  d e s  h a r q u e s  d a n o is e s  ? J e  

r e c o n n a i s  d é já  le s  t o i l e s  m u l t i c o l o r e s  q u ’a im e n t  

le s  p é c h e u r s  d e s  l ie s .  J e  n ’o se  c r o i r e ,  e t  c e p e n -  

d a n t  j ' e s p é r e ,  q u e  S i w a r  a  p u  d e ja  r é p a n d r e  p a r -  

t o u t  la  b o n n e  n o u v e l l e ,  e t  q u e  les  b r a v e s  g e n s  

v i e n n e n t  n o u s  f a i r e  e s c o r t e  e t  b o n  a cc i ie i l  e n  fio- 

t i l le s  jo y e u s e s .

—  E n  é t e s - v o u s  c e r t a i n ,  S t e v e n ?  N ’es t-ce  p a s  

p l u t ó t  le  J u d a s  d e  n o t r e  fam il le ,  c e  t r a i t r e  A s m a id ,  

3 m e  d a m n é e  d e s  D a n o is ,  q u i  e n v o ie  la  floTte 

d e  S é l i a  p o u r  s ’e m p a r e r  d e  n o u s ?

S t e v e n  d e m e u r a  s i l e n c i e u x ,  d r e s s é  á  l ’a v a n t ,  

a b r i t a n t  ses  y e u x  d u  c r e u x  d e  s a  m a i n .  P u i s  il eu t  

u n e  n o u v e l l e  e x c l a m a t io n  :

—  N e  r e d o u t e z  p l u s  r í e n ,  p r i n c e s s e  : u n e  d e s  

b a r q u e s  á  v o i le  b l a n c h e  a  d e v a n e é  les  a u t r e s ,  et 

je  v o i s  f lo t t e r  a u  m á t  la  b a n n e r o l e  i  v o s  a rm e s  

r o y a le s  : le g r i f fo n  d ’o r  s u r  c h a t n p  d ’a z u r  aux  

s e p t  é to i l e s  d ’a rg e n t .

U n  a p p e l  le s  i n t e r r o m p i t .  J o r g  le s  p r é v e n a i t d u  

ré v e i l  d u  p e t i t  H a r a l d ,  e t  t o u s  d e u x  a l l é r e n t  ve rs  

la  t e n te .

P e u  d e  t e m p s  a p r é s ,  q u a n d  d é já  le s  l i e s  se d é -  

t a c h a i e n t ,  s u r  l ’in f in i  d u  c ie l  e t  d e  l a  m e r ,  en  

m a s s e s  d e  v e r d u r e  c la i r e ,  la  b a r q u e  á v o i l e  b l a n ­

c h e  e t  á  b a n n e r o l e  b l e u e ,  a y a n t  f a i t  les  s ig n a u x  

d ’u s a g e ,  r e p l i a  s a  t o i l e  e t  a c c o s t a .  U n e  d o u z a i n e  

d ’h o m m e s ,  p a r m i  l e s q u e l s  S t e v e n  r e c o n n u t  S iw a r  

e t  le l a r l  d e  N i l s e n ,  m i r e n t  p i e d  s u r  le  p o n t  q u i  

p o r t a i t  le  p e t i t  ro i .  S v e r t o  le s  a r r é t a  d e v a n t  

l a  t e n t e  e n c o r e  f e r m é e  e t  les  q u e s t i o n n a  f é b r i l e -  

m e n t  s u r  les  évé-’ s m e n t s  d e  S é l ia .

S i w a r  c o n ta  c o m m e n t ,  a y a n t  fa ít  d i l i g e n c e ,  il 

a v a i t  p u ,  a p r é s  u n e  h e u r e u s e  t r a v e r s é e ,  d é b a r -  

q u e r  á  S é l i a  s a n s  d i f f icu l té .  L a  g a r n i s o n  é t r a n -  

g é re ,  r é d u i t e  a q u e l q u e s  h o m m e s ,  é t a i t  d a n s  I’im -  

p o s s ib i l i t é  d e  c o n t r ó l e r  l e s  e n t r é e s  o u  le s  so r t i e s  

d u  p o r t .  U n i q u e m e n t  p r é o c c u p é s  d e  la  ré v o lu t io n  

e t  d e s  g u e r r e s  q u i  b o u l e v e r s a i e n t  l e u r  p a t r i e ,  les 

D a n o i s  a t t e n d a i e n t  avec  im p a t i e n c e  l’o c c a s í o n  de 

r e p r e n d r e  la  m e r  e t  d e  r e t o u r n e r  á  C o p e n h a g u e .  

P r iv é  d e  s a  p r i n c i p a l e  fo rc é ,  e n t o u r é  d e  s e rv i te u r s  

p e u  s ú r s  e t  m o in s  n o m b r e u x  c h a q u é  jo u r ,  i« 

R é g e n t  v iv a i t  r e t i r é  a u  f o n d  d u  p a l a i s ,  n ’o s a n t  

se  p r o m e n e r  d a n s  le s  j a r d i n s ,  n ’o s a n t  m é m e  pas  

se  m o n t r e r  a u x  f e n é t r e s ,  c a r ,  d e s  q u ’il p a ra i s s a t t ,  

d e s  h u é e s  e t  d e s  m e n a c e s  m o n t a i e n t  d e  la  fou le .  

A in s i ,  d e p u i s  b i e n  d e s  s e m a i n e s ,  d a n s  c e t t e  de- 

m e u r e  q u i  n 'é t a i t  p a s  la  s i e n n e ,  in v es t í  d ’u n e  a u -  

t o r i t é  v a in e ,  n e  d o n n a n t  m é m e  p l u s  u n  o r d r e  

d a n s  la  c e r t i t u d e  q u ’il a v a i t  d e  n ’é t r e  p l u s  o b é i ,  il 

e r r a i t  d e  g a le r i e  e n  g a le r i e ,  c h e r c h a n t  l ’o m b r e ,  tel 

q u ’u n  s p e c t r e  i n q u i e t  e t  f a r o u c h e .  E t  s’il r é s id a i t  

e n c o r e  l á ,  h é s i t a n t  á  fu i r ,  c ’é ta i t  p a r  u n e  s u p r é m e  
t o l é r a n c e  d u  p e u p le ,  p a r  l ’i n d é c i s i o n  d e  t o u s  les 

l a r l s ,  p a r  l ’é ta t  d e  c r i s e ,  d ’a t t e n t e  e t  d e  s u s p e n s  

o ü  se  t r o i i v a i t  l e  r o y a u m e  d e s  S e p t - I l e s .  L a  ven u e  

d e  S iw a r  a v a i t  é té  l ’é c la i r ,  le c o u p  d e  f ó u d r e  q u i  

av a i t  d é c h a i n é  l ’o r a g e  m e n a c a n t .  L e  j e u n e  h o m m e  

av a i t  r e m is ,  le  s o i r  m é m e ,  á  l ’a r c h e v é q u e  p r i m a t  

e t  a u x  six  l a r l s ,  c h e f s  d e  d i s t r i c t s ,  t o u s  ré u n is  

s e c r é t e m e n t  á S é l ia ,  le s  le t t r e s  a n n o n j a n t  le  re-  

t o u r  q u a s i  m i r a c u l e u x  d u  p e t i t  ro i  H a r a l d .  E n s u i t e ,  

á se s  a m is  e t  á  t o u s  c e u x  q u ’il a v a i t  r e n c o n t r é s ,  

le  v a i l l a n t  m e s s a g e r  a v a i t  r e d i t  l a  b o n n e  n o u v e l le .  

E t  p a r  lu i ,  p a r  le s  fa m i l ie r s  d e  l ’a r c h e v é q u e ,  p a r  

l e s  s ix  l a r l s  e t  l e u r s  ¡terses  o u  f ra n c s  t e n a n c ie r s ,  la 

r u m e u r  a v a i t  g a g n é ,  s’é ta i t  r é p a n d u e  d e  p r o c h e  e n  

p r o c h e ,  s o u l e v a n t  l ’e n th o u s i a s m e  d u  p e u p le .  Des 

b a n d e s  s’é t a i e n t  f o r m é e s  p a r c o u r a n t  les  r ú e s  á  p i e d  

e t  l e s  c a n a u x  e n  b a r q u e s ,  c h a n t a n t ,  c r i a n t  s u r  to u s  

les  t o n s  : « P o u r  n o t r e  s a lu t ,  H a r a l d ,  fiis d 'H a -  

ic r a id ,  r e v i e n t  m i r a c u l e u s e m e n t  d u  N o r d  f ro id  et  

ci l o in t a in  ! D u  p a y s  d e s  g l a c e s  e t  d e s  b r u m e s  r e ­

tí v i e n t ,  p o u r  n o t r e  s a l u t ,  le  p e t i t  R o i  d e s  N e ig e s  1 » 

P u i s  la  i 'oule s ’é ta i t  r u é e  s u r  les  p o r t e s  d u  p a la i s  

e t  l ’a v a i t  e n v a b i .  L a  g a r d e  d a n o i s e  e t  les  d e r n ie r s  

s e r v i t e u r s  d u  R é g e n t  s’é t a i e n t  é c h a p p é s  a u x  pre* 

m ie r s  c r i s  d e  r é v o l t e .  L e  r é g e n t  l u i - m e m e ,  sa n s  la 

m o i n d r e  ve l lé i té  d e  r é s i s t a n c e ,  a v a i t  fu i  p a r  u n e  

p o r t e  d é r o b é e ,  e t ,  á  l’h e u r e  t r é s  m a t i n a l e  á  l a q u e l l e  

S i w a r  s ’é ta i t  r e m b a r q u é ,  le  p r i n c e  A s m a l d  n ’e ta i t  

p a s  r e t r o u v é .

—  M a is  o n  le  r e t r o u v e r a ,  n o b l e  l a r l ,  a c h e v a  le 

j e u n e  h o m m e  e n  t o u r n a n t  v e r s  S t e v e n  so n  b e a u  

v isag e  t r a n s f o r m é  p a r  la  jo'ie d u  t r i o m p h e ,  e t ,  fút* 

il l ib re  e n c o r e ,  q u e  p o u r r a i t  c o n t r e  v o u s  ce  t r a i t r e  

i m p u i s s a n t ?  S ’il o s a i t  s e  m é le r  a u  p e u p le  q u i  rem -  

p l i t  l e s  j a r d i n s  d u  p a la i s ,  e t  q u i  v o u s  a t t e n d ,  d é l i -  

r a n t  e t  f iév re u x ,  s u r  l e s  t e r r a s s e s  d e  m a r b r e ,  á 

p e in e  r e c o n n u ,  il s e r a i t  é c h a r p é .  N o n  s e u l e m e n t ,  

á  S é l ia ,  la  fo u le  e s t  i m p a t ie n t e  d e  s a l u e r  s o n  r o í ;
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Hiais, d e  t o u t e a  les  í le s ,  v o i le s  g o n f lé e s  e t  b a n n e -  

r o l e s  c l a q u a n t  d a n s  la  b r i s e ,  les  b a r q u e s  p r e n n e n t  

l a  m e r  p o u r  a c c l a m e r  p l u s  t ó t  l ’e n f a n t  d u  b o u c l i e r .  

L a  p l u p a r t  m ’o n t  su iv i ,  e l l e s  a p p r o c h e n t ,  e l le s  

BOUS e n t o u r e n t  : e m e n d e *  l e u r s  v i v a t s !

—  11 e s t  v ra i .  d i t  S t e v e n ,  i n n o m b r a b l e s  les  vo i le s  

» p p a r a i s s e n t .  F a i s  a r b o r e r  la  b a n n e r o l e  r o y a l e  a u  

tn á t  d e  n o t r e  b a r q u e ,  a m i ,  j u s t e  a u - d e s s u s  d e  la 

s t a tu e t t e  b é n i e  d e  s a i n t  O la f .  O r d o n n e  a u x  h o m -  

m e s  q u e  t u  a m e n e s ,  d e s  q u ’i ls  a u r o n t  r e c o n n u  et  

s a lu é  l e u r r o i ,  d e  v e i l l e r  á  c e  q u ’a u c u n e  b a r q u e  

a u t r e  n ’a c c o s t e  e t  n e  r e t a r d e  n o t r e  a r r iv é e .

L e s  o r d r e s  s ’e x é c u t é r e n t  p r o m p t e m e n t .  Q u a n d  

la  b a n n e r o l e  d ’a z u r ,  a v e c  le  f a u c o n  d ’o r  e t  les 

»ept é to i l e s  d ’a r g e n t ,  fi i t  h i s s é e ,  q u a n d ,  a u - d e s s o u s  

d e  c e t t e  b a n n e r o l e ,  les  e m b a r c a t i o n s  d é já  p r o c h e s  

r e c o n n u r e n t  la  s t a tu e t t e  b é n i e  d e  s a in t  O la f ,  r e l i ­

g u e  d e s  H a r a l d ,  im a g e  d u  S a i n t  p a t r ó n  d e s  S n o r r a ,  

c e  fu t  u n e  i m m e n s e  c l a m e u r  d e  v i c to i r e  e t  d e  joie.

C e p e n d a n t ,  l a  m o d e s t e  p e t i t e  b a r q u e  d e  N o r -  

vége ,  s o u s  le  c ie l  c l é m e n t ,  s u r  la  m e r  t i é d e  e t  b leu e ,  

c in g l a i t  é p e r d u m e n t  v e r s  le s  l i e s  B i e n h e u r e u s e s . . .

L e s  r i d e a u x  d e  la  t e n t e  s ’o u v r i r e n t  en f in .  e t ,  de-  

6 o u t  p r é s  d e  l a  p r i n c e s s e ,  v é tu  d e  b l a n c ,  p a r é  de  

q u e lq u e s  j o y a u x  d e  la c a s s e t t e  ro y a le ,  c o l l i e r  et 

b ra c e le t s  c a c h a n t  le s  d é c h i r u r e s  d e  ses  v é te m e n t s  

d e  m a r t y r ,  le  p e t i t  ro i  p a r u t  s o u r i a n t  d e  t o u t  so n  

b e a u  v i s a g e  p i l e  c o u r o n n é  d e  b o u c l e s  d ’o r .  S o n  

r e g a r á  a v a i t  r e p r i s  d e  la  vie,  s e s  jo u e s  r e s t a i e n t d e  

b l a n c h e u r  s u r n a t u r e l l e ,  m a i s  s a  r e s s e m b l a n c e  sai- 

s i s s a n te ,  e x t r a o r d i n a i r e ,  avec  le  r o i  H a r a l d ,  a r r a -  

e h a  u n e  e x c l a m a t io n  f e r v e m e  á  c e u x  q u i  le  v o y a i e n t  

p o u r  la  p r e m i é r e  fo is .  A g e n o u i l l é s ,  l e  l a r l  d e  N i l -  

scn ,  S iw a r  e t  les  a u t r e s  se p r e s s a i e n t  p o u r  sa i s i r  

e t  b a i s e r  les  p e t i t e s  m a i n s  d e  l ’e n f a n t ,  q u i ,  s a n s  

« r a im e ,  m a i s  d a n s  u n e  p u d e u r  p u é r i l e  e t  c h a r -  

anante ,  s e  s e r r a i t  c o n t r e  la  p r i n c e s s e  W c c l ia .  Le-  

T a n t  s u r  e l le  se s  y e u x  e n c o r e  h u m i d e s  d e  l a r m e s ,  

íl sem fala it  lu i  d e m a n d e r  c e  q u ’il d e v a i t  p e n s e r  

d ’u n e  t e l l e  e x t r a v a g a n c e  :

—  11 f a m  l e u r  l a i s s e r  b a i s e r  t a  m a i n ,  H a r a l d ,  

d i t  l a  j e u n e  f i l ie ;  t u  e s  l e u r  p e t i t  ro i ,  i ls  t e  d o i v e n t

I f h o m m a g e .......d ’a i l l e u r s ,  il f a u t  a v o i r  m a i n t e n a n t

o o n f ia n c e  e n  t o u s  c e s  h o m m e s ,  t o u s  s o n t d e  f idéles  
am ís .

E t ,  d o c i l e ,  le  p e t i t  H a r a l d  s e  l a i s s a i t  p r e n d r e  et  

b a i s e r  la  m a i n  d r o i t e ;  m a is ,  u n  p e u  s u r p r i s  d e  ces  

b u m b l e s  a l t i t u d e s  s i  n o u v e l l e s  p o u r  lu i ,  il t e n a i t  

)a  r o b e  d e  s a  sceu r  d e  I’a u t r e  m a i n ,  p r é t  á  se  réfu- 

g ie r  c o n t r e  e l le .  S t e v e n ,  e n v i s a g e a n t  t o u t e s  les 

a u t r e s  é m o t i o n s ,  t o u t e s  le s  a u t r e s  l a s s i t u d e s  q u e  

F e n f a n t  a u r a i t  á  s u p p o r r e r  d a n s  c e t te  m é m e  j o u r -  

n ée ,  p r i a  d o u c e m e n t  S i w a r  e t  s e s  a m i s  d e  s ’é c a r te r .  

P u i s  il m e n a  H a r a l d  e t  la  p r in c e s s e  á  l ’a v a n t  d e  la 

b a r q u e ,  p o u r  q u ’i ls  p u s s e n t  j o u i r  d e  l a  v u e  d e s  

S e p t - I l e s ,  t r é s  d i s t i n c t e s  m a i n t e n a n t .  L e  l a r l  d e  

N i l s e n  e t  S i w a r  le s  s u iv i r e n t .  Q u a n d ,  t e n u  p a r  

W ee l ia ,  a d o s s é  á  l ’é p a u le  d e  S t e v e n ,  p r é s  d e  la  

s t a tu e t t e  d e  s a i n t  O la f ,  s o u s  la  b a n n e r o l l e  d ' a z u r  

é to i l é e  d ’a r g e n t ,  le  p e t i t  ro í  a p p a r u t  á  la  p r o u e ,

b e a u  c o m m e  u n  p e t i t  d i e u  d a n s  l ’a u r é o l e  d e  ses 

lo n g s  c h e v e u x  d ’o r ,  c e  fu t ,  d e  t o u t e s  les  b a r q u e s  

e t  d e  t o u t e s  les  g ré v e s  f o u r m i l l a n t e s  d e  m o n d e ,  

u n  i m m e n s e  m u r m u r e  d ’e n th o u s i a s m e .  A l o r s ,  t a n -  

d i s  q u e  t o u s  s e  d é c o u v r a i e n t  e t  é c o u t a i e n t ,  recu e i l -  
lis ,  d a n s  u n  s i l en c e  g a g n a n t  d e  b a r q u e  e n  b a r q u e  

e t  s ’é t e n d a n t  a u  c ie l  e t  s u r  la  m e r  c o m m e  si  p a s -  

s a i e n i  le  souff le  e t  la  p a r o l e  d e  D i e u ,  S iw a r ,  d e  sa  

v o ix  g ra v e  e t  p r o f o n d e ,  e n t o n n a  la  P l a i n t e  d e s  
S e p t - I l e s  :

“ ^  D e p i i i s  la  n u i td e  sa i ig  oii les c y g n e s  r o y a u x  

p r i r e n t  ¡eur  v o l  d 'é p o u va n ta ,  le p e u p le  des S e p t -  

I l e s ,  a t is s i  l ib re  j a d i s  q u e  le v e n t  des  n to n ta g n e s ,  se 

c á c h a i t  p o u r  p l e u r e r ,  c a r  i l  n ’a v a i t  m é m e  p l u s  ¡a 

l ib e r té  des la rm e s .

o D e p u i s  la  n u i t  d e  s a n g ,  les h o m m e s  a u x  d e u x  

v is a g e s ,  q u 'a p p o r ta  la  v a g u e  du  m a lh e u r ,  e u re n t  

i io j  b a rq u es ,  nos  c o u r s ie r s ,  1105 ch ien s  e t  nos f a u -  

coits. N o s  f i l i e s  f u r e n t  le u r s  s e rv a n te s  e t  nos f i l s  

l e u r s  va le ts .  S o u s  les t e r i r e s  f ú n e b r e s ,  l e u r s  p a s  de  
p r o fa n a t io n  o p p re s s é r e n t  nos moTts.

(I Coiiibieii e lle  é ta i t  t r i s t e ,  m a  d e m e u r e  hab itée  

p a r  r i i o m m e  q u e  j e  d é te s ta i s l  L ' é t r a n g e r  re p o sa i t  

s u r  m a  e o u ch e  e t  m o i  j e  s o m m e i l la i s  s u r  la  p i e r r e  

f r o i d e  d u  se u i l .  M a  f e m m e  é ta i t  la  F a i m ,  m a  

sc ru r  s 'a p p e la i t  la  H o n t e  e t  m o n  f r é r e  l ' E x i t .  J 'a -  

v a is  p o u r  h6 tes  i i n s o m n i e ,  la  M i s é r e  e t  la  S o i f .

a D e p u i s  ¡a n u i t  de  s a n g ,  p o ses  au -d essu s  de  

l 'á t r e ,  s u r  des r a m u r e s  d e  cer f^  les g la iv e s ,  eng lués  

p a r  des  p ro m e s se s  m e n te u s e s ,  d o r m j i e n t  d a n s  leu rs  

f o u r r e a u x  el se  r o u i l la ie n t  le n te m e n t .  L e s  S ca ld es ,  

d even u s  m u e ts ,  a v a ie n t  b r i sé  les cordes des I tarpes  

d 'o r .  L e  coq de  g u e r r e  se  ta is a i t .  L e s  c o r b e a u x  

c ro a ssa ie n t ;  les lo u p s  h u r l a i e n t  d e  j o ie .

o D e p u i s  la  n u i t  de  s a n g j  S é l ia ,  la  v il le  b lanche,  

p l e u r a i t  c o m m e  u n e  v e u v e  p r i v é e  de  ses  e n fa n ts .

a M a i s  te j o u r  lu i l ,  e n f in ,  oi( no u s  v o y o n s  f i o t t e r  

l ’é te n d a rd  d u  v r a i  ro i  s u r  tes  m u r s  consoles ,  6 

S é l i a ,  c i té  b la n ch e !

B E t  to i ,  l u m ié r e  d u  N o r d .  M o r t  q u i  s e r a s  vengé ,  

d  bon ro i ,  d o n t  la  b a rb e  r o u g e  f i o t t a i t  s u r  ta  c e in -  

tu r e  d e  f e r ,  tu  no u s  r e n d s  a u jo u r d ’h u i  l ' e n fa n t  du  
b o u c l ie r !  J l  p a r a i t r a  b ien tó t ,  v é tu  de  la  tu n iq u c  

b lanche  lavée  á la  so u re e  b én ie  e t  séchée  á  l 'o m b re  

f o r t i f i a n t e  du  chéne  eo n sa c ré  ?  I I  p a r a i t r a  b ien tó t ,  

d ia d é m e  a u  f r o n t ,  a y a n t  a u  cou le  co ll ie r  d ’é m e '  

r a u d e  a u x  s e p t  p e r le s ,  et p r e n d r a  p la c e  en fin  s u r  

le  t r ó n e  q u e  s o u t ie n n e n t  les S e p t - I l e s ,  v ie r g e s  d ’ar~ 
g e n t .

« I I  v ie n t ,  le p e t i t  ro i ,  i l  v ie n t  v e r s  no u s  a in s i  

q u e  l 'é lan  su p e r b e  p a r m i  les l ié v r e s  t r e m b la n ts  l  I I  

a m e n a  le s i len ce  des  c o r b e a u x  et des loups .  E t  la 

h a r p e  a u x  cordes  d 'o r v ib r e  a v e c l a v o i x d e s  Sca ld es ,  

e t  le coq d e .g u e r r e  c h a n te ,  e t  nos sou ffles  r u g i s s e n t  

d a n s  les c o m e s  d 'a i r a in  : Réjouisse^^-voiis, le  sa u -  

v e u r  est  de  r e to u r  ! »
C h a r l e s  F o l e y  

( L a  su i te  a u  p ro c h a in  n u m e ro . )
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M I R A G E  D ’O R

S U I T E

A C Q U E i. iN E  q u i t t a  ses  

sceu rs  s u r  c e s  m o t s  énig-  

m a t i q u e s .  L o r s q u ’e lle  

o u v r i t  l a  p o r t e  d u  cab i-  

n e t  d e  t r a v a i l ,  e l le  a p e r -  

c u t  s a  m e r e  a s s i s e  su r  

le c a n a p é  e t ,  s u r  u n e  

L'haise t o u t  p r o c h e ,  so n  

p é r e  q u i  lu í  p a r l a i t  á  mi-  

v o ix ,  avec  a n im a t i o n .

II s e  le v a  e t  v in t  vive- 

m e n t  a u - d e v a n t  d e  sa  

i i l le ;  il é t a i t  t r e s  ro u g e  
e t  e n  p r o l e  á  u n e  s u r e x -  

c i t a t i o n  q u ’il n e  c o n te -  

n a i t  q u ’avec  p e in e .

—  T e  v o l lá  e n f in  ! m o n  e n f a n t . . .  N o u s  t ’a t t e n -  

d i o n s  I m p a t i e m m e n t ,  ta  m e r e  e t  m o l . . .  U n  b o n h e u r  

i n e s p é r é  n o u s  a r r iv e . . .  L e  c ie l  i n t e r v i e n t  en f in  p o u r  

r e n d r e  ju s t l c e  i  t o n  m a l t i e u r e u x  p é r e  q u i  n ’a  ja m a is  

d é s l r é l e s  b i e n s  d e  ce  m o n d e  q u e  p o u r  se s  e n f a n t s . . .  

C 'e s t  l a  r é c o m p e n s e  d e  t a  m e r e  si d é v o u é e . . .  As- 

s i e d s - to i  e t  é c o u t e - n o u s  a v e c  c a lm e .

J a c q u e l i n e ,  q u i  n e  s e m b la i t  p o i n t  a v o i r  b e s o in  

d e  c e t t e  d e r n i é r e  r e c o m m a n d a t i o n ,  s ’a s s i t  s u r  le 

c a n a p é  á  c ó té  d e  s a  m e r e ,  j e ta  u n  b r a s  a u to u r  

d ’e l le  e t  l ’e m b r a s s a  l o n g u e m e n t .

—  N o u s  v o u l o n s  t o n  b o n h e u r  a v a n t  t o u t ,  m o n  

e n f a n t ,  b s l b u t i a  G e n e s t ;  II n e  f a u t  p a s  q u e  tu  

n o u s  r é p o n d e s  s a n s  a v o i r  ré f léchi .

—  S o y o t i s  c a l m e  I r é p é t a  M. G e n e s t  q u i ,  m a lg ré  

c e t t e  i n t e r j e c t i o n ,  n e  p a r a i s s a i t  p a s  t e ñ i r  e n  p l a c e  

s u r  le  s iége  q u ’il a v a i t  r e p r i s  e n  fa c e  d e s  d e u x  

fe m m e s .  V o ic i  la  c o m m u n i c a t i o n  g ra v e  q u e  n o u s  

a v o n s  á  te  fa j r e . . .  : L e  c o m t e  d e  L é g le  d e m a n d e  ta  

m a i n !...

II  p r o n o n c a  c e s  d e r n i e r s  m o t s  d ’u n e  v o ix  e m -  

p h a t i q u e  e t  s e  s o u l e v a  e n  m é m e  t e m p s  s u r  sa  

c h a i s e ,  les  b r a s  e n  a v a n t ,  o u v e r t s  p o u r  r e c e v o i r  et  

s o u t e n i r  sa  ñ l l e  d é fa i l la n te .

M a is  J a c q u e l i n e  n e  d é f a i l l a i t  p a s .  E l l e  e m b r a s s a  

e n c o r e  s a  m e r e  e t  luí  d e m a n d a  t o u t  b a s  :

—  E s t - c e  q u e  t u  n ’e s  p a s  h e u r e u s e ,  m a m a n ?

M>"« G e n e s t ,  l e  v is a g e  i n o n d é  d e  ¡ a r m e s  q u ’e lle

n ’a u r a i t  su  i n t e r p r é t e r  e l l e -m é m e ,  d a n s  l ’i n c e r t i -  

t u d e  d e  s o n  p a u v r e  c ceu r ,  é t r e i g n i t  s a  fi lie  e t  ne  

p u t  q u e  r é p é t e r  :

—  M o n  e n f a n t ! m o n  e n f a n t  1

—  S o y o n s  c a l m e  I p r o n o n ? a  d e  n o u v e a u  B e r -  

n a r d i n  G e n e s t  d ’u n e  v o ix  p r e s q u e  t e r r i b l e .  II  f a u t  

q u e  t u  n o u s  d o n n e s  t a  r é p o n s e  d a n s  t o u t e  ta  

l i b e r t é  d ’e s p r i t . . .  T o n  t r o u b l e  e s t  b i e n  n a t u r e l ;  

c ' e s t  c e lu i  d e  t o u t e  j e u n e  fi lie  d e v a n t  u n e  p r e m i é r e  

p r o p o s i t i o n  d e  c e  g e n re ,  m a i s  n o u s ,  te s  p a r e n t s ,  
n o u s  a v o n s  le  d e v o i r  d e  te  c o n s e i l l e r . . .

II s e  c a r r a  d a n s  s a  c h a i s e  e t ,  a u  m o m e n t  o ú  sa 

fi lie  o u v r a i t  la  b o u c h e ,  r e p r i t  d u  m é m e  t o n  p o m -  

p e u x  q u i  c o n t r a s t a i t  d ’u n e  f a f o n  c o m i q u e  a v e c l ’in-  
c o h é r e n c e  d e  s o n  d i s c o u r s  :

—  J e  n e  te  d i r a i  p a s  d a n s  q u e l s  t e r m e s  f l a t t e u r s  

p o u r  m o i  le  c o m t e  d e  L é g le  a f o r m u lé  s a  d e ­

m a n d e ,  n i  avec  q u e l l e  d é l i c a t e s s e  d e  g a l a n t  h o m m e  

il m ’a  f a i t  s e n t i r  q u ' i l  s a u r a i t  s e  m o n t r e r  á  m o n  

é g a r d  n o n  s e u l e m e n t  g e n d r e  a f fec tu e u x ,  m a i s  

a m i  d é v o u é  d a n s  t o u t e  l’a c c e p t i o n  d u  m o t . . . I l  m ’e n  

a f o u r n i  la  p r e u v e  a u j o u r d ’h u i  m é m e . . .  e t ,  s a n s  son  

i n t e r v e n t i o n , D i e u  s a i t  q u e l  p a r t i  j ' a u r a i s  é té  

o b l ig é  d e  p r e n d r e !  L ’a v e n i r  q u e  je  t i e n s  en f in ,  je 

le  s e n s ,  lui  p r o u v e r a ,  d u  r e s te ,  q u ’il n ’a  o b l ig é  ni 

u n  i n g r a t  ni  u n  im b é c i l e . . .  N o n ,  je  n e  te  d i r a i  r i en  

d e  t o u t  c e la ,  je  te  d i r a i  s i m p le m e n t  : M. d e  L é g le  

a t o u t e s  l e s  q u a l i t é s  q u ’u n e  j e u n e  ñ l l e  p e u t  d é s i r e r  

c h e z  s o n  é p o u x ,  e t ,  d e  p l u s ,  u n e  im m e n s e  f o r ­

t u n e ;  c ’e s t  p o u r  to i  u n  p a r t i  in e s p é r é . . .  t u  p e u x  

t ’e n  r a p p o r t e r  á  t o n  p é r e .  J ’ai  s u r  s a  p e r s o n n a l i t é  

t o u t e s  les  g a r a n t i e s  d é s i r a b l e s  (á p a r t  c e  q u e  i ’en  

sa v a is  d é já )  p a r  M ^e  d ’O l i o u z e ,  á  q u i  il s ’é ta i t  

c o n f ié ,  q u i  s’e s t  l iée  a v e c  lu i  a u x  e a u x ,  ¡I y  a d e u x  

a n s ,  e t  l e  c o n n a i t  p a r f a i t e m e n t .  E l l e  p o r t e  u n  v i f  

i n t é r é t  á c e  p r o j e t  e t ,  a u j o u r d ’h u i  m é m e ,  e s t  v e n u e  

a p p u y e r l a  d e m a n d e  d u  c o m t e .  J ’ai  é té  e x t r é m e m e n t  

c o n t r a r i é  q u e  t u  n e  fu s s e s  p a s  lá p o u r  l’e n t e n d r e ,  

e t  je  te  d i r a i  á  c e  p r o p o s  q u e  je n e  v e u x  p l u s  d e  ces  

so r t i e s  s a n s  e s c o r t e  q u e  j’a i  t o l é r é e s  d e  t e m p s  á 

a u t r e  p o u r  D e n i s e  e t  p o u r  to i  : c e l a  p o u r r a i t  d é -  

p l a i r e  a u  c o m t e  d e  L é g le . . .  M ” ' d ’O l i o u z e  s e m b la i t  

c r a i n d r e  q u e  l a d i f f é r e n c e d ’á g e a s s e z m a r q u é e  e n t r e  
M. d e  L é g le  e t  t o i  n e  t ’e ffray í l t ;  m a i s ,  b ie n  q u e  je  

m e  m éf ie  d e  l a  l é g é r e t é  d e  t a  t e t e ,  j ’e s p é r e  q u e  t u  

s e r a s  a s se z  r a i s o n n a b l e  p o u r  n e  p a s  t ’a r r é t e r  á  de  

p a r e i l l e s  b i l l e v e s é e s ; . . .  le  b o n h e u r  e n  m é n a g e  ne  

d é p e n d  p o in t  d e  ces  d é ta i l s  fú t i le s ,  t u  p e u x  t ’e n  r a p ­

p o r t e r  a  t o n  p é r e . . .  e t ,  d a n s  c e  cas ,  je  c o n s i d é r e r a i s  

d e  m o n  d e v o i r  d e  p e s e r  s u r  t a  d e c i s i ó n .  D u  res te ,  

r é p o n d s - n o u s  e n  to u te  l ib e r t é  d ’e s p r i t . . .  E t  c ’est  

p o u r q u o i  je  r é p é t e  ; d u  c a lm e !  d u  c a l m e ! . . .
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—  J e  su i s  t r e s  c a l m e ,  je  t ’a s s u r e ,  p é r e ,  e t  j 'a i  

t o u t e  m a  l i b e r t é  d ’e s p r i t .  M a  r é p o n s e  e s t  p r é t e  : 
j ’a c c e p t e  le  c o m t e  d e  L ég le .

S u r  c e t te  p h r a s e  i r é s  f e r m e  q u e  J a c q u e l i n e  p a r -  

v i n t  e n f in  á  f o r m u le r ,  B e r n a r d i n  s e  le v a  e t  e m -  
b r a s s a  s a  fi lie  a v e c  efTusion :

—  N ’e s t - c e  p a s  r é p o n d r e  t r o p  v i te  ? h a s a r d a  t im i -  
d e m e n t  Mm» G enes t .

S o n  m a r i  l ’i n t e r r o m p i t  p r e s t e m e n t :

—  E t  p o u v q u o i  v e u x - tu  q u ’e lle  l a m b i n e  ? E s t - c e  

q u ’u n e  p a r e i l l e  p r o p o s i t i o n  p e u t  se  r e f u s e r ?  C ’est  

u n  p a r t i  i n e s p é r é ,  je  le  r é p é t e ,  u n  c o u p  d u  c ie l  en  

n o t r e  f a v e u r . . .  O n  a v a i t  t o u j o u r s  d i t  q u e  je  n ’é ta is  

p a s  f a i t  p o u r  la  c a r r i é r e  m i l i t a i r e ,  n ia i s  v o ic i  u n  

r é s u l t a t  d e  c e t te  c a r r i é r e ,  d o n t  o n  p e u t ,  je  c ro is ,  
rae  f é i ic i te r !

Q u a n d  S u z a n n e  e t  D e n i s e  v i r e n t  r e p a r a i i r e  l e u r  

s ceu r ,  a p r é s  u n  i n te r v a l l e  q u i  l e u r  a v a i t  s e m b lé  

f o r t  l o n g ,  le  m é m e  c r i  i m p a t i e n t  j a i l l i t  d e  l eu r s  
b o u c h e s  :

—  E h - b i e n !  b o n n e  o u  m a u v a i s e  n o u v e l l e ?

J a c q u e l i n e ,  q u i  é ta i t  e n t r é e ,  le f r o n t  p e n c h é ,

c o m m e  p l o n g é e  d a n s  d e  p r o f o n d e s '  r é f le x ío n s ,  
leva  la  t e t e  l e m e m e n t .

—  C ’e s t  u n e  m a u v a i s e  n o u v e l l e ,  s ’é c r i a  D e n ise ,  
¡e  le vo is  á  t a  f igu re .

M a is  J a c q u e l i n e  s e m b la  se  r é v e i i le r  s o u d a i n  de  

s a  g r a v e  m é d i t a t i o n ,  e t  p a r i l t  d ’u n  g r a n d  é c l a t  d e  
r i re .

—  C ’e s t  u n e  b o n n e  n o u v e l l e  I e x c l a m a  S u z a n n e  
á  s o n  t o u r .  ,

—  D is  v i te ,  J a c q u e l i n e ,  s u p p l i a  D en ise .

A u  l ie u  d e  lu i  r é p o n d r e ,  J a c q u e l i n e ,  p r e n a n t  sa  

soeur  p a r  la  t a i l l e , la  fo r c a  á  f a i re  u n  t o u r  de  
v a ls e  a u  m i l i e u  d e  la  c h a m b r e .

—  M a is  l u  es fo l i e !  tu  e s  fo l ie !  p r o t e s t a i t  D e ­
n i s e  e n  s e  d é b a t t a n t .

J a c q u e l i n e  c o n s e n t i r  e n f in  á  s ’a r r é i e r .

—  II y  a  e u  a s s e z  d e  l a r m e s  v e r se e s  a u j o u r d ’hu i ,  

d é c l a r a - t - e l l e ,  i l  é ta i t  b i e n  j u s t e  q u e  n o u s  d a n -  

s io n s  u n  p e u  p o u r  f i n i r . . .  A p r é s  le  g r o s  o r a g e  de  

ce  m a t in ,  le  so le i l  r e p a r a i t ,  t o u t  se d o r e ! . . .  N o u s  

d e v o n s  c e l a  á  la  c a r r i é r e  m i l i t a i r e  d e  p a p a ,  e t  j ’é- 

p o u s e  d a n s  q u e lq u e s  s e m a i n e s  le  c o m te  d e  L é g l e . .. 

N e  m e  r e g a r d e z  p a s  a v e c  d e s  y e u x  si r o n d s !  

T o u t e  l a  fa m i l le  s e  p á m a i t  d e v a n t  lu i  a v e c  t a n t  

d ’e n t h o u s i a s m e  q u e  je  n e  p o u v a i s  r í e n  f a i re  de  

m ie u x  q u e  d e  v o u s  l’ofTrir p o u r  g e n d r e  e t  b e a u -  

f r é re . . .  T u  v o i s ,  D e n i s e ,  q u ’o n  m á t e  q u e lq u e f o i s  

le so r t ,  e t  t o i ,  S u z a n n e ,  q u e  t u  n ’a v a i s  p a s  Tort  d e  

r é v e r  a u x  f r e s q u e s  d e  F r a  A n g é l i c o ,  c a r ,  t u  les 

v e r r a s !  t u  les  v e r r a s !  C e  v o y a g e - l á ,  c ’e s t  m o i  qu i  
l e  le  f e ra i  f a i r e  !

P e n d a n t  ce  t e m p s ,  le  c o m t e  d e  L é g le ,  r e n t r é  á 

L a m b a l l e ,  é c r iv a i t  d a n s  la  s u p e r b e  b i b l i o t h é q u e  

v i s i té e  p e u  d e  j o u r s  a v a n t  p a r  J a c q u e l i n e .  S a  

p l u m e  c o u r a i t  s u r  le  p a p i e r ,  e t  i l  a v a i t  a u x  lév re s  

l e  m é m e  s o u r i r e  d e  s a t i s f a c t io n  e t  d e  t r i o m p h e  

q u e  la  r é p o n s e  d e  la  j e u n e  fi lie  á  s a  d é c l a r a t i o n

y  a v a i t  f a i t  é c lo re  q u e l q u e s  h e u r e s  p l u s t o t .  II  p r i t  

u n e  s e c o n d e  feu i l le ,  e t  c o n t i n u a  :

« T u  v o i s ,  m o n  c h e r  E t i e n n e ,  q u e  t u  n ’ava is  

<1 p a s  t o r t  ( t o u t  e n  n e  c r o y a n t  p a s  si  b i e n  d i re )

" q u a n d  t u  ra’é c r iv a i s ,  c h e r c h a n t  á  m ’a r r a c h e r  

« á  m a  c r i s e  d e  m y s a n th r o p i e ,  q u e  la  s o l i t u d e  é ta i t  

" p e r f id e  a u x  c é l i b a t a i r e s .  J e  su i s  é p r i s ,  e t  p r i s ,

'I c o m m e  si  j ’a v a i s  v in g t  a n s !  C e  r e g a i n  d e  j eu -  

" n e s se ,  á  q u a r a n t e . . .  b i e n  p a s s é s ,  n ’e s t  p a s  sa n s  

« a g r é m e n t ,  p u i s q u e  j ’ai  s u  p l a i r e  e g a l e m e n t .  T e

d i r e  q u e  m e s  b e a i ix  y e u x  o n t  f a i t  t o u t e  la b e -  

« s o g n e ,  s a n s  q u e  m o n  c h á t e a u ,  m a  f o r t u n e  e t  

" l ’a t t r a i t  d e  la  c o u r o n n e  d e  c o m t e s s e  a ie n t  p e s é

le  m o in s  d u  m o n d e  d a n s  I5  b a l a n c e ,  n o n ,  je  

<i n ’a u r a i  p a s  c e t te  o u t r e c u i d a n c e .  M a is  q u ’i m -  
0 p o r t e  :

E l l e  e s t  c h a r m a n t e ! e li€  c s t  c h a i ' i n a n r c ! e l l e  e s t  c l i a r m o n t e  í

« c o m m e  d i t  l ’a u t r e . . .  J ’e n  su i s  á t e  c i t e r  d e s  ve rs

■j c o n n u s ,  c e la  te  p e in t  m o n  é ta t  d ’3 m e  I... C ’e s t

o ía  s im p l ic i t é  e t  l a  c a n d e u r  d e  la  s a in te  p r o v i n c e ,

n m a i s  a v e c  u n  c e r t a i n  m o n t a n t  q u ’e l le  e s i  b ie n

II l o in  d e  se  s o u p f o n n e r ,  e t  q u i  m e  p e r m e t t r a  d e

n f a i r e  d e  c e t t e  f l eu r  d e s  c h a m p s  u n e  r e in e  d e s

il p a r t e r r e s  p a r i s i e n s .  J ’a u r a i  t o u t  á  lu i  a p p r e n d r e ,

íi p a r  e x e m p le ,  d e p u i s  la  f a ^ o n  d e  s ’h a b i l l e r  j u s -

0 q u ’á  c e l le  d e  m a s s e r  se s  c h e v e u x  d 'o r ,  q u i  f e r o n t

II b i e n  d e s  j a l o u s e s  (e t  d e s  j a l o u x l ) ,  e t  q u ’e lle

ti t o r d  a c t u e l l e m e n t  s a n s  p l u s  d ’a p p r é t  q u ’u n e

II n a í a d e  s o r t a n t  d u  b a in .  M a is  la  p e r s p e c t i v e  d e

II c e t te  é d u c a t i o n  n e  m e  r e b u te  p o in t .  T u  t ’e n

n d o u t e s ,  e t  je t ’e n t e n d s  d ’ici  m e  so u ff le r  q u e  j ’a i

II f a i t  d e s  d r e s s a g e s  p l u s  d i f f ic i le s ! T r é v e  d e  m a u -

n v a is e s  p l a i s a n t e r i e s  I... Je, d é s i r e  q u e  c e t t e  n o u -

" ve l le  s u r p r e n a n t e  t o m b e  le  p l u s  t ó t  p o s s ib l e ,

a p a r  t e s  s o in s  e m p r e s s é s ,  d a n s  l ’o re i l l e  q u e  tu

« d e v in e s .  C h o i s i s  u n  j o u r  o ü  sa  c o u r  s e r a  a u

II g r a n d  c o m p l e t ,  e t  l a n c e  l a  b o m b e  !...

o . . .  J e  n e  m ’é ta is  p a s  p r o p o s é  c e t te  v e n g e a n c e ,

X m a i s  e l le  s ’e s t  p r é s e n t é e  e t ,  e n  la  s a i s i s s a n t ,  je

» m e  se n s  l ' á m e  d o u b l e m e n t  e n  f e te . . .  S i  m a

ci fu g u e  m a l a d r o i t e  l u i  a  d o n n é  á  c r o i r e  q u ’e lle

" a v a i t  f a i t  u n  i n c o n s o l a b l e ,  c ec i  la  d é t r o m p e r a ,

ci e t  j ’e n  su i s  f o r t  a ise .  A p p u i e  s u r  le s  d é ta i l s  : l a

" b e a u t é  d e  la  j e u n e  fi lie, p a s  d e  f o r t u n e ,  fa m i l le

« d e  b o n n e  b o u r g e o i s i e ,  e t  c ’e s t  t o u t .  S i  je  fa is

ci u n e  t e l l e  fo l ie ,  q u e  n ’a u r a i t - o n  p u  o b t e n i r  de~

II m o i ! J e  s a v o u r e  d ’a v a n c e  les  m é d i t a t i o n s  a m e r e s

(I q u i  s u i v r o n t  c e t te  r é v é l a t i o n . . .  E l l e  a p p r e n d r a

II a in s i  q u ’o n  n e  s e j o u e  p a s  i m p u n é m e n t  d e  m o i . . .

II J e  te  s e r a i  t r é s  o b l ig é ,  c h e r  a m i ,  d e  p a s s e r  ru é

« d e  la  P a i x . . .  »

S u i v a i e n t  u n e  l is te  d e  c o m m i s s i o n s  p o u r  les  

b i j o u t i e r s  e n  r e n o m .  E n  t r a j a n t  c e s  d e r n i é r e s  

l ig n e s ,  M .  d e  L é g le  r e p r i t  so n  b e a u  s a n g - f r o id ,  

q u e l q u e  p e u  t r o u b l é  p e n d a n t  q u ’il é c r iv a i t  l e s  p r é -  

c é d e n t e s ,  c a r  u n  p l i  d e  c o l é r e  a v a i t  b a r r é  s o n  f r o n t ,
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e t  u n e  f l a m m e  d e  r a n c u n e  s ’é ta i t  a l l u m é e  u n  in s -  

t a n t  a u  f o n d  d e  ses  p r u n e l l e s  c la i r e s .

L a  n o u v e l l e  e u t  b i e n t ñ t  fa it  l e  t o u r  d e  la  v ille  

a in s i  q u ’u n e  t r a i n é e  d e  p o u d r e ,  e t  les  c o m m e n -  

t a i r e s  l e s  p l u s  v a r ié s  s e  c r o i s é r e n t  d a n s  t o u ie s  les  

b o u c h e s .  C h a c u n  i n t e r p r é t a i t  l ’é v é n e m e n t  á  sa  

f a 9 o n .  L e s  b o n n e s  a m e s  se r é jo u i s s a i e n t  d e  l ’h e u -  

r e u s e  c h a n c e  a d v e n u e  á  l ’i n t é r e s s a n t e  fa m i l le  G e-  

n e s t ;  m a i s ,  e n  g é n é r a l ,  l a  j a lo u s i e  se  m e t t a i t  d e  la  

p a r t i e .  P é r e s ,  m é r e s  e t  fi l ies c r i t i q u a i c n t  á  q u i  

m ie u x  m ie u x  c e  s in g u l ie r  m a r i a g e ,  si  d i s p a r a t e  

s o u s  l o u s  les  r a p p o r t s  : á g e ,  f o r t u n e ,  f a m i l le  : 

n Q u e  s a i t -o n ,  e n  r é s u m é ,  s u r  le  c o m t e  d e  L é g le  ? 

II R ie n ,  m o in s  q u e  r i e n ,  m a  c h é r e ? o  —  O n  m ’a 

n d i t  q u ’il f a is a i t  c o u r i r !  » —  « I I  m é n e  c e r i a in e -  

<1 m e n t  la  v ie  á  g r a n d e s  g u id e s ,  e t  n u l  n e  sa i t  j a -  

(c m a i s  o ü  c e la  v o u s  c o n d u i t l  » —  o A h !  q u e l l e  

(1 l o t e r i e  q u e  le  m a r i a g e  >>
—  L o t e r i e  si T o n  v e u t !  C e  q u ’il y  a d e  c e r t a i n ,  

c ’e s t  q u e  MH® G e n é t  d ’o r  t i r e  u n  g r e s  io t !  E t  j ’y 

s u i s  b i e n  p o u r  q u e l q u e  c h o s e  I r é p o n d a i t  d ’O -  

l io u ze .
C e t t e  d e r n i é r e  e x u l t a i t ,  e t  s ’e n  a l l a i t  r a c o n t a n t ,  

á  q u i  v o u i a i t  l ’e n t e n d r e ,  q u ’e l le  a v a i t  t o u t  fa it ,  

t o u t  p r e p a r é ,  c h a u í f é  á  b l a n c  [ 'e m b a l lem en t  de  

M. d e  L é g le  p o u r  le s  c h e v e u x  d e  f é e  e t  le s  jo l is  

y e u x  d e  J a c q u e l i n e ,  en f in ,  t e n u  e n t r e  se s  m a in s  

t o u t e s  les  f ice l les  d e  l ' a c l io n .

D a n s  la  p e t i t e  m a i s o n  e n g u i r l a n d é e  d e  r o s e s  o ü  

l’a v e n i r ,  p e n d a n t  le s  d e r n i e r s  m o i s ,  s ’é ta i t  m o n t r é  

si  s o m b r e  e t  si m e n a j a n t ,  Ies c h o s e s  a v a i e n t  b ie n  

c h a n g é .
A p r é s  u n  p r e m i e r  m o m e n t  d e  s t u p e u r ,  c o m m e  

si  o n  n e  p o u v a k  s e  d é c i d e r  á  c r o i r e  á  c e t  é v é n e -  

m e n t  i n c r o y a b l e ,  o n  a v a i t  p a s s é  á  d e  v é r i t a b le s  

t r a n s p o n s .
D e n i s e  r a y o n n a i t  : J a c q u e l i n e  c o r a t e s s e ,  r i c h e ,  

e n v ié e ,  p u i s ,  s o n  p é r e  c a l m é ,  s a  m e r e  t r a n q u i l l e  

e t  h e u r e u s e ,  c ' e n  é tu i t  t r o p ,  le c ie l  l e s  c o m b l a i t !  

E t  s o n  c c e u r  p u r  e t  d é v o u é  n ’é ta i t  t r o u b l é  d a n s  sa  

jo ie  p a r  a u c u n  r e t o u r  é g o í s te  s u r  e l l e - m é m e ,  l ’a i -  

n é e  p o u r t a n t ,  d o n t  le  s o r t  d e m e u r a i t  in c e r t a in ,  

t a n d i s  q u ’o n  lui  p r é f é r a i t  s a  c a d e t t e .  S o n  f u tu r  

b e a u - f r é r e  l ’i n t i m i d a i t  u n  p e u ,  m a is  e lle  le t r o u -  

v a i t  p a r f a i t  d e  t o u t  p o i n t ,  e t  s e  f o n d a i t  e n  a c t i o n s  

d e  g r á c e s  d e  t o u s  les  i n s t a n t s .
S u z a n n e  r e p r e n a i t  d o u c e m e n t ,  s o u s  c e s  h e u r e u x  

a u s p i c e s ,  se s  s o n g e s d a n s  le  b l e u ,  t r o u b l é s  p a r l e s  

é v é n e m e n t s  p r é c é d e n t s ;  e t  c e lu i  q u i  l e u r  r e n d a i t  

u n e  p a ix  si  d é s i r a b l e  d e v e n a i t  p o u r  e l le  u n  é t r e  

q u a s i  c e le s te .  M. d e  L é g le ,  f r a p p é  d e  T o r ig in a l i t é  

d e  c e t t e  f ig u re  d e  j e u n e  f ilie, a t t i r a n t e  p o u r  l u i ,  e n  

P a r i s i é n  d i l e t t a n t e  q u ’il é t a i t ,  p a r  s o n  é t r a n g e t é  

m é m e ,  a im a i t  á  c a u s e r  a v e c  e l l e ;  il c r i t i q u a i t  o u  

l o u a i t  ses  c o m p o s i t i o n s ,  e t  lui  d é c r i v a i t  T í t a l i e  et 

le s  p r i m i d l s ,  q u ’il s a v a i t  é t r e  l’o b j e t  d e  se s  reves ,  

e n  s ’a m u s a n t  d e  so n  e n t h o u s i a s m e  n a if .

D e  s o n  c ó t é ,  G e n é t  r e g a r d a i t  J a c q u e l i n e  avec 

u n e  s o n é  d e  r e s p e c t  e n t i é r e m e n t  n o u v e a u .  II  se

d é c o u v r a i t  u n e  sc e u r  t o u t  a u t r e  q u e  c e l l e  q u ’il 

av a i t  c r u  c o n n a i t r e  ¡u sq u e - Iá ,  e t  le  t o n  s u r  l eq u e l  

i l  o b s e r v a i t  m a i n t e n a n t  á  t o u te  o c c a s i o n  : o —  T u  

n ’es p a s  q u e l c o n q u e ,  t o i ,  J a c q u e l i n e !  » e n  d i sa i t  

l o n g  s u r  le  r e v i r c m e n t  d e  se s  o p i n io n s .

L e s  d e u x  p e t i t s  n e  c o m p r e n a i e n t  q u ’u n e  c h o s e  : 

c ’e s t  q u e  t o u t  le  m o n d e  r e s p i r a i t  p l u s  á l ’a i s e ,  q u e  

le s  t e r r i b l e s  n u a g e s ,  t a n t  r e d o u té s ,  n ’o b s c u r c i s -  

s a i e n t  p l u s  le  f r o n t  d u  p é r e ,  q u e  le  m a r i a g e  de 

J a c q u e l i n e  s e r a i t  u n e  b e l l e  fé te ,  e t ,  c e la  l e u r  suffi- 

s a n t ,  i ls  se l iv r a i e n t  á  d e  v i b r a n t s  é c la ts  d e  ga ie té .

G u s ta v e ,  seu I ,  d e m e u r a i t  im p a s s ib l e ,  e t  c o n te m -  

p l a i t  c e  c h a n g e m e n t  á  v u e ,  a v e c  sa  g r a v i t é  h a b i -  
tu e l l e .

J a c q u e l i n e  s u r v e i l l a i t  c e t t e  a t t i t u d e  á  la  d é r o b é e ,  

e t  e n  é p r o u v a i t q u e l q u e  m a l a i s e ,  c a r  e lle  s e m b la i t  

a v o i r  á  c o su r  d e  s e n t i r  t o u s  le s  s i e n s  p a r t a g e r  la  

m é m e  jo ie  e t  le m é m e  s o u la g e m e n t .

—  E h  b i e n  I G u s t a v e ,  lu i  d e m a n d a - t - e l l e  á  b rü le -  

p o u r p o i n t ,  u n  j o u r  o ü  e l le  se  t r o u v a  s e u le  avec  

lu i ,  t u  e s  b i e n  t r a n q u i l l e ,  j’e s p é r e ,  m a i n t e n a n t ,  et 

c o n t e n t  c o m m e  Ies a u t r e s ,  q u o i q u e  t u  n ’e n  l a i s s e s  
r i e n  v o i r ?

—  J e  su i s  t r é s  c o n te n t ,  r é p l i q u a - t - i l  f r o i d e m e n t ;  

t o i ,  a u  m o in s ,  t o n  a v e n i r  e s t  a s s u r é ,  e t  il e s t  c e r -  

l a i n  q u e ,  p o u r  v o u s  a u t r e s  f i lies,  la  d é b á c l e  e s t  u n  
p i r e  m a l  e n c o r e  q u e  p o u r  n o u s .  .

—  M a i s ,G u s t a v e ,  faalbutia  J a c q u e l i n e , q u e  p a r le s -  

t u  d e  d é b á c l e  ? V o t r e  a v e n i r  a u s s i ,  á  t o u s ,  se  t r o u v e  

a s s u r é  p a r  le  fa i t .  J e  sa is  q u e  M .  d e  L é g le  s ’o c -  

c u p e  d é já  d e  p r o c u r e r  á . . .  p a p a  u n e  p l a c e  q u i . . .  

P o u r q u o i  h o c h e s - t u  l a  t e t e ?

—  M o n  D ie u !  je  t r o u v e  cec i  p a r f a i t ,  m a is  je 

t ’a v o u e r a i  q u e ,  m a l g r é  t o u t ,  je  c o m p t e  n e  r i e n  

c h a n g e r  a u x  d é c i s i o n s  q u e  j ’ai p r i s e s .

—  V o y o n s ,  G u s ta v e ,  fu  n e  v e u x  p a s  d i r e  q u e  tu  

p e r s i s t e s  d a n s  t o n  a b s u r d e  p r o j e t  d ' a b a n d o n n e r  

l e s  é tu d e s . . .

—  P o u r  a p p r e n d r e  le  c o m m e r c e ?  J ’y  p e r s i s t e ,  e t  

t u  fe ras  p e u t - é t r e  b i e n ,  m é m e ,  d ' e n  p r é v e n i r  M ,  de  

L é g le .  J e  l ’a i  d i t  : ¡e  v e u x d e v e n i r  r i c h e ,  m a i s  je 

n e  v e u x le  d e v o i r  q u ’á  m o i  s e u l . . .  V iv re  a u x  c r o ­

c h e t s  d e  q u i  q u e  c e  so i t ,  c e la ,  je  n e  le  soufTrirai  

p a s  I...
—  M a is  q u i  te  p a r l e  d e  v iv re  a u x  c ro c h e t s . . .

—  A l lo n s ,  J a c q u e l i n e !  tu  s a i s  b ie n ,  a u  fo n d ,  tu  

s a i s  b i e n  p o u r q u o i  t u  é p o u s e s  M. d e  L é g le ,  n ’e s t -  

ce  p a s ?
D e v a n t  la  c o n f u s i o n  s u b i t e  q u i  fi t  r o u g i r  le 

f r o n t  b l a n c  d e  s a  sceu r  j u s q u ’á  la  r a c in e  d e s  c h e ­

v e u x ,  t a n d i s  q u e  ses  y e u x  s ’e m p l i s s a i e n t  d e  l a r m e s ,  

u n  a t t e n d r i s s e m e n t  s ’é v e i l l a  c h e z  G u s ta v e  d o n t  la  

r u d e s s e  e x t é r i e u r e  c a c h a i t  u n  c osu r  t r é s  t e n d r e .  II 

s a i s i t  J a c q u e l i n e  p a r  le s  é p a u l e s ,  e t  l ' e m b r a s s a  

av e c  u n e  a f f e c tu e u se  b r u s q u e r i e  :

__ J e  n ’a i  p a s  v o u l u  te  f a i r e  d e  p e i n e  e n  d i s a n t

c e l a . . .  T u  e s  u n e  b o n n e  fi lie, je  te  c o m p r e n d s ,  

c ’e s t  u n e  f a m e u s e  p e r c h e  q u e  t u  t e n d s  á  t o u t e  la  

fa m i l le . . .  M a is  je  m e  c o m p r e n d s  a u s s i ,  e t  je  n e  

c h a n g e  r i e n  á  m e s  p r o j e t s .
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C e p e n d a n t ,  o n  h a t a i t  le s  p r é p a r a t i f s ,  M. d e  

L é g l e  a y a n t  e x p r im é  le  d é s i r  q u e  le  m a r i a g e  se 

f i t  le  p l u s  t ó t  p o s s ib l e .  S o u s  p r e te x t e  d ’a c t i v e r  les  

c h o s e s ,  il e n t r a i t  d a n s  t o u s  le s  d é ta i l s ,  i n d i q u a n t  

l e s  m a i s o n s  d e  P a r i s  oí i  T o n  d e v a i t  s ’a d r e s s e r  

p o u r  le  t r o u s s e a u ,  p o u r  le s  l o i l e t t e s .  I I  l eva i t  

t o u t e s  l e s  d i f f icu l té s  :
—  O n  f a i t  v e n i r  d e s  e s s a y e u s e s ,  c ’e s t  t r e s  fac i le .

E t  d ’u n  g e s te  o u  d ’u n  s o u r i r e  t o u j o u r s  c o u r to i s ,

m a i s  q u i  n e  s o u f f r a i t  p a s  d e  r e p l i q u e ,  il c o u p a i t  

c o u r t  a u x  o b j e c l i o n s  t im i d e s  d e  M""* G e n e s t ,  et  

d o n n a i t  á  e n t e n d r e  q u e  la  q u e s t i o n  d ’a r g e n t  ne  

c o n c e r n a i t  q u e  lu í .
J a c q u e l i n e  a y a n t  d é c l a r é  u n  jo u r ,  a v e c  u n  p e u  

d e  v iv a c i té ,  q u ’e l le  n ’a im a i t  q u e  les  t o i l e t t e s  s i m ­

p l e s ,  il e u t  u n e  f a ^ o n  c h a r m a n t e ,  m a i s  p é r e m p -  

Toire ,  d e  lu i  r é p o n d r e  s u r  u n  t o n  s ig n i f ic a t i f  :

—  I I  f a u d r a  v o u s  h a b i t u e r  á  c h a n g e r  d e  g o ü t ,  

a l o r s ;  c a r ,  p o u r  v o u s ,  m o i ,  je  n ’a im e r a i  p a s  d u  

t o u t  les  t o i l e t t e s  s im p le s ,  q u i  p o u v a i e n t  c o n v e n i r  

á. M'>« G e n é t  d ’o r ,  m a i s  n e  c o n v i e n d r a i e n t  p l u s  á 

la  c o m t e s s e  d e  L é g le !
E n  effet,  l e s  é c r i n s ,  l e s  b i jo u x ,  le s  d e n te l l e s  

a r r iv a i e n t  t o u s  le s  j o u r s  a v e c  u n e  a b o n d a n c e  q u i  

n e  p o u v a i t  q u e  f a i re  a d m i r e r  l a  g é n é r o s i l é  d u  

f lan e é ,  t a n d i s  q u e  d e  g r o s  b o u q u e t s  d e  f l eu r s  r a re s ,  

d o n t  t o u t e  la  fa m i l le  e s s a y a i t  e n  v a in  d e  d e v in e r  

l e s  n o m s ,  s a l u a i e n t  J a c q u e l i n e  c h a q u é  m a t in .

A u s s i  B e r n a r d i n  G e n e s t  c i r c u l a i t  m a i n t e n a n t ,  

d a n s  V i l l e b o n ,  d u  p a s  a s s u r é  d ’u n  h o m m e  q u i  se 

s e n t  e n v ié  e t  n ’a ¡a m a is  c o n n u  ce  v e r  r o n g e u r  ; u n  

c r é a n c i e r .  II m a r c h a i t  la p o i t r i n e  b o m b e e ,  l’ceil 

b r i l l a n t ,  l a  t e te  h a u t e ,  e t  j e t a i l  á  l’i n s t i t u t  F r o m e n -  

t a l ,  c h a q u é  fo i s  q u ’il p a s s a i t  d e v a n t  s a  p o r t e ,  des  

r e g a r d s  m é lé s  d e  t r i o m p h e  e t  d e  r a n c u n e .

J a c q u e l i n e ,  a u  m i l i e u  d e  t o u t  cec i ,  s ’a g i t a i t  

b e a u c o i ip ,  p a r l a i t  b e a u c o u p ,  r i a i t  b e a u c o u p ,  p u i s ,  

q u a n d  e l le  é ta i t  s e u l e ,  a v a i t  d e s  m o m e n t s  de  

s u b i t e  e t  c o m p l e t e  a b s o r p t i o n  d o n t  e l le  s ’a r r a c h a i t  

a v e c  p e in e  e t  d e  v ive  f o rc é ,  c o m m e  d ' u n  m a u v a i s  

s o m m e i L  A v e c  M .  d e  L é g le ,  e l le  s e  m o n t r a i t  v ive ,  

g a ie ,  r a i l l e u s e ,  u n  p e u  c a p r i c i e u s e ,  e t  le  c o m te  

s e m b la i t  d e  p l u s  e n  p l u s  s o u s  le  c h a r m e .

L e s  t i a n c a i l le s  r e m o n t a i e n t  á  u n e  d i / a i n e  de  

¡o u r s ,  i o r s q u e ,  u n  m a t i n ,  G u s t a v e  a t t i r a  m y s t é -  

r i e u s e m e n t  J a c q u e l i n e  d a n s  la  sa l le  á  m a n g e r ,  

s o l i t a i r e  a  c e i t e  h e u r e .  I I  s e m b la i t  e m b a r r a s s é  e t ,  

c o n t r e  s o n  h a b i t u d e ,  c o m m e n f a  p a r  b a l b u t i e r  d e s  

p h r a s e s  e n to r t i l l é e s  o íi  l a  c l a r t é  f a i s a i t  t o t a l e m e n t  

d é f a u t ,  p u i s ,  b r u s q u e m e n t  :

__J a c q u e l i n e ,  D a l i s t r o  e s t  r e v e n u  d e p u i s  h i e r  au

so i r .
E l l e  e u t  u n  p e t i t  t r e s s a i l l e m e n t  d e  s u r p r i s e ,  

t r a h i s s a n t  u n e  s o r t e  d ’in q u ié tu d e .

—  A h  ! il e s t  r e v e n u  ? d i t -e l le  avec  u n  p e u  de  

g é n e .  J e c r o y a i s  q u ’il s e r a i t  r e t e n u  p l u s  l o n g te m p s  

á  P a r i s . . .  C ’e s t  f in í  a lo r s ,  c e t t e  a g r é g a t i o n ?. . .  E s t -  

c e  q u ’il e s t  r e ^ u ?
—  II  n e  p e u t  le  s a v o i r  e n c o r e . . .  D u  r e s t e ,  ce  

n ’e s t  p a s  f in i . . .  II  e s t  r e v e n u  e n t r e  d e u x  s é a n c e s

p o u r . . .  p o u r . . .  p a r c e  q u ’il a  s u  c e  q u i  se  p a s s a i t  

i c i . . .  P a p a  lu i  a  é c r i t .
—  N a t u r e l l e m e n t ,  fit J a c q u e l i n e .  M a is  je  ne  

c o m p r e n d s  p a s  o íi  t u  v e u x  e n  v e n i r .

—  C ’e s t  q u ’í l  a u r a i t  v o u l u . . .  i l  m ’a  c h a r g é  d e  te  

d e m a n d e r . . .  d e  te  d i r e  q u e . . .  E c o u t e  I m o i  je n ’en-  

t e n d s  r í e n  k  c h o s e s - l á . . .  il e s t  i c i ,  d a n s  la  v é r a n d a h ,  

v a  l u i  pa rJe r .

E t  G u s ta v e ,  d ’u n  m o u v e m e n t  r a p id e ,  a v e c  la  

h á t e  d o n t  o n  s e  d é b a r r a s s e  d ’u n  f a r d e a u  e n c o t n -  

b r a n t ,  j e t a  o u v e r t e  la  p o r t e  v i t r é e .
J a c q u e l i n e  a p e r j u t  G é r a r d  D a l i s t r o .  II  s e  t e n a i t  

d e b o u t ,  i m m o b i l e , a u  m i l i e u  d u  d é s o r d r e  des  

p o t s  d e  f l eu r s  é b r é c h é s  e t  d e s  o u t i l s  d e  j a r d í n a g e  

d i s p e r s é s  á  t e r r e .  S o n  t e i n t  m a t  s e m b la i t  p l u s  

p i l e  e n c o r e  q u e  d ’h a b i t u d e ;  il é t a i t  n u - t é t e  et  

t o u r n a i t  s o n  c h a p e a u  e n t r e  ses  m a i n s  d ’u n  g e s te  

fé b r i l e ,  r e g a r d a n t  la  j e u n e  f i l ie  a v e c  d e s  y e u x  si 

a n g o is s é s  q u ’e l le  s e  s e n t i t  e l l e - m é m e  r o u g i r ,  p u i s  

p á l i r ,  a v e c  u n  b r u s q u e  s e r r e m e n t  d e  cosur .

E l l e  a u r a i t  v o u l u  p a r l e r ,  m a i s  le s  p a r o l e s  lui  

m a n q u é r e n t  e t  e l le  s ’a v a n f a  s i m p le m e n t  e n  t e n d a n t  

la  m a i n  a u  j e u n e  p r o f e s s e u r .

G é r a r d  n e  l a  p r i t  p a s .

—  M a d e m o i s e l l e  J a c q u e l i n e ,  e s t - c e  v r a i  c e  q u e  

m ’a  é c r i t  v o t r e  p é r e  ? E s t - c e  u n e  c h o s e  t o u t  k  fait 

d é c i d é e  ?

—  O u i ,  m o n s i e u r  D a l i s t r o ,  t o u t  á f a i t  d é c id é e ,  

r é p o n d i t  J a c q u e l i n e  s a n s  h é s i t e r ,  m a lg r é  l ’o b s c u -  

r i té  d e  c e t t e  q u e s t i o n .

L a  f ig u re  d u  j e u n e  h o m m e  s ’a l t é r a  d a v a n ta g e .

—  M o n  D i e u  1 b a l b u t i a - t - i l ,  e t  v o u s  m e  d i te s  

c e l a  a v e c  c e t t e  f r o i d e u r ,  c e t t e  d u r e t é  !...

II  se  c a c h a  la  f ig u re  d ’u n e  m a i n  e n  s ’a p p u y a n t  á 

u n e  v ie i l le  c a i s s e  d e  l a u r i e r  d o n t  l ’a r b u s t e  m o r t  

d r e s s a i t  t r i s t e m e n t ,  a u p r é s  d e  l u i ,  s e s  b r a n c h e s  

d e s s é c h é e s .

J a c q u e l i n e  s e  r e t o u r n a  ,p o u r  j e t e r  u n  r e g a r d  de 

d é t r e s s e  v e r s  G u s ta v e .  M a i s  c e lu i - c i  s ’é ta i t  ré fu g ié  

á  l ’a u t r e  e x t r é m i t é  d e  la  s a l l e  á  m a n g e r  e t ,  t o u r n a n t  

le d o s ,  t a p o t a i t  les  v i t r e s  d e  la  f e n é t r e .

C o n s t a t a n t  q u e  s o n  f r é re  l u i  r e f u s a i t  s o n  c o n -  

c o u r s ,  J a c q u e l i n e  e u t  e n v ie  d e  se s a u v e r ;  p o u r -  

t a n t ,  á la  v u e  d e  l ’é m o i i o n  c r o i s s a n te  d e  G é r a r d ,  la  

p i t i é  l ’e m p o r t a .  E l l e  se  r a p p r o c h a  d e  l u i  e t  p o s a  

s a  m a i n  s u r  la  s i e n n e  :

—  J e  v o u s  e n  p r i e ,  je  v o u s  e n  p r l e  ! s u p p l i a -  

t - e l l e .  M o n s i e u r  ü é r a r d . . .  je n e  sa v a is  p a s . . .  je  

n ’a u r a i s  j a m a i s  c r u  q u e  c e l a  v o u s  f e r a i t  t a n t  d e  

p e in e .
11 r e p o u s s a  s a  m a i n  p r e s q u e  b r u t a l e m e n t .

—  T a n t  d e  p e in e  1. ..  V o u s  b r i s e ?  m a  v ie  e t v o u s  

m e  p a r l e z  d e  m a  p e i n e ! . . .  O h  ! n e  ¡e  n i e z  p a s  I 

v o u s  a v ie z  b i e n  d e v in é . . .  v o u s  s a v i e z  c o m b i e n  je  

v o u s  a im a is  e t  c e  q u e  je  d é s l r a i s ,  e t  p o u r q u o i  je 

t r a v a i l l a i s  le  j o u r ,  l a  n u i t ,  s a n s  r e ld c h e ! . . .  V o u s  

sav iez  b i e n  q u e  c e  n ’é ta i t  p a s  p a r  a m b i t i o n ,  m a is  

p a r c e  q u e  je n e  p o u v a i s  v o u s  o f l r i r  m a  p a u v r e t é  

e n  p a r t a g e ,  e t  q u e  je  v o u la i s ,  a v a n t  d e  v o u s  d i r é  

ce  q u i  m e  m o n t a i t  a u x  lév re s  á  t o u t e  h e u r e ,  a t -
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t e i n d r e  u n e  s i t u a t i o n  q u i  m e  p e r m i t  d e  v o u s  assu -  

r e r  s u f i l s a m m e n t  d e  b i e n - é t r e .  E n c o r é  u n  a n  o u  

d e u x  d ’ef for ts ,  je t o u c h a i s  a u  b u t  1 E t  m a i n i e n a n t  

je  n ’ai p l u s  q u e  l ’a b im e  d e v a n t  m o i . . .  T a b ím e  d ’u n e  

h o r r i b l e  s o l i tu d e  p o u r  t o u t  le  r e s te  d e  m o n  ex is -  

t e n c e ,  c a r  c e  r i v e - l á .  r i e n  n e  le  r e m p l a c e r a !...

II  s ’i n t e r r o m p i t  e t  u n  s i l e n c e  t r é s  l o u r d  p e s a  u n  

i n s t a n t  d a n s  la  p i é c e  oi i  tous- t r o i s  d e m e u r a i e n t  
im t n o b i l e s  e t  m u e t s .  G é r a r d  r e p r i t  a v e c  l ' é n e r g i e  

d u  d é s e s p o i r  :
—  M a is  c e  n ’e s t  p a s  p o s s ib l e  ! n o n ,  c e  n ’e s t  p a s  

p o s s ib l e  q u e  t o u t  so i t  f in í ,  f i n i . i r r é m é d i a b l e !  V o u s  

n e  T a im e z  p a s , c e t  h o m m e , e t  il n 'e s t  p a s  d ig n e  de  

v o u s ,  m a l g r é  t o u t e  s a  r i c h e s s e  ! U n  v i v e u r  ! u n  é t re  

q u i  a  t r a i n é ,  u s é  s a  v ie  in u t i l e . . .
—  M o n s ie u r  D a l i s t r o ,  p r o n o n c a  J a c q u e l i n e  avec  

b e a u c o u p  d e  d i g n i t é ,  c o m m e n t  v o u s  p e r m e t t e z -  

v o u s  d e  p a r l e r  a in s i ,  d e v a n t  m o i ,  d e  M .  d e  L é g le ,  

m o n  f i an c é  f
—  V o t r e  f i an c é  1 —  II c r i a p l u t ó t q u ’i l n e p r o n o n f a  

c e  m o t ,  p u i s ,  s’h u m i l i a n t : —  Je  v o u s  d e m a n d e  par-  

d o n ,  j 'a i  t o r t ,  c ’e s t  i n d i g n e  d e  m a  p a r t ,  c a r  en f in ,  

v o u s  a v e z  r a i s o n ,  je n ’a i  p l u s  le  d r o i t . . .  E t  c e p e n -  

d a n l ,  v o u s  n e  l ’a im e z  p a s  c e  f ian c é ,  je  n e  p u í s  e n  

d o u t e r ,  v o u s  n e  T a im e z  p a s ! . . .  T e n e z  ! p e u  de  

g e n s  c o m p r e n d r a i e n t ,  m a is  si  v o u s  l ’a im ie z ,  je 

c r o i s  p r e s q u e  q u e  je  s o u f f r i r a i s  m o in s . . .  O u i ,  ce  

s e r a i t  m o i n s  a t r o c e  ! u n e  a u t r e  t o r t u r e ,  m a i s  m o in s  

i g n o b le  !.. . Si  v o u s  p o u v ie z  a u  m o i n s  m e  d i r e  q u e  

v o u s  l’a im e z ,  m a i s  v o u s  n e  le p o u v e z  p a s !  D i tes -  

l e - m o i  d o n e  si  v o u s  le p o u v e z !
11 lu í  j e t a i t  c e  dé f i  a v e c  c o lé r e ,  e t  J a c q u e l i n e ,  

d o n t  le c c e u r  e t  les  t e m p e s  b a t t a i e n t  á  s e  r o m p r e ,  

r é p o n d i t  s u r  le  m á m e  t o n  d e  c o l é r e  d o u l o u r e u s e  :

—  V o u s  n ’avez  p a s  le  d r o i t  d e  m e  p o s e r  d e  

p a r e i l l e s  q u e s t io n s  ! T o u t  c e  q u e  je  v o u s  r é p o n d r a i ,  

c ’e s t  q u e  M. d e  L é g le  m ’a im e ,  lu i  1 s i n o n  il ne  

m ’a u r a i t  p a s  d e m a n d é e . . .
—  L u í  1 r é p é t a  G é r a r d  a v e c  m é p r i s .  O u i ,  il v o u s  

a im e ,  je  l’a d m e t s  : o n  n e  p e u t  p a s  v o u s  r e g a r d e r  

s a n s  v o u s  a i m e r . . .  M a is  d e  q u e l l e  f a c ó n  v o u s  

a i m e - t - i l ?  D e  c e  q u i  l u i  r e s t e  d ’a m o u r ,  a p r é s  ses 

q u a r a n t e  a n s  d e  v ie  d e  p l a i s i r ! . . .  A h !  v o u s  n e

■ p o u v e z  c o m p r e n d r e ,  h e u r e u s e m e n t  p o u r  v o u s  ! 

N o n  ! m a l h e u r e u s e m e n t ,  p l u tó t . . .  O h  I é c o u t e z ,  je 

v o u s  e n  c o n j u r e ; il e n  e s t  t e m p s  e n c o r e  p u i s q u e  

v o u s  n ’é te s  q u e  s a  f i a n c é e ,  c o m m e  v o u s  l e  d i te s . . .  

V o u s  n e  sa v e z  p a s  o i i  v o u s  a l lez ,  v o u s  ig n o re z  

Trop la  v ie .  V o u s  p a r l e z  d e  s o n  a m o u r  ? Sí v o u s  
sa v ie z  q u e l l e  g r a n d e  p i t i é  q u e  c e t  a m o u r - l á ,  á 

c ó té  d e  t o u t  c e  q u e  je  v o u s  a u r a i s  d o n n é ,  d e  t o u t  

c e  q u e  j ’a i  p o u r  v o u s  d a n s  le  cceur ,  d e  re sp e c t ,  
d ’a d o r a t i o n ,  d e  d é v o u e m e n t  p a s s i o n n é ,  m o i  q u i  

n ’ai j a m a i s  a im é  q u e  v o u s  !...

—  G u s ta v e  1 j e  t ' e n  p r i e  I i m p l o r a  J a c q u e l in e ,  

d i s - l u i ,  f a i s - lu i  c o m p r e n d r e  q u e  je  n e  p e u x  p a s  

é c o u t e r  d e s  c h o s e s  p a r e i l l e s  !...
G u s ta v e  n e  r é p o n d i t  p a s  p l u s  q u e  s ’il e ú t  é té  

c h a n g é  e n  p i e r r e ;  il n e  t o u r n a  m é m e  p a s  l a  t e te  

v e r s  e l le .

—  A l o r s ,  je  m ’e n  v a is ,  d i t  J a c q u e l i n e  d ’u n  t o n  

d é c id é .  V o u s  m e  t r o u v e r e z  d u r e ,  je  le  sa is .  M ais  

je  su i s  r e s t é e  d é já  t r o p  l o n g te m p s ,  c e l a  n e  d o i t  

p a s  é tre .
E l l e  se  d i r i g e a  r a p i d e m e n t  v e r s  la  p o r t e  d e  ia 

s a l l e  á  m a n g e r ,  l ’o u v r i t  e t  a l l a i t  s o r t í r  l o r s q u e ,  

i n v o lo n t a i r e m e n t ,  e l le  j e t a  u n  d e r n i e r  r e g a r d  en  

a r r i é r e  d u  c ó té  d u  j e u n e  p r o f e s s e u r  q u i  n ’a v a i t p a s  

f a i t  u n  m o u v e m e n t  n i  p r o n o n c é  u n e  p a r o l e  p o u r  

l a  r e te ñ i r .
G é r a r d  s ’é t a i t  l a i s s é  t o m b e r  s u r  u n e  c h a i s e ,  

a u p r é s  d ’u n  v i e u x  g u é r i d o n  b o i t e u x ,  e t ,  la  t i t e  

d a n s  ses  b r a s ,  é c r o u l é  s u r  la  t a b l e ,  il p l e u r a i t  

c o m m e  u n  e n fa n t .
S a n s  r é f i é c h i r ,  d ’u n  m o u v e m e n t  im p u ls i f ,  J a c ­

q u e l i n e  r e p o u s s a  l a  p o r t e  e t  r e v in t  v e r s  le  ¡eune  

h o m m e .
P e n c h é e  s u r  l u i ,  l a  m a i n  s u r  s o n  é p a u l e  :

—  Je  n e  p e u x  p a s  v o u s  v o i r  a in s i  ! m u r m u r a -  

t - e l l e  d ’u n e  v o ix  q u i  t r e m b la i t ,  m a l g r é  se s  efforts 

p o u r  la  ra f fe rm ir .  J e  v o u s  j u r e  q u e  je  n e  c r o y a i s  

p a s  v o u s  f a i re  t a n t  d e  m a l ,  je  v o u s  le j u r e  I P a r -  

d o n n e z - m o i ,  e t ,  je v o u s  e n  s u p p l i e ,  so y e z  c o u -  

r a g e u x . . . .  V o y e z ,  t o u t  c e l a  n ’é ta i t  q u ’u n  r e v e ,  

v o u s  l ’a v e z  d i t ,  e t  c e  n e  p o u v a i t  p a s  é t r e  a u t r e  

c h o s e . . .  L e s  f e m m e s  v i e i l l i s s e n t  p l u s  v i te  q u e  l e s  

h o m m e s ,  je  c r o i s ;  je su i s  p l u s  j e u n e  q u e  v o u s ,  

m a i s  je p e n s e  q u e  je  c o m p r e n d s  m ie u x  c o m b i e n  

c ’e ú t  é té  i m p r u d e n t  p o u r  n o u s  d e u x  d e  n o u s  

m a r i e r  e n s e m b l e . . .  L e  f a r d e a u  e ú t  é té  t r o p  l o u r d  

p o u r  v o u s  e t ,  p e u t - é t r e ,  p a r  l a  s u i t e ,  v o u s  m ’en 

a u r ie z  v o u l u  d ’a v o i r  c o n s e n t í  á  p e s e r  a in s i  su r  

t o u t e  v o t r e  e x is te n c e
II fit u n  g e s te  d e  p r o t e s t a t i o n  e t  u n  m o u v e m e n t  

p o u r  se r e t o u r n e r  v e r s  e l le ,  m a i s  la  p e t i t e  m a i n  d e  

J a c q u e l i n e  a p p u y a  a v e c  p l u s  d e  f e r m e té  e n c o r e  

s u r  s o n  é p a u le ,  e t  e l le  c o n t i n u a  :
—  O u i ,  je  s a i s ,  m a i n t e n a n t  c e t te  i d é e  v o u s  i n d i ­

g n e .  M a is  l a  v ie  e s t  si  d u r e ,  si  d i f f ic i le !  E t  q u a n d  

la  c h a r g e  d e v ie n t  a u - d e s s u s  d e  n o s  f o r c e s ,  c o m m e n t  

s ’e m p é c h e r  d ’é t r e  é c r a s é  s o u s  le  p o i d s ? . . .  II  y  a 

t a n t  d e  j e u n e s  fi l ies p a r  le  m o n d e ,  p l u s  c h a r m a n t e s  

e t  m e i l l e u r e s  q u e  m o i ,  e t  m o i n s  p a u v r e s ,  q u i  

p o u r r o n t  v o u s  a i d e r  á  f a i re  v o t r e  c h e m i n  d a n s  la 

v i e ,  a u  l ie u  d e  v o u s  le  r e n d r e  p l u s  p é n ib l e . . .  V o u s  

e n  t r o u v e r e z  u n e ,  p lu s  t a r d ,  q u i  v o u s  r e n d r a  h e u -  

r e u x ,  G é r a r d ,  j’e n  su i s  s ü r e . . .  e t  v o u s  l ’a im e r e z ,  et 

le  c h a g r í n  d ’a u j o u r d ’h u i  v o u s  s e m b le r a  b i e n  l o in ,  

b i e n  i n u t i l e !...
—  A h  ! q u e  v o u s  é te s  c ru e l l e  ! g é m i t  G é r a r d .
L a  p a u v r e  J a c q u e l i n e  t o r d i t  n e r v e u s e m e n t  ses

m a i n s  :
—  Je  v o u d r a i s  n e  p a s  l ’Stre ,  m a i s  ce  n ’e s t  p a s  

m a  fau te ' .  II  y  a  d e s  m o m e n t s  o ü  T o n  d o i t  é t r e  

c r u e l  e t  r e g a r d e r  le s  c h o s e s  e n  f a c e .  Q u a n d  v o u s  

s e re z  p l u s  c a l m e ,  je  su i s  s ü r e  q u e  v o u s  r e c o n r a i t r e z  

q u e  j ’a v a i s  r a i s o n . . .  H f a u t  m ’o u b l i e r ,  G é r a r d ,  

c e la ,  il l e  f a u t !.. . C ’e s t - á - d i r e  n e  p l u s  p e n s e r  á  m o i  

d e  la  m é m e  f a j o n . . .  e t  le t e m p s  p a s s e r a ,  q u i  

a d o u c i t  t o u t . . .  P r o m e t t e z - m o í  s e u l e m e n t  d e  r e -
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t o u r n e r  á P a r i s ,  d e  n e  p a s  r e s t e r  ici  e n  c e  m o -  

m e n t . . .  E n s u i t e ,  n o u s  n o u s  r e t r o u v e r o n s ,  n o u s  

n o u s  r e v e r r o n s ,  c ’e s t  c e r t a i n ,  e t  n o u s  s e r o n s  t o u -  

j o u r s  a m i s .  C e la ,  t o u s  l e s  é v é n e m e n t s  d u  m o n d e  

n ’y  c h a n g e r o n t  r i e n . . .  A u  r e v o i r ,  m o n  a m i  G é ra rd .

E l l e  d é g a g e a  s a  m a i n  q u ’e l le  lu i  a v a i t  t e n d u e  en  

p r o n o n c a n t  c e s  d e r n i e r s  m o t s  e t  q u ’il s e r r a i t  d a n s  

l e s  s i e n n e s  á  la  b r i s e r ,  p u i s  e lle  s o r t i t  i r é s  r a p id e -  

m e n t ,  c e n e  fo is  s a n s  s e  r e to u r n e r .

A  la  fin d e  la  j o u r n é e ,  e l le  se r e t r o u v a  s e u le  u n  

m o m e n t  a v e c  G u s ta v e ,  e t  se s  y e u x  T in t e r r o g é r e n t .

—  II  e s t  r e p a r t í ,  r é p o n d i t  le  j e u n e  g a r f o n  d u  t o n  

p a r t i c u l i é r e m e n t  b o u r r u  q u ’i l  p r e n a i t  q u a n d  il se 
s e n t a i t  é m u .

'— E t . . .  b a l b u t i a  J a c q u e l i n e ,  e s t - c e  q u ' ü  é ta i t  
p l u s  c a lm e  ? L ’a s - t u  r a i s o n n é  ?

—  O h ! t u  s a i s ,  t o u t  c e  q u e  je  lu i  d i s a i s ,  c ’é ta i t  

c o m m e  si  j ’a v a i s  d i s c o u r u  e n  c h in o i s .  M a is  je  lui  

ai r é p é t é  á  sa t ié té  t o n  r a i s o n n e m e n t  q u e  j ’ava is  

t r o u v é  t r é s  ju s te .  A p r é s  t o u t ,  il y  e n  a  b i e n  d ’a u t r e s  

q u i  t e  v a l e n t ;  u n  h o m m e  n e  b r i s e  p a s  s a  v ie  p o u r  

u n e  f e m m e  q u i  n e  v e u t  p a s  d e  l u i ,  ¡I a t t e n d  u n  

p e u  e t  s ’a d r e s s e  a i l l e u r s .

—  E t  t u  l ’as c o n v a i n c u ?  d e m a n d a  l a c q u e l i n e ,  

r i a n t  a v e c  e f lb r t ,  t a n d i s  q u e  d e  g r o s s e s  l a r m e s  

p e r l a i e n t  a u  c o in  d e  se s  y e u x .

—  N o n ,  11 n ’a  p a s  c e s s é  d e  r é p é t e r  q u ’il n ’y  

a u r a i t  j a m a i s  p o u r  i u i  d ’a u t r e  f e m m e  a u  m o n d e  

q u e  t o i . . .  M a is ,  t u  s a i s ,  i l  le d i t  a u j o u r d ’h u i  et, 
d e m a i n ,  c e l a  p e u t  c h a n g e r .

—  C ’e s t  é v id e n t ,  r é p o n d i t  la  j e u n e  fi lie  e n  d é -  
t o u r n a a t  l a  t é t e .

E t  le  b r a v e  G u s ta v e  s ’e n  a l i a ,  p e r s u a d é  q u ’il 
a v a i t  b e a u c o u p  r é c o n f o r t é  s a  sosur.

L a  d a te  f ixée p o u r  le  m a r i a g e  a p p r o c h a i t  et 

l ’a n i m a t i o n  o u  T a g i t a t i o n  d e s  d i f f é re n ts  m e m b r e s  
d e  l a  fa m i l le  c r o i s s a i t  e n  p r o p o r t i o n .  G e n e s t ,  

m a i n t e n a n t  q u e  l ’o n  t o u c h a i t  á  l ’h e u r e  d é c i s iv e ,  

s e n t a i t  g r a n d i r  e n  e l le  e t  l ’o p p r e s s e r  c e r t a in e s  

i n q u ie t u d e s  q u ’e l le  a v a i t  é p r o u v é e s  v a g u e m e n t d é s  

le  d e b u t .  C e t t e  p r é o c c u p a t i o n  d e v in t  si  f o r t e  q u ’u n  

s o i r ,  n ’y p o u v a n t  t e ñ i r ,  e lle  t r o u v a  le  c o u r a g e  
d ’a b o r d e r  le s u j e t  a v e c  s o n  m a r i .

J u s t e m e n t ,  c e l u i - c i ,  t o u j o u r s  t r é s  l o q u a c e ,  d i s -  

p o s i t i o n  q u e  s o n  e x t r é m e  c o n t e n t e m e n t  d é v e l o p -  

p a i t  e n c o r e ,  l u i  e x p o s a i t ,  p o u r  la  m i l l i é m e  fo is ,  

j e s  i n n o m b r a b l e s  r a i s o n s  q u ’i ls  a v a i e n t  d e  s e  fé l i -  
c i t e r  d u  b r i l l a n t  a v e n i r  r é s e rv é  á J a c q u e l i n e .

—  M o n  a m i ,  c o m m e n c a  L u c i e  d e  s o n  t im b r e  

v o i lé  q u i  p a r a i s s a i t  t o u j o u r s  s ’e x c u s e r  d e  s e  fa ire  

e n t e n d r e ,  i l  e s t  i n c o n t e s t a b l e  q u ’il y  a  d e  b i e n  

b e a u x  c ó té s  k  c e  m a r i a g e . . .  p o u r t a n t ,  j e  n e  p u i s  

m ’e m p é c h e r  d ’a v o i r ,  p a r  i n s t a n t .  q u e l q u e s  s c r u -  

p u l e s . . .  N ’a v o n s - n o u s  p a s  agí  avec  t r o p  d e  h á te ,  

s a n s  p e s e r  a s se z  le s  c h a n c e s  d e  b o n h e u r  p o u r  n o t r e  
fi lie  ?...

—  L e s  c h a n c e s  d e  b o n h e u r  d e  t a  fi lie  ! s e  r é c r i a  

B e r n a r d i n ,  m a i s  v e u x - iu  m e  d i r e  o ü  t u  p o u r r a i s  
e n  t r o u v e r  d e  p l u s  b e l l e s  >

—  Je  v e u x  p a r l e r  d e . . .  d e s  c h a n c e s  m o r a l e s . . .

d u  c a r a c t é r e  d e  M .  d e  L é g le  p a r  e x e m p l e . . .  N o u s  

a u r i o n s  p e u t - é t r e  d ú  n o u s  r e n s e ig n e r  d a v a n t a g e .

—  M a is ,  s a p r i s t i !  n o u s  le  v o y o n s  a s se z ,  d e p u i s  

b i e n t ó t  t r o i s  s e m a in e s .  II  e s t  c h a r m a n t ,  s o n  c a r a c ­

t é r e .  S i  t u  t r o u v e s  á t ’e n  p l a i n d r e ,  t u  e s  d iff ic i le  

p a r  m a  f o i ! J e  t ’a c c o r d e  q u ’il a J’a i r  u n  p e u  a u to -  

r i t a i r e ,  m a i s  c ’e s t  le  r o l e  d e  l ' h o m m e ,  p u i s q u ’il 

d o i t  c o m m a n d e r ,  e t ,  a v e c  J a c q u e l i n e  q u i  a  si  p e u  
d e  t é te ,  c e  n e  s e r a  p a s  u n  m al .

—  J e  n e  d i s  p a s  le  c o n t r a i r e ,  r e p r i t  M""'  G e n e s t ,  

s ’o b s t i n a n t  a v e c  t o u t  c e  q u ’u n e  i n e r t i e  i n v é t é r é e  

p e u t  d é p lo y e r  d e  f o r c é .  J e  r e c o n n a i s  q u e  p o u r  les  

c o n v e n a n c e s ,  la  f o r t u n e ,  n o u s  n e  s a u r i o n s  d e -  

m a n d e r  m ie u x ,  m a is  a u s s i  u n  m a r i a g e  p u r e m e n t  

d e  c o n v e n a n c e  e t  d ' a r g e n t  n ’offre  p a s  t o u j o u r s  les 

g a r a n t i e s  d e  b o n h e u r  d é s i r a b l e s .

—  M a is  p o u r q u o i  v e u x - t u  e n  f a i r e  u n  m a r i a g e  

p u r e m e n t  d e  c o n v e n a n c e  e t  d ’a r g e n t ?  S i  le  c o m te  

d e  L é g le ,  avec  s a  g r a n d e  f o r t u n e ,  é p o u s e  ta  filie 

sa n s  d o t ,  c ’e s t  q u ’il T a im e ,  p a r d i e u ! E t  c e la  se 

v o i t  a s s e z ,  il l a  r e g a r d e  avec  d e s  y e u x  q u i  p a r l e n t  
c l a i r e m e n t !

—  J u s t e m e n t !  c o n t i n u a  L u c i e ,  f a i s a n t  u n  g r a n d  

efforc p o u r  c o n t i n u e r  la  d i s c u s s i o n ,  c a r  e l le  v o y a i t  

q u e  s o n  m a r i  c o m m e n c a i t  á  s ’é c h a u f fe r .  J u s t e m e n t ,  
c ’e s t  la  f a c ó n  d o n t  il l a  r e g a r d e ,  d o n t  il s e m b le  

r e g a r d e r  t o m e s  c h o s e s ,  q u i  m e  t o u r m e n t e . . .  N o u s  

n e  s a v o n s  r i e n  d e  c e  q u ’il p e n s e ,  d e  ce  q u ’il e s t  a u  

f o n d ,  n o u s  i g n o r o n s  l a  v ie  q u ’i l  a  m e n é e  j u s q u ’ici .  

N e  s ’ofFre-t-il p a s  n o t r e  f i l ie  c o m m e  u n  o b je t  d e  

l u x e ?  L e  s e n t i m e n t  q u ' i l  é p r o u v e  p o u r  e l le ,  s e r a -  

t - i l  le  s e n t i m e n t  d u r a b l e  e t  d é l i c a t  q u i  f a i t  le 
b o n h e u r  d ’u n e  f e m m e  ?...

—  E c o u t e ,  m a  c h é r e  a m i e ,  i n t e r r o m p i t  B e r n a r ­

d i n  G e n e s t  avec  u n e  g r a n d e  i m p a t i e n c e ,  t u  d i s ­

c u te s  s u r  d e s  p o i n t e s  d ’a ig u i l l e s ,  e t  il m ’e s t  im -  

p o s s ib l e  d e  te  su iv r e .  C ’e s t ,  d u  r e s t e ,  d a n s  ta  

n a t u r e d e  t e t o u r m e n t e r  e l  d e  te  r o n g e r  s a n s  m o ti f ,  

p o u r  le  s e u l  p l a i s i r  d e  c e t t e  o c c u p a t io n .  L e s  hés i -  

t a t i o n s  in d é f in i e s  n e  s o n t  p a s  m o n  fa i t .  J ’a i ,  p o u r  

m a  p a r t ,  l a  c o n s c i e n c e  b i e n  t r a n q u i l l e  á  l ’é g a r d  

d e  m a  filie, q u e  j ’é ta b l i s  c o m m e  p e u  d e  p e r e s  p l u s  

f o r t u n é s  q u e  m o i  o n t  l a  c h a n c e  e t  I ’a d r e s s e  d e  le  

fa i re .  M .  d e  L é g le  a  q u e lq u e s  fo l ie s  d a n s  so n  

p a s s é ,  je  n e  le  n ie  p a s ,  m a i s ,  s e  m a r i e r  á s o n  Sge, 

c ’e s t  s e  r a n g e r .  T e s  s c r u p u l e s  m e  s e m b l e n t  a u s s i  

r i d i c u l a s  q u ’e x a g é r é s ,  e t  d i s c u t e r  d a v a n t a g e  s u r  ce  

p o i n t  m e  p a r a i t  i n u t i l e  e t  f a t ig a n t .

M™« G e n e s t  s e  l u t ,  s a c h a n t  p a r  e x p é r i e n c e  q u ’il 

e ü t  é té  s u p e r f í u  d ’in s i s t e r .  P o u r t a n t  e l le  c o n t i n u a  á 

s ’i n t e r r o g e r ,  e t  s o n  ceil m a t e r n e l  su iv a i t  s a n s  c e s se  

s a  fi lie  avec  p e r p l e x i t é .  C e r t a i n e s  a l t i t u d e s  m é d i -  

t a t i v e s  e t  u n  p e u  m é l a n c o l i q u e s  d e  J a c q u e l i n e ,  

q u a n d  e l le  n e  se  c r o y a i t  p a s  o b s e r v é e ,  n e  lu i  
é c h a p p é r e n t  p a s .

U n  m a t i n  q u e  la  j e u n e  fi lie  se  t r o u v a i t  seu le  

d a n s  s a  c h a m b r e ,  s a  m é r e  v in t  l ’y r e jo in d r e .

J a c q u e l i n e ,  e n  p e ig n o i r ,  a s s i se  p a r  t e r r e ,  d e v a n t  

la  c h e m i n é e ,  é t a i t  e n  t r a i n  d ’y  b r ü l e r  t o u t e s  s o r t e s  

d ’o b j e t s  v a r ié s .
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—  T u  te  d e m a n d e s  ce  q u e  je f a i s ?  r é p o n d i t - e l l e  

a u  r e g a r d  é t o n n é  d e  Min» G e n e s t .  C e  s o n t  m e s  

r e l i q u e s  d e  j e u n e  fi lie  q u e  je  d é t r u i s . . .  u n  e sp é c e  

d ’e n t e r r e m e n t ,  o u  p l u t ó t  d e  c r e m a t i o n .  A s s i e d s -  

t o i ,  c ’e s t  p r e s q u e  finí.

E t ,  d u  b o u t  d e s  p i n e e t t e s ,  e lle  r e m u a  les  d é b r i s  
f u m a n t s  :

—  V o i s - tu ,  m a m a n ,  v o i l á  le s  t r o p h é e s  d e  m o n  

p r e m i e r  b a l ,  d e s  o b j e t s  d e  c o t i l lo n  q u i  d e v e n a i e n t  

d e  v r a i s  n i d s  á  p o u s s i é r e ,  m a i s  m e  r a p p e l a i e n t  

d e s  t a s  d e  s o u v e n i r s !  E t  p u i s  d e s  l e t t r e s  d e  m e s  

a m ie s  e t  u n  c a h i e r  t o u t  r e m p l i  d e  p e n s é e s  p o é -  

t i q u e s  d o n t  q u e lq u e s - u n e s  é t a i e n t  d e  m o i ,  c a r ,  

p e r s o n n e  n e  s ’e n  e s t  d o u t é  d a n s  la  f a m i l l e ,  m a is  

j ’a v a i s  d e s  p e n s é e s  p o é t i q u e s  I

—  E l  p o u r q u o i  b r ü l e s - tu  t o u t e s  c e s  c h o s e s ,  d e ­
m a n d a  s a  m e r e .

~  C e la  m ’a u r a i t  f a i t  d e  l a  p e in e  d e  les  l a i s s e r  

d e r r i é r e  m o i ,  fi t  J a c q u e l i n e  d ’u n  a i r  p e n s i f ,  e t  j ’ai 

i d e e  q u e ,  si  ¡’a v a i s  e m p o r t é  m e s  p e n s é e s  p o é t i q u e s  

e t  m e s  l e t t r e s ,  M. d e  L é g le ,  q u i  e s t  t r e s  i r o n iq u e ,  

s ’e n  s e r a i t  m o q u é . . .  V o i l á  q u i  e s t  fini  : u n  p e u  

d e  f u m é e ,  u n  p e u  d e  c e n d r e s ,  t o u t  c e  q u i  r e s t e r a  
b i e n t ó t  d e  m a  v ie i l ie  v ie !

—  T a  v ie i l ie  v i e l  r é p é t a  G e n e s t  e n  s o u -  

r i a n t  m a l g r é  e l le ,  e t  e l le  a t l i r a  s u r  se s  g e n o u x  la  

t e t e  b l o n d e  d e  s a  fi lie, d o n t  le  c h a r m e  d e  j eu n e s s e  

s i  p é n é t r a n t  la  t o u c h a  s o u d a i n  d ' u n e  i n t i m e  é m o -  

t i o n  q u i  lu i  fit m o n t e r  d e s  l a r m e s  a u x  y e u x .  —  N ’es- 

t u  p a s  h e u r e u s e  d u  c h a n g e m e n t . . .  d e  la  p e r s p e c -  

t iv e  d e  t a  n o u v e l l e  v i e ?  q u e s t i o n n a - t - e l l e  avec  
u n e  i n q u i é t u d e  d a n s  la  v o ix .

—  Si ,  m a m a n ,  s i ,  t r e s  h e u r e u s e ,  r é p o n d i t  J a c ­

q u e l i n e ,  r é v e u s e ,  p r e n a n t  u n e  d e s  m a i n s  d e  sa 

m é r e p o u r  s ’e n  c a r e s s e r  le  f r o n t  e t  le  v i s a g e .  N a -  

t u r e l l e m e n t ,  je  s u i s  t r e s  h e u r e u s e ,  r e p r i t - e l l e  s o u ­

d a i n  a v e c  v iv a c i té .  Q u e l le  q u e s t i o n  t u  m e  fa is-lá> 

T o u t e s  le s  d e m o i s e l l e s  á  m a r i e r  d e  V i l l e b o n ,  

¡ e u n e s  e t  v ie i l le s ,  o n t  la  j a u n i s s e  á  c a u s e  d e  m o i ,  
c o m m e n t  n e  s e r a i s - j e  p a s  h e u r e u s e  ?

—  M a  c h é r e  p e t i t e  f i l i e ,  i n s i s t a  M ® ' G e n e s t ,  je 

v o u d r a i s  p a r l e r  s é r i e u s e m e n t  a v e c  to i .  P a r  i n s t a n t ,  

j e  m e  f ig u re ,  je  m ’i m a g i n e . . .  q u e  t u  a s  p e u t - é t r e  

d e s  r e g r e t s . . .  T a  d e c i s i ó n  a  é té  p r i s e  si  ha t ive -  
m e n t . . .

—  D e s  r e g r e t s ,  m a m a n ?  N o n ,  n o n ,  je  n ’ai  p a s  

l ' o m b r e  d ’u n  r e g r e t .  —  S e  r e le v a n t  d ’u n  b o n d ,  

e l le  j e ta  les  b r a s  a u t o u r  d u  c o u  d e  s a  m e r e  et  

l ’e m b r a s s a  p a s s i o n n é m e n t  : —  J e  t ’e n  p r ie ,  m e r e  

c h é r i e ,  n e  p a r l o n s  p a s  d e  c h o s e s  s é r i e u s e s  1 ce la  

n e  n o u s  a v a n c e r a i t  á  r i e n  d u  t o u t ,  m e  t r o u b l e r a i t  

l ’e sp r i t ,  m ’o b s c u r c i r a i t  les  i d e e s . . .  O n  n e  fe ra i t  

j a m a i s  r i e n  e n  c e  m o n d e ,  si o n  é p l u c h a i t  s a n s  

c e s se  le  p o u r  e t  le  c o n t r e .  M o n  p a r t i  e s t  p r í s ,  je 

s u i s  d é c id é e ,  je n e  v e u x  p a s  r é f lé c h i r  d a v a n t a g e . . .  

E t  t o i ,  m a m a n ,  n e  ré f léch is  p a s ,  to i  n o n  p l u s ;

s o i s  c o n te n t e  s e u l e m e n t ,  s o y o n s  t o u s  c o n te n t s ,  
c ’e s t  si b o n  !...

Mn>' G e n e s t  la  r e g a r d a i t ,  h é s i t a n t e ,  m a is  J a c ­

q u e l i n e  n e  lu i  l a i s s a  p a s  le t e m p s  d e  f o r m u le r  u n e  

o b j e c t io n  o u  u n e  n o u v e l l e  q u e s t i o n ;  e l le  j e ta  les 

y e u x  s u r  la  p e n d u l e ,  e t  b o n d i t  d e  n o u v e a u  :

—  M o n  D i e u !  il e s t  d é já  o n z e  h e u r e s ,  e t  l ’es-  

s a y e u s e  q u i  d o i t  a r r i v e r  d e  P a r i s  a v e c  m a  r o b e  de 

m a r i é e  á  o n z e  h e u r e s  e t  q u a r t !  J e  n e  s e ra i  p a s  

h a b i l l é e ,  je v a is  la  f a i re  a t t e n d r e ,  e t  e l le  m e  re-  

g a r d e r a  e n c o r e  a v e c  ses  a i r s  d e  p r i n c e s s e  q u i  

m ’i n t i m i d e n t  t a n t i  V i te ,  v i te ,  m a m a n ,  a id e -m o i ,  
j e  n ’a i  p a s  u n e  m i n u t e  á  p e r d r e !

H u i t  j o u r s  p l u s  t a r d ,  le  m a r i a g e  d e  J a c q u e l i n e  
e t  d u  c o m t e  d e  L é g le  é ta i t  u n  f a i t  a c c o m p l i ,  e t  les 

m a r i é s  p a r t i s  p o u r  l e u r  v o y a g e  d e  n o c e  : les  b o r d s  
d u  R h i n ,  la  H o l l a n d e .

M a is  l e s  é c h o s  d e  V i l l e b o n  r e s t é r e n t  v i b r a n t s  

l o n g te m p s  e n c o r e  d e s  fa s tes  d e  la  c é r é m o n i e ,  e t  

l ' o n  n e  se  l a s s a i t  p a s  d e  d i s c u te r  les  t o i l e t t e s  d e s  

p a r e n t e s  d u  c o m t e  d e  L é g le  q u i  y  a v a i e n t  a s s i s té ,  

l e s  p h y s i o n o m i e s  e t  le s  a l t i tu d e s  d e s  d iv e r s  f igu- 
r a n t s .

—  M .  G e n e s t  é ta i t  bouffi  d e  v a n i t é .  O n  d e v ra i t  

a v o i r  la p u d e u r  d e  c a c h e r  s a  s a t i s f a c t io n ,  q u a n d  

T o n  n e  s o r t  q u e  g r á c e  á  s o n  g e n d r e  d ’u n e  a u s s i  
m a u v a i s e  p a s se !

—  Mm« G e n e s t  a v a i t  la  m i n e  a f fa i rée  e t  elTarée 

d ’u n e  p o u l e  q u i  a c o u v é  u n  o i s e a u  d u  p a r a d i s  et 
le  v o i t  s ’e n v o le r .

—  E t  le  c o m t e  d e  L é g le !  q u e l  a i r  v a in q u e u r ,  

c a s s a n t ,  su f f isan t ,  e t  m é m e  i m p e r t i n e n t !  J ’ai  vu  

le  m o m e n t  o ü  11 a l l a i t  d i r e  a u  c u r é  d ' a b r é g e r  so n  
d i s c o u r s  !

—  J a c q u e l i n e  é ta i t  b i e n  ¡ o l i e .m a i s  co iffée  d ’u n e  

f a f o n  p r é t e n t i e u s e ;  e t  p u i s  t r o p  p á l e ,  e l le  q u i  est  

si  r o s e  d ’h a b i t u d e .  E l l e  é ta i t  p l u s  é m o t i o n n é e  

q u 'e l l e  n ' a u r a i t  v o u l u  I’a v o u e r ,  je  c r o i s !

—  C e r te s ,  J a c q u e l i n e  n ’a u r a i t  j a m a is  p u  c o m p t e r  

s u r  u n  si  b e a u  p a r t i !  p r o n o n 9 a i t  d ’u n  t o n  p in c é  

MI'® L e g a g n e .  C ’e s t  t o u t  á  f a i t  i n e s p é r é ,  n ’e s t - c e  
p a s ,  G i lb e r t e  ?

—  A v e z -v o u s  r e n c o n t r é  q u e lq u e f o i s ,  le  d i m a n ­

c h e ,  r é p o n d i t  d ’u n  a i r  p e n s i f  MI'® d e  B o is se l ,  u n  

d e  c e s  b r a v e s  p e t i t s  p o n e y s  q u i  t r a i n e n t ,  d a n s  d e s  

c h a r r e t t e s  t r o i s  fo is  p l u s  g r o s s e s  q u ’e u x ,  d e s  f a -  

m i l l e s  e n t i é r e s  : p é re ,  m e r e  e t  e n f a n t s  e n t a s s é s ?  

l i s  n e  b r o n c h e n t  p a s ,  r a id i s s e n t  l e u r s  m u s c le s ,  et  

e n lé v e n t  t o u t  d ’u n  c o u p  d e  c o l l i e r . . .  V o i lá  á  q u o i  

m ’a  f a i t  p e n s e r  M ^ '  G e n é t  d ' o r !

—  Je  n e  c o m p r e n d s  p a s ,  ñ t  M a d e le i n e  L e ­

g a g n e ,  le s  y e u x  a r r o n d i s  d ’é to n n e m e n t ,  v o u s  avez 

d e  si  s i n g u l ié r e s  c o m p a r a i s o n s  !

A n t . A l h i x .

( L a  su i te  a u  p r o c h a in  n u m é r o . )
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£  c ie l  é ta i t  b leu , la  l u m ié r e  

d 'o r  s u r  la  m e r  a p a isé e ,  

l 'é c u m e  des  f l o t s  f a i s a i t  

c o m m e  u n e  c e in tu r e  b r i l ­

la n te  a u x  roches  b lanches  

de la  cote  l i ^ u r i e n n e ,d o n t  
les c im es ,  au  s o l e ü  levani,  

se  c o lo r a ic n t  de  loiis roses  

a i is s i  d o u x  á  l'ceil q u e  ¡a 

l i i i i iq u e d e  V e n u s  et le vo ile  

d 'H é b é .

U n e  d ie re ,  d o n t  les  vo i-  

les  in ú t i le s  p en d e i i t  aii 

l o n ^  d e  ses  v e rg u es ,  g l i s s e  

l e n te m e n t  so u s  l 'e f fo r t  de 

c in q u a n lc  r a m e u r s ,  s e  d i -  

r i g e a n t  v e r s  le p o r t  du  

L a c y d o n ,  su iv ie  de  t ro is  

p e n te c o n ié re s  q u i  l u í  f o n t  

c o r tég e .  E l l e  p o r t e  le  P h o -  

céen P r o t i s  E u x i n o s  qui,  

s u r  la  fo t  d 'u n  Oracle d 'E -  

p h é se ,  v ie i i t  j e t e r  les f o i i -  

d e m e n ts  d ’une  co lon ie  nou-  

v e lle  s u r  le t e r r i t o i r e  des 

S é g o b r id g e s .

D e s  ch a n ts  á ’/ o n t e ,  5 0 i<- 

l e n u s  p a r  les j o u e u r s  de  buccins ,  p o r t e n t  ju s q u 'á  

t e r r e  l e u r  h a r m o n ie  é t r a n g e ,  p e n d a n t  q u e ,  s u r  le 

p o n t  d e  la  d ie r e ,  l 'en c e n s  brú le  d e v a n t  ¡a p e t i t e  s ta -  

tu e  de  D ia n e  q u e  la  belle  p ré i r e s se  A r i s t a x é s  t ie n t  

d a n s  ses b r a s  á la  p r o u e  du  n a v ir e .

E t  du  f o n d  des bo is  d ’o l iv ie r s  q u i  v o i l e n t  les r iv e s  

de l e u r  o m b r e  l é g é re ,  des  a p p e ls  de  I ro m p e l te s  r é -  

p o n d e n t  a u x  bucc in s ,  des  c h a n ls  l o in ta in s  f o n t  echo  

a c e u x  des v o y a g e u r s .  P r o t i s  les a e n te n d u s ;  i l  se 

p e n ch e  s u r  les  J lo t s  p o u r  en  r e c u e i l l i r  to ii te  l 'h a r -  

7t tonie ,  ta n d is  q u e  les  r a m e s  cessent l e u r  cadenee,  

e t  l ’é q u ip a g e  ses h j 'm n e s  a u x  d i e u x .

V o ic i  q u e  de d e r r i é r e  le  r id e a u  m o b i le  des o l i -  

v ie r s  g r i s  e t  des  p a le s  ta in a r in s  u n  c o r té g e  s ’a v a n ce  

v e r s  le  r i v a g e  : j e u n e s  h o in m e s  e t  j e u n e s  f i l ie s  d a n -  

s e n t  un  p a s  r y t h m é  en  b a la n ^ a n t  le c o rd o n  de f l e u r s  

q u i  les r e l ie  e n tr e  e u x ,  p u i s  i ls  s 'a r r á te n t  et

g a r d e n t ,  é to n n és  e u x  a u ss i ,  la  J lo t i l l e  p h o c éen n e ,  

avec  ses r a m e a u x  de m y r t h e  a u x  c o rd a g es ,  ses  

le les de  b é l ie rs  a u x  p r o u e s  d ’o r  e t  l 'a u te l  v iv a n t  

q u 'o f f r e  le se in  de  la  p r é t r e s se  á  l ' im a g e  d e  son  

idole,

—  V e n e j  á nous ,  vo u s  q u e  le v e n t  a m é n e ,  voi/5 á 

q u i  le so le i l  a  s o u r i  ce in a t in ,  d i s e n t  c e u x  de la 

¡e rre ,  en  a ^ i l a n t  le u r s  g u i r la n d e s  q u i  s ’e j feu il len l .

—  N o u s  voíci', sa lu t ,  / r e r e s  d é s iré s  q u e  nous  

c h e r c h o n s d e p u is  ta n t  de  jo u r s ,  ré p o n d e n t  les v o y a -  

g e u r s ,  ta n d is  q u ' i l s  a b o rd e n t  la  r iv e .  Vos c h a n ts  

no u s  o n t  g u id é s . . .

—  E t  nos  J le u r s  vo u s  r e t ie n d r o n t  p a r m i  nous,  

d ise n t  e n ca re  les L y g u r i e n s  en les e n io u r a n t  d e  la 

c h a in e  o d o ra n te .  V en e^ ,  é ir a n g e r s  a u  d o u x  p a r le r ,  

vene^  s a lu e r  n o tre  r o i  N a n n ,  sa  te n te  est  o u v e r te  a  

tous  en  ce j o u r  de  fé te ,  c a r  la  belle  G y p t i s ,  sa  f iU e ,  

d o i t  se  c l io is ir  un  é p o u x  p a r m i  n o s g i i e r r i e r s ;  a in s i  

le  v e u le n t  nos  u sa g es  e t  ñus  d i e u x .

L e  c o r té g e  se  r e f o r m e ,  G r e c s  e t  G a u lo is  se d o n -  

n e n t  la  l u a in ;  l a 'p r é t r e s s e  de  D ia n e  les s u i t  avec  

sa  d i v in i t é ;  e t  le  r id e a u  des a r b r e s  les  cache  b ien -  

tó t  au  r iv a g e .

V o ic i  le c a m p e m e n t  de  la  t r ib u  d e  X a n n  ; s u r  

un va ste  p la te a n ,  les te n te s  des  ro is  vo is in s  se 

d re ss e n t  a u  m i l i e u  des  p iq u e s  d e  le u r s  s o ld á i s ;  a u -  

to u r  des f o y e r s  d e  p i e r r e ,  oii b n i l e n t  des  a rb r e s  

e n t ie r s ,  ró t i s s e n t  les  v ia n d e s  d u  f e s t i n  n u p t i a l ;  

p lu s  lo in ,  N a n n ,  s u r  u n  t e r t r e  de  g a ^ o n ,  re<;oit ¡es 

h o m in a g e s  de  tous  c e u x  q u i  so n l  a c c o u ru s  avec  

i e s p o i r  de  p l a i r e  á la  belle G y p t i s .  L e  r o i  barbare  

se léve  a la  vue  de l 'é t r a n g e r ,  i l  v a  a lu i ,  p o se  sa  

in a in  ven e ra b le  s u r  sa  le le  en  s ig n e  de p ro te c t io n  

e t  le sa lu e  d u  noni d 'a n i i ,  p u i s  i l  lu i  f a i t  u n e  p la c e  

á ses cótés.

L e s  j e u x ,  les c h a n ts ,  les c o m b á is  s im u le s  o n t  p r i s  

f i n ;  G y p t i s  est  re s tée  in v is ib le ,  m a i s  p e u t - é t r e  

a - t - e l l e  v u  d e  sa  le n te  c e u x  q u i  l 'a t te n d e n t  e t  la 

d é s ir e n t .  L ' h e u r e  est  v en u e  oi¡ e lle  d o i t  f a i r e  con-  

n a i t r e  c e lu i  q u 'e l le  y e u t  p o u r  é p o u x ; la  v o ic i  : e lle  

s 'a v a n c e  le n te m e n t ,  u n e  a ig u ie r e  d 'o r  d 'u n e  m a in ,  

de l 'a u fr e  la  co u p e  sacrée  q u ’e lle  r e m p l i r a  p o u r  

l 'é lu  de  son  c h o ix .  L e  r e g a r á  p r o f o n d  d e  s e s y e u x  

s o m b r e s  se  p o se  t o u r  a  to u r  s u r  les  j e u n e s  che fs ,
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D a ces  o u  S a l y e n s ,  q u i  se  p r o s te r n e n t  ix ses p ieds ,  

e t  elle  pa sse  f i é r e  e l  in sensib le .  M a in te n a n i ,  elle  

est d e v a n t  P r o l i s .  L e  j e u n e  G r e c  se  tro u b le  de  la  

v o i r  s i  bella c t  d e  tte p o u v o i r  p r é ie n d r e  á sa  m a in ,  

c a r  i l  e s t  é t r a n g e r  a son  p e u p le  e t  ii'a p a s  d e  iró n e  

h  l u í  o f f r i r .  L a  j e u n e  r e in e  s ’est  a r r é l é e  p o u r t a n t ;  

ses y e u x  so n t  m o in s  a ssu ré s .  T o tis  les can irs  ba t-  

t c m  daiis  V a lien te ,  c c h i i  de  G y p t i s  ba t  p lu s  f o r t  

que  tous,  la  coupe  qu 'e lle  r e m p l i t  de  l 'eau  sacróe  

t r e m b le  d a n s  sa  m a i n ;  p u i s ,  d é to u r n a n t  la tele,  

avec  u n  s o u r i r e  c o n fu s ,  elle  l 'o f fra  a u  j e u n e  P h o -  

céen. A lo r s  les c h a n ls  e t  Ies v iv á is  éc la len i  de  tou tes  

p a r í s ,  ¡es d ru id e s  o ^ r e n l  le g u i .  A r i s t a x é s  pose  

r i m a g e  sa in le  s u r  la  i e r r e  h o sp i ta l ié r e  o¡V va s 'é le-  

v e r  son  a u le l .  E t  N a n n ,  d o n t  les v ce u x  so n t  com blés  

p a r  ce  c h o ix ,  p a r i a g e  í o j i  r o y a u m e  en  d e u x ,  a f in  

d 'en  o f f r i r  u n e  p a r í  a ce  J i l s  ven u  de i O r i e n t  p o u r  

r é g n e r  s u r  ¡a m e r  l ig u r ie n n e .

T e l l e  e s t  l ’o r ig in e  d e  M a s s i l i a  q u i ,  d e  n o s  ¡ o u r s ,  

s ’a p p e l l e  e n c o r e  la  r e in e  d e  la  M é d i t e r r u n é e .  E l l e  

v i e n t  d e  l é t e r  le  v i n g t - c i n q u i é m e  a n n i v e r s a i r e  de  

s a  f o n d a t i o n  e n  r e p r o d u i s a n t  l ’é p i s o d e  g r a c i e u x  

d o n t  la  t r a d i t i o n  a  g a r d é  le  s o u v e n i r  f idéle .  S e u -  

l e m e n t ,  a u j o u r d ’h u i ,  P r o t i s  se  n o m m a i t  G e o rg e s ,  

il é t a i t  b a c h e l i e r ; le  ro í  N a n n  a v a i t  n o m  F l a i s -  

s i é r e s ,  m o n  b o n ! Q u a n t  á  M a r s e i l l e ,  e l le  a  t o u -  

j o u r s  s a  m e r  b l e u e ,  s o n  c ie l  d ’o r  e t  s a  c e in tu r e  

d e  r o c h e s  b l a n c h e s  e t  r o s e s ,  a u s s i  d o u c e  á  I’ceil 

q u e  la  t u n i q u e  d e  V é n u s  o u  le  v o i l e  d ’H é b é .

T a n d i s  q u e  l a  c a p i t a l e  d e  n o t r e  P r o v e n c e  ¿ v o -  

q u a i t  s e s  o r i g in e s  pa ' íe n n e s ,  á  P a r i s ,  l e  g r a n d  

p r é t r e  c l i r é t i e n ,  v é n é r a b l e  v i e i l l a r d  q u i  s e  c o u r b e ,  

s o u s  le  p o i d s  d e s  a n s ,  d e s  f a t i g u e s  e t  d e s  so u f -  

f r a n c e s ,  g r a v i s s a i t  le s  h a u t e u r s  d u  M o n i  d e s  M ar-  

t y r s ,  e t  v e n a i t  b é n i r  la  c r o i x  q u i  do r j i in e  la  b a s i -  

l i q u e  d e  M o n t m a r t r e .  C e t t e  a s c e n s i ó n  d u  v é n é ­

ra b le  p r é l a t  a  e u  s o n  c ó té  p i t t o r e s q u e ,  c a r  il a 

v o u l u  p o s e r  l u i - m é m e  le  c im e n t  q u i  sce l le  le  s igne  

a u g u s t e  á  l a  g r a n d e  c o u p o le ,  e t ,  p o u r  c e la ,  il h i i  

a  f a l lu  m o n t e r  á  d é c o u v e r c  l ’é ch e l le  v e r t i g in e u s e  

e n g a g é e  d a n s  les  é c h a f a u d a g e s .  P o u r  lu í  é v i t e r  les 

d a n g e r s  e t  les  f a t ig u e s  d e  la  d e s c e n t e ,  u n e  s o r t e  

d e  c h a i s e ,  a v e c  d e u x  v i g o u r e u x  p o r t e u r s ,  l u i  est  

v e n u e  e n  a id e .  D i e u l  q u e  j ’a u r a i s  e u  p e u r  á  s a  

p l a c e  1 M a is ,  b a s t ,  i l  sa v a i t  b i e n  q u e  les  b o n s  an g es  

l ' a s s i s t a i e n t ,  in v is ib le s ,  m a is  a t t e n t i f s !

E t ,  p o u r  a c h e v e r  la  s é r i e  d e s  c o n t r a s t e s  d e  ce t te  

c h r o n i q u e ,  p a r l o n s  d o n e  u n  p e u  , n o u s  a u s s i , de  

c e t t e  f a m e u s e  c o u r s e  d e  t a u r e a u x  d e  D e u i l ,  q u i  a 

t a n t  a g i t é  la  p r e s s e ,  l a  S o c i é t é  p r o t e c t r i c e  d e s  ani-

m a u x  e t  la  g e n d a r m e r i e .  U n  t a u r e a u - s a u t e u r ,  

t r o u v a n t  T b é m lc y c l e  d e  l ’a r é n e  in su fR sa n t  á  ses  

é b a t s ,  e t  n ' a y a n t  d ’a i l l e u r s  a u c u n  m a \ iv a i s  s e n t i -  

r a e n t  á  l ’é g a r d  d e s  c h e v a u x  d e  l ’é q u a r r i s s e u r  q u i  

d é f i l a ie n t  d e v a n t  se s  c o m e s ,  a v o u lu  m o n t r e r  ses 

a p t i t u d e s  s p o r t i v e s  a u  s a u t  d ’o b s t a c l e ,  e t ,  d ’u n  

b o n d ,  a  f r a n c h i  la  b a r r i e r e  p o u r  v e n i r  t o m b e r  au  

m i l i e u  d e s  s p e c t a t e u r s  e t ,  f i n a l e m e n t ,  p r e n d r e  le 

c h e m i n  d e  la  l ib e r t é  á  t r a v e r s  c h a m p s .  M a is  P a n -  

d o r e  ve i l la i t ,  e t ,  s e  s u b s t l t u a n t  a u  t o r é a d o r ,  a 

p o u r s u i v i  le t r o p  l ég e r  lo ro .  A  c o u p s  d e  r e v o l ­

v e r ,  il a  fini p a r  l ’a b a t t r e ,  á  la  g r a n d e  ¡o ie  d e  c e u x  

q u i  n e  r é v e n t  q u e  ré v o l te s ,  a t t a q u e s ,  p l a i e s  et  

b o s s e s ,  c o m m e  o n  d i t  v u lg a i r e m e n t .  D u  c o u p ,  les 

a r e n e s  d e  D e u i l  s o n t  f e rm é e s ,  á  la  g r a n d e  ¡o ie  d e  

l ’a u t r e  p a r t i e  d u  p u b l ic ,  q u i  t r o u v e  c e  p a s s e -  

t e m p s  s a u v a g e  e t  a  h o r r e u r  d u  s a n g  v e r sé  inu t i le -  
m e n t .

L e  s a n g  v e r sé  ! C e  m o t  g lace  s u r  n o s  lév re s  le  

s o u r i r e  é c lo s  á  l ’é v o c a t io n  d e s  h a u t s  faits  d u  b o n  

g e n d a r m e ,  il n o u s  r e p o r t e  l á - b a s ,  d a n s  c e t te  A fr i -  

q u e  a u s t r a l e ,  t o u t e  d ’o r  e t  d e  d i a m a n t s ,  o ü  l ’o n  

se  b a t  p o u r  l ’o b é i s s a n c e ,  d ’u n  c ó té ,  p o u r  la  p a ­

t r ie ,  d e  l’a u t r e .  E t  l e s  m o r t s  j o n c h e n t  les  c h a m p s  

d e  b a ta i l le ,  o n  e n  t r o u v e  d e s  c e n t a in e s  a u t o u r  d e  

G l e n c o e ;  p u i s ,  p a r m i  le s  r o c h e s  d e s  p a s s e s  s e ­

c re te s ,  d a n s  les  c h a m p s  d é s e r t s ,  p a r f o i s  b r i l le  u n  

fusil  b o é r s  o u  la  j i ig u la i re  d ’u n e  c a s q u e t t e  a n g la i s e ,  

u n  h o m m e  e s t  l á ,  d o r m a n t  d u  s o m m e i l  é te rn e l ,  

f r a p p é  d a n s  u n e  e m b u s c a d e  s i l e n c i e u s e ,  p e r s o n n e  

n e  s a u r a  j a m a is  s o n  n o m ,  e t  c o m m e n t  il e s t  m o r t !

O h !  la  g u e r r e ,  r a f f r e u s e  g u e r r e ü  E t  n o u s ,  les 

f e m m e s ,  n o u s  r e c o m m e n ^ o n s  á r o u l e r  la to i le  d e s  

b a n d a g e s ,  á  e f ñ le r  la  c h a r p i e  d e s  c h i r u r g i e n s ,  á 

t e n d r e  la  m a i n / > o u r / e s  í /e s í e s  du T r a n s v a a l l  Le  

m o n d e  a  b e a u  v ie i l l i r ,  les  s i é c le s  s’e n ta s s e r ,  c’est  

t o u jo u r s  l a  m é m e  c h o s e ,  e t  l ’h u m a n i t é  n e  p r o g r e s s e  

q u e  d a n s  le s  c h o s e s  d e  l ’e sp r i t .

E t  m a i n t e n a n t  q u e  j ’ai é v o q u é  c e  fan cu m e  s a n -  

g l a n t  q u i  h a n t e  n o s  p e n s é e s  c o m m e  u n  c a u c h e -  

m a r ,  j e  n ’ai p l u s  le c o u r a g e  d e  v o u s  p a r l e r  d e  to u s  

ces  p e t i t s  p o t in s  q u i  s o n t  n o t r e  p á t u r e  j o u r n a -  

l ié re  : a s s a u t  d e s  f a u t e u ü s  a c a d é m i q u e s ,  i n a u g u -  

r a t i o n  d e s  s t a t u e s  d e  n o s  g l o r ie u x  g é n é r a u x  d ’A u-  

m a le  e t  B o u r b a k i ,  d é m é l é s  fé m in i s te s ,  r iv a l i té s  

m a s c u l i n e s ,  q u e  sa is*¡e?  il y  a e u  d e  t o u t  p e n d a n t  

c e t te  q u i n z a i n e ,  d e  t o u t ,  m é m e  d u  b i e n ;  v o u s  le 

t r o u v e r e z ,  c e n e s ,  s a n s  m o i ,  m e s  e n f a n t s ,  c ’est  

p o u r q u o i  je m ’e n  v a is ,  a p r é s  v o u s  a v o i r  so u h a i tú  

r i c h e  b u t in .
C .  DE L a m i r a u o i e .
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M o t s  e n  l a m p e

V e r t i c a le m e n t  : P e r s o n n a g e  d e  l ’h i s t o i r e  d e  F r a n c e .

H o r i^ o n ta l e m e n i  : D a n s  u n  p e u .  —  U n  r a m p a n t .  —  R é s in e .  —  U n  e n n e m i  
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vesti£;e. —  A p r é s  I ’é l e c t i o n ,  c e lu i  q u i  a  r é u s s i .

{ J e jn n e to i i ,  á V erd tin .)

P r o b l é m e  p o i n t é
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M o t s  e n  i f

V e r t i c a l e m e n t : U n e  v e r t u  n a t io n a le .

H o r i ^ o n t a l e m e n t : E n  face .  —  M e s u r e  a g r a i r e .  —  P o u r  l a  b r a v o u r e  d u
. . s o l d a t .  —  C h e z  le s e r r u r i e r  e t  le  f o r g e r o n .  —  D a n s  l a  l u n e .  —  P l u s i e u r s  k  la
. . . f e n é t r e  e t  á  la  c h a i s e .  —  P o u r  t e ñ i r  la  p o r t e .  —  E n  c h in i i e .  —  D a n s  t o u t .  —  
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A c r o s t i c h e  d o u b l e

A v e c  les  l e t t r e s  q u e  v o ic i ,  f o r m e r  q u a t o r z e  m o t s  f r a n c a i s  q u i ,  p a r  le  c h o ix  
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N N  
O Y A  
O R T  
O U  

P E R  
O 

O U R
R R E  *
A N S  
L A N  
N A  

U R H A  
L I S  

E M P
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