IKEARY
TAILUK

GRANDE RUE A PRETORIA.

CAPETOWN

L n'est pas une de vous, cheéres
lectrices, qui n’ait retenu de ses
études géographiques sommaires
le nom du Cap de Bonne-Espé-
rance. On savait donc vaguement
que la capitale d’une colonie an-
glaise était située la-bas sur un
cap; en quoi on se trompait, en
bonne compagnie, puisque c'était
avec lillustre poéte Camoéns, et
que Capetown se trouve un peu
plus haut que le Cap de Bonne-
Espérance, lequel, lui-méme, n'est pas I'extrémité
ultime du continent. On savait encore qu'un autre
illustre Portugais, Vasco de Gama, avait doublé
pour la premiére fois le fameux Cap; en quoi
encore on se trompait, car Bartholomeo Diaz,
son compatriote, avait doublé cette pointe dix
ans avant le premier, et Pavait appelé Cabo Tor-
mentoso ou Cap des Tempétes, nom changé par
le roi de Portugal, don Jean II, en Bonne Espé-
rance — lespérance d'atteindre les Indes par
cette voie maritime. — Bref, personne n’ignorait
non plus que ce pays noir était plein de sombres
Cafres et de Hottentots bronzeés.
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La science s’arrétait la, lintérét
aussi, il y a environ quatorze ans,
seulement.

Aujourd’hui, tout le monde parle
de ce coin d’Afrique, sans peut-étre
le connaitre mieux; pourtant, il y a
un point sur lequel tous sont fixés;
ce coin-la est le plas riche de I'uni-
vers, parce que la terre y est melangée
d'or.

Et comme l'or est un aimant, les
hommes se sont mis en route, fasci-
nés, attirés par l'aimant. Beaucoup
d’Anglais, parce qu’ils sont hardis,
entreprenants et citoyens du monde,
quelques Allemands, peu de Fran-
cais.

De Paris au Cap, par les bateaux
de Southampton, on met vingt ou
vingt et un jours.

Capetown est une ville de quarante
mille habitants, couchée au pied de

Table Mountain, la montagne de la Table, dont
la cime affecte la forme d'une table et qui est
haute de mille métres. Peu de monuments, mais
de jolies villas, des promenades charmantes, un
jardin botanique unique au monde ou l'on ren-
contre les essences des pays du Nord et du Midi,
des foréts toutes blanches parce qu'elles sont
composées de silver trees, — I'arbre au feuillage
d'argent, — un climat exquis : voila bien des agré-
ments.

Par contre, le noir est ici chez lui, la poussiere
abonde et quand il pleut, devient une boue rouge
¢paisse; enfin les télégrammes colitent onze francs
le mot.

Il
CECIL RHODES

A coup stir, voila un des noms les plus connus
sur la surface du globe. Il faut, qaand on vient a
Capetown, voir Cecil Rhodes, car c’est yraiment
la plus grande merveille de la ville et de toute
I'Afrique australe.

Il a a peine quarante-cing ans et ce qu'il a
accompli est énorme.

Cecil Rhodes a trois qualités : c’est un homme
d’Etat, c’est un industriel habile et c’est un char-
meur.

1er DEcEMBRE 1899.
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I1 était le sixiéme fils d'un pauvre vicaire et le
médecin l'avait condamné parce qu'il était tuber-
culeux. Il part avec une petite valise et quelques
livres sterling — cela est bien anglais — etil vient
au Natal ou il cultive la canne a sucre etle coton.
Mais on parle de diamants a Kimberley ; il y court
et réalise une fortune considérable. Seulement,
I'instruction lui manque; bien! il ira passer en
Angleterre la moitié de l'année et suivra les cours
de I’Université d'Oxford et il passera I"autre moitié
en Afrique; il fit cela pendant cing ou six ans.

En 1881, a vingt-huit ans, il était trésorier géné-
ral de la colonie et membre du ministére. S’il
n‘avait pas alors rempli ces fonctions, il partait
pour Khartoum avec le général Gordon qui le sol-
licitait vivement parce qu’il avait senti dans le
jeune homme « I’dme sceur ». Bien lui en prit
de n’avoir pu accepter; il elit été tué sur le Nil.

Un jour il rencontra, a Londres, le médecin qui
lui avait prédit la mort des poitrinaires, autrefois.

— C’est vous, Rhodes ?

— Parfaitement.

— Comment cela peut-il se faire? C’est impos-
sible. J’ai écrit sur mon carnet et sous votre nom,
la mention : « Tuberculose, pas de guérison ».

Cet admirable climat de I’Afrique australe avait
pourtant accompli le prodige et permis au jeune
felloyw d’arriver aux plus hautes situations. Il est
actuellement premier ministre de la colonie et
I’dme de la grande compagnie a Charte : British
South Africa, comme aussi celle de la De Beers
Diamond Miining qui monopolise l'exploitation
des diamants.

Son but est clairement défini. Il veut annexer
tout territoire non occupé et fonder un immense
empire colonial anglais, du Cap au Nil, tandis
que les Boers, dont nous allons parler, veulent
fonder une grande république africaine, — d’ou le
nom d’Afrikanders. — e Boér est donc 'ennemi,
et il faut I'empécher d’étendre ses frontiéres. Une
fois, Cecil Rhodes a voulu davantage ; il a laissé
partir le docteur Jameson pour enlever la ville de
Johannesburg. L’affaire n’a pas réussi, mais le
premier ministre en a assumé toute la responsa-
bilité en couvrant Jameson qui lui est dévoué jus-
qu’a la mort.

Chose curieuse ! on rencontre des Boérs qui ne
cachent pas leur admiration et leur sympathie
pour cet homme extraordinaire, « le roi de I’Afri-
que du Sud » ; tel M. de Vaal, dans un récit fait
par lui d'un voyage au Mashonaland, en compa-
gnie de Rhodes.

111
LES BOERS; LEUR HISTOIRE
Nous venons de nommer ces hommes dont on

parle maintenant sans cesse.
Qu’est-ce donc un Boér?
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C'est un paysan, comme le nom l'indique, bauer,
boér, un vrai paysan, aimant la terre, le fourrage,
la récolte, le bétail, le grand air.

Voici en quelques mots leur histoire; peut-étre
vous semblera-t-elle un peu aride, cheres lec-
trices, présentée dans les dimensions fort res-
treintes de ce cadre, mais suffisante pour vous
expliquer les migrations successives de ces rudes
pionniers fuyant devant l'invasion étrangére.

En 1652, la compagnie hollandaise des Indes
orientales crée un premier établissement au Cap.

D’autre part, en 1685, aprés la réyvocation de
I’édit de Nantes, commence le premier exode des
calvinistes frangais. Ceci est un point important;
il y a du sang francais, la-bas, dans I’Afrique
australe ; il y a eu mélange avec ’élément hollan-
dais ; c'est vrai; mais le caractére frangais s'af-
firme aussi chez ces émigrés.

On ayait accordé des concessions de terrains a
nos compatriotes, entre autres une vallée ravis-
sante appelée la « Vallée des Eléphants » ; sait-on
comment on nomme encore cet endroitt Le Coin
francais, Fransh Hoeks.

On a parlé le frangais au Cap, jusqu’en 1724,
époque ou les Frangais se sont vraiment fondus
avec les Hollandais, mais les noms propres sont
restés : Hugo, du Toit, du Pré, Joubert.

M. Féraud raconte dans le Temps (1880) cette
anecdote :

Il entra dans une ferme boér.

— Qui étes-vous? lui demanda son héte ; An-
glais ?

— Pas du tout, Frangais.

— Et moi aussi, répliqua le paysan;je m'ap-
pelle Visage.

Mais le paysan parlait hollandais.

Ils étaient bien un peu remuants, ces paysans.
L’administration du gouverneur hollandais Van
der Stell les tracassait; ils prirent le parti de s’en
aller plus loin.

Au-dessus du Cap s'étend un grand désert rem-
pli de cailloux bruns et de morceaux de gres etde
schiste, avec, ¢a et la, des touffes maigres de
broussailles. C’est le Karoo, semblable aux alen-
tours de la mer Morte, en Palestine. Ce ne sont
plus les cotes du sud de la colonie du Cap ol I'on
trouve des vignobles, entre autres le fameux cri
de Constance — du nom de la femme de Van der
Stell. — Nos paysans — les Frangais — ont sans
doute planté ces vignes, en apportant les ceps du
Midi francais, de la douce patrie; n'importe! il
faut aller ailleurs; la sera la liberté ; il faut traver-
ser le Karoo, il faut aller droit devant soi, « tirer
droit, trelkken». Le mot est resté; quand les Boérs
sont en marche pour plus ou moins de temps, on
dit trekken ou trekker.

Le traité d’Amiens donna le Cap aux 'Anglais
en 1806.

Les Boérs s'accordérent peu ayec les nouveaux
maitres, surtout lorsque ceux-ci, avec raison, you-
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lurent abolir Pesclavage. Les Boérs pratiquaient
'esclavage un peu inconsciemment; ils avaient
besoin de bras pour le labour et, du reste, trai-
taient leurs esclaves avec humanité. Les Anglais
ayant pour principe d’abolir I'esclavage partout
out ils s’établissent, les propriétaires durent céder.
Alors les paysans vendirent ou abandonnérent
leurs fermes et leurs champs; ils entassérent leurs
femmes, leurs enfants et leurs meubles sur des
wagons ou chariots, trainés par dix ou douze
paires de beeufs aux cornes démesurées, et en
avant! En avant, par le Karoo, a la découverte
des solitudes du Nord, vers la liberté. Go ahead !

Les maladies vinrent fondre sur eux; les fauves
et surtout les grands lions, leur barrérent souvent
la route, étonnés de cette téméraire invasion;
d’autres fauves, plus terribles, s’avancérent au-de-
vant d’eux, les Matabélés, les Cafres. Les Boérs
marchaient toujours.

Clest ainsi qu'ils arrivérent au territoire qui
s’étend sur les bords du fleuve Orange, ou se
trouve maintenant 1'Etat libre de ce nom, con-
duits par Pieter Reticfl, un colon d'origine fran-
caise ; c'est ainsi qu'ils parvinrent au Natal, ot ils
livrérent de sanglants combats a Diugaan, roi des
Zoulous, — la plus belle race africaine de ces
contrées.

En 1859, les Zoulous se reconnaissaient leurs
yassaux.

Mais, en 1824, une partie du Natal avait été
placée sous le protectorat anglais qui avait fondé
la ville et le port de Durban. Les Boérs, en 1840,
eurent beau proclamer la république de Natalia,
le gouvernement du Cap refusa de la reconnaitre
et s’empara du Natal en 1843 ; le pays était créé
colonie de la couronne en 1836,

C’est en 1837 que nos paysans s’étaient établis
sur 'Orange; la reconnaissance de I'Etat libre efit
lieu en 1852.

Prétorius, un de leurs chefs, avait franchi avec
ses partisans le fleuve Vaal en 1848 et s’était fixé
sur le territoire qui s’étendait au dela: d’ou le
nom de Transvaal, aprés en avoir délogé les sau-
rages Matabélés. Le nouvel Etat du Transvaal
fut reconnu en 1852.

Prétorius avait, entre temps, organisé I’Etat
d’Orange. Il meurt. Prétorius 11, son fils, lui suc-
cede et batit la capitale de Prétoria.

Son successeur fut Burgers qui fit la guerre aux
indigénes matabélés; I’Angleterre intervint et pro-
clama son protectorat sur le Transvaal en 1877.
Les Boérs, peu aprés, prirent les armes, conduits
par le général Joubert; c’est alors qu’edt lieu la
fameuse bataille d’Amajuba, la défaite et la mort
du géncral Colley. C’était en 1881. Les Anglais
signerent la paix avec le triumvirat Kriiger, Jou-
bert et Prétorius et, par la convention de Prétoria,
reconnurent l'indépendance de la République sud-
africaine.

DEMOISELLES 443

Aujourd’hui elle est administrée par le président
Kriiger.
Telle est I'histoire de ce petit peuple africain.

IV
PRETORIA, « L'ONCLE PAUL » ET SES SUJETS

La premiére république des Boérs s'étend entre
I'Orange et le Vaal : c’est I'Etat libre d’Orange.

La seconde, s’étend entre le Vaal et le Limpopo =
c’est le Transvaal.

Contrairement a I'ancienne croyance, il n'y a
pas que des fermes dans ces Etats nouveaux. Dans
le dernier, on rencontre nombre de jolies cités qui
font penser a une agréable sous-préfecture de
France; puis deux villes dignes de ce nom : Pré-
toria et Johannesburg.

Nous parlerons de Johannesburg dans un cha-
pitre a part, disons un mot de Prétoria qui est
la capitale.

C’est bien une capitale de paysans-laboureurs,
le rus in urbe, d’'Horace, c’est-a-dire un immense
jardin semé de villas et de cottages, séparés par
des allées qui sont de larges avenues plantées
d’eucalyptus et de saules pleureurs, poussant ad-
mirablement sous ce climat. Ces avenues sont
coupées a angles droits comme dans une ville
américaine, et ont parfois une ou deux lieues de
long; tout cela pour loger dix mille habitants a
peu pres |

Personne ne va 4 pied, naturellement, 4 moins
d'étre Cafre ou Zoulou; les paysans vont dans
leurs chars a beeufs, les civilisés prennent le cab
anglais ou montent a cheval.

Beaucoup d'eaux courantes, un éclairage élec-
trique merveilleux.

Au centre de la ville se trouve la place du Mar-
ché qui est souvent une mer de boue et a laquelle
aboutissent toutes les avenues. Au beau milieu,
s’éleve la vieille église hollandaise, une fort vi-
laine construction, mais trés vénérée des habi-
tants : c’est comme le Palladium de la cité.

Autour, les bureaux, les banques, les magasins.
Puis le Palais du Gouvernement. Il est immense,
a trois étages, de nombreuses fenétres, une cou-
pole et un campanile surmonté d’une statue de la
Liberté. Si la Liberté doit avoir son effigie, c’est
assurément ici.

Il a cotité trois millions et demi, mais ony a
installé les bureaux administratifs, les ministéres,
le parlement, les tribunaux, le cabinet du prési-
dent, tous les services.

Une séance du parlement (Volksraad) est tout
ce qu'il y a de plus curieux.

A neuf heures, la cloche sonne; les députés, au
nombre de vingt-quatre, déposent alors leur pipe
du matin et vont s’asseoir dans leurs fauteuils,
devant des tables & tapis vert, ol on a disposé des
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carafes d’eau dontils font une consommation con-
sidérable. Vive la tempérance !

Puis la porte de la grande salle carrée s’ouvre
et un gros homme parait : c’est le président,
« oncle Paul » 0 om Paul, le célebre M. Kriiger,
en ample redingote noire, la poitrine barrée par
un long ruban vert.

Tous se lévent et le président fait entendre un
retentissant gooden morgen « bonjour, mes amis ! »
Et il prend place & son tour sur un trone élevé,
surmonté d’un baldaquin. A c6té, sur un sicge
inférieur, est le président du Volksraad en toge et
en rabat, et au pied du tréne de M. Kriiger est le
fauteuil du général Joubert, vice-président.

Tout cela est trés solennel en méme temps que
trés simple. Les discours sont laconiques, pro-
noncés en hollandais qui serait un peu inintelli-
gible pour un citoyen d’Amsterdam ou de La
Haye, 4 cause de la prononciation différente, et
coupés par des interjections rudes et de pesants
battements de pieds.

Les députés touchent 75 francs par jour, pen-
dant la session. On dit que la femme d’un de ceux-
ci se plaignait un jour, parce que son mari parlait
plus que ses collégues et n'était pas mieux rétri-
bué. On proposa de voter au bavard une somme
double pourvu qu'il s’engagedt a parler moins
désormais.

Quant au président de la République, lui, il
touche 200,000 francs, dont, parait-il, il ne dé-
pense pas méme le quart. Tous ses frais de repré-
sentation consistent dans une tasse de café et une
pipe qu'il offre a ses visiteurs. C’est peu, mais
c'est offert de bon cceur. Lorsque l'on est regu,
on a aussi l'inexprimable satisfaction de contem-
pler I'Oncle sous son beau ruban vert, de voir ses
décorations étrangéres et ses portraits qu’il aime
a exhiber. :

Il parle de ses voyages en Europe et exprime
son plaisir d’avoir diné avec l'empereur d’Alle-
magne et le prince de Bismarck. Innocentes
manies qui cachent beaucoup de finesse et beau-
coup d’énergie; la finesse, il ’a montrée en négo-
ciant la paix aprés Amajuba; I’énergie, il I'avait
prouvée pendant la guerre.

L’Oncle est 'incarnation de son peuple, Il faut
espérer qu'il est un peu plus instruit que les sim-
ples laboureurs qu'on rencontre dans les vastes
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plaines du Transvaal. L’ignorance de ceux-ci est
phénoménale. Ce sont eux qui, en pérégrinant
vers le nord, arrivérent prés d’une riviére qui se
dirigeait aussi vers le nord. Naturellement, puis-
que ce cours d'eau allait dans cette direction, ce
ne pouvait étre que le Nil; aussi, sans plus am-
ples informations, ils le baptiserent de ce nom
qu'il porte toujours. Ce sont eux encore qui,
venant a Lourengo-Marquez, sur 1'Océan Indien,
aux frais de leur gouvernement, pour assister a
I'inauguration de la ligne de chemin de fer de
Prétoria, virent le soleil se lever a l'est, tous les
matins. L’astre du jour émerge majestueusement
des eaux; les Boérs de s’extasier en disant que le
soleil sort de leau et ils le croient comme ils le
disent.

Ce sont eux encore qui viennent voir le prési-
dent, lequel leur fait les honneurs de son home.
Son home posséde 'éclairage électrique et il leur
en montre les lampes. Les paysans sont dans
'extase.

— Soufflez dessus, crie le bonhomme Kriger.

Les visiteurs enflent leurs joues et soufflent en
tempéte; peine inutile! Les lampes resplendissent
toujours d'un éclat surnaturel et merveilleux.

— Et'bien, vous n'y connaissez rien, fait 1'On-
cle; moi, je vais soufller et éteindre les lampes.

Il fait en effet mine de souffler, mais, s’appro-
chant en tapinois du bouton, il metla main dessus
et la nuit se fait.

Braves gens, bons, serviables, hospitaliers, res-
pectueux de l'autorité, trés religieux, agriculteurs
consommés, excellents pionniers, mais pas indus-
triels, ni administrateurs ni financiers comme le
sont précisément les Anglais, — leurs voisins trés
proches et bien malgré eux souvent. — Un voya-
geur qui a visité le Transvaal dans ces temps der-
niers, M. Albert Bordeaux, dit a ce sujet:

« Donnons-leur le temps et tout finira par s’ar-
ranger dans I'Afrique du Sud; le bon sens des
uns, 'audace et la ténacité des autres ne peuvent
que produire les meilleurs résultats, parce que
précisément les uns possédent ce qui manque aux
autres. »

Si cela pouvait étre, pourtant...

CH. pe ViTis.

(La fin au prochain numeéro.)

o

Pensées et Waximes

Le regard est la vraie beauté, la beauté fidéle que le temps est forcé de respecter. Les épreuves
et la souffrance ont pu faner tout le reste; mais, au regard, ‘c’est comme au cceur, on s'embellit

d’avoir souffert.

'

MICHELET.




EE"ROIDES NEIGES

Es cimes boisées des iles, les
roches, les baies au sable jau-
ne se précisaient a travers
les brumes du matin. La bar-
que de Norvege, dans son glis-
sement pareil a un vol a fleur
d’eau, portant, debout a la
proue, 'enfant-roi resplendis-
sant de blancheur et tel que
la colombe messagére de paix,
cotoya, sur 'ordre de Steven,
la rive de I'ile la plus proche.
Alors, Weelia, cédant a I’élan inspiré de Siwar,
debout prés du petit Harald, et les lévres prés de
son oreille, murmura 4 son tour :

— O mon frere, mon petit roi, écoute et répéte
aprés nous, 4 mesure que la barque passera de-
vant chaque lle, la saga qui célébre et salue les
Snorra Bien Heureuses.

Et de sa voix douce et mélodieuse, pénétrée
d'allégresse et tournant son regard de gratitude
profonde vers le Iarl de Sverto, elle dit :

« — D'abord, salut a toi, Sverto, qui surgis la
premiére pour chanter la bienvenue, salut, trés
aimée entre toutes, ile cheére aux bergers pour
tes bancs de gajon, pour tes ruisseaux si purs qui
S'échappent en cascades des fissures du rocher et
roulent leurs flots d’argent sur les prés en pentes
douces.... Salut a toi d’'abord, ile oit naquit le héros
de ce jour, le Chevalier de Délivrance, salut a toi,
qui seras mon ile préférée dans les iles que
j'adore. »

Un attendrissement lui brisa la voix. Sa main
chercha les doigts du jeune Iarl et les serra. Mais
déja le petit roi demandait, de voix impatiente :

— Welia, dis encore, dis toujours. Quelle est
cette seconde ile aux collines boisées ?

— Clest Vester, dit Weelia, Vester aux lacs
d'agur entourés de chénes, de sapins et de [frénes
aux feuilles tremblantes.

— Et ces deux autres, dit I'enfant, entre les-
quelles nous passons rapidement ?

— Cette premiére, a gauche, c’est Stigo, dit
Steven a son tour, Stigo, ceinte de hautes fou-
geres, qui, sur les vagues chaudes, semble une cor-
beille de roses, de bruyeéres, d’anémones et de
violettes sauvages sur lesquelles voltigent les abeilles

blondes.— Cette seconde ile, a droite, c’est Falka,
aux landes d'ajoncs d'or ou planent les hérons,
Falka, dont les brumes blanches se déchirent a la
brise et se perdent sur les flots en banderoles
legeéres.

— Celle que nous contournons a présent, con-
tinua Siwar, c'est Nilsen, ma patrie, l'ile dpre aux
rocs cyclopeens revétus d'algues vertes, aux cimes
vertigineuses, Nilsen, oi les daims farouches et les
cerfs fauves bondissent dans les ravins, ou les
mouettes et les goélands battent des ailes dans des
poussieres d'écume.

Puis la barque, filant toujours sur une mer plus
ctale, sous un ciel plus bleu, dans une lumiére
plus tiede et plus splendide, la princesse Weelia
reprit a son tour :

— Celle qui, pour un instant, nous masque
I'horizon, et nous cache le but de notre voyage,
c’est Svolder, mon petit roi, Svolder aux eiders
duveteux, aux criques ombrage'cs de mélézes, aux
sentiers de mousse, Svolder, dont les bouleaux dis-
tillent une liqueur succulente.

Il y eut un silence. Dressé sur la pointe des
pieds, comme s’il voulait prendre son vol vers
les Iles bénies, les léyvres remuées comme s'il allait
dire toutes les souvenances vives qui lui gonflaient
le cceur, regardant de ses yeux immenses comme
s’il pouvait y faire entrer tout le ciel et toute la
mer, le petit roi, les narines vibrantes aux par’
fums de la terre, frémissait de tout son étre. E
comme Svolder doublée, devant eux, sur l'im-
mensité bleue, surgissait Sélia toute pareille a
quelque oasis flottante, le petit Harald eut un cri
de joie extasice; il ouvrit les bras comme pour
étreindre la vision enchantée et s’exclama dans
une exaltation supréme :

— O Weelia, 6 Steven, ne me dites rien de
celle-ci, je la reconnais, c'est mon fle, c’est ma
patrie a moi, ¢'est Selia la Blanche..... Non! Non!
ne me dites rien..... J'al su la saga autrefois, notre
bonne vieille nourrice me I'a apprise aussi..... et
je veux me souvenir, je le veux... écoutez :

Et, de sa faible voix, saccadée par les batte-
ments de son cceur, de sa petite voix vibrante a
croire qu’elle se brisait dans sa fréle poitrine, le
petit roi, hésitant, chercha d’abord ses mots; puis,
le premier mot venu, tous les autres lui mon-
térent aux levres tour a tour, comme tous les oi-
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seaux d'une méme volée se posent sur la branche
oll le premier s’est posé.

— Je te salue, Sélia..... Ville blanche.... Reine
des iles.... aux cents fleches pareilles a des joyaux
de granit, aux nulle ponts fragiles mirés dans les
lagunes! Je vous salue, 6 mes beaux cygnes de
neige, lys des caux.... qui sillonney la mer de vos
glissements d'argent! Je te salue, 6 palais de mon
peére, 6 palais de mes aieux.... 6 jardins enchantés
dont les vagues... baignent les terrasses de mar-
bre...

11 acheva d’une voix expirante et, sous le coup
d’une émotion trop forte, tout son passé lui re-
fluant d’'un coup a la pensée, tous ses souvenirs
s'évoquant a la fois, I'enfant-roi tressaillit d'un
grand frisson de bonheur, se redressa encore pour
prendre l'essor, puis, brisé, la poitrine martelée
de sanglots, le cou gonflé de soupirs, il tomba
4 la renverse dans les bras de la princesse. Ses
paupiéres, en se fermant sur ses yeux, en firent
jaillir des larmes, comme d'un écrin trop plein
jaillissent des perles.

— Ne vous alarmez pas, dit Steven apres s’étre
assuré que le cceur de I'enfant battait réguliére-
ment, c’est encore une crise violente, mais plus
courte, plus salutaire et décisive peut-étre.

11 achevait 4 peine que, porté par la brise, des
autres barques, des rivages, des remparts, des
terrasses de Sélia, un chant monta superbe vers
'azur, un chant auquel s’unirent toutes les voix
des greves et des flots, un chant clamé du fond de
’Ame par cent mille opprimés. Steven et la prin-
cesse, tout en serrant Ienfant béni contre leur
poitrine, mélérent leurs voix aux voix, et la stance
derniére de la saga, le chceur de délivrance, em-
plit "immensité du ciel et de la mer.

« — O Snorra bien-aimées, vous que je reyois
avant que mes cheyveux ne soient blancs et mes
yeux pleins de nuit, salut! Salut, vous que je re-
vois le regard ravi d'extase et l'ame entvrée de
joie ! Salut, iles de verdure, rires de lumiére,
étoiles de la mer, perles du collier d’émeraudes,
jardins de songe et d'amour!....

XVII

Le soir de ce méme jour, le peuple ne cessade
défiler en chantant devant les fenétres du palais.
On en avait retiré le petit roi, épuisé de fatigue,
bien avant que la foule ne se fut rassasiée de le
voir. L’aspect de cet enfant, éblouissant de blan-
cheur dans l’encadrement noir des hautes fenétres
du palais, avait enthousiasmé. « Le petit Roi des
Neiges ! le petit Roi des Neiges ! » demandait-on.
Et 'ovation éclatait dés que paraissait ce pur et
délicat visage aux cheveux bouclés, auréole de
soleil.
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A présent, le petit Harald, dans limmense
chambre de jadis, tout fréle dans le grand lit &
colonnes, dormait sous la surveillance des gardes-
nobles, ayant aussi, ce qui valait mieux, Siwar et
le bon Jorg a son chevet. Grice a eux, sans in-
quiétude, Weelia et Steven, retirés dans une
galerie proche, s’entretenaient a loisir. La prin-
cesse était assise dans un large fauteuil a haut
dossier. Steven se tenait debout devant elle en
son attitude d’habituelle déférence.

— Il me serait trés doux, disait Weelia, de pou-
voir deviser avec vous, noble ami, de nos projets
d’avenir et de la part qui vous revient dans notre
puissance et nos richesses retrouvées. Ce sera
d’ailleurs a vous de nous exprimer votre désir en
maitre. Mais je crois que le devoir nous conseille
de retarder encore cette sorte d’entretien afin de
concerter ensemble, dans le court répit qu'on
nous laisse ce soir, les dispositions a prendre pour
la journée et la nuit de demain. J'en ressens mille
appréhensions. Clest déja merveille que notre petit
seigneur ait si bravement supporté, tout le jour,
les acclamations du peuple et les hommages de
ses vassaux. Ah ! Steven, quant au sortir du sou-
terrain de Ruvensdal, éperdu, hors d’haleine, vous
m’avez jeté dans les bras cet enfant bléme et mou-
rant, qui eut osé penser qu’il redeviendrait, en
quelques jours, un vrai petit roi, pile encore,
éternellement péle, — car je crains que le reflet
des neiges ait pour toujours décoloré son teint,—
néanmoins plein de vie, pensif et recueilli, pro-
nongant peu de paroles, mais des paroles douces
et pleines de sens. Le climat enchanteur de nos
Iles Bienheureuses, le plaisir de revoir les choses
si chéres a son enfance, ont fait ce miracle. Mais
s'il a supporté vaillamment tant d'émotions joyeu-
ses, supportera-t-il aussi bien d’autres émotions
plus solennelles, plus graves ?

— Vous pensez a la veillée du sacre, dans la
crypte de la basilique, ma chére princesse ?

— Oui, Steven, le cortége dans la rue ne
m’effraie pas, ni la cérémonie religieuse, car nous
serons tous présents et formerons autour de mon
frére un rempart infranchissable. Mais la nuit
qu'il doit passer seul, parmi les tombeaux, me
fait frémir. Ne sera-t-il pas repris de terreur dans
ce souterrain, n’évoquera-t-il pas le souvenir du
cachot de Ruvensdal? Si sa raison allait sombrer
en cette derniére et terrifiante épreuve? J’admire,
je le répete, la tradition qui soumet, avant le cou-
ronnement, chaque roi a cette méditation devant
de la poussiére des morts; je comprends par
quelles réflexions profondes, par quels conseils
sublimes, par quelles pensées de néant ce re-
cueillement et cette évocation des dmes dé nos
ancétres peuvent utilement combattre 'ivresse de
la grandeur et 'orgueil de la souveraineté. Mais,
en fondant cette tradition et en la consacrant de
siécle en siécle, nos aieux n'ont certes pas songé
qu'un roi aurait a l'affronter si jeune. Utile et
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belle pour un homme, elle est dangereuse et re-
doutable pour un enfant.

— Il n’y a cependant aucun moyen de l'éviter,
dit Steven, songeur. Cette veille doit suivre le
sacre. Dans la croyance populaire, les deux actes
sont étroitement liés. Vos sujets y attachent une
importance immense et, quels que soient 'amour
et le respect témoignés au petit roi, il ne deyien-
dra vraiment le souverain légitime, aux yeux des
gens des Iles, qu’apres les formalités religieuses.
On ne saurait I'y soustraire que par ruse et ce
serait compromettre ’avenir d’un régne splendide.

— Je crains I'impression que pourront produire
la nuit, la solitude et le silence de la crypte sur
"ime d’Harald, continua la princesse, mais je
crains encore plus une tentative désespérée de cet
Asmald que personne n'a pu retrouver. De lui,
aucune trace. Nulle barque n'a pris le large de-
puis notre retour. Donc notre ennemi est encore
dans les Iles, est encore a Sélia. Déguisé et perdu
dans la foule, il guette, il épie, peut-étre tout prés
de nous, le moment de tuer le fils comme il a tué
le pere. Cet homme au dela des mers, je respire-
rai...

— Nous le découvrirons, dit Steven, nous nous
emparerons de lui, j'en ai la certitude ; mais, dans
cette agitation et cette effervescence irrépressibles
de tout un peuple, les recherches nous sont encore
trop difficiles.

— Par la facilité qu’il eut pendant trois ans de
se créer des intelligences et de connaitre les
detours secrets de la ville et de la basilique, ne
parviendra-t-il pas a s’introduire dans la crypte,
afin de réaliser un projet criminel ?

— La crypte sera soigneusement gardée; je 'ai
visitée avec I'Archevéque et j'ai déja placé aux
portes des hommes strs.

— Il faudrait visiter les tombeaux.

— Je ne le puis sans violer la sépulture des Rois,
sans étre sacrilége. La nuit de la veillée, je mon-
terai moi-méme la garde avec Siwar, Jorg, les six
larls, chefs de districts, et leurs Herses.

— Vous veillerez derriére les grilles, aux portes
d’accés, au dehors de la crypte qui est immense.
Mais dans cette crypte, le roi se trouvera seul...
car la présence de n'importe quel autre serait
considérée comme une profanation.

Steven, obsédé des mémes craintes, ne trouva
rien a répondre. Il finit par conseiller :

— En tous cas, il me paraitimprudent de parler
d’avance a l'enfant de cette épreuve. Il est si
impressionnable que son imagination s'en frappe-
rait et lui ferait concevoir des dangers fantasti-
ques. Il y perdrait le calme qu'il a recouvré ces
jours-ci. En téte du cortége qui accompagnera le
roi a la basilique, on portera la statuette de saint
Olaf. L’archevéque, primat des Iles, consentira
sans peine a la descendre dans la crypte et 4 la
placer au-dessus du lit de repos préparé pour
notre petit seigneur. Le protecteur de nos rois
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aura pitié d'un souverain si jeune et il le préser-
vera cette fois encore.

Weelia approuva d’un mouvement de téte, etils
se turent un instant, attristés de ce que, touchant
au but, au faite méme des grandeurs, les mémes
angoisses les torturaient. Puis, le jeune Iarl, ayant
pris congé dans un baise-main, quitta la princesse.

L’aube se leva radieuse sur les jardins, sur la
blanche cité et sur les Iles. Le petit roi se réveilla
fort tard, ni Siwar, ni Jorg, pénétrés de respect,
n'ayant voulu prendre sur eux de I’éveiller. Déja,
le palais était en rumeur. Tout ce que les Sept-
Iles contenaient de gentilshommes et de dames
ayant accés a la cour affluait dans les galeries.
LLes chevaux piaffaient sur les dalles, les vestibules
et les jardins s’emplissaient d’hommes d’armes,
tandis que, surles places publiques, dans les rues,
sur les quais, la foule bruyante grouillait. Les cu-
rieux arrivaient en flotilles innombrables par les
canaux encombreés de barques aux mdts échevelés
de banderolles multicolores, aux poupes ornées de
guirlandes de fleurs qui trainaient sur les eaux.

Pour le dernier matin, — car désormais I’éti-
quette exigeait que le vétement fut chaque jourde
la semaine présenté au roi par un larl des Sept-
lles, — la princesse Weelia présida a la toilette
de son frere. Elle lissa soigneusement ses fins
cheveux d'or, les boucla sur ses doigts. Par dessus
le haut-de-chausses et les bas de chausses blancs,
elle le revétit d’une robe de velours blanc, ouvrant
sur un pourpoint de satin blanc a broderies d’ar-
gent. Le petit roi, prenantsonréle fort au sérieux,
se laissait complaisamment attifer, pomponner,
mignoter et parfumer. Il acceptait les compliments
et les hommages des larls admis & sa toilette, avec
une grayvité tout a fait amusante. Quand les yeux
de la princesse croisaient le regard de Sverto, ils
ne pouvaient s'empécher de sourire ensemble de
l'aisance toute royale avec laquelle, presque sans
transition, ’enfant passait d’une vie de misére et
de martyre a cette existence féerique de souverain.
Ni Steven, ni Weelia, cependant, ne s’alarmaient
des adulations dont le petit Harald se trouvait en-
touré, car il les accueillait sans hauteur orgueil-
leuse et sans plus de vanité que de fausse honte.
11 prenait tout cela avec calme et sang-froid,comme
chose due, naturelle, et, par suite, son cceur n’en
devait éprouver ni changements ni impressions
mauvaises. Ainsi paré, d'un éclat de lis dans ses
habits de blancheur mate, il était si idéalement
bean que la princesse et le Iarl, bien qu'ayant
étudié de prés ses moindres traits, ne pouvaient
se lasser de le contempler. Abandonnant le jeune
monarque aux hommages, Steven rejoignit Weelia
dans 'embrasure d'une haute fenétre et il lui mur-
mura :

— O ma princesse, admirons-le dans toute la
joie de notre dme, car rien ne manque a notre mi-
gnon seigneur de tout ce qui peut frapper I'ima-
gination et exalter 'amour d'un peuple immense.
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Il représente si bien I'espoir et Iidéal dont vivent
les Ames! Il est le fils de ces souverains qui étaient
fils des Dieux. Toute I'indépendance, toute la
gloire, tout le passé triomphant du royaume,
revivent en lui. Il a tout, car il a la couronne des
rois et celles des martyrs.

Steven fut interrompu par I'approche du petit
Harald que les Iarls menaient a table en grande
pompe. A travers plusieurs galeries tendues de
lourdes tapisseries de haute lice, légérement effa-
cées et palies par le temps, ils arrivérent a une
grande salle élevée et profonde, nommée la salle
d’or, ot1, sur les murs recouverts de cuir gauffré
et bruni, se voyaient des trophées, des glaives, des
épées, des armures, des cuirasses et aussi des
cornes d’aurochs. Les portes & sculptures d’or
restaient ouvertes a deux battants; au plafond,
chargé d'ornements d’or, pendaient des lustresd’or.
Au milieu de tous les assistants debout, — ainsi
Pexigeait le cérémonial traditionnel du jour de
sacre, — le petit roi seul prit place a la table,
sous le dais. Le Iarl de Stigo lui présenta l'ai-
gui¢re, le Tarl de Falka le bassin. Par fayeur
trés spéciale, Siwar fut admis a lui essuyer les
mains d’un linge fin. Le Iarl de Nilsen découvrit
les mets, le Iarl de Svolder en fit 'essai en les
touchant avec I'agate, ensuite en les gofitant. Le
larl de Vester tendit la coupe de cristal rose, un
genou en terre, et y versa le vin de Sélia, brillant
comme la flamme, écumant comme les vagues.

A ce moment, le petit roi, la coupe en main se
tourna vers Steven et demanda suivant l'usage
antique :

— En ce premier repas, dans le palais de mes
peres, qui répondra de moi ?

Tous se taisant par respect, car on savait que
¢’était au roi de désigner le répondant, le petit
Harald reprit :

— Toi, Steven, noble Iarl de Sverto, veux-tu
répondre de moi?

Alors Steven, ému de l’honneur, s’inclina en
signe de consentement. Il but dans la coupe royale
et dit, prouvant par la qu’il n'y avait pas de
poison :
~ — Que ce breuvage, 6 mon Roi, te soit aussi
salutaire qu’'a moi-méme !

Aprés quoi le roi but, posant ses lévres ou
s’étaient posées les léyres du Iarl. Et ce dernier,
tout le temps que son maitre et seigneur se dé-
saltéra, leva 'épée sur sa téte pour répondre de lui
ou plutét pour étre prét a le défendre. Harald man-
gea du meilleur appétit, sans la moindre timidité
de tant de regards fixés sur lui. Il ne s’étonnait
plus de voir ses moindres désirs réalisés. Il fallut
méme, au dernier seryice, l'interyention de la
princesse pour qu'il modérdt son golt pour les
dragées.

Précédé de ses hallebardiers, suivi de Weelia,
puis des sept Iarls cuirassés et casqueés, le petit
roi descendit 'escalier d’honneur du palais et
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monta sur le coursier blanc, richement carapa-
conné, que Siwar prit par la bride. Aussitot, le
cortége se forma. Aprés un détachement de lans-
quenets et de timbaliers, défilerent les guerriers
des Sept-Tles. Les sept Iarls chefs, glaive au
poing, armés comme pour combattre, marcherent
de front. Derriére eux, venaient, par groupe de
quatre, les vingt-huit Herses, chefs de districts,
vassaux trés nobles et hommes liges des Iarls.
Tout de suite aprés, signalé par des ovations for-
midables, paraissait le petit roi, précédé de la
statuette de saint Olaf, portée par quatre enfants
vétues de blanc. Sur son coursier, allant a pas
trés lents, Harald se tenait trés droit sous un
dais, brodé d’or et d’argent par les dames de Sélia
et soutenu par quatre illustres patriciens en pour-
points découpés en maniére d’écailles et chargés
d’orfévrerie branlante. La princesse, dans sa tu-
nique de gaze brochée d'or et ses voiles de tulle
d’argent, avenante, belle et riante ainsi que la
reine du midi, souple et gracieuse sur sa haque-
née, passait ensuite, ses blonds cheveux couron-
nés d'un chapel de fleurs fraiches. Puis, ce fu-
rent encore des guerriers des lIles, dans un
scintillement éblouissant de boucliers, de lances,
de casques, de carapagons brodés d'azur et de
pourpre. Puis venait le bourgmestre portant les
clés dela ville; puis, brillant, miroitant et clique-
tant de plaisante et mirifique fagon, s’avancerent
quantité de chevaliers, de pages et de dames de
la cour. Tous les bourgeois notables fermaient la
marche du cortége.

Du palais a la vieille basilique, la distance était
courte. On s’y rendit en droit chemin, entre des
murs tendus de soies et de samis, par des rues
jonchées de roses et de feuillages. Tout du long,
devant les portes, des arbres se dressaient ornés
de rubans. Aux maisons, c’étaient des couronnes
et des guirlandes de fleurs entourant des tétes
d’anges sculptées ou laissant voir de pieuses ins-
criptions. Aux tourelles, aux balcons de pierre
ciselée, flottaient des banderolles portant en de-
vise : « Réjouissez-vous, le sauveur est de re-
tour! »

A travers la foule débouchant des canaux, des
ponts, des ruelles, de partout, et difficilement
maintenue par les hommes d'armes, on arriva,
non sans peine a la cathédrale aux deux clochers
¢lancés vers le ciel comme deux aiguilles de gra-
nit finement dentelées. La basilique ouyrait sur la
grande place de Sélia ses sept portails énormes,
trous d’ombre qui, au fond, s'étoilaient de mille
flammes de cierges. Le vénérable Archevéque,
revétu du pallium, mitre en téte et crosse a la
main, descendit saluer le roi jusqu'au parvis,
puis prit la téte du cortége. Au seuil, Siwarenleva
le petit roi de sa selle et le mit & terre. On entra
sous la nef immense, aux mille piliers taillés en
plein granit, et pareille 4 une profonde et mysté-
rieuse forét. Devant Harald se dressait la croix
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d’argent massif, 4 double traverse, si lourde qu’il
fallait trois hommes pour la tenir. Sur le degré de
'autel était posée la chasse de Saint Olaf compo-
sée de trois cercueils, 'un en argent doré, les
deux autres en bois précieux, tous trois recouverts
d’ornements d'or et parsemés de pierres pré-
cieuses. Puis le petit roi assis, dans le large es-
pace réserve, sur le trone qu'on lui avait préparé,
écouta pieusement la messe d’action de grice
Apres quoi, ’Archevéque se rapprocha et, sur la
premiére marche de l'autel, tourné vers le petit
roi, il accomplit les rites du Sacre en parlant di-
gnement :

« — O mon Souverain, dit-il, je te revéts de la

raculeusement, cette chisse flotta sur les flots
et, coinme une barque guidée par une étoile
messagere de Dieu, comme poussée par le bat
tement d’ailes des anges, elle vint de vague en
vague, jusqu’au rivage uni de notre cité blanche,
asile supréme que le Saint choisissait pour pa-
trie. Depuis nous I'aimons comme le patron des
Iles et nous le révérons d'une tendre ferveut
que n'altérera jamais la nouvelle foi mauvaise.
Sur cette croix d'argent, sur cette chisse sacrée,
sur. cette statuette bénie de Saint Olaf qui te
preserva au pays du martyre, 6 petit Roi, fais 2
Dieu, fais au peuple, le serment de tes aieux. »
Le petit roi préta le serment que Weelia lui

tunique blanche, lavée a la source bénie, séchée
alombre fortifiante du chéne, afin qu’elle donne
a ton dme la blancheur de son lin, 4 ton corps
la vigueur de I'arbre consacré. Je pose sur ton
front le diadéme d’or rouge des Rois, tes nobles
ancétres, et je mets a ton cou le collier d’éme-
raudes aux sept perles d’Orient, embléme des
Sept-lles Bienheureuses au milieu des flots
verts. »

Puis, prenant par la main le petit roi, revétu de

avait appris par cceur et cela le plus gravement
du monde, prenant le ciel a témoin qu'il suivrait
la loi de Dieu et des Sept-Iles, qu'il défendrait le
pays contre tout ennemi, vengerait le trone de
toute injure et qu'il s’illustrerait, lui, ainsi que sou
peuple, par d’éclatants exploits.

Il achevait a peine, de sa petite voix fréle mais
claire et trés distincte, que mille et mille acclama-
tions se brisérent sous les yoites sonores de la
nef. Le peuple témoigna son approbation en frap-

la tunique longue, paré de la couronne et du
collier, Parchevéque le conduisit vers la croix
d’argent dressée devant l'autel et vers la chisse

pant des mains. Les guerriers frappérent sur leurs
armes. Puis, le petit roi monta sur le bouclier et
les sept Iarls I'élevérent sur leurs épaules afin que

de Saint Olaf posée sur le degré. Il reprit :

«

(

« — Ecoute ceci, 6 Maitre! Lorsque le roi Ra-
gnard, triomphateur du Nord, sentit la nuit de
la mort envahir son regard, il fit venir ses cinq
fils a son chevet et dit: « — Que chacunde yous
prenne sa part de mes conquétes. » — Et Biorn,
inspiré par son goit de 'argent, dit: — « Pére,
je prends la Suede. ». — Et Sigurd, inspiré par
son gotit des combats, dit : « — Pére, je prends
la Scanie. » — Et Godfrid inspiré par son gofit
de paresse et de bien-étre, dit: « — Pére, je
prends le Jutland. » — Et Iwar, inspiré par
son gofit d'orgueil et d’aventures, dit: « — Pére,
je prends la terre des Angles. » — Mais Harald
aux cheveux d’or, inspiré par Dieu méme, dit :
— O mon peére, je choisis les Sept-Iles Bienheu-
reuses. » — Ainsi, voici cing siécles, Harald Ier,
le Pére de tes Péres, deyint Souverain de ce
royaume. »

Ici, 'Archevéque désigna la croix d’argent :

« — Maintenant, o mon roi, léve ton regard
sur cette croix d’argent massif, a double tra-
verse, que trois hommes ont peine a soulever.
Ton aieul, Rolph, la donna a notre basilique en
expiation de ses violences sur I'ennemi. Abaisse
maintenant ton regard sur cette chdsse pré-
cieuse qui renferme les reliques de Saint Olaf,
échouées sur notre gréve. Le Danemark, maitre
de la Norvege, envoya un navire enlever a la
cathédrale de Nidaros cette chésse d’argent, des
calices, des ciboires, des ornements d’or et de
vermeil ; le navire fut attaqué par des pirates
Hollandais et coulé en pleine mer. Seule, et mi-

la foule assemblée le put voir. Aprés quoi, & ge~
noux, il fut oint des huiles saintes et ensuite ra-
mené vers son tréne. Alors, debout devant lui,
’Archevéque dit solennellement :
« — Reyétu des insignes royaux, ayant prété le
serment d'un cceur libre, ayant été debout sur le
bouclier que portaient les sept larls, soutiens de
ton royaume, reconnu roi par Dieu etpar la na~
tion, tu es notre maitre, Harald. Les terres
t'appartiennent. Les grands et les petits te doi-
vent hommage et soumission. Mais, 6 roi, si ja-
mais l'ivresse de ta grandeur vient troubler tom
esprit, rappelle-toi, comme I'ont fait tes peres,
les paroles trés sages de Dieu et de Saint Olaf. »
« Voici la parole de Dieu :

« Il faut prier afin que les morts vivent heu~
reux. »

« Je vais te dire ensuite les sept paroles du
Saint :

« I.— Prompt a donner et lent a te venger, par-
donne sans retour au frére qui t'offense; sois ‘de
visage doux et de parole sage; ouvre au peuple des
mains pleines de guerison.

« II. — Ne préte pas serment sans y étre fidéle:
il perd le repos, celui qui manque a sa promesse ;
le remords ronge sa pensée, le mensonge pourrit
sa lévre.

« II1. — Quand la barbe ombragera ta poitrive,
prends une épouse ; choisis une dme pour ton awies
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Et ne loutrage pas. La femme gu'on trahit a le
cceur sauvage. L'homme a soif d'un regard tendre
sur le chemin de la vie.

« IV. — Peére, tu guideras et protégeras tes fils:
Parbre périt quand les racines sont coupées.

« V. — Quel que soit l'étranger, sans lui deman-
‘der son nom, donne-lui la coupe de bienvenue et le
siége pres du foyer.

« VI.— Siton peuple combat, ne te repose pas
sur la bruyére en fleur. — Harald Ier fut grand;
pour servir Dieu et défendre son peuple, il n'eut
jamais que son glaive. Le courage au ceur vaut
le fer a la main.

« VII. — Ne sois pas le maudit qui rejouit les
corbeaux : mon secours est a celui qui commence
et finit sa tache les mains blanches. »

« Maintenant que je t’ai dit les Sept paroles du
« Saint, 0 roi, j'ajoute ceci: Les hommes sont
« méchants, sois bon. Dans la foule, sois pareil au
« lys pur parmi des herbes folles. Sois le fier épi
« qui jette la bonne semence au milieu de l'ivraie.

« Et pour finir, je te rappelle encore la parole
a de Dieu :

« Il faut prier afin que les morts vivent heu-
reux. »

VIII

Aprés le sacre, ce futau palais de I’Archevéque,
dans la salle du grand chapitre qu'eurent lieu les
présentations personnelles au petit roi.

La nuit tombant déja, la foule se retira, sauf
Weelia, les sept Iarls et le clergé. Harald soupa
dans cette salle, la tradition voulant qu'il ne quit-
1it I'enceinte sacrée pour retourner au palais
qu’aprés avoir dormi dans la crypte.

A mesure que cette heure redoutable appro-
chait, Steven et Weelia s’inquiétaient davantage.
On avait averti le petit roi qu’il coucherait dans
la basilique et I'enfant n’en avait pas paru autre-
ment affecté. Mais, son souperachevé, quand I’Ar-
chevéque vint lui prendre la main et le mena,
suivi de son cortege, par des vofites et des esca-
liers de plus en plus obscurs, vers la crypte sou-
terraine, Harald parut moins rassuré. Les grilles
gardées par des hommes shrs une fois franchies,
on arriva a l'immense galerie circulaire des tom-
beaux. Des écussons étaient peints sur les mu-
railles, des armes, des banniéres et des torchéres
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suspendues aux piliers. Des colonnes énormes sou-
tenaient Pabside. Entre ces colonnes épaisses, des
chapelles s’enfongaient de tous cotés dans les té-
nebres des pourtours.

Creusée dans les entrailles de la terre, fermée
par sept grilles de fer, éclairée par une seule
lampe d’argent, la crypte aux sept fois sept piliers,
s’ouvrait immense, noire et profonde, asile mysté-
rieux, chapelle profonde réservée aux méditations
funébres des rois, la premiére nuit de leur régne.
La flamme des torches jetait parfois de furtives
clartés rouges dans les enfoncements d’ombre, puis
de nouveau la nuit envahissait tout. LLes pas reten-
tissaient lugubrement sous les volites sonores. Un
air humide et froid tombait sur les épaules. La
main du petit roi serra plus étroitement la main
de PArchevéque dans ce trajet sinistre et il se re-
tournait fréquemment vers Steven qui, & la téte
des larls, marchait immédiatement derriére lui.

Autour d'une large et longue dalle rugueuse
surgissant du sol, étaient rangées les tombes des
rois. La, l'archevéque arréta enfin le cortége d'un
geste large et se mit en priere devant cette dalle
de granit. Le petit roi se rapprocha de Steven, et,
se collant a lui, demanda tout bas d'une voix un
peu inquiéte :

— Il fait bien froid et bien noir dans ce souter-
rain, Sverto. Est-ce que j'y dois passer toute la
nuir?

— Oui, mon Roi, dit Steven, c’est ici que vous
devez passer la nuit ainsi que 'ont fait tous vos
ajeux.

— Ne vois-tuaucun moyen d’éviter cela, Steven ¢
demanda le petit roi en le frélant davantage et
cherchant a lui prendre la main. Mes aieux étaient
certainement moins petits que moi quand ils de-
vinrent rois.

— Vous avez affronté bien d'autres dangers
pires, mon bon petit seigneuf; votre courage vous
a soutenu dans des épreuves plus rudes. Il ne vous
abandonnera pas dans cette derniere nuit penible
mais courte. Ce sera |'épreuve supréme de toute
une existence de gloires et de triomphes.

— Je tacherai de ne pas avoir peur, Steven,
mais ne crois-tu pas que beaucoup d’hommes plus
grands que moi reculeraient a I'idée de reposer
au milieu de tous ces morts?¢

— Vous n’étes pas moins grand que tous les
autres hommes, mon seigneur, vous étes au con-
traire plus grand que tous, puisque vous étes leur
souverain |

CuarLEs FoLEy.

(La fin au prochain numéro.)
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A Dos Nectrices

ETTE année r1qgoo, chéres lectrices, aménera un bon nombre

d'entre vous a Paris ; les merveilles qu'on y prépare vont vous

y attirer.

Nous comptons beaucoup d'amies dans toutes les parties de
la France, beaucoup dans ces pays étrangers o Le Journal
des Demoiselles contribue a répandre notre belle langue et les
vraies traditions du milieu familial qu'il représente. Fran-
caises et étrangeres, vous aures assurément le méme plaisir a
voir votre journal figurer en bon rang dans le salon de I'Ex-

'y poxiti(?n. réservé aux publications périodiques.

Mais aucune de vous n'attendra ce moment, nous en sommes
certains, pour se remémorer avec charme tout ce qui, depuis
. douze mois, a, grdce a nous, passé sous vos yeux et occupé vos
heures les plus reposantes et les plus douces : nouvelles, causeries, articles graves ou
gais, annexes abondantes, travaux artistiques ou utiles; enfin, nos romans si varies,
que chagune de vous y rencontre, vous nous le dites souvent, ce qui convient le
mieux d son imagination et a son caur.

A ce propos, vous remarquerez, non sans étonnement, que ce numéro final est
doublé. La place manquait pour achever nos deux romans si attachants : Le Roi des
Neiges et Mirage d’or. Voulant que nos lectrices eussent le plaisir de les avoir complets
dans leur valume annuel, et que les nombreuses recrues fissent connaissance avec
une ceuvre nouvelle, la Direction n’a pas craint de s'imposer une coiiteuse dépense
pour offrir ce supplément important, vrai cadeau de fin d’année.

L'avenir tiendra les promesses de notre passé. Cette année, que nous voulons
spécialement brillante, garde a nos abonnées de multiples surprises en tout genre
et resserrera les [iens de vive sympathie qui les attachent a nous.

Les travailleuses zélées recevront nombre d'ouvrages divers et charmants :
modéles d’aquarelles, études de fusains, et, pour enrichir leur église, dés le numéro
de janvier, une superbe chasuble avec ses accessoires.

Plus riche en travaux et en patrons, 'Edition verte attire chagque jour des
adherentes. Leur nombre, en s'accroissant encore, nous permettra d'élargir le cadre
déja si important des annexes spéciales a cette édition ot déja, cette année, figurera
presque chague mois une de ces impressions sur étoffe si goiutées, auxquelles les fan-
taisies du genre Art nouveau prétent tant d’originalité.

Mais l'aiguille ne doit pas nous faire oublier les jouissances différentes que
vous réserve la partie littéraire de votre journal; il sait contenter tous vos goiits.
Nous mettons, en effet, un soin scrupuleux a n'y admettre que des ceuvres dont la
portée morale aille de pair qvec Uintérét et le charme de style. Les noms qui les
signent suffisent pour en témoigner. )

Ainsi, au début de l'année, vous retrouverez, a votre vive satisfaction, M. Marvan,
avec un de ses meilleurs romans. Prés d'elle, une nouvelle collaboratrice, M. Aranic,
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vous présentera sa vive et touchante héroine : Nicole. PierrE DE GAMOND, d qui nous
devons d'amusantes nouvelles, contera ce qui se passe dans les Tétes de jeunes filles.
Henrl ARDEL nous promet ensuite une de ses ceuvres les plus finement observées.
Enfin, C. bt Lawiraunie, dans Yvonne en voyage, vous communiquera d'intéres-
santes lettres, récemment écrites par cette aimable YVONNE que nombre d'entre vous
ont témoigné le désir de retrouver.

Vous nous prouve; combien votre esprit est ouvert aux choses sérieuses, en
appréciant, d I'égal des romans, nos articles d’instruction, tous d'une réelle valeur.
Cette année, vous y rencontrereg d’abord Tu. BextzON, avec ses études toujours
remarquables, approfondies, revétues d'un style magistral; cette fois, il sagit de
Montréal et Québec, ce Canada si sympathique a la France. Puis, C. pE LAMIRAUDIE
apportera une de ses vivantes évocations du Moyen age avec Le Siege de Beauvais.
Ensuite ce sera une vision pittoresque, colorée, de Roncevaux et de sa vieille église
en un jour de pélerinage, par J. pe Castiris. CH. Rozan a puisé dans sa meémoire
d'érudit de curieuses anecdotes sur Les Femmes d’esprit au XVIII® siécle. Jacoues
pE 1o Fave revient avec Chambéry, a cette Savoie dont il connait si bien et les siles
et les chroniques. Assise sera pour A. CHEVALIER le sujet d'un chapitre d’hiStoire de
I'art. Pierre pE GaMOND, sous ce titre : Si j'étais reine, fera le portrait des veuves
royales de notre époque, et Mme Dronsart, dans Ménage impérial, dira la vie intime
des jeunes souverains de Russie.

Ce programme si étendu, les vingt-quatre numéros suffiront a peine a l'épuiser.
Joignez-y les Causeries périodiques, ou nos collaboratrices accoutumées : Mmes Lassa-
vEur, Marvan, Epmir, peE Lasiraupie, entretiennent nos lectrices de musique, de
morale ou des incidents de chaque quingaine. Ajoutez encore des vers charmants, de
gais monologues et saynettes pour les réunions de famille, des chroniques de modes
ot le goiit et I'économie se mettent d’accord. Et vous aurez idée de tout ce que nous
ferons pour conserver au Journal des Demoiselles sa supériorité et son caractere
spécial.

Nos autres publications ont droit a l'appui de cet ainé. Preés de la grande sceur
qui le lit sous la lampe, mettez aux mains de la fillette de huit a quatorze ans celte
délicieuse Poupée modele, qui stimule, en I'amusant, son zéle pour laiguille, et dont
les multiples découpages réclament la collaboration des grands et des petits.

Lamére de famille, elle, comprendra Uutilité pratique de La Toilette des Enfants,
le seul journal qui s’occupe de cet dge pour lequel les mains maternelles peuvent s
aisément confectionner tous les vétements, avec un peu d'adresse... mais aussi grdace
de bons modeéles que nous leur offrons. :

C'est donc un affectueux au revoir que nous disons a nos fidéles lectrices avec
une confiance déja justifie; nous espérons que chacune d’elles en aménera plusieurs
autres, conquises par les éloges qu'aura su lui inspirer son attachement sincére et
mérité pour son cher journal,

Vous nous récompensere; ainsi de nos efforts en nous témoignant que
Le Journal des Demoiselles garde prés de vous la place qu'il désire et qu'il a
toujours occupée : celle de conseiller souriant, d’ami préféré de la famille.

LA DIRECTION.

Voir la Lettre rose ci-jointe.
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DEUXIEME PARTIE

E mois de février tirait a sa
fin; un soleil frileux com-
mencait a paraitre, dar-
dant de pdles rayons éclip-
s€s sans cesse, aprés une
faible lutte, sous les nua-
ges floconneux, lourds des
derniéres neiges. Une brise
un peu dpre agitait, sur la
facade de la petite maison,
les pampres dépouillés de
la vigne-vierge et les ra-
meaux souples des rosiers

grimpants qui portaient encore quelques boutons
jaunis et desséchés, momifiés sur leur tige. Les
Iézardes des murs se révélaient tristement, I'hiver
les ayant privés de leur discréte écharpe de ver-
dure; mais ce qui prérait encore davantage un as-
pect désole a I'habitation, c’est que tous les volets
en étalent hermétiquement clos, comme les pau-
piéres d'un dormeur frappé de léthargie, tandis
qu’aux coups de vent les plus vigoureux, un écri-
teau en bois, fraichement peint, battait contre la
grille : Maison a vendre ou a louer!

La famille Genest avait quitté Villebon-sur-
Marne, M. Genest ayant obtenu, avec I'appui de
son gendre, une situation a Paris, dans une grosse
entreprise industrielle. Ce départ laissait des re-
grets a Villebon ; on se plaisaita dire que la ville
perdait une jolie famille: « Ils étaient tous si beaux,
ces Genest, et si intéressants, malgré les préten-
tions et I'insupportable vanité du pére. »

A linstant méme ol une heure sonnait a la cha-
pelle du couvent voisin, une caléche attelée de deux
beaux chevaux déboucha au tournant de la route
et vint s'arréter devant la grille. Une jeune femme
trés élégante l'occupait seule; elle rejeta la cou-
verture soyeuse qui couvrait ses genoux, et, a
demi-soulevée sur la banquette, pencha en avant
sa téte fine et gracieuse dont les cheyeux opu-
lents se massaient en ondes dorées sous une
toque de fourrure.

— Jarrive trop tard, murmura-t-elle avec tris-

tesse, en voyant la physionomie fermée de la mai-
son et 'écriteau révélateur.

Le valet de pied avait sauté du siége et atten-
dait auprés de la portiére. Mais la jeune femme
semblait hésitante; pourtant, ses yeux, cessant
d’inspecter la maison, se reportérent sur l'écri-
teau, et elle lut, au-dessous de la rubrique consa-
crée, l'indication supplémentaire : « Pour visiter,
s’adresser a M. Lebuc, horticulteur, méme rue. »
D'un bond, elle s’élanga sur le marchepied et se
dirigea vers la porte a claire-voie d'un enclos
voisin, derriére laquelle s’apercevaient des entas-
sements de cloches 4 melons et 'éclat terni des
vitres d’une serre.

Au seuil d’'une maisonnette basse, une vieille
paysanne tricotait, assise sur une chaise de paille,
et, a ses pieds, un petit enfant plantait des bouts
de bois dans de vieux pots cassés.

— Ca poussera au printemps, grand'mére, disait-
il de sa voix bégayante, au moment o la visiteuse
entrait dans I’enclos.

Et la grand’mere répondait, hochant la téte :

— Le bois mort, mon petit, c’est comme les
vieilles gens, ¢a ne reverdit plus au printemps.

— Madame Lebuc, dit la jeune femme, je vous
souhaite le bonjour! Et comment vont les rhu-
matismes ?

La vieille écarquillait les yeux, derri¢re ses
lunettes, et la regardait d'un air dérouté.

— Faites excuses, madame, balbutia-t-elle, se
levant péniblement de sa chaise, vous étes bien
honnéte. Qu'est-ce qu’il y a pour votre service ?

— Mais je crois, vruiment, que yous ne me re-
connaissez pas, madame Lebuc! cria la visiteuse
d'un ton de surprise désolée.

La bonne femme écarquillait de plus en plus ses
paupieres ridées sur ses prunelles pilies.

—Je suisJacqueline, Jacqueline Genest! Voyons,
madame Lebuc! Vos jambes et votre dos, sur les-
quels j’ai promené l'autre hiver tant de sina-
pismes, devraient au moins se souvenir !

— Ah! mademoiselle Jacqueline!... madame,
c'est-a-dire, faites excuse, c’est que mes jambes
et mon dos n’ont point d'yeux, sans quoi ils ne
seraient pas ingrats. Et puis; c’est qu'aussiil y
a longtemps qu’on ne vous a vue! Et vous n'étes
plus Mlle Genest, Genét d’Or qu’on disait... vous
étes Mme la comtesse de Legle !

— Je suis tout de méme encore un peu Jacque-
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line Genest, répondit-elle ayec un sourire force et
une nuance d’amertume que ne saisit pas la vieille
femme. Vous me trouvez donc bien changée, ma-
dame Lebuc!

— Dame! Clest votre chapeaun avec son grand
plumet et vos belles fourrures partout a votre
robe qui m’ont embrouillée, pour stir. Sans comp-
ter qu'on dirait que vous avez grandi, mademoi-
selle... madame, et, vraiment, vous avez maigri,
vous n’avez plus une si bonne ronde figure qu’au-
trefois. Vous v'la donc revenue, a la fin? Et jus-
tement comme votre famille est partie!...

— Oui, interrompit Jacqueline; quand donc
sont-ils partis ? Moi qui espérais encore les trou-
ver ici!

— Ils ne sont partis que ce matin, a six heures,
mademoiselle... madame. Du moins, votre ma-
man et les demoiselles, et les deux petits mes-
sieurs n’ont quitté que ce matin, mais votre papa
s’en est allé dés hier... Vous ne les manquez pas
de beaucoup, c'est pas de chance, tout de méme,
car, depuis votre mariage, on ne vous a point
revue; le temps devait leur durer, a votre maman
et & ces demoiselles ! Vous avez donc voyagé bien
loin que vous n’avez pas pu revenir plus tot?

— Qui, tres loin, répondit Jacqueline évasive-
ment. — Le bavardage de la bonne femme sem-
blait lui peser, et son regard retournait avec obsti-
nation vers le toit de la maison a vendre. — Dites-
moi, mére Lebuc, reprit-elle, puisque vous avez la
clé pour faire visiter, donnez-la-moi donc. Je vais
entrer un peu, et je vous la rapporterai tout a
I’heure.

Quelques minutes plus tard, Jacqueline repa-
raissait sur la route, un trousseau de clés bruis-
sant entre ses doigts. Elle ouyrit la grille, fran-
chit la petite cour sablée, gravit le perron, et
pénetra dans la maison.

L’obscurité et le silence qui y régnaient lui sai-
sirent péniblement le ceeur. Pourtant, elle se diri-
gea sans hésiter vers la porte de la salle a manger,
comme si elle espérait y trouver les échos joyeux
du rire des enfants, les voix vibrantes des garcons,
et tout ce qui, dans son souvenir, rendait cette
piéce la plus joyeuse et la plus animée de la mai-
son... Une obscurité encore plus profonde la fit
reculer, car les contre-vents, entiérement pleins,
ne laissait passer aucun rayon de lumiére.

Aprés un premier moment de stupeur désolée,
Jacqueline, traversant la piéce a titons, alla ouvrir
la fenétre et entrebdiller les volets. Mais, avec le
jour, la salle a manger apparut toute démeublée,
semblant plus grande et si froide, veuve de sa
large table! Et Jacqueline, luttant contre 'impres-
sion navrante de ce vide, évoquait de tout son
pouvoir la grande table de chéne, aux pieds mas-
sifs, entre lesquels elle avait tant joué, jadis, avec
ses freres, et les chaises a dossiers hauts et lourds,
et le vieux bahut sculpté avec son dressoir... La
console de marbre n’était-elle vraiment plus dans
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'encoignure ?... ni la jardiniére de vieux Rouen ol
Suzanne disposait, avec tant d’art et de grdce, les
fleurs du jardin, et qu'elle-méme, Jacqueline, avait
bien souvent garnie avec les bouquets de fiancée
que lui prodiguait M. de Legle?...

Le vent rabattit les deux volets; tout rentra
dans le noir. Jacqueline poussa un soupir étouffé
et eut un petit frisson.

Elle sortit de la salle a manger. La baie de
I’entrée, restée entr’ouverte, éclairait l'escalier;
elle le monta lentement et se trouva devant la
porte de « la chiffonniére ». Sa main se posa sur
le bouton de la serrure, mais ne le tourna pas.
Une émotion singuliére lui faisait battre le cceur.

« Il me semble que je vais les voir en ouvrant
la porte | » songeait-elle. Puis, brusquement, elle
fit jouer le bouton, en criant d'une voix qu’elle
affectait de rendre moqueuse comme pour s'égayer
elle-méme : « Suzanne, Denise! C’est moi, ma-
man l... »

Les mots s'étranglérent dans sa gorge et ses
yeux se remplirent de larmes.

La chambre était dans la pénombre, mais suffi-
samment éclairée a travers les lattes des volets
pour que l'on piit constater sa parfaite nudité.

« Dire que depuis six mois je ne les ai ni
vues ni embrassées, moi qui ai vécu la si long-
temps, ‘au milieu d’elles! Voila la fenétre ol
Suzanne peignait ses anges. Il me semble que je
vois son profil sur la vitre et ses grands yeux qui
regardent toujours on ne sait oiL... Et voici le coin
ou Denise et moi nous avions nos paniers a
ouvrages, tout notre attirail de couturieres... Le
piano était ici. C’est la, a droite de la chemince,
que maman demeurait si longtemps parfois, dans
son grand fauteuil. Que nous avions de peine,
surtout ces derniéres années, 4 la tirer de ses
méditations tristes ! Et pourtant c’étaient ses bons
moments, ceux qu'elle passait avec ses filles,
pauyre mere | Comme elle ressautait quelquefois
quand elle entendait papa fermer la porte d’entrée
en ébranlant toute la maison suivant son habitude'!
Nous le lui avions dit pourtant, mais il n’y pre-
nait pas garde, il ne se doutait pas qu'il la faisait
souffrir... Mes pauvres chéries! au moins étes-
vous plus heureuses la ol yous étes ? J’ai su si peu
de chose de vous dans ces circulations perpé-
tuelles, depuis six mois | »

Elle sortit de la piéce, fit quelques pas sur le
palier, longea un corridor et poussa la porte de
son ancienne chambrette toute petite et étroite,
ou, tant d’années, elle avait dormi, chanté, pleuré
ou révé, suivant I’heure et les circonstances.

Elle resta immobile sur le seuil. La lumiére crue,
tombant de la fenétre sansrideaux ni volets, faisait
reluire les carreaux nus du plancher peint en
rouge, et Jacqueline sentait sa pensée se replier
encore davantage en elle-méme.

« Combien c’est singulier de se regarder passer,
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parler, agir, dans le temps qui n’est plus! » dit-
elle a mi-yoix.

Ah! les beaux réves qu'elle avait faits la, entre
ces quatre murs! réves d’'espoir en l'avenir, en
sa jeunesse | Les beaux projets qu’elle avait batis!
Les belles histoires qu’elle s’était racontées !
contes bleus, contes de fées, si délicieux, si char-
mants... Comme elle avait été gaie et joyeuse et
légére, méme quand elle s¢ croyait morose et
triste l... Est-ce que tout cela s'en étaitallé ailleurs,
ainsi que les meubles, et ne le retrouverait-elle
plus jamais ?

Alors elle se revit le matin de son mariage, a
genoux au pied de son lit, devant la petite Vierge
de stuc qui surmontait le bénitier, demandant avec
tant de volonté droite, avec un désir si sincére,
d’étre une femme aimante et bonne pour celui
auquel elle se donnait, de marcher toujours loyale
et vaillante a c61é de lui dans la vie...

Et il sembla tout a coup a Jacqueline que son
ceeur était vide, nu comme la chambrette, qu'une
lumieére brutale et cruelle en avait fouillé les replis,
mettant a jour l'inanité et la fausseté de ses plus
beaux réves de jeune fille... Comme il avait été
mal compris, froissé, bafoué, ce pauyre cceur! Le
triste amour qu'on lui avait offert en pdture !...
Comme on avait tué a plaisir toutes les aspira-
tions nobles et élevées de son étre, pour la plier
de gré ou de force aux exigences d’une vie futile,
€nervante, creuse, toute pleine de platitudes mon-
daines. Et I'inconscience avec laquelle on I'avait
contrainte a ce réle humiliant de poupée dont le
but unique devait étre d’ajouter une vanité de plus
a celles dont vivait son mari... Et ses délicatesses
traitées de pueérilités, avec quel cynisme on lui
avait mis sous les yeux et fait toucher du doigt
toutes les laideurs de la vie, celles auxquelles jus-
que-la elle ne voulaitpas croire et celles, bien plus
nombreuses, qu'elle ne soupgonnait méme pas.

« Déniaisez-yous donc, ma chére! Combien de
temps aurai-je le ridicule de promener & mon bras
une petite provinciale que les choses les plus
simples réyolutionnent! »

La veille encore, elle 'avait entendu cette phrase
ironique, et, pourtant, il lui semblait que depuis
six mois elle s'était bien déniaisée! Au point
méme que de la joyeuse et confiante et candide
Jacqueline qui avait quitté cette chambre un
matin d’octobre, sous son grand voile de tulle
blanc, elle ne retrouvait plus rien aujourd’hui. La
bonne vieille avait raison : Mlle Genest d'Or et la
comtesse de Legle n'étaient plus du tout la méme
personne...

Et elle croyait voir, au milieu de la chambre, la
Jacqueline d’autrefois qui la contemplait d’un ceil
triste et humilié. Elle porta ses deux mains a son
visage comme pour le lui cacher, et se sentitl’ime
désolée, bien que ses yeux un peu fiévreux res-
tassent secs. Que pouvait-elle faire 7... Est-ce que

le bon Dieu ne viendrait pas & son aide dans cette
-
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lutte de chaque jour ol elle perdait pied pour
conserver l'idéal que sa jeunesse lui avait mis an
ceeur ? Si elle I'avait oublié volontairement, un
jour, cet idéal, n’était-ce pas pour procurer aux
siens plus qu’a elle-méme ce bien-étre et ce repos
matériel que les soucis de la pauvreté lui avaient
fait croire la chose avant tout nécessaire. Elle per-
dait pied, c’était certain, et elle avait beau tourner
les yeux de tous cotés dans le tourbillon qui 'entrai-
nait, elle ne voyait rien a quoi elle pfit se repren-
dre; cependant, elle se sentait faite pour quelque
chose de meilleur.

Elle laissa tomber ses mains d’un geste de
désespérance, puis son visage mobile s'éclaira
soudain. On eut dit que la vue du ciel, ou les
nuages gris et les trouées bleues se liyraient une
bataille acharnée, lui avait suggéré une pensée
d’espoir.

Oui ! quelque chose pouvait venir 4 son aide,
viendrait peut-étre... un petit enfant!... Un petit
enfant blond et rose, avec des yeux limpides, qui
lui nouerait autour du cou ses bras ronds et po-
telés, qui mettraitsur ses joues des baisers d’ange...
Un petit enfant ... Elle les avait toujours adorés,
mais, maintenant, elle comprenait, comme elle
ne l'avait jamais fait, tout ce qui pourrait tenir
pour elle dans cette petite vie qui se détacherait
de la sienne, qu’elle animerait pour ainsi dire de
son souffle, a qui elle communiquerait une si
grande part de son dme... Mais viendrait-il, cet
envoyé du ciel 2...

Jacqueline se détourna et, machinalement, se
reprit a longer le corridor. Une porte au fond céda
sous la pression de sa main, et, au moment ol
elle pénétrait dans une petite piéce éclairée par
une large fenétre, et qui communiquait avec la
chambre voisine, 'ancienne chambre de ses pa-
rents, un flot de souvenirs lui assaillit I’esprit.

C’etait dans cette chambrette, longtemps fermée
a la suite du malheur, que le plus jeune de ses
fréres, le petit Adrien, avait souffert d’'une cruelle
maladie et était mort a l'dge de quatre ans.

Jacqueline croyait le voir encore. Il était si beau,
le cher petit, avec ses cheveux blonds frisés en
boucles courtes qui Iui donnaient l'air d’un saint
Jean-Baptiste de procession, et ses grands yeux
bleus de pervenche; si gai, si doux, avec des mots
droles, le favori de toute la famille, I'adorationde
ses sceurs. Il n’avait pas de plus grande joie que
d’apprendre des chansons, et il les chantait d'une
petite voix si comiquement juste et aigué que I'on
mourait de rire en ’écoutant.

Pauvre chérubin! le cahier de chansons illus-
trées, donné pour sa féte par la bonne Mme Fro-
mental, avait trainé sur son petit lit tout le temps
de sa maladie. Jusqu'a la fin, il ouvrait ses yeux
dolents pour demander : « — Mon cahier de
chansons. » Et, dans les moments d’acalmie, on
’entendait fredonner :

Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés !
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d'une pauvre voix faible que 'on ne pouvait plus
écouter sans pleurer.

Un dép6t a la jambe qui s’était formé sourde-
ment, sans que l'on s’en doutdt, avait pris tout &
coup une gravité effrayante. On l'avait opéré plu-
sieurs fois, et Jacqueline se souvenaitencore, avec
un frisson, de Peffroi que lui causaitson pere dans
ces circonstances. S’enfuyant a lextrémité du
jardin, la figure bouleversée, il restait sous le
massif de tillenls, les deux mains crispées sur ses
oreilles, de peur d’entendre les plaintes de son
fils. Mme Genest, elle, ne voulait pas quitter la
chambre; & genoux auprés du lit, détournant les
yeux pour ne pas voir les instruments affreux
fouiller le membre palpitant, elle serrait sur sa
poitrine la téte du petit martyr et cherchait a
étouffer ses cris sous des baisers...

Les médecins de la ville s’étaient déclarés im-
puissants. Alors Bernardin Genest qui paraissait
trouver un soulagement a sa douleur en répétant:
« Je veux pouvoir me dire que je n'ai rien ménagé
pour sauver mon fils! » avait fait venir & grands
frais un chirurgien de Paris. Celui-ci ne cacha pas
que le cas était bien mauvais et qu'il croyait l'en-
fant perdu. Mais sur les instances du pére, il con-
sentit a tenter encore la chance des opérations. La
mére avait protesté faiblement : elle n’ayait plus
d’espoir qu'en Dieu, elle aimait mieux lui aban-
donner son enfant, sans recourir a ces moyens
cruels et incertains, pires que le mal, que la mort
sans douleur! Son mari s’emporta contre les
défaillances morales des femmes, affirmant qu'il
était résolu a lutter jusqu’a la fin...

Et quand tout avait été fini, quand la pauvre
petite Ame blanche eut enfin rompu la chaine
qu'on lui avait rendue si douloureuse, long-
temps aprés, Jacqueline se rappelait d’avoir en-
tendu souvent sa mére murmurer, comme pour-
suivie par un remords et se tordant les mains
d’angoisse :

« Que de tortures inutiles! que d’horribles tor-
tures | Pardonne-nous, mon enfant chéri! pardon!»

Des larmes, a ce souvenir, coulerent sur les
joues de Jacqueline et elle entrevit quel calvaire
était réservé, parfois, a la maternité dont, tout a
I'heure, elle n’avait évoqué que les joies. En ten-
dant les mains pour recevoir le fardeau béni, on
ne pouvait accepter les unes et rejeter l'autre ; il
fallait tout embrasser a la fois et se dire que plus
le don serait désirable et précieux, plus I'on trem-
blerait.

Lentement, elle continua son pelerinage a tra-
vers P'habitation déserte, parcourut la chambre de
ses parents, celle de ses sceurs, gravit l'escalier
des mansardes occupées par les gargons. Elle eut
un sourire amusé, malgré sa tristesse, devant la
lucarne de Gustave d’ou la yue s*¢tendait sur un
superbe horizon de campagne dont on ne pouvait
jouir malheureusement qu’en grimpant sur une
chaise ; ce petit inconvénient n’était pas suffisant
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pour refroidir I'élan poétique du jeune rhétoricien,
et sa lucarne lui avait inspiré jadis des stances
yibrantes d’enthousiasme... Composait-il encore
des odes et des stances, le brave Gustave, dans la
maison d'exportation du Havre ol il s’était obstiné
i aller s’ensevelir depuis quatre mois ?

Jacqueline inspecta dans tous les coins le gre-
nier peuplé de souvenirs, puis redescendit I'esca-
lier, caressant doucement la rampe de bois en se
rappelant combien de fois elle avait happé au
passage et rudement secoué les deux petits que
'on ne pouvait corriger dela dangereuse habitude
de s'y laisser glisser a califourchon.

Elle eut un dernier regard pour « la chiffon-
niére », poussa un soupir et referma la porte.

Il lui sembla, alors, que "oppression de cette soli-
tude et de ce silence, a chaque instant plus pénible,
se dissiperait un peu en parcourant le jardin.

Elle jeta un regard, au passage, dans le cabinet
de son pére et dans le salon, fronga le sourcil,
secoua la téte comme pour chasser de mauvais
souvenirs et ne s’y attarda pas.

Pour gagner le jardin, le plus simple était de
prendre par la salle 4 manger et de sortir sur le
perron de la vérandah. La brise avait rouvert les
contrevents de la salle a manger, elle trouva sans
tatonner la porte de communication, bien que les
nattes'de paille de couleur qui formaient rideaux
fussent abaissées et hermétiquement attachées sur
les vitrages. La, le plein jour tombait du plafond
transparent et éclairait le plus beau désordre. Les
meubles de la vérandah n’avaient sans doute pas
été jugés dignes du déménagement, aussi Jacque-
line la retrouvait dans son aspect familier de jadis.
Les riteaux édentés, les béches tordues, les vieux
joujoux cassés, les raquettes crevées étaient dissé-
minés sur le plancher ou accrochés au mur; le
guéridon boiteux, en tole dépeinte, occupait tou-
jours laméme place, et le laurier mort, abandonné
dans sa caisse vermoulue, dressait ses branches
desséchées comme le jour ol...

Jacqueline subitement revit toute la scéne, en-
tendit les mots désespérés et -passionnés de Gé-
rard Dalistro, ses sanglots, quand il pleurait af-
faissé sur la table... Il lui semblait, maintenant,
que ce souvenir éveillait en elle une émotion plus
forte que ne l'avait fait la réalité méme. Certes,
elle aurait trouvé de meilleures paroles pour le
calmer, des mots moins brefs, moins durs... Son
appel pressant : « Ecoutez-moi, je vous en con-
jure | il en est temps encore... vous ignorez trop
la vie!l... » vibra de nouveau a ses oreilles. Avait-
elle eu raison, avait-elle eu tort de repousser cet
avertissement?... Il ne se trompait pas ; elle allait
alors en aveugle vers un but qu’elle ignorait, et, a
ce moment, il eut été encore possible de reculer
pour... Pourquoi?... Pour Pécouter, lui qu’elle
savait étre sincere...

ANT. ALHIX.

(La fin au prochain numéro.)
-
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Théatres lyriques : Opéra, — Opéra-Comique. —
Théatre lyrique Renaissance. — Nouveau-Théitre.
— Grands concerts Colonne.

U moment ol nous écrivons
ces lignes, La Prise de Trote
vient d'étre représentée a
I'Opéra; nous reparlerons a
loisir de cette ceuvre remar-
quable ol se manifeste le gé-
nie de Berlioz. Quant au
Lancelot, de M. Jonciéres, on
ne parait pas trés pressé en-
core et apreés les grands suc-
cés de Mlle Delna, dans Le
Prophéte, La Favorite et Samson et Dalila, la bril-
lante pensionnaire de 'Opéra a été choisie par
M. V. Joncieres pour créer l'un des principaux
roles de son nouvel ouvrage. Mlle Bréval est ré-
servée pour chanter, a I'époque de I'Exposition :
Le Cid, Patrie ! et Le Roi d’Ys. Notre grand té-
nor Saléza a repris le chemin de "Amérique, et
c'est le ténor Lucas qui I'a remplacé dans Sa-
lammbé, avec Mme Bosman.

Le ballet en un acte et trois tableaux : Javotte,
écrit par notre savant maitre Saint-Saéns, sur un
scénario de M. J.-L. Croze, avait trouvé de trop
brillants succes en 1896, d'abord a Lyon, puis au
thédtre de la Monnaie, a Bruxelles, pour que
M. Albert Carré ne s’empardt pas de ce fin joyau
pour la scéne Favart.

Sur une gentille paysannerie des plus simplette,
M. C. Saint-Saéns a su faire jaillir de sa palette
d'or d’harmonieuses et étincelantes inspirations.

Le grand artiste n’avait pas besoin d'un sujet
gristanesque pour s’élever aux sommets de lart.

Voici en deux mots le canevas préparé par
M. Croze : Une jeune paysanne des montagnes du
Morvan quitte la maison paternelle pour aller re-
joindre son petit amoureux Jean a la féte du vil-
lage. Ses parents la retrouvent grdce au garde
champétre.

Au deuxiéme tableau, pour la punir, ils la con-
damnent a tout nettoyer dans le ménage, et fer-
mant la porte de la maison, s’en vont a leur tour
voir la féte. Mais Jean a bientdt escaladé la fenétre
et les deux amoureux s’exercent a la danse, bous-
culant tout dans la chaumiére. Lorsqu'un peu
€mus par les inévitables libations, les vieux mettent
en tiatonnant la clef dans la serrure, lestes comme
deux pinsons, Javotte et Jean s’échappent par la-

dite fenétre. Grande colére des parents, comme le
matin, en trouvant 'oiseau encore envolé.

Au troisiéme et dernier tableau, la nuit est venue
et, aux lueurs des lanternes vénitiennes, dans le
meéme charmant décor du début, les parents de
Javotte, revenus a sa recherche, la retrouvent au
moment de son succés. Un concours de danse a
€té ouvert par le seigneur et les autorités du vil-
lage assemblés, et Javotte vient de remporter le
prix. Ses parents désarmés, sur la promesse de
Jean d'épouser leur fille, embrassent les fiancés.
On se livre alors a une danse générale, et Jayotte
est portée en triomphe.

Sur cette mince trame, M. Saint-Saéns a répandu
les merveilles de son art symphonique, créant des
motifs lumineux, tout ensoleillés de gaité; telle
I’amusante invention en canon, confiée aux bas-
sons, pleine de malice et d’esprit. La clarinette
chante une exquise valse lente et, dans tout ce qui
la précede et la suit, on sent la main d’un maitre
qui joue avec les themes, les variant, les ramenant
avec une fantaisie qui tient du prodige.

Mlle Chasle est charmante sous le travesti de
Jean, et Mlle Santori est tout a fait gracieuse dans
le role de Javotte. Les autres mimes sont des
mieux stylés par 'habile directrice du corps de
ballet, Mme Mariquita. L'orchestre de M. Luigini
détaille & merveille la fine instrumentation de
M. Saint-Saéns, le tout encadré dans de charmants
décors aux verts feuillages. M. A. Carré a partagé
le succes du maitre.

La reprise de Cendrillon a été éblouissante ayec
les artistes de la création. Donnée en matinée le
jour de Toussaint, la belle ceuyre de Massenet a
excité un enthousiasme indescriptible. Les re-
prises de Fra Diavolo, d’Auber; de Carmen, des
Pécheurs de Perles, de Bizet, de la dramatique
Navarraise, de Massenet, avec la touchante
Mme de Nuovina, ont regu le plus chaleureux
accueil du public et sont la source de constants
succes. On s'occupe de I'exquise Proserpine, de
Saint-Saéns; de Louise, de Charpentier, et de
I'Orphée, de Gluck, qui sera, dit-on, la premiére
ceuvre présentée sur la scéne Favart.

Au Theédtre Lyrique (Renaissance), malgré les
brillantes représentations de la Lucie, de Doni-
zetti, avec M. Cossira et Mme¢ Parentani, et les
études d'Iphigénie en Tauride, de Gluck, avec

_Mme J. Raunay, le vaillant ténor Cossira et I'excel-

lent baryton Soulacroix, on a donné une premiére :
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Daphnis et Chloé. Le sujet esttiré de la mythologie,
d’aprées Longus, écrivain grec duive siecle, auteur
du roman Daphnis et Chloé, dont la grice buco-
lique a séduit les auteurs, MM. J. et P. Barbier et
M. H. Maréchal. Nous n’insisterons pas sur la
fagcon dont les librettistes ont traité cette pastorale
en trois actes, mais nous dirons, malgré leur grand
talent, qu'ils ont eu tort de la transporter a la
scéne. M. Maréchal, dés le début, a eu des inspi-
rations pleines de poésie et de grice. Il faut re-
gretter qu’il n’ait pu continuer; le livret manquant
d’action et de grandeur, le musicien est resté froid
et incolore. Cependant, en maints endroits, l'ou-
vrage a paru plaire au public. Il a été trés bien
interprété par MM. Soulacroix, Andrieu, Bour-
geois, Mmes Leclerc, Frandaz, L. Richard, et
monté avec gotit: décors et costumes du meilleur
effet.

Depuis la premiére de Tristan et Iseult, drame
musical en trois actes, poéme et musique de R.
Wagner, traduction frangaise de MM. A. Ernst,
de Fourcaud et P. Bruck, représenté au Nouveau-
Théatre le 28 octobre 1899, sous la direction de
M. Charles Lamoureux, le grand succés de 'ceuyre
ne semble pas s’étre rallenti, alors que ncus tou-
chons a sa derniére représentation, 4 moins que...

Notre cadre restreint ne nous permet pas de
donnerune analyse compléte d’une ceuvre de cette
envergure ; mais nous voudrions en indiquer les
grandes lignes, ainsi que l'a fait Wagner dans sa
symphonique et dramatique ouverture. Il y peint
superbement les angoisses de ses héros et y a
exprimé les principaux motifs, qui, dans sa pensée,
indiquent 'état d’ame de ses personnages.

Au premier acte, c’est le navire sur lequel
Tristan conduit irlandaise Iseult a son oncle, le
roi Marke, qui doit I'épouser. Tristan qui, dans
un combat, tua Morold, le fiancé d’Iseult, et lui
envoya sa téte coupée, ne se doute pas qu'il I'ai-
mera!... Toutes les péripéties de ce drame terrible
découlent de cette situation et tous les person-
nages qui entourent Tristan et Iseult; Kurvenal,
’écuyer du héros; Brangaine, la suivante d'Iseult,
le traitre Melot, le roi Marke, ne sont qu'épiso-
diques. Seuls, Tristan et Iseult sont au premier
plan.

Au second acte, Tristan et Iseult sont dans les
jardins du roi Marke, car Brangaine qui avait recu
'ordre de leur verser un philtre de mort — Iseult
voulait mourir — leur a volontairement fait pren-
dre un philtre d’amour... et ils en causent un peu.
Mais ils sont surpris, le traitre Melot a prévenu le
roi, et blesse Tristan a mort.
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Au troisieme acte, Tristan meurt dans les bras
d'Iseult éperdue, qui recoit son dernier soupir et
tombe a son tour sur le corps du héros, exhalant
son dme, en langant vers le ciel la sublime page
de I’ « Hymne & la nuit », au moment ol cette
dme s’envole vers les célestes régions. Cette ins-
piration est certainement la plus admirable de
I’ceuvre. Sa douceur et son charme indicibles,
apres les tragiques angoisses des derniéres scénes,
répandent un calme et une poésie incomparables.

M. Gibert, plein de courage, mais pour qui le
role de Tristan semble écrasant, avec un orches-
tre qui ne l'est pas moins, malgré sa perfection,
a mérité des applaudissements. Mme Litvine, avec
une jolie voix, montre de réelles qualités dans
cette musique difficile ; Mme Bréma est tout a fait
remarquable, comme chanteuse et comme comé-
dienne dans le rdle de Brangaine. L.es roles se-
condaires de Kuryenal et du roi sont bien tenus
par MM. Sainprey et Vallier. L’orchestre [Lamou-
reux et son chef, toujours admirables. Mais que
de longueurs !

Le lendemain de cette premiére, M. Edouard
Colonne retrouvaitson public et ses triomphes au
Chatelet. Cette audition, consacrée a la musique
de nos maitres frangais, a débuté par le Chasseur
maudit, de C. Franck.

Le grand maitre Saint-Saéns, a ensuite fait en-
tendre, en compagnie de M. Diemer, son Grand
duo, pour deux pianos (1re audition), sa belle
suite Algérienne et son superbe Scherjo, ou le
compositeur et les interpréetes furent acclamés par
d’enthousiastes ovations, renouvelées chaque fois
par un nombreux public. La charmante suite d’or-
chestre de Namouna, de Lalo, a mis le comble au
triomphe de M. Colonne et de son orchestre.

Au Conservatoire, sous la direction de M. Taf-
fanel, on a donné une superbe audition de la
Vision du Dante, le poéme lyrique qui a obtenu
cette année le prix Rossini, et dont la musique a
été écrite par M. Max d’Ollone, sur un livret de
MM. Eugéne et Edouard Adenis. Le succés de
M. Max d’Ollone a été complet, et le public, sous
le charme du style de ce jeune musicien qui
échappait enfin aux idées ambiantes et consentait
i faire de la musique claire, frangaise et compré-
hensible, I’a acclamé avec un sincére enthou-
siasme.

— A demander, au Ménestrel : La Fleéche et la
Chanson, ravissante mélodie nouvelle de Xavier
Leroux. — 2 bis, rue Vivienne.

MARriE LASSAVEUR.




Bauserie de Quinzaine

E mois de novembre a com-
mencé par deux jours de pieux
pelerinages. Paris est certai-
nement la ville du monde o
le culte des morts est le mieux
célébré. Cette année, au Pere-
Lachaise, la foule se portait
vers l'ccuvre grandiose de
M. Bartholomé, dédiée « Aux
Morts », et chacun y portait
son tribut d’admiration; ne
nous sera-t-il pas permis de
regretter cependant que l'ar-

tiste n’ait nulle part placé la Croix devant les deé-
sespérés dont il nous offre I'image. Notre cceur la
cherchait plus encore que nos yeux, elle seule
pouvant relever et soutenir dans les brisements
de la séparation cruelle.

Au cours de nos funebres pérégrinations, nous
avons constaté, chéres lectrices, que de grandes
modifications ont été apportées depuis quelques
années dans les épitaphes; il y a cinquante ans,
elles constituaient de véritables oraisons funébres
et des panégyriques sans omissions; maintenant,
un nom, la date de la naissance, celle de la mort,
rien de plus; cela suffit a ceux qui nous ont aimé;
pour les indifférents, qu’importe ?

Nagueére, dit-on encore, les anciennes épitaphes
servaient parfois de réclame aux survivants et rap-
pelaient aux clients le commerce continue ; dans
d’autres circonstances, on en faisait des jeux
d’esprit, telles ces deux inscriptions récemment
publiées dans un journal, 'une relevée sur la
tombe d'un horloger suisse, I'autre... vous n'aurez
qu’a lire.

Voici la premiére :

CI GIT
dans une position horizontale
M. X.
en son vivant horloger.
L’honneur fut le ressort de sa vie
et le travail le régulateur de son temps.
Ses mouyvements étaient bons;
la crainte de Dieu et l'amour du prochain
Jurent toujours la clef de sa conduite.
Il yécut heureux jusquw’au moment
ou le grand Horloger de I Univers
jugea a propos de briser
la chaine de ses jours
ce qui arriva a l'age de.....

La seconde est ainsi congue :

Cl GIT
M. X.

ancien ayvoue,

ancien juge de paix,
ancien maire,
ancien juge au tribunal de commerce,
ancien président du tribunal civil,
appelé a d’autres fonctions
dans le ciel!

Décidément, toutes nos préférences sont pour
les épitaphes contemporaines.

Les fleurs, comme les paysages, seraient-elles
des « états d’dme »? Il nous avail paru le 2 no-
vembre que le chrysanthéme était bien la fleur
des tombes. Tout autre fut notre impression quel-
ques jours apres a l'exposition d’horticulture ; a
vrai dire, du chrysantheme primitif il ne reste la
que le nom ; tant qu'on n’a fait qu’écheveler ses
pétales nous avons applaudi, mais que dire de ces
fleurs énormes pareilles a des choux multicolores
et dont quelques-unes semblent taillées dans du
carton?

Quant aux dahlias-cactus, dits « fleurs nou-
velles », on les croirait artificiels dans leur rai-
deur et le tranchant de leurs nuances; combien
plus gracieuses les clématites ligneuses et leur
douce gamme du mauve au violet. Avec les bégo-
nias simples et doubles nous rentrons dans la note
éclatante ; peu d'orchidées, cette année, sauf une
variété nouvelle dont loriginalité consiste dans
les racines apparentes, est-ce un progrés?

Nous pouvons louer sans restrictions, légumes
et fruits, notre raisin frangais n’a plus rien & en-
vier a celui des serres de Jersey. Ici encore une
innovation : le raisin-cornichon blanc aux longs
grains en forme d’olives.

La corbeille de fruitstend a remplacer les fleurs
dans les diners, au moins comme mllieu de cou-
vert, car on jette les fleurs de tous cétés sur la
table ; branches de mimosa, violettes de Parme a
longues tiges enlacées dans un apparent désordre
forment une décoration simple et de bon godit.

L’exposition d’horticulture fermaitle 13 novem-
bre, c'était ce jour-la méme que I'astronome Falb,
de I'Université de Prague, avait annoncé que le
monde prendrait fin par la collision de la terre et
d’'une comeéte, laquelle poursuivait sa course le
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crime accompli, ni plus, ni moins qu'un simple
corsaire. Etait-ce confiance en la Providence, ou
défiance de l'astronome?nous n’avons plus revu les
terreurs de I'an mil et, le 13 novembre, nul Parisien
ne s'inquiétait de la cométe qui a di changer son
itinéraire sans prévenir I'Université de Prague.
Au contraire de notre calme, il parait qu'on s’est
fort agité en Afrique; les ouvriers ne travaillaient
plus, Arabes et Israélites remplissaient mosquées
et temples: on priait, de longues processions de
croyants traversaient la ville. A Tunis, au tribu-
nal de la justice de paix indigéne, quelques jours
avant la date fatale, un Arabe réclamait une assez
forte somme 4 un Israélite; celui-ci demandait un
délai, mais ’Arabe a refusé, arguant que la fin du
monde 'empécherait de rentrer dans ses fonds, et
qu’il youlait en jouir jusque la.

Les trembleurs doivent étre rassurés, la terre
continue & tourner autour du soleil et je crois bien
que nous verrons I'an de grace 19oo. J'espere qu'il
ne vous prendra pas au dépouryu, chéeres amies ;
nous savons que depuis longtemps beaucoup d'en-
tre vous travaillent aux petits souvenirs destines
aux parents et amis ; pendant que les doigts mar-
chent, les jeunes tétes ne restent pas inactives,
elles se demandent lesquels de leurs réves vont
étre réalisés par les douces tendresses qui les en-
tourent.

— Bonne maman m’a demandé si j'avais une
jolie sortie de bal.

— Grand-pére a fait une question sur le nou-
veau boa, renard bleu avec téte, pattes et queue.

— Pourquoi mon oncle a-t-il parlé appareil
photographique et ma tante sac de voyage ?

— Mere, sous un prétexte quelconque, m'a fait
reprendre mesure par la couturiére; quant a pére,
il a le secret des délicieuses surprises, je ne cher-
che pas, je suis slire que je serai contente.

Vous ne vous occupez que du jour de l'an,
cheres lectrices; moi, j'entends mes tout petits qui
r¢clament des souliers neufs a mettre dans la che-
minée la veille de Noél; ils ne s’avisent pas, les
innocents, que si le petit Jésus passe, ses dons les
plus précieux ne seront pas pour les souliers
neufs, mais pour les savates éculées de ses amis,
les petits pauvres. Mes tyrans demandent aussi
un arbre de Noél; si vous le voulez, nous allons
I’organiser ensemble.

Prenons d’abord un arbre : un sapin aux bran-
ches horizontales est tout indiqué, mettons-le
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dans une caisse en bois, bien fixé pour assuret
sa solidite.

Au pied de l'arbre, installons une creche avec
« I'Enfant Jésus », le donateur des présents, et tous
les accessoires traditionnels. Maintenant, décorons
notre arbre, sans craindre de tomber dans le clin-
quant; il ne déplait pas aux petits, pour lesquels
nous travaillons; ils aiment ce qui brille et plus
leur arbre resplendira, plus ils seront charmes.

A l'ceuyre donc, avec du papier d’or et d’argent,
du paillon, faisons des rosaces dentelées de la
grandeur d’une piéce de cing francs et fixons-les
aux branches avec des épingles.

Découpons dans ces mémes papiers et dans
d’autres glacés bleu, vert et rose, {des bandes de
deux centimétres de large dont nous formerons,
en les collant, des anneaux alternés de couleur.
Nous aurons ainsi plusieurs rangs de girandoles
a suspendre aux branches. Argentons et dorons,
ayec un vernis spécial, des noix et des marrons
que nous accrocherons un peu partout par des
faveurs de couleur. Il nous faut encore des quan-
tités de petites bougies; on les met dans des
supports en fer blanc fixés par un fil de fer
souple ; choisir leur place avec beaucoup de dis-
cernement ou gare aux incendies !

Aux branches seront enfin suspendus les petits
jouets, les pommes, les oranges, les sucreries qui
combleront de joie nos chéris, les bazars nous
oflrent en masse ces merveilles a bon marche¢, d'un
effet magique. '

Dans beaucoup de familles passant le jour de
Noél a la campagne, le dimanche suivant l'arbre
est regarni, et, dans la serre, on réunit les enfants
du village et leurs méres; chacune de celles-ci
recoit un petit vétement chaud, robe de tricot,
camisole, mante, jupon,paire de bas, souliers,etc.;
les bébés trouvent aux branches des jouets comme
ils n'en ont que ce jour-la et bénissent le petit
Jésus qui a inspiré la bonne chitelaine; tout
joyeux, ils rentrent et montrent au pére les dons
du Dieu enfant. Celui-ci, caressant la téte blonde,
revoit son enfance de foi, la priére aux genoux de
sa mere, les petits souliers dans I'dtre a Noél,
puis la messe de minuit, supréme récompense.
D’une voix ¢mue, il murmure :

— Aime toujours le petit Jésus, enfant!

Avec la mére, qui les enveloppe tous deux d'un
doux regard, disons : Ainsi soit-il!

EbMEE.
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