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DES DEMOISELLES.

DU VOILE.

De tous les véteraents, de toutes les pa- 
rures q u ’inventérent k  nécessilé, le goül 

e t le caprice, le voile est celui qui porte le 
plus évidemment un cachet moral, et i  qui 

se raitachent le plus d’idées, de souvcnirs 
élevés. Noble barriere críéeparlam odestie, 
non-seulement il difend u n  jeune e t beau 

visage contre d’lndiscrets regards, mais 
dnns les circonstances solennelles de la 

vie, il dérobe aux yeux de la foule ces 
émotions qu’uneSnie puré craint de irahir. 
Dans l’antiquité, les femmes ne qiiiitaient 
jamais le \oile; de noire lemps, eiles le 

portent au jour de leur premiére commu- 
n io n , de leur mariage e t pendant les 

grands deuils. Le petit orneraeut de gaze 
ou de dentelle qu illo ltesur leurs chapeaux 

ne pourrait sans présomption prétendre á 

ce role que jodait auirefois le voiie dans la 
vie des femmes.

L’usage decetteparure remonte, corome 
le senliment qui l'alnspirée, aux premiers 

ages du monde. La BLble en p a rle : » Ré- 
becca ayant aperfu Isaac, descendit de

D IX-SBPIIÉU E ANNÉE, SÉBIB. __K “  1

dessus son chameau; et elie dit au servi- 
t e u r : » Qui est cette personne qui vient 

le long du cbamp au devant de nous?
—  C’est mon m a iir e , .  luí dit-il. Elle prit 

aussitót son voile, e t se couvrit. » Péné- 
lope, en  abaissant son voile, indiquait dans 

un langage symbolique, q u ’elle était préte 

á quitterses p;irentset á  suivre sonípoux. 
ü n e  femrae d’Athénes se voilaít devant le 
tyran de son pays, parce que scul il était 
un hom rae,et ce geste suíQt pour enfanter 

une révolution A Rome, le voile était le 
partage de la matrone aussi bien que de la 

vestale, e t jo in t kla robelongueet au man­
tean, il compléiait ce costiinie que Fénclon 

trouvaitbi élégammentsimple. LesRomains 
Crent meme graver des médiiüles portant 
une téte de femme voilée avec ce mot 

;)udíciía,pudeur. Dans laprimitive Église, 

saint Paul recommande aux femmes de pa- 
raitre dans les assemblées e t Ies agapes 
la téte soigneusementvoilée. Saint Jéróme, 
dans ses épiires, fait souvent mention du 

voile, et surtout du voile embléme des

1
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vcBux religieux : n C'est la coutume daos 

a les monastéres d’Égypte e t de Syrie, 
a dit-i), que loute vietge ou toute veuve 

« qui se voueá Dieu, présente ses cheveux 
» h cooper aux m5res des nionastéres, non 
» pas pour inarcher ensuite la tete décour 

» verte, conlre la voloniéde TapdUre, mais 
» pourl’avo irliéetou tensem bleetvo ilée.» 

U racoute que, lorsque sainte Démétrias, 
issue des familles cousuiaires de la vieille 

llorae, voulat découvrir á son aieula e t i  

sa mére le dcssein- q u ’elle avait fumié de 
renoncer ao siécle, elle qwilta ses véte- 

ments soinptueux, p rit une tunique gros- 
siére, un \oile plus grossier encoie, e t dans 
ce cosiume significatíf, s’étant jetée aux 

pieds de ses deux méres, elle ne fut recon- 
nue q u ’a ses gúmissements. Tertulüen, 

Clémeiit d’álexandrie, saiut Ambroise, sainl 
Augustiii i>arlent égaicment du voile, e ten  
ordonnent l’usage. Les proconsuls paiens 

connaissaient l’araour des chrétiens pour 

ce gardien de leur modestie, e t parfois ils 
condamnaient les martyres íi paraitre le 
visage découvert devantune foule insolente 

et curieuse, supplice de rüm e plus cruel 

que ceux du corps. Le chrisiianisme en 
consacra l’eirpioi parml les nations «ou- 

Tellement converties. U ne peinture du 
temps de Charles le Chauve nous monire 

un e  femme couverte d’un voile bleu, par- 
semé d’étoiles d’or, et formé d’une étoffe 

épaisse et rude. Au dixiéme siécle, ou por- 
taii le voile, disposé en plis éiagés; au 

onziéme, il entoure la tete et le cou au

douzí5me, il serre le írout comme UD ban­

dean de religieuse; au treiziénie, sou usage 
commence «i s'alTaiblir; de vStementindis­

pensable, il devient parure coquette et ro- 
cherchée; transparent et léger, il encadre 

le visage sans le cacher, e l le voile épais et 
ampie estréservé  aux personnes agées et 
austéres: depuis ce temps-líi, cet ornemi;ut 

a cédé h touies les vicissitudes de la moüe, 
mais il a cessé de íaire partie nécessaire de 

Ja.toilette d’une feinine;
Les relígieuses, fiiiéles'cUJX ttaditions de 

l’Églbe, o n t gardé le-voile, se souveoant, 

pour parler le langagede TÉcriture, que la 

m ort entre par k s  ¡enStres; blanc, il cst 
l'embléme du noviciat; noir, il révéle la 

mort au siécle e t les vceux perpétuels. 

Quelques ordres voués á la vie actívese 
sont dispensés d u  voile; mais les coifTes dea 
filies de la Charité, des füles de la Sagespe, 

des so0urs de |a  Providence, atteigncnt le 
méme but, et cachent aussi bien le visage 

que saint Jérdine aurait pu le désirer.
L’Asie toute entiére, ce pays immobile 

dans ses usages, a conservé le voile; á 
Napios, les íemmes iie se présentent h l’é- 

glise que voiiées, e t la  mantille des Es-pa- 

gnoles, la faille des Flamandes est encore 
un souvenir du voile. Certaines provinces 
de Frauceobserventstrictcm eni l’ordre des 

conciles qui prescrivait aux femmes de se 

voiler alors qu’elies se préseniaient au coo- 

fessiounai et ¿  la Table Sainte.
£ .  N.

m
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L’Herbier des Demoiselles, ou traité com- 
plet de la botanique, pri-sciitée sous une 

forme nouvel]e e t sp6cia)e; ouTrageorné 
de planches coloiiées e t i'lusiré de jolies 

vigneitcs, par "M. íldonard á a d o u i t ;  

chez A. Allouard, liliraire-éditeur-cora- 
missionnaire, 10, ru é  de Scine Saiiit- 

Germain.

Troisiém e artic le .

Je reviens encorc, ¡nesdemoiselies k ia 
lecturc de l’Herbier, car j 'y  trooTe b 'la  

fois la Science etd 'oliles enseignementssur 

les dioses qui sont le plus á notre usage.
On ignore quelle fut la patiie du lin, dit 

M. Audouii: on sait seuiemeni que cette 
plante était cultivée chez les Scandinaves, 

les Germains e t les Gaulois; ces derniers 
l ’inlroduisirent en Kalie.

<i Le lin oITre u n  frappant exemple de 
ces métainorphoses mullipliées que ['in­

dustrie fait subir íi plusieurs Tégélaux. 
A insi, lorsque ses tiges sont parvenúes i  
u n  ceriain degré de m aiuriié, on les ar- 

rache, on les fait sécher, puis on les mct 

macérer dans l’e a u , o u , pour employer 

i’expression technique, on les fait ro itír .  
Le rouissage a poui- b u t de dúiacher de

1 écorce la pariie filameHteuse, qui se con­
serve intacte, tandis que le reste de la tige 

toinbe en une sorie de putréfaciion. Quand 
on juge le rouissage compiet, on retire le 
lin des mares oü il croupissait; on Télale 

au soleil, e t l’on procéde au battage; —  
opération qui se pratique en les passant 

plusieurs fois entre  trois lames de fer* dont 

deux sont fixées parallélement k l’extrémité 
d ed eu x  pieux ficiiés en ie rre ,  e t dont la 

troisiéme, munie d’une charniérc k l’un 
de ses bouis, est aUernativement élevée 
et abaissée. Par ce moyen, on enléve les 

plus grosses parties ligneuses, et ¡1 reste 
ce que l’on nomme la filasse. Cette ülasse,

livrée k des ouvriers appelés filansiers, est 
éporée, peignée, lissée, etc., et il en sort' 
deux produits : l 'uB , brun et ru d e , c’est 
Vétoupe, dont on f;iit des cordagfs; t'autre, 

blanchaire e t soyeux, c’est le fin l in ,  qui 

filé, c’est-5-dire mis en potits brins tordus, 
longset di hés, se transforme bieniOt entre 

les maiiis d ’ouvricrs ad hoc en loile, en 
dentélle, en batiste, etc.

X Apr^s avoir, sous ces dcrniéres for­
m es, satisfnit aux exigences de la bien- 

séance, de la p ropre té , du luxe e t de la 
inode; aprés a>oir, depois q u ’on i’a  semé, 

fait vivre le proprlétaire, le fermier, la 
broyeuse, le filassier, le cordier, la fíieuse, 

le tisscrand, la Ungére, la blanchisseuse, la 
repasseuse, la revendeuse 5i la toilette, etc., 
Je lin ou plutót Ies débris des tissus dont 

i! a foürni la matiére sont recueülis par 
dés chilfonniers qui vont Ies vendre dans 

les manufactures, o ü , réduits en p i te ,  ils 
servent ii fabriquer le papicr, production 

dont i'inveniion ne date que du quinziéine 
siécle, et'dont ií serait aussi cu rieu i q u ’im- 

posslble de saivre les destinatioiis diverses.
» Les graines du lin  foiirnissent <i la 

médecine un agent employé sous forme de 

boissons, de cataplasmes, de lotions, con- 

tre  quelques maladies ind.iraniatoires. La 
peinture y trouve une huile qii’elle fait 
en trer dans la composilion de plusieurs 

vernis. Le résidu de ces graines, aprés l'ex- 

Iraction de l’huiie, est un des meilleurs 
engrais pour la volaille.

» iHaissi précieux que soit pour nous le 
l in , le coeotúr l'est bien davantage pour 
les Indiens. Cet arbre suffit seul k presque 

lous leurs besoins. En fendant le pédon- 
cule qui snpporte les íleurs, ils obiiennent 

un liquide qui devient, en fermentant, ce 
qu 'on appelle le vin  depalm ier  ou de co- 

cotier. Dans le fruit, ils trouTent une sub- 

stance solide, q u ’ils transformen! de cent
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m aniéres, e t un e  liqueur légérement su- 
c rée , dont la saveur est exquise. Avec la 
coque qui reiiferme ce fru it, ils se fabrí- 

quent de la vaisselle el une foule de petits 
ustensiles de ménage. La lige leur sert k 

se construiré des habitations e t des m eu- 
bles. Les feuilles, enfio, aprés les ai-oir ga- 

rantis des ardeurs du soleil, leur fourois- 
sent, étant desséchées, des filaments sou- 

ples e t ^oyeux avec lesquels lis se tissent 
des vétements, des voiles e t des corda- 

g e s .»
Nous terminerons nos eitraits de l’ou- 

vrage de M. Audouit en rapportant ce 

q u ’il dit de la R ose:
« Ceite íleuroftre u n  s ira\issant assem- 

blage de l)eauié?, que les poetes l’ont nom- 
m é e la re tw d ís  /leurs.Cbezles anciens, on 

s’en couroBnait dans les repas e t dans les 

féles publiques; on l’associait .lux premiers 
sourires de l’enfance, on reffeuiUait sur 

les pas de la jeune filie qui se rendait k 
l’autel de l’hymen. e t Ton en couvrait la 

tombe d’étres chéris e t regrettés; dans 
quolquescontréesmSme, la roseétaitrobjet 

d’an  cu ite ; e t malbeur a celui q u i,  soii 
méchanceté, soit mégarde, aurait déTOilé 
le secretqui lui avaitéléconfiésoiís/orose. • 

L'histoire conserve plusieiu-s faits dont 
la m í  éToque le souvenir. A insi, par 

exemple, au douziéme siécle, les papes 
aTaieut coulume de bénir tous les ven- 

dredis saints une rose d’or  simple, dont iis 
honoraient le sou\er¿án qui leur ¡larai.-sait 

le plus digne, par ses vertus, de rtcevoir 
ce témoiguage de baute considératiun. 

Guillaume d’Écosse e l Louis le Jeune de 

f ra n c e  en obtinrenl chacun une du pape 
Alexandre III.

Dans le siicie suivant, en  1227, la reine 
Blanchc de CastiUe,^ euve du roi Louis Virr, 

e t mére de saint Louis ou Louis IX , ¡nsii- 

tua, lors du mariage 'h i comte de La Mar­
che avec la bd ie  Maric Dubuisson, filie du 
premier pré^idcnt du parkm eiit de Paris, 

unt’ f a c  ¡mnivcisaire que Ton noiuui¡;it la 

Balllfe a tix  R o m ,  c t qui se perpetua jus-

qu’en 1589, sous Henri I I I .  Cette naive 

cérém onie. qui avait lieu le premier jour 
du mois de mai, consistail en  une offrande 

de roses, que le plus jeune des pairs p ré- 

sentaíi k la souveraine.
Nous ne parlerons pas de ces luttfs san* 

glantes qui se passérent en Angleterre, au 
su je tde  la rosa rouge e t de la rose blancite. 

elles doivent étre rayées de Tblstoire d ’une 
fleur qui n’cn fut que l’apparent prétexte.

Arrivons plutót á cette solennité, digne 

des temps primitifs. e t qui se pratique en* 

core dans certains villages. notamment h 
N anierre , aux environs de Paris. On la 

noram e: Fétó de la Rosiére; e lc ’est i  saint 
Méilard, évéque de Noyon, que la création 

en est due. Elle est simple e t toucbante. 
Tous les habitants du village ont revétu 

leurs plus beaux habtts; les curieux arri- 

yent en foule de tous cótés; on se presse, 
on s’agite ;  des milliers de t o íx  répétent un 
méme nom. Mais le roulement du tam- 

bour s'est fait entendre ¡ les banniéres 

flottent au ven t; le cortége s’avance; le 
plus grand silence légne dans l'assemblSe, 

e t chacun se décou\re avec respect en 
voyaot passer une jeune filie que le maire, 
accompagné des autorités locales, conduit 

par la muin au sanctuaire, oü elle va re- 

cevoir une couronne de roses e t une 

peiLte dot, en récompense de sa veriu.
Quelle est la patrie de la rose? Les uiy- 

ihologues ne soüt pas embarra¡,sés pi'ur 

jé p o n d re ; mais le botaniste ne sait \é rita- 

bfement que dire. Ce que Ton peut croire, 
c ’est que larcwe n’eut qu’un berceau, c  est 

q u ’elle naquit blanche et simple, e t  que 
ce ful seukm ent par la culture qu’clle ob- 

lin t ces variéics infinies de formes e t de 
nuances dont la seule nomenclature est ¡>i 

longue.
Je  m’arréie, mcsdemoibelles, car quel- 

ques-unes de vous recevront peut-é're ce 
livrepouréirennes, e tjc leurla isse le  pLiisir 

de lire elles-mémes. Jes passages que je 

voudrais citer.
Ed m íe  de Syva.

l É
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L I T T É R A T I Í R E  É T R A N G É R E .

T H E  W ID O W .

Coid was the  o ig h t ,  d r i f i io g  fas t  tbe  s o o n  fell, 

W ide  were  tbe  do«D s ao d  $hc lte r lc« iand  oaked ,  

W b en  a p o o rw a n d e rc r s t ru g g le d  on b e r jo u ro e y ,  

W eary  an d  w ay-iore .

D re a ry « e re th e d o w i i s ,m o re d re a ry b e r re f le i io n ,  

Coid was ihe  Dígbt w in d ,  co lde r  w as  b e r  bo so tn ; 

She  h a d  no  borne, (be w o r id  ñ a s  a l l  before be r ,  

S he  b a d  no sbelter.

F a s t  tbe  b e a th ,  a  c b a r io t  ra t t le d  b ;  bcr,

« P í t ;  m e l  » fe eb l j  cried tb e  bom ely  w anderer ;  

» P i ty  m e ,  s t ra n g e r  t lest w i tb  coid a n d  b u n g e r ,  

n H e re  I sbo u ld  perUb I

» O n c e lb a d  fr ieR ds— b u t  tbey  bave  all forsook

[oae l
B O nce  I  b a d  p a r tn t s  -  i b e j  a re  dow  in  beaven I 

K I  b a d  a  borne  once— I b a d  once  a  b u s b a n d — 

» P ity  m e ,  s t r a n g e r !

» I  b a d  a  borne once— I b a d  once a  b u s b a n d — 

« l a m a  w id o w  p n o r  a n d  b ro k e n -b e a r te d  1» 

H oud  b ic w  tb e  tv in d ,  u n b e a r d  was h c r  com- 

O n w en t the  bo rsem an .  [p la in in g ,

W o rn  Dut w itb  a n gu isb ,  t o í l , an d  coid, and

[b u n g e r ,

D o w n  s u n k  (be w a n d e r e r ;  slee() had  seízed b c r

[senses:
T b cn  d id  tbe  trave lle r lind h c r  in  the  m o rn in g , 

God h a d  relieved hcr.

R obeht  So ü t u et .

LA VEUVE.

L a  n u i t  ¿ la i t  f r o id e ;  la nefge to m b a i t  par 

flocoDi e t  cou v ra i t  la p la in e  dépouill<!e e t  san« 

u n  re fuge .  Une p a u v re  voyageuse p ou rsu iva i t  

con chcm ín ,  accablée  de  fa tigue  e t  d é co u rag íe .

L'affrcu«e so li tudc  q u i  l 'en v iro n n a i t  é ta i t  

m o in s  affreuse q u e  se: p e n s é e s ; le froid de  la 

n u l t  é ta i t  m oins  fro id  que  celu i de  son c ce u r ; 

e l le  n ’av a l t  p lus  de  foyer i le m o n d e  s 'é ten d a i t  

d e v an t  s e i  pas,  e t  e l le  n e  v o ja i l  a u c u n  a b r i .

Le ro u le m e n t  d ’u n e  v o itu re  in te r ro m p i t  le 

s llence  de  la  p la ine .  « P i t i¿  t cria fa ib lem en t la  

pa u v re  dé la issée; é i r a n g e r !  p re n d s  piti<i de  

m o i!  Si tu  ne  m e  secoures ,  j e  vais  m o u r r i r  de 

fro id  e l  de  fa im .

Autrefo is  j ’eus des am is . . .  m a ls  ils m'onC tous

ab an d o n n ée  1 —  A ulrcfo is  j 'eu s  des pa rp n ts .......

ils  so n t  m a in te n a n t  a u t  cieux! —  J 'e u s  u n e  de- 

m e u re ,  au tre fo is ;  j ’eu s  autrefo is  un  é p o u i . . .  

Ale p i t ié  de  m oi,  é t r a n g e r t

Oui, j ’a v a U u n e d c m e u r e i j 'a v a i s  u n  é p o u i . . .  

e t  j e  suís  u n e v e u v e  pauv re ,  a u  c s u r  b r i s é l . . .  i> 

M ais l e v e u t  qu i  g ro n d a i te m p o r t a  sa  p la in te ,  et 

la  v o itu re  s 'é lo ig n a . . .

A ccablée p a r  la fa t ig u e ,  le  fro id ,  la fa im , les 

angoisses m orte lles ,  elle se  laissa to m b e r  d p u i '  

sée s u r  le so l ;  un  lo u rd  som m eit sai^it ses seos ., .  

A lo r s d i l  un  v o y a g eu r  on  la  t rouva  a insi le m a- 

l in . . .  D icu  av a i t  finí ses sou ff ra n ccs !

M'i® NoÉMi TuÉvENiy.
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PACHA.

Dans un voyage q u e je  fis en Espagne, 

je  fus ii inCme de m e convDincre d 'une 
chose, c’cst ciu peu d’aHachement f¡ue, 

dans les classes pauTres, les m éresont pour 

leurs enfants. Chei nous ram ourm aierncl 

est passé l'élat de provcrbe, e t semble le 
réñuinc de toutes les affections purés et de 

tous Ies amours sérieux. En Espagne, il 
n’en est point ainsi, parmi los classes.mal- 

heureuses, bien enicndu. Pour les pauvres 

gens, qui le plus souvent n 'ont.pas de quoí 
Tivre, len fan t n ’cst pas une consolalion, 

c’est une boucbe de |>lus á  nourr ir; pour 
ce peuple pnresseuxqtií ne sait pasgagner 

sa vie, l’eníaiit n ’e^t pas une aide, c’est 
une cliai-ge.

Du res-te, il y a résiprocité'<’aDS cette 
étrange fa^onde comprendre la íamvllc, et 

si le péle e t la mére ne lienncntpasbeau- 

coup á 1'. urs enfants, les enfants, de leur 
colé, ne ticiinenigoére<i ccux qui leur ont 

donné le jour.
Cepeiidant, il ne faut pas trop se h5ier 

de les condamner. Quand on les a vus, 

on s’explique, on coniprend máme leur 
ígütsme e t leur indifférence. Ce que vcu- 

ient avant tout les Espagnols, c’est Ctre 

paresseux. Une fois ce principe adiüis. on 
comprend aisément que.non-seulement ils 
dédaignent, mais «ncore qu’iis repoussent 

tout ce qui peut entraver ce vice passé á 
l’état d’habitude, et qui du reste est le ca- 

cbet caractéristique de lous les peu|)les du 
Midi et de l'Orient. Voycz les cliats, qui 

sont Íes animaux les plus paresseux de la 
création, dés que leurs petils peuvent mar- 

cber e t manger seuls, ils les abandonnent. 
£ h  bien! les Espagnols sont les cliats de 

r iium an ité ; (oujours disposés á s'élendrc 
au soleil, comme ces gros matous qui se 

couclient centre  les viires brüiantes des

boutiques de leurs niailres, pour y falreune 

sieste im m odérée; ils dorm ent aprés avoir 
mangé et se réveillcnt quand ils ont faim. 

L eur estoniac est le chroDorabtre de leur 
sommeil.

Vous passcz i  Burgos, vous voyez, conlre 

u n  n iur blanc que léche un large rayón 
de soleil, huit ou dix Espagnols assis, ap- 

puyés ou accrou])is, fam ant tous, e t tous 

cnTeloppís dans leur mantean couleur d’a- 
madou. Ils sont d’une immobilité parfaite. 

De loin ils o u t l'air de mouches tcmbées 

dans d u  Jait ¡ mais inul neipeiit savoir le 
seutin icíitde bien-étre qui régne en eu x , 

quand s’échappe de;leur bouche la fumée 
bleuálre de la cigarette qu'ils savourcnt, et 

dont leurs yeux suivcnt ■!« nuage ICger 

qu'elle cxbale, jusqii’á ce que ce nuage se 
coníonde avec l'azur.

De temps en  leinps ils po tten tla  main á 

leur bouche : c’esl une féve sécbe q u ’ils 

m angent; voilíi leur repas. Ils fum en tau  
soleil, voilb leur vie. Ils ont l'air aiissimisé- 
rablá. que les píus pauvres d e  nos pauvres. 

Demandez-Icur de se déranger, ils ne vous 
répondrontpas; nieLiez-Ieurunepiéced’ar- 

gent dans la m ain , ils vous battroiU... i  

moins qu’il ne fasse trop chaud pour cela.
. J e  ne vous ai encore parlé,que de l'Es- 

pagnol des yilles, lecpael est forcé de venir 
cliercber un  banc pour s’asseoir, u n  m ur 
pour s’appuyer, c’est-á-dire de gagner son 
plaiíir par une fatigue; mais il y a encore 

l’Espsgiiol des campagnes dont le bonbeur 
n’a pas de limites, dont la paresse n ’a pas 
d'obstacles. G’est en Andalousie surtout 

q u ’on trouve ce dernier. Ainsi, autour de 
Grenade il y a des colíines, dans ces col- 
lines il y a des trous qui ressemblent assez 

á  de grands terriers de lapins, dans ces 
trous il y a des gens pendant la n u i t , et
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des rats toujours. Ces trous sfr composent 

pour !a plupart de deux cavités séparécs 

par un m urnaturc l. Dans l’u n e t lo c e s c i ’- 
vites, il y a une espccc de lie, une chaisc 
et un'icoffre; dans Taiiire, il y a d ís  pom- 

mos de Ierre e t des oignoiis jetés' i  ierre el 
el profusion.

Quand le soieü se léve, lesportesdeces 
trous, car ces trous o n td e a  portes, sW *  
v re n i , et les familles (lu'ils ont abriiées 

pendant la nuil se m oniient en criant, en 
se secouant, eniogi'attant.Lam ére prcnd sa 
cliaise, s’assied, fait des paniers^ quand elle 

fait queiquc.cLoso, beroe ou ellaite'un en- 
fant, cause avec sa voi,sine, maBge-diipaiii, 

despommes dele ite , desoignons, etoccupe 
ainsi son temps jusqu'á ce que le soleil se 

couche. L’liomrae s’iippuie Je dos contre 
leiroc, lá o ü  il y a le plus de soleil, fume, 
c t ne bougeplus de la jo u rn ée , k moins 

q u ’il nc' premie sa guitare e t ne jouc en 
s’accompagnant de la voík un air inonotone 
et le n l comine les mélopées atabes doni 

quelques-unos soiit resiées Si riispagne, et 

oncsurvécu íi la doniinaiion des Maares; 
joignoz i  cela des enfauls basanísi-couverts 
de haillous, qui crieiit( qu¡ pleurent, qui 
se roul.ent les uiis sur les auiresj e t vous 

aurez une esquL'se d e  ce q u ’on appolle les 
carriéres de Grenade.

Ces habitaiions, ces taupiers, oes trous, 
CMume vous voudrez les appeler; sont cn- 

tourés de Li plus sjJendide végéialion, 
éclairés du plus (iiagiiifique soleil que l’oii 

puisse réverw A leurs pieds se creuse un 
ímmense rav in , avec des cascades, des- 

cbants, d e s ■ aromes inconnus ii nos pays 
d u  Nord. De l’autre c6ié, le Généralife se 
délache sur u n  ciel bleU'Comme le sapbir, 
e t le regard se perd au loin daos un 

horúo n  d’orangers.et.dans- le  panorama 
de .la ville qu ’cnvelopjie, pendant le jour, 
comme uu voile de gaie iransparonte, Ja 

b rum e azurée des pays chau d s , et auquel 
le soleil coucbani, en  luí doniiant u n  food 
éclatant d ’o r, préte une silliouette fantas- 
tique.

Des buissons de cactus e t d ’aloés aux 

fruits cpineiix, aux feuitles aigniséea et- 
meurtrléres comme des poignards liindoos, 
foi-raent une ceinture ou plutot un rem-* 
pare á celte colonie; e t il semble que Dieui, 

non-sculemeni permette, niais encore'cnu • 
courage la p.iresse de ces gens, qiiand oiv 

voit le-mcrvi'illeux speciacle'auquel il les 
íait assisier tous lesjours.

Quand j ’arrivai á G renade, j ’allai vo'r 

d ’abord comme lout le monde le G ínéra- 

life et l’Albambra, puis on m e couseíltá ' 
d’allervisiier celte populaiion de la monla- 

gne, greíTíe sur ta vílle.
Je  qu it ta i 'G ren ade , je  pris avec mon 

compagnon un sentier difficile el lortoeus,; 

e t nous arrívámes aprés une demi-beure 
dc-marcbe et par un soleil de plomb s«r 
une espéce de piale-forme en bémicycle 

oú travaiílaient, jouaient, fuinaieiit et piail- 
laient des femmes, des bomnies e t des eu- 

fanls, qui levérenlsur nous de grandsyeux 

étonnés..
Comma je  parlais íi peu prés l’espagnol, 

je  voulüs faire plus intimement com íais 

sanee avec ces gens, doni l'exisieiioe pro- 
blématiquc e t les dehors joyeux m’iméres- 

siiient au.plus liaut poiut.
Je  m’approcliai d’une'vieille femme sur^ 

les genoux de l.iquelle dormaii un gres 
m ouurd .b lend  i  la facón de Miirillo, et je 

lui dis dans un caslillan qui était ioiu d ’étre 

po r, mais qu’elle eut la générositó'de com- 
prendre : n Ma bj-ave femme, suis-je loin 

de G renade?»
C’éiait uneifi><«n córame une auired’en- 

gager la conversation, car arrivaiit doda 
ville, je  savais aussi bien qu’elle ¡i queile: 

distanoe j ’en^éiaiSk
• A uuo deiui-beure’de marehe, mon-' 

sieur.
—  Pourriez-vous-me donner u n  verre 

d’eau?
__Entrez U , me répondit-eile en me

m ontrant sa butie souterraine, e t  vous 

irouvei ez i  droiie derriére !a porte un pot 

plein d^eau íi'aicbe.’)
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L’EspDgne est le pays oü i'on boit la 
meilleure e a u ; je  ne sais pas commeiit cela 

se fait, c’esi le pays oú il y en a le moins i 
c’est peut-filre pour cela. Toujours est-il 
qu’aprÍ!S avoir bu je  revins á la vieille 

íemme, e t lui donnant une piécetie, je  la 

remerciai.
L everre  d’eau valaitun sou, la piécelte 

en valait v ing t, j ’avais done le droii de la 
questionner pour dix-neuf sous. J ’usai de 
ce droit. « Ma bonne íemme, repris-je en 

m’asseyant familiérement á cóté d'elle pen­
dan! que moD ami regardait le paysage, íl 

doit faire bien bumide d iez  vous.
—  Non, monsieur, me répondit-elle, pas 

Irop.
—  C’esi 4 vous, cette m aison ?

—  O h ! non, monsieur, c’est á  un habi- 
tant de la ville.

—  II vous la préie 1

—  Non pas, il me la loue.
—  Combien?

—  Une piúceite par m ois, e t quelque- 
íois i ’ai bien de la peine k la payer.

—  Mais il n’est pas ti'op sévére pour le 

paiement?
—  Au contraire. G’esl k lui toute cette 

partie que t o u s  voyez, et quand nous ne 

payons pas cxacCement il nous met k la 

porte. »
Pendant ce temps les gens de la colonie 

s’élaient approcbés, e t les femmes e t les 

enfants vcnaient curieusement me regar- 

der sous le nez. “ Allez-vous-en done I» 

leur cria la vieille.
Q uelques-uns s’éloignérent, d ’autres 

parurent ne pas avoir entendu, et, córame 

des oisifs pour lesquels le moindrc incident 
devieni une dístraction, ils continu6i'ent á 

écouter ce que je  disais et h m'examiner 
des pieds ^ la léte. De tcmps k autre ils 

écbangeaicnt entre eux un sourire railleur. 
C’était lorsqu’iis m'enteiidaient introduire 

dans le dialecte étrange que je  paríais 
qucique barbarisme qui devale étre bien 
Énorme puisqu'il les choquait, « Tenezl 

m e dit toul á coup mon interlocutrice,

—  8  —

vous voyez bien ce cabanon lá-bas? E t du 

doigt elle me montraii u u  des trous avoisi- 

n an t le sien.
—  Oui, je  le vois.
__Vous voyez bien une ferame assise i

la porte, avec une belle jupe?
—  Parfaitement.
—  Eb bien! celle-lii c’est la plus r ic b e : 

son ñora est la Manuela.
—  Ahí vraimentl et d’oü lui vient sa 

fortune?
—  C’est toute une bistoire.

—  La savez-vous?
__O u i: maís voulez-Tous la connattre

dans tous ses détails?
—  Je  ne demande pas mieux.
—  Alors, adressez-vous <i ce garcon, 

tout seu l.en  face de nous, qui a u n c o s -  

lum ede  postillon, e t tient ses yeux tantSt 
Gxés sur cette cabane, u n to t  plongés sur 

la route. II la sait mieux que personne cette 

histoire, e l il sera heureux de vous la 

con ter.»
Avec mou ami, qui éiait venu me rejoin- 

dre, je  ra’approchai de cehii que la vieille 

femme venail de m’indiquer. Il pouvait 
avoir dix-sept ans au p lu s ; il étnit élendu 

de tout son long sur le so l , le coude ap- 

puyé á tcrre et la téte dans sa m a in ; il pa- 
raissait dorm ir ou rever profondément. 

Quoi qu’il en soit, il éiail tellement absorbé 
qu'il ne nous avait pas vus venir, et que 
nous le considúrions dcpuis cinq minutes 

sans qu 'il se füt apercu de cet examen. 

« Vous Stes de ce pays, mon a m i,  lui 

clis-je?"
Le jeune homme leva ses grands yeux 

noirs sur moi, et, aprés m’avoir consideré, 

il me ríipondit:« Oui, monsieur, je  suis de 

la ville. o
I l reposa sa téte comme un Lomme qui 

désire ne pas continuer une conversation. 

« E t quel est votre m étier? ajoutai-je, 
moi qui teñáis 4 ce que cette conversation 

se continuát.

—  Je n ’en ai plus.
—  Vous en  avez done eu un?
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—  Oui.

—  Que faisiez-vous?
—  J ’éliiis postillon.

—  Et pourquoi avez-vous renoncé i¡ cet 
état?

—  Parce que maintenant je  n ’ai plus 
besoin de rien faire. »

Ce garcon, qui, comme je  viens de le 
dire, avait commencé par nous répoiidre 
assez froidement, nous dit tout k coup en 
nous interrogeant I  son t o u r : < E t vous, 
quel est volre pays ?

—  Nous sorames des Fran^ais.»

k  ce mot, il se leva comme m u par un 
ressort, et s’écria : « Vous étes Fran^ais 1 
Alors vous connaissez monsieur Benjamín ? 

E t en disant cela son ceil brillait d ’cspoir.

—  Non, luí répondis-je.
—  A h ! vous ne le connaissez pas,» fit-i! 

en baissantla te te .tiU npeinlre ,‘iajouta-t-il 
en  la relevant e t nous interrogeant du re -  
gard.

Je  lui dis que ce nom nous était com- 
plétement incoiinu.

« Allons I j ’attendrai encere, n

A ces mots le jeane  homme croisa ses 
bras sur sa poitrine, s’appuya contra le 
ro e ,  laissa retomber sa téte sur son sein , 
e t parut songer proíondément, » Mon en- 

fant, lui dit mon ami, vous paraissez avoir 
un chagrín?

—  O u i, monsieur, un grand chagrín , 
reprit-il d'une voix sourde.

—  Pouvons-nousvouséire útiles i  quel- 
que cbose?

—  A ríen.

—  Vous regrettez quelqu’un?
—  Oui!

—  Quelqu’un qui est m o rt!

—  N o n ; quelqu’un qui est parti.

—  Pourquoi n ’alluz-vous pas le re- 
jo ind re í

—  C'est trop  loin.

—  Oü est-ce done?
—  A Paris.

—  II ne vous écrit jamais?

—  Elle ne m 'a pas donné une scule fois

de ses nouvelles, murmura le pauvre gar- 

f o n , et deux larmes perlérent i  ses pau- 
piéres bruñes.

—  Mais voussavcz oü elle demeure?
—  Oui,

—  Voulez-vous lui écrire? nous lui re- 

mettrons votre lettre á notre retour en 
France.

—  Je ne sais pas écrire.

—  Voulez-Tous que nous allions la voir 
de votre p a r t , e t que nous vous écrivions 
ce qu'elle nous aura dit?

—  Vous feriez ce la !

—  Bien volontiers.

—  Ali I seigneurs, laissez-moi vous baí- 
ser les m a ins , s’écria le petit postillon en 

p renant nos mains e t en Ies mouillantde 
ses [armes.

—  Voyons, mon ami, dis-je, 6mu par 
cette douleur sincére, nous ferons tout ce 

que vous voudrez, mais & une condition.
—  Laquelle ? dites!

—  C’est que vous nous raconterez cette 
histoire dans laquelle nous allons jouer un 
r61e.

—  De grand cceur! messieurs. Venez 

avec moi un peu plus loin, nous nous as* 
seoirons k l’om b re , e t je  vous dii'ai tou t.»

Juan , c'ctait le nom du narraieur, des- 

cendit un sentier é tro it, e t nous faisant 
signe de nous asseoir dans une cavité du 

roche!', fraiche et ombreuse, il com m enfa:
• Cette fcmme qui est Ik-bas i  sa porte, 

et du doigt il nous montrait celle que la 
vieille nous avait déjJi montrée, car de l’en- 
droit oü nous étions nous pouvions voir 

toute la colonie sans étre vus, cette femme, 
c’est sa mere.

—  La mere de qui ?

—  De Pacita.

—  Et Pacita était?
—  Cel^e qui est parlie et que j ’aiinais 

taut, que je  mourrai si elle ne revient pas. 

Oh ! inauvaise inére, qui a pu se séparor de 
sa filie parce qu'on lui payait cette súpara- 
lioiil

—  Táchez de mettre un peu d’ordre
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dans TOS iciécs, fit toon am i; sans quoi 
nous ne comprendrons rien á  ce que vous 

iious racontercz.
__ C’est juste, répUqua J u a n ;  je-vais

doncprendrc la choseau coraraencement. 

(Jctie íemme que vous voyez avait une (illc, 
bcUe comme'ia vierge du Musée de Ma­

drid, que j ’ai vue bien souvent, car moi, 
comme je  vous Tai dit, j'éiais postillon, et 

•je faisais ia route de Grenade & Madrid et 
de Madrid íi Grenade. Vous iie pouvez 
Tous douter combien ce métier est íali- 

gant ; moiiter íi ciieval, rester en  selle 

deux joui'S et trois nuils sans s’arréier que 
fwjur m anger; se reposer dix heures h la 

ville et recomDiencer le  lendemain, toíIíi

• co que nousfaisons. Aussi presquctous Ifs 
postiilons meurent-ils vingt-quatre ou 

•vingt-cinq ans, et moi, je  serais mort

■ comme les auires; mais moi, je  devais 
avoir une chose que les autres n ’ont ja - 
mais euc, un boiilieur qu’iis n ’auraient

• usé réver : je  devais épouser Pacita! 
Tous Ies mois j ’avais quatre ou cinq jours 

de repos, e t je  venáis les passer auprés 
d’elle. Vous d íre la  inisére ■ de ses parents 
serait chose inutile ; son pére avait été lué 

dans une de nos derniéres gucrrcs; la 

mérc, qui avait des goüts de bohémienne, 
lie savait que danser et dorm ir; c’était 

done moi qui, avecce que je  gagnais, íai- 
sais vivre la. mere e t la filie, Du reste, 

mon métier m e rapportait assez d ’argent 
p ource la ; puis ic i ,  pourvu que l'on ait 

du soleil, c t 'i l  Y 'en a toujours,<de t«mps 

en  temps une gourde de vin d e  Mon- 
tilla, des gaibansiosetune perdríx bouíllie, 

on se trouve aussi heureux que la reine de 

Castille. Je  pouvais donner cela quelque- 
fois, mais ja mére de Pacita était plus exi- 
geante que les autres, elle eút voulu avoir 

cet oi-dinaire tous les jours, c t mesmoyens 
ne pouvaient pas arriver «i la satisfaire; 

d'alUcursjeraisais queiques économiespour 
le jour oüjeseraisen  ménage, car si je  vou- 

lais le bien-étre de la mére, je  voulais sur- 

tout le bonbeur de la ñlle. Or, Pacita était

bien un peu coquette e t aimait au moins 

autant les rubans que sa mére aimait le 
vin de Montilla. Pauvre Paciia la coquet- 
terie lui allait si b ie n ! Quand elle mellait 

une fleur rouge dans ses cheveux noirs.-il 

n ’y avait pas de Burgos á Séville, nl-de Sé- 
ville ii B arcelone, une filie aussi jolie 

q u ’e lle ; ses grands yeux noirs élaicnt si 
doux; ses cbcveux si longs, qu'elle ne savait 

oü' les meltre, e t ses denls si blanches, que 
les perles de la mer n ’eussent pu les rem - 
placer si elle les avait perdues; son teint 

doré lu idoiinait l’air d 'une  tille du soleil, 
c t ses pieds étaient les plus petits-qu'on 
e a tv u s d e  mémoire d ’Andaloase. OhhPa- 

cita í ta i t  nue belle Banc^e, messienrs I 
Quelquefoisonseréunissaitici, leeoir; lout 

le monde voulait danser avec elle, mais 

elle ne-TOulait danser qu’avec moi. Pas 
un e  filio de son age ne dansait le fandango 
comme elle, íút-elle du grand thóátre de 

Séviile.
'Les’óhoses en  étaient lá, lorsqu’un ma- 

lin je  vis arriver ici un'vieíllard e t sa filie. 
Ce vicillard portait un canon  : c’était un 
pein tre ; la jeune filie nous regardait .avec 
couitoisie; Pacita était assise au milieu des 

aloes, k  physionomie d c m a  fiancée la 

frappa. Elle s’approtba d'eile e t lui de­
manda si elle voulait perm ettrequc l'on fít 

son portrait; Pacita accepta avec jó le ; je  

m ’assis Si cótó d’« lle , 'e t 'le peintre, aprés 

s’é tre  íait un siége d-nne grosse pierre, 
tira une'feuille de papier de son cartón et 

commen^a. Pendant ce temps, j'allais tíu 

peintreau modéle, c t j ’étais émerveilléde la 

rapidité avec laqodle se retrafáient sur le 
papier Ies traits de Pacita, qui 'ne pouvait 

s’em pécberde souriveii son image.

La fiUe du peinti'e pouvait avoir dix- 
sept ou dix-huit'ans; «lle<était bélle, bien 
parée; elle avait un e  robe riche, un ciw- 
peau élégant, une echarpe de sóie; ses 

cheveux étaienl blonds, ses yenx étaient 

bleus; mais j'aimais mieux Pacita avec sa 
robe pauvre, sa Qeur rouge, ses grands 

yeux noirs e t son teint b ru n i . 'q u e  l’élé-
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gante Parisienue, el je  íaisais coniprendre 

d u  regard a mon amie la préfi'rence que 

mes ycux e t mon cceur lui accordaient.

Cependant, la coiiversation s’ótait en- 

gagée. La jeune  fil]e surtout parlait admi- 

rablemeiu l'espagnol, c t tandis que son 
pére dessiiiait, elle ne cessait de (luestioii- 

ne r  ma fiancée. <■ Comment vous appelez- 
vous? disait-elíc.

—  Pacha.
—  Obi le joli iioml Vous n’avezjamais 

quitiü ce paj'8 ?
— Jainais..

—  Pauvre petite! m urm ura l'étrangére. 
Maís vous devez bien \o u s  ennuyer id ?

—  Quelquefois.

—  Yaus avei votre m&re?

—  Oui.
—  Elle vousaime bien?

Pacita ne répoudit pas, mais ce silente 

était une répoose pour toui étre intel- 
ligent. — E t votre pére?

—  II est m ort avant q ae  je  pusse le 

connaitre.

—  Que faites-vous duran t tou t le jour?
—  Ric-n.

—  Oú demeurez-vous ?
—  Líi-bas. a

£ t  d u  doigt Pacita montrait la maison oit 
elle e t sa m ére demeuraient.

La jeune demoisellc parla quelque temps 

en írancais avcc son pcre; puis, s’adres- 
sant á Pacita : « Vouler-vous venir avcc 

rooi? je  n’a ip a s d e  sceur, vousserez raa 
sceur; j ’ai une bonne mére qui vous ai- 

mcr-a comme son e n fa n t .»

Le visage de Pacila s’éclaira d 'un  rayen 
d’espoir; puis elle se souvint peut-étre que 

j ’étais lá, car elle rúpo iid it: « Demandez k 
m am ére."

La Franfaise s’approcba de la Manuela. 
Je  ne pus rien entendre de ce que se d i- 
saienl los dcux fcmmes. U n moraent aprés, 

la jeune filie viut retrouver son pére e t pro- 
nonca quelques mots auxquels le vieülard 

rípondit par un signe d’assentiinent e t par

u n  sourirc qui prouvait q u ’il était prét i  
faire tout ce que sa filie lui demaiidait.

" Je  viens de causer de vous avcc votre 

mísre, reprit la Piirisieniie s'adressant á ma 
fiancée; elle vous dirá eile-niémc ce qu’elle 

a décidé. Demain nous reviendions le 
savoir., e t demaiu mon pére tenniuera 
votre portra it.»

La jeune filie embrassa Pacita ; le vieil- 
iard me douna une poignée de main, eC 

tous deux disparurent dans le cbeinin par 
oú vous éces venus.

Paciia les suivit longtemps des yeux 

d ’un air réveur. Je  in'approcUai d’etle.
íla lgré  moi, je  m e sentis pris d 'inquié- 

tude, e t celte inquiétude était d'autant 

plus grande, que le soir mérae je  devais 

repartir pour Madrid.
“ Tu.voulais douc nous quLiter? lui 

dis-je.

—  Je serais revenue.
—  Ainsi, tu m’aurais laissé seul?
Elle D e répondil rien.

—  Promets-iiioi que  lu  ne partiras pas, 
repris-je d’une voix émue.

—  D’ailleurs, tu  as bien enlendu la pe- 
tite, qui disait que m a m^re n ’a rien 

décidó..
—  O u i; mais si on lui oílre de l’argent, 

elle se décidera.»
Je  n'étais pas tvanquille, comme vous le 

pensez bien,, lorsque le soir je  quittai Pa­

cila pour aller retrouver raes mules. Tout 
le temps que dura le  voyage, je  fus inquiet, 

et.j’avais liáte de revenir. E n  aiTivant, je  
u’apercus pas Pacita, comme je  l’aperc*- 

vais loujoui's. Je  pressentis un malheur; 
je. liátai le pas : la iManucla était sur sa 

porte, coiame vous l’y voyez aujourd’hui; 
je  couriJS á  elle." Oú cst Pacita ? lui dis-je.

—  Elle est partie, me rcpondit-elle d'un 

ton.froid.
—  P a r t id  m ’(Scriai-je, mauvaise mére! 

Vous avez laissé partir votre enfant 1
—  X  quoi servait-elle ici? Elle s’arau- 

sera bien plus 1̂ -bas; elle sera riche, et 

moi je  le suis, tandis que si je  l’avais gar-
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dée, nous seríon restécs pau \ies  loutes 

deux.
—  Et elle n ’a r íe n  dit pour moi?
—  Si, elle a laissé son portra it; tu  peux 

le prendre : elle l’a  accroché au tnur. n
Je  courus á ce portrait, je  m ’en empa- 

ra i ;  puis je  sortis de la cabane commc 
un fou e t maudissant la Manuela. Eii ce 

Dioment, si je  n’eusse écouté que mon 

ccBur, je  serais parti a picd sur la route 
qu’avait dü suivre Tacita, e t j ’aurais m ar­

ché jusqu’i  ce que je  l’eusse rencontrée. 
Enfm , je  ne savais trop ce que j ’allais 
{aire, quand Pepello, ce grand diable que 

vous voyez li-bas appuyé contre le roe el 
furaant au soleil, s'approcha de moi et 

me d i t :  nJuaii, oü cours-tu comme cela?

—  Le sais-je?
—  Eh bien 1 arréte-toi u n  instant, je  

suls chargó d ’uiie commissioii pour toi.
—  De la part de qui ?

—  De la part de Tacita.
—  P a r le ! parle bien v i te ! m’écriai-je.
—  II y a cinq jours, comme elle allait 

partir, ellem ’a d i t : u Pepello, tu  feras mes 

adieux h Juan ; tu  lui dirás qu’il faut qu’il 
me pardonne de l’avoir q u it té ; mais que je 

n’ai pu résister au désir que j ’avais d’étre 
aimée comme doivent 6tre aimés tous Ies 
enfuiils; tu  lui feras comprendre que je 
n ’ai jam aisconnu mon pere; que ma mere 

n ’cst ma mére que de nom, et que mon 

coeur a soif des aíTections qui me man­
quen!, et que la sienne n’eút pu rempla- 

cer, si forte qu’elle soit. Tu lui diras que 
ce n’est pas u n  flaneé, mais une famille, 

que je  vais chercher en F rance: u n  p íre ,  

uue mére, une sceur. Q u’il sache bien que 
le  boiilieur n 'est pour moi que líi-dedaus, 
e t qu'il se sacriCe h mon bonheur : c’est 

comme cela q u ’il me prouvera q u ’il 
m ’a im e .» Pepello s’arréta. » C’est tout? 

demandüi-je.

—  Out.

—  Elle n’a pas dit q u ’elle veviendrait ?

—  Non.

—  Oh 1 mon D icu ! mon D ieu !

—  Jlais ne le dé;ole pas, reprit PepeQo 
avec cette tranquillité qui ne l’abandonne 
jamais; elle reviendra.

—  Pourquoi?

—  Parce q u ’il y a des fleui-s q u ’on ne 

transplaníe pas sans qu'elles ineurent, et 
que voilíi un soleil qui tient Jieu de tout 

ici, méme de famille, et qu’en Francc la 

Pacita n'aura pas ce soleil-li. Aie courage, 
sois patient, et crois-moi, elle reviendra.

—  Depuis cejour, ajouta Juan , j ’attends 
1’{BÍ1 fixé sur la route par laquelle revien­

dra ma fíancéc, si elle revieiit jamais... Mais 

la rouic est déserte... J e  perds courage de 

jour en jou r, et si Pacita larde quelque 
temps encore, je  mourrai. «

La se termina le récit de Ju a n ,  qui, 

aprés l’avoir fail, laissa tomber sa téte sur 

son sein et s’ablnia dans une douleur pro- 

íonde. o Voyons, Juan , lui dis-je alors, 
que nous reste-t-U ci faire pour vous?

—  A li! messieurs, rep iit le jeune  pos­

tillón, je  vous bénirais si, comme vous me 
l’avez p rom is, vous pouviez avoir des 

nouvelies de Pacita et me les écrii'e.
—  Mais savez-vous oü elle demeure, k 

Paris?

—  N o n ; je  sais seulement que le pein- 

tre  s’appelle Benjamín, e t que c’est k Paris 
qu'ils allaient. C’est tout ce que m’a dit la 
Manuela; c’est, du reste, tout ce qu'elle a 

demandé.
—  Eb bien I mon aini, dés que nous se- 

roas arrivés i  Paris, nous nous occupe- 
rons de irouver l’adresse et de savoir des 

nouvelies de Pacita. Mais oü faudra-t-il 

vous écrire ?
—  A mon nom, á la venta del Popolo, 

calle del Silencio (t).
—  Et comment ferez-vous pour lire 

cette lettre? Vous vous la ferez lire par 
quelqu’un?

—  Oh! non. Ces cboses-li neregardcnt 

que moi. J ’apprendrai a lire d’ici la .»

(1) A l ’hd le l  du  P eup le ,  rué  d u  Silence.
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II était tar<l. Nous primes congé de 
Ju a n .q u i iious accompagna iongtempssur 

la route et qui baisa nos mains quand nous 
nous séparSmes définitiveuient de lui.

Nous \im es Cordoue, Séville, Cadix, 
Tánger, Tunis, Alger, Constantine : trois 

mois se passérent.
Au mois de janvier, nous étions de re- 

toor á París.
La premiare chose que je  fis fut de 

m ’.enquérir de M. Benjamín, dont le nom 

n ’était jamaís arrivé jusqu’á moí.
H , Benjamín ne faisaitpas de la pein- 

ture  un e  profession, de sorte qu’il était 

fort peu connu des artistes. Enfin je  dé- 
couvris son adresse e t je  me rendís chez 

lui.
o Monsieur, lui dis-je en  le saluant, 

je  n’aí pas l’honneur d 'é tre  connu de vous; 
inais la visite que je  vous fais doit rendre 
bien heureux u n  pauvre garcon q u i en 

altend le résultat, ct cette considération 

fera que vous m’excuserez.
—  Parlez, monsieur; k quoi puis-je vous 

ctre b o n ? m e  répondit M. Benjamín en 

me faisant asseoir i  coté de luí.

—  Vous avez été en Espagne ?

— Oui, monsieur.
__Vous avez vu, pr&s de Grenade, une

jeune filie, nom m íe Pacita, que vous avez 

ramenée avec vous?

— C’est vrai.
—  Qu’est devenue cette enfant? Serez- 

vous assez bon ponr me le dire, aprés que 

je  vous aurai dit moi-méme com m entje  
me trouve melé k cette bistoire e t au nom 

de qui je  viens vous tro u v e r?»
Alors je  racontai k M. Benjamín tout ce 

que vous venez de líre.
(I i a  pauvre enfan t, me dit-il alors, 

elle n’est plus ici.
—  Oú est-elle?
—  Écoutez-moi, fit M. Benjamín, e t r e -  

prenons les événemenls oü vous les avez 

laissfs.
IVla Qlle avait admiré la beauté de cette 

jeune Espagnole. D’aprés de muluelles

confidences, nous avions appris qu’elle 
n'était pas aimée de sa mére. Je  n'ai 

pas besoin de vous expliquer le désir qu’é- 
prouva ma filie d’améliorer le sort de sa 
nouvelle amie, car elle s’était prise ínstan- 

tam'ment d’amítíé pour elle, et me pria 
de rem m ener avec nous. Pacila ne savait 

pas ce qu’étaient les joies de la íim ílle; 
par le récil de sa vie, ma filie les lui avait 
íaiientrevoir, e tc e  íu t elle qui, íison tour, 

nous supplia de l’emmener, Sa m^^e ne Ct 
aucunedifficulté. Je  lui laissai de l’a rgen t; 

je  lui promis de lui faire payer une rente 
annuelle, c t nous pariimcs. Ge fut surtout 
 ̂ Paris que Pacita se trouva iieureuse! 

ma femme raccueillit comme son enfant, et 

nous com m enf§m esi lui faire donnerune 
éducatiou dont elle avait grand besoin et 
dans laquelle elle fit des progrés rapides; 

car, comme vous le savez, Ies natures 

méridionales ont une vive aptitude aux 
scíences et aux arts. Tout était nouveau 
poui" Pacita, tout Tenthousíasmait. Les 

choses les plus simples lui étaient incon- 
nues, comme les sentiments les plus ordi- 
naíres de la famille; son esprit e  tson coíur 

s 'üuvraientkdes sensations nouvelles, dont 

elle nous faisait la naive confidcnce, Ma 

filie avait partogé avec elle ses vétemcnts, 
et les toilettes franfaises n’avaíent pas été 
les moindres de ses dislractions. Elle nous 
aimait comme sí nous eussions é té ,  ma 

femme et moi, ses p éree t mére, ma filie, sa 

sffiur. Du reste, pas un regrct pour son 
pays, ni pourceux qu’ell; avait quíltés.

Le temps passail ainsí e t Pacita parais- 

sait heureuse, quand une circonstance 

inattendue vint assombrir sa vie.

I ly  avait longtemps qu’un mariage était 
projelé pourm a filie. Uu bofi et loyal jeune 
homme, qui l’aimait, attendait impatiem- 

m ent l’heure oú il duvait ctre son époux. 
II avait été souvent queslion de ce mariage 

devant Pacita, et nous avions entendu la 

pauvre petite s’écrier en p le u ran t:
ci Ainsí, je  v a is  é t r e  s é p a r é e  de t o i ,  ma 

s(Eur; car e l le  a p p e l a i t  ma filie sa s tE u r .
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— P eu t-£ tre ! ¡ui répondit-elle.

—  Que veux-ludii e?  demanda Pacita.
—  Pacieace, ajouta-t-elle, j ’ai mon pro­

jet. i>

£ t ,  en ellct, le flaneé de ma íiije avsit 
daos ses bureaus un cousin qui reinplisEait 

un emploi assezlucraiif;el¡es’éla¡t apercue 
de rinipression que Pacila avait produite 
sur lui, et Pacila semblait préte i  l’aimer; 

rien n'avait éciiappé h ma filie, elle aborda 
franchement la question , e t s'adressant á 
Paul, c’est ainsiqu’ii se nomme, elle lu id i t :

—  Vous aimez Pacita.

—  C’cst une jeune personne vive et 
cliarniaiue, répuiidit-il.

—  Pacita vous aimera, j ’en suis süre. Je 
la doterai. Voulez-vous qu'elle soit votre 
femme?

—  C’est impossible,ma cLérepetite cou- 
sine, lui répondit- il; vous le savez aussi 
bien que mol, il n ’est pas dans nos habi­
tudes fiancaises de contracter une alliance 
qui n ’offre pas plus de garanties. Votre for­

tune esc grande, mais elle doit apparteulr á 
mon cousin. Pacila, quoi que  vous fassiez, 

n’en  aura pas moins été 61evée d ’une aia- 
niére étrange; vous nepouvez pasrÉpondre 

de son passé; le monde oü nous vivous ¡i’ac- 
ceptera jainais une filie née de bubúmiens 
e t venue á qiiiuze aiis d’un pays é tranger: 

j e  craindrais que, malgrc votre palxonage, 
cette alliance ae íú t  nuisible á  raoo rejios et 
k mon bonheur.,. Pardonnez-moi, cliLTe 
petiie cousinc, d’avoir laissé deviiier mon 

admlration pour volreprolégée... mais, je 
vous le rcpéte, le sentiuient q u ’elle m’a 

inspiré ne suffit pas dans le mariage...»

En ce moment, lefrüiement d ’uue robe 
de soie se Ct entendre derriére la portiére; 

ma filie l’ouvrií... il « ’y avait persoone.

Une grande mélancolie s’empai'a de Pa­
cita. Son caractére n ’Otnit plus ie m ém e; 
sa samé s’alTaibiissait. Ajoutez á  cela que 

Tautomne útait venue, e t q u ’elle cberchait 
en vaiii dans notre ciel gris un rayón de ce 
beaii soleil dout sa nature avait bcsoin. 

tíu r ces eiitrefaiteá ma filie se maiúa..

Le soir <lu mariage, Pacila embrassa sa 
sceur avec plua d’eíTusion encore que de 

coutume, elle pleura abondamment ; et en 
se séparaiit d’elle, elle répétait le m o t : 
Adieu.

Le lendemain matin, á l’heure oü elle 
avait l'babitude de venir embrasser ma 

femme e t m oi, l’EspagnoIe n e p a ru t  pas. 

Nous attendiincs quelques instaius, puis 
nous envoyáiDes á sa porte. Le domestique 
írappa; personne iie répondit. Craignant 

q u ’elle n e fú t malade, il e n t r a ; le lit létait 
íide , et il trouva sur la table une lettre qui 
m'éiait iidressée.

Voici ce qae  contenait cette le ltre :

" Mon bon pére,

Je  n 'a i pas voulu vous quitter avant 
que celle dont vous ayez bien voulu faire 

m a sceur pendant quelque temps füt ma­

n é e ;  car je  ne voulais pas troubler le bon- 
lieur qui l ’atti;ndait. Mais maintenant que 
je  la sais heureuse, je  vous quitte. J e  vois 

bieu que, quoi que l’onfasse, la famille n ’est 
que lá oú l’on a sa mére, e t que la patrie 

n ’est que 1& oü Ton est né. M. Paul avait 
raison: on me demanderait toujours compte 

des quinze années qui se sont écoulées 

lo in d e v o u s ;  moi-mame, je  ne puis ré- 
sister au souvenir de mon beau soleU, 

qui m ’appelle, e t au dcsir de re^cir les 

lieux oü s’est écoulée mon enfaiice. Ma 

mere n e m ’aimait pas, mais peu t-é tre l’ab- 
scuce aura-t-clle cbangé son iudi£férence 
en am our; e t puis, en tous cas, il y a l i ­

bas, 1̂  oü vous m’avez recueillie, un pau- 

vre étre que mon départ a rcndu bien 

m alheureux, que j 'a i  oublié comme une 

égoíste, e t dont je  m e souviens peut-étre 
trop lard. Celui-lá sera lieureux sans res- 
triction le jo u r oú je  lui donnerai ma 

maiii... si le désespoir ne l’a pas tuéavant 
mon retour.

X A dieu , mon bou pére. Pardonnez- 
moi, si, en écliange de tout ce q u e je  vous 

dois, je  vous donne une douleur que vous 

ne móritez pas ; mais je  sais que vous m’ai-
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raez, e t que vous préférez me savoir heu- 
reuse loín de vous plntót que mallien- 

reuse ici.
« Vous cornprendrez le seiitiment qui 

fait que je  ne veux emporter de tout ce qui 
m e  v icn tde  t o u s  que ce q u e je  ne puis lais- 

ser, c’est-k-dire l’éducalion que vous in’a- 
vez donnée e t rinlelligence des choses 
nobles que lousavez  développées en moi.

.1 Adieu encore une íois, mon bon pére. 

Embrassez bien souveiit ma sceur pour moi; 

dites-lui que quand je  prierai Dieu, je  lui 
parlerai d ’elle, et que tout le long de la 
route que. je  vais suivre, je  répéteraison 
noni pour q u ’il me porte bonbeur.«

—  E t c’est tout ce que vous savez de 

l'bistoire dePacita?  deraandai-je.
—  J ’ai appris depuis que la pauvre filie 

était partie, commc elle me l'avait écrit, 
sans ríen emporter de ce que nous lui 
avions donné. Elle s’était vétue des simples 

habits de son pays, q u ’elle aTait toujours 
voulu garder, ainsi que sa gu iure , e t s’était 

mise en  cbemin, i  p ied , demandant sa 
route <1 tous les carrefours d’abord, puis h 
tous Ies villages; et pour vivre elle chantait 
en  s’accompagiiant sur sa guitare.

C’ftit ainsi qu’elle arriva á Grenade. Un 
matiu elle p ritle  petitsentier quevousavez 
suivi sans doute. Quand elle eutparcouru  

les deux tiers du cliemin, elle leva les yeux, 
e t ,  sans {louvoir étrc vue, elle apercut 

Juan, qui, pSle e t triste, regardail, p rét á 
mourir, la route par laquelle elle avait dis- 

paru. Alorsdcux lai'mes de veconnaissance 
coulércnt des yeux de la panvre filie; puis, 

prenant sa guitaie, elle chanta le refiain 
d’une chaoson qui pouvDit se traduirc 

ainsi :

Vous savez q a c  l’oíscau fidéle.

L 'h iro n d e l le ,

K ev ien t to u jo u r s  a u  iii^l laissé.

C ’e s t  a in s i  q u e  m o i j e  le g a g n e  

L a  m oniagne  

O ü  m ’a l t c a d  m o n  clicr fiaocé.

A cette voix si connue, Juan tressaillit, i 

e t cbercliant á suivre dans l’air le son jus-

qu 'á l’endroit d’oü il élait parli, il doscen- 
dit comme un fou, sans haleine, jusqu’h 
l’anfractuosité du rocber derriére lequcl 

s’était cachée Pacita; mais elle n’y était 
p lus... elle avaitcouru cbez sa mere.

« Elle est revenue! elle est revenue! 
s'écriaic le pauvre garran en agitani son 

cbapeau rond et en se dirigeant vers la 
demeure de la Manuela. Pepeilo me l'avait 
bien prédit que Pacita nous reviendrait un 

1 ,jo u r u
11 trouva la jeuoe filie p ieuran tdans les 

bras de sa mére.
ct £ b  ¿ ien  1 lui disait Pacita en recevant 

ses caresses, tu m’aimes done un peu ?
—  Ah! mon eníant, répondail-elle, je 

ne aavais pas combien ton départ dcvait 

me rendreinalheureuse. Tant q u e je  t ’a- 
vais prés de m ol, il me sembtait que tu 
m ’étais indifférente, m a isd u jo u r  oú j ’aí 
commencé i  me convaincre que tu ne re -  

viendrais pas, j ’ai d’autant plus souffert 
que je  n’osais me plaindre, puisque j ’étais 

moi-mérae la cause de ma doulour. Ce 
n'est que la séparation qui peut faire cora- 
prendre aux méres combien elles aiment 

leurs enfants.
—  De méme, fit Pacita en souviant e t en 

tendant une maiii á sa mére e t l 'autre S 
J u a n , de méme qu 'il n 'y  a que i’exil qui 
puisse faire comprendrecombieii sontcbers 

e t le pays oü l’on est né e t ceux qui vous y 

attendent.»
Je  n’ai pas besoin de vous íaire .part de 

la joie que causa ce retour. Le premier soin 
de Pacita ful de m’écrire les derniers d é -  

lails que je  viens de vous raconter. Main- 
tenant, continua M. Benjam ín, si jamais 

vous retournez á Grenade, allez á la venía 
del Popolo, calle del Silencio: les bonneurs 

de cette auberge vous serout faits par une 
jeune íemmc et un beau garcon , Paella et 

Juan , qu ise  sontmariés e létab lisavecune 
petite rente  que ma filie les a forcés d'ac- 

cepter.
A l e x a n d u e  D u m a s , fllj.

Ayuntamiento de Madrid



LE MARTl'R DU FORT DES VINGT-QUATRE HEURES.

Au-dessus de la porte du fort des Vingt- 

Quatre Heures i  álger, on voit encore une 

inscriplion arabe qui porte la date de 1569, 
année dans laqueüe le renégal calabrais 
AU-el-Eu!dje, alors pacha d ’Alger, e t plus 

tard cspitan-pacha du grand seigncur, fit 
biitir ce basiion pour empécber les débar- 

quements que i’on aurait pu tenter i  la 
plage de Bab-el-Oued. La muraille septen- 
trionale de la construciion, qui est toute eo 
pisé, sauf les aretes des angles, coinient 

problameat encore la dépouille mortclle 
d’un chrétien q u iy  re?ui la paime du mar- 
tyre dans les horribles circonstances que 

nous alloiís laconter.
A la suiie d 'une  razia de la garnison es- 

pagnole d’O ran , sur les Arabes in^oumis, 
vers l’an  1538, on ramena plusieurs pri- 

sonniers, parmi lesquels se trouvail un 
jeuiie garcon de bonne mine, qui, selon 

l’usage, fu t mis en vente avec le reste du 
butin , afín que le tont, convertí en argent, 

püt é tre  partagé entre les capteurs. Le li­
cencié Juan Caro, vicaire-généra), acheta 

cet enfant, l’instruisit dans la religión 

cbrétienne, )e bapiisa e t lui donna le nom 
de Géronimo.

E d 15íi2, la peste sévissaii á Oran, et 
presque tous les Espagnols avaicnt quiité la 

ville pour aller vivre sous la tente, dans la 
campagne. Le peiit nombre de soldats res- 

tés i  i’intéricur, piéoccupés par le flóau, 
se relSchferenl un peu de ¡a suvveillance 
habituelle. Quelin'es prisonniers arabes en 
pruü téreat, prii'ent la fuite, emmenant 

avec eux le petit Géronimo, ;dors agé de 
buit ans, et le rendircnt á s.i famillo.

Dans un á ;e  aussi tendre, le nuuveau 
chrétien pouvait ouUlier faciiement, panni 

les siens, les idúes reiigieuses que le ví né- 

rable Juan Caro lui avsit inculquces. II

deviüt, en efTet, musulmán, k l’exemple de 
ses parents e t de tous ceux qui Tcniou- 

raient. Cppendant, les germes du chriMia- 
nisme, déposés dans ce jeune c(cur, iic fu- 
rent pas entiérement étouffés, car, vurs 

t 'lge  de Tingt-cinq ans, 11 concut e t ex6- 

cuia la projet de retourner i  Oran ¡>our 
y professer de nouveau le vrai cuite.

II y fut re?u avec une joie bien vive par 
le digne Juan  Caro, qui, pour raffcrmir 

davantage dsns ses pieuses résolutions, le 

maria avec une jeune filie arabe, devcnue 
ciirétienne. Ceci avait lieu dans Tan- 

née 1559. Géronimo passa dix annces <t 
Oran, ott on l’avait incorporé dans nn des 

escadrons de l’extéríeur, appelés alors 
cuadrillas de campo. II s'acquittait de son 

Service avec bravoure e t intelligence; ses 
chersetsescamaradesavaient pour lui beau- 
coup d’eslirae, e t non incins d'amiti'j.

Mais !a Providente destinait le nouveau 
chrétien it sceller de son sang la foi (lu'il 

avait embrassée volontairement, et qu’il 
pratiquait avec une ferveur qui le plaoait 

d'avance au nombre des élus.
Au mois de niai 1569, il élait partí d'O- 

ran dans une barque, avec neuf compa- 
gnons, pour aller surprendre un douar 

placé au bord de la m er. Déjíi ils toachaient 
au but du voyage, lorsque les preinicrs 
rayons du soleil levant leur firent apcrce- 
voir deux briganlins de Tétuan, qui aus- 

sitót leur donnérent la chasse. Géronimo 
et les autres soldats curent beau forcer de 
raines, ils furont pris, conduits i  Alger et 

vendus comme esclaves.
Géronimo se trouva u n  des dcux pri- 

sonniers que le pacha prélevait comme 
drcit sur chaqué dizaine de cbrétiens en- 

levés en course, e t il fut conduit dans le 
bagne d'Ali-el-Euldje, ce renégat calabrais
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dont nous avons parlé plus haut. Les Algé> 
riensréalisaientJadisdegrandsbénéGces par 
le racliat des capiifs; aussi, ils employaient 

toute espéce de ruses, et l'espionnage le plus 
aclif, le plus adroit, pour arríver íi savoir 
ce q u ’étaient en eílct leurs prisontiiers, 

aCn de proportioniiei- la rancon á leur qua- 
üté et k leui- fortune. Ces moyens mis eii 

usage envers Gétonimo firent coiinattre 
tous ses antccédents, e t notamment sou 
origine musulmane.

Dés lor9, les cíTorls les plus graiids fu- 

rent déployés pour le vamener á Tióla- 
mlsmc. Lcsmuftis,lescadls, lesmarabouts, 

tous les théolugiens d'Alger e t desenvirons 
accoururent au bagne, oü Géronimo étuit 

attaché par une forte chaine, e t dont il iie 
sortait plus, méme pour aller au travail 

avec les autres esclaves, depuis qu 'on ^a- 
valt q u ’il était un musulmán convertí au 
cbristianisme.

Mais les docteurs algéricns ¿puiséreiit 

vainement touCes les ressuurces de leui' 
éloquence et de leur savoir : Géronirao 
déclara avec énergie q u ’ii s’était fail caiho- 

lique Toloiitairement e t par conviction, et 

q u ’íl mourrait cathoüque. Les oulémas, 
voyant que les séductioos n’avaient ríen 

obtenu de cette 3nie incorrupiible, eurein 
recours aux menaccs, mais avec aussi peu 
de succí-s.

Tous ces théulogiens musulmans aliéreni 
alors trouver Ali-Pacha, e t lui racontérent 

ce qui venait d’ariiver, le príant de punir 

une aussicaupable obsiiiiation, e td ’effrayiT 
par un chátiment terrible quiconque sersit 

tenté de suivre l’excniple de Géronimo. Le 
renégat Ali, cumme tous les renégats, du 
reste, se inontraít plus cruel que les indi- 

génes eux-memes envers lus cíirétiens. II 

saisit avec aviáité cette occasion de faire 
preuve d ’un grand zéle religieux, et promit 
ce qu 'on  lui dumandait.

On éiait alors au inilieu de septem- 
bre 1569, t i  le pacha était fort occupé de 
la construclion d’uii fo n  qu'il faisait élcver 

hors la pone de Bab-el-Oued, cclui que
m X-S£PTI¿UK í NXÉB, 4 “  iN .N lÍE , —  K ”

nous appelons aujourd’Lui (on ne sait pour 
quoi) le fort iksVin^UQtíatreheures: il vi- 
sitaii fréquemment les travaux e t pressait 
beaucoup les o u m e rs .  Ce jour-lk, il exa- 
luinait tout pensif les m anauvres qui fou- 

laicnt la te rre  dans les grandes caisses qui 
servent i  la coiifection des blocs de pisé. 
Une petisée subice vint dissiper sa préoc- 

cupatiun; il appela Michel de Navarri;, un 
chréiien, qui éiait son maitre macou, et 

lui monira une caisse loute préparée, mais 
qui n'avait pas encore été chargée de ierre.

« Micbel, luidit-il, iaii.se cette caisse vide 
jusqu’á demiiin ; car je  veux faire tíu pisé 
avec le corps de ce cbien d’Oran, qui re ­
fase de revenir á  la religión de Hoham- 
med. II

Aprés ces paroles, Ali-Pacha retourna 

h D or-Soulthan, que nousappelons aujour- 
d’hui Djenina, e t qui était alors le palais 

des gouverneurs d'Alger.
La fin de la journée approchait; Alicbel, 

aprés avoir préparé la caisse, assembla ses 

ouvriers e t retourna avec eux au bagne. 11 
alia aussitdt trouver Géronimo, et lui apprit 

ce qui venait de se pí^ser, Tcxhortant <i la 
résignation.

« Dleu soit béni pour touteschoses! s’é- 
cria le fu tur martyr. Que ces infideles ne 

se ílattentpas de m’elTrayerpar ¡esupplice 
horrible q u ’ils ont inventé, e t de me Taire 
renoncer par peur k la véritable reli.iiion! 

Tout ce q u e je  demande au Seigneur, c'est 
qu’il ait pitié de monSme, et me pardoiine 

mes pécbés l a
Ués ce moment, Géronimo se prép n'a i  

réciatant témoignage qu'il devait reiidre le 

lendemain. 11 y avait dans le bagne une 
chapelle, e t parmi les esclaves uii prétre. 

Géronimo se confessa, con.munia, se íit 
douner l'extréme-onction, et passa la nuit 

en priéres.
Le 18 sepiembre 1569, quiilre cbaouchs 

du pacha i l i  vinrcut de bonne heure au 
bagne et demandérent Géronimo, qui; en 

les cntcndant, sortit de la chapelle oü il 

j'riait encore.
2
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a Eh bien, diien, }uif, traitre, pourquoi 
ne vettit-to pas ■ redevenir musulmán ? ■> lui 

cri^rent-ils ^  l’envi.
Le pauvi'e cscia\e ne rípondit pas un 

mot et se rem it entre ieurs mains. 11 ar- 
riva, au iiiiHeu d'eux, devant le fort des 
Vingt-Quatre hcures. oü se trouvait déjk 
Ali-l'acha.accompagnéd’un grand nombre 

de Tures, de renégats et de Maures d ’Al­
gor, tous gensaltérés de sang chrétien.

B Hola! thiei»! lui cria Ali, ne veux-tu 

pas retourner á  la religión musulmane?

—  Pour ríen au monde, répondit Géro- 
ronimo. Je  suis chrétien, cbrétien je  res- 

terai.
—  Eh bien, burla le pacha exaspéré, tu 

T ois  cette caisse, je  vais t’y faire piler et en- 

terrer vivant.
—  Fais ce que tu  voudras, répliqua cou- 

rageusement le ’martyr Üe Dieu, je  suis 

preparé íi tout, e t ríen n e  me fera aban- 

donner la (oi de mon Seigneur Jésus- 

Christ. K
Ali-Pacha, Toyant q ac  ríen, eneffet, ne 

poaTait vaincre cette é n e i^q u e  résoiution, 
ordonna qu’on débarrass§t Géronimo de 
ses chalnes e t qu’on lui liSt les pieds e t tes 

mains. En cet état, le saint fot saisi par les 
qaatre chaouchs, qai le je térent au fond 

de la caissc.
On vit, en  cetie occasion, que parmi 

ces corsaires féroces, les'plus craels n^é- 
taiont pas ceux nés dans leipays. Un es- 

pagnol appelé Tamango, pris i  ia déroote 
de Mostaganem, oü le comte d’Alcandeli 
p e rd itla  vie, e t qui s'était íait musulmán 

sonsle nom de Djafar, sauta a pieds joints 

dans la caisse, sur Géronimo, p rit u n  des 
pilons de piseur et demanda instamment 
qu’on lui apportlt de la te rre, ce qui fut 

exécuté aussitót. Ce misérable commenfa 
alors h írapper violemment sur le pauvre 
niarlyr, qui ne poussa pas u n  cri, ne laissa 

pas échapper une plainte.
D’autres renégat9, ne vonlant point pa- 

TaitremoinsbonsmusulmansqueTamango, 

saisirent des pilOns leur tour e t achevé-

ren t d'étoulTcr Géronimo sous Jes couches 

de pisé.
La caisse était reraplie jusqu’aux bords ¡ 

le martyi reposait dans sa gloríense tombe. 
Toiis ces tigres, repus par la vue de l’hor- 

rible supplice, retutrérent joyeux dans Alger 
 ̂ la suiie d’Ali-Pacha, qui répéta plus 

d ’une í i is  en  cb em in :
« J e  n ’aurais vraiment pas cru  que ce 

chrétien reccfrait la m ort avec tant de 

courage .»
Les esclaves chrétiens qui travaillalent 

au íort des Vingt-Quatre beures, son- 

gérent plus d 'u n e  fois ^ tirer de la muraille 
le corps du saint martyr ¡ mais la surveil- 

lance continuelle desT arcs rendait la ohose 
fort difficile. D’ailleurs, ils abandonnérent 
plus tard  ce dessein en réílécbissant qu’ils 
ne pourraient trouver i  Géronimo u ncsé -  

pulture plus glorieuse que lelieu mémC' oü 
il était mort pour la foi, lieu remartjoable, 
exposé a tous les regards, e t oü chaqué 

jo u r les cbréiiens, les musulmans e t les 
renégats pouvaient l’apercevoir, les uns 

pour s’aííermir dans leur croyance, les 
autres pour apprendre a estimerla religión 

qui inspire un pareil bérolsme, e t  les der- 
Tiiers pour rougir de leur lache apostasie.

Don Diego de Haedo, aateur de la topo- 

graphied’Alger, a qui nous empruntons les 
délails de cette touchante histoire, indique 
en ces termos rendroíi du ío rl des Vingt- 

Quatre heuros oü so trouve le corps de 

Géronimo :
» En examinant avec altention les blocs

• de pisé qui forment les murailies du' fort, 

n il sera íacíle de trouver l’endroit oü re -  
» póse le corps du saint. Si l’on regarde 
» la paroi du noi-d, on y verra un blec 
n tasséet qui semble avoiréié rem ué. Cela 

» provient de ce que ie cadavre «le Géro- 
« nimo étant tombé en dissolution par l’effct 

» du temps, il s’-est formé dans le bloc un 
» vide qui a dúterminé le tassemeiit dont 
» on vient de parler et qui est trés-vi>jble.

o Confianl dans la  bonlé d u  Seigneur, je 

I) crois q u 'il x/ietulra u n  momenl oü on le
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.  tir e ra 'jk  cei enilroii p m ir  le placer dam

- u n  autre plus convenable, lu í  et tanl 
» d'aiUres m a n ijrs  q u i onl arrosé ceite
o Ierre de letir sa m j!»

Bieti des fois nous avons examiné 

une pieuse aiieniion cei(e paroi qui recéle> 
un maityr, sans y  voir d’autre trace que 

leslrouscreusés parquelques bouletschré- 
tiens. Mais dans cet nssemblage de blocs, 

il en est u n q u ’o n n e  pcutbienapercevoir 
parce qu 'un  Cgiiier y  a pris' racine e t ie 
couvre de son feuillage. C'est peut-átre  líi 
que repose le corps de Géronimo. E t cct 

arbre qui s’est développé si exiraordiiiaire- 
ment au milieu m ém edela  muraiile, n ’est- 

ce pas une sorte de palme de mariyre, des-

iinée i, proteger de ¡ou o m b re  les saiots 

ossemenisjustiu’au jour oü Je christiauisme 
revenn [iiouiphdnt sur Ja ierre d ’Afrique, 

pourra e t devra véníier les pressentiments 
de 1 Ijjstorieii Haedo ?

Nous rappollerons que le fo n  des Vingt- 
Quatre heures, destiné.^ éire démoli, est 

déjá ventlu k  u n  paniculier. Mais l'état a 

sans douie íait des réserves pour les obiets 
intéressínís qui s’y pourraient rencontrer. 
E u  tout cas, Je zéle picnx de Mgr l’évdque 
d A lg er nous e»t ua, súr garant que ie* 

restes de Gévonifoo seront précieusement 
recueiUis. C’est dans le but de háter e t de

facilitercesrésultatsque nous avons pubW 
ce simple ré c k  iL 'Akkbar.)

PAUVRES.

Plus d 'un  pauvre hon teu í que la vie ¡mportüiie 

Avec beaucoup de soin cachant son in fo riune . ’ 

Rencontre un autre pauvre, errant su r  ie cheniin- 

II éprouve aussitót une douJeur p lus grande • ’ 

Celle de re fustr  une aum6ne, une  offrande,

Au m aiheureui qui tend la main.

{Clockcs et Grelols, poésies.) l é o n  m ag.m er.

REVUE DES THÉATRES.

Val d'Andorre, opéra com ique  e n  trois 

actes, paroles de  M. de  Saint-G eorges. 
m usique  de  M. p .  nalévy.

Nous sommes s ods  Louis XV, au milieu 
des Pyrénées,^ entre- la France-et TEspa-* 
gne, dans ie Val d ’Andorre j c e  pays est 

UM répDbliquo:de 1,500 3mes,.qui paye í. 
iispagne un tribut en. argenr, e t á  la 

France un tr ibu t en soUats, moyenoant 
qiioi ces deux royaumes la laiísent se 
gouverner elle-méme,

D ansun  des haraeauxdu Vald’Andorrc, 
il y a trois jolics femmes: Georgctte, riché

h én tié re ; Tbéréza, veuve espa-noíe qui, 
y a dix aus, est Tenue s ’établir dans une 

'erutó, et une pauvre jeune filie que les 

fermiers, j)rédécesseurs de Tbéréza, ont 
trouvée sous un rosier de maí, ce qui lui 

a  fait donnor Je iiom de Rose-de-Mai. 

L  orpheJine est servante de Ja jeune veuTe. 

La cour de laferme ornía de fleurs; un chemio 
cooduitflui montagnes, u q  autre cJescend 
dans la vallée. Tous l«j yillageois paríent 
pour la moisson.

Geor^etto e t Tbéréza leur servent i  
boire; Saturni», Jo garde-péche du Gave,
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fdiides compUments á la jeune fiUc e t S la 

beüe veuve, e t voudrait bien épouser l'une 
ou l’aulre. Un Tieux cheTrier, le pére Jac- 

ques, qui passe pour sorcier, explique ainsi 
cesubitdésir de mariage; c’est que deso f- 

ficiers de Louis XV vont arriver pour 
demander leur contingent, e t que les 

hommcs mariés sont exemptés du Service; 
lesoi'cier ajoute que la jeune filie e t la 
veuve ont un e  préférence dans le c re u r; il 

dit bas k chacune le nom de celui que 

l’autre a nhoisi... c’est le mémel c’est 
Stéphan, un pauvre chasseur de chamois. 

Les deux íemmes sont furieuses l’une 
co n tre l 'au tre ; Théréza rentre  á la íerme, 

Georgette s’éloigne avec Saturnin, qui se 

flatte d’étre la cause de leur jalousie, e t le 
\ieux chevrier, resté seul, retire de son 
bissac du pain, des fruits, e t se met k d é -  

jeuner.a
Rose-de-Mai descend de la montagne, 

cffeuillant une margnerite, i  laquelle elle 
demande si elle est aim ée; car elle aussi 

aime Siéphan, qui l’a  retirée des eaux du 
Gave oü elle élait tombée en cueillant des 
íleuis.« Tu as un secret pour ton  vicl aml, 

lu i d it Jacques, mais je  l’ai deviné.— Oh! 
pardonncz-mo¡, lu irépcnd-elle j mais c’est 
q u c j ’ai lionie d e p e n s e r a u n  m ari... car 

c’est mal, n’est-ce pas? un e  pauvre filie 

sans parenls, qui n’a ríen au monde... — 
Rien au m ondel répéte Jacques; tu  as 

trois inille livrcs places & la ville. —  Trois 
miQe Uvres, h moi! s’écrie Rose étonnée.

—  Mais ce mariage n’ira pastou t seul, tu 
as pour rivale mademoiselle Georgette, ma-
dame Théréza......  Rassure-toi, je  suis-lá 1

Ce n e  se ra it pas la peine d ’é tre  sorcier si 

l’oD n e  faisait des miracles.

Siéphan, son carnier sur l’épaule, son 

fusil el la m ain, descend de la montagne, 
Théréza sort de la ferme e t va au-devant 
de lui. » Un cbamois franchissant les ro- 

c h e rsc tle s  précipices... saulant les to r- 

rents et les fondriércs... m’a íait courir 

toute la malinée, dit le cbasseur; beureuse- 

ment mes bailes vont plus vite que le cba­

mois, e t maintenant il se repose... h la 
broche du syndic d’Andorre, qui me l'a 
bien payé. —  Vous faites un état pénible, 

reprend Théréza. —  Il le faut bien, pour 
faire vivre ma mére, une bonne e t sainte 
femme, dont jn suis le seul appui... —  
Cependant, votre appui pourrait lu i raan- 

q u e r ; nous avons quinze hommes k four- 

n ir en temps de guerre au roi de France, 
e t c’est cette année le tour de notre ha- 
meau. —  Ah 1 d it Stéphan, s’il s’agissait 

de défendre nos d ieres m ontagnes, j ’y 

courrais avec a rd e u r ; mais servir chez 

d 'au ire s , comme un mercenaire, aban- 
donner ma pauvre m e re ... elle en m our- 

raii e t moi aussi! —  Les hommes mariés 
sont exempts, d it en hésitant Théréza, —  

Mais pour se marier, il faut un e  fcmme; et 
qui voudrait d’un pauvre diable comme 
moi í — Avec du courage e t un bon cceur...» 

Jacques, voyant Rose p51ir, s’approche et 

dit i  StOphan : « II te faut une  jeune filie 
qui n’ait rien á se reprocber, e t n on  pas 

une femme qui se serait mariée malgré ses 
parenu. —  C’est jukte, pére Jacques, la 

veriu avant t o u t ! — Vous savez mon se­

cret? dit Thíréza, bas au  chevrier.—  Peut- 
é ire! répond-il. — V ousvoulezm eperdre?

—  Dieu m’eu garde! —  Vous t o u s  tairez, 
alors. — gadcpendradevous .»  Elle rentre 

cbez elle trés-ém ue, e t Jacques dit & Rose:

« Je  t'a i sauvé u n  mari, e l demain je  t’ap- 

porterai ta  d o t  »
On entend une  marche miliiaire; Sté­

phan court s'assurer si ce sont, en eflet, 

les recruteurs.
A peine est-il sortí, que le capitaine 

Lejoyeux e t le sergent l’Endormi se pré- 

sentent. ■■ Nous venons au  nom du roi de 
France, dit le capitaine. Notre métier sera 

íacile, attendu q u ’il y a dans ce hameau 
de trés-beaux hom m es; en juger par 

cclui-ci; il indique Saturnin. —  Vous me 

Dattez, capilaine, répond-il, mais je  n ’ai 
pas de vocation, j ’ai les ncrfs trés-sensi- 

bles... au inoindre coup de fusil... je  suis 

prét h m’évanouir. —  Olil oh! dit l 'E n -
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dormi, voilíi qui est dróle. —  Vous vous 

trompez, sergent, rcprend le capitaine, 

votre réflexion est oiseuse et ¡ncongrue; 
ce monsieur n’est pas dróle, il est pultron, 
voilá tout... mais nous le guérirons de 

celte infirmité... á moins qu’il ne soiten- 
gagé dans les troupes légéres de rhy¡né- 
née. —  Pas encore, capitaine, je  suis en 

pourparlcr... dans hu itjours... — Cesera 
hüit jours trop tard ... En qnalité de céli- 

bataire vous allez tremper vos doigts dans 

le chapeau de rEiidorm i, qui représcntera 
Turne du destín : si vous amenez un billet 
noir, au lieu d 'u n  billet blanc... vous ne

le sci ez pas blanc.......Ceci est une petiCe

míiapliore pour dire que vous vi-índrei 
avcc nous conquérir de la gloire. » Le ca- 
pitainc, le sergent el Saturnin vont boire 

au voisin cabaret. <( Les vilaioes gensl se 

dit Rose, s’ils allaientemmenei' Stephan... 
A b ! je  meurs d’effi o i . » Théréza sort en 

babit de voyage.» I l ía u t á tou tp rix  retrou- 

ver mon contrat de mariage, dit-elle en 
se parlant ^ elle-méme, je  craius les m é- 

ch;iDcetés de Jacques. Rose! ajoute-t-ellc, 

je  vais au villago voisin. Voil4 mes clefs, 
celle de mon bahut, il y  a 3 ,000 livres en 

or. Si le receveur du cantón vient chercher 
ses feriuages, vous les lui remettrez. En 

mon absence ne quittcz pas la ftrme. —  
Oui, madame. «

Lejoyeux, tenant Saturnin sous le bras, 

l’Eiidormi, les soldatsetlesvillageois arri-  
vent. Aprés un roulement de tambour, 
on tire au s o r t : Saiurnin am ine u n  billet 

blanc, Siéphan u n  billet noir. ° Je  nc Ies 
suivrai pas, dit-ll k Rose, el mon fusil me 

délivrera de la douleur de quitter ma mére 

e t ma p a tr ie .» II s’éloigne, ainsi que les 
villageois. c Avancez íi l’ordro , sei^ent 
l’Endormi, s’écric Lejoyeux, e t retenez 

bien mes paroles. Si quelqu’un de ces 

braves lenait ii se faire remplacer moyen- 
nanl finauces, veiiez ni’en prévcnir, c’est 
son droil, lant qu’il n’a pas quitté le pays. 

— Monsieur 1 lui dit Rose, vous parliez de 

remplacement. —  Est-ce que par hasard

la cbarm antecjlom be aurail quelque ra- 
m ierdans les filéis de la milice?— Un pau- 

vre jeune homme que j'aime conime un 
frére, e t s ’il y avait moyen...—  Certaine- 
m ent... si vous pouvez entamer votre 

d o t. . .  en supposant que vous en ayez une. 
— J ’en a iu ne , le pére Jacques m e l’a dit... 
il va mu la rapporter de la ville... E t  avec 
cet argent, il ne partirait pas? Monsieur! 
que je  vous devrai pour ? a ! —  Vous me 

devrez quinze cents livres. —  A h ! merci, 

e t demain... —  Lnpossible! Nous partons 
dans un quart d 'heure... dés que neuf 
heures sonneront. — Mais c'est une cruau- 

t é ! —  Ce n’est pas une c ru au lé ; c’est ma 

consigne. —  Mais c’esl affreux! —  Jeune 
filie, vous m’atlendrissez; j ’éprouve le be- 

50in d'aller me rafraichir au cabai'et voi­

sin ... Si lesespécesvousarrivent... j e s e n i  
prét SIesirecevoir. Salut et hommage Ma 
bcautdl '•

« O mon Dicu! se dit Rose, demain je  
pourrais le sauver, e t deraain il sera Irop 

t a rd ! A quoi me servirá l'argent que Jac­

ques va m’apporter ? ... Quelle idee! cet 
or, que ma maitressc m 'a confié... je  pour­

rais avant son retour remetlre ce que j ’au- 
ra isp ris .. .  O bi non , jamais! ce serait un 

v o l .» (O n entend sonner neuf beures, la 
nuit commence i  v eo ir .) Lejoyeux et l’En- 

dorm ientrent avec les soldats et les recrues, 

on les coQiptc... il manque un bomme... 
c’est Stéphan. o Stépbon est déckré dé- 

serteur, dil le capitaine; s’il est p ris... fu- 
sillé 1 —  A h! s’écrie Rose, dussé*je me 

perdre en  le sauvant.. ."  Elle entre précipl- 

tamment á la fenne . Lejojeux crie S ses 
so ldats :«  Peloton, garde áv o u s! . . . portez 
arm es! arme bras! par le flunc droit et 
par lile á gauche... pas accéléré, en avant, 
m a rc h e ! . . .» Rose sort déla  ferme, elle est 
pile, sesoutient ^peine, s'approchedu ca- 

pitainc et lui remet les quinzecents Uvres. 
— En o r ! dit-il; c’est parfait. —  Stéphan 
est libre? demande-t-elle en bésitant. —  
Toutáíait libre. — Jevouspriedem egarder 
le secret, monsieur le capitaine. » II le pro-
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met. Le tímboni- bat, les soldats e l  les 
recrues se raeitent en marche avec L e- 

joycux e t rEndoriBÍ. » II esl sauvé-! sedit 

Rossi lomliaot k deux genoux. Mvü Dieu! 

pardonnez inoM »

Un s ite  p i i to resq u e  du  va] d 'A D d o m ,  s u r  le 

b o rd  d u  Cave. A u  fond ,  un  pone p a r  U que l 

OH a rr iv e  d a n s  le  val.  D e i  b o i r  f j ia ís  e t  la 

ch u te  d 'u n  lo r r e n t  en  perspec iive . A droiie,  

la p o r te  p r in c ip a le  de  la fe rm e  d e  Tliéréia; 

en  face, uD cliéne s ícu lo ire  sous  T om brage  

d u q u e l  so n t  a t ta b l i^  des vieillards.

Salurnin donne uu e  fSte aux liabitaats 

duvillage, en T bonueurdc son billel blanc; 

onxhanle , on boit, ou danse; Gcorgette 

est la re iae  du bal.
Lorsque tout le monde s’cst retiré, Rose 

arrive. «Pére Jacques ne vieut pas, d it -  

elle; depuisle  jour je  l’altends sur la mon- 

tagiie... 11 me semble quechacun conoait 
m a fau te ... córame il tarde i  m’apporier 
cct argent q u ’il m 'a prom is! . . .  Moa Dieu 1 
si ma maiiresse ren traii... si elle venait 

k découTi'ir... O n v ie i i t l . . .  c’est Stóphan. 
Mon Dieu l s’il soupfODnait ce que j ’ai 

fait, luí si lionnéte.. .  si loyal...  il me mé- 
priserait... Mieux vaudrait Diourir!... —  
Roseí s’écrie-t-il avcc joie, je  suis libre 1 
une main bieofaisante m’a rendu h ma 

mére, dont je  suis le souiien, á toi, qui es 

mon espérancet — A hí monsieur Sté- 
pbau, vtius ne m’avez jamais dit de pa- 

reilles choscsl... —  C’est qu’il  est des 

instanis de bonbeur oCi i’oti ne peut ríen 
cad ie r . . .  T iens... hier, au  m om entde  te 

q u i l lc r , des senliraents nouveaux sont 
entres dans mon cceur, e t . , .  ALtis non. 

Rose, plus tard! aujourd'hui ma vie est h 
ce lu tqu i m’a rendu la liberté... Petix- 

tu  m’aider á le découvrir? —  Je  ne sais 
ríen, monsieur S t6phan, jcvous assure.—  
11 a 'y  a que le cupiiaine recrutcur, reprend 

Stéplian, maisil a q u i t té le p a y s . . .  J c d o n -  
nerais tout au monde pour le revoir 1»

Le capitaine para it; son colonel le ren- 
Toie cberclier une autre rec ru e ; ii lui faut 

scs quiozc bomines. SLépbaB cssaye d'ob-

teñir le nom de son bienC.ateuf; le capi­
taine élude ses questions; pour le faire 

parler, Stépbnn prio Rose de lui donner 
queiquas bouteillk'sdQ bon vin de madame 

Tiiéréza. Rose est aut^upplicc. Enfin, aprés 

plusic'uvs bouieilles, Sléjihan oblient cet 
aveu : <■ C’cst une fenime. —  Mais qui?
—  Cette jeune filie vous la noram era, 
répond-il en m ontrant Rose... ou bien...

—  A rrétez! lui dit-elle. La voic i! » Geor- 

gette parait. Georgette esl cousine de Sté- 
phan, i la ü a i t la rc m c rc ie rd e  son dévoue- 

m ent, Rose l’en  empéche. “ Aiiendez ju s -  
qu’á demain. luiidilrelle, qu’elle ignore ce 

que je  vous ai conüé. » Elle s’óloigne en- 
core pour aller au-de\ant du pére Jacques. 
S léphanbrasdessus.bras des^ous se retire 

avec sa cousine, e t le raccoleur va cbcr- 

cher sa reci'ue.
Théréza arrive; le tabcílion lui a promis 

de retiouver son contrat de mariage. Rose 
rev ien t; on lui a  d it que le pére  Jacques 

élait arrivé... E n  voyant madame Tbéréza 
elle pousse u n  cri de t?rreur. «Qu’avez-vous 

done ? lui demande sa maiiresse, vous étes 
toute ti'oublée. —  Je n ’ai rien, madame, 

je  vous assure. —  H. ie reccveur vient de 
m e demander ses ferraages... Donnez- 
moi mes clefs. —  Vos clefs! répéte Rose, 

h o rsd ’elle-m érae.jenelcs ai pas.— Perdez- 
vous la tete? reprend-elle, les détachant 

d é l a  ceinture de Rose. Attendez-moi ici, 
je  reviens. » (Elle renire dans la ferm e.) 

Rose reste immobile, anéantie. E a  voyant 
le chevrier qui s’avance lentement, ellere- 

trouve ses forces, court h sa rencontre, et 
lui demnnde l’argent q a ’il lui a prorais.—  
Oui, m o nenfan t.ce ta rgen té ta itb ien  kloi, 

répond Jacques, c'élaient mes écoiioraies 
de vingt ans... les économies du vieux 

soldat, c’ét^.it ta dot. J e  l’avais coiifiée k un 
camarade établi íi la ville voisine... le mi- 
sérable s’est enfui en me l’emportant. —  

Alors, tout est fini, je  suis perdue, dit 

Rose. —  Perdue 1 répéte le chevrier. • 
Stéphan parait; elleveut fuir, il la  retient. 

p GcorgcUe m’a sauvé, dit Stfiphan, je
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ponrrais'étre son rnari; mais'devantle pére 

Jacques, je  peux dire que c’est toi que 
j ’aime, c t demander ta main. —  Tu tó ís  

bícD qu’il revient á toi, ajoute le chevrier, 

croyant que le chagrín de Rose est causé 
par sa jalousie centre Georgette. —  ü n  tcl 
b o n h eu rn ’e s tp as  fait pour moi, répond- 

elle avec effort. —  Rose, reprend Sté- 

phan désolé, j ’avais mis en  vous raa plus 
douce espérance, pour vous j ’étais ingrat 
envers Georgette... inais je  vais I’épouser.
—  Moi! le faire roügir? lui fairepartager 

ma bonie? se dit la pauvre petite, o h ! ja ­
máis 1 —  Réflécbis, m a filie, reprend Jac­

ques, lu  vois combien il t’aime. — Mais 

moi, je  ne Taime plus! » s’écrie-t-elle 
en s’enfuyant. Stéphan s’éloigne déses- 

péré.
En ce moraentThéréza sort de la ferm e; 

elle e s td an s lep lu sg ran d d é so rd re :« Pére 
Jacques! lui dit-elle, on m 'a volé, quinze 
centslivres en o r. —  Pouvez-vous accuser 

quelqu’u n ?  —  Non, mais soupconner.—  
j j t  qui?  —  Rose. —  Mon enfant! s’écrie 

le chevrier, la flllede mon cceur!... c’estme 

soupconner m oi-m ém e! —  Mais ces clefs 
que je  lui avais confiées? —  Et ne pent-on 

les lui avoir soustraites?... Voler 1 elle, ma 
chfre  innocente filie! —  Je  ne Taccuse 

pas, pfere Jacques, je  la soupgonne seule- 
meiit. —  Gardez ce fatal secret. Je  conrs 

la chercher, e t to u tv a  s’éclaircir. « Que 

craint-ll? se dit Théréza quand elle est 

seule, moi, déshonorer cette en fan t? .. .  Je 

n’ai pas le cceur si cruel... en  t e  moment 
surtout oil je  puis é tre  heureuse en  épou- 

sant S téphan .»
Lejoyenx vient íi passer; en  voyant la 

belle fermi&re, il lui demande un mcnuet 

pour le bal. «U n hál 1 A quelle occasion?

—  En l’bonneur des fiancailles do Sté­
phan. —  Et avec q u i , monsieur ? —  Avec 

l’ange auquel 11 doit sa liberté. —  Ah I 
c’est une femmel dit Théréza trés-agitée.
—  E t une jolie... la petite Rose-de-Mai... 
quinze cents livres en beaux louis d’or.

—  Je  devinel se dit Théréza avec vio-

lence. C’est ce la ! -eile Taim e! A-t-elle 
done cru  que je  lui pardonnerais son vol... 

q u e je  la verrais s 'unir a cet bom m e?... 
Jam aisl. . Les forces m e m anquent... 

n’itnportel j ’en tronverai encore assez 
pour empecher ce mariage. » Elle sort 
d a n s la p lu s  grande agitation, et Lejoyenx 

ne compte plus sur sa belle danseuse.
Stéphan arrive tenaot Georgette par la 

m ain , des villageois ct des villageoises les 

suivent; qnelques-unes ayant rencontré 

Rose qui fuyait, la lam énent maigré elle, 
n Vous n’avez pas voolu de ma tendresse, 

lui dit tristement S téphan, le devoirpour 
moi remplacera le b o n h e u r ; mais je  

veülerai sur votre aven ir , je  serai volre 
frére, et vous serez ma sceur. » Théréza, 

qnis'approche, lesvoyant ensemble, s’écrie 
en m on tran tR ose: “ ArrStezcette femme! 

Je  voulaís cacher so n c r im e ; mais pub< 
q u ’elle ose se monlrerk m e sy c u x .. .» Rose 
v e n tfd r ,  on la re tien t. <■ Hier, reprendavec 

agitation T héréza, je  lui laisse mes clefs, 
mon a r ^ n t ,  e t ,  devant Dieu, je  jure  
q a ’elle m’a volé... Maintcnant, ajoute-elle 

en s’adressant ii Stéphan, donnez-lui votre 
.main. —  Rassurez-vous, reprend Geor- 

geite, c’est moi qu’il épouse. —  Oh!
• cruelle méprise I qu’ai-je fa it! » se d it avec 

douleur la fermiére. Stéphan, puisJacques 
qui vient d’arrifer, prient vaineraent Rose

• de se disculper, de se défendrej la pauvre 
petite se jetie dans les bras du chevrier en 

disant q u ’elle n ’íi ríen <i répondre. Elle est 
chassée du village avec iguomioie. Stéphan, 

qui ne peut la croire coupable, sedésespérc; 
mais Jacques dit en lui montrant Geor­
g e t te :« Ta place est maintenantprésd'elle, 

et voici la mienne,» ajoute-t-i! en etitra!- 
nant Rose évanouie. Stéphan détourne les 
yeux avec douleur, Théréza tombe accabléc 

sur u n  b an c ; les villageois regardent de 
loin le chevrier e t Rose monter Icpon t !en- 

tement. La iune qui vient de se lever 

éclaire ce tableau.

Des ru in«s  a t te n a n t  á  u n e  chape lle  d o ii t  od 

aperi;oit le  porclie  a u  m i l i e u  des p lan tes  sau-
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vages, de  lierres e l  de  boia touffus.  Une por-

t io n  de  voü te  re s te  encore.

Les soidats francais ont passé la nuit as- 

sis sous cette voúte; il (aic petit jour.
< Suite de l'hisloire du jeune Brindavoioe, 

Cls d ’un meunier qui deviiii l'époiix d ’une 

belle princcsse, d it Lejoycux aux recrues 
qui i’entourent. —  Voyons la su ite ! « s’é- 

crieni-ils en  se rapprodiant. « Le jeune 
Brindavoine, reprend Lijcycux, tmbarqué 

sur un vaisseau du roi, fut chargé, ainsi 
que irois inille autres braves, d’aller con- 
quérir  les Grandes ludes... En traversant 

le rojaum e de Maztilipatan, la princesse 

du lieu trouva le jeune Brindavoine si 
charraanii sous son uniforme, qu’eile lui 

demanda sa main, ce que le beau guerrier 
lui accorda par hum anité... to u tcn  regret- 

laiu amérement le pain de munilion, son 
bel uniforme et sa profession de soldat 

francais, qui faisaient sa joie e t son bon- 
beur, —  Dites d o ne , capitaine, reprend 

une rtcrue , est-ce que ?a arrive toujours 

eomtiic 5a? —  Toujours 1... II est sans 
exemplc qu 'un  soldat n’épouse pas une 

princesse... les plus malbcureux irouvent 
des marquisi's... mais ceux-l<> ont du gui> 

gDon. » L’Eadormi vient remeitre un 
billet & son capitaine. Ce sont les magis* 

trats de la ville d'Andorre qui lui deman- 
dent main-forte pour arréter la nommée 
Rose-de-Mai, accusée de vol domestique. 

11 Voilk une désagréable com m issionJ» dit 

le capitaine, qui s'éloigne avec tout son 

monde.
Georgette et Stéphan se rcncontrent de- 

vant cette chapelle oú ils doivent se ma- 
rier. Une explication a lieu. La cousine n'a 
pas racbeté son cousin; elle nesait pasqui, 
par exemple; mais voyantque Sléphan ne 
l'épousait que par recoiinaissance, elle 

rompt son mariage, e t entre dans la cha* 
pelle pour en prévenir le prélre. ■■ Merci, 

mon J)ieu! d it Sléphan, car, mcme au 
pied de l’auu-1, ma boucbe aurait ¡rahi mon 

cceur; il aime toujours Rose, e( la dcfcnd.»

Jacques, qui arrive, a entendu ces dernié- 
resparoles et l’en  remercie. « Depui>bier, 

je  n 'ai eu qu’une peosée, ajoute le chas- 
seur, c'est de pénélrer ce mystére... Pour 

c e la j ’aivoulu revoirii maStressedeRose... 
Jugez de ma douleuri elle avait ubandunné 

la fernic. —  Accu^er la filie de mon l)rave 
capitüine! muí mure Jacques. —  Quu dites- 

vous? demande Sléphan surpris. —  Oui, 
reprend Jacques, c’est u»e loucliante bis- 

toire... Toili dix-huit ans q u e je  la gaide 
dans mon ccDur. —  Ahí parlez, Jacques, 

pai'lezl — Nous íaisionsla guerreen  Es- 
pagne... A quelques journées d 'ic i, le 
comte d'OrTigny commandail la compagnie 

dont j ’étais un des plus anciens soldáis... 

Un soir, il m’appelle, et me d i t : Jaiques, 
tu  te rendras, i  la nuit, au \iliage de Saiiit- 
Sébastien, k dcux lieues du camp... Une 

femme te remetira un enfan t... c’est le 
m ien... sa mére lui donna le jo u r loin de 

sa famille... Prends ce papier, c’cst notre 
acte de mariage, tu  le remettra', k la per- 
sonne qui t’apportera notre enfant... et 

souviens-toi q u ’on te confiera plus que ma 
vie , la vie de m a lil le ! . . .  C’éiait le 15 

mai 1736. (O n  entend un cri dans les 
ruines.) Quelqu'un nous écoutait, tlh Jac­

ques...— Personne! répond Stéphan, nprés 
avoir été regarder au fond, nos sens 

nous auront trompé. Achevrz, Jacques!
—  Quand je  revins au cam p, le comte 
d’Orvigny n ’cxibtait plus, une baile l’avait 

frappé la nuit mCme dans nne ren co n - 
t r e . .. Jugez de mon chugiin, j'ignorais 
jusqu’au Dom de la mére de son enfaut. Je 

pris soudain mon p a ñ i ; je  dcraandai ma 

retraite, e t revins dans ces montagiies oú 
j ’étais né, poriaiit la pauvre orpbelinc tan- 
tot sur mon sac, tantót dans mes bras. 

¡ —  Brave Jacques! —  Mais que faire de 

cette enfant ? comment l'tlever ? moi sans 
parents, sans amis dans ma patrie... Une 
idée me v in t... une idée d’en liaut... C'é- 

tait un beau niaiin; córame je  descendáis
I dans le Val d’A ndone, j ’entendisvenir une 

. noce joyeusc.. .  J e  D3e dis que le bonheur
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rendail généreux, e t je  pla?ai le petit auge 
soiisun des arbrcs dcla route, un rosier de 
m a i; pois, le cceur me battant, je  me ca- 

cbaidans un taillis. Les jeunes époux aper- 

fu ren t la pauvre créalure que le ciel sem- 
blait leur conGier; ils la prirent dans leurs 

bras, et l'acceptérent coinme une avance 
que le bou Dieu leur faisait sur leurs en- 

íants á venir. —  Ges gens, qui étaient-ils?
—  Les deux braves fermiers qui oiit pré- 

cédé Thérézí, Depuis ce jo u r je  n’ai pas 
quitté ma filie, e t j 'a i veillé sur elle coinme 

un p&rc; si Je lui ai caché sa naissance, 

c’est que je  n 'ai pas voulu lui donner des 
regrets.. .  Toilá ce qu 'a fait le vieux soldat, 
e t ,  Bjoute-t-il avec am ertum e, tu  vols 
comme Dieu l’en a récompensé. —  Du 

courage, pére Jacques, la Térité sera bien- 
tül connu<-‘. . .  on rendrajustice á la pauvre 

filie outragée. —  Si elle se défendait I si 
elle parla it! au m oins!... mais, dopuis que 
je  Tai entrainée presque mourante, je  n’ai 

pu en obtenir nne seule parole... Elle est 
1̂ , sur la montagne... assise au pied d 'un 

roclier oú elle a passé la nuil, mes pviéres 
n’ayant pu la décider i  me suivre ici. —  

J ’y cours, pére Jacques. —  Non, laisse- 
moila |)r¿parer5 te v o ir . .. a ltendsl.. .  Cet 
air qu'ellc connait e t qui l’araenait tou- 
jours prés de m o i .» II prend sa musette; 

apvés les premi’>res mesures, on voit Rose- 

de-Mai p:irailre dans ie sentier qui amfcne 
aux ruíne-! elle marche lentcm ent, les 

yeux bais.sés, IcsvCiementsen dé-ordie, el 
commc attirée par l’airqii’elleeiitend. Elle 
vient sV seo irsu r un bancde pierre. Sté- 
pban se caclie.

<■ C’est moi, ma petite Rose, lui dit Jac­
ques, ton vieux pé c qui t'aime e t ne t'ac- 
cuse pas, lui. Tu pleures... c’est de bonte 

e t d'indignation, n’est-ce pas?... et lu vas 

repousser cet'.e culomiiie... lu  nousaideras 
k te  défendi'e?... Pas un m nti ettoujours 

des la rm es!... Mais lu  v euxd jnca lo rsque  
cbacun te repousso e t te niéprise, ju squ’á 
Siépiian qui t’aimaii tantl qui t'aime en- 

co re l... —  Stéphanl s’écrie Rose en se

levant, il ne peut me inaudire, lu í! . . .
—  Mais dis-moi done que tu  es innocente, 
au moins! —  Non, pére Jacques, répond 

Rose se jetant  ̂ genoux, non, je  s'jís cou- 
pable.—  Coupable! s’écrie-t-il la relevant, 
ce n ’est pas possible, ce n’est pasv ra il

—  C’est vrai, Jacques; mais je  voulais 

sauversa vie... ila lla ité tre  fusillé. • Sté- 
pban pousse u n  crí e t se montre. « Ab I 
d it- il,  ange de bonié, c’est pour moi que 
tu  t ’es perdne, c’est au prix de ton infa- 

mie que tu  payais raa liberté. —  Voil^ 

done, enfm, ce mysiére révélé! d it le 
pauvre chevrier. —  Mais, reprend Rose, 

cet or je  croyais le tendee, vous m'aviez 

promis trois raille livres, Jacques. —  Oui, 
mon enfant, e t ie  malheur qui me frappait 
devait-il done reiomber sur toil ■> On en- 
tend le son destrompes dañóla montagne, 
on entend la clocbe du village... elles an- 
nonccnt que les anciens du pays vont se 

réunii', selon la loi, e t juge r la coupable. 
11 Va la cacber á tous les yeux, dit Stéphan 
^ Jacques; je  te  confie mon irésor, c’est b 

moi de parailre au tribunal, et de tout ré- 
véler.» Rose, qui se m eurt d'eííroi, o bé iti 

Slíphan et se sauvait avcc Jacques... Le- 

joyeux parait, e t leur barre le passage. 
Siéphan veut l’arracbcr aux mains des sol­

dáis, mais Jacques lui d i t ; » II est trop lard 1 
espérons que le c id  aura pitiú de cette in- 

fortunée. —  Oui, ne nous quittons pas, 
répon'l Siéphan, Dieu pisera dans sa ba­

lance sa faute e t son malheur, » lis e n -  
traincnt Rose dans leurs bras, les soldats 

les suivent,

Le val d 'A n d o r re  en lo u ré  de  eollines.  L«s d ó ­

ciles s o n n e n lá  (o u te  volée; les so n sd c  (rompe 

se  r^p o n d e n t  d a n s b  cam |>agne. S u r  u n  mon- 

l icuU  f o n  élevé se  i rnuve  un  banc  de p ierre 

o m b ra g é  d«  g ran d s  a rb res ,  c’est lá q u e  se 

Lieot le t r ib u n a l  d 'A ndorre .

Georgelte, piquéo de Tindiltérence de 
Siéphan, a promis á Saturnin de l’épouser; 
ils arrivent tous Ies deux pour assister au 

jugemcnt. Lejoyeux, malgrc son nom, est 
fon  tr iste ; il vient de déposer la ferrae
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la coupable l\o¡e-de-Mai. Quantíi Thsréza. 
elle a quittó Je pays <■ .Saus doute, dit Geor- 
gette, c'est du reniords d’avoir accusé une 

innocente. » Los ina|istrats ai-riveut et se 

placenl, les villajecás accourenl en íoulc. 
Rose pai'ak entre Jacquos.et S léphan ; elle 

est préoédée de suldals. Un des juges pvo- 

nonce avec solennlté:

H P o u r  re m p l i r  le devo ir au s ié re

» Que noiis im pose ici loi.

»  M on D ieu , d o u s  o 'avons de  lu m ié re

» Que celle  q u i  n o u s  vient de  l o i ! »

áppelcz la fermiére Thíréza, dit !c syn- 

dic d’Andurre. Les lillageois appellenl 
« Ttóróza! Thrréza! —  Mevoilá! » ré- 

poud-elle appaiaissant lout ^ coup. » Plus 
d ’espérance! ie  disent Rose e t ses deux 

amis. Lii SYNDIC, «  Théréza. D'aprés l’ac- 

cosaüoiiipurtée par vous, le tribunal d’An- 
dorre, chargé de veiller au repos e t íi l’bon- 
neuB des íamilles, vous appelle devaiit luí 

pour répondceásesquestious. t h é r é z a .  Je  
suis préle. — l e  s y k d ic ,  désigm nt Rose. 

Vous avez accu'6  ceUe jeune filie d’a- 

Toir trabi Tolre confiauce ? —  O u i ! 
LE SYKDIC, continuanC. D’avoir ouvert en 
votre absence le meuble qui renCerinait 

TOlre o r?  —  Oui! —  E l d ’y avoir pris 
nne somuic de quiuze cents livres ? —  

O u i l —  Souteiiez-vous votre accusation? 
— Non! — LESINDIC, avec sévérité. Et pcur- 

tant c’est bien la véritú que vous avez 

d i t e ! . . .  —  La .v6rité , je  la dis maintenanl 
devanl tous.: celte filie u ’est pas coupjble | 

j ’ai voulu la perdre aux jeux  de celui que 
j ’aimais, car il l’aimait lui-m ém e, et en 
était aimé. [Qu’en tends-je ! dit Rose au 

chevrier.) — íe s y x d ic .  Ainsivousavouez 

votre lácbe calumnie? —  Je l'avoue.
—  Honte e l malédiction sur vous! Nous 
allons pronoiicer sur votre sort; ■’ (Les 

jages se détoaruent ppur délibérüc; ils sout 
entourés des villageois e t dos.sddits . Pen- 
dant ce.iemps Rose, s’éihappant des. bras 

de.Siépban e t de Jacques,.accourt auprés

de Tliéréza, et luí dit d 'une  vuix élouffée :
B Le so n  qu’on vous prépare duit Cire le 

tnien, je  suis soule coupable, el ne diús 
pas souílrir... —  Parpilié, pas un mol, ré- 

pond Tliéréza la retenaut. —  Non, je  n’é- 
coute rieu. Pourquoi done cet intéréi? 

pourquoi me sauver malgré moi? —  Pour­
quoi ? ... parce que je  suis ta m é re ! ne le 

dis p a s ! . . .  je  ne poucrais te sauver. »
E n  ce nioméiit le tribunal se rassied. 

tE  SXKDIC, á  Tliéréza :

« N otre  t r ib u n a l  de  fa m il le ,

V o u ls o t  d o n o e r  á  lo u s  u n e  ju s te  Ic( od,

A la  v ic tim e, á celte  p a u v re  filie,

D e to u s  scs d ro i l s  fa it V abandon .

N ous m o t to n s d a n ss e s  roains le d e s l io  de  t a v i e ,  

l‘a r  elle d e  oes l ie u i  (u  p c u i  é t re  bao n ie  

Ou tec£YOir ta  g i i c e  e l  ton  p a rd o u .

—  Mon pardon I s’écrie Rose se jetant 

dans les bras d i  Théiéza, non, mais mon 

am ... — T a is to i! . . .  dit-elle en lui fcr- 
mant la bouche, je  ne suis ta  m tre  qu'aux 
yeux de Dicu t t  aux tiens. » Mais Sléphan 

et Jacques avaient tout entendu. Le che­
vrier demande i  Théréza cornment elle a sn 

qu’elle était la mére de Rose. « Par l’his- 
toire que vous avez rócontée dans les 
ru ines; ce cri que vous avez eptendu était 

celui de Tamour naaternc!. »
Satui niii vaépouser Georgettp, Stéphan 

va épouser llO'C, dit Lejojcux, j ’en suis 
ravi. Adieu, beautés, ajoule-i-ilcn s’adres- 

sant aux villageoises:

Conie rve r  b ien  d a n s  vo lre  ccBur 

Le souven ir  d u  j o l i  recru ieur.:i .

La musique de cet opéra est digne du 
ctílébre auteur de la  Ja ite . Les femmi;s 
disent méme que jamais le talent élevé de 
M. Halévy n ’a élé si pur, si brillani e t si 
dramatique. Le poeine a  de l’intérét, et le 

plus graiíd succés est acquis au Val d 'A n- 

dorre.

M '" 'J . J. Focqueau.de PUSSY.
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CORRESPONDÁNCE.

J ’atlais t’écrire ma premíére k t t r e  de 
l’année qui commence, et forrauler pour 

toi e tles tiens raes vceax les plussiiicéres, 
lorsque raon pcre me fit dernander si je  

i’accompagnerais rué d ’Aumale. Je  me 
trouvais piacée entre  le plaisir de causer 

avec toi, ma \ieille amie, e t le désir de 
causer avec moa amie nouveiie... J e  pré- 
férai roe renden á riiiviUitii.>Q de inon pére, 
daas l’espoir rt’avoir qucique chose d’utile 

k t’enseigiier á mon 're io u r; je. pouvais 

d’aillt urs jouir d ’un plaisir présent, e t me 
réserver un pl.iisir i» venir, ciir, d’oprtele  
proTcrbc, ce q u i est différé ti'est pos perdu.

Cette fois ma toilette ful.plus simple. Je 

mis uue robe de gros d’Afrique noir, dont 
la jupe éiait oriiéc du has par quatre ru -  
bans de velours noir, d 'u n  mantelet d’é- 
toífe parcille i  la robe, orné aussi tout au- 

tour de quatie  rubans de velours noir, 

mais plus é tro its ; u n  dtapeau de feutre 
g r is , orné sous la passe d 'une garníture 

de ruban de satín bleu-JoinTÍIIe, et une 

cravate de gaze de soie, du méme bleu, 
désattfistait u n  peu cette toilette, couleiir 

d u  tem ps, comme aurait dit la princesse 
Peau-d'Áne. Nouís étions au 15 du mois 

de décembre, du nwri sombre.
Je  trouvai Fíorence dans le méme cos- 

tumeiqiie celui oü je  l'avais vue la prc- 
miére fo is : ro b e , pMerine, e l tablier de 

m érin osn e ir; col ct mancheties en per- 
cale double, ompesée. Elle était assise dans 

le salón, auprés de son pére , et lui iisaic 
u n  Journal.

o Que d'événementsl mon vieil am i, 
dit-il en se IcTant pour nous recevoir et en 
serrant la main de mon pére, que d’évé- 

nements se sont succéclé de nos jours! 
L’empereur Napoléon avait d it dans son 

teslainent : Je d é m e  que mes cendres re- 
posenl su r  les bords de la Seitie, au  m ilieu  
:de ciipewple que f a i  la n ta im é /  P our exau-

cer ce vceu, le roi Louií-Philippe cliarge 
le prlnce de loinville d’aller chercber á 
Sainie-Héléne !<•» cendres exüécs de Na- 

poléon; eji 18íi0, le 15 décerobre, leieune 

pi ince les raméne aux In \  alidcs, les pré­
sente au roi, qui répond: <' Je les regáis 
a u  nom  de la France. » E t huit ans 

aprés, le \ieux  r o i ,  sa íi;nur;e, sainte 

Amélie, ainsi la iiomme le pape, ses braves 
Qls e t ses vertueuses filies sont á Icur :our 

exilés de cette méme France, qui d íjá e n  
1830 a eu de nobles et innücentsproscrits...

—  O u i,  m onam i, rep ritm o n p ére ; mais 
Louis-Napoléon,réladusuílrage universel, 

a d it dans sou.génépeux /uanifeste : « Moi 

qui a i connu l'ex ile t lacaptícité ,j'appelle  
de tous mes v a u x  le ju u r  oñ la  patrie 

poui-ra sans danger faire cesser touíes 
les proscriplions et effacer les traces de nos 

discordes civ iles.» La France oubliera bien 
des malheurs quand elle pourra compter 
autour d'elle tous ses en fan ts! »

Florence me lit u n  signe de téte : jeile 

compris, ct, laissaut ces messieurs parler 
piiiitique, nous nous levámcs, et je  la s u ít ís  

dans sa chumbre.
Vous me surprenez, me dit-elle, au 

milieu d 'une  revue du linge de cuisiue; k 
peine si uous trouverons deux cliaises qui 
soient disposéeskuousrecevoir... j ’en suis 

toute confuse.—  Pourquoi done, ma cbiare?

S o uven i  u a  b c a u  déso rd re  e s t  u n  eiTct... de

[l'oTdre.

—  Vous me Dattez, Jeanne.—  C’est que 
j ’ai besoin de vous. Apprenez-moi com- 

ment vous passez «ette re/eue. —  De lont 

mon cceur.
Quand les torchons sont troj) décliirés 

pour étre reprisás, j ’en  place'deux, l'un  
sur l'autre, et, par un point de surjet passé 

grossiérement sur les ourlets e t siu' les 
lis ives, je  n'en Tais plus qu 'un  torchon 
que Ton pcut ensuiie repriser solidement,
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car j ’ai soln de les doubler de maniérc k 
ce que le mauvais de l'un  se trouve sur le 

bon de l’a u t r e , el tice  zersó.. —  II paraft 
que nous parlons latin, dis-je en luí íaisant 

une profonde réTérence. —  E l,  ajouta- 
t-elle, comme, d’aprés un pliilosophe, tkxtx 

af/lictions mises ensemble funt une consola- 
tion ... —  Deux ^ieux lorchons en fonl un 

neuf, interrompis-je en éclatant de rire.
—  Vous com prenez, continua Florence 

reprenant son sérieux, que, dans cette re- 
vue, la moitié de mon monde se trou\ ant 
hors de Service, il me faut faire des recrues. 

J ’achéte de la toile jaune <i 75 centimes le 
m étre; chaqué torchon doit étre long d’un 

métre. J ’y fais un ourlei u n  peu large, 
c’est plus solide. A l’un des coins (colé di oil 
du h.iut, je  suppose), je  couds une longue 

boucle de rubande  fil jaune, puisune autre 
longue boucle k l'un  des coins du bas (coté 

gauche}. J ’ai soin que la marque ne se 
trouve pas sous une de ces boucles qui 
serTent i  accrocherles torcíions íi un clou. 

Enfin, je  change les numéros pour com- 
pléter mes dizaine?. —  II parait que vous 
suivez le cakul décima!. E l pour les ta- 

bliers, que íait votre sagesse ?...
—  Quandles labliersde femmede cham­

bre sont usés, c’est loujours á  parlir du 
haul jusqu’au bas des pocbes; alors je ié u -  

nis ensemble deux bas de tabliers, puis 
les pocbes raccommodées sont remises en 

place.
Pour reniplacer qu;i're lab lie rs , ‘>n 

achíle U métres 55 cenliniétres de mada- 
polám, large de 1 métre 20 ceniitnétrcs, i  

75 c. le m itre.
— On léve une bande de 5 cciiii0)étres, 

que l’on paringe en 16 morceaux cairé<;
—  avec les íiO cenlimétres qui resteni, on 

fail une espéce de ruban, en le rejjüant 
des deux cotés, lesqueis cótés se réunis- 
sent ensuite par u n  ¡■urjet. —  On léve une 
bande de 50 ccntim étres, dans laquelle on 

taille, dans le sens de la lisif¡re, quatre 
cein turcs, haulcs chacune de 7 ceuli- 

métres; avec ce qui reste on taille huit

poches, bautes chacune de 25 ccniimétres.
__Dans le baut de ces poches, on fait un

ourlet h au td e  2 cenlim élres; dans le bas, 
un ourlet baúl de U centimétres. — Pour 
chaqwe poche, on place dans le haut, sous 

le tablier, deux des morceaux carrés, que 
l’on coud en méme lemps que les poches. 
__On partage en quatre morceaux les qua­

tre  métres qui restent; on prend un de ces 

m orceaux, on y fail un ourlet baúl de 
h  centimétres : c’est le bas. —  Le baut, 

on le busque de k  cenlimélres; on ocupe 
la busqvre... Je  ne suis pas bien súre de 
parler francais... — Allez loujours, je  vous 
comprends. —  On fronce le baut égale- 

m eni, á  deux roillunétres du bord, on le 

coud, i  points devanl, le long d’un des 
cótés de la ceinture, sur une  longuiur de 

centimétres, en  laissant, de chacun des 

bouts, 8 centimétres, el l’on rabat par-df-s- 

sus l'autre colé de la ce in ture; —  le long 
des 8 centimétres, on fait un  rempii des 

deux cótés, e to n  les réunit par un surjet.

__A chaqué bout de cette ceinture, on
introduit un bon ruban de fil, lopg de 
60 centimétres, et on le coud tn  íaisant 

un pli i  cette cein ture , aün qu’elle ne 
soit pas plus large que le ruban. —  De 

chaqué cóté du milieu de la ceinture, on 
forme une pince, la poiiite en bas. —  Sous 

le uiilieu de ceile ce in iu re , e t au b:is, on 
coud une boucle fovmée de Tc.^péce de 
ruban fait avec les iO centiu-étres; celie 
boucleserikaccrodic rle  t;iblier<i un clou.

—  Enfm, on marque el numérete ces ta­

bliers ?oi!s la ceiniure, en ayant soin de 
ue pas prendre le de'sus. —  Mon Dieul 
que vous ctcs bonne, mademoi^elle 1 et 

que ces déiails ont dü exercer votre pa- 

tience! —  Je suis li op récompensée si vous 
m ’avez bien compvise, car i  présent il ii’y 

a i'lus puur vous que plaisir íi lailler ces 
labliers, qui revienneni ii 1 fr. chaqué.

J 'a i une g9lée i  composer : ce ue sera 
que l’alíaii e d’un q aart d’lieure. —  íl y  a 
loujours quelque cbose 5 gagner avec 

vous, ma chére amie... c’était la pre-
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miére íois que j'osais lui donner ce titre. 
Florence en  íu t touchée, car elle m e serra 

la main en silence. —  Moii pére aime les 
crémes, les gelées, me dil-eUe lorsque nous 

íúmes dans la cuisioe; i’hiver, les ceufs soDt 

trés-chers, je  ne íais que des g tlé e s : au 
rbum , au punch, au ju s  de citrón ou d o- 
range. J ’achéte de la gélalioe á 6 fr. le 
demi-kilogr.. cela fait ikU. feuilles. Pour 

quatre  peiils pots Je verse u n  verre d’éau 
dans une casserole de fer é ta m é , j ’y 
casse d e u i  feuilles de gélatine et je  place 

la casserole sur le feu. » Florence alia 
prendre une bouteille d e rh u m , quelques 

morceaux de su c re ; lorsqu’elle revint la 
gélatine était fondue, elle y m it du sucre, 
du rbum , me flt goüter á ce mélange, qui 
me parut trés-bon et d’une belle couleur 

d’ambre, puis elle en remplit quatre petiis 
pots. a Cette gelée se conserve plusieurs 
jours, medil-elle, e t chaqué pot ne revient 

q u ’á 10 centim cs.»
En ce monient mon pére me rappela au 

salón, nous íimes nos adieux, el á mon 

retour je  te  rácente  tout c e q u e j ’ai appris.

Mainlenant, á notre planche.
Le n° 1 est un morceau de lacet pour 

composer ce col formé d'étoiles. Volci com- 

m ent ce col s’exécute.
Achéte une piéce de lacet de coton, 

30 centimes, rué de Hanovre, ii" 21, choi- 
sis une aiguille fine, enfile-la de fil d 'Ir-  

lande.
Ce que tu  veis est l'envers du travail.
Prends entre tes deux mains le bout de 

cette piéce de lacet. plie-le, de ta main 
droite, de maniére a fornier dans le bas 
une poiote de ficbu; —  de ta main gauche 

rabats-le lacet devant toi, de maniere h 

former dans le haut une nutre pointe de 
fichú; continué ainsi, en  ayant soin de 

coudre un point qui arréte ensemble les 
deux bords du lucet au milieu de la pointe 
du biis e t de celle du l ia u t: ce sera l’en- 
vers.— Lorsque tu as hu itp o in tesdu h au tft 

huit pointes du bas, tu  coupes ton lacet, lu 
en caches lesdeux boutSBOus une pointe, oü

tu  l’arrétes avec ton aiguille, ce qui forme 

une étoile. —  Alors tu  passes ton aiguille 
dans les huit pointes qui se trouvent au 
milieu de l’étoile, et tu  formes un rond 
que lu  consolides en tournant plusieurs 

fois u n  fil autour du fil de ce rond. T u  fais 

ainsi 30 étoiles, puis u n  rang de pointes 

auquel tu  coudstes étoiles.
Len” 2est ce col. Deux pointes se réunis- 

sent par u n  point i  l’envers, —  quatrt 

pointes se réunissent par un fil formant un 
carré autour duquel tu  passeras plusieurs 

fois un fil pour consolider le rond.
Ce col se coud ensuite k u n  petit collee 

cousu i  un fond de fichú. On passe sous ce 

col, un ruban que l’on noue devant, sous 
une rosette dont les deux bouts sont pen- 

dants.
Les manchettes se font de méme. On 

peut les batir sur u n  ruban pareil i  celui 

qui passe sous le col.
Le n” 3 est n n  entre-deux qui se brode 

au plumetis.
Le n '  4  est u n  semé pour fond de gilet 

d’homme et pour bonnet du  matin.
Le n” 5 est une moiúé d’un fond de 

bonnet qui, taillé en jaconas, se brode en 
points de feslon ou de cordonnet, e t se 

découpe oü tu vois u n  petit rond.

Le n° 6 est l'auire u;oitié.
Ce fond se taille en  biais. Oü lu  vois 

u¡;e étoile, se place, en dessous, la bande 

dejaconas qui fait la coulisse-
i.e  n“ 7 esl la passe. Sous cette passe on 

pLce, si l’on veut, de chaqué colé une 
bar.de de jaconas terminée du bas par des 

feitoriS e t des fleurs.
Le n“ 8 est un riche dessin pour garnir 

une uappe tt’autelj ii se brode en applica- 

tion, sur tulle, e l s 'cnrichit de points á jour.
Ge dessin suri ausii pour une aube; on 

le grandit en y ajoutaut un semé.
Le n® 9 est ce semé que Ton place a in s i: 

8 centimélres au-dessus du dessin, on brode 

une mngée de feuilles de vigne eff-acées 
entre elles de 8 centiméties, 8 centimétres 
plus haut une rangée d’épis de blé, puis
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I’autre fcuille, puis l’autre épi, en les con- ; 

trariant.

Le n“ 10 est la dentelle^ ao crochet qu« 
tu m’as demanclée. Avec ton coton elle 
sera irés-huute.

Le n” 11 est une iDítaino h cúies, garníe 

d’hermif;G. Elle vient de chez M“'  Chan- 
son, rué de Cholseulj u" 10.

Adiéte do la laine caciiemire de trois 

cou leu rs: de la ’blanche —  de la ^iolette 

foncée —  d e  la D oire —  du cordouiicl de 
soie blanclie —  et qnatte  aiguillcs en fer 

de 5 inilíiméti'es de circonfércnce.
Le dessus de cctte mitaine doit repré- 

senter un fond blanc tricoté íi l'eudroit, el 
des cóti'S violettes tricotées á  /’eiii-ers. Yoici 
comineni il faut s’y prendre pour en arri- 
ver k produire ce travail.

l e s  changeinents de laine doiveiit tou- 
jours se faice du méme cóté.

L a ik e  YiOLETTE. BIOHle sur uoeajguille 
30 mailles comme si tu montáis une jar- 
retiére. Ceite aiguille compte. Ainsi donc, 
1' “ aiguiile a l'endroit, —  2‘ d l'enters,

—  3' á l’endroit. T u  ne casses jamais la 

laioe vioiette.

L aine  b la k c h e .  ii' aiguiile i  rcndroii,
—  5 '  d  l’envers, —  6 '  k l’endroit, —  á 

l’envers. T u  ne cassesjamais talaine blan- 
cbe.

L aine  YioLETTE. §  8‘ aiguüle ü i’cn- 
droit, —  9* íi l’endroit, — 1 0 ' á i'envers,

—  11'  á l'endroit.

L a in e  b la n ch e . 1 2 ' a l’endroit, —  13 ' 
ft l'envers, — l í i '  á l'endroit, —  15 ' á 
l'envers.

L aine violette. Tu reprends au  signe 

§  et continoes jusqu’á ce que, Bnissant par 
la laineblanche, tu aics tricolé cette espéce 
de jarreiiére sur unelongueur de 38 ccn- 

timétres; tu  t’a?sures si elle pent en- 
tourer ton poignet ¡ alors tu prends une 
troisiéme aiguiile, tu  1’entres dans les 30 
brides qui se dútachent des 30 premiares 

mailles que tu as montées pour commencer 
cette jarretiére, —  tu la tournes á l’envers, 

ees 30 brides tu les rapproches de raigullle

qui contient les SOderniéres mailles, puis, 
avec t í  seconde.aigüllile, tu  fernies cette 

mancheite comme tufermesui» talonidobas.
P o u r  L’iicmuNr.. Tu prends quatrea i- 

■gu'iies, in  léves des maifics lelong du cóté 
de la miiaiiie, celui oü tu  ss clieng^' de 

laine, —  tu coiipes des bouisde laine noíre 
e t desbou tsde  laine bhnche.chacun  cotn- 
posé de 10 brins, et longde U c«niimétres,

—  tu  anadies le boiit .de mn cordonnetide 

soie blanche ^'une desTBOilles que'tu  viens 

de levw , et'avec ceite soie,'tu tiicotes ce 
qui va sui\Te, toujours h l’endroit, comme 

silu fricotais uDbas. Le'dessusdelamiraiDe 
t’indiquera ce qui doit étre le dessus du 
tricot d’hermine.

Tricóte une premicre maille, —  choisis 
un bout de laine blanche, place-le enti-e 
les deux aiguilles,  ̂ cheval sur le tricot. —  

tricóte une seconde inaille, rainéne dc\ant 
toi le bout de laine qui pend derriére, —  

tricóte une troisiéme maille, dioisis un 
bout de laine bianche, place-le entre  les 

deux aiguilles, k cheval sur le t r ic o t ,—  
tricóte une qustriéme maille, rainéne de- 

vanf loi le bout de laine qui pend d e r-  
riére, —  ainsi de sUite jusqu’k ce que tu  
aies fait trois lo u rs ;  aiors, lu  mets un 

bout de laine noire, —  '20  mailles plus 
loin , encore un 'hout, —  ainsi de suite. 

Au 2‘ tour, tu places 'deux bouts l'un 
a])ris l 'au ire ; —  au 3 '  tour, tu  en places 

trois, toujours l’un aprls  i’auire, —  puis 

quatre; ensuite, & chaqué tour, tu  dimi- 

n u e sd 'u n  bout-de 'laine, ce qoi íormera 
une esp&ce de rond. Alors, tu  tricoteras 
trois tours e t  tu 'ferm eras cette bordurc 
comme si tu  fermais une jari'etiére.

Le n'= 12 est un tricot mosaíque.

Achéte trois aiguilles en  fer, de 6  nliili- 
métres de circonfécence, du coton retoíd, 
n'= 10.

IlfauH oujoursun nombre dem aillesqui 
puisse se divisen par quatre.

Prends deux aiguilles, monte 28 mailles, 
pour faire cet échantillon.

1®' RANG. Tricote-le l  l’endroit. Tri-
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cote quaire mailics, —  sers-toi de la 3 ' si- 
guille poar preiidre, sans les tricoter, les 

quütreniailles q u isu iven t; cette 3’ aiguille, 
laisse-la retomber devaiit loi, —  tricóte 

quatre mailles avec tes deux preiniéres ai- 

guilles, —  sevs-toi de ia 3 ' pour prendre, 
sans les tricoter, les quatre mailles qui 
su ivent; cetie 3” aiguille, laisse-la encore 
retomber devant toi, —  tricóte quatre 

mailles avec tes deux premieres aiguilles,
—  prends de raéme quatre mailles avec 
la 3°, et continué ainsi alternativement de 

quatre en quatre mailles ju squ’i  la fia  de 
I'aiguille, qui doit se term iner comme elle 
a commencé, p a r  quatre mailles (ricotées.

2 ' KANG. Tricote-le simplement á  Z’en- 
vers. 3 '  RASG. Tricote-!e simplemeot k 
l’endroit. 4 ' r a k g .  A  l’en u rs . 5 ' RANG.

A l’endroit. 6‘ HAtíG. A  l'envers. 7 ' r a k g .

A l'endroit. 8" b a n g . .4 l'envers. 9* ra n g .

, Encore á l'envers. Tricóte quatre inailtes, 
reléve la 5 ' aiguille qui Jombe devani toi, 
tricóte quatre des mailles de cette 3 ' ai- 
guille—  tricóte quatre maillesde la preraiére 
aiguille,— tricóte quatre des mailics deia 3 ',  

et continué ainsi alternativement de quatre 
en  quatre jusqu’íi la fin de raiguille, qui 
doit fmii' comme elle a commencé, par 
quatre mailles tricotées sur U premiéie ai- 

guille. 10'  RAKG. Tricote-le simplement á 
l’endroit. ll'r.AKG. S im plem entái’cíivers.
1 2 ' RAKG. A l’endroit. 1 "  r a n g .  A l’en- 

d ro itje ttu  recommencesjusqu’a u l 2'ra iig .
II se trouvera pour former ce dessin deux 

rangs de suite á l’endroit, e t deux rangs de 
suiie á, l'etiKers.

Ce tricot sert pour faire des brassiéres 
de petits enfants, et des langes, —  avec de

É P a É I M É R I S E S .

6 janvier, 1521. —  Francois I "  est 
blessé h ia té te ,  d 'u n  tison enílammé, le 
jour de la fcte des Rois.

C’était l’usage, parmi Ies jeunes sei- 
gneurs de la cour de l'rance, de proclamer 
un roi de ia íévc, et toujours, comme on 
l'imagine, la folie dévoraü ce rígne d 'un  
momenl. E n  1521, la cour se trouvait ii

la laine blanche et de la laine hieue ou rose, 
on en fait de jolies couvertures de lit, —  
avec de la laine jaune etgros blcu, ou sau- 
mon e t gres rouge, on en  recouvre des 

(abouretseii tapisserie.quandiissonlusés.
Le n" 13 est une brassiérc faite avec ce 

tricot. Monte-la sur 92 mailles,

Le n “ 14 est un des nombreux dessins 
q u e  je  t’ai promis pour nappe d’autel o<í 

manteau de lit. i lseb ro d e  comme ceiui dá 
mois de décenibre 1818.

Le n '  15 est la piéce d’épauled’une che- 
mise de nuit. Ce modíile vient de Y lndus- 
’írte •parisienne, rué de Haiiovre, 21.

Le n “ 16 est le  dos qui.se continué ju s - 
q u ’au bas. Tu vois oü commencent les 
pointes de la chemise.

Le n“ 17 est un des devants (cOté gauche) 
qui se continué jusqu’au bas. II se tronce 
á la piéce d'épaule. On brode devant iroís 
jolies boutonniéres. Tu vois que cet oudet 

est déplié. L’ourlet du'cóté di'oit a les bou- 
tons; H se fait nioias large que l’autre.

Le n” 18 est le  col.

Le n '  19 esl une des manches.

Le n“ 2ü, le poignet de cette maoclie.
Le n“ 21, la raancbettc qui se coud k 

ce poignet ct rabat sur cette manche. Aa 

bas d u  col e t de la manchette, je  te con- 
seille le festón e t la ileur du bonnot n ' 7.

Le n" 22 est un bonnet de bonne ma­
man que tu  pouvras Lcileiuent imiier......

Mais U est trois beures du matin, mon 
chien, qui veille sur moi, vient m e diré : 

i 11 est temps de te reposer. » J t  (ui 
obéls... Bonsolr!... ou plutót, bonjuiirl 

Tu sais si je  te suis toute dévouée.
J .  J.

Romoraniin; le gage de cette royauté ¡las- 
sagére échut au comte de Saint-Pol. Fian- 

cois 1" ,  q u i , daiis ces circoiistancts, ou- 
bliait son rang , e t ne se distinguait plus 
que par rexiravagance de sc.s prouesses, 

trouva plaisant d'aller assiégiT la maisoQ 
du comte-roi; celui-ci, qui a\ait plusicurs 

amis avec lui, e t entre autres le capitaine
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de Lorgcs, Jacques de Jlonlgouiinery, op- 

pcisa une dúfcnse analogue á 1 aliaquc. Des 
deux c6tés volaient des boiiles de neige, 

des des pommes cuites.
Le combat s’échauffanl toujours, et peul- 

é tie  les muniiions ionocentes venant S 
m anquer, on en saisic de plus offensives. 
U n lison ardent sillonna les airs et vint 

írapper au mentón le roi véritable. La bles- 
sure était grave; on voulut rccbercher le 

coupable; Franfois I "  ne leperm it pas; il 
reconnutque le Trai coupable n’était aucre

que lui-roéme. H fui obligó de se faire cou- 
per les chevcux; e t pour cachei- la cica­
trice qui lui demeura toujours, il laissa 

pousser sa barbe. Telle est l’origine de h  
coutum c, qui dura prés de cent aos en 
France, de porter une barbe lungue e tdes 

cheveux courts.
Exerople é tran je  de íatalitél Jacques de 

Montgommery bless'i F ran co isI"  dans une 

téie, e t son Oís, Gabriel de Montgommery 

tue Heiiri I I  dans u n  tournoi!

M 0 8 A IQ 1 3 E .

La loi est une inteUigcncesanspassions.
P i e  II.

Toute la vie hutoaine se corapose de 

petites actions qui accomplissent de grands 

devoirs.
L ’ABBÉ G E R B E T .

Le vrai bonbeur coú tepeu ; s’ilest cber, 

il n’est pas d’une bonne qualiié.
C h a t e a u b r i a n d .

La patrie, c’est une Inrmonie oü se íond 

toute rbistoire de notre existeiice.
FÉLIX D a v i n .

REBOS.

P a r í !  -  Im prliM C ie  D o n d e j - D u p / Í ,  f o e  S»íüI-1odi8, « ,  a u  M araii .
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