
D ÉCO U V ER TES SC IEN TIFIQ U ES.

( C in q u iè m e  a r l ic lc . )

LE TELEGRAPHE ELECTRIQUE.

Nous ne  p a rle ro n s  q u e  p o u r m é m o ire  de  la  té lé -  
g iaphie  a é r i e n n e ,  e n tiè re m e n t d é trô n ée  a u jo u r-  
d’Iiui p a r  ces Uls m ag iques  q u i tra n sm e tte n t l a  pensée 
presque a u ss i  ra p id e m e n t q u ’elle a  é té  conçue . Les 

frères Cliappe fu re n t les  inven teu rs  d u  p re m ie r  sy s ­
tème séi'ieux de té lég raph ie  aé r ie n n e . Ce fu t  e n  l’a n ­
née 1794 q u ’ils  é ta b lire n t,  de  l’a r is  à  L ille , la  p rem ière  
ligiîc te lég i'ap liique; tous les  peup les  é tra n g e rs  s’e m ­
pressèren t d ’é tu d ie r  e t  d 'a d o p te r  la  nouvelle  invention . 

La m ach ino  à  s ignaux , l’a lp b a b e t té lé g ra p h iq u e , in ­
ventés p a r  les  frè res  C liappe, se p ro p ag èren t pendan t 
c inquante a n s ,  e t  r e n d ire n t d 'ém inetils  services i  tous 
les Etals do l 'E u ro p e , en  dép it des im perfections iné- 

rilab les  au .\q iiellcs  cc m ode de  laogagc  é ta it soum is.
Vniei le  m écan ism e  in g é n ie u i  e t  d 'u n e  adm irab le  

s im p lic ité , â  l’a ide  d u q u e l les  diHécents s ignaux  
pouvaient tra n sm e ttre  l'expression  de  la  pensée . —  

Lus frères  Cliappu o n t c o n sac ré  q u a tre - \in g l-d o u z e  
s ignaux à  re p ré sen te r  c liacun  des q u a t r e -v in g l -  
douze n o m b re s ,  depu is  I ju s q u ’à  92, E nsu ite  ils 

ont com posé \ in  vo cab u la ire  de  quatre-v ing t-douze 
pages, d o n t chaque  page c on lien t quatre-v ingt-douze 
m ots. — Le p re m ie r  s igna l d o n n é  p a r  le  té légiaplie  
donne le  n u m é ro  de la  page d u  vocabu laire  ;  le second 
signal, le  iiu iiicro  ré p o n d a n t a u  m o t de  la  dépêche  : 

a in s i ,le  télcgi-aphe écrit-il 1, pu is  4« , c e la  v e u t d ire  
p jg e  t ,  16' m o t. O n peu t d o n c , exp rim e r 8 ,4 C im o ts ;  
m ais les b ro u il la i d s ,k s  pluies a b o n d an tes ,  l a  fiim ce, le  
m irage , les b ru m e s  d u  m a tin  e t  d u  so ir , paralysaicn i 

le j e u  du  té lég raphe  a é r ie n , e t  l’a b se n te  forcée des 
s ignaux  p e n d an t la  n u i t  co n sti tu a it un  v ice  radical 
el sans  rem ède. Toutes les  dépêches v e n u es  ap rès  le  

coucher d u  soleil se  Iro u v aie n i fo rcé m e n t rem ises au 
lendem ain . Le sa lu t  d’u n e  a rm é e  d ù l- i l  en  d ép en d re , 
l’E la t fû t-il en  p é r il ,  la  révolte eû t-e lle  a rb o ré  ses d ra ­
peaux d a n s  n o s  ru e s  ensang lan tées , n u lle  p u is sa n te  

h u m a in e  ne  p ouva it a r r a c h e r  le  té lég raphe  à  son fatal 
ixipos. Les ten ta tives  essayées p a r  les savan ts  pou r 
c reer u n  m ode de s ignaux  noetui'nes é la ien t restées 
sans ré s u lla t ,  quand  u n  nouvel ag en t d’u n e  action  

l)ien a u tre m e n t  p ro m p te  e l  to u jo u rs  soum ise à  la  vo­
lonté de  l ’ho m m e  v in t  c h an g e r  tout a  coup  l a  face 

(le la  question. P lu s ieu rs  p l iy s i t ic n s ,  e t  r i l lu s lr e  
M. A m père , le  p re m ie r , avaien t observé  ce  fa it que  
ré lec tric ité  c i ic u la n t  a u to u r  d ’u n  m o rc e a u  de  fer 
com m im ique à  ce  m étal les  propriétés de l 'a im aii!.

— A ussitôt q u e  ré le c t i ic i té  n e  c irc u le  p lus a u ­
tour d u  m o rc e a u  de  fc i,  ce lu i-c i perd  son a im an ta ­
tion. —  Ainsi vous voyez q u 'e n  é tab lissan t e t  ro m ­
pant a l te rn a t i 'c m e n t  u n e  c o m m u n ic a tio n  avec un  
cou ran t é le c lr iq a e , on  p e u t a lle rn a liv e n ie n t d o n n e r  e t 

e n lever a u  ft-r .“ion a im an ta tion . L 'a im a n ta tio n  tem ­
poraire (lu fe r ,  voilà le princ ipe  essen tie l de  la  tcjé- 

g iapliie électrique.
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Supposons q u e  nous  voulions c lablii' u n e  c o m m u - 
n ic a tio n  é le c tr iq u e  e n tre  P a ris  et B ordeaux.

A P a r is ,  nous  avons u n  appareU é le c tr iq u e ; u n  û l 
de  fe r le  touche e t  se r t de  conducteu r à  ré le c tr ic i té ,  
c o m m e  le  fil de  fe r d u  p a ra to n n e rre ;  ce ü l  de fe r s ’é­
tend  de  P a ris  à  B ordeaux , e t  v ie n t  à  B ordeaux s’en ­
ro u le r  a u to u r  d ’u n  p la teau  de  fer.

T a n t q u e  n o u s  m a in ten o n s  n o tre  fll de fe r en  com ­
m u n ica tio n  avec n o tre  appare il é lec tr ique , i l s ’élKttrise 
e t  co m m u n iq u e  son  é lectric ité  a u  p la te au  de  fe r s u r  
leq u e l i l  e s t  en ro u lé . Le p la te au , com m e nous l’avons 
d it,  a c q u ie r t  sous cette  influence les p rop rié tés  de  l ’ai­

m a n t ;  et s i  d e v an t de  ce  p la te a u  a in si artificielle ­
m e n t a im a n té ,  on  place u n e  pièce de  fer m obile , elle 
s e ra  auss itô t a t t i ré e  e t  v iendi'a  se co ller c o n ire  l ’a i ­
m a n t.

In te rrom pez  le  c o u ra n t é lec tr ique , c ’est-à-d ire  su p ­

p rim ez  la  com m u n ica tio n  de  vo tre  fil do fe r avec l ’a p ­
pa re il é lec tr ique , aussitô t le  p la te au  de  fe r cesse d ’è tre  
a im a n té ;  il n 'a t t i re  p lus la  pièce de  fe r .  O r, si pou r 
se p o r te r  vers  l’a im a n t n o ire  pe tite  p ièce  de  fe r  a  eu  à  
\  a i i ic r t  la  lé s is tan ce  d 'u n  resso rt , dès q u e  le  c o u ra n t 
e st in te iT om pu , le  p e tit  ressort ra m è n e ra  la  pièce do 

fe r  i  sa  position p rim itive . A insi, p a r  la  seu le  action  
de l 'é lec tric ité , on  p o u rra  exerce r de  Par is à  B ordeaux 
s u r  cette  p iic e  de fe r u n e  ac tio n  q u i d o n n e ra  nais ­
sance à  u n  m o u v e m e n t de  v a  et t:ient. —  T el e st le  
p rinc ipe  fo n d a m e n ta l de  la  té lég raph ie  é lectrique . 
Une fols le  inou> em cnt de  va  e t  ' l e n t  tro u v é , c ’e s t  à 

la  m écan ique  à  e n  t i r e r  p a r t i  p o u r  le  j e u  des lélégi'a- 

phus.
Aussi de jo u r  en  jo u r  de nouveaux  systèm es e t  des 

perfectionnem ents n o uveaux  sont-ils apportés  dans  la  

construction  de  ces té lég rap h es ; m a is  le_princ ipe  ne  

varie  pas.
Un des systèm es les  p lu s  sim ples e t  en  m ê m e  tem ps 

le p lu s  in g é n ie u x  est c e lu i inven té  e n  A m érique  e t  

que j ’a i  v u  fonctionner s u r  les  ch em in s  de  fe r  a lle ­

m a n d s . '
Le p j t i l  d isque  de  fe r obéissant a u  m ouvem en t üe 

va  e t  v ien l est a rm é  d 'u n  c ray o n . U n ru b a n  de pap ier 
sans  fin se dé rou le  le n te m e n t a u  m oyen  d 'u n  rouage  
d 'borlugerie . M ain tenan t v ien t-o n  à  fa ire  p a r t i r  le cou­
r a n t  é lec ir ique , le  d isque est a t t i ié ,  le  crayon rencon­
t re  le  p a p ie r  e l  fait u n e  h a r ie  p lu s  ou  m oins  longue, 
selon q u â u  in te rro m p t ou  q u 'o n  n 'inlerroTiipt pas le  
c o u ra n t  é le c tr iq u e , e t  p a r ta n t  le  conlact d u  crayon  

avec le papiei'.
On p o u rra  donc  a insi tra c e r  s u r  le  p ap ie r des b a rre s  

de longue ius  inégales <lunt c liacuno  co rresp o n d  à 
l 'u n e  des le tti  es  de l 'a lp h a b e t, e t  l 'o n  co m p ren d  q u 'a ­
vec u n  peu  d 'h a b ilu d e  on  pa rv ie n n e  à  é c r ire  e t  à  lire 

tou tes  les  dépêches transm ises  à  l ’a ide  de  ces signes, 
p resque auss i a isém ent q u e  si elles a v a ien t é ié  écrites
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avec les  caractères de l 't 'c i 'ilu re  o rd in a ire .  —  On 
p e u t  a in s i  g a rd e r  com m e d ocum en t la  dépêche elle- 

m ê m e , c ’esl encore  u n  avan tage  sg]' les  té légraphes 
à  cad ran .

Un physicien  a llem an d , S œ m m ering , s’é ta it  occupé, 
dès l ’a n n ée  1 8 1 1, d« l ’app lication  d e l ’c leclric ité  à  îa  
Iraiisin isiion  signaux , Ses essais engagei'en t d 'a u -  

Ires  sav a n ts  à  te n te r  la  m ê m e  voie; e t  M. Sam uel 
M orse, p ro fesseur à  l'uiiivei-silé de N ew -V ork, peu t 
ré c la m e r  l 'h o n n eu i ',  s inon de  l ’invenlLon, a u m o in s  de 

l 'app lica tion  tacite e t  p ra tiq u e  de ces procédés , deve­
n u s  fam ilie rs  a u jo u rd 'h u i à l ’u n iv e is  e n tie r. Ce fut 
e n  1832, de  passage à  Ijord d u  S u lly ,  q u ’il conçut 

l 'idée  n e tte  d u  p rob lèm e  h ré so u d re .  En q u it ta n t le 
p a quebo t, M. Morse s 'a p p ro c h a  d u  cap ita ine  W illiam  
T e ll,  e t  lu i  p re n a n t  la  m a in  : u C ap ita ine , lu i  d il-il, 

q u a n d  m o n  té lé g ra p h e  s e ra  devenu  la  m erveille  du  
ino n d e , souvenez-vous q u e  la  découverte  en  a  é té  faite 
à  boixl d u  S u llÿ .  n

M. Morse s ’occupa  auss itô t de  soum ettre  à  l’e jp é -  
rien ce  le systèm e qu 'i l  a v a i t  conçu . C ependan t, cc  ne 

fu t  q u e  c inq  an s  ap rès  q u 'i l  pvit ta ire  fonc tionner ses 

a p p a ic ils -L e sp re m ie rs  essais e u re n l l ie u e n p ré s e n c e d u  
Congi'ès des Elats-U nis, s u r  u n e  d istance  de  q u a tie  

lie u e s ;  ils  fu re n t h e u re u x , e l  le  C ongrès a c c o r d a i  
r in \ 'tn tc m -  u n e  som m e de  lo 0 ,0 0 0  fran cs  p o u r de 
nouvelles expériences  s u r  u n e  éche lle  p lu s  é tendue. 
C’esl ;'i la  s u i te  de  ces d e rn ie rs  essais q n e  le té légraphe  

é lec tr iq u e  fu t é tab li a u \  lila ls-U n is ; il y em brasse  
a u jo u rd 'h u i  u n  te rr i to ire  im m e n s e ;  c a r  il re lie  le 
golfe d u  M esique a u x  forêts d u  C anada.

L ’A ng le te rre  s’e m p a ra  p ro m p tem en t de  la  nouvelle  

inventiou  ; M. W heats tone , physicien  d istingué , re lia  
le  p re m ie r ,  p a r  le  fit é le c tr iq u e , la  g ra n d e  v ille  de 
Londres à  l ’im p o r tan te  v ille  de  Liverpool. La décou­
v e rte  dev in t b ie n tô t popu la ire , e t  ies p a rtic u lie rs ,  

e n  A ng le te rre  com m e en  A m éi'ique, se se rv iren t, p o u r  
le u rs  m essag es , p resque  auss i f réq u em m en t d u  n o u ­
v e a u  m ode  de  transm ission  des dépêches q u e  de  la  
poste  a u x  le ttre s , son  a înée. L a  F’ia n c e  fu t  p lu s  lente 
à  l 'a d o p te r ;  c’est à la  pei-sévéraiice.à la  sp iritue lle  élo­

quence  de M. A rago q u e  n o u s  som m es redevab les  de 
l ’é tab lissem ent dans  n o tre  pays  de  la  té lég raph ie  é!ec- 
ti'ique. Elle p i 'i t ,  k d a te r  de ¡ ’a n n ée  1842, u n  rapide 
a cc ro issem en t; elle  s 'é ten d  a u jo u rd ’h u i  s u r  lo u s  nos 

c h em in s  de fe r e n  cou rs  d’exp lo ita tion ; e t  u n e  loi du  
29 novem bre  1850 m e t les  n o u v e au x  té légraphes  à 
l a  disposition du  publie.

Le pj-ix de  transm ission  du  m essage n ’e s t  pas 
t rè s -é lev é ; o n  paye, p a r  exem ple, p o u r u n e  dépêche 
de  u n  ù v ing t m ots , de  P a i is  à  A m iens, 3  fr . 5 0  e .,  
d e  P a i is  à  Mai seille, iO fr . e o  c. On v o it q u e  le style 

lacon ique  e s t  to u t à fa il de  m ise  lo rsq u ’o n  se  < e rt du  
té lég raphe  é lectrique .

N ous n’avons considé ré  ju sq u ’ici q u e  les fils m é ta l­

l iques  élevés dans  l’espace ; la  science a  trouvé  m oyen  
d ’établii' des com m unica tions  é lectr iques  à  trav e rs  

r O c é a n ,e t  de  l 'éun ir les contrées e p tre  lesquelles l a n a -  
t u r e a v a i t  je té  l’ab im e p rofond  des m ers . Les li ls ,e n v e ­

loppés d e g u tta -p e rc h a , substance soup le, in a lté rab le  et 
très-m auvaise  conductrice  de  l 'é lec tric ité , fu re n t des­
cendus dans  la  m e r ,  lestés de  p lo m b , e t  u n e  pj'em ièi e 

expérience , très-satisfa isan te , e u t  l ie u  e n  18S0, e n tre  
Douvres e t  Calais. L 'ém o tion  fu t  g rande  dans  la  foule 
q u i  a ttendait s u r  les  d eux  rivages, lo rsq u e , a  h u i t  

h e u re s  d u  so ir ,  u n e  dépêche té lé g ia p h iq u e , p a rt ie  du  
cap  Grinez, s u r  la  côte de  F ran c e , v iu t a n n o n c e r  à

Douvres q u e  l’AngleteiTe e t  la  F ran c e  é ta ie n t  mises 
e n  rappo i't im m éd ia t, e n  dép it des é lém ents. Le mode 
de  subm ersion  des flls é le c tr iq u e s  re ç u t de  gi'ands 

pe rfec tionnem en ts, e t  a u jo u rd 'h u i  L ondres  e t  Paris 
son t e n  com m u n ica tio n  dii'ecte e t  con tinuelle . Un se­

cond  té légraphe  so u s-m ar in  r é u n i t  l 'A ngleteri 'e  ù l 'I r ­
lande  ; u n e  com m u n ica tio n  d u  m ê m e  g e n re  e sl établie 
e n lre  la  Hollande e t  l 'A n g le te n e . On va en  é ta b lir  un  
e n tre  la  F rance  e t  l’A frique, e l  p e u t-ê tre  e n tre  l'An- 

g le te ire  e t  l’A m érique . —  Voilà les  c inq  p a rtie s  du 
m onde  c o m m u n iq u a n t in s ta n ta n é m e n t.

C itons quelques  tra its  pa itic u lie rs  q u i p rouven t, 
d 'u n e  m a n iè ie  f rap p a n te ,  tous les  avan tages  d u  télé­

g ra p h e  élocti'ique d a n s  les ra p p o rts  privés des ci­
toyens.

E n 1848, xm convoi d u  c h em in  de  fe r a v a i t apporté 
ù Noi'wich la  nouvelle  de  la  c h u te  d u  p o n t su spendu  
de  Y a rm o u th . Q u'oii j i ^  de  l 'in q u ié tu d e  des hab i­
ta n ts !  Ils a ;  a ie n t p i^ sq u c  tous le u rs  en fan ts  en  pen ­
sion à  Y arm ou th . Ils cou ren t en  foule  à la  s ta t ion  du 
chem in  do fei-, d e m a n d an t fi g ra n d s  c ris  des nouvelles 

de le u rs  e n fa n ls  : T ous les e n fa n ts  so n t sauvés! ré ­
pond it le  té lég raphe  électrique.

On a  v u  p h is ie u rs  fois, e n  A m érique  e t  en  Angle- 
te iT e , doux a m ateu rs  d 'é c h e cs ,  p lacés à  c inquan te  

lieues de  d is tance , fa ire  le u r  pa rtie  p a r  le  télégi'aphe, 
aussi fac ilem ent q u e  s 'ils  é ta ien t assis e n  face  l ’u n  de 
i 'au ti’e- 0 P e n d a n t l ’alTreuse to u rm en te  d u  î! décem ­

b re  )8 4 6 , d it M. Vail, a u  m ilieu  de l ’o bscu rité  de  la 
n u i l ,  p e n d an t q u e  la  p lu ie  to m b a it â to rre n ts  et que 
le ven t souffla it avec w g e ,  >ine société assise  tra n ­
q u illem en t a u to u r  d 'u n e  tab le  d a n s  u n e  c h a m b re , à 

W ash ing ton , jo u a i t  p a is ib lem en t u n e  p a rtie  d 'échecs 
avec u n e  a u tre  société a u ss i  c o m m o d ém en t assise à 
B altim ore. Le té lég raphe  agissait m a lg ré  le  v e n t,  la 
p lu ie , l 'o ra g e  e t  l 'o b sc u rité .  » •

A u m ois de  ja n v ie r  I 8 4 t ,  u n  ho rr ib le  a ssass in a t fut 
c om m is  à  S a th i l ,  e n  A ngle terre . L ’a ssa ss in ,  nom m é 
John  T a 'v e ll ,  s 'é ta n t re n d u  à  S to u g h , y  p rit  u n e  place 
p o u r Londres dans  le  ti 'a in  d u  chem in  de  fer. La police 

é ta it  déjà à  sa  pou rsu ite . E lle  a r r iv a  à  S lough  s u r  les 
traces  d u  coupab le , à  p e u  p rè s  a u  m o m e n t o îi le  tra in  
devait e n tre r  dans  L ondres. Mais le  té lég raphe  élec­
t r iq u e  fu t  m is en  j e u ,  e t  p e n d an t q u e  le  m e u i t r ie r  se 

confia it à la  rap id ité  de la  v a p e u r ,  le  m essage su ivant 
a rr iv a it  avec la  p ro m p titu d e  de  l ’écla ir  ;

« Un assass ina t v ie n t d’ê tre  c o m m is  à  S a th il.  On a 
» vu  celu i qu ’o n  suppose ê tre  l 'assassin  p re n d re  un 
)> b i l le td e  p re m iè re  classe p o u r  L ondres , dans  le  tra in  
n q u i a  q u it té  S tough à  sep t h e u re s  du  soir. Il est vêtu 

n e n  q u a k e r  avec  u n e  red ingo te  b ru n e  q u i lu i descend 
» s u r  les  ta lo n s  ; i l  e st dans  le  d e rn ie r  com pa illinen t 
» de  l a  seconde v o itu re  de  p re m iè re  classe. »

Le rense ignem en t eu t son  efTet : Jo h n  T aw ell fu t 
a n 'û té  à  L ondres, ju g é , co n d am n é  e t  pendu . A quelque 
tem ps de Ifi, u n  t r a in  aUait de  L ondres  à  S touhg , et 
u n  d e s  v o y a g eu rs ,  fixant les yeux s u r  les  poteaux et 

les  ills  d u  té lé g ra p h e  é le c tr iq u e ,  d i t  e n  h o c h an t la  
tè te  :  —  Voilà les  cordes q u i o n t p e n d u  J o h n  Tawell.

N ous avons e u  to u t réc em m en t u n e  nouvelle  preuve 
de c e t te  ra p id ité  m ag ique  des c o m m u n ica tio n s: —  La 
m o r t  d u  czar N ico las, a r r iv é e  à S a in t-P é tersbou rg  le 

je u d i m ai'S, à  m id i ,  é ta i t  c o n n u e  p a r  foute  la 
F ran c e  le  vendred i s o ir , g râce  à  la  p ro m p titu d e  des élé­

m en ts ,esc laves  désorm ais del'in teU igcnce de l 'hom m e.

A. L.
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1
La F land re  t i l a  H ollande d u d is -sep tiè rae  siècle fu ­

re n t,  com m e on  le s a i t j  au ss i fécondes e n  artis tes  q u 'a u  

EDizième siècle l ’a v a i t é té  l ’ila lie . L’activ ité  du  goû t e t  
des ta len ts  ne  se m a n ife s ta  p a s  s eu le m e n t dans  les 

P ays-Ü as redevenus  libres grâce à  l 'h éro ïsm e  des 
princes d 'O ran g e ; e lle  n e  fu t  pas m o in d re  d a n s  les 
provinces q u i de m e u ra ien t asserv ies à  l 'E s p a p e .  De 
G roningue à  N a m u r v é cu ren t a lo rs  de  g ra n d s  pein tres 

et de g la n d s  h o m m es , les  Géi a rd  Dotv e t  les  R em ­
b ra n d t,  les T én ie rs  c l  les V an-D yck, e t  ce  R ub en s  de 
Cologne q u i  pe rsonn ifia  l’a r t  flam and . Au-dessous de 

ces m ailres  illus tres  la  postérité  a  p lacé  cette  no m ­
breuse  fam ille  des ai'tistes du  second o rd re ,  d o n t le  ta ­
len t, ju g é  in fé r ieu r  au  génie  des p rem ie rs , a u ra i t  suffi 

cen t fuis à  im m ortaliseï- u n  a u tre  siècle e t  im e auti'e  
na tion  : les Jo rd a ën s ,  les  V an-V elde ,  Metzu, Mieiis et 
V an-O stade, W o u w erm an s  e t B eig liem , R uysdaèl e t  
K uyp, P a u l P o tie r  e t  D ujaj'd in , pe in tre s  de  paysage et 

d’a n im a u x ,  de  g e n r e ,  de  m a r in e ,  d 'h is to u e  e l  de 
portraits. T ous é ta ien t é g au x , tous é ta ien l fi'ères. Une 
nuance les  sép a ra ,  e t  cette  n u a n ce  fu t  tou t, cai' c 'est 

elle a u jom 'd 'hu l q u i p e rm e t a u x  moindi-es connais­
seurs de  les distinguci' e n tre  eux . Q ui se  trom pei'a it en  
eiTet i  1a richessu d e s  com positions de  B erçhem , à  la  
suave co rrec tion  de M ieris, à  l a  tendresse  m élanco ­
lique de  R uyp , à  c e t te  science des ciels e l  d u  soleil 

que P o tte r  posséda, en fin  à  la  lib e r té  p iq u a n te  de  cc 
(ù r e l  Dujai'd in  q u i  fu t  to u jo u rs  si sa is issan t e t  si co­
m ique  dans  ses tab leau x  de  g e n re ,  e t  q u i dans  ses 
paysages re n d it  avec ta n t  de  finesse ce  sen tim en t du  

pittoresque e t  ces beau tés  sim ples e t  ru s tiques  dont 
l'effet ne  p e u t ê tre  pris  q u e  s u r  la  tia fu i 'e î 

En F ra n c e ,  o ù  l 'o n  n ’a  b eaucoup  do p e in tu re  p o u r 
ne l 'a d m ire r  q u e  fort p e u ,le s  œ u v re s  les plus connues , 

k s  seu les co n n u es  p e u t- i t i 'e  de Kai'el D u jard in  son t 
ses tab leau x  de c /ia r ia fa n s ,  popu larisés  p a r  les belles 
g ravures  de  io is s ie u .  Nous possédons a u  Lou^Te ie  
plus célèbre. Au b a s  d 'u n e  colline d o n t la  c rê te  sc  cou ­

ronne  de  ru in e s  verd issantes, u n  j o u r  q u e  le  ven t e t 
la p lu ie  n e  co n tra ria ien t p o in t  son com m erce d 'osprit 

et d 'on g u en ts , sous im  ciel c b a u d  e t  tra n q u ille ,  u n  c h a r ­
latan a  dressé sa  tente . L u l-m êm c il  v ie n t de re v è lirso n  
classique co stu m e , e t  sous  les t ra i ts  d u  s i jn o i ' S c o ra -  
m uccia, il ap p a ra î t to u t  à  c oup  a u x  passan ts  ébahis. 

Au-dessus des b rû la n te s  im ages q u i tap issen t la  ba­
raque  e t  s e rv en t de p ro g ram m e  a u  spectacle, son fa ­
vori e t  son  r iv a l  e n  bons to u rs , u n  singe e n fin , se  ba ­
lance dans  les  a t t i tu d e s  q u i lu i  so n t fam ilieies . Un 

A rlequin , q u i  a  recouvert s a  la id e u r  o rig inelle  d ’un  
masijue n o ir  p lu s  la id  que son visage, jo u e  m élanco­
liquem ent de  la  g u ita re ,  tand is  q u e  p a r  u n e  fente du  
l'ideau P o lich ine lle  la issa  en trev o ir le  b o u t m enaçan t 
de son  faux  nez. Cette scène n ’est p o in t  faite p o u r  les 

gens de  q u a li té ,  c a r  le  th é â tre  n e  s e ra  q u 'u n e  é tab le  ou  
tout a u  p lu s  u n e  é cu r ie .  Mais les bad au d s  d ii village, 

îu i  n ’o n t pas de  Qcrté, so n t a c c o u ru s ;  ils  con tem plen t 
avidem ent l 'im m ense  boite d’é lis irso u v erfe  devan tS ca- 

ram ouche , q u i  va  to u t  i  l 'h e u r e e n  t i r e r  le  p lu s  précieux

de  to u s ,  inven té  trè s -p ro b ab lem en t de  ce  tem ps-là , 
l ’é lix ir  de  longue  vie. I k  se  p ressen t, ils  sc consiü tent, 
ils h é s i t e n t j f l s v o n ts e ré s o u d re à e n t r c r ju n  petit pavsan  

q u i  passait s u r  son m u le t  a ri 'è te  to u t  c o u rt  sa  m o n tu re ;  
u n e  j e u n e  m è re  q u i po rte  u n  noun ;isson  s u r  son  dos 
e s l  ten tée  la  p rem iè re  m a lg ré sad é trc s se e t  c om pte  a \  eo 

angoisse  ses pauvi'cs  den iers. Sca ram ouchc  v T lr io ra -  
p h e r .  N on, i l  a  re n c o n tré  u n  inc rédu le ...  Son  ennem i 
est là  q u i  le  fascine e l  le  b rav e  d ’u n  re g a rd  im p u r ta n t 
e t  ra i l le u r  ! c 'e s l u n  g ra n d  e t  g ros  personnage  d rap é  
d ans  u n  m a n te a u  p resque  op u len t, le  possesseur sans 

do u te  d esv ieu x  m m s  de  la  co lline , p eu t-ê tre  le  bou rg r 
m eslre . S c a ram o u ch e  trem ble , il s en t q u e  si lescep=_ 
tiq u e  d a ig n a it p a r le r  a u x  m a n a n ts  q u i  l 'e n to u re n t ,  i l  • 
les d ésab u sera it d ’u n  m o t;  au ss i, com m e il  redouble  

d ’é\o([uence! le  v ieux  Cicerón, le  p lus v ieux  Démos- 
thènes  son t efTacés p a r  l u i ;  il déploie to u te  sa  sc ience , 
e t  ses g ra n d s  efforts son t en fin  récom pensés, l.’a u d i-  
lo ire  le s te  sous  le  c h a rm e . Mais l’in s ta n t e s t  so lennel. 
Le singe là -h a u t  se d ém ène . Polich inelle  m o n tre  b rus ­
q u e m e n t d e u x  pouces de  p lu sd eso n  nez . Paillasse é m u  
fa it e n tre  ses doig ts  fré m ir  s a  g u ita re .  S c a ïa m o u ch e  
a lo rs  h a sa rd e  to u t,  e l  c e t te  g ia n d e  p a ro le  sem ble  

s 'échapper en fin  de  ses lèv res  long tem ps in c e rta in e s  : 

On ne payera  qu'en sortant!
Ce ta b le au  d u t  ê tre  exécuté à  R om e : i l  se  ba igne  

to u t en tie r dans  cetle  c h au d e  lu m iè re  de  l’Ita lie  don t 
les p e in tres  flam ands a c c o u ia ie n t tous c h e rch e r  les 

sec re ts , tand is  q u e  de  le u r  cô té  les p e in tres  ita liens  de 
cette  époque copiaient volontiers  des F lam ands le 
gem 'e  e t l 'e s p r i t  : enti'e  les deux, te r re s  c lassiques de  la  
p e in tu re  i l  y  a v a i t a in s i  échange  de  fantaisie e t  de  

ta len t. L 'a r t  a v a i t  su iv i e n  F land re  u n e  a u tre  rou te  
q u 'e n  Ita l ie ,  p a r ta n t  de  l 'an a ly se , a - l-o n  d i l ,  e t  n o n  
p lu s  de l 'idéa l, d 'u n e  m in u tieu se  re c h e rc h e , e t  n o n  
p lu s  d’u n e  d iv ina tion  sub lim e  de la 'v é r i té .  La crilicjue 
a  é cr it  tà-dessus b ien  des pages vides o u  rem plie s , fé ­

condes o u  s tériles. P o u r  n o u s ,  n o u s  n 'a v o n s  p o in t ic i 
à  d é te rm in e r  ce q u i s é p a ra  l a  scien.ce p ro fonde  c l  si 
h u m a in e  de  R em brand t d e s  célestes com positiuus de 
R aphaël. N ous ne  n o u s  occuperons q u e  de l’u n  de  ces
p e in tre s  c h a rm a n lsq u i  c o n sa c rè re n lle u rs p in c e a u x à la

rep roduc tion  des clioses ord inaipcs de la  v ie , e t  qui
p om 'tan t de  c h a c u n  de  le u rs  lablcau.x f i r e n t  u n  poèm e.

E n  efl'et, s ils  ne  te n tè re n t pas de  dépasser l a  n a tu i  e , 

ils  s u re n t  d u  m oins  l’in te rp ré te r  dans  u n  langage ac- 

'cess ib le  à  to u s ,  avec  cette  poésie fam iliè re  et quoti­
d ie n n e  d o n t l 'h o m m e  po rte  e n  lu i  le  tré so r  seci'et, et 

q u i lu i  sem ble  si p e u  précieuse q u 'i l  la  m éconnaît 
souven t. Ce q u e  les  paysagistes flam ands chcrclièren t 
a v a n t to u td a n s  le  paysage, ce  fu t  la  vie. Au l ie u  de 

ces cam p ag n e s  d’Italie  a u x  lignes tom 'm en tees , a u x  
perspec tives lo in ta in e s ,  cl don t la  m a jesté  n ’em pêche  
p o in t qu ’elles n e  soient a u ta n t  de dései ts , ils  avaient 

sous  les  yeux u n e  n a tu re  la rg e  e t  p la n tu re u s e , des 
c liam ps labo rieusem en t c u ltiv é s ; a u  l ie u  de  fo rê ts  de  
p in s  et de chênes  verts  couv i'an t des ru in e s .d e  longues 
avenues de  peu p lie rs  a u  b o rd  des lim p id es  c an a u x ; 

a u  lieu  de m a ra is ,  de  grasses p ra ir ies, de riches  pa­
cages avec  d 'o p u len ts  l io u p e a u x ; a u  lieu  de  fleuves
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to n e n lic ls ,  les e a u x  doi'm anlcs des é tangs  ;  les  digues 
a u  lie u  des monlaîçiies; a u  l ie u  des vallées, les  polders; 

a u  lie u  de  la  so liludc , la  p résence  d e l 'h o m ra e  e l  des 
a n im a u x  ; la  vie c n iin ,  parfo is vulgaii'c , tou jou rs  ac ­
tive , a u  lieu  dos m agnificcnccs de la  m o rt .  O u i, e t e n  

c e c i la c r i t iq u e a c u  ra iso n , ou i, les  pc in trc s f la m a n d sfu -  
re n t le s .in te rp rô te sd e  cctte  n a tu re  q u ip a r le  m oins  aux  
g ra n d e s  facu ltés  de  l 'in te lligence q u ’a u x  sen tim en ts  les 
p lu s  c o m m u n s  du  c œ u r .  Ils l 'cndii 'en t seu ls  c e t  im p é ­

rieux  besoin  de  vo irv iv rc  q u e i  e s s c n te n l la  p lu p a r t  des 
h o m m e s ; et si n o tre  âm e  s’élève p lu s  h a u t  à  la  vue  
d ’u n  paysage  du  Domiiii'çii!)), com bien ne  preférerions- 
n o u s  p o in t, p o u r  nous  y rep o ser , ces n u ag eu se s  cam ­

pagnes  de K uyp où  to u t  est dou x  e t  ten d re  ju s q u ’à 

l 'a i r  q u ’on  y  resp ire  ; où  le  b o n h e u r p a ra it  si t r a n ­
qu ille , le  trava il s i  facile  e t  la  vie si a isée?  En Italie  
cependan t b r il la i t  le  soleil, le  soleil q u i in sp iia  pe in ­
tre s  e t  poètes e t  é c la ira  le  génie  d ’u n  l e n e tp lu s  divin, 
l i a i s  e n  F la n d re  auss i P au l Pottei' ten ta  de rep rodu ire  

su rle sp o ld c i 's  les  m agiques effets de  l’a s tre  tro p  lo in ­
ta in ,  el il y i-évissit. Le ra y o n  q u ’il fit to m b e r s u r  ses 

ta b le au x  n e  q u it ta  p lus la  F lan d re . P a u l P o tie r eu t 
des élèves et des ém u les  : Kai'cl D iijard in  e st l ’u n  des 
p lu s  fam eux.

La da te  de  la  na issance  de K arcl D nj.irdin e st a u  
m o in s  ince rla inc , s in o n  inco n n u e . Ce doule  s u r  le  com­
m e n c e m e n t dç  la  vie des hom m es célèbi'es e st en  liis- 
toire chose fi é q u e n te ;  n o u s  n e  les  connaissons guère  

q u e  depu is  l'éc losion  de  le u r  gloii-e, m a is  il e st ra re  que 
nous  n e  soyons p o in t fixés s u r  l'époque de  le u r  m o rt . 
E n  n a issa n t ils  n 'ap p o rta ie n t r ie n ,  pas m êm e de  p io -  
m e ss e s ;i ls  o n t en  m o u ra n t  la issé  ta n t  de reg re ts! Karel 
D u jard in  n a q u i t  donc su ivan t qu e lq u es  a u te u rs  (*n 

JÍ133, su iv an t d 'a u tr e s  en  l e  10. A u re s le ,  cette  ques­
tion d o n n a  lieu  dans  la  su ite  à  u n  adm irab le  com bat 
de  savo ir , où s’en g ag èren t des b iographes  de  to u t pays, 
e t  d o n t l 'issue  n ’app rit  r ie n  de p lus a u  pro fane  public- 
L a  p i'cm ière  des deux dates e sl la  p li i i  p robab le  ; c:ir, 

n é  en  1040, Kai el D u jard in  n’aiii a it pu s ig n er en  16a2, 
à  douze ans, l 'adm irab le  ciillection d’eaiK  foi les qu 'il 
nous  a  laissée. Né en  1635, ii dix-sept a n s  D u jard in  élait 
d é jà  u n  g ra n d  a rtis te . 11 fu t  élève de  P au l P o lte r , et 

n o u s  croyons, e n  dép it des écrivain .' lioll.indais, q u ’il 
l 'av a it c lé  d ’a b o rd  de  Bei g hem . S’il te n a it  en  cfTcl du  
p re tn ie r la  science de  la  com position et de la  cou leur, 

B erghem  seu l a v a i t  p u  lu i  a p p re n d io  à  dessinei' ces 
pe rso n n ag e s  si v ra is  d o n t il a n im e  scs pastorales et 
q u e  P a u l  Pottci' n e  s u t  ja m a is  c réer . A p eine D uja id in  
s’c ta it- il senti m a ître  en  son  a r t ,  à peine en  a \  ait-ii 
d o n n é  les p rém isses à  son pays, qne  ce b rû la n t  dé­
s i r  d u  soleil e t  de  la  n î t u r e  m éi idionalc, q u i possédait 
tous scs con tem p o ra in s , s 'e m p a ra  de lu i  to u t à  coup. 
I l  sc  m it  en  ro u te  poiu ' l'Italie .

R oule  lib re  e t  joyeuse , d u ra n t laquelle  l 'a r t is te  d é ­
pe n sa  p e u t-ê tre  p lus de jeunesse  q u e  de florins. I.a  li­

bé ra lité  n 'e s t  pas cliez les hô teliers  u n e  vc rfu b lc n  active; 
on  ra c o n te  p o u r ta n t q u e  F>ujardin l 'éve illa  chez plu­
sieurs, et q u 'i l  c o n n u t l ' a n  difficile d ’o b te n ir  d ’e u x  de 

bons  dinei-s sans  t ro p  les payer . L ’e sp r itd u  je u n e  hom m e
éta it des p lus gais. Mais il avail u n  fond de  bienveil­

lance  e t  de  bon h o m ie  q u i n e  se  d ém en tit jam a is . Son 
ex té rieu r e t  son  v isage p ré v e n a ien t p ro m p tem e n t en 
s a  faveu r. 11 a u ra i t  e u  la  pu issance  de  d é r id e r  u n  

ju g e ,  il a u ra i t  s u  p e u t-ê tre  auss i l ’a t tc n d i i r .  Le 
m u sée  d ’A m sterdam  possède u n  des p o rtra its  q u e  1e 
p e in tre  fit de lu i-m êm e à  u n  âge p lu s  avancé . Il est 

vé tu  de n o ir  e t  se  lie n t d e b n u tla  m a in  s u r  sa  poitrine

dans  u n e  a tt i tu d e  de  réflexion forte q u i  n ’é ta it  p o in t  sa 

n a tu re .  Ou sen t q u ’en  se p e ig n a n t a insi lu i-m è m e , il 
s’e st p ié té  lo rt in g é n u m e n t dés q ua lités  q u 'i l  n ’avait 

p a s ,m a is  e n re v an c h e  il n ’a p as  songé  il d issim ulercellcs  
qu i é ta ien t ; r a im o n t  son p a rta g e . S on  v isage rayonne  

deca lm e in té r ie u r .  Son re g a rd  c s le n jo u é ,se s  lèvres re s ­
p ire n t  u n e  douce  iron ie . Celui q u i  passe d a n s  cette  r i -  
elie  ga le rie  ne  m a n q u e  pas de  s ’a r r ê te r  de \ a n t e c  por­
t r a i t ,  el se  d it en  c o n te m p la n t l'aim^ible physionom ie 

de l  a rlis te  q u e  ce  d u t è lre  le  p lus ra ll le u i ',  m a is  le 
m oins  m é c h a n t  de  tous les  hom m es.

Il

N ousavons la issé  s u r  le c h e m ln  do l ’Italie  l 'a r t is te  en ­
core  im b erb e  l'ascinanl j a r lo u t  l 'h ô te lie r ré b a rb a tif  et 
ses com pagnons défiants  de l ’iiô te llerie.fesloyaut b e a u ­

coup  e t  p a y an t p e u , p ro v o q u an t pa rfo is  lu i-m èm e  les 
scènes com i(|ues  d o n t son crayon  t i ra it  au ss itô t p a r t i ,  
ob se rv an t e t  t ra v a il la n t  sans  cesse a u  m ilieu  de  cette 

fldnerie in te llec tue lle  <|iii fa isait le  t r a i t  le  p lu s  sa il lan t 
de son c a rac tè re  e t  q u i fu t p e u t-ê tre  l a  condition de 
son  la leu l. A celle  époque l ’Europe s’e n d o rm a it dans 
u n e  paix encore  nou\'clle  : les ro u te s  é ta ie n t délivrées 

des re c ru te u rs  e t  des soudards, e t  l ’on ne  c o u ra it  g u è re  
d ’a u tre  r isq u e  q u e  d 'y  re n c o n tre r  des b rigands . Karel 
a y a n t assez d ’esp rit p o u r  les d é sa rm e r ,  t io p  p e u  d ’a r ­
g e n t  p o u r k s  te n te r  b ien  fo rl, a lte ig n il l 'I ta lie  san s  fâ ­

cheuse  aven tu re .
Ce n ’é t i i t  p o in t san s  u n e  g i'ande ém ofion que  l 'a r -  

tis le , m êm e le p lu s r ie u re t le p lu s in s o i ic ia n l  d u  m onde, 
p é n é tra iliilo is  dans  celle  g ra n d e  p a ir ie  de  l 'a r t  e t  des 
souvpniis. D ujardin  s’y  sen li t  u n  h o m m e  n o u v e au . Son 
im paliencc é la i t  g ra n d e , il ne  s ’a r rê ta  pas a v a n t d 'a - 

'o i r ™ B o n i e ,  où il d u t  a m v c r  vers ICST. R om e dans 
ce t^m ps-là  é ta it  m enacée d ’une inondation  véritable 
d’artis tes  de  lo u t g en re  e t  de  to u t pays. Les u n s ,  et 
pa rm i ceux-ci les F la m a n d s  s u r to u t ,  acco u ra ien t poui' 
é lu d ie r  cclte  pu issan te  n a tu re  de  l 'I ta lie ,  si difTérente 
d u  sol n a ta l ; les auti'cs  p o u r  s ’in s p ire r  de  ces m ille  

chefs-d'œu^•^e don t le  d e r r io r  siècle  a v a l l re m p li la 
villi' c l le  'Vatican. Le pe \ip le  é ta it  a cco u tu m é  i  voir 
p a sse rc es  é tra n g e s  v o y a g eu rs , don t la  pauvre té  n ’é la il 
g u è re  d ou teuse , m a is  q u i to u jo u rs  é ta ien t si je u n e s ,  

si gais ou si harilis l I.Æ R om ain  n 'a v a it  n u l  besoin  d 'in ­
te rro g e r  c h ac u n  d 'eux  po iu ' savo ir s i le s  bords du  G ua­
d a lqu iv ir , de  l a  Seine ou  d u  Zuyderzée lu i avaient 

donné  na issance , c a r  tous , lidèles à l e u r  c a rac tè re  n a ­
tiona l, ne  m a n q u a ie n t ja m a is  de  le  t ra h ir ,  dès le u r  
e n tré e  dans  les  fau b o u rg s ...  Celui-ci s 'a v an ç a il d 'u n  
pa s  g rave , d is s im u lan t de sou m ie u x  ses p in c e au x  sous 

sa  cape e t  l a  m a in  s u r  son épée : « Un lisjiagnol, o 
d isait lo  p eup le , l-e peup le  de R om e n e  pouvait souf­
f r ir  les  gens d 'Es(iagne, q u i  d om inaien t encore  l’Itali?. 

« E l c e lu i-là?»  Il m a rc h e  à  l a  façon d ’u n  m a itre  de 
danse , to u jo u rs  p rê t  à  u n e  révé rence  m oqueuse . Il esl 

v ê tu  avec u n e  certa ine  p ré ten tion  g en tilh o m m ière , sans 
do u te  de la  défi o que  abandonnée  de q ue lque  seigneui' 
de son  p a y s , e t  sous  ses liab its  do soie coupée e n  m a in t 
en d ro it ,  il m onti'e  que lques  dentelles cju’il chin'onne 

d ’u n e  m a in  savan te . 11 cherche^ il e x a m in e , l l  po rte  p a r­
to u t  u n  œ fl c u r ie u x ,e t  d ’u n  re g a rd  i l  dém êle  ses gens; 

il  .se dém ène  q u e lq u e  te m p s , cb a i ilo n n a n t u n e  a rie tte , 
e t  p u is  II ne  résiste  pas a u  désir  van iteux  d ’appelei' u n  
Fncc7ii‘no, e t  i l f a i t  pom peusem en t p o r te r  devan t lu is ó n  
ba g ag e , q u ’il a u ra i t  a isém en t caché dans  ses poches... 

Il ch em in e  a lo rs  d ’u n  a ir  c râne, r ia n l  au  n e z  des pas­
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sants cl i>ailani lo u l  h a u t . . .  O h! celu i-là  c 'e s t u n  Finan­
çais!...H é las! l 'E s p a g n o le tle  F ran ç a is  é ta ie n t liom m cs 
av an t d’ù trc a r  listes: l’u n  a v a i t  la  v a n i té ,l ’a u t ic l 'u rg u e i l  
de d issim u ler sa  dé tresse . Le F la m a n d  seul, s im p le  et 
ru s tiq u e , p e in tre  a v a n t  to u t,  n e  c ra ig n a it pas de lais­

se r apercevo ir la  p é n u rie  t ra d il io rn e llc  de  sa  glo­
rieuse profession. Un e n fa n t  de  L eydcn  o u  d ’A nvers 

en tra it h a rd im e n t  dans  la  v ille , sans  scrupu le  e l  sans 
vergogne, é ta la n t a n  g ra n d  jo u r  ses p inceaux , s a  pa ­
lette e t  ses ha illons . Si les R om ains a ttroupés  a u  seuil 

des m aisons le  re g a id a ie n t  passer avec  d éda in , i l  ne 
s’en  vengeait p o in t a u tre m e n t  q u 'e n  s’a r r ê ta n t  lo u l à 
coup à  c ro q u e r  les  p lus la id s  e t  les p lu s  com iques...  
Et a lo rs  les a u tre s  de  p re n d ie  n a tu re lle m e n t le 
p a 'l i  du  p e in tre ,  d o n t l 'e sp rit  au ss itô t fa isait fo r tu n e .

Ce fu t  s an s  doute  u n e  e n tré e  de  ce g en re  q u e  Ivarel 
Dujai'din fit d a n s  R om e. Il se  m ê la  de  su ite  ù l 'h a ­

bile e t  ra illeuse  com pagnie  des p e in tre s  flam ands 
qui ré s id a ien t d a n s  la  \ i l le .  Ils  y é ta ie n t e n  si g ra n d  
nom bre q u 'o n  voyail en  p le ine  cap ita le  de l 'I ta lie  des 

écoles de  p e in tu re  flam ande . Celles de P au l Dril e l  de 
Calvaëi t  a v a ien t é té  célèbres a u  com m e n ce m e n t du  sic- 
clc, e t  des p e in tres  ita liens m ê m e , tels que l ’A lbane e t  le 

Guide, yav .n ien l long tem ps é tu d ié .—  Vers 1 6 5 8 ,llo ra - 
toorst o t B reenberg  a \a ie n t  qu itté  l 'i tn lie  : p a rm i les 
r ia m a n d s  q u i b r il la ien t à  R o m e , les  p lus fam eu x  
(itaienl a lo rs  P ie rre  de Luci- o u  le  B am boche, e l  les 
deux frères  B oth , Jean  d 'ila lie  e l  A ndré . 11 y e u  avait 

eiicoi e cpiantitéd’a u lre sc o n n u s  seu lem en t dans  la  ville, 
oeu.\-ci p o u r  la  m alice  de  le u rs  to u rs ,  c eu x - là  pou r 
l 'i;lrangcté  de  le u rs  personnes e t  de  le iu s  m an iè res . —  
Deux a m is . Haut e l B audouin  s ’é ta ie n t a ttiré s  p a r  le u r  
am itié  u n e  ré p u 'a l io n  tou ch an te . Ils p e ig n a ien t en­

sem ble ;  B audoin  com posait des paysages, B aul y pla­
çait les  figures  ; ils v ivaien t d u  m êm e tra v a il  et de la  
m êm e vie ; la  m o r t  les  e n ie lo p p a  tous deux d a n s  le  
m êm e o u b U .D a n sc e lte a rm c c d 'a r t is le s ,je u n c so u  vieux, 
<’eil 'o içant à l ’euv i de  sc fra y e r  u n  c h em in  vers ia 

g lo iie , tous n ’é ta ien t p o in t éga lem en t p rom pts, égale ­
m e n t h e u re u x , c a r  en  p e in tu re  aussi il y a  beaucoup 
d ’appelés e l  peu  d 'é lu s . —  Les appelés ach e v a ie n t ici 

une  vie joyeuse  bien que p a u v re . Le g ra n d  m a itre  de 
lous CCS c o m b a tta n ts ,  leu i' g é n éra l ,  c ’é ta it P ie rre  de 
L aër o u  B am boche, q u ’on  a v a i t  s u rn o m m é  a in s i  à 

cause de  l a  co n fo rm a tio n  b iz a rre  de  sa  tète : la  n a -  
tiu e ne  sem blait ,  cn  i  lTct, l 'av o ir  c ré é  s i  la id  <|uc p o u r 
bra\'Cr scs  p rop res  lois, e l  c o m m e  p a r  gageu re . Son 

esprit é ta it  m ieux  fa il q u e  son  v isage, d o n t  i l  se  se rv a it 
d’ailleuvs a \  ec  u n e  com plète  absence  d 'a m o u r -p i op re  
et u n e  g a ie lé s a n s  égale  p o u r ré jo u ir  ses illu s tre s  a m is , 
deux F ia n ç a is , d o n t lo n o m  seu l ré su m e  to u te  no tre  

g lo ireen  p e in tu re ,  Nicolas Poussin  e lC laude  le  L orra in . 

El pu is  il é ta it  doué d ’u n  assez h e u r e u ï  génie p o u r  q u ’il 
lu i fû t  p e rm is  d ’ê tre  diHorme. — Ses ta b le au x , p resque  
toujours fort pe tits  e l  q u ’on nom m ai! des bumbocliades, 

a u ra ie n t m é r ité  p lu tô t q u ’on  les  a p p e lâ t to u t  s im ple ­
m ent des chefs-d 'œ uvre . —  B am boche n 'o u b lia it ja m a is  
ce q u ’u n e  fois il avait vu  : sa  m é m o ire  é ta it une  

mine d ’où  il t i r a i t  to u s  ses su je ts , chasses, paysages, 
m arines o u  ta b le au s  de g e n re ,  avec  u n e  verve in la - 

lissablc ,  el u n  hum our  q u e  les  p e in tre s  ang la is  , 
Wilkie lu i-m ê m e , n ’o n t  pas a tte in ts . —  Bam boche 
s’é la il fa it  à  R om e le  c ré a te u r  e l  le  ro i d 'u n  a r t  exo- 

lique q u e  Ic s 'l ta l ie n s  essayèren t à  p lu s ieu rs  reprises 

d’acc lim ate r chez  e u s .  11 a v a i t u n  im ita te u r  ind igène, 
fervent e l  in ia tig a b le ,  ce  M ichcl-Ange des batailles, de 
qui les  p a tien ts  essais f iren t c h an g e r  le  n o m , e t  q u e

ses contem [)orains n o m m è re n t souven t ,Wchel-Anije  
des Ba/nbochtides. L’a rr iv é e  de  K arel D u ja id in  à  Rom e 
lu i d o n n a it ,  du  reste, u n  r iv a l p lu s  sérieux . Diijardin 
su iv it c er ta in em en t les leçons de L a é r ,  de ce nouveau 

m :ù lre  éga lé  d é jà  p a r  lu i ,  e l  q u i les  lu i p rod igua  
sans  envie. —  Bam boche rév é la  à  n o tre  pe iiilie  le  se­
cond côté de' son  ta le n t ,  ce lu i que  B erghem  c l P a u l 
P o tte r ne  lu i  a u ra ie n t  p o in t ap p ris ,  celte science enfin  

de  l ’observation  et d u  com ique , q u i,  à  lo r t  ou  à  ra is o n ,  
a  fa il depu is  sa  p lu s  g ra n d e  g loire.

Le ta len t de K arel D u jard in  l u i  a v a i t donc donné  ii 
R om e u n  m a itre  de  p lus : m a is  obscui- e t  sans aven ir 

il y a u r a i t  e n co re  tro u v é  des a m is . 11 appoi ta it ,  en  
ofiet, d a n s  cette b ru y a n te  académ ie  q u e  les  p e in tres  
i'iam an d s  a v a ien t form ée, u n e  n a tu re  d ’e sp r it  toute 
nouvelle, u n e  m an iè re  de  r ire  p lu s  douce ot p lus du ­
ra b le . C ’é ta it dé jà  u n  v ie il u sag e  p a rm i eux  q u e  de 
bap tise r d ’u n  so b iiq u e t chaque  a r r iv a n t.  Kar<-1 Dujar- 

diii, n o u s  ne  savons trop  p o u rq u o i,  fu t  su rnom m é 

harbe de  Bouc. Son carac tè re ,  d u  re s te ,  el son goû t du  
p la is ir ,  a v a n t son  gén ie , en  firen t p ro m p tem en t un 
personnage  a u  m il i e u  de  ces académ ic iens d ’u n  o rd re  
in c o n n u . Mais il n e  la rd a  p o in t à  se  d is tin g u er dans 
ce g en re  que B iin iioche  a \  a i l  n iis à  la  m ode  pa rm i 

les a m a te u rs  ro m a in s ,  et les a ch e te u rs  a b o n d èren t a u s ­
sitôt d a n s  son  a te l ie r ,  c o u v ra n t d ’o r  ses e a u x  fortes 
ul ses tab leaux , q u 'i l  fa isait m a lh e u re u se m e n t de  pe ­
tite d im ension .

Accouium é à  l e u r  gi'ando p e in tu re ,  les Ita liens  ne  
coinpreiia ienf poin t encore  p a r  que l sec re t les  F la­
m a n d s  tira ie n t ta n t  d ’ofléts de  su je ts  si s im p les  : que l­
ques vaches a u  bord d ’u n  ru is se a u , u n  p â tre  jo u a n t 
avec son c h ie n , u n  m e u n ie r  g u id a n t son  âne. —  Ce 

qu i les é to n n a it s u r l o u l ,  c’é ta i t  celte  science d u  
pitto resque , e t  parfo is m êm e d u  la id , q u e  posséda ien t 
lus p e in tres  du  N ord , c a r ,  d isait u n  é c r iv a in  ita lien , 

les nô tres n e  tro u v e n t ja m a is  que  de  belles choses, les 
Hollandais em bellissen t lo u l  ce qu ’ils  trouven t.

Ces premiL'is succèa  n 'é b lo u ire n t pas K arel D ujar- 
d i i i ;  ils n e  lu i in sp irè re n t,  a \  ouons-le , q u ’u n  goi'it 
p lus v if  p o u r  lo plaisii'. 11 g a g n a it d 'o rd in a ire  a u ta n t 
d 'a rg e n t q u 'u n  financ ie r, il en  dépensa davan tage , el la  

po s té r ité , loul h onnê te  qu ’elle  so it, ne  p e u t i)ue s’en 
Iiiuur, p u isq u ’e lle  doil sans  doute  a u x  besoins dévo­
ra n ts  de l ’a r tis te  le  g r.m d  n o m b re  de  ses  p roductions. 
S i  facilité , d ’a ille iits , é ta it  te lle  q \œ  p o u r beaucoup 
fa ire , i l  n ’en  la isail ([ue m ieux . 11 p assa it souven t ses 
jou i'iiées à  l'ecuelllir a u lo m ' de  R om e d e s  é tudes el des 

cro q u is , c h e rc h a n t en  Ita lie  cc cô lé  fam ilie r desclioses 
q u e  l ’o n  rencon ti a i l  en  F la n d re  à  chaque  p a s ;  ob- 
s e r ia n l  souven t les scènes les p lus h ab itue lle s  e l  les 

p lus vu lga ire s , pou rvu  q u 'i l  y découvrit u n  côlé n e u f 
ou  p iltoresqite . A insi les  c h a r la ta n s ,  q u i  cou ra ien t 
les  fau b o u rg s , n e  m a n q u a ie n t ja m a is  de  l 'a n ê te r .  

11 les a v a i t é tud iés  m o t p a r  rnol, geste  p a r  geste; 
a u  m o in d re  m ouvem en t de  le u r  physionom ie, lu i-  
m êm e il e û t  p u  fo rm u le r  d 'avance  le  gi'os nsensonge 
q u ’ils  a l la ie n t d é b i te r ;  i l  estim ait to u t bas q u 'i ls  con­
n a issa ien t le  c œ u r  h u m a in  auss i p rofondém ent q u e  

bien des philosophes, e l  q u ’ils avaien t m ê m e  de  p lu s  
q u e  ceux-ci la  franch ise  de  p o rte r a^■ec e u x  le u r s  en ­
seignes. Bon com m e il l 'é la i l ,  ce  n e  dev a it p o in t  c ire  

cependan t san s  u n  se r re m e n t de  c œ u r  q u ’il  voyait 
pipei' p a r  Sca ram ouche  ou  Polichinelle  ces candides 
contadin i ù q u i  D ieu  d o n n a  de to u t  tem ps plus de  vi­

g u e u r  que de m a lice . Mais auss i ces b ra v e s  gens s’en 
a lla ien t si con ten ts  e t  s i  Qevs d ’avo ir é té  trom pés! Et
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le u r  m a lh e u r ,  q u 'i ls  ne  soupçonna ien t pas, oiTrail à  la  

p e in tu re  ta n t  de ressoui'ces et de  p ro f its ! ......
Poiar ses essais dans  ce g e n re ,  essais si p a rfa its  dès 

l e u r  débu t, Kai'el D u jard in  n ’abandonna it pas ses pas­

to ra les . Le sen tim en t de la  n a tu re  v iva it en  lu i  irop 
fo r lem en t p o u r q u ’il  n e  s 'é tu d iâ t p as  c o n sta m m e n t à 
!e  re n d re .  U sem ble  c ire  v enu  dans  c e t te  Ita lie  si belle 
e t  souven t si m o rn e ,  s u r to u t  poui' s ’in i t ie r  a u x  beautés 
de la  so litude , l’epoussantes d ’a b o rd  et pu is  si grandes! 

Les tab leaux  e t  les dessins q u ’il  fil d a n s  la  su ite  nous 
offren t souven t de  ces p u issan tss  végiitalions, telles 
q u 'o n  n 'e n  re n c o n tre  p o in t e n  Hollande. L 'au n e  seu ­

le m e n t o u  le  h ê tre  o n t  rem p la c é  le  p in ,  l 'a r b re  du  
N ord  celui d u  M idi; le  pe in tre  y  fa it encore  passer 

l 'h o m m e , m a is  s a  p résence  n 'en lève  i  l a  fo rêt r ie n  de 
sa  sauvage m ajesté . Les su jets  q u e  K arel D ujard in  
choisit e n  Ita lie  re v ê tire n t en  se  réfléchissant d a n s  son 
im a g in a tio n , à  côlé de  ses souvenirs, u n  c a rac tè re  na ­
tio n a l e t  c h a rm a n t.  D u jard in  pe ign it son  âm e  dans 

ses  paysages, a v a n t m ê m e  de peindre  la  n a tu i’c ,  e t  son  
âm e  d e m e u ra it  flam ande. Peinti'e  d 'a n im a u x , i l  rep ro ­
du is it to u jo u rs  ces vaches gi'asses de  H ollande e t  ces 
fiers  m u le ts  d u  B i'aban t, e n  é c la iran t seu lem en t d 'u n  
ra y o n  de  p lu s  l e u r  robe  som bre . E lève de P a u l P o tie r ,  
n o u s  l 'av o n s  d it,  a v a n t d’avo ir v u  l’Ita lie , D u jard in  
a v a i t  c o n n u  le  soleil. E n  s’a tla cb a n t à  re n d re  l ’â p ie  

n a tu i 'e  d e s  cam pagnes  rom aines , i l  su t év ite r l a  r u ­
desse quo  P ie rre  de  L aêr a v a i t apportée  tro p  sou;en£ 
d a n s  ses é tu d e s ;  i l  s u t  c o m b in e r  p lus h eu reu sem en t 
les  lu m iè ie s ,  se m o n ti e r  encore  r i a n t  e t  doux , e t  lors ­
q u 'à  son  in s u ,  so n  ta le n t su b it la  m dle  influence 

de  la  c o n tré e ,  ce  fu t  poiu' deven ir souven t énerg ique  
sans  cesser ja m a is  d 'ê tre  a im ab le .

Avec toutes ces qualités  et m a lg ré  ses dé fau ts , c a r  (1 
e n  e u t ,  K are l D u ja rd in  c o n tin u a it  à  êti-e fo r t g oû té  à 

R o m e, e t  sa  populai'i té  m ê m e  y d ev in t le llc , q a 'e lle  
m e n a ç a  d 'efl’a ce r  celle  de  Liicr, su r to u t p a im i les 
g ra n d s  e t  les riches. Q uan t a u  peup le , com m e il  n 'ava it 
p a s  de  g o û t, i l  n 'a v a i t  pas de p ré fé ien ce . 11 a im a it 

a u  fond tous ccs F lam ands  jo y eu x , c a r  s 'i l  c ra igna it 
l e m s  p la isanteries, parfo is  c ru c lle s ,  et les  inven tions 
é tra n g e s  de le u r  g a ie té ,  a u  m oins  i l  ne  c ra igna it pas 
le u rs  personnes. L 'Ita lie ; à  cette  é p o q u e , co m p ta it 

b o n  nom hi c d 'a i  t is te s ,  e t  de  g ia n d s  a r t is te s ,  tels 
q u e  les  d eux  B olosnais , l'A lbane e t  le  G u e ic h in ;  
te ls  quo  le Napolitain  Sa lva to r Rosa, e t  les R om ains 
A n d ré  Sacclii e t  P ie rre  de  Cortone. Mais si le  peuple 
de  R om e les  va n ta it o u tre  m e su re , e t  b eau c o u p  p lus 

q u e  les  F la m a n d s ,  p a r  am o u r-p ro p re  n a t io n a l ,  i l  
les  re d o u ta it fo r t p a r  habitude. S a u f  le u rs  accès in ­
q u ié ta n ts  d 'h i la r i té  e l  le u rs  tro p  fréquen tes ivresses, 
les  F la m a n d s  v ivaien t d o u c em en t;  ils  n e s ’enti'e-luaient 

p o in t  e t  j-espectaient la  vie d’a u t ru i  à  l'éga l de la  
l e u r .  11 y avait lo in  de  celte  paisib le  facilité  de 
m œ u rs ,  q u i l e u r  v a la it  l’am itié  d u  sage e t  du  gi'and 

N icolas Poussin , à  cette  h u m e u r  irascib le  c l  q u e re l­
leuse , à  ces h ab itu d es  soldatesques des artis tes  italiens 
traineui-s^de ra p ic ic s ,  se  p iq u a n t to u s  de v iv re  s u r  le 
m odèle  de  S a lv a to r , s u r  le  b ru i t  encore  l'etentissanl 
des g randes  estocades d u  C aravage (Michel-Ange C ara- 
vage, 1569-1609), e t  s u r  la  tra d itio n  de ce  B envcnuto 
C ellin i, q u i s 'é ta l t  p roc lam é  lu i-m êm e, dans ses m é­
m o ires , le  plus te rrib le  de tous les  h o m m es . —  B am ­
b o c h e , dans  sa  v ie illesse , fu i  so u rd e m en t accusé de 
m e u r tr e . . .  Les accusa teu rs  fu re n t  e u i -m ê m e s  des 
m e u r l r i e i î ,  c a r  le  p a u v re  v ie illa rd  en  d ev in t fou e t  se 

tu a .  A rrivan t à  R om e, je u n e  e t  p le in  de  fo u g u e , D u-

ja rd in  n ’y  eu t p a s  de  v io len tes  querelle» , du le  ré c it du 
m o in s  n e  nous  e n  a  é té  transm is  p a r  a u c u n  de  ses 

biogi'aphes : le  p e in tre ,  e n  q u i l ta n l  la  v ille , ne  laissa 
de rr iè re  l u i  q u e  des a m is . D u ja rd in  q u i t ta n t  Rome! 
cela  é la il  v ra i p o u rta n t .  A u b o u t de  p lu s ic u i ï  années, 
u n  im p é rie u x  d é s ir  l ’a v a i t sais i to u t  à  coup de revoir 
les ciels m é lanco liques  e t  les  r ia n ts  p â tu ra g e s  de  la  

Hollande. 11 a v a i t p u lu n g le m p s  se ci'o iie  I ta l ie n ;  il 
p a r la i t  s e n ta n t  to u jo m s  à  son  ém otion  q u ’il  éta it hon 
H ollandais, e inpo i ta n t  avcc  lu i  com m e u n  tré so r  les 

secre ts  de  ces d e u x  n a tu re s  don t l 'u n e  a v a i t  éclaiié  
son  in te lligence  encore  in ce rta in e  e t  don t l 'a u tr e  n 'a- 

> a it pas u n  joui- cessé de  v iv re  e t  de  m u r m u r e r  dans 
son souvenii’.

Q uelque  tem ps a v a n t de  s’é lo igner de  R o m e, y  su­

b issa n t u n e  in fluence  nouvelle , d a n s  cc  c e n t re  du  
in o n d e  c a th o l iq u e ,  R a ie l  D u ja rd in  s ’é ta it  essayé au 
g en re  l'eligieux. I l  c h e rc h a it  s an s  dou te  à  satisfaire 

les c o m m u n a u té s  de la  > ille , q u i p lu s ie u rs  fois lui 
avaien t fa it  de riches  com m andes . 11 com posa a lo rs  la 
Salu ta tion  angélique  e t  q u e lq u e s  a u t ie s  tab leau x  dont 

n ous  pouvons a p p ré c ie r  le  m é r ite ,  c a r  l’u n  des plus 
fa m e u x ,  le Christ entre les  ia rro n s ,  a p p ar tie n t au 

Musée d u  Louvre.

ni

La ro u te  d u  re tou i' p o u r  K arel D u ja rd in , c’é ta it  la 
F ran ce . A L yon, d isen t les b iographes, i l  re n c o n tra  des 

am is . Nous soupçonnons p lu tô t q u e , l a s d ’c n m a n q u e r  
depu is  R om e, il s ’en  ü t  de  nouveaux , sans  voulo ir al­

le r  p lu s  loin. 11 y m e n a  de  su ite  u n  g ra n d  t ra in ,  car 
il re v e n a it d 'I ta lie  avec  u n e  b o u rse  sonore , e t  i l  se  pi­
q u a i t  de  faii'e h o n n e u r  à  l a  F land i e e t  à  lu i-m êm e 
vis-à-vis d e s  F rança is . Mais K a re l,  ce l e n fan t de  gé­
n i e ,  q u i n 'e u t  ja m a is  la  ra iso n  d ’u n  h o m m e , sut 
m oins  b ien  choisii' ses am itiés  q u ’au tre fo is , Il faisait 
b o n n e  c h è ie ,  il é la it  l ib é ra l,  Q tro u v a  trop  v ite  une 

foule d ’a d m ira te u rs ,  lo u a n t,  les u n s  sa  p e in tu re ,  les au ­
tres, fau te  de  s’y c o n n a î tre ,  ex a l tan t son esprit. 11 eut 
alors d e s c l ie n ls n i  p lus n i  m oins  q u ’u n  g ran d  seigneur, 
des p a ra s ite s ja u ta n t q u e  p o u v a ile n  no iurii- sa  tab le , e l 

des de tte s  m a lh e u re u se m e n t a u ta n t  q u 'i l  en  a v a i t lou- 
j o u i s  e u . C ependan t i l  ne  s 'e n  to u rm en ta it guèi'e , ca r  
s ’i l  y a v a i t a  L yon  bon  n o m b re  de g e n s 'q u i s ’en ten ­

d a ie n t tro p  b ien  à  dépenser l’a rç e n t  d 'a u t r u i ,  sui lout 
le  s ien , il y a v a i t a u ss i  çà  e t  là ,  claii-semés dans  la 
ville e t  la  prov ince , que lques  \T ais am ateu i 's  de  pe in ­
tu re  q u i pay aien t c h è rem en t les  ta b le au x ...  Malgré 
tou t, m a lg ré  ses effoi'ls, m a lg ré  ses tra v a u x ,  c a r  il lui 

é ta it  a u ss i  n a tu re l  de  tra v a il le r  e t  de  pe ind re  que de 
v iv re , u n  jo u r  ses e m b a rra s  d e v in re n t m enaçan ts . La 
m e u te  des c ré an c ie rs  se  m i t  e n  a r r ê t  d e v an t sa  porte , 

il m a n q u a  d ’a m is  to u t  à  coup , e t  les reco rs  l 'a t ten d i­
r e n t  seu ls  a u  lie u  de  ses ré jouissances o rd ina ires . P a r  
b o n h e u r i l  é ta it  logé  à  L yon  chez u n e  vieille dam e 

de  q u a lité ,  fo r t  r ic h e , q u i  lu i  a v a i t in trép idem en t fait 
créd it ju s q u e - là ,  e t  q u i ,  cette  fois e n c o re ,  e u t  la  gé- 

néi'osité  de  le  t i r e r ,  à  force d’a rg e n t ,  de  ce  m auvais  
pas. K arel é ta it  fo r t désireux  de  s 'a cq u i tte r  e n v ers  e lle ; 

il  l ’épousa  p a r  l'econiiaissaace. C’é ta it,  a u  re s te , une 
épouse d igne e t  reco m m an d ab le  q u ’il  p re n a it  là . Elle 
é ta i t  b o n n e , com m e elle l ’a v a i t bien p ro u v é , e t  peut- 
èti'e  avait-e lle  é té  belle. Elle avait u n e  ré p u ta tio n  sans 

ta c h e  e t  u n e  g i'ande p ié té  : e lle  avait auss i v in g t ans 
de  p lu s  q u e  so n  m a r i ,  m a is  celu i-c i n e  ré fléch it poin t 

à  u n  si lé g e r  inco n v én ien t, aveug lé , com m e ü  l ’é ta it.
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p a r sa  Tlve irniilié. n  sen tit c e p e n d a n t qxiel r id icu le  
allait tom ber s u r  lu i ,  e t  c ra ig n a n rsa n s  doute  do dcvc- 

nii- la  risde de  l a  ville , au ss itô t m a r ié  il p a r t i t  lirus- 
quem eo t p o u r  la  F la n d re ,  e m m e n a n t s a  fe m m e  avec 

lu i.
Cc couple  m a l a sso rti ,  il f a u t  e n  c o n re n ir ,  s 'e n  a lla  

tout d ro it i  A m sterdam , où  de  g ra n d s  h o n n e u rs  a tte n -  
daienl Vëpousé. L’h is to ire  n e  n o u s  d i t  p o in t si l’é pou ­
sée cn  eu t s a  p a r t  lég itim e. C ela, d u  reste, n ’im poi ta it 

(pie d ’assez lo in  à  la  gloire de  son m a r i ,q u i  fu t  g rande . 
Les succès de l’a r t is te  à  R om e e t  à  Lyon fu re n t e)Ta- 
cés cl liicn a u  de là  ; la  vogue de  ses tab leaux  dev in t 
im m ense. On a im a it  à  A m sterdam  ces ra y o n s  de lu ­
mière que ü u ja rd in  ra p p o r ta i t  d ’Italie  e t  q u ’il  ve ina it 
si doucem ent s u r  les cam pagnes  na ta les . O n a im ait 
ces scènes com iques q u e  le Hollandais flegm atique e t  
patient é tu d ia it  ju s q u ’a u x  m oindi es d é ta ils , c l  d o n t il 
saisisï^ait p e u  à p e u  toute la  sp iritu e lle  saveu r. L ’esprit 
du pe in tre  s’é la i l  enuore  n iguillonné p a r  les traverses 
et les difficultés de  sa  p ropre  vie ; c e p e n d a n t il dc- 
m euja  lidèle  à  son carac tè re  : son  r i r e  n e  se  m r l a  pas 
d’a m e r iu m e ;  il c o n tin u a  de prpndrc  de  toutes choses le 

côlé le  p lu s  ga i, sans  s’a b an d o n n e r ja m a is  à  de  m é ­
chantes iron ies . D’a ille u rs ,  i l  s’abso ïk a il tout e n tie r  
dans son  a i  t ,  e t  il re tro u v a  d’a b o rd  dans  c e l le  vie de 

labeur c c t te  m êm e qu ié tu d e  q u ’on  l'espire encore  
uans ses paysages de cette  époque, d a n s  ceux , e n tre  
a u t r e s ,  q u e  l ’o n  v o il a u  m usée  d 'A m s te rd a m , la  

Chèvre a lla ita n t ses petits , les M ulets e t leurs conduc-  
lears, e tc ...

11 d e m e u ra it s u r  le  H eeregraft d a n s  la  m a ison  d 'im  
sieur Jean B einst, q u i  é ta it u n  personnage  e t  q u i se fit 
son p io te c te u r .  l’a r  m a lh e u r ,  les  m a g is tra ts  e t  les a u ­

tres gens  in llu e n lî  d ’A m sterd am  ne  co m p riren t pas 
tous auss i b ien  q u e  ceh ii-là  le  génie  de le u r  com pa- 
Iriote, e t  l 'am b itio n  des c inq  d ire c te u rs  de l a  prison 
d 'A m sterdam  fil fa ire  ii D ujai'd in  son  seul m auvais  

tab leau . C hargé  d u  soin de  lé g u e r  à  la  postérité  
li;s im ages e n  pied de  ces c in q  m a g is tra ts  a u ss i  peu  

pittoresques que graves, l’a rtis le  n e  s’effraya  p a s  tout 
d’aboi%l ; il exécu ta  la  com m ande, m a is  d a n s  ce su je t , 
qui, com m e le re m a rq u e  im  critique  d is tingué , n ’a u ­

ra it p u  conven ir q u ’à  R em bi a n d t,  D ujard iii se  m écon ­
n u t lu i-m êm e. S'il ne  m a n q u a  p as  de  c o rrec tion , i l  ne 
sut p as  t ro u v e r  de m ouvem en t ; l’h o m m e  d ’esp r it,  le 
p e in tre  de  r/m m ciir , le  c h a r m a n t  coloriste  ne  produi­

sit r ie n  q u ’u n e  œ u v re  ins ign ifian te , froide el sans  
effet. Ce ta b le a u  ne  serv it q u ’à  a cc ro î tre  sa  fo rtune, 
cc d o n t  il é ta i t  lo in  d ’é tre  ja lo u x . Mais e lle  g rand issa it 

en dép it de lu i-m ém c, c a r  so n  m ariag e  a v a i t ta ri d ’un  
scul coup tou tes  les sources de sa  folie, e t  ce  fu t peu(- 
ê lre  l a  p lu s  g ra n d e  p u n it io n  qui lu i  fu t  in tligée poiu' 

le désordre  de  son  passé q u e  de  c e  pouvou' p lu s  dissiper 
le p résen t, Les m œ u rs  c n  ce  tem ps-lù  é ta ie n t encore  

simples et frugales , s u r to u t  d a n s  cette  H ollande t ra ­
vailleuse, o ü l a  m a in  de  l ’h o m m e  a  to u t  fa it ju s q u ’a u  

sol, ju s q u ’à  la  n a t w e  ; e t  l a  fem m e de  D ujard in  im ita  

les m é n a g ères  flam andes, toutes douées d 'u n e  im p i­
toyable économ ie. On n ’a v a i t  p o in t encore  oublié 
dans le  pays l 'exem ple  de B erg b cra , à  q u i s a  fem m e 
reprochait, com m e perdues, les h e u i^ s  m ê m e  de son 

som m eil e t  de  son repas. C ertes, l’épouse de  no tre  
pein tre  n ’avait l’à m e  n i  si é tro ite  n i  si tracass iè re . 

Mais l ’insouciance de  D ujard in  s ’é ta i t  enQ n dissipée, 
il en trevoyait déjii le  fond de ce t ab îm e de  soucis , de 

reg re ts , p resque de rem o rd s  o ù  i l  s 'é ta i t  p longé , espé­
rons-le, s an s  ré flex ion ,.. Si a u tre fo is , à  L yon , c’é tait.

com m e le  d isa ien t ses en n em is ,  l a  richesse  de  son 

hôtesse e t  n o n  son hôtesse  e lle-m êm e q u ’il  avait épou­

sée, la  fau te  é ta it h o n te u se ;  m a is  com bien d u re m e n t 
ne  l’cxpiait-il pas?  Son p lus g ra n d  c h â tim e n t éLiit sans  
d o u te  celte  c o n tra in t i  m ora le  q u i pesa it s u r  son  ta len t 

iv re  de liberté . Les souvcn ii 'sdel’lta lie  se réve illa ien t im- 

p é tu c u se m c n td a n ss o n c œ u r ,c o m m e  n a g u è re ,  q u a n d  il 
é ta it à R o m e , s ’y ré v e il la ie n t ceuv  de  la  pa ir ie .  C 'é ta it 

V enise ù p ré s e n tq u ’il vou la it voir. V enise , la  v ille  des 
T itien ! .Mais p a r t i r ?  Il ne  le  p ouva it plus. Le devo ir 
l ’e n ch a in a il dans  sa  m a ison  de  Ileeregi a t t ;  sa  fem m e, 

q u i avait p é n é tré  ses ag ita tions  in lé i ie iu c s ,  s ’e llb r-  
ça il en  v a in  de  les  c a lm er. Des pro je ts  de d ép ar t 
m û ris s a ie n t,  a u  c o n tra ire , e n  lu i ,  e t  il en  é ta i t  venu 
à  ce  p o in t de  n ’a tte n d re  p lu s  q u 'im e  occasion . Un 
jo u rc e t te  occasion v in t, e l l e  pe in tre  p a rtit .  Jean  R einst 
a lla it  à  R o m e ,  et D u ja rd in , p o u r  lu i faire h o n n e u r ,  

l ’a v a i t  accom pagné ju s q u ’a u  T cxel,.. Mais lo rsqu 'il 
découvris l ’espace e t  la  m e r ,  la  m e r  im m ense  e t  lib re  
s u r  la q u e lle  on s’e m b a rq u a it  p o u r  n ’abo rder p lus q u ’à 

N aples o u à  Gênes, a lo rs  il o u b lia  to u t,  le  m a r ia g e , le  
devo ir, l a  ra is o n ;  i l  v o u lu t  m o n te r  s u r  le  vaisseau. Sou 
am i lu i  û t  quelq iies objections, D u jard in  y  répond it 

i-espectueusem ent, e t  obéissant a u  m oins  à  celle-ci qu 'i l  
ne  p ouva it p a r t i r  sans  bagages, il envoya a u  p lu s  v ite  
lu i m essager vers sa  fem m e lu i  d e m a n d er d u  l'uige et 
des h a b its .  La m a lh e u re u se  fe m m e , c é d a n t à  cette vo­

lon té  a rd e n te  e t  préc ip itée , lu i  envoya avec résignation  

toul ce don l i l  avait beso in  p o u r le  voyage. Le leude- 
m a in  i l  a \  a it m is  en  m er.

A peine a rr iv é  à  R om e, i l  se sép a ra  de Jea n  R einst, 
ot se m it à  couj'ir le  res te  de  l 'Ita lie . Celle p a rt ie  de sa  
vie e st fo r t obscui'e  : n o u s  savons seu lem ent q u ’après 
que lques  m ois , son  com pagnon le re n c o n tra n t de  n o u ­
veau , le  p ressa  de  re to u rn e r  e n  Hollande. Le pe in tre  
n ’y é ta it  p o in t encore  ré so lu  ; i l  c h a rg ea  seu lem en t son 
cpm pagnon  de  voyage des p lu s  tendres com plim ents 

p o u r  sa  fe m m e , lu i  fa isan t a n n o n c e r  son p ro ch a in  re ­

to u r .  Mais l a  H ollande n e  le  rev it plus.
Dans les différentes v illes d ’Italie  où  i l  s é jo u rn a  to u r  

à  to u r ,  il se  rep longea’ a lo rs , com m e à  desse in , dans  
celle vie de  lu x e  e t de  p la isirs  en ti'em êlés d ’études  
q u 'i l  a v a i tm e n é e  au tre fo is . A u  fond de  l ’âm e  il p o rta i t  

sans  dou te , sous cette  dissipation a p p a re n te ,  u n e  in ­
curable  tristesse , u n  désespoir ho rr ib le  d’a v o ir  de  scs 
pi'opi'es m a in s  b r isé  sa  belle d e s t in é e ,  d 'avo ii lu i-  
m êm e je té  a u  v e n t  d u  cap rice  e t  d u  désordre  les a d - 

m iiab les  dons de  Dieu, S a  g a ie té , fa ite  p o u r  ê tre  si 
( lu tab le , n e  se rép an d ait p lus e n  so u rire s ,  m a is  en  
b ru y a n ts  écla ts ; s a  ré p u ta tio n  é ta it  a u ss i  g ra n d e , l 'I ­
ta lie  to u t e n tiè re  e n  é ta it l 'em plie, m a is  la  san té  d u  
p e in tre  s ’afTailiUssait, son  intelligence se t ro u b b i t  déjà, 

sa  v ita lité  n e  répondait p lu s  à  son  ta len t. A q u aran te - 
tro is  a n s ,  la s  et décom 'agé, l ’a r t is te  a lla it  m o u rir .

11 a v a i t c n ü n  v u  cette Venise qu ’il  a v a i t si a rd e m ­

m e n t  désirée. Il y v iva it depu is  q ue lque  tem ps, i l  y 
av a i t  re n c o n tré  des com palrio tes e t  m êm e u n  a m i,  
Je a n  G lauber , élève de  B erghem  com m e lu i  et pe in tre  

d is tingué . Ce fu t  à  V enise , e n tre  les  b ras de G lauber, 
q u ’il  acheva  sa  vie. A près u n e  longue  m alad ie , 
à  pe ine  convalescen t, il e u t  u n e  rech u te . Le r ie u r  si 

d o u x , l ’ai1isle m élanco lique  cessa de  rèvev e t  de  r i r e ;  
le  pocte c h a rm a n t  s’é teignit.

IV

Nous n e  pouvons  n ous  é te n d re  ic i siu ' c h ac u n e  des
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œ u v re s  deKaj-el D u ja id in ,  q u i  so n t lo r t  nom bi'euses el 
l a  p lu p a r t  s i  pai'faltcs e n  leu i' s im plic ité . R em arquons 

e n  passant q u e  cette pU iade  des p c in lie s  flam ands Ou 
d ix -sep tièm e s ièc le , sem ble  avo ir t i a v a i i l é ,  m é d i lé ,  

c ré é  p o u r  u o lre  tem ps. R ie n  n e  nous  est é tra n g e r  dans 
le u rs  ta b le au x , le u r  poésie e sl celle de  nos joui's . Le 

m ê m e  sen tim en t q u i  les  a n im a  aiUrae c er la in cm cn t

la  p lu p a r t  de  nos pein tres paysagistes d ’a u jo u rd 'h u i ;  
eux  auss i so n t des l’iam ands.

Le Louvre  possède de D u jard in  : Jésus entre  les 
d e u x la rr o n s ,  le P âturage, le Bocage el le Gué, e t  deux 
a u tre s  tab leau x  q u i son t d e m e u ré s  sans  n u m , le  por- 

Ivait de  l’a u le u i ',  e t  íes Saltim banques  e n f ln ,  estimés 

25 ,000  f r .  II. P eb u e t.
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l E C T l ’I l E S  P O U n  T O l ' S  ,  o u  E X T R A IT S  D E S  C E cJV R E S  

G É N É R A L E S  D E  L A M A R T IN E .

C n des souven irs  les  p lus p u rs  e t  les  p lu s  doux do 
n o tre  je u n e sse , à  n o u s  q u i  touchons déjà a u  so ir  de  la  
v ie ,  p u isq u e , selon l’expression d u  v ieux M alheibe,

La nuit e$i diijà proche i  qui passe midi ;

u n d e sso u v e n irs  le sp lu s  li ais dans  n o tre  m ém o ire , c ’est 
c e lu i d u  p la is ir  ineffable q u e  nous  c au sa it la  lec tu re  
des p re m iè re s  M édita tions ,  des p re m iè re s  ifarm oiiîes  

de  L am artine . Alors, l ’e au  d e  la  source  n ’é la i t  pas 
t ro u b lé e ;  a lo rs , le  ciel s’y ré lléch issa it dans sa  sp len ­
d e u r ,  sans  om bres e t  sans  nuages; a lo rs , les  v ibrations 
de  cette  I j r e  n e  d isaien t r ie n  q u 'a m o m ',  p ié té , con ­
tem p la tio n , paix e t  m é la n co lie , Le liv re  d u  poète  é ta it 

le  liv re  de  tous, e l  c o m m e  il  l’a  d i t  lu i-m ém e, en 
p a r la n t  d u  poelc  ro m a n c ie r  de  l 'E cosse , de W altei' 
Sootl,

La main du tendre enfant p«ut l'ouvrir au hasard,

Sans qu'un ou>t impru>]eut étonne son regard.

D’a u tre s  te m p s  so n t venus ; les  âm es  c royan tes, les 
e sp rils  dé licats, les  personnes dont le  g o û t littéra ire  
«si difflcilc e l  p u r ,  n ’o n t p lu s  p rononcé  q u ’avec u n  
so u p ir  cc  no m  de  L a m a rtin e , si c h e r  à  leu i s  prem ières 

années  ; ses liv res , à  d a te r  du  Voyage en O rient,  ne 
son t p i us venus K p o se r  s u r  la  table a u to u r  de  laquelle  
se  ra ssem ble  la  fam ille  ;  les je u n e s  Rlles n 'o n t  plus 
e u  le  d ro it  de les  feu ille te r, les m è re s  y o n t  je té  à 
pe in e  u n  coup d’œ il t im id e ; la  conflance q u e  le poêle 
in sp ira it  au trefo is é ta i t  b a n n ie ,  e t  n i  ses Voyages, n i 
ses ro m a n s , n i  ses poèm es de  quelques  b eau iés  q u ’ils 
fussen t re v ê tu s ,  n 'o n t  p u  la  fa ite  re n a î t re ,  e l  le  livre 

à  l’aide duquel le  no m  de L am ailine  e sl fa n s  dou te  
v e n u  ju s q u ’à  vous, ce  l i v r e , p ré lude  d 'u n e  révo­
lu tio n , l'II islo ire  des G irondins,  p e in tu re  exallêe  e l 

fa ta le  d 'u n e  des p lu s  som bres époques de l’h is to ire , a  
m is  le  sceau  ù celte  sépa ra tion  q u i  s’é la it faite e n l ie  
le  poète e t  ses p rem ie rs  lec teu is ,

Ce liv re  e u t  u n  g ia n d  re len tissc inen l ; M. de  L a m a r­
tin e  fu t  élevé sm ’ le pavois p o p id a ire ; un  in s la n t,  sa  
voix éloquen te  c o n ju ra  l’aveug le  e llb rt des m asses 
soulevées ; p u is ,  le  s ilence se  l i t  a u to u r  de lu i . . .  Le 
poêle  r e n t r a  dana  la  vie p rivée  ; désabusé  de  la  plus 

Ila lleuse  des illu s io n s ,  la  populai iié , il se re p lia  su r 
lu i-m êm e  ; i l  su iv it  le  conseil q u ’il  s’é la ii  donné  au ­
trefois :

Jllais la  nature est 14, qui l ’invite et qui t’aime ;
Plonge-toi dans son sein qu'elle l'ouvre toujoui-s.
Quand loutcliangc pour toi, [¡m ature est la  menit,
Et le  même soleil ss  lôvc su r les jours.

I l  r e v in t  à  ses p re m iè re s  im pressions, à  ses p re ­
m ie rs  Iravaux , i l  éc r iv it dos pages o ù  l ’on  re tro u v e  la 
fra ich em ' de  ses p lu s  b e a a x  jo u rs  ; m a is  c ependan t le 
li t  d u  ru is s e a u  a v a i t é té  ravagé, e t  le  c ie l ne  s’y re flé ­

ta i t  p lus ; la  p lus be lle  corde de  la  ly re ,  celle de  l a  foi, 
s ’é la it  brisée  ;  m a is  Dieu, q u i  a  re n d u  a u  poète scs p re ­
m iè re s  in sp ira tio n s , p e u t lu i re n d re  auss i s a  foi p re ­
m i è r e . . .  C ependan t, M. de  L a m a rtin e ,  d a n s  les loisirs 
q u e  les  révo lu tions  lu i  a v a ien t fa its , v o u lu t é lever à 

sa  p ro p re  m ém oire  u n  m o n u m e n t d u ra b le  : i l  '  o u lu t 
fa ire  u n  liv re  p o u r tous ,  q u i  d ev in t l’hô te  c h e r  et 
fa m ilie r  d u  foyer dom estique, u n  liv re  q u i  prnduisit 
tou jou rs  le  b ie n  e t  ja m a is  le  m a l,  e t  poui- fa ire  ce 

livi e , i l  feu ille ta  ses p ro p res  o u v rages, i l  éca rta  d ’u n  
doigt sévère les  pages q u e  ses am is  d ’a u l i  efois a u ra ie n t 
ré p ro u v é e s ;  il a  p ris , com m e i l  le  d il lu i-m èm e, 
« d jn s  les so ixan te  vo lum es de  poésie , de l i t té ia tu re ,  

n d 'é loquence , d’h is to in :,  q u ’il a  cmiiposés, les  pages
0  les p lu s  irrép io cb a b le s  p a r  le  s u je t  e l  les  p lus chd- 
» liées p a r  le  s ty le  ; e l  s i,  p a r  h a s a rd ,  u n e  sli uphe, 
n u n e  p h ra se , u n e  im a g e , u n  v e rs ,  un  m u t, o n t p a ru  

» d e  n a tu re  à  a la rm e r  la  susceptib ilité  de la  m è re  do
1  fam ille , i l  e n  a  fa it  sans  peine le  sac rif ic e , .. .  n

De ce  ju g e m e n t  a u s tè re  q u e  le  poëte  a  exercé  s u t  
lu i-m êm e  est so rti u n  pplil liv re , prose  e t  ve rs , qui 
m é rite  de  f ig u rer d a n s  toutes les  b ih lio flièques; qui 
e st d igne d’ê lre  placé e n tre  tou tes  los m a in s ,  ca r  

il ne  resp ire  q u e  les tendresses de la  fa m ille ,  l’a m o u i 
d u  b ien , l a  con tem pla tion  p ieuse de la  n a tu re ,  la  foi 

d a n s la P ro v id e n e e , la  c royance  à  l 'im m o rta li té ,  un  livre 
enfin  a u q u e l  on p e u l,  en  trè s -g rande  partit^, appliquer 

l 'axiom e de  La B ruyère  : Quand u n  livre  vous élève 
l'ém e et vous re n d  ia  v e r tu  p lu s  ehère, croyez qu’il  est 
fa i t  de  m a in  i e  m a ître .  Les p rem iè res  M édita tions,  les 
JTarmonics, q u e lq u es  feu ille ts  dé tach és  de  ses Voyages, 

de ses ro m a n s , de ses é t i i l s  in tim es , o n t fo u rn i à 
M. de  L a m a rtin e  la  m a tiè re  des Lectures  p o u r  (o«s, 
élite  de  sa p ensée  e l  de  ses sen tim en ts , e t  v ia im e n t 
l 'o n  est é to n n é  e n  voyan t q u e  so ixante volum es qui 

o n t fa it d u  b ru i t  dans  le  m onde o n t abou ti,  ap rès  avo ir 
l>assé a u  c iilile  do la  m o ra le  e t  du  g o û t,  à  u n  si petit 
livre. 1  La pensée, d it l ’a u te u r ,  ressem ble  à  ces fleu- 
)i ves de l’A m érique  d u  S ud  q u i l'on len t ç à  e t  là  quel- 

i> qiies paille ttes  d 'o r  a u  m ilieu  d ’u n  dé luge  de  vase. 
» tjiiaiid l’a u lo m n e  a rr iv e ,  q u a n d  le fleuve  baisse , 
0  q u a n d  l ’e au  t a r i t ,  le  c lie ich e iir  d’o r  descend  dans  

» le  Ut d u  fleuve, fait é g o u tte r  l’e a u , ta m ise  le  sable, 
n ram asse  ce  q u i  b r i l le ,  je t te  a u  v e n t ce q u i n ’e s iq u e  
n te r re ,  e l  ne  re t i r e  de lo u t  cc  déb o rd em en t q u e  ccs 
» ra re s  paQlelles p o u r g ro ss ir  lo tré s o r  de  l’h u m a -
11 nité . »

A n o tre  Iniir, nous  dem an d ero n s  à  .M. de L am arline  
la  perm ission  de  lu i  e m p ru n te r  u n e  ou  d eux  de  c es
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paillctlcs d ’o r  p o u r o rn e r  c l  e n r ic h ir  no tre  

petit rc c u c i l :

tEs « M I S  niepAiivs.

Âiu&i n o u s  m o u r o n s  feuiltG à  r o u i l le .

N o s  r a m e a u x  J o n c h e n t  te  s e n t i e r  ;

E t  q u a n d  v i e n t  l a m n l n  q u i  n o u s  c u e i l t e ,  

Q u i  d e  n o u s  s u r v i t  t o u t  e o t i e r  ?

C e s  c o n t e m p o r a in s  d e  o o â  ;lines>

C e s  m a i n s  r^ u'enclia tna it  n o tr e  mMn>

C e s  frbrc*?, c e s  a m i s ,  c c s  f e m m e s ,

N o u s  a b a n d o n n e n t  e n  c h e m in .

A  c e  c h œ u r  J o y e u x  d e  la  r o u t e  

Q u i  c o m m e n ç a i t  & t a n t  d e  v o ix ,

C i in q u e  f o i s  q u e  l ’o r c i l io  ô c o u t e .

U n e  v o i x  iu5tn<|ue c l i a q u c  foi:^.

C h a q u e  j o u r  l ' i i y m n o  r e c o m m e n c e ,

P l u s  fa ib le  e t  p ft ia  t r i s t e  à  n o t e r  ;

H i l o s  I c ' c s t  q u ' 6  c l i a q u e  d is t a n c e .

U n  c œ u r  c c s s e  d e  p a lp i t e r .

A in s i  d a n ;  l a  Torfit v o i s i n e ,

O r n o n s  a l l io n s ,  p ri.'S  d e  J’e n c lo s ,

D e s  c r i s  d ’u n e  v e i x  e r f a n i in e  

Ë v e i l l e r d e a  m i l l i e r s  d'i^clics.

S i  l ' h o m m e ,  j a l o u s  d e  l e u r  c i o i e ,

M e t  l a  c o g n é e  :iu  p ie d  d e s  t r o n c s ,

A  c h a q u e  cliG ne q u ’i l  d é c im e ,

U u e  v o i x  t o m b e  a v e c  l e u r s  f r o n t s .

I l  e n  r e s t e  u n  o u  d e u x  e n c o r e  :

N o u s  r e t o u r n o n s  a u  b o rd  d u  b o is .

S a v o ir  s i  l e  d é b r is  s o n o r e  

M u l t i p l i e  e n c o r  n o t r e  v o ix .

L 'é c l io ,  d é c i m é  d 'a r b r e  e n  a r b r e .

N o u s  j e t t e  il p e i u e  u n  d e r n i e r  c r i  j 

L e  b ù c lj e r o n  a u  c œ u r  d e  m a r b r e  

L 'a b a t  d a o s  s o n  d e r n i e r  a b r i.

A d i e u ,  l e s  v o i x  d o  n o t r e  e n fa n c e ;

A d i e u ,  l ’o m b r e  d e  n o s  b e a u x  j o u r s  ;

L a  v i e  e s t  u n  m o r n e  s i l e n c e  

O ù  l e  CŒur a p p e l l e  t o u j o u r s  !

modeste

V .V E  I U lL T E  a u  d k ü e r t ;

« L’esclave a llu m a  im  p e t i t  f e u  de  b ra n c h es  sèches 

sur la  poussière  de  la  place d u  v illa g e ; i \  j e ta  les  gra ins 
de café d a n s  u n  vase de  b ro n îe  a n tiq u e  d 'u n  a d m ira b le  
dessin, ti-ouvé sans  d o u te  dans  les  fouilles de  celle  

con trée , au tre fo is  co u v erte  do villes e t  de  v il la s  opu ­
lentes ; i l  p ila  les g ra in s  avec  u n  m o rc e a u  de  m ai'bre  
dans cc m o rt ie r  q u i  a v a i t p e u t-ê tre  c o n te n u  jad is  

tes cendres d'»in ro i  de L ydie, cl q u i 'servait a u jo u r ­
d’h u i â  concasser le  m a ïs  d 'u n  esclave o u  le  café d 'm i 
voyageur, 11 je ta  le s  g ra in s  e n co re  to u t  h u ite iis  dans 

une cafetière  de  te r re ,  p o u r  q u e  le  p a rfu m  q u i  s 'exhale  
surtout de l ’l>uilc de l a  p la n te ,  ne  s 'év ap o râ t p o in t 
comme il  s 'évapore  d a n s  les g ra in s  m ou lus  e n  fa rine  
dans n o s  c lim a ts ,  e t  i l  nous le  serv it d a n s  de petites 

•asscs d’é ta in  e n to u rées  d ’u n  tre ill is  de  filigrane, pour 
lu e  ie  café  f û t  b rû la n t  a u x  lèvres e t  frais  à  la  m ain .

» Après ce  re p a s ,  n o u s  nous  la v â m e s ,  à  la  m a ­
nière a n tiq u e , d a n s  de  l 'e a u  p a rfu m é e  versée p a r  l’es­

clave s u r  nos m a in s  des a igu iè res  a u x  form es c tn is -

qu e s ,  e t  nous n ous  é tend îm es s u r  nos m a n te au x  pou r 

d o rm ir  a ti m ium xire  des feuilles e t  a u  chuchotem ent 
des fem m es e t  des en fan ts  a u to u r  de  nous.

0 A ccm liicn  de  failles, disais-je à  m o n  com pagnon 
de  d é p ar t,  n 'a i- je  pas m a n g é  a insi le  pa in  m é la n g e  de 
m a  vie depuis q u e  je  re sp ire  ou  p lu tô t depu is  q u e  j e  

voyage dans  ce m onde  si d ivers  de  m a  destinée ! D’a ­
b o rd  le pa in  de  seigle avec le  p a u v ie  e t  les  bons paysans 
de  m o n  pays n a ta l ,  oit m a  m è re ,  avcc  lieaucoup d ’en ­
fan ts  et dans  une m édiocrité  a lo rs  voisine  de  la  gêne, 

n o u s  accou tum ait î i la f ru g a l i té  c l  à  l ’ind igence, a f in  de 
nous  e n d u rc ir  a u x  sim plic ités  e l  a u x  p riva tions  de la  
vie riisti<[ue ! pu is , le  p lin  de l’optilonce e t  des cours , 
à  la  ta b le  des m in is tre s , d e s  souverains e t  des p rin ces , 
p e n d a n t q u e  je  rep résen ta is  m o n  pays d a n s  les  rangs  

de  l a  tiiplom alie a u p rè s  des pu issances  é trangères; puis 
te pa in  d u  p eup le , â p re  e t  n o ir  de  p o u d re ,  à  l'hû tel 
de  v ille  de  P a ris , p e n d an t les longs Jou rs  e t  les  n u its  
san s  som m eil des g ra n d e s  ém otions p o p u la ire s ; pu is , 

lu  p a in  de  l ' in ju re  e t  de l 'i i i iq ti i léd u n to n T o tis  a r ra c b e  
îes m o rc e a ia  de  b  m a in  en  se  ra i l la n t  de vos a n ­
goisses à  q u i t te r  le  toit du vos pèi'cs; pu is , le  p a in  du  
trava il assidu  et des n u i ts  d isputées a u  so m m e il ; pu is , 
le  pa in  des ^ 'oyageurJ sous  les le n te s  de  l 'A rab ie , ou  

d a n s  les m onastères  d u  .\Ionl-l,ilian ;  pu is , le  p a in  de 
l’hospitalité  é ti'angèi'c , c o m m e  celu i q u e  nous  m a n ­
geons a u jo u rd ’h u i ; e t  q u i  s a i t  les a u t ie s ? . . .

"  Eli bien ! du tou tes  ces tab les où  j ’a i  ro m p u  du  
pa in  d u  jo u r  de l 'h o m m e , le  p lu s  d o u x , le  p lu s  sa- 
vo’J re u ^ a p r è s  celu i q tt 'on  ro m p t e n fa n t s u r  les genoux  
du sa  m è re , avcc scs so 'U is e l  ses f rè re s ,  a  tou jou rs  

été celui q u e  j ’a i  l 'om pu  c o m m e  à p ré s e n t ,  d a n s  la  
solitude des pays lo in ta ins , à  c â té  de  m o n  c heva l, s u r  
rhert>o ou  s u r  la  poussiè re , p rès de l a  sou rce , à  l ’om ­
b re  de l 'a rb re  o u  de  la  te n te ,  s an s  savo ir où j e  ro m - 
p ia i  celu i d u  s o ir . . .  L ’h o m m e  est n é  voyageui' ; voilà 

po u rq u o i l 'a rb re  a  d e s  ra c in e s  e t  l 'h o m m e  a  des pieds! 
e t p l û l  à D ieu  q u 'i l  e iit des a iles  I m a is  a lo rs  le  globe 
OLÌ il e r re  nous  se ra it  tro p  petit, n

i c  c i : i i E T i E n e  d e  S A i x T - p o n T .

c< J ’aiTivai a insi, tra în a n t m es  pas sous  les  b ian ch es  
ja u n ie s  e t  s tir  les  sables h u m id e s ,  ju s q u 'à  u n e  petite  
po rte  percée  d a n s  un  v ieux  m u r  tapissé de  lie rre  e t  de 

bu is . V ous savez q u e  le  m u r  de l'église p ro je tte  son  
om bre  s u r  cetle  p a rl ie  d u  ja rd in ,  e t  que  l’on  com m u­

n iq u e  pai- celte  p o rte  dé ro b ée  de  l 'en c lo s  dans  le  c im e­
tiè re  du  village. V ous savez que  j ’ai a jo u té  à  cc c im e­
tiè re ,  om bragé  de v ieu x  noyei s , u n  p e tit  coin de te rre , 

re tra n c h é  a u  j a r d i n ,  aQn q u e  ce  p e tit  co in  de  leri'e, 
don t j ’a i  fa it  don  à  la  c o m m u n e ,  f û t  à  la  fois ia  pro ­
p rié té  de  la  m o r t  e t  la  p rop rié té  de  la  fam ille , d  q ue , 

s i  la  nécessité  n o u s  d épou illa it u n  jo u r  de l 'haliita tion  
d u  dom aine  de  Sain t-P o in t,  ce tle  nécessité  ne  fil pas 
d u  m oins  p asse r ce  do m a in e  des m o rts  dans  les m ains  

d 'u n e fa m ille  é tra n g è re  o u d ’unpropriétaii 'e ind iné i-en t.
n C 'est s u r  cetle fron tiè re  n e u tre ,  e n tre  le  c im etiè re  

e t  le  ja rd in  q u e  j 'a i  b.iti (le seu l édifice q u e  j ’a ie  b â ti 
ici-bas) u n  p e tit  m o n u m e n t fitnèbro, u n e  chapelie  

d 'a rc tii lec tiu e g o th iq u e , e n to iu é e  d 'u n c lo i t re su rb a is sé  
en  p ie rres  scu lp téesq u ip ro tèg en t q u e lq u es  flem 's tristes 
e t  q u i s ’é lèvent sm- u n  caveau . C’est là  q u e j’a i  re c u eilli  

e t  ra p p o rté  du  lo in , p rès de  m o n  c œ u r ,  ies cercue ils  
de  m a  m ère  et de  to u t ce q u e  j ’a i  p e rd u  s u r  la  ro u te  de 
p lu s  a im é  et de  p lu s  re g re tté  ici-bas.

» Toutes les  fois q u e  j ’a rr iv e  à S a i 'n i-fû î 'n i o u  toutes

m
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les  fois tpie j 'c n  p a rs  p o u r  u n e  longue absence, j e  vais 
s e u l,  à la  c h u te  d u  jo u r ,  d iro  à  genoux  u n  sa lu t  o u  un  
ad ieu  a u x  chers  hô lcs  de  l'û teroelle  paix , s u r  ce  seuil 

in te rm é d ia ire ,  e n tre  l e u r  exil e l  le u r  félicité. Je  colle 
m o n  fro n t couli'c la  p ie rre  q u i  m e  sépare  de le u rs  cen ­

d re s ;  je  m 'en tre tien s  ù voix basse  avec  e lles, je  le u r  
dem ande  de u o u s  enveloppei- dans  nos a rid ités  d’im  
ra y o n  de l e u r  a m o u r;  dans  nos tro u b les , d’u n  ra y o n  de 
le u r  p a ix ;  dans  nos obscm ites , d ’u n  ra y o n  de  le u r  vé­

rité .  Je  relis, p o u r  a insi d ire , m a  \ i e  to u l e n tiè re  s u r  
ce  ll\T e  de  p ie n  e de  tro is  sépu lcres  : —  Enfunce, je u ­
nesse, aubes de  la  pensée, années  cn  i leu rs , années  en  
fru its ,  a n n é e s  en  c h au m es  o u  e n  c en d res , jo ies  in n o ­

cen tes , p ié tés  s a in te s ,  a tta ch e m e n ts  n a tm 'e ls ,  études 
a rd e n te s , ég arem en ts  pa rd o n n é sd ’ado lesccace , passions 
na issan tes, a t ta c h e m e n ts  s é r ieu x , voyages, fau tes, le -  

p c n lirs j  b o n h e u rs  enseve lis , chaînes b risé es ,  chaînes 
ren o u ées  de  l a  v ie , pe ines, effoi ls, la b e u rs ,  ag ita tions , 
p é n is ,  com bats, v ic to ires, é lévations e t  écroulem ents 
de l 'âg e  m û r  s u r  les g randes  vagues de  l’O céan des 

révo lu tions  p o u r  fa ire  a v an c e r  d 'u n  d eg ré  a u  plus 
l ’e sp r it  h u m a in  dans  sa  nav iga tion  v e rs  l’in fin i ! Pu is  
les re fro id issem ents d ’a r d e u r ,  les d é c l ï ire m e n ts  de 

destinée , les  m a r ty re s  d ’e sp r it ,  les  pertes  de  c œ u r ,  les 
dépouillem ents obligés des choses e l  des lieux  dans  

lesquels  on  s’é ta it e n ra c in é , le s  in ju s tic e s ,  les  in g ra ti­
tu d e s ,  les  pe rsécu tions , le s  lass itudes  d u  corps av an t 
celles de  l 'â m e ,  l a m o r t e n â n ,  lou jom 's à  m oitié  c h em in  
de  q ue lque  chose.

» T ou l c e la  a  ro u lé  en  b ru is s a n t  p e n d an t j e  n e  sais 
com bien  de  tem ps s u r  m a  tè te , c o m m e le  to r r e n t  de  m a  
v ie  q u i sei'a it redescendu  to u t  à  c oup  a p rè s  u n e  p lu ie  

d’o rag e  de  toutes les  m o n ta g n e s ,  e t  q u i  s e ra it  v enu

re p re n d re  possession de  son l i t  desséché. J ’o u v ris  moo 

c œ u r  c o m m e  <tne écluse , e t  la  p r iè re  c n  so rtit  à  grands 
Ilots avec la  d o u le u r ,  la  lésignation  e t  l’e sp é ra n c e , cl 
m es la rm e s  auss i cou la ien t, e t  q u a n d  jc  re tira i mes 
m a in s  de m es y eux  et que j e  les posai s u r  le  seuil pour 

le  b é n ir , e lles  ü i e n t  u n e  m a rq u e  h u m id e  sm ' la  pierre 

b la n c h e ...
»  Un b ru i t  m ’a v a i t fa it  le v e r  e n  su rsau t.

» C 'é ta it l a  sourde  e t  m onotone  psalm odie  q u i sor­
ta i t  d 'u n e  pe tite  fenêtre g r i l lé e a u  flanc  de  l ’ég lise, tout 
près de m o i. Je  m 'essuyai le  fro n t e t  les  genoux  pour 

fa ire  le  to u r  de l 'éd iû c e , e t  p o u r  y en ti e r  p a r  la  petite 
po rte  q u i s 'o u v ie  a u  m id i s u r  le  côté opposé. J e  fus 
a r rê té  s u r  la  p re m iè re  m a rc h e  p a r  u n  p e tit  cercueil 
recouvei t  d 'u n  d ra p  b lanc  e t  de  d e u s  bouquets  de 

roses, b lanches  a u ss i, q u e  p o rta ie n t q u a tre  je u n e s  filles 
d ’u n  h a m e a u  des m o n tagnes. Le v ieux c u ré  les  suivait 
en  ré c ita n t que lques  vei sets  de  l i tu i^ ie  la t in e  s u r  la  

bi'ièvelé de  la  vie ; u n  pèi'e c l  u n e  m ère  p le u ra ie n t en 
c h a n c e la n t,  de rr iè re  lu i .  Je  m a rc h a i vei's l a  fosse avec 
e u x , j e  je ta i à  m o n  to u r  les  gouttes d ’e a u s u r  le  cercueil 
de  la  je u n e  û lle ,  et j e  re n tra i  saus  avoir osé rega rde r 

le  p a u v re  p è re . . . .  »
Ces tro is  m orceaux  p i is a u  h a sa rd  pe ig n en t asse : 

b ie n  l a  sensib ilité  con tem plative , le  to u r  a b o n d a n t el 

la rg e  q u i fo rm en t les carac tères  du  ta le n t de  M. de 
L a m a rlin e . Nous e spérons  q u e  nos lectrices goûteron t 
ce  l iv re ,  q u e  nous  l e u r  recom m andons avec confiance, 
a p rè s  l’avoii' lu n o u s -m é m e  avec  so in , e t  a v o ir  acqiUs 
la  conviction qu ’il  n e  p e u t la isser q u e  des impressions 

h e u re u se s ,  qu ’i l  n e  p e u t e x e rc e rq u ’u n e  influence bien­
fa isan te .

E . R.
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—  T h e  m o r n  h a s  j u s t  lo o k e d  o n t ,  a o d  s m i l e d ,
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t o m b e  d 'u n e  u r n e  d e  c r i s t a l  E l le  i n v o q u e  l e  p r o m p t  re to u r  

d e  c e l u i  q u ’e l lo  c h é r i t ,
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c o n s t a n t  d a n s  t e s  a i f e c i i o n s .
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P r o u d ly  c a r e e r in g  I i i s  c o u r s e  o fi  o y .
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W h a t  i s  t h a t ,  m o l l i e r ?
—  T h e  s w a n ,  m y  l o v e !

! I e  i s  f lo a t in g  d o w n  fr o m  l i i s  n a t i v e  g r o v e  ;

N o  lo v e d  o n e  n o w ,  n o  n e s l i in g  n ig b ,

Uu id f l o a t in g  d o w n  b y  b i m s e i f  d i e  :

D e a th  d a r k e n s  l l i s  e y e ,  a n d  u m p lu n ic s  h i s  w i n g s ,  

V e t  t h e  s w e e t e s t  e o n g  i s  t l i e  l a s t  h e  s i n g s .

L iv e  s o ,  r a y  l o v e ,  t h a t ,  w h e n  d e a t h  s h a l l  c o m e ,  

S w a n - l ik e ,  a n d  s w e e t ,  i t  m a y  w a f t  t l i e e  h o m e .

G .  W .  DOANB.
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l'ceil l i i é  s u r  l e  s o l e i l ,  i l  n e  s e  d é t o u r n e  p a s  d’u n e  l i g n e ,  

m a i s  s e  p o r te  e n  a v a n t  e t  v a  t o u t  d r o i t .

P u i s s e s - t u ,  m o n  A ls ,  s i  t u  a s  & c o m b a t t r e ,  i m i t e r  l ' a ig l e ,  

a l lo r  c n  a v a n t ,  e n  h a u t ,  e t  A d è le  à  t o n  b u t .

IV

—  Q u ’e s t - c e  q u e  c e l a ,  m a  m è r e  7  —  L e  c y g n e ,  m o n  c h e r  

t r é s o r .  I l  f lo t t e  l o in  d u  l i e u  o ù  i l  n a q u i t .  N u l  n e  l ’a im e ,  

m a i n i e n o n l ,  n u l  c o m p a g n o n  n e  n i c h e  p r è s  d e  lu i  i  i l  f lo t t e  e t  

s o  l a i s s e  e m p o r t e r ,  a u  m o m e n t  d e  m o u r ir .  L a  m o r t  v o i l e  s e s  

y e m  e t  a r r a c h e  d e s  p lu m e s  il s e s  a i l e s ;  c e p e n d a n t ,  l e  p lu s  

d o u s  d e  s e s  c h a n t s  e s t  c e l u i  q u ' i l  f a i t  e n t e n d r e  le  d er n ie r .

V i s  d e  m ê m e ,  m o n  c h e r  e n f a n t ,  a f ln  q u ’a u  j o u r  o ù  l a  m o r t  

v i e n d r a ,  s e m b la b le  i  c e l le  d u  c y g a e , e l l e  t e  m è n e  d o u c e m e n t  

d a n s  t a  p a t r i e  !
M l l e  A u é u £  D e s f i i e z .
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L’IDIOT.

La li t lé ra t iu e  ru sse  est peu  c o n n u e ; b ien  dos gens 
m im e  en  soupçonnen t à  peine l’esistence. Le goût 

que  l ’on  coniia il à  la  h a u te  société p o u r  n o t i t  langue  
<‘t  nos (icvi\ a in s, e t  l ’é ta l  de  b a rb a r ie  oii l ’on  suppose 
<fue c roup issen t les classes intévieureSj d a n s  ro m p u  e 
lies c za rs , font c ro ire  gén cra lem en l q u e  la  R ussie  est 

restée n o tre  tr ib u ta ire  p o u r  la  l i l t é ia tu r e ,  com m e 

p o u r l’indus trie  e t  les  modes.
L a  la n g u e  frança ise  e st e t  se ra  to u jo u rs ,  e n  Rus­

sie) le  signe d’u n e  bonne éduca tion  ; elle  s’y cu ltive  
avec le m êm e soin q u e  la  la n g u e  m a te rn e lle ;  m ais 
celle-ci se  développe rap id em en t e t  se t i \e  d a n s  des 
ouvrages e m p re in ts ,  s inon  d 'u n  ta len t de  p re m ie r  o r- 

di'o, a u  m o in s  d ’u n e  g ra n d e  o rig inalité . L a  R ussie, 
je tée  b ru sq u e m e n t ,  e n  u n  jo u r  d ’énerg ie  sub lim e, 

dans la  voie do la  civ ilisa tion  occiden ta le , n ’a  p u  y 
ê tre  d ’a b o rd  q u 'im ita tr ic e .  Longtem ps e lle  s’e st ré s i­
gnée à  ce  l'Ole ; depu is  que lq u e  te m p s  e lle  essaye d ’en  

sortii’. Ses elTorls ne  son t pas toujoui-s h e u re u x ,  
mais ils  son t co n stan ts ; les  écriva ins  russes n e  s’af- 

rrancliissent p a s  toujoui'S a u ta n t  q u 'i ls  le  voudi'aient 
de l 'im ita tio n  é tra n g è re , m a is  ils  cn  o n t l a  bonne  vo­

lonté. C 'est u n  signe h e u re u x . Les g ra n d s  genres  ne  
sont pas encore  ceux  q u i  l e u r  réussissent le  mieu.’i ;  
diins le  d i'am e , l 'épopée e t  la  poésie ly r iq u e ,  ils  en  

rev iennen t toujoui's , q u o iq u ’ilisen a ie n t,  à  copier l 'A l­
le m a g n e , q u a n d  i ls  sc  dé tou i'nen t de  l a  F ran ce . 

Où les  R usses o n t  u n e  a l lu re  à  e u s ,  c’est dans  le  
lécit. E n  g é n éra l ,  ils  con ten t p a rfa ite m e n t : c’est u n e  

des v ie illes  t ra c e s  de  le u r  o rigm e  o rien ta le . Les m o­
biles com bina isons d u  m m a ii  son t m o in s  l e u r  alTaii e, 
toutefois, q u e  la  m a rc h e  lib re  e t  dégagée d u  conte. 

L i  i ls  exce llen t. Sous le  titi 'c  de  Soviesii’t’  ̂ i ls  ont 
des o u v i ' i ^ s  c h a rm a n ts ,  o ù  l’e sp r it ,  les  m œ u rs  e t  les 
usages na tionaux  se pe ig n en t avec  g râce  e t  a a i-  
vcté. N ous e n  tradu isons  u n  com m e éch an til lo n , c 'est 

celui de  l’id io t ,  p e in tu re  to u c h a n te  d ’u n e  des p lu s  
tristes Inùi-mités de  l a  n a tu re  h u m a in e .

l ’u i i o t .

Dd  so ir , v e rs  l a  fin d u  m ois d e  sep tem bre, u n

g io u p e  de filles, de  garçons e t  d 'e n fa n ts  rassem blés  à  
l'enti-éc d 'u n  g ra n d  v illage  ru s se  ria ie n t  e t  c h a n ­

ta ie n t b ru y a m m e n t.  Le soleil se  co u ch a it d e rr iè re  la  
m on tag n e  à  la q u e lle  se  te rm in a it  le  v illage, e t  que 
g rav issa it u n  chem in  to r tu c m  el p le in  d 'u n e  boue 

no ire . L 'a ir  é ta i t  h u m id e  e t  froid ; avcc  le so leil, dis­
para issa ien t les  bandes  de  lu m iè re s  q u i ra y a ie n t le  
c iel gi'is. On e n te n d a it  dans  le  v illage le  gi incem en t 

de qu e lq u es  portes q u i  se  fe rm a ie n t,  e t  les  excitations 
m e n a ça n te s  p a r  lesquelles  u n  paysan  a ida it son cheval 
à  dégager son c h a r io t  c m h o m b é . Une v a ch e  a rrê tée  
a u  m ilie u  de  l a  r u e  e t  te n d a n t le  cou  poussa it u n  m u ­
g issem en t p ro longé e t  p re n a i t  le  chem in  de la  cou r 

fam iliè re . C om m e e lle ,  c r ia i t  à  se  fa ire  e n te n d re  de 
to u t le  v illage , u n  petit gai'çon on  c h em ise  c o m te , 
sans  c e in tu re , les pieds n u s  e t  p ro fondém ent enfoncés 
dans  la  boue.

En ce  m o m e n t se m o n t ia  dans  l a  r u e  u n  ho m m e  

en  s a r r a u  d ’élotTe no ire  rap e tassé  ç à  e t  l i  de  pièces 
b lanches , avec  des la p ti  (1) a u s  p ieds, e t  s u r  la  tête 
u n e  g ra n d e  casquelle  déch irée , à  laque lle  p e n d a it u n  
la m b e au  de visière. Sous son  s a n a u  dég iien iU éet to u t  
ou^ e r t ,  o n  voyait u n e  chem ise  de  grosse to ile  sa le  e l  

c o u tu ié e ;  u n  res te  d 'a g ra fe  brisée  appara issa it encore  
à l’u n e  des bou tonn ières  d u  col. S a  chem ise  n 'éb iit pas 
fe rm é e , e t  n e  le  p ro tégea it poin t c o n tre  cotte h u m id e  e t  

g laçan te  soirée d’a u to m n e . I l  a v a i t u n e  longue gaule  
à  la  m a in .  Son  v isage m a ig re  e t  d 'u n e  p â le u r  b leu â ­
t re ,  ses y eux  tro u b les , s a  d é m a rc h e  len te  e t  p e u  fe rm e , 
to u t en  lu i  a n n o n ça it u n  é ta t m a la d if  e t  excita it i  la  
fois la  com passion e t  u n  sen tim en t pénib le . Son re ­
g a rd  a v a i t  q u e lq u e  chose d’e n fa n tin  q u i  n e  répondait 

p a s  à  son  âge. 11 a lla i t  le n te m e n t,  tan tô t re g a rd a n t 
de  côté , tan tô t b a issa n t la  tè te , tan tô t fro n ça n t les 
sourc ils , e t  tan tô t p re n a n t u n  a i r  de  gaie té. S u r  ses 
lèvres se  m o n tra it  q ue lque  chose qui n ’é ta it n i  u n  sou* 
r i i  e ,n i  le  m o u v e m e n t de  la  pa ro le , e t  q u i  fa isa it m a l  à

( 1 )  E s p è c e  d e  p a n t o u f l e s  « n  é c o r c e  d s  t i l l e u l  q u e  le s  

p a y s a n s  r u s s e s  p o r t e n t  b a b i t u e U e m e n t  a t t a c h é e s  a u x  ja m b e a  

a v e c  d e s  c o r d e s  d o  chaDvr^s. L e s  ia p ti  s o n t ,  e n  B u s s i e ,  co  

q u e  s o n t  l e s  e a b o ls  c n  F r a n c e ,
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voli'. Cel (ili ange  inilividu é ta it F om ow hka  ( i )  Vidiot, 
com m e on  l ’a ppelait hab itue llem en t,

11 se peu t q u e  vous ayez v u  quelquefois oc pau - 

i i c  F o m o u c h k a , q u a n d  votre  eq a i iw g e , t m e r s a i i t  
nos steppes o u  nos pla ines in tom iiiiiib les , s’est arrOto 
pouv quelques  m in u te s  dans  u n  village, a u  m ilieu  

dos iatmcliiks  (2) q u i se d ispu ta ien t, des fem m es qrii 
vous otlVaient le u rs  m en u es  m a rc h a n d ise s , de  la  foule 
q u i  vous logai'dait bùante. 1) se  peu t q u ’a lo is  vous 

ayez  rem ai-qué F o m o u c liia  l 'id io t. A lors  auss i vous 
avez  obserMi com m e il  vous re g a rd a it  c ra in tivem enf, 
com m e il vous sa lu a it e n  s ilence; a \ c c  (¡uelte tim idité  
i l  üp])iijclmit de  la  po rtière  de  vutre  voilui’e ;  avec 
q u e l cfliui i l  le c u la i l  q u a n d  voti e va lc l lu i c r ia it  de 
s 'iiloigner. P eu t-ê tre  celte s ingulière  ci'dature a-l-e lle  

u n  in s tan t occiipë votre  a ftcn tion  d is tra ite  e t avez- 
v ous  é té  p rê t  à  lu i  je te r  que lques  pièces de  m onnaie , 
loi-sque, v o t i ï  équ ipage  p a i ta n t  b ru sq u e m en t ,  vous 
avez en  u n  c lin  d ’œ il laissé lo in  d e rr iè re  vous le  v il­
lage  et la  fou le , c l  vous ôtes abandonné  a u  rêve  ou  

a u  som m eil, com m e si ja m a is  le  visage d u  pauv re  
F o m ouchka  ne  s ’é ta it m o n tré  à  v ous.

F o m o u c lik a ,  n é  fa ib le , fu t  longtem ps m alado  et 
n 'e u t  q u 'u n e  ei'oissanco im p a rfa ite  e t  len te . A l'âge 
o ù  déjà  les a u tre s  en fan ts  m a rc lio n t e t  j o u e n t ,  il 

p ouva it à  peine ïa m p e r .  Sa m è ic  d u t longtem ps lu i 
p ro longer les soins d u  p ie m ie r  ùge el le  p o rte r dans 
ses bi'as : e lle  e n  conçu t p o u r l u i  u n e  c e r ta in e  a v e r ­

s ion , e t ,  la  p ie m iè ie ,  lu i  d o n n a  ce n o m  d ’idiot <iui 
l u i  re s ta . « Voiià q u 'i l  a  déjà  q u a tre  a n s ,  disail-cUc, 
e t  , i l  ne, m a rc h e  n i n e  p a r le ;  on  n 'a  pas de  i-cpos, 
U fa u t ou  Irava ille r ou  s ’occuper de lu i ! >> Lo père , 
q u i  e n te n d a it  ces p la in te s , e n  v o u lu t ,i son  enfant! 

Celui-ci g ra n d it ,  m a is  sans  o b te n ir  l’affection de  sa 
fam ille , e t  ce  s u rn o m  d 'id io t d ev in t son nom  p o u r to u ­
jo u rs .

L 'idiot é ta it s ilenc ieux , dou.’ï  e l  t im id e ; ses sœ u is  
le  to u im e n ta ie n t ,  ses liv res  l 'in suH aien t, a insi que  
les  en fan ts  é tra n g e rs ;  e l  le  m a ttic u re u s  ne  l io u v a il de 
défense n i dans  son  père  n i  dans  sa  m èi’e . R epoussé 

p a r  ies  a u ti es en fan ts , l ’id io t les fu y a it  e t  sc cacha it 
d e u x .  C c s t  a insi q u ’il  g ra n d it ,  s eu l avec lu i-m èm e. 

N u l ne  l 'a im a it ,  excepté Koxnliaclika, le  ch ien  de 
basse-cour. La n u i t ,  pen d an t q u ’il  é ta it couché su r 
le  poi‘le (3) de  la  c a b a n e , F om ouchka  l 'id io t en tendait 
avec  u n  v if  sen tim en t de jo ie  les abo iem en ts  de  son 

am i K o ud iachka ; e t , l e  j o u r  v e n u , i ic o u i 'a i t  îe  re - 
joindi-e, sc  couchait à  câté  de lu i  e t  sc chautVail avec 
lu i  a u  soleil. Q uand  s a  m ère  lu i  d o n n a it u n  m o rc e a u  
de  p a in  sec e t  l ’envoyait, p o u r  tou te  la  jo u j iiée, g a r ­
d e r  a u x  c h am p s  la  coclie e t  ses pe tits , K oudiachka l 'ac - 
com pagnaitloujoui-s . Ils  passaient ensem ble  la  jo u rn é e  
s u r  ta  \  e rd u ic ,  a u  m ilie u  des fleur» e t  des buissons, 
e l ,  en sem b le , m a n g e a ie n t l 'u n iq u e  m o rc e a u  de pain . 
Q uand venait le  so ir  e t q u e  le jo u r  s 'assom brissait, 
F o m ouchka  (ju itla it les  p ré s  av ec  p e in e , e l ,  de  con- 
cei'l avec K oud iachka , r a m e n a i t  les  porcs à  la  m aison.

( 1 )  L e  p e u t Thomas. C ’e s t  u n  U i m i n u l i f  d ’a f f e c i io n .

( 2 )  L o u e u r s  d o  c l i e v a u x  é l a b l i s  surlesgi-aDdos r o u t e s ,  o i i i l s  

r a n ç o n n e n t  l e s  v o y a g e u r s  q u i  n ’o n t  n a s  l ’a v a n t a g e  d e  p o r te r
I é p a o l e i t e  e t  l ' é p é e .

C^) L  l i iv e r ,  t o u t e  l a  f a m i l l e  d e s  p a y s a n s  r u s s e s  c l ie c o u -  

a v e c  l u i  s u r  u n  g r a n d  f o u r n e a u  d e  b r i g u e s  c o n s t r u i t  a u  

m i i e u  d e  l ’h a b i t a t io n ,  e t  q u i  s e r t  d e  f o y e r  p o u r  l a  c u i s i n e ,  

d e  p o ê l e  e t  d e  fo u r  & c u i r e  l e  p a in .

Un jo u r  d 'é lé , com m e F om ouchka  s ’a p p rê ta it ,  selon 
sa  cou lum o, à  co n d u ire  la  coclie a u x  cliam])s, en  com­
pagn ie  de K oudiachka , i l  r e m a rq u a  q u e  celui-< i n ’é­
ta i t  p a s  g a i ;  il poussait souven t des h iiv lem cnts p lain­
tifs, e t  posait son  m u seau  s u r  les genoux de  son am i. 
Le soil- K oudiachka p u t  encore  sc trainin- à  l a  m ai­

s o n , m ais , la  n u i t ,  Fom ouclika  n 'en ten d it p o in t sa 
voix. Le m a tin ,  it te ti-ouva sous le  i ia n g a r .  Koudia­
c h k a  é p ro u \a i l  les  con(iils ions  de la  m o r t ;  m a is  à  la  
v u e  de  son a m i ,  il Qt un  dei-nier cUbrt, i-emua la 
q u e u e  c l  le v a  la  tùtc. Fom ouclika s 'ass it p rès de  lu i,  
le  caies»a e t  lu i  passa la  m a in  sui- le  dos. Koudia­

chka  h u r la  te n d re m e n l,  s 'é ten d it e t  m o u ru t .  Foinuu- 
clika poussa  un  cri te l  <iu'il n 'e u  é ta it p o in t en- 
eoi-e sorti de sa  po itr ine  et c o u ru t à la  m aison. Sa 

mèi-e, efrrayee, s 'é lança  à  sa  re iicon trc . L 'en fan t, pàlo 
com m e la m o r t ,  ne  p u t que  s'écrim-: u Koiidlacldia !... 
K oudiachka  ! ...  —  T ais-to i, im béc ile , lu i  c ria  sa  nièj*e 
en  le  m e n a ç a n t du  poing. Eh bioii ! quoi ? Koudia­
chka  ? d  L'idiot se tu t ;  m a is , li-em blant com m e la 
feu ille  ef san g lo tan t, il m u n ira  le  ch ien  e t  m u rm u ra  : 
'I II e st inui t  ! —  T raine-lc  dans  le  c h a m p , « lu i  dil 

s a  m ère . L 'enfaiit p r i t  le  ch ien  dans  ses b ra s  e t  le 
po rta  dans  u n  c h am p  voisin. L à , api'ès ê tre  res té  long­
te m p s  assis p rès du ce  cadaM-e e l  a v o ir  a m è re m e n t 
pleiu-é, il fil u n  tro u  en  te r re  e t  y m il K oudiachka,
11 re n tra  ensu ite  à  U  m aison  le n te m e n t,  le  front pen ­

ché vei-s la  tc ri e , e t  désoi n ia is  i l  condu isit seu l la  co- 
i! ie  a u  pâ tu rage .

De ce  m o m e n t F om ouchka  dev in t encore  p lu s  si­
lenc ieux , p lu s  sauvage. Q uoiqu 'il e û t  ta ille  e t  dge 

d 't iom m e, il r e s ta  doux , obéissant et passif. On avait 
Iw au le  g ro n d e r , l ’o u t r a g e r ,  il ne  rép o n d a it i-ien; 
s eu le m e n t il |wliss;iil et ba issa it les yeiLx à  te r re .  Il 
fa isait avec in te lligence to u t  ce  iiu ’on  lu i  c om m an ­
d a i t ,  la b o u ra i t ,  sem a it ,  fau ch ait, b a lta i l  le  b lé  e t  ne  

se  re fu sa it à  a u c u n  tra v a il.  P o u r ta n t  il y a v a i t cela 
d 'é trange  e n  lu i ,  q u e , si l 'o n  ne  l u i  indiiiunil a u cu n e  
occupation , i l  re s ta it dans  m ic  com plète  inac tiv ité ; 
m a is  si on lu i  (îxait u n e  besogne, il s ' j  m e tta it  sm- 
l ’h e u re  e t continua i! sans  s 'in te r ro m p re , e l  nonobstanl 

la  fa tig u e , ju s iju 'i i cc q u 'i l  e û t  fini sa lâche  ou  q u ’on le 
rappelâ t. Si on le lu i  o rdonna it,  i l  p re n a it  son  repas 

avec la  fa m ille ;  a u tre m e n t,  il d e m e u ra i t  sans  m a n ­
g e r ,  e n d u ra n t  la  fa im  e t  ne  d e m a n d a n t r ie n .  L orsque, 
le  s o ir ,  il r e n tra i t  d u  t ra v a il ,  il a lla it  se co u ch er s ia ­
le  poele ou  dans  la  soupen te , selon l'oi d re  qu 'i l  r e ­

cev a it;  si on ne  lu i  d isait r ie n ,  i l  i-estail assis, sans  se 
co u ch e r ,  ju s q u 'à  cc  q u 'i l  s 'e n d o rm it d 'é p id se m en t à 
sa  place.

Les jo u rs  de  fêle, q u a n d  les  cAorovndes (I) se  for­
m a ie n t dans  lo v illage, F o m ouchka  n ’y p re n a it poin t 
p a r t ;  m a is  si on  l ’appela it dans  lo  g ro u p e , e t  si on le 
fa isait c h a n te r ,  i l  c h a n ta i t ;  si on  le  fa isait d a n se r ,  il 
dansa it.

Son père  le  m a r ia ,  m a is  le  m ariag e  n e  ch an g ea  l ien 
à s a  position ; qu iconque  le  vou lait, s 'a m u sa it  du  
p a u v re  idiot. 11 é ta it lu i-m èm e te l le m e n t h a b itu é  à 
ce la , q u e  trè s - ra re m e n t les  in ju re s  e t  les  moquei-ies 

a v a ien t le  p o uvo ir de l 'i r r i te r .  Repoussé c l opprim é, 
p re sq u e  dès son apparition  d a n s  le  m onde , l’idiot 
s’é tu it involontaii-em ent rep lié  suj- lu i-m é m c  ; i l  n 'o-

(1 )  D a n s e s  c i r e u t a i r e s  t n ô lô e s  d e  tn in ic s  o t  d e  c h a n t s ,  

c o m m o  n o s  v i e i l l e s  r o n d e s .  L o  m o t  r u s s e  v e u t  d ir e  ; con ­
d u ir e  tes citaurs  ( c h o r -v a d it ) .
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sait c l 110 pouvail avoir une volonto n i un désir; on 
eùl d it q u 'il viN a il et sc mouNail par la volonté des au­
tres. Cependanl, mais raronicnt, i l  csl v ra i, n d io l 
a \a it scs iilées. Ainsi, lorsque 'c n a il le printemps, 
que le soleil bi illa it ,  que les plaines verdissiiient cl 
les arlires se euuvraicnl de feuilles, Komoudika se 
dirifreail vers le bois et y eucilla il îles fleurs. I l les 
attaclinlt à sa casiiuelte, en bourrait sa ceinture, en 
ti'cssait des cuuronncs, en faisail do gros b0uc]ucts, 
cl, luul chargé de fleurs, retournait au village, le 
visa '̂c rayonuanl de joie. Alors dispai'uissaicnt sa sau­
vagerie ei sa tim idité liabituolles; et, s’il renconUail 
quelqii'u ii sur son chemin, i l  lu i otii'ait en soui ianl 
une Ikui-, et disait : « l'renc i, jc  vous prie, cela vient 
du buis. Il

Tel avait été l'omouchka, cl Ic i i l  vécut jusquà la 
mort de son père et de sa mère. Alor» i l  fu t chassé 
l« !' sa femme, qui se m il en ser\ Ice chez des étran­
gers, et, expulsé par ses frères de la demeure paler- 
nclle, pendant Vété, i l  se joignait à ia premiéie 
famille venue, Irava illiiit et mangeait avec e lle; mais 
quand les Ira 'aux agricoles étaient achevés, quand 
venait l ’automne, quand les champs se dépouillaient 
cl que les nuages s'assümbris?aient, iVimouclika a lla it 
de village en village, et, tantôt poui' scs chansons, 
tantôt pour ses danses et scs pantumimea, i l  obtenait 
soit un morceau de pain, soit un gltc, soit un vélc- 
nient usé. 11 peidil, dans cc genre de vie, un peu de 
sa sauvagerie et de sa tim id ité ; parfois i l  devenait 
causeur et dégagé, bien que de temps en Icmps i l  
s’a fflig i'iit c l s’i ir ilû t  des moquci ics du monde.

Fomoucldta n’était pas etîeetivement un id io t,il n’é­
la il p;'.s complélemeul p ri'é  d'intelligence, mais il 
n’avait pas précisément cet esprit alerte qui distingue
lo peuple russe. I l était trop concentré en lui-même, 
cl la manifestation de ses pensées n ’était ni aussi 
claii e n i aussi précise quo chez les autics ; iiéan 
moins, on ne pouvait pas lu i refuser de 1 intelligence 
C'était une créature née bonne, douce, aimante; mais 
loutes ces .¡nalilés naturelles, rencontrant une contra­
diction perpétuelle dans le monde qui l ’entourait cl 
se trouvant sans cesse refiiulécs, avaient miné et 
détruit les forces de son âme. Les outrages, les mo 
(jueries, les insultes, les mauvais traitements aux 
quels le malheureux fu i en butte, dès scs premiè­
res années, dans sa fam ille et au m ilieu des étran­
gers, darent causer un désordre ir i cparablc dans celle 
doncc cl tim ide nature. Ce dérangement sc mani- 
festaii surtout chet Fomouclika, dans le trouble 
de son regai d, le désordie do ses pensées, l ’incohé 
l'cnce de ses discours, dans l ’altcrnalive d’un silence 
long et obstiné et d’une loquacité subite et puérile.

Le soir dont nous parlons, Fomouchka s’approcha 
du groupe bruyanl quo nous avons peint.

0 Voyc2 donc ! voici l'id io l, voici Fomouchka.
__Fomoutbka ! n cria quelqu'ira eu l ’apercevant.

Lo b ru it et les chansons furent inlcrrompus. En 
un instant toa l le monde eut entoui'é l'id io t.

a Bonjour, Fomouclika! bonjom ', l ’idiot ! » crié- 
rent toutes les voix.

Fomouclika regarda fixement tout le monde, re­
mua les épaules d’une façon parllcubère, et ré­
pondit : ’

« Bonjour! bonjoui-, tous!
— Quelle belle robe de charaibre tu  as, Fomou- 

clika 1 » lu i d it une jeune iillc .

Fomiiuchka consid;'ra cn silence snn sariau, et sc 
m it à en effiler tes pièces.

« E l sa casquette donc ! quel faraud ! d il en écla­
tant de l ire une .luire nilettc.

—  Qui t ’a fa il les /opti ? » demanda une Iroisièmc. 
Fomouchka regn.rda sa chaussure d’écorces, frappa

dessus avec son bàlon, c l répondit ;
<c C'est moi qu i les ai faits dans la forêt.
— T j  es venu le promener avec nous ? demanda 

une qualrièmc.
—  Comme jo  me suis ennuyée en Ion absence, Fo- 

muuchka ! j ’en ai été malade ! s’écria plaisamment 
une autre, à laquelle répondit un vasie éclat de
ire.
— O ui! ou i! s’éci-la-t-on, Akoulka a déclai'é que 

’absence de Fomouchka étail sa mort.
—  Voyez donc comme Use pare ! « d llu n  jeune gar­

çon cn frappanl du rc\ers de la main la casquette de 
•’omoiu lika, qui vola dans la boue, aux grands ap­
plaudissements de tous les rus tiis . Fomouchka sourit, 
mais avec un sourü-e amer et qui lu i décliiia lt le 
cœur. 11 y a 'a il ii la fois en lu i un sentiment vague 
do son hum ilia tion , un dépit impuissant et une 
crainte ptié iile  de tous conv qui élaient grands, fo ils, 
spii'ilueld, en un mal de tous ceux qui pouvaient se 
muqucr de l ’idiot. Son visage sc couvrit d’un nuage 
obscur, mais ce ne fu t que poui- un Inslant ; I l re­
devint bienli'>t calme, et scs yeux reprirent leui- re­
gard d'enfant. 11 ramassa et rem it sa casquette souil­
lée de boue.

(1 Eh bien, Fomouchka, pomquoi es-tu donc si peu 
gai aujourd'hui ? lu i d it im  autre garçon, l ’ ourquoi 
resics-tu là immobile? Chanle-nous une chanson.

— Chanic-nous Jou iia , d it un a u tii.
— Oui, chante ! cria la foule.
__fion , vraiment, non, d it Fomouchka d'une voix

tout à fa it étrange.
__Attends, Fomouchka, lu i d it Akoiüka; m o i,jc

dirai les paroles, et lu  feras la basse, n 
F-t elle commença ;

(I E»t-cQ toi, Jourka? Jourkal 
Joui'ka, le brave liomnie,
S'en a lliiil au moulin, 
n  vit une merveille !
Uq bouc Taisait de la farine,
Une cliivre..,.

I) EU bien, tu  ne vas pas ?
—  Pourquoi le faire chanter? d it une aulre jeune 

fille. Chantons, nous autres, c l Fomouclika iinsera .
— Non ! jc  n’en al pas envie ! s'écria Fomouchka.
— Comment! i l  ne veut pas! Allons! allons! danse, 

Fomouchka, d iie iit toutes les voix.
— Attends, Fomouchka, mon ami, je vais danser 

avec toi, lu i cria Akoulka.
—  Vois-lu? voilà Akoulka qui va danser avec toi. 

Es-tu heureux! » lu i dit-on de loulc part.
Akoulka s’avança vers l ’id iol. La foule se rangea 

autour d’eux ; puis tous, frappant dans leurs mains, 
marquèrent la mesure de la danse. Akoulka, appuyant 
la  main droite sur sa hanche et penchant la  lêle du 
même côté, commença à frapper des pieds, d'abord 
lenlemoni, puis avec des battements de plus en plus 
rapides. Enfin, s’appuyant les deux poings sw  les 
côtés, eUe pa rtit, s'élança el bondit en criant : « A 
to i ! Eh bien ! à to i ! Vois-tu comme je fais ? vois-tu ? » 
Fomouchka se m it i  remuer les pieds, ü t deuT ou

I
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trois toui'S (le danse autour d’Akoulka et s’arrêta. Les 
clianis cessèrent.

0 Ah ça, gaillard, est-ce comme cela qu’on danse î . . .  
Sa danseuse ne fa it que parlii', et v o ili qu’i l  la laisse 
en chemin! n

Ces paroles étaient prononcées par un marchand 
ambulant qui s’était approeiié inaperçu du groupe des 
danscuiïj en laissant son chariot, attelé d'un fort 
cheval, poursuivre sa roule au iu uit rnonntone des 
grelots suspendus aiitoui' de sa tOte. Le marchand était 
un  gavs jeune et vigoureusement tailié. I l portait de 
larges pantalons do veloui-s no ir enfoncés par le bas 
dans les hautes tiges do scs bottes, avec une courte 
polisse de drap bleu sgrrée sui' les reins par une cein- 
tu ie  rouge. Son chapeau de feutre, entouié d'une 
ganse de ^■eloul■s avec une boucle de c iii'T e , était 
légèrement posé sur l ’oreille.

a Bonjoiu', les belles ! d il- i\ cn tiran t sa pipe de sa 
botte et en l'a llum ant. Quel est ce beau garçon que 
je  vois parm i vous ? Est-il heureux? Quel essaim do 
beautés autour de lu i !

—  Heiu-eux ? s’écria Fomouchka ; non, c’est vous 
qui êtes heureux. L’ idiot est bien m alheuiïux, aile? !

— En vérité ! d it lo marchandj que te manque-t-il 
donc? Vois-tu, que de monde autoiu-de to i! On chante, 
on danse. Y a -t-ii rien de plus gai?

— Gai... piiui- les autres, mais triste pour moi, ré­
pondit Fomouciika. Vous êtes plus heureux, bien plus 
heui'oui, \ ou5 autres. Tout le monde se moque de 
l ’id io t, personne n'on a pitié.

—  Et moi donc, Fomouciika, est-cc que jo n ’ai pas 
pifié de toi ? n s’écria Akoulka.

Tous éclatèi^nt de rii« .
<1 Non, personne n ’a compassion d e lu i, d it une jeune 

fille . Mnis, ajouta-t-elle, tu  as une femme ?
—  Non, répondit Fomouchka; elle ra’i  chassé, ot 

cUe sert chez des étrangers, n
Puis i l  resta pensif.
Le marchand tii a do sa pipe une bouffie de fumée, 

Cl se toui na de nouveau ve iî lui-
0 Catherine, d il- il, était piobablemcnt seule belle! »
A ce nom de Catherine,  Fomouchka sortit de sa 

rêverie; e l, comme cela lu i arriva it souvent, passade 
la  lacilurnité à une loquacilo fébrile.

« Cathci ine était bonne, répondit-il. EIlo me plai­
gnait j  jamais elle ne m'appelait l ’id iol, elle m ’appelait 
Fomouchka et nome disait pas d’injures. Quand je 
sortais dans le village, si les enfants s’amassaient 
autour de moi, c iia iente tm e tirailla ient, Catherine 
accourait et les chassait. Vois comme mes vêtements 
sont déchirés à pi'ésent ! an tiifo is  Catherine en avait 
soin; les Joursdefête, ellome mettait des llem's sur 
ma casquelle. Elle m ’avait donné une agrafe ; quelle 
belle agrafe !

—  N’est-ce pas celle qui brille  encore k  tacbemise?» 
demanda le marchand en montrant les restes d’une 
boucle brisée.

La foule des paysans pouffa de l'ire.
«Non, d it Fomouchka ; celle-là ¿c îa garde, et la 

liens cachée. Jamais on ne m'en nonncia une pareille.
— Et où est ta Catherine maintenant ?
— On l'a  emmenée, son m ari l'a  emmenée... »
Fomouchka sulfoquait. 11 rep rit: u Je vais ik l’!s6o(l)

du père de Catherine. Là on dansait, on chantait!... 
c’é ta itun b ru it, je voulais aussi... Partout i l  y  avait des 
enfanls... ils se jettent sur moi, me tira illent, me 
c rien t: Tu as perdu ta fiancée!... on l ’a pris la fian­
cée !... Je voulus me défaire d’eux; cela fit du b ru it. 
Le m ari de Catherine sortit, les chassa et me d il ; Va- 
t ’en! Je retournai le lendemain à la  nu ll lorabanle, 
selon ma coutume, à l ’isba de Catherine. C'élait l ’heure 
où Catherine devait sortir pour allor chercher de l'eau.
J’attends..... Catherine ne vient pas. Le troisième jour,
pas de Catherine; le quatrième, pas de Catherine non 
plus. Je ne revis plus Catherine, et mon père me 
maria. »

Fomouchka retomba dans sa rêverie.
« Eh ! eh ! pauvre diable, d it le marchand ; où est 

ton père ? ajouta-t-il.
—  Mon pèi« esl mort à la Sainl-Nicolas d'hiver, 

hélas ! i l  faisait bien froid ; la teri'e était si gelée qu'on 
ne pouvait la couper;j’ai été obligé de creuser la 
fosse aveo une hache,»

La n u il arriva it. Déjà le cheval du colporteur faisait 
entendre ses grelots à l ’oxtrémilé du village.

Cl Diable ! ma vo ilu i«  esl bien lo in, d il le jeime mar­
chand. Adieu, les belles. » Puis, apiès avoir donné im  
p e tn h  de  c u i v r e  (2) à Fomouchka, i l  rallum a sa pipe et 
rejoignit à grands pas sa voilure.

La foule des iiUes et des garçons se dispersa, et 
chacun rentra chez soi; cependant un polisson du 
village tournait aulotu- de Fomouchka.

oQii’as-lu là, à la  main? n demanda-t-il.
Fomouchka ouvrit la  main et montra son pelak. 

L’enfant lo lu i p rit vivement el se sauva à toutes 
jambes.

K On m 'a volé ! » s'écria piteusement le pauvie 
Fomouchka. E l i l  courut par tout le village sans l'on- 
contrer personne. La n u it était close; c’é ia ll une de 
ces froides nuits d’automne. Les étoiles brilla ien t d’un 
éclat sombre; partout, dans le village, régnait un si­
lence profond, tout dormait. Seul,Fomouchkafut long­
temps sans dorm ir. Il était assis c l contemplait le ciel.

«Combien d’étoiles! disait-il. Une, deux, uno, 
deux... »

11 compta ainsi les étoiles jusqu'à ce qu’i l  s’endor­
m it pour ne plus s’éveiller.

Pierre Doubaire.

fl)  Cabane des paysans russes.
(2) Monnaie de cuivre valant à peu près trois sons, mais 

très-grosse et très-lourde.

ROSE DE SERRE ET ROSE DES BOIS.
On me nomma l a  Seüe des S e l le s !  Je dus ce nom

i  mon éclat, à mes vertus, mes seuls titres, car la 
fam ille des Roses, à laquelle j'appartiens, est un mé­
lange bizarre d« ro t« e  et de haute noblesse, d'ar­

tistes célèbres et d’obscure bourçeoisie! Roses tou­
jom s estimées, quoique plus ou moins beQes, et 
toujours cultivées en dépil des caprices et de l'in ­
constance de la  mode. Ou nous a parfois reproché de
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fic lie i- avec pci-ridie Vdpinc sous la lle iiv ! Mais nons 
prions nos clicres leciriccs de vouloir bien se souvenir 
que nous n'en faisons usage que pour notre défense, 
et seulement en cas d'atlnque; nos corolles ne con­
tiennent n i le poison de l ’aconit, n i l'opium  du pivot, 
ni le suc vénéneux de la cléinatile. Nous ornons la 
beauté et nous couronnons la vertu. Belle el benne, 
vollii notre devise, et si nous sommes un peu v w i-  
tcuses, uTi peu coquettcs, la faute en est aux nntleurs 
(Tui nous faussent qiu;l<iui;fais l'esprit. Le moyen d 'i'tre 
modeste quand notre beauté a élé cliantée par tous les 
poêles anciens ou modernes, depuis Anacréon jm qu ’a 
nos joui's? quand la rose a survécu à des milliei-s de 
célcbritcs dont chaque siècle emporte la trace? D'ail­
leurs, Boblesse oblige, et l i  vanité porte quelquefois 
au bien! Que de gens elle force il être honnêtes, el 
surtout bienfaisants et géuereu?; !

Je naquis l ’an de grâce 1853, dans les sciTcs con­
fortables d'un de nos hoiliculteurs le plus à la  mode; 
i l  m 'obtint de g m in e ,  c'est le moyen que l'on emploie 
pour vo ir naître dans nuire famille une variété nou­
velle. Je végclai longtemps, dans mon enfance, au 
m ilieu d'une foule de compagnes, dont on attendait 
chaque jo u r le développement, et ïu r  lequel on fon­
dait les plus grandes espérances. Je dois le dire, pour 
être vraie dans uetlc consciencieuse liisloii-e do ma 
vie, la plupart se montrèrent indignes dus soins dont 
elles avaient été si longtemps l ’objet, c l elles sc virent 
rejetées avec dédain. Quant à moi, je  ne me mon­
tra i pas iiigrale, et le jou r v in t où je  développai avec 
lu.\e une fraîche el éblouissante coroUe, d ’une ûnesse 
de ton, d'un éclat si surprenant, que le pinceau de 
Redouté eut t>-»mbé de scs mains en me voyant ! J a- 
vais la ta ille  souple et délicate, e l les blondes épines 
de mon corsée étaient dissimulées avec ai t sous une 
mousse épaisse et soyeuse.

j ’arrivais dans le monde innocente et c itdu le , 
comment ne pas avoir d’illusion? comment ne pas

rêver bonheur? ,
A  travers les teintes nuancées de mes petales, je 

vosais tout en rose; je crois entendre encore ce pre­
m ier c ri d’admiration, cc c ri si doux à l ’oreille et au 
cœur ■ Qu'elle est belle ! Le soleil m'apparaissait splen­
dide, éblouissant; je voyais une troupe de jo lis  papil­
lons, étincelants de pai-ure, exécuter autour' de moi les 
danses les plus vives e l les plus variées, et tous les 
insectes aux ailes d'or bourdonnaient en chœiu' : 
Qu-eUo est belle! Je léguais! ils étaient mes esclaves!

J’élais ivre de bonhetu: et de joie. Hélas! je no sa­
vais pas alors ce que vivent les roses!

Pendant hu it joui'S je  reçus la visite des plus grands 
personnages, les célébrités Uttéraiies me rendirent 
hommage; mon portrait fu t dessiné, lithographie, et 
je fus à l'unisïOü proclamüc la plus belle, dans tous 
les journaux d’agricu lliire  ou d’hoi ticulture, et i l  ne 
v in t i  l'esprit de personne de le contester.

Je ne devais pas rester plus longtemps dans la seii'i 
protectrice qui m 'avait servi de berceau, ün  matin 
j'appris, non sans e ilro i, que j'a lla is voyager pour ia 
première fois de ma vie, en compagnie de quelques 
arbustes, mes confrères, qu i devaient être transportés 
à diverses destinations; ils  avaient été mis i  prix, 
suivant, je  ne d ira i pas leu r mérite, mais leur nou 
Teauté Quanta moi, j'a lla is devenir ia  propriété du 
président de la Société d'Horticullure» atiquel j ’allais 
âtre présentée comme un nouvel hommage.

On nous rangea toutes, avec plus ou moins de pré

caution sur une sorte de gradin, et la voilure se m it 
en roule. Je n’ai pas, comme la scntitive, la faculté 
de m ’endormir au balancement d'une voiture eu re­
p liant mes folioles; aussi j'épronvais une véritable fa­
tigue, et pour m 'y soustraire, j'essayais de former 
mon calice, lorsque j ’entendis une voix un pou rau­
que prononcer ces mots : n Appuyei-vous sur mni, 
chère ?œur, no craignei; rien ; voyez, je suis forte et
robuste!»  Cetle inlcrpeUalion,failed’un ton quine man­
quait n i de bienveillance n i d'intérêt, me fit aussitôt 
lever la tele. J’aperçus alors â mes côlés un grand ar­
buste, peu régulier pai' la forme, mais au feuillage 
vigoureia c l lu isant; sa lige était hérissée de longues 
épines, el sa tête surmontée d’une sorte de Rose à l ’a ir 
villageois, aux couleurs iin  peu rives, mais si Iraiche 
en son ensemble, qu'elle ne manquait n i de charme 
n i d’agi'émcnl. l'ne  odeur suave, bien que légère, s’é­
chappait de sa corolle enlièrement simple et formée 
de cinq pétales, au m ilieu desquels se dressaient, jau­
nes et pleins de vigueur, un paquet nombreux d’é ll- 
mines. « Qui êtes-vous? dis-je alors en luisant avec 
une hauteur voisine du mépris le rustique arbuste.
__Vous no me connaissez pas! répondit alors l ’Eglan-
tier en essayant d’adoucir sa v ois un peu sauvage; je 
suis votre sœur, larose prim itive, celle que n ’j  pas dé­
naturée la cu ltu re : voyeî, l ’a it n’a rien fa it pour moi, 
et je  ne m'en plains pas; je suis forte, robuste, un peu 
gauche, un peu sauvage, un peu piquante, mais si 
bonne personne au fond, et si remplie du dés.r d etre _ 
utile aux hommes que je  me prête à tous leurs caprices: 
sur ce corps, dont vous enviez peut être la  force et la 
vigueur, on greffe les plus belles roses ! et souvenl de 
trois et quatre variétés à la fois. Cette opération con­
siste à enlever au rosier que l'on veut propager une 
petite branche, et, i  l’aide d'une incision, à l'iiitrodu ire  
sur une des miennes. Api'ès m’ùlre ainsi laissé mu­
tile r, je deviens la  nourrice, la mère adoptive de ces 
enfants du hasard, qui payent bientôt mes soins en 
ornant ma tige de leurs corolles variées. »

Dois-je l ’avouer? quel que soit le mérite de l  églan­
tie r, je  me sentais humiliée de cetle parenté v illa ­
geoise. B Vous vous trompez, lu i dis-je avec fierté, 
nous ne saurions être de la  même fam ille ; la mienne 
se repioduit de graines : c'est ainsi que je vins au 
monde, et en nous regardant toutes deux, il est facile 
de juger que je  n ’ai rien de commun avcc vous ! » 

L’enfant des hois sourit amèrement. « Je vous 
plains ma chère sœur, cai' je  vois que les flatteurs vous 
ont fa il perdre’ la ti'te; vous me dédaignez parce quo 
vous êtes belle! Puissiez-vous ne jamais apprendre u 
vos dépens que la beauté est souvent un triste présent 
du ciel! vous autres, enfans des villes, quand vousavez 
perdu cette fraîcheur dont vous elessi vaines, que vous 

tcste-t-il? ,
« A traversia serre qui vous a sen i de berceau, vous

n'avez rien étudié,rien appris: votre CŒui',oÎLla va- 
nité seule a trouvé place, est resté ferme a l  ami­
tié et muet devant les plus admhables secrets de la 
natuie! Vous ne savez pas même ceux qnicoucei’nent 
votre famiUe! Apprenez donc, belle insouciante, quü
Y a pour nous ti-ois sortes de reproduction, et que 
si les roses nouvelles s'obtiennent au moyen du 
semis, les anciennes se propagent de lo u tu r e s  ou de 
g, e lfe , sur églantier, ainsi que je viens de vous l  ap­
prendre. Pour qu’une rose puisse toui n lr  des graines, 
i l  faut qu'elle soit m unie des appareils nécessaii'es i  
la  fécondation, c’est-à-dire d ’éiamines et de pistils.

/;«ti
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Les l'oses simples ou semi-doubles, ont seules eu p ri­
vilege. Car dans les fleurs très-douliles, l ’abondance 
des sucs nuli'itirs et les soins assidus de l'boi'ticul- 
ture ont augmenté le nombre des pétales aux dépens 
des orçanes nécessaires à la reproduction, qui dispa­
raissent entièrement; ainsi, aux yeux de la nature, et 
au dire des bolanistes, toute fleur double n’est plus 
qu’un monstre incapable de se reproduire! Ceci soil 
d it en passant, et sans vous fâcher, chère Belle des 
Belles!»

En cet instant, la voilure s’arrêta devant un magni­
fique hôtel, c’élail celui du président de la Société 
d’Hojiiculiure.

Comme fleur d’un grand prix , je fus cmpoi'lée la 
premici'c avec beaucoup de précautions entre les bras 
d 'm i domestique, qui me parut élilouissant de pourpre 
et de doruie. Je jeta i avec fierté un coup d’œil dédai­
gneux sur ma rustique compagne de voyage, dont 
personne ne paraissait s'occuper; pauvre Egiar\line! 
disais-je en m ’élaignani, et en admirant cet asile du 
luxe, que le soi't m’avait réser\ é!

Eglantine répondit à ma pensée par un l'ogaid plein, 
d’in lc i'c i, dans lequel je  vis poui iant se confondre une 
légère nuance d’ ironie. Ce regard me troubla quelque 
peu, et tout cn montant un ricbeescaliei .de palis­
sandre; j ’eus besoin poui' m ’en lils lra ire de fl.\er mon 
atlention sur les riches sculptures, les lustres, les ta­
pis les plus beaux qui ornaient cette somptueuse de­
meure, e iiiin  sur ce qiuî le luxe peut imaginer de plus 
recherché, et qui s’o ffra it à ma v ue en ce moment 
pour la première fois.

Le domestique souleva doucement une portière en 
veloui's retenue par des glands d’or, et je  pénétrai, 
tremblante d emotion et de jo ie, dans un ricbe sanc­
tuaire dont l ’aspect m ’éblouit. De suaves parfums 
brûlaient dans des cassolettes et se mêlaient à celui, 
plus pénétrant peul-Olre, de m ille plantes dont l ’odeur 
s'échappait à flots de ce lieu do délices.

u Vdici la Belle des Belles que la Suciélé envoie à 
madame la duchesse, » d it alors le '  alel en me dépo­
sant sur une magnilique console en agate, rehaussée 
par de riches dorures. Une jeune et belle dame, qui 
me parut être ia  reine de ce sejoiu' enchanté, souleva 
un instant sa joUe lête, de la causeuse sur laquelle elle 
élait élenduc, puis ayant jeté sur moi un regard non­
chalant : Il Elle est belle, dit-elle avec indifférence, 
mais je ne sais comment M. ¡e diu; peut attacher 
un si grand prix à cette Rose, j ’aime autant la  cent- 
feuilles; posez-la dans ma jardinière. »

Moi! proclamée le matin même la plus belle des 
roses, pi'endre place dans une jardinière entre lu vul- 
gaüe giroflée et l'insigniûanle bcngale! Moi complé­
ter un assemblage burlesque où le beau s’entasse à 
cOté du médiocre! où le pai'fumdélicat de l’béliolrope 
se confond et sc perd sovis les âpres émanations de 
l'œ illet d’Jnde! où la couleur tianchante des unes 
vient pâ lir ou efl'acer la teinte si douce des autres!... 
quel écbec poui' la Belle des Belles! quelle hiun illa- 
tion!

Ce fu t la pi'cmière blessure faite à mon amour- 
propre, et mon sentiment le plus v if  fu t un violent 
Mouvement de colère ; jugez combien je  fus heureuse 
en voyant quej'allais bientôt être vengée de cet alTrout !

On annonça M. le duc. A peine fu t-il entré que je 
le vis jeter un regard courroucé sur le meuble o ù jc  
me trouvais pour ainsi dire étouffée : 

u Quoi! d it- il en m ’enlevant vivement, mais avec

le plus grand soin, est-ce donc là le cas que vou? 
faites de cette rose précieuse ? Ne savez-vous pas qu’elle 
vient d'être obtenue dans les serres de l ’horticulteur 
Neumann, et que l ’Iiommage que l ’on veut bien m'en 
faire est d’un très-giand prix?

—  Monsieur le duc, rep rit la duchesse en rougis­
sant légèrement, j ’aime les lle ius, comme les aiment 
les femmes, et non tomme un président de la Société 
d'Horticultui’e peut les aimei'; leu r nouveauté n’est à 
mes yeux qu’un faible mérite', el lorsqu’elles sonl belles 
el parfumées, je  les estime le même prix, (lieu nous 
les a données dans un .jour de sourire, et chacune a 
son genre de beauté. Pour cire différent, i l  n'cn esl 
pas moins réel, c'est vous dire que des cinq cents va­
riétés de roses connues à notre époque, ia plus cbai- 
mante, à mon avis, est la plus fraîche e tla  plus odo­
rante ! )i

Ces par oles me frappèrent, c l je  commençai à croiic 
qu'une autre pouvail ni’égiiler en beauté ! mcsurpasser 
peut-être; oh! que celte pensée fut amère! En \ain 
J appelais a mon secoui's ces seuveniiï de tiiomphe 
c|ui me rendaient si fiOre; i l  m 'im porlait peu d'élre 
belle, si je  n ’étais pas la plus belle, et je  commençais 
à douter de moi!

J’allais peut être faire de sages reflexions, lorsqu’un 
nouveau triompbu vint me rendre toule ma piésump- 
tion et mou orgiu'il.

Pour leconnailre d’une manière digne de lu i l'bom- 
mage que la  Société d’ilo itic iiltu re  lu i avait fa it de 
moi, le duc voulut lu i donner une féte : i l  y eut giand 
diner à l ’Iiôlel, bai e l concert; les salons fu ient déco­
rés avec soin, les fleurs les plus rares, groupées sw 
des gradins, y jouaient le principal rôle : on en plaça 
autour des lustres et des candélabres. Quant [à moi 
bérotne de cette belle fêle, ma distinciion et nia no­
blesse me firent poser ù part et isolérnent, dans un ma­
gnifique vase de porcelaine de Chine, dont la richesse 
relevait encore ma boaulé, sur laqueUc ce jo u r-ü  
i l  H  y  eut qu’une voix : lout l e  monde m'admira, me 
fcta, le pla isir pai'aissail me rendre plus brillante, jc 
venais de reconquérir mon empire! tout ie monde 
me proclamait la plus belle el la mieux nommée !

Ilelas! qu’une déception est souvent près du ti'iom- 
phe! ce jo u r de bonheur fu i le dernier pour moi. A 
partir de ce raoment je  ne reçus que quelques rares 
visites. Le défaut d’a ii', la privation du jo u r ei du 
soleil me firent tomber dans un triste étal de langueur. 
Bientôt, me disais-je tristement, tous les pores dont la 
natui'e a pourvu mes feuilles, et qu i sont autant d’or­
ganes respiratoires, seront obstrués par la poussière, 
et comme mes sœurs je  périra i étouffée. Oh! Eglan­
tine! Eglantine! votre regard m’a tout appris.

Dès lors jc  perdis ma fiaichem’, et le chagrin que 
j ’en ressentis hâta encore ma perte, ¡ e  ne vis plus au­
tour de m oi qu’indifférence et douleur, je  n'avais pas 
d'amis, et ma supériorité passagère m'avait fa it bien 
des envieux! J’avais dédaigné l’amitié d'Eglanline, 
et mon orgueil à son égaid me pesait comme un re­
mords !

Adieu ma fraîche corolle aux teintes douces el ro­
sées! adieu mon suave parfum! lou t avait disparu... 
J’étais mourante, lorsqu’un matin, après m’avoir en­
levée du vase dans lequel on m ’avait oubliée, un do­
mestique me prit et me jeta par la fenèlre ! Je tombai 
dans une cour étroite, o il je  languis, pendant unegrande 
joui'née. Une jeune fille  douce et jo lie  eut p itié de ma 
souOrance, et croyant découvrii- en moi quelques restes

Ayuntamiento de Madrid



de vcgélalion, elle me planta, me soigna. Peu à peu 
je m'habituai à mon nouveau genre de vie ; je  n’avais 
encore que to rt peu d’a ir i l  est vrai, mais j ’élais cepen­
dant dans des conditions bien meilleures que dans le 
salon de la duchesse, où les diapeiics épaisses inter­
ceptaient le soleil ot menie la lumière. Je m ’habituai 
i  l'a ir v if, au froid môme, mais Je poussais en hau­
teur,et mesbranches, alWngiies, sans force n i vigueur, 
présentaient cette couleur blafarde qui sc fa it remar- 
i]uei' dans toutes les plantes étiolees.

Cc fu t avec bien de la peine que je  revins complé- 
lemcnt à la vie, et mes souffianccs avaient été telles, 
que je restai ainsi deu:; années sans donner la moindre 
apparence de fleui s-Un jardiniei , parent de la jo liè  fille 
i  qui je  devais mon salut et qui fu t consulté par elle 
à mon sujet, crut me reconnaître à mou feuillage 
pour la DeUe des BeUes. niais, helas! bien dégénérée!

Il proposa de m’emporter et do me soigner, ce qui 
lu t accepté, et dans la même journée je fis un voyage 
de quelques lieues. J’arrivai dans un site qui me pa­
rut ravi-sant ; je  revoyais le soleil ! je  ne saurais dire 
combien ses rayons splendides inondèrent de joie tout 
mon être! Ic i point de luxe, mais l'a ir  et la vie me pé­
nétrant et me l égénérant. La maison où je fis mon 
entrée était modeste et simple ; Jeux bancs de bois en 
faisaient tout l ’ornement. Le ja rd in  n’a^'ail n i des allées 
somptueuses ni d'inutiles gazons, tout y était mis k  

profil; ic i les flcui'S, là des légumes ou des fru its, le 
tout soigné, entretenu! C’était toute la fortune du 
maître !

En voyant cette maisonct l ’humble calme dont jouis­
saient ses babitants, je  sfentis l ’espérance me revenir 
dans le cœ ur; l'uxpériencem’avaitcoiTigée, j ’étais de­
venue modeste el résignée, et j'étais bien déterminée 
.1 me trouver heureuse du peu de bonheur que le ciel 
voudrait bien m ’accorder.

On m 'abrila du veut contre la petite maison, toute 
tapissée de jasmin et , de ehè\Tefeullle. Ainsi placée, 
quoique jouissant d'une largo portion do soleil, l ’om­
bre protectrice d’un rosiei' voisin me défendait de ses 
ardeurs, trop brûlantes pour mon état de faiblesse. 
Une main habile avait tout calculé, tout prévu! Je 
n’avais jamais rien vu de si riche cn végétation que ce 
magnifique rosier. Sui' ses branches robustes, soigneu­
sement palissées, se di'essaient avec coquetterie des 
m illiers de petits bouquets de roses no ise tte  et A im é e -  

V i b e r t ,  q u i, par leur forme et par leu r couleur, 
semblaient deslinées à devenir autant de pai'mes v ir ­
ginales.

Sur le même arbuste, la  belle rose du ro i étalait 
avec luxe sa corolle du carmin le plus v if, comme

pour faire valoir par le contraste le mérite de ses deux 
blanches compagnes.

En admirant ce chef-d’œiivi'e de lanatuw , je restai 
muette d’extase, et je faisais sur ma chétive beaulé 
de bien humbles réflexions, lorsqu'une vnix, qu i ne 
m’était pas inconnue, v in t tout à coup me faii'e Ires- 
saillk' ;

^ Pauvre Belle des Belles ! répélait-clle avec un ac­
cent de sympathie et de compassion.

— Est-ce donc vous, clière Kglantine? lu i dis-je en 
frémissant de joie. Oh ! le ciel m ’a l endu ses faveurs, 
puisqu’i l  me rend une amie assez indulgente pour ou­
b lie r mon fo l orgueil... Jlais vous êtes enlièrement mé­
connaissable, voire beaulé surpasse... »

Églanline sourit.
et Je ne suis, reprit-elle, qne la mère adoptive <le 

ces roses que vous admirez et dont les charmes 
m'embellissent; mais j ’a i fa it abnégation de moi- 
rnème, et je n’ai gardé (|ue mon nom prim itif. J'ai 
tâché d’être utile i  tous, tous m'ont récompensée. 
J’abrite le cultivateur et je  récrée sa vue lorsqu’i l  se 
repose d’mie longue journée de travaux. Le rossignol, 
la fauvette viennent faire leur nid dans mes hautes 
branches, et pendant que je protège et que je  berce 
doucement leurs petits, ils m'égaient de leurs joyeuses 
chansons; l ’abeille et le papillon butinent dans mes 
corolles, la jo lie cétoine a iu  ailes d’or sc repose le 
jou r dans mon seiu et s'y endort pendnnt la nu il. Tous 
me chérissent, lous nie respectent, tous m'aimenl. Je 
vis par eux et pour eux, je  suis heureuse de leur joie, 
je souiTro de leur peine; les vrais plaisirs viennent du 
cœui', ceux qui naissent de l ’orgueil ou de la vanité 
ne laissent qu’amertume et déceptions! Je n 'a i jamais 
vu de lambris dorés, on ne m’a jamais d it : Vous êtes 
belle; aussi je  ne connais pas l ’envie! Ic i tous jouissent 
du soleil et de l ’a ir, et le parfum des fleurs est pour 
tous... Vous le voyez, je suis heureuse! Que ne pen­
sez-vous comme moi, pauvre sœur!

—  Ah! dites plutôt heureuse sœur, chère Églantine! 
lu i dis-je en l ’enlaçant de mes faibles branches ; m ille 
fois heureuse de vous avoir retrouvée ! soyez ma pro­
tectrice, mon conseil, mon amie ; oui, qu’imporle d’èire 
belle quand on sait se faire aimer? qu'importe la r i ­
chesse si l ’on sait être heureux! n

Depuis cc temps, on assui'C que B e lle  des Be lles  a 
l'eh'ouvé le calme et la  santé, et que chaque soir en 
fermant sa corolle, elle murmure ces mois quêta brise 
emporte ; Restez aux champs, pauvres sœurs, restez 
bonnes et modestes ; la  rose la plus aimée, la rose la 
plus heui'euse est la phis ignorée l

M " '  L o u is b  L e -n e v e is -

CE DUE DIEU VEUT, PAS AUTRE CHOSE.

1

Sous un  frais bouquet de jasm in, trois jeunes filles 
causaient avec l ’abandonnatm-elaleui' âge. Ellesgran- 
dissaient dans le calme d’un cloiti-e ; une intime 
union s’é la it faite entre elles, à cause de cette ten­
dance que nous avons à aimer cc qui semble pa­
reil à nous. Et pourtant les nuances étaient bien tran­
chées : Inèsj Ldontine et Juliette n’avaient ensemble

VISGt-IBCISIRUE ÎNKÉB. 5* SBBie. —  IV .

aucun de ces rapports qu'on pourrait appeler les af­
finités des âmes, mais les naïves enfants croyaient 
s’aimer, parce que la cloche du couvent qui réglait 
miniitieusemcnt leui s allures, établissait entre elles, 
depuis bientôt cinq ans, une parfaite conformité dans 
les tra\ aux et les plaisiis.

Que de sympathies en ce monde n'ont d’autre raison 
d'être qti’une cloche, ou moins encore ! On marche 
longtemps de concert, pourquoi ? Pai ce que des i-ênes
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tenues par ime main supérieure attachent au même 
c liar des êires souvent dissemblable?, mais tpii se 
croient inséparables parce qu’on ne les sépare pas. 
C’est l i  une des illusions de notre cspril, illiis ion  qui, 
ilta u te n  convenir, nous vend service, puisqu'elle 
cache à nos yeux certaines iiia litiis  qu i nous feiaicnt 
tomber dans l’aigreur ou dans le spleen, selon que 
noti-e naturel serait âpre on m ckncoliquc.

Les trois pensionnaires qui nous occupent in  ce 
moment n’avaient entre elles qu’un lien véritable. Elles 
avaient leçu en même temps les saints enseignements 
de la fo i, U vérit¿ leur apparut sous des traits aimables ; 
elles l'avaient admise sans elTort, sans contrainte, et, 
chacune à sa manière, elles aimaient Dieu de tout 
leur cœur. La religion plus ou moins bien comprise 
était leur innocente passion, et vraiment i l  semblait 
que l ’exaltation qui consume le cœur de l ’homme à 
son entrée dans la vie se fiU tournée vers les choses 
du ciel en communiquant à ces trois jeunes filles le 
désir de tout ce qui est beau, pur c l élevé. Respectable 
imprudence que celle d’un être qui, se révélant à 
lui-mème et sentant le besoin d'aimer trop, se l?nce 
au hasard dans des l égions plus hautes et cherche 
lo in  de la tei re un a ir assez brù lan l pour répondre i  
ses a«iiivations.

Qui ne sait qu 'il csi plus aisé défaire dcsmerveilles 
en spéculation que d’accomplir en réalité de faciles 
travaux? C’est l ’ illusion de tous les âges. On ne peut 
faire ce qui e?t devant soi et l ’on brûle d'embrasser 
des difficultés chimériques ; le  temps se consume 
en d'inutiles labeurs accomplis en secret par la seule 
imagination que sainte Thérèse appelle si spiriluelle- 
m entla  f o l le  du I0 3 ÍS .

Léontine et Juliette, natures ardentes e l généreuses, 
n ’avaient pu échapper à cette faililesse d'espril qui 
nous fa it tout d'abord désirer le faux et négliger lo 
v ra i; dévorer l'avenir et o iib llur le présent.

Quant à lnès, plus calme et plus intelligente. Dieu 
l'avait éclairée par la seule lum ière qui ne nous 
trompe pas, la souffiance; elle avait do bnnne heu:-e 
connu la solitude de l'â'me. Ne possédant aucun de 
ces trésors qu'on n’apprécie à leur jusle valeur que 
par leur privation, la pieuse enfant avait cherché du 
bonheur là où seulement i l  y en a pour ceiix qui ont 
besoin d'affections immenses. Toujours paisible et 
souvent recueillie, elle se prêtait néanmoins sans ef­
fo rt aux puériles causeries des jeunes fdles qui l'en­
touraient. Celles-ci avaient conçu poiu' elle ime sorle 
de respect qu i n ’excluait n i la fam iliarilé  n i la ten­
dresse. On la regardait comme une élè\'e à  p a r t ,  les 
compagnes de son âge la prenaient pour modèle, et 
les plus jeunes enfants lu i donnaient en rian t le nom 
de p e t i te  m ére .

Ecouter aux portes est une indisciélion dont nous 
sommes incapable, mais ce bosquet n ’est fermé que 
par des lianes de verdure, ef la  voix des pensionnaires 
vient jusqu’à nous sans qu 'il dépende de no tre 'O - 
loiité d’en éteindre le son. Kous pouvons donc sans 
remords ne point écouter, mais m a lg r é  nous  entendi'e.

CONVERSATION SOOS ÜN BOSQUET.

jULir.TTE. Oh ! mes amies, que Dieu est bon ! que je 
voudrais le servir dignement! Dans notre position ac­
tuelle, c’esl bien difficile. Mais plus tard, quand 1a l i ­
berté nousseri rendue, quel bonheui’ de la consacrer 
au Seigneur, de nous immoler complètement! Oh!

qu’i l  mo tarde de réaliser mon rêve, mon beau rêve 
d’avenir! E l lo i, Inès, ne rèves-tu pas quelquefois?

l^Ps. Chère Juliette, i l  me semble que la vie est un 
livre dont on no l i t  qu’une page à la fois.

L iio s r iN E .  Tiré des anciens! F ru it de dix-sept an­
nées de sagesse et d'études! 

isÉ S . Méchante Léontine, tu  te moques toujours. 
LÉoNTisE. Je ne me moque pas, mais je plaisanW 

parce que tu  m'amuses extrêmement; tu n’as rien de 
jeune.

INÈS. Je n ’ai rien de jeune? Tu me fais l i  uu joli 
compliment.

juLiETTK. Je comprends à merveille la pensée de 
Léontine ! Elle veut dire que tu as beaucoup plus de 
jugement qu'on n'en a d'oidinaii'C à notre Age. Je ne 
sais pas comment tu fais, lu  vois les choses absolu­
ment comme elles sont.

i toxTiM:. Voilà ce qui m'étonne, et même je dirai 
que quelquefois cela m ’impatiente; lu  es fâchée,Inès?

juLiEiTE. Milis non, tu  vois bien qu'elle r i t ;  d'ail­
leurs, elle ne sc fùche jamais.

UoNTiKE. Elle a raison ; les saints faisaient ainsi. 
Quant il moi, comme je ne suis pas encore dans lo 
calendrier, j'en  profite pour me fâcher souvent. La 
vertu est trop difficile à pratiquer à notre âge et dans 
noire condition. On n’a pas mêinele lemps de se livrer 
aux pratiques pieuses pour lesquelles on se sent de 
l'iittra it. Toujoius lo devoir, le devoir ! Travailler, 
obéir, suivie en tous points un i-èglement fort en- 
nujoux! Mais un jo u r \iend ia  où, comme JuUelte, 
j ’accomplirai mon rêve d'avenir.

ÍULIETTB. Tu as fa it un l'êve aussi, toi?
LEOKTiNE- Sans doute'; et j'en  ve ira i, bien sùr, la  réa­

lisation !
i^es. Ma petite Léontine, laisse-moi te dire quelque 

chose ; je ne saî ; prcsijue rien encore du monde et de 
la  'ie ,  mais i l  me semble que l'on  n’est maitre de son 
existence que dans des lin iites étroites. Les circon­
stances nous dominent presquetoujoius, vois-tu, amie? 
c'esl Dieu qui trace la route, el c'est nous qui la sui­
vons.

LÉOMiKË, O ui, mais ce que Dieu veut de nous, il 
nous le fa it pressentii'. Quant à moi, je suis parfaite­
ment fixée sur le choix d’un genre de vie.

l^Ès. Pourquoi ne pas attendre que le temps de pen­
ser à ces choses soit venu?

JULIETTE. Toujours attendre! c’est ennuyeux. Léon­
tine a raison. 11 faut étudier ses goûts, ses inclinations, 
se tracer un plan, arrêter ses vues, ses projets. 11 n’ ¡ 
a là n i imprudence n i folie, car on est toujours maî­
tresse de sa volonté, et, pour ma part, poKonne au 
monde ne me fera faire autre chose que ma volonté. 

LÉoîiiiKE. J'approuve.
JULIETTE. Voïons, Léontine, dis-moi ton rêve, je te 

dirai le mien. Inès opinera du bonnet, ayant soin de 
tire r un parti avantageux des propositions hasardée? 
pour nous convaincre ensuite de légèreté, d’enfantil­
lage, et de m ille autres imperfections.
• iKÈs. Chère Juliette, tu sais bien que je n’ai pas k  
prélention de me croire supérieure à aucune de me$ 
compagnes : si j'a l dans l'csprlt quelque chose de plus 
sérieux que vous, cela Tient des circonstances parti­
culières dans lesquelles Dieu m’a placée- 

juLiETTE. Cela vient de ce que tu  vaux cent fois mieux 
que nous. Tais-toi, laisse parler Léontine qui va nous 
raconter son rêve. Ensuite, ce sera mon tour.  ̂

isÉs. Mesdemoiselles, je  ne vous demande quuneAyuntamiento de Madrid
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gi'âcc, c’est de me permettre d'ccouter et de prendre 
des notes.

lÉONTiNB. Dos noies! Ouelle idée lumineuse! Tiens, 
ToUi mon poilefouille, j ’a i perdu mon crajon.

jLLiETTE. Tiens, voilà mon crayon, j'a i perdu mon 
portefeuille. Ainsi vont les choses en ce monde.

iKES. l ’y suis, j ’écoute, pailez.
jCLtEiTB. Commence, Leontine.
IBONTINE. Non, toi?
ntuBTTE. Eh l)ien, voici mon rcve : vous allez vous 

moquer de moi, peu m 'importe! C’cst une id ie  qui me 
poursuit depuis ma première communion, et même, 
je l ’avoue, j ’a i ëtd au moment de faire ce jour-là  une 
promesse solennelle.

LÉoxTiNE. Unvœu!
JULIETTE. Oui, un vœu. Et jc  l ’aurais fh it si l ’ on ne 

no»s avait pas lant de fois riipélé qu’on ne do il s’enga­
ger «nvers Dieu d'une manière plus parfaite qu’au 
lerapsoii la raison a atteint sa m aturitii.

LÉosii.NE. C’est drôle, i l  me semble q u ll y  a ddjà 
bien longtemps que jo  suis mûre?

JULIETTE. Moi aussi. Que veux-tu? On prétend le 
contraire. Je dirai donc que mon idi.'e, mon rêve, m a  

xoca lion , car c’est positivement ma vocaliouj c’cst de 
fonder un ordre rcUgieuï.

LÉosTiNE. Est-ce possil)le? Tu trouves qu’i l  n’y en a 
pas assez?

JULIETTE. Chère amie, le mien sera un ordre tout à 
fait à part, uu ordre comme on n’en voit point.

LÉoMiNE. Quel sera le bu l de l ’institulion?
JULIETTE. Le tu t?  Réformer tout abus, perfectionner 

luute chose, élever les enfants, secoui'ir les pauvres, 
;o^ner les malades, convertir les sauvages...

LÉONTiKE. Oh ciel; ne m’attends pas! Qui sera supé- 
ieure?
JULIETTE. Moi.
LÉoxTiJE. Pour combien de temps ?
JULIETTE. Pour toute la vie.
LEONTINE. A la bonne heure!
JULIETTE. Mes religieuses seront toutes bien élevées, 

spirituelles, et même, s’i l  se peut, d’un physique agréa- 
tile. Je n ’en veux point qui soit trop laide.

LÉONTIKÊ. Poui'quoi?
fljLiÊTTE. Parce que ce n’est pas jo li.
LËONTINE. C’est v ia i.
JULIETTE. Elles auront un costume délicieux : tout 

lilanc, excepté le manteau, qui sera bleu céleste. Te 
figures-tu trois ou quatre cents femmes d’éUte, aimant 
üleu par-dessus tou t, veillant au chevet du pauvre 
afli^ntant toutes les peines, toutes les douleurs, la 
peste, la tempête, le fer, le feu; pansant les blesses, 
iDstruisant les enfants, quittant avec jo ie  famille et 
patrie, volant aux rivesincormues?...

LEONTINE. Ces dames seront fo rl occupées, me sem- 
kle-t-ü. Ce qui me choque le plus, ce sont les sau­
vages.

JULIETTE. C’est en moi un attra it irrésistible I Porter
9 foi aux cœurs simples, ëvangéliser les enfants de la 
u tu re !

LÉosTiKE. Ces chers enfants de la nature! J’aurais 
leur qu’un jo u r, ils  ne croquassent toute la  sainte 
communauté.

JULiEiTB. Eh bien? m ourir martyre? Qui voudrait 
M ourir autrement?

lÉoKTiNK. Moij si le bon Dieu le permet. Ma chère 
ulietle, que de sacrifices tu  imposes à tes pauvres re- 
igieuses!

JULIETTE. r)cs sacriâces? Mais uVst l i  le bonheur! 
On pari, on vole, on a riive, on travaille, on souffre, 
on meurt !

INÈS. Quoi! Juliette! c’cst .'i ce point que tu aimes 
Dieu!

JULIETTE. Cela félonne Inès? Je sais bien que je ae 
passe pas pour êlre pieuse... Pourquoi? parce que je 
ne me soiin” .̂'. (lu 'a 'ec peine au règlement, paree que 
je  suis vive, emportée, volontaire. Que veux-tu? Se 
réformer est une chose difficile. D’ailleurs, je suis dans 
nn cadre é tro it, cela ne me va pas. Plus ta rd , on 
saura ce dont jc  suis capable. 11 me semble que rien 
ne m’a ric ttra , ni dans la vie n i dans la m ort. Gagner 
des âmes, des m illiers d’àmes, 'o ilà  ce qu’i l  me faut. 
C’est l i  mon rêve, mon rtve  de bonheur !

LÉONTisE. Inès, vois comme Jiüiette est émue, comme 
elle sent vivement!

INKS- Hélas ! je suis bien froide sans doute, bien peu 
généreuse, car jamais toutes ces idées-là ne me se­
raient venues.

LÊONTiKE. Je suis convalncue, Juliette, que c’est ton 
rêve d’avenir qui t'empêche de faire a peu près bien 
tes analyses logiciues et tes compositions d’histoire.

JULIETTE. Assurément. Avoir l ’àme remplie de pen­
sées vastes, et du malin au soir faire des riens!

USÉS. Qui sait, Juliette, si ces riens ne sont pas d'un 
poids sufHsant devant Dieu pour qu’en échange i l  t’ac­
corde un jou r le salut d'une âme pour ta récompense?

JULIETTE, Tu as raison, Inès, je devrais t'im ite r, car 
tu  fais bien toute chose ; mais pom' cela i l  faudrait 
vivre dans le présent, el moi je vis dans l ’avenir. Oh ! 
qu 'il est beau, mon rêve !

INES- En as-tu parlé quciquefob ceux qui ont plus 
d’expérience que nous?

JULIETTE. C’est inutile , on ne me comprendrait pas.
LEONTINE. Comme on est à plaindic à notre âge! 

Chacun sc croit le droit de nous imposer silence. C’est 
pourquoi je ne parle de mes affaires à personne. C'est 
le seul parti à prendre quand on ne possède encore 
que son beau rêve et scs petits quatorze ans.

JULIETTE. Voyons, Léontine, à ton tour.
lÉoxTiNE. Je commence par vous annoncer, mesde­

moiselles, que le ciel ne m ’a pas doué du eourage de 
notre amie Juliette. 11 ne me faut à moi n i peste, 
n i tempête, de sauvages encore moins. Je veux, 
comme notre vénérable fondatrice, faire le bien, mais, 
s 'il vousplait, d’une toute aulre manière. Jeserairiche, 
dit-on, parce que j'au ra i tout de suite la fortune de 
ma mère. Mon pèie, qu i n 'a plus que m oi dans le 
monde, me laisse f iü e  tout ce qui me plait. Mo voilà 
donc à vingt ans, et même plus tô t, maîtresse de ma 
fortune, de ma personne, de tout enfln.

INES. Excepté des cii'constances.
LÉONTiKE. Les circonstances? on ne s'en occupe 

point.
JULIETTE. On a du caractère !
LÉONTINE. Je veux et j ’entends être libre. Jc com­

mence donc par me marier.
INES. Pour être libre?
lÉONTiNe. Certainement. Quand on est mariée, on 

fa it tout ce qu’on veut.
INÈS. A peu près.
LÉONTINE. J'épouse un jeune homme très-bon, très- 

pieux, très-riche et très-beau.
jNÉs. Tu fais bien.
LÉONTINE. Je passe six mois à Paris et s îi mois à la 

campagne, c'est le muyen de faii-e du bien pai tout.
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A Paris, je  suis dame pati'onüssc, je  protège tous les 
étailisscmeuls de d ia rité , je fais des fondations, ju 
donne des concerts pour les pauvres. Rien ne marche 
sans moi, ma fortune est consacrée tout entière aux 
bonnes œuvres, à la gloire lic  Dieu. Tiens, Juliette, 
je  te donne cent m ille  francs pour tes sauvages. 

JULIETTE. Merci, j'uccepte.
tÉoKTiNE. L 'Iiiver écoulé, je  me relire dans mes ter­

res. Là, je suis dame châtelaine, j ’ouvre des écoles, 
je  bâtis des églises, je  fais des routes, j'améliore le 
pays.

ji'LiETrE. El les pauvres?
tÉosii.'E. Il n’y ea aura pas, c’esl trop triste. Je 

donnerai à tous ces liraves gens asse* d'argent pour 
que chacun actiète un champ, une vache et des pou­
les ; ils  seront touchés do ma sollicllude, et la recon­
naissance les conduira à Dieu. Vous le voyez, tout en 
étant gi'ande dame, je serai mlssionnaii'e, moi aussi.

INÈS. Eu véi-itc, mes amies, vos rêves sont bien 
différents de ceux que font la plupart des jeunes fdles; 
elles ne pensent qu'au plaisü', vous ne pensez qu’à 
faire du bien. 

lÉoMTiNE. Et toi, chère Inès, to i si sage...
JULiErrE. Si vertueuse, si laisonuable ! 
iKES. Oh 1 q>u! de compliments ! on d ira it que vous 

ne m ’aimez pas! Si je suis un peu plus raisonnable 
que vous, cela vient de ce que j'a i dix-sept ans.

LÉoKTiNE. Allons, sois donc complaisante, dis-nous 
ton rève. 

iKÈs. Je n’cn ai point fait.
LÉoxTOE. Pourquoi?
is E s . Pai'cc qu'on m’a dit que ces vaines pensées 

délouineiit du présent, et que lo présent seul nous 
appartient. Je désire autant que vous, chères amies, 
devenir pieuse, sulideineiit pieuse, coniribuei' de tout 
mon pouvoir i  la gloüe de Dieu, au bien des âmes, 
au soulagement de la souil'rancc, mais coram cntije 
n ’en sais rien.

LÉONTINE. Comme elle est calme, c’csl étonnant ! 
Moi, je  ne puis penser à tout cela sans trouble.

!^És. Crois-tu, Léontine, que l ’on ne puisse servir 
Dieu el le prochain, dans la paix ? Quant à mni, la 
seule grâce que je demande au ciel, c’esl d'acquérir 
cette piété paisible qui rend l ’âme éloquente jusque 
dans le silence, parce que ce silence d it à tous : Si 
vous m’aimez, aimez Dieu.

JULIETTE- Tu as m ille  fois raison. C’est égal, je  tiens 
à ma fondation. Léontine, lu  m'as promis cent m ille 
francs?

LÉONTINE. Deux cents. Veus-tu?
JULIETTE. A il! quel bonheur! chère Inès, ù présent 

que nous avons débité devant to i toutes nos foUes, i l  
fau t nous montrer ce que lu  as écrit pendant que 
nous parlions- 

iN É i.  Volontiers.
LÉONTINE. Laisse-moi lire  tout haut.
1” 0 Juliette fondatrice d'ordi'e.
I) Exercice de toutes les vertus humaines et surhu-

0 maines. — Dévouement sans bornes. — Courage à 
» toute épreuve. — Conversion des sauvages en masse. 
» —  Palme du martyre. »

2» « Léontine châtelaine et patronesse un ivcr- 
»seUe.

»,Mari parfait. —  Fortune immense. —  Bonheur 
I) sans trouble. —  Paradis terrestre. —  Le tout pour Ja 
» plus grande glou« de Dieu. » 

lÉOMiNE. Méchante!

JULIETTE. Tu t ’es moquée de nous d’un hout à l'au­
tre.

isÉs. Cela vous semble ainsi.
JULIETTE. Que coinptcs-tu faire do ce pe lil papier?
INES. Le garder comme un souvenu’.
LiiOMiNE. C'est cela, mademoiselle, et si plus t.ird 

nous nous reti ouvons dans le monde, et que nos iiivcs 
ne se soient pas accomplis, vous vous moquerez encoï c 
de nous.

INÈS. Oserai-je?
JULIETTE. Tiens, je faune tant que je  te permets de 

faire tout ce que tu voudras ; garde ce papier : nous 
sommes sûres de nous revoir, puisque nous liabiterons 
toutes deux Paris: lu  me monti-erds celle folie dans 
quelques années, tela ra’amusera. Mais i l  faut qui; lu 
éciives aussi quelque chose pour ton compte.

iNis. Que veux-tu que j'écrive, ma petite Juliette ? 
je n ’ai formé aucun projet.

LÉOKTUNE. Formes-en tout de suite, c'est sitôt fa iti
INÈS. Je ne désire rien.
LÉONTINE. Désire quelque chose ! Allons, vile ! vite! 

v ite! Ah! la voilà qui écrit. Laisse-moi lire? Ecoute, Ju­
liette.

—  u Que désiré-je?
» Ce ¡¡ue D ie u  veui, p a s  a u t re  chose. »
ju L irn e . Tiens, on te canonisera! Q uantàm o i,je  

t’aime à n ’en plus fiu ii ! Embrasse-moi! On sonne! Ob! 
mesdemoiselles!

LÉONTINE. Quoi! la récréation est fin ie ! 11 est deus 
heures, on rentre en classe, e l mes devoirs ne s jn t pas 
faits!

JULIETTE. J’ai deux leçons ù réciter, je  n’en sais pas 
un mot. Tout cela m’ennuie. A h ! quel m étier que le 
nôtre! Sauvons-nous!

11

Au fond d’un riche appartement, une femme d'une 
trentaine d’années était étendue sui' une chaise lon­
gue : une pâleur maladive couvTait scs joues, et sou­
vent ses mains amaigi'ies se joignaient comme pour 
la prièi'e. Sur son fio n t résigné ne se lisait pas uue 
plainte, et si parfois une larme rou la it dans ses yeux, 
un sourire calme semblait demander grâce pour cettc 
faiblesse involontaire. i>as un enfant n'égayait par ses 
jeux la solitude de la veuve. De lo in  en lo in , ses amis 
la visitaient, mais ces > isites pressées témoignaient vi­
siblement d’un commencement de lassitude.

I l  y avait si longtemps qu’on venait vo ir Léontine 
malade et in firm e! D’abord on l ’avail plainte sincère­
ment, mais à la longue la compassion avait fa it place 
à <me sorle d'habitude de la  vo ir souffrir. Il semblait 
que ce fû t tout naturel, qu'elle du ly  être accoutumée. 
Telle est la p itié du monde. On a des larmes pour un 
malheur frappant, pour une cataslroplie écrasante, on 
n'en a pas pour la continuation d’un m al sans remède 
et sans phases bien caracléiisées. Et pourtant, le ma­
lade ne gagne rien à la monotonie de son existence; 
plus ses souilrances se prolongent, plus i l  est malheu­
reux.

Léontine de H... avait éprouvé tout cela. M ille fuis 
depuis son veuvage, elle avait eu occasion de recon­
naître que pour émouvoir la foule i l  faut que le mal­
heur frappe un grand coup, puis sc taise. Mille fois 
cependant, elle avait inutilement cherché consolation 
et secoms là  où i l  n’y en a pas. EnOn, un bon ange 
était venu dans sa maison et avait pow  ainsi dii-e re ­

f a i t  son cœtu-.
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Qui était ce bon ange el par quel miracle consola- . 
leui' le ciel l ’avail-il «n-voyé vers la malheureuse Ldcii- , 
Une?

Nous l ’avons vue aulrcfois fraîche et riause, nous 
l’avons entendue rire  et folâtrer dans le jardin du cou­
vent. Sortie de cetle pieuse reira iti; au commciiccment 
de sa seiîième année, la  jeune fille avait senti s’éva­
nouir ses laveries enfantines. Le monde et ses enchan­
tements veillaient sur son faible cœur de peur qu’i l  
De restât fidèle i  cette voix d'en haut qui l ’avait d’a­
bord appelé.

Comme i l  ii’ y avait en Ldontine qu’un commence­
ment do piété mclée i  beaucoup d'exaltation, ce sen­
timent naissant avait été piomptemenl étouiK par le 
plaisir et la richesse. Une brillante union avait achevé 
de lancer dans le tou ibillon la séduisante jeune QUe, 
et pendant sept années elle avait été heureuse, puis­
qu’on est convenu d’appeler bonheur cette vie agitée 
qui dérobe, pour ainsi dire, une âme à elle-même.

Occupant à LyoD un magnifique hôtel, madame de R. 
»’était vue la reine de toutes les fêles. Un seul bien lu i 
avait élé refusé, un petit enfant sur qui reportei' ce 
trop plein d’amour que contient le cœui' de la femme, 
elqui si volunliers se change en dévouement.

Léoiitinc s’é la it conservée irréprochable aux yeux 
de la société; mais si de ses mains aimables l'aumùne 
était tombiie journellement comme pour compenser 
l ’inutUité de ses heures perdues, on peut dire que son 
cœiu' amolli s’était épargne toute contrainte dans la 
pratique delà charité ctdaiis l ’observance de la loiévan- 
géliquc. On la disait pieuse néanmoins, elle a lla i! si 
régulièrement à la  messe d’une heure chaque diman­
che et aux serinons des prédicateurs renommés !

Pau\Te jeune femme! Que vous étiez loin pourtant 
des pieux sentiments de voire enfance!

Point de route, si fleurie qu’elle soit, qui ii'oRre tôt 
ou tard aux voy^e ius des épines et des ronces. Léon- 
lin e , devenue veuve à vingt-cinq ans et privée du 
beau titie  de mère, avait pleuré poui' la première fois; 
puis peu à peu, et comme un enfant gâté par la 
nioUesse, elle avait réclamé du monde quelques joies 
encore, s 'il y en avait pour elle. On commençait à pai'- 
1er d’une seconde union projetée. Toul à coup, un 
accident épouvantable coupa cette vie en deux parts. 
Léontine moule en vo itu re , le chemin do fer va la 
ti ansporler chez une de ses amies, où elle espéi« pas­
ser agréablement quelques semaines. Dieu l ’attend au 
détour de la route. Deux trains se rencontrent et se 
choquent, la secousse est affreuse. Plusieurs voya­
geurs sonl blessés mortollcmenl, madame de R... l esle 
presque sans vie. On la  secourt, on la soigne avec in ­
telligence et dévouement, et quand de longs mois sont 
écoiiés, on déclare le mal incurable. La santé de la 
jeune femme s'est altérée par la souffrance el par les 
douloiueux essais d ’un art impuissant. Léontine est 
infirme et recluse. Le moindre déplacement la fati­
gue. üoe chambre belle, spacieuse, aérée, voilà son 
univers. A peine ira-t-elle respirer l'a ir  frais du soii' 
sur une terrasse attenant à son appartement.

Le monde b rillan t qui l'entouie s’est ému comme 
un enfant qui pleme facilement, mais qui se console 
plus facilement encore.

Qui dira les müts d’angoisses succédant à ces jom '- 
nées intermmables où plus rien n'apparaissait à Léon- 
line. sinon la  douleur et l ’isolement? Quelquefois i l  
an'ivait que, dévorée la  nu it par une fièvre ardente, 
la jeune veuve se croyait réellement la  plus mallieu-

reuse des femmes et cherchait en vain où reposer sa 
pensée qui so perdait cn rêves effrayants. D’aulres 
fois, un souvenir passait on elle comme un vague se­
cours, la jietilc chapelle.oii, parée d’un voile d’inno­
cence, elle avait fa il sa \>i 'm ière communion. Cette 
chapelle se prcseniait à sa mémoire embellie de tous 
ces frais souvenirs de jeunesse qui nous rendent un 
peu de \ loueur dans nos plus profunds accablements.

Dans nos années d'enfance, sont les meilleurs ensei­
gnements, quand ces années se sont écoulées cn la 
présence de Dieu. Aussi par degrés la  piété redescen­
dait dans l ’ânio de Léontine. Lo malheur l'avait sufli- 
samment piuifiée pour qu elle pûl recevoir la visile de 
la Providence. Ëlle vint celte Providence aimable, 
cachée sous l ’apparence d'une humble fille consacrée 
à Dieu et aux malades,

Depuis longtemps madame de R... sentait le besoin 
de recovoif des soins qui ne fussent pas purement 
mercenaires. Elle avait entendu parler d'une congré- 
galiun de garde-malades portant le douï nom de sœui-s 
de i'iispérance. La jeune iemme chercha dans celte 
pieuse assoeialion quelque ciunpagne de ses nuits sans 
sommeil, et la supérieure, à sa demande, lu i envoya 
sœur Jérasime, femme de trente ans environ, pleine 
de compassion et de bonté, telle enlin que doit èiro 
tout ce qui s'est voué à Dieu.

Aussitôt que les regards de Léontine renconlrèrent 
ceux de la sœur, elle éprouva une de ces joies subites 
que donne la reminiscence du jeune âge. Celte l'oli- 
gieuse, malgré son voile noir, malgré sa guimpe blan­
che, lu i rappelait uu monde d'idées riantes et d’inno­
centes folies. De son cùié, sœur Jéiasime demcuiail 
immobile d ’étonnement ; i l  y av.iit en elle un léger 
doute qu’elle voulut dissiper à l ’iii» lanl, et, tendant à la 
malade une main franchement cordiale : —N'es-tu pas 
Léontine, dit-elle d'une voix carressanle?

— C'cst vous,Julietle! je  croyais en effet vous recon­
naître, mais i l  y a si longtemps que nous ne nous 
sommes vues!

Les deuï anciennes compagnes s'embrassèrent avec 
bonheur. Ce baiser, après tant d'années de séparation 
et de silence, les un it bien plus élroileinent que ne 
l ’avaient fa it les caresses enfantines laiU prodiguées au­
trefois.

La religieuse surtout paraissait joyeuse et confiante : 
madame de R... se sentait involontairement gênée par 
le costume de son amie, par l ’idée qu'elle élait en pre- 
sence d’une ûlle vouée au sacrifice. EUe n’osait plus la 
tutoyer comme en son enfance.

Bientôt on sc m it à parler du malheur de Léontine, 
on s’attendrit de part et d’autre; puis on fin it par 
payer l'inévitable tribu t que payent tous ceux qui se 
revoient après avoir été élevés ensemble. On se ra­
conta mutuellement toutes ces peliles aventures qui 
jamais ne s’effacent complètement de la mémoiie : les 
jeux, les bons mots, les fous rires, et l'on trou^a daus 
ce répertoire inépuisable beaucoup de petites joies 
qu’on croyait oubliées.

Quelques jours à peine s’élaieni écoulés, que la 
femme du monde avait ouvert son cœur à sœm' Jéra­
sime. Ce n'était plus pour elle une garde-maJade, c’é­
ta it la meilleuie des consolatrices, et souvent elle 
répétait avec une sorte de respect : — Comment vous 
remercier du bien que vous me faites, cher ange que 
Dieu m 'a donné?

Un soii', les deux femmes causaient plus inlim o- 
mont ; voyant que le Seigneur daignait se servir

'n i i ,
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(l’i'lle pour recpnquérir un cœur, sœur Jciasime se 
donnait tou l entière. Elle élaii ic iid ie , confiante, 
et m ontrait le fond de sa belle âme afin de porter 
sa compagne i  l'abandon. En cela, elle agissait 
par l ’impulsion de la grâce, eJ Léuntine, comme une 
toule jeune fille , venait à’ ^ lle  avec simplicité et pai' 
elle s’élevait à Dieu. Un soir donc, la religieuse après 
avoir confié à sa chère malade les hésitations de son 
cœur au moment de sa conséciation, lu i d it ; — Le 
eroirais-tUj Léontine? jc  m ’étais fait »me idée si fausse 
de la dévotion, que, malgi-é les insti uctinns si sages 
qu’on nous diinnait au couvent, j'a i manqiié, moi 
aussi, de quiltei' la route bénie sui' laquelle un nous 
avait lancées. Ma religion étail toute cxtérieui e et con­
sistait, je le vois maintenant, en certains actes pieux 
et touchants qu i, i  mon insu, satisfaisaient la ten­
dresse naturelle de mon cœur. Vivant au m ilieu d’un 
cercle asseî léger, j ’aurais facilement oublié les sévèits 
préceptes d'une religion fondée sui' l ’esprit de sa­
crifice ; une infliienecviaiment providgiitielle m 'a pra- 
tégée et in'a amenée à accomplir ce que j ’al cru Cire 
ia volonté de Dieu,

— Jo me souviens, interrom pit Léuntine en rianl, 
qu'à l'âge de qiiatoi ze ans vous aviez la prétention 
d’être appelée à créer un ordre nou\ eau el à convertir 
toute la surface de l ’univei s connu,

— Je m'étais bien trompée, d it sœur Jérasime avec 
hum ilité ; obéir en loutes choses grandes et iietiles, 
faii'o du matin au soir de.' Tieiis selon le bon plaisir de 
Dieu, voilà quelle était sur inui la volonté du ciel. Le 
Seigneur a daigné me lo fa iiv  comprendre; mais,ainsi 
que je  le disais, Léontine, c’est à l'exemple d'une femme 
sincèrement pieuse que je  dois le peu de pi ogi os que 
j'a i fa it dans la connaissance du U  vraie piété.

—  Quelle est cette femme? suis-je indiscrète en 
vous priant de la nommer ?

—  Hélas! elle n'existe plus. Je l ’ai vue beaucoup» 
Paris avant que j ’entrasse au couvent; nous demeu­
rions l'une piès do l ’autre. Qu'elle était bonne et cha­
ritable! c’élait une sainle !

—  Que faisait-elle donc de si extraordinaire ?
— Kien. Sa vie a passé dans l ’ombre. Peu de per­

sonnes ont connu son nom. Elle a consacré sa jeunesse 
à son père, qu i était tombé dans un état de marasme 
cfiiayant, par suite des malheurs de tous genres qu’ü 
avait subis. Sa fille , pour adoucir les chagrins du vieil­
la rd  et pour lu i donner un peu d’aisance, travailla it à 
l'a iguille  tout en lu i servant de garde-malade. Quel­
quefois elle selevaitia nu it, etpouj' tromper la cruelle 
insomnie de son père, elle lu i faisait une lecture. Cette 
femme, vois-tn, Léontine, c'est le type de l ’abnégation 
et de la cliarité. Et moi, j ’ai appris sous ses yeux com­
ment on prouve à Dieu qu’on l'aim e, comment on le 
sert non en projets et en paroles, mais en esprit et en 
vérité. Que Dieu ne me reproche pas au jo u r de mon 
jugement le mauvais usage que j ’ai fa it d’un si bel 
exemple ! Elle m ’a aimée, cette âme sainte, aimée 
jusqu’à me dire : o Juliette, je n’ai presque rien dans 
le monde; mais pourtant si je meurs avant toi, je  te 
laisserai un souvenii’. En quelque lieu que le Seigneur 
t ’envoie, tu recevras ma dei'nière méditation, mes der­
nières pensées ; elles ne seront connues que de toi, 
parce que to i seule m’as beaucoup aimée.»

Lorsque je  me décidai, après de longues réflexions, 
à embrasser la vie religieuse, je dis adieu en pleurant 
à tout ce qui m’était cher, mais je  crus perdre courage 
en me séparant de cette femme admirable, que j'a i­

mais comme on aime ce que l ’on sent supéi i-’u r à soi.
— Elle ne vous a pas d it ; o Reste avec moi? » ¡n- 

ten'ompit Léontineavec l'empressement d'une femme 
étrangère aux grands s.icrifices.

—  Non, l’cp i'it la sæu.'. « Va , Juliette, m ’a-t-oUe 
d it, va sei'vir les pauvi es et les malades, puisque Dieu 
t’en donne la force et l'a ltra it; tu m’écriras, si on te le 
permet, tu  penseras à moi devant Dieu plusieuj s fuis
ch.iquejour; je  vivrai unie ito n  âme, et nous nous 
l'ptrotiverons au ciel. »

Enparlant,sæur Jérasime laissait couler sps larmes; 
elle ne cherchait point àsc faire dure, insensible ; non 
elle avait aimé, elle aimait encore. Dieu ne brise point 
k s  affections innocentes, i l  les purilie  de plus en plus 
et les rend Immortelles.

—  Je suis partie, rcprit-cllo ; toul lo temps de mon 
noviciat, ou m’a envoyée de communauté cn commu­
nauté. Partout j'a i trouvé ce que j ’avais cherché :Dieu 
et l'obcissiince; partout j ’ai porté sans remords le sou­
venir de nia sainte amie, elle était mun bon ange dans 
les jours mau\ais.

— Vous avez eu des jours mauvais?
—  I l y en a partout, Léontine. Depuis, la personne 

dont je  pai le a perdu son vieux père, elle s'est rési­
gnée. Elle est devenue faible, malade, incapable de 
tout cfib rl, elle s’est résignée. Une lettre de moi, de 
loin on lo in , c’é ta it, je crois, l ’imique jouissance 
qu'elle eût sur terre ; mais «lie possédait une paix si 
parf:iiie, qu’elle ne pou\ait rien envier. Cette paix élait 
fondée, non sur une\aine complaisance, mais s u r l’in- 
tinie bonlé de Dieu envers ceux qui se soumettent com­
plètement à sa sainte volonté.

Enfin, i l  y a trois ans, elle est morte, et j ’ai reçu de 
ceux qui l ’entouraient une lettre sur laquelle sa main 
avait ü'aeé mon nom et mon adresse bien peu de temps 
avant son dernier jour. Celle le tire , j ’ai demandé à 
mes supérieuies la permission de ne jamais h  brûler, 
et je  le l ’ai apportée, ma bonne Léontine; tu  la liras 
avec respect, comme je  l’ai lue moi-même.

La femme du monde p rit le papier des mains de 
sœur Jérasime, et lu t :

M A UERM ÊKE PENSÉE.

« Me voici arrivée. Seigneur, à cet inslant de ma 
carrière pnur lequel jc  vous al tant prié! Vous m’êtes 
présent à cette heure où la lum ière imparfaite du 
soleil ne me suffit plus.

» Oui, vous êtes en moi, mon Dieu! je  le sens à 
celle conflance filia le qui dilate lou t mon être. Pour­
quoi trembler? Je vais à vous, à vous qui m ’avez faite 
petite, faible, sujette au repentir. Je vais à vous qui 
m'aimiez avant qu'aucune créature ne prévit mon 
existence, à vous qui êtes bon m ille  fois plus que je  ne 
serais bonne pour l ’Ëtre que j ’aimeiais à l ’égal de 
moi-même.

» Et pourtant, qu’y  a -t-il cn moi qui ne mérite 
blâme ou pardon! Renti'e en toi-même, ô mon âme! 
repasse dans l ’hum ilité  ces trente années de vie dont 
tu  es responsable,

» Années de mon enfance, t o u s  ave? fu i comme les 
rêves de mon sommeil, vous ne ra'avez laissé aucun 
souvenir du bien ou du mal, Étes-vous donc pei diies? 
Non, non , mon Dieu, car aussitôt qu'on m’a d il 
de vous aimer, j ’a i voulu t o u s  aimer, el si dès lors 
je  ne vous ai pas servi, cc n'a pas été révolte, mais 
ignorance. Grâce donc pour ces années d’enfance, ou- 
bliei-en la  puérilité, parce que vous êtes bon 1
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.. Anncc soionncllc de ma première communion, 
vous m'avez iiiilié c  aux. dpaiichemenis célestcs, vous 
m'avcï a?raudie par la méditation de la vénlé. Je inc 
suis rcvcdlée toul à coup, j'a i cherché dans la vie ma 
voie, mon but. J'ai su que vous êtes, Seigneuj', la voie 
qui mùne à vous, le bu l qui vous contient. Alors, me 
voyant si pauvre, si misérable, je  vous ai olTsi t cenue 
je tenais de votre bonté, ce que j'en  attendais encore, 
et j ’ai d it : « Acceptez, s'il vous pla it, ô mon Dieu! 
commeunimpaifait holocauste, tout ce qui compose ma 
vie. Qu'en vous tombent de moi la païole e l le silence, 
l ’etude et la prière, le rire  et les larmes. » lit  à cwse 
de ceîa, vous m'avez bénie. En ce temps-là rien n al­
térait la piucté de mon cœur, et quand passait sur ma 
vie un nuage, je  disais ; « Que votre volonté soit faite, 
ô m o n D ie u îii 

)i Plus tard sont venus ces jours auxquels nul né- 
chappe, ces jours o ii, malgré nous, l ’illusion s’empare 
de noire inexpérience. Mors j'a i comparé mon avenir 
à d’autresavenirs, j'a i d il ; » Ma vie sera triste, obscure, 
laboiieuse. »

I Et c’était vrai. Vous n ’aviez pas jelé de (leurs sur

à ceux qui m 'entouiaicnt s’ils  me croyaient près de 
m ourir : lous ont souri, pi is i l î  s.>nt sortis pour pleu­
rer. Mais vous,  ̂0U5 m'avez d it à moi seule : « Viens, 
ma ül)e, je  suis bon. «

» Aujourd'hui l ’a ir me manque, et je  vois q u 'il est 
doux de m o u rir, quand malgré les obstacles on a 
voulu suivre la route tracée. Qu'ai-jc fa it de bien? Rien. 
Qu'ai-je fa it d'utile aux jeux  du monde? Rien. Que 
rdsulte-t-il de mon passage ici-bas? Rien. D'où donc 
est née mon espérance? De ce que j'a i désiré connailre 
et accomplir votre sainte volonté. Là est le secret de 
la  paix.

» Qui rcfusei a il de croire à mes paroles ? je  meurs, 
je suis donc vraie.

» Et manitenant, Seigneur, pardonnez s'ilVous plait 
à votre pauvre petite servante l'imperfection dont elle 
a souillé le peu qu’elle a ta it pour vous. J’ai droit, 
j ’ose le dire, à votre indulgence, car s 'il m 'étuit donné 
de choisir une destinée, de prendre la maladie ou la 
santé, la mort ou la vie, la famiUe ou la solitude, 
l'am our ou l'abandon, je choisirais avec un saint 
i-espect ce que j ’ai clioisi dès mon jeune âge : Ce que

la route qui m’attendait ; mais j ’étais liée à vous, Sei- D ie u  v e u t ,  p a s  a u t re  chose. «

gneur, par le plus ferme de mon être, et je me suis 
enfin écriée : o Qu'importe, pourvu que je  vous serve? 
Quand je ne posséderais que '  ous seul, de quoi me 
plah)drais-je? »

>1 El parce que j ’ai d il cela, vous m ’avez encore 
bénie.

n Alors qu ittan tla  solitude où vivre est si facile, j'a i 
commencé une existmce pleine de devoirs et d’obscurs 
sacrifices. On <lisait de moi ; « Êile esl à plaindi-e. « 

El j ’étais presque heureuse, parce que je  me faisais 
assez humble pour enlrer dans le cadre étroit qui 
m’a ra it été destiné; je n’en voulus plus sortir. L i 
étaienl pour moi l’&ssujétissemcnt, le travail, la fati­
gué, et cela, tous les jours, à toute hetire. Là aussi 
étaient votre sainte présence, votre Providence mafer- 
oelle, et dans les ennuis qui m’accablaient, je  ne sen­
tais n i résistance n i m inm ure, c l je répétais sans 
effort : « Que votre volonté soit faite, ô mon Dieul o

n Et puis vous m'aviez pi-êté une belle àme pour 
compagne, nous marchions sous vos yeux, prêtes à 
nous quitter au moindie de vos désiis. Vous m'ètes 
lémoin que je n’ai considéré celle créature fidèle que 
comme un lieu de passage où je ne devais me reposer 
qu’un moment : n i elle n i m oi, i l  est v ia i, n’étions 
sujettes à Voubll, mais nous étions soumises à l'ab­
sence et à k  mort. Merci de cetle amie véritable; je 
n’avais quo cc trésor, c'était assez.

» DLx ans se sont écoulés, la  seule femme que j ’aie 
profondément aimée m 'a quittée pour vous, Seigneiu-i 
J’ai fermé les yeux de mon père, saint vieillai'd qui 
m ’a d it en mourant : u Tu m’as consolé, ma fille . « 
Je me suis vue seule au monde, sans avoir un cœur 
pour y cacher le mien. J’ai pleuré, j ’ai souflèrt, je 
n’ai pas été complètement malheureuse, vous me res- 
tie î. Seigneur !

Quand la jeune femme eut achevé celle grave !ec- 
tu i e ,c lle  voulut parler, des larmes étoulTerentsavoix. 
Elle venait de retrouver dans les derniers mots de la 
mourante une image subito, une scène saisissante.

« C'est Inès, dit-elle enfin, qu i a écrit ces lignes, 
c’est Inès que vous avez aimée, inès qui a été bonne 
et sainte. Elle a eu en tous lieiLx, en tout temps, la 
paix, et moi j'a i oublié Dieu, c’est pourquoi i l  m ’a 
remplie d’amertume et de déaouragement. 0  chère 
Juliette! vous souvlenl-il de ce bosquet de jasmin sous 
lequel, un jour, au couvent, nous nous sommes conQé 
nos rêves d’avenir?

— 11 m ’en souvient, d it la  religieuse, q u i, visible­
ment émue, p ria it en son cœur.

—  Oh! Juliette, qu’ils étalent vains, nos rêves! celui 
d’Inès est le seul qui se soit accompli ; mais, depuis 
iors, toutes deux vous aveî suivi le droit chemin, moi 
seule je  me suis égarée. 0  mon amie, ce n’est pas en 
vain que vous êtes venue à m oi! Considérez le travail 
qui pai’ vous s’est fa it dans mon âme : vous avez con­
sacré votre vie, comme vous le disiez tout à l'heure, 
à obéir, à faire jou r par jo u r et suiuoni le  bon p l a i s i r  

i e  D ie u  i e s  viens : eh bien, rappelez-vous ces mots de 
la pieuse Inès en réponse aux innocentes illusions qui 
vous empêchaient autrefois de rem plir vos devoirs.

— Juliette, disail-cUe, qui sa itsicis riens ne sont pas 
devant Dieu d'un poids suffisant pour qu’en échange Q 
t’accorde un jour une âme pour ta récompense?

—  C’est vrai, d it la  religieuse, je  reconnais ces pa­
roles, qu i sont gravées dans ma mémoire. Hélas! 
c’est tout ce qui me l'este de l'entretien sous le bos­
quet, les i-èves se sont envolés, le papier qui témoi­
gnait de ces foUes a été brûlé, mais le souvenu' de notre 
sainte compagne demeure on moi.

—Inès a prophétisé,dit humblement madame de R ..

■ ■ ' ■M

• Î\

» Années de souffrances, vous êtes enûn venues ! • L’àme dont elle parlait, c'est la mienne, recevez-ia en 
j'a i senti le mal naître dans mon sein, puis grandir, r é c o m p e n s e ;  m a  sœur, je  suis ù Dwu.
puis menacer. La tristesse m'a environnée. Quelque aroLZ.
amère que fû t ma vie, je  l ’aimais I Alors, j 'a i demandé

I

Ayuntamiento de Madrid



EXPLICATION DE L'ÉNIGME HISTORIQUE DE MARS.

Aliéner d’Aquitaine, fille  c l unique héritière do 
Guillaume )X, duc do Guyenne, épousa Louis VU, roi 
de France, et dès les premières années de leur union, 
i l  fa llu t toute l'autorilé du sage Siiger pour empêcher 
qu’une rupture éclatât enlre les deux époux. Elle élait 
légère, moqueuse, attachée aux qualités oilérieures ; 
souvent elle témoignait l ’injuste dédain que lu i inspi­
ra it Louis, en disant : u — I l esl plus moine que ro i ! 
» Quand aurai-je pour m ari un chevalier poi'lanl 
» barbe! n Le goût de la dissipation la conduisit en 
Orient, à la  sjiite des croisés, c l après avoir scandalisé 
l ’armcc par un luxe el des plaisii's hors de saison, elle 
entraîna sa i-uine cn s'engageant dans un déHlé contre 
l ’ordi e exprès du roi. Pi-esq\ie tous les croisés français 
périi'ent en voulant saurer dos mains des Arabes la 
reine et ses dames, el Louis montra que, s’i l  avait la 
piété d'un moine, i l  avait aussi lo courage d’un che­
valier, en soutenant seul, pendant plusieurs heures,
lo choc de sept musulmans, qu£ sa valeur surhumaine 
m it en fuite.

Revenu en France, i l  demanda, sous prélexle de 
parenté, la  nu llité  de son mariage. Lo concile de 
Baugency le lu i accorda, et les riches domaines de 
l ’héritière d’Aquitaine passèi'ont presque aussitôt aux 
mains d’une puissance rivale, par le mariage d’Aliénoi' 
avec Henri 11, ro i d’Angietei'ii.

Ce second m ariage'rem plit de douleur l ’âme pas­
sionnée d ’Aliénor. Elle ne put obtenir la tendresse de 
son nouvel époux; les nombreux enfanls dont elle de­
v in t mère furent pour elle des causes d'amertume. 
Révoltés contifl leur père, divisés entre eux, ils donnè­
rent au monde l ’exemple do tous les scandales et fin i­

rent tous d’une manière prématurée. Aliénornc goûtaii 
quelque repos d’esprit que durant les jours qu’elle 
passait en Aquitaine; elle s’é la it conseiTé le gouver­
nement do son duché et elle l ’adm inistrait avec une 
telle sagesse que ses lois sunt restées longtemps en 
vigueui' el sa mêmoiie en bénédiction.

Les discordes de la  famille royale, la m ort de ses fils 
aînés, Henri-Court-Manlel et GcolTi’oy , la mort de 
Henri II, la captivité de Richard Cœur-de-Lion, le plus 
aimé de ses fils, sa mort tiagique, rem plirent de déso­
lation la vieillesse d’Aliénoi', Elle continua cependant 
il s'occuper des affaires publiques, el voulant resserrer 
l ’alliance do sa maison avec Philippe-Augusio, elle 
alla elle-même chercher sa po titc-fille . Blanche de 
Castillc ( I) , et l ’amena cn France, à son fu tu r époux, 
Louis V III. Enlin, à l ’âge de quatre-vingts ans, elle se 
retii'a à l’abbaye de Ponlevraull, y  p rit le voile, et y 
mourut en 1202.

Aliénor a\’a it reçu lous les dons du ciel ; elle était 
belle., intelligente, active; elle gouv erna les plus boau-t 
royaumes de la clirétienté, elle eut une lignée nom­
breuse, et pourtant elle fu t la plus mallieiueuse des 
femmes, parce qu’i l  lu i manquait l ’amuur do la vertu 
el la sagesse qui réprime les passions. Sa vieillesse 
seule nous la montre sous un joiu" plus heureux; en 
donnant à la France la future mère de saint Louis, 
elle rendit à la première couronne plus qu’elle ne lu i 
avait enlevé !

(J) Éléonore d’Angleterre, lîIIe d 'A Iiin o r et de Henri, 
mariée à Alphonse de Castille, fu t m ire  de Blanche de Cas­
tillo  e t irn n d ’mbre de saint Louis.

LE MOIS D’AVRIL.

i i  •S

' ’ Ü ' i '
Sf;! 'S
■ U , 

’ ■ f c i

A\tü , l ’honneur et dos bois 
E t des m ois;

Avril, la  douce espérance 
Dos fru its q u i,  sous le colon 

Du boulon,
Noiurissent leur jeune enfance;

Avril, l ’honneur des prés verfs. 
Jaunes, pers.

Qui, d’une humeur bigan ée, 
Émaillent de m ille fleurs,

De couleurs.
Leur pai'ure diaprée ;

A\t 11, l ’honneur des soupirs 
Des zéphyrs.

Qui, sous le vent de leur aile. 
Dressent encore os forêts 

De doux rets.
Pour rav ir Flore la belle;

A vril, c’est ta douce main 
Qui, du sein 

De la nature, desserre 
Une moisson de sentems,

E l dos (leurs 
Embasmant l ’aii' et la forre.

A\T il, la  grâce et le ris 
De Cypris,

Le (la ir et la douce haleine ; 
A v ril, le parfum des dieux 

Qui des oieux 
Sentent l ’odeur de la plaine;

C’est toi, com tois et gentil. 
Qui d’exil 

Retires ce? passagères.
Ces arondclles qui vont.

Et qui sont 
Du printemps les messagères.
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L ’aubépine e t l ’é g la n tin ,

E l le  Ih y in ,
L 'œ ille t, U  l is ,  et les roses. 
E n  cette b e lle  saison,

A  fo ison,
M ontren t le u rs  robes écloses.

Le  g e n til l'ossignolet, 

D oueclet,

Découpe, dessous l ’om brage. 
M ille  fredons b ab illa rds .

F ré tilla rd s ,
A u x  doux sons de son ram ase.

R e j j i  B e lie îu  ( I) .

( t)  Remi Bpileau v ic u t da 1528 à 1577; il fu t le pricep- 
u u r  de Charles de Lorraine, depuis duc d 'E lbcuf, et graod 
écuyer de France. On ie surnomcnait le i j e n iu  B e l iem i,  le 
p e in t re  de  la  u a iu re ,  et cependant d o ü s  avons dd supprim er 
plusieurs stroph&s do cette pièce du mois d’avril ; mais 
ne soyons pos trop  sévères pour un auteur écrivant à une 
époque où le mot pudeur n'étâlc pas encore passé dans notre 
langue I cent ans plus ta rd , Molière, le grand Molière, 
n 'a -t- ii pas encouru le mCme reproche?

LE PROGRÈS MUSICAL
CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL.

N" t .

Nous nous empressons d’oCTrir ^ nos abonnées une nou- 
veUe publication fjue nous sommes heureux de classer dans 
nos catalogues. Cette œuvre, due au ta lent remarquable do 
i'habilo compositeur BerihciDCt, vient d’obleuir de légitimes 
succès dans plusieurs concerts et soirées, où elle a été rede­
mandée avcc enthousiasme.

Cc morceau, publié p ir  l ’éditeur P e tit , et in t itu lé ; 
Deuxième m o ivca u  ite  sa lo / t ,  m é lo d ie ,  b o le ro  pour violon, 
avec accompagnement de piano, se compose d’ un andante 
soutenu, dont ia méloilie originalo est d’un elTet touchant, 
d’un charme et d'une pureté de style exquis, puis d’ un bo- *

loro léger, v if, entraînant et d ’une conception tou t à fa it 
heureuse, qui fa it le plus grand éloge du maître. D’une exé­
cution presque facile, nous pensons que cette nou»ellc perle 
musicale sera sérieusement appréciée par nos jeunes abon­
nées.

Parmi les nouveautés quo nous offrons dans notre cata­
logue de ce mois, nous ferons remarquer aussi l a  captit^e, 

charmante rêverie de Duca, avec paroles de V ictor Hugo.
Kous rappelons de nouveau aux abonnées que nous ne 

répondons pas de l'exactitude des envois, si la musique 
n'est RicoiiitEvsEiiBNT choisie dans les catalogues de 185S.

i f
r
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ECONOMIE DOMESTIQUE.

FisiOANDE^v AUX c ii.tH P iG ivo i^s . —  Prenez le  m oi'- 

te a ii de fricandeau , p iq u é  de la rd  f in ,  fa ites-le  rouss ir 

dans le  b e u rre , a jo u te z  p o iv re , se l, th y m , la u r ie r ,  c l,  
lu iiq u c  la  v iande sera b ien roussie , q u e liu e s  c n ille -  

i-ées de b o u illo n . Laissez c u ire  i  p e tit fe u . Epluchez 
les cham p ignons, coupez-les en  m ojceavL'i, jetez-les 

ilans de l ’eau aigu isée de v in a ig re  ; prenez u n  bon

m orceau de b e u rre , de la  fa rin e , e t fa ites u n  ro u x  b ien  
co lo ré  ; m e ltez-y les cham p ignons, laissez-les c u ire  en 

a jo u ta n t u n  peu de b o u illo n . A va n t de s e rv ir , a joutez 
une ou deux cu ille rées du  ju s  d u  fricandeau , dégra is­
sez, e l servez en  a rran g e an t les cham pignons a u to u i' 

de la  v iande.

CORRESPONDANCE.

—  Q u’un  m ois passe v ite , Jeanne ! m o d i i  ce m a tin  
notre am ie  cn  e n tra n t dans m a cham bre . Ke te scm - 
h ie - l- il pas c]ue nous venons d 'e x p liq u e r la  p lanche 
de m arsŸ

—  O u i, F lo ren ce , e t p o u rta n t cc n 'e s l pas encore 
la  p e u r de v ie i l l i r  q u i nous fa it  p a ra ître  le  tem ps s i 
co u rt.

— Eh ! q u i s a il? ,..Q uand  on  ne  dés im  yb is  avancer, 
on v o u d ra it i-ec iilc r, pu isqu ’ i l  n 'y  a  pas m oyen de res- 
le r  s ta lio n n u ire  eu ce m onde. .

—  ?\lademoiseile vo ud i'a it donc ê tre  to u jo u rs  je u n e  
c i to u jo u rs  jo lie  ?

—  T rouves-tu  p lus  agréable de deve n ir v ie ille  et 
laide?

—  Mon D ieu , n on  ; m a is i l  n ie  sem ble que chaque 
chose a  son te in jjs  e t chaque âge ses p la is ii-s ...

—  Deaux p la is irs , n a ira e n t , de v o ir  son Ic in l  se fa ­
ner; son fro n t se r id e r , ses cheveux b la n c li ir ,  sesyeux

5 'é ra illc r,s a  ta ille  é pa iss ir!...G ra n d  m e rc i, m a chère !,,, 
c 'est là  u n  b on h e u r que je  n ’am b itio nn e  pas d u  to u t, 
e t je  lu is  des vœ ux p o u r q u ’i l  m ’a rr iv e  le  p lu s  ta rd  
possible.

—  Mais lu  auras beau  fa ire  et beau d ire , pauvre 
F ltiien ce , cela u ’e m pêc lie ia  pas q u 'u n  jo u r  i f  ne  te 
fa ille  v ie i l l i r ,  e t que cette  fra ic h e n r e t ce lle  jeunesse 
d o n t tu  es s i fiOve ne  d l^pa ra isse llt.,. et b ien  v ile  en­
co re ... V o n iia s  l 'iin i/a iH in , m a  ch ère ; on  te prêche 
ce la tous  les jo m 's ; i l  m e semble que tu  n’en  lire s  
guère  p ro fit.

—  E h ! ie a iin e , attends un  p e u ,.. L a  ra ison  v ie n d ra  
avec l ’âge. Q uand je  ne serai p lu s  je u n e , je  m ’h a b i­
tu e ra i i  c iro  '¡ e i l le ;  mats à q u o i se rt d’ y penser si 
longtem ps d 'avance?

—  Cela sert à nous prépai-er ù ce q u i d o it nécessai- 
re n ie n t a r j'iv c i-, e l a d o u c itn o s rc g re ls  quand  la  béante 
s’envole. C om m ent ve u x -tu  qn ’on  se i-ts igne aisé­
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ment à vo ir s’en aller un à un lous ses avantages 
<[uand on les a aimés comme s'ils ne devaient jamais 
fin ir , et qu'on s’en est Tait un besoin pouvioute la vie? 
Beprcisente-toi avec quelleinqui«lude,quelchagi ii i  on 
découvre un premier p li s iu  son visage, et un premier 
f il ai^enlé dans ses cheveux. On cro ja it vivre dans un 
printemps éternel, el voici déjà l ’auLumne... Vite ou 
voudra en ta iie disparaître les tristes iuilices, on se 
donnera m ille  peines, m ille  soucis pour l'elenir celle 
jeunesse qui fu it malgré tou t; et plus les ans vien- 
diont, plus on éprouvera de colère et de dépit. On se 
rendia ridicule en redoublant d’elToils pour répai'er 
du temps l'iité ija rab le  outrage. Ne te sonvlens-tu pas, 
Florence, d’avoir souvent rencontié dans le monde des 
dames suiannées qui jouent à la jeune fille?
• _  Cerlainement, des dames frisant la soixantaine, 
qui portent des robes beu de ciel, des cliapeaus rose 
tendie, vont au bal en toilette décolletée, des llours 
dans les cheveux, dansent, minaudent et parlent avec 
une petite voix Hùtée, en sautant de bt.inche en bran­
che comme des enfants gàlés qui no savent s'anêter 
à rien.

—  Eh bien! ma chère Florence, ce sont de pauvres 
femmes qui n'ont pas su v ie illir, et croient taire illu ­
sion aux autres en se donnant les apparences de la 
jeunesse.

—  Certes, elles ne font illusion qu’à elles-mômes, el 
elles en seraient hien facilement convaincues si elles 
voyaient les sourires que l'on échange en les regar­
dant; maisà quel propos lient ceci, Jeanne? Sevail-ce 
une leçon à mon adresse ? Me erolrais-lu assez peu de 
bon sens pour.....

—  Ke nous fâchons pas, ma belle ; je voulais seule­
ment te m ontrer la nécessité de s'habituer de bonne 
lieure à penser que la jeunesse est la plus fugitive des 
saisons de la vie, et qu’i l  ne faut pas trop s’y com­
plaire si l ’on veut plus tard y renoncer bien franclie- 
menl. Crois-moi, oublions-un peu ce qui passe, et ar­
rêtons-nous à ce qui demeure ; amassons pour l'âge 
m ûr, et nous le verrons arriver sans crainte. Qu'est-ce, 
après tout, de vie illir?  Perdie quelques frivoles agré­
ments qui n'ont do prix qu'aux yeux du moude ; mais 
la  meilleure partie âc nous-mêmes ne reste-t-elle pas 
toujours jeune, puisqu’elle esl immortelle?.,. L ’àme, 
l ’intelligence, voilà ce q u 'il nous faut soigner, aimer, 
cultiver, ma Florence; c’est là qu'est la source des 
joies durables et des seuls \Tals biens aaxquels nous 
devons tenir.

— En vérité, Jeanne, je  fadm ire : tu parles comme 
un prédicateur. Qui t’a donc appris à raisonne]' si 
bien?

—  Je regarde autour de moi, chère amie, el je juge. 
Je vols telle personne soulTrir cruellement du poids 
des années, laii'e de continuelle^ élégies sur la perle 
de ses charmes, envier la jeunesse d’autru i, devenir 
sèche, maussade, importune à lous ef à elle-même; 
puis telle aulre qui ne parait pas même se rappeler 
qu’elle a été belle, qu i ne songe qu'à faire valoir les 
autres, et loujours bonne, bienveillante, aimable, se 
fa il aimer et respecter de tout le monde. Je nie de­
mande qui des deux a choisi la bonne p a il, de la 
femme mondaine, qui a fa it de la vanité le mobile de 
sa vie. ou delà femme chi'élienne, qui a mis son bon­
heur oans l ’oubli d'elle-mêtne et l'accomplissement de 
ses devoirs?

—  La conclusion n’est pas difficile à tire r, ma chère 
Jeanne.

—  Je t ’en dispense. Pour me fixer sur ce que je 
désire êtie plus tard, je n’ai qu’à regaider ma mère 
ou la tienne. Je ne crois pas que je puisse avoir de 
meilleurs modèles.

— El si tu  restes fllle , Florence?
—  Ah! je n’v pensais pas... Le cas me pai'ait plus 

grave; car, enfin, je  veux bien qu’une mere de fa­
m ille  a il renonce pour elle ï  toute prétention, mais 
elle n’ y a pas renoncé pour ses enfants; elle revit en 
e u i, el quand on les admire, c'est encore elle qu'on

admire- Mals à la vie ille tille , que donneras- tu  donc 
dans ton système de compensation?

— Ce que je lu i donnerai? La liberté de faire beau­
coup de bien, de consacrer à Dieu et aux malheureux 
toutes le» torces aimantes de son cœur. E l crois bien 
que si elle comprend cette belle mission, elle ne sera 
pas à plaindre, u L’iiomme le plus heureux, a dit un 
saint père, est celui <|ui v it pour le bonheur des au­
tres, et qui, en compatissant aux calamités de ses 
frèies, l'ait sur la lerre les œuvres du ciel. » Et qui 
d it riiom nie, d it la femme, n’esi-ce pas»

—  Mais n’a pas qui veut la vocation de se fciii'esœur 
de charité?

— Ne peut-on exercer la charité sans prendre le 
voile, ma chère amie? Dieu merci, les occasions ne 
manquent pas dans le monde de se montrer bonne, 
dé\'Ouée envers le prochain, d 'utiliser à son profit les 
loisli's d’une vie moins remplie que celles des mères 
de fam ille, et de prouver à tous qu’une vieille fille 
n’est pas un être inu tile , déplacé el l idicule, comme 
on a parfois la sottise de le (lue.

—  Allons, Jeanne, on croirait que tu  défends déj.i 
la cause, et que tu veux me donner aussi le goût du 
célibat. Mais eu atlendant qu'à nous deux nous rele­
vions l ’honneur des vieilles filles, soyons donc un peu 
jeunes, je te prie, V<iilà une heure que nous discou­
rons comme íes sages; 11 esl lumps que cela finisse... 
Qu'as-tu à m'annoncer de iiouveau en fa it de modes?

— Pas graud'chosc. Les modes printanières n'o­
sent se munlrei par un temps si froid ; elles atlL-iidenl 
pour éclore le retour des beaux jours et des hiron­
delles.

—  A lil les hirondelles, que je serai joyeuse de les 
revoir, non-seulement parce qu’elles annoncent le 
pvinleinps, mais parceque je lesalme ces jolies petites 
bêles aux formes svellts et gracieuses, qui fendent si 
légèiemenl l ’a ir et qu i gazouillent si doucement!... 
Quel dommage que nous ne puissions comprendi'e cc 
qu'i'lles disent,,.

— Folle ! te voilà jalouse des oiseaux.
— Mon Dieu, ma chère, les oiseaux pourraient bien

rappelle plus le nom, i l  arriva qu’au moment du dé­
part des hirondelles, une d’elles se trouvant blessée à 
l’aile, ne put se mettre du voyage. Tu t'imagines son 
désespoir, car, seule, la  pauvrette n’avait plus qu'à 
m ourir; mais une de ses compagnes demeura près 
d'elle, et chaque jou r on voyait l ’h ii'‘)ndelle compatis­
sante se mettre en campagne pour rapporler à sa sœur 
quelques rares moucherons, puis veiller au bord de 
son nid et la rcchaufTi r  sous son aile. Cependant l'h i­
ver venail, et les deux amies allaient périr de froid el 
de faim , quand le maitre du logis, qui avait tout ob­
servé avec attendrissement, les recueillit, et en p rit si 
grand soin qu'elles sont aujourd'hui vivaces et gaies 
comme si elles arrivaient des contrées lointaines. 
Qu'en d is-lu, Jeanne’  esl-cc quo les hirondelles n’au­
raient pas dro it de concourir au prix Montliyon?

—  Ce dro it pourrait hien leur êtie conteste par leurs 
concurrents sans a iles, qu i, s'ils rentraient en eux- 
mêmes, n’oseraient entrer en lice avec elles. Tanl 
d'égoïsme étoufife souvent en nous les bons instincts et 
les généreux mouvements !

—  Ne fais pas, même en plaisantant, le monde plus 
no ir qu’i l  n’est, ma chère. Ce n’est pas le moment de 
crier a l'insensibilité, quand on n'est occi^é que de 
bonnes œuvi-es. Regarde nos murs, tu les verras 
couverts d’affiches annonçant des concerts pour les 
pauvres, des jnatinces musicales pour l ’œuvre des 
orphelins, l ’œuM'e des vieillards, l'œuvre des jeunes 
apprentis, etc,, etc. Entre dans une église, tu  trouve­
ras des quêteuses aux portes, et lu  entendras un ser­
mon de chai ité. Rencontre une amie, elle ne man­
quera pas de t ’otfrii' des billels de loterie el de le de­
mander un pelit ouvrage. Enfin, tout Paris ue parait

Îilus occupe que d’une seule pensée : employer au pro- 
it de l ’indigent les dons que Dieu lu i a faits; celui-ci
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o llie  sentaient, celui-là sa Bourse, et ce concours una- 
D În ie  produit des sommes immenses qui sonligenl 
bien des inforlcm '-.. Apres cela, dis encore du mol de 
nous.

— A il I civi les! à n’en juger que sur les appamnees, 
on pourr.'.it l>ien maintenant canoniser lous les Pari­
siens et Parisiennes, el croire que le paradis est des- 
fcuJu SIU' ic i re ; mais, si l ’on examine de plus près, 
rio i'cnce,ilfButliie iiieconnailrequel’amoui de Dieu et 
du prochain n’csl pas la seule cause de celle lièvre 
d'aumônes, et que si le résultat est tonjinirs bon, 
les intentions ne sont pas loiijnurs aussi mei il,intes. 
On donne beaucoup, parce qu 'il est de lion ton de 
donnei'; on est à la tète de toutes les œuvres, parce 
que cela vous pose dans le monde; eoinme auasi 
on va au sermon du Pèi e Hermann, parce que le Père 
Hermann est la célébrilé du joui', el qu’i l  lau t néces- 
saiiuiiient pouvoir dire qu’on l'a entendu.

— Ce Père lleim ann est celui qu ia  dtijà fa it sensa­
tion l'année dernière, et dont lu  as laconle l ’histuire ?

— Oui, et celle annde la sensation n'est pas moin­
dre. J'ai été dernièiement à la Madeleine pour en- 
lendre tout à la fois le prcdicaleur el l ’artisle, car 
on ne sait encoie lequel des deu-t i l  faut le plus 
admirei-. Apres l'exorue, au lieu de l'A te  M a r i a  
babituel, i l  en demanda deu.\ : l'un  pour lu i,  le 
second pour sa mère, ju ive  non convertie, el qui a 
maudil son fils fi cause de sa conversion ; à ce iiropos, 
i l  û tu n  heureux rapprochement entre sainte ^ionique 
mourant à Ostie avec la consolation de voir saint Au- 
jus lin  revenu de ses égaremenls, el sa mère à lu i de­
vant peut-êlre m ourir désolée de ce i|ue son fils avait 
ouvei 1 les je iw  à la viaie lumière. Tou il'a iid ito ire  était 
profondément ému, et cette émotion ne se démentit 
pas pendant le reste de la prédication, et moins encore 
quand le pieux artiste Qt vibrer l'o i^ue sous ses doigts 
puissants... Mais que ces cérémonies auraient un ca­
ractère plus vetigieux el plus pénétrant, s’i l  était pos­
sible sans compromettre l’ordre de les dégager de ser­
gents de ville  el de lo u l cet appareil de fêle mon­
daine, appareil si peu en harmonie avec la dignité de 
l’Église el la simplicité chrétienne!

—  T u  as b ien  ra iso n , e t tu  devra is  com m encer par 
ne pas fa ire  l i ^ e r  le nom  d 'u n  p it ilre  dans u n  jo i i r -  
Dal au  D illle u  de fu tilité s  ; le  l ie u  est fo r t  m a l cho is i. 
Mais s i nous passions i l  n o tre  p lanche  ? 11 m e sem ble 
qu’e lle  esl de la il le  ce lle  fo ls , e t qu 'ap rès a vo ir 
tant p a rlé , i l  esl b ien  temps de tra v a ille r . Com m ence, 
Jeanne.

1, Quart d 'un mouchoir composé de plumelis, de 
point sablé, de point de plume el d’œillets. Un polit 
lesion termine le bord, qui doil être entouré par une 
valencienne ou par une guipure très-fiiie. Je préfère 
toujours la valencienne.

2, Col mousquetaire de moyenne grandeur. Je te le 
lecommande tout particulièrement. Je l’ai vu exécuté, 
11 est d'un charmant cfl'et.

— Le broderai-je au plumelis?
— Si le cœur t ’en d it ; mai», pour ma part, voici 

comment je compte le faire : le bouquet intérieur des 
médaillons, mélangé de plumelis et de feston, entoui'é 
de guipure : les œillets du bord au feston, Dans les 
deux lignes qni serpentent, où tu vois des croix, je 
pose soit un entre-deux de valencienne, soit du tulle 
moucheté. Si je me décide pour le lu lle , j ’en placerai 
également à lous les endroits des festons ou se trouvent 
dus croix; sinon je  devrai m'armer de courage,

—  Ilu i, qu i suis loujoiu s pour les moyens expédi­
tifs, je  sais bien ce que je choisirais; mais,à ce projios, 
Jeanne, sais-tu que l'on fa it maiutenanl un m ile à 
toutes petites mouches, que l'on appelle lu lle matines, 
nui résiste au blanchissage, et a\ec lequel on conlec- 
lionne les plus jolies manches du monde, ù deux ou à 
un seul bouillon? Ce tu lle se vend treize francs cin­
quante centimes le mèlvc; i l  en faut un demi-mètiiî 
pour une paire de bouillons très-longs, Irès-ainples, 
deux conditions indispensables, vu la légèreté de ces 
sortes de maneLes. Avec ce même lu lle , ou lû t  aussi

des canezous, ornés de rubans blancs, roses ou bleus, 
posés perpendiculairement; les manches de ces cane- 
zous se font à trois bouillons el se terminent par un 
volant du même tu lle , dans l ’ourlet duqud passe un 
ruban ; ou bien on remplace ce volant par une den­
telle qui doit aussi se trouver autour des basques.

— lin  fa it de canezou, j'a l encore mon mol à dim, 
Florence; j ’ai vu dernièrement deux jeunes sœurs qui 
en portaient d’nn genre nouveau. L'un était en tuUe 
rose; chaque bouillonné se trouvait séparé par un 
ruban de gaze rose ruche, se terminant au bas par un 
nœud à bouts un peu flottants, f.es manches pago­
des étaient également composées de houillonnés et de 
ruches de ru lian ; à chaque ruche qui se term inait à 
i'e:îlérieur du bras, se voyait un nœud à bouts. 
Tu dois comprendre toute la légèreté de ce corsage 
posé sur une robe de talTelas rose à deux jupes. Le cor­
sage de celte robe élait décolleté, elles manches courtes. 
L’autre sœur avait un canezou bleu dont les garni­
tures étaient disposées à peu près de la même ma­
nière; seulement le ruhan de gaze était posé à p lat; 
de e h y  ue cotéélail un lou l petit velours noir; la robe, 
en talletas bleu, élait également garnie de velours 
noir.

—  Toujours du velours ! mais, Jeanne, on en voit 
partout jiiscjue sur nos lingeries. As-tu remarqué que 
nos merveilleuses portent maintenant des manches el 
des cols composés de petites blondes ,dont la tète est 
terminée par un velours noir ?

— O ui, c'esl une nouveauté; cela sufOl poui' plaire 
à ces dames:

Il leur f li it  du nouveau, n’en fdt-il pins au oioode.,.

Mais.jiour ma part, je n'aimeguèrecegenre de clüf- 
fons, qu i n’a rien de frais et d’agi'cable au visage; et 
puis, je trouve que la blonde, ne pouvant pas se blan­
ch ir, devrait rester dans le domaine des toilettes de 
bal. Mais comme nous voilà lo in  de notre plumetls! 
Revenons vite au n* 3.

3, Garniture pour manche assortie au col du n" 2.
4, Garniture pouvant servir pour robes d’enfants; 

peignoirs, canezous, etc. Ce dessin esl composé de 
guipure, de plumelis, d’œillets, de festons. Sous la 
^ Irla n d e  an plumelis qui s« trouve dans l'une des 
(iFnts, lu  placeras du lu lle uni ou k  mouches.

—  Voilà encore une nou^eauté; tu te distingues.
5, Ê lo d ie ,  plumelis, ceiUet ou pois.
6, Écusson (>our coin de mouchoir renfermant les 

leltres L. I).; plumelis â n , point sablé, el roue dans 
la fleur du milieu,

7, ( iiu iiitu ic , broderie angliise et plumelis poiu' 
olijels de trousseaux, tels que camisoles, laies d'oreil- 
le iï, elc., ou bien encore pnuv bas de pantalons d'en- 
faiU et garniture de petits vêtements en piqué.

(Fin de la petite édilion.)

8, M a x im i l ie ,  plumetis.
9, Dessin et patron de mantelet. Cetle forme est en­

core celle que nous portions l ’année dernière e i que 
l'on portera cet élé, comme mantelet habillé.

— Tant mieux, car je ne crois pas qu'on puisse rien 
inventer de plus gracieux el de plus élégant,

— Nous en jugerons le mois prochain; je l'annonce 
une gravure de modes composée de six jeunes femmes 
portant toutes des manleaia ou manlelets de formes 
variées, parmi lesquelles tu  pourras choisir le modèle 
qui te conviendia. Quant aux patrons, notre planche 
n ’en contiendra qu 'un, venant toujours de ta maison 
Gagelin; mais s’i l  n'était pas digne de noti-e amie, nous 
pourrions, comme l'h iver dernier, h ii envoyer les au­
tres directement. Comment Irouves-tu le dessin du 
manlelet d'aujourd’hui?

— 11 me parait assez heureusement combiné pour 
produire beaucoup d'ciTet sans demander trop de tra­
va il; je  suppose qu’i l  se brode sur mousseline blanche,

— Oui, et je  te recommande de bourrer beaucoup et 
de le broder avec du coton assez gros ; les ncrvui'es se
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font all ¡iluniolis. Tulli cs! dessin poturail aussi se broder 
au laissé SUV taffelas, mais i l  n’a pss élé composé puni' 
cela, et jc  ne saurais répondre qu’i l  soit aussi jo li,

10, Volani du m anldct. Ce Tolaiil doil avoir de IS 
à 20 eenlimôtres de hauteur; lu  le poseras de façon à 
ce que les fûslons du mantelel puissent retomber sur 
la eain ilu re ; comme longueur, i l  faut le double de 
celle du mantelet. La sai n itiire  va en dim inuant, el 
se termine au feston placé aux exU'éniilés des pans.

— C’est ic i le cas do dire à nos amies que les chàles 
de mousseline brodée sc porteront aussi beaucoup cette 
année, car i l  serait abusif de faire un manlelet si déjà 
l ’on possédait un de ces cb&les,

11, Entie-deu.'i pour mancbes-bouillons, robes d’en­
fants, ctc,, plumetis et feston feuille de ro?e. Ces lo­
sanges, faits séparément et entourés d’entre-deux de 
valencienne, sont très-jolis et très en vogue pour toute 
espèce d’objets de lingerie.

12, Garniture : feston ordinaire et fesion feuille de 
l'O ses.

13, PiiHÎi'ne, plumetis fendu,
14, Col Felicitine, ou col B roche , pour petite fille  de 

six à huit ans.
— Décidément les petites filles n ’ont plus rien ft en­

v ier aïK grandes maintenant; dès ^ ii’apparait une jo lie 
mode, on en fait bien vite la miniature pour elles. Ce 
col est charmant, et l'exécution m’en parait bien sim­
ple : point de plumetis, nVst-re pas? tout au feston, 
et un entre-deux de valencienne.

—  ('.’est cela même, sculemonl l ’enlre-deux peut 
être remplacé par un galon très-fin,

lì) . Bas de jupon. Ce dessin se compose de plumetis 
fin , de cordonnet mat, d ’œillets, de pois et de festons 
feuille de rose; des roues ou des jours doivent être 
faits dans ks  ronds qui sc trouvent entre les deux fes­
tons du bord,

—  Ce jupon me lente, Jeanne; cette guirlande de 
pois est si bien posée! .Mais i  propos de jupons, dis­
moi donc f i  les femmes ne sei-ont pas bientôt fati- 
guéesde se rendre ridicules àpla isir en se b a l lo n n a n t  
comme elles font ? Maintenant, pour être à la mode, 
i l  faut porter sept ou hu it jupons simples, ou deux ou 
trois jupons à cordes a jant des volants très-amiiles 
et ircs-amidonnés ; par la-dessus une i obe à douze ou 
quinze étages de volants,et souvent gonfiée nardes rou­
leaux de crin. Enûn tout cela fa it un le i volume, qu'il 
n 'y a plus moyen d'entrer en voiture sans froisser en- 
llcrement sa to ilette, et pour peu (juo celle mode per­
sévère, i l  faudra nécessairement elam ir les portières 
des coupes, les portes des salons et les salons eux- 
mômps, car aujourd'hui deux élégantes suftiraienl à 
rem plii' un appartement parisien,..

—  Tant m ieus, ma chère! l ’exccs d'une mode est 
toujours ce qui la tue : nn beau Jour le ridicule de­
vient si choquant qu’on ouvre les yeux, et alors.,, adieu 
la crinoline!... Ah ! si l ’amour des contrastes pouvait 
nous ramener vers la simplicité antique etiious rc ii- 
di'e les vêtements unis et les longues draperies flot­
tantes qui donnent aux statues grecques et romaines 
tant de noblesse el de grâce ! Combien pour ma pai t je 
serais cfiarmée de cette révolution qui nous débarras­
serait des m ille colifichets, des m ille recherches in­
utiles et excentriques de nos toilettes, et nous rendrait 
l ’a ir modeste et naturel qui con\ient le mieux aux 
jeunes filles ! Jlais, avant tout, i l  faut se conformer aux 
usages et aux modes du temps où l'on v it ; cependant 
i l  est bien pcrniis de les modifier dans une sage me­
sure; aussi contentons-nous, Florence, de porter une 
simple crincline ou un jupon à ganses, Cc jupon, que 
tu  peux faire toi-m êm e, est en calicot fin  ayant trois 
mètres de largeur; à partirdugenou jusqu'à l ’ourlet, se 
trouvent, à cinq ou six centimètres de distance, huit 
ou dix rangées de grosses ganses, à peu près de Îa cir­
conférence du petit doigt; ces ganses de coton sont 
cousues dans le calicot, comme si l'on voulait faire 
une coulisse, e l une fois empesées, elles produisent 
un efie l très-coiiveoable. Aie soin, en coupant ton ju ­

pon, de laisser une longuexir suffisante pour faire les 
coulisses,

16, L w e t t e ,  plumetis,
n .  Col Amia, Encore une nouveauté, et une nou­

veauté des plus distinguées. Cc col, fa it sur nansouk, 
est composé^ ainsi que lu  peux le voir, do broderie au 
ptumetis et de plis.

—  Oui, je vois, mais je  ne comprends guère. Com­
ment peut-on couper le col assez grand pour faire ce 
nombre de plis et lu i conicrver sa forme î

—  A h ! je  t’y prends, ma chère! Te voilà bien en 
peine, si jc  ne viens à ton aide. Sache donc que'les plis 
se font à p a rt, c i qu'ils ne sont réunis i  la broderie 
que pour te donner une idée de l ’ensemble du col. 
Ainsi, lorsque tu auras brodé tous les montants, lu  feras 
les bandes de petits plis, d ro it-fil, fo rl bien entendu; 
pour obtenir de la régularité dans tes plis, i l  faut avoir 
soin de tirer les fils ; toutes les bandes pllssées termi­
nées, tu les joindras aux pailles brodées, 'plaçant le 
point en dessous des plis, et tu exécutes ensuite le fes­
ton du tour. Ce genre de lingerie est ravissiint, surtout 
pour objets d'enfants; l ’on fa it ainsi de très-jolis de­
vants de robes cn forme de tablier : les plis placés en 
traversse trouvent séparés par une broderie,un entre- 
deux on une garniture, En tiran t les fils la chose est 
facile à exécuter et n’exige qu'un peu de patience.

18, Manchette assortie au col,
19, Garniture au feston pour canezous, volants de 

robes de petites fdles, de mantelets ei de chàles.
20, Semé au fesion pour fond de canezous, de châles, 

ou de mantelets. Ce semé, avec la garniture du n" 19, 
composerait ainsi un ciuilo ou un mantelel délicieux. 
Seulement pom'mank'lct, la broderie n'étant pas très- 
haute, il faudrait mettre deux volants, sinon tout au­
tour, au moins par derrière jitsqu'à la saignée du bras.

— Et pourquoi, Jeanne, ne feralt-on pas la robe 
pareille, si on en avait le courage? cet épis est si 
gracieux!

21, H e léne j plumetis ou cordonnet très-fin, Toiu'nc 
la planche,

22 et 23, Devant et dos d'une blouse C h a r l ( s - A !b e r t ,  
dont tu  vois l'effet sur notre gravure d'enrant de ce 
jou r (regarde le petit garçon en casquette). Ce modèle 
peut s'exécuter en ;elours, en popeline et aussi en étoffi; 
de fantaisie; et enfin, en plein été, on pourra le faire 
en piqué, cn coutil, en nnnkin, etc, OnVorne, suivant 
l ’etolle, lie velours de galons de soie ou de coton.

24 et 25. Ces deux morceiux forment le dessus et le 
dessous de l'aumônière ; la ligne marquée sw  le haut 
du n“ 2 i  indique la partie qui doit renverseï', ainsi 
que tu  peux le vo ir sur notre petit bonhomme; cette 
aumôniere doit toujours être ornée d’une façon ana­
logue à la blouse ; de tout petits glands sont pl.icés aux 
angles. Une petite ceinture de même étoffe ou en cuir 
marque la taille- —  Notre planche est déjà tellement 
sillonnée de traits, que, la manche de cette blouse 
étant de forme pagode, je me suis dispensée de la 
donner; madame Haynaud, à laquelle nous devons 
ce charmant modèle, m'a fa it seulement observer que 
cette manche est légèrement froncée dans le bas ; du 
resle, la  gra\-ure le montre asse?. —  Pour les guêtres 
qui complètent si bien ce costume, on se servira du 
patron que j ’ai envoyé dernièrement. Dans une saison 
plus avancée, les guêtres sont remplacées par des 
chaussettes de couleur, qu'accnmpagnent d’elégants 
pantalons brodes,

26 à 3 i, Patron d’une veste ou corsage espagnol.
—  On porte donc encore des vestes ?
— Comment donc! plus que jamais,.. Ces vestes 

sont serrées à la taille ; on les met à la ville , soit à 
pied,soil en voiture, avec jupes plus ou moins élégantes, 
selon le genre de toilettes que I on veut fa li e. Celle-ci, 
d'une forme charmante, est surtout destinée à ac­
compagner une toilette de chez sol. Le \elours n ’étant 
bientôt plus de saison, nousadopterons le taffetas noir 
ou de couleur.

—  Oh ! non, le no ir est toujours bien plus distin­
gué.

—  D’accord ; mais écoute-moi bien si lu  veux faire
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cetle Teste;car je le préviens rjii’tllo  est un peu compü- 
niiéc. Coupe dune ehaqiic pai tie, avec beaucoup de 
sûiu, joins-lei; : jsemble, a ir ile  les coutuiüs dans 
le bas ù la naissance des feslons, et pose à plis plats 
ies garniluves des manches dont les distances sont in ­
diquées p'iv des traits. 11 nous veste maintenant le 
clioi^ des ornemoiiis. — Prends on des vcloius gui- 
M ii ou une petite dentelle noiie. Sur le devant, des 
louions en passementerie sont retenus par des bou- 
onnièi'cs.

— Il rae semble que cette vesle,à laïuelle on donne 
naintenant lo nom de basauine, po iu r.iil bien aussi 
s'exccuter en mousseline blaiiehe, ornée d’une petite 
jarniture brodée ou d'une dentelle guipure, et qu’elle 
erait irès-bien siu' des corsages de robes claires, dé- 
collelces el à manches cour tes.

35, L y d ie ,  plumetis ou broderie anglaise.
36, A lo y s ia ,  plumetis.
37, C. L. avec couronne, broderie au plumelis.
38, Dessous de lampe au tricot...
— Du trico t!... c’est rhose ra ie  mainlenant...
— Oui ; aussi dès nue j'en  trouve, je ne le laisse 

pas échapper- Clmisis cionc pour ce dessous de lampe 
trois nuances de laine de Berlin, vert, rouge ou bleu.

Munie 21 mailles. — 1" toub. — I je lé, i  maille 
prise à l ’envers sans la Iricoler, 2 mailles ensemble.et 
toujours de même, jusqu'à cc qu’i l  ne reste plus que
0 mailles, avec lesquelles on fait les mailles bouclées 
qui forment la frange. Pour faire ces mailles bouclées, 
•linsi que je  te l ’a i déjà explique dernièrement pour le 
fichu M in o a h a ,  on prend une maille sans la tricoter, 
on tourne deux fois la laine sur deux doigts, puis on 
fail une maille oïdiiiaire, et on la  serre bit-n a(in ijuc 
les boucles soient égales. Au tour suivant, ces boucles 
doivent être tricolées unies.

2' TOUR. —  1 jelé, 1 point à l'envers sans le tricoter,
2 mailles ensemble, et de même jusqu'à cc qu 'il ne 
l'este plus que tras  mailles sur l'a igu ille ; puis on 
retourne l'ouwage el ou répète à pa rlir du pi-emier 
tour ; on change de nuance lous les sepltours. Ce genre 
de dessous de lampe se double parfois de percaline, 
mais c'esl presque inutile.

30, Poufl'. Ce poulT, un des plus ravissants ouvrages 
de madame Marie Soudant, se fa il au crochet de di- 
'erses maniêies, soit en Q1 de deux couleurs comme 
l’est celui-ci, bbinc et i-ose par exemple, ou tout en 
l'ordnnnet de soie stir une doubhue qui tranche, ou 
L'u chenille, ou enfin en laine, gonre algérien- Donc, 
si nous faisons uu pouff dans le style de celui dont je 
l'envoie le croquis, nous prendrons d'abord du ii l  
litonc, el nous commencerons par faire S  chaînes ou 
mailles simples pour le premier rang. (Écoule bien.) 
luinscesS mailles simples.

2 '  R.vNG.— lü mailles doubles, mettant deus mailles 
•lans chaque n iiiille  du rang précédent. Enti'e chaque 
iiiaille double, I maille cbnmelte.

3« BANC. —  1 maille double dans chaque maille 
liainfitle du rang précédonl. 2 mailles chaîncltes,

1 maille double comme ju  viens de te le dire, ainsi de 
milite.

i '  iiANG. —  1 maille double dans le m ilieu des 
:naillcs chaineltes du rang précédent, 3 mailles chai- 
nettes, 1 maille double, ainsi de suite.

S' BANC. — Ce rang n'est composé que de mailles 
iloubles; i l  faulq iuî tu  en trouves 96.

0 ' HANG. —  0 mailles chaînettes ou mailles en l ’a ir ;
I 6 mailles de dislance, fais une bride, puis 9 mailles 
'■n l'a ir, C mailles de distance, >ine lirido, ainsi de 
w ite. Tu dois trouver 16 boucles composées de U 
m.'iilles.

7 ' n*NG. — Dans le m ilieu d’une boucle du rang pré­
cédent, fais b mailles doubles que tu ne piqueras pas 
'liins !e m ilieu des dernières mailles; i l  fa u t, an con- 
liaii'e, prendre les mailles entières, c'esl plus jo li et 
plus solide. Après les .ï mailles doubles, fais 3 mailles 
clialnelles ou en l'a ir ; puis dans la boucle à côté, 
j  mailles doubles, et continue ainsi tout le rang.

8 ' itAKG. — 1  mailles doubles sur les 5 précédentes; 
seulement les doux premièi'cs c l les deux dernières

mailles doivent se faire dans la maille du tour précé­
dent; c'est parce moyen qne le rond se trouve élargi. 
Après les 7 mailles doubles, 3 mailles chaiiiettes. Con­
tinue tout le rang.

0‘  BASG. —  9 mailles doubles sur les 7 précédentes, 
fais.int deux mailles dans une, ainsi que je  viens de te 
le dire. [Ici, bien entendu, le point se fa it dans le m i­
lieu des mailles.) 3 mailles en l'a ir ou chainettes, 
a mailles doiüjles, etc.

tu* iiANC. —  I l  mailles doubles sur les 0 piécé- 
dentes, 3 mailles chaînettes, 11 mailles doubles, etc.

i l '  RASc. — 9 mailles doubles, mettant la première 
sur la deuxième des 11 dernières; a mailles chninettcs,
9 mailles doubles, mettant la première sur la deuxième 
des i  1 dernières, ainsi de suite,

12'  iiAxc. —  7 mailles doubles, mettant la première 
sur la deuxième des 0 précédentes; 8 mailles chai- 
nettes, 7 mailles doubles, etc.

13' RANG. —  5 mailles doubles, mettaniia première 
sur la deuxième du rang précédent; 11 mailles chaî­
nettes, 5 mailles doubles; recommence.

I Í '  RANG- — 3 mailles doubles, mettant la première 
snr la deuxième des précédentes; 7 mailles cnainettes,
I maille double que tu  piques dans la sixième des
I I  mailles chainelles du rang précédent, 7 mailles 
chainelles, 3 mailles doubles, mettant la première sur 
la deuxième des 5 mailles doubles precedentes, puis
7 mailles chaînettes, et ainsi de suite.

I d‘  uang. —  1 maille doubleau m ilieu des 3 mailles 
donblesdurang précédent,“  mailles chamcltes,6malllcs 
doubles: celle du milieu, c'est-^-tllre la troisième, doit 
se trouver au-dessus de la  maille double du dernier 
rang ; 7 mailles chainelles, I maille double dans le 
m ilieu des trois dernièies, etc.

16' R.usc. — Ce rang, ainsi que le cinquième, n'est 
composé que de mailles doubles.

17' RAXC. — 8 mailles doubles, S mailles chaînettes,
8 mailles doubles, 5 mailies clia!nelti.'S , c tc .

18' RANG. — Í mailles doubles, mettant la première 
sur la (roisièiiic des 8 doubles précéden’.cs; ü mailles 
chainelles ou en l'a ir, 1 maille simple suc la troisième 
des b chainelles précédentes, 5 chainelles, 4 mailles 
doubles, mettant la première sur la troisième des 8 pré­
cédentes; ainsi de suite.

19' n.ixo. —  2 mailles doubles, mettant !a première 
SUI' la deuxième dPs i  précédentes; i  mailles cliai- 
nettes, 1 maille simple dans le m ilieu des 3 premières 
chaînellos précédentes, 5 chainelles, 1 maille simple 
dans le m ilieu des 3 chamelles pi'écédenles, j  cbai- 
iH'ttes, 2 mailles doubles, mettant la première sur la 
deuxième des 4 doubles précédentes; ainsi de suite.

20' HANG. —  Í  mailles doubles- mettant la première 
dans la dernière des cinq mailles chainelles précé­
dentes, sur les deux mailles doubles, el la qua­
trième maille double sur la première maille des cinq 
chainelles pixicédentes; j  chainelles, I maille simple 
dans le m ilieu des cinq chaîncltes précédentes qui 
forment la boucle du m ilieu, à chainelles ; 4 mailles 
doubles menant la première, ainsi que je  viens de le 
le dire, sur la dernière maille des cinqcbaincltes,clc.

2U R,i>n. —  8 mailles doubles à partir des trois der­
nières chaîncltes du rang précédent; 6 mailles chaî­
nettes, 8 mailles doubles, menant la première sm' la 
troisième maille chaînette du rang pj-écédent; 6 mailles 
chalneltcs, et ainsi de suite.

22' RANG. — 1> rang, ainsi que le cinquième et le 
seizième, n’est composé que de mailles doubles. Ariéte 
le f il blanc, prends le f il rose, et continue ainsi.

23* RANG. —  7 maillcsdoubles,7 mailles chaînettes, 
7 mailles doubles, 7 chaineites; ainsi tout le rang.

24” RANG. — 7 mailles doubles,prenant la première 
s iu 'la  deuxième des 7 doubles précédentes, et la der­
nière sui-la premièi-e des 7 chaînettes; ainsi de suite.

25' RASO. — Comme le dernier.
2 6 'RANG.—  Comme le dernier; seulement fais

9 chaînettes aulieude7.Faisde môme encore Srangs. 
Tu termines enfln par un rang de mailles doiüiles. 
Quant à la frange qui entoure le pouf, rien de plus

i facile : commence par couper une certaine quantité
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i l r  bouts de f il,  soit blancs, soit roses, de 24 centi­
mètres de longueur. Piends trois de tes bouts de 
mêmccouleur, plie-les p»i le m ilieu, et puisau moyen 
de ton crochet, travaille avec ces trois bouts de f i l,  el 
fais une maille simple, que tu piends dans une des 
mailles doubles qui bordent le dernier rang. Le nœud 
que tu obtiens par cette maille forme la  tête de la 
frange. Tu places de même trois auti-es bouts de fil, 
toujours les mailles à côlé l'une de l'auti'« ; la fiange 
est composée de i  mailles roses el de 4 autres mailles 
h ites avcc le fil blanc. L’efTel de ce poulT est chai'- 
manl ; je ne saurai» trop te le recommander. I l faut

Sour le fa iie  7 pelotes de ficelle à 30 cent, et i  pelotes 
e coton rose au même prix. Je l ’a i vu aussi exécuté 

en laine, aux couleurs algériennes, maïs, bleu, noir 
et rouge, la frange assortie ; i l  faut pour cela 80 gram­
mes de laine.

Pour la  monture de ce poulT, coupe d’abord cn ca­
licot deux ronds de 38 centimètres de diamètre et 
une bande de 12 centimètres de hauteur qui doit 
joindre ces deux ronds Vun k l’autre; dans cette en­
veloppe mets deux livres de plume5;Îais ensuite avec 
de la percaline hutréc rose une enveloppe de sem­
blable dimension, avec laquelle lu  recouvriias celle 
de calicot: sur celle dernière, lu  fixeras le rond au 
crochet. Tu verras les compliments que cet ouvrage 
te vaudra. Tu peux aussi avec cela faire de joiis 
dessus de table,

40, Cortion de s o n n e tle ,  s ty le  v é n i t ie n .  —  Ce cordon 
doit avoù' de 8 à 9 centimètres de la ige; i l  se fa il cn 
perles de cristal de plusieurs nuances; ces perles doi- 
re n l être enfilées dans du f il végé ta l .  On commence 
par quinze perles, puis aux rangs qui suivent elles se 
contrarient. Les perles du fond sonl généralement 
blanches, et puis les dessins que lu  peux reproduire, 
tels que le 1 indique noire croqnis, sont de couleurs 
que l'on varie à l ’in fin i. La frange du bas doit tou­
jours être assortie aux auties perles.

Le bracelet que je  t’a i envoyé le mois dernier, et que 
le manque de place m’avait empêché de t’exp!inuei,se 
fa it de la maniere suivante : commence par enlile rsur 
un écheveau de cordonnet de Berlin grenal, pesant 7 
à 8 grammes, quatre masses de perles grenat; ensuite 
fais cet ouvrage au ciocbet. Monte sept mailles sim­
ples ou chaînettes; joins la première à la dernière; 
travaille en tournant toujours, plaçant une peiie i  
chaqiie maille et à chaque rang, fais seulement atten­
tion a cc que les perles s'encbàssent bien les unes dai.s 
les autres, de manière à cacher complètement le cor­
donnet. Lorsque tu auras une longueiu' de GO centi­
mètres, termine. Avant de fermer le bracelet, lu  pas­
seras l ’intérieur une ganse noire ou un caoutchouc, 
puis lu feras le nœud, ^uant à ceci, je  n'entreprends 
pas de t’expliquer la façon de faire ce nœud, ce serait 
pour moi trop d iffic ile , et pour to i peut-être encore 
plus ; inspire-toi ou du modèle ou de ta fantaisie.

«Enfinen as-tu fin i de les explications,/canne? Tout 
cela peut êlre jo li à voir, mais c’esl assez ennuyeux à 
écouter. Et puis je  suis impatiente d<* passer à la gra­
vure, c’est-a-dire aux gravures de modes. 'Voyons 
d’abord ces petits enfanls qui sont à croquer. Sous 
connaissons déjà le petit garçon en casquette, mais tu 
ne me dis rien de b  sæur ainée, qui u. 1 aiv de faire la 
petite maman el de mettre la paix entre ses bambins.
—  Sa robe est en popeline d’Irlande écossaise, à jupe 
unie ; le corsage à basques est fermé par des boutons 
m lo is  en passementerie; les brelelles posées sur le 
devant forment également revers pur derrière ; elles 
sonl, ainsi que le tour des basques el le bas des man- 
chesàbuuillonnés.bordéesd’un petit effilé en chenille; 
le col et les manches sont cn broderie guipure. Le 
petit chapeau qui complète cette toilette printanière 
est cn taffetas recouvert de lu lle à mouclics ; sur l ’un 
des côlds de la passe est une loufTc de pâquerettes qni 
voni rcjolnre celles qui forment guirlande autour de 
la  passe ; —  de l’autre côté du dessus de la  passe, un 
nœud de ruban cn tadetas borde de blonde. La petite 
fille  qui tient \in  ballon est vouée au blanc; elle 
porte une robe de cachemire, ornée d’une bande de

moire de dix à douze centimètres; la môme bande, en 
plus petite proportion se relrou\e sur les basques et 
forme reveis sur la poitrine; les manches sonl comna. 
sées d'un bouillonne retenu par des agrafes de moire 
et d’un grand volant boi'déde moire à une hauteur de 
six.à h u it centimètres.— Celte robe peut se reproduirt 
de difiérenles façons, en couleurs variées cl tran­
chantes. Comment cn Irouves-tu la fo im eî — Cliar- 
manie; je  voudrais bien en avoir le patron pour 
ma petite nièce. —  Eh bien ! Ion désir sera rem pli, lu 
rccevias bientôt le patron de cetlc petite robe. Quant 
au chapeau, i l  s’harmonise parfaitement avec la loi, 
lelte, puisqu’i l  est aussi en cachemire, ayant au boN 
des biais de moire posés à cheval; le nœud qui relicni 
la plume, enroulée autour de la calote, et les rosetits 
posées en dessous sont également en moire. Sui' lé 
premier plan se trouve une petite fille  âgée de six i  
sept ans, dont la  robe esl en lafTelas à trois volants, 
bordés par un effilé Tom-Pouce : le corsage est ouvert 
par den'ière, laissant sur le devant apercevoir un 
plastion de bi'oderie anglaise c l plumelis; les bretelles 
se terminent derrière au bas de la  la ille  par un nœud 
à bouts flottants garni d’effilés Tom-Pouce ; guêtres de 
Casimir, mitaines en filet. —  Chapeau batelière en

[laille florentine ; la calotte est entourée par une guir- 
ande de roses pompons; au bord du chapeau, en des­

sus et en dessous, une blonde esl légèrement froncée; 
des nceuds i  bouts inégaux nrnenl le dessous, qui est 
doublé en soie. La veste du'petit monsieur, à côlé, est 
cn Casimir; les devants et les parements des manches 
sont recouverts de galons posés en forme do carreaux; 
une rangée de boutons de fansaisie borde les devants. 
En dessous esl un g ilet de piqué; une cravate de soie 
soutient le col de la chemise.— Pantalon en drap léger; 
chapeau de feutre. Que dis-tu de tout cela? Les jeunes 
tantes el les jeunes mères ne vont-elles pas nous bénir 
de les aider si bien à parer les petits enfants?

—  Et les petils enfanls , crois-lu qu’ ils le béniront 
quand ils se verront ainsi emprisonnésdans ces beaux 
vêlements, c l que, de peur qu 'ils  ne les cliilTonnent, 
on ne leur permettra plus ni de sauter n i de courir? 
Al>! que ce petit garçon sera heureux quand i l  vou­
dra jouer à la toupie ou au cheval fondu et qu’on lu i 
criera : o Prenez gai-de, monsieur, reste?. traDqidlIe, 
vous aile?, vous salii' !»  et à la petite fille  en votants : 
«Mademoiselle, ne dansez pas si fo rt, ne touret pas 
si \ ile , vous allez anacher voire robe! » Quelle com­
pensation pour ces pauvres petils à la perle de leurs 
jeux et de leur liberté! Quel plaisir peuvent-ils trcniver 
a être ainsi parés de piL'd en cap, à moins qu’ils ne 
soient de ces enfanls qui n'en sonl plus, qui déjà ai­
ment à se faire admirer, i  poser devant le monde el 
ont perdu toul le naturel charmant de leur âge ? Per- 
mets-moi de le d ije , Jeanne, que tu  es passüileinenl 
inconséquente,

—  Comment cela?
—  Mais lou l à l'heure ne prcchais-tu pas la  simpU- 

cilé? ne voulais-tu pas faire de nous de rigides Lacé- 
démoniennes? et maintenant te voilà encourageant le 
luxe et pervcriissant à plaisir la nouvelle génération.

—  Méchante, lu  ne me passes rien, lu  sais bien 
pourtaiilque cc n’csl pas moi qui fais la mode, je  la 
donne lelle qu’elle est, paice que jo  le dois, mais je 
suis loin d’y sousciire. Tout au contraire, si j ’étais en 
droit de donner un conseil aux jeunes incres, je vou­
drais leur persuader de ne pas mettre leur ambition 
à parer pompeusement leui s enfanls, et de laisser ces 
chers petils êtres jo u ir des privilèges de leur âge ; ils 
auront bien le temps plus la i d de s'assuictUr aux exi­
gences de la sociéle. Cela fa it peine de les voir si jeu­
nes habillés comme de peliles poupées e l s’habituani 
déj.\ A endurci- tous les supplices pours’enletidre dire 
qu’ils sont jo lis. AU ! si l’on savait le mal qu’on Icui 
la it en iniroduisani ainsi la vanité dans leui' cœur, 
on se priverait bien vite de tout cet a ttira il, on Icui' 
mettrai un petit vêtement simple, propre ; on ne leur 
parlerait jamais, de leur beaulé, de leur grâce el on se 
consolerait de les voir moins élégants et moins ad-Ayuntamiento de Madrid



iriis en pensant qu'ils seraient meilleurs plus tard.
— Tu as dü si belles idées sur l’educatian, Jeanne, 

Iffuc ce serait vraiment dommage que tu  ne te ma- 
'rlassespas! maison d it bien ce que l'on fera et ou ne 
ia it pas ce que l'on a d li. L'exetnple nous entraîne 
^u ven t malgré nous, lînûn, julons nos ïccix sui- celle 
Icommumaiiic qui a la simiiUeilé que j ’aime el qui me 
ta ra it iniilspeiisable en pareille circonstance. Je crois

eviner sa toilette ; robe en organdi, les trois jupes sont 
ermiiiées par un ourlet double; le coi^sageisansliasque, 

_;bl froncé par derrière comme par devant; un pullt 
liaisen organdi sépare les bouillonnes. Les bretelles, 
]ui se terminent devant et derrière au bas delà la llle, 
ontcomposées de deux garnitures simplement our- 

Jées: de raOme, pour lus garnitures qui ornent les 
)ouillonin;s des manches ; le col est cn organdi dou­
ble avec une petite garniture de même étolfc. Le llvi^c 
en moire blanche, une croix en ivoire forment tout 
l’oiTiement de cette toilette.

— C’est bicD cela, et tu  vois qu'elle a tou l â fait 
le car.iclère qui lu i convient, et qu’elle peulétre 
aussi bien portée par une jeune Rue de condition 
que par une jeune liile  pauvre. Cette remarc|ue n’est 
pas inutile , car lu  sais q u 'il esl d'usago à Paris, le 
our de sa première communion, d’üabiller à ses 
rais et exactement de même, que soi une enfant prise 

parmi les classes malheureuses, qu i va s’asseoir à côté 
de sa blcnfaitiice à la table sainte et p ile r pow  elle.

— Cel usage est bien touchant, Jeanne; le bonheur 
que l ’on donne à cette pauvre enfant doit encoie ajou­
ter à celui que l ’ou éprouve soi-môme en ce beau jour,
lo plus beau de la vie pour qui sali le comprendie!

— Mais si nous causons loiyuurs, clière amie, nous 
n'en sorlii'oiis pas. Vite, la toilelte de la jeune mère! 
elle porte une l'obe de taffetas qui a de chaque côté de 
la jupe des q u i l le s  de velouis bordées de gulpui-e; 
dans l ’ intervalle de ces quilles, une guirlande de 
fleurs ûnement brodée avi passé en soie cordonnet. 
Sui'les épaules une pointe en guipure; en dessous des 
festons du bord, dont les dents sont très-creuses, se 
trouve une dentelle de vingt à vingt-cinq centimèties 
gui forme volant, ce qui donne à ce chale un aspect 
élégant et riche. Les sous-manches e lle  col sonl eu gui-

Sure ancienne. Le chapeau, en paille écossaise, est orné 
'une touffe de plumes mouchetées; en dessous des 

Qeurs de pommier se mélangent à de la blonde. Si 
nous voiiliuns trouver là une toilelte de jeunes ûUes, 
nous retrancherions les quilles de la robe, les pUinies 
du chapeau, et nous remplacerions le châle de dentelle 
par un mantelet de tail'etas n o ir; cette toilette se­
rait jo lie  et surtout distinguée, ce qui est toujouis 
la qualité essentielle. Maintenant le rébus... l ’as-tu 
deviné?

— Eh 1 non. Je me ci'euse la  tète, el je  ne trouve 
rien cjui a it l'apparence de la vérité- Jo crains d’inter­
préter ce rébus de la même façon que cei tains savants 
mleiprètent les inscriptions anciennes.

— Que veux-tudire?
— A il ! tu  ne sais pas la gi'ande discussion qui oc­

cupe en ce moment le m onie sclentiQque. Un savant, 
y, de Saulc], a rapporté de ses longs voyages une

inscription ninivienne que, pour la  commodité des 
gens, i l  a bien voulu traduire en français ; c’est une 
h ym n e  a u  so le i l .  Un autre savant arrive et prétend que 
c’est ia mei'cun'die i ' u n  m a rc h e  a u x  Uaumes. Auquel 
des deux croire ?

— La plaisante contestation l Sans doute, i l  faudra 
cn appeler un troisième, qui trouvera que c’esl une 
prière «quelques dieux inconnus,outoute autre chose, 
suivant i|ue son imagination le servira. Allez donc y 
voir vous-mème... Mais revenons au rébus, qui est 
beaucoup moins ténébreux : le mot procès écrit en 
longs caractères, des oïocafs qui font la vendanne.

— Ah! j ’ )" suis : Long s  p ro cè s , tiendnnge d 'avoca ts .
—  C'est bien heureux ! Pour le punir de n'avoir pas 

trouvé cela plus vite, je te condamne à m'aider à ré­
pondre à une de nos amies qui me demande la ma­
nière do terminer les lettres dans les différentes situa­
tions de la  vie. Voyons, si tu  écrivais à un m inistre, i  
un homme haut placé?

— D’abord, je mettrais en tête : n A Monsieur le 
Ministre » (de la guerre ou autre) ; puis cn vedette :
0 Monsieur le Maréchal » (en supposant que ce soit 
son titre), et je finirais par : uUaignez wcevoir. Mon­
sieur le JÙnistre, l'expression de ta haute considéra­
tion de votre Irès-humble servante. »

—  A une dame âgée ou supérieure par sa posi­
tion sociale?

— En vedette ; « Madame, » puis fin ir  par : u Dai­
gnez agréer, Madame (en joignant le titre , si elle en a 
un), l ’assurance dos sentiments respectueux de votre 
très-humble servante. i>

— Supposons que uous sommes mariées. A une 
dame notre égale, mais avec laquelle nous ne sommes 
pas liées?

—  « Veuillez agréer. Madame, les civilités empres­
sées, o ou Cl Croyez, Madame, aux sentimenls distin­
gués de votre bien dévouée. »

— A une personne qui t'aura it rendu des services?
— « Recevez, Monsieur ou Madame, l'expression 

sincère de la  reconnaissance de votre très-obligée, » 
ou II Recevez l ’assurance de ma haule estime et des 
sentimenls d'attachement et de reconnaissance que 
je  vous ai voués. »

— A une personne avec laquelle j ’aurais des rela­
tions de bienfaisance : « Veuillez, Madame, agi'éer ma 
vive sympathie n ou n ma respectueuse am ilié. n

« A un am i de ma fam ille, a un parent : « Croyez, 
je  vous prie. Monsieur, à mes sentiments affectueux,» 
ou « Veuillez agréer mes civilités respectueuses et 
afléctioniiées. »

— Et à un père, à une mère ?
—  Ah ! pour le coup, Jeanne, tu  te moques de moi; 

est-ce que le  cœur n'indique pas ce qu 'il faut mettre 
en pareil cas? qui a besoin d'apprendre à dire à ses 
parents qo’on les respecte el qu'on les aime? ce sont 
des sentiments si naturels, qu’iÎs coulent d’eu.vmemes 
de la plume.

— El une amie? Qui ne sait l ’embrasser tendre­
ment, se dire tout àelle? e l c’est aussi, je  crois, ce que 
nous faisons maintenant en term inant bien vite cette 
interminable causerie.

E PnEHIEBI»ES.

2 o  A V R IL  13IS. —  SUPPLICE D'ENGDERRAND d e  U A tl lC S Y .

Sons Philippe le Bel, EngueiTand de Marigny fut 
élevé i  la plus haule fortune : i l  devint gi and cham­
bellan, premier m inistre, intendant des ûnances, et 
coadjuteur du royaume. Ses richesses étaient im ­
menses et son pouvoir sans boines ; mais i l  se f it  un 
ennemi m ortel de Charles de Valois, frère du ro i. Aus­

sitôt après la m ort de ce dernier, sous le règne du 
faüjle Louis le Hutin, le comte de Valois poursuivit 
Enguerrand de sa haine; i l  le f lt  accuser de concus­
sion, et une commission condamna le malheureiLx 
Eng\ierrand, si puissant naguère, à être pendu à 
Montfaucon. I l  n’était coupable, cependant, que d’une
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trop servile ohéissance aux volonlés de Philippe le 
Bel, et l ’accuser, c’était condamner la mémoiie du 
feu ro i, car l ’aigcnl qui manquait au Ti iisor royal 
avait été dépensé pour entretenir le hixc de Philippe 
le Del. Le comle de Valois éprouva un tardir remords 
de la grande part qu’i l  avait prise à la  m o ii d'En-

guem nd; i l  fit distribuer des aumônes, et celui qui I 
les donnait aux pauvres avait ordj’e de leur dii-c 
l ’ r i e z p o a r  m ess ire  E n g u e r ra n d  e t jjou r le  seigneur  

C h ar les . Les liions du n ia llieuicux m inistre fui'cni 
en partie, rendus à sa fam ille ; Louis XI, api-ès uii | 
siècle et demi, s’occupa encore de cetle reslilulion.

m o s a ïq u e .

i l  il 

M

La musique m ilita ire  française doit le ûfre aux 
Suisses, le tambour aux Italiens, la musette aux Pié- 
montais, le hautbois aus Allemands; mais on s’est 
heureusement gardé d’im ite r les Espagnols, qu i al­
laient à l’assaut au son des violons. Le grand Condé 
seul en û t usage au siège de Lérida.

flisiotVe des t ro u p e s  é tra ngè res  a u  sei 'v ice i e  F ra n c e .

Avecques la vertu, toute façon de vi\Te esl douce 
et aysée; au contraii'c, lo vice i-eud les choses qui 
semljlojent autrement grandes, honorables et ma­
gnifiques, fascheuses el desplaisantes, quand i l  est 
meslé paiTuy,

P l ü t a u q u e .

Régler sa dépense sur son revenu, c’est sagesse; 
dépenser tout son revenu, c’est Imprudence; dépenser 
plus que son revenu, c’est folie.

F r a n k l in .

Le travail esl le gardien de l ’innocence des femmes. 
Rien n’est v il dans l'in té i ieur de la maison pour une 
femme sage. La navette et ra igu illc  occupent tous 
ses loisirs ; elle sc fa it gloire soit de ineparer le repas, 
soit de ser\ ir  le malade.

M a x im e s  C/n'not'ses.

T o u t  le  p l a i s i r  d u  j o u r  e s t  en  l e u r s  m alÎD ées.

L a  n u i t  e s t  d é jà  p ro c h e  à  q u i  p :tsse  m id i.

Maliif.i\de.

Sans l ’amour de Dieu toutes les vertus sont super­
ficielles et ne jettent jamais de profondes racines.

Fknelon.

U y a de la grandeur à s’acquitter constammeni 
des moindres devoirs.

F lechier.

Rien ne mène plus sûi'emenl à l’hum ilité  que la  vé­
ritable science.

Duchesse de Duras.

Souvenez-vous encore de bien employer le tcmpb; 
i l  n’y a rien qui fasse an ive r tant d’iionneui', de ré­
putation et de bonheur sm' nous que de ne point s’a­
muser.

Le ttre s  d e  s a in t  F r a n ç o is  i e  Sales.

L’esprit est comme l’oi', c'est l ’usage qui en fa it le 
prix.

DcssiAnis.

REBUS.
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