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L E  L O Y A L  S E R V I T E U R
S U I T E  E T  F I N )

B a y a r d  a r r i v e  a u  c a m p  f r a n ç a i s .

• S ' i l  f u t  r e ç e u  d u  s e i g n e u r  d e  N e m o u r s ,  e n -  

n s e m b l e  d o  t o u s  le s  c a p p it a in o s ,  n e  f a u l t  p a s  le

• d e m a n d e r ;  e t  h o m m e s  d 'a r m e s  e t  a v e n t u r ie r s  

» e n  d e m e n o ie n t  t e l le  j o y e ,  q u ' i l  a e m b lo it  q u e  

1 p o u r  s a  v e n u e ,  l ’a r m é e  e n  f u s t  r e n f o r c é e  d e  d ix  
» m i l l e  h o m m e s .  >

L a  b a t a i l l e  q u e  l e  c h e v a l i e r  s a n s  p e u r  a c c o u ­

r a i t  c h e r c h e r ,  c ’ é t a i t  l a  b a t a i l l e  d e  R a v e n n e .

Q u e l q u e  t e m p s  a v a n t  l a  p r i s e  d e  B r e s o ia ,  le  

d u c  d o  N e m o u r s  p a s s a n t  p a r  l a  p e t i t e  v i l l e  d e  

C a r p i  a v e c  s e s  p l u s  f a m e u x  c a p i t a in e s ,  y  a v a i t  

é t é  m a g n i f i q u e m e n t  t r a i t é  p a r  l e  s e i g n e u r  d u  

l i e u ,  p a r e n t  d u  c é l è b r e  P i c  d e  l a  M ir a n d o le .  P a r m i  

d 'a u t r e s  p r o p o s  d o  t a b le ,  o n  v i n t  à  p a r l e r  d 'u n  

h o m m e  m e r v e i l l e u x  d e  l ’e n d r o i t ,  a u s s i  h a b i l e  à  

d i r e  l e s  é v é n e m e n t s  f u t u r s  q u e  c e u x  d u  p a s s é  

d o n t  i l  n ’a v a i t  p a s  c o n n a is s a n c e .  L e  d u c ,  « a in s i  

>' q u e  j e u n e s  g e n s  a p p è t e n t  (d é s ir e n t)  d e  v e o ir

•  c h o s e s  n o u v e l l e s  » p r i e  s o n  h ô t e  d o  l e  m a n ­

d e r  a u  p lu s  t ô t .  L e  p r e m ie r ,  i l  p r é s e n t e  s a  m a i n  a u  

d e v in ,  e t  v e u t  s a v o i r  s i  l e s  E s p a g n o ls  l 'a t t e n ­

d r o n t ,  s ’ i l  y  a u r a  b a t a i l l e ,  q u e l  e n  s e r a  l e  r é ­

s u l t a t .

L e  s a v a n t  h o m m e  r é p o n d  à  t o u t :  o u i ,  l a  b a ­

t a i l l e  s e r a  l i v r é e  l e  j o u r  d u  V e n d r e d i - S a i n t ;  l a  

p e r t e  d e s  E s p a g n o ls  s e r a  t e r r i b l e ;  l e  c h a m p  d e  

b a t a i l l e  r e s t e r a  a u x  F r a n ç a is ,  m a i s  b e a u c o u p  d e  
g e n s  d e  b ie n  e t  d ’h o n n e u r  y  p é r ir o n t .

L a  P a l is s e  e t  l e s  a u t r e s  c a p i t a in e s  l ’ in t e r r o ­

g e n t  à  l e u r  t o u r .  B a y a r d  lu i - m ê m e ,  s u r  l e s  in ­

s t a n c e s  d e  G a s t o n ,  c o n s e n t  à  j o u e r  s o n  r ô l e  d a n s  

c e t t e  s é a n c e  d e  c h ir o m a n c ie ,  e t  d e m a n d e ,  s i  p a r  

h a s a r d ,  i l  n e  d e v i e n d r a  p a a  r ic t io  q u e lq u e  j o u r ?

Q U A E A N T E - S l l l Ë M S  A N N É E  —  N ' I I I .  —  M A R S

—  0 T u  s e r a s  r ic h e  d 'h o n n e u r  e t  d e  v e r t u ,  l u i  e s t -  

i l  r é p o n d u ,  —  a u t a n t  q u e  c a p i t a in e  f u t  j a m a i s  e n  

F r a n c e ;  m a is  d e s  b ie n s  d e  f o r t u n e ,  t u  n 'e n  a u ­
r a s  g u è r e ;  a u s s i  n e  l e s  c h e r c h o s - t u  p a s .  »

L e  d e v i n  p r e n d  e n s u i t e  à  p a r t  L a  P a l i s s e  o t  

B a y a r d ,  e t  l e u r  d i t  ;

« H e q s e ig n e u r s ,  j e  v o y  b ie n  q u e  v o u s  a y m e z  
•  f o r t  c o  g e n t i l  p r in c e ,  io y ,  le q u e l  e s t  v o s t r e  

» c h e f ; . . .  d o n n e z - v o u s  g a r d e  d e  l u y  l e  j o u r  d o  l a  

I b a t a i l l e ,  c a r  i l  e s t  p o u r  y  d e m e u r e r .

» . . .  E t  p o u r  c e ,  p e n s e z - y  b ie n ,  c a r  j e  v c u l.x  

« q u e  v o u s  m e  t r a n c h i e z  l a  t e s t e  s i  ja m a i s  h o m m e  
"  t u t  e n  p l u s  g r a n d  d a n g e r  q u ’i l  s e r a . .

L e  d u o  d e  N e m o u r s  d e m a n d e  e n  s o u r ia n t  au .x  

d e u x  c a p i t a in e s  c e  q u e  v i e n t  d e  l e u r  a n n o n c e r  

l e  p r o p h è t e .  B a y a r d  d é t o u r n e  l e  p r o p o s  p a r  u n e  
p la is a n t e r ie .

< K o la s !  c o n t in u e  l ’a u t e u r . t m a u d i t e s o i t l ’h e u r e  

“  d e  q u o y  i l  d i t  s i  b ie n  l a  v é r i t é  1 »

P e u t - ê t r e  n 'é t a i t - i l  p a s  im p o s s ib le  d e  p r é d ir e  
c e  q u ' i l  é t a i t  f a c i l e  d e  s a v o ir  o u  d e  p r é v o i r .

N o u s  n 'a v o n s  p a s  b e s o in  d e  r a p p e l e r  q u e l l e  f u t  

l ' i s s u e  d e  l a  b a t a i l l e  d e  R a v e n n e .  L e  m a t i n ,  le  

d u o  d e  N e m o u r s  s o r t a n t  d e  c h e z  l u i  p o u r  a s s i s t e r  
a u  d é f i lé  d e  s o n  a r m é e ,  

o R e g a r d a  l e  s o le i l  j à  l e v é . . .  S i  c o m m e n ç a  à  

J- d ir e  à  l a  c o m p a g n i e  q u i  e s t o i t  a u t o u r  d o  lu i  ; —  

« r e g a r d e z ,  M e s s e i g n e u r s ,  c o m m e  l e  s o le i l  e s t  
» r o u g e .  —  L à  e s t o i t  u n  g e n t i lh o m m e  q u ' i l  a y -  

« m o i t  à  m e r v e i l l e ,  f o r t  g e n t i l  c o m p a g n o n ,  q u i  

n s ’a p p e l o i t  H a u t b o u r d in ,  q u i  l u y  r e s p o n d it ;  —

" s a v e z - v o u s  b ie n  q u e  c 'e s t  à  d ir e .  M o n s e ig n e u r ?
J 11 m o u r r a  a u j o u r d ’h u i  q u e lq u e  p r in c e  o u  g r a n t  

» c a p i t a i n e ;  i l  f a u t  q u e  c e  s o i t  v o u s  o u  l e  v i s -  
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• r o y  (1). L e  d u c  d e  N e m o u r s  s e  p r i n t  à  r i r e  d e  c e  

Il p r o p o s ,  c a r  i l  p r c i io i t  e n  j e u  t o u t e s  l e s  p a r o le s  

PI d u  d i t l l a u t b o u r d i n .  n
T r o i s  j o u r s  a p r è s  c e t t e  c r u e l l e  e t  f u r ie u s e  b a ­

t a i l l e ,  c o m m e  T a p p e l lo  T a u le u r ,  u n e  le t t r e  d e  

B a y a r d  à  s o n  o n c l e ,  l e  b o n  e t  s a in t  é v é q u e  d e  

G r e n o b le ,  q u e  n o u s  a im o n s  à  v o i r  r e p a r a î t r e  ic i  

s u r  l a  s c è n e ,  e n  r a c o n t e  l e s  é v é n e m e n t s  a v e c  l a  

f e r m e t é  d 'u n  s o ld a t ,  e t  le  d e u i l  p r o f o n d  d  u n  

a m i .  C e l t e  le t t r e ,  l e  L o y a l  S e r v i t e u r  n u  l a  d o n n e  

p a s ;  m a i s  e l le  e x is t e ,  e t  n o u s  u n  e x t r a ir o n s  oe 

p assa n te:
• M o n s ie u r ,  s i  l e  r o y  a  g a i g n o  l a  b a t a i l l e ,  j e  

.  v o u s  j u r e  q u e  l e s  p a u v r e s  g e n t i l s h o m m e s  l 'o n t  

'I b ie n  p e r d u e ,  c a r  a i n s i  q u e  n o u s  d o n n io n s  ia  
•I s h a s s e ,  M . d e  N e m o u r s  v i n t  t r o u v e r  q u e lq u e s  

« g e n s  d e  p ie d  q u i  s e  l a l l i o i e n t ;  s i  v o u l u t  d o n -  

II n e r  d e d a n s  ; m a i s  l e  R o n t i l  p r in c e  s e  t r o u v a  si 

Il m a l  a c c o m p a g n é ,  q u ' i l  y  f u t  t u é ;  d o n t  d e  t o u -
• t e s  l e s  d e s p la is a n o e s  e t  d e u i ls  q u i  t u r e n t  ja m a is  

» f a io t s  n'a f u t  p a r e i l  q u e  c e l u y  q u 'o n  a  d é m e n é

> e t  q u 'o n  d e m è n e  e n c o r e  e n  n o s t r e  c a m p  ; c a r  i l

I s e m b le  q u e  n o u s  a y o n s  p e r d u  l a  b a t a i l l e .

• . . .  B ie n  p e u v e n t  d i r e  c e u x  q u i  s o n t  d e  d e ç à

> q u ' i l s  o n t  p e r d u  le u r  p è r e  ; e t  m o y ,  m o n s ie u r ,

•  j e  n 'y  s ç a u r a y  v i v r e  q u 'e n  m é l a n c o l ie ,  c a r  j 'a y

•  t a n t  p e r d u  q u e  n o  v o u s  s ç a u r a y  d ir e .  »
11 . . .  H ie r  m a t i n ,  f u t  a m e n é  l e  c o r p s  d o  f e u m o n -  

B s i e u r  à  M ila n ,  a v e c  d e u x  c e n t s  h o m m e s  d 'a r -

> m e.s. a u  p l u s  g r a n t  h o n n e u r  q u 'o n  a  s c e u  a d v i -  

» s e r ,  c a r  o n  p o r t e  d e v a n t  l u y  d ix - h u i t  o u  v i n g t

II e n s e ig n e s ,  l e s  p l u s  t r io m p h a n t e s  q u ’ o n  v i t  ja -

> m a is ,  q u i  o n t  e s t é  e n  c e s t e  b a t a i l l e  g a i g n o e s .  j 

L e  r é c i t  d é t a i l l é  q u e  n o u s  f a i t  l e  I . u y a l  S e r v i ­

t e u r  d e  c e t t e  t e r r i b l e  j o u r n é e  e t  d e  c e t t e  m o r t  

fu n e s t e ,  q u ' i l  c o m p a r e  à  c e l le  d e  R o la n d ,  e s t  p le in  

d 'u n  in t é r ê t  q u i  s a i s i t  e t  s e r r e  l e  c œ u r .  —  < L e

•  p o v r e  s e i g n e u r  y  d e m e u r a ,  u d it - i l ,  » a p r è s  a v o ir -  

» o u  p lu s ie u r s  p la y e s  ; c a r  d e p u i s  l e  m e n t o n  j u s -  

» q u ’ a u  f r o n t  o n  a v o i t  q u a t o r z e  o u  q u i n z e ;  e t  p a r

•  l à ,  m o n s t r o i t  b ie n ,  lo  g e n t i l  p r in c e  q u ' i l  n 'a v o i t  

B p a s  t o u r n é  l e  d o z .  >

H é la s  ! c e  c o r p s  g l o r i e u x  e t  m u t i l é ,  in h u m é  a u  

m i l i e u  d e s  p l u s  g r a n d s  h o n n e u r s  m i l i t a i r e s  e t  d e s  

l a r m e s  d e  t a n t  d e  b r a v e s ,  e m p o r t a i t  a v e c  lu i  

d a n s  l a  t o m b e  l a  f o r t u n e  d e  l e u r s  a r m e s .  D e u x  

m o is  s 'é t a ie n t  à  p e in e  é c o u lé s  d e p u i s  l a  s a n g la n t e  

v i c t o i r e  d e  R a v e n n e ,  q u e  l e s  F r a n ç a i s  s e  v o y a i e n t  

c o n t r a in t s  d e  r e p a s s e r  l e s  A lp e s .

L e s  l o n g u e s  f a t i g u e s  d e  l a  g u e r r e ,  l a  s u i t e  d e  

d i v e r s e s  b le s s u r e s ,  —  c a r  c e l l e  q u i  l’ a v a i t  r e t e ­

n u  à  B r e s c ia  n 'é t a i t  p a s  l a  s e u le  q u ’i l  e û t  r e ç u e ,  

c e t t e  t r i s t e s s e  e n f in  q u e  la i s s a i t  d a n s  s o n  â m e  

l a  m o r t  d e  s o n  h é r o ïq u e  a m i ,  f a is a i e n t  é p r o u v e r  

à  B o y a r d  l e  b e s o in  d u  r e p o s .  C ’ e s t  à  G r e n o b le ,  

p r è s  d ü  v é n é r a b l e  é v é q u e ,  s e u l  m e m b r e  d e  s a  fa ­

m i l le  d o n t  n o u s  p a r l e  e n c o r e  l e  L o y a l  S e r v i t e u r ,  

q u ’i l  v ie n t  le  c h e r c h e r .  — ■ O n  p e u t  c r o i r e  q u e  d é ­

f i)  R a ym o iu l d e  C a rd o n s , v io e - ïo l  d e  N a p lea , g é u ê - 
r * l  en  d i e f  d e s  fo rc e s  e s p a g n o le s .

p u is  lo n g t e m p s  s o n  v i e u x  p è r e  d o r m a it  -d a n s  le  

t o m b e a u ,  o ù  s a  m è r e  l ’ a v a i t  s a n s  d o u t e  s u iv i .  
L 'u n ,  e t  l 'a u t r e ,  d u  m o in s ,  a v a n t  d 'y  d e s c e n d r e ,  

a v a i e n t ,  s e lo n  le  v œ u  f o r m u l é  p a r  e u x  a u  d é p a r t ,  

d e  l e u r  f i ls ,  •  e n t e n d u  d o  l u i  b o n n e  n o u v e l l e ,  o 

- - S e s  d e u x  j e u n e s  f r è r e s ,  o n  s a i t  q u e l l e  r o u t e  i l s  

a v a i e n t  p r is e  ; m a i s  l 'a în é ,  q u 'é t a i t - i l  d e v e n u  ? 
D e p u is  q u a n d  n v a it - i l  la is s é  l a  p la c e  d u  m a itr e  

v i d e  a u  c h â t e a u  d o  B a y a r d ,  e t  l e s  o u r s  d u  v o is i ­

n a g e  e n  p a i x ?

L e  b io g r a p h e ,  a p r è s  n o u s  a v io fr , a u  d é b u t  d e  

s o n  h is t o ir e ,  m o n t r é  le  b o n  c h e v a l ie r  d a n s  s e s  

r e l a t io n s  d e  f a m i l le  d 'u n e  m a n i è r e  s i  t o u c h a n t e ,  

n ’y  r e v i e n t  p lu s ,  e t  n o u s  l e  r e g r e t t o n s .  M a is  a in s i  

l ’a v a i t - i l  a n n o n c é .

L e  b o n  o n c l e  r e ç o i t  a v e c  j o i e  e t  t e n d r e s s e  c e  

n e v e u  q u e  d e p u i s  lo n g t e m p s  i l  n ’a v a i t  p a s  v u .

« L e  f i s t  l o g e r  a n  T E v e s c h é ,  o ù  c h a s c u n  j o u r  

Il e s t o i t  t r a i t é  c o m m e  l a  p ie r r e  e n  l 'o r  ; e t  le  v e -  

1) n o i e n t  v o i r  l e s  d a m e s  d ’a l e n t o u r  G r e n o b le ,  m e s -  
B m é m e n t  c e l l e s  d e  l a  v i l l o ,  q u i  t o u t e s  e n s e m b le  

t  n e  s e  p o v o i e n t  s a o u l lo r  d e  le  lo u e r ,  d o n t  i l  a v o i t

> g r a n t  h o n t e .  i

D u r a n t  c e  s é j o u r  q u ’ o n  l u i  f a i s a i t  s i  d o u x  d a n s  

s o n  p a y s  n a t a l ,  u n e  n o u v e l l e  é p r e u v e  v i e n t  a s ­

s a i l l i r  B a y a r d .  I l  e s t  p r i s  d ’u n e  f i è v r e  c o n t in u e  

d e s  p lu s  v io l e n t e s  q u i  l a  r é d u i t  e n  p e u  d e  j o u r s  

à  t o u t e  e x t r é m it é .  C o m m e  l e  b r a v e  J o i n v i l le  d a n s  

u n e  s i t u a t i o n  a n a lo g u e ,  c e  c œ u r  in t r é p id e ,  q u i  

a v a i t  t a n t  d e  f o i s  r e g a r d é  l a  m o r t  f a c e  à  f a c e  s u r  

l e s  c h a m p s  d e  b a t a i l l e ,  e n  r e d o u t e  m a i n t e n a n t  

l 'a p p r o c h e ,  d é p o u i l l é e  d e  t o u t  a p p a r e i l  d e  g lo ir e .

I L a s  ! d i s o i t - i l ,  m o n  D i e u ,  p u i s q u e  c 'é t o i t  t o n

■ b o n  p l a i s i r  d e  m ’o s t e r  (To o e  m o n d e  e i t o s t ,  q u e  

fl n e  f iz - t u  c e s t e  g r â c e  d e  m e  f a i r e  m o u r ir  e n  l a

• o o m p a ig n ie  d e  c e  g e n t i l  p r in c e ,  le  d u c  d e  N e -

> m o u r s ,  e t  a v e c q u e s  m e s  a u t r e s  o o m p a ig n o n s  à

■ l a  j o u r n é e  d e  R a v e n n e ,  o u  q u ’ i l  n e  to  p le u t  

n c o n s e n t ir  q u e  j e  f i n a s s e  à  T a s s a u t  d e  B r e s s e  

n ( B r e s c i a j o ù  j e  f u s s i  g r io f v e m e n f  b le s s é .  H é la s  !

B j ' e n  f e u s s e  m o r t  b e a u c o u p  p l u s  j o y e u x ,  c a r  a u  
>> m o in s  j 'e u s s e  e n s u i v y  m e s  B o n s  p r é d é c e s -

•  s e u r s ,  q u i  s o n t  t o u jo u r s  d e m e u r e z  a u x  b a -

> t a i l l e s .  > .

n  s e  r e c o m m a n d a i t  e n s u i t e  à  l ' in t e r c e s s io n  p a r ­
t i c u l i è r e  d e  S a i n t - A n t o ln e ,  l u i  r a p p e l a n t  n a ï v e ­

m e n t  c o m b ie n  i l  l ’a v a i t  e n  t o u t  t e m p s  h o n o r é ,  

e t  c o m m e n t ,  d u r a n t  u n  j o u r  e n t ie r ,  i l  a v a i t  j a d i s  

g a r d é  l 'u n e  d e s  m a is o n s  d u  B o n  S a i n t ,  e x p o s é e  

a u x  a t t a q u e s  e t  a u x  o u t r a g e s  d e  l’ e n n e m i.  T o u t  

l e  m o n d e  p l e u r a i t  e n  l 'é c o u t a n t .

L e  p i e u x  é v ê q u e  p a s s a i t  le s  j o u r s  e t  U s  n u i t s  

e n  o r a is o n  p o u r  u n  n e v e u  s i  c h e r ;  n o b le s ,  b o u r ­
g e o i s ,  m a r c h a n d s ,  r e l i g i e u x  e t  r e l i g i e u s e s ,  e n  

f a i s a i e n t  d e  m é m o . E n f in ,  l a  f i è v r e  d im i n u e  p e u  

à  p e u ,  e t  c è d e  a u  t r a i t e m e n t  d e s  m é d e c i n s .  A u  

b o u t  d a  t r o i s  s c m a in e e ,  l e  m a l a d e  e s t  e n t iè r e ­

m e n t  g u é r i ,

« E t  a u s s i  g a i l l a r f  q n 'f l  a v o i t  j a m a i s  e s t é ,  i l  s e  

« p r l n t  à  a l l e r  u n g  p e u  à  F é s b a t  p r è s  d o  l a  v f l l e ,  

» v i s i t a n t  s c s  a m y s  e t  l’e s  d a m e s  d e  m a is o n  en
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» m a is o n ,  a  q u i  i l  f a is o i t  fo r o e  b a n q u e t s ,  p o u r  
> r e j o u y r . . .  «

L a  P r o v id c n o o  a c q u i e s ç a i t  a u x  v œ u x  d u  v a i l ­

l a n t  c h e v a l i e r :  i l  n e  d e v a i t  p a s  m o u r i r  p r o s a ï ­

q u e m e n t  d a n s  s o n  l i t ,  m a i s  a d e m e u r e r  a u x  b a ­

t a i l le s .  ')

B a y a r d  q u i t t e 'G r e n o b le  e t  s o n  b o n  o n c l e ,  q u e  

s a n s  d o u t e  i l  n e  r e v i t  p lu s ,  p o u r  r e t o u r n e r  a u x  

c o m b a t s .  O n  l e  v o i t  a l o r s  g u e r r o y e r  t a n t ô t  e n  

N a v a r r e ,  t a n t ô t  d a n s  l e  n o r d  d e  l a  F r a n c e ,  o ù  le  

r o i  d 'A n g le t e r r e ,  H e n r i  'V I I I ,  a d h é r a n t  à  l a  c o a ­

l i t io n  f o r m é e  c o n t r e  L o u i s  X I I ,  v e n a i t  d e  s e  

jo i n d r e  à  l ’e m p e r e u r  M a x im il ie n .  I l  s e  t r o u v e  à  

l a  d é r o u t e  d e s  É p e r o n s ,  m a r q u é e  d a n s  s o n  h is ­

t o i r e  p a r  u n  i n c id e n t  c u r i e u x .  C o n t r a i n t  d e  ae 

r e n d r e ,  i l  r e g a r d e  d e  t o u s  l e s  c ô t é s ,  e t  a v i s e  u n  

g e n t i l h o m m e  a n g l a i s , q u i  a e c a b l é p a r l a o h a l e u r , e t  

c r o y a n t  l a  b a t a i l l e  b ie n  f in ie ,  s e  r e p o s a i t  d é s a r m é  

s o u s  u n  a r b r e .  B a y a r d  c o u r t  d r o i t  à  lu i  : —  
H o m m e  d ’a r m e s ,  c r i e - t - i l ,  r e n d s - t o i  p r is o n n ie r ,  

o u  t u  e s  m o r t  f —  L ’ h o m m e  d ’ a r m e s  s u r p r is  n e  

p e u t  f a i r e  a u t r e m e n t  q u e  d e  lu i  r e m e t t r e  s o n  

é p é e ;  m a is  B a y a r d ,  à  s o n  t o u r ,  lu i  r e m e t  l a  

s ie n n e .  T o u s  d e u x  s ’e n  v o n t  d e  c o m p a g n i e  a u  

c a m p  e n n e m i.  B i e n t ô t  B a y a r d  s ’ e n n u ie ,  e t  v e u t  

p a r t i r .  —  E t  v o t r e  r a n ç o n ,  l u i  d i t  l ’ a n g l a i s ?  

V o u s  ê t e s  m o n  p r is o n n ie r .  —  N o n  p a s ,  r é p o n d  

B a y a r d ,  c ’ e s t  v o u s  q u i  ê t e s  l e  m i e n .  L a  d is c u s ­

s io n  s ’a n i m e .  E n f i n  l 'A n g l a i s  c o n c l u t  a i n s i .  —  

« M o n s e ig n e u r  d e  B a y a r d ,  j e  n e  v o u s  v e u l x  f a ir e  

u q u e  l a  r a i s o n .  J ’ e n  c r o i r a y  l e s  c a p it a in e s .  > —  

B a y a r d  a o o e p fe  l ’a r b i t r a g e .

L a  p r é s e n c e  d u  b o n  c h e v a l ie r  d a n s  l e  c a m p  

n ’é t a i t  p l u s  u n  s e c r e t .  L e s  e n n e m is  e n  é t a ie n t

■ f ie r s  a u t a n t  q u e  d 'u n e  b a t a i l le  g a g n é e .  L ’E m p e ­

r e u r  l ’e n v o i e  c h e r c h e r ,  r a v i  d e  r e n o u e r  c o n ­

n a i s s a n c e  a v e c  l u i ,  c a r  M a x im il ie n  l ’ a v a i t  j a d i s  

v u  i  l ’œ u v r e  e n  I t a l ie .  L u i- m ê m e  le  p r é s e n t e  a u  

r o i  d ’A n g le t e r r e .  L e s  d e u x  s o u v e r a i n s  s e  p la is e n t  

à  c o n v e r s e r  a v e c  lu i ,  e t  d é c l a r e n t  le s  c o n t e s t a n t s  

q u i t t e s  l ’u n  e n v e r s  l’ a u t r e .  I l s  d e m a n d e n t  s e u le ­

m e n t  à  B a y a r d  d e  n e  p a s  p o r t e r  l e s  a r m e s  p o n ­

d a n t  s i x  s e m a in e s ,  q u ' i l  e m p lo ie r a i t  à  s é  p r o m e ­

n e r  d a n s  l e s  v i l l e s  d e  F la n d r e .

“  S ’e n  a l l a  e s b a t t r e  p a r  l e  p a y s ,  j u s q u 'a u  j o u r  

» q u ’i l  a v o i t  p r o m is .  L e  r o i  d ’A n g l e t e r r e  d u r a n t

■ o e  t e m p s ,  l e  f is t  p r a t i q u e r  p o u r  e s t r c  à  s o n  s e r -  

» v i c e  ; m a i s  i l  p e r d i t  s a  p e in e ,  c a r  s o n  c u e u r  
» e s t o i t  d u  t o u t  f r a n ç o ia .  »

I l  é t a i t  d i g n e  d e  H e n r i  V I I I  d ’a s s i m i l e r  le  C h e ­

v a l i e r  s a n s  p e u r  e t  s a n s  r e p r o c h e s  à  l ’u n  d e  o e s  

c h e f s  d ’a v e n t u r e  q u i  f a i s a i e n t  m é t ie r  d e  b r a ­

v o u r e ,  e t  v e n d a i e n t  in d i f f é r e m m e n t  l e u r  é p é e  i  
q u i  m i e u x  l e s  p a y a i t .

U n e  p a i x  m o m e n t a n é e  la i s s e  r e s p ir e r  l e s  p o p u ­

la t io n s  d e  l a  F r a n c e  é p u is é e  ; m a is  à  p e in e  

L o u i s  X I I  a v a i t - i l  e x h a l é  l e  d e r n i e r  s o u p ir ,  q u e  

s o n  B u c e e s s e u r  s e  l a n ç a i t  a u  d e l à  d e s  A lp e s  a v e c  

u n e  n c f u v e l l e e t  b r i l l a n t o  a r m é e .  B a y a r d  p a r t a it  

d e s  p r e m ie r s ,  c a r  s e lo n  l ’ e x p r e s s io n  d e  s o n  b io ­

g r a p h e ,  < t o u jo u r s  e n  a l l a n t  s u r  l e s  e n n e in y s

» e s t o i t  v o le n fie r .s  le  b o n  c h e v a l i e r  m is  d e v .a n t ,  

« e t  a u  r e t o u r n e r  , d e r r iè r e .  » S e s  h e u r e u x  f a i t s  

d ’a r m e s  p r c p .a r e n t  l a  v i c t o i r e  d e  M a r i g n a n  ; s a  

v a i l l a n c e  a c c o u t u m é e  c o n t r i b u e  à  l a  d é c id e r .  

P e r s o n n e  n 'ig n o r e  q u 'a u  s o r t i r  d e  là ,  F r a n ç o i s  I " ,  

q u i  a i m a i t  e n  t o u t e s  c h o s e s  T o lfe t  t h é â t r a l , v o u ­

lu t  ê t r e  a r m é  c h e v a l i e r  d e  s a  m a in .  L e s  a n n é e s  

q u i  s u i v i r e n t  n o  r é p o n d ir e n t  p a a  à  c e  g l o r i e u x  d é ­

b u t  d u  n o u v e a u  r è g n e .  B a y a r d  e u t  e n c o r e  à  c o m ­

b a t t r e  l ’ e n n e m i s u r  l e  s o l  m ê m e  d e  l a  F r a n c e .  

C ’e s t  a l o r s  q u ’ i l  d é f e n d a it  M é z iè r e s  c o n t r e  le s  

f o r c e s  im p é r ia le s ,  d é fe n s e  f a m e u s e ,  q u i ,  s e u le ,  

e û t  s u f f i  à  l ’ im m o r t a l i s e r  p o u r  t o u jo u r s .

M a is  l 'I t a l ie ,  c e  g r a n d  c h a m p  d e  b a t a i l l e  o ù  

lu t t a ie n t  t a n t  d e  c o n v o i t i s e s  r i v a l e s ,  l e  r e d e ­

m a n d e  e n c o r e .  I l  y  r e t o u r n e  e n  16 2 4  ; h é l a s  ! c ’o s t  
p o u r  n e  p lu s  l a  q u i t t e r  v iv a n t .

L ’ a r m é e  f r a n ç a is e ,  c o m p r o m is e  p a r  l ' in c a p a c it é  
d e  s o n  g é n é r a l ,  le  f a v o r i  d e  c o u r  B o n n iv e t ,  o p è r e  

à  P e b e c  u n e  r e t r a i t e  d i f f i c i l e ,  s u i v i e  p ie d  à  p io d  

p a r  U s  E s p a g n o ls .  C ’e s t  i  B a y a r d  q u 'é c h o i t  e n  

d e r n i e r  l i o u  l e  p é r i l le u x  h o n n e u r  d e  l a  c o m m a n -  

d o r ,  d e u x  c h e fs  a v a n t  l u i  a y a n t  d é jà  é t é  m is  h o r s  

-  d e  c o m b a t .  C o m m e  à  l ’o r d in a ir e ,  e n  p a r e i l  c a s ,  il 
m a r c h a i t  à  l ’ a r r iè r e - g a r d e .

> S e  r e t i r o j t ,  le  b e a u  p a s ,  t o u j o u r s  lo  v i s a g e  

» d r o io t  a u x  e n n e m y s ,  e t ,  T é p é e  a u  p o in g ,  le u r  

« d o n n o it  p l u s  d e  c r a i n t e  q u ’u n g  c e n t  d ’a u t r e s .  * 

M a is  u n  c o u p  d ’a r q u e b u s e  p a r t .  —  J é s u s  ! s ’é ­
c r i e  B a y a r d ,  h é l a s ,  m o n  D i e u  I J e  s u i s  m o r t .

I l  a v a i t  U s  r e in s  c a s s é s .

S o n  m a î t r e  d 'h ô t e l  l ’a i d e  à  d e s c e n d r e  d e  c h e v a l ,  
e t  l e  c o u c h e  a u  p ie d  d 'u n  a r b r e .  L e s  E s p a g n o ls  

a p p r o c h e n t  ; l a  r e t r a i t e  s e  p o u r s u i t .  P o u r t a n t ,  le  

s i r e  d 'A lè g r e ,  p r é v ô t  d e  P a r i s ,  e t  u n  h o n n ê t e  c a ­

p it a i n e  S u is s e  n e  p e u v e n t  s e  r é s o u d r e  à  la is s e r  

l ’ i l lu s t r e  m o u r a n t  a u x  m a i n s  d e s  e n n e m is .  L e  

b o n  S u is s e  v e u t  U  f a ir e  e m p o r t e r  s u r  U s  p iq t ie s  

d e  s e s  s o ld a t s .  B a y a r d  s ’y  r e f u s e  : c ’ e n  e s t  f a i t  d e  

s a  v i e  s u r  t e r r e ,  i l  n 'a  p l u s  q u 'à  s  'o c c u p e r  d e  s a  
c o n s c ie n c e .  I l  p r e s s e  U s  d e u x  b r a v e s  d e  s ’é l o ig n e r  

a u  p lu s  v i t e ,  c h a r g e a n t  s p é c ia l e m e n t  d ’-A lè g r e  d e  

s e s  d e r n i e r s  a d i e u x  à  s e s  c o m p a g n o n s  d ’a r m e s ,  

a u  r o i ,  e t  à  t o u s  l e s  g e n t i l s h o m m e s  d o  F r a n c e .

t  L e  n o b U s e i g n e u r  d ’A l è g r e  p lo r o i t  t a n t  p i t e u -  
> s e m e n t  q u e  m e r v e i l l e ,  o t  p r i n t  e n  o e s t  e s t r e  

» c o n g é  d e  l u y .  >

P r è s  d e  B a y a r d  r e s t a i t  s e u l  s o n  m a î t r e  d 'h ô t e l ,  

q u i  s ’o b s t i n e  à  n e  p a s  l ’a b a n d o n n e r .  L e  f id è le  s e r ­
v i t e u r  f o n d a i t  e n  l a r m e s ;  l e  c h e v a l i e r  U  c o n s o le  
d o u c e m e n t  :

« J a c q u e s ,  m o n  a m y ,  la is s e  t o n  d o u i l  ; c ’ e s t  le  

.» v o u l o i r  d o  D ie u  d o  m 'o s t e r  d e  c e  m o n d e  ; Jo y  

» a y ,  l a  s ie n n e  g r â c e ,  l o n g u e m e n t  d e m o u r é ,  e t  y  
» ,ay r c ç o u  d e s  b ie n s  e t  d e s  h o n n e u r s  p lu s  q u e  à  

» m o y  n ’a p p a r t i e n t ;  t o u t  l e  r e g r e c  q u e  j ' a y  à  

« m o u r ir ,  c 'e s t  q u e j e  n ’a y  p a s  s i  b ie n  ( a ic t  m o n  

Il d e v o i r  q u e  j e  d e v o y s .  »

Q u i o s e r a i t  s e  v a n t e r  d ’a v o i r  f a i t  s o n  d e v o i r  en  

c o  m o n d e ,  s i  1e C h e v a l i e r  s a n s  p e u r  e t  s a n s  r e ­

p r o c h e s  n e  l ’o s a i t  p a s ?
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L e s  E s p a g n o ls  a r r i v e n t .  C e  n e  s o n t  p a s  d e s  

c r i s  d e  t r io m p h e  e t  d e  j o i e  q u e  p r o v o q u e  c h e z  

e u x  l a  v u e  d e  B a y a r d  m o u r a n t ;  o ’e s t  u n e  c o m ­

p a s s io n  r e s p e c t u e u s e ,  c e  s o n t  d e s  la r m e s .  L e s  

s o in s  le s  p lu s  a t t e n t i f s  l ’ e n t o u r e n t  ; o n  l u i  d r e s s e  

u n  l i t  d e  c a m p  s u r  p la c e ,  c a r  l e  t r a n s p o r t e r  a i l ­

le u r s  é t a i t  im p o s s ib le .  O u  d is p o s e  s u r  s a  t è t e  

l 'a b r i  d ’ u n e  t e n t e ,  o n  l u i  a m è n e  u n  m i n i s t r e  d e  l a  

r e l i g i o n ,  e t  c 'e s t  a u  m i l i e u  d e  c e s  e n n e m is  t r a n s ­

fo r m é s  e u  a m is  a f f l i g é s ,  q u e ,  d e u x  o u  t r o i s  h e u ­

r e s  a p r è s ,  B a y a r d  e x p ir e ,  l e  c a l m e  d u  h é r o s  d a n s  

lo  c œ u r ,  l e s  p a r o le s  d e  l ’h u m i l i t é  e t  d e  l ’e s p é r a n c e  

c h r é t ie n n e s  s u r  l e s  lè v r e s .
II n ’a v a i t  p a s  e n c o r e  r e n d u  l ’â m e , q u a n d  le  

m a r q u i s  d e  P e s c a ir e ,  g é n é r a l  e n  c h e f  d e  l 'a r m é e  

e s p a g n o l e ,  v i e n t  e n  p e r s o n n e ,  a u p r è s  d e  c e  U t 

d ’a g o n i e ,  e x p r im e r  u n e  g é n é r e u s e  d o u le u r .

< P l e u s t  à  D i e u ,  g e n t i l  s e ig n e u r  B a y a r d ,  q u 'i l  

> m ’e u s t  c o û t é  u n  q u a r t  d e  m o n  s a n g . , . e t  j e  v o u s  
« t le n s is s e  e n  s a n t é  m o n  p r is o n n ie r ;  c a r  p a r l e  

» t r a i t e m e n t  q u e  j e  v o u s  f e r o y ,  a u r i e z  c o g n o i s -  

« s a n o e  d e  c o m b ie n  j ’ a y  e s t im é  l a  h a u l t e  p r o u e s s e  

» q u i  e s t o i t  e n  v o u s . .  C o m b ie n  q u e  j e  d e u s s e  e s t r e  

a b ie n  a y s e  d e  v o u s  v e o i r  a i n s i ,  e s t a n t  a s s e u r é  

I q u e  l ’ e m p e r e u r  m o n  m a i s t r e  e n  s e s  g u e r r e s

0 n ’a v o i t  p o in t  d e  p l u s  g r a n t  n e  r u d e  e n n e m y  q u e  

» v o u s ,  q u a n t  j e  c o n s id è r e  l a  g r o s s e  p e r t e  q u e  

» f a i t  a u j o u r d ’h u y  t o u t e  c h e v a l e r ie ,  D i e u  n e  m e  

» s o i t  j a m a i s  e n  a y d e ,  s i  j e  n e  v o u d r o y o  a v o i r

1 d o n n é  l a  m o y t i é  d e  m o n  v a i l l a n t ,  e t  i l  f u s t  a u -  

» t r e m e n t .  »

< T e l z  p i t e u x  e t  la o r y m a b l e s  t e g r e t z  f a is o i t  le  

Il g e n t i l  m a r q u i s  d e  P e s c a i r e  e t  p lu s i e u r s  a u t r e s  
•  c a p i t a in e s  s u r  l e  c o r p s  d u  b o n  c h e v a l i e r  s a n s  

t  p a o u r  e t  s a n s  r e p r o u o h e s ;  e t  c r o y  q u ’ i l  n ’y  e n  

1  e u t  p a s  s i x  d e  t o u t e  l ’a r m é o  d e s  E s p a g n o ls  q u i  

u n e  le  v i e u s is s e n t  v e o i r  l ’u n g  a p r è s  l 'a u t r e .  »

D e u x  c e n t  s o i x a n t e - d o u z e  a n s  p l u s  t a r d ,  u n e  

s c è n e  p r e s q u e  i d e n t iq u e  s e  p a s s a i t  d a n s  l e  v o i s i ­

n a g e  d u  R h in ,  o ù  l a  d é p o u i l l e  m o r t e l le  d ’ u n  a u ­

t r e  h é r o s  f r a n ç a is  é t a i t  d e m e u r é e  a u s s i  a u  p o u ­

v o i r  d e  l 'e n n e m i ; e t  l e s  A u t r i c h i e n s  e n t o u r a ie n t  

l e s  r e s t e s  d e  M a r c e a u  d e s  m ê m e s  h o n n e u r s  q u e  

l e s  E s p a g n o l s  a v a i e n t  j a d i s  a c c o r d é s  à  c e u x  do 

B a y a r d .  T a n t  1a  n o b le s s e  d u  c a r a c t è r e  r e h a u s s e  

l 'é c l a t  d e  l a  b r a v o u r e ,  e t  l a  r e n d  d ig n e  d ’u n e  

s y m p a t h ie  u n i v e r s e l le  1
I l  e s t  â  r e m a r q u e r  q u e  l e  L o y a l  S e r v i t e u r  n e  f a i t  

a u c u n e  m e n t io n  d o s  c é l è b r e s  p a r o le s  é c h a n g é e s ,  

s e lo n  l a  lé g e n d e ,  e n t r e  l e  c h e v a l i e r  m o u r a n t  e t  le  

C o n n é t a b l e  d o  B o u r b o n .  N o u s  la is s o n s  l e  le c t e u r  

t i r e r  d e  c e  s i le n c e  l a  c o n s é q u e n c e  q u ' i l  v o u d r a .  
B a y a r d  n ’é t a i t  p a a  u n  d is e u r  d e  p h r a s e s  à  e f fe t ,  

m a i s  s i  l e  f a i t  a  v r a im e n t  e u  l i e u ,  s o n  l a n g a g e  a  

d û  ê t r e ,  a u  m o in s  p o u r  l a  s e n s ,  t e l  q u e  l e  r a p p o r ­

t e n t  l e s  a u t r e s  h is t o r ie n s .
T a n d is  q u e  l 'h é r o i q u o  s o ld a t  e x p i r a i t ,  p le u r é  

p a r  s c s  e n n e m is ,  l e  b r u i t  d e  s a  m o r t  r é p a n d a it  

d a n s  le  c a m p  f r a n ç a is  l a  c o n s t e r n a t i o n  e t  u n  

d e u i l  b ie n  p lu s  g r a n d  e n c o r e .

(  V o u s  e u s s ie z  d i t  q u ’ i l  n 'y  a v o i t  o e l l u y  q u i  

0 n ’e u s t  p e r d u  s o n  p è r e  o u  s a  m è r e  ».
L e s  E s p a g n o ls  t e r m in è r e n t  l e u r  œ u v r e  p ie u s e  

e n  f a is a n t  â  B a y a r d  d e  m a g n i f i q u e s  fu n é r a i l l e s .  

I l s  r e m ir e n t  e n s u i t e  s o n  c o r p s  4  s e s  s e r v i t e u r s ,  

q u i  d e v a i e n t  l e  t r a n s p o r t e r  e n  D a u p h in é .  A  s o n  

p a s s a g e  e n  S a v o ie ,  —  c e  p a y s  o ù  a v a i t  c o m m e n c é  

s o n  é d u c a t io n  m i l i t a i r e ,  —  l e  d u c  r é g n a n t  o r ­

d o n n a  d e  r e n d r e  à  l ’ i l l u s t r e  d é f u n t  t o u s  l e s  h o n ­

n e u r s  a t t r i b u é s  a u x  p r i n c e s ;  m a i s  o 'e s t  a u  l i e u  

n a t a l  q u e  l ’a t t e n d a ie n t  l e s  p l u s  t o u c h a n t s  h o m ­

m a g e s .
« Q u a n d  U s  n o u v e l le s  d e  l a  m o r t  d u  b o n  c h e -  

» v a l i e r  f u r e n t  s ç e u e s  e n  D a u p h in é ,  i l  n e  fa u t  

» p o in t  p a r t i c u l iè r e m e n t  d e s c r ip r e  l e  d u e i l  q u i  y  

Il f u t  f a i t  ».
S o n  b o n  o n o le  n ’é t a i t  p l u s  là ;  o c  q u ' i l  l u i  r e s t a i t  

d e  p a r e n t s  p r o c h e s  o u  é l o ig n é s ,  n o u s  l ' ig n o r o n s ;  

m a is  l a  p o p u l a t io n  t o u t  e n t iè r e  l u i  s e r v a i t  d e  fa ­

m i l le .
L e  c o r p s ,  q u ’o n  v a  r e c e v o i r  a u  p ie d  d e s  m o n ts ,  

e s t  a m e n é  a v e c  u n  r e s p e c t  r e l i g i e u x ,  d 'é g l i s e  en  

é g l i s e ,  j u s q u ’a u p r è s  d e  G r e n o b le .  A  u n e  d e m i-  

l i e u e  d e  l a  v i l l e  s ’ é t a ie n t  p o r t é s  à  s a  r e n c o n t r e  1e 
P a r le m e n t  e t  l a  C o u r  d e s  c o m p t e s , p r e s q u e  t o u s  

le s  n o b le s  d u  p a y s ,  a i n s i  q u ’ u n e  f o u l e  d e  b o u r ­

g e o i s  e t  d e  g e n s  d e s  c a m p a g n e s .  C e  c o r t è g e  a c ­

c o m p a g n e  l ' i l l u s t r e  m o r t  j u s q u ’à  l 'E g l i s e  d a  N o ­

t r e - D a m e  d e  G r e n o b le ,  o ù ,  a p r è s  l ’a v o i r  la is s é  en  

d é p ô t  u n  j o u r  e t  u n e  n u i t ,  o n  c é l è b r e  p o u r  lu i  u n  

s e r v i c e  s o le n n e l .  L e  le n d e m a in ,  i l  e s t  c o n d u it  

a v e c  l a  m ô m e  p o m p e  à  u n  c o u v e n t  d e s  M in im e s , 

f o n d é  j a d i s  a u x  e n v ir o n s  p a r  s o n  o n o le  l ’ é v ê q u e  

L o u i s  d e s  A l l e m a n s ;  c ’e s t  l à  q u e  l a  t e r r e  l e  r e ç o i t ,  

e t  q u e  l a  p ie r r e  t u m u l a i r e  e a t  à  j a m a i s  s c e l l é e  s u r  

lu i .
L e s  c é r é m o n ie s  f u n è b r e s  a v a i e n t  p r i s  f in ,  m a is  

n o n  l ’ a f f l i c t io n :
« O n  e u s t  d i t ,  d u r a n t  u n g  m o y s ,  q u e  l e  p e u p le  

I) d u  D a u p h in é  n ’a t t e n d o i t  q u e  r u y n e  p r o c h a in e ,  

t  c a r  o n  n e  f a is o i t  q u e  p lo r e r  e t  la r m o y e r  : e t  c e s -  

n s è r e n t  fe s t e s ,  d a n s e s ,  b a n q u e t z , e t  t o u z  a u t r e s  
> p a s s e - te m p s . L a s  ! I l s  a v o i e n t  b ie n  r a i s o n ,  c a r  

» p lu s  g r o s s e  p e r t e  n ’ e u s t  s c e u  a d v e n i r  a u  p a y s ,

« e t  q u ic o n q u e  e n  e u t  d u e i l  a u  c œ u r ,  c r o y e z  

Il q u ' i l  t o u o h o i t  d e  b ie n  p r è s  a u x  p o v r e s  g e n t i l s -  

n h o m m e s ,  g e n t i l le s  f e m m e s ,  v e f v o s  e t  p o v r e s  

u o r p h e l in s ,  à  q u i  s e c r è t e m e n t  d o n n o i t  e t  d é p a r -  

B t o i t  d e  s e s  b ie n s .  M a is  a v e o q u e s  l e  t e m p s ,  t o u -  

» t e s  c h o s e s  a e  p a s s e n t ,  f o r s  q u e  D i e u  a y m e r .  » 

C e t t e  d e r n i è r e  p h r a s e ,  d ’ u n e  m é l a n c o l ie  s i  

p ie u s e ,  p o u v a i t  c l o r e  l e  l i v r e  d u L o y a l  S e r v i t e u r ;  

i l  n ’ e n  a  p a s  j u g é  a i n s i ,  e t  c r o i t  d e v o ir  a j o u t e r  

e n c o r e  à  s o n  o u v r a g e  t o u t  u n  c h a p i t r e  in t i t u lé  

D e s  v e r t u z  q u i  e s t a i e n t  a u  b o n  c h e v a l i e r  s a n s  

p a o u r  e t  s a i t s  r e p r o u c h e s .
C e s  v e r t u s ,  n o u s  le s  c o n n a is s o n s ;  l e s  r é c i t s  

d é t a i l l é s  e t  s i  c o n s t a m m e n t  i n t é r e s s a n t s  d u  b i o ­

g r a p h e  a n o n y m e  n o u s  lo s  o n t  m o n t r é e s  e n  a c ­

t i o n  in c e s s a n t e .  Q u a n t  à  lu i - m ê m e ,  l e  L o y a l  S e r ­

v i t e u r  s 'e s t  c o m p lè t e m e n t  o u b l ié .  N u l l e  p a r t  i l
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n e n o u s  f a i t  v o i r s a p e r s o n n e  à c û t é  d e  s o n  h é r o s ;  

m a i s  p a r t o u t  n o u a  s e n t o n s  q u ’e l le  d e v a i t  y  ê t r e .

• B r e f ,  d i t - i l  e n  f in is s a n t ,  q u i  t o u t e s  s e s  v e r t u s
I v o u l d r o i t  d e s c r ip r e ,  i l  y  c o n v ie n d r o i t  b ie n  l a

• v i e  d ’u n g  b o n  o r a t e u r ;  c a r  m o y  q u i  s u is  d é b i le  

i> e t  p e u  g a r n y  d e  s c i e n c e ,  n 'y  s ç a u r o y e  a t t e in -  

» d r e  ; m a i s  d e  c e  q u e  J’ e n  a y  d i t ,  s u p p l ie  h u m -  

0 b le m e n t  à  t o u s  le o t e u r s  d e  l a  p r é s e n t e  h is t o ir e ,

le  v o u l o i r  p r e n d r e  e n  g r é ;  c a r  j ’ a y  f a ic t  le

• m i e u l x  q u e  j ’a y  p e u ,  m a i s  n o n  p a s  q u i  e s t o i t  

» d e u  p o u r  l a  l o u a n g e  d 'u n g  s i  p a r f a i t  e t  v e r -  

o t u e u x  p e r s o n n a g e  q u e  l e  b o n  c h e v a l i e r  s a n s  

" p a o u r  e t  s a n s  r e p r o u c h e s ,  l e  g e n t i l  s e i g n e u r  d e

• B a y a r t .  D u q u e l  D ie u ,  p a r  s a  g r â c e ,  v e u i l le  

» a v o i r  T â m e  e n  p a r a d is -  A r a e n .  »
P u i s ,  v i e n n e n t  c e s  d e r n i è r e s  l i g n e s ,  é m a n é e s  

v r a is e m b la b l e m e n t  d ’u n  é d i t e u r  o u  d 'u n  c o p is t e  ;

•  C y  f in e  l a  t r è s - j o y e u s e ,  p la is a n t e  e t  r é c r é a t iv e  

>» h i s t o i r e  c o m p o s é e  p a r  l e  L o y a l  S e r v i t e u r ,  d e s  

■I f a i t z ,  g e s t e s ,  t r io m p h e s  e t  p r o u e s s e s  d u  b o n

II C h e v a l i e r  s a n s  p a o u r  e t  s a n s  r e p r o u c h e s ,  l e  g e n -  

™ t i l  s e i g n e u r  d e  B a y a r t .  »
O n  p o u r r a i t  d i r e  e n  m ê m e  t e m p s :  i c i  f in it  

l ’h is t o ir e  d e  l a  c h e v a l e r ie .  P i e r r e  d u  T e r r a i l  a  é té  

l e  d e r n i e r  c h e v a l i e r .  S o u s  b ie n  d e s  r a p p o r t s , i! 

n o u s  r a p p e l le  J o in v i l le ,  c o m m e  n o u s  a v o n s  e u  

l 'o c c a s i o n  d e  l e  r e m a r q u e r ,  u n e  f o i s  e n  p a s s a n t ;  

m a i s  l a  c h e v a l e r i e  q u i ,  a u  XIII®  s i è c l e ,  c r o i s s a it ,  

p o u r  a i n s i  d i r e ,  e n  p le i n e  t e r r e ,  n ’é t a i t  p lu s  a u  

s e i z i è m e  q u ’u n e  p la n t e  d e  s e r r e - c h a u d e .  I l  e s t  

a i s é  d e  v o i r  q u e  s e s  c o n t e m p o r a in s  c o n s id é r a ie n t  

B a y a r d  a v e c  i n t é r ê t  c o m m e  u n  ê t r e  à  p a r t ,  u n e

c u r i o s i t é  d e  h a u t  p r ix ,  s a n s  g r a n d e  u t i l i t é  d a n s  

le s  a f f a i r e s  d u  m o n d e . L e s  v e r t u s  c h e v a l e r e s q u e s  
s e  r a t t a c h a i e n t  d é s o r m a is  a u x  v i e u x  r o m a n s ,  

q u ’ o n  l i s a i t  e n c o r e ,  m a is  c o n t r e  le s q u e l s  c o m ­
m e n ç a i t  i  r é a g i r  l 'e s p r i t  o r it iq v K ' d e  l ’é p o q u e .  

D é jà  l ’A r i o s t e  v e n a i t  d e  j e t e r  d a n s  l e  p u b l i c  s o n  

O i 'la n d û  f u r i o s o  : a v a n t  l a  f in  d u  s iè c le ,  C e r v a n ­

t e s  a l l a i t  é c r i r e  D o n  Q u i c h o t t e  ;  e t  l a  n o b le  Fic­

t io n ,  a p r è s  a v o i r  b r i l l é  d ’u n  s u p r ê m e  é c l a t  d a n s  
l a  p e r s o n n e  d u  b o n  C h e v a l i e r  s a n s  p e u r  e t  sa n .s  

r e p r o c h e s ,  d e v a i t  s e  p e r d r e  d a n s  l e  r id i c u le .

N é a n m o in s ,  u n e  t r a c e  e n  r e s l a  lo n g t e m p s  e n ­
c o r e  d a n s  n o s  m œ u r s ,  d a n s  c e s  f o r m e s  c o u r ­

t o is e s ,  d a n s  c e s  p r o c é d é s  g é n é r e u x  e t  d é l ic a t s  

q u i  f a is a i e n t  d e  l a  s o c ié t é  f r a n ç a is e  l e  m o d è le  a c ­

c e p t é  d e  t o u t e  p o l i t e s s e  c h e z  le s  a u t r e s  n a t io n s ,  

A u j o u r d ’ h u i ,  c e s  d e r n i è r e s  a p p a r e n c e s  t e n d e n t  

d e  p lu s  e n  p l u s  à  d is p a r a î t r e  ; e t ,  b ie n  q u e  c e t t e  

p e r t e  s o i t  p e u t - ê t r e  c o m p e n s é e  p a r  d ’a u t r e s  a v a n ­

t a g e s ,  n o u s  n e  p o u v o n s  n o u s  e m p ê c h e r  d e  d ir e  

q u e  c ’e s t  d o m m a g e .  I! a p p a r t ie n t  p a r t i c u l i è r e ­

m e n t  a u x  fe m m e s  d e  r e g r e t t e r  l e  t e m p s  o ù  le s  

c o n v e n t io n s  s o c ia l e s  f a is a i e n t  d e  le u r  a p p r o b a ­

t i o n  e t  d e  l e u r  e s t im e  ie  p r ix  l e  p lu s  a m b it io n n é  

d e  t o u t e  a c t i o n  m a s c u l in e .  D a n s  l a  d é c h é a n c e  d e  

'  l e u r  a u t o r i t é  m o r a le  à  c e t  é g a r d ,  y  a - t - i l  e u  d o  

le u r  f a u t a ?

A  e l le s  d 'e x a m in e r  le u r  c o n s c ie n c e ,  e t  d o  r é ­

p o n d r e  à  l a  q u e s t i o n ,  e n  s e  r a p p e l a n t  q u e  ja m a i- i  

s o u v e r a i n  d é t r ô n é  n 'a  p u  s e  d i r e  e n t iè r e m e n t  i n ­

n o c e n t  d e  s a  c h u t e .

A i'iiÉ L iB  U r b a i n .

' I t f

■f;

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l’a c h a t  d es  l iv r e s  d o n t n o u s  ren d o n s  co m p te , p r iè re  d e  s’ a d re ss e r  d ire ctem en t a u x  L lb r a ire s -É d lte u r f .

VIE DE MADAME DE LA ROCHEFOUCAULD
D U CH E SSE  B E  D O U D E A U T IL L E  ( 1)

N ’e s t - i l  p a s  v r a i  q u e  l a  b i o g r a p h i e  d e s  c o n t e m ­

p o r a in s  a  p o u r  n o u s  u n  c h a r m e  p a r t i c u l i e r ,  a lo r s  

s u r t o u t  q u ’ i l  s ’a g i t  d e  p e r s o n n e s  v e r t u e u s e s  e t 

s a i n t e s ,  d o n t  l a  v i e  p e u t  ê t r e  p r o p o s é e  e n  e x e m ­

p l e ?  I l  n o u s  e s t  a u s s i  d i f f i c i l e  d ’ i m i t e r  l e s  a c ­

t io n s  e t  l e s  v e r t u s  d ’u n e  s a in t e  M é ia n ie ,  d 'u n e  

s a in t e  P a u l e ,  d ’u n e  s a in t e  O ly m p ia s ,  q u ’ i l  l e  s e ­

r a i t  à  n o s  m a r ia  e t  à  n o s  f r è r e s  d 'im it e r  u n  h é r o s

{ l ) U n  b e a u  v o lu m e  a v e c  p o r ir a lt .  C h e z  LecoiTre, ru e  
B o n a p a rte , 90, P a r ia . —  P r i x :  3 fr .  50 o.

d e  P l u t a r q u o  ; l e  f o n d  d e s  v e r t u s  e s t  l e  m ê m e  
t o u jo u r s ,  i l  d é r i v e  t o u jo u r s  d e  l a  m ô m e  a b n é g a ­

t io n  d e  s o i ,  d u  m ô m e  a m o u r  e n v e r s  D ie u  e t  e n ­

v e r s  l e s  h o m m e s , m a i s  l ’e x p r e s s io n  e t  r B p p lic . i -  

t io n  v a r i e n t  s e lo n  l e  m i l i e u  o ù  l 'o n  s e  t r o u v e  : 

u n  e x e m p le  r é c e n t ,  u é c u  a u  m i l i e u  d o  n o u s ,  a c ­
q u i e r t  u n e  f o r c e  n o u v e l le .  C ’e s t  à  c e  t i t r e  q u e  

n o u s  a c c u e i l l o n s  a v e c  j o i e  t o u t e s  c e s  b io g r a p h ie s  

d e  g r a n d e s  c h r é t ie n n e s  q u i  o n t  v é c u  d a n s  n o t r e  
s i è c l e  : M a d a m e  S 'v e t o h i n e ,  q u i  a  r a p p e lé  p a r m i 

n o u a  l a  f o i  e t  l 'é r u d i t io n  d e s  d is c ip le s  d e  s a in t  J é ­

r ô m e ,  m a d e m o is e l le  d e  G a l la r d ,  m a d e m o is e l le  d e  

T r a n q u e l lé o n ,  m a d e m o is e lle  d e  G u é r in ,  m a d e ­

m o is e l le  J a r i c o t  r e p r é s e n t a i e n t  c e s  v i e r g e s  d o u c e s  

e t  a u s t è r e s  d e s  p r e m ie r s  t e m p s  d e  l ’ É g l i s e  ; m a ­
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d e m o is e l le  S m e t ,  1»  M è r e  E m il i e ,  l e s  d e u x  o u  t r o is  

p a u v r e s  f i l l e s  d o  S a i n t - S e r v a n  r e p r é s e n t a i e n t  le s  

fo n d a t r ic e s  d 'O r d r e s ,  e t  u n e  p e r s o n n e  c o m m e  l a  

d u c h o s e e  d o  D o u d e a u v i l l e  r e t r a c e  le s  p lu s  é m i­

n e n t e s  v e r t u s  d e s  M o n i q u e  e t  d e s  É l i s a b e t h  d e  

H o n g r ie .  T o u t  c e l a  a v e c  l e s  n u a n c e s  a d o u c ie s  d e  

n o t r e  é p o q u e .
L a  v i e  d e  m a d a m e  d e  l a  B o o h e f o u c a u ld  e s t  

d 'u n  e x t r ê m e  in t é r ê t .  E l l e  é t a i t  n é e  e n  1 7 6 4 , f i l le  

d u  m a r q u is  d o  M o n t m ir a i l ,  q u i  p é r i t  à  l a  g u e r r e  

a v a n t  q u ’ e l le  e û t  v u  lo  j o u r ;  e l l e  f u t  é l e v é e  s é v è ­

r e m e n t  p a r  s a  m è r e ,  à  l a  f o i s  t r è s - m o n d a in e  e t 

t r è s - ja n s é n is t e ,  e t  q u o i q u ’e l l e  e û t  l e  g o û t  d e  l a  

v i e  r e l i g i e u s e ,  o n  l a  m a r i a ,  à  p e in e  â g é e  d e  q u in z e  
a n s ,  a u  v i c o m t e  d e  l a  R o c h e fo u c a u ld  d u c  d e  

D o u d e a u v i l l e . S o n  m a r i  n 'a v a i t  r ie n  q u i  p û t  p la i r e ;  

i l  é t a i t  t r è s - p e t i t ,  t r è s - t im id e ,  l a i d ,  c h é t i f ,  e t  en  

a p p r e n a n t  q u ’ i l  a l l a i t  s e  m a r i e r ,  i l  s 'é c r i a  a v e c  

m é l a n c o l ie  ;
• H é la s  ! J e  n e  p o u r r a i  d o n c  p l u s  m 'a m u s e r  I >

N u l  r ê v e  d e  b o n h e u r ,  o n  l e  v o i t ,  n e  p r é s id a i t  

à  c e t t e  a l l i a n o e ,  e t  p o u r t a n t ,  e l le  f u t  h e u r e u s e .  

C e  p e t i t  m a r i é  g r a n d ir a ,  e t  i l  s e r a  d i g n e  d e  s o n  

n o m , i l  s e r a  d i g n e  d e  l 'é m in e n t e  c o m p a g n e  q u e  
l e  c i e l  lu i  a v a i t  a c c o r d é e .  D è s  l e s  p r e m ie r s  jo u rs ,_  

l a  j e u n e  d u c h e s s e  s e  m o n t r a  o e  q u ’e l l e  f u t  t o u t e  

s a  v i e  : h u m b le  a u  m i l i e u  d e s  g r a n d e u r s ,  p a t ie n t e  

d a n s  l e s  é p r e u v e s  e t  f e r m e  d a n s  l a  f o i .  E l l e  f u t  

p r é s e n t é e  à  l a  C o u r ,  e t  s a  r a r e  b e a u t é ,  l ’é c l a t  d e  

s a  t o i l e t t e  e t  d e  s e s  j o y a u x  a t t i r è r e n t  t o u s  le s  

r e g a r d s  e t  e x c i t è r e n t  l e s  a p p la u d i s s e m e n t s ;  a u  

t h é â t r e ,  o ù  s a  b e lle - r a è r o  l a  c o n d u is i t ,  l e  p u b lic  

l a  s a l u a  p a r  d e s  a c c l a m a t io n s  q u i  l a  r e n d i r e n t  s i  

c o n f u s e  q u ’ e l le  s e  r e t i r a ,  t o u t e  e n  p le u r s ,  d a n s  la  

f o n d  d e  s a  l o g e .  C e c i  é t a i t  l e  c ô t é  é c l a t a n t  d e  s a  

p o s i t io n ,  m a i s  c e t t e  m é d a i l l e  a v a i t  u n  r e v e r s ;  

l ’h ô t e l  d a  l a  R o c h e f o u c a u ld  é t a i t  l e  r e n d e z - v o u s  

d e  t o u s  l e s  p h i l o s o p h e s  e t  d e s  b e a u x - e s p r i t s  d u  

j o u r .  L e  b e a u - p è r e  d e  l a  d u c h e s s e  é t a la i t  v o lo n ­

t i e r s  s o n  i n c r é d u l i t é ,  e t  i l  a t t a q u a i t  l a  fo i  d e  s a  

b e l l c - f i l l e  p a r  t o u s  le s  s a r c a s m e s  q u e  l u i  f o u r n i s ­

s a ie n t  le s  é c r i t s  d u  te m p s ;  e l l e  o p p o s a it  à  c o t te  

g u e r r e  s o u r d e  u n e  p a t ie n c e  in v in c ib le ;  e l l e  n e  r é ­

p o n d a i t  p a s , . m a is  l a  fo i ,  q u ’o n  v o u l a i t  é t e in d r a ,  

b r û l a i t  d a n s  s o n  c œ u r ,  a r d e n t e  o t  p u r e .  E l l e  f i n i t  
p a r  g a g n e r  à  s e s  c r o y a n c e s  s a  b e lle - .s œ u r ,  m a ­

d a m e  d e  D u r t a l ,  q u i ,  c i n q  a n s  a p r è s ,  p é r i t  s u r  

V é o h a fa u d ,  e t  s o n  b e a u - p è r e  m ê m e ,  q u i  m o u r a n t ,  

a p r è s  s ’è t r e  c o n f e s s é ,  lu i  d i t  :
f  E h  b ie n  ! m o n  e n fa n t ,  è t c s - v o u s  c o n t e n t e  d e  

m o i ?  >
L a  R é v o l u t i o n  l a  t r o u v a  p r c p a r é e ;e l l6  f i t  é m i g r e r

s o n  m a r i  q u 'e l l e  c r o y a i t  e n  d a n g e r ,  m a is  e l l e  r e s t a  

a v e c  s o n  f i l s  e t  s a  f i i î e ,  e t  e l l e  e u t  l e  b o n h e u r  

d e  s e r v i r  D ie u  p e n d a n t  c e s  t e m p s  d i f f i c i l e s  a v e c  

u n  c o u r a g e  e t  u n  z è l e  t o u j o u r s  n o u v e a u x .  E l l e  

s a u v a  d e  l a  m o r t  p lu s i e u r s  p r ê t r e s ,  e l le  b a p t is a  

u n  e n t a n t  q u i ,  f a u t e  d ’u n  m i n i s t r e  d e  l 'a u t e l ,  
n 'a v a i t  p a s  r e ç u  o e  p r e m i e r  s a c r e m e n t ;  e l le  f î t  

p a r t o u t  l o  p l u s  g r a n d  b ie n ,  e t  e l le  p u t  p r é s e r v e r ,  

p a r  s a p r é s e n o e ,  le s  p r o p r ié té s  d e  s a  m a is o n . S o n

z è l e  p o u r  l e  s a l u t  d e s  â m e s  s e  m a n i f e s t a  a u p r è s  
d e  m a d a m e  I l e l v é t i u s , v e u v e  d ’u n  e n c y c l o p é ­

d is t e ,  e t  q u i ,  e l le - m ê m e ,  v i v a i t  d a n s  T é l o ig n e -  
m e n t d e D i e u .  E l l e  s e  m o u r a i t ;  l a  r e l i g i o n  é t a it  

p o u r  e l le  c o m m e  u n  l i v r e  f e r m é ,  e t  e l l e  n e  s a v a i t  

o ù  r e p o s e r  s o n  p a u v r e  c œ u r .  M a d a m e  d e  D o u ­

d e a u v i l l e  p é n é t r a  a u p r è s  d ’e l le  e t  l ’e x h o r t a  a v e c  

t a n t  d a  d o u c e u r  o t  d e  d é l ic a t e s s e  q u ’ e l le  p a r v i n t  

à  l u i  f a i r e  r e c e v o i r  l a  v i s i t e  d ’u n  p r ê t r e ,  q u i  l ’ é -  

c l a i r a  e t  l a  c o n s o l a  j u s q u ’à  s e s  d e r n i e r s  in s t a n t s .

L ’h o r i z o n ,  d e v e n u  m o in s  s o m b r e ,  p e r m it  l e  r e -  
■ t o u r  d e s  é m ig r é s ,  e t  l a  d u c h e s s e  e u t  T in d io ib le  

j o i e  d e  s e  r e t r o u v e r  a v e c  s o n  m a r i  e t  s e s  e n f a n t s ,  

d a n s  c e t t e  t e r r e  d e  M o n t m ir a i l  q u 'e l l e  l e u r  a v a i t  

c o n s e r v é e ,  c e  q u i  f a is a i t  d ir e  d 'e l l e  ; L e  c œ u r  d e  

s o n  é p o u x  s e  c o n f i e  e n  e l l e ,  i l  n e  m a n q u e r a  p a s  
d e  r i c h e s s e s .  E l l e  l u i  a  r e n d u  l e  b i e n  t o u s  le s  

j o u r s  d e  s a  v i e .  E t  e n  e f f e t ,  t o u t  l ' é l o g e  d e  la  

fe m m e  f o r t e  s 'a p p l iq u e  à  c e t t e  g é n é r e u s e  c h r é ­

t ie n n e  : e l l e  a v a i t  s u r m o n t é  l e s  t e n t a t i o n s  q u e  

f o n t  n a î t r e  T o r g u e i l  d u  r a n g ,  d e  l a  r ic h e s s e  e t  d e  

l a  b e a u t é ;  l e s  p é r i l s  d e  l ’ É g l i s e  l ’a v a i e n t  t r o u v é e  

f id è le ,  e t ,  r e n d u e  a u  c a l m e  d e  l a  v i e  o r d in a ir e ,  

e l le  y  m o n t r a  l e s  p lu s  r a r e s  v e r t u s  d ’u n e  é p o u s e ,  

d 'u n e  m è r e ,  d 'u n e  a m ie  d e s  p a u v r e s ,  v e r t u s  q u e  

c o u r o n n a i t  u n e  h u m i l i t é  s i n g u l i è r e .  I l  f a u t  l i r e  

d a n s  l a  b i o g r a p h i e  q u e  n o u s  a n a ly s o n s  l a  r é c i t  

d e  c e s  a n n é e s  s i  b ie n  e m p lo y é e s ,  t o u s  c e s  d e v o ir s  

e m b r a s s é s  a v e c  t a n t d 'a m o u r ,  a c c o m p l is  a v e c  t a n t  

d e  c o n s c ie n c e ,  c e s  m a l h e u r s  d e  f a m i l le  a c c e p t é s  

a v e c  t a n t  d e  r é s ig n a t i o n  e t  t a n t  d»  d o u c e u r ;  c e  

r é c i t  e s t  t o u c h a n t  e t  é d i f i a n t ;  l e s  in s t r u c t io n s  

d o n n é e s  p a r  l a  s a in t e  d u c h e s s e  à  s a  f i l l e  E r n e s -  
t in e ,  f a u c h é e  a v a n t  l 'â g e ,  s e r o n t  lu e s  a v e c  p r o f i t  

p a r  t o u t e s  l e s  j e u n e s  f e m m e s ;  l e  l i v r e ,  é c r i t  a v e c  

g r â c e  e t  s im p l ic i t é ,  e s t  d i g n e  d ’ê t r e  r e c o m m a n d é  

à  n o s  le c t r ic e s  ; j ’ e n  c o n n a is  p e u  d e  p l u s  r é e l l e ­

m e n t  u t i l e s ,  e t  n o u s  f é l i c i t o n s  l ’a u t e u r  a n o n y m e  

d e  s a  b o n n e  œ u v r o  e t  d e  s o n  e x c e l l e n t  t r a v a i l .

M . B .

L ’ A R T  D ’ E C R I R E
PAR ANTONIN RONDELET

M . B a r b e y  d ’A u r e v i l l y ,  o e  t e r r i b l e  p o u r f e n d e u r ,  

q u i ,  a r m é  d e  s o n  g r a n d  s a b r e ,  p o u r s u i t  d a n s  le  

p a s s é ,  l e  p r é s e n t  e t  l 'a v e n i r ,  t o u t e s  l e s  fe m m e s  

q u i  o n t  é c r i t ,  q u i  é c r i v e n t  e t  q u i  é c r i r o n t ,  s e r a it  

b ie n  e n  c o l è r e  s ' i l  s a v a i t  q u 'u n  é m i n e n t  p r o f e s ­

s e u r ,  u n  p r o f o n d  p h i l o s o p h e ,  u n  é c r i v a i n  c o n ­

s o m m é  a  e n v o y é  a u  J o u r n a l  d e s  D e m o is e lle s ,  

( U n  J o u r n a l  p o u r  l e s  D e m o i s e l l e s u n  e x e m ­

p la ir e  d e  s o n  A r t  d ' É c r i r e ,  e t  q u ’ i l  d é s ir a i t  q u ’o n  

e n  p a r l â t  a u x  j e u n e s  f lU e s ,  a b o n n é e s  d e  o e  

r e c u e i l .  E s t - c e  q u e  d e s  j e u n e s  f i l l e s  d o i v e n t  

s a v o i r  l i r e ,  é c r i r e ,  e t  l e u r  s c i e n c e  n e  d o i t - e l l e  p a s  

s e  b o r n e r  à  r a c c o m m o d e r  l e s  f a u x - o o ls  e t  le s  

c h a u s s e t t e s ,  e t  à  a p p r e n d r e ,  d ’u n  c o r d o n  b le o ,  

l e s  s e c r e t s  d e  l a  c u is in e ,  a f in  q u e  p è r e s ,  f r è r e s  e t  

m a r i s  f a s s e n t  e x c e l l e n t e  c h è r e  ? L e u r  i n t e l l i g e n c e
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d o i t - e l l e  a l le r  a u  d e l à ?  I l  p a r a î t  q u e  M . R o n ­

d e l e t ,  q u i  c o n n a î t  le  m o n d e ,  o s e  p e n s e r  q u e  

l’ in s t r u e l i o n  n 'e s t  p a a  d é f e n d u e  a u x  f e m m e s ,  e t  
q u ’i l  s e r a i t  à  d é s ir e r  m ê m e  q u e  l e u r  c e r c le  

i n t e l le c t u e l  s ’é l a r g î t ,  e t  q u e ,  o b l i g é e s  d 'é c r i r e ,  

( q u i  e s t - c e  q u i  n ’é c r i t  p a s  u n e  le t t r e  d e  t e m p s  e n  

t e m p s  ?) e l le s  l e  f is s e n t  p a r  u n e  m é t h o d e  p lu s  

s û r e .  D a n s  c e  v o lu m e  é c r i t  a v e o  u n  g r a n d  a r t  e t  

u n e  g r a n d e  é l é g a n c e ,  i l  d o n n e  l e s  l o i s  d e  la  

p e n s é e  e t  d e  l ’e x p r o s s io n  d e  c e t t e  m ê m e  p e n s é e .  

M a is , a n a ly s e r  c e  l i v r e  a b s t r a i t  n o u s  s e r a i t  t r o p  

d i f f i c i l e ;  n o u s  n o u s  b o r n e r o n s  à  d i r e  q u ’ i l  f o u r ­

n i r a i t  u n e  t r è s - n o b le  e t  p r o f i t a b l e  l e c t u r e  a u x  
je u n e s  g e n s ,  à  t o u s  c e u x  q u i  s 'o c c u p e n t  d ’é d u c a ­

t io n ,  e t  q u e  le s  f e m m e s  y  t r o u v e r a ie n t  d e s  c h a ­

p it r e s  t o u t  à  f a i t  d e  l e u r  c o m p é te n c e  ; j e  c i t e r a i  

c e l u i  s u r  l e s  l a n g u e s  é t r a n g è r e s  e t  l ’a v a n t a g e  

q u 'e l l e s  d o n n e n t  à  c e lu i  q u i  a u g m e n t e  p a r  e l le s  

e t  l e  d o m a in e  d e  s a  p e n s é e  e t  l ’ é t e n d u e  d e  s o n  

v o c a b u l a i r e .  I l  f a i t  s e n t i r  a u x  e s p r i t s  l e s  p lu s  

p a r e s s e u x  l a  n é c e s s i t é  d e  r é f lé c h i r  e t  d e  s e  r e n d r e  

m a î t r e s  d e  le u r  s u je t ,  a l o r s  m ê m e  q u ' i l  n e  s ’a g i t  

q u e  d ’u n e  s im p l e  l e t t r e ;  n o u s  n o t o n s  u n  a u t r e  

c o n s e i l ,  c e l u i  d e  n e  p a s  r e t o u r n e r  s u r  s e s  p a s ,  

l o r s q u ’o n  é c r i t ,  e t  d ’a c h e v e r  s a  p h r a s e ,  s i  m a l a ­

d r o i t e m e n t  c o m m e n c é e  q u ’e l le  p u is s e  ê t r e  ; o n  l a  

c o r r i g e r a  p lu s  t a r d ,  m a i s  i l  e s t  u r g e n t  d e  n e  p a s  
l a  l a i s s e r  in a c h e v é e .

L ’A r t  d 'é c r i r e ,  ( œ u v r e  d ’ u n  m a î t r e  e n  c e t  a r t )  
e s t  d e s t in é  à  l a  je u n e s s e  s t u d ie u s e ,  c ’e s t  u n e  

p u b l ic a t io n  u t i l e ,  f r u i t  d ’u n  g r a n d  t a l e n t  u n i  à  

u n e  l o n g u e  e x p é r ie n c e ;  n o u a  l a  r e c o m m a n d o n s  

a u x  j e u n e s  g e n s ,  a u x  in s t i t u t r ic e s  e t  à  c e s  je u n e s  

f i l l e s ,  e n  g r a n d  n o m b r e  d e  n o t r e  t e m p s ,  q u i  

d é s i r e u t  e n t r e r  d a n s  l a  c a r r iè r e  d e s  l e t t r e s ;  e l le s  
n e  s a n r .a ie n t  c h o i s i r  u n  g u i d e  n i  p lu s  s p i r i t u e l ,  

n i  p l u s  c a p a b le  e t  p lu s  s û r  (1 ) .  M . B .

(I) U n  b e a u  v o lu m e, chez L o u is  V lvès, 13, ru e  
D c lam b rc . l ’a ria . —  P i i s  ; 6 fr.

M A N U E L  L I T T É R A I R E

P a n  M A D E M O IS E L L E  C . UE C lI .

D a n s  s o n  b e a u  l i v r e  d e  l a  F e m m e  fo r t e .  M o n ­

s e i g n e u r  L a n d r i o t  d i t  : » A p r è s  l.a p r iè r e ,  j e  n e  

• c o n n a is  p a s  d e  m e i l l e u r  r e m è d e  c o n t r e  l a  t r i s -  
pi t e s s e  q u 'u n e  le c t u r e  d a  q u e lq u e s  h e u r e s  d a n s  

» c e s  é c r iv a i n s ,  d o n t  l a  n o b le  p e n s é s  e t  l e  s t y le  

>1 s u b l i m e  v o u s  t r a n s p o r t a n t  d a n s  d e s  r é g io n »  

D s u b l i m e s  o ù  1 o n  o u b l ie  l e s  h o m m e s  e t  l e s  a f -  
» f a ir e s  h u m a i n e s . . .  » J ’a i  h e u  d e  c r o i r e  q u e  c© 

b o n  e t  s a g e  c o n s e i l  n ’e s t  g u è r e  s u i v i  p a r  le s  

f e m m e s  e t  l e s  j e u n e s  f i l l e s  d e  n o t r e  t e m p s  ; o n  l i t  

m o in s  q u  a u t r e f o is ,  o n  n e  l i t  q u e  d e s  o u v r a g e s  

f r i v o l e s  e t  l a  v r a i e  l i t t é r a t u r e ,  c e  p a r f u m  d e  l 'e s ­

p r i t  h u m a in ,  r e s t e  é t r a n g è r e  à  l a  g é n é r a t io n  f é ­

m in in e  d e  n o t r e  é p o q u e ;  l a  g é n é r a t io n  m a s c u l in e  

s e  h â t e  d ’o u b i i e r  l e  p e u  q u ’e l le  e n  a  s u ,  u n e  f o i s  

1e  b a c c a l a u r é a t  p as.sé  ; le s  h o m m e s  n é g l i g e n t  l a  

c u l t u r e  d e  l ’e s p r i t  p o u r  l e s  a f f a i r e s  d  a r g e n t ,  le s  

fe m m e s  p o u r  l a  t o i l e t t e  e t  l e s  b a b io le s .  V o i c i  

d e u x  v o lu m e s  q u i ,  l u s  à  p e t i t e  d o s e  e t  a v e c  a t ­

t e n t io n ,  o r n e r a ie n t  l a  m é m o ir e  d 'u n e  j e u n e  f i l l e  

e t  l u i  d o n n e r a ie n t  u n e  id é e  e x .i c t e  d e s  r ic h e s s e s  

l i t t é r a i r e s  d e  l a  F r a n c e .  L ’ i n g é n i e u x  a u t o u r  a  

r é u n i  d a n s  l a  p r e m iè r e  p a r t i e  q u e l q u e s - u n s  d e s  

p lu s  b e a u x  v e r s  d e  n o s  p o è t e s ,  e t  d a n s  l a  d e u x iè m e  

p a r t ie  u n  c h o i x  f a i t  d a n s  le s  p r o s a t e u r s .  U n e  n d -  

t io e  b ie n  é c r i t e  a c c o m p a g n e  c h a c u n  d e  c e s  e x ­

t r a i t s  : c e s  d e u x  v o lu m e .»  n o u s  s e m b l e n t  u t i l e s  

d a n s  le u r  in t e n t io n , a g r é a b le .»  d a n s  l e u r  c h o i x  e t  

t o u t  à  f a i t  d ig n e s  d ’ê t r e  r e c o m m a n d é s  à  n o s  le c ­

t r ic e s  (1).
M . B .

(1) C h e z  l e  lib ra ire  d e  C h â te a u - T h ie r r j .  —  P r ix  
2 fr .  50 c.— S e  v e n d  a u  p r o fit  d 'u n e  œ u v r e  d e  c h a r ité .

S E U L E  D A N S  P A R I S
( S U I T E )

I V

UN E.UPLÛI.
L 'h i v e r  s 'a v a n ç a i t ,  lo s  m o d e s  p r e n a i e n t  u n e  

p h y s io n o m ie  n o u v e l le ,  o t  l a  p ia s o m e n l o r ie ,  q u i  

e s t  « i t r a î t r e ,  b a i s s a i t  à  l 'h o r i z o n  ; o n  l a  r e m p la ­

ç a i t  p a r  d e s  g u i p u r e s  o u  d e s  d e n t e l le s ,  o u  d e s  

p e r le s ,  o u  d e s  p lu m e s ,  o u  d e s  p a i l le t t e s ,  o u  d e s

l o u r r u r e s ,  o u  d o s  b r o d e r i e s ;  n 'im p o r t e ,  l e s  c o m ­

m a n d e s  c e s s a ie n t .  M . B a o h o le t  n ’o s a i t  p a s  s ’a v e n ­

t u r e r ,  e t  l e  p e t i t  m é t ie r  s u r  l e q u e l  H é lè n e  t i s s a i t  

d e s  g a l o n s ,  é t a i t  r e n t r é  d a n s  l e  r e p o s .  E l l e  a v a i t  

g a g n é  s i  p e u  d e  c h o s e  à  c e t t e  c h é t iv e  b e s o g n e  

q u ’à  p lu s ie u r s  r e p r is e s ,  p o u r  l e  io y e i ' ,  c e t t e  d e t t e  

q u e  le s  p a u v r e s  r e d o u t e n t ,  e l le  a v a i t  d u  e n t a m e r  

s o n  m in c e  c a p i t a l , e t  e l le  a r r i v a i t ,  e n  p le in e  m o r t e -
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s a is o n ,  s a n s  e m p lo i ,  s a n s  t r a v a i l ,  e t  n e  p o s s é d a n t  

p l u s  q u e  q u e lq u e s  é o u s  q u i  d im i n u a ie n t  c h a q u e  

s e m a in e ,  o t  d o n t  e l le  s u i v a i t  l a  f u i t e  d 'u n  œ il  

c o n s t e r n é .  E t  e l le  é t a i t  s e u le  ! S e s  p a u v r e s  v o i ­

s in s  l u t t a i e n t  a v e c  c o u r a g e  c o n t r e  l e s  d i f f i c u l t é s  

t o u j o u r s  r e n a i s s a n t e s  d e  l e u r  p e t i t e  in d u s t r ie ,  e t  

n e  p o u v a i e n t  l a  s e r v i r  a u t r e m e n t  q u e  p a r  le u r  
s y m p a t h i e ;  i l s  s 'in f o r m a ie n t  c e p e n d a n t ,  i l s  v e i l ­

l a i e n t  a u x  p la c e s  v a c a n t e s  q u 'H é l è n e  a u r a i t  p u  

r e m p li r ,  e t  l u i  a p p o r t a ie n t  d e s  f e u i l l e s  d 'a n n o n ­

c e s  q u ’i l s  e m p r u n t a ie n t  a  d e s  a m is .
H é lè n e  l i s a i t  ; o n  d e m a n d a it  d e s  d a m e s  d e  

c o m p a g n i e ,  d e s  le c t r i c e s ,  d e s  d e m o is e l le s  d e  m a ­

g a s i n ;  q u e lq u e s - u n e s  d e  c e s  a n n o n c e s  a v a i e n t  

u n e  t o u r n u r e  m y s t é r ie u s e ;  q u e  d e m a n d a it e o n  ? 

q u e  v o u l a i t - o n  ? . . .  E l l e  c h e r c h a i t  à  s 'o r ie n t e r ,  

e l l e  s ’ in f o r m a it  a u p r è s  d e  M , B a c h e l e t ,  q u i  l u i  d i ­

s a i t  q u e  t e l  q u a r t i e r  é t a i t  m a l  f a m é ,  q u e  t e l le  
r u e  é t a i t  h a b i t é e  p a r  d e s  n é g o c i a n t s  h o n n ê t e s  e t  
d e s  g e n s  c o m m e  i l  f a u t ;  s u r  c e s  in d i c a t io n s ,  e l le  

s e  h a s a r d a i t ,  e l le  a l l a i t  s ’o f f r i r  à  c e u x  q u i  p r o ­

m e t t a i e n t  l e  s a l a i r e  e n  r e t o u r  d u  t r a v a i l ,  m a is  

q u e  d e  d é c e p t io n s  ! L a  p la c e  é t a i t  o c c u p é e  ! o u  
b ie n ,  l e  s a la i r e  é t a i t  d é r i s o i r e ,  e t  l e  la b e u r  c o m ­

p l i q u é  e t  é c r a s a n t ,  o u  b ie n ,  o n  e x i g e a i t  d e s  c o n ­

n a i s s a n c e s  s p é c ia l e s  q u ’e l le  n e  p o s s é d a i t  p a s ,  o u  

b ie n ,  l ’a n n o n c e  s é r ie u s e  e t  d é c e n t e  c a c h a i t  u n  

t r a q u e n a r d  : o n  d e m a n d a i t  u n e  d e m o i s e l l e  p o u r  

l ’ e n v o y e r  f i g u r a n t e  d a n s  q u e lq u e  t h é â t r e  o u  la  

f a i r e  m o n t e r  s u r  le s  t r é t e a u x  d ’u n  c a f é  c o n c e r t . . .  

A l o r s ,  H é lè n e  d e  V i l le m a n d r e ,  p â l e  d e  c o n f u s io n  

e t  d e  c h a g r i n ,  r e v e n a i t  c h e z  e l l e  c o m m e  l a  b ic h e  

b le s s é e  r e t o u r n e  a u  g î t e ,  e t  s e  s e n t a i t  t o u t  à  c o u p  

h e u r e u s e  d e  r e t r o u v e r  c e s  m u r s  g l a c é s  e t  d ’ a ­

b r i t e r  s a  j e u n e s s e ,  s a  b e a u t é ,  s o n  in n o c e n c e  d a n s  

c e t t e  c h a m b r e  m is é r a b le .  B i l e  y  t r o u v a i t  l a  p a u ­

v r e t é ,  m a i s l a  p a u v r e t é ,  c o m p a g n e  d e  T h o n n e u r .  

E l l e  s e  r e t r e m p a i t  e n  l i s a n t  q u e lq u e s  p a g e s  s é ­

r i e u s e s ,  e l l e  é l e v a i t  s o n  â m e  a u - d e s s u s  d e  c e s  
t u r p i t u d e s ,  e t  c a lm é e  p a r  l e  s i le n c e  e t  la s o l i t u d e ,  

e l l e  s ’ e n d o r m a it  s o u s  l ’a i l e  d e  s o n  a n g e .  E l l e  f a i ­

s a i t  d e  b o n s  r ê v e s ,  e t  r e d o u t a i t  l e  r é v e i l .  H é la s  ! 

l 'h e u r e  m a t i n a l e s o n n a i t v i t e e t a v e c l e l l e l a  r é a l i t é -

E l l e  é t a i t  r u d e ,  c e t t e  v i e  r é e l l e  : H é lè n e  a v a i t  

e x p é r im e n t é  l a  g è n e ,  l e s  p r i v a t i o n s  d ’u n e  e x i s ­

t e n c e  é t r o i t e ,  m a i s  e l l e  n ’a v a i t  p a s  v u  l e  f o y e r  

m a t e r n e l  s a n s  f e u ;  e l l e  a v a i t  t r o u v é  d e s  a l im e n t s  

s a i n s  e t  s im p l e s  s u r  s a  t a b le ,  e l l e  n ’a v a i t  p a s  e u  

d ’a n g o is s e  s u r  l e  p a in  d u  le n d e m a in  ;  a u s s i  l o n g ­

t e m p s  q u e  l a  m a i n  f r ê l e  d e  s a  m è r e  T a v a i t  p r o ­

t é g é e ,  e l le  a v a i t  v é c u  t r a n q u i l l e ,  c e t  a b r i  l u i  s u f f i ­

s a i t ,  m a i s  c e  q u ’ e l le  c r o y a i t  u n e  m a is o n  n ’ é t a i t  
q u ’ u n e 't e n t e  ; l a  m o r t  l ’ e n l e v a ,  e t H é lè n e  s e  t r o u v a  

s e u l e  d a n s  l e  d é s e r t  d e  l a  v i e ,  d a n s  l e  d é s e r t  d e  

P a r i s .  L e s  j o u r s  s o m b r e s  d 'h i v e r  s ’e n c h a în a ie n t  

l e s  u n s  a u x  a u t r e s  s a n s  a m e n e r  u n e  e s p é r a n c e ,  

o u ,  s ' i l  s ’ e n  p r é s e n t a i t  u n e  l e  m a t i n ,  e l l e  é t a i t  

a n é a n t ie  l e  s o i r .  H é lè n e  v i v o t a i t ,  s i t u a t i o n  c r u e l le  

p o u r  u n e  â m e  r e m p l i e  d 'é n e r g i e  e t  d e  c o u r a g e ,  e t  

e l l e  a v a i t  b e a u  j e t e r  l e s  y e u x  s u r  l e  v a s t e  m o n d e ,  

e l l e  n 'y  t r o u v a i t  a u c u n  a p p u i ,  e l le  s e  v o y a i t  i  l a

v e i l l e  d ’u n e  a b s o lu e  d é t r e s s e  o ù  i l  f a u d r a i t  r e c o u ­

r i r ,  e l le  s i  f iè r e ,  à  l a  c h a r i t é  d e  s a  t a n t e ,  o u  à  la  

c h a r i t é  p u b l i q u e .  E l l e  p r e s s e n t a i t  c e  j o u r  f a t a l ,  
e l l e  l e  v o y a i t  a p p r o c h e r  a v e c  é p o u v a n t e  e t  c o m m e  

u n  e n f a n t  p r ê t  à  t o m b e r  d a n s  u n  a b îm e ,  se  

r é f u g i e  d a n s  le s  b r a s  d o  s o n  p è r e ,  e l le  s e  je t a i t  

d a n s  l e s  b r a s  d e  D ie u .
—  A id e z - m o i  I G a r d e z - m o i 1 d i s a i t - e l l e ;  g a r d e z -  

m o i  d e s  p e n s é e s  f u n e s t e s  e t  d o n n e z - m o i  l e  p a in  

d e  c h a q u e  j o u r .

E l l e  v e n a i t  d e  d ir e  s a  p r iè r e ,  e t  s ’é t a i t  c o u c h é e ,  

t o u t e  f r is s o n n a n t e  ; l e  s o m m e i l  p o u r t a n t  d e s c e n ­
d a i t  d o u c e m e n t ,  e t  e l le  n 'e n t e n d a i t  q u e  d a n s  le  

l o in t a i n  u n  l é g e r  m u r m u r e  d e j v o i x  q u i  p a r t a i t  d e  

l a  c h a m b r e  v o is in e .  M . B a c h e l e t ,  s a  fe m m e  e t  s o n  

f l l s  A m b r o i s e  c a u s a ie n t  :
—  Q u a n d  j e  t e  d ia ,  B a c h e l e t ,  q u e  n o t r e  p a u v r e  

d e m o is e l le  e s t  â  b o u t  d a  r e s s o u r c e s  ! J e  l e  v o i s  

b i e n ,  p a r d i  ! E l l e  a  d î n é  a v e c  u n  p e t i t  p a i n  e t  

e l le  a  s o u p é  p a r  c œ u r .  Q u a n d  j e t e  l e  d is j !

—  E h  b ie n ! Q u 'y  f a i r e ,  m a  f e m m e  ? J e  m e  s u is  

in f o r m é  d a n s  t o u t  l e  q u a r t i e r ,  j e  n 'a i  r i e n  t r o u v é ,  

j e l u i  a i  a p p o r t é  l e s  P e t i t e s  A f f i c h e s ,  j e  l u i  a i  

m ê m e  a p p o r t é  l a  F i p a r o ,  q u e  n o t r e  v o i s i n  le  
q u i n c a i l l i e r  n o u s  p a s s e  q u e lq u e f o is ,  e l le  n ’a  p a s  

r é u s s i ,  c e  n ’ e s t  p a s  d e  m a  f a u t e .

—  N o n ,  b ie n  s û r ,  m a i s  c e s  a n n o n o e s - là  s o n t  

d e s  a t t r a p e - n ig a u d s ;  o n  v o u s  d e m a n d e  u n  t r a v a i l  

d e  n è g r e  p o u r  d u  p a in  s e c ,  o u  b ie n ,  o n  v o u s  t e n t e  

p a r  d e s  p o s i t io n s  m a g n i f i q u e s , m a is  p a s  d e  

d a n g e r  q u 'u n e  f i l l e  b ie n  é l e v é e ,  u n e  f i l l e  q u i  a  d e  

l a  r e l i g i o n  a c c e p t e  ç a  !

—  A v e c  t o u s  c e s  b e a u x s e n t i m e n t s ,  e l l e  v a  c r e ­

v e r  d o  f a im ,  v o t r e  d e m o is e l le !  r é p o n d it  A m b r o i s e  

d 'u n  t o n  r o g u e .
—  N o n ,  s i  t o n  p è r e  v e u t  f a i r e  u n e  p e t i t e  d é ­

m a r c h e .

—  E h  b ie n  I q u o i ,  m a  fe m m e  ? q u o i  e n c o r e

—  T u  a s  u n  c o u s i n  q u i  e s t  e m p lo y é  d a n s  le  

g r a n d  m a g a s i n  d e  t o i l e s  d u  f a u b o u r g  S a i n t -  

A n t o in e ?

—  C e r t a in e m e n t  : i l  c o n d u i t  le s  c h e v a u x  ; i l  

e s t  l à  d e p u i s  v i n g t  a n s ,  o s  q u 'o n  n e  v o i t  p a s  s o u ­

v e n t  s u r  l e  p a v é  d e  P a r is .  A p r è s  ?

—  N o u s  a r r i v o n s  à  l a  b e l l e  s a is o n ,  o n  v a  p r é ­

p a r e r  l e s  t r o u s s e a u x  p o u r  l e s  m a r i a g e s  q u i  s e  f e ­

r o n t  a p r è s  P â q u e s ,  e t  l e s  m a g a s i n s  d e  b l a n c  n e  
s a v e n t  o ù  d o n n e r  d o  l a  t ê t e ;  u n e  d e m o is e l le  d e  

p lu e  p o u r r a i t  ê t r e  e m p lo y é e  à  l a  F f e u r  d e  L i n ;  

t u  p o u r r a i s  f a i r e  p r o p o s e r  m a d e m o is e l l e  H é lè n e  

p a r  t o n  c o u s in ,  i l  a  l a  c o n f i a n c e  d e s  p a t r o n s . . .

—  A u  f a i t  ! C 'e s t  u n e  id é e ,  m a  f e m m e . J ’ i r a i  

d e m a in .
—  E t  m o i ,  j e  m e t t r a i  l e  p o t  a u  f e u ,  e t  m a d e ­

m o is e l le  H é lè n e  a u r a  u n e  t a s s e  d e  b o u i l lo n .

 'V o u s  v o u s  e x t e r m in e z  p o u r  e l le ,  m a m a n ,

d i t  l 'a i m a b l e  A m b r o is e ,  q u i  a u r a i t  v o u l u  q u ’o n  

n e  s ’ e x t e r m in â t  q u e  p o u r  l u i .

—  C ’e s t  m o n  id é e ,  m o n  f i e u ,  ç a  n o u s  p o r t e r a  

b o n h e u r .  »
C e s  h u m b le s  p r o t e c t e u r s ,  l e  p a s s e m e n t ie r ,  l e
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c o c h e r ,  r é u s s i r e n t ;  o n  a v a i t  b e s o in  d e  d e m o is e l le s  

à  l a  F l e u T  d e  L i n ,  e t  o n  n e  r e j e t a  p o in t  c e l le  q u e  

r e c o m m a n d a i t  u n  v i e u x 's e r v i t e u r  d e  l a  m a is o n .

H é lè n e  s e  p r é s e n t a ,  e t  e l le  f u t  r e g a r d é e ,  e x a ­

m in é e ,  i n t e r r o g é e  p a r l a  p r o p r ié ta ir e  d u  m a g a s in ,  
m a d a m e  P a u le t ,  p e t i t e  fe m m e  v i v e ,  r o n d e ,  e n ­

te n d u e ,  q u i  p a r a i s s a i t  b o n n e ,  m a i s  q u i ,  é v id e m ­

m e n t ,  f a is a i t  p a s s e r  l e s  a f f a i r e s  a v a n t  t o u t e  a u t r e  

C h o s e . E l l e  e x a m in a  H é lè n e  d ’ u n  œ il  p e r s p ic a c e ,  
« t  lu i  d i t  a v e c  n e t t e t é  ;

—  V o u s  m e  p la i s e z ,  m a d e m o is e l l e ,  q u o iq u e  
v o u s  s e m b l ie z  u n  p e u  f r ê l e  p o u r  Ja b e s o g n e  d e  

n o s  e m p lo y é s ,  m a i s  n o u s  l e u r  d o n n o n s  u n  b o n  r é ­

g i m e ,  e t  v o u s  v o u s  f o r t i f ie r e z .  S e u l e m e n t . . .
—  D i t e s ,  m a d a m e  ?

—  V o t r e  c o s t u m e  la i s s e  à  d é s ir e r  : n o u s  a b a n ­

d o n n o n s  a u x  c o u t u r iè r e s  d e  g r a n d  s t y l e  l e s  

r o b e s  d e  s o le ,  le s  c o l i f i c h e t s  e t  le s  t r a î n e s ,  u n e  

m a i s o n  s é r i e u s e  c o m m e  l a  n ô t r e  n ’ a  p a a  b e s o in  

d o  c e t t e  e n s e ig n e ,  n o u s  t e n o n s  s e u le m e n t  à  u n e  

t e n u e  c o r r e c t e ,  s o ig n é e .  N o u s  n e  v o u s  o b l i g e r o n s  

p a s  i  q u i t t e r  v o t r e  d e u i l . . .  a u  c o n t r a ir e ,  c e l a  

f a i t  b ie n ,  c e l a  d o n n e  q u e l q u e  c h o s e  d e  r e s p e c ­
t a b l e  à  l a  m a is o n .

H é lè n e  s o u r i t  t r i s t e m e n t  ;

—  J e  v o u s  c o m p r e n d s .  M a d a m e ; j e t â c h e r a i  d e  
v o u s  s a t i s f a i r e .  >

- T r è s - b i e n .  E t  e l l e  c o n s u l t a  u n  p e t i t  a g e n d a  ; 
à  m a r d i ,  1 5  d u  m o i s . . .  N o u s  c o m p t o n s  s u r  v o u s ,  

e t  n o u s  s e r o n s ,  j e  l 'e s p è r e ,  c o n t e n t s  l e s  u n s  d e s  
a u t r e s . . .  »

H é lè n e  s a l u a  M a d a m e  P a u l e t  e t  q u i t t a  l a F i e u r  
d e  L i n  ; e l l e  a l l a i t  le n t e m e n t  e t  r é f lé c h is s a i t  a u  

m o y e n  d 'a v o i r  c e t t e  t e n u e  d é c e n t e |  q u i  é t a i t  d e  
r i g u e u r  d a n s  s o n  f u t u r  e m p lo i  ; e l l e  p o r t a i t  ea  

m o in s  m a u v a is e  r o b e  e t  s o n  u n iq u e  c h a p e a u ,  
t o u s  d e u x  m é n a g é s ,  é p a r g n é s ,  c o m m e , à  b o r d  d e  

l a  M é d u s e  ,  o n  é p a r g n a i t  l 'e a u  e t  l e  b is c u i t .  O ù  

t r o u v e r  d e  q u o i  l e s  r e m p la c e r  ? U n  e m b a r r a s  d e  

v o i t u r e s  l a  c o n t r a i g n i t  à  s ’a r r ê t e r  à  T a n g l e  d ’u n e  

r u e ;  s e s  y e u x  s ’a r r ê t è r e n t  s u r  u n e  in s c r ip t io n ,  
t r a c é e  à  l a  m a in ,  e t  p la c é e  d e r r i è r e  l a  d e v a n t u r e  

d ’u n  p e t i t  m a g a s i n  d 'o r f é v r e  : I c i  o n  a c h è t e  le s  
m o n t r e s  e t  l e s  u i e u x  ô i j 'o u x .

« M o n  D i e u !  s e  d i t - e l l e ,  j e  p o s s è d e  e n c o r e  l a  

m o n t r e  d e  m o n  p è r e , . ,  m a i s  l a  v e n d r e !  Q u e l le  
c r u e l l e  e x t r é m i t é  I o

E l l e  l u i  f i t  u n e  p e t i t e  c a r e s s e  s o u a  l e  m é r in o s  

d e  s o n  c o r s a g e ,  e t  l a  r u e  é t a n t  r e d e v e n u e  l ib r e ,  

e l le  r e t o u r n a  c h e z  e l le  ; m a i s  l a  p e n s é e  d u  b e s o in  

e x t r ê m e  o ù  e l le  s e  t r o u v a i t  n e  l a  q u i t t a i t  p a s ,  

E l l e  p a s s a  e n  r e v u e  s a  g a r d s - r o b e . s o i n  b ie n  in u ­

t i l e  : e l le  c o n n a is s a i t  c e t t e  r o b e  d ’a l p a g a ,  a m in c ie  

à  f o r c e  d e  s e r v i c e s ,  l a  v i e i l l e  r o b e  d e  t o i l e  d o  

V i c h y  à  c a r r e a u x  n o i r s  e t  b la n c s ,  e t  l e  v ê t e m e n t  

q u i  l ’ a c c o m p a g n a i t ;  l e s  c o l s  u s é s ,  l e s  m a n c h e t t e s  

v i e i l l i e s ,  le s  c r a v a t e s  h o r s  d e  s e r v i c e ;  o l le  s a v a i t  

p a r  c œ u r  c e t  i n d i g e n t  t r o u s s e a u ;  e l le  s a v a i t  a u s s i  

l a  d é t r e s s e  d e  s a  b o u r s e  ; i l  n e  l u i  r e s t a i t  r ie n ,  

a b s o lu m e n t  r ie n  q u e  l a  m o n t r e ,  l e  s e u l  o b je t  q u i 

v a l u t  q u e l q u e  a r g e n t .  E l l e  l a  t i r a ,  l a  r e g a r d a

lo n g t e m p s  : c ’é t a i t  u n e  a n c i e n n e  m o n t r e  d ’o r ,  

é p a i s s e ,  e t  d o n t  l a  b o i t e  p o r t a i t  l 'é o u s s o n  d e s  

V i l le m a n d r e ,  b u r e l é  d e  s a b le  e t  d ’a r g e n t ;  e l le  

é t a i t  a t t a c h é e  à  u n  c o r d o n  d e  s o ie ,  H é lè n e  l a  
b a i s a  e t  s e  d i t  ;

« M o n  p è r e  l a  p o r t a i t  à  S o lf é r i n o ;  i l  m ’a  d i t  u n  
jo u r .e n  l a  m e t t a n t  p r è s  d e  m o n  o r e i l l e ,  q u ’e l l e n e  

l 'a v a i t  j a m a i s  q u i t t é ,  n i  a u  c o l l è g e ,  n i  à  l ’é c o le ,  

n i  a u  r é g i m e n t . . . ô  m o n  p è r e ,  s i  t u  v o y a i s !  

ô  m a  m è r e ,  s i  t u  v o y a i s  1 »

S o n  i m e  s e  f o n d a i t  d e  t e n d r e s s e  e t  d e  c h a g r i n ,  
m a i s  l e s  i n e x o r a b l e s  r é a l i t é s  l a  p r e s s a i e n t  c o m m e  

T é p e r o n  p r e s s e  l e  c h e v a l  e t  l e  f o r c e  à  f r a n c h i r  u n  

o b s t a c le  r e d o u t é .  II  l e  f a l l a i t  1 E t  l e  le n d e m a in  

m a t i n ,  e l l e  s e  r e n d i t  c h e z  l ’ o r f é v r e .

I l  d e m a n d a  l e s  r e n s e ig n e m e n t s  o r d in a ir e s  , 
p u i s ,  i l  e x a m in a  l a  m o n t r e  d e  l 'o f f i c ie r .

t  L e  m o u v e m e n t  n e  v a u t  p a s  g r a n d ’c h o s e ,  

d i t - i l ,  m a i s  1e  b o î t i e r  a  d e  l a  v a l e u r  ; c e n t  t r e n t e -  
c i n q  f r a n c s  ? j

H é lè n e  n e  p u t  r é p o n d r e  ; e l l e  s a n g lo t a i t ;  T o r -  

f é v r e  a v a i t  v u  p lu s  d ’u n  d e  c e s  d r a m s s ,  i l  a v a i t  

t e n u  d a n s  s a  m a i n  e t  p e s é  d a n s  s e s  b a l a n c e s  b ie n  

d e s  b a g u e s ,  s o u v e n i r s  p r é c ie u x ,  d e s  b i jo u x  o f fe r t s  

d a n s  d e s j o u r s  d ’a l l é g r e s s e , d e s  m o n t r e s  q u i  a v a i e n t  

s o n n é  a u x  h e u r e s  b r i l l a n t e s . . .  m a i s  q u o i q u ’i l  

e û t  l ’h a b i t u d e  d u  t r a f i c ,  s o n  â m e  g a r d a i t  u n  c o in  

s e n s ib le ,  e t  l e s  p le u r s  d ’H é lè n e  l e  t o u o h è r e n t-
I  V o u l e z - v o u s ,  l u i  d i t - i l ,  f a i r e  u n e  v e n t e  à  r é ­

m é r é ?

E l l e  l ’ in t e r r o g e a  d u  r e g a r d  :

—  V o u s  n e  s a v e z  p a s  c e  q u e  c 'e a t  ? E h  b ie n  ! 
j 'a c h è t e r a i  v o t r e  m o n t r e ,  j e  l a  g a r d e r a i ,  e t  d ’ i c i  à  

u n  a n ,  v o u s  p o u r r e z  m e  l a  r a c h e t e r ,  e n  m e  

p a y a n t  l e s  i n t é r ê t s .  V o u l e z - v o u s  ?

—  M o n s ie u r ,  j e  c r a i n s  b ie n ,  d a n s  u n  a n , d e  
n ’ê t r e  p a s  p l u s  r i c h e  q u ’ a u j o u r d ’ h u i .

—  O n  n e  s a i t  j a m a i s . . . u n e  b e l l e  je u n o  f i l l e . . .  

o n  a  v u  d e s  r o i s  é p o u s e r  d e s  b e r g è r e s . . .  d i t  

l ’o r f é v r e  e n  g r o m m e l a n t  d a n s  s a  b a r b e  g r is e .  

V o i l à  v o t r e  a r g e n t ,  m a d e m o is e l l e ;  d a n s  u n  a n , 

v o u s  r e t r o u v e r e z  l a  m o n t r e .  , .  p lu s  t a r d ,  n o n .  »

E l l e  s o r t i t  in c o n s o l a b le ,  d e  c e t t e  b o u t iq u e  o ù  

e l le  l a i s s a i t  s o n  d e r n i e r  t r é s o r ,  e t  e l le  a v a i t  b e ­
s o in  d e  r a p p e le r  d a n s  s o n  c œ u r  q u i  f a ib l is s a it ,  

t o u t  l e  c o u r a g e  d e  s o n  p è r e  e t  t o u t e  l a  f o i  d e  s a  

m è r e .

Q u a t r e  j o u r s  a p r è s ,  e l le  e n t r a  a u  m a g a s i n  
d e  t o i l e s .  L ’œ i l  s c r u t a t e u r  d e  m a d a m e  P a u le t  

T e x a m in a  d e s  p ie d s  j u s q u ’à  l a  t ê t e ,  a v e c  u n e  p a r ­

f a i t e  s a t is f a c t io n  ; e l le  t r o u v a i t  g r a n d  a i r  à  H é ­

lè n e  d e  V i l le m a n d r e ,  e l le  l a  t r o u v a i t  t r è s - b e l l e  
d a n s  c e t t e  s im p l e  r o b e  n o i r e ,  a v e c  s e s  c h e v e u x  

c o u l e u r  d e  l i n  o u  d e  s o ie ,  a t t a c h é s  p a r  u n  n œ u d  

a ls a c ie n ,  e t  e l l e  s e  d i t  e n  e l le - m è m e  ;

—  V r a im e n t ,  e l le  o r n e r a  l e  m a g a s i n ;  c 'e a t  u n e  
p e r s o n n e  t o u t  à  f a i t  b i e n . . .

L e  m a g a s i n  d e  l a  F l e u r  d e  L i n  n ’ é t a i t  p a a  u n  
d e  o e s  b a z a r s  u n iv e r s e l s ,  h a l le s  b r u y a n t e s  o ù  

T o n  e n t a s s e  le s  m a r c h a n d is e s  l e s  p lu s  d is p a r a t e s ,  

a s s e m b l a g e  d ’o b je t s  h é t é r o g è n e s  s u r p r is  d e  se
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t r o u v e r  e n s e m b le ,  o ù  le s  f o u r r u r e s  d u  p ô l e  s 'u n i s ­

s e n t  a v e c l e s  é v e n t a i l s  d o  J a v a ,  o ù  l 'o n  v e n d  d e  

l a b a t i s l o  e t  d e s  l i t s  d e  f e r ,  d e s  c o u v e r t u r e s  d ’ é ­

c u r i e  e t  d e s  jo u e t s  d 'e n f a n t s ,  p a l a is  é l e v é s  à  l a  

d é m o c r a t ie ,  q u e  v i s i t e n t  v o lo n t ie r s  l e s  fe m m e s  

a u x  g o û t s  l u x u e u x  e t  à  l a  fo r t u n e  m é d io c r e ,  c a r  

e l le s  y  t r o u v e n t  c e  q u ’e l le s  d é s ir e n t ,  l ’a p p a r e n c e  

d u  l u x e  e t  l a  s u r f a c e  d e  l ’é l é g a n c e ;  n o n ,  l a  F l e u r  

d e  U n  n e  v e n d a i t  a b s o lu m e n t  q u e  le s  p r o d u i t s  

d u  l i n ,  le s  t o i l e s  f i lé e s ,  t is s é e s  e t  b la n c h i e s  a u x  

b o r d s  d s  l a  L y s ,  l e  l i n g e  d e  t a b l e  o u v r é ,  d a ­

m a s s é ,  l e  l i n g e  d e  t o i l e t t e ,  o ù ,  à  c ô t é  d e s  v i e i l l e s  

s e r v i e t t e s  à  l i t e a u x  d e  n o s  p è r e s ,  s e  v o i e n t  t o u ­

t e s  le s  in v e n t i o n s  a n g l a i s e s ,  a m é r ic a in e s ,  é g y p ­

t ie n n e s ,  e t  e n f in ,  l a  t o i l e  t r è s - f i n e  d e s t in é e  a u x  

a u t e ls .  C ’é t a i t  c e  q u 'o n  a p p e l le  u n e  m a is o n  s é ­

r ie u s e ,  q u i f a i s a i t  d e  g r a n d e s  a f f a i r e s ;  T a s p e o t  d e s  

m a g a s i n s  é t a i t  g r a v e ,  r i e n  n e  o h a lo y a i t  à  l ’œ il ,  

o n  n e  v o y a i t  q u e  le.s b la n c s  r o u l e a u x  d e  l a  t o i le ,  

r é g u l i è r e m e n t  o n t a s s é e ,  e t  l 'o n  s e n t a it  d a n s  l 'a i r  

u n e  o d e u r  d e  l i n  e t  d a  p r é s  q u i  r é j o u i s s a i t  le  
c œ u r .  (

L a  b e s o g n e  d 'H é lè n e  n 'é t a i t  p a s  t r è s - d i f f i c i l e  ; 

e l le  d e v a i t ,  s o u s  l e s  o r d r e s  d e  l a  p r e m iè r e  d e m o i­

s e l l e ,  a p p o r t e r  e t  d é p l o y e r  l e s  p a q u e t s  d e  l i n g e  

d e  t a b l e  q u e  l e s  c l i e n t s  v o u l a i e n t  e x a m in e r ,  e t, 
s u r  u n  o r d r e ,  u n  s ig n e ,  i l  l u i  f a l l a i t  a l l e r  d u  m a ­

g a s i n  d e  v e n t e  j u s q u 'a u  m a g a s i n  d e  d é p ô t ,  s i t u é  

a u  s e c o n d  é t a g e ,  e t  d e s c e n d r e  le s  p a q u e t s ,  f o r t  

lo u r d s ,  q u i  c o n t e n a ie n t  l e s  s e r v i c e s .  'P u is ,  c e c i  

fa i t ,  l e s  a c h a t s  a c c o m p l is ,  e l le  r e m e t t a i t  e n  b o n  

01 d r e  n a p p e s  e t  s e r v i e t t e s ,  le s  f lo e la i l ,  le s  r e f i ­

c e l a i t ,  l e s  r e p l a ç a i t  d a n s  le u r s  r a y o n s  o u  U s  

r e p o r t a i t  p é n ib le m e n t  a u  d e u x iè m e  é t a g e .  
P o u r  c e  m é t ie r ,  i l  f a l l a i t  p e u  d e  g é n i e ,  m a i s  d e s  

b r a s  r o b u s t e s  e t  d e s  ja m b e s  s o lid e s .

C e p e n d a n t ,  H é lè n e  s e  s o u m it ,  e t  d u  f o n d  d u  

c œ u r ,  à  c e  l a b e u r  p e s a n t ,  e t  p e u t - ê t r e  l ’a u r a i t -  

e l l e  t r o u v é  d o a x  e n  l e  c o m p a r a n t  i  l ’ o i s i v e t é  fo r ­

c é e  o ù  e l le  a v a i t  d û  v i v r e ,  m a i s  q u e  d ’a u t r e s  

t r i s t e s s e s  à  c ô t é  d a  c e s  p e in e s  e t  d e  o e s  f a t i g u e s  !

C e t t e  m a i s o n  é t a i t  b ie n  a d m i n is t r é e  ; l e s  j e u ­

n e s  g e n s  e t  U s  j e u n e s  f i l l e s  v i v a i e n t  s o u s  u n e  
s u r v e i l l a n c e  s é v è r e ,  i l s  m a n g e a ie n t  à  l a  m ê m e  

t a b le ,  p r é s id é e  p a r  m a d a m e  P a u U t ,  q u i  n 'a u t o ­

r is a i t  p a s  l e s  a  p a r t e ;  l e s  c o m m is  c o u c h a ie n t  d a n s  

U  m a g a s i n  t r a n s f o r m é  e n  d o r t o ir  ; l e s  d e m o is e l­

l e s  o c c u p a ie n t  a u  t r o is iè m e ,  u n e  g r a n d e  p iè c e  o ù  

s ix  l i t s  u n if o r m e s  s e  r a n g e a ie n t  s o u s  d ’é t r o i t s  

r i d e a u x  d ’ in d ie n n e .  T o u t  c e l a  é t a i t  p r o p r e ,  b ie n  

t e n u  e t  b ie n  r é g l é ,  e t  c e p e n d a n t ,  H é lè n e  é p r o u v a  

u n e  v é r i t a b l e  s o u f f r a n c e  e n  s e  t r o u v a n t  p o u r  

l a  p r e m iè r e  f o is  d e  s a  v i e ,  d a n s  u n e  é t r o it e  p r o ­

m is c u i t é  a v e c  d e s  p e r s o n n e s  é t r a n g è r e s .  E t  c o m ­

b ie n  é t r a n g è r e s  à  s e s  p e n s é e s  e t  à s e s  h a b i t u d e s  I 

C e s  j e u n e s  f i l l e s ,  s e s  c o m p a g n e s  d é s o r m a i s ,  

é t a i e n t p a u v r c s  c o m m e  e l le ,  is o l é e s  c o m m e  e lU ,  
m a i s  e l le s  n 'é t a ie n t  p a s  d é c la s s é e s ,  e t  u n  é t e r n e l  

s o u v e n i r ,  u n  é t e r n e l  r e g r e t  n 'e m p o is o n n a i e n t  

p a s  l e u r s  h e u r e s ;  u n e  a s p ir a t i o n  c o n t in u e l l e  v e r s  

d ’a u t r e s  b ie n s  n e  l e s  é l e v a i t  p a s  a u - d e s s u s  d e

I l e u r  p o s it io n  p o u r  l e s  f a i r e  r e t o m b e r  a v e o  p lu s  

d e  d o u l e u r  s u r  l a  t e r r e .  L e u r s  g o û t s  s ’a s s o r t i s -  

s a ic i i t  à  l e u r  c a d r e ;  v u l g a i r e  é t a i t  l e u r  s i t u a t i o n  

e t  v u l g a i r e s  a u s s i  le u r s  d é s ir s  : T u n e  d ’e l le s ,  

m a d e m o is e l l e  E a n u y ,  l e  c h e f  d e  r a y o n  d 'H é lè n e ,  

n e  p e n s a i t  q u ’à  é p a r g n e r  e t  à  a c c u m u l e r  e n  v u e  

d ’é t a b l i r ,  d a n s  q u e l q u e  b o u r g a d e ,  u n  m a g a s i n  

d e  ô l a n c ;  e l le  é t a i t  d u r e  a v e c  l î é i è n e ,  l a  c o rn -  

m a n d a i t d e t r è s - h a i i t ,  n e  la i s s a i t  p a s s e r  a u c u n e  

I n a d v e r t a n c e  ,  e l le  a v a i t  t o u s  l e s  d é f a u t s  d e s  

a f f r a n c h is ,  b a s s e  a v e c  s e s  s u p é r ie u r s ,  e t  d u r e  

à  s e s  i n f é r ie u r s  : H é lè n e  p r é f é r a i t  c e p e n d a n t  s a  

s o c ié t é ,  s e s  s è c h e s  o b s e r v a t io n s ,  s e s  b r è v e s  r é p l i ­

q u e s ,  s e s  4 p r e s  c a l c u l s ,  à  l a  g a i e t é  e t  à  l 'e n t r a in  

d e s  q u a t r e  a u t r e s  d e m o is e l le s  ; C a r o l in e ,  v r a i e  

p a r i s i e n n e  q u i  a i m a i t  l a  t o i l e t t e  à  l a  f u r e u r ,  

J e a n n e , p e t i t e  p r o v in c ia le  t r è s - a v i s é s  e t  d o n t  l a  

c o n v e r s a t io n  n ’ é t a i t  p a s  é d i f i a n t e ,  est e n f in ,  H o r -  

t o n s e  e t  C o m é l i e ,  d e u x  p a y s a n n e s  d e s  e n v ir o n s  

d e  P a r ia ,  q u i  v e n a ie n t  a p p r e n d r e  l e  c o m m e r c e  e t  
q u i  c h e r c h a ie n t  s u r t o u t  lo s  o o o a a io n s  d e  p l a i s i r .

C  é t a i t  lo  s o ir ,  d a n s  l a  c h a m b r e  à  c o u c h e r ,  q u e  

l e s  q u a t r e  j e u n e s  f i l l e s  é c h a n g e a i e n t  l e u r s  im ­

p r e s s io n s  ; l e s  a c h e t e u r s ,  l e s  a c h e t e u s e s ,  l e s  t o i ­

le t t e s ,  le s  p la is i r s  d u  d im a n o h e  p a s s é  , c e u x  d u  

■ d im a n c h e  f u t u r ,  T h u m e u r  d e  m a d a m e  P a u l e t , 

u n e  q u e r e l l e  c o n j u g a l e  e n t r e  e l l e  e t  s o n  m a r i ,  

l e s  p la is a n t e r ie s  d e  c e s  m e s s ie u r s  ( le s  c o m m is ) ,e n  

f o r m a i e n t  l a  t r a m e  o r d i n a i r e ;  H é lè n e  é c o u t a  

d ’a b o r d  a v e c  s t u p é f a c t io n ,  p u is  a v e o  u n e  c r a i n t e  

r é p u l s i v e  ; l e s  l i b e r t é s  d e  l a n g a g e  e t  d e  p e n s é e s  

d o  c e s  p a u v r e s  f i l l e s  l a  c o n s t e r n a i e n t  : s a  p u d e u r ,  

s a  f ie r t é ,  s a  c h a r i t é  p o u r  l e  p r o c h a in  s o u f f r a ie n t  

à  l a  f o is ,  e t  i  p lu s i e u r s  r e p r is e s ,  in t e r r o g é e ,  p e r ­

s é c u t é e  p a r  s e s  o o m p a g i ie s ,  e l l e  n e  p u t  t o u t  à  

f a i t o a c l i e r  l a  r é p u g n a n c e  q u ’e l le  r e s s e n t a i t .  O n  l a  

t r o u v a  f iè r e ,  o n  l a  t r o u v a  p r u d e , e t ,  c o m m e  e l l e  

é t a i t  o s t e n s ib l e m e n t  p l u s  p a u v r e  q u ’a u c u n e  d e  

s a s  c o n s œ u r s ,  o n  s e  m o q u a  d ’e l l e  s a n s  v e r g o g n e .

S o n  g r a n d  a i r ,  q u e  c e s ,  f i l l e t t e s  a p p e l a ie n t  d e  

g r a n d s  a i r s ,  f u t  t o u r n é  e n  r i d i c u l e  ; C a r o l in e ,  

a n  s i n g e  1 T im it a  d a n s  s o n  a t t i t u d e  s é r ie u s e  
e t  s a  p a r o le  r é s e r v é e ,  l e s  a u t r e s  p o u f f è r e n t  d a  

r i r e ;  s a  p a u v r e  g a r d e - r o B e  f u t ,  s a n s  p i t i é ,  f o u i l lé e  

e t  b o n n ie .

< M in e  d e  p r in c e s s e ,  t r o u s s e a u  d e  m e n d ia n t e  ; 

d i s a i t  J e a n n e ,  e t  e l le  c h u c h o t a i t  t o u t  b a s ,  en  

p a r l a n t  à  M . J u le s ,  s o n  v o is in  d e  t a b le .

—  E h  ! o n  a c h è t e  u n  t r o u s s e a u ,  m a i s  u n e  f ig u r e ,  

u n e  t a i l l e ,  d e s  m a i n s  c o m m e  c e l l e s  d e  m a d e m o i­

s e l l e  H é lè n e ,  ç a  n e  s e  v e n d  p a s  c h e z  l e s  m a r c h a n ­

d e s  d e  m o d e s .
  M a d e m o is e l le  J e a n n e ',  d i t  l a  v o i x  n e t t e  d e

M a d a m e  P a u l e t ,  v o u s  s a v e z  q u e  n o u s  n e  v o u lo n s  

p a s  d e  c o n v e r s a t io n s  p a r t i e u i iè r e s ,  n i  d e  r ic a n e ­

m e n t s .  V
H é lè n e  a v a i t  G è s - b ie n  e n t e n d u ,  q u o i q u ’o n  e û t  

p a r l é  b a s ,  m a i s  l e s  m o q u e r ie s  e t  l e s  lo u a n g e s  

s ’é m o u s s a i e n t o u r  l a  o u ir f ts s e  d ’ in d a ffé r e n o e  d o n t  

e l l e  é t a i t  r e v ê t u e ;  e l le  s o u f f r a i t  t a n t  d a n s  le s  

f i b r e s  in t im e s  d e  s o n  ê t r e ,  q u e  l e s  c o n t r a r ié t é s
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e x t é r ie u r e s  n e  p a r v e n a ie n t  p a s  à  l a  t r o u b l e r .  

Q u 'é ta i t - o e  q u 'u n e  t o i l e t t e  i n s u f f i s a n t e ,  q u 'é t a ie n t -  

c e  q u e  l e s  r a i l l e r i e s  d e  c e s  p e t it e s  f i l l e s ,  s a n s  

p i t ié ,  m a i s  a u s s i  s a n s  lu m iè r e s ,  e n  c o m p a r a is o n  

d u  t r a v a i l  i m p la c a b le ,  d e  l ’a b a i s s e m e n t ,  e t  s u r ­

t o u t ,  s u r t o u t ,  d e  l ’a m è r e  s o l i t u d e  d u  c œ u r  ?

—  S i  m o n  p è r e  e t  m a  m è r e  v i v a i e n t ,  s e  d is a i t -  

e l l e  s o u v e n t ,  j e  s e r a i s  c o n t e n t e  d e  m o n  s o r t  ! Je  

v e n d r a i s  d e s  f le u r s  d a n s  l a  r u e ,  j e  m e n d ie r a is  

a v e c  j o i e  p o u r  e u x l  M a is  s e u le !  »

C e  t r a v a i l  d e  m a g a s i n  e x c é d a i t  s e s  f o r c e s  ; m a ­

d e m o is e l le  F a n n y  n e  d a i g n a i t  p a s  s ’e n  a p e r c e ­

v o i r ,  e t  g o u r m a n d a i t  s o u v e n t  s a  f a ib l e s s e  o u  s a  

le n t e u r ,  a l o r s  q u 'H é l è n e  s e n t a i t  p l i e r  s o n  c o r p s  

s o u s  l e  p o id s  d e s  p iè c e s  d e  t o i l e ,  e t  q u e  s e s  j a m ­

b e s  h a r a s s é e s  m o n t a ie n t  p é n ib le m e n t  l ’ im m e n s e  

e s c a l ie r .  U n  d e s  c o m m is ,  t r è s - o l a i r v o y a n t ,  s ’e m ­
p r e s s a i t  a u p r è s  d 'e l l e  e t  l 'a i d a i t  d e  s o n  m ie u x ,  

a l o r s  q u e  l ’ œ i l  s é v è r e  d e  i a  p a t r o n n e  n e  p o u v a i t  
le  s u i v r e .  M o n s ie u r  L u c i e n ,  j o l i  j e u n e  h o m m e , 

c o i f f é  à  l a  C a p o u l ,  c h e f  d e  r a y o n s  d e s  t o i l e s  

p o u r  d r a p s  d e  l i t ,  a s s e z  f in  ,  q u o i q u e  v u l g a i r e , 

m a n i a n t  à  m e r v e i l le  l 'a r g o t  s p é c ia l  d e s  m a r ­

c h a n d a ,  é t a i t  b ie n  v u  p a r  le a  p a t r o n s ,  d o n t  i l  

s e r v a i t  l e s  in t é r ê t s ,  e t  m i e u x  e n c o r e  p a r  le s  

j e u n e s  e m p lo y é e s ,  à  q u i  p la is a ie n t  s o n  v i s a g e  
r i a n t  e t  s e s  b o n s  m o t s  e m p r u n t é s  a u x  o p é ­

r e t t e s  à  l a  m o d e .  I l  é t a i t  b o n  p r in c e  e t  s e  l a i s ­

s a i t  a d m i r e r ,  m a i s  i l  a d m i r a  à  s o n  t o u r ,  lo ra -  

q u 'H é l è n e  p a r u t  d a n s  l a  m a is o n  : i l  s e  t u t  a u p r è s  

d 'e l l e ,  i l  c o m p r i t ,  p a r  iu s f i n c t ,  q u e  s e s  c a l e m ­

b o u r s ,  s e s  g a l a n t e r i e s  e t  s e s  s o in s ,  n e  s e r a ie n t  

p a s  g o û t é s  p a r  c e t t e  j e u n e  f i l l e ,  d o n t  l a  s u p é r io ­

r i t é  lu i  p la i s a i t  e t  d o n t  l a  s é v è r e  m o d e s t ie  lu i  

f a is a i t  p e u r .  M a is  l o r s q u ’ i l  r e m a r q u a  à  q u e l  p o in t  

l e  l a b e u r  d e  s e r v a n t e  e t  d ’e s c la v e  q u 'o n  l u i  im ­

p o s a i t  é t a i t  a u - d e s s u s  d e  s e s  f o r c e s ,  i l  e s s a y a  

t o u t e s  s o r t e s  d e  m o y e n s  p o u r  lu i  v e n i r  e n  a i d e  ; il 

l a  g u e t t a i t ,  i l  l u i  p r e n a i t  d 'a u t o r i t é  l e  f a r d e a u  

q u 'e l l e  a v a i t  p e in e  à  s o u t e n i r ;  e n  q u e lq u e s  

e n ja m b é e s ,  i l  f r a n c h is s a i t  T e s c a l ie r ,  r e d e s c e n d a i t  

e n  f r e d o n n a n t ,  i i  d i s a i t  à  H é lè n e ,  en . p a s s a n t  
d e v a n t  e l l e  :

»  T o u j o u r s  à  v o t r e  s e r v i c e ,  m a d e m o is e l l e  I  U n  

m e r c i ,  m o n s i e u r ,  l e  p a y a i t .  »

L e  d im a n o h e ,  o n  f e r m a i t  l e  m a g a s i n .  H é lè n e  

a v a i t  l a  l i b e r t é ,  g r a n d e m e n t  a p p r é c i é e ,  d 'a l le r  à  

l ' é g l i s e ;  p a r f o i s  a u s s i ,  e l le  v i s i t a i t  s e s  a n c ie n s  

v o i s i n s ,  l e s  B a c h e l e t ,  e t  r e n t r é e  d a n s  l e  d o r t o ir  
s o l i t a i r e ,  e l l e l i s a i t  u n  p e u ,  e l le  r ê v a i t  b e a u c o u p .  

E l l e  r e v e n a i t  d e s  v ê p r e s , u n  b e a u  d im a n c h e  d ’é té ,  

e t  e l le  r e n c o n t r a  d a n s  l e  m a g a s i n  f e r m é , M .L u c ie n ,  

e n  g r a n d e  t o i l e t t e  : i l  l a  s a l u a  a v e c  e m b a r r a s ,  e t  

l u i  d i t  ;

• M a d e m o is e l le  H é lè n e ,  v o u s  ê te s  é t r a n g è r e  à  

P a r i s , e t  v o u a  y  p a s s e z  h ie n  t r i s t e m e n t  l e s  j o u r s  d e  

c o n g é .  S i  v o u a  v o u l i e z . . .  s i  j ’o s a is  v o u a  p r o p o s e r .

—  U n e  p a r t i e  d e  p l a i s i r ?  M o n s ie u r ,  j o  n ’e n  

d é s ir e  p a s .  I l  m e  s u f f i t  d ’a l l e r  à  l 'é g l i s e  e t  d e  m e  

r e p o s e r  u n  p e u .

—  P o u r t a n t ,  i l  y  a  d e s  p la i s i r s  q u i  s e r a ie n t

b ie n  d ig n e s  d e  v o u s . . .  u n e  j o l i e  p r o m e n a d e  a u x  

b o r d s  d e  l a  S e in e ;  p a r  e x e m p l e . . .  U n e  p a r t i e  d e  

s p e c t a c le ,  d a n s  u n  t h é â t r e  s é r i e u x . „  J 'a v a is  

p e n s é  à  v o u s  p r o p o s e r . . .  n o u a  a u r io n s  p r is  u n e  

o u  d e u x  d e  c e s  d e m o is e l le s  à v o t r e  c h o ix ,  e t  n o u s  

s e r io n s  a l l é s  a u  l i e u  q u e  v o u s  a u r ie z  p r é f é r é . . .  

V o u s  a u r i e z  v u  l a  c a m p a g n e ,  v o u s  v o u s  s e r ie z  

r e p o s é e ,

—  M o n s ie u r ,  j e  v o u s  s u i s  r e c o n n a is s a n t e  d e  

v o t r e  b o n n e  in t e n t i o n ,  m a i s  j o  n e  p u i s  a c c e p t e r .
—  J e  s a is  b i e n . . .  V o u s  ê t e s  f o r t  a u - d e s s u s  d e  

n o u s ,  m a d e m o is e lle .

—  B h  n o n  ! m o n s ie u r ,  j e  n e  s u i s  q u 'u n e  p a u v r e  

d e m o is e l le  d o  m a g a s i n ,  m a is  j e  n 'a i  n u l lo  e n v ie  

d e  m 'a m u s e r ,  e t ,  j e  l ’ a v o u e ,  j ’a i  e u  t r o p  d e  c h a ­

g r i n s  p o u r  q u e  lo  b e s o in  d ’è t r e  s e u le  n o  s o it  p a s  
im p é r ie u x  p o u r  m o i ,  »

L e  p a u v r e  L u c i e n  l a  r e g a r d a ,  d é s o l é  e t  s tu p é ­

f a i t  ; e l le  l e  s a l u a  p o l im e n t  e t  r e t o u r n a  c h e z  e l le .  

Q u a n d  e l l e  f u t  é l o ig n é e ,  L u c i e n  s e  s e c o u a ,  e t  s o  
d i t  ;

•  R ie n  à  f a ir e ,  j e  c r o i s  ? e l l e  a  u n  a i r  d e  r e in e  

q u i  n e  m e  p e r m e t  p a s  d e  l u i  p a p ie r ,  l à ,  à  c œ u r  

o u v e r t .  A l l o n s  I  n ’y  p e n s o n s  p l u s  I  L a  p e t ite  

J e a n n e  i r a i t  v o lo n t ie r s  à  S a i n t - C l o u d ,  e l l e ,  a v e c  

E m m a ,  d u  C o ly & à e ,  e t  R a c h e l  d e  l a  V i o i e t l e .  H 

n e  f a u t  p a s  p e r d r e  u n  s i  h e a u  d im a n o h e  ! ■

11 s ’e n  a l l a  à  l a  r e c h e r c h e  d e s  j e u n e s  p e r s o n n e s ,  

p a u v r e s  f i l l e s  f o l le s  d 'a i r  e t  d e  l i b e r t é ,  m a i s  

q u o iq u e  s e s  a v a n c e s  e u s s e n t  é t é  r e p o u s s é e s ,  i l  

c o n t i n u »  à  r e n d r e  à  H é lè n e  t o u s  l e s  p e t i t s  s e r ­

v i c e s  q u i  é t a i e n t  e n  s o n  p o u v o i r ,  e t  e l le  c o n t in u a  

à  l u i  e n  t é m o i g n e r  .u n e  f r o id e ,  m a i s  s in c è r e  
r e e o n n a is s a n e e ,  I l  é t a i t ,  à  t o u t  p r e n d r e ,  l e  s e u l  

ê t r e  d o n t  e l le  e û t  à  s e  lo u e r ,  d a n s  c e  c a r a v a n s é r a i l  

d e  l a  t o i l e ,  o ù  e l l e  v i v a i t  sv  p r o f o n d é m e n t  s e u le .  

P o u r  m a d a m e  P a u le t ,  e l l e  é t a i t  u n  c h i f f r e  p lu s  

o u  m o in s  p r o d u c t i f  ; p o u r  r a a d e r a o ie e lle  F a n n y ,  

u n e  c o m p a g n e  d a n s  la q u e l l e  e l le  p r e s s e n t a i t  p e u t-  

ê t r e  u n e  f u t u r e  c o n c u r r e n t e ,  c a r  l ' in t c l l ig e u o e  

d 'I l é l è n e  l ’ a v a i t  é t o n n é e  e t  m is e  e n  g a r d e  ; p o u r  

l e s  q u a t r e  a u t r e s  j e u n e s  f iU é s ,  e l le  é t a i t  d 'a u t a n t  

m o in s  s y m p a t h i q u e  q u 'o n  n e  p o u v a i t  l u i  a d r e s s e r  

u n  r e p r o c h e ,  e t  q u e  s a  d is t in c t io n  e t  s a  r é s e r v e  

n 'a d m e t t a i e n t  p a s  l a  f a m i l ia r i t é .  E l l e  s 'e f f o r ç a it  

c e p e n d a n t  d e  l e s  p r é v e n ir  p a r  d e  b o n s  o f f ic e s  ; e l le  
n e  r é p l i q u a i t  p a s  à  le u r s  s a r c a s m e s ,  e t  le u r  m o n ­

t r a i t  t o u jo u r s  d e  l a  d o u c e u r  e t  d e  T o b li g e a n o e  ; 

C a r o l in e  e t  J e a n n e  c o m m e n ç a ie n t  à  so  s e n t ir  

t o u c h é e s ,  e t  e l le s  d ir e n t  u n  j o u r  :

B N o u s  a v o n s  t o r t  d e  l u i  f a i r e  d u  c h a g r i n ,  e l le  
q u i  n e  g è n e  p e r s o n n e .  •

L a  n u i t  é t a i t  b ie n f a is a n t e  p o u r  H é lè n e  ; e l le  

d o r m a it  d u  s o m m e i l  p r o f o n d  d o  s o n  â g e ,  d u  

s o m m e i l  q u e  d o n n a  l a  t r a v a i l ,  e l le  s e  r é v e i l l a i t  

a v e c  d e s  p e n s é e s  m é l a n c o l iq u e s ,  m a is  p a is ib le s  ; 

e l l e  p r ia i t  a v a n t  q u e  s e s  c o m p a g n e s  n e  f u s s e n t  

l e v é e s ,  e t  q u i  a u r a i t  v u ,  s u r t o u t  a u  m a t in  d e s  

l u n d is ,  c e t t e  c h a m b r e  à  c o u c h e r ,  h a b i t é e  p a r  s ix  

j e u n e s  f i l l e s ,  a u r a i t  d e v in é  q u 'u n e  d e s  s ix  n ’é t a i t  

p a s  s e m b l a b le  a u x  a u t r e s .  D e v a n t  C es c i n q  l i t s .

u
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l e s  v ê t e m e n t s  t r a î n a ie n t  a  t e r r e ,  l e s  b o t t in e s ,  

p le i n e s  d e  p o u s s i è r e ,  é t a i e n t  j e t é e s  s u r  l a  r o b e  ; 

c in q  t è t e s  f a t ig u é e s  s 'a g i t a i e n t  s u r  l 'o r e i l l e r ;  

d e v a n t  u n  s ix i è m e  l i t ,  t o u t  é t a i t  e n  o r d r e ,  e t  s o u s  

d e s  r i d e a u x  a b a i s s é s ,  o n  v o y a i t  u n  b e a u  v i s a g e  

c a l m e  e t  r e p o s é ,  e t  d e s  m a in s  b la n c h e s  e t  f in e s ,  

j o i n t e s  p o u r  l a  p r iè r e .
U n e  d e  c e s  n u i t s  q u i  s é p a r e n t  l e  d im a n c h e  d u  

l u n d i ,  H é lè n e  t u t  é v e i l lé e  p a r  u n e  p la in t e  q u i  
v e n a i t  d u  l i t  d e  s a  v o i s i n e  J e a n n e . J e a n n e  é t a it  

a l l é e  l a  v e i l l e  à  B o u g i v a l ,  e i l e  é t a i t  r e n t r é e  e x t é ­

n u é e ,  e l l e  s e  p la i g n a i t ,  e t  H é lè n e ,  v e n u e  v e r s  e l le ,  

lu i  t r o u v a  u n e  f o r t e  f iè v r e .  E l l e  l a  c o u v r i t  s o i ­
g n e u s e m e n t  e t  r e s t a  d e b o u t  a u p r è s  d 'e i le .

J e a n n e  a v a i t  p r i s  f r o i d  s u r  T e a u  ; e l l e  a v a i t  f a i t  

u n e  d e  c e s  p a r t i e s  d e  c a n o t ,  s i  c h è r e s  a u x  

P a r is i e n s ,  e t  e l le  é t a i t  r e n t r é e  g r e l o t t a n t e  d o  

f i è v r e  ; e l l e  f u t  s é r ie u s e m e n t  m a l a d e .  M a d a m e  

P a u le t  l a  v i s i t a ,  l u i  f i t  f a i r e  d e  l ’e a u  d ’o r g e  e t  d u  

t i l l e u l ,  p u is ,  e l le  r e t o u r n a  â  s a  c a i s s e ,  q u i  n e  

s o u f f r a i t  p a s  d ’a b s e n c e .  H é lè n e  h â t a  s a  b e s o g n e ,

5 e t  f i t  s i  b ie n  q u ’e l l e  p u t ,  d 'h e u r e  e n  h e u r e ,  a l le r

I i  v o i r  c e t t e  p a u v r e  e n f a n t ,  e t ,  l a  t r o i s i è m e  n u i t ,  l a

]  f iè v r e  é t a n t  in t e n s e ,  e l le  l a  v e i l l a .  J e a n n e  d é l i r a i t

I u n  p e u ,  e t  à  p lu s i e u r s  r e p r i s e s ,  e l le  d i t  d ’u n e  

v o i x  d é s o l é e  ;

< M a m a n  ! M a m a n !  o ù  ê t e s - v o u s 7 »
D e u x  j o u r s  a p r è s ,  l a  f i è v r e  t o m b a ,  e l l e  p u t  

p r e n d r e  l e  p o t a g e  q u ’H é lè n e  l u i  s e r v i t ,  e t  c o m m e  

o n  é t a i t  a u  d im a n c h e ,  H é lè n e ,  l a  m e s s e  e n t e n ­

d u e ,  p a s s a  t o u t  l e  j o u r  a v e c  e l le .  J e a n n e  l a  r e ­

g a r d a i t  a v e c  u n e  e s p è c e  d ’ a t t e n t io n  a t t e n d r i e  e t  

é t o n n é e  :
t  V o u s  ê t e s  b o n n e  I d i t - e l l e ,  o h  ! q u e  v o u s  ê te s  

b o n n e  !
—  P a s  t a n t  q u e  c e la ,  r é p o n d it  H é lè n e  e n  r ia n t .

—  O h  I s i  ! V o u s  m e  s o i g n e z  c o m m e  u n e  s œ u r ,  

m o i  q u i  a i  é t é  s i  m é c h a n t e  a v e c  v o u s ,  e t  p u is ,  

v o u a  ê te s  s i  s a g e ,  s i  p ie u s e  1 C e  n 'e s t  p a s  v o u s  

q u i  s e r ie z  a l l é e  o a n o t e r  à  B o u g i v a l ,  a v e c  M . L u ­
c i e n  e t  t o u t e s  c e s j e u n e s  f i l le s .

 M a is  v o u s - m ê m e ,  J e a n n e ,  p o u r q u o i  l e  fa ite s -

v o u s ?  J e  s u i s  b ie n  s û r e  q u e  v o u s  a v e z  é té  

é l e v é e  d a n s  d 'a u t r e s  h a b i t u d e s .

—  P o u r  ç a ,  b ie n  s û r  I Q u e  d i r a i t  m a m a n , s i  

e l le  m e  v o y a i t  d a n s  c e  P a r i s ,  t r a v a i l l a n t  c o m m e  

u n e  e s c l a v e  t o u t e  l a  s e m a i n e ,  e t  c o u r a n t  c o m m e  

u n e  f o l le  l e  d im a n c h e  I

—  O ù  d e m e u r e  m a d a m e  v o t r e  m è r e ?

—  D a n s  u n  v i l l a g e  d e  N o r m a n d i e . d a n s  l a  

v a l l é e  d ’ A u g e .  A h  ! q u ' i l  f a i t  b e a u  l à  1 Q u e l s  h e r -  

b a g e s l  Q u ’ i l  f a i t  v e r t  a u  p r i n t e m p s !  C 'e s t  a u t r e  

c h o s e  q u e  l e u r  b o i s  d e  B o u l o g n e  ! E t  l a  v i e i l le  

é g l i s e ,  e t  l e  c im e t iè r e ,  o ù  i l  y  a  u n e  c r o i x ,  v i e i l l e ,  

v i e i l l e ,  c o m m e  t o u t . . .
—  P o u r q u o i  a v o z - v o u s  q u i t t é  c e  b e a u  v i l l a g e  !

—  M a m a n  e s t  v e u v e , e l l e  n ’ e s t  p a s  r i c h e ,  e l le  

e s t  t o u t  b o n n e m e n t  é p i c i è r e  à  B o n n e u i l ,  e l l e  a  

c r u  u n e  v o i s i n e  q u i  l u i  d i s a i t  q u ’ à  P a r i s , j e  

g a g n e r a i s  d e  l ’ a r g e n t . . .  j e  s u i s  v e n u e . . .  »
S o n  v i s a g e  p â l e  r o u g i t ,  m a i s  e l l e  a c h e v a  a v e c  

u n e  s o r t e  d e  c o u r a g e :
—  P a u v r e  m a m a n  I B i l e  n ’e n  a  p a s  v u  b e a u ­

c o u p  d e  m o n  a r g e n t  1 n i  d e  m e s  le t t r e s  I J e  s u is  

s û r e  q u 'e l l e  p le u r e  e n  p e n s a n t  à  s a  J e a n n e t t e  1

 V o u s  d e v r i e z  l u i  é c r i r e ,  d i t  H é lè n e  e n  p r e s ­

s a n t  a v e c  a f f e c t io n  l a  m a i n  d e  J e a n n e .
—  E l l e  m e  d e m a n d e r a  t o u t  a u s s i t ô t  d e  r e v e n i r  

a u p r è s  d ’ o l le .
—  E h  b ie n !  c e  s e r a i t  u n e  b o n n e  id é e ,  v o u s  s e ­

r i e z  p l u s  h e u r e u s e ,  m a  c h è r e  J e a n n e .

—  Q u a n t  à  ç a ,  j a  n e  s u i s  p a s  h e u r e u s e ,  c 'e s t  

s ù r .
—  U n  p e u  d e  c o u r a g e .  D ie u  v o u s  i n s p ir e  e n  c e  

m o m e n t  u n  b o n  s e n t im e n t  I

 A h  ! l e  b o n  D i e u ,  j e  l ’a i  b ie n  o u b l i é  a u s s i  !

—  11 v o u s  a t t e n d ,  é c r i v e z  à  v o t r e  m è r e  ! P e n s e z  

à  l a  j o i e  q u e  v o u s  l u i  f e r e z  !
 M a d e m o is e l l e  H é lè n e ,  r é p o n d it  J e a n n e  a v e c

h u m i l i t é ,  é c r i v e z ,  v o u s ,  m o i  j a  n e  s a is  q u e  b a ­

b i l l e r ,  j e  n e  s a is  p a s  b ie n  é c r i r e ,  c e  n 'e s t  p a s  l a  

f a u t e  d e s  c h è r e s  S œ u r s  c e p e n d a n t  ! j e  n e  p o u r ­

r a i s  p a s  d i r e  c e  q u ’ i l  fa u t -  D i t e s  à  m a m a n  q u e  

j e  r e g r e t t e  d e  m ’ê t r e  t a n t  a m u s é e ,  d a  n e  p a s  l u i  
a v o i r  e n v o y é  d ’ a r g e n t ,  e t . , ,  o u i ,  d i t e s  q u e  s i  e l le  

v e u t  d e  m o i ,  j e  s u i s  p r ê t e  à  r e t o u r n e r  p r è s  

d 'e l l e . . .  «
H é lè n e  l ’ e m b r a s s a ,  c ’ é t a i t  l e  p r e m ie r  m o m e n t  

d e  b o n h e u r  q u ’e l le  a v a i t  g o û t é  d e p u i s  s o n  a r r i ­

v é e  à  P a r i s .  E l l e  é c r i v i t ,  e t  l a  m è r e  d e  J e a n n e  
v i n t  e l le - m ê m e  c h e r c h e r  s a  f i l l e  h u i t  j o u r s  a p r è s .  

J e a n n e  é t a i t  s a u v é e ,  e t  H é lè n e  s a t is fa i t e .

A u  m o m e n t  d e s  a d ie u x ,  l a  p e t i t e  J e a n n e  l u i  d i t  

a v e c  d e s  y e u x  m o u i l l é s :

0 11 f a u t  v e n i r  n o u s  v o i r  à  B o n n e u i l ,  H é lè n e  ! •

M . B o u r d o n .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o . )
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LES L U N E T T E S  DE MA G R A N D ’M É R E

I

I

I

C ’e s t  u n  d e  m e s  p l u s  lo in t a i n s  s o u v e n i r s  q u e  

c e l u i  d e  m o n  o n o le  T o n y .

J e  n e  s a is  t r o p  p o u r q u o i  j e  l 'a p p e l a i s  m o n  o n ­

c l e ;  e n  r é a l i t é ,  c ’é t a i t  u n  d e  m e s  v i e u x  c o u s in s  

d o n t ,  p o u r  d e  c e r t a in e s  c o n s id é r a t io n s  d e  f a m il le ,  
o n  a v a i t  f a i t  m o n  p a r r a in .

A u j o u r d ’h u i ,  o n  n e  c o m p r e n d  p l u s  g u è r e  d a n s  

l e s  f a m i l le s  l e  r ô l e  d e s  g r a n d s  p a r e n t s .  I l s  v i e n ­

n e n t  v o u s  v o i r ,  o n  l e u r  f a i t  v i s i t e  ; m a i s  t o u t  s a  

b o r n e  l à .  S ' i l  l e u r  a r r i v e  d e  f a ir e  d e u x  o u  t r o i s  

o b s e r v a t io n s  d e  s u i t e  à  q u e lq u e  n iè c e  o u  à  q u e l­

q u e  n e v e u ,  o n  c o m p t e  s u r  l e s  d o i g t s  l e u r s  r e m a r ­

q u e s  e t  o n  l e s  t r o u v e  b ie n  g r o n d e u r s  e t  b ie n  i n ­

t o lé r a n t s .

O n  a  d o n c  c o m p lè t e m e n t  p e r d u ,  d a n s  l a  j e u ­

n e s s e  d u  t e m p s  p r é s e n t ,  l e  s e n t im e n t  d e  c e t t e  a f ­

f e c t io n  d o m e s t i q u e ,  p l u s  s é v è r e  p e u t - ê t r e  e t  

m o in s  d o u c e  q u e  l ’a u t o r i t é  p a t e r n e l l e ,  m a is  p lu s  

g é n é r e u s e ,  p a r c e  q u ’e l le  e s t  m o in s  o b l i g a t o i r e ,  e t  

p l u s  u t i l e  p a r c e  q u ’e l l e  e s t  ( p lu s  c la i r v o y a n t e .

M o n  o n c l e  T o n y  a v a i t  d a n s  s o n  t i r o i r  d e  c o m ­

m o d e  u n e  b e l l e  é p é e  e n  a c i e r  b r u n i ,  q u ’ i l  t i r a i t  

d e  s o n  f o u r r e a u  lo r s q u e  j ’a l l a i s  l e  v o i r .  L ’o c c a ­

s io n  o ù  i l  m e  l a  m o n t r a  f u t  m é m o r a b le  d a n s  m a  

v i e  d 'e n f a n t ,  e t  j e  p o u r r a is  d i r e  d ’h o m m e .

U n  p e t i t  c a m a r a d e  m e  r a c o n t a  u n  j o u r  j e  n e  
s a i s  q u e l l e  h i s t o i r e  o u  q u e l  p r o je t ,  e t  t e r m in a  

s o n  r é c i t  p a r  o e s  p a r o le s  a i s o u v e n t  r é p é té e s  

d a n s  l e  m o n d e  : « s u r t o u t ,  n ’e n  d is  r i e n  ! n

—  C o m m e n t ?  n ’e n  d is  r i e n i  r e p r i t  T o n d e  T o n y .  

N ’e n  d is  r i e n  ! I l  t ’a  r e c o m m a n d é  d e  n ’e n  r ie n  

d ir e ,  e t  t u  t e  c r o i s  t e n u  a u  s e c r e t  ?

—  S a n s  d o u t e ,  m o n  p a r r a i n ,  p u i s q u ’ i l  n e  le  

v e u t  p a s ,

—  T u  t e  t r o m p e s ,  F r a n c i s ,  r e p r i t  l e  v i e i l la r d ,  

a v e o  u n e  g r a v i t é  q u i  m e  f r a p p a .  C ’ é t a i t  à  l u i  à  

p r e n d r e  s e s  p r é c a u t io n s  e t  à  t e  d e m a n d e r  d 'a v a n c e  
l e  s e c r e t .  11  d e v a i t  t e  p r é v e n i r  e t  s a v o i r  s ’i l  l e  

c o n v e n a i t  d a  T e n t e n d r e  i  c e t t e  c o n d i t io n .  M a is  

i l  n ’e s t  p e r m is  à  p e r s o n n e  d e  v o u s  c r é e r  .u n e  

o b l i g a t i o n  à  s o n  g r é ,  I l  s e r a i t  v r a i m e n t  t r o p  

c o m m o d e  d e  v e n i r  n o u s  r a c o n t e r  t o u t  c e  q u i  p e u t  

j e t e r  T a l a r m e  d a n s  n o t r e  c œ u r ,  p o u r  n o u s  d é f e n ­

d r e  e n s u i t e  d e  p r e n d r e  c o n s e i l ,  e t  d e  n o u s  é c l a i r e r  

d a n s  l a  m e s u r e  d e  n o s  b e s o in s .  C ’e s t  l à  u n e  s u r ­

p r i s e  e t  p a s  a u t r e  c h o s e .  O n  n e  p e u t  p a s  n o u s  

m e t t r e  m a l g r é  n o u a  d a n s  u n e  c o n f id e n c e .  L o r s q u e

q u e l q u 'u n  n o u s  a  a in s i  j e t é s  d a n s  u n e  r é v é ­

la t io n  in a t t e n d u e ,  c e  n ’e s t  p a s  n o u s  q u i  s o m m e s  

à  l a  m e r c i  d e  s o n  e x ig e n c e  p o u r  g a r d e r  s o n  s e ­

c r e t  ; o 'e s t  lu i  q u i  e a t  t e n u  d e  s ’e n  r a p p o r t e r  à  

n o t r e  j u g e m e n t .  N o u s  p o u v o n s  a c c u e i l l i r  s a  

p r iè r e ,  m a i s  n o u s  s o m m e s  e n  d r o i t  d e  n o t is  r e ­
f u s e r  à  s o n  in jo n c t io n .  »

M o n  t r è s - h o n o r é  o n c l e  T o n y  n ’a v a i t  p a s  t o u ­

j o u r s ,  c o m m e  o n  le  v o i t  d e  r e s t e ,  l ’h a b i t u d e  d 'ê t r e  

t r è s - l i m p i d e  p o u r  u n e  i n t e l l i g e n c e  e n fa n t in e .  

J ’o u v r a i s  d e  g r a n d s  y e u x  ; m a i s ,  m a l g r é  le s  p lu s  

s in c è r e s  e f fo r t s ,  j e  n e  s a is is s a i s  p a s  t o u t .  C e p e n ­

d a n t  j e  m e  s u i s  s o u v e n t  d i t  d e p u i s ,  c o m m e  u n e  

le ç o n  à  t i r e r  d e  c e t t e  e x p é r i e n c e , q u ’ i l  n ’e s t  p a s  

a u s s i  o i s e u x  q u 'o n  v e u t  b ie n  l e  c r o i r e  d e  p a r l e r  

p a r f o i s  a u x  e n f a n t s  l e  l a n g a g e  d ’u n e  r a i s o n  u n  

p e u  é le v é e .  I l s  r e t r o u v e n t  p l u s  t a r d  d a n s  le u r s  

s o u v e n ir s  d e s  e x p r e s s io n s  q u ’i l s  n 'a v a i e n t  p a s  

d ’a b o r d  s a is ie s  e t  a u x q u e l le s  l e  te m p s  a j o u t e  l e u r  
c o m m e n t a ir e .

M o n  o n c l e  T o n y  r e p r i t ,  u n  p e u  c o m m e  s ' i l  s e  

p a r l a i t  à  lu i - m ê m e ,  m a l g r é  l ’ a t t e n t io n  in o u ïe  

a v e c  la q u e l l e  j e  T é o o u ta is  ;

» I l  n ’e s t  p a s  b o n ,  d 'a i l le u r s ,  d ’a v o i r  t r o p  d o  s e ­
c r e t s  i  g a r d e r .  A  c h a q u e  in s t a n t ,  o n  p e u t  ê tr e  

m is  e n  d e m e u r e  d e  s 'e x p l i q u e r ,  e t  c ’e s t  a in s i  

q u ’o n  f in i t  p a r  p a r l e r  à  c ô t é  d e  s a  p e n s é e .  U n  

h o m m e  d o i t  ê t r e  f r a n c  c o m m e  l a  la m a  d e  s o n  
é p é e ,  d û t - i l  p e r c e r  le  c œ u r  d e  c e l u i  q u i  T é c o u t e . i

J o  n e  d é f e n d s  p a s  a b s o lu m e n t  l a  m o r a le  d e  

m o n  o n c l e  T o n y .  T o u t e f o is ,  c e t t e  v e r v e  d e  g e n t i l ­
h o m m e  f r a n ç a is  m e  s a i s i s s a i t  c o m m e  o e s  p u i s ­

s a n t e s  s e n t e u r s  d e  T a i r  n a t a l ,  a u x q u e l le s  l e  p o u ­

m o n  s e  d i l a t e  e t  q u i  v o u s  f o n t  v i v r e .  C ’e s t  c e  

m o t ,  é p é e ,  q u i  c o n d u i s i t  m o n  o n c l e  à  o u v r i r  s o n  

g r a n d  m e u b le ,  p o u r  m e  m o n t r e r  c e  s o u v e n i r  d e  

s a  je u n e s s e ,  c e t t e  p e t i t e  r a p i è r e  b r i l l a n t e  q u ’ i l  
a v a i t ,  d is a i t - o n ,  p l u s  d ’u n e  f o i s  d é g a in é e .

< V o i s - t u ,  m o n  f i l l e u l ,  r e p r i t  m o n  o n c l e ,  en  

f a i s a n t  p l i e r  l a  la m e  s u r  s o n  g e n o u ,  c e  q u i  im ­

p o r t e  d a n s  c e  m o n d e ,  c e  n ’e s t  p a s  e n c o r e  t a n t  d e  

86 c o n d u ir e  o u  u n  p e u  p l u s  m a l o u  u n  p e u  

m i e u x  ; m a i s  i l  y  a  u n e  c h o s e  q u ' i l  n e  f a u t  p a s  

p e r d r e ,  c 'e s t  l e  r e s p e c t  d e  s o i - m ê m e  ; e t  c e  q u i  

v o u a  d é g r a d e  le  p lu s ,  c ’e s t  d e  s e  r e n ie r  s o i- m ê m e  

à  l a  f a c e  d 'a u t r u i  p a r  l e  m e n s o n g e .  T u  c o m p r e n d s
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c e l a ,  m o n  p e t i t ,  a j o u t a - t - i l ,  e n  m e  p a s s a n t  l a  

m a i n  s o u s  l e  m e n to n  c o m m e  p o u r  y  c h e r c h e r  l a  

b a r b e  d u  j e u n e  h o m m e  ; t u o o m p r e n d s o e la  1 ■

L a  v é r i t é  e s t  q u e  j e  n e  c o m p r e n a is  p a s  b e a u -  

c o u p .
a  II f a u t  ê t r e  f r a n c ,  m o n  a m i ,  q u o i  q u  i l  v o u s  

e n  p u is s e  c o û t e r .  L a  p r e m iè r e  f o i s  q u e  j ’e u s  u n
  j e  v e u x  d ir e  u n e  e x p l ic a t io n  d a n s  l e

m o n d e ,  c e '  t u t  à  p r o p o s  d ’ u n  c o m p li m e n t  d e s  

m i e u x  t o u r n é s ,  e t  j 'a j o u t e  d e s  p l u s  s e n t is ,  q u e  

j 'a d r e s s a i s  à  l 'u n  d e  m e s  c a m a r a d e s .  11  m e  r é ­
p o n d i t ,  p e u t - ê t r e  s a n s  y  p r e n d r e  b ie n  g a r d e ,  q u e  

j e  n e  p e n s a i s  p e u t - ê t r e  p a s  t o u t  c e  q u e  j e  d i s a i s .  

J a r n i c o t o n !  F r a n c i s ,  l a  m o u t a r d e  m e  m o n t a  a u  

n e z ,  e t  j e  l u i  r é p l iq u a i  d 'u n  c e r t a in  a i r  p e u  a v e ­

n a n t  e t  p e u  c o m m o d e  : —  'V o u s  a v e z  t o r t ,  m o n ­

s i e u r .  j e  n e  p r e n d r a is  p a s  l a  p e in e  d e  m e n t i r  p o u r  

v o u s ,  a
M o n  v i e i l  o n c l e  a c h e v a  c e s  d e r n i e r s  m o ts  p a r  

u n  s o u r ir e  u n  p e u  o r g u e i l l e u x ,  e t .  t i r a n t  d e  s a  

p o c h e  u n  m o u c h o ir  d e  b a t is t e ,  i l  e s s u y a  p r é c ie u ­

s e m e n t  l 'é p é e  a v a n t  d e  l a  r e n d r e  a u  s o m m e il  d e  

s o n  f o u r r e a u .
I I I

J e  n e  s a u r a i s ,  j e  l e  r é p è t e ,  p r e n d r e  t o u t  à  f a i t  
p o u r  m o n  c o m p ta  c e t t e  m o r a le  t r è s - h o n o r a b le ,  

s a n s  d o u t e ,  m a i s  f o r t  h u m a in e ,  q u i  v a  j u s q u 'a u  

c o u p  d 'é p é e  p o u r  a f f i r m e r  s a  s in c é r i t é .  T o u t e ­

f o is ,  c e t t e  p e t i t e  s c è n e ,  d is c r è t e  m a i s  m a r q u é e ,  

m 'a v a i t  in s p ir é ,  b ie n  j e u n e  e n c o r e ,  u n  r e d o u b le ­

m e n t  d ’ a m o t ir  p o u r  l a  v é r i t é .  J e  l ’ a i  t o u j o u r s  r e ­

g a r d é e  c o m m e  u n e  c h o s e  s a in t e  e t  s a c r é e ,  s u r  

l a q u e l l e  n u l  n 'a  l e  d r o i t  d e  p o r t e r  l a  m a in .

C e t t e  im p r e s s io n  f u t  a c h e v é e  e n  m o i  p a r  u n  

a u t r e  é p is o d e  d o n t  m o n  o n c le  T o n y  m a  f i t  le  

r é c i t ,  p e u  d e  j o u r s  a v a n t  s a  m o r t .  C e t t e  n a r r a t io n  

m ’e s t  r e s t é e  c o m m e  u n e  r è g l e  d o  c o n d u it e ,  e n ­

f a n t  p o u r  m e  s o u m e t t r e ,  e t  p è r e  d e  f a m i l le  p o u r  

c o m m a n d e r .  J e  la is s e  a b s o lu m e n t  l a  p a r o le  à  

m o n  p a r r a in -  I l  f a u t  v o u a  l e  f i g u r e r  d a n s  c e  g r a n d  

f a u t e u i l  o ù  i l  a  i-e n d u  s o n  â m e  à  D i e u  a i p a is ib le ­
m e n t ,  l a  m o r t  n ’é t a n t ,  c o m m e  i l  a i m a i t  à  l e  d ir e ,  

q u 'u n  d e s  d e u o t r s  d e  c e l t e  v i e .  O n  s e r a  é m u , 

c o m m e  j e  T a i  é t é ,  d e  c e t t e  l e ç o n  t i r é s  d e s  p lu s  

g r a n d s  s e n t im e n t s  d e  c e t t e  n o b le  v i e .  V o i c i  l ’ h is ­

t o i r e  d e s  L u n e t t e s  d e  m a g r a n d 'm è r e . .  C ’e s t  l 'o n ­

c le  T o n y  q u e  v o u s  e n te n d e z .

I V .

I  Q u e  D ie u ,  m o n  c h e r  F r a n c i s ,  a i t  e n  s a  p i t ié  

l ’â m e  d e  m a  d i g n e  e t  s a in t e  m è r e  !

C ’e s t  e l l e  q u i  m 'a  a p p r is  c e t t e  h o r r e u r  d u  m e n ­

s o n g e .
E l l e  m 'a  e n s e i g n é  d e  b o n n e  h e u r e  à  m e  r e s ­

p e c t e r .
B ie n  d i f f é r e n t e  d e  c e s  m è r e s  q u i  r é v o q u e n t  

e n  d o u t e  l a  p a r o le  d e  le u r s  e n f a n t s  e t  l e u r  d e ­

m a n d e n t  l a  p r e u v e  d e  c e  q u ’ i l s  a v a n c e n t ,  e l le  

m e t t a i t  e n  m o i  u n e  c o n f ia n c e  s a n s  b o r n e s .  M a in ­

t e n a n t  q u 'e l l e  e s t  m o r t e ,  m a i n t e n a n t  q u e j e  p o u r ­

r a i s ,  s a n s  r o u g i r ,  a v o u e r  u n e  f a ib le s s e  d 'e n fa n t ,  

a p r è s  t o u t e  u n e  v i e  d e  l o y a u t é ,  j e  p u is  d i r e  ic i  

d e v a n t  D ie u  q u e  c e t t e  c o n f ia n c e  n 'a  ja m a is  é té  

t r o m p é e -

L e  j o u r  o ù  m a  m è r e  m 'a  f a i t  s e n t i r  q u e  j 'é t a i s  

u n  h o m m e , e t  o ù  e l le  m ’ a p p r i t  l a  v a l e u r  d 'u n e  p a ­

r o l e  d o n n é e ,  f u t  p o u r  m o i  u n  j o u r  s o le n n e l .  I l  

n ’e s t  j a m a i s  s o r t i  d e  m a  m é m o ir e ,  e t  j e  m ’e n  s e n s  

e n c o r e  t o u t  t r o u b l é  e t  t o u t  f ie r ,  c o m m e  s i c e t  

é v é n e m e n t  s 'é t a i t  p a s s é  h ie r .

V o i l à  m o n  h is t o ir e ,  F r a n c i s ,  é c o u t e - la  b ie n ,  e t, 

q u a n d  t u  a u r a s  d e s  e n f a n t s ,  m e t s - la  p a r  é c r it ,  

p o u r  q u ’ i l s  e n  fa s s e n t  l e u r  p r o f i t  e t  l e u r  h o n n e u r .

T u  n 'a s  j a m a i s  c o n n u  m a  g r a n d 'm è r e ,  m a ­

d a m e  D e n is e  d 'A u n le l l e .

Q u e l le  f e m m e , m o n  a m i  !

A  s o ix a n t e - d i x  a n s  p a s s é s ,  e l le  j o u a i t  a v e c  

n o u s  a u  j e u  d e s  b o u t s - r im é s ,  e t  e l le  n o u s  im p r o ­

v i s a i t  d e s  q u a t r a i n s  s u r  l e  c o in  d e  l a  t a b le ,  n e  

v o u l a n t  p a s ,  d is a i t - e l l e ,  s e  m e t t r e  e n  p e in e  d e  

le s  é c r ir e .

C 'e s t  e l le  q u i ,  d e u x  m in u t e s  a v a n t  s a  m o r t ,  

v o y a n t  d e b o u t  a u p r è s  d e  s o n  l i t  u n e  v i e i l le  f e m m e  

d e  c h a r g e  q u i  a v a i t  p a s s é  l a  n u i t  a u p r è s  d 'e l le ,  

l u i  m o n t r a i t  a v e c  u n  g e s t e  p le i n  d e  c o n d e s c e n ­

d a n c e  e t  d 'a f f a b i l i t é  u n  s i è g e  d a n s  l a  r u e l le ,  e t  

l u i  d is a i t  a v e c  c e  p e r p é t u e l  s o u c i  d e s  a u t r e s  :

-  N e  r e s t e z  d o n c  p a s  a i n s i ,  m a d e m o is e l l e  M o - 

n e a u x ,  e t  p r e n e z  l a  p e in e  d e  v o u s  a s s e o ir ,  i 

C e  n o b le  c œ u r ,  c e t t e  b e l l e  in t e l l i g e n c e  d u r è ­

r e n t  a i n s i  j u s q u ’a u  b o u t .  T o u t e f o is ,  i l  f a u t  b ie n  

l e  r e c o n n a ît r e ,  m a d a m e  d 'A u n i e l l e ,  d a n s  l e s  s ix  

d e r n i e r s  m o is  d e  s o n  e x is t e n c e ,  p a r a i s s a i t  q u e l ­

q u e f o is  u n  p e u  a b s e n t e  d ’e l le - m ê m e .  E l l e  a v a i t  

t o u j o u r s  e u  d e s  d is t r a c t i o n s ,  p e n s a n t  p l u s  a u x  

c h o s e s  d e  l 'â m e ,  q u 'a u x  c h o s e s  d e  l a  t e r r e .  E l l e  

a v a i t  e u ,  t o u t e  s a  v ie ,  q u e lq u e  e f f o r t  à  ( a ir e  

p o u r  p r ê t e r  s o n  in t é r ê t  à  t o u t  c e  q u i  n ’ é t a i t  p a s  

d e  l ’o r d r e  m o r a l.  C e t t e  d is t r a c t i o n  n ’a v a i t  f a i t  

q u ’a u g m e n t e r ,  v o i l à  t o u t .  A u  fo n d ,  j e  s u i s  p e r ­

s u a d é  q u e  c e  n 'é t a i t  p o in t  u n e  d im i n u t io n  d e  s o n  

e s p r it ,  m a i s  q u e  t o u t  n a t u r e l l e m e n t  e l le  s o n g e a i t  

d a v a n t a g e  a u  c ie l .
P o u r  t o u s  c e u x  q u i  l ’ e n v ir o n n a ie n t  e t  p a r t i c u ­

l i è r e m e n t  p o u r  n o u a , s e s  p e t i t s - e n f a n t s ,  g r a n d s  

r i e u r s  s a n s  m é c h a n c e t é  a u c u n e ,  c e s  d is t r a c t i o n s  

a v a i e n t  q u e lq u e  c h o s e  d 'i m p r é v u  e t  d e  d iv e r t is ­

s a n t ,  Q u o i  d e  p l u s  r i s i b l e  q u e  d e  v o i r  g r a n d ’ m è r e  

d e m a n d e r  s o n  p a n ie r  à  o u v r a g e  lo r s q u ’ e l l e  le  

t e n a i t  s u r  s e s  g e n o u x ,  s o n  c h a p e l e t  q u ’e l le  v e n a i t  

d 'e n r û u le r  a u t o u r  d e  s o n  p o ig n e t ,  s o n  d é  q u ’e l le  

a v a i t  m is  à  s o n  d o i g t  ?

M a  m è r e ,  q u i  é t a i t  s a  f i l le ,  s 'a r r a n g e a i t  p ie u ­

s e m e n t  p o u r  l ’ a v e r t i r  s a n s  q u e  p e r s o n n e  y  p r î t  

g a r d e .  Ü n  g e s t e ,  u n  m o u v e m e n t  d u  d o i g t ,  u n  

r e g a r d  d is c r e t ,  s u f f i s a ie n t  p o u r  p r é v e n i r  l ’in s is ­

t a n c e  d ’ u n e  s e c o n d e  q u e s t io n ,  e t  n o u s  a u t r e s ,  q u i
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é t iô i i s '  p e t i t s ,  n o u s  s u iv io n s  c e  b o n  e x e m p le  ; 

n o u s  s a u v io n s  g r a n d ’ m a m a n  D e n is e  d e  l 'e n n u i  d e  

s 'ê t r e  t r o m p é e  o u  d 'a v o i r  o u b l ié -  N o u s  l a  p r é ­
s e r v i o n s  d ’è t r e  r i d i c u l e ,  à  f o r c e  d e  t e n d r e s s e  e t 

d 'a m o u r .

V I

A u  c o m m e n c e m e n t ,  e t  l o r s q u e  n o u s  n ’y  é t io n s  

p a s  e n c o r e  h a b i t u é s  n i  p r é p a r é s ,  c e t to  in f ir m it é  

d e  l a  d i s t r a c t i o n  a m e n a  j u s t e m e n t  l a  s c è n e  q u e  

j e  t e  f a is  a t te n d r e .

M a  g r a n d 'm è r e  a v a i t  g a r d é  l a  p ie u s e  c o u ­

t u m e  d 'a v o i r  c o n s t a m m e n t  s u r  s a  p e t i t e  t a b l e  à  

o u v r a g e  u n  l i v r e  d e  p ié t é ,  m ê lé  à  s e s  t r a v a u x  

d ’a i g u i l l e .  D e  t e m p s  e n  t e m p s ,  l o r s q u ’e l l e  s e  

t r o u v a i t  s e u le  c e  q u i  a r r i v a i t  r a r e m e n t ,  e l le  

l ’o u v r a i t  s a n s  m e t t r e  d a n s  c e t t e  a c t i o n  n i  T a ffe o -  

t a t i o n  d e  l ’ im p a t i e n c e ,  n i  l ’ i n d o le n c e  d e  l ’ o i s i ­

v e t é .  E l l e  s e  r e c u e i l l a i t  q u e lq u e s  i n s t a n t s  e t  p r i a i t  

D ie u  d a n s  s o n  c œ u r .

D è s  q u ' i l  s u r v e n a i t  q u e l q u ’u n ,  e l l e  r e m e t t a it  

le  v o l u m e  s u r  l e  g u é r id o n ,  n e  c h e r c h a n t  n i  à  le  

c a c h e r ,  n i à  l e  f a i r e  v o ir .

G r a n d ’m a m a n  D e n is e  a v a i t  l a  v u e  b a s s e ,  d é ­

f a u t  h é r é d i t a ir e  d a n s  n o t r e  f a m i l le ,  o ù ,  c o m m e  

t u  l e  s a is ,  o n  a  t o u j o u r s  b e a u c o u p  l u  e t  b e a u c o u p  
é c r i t .

P o u r  l i r e ,  m ê m e  u n  in s t a n t ,  i l  l u i  f a l l a i t  m e t t r e  
s e s  lu n e t t e s .

L ’ é t u i  é t a i t  o r d in a ir e m e n t  p o s é  s u r  l e  l i v r e  l u i -  
m ê m e , e t  e l l e  p r e n a i t  d a n s  s a  m a i n  le s  d e u x  

o b je t s  e n  m é m o  t e m p s ;  e l le  l e s  r e p l a ç a i t  d o  

m ê m e .

U n  j o u r ,  c o m m e n t  c e l a  p u t - i l  s e  f a ir e  ? J e  n 'e n  
s a is  t r o p  r ie n ,  m a i s  l e s  c h o s e s  s e  p a s s è r e n t  a u ­

tr e m e n t ,

M a  g r a n d 'm è r e  n ’a v a i t  p a a  r e m is  s e s  l u n e t t e s  
s u r  lo  l i v r e .

P o u r  a l l s r  p l u s  v i t e  e t  p o u r  r e c e v o i r  d a n s  s e s  

b r a s  m a  p e t i t e  s m u r  q u e  j e  l u i  a m e n a is  p a r  l a  

m a i n ,  e l le  a v a i t  p o s é  T é t u i  s u r  s e s  g e n o u x .

U n  i n s t a n t  a p r è s ,  T h é r è s e  d e m a n d a  à  s a  b o n n e  
m a m a n  d e  lu i  m o n t r e r  s e s  p o c h e s .

C ’e s t  u n e  d e s  g r a n d e s  j o i e s  d e  l 'e n f a n c e  q u e  d e  

p a s s e r  e n  r e v u e  u n  t i r o i r  e n c o m b r é ,  o u  m ie u x  

e n c o r e ,  d e v o i r  d é f i l e r  s o u a  s e s  y e u x ,  u n  à  u n , 

t o u s  l e s  o b je t s  q u e  p e u t  c o n t e n i r  l a  p o c h e  d e  s a  

m è r e .  I l  y  a  là - d e d a n s  q u e l q u e  c h o s e  d u  s e n t i­

m e n t  q u i  c o n d u i s i t  C h r is t o p h e  C o lo m b  à  l a  d é ­

c o u v e r t e  d e  l ’A m é r iq u e ,  o u ,  p o u r  n e  p a a  l e  p r e n ­

d r e  d e  s i  h a u t ,  q u e lq u e  c h o s e  d e  l ’a t t e n t e  a v e c  

la q u e l l e  o n  c o n s u l t e  l a  l i s t e  d u  t i r a g e  d a n s  u n e  

lo t e r ie  d o n t  o n  a t t e n d  l e  g r o s  lo t .

L o r s q u e  c e t t e  in t é r o s s a n t e  in s p e c t io n  f u t  t e r ­

m in é e , m a  g r a n d 'm è r e  r e l o r m a  le  t o u t  u n  p e u  

p r é c ip it a m m e n t ,  p a r c e  q u ’o n  l u i  a n n o n ç a i t  u n e  
v is i t e .

L ’é t u i  d e  l u n e t t e s  d i s p a r u t  a v e c  l e  r e s t e  d a n s  

l e s  v a s t e s  p r o f o n d e u r s  d e  l a  p o c h e .  S e u le m e n t ,  

t o u s  l e s  b o n b o n s  n 'y  r e n t r è r e n t  p a s ,  e t  T h é r è s e

a v a i t  fa it ,  c o m m e  à  l 'o r d i n a i r e ,  c e t t e  p r o v is io n  

d e  d o u c e u r s  q u ’e l l e  a v a i t  d e p u i s  s i  lo n g t e m p s  
I h a b i t u d e  d e  r e c u e i l l i r ,  e t  n o u s  d e  m a n g e r .

V I I

M a m a n  r e c o n d u j s i t  l a  v i s i t e ,  e t  a p r è s  q u e lq u e s  

in s t a n t s ,  e l l e  f i t  à  s o n  t o u r  s e s  p r é p a r a t i f s  p o u r  
s e  r e t i r e r  a v e c  n o u s .

—  « A l i n e , »  d i t  m a d a m e  d ’A u n i e l l e ,  e n  n o u s  

c o n g é d ia n t ,  t  o ù  d o n c  a i - j e  m is  m e s  l u n e t t e s  ? 
E l l e s  é t a ie n t  l à  s u r  m o n  l i v r e .  >

O r , m o n  a m i ,  c o m m e  j e  t e  l ’a i  d i t ,  g r a n d '-  

m i m a n  D e n is e  a v a i t  m is  s o n  é t u i  d a n s  s a  p o c h e  ; 

m a i s ,  n i T h é r è s e ,  n i m o i ,  n i m a  m è r e ,  n e  n o u s  

e n  é t io n s  a p e r ç u s ,  n i  m ê m e  d o u té s .

—  « M a  c h è r e  f i l l e ,  » r é p é t a  m a d a m e  d ’ A u n ie l le  

a v e c  u n o  c e r t a in e  in s is t a n c e .  « d o n n e -r a o i d o n c  

m e s  l u n e t t e s  : q u ’e n  a v e z - v o u s  f a i t  ? »

M a  m è r e  r é p o n d it  d o u c e m e n t  q u 'e l l e  n e  le s  

v o y a i t  p a s ,  e t  s a n s  a j o u t e r  u n  m o t ,  e l le  s 'é t a i t  
d é jà  m is e  à  le s  c h e r c h e r .

T h é r è s e  e t  m o i n o u s  r e s t io n s  im m o b ile s ,  s a n s  

o s e r  s o u f f le r .  G r a n d ’m a m a n  D e n is e  é t a i t  s i  b o n n e ,  

s i  d o u c e ,  s i  in d u lg e n t e ,  q u ’à  l a  v o i r  s e u le m e n t  

p r is e  d ’ u n  s im u la c r e  d 'im p a t ie n c e ,  n o u s  e n  é t io n s  

g la c é s .  II  y  a  d e s  n a t u r e s  s i  p a r f a i t e s ,  q u e  le s  

v o i r  s e  l â c h e r  s e m b l e  u n  r e n v e r s e m e n t  e t  u n  d é ­

s o r d r e  d u  l a  u a t u r e .

V I I I

—  4 J e  s u i s  s û r e ,  > r e p r i t  m a  g r a n d ’m è r e , 

t  q u ’e l le s  o n t  é t é  p r is e s  p a r  c e  t ô u c h e - à - t o u t  d e  

T o n y .  C e t  e n f a n t  e s t  v r a im e n t  t r o p  c u r i e u x .  O n  

n e  p e u t  r ie n  a v o i r  s a n s  q u ’ i l  T e x a m in e ,  e t  r ie n  

d ir e  s a n s  q u ’ i l  v o u s  q u e s t io n n e .  >

M a m a n  c o n t i n u a i t  i  c h e r c h e r  p a r t o u t  s a n s  

r é p l iq u e r ,  e t  e l le  l e v a i t ,  l 'u n  a p r è s  l ’ a u t r e ,  t o u s  

le s  m e n u s  o b je t s  r é p a n d u s  s u r  l e  g u é r id o n .
—  « L a i s s e  d o n c  t o u t  c e l a ,  A l i n e ,  > c o n t in u a  

g r a n d 'm a m a n  D e n is e ,  a v e c  u n o  m a u v a i s e  h u ­

m o u r  b ie n  m a r q u é e ;  i  t u  m e  j e t t e s  d a n s  u n  d é ­

s o r d r e  d 'o ù  j e  n e  s o r t ir a i  p a s ,  e t  j e  n e  r e t r o u v e r a i  

p lu s  a u c u n e  d e  m e s  a f f a i r e s .  Q u ’ a s - t u  f a i t  d o  m e s  

lu n e t t e s ,  T o n y ?  » a j o u t a  g r a n d 'm a m a n ,  a v e c  u n e  

in t o n a t io n  a b s o lu m e n t  in o u ie ,  e t  s a  v o ix ,  q u i  m e  

s e m b l a i t  d 'o r d i n a ir e  u n e  m u s iq u e ,  m e  f a i s a i t  en  

c e  m o m e n t  l 'e f f e t  t e r r i b l e  d ’ u n  g r o n d e m e n t  d e  

to n n e r r e .

M a  m è r e  q u i ,  d e p u i s  u n  m o m e n t ,  m e  r e g a r d a i t  

d ’ u n  a i l ' d e m i- in q u ie t ,  d e m i- s é v è r e ,  i n s i s t a  à  s o n  

t o u r .
—  I M o n  f i l s ,  a s - t u  t o u c h é  o u  v u  l e s  lu n e t t e s  

d e  b o n n e - m a m a n  7 >

A h l  v o i s - t u ,  F r a n c is ,  l a  p a r o le  d e  m a  m è r e !  

S i  j 'é t a i s  m o r t  l e  p r e m ie r ,  e t  q u ’ e l le  m 'e û t  a p p e lé ,  

j e  m e  s e r a is  lo v é  d u  f o n d  d e  m o n  t o m b e a u  p o u r  

lu i  r é p o n d r e ,  C e t t e  v o i x  a v a i t  u n e  p o r t é e  e t  u n . 

r e t e n t i s s e m e n t  d a n s  m o n  c œ u r ,  c o m m e  i l  a r r iv e ,  

d it - o n , d e  c e r t a in s  é c h o s ,  o ù  l e  s o n  l e  p l u s  f a ib l e .

t-  

( ^

. ' . f .  Il

I

Q ü a r a n t e - S i ï i ê m b  a n n é e , —  N« ni .  —  M A R S  18 78 .
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a l o r s  q u 'o n  l e  m u r m u r e  d e v a n t  e u x ,  s e  r é p è te ,  

g r o s s i t  e t  a e  m u l t i p l i e ,  p o u r  a i n s i  d ir e ,  à  l ' in f in i .
L a  q u e s t io n  d e  m a  m è r e  m e  r e n d i t  t o u t  d 'u n  

c o u p  à  m o i- m é r a e ,  e t ,  s a n s  a u c u n e  h é s i t a t i o n ,  

c o m m e  i l  m 'a r r i v a i t  t o u j o u r s ,  l o r s q u 'e l l e  s ’a d r e s ­

s a i t  à  m o i ,  j e  r é p o n d is  s a n s  t r o u b l e  l 'e x a c t e  

v é r i t é  ;
—  f  M a m a n ,  j e  n e  le s  a i  p o in t  v u e s  e t  n e  l e s  a i  

p o in t  t o u c h é e s .  »
L à - d e s s u s ,  m a  m è r e  q u i  m ’a v a i t  r e g a r d é  b ie n  

e n  fa c e ,  s a n s  y  m e t t r e  a u c u n e  a f f e c t a t io n ,  r e ­
c o m m e n ç a  à  t o u r n e r  d a n s  T a p p a r t e m e n t  e t  à  r e ­

g a r d e r  p a r  t e r r e ,  t o u t  à  V e n t o u r  d u  f a u t e u i l .

I X

lo i  c o m m e n c e  l a  s c è n e  s o le n n e l l e  d o n t  j e  m e  
s o u v i e n d r a i s  e n c o r e  m ê m e  s ’ i l  m ’é t a i t  p e r m is  d e  

v i v r e  p l u s  d 'u n  s iè c le .

Q u e  l o  b o n  D i e u  m a  p r é s e r v e  d e  r i e n  d ir e  q u i  

p u is s e  d im i n u e r  l a  m é m o ir e  v é n é r é e  d e  m a  

g r a n d 'm è r e ;  m a i s ,  c e  jo u r - là ,  j e  n e  l a  r e c o n ­

n a i s s a i s  p a s  b ie n .
J 'a i  s u  d e p u i s  q u 'e l l e  r e s s e n t a i t  p a r  in t e r v a l le s  

d e  c r u e l l e s  d o u le u r s .  E l l e  f a i s a i t  d e  s o n  m ie u x  

p o u r  n o u s  é p a r g n e r  l e  c h a g r i n  d ’ e n  s o u f f r i r  en  

m ê m e  t e m p s  q u 'e l l e .  M a is  p e u t - ê t r e  a u r a i t - i l  

m i e u x  v a l u  n e  p o in t  t a n t  s e  c o n t e n i r ,  e t  s e  d é ­

t e n d r e  p l u t ô t  p a r  le s  p la in t e s  q u e  p a r  c e t t e  i r r i ­

t a t i o n .

M a d a m e  d ’ A u n i e l l e  e u t  u n  i m p e r c e p t ib le  m o u ­
v e m e n t  d ’ é p a u le ,  s u r  l e q u e l  m a  m è r e  f e r m a  le s  

y e u x .  S e u le m e n t ,  m o i  q u i  l a  r e g a r d a i s  b ie n ,  j e  

l a  v i s  d e v e n i r  u n  p e u  p à le .

M a d a m e  d ’A u n i e l l e  a j o u t a ,  c o m m e  s i  e l l e  s e  

p a r l a i t  à  e l le - m ê m e ,  m a i s  a v e c  u n e  in t e n t i o n  b ie n  

m a r q u é e  :
—  I II n e  l e s  a  p a s  t o u c h é e s ,  i l  n e  l e s  a  p a s  

v u e s  ! . . .  U n  e n f a n t  q u i  t o u o h e  à  t o u t  e t  q u i  n e  

p e u t  r i e n  l a i s s e r  e n  p l a c e  1 »
M a  m è r e  c o n t i n u a  à  g a r d e r  u n  s i le n c e  d e  r e s ­

p e c t  ;  m a i s ,  q u o i q u 'e l l e  n ’e n  v o u l û t  r i e n  l a i s s e r  

p a r a î t r a ,  i l  é t a i t  é v id e n t  q u ’e l l e  s o u f f r a i t  b e a u ­

c o u p .  E l l e  c o n t i n u a i t  à  f u r e t e r ,  d e  c i ,  d o  l à ,  p o t ir  

s e  d o n n e r  u n e  c o n t e n a n c e .
—  « A l l o n s ,  T o n y ,  « s 'é c r i a  g r a n d ’m a m a n  a v e c  

u n e  s o r t e  d ’é c l a t  d e  v o i x  e t  d e  v i o l e n c e  : « R e n d s -  

m o i  m e s  lu n e t t e s ,  s i  t u  l e s  a  c a c h é e s .  »

A  c e s  m o t s  i n j u s t e s  e t  o u t r a g e a n t s ,  j ’é c l a t a i  e n  

s a n g l o t s  ; m a i s  i l  n e  m e  v i n t  p a s  m ê m e  à  l a  p e n ­

s é e  n i  d e  r e p o u s s e r  l ’a c c u s a t i o n ,  n i  d e  c o n f i r m e r  

le s  p a r o le s  q u e  j ’ a v a i s  d it e s .

X

M a m a n  e u t  p i t i é  d e  m o i ; e l le  s ’a v a n ç a  t o u t  

p r è s  d e  s a  m è r e  e t ,  a v e c  u n e  g r a n d e  d o u c e u r  e t 
u n  g r a n d  c a lm e ,  e l l e  l u i  f i t  o b s e r v e r  q u ’i l  n 'y  

a v a i t  p a a  d o  r e p r o c h e s  à  m e  f a i r e ,  p u i s q u e  j e  

n ’ a v a is  p a s  u u  s e s  l u n e t t e s  e t  q u e  j e  n e  ie s  a v a is  

p a s  t o u c h é e s .

C e t t e  d e r n i è r e  p a r t i e  d e  l a  p h r a s e  f u t  a c c e n t u é e  

p a r  m a m a n  a v e c  u n e  c e r t a in e  f e r m e t é ,  m a i s  n o n  

s a n s  q u e l q u e  t r e m b le m e n t .

M a d a m e  d ’A u n i e l l e  é p r o u v a  c o m m e  u n  t r e s ­

s a i l le m e n t .

M a  m è r e  p r é v in t  g r a n d 'm a m a n  D e n is e  e t ,  s a n s  

s o  r e n d r e  à  s o n  r e g a r d ,  o l le  c o n t i n u a  a v e c  b e a u ­
c o u p  d e  l e n t e u r  e t  d e  c a l m e  :

» T o n y  d i t  q u ’ i l  n ’a  p a s  p r i s  l e s  l u n e t t e s ,  e t  

c e l a  e s t ,  p u i s q u ’ i l  l e  d i t .

M a m a n  a j o u t a  a v e c  u n e  f ie r t é  p a is ib le

—  « C 'e s t  m o n  f i l s :  j ’ a i  l a  g r i c e  p o u r  T é le v e r ,  
e t  j e  c o n n a is  s o n  c œ u r ,  t

I l  a u r a i t  f a l l u  v o i r  m a  m è r e  d e b o u t ,  r e s p ir a n t  

à  l a  f o i s  l a  m a je s t é  d e  l a  m è r e  q u i  c o m m a n d e ,  

l 'h u f f i i l i l é  d e  l a  f i l l e  q u i  o b é i t , 's u p p l ia n t e  c o m m e  

p o u r  s e  f a i r e  p a r d o n n e r  s a  r é s is t a n c e ,  e t  f e r m e  

c o m m e  p o u r  i m p o s e r  s o n  a u t o r i t é .

N o u s  a s s i s t io n s ,  T h é r è s e  e t  m o i ,  à  T u n  d e s  

p l u s  c r u e l s  s p e c t a c le s  q u e  l e s  p e t i t e  p u is s e n t  

s u p p o r t e r  s u r  l a  t e r r e  ; l a  v u e  d e  l 'a u t o r i t é  e n  

l u t t e  c o n t r e  e l le - m ê m e .  N o u s  s o u f f r io n s  d e  c e t t e  

d o u le u r  p o i g n a n t e  e t  t r o p  f r é q u e n t e  a u x  é p o q u e s  

d e  d é s o r g a n is a t io n  s o c ia l e ,  l a  n é c e s s i t é  d e  c h o i ­

s i r  e n t r e  d e u x  p r in c ip e s ,  d e  p r e n d r e  p a r t i  e n t r e  

d e u x  p u is s a n c e s  é g a le m e n t  s a c r é e s .

M a d a m e  d ’A u n i e l l e  s e  c o n t in t  c e p e n d a n t ,  m a is  

e l l e  n e  s e  r e n d i t  p o i f i t .  E l l e  r e g a r d a  m a  m è r e  

a v e c  u n e  e x p r e s s io n  s o m b r e  e t  u n  p e u  c o u r ­

r o u c é e .

—  I J e  t 'a i  c e p e n d a n t  b ie n  é l e v é e ,  A l i n e  ! »

A  c e s  m o t s ,  le s  y e u x  d e  m a  m è r e  s e  r e m p li r e n t  

d e  la r m e s ,  m a i s  e l l e  n e  r é p o n d it  r ie n .

M a m a n  D e n is e  n ’é t a i t  p a s  j u s t e  e t  n ’é t a i t  p a s  
c o n s é q u e n t e ,  à  c e  m o m a n t - là .  J e  l u i  a v a i s  s o u ­

v e n t  e n t e n d u  r é p é t e r ,  a l o r s  q u ’e l l e  n o u s  r o u la i t  

s u r  s e s  g e n o u x ,  e n  n o u s  d é v o r a n t  d e  c a r e s s e s  ; 

•  L e  r ô l e  d e s  g r a n d ’p è r e s  e t  d e s  g r a n d ’m è r e s  

n ’e s t  p a s  d 'é l e v e r  le u r s  p e t i t s - e n f a n t s .  C o m m e  i l s  

o n t  d é jà  f a i t  l e u r  t â c h e ,  i l  n e  l e u r  r e s t e  p l u s  q u 'à  
e n  j o u i r  ; c 'e s t  a u x  p a r e n t s  à  l e s  c o r r i g e r .  •

X I

L 'a t t e n d r i s s e m e n t  s e  g a g n e  ; e t ,  m a l g r é  s o n  

o b s t i n a t io n  in c o m p r é h e n s ib le ,  g r a n d ’ m a m a n  é t a it  

t r o p  b o n n e  p o u r  n 'ê t r e  p a s  t o u c h é e  d e s  la r m e s  

d 'u n e  m è r e .  E l l e  v o y a i t  b ie n  q u e  s a  f i l l e  n ’y  

m e t t a i t  p a s  d e  r e p e n t ir ,  m a i s  e l le  e n  c o m p r e n a it  

la  s o u f f r a n c e .

M a d a m e  d ’A u n i e l l e  m i t  d o n c  l a  m a i n  à  l a  p o c h e  

d e  s a  r o b e ,  p o u r  e n  r e t i r e r  s o n  m o u c h o i r ;  e t, 

c o m m e  d a n s  s o n  t r o u b l e  e l l e  a e  h â t a i t  u n  p e u , 

e l le  r a m e n a  d u  m ê m e  c o u p  l ' i n v i s i b l e  é t u i  d e  

lu n e t t e s .

A  c e  m o m e n t ,  i l  s e  r é p a n d i t  c o m m e  u n  n u a g e  

s u r  c e t t e  f i g u r e  v é n é r a b l e .  C e  n ’é t a i t  n i  l a  p â ­

l e u r  m a t e  q u e  j e  v e n a is  d e  v o i r  s u r  l e  f r o n t  d e  

m a  m è r e ,  n i  o e t t e  n u a n c e  d e  r o s e  p o u r p r e  q u i  

m o n t a i t  p a r f o i s  a u x  j o u e s  d e  m a  b ie n - a im é e

t ;  1 Ayuntamiento de Madrid



T h é r è s e  ; o n  a u r a i t  d i t  u n e  s o r t e  d ’o b s c u r i t é  q u i  

é t e i g n a i t  à  l a  f o i s  t o u s  le s  t r a i t s  d u  v i s a g e .

M a  s œ u r  e t  m o i  n o u s  d é t o u r n io n s  U s  y e u x ,  à  

l 'e x e m p le  d e  m a  m è r e ,  e t  n o u s  o u b l i i o n s  d e  t o u r ­

n e r  l a  p a g e  d e  l ' i m a g e  q u e  n o u s  n e  v o y i o n s  p lu s .  

Q u e  n ’a u r i o n s - n o u s  p a s  d o n n é  p o u r  q u e  l ’é t u i  

d e  lu n e t t e s  r e s t â t  à  s a  p la c e  e t  n 'a p p a r ù t  p a s  ai 

m a l  à  p r o p o s  p o u r  n o u s  d o n n e r  r a i s o n  ?

X II

G r a n d ’ m a m a n  D e n is e  r e s t a  a i n s i  q u e lq u e s  in ­

s t a n t s  im m o b i l e  e t  c o m m e  é t o u r d ie .  E l l e  p a s s a  

l a  m a i n  s u r  s e s  y e u x  e t  g a r d a  l e  s i le n c e .

E n f in ,  e l l e  p a r u t  a v o i r  p r i s  u n  p a r t i .

E l l e  s e  l e v a  d e  s o n  f a u t e u i l  a v o o  u n e  g r a n d e  

le n t e u r  e t  u n e  g r a n d e  m a je s t é ,  f i t  q u e lq u e s  p a s  

v e r s  l e  m i l i e u  d a  l a  c h a m b r e ,  o ù  m a  m è r e  é t a i t  

e n c o r e  d e b o u t ,  p r è s  d e  l a  c h e m in é e ,  e t  o u v r a n t  

s e s  b r a s  d a n s  t o u t e  l e u r  g r a n d e u r ,  e l le  p r i t  m a ­

m a n  s u r  s a  p o i t r i n e ,  c o m m e  e l l e  l 'a u r a i t  f a i t  

d 'u n e  t o u t e  p e t i t e  e n f a n t  e t  T e m b r a s s a  s u r  le s  

d e u x  j o u e s ,  a v e c  t o u t e  l 'e f f u s io n  d e  s a  t e n ­

d r e s s e .
M a m a n  r e c o n d u is i t  s a  m è r e  i  s o n  f a u t e u i l ,  

s a n s  r ie n  d i r e ;  à  s o n  t o u r ,  s ’a v a n ç a n t  v e r s  m a  

p e t i t e  c h a i s e  q u e  j e  n ’a v a i s  p o in t  q u i t t é e ,  e l l e  m o

s a is i t  e t  m e  s e r r a  s u r  s o n  c œ u r  a v e c  c e t t e  é t r e in t e  

m a t e r n e l l e  q u e  j e  s e n s  e n c o r e  a u t o u r  d e  m o i.
M a is  e l l e  n o n  p l u s  n e  m e  d i t  r ie n .

.XIII

€ V o i l à ,  m o n  c h e r  n e v e u  F r a n c i s ,  c o m m e n t  

j 'a i  a p p r is  à  d ir e  l a  v é r i t é ,  n o n  p a s  s e u le m e n t  

l o r s q u ’e l le  m ’ e s t  d e m a n d é e  o u  a r r a c h é e ,  m a is  

f iè r e m e n t ,  c o m m e  j e  p o r t e  h a u t  m o n  f r o n t  d ’ h o n ­

n ê t e  h o m m e  e t  d e  c h r é t ie n .
n Q u a n t  à  c e u x  q u i  p o u r r a i e n t  ê t r e  a s s e z  m a l­

h e u r e u x  p o u r  d o u t e r  d o  m a  p a r o le ,  o u  a s s e z  

h a r d i s  p o u r  e n  d e m a n d e r  d e s  p r e u v e s ,  l e u r  c h â ­
t i m e n t  e s t  t o u t  t r o u v é  ; j e  m e  fe r m e  d e v a n t  e u x  

e t  i l  n o  l e u r  e s t  p l u s  j a m a i s  d o n n é  d e  m ’e n te n d r e .

» T ü  t e  s o u v ie n d r a s  d e  m o n  d is c o u r s ,  lo r s q u e  

t u  s e r a s  d a n s  l e  m o n d e ,  F r a n c i s ,  O n  t e  p a r le r a  

d e  l a  f r a n c h i s e  c o m m e  d ’u n e  m a la d i e  e t  d e  i a  

s i n c é r i t é  c o m m e  d 'u n  d é f a u t .  M a is ,  q u a n d  t u  le s  

a u r a s  im p o s é e s  a u t o u r  d e  t o i ,  c e t t e  t e n t a t iv e  

c o n t r e  t o n  c a r a c t è r e  s e  c h a n g e r a  p l u s  f a r d  e n  

a d m i r a t io n  e t  e n  r e s p e c t .
T e l l e  e s t  l 'h i s t o i r e  q u e  m e  r a c o n t a  m o n  o n c le  

T o n y ,  e t  j e  s o u h a i t e  à  m e s  e n f a n t s  q u 'e l l e  l e u r  

s e r v e ,  c o m m e  à  le u r  p è r e ,  à  g a r d e r  l e  r e s p e c t  e t  

à  c o n s e r v e r  l a  p r a t i q u e  d e  l a  v é r i t é .

A n t o n i n  R o n d e l e t .

I ,

LA P R O I E  E T  U O M B R E ' -Ml
( S U I T E )

I

V I

L e  c h a t e a u  d e  B r i x ,  e n t r e  A r t h e n a y  e t  O r lé a n s ,  

e s t  u n e  c o n l o r t a h le  h a b i t a t i o n  m o d e r n e ,  s a n s  
a r c h i t e c t u r e  s é r ie u s e ,  s a n s  g r a n d e u r  v é r i t a b l e ;

1 o f f r e  t o u t e f o is  u n  a s p e c t  d 'é lé g a n c e  e t  d o  b o n  

g o û t  q u i  s é d u i t  t o u t  d ’a b o r d .

U n  p a r c ,  d o n t  l a  d is p o s i t io n  s a v a n t e  v o i l e  le  

p o u  d 'é t e n d u e ,  u n  p e t i t  l a c  p le in  d e  c o q u e t t e r i e  
e t  d e s  p a r t e r r e s  e n  f le u r s  f o n t  d e  c e t t e  r é | i d e n c e  

u n  s é j o u r  p l u s  r i a n t  q u e  n e  l e  s o n t ,  d 'o r d i n a ir e ,  

le s  p e t i t e s  c h â t e l l e n ie s  d e  p r o v in c e ,

C ’e s t  l à  q u e  m o n s ie u r  d e  B r i x  c o n d u i s i t  s a  

f e m m e , l a  p e t i t e  M a r ie  e t  U r s u l e  P o n c e l e t ,  d o n t  

l e  s o r t  é t a i t  n a t u r e l l e m e n t  l i é  à  c e l u i  d e  s a  s c e u r .

M a d a m e  d e  S e m o n g e in  c o n s e n t i t  à  l e s  y  a c ­

c o m p a g n e r  p o u r  q u e lq u e s  s e m a i n e s , e t  l e  c o m ­

m a n d a n t  d e  R o l le z a n  v i n t  y  f in ir  l a  s a is o n .

L e  c o m m a n d a n t  d e  R o l le z a n  é t a i t  u n  o f f ic ie r  

s u p é r ie u r  d e  c a v a l e r i e  e n  r e t r a i t e ,  d é c o r é ,  d is ­

t i n g u é ,  m é t h o d iq u e ,  c o u s i n  g e r m a i n  d u  m a î t r e  

d u  l o g is ,
C e  l u i  é t a i t  u n e  j o i e  e x t r ê m e  d e  v o i r  s e  r o u ­

v r i r  d e v a n t  s o n  o i s i v i t é  o b l i g a t o i r e  l a  m a is o n  

j a d i s  s i  h o s p it a l iè r e ,  q u e  l a  m o r t  a v a i t  p r é c o c e ­

m e n t  fe r m é e .
11 f u t  d o n c  l e  p r e m ie r  à  f a i r e  fê t e  à  L é o n id e  

q u a n d  e l le  f u t  m is e  e n  p o s s e s s i o n  d e  s o n  n o u v e a u  

d o m a in e .  L e s  v o i s i n s  r e n o u v e lè r e n t  b ie n t ô t  c e t t e  

p e t i t e  o v a t i o n  s y m p a t h i q u e ,  e t  l a  j e u n e  f e m m e  

e u t  l a  s a t is f a c t io n  d e  s e n t i r  à  p o r t é e  d e  s o n  in ­

f lu e n c e  n a i s s a n t e  t o u t e  u n e  s o c ié t é  s u r  la q u e l l e  

e l le  a l l a i t  r é g n e r .

R ie n  n e  f u t  p l u s  f a c i le -  S a  g r â c e ,  s o n  e n t r a in  
l u i  f i r e n t  p r o m p t e m e n t  a u t a n t  d o  r e l a t io n s  a i ­

m a b le s  q u e  d e  v i s i t e s  é c h a n g é e s .  I l  lu i  p la i s a i t  

d e  j o u e r  à  l a  r e i n e  a u  p e t i t  p ie d  d a n s  c e  d im i n u ­

t i f  d e  m o n d e .

Q u a n d  v i n t  T h iv e r ,  c e  f u t  d a n s  l e  v r a i  m o n d e  

q u ' i l  l u i  p a r u t  d é s ir a b l e  d e  p r e n d r e  u n  r ô l e  a c t i f .
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M < m sie u r  d e  B r ix  f i t  a m é n a g e r  s e lo n  s e s  g o û t s  

s o n  h a b i t a t io n  p a r i s ie n n e ,  l a  f a m i l le  s 'y  t r a n s ­

p o r t a ,  le  c e r c l e  d e  r e la t io n s  s 'a g r a n d i t .  L é o n id e  

f u t  r e m a r q u é e  à  P a r i s  c o m m e  e l le  l 'a v a i t  é t é  en  

p r o v in c e ,  e t  l a  s e c o n d e  d e  s e s  a m b it io n s  , c e l le  

d e  b r i l l e r  i  u n  r a n g  d ig n e  'd 'e l l e ,  s e  t r o u v a ,  c e l t e  

f o i s  e n c o r e ,  s u f f i s a m m e n t  r é a lis é e .
A v e o  l e  b o n h e u r ,  l a  s a n t é  s e m b l a i t  r e v e n u e  

d a n s  l a  m a is o n  r e s s u s c i t é e .  M a r i e  p l u s  fo r te ,  
t r è s - c h o y é o ,  t o u j o u r s  v i v e  e t  c h a n t a n t e  , e n  é t a i t  

l ’ in c e s s a n t e  g a i e t é .  B ie n t ô t  u n  f r è r e  d é s ir é ,  q u e  

L é o n id e  l u i  d o n n a ,  e n  d e v i n t  l ’o r g u e i l .

C e t t e  n a i s s a n c e  f i t  a t t e in d r e  à  m o n s ie u r  d e  

B r i x  c e  s u m m u m  d e  s a t is fa c t io n s  in t im e s  q u i  

d o n n e n t  p a r f o i s  u n e  s o r t e  d 'a u r é o l e  a u x  p è r e s  d e  

fa m i l le .

N a t u r e l le m e n t  g r a v e ,  i l  a p p r i t  lo  r i r e  , s o m b r e  

p a r  h a b i t u d e ,  i l  d e v i n t  e x p a n s if .  L o  p o id s  d e  s e s , 

c h a g r i n s  p a s s é s  s ’a l l é g e a i t  p a r  l a  d o u c e u r  d u  p r é ­

s e n t .  S e s  i n q u i é t u d e s  m ê m e s  s u r  l a  c o n s t i t u t io n  

n e r v e u s e  d e  s a  f i l le ,  s 'a p a is a ie n t  d e p u i s  q u ' i l  la  

v o y a i t  s e r r é e  d a n s  l e s  b r a s  d e  s a  j e u n e  fe m m e .
U r s u l e  p r e n a i t  s a  p a r t  d e  c e s  j o i e s  d e  f o y e r ,  

le s  s e u le s  q u i  l u i  f u s s e n t  p e r m is e s .  L e  b o n h e u r  

d ’ a u t r u i  c o m p o s a i t  l e  p lu s  c l a i r  d u  s ie n .  L e s  

é g a r d s  d e  m o n s ie u r  d e  B r i x ,  l 'a m i r ie  d e  L é o n id e ,  

l e s  c a r e s s e s  d e  M a r ie ,  l e s  p e t i t s  b r a s  in n o c e n ts  

d u  b é b é  n o u é s  a u t o u r  d e  s o n  c o u ,  l u i  c a u s a ie n t  

d e  l a  r e c o n n a is s a n c e  e t  d e  l ’a t t e n d r is s e m e n t .

S o n  i n u t i l i t é ,  d o n t  e l le  a v a i t  lo n g t e m p s  s o u f ­

f e r t ,  t r o u v a i t  m a i n t e n a n t  u n  c o n t r e - p o id s  d a n s  
l ' in f l u e n c e  q u e  l a  f i l l e t t e  lu i  l a i s s a i t  p r e n d r e  s u r  

s o n  c a r a c t è r e  e m p o r t é ,  s u r  s e s  c a p r i c e s  s o u v e n t  

in e x p lic a b l e s .

U r s u l e  d e v e n a i t  s a n s  l e  s a v o i r  l e  p r o f e s s e u r  d e  

m o r a le ,  d e  r e l i g i o n ,  l e  p a c i f ic a t e u r  d o  o e t t e  n a  

t u r e  i m p r e s s i o n n a b l e , l e  f r e in  d e  c e t t e  i m a g i ­

n a t io n  e n f a n t i n e  d ’ u n e  in q u ié t a n t e  m o b ili t é .

L e  m e i l l e u r  t r a i t e m e n t  q u 'e û t  e n c o r e  s u iv i  

M a r ie  f u t  d 'ê t r e  r a p p r o c h é e  d e  c e t t e  s é r é n it é  r é ­

s i g n é e ,  d e  c c  c a l m e ,  d e  c e t t e  s a g e s s e ,  d e  c e t t e  

c a n d e u r .  •

11 r é s u l t a  d e  c e  r a p p r o c h e m e n t  u n  s u r c r o î t  

d e  t e n d r e s s e  e n t r e  T e n t a n t  e t  T a v e u g le  d o n t  L é o ­
n id e  n e  d a i g n a  p a s  s e  m o n t r e r  j a l o u s e .

E l l e  c o m m e n ç a i t  d 'a i l le u r s ,  d è s  c e t t e  é p o q u e ,  à  

s e  l a i s s e r  e m p o r t e r  d a n s  l a  t o u r b i l lo n  m o n d a in  

a v e o  u n e  f o u g u e  q u i  s u r p r e n a i t ,  s a n s  T e f f r a y e r ,  
l ’ in d u lg e n c e  d e  s o n  m a r i .

R e s p ir a n t  à  T a i s e  d a n s  u n e  a t m o s p h è r e  d e  p la i ­

s i r s ,  d 'h o m m a g e s ,  d 'a d u l a t i o n ,  e l le  d is s i m u la i t  

m a l  q u e  o e t t e  p é r io d e  t r io m p h a n t e  d e v e n a i t  le  
c o u r o n n e m e n t  d e  s e s  s e c r e t s  d é s ir s .

B ie n t ô t ,  e l le  n e  p i i t  p lu s  c e t t e  p e in e  d e  l a  d is ­

s im u la t io n ,  q u i  p o u v a i t  c o n v e n ir  à  T h u r a b l e  o r ­

p h e l in e  d e s  b o r d s  d e  l a  M a r n e , m a is  d o n t  l a  
fe m m e  o p u l w it e  e t  f ê t é e  n 'a v a i t  p lu s  b e s o in  d e  
p r e n d r e  s o u c i , -

L ’é c h e l le  é t a i t  g r a v i e ,  l a  p o s it io n  a c q u i s e ,  ta  

f o r t u n e  a s s u r é e .  S o n  c œ u r  s e c  r e p a r t a i t  s u r  s o n  

p e t i t  g a r ç o n  t o u t e  l a  p a r t  d 'a m o u r  q u ' i l  é t a i t

s u s c e p t i b l e  d ’é p r o u v e r .  M a r ie  l u i  i n s p ir a i t  l ’ in d i f ­
f é r e n c e  o u b l i e u s e  d 'u n  m a r c h e - p ie d  d e v e n u  s a n s  

e m p lo i .  P a s  u n  n u a g e  n e  s’ è l é v a i t  e n t r e  le s  i l l u ­

s io n s  d e  s o n  m a r i  e t  s a  p r o p r e  f r o id e u r .  L a  g r a ­

t i t u d e  q u  e l le  a v a i t  s u p p o s é  lu i  d e v o i r  a u  f o n d  d e  

T â m e , p e n d a n t  l e s  p r e m iè r e s  a n n é e s  d e  c e t t e  

u n io n  in e s p é r é e ,  a v a i t  f a i t  p la c e  à  l ' im p é r i e u s e  

e x i g e n c e  d 'u n e  r e c o n n a is s a n c e  q u e  l 'e x c e l l e n t  

h o m m e  n e  lu i  m a r c h a n d a i t  p a s .
P l u s  u n e  p e n s é e  p o u r  l e  p a r r a in  L é o n  n e  t r o u v a  

p la c e  d a n s  c e t t e  e x is t e n c e  d e  p a r is ie n n e  à  l a  m o d e ,

■ s i  p le i n e  e t  a l c r e u s e  1 A l o r s  q u ’ e l l e  s u f f i s a i t  à  

p e in e ,  m a l g r é  s a  d é v o r a n t e  a c t i v i t é ,  è  r e m p l i r  s e s  

o b l i g a t io n s  m o n d a in e s ,  c o m m e n t  e û t - e l l e  t r o u v é  
l e  t e m p s  n é c e s s a ir e  à  g r i f f o n n e r  u n e  l e t t r e  d e  J o u r  

d e  T a n , à  e n v o y e r  u n  b o u q u e t  d e  f ê t e  à  c e  b o n ­

h o m m e  i n u t i l e  e t  s i le n c i e u x  ?

E l l e  n ' y  s o n g e a i t  m ê m e  p a s .  U n  p e u  p lu s ,  o l le  

s e  f û t d e m a n d é s 'l l 'a v a i t  e x is t é .  Q u a n t a  c e  n e v e u ,  

q u e  l e  v i e i l l a r d  a v a i t  e u  l a  m a l e n c o n t r e u s e  id é e  

d e  l u i  p r o p o s e r  j a d i s  p o u r  é p o u x ,  e l l e  a v a i t  o u ­

b l i é  j u s q u 'à s o n  n o m .

E n  E g y p t e ,  c e  n e v e u  s i  d é d a i g n é  n e  d o n n a i t  

p a s  à  T o i io le  P i é l a r d  l e  m ê m e  s p e c t a c le  d ' i n g r a ­

t i t u d e ,  M a lg r é  l a  d is t a n c e ,  l e  t e m p s  c o n s id é r a b le  

e x i g é  p a r  l a  c o r r e s p o n d a n c e ,  E u g è n e  M o n tr e l  l a i s ­

s a i t  r a r e m e n t  p a r t i r  u n  b â t im e n t  p o u r  l a  F r a n c e  

s a n s  lu i  c o n f ie r  u n e  le t t r e .  S o u v e n t ,  q u e lq u e s  

m o t s  t r a c é s  à  l a  h â t e ,  s a n s  q u i t t e r  l a  s u r v e i l l a n c e  

d e s  im m e n s e s  t r a v a u x  d 'i r r i g a t i o n  d o n t  i l  é t a i t  

c h a r g é ;  d e  t e m p s  à  a u t r e ,  d e  lo n g u e s  m is s iv e s  

b o u r r é e s  d e  d é t a i ls  in t é r e s s a n t s  s u r  l ’ e x is t e n c e  

m o u v e m e n t é e ,  la b o r ie u s e  e t  a t t r a y a n t e  q u ' i l  a v a i t  

c h o is ie .

C o m m e  l e s  r é p o n s e s  à  s e s  le t t r e s  s e  f i r e n t  d e  

p l u s  e n  p l u s  e s p a c é e s  e t  c e s s è r e n t  m ê m e  c o m p lè ­

te m e n t ,  i l  e n  c o n c l u t  q u e  le s  in f i r m it é s  d u  b o n ­

h o m m e  m e t t a i e n t  o b s t a c le  à  le u r s  r e l a t io n s  a m i­

c a l e s  s a n s  d e v o ir  U s  in te r r o m p r e .
I l  é c r i v i t  s e u l ,  t o u t  a t t r i s t é .  P l u s  t a r d  e n c o r e ,  

d e s  n o u v e l le s  i n d i r e c t e s  d e  P é r o n n e  lu i  a p p r i ­

r e n t  q u e  l e s  f a c u l t é s  d e  m o n s ie u r  L é o n  P ié l a r d  

a f f a i b l ie s  p a r  s o n  g r a n d  â g e  s 'e n  a l l a i e n t  d is p a ­

r a i s s a n t  c h a q u e  jo u r .
L a s  le t t r e s  d ’ E g y p t e  r e s t a ie n t  c a c h e t é e s  p lu ­

s i e u r s  j o u r s  d u r a n t  s u r  s a  c h e m in é e ,  d e v a n t  s e s  

y e u x ,  s a n s  q u e  l a  c u r i o s i t é  l u i  f i t  b r is e r  T e n v e -  

lo p p e .
E u g è n e  é c r i v i t  q u a n d  m ê m e .  C e  c o u r r ie r  

d 'E g y p t e ,  m ê m e  s ’i l  n 'é t a i t  p lu s  u n  p lr t is ir , d e -  

m e u r a it - u n e  h a b i t u d e  p o u r  l e  v i e i l l a r d ;  i l  v o u ­

l u t  r e s p e c t e r  o e t te  h a b i t u d e .
E t  c ’e s t  a i n s i  q u e ,  p e n d a n t  l e s  d i x  a n n é e s  d ’aib- 

s e n c e  d u  j e u n e  h o m m e , l a  g o u v e r n a n t e  d e  T o n ­

d e  P i é l a r d  e m p ila  c o n s c ie n c ie u s e m e n t  s u r  u n e  

é t a g è r e ,  b ie n  e n  v u e ,  e o m m e  u n  t r o p h é e  d e  fa ­

m i l le ,  p lu s i e u r s  d o u z a in e s  d e  le t t r e s  j a u n i e ,  i n ­

t a c t e s  s o u s  l e u r  l a r g e  c a c h e t  d e  c i r e  r o u g e .

E n  d ix  a n n é e s  d e  t r a v a i l ,  d ’é t u d e s ,  d e  r é u s s it e s  

p r e s q u e  c o m p lè t e s ,  m a l g r é  l e s  d i f f i c u l t é s  d 'e x é c u ­

t io n ,  T in g é n i c u r  M o n t r e l s ’é t a i t  f a i t  u n  n o m  d a n s
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l a  g r a n d e  i n d i is t r i e .  S e s  e n t r e p r i s e s  h e u r e u s e s ,  
la r g e m e n t  r é m u n é r é e s ,  l u i  a p p o r t a ie n t  l ' in d é p e n ­

d a n c e .

L e  r e g r e t  d u  p a y s  n a t a l  l e  s a is i t  a v e c  p lu s  d e  

fo r c e .  L e  c l i m a t ,  s é v è r e  a u x  é t r a n g e r s ,  l ’a v a i t  a s ­

s e z  é p r o u v é  p o u r  l u i  f a ir e  e n t r e v o i r  l e  r e t o u r  en  

F r a n c e  c o m m e  u n  d o u b le  b ie n fa it .

Q u o i q u ’ i l  e û t  l a  c e r t i t u d e  a t t r i s t a n t e  d 'ê t r e  à  

p e in e  r e c o n n u  p a r  s o n  o n c l e ,  i !  c r o y a i t  a u s s i  d e ­

v o i r  à  s o n  u n iq u e  p a r e n t  l a  s a l u t a i r e  d is t r a c t io n  

d o  s a  p r é s e n c e ,  l ’ a d o u c is s e m e n t  d e  s e s  s o in s ,  l a  

c h r é t ie n n e  p r é p a r a t io n  a u  r e d o u t a b le  p a s s a g e  d e  
c e  m o n d e  f r a g i l e  a u  m o n d e  q u i  n e  p a s s e  p a s .

I l r e n t r a ,  l e  o œ u r t o u t  h e u r e u x  d o  b a t t r e  e n c o r e  

d a n s  l a  P a t r ie ,  a p r è s  e n  a v o i r  c o n n u  l a  lo n g u e  

p r iv a t io n .

I l r e n t r a ,  t r è s - c h a n g é  p h y s iq u e m e n t ,  p lu s  fo r t ,  

b ie n  q u ’a y a n t  t r a v e r s é  l e s  f i é v r e u s e s  é m a n a t io n s  
d u  p a y s ,  b r u n i  p a r  u n  s o le i l  i m p la c a b le ,  p o in t  

t r o p  b r o u i l l é  a v e c  le s  c o n v e n t io n s  s o c ia l e s  n i 

m o n d a in e s ,  m a i s  a b s o lu m e n t  a r r i é r é  t o u jo u r s ,  

a u  p o in t  d e  v u e  d e s  s e n t im e n t s .

I l  s ’ e n t ê t a i t , l ' i m p r é v o y a n t  g a r ç o n  , à  t e n u  

l  a r o b i t io n  e n  p iè t r e  e s t im e ,  à  n e  p a s  e n v ie r ,  

l ’ o p u l e n c e ,  e t  à  c r o i r e  q u e  s e  d é v o u e r  a u  b o n h e u r  
d e  c e u x  q u ’o n  a i m e  e s t  l e  m e i l le u r  m o y e n  d  ê t r e  

h e u r e u x .

E n  18 5 5 , é p o q u e  o ù  n o u s  s o m m e s  a r r i v é s ,  c e s  

u t o p ie s  é t a ie n t  d é jà  t e r r i b l e m e n t  d é m o d é e s  !

A i n s i  q u ’ i l  l ’a v a i t  p r é v u ,  M . M o n tr e l  n e  f u t  p a s  

r e c o n n u  p a r  l e  v i e i l la r d ,  q u i  s ’e n d o r m a it  d a n s  

l 'o u b l i .  I l  n e  s e  d is p e n s a  p a s  c e p e n d a n t  d e  lu i  

c o n s a c r e r  q u e lq u e s  j o u r s  d 'a b o r d ,  p u i s  -d 'y  r e ­

t o u r n e r  l e  p l u s  s o u v e n t  p o s s ib l e ,  e s s a y a n t  a v e c  

u n  s o in  p i e u x  d e  r a n i m e r  q u e lq u e s  é c l a i r s  d e  

s o u v e n ir s  d a n s  c e t t e  i n t e l l i g e n c e  u s é e .

B ie n  q u ’ i l  n ’e û t  p a s  l a  c o n s o l a t io n  d 'y  r é u s s ir ,  

r ie n  n e  l e  d é t o u r n a  d e  c e  d e v o ir ,  m a l g r é  l e  

m o u v e m e n t  d e  l a  v i e  p a r i s ie n n e  d a n s  l a q u e l l e  i l  
p r i t  t o u t  n a t u r e l l e m e n t  s a  p la c e .  '

D e s  a m i s  r e t r o u v é s  l e  v o y a n t  l i b r e ,  d a n s  l 'a i ­

s a n c e ,  d ’ a im a b le  c a r a c t è r e ,  à  p e in e  â g é  d e  tr e n te  

t r o i . s  a n s ,  e t  l e c œ u r  o u v e r t  à  t o u s  le s  s e n t im e n t s  

D o h l e . s ,  e n t r e p r i r e n t  d e  l e  c o m p lé t e r  lu i- m è m e , 

e n  c o m p lé t a n t  s a  v i e  p a r  u n  b e a u  m a r ia g e .

I l  n ’ y  m i t  p a s  d ’o p p o s it io n  ; i l  n ’y  a p p o r t a  p a s  

d ’a r d e u r  ; s e s  p r e m iè r e s  c h im è r e s ,  m o d i f ié e s  p a r  

le s  a n n é e s ,  n ’a v a i e n t  p o in t  c h a n g é  d e  b u t .  I l 

e s p é r a it  t o u j o u r s  r e n c o n t r e r  u n e  â m e  q u i  f e r a i t  

a p p e l  à  s o n  d é v o u e m e n t ,  e t  t o u t e s  l e s  j o l i e s  

p o u p é e s  p a r i s ie n n e s ,  a u .x q u e l le s  s e s  a m i s  l e  p r é ­
s e n t a ie n t  a v e c  u n  e m p r e s s e m e n t  lo u a b l e ,  a / ï i j é e s  

d e  to i le t t e s ,  a f f a m é e s  d e  p la is i r s ,  lu i  f a is a i e n t  

s im p l e m e n t  l ’e f f e t  d e  c o r p s  s a n s  i m e .

L ’E g y p t e  n 'a v a i t  d é c id é m e n t  p a s  é t e i n t  T o r i-  

g i n a l i t é  d ’a p p r é c i a t io n  d e  c e  g a r ç o n  b i z a r r e ,  v e n u  
q u e lq u e s  s i è c le s  t r o p  la r d .

L e  20  a o û t  18 5 5 , E u g è n e  M o n tr e l ,  d e s c e n d a n t  

e n  g r a n d e  h â t e  d u  f i a c r e  q u ’i l  a v a i t  e u  l a  p lu s

.g r a n d e  p e in e  à  s e  p r o c u r e r ,  t a n t  le s  v é h i c u l e s  

é t a ie n t ,  o e  jo u r - là ,  m is  a u x  e n c h è r e s ,  v i n t  s e  

fo n d r e  d a n s  l a  f o u l e  é n o r m e ,  b r u y a n t e  e t  m ê lé e ,  

q u i  s e  p r e s s a it  a u x  a b o r d s  d e  l a  g a r e  d e  S t r a s ­
b o u r g .

P a r i s  a t t e n d a i t  l a  r e in e  d ’A n g le t e r r e ,  q u i  v e ­
n a i t  n o u s  v is i te ! '.

A  l ' i n t é r i e u r  d e  l a  g a r e ,  o ù  le  j e u n e  h o m m e  

p é n é t r a  s u r  l e  v u  d e  s a  c a r t e  d ’in v i t a t i o n ,  c 'é t a i t  
l a  f o u l e  a u s s i ,  m a is  é l é g a n t e ,  s o y e u s e ,  p a r ­
fu m é e .

L e s  j o l i e s  fe m m e s ,  é t a lé e s  le  l o n g  d e s  b a n ­
q u e t t e s  c o m m e  d e s  g r o u p e s  d e  f r u i t s  s é d u is a n t s ,  

a e  c o n s o l a i e n t  d e  l e u r  in te r m in .n b le  a t t e n t e  p a r  

l 'e x h i b i t i o n  d e  le u r s  t o i l e t t e s  e t  l a  c r i t i q u e  d e  

c e l le s  d e  l e u r s  v o is in e s .

L e s  h o m m e s ,  e n  g r o u p e s  n o m b r e u x ,  p a r a is ­
s a ie n t  s u p p o r t e r  m o in s  p h i l o s o p h iq u e m e n t  q u e  

l 'a s s is t a n c e  f é m in in e  le  r e t a r d  r e g r e t t a b l e  e t 

p r o l o n g é  d e  l a  r e i n e  'V ic t o r ia .

O a  i g i w r a i t  e n c o r e  q u e  l a  m a r é e  o a p r ic ie u s e  

a v a i t  j o u é  à  l 'a u g u s t e  v i s i t e u s e  l e  m a u v a i s  t o u r  

d e  l a  r e t e n i r  lo i n  d e  e e  r i v a g e  f r a n ç a i s ,  o ù  T o n  

s a i t  t r o p , p e u t - ê t r e ,  q u e  T e .x a o titu d e  e s t  l a  p o l i ­

t e s s e  d e s  r o is .

C e p e n d a n t ,  a v e c  le s  h e u r e s  q u i  s 'é c o u la ie n t ,  

le n t e s  e t  m o n o t o n e s ,  l ’im p a t i e n c e  g a g n a i t  l a  

s o c ié té  c h o is ie  à  la q u e l l e  d e s  e n t r é e s  d e  f a v e u r  

p r o m e t t a ie n t  l e  s p e c t a c le  d e  c e t t e  a r r iv é e .

L o s  p e t i t s  p ie d s  b a t t i r e n t  le s  e s t r a d e s  p a r  d e s  

m o u v e m e n t s  s a c c a d é s ;  l e s  c a n n e s  f r a p p è r e n t  le  

s o l  a v e c  d e s  a l lu r e s  n e r v e u s e s  ; q u e lq u e s  b â i l l e ­

m e n t s  s ’é t o u ff è r e n t  d e r r i è r e  l e s  é v e n t a i ls  ; q u e l­

q u e s  e s to m a e s ,  t r o p  v io le m m e n t  s u r e x c i t é s  t o u r ­

n è r e n t  à  l a  - d é fa il la n c e  ; l ’ a t t e n t e  e t  l 'a g i t a t io n  

é t a ie n t  a u  c o m b le . . .  e t  l a  r e in e  n ’a r r i v a i t  p a s  I

M . M o n t r e l  c o m m e n ç a it  à  p a r t a g e r  l e  d é c o u ­

r a g e m e n t  d e s  in v i t é s ,  q u a n d  s e s  y e u x  p a r c o u r a n t  

p o u i ' l a  d ix iè m e  fo is  l a  g u i r l a n d e  f l e u r i e  q u e  le s  

fe m m e s  é l é g a n t e s  f o r m a i e n t  a u t o u r  d e  l a  v a s t e  

e n c e i n t e ,  r e n c o n t r è r e n t  l e  s p e c t a c le  le  p lu s  c h a r ­

m a n t  le  p lu s  in a t t e n d u .

C ’é t a i t  u n e  b ie n  j o l i e  p e r s o n n e  b lo n d e ,  t r è s -  

f r ê le ,  t r è s - g r a c i e u s e ,  t r è s - o o q u e t l e m e n t  p o s é e  .su r 

l e  d e v a n t  d e  T e s t r a d e  g a u c h e ,  l a  m ie u x  s i t u é e  
p o u r  n e  r ie n  p e r d r e  d u  c o r t è g e  r o y a l ,  e t  s e m b la n t  

à  p e in e  t o u c h e r  l a  b a n q u e t t e  d e  v e lo u r s  s u r  l a ­

q u e l l e  86 d é t a c h a it ,  f r a î c h e  e t  v a p o r e u s e ,  s a  
r o b e  d e  m o u s s e l in e  b la n c h e ,  o r n é e  d e  f l o t s  d e  

r u b a n s  b le u s .

E t a i t - c e  u n e  v i s i o n ? . . .  u n e  i l l u s i o n ? . . .  u n  
r ê v e ? . . .  L a  t ê t e  r ia n t e ,  a u x  c h e v e u x  b lo n d s ,  

q u ’i l  a v a i t  a u t r e f o is  t a n t  a d m i r é e ,  ô ta it - e l le  s o r t ie ,  

t o u t e  r a y o n n a n t e ,  d u  c a d r e  d 'o r  d o n t  l a  s p l e n ­

d e u r  i l l u m i n a i t  l e  -v ieu x  s a lo n  d e  s o n  o n c le  ?

C e t t e  é t r a n g e  r e s s e m b la n c e  r e m u a i t  e n  lu i  d e  

je u n e s  s o u v e n ir s  ; à  l a  c o n t e m p le r ,  i l  o u b l i a i t  le s  

h e u r e s .  P l a c é  p r è s  d u  p a r t e r r e  a r t i f i c i e l  q u i  o c ­

c u p a i t  l e  c e n t r e  d e  l a  g a r e ,  i l  r e p r i t  s o n  e x a m e n  

a v e c  t a n t  d e  f i x i t é ,  t a n t  d e  c h a r m e ,  qm ’ i l  e n  v i n t
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à  d é s ir e r  q u e  l a  m a r é e  r e t i n t  l a  r e in e  à  B o u l o g n e  

a u  m o in s  j u s q u 'a u  le n d e m a in .

L a  t é m é r i té  d 'u n  t e l  v œ u  n e  d e v a i t  p a s  ê tr e  

e x a u c é e ,  f o r t  h e u r e u s e m e n t  p o u r  l e s  in n o m b r a ­

b le s  s p e c t a t e u r s  q u i  n 'a v a ie n t  p a s  l e  m o in d r e  

s o u v e n ir  à  e x h u m e r .

U n  c o u p  d e  s i f f l e t  r e t e n t i t  q u i  f i t  b a t t r e  to u s  

l e s  c œ u r s ;  le  t r a i n  r o y a l  é t a i t  s i g n a l é .  I l  y  e u t  
u n e  m in u t e  d ’a n x ié t é  s o u r ia n t e ,  d e  c h u c h o t e ­

m e n t s  e m p r e s s é s . . .  L a  m u s i q u e  d e s  G u id e s  a t t a ­

q u a  l e  G o d  s a u e  t h e  q u e e n . . .  e t  l e  t r a i n  r o y a l ,  

a m e n é  d e  l a  g a r a  d u  N o r d  s u r  d e s  r a i l s  s p é c ia u x ,  

s ’a r r ê t a  d e v a n t  l e s  c u r i e u x .

A l o r s ,  t a n d i s  q u e  l e  s o u v e r a i n  d e s  F r a n ç a is  

a i d a i t  l a  r e i n e  d ’ A n g l e t e r r e  4  d e s c e n d r e ,  q u e  le s  
s a l u t s  o f f i c ie l s  s 'é c h a n g e a i e n t ,  q u e  l e s  p r in c ip a u x  

p e r s o n n a g e s  d e s  d e u x  c o u r s  s e  f o r m a ie n t  e n  

c o r t è g e ,  l e  j e u n e  h o m m e  q u i t t a  s o n  o b s e r v a t o ir e  

f le u r i  p o u r  s e  d i r i g e r  v e r s  l 'e s t r a d e  g a u c h e ,  o ù  

t o u t e s  l e s  in v i t é e s  s ’a g i t a i e n t  p o u r  m i e u x  v o i r .

L a  d a m e  b lo n d e  a v a i t  é t é  l a  p r e m iè r e  d e b o u t  ; 

m a i s  s e s  v o is in e s ,  d e  t a i l l e  p l u s  h a u t e ,  s 'in t e r p o ­

s a i e n t  s a n s  n u l le  c h a r i t é  e n t r e  e l l e  e t  l e  s p e c ta c le  

a t t e n d u .  E l l e  e s s a y a  d e  g l i s s e r  s a  m ig n o n n e  p e r ­

s o n n e  e n t r e  l e s  d e u x  m a je s t u e u s e s  d o u a ir iè r e s  

q u i  l 'é t o u f f a ie n t  ; c e  f u t  e n  v a in .

U n  n u a g e  b o u d e u r  s e  r é p a n d i t  s u r  s a  p h y s i o ­
n o m ie  ; e t ,  d é c o u r a g é e ,  e l le  s e  r e j e t a  e n  a r r iè r e ,  

la i s s a n t  l e  c h a m p  l i b r e  à  c e l l e s  q u i  a b u s a ie n t  

a i n s i  d e  l 'a v a n t a g e  d e  l e u r  t a i l l e ,

A  c e  m o m e n t ,  u n e  'm a in  l u i  f u t  t e n d u e  d e  l a  

f o u l e ,  e t ,  p r è s  d 'e l l e ,  u n e  v o i x  m a s c u l in e  m u r ­
m u r a  :

u C o n f ie z - v o u s  à  m o i ,  j e  v o u s  p r ie .  M a d a m e , 

j ’ e s p è r e  a v o i r  l ’h o n n e u r  d e  v o u s  f a i r e  f a ir e  

p la c e .  >

E l l e  r e g a r d a ,  s u r p r is e ,  e t  d i s t i n g u a  d a n s  le  

f o u i l l i s  d 'h a b i t s  n o i r s ,  d e  s o ie ,  d e  d e n t e l le s ,  q u i  

s ’a g i t a i e n t  b r u y a m m e n t ,  u n  J e u n e  h o m m e  d e  
f i g u r e  in t e l l i g e n t e  e t  d i s t in g u é e ,  d o n t  l e s  y e u x  

e x p r e s s i f s  l a  p r ia ie n t ,  m i e u x  e n c o r e  q u e  l a  v o ix ,  

d e  s e  f i e r  à  s o n  a d r e s s e .

C e  n ’ é t a i t  p a s  l 'h e u r e  d e s  p r u d e r ie s  e x a g é r é e s .  
P o u r  v o i r  l a  r e in e ,  le a  m in u t e s  s e  c o m p t a ie n t .  L a  

d a m e  h lo n d e  n ’h é s i t a  q u e  p a r  c o n v e n a n c e ;  p u i s ,  

e l le  m it  s a  m a i n  d a n s  l a  m a i n  in c o n n u e ,  s e  la i s s a  

a t t i r e r  h o r s  d u  c e r c l e  q u i  l 'e n f e r m a i t ,  e n  j e t a n t  

u n e  e x c la m a t io n  d e  s o u l a g e m e n t  :

« J ’é t o u f f a is . . .  M o n s ie u r . . .  A h l . . .  j e  r e s p ir e ,  
e n f in  ! »

I l  y  a v a i t ,  a u  b a s  d e  l 'e s t r a d e ,  l e  f a u t e u i l  d o r é  

q u e  l ’ a m b a s s a d r ic e  d 'A n g l e t e r r e  v e n a i t  d o  q u i t t e r  

p o u r  a l l e r  a u - d e v a n t  d e  s a  s o u v e r a i n e .  A v a n t  

d ’a v o i r  d e v i n é  l ' in t e n t i o n  d e  s o n  p r o t e c t e u r  im ­

p r o v is é ,  l a  j e u n e  f e m m e  f u t  r e s p e c t u e u s e m e n t  

s o u le v é e  e t  p la c é e  s u r  l e  f a u t e u i l .

E n  t o u c h a n t  d e  s e s  p e t i t s  p ie d s  l e  s i è g e  é l a s t i ­

q u e ,  e l l e  e û t  c h a n c e lé  s i  u n e  é p a u le  p r é v o y a n t e  
n e  s e  f û t  o f f e r t e  4  s o n  b r a s  é t e n d u .

« V i v e  l a  r e i n e  d 'A n g l e t e r r e  1 V i v e  le  p r in c e

A l b e r t  1 c r i a i t  l a  f o u l e  a v e c  u n e  a r d e u r  c a p a b le  
d ’é b r a n l e r  l e s  s o l i d e s  v o û t e s  d e  l a  g a r e ,

—  Ê t e s - v o u s  b ie n ,  M a d a m e  ? d e m a n d a  M . M o n ­
t r e l .  »

O n  n e  l u i  r é p o n d it  p a s .  L a  r e in e  p a s s a i t .  L a  

j e u n e  f e m m e  n e  s o n g e a i t  n i  à  a c c l a m e r ,  n i  à  r e ­
m e r c ie r .  E l l e  r e g a r d a i t ,  a v e c  l a  s t u p e u r  d ’ u n e  

j e u n e  f e m m e  à  l a  m o d e ,  l a  t o i l e t t e  d ’u n  g o û t  

p a r t i c u l iè r e m e n t  b r i t a n n i q u e  q u e  p o r t a i t  l a  r e in e  
p o u r  s o n  e n t r é e  s o le n n e l l e  à  P a r i s .

L e  c o r t è g e  p a s s a  ; l 'e m p e r e u r  N a p o lé o n  e t  l a  
r e i n e  V i c t o r i a ,  le  p r in c e  A l b e r t  e t  l a  p r in c e s s e  

r o y a le ,  l e  p r in c e  d e  G a l le s  e t  l e s  d a m e s . .I  e t  le s  
o f f ic ie r a . , ,  e t  u n e  s u i t e  n o m b r e u s e .

S i  l a  j o l i e  b lo n d e  n ’a v a i t  v u  q u e  l a  t o i l e t t e  d e  

l a  v o y a g e u s e ,  E u g è n e  M o n t r e l ,  l u i ,  n 'a v a i t  a b s o -  

J u m e n t  r i e n  v u ,  t o u t  a b s o r b é  q u ’ i l  é t a i t  p a r  la  

n é c e s s i t é  d e  p r o t é g e r  l e  f a u t e u i l  e t  s o n  g r a c i e u x  

f a r d e a u  d e s  o s c i l l a t i o n s  d a n g e r e u s e s  d e s  p a s ­
s a n t s ,

Q u a n d  l e  c o r t è g e  e u t  g a g n é  l a  g r a n d e  p o r te ,  

u n e  im m e n s e  e x c la m a t i o n  r e t e n t i t ,  p r o lo n g é e  

a v e c  e n t h o u s ia s m e  s u r  t o u t e  l a  l i g n e  d e s  b o u l e ­

v a r d s .  L e  p e u p l e  s a l u a i t  l a  r e i n e .  L e  j o u r  b a is ­
s a i t ,  i l  é t a i t  p r è s  d e  s e p t  h e u r e s ;  e t  i l  a t t e n d a it  

d e p u i s  m id i  !

L a  d a m e  in c o n n u e  s a u t a  p r e s t e m e n t  à  f e r r é ,  
d è s  q u ’u n  p e u  d ’ e s p a c e  d e v i n t  l i b r e ,  e n  a d r e s s a n t  

à  s o n  p r o t e c t e u r  u n  s o u r ir e  c h a r m a n t ,  a c c o m ­

p a g n é  d 'u n  p e t i t  s a l u t  p le i n  d e  b o n n e  g r â c e .

P u i s ,  a p e r c e v a n t  u n  h o m m e  â g é ,  d e  g r a n d e  

t o u r n u r e  q u i ,  d e  s o n  o ô t é ,  p a r a i s s a i t  l a  c h e r c h e r ,  

e l l e  f î t  u n  p e t i t  c r i  j o y e u x  ;
« A h !  e n f in  I M . d e  R o l le z a n !  »

E t  s ’a c c r o c h a n t  à  s o n  b r a s ,  e l l e  d i s p a r u t  d a n s  

l e  t o u r b i l lo n .

L e  p a u v r e  i n g é n i e u r  r e s t a  q u e lq u e s  s e c o n d e s  

im m o b ile ,  p é t r i f ié  e t  t o t a le m e n t  d é c o n c e r t é .

< E h  q u o i  ! p e n s a i t - i l ,  e l le  e s t  p a r t i e  s a n s  u n  

m o t ,  s a n s  u n  l é g e r  r e m e r c i e m e n t . . .  r i e n  q u 'u n  

s o u r i r e . . .  i l  e s t  v r a i  q u e  c e  s o u r i r e - l à l . . .  o h !  

l ’ i n g r a t e l . . .  s i  e l l e  n ’e s t  p o in t  d e m e u r é e  é t o u f f é e  

s u r  l 'e s t r a d e ,  s i  e l l e  a  v u  l a  r e in e ,  c ’ e s t  4  m o i 

q u 'e l l e  l e  d o i t .  L a  r e i n e ! . . .  a h l  o u i ,  e l le  a  p a s s é ,  

l a  r e i n e , . .  J e  n e  l 'a i  p a s  v u e ,  m o i .  Q u e l le  b e l l e  

j o u m é e l . . .  e t  q u e  l a  r e in e  V i c t o r i a  e s t  d o n c  b ie n  

in s p i r é e  d e  n o u s  v e n i r  v i s i t e r  1 »

M o n s ie u r  M o n tr e l  r e g a g n a  l a  r u e  d e  P r o v e n c e ,  

o ù  i l  h a b i t a i t  u n  m o d e s t e  e n t r e s o l ,  e n  s e  l i v r a n t  

à  d e s  r ê v e r i e s  o ù  l e  p a s s é ,  l e  p r é s e n t  e t  l e  f u t u r  

s e  m ê l a ie n t  é t r a n g e m e n t ,

S i  l e  p o r t r a i t  d e  P é r o n n e  a v a i t  u n  c h a r m e  s p é ­

c i a l ,  l a  d a m e  b lo n d e  in c o n n u e  e n  p o s s é d a i t  b ie n  

d a v a n t a g e ,  e t  n e  s e r a i t - i l  p a s  p o s s ib l e  d e  d é c o u ­

v r i r  l a  c o r r é la t i o n  q u i  p o u v a i t  e x i s t e r  e n t r e  l 'u n  

e t  l 'a u t r e  ?
E u g è n e  s e  l e  p r o m it  é n e r g iq u e m e n t .
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t io n ,  c o m m e  l a  b e l l e  in c o n n u e ,  d e v a i t  a p p a r t e n ir  
à  l a  m e i l l e u r e  s o c ié t é  p a r i s ie n n e .  R ie n  d e  p lu s  

n a t u r e l  q u  e l l e  o r n â t  l e s  fê t e s  a n n o n c é e s  p o u r  le  

s é jo u r  d e s  a u g u s t e s  v i s i t e u r s .  O b t e n ir  d e s  b i l l e t s ,  

d e s  in v i t a t i o n s ,  d e s  o c c a s io n s  d e  r e n c o n t r e s ,  

é t a i t  d o n c  l e  m o y e n  l e  p l u s  p r o m p t ,  l e  p l u s  s û r ,  

p o u r  l ' i n g é n i e u r ,  d e  s a t is f a i r e  s a  l é g i t i m e  c u ­
r io s i t é .

S ’in f o r m e r  a u p r è s  d e  s o n  o n o le  d e  c e  q u ’a v a i t  

p u  d e v e n ir  c e t t e  a i m a b le  f i l l e u l e  d o n t  i l s  n ’a v a i e n t  

p l u s  j a m a i s  p r o n o n c é  l e  n o m , d e p u i s  l a  d é c o n v e ­

n u e  d o n t  l e  v i e i l l a r d  s ’é t a i t  a t t r i s t é ,  e û t  é t é  f a ­

c i l e  d a n s  t o u t e  a u t r e  c ir c o n s t a n c e .

M a is  l e  v i e i l l a r d  a v a i t  t o u t  o u b l i é ,  s a  f i l l e u l e ,  
c o m m e  s o n  n e v e u .

C e  f u t  a i l l e u r s  q u ’i l  c h e r c h a  d e s  a u x i l i a i r e s .  

S e s  e x c e l l e n t e s  r e la t io n s  l u i  o u v r a i e n t  d e s  p o r te s  
n o m b r e u s e s .  I l  y  f r a p p a  r é a o lû m e n t .

L e  j o u r  o ù  l a  f a m i l le  r o y a l e  v i s i t a i t  l a  S a in t e -  

C h a p e l le  e t  l e  P a l a i s  d e  ju s tid fe . E u g è n e  M o n tr e l  

é t a i t  p o s t é  d ’a v a n c e  d a n s  u n e  d e s  s a l l e s  q u e  d e ­

v a i t  t r a v e r s e r  l a  C o u r .  I l  e s p é r a i t  a i n s i  v o i r  

a r r i v e r  l a  d a m e  b lo n d e ,  l u i  p r o c u r e r  u n e  p la c e  

a u  b e s o in ,  c e  q u i  r e n t r a i t  d a n s  s a  s p é c ia l i t é .

S e s  p r e s s e n t i m e n t s  n e  f u r e n t  p a s  v a i n s .  U n  

p e u  a v a n t  l a  r e in e ,  T in o o n n u e  p a r u t  d a n s  l a  g a ­

le r ie ,  a u  b r a s  d u  v i e u x  m o n s ie u r ,  o f f ic ie r  d e  l a  

L é g io n  d ’h o n n e u r ,  q u ’ e l le  a v a i t  a p p e lé  u M o n s ie u r  

d e  R o l le z a n .  > E l l e  d o n n a i t  l a  m a i n  à  u n  p e t i t  

g a r ç o n  d e  s e p t  à  h u i t  a n s ,  a u s s i  m a u s s a d e ,  a u s s i  

la i d  q u ’e l le  é t a i t  s o u r ia n t e  e t  j o l ie .

C e s  d e u x  c o m p a g n o n s ,  s i  d i v e r s  d ’â g e s  e t  d ’a l­

l u r e s ,  p r o d u i s i r e n t  u n  e f f e t  d é s a g r é a b le  s u r  le s  
n e r f s  d e  l ' i n g é n i e u r ,  r e n d u s  p lu s  i r r i t a b le s  p a r  u n e  

c o u r s e  d é s o r d o n n é e  à  l a  p o u r s u i t e  d e  b i l l e t s  d e  
f a v e u r .

U n e  f e n ê t r e  o u v r a n t  s u r  l a  c o u r  d u  P a l.a is  d o  

j u s t i c e  s e  t r o u v a i t  e n c o r e  â  p e u  p r è s  l i b r e .  L e  

v i e u x  m o n s ie u r  y  p la ç a  s a  c o m p a g n e  e t  s ’a c c o u d a  

p r è s  d ’e l le  a v e c  u n e  f a m i l ia r i t é  d e  b o n n e  c o m p a -  

g n i e  q u i  l a i s s a i t  f lo t t e r  l ’ i n t e r p r é t a t io n  d e  M o n ­
s i e u r  M o n t r e l  e n t r e  l a  p e n s é e  d u  m a r i  o u  d u  p a ­
r e n t .

« M o n s ie u r  d e  R o l le z a n  1 > s e  r é p é t a i t  c e lu i- c i  
e n  f o u i l l a n t  d a n s  s e s  s o u v e n ir s .

C e  n ’é t a i t  p o u r t a n t  p o in t  l à  l e  n o m , e f f a c é  d e  
s a  m é m o ir e ,  q u e  l ’ o n c le  P i é l a r d  a v a i t  u n e  fo is  

p r o n o n c é  e n  l u i  a n n o n ç a n t  q u e  l e  m o d è le  d u  p o r ­

t r a i t  a l l a i t  t a i r e  u n  b e a u  m a r i a g e .

L a  b ie n h e u r e u s e  f e n ê t r e  c o n t e n a i t  d a n s  s a  p r o ­

f o n d e u r  u n e  g r o s s e  d a jn e ,  q u i  c o m m it  l ’ im p r u ­

d e n c e  d e  s e  p r é c ip i t e r  t o u t  à  c o u p ,  a v e c  u n e  

e x c la m a t io n  j o y e u s e ,  a u - d e v a n t  d ’u n  p e t i t  m o n ­

s i e u r  m ic r o s c o p iq u e ,  e n  a p p a r e n c e  p lu s  d is p o s é  

à  l a  f u ir  q u ’à  l a  r e c h e r c h e r .  C e t t e  im p r u d e n c e  
l u i  f u t  f a t a le ,

E u g è n e ,  b r is a n t  t o u t  n e t  a v e o  l e s  t r a d i t io n s  le s  

p lu s  é lé m e n t a i r e s  d e  l a  g a l a n t e r i e  f r a n ç a is e ,  p r i t  

a u s s i t ô t  p o s s e s s i o n  d e  l a  p la c e  a b a n d o n n é e  e t  s 'y  

i n s t a l l a  s i  c a r r é m e n t ,  d ’ u n  a i r  s i  f é r o c e ,  q u e  to u t

e s p o ir  d e  l a  r e c o u v r e r  f u t  p e r d u  p o u r  l a  " r o s s e  
d a m e .

C e  f u t  d e  c e  p o s t e  a v a n c é  q u ' i l  p u t  a d r e s s e r  u n  

r e s p e c t u e u x  s a l u t  à  s a  v o is in e ,  la q u e l l e  lu i  a c ­

c o r d a  u n  r e g a r d  d i s t r a i t ,  u n  s a l u t  p l u s  d is t r a i t  

e n c o r e ,  e t ,  s a n s  p a r a î t r e  l e  r e c o n n a î t r e ,  c o n t in u a  

i a  c o n v e r s a t io n  c o m m e n c é e ,  e n  p a s s a n t  s a  f in e  

m a i n  c a r e s s a n t e  d a n s  la s  m è c h e s  p la t e s  e t  r o u g e s  
d u  p e t i t  g a r ç o n .

■ C e t  a f f r e u x  p e t i t  b o n h o m m e  n e  p e u t  ê t r e  le  

f i l s  d e  c e t t e  c h a r m a n t e  p e r s o n n e  I p e n s a i t  E u g è n e  
a v e o  h u m e u r .

 ̂—  M a m a n  ! c r i a  l 'e n f a n t  d 'u n e  v o i x  la r m o y a n t e ,  

c  e s t  b ie n  l o n g ,  ç a .  J e  m ’e n n u ie ,  a l lo n s - n o u s - e n  ! »
L a  m è r e  s o u r i t  e n  m u r m u r a n t  :

« T a i s e z - v o u s ,  c h e r  b é b é  a d o r é !  »

M o n s ie u r  M o n t r e l ,  d é p it é  d e  n ’ê t r e  p a s  r e c o n n u ,  

a p r è s  a v o i r  r e n d u  u n  s e r v i c e  q u i ,  l a  c ir c o n s t a n c e  

d o n n é e ,  a v a i t  e u  s o n  p r i x ,  a p p l iq u a  s o n  o r e i l le  

m é c o n t e n t e  à  r e c u e i l l i r ,  m a l g r é  le s  c r i s  d u  d e ­

h o r s ,  d a n s  l a  c o n v e r s a t io n  p o u r s u i v i e  p r è s  d e  

l u i ,  q u e lq u e  la m b e a u  r é v é l a t e u r  d e  l 'é t a t  c i v i l  d e  
l a  j e u n e  f e m m e .

E u  l 'a b s e n o é  d e  t o u t e  p a r e n t é ,  d a n s  le  g r a n d  

is o le m e n t  d e  s o n  e x is t e n c e  n o m a d e ,  l a  f i l l e u l e  
d 'u n  o n c l e  t e n d r e m e n t  a i m é  é t a i t  l ' i l l u s i o n  d e  l a  
f a m i l le .

F a l l a i t - i l  d o n c  r e n o n c e r  s i  v i t e  à  é c l a i r c i r  u n e  

q u e s t io n  d o n t  t o u s  l e s  p r é t e x t e s  é c h a p p a ie n t  s a n s  
d o u t e  e n c o r e  è  s o n  r a i s o n n e m e n t ?

A p r e s  u n e  a t t e n t e  t r è s - lo n g u e ,  i l  s e  f i t  u n  

b r u i t  é n o r m e ,  u n  f l o t  m o u v a n t ,  d e s  o v a t i o n s ,  d e s  

v i v a t s !  E u g è n e ,  in d i f f é r e n t  a u  b r u i t ,  a e  r é p é t a it  
a v e c  c o n v i c t i o n  ;

« C o m b ie n  j e  v o u d r a i s  q u e  c e  f û t  e l l e !  »

I  M a  c h è r e  c o u s in e ,  d e m a n d a  l e  v i e u x  m o n ­

s ie u r ,  ê t e s - v o u s  p l u s  s a t i s f a i t e  a u j o u r d ’ h u i  d e  la  
t o i l e t t a  d e  l a  r e in e  ? >

L a  r e i n e  a v a i t  d o n c  t r a v e r s é  l a  g a l e r i e  p o u r  

e n t r e r  à  l a  S a in t e - C h a p e l l e  î  M o n s ie u r  M o n tr e l  
n e  l ’a v a i t  p a s  m i e u x  v u e  q u e  l a  v e i l l e .

M a is ,  e n  r e v a n c h e ,  i l  a v a i t  e n t e n d u  « m a  c h è r e  

c o u s in e ,  » c e  q u i  l u i  p e r m e t t a i t  d 'e s p é r e r  q u e  

l ' in t é r ê t  d o n t i l  e n t o u r a i t  l a  d a m e  b lo n d e  r e c e v r a i t ,  
p a r  o e  c a n a l ,  u n e  p r o m p t e  e t  c l a i r e  r é c o m p e n s e .

« J e  s e r a i  c o n d u i t  â  c e l le - c i  p a r  c e l u i - l à !  > so 
d is a i t - i l  a v e c  u n e  in d i s c u t a b l e  lo g iq u e .

L e  p u b l i c  d e  l a  S a in t e - C h a p e l le  s ’ é c o u l a i t  p a i ­

s ib le m e n t .  L a  j e u n e  f e m m e  m o n t a  e n  c o u p é  ; s o n  

c a v a l i e r  l u i  s e r r a  l a  m a in ,  e m b r a s s a  l 'e n f a n t  e t  

r e g a r d a  s 'é l o i g n e r  l a  v o i t u r e  a v a n t  d o  p r e n d r e  

l u i - m ê m e  l a  d ir e c t io n  d u  L o u v r e .

E u g è n e  M o n t r e l  e n r a g e a i t  d e  n e  p o u v o i r  t r o t ­
t e r  c o m m e  u n  s im p l e  g a m i n  d e r r i è r e  l e  c o u p é  q u i  

e m p o r t a it  l a  g r a c i e u s e  é n ig m e .

A u c u n  f ia c r e  n 'é t a n t  à  s a  p o r t é e  p o u r  e n  f a c i ­

l i t e r  l a  p o u r s u i t e ,  i l  s e  r e j e t a  s u r  l e  m o n s ie u r  

d é c o r é ,  q u ’i l  s u i v i t  s a n s  a f f e c t a t i o n ,  a v e c  a s s e z  

d e  b o n h e u r  p o u r  le  v o i r  e n t r e r  a u  n "  19 4  d e  l a  
r u e  d e  R iv o l i .

C in q  m in u t e s  a p r è s ,  à  l 'a id e  d e s  f a c i l i t é s  q u e
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p r o c u r e  u n e .  i n t e l l i g e n t e  g r a t i f i c a t io n  a u x  C e r ­

b è r e s  d o  n o s  m a is o n s  p a r i s ie n n e s ,  E u g è n e  a p ­

p r e n a i t  q u e  M o n s ie u r  d e  R o l le z a n  é t a i t  c é l i b a ­

t a i r e ,  o f f ic ie r  d e  c a v a l e r i e  e n  r e t r a i t e ,  d e  fo r t u n e  

h o n o r a b le  q u o iq u e  m o d e s t e ,  p r é c is é m e n t  e n f in  

l 'h o m m e  q u ' i l  f a l l a i t  p o u r  l e  p r é s e n t e r  a  s a  p a -  

i-e n te  s i  l 'é v é n e m e n t  j u s t i f i a i t  s c s  p r é v is i o n s .

L o r s q u ’u n  c a v a l i e r  m û r  a c c o m p a g n a  u n e  j e u n e  

f e m m e  e t  u n  e n f a n t ,  e m b r a s s e  l ’u n ,  s e r r e  l a  m a in  

à  V a u t r e ,  c e s  p r i v i l è g e s  s u p p o s a n t  d e s  l i e n s  d e  

fa m i l le ,  d ' in t im it é  e t  d ’a f f e c t io n ,  i l  y  a  g r o s  à  

p a r i e r  q u ’i l  l e s  r e t r o u v e r a  lo  le n d e m a in ,  p e u t -  

ê t r e  l e  s o ir  m ê m e ,  c h e z  e l l e ,  o u  d a n s  l e  m o n d e .

I l  s 'a g i s s a i t  d o n c ,  p o u r  o b t e n ir  e n f in  l a  p r é ­

c i e u s e  in d i c a t io n ,  d e  a e  f a i r e ,  p e n d a n t  q u e lq u e s  

j o u r s ,  V o m b r e  d u  c o m m a n d a n t  d e  R o l le z a n ,  oe 

à  q u o i  M o n s ie u r  M o n t r e l  n 'e u t  g a r d e  d e  m a n ­

q u e r .
I l  y  a v a i t  ju s t e m e n t  e n  f a c e  d u  n "  19 4  d e  l a  

r u e  d e  R i v o l i ,  u n  c a f é  d o  b o n n e  a p p a r e n c e  q u i  

d e v i n t  s o n  q u a r t i e r  g é n é r a l .  C e  q u ’i l  d é v o r a  d e  

j o u r n a u x ,  d e  b o is s o n s  e t  d e  c i g a r e s  d a n s  l a  m a ­

t in é e  d u  le n d e m a in  e û t  l a r g e m e n t  s u f l i  i  d é f r a y e r  

u n e  q u in z a i n e .  R ie n  n e  b o n g e a  c h e z  M o n s ie u r  d e  

R o l le z a n .
E u g è n e  d é je u n a  s o m m a ir e m e n t  e t  a t t e n d it .

L e s  g a r ç o n s  d e  c a f é ,  é p o u v a n t é s  d e  c e t t e  p e r ­

s is t a n c e ,  s e  d e m a n d a ie n t  s ' i l s  n ’a v a i e n t  p o in t  

a f f a i r e  à  q u e lq u e  c o n s p ir a t e u r  a t t e n d a n t  l e  s ig n a l .

L e  t e m p s  s ’é c o u la .  A  s ix  h e u r e s  m o in s  q u e lq u e s  
m in u t e s ,  M o n s ie u r  d a  R o l le z a n  a p p a r u t  d a n s  

l ’e n c a d r e m e n t  d e  l a  p o r t e  o o o b e r e ,  c o n s u l t a  le  

c i e l ,  r e g a r d a  d ’u n  a i r  in d é c i s  u n  f ia c r e  q u i  p a s ­

s a i t  à  v i d e ,  p o u r  s e  d é c i d e r  e n f in  à  s o r t i r  à  p ie d .

E u g è n e  j e t a  u n e  p iè c e  d ’o r  a u  g a r ç o n ,  e t  b o n ­

d i t  s u r  l e  t r o t t o i r  d e r r i è r e  l 'o f f i c ie r  e n  r e t r a it e .  

C e i u i - c i  s 'e n  a l l a i t  d ’u n  p a s  a s s u r é ,  m é t h o d iq u e ,  

o ù  l ’o n  r e t r o u v a i t  l a  r a i d e u r  m i l i t a i r e  lé g è r e m e n t  

a s s o u p l i e  p a r  l a  f lâ n e r ie  d u  p r o m e n e u r  in t e l l i -

11 e n t r a  a u x  P r o v e n ç a u x ,  d o n t  i l  é t a i t  l ’ u n  d e s  

v i e u x  h a b i t u é s .  L e  j e u n e  h o m m e ,  e n c o r e  in d é c is  

s u r  e e  q u ’i l  d e v a i t  t e n t e r ,  n e  c r u t  p a a  p r u d e n t  

d ' i U t e r s ’y  a t t a b l e r  à  s a  s u i t e .  8 i  s a  m é m o ir e  le  

r e n d a i t  d u p e  d ’u n e  r e s s e m b la n c e  s u p e r f ic ie l le ,  

c ’é t a i t  s ’ e x p o s e r  a u  p lu s  a m e r  r i d i c u l e  q u e  d 'a l le r  

p r o v o q u e r  n ia i s e m e n t  u n e  r e c o n n a is s a n c e  im p o s ­

s i b l e ,  I l f e l l a i t  a t t e n d r e .

M a is ,  p o u r  n o  p a s  s ’ e x p o s e r  à  p e r d r e  d e s  t r a c e s  

s i  c h è r e m e n t  s u i v i e s ,  e n  e n t r a n t  d a n s  u n  a u t r e  

r e s t a u r a n t ,  E u g è n e  p r i t  l 'h é r o i q u a  p a r t i  d 'a r p e n ­

t e r  l a  g a l e r i e  e n  s e  p a s s a n t  d e  d în e r .

L e  c o m m a n d a n t  a v a i t  g a r d é  d e  l a  v i e  d e  g a r ­

n i s o n  l 'h a b i t u d e  d e s  r e p a s  p r o m p t e m e n t t e r r o in é s .  

C e  t u t  d o n c  c h o s e  v i t e  f a i t e ;  i l  v i n t  f a i r e  u n  t o u r  

d e  P a l a i s - R o y a l  a v e c  l ’e x p r e s s io n  d e  t r a n q u i l le  

b é a t i t u d e  q u 'u n  e s t o m a c  s a t i s f a i t  c o m m u n i q u e  à  

l a  p h y s io n o m ie .  L 'e s t o m a c  d e  M . M o n t r e l  c r i a i t  

fa m in e ,  m a i s  i l  e n  é t o u f f a i t  l e s  p la in t e s  e n  e s c o m p ­

t a n t  l e  r é s u l t a t  d e  s o n  s a c r i f i c e .

A  h u i t  h e u r e s .  M . d e  R o l l e z a n  e n t r a i t  a u  H e l-

d e r ,  l e  c a f é  m i l i t a i r e  p a r  e x c e l l e n c e ,  o ù  l ' in g é n ie u r  

n e  j u g e a  p o in t  à  p r o p o s  d e  s 'a v e n t u r e r .  A  n e u f  

h e u r e s ,  i l  r e p r e n a i t  d ’ u n  p a s  m e s u r é  l e  c h e m in  
d o  l a  r u e  d e  R iv o l i .  C e p e n d a n t ,  e n  r o u t e . i l  r e g a r d a  

s a  m o n t r e  e t  p r e s s a  l e  p a s .  S o u s  l a  p o r t e  c o c h è r e  

d e  l a  m a is o n  q u ’ i l  h a b i t a i t ,  u n  p e t i t  g r o o m  c a u ­

s a i t  a v e c  le  c o n c ie r g e .
« H o p !  lu i  c r i a  l e  c o m m a n d a n t .  I l m e  f a u t  

u n e  v o i t u r e  à  d i x  h e u r e s  p o u r  l e  b a l  d e  l ’ I lô t e l -  

d e - 'V i l le .  »

M . M o n t r e l  c o n n a is s a i t  m a i n t e n a n t  l 'e m p l o i  d e  

s a  s o ir é e .  I l  s e  j e t a  d a n s  u n  r e m is e ,  s e  f i t  c o n ­

d u i r e  v e n t r e  à  t e r r e  c h e z  u n  a m i  q u i  l u i  c é d a , 

n o n  s a n s  p e in e ,  s o n  in v i t a t i o n  p o u r  l e  b a l  q u e  la  

r e i n e  d e v a i t  h o n o r e r  d e  a a  p r é s e n c e ,  s e  f i t  r a s e r  

e t  h a b i l l e r  e n  u n  t o u r  d e  r o a ia ,  e t  r e v in t ,  m o in s  

d ’u n e  h e u r e  a p r è s ,  s t a t io n n e r  p r è s  d u  n» 194.

I l  é t a i t  c h a u s s é  d e  v e r n i s ,  v ê t u  d e  n o i r  e t  c r a ­

v a t é  d e  b la n c ,  m a i s  i l  n ' a v a i t  p a s  d in é .

L a  v o i t u r e  d e  p la c e  d a n s  la q u e l l e  e n t r a  p r e s ­

q u e  a u s s i t ô t  M . d ü  R o l le z a n ,  a l l a  p r e n d r e  r a n g  

d a n s  l a  f i l e  d e s  é q u ip a g e s  d e  t o u t e s  s o r t e s  q u i  se  

d ir i g e a i e n t ,  p r e s s é s  e t  e n c o m b r a n t s ,  v e r s  i 'H ù t e i -  

d c - V i l l e .

L 'o r n e m e n t a t io n  e x t é r ie u r e  é t a i t  b r i l l a n t e ;  c e l le  

d e  l ’ in t é r i e u r  é b lo u is s a i t .  E n  c o n t e m p l a n t ,  d e p u is  

n o s  m a lh e u r .s ,  l e s  r u i n e s  d u  m o n u m e n t  in c e n d ié .  

U s  in v i t é s  d e  l a  V i l l e  d e  P a r i s  a u  b a l  r o y a l  d e  

1 S 5 5  é v o q u e n t  a v e c  m é l a n c o l ie  l e  s o u v e n i r  d e  

c e s  s p l e n d e u r s  d is p a r u e s .

A p r è s  u n e  l o n g u e  a t t e n t e ,  U s  d e u x  v o i t u r œ  

d é p o s è r e n t  U  c o m m a n d a n t  e t  l ' i n g é n i e u r  s o u a  U  

p é r is t y le .  E n s e m b le ,  i l  m o n t è r e n t  l e  g r a n d  e s c a ­

l i e r  c h a r g é  d e  le m m u s  e t  d e  f le u r s ,  s u r  le q u e l ,  

e a r ia t i d e s  v i v a n t e s ,  l e s  C e n t - G a r d e s  é c h e lo n n é s ,  

d r o i t s  e t  s u p e r b e s ,  p o u s s a ie n t  l ’o b s e r v a t io n  d e  l a  

c o n s ig n e  j u s q u ’à  l a i s s e r  im m o b ile s  le u r s  y e u x  

é b lo u is  q u e  t a n t  d e  b e l l e s  v i s i o n s  s o l l i c i t a ie n t .

E n s e m b l e  e n c o r e ,  i l s  s a l u a i e n t  l e  P r é f e t  d e  l a  

S e in e  e t  s a  c o m p a g n e  a u  s e u i l  d u  p r e m ie r  s a lo n ,  

r e c e v a i e n t  c o l le c t i v e m e n t ,  e n  é c h a n g e ,  l e  m ê m e  

s o u r i r e  o f f ic ie l  e t  p é n é t r a ie n t  e n f in  d a n s  c e t t e  

c o h u e  b r i l l a n t e  e t  d ia m a n t é e ,  q u 'o n  a p p e l a i t  u a  

B a l  d e  l 'H ô t e l - d e - V i lU .

L e s  m a g n i f i q u e s  s a lo n s  é t a ie n t  t r o p  é t r o i t s  p o u r  

U s  n o t a b i l i t é s  f r a n ç a is e s ,  p o u r  le s  é t r a n g e r s  d ’ é ­
l i t e ,  a u x q u e l s  l a  m u n i c i p a l i t é  t e n a i t  à  h o n n e u r  

d a  m o n t r e r  c e  d o n t  n o u s  s o m m e s  c a p a b l e s  e n  f a i t  

d e l u x e  e t  d a  p la is ir s .

B e a u c o u p  d ’é l é g a n t e s  f e m m e s  s ’é t a ie n t  f a i t  le  

m ê m e  r a i s o n n e m e n t  a u  p o in t  d e  v u e  d e  l a  b e a u té ,  

p o u r  l e  p l u s  g r a n d  é b lo u is s e m e n t  d e  m e s s ie u r s  

le s  A n g l a i s ,  n o s  h ô te s .

C e u x - c i ,  d e  h a u t e  m in e  p o u r  l a  p lu p a r t ,  o t  

d 'a l l u r e s  a r i s t o c r a t iq u e s ,  a v a i e n t  u n  s u c c è s  c o m ­

p le t  p r è s  d e s  d a n s e u s e s .
O n  n e  c a u s a i t  g u è r e ,  i l  e s t  v r a i ,  e t  c ’ é t a i t  

g r a n d ,  d o m m a g e ,  m a i s  l e s  a i m a b le s  v a ls e u s e s ,  

l e s  v o y a n t  e n r a g e r  d e  o e  m u t is m e  o b l i g é ,  a d o u ­
c is s a ie n t  l e  s u p p l ic e  p a r  t o u t e s  le s  i n g é n i o s i t é s  

d ’ u n e  b o n n e  g r â c e  a c c u e i l l a n t e .
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M . d a  R o l le z a n ,  a v e o  l a  s û r e t é  d 'u n  m a r in  

e x p é r im e n t é ,  m a n œ u v r a i t  h a b i l e m e n t  a u  m i l ie u  

d e s  f lo ts  d e  t u l l e  e t  d a  d e n t e l le s  q u i  e m p lis s a ie n t  
la s  s a lo n s  d e  le u r s  v a g u e s  c h a t o y a n t e s .

E u g è n e  m a r c h a i t  d a n s  l e  s i l lo n ,  p e r s u a d é  d e  
t o u c h e r  a u  b u t .  C ’é t a i t  v e r s  l e  s a lo n  d e s  c a r i a ­

t i d e s  q u ’ i l s  s e  d ir i g e a i e n t ,  le  c o m m a n d a n t  n 'a y a n t  

p o in t  e n c o r e  r e m a r q u é  l ’h a b i le  p o u r s u i t e  d o n t  il 
é t a i t  l 'o b j e t .

S u r  u n o  o t t o m a n e  c i r c u l a i r e ,  q u e  d ’im m e n s e s  
p la n t e s  e x o t iq u e s  o m b r a g e a ie n t ,  u n  g r o u p e  d e  

j e u n e s  fe m m e s  c a u s a ie n t  e n t r e  e l le s  a v e c  u n  b r u i t  

d o u x  e t  v o i l é  d ’ é o la ts  d e  r i r e  c o n t e n u s .  C ’é t a i t  la  

r e t r a i t e  d e  l a  g r â c e  e t  d e  l a  g a i t é  q u e  c e  s a lo n  

p r i v i l é g i é  q u i  n e  p a r a i s s a i t  c o n t e n i r ,  e n  h o m m e s ,  

q u e  d ’i m p o r t a n t s  p e r s o n n a g e s ,  à  e n  j u g e r  p a r  l a  

m u l t ip l ic i t é  d e  l e u r s  c o r d o n s  e t  d e  l e u r s  c r o ix ,  

S u r  l e  s e u i l ,  u n  d e  o e s  p e r s o n n a g e s  s e c o u a  l a  

m a in  d u  c o m m a n d a n t  d a n s  u n e  b o n n e  é t r e i n t e  d e  

c a m a r a d e ,  e t  lu i  m o n t r a n t  l ’o t t o m a n s  :

« V o u s  c h e r c h e z  m a d a m e  d e  B r i x .  R o l l e z a n ? . . .  

L a  v o i c i .  V o t r e  b o n n e  é t o i le  v o u s  a  b ie n  g u i d é .  »

« M a d a m e  d e  B r i x l  > C ’é t a i t  b ie n  l à  l e  n o m  
p r o n o n c é  p a r  l ’o n c l e  P i é l a r d ,  l e  n o m  q u ’ i l  n ’a r t i ­

c u l a  p lu s  a p r è s  le  p r e m ie r  m o m e n t  d e  s u r p r is e ,  

p a r c e  q u e  l ’h u m e u r  a v a i t  s u c c é d é  a u  d é p it ,  en  
a p p r e n a n t  l e  m a r i a g e  d e  s a  f i l l e u l e .

E u g è n e  e u t  u n  t r e s s a i l l e m e n t  d e  j o i e .  S e s  s o u ­

v e n ir s  a v a i e n t  g a r d é  l e u r  f r a îc h e u r .  L é o n id e  

P o n e e le t ,  l ’o r p h e l in e  ig n o r é e ,  d e v e n u e  u n e  f e m m e  

à  l a  m o d e ,  n ’e n  r e s t a i t  p a s  m o in s  p o u r  l u i  le  d o u x  
p o r t r a i t  d  a u t r e f o is .

I l  s a v a i t  s o n  n o m ! . . .  t o u t  s e m b l a i t  d é s o r m a i.s  
fa c i le .

L e  c o m m a n d a n t ,  a p r è s  u n  r a p i d e  c o u p  d ’œ il ,  

m a r c h a  d r o i t  à  T o t t o m a n e  e t ,  c e t t e  f o i s  s e u le ­

m e n t ,  E u g è n e  n e  l e  s u i v i t  p a s .  M a is  i l  e u t  l e  lo i -  

i r  d 'é t u d i e r  l a  r a d ie u s e  a p p a r it io n  q u i  s e  m o n ­

t r a i t  p lu s  s é d u i s a n t e  e n c o r e ,  u n e  r o s e  d a n s  s e s  

c h e v e u x  b lo n d s ,  u n e  r o s e  à  s o n  c o r s a g e  d ’ a b e i l le ,  

d e s  r o s e s  s e m é e s  d a n s  le s  d e n t e l le s  d e  s a  r o b e , 

d e s  r o s e s  d a n s  l e s  f o s s e t t e s  d e  s e s  j o u e s ,  d a n s  le s  

c o i n s  d e  s e s  l è v r e s ,  d e s  d ia m a n t s  a u  c o u  e t  a u x  
y e u x .

L ’in g é n i e u r  p r i t  u n  g r a n d  p a r t i ,  n o n  s a n s  t r a i ­

t e r  in t é r i e u r e m e n t ,  a v e o  l a  d e r n i è r e  r i g u e u r ,  s a  

t im id i t é  n a t u r e l l e  f o r t  ©n é m o i d e  l ’a v e n t u r e .

I l  s 'a p p r o c h a  d e  M . d e  R o l le z a n  e t  l e  p r ia ,  d a n s  
le s  m e i l le u r s  te r m e s ,  d e  v o u l o i r  b ie n  lu i  s e r v i r  

d  in t e r m é d ia i r e  a u p r è s  d e  s a  p a r e n t e ,  m a d a m e  

d e  B i i x ,  à  la q u e l l e  i l  s o l l i c i t a i t  l ’h o n n e u r  d ’ê t r e  

p r é s e n t é .

« T r è s - v o lo n t ie r s ,  m o n s i e u r ,  r é p o n d it  c o u r t o i ­

s e m e n t  l e  v i e i l  o f f ic ie r ,  m a i s  v o u s  v o u d r e z  b ie n  

e x c u s e r  l a  f a i b l e s s e  d e  m a  v u e . . .  e t . . .  b ie n  q u e  

v o t r e  p h y s i o n o m i e . . .

—  N o u s  n o u s  s o m m e s  r e n o o n lÿ ô s  p lu s ie u r s  fo is , 

c o m m a n d a n t ,  e t  j e  n e  s u is  p a s  u n  é t r a n g e r  p o u r  
m a d a m e  d e  B r i x ,  q u i  n e  s a u r a i t  e n t e n d r e  p r o ­

n o n c e r  le  n o m  d e  M . M o n t r e l  s a n s  s e  s o u v e n i r  d e  

s o n  p a r r a i n ,  >

L e  c o m m a n d a n t  h é s it a  d ’a u t a n t  m o in s  q u e  s a  

m é m o ir e  i n f id è le  lu i  j o u a i t  p a r f o i s  le  t o u r  d e  n e  

p lu s  m e t t r e  d e  n o m s  s u r  d e s  v i s a g e s  c o n n u s  
p o u r t a n t .

« M a  c h è r e  c o u s in e ,  d i t - i l  e n  d é s ig n a n t  l ’i n g é ­

n ie u r ,  M . M o n tr e l  m e  p r ie  d e  v o u s  l e  p r é s e n te r ,  

b ie n  q u e  d e s  r e l a t i o n s  c o m m u n e s  à  t o u s  d e u x  

a i e n t  p u  l 'a u t o r i s e r  â  s o  p r é s e n t e r  lu i - m ê m e .  » 

M a d a m e  d e  B r i x  l e v a  s e s  y e u x  c l a i r s  s u r  le  n o u ­

v e a u  v e n u ,  l u i  t r o u v a  b o n n e  m in e ,  a i r  f ie r ,  t e n u e  

d is t in g u é e .  C e  r a p i d e  e x a m e n  l u i  la i s s a  l e  lo is i r  

d e  f a i r e  a p p e l  à  d e s  s o u v e n ir s  p r o f o n d é m e n t  
e n f o u i s  s o u s  l a  p o u s s i è r e  d e s  a n n é e s ,  

u M . M o n t r e l ! . , ,  r é p é t a - t - e l ie .

—  E s t  le  n e v e u  d e  M . L é o n  P ié l a r d ,  u n  a m i 

p o u r  v o u s ,  m a d a m e ,  u n  p è r e  p o u r  m o l ,  » r é p o n ­
d i t  l e  j e u n e  h o m m e  a v e o  c h a l e u r .

L e s  s o u v e n ir s  d e  L é o n id e  r e n a is s a i e n t  t r è s -  
c o m p le t s .

“  A h  ! f i t - e l le  e n  j o u a n t  a v e c  s o n  é v e n t a i l ,  q u e  

v o t r e  c h e r  o n c le  e s t  d e v e n u  s a u v a g e ! . . .  i l  n o  

m  é c r i t  p l u s  d u  t o u t . . .  m a is ,  m o n s ie u r ,  v o u s  

p o u r r e z  s a n s  d o u t e  m ’e n  d o n n e r  d e s  n o u v e l le s ?

—  L e  c o r p s  v i t .  L ’i n t e l l i g e n c e  s 'é t e in t .

—  P a u v r e  v i e i l  a m i ! . . .  L e  v o y e z - v o u s  s o u v e n t ,  
m o n s ie u r ?

—  A u t a n t  q u e  m e l e  p e r m e t t e n t  d e s  o c c u p a t io n s  
a s s e z  a b s o r b a n t e s .

—  S e  s o u v ie n t - i l  d e  m o i  ?

—  J e  n ’o s e  T e s p é r e r ,  m a d a m e .  C ’e s t  u n o  d e  

m e s  t r i s t e s s e s  l e s  p l u s  p r o f o n d e s  d e  n ’ê t r e  p lu s  

r e c o n n u  m o i- m ê m e  d e  c e  c œ u r  q u i  m ’a i m a i t  s in ­
c è r e m e n t  a u t r e f o is .  •

L é o n id e  e s q u is s a  l a  p e t i t e  m o u e  a t t e n d r ie  d ’ u n e  

c o m m is é r a t i o n  s y m p a t h i q u e ,  p u i s ,  u n  o f f ic ie r  

a n g l a i s ,  f o r t  b e l  h o m m e , p o r t a n t  a v e o  o r g u e i l  

s o n  c o s t u m e  é c a r la t e ,  é t a n t  v e n u  s ’ in c l in e r  d e v a n t  

e l l e ,  l a  j o l i e  b lo n d e ,  c o n s e n t a n t  à  p a y e r  à  n o s  

h ô t e s  d ’ u n  j o u r  s o n  t r i b u t  d e  b ie n v e n u e ,  se  la i s s a  

c o n d u i r e  a u  t o u r b i l l o n  d ’u n e  v a l s e  d e  S t r a u s s .

E u g è n e  s e  f i t  u n  j e u  c h a r m a n t  d e  l a  s u iv T e  d u  

r e g a r d ,  d e  l a  p e r d r e  e n t r e  l e s  u n if o r m e s ,  d e  l a  

r e t r o u v e r  e n t r e  l e s  c o u p l e s  e n l a c é s .  D e b o u t ,  à  

l ’e x t r ê m e  l i m it e  d u  c e r c l e  d e s  c u r i e u x ,  l a  j u p e  

f lo t ta n t e  d e  l a  d a n s e u s e  v e n a i t  p a r f o i s  e f f le u r e r  

s e s  p i e d s ;  o t , q u a n d  e l le  p a s s a i t  a in s i ,  t o u t  a u  

p la i s i r ,  p l u s  b e l l e ,  m o in s  s y m p a t h iq u e ,  q u e  l e  
p o r t r a i t  d e  l a  v i e i l l e  m a i s o n ,  i l  s e  s o u v e n a i t  q u e  

l ’o n c l e  P ié l a r d  a v a i t  r ô v é d e l a l u i  d o n n e r  p o u r  

fe m m e . L u i-r a é r o e  a v a i t  s o u r i  à  c e t t e  c h im è r e .  
Q u e  c 'é t a i t  lo in ,  t o u t  c e l a i . . .  q u e  c ’é t a i t  o u b l i é !  

L é o n id e  n e  s e m b l a i t  p l u s  g a r d e r  t r a c e  d e  c e t t e  

im p r e s s io n  d a t a n t  d é jà  d e  d i x  a n n é e s ;  e t  lu i . . .  

E h  b ie n  ! . . .  l u i ,  t o u t  à  l ’h e u r e  e n c o r e  i l  n ’y  p e n s a it  

p a s  d a v a n t a g e .

C l a i r e  d e  C h a n d b n e u s -

( A  s u i o r e .)
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Q u o i ! m e t t r e  t a n t  d ’ a m o u r  d a n s  u n  ê t r e  f r a g i le ,  

Q u i  n e  n o u s  l a i s s e r a i t  q u ’u n e  in s e n s i b l e  a r g i l e  ' 

M a l h e u r e u x  l ’in c r é d u le  a u  b o u t  d e  s o n  s e n t ie r  ! 

O n  d i t  q u e  l e  n é a n t  p r e n d  l 'h o m m e  t o u t  e n t i e r . . .  

A h  ! c 'e s t  d e v a n t  l a  m o r t ,  d e v a n t  l a  f o s s e  n o ir e  

Q u e  l e  c œ u r  a  b e s o in  d 'e s p é r e r  e t  d e  c r o i r e ,

D e  c r o i r e  à  l ’a v e n i r ,  à  o e  r ê v e  s i  b e a u  

D e  l a  r é u n io n  p a r - d e là  l e  t o m b e a u  !

A .  P o m m i e r .

r e v u e  m u s i c a l e
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U n e  a n e c d o te  s u r  V e rd i. —  L e  ch ar.

L a  cr it iq u e  d ’u n e  ab o n n é e . —  M u siq u e  n o u v e l le .

'V e r d i ,  l ’ a r t i s t e  p a r  e x c e l le n c e ,  l 'e s p r i t  l e  p lu s  

i n s t a b le  q u 'o n  p u is s e  r e n c o n t r e r ,  t r o u v a n t  à M i la n  

d e  g r a n d e s  o c c a s io n s  d e  t r o u b l e s  e t  d 'e n n u is  

d a n s  s a  f a m i l le ,  a m b i t i e u x  s a n s  s ’e n  r e n d r e  

c o m p t e ,  o r i g i n a l  s a n s  e n  a v o i r  c o n s c ie n c e ,  

v e n d i t  u n  j o u r  s o n  m o b i l i e r ,  e t  v i n t  s ’ é t a b l i r  à  

B u s s e t o .  M a is  l a  v i e  p a i s i b le  e t  m o n o to n e  n e  

p o u v a i t  g u è r e  c o n v e n i r  à  u n  c e r v e a u  f ié v r e u x  

c o m m e  c e l u i  d e  V e r d i  : i l  r e t o u r n a  d o n c ,  d e u x  a n s  

a p r è s  s o n  e s c a p a d e ,  à  M ila n  q u ’ i l  a u r a i t  m ie u x  

f a i t  d e  n e  j a m a i s  q u i t t e r .  U n  j o u r ,  a l la n t  à  la  

S c a l a ,  i l  r e n c o n t r a  a u  c o n t r ô l e  M e r e l l i  q u i  l 'a r ­

r ê t a  a u  p a s s a g e .
•  J u s t e m e n t ,  l u i  d i t  c e l u i - c i )  j ' é t a i s  d é s ir e u x  

d e  t e  v o i r ;  f a is - m o i  d o n c  l o  p l a i s i r  d e  v e n i r  c h e z  

m o i  p a s s e r  q u e lq u e s  in s t a n t s .

P u i s ,  u n e  f o i s  i n s t a l lé s  ;

—  I m a g in e - t o i ,  r e p r e n d  M e r e l l i ,  q u ’ i l  m 'a r r iv e  
u n e  c h o s e  a s s e z  f â c h e u s e .  I l  m e  f a l l a i t  u n  l i v r e t  

p o u r  N i c o la i  q u i  d o i t  é c r i r e  m o n  p r e m ie r  o p é r a  

e t  j 'a v a i s  c h a r g é  S o l c r a  d e  m e  l e  f a i r e :  i l  v i e n t  d e  

l e  t e r m in e r ,  m e  T a  d o n n é ,  e t  j e  T a i  r e m is  à  N i-  

c o l a i .  M a is  v o i c i  q u e  N i c o l a i  t r o u v e  c e  l i v r e t  

m a u v a is ,  a n t i - m u s i c a l ,  e n  u n  m o t  im p o s s ib le ,  e t  

q u ’ i l  n e  v e u t  p a s  e n  e n t e n d r e  p a r l e r .  J e  n e  s u is

p a s  d u  t o u t  d a  s o n  a v i s  e t  j e  c r o i s  q u ’ i l  a  t o r t .  J e  

v o u d r a i s  d o n c  c o n n a î t r e  t o n  o p in io n  s u r  le s  

d i f f i c u l t é s  in s u r m o n t a b l e s  q u ’ i l  y  t r o u v e .

—  V o l o n t i e r s ,  l u i  r é p o n d it  V e r d i ,  j o  v a i s  l e  l i r e  

c e  s o ir  m ê m e ,  e t  d è s  d e m a in  j e  v o u s  d o n n e r a i  

m o n  a v i s .  >
P u i s ,  u n e  f o is  d a n s  s a  c h a m b r e ,  i l  s e  m e t  en  

d e v o ir  d e  t e n i r  l a  p r o m e s s e  q u ' i l  a v a i t  f a i t e  a u  

d i r e c t e u r  ; i l  o u v r e  d o n c  l e  l i v r e t  d e  S o le r a ,  q u i  
n 'é t a i t  a u t r e  q u e  c e l u i  d e  N a b u c o o ,  e t  le  l i t  a u s s i ­

t ô t .  F r a p p é  p a r  l a  g r a n d e u r  d u  s u j e t  b i b l i q u e  

t r a i t é  p a r  l e  p o s t e , . é m e r v e i l lé  d u  p a r t i  q u ’u n  m u ­

s ic ie n  p o u v a i t  e n  t i r e r ,  s a is i  p a r  l e s  s i t u a t i o n s  

p a t h é t i q u e s  e t  é m o u v a n t e s  q u ' i l  v o y a i t  s e  d é ­

r o u l e r  d e v a n t  s e s  y e u x ,  p r i s  e n f in  d ’u n e  s o r t e  d e  

f iè v r e ,  i l  s e  m e t  a u  p ia n o ,  im p r o v is e  e n  q u e lq u e  

s o r t e  à  l a  v o lé e ,  u n e  p a r t i t io n  s u r  l e  p o è m e  d e  

s o n  a m i  S o le r a ,  e t .  e m p o r t é  p a r  l 'a r d e u r  d e  s o n  
i m a g in a t io n ,  la i s s e  p a s s e r  l e s  h e u r e s  s a n s  s o n g e r  

a u  s o m m e il .  L e  j o u r  l e  s u r p r i t  d a n s  c e t  é t a t  

o t  c ’e s t  a l o r s  s e u le m e n t  q u ' i l  p r i t  u n  p e u  d e  r e p o s .

O n  p o u r r a i t  c r o i r e  q u e  oo  m o m e n t  d 'e n t h o u ­
s ia s m e  d u t  e .x e r c e r  u n e  in f lu e n c e  s u r  l ’ e s p r i t  d u  

c o m p o s it e u r ,  e t  l e  f a ir e  r e v e n i r  s u r  s a  r é s o l u t io n  

d e  n e  p l u s  t r a v a i l l e r  p o u r  l e  t h é â t r e .  I l  n ’o n  f u t  

r ie n ,  e t  s o n  p r o j e t  p a r u t  ê t r e  i n é b r a n l a b le .  V e r d i  

a v a i t  r e t r o u v é  t o u t  s o n  c a l m e  l o r s q u ’i l  r e t o u r n a  

c h e z  M e r e l l i  p o u r  lu i  d o n n e r  T a v is  q u e  c e l u i - c i  

a v a i t  d e m a n d é .
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« V o i c i ,  lu i  d i t - i l ,  le  l i v r e t  d e  N a b u c c o .  J e  l ’ a i  

l u  a v e c  l a  p lu s  g r a n d e  a t t e n t io n ,  e t ,  n o n -  

s e u le m e n t  j e  l e  t r o u v e  t r è s - b o n ,  m a i s  s u r t o u t  
e s s e n t ie lle m e n t  m u s ic a l .  J e  n e  m 'e .x p liq u e  p a s  

c o m m e n t  N i c o l a ï  a  p u  s e  t r o m p e r  a u  p o in t  d e  

n ’ e n  p a s  s a i s i r  l a  v a l e u r .

—  E h  b ie n ,  m o n  a m i ,  l u i  r é p o n d it  M e r e l l i ,  

p u i s q u 'i l  e n  e s t  a i n s i ,  i l  y  a  u n  m o y e n  d e  to u t  

a r r a n g e r  ; a p r è s  l e  r e f u s  d e  N i o o la i  d e  s e  c h a r g e i-  

d u  l i b r e t to ,  j e  lu i  a i  d o n n é  c e l u i  d '/ f  P r o s c r i l t o  

a u q u e l  i l  t r a v a i l l e  e n  c e  m o m e n t .  P u i s q u e  c e l u i  d e  

N a b u c c o  t e  s e m b le  b o n , p r e n d s - le ,  m e t s - le  en  

m u s i q u e  e t ,  d è s  q u e  l a  p a r t i t io n  s e r a  p r ê t e ,  l ’ o u ­

v r a g e  s e r a  r e p r é s e n t é  à  l a  S c a l a ,  a u x  m ê m e s  c o n ­

d i t i o n s  q u e  c e l l e s  q u e  j e  t 'a i  f a i t e s  n a g u è r e .

—  N o n  p a s ,  r e p r i t  V e r d i ,  v o u s  s a v e z  q u ’a p r è s  

t o u s  m e s  m é c o m p t e s ,  j e  n e  v e u x  p l u s  t r a v a i l l e r  

p o u r  l e  t h é â t r e ,  c 'e s t  u n e  in t e n t i o n  b ie n  a r r ê t é e .

—  B a h !  b a h !  r é p l i q u a  M e r e l l i ,  e n  e n fo n ç a n t  

p r e s q u e  d e  f o r c e  l e  l i v r e t  d a n s  l a  p o c h e  d e  V e r d i ,  
t u  n ’e s  q u 'u n  e n f a n t  o b s t i n é ;  e m p a r e - t o i  d e  

c e t t e  o c c a s io n  e t  m e t s - t o i  v i t e  à  l a  b e s o g n e .  »

E t  c o m m e  V e r d i  f a i s a i t  m in e  d e  p e r s is t e r ,  

M e r e l l i  l u i  f r a p p a  a m i c a le m e n t  s u r  l ’é p a u le  en  
l u i  d is a n t  : « A l l o n s ,  c o u r a g e  ! t r a v a i l l e .  > p u i s  i l  

l e  p o u s s a  d e h o r s .  D e v a n t  l ' in s is t a n c e  a f fe c t u e u s o  

d e  M e r e l l i ,  V e r d i  n e  c r u t  p lu s  d e v o i r  r e c u l e r ,  i l  

l a i s s a  t a i r e  le s  s c r u p u le s  q u i  l ’a v a i e n t  a r r ê t é ,  e t  

n e  t a r d a  p a s  à  s e  m e t t r e  à  l a  b e s o g n e .

T a n d is  q u ’ i l  c o m m e n ç a it  à  t r a v a i l l e r  à  s a  p a r ­

t i t io n ,  N i o o la i  f i n i s s a i t  l a  s ie n n e .  M a is  l ’a u t e u r  

d u  T s m p i a r i o  n e  f u t  p a a  h e u r e u x  a v e c  s o n  œ u v r e  

n o u v e l le ,  e t ,  f i t  a v e c  I I  P r o s c r i t t o  l ’u n  d e s  f ia s c o  

U s  p l u s  é c l a t a n t s  q u e  l e s  a n n a le s  d e  l a  S c a l a  

a i e n t j i m a i s  e u s  à  e n r e g i s t r e r .  E n f in ,  a u  b o u t  d e  

q u e lq u e s  m o is .  V e r d i  v i n t  d i r e  à  M e r e l l i  q u ’i l  

é t a i t  p r ê t .

Il C ’ e s t  t r è s - b i e n ,  d i t  c e l u i - c i ,  s e u le m e n t  i l  y  a  

u n  e n n u i  : t u  a r r i v e s  t r o p  t a r d  p o u r  q u e  j e  p u is s e  

c o m m e  j e  t e  l ’a v a i s  p r o m is ,  t e  d o n n e r  D o n z e l l i  

c o m m e  in t e r p r è t e .  J e  v o u l a i s  f a i r e  r e p r é s e n t e r  l a  

p iè c e  e n  C a r n a v a l ,  e t  i l  n 'e s t  p l u s  p o s s ib le  d e  l a  

d o n n e r  a v a n t  l e  C a r ê m e .  O r ,  D o n z e l l i ,  q u i  r é p è te  

e n  o e  m o m e n t  l a  M a r ia  P a d i l l a  d e  D o n iz e t t i ,  n e  
m ’a p p a r t ie n t  q u e  j u s q u ’à  l a  f in  d u  C a r n a v a l , 

é p o q u e  o ù  i l  e s t  a t t e n d u  à  V ie n n e ,

—  C o m m e n t  f a i r e ?  r é p o n d  V e r d i .

—  M a  f o i ,  j e  n e  s a is  t r o p ,  e t  j e  s u is  f o r t  e m b a r ­
r a s s é ,  I

A p r è s  a v o i r  c h e r c h é  lo n g t e m p s  u n e  c o m b i n a i ­

s o n  :

< E c o u t e ,  s 'é c r i a  M e r e l l i  : D o n z e l l i ,  t é n o r  s é r ie u x  

e t  d r a m a t iq u e ,  n 'a  p a s  l a  v o i x  t r è s - é l e v é e ;  n e  

p o u r r a is - t u ,  s a n s  f a i r e  t o r t  à  t o n  œ u v r e ,  a p p o r te r  

q u e lq u e s  m o d i f i c a t io n s  à  s o n  r ô l e  e t  l 'a d a p t e r  à  

l a  v o i x  d u  b a r y t o n  d e  R o n c o n i ,  q u i  t e  f e r a i t  u n  

in t e r p r è te  a d m i r a b le  e t  s e r a i t  u n  in c o m p a r a b le  
N a b u c c o . ’

—  P a r fa i t e m e n t ,  r é p l i q u a  V e r d i ,  l ’id é e  e s t  e x ­

c e l le n t e  e t  d a n s  p e u  d e  j o u r s  l e  t r a v a i l  s e r a  f a i t .  »

Q u e lq u e s  j o u r s  l u i  s u f f i r e n t ,  e n  e f f e t ,  p o u r

o p é r e r  l e s  r e m a n ie m e n t s ,  e t  b ie n t ô t  A 'a ô u c c o  f u t  
m is  e n  r é p é t it io n .

L e  s u c c è s  d e  l 'œ u v r e  n o u v e l le  c o m m e n ç a  d è s  

le s  r é p é t i t i o n s .  P e n d a n t  t o u t  l e  c o u r s  d o s  é t u d e s ,  

l e  t h é â t r e  é t a i t ,  p o u r  a i n s i  d ir e ,  r é v o l u t io n n é  p a r  

u n e  m u s iq u e  d o n t  o n  n ’a v a i t ,  j u s q u 'a l o r s ,  a u c u n e  

id é e .  L e  c a r a c t è r e  d o  l a  p a r t i t io n  é t a i t  t e l le m e n t  
n e u f ,  l ’a l l u r e  e n  é t a i t  s i  r a p id e ,  s i  in s o l i t e ,  q u e  

T é to n n e m e n t  f u t  g é n é r a l  e t  q u e  c h a n t e u r s ,  

c h œ u r s ,  o r c h e s t r e  m o n t r a ie n t ,  à  l 'a u d i t io n  d e  

c e t t e  m u s i q u e  b r u y a n t e ,  u n  e n t h o u s ia s m e  p e u  

c o m m u n . L e s  e m p lo y é s ,  le s  o u v r i e r s ,  le s  p e in t r e s  

o c c u p é s  à  l a  d é c o r a t io n ,  é l e c t r is é s  p a r  o a  q u ’ ils  

e n t e n d a ie n t ,  q u i t t a i e n t  t o u s  le u r  b e s o g n e  p o u r  

v e n i r  é c o u t e r  c e  q u i  s e p a s s a i t  s u r  l a  s c è n e . T o u t e  
l a  f o u le  s 'é c r i a i t  e n  d ia le c t e  m i l a n a i s  ; Q u e  fo ta  

n o u a  I Q u e l l e  c h o s e  n o u v e l l e l  M a is  t o u t  c e la ,  

r a c o n t e  A r t h u r  P o u g in ,-  n e  f u t  r ie n  a u p r è s  d u  

t r io m p h e  d e  l a  p r e m iè r e  r e p r é s e n t a t i o n .  L 'é t o n -  

n c m o n t  é t a i t  g é n é r a l ,  l e  p u b l i c  a b s o lu m e n t  é m e r ­

v e i l l é ,  o t  à  c h a q u e  i n s t a n t  l e s  a p p la u d is s e m e n t s  

e t  le s  c r i s  é c l a t a i e n t  a v e c  u n e  v é r i t a b l e  fu r ie .

C ’ e s t  l e  9 m a r s  18 4 2 q u e  N a b u c c o  f i t  s o n  a p p a ­

r i t io n  à  l a  S c a l a .  C e r t a in e m e n t  c e  s u c c è s  in o u i 
f u t  l e  v é r i t a b l e  d é b u t  d e  l a  g l o i r e  d e  V e r d i ,

L e  p e t i t  a c t e  d e  m o n s ie u r  E m ile  P e s s a r d ,  à  l a  

s a l l e  F a v a r t ,  a  é t é  m o n t é  a v e c  u n  s o in  r e m a r ­

q u a b le .  P a r o d ié  à  l a  m o d e r n e ,  c e  s u j e t  d ’o p é r e t te  

a u r a i t  p r o v o q u é  l e  f o u  r i r e .  T r a i t é  à  l 'a u t iq u e  

p a r  l a  p lu m e  l i t t é r a i r e  d 'A lp h o n s e  D a u d e t ,  

m o n s ie u r  E m ile  P e s s a r d  a  s u  l e  b r o d e r  d ’u n e  

m u s iq u e  f in e  e t  d i s c r è t e  q u i  s 'e s t  é l e v é e  b ie n  

a u - d e s s u s  d u  g e n r e  d e s B o u f ïe a - P a r is i e n s .  O n  s e n t  

q u e  l ’a u t e u r  p e u t  s e  l i v r e r  à  l a  f a n t a is i e ,  n o n  a u  

g r o t e s q u e .  I l  y  a  d a n s  l e  C h a r  n o m b r e  d e  p a g e s  

d ’u n e  c h a r m a n t e  f a c t u r e .  L e  t r i o  d u  C / ia r  t é ­

m o ig n e  d 'u n e  e x c e l l e n t e  c o u p e  m é l o d iq u e  e t  s c é ­

n iq u e  â  l a  fo is .  L a  m is e  e n  s c è n e  e s t  c h a r m a n t e  

e t  l e s  a r t i s t e s  s e  d i s t in g u e n t  p a r  b e a u c o u p  d e  

v e r v e  e t  d e  b o n  g o û t .

A u x  B o u f f e s - P a r i s ie n s  o n  a  d o n n é  B a b i o l e ,  

p e t i t e  p iè c e  d a n s  l e  g e n r e  r u s t i q u e  ; i l  y  a  u n  

p a r f u m  c a m p a g n a r d  d a n s  c e t t e  b l u e t t e  q u i  s e n t  
l e  fo in  e t  l e s  f le u r s .  L e  c h œ u r  ; P r o m e n o n s - n o u s  

d a n s  le s  b o is  e t  l e s  g e n t i l s  c o u p l e t s  : U n e  p e t i t e  

f e r m e ,  u n  p e t i t  j a r d i n e t  s o n t  v r a im e n t  c h a r ­

m a n ts .  L a  p a r t i e  c h o r a le  e s t  p a r t i c u l iè r e m e n t  

s o ig n é e ;  d e  t r è s - b o n s  i n t e r p r è t e s ,  e t  v o i c i  p o u r  le  
t h é â t r e  o t  p o u r  l e  c o m p o s it e u r ,  M .  L a u r e n t  d e  

R i l lé ,  u n e  b o n n e  f o r t u n e  d o n t  p r o f i t e r a  l e  p u ­

b l i c .

P o u r  r é p o n d r e  à  l a  c r i t i q u e  t o u t e  b i e n v e i l ­

la n t e  d 'u n e  d e  n o s  a b o n n é e s ,  d o n t  o n  n o u s  c o m ­

m u n iq u e  l a  le t t r e ,  n o u s  d ir o n s  q u e  n o u a  a v o n s  

d o n n é  s o u v e n t  d e s  p a g e s  d e  m a î t r e s ,  t e l le s  q u e  le
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. V u c t u r n e  d e  F i e î d , l e  B a l l e t  d 'A l c e s t e ,  p a r  

® lu c k , l a  G a u o f fe  d e  J . - S .  B a c h  ; d e s  c o m p o s i­

t io n s  d e  R ie s ,  d e  H n in r a e l ,  d e  H e s s ,  d e  F .  D a v id ;  

d e s  F r a g m e n t s  d e  B e e t h o v e n ,  H a y d n ,  M o z a r t ,  

e t c . ;  d e s  o p é r e t t e s d e  V i c t o r  M a s s é ,  d o n t  n u l  n e  

s a u r a i t  c o n t e s t e r  l a  v a l e u r ,  e t  q u ’ a u c u n  m u s i ­

c ie n ,  m ê m e  l e  p lu s  n o v i c e ,  n e  s a u r a i t  t r a i t e r  d e  

« ,V i i s f g u e f f e «  o u  d e  • p e t i t s  r i e n s  o.

E n s u it e ,  o n  n e  d o i t  p a s  o u b l i e r  q u e  n o t r e  p u ­

b l ic a t io n  s ’a d r e s s e  s p é c ia le m e n t  a u x  j e u n e s  p e r ­

s o n n e s  p a r m i le s q u e l le s  i l  e s t  r a r e  d e  r e n c o n t r e r  

a s s e z  d e  m a t u r i t é  d a n s  l e  t a l e n t ,  p o u r  m o t t r e  s o u s  

l e u r s  y e u x  l e s  œ u v r e s  g é n é r a le m e n t  o t  r e l a t i v e ­

m e n t  d i f f i c i l e s  d e s  g r a n d s  c o m p o s i t e u r s ,  a n c i e n s  

o u  m o d e r n e s .  Q u a n d  o n  a u r a  c h o is i  d a n s  t o u s  le s  

c é l è b r e s  c la s s i q u e s  q u e  n o u s  v e n o n s  d e  c i t e r ,  

p u is  e n c o r e  d a n s  C h o p in ,  T h a l b e r g ,  L i s t z ,  M a r -  

m o n t e l ,  e t t o u s  l e s  a u t e u r s  d i s t i n g u é s  d e  l ’ é c o le  
m o d e r n e ,  le s  p a g e s  l e s  m o in s  d i f f ic i le s ,  o n  n 'a u r a  

p a s  t r o u v é  u n e  g r o s s e  c o l le c t i o n  d e  m o r c e a u x  

q u i  p u is s e n t  ê t r e  j o u é s  p a r  l e s  j e u n e s  d é b u t a n t e s  

d u  p ia n o ,  d o n t  l e  p l u s  g r a n d  n o m b r e  f o r m e  n o ­

t r e  p u b l i c .  C ’e s t  d o n c  à  00 n o m b r e  q u e  s 'a d r e s ­

s e n t  n o s  a n n e x e s  m u s ic a le s ,  q u i  p o u r  ê t r e  f a c i l e s  

e t  n a ï v e s ,  n ’e n  s o n t  p a s  m o in s  d u e s  à  d e s  p lu m e s  

a u t o r is é e s ,  e t  n ’ e n  c o n t ie n n e n t  p a s  m o in s  le s  

é lé m e n t s  n é c e s s a ir e s  à  l a  p r e m iè r e  p h a s e  d e s  

é t u d e s  m u s ic a l e s ,  I l e s t  é v i d e n t  q u 'u n  m o r c e a u

d e  p ia n o  q u e  n o u s  d o n n o n s  p o u r  l ’ e n f a n t ,  d o it  
ê t r e  t r o p  f a c i l e  p o u r  l a  m è r e ,  e t  q u e ,  s ’i l  e s t  p a r m i 

n o s  a b o n n é e s  d e s  d a m e s  d ’u n e  c e r t a in e  fo r c e , 

e l le s  n e  p e u v e n t  t r o u v e r  q u ’u n  m é d io c r e  a g r é ­

m e n t  d a n s  c e s  p a g e s ,  d e s t in é e s  a u x  r é c r é a t io n s  
d e s  je u n e s  é l è v e s .

A  c e s  p e r s o n n e s ,  n o u s  c o n s e i l le r o n s  d e  r e l i r e  

c e r t a in e s  d e  n o s  r e v u e s ,  o ù  e l le s  t r o u v e r o n t  l ’ in ­

d ic a t io n  d e  m u s i q u e  à  l e u r  p o r t é e  e t  l a  n o m o n -  

c la t u r e  d  œ u v r e s  s é r ie u s e s ,  c o n t e n u e s  d a n s  le s  

p u b l ic a t io n s  a n c i e n n e s  o u  r é c e n t e s ,  à  m e s u r e  

q u ’e l le s  p a r a is s e n t ,  ( V o i r ,  p a r  e x e m p le ,  n o t r e  

n u m é r o  d e  d é c e m b r e  d e r n i e r .  )

D u  r e s t e ,  n o u s  d o n n o n s  a s s e z  r a r e m e n t  d e  l a  

m u s iq u e  p o u r  q u o  le s  p e r s o n n e s  q u i  n e  l 'a p p r é ­
c ie n t  p a s  p u is s e n t  s e  d é d o m m a g e r  a v e c  l e s  n u ­

m é r o s  b e a u c o u p  p lu s  n o m b r e u x  o ù  i l  n e  s ’ en  
t r o u v e  p a s .

N o u .s  r e c o m m a n d o n s  a u x  m u s ic ie n s  s é r i e u x  l a  

n o u v e l l e  c o l le c t i o n :  L e s  C la s s i q u e s  d u  P i a n i s t e ,  

p a r  H .  R a v i n a ,  o u v r a g e  r e m a r q u a b l e ,  q u i  à  

l ’h e u r e  o ù  n o u s  é c r iv o n s  e s t  s o u s  p r e s s e .

C o m m e  m u s iq u e  a t t r a y a n t e ,  i l  f a u t  l i r e  l e  b e a u  

v o lu m e  d e  C a m i l le  S a in t - S a o n s ,  c o n t e n a n t  20 

m é lo d ie s  d u  p l u s  b e a u  s t y l e .  E n  v e n t e  c h e z  

R ic h a u l t .

M A n iE  L a s s a v e u r .

F '

;

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E
U E K S C IN E  DOM iESTIQUE 

R e m è d e  c o n t r e  l a  t o u x .

P r e n e z  u n e  p o ig n é e  d ’a v o i n e ;  f a i t e s - l a  i n f u s e r  
d a n s  u n  d e m i- l i t r e  d ’e a u  b o u i l la n t e ,  d é c a n t e z ,  e t 
d o n n e z - e n  a u  m a la d e  q u a t r e  o u  c in q  t a s s e s  p a r
j o u r ,  m ê lé e s  c h a c u n e  ü ' ...................
T o lu ,

l 'u n e  c u i l l e r é e  d e  s i r o p  d o

R e m è d e  c o n t r e  le s  r h u m a t i s m e s .

P r e n e z  u n e  p e t i t e  p o ig n é e  d e  c a f é  v e r t ,  c ’e s t - à -

d i r e  n o n  b r û l é ;  f a i t e s - l a  i n f u s e r  d a n s  d e  l ’ e a u  
b o u i l la n t e ,  e t  f a i l e s ’p r o n d r e  o e t t e ia f u s io n ,  f r o id e  
o u  c h a u d e ,  à v 'o lo n t e .

n i Æ T S  H E C H E V R E U IL  R Ô T IS  

F a i t e s  p iq u e r  le s  f i le t s  t r è s - f in ,  e t  f a i t e s - l e s  r ô ­
t i r  à  u u  f e u  v i f ,  r ^ i d e m e n t ;  m ê le z  a u  j u s  q u 'i l s  
o n t  r e n d u  d u  j u s  d e  v i a n d e  b ie n  c o r s e ,  la is s e z  
é p a is s ir  u n  m o m e n t  s u r  l e  f e u ,  a j o u t e z  d e s  c â ­
p r e s  e t  s e r v e z .

C O R R E S P O N D A N C E

J E A N N E  A F L O R E N C E

h

C o n v ie n s - e n ,  m a  c h é r i e ;  d e  t o u s  l e s  m o is  d e  

l 'a n n é e ,  l e  m o is  d e  m a r s  e s t  le  p l u s  c o m p le x e ,  le  

p l u s  m u l t ic o l o r e ,  1e p l u s  m w l t i f a c n  I R e t ie n s  c e  
n é o l o g i s m e ,  i l  f e r a  s o n  c h e m in .

D 'a b o r d ,  c ’e s t  l a  s a is o n  d e s  g ib o u lé e s  q u i  s o n t  

u n e  im a g e  d e  l a  v i e ;  r a y o n s  e t  o m b r e s ,  o s p é -  

r a n o e s  e t  d é c e p t io n s ,  a z u r e t  tem p èO es.

E n s u i t e ,  c 'e s t  U  t h é â t r e  d e  l a  lu t t e  r e n o u v e lé e
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J O U R N A L  DES D E M O I S E L L E S
2 ,  R u e  D r o u o i ,  2

P a r i s ,  i o  f r a n c s D é p a r t e m e n t s , I -  f r a n c s

M O D E S  —  V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S I N S  

E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

M O D E S

L e  s a l i n  e s t  t r è s - e m p lo y é  p o u r  t o i l e t t e s  d e  

s o ir é e s ;  a u x  fe m m e s  j e u n e s  le s  n u a n c e s  c la i r e s ,  

à  o e l lc a  q .ui n e  l e  s o n t  p lu s  l e s  c o u l e u r s  fo n c é e s .

M aJ.s, à  m o iB S  d ’è t r e  r e c o u v e r t ,  l e  s a t in  n e  
s u p p o r t e  p a s  d e  q u a l i t é  m é d io c r e  ; i l  f a u t  d o n c  

s ’ a t t e n d r e  à  u n e  g r a n d e  d é p e n s e ,  s i  o n  v e u t  

f a ir e  s e m b l a b le  a c q u is i t io n .

C o m m e  c o m p e n s a t io n ,  o n  a  l a  r e s s o u r c e  d e  l a  
t e i n t u r e  p lu s  t a r d ,  c a r  r i e n  n e  s u p p o r t e  m i e u x  la  

t e in t u r e  q u 'u n  b e a u  s a t i n .

J ’a i  v u  c e s  jo u r s - o i  u n e  a n c i e n n e  r o b e  d e  s a t in  

b r o c h é  q u i  v e n a i t  d 'ê t r e  p a r f a i t e m e n t  t e i n t e  e n  

n o i r ,  e t  r e f a i t e  d ’u n e  a s s e z  j o l i e  fa ç o n -  A f i n  d e  

l a  m o d e r n is e r ,  o n  lu i  a  d o n n é  i a  f o r m e  p r in c e s s e .  

S e u l e m e n t ,  i l  y  a v a i t  q u e lq u e s  d i f f i c u l t é s ,  i  c a u s e  

d e  l ’ a n c ie n n e  c o u p e .

L e  d e v a n t  ae  c o m p o s e  d 'u n  p la s t r o n ,e n  v e lo u r s  
n o i r  t r a m é ,  a i n s i  q u e  le a  m a n c h e s  e t  l e  m i l ie u  

d u  d o s .  O e  v e lo u r s  e s t  r e l i é  a u  s a t in  p a r  u n e  

p a s s e m e n t e r ie  p e r lé e  d e  c l a i r  d a  lu n e .  L e  d o s ,  e n  

v e lo u r s ,  s e  t e r m in e  a s s e z  lo in  d e  l a  t a i l l e ,  s o u s  

u n e  b r o d e r i e  p e r l é e  m é l a n g é e  d e  g l a n d s ;  c e s  

g la n d s  r e t o m b e n t  s u r  l a  d r a p e r ie  d e  s a t in ,  fo r m é e  

p a r  d e s  p l i s  m a r q u é s  à  c h a q u e  c o u t u r e  d e s  lé s  

d e  o ô té .

A u  b a s  d e  l a  r o b e ,  q u i  .n 'é ta it  p a s  a s s e z  lo n g u e  

p o u r  f a ir e  q u e u e ,  u n  f a u x  ju p o n  d e  v e lo u r s  e s t  
p o s é  e n  d e s s o u s  ; i l  r e s s o r t  d e  10  c e n t im è t r e s  

p a r - d e v a n t  e t  d e  2 5  p a r - d e r r iè r e .  L e  b o r d  d e  l a  

r o b e  d e  a a t in  e s t  g a r n i  d ’u n  b e l  e f f i lé  m é l a n s é d e  
p e r l e s  c l a i r  d e  lu n e .  G r o s  b o u t o n s  d e  p a s s e m e n ­

t e r ie  p e r lé e .

U n e  n o u v e a u t é  d u  m o m e n t  e s t  u n e  t o i l e t t a  d e  

s a t i n  n u a n c e  v i e i l  o r .  C e t t e  c o u l e u r  p e u  é c l a t a n t e  
e s t  e x t r ê m e m e n t  s e y a n t e  a u x  b r u n e s  c o m m e  

a u x  b lo n d e s .  L a  r o b e  e s t  o r n é e  d 'u n e  b r o d e r ie  
e n  s o ie  p la t e  d e  c o u le u r s  d i v e r s e s  s u r  b a n d e  d e  

s a t in  d e  m ê m e  n u a n c e ,  e f f i lé e  d e s  d e u x  c ô t é s ,  d e  

2  c e n t im è t r e s  à  l a  t ê t e  e t  d e  10 d a n s  l e  b a s .  C e t  

e f f i la g e ,  q u i  n ’e s t  p a s  c o u p é  m a is  r e d o u b lé ,  e s t  

d 'u n  m e r v e i l l e u x  e l ïe t .  M ê m e s  b a n d e s  b r o d é e s  e t  

e f f r a n g é e s  a u  c o r s a g e  q u i  e s t  d é c o l l e t é  e u  c a r r é .  

M a n c h e s  d e m i- lo n g u e s  e n  t u l l e  b r o d é  d e s  m ê m e s  

c o u l e u r s  q u e  l e s  b a n d e s  d e  s a t in .

^ S u r  e a t in  b la n c  e t  s a t in  n o ir ,  o n  d is p o s e  do 

b e l l e s  b r o d e r ie s  m é la n g é e s  d e  s o ie  e t  d e  c h e n i l le ,  

d e s  b a n d e s  d e  v e lo u r s  f r a p p é  s u r  t r a n s p a r e n t  d e  

c o u l e u r ,  e t  d e s  b r o d e r i e s  q u i  n e  s o n t  c o m p o s é e s  

q u e  d e  p e r le s  d e  t o u t e s  n u a n c e s  d ’ u n  e f fe t  t r è s -  

c h a t o y a n t .

O n  f.ait b e a u c o u p  d e  t o i l e t t e s  à  d e s s u s  d e  s a t in ,  

r e c o u v e r t  d e  t u l l e ,  d e  g a z e ,  o u  d e  c r ê p e  lis s e .  

D a n s  c e  c a s ,  l e  s a t in  p e u t  ê t r e  d e  m o y e n n e  q u a ­

l i t é .

L ’ o r g a n d i ,  à  d e s s o u s  d o  s a t in ,  c o m p o s e  le s  

p l u s  d é l ic ie u s e s  t o i l e t t e s  d e  j e u n e  f e m m e . P o u r  

le s  je u n e s  f i l l e s ,  o n  s e  c o n t e n t e  d e  d e s s o u s  d e  

f o u l a r d  b r i l l a n t ;  l e  t o u t  e s t  r é u n i  e n s e m b l e  a u x  
c o u tu r e s .

V o i c i  u n  m o d è le  d o n t  l e  f o n d  e s t  e n  f o u la r d  

b l a n c  i v o i r e  n o n  r e c o u v e r t .

D a n s  l e  b 'i s  s o n t  a ltern é-s  d e  p e t i t s  v o la n t s  d e  

f o u l a r d  p l i s s é ,  e t  d 'a u t r e s  p e t i t s  v o la n t s  f r o n c é s  

e n  t u l l e  b la n c  u n  p e u  fe r m a , b o r d é s  d o  s a t in .  S u r  

l a  f o r m e ,  q u i  e s t  p r in c e s s e ,  s o  d is p o s e  u n e  d r a p e ­

r ie  e n  g a z e  n e i g e u s e  o u  e n  c r ê p e  d e  c h in e ,  b a r é g e .  

s im p l e m e n t  o n  c a c h e m ir e .  J ’a i é g a le m e n t  t r o u v é  

c h a r m a n t e  u n e  a u t r e  t o i l e t t e  d e  j e u n e  f i l l e  en  

n e ig e u s e ,  b le u  d e  c ie l ,  à  r a y u r e s  b la n c h e s  e t 

t r a n s p a r e n t e s .

L e  d e s s o u s  e f t  e n  b a i-é g e  b le u  c l a i r  u n i ,  le  

d r a p é  e n  n e ig e u s e  r a y é e ,  L e  b a s  d e  l a  r o b e  e t  le  
b o r d  d e  l a  n e ig e u s e  s o n t  o r n é s  d e  p e t i t s  v o la n t s  

p l i s s é s  e n  b a r é g e  b le u .  C o r s a g e  d é c o lle t é .  M a n c h e s  

d e m i- lo n g u e s .  D e u x  p e t i t s  f i c h u s  n o u a n t  p a r  

d e r r i è r e  e n  n e ig e u s e ,  à  p e t i t s  v o la n t s  p li s s é s ,  

r e n d e n t ,  s e lo n  l a  c ir c o n s t a n c e ,  l a  t o i l e t t e  m o n ­

t a n t e  o u  d é c o ile t é e .  N œ u d s  m é l a n g é s  e n  s a t in  

b le u  e t  e n  a a t in  b la n c ,  s u r  l e  d e v a n t  d u  c o r s a g e  

e t  s u r  l e s  m a n c h e s q u i  n e  s o n t  p a s  d o u b lé e s .

S o u l ie r s  b la n c s  à n œ u d s  b l e u s . — G a n t s  b la n c s .  

N œ u d  m é l a n g é  d a n s  l e s  c h e v e u x .

A f i n  d o  r e n d r e  p lu s  é l é g a n t e  p o u r  l e s  r é u n io n s  
d u  a o ir  u n e  r o b e  d o  v e lo u r s  n o ir ,  o n  y  a jo u t e  d e s  

o r n e m e n t s  d e  d e n t e l le  b la n c h e .O n  r e m p la c e  q u e l­

q u e f o is  le s  m a n c h e s  d e  v e lo u r s  p a r  d e s  m a n c h e s  

d a  g a z e  p é l î in  r a y é e  c la i r  o t  v e lo u rs^  d o n t  lo  b a s  

e s t  g a r n i  d e  d e n t e l le  b la n c h e .  O n  p e u t  e n c o r e  

d is p o s e r  s u r  l a  j u p e  u n o  é c h a r p e  d e  m ê m e  g a z e  

m é l a n g é e  d e  d e n t e l le  b la n c h e .

A  l a  r o b e  d e  f a i l le  n o ir e ,  o n  a d a p t e  p o u r  je u n e  
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f i l l e d e  p e t i t s  g i lo t s  d e  c o u le u r ,  o u v e r t s e n  c a r r é ,  r o ­

s e s ,  b le u s ,  g r i s  p e r l e ,  e t  o n  a j o u t e  d e s  n œ u d s  d e  

r u b a n ,  d e  m ê m e  n u a n c e ,  s u r  le s  m a n c h e s ,  e t  

q u e lq u e f o is  a u s s i  e n  a r r iè r e  d e  l a  j u p e ,  c o m m e  

p o u r  r e t e n i r  l e  d r a p é .
U n e  r o b e  d e  g a z e  n o i r e  p e u t  ê t r e  fe r m é e  t o u t  

3e l o n g  p a r  d e s  n œ u d s  e n  s a t in  d e  d e u x  o u  t r o is  

n u a n c e s .  C e s  n œ u d s  e n  r u b a n  t r è s - é t r o i t s  d e v r o n t  

ê t r e  c o m m e  d o u b lé s  le s  u n s  p a r  l e s  a u t r e s .  L e s  

c o q u e s  t r è s - p e n d a n t e s  e t  p o s é e s  to u o h e  à  to u c h e ,  

f a i s a n t  e f f e t  d ’h ir o n d e lle s .
U n  f ic h u  d e  t u l l e  b l a n c  p l i s s é  f a i t  b ie n  s u r  

u n e  t o i l e t t e  t o u t e  n o i r e ,  O n  r e n t r e  le s  d e v a n t s  d u  

c o r s a g e  s ' i l  n ’ e s t  p a s  o u v e r t .

L e s  m a n c h e s  c l a i r e s  s o n t  t o u jo u r s  e n  v o g u e  ;  

o n  l e s  f a i t  t r è s - é t r o i t e s .

L e s  r o b e s  o u v e r t e s  e n  c a r r é ,  m a n c h e s  d e m i-  

l o n g u e s ,  s o n t  t r è s - h a b i l lé e s .  O n  e n  v o i t  d e  c a r ­

r é e s  p a r - d e v a n t ,  s 'a t t a c h a n t  d e r r i è r e ,  e t  a y a n t  

d a n s  l e  d o s  u n e  o u v e r t u r e  e n  f o r m e  d e  c œ u r  

a l l o n g é ;  o 'e s t  u n  p e u  o r i g i n a l .

L e s  c o r s a g e s  f r o n c é s  e t  à  c e in t u r e  r o n d e  v o n t  

.b ie n  a u x  t r è s - je u n e s  f i l l e s .  O n  f a i t  à  l e u r s  c o s t u ­

m e s  d e  v i l l e  d e  j o l i e s  v e s t e s  s e r b e s ,  a v e o  u n  

l o n g  g i l e t  s u r  le q u e l  p a s s e  u n e  c e i n t u r e  à  b o u c le ,  
p l u s  o u  m o i n s  t r a v a i l I é e . L a  c e i n t u r e  a i n s i  p la c é s  

f a i t  b e a u c o u p  m i e u x  q u e  s u r  l a  v e s t e  e l le - m è m e ,  

c a r ,  a v e o  le s  f o r m e s  é t r o i t e s , l e s  h a n c h e s  r e s s o r t e n t  

t r o p .  L e  t a f f e t a s  n o i r  t r è s - b r i l l a n t  h a b i l le  f o r t  

b ie n  c e s  m ê m e s  j e u n e s  f i l l e s  ; o n  l e  g a r n i t  d e  t o u t  

p e t i t s  v o l a n t s  p l i s s é s  m is  p a r - d e v a n t ,  e n  b r a n d e ­

b o u r g s ,  d e p u i s  l e  c o u  j u s q u 'e n  b a s ,  d im i n u a n t  à  

l a  t a i l l e  e t  s 'é l a r g i s s a n t  e n  é v e n t a i l .  P a r - d e r r iè r e ,  

o n  l e s  m e t  d e p u i s  l a  t a i l l e  j u s q u 'e n  b a s .  L e s  lé s  

d e  c ô t é  r e s t e n t  u n i s  s a n s  g a r n i t u r e .  C e t t e  m ê m e  

d is p o s it io n  s e  f a i t  e n  t o u t e  n u a n c e .

L e  b r i l l a n t  d o m in a  d a n s  l e s  c h a p e a u x  é l é ­

g a n t s .  B e a u c o u p  s e  c o m p o s e n t  d e  g a r n i t u r e s  d e  

f e u i l l a g e s  d e  v e lo u r s ,  a u x  t e in t e s  d e  v e r t  s o m b r e , 

b o r d é e s  d ’o r ,  d 'a c i e r  o u  d e  j a i s ,  é g a y é s  p a r  d e s  

b o u q u e t s  d e  r o s e s .  C e u x  d e  d e m i- d e u i l  s o n t  e n  

f e u i l l a g e  d e  v e lo u r s  n o i r  à  b o r d  d ’a r g e n t ,  a v e o  
r o s e s  b la n c h e s .

P o u r  l e s  fe m m e s  d ’ u n  c e r t a in  â g e ,  i l  y  a  u n  
g e n r e  c h a r m a n t ,  â  r é s i l l e s  d e  d e n t e l le  b r o d é e .  

L e s  p l u s  p a r é s  s o n t  e n  d e n t e l le  b la n c h e  to u t e  

b r o d é e  d e  j a i s  b la n c ,  a v e o  d ia d è m e  e t  b r i d e s  d e  

v e lo u r s  g r e n a t .  D ’a u t r e s  e n  d e n t e l le  n o i r e  h r o d é e  

d e  p e r le s  d ’o r ,  o u  d e  d i f f é r e n t e s  c o u le u r s .

P r e s q u e  t o u s  o n t  u n  d ia d è m e  M a r ie  S t u a r t  

a v e o  d e u x  r a n g s  d e  p e r le s  m o y e n n e s ,  a s s o r t ie s  à  

c e l l e s  d e  l a  b r o d e r i e  d e  l a  r é s i l le .

L e s  c o i f f u r e s  d u  s o i r  o n t  u n  t r è s - g r a n d  r a p ­

p o r t  a v e c  l e s  c h a p e a u x  q u e  j e  v ie n s  d e  d é c r i r e .  

E l l e s  s o n t  o r n é e s  d e  p lu m e s  o u  d e  f le u r s  e t 

s o u v e n t  d e  p a p i l lo n s ,  é t o i le s ,  o i s e a u x ,  é p in g l e s ,  

e t c . ,  e n  p ie r r e r ie s  d e  c o u le u r .

VISITES DANS LES MAGASINS

J ’ a i p r i s  a u  F la m a n d ,  p o u r  n o s  le c t r i c e s  q u i  

d e m a n d e n t  l e  p r ix ]  d 'u n  t r o u s s e a u ,  d e  b e a u x  e t  
b o n s  t i s s u s ,  d e  fa ç o n  s im p l e  m a i s  é l é g a n t e ,  le s  

r e n s e ig n e m e n t s  s u iv a n t s .  J’ a l  o h o ia l  t r o i s  s p é c i­

m e n s  d e  c h a q u e  o b j e t ,  la i s s a n t  e n  d e h o r s  le s  t r è s -  

r ic h e s  g a r n i t u r e s  d e  d e n t e l le  e t  d e  b r o d e r ie ;  j ’ a -  

jo .u t e r a i  q u e  l a  c o n f e c t io n  e s t  d e s  p l u s  s o ig n é e s :  

l a  r é p u t a t io n  s i  a n c i e n n e  d e l à  m a is o n  L e c l e r c q ,  

12 5 , r u e  M o n t m a r t r e ,  e s t  u n e  g a r a n t ie .

L e s  c h e m is e s  e n  b o n n e  c r e t o n n e  a v e c  p o ig n e t  

e t  m a n c h e  c o u r t e  fe s t o n n é s ,  c o û t e n t  7  f r .  50 c e n t ,  

e t  8  f r .  50 c e n t ,  a v e o  f e s t o n  b o u c l e  ;— e n  p e r c a l e  

a v e c  b r o d e r i e  8 f r .  75 c e n t . ',  e n  t o i l e  a v e c  fe s to n  

10  f r .  7 5 .

L e s  p a n t a lo n s  e n  c r e t o n n e  a v e c  p e t i t s  p l i s  

v a r i é s  5  f r , 50 c e n t . ; l e s  m ê m e s , f e s t o n n é s , 

8  f r .  50 c e n t . ;  a v e c  f e s t o n  b o u c l e ,  7 5  c e n t ,  e n  p lu s .

L e s  p a n t a lo n s - ja r r o t iè r e  a v e c  g a r n i t u r e  d e  

b r o d e r i e  d e p u i s  6 f r .  50 c e n t ,  j u s q u ’ à  15  f r .

L e s  c a m is o le s  o r n é e s  d e  p l i s  v a r i é s ,  c o l  e t  
m a n c h e  f e s t o n n é s ,  5 f r .  90  c e n t . ;  le s  m ê m e s  a v e c  

j a b o t  f e s t o n n é  7  f r ,  50 c e n t .  ; g a r n i e s  d e  b r o d e r ie  

8 f r .  50 c e n t ,  e t  a u - d e s s u s .  L e s  e n c o l u r e s  s o n t  

o u v e r t e s  e n  c œ u r  o u  r o n d e s .

L e s  j u p o n s  g a r n i s  d e  d e n t e l le  c o û t e n t  1 2  f r .  50, 

15  e t  ,20 f r .  L e s  b o n n e t s  d e  n u i t ,  f o r m e  r o n d e ,  

f e s t o n n é s  i  l a  m a i n ,  2  f r .  50 c e n t . ,  3 f r .  7 5  c e n t ,  

e t  p lu s .

L e s  m o u c h o ir s  e n  f i n e  t o i l e  c o û t e n t  1 5  f r .  la  

d o u z a i n e ;  e n  b o n n e  b a t is t e ,  o u r l e t s  à  j o u r ,  a v e c  

i n i t i a l e s  f a i t e s  s u r  c o m m a n d e ,  18  f r .  l a  d o u z a in e  

e t  25  f r .  e n  b e l l e  b a t is t e  a v e o  in i t i a l e s  r ic h e s .

L e s  m o u c h o ir s  a v e c  g u i r la n d e  b r o d é e  v a l e n t  

d e  1 2  à  20  i r . ,  e t  a v e c  v a le n c ie n n e s  d e  25 à  40 f r .

P o u r  l e  l i n g e  d e  m a i s o n ,  n o u s  n e  p o u v o n s  

g u è r e  d o n n e r  d e  p r i x  f i x e s ,  l e s  d r a p s ,  s e lo n  le s  

g r a n d e u r s  e t  l a  f a ç o n ,  d o n n a n t  u n  é c a r t  p a r  t r o p  

f o r t ;  le s  p l u s  s im p le s  c o m m e  le s  p lu s  o r n é s  d e  

b r o d e r i e  e t  d e  j o u r s ,  s o n t  é g a le m e n t  s o ig n é s .  

L e s  t a i e s  d ’o r e i l l e r  s ’y  a s s o r t is s e n t .

N o u s  p o u v o n s  s i g n a l e r  c o m m e  t r è s - b o n  m a r ­

c h é  d e s  t a i e s  d 'o r e i l l e r  e n  t o i l e  a v e c  g r a n d e  

le t t r e  b r o d é e  à  2  f r .  7 5  c e n t , ,  a v e o  l e  b o r d  fe s ­

t o n n é  f a is a n t  g a r n i t u r e  à  5 f r .  90  c e n t , ,  a v e c  

g u i r l a n d e  b r o d é e  à  9  f r .  90 c e n t . ,  a v e o  b o r d u r e  

b r o d é e  e t  b r o d e r i e  d a n s  le s  a n g l e s  à  1 1  fr .9 0  c e n t .  

N o u s  p r io n s  n o s  le c t r i c e s  d ’é c r i r e  d ir e c t e m e n t  

à  l ’ a d r e s s e  d o n n é e ,

V o i c i  le s  p r e m ie r s  r e n s e ig n e m e n t s  q u e  n o u s  

a v o n s  p u  n o u s  p r o c u r e r  s u r  l e s  é t o f f e s  d e  p r in ­

t e m p s ,  C 'e s t  l a  C o m p a g n ie  d e s  I n d e s ,  34, b o u l e ­

v a r d  H a u s s m a n n ,  q u i  n o u s  l e s  a  fo u r n is ,
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L e  c a c h e m i r e  d e  I T n d e  e s t  e t  s e r a  e n c o r e  le  
f a v o r i  p o u r  le s  c o s t u m e s  d e  v i l l e ,  e t  n o u s  s a v o n s  

q u ’u n e  b e l l e  e t  b o n n e  q u a l i t é  n e  c o û t e r a  q u e  

6 f r ,  50 c e n t ,  e n  u n  m è t r e  v i n g t  c e n t im è t r e s  d e  

l a r g e u r  ; q u e  l ’o n  y  t r o u v e r a  t o u t e s  le s  t e i n t e s  i  

l a  m o d e , e t  q u e  l a  t e in t e  c h a n v r e  p a r a î t  p la i r e  

g é n é r a le m e n t .  L e  g r i s ,  l e  m a s t i c ,  l e  h a v a n e ,  

l e  b r o n z e ,  r é p é t é s  e n  u n e  i n f in i t é  d e  t o n s ,  s 'a s s o r -  

t is B c n t  a u x  f a i l le s  e t  a u x  f o u l a r d s .  S e lo n  la  

f in e s s e  d u  t i s s u ,  i l s  c o û t e n t  8 , 10  e t  1 2  f r .  e t  
p lu s ,

L a  C o m p a g n ie  d e s  I n d e s  a  l e  m o n o p o le  d e  

c e s  b e a u x  t i s s u s  d e  c a c h e m i r e ,  e t  l e u r  c o l le c t i o n  

o f fr e  u n  c h o i x  c o n s id é r a b l e  d e  n u a n c e s  f in e s .  C e  

q u e  n o u s  d is o n s  p o u r  l e  c a c h e m i r e ,  n o u s  l e  r é p é ­

te r o n s  p o u r  l e u r s  f o u la r d s ,  m a is  n o u s  n e  p a r le ­

r o n s  p a s  e n c o r e  d e  c e s  d e r n ie r s ;  n o u s  s ig n a l e r o n s  

s e u le m e n t  u n e  é t o f f e  n o u v e l le  e n  s o ie  s o u p le ,  

n o m m é e  S h a n g - h a î ,  q u i  s e r a  l a  g r a n d e  n o u v e a u t é  

d e  l a  s a is o n ;  c e t t e  é t o f f e  n o u s  m o n t r e  u n e  in f in it é  

d e  p e t i t e s  d is p o s i t io n s  m in u s c u l e s  t r è s - j o l i e s  e t  

d e  c o u l e u r s  h e u r e u s e m e n t  c o m b in é e s  , m a is  q u e  

l 'o n  n e  p e u t  d é c r i r e .  L e  S h a n g - h a i  c o û te  10  f r .  

50 c e n t ,  e n  60 c e n t im è t r e s  d e  l a r g e u r .  N o u s  r a p ­

p e lo n s  q u o  l a  C o m p a g n ie  d e s  I n d e s  e n v o ie  f r a n c o  

l a  c o l le o t io n  d o  s e s  é c h a n t i l l o n s ,

N o u s  a n n o n ç o n s  a u x  m a m a n s  q u e  m o n s ie u r  
L a c r o i x ,  l e  t a i l l e u r  p o u r  e n fa n t ,  q u i t t e  s o n  lo c a l  

d e  l a  R o t o n d e  C o lb e r t  e t  q u ' i l  s 'i n s t a l le  a u  b o u le ­

v a r d  H a u s s r a a n n ,  62, à  l 'a n g l e  d e  l a  r u e  C a u m a r -  

t i n  ; m a is  j u s q u ’ a u  15  a v r i l  l e s  le t t r e s  d e v r o n t  

e n c o r e  ê t r e  a d r e s s é e s  : 2  e t  3 , R o t o n d e  C o lb e r t .  

M . L a c r o i x ,  d o n t  n o u s  t r o u v e r o n s  l e s  j o l i s  h a b iU  

le m e n t s  d e  p e t i t  g a r ç o n  à  L’E x p o s i t i o n  u n i v e r ­

s e l l e ,  p r é p a r e  d e s  m o d è le s  n o u v e a u x  q u e  n o u s  
c o m p t o n s  v o u s  d é c r i r e  d a n s  l e s  v i s i t e s  d u  m o is  

p r o c h a in  ; n o u s  e n  d o n n e r o n s  a u s s i  q u e lq u e s  

c r o q u is .  N o u s  n o u s  b o r n o n s  a u j o u r d ’h u i  à ;  s i ­

g n a l e r  l e  c h a n g e m e n t  d ’a d r o s a e  d a  l a  m a is o n  

L a c r o ix ,  n o u s  r é s e r v a n t  d e  v o u a  p a r le r  d e s  é to f fe s  

e t  d e s  t e in t e s  à  l a  m o d e ,  d a n s  n o s  d e s c r ip t io n s .

M a d e m o is e lle  L e c lc e r ,  3 , r u e  d e  R o h a n ,  a  p r é ­

p a r é  e n  v u e  d e s  s o ir é e s  s é r ie u s e s  d u  c a r ê m e ,  

s o ir é e s  d e  t r a v a i l ,  d e  b ie n  b e l l e s  ta p is s e r ie s .  

N o u s  s ig n a l e r o n s  ;

U n  f a u t e u i l  L o u i s  X I V ,  d ’u n  s u p e r b e  d e s s in ,  
a u  p r i x  d e  95 f r .  L e  d e s s in  t o u t  la n c é ,  l e s  f o u r ­

n i t u r e s  e n  l a in e  d e  H a m b o u r g  c o m p r is e s ,  e t  

l e  m ô m e , d e s s in é  a v e c  é c h a n t i l l o n ,  à  80 fr .

U n  p r ie - D ie u ,  s t y l e  R e n a is s a n c e ,  a v e c  t ê t e  d e  l a  

V i e r g e  f a i t e  a u  p e t i t  p o in t ,  l ’ e n t o u r a g o  é c h a n t i l-  

lo n é ,  à  56 f r . l e s  f o u r n i t u r e s  c o m p r is e s .

U n e  c h a i s e  H e n r i  I I ,  a v e c  p e t i t  d o s s ie r  e n t iè r e -  

m e n t  la n c é e ,  a v e c  le s  f o u r n i t u r e s ,  60 f r .;  l a  m ê m e , 
é c h a n t i l lo n n é e  à  40  f r .

U n e  ’é t o le  g e n r e  b y z a n t i n ,  t o u t  le  d e s s in  la n c é ,  
l e  f o n d  e n  s o ie  v i e i l  o r  e t  l ’ a s s o r t im e n t ,  5 5  f r .  ; le  

m ê m e  d e s s in  é c h a n t i l l o n n é  a v e c  f o n d  e n  la in e  
35 fr .

N o u s  n e  c h e r c h o n s  p a s  à  d é c r i r e  l e s  s u j e t s  d e  

o e s  t a p is s e r ie s ;  l a  d e s c r ip t io n ,  s i  b ie n  q u ’e l le  s o it  

fa i t e ,  n e  r e n d r a i t  q u e  t r è s - im p a r f a it e m e n t  le  

s u p o r b e  e f f e t  d e  c e s  f r u i t s ,  d o  o e s  f e u i l la g e s  e t 

d e  c e s  f le u r s ,  in v e n t é s  p a r  l ’ im a g in a t io n  d u  d e s s i ­
n a t e u r .

D e  j o l i e s  c o r b e i l le s  e n  v a n n e r ie  n o i r e  e t  d o r é e  

s o n t  g a r n i e s  d e  la m b r e q u i n  d e  d r a p  d iv e r s e m e n t  

o r n é  d ’ a p p l iq u e s  o u  d e  b r o d e r i e .

U n  c a s i e r  à  m u s iq u e  a  le s  d e u x  p a n n e a u x  

d ’o s ie r  o r n é s  d ’u n e  a p p l ic a t io n  d j im b e r l in e  v ie i l  
o r  s u r  p e lu c h e  g r e n a t .

P o u r  le s  lo t e r ie s ,  m a d e m o is e l le  L e c lc e r  a  u n e  

in f in i t é  d e  j o l i s  p e t i t s  o u v r a g e s :  b o î t e  à  t im b r e s  

e n  b o is  n o i r  a v e c  d e s s u s  d e  s a t in  n o i r  b r o d é  ; 

l ’ in t é r i e u r  e s t  d i v i s é  e n  h u i t  c a s e s  ; —  p o r te -  

a llu m e tffe s ,  —  d e s s o u s  d e  la m p e  à  1 2  f r . ,  —  d e s  

c h a u s s o n s  p o u r  b a b y  à  2  f r .  50 c e n t . , — d e  p e t ite s  

r o b e s e t  d e s  b r a s s iè r e s  a u  c r o c h e t  o u  a u  t r ic o t ,  e tc .

M.CCHrNES A  COUDHE

, D s  l a  C o m p a g n ie  W h e e ie r  e t 'W ils o n .  —  M . S é e lin g , 
co n ce ssio n n a ire , 70, b o u le v a rd  d e  S éb a sto p o l.

II e s t  p l u s  q u e  p r o b a b le  q u e  n o t r e  E x p o s it io n  

u n i v e r s e l le  e n r e g i s t r e r a  u n  s u c c è s  d e  p lu s  a u b i la n  

d e  l a  C o m p a g n ie  W h e e i e r  e t  W i l s o n .  L e s  p e r f e c ­

t io n n e m e n t s  q u e  c e s  m e s s ie u r s  o n t  a p p o r t é s  d a n s  

l a  f a b r ic a t i o n  d e  l e u r s  m a c h i n e s  à  c o u d r e ,  e n  

o n t  f a i t  l a  p lu s  c o m m o d e  à  d i r i g e r ,  l a  p l u s  f a c i le  

à  m a n œ u v r e r .  L e s  g u i d e s  s o n t  n o m b r e u x  e t  le u r  
a p p l ic a t io n  f a c i l e ;  t o u t ,  o n  u n  m o t ,  c o n c o u r t  à  

e n l e v e r  l e s  d i f f i c u l t é s  q u e  p e u t  p r é s e n t e r  l e  f o n c ­

t io n n e m e n t  d ’u n e  m a o li in e  o u  l e  m a n ie m e n t  d e s  

g u i d e s .  N o u s  l a  r e c o m m a n d o n s  s p é c ia le m e n t  a u x  
f a m i l le s  n o m b r e u s e s ,  a u x  p e r s o n n e s  q u i  h a b i l le n t  

e l le s - m ê m e s  l e u r s  e n f a n t s ,  a i n s i  q u ’a u x  c o u t u ­

r iè r e s ;  m a i s  n o u s  l e u r  r e c o m m a n d o n s  a u s s i .d e  se  

t e n ir  e n  g a r d e  c o n t r e  le s  c o n t r e f a ç o n s .  C h a q u e  

m a c h i n e  W h e e i e r  e t  W i l s o n  p o r t e  c o m m e  m a r q u e  
d e  f a b r iq u e  d e u x  W  e n la c é s  d a n s  u n  é c u s s o n . 

É c r i r e  d ir e c t e m e n t  à  m o n s ie u r  S é e l i n g  p o u r  to u s  

l e s  r e n s e ig n e m e n t s ,  d e  m ê m e  q u e  p o u r  l e s  f a c i­

l i t é s  d e  p a ie m e n t  q u ’i l  o f f r e  à  n o s  a b o n n é e s .

C .  L .

m

■A'
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EXPLICATIONS DES ANNEXES

G R A V U R E  D E  M O J )E S  N "  4 1 4 5 .
T o ile t te s  d e s  m a g a s in s  d e  l a  P a ix  

ru e  d u  Q u a lre - S e p te m b re ,  2 3 -2 7 .
C h a p e a u x  e t  co iffu res  d e  l a  m a iso n  C o u to t, 

A v e n u e  d e  T O p era , 43, (an o ien  55).
P r e m iè r e  to i le l le .  —  T o ile tte  d e  ré c e p tio n  e n  fa ille  

b le u  m a r in e . J u p e  o rn é e  d 'u n e  g a m i t t i r e  ooçaiU ée 
à  p a s s a n ts  d e  s a t in  ; d o u b le  ju p e  b o rd é e  d 'u n  p e tit  
p lis sé  d e  fa i l le ;  d e v a n t a  o rev és sui* u n e  q u ille  d e  
b ro c a le lle  d i r ig é e  d e  c ô té ;  I ra in e  u n ie  g a r n ie  d ’u u  
p lis sé . C o rsa g e  c u ira s se  (1) l is é ré  d e  s a tin  e t  o u v e r t 
d e v a n t s u r  u n  g i le t  d e  h ro c a te lie ;  d e  p e t i te s  p o in te s  
lis é ré e s  d e  s a t in  e t  fe rm é e s  p a r  d es  n œ u d s  é g a le m e n t 
l is é r é s  d e  s a l in ,  f ix e n t le  c o rsa g e  s u r  ce  g i le t  a u -  
d e s s u s  e t  a u -d e s so u s  d e  l a  ta i l le ;  b a s q u e  d u  dos 
o u v e r te  e t  r e te n u e  p a r  u n  p li  so u le v é  e n  b ro e a te lle . 
M an che  d é c o u p é e  s u r  u n  p a r e m e n t  d o u b l a n t  e n  b ro -  
c a te l le i  u n  t r è s fp e t i t  r e v e r s  io r m é p a r  la  m a n c h e  e s t 
re le v é  a u -d e s s u s  d e  ce  p a re m e n t.  —  C oiffure d e  b e lles 
d e  j o u r  e t  v e lo u rs , m ê lé e s  d e  b ru y è re  Ja u n e  d e s  A lpes 
ù  feu illag e  b ron ze.

D e u x iè m e  to i ie t ie .  — J u p e  e n  m a te la s s é  m a r ro n , 
o rn é e  d 'u n  v o la n t  à  pU» c re u x ;  u n  g a lo n  de p e lu ch e  
faç o n n é e  d e  m ê m e  n u a n c e , su rm o n te  c e  v o f tn t .  P o lo ­
n a is e  à  ta b l ie r  d ra p é , b o rd é  d ’u n  g a lo n  d e  p e lu c h e ; 
b a n d e  se m b la b le  s n r  le s  b o u to n s  d e v a n t, to u t  le  lo n g  
d e  l a  p o lo n a is e  ; d e r r iè re ,  d e u x  p a n s  c a r r é s  b o rd é s  de 
p e lu c h e , ce lu i d u  d e s s u s  p lu s  lo n g  q u e  l 'a u t r e  e t  fa is a n t 
p o in te  a u  m ilie u  d e  l a  tr a în e . P a le to t  d ro it  h  col do 
p e lu c h e , fe rm é  d e v a n t so u s  u n e  b a n d e  d e  p e lu c h e  ; 
p o c h e s  d e  p e lu c h e  tr è s  e n  a r r i é r e ;  p a re m e n t de 
m a n ch e  e n  p e lu c h e .—C h a p e a u  e n  g r o s  g r a in  m a r ro n  
a v e c  b a n d e a u  d e  p lu m e s  d e  c o q  m a r ro n  : d e s s u s ,  g u ir ­
la n d e  d e  p e li ls  n œ u d s  d e  fa ille  a s s o r t ie ;  d e r r ié rn . u n e .  
b a n d e  éü’o ite  d e  p lu m e s  d e  coq , fa is a n t té to  à  u n e  
f ra n g e  d e  p lu m e s  m a r ro n  q u i  to m b e  s n r  le  c h ig n o n  ; 
d e  cô té , u n  p e u  e n  a rr iè re ,  r o s e  th é  è  f e u illa g e  de 
v e lo u rs , b r id e s  d e  faille .

T o i le t t e  d 'e n f a n t .  —  R o b e  p r in c e s se  e u  v e lo u rs  
n o ir  e t  fa ille  b le u  p&le, a v e c  e n tr e -d e u x  do d e n te lle  
R u s s e ;  s u r  le  d e v a n t  e n  v e lo u r s ,  s ’o u v re  u n  p a le to t 
b o rd é  d 'u n  b ia is  d e  f a i l l e , su rm o n té  d ’u n  e n tre ­
d e u x  ; d e r r iè re ,  ju p e  p lis se e  e n  v e lo u r s  , d o s  e n  fa ille ; 
l a  c o u tu r e  e a t  a r r ê té e  a  la  la i l le  e t  l e s  d e u x  p a r tie s  
d u  d o s  s e  tc rm in o n t  e n  d e u x  p e t i te s  b o u c le s  to m ­
b a n t  s u r  la  j t i p e p l l s s é e ;  p e ti ts  c ô ié s  d u  d o s  e n  ve lo u rs , 
r e m o n ta n t  s u r  T ep au le . M an c h e  d e  v e lo u rs  b o rd é e  
d ’u n  e n tre -d e u x , s u r  u n e  m a n c h e tte  e n  fa ille . C o lle t 
ro n d  e n  v e lo u rs  b o rd é  d e  fa ille . — C h ap e au  d e  feu tre  
n o ir  b o rd é  de v e lo u r s  a v e c  p a s s a n t  d e  fa ille  b le u  pé le ; 
u n e  la n iè re  d e  fe u tre  e s t  p o sé e  a u -d e s su s  d u  b o rd  su r

(1 ) I .e a  a b o n n é e s  a u x  é d itio n s  v e r te  e t  o ra n g e  r e c e ­
v ro n t  ce  p a tr o n  le  l 6  m a rs .

u n  b ia is  d e fa lU e  ; a u to u r  d o  l a  c a lo tte ,  d ra p e rie  p iis sé e  
e n  fa ille  n o ire ,  te rm in é e  e n  U e u  p à le  e t  s e  n o u a n t 
d e r r iè r e  ; s u r  l a  c a lo tte ,  u n  p e u  e n  a r r iè re ,  p e t i t  b o u ­
q u e t d e  b o u to n s  d e  r o s e  e t  d e  m y oso tis .

P E T IT E  PL .4.N CIIE R E P O U S S É E  O O LO RIÊE 
M odèle  d e  l a  m a iso n  J a rd in ,  83, m e  d e  R ivo li. 
B o it e  a  o a n t s . — B ro d erie  a u  p a s s é  e n  so ie  d ’A lg e r ’ 

s u r  c a n e v a s  J a v a  o u  s u r  r e p s  : l e s  tr o is  m o tifs  s o n t  lo 
d e s s u s ,u n  g r a n d  c ô té  e t  u n  p e t i t ;  o n  d o u b le  c e tte  b o ite  
e n  sa t in  o u  e n  ta ffe ta s  c e r ise , p o n c e a u  o u  b leu

P E T IT E  P L A N C H E
f- r  COTÉ.

Deu x  a u p h a je is  — m a ju sc u la s .
D e u x  AU PH AnnTs —  m i n u s c u l e s  a s s o r t i s ;  c e s  a l p h a ­

b e t s ,  d e  t y p e s  d i f f é r e n t s ,  p e r m e t t r o n t  à  t o u t e s  n o s  
l e c t r i c e s  d e  c o m p o s e r  l e u r s  n o m s ;  n o u s  p u b l i e r o n s  
p r o c h a i n e m e n t  u n  t r o i s i è m e  m o d è l e ;  l o s  l e t t r e s  s o n t  
r e l i é e s  e n t r e  e l l e s  p a r  u n  t r a i t  f in  e n  c o r d o n n e t .

D ix  GHiFFftes —  p o u r  n u m é ro ta g e  d e  lin g e  d e  m ai­
so n .

2* C Ô IÊ .
B a n u b .  —  B ro d e r ie  o r ie n ta le  e n  la in e  d e  H a m b o u rg  

s u r  d ra p  m ili ta ire  g a ra n c e , av e c  p e t i t s  g la n d s  h o u p p e s  
e n  la in e ;  c e t te  b a n d e  s e rv ira  p o u r  c o u ss in , e n c a d re ­
m e n t o u  la m b re q u in  do r id e a u ,  c o rb e ille  d e  b u ­
r e a u .  e tc . O n  p e u t fa ire  to u rn e r  l 'e n c a d re m e n t a u to u r  
J ’u o  s e u l m o tif , si l ’on  v e u t u t i l is e r  o e  d e s s in  p o u r 
d e sso u s  d e  la m p e  o u  de v a se .

T R O IS IÈ M E  CAH IER
C a rré  f ile t g u ip u re . —  É c u sso n  a v e o  S . B . — D en- 

l e l l r  r e n a is s a n c e . —  B o ite  è  tim b re s . —  E c u sso n  avec 
L .  G. —  C o rsa g e  v o sg ie n . — B u v a rd  p a r is ie n . — R o b e  
p r in c e sse  e n  fa ille  d e  la in e .  —  T o ilo tle  e n  cacb om ire  
d e  r in d e .  — V id e -p o c h e  e n  o s ie r . —  C o rb e ille  p o u r  
to ile t te  do  b a b y . — E nU -e-deux l i le t  g u ip u re . — D essin  
so u ta c h e . —  G u ir la n d e  so u ta o h e . —  C a r ré  a u  c ro ch é t 
p o u r  v o ile  d e  f a u te u i l .—M a tin é e .— C o u v e r tu re  b a n d e  
e n  t r ic o t  m a te la s s é .—  C o stu m e  d e  f ille tte . —  T o ile tte  
d o  v is i te .  — G a rn i tu re  p o u r  ju p e .  —  G a rn itu re .  — 
E n tr e - d e u x  a s s o r t i .  — C o l p o u r  e n fan t. — C lé m e n ü n e . 
— C h a r lo tte . —  E c u sso n  a v e c  0 .  N . e n la c é s . — 
G arn itm -e  p o u r  ta ie  d ’orcU ler.

P L A N C H E  III
l « r  CÔTE.

M a t i n é e  o u  r o b e  d e  c h a m b r e ,  p a g e  6, ( c a h i e r  de 
m a r s  )

i P  CÔTÉ.
P o l o n a i s e .  *—  C o afu rae  d e  f ille tte , p a g e  7, ( m êm e 

c ah ie r) !
P A T R O N  CO U PÉ 

CoaSAOE VOSGIEN. —  V o ir  le s  ex p lica tio n s , le  t r a c é  
av e c  le t t re s  d e  ra c c o rd  e t  l e s  c ro q u is , p a g e  2  du 
c a h ie r  rie m a rs .

8 5 1 4 —  P a r is .  T yp . M orris p è re  e t f iU ,  r u e  A m elo t, 64.
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d e p u is  le  c o m m e n c e m e n t  d u  m o n d e  e n t r e  T h iv e r  

q u i  v e u t  t e n i r  b o n  q u a n d  m ê m e ,  e t  l e  p r in t e m p s  

d é s ir e u x  d ’c o l o r e  a u  p l u s  t ô t ;  l e s  b l a n c s  f lo c o n s  

d o  n e i g e  s ’a b a t t e n t  e n c o r e  e u  m o l l e s  a v a l a n c h e s ;  
m a is  i l s  f o n d e n t  e n  e f f le u r a n t  le s h o u r g e o n s  d é jà  

g o n f l é s  p a r  l a  s è v e  q u i  b o u i l lo n n e  ; i l  n o u a  f a u t  

d e s  o m b r e l le s  p o u r  a f f r o n t e r  l e s  f l à c h e s  d e  

P h œ b u s  ; m a i s  n o u s  a v o n s  b e s o in  d e  f e u  q u a n d  
n o u s  r e n t r o n s  c h e z  n o u s .

E t  p u is  c e  n ’e s t  p a s  s e u le m e n t  T a g o n ie  d e  

1 h iv e r ;  o  e s t  c e l l e  d u  C a r n a v a l  I C e  n ’e s t  p a s  s e u ­

le m e n t  l e  j o y e u x  r é v e i l  d e  l a  n a t u r e  ; c 'e s t  le  m é ­

l a n c o l iq u e  a v è n e m e n t  d u  C a r ê m e  ! —  R e m a r q u e  

la  r ic h e s s e  e t T à - p r o p o s  d e  c e s  d o u b l e s  a n t i t h è s e s ,  

m a  c h è r e  a m ie .  —  O u i ;  p e n d a n t  q u e  l e s  g r e l o t s  

d e  l a  f o l ie  s 'a g i t e n t  e n c o r e  d a n s  l a  c o u l is s e ,  l a  
v o i x  g r a v e  d e s  c lo c h e r s  o o n v ie  l e s  c h r é t ie n s  à  l a  

p r iè r e ;  p e n d a n t  q u e  l a  p o u d r e ,  le  f a r d ,  le s  m a s -  

I quoB  d é g u i s e n t  e n c o r e  b ie n  d e s  v i s a g e s ;  p e n d a n t  

q u e  l e  p l a i s i r  e n t r a în e  s e s  f e r v e n t s  d a n s  u n  s u ­
p r ê m e  a p p e l ,  l e s  e n f a n t s  d e  c h œ u r  p a s s e n t  d a n s  

d e  f in s  t a m is ,  le s  c e n d r e s  d e  l a  p é n it e n c e  q u i-  

v o n t  e s t o m p e r ,  u n  g r a n d  n o m b r e  d e  f r o n t s .

L e  m o is  d e  m a r s  r a m è n e  a u s s i  l e  c u l t e  d e  

S a in t - J o s e p b  T a u g u s t 'e  n o u r r i c i e r  d e  J é s u s !  D e  

S a in t - J o s e p h  p a t r o n  d e  l a  b o n n e  m o r t  ! D e  S a in t -  

J o s e p b  q u i  e n v o ie  d e s  m a r i s  a u x  f i l l e s  d é s ir e u s e s  

d e  d é s e r t e r  l a  s a l l e  d 'a t o u r s  d e  S a in t e - C a t h a r in e .  

E t  v r a i m e n t ,  o b è r e  F lo r e n c e ,  l ’e m p lo i  p r o t e c ­
t e u r  d u  T o u t - P u i s s a n t  b ie n h e u r e u x  n ’e s t  p a s  u n e  

s in é c u r e  d e p u i s  q u e l q u e  t e m p s ;  q u e l l e  é p id é m ie  

d e  m a r i a g e !  C ’e s t  c o m m e  l a  m a l a d i e  d e s  p o m ­

m e s  d e  t e r r e  o u  l a  p h y l l o x é r a . . .  s a n s  in t e n t io n  
b le s s a n t e  d e  c o m p a r a is o n .  L e  c i e i  e s t  g r o s  d 'o r a ­

g e s . . .  M a r i o n s - n o u s !  —  L a  f o u d r e  g r o n d e . . .  

e l le  v a  é c l a t e r , . ,  e l l e  é o la l^ ;  M a r i o n s - u o u s  ! 

T é d i f io e  c r a q u e . . .  M a r i o n s - n o u s !  —  L e  v o lc a n  

b o u i l l o n n e ;  M a r i o n s - n o u s !  L a  t e r r e  t r e m b le . , .  

M a r i o n s - n o u s I  E t  T o n  s e  m a r i e !

A h  ! j ' e n  a p p r e n d s  d e  b e l l e s  s u r  t o n  c o m p te ,  
m a d a m e  F l o r e n c e ! . , ,  T u  t e  f a is  m a r i e u s e  t o u t  

c o m m e  s i  le s  m a i s o n s  F o y  e t  t a n t  d ’ a u t r e s  n 'é ­

t a i e n t  p a s  e n  p o s s e s s i o n  d ’u n e  c l i e n t è le  r i c h e  e t  

d i s t i n g u é e  t a n t  e n  F r a n c e  q u 'à  i 'É t r a n g e r  !  J o  
t e  d e m a n d e  u n  p e u  d e  q u o i  t u  t e  m ê le s ,  m a  

p a u v r e  a m ie  ? V o y o n s ,  e n t r e  n o u s ,  e s t - c e  p o u r  

a s s i s t e r  à  d e s  h y m é n é e s  d e  s e m a in e  e n  s e m a in e ,  

c o m m e  t u  l e  f a is  d e p u i s  q u e lq u e  t e m p s ?  N o n .. .  
t a n t  s ’e n  f a u t  I

E h !  b ie n  a l o r s ? . . .  A h !  J e  d e v i n e ;  c e  z è le  m a ­
t r im o n i a l  e s t  u n e  f la t t e r i e  d é l ic a t e  à  l ’a d r e s s e  d e  

t o n  s e i g n e u r  e t  m a i t r e .  E n  t e  v o y a n t  s i  e m p r e s ­

s é e  à  p la c e r  l a  m a in  d e  P ie r r e  d a n s  c a l le  d e  

P a u l e ,  e t  l a  m a i n  d e  J a c q u e s  d a n s  c e l l e  d e  
J e a n n e , i l  s e  d i t  c e r t a in e m e n t  :

• P o u r  q u e  m a  c h è r e  p e t i t e  fe m m e  q u i  e s t  l a  

b o n t é  m ê m e  a i t  a i n s i  o o n s fa m m e n t  l a  t r u e l le  en  

m a in  e t  l e  m o r t ie r  g â c h é  d e  f r a i s  à  s e u le  f ln  

d ’é d i f i e r  d o s  f o y e r s  d o m e s t iq u e s ,  il-  f a u t  q u ’e l le  

s e  t r o u v e  c l l e r m c m e  b ie n  h e u r e u s e  e n  m é n a ­

g e . . .  E l l e  ve-u f f a i r e  j o u i r  a u t r u i  d 'u n  b o n h e u r  
q u 'e l l e  a p p r é o ie l  o 

E t  v o i l à  u n  p a u v r e  h o m m e  q u i  n 'a  j a m a i s  

n i  m a l  p e n s é ,  n i m a l  d i t ,  e x p o s é  à  d e v e n ir  fa t  

p a r  l a  f a u t e  d e  t a  m a n ie  r a a S r im o n la le !  Y  a s - t u  
p e n s é ,  ô  F lo r e n c e .

T o u t e f o is ,  à  c o n d i t io n  q u 'e l l e  n e  s ’e x e r c e r a  j.n- 

m a is  à  m o n  e n d r o it ,  j e  t e  p a r d o n n e r a i  t a  c o n -  

j u j j û m a i i î c .  R e t i e n s  e n c o r e  o e  n é o l o g is m e :  i l  ir a  
p l u s  lo i n  q u e  le  p r e m ie r ,  

ü n  m a r i !  E t  q u 'e u  f e r a i s - je  g r a n d  D i e u ? . . ,  U n  

m a r i . . .  n ’e n  a i - j e  p a s  u n ,  d ’ a i l l e u r s ? . . .  E h !  o u i ;  
c 'e s t  l e  J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  !

V o i l à  m o n  s e i g n e u r  ! V o i l à  m o n  m a it r e .  J e  n e  
p eu .x  p a s  d i r e  q u ’l i  s e  m o n t r e  t o u j o u r s  b ie n  te n ­

d r e ;  q u e  s o n  j o u g  s o i t  d o u x  e t  s o n  f a r d e a u  

l é g e r . . .  n o n . . .  i a  m a i n  s u r  l a  c o n s c ie n c e ,  n o n !  

II m  im p o s e  u n e  v o lo n t é  s a n s  a p p e l  e x i g e a n t  u n e  

o b é is s a n c e  p a s s i v e  ! II m e  d o n n e  m a  t â c h e  e t  

p r é t e n d  q u e  j e  l a  f a s s e  ! I l n e  s o u f f r e  n i  d is t r a c -  

l i o n s ,  n i  p a r t a g e  I II m ’a b s o r b e  e n t iè r e m e n t ,  e t  

j o  d o is  t r o u v e r  c e l a  b o n ! . . .  S i  l a  f a t i g u e  a p p e ­

s a n t i t  m e s  p a u p i è r e s  e t  q u e  j e  c e s s e  u n  in s t a n t  

d e  l e  c o n t e m p le r  ;

« E h  ! b ie n ,  g r o n d e - t - i l ,  à  q u i ,  à  q u o i  p e n s e z -  
v o u s  d o n c  ? E t  m o i ? . . .  i 

S i  q u e lq u e  r a y o n  d e  s o l e i l ,  s i  q u e lq u e  p a r ­
f u m  p r in t a n ie r  m 'a t t i r e n t  a u  d e h o r s ;

« A  q u e l  c a p r i c e  c é d e z - v o u s  l à ?  E t  m o i ,  
d o n c ? . . .  •

T e l  e s t  m o n  s e i g n e u r  e t  m a î t r e ;  u n  t y r a n ,  
c o m m e  t u  l e  v o i s  !

N é a n m o in s ,  c h è r e  a m ie ,  c r o is - m o i  s i  t u  le  

p e u x ,  m a i s  c e  t y r a n . . .  j ’ e n  r a f f o l e  q u a n d  m ê m e .. .  
o u  p e u t - ê t r e . . .  p a r c e  q u o i . . .

S e s  s é v é r i t é s  r a s  r e n d e n t  s e s  s o u r i r e s  p l u s  p r é ­

c ie u x ,  v o i s - t u  ; e t  i l  e n  a  d e  s i  e n c h a n t e u r s  ! I l 

s a i t  s i  b ie n ,  e n  c o m p e n s a t io n  d e  s e s  r i g u e u r s ,  
d is p e n s e r  l e s  g â t e r i e s  ! . . .

D e p u is  q u e lq u e  t e m p s  s u r t o u t ,  c e s  c o m p e n s a ­

t io n s  e t  c e s  g â t e r ie s - là  m e  s o n t  a r r i v é e s  t im b r é e s  

d e  t o u s  U s  b u r e a u x  d e  p o s t e  i m a g in a b le s ,  s o u s  

e n v e lo p p e s  lo n g u e s  o u  c a r r é e s ,  s a t in é e s  o u  m a ­

t e s ,  a v e c  d e s  s u s o r ip t io n s  d e  t o u t e s  le s  é c r i t u r e s  
e t  m ê m e  d e s  o p it r e s  e n l a n g u e s  d iv e r s e s .

M o n  d i e u , q u e v o u s è t e s d o n c c h a r m a u t e s ,  s p i r i ­
t u e l le s  e t  a i m a b le s ,  c h è r e s  a b o n n é e s  d e  n o t r e  

j o u r n a l  ! Q u e  v o u a  s a v e z  d ir e  b ie n  e t  b o n  ! 

C o m m e  v o s  s u f f r a g e s  n o u s  f l a t t e n t  e t  n o u s  s t i ­

m u le n t .  Q u e l  p r ix  n o u s  a t t a c h o n s  à  v o t r e  s y m ­

p a th ie  ! M e r c i d o n c ,  m e r c i !  . . . v o u s s e n t e z  a v e c  v o ­
t r e  t a c t  fé m in in  q u e  n o u s  fa is o n s  d e  c e t t e  v a s t e  e t  
m u l t ip le  e n t r e p r i s e  a u t r e  c h o s e  q u ’u n e  a f f a i r e . . .  

a u s s i ,  n ’e s t-o e  j a m a i s  u n e  le t t r e  d 'a l f a i r e s  q u e  
n o u s  é c r i t  v o t r e  p lu m e  a m ie ,  a u  r e n o u v e l l e m e n t  

d e s  a b o n n e m e n ts .

M e r c i e n c o r e  à  v o u s ,  z é lé e s  p r o p a g a t r ic e s  d e  

c e s  p a g e s  o ù  s ’é p a n c h e  l a  m e i l le u r e  p a r t  d e  c e  

q u e  D ie u  n o u s  a  d o n n é  d e  ta le n t ,  v o u s  u o u s  

c o n q u é r e z  c h a q u e  j o u r  d o  n o u v e l le s  s y m p a t h ie s .  

A u s s i ,  t r è s - c h a r m é e  d e  C o u r ir  a u - d e v a n t  d e
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v o s  d é s ir s ,  l 'A d m in is t r a t i o n  d u  j o u r n a l  a - t - e lle  
a e c e p t é  à l ’u n a n im it é  l a  p r o p o s i t io n  d u  c o m it é  

q u a s i  a n o n y m e ,  F i o r e n e s  e t C o m p a g n i e ,  e t  j e l u i  

c è d e  l a  p lu m e  p o u r  v o u s  d ir e  q u e  l e  s e c o n d  t r i ­

m e s t r e ,  a v r i l ,  m a i ,  j u i n ,  d e  l 'é d i t i o n  o r a n g e  s e r a  
e n v o y é ,  e n  r e t o u r  d e  l a  s o m m e  d e  t r o i s  f r a n c s  

c in q u a n t e  c e n t im e s  à  t o u t e s  lo s  a b o n n é e s  d e  l ’é ­

d it i o n  o f ia m o is  q u i  v o u d r o n t  f a i r e  c o n n a is s a n c e  

a v e c  n o t r e  é d i t io n  h e b d o m a d a ir e .
L e s  a b o n n é e s  à  l ’É d i t io n  b l e u e  p o u r r o n t  f a i r e  

lo  m ê m e  e s s a i  o n  n o u s  e n v o y a n t  u n  m a n d a t  d o  

p o s t e  d e  2  f r .  50 c . ,  —  s u r t o u t  p a s  d e  t im b r e s -  

p o s te .  —  E t  U s  a b o n n é e s  à  l ’é d i t io n  v e r t e  

n â u r o n t  q u e  d o u x  f r a n c s  à  n o u s  e n v o y e r .

.\  l a  f in  d u  t r im e s t r e ,  c e l le s  d e  n o s  a b o n n é e s  

q u i  v o u d r o n t  c o n t in u e r  a v e c  l e u r  a n c ie n n e  é d i ­

t io n ,  n ’a u r o n t  a b s o lu m e n t  r i e n  à  f a i r e  n i  à  d ir e  

p o u r  q u ’i l  e n  s o i t  a i n s i .

N o u s  p r io n s  in s t a m ln e n t  c e l l e s  d e  n o s  a b o n ­

n é e s  q u i  v o u d r o n t  p r o f i t e r  d e  l ' i d é e  d e  F lo r e n c e ,  

d e  v o u l o i r  b ie n  n o u s  f a i r e  c o n n a î t r e  l e u r  d é t e r ­

m in a t io n  d a n s  l a  p r e m iè r e  q u i n z a i n e  d e  m a r s ,  

a f in  q u e  n o u s  p u is s i o n s  ê t r e  e n  m e s u r e  d e  le s  

c o n t e n t e r  t o u t e s ,  d è s  U s  p r e m ie r s  j o u r s  d ’a v r i l .

N o u s  a v o n s  v o u l u  r e n d r e  l a  p l u m e  à  M lle  

J e a n n e  p o u r  v o u s  d i r e  a d ie u ,  M e s d e m o is e l le s ,  

m a i s  e l l e  p r é t e n d  q u e  c ’e s t  u n e  m a u v a i s e  p la i ­

s a n t e r ie ,  p a r c e  q u e  n o u s  n e  l u i  a v o n s  p l u s  la is s é  

l a  m o in d r e  p la c e ;  v e u i l l e z  n o u s  p a r d o n n e r  d e  

v o u s  a v o i r  p r i v é e s  d e s  c h o s e s  a i m a b le s  q u ’e l le  

n ’a u r a i t  p a s  m a n q u é  d e  v o u s  d ir e ,  e t  c e l a  p o u r  

y  s u b s t i t u e r  d e s  c h i f f r e s  t o u j o u r s  a i e n n u y e u x !

( L ’ A d m t n t s i r a Ü o n .)

m o s a ï q u e

L a  p r o t e c t i o n  d ’ u n  p r in c e ,  c e l l e  m ê m e  d 'u n  

g r a n d  s e ig n e u r ,  s u f f i t  p o u r  n o u s  f a i r e  v i v r e  t r a n ­

q u i l le m e n t  e t  à  l 'a b r i  d e  t o u t e  a l a r m e .  N o u s  
a v o n s  D ie t i  p o u r  p r o t e c t e u r ,  p o u r  c u r a t e u r ,  p o u r  

p è r e ,  e t  c e l a  n e  s u f f i t  p a s  à  b a n n i r  n o s  c r a i n t e s  !

E p i c t è t e .

O u i ,  l e  b o n h e u r  e s t  c h r é t ie n ,  l e  p l a i s i r  n e  l ’e s t  

p a s .  L ’ e f f e t  d u  b o n h e u r  e s t  d e  n o u s  d é t a c h e r  d e  

n o u s - m ê m e s  ; l ’ e f f e t  d u  p l a i s i r  e s t  d e  n o u s  y  r a ­

m e n e r  s a n s  c e s s e ,  e n  f a is a n t  d e  n o t r e  p e r s o n n a ­

l i t é  le  c e n t r e  d e  t o u t e  c h o s e .

jVf“ “ S w e f c b i n e .
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