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( S U I T E  E T  F I N )

L E  V IO LO N

L e  n o m  g é n é r i q u e  d o  t o u t e  l a  f a m i l le  d e a  

in s t r u m e n t s  à  c o r d e s  e t  à  a r c h e t ,  c 'e s t  v i o l e .  I l  y  

e u t  d e s  v i o l e s  d e  t o u t e s  l e s  d im e n s io n s ,  e t  d ’ u n  
n o m b r e  d e  c o r d e s  t r è s - v a r ié ,  o L e  p l u s  g r a n d  

m o d è le  d e  v i o l e ,  r a p p o r t e  M . K a s t n e r ;  a t t e i g n i t  

a u  X V II*  s i è c l e  d e a  p r o p o r t i o n s  t e l le s  q u 'o n  e u t  

q u e lq u e f o is  l ' id é e  d ’y  e n f e r m e r  u n  e n f a n t ,  a u q u e l  

o n  d o n n a i t  à  c h a n t e r  l a  p a r t i e  d e  d e s s u s .  O n  s e  

f i g u r a i t  q u ' i l  é t a i t  p l u s  a v a n t a g e u x  q u e  l a  v o i x  

s o r t î t  a i n s i  d u  c o r p s  m ê m e  d e  l ' in s t r u m e n t ,  t 

P a r m i  l e s  d iv e r s e s  e s p è c e s  d e  v i o l e s ,  o n  d i s t i n ­

g u a i t :  l a  ü t o îe  d 'a m o u r ,  d ’u n  s o n  d o u x  e t  h a r ­

m o n i e u x ;  l e  p a r - d e s s u s  d e  v i o l e ,  d o n t  l e s  d a m e s  

j o u a i e n t  e n  l o  t e n a n t  s u r  le u r s  g e n o u x  ; l a  b a s s e  

d e  v i o l e ,  e n  i t a l ie n  u f o l a  d a  g a m b a  ( a u jo u r d ’h u i  

l e  v io l o n c e l le ) ;  l e  u i o i o u c  d e a  I t a l ie n s ,  c 'e s j - à -  
d i r e  l a  c o n t r e - b a s s e ;  l a  v i o l e  p o m p e u s e ,  in v e n t é e  

p a r  S é b a s t ie n  B a c h ,  c e  g r a n d  m u s ic ie n  a l le m a n d ,  

l e  p lu s  g r a n d  d e  t o u s ,  p e u t - ê t r e ,  f i l s  e t  f r è r e  d e  

m u s ic ie n s  c é l è b r e s  a u s s i ,  e t  d o n t  le s  v i n g t  e n ­

f a n t s ,  o n z e  f i l s  e t  n e u f  f i l l e s ,  é t a ie n t  t o u s  m u s i­

c ie n s .
Q u e l q u e s - u n e s  d e  c e s  v i o l e s  o n t  d i s p a r u ;  

d ’a u t r e s  o n t  c h a n g é  d e  d é n o m in a t io n .  I l  y  e u t  

a u s s i  a u  m o y e n  â g e  u n e  s o r t e  d e  v i o l e  q u i  s 'a p ­
p e l a i t  v i e l l e ,  i n s t r u m e n t  à  c o r d e s  e t  à  a r c h e t  q u i  

n 'a v a i t  r i e n  d e  c o m m u n  a v e c  l a  v i e l l e  à  r o u e  q u e  

n o u s  a v o n s  c o n n u e ,  e t  q u i ,  a p r è s  a v o i r  e u  s e s  

j o u r s  d e  s p l e n d e u r ,  (1 ) s ’ e s t  t r o u v é e  p e u  à  p e u

(1) A u  d ix -h u ltlcm e  s iè c le , u n  ca p rice  d e l à  m o d e

Q u a r a n t e - S i x i è m e  a n n é e  —  N » V .  —  M A I

r e l é g u é e  e n t r e  l e s  m a i n s  d e s  m é n é t r ie r s ,  d e s  

jo n g l e u r s ,  d e s  c h a n t e u r s  a m b u l a n t s ,  d e s  a v e u ­

g le s  e t  d e s  p e t i t s  s a v o y a r d s .  C e t t e  v i e l l e  s ’a p p e ­

l a i t  a u t r e f o i s  c h i f o n i e ,  c ’ e s t - à - d i r e  ^ m p h o n f c .

L o  n o m  d e  v i o l e  n 'e s t  r e s t é  q u ’à  l ’ in s t r u m e n t  

p l u s  o r d in a ir e m e n t  a p p e lé  a i î o  ( h a u t ,  p a r  o p p o ­
s i t io n  â  b a s s e ) . L 'a l t o  d i f f è r e  p e u  d u  v i o l o n  : i l  a  

l e  m ê m e  d o i g t e r  ; s e u le m e n t ,  l e  c o r p s  d e  l ’ i n s t r u ­

m e n t  e s t  p l u s  v o lu m i n e u x ,  e t  i e s  q u a t r e  c o r d e s  
d o n t  i l  e s t  m o n t é ,  s o n t  a c c o r d é e s  u n e  q u in t e  

p l u s  b a s  q u e  c e l l e s  d u  v io lo n .

L e  v i o l o n  e s t  n é  d e  l a  v i o l e ,  c o m m e  s o n  n o m  

l ’in d i q u e .  « V e r s  l e  x v e  s iè c le ,  d i t  M . F é t i s ,  i l  
p a r a i t  q u 'o n  r é d u i s i t  l a  v i o l e  i  d e  p l u s  p e t it e s  

p r o p o r t i o n s ,  p o u r  e n  f o r m e r  l e  v i o l o n  t e l  q u ’o n  

l e  c o n n a î t  a u jo u r d 'h u i ,  e t  p o u r  b o r n e r  c e t  i n s t r u ­

m e n t  à  q u a t r e  c o r d e s ;  oo  q u i  p e u t  f a ir e  c r o i r e  
q u e  c e t t e  r é f o r m e  a e  f i t  e n  F r a n c e ,  o ’e s t  q u e  le  

v i o l o n  e s t  in d i q u é  d a n s  i e s  p a r t i t io n s  i t a l ie n n e s  

d e  l a  f i n  d u  x v i«  s iè c le ,  s o u s  l e  n o m  d e  p e t i t  v i o ­

lo n  à  l a  f r a n ç a is e .  » C e la  n ’e m p ê o h e  p a s  q u e  

C h a r l e s  I X  f i t  f a i r e  à  C r é m o n e  p a r  le s  f a m e u x

t ir a  c e t  in s tru m e n t d e  s o n  o b scu rité- Q u e lq u e s  g e n s  
d u  b e l a i r  e t s u rto u t le s  p e tite s -m a ître ss e s  s e  m iren t â  
v ie lie r  a v e c  u n e  a rd e u r  s a n s  p a re ille . R ich e m e n t d é­
c o ré e , fa b r iq u é e  a v e c  d e s  s u b s ta n c e s  p récieu ses , 
te l le s  q u e  l’ éb èn e , l 'iv o ir e  e t  l a  n a c re , e n rich ie  d 'in ­
cru s ta tio n s , e t m u n ie  d 'u n  b e a u  ru b a n  o u  d ’u n e  é lé ­
g a n te  c o u rro ie  e n  g u is e  d e  b a n d o u liè re , l a  v ie l le  p rit 
u n  a s p e c t  to u t  à  fa it  aristo cra tiq u e . N o b le s  d a m e s  e t  
b r illa n ts  c a v a lie r s  l a  p la ç a ie n t  s u r  le u r s  g e n o u x  p o u r  

e n  to u rn e r  l a  m a n iv e lle .
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A m a t i ,  l e s  v i n g t - q u a t r e  in s t r u m e n t a  d e s t in é s  à  

a n i m e r  le s  j o y e u x  é b a t s  d e s  c o u r t is a n s  d e  C a t h e ­
r i n e  d e  M é d ic is .

I l  n e  f a u t  p a s  a v o i r  p a r l e  d e s  A m a t i  s a n s  c i t e r  

l e  n o m  d 'A n t o in e  S t r a d i v a r i u s ,  l 'é l è v e  d e  N i c o la s  

A m a t i  e t  le  p lu s  c é l è b r e  f a c t e u r  d 'in s t r u m e n t s  i  
c o r d e s  e t  à  a r c h e t-  I l é t a i t  a u s s i  d e  C r é m o n e  o ù  

i l  v é c u t  q u a t r e - v i n g t  t r e i z e  a n s ,  e n  f a c e  d e  s o n  

é t a b l i ,  l e  c o m p a s  e t  l ’o u t i l  à  l a  m a i n .  S e s  c o n ­

t e m p o r a in s  l e  r e p r é s e n t e n t  c o i f f é  d 'u n  b o n n e t  d e  
la in o  e n  h i v e r ,  d e  c o t o n  e n  é t é ,  r e v ê t u  t o u t  d u  

l o n g  d e  s o n  g r a n d  c o r p s  d ’u n  t a b l i e r  d e  p e a u  

b la n c h e ,  e t  i l s  s e m b l e n t  n o  T a v o i r  ja m a i s  v u  a u ­

t r e m e n t . —  D e p u is  l o n g t e m p s ,  l e  p r i x  d e s  v io l o n s  

d e  S t r a d i v a r i u s  s e  c o m p t e  p a r  b i l l e t s  d e  m il le  

f r a n c s .  L a  b a s s e  d u  v i o l o n c e l l i s t e  D u p o n t ,  u n  d e  

s e s  c h e f s - d 'œ u v r e ,  a  é t é  é v a l u é e  24,000 f r a n c s .  

C e  s o n t  l à  d e s  c h i f f r e s  q u e  S t r a d i v a r i u s  n 'a u r a i t  

p u  p r é v o ir ,  c a r  i l  lu i  a v a i t  s u f f i ,  p o u r  d e v e n ir  

r i c h e ,  d e  v e n d r e  s e s  v i o l o n s  a u  p r i x  t r è s - é l e v é  

p o u r  s o n  é p o q u e ,  d e  q u a t r e  l o u i s  d ’o r .  L e s  h a b i ­

t a n t s  d o  C r é m o n e  a v a i e n t  c o u t u m e  d e  d i r e  ; r i ­
c h e  c o m m e  S t r a d i v a r iu s .

L e  v i o l o n  é t a i t  i n c o n n u  d e s  p e u p l e s  d e  l ’a n t i ­

q u i t é ;  O r p h é e  n 'a  p a s  j o u é  d u  v io l o n ,  c o m m e  

a u r a i t  p u  l e  f a i r e  c r o i r e  c e r t a i n e  p i e r r e  g r a v é e ,  

fa n t a is i e  d ’u n  a r t i s t e  d e  l a  R e n a is s a n c e ,  e t  i l  n e  

p a r a i t  p a s  q u ' i i  a i t  e x is t é  d 'in s t r u m e n t  à  c o r d e s  

f r o t t é e s  a v a n t  l e  s iè c le .  C e  q u i  t e n a i t  l i e u  d u  

v i o l o n  a u  m o y e n  â g e ,  c ’e s t  l e  r e b e c ,  in s t r u m e n t  

à  t r o i s  c o r d e s  t r è s  e n  h o n n e u r  d a n s  l e s  d i v e r t i s ­

s e m e n t s  d u  p e u p l e  e t  d e  l a  b o u r g e o is i e .  L e s  m é n é ­

t r i e r s  q u i  p r é c é d a ie n t  le  c o r t è g e  d e s  n o c e s  

j o u a i e n t  d u  r e b e c  a u s s i  b ie n  q u e  d e  l a  c o r n e ­

m u s e ,  d u  h a u t b o i s ,  d e  l a  f lû t e  e t  d u  t a m b o u r in .

Q u a n t  a u  u t s a p e  d e  r e b e c ,  u s i t é  d u  t e m p s  d e  

R a b e l a i s  (o n  l e  t r o u v e  d a n s  l 'é p i t a p h e  q u e  l e  b o n  
G a r g a n t u a  f i t  p o u r  l a  t o m b e  d e  e a  fe m m e ) , i l  t i ­

r a i t  s o n  o r i g i n e  d e  T h a b i t u d e  d e  s o u l p t e r  d e s  

f i g u r e s  g r o t e s q u e s  à  l 'e x t r é m i t é  d e s  m a n c h e s  d e  

r e b e o .

C ’ e s t  p a r  v o i e  d e  s u c o e s a io n  q u e  l 'e x p r e s s io n  

s e c  c o m m e  r e b e c  e s t  d e v e n u e :  s e c  c o m m e  u n  
v i o lo n .

L e  r e b e o  r e p a r u t  u n e  d e r n i è r e  f o is ,  a u  x v i i '  s i è ­

c le ,  d a n s  le s  fê t e s  d e  v i l l a g e ,  lo r s q u e  d e s  o r d o n ­

n a n c e s  d e  p o l i c e  i n t e r d i r e n t  a u x  m u s ic ie n s  d e  

g u i n g u e t t e  l ’u s a g e  d e s  b a s s e s ,  d e s s u s  e t  a u t r e s  

p a r t i e s  d u  v io l o n ,  d o n t  l e s  m a i t r e s  d e  l a  c o r p o ­

r a t i o n  a v a i e n t  s e u ls  l e  d r o i t  d e  s e  s e r v i r  p o u r  

f o r m e r  d e s  c o n c e r t s  e t  f a i r e  d a n s e r  l e  p u b l i e .

C 'e s t  J c a n - M a r ie  L e c l a i r ,  n é  à  L y o n  e n  16 9 7, 
q u i  e x e r ç a ,  d a n s  s o n  t e m p s ,  l a  p lu g  h e u r e u s e  

in f lu e n c e  s u r  le s  p r o g r è s  d e  l ’ é c o l e  f r a n ç a is e  d u  

v i o l o n  : u n  d e s  p r e m ie r s  i l  m i t  e n  v o g u e  l a  d o u ­

b l e  c o r d e ,  d o n t  i l  s e  s e r v a i t  a v e c  u a  r a r e  t a le n t .  

L e c l a i r  a v a i t  s o ix a n t e - s e p t  a n s  l o r s q u ’i l  f u t  a s s a s ­
s i n é  u n  s o i r  a u  m o m e n t  d e  r e n t r e r  c h e z  l u i .  Q u i 

d o n c ,  s i  o e  n ’ e s t  u n  f o u  o u  u n  r i v a l  f u r i e u x ,  p e u t  

f r a p p e r  u n  h o n n ê t e  v i e i l la r d ,  a r t i s t e  d e  c œ u r ,

q u i  a  c o n s a c r é  s a  v i o  â  p e r f e c t io n n e r  s o n  a r t  e t  

à  c h a r m e r  s e s  c o n t e m p o r a in s ?
O n  a  d i t  q u e  l ' i t a l i e n  v i o la ,  q u i  n o u s  a  d o n n é  

v t o i e  o t  e n s u i t e  v i o l o n ,  a v a i t  p o u r  o r i g i n e  l e  b a s -  

la t i n  U i t u ia ,  s e  r a t t a c h a n t  â  o i ' i u l a r i ,  s e  r é jo u ir ,  

l i t t é r a l e m e n t ;  g a m b a d e r  c o m m e  u n  v e a u ;  v i t u l a ,  

c h e z  l e s  l a t i n s  d é s i g n a i t  â  l a  f o is  u n e  g é n is s e  e t  

1a  d é e s s e  d o  l a  j o i e .  M a is  le s  a m i s  d e  l 'o n o m a ­

t o p é e  i n c l in e n t  à  f a i r e  r e m o n t e r  l ’ o r i g i n e  d u  m o t  

v i o l e  a u  s o n  n a t u r e l ,  e t  i l  n ’e s t  p a s  s a n s  in t é r ê t  

d e  s u i v r e  à  c e t  é g a r d ,  s a n s  v o u l o i r  d 'a i l l e u r s  se  
l a i s s e r  e n t r a î n e r ,  le s  d é d u c t io n s  d e  C o u r t  d e  G e -  

b e l in ,  l ’ a u t e u r  d u  M o n d e  p r i m i t i f  : « S i  j a m a i s  

n o m  d u t  ê t r e  f o r m é  p a r  o n o m a t o p é e ,  n 'e s t - o e  p a s  

c e l u i  d 'u n  in s t r u m e n t  d e  m u s i q u e ?  L e s  i n s t r u ­

m e n t s  o n t  u n  s o n  à  e u x ,  u n  s o n  d é t e r m i n é  e t  

c o n s t a n t ,  u n  s o n  p r o p r e  à  l e s  d i s t i n g u e r  d e  t o u t  

a u t r e .  C e  s o n  d u t  d e v e n i r  le u r  n o m  d è s  l ’o r i ­
g i n e ,  e t ,  q u o iq u e  n a t u r e l l e ,  o n  d u t  p e r d r e  à  

j a m a i s  c e t t e  o r i g i n e  d o  v u e ,  d è s  q u ’o n  e;vt p e r d u  

d e  v u e  l e s  o r i g i n e s  d e  l a  l a n g u e  q u ’ o n  p a r l a i t ,  e t  

l e s  r é v o l u t io n s  d e  l a  n a t io n  d o n t  o n  f a is a i t  
p a r t ie .

«  L e s  in s t r u m e n t s  b r u y a n t s ,  t e l s  q u e  l e  t a m ­

b o u r ,  l e  t y m p a n o n  e t  l a  t y m b a l e  , p o r t e n t  d e s  

n o m s  p a r f a i t e m e n t  im it a t i f s  ; e n  l e s  n o m m a n t  o n  
p e in t  l e  c o u p  q u i  l e s  f a i t  r e t e n t i r .

o D a n s  le s  in s t r u m e n t s  à  c o r d e s ,  o n  a v a i t  à  

p e in d r e  d e s  s o n s  d ’u n e  t o u t e  a u t r e  e s p è c e ,  d e s  

s o n s  a i g u s  e t  s i f f l a n t s ,  g r ê l e s  e n  q u e lq u e  s o r te .  

O n  e u t  d o n c  r e c o u r s ,  p o u r  le s  p e in d r e ,  à  l a  v o y e l le  

i ,  d o n t  l e  s o n  g r ê l e ,  a i g u  e t  s i f f l a n t  e e  m e t  s i  

b ie n  à  l ’u n is s o n  d e  o e s  in s t r u m e n t s ,  o t  q u i ,  a s s o ­

c ié e  a u  s o n  0, s e r t  é g a le m e n t  à  p e in d r e  c e t t e  j o i e  

e t  c e t t e  g a i e t é  q u 'a c c o m p a g n e  e t  q u ’ i n s p ir e  d a n s  

l e s  f ê te s  l e  s o n  d e s  in s t r u m e n t s .  O n  d i t  d o n c u i o l e ,  

v i o l o n  p a r  l e  m ê m e  s e n t im e n t  q u ’ o n  d i s a i t  i o h  

i o h  I e t  q u 'o n  f i t  e n  t o i  e t  e n  j o l  l e s  m o t s  c e l t e s ,  

t e u t o n s ,  b a s q u e s ,  e t c . ,  q u i  p e i g n e n t  l a  j o i e  e t  le  
p la is i r ,  >

J e  n e  v o u s  d ir a i  r i e n  d e  n o s  g r a n d s  v io l o n is t e s  

i t a l i e n s  o u  f r a n ç a is ,  le s  C o r e l l i ,  l e s  'V e r a c in i,  l e s  

T a r t i n i ,  le s  G a v in iè a ,  l e s  M e s t r in o ,  l e s  P u g n a n i ,  

l e s  K r e u t z e r ,  le s  V i o t t i ,  l e s  B a i l l o t ,  le s  R o d e ,  le s  

L a f o n t ,  l e s  H a b e n e c lc ,  le s  B é r io t ,  l e s  P a g a n i n i ,  le s  

■ V ie u x te m p s ,— c a r  i l s  s o n t  t o u s  c o n n u s  a u t a n t  

q u ’ i l s  o n t  é t é  a d m i r é s  e n  j o u a n t  a v e c  s u p é r io r i t é  

d e  c e t  in s t r u m e n t  q u i ,  à  m o n  s e n s ,  e s t  l e  p lu s  

b e a u  d e  t o u s -  ( 1 . )  J e  m e  b o r n e r a i  à  v o u s  r a c o n te r

il)  S i  l'o n  c o n s id è re  le  v io lo n , d it  B a illo t ,  s o u s  le  
r a p p o r t  d e  s e s  d iv e rs  c a ra c tè re s  e t d e  s e s  e ffe ts , o n  y  
t r o u v e  l a  r ic h e s s e  u n ie  à  l a  s im p lic ité , l a  g r a n d e u r  à  
l a  d é lica te ss e , l a  fo rc o  à  l a  d o u c e u r; i l  e x o lte  à  la  jo ie  
e t  s y m p a th is e  a v e c  l a  tr is te ss e . T o u te  m é lo d ie  lu i  ap ­
p a r tie n t, to u te  h a rm o n ie  est d e  s o n  d o m a in e , e t  l e  g é ­
n ie  fait d e  lu i  s o n  p lu s  n o b le  in te rp rè te . In it ié  p a r  d e  
c o n tin u e lle s  é tre in te s  i  to u s  le s  m y s tè re s  du  c œ u r , il 
re s p ir e , i l  p a lp ite  a v e c  lu i  ; s o n  tim b re e s t  u n e  seco n d e  
v o ix  h u m a in e  q u i, p a r  s a  p o s itio n  e t  l ’é te n d u e  d e  son  
d ia p aso n ', se m b le  d e stin é e  à  s e r v ir  d e  n o tes  s u p p lé-
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d e  q u e l l e  f a ç o n  l 'h u m b l e  P o p p o  t r a v e r s a  s a n s  

e n c o m b r e  l e s  é p r e u v e s  d e  l’ é p o q u e  r é v o l u t i o n ­
n a ir e .  S e  t r o u v a n t  i  P a r i s  e n  17 9 3 , 11 f u t  a p p e lé  

c o m m e  s u s p e c t  a u  C o m it é  d e  s a l u t  p u b l i c ,  e t  

v o i c i  q u e l  f u t  s o n  i n t e r r o g a t o ir e ;

« V o t r e  n o m ?  —  P o p p o .  —  V o t r e  p r o f e s s io n ?  

—  J e  j o u e  d u  v io l o n .  —  Q u e  f a i s i e z - v o u s  d u  

t e m p s  d u  t y r a n ?  ~  J e  j o u a i s  d u  v io l o n .  —  Q u e  
f a i t e s - v o u s m a i n t e n a n t ? — J e  j o u e  d u  v io l o n .  —  

Q u e  f e r e z - v o u s  p o u r  l a  n a t io n  ? —  J e  j o u e r a i  d u  

v io l o n .  »

P o p p o  n 'a y a n t  p u  ê t r e  d é c l a r é  s u s p e c t  d 'a u ­

c u n e  a u t r e  p e r f i d i e  q u e  d e  j o u e r  d u  v i o l o n ,  s o n  

c a s  n e  p a r u t  p a s  p e n d a b le ,  e t  i l  f u t  r e n v o y é . . .  à  

s o n  v io lo n .

V o u s  a y a n t  e x p o s é  d é jà  (I) l e s  d iv e r s e s  o p i­

n io n s  q u i  s e  s o n t  p r o d u i t e s  s u r  u f o i o n  p r i s  d a n s  

le  s e n s  d e  p r is o n ,  p o s t e  d e  c o r p s  d e  g a r d e ,  i l  m e  
r e s t e  à  v o u s  r a p p e l e r  le s  a u t r e s  e x p r e s s io n s  d a n s  

le s q u e l le s  l e  v i o l o n  j o u e  u n  r ô l e  p l u s  o u  m o in s  

im p o r t a n t .

P a i r e  d a n s e r  a u e c  u n  u f o i o n  à  ô o u r r i i j u e  r é ­

p o n d  à  l ’ e x p r e s s io n  p o p u l a i r e  d o n n e r  u n e  d a n s e ,  

a d m i n is t r e r  u n e  v o lé e  d e  c o u p s  d e  b â t o n .

E n  a u a n t  ie s  u i o i o n s . ’  c 'e s t - à - d i r e  v i v e  l a  j o i e !  

Q u e  l a  f ê t e  c o m m e n c e !  Q u e  l e s  v i o l o n s  d o n n e n t  

l e  s i g n a l  d e s  d iv e r t is s e m e n t s  !

D o n n e r  ie s  u i o i o n s ,  o r g a n i s e r  u n e  p a r t i e  d e  
p l a i s i r  m ê lé e  d e  d a n s e  e t d e  m u s iq u e ,  e t ,  p a r  s u ite ,  

a m u s e r ,  d i v e r t i r  le s  a u t r e s .  C e t t e  e x p r e s s io n  e s t  

s u r a n n é e .  O n  d i s a i t  a u t r e f o i s  a u s s i ,  d a n s  l e  m ê m e  

s e n s ,  d o n n e r  u n  c a d e a u ;  i l  y  e n  a  m a i n t  e x e m ­

p le  d a n s  M o l iè r e .  —  C a d e a u  v i e n t  d u  l a t i n  c a -  

te n a ,  c h a î n e ,  p a r c e  q u e  c e  m o t  s e  d i t  d e s  t r a i t s  d e  

p lu m e ,  e n  fo r m e  d e  c h a î n e s  e n l a c é e s , q u e  f o n t  

le s  c s l l i g r a p h e s  p o u r  o r n e r  le s  p a g e s  d ’ é c r i t u r e .  

—  O e s  o r n e m e n ts  s o n t  c h o s e s  l é g è r e s  e t  f u t i l e s ,  

s a n s  u t i l i t é  r é e l le ,  s a n s  im p o r t a n c e  n i  c o n s is ­

t a n c e ;  c 'e s t  p o u r  c e l a  q u e  l e  m ê m e  m o t  a  d é s ig n é ,  

p a r  m é t a p h o r e ,  p l a i s i r ,  d i v e r t i s s e m e n t ,  s é r é ­

n a d e  ; c ’e s t  p o u r  c e l a  a u s s i  q u ’i l  s e  d i t  m a i n t e ­
n a n t  d e s  p e t i t s  p r é s e n t s  q u 'é o h a n g e n t  e n t r e  e l le s  

le s  p e r s o n n e s  q u i  v e u l e n t  s e  d o n n e r  u n  t é m o i­

g n a g e  d e  s o u v e n ir  o u  d ’ a f f e c t io n .

S e l o n  l a r g e n t  i e s  n f o io n s  s i g n i f i e  b r u t a l e -

m e n ta ire s  à  l a  v o ix  n a tu re lle . C e  t im b re  e s t  e n  m êm e 
tem p s s i  v a r ié  q u 'o n  p e u t lu i  d o n n e r  l e  c a ra c tè re  
ch a m p ê tre  du  h a u tb o is , ta  d o u c e u r  p é n é tra n te  d e  la  
flû te , l e  s o n  n o b le  e t  to u ch a n t d u  c o r . J 'é sla t b e ll i­
q u e u x  d e  l a  tro m p ette , le  v a g u e  fa n ta stiq u e  d e  l 'h a r ­
m o n ic a , le s  v ib ra tio n s  s im u lta n é e s  d u  p ia n o , en fin  la  
g r a v ilé  h a rm o n ie u s e  d e  l 'o r g u e .  S e s  q u a tre  co rd e s  
s u ffise n t é t a n t  d e  p r e s t ig e :  e l le s  d o n n e n t p lu s  d e  
q u a tre  o c ta v e s  e t  d e m ie  d u  g r a v e  à  l ’a ig u . M o teu r de 
oette ly r e  d es  tem p s m o d e rn es, l 'a r c b e t v ie n t  l’an im er 
d ’u n  s o u il le  d iv in , e t p ro d u it c e s  m e rv e ille s  e n  s e r v a n t . 
d e  v é h ic u le  à  to u te s  le s  a ffe c tio n s  d e  l'â m e  e t  â  to u s 
le s  é la n s  d e  l 'im a g in a t io n . >

(2) P e t i t e s  ig n o r a n c e s  d e  ta  coTUSarsation, 8* éd i­
tio n , p a g e  1 14.

m e n t  : m e t t e z  l e  p r ix  à  l a  m a r c h a n d is e  e t  v o u s  

s e r e z  b ie n  s e r v i .  Q u i  b o n  l ’a c h é t e  b o n  l e  b o i t ,  

d i t  u n  v i e u x  p r o v e r b e .

P a y e r  le s  v i o l o n s ,  t a i r e  le s  f r a is  d 'u n e  fê t e  d o n t  

le s  a u t r e s  o n t  lo  p la i s i r ,  e t ,  p a r  e x t e n s io n ,  n ’a v o i r  

q u 'à  s e  p la in d r e  a l o r s  q u e  le s  a u t r e s  s e  r é jo u is ­

s e n t .  L e  p e u p le  d i t  p lu s  v o lo n t i e r s  p a x je r  le s  p o ts  
c a s s é s ,  e t  l ’ id é e  d 'o t r e  d u p e  o u  v i c t i m e  s u b s is t e  

t o u jo u r s  : c e r t a in s  p e r s o n n a g e s  d e  M o liè r e  n ’ é ­

t a i e n t  p a s  d ’h u m e u r  â  p a y e r  l e s  v i o l o n s  p o u r  

f a i r e  d a n s e r  le s  a u t r e s ,  e t  l e  r é v é r e n d  p è r e  jé s u i t e  

J o u b e r t ,  t r a d u is a n t  p r e s q u e  u n  v e r s  d ’I I o r a c e ,  
d i s a i t  a u s s i ,  a u  x v i i *  s i è c l e ;  < L e s  g r a n d s  

f o n t  l e s  f o l le s  e n t r e p r is e s  e t  le s  fa u t e s ,  e l l e  p e u p le  

p a ie  l e s  v i o l o n s ,  e

D e  l a  f a m i l le  d u  v i o l o n  s o n t :  l 'a K o ,  q u e  n o u e  

a v o n s  c o n s t a t é  d é jà  s o u s  l e  n o m  d e  v i o l e ,  l e  u i o -  

i o n c e î i e  o u  b a s s e ,  e t  l a  c o n f r e - i a s s e  q u e  K a e m p -  

f e r  (1 ) a p p e l a i t  s o n  G o if a ( / i .  C e  s o n t  l e s  i n s t r u ­

m e n t s  le s  p lu s  p u is s a n t s ,  c e u x  q u ' i l  f a u t  r e g a r d e r  

c o m m e  l e  fo n d e m e n t  d e s  o r c h e s t r e s .  V i o lo n c e l l e  

d é r i v e  d e  v i o l o n  c o m m e  v i o l o n  d é r i v e  d e  v i o l e ;  

e t  l e  v i o l o n c e l l e  e s t  l a  b a s s e  d u  v i o l o n  c o m m e  l a  

c o n t r e - b a s s e  e s t  l a  b a s s e  d u  v io lo n c e l le .

O n  a  d i t  b e a u c o u p  d e  b ie n ,  e t  a v e c  r a is o n ,  d e  c e s  

d e u x  g r o s  in s t r u m e n t s .  V o i c i  u n e  b o n n e  p a r o le  

s u r  c h a c u n ,  e m p r u n t é e  i  d e u x  a u t o r i t é s  m u s i­

c a l e s  :
Il R ie n  n ’e s t  p lu s  v o lu p t u e u s e m e n t  m é l a n c o l iq u e  

e t  p l u s  p r o p r e  à  b ie n  r e n d r e  l e s  t h è m e s  t e n d r e s  e t  

la n g o u r e u x  q u 'u n e  m a s s e  d e  v io l o n c e l le s ,  jo u a n t  

à  l ’u n is s o n  s u r  l a  c h a n t e r e l l e ,  t  ( H .  B e r lio z ) .

(I S o i t  q u e  l a  o o n t r e - b a a s e  c o n s e r v e  s a  m a r c h e  

g r a v e  e t  s é v è r e ,  s o i t  q u e ,  e n t r a în é e  p a r  l a  v io le n c e  

d e s  p a s s i o n s ,  e l l e  s e  j o i g n e  a u x  in s t r u m e n t s  

p o u r  le s  e x p r im e r ,  l a  r ic h e s s e  d e  s c s  s o n s ,  u u  

r h j t h m e  p le i n  d e  f r a n c h is a  e t  d e  p o m p e , e t  s u r ­

t o u t  l 'o r d r e  a d m i r a b le  q u ’e l l e  p o r t e  d a n s  le s  

m a s s e s  h a r m o n iq u e s ,  s i g n a l e n t  p a r t o u t  s a  p r é ­

s e n c e .  ( C a s t i l - B la z e .  —  D ic t .  d o  m u s iq u e  m o d e r n e ) .

L 'a r c h e f ,  q u i  s e r t  à  j o u e r  d e  o e s  d i v e r s  i n s t r u ­

m e n t s ,  e s t  le  d im i n u t i f  d e  a r c .  L a  c o u r b u r e  d e  

T a r e  a  d 'a b o r d  é t é  e x t é r i e u r e ;  p e u  à  p e u ,  e l le  e s t  

d e v e n u e  i n t é r i e u r e  e t  m a in t e n a n t  e l le  e s t  à  p e in e  

s e n s ib le .  L ’a r c h e t  s e  c o m p o s e  d ’u n e  b a g u e t t e  d e  

b o is  d u r  a u x  e x t r é m it é s  d e  l a q u e l l e  e s t  a t t a c h é  

u n  f a is c e a u  d e  c r i n s  d e  c h e v a l  f ix é  e n  h a u t  p a r  

u n e  p e t i t e  s a i l l i e  a p p e lé e  tS te  d e  l 'a r c h e t ,  e n  b a s  

p a r  u n e  a u t r e  s a i l l i e  m o b i le  q u 'o n  a p p e l le  h a u s s e .

( 1) ICaem prer m ’ o fïre  u n e  o cca sio n , e t  j e  l a  s a is is , de 
v o u s  d o n n e r  u n  n o u v e l e x e m p le  d e  c e  q u e  p e u v e n t 
l'a m o u r  d e  l 'a r t  e t l a  p er-ié véra n o c o b stin é e . O fficier 
a u  s e r v ic e  d e  l 'A u tr ic h e , le  fu tu r  c o n tre -b a ss is te  é ta it 
e n  g a r n iso n  d a n s  u n e  v i l le  do C ro a tie , lo rsq u e  l e  dé 
s œ u v r e m e n tlu i f i t  p re n d re  l a  ré s o lu tio n  d e  s e  ren d re  
cé lè b re  co m m e m u s ie ie n . A y a n t  ch o is i la c o n tro -b a ss e , 
p o u r a v o ir  m o in s  d e  r iv a u x  â  re d o u te r , i l  s e  m it  c o u ­
ra g e u se m e n t à  l ’œ u v re , e t, à  fo rce  d e  p atie n o e , ü  p ar­
v in t, s a n s  m a ître , à  u n e  h a b iU té  q u i, a u  d ii-J iu iliè m e  

siè c le , é la it  in co m p a ra b le .

Ü
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e t  q u i ,  a u  m o y e n  d 'u n e  v i s ,  t e n d  o u  d is t e n d  à  

v o lo n t é  le s  c r in s  d e  l ’a r c h e t ,  o C ’e s t  T a r t i n i ,  d i t  

M ,  C a s t i l - B l a z e ,  q u i  a  a p p r is  a u x  v i o l o n i s t e s  à  

s e  s e r v i r  d e  T a r o h e t  e t  le u r  e n  a  r é v é l é  l a  m a g i e .  • 

C e  q u i  v e u t  d i r e  q u e  T a r t in i  a p r è s  a v o i r  e n t e n d u  

l e  c é l è b r e  v i o l o n is t e  V e r a c i n i ,  d e  F lo r e n c e ,  e t  

s 'ê t r e  l i v r é  a v e c  a r d e u r  à  d e  n o u v e l le s  é t u d e s ,  se  
f i t ,  à  l ’i g e  d e  v i n g t - d e u x  a n s ,  u n e  m a n i è r e  n o u ­

v e l l e ,  e t  q u e ,  p a r  d e  c o n s t a n t e s  o b s e r v a t io n s ,  i l  

é t a b l i t  le s  p r in c ip e s  fo n d a m e n t a u x  d u  m a n ie m e n t  

d e  l ’a r o h e t ,  p r in c ip e s  q u i  o n t  s e r v i  d e  b a se - à  

t o u t e s  l e s  é c o l e s  d e  v io l o n is t e s  d ’ I t a l ie  e t  d e  

F r a n c e .

L e  m o t  a r c h e t  s ’ e s t  e m p lo y é  a u  f i g u r é  ; T a r c h e f  

d e  la  F o l i e  a  s e r v i  d e  p e n d a n t  à  l a  m a r o t t e  d e  
U o m u s ;  l 'a r c h e t  d ’A p o l t o n  p a r l a i t  d e  l ' i n s p i r a ­

t io n  m u s ic a l e ,  e t  B é r a n g e r  a  d i t ,  d a n s  le  u i o l o n  

b r is é  :

J a m a is  sce p tre  n ’a  fa it  s u r  te rre
A u ta n t  d e  b ie n  q u e  m o n  arch et.

L E  PIAN O

L e  p ia n o ,  à  s o n  d é b u t ,  c ’ e s t  l 'é p i i t e t t e ,  a i n s i  

n o m m é e  p a r c e  q u e  d e s  p o in t e s  d e  p lu m e s  d e  

c o r b e a u  e n  f o r m e  d 'ë p i n e s  s e r v e n t  à  p in c e r  le s  

c o r d e s .  L ’é p in e t t e  e n  p r o g r è s ,  c ’ e s t  l e  c l a v e c i n  

(e n  i t a l i e n  c la v ic e r n b a lo ,  f o r m é  d e  c l a o i s ,  c le f ,  

c l a v i e r ,  e t  d e  c y m b a l u m ,  c y m b a le ,  c ’e s t - à - d i r e  

c y m b a le  à  c le f ) ;  e t  l e  d e r n i e r  m o t  d e  c e s  i n s t r u ­

m e n t s  à  c l a v i e r ,  c 'e s t  l e  f o r t e - p i a n o ,  d o u b l e  n o m  

e m p r u n t é  a u x  d e u x  q u a l i t é s  q u i  l e  d i s t i n g u a i e n t  

d e  m o d i f i e r  s e s  s o n s  d u  p i a n o  [d o u x ] a u  fo r te  

( fo r t )  p a r  d e g r é s  i m p e r c e p t ib le s .  —  O n  a v a i t  d i t  

d ’a b o r d  c l a u i c r  à  f o r t e  e t  à  p i a n o ;  m a i s  u n e  

p h r a s e  n e  t ie n t  p a s  l i e u  d 'u n  n o m  : o n  s u p p r im a  

t r è s - v i t e  l e  m o t  c la v e c i n ,  p u i s  l e  m o t  f o r t e  d i s ­

p a r u t  à  s o n  t o u r ,  e t  i l  n e  r e s t e  p l u s  m a i n t e n a n t  

q u e  l e  p i a n o .  —  S e lo n  m o i ,  i e  d o u x ,  p o u r  ê tr e  

s e u l ,  e s t  u n  p e u  i r o n iq u e  : u n  in s t r u m e n t  

b r u y a n t  e û t  é t é  p l u s  e x a c t e m e n t  a p p e lé  f o r t e ;  

c 'e s t  l e  n o m  q u e  j ’a u r a i s  c o n s e r v é .

L a  v i c t o i r e  r e m p o r t é e  p a r  l e  p ia n o  s u r  l 'é p i -  

n e t t e  e t  l e  c l a v e c i n  v i e n t  s u r t o u t  d e  c e  q u e  le s  

c o r d e s ,  p in c é e s  j u s q u e - l à  p a r  u n  b e c  d e  p lu m e  

o u  d e  c u i r ,  o n t  é t é  a t t a q u é e s  p a r  u n  m a r t e a u .  

L a  c o r d e  p in c é e .  T é t a n t  t o u j o u r s  d e  l a  m ê m e  

m a n i è r e ,  d o n n a i t  d e s  s o n s  t r o p  u n i f o r m e s ,  t a n ­

d is  q u e  l e  m a r t e a u  e s t  a u x  o r d r e s  d e  q u i  s a i t  le  
m a î t r is e r ,  e t  q u e  l e  s o n  a c q u i e r t  p l u s  o u  m o in s  

d ’in t e n s it é ,  s e lo n  q u e  l a  c o r d e  e s t  f r a p p é e  a v e c  

p l u s  o u  m o in s  d e  v i g u e u r .

L 'in v e n t io n  d u  p i a n o  e s t  g é n é r a le m e n t  a t t r i ­

b u é e  à  G o d e t r o id  S i lb e r m a n n ,  f r è r e  p u în é  d 'A n ­

d r é  S i lb c r m a n n ,  c h e f  d 'u n e  f a m i l le  o r i g i n a i r e  d e  

S a x e ,  e t  c é l è b r e  d a n a  l a  f a c t u r e  d e s  i n s t r u m e n t s .  

L e s  p r e m ie r s  p ia n o s  o n t  u n  s iè c le  e t  d e m i  d 'e x i s ­

t e n c e ;  m a is  i l s  d a t e n t  c h e z  n o u s  d ’ u n  p e u  m o in s  

lo n g t e m p s ,  c a r  c e u x  q u i  f u r e n t  in t r o d u i t s  e n  

F r a n c e  a v a i e n t  é t é  f a b r iq u é s  p a r  J e a n - H e n r i  S i l ­

b e r m a n n ,  n e v e u  d e  l ' i n v e n t e u r  e t  T u n  d o s  d o u z e  

e n f a n t s  d u  c h e f  d e  l a  f a m i l le ,  E n  A l l e m a g n e ,  l a

m u s i q u e  e s t  c o n t a g ie u s e ,  e t  le a  f a m i l le s  o ù  e l le  

e x e r c e  s o n  a i m a b le  e m p ir e  s o n t  s o u v e n t  t r è s -  
n o m b r e u s e s .

Q u e l  q u e  s o i t  m o n  d é s ir  d e  l i v r e r  u n  n o m  à  l a  

r e c o n n a is s a n c e  d e s  j e u n e s  p ia n i s t e s  q u i  m e  l i r o n t , . 

j e  n ’o s e  r ie n  a f f i r m e r  o n  c e  q u i  t o u c h e  S i l b e r ­

m a n n ,  c a r  s e p t  a n s  a p r è s  s a  m o r t ,  T h o n n e u r  d e  

l ’i n v e n t io n  é t a i t  r e v e n d iq u é  p a r  u n  a u t r e  a l l e ­

m a n d ,  L é o n a r d  S c h r œ t e r .  J e  d o i s  a j o u t e r  m ê m e , 

p o u r  r é c l a m e r ,  c o m m e  f r a n ç a is ,  u n e  p a r t  d e  l a  

g l o i r e ,  q u e  d é jà ,  e n  1 7 1 6 , M a r iu s ,  f a c t e u r  d e  c l a ­

v e c i n s  à  P a r i s ,  a v a i t  p r é s e n t é  à  l 'A c a d é m i e  d e s  

S c ie n c e s  t r o i s  m o d è le s  d e  c la v e c in  à  m a i l l e t s ,  

d a n s  le s q u e l s  l ’id é e  d e s  c o r d e s  f r a p p é e s  p a r  d e s  

m a r t e a u x  m é c a n i q u e s  é t a i t  r é a l i s é e .  C ’ e s t  T in -  

v e n t i o n  d e  M a r i u s  q u i  f u t  p e r f e c t io n n é e  d e u x  

a n s  a p r è s  p a r  l e  F lo r e n t in  C r is t o fo r i .

M a is  q u e  l e  p ia n o  s o i t  d û  à  S i lb e r m a n n ,  à  

S c h r œ t e r  o u  à  M a r iu s ,  o u  m ê m e  à  t o u s  l e s  t r o i s ,  

q u e l  e s t  c e l u i  d ’ e n t r e  e u x  q u i  a u r a i t  p u  s o u p ­

ç o n n e r  à  q u e l  g e n r e  d e  f o r t u n e  l e  n o u v e l  i n s t r u ­

m e n t  é t a i t  a p p e l é  ? —  J e  c r o i s  q u ’o n  n e  l e s  e û t  

p a s  m é d io c r e m e n t  s u r p r i s  e n  le u r  p r é d i s a n t  q u e  

U s  p ia n o s  s e  r é p a n d r a ie n t  p a r  m i l l i o n s  s u r  l a  

s u r f a c e  d e  l a  t e r r e  p o u r  p é n é t r e r  d a n a  t o u t e s  U s  

d e m e u r e s  e t  p r o d u i r e  l e u r  v a c a r m e  à  t o u t e s  U s  

o r e i l l e s ,  m ê m e  U s  p lu s  r é f r a o t a ir e s -  —  C e u x  q u i  

c r é e n t  n e  s a v e n t  j a m a i s  q u e l s  r a v a g e s  i l s  p r é ­
p a r e n t .

L o  p r o d i g i e u x  s u c c è s  d u  p ia n o  e s t  d 'a u t a n t  

p lu s  r e m a r q u a b l e  q u ' i l  s ’ e s t  f a i t  t r è s - lo n g t e m p s  

a t t e n d r e .  C 'e s t  s e u le m e n t  e n  17 6 0  q u ’o n  v i t  s ’é t a ­

b l i r  q u e lq u e s  f a c t e u r s  d e  p ia n o s  e n  A l l e m a g n e  
e t  e n  A n g l e t e r r e ,  e t  l a  f a b r ic a t i o n  e n  F r a n c e  n e  

d a t e  g u è r e  q u e  d e s  f r è r e s  E r a r d ,  v e r s  17 8 0 . U n  

c h i f f r e  s u f f i r a  p o u r  d o n n e r  u n e  id é e  d u  p e u  d e  

v o g u e  d u  p ia n o  a v a n t  l a  R é v o l u t i o n  : d a n s  le  

c o u r s  d e  T a n n é e  17 9 0 , i l  n e  s o r t i t  d e s  a t e l i e r s  d u  

p e t i t  n o m b r e  d e  f a c t e u r s  é t a b l is  à  P a r i s ,  q u e  c e n t  
t r e n t e  p ia n o s .  C 'e s t  a u  x i x '  s iè c le  q u e  i e  m o n d e  

c i v i l i s é  d e v a i t  ê t r e  g a g n é  t o u t  à  c o u p  p a r  l a  f iè v r e  

d u  p ia n o .  M o i- m è m e , m e s  c h è r e s  d e m o is e l le s ,  

m o i  q u i  n e  s u i s  p a s  u n  f a n a t iq u e ,  J ’a i  o o n s a c r é ,  

i l  y  a  v i n g t  a n s ,  e n  b o n  p è r e  d e  fa m i l le ,  l e  p r o ­

d u i t  d e  m o n  p r e m ie r  o u v r a g e  à  T a o q u ie it io n  d ’u n  

p ia n o ;  j e  n 'a i  m ê m e  p a s  a u  r é s is t e r  à  l a  te n t a t io n  

d e  T é c h a n g e r  r é c e m m e n t  c o n t r e  u n  P l e y e l ,  o t  

v o u a  a p p r e n d r e z  s a n s é t o n n e m e n t  a u c u n ,  j ' e n  s u is  

s û r ,  q u e  s o u s  le  t o i t  o ù  j ’a i  l e  p l a i s i r  d e  v o u s  

é c r i r e ,  n o u s  s o m m e s  q u a t r e  lo c a t a ir e s  e t  s ix  
p ia n o s .

P o u r  p a r l e r  s a n s  s o u r i r e .  M e s d e m o is e l le s ,  o e  
q u e  j e  r e p r o c h e  a u  p ia n o ,  c e  n 'e s t  p a s  d 'ê t r e  le  

p ia n o ,  c a r  i l  a u r a  t o u j o u r s  T im m e n s e  a v a n t a g e ,  

p o u r  le  c o m p o s i t e u r  c o m m e  p o u r  l e s  d a n s e u r s ,  

d a  r e m p la c e r  u n  o r c h e s t r e ,  e t  i l  p e u t ,  s o u s  u n s  

m a i n  h a b i l e ,  a v o i r  d e  t r è s - g r a n d s  c h a r m e s .  M a  

m a u v a i s e  h u m e u r  v ie n t  u n iq u e m e n t  d e  T a b u s  

q u ’o n  e n  f a i t  ; t r o p  d e  g e n s  j o u e n t  d u  p ia n o  e t  

t r o p  p e u  e n  j o u e n t  b ie n .

C h a r l e s  R o z a n .
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B I B L I O G R A P H I E
P o u r r a c h a t  d es  liv r e s  d o n t n ou a ren d o n s  co m p te , p r iè re  d e  s 'a d re sse r  d irectem en t a u x  L ib ra ire s -É d ile u rs .

‘ i t ?I
LA GRËCE ET L'ORIENT EN PROVENCE

P a r  m .  c h . l e n t h é r i c  (1) .

C e t  o u v r a g e ,  é t u d e  s a v a n t e  s u r  l e s  é p o q u e s  p r i ­

m i t iv e s  d e  l a  P r o v e n c e ,  s e r a  l u  a v e c  u n  v i f  p la i ­

s i r  p a r  l e s  h o m m e s  s é r i e u x  ; a u x  j e u n e s  f i l l e s  q u i  

n o u s  l i s e n t ,  e t  s u r t o u t  à  n o s  a b o n n é e s  p r o v e n ­

ç a l e s ,  n o u s  d é d ie r o n s  s e u le m e n t  q u e lq u e s  e x t r a i t s  

q u i  l e u r  d o n n e r o n t  l ’id é e  d e  c o n s e i i i e r  è  l e u r s  

p è r e s ,  à  l e u r s  f r è r e s ,  l a  le c t u r e  c o m p lè t e  d e  c e t  
i m p o r t a n t  e t  i n t é r e s s a n t  t r a v a i l .  E l l e s  n e  g o û t e ­

r a i e n t  p a s  b e a u c o u p  l e s  s t u d ie i i s e s  r e c h e r c h e s  

s u r  l a  f o r m a t i o n  d u  s o l  d e  l a  P r o v e n c e ,  s u r  l e  

c o u r s  p r i m i t i f  d u  R h ô n e  e t  d e  l a  D u r a n c e ,  n i 

m ê m e  s u r  l e s  h a b i t a n t s  p r im it i f s  d û  s o l ,  l e s  I b è ­

r e s  e t  U s  L i g u r e s ,  s u r  l e s  p r e m ie r s  v o y a g e u r s ,  le s  

P h é n ic i e n s ,  s u r  T é m ig r a t io n  g r e c q u e  q u i  a p p o r t a  

à  c e s  p e u p l e s  le s  m œ u r s  e t  l e s  u s a g e s ,  l e s  a r t s ,  e t  

l e s  s c ie n c e s  d 'u n o  r a c e  p r i v i lé g i é e .  L ’a d m i n is t r a ­

t i o n  r o m a in e  a c h e v a  d e  c i v i l i s e r  c e t t e  c o n t r é e ,  e t 

_ l e s  q u a t r o  p e u p le s  q u i  l ’o n t  o c c u p é e  , o n t  t o u s  

la i s s é  d e s  t r a c e s  in d é n ia b le s  d e  l e u r  s é j o u r  e t  d e  

le u r  a u t o r i t é .  L e s  S a r r a s in s  m ê m e , q u e lq u e  
p a s s a g è r e  q u ’a i t  é t é  l e u r  c o n q u ê t e ,  o n t  im p r im é  

d e s  m a r q u e s  d u r a b le s  d e  le u r s  a r t s  e t  d e  le u r s  

m œ u r s .  N o u s  c i t e r o n s  l a  d e s c r ip t io n  d e  l ’a b b a y e  

d e  M o n tr a a jo u p , q u i  s ’ é l e v a i t  p r è s  d ’A r l e s  s u r  u n e  

é m in e n c e  r o c h e u s e  ; e n  r u i n e s  a u j o u r d ’ h u i ,  e l le  

f o r m e  u n  p o in t  d e  v u e  a u s s i  i n t é r e s s a n t  p o u r  le  

p a y s a g i s t e  q u e  p o u r  l ’h is t o r ie n .

» T o u s  l e s  s t y l e s  s e  r e n c o n t r e n t  d a n s  c e t t e  a n ­

t i q u e  a b b a y e  d o n t  lo s  f o n d a t io n s ,  p o s é e s  v e i s  lo  

X *  s iè c le ,  a t t e n d ir e n t  p e n d a n t  lo n g t e m p s  le u r s  

fo n d a t io n s  s u p é r ie u r e s ,  e t  d o n t  l e s  d e r n i è r e s  p a r ­

t ie s  o n t  à  p e in e  c e n t  c in q u a n t e  a n s  d e  d a t e .  O n  

y  r e t r o u v e  le s  p l e i n s - c i n t r e s  s é v è r e s  d e  l ’ a r t  

r o m a n ,  l e s  o g i v e s  d é l ic a t e s ,  l e s  d e m i- jo u r s  m y s ­

t é r i e u x  d u  m o y e n  â g e ,  e t  le s  o r n e m e n t s  g r a c i e u x ,  

t o u jo u r s  é l é g a n t s  e t  q u e lq u e f o is  p a ïe n s ,  d e  l a  R e ­

n a i s s a n c e ,  C e  n 'e s t  p lu s  a u jo u r d ’h u i  q u ’u n e  r u in e ,  

œ u v r e  d e s  h o m m e s  e t  n o n  d u  t e m p s . L e  m o n a s -

|1) C h e z  E . P io n  e t  C o m p a g n ie , r u e  G a ra n c iè re , 8 
e t  10, —  G ro s  v o lu m e  a v e c  p la n s , 5 fra n cs .

t è r e  n ’e x is t e  p lu s ,  e t  l e s  g r a n d s  m u r s  d é m a n t e lé s  

d é c o u p e n t  s u r  l ’a z u r l i m p i d e  d u  c i e l  le u r s  c o r n i­
c h e s  d é g r a d é e s ,

• T o u t  e s t  n o b le  d a n s  o a  p a y s a g e ,  t o u t  y  e s t  

s im p l e  e t  g r a n d .  A  c e s  é p o q u e s  t r o u b l é e s  o ù  l a  

v i o l e n c e  e t  l a  g u e r r e  r é g n a i e n t  s u r  lo  m o n d e ,  le s  
o r d r e s  r e l i g i e u x  o n t  é t é  le s  d é p o s i t a ir e s  d e  1 in ­

t e l l i g e n c e  e t  l e s  f id è l e s  g a r d i e n s  d e  t o u t e s  le s  

s c i e n c e s  e t  d e  t o u t e s  le s  v é r i t é s -  L e s  m o in e s  b é ­

n é d ic t in s  f u r e n t  p a r  e x c e l l e n c e  l e s  o u v r i e r s  d o  

c e t t e  t â c h e  f é c o n d e .  O b é is s a n t  a u x  in s p ir a t i o n s  

d e  l a  f o i ,  i l s  o n t  p r e s q u e  t o u jo u r s  c h o is i  le u r s  

r é s id e n c e s  a v e c  u n  g o û t  e.\q u i.s  e t  u n e  r a r e  n o ­

b le s s e  d ’i m a g in a t io n .  L ’i l e  d e  M o n t m a jo u r  é t a i t  

b ie n  f a i t e  p o u r  e u x .  D u  h a u t  d a  le u r  t e r r a s s e ,  a u ­

t r e f o i s  c o u r o n n é e  d 'u n  é l é g a n t  p a r a p e t  e n  p ie r r e  

b la n c h e ,  i l s  p o u v a i e n t  c o n t e m p le r  l a  n a t u r e  s i ­

le n c ie u s e  e t  s e r e in e  a u  m i l i e u  d e  la q u e l l e  i l s  

a v a i e n t  é t a b l i  l e u r  s o l i t u d e .  T o u t  a u t o u r ,  d e s  

m a r a is  p r e s q u e  d é s e r t s ,  e n c a d r é s  d e  v e r d u r e  e t  

p a r e i ls  â  d o s  m ir o i r s  t r a n q u i l le s ;  a u  lo in ,  l a C r n u .  

p a u v r e  e t  n u e ,  a v e c  s a  n a p p e  j a u n e  d e  c a i l l o u x  
r o u lé s ,  s e s  é t a n g s  c l a i r s  e t  s e s  h o r i z o n s  in d é ­

f i n i s ;  —  à  l 'E s t ,  l a  m o n t a g n e  S a in t e - V ic t o i r e ,  

n o y é e  d a n s  c e t t e  lu m i è r e  d o u c e  e t  b le u e ,  s i  p a r ­

t i c u l i è r e  a u  c ie l  d o  l a  P r o v e n c e  ; —  a u  N o r d ,  le  

r i d e a u  d e n t e lé  d o  l a  c h a î n e  d e s  A l p i n e s ; — a u  

fo n d ,  l a  m e r ,  l a  g r a n d e  m e r  a v e c  le  h e u r t  t r is t e  

e t  s o u r d  d e  s a  v a g u e  o t e r n o lle ,  e t ,  p l u s  p r è s  d ’e u x ,  

l e  l a r g e  f le u v e  q u i  b a i g n a i t  l a  v i l l e  d ’A r le s ,  v i ­

v a n t e  e n c o r e ,  r ic h e ,  p e u p lé e  e t  q u i  l e u r  r a p p e la it  

c e  m o n d e  a g i t é  e t  v io l e n t  d o n t  i l s  s ’é t a ie n t  s é p a ­

r é s  p a r  u n e  d o u b le  b a r r i è r e ,  i a  p r iè r e  e t  l e  t r a ­

v a i l .

> A u j o u r d ’h u i  q u e  l a  v i e  p a r a i t  s 'ê t r e  r e t i r é e  d e  

c e  r o c h e r ,  q u i  f u t  l 'a s i l e  d e  l a  p r iè r e  e t  d e  l a  fo i,  

o n  n e  p e u t  r e g a r d e r  s a n s  é m o t io n  le s  l i g n e s  p u r e s  

e t  d r o it e s  d e  c e t t e  e n c e i n t e  s a c r é e .  L e  c lo î t r e  e s t  

. s i le n c ie u x , l a  g r a n d e  n e f  e n  p a r t i e  d é s e r t e  e t  r u i ­

n é e ;  l e s  m u r s  s 'a f f a is s e n t  s u r  e u x - m ô m o s ,  le s  

c e l l u l e s  d e s  m o in e s  s o n t  o u v e r t e s  i  t o u s  le s  

v e n t a  ; t o u t  e s t  a b a n d o n n é .  E t  c e p e n d a n t ,  lo r s ­

q u ’à  l a  f i n  d u  X '  s iè c le ,  l a  C r o ix  f u t  p la n t é e  s u r  

c e t t e  é m in e n c e  s u r m o n t é e  a l o r s  p a r  le  c r o is s a n t  

d e s  S a r r a s in s  d 'E s p a g n e ,  i l  f a l l u t  c r e u s e r  u n
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s o l  r o u g i  d u  s a n g  d e s  m a r t y r s  e t  r e m u e r  u n e  

v é r i t a b l e  s t r a t i f lo a t io i i  d ’ o s s e m e n t s  s u p e r p o s é s .  
P l u s i e u r s  s r é n é r a t io n s  d e  r e l i g i e u x  s e  s o n t  c o u ­

c h é e s  à  l e u r  t o u r  s u r  l e s  d é p o u i l l e s  d e s  s o ld a t s  

t u é s  p a r  le s  i n f i d è l e s . . .  T o u t  a u t o u r  c e p e n d a n t ,  

l a  n a t u i ’G t o u j o u r s  j e u n e  s o u r i t  â  T im a g e  d e  la  

m o r t  ; l e s  c h e v e lu r e s  v e r d o y a n t e s  d e s  p la n t e s  

p a r i é t a i r e s  c o u r o n n e n t  l e s  s o m m e t s  b r a n l a n t s  d e  

l a  r u i n e  e t  o r n e n t  d o  le u r s  p e t i t e s  f le u r s  p â le s  le s  

m o in d r e s  f i s s u r e s  d e s  m u r s  e f f o n d r é s  ; l e s  o l iv ie r s  

t e r n e s ,  l e s  g e n é v r i e r s  t o u j o u r s  v e r t s ,  le s  a s t e r s  

b le u â t r e s ,  l e s  a r b r e s  d e  J u d é e  a u x  f le u r s  v i o l a ­
c é e s  f o r m e n t  l a  p a r u r e  t r i s t e  e t  d o u c e  d e  e s  c i ­

m e t iè r e ;  u n e  lu m i è r e  t iè d e  l ’e n v ir o n n e ;  o n  a i m e  

à  y  d e m e u r e r  s e u l ,  e t  l a  s o l i t u d e  e t  l e  s i l e n c e  y  

o n t  u n e  s a v e u r  é t r a n g e ,  u n  c h a r m e  r e l i g i e u x  e t  

p é n é t r a n t .  »

N o u s  c i t e r o n s  e n c o r e  l a  d e r n i è r e  p a g e  d e  c e  

l i v r e  : e l l e  f a i t  h o n n e u r  à  l a  fo i  r e l i g i e u s e  d e  

l 'a u t e u r  ; i l  p a r l e  d e  l a  t r a d i t io n  q u i  c e r t i f i e  q u e  

l a  P r o v e n c e  a  é t é  é v a n g é l i s é e  p a r  L a z a r e , l ’a m i 

d e  J é s u s ,  o t  p a r  s e s  s œ u r s  M a r t h e  o t  M a d e le in e .

•  C e t t e  t r a d i t io n ,  d i t - i l ,  e s t  l e  p a t r i m o i n e  d e  la  

P r o v e n c e ,  e l l e  T a  c o n s e r v é e  s a n s  a l t é r a t io n  p e n ­

d a n t  d i x - h u i t  s iè c le s  e t  l ’ a  t o u j o u r s  d é f e n d u e  

c o m m e  u n  h é r i t a g e  s a c r é . T 'o u t  c e  q u i  s e  r a p p o r t e  

â  l a  p r é s e n c e  -su r n o t r e  s o l  d e  L a z a r e ,  d o  M a d e ­
le i n e  e t  d e  le u r s  c o m p a g n o n s ,  s o u l è v e  d e s  q u e s -  

t io n e  d é l ic a t e s  e t  e n c o r e  l i t i g i e u s e s ,  m a i s  a u j o u r ­

d 'h u i  t o u t  l e  m o n d e  e s t  d 'a c o o r d  s u r  l e  p o in t  

f o n d a m e n t a l  d e  T a p o s t o l i c i t é d i r e c t e , à  s a v o i r q u e ,  

d u  t e m p s  m ê m e  d e s  A p ô t r e s ,  u n e  p r e m iè r e  m is ­

s io n  c h r é t ie n n e  a  p é n é t r é  d a n s  l e s  G a u l e s .  L e s  

r e l a t io n s  m a r i t i m e s  s i  f r é q u e n t e s  d e  l a  N a r b o n -  

n a is e  e t  d e s  v i l l e s  g r e c q u e s  d u  l i t t o r a l  a v e c  R o m e  

e t  l 'O r i e n t  n e  p e r m e t t e n t  p a s  d e  s u p p o s e r  q u 'u n o  

d e a  p l u s  r i c h e s  c o n t r é e s  d u  m o n d e ,  l a  P r o v e n c e ,  

a i t  é t é  n é g l i g é e  d a n s  c e t t e  im m e n s e  p r é d ic a t io n  
q u i ,  s u r  T o r d r e  d u  D i v in  M a î t r e , a l l a i t  p o r t e r  l a  

b o n n e  n o u v e l le  à  t o u t e s  le a  n a t i o n s  d e  l 'u n i v e r s .

u N o u s  i r o n s  p l u s  l o i n ;  i l  n o u s  p l a î t  d e  c r o i r e  
q u e  c o t t e  F r a n c e ,  q u i ,  d a n s  l e s  d e s s e in s  d a  D ie u ,  

d e v a i t  j o u e r  u n  r ô l e  s i  i m p o r t a n t  d a n s  l a  m is s io n  

s o c i a l e  d e  T l i g l i s e ,  e t  d o n t  l a  g r a n d e u r  r e s t e r a  

l i é e  à  c e l le  d e  l a  n o b le  c a u s e  q u 'e l l e  a  t o u jo u r s  

s o u t e n u e ,  a  r e ç u ,  d è s  l e  p r in c ip e ,  n o n - s e u le m e n t  

le a  a p ô t r e s  d u  C h r is t ,  m a i s  e n c o r e  s e s  p l u s  c h e r s  

e t  s e s  m e i l le u r s  a m i s : c e  s o u v e n i r  a  é t é  e t  r e s t e r a  

la  g r a n d e  g lo i i 'e  d e  l a  P r o v e n c e ,  e t  n o u s  n e  c r o y o n s  
p a s  n o u s  a v a n c e r  b e a u c o u p  e n  a f f i r m a n t  q u e  l a  

s c i e n c e  n e  l e  d é t r u i r a  p a s ,  e t  n e  t r o u v e r a  ja m a i s  

d e  m e i l le u r e  s o lu t io n  à  T é v a n g é l is a t io n  d ir e c t e  

e t  i m m é d i a t e  d e s  G a u l e s  q u e  c e l le  q u i  e s t  c o n e a -  

c r é e  p a r  u n e  t r a d i t io n  d e  d i x - h u i t  s iè c le s .  I . ’ O -  

r i e n t ,  d a n s  c e  q u ’i l  a  d é p l u s  p u r  e t  d e  p l u s  n o b le ,  

a  v i s i t é  t o u t e  l a  r é g io n  d u  b a s - R h ô n e .  L e s  d é ­

s e r t s  d e  l a  C a m a r g u e  o n t  v u  p a s s e r  l e  t r i s t e  c o r ­

t è g e  d e s  a m i s  d u  C h r is t ,  M a r s e i l le  le a  a  a b r i t é s  

d a n s  s e s  m u r a , e t  n o u s  a u r io n s  c r u  e n l e v e r  à  

n o t r e  l i t t o r a l  l a  p l u s  t o u c h a n t e  p a g e  d e  s o n  h is -

P v o -t o ir e ,  s i  n o u s  a v i o n s  p a r l é  d e  l 'O r i e n f  c î i  

v e n c e  s a n s  r a p p e l e r  c e  s o u v e n i r .  »

T e l s  s o n t  le s  d e r n i e r s  m o t s  d e  c e  s a v a n t  t r a ­

v a i l ,  q u i ,  a p r è s  a v o i r  r e n d u  h o m m a g e  à  l a  c i v i l i ­

s a t i o n  a n t i q u e  im p o r t é e  d e  T O r ie n t  s u r  l e s  r iv e s  

d u  R h ô n e ,  s ’ in c l in e ,  c o m m e  e l l e  T a  f a i t  e l le - m ê m e ,  

s o u s  l a  m a i n  e t  i a  b é n é d ic t io n  d u  C h r i s t ,  N o u s  

f é l i c i t o n s  T a u t e u r  d e  s e s  c u r i e u s e s  r e c h e r c h e s  e t  

n o u s  r e c o m m a n d o n s  s o n  l i v r e  à  c e u x  p a r t i c u l i è ­
r e m e n t  q u i  h a b i t e n t  l a  b e l l e  c o n t r é e  q u ’ i l  a  s i  

h ie n  d é c r i t e .

D U  G R A V E  A U  D O U X
P o é s ie s  

P A R  M . P A U L  C Û L L IN

L a  p o é s ie  e s t  d e  r a c e  im m o r t e l le ,  e l l e  n e  p e u t  

m o u r ir .  O n  d i t  q u ’e l le  e s t  m o r t e ,  é t o u f f é e ,  c o m m e  
u n e  a u t r e  D e s d é m o n e ,  s o u s  l 'o r e i l l e r  d u  b ie n - ê tr e  

m a t é r i e l  ; o n  d i t  q u e  l e s  a f f a i r e s ,  T in d u a t r io ,  le s  

c h e m in s  d e  f e r ,  l a  v e r t i g i n e u s e  a g i t a t io n  d e n o t r e  

te m p s , T o n t  é c r a s é e  d e  l e u r  p o id s  ; m a i s  e l l e  r e ­

p o u s s e  l ’o r e i l l e r ,  e l le  s o u l è v e  l e  f a i x  d e s  m a c h i n e s  

e t  d e s  c a l c u l s , e l l e  v i t ,  e l le  c h a n t e .  S e u l e m e n t ,  la  

p o é s ie  n ’ e s t  p l u s  u n  m é t i e r :  o n  é c r i t  d e s  v u r s .p a r o e  

q u e  l a  v o i x  i n t é r i e u r e  v i b r e ,  m a i s  o n  f a i t  a u t r e  

c h o s e  a u s s i  : T e n r e g ia t r e m e n t ,  l e  p r o a a iq u e  e n r e ­

g i s t r e m e n t  n ’a - t - i l  p a s  v u ,  p a r m i  s e s  c o m p t a b le s .  

M . T h e u r ie t ,  d o n t  l e s  v e r s  o n t  t a n t  d o  c h a r m e  

e t  d e  p a r f u m s .f o r e s t ie r s ?  M . D e r o u l è d e  n 'é c r it -1 1  

p a s  s e s  p o é s ie s  m â l e s  e t  d o u c e s  a p r è s  u n  e x e r c ic e  

o u  u n e  r e v u e  ?  M . C o p p é e  e s t  u n  p a i s i b le  e m ­

p lo y é ,  M . d e  S é g u r  u n  s é r i e u x  c o n s e i l l e r  d ’ H ta t, 

M ,  P a u l  C o l l in ,  c o u v r a n t  d e s  l a u r i e r s  d u  p o è t e  s a  

t o q u e  d 'a v o c a t ,  s e r a i t  p r ê t  à  m e t t r e  s a  p a r o le  a u  

s e r v i c e  d e  l a  v e u v e  e t  d e  T o r p h e l in ,  t a n d i s  q u e  

s a  p lu m e  c h a r m e  l e  l e c t e u r  p a r  d e s  p o é s ie s  i n t i ­

m e s ,  p le in e s  d ’â m e  e t  d e  c h a l e u r .  L a  p o é s ie  a  

s u i v i  l e  c o u r s  d e s  â g e s  ; o n  n e  c h a n t e  p l u s  d ' i d y l ­

l e s ,  T h o m m e  n ’ h a b i t e  p lu s  T A r c a d i e ,  n i T h e u -  

r e u s e  v a l l é e  d e  T e m p é  ;  o n  n e  c o m p o s a  p lu s  

d ’o d e s ,  n i  d ’é p o p é e s ,  l e  t e m p s  d e s  g r a n d e s  e t  f iè r c s  

a c t i o n s  e s t  p a s s é ,  o n  n e  r i m e  p l u s  n i f a b le s  n i  c o n ­

t e s ,  T h o m m e  n ’ a  p lu s  T o s p r it  t o u r n é  a u x  p la is i r s  

f a c i l e s ,m a i s  l e  f o n d  d e  T â m e  h u m a in e  d e m e u r a n t  

l e  m ê m e ,  c e l u i  q u i  s a i t  p e in d r e  e t  s e n t i r ,  é c r i t  d e s  

v e r s  s u r l e s  s e n t im e n t s  in t im e s  e t  l e s  e n c a d r e  d a n s  

u n  c o in  d e  p a y s a g e ;  c 'e s t  c e  q u e  f a i t  M , P a u l  

C o l l i n  e t  i!  y  m e t  a u t a n t  d 'a r t  q u e  d e  c œ u r .  J u ­

g e z - e n  p a r  c e s  c o u r t s  e x t r a i t s  :

r A T IE N C E  
P a r  q u e l r e s s o u v e n ir  d u  P a ra d is  p erd u  

I.'h o m m e , a v e c  u n e  a rd e u r  q u i n ’e s t  ja m a is  la ss é e . 
P o u rs u it- il u n  e s p o ir  q u i te n ta  aa p e n sé e  
E t, to u jo u ca  im p o a sib ie , e s t  to u jo u rs  atte n d u ?

P a r  q u e l te n a c e  in s tin c t  d e  s a  g r a n d e u r  p a s s é e ,
C ro ii- il q u e  l e  b o n h e u r p a r fa it  lu i  r e s te  d û .
C om m e s i son  o r g u e il n 'a v a it  p a s  en ten d u  
L a  s e n te n ce  d 'e x il  c o n tr e  lu i  p ro n o n cé e ?
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C ’e s t  l ’a n g o iss e . R é v e r  s i  h a u t, ê tr e  s i  b a s  1 
S e  f la tte r  d ’o b te n ir  to u s  lo s  b ie n s  e n  p M la g o  
E t  c o n tr e  to u s  le s  m a u x  to u jo u rs  h e u r te r  s e s p a s l  

P a tie n c e  I O ’e s t  vriü , l e  c é le s te  h é r ita g e  
P a r  l e  s a n g  d e  n o s  cœ u rs  v e u t  ê tr e  ra c h e té  :
M a is  D ieu , p o u r  n o u s  g u r i ir ,  a u r a  l'É te rn ité .

A p r è s  c e  s o u p i r  q u i  a  ( a n t  d ’é o h o  s u r  l a  te r r e ,  

é c o u t e z  0 6 r é c i t ,  c o m m e n c é  d a n s  l a  j o i e ,  f in i  d a n s  

l a  t r i s t e s s e  :

L E  CH EM IN  D E L 'É Q L IS E

J 'e n te n d s  a u  lo in  t in te r  l a  c lo c h e  do l’ é g lis e ;
S u r  le  c h e m in , g a ie m e n t é p a n o u isse z-v o u s  
F le u i'S  d u  p rin tem p s, la is s e z  v o lt ig e r  d a n s  l a  b rise  
L 'e n iv r e m e n t  jo y e u x  d e  v o s  p a rfu m s  s i d o u x  ;
V o io i v e n ir , le  ir o n t  r ia n t  e t l’â m e  e n  loto,
L a  b e l le  f ia n c é e  a u  b r a s  d u  je u n e  é p o u x  ;
0  H eu rs, em b a u m ez l’a i r  q u i p a s s e  s u r  lem- lé ia  I

J’e n te n d s  a u  lo in  t in te r  l a  e lo c b e  d e  l ’é g liso ;
S u r  le  ch em in , c h a n te z , p e t its  o is e a u x  b én is;
V o ic i v e n û ’ l ’ e n fa n t n o u v e a u - n é  q u ’o n  b a p tis e ; 
A u to u r  d e  s o n  b e rc e a u  to u s  s e  s o n t réu n is,
C é lé b i'a n t s o n  e n tré e  h e u r e u s e  d a n s  c e  m o n d e . 
C h a n te z  p o u r  lu i ,  c h a n te z , o is e a u x , v o u s  q u i d e s  n id s  
C o n n a iss e z  l a  d o u c e u r  a d o ra b le  e t  fé co n d e  I

J 'e n te n d s  a u  lo in  tin te r  l a  c lo c h e  d e  l 'é g l is e ;
G ra n d s  a rb re s  d u  ch e m in , la is s e z  co m m e  d e s  p le u rs  
T o m b e r  p la in tiv e m e n t v o s  fe u ille s  s o u s  l a  b ise .
C a r  le  fro id  d e  l ’h iv e r  a  p a s s é  d a n s  le s  c œ u rs  ;
V o ic i v e n ir  l a  m è r e e t  V e n fs jit  q u ’o n  em porteI 

O  g r a n d s  a rb re s , p e t its  o is e a u x , c h a rm a n te s  fle u rs  I 
L ’e n fa n t n ’a  p a s  p u  v iv r e . . .  e t  la  m èro  o n  e s t  m o rte l

N ’e s t - c e  p a s  l à  u n e  p o é s ie  v r a i e  e t  q u i  v a  j u s ­

q u ’ a u  f o n d  d a  l ’â m e ?  C h e r c h e z  d a n s  l e  v o lu m e  

d e  M . P a u l  C o l l in ,  e t  v o u a  y  t r o u v e r e z  t o u t  ;u n  

é c r i n  d e  c e s  p e r l e s  d o n t  n o u s  v o u s  a v o n s  d o n n é  

d e u x  é c h a n t i l l o n s .  (1).

(1} C h e z  H a ch e tte , b o u le v a rd  S a in t-G e rm a in , 7 9 . —  

B e a u  v o lu m e , p r ix  : 3 fr .

L E  V I E U X  D E  LA F O R E T
P A U  IIA D A U E  D E  ST O L Z  (1) .

L e  c a c h e t  d e s  c h a r m a n t s  l i v r e s  d e  n o t r e  c o l l a ­

b o r a t r i c e  n 'e s t - i l  p a s  l a  b o n t é ?  L 'e s p r i t  e t  l a  

g r â c e  y  a b o n d e n t ,  m a i s  l a  b o n t é  d o m in e  ; e l le  e s t  
l e  D e u s  e x  m a c h i n a  d e  s o n  d r a m e ,  c a r  o ’e s t  t o u ­

j o u r s  à  f o r c e  d e  b o n t é  q u e  s e s  i o u p s ,  i l  y  e n  a  

d a n s  s a  b e r g e r i e ,  s e  c o n v e r t is s e n t ,  q u e  l e s  e n ­
f a n t a  r e b e l l e s  d e v ie n n e n t  d o c i le s ,  q u e  l e s  s i t u a ­

t i o n s  c o m p li q u é e s  s ’ a p la n is s e n t ;  e l l e  m e t  l a  b o n té  

e n  a c t i o n ,  e t  e n  f a i t  s e n t i r  l a  d o u c e  e t  p r é c ie u s e  

in f lu e n c e ;  e l l e  o b l i g e  l e  le c t e u r  à  d ir e  le  m o t  q u i  
e a t  l a  v é r i t a b l e  r é c o m p e n s e  d e  l 'é c r i v a i n  : « J e  

v o u d r a i s  f a ir e  c e  q u ’ i n d i q u e  c e t  a u t e u r !  •

D a n s  c e  n o u v e a u  v o lu m e ,  u n  m a l h e u r e u x ,  j u s ­
t e m e n t  s u s p e c t ,  à  c a u s e  d e  s o n  p a s s é ,  m a is  t r è s -  

in n o c e n t  d a n s  le  p r é s e n t ,  a t t i r e  s u r  lu i  l a  h a i n e  

e t  l ’ a n i m a d v e r s io n  d e  t o u t  u n  v i l l a g e ;  i l  n 'e s t  

p a s  u n  m a l h e u r  o u  u n  a c c i d e n t  q u ’o n  n ’ im p u t e  

a u  s o r c ie r  ; 11 n ’e s t  p a a  u n  v o l  d o n t  o n  n ’ a c c u s e  

l e  v a g a b o n d .  L e s  s u p e r s t i t io n s  e t  l e s  t e r r e u r s  

v i l l a g e o i s e s  s o n t  d é p e in t e s  a v e c  c e t t e  j o l i e  p o in t e  

d e  g a i e t é  q u i  ae  r e t r o u v e  t o u j o u r s  c h e z  m a d a m e  

d e  S t o l z ;  u n e  j e u n e  f i l l e ,  t r è s - g a i e  e l le - m ê m e ,  t r è s -  

s im p l e  e t  t r è s - b o n n e ,  p a r v ie n t ,  n o n - s e u l e m e n t  à  

s e c o u r i r  e t  à  c o n v e r t i r  le  V i e u x  d e  la  f o r e t ,  m a is  

à  c o n v e r t i r  t o u s  l e s  v o is in a  e t  à  l e u r  f a i r e  c o m ­

p r e n d r e  q u e  l a  v i e i l l e s s e ,  l e  c h a g r i n ,  l a  m is è r e ,  
n e  s o n t  p a s  d e s  c r im e s  ; q u 'o n  p e u t  v i v r e  s e u l  

s a n s  v o u l o i r  j e t e r  d e s  s o r t s  s u r  le s  t r o u p e a u x ,  

q u 'o n  p e u t  é t r o  p a u v r e  s a n s  a v o i r  e n v ia  d e s  b ie n s  

d u  p r o c h a in .  L a  r é h a b i l i t a t io n  d e  B e n o i t  s e  f a i t  

p a r  d e g r é s ,  e l le  e s t  a m e n é e  p a r  u n e  s é r ie  d e  s c è ­

n e s  s p i r i t u e l le s  e t  t o u c h a n t e s ,  q u i  a s s u r e r o n t  le  

s u c c è s  d e  c e t  e x c e l l e n t  v o lu m e .

(I) C o lle c d o n  H ach ette , b o u le v a r d  S a in t-G e rm a in , 7‘J . 
—  P r ix  2  fr, 25.
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C O N S E I L S

L ' I N É G A L I T É  D ’H U M E U R

B e a u c o u p  d e  c h o s e s  p e u v e n t  t r o u b l e r  l a  p a ix  

d o m e s t iq u e  e t  g â t e r  c e t t e  f a ib le  d o s e  d e  b o n ­

h e u r  q u i  n o u s  e s t  a c c o r d é e  s u r  l a  t e r r e ,  m a i s  d e  

t o u s  l e s  d é f a u t s  d o n t  o n  p e u t  i n f l i g e r  a u x  a u t r e s  

l e  s u p p l ic e ,  i l  n 'e n  e s t  p a s  d e  p l u s  r e d o u t a b le  
q u e  l ’ in é g a l i t é  d u  c a r a c t è r e .  V o u e  v o u s  c r o y e z

e n  p a ix ,  v o u s  v i v e z  s u r  l a  fo i  d e s  t r a i t é s ,  v o u s  
n ’a v e z  r i e n  f a i t  q u i  p u is s e  o f f e n s e r  l e  c o m ­

p a g n o n  o u  l a  c o m p a g n e  d e  v o t r e  v i o ;  v o u s  

v o u s  ê t e s  s é p a r é s  c o r d i a le m e n t ,  g a i e m e n t  m ê m e ;  

v o u s  v o u s  r e t r o u v e z  ; t o u t  e s t  c h a n g é ,  U n  n u a g e  

s o m b r e  a  p a s s é  s u r  l e  o ie l : p lu s  d e  s o u r ir e s ,  

p lu s  d e  b o n s  r e g a r d s ,  o n  v o u s  r é p o n d  à  p e in e ,  

d ’ u n e  m a n iè r e  s è c h e  e t  b r è v e ,  o n  é v i t e  d e  r e n ­

c o n t r e r  v o s  y o u x ,  o n  a - u n  p a r t i  p r i s  d e  n o  p a s
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s o u r ir e ,  d e  n e  d o n n e r  a u c u n e  m a r q u e  d o  s y m p a ­

t h i e ;  h e u r e u x ,  q u a n d ,  à  p r o p o s  d e  l a  p l u s  lé g è r e  

c o n t r a d ic t io n ,  o n  n e  p r e n d  p a s  u n  a i r  d e  v i c t i m e  

e t  d e  m a r t y r  ! L e  d în e r ,  o u  l a  v i s i t e ,  OU l ’ e n tr e t ie n  

f in i ,  v o u a  q u i t t e z ,  t r i s t e ,  l a  p e r s o n n e  q u i  v o u s  a  

i n f l i g é  c e s  p e t i t e s  t o r t u r e s  ; v o u s  v o u s  d e m a n d e z  

l e  c o m m e n t  e t  le  p o u r q u o i  d e  c e t t e  h u m e u r ;  

c o m m e n t | la  p r é v e n ir  ? C o m m e n t  a d o u c i r  c e s  m i­

n e s  f a r o u c h e s ?  V o u s  v o u s  r e t r o u v e z ,  t o u t  e s t  

c h a n g é  u n e  f o is  d e  p l u s  ; e l l e  e s t  g a i e ,  o u  i l  e s t  

g a i ,  d ’ u n e  g a i e t é  f o l le ,  t o u t  e s t  b ie n ,  t o u t  e s t  a d ­

m i r a b l e  ; o n  s 'e n t e n d ,  o n  s e  c o n v ie n t ,  o n  s 'e m ­

b r a s s e ,  e t  l ’o n  c r o i t  q u e  l e s  d i f l io u l t é s  s o n t  i  

j a m a i s  a p l a n ie s — J u s q u ’ a u  le n d e m a in ,  o ù  l a  b o u ­

d e r i e  m a u s s a d e  r e p r e n d  s e s  d r o i t s  e t  d é t r u i t  d e  

n o u v e a u  l a  c o n f ia n c e  r e n a is s a n t e -  C e  s u p p l ic e  
q u o t id i e n ,  p lu s  l o u r d  à  p o r t e r  p e u t - ê t r e  q u e  d e  

r é e l s  m a l h e u r s ,  o ù  p r e n d - i l  s o n  o r i g i n e  ? D a n s  l a  

s a n t é ,  l e s  n e i- fs  a g i t é s ,  l ’e s t o m a c  d é b i l i t é ,  d a n s  la  

s u s c e p t i b i l i t é  o u  i a  s e n s ib i l i t é  e x c e s s iv e  d e  l ’ e s ­

p r i t  q u i ,  s a n s  c e s s e ,  o b s e r v e ,  a n a ly s e ,  d is s è q u e  

le s  p r o c é d é s  d 'a u t r u i ,  e t  c r o i t  y  d é c o u v r i r  d e s  in ­

t e n t io n s  o f f e n s a n t e s ,  d e s  m a n q u e s  d ’é g a r d s ,  d e s  

p r o c é d é s  d é s o b l ig e a n t s  q u i  n 'o n t  e x is t é  q u e  d a n s  

l a  t ê t e ,  u l i  p e u  m a l a d e ,  o ù  i l s  s o n t  e n g e n d r é s .  

C o m m e n t  y  r e m é d i e r ?  S i  n o u s  e n s o m m e s l e s  v i c ­

t im e s ,  l a  p a t ie n c e  e s t  l e  s e u l  r e m è d e :  n e  p a s  r é p l i­

q u e r ,  la is s e r  p a s s e r ,  n e  p a a  s ’a p p e s a n t i r ,  n e  p a s  

d i r e  : •  Q u 'a v e z - v o u s  d o n c  ? T â c h e r  d e  c o n s e r v e r  

s o n  t o n  n a t u r e l ,  s o n  h u m e u r  b ie n v e i l l a n t e ,  e n  

é v i t a n t  le s  c a p s  d a n g e r e u x ,  p r è s  d e s q u e ls  u n e  

t e m p ê t e  e s t  p i-e s q u e  t o u j o u r s  in é v i t a b l e . .  U n  p e u  

d e  s i le n c e ,  q u e lq u e s  a t t e n t io n s  d é l ic a t e s ,  m a is  

s a n s  o s t e n t a t io n ,  f e r o n t  b ie n ,  m a i s  s u r t o u t ,  s u r ­

t o u t  l a  p a t ie n c e  e t  l ’ i n d u lg e n c e .  T o u t  a e  r e m e t ­

t r a  e n  p la c e  —  a u  m o in s  p o u r  q u e lq u e s  h e u r e s  

o u  q u e lq u e s  j o u r s  —  s e lo n  l e  p l u s  o u  l e  m o in s  

d e  f o r c e  de.s d ia b l e s  b le u s  d o n t  o n  e s t  p o s s é d é .

S i .  p a r  m a l h e u r ,  c e t t o  h u m e u r  v r a im e n t  d ia ­

b o l i q u e  a g i t  d a n s  n o t r e  â m e ,  c o m b a t t o n s - l a  a v e c  

c o u r a g e .  E l l e  r e n d  s i  m a l h e u r e u x  t o u t  o e  q u i  

n o u s  e n t o u r e  ' C h â t e a u b r ia n d ,  q u i  s e  c o n n a is s a i t  

e n  h u m e u r ,  l ' a  d i t  a v e c  u n  s e n t im e n t  p r o f o n d  :
I J e  n 'a i  c e s s é  d o  m e  r e p r o c h e r  l e s  in é g a l i t é s  d o n t  

» j ’a i  p u  a f f l i g e r  q u e lq u e f o is  l e s  c œ u r s  q u i  m ’é -  

» t a i e n t  d é v o u é s .  V e i l l o n s  b ie n  s u r  n o t r e  c a r a o -  

1. t è r e !  S o n g e o n s  q u e  n o u s  p o u v o n s ,  a v e c  u n  

» a t t a c h e m e n t  p r o fo n d , u ’e n  p a s  m o in s  e m p o is o n -  

> n e r  d e s  j o u r s  q u e  n o u s  r a c h è t e r io n s  a u  p r i x  d e  

» t o u t  n o t r e  s a n g .  Q u a n d  n o s  a m i s  s o n t  d e s c e n d u s  
» d a n s  l a  t o m b e ,  q u e l m o y e n  a v o n s - n o u s  d e  r é -  

» p a r e r  n o s  to r ts  ! X o s  i n u t i le s  r e g r e t s ,  n o s  v a in s  

I r e p e n t ir s ,  s o n t - i l s  u n  r e m è d e  a u x  p e in e s  q u e  

« n o u s  l e u r  a v o n s  f a i t e s ?  I l s  a u r a ie n t  m ie u x  a im é  

* d e  n o u s  u n  s o u r ir e  p e n d a n t  l e u r  v i e  q u e  t o u t e s  

t  n o s  l a r m e s  a p r è s  l e u r  m o r t .  » ( M é m o ir e s .)

L ’i n é g a l i t é  d 'h u m e u r  d é t r u i t  t o u t  le  b ie n  q u o  

n o u s  v o u d r i o n s  f a i r e ,  e l le  c o r r o d e  l e s  a f fe c t io n s  

d o n t  n o u s  s o m m e s  l ’o b je t  c o m m e  l e  v i n a i g r e  c o r ­

r o d e  u n  é m a i l  p r é c i e u x ,  e l l e  f i n i r a i t  p a r  a i g r i r  le s  
â m e s  l e s  p lu s  d o u c e s  e t  l e s  p l u s  d é v o u é e s  à  n o ­

t r e  b o n h e u r .  S i  n o u s  é p r o u v o n s  q u e  c e t t e  in é g a -  

l i l é  d e  c a r a c t è r e  p r o v i e n t  d e  n o t r e  s a n t é ,  s o i­

g n o n s  c e t t e  s a n t é ,  e s s a y o n s  d 'u n  b o n  r é g i m e  e t  

d ’h e u r e u s e s  d is t r a c t i o n s ,  c o m m e  l e  c o n s e i l la i t  

S a i n t  F r a n ç o i s  d e  S a l e s  ; J o u e z  d u  l u t h ,  p r o -  

m e n c : - v o u s ,  d i t - i l  à  s a  P h i l o t h é e ,  l o r s q u ’i l  l a  

v o i t  a g i t é e  e t  t r is t e .  J o u o n s  d o n c  d u  lu t h  o u  

m ê m e  d u  p ia n o ;  q u ’ i l  a d o u c is s e  l ’i p r e t é  d e  n o t r e  
h u m e u r ,  o t  l o r s q u e  n o u s  s e n t o n s  b o u i l l o n n e r  e n  

n o u s  o e  m é c o n t e n t e m e n t  i n t é r i e u r  ,  c e t  e n n u i  

s o u r d ,  c e t t e  t r i s t e s s e  s a n s  n o m  q u i  s e  r é p a n d  

c o m m e  u n e  o n d e  a m è r e  e t  n a u s é a b o n d e  s u r  c e  

q u i  n o u s  e n t o u r e ,  h é l a s  ! h u m i l i o n s - n o u s  e t  d e ­

m a n d o n s  l e  s e c o u r s  d e  D i e u l  E f fo r ç o n s - n o u s ,  

l u t t o n s  c o n t r e  n o u s - m é m e s !  Q u a n d  n o u s  n ’a r r ê ­

t e r io n s  a u  p a s s a g e  q u ’u n e  s e u le  p a r o le  a i g r e ,  c e  

s e r a i t  u n  g a i n  ; q u a n d  n o u s  f o r c e r i o n s  u n e  s e u l e  

f o i s  n o s  l è v r e s  a u  s o u r ir e ,  o e  s e r a i t  u n e  v i c t o i r e  ! 

M a is  p o u r  a r r i v e r  à  u n  t r io m p h e  r é e l  o t  d u r a b le ,  

i l  f a u t  p o r t e r  l a  c o g n é e  a u  p ie d  d e  l ’a r b r e ,  c ’ e s t -  

à - d ir e  d i s t i n g u e r  l e  p r in c ip e  d e  c e  d é f a u t ,  q u i  e s t  
l ’ a m o u r - p r o p r e ,  l 'a m o u r - p r o p r e  j a l o u x  d e  s e s  

d r o i t s ,  i r r i t a b le ,  s o u p ç o n n e u x ,  q u i  s ’a c c o r d e  à  

lu i - m è m e  t o u t e s  l e s  p r é r o g a t i v e s  e t  n e  v e u t  r ie n  

c o n c é d e r  à  a u t r u i .  T o u j o u r s  e n  é v e i l ,  i l  e s t  l e  p è r e  

d e  c e t t e  in s t a b i l i t é  d ’h u m e u r  q u i  r e n d  c e r t a in e s  
p e r s o n n e s  s i  é p in e u s e s  e t  s i  d i f f i c i l e s  à  v i v r e .  S i  

n o u s  l e  r e c o n n a is s o n s  e n  n o u s ,  é t o u ff o n s - le  s.an s 

m is é r ic o r d e ,  e n  n o u s  s o u v e n a n t  d e  C e lu i  q u i  f u t  

h u m b le  e t  d o u x ,  e t  d o n t  l a  s a in t e  p a t ie n c e  n e  s e  

d é m e n t i t  ja m a i s  a u  m i l i e u  d e  s e s  d is c ip le s  i g n o ­

r a n t s  e t  f a ib le s .

U n  e x c e l l e n t  a u t e u r  a n g l a i s  a  d i t  : « L a  b o n n e  
•  h u m e u r  e s t  c o m m e  T a i r  e m b a u m é  d u  m a t in ,

J c o m m e  l e  r a y o n  d e  s o le i l  s a n s  le q u e l  i l  m a n -  

« q u e  u n  c h a r m e  a u  p a y s a g e  l e  p l u s  a i m a b le .  D e  

» g r a n d s  d e v o ir s  e t  d e  g r a n d s  d é v o u e m e n t s  p e r -  

I d e n t  b e a u c o u p  d e  le u r  v e r t u ,  d e  l e u r p u i s s a n c e  

» d ’ a c t io n  s 'i l s  n e  s o n t  p a s  a c c o m p l is  d a n s  c e t  a i -  

» m a b le  e s p r it ;  q u a n t  a u x  p e t i t s  d e v o i r s  e t  a u x  

r p e t i t s  d é v o u e m e n t s ,  i l s  n 'o n t  a u c u n e  v a l e u r

> s ' i l s  n e  s o n t  é c l a i r é s  p a r  l e  r a y o n  d ’ u n e  h u m e u r  

n t o u j o u r s  s e r e in e .  O n  e s t  h e u r e u x  a u p r è s  d e

> c e u x  q u i  s e  m o n t r e n t  t o u j o u r s  s a t is fa i t s ,  o n

> s o u f f r e  a u p r è s  d e  c e u x  q u i  n e  s o n t  ja m a is  c o n -

> t e n t s  d e  r ie n .  >

C e s  s im p l e s  r é f le x i o n s  s o n t  b ie n  j u s t e s .  J e  

c o n c l u s  ; S u p p o r t o n s  l e s  a u t r e s ,  m a i s  v e i l l o n s  

s u r  n o u s  a f in  q u ’ i l s  n 'a ie n t  r i e n  à  s u p p o r t e r .

M . B .
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C 'é t a i t  u n  f o r t  b e l  a p p a r t e m e n t ,  m e u b lé  a v e o  

u n  c e r t a in  l u x e ,  e n  c h ê n e  e t  v i e i l  a c a j o u ;  s e s  fe ­

n ê t r e s  s e  d r a p a ie n t  d ’a u t a n t  d e  v o i l e s  q u 'u n e  f e m ­

m e  a r a b e :  s t o r e s ,  r i d e a u x  b la n c s ,  la m b r e q u i n s ,  
r i d e a u x  d e  c o u l e u r ;  l e  m a î t r e - t a p is s i e r  a v a i t  

im p r im é  l à  s a  g r i f f e ;  i l  a v a i t  p o s é  d e s  g l a c e s  im ­

m e n s e s ,  o n  v o y a i t  d e s  g r a v u r e s ,  d e s  s t a t u e t t e s  

e t  m ê m e  d e s  j a r d i n i è r e s  p le i n e s  d e c a m c l l i a s  e t  d e  

c a c t u s  ; e t p o u r t a n t ,  r i e n  d a  p lu s  m o l a n c o l iq u e q u e  
c e t t e  e n f i l a d e  d e  p iè c e s  d é s e r t e s ,  r i e n  d e  p lu s  

l u g u b r e  q u e  l a  c h a m b r e  à  c o u c h e r  d o n t  m a d a m e  

P l o u y  n e  s o r t a i t  g u è r e .  E t  c e  n 'é t a i t  p a s  s e u le ­

m e n t  l a  v ie i l le s s e ,  q u o iq u ’ e l l e  f û t  p lu s  q u e  s e p ­

t u a g é n a i r e ,  n i  le s  in f i r m it é s ,  q u o i q u ’ u n  a s t h m e ,  

l a  p a r a l y s i e  e t  u n e  s u r d i t é  p r e s q u e  c o m p lè t e  

l ’ a c c a b l a s s e n t  d e  le u r s  r i g u e u r s ,  q u i  r é p a n d a ie n t  
d a n s  o e  l i e u  t a n t  d e  v a p e u r s  s o m b r e s  ; l a  f i g u r e  

r e n f r o g n é e  e t  m a u s s a d e  d e  l 'a n o ie n n e  t a p is s iè r e  

s u f f i s a i t ;  e l le  e û t  n o i r c i  l e  p l u s  b e a u  j o u r  d e  

p r in t e m p s  e t  m is  e n  d e u i l  l a  p l u s  b e l l e  f ê t e .  L a  

p a u v r e  fe m m e  n ’a v a i t j a m a i s  e u  l 'h u m e u r  e n d u ­

r a n t e ,  t o u t e  c o n t r a r ié t é  l ’ i r r i t a i t  j a d i s  c o m m e  
l 'e û t  f a i t  u n e  in j u s t i c e ,  e t  m a i n t e n a n t ,  i l  n 'é t a i t  

p a s  u n  d e  s e s  d é s ir s ,  u n e  d e  s e s  p l u s  f u g i t i v e s  

v o lo n t é s  q u i  n e  ( û t  e n t r a v é e  p a r  l a  n a t u r e  e l le -  

m ê m e ,  T r è s - a o t iv e ,  e l le  s e  v o y a i t  e n c h a în é e  a u  

c o in  d e  s o n  f e u ;  s e s  j a m b e s ,  s i  a g i l e s  a u t r e f o is ,  

l u i  r e f u s a i e n t  l e  s e r v i c e ,  e t  s e s  m a i n s  r a i d i e s  n e  

p o u v a i e n t  p lu s  a g i r ;  d é f ia n t e ,  c u r i e u s e ,  t o u j o u r s  

à  l ’a f f û t ,  s o n  o r e i l l e  l a  la i s s a i t  d a n s  u n  é t e r n e l  

s i le n c e ;  e l l e  d i s t i n g u a i t  à  p e in e  l e s  o b j e t s  e t  s o n  

e s p r i t  in d é p e n d a n t  e t  im p a t ie n t  é t a i t  r é d u i t  à  u n e  

v é r i t a b l e  s e r v i t u d e .  E s c l a v e  d e  s e s  in f i r m it é s ,  e l le  

t e n a i t  s o u s  u n  r u d e  j o u g  l a  p a u v r e  f i l l e  q u i  v i v a i t  

à  s e s  c ô té s .  E l l e  e n  a v a i t  c o m p t é  s i x ,  H é lè n e  é t a i t  

l a  s e p t iè m e ;  a u s s i  d é n u é e ,  a u s s i  m a l h e u r e u s e  q u e  

c e l l e s  q u i  l 'a v a i e n t  p r é c é d é e  d a n s  c e  t r i s t e  lo g is ,  

m a i s  t r o u v a n t  p e u t - ê t r e  d a n s  s o n  â m e  u n e  

g r a n d e u r ,  u n e  p a t ie n c e ,  e t  s u r t o u t  u n e  c h a r i t a b le  

p i t ié  q u e  m a d a m e  P l o u y  n 'a v a i t  ja m a is  j u s q u 'a ­

l o r s  in s p ir é e  à  p e r s o n n e .

E l l e s  n e  s e  q u i t t a i e n t  p a s ,  e t  c ’é t a i t  l à  c e  q u ' i l  y  

a v a i t  d e  p l u s  a i g u  d a n s  c e  s u p p l ic e  q u o t id i e n .  
L a  s o l i t u d e ,  l e  s i le n c e ,  c e s  d e u x  b ie n s  d e  l ’â m e , 

d é l ic e s  d e s  h e u r e u x ,  b a u m e  d e s  a f f l i g é s ,  é t a ie n t  

c o m p lè t e m e n t  r e f u s é s  à  H é lè n e ;  e l le  n ’a v a i t  p a s

m ê m e  l a  l i b e r t é  d u  s o m m e il ,  d e s  s o n g e s  o u  d e s  

l a r m e s .  L e s  in f ir m it é s  d e  m a d a m e  P l o u y  r é c l a ­
m a ie n t  d e s  s o in s  in c e s s a n t s ;  H é lè n e  h a b i t a i t ,  

p o r t e s  o u v e r t e s ,  u n e  c h a m b r e  v o is in e  d e  la  

s ie n n e ,  e t  à  c h a q u e  h e u r e ,  l e  : D e b o u t ,  C a p e t . ' 

r e t e n t i s s a i t  à  s o n  o r e i l l e  s o u s  l a  f o r m e  d e  : i n a -  

d c m o i a e l le ,  v e n e z !  L e  m a t in  s e u l  a m e n a it  u n  

p e u  d e  c a l m e ;  m a d a m e  P l o u y  d o r m a it  a l o r s  d e  

c e  s o m m e il  b ie n f a is a n t  q u e  l 'a u b e  v e r s e  a v e c  l a  

r o s é e ,  e t  H é lè n e  p o u v a i t  r e p o s e r  ii s o n  t o u r .  

D ’o r d in a ir e ,  e l l e  a b r é g e a i t  c e  r e p o s  b ie n  g a g n é ,  

e t  e l le  c o u r a i t  à  l ’ é g l i s e  l a  p l u s  v o is in e  ; l à  é t a i t  

l a  s o u r c e  d e  v i e .  d e  f o r c e ,  d e  p a t ie n c e  : e l le  a v a i t  

b e s o in  d e  s 'y  d é s a l t é r e r  a u  m a t in ,  p o u r  le s  f a t i ­

g u e s  e t  l ’é p u i s e m e n t  d e  l a  j o u r n é e  !

U n e  p e t i t e  l i n g è r e ,  e m p lo y é e  d a n s  l a  m a is o n , 

h a b i l la i t  m a d a m e  P l o u y ,  c e  q u i  é t a i t  u n e  p é n ib le  

t â c h e ,  p u i s  e l le  l ’ in s t a l l a i t  d a n s  u n e  b e r g è r e ,  

p r è s  d e  l a  fe n ê t r e  e n  é t é ,  a u  c o in  d u  f e u  e n  h i v e r .  

L a  j o u r n é e  d 'H é lè n e  c o m m e n ç a it ,  e t  j a m a i s  r e l i ­

g ie u s e  h o s p i t a l i è r e , ja m a i s  g a r d e - m a l.a d e ,  S œ u r  

d e  l ’E s p é r a n c e  o u  d e  B o n - S e c o u r s  n ’e n  e u t  d o  
p l u s c o m p l i q u é e e t d e  p l u s  f a t i g a n t e .  T o u s  l e s  c a ­

p r ic e s  d e  l a  m a la d e  é t a ie n t  é n o n c é s  d ’ u n  t o n  b r e f  

e t  r a i d e  : « L e v e z - m o i  I d o n n e z - m o i  à b o i r o  ! c h a n ­

g e z  m o n  f a u t e u i l  d e  p la c e  ! d e m a n d e z  d u  b o u i l ­

lo n  à  l a  c u is in e  ! m e t t e z  u n  c o u s s in  d e r r i è r e  m a  

t è t e !  c e  n ’e s t  p a s  c e l a !  p l u s  h a u t  ! p lu s  b a s !  . . .  

L i s e z  l e  j o u r n a l ,  m a i s  à  v o i x  p o s é e  ! j e  n ’ e n te n d s  

p a s '  q u ’e s t - c e  q u e  v o u s  d i t e s ?  r é p é t e z !  p lu s  

h a u t !  q u e l l e  p e t i t e  v o i x  v o u s  a v e z l  v o u s  lo  

f a i t e s  e x p r è s  ! c 'e s t  in s u p p o r t a b le  I •
P a r f o is ,  l a  p a u v r e  n a t u r e  h u m a in e  v i t  e t  s o u f f r e  

d a n s  l e s  ê t r e s  l e s  p lu s  p a r f a it s ,  p a r f o i s  l e  s a n g  

d ' f l é l è n e  b o u i l l a i t  d a n s  s e s  v e i n e s ;  c e t t e  v o i x  

im p é r ie u s e  lu i  f a i s a i t  m a l ,  o e s  o r d r e s ,  c e s  e x i ­
g e n c e s  l ’ i r r i t a ie n t ,  é p u i s a i e n t  s a  p a t ie n c e ;  i l  l u f  

p a s s a i t  d e s  d é s ir s  p a s s i o n n é s  d e  l i b e r t é ,  e l l e  a u ­
r a i t  v o u l u  f u i r  a u  lo in ,  v e r s  l e s  c h a m p s  e t  le s  

b o is ,  r e s p ir e r  T a i r  p u r  e t  v i f ,  e t  c a c h e r  d a n s  

q u e lq u e  a b r i  r u s t i q u e  s a  t ê t e  t r o p  lo n g t e m p s  h u ­

m il ié e .  L e s  r é p l iq u e s  s e  p r e s s a ie n t  a r d e n t e s  s u r  

s e s  l è v r e s ,  o b é is s a n t  a u x  m o u v e m e n t s  t u m u l ­

t u e u x  d o  s o n  c œ u r .  E t  p o u r t a n t  e l le  s e  t a i s a i t ,  

e l le  o b é is s a it ,  e l l e  r e n d a i t  a v e c  d o u c e u r  à  c e t t e  

p a u v r e  v i e i l l e ,  s i  e x ig e a n t e  e t  s i  d u r e ,  l e s  s e r v ic e s  

q u 'e l l e  r é c l a m a i t ;  e l le  p r é v e n a i t  m ê m e  s e s  

d é s ir a . . .  e l l e  é t u d i a i t  s e s  b e s o i n s . . .  d 'o ù  lu i  

v e n a ie n t  c e t t e  f o r c e  e t  c e t t e  d o u c e u r  ? D ’u n  s o u v e -
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n i r r é c e n t  q u i  b r û l a i t  e n c o r e  d a n s  s o n  â m e .  E l l e  se  

s o u v e n a i t  d e s  r e l i g i e u s e s  d a  l a  R ib o i s iè r e  ; e l le  

l e s  a v a i t  v u e s ,  t o u j o u r s  p a t i e n l e s . f o u j o u r s  a t t e n ­

t i v e s ,  s e r v a n t  a v e o  a m o u r  e e s  f e m m e s , c e s  p a u v r e s  

m a l a d e s ,  m a l  é l e v é e s ,  i r r i t a b le s ,  à  l a  p a r o le  

g r o s s i è r e ;  e l l e s  l e s  s e r v a ie n t  a v e c  a m o u r ,  a u  n o m  

d e  C e lu i  q u i  s 'e s t  in c a r n é  d a n s  l e  p a u v r e ,  d a n s  

l ' in f i r m e ,  d a n s  l e  lé p r e u x ,  e t  m a d e m o is e lle  d e  

V i l le m a n d r e  s e  d i s a i t  q u ’e l le  p o u v .a it ,  c o m m e  c e s  

c o u r a g e u s e s  f i l l e s ,  s e r v i r  D i e u  d a n s  l a  p e r s o n n e  

d o c e t t e  fe m m e  â g é e  e t  s o u f f r a n t e ,  e t  t r a n s f i g u r e r  

e n  u n e  v o c a t i o n  c é l e s t e  s a  m is é r a b le  p o s it io n  d e  

d a m e  d e  c o m p a g n i e .  D a m e  d e  c o m p a g n i e  ! t o r t u e  

s u r  l a q u e l l e  t o u t  l e  m o n d e  a  l e  d r o i t  d e  m a r c h e r  

e t  q u i  n 'a  p a s  l e  d r o i t  d e  s e n t i r  n i  d e  s e  p la in d r e .  

C ’e s t  u n e  d é f in i t io n  d u e  à  m a d a m e  d e  G ir a r d iu ,  

d o n t  l a  g a i e t é  f u t  s o u v e n t  s i  t r i s t e .- D o n c ,  H é lè n e  
l a i s s a i t  m a r c h e r  s u r  e l l e  e t  m a r c h a i t  e l le - m ê m e  

s u r  s o n  p r o p r e  c œ u r ,  e n  l e v a n t  l e s  y e u x  p l u s  
h a u t .

V I I

E t  p e n d a n t  c e t  h i v e r  l o n g  e t  d u r ,  p e n d a n t  o e  

d o u x  p r in t e m p s ,  J u l i a  v i v a i t  a v e c  s a  m è r e  d a n s  

l a  v i l l e  d e s  o r a n g e r s  e t  d e s  p in s ,  p r è s  d e  l a  m e r  
b l e u e  e t  s o u s  o e  c i e l  in c o m p a r a b le  q u i  t a i t  c o u le r  

l a  v i e  d a n s  le s  p o i t r i n e s  é p u i s é e s  ; e l le  r e n a is s a i t ,  

e l l e  p o u v a i t  d e m e u r e r  l e v é e  to< it u u  j o u r ,  e l le  s e  

p r o m e n a i t  le n t e m e n t  s o u s  l e s  é t e r n e ls  o m b r a g e s  

q u i  e n s e r r e n t  l a  v i l l e ,  e l l e  s e m b l a i t  r e p r e n d r e  à  

l a  v ie ,  c a r  e l l e  s ’ i n t é r e s s a i t  à  e l le - m ê m e  e t  à  c e  

q u i  s e  p a s s a i t  a u t o u r  d ’e l le  ; e l l e  r e o e v a i t  e t  r e n ­

d a i t  d e s  v i s i t e s ,  c a r  o n  s a  l i e  v i t e  d a n s  u n e  v i l l e  

é t r a n g è r e ,  p o u r  p e u  q u ’i l  y  a i t  q u e l q u e  p a r i t é  

d e  v u e s  e t  d ’é d u c a t io n  ; c e s  l i a i s o n s  n ’o n t  p a s ,  e n  
g é n é r a l ,  p l u s  d 'a v e n ir  q u 'e l l e s  n 'o n t  e u  d e  p a s s é .  

M a d a m e  G e r m a i n ,  p o u r  a m u s e r  s a  f l l l e  e t  s ’a m u ­

s e r  e l le - m ê m e ,  a v a i t  d o n c  o u v e r t  s a  m a is o n ,  e t  le s  

r é u n i o n s  d u  s o ir ,  le s  l u n c h s  d ’a p r è a - m id i  d e  l a  

V i d a  d e s  L a u r i e r s - R o s e s  a v a i e n t  u n e  c e r t a in e  

c é l é b r i t é ;  t o u t e  l a  c o l o n ie  f r a n ç a is e  e t  c o s m o p o ­

l i t e  d e  M e n to n  y  f i g u r a i t .  J u l i a  p a r a i s s a i t  a i m e r  

c e s  r é c e p t i o n s ;  e l le  o n  f a i s a i t  l e s  h o n n e u r s  a v e c  

u n e  g r â c e  t im id e ,  q u i  p la i s a i t  à  t o u s  e t  q u e  

f a is a i e n t  r e s s o r t i r  e n c o r e  l a  h a r d ie s s e  e t  l a  r a i d e  

d é s i n v o l t u r e  d e s  j e u n e s  é t r a n g è r e s .  A u  m i l ie u  

d e s  f a m i l le s  r u s s e s ,  a n g l a i s e s  e t  a m é r ic a in e s ,  s e  

r e n c o n t r a ie n t  d e  n o m b r e u s e s  f a m i l le s  f r a n ç a is e s ,  

e t  m a d a m e  G e r m a in  a v a i t  r e t r o u v é  q u e lq u e s  

f i g u r e s ,  e n t r e v u e s  à  P a r i s ,  à  p e in e  c o n n u e s ,  à  

p e in e  s a lu é e s ,  m a i s  a v e o  q u i ,  à  M e n to n ,  u n e  
a o r t e  d ’ in t im i t é  s 'é t a i t  f a i t e  a u s s i t ô t  ; p a r m i  e l le s ,  

u n e  d a m e  v e u v e  n o m m é e  d e  S a r s ,  q u i  y  a v a i t  

a m e n é  l e  d e r n i e r  d e  s e s  f l l s ,  e n f a n t  d e  q u a t o r z e  

a n s ,  f r ê le  e t m a l a d e ,  s u r  le q u e l  s e m b l a i t  p la n e r  
l ’o i s e a u  n o i r  d e  l a  m o r t .  I l  a i m a i t  lo  m o n d e ,  c e  

p a u v r e  e n f a n t  c o n d a m n é ,  i l  s e  t r a î n a i t  p a r t o u t  o ù  

l 'o n  p o u v a i t  s 'é t o u r d ir ’, p a r t o u t  o ù ,  p a r  u n e  d is ­

t r a c t i o n  f o r c é e ,  i l  p a r v e n a i t  à  o u b l i e r  U  f a n t ô m e  

d e b o u t  à  s e s  c ô t é s .  M a d a m e  G e r m a in  a c c u e i l l a i t

v o lo n t ie r s  c e t t e  f a m i l l e ;  e l l e  é p r o u v a i t  d e  l a  p it ié  

p o u r  G a s t o n  e t  u n e  c e r t a in e  s y m p a t h i e  p o u r  s a  

m è r e ;  J u l i a  l e s  a i m a i t  d ’ a u t a n t  p l u s  q u ’e l le  le s  

s a v a i t  p e u  r ic h e s ,  e l le  é p r o u v a i t  u n e  d é f ia n c e  

i n s t i n c t i v e  c o n t r e  t o u t  c e  q u i  s e n t a i t  l ’o p u le n c e  

e t  s o n  o r g u e i l ;  e l le  c h é r i s s a i t  l e s  p a u v r e s ,  

q u o iq u 'o n  n e  l e s  lu i  e û t  g u è r e  f a i t  c o n n a ît r e ,  e t  

e l le  s o  p o r t a i t ,  p a r  u n  a i m a b le  a t t r a i t  d u  c œ u r ,  

v e r s  c e u x  q u i  é t a ie n t  s e v r é s  d e s  b ie n s  d e  l a  v ie .  A  
c e  t i t r e ,  l a  m è r e  d e  G a s t o n ,  m a d a m e  d e  S a r s ,  

m é r i t a i t  s o n  a f f e c t io n  ; e l le  a v a i t  p e r d u  u n  m a r i  

a i m é  e t ,  a v e c  l u i ,  l ’ a v e n i r  d e  l a  f a m i l le  a v a i t  

d is p a r u  ; i l  l u i  r e s t a i t  d e u x  f i l s  ' : M a u r ic e ,  l i e u ­

t e n a n t  d ’ a r t i l l e r i e ,  é t a i t  l a  g l o i r e  e t  l a  j o i e  d e  

s a  m è r e ,  m a i s  e l le  l e  v o y a i t  b ie n  p e u  ; l ’ a b s e n c e ,  

c e t t e  c o u r o n n e  d ’é p in e s  d e s  c œ u r s  a i m a n t s ,  l ' é ­

p r o u v a i t  d e p u i s  q u e lq u e s  a n n é e s  e t  p o u r  l o n g ­

t e m p s  p e u t - ê t r e ;  l e  s e c o n d ,  G a s t o n ,  s o  m o u r a i t  

s o u s s e s  y e u x ;  e l le  p r é v o y a i t  T a b s c n o e  s a n s  r e t o u r .

U n e  f o is ,  J u l i a .  a s s i s e  a u p r è s  d 'e l l e ,  l a  v i t  p â l i r  

a u  m i l i e u  d ’u n e  f ê t e ;  G a s t o n  v e n a i t  d e  t o u s s e r  à  

p lu s i e u r s  r e p r is e s ,  s e s  p o m m e t t e s  é t a ie n t  r o u g e s  

e t  l a  s u e u r  m o n t a i t  â  s o n  f r o n t  ;

« M a d a m e , d i t  J u l i a  a v e c  u n  é l a n  i n v o l o n t a i r e ,  

i l  g u é r i r a ;  i l  e s t  a i  j e u n e !

Iifa d a m e_ d e  S a r s  s e c o u a  l a  t è t a ,  e t  r é p o n d it  : '

—  J e  n e  m e  f a is  p a s  d ’ i l lu s io n ,  m a i s  j e  s o u f f r e  
b ie n .  »

C e  s e u l  m o t  U s  l i a ,  e t  d e p u i s  c e t t e  s o ir é e ,  

m a d a m e  d o  S a r s  r e c h e r c h a i t  l a  j e u n e  f i l l e  q u i  
a v a i t  c o m p a t i  â  s a  p e in e  ; e l le  l u i  p a r l a i t  d e  s o n  

p a s s é ,  e l le  v e r s a i t  d e s  la r m e s  a u  s o u v e n i r  d e  s o n  

m a r i  e t  e l l e  r é a l i s a i t  l a  p e n s é e  d e  J o u b e r t  : « O n  

n o  p le u r e  v o lo n t ie r s  q u ’a v e c  c e u x  q u ’o n  a im e .  » 

E t  d a n s  c e s  e n t r e t i e n s ,  l e  n o m  d e  M a u r ic e  r e v e ­

n a i t  s o u v e n t  :

•  I l  e s t  a i  b o n  e t  i l  a  u n  c œ u r  s i  n o b le !  i l  

n e  v i t  q u e  p o u r  s o n  p e t i t  f r è r e  e t  p o u r  m o i  1 q u o i  

q u e  j e  fa s s e ,  j e  s u i s  o b l i g é e  d e  r e c e v o i r  s e s  é c o ­

n o m ie s  s u r  s a  p a y e  ; i l  v e u t  v i v r e  d e  l a  v i e  d e  

f a m i l le ,  d i t - i l ,  e t  i l  s e  p r i v e  d e  t o u t  p o u r  s ’y  

a s s o c ie r .  >

J u l i a  t r o u v a i t  u n o  s e c r è t e  h a r m o n ie  e n t r e  le s  

s e n t im e n t s  d é s in t é r e s s é s  d e  c o j e u n e  h o m m e  e t  U s  

m o u v e m e n t s  d e  s o n  p r o p r e  c œ u r ;  l ’ i d é a l  q u e  t o u t  

ê t r e  s ’e s t  c r é é  u n  j o u r ,  s e  p r é s e n t a  à  e l le  s o u s  

l ’ i m a g e  d e  o e  j e u n e  h o m m e  p a u v r e ,  f i e r ,  t e n d r e  

p o u r  le a  s i e n s ,  e t  e l l e  s e  d i s a i t  :

•  11 s e r a i t  d o u x  d o  r e n d r e  h e u r e u x  d e s  g e n s  

q u i  m é r i t e r a ie n t  s i  b ie n  l a  f o r t u n e  e t  l e  b o n h e u r !  v

E t  l o r s q u e  M a u r ic e ,  d o n t  l a  b a t t e r ie  é t a i t  e n ­

v o y é e  à  T o u lo n ,  v i n t  f a i r e  u n e  v i s i t e  à  s a  m è r e ,  

l o r s q u 'e l l e  le  v i t  d a n s  l a  b e a u t é  v i r i l e  e t  s é v è r e  

d 'u n e  je u n e s s e  s a n s  t a c h e ,  e l le  é p r o u v a  u n e  é m o ­

t io n  in c o n n u e ,  e t ,  p o u r  l a  p r e m iè r e  f o is  d e  s a  

v i e ,  l ’ id é e  d e  l 'a m o u r  e t  d u  m a r i a g e  a e  p r é s e n t a  

à  s o n  â m e .

L e s  m o r e s  s o n t  a m b it ie u s e s  p o u r  l e u r s  e n f a n t s  ; 

m a d a m e  d e  S a r s ,  e n  v o y a n t  J u l i a ,  a v a i t  p e n s é  à  

M a u r ic e ,  e l l e  l a  l u i  f i t  r e m a r q u e r ,  e l l e  l a  v a n t a ,  

m a i s  M a u r ic e  n e  s e  s o u m i t  p a s  d o c i le m e n t  a u x

I
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i d é e s  m a t e r n e lle s -  I l  a i m a i t  l ’ in d é p e n d a n c e  a v e c  

t o u t e  l a  f ie r t é  d ’u n  c œ u r  q u i  s a i t  q u 'u n  m o t ,  u n  

r e g a r d ,  u n  r e p r o c h e  p o u r r a i t  l e  b l e s s e r  à  m o r t ,  

e t  i l  s e  s o u v e n a i t  d e  l a  p a r o le  d u  p o è t e  la t i n  ; 

f S e i i  n 'e s t  p l u e  i n t o lé r a b le  q u e  le  j o u g  d 'u n e  
f e m m e  r i c h e .  L a  f o r t u n e  d e  J u l i a ,  lo i n  d 'è t r e  

u n  a r g u m e n t  d é c i s i f ,  l e  r e m p l i t  d e  m é f ia n c e ;  

U  o b s e r v a o e t t e j e u n e  f i l l e  a v e c  d e s  y e u x  p r é v e ­

n u s  ; e l l e  n e  lu i  p a r u t  p a s  j o l i é ,  i l  a p p e l a  s a  t i m i ­

d i t é  g a u c h e r i e  e t  s a  m é l a n c o l ie  h a u t e u r  e t  lie r t é .  
M a d a m e  G e r m a i n  lu i  in s p ir a  u n  s e n t im e n t  v o is in  

d e  l 'a n t ip a t h ie ,  e t  i l  s ’e n  e x p l i q u a  a v e c  s a  m o re .

« T u  t e  t r o m p e s ,  lu i  d i t - e l le ,  J u l i a  e s t  e x c e l ­

le m m e n t  b o n n e ,  v o i s - l a  p r è s  d e  G a s t o n  ! E l l e  e s t  
s o u f f r a n t e ,  s a m c r o  n e  l a  c o m p r e n d  p e u t - ê t r e  p a s ,  

d e  l à s a  t r i s t e s s e  h a b i t u e l l e .  L e  m a r i a g e  c h a n g e r a  

t o u t  c e l a ,  t u  e s  f a i t  p o u r  d o n n e r  d u  b o n h e u r  à  ta  

fe m m e .
—  C h è r e  m è r e ,  t u  m e  v o i s  a v e c  d e s  v r a i s  y e u x  

d e  m è r e ,  m a i s ,  q u e  v e u x - t u ?  m a d e m o is e l le  J u l ia  

n e  m ’i n s p ir e  p a s  d e  v o c a t i o n . . .  j e n ' a i  p a s ,  o n i a  

v o y a n t ,  l e  d é s ir  d e  l a  v i e  à  d e u x ,  n i â  t r o i s ,  E n ­

c o r e  s i  e l l e  é t a i t  s e u le !

—  Q u e  r e p r o c h e s - t u  d o n c  à  c e t t e  p a u v r e  

m a d a m e  G e r m a in ?

—  T o u t !  c a r  t o u t ,  p h y s io n o m ie  e t  p a r o le s ,  t o u t  

t r a h i t  e u  e l l e  u n e  â m e  é g o ï s t e  e t  s è c h e .  O r ,  j e  n e  

p o u r r a i s  p a s  v i v r e  d a n s  u n e  p a r e i l l e  i n t im i t é ,  

in t im i t é  i n é v i t a b l e ,  p u i s q u e  l a  m è r e  e t  l a  f i l l e o n t  

l 'a i r  d ’ê t r e  s e u le s  a u  m o n d e ,  e t  s u r t o u t ,  j e  n e  
v e u x  p a s  d e v o i r  l a  f o r t u n e  e t  l a  p o s it io n  à  d e s  

p e r s o n n e s  q u i  m ’in s p ir e n t  a u s s i  p e u  d ’a t t r a i t .  

J e  n e  s u is  p a s  e n  f o n d s  p o u r  le s  p a y e r .

—  M a is  e n f in ,  s i  J u l i a  t 'a i m a i t ?

—  M è r e  ! m è r e  ! e s t - c e  q u e  l e s  je u n e s  f i l l e s  

a i m e n t e n c o r e  e n  n o t r e  t e m p s ?  t u  f a i s  u n  r o m a n  
p o u r  t o n  f i l s ,  m a i s  t u  s e r a s  s e u le  â  l e  fa ir e .

—  N ’a f f i r m e  p a a  ; j e  c o n n a is  m a d e m o is e lle  

G e i 'm a in ,  e t  j e  p e n s e  q u  e l le  n ’ e s t  n i  a v a r e  n i  

in d i f f é r e n t e .. .

M a u r ic e  r ê v a  u n  in s t a n t ,  e t  d i t  a v e c  f r a n c h is e  :

—  C e l a  c h a n g e r a i t  l a  q u e s t io n  I ê t r e  c h o is i  p a r  

l 'a f f e c t io n  d e  c e t t e  e n f a n t  a p l a n ir a i t  b ie n  d e s  d i f ­

f i c u l t é s ,  e t . , ,  a i  j ’ é t a is  s u r  d e  s c s  s e n t im e n t s ,  m a is  

s û r  ! j e  v e r r a i s  p e u t - ê t r e  l e s  b e a u x  c ô t é s  d u  m a ­

r i a g e . . ,

—  V e u x - t u  m e  l a i s s e r  a g i r ?  j e  n e  t e  c o m p r o m e t ­

t r a i  p a s .  S o n g e ,  m o n  p a u v r e  M a u r ic e ,  o o m b ie u  

j e  s e r a is  h e u r e u s e  d e  t e  s a v o i r  h e u r e u x  e t  l i b r e ,  

a i m é  d 'u n e  i m e  q u e  j e  c o n n a is  e t  q u o  j e  m e ta  

t r è s - h a u t . ,. j ’ a i  b e s o in  d 'u n  p e u  d e  c o n s o l a t io n  : 

t u  v o i s  t o n  f r è r e ? . . .  u

I l  e m b c a s s a  s i le n c i e u s e m e n t  s a  m è r e  e t  n e  

v o u l u t  p l u s  c o n t e s t e r .  I l  n e  r é s is t a  p o in t  a u x  e n ­

t r e v u e s  q u e  m a d a m e  d e  S a r s  l u i  m é n a g e a i t  a v e c  

m a d a m e  G e r m a i n  e t  s a f i l i e ;  i l  s e  m o n t r a  s im ­

p le m e n t  d e v a n t  e l l e s ,  c e  q u ’ i l  é t a i t ,  b o n ,  i n t e l l i ­

g e n t  e t  d r o i t ,  e t  J u l i a  s o  d i t  q u e  a i e l l e  é t a i t  l i b r e  

d e  d i r i g e r  e a  d e s t in é e ,  e ’ e s t  à  c e  c œ u r  lo y a l ,  à  
o e  c œ u r  t e n d r e ,  v o i l é  d 'u n e  o o u c h o  d e  r é s e r v e  

e t  d o  f r o id e u r ,  q u 'e l l e  l a  c o n f ie r a i t .

I l  p a r t i t ,  l a  s a is o n  s ’a v a n ç a i t ;  G a s t o n ,  r e n d u  

p l u s  m a la d e  p a r  l e s  p r e m iè r e s  e t  c h a u d c s b o u f -  

fée .s d u  p r in t e m p s ,  n e  q u i t t a i t  g u è r e  l e  c a n a p é  

d ’o ù  i l  v o y a i t  l a  m e r  e t  l e  c i e l  ; m a d a m o  G e r m a in  

e t  J u l i a  a l l a i e n t  v o i r  l e u r  a m ie  q u i  n e  v e n a i t  

p lu s  v o r s  e l le s ;  l ’ in t im i t é  s e  r e s s e r r a ;  J u l i a  p r o d i­

g u a i t  a u  p a u v r e  G a s t o n  le s  a t t e n t io n s  e t  ie s  s o in s ;  

e l l e l u i  a p p o r t a i t  d e s  l i v r e s ,  d e s  f l e u r s ,  d e s  b o n ­

b o n s :  e l le  l i s a i t  p o u r  l u i , e t  c o m m e  e l l e  p o s s é d a it  
u n e  fo i  p r o fo n d e ,  e l l e  c h e r c h a i t d a n s  s e s  l e c t u r e s  

c e  q u i  p o u v a i t  d is p o s e r  d o u c e m e n t  c e t t e  j e u n e  

â m e  à  q u i t t e r  l e  l i e u  d e  s o n  e x i l ,  e t  l e s  p l u s  c o n s o ­
l a n t s  c h a p i t r e s  d u  L i v r e  d e s  m a la d e s  p r é s e n ­

t a i e n t  s u r  s e s  lè v r e s  u n e  n o u v e l le  d o u c e u r .  

M a d a m e  d e  S o r s ,  a u  m i l i e u  d e  p e in e s  c r u e l le s ,  

t r o u v a i t  u n e  c o n s o l a t io n  d a n s  c e t t e  a m i t i é ;  e l le  

EQ d i s a i t  p a r f o i s  :
« A u  m o in s ,  u n  d e  m e s  e n f a n t s  p o u r r a  ê t r e  

h e u r e u x ,  e t  a l o r s ,  j ' i r a i  r e t r o u v e r T a u t r e . . .  D ie u  

e s t  b o n  j u s q u e  d a n s  s e s  r i g u e u r s . . .

E l l e  n e  d o u t a i t  p a s  d e s  s e n t im e n t s  d o  .T u lia , i l  

lu i  s e m b l a i t  s i  n a t u r e l  q u e  M a u r ic e  f û t  a i m é  I

U n  j o u r ,  m a d a m e  G e r m a i n  v i n t  s e u l e ;  e l le  

a p p o r t a i t  à  G a s t o n  u n  n o u v e a u  l i v r e  d e  V e r n e ,  

e t  u n  s a c  d e  v i o l e t t e s  p r a l in é e .s  q u i  a r r i v a i e n t  

e n  d r o it e  l i g u e  d e  l a  r u e  d e  l a  P a i x  ;

« J u l i a  e s t  u n  p e u  f a t i g u é e ,  d i t - e l l e ;  e l le  e n ­

v o i e  c e c i  à  s o u  a m i  G a s t o n .  ->
G a s t o n  f e u i l l e t a  la n g u is s a m m e n t  l e  l i v r o  e t  c r o ­

q u a  q u e lq u e s  f l e u r s ;  l e s  d e u x  m è r e s  s ’a s s i r e n t  

a u  b a l c o n ,  e t  m a d a m e  d a  S a r a  d i t  ;

« C o m m e n t  l e  t r o u v e z - v o u s  a u j o u r d ’h u i  ?

—  P a s  p l u s  m a i .  r é p o n d it  m a d a m e  G e r m a i n .

—  I l  e s t  s i  f a i b l e !  A h !  c h è r e  m a d a m e !  j ’a i  

p e u r !

—  D o  q u o i?

—  H é la s  ! d e  t o u t ,  e t  e n t r e  a u t r e s ,  d e s  g r a n d e s  
c h a l e u r s  q u i  d é v o r e r o n t  c e t t e  f r ê le  e x is t e n c e .  I l 

n 'e s t  p l u s  t r a n s p o r t a b l e . . .  j e  l e  c r a i n s . . .  »

E l l e  p l e u r a  e n é t o u f f a n t s a  v o i s e t  s e s  s a n g l o t a ;  

m a d a m e  G e r m a i n  l u i  p r i t  l a  m a i n  a v e c  u n  s e n ­

t im e n t  d e  c o m p a s s i o n  r a r e  c h e z  e l l e ,  e t  q u i  n a i s ­
s a i t  d o  l a  c o n f r a t e r n i t é  d e s  in q u ié t u d e s  e t  d e s  

c h a g r i n s .
« E s p é r o n s  I d i t - e l l e .  P u i s ,  e n f in ,  i l  v o u a  r e s t e  

u n  f i ls .
—  A h  I c h è r e  a m i e ,  u n  e n f a n t  n o  r e m p la c e  p a s  

u n  a u t r e  e n fa n t .  E t  c e l u i - l à  m ê m e ,  s i  b o n ,  s i  

g é n é r e u x ,  q u e l l e  s e r a  s a  d e s t in é e ?

—  B r i l la n t e ,  j e  l 'e s p è r e ,  r é p o n d it  m a d a m e  

G e r m a i n  a v e c  u n e  n u a n c e  d e  f r o id e u r ,  c a r  le  

p r o c h a in ,  s o n  a v e n i r  e t  s e s  a f f a i r e s  n e  l a  t o u ­

c h a i e n t  p a s . . .
 Q u i  s a i t ?  d i t  m a d a m e  d e  S a r s .  s u i v a n t  s a

p e n s é e , p o u s s a n t  s a  p o in t e ,  q u i  s a i t ?  o n  a  p e u  

d ’ a v e n ir  d a n s  l 'a r t i l l e r i e ,  o n  e s t  c a p it a in e  à  t r e n t e  

a n s ,  m a i s  o n  r e s t e  c a p i t a in e .  E t  p u is ,  c e  q u e  j e  

v o u d r a i s  p o u r  m o n  M a u r ic e ,  o ’e s t  u n  in t é r i e u r  

e t  d e s  a f f e c t io n s - . ,  s o n  i m e  a  t a n t  d e  o l ia l e u r  e t  

d e  t e n d r e s a e i  »
M a d a m e  G e r m a i n  n e  d i t  m o t ;  i l  n e  l u i  p la i s a i t

■ r 
i l ’

I r

i l

I I •
:

’ J 

: • ’ !

. ’ i ' i  .J

Ayuntamiento de Madrid



r

y  >
h

l .

t -

. ; v

r  ■ ii,

■

'I
i r
ù.

f ..  i.^

p a s  d 'a p p u y e r  s u r  l ’ é l o g e  d e  M . M a u r ic e  n i  d ’e n ­

t r e r  d a n s  d e s  c o n f id e n c e s ;  l a  p a u v r e  m è r e  c o n t i ­

n u a  e n  h é s i t a n t  u n  p e u  :

• C h è r e  a m i e ,  j e  r ê v e  p a r f o i s . . .  i l  f a u t  b ie n  r ê ­

v e r  q u a n d  le  p r é s e n t  e s t  s i  c h a r g é  d e  n u a g e s . . .  

V o u s  v o u l e z  b ie n  m e  m o n t r e r  d e  l 'a m i t ié  ; j e  r e s ­

s e n s  p o u r  v o u s  e t  p o u r  v o t r e  J u l i a  l a  p l u s  t e n d r e  

s y m p a t h ie ,  e t  j e  r ê v a i s ,  u n  r ê v e !  à  u n e  a l l i a n c e  

q u i  n o u s  r a p p r o c h e r a i t ,  e t  f e r a i t ,  i l  m e  s e m b le ,  le  

b o n h e u r  d e  n o s  e n f a n t s . . .  P a r d o n n e z - m o i  1 J e  

v o u s  p a r l e  à  c c e u r  o u v e r t  ; o n  n e  p e u t  r i e n  c a -  

oh®^ l o r s q u ’o n  s o u f f r e  c o m m e  j e  s o u f f r e  ! »

E l l e  r e g a r d . i  l e  v i s a g e  d e  m a d a m e  G e r m a in ,  i l  
é t a i t  d e  m a r b r e ;  i l  s e m b l a i t  q u e  l a  p a r o le  d e  

m a d a m e  d e  S a r s  f û t  u n  f i l e t  d ’e a u  g l a c é e  q u i  

e û t  é t e i n t  l a  p e t i t e  f la m m e  q u i  a v a i t  r e l u i  u n  

i n s t a n t  d a n s  l e s  y e u x  d e  s o n  a m i e ,  

t  Q u e  p e n s e z - v o u s  d e  m o n  r ê v e ?  d i t  d ’u n e  

v o i.v  t r e m b la n t e  l a  m è r e  d e  M a u r ic e  e t  d e  G a s t o n .

—  C h è r e  m a d a m e ,  q u e  v o u s  f a i t e s  b e a u c o u p  

d 'h o n n e u r  à  m a  J u l i a ,  m a i s ,  f a u t - i l  l e  d i r e ?  v o t r e  

s o n g e  n 'e s t  q u ’u n  s o n g e .  D ’a b o r d ,  l 'é t a t  m i l i t a i r e  

m e  f e r a i t  p e u r  p o u r  m o n  e n f a n t ;  m o n  p è r e  n ’e s t - i l  

p a s  m o r t  à  C o n s t a n t in e  e t  m o n  f r è r e  à  S o l f é r i n o ?  

p u i s ,  d ’a u t r e s  r a i s o n s  s u r  le s q u e l l e s  v o u s  m e  

d is p e n s e r e z  d e  m 'e x p l i q u e r ,  J e  n e  m a r i e r a i  p a s  

J u l i a  d e  s i t ô t ,  e t  j e  t â c h e r a i ,  p a r d o n  à  m o n  t o u r ,  

q u ’e l l e  t r o u v e  u n e  s i t u a t i o n  q u i  a i l l e  d e  p a i r  

a v e o  l a  s ie n n e .

—  M a m a n !  v i e n s ! »  d i t  l a  v o i x  p la i n t i v e  d e  
G a s t o n .

E l l e  c o u r u t  v e r s  l u i ,  c e  q u i  f u t  h e u r e u x  p o u r  

l e s  d e u x  in t e r l o c ir i r io e s ;  m a d a m e  d e  S a r s  v i t  

s o n  d é s a p p o in t e m e n t  e t  s a  t r i s t e s s e  a b s o r b é s  

d a n s  u n e  in q u i é t u d e  n o u v e l le ,  c a r  lo  p a u v r e  

G a s t o n  t o u s s a i t  e t  s o n  m o u c h o ir  s e  t e in t a i t  d e  

s a n g ;  m a d a m e  G e r m a in  p u t  d i s s i m u le r  s o n  e m ­

b a r r a s  e t  s a  m a u v a i s e  h u m e u r .

•  C h è r e  m a d a m e ,  j e , v a i s  v o u s  e n v o y e r  l a  f e m m e  

d e  c h a m b r e ,  v o u l e z - v o u s  l e  d o c t e u r  ? j e  l ’ a v e r ­

t i r a i  e n  p a s s a n t .

— - O u i ,  o u i ,  j e  v o u s  e n  s u p p l ie  ! •

E l l e s  s c  q u i t t è r e n t .  T r è s - c o n s c ie n c ie u s e m e n t ,  

m a d a m e  G e r m a i n  a v e r t i t  l e  m é d e c i n ,  p u i s ,  e l le  

r e n t r a ,  s o u c i e u s e ,  à  l a  V i l l a  d e s  L a u r ie r s - R o s e s .

CI A - t - o n  id é e  d e  c e la ?  s e  d i s a i t - e l l e ;  parc©  

q u ’o n  a  q u e lq u e s  b o n t é s  p o u r  u n  e n f a n t  m a la d e ,  

q u ’o n  a  d e  l a  c o m p a s s io n  p o u r  u n e  p a u v r e  fe m m e  

q u i  t i r e  l e  d ia b le  p a r  l a  q u e u e ,  e l le  s e  c r o i t  a u ­

t o r i s é e  à  d e m a n d e r  m a  f i l l e  p o u r  s o n  f i l a ?  c ’ e s t  

u n  p e u  f o r t  ! »

E l l e  r e n t r a  e n  g r o m m e l a n t ;  l a  f e m m e  d e  
c h a m b r e  ae  t r o u v a i t  s u r  s a  r o u t e .

(I Q u e  f a i t e s - v o u s  là ,  C é l i n e ?  d é p ê c h e z - v o u s  e t  

c o u r e z  c h e z  l a  b la n c h i s s e u s e ;  d it e s  q u e  n o u s  

a v o n s  b e s o in  d e  t o u t  n o t r e  l i n g e  p o u r  d e m a in  a u  

s o i r ;  n o u s  p a r t i r o n s . . .  n o u s  p a r t i r o n s  a p r è s - d e ­

m a in .  F a i t e s  d e s c e n d r e  l e s  m a l le s  e t  b â t e z - v o u s ! »

C é li n e  n e  r é p o n d i t  r i e n ,  m a is  J u l i a ,  q u i  a v a i t  

t o u t  e n t e n d u ,  s u i v i t  s a  m è r e  a u  s a lo n ,  e t  l u i  d i t  
a v c e  u n  p e u  d ’ a g i t a t i o n  ;

( L a  s u i f e

« Q u o i !  m è r e ,  n o u s  p a r t o n s !  e s t - c e  p o s s ib l e ?

—  P o u r q u o i  p a a ?  r é p o n d it  m a d a m e  G e r m a i n .  

A v e z - v o u s  c r u  q u e  n o u s  a l l i o n s  n o u s  é t e r n i s e r  

lo i?  V o i l à  l e  s i r o c o  q u i  s o u f f l e ,  r i e n  n ’e s t  p lu s  

m a u v a is  ; l e s  m a r c h a n d s  p l i e n t  b a g a g e ,  l e s  m é ­

d e c i n s  e t  le s  p h a r m a c ie n s  d é c a m p e n t ,  n o u s  n ’a l ­

lo n s  p a s  r e s t e r  lo i p o u r  v o i r  e n t e r r e r  l e s  d e r n i e r s  

p o i t r i n a ir e s .  N o u a  p a r t o n s  a p r è s - d e m a in ,

—  M è r e ,  j e  n e - p e n s a i s  p a s  q u o  o e  f û t  s i  v i t e !  

M o n  D i e u l  e t  l e  p a u v r e  G a s t o n ?

—  11 n 'a  p a s  b e s o in  d e  n o u s  p o u r  s o r t i r  d e  c e  

m o n d e .  V o u a  p le u r e z ,  m a i n t e n a n t ?

—  M è r e ,  j e  p e n s e  à  n o s  a m i s  q u i  s e r o n t  b ie n  
s e u ls  !

—  A l l o n s  d o n c i  le s  a m i t ié s  d e  b a in s  d e  m e r  
d u r e n t  c e  q u e  d u r e  l a  s a i s o n .  I l  n 'a  p a a  t e n u  i  

m a d a m e  d e  S a r s  d e  l e s  p r o l o n g e r  ; e s t-o e  q u ’e l le  

n ' a v a i t  p a s  l ’id é e  b a r o q u e  d e  t e  m a r i e r a  s o n  
l i e u t e n a n t  ! »

J u l i a  r e g a r d a  s a  m è r e  a v e o  u n e  s u r p r i s e  e t  

u n e  a n g o i s s e  q u 'e l l e  n 'o s a  e x p r im e r ,  m a i s  q u i  se  

l i s a ie n t  d a n s  s e s  g r a n d s  y e u x .

« E t ,  d i t - e l l e  e n f in ,  v o u s  a v e z  r e f u s é ?

—  S i  j ' a i  r e f u s é l  q u a n d  j e  m a r i e r a i  m a d e m o i­

s e l l e  G e r m a i n  d e  V i l le m a n d r e ,  c e  n e  s e r a  p a s  à  

u n  h o m m e  q u i  n ’ a  q u e  l a  c a p e  e t  l 'é p é c .  A l l o n s  1 

a l l o n s !  n o u s  p a r t o n s  p o u r  l a  S u i s s e  e t  j ’ i r a i  d e ­

m a i n  m a t i n  f a i r e  m e s  a d i e u x  à  m a d a m e  d e  

S a r s . . .  j e  t ’ e x c u s e r a i ,  b

E l l e  s o r t i t  ; J u l i a  n ’a v a i t  r i e n  o s é  d ir e ,  m a is  

e l l e  t o m b a  d é c o u r a g é e  s u r  l e  c a n a p é ,  e t  e n f o u it  

s a  t è t e  d a n s  le  c o u s s in ,  e n  s e  d i s a n t  :
ce M a  m è r e  n e  v e u t  p a s  m e  d o n n e r  c e  q u e j ’a i-  

m e r a is  ! m .a p a u v r e  c o u s in e  I  e t  m o n s ie u r  M a u ­

r i c e !  j e  n e  l a  v e r r a i  j a m a i s  ! j e  n e  l e  v e i r a i  p l u s  !

6  m e s  a m i s  ! p o u r q u o i  f a u t - i l  q u e  j e  v i v e  s é p a r é e  

d e  v o u s  ! »

E l l e  p l e u r a  lo n g t e m p s ,  p e n d a n t  q u e  s a  m è r e  

f a i s a i t  r e m p l i r  l e s  c a is s e s id e s  b e l l e s  t o i l e t t e s  v e ­

n u e s  d e  P a r i s  e t  d e s  c u r i o s i t é s  a c h e t é e s  à  M e n ­
t o n ,  e t  q u 'e l l e  é c r i v a i t  à  s a  c o u t u r i è r e  p o u r  q u 'e l l e  

e n v o y â t  à  G e n è v e  U s  c o s t u m e s  d ’ é t é  c o m m a n d é s  

d e p u i s  q u e lq u e s  j o u r s  ; q u a n d  l e s  l a r m e s  d e  J u l ia  

s ’a r r ê t è r e n t ,  e l le  s e  d e m a n d a  s ' i l  f a l l a i t  l u t t e r  

c o n t r e  l a  v o l o n t é  d e  s a  m è r o ,  c e t t e  v o l o n t é ' t o u ­

j o u r s  s i  i n f le x ib le ,  e t  e l l e  a e  s e n t i t ,  à  c e t t e  p e n s é e ,  

f a i b l e  e t  d é s a r m é e .  E l l e  é c r i v i t  u n  m o t  d ’ a d ie u  à  

G a s t o n ,  e t  e l l e  e n f e r m a  d a n s  s a  l e t t r e  u n e  p e t ite  

c r o i x  d e  j a s p e  a t t a c h é e  à  s a  m o n t r e ,  e t  q u e  le  

j e u n e  m a la d e  a v a i t  s o u v e n t  r e m a r q u é e ;  e l l e  d o n n a  

l e  b i l l e t  à  s a  m è r e ,  q u i  l u t  o t  d i t  b r i è v e m e n t  :

—  J e  l e  p o r t e r a i  m o i- m ê m e  e n  a l la n t  d e ­

m a n d e r  d e s  n o u v e l le s  d e  G a s t o n .  V g u s ,  J u l i a .  

v o u s  n e  p o u v e z  p a s  s o r t i r  p a r  c e t  a f f r e u x  s ir o c o  

q u i  d e s s è c h e  l a  p o i t r i n e .  >

E l l e  o u b l ia i t  q u ' i l  y  a  d 'a u t r e s  s ir o o o s ,  v e n u s  

d e s  r é g i o n s  g la c é e s ,  q u i  g la c e n t  e t  d e s s è c h e n t  le  

c œ u r  s u r  le q u e l  i l s  p a s s e n t .  J u l i a  l ’é p r o u v a i t  e n  
c e t  in s t a n t ,  e t  l ’id é e  d u  d é p a r t ,  l ' id é e  d u  c h a r ­

m a n t  v o y a g e  e n  S u i s s e ,  f a is a i e n t ,  s a n s  q u 'e l l e  le  

I v o u l û t ,  m o n t e r  d e s  la r m e s  à  s e s  y e u x ,  

a u  p r o c h a i n  N u m é r o . )  M . B o u r d o n .
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M a d a m e  d e  B r i x ,  la s s e  e t  r ê v e u s e ,  s e  l i v r a  a u x  

m a i n s  d e  s a  fe m m e  d e  c h a m b r e  q u i  f i t  p r e s t e ­

m e n t  d i s p a r a i t r e l a  t o i l e t t e  c o m p r o m is e ,  le a  f le u r a  

f a n é e s  d é jà .
E n t o u r é e  d ’u n  p e ig n o ir ,  é t e n d u e  d a n s  u n  f a u ­

t e u i l ,  s e s  J o l is  p ie d s  n u s  j o u a n t  d a n s  d e s  m u le s  

r o s e s ,  l a  t è t e  p e n c h é e  e t  l e s  d o i g t s  p e r d u s  d a n s  

l e s  b o u c l e s  d é r o u lé e s  d e  s a  c h e v e lu r e ,  l a  je u n e  

fe m m e  s o n g e a i t  p r o fo n d é m e n t .  E t a i t - c e  à  s o n  

s u c c è s  d e  l a  s o ir é e ,  a l o r s  q u e  le a  a s s i s t a n t s  g a r ­

d a ie n t  le u r s  o r e i l le s  o u v e r t e s  d u  c ô t é  d e a  a r t i s t e s  

e t  l e s  y e u x  t o u r n é s  d e  s o n  c ô t é ?  É t a i t - c e  à  c e t t e  

é m o u v a n t e  m é lo d ie  r e l i g i e u s e  q u ’e l le  n 'a v a i t  p a s  

m ê m e  é c o u t é e ?  E t a i t - c e  à  l a  p a r o l e  t e n d r e  o t  

r e s p e c t u e u s e  m u r m u r é e  p r è s  d 'e l l e  p a r  c e t  

h o m m e  m o d e s t e  q u i  a u r a i t  d e u x  m i l l i o n s  u n  

j o u r  e t  n ’a v a i t  p a s  l ’e s p r i t  d e  l e  d ir e  ?

E li s a ,  u n e  fe m m e  d e  c h a m b r e  r e v ê c h e  e t  e n ­

v i e u s e ,  m û r e ,  a v e c  d o s  a l l u r e s  h y p o c r i t e s ,  u n e  
f é e  p o u r  le s  t a le n t s ,  s e  t e n a i t  d a n s  l e  f o n d  d e  l a  

p iè c e ,  a t t e n d a n t  d é s  o r d r e s ,  a e  d e m a n d a n t  a v e o  

T a i g r e u r  d ’u n e  f i l l e  q u e  l e  s o m m e i l  d é v o r e ,  q u e l  

p l a i s i r  t r o u v a i t  s a  m a î t r e s s e  à  p r o l o n g e r  s a  v e i l l e  

j u s q u 'a u  j o u r ,

•  D o n n e z - m o i m o n  b u v a r d  e t  a t t e n d e z , d i t  

L é o n i d e .  >

E l i s a  f i t  r o u le r  u n  g u é r i d o n  p r è s  d e  s a  m a i -  

t r e s s e ,  y  d é p o s a  T é o r ito ir e  e t  l e  b u v a r d ,  e t  s e  t i n t  

d e b o u t ,  a v e c  l e  m a u v a i s  r e g a r d  d u  d o m e s t iq u e  

q u i  c r a i n t  e t  n 'a im e  p a s -

L é o n id e  s a  s o u c i a i t  s i  p e u  d ’ ê t r e  a i m é e  d e  s e s  

s e r v i t e u r s  I ...  E l l e  r é p r im a  u n  b â i l le m e n t  e t  g r i f ­

f o n n a  c e s  q u e lq u e s  l i g n e s  :

« M o n  c o u s in ,

I I I  m e  f a u t  a u j o u r d ’h u i ,  à  c i n q  h e u r e s ,  le s  
0 r e n s e ig n e m e n t s  l e s  p lu a  p r é c is  s u r  la s  h a b i t u -  

» d e s  d e  v i e  e t  le a  e s p é r a n c e s  d o  f o r t u n e  d e  m o n -

•  s i e u r  l ’ in g é n i e u r  M o n tr e l .  U n  n o t a ir e  d e  P a r is ,  
n f r è r e  d e  m a d a m e  l a  p r é s id e n t e  d e  B a u v a l , p o u r r a  

» v o u s  e n  f o u r n i r ;  c h e r c h e z  d o n c .  I n u t i l e  d e  v e -

•  n i r  m e  v o i r  a u j o u r d 'h u i ,  s i  v o u a  n e  p o u v e z  m e

•  le a  a p p o r t e r .

1) S in c è r e s  a m it ié s .
•  L É O W D li. »

E l l e  j e t a  c e  b i l l e t  d a n s  u n e  e n v e lo p p e ,  y  m it  le  

n o m  d u  c o m m a n d a n t , e t  c a c h e t a  d e a  b e l l e s

a r m e s  d e s  d e  B r i x ,  q u i  lu i  p a r a is s a i e n t  d é jà  b ie n  

in f é r ie u r e s  à  l a  r o t u r e  d o r é e  d e  l ’ in g é n i e u r .

> I l  f a u t  q u e  P i e r r e  p o r t e  c e c i  à  m o n s ie u r  d e  
R o l le z a n  d è s  s o n  r é v e i l ,  d i t - e l l e  ; a l le z ,  j e  n ’ a i 

p l u s  b e s o in  d e  v o u s .  »

L a  p o r t e  r e f e r m é e  s u r  É U s a , L é o n id e  b â i l l a  t o u t  

à  f a i t  e n  é t i r a n t  s e s  b r a s  r o n d s ,  s e  r e g a r d a  d a n s  

s a  p s y c h é  e t  m u r m u r a  d 'u n  a i r  s a t is f a i t :

» N o u s  v e r r o n s . . .  n o u s  v e r r o n s ,  s ' i l  y  a  m o y e n  

d e  f a i r e  d e  v o u s  u n  m a r i  s o r t a b l o , m o n s ie u r  

M o n t r e l  t o u t  c o u r t  I ...  T â c h e z  a u  m o in s  d e  n e  p a s  

l a i s s e r  é c h a p p e r  v o s  d e u x  m i l l io n s  ! «
E t  l ’e s p r i t  r e m p li  d e  j o y e u x  r ê v e s ,  e l le  s 'e n d o r ­

m i t  t o u t e  s o u r ia n t e ,  c o m m e  o n t  d o r m i ,  d it- o n . 

d e  g r a n d s  g é n é r a u x ,  à  l a  v e i l l e  d 'u n e  b a t a i l l e  d é ­

c is iv e .
A  c i n q  h e u r e s ,  a v e c  u n e  e .x a c t itu d e  t o u t e  m i l i ­

t a i r e ,  M . d e  R o l le z a n  s e  f a is a i t  a n n o n c e r  d a n s  le  

p e t i t  s a lo n  o ù  l a  j e u n e  fe m m e  l ’a t t e n d a i t ,  e n  d is ­

s i m u la n t  s o n  im p a t i e n c e  d e r r i è r e  u n  r o m a n  n o u ­

v e a u .
l l s ' a v a n ç a  v e r s  s o n  f a u t e u i l  e t  l u i  b ai.sa  l a  m a in  

a v e o  l a  t e n d r e  p o n c t u a l i t é  q u ’i l  a p p o r t a i t  t o u jo u r s  

à  c e  d e v o ir .
1  M a  c o u s in e ,  v o u s  ê t e s  v r a i m e n t  t y r a n n iq u e ,  

d i t - i l  e n  é b a u c h a n t  u n  s o u r ir e  a i m a b le  q u i  a l la i t  

o n  n e  p e u t  p lu a  m a l  i  s a  m in e  s o u c ie u s e .
—  T y r a n n i q u e ,  m o i ? . . . A h  ! c h e r  a m i .  c 'e s t  l a  

. p r e m iè r e  f o i s  q u e  v o u s  m 'a d r e s s e z  u n  t e l  r e p r o ­

c h e .  S e r a i t - c e  p a r c e  q u e  j e  m e t s  v o t r e  o b l ig e a n c e  

à  l ’é p r e u v e ?
—  N o n ,  m a i s . . .  l a  n a t u r e  d e  m a  m is s io n .. .  le  

p e u  d 'h e u r e s  q u e  v o u s  m ’a v e z  a c c o r d é e s  p o u r  

s a t is fa ir e  à  v o t r e  c u r i o s i t é . . .

—  C 'e s t  l à  q u ’ e s t  l e  m é r it e  d 'u n  d é v o u e m e n t  

s u r  le q u e l  j ’ a i  a p p r is  à  c o m p t e r ,  m o n  c o u s in .  J e  

s u is  c e r t a in e  q u e  v o u s  a v e z  r é u s s i .
—  P a r b l e u  ! p u i s q u e  v o u s  l e  v o u l i e z .

 A  l a  b o n n e  h e u r e  I

—  S e u le m e n t ,  j e  n e  p u i s  m 'e x p l i q u e r  v o t r e  s u ­

b i t  in t é r ê t  a u  s u j e t  d e  m o n s ie u r  M o n tr e l .
—  M a is  v o u s  n ’ a v e z  p a s ,  j e  s u p p o s e ,  l ’e s p o ir  

d ’e x p l i q u e r  u n e  v o lo n t é  d o  f e m m e  î  D e  p l u s  h a ­

b i l e s  q u e  v o u s  y  é c h o u e n t .  C r o y e z - m o i ,  n ’e s s a y e z  

p a s ,
—  C e  n ’e s t  p a s  f a u t e  d o  m ’y  in t é r e s s e r ,  p o u r ­

ta n t .
—  P e i n e  p e r d u e .  Q u 'a l l e z - v o u s  m ’a p p r e n d r e  

s u r  l e  s u j e t  q u i  m ’o c c u p e ?
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—  M o n s ie u r  M o n t r e l  e s t  l e  f i l s  d 'u n  p e t i t  b a n ­

q u ie r ,  m o r t  d e p u i s  lo n g u e s  a n n é e s ,  l e  n e v e u  

d 'u n  n é g o c i a n t  d o n t  le s  s p é c u la t io n s  r é v o l u t io n ­

n è r e n t  j a d i s  t o u t  l e  c o m m e r c e  d e s  g r a i n s . . .  C e t  

o n c l e . . .  m a i s ,  q u o  j e  s u is  s i m p l e ! . . .  V o u s  c o n ­

n a i s s e z  c e t  o n c le  m ie u x  q u e  m o i .  N 'e s t - i l  p a s  

q u e l q u e  c h o s e  c o m m e  u n  a l l i é . . . ,  u n  p a r e n t . . . ,  u n  

p a r r a in  ?

—  U n  p a r r a in ,  o u i .  M a is ,  j e  l ’a i  v u  s i  p e u  !.. .  

C e  q u e  v o u s  m e  r a c o n t e z  e s t  p le i n  d ’ in té r ê t .

—  C e t  o n o le  e s t  u n  a b o m in a b l e  v i e i l l a r d ,  m a  

c o u s in e  ! . . .  u n  a v a r e  c o m m e  o n  n 'e n  v o i t  p lu s  

d e p u i s  M o l i è r e ! . . .  q u i  v i t  d a n s  u n e  m a s u r e ,  e n  

P ic a r d ie ,  j e  c r o i s ,  t h é s a u r i s a n t . . .  t h é s a u r i s a n t . . .  
t h é s a u r i s a n t  ! .. .

—  A h  ! . . .  a h  1 . . .  f it  L é o n id e ,  l e  n e v e u  n e  m o u r r a  

p a s  s u r  l a  p a i l l e  o ù  l 'o n c l e  s ’e n t ê t e  à  v é g é t e r .

—  U n  o r i g i n a l  a u s s i  q u e  l e  n e v e u ,  j e  v o u s  
j u r e  I

—  V o y o n s .

—  U n  g a r ç o n  q u i  s e  s a i t  r ic h e ,  à  n 'e n  p a s  d o u ­
t e r ,  d a n s  u n  a v e n i r  p r o c h a in ,  e t  q u i  v i t  a v e c  l a  

p r u d e n c e  d ’u n  s a g e ! . . .  T r a in  m o d e s t e ,  a p p a i-e n c e s  

d é c e n t e s ,  p a s  d e  d e t t e s ,  a u c u n e  l i a i s o n  in s e n s é e ,  

a u c u n e  h a b i t u d e  d e  j e u .  R e v e n u  d ’ E g y p t e ,  i l  a p ­

p o r t e  e n  p le i n  P a r i s  l a  r e t e n u e  d u  d é s e r t .  V o u s  

a v o u e r e z  q u e  c e s  f a ç o n s  d ’ a g i r  n e  s o n t  p a s  n a t u ­

r e l l e s .  I l  d is s i m u le  q u e l q u e  g r a v e  d é f a u t .  O n  

m 'a  r a c o n t é  d e  l u i  d e s  c h o s e s  a b s u r d e s ,  d 'a i l ­
le u r s .

—  D itc .s - le s  d o n c  b ie n  v i t e .

—  U n  m a r i a g e  p a u v r e  a u r a i t  p o u r  l u i  d e  g r a n ­

d e s  s é d u c t io n s ,  s u r t o u t  a i  l a  f ia n c é e  p o u v a i t  ig n o ­

r e r  j u s q u ’a u  b o u t  l e s  d e u x  m i l l i o n s  q u i  l ’ a t t e n ­
d e n t .

—  E h ! . . .  i l  e s t  e n c o r e  j e u n e ,  m o n  c o u s in .

—  D a n s  t o u s  l e s  c a s ,  l u i  o i f r i t - o n  u n e  h é r i t i è r e  

p lu s  d ia m a n t é e  q u e  l a  f i l l e  d ’ u n  S o h a h  d e  P e r s e ,  

i l  n ’e n t e n d  f a i r e  q u ’o n  m a r i a g e  d 'in c l i n a t io n .

—  L ’id é e ,  p o u r  ê t r e  p e u  c o m m u n e  d e  n o s  jo u r s ,  
n e  m e  p a r a i t  p a s  m a u v a is e .

—  S e s  a m i s  h a u s s e n t  l e s  é p a u le s  e n  l 'e n t e n d a n t  

é m e t t r e  s e s  t h é o r ie s  b i z a r r e s  s u r  l 'a m o u r ,  le  d é ­

v o u e m e n t ,  l e  d é s in t é r e s s e m e n t  e t  a u t r e s  g r a n d s  
m o i s  à  s o n  u s a g e .

—  S e s  a m i s  m a n q u e n t  d e  g o û t .

—  S la ig  v o u s ,  m a  c h è r e  c o u s in e ,  v o u a  e n  a v e z  
t r o p  p o u r . . .

—  P o u r  n e  p a s  f a i r e  à  m o n .s ie u r  M o n t r e l  l ’a c ­
c u e i l  d i s t i n g u é  q u ’ i l  m é r it e .

—  V o u s  t r o u v e z ? . . .  J e  n e  s u i s  p a s  d u  t o u t  d e  

v o t r e  a v i s .  C  e s t  u n  f a u x  C a t o n ,  q u e  c e  p e t i t  m o n ­

s i e u r  I I  n e  s a it  m ê m e  p a s  t e n i r  d a n s  l e  m o n d e  

l e  r a n g  q u e  lu i  a s s i g n e  s o n  f u t u r  h é r i t a g e ,  e t  

p r e n d  d e s  a i r s  v e r t u e u x  d o n t  l e s  g e n s  s e n s é s  

f e r o n t  b ie n t ô t  ju s t ic e ,  j 'e s p è r e .  Q u a n t  a u  p h y ­
s i q u e . . .

—  P e u t - ê t r e  t r o u v e r a - t - i l  g r â c e  p r è s  d o  v o u s ,  
c o m m a n d a n t ?

—  P e u h  ! ..  . i l  e s t  t r è s - m a i g r e ,  c e  q u i  n ’e s t  

n u l le m e n t  s e y a n t  s o u s  l ’h a b i t  n o i r .  I l  a  u n e  f i ­

g u r e  d 'e n t e r r e m e n t  e t  d e s  y e u x  d e  l 'a u t r e  m o n d e . 

A v e z - v o u s  r e m a r q u é  s e s  y e u x ?

—  O u i ,  s o u r i t  L é o n id e ,  d e s  y e u x  d e  p o è t e .

—  J e  i e  v o ls  d ’i c i ,  m a  c h è r e  L é o n id e ,  p o u r s u i­

v a n t  s o n  i d é a l  d e  f i l l e  p a u v r e  à  r e n d r e  r ic h e ,  d e  

m a l h e u r e u s e  d é s h é r i t é e  à  c o m b le r  d e  b o n h e u r ,  

a v e c  u n  v is a g e  m é l a n c o l iq u e  q u i  l e  f a i t  r e s s e m ­
b l e r  à  u n  e x h u m é ! . . .  V o u s  a p p e l ie z  c e l a  d e  l a  

p o é s ie  e t  d e  l a  d is t in c t io n ,  m a  c o u s i n e  I

—  P a r  c e  te m p s  d e  b a n a l i t é ,  c o m m a n d a n t ,  c e  

m o n s ie u r  M o n t r e l  e s t  u n  s u j e t  r a r e . . .

—  U n  A m a d i a  d e s  G a u le s ,  m i t i g é  p a r  G r a n -  
d is s o n .  y

E t  le  c o m m a n d a n t  é c l a t a  d ’u n  r i r e  c o n t r a in t  

q u i  r é s o n n a  f a u x  d a n s  l e  p e t i t  s a lo n .

« U n  s u j e t  r a r e ,  r e p r i t  t r a n q u i l le m e n t  L é o ­
n i d e  ; i l  s e r a i t  a m u s a n t  d e  l 'é t u d ie r .

—  J e  v o u s  g a r a n t i s  l a  v é r i t é  d e  m o n  r a p p o r t ,  

s ’ i l  p e u t  v o u s  s u if ir e .

—  Q u i  v o u s  e n  a  f o u r n i  le s  é lé m e n t s ?

—  C e r t a in s  m e m b r e s  d e  m o n  c e r c l e  q u i  s a v e n t  
l e u r  P a r i s  a n c ie n  e t  n o u v e a u  s u r  l e  b o u t  d u  

d o i g t .  E t ,  q u a n t  a u x  r e n s e ig n e m e n t s  p é c u n ia ir e s ,  

j ’a i  p u  m e t t r e  l a  m a i n ,  n o n  s a n s  p e in e ,  s u r  lé  

n o t a ir e  q u e  v o u s  m ’a v e z  s i  s o m m a ir e m e n t  i n d i ­

q u é  : « f r è r e  d e  m a d a m e  l a  p r é s id e n t e  d e  B a u v a l .»  

I l  y  a  n o m b r e  d e  n o t a ir e s  à  P a r is ,  e t  b e a u c o u p  

s o n t  a p t e s  â  p o s s é d e r  u n e  s c e u r  d e  c e t t e  r e s p e c ­

t a b i l i t é .  E n f in ,  j 'a i  c h e r c h é . . .  e t  t r o u v é . . .

—  V o u s  ê t e s  u n  m a n d a t a i r e  p r é c ie u x .

—  M a  c o u s in e ,  p o u r  v o u s  c a u s e r  u n e  m in u t e  
d e  s a t is f a c t io n ,  v o u s  s a v e z  q u e  j  ' i r a i s  a u  f e u  s a n s  

m a r c h a n d e r .

—  C o m m e  a u t r e f o i s  i  l a  t ê t e  d e  v o s  e s c a d r o n s ,  
h e in  ?

—  A v e c  b ie n  p l u s  d 'a r d e u r  e n c o r e  !

—  J e  v a i s  d o n c  u s e r  d e  v o s  t a l e n t s  u n e  f o i s  d e  

p l u s .

.—  J e  v o u s  é o o u te .

—  I l  m e  p l a i r a i t  d e  r e c e v o i r  â  B r i x  m o n s ie u r  
M o n t r e l .  V o u s  a l l e z  m e  l ’ y  a m e n e r ,  u

L e  c o m m a n d a n t  b o n d it  d e  s o n  s iè g e .

> M o i l  v o u s  l ’a m e n e r ! . . .  O ù  d o n c  a v e z - v o u B  
p r i s  c e t t e  f a n t a is i e  b iza ra -e , L é o n id o , . .  ? E t  p o u r ­

q u o i  m e  c h o i s i r  p o u r  l a  s a t i s f a i r e  ?

—  U n  b ie n  g r o s  m o t  p o u r  u n e  b ie n  p e t i t e  

c h o s e ,  d i t  L é o n id e  i m p a s s i b l e  ; a v e c  n o s  c o m m u ­

n e s  r e l a t io n s  d e  p a r e n t é ,  d ’a m i t ié ,  c e t t e  in v it a t i o n  

n 'e s t  q u e  n a t u r e l l e  ; m a i s  v o t r e  p r é s e n c e  c h e z  m o i,  

à  p a r e i l l e  é p o q u e ,  m e  p a r a î t  c o n v e n a b l e .  J 'y  
c o m p te .

—  V o u a  y  c o m p t e z . . .  J e  n e  r e f u s e  c e r t e s  p a s  

u n e  f a v e u r  c o m m e  l ’h o s p i t a l i t é  p r é c ie u s e  d e  
B r i x . . .  m a i s  a d m e t t r e . . .  m a i s  a p p e l e r . . .  c e l a  m e  

s u r p r e n d  a u  d e l à  d e  t o u t e  e x p r e s s io n .

—  F a i t e s - m o i  g r â c e  d o  v o s  é b a h is s e m e n t s  s a n s  

m o t i f s ,  o t  a r r a n g e z - v o u s  p o u r  p r e n d r e  j o u r  a v e c  
m o n  n o u v e l  in v it é .

—  M a is ,  j e  l e  c o n n a is  à  p e in e ,  c e  n e v e u  d e  v o ­

t r e  p a r r a in  ! . . .  r e p r i t  l e  c o m m a n d a n t  e u  a r p e n ­

t a n t  l e  s a lo n  f ié v r e u s e m e n t ;  j e  n 'a i  a u c u n  p r é ­
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t e s t e ,  p o u r  a l l e r  l u t  a n n o n c e r  l 'h o n n e u r  q u e  v o u s  

v o u l e z  b ie n  lu i  fa ir e .
—  E h  b ie n  1 j e  v a is  v o u s  a id e r .  'V o y e z - le  c e  s o ir  

a u x  I t a l ie n s ,  i l  y  s e r a  s û r e m e n t .  D i t e s - lu i ,  d e  m a  
p a r t ,  t o u t  e n  c a u s a n t  m u s i q u e ,  q u 'o n  e n  f a i t  

b e a u c o u p  c h e z  m o i ,  â  l a  c a m p a g n e ,  o ù  j e  r e t o u r n e  

d e m a in ,  e t  q u e  j e  l ' i n v i t e  à  y  v e n i r  q u e lq u e  jo u r ,  

e n  v o t r e  c o m p a g n i e ,  e n t e n d r e  d e  n o u v e a u  l a  

P r i è r e  d e  M o ï s e  p a r  d e s  a r t i s t e s  d u  c r u  q u i  n o  

s o n t  p o in t  s a n s  t a l e n t ,  t

C e  d is a n t ,  L é o n id e  s e  l e v a  d ’u n  p e t i t  a i r  c a s s a n t  

e t  d é c i d é  q u e  m o n s ie u r  d e  R o l le z a n  c o n n a is s a i t  

t r o p ,  c a r  i l  v o u l a i t  d i r e ;  « N e  r é p l i q u e z  p a s .. .  

a g i s s e z . . .  e t  l a is s e z - m o i ,  >

E t  c o m m e  l e  c o m m a n d a n t , d e p u is  l e  v e u v a g e  

d e  s a  j o l i e  c o u s in e ,  n ’ a v a i t  j a m a i s  s u  d é s o b é ir  a u  

m o in d r e  d e  s e s  r e g a r d s ,  i!  c h e r c h a  s o n  c h a p e a u ,  

b a i s a  l a  m a i n  b la n c h e  a u  d é p a r t  c o m m e  à  T a r -  

r i v é e  e t  s e  r e t i r a  s a n s  o s e r  p r o t e s t e r .

L e  s o ir - m ê m e ,  a u  f o y e r  d e s  I t a l i e n s ,  d e u x  

h o m m e s  s e  c r o i s è r e n t  e t  s ’ a b o r d è r e n t  a v e c  u n  

é g a l  e m p r e s s e m e o t .  L 'u n  é t a i t  m o n s ie u r  d e  R o l­

le z a n ,  f u r i e u x  d e  l a  c o n s ig n e  r e ç u e , q u o i q u e  d é ­

c id é  i  l a  f id è le m e n t  r e m p l i r ;  T a u t r e  é t a i t  E u g è n e ,  

f o r t  d é s i r e u x  d 'o b t e n ir  d e s  n o u v e l l e s  d e  m a d a m e  

d e  S r ix .

u M a  f o i .  c o m m a n d a n t ,  d i l  c e  d e r n i e r  a v e c  s o n  

f r a n c  s o u r i r e ,  j 'é t a i s  s u r p r i s  d e  n e  p a s  v o u s  v o i r  

d a n s  l a  s a l l e ,  q u i  e s t  a s s e z  b e l l e ,  o e  s o ir .

—  J e  s u i s  u n  p e u  e u  r e t a r d ,  m o n s ie u r ,  c o n t r e  

m o n  h a b it u d e .
—  Q u a n d  l a  F r e z z o l i n i  c h a n t e ,  t o u t  r e f a r d  e s t  

u n e  fa u te .
—  L e  f a i t  e s t ,  m o n s i e u r ,  q u e  c e t t e  c a n t a t r ic e  

m ’e m p o ig n e  e t  m e  r e t o u r n e  l ’â m e .

—  U n e  v o i x  f a t i g u é e ,  m a i s  e n c o r e  d 'in c o m p a ­

r a b l e s  a c c e n t s l
 A  p r o p o s  d e  v o i x  e t  d e  c h a n t s  —  i c i  l e  c o m ­

m a n d a n t  e u t  u n e  f o r m id a b le  q u in t e  d e  t o u x  —  

m a d a m e  d e  B r i x  m ’ a  a f f ir m é  q u e  v o u s  é t ie z  u n  

a m a t e u r  d i s t i n g u é . . .  u n  d i l e t t a n t e . . .
 M a d a m e  d e  B r i x  e s t  d ’u n e  in d u lg e n c e  d o n t

j e  s u i s  c o n f u s .  J e  s e n s  p r o f o n d é m e n t  l a  m u s iq u e ,  

v o i l à  m o n  s e u l  m é r it e .
—  O n  e n  f a i t  b e a u c o u p  c h e z  e l l e . . .  b e a u c o u p ,  

à  l a  c a m p a g n e , c o m m e  à  P a r i s ,  ■
L e  c o m m a n d a n t  r e s p i r a  b r u y a m m e n t .  L e  m o ­

m e n t  é t a i t  v e n u  d e  r e m p l i r  s a  m i s s i o n .  A lo r s ,  

c o m m e  i l  a v a i t  p r ie ,  j a d i s ,  e n  A f r i q u e ,  u n e  r e ­
d o u t e  fo r t i f ié e  e n  a s  la n ç a n t  a u  g a l o p  c o n t r e  e l le ,  

i l  l a n ç a  e n  p le i n e  p o it r i n e  à  l ' i n g é n i e u r  a b s o u r d i  

l ’ in v i t a t i o n  d e  L é o n id e ,

■ J 'a u r a i  T h o n n e u r  d e  v o u s  c o n d u i r e  à  B r ix ,  

o ù  j e  v a i s  p a s s e r  u n e  p a r t i e  d e  s e p t e m b r e  c h e z  

m a  c o u s i n e . . .  c o n c l u t - i l  b r u s q u e m e n t ,  p e n d a n t  

q u ’ E u g è n e  s e  c o n f o n d a i t  e n  e x c la m a t io n s .

—  C o m m e n t ? . . .  m o i ? . . .  M a d a m e  d e  B r i x  a  

d a ig n é  p e n s e r .. .
  D ’ a u j o u r d 'h u i  e n  h u i t ,  m o n s i e u r ,  c e l a  v o u s

i r a i t - i l ?

Q U A B A N T E -S iX IÈ H E  ANN ÉE. —  N® V ,  —  M A I

—  M o n  j o u r  e s t  l e  v ô t r e ,  c o m m a n d a n t , j e  s u is  

m i l le  f o i s  t r o p  h o n o r é  e t  j e  n e  s a i s . . .
—  A l o r s ,  c o n v e n u  p o u r  l a  h u i t a in e .  M a is  v o ic i  

q u 'o n  c o m m e n c e  l e  s e c o n d  a c t e  d e  L u c i a . . .  p e r ­

m e t t e z - m o i  d ’a l l e r  e n t e n d r e  l a  F r e z z o l i n i .  »

I ls  s e  s a lu è r e n t  s a n s  s e  d o n n e r  l a  m a i n ,  L e  

c o m m a n d a n t  g a g n a  s o n  f a u t e u i l  d ’ o r c h e s t r e  e n  

s 'e s s u y a n t  l e  f r o n t  c o m m e  a p r è s  u n e  m a r c h e  fo r ­
c é e ;  E u g è n e  d e m e u r a  p é t r i f ié  d e  b o n h e u r .

U n e  i n v i t a t i o n  à  l a  c a m p a g n e  ! . . .  c ’ e s t - à - d ir e  

l e  p r i v i l è g e  d e s  a n c ie n n e s  a m i t ié s  a c c o r d é  le  

le n d e m a i n  d e  c e t t e  n u i t  d e  V e r s a i l l e s ,  a u x  m u lt i­

p le s  e n c h a n t e m e n t s ,  o t i  i l  a v a i t  é té  e n t r a în é  à  

l a i s s e r  e n t e n d r e  u n  p e u  p lu s  q u ’ i l  n e  c o m p r e n a it  

lu i - m ê m e  d a n a  l e  t r o u b l e  d e  s e s  s e n t im e n t s .

C 'é t a i t  b e a u c o u p  d e  J o ie  e t  d 'e s p é r a n c e ,  c 'é t a i t  

l a  p o r t e  e n t r e v u e  d e  s o n  s e p t iè m e  c ie l .  D e l à  p o r te  

a u  s a n c t u a ir e ,  i l  y  a v a i t  c e p e n d a n t  e n c o r e  d e s  

é t a p e s  à  p a r c o u r ir .
Q u a n d  i l  p o r t a ,  d è s  q u e  T h e u r e  l e  p e r m it ,  s a  

c a r t e  c h e z  L é o n id e ,  o n  l u i  a p p r i t  q u 'e l l e  v e n a i t  

d e  r e p a r t i r  a v e c  A r i s t i d e  e t  s a  f e m m e  d e  c h a m b r e  

p o u r  s a  r é s id e n c e  d e  p r o v in c e .

A u s s i  b ie n ,  l e s  fê t e s  r o y a l e s  é t a ie n t  t e r m in é e s  
e t  t o u t e  l a  s o c ié t é  é l é g a n t e ,  q u e  l e s  r é c e p t io n s  

o f f ic ie l le s  a v a i e n t  a t t i r é e ,  r e t o u r n a i t  d a n s  s e s  

t e r r e s  a v e c  l a  h â t e  q u ’ i l  e s t  n a t u r e l  d 'y  p o r t e r  en  

c e t t e  s a is o n .
U n e  p r e m iè r e  s é r ie  d 'i n v i t é s  s u i v i t  L é o n id e  à  

B r i x  ; c 'é t a ie n t  l e s  r e l a t io n s  p a r i s ie n n e s  d o n t  l a  

p r é s e n c e  r e v e n a i t  a n n u e l l e m e n t .  A m i s  p e r s o n n e ls  

e t  n o n  p o in t  a m i s  d a  f e u  m o n s ie u r  d e  B r i x ,  l e s ­

q u e ls  s a  s c a n d a l is a ie n t  f o r t  d 'ê t r e  n é g l i g é s  p a r  

s a  v e u v e .  C e  m a r i  t r è s - e f fa c é ,  p e u  r e g r e t t é , m o r t  

p r é m a t u r é m e n t ,  l u i  a v a i t  l é g u é  q u e lq u e s  o b l i g a ­

t io n s  d o n t  e l le  a v a i t  s e c o u é  l e  p l u s  g r a n d  n o m ­

b r e ,  a v e o  l a  d é s i n v o l t u r e  d e  s e n t im e n t  q u i  lu i  

é t a i t  p r o p r e .
C ’e s t  a i n s i  q u o  l a  p lu s  p r o c h e  p a r e n t  d u  m o r t ,  

m o n s ie u r  d e  B e a u p la n ,  t u t e u r  d e  l a  j e u n e  M a rie , 

n 'a v a i t  p l u s  a v e o  e l le  q u e  d e s  r a p p o r t s  t r è s - é l o i -  

g n é s ,  e t  q u e  m o n s ie u r  d e  R o l le z a n  lu i- r o ê m e  
n ’a v a i t  d û  q u ’à  s a  s o u p le s s e  a d u la t r ic e  d e  r e s t e r  

e n  g r â c e  a u p r è s  d e  l ’im p é r ie u s e  j e u n e  fe m m e . 

M a d a m e  d e  S e m o n g e in  n ’é t a i t  p lu a  d e  c e  m o n d e  

p o u r  c o n s t a t e r  l ’ in d é p e n d a n c e  d e  c œ u r  d e  s o n  

a m ie  L é o n id e .
E l l e  a v a i t  f a i t ,  d e  c e  c ô t é  d u  m o in s ,  l e  v id e  

a u t o u r  d 'e l l e ,  é l o ig n a n t  t o u s  l e s  s o u v e n i r s  t a n g i­

b le s  d 'u n e  u n io n  q u i ,  l e s  p r e m ie r s  m o m e n ts  
d 'é b lo u is s e m e n t  p a s s é s , n ’o f f r i t  p a s  à  s o n  a m ­

b it io n  g r a n d is s a n t e  t o u t e s  le a  s a t is f a c t io n s  d é ­

s ir é e s .
E n  d e h o r s  d u  t o u r b i l lo n  d u  m o n d e ,  e l le  s ’ é t a i t  

r o y a le m e n t  e n n u y é e  à  s o n  f o y e r ,  o ù  T a m o u r  d u  

d e v o ir  n e  l a  r e t e n a i t  p a s .  S o n  m a r i  s é r i e u x  e t  

s o u c ie u x  n o  lu i  p la i s a i t  g u è r e .  L ’e n f a n t  m a l a d i v e ,  

q u o iq u e  m i e u x  p o r t a n t e ,  l u i  s e m b la it  u n e  c h a r g e .  

E n f in ,  d é c o u v e r t e  p é n ib le  e n t r e  t o u t e s ,  l a  fo r t u n e  

d o n t  e l le  j o u i s s a i t  la r g e m e n t ,  s a n s  c o m p t e r ,  é t a i t  

l a  p r o p r ié té  d e  M a r ie  d e  B r i x ;  s o n  p è r e ,  q u i  e n  
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j o u i s s a i t ,  c o m m e  u s u f r u i t i e r ,  f u t  c o n t r a in t  d e  lo  

l u i  r a p p e le r ,  à  l a  s u i t e  d e  d é p e n s e s  in c o n s id é r é e s .

T o u s  s e s  g r i e f s  s 'a u g m e n t è r e n t  d e  l ’ in f é r io r i t é  

p é c u n ia ir e  d u  p e t i t  A r is t id e  à  l 'é g a r d  d e  s a  s œ u r ,  

i n f é r io r i t é  d é s a g r é a b le  d a n s  le  p r é s e n t ,  m a i s  l a ­

m e n t a b l e  d a n s  l 'a v e n i r ,  q u a n d  v i e n d r a i t  l ’ é p o q u e  

n é f a s t e  o ù  U s  v i n g t  e t  u n  a n s  d e  l a  j e u n e  f l l le  

r é c l a m e r a i e n t  l a  f o r t u n e  m a t e r n e l le .

C e t t e  e x is t e n c e ,  b r i l l a n t e  a u  d e h o r s ,  a v a i t  d o n c  

o u  s e s  é p in e s ,  e t ,  q u a n d  l a  b e l l e  v e u v e  s e  l i v r a i t  
a u  p la is i r  a v e c  t a n t  d e  s a v a n t e  c o q u e t t e r i e ,  p e n ­

d a n t  l e s  f ê t e s  r o y a l e s  , p e u t - ê t r e  é t a it - c e  m o in s  

p o u r  s e  f a i r e  r e m a r q u e r  q u e  p o u r  s ’ é t o u r d ir  s u r  

U s  d é s i l lu s io n s  d u  s o r t  q u 'e l l e  a v a i t  c h o is i .

X

A u  c h â t e a u  d e  B r i x ,  v i v a i t  r e t i r é e ,  o u b l ié e ,  u n o  
d o u c e  c r é a t u r e  fa i t e  p o u r  i n s p ir e r  l a p i t i é  e t  p o u r  

s e  r é p a n d r e  e n  t e n d r e s s e s .

U r s u l e  P o n e e le t ,  l ’a v e u g l e  d e  n a i s s a n c e ,  q u s  U  

m a r i a g e  d e  L é o n id e  a v a i t  b r u s q u e m e n t  t r a n s ­

p la n t é e  d e  s a  s o l i t u d e  d e s  b o r d s  d e  l a  M a r n e  d a n s  
u n e  e x is t e n c e  t o u t e  r e m p li e  d ’ a c t i v i t é , s 'é t a i t  

p l i é e  à  s e s  n o u v e l le s  o b l i g a t i o n s  a v e o  u n e  c o n ­

d e s c e n d a n c e  s o u r ia n t e .

S i  U  c a p r i c e  d e  s a  s œ u r  l a  c o n d u i s a i t  à  P a r is ,  

e l le  a c c e p t a it ,  s a n s  e n  j o u i r ,  l e  m o u v e m e n t  p a r i ­

s ie n .  S i  q u e l q u 'a u t r e  f a n t a is i e  l a  r e l é g u a i t  à  la  

c a m p a g n e ,  e l le  s ’ y  t r o u v a i t  h e u r e u s e  p o u r v u  q u e  

l 'a f f e c t io n  n e  l u i  f i t  p a s  d é fa u t .

C 'é t a i t  l à  l e  p o in t  s e n s i b l e .  M a d a m e  d e  B r ix  

n é g l i g e a i t v o l o n t i e r s t o u t e s  c h o s e s ,  h o r s  le p l a i s i r .  

C e  q u i ,  d 'a b o r d ,  f u t  u n  d e v o i r ,p a i s  u n e  h a b it u d e ,  

l u i  d e v in t  u n e  g ê n e .  S 'o c c u p e r  d 'u n e  in f ir m e  n e  

r e n t r a i t  é v id e m m e n t  p a s  d a n s  l a  v o c a t i o n  d ’u n e  
f e m m e  à  l a  m o d e .

T a n t  q u e  v é c u t  m o n s ie u r  d e  B r i x ,  U r s u l e  se  

s e n t i t  e n t o u r é e  d 'é g a r d s .  C e t  h o m m e  f r o id ,  r e c e ­

l a i t  d a n s  u n  c œ u r  t im id e  u n e  p a r f a i t e  b o n t é .  L e  
m a l h e u r  d e  T a v e u g le  l e  t o u c h a i t  p r o f o n d é m e n t .  

P o u r  T a d o u c ir ,  i l  e û t  f a i t  v i o l e n c e  à  s a  n a t u r e  

c o n c e n t r é e .  D a n s  c e  m é n a g e  m a l a s s o r t i , c o  f u t  

l e  m a r i  q u i  p r i t  à  s a  c h a r g e  l e  s o in  d e  T in l ir m e .

L e s  i l lu s i o n s  d e  m o n s ie u r  d e  B r i x  n 'a v a ie n t  p a s  
é t é  d e  b ie n  l o n g u e  d u r é e .  M a is  l a  l a i e  n o  t o m b a  

d e  s e s  y e u x  q u ’ e n  f r a g m e n t s  im p a l p a b le s  ; i l  e n  

p o r t a i t  e n c o r e  d e s  la m b e a u x  r é s i s t a n t s  q u a n d  l a  

m o r t  l e  p r i t  b r u t a l e m e n t ,  e n  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s  
à  l a  s u i t e  d ’u n e  c h u t e  d e  c h e v a l .

P e u 'd e  m o is  l u i  s u f f i s a ie n t  p o u r  r e c o n n a ît r e  

q u o  L é o n id e  a v a i t  p l u t ô t  é p o u s é  s a  p o s it io n  q u e  
lu i - m ê m e  ; m a i s  i l  p r é f é r a it  s 'a c c u s e r  d e  m a n q u e r  

d 'a t t r a i t s  q u e  d ’a c c u s e r  s a  f e m m e  d o  m a n q u e r  d e  

c œ u r .

I l  m o u r u t  e n  p a ix ,  a t t r i s t é  p e u t - ê t r e ,  p o in t  e f­

f r a y é ,  c r o y a n t  la is s e r  s a  f l l l e  M a r ie  e t  l e  p e t i t  

A r i s t i d e  e n  d e s  m a i n s  m o n d a in e s ,  m a i s  o n  d e s  

m a i n s  d é v o u é e s  a u s s i .

C e  f u t  U r s u l e  q u i  l e  p l e u r a  l e  p lu s  s in c è r e m e n t .

l e  p l u s  lo n g u e m e n t ,  a v e c  le  s o u v e n ir  a t t e n d r i  d u  

b ie n f a i t  r e ç u .  I l  l u i  a v a i t  t é m o i g n é  p a t ie n c e  e t  

s y m p a t h i e ;  lu i  d is p a r u ,  q u i  s ’ o c c u p e r a i t  d e  V a -  
v e u g l e ?

M a r i e  p o u v a i t  l a  c o n s o l e r ,  p a r  s o n  e n f a n t i n e  

p r é s e n c e ;  M a r ie  l u i  t u t  r e t i r é e .  V r a i m e n t ,  e l le  

n e  p u t  s e  r e n d r e  c o m p t e  d u  m o t i f  d e  c e t t e  s é p a -  

t io n .  I l  n ’y  a v a i t  e n t r e  e l le  e t  l a  f i l l e t t e  q u ’u n  

é c h a n g e  d e  d o u x  p r o p o s ,  d e  c a r e s s e s  n a ï v e s ,  e t  
d 'a b o r d ,  s o u s  p r é t e x t e  d ’é d u c a t io n ,  p u i s  b ie n t ô t  

d e  s a n t é ,  T u n e  t u t  c o n f ié e  à  u n e  g o u v e r n a n t e  

d a n s  u n e  d e s  a i l e s  d u  c h â t e a u  q u i  d e v i n t  s a  r é ­

s id e n c e ,  T a u t r e  d e m e u r a  s e u le  d a n s  T é t e r n e l le  

o b s c u r i t é  o û  s ’é c o u la ie n t  s e s  j o u r s .

L a  s a is o n  d e s  r é c e p t io n s  a n n u e l l e s  a p p o r t a i t  à  

m a d e m o is e l le  P o n e e le t  u n  p e u  d e  d is t r a c t i o n .  

L é o n id e  s ’e n  s e r v a i t  c o m m e  d e  c h a p e r o n  l o r s q u ' i l  
l u i  p a r a is s a i t  a g r é a b le  d ’é t e n d r e  l e  c e r c l e  d e  s e s  

i n v i t é s ,  c h a p e r o n  p e u  g ê n a n t ,  p e u  e x ig e a n t ,  p r is ,  

la i s s é ,  e n t o u r é ,  a b a n d o n n é  s u i v a n t  l e s  c i r c o n s ­

t a n c e s ,  e t  q u e  l e s  v i s i t e u r s  e n v e lo p p a ie n t  d e  c e t t e  

p o l i t e s s e  b a n a le  q u i  d e v ie n t ,  q u a n d  l 'e x e m p le  n e  

t o m b e  p a a  d 'e n  h a u t ,  l e  p a r t a g e  d e s  in f i r m it é s  

s a n s  r e m è d e .

O n  l a  t r o u v a i t  t o u j o u r s ,  e n  o e t t e  s a is o n ,  a s s i s e  
s u r  l a  t e r r a s s e ,  o u  d a n s  l e  g r a n d  s a lo n  d e  B r i x ,  

a v e n a n t e  q u a n d  o n  v e n a i t  à  e l l e ,  r é s i g n é e  q u a n d  

l a  t r o u p e  j o y e u s e  s 'e n v o l a i t  d a n s  l e  p a r c ,  r e c o n ­

n a i s s a n t e  d ’u n e  a t t e n t io n ,  p a r d o n n a n t  u n  o u b l i ,  

n e  s e  p l a i g n a n t  j a m a is .

D a n s  c e  g r a n d  p a r c ,  p e ig n é ,  p o m p o n n é  , p la n t é  

à  l a  m o d e  a n g l a i s e ,  e l le  n ’a v a i t  p u  a p p r e n d r e  à  s e  

d i r i g e r  s a n s  g u i d e .  S o u v e n t  l e s  g u i d e s  l u i  m a n ­

q u a ie n t .  L e s  im m e n s e s  c o r b e i l le s ,  lu x u e u s e m e n t  

g a r n ie s  d e  p la n t e s  r a r e s ,  n e  l u i  c a u s a ie n t  p a s  T in -  

n o o e n te  j o i e  d e s  m o d e s t e s  f le u r s  d e  N o g e n t .  E l l e  

n e  l e s  c o n n a is s a i t  p a s ,  n e  le s  a i m a i t  p a s ,  n 'e n  

p o i i v a i t  s u i v r e  n i  l e  d é v e l o p p e m e n t  n i  le s  t i-a n s -  
fo r m a t i o n s .  L e s  f le u r s  d e  B r i x  é t a i e n t  p o u r  

T a v e u g l e  d e s  g a m m e s  s u a v e s  d e  p a r f u m s .  L e a  

f le u r s  d e  N o g e n t  a v a i e n t  é t é  d e s  a m ie s .

L o r s q u 'ü r s u l e  a p p r i t  d e  L é o n id e  l a  r e n c o n t r e  

d e  m o n s ie u r  M o n t r e l ,  l e u r  r é u n i o n ,  s a  p r o c h a in e  

a r r i v é e  a u  c h â t e a u ,  l a  p a u v r e  f i l l e  e u t  u n e  s in c è r e  

j o i e .  C ’é t a i t  l e  v i v a n t  s o u v e n ir  d ’u n  p a s s é  b ie n  

h u m b le  e t  t o u j o u r s  r e g r e t t e ,  c e  j e u n e  h o m m e  

in c o n n u  d o n t  l e  n o m  r e m p l i t  a u t r e f o is ,  p e n d a n t  
p lu s i e u r s  j o u r s ,  T e x is te n o e  v i d e  d e s  o r p h e l in e s .

E u g è n e  M o n t r e l  d e s c e n d it  u n  s o ir  d e  l a  c a l è c l i e  

q u e  m a d a m e  d e  B r i x  e n v o y a i t  à  l a  g a r e  c h e r c h e r  

s e s  v i s i t e u r s .  I l  é t a i t  a c c o m p a g n é  d u  c o m m a n ­

d a n t  d e  R o l le z a n .  e t ,  s i  l e  v i s a g e  d u  p r e m ie r  
e x u l t a i t ,  c e l u i  d u  s e c o n d  e x p r i m a i t  t o u t  l e  d é p it  

d ’u n  r ô l e  j o u é  à  c o n t r e - c œ u r .

A  l a  f a ç o n  d o n t  l ' i n g é n i e u r  s 'i n c l i n a  s u r  l a  

m a i n  d e  L é o n id e ,  q u 'u n  h a s a r d  h e u r e u x  a m e n a i t  
s u r  l e  p e r r o n  t o u t  à  p o in t  p o u r  l u i  s o u h a i t e r  h» 

b ie n v e n u e ,  l e  c o m m a n d a n t  n ’ e u t  p l u s  d e  d o u t e  

s u r  l e  t i t r e  d e  p r é t e n d a n t  q u e  c e t  in t r u s  a l l a i t  

p r e n d r e .

E t  l e  b o n  a c c u e i l  d e  L é o n i d e , d o n t  l a  g r â c e
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e x p r e s s iv e  s e  t e m p é r a i t  p a r  u n e  r é s e r v e  c o q u e t t e ,  

a c h e v a  d e  lu i  r é v é l e r  q u e  c e  p r é t e n d a n t  s e r a i t  

p lu s  r e d o u t a b le  q u e  t o u s  c e u x  q u i  l’ a v a i e n t  p r é ­

c é d é .
L e  p a u v r e  c o m m a n d a n t  e n  b lê m it .  S e s  c h e v e u x  

g r is o n n a n t s ,  c a c h a n t  m a l u n e  t a r d i v e  d o s e  d e  

f o l i e ,  s e  d r e s s a ie n t  d ’ e f f a r e m e n t  à  l ’a s p e c t  d u  

b o n h e u r  j e u n e ,  d e  l a  r é c ip r o c i t é  t o u t e  n a t u r e l l e  

q u i  s e m b l a ie n t  n a r g u e r  s e s  s e c r è t e s  v i s é e s  à  l a  

m a i n  d a  s a  c o u s in e .
F r o i s s é  d a n s  c e t t e  a f f e c t io n  ^ 'ra ie , q u i  n 'a v a i t  

d ’a u t r e  t o r t  q u e  d e  v e n i r  h o r s  d e  s a is o n ,  l e  v ie i l  
o f f ic ie r  n e  p u t  m a î t r is e r  u n e  p r e m iè r e  im p r e s s io n  

d e  c o l è r e  q u i  l ’ a m e n a  r a id e ,  g o u r m é ,  l e s  s o u r c i l s  

fé r o c e m e n t  r a p p r o c h é s , a u p r è s  d e  s a  c o u s in e ,  

s u r  l a  t e r r a s s e ,  t a n d is  q u 'E u g è n e ,  p r é s e n t é  s u r  

l ’ h e u r e  à  m a d e m o is e l le  P o n c e l e t ,  l u i  p a r l a i t  d é jà  

d e  l ’ o n c l e  P ié l a r d .
« M a  c o u s in e ,  d i t  l e  c o m m a n d a n t  d 'u n e  v o i x  

g r o s s e  d ’o r a g e s  p r ê t s  à  f o n d r e ,  j 'a i  lo  r e g r e t  d e  

v o u s  a p p r e n d r e  q u o ,  m a  m is s io n  r e m p li e ,  j e  r e ­

t o u r n e  à  P a r i a  p a r  l e  t r a i n  d e  n u it .
—  A h ,  b a h ! , . ,  f i t - e l le  e n  s ’a r r ê t a n t  n e t  c o m m e  

f r a p p é e  d 'u n  é t o n n e m e n t  p r o fo n d .

— J ’a i  d u  m o in s ,  r e p r i t - i i ,  l a  s a t is f a c t io n  d e  n e  

p a s  v o u s  l a i s s e r  d a n s  l ’ is o le m e n t ,  p u i s q u e  l a  s o ­

c i é t é  q u i  p e u t  v o u s  ê t r e  l e  p l u s  . ig r é a b l e ,  j e  n e  le  

p r é v o is  q u e  t r o p ,  v i e n t  e n f in ,  e t  p a r  m e s  s o in s ,  

d e  v o u s  ê t r e  o f fe r t e .  »
E l l e  s o u r i t ,  d 'u n  f in  s o u r i r e  d o n t  e l le  a v a i t  le  

s e c r e t ,  q u i  m o n t r a i t  à  d e m i s e s  p e t i t e s  d e n t s  a i ­

g u ë s .

< J e  n e  v e u x  p a s  r e s t e r  à  l a  c a m p a g n e ,  a v e c  
m o n s i e u r  M o n t r e l ,  s a n s  v o u s ,  m o n  c h e r  c o m ­

m a n d a n t .  I l  v o u s  f a u t  d e m e u r e r ,  a u  c o n t r a ir e ,  

p o u r  m 'a id e r  à  l e  d is t r a i r e  u n  b r in .

—  O h  I ...  j e  s u is  s a n s  in q u ié t u d e  à  c e t  é g a r d  : 
c e j e u n e  h o m m e  n e  m a n q u e r a  p o in t  i c i  d e s  d is ­

t r a c t i o n s  q u ' i l  a m b it io n n e .  V o t r e  p r é s e n c e  s e u le ,  

L é o n i d e . . .  e t ,  d ’ a i l l e u r s ,  m a d e m o is e l le  U r s u l e . . .

—  A h  ! a h  ! a h ! . . ,  f i t - e l le  e n  é c l a t a n t  t o u t  à  

f a i t  d ’u n  r i r e  o r i s t a l l i n  q u e  l e  c o m m a n d a n t  t r o u ­

v a i t  p a r t i c u l i è r e m e n t  a g r é a b le ,  a h  ! . . .  a i j e  c o m p t e  
s u r  m a  p a u v r e  U r s u l e  ! . . .  v o u s  a v e z  c e  s o ir  d e s  

id é e s  s u b l im e s ,  c h e r  a m i !

—  J e  n e  l a  c i t e  p a s  c o m m e  s o u r c e  d e  g a ie t é ,  

l a  c h è r e  d e m o is e l le  I . . . .  m a i s  c o m m e  M e n t o r . . .  

V o u s  v o u l e z  m ’e n  d o n n e r  l e  r ô l e ,  m a  c o u s in e ,  

e t . . .  m a  f o i  ! . . .  f r a n c h e m e n t , j e  le  t r o u v e  t r o p  

l o u r d  ! J

E l l e  j o i g n i t  le s  m a i n s  d ’u n  a i r  d e  c o m p le t  

é b a h is s e m e n t  :

t  E h  ! m o n  D iè u  ! d i t - e l l e  ,  le q u e l  v o u d r i e z -  

v o u s  d o n c  j o u e r  lo i  ! m o n  p a u v r e  v i e i l  a m i ? » 
T o u t  i n t e r d i t ,  i l  b a l b u t i a  j e  n e  s a is  q u e l l e  

p h r a s e  in c o m p r é h e n s ib le ;  i l  e n t e n d a i t  r ic a n e r  

a u t o u r  d o  s e s  c h e v e u x  b la n c h i s s a n t s ,  l e s  n o m ­

b r e u s e s  a n n é e s  é c o u lé e s  q u i  s e m b la ie n t  s a l u e r  s a  

d é c o n v e n u e  d ’u n e  p i t ié  ir o n iq u e .
C o m m e  p o u r  a d o u c i r  c e t t e  c r u e l l e  p a r o le ,  L é o ­

n id e  p l o n g e a i t  d a n s  s e s  y e u x  t r o u b l é s  l e  r e g a r d

b le u ,  l i m p i d e  e t  p r o f o n d ,  t o u t  c h a r g é  d 'a m ic a l  

r e p r o c h e ,  d o n t  l e  c h a r m e  s o u l e v a i t  e t  c a lm a it  

t o u r  à  t o u r  l e s  t e m p ê t e s .

i  V o u s  a l le z  ê t r e  a m i a b le  e t  b o n  p o u r  m o n ­

s i e u r  M o n t r e l ,  m o n  c h e r  c o u s in ,  r e p r i t  l a  g r a ­

c ie u s e  fe m m e . J e  c o m p t e  s u r  v o t r e  c œ u r ,  [p lu s  

e n c o r e  q u e  s u r  v o t r e  e s p r i t ,  p o u r  m 'a id e r  à  v a ­

r i e r  l a  m o n o t o n ie  d e  l a  v i e  c h a m p ê t r e  p e n d a n t  la  

v i s i t e  d e  c e  j e u n e  h o m m e , a u q u e l  l e  s o u v e n ir  d e  

m o n  c h e r  p a r r a in  d o n n e  d r o i t  à  t o u s  m e s  é g a r d s .

—  E s t - c e  s e u le m e n t  l e  s o u v e n i r  d e  v o t r e  • c h e r  

p a r r a in  » L é o n i d e ?  d e m a n d a - t - i l ,  n o n  e n c o r e  

a p a is é ,  o
E l l e  lu i  p r i t  l e  b r a s ,  s ’ y  a p p u y a  d o u c e m e n t  e t 

m u r m u r a  d u  b o u t  d e s  l è v r e s  ;

.  A h  1 l e  v i l a i n  c u r i e u x  ! [q u ’ o n  a im e  t o u jo u r s  

m a l g r é  s e s  r é v o l t e s  e t  s a  t y r a n n i e !  o
N a ïv e m e n t  e n o r g u e i l l i ,  l 'e x c e l l e n t  h o m m e  

p r e s s a  c o n t r e  s o n  v i e u x  c œ u r  d é v o u é  l e  b r a s  m i­

g n o n  q u ’i l  s o u t e n a i t ,  p r o m it  d ’ê t r e  a i m a b le  a u  

d în o r ,  e t  l e  f u t  o o m m e  i l  l ’a v a i t  p r o m is .

D è s  c e  p r e m ie r  j o u r ,  E u g è n e  d e v in t  T in t im c  
a m i d ’A r i s t i d e  d e  B r i x ,  u n  p e t i t  g a r ç o n  r o u g e ,  

g r i m a ç a n t , c r ia r d  ,  é g o ï s t e  e t  d é p lo r a b le m e n t  

é l e v é .  "  M o n  b é b é  a d o r é  I » d i s a i t  t o u j o u r s  L é o ­

n id e  e n  p a r l a n t  d e  lu i .
D a n s  l e  g r a n d  s a lo n ,  o ù  l ’ o n  s e  r é u n i t  p o u r  f u ir  

u n e  a v e r s e  in a t t e n d u e ,  m o n s ie u r  M o n t r e l  r e m a r ­

q u a  t o u t  d ’a b o r d  1e  p o r t r a i t  e n  p ie d  d e  m o n s ie u r  

d e  B r i x ,  t r è s - r e s s e m b la n t  a v e c  s a  l a i d e u r  p o s it iv e ,  

s a  c a l v i t i e ,  l a  n u a n c e  d é c o lo r é e  d e  s e s  c h e v e u x  

b lo n d s ,  s e s  l è v r e s  é p a i s s e s ,  s e s  y e u x  m o r n e s .

E u g è n e  c h e r c h a  d e s  y e u x  l e  p e t i t  A r i s t i d e  d o n t  

l a  f i g u r e  r a p p e l a i t  d 'u n e  f a ç o n  f r a p p a n t e  c e  t r i s t e  

p o r t r a i t ,  e t ,  d a n s  s a  m é m o ir e ,  s 'é c l a i r a ,  p o u r  l a  

d ix - m i l l iè m e  f o is ,  l e  r a y o n n a n t  p o r t r a i t  d a  P é ­

r o n n e ,  T é t o i le  d e  s a  v i e  !

f  M o n s ie u r ,  d i t  l 'e n t a n t ,  q u i  a v a i t  s u i v i  l a  d i ­

r e c t io n  d e  s o n  r e g a r d ,  n 'e s t - c e  p a s  q u e  c ’e s t  p a s  

v r a i  q u e  j e  r e s s e m b le  à  p a p a  ?

 A  v o t r e  â g e ,  m o n  p e t i t  a m i ,  o n  d o i t  r e s s e m ­

b l e r  a u x  a n g e s ,  r é p o n d it  E u g è n e  a s s e z  e m b a r ­

r a s s é  d e  l 'a p o s t r o p h e .
—  L à . . .  j e  s a v a i s  b ie n ,  m o i .  D ’ a b o r d  p e r s o n n e  

n e  r e s s e m b le  à  p a p a , p a s  m ê m e  m a  s œ u r . . .

—  V o t r e  s œ u r  ? r é p é t a  l e  j e u n e  h o m m o  s u r ­

p r is .
 O u i ,  M a r ie ,  m a s œ u r  a în é e .  J e  n e  l 'a i m e  p a s .

J e  n e  l a  v o i s  j a m a i s .  E l l e  e s t  t r è s - m é c h a n t e .  » 

A b a s o u r d i , T i n g é n i e u r  d e m a n d a  m a c h in a lo -  

m e n t .

< O ù  d o n c  e s t - e l l e ?

—  A u  c h â t e a u .  O h  I v o u s  n e  l a  v e r r e z  p a s .  P e r ­

s o n n e  n e  l a  v o i t .  P e r s o n n e .  •
E u g è n e  a v a i t  s i  v a g u e m e n t  e n t e n d u  p a r l e r  d e  

l a  f i l l e  d e  m o n s ie u r  d e  B r i x  q u ’i l  e n  a v a i t  o u b l ié  

l ’ e x is t e n c e .  S o n  n o m  n ’é t a i t  ja m a i s  t o m b é  d e s  

l è v r e s  d e  L é o n id e .  11  ae  d e m a n d a  s i  c ’é t a i t  u n  

c a p r i c e  d ’e n l a n t  o u  u n e  r é a l i t é  q u e  c e t t e  a s s e r ­

t io n .
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L é o n id e  e n t r a i t  e n  c e  m o m e n t ,  S o n  f i l s  c o u r u t  

à  e l l e  e n  d is a n t  d 'u n  t o n  f â c h é  :

« M a m a n ,  c e  m o n s ie u r  n e  v e u t  p a s  c r o i r e  q u e  

m a  a œ u r  s o i t  m é c h a n t e ,  D is  lu i  d o n c  q u e  c 'e s t  

v r a i ,  q u e j e  n e  s u i s  p a s  u n  m e n t e u r .  »

U n e  n u a n c e  d e  c o n t r a r ié t é  g l i s s a  s u r  l e  f r o n t  

d e  l a  j e u n e  fe m m e , d o n t  l a  m a i n  s e  c r i s p a  lé g è r e ­

m e n t  d a n s  l e s  m è c h e s  m a l  f r i s é e s  d e  T e n fa n t .

P e u t - ê t r e  t r o u v a i t - e l le  b ie n  p r é m a t u r é e  c e tte  

g r o s s e  q u e s t io n  q u i  s e  d r e s s a i t  d e v a n t  E u g è n e  

d è s  s e s  p r e m ie r s  p a s  d a n s  l a  m a is o n .

L 'e n f a n t  f i t  l a  g r i m a c e ,  s e c o u a  s e s  c h e v e u x  e t  

r é p é t a  s a  p h r a s e  a v e c  T e n tè te m e n t  m a j e u r  d o n t  
i l  é t a i t  d o u é .

• T u  n e  m e n s  c e r t a in e m e n t  p a s ,  d i t  e n f in  m a ­

d a m e  d e  B r i x  e n  d is s i m u la n t  m a l  s o n  m a l a is e  ; 

m a i s  t u  s a is  q u e  j e  t ’a i  d é f e n d u  d e  t 'o c c u p e r  e n  

r i e n  d e  t a  p a u v r e  s œ u r .  'V a  j o u e r ,  b é b é  a d o r é  ! »

S e n t a n t  a l o r s  l a  n é c e s s i t é  d ’u n e  e x p l ic a t io n  

e n v e r s  c e  c o m m e n s a l  n o u v e a u , e l le  s 'a s s i t  e n  
c o n t in u a n t  d 'u n  t o u  p o s é  q u i  v o u l a i t  ê t r e  a t t e n ­

d r i .

« V o u s  s a v e z  s a n s  d o u t e ,  m o n s i e u r  , p a r  m o n  

c h e r  p a r r a i n ,  q u e  m o n s ie u r  d e  B r i x  é t a i t  p è r e  

d ’u n e  p e t i t e  f i l l e ,  lo r s  d e  n o t r e  m a r i a g e .  U n e  j o l i e  
e n fa n t ,  q u e  j ’ a i m a is  F ,,. M a l h e u r e u s e m e n t ,  l a  p r e ­

m iè r e  f e m m e  d e  m o n s ie u r  d e  B r i x ,  m o r t e  d a n s  

u n  a c c è s  d e  f i è v r e  c h a u d e ,  a  t r a n s m is  à  s a  f i l le ,  

a v e c  s o n  s a n g ,  a v e c  s o n  l a i t ,  u n e  s o r t e  d e  b i z a r ­

r e r i e  in c o n c e v a b l e ,  d e  s a u v a g e r i e  i n v in c ib le ,  d e  

m a l a d i e  m e n t a le  e n  u n  m o t ,  q u i  lu i  r e n d  im p o s s i ­

b l e  l a  v i e  c o m m u n e  e t  n o u s  c o n t r a in t  à  l a  t e n ir  

é l o i g n é e  d e  n o u s ,

—  C o m b ie n  c e t t e  n é c e s s i t é  d o i t  ê t r e  p é n ib le  à  

v o t r e  c œ u r ,  m a d a m e  ! d i t  E u g è n e  t r o u b l é  d e  c e t t e  

r é v é l a t i o n  d o u lo u r e u s e .

—  E l o i g n é e l . . .  n o n ,  j e  n ’a i  p a s  e u  l e  c o u r a g e  

d e  T é l û ig n e r ,  E l l e  e s t  a u  c h â t e a u ,  s o u s  m e s  y e u x ;  

m a i s  j ' a i  l e  r e g r e t  d e  n e  l a  p o u v o i r  p r é s e n t e r  à  

m e s  a m i s . . .  d e  n e  p o u v o i r  m ê m e  e n  p a r l e r  s a n s  

u n  c r u s l  c h a g r i n .  >

M o n s ie u r  M o n t r e l  v i t  o u  c r u t  v o i r  u n e  la r m e  

d a n s  le s  b e a u x  y e u x  d e  l a  j e u n e  f e m m e , e t ,  t o u t  
c o n f u s  d ’a v o i r  é t é  l a  c a u s e  in d i r e c t e  d e  c e t  a c c è s  

d e  s e n s ib i l i t é  :

« N 'e n  p a r l e z  d o n c  j a m a i s  ! s ’ é c r i a - t - i l ,  e t  c o i i -  

s o le z - v o u s  e n  a i m a n t  d o u b l e m e n t  v o t r e  c h e r  
A r i s t i d e .

— C ’e s t  u n  a n g e  q u e  m o n  b é b é  a d o r é  I « s o u p ir a -  

t - e l l e  e n  s e  d i r i g e a n t  v e r s  l e  p a r c  q u e  l a  p lu ie  

d ’o r a g e ,  d é jà  t e r m in é e ,  r e n d a i t  p l u s  f r a is  e t  p lu s  
v e r t .

O ù  d o n c ,  l e  p a u v r e  E u g è n e ,  a i  l o y a l ,  e û t - i l  p r is  

l e  d o u t e  q u i  f lé t r i t ,  l a  m é f ia n c e  q u i  c o r r o m p t  ? I l 

c r o y a i t  e n  L é o n id e  fe m m e  d u  m o n d e ,  m è r e ,  l i ­

b r e ,  h e u r e u s e ,  c o m m e  i l  a v a i t  c r u  e n  L é o n id e  o r­

p h e l in e ,  d e v in é e  t o u t e  j e u n e  d a n s  l ’ is o le m e n t  e t  

l a  t r i s t e s s e .

!I  s ’a b a n d o n n a i t d o n c  à  s o n  r ê v e  r e t r o u v é ,  p lu s  
d o u x  q u ’ i l  n e  f u t  ja m a i s ,  n 'y  v o y a n t  q u ’u n e  o m b r e  

d o n t  s a  o o n s o ie n c e  c h e v a l e r e s q u e  s e  t r o u b l a i t .  E n

a i m a n t ,  e n  é p o u s m t  L é o n i d e ,  n ’é t a i t - o e  p a s  s e  
c o n s a c r e r  à  u n  b o n h e u r  d é jà  c o m p le t ,  a u  l i e u  d e  

s e  d é v o u e r  à  u n e  e x is t e n c e  b r is é e  c o m m e  ü  e n  

a v a i t  l o n g u e m e n t  c a r e s s é  l e  d é s i r  ?

E n  d é c o u v r a n t  u n e  é p in e  d a n s  l a  v i e  b r i l l a n t e  

d e  m a d a m e  d e  B r i x ,  e n  l a  p e r s o n n e  m y s t é r ie u s e  

d e  c e t t e  b e l l e  f i l l e  m a la d e ,  s e s  s c r u p u le s  s e  c a l ­

m è r e n t  s u b i t e m e n t .

0 N o u s  s e r o n s  d e u x  à  a i m e r ,  à  s o i g n e r ,  à  g u é ­
r i r  c e t t e  in f o r t u n é e ,  s e  d it - i l  a v e o  j o i e .  »

C e  s é j o u r  d e  B r i x  l u i  a p p o r t a it  m i l l e  d o u c e u r s .  

T o u s  l e s  c o q u e t s  b a v a r d a g e s  d u  m o n d e  n e  v a l e n t  

p a s  u n e  h e u r e  d e  r ê v e r i e  s o u s  l e s  f e u i l lé e s  o m ­

b r e u s e s  o ù  T o n  n 'e n t e n d  q u e  l e  s u s u r r e m e n t  d e s  

in s e c t e s  d a n s  T h e r b e  e t  l e  b r u i t  f u r t i f  d e a  a i le s  d e  
p e t i t s  o i s e a u x .

L e  s o ir ,  q u a n d  l e  p a r c  s 'e n d o r m a it  à  l a  c la r t é  

h la n c h e  d e  l a  l u n e  d ’a u t o m n e ,  L é o n id e ,  b a ig n é e  

d a n s  c e t t e  p â l e  l u e u r ,  l u i  s e m b l a i t  m i l l e  f o is  p lu s  

t o u c h a n t e  q u o  l o r s q u e  l e s  f e u x  é t in c e l a n t s  d 'u n e  

tê t e  f a is a i e n t  m i r o i t e r  T é c l a t  d e  s o n  r e g a r d  e t  T o r  

d e  s e s  c h e v e u x ,

I l  p r e n a i t  a l o r s  p o u r  c o n f id e n t  l e  c i e l  d ia m a n t é  

d 'é t o i le s ,  T h e r b e  m o l le  e t  le  g r a n d  s i le n c e .

L e  m a t i n ,  q u a n d  t o u t  d o r m a it  e n c o r e  a u  c h â ­
t e a u ,  E u g è n e  é t a it  d a n s  l e  p a r c ,  b a i g n a n t  s o n  

fr o n t  d e  p o é s ie  e t  s e s  p ie d s  d e  r o s é e ,  e t  s i  h e u ­
r e u x  !.. .

U r s u l e  P o n c e l e t ,  d o n t  l a  d e s t i n é e  s e  b o r n a i t  à  

s e r v i r  l e  b o n h e u r  d ’a u t r u i ,  r e ç u t  b ie n t ô t  a u s s i  le s  

c o n f id e n c e s  d 'a b o r d  f a i t e s  a u x  a r b r e s  d u  p a r c .  

D a n s  c e t t e  â m e  s im p le ,  o ù  l a  j a l o u s i e  n ' a v a i t  j a ­

m a i s  g l i s s é  d e  p o is o n ,  i l  n ’y  a v a i t  p la c e  q u e  p o u r  
a i m e r  c h r é t ie n n e m e n t ,  c h a u d e m e n t ,  c e u x  q u i  v e ­

n a i e n t  à  e l l e  a v e o  q u e lq u e ’ a h a n d o n .

P l u a  â g é e  q u 'E u g è n e ,  d is p o s é e  à  l u i  d o n n e r  le s  

m a r q u e s  d 'u n e  s y m p a t h ie  m a t e r n e l l e ,  e l le  a c c e p t a  
d e  s o n d e r  s a  s œ u r ,  l e  l i t  a v e c  z è l e  e t  s e  c h a r g e a  

d e  f a i r e  a t t e n d r e  a v e c  p a t ie n c e  a u  j e u n e  h o m m e  

u n e  r é p o n s e  q u e  l a  c o q u e t t e  v e u v e  n e  s e  p r e s s a it  
p o in t  d e  d o n n e r .

E u g è n e  n e  s e  p l a i g n a i t  p o in t .  I l  p r o l o n g e a i t  

v o lo n t i o r s  C es h e u r e s  d 'a t t e n t e  e t  d ’e s p é r a n c e  

q u e  l 'a v e n i r ,  a v e c  s e s  j o i e s  n o u v e l le s ,  n e  lu i  r e n ­

d r a i t  p l u s .  L o s  a f f e c t io n s  p u r e s  o n t  c e l a  d e  f r a n ­

c h e m e n t  b o n  e t  e n v i a b l e  q u ’e l l e s  s o u t ie n n e n t  

lo n g t e m p s  c e u x  q u i  l e s  s a v o u r e n t  a u - d e s s u s  d e s  

v u l g a r i t é s  d e  n o t r e  m o n d e  r é a lis t e .

X I

U n  m a t i n  q u e  m o n s ie u r  M o n t r e l  c o m m e n ç a it  

s a  p r o m e n a d e  a v e c  l e  l e v e r  d u  s o le i l ,  i l  n e  f u t  

p a s  m é d io c r e m e n t  s u r p r is  d ’ a p e r c e v o ir  d a n s  T a l­

l é e  o ù  i l  s ’ e n g a g e a i t  i l e u x  f e m m e s  in c o n n u e s  q u i  

m a r c h a ie n t  a v e c  le n t e u r .

L ’ u n e  é t a i t  u n e  d a m e  d ’u n e  c i n q u a n t a in e  d ’a n ­

n é e s  , a u x  t r a i t s  a c c e n t u é s , d o n t  l ’e m b o n p o in t  

m a je s t u e u x  f o r m a i t  u n  o p u le n t  c o n t r a s t e  a v e o  la  

d ia p h a n e  m a i g r e u r  d e  s a  c o m p a g n e .

I L
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C e l l e - c i ,  t r è s - je u n e  —  s e i z e  a n s  p e u t - ê t r e  —  
s 'a v a n ç a i t  a v e c  f a t i g u e ,  m a l g r é  l e  b r a s  q u i  l a  s o u ­

t e n a it ,  t r a î n a n t  s e s  p ie d s  d 'e n f a n t  a v e c  d e s  m o u ­

v e m e n t s  d e  C olom b o b le s s é e  q u i  la is s e  t o m b e r  s e s  

a i le s .

U n  c a p u c h o n  d e  l a in e  b l a n c h e  l a  p r é s e r v a i t  d e  

l 'a i r  m a t i n a l .  O n  n e  v o y a i t  d e  s o n  v i s a g e  q u e  d e s  

lè v r e s  m in c e s  e t  d e s  y e u x  n o i r s ,  t r i s t e s ,  a g r a n d is  

p a r  u n e  s o r t e  d e  f i è v r e  in t é r i e u r e .

C e s  y e u x  im m e n s e s  s e  f ix è r e n t  s u r  l e  p r o m e ­

n e u r ,  p le in s  d 'u n e  c u r i o s i t é  n a ï v e .  L e s  p a u p i è r e s  

b a t t i r e n t  e t  s 'a b a is s è r e n t  b r u s q u e m e n t .

« C ’e s t  M a r ie  d e  B r i x  ! . . .  C ’e s t  l a  p a u v r e  e n f a n t  

f o l le  ! »  p e n s a  l ’ in g é n i e u r  a v e o  u n e  p i t i é  a t t e n ­

d r ie .

E t ,  p a s s a n t  p r è s  d ’e l l e ,  i l  l a  s a l u a  p r o f o n d é ­

m e n t ,  a v e o  le  d o u b l e  r e s p e c t  q u 'in s p ir e n t  l a  

je u n e s s e  e t  l e  m a l h e u r .

L a  j e u n e  f i l l e  e n  r e c e v a n t  c e  s a l u t  s 'a r r ê t a ,  

c o m m e  f r a p p é e  d 'u n e  s u r p r i s e  in o u ïe .  S e s  lè v r e s  

p â l e s  s 'o u v r i r e n t ,  o n  y  v i t  l e  s a n g  m o n t e r  im p é ­
t u e u s e m e n t ;  p u i s  u n  s o u r ir e  d é c o u r a g é r c m p l a ç a  

s a n s  t r a n s i t i o n  c e  r a p i d e  r é v e i l .

L a  d a m e  m a je s t u e u s e  l a  r a p p e l a  à  e l le - m ê m e  

d 'u n  a i r  I r r i t é  e t  l ’ e n t r a in a ,  d o u b l a n t  l e  p a a , n o n  

s a n s  j e t e r  u n  r e g a r d  m é c o n t e n t  a u  p r o m e n e u r  

q u i  p u t  lo n g t e m p s  e n t e n d r e ,  d a n s  l e  s i le n c e  m a ­

t i n a l ,  s a  v o i x  g r o n d e u s e  r é p r im a n d e r  l ’ e n fa n t .
C e t t e  s é v é r i t é  p e u  e x p l i c a b l e  p o u r  l a  j e u n e  

h o m m e  l u i  f i t  é p r o u v e r  u n e  im p r e s s io n  p é n ib le .  

L e  c œ u r  s e r r é ,  i l  c o n t e m p l a i t  s 'é l o i g n e r  l e s  d e u x  

fe m m e s ,  d o n t  l ’ u n e  é t a i t  l a  s o u f f r a n c e ,  e t  l ’a u t r e ,  

m o in s  l a  p r o t e c t i o n  q u e  l a  c o r r e c t i o n .

(I P o u r q u o i  d is s i m u l e r  a i n s i  c e t t o  e x is t e n c e  
b r is é e  ? p e n s a it - i l ';  p o u r q u o i  l é p r i m a n d e r  c e t t e  

j o l i e  c r é a t u r e  in c o n s c ie n t e  p o u r  u n  s o u r ir e  à  u n  

é t r a n g e r  ?  C e t t e  e n f a n t  a u x  y e u x  v e lo u t é s  e s t  

d o n c  i r r é m é d ia b le m e n t  i n t r a i t a b l e ? . , .  S a  p h y s i o ­

n o m ie  p e in d r a i t  b ie n  p l u t ô t  l a  r é s ig n a t i o n  q u e  l a  

r é v o l t e . . .  P a u v r e  p e t i t e  ! . . .  m a i s  s u r t o u t  p a u v r e  

L é o n id e  ! . . .  Q u e l le  c r o i x  m a t e r n e l l e  l e  o ie l  lu i  

im p o s e  I «

E u g è n e  n e  p a r l a  p a s  a u  c h â t e a u  d e  l a  r e n ­
c o n t r e  q u ’ i l  a v a i t  f a i t e ,  a f i n  d e  n e  p a s  a t t r i s t e r  

m a d a m e  d e  B r i x .  M a is  i l  h a s a r d a  q u e lq u e s  m o ts  

s u r  c e  s u j e t  é m o u v a n t  à  s a  p r u d e n t e  a m ie  

U r s u l e ,  p o u r  la q u e l l e  i l  r e s s e n t a i t  à  l a  f o i s  c o n ­
f ia n c e  e t  r e s p e c t .

M a d e m o is e l le  P o n e e le t  d e v i n t  p â l e  e n  l 'é c o u -  

t a n t .

« M o n s ie u r ,  d i t - e l l e  d 'u n e  v o i x  t r o u b l é e ,  v o u s  

t o u c h e z  à  u n e  p la i e  s a i g n a n t e ,  l a  p lu s  s a ig n a n t e  

p e u t - ê t r e  d e  m a  p a u v r e  i n u t i le  e -x is tc n c e , Q u e  

v o u s  d i r a i - j e  d e  M a r i e ? . . . J e  n e s a i s H o n . j e  n e  

p u is  r ie n ,  j e  n e  p u is  r i e n  d e v in e r .  C r o ir e  q u ’ o n  

p o u r r a i t  f a i r e  q u e l q u e  b i e n ,  n e  f û t - c e  q u e  p a r  la  

p a t ie n c e ,  e t  s e  s e n t i r  a u s s i  in c a p a b l e  m a t é r ie l l e ­

m e n t  q u e  d é v o r é e  d e  d é s i r s  ! . . .  V o i l à  u n  s u p p l ic e  

q u e  j e  c o n n a is  s e u le m e n t  d e p u i s  q u e lq u e s  

a n n é e s  ! . . .

C ’e s t  l a  c h è r e  in n o c e n t e  M a r ie ,  q u i  m e  l ’im p o s e  !
—  V o u s  l ’a im e z ,  m a d e m o is e l le  ?

—  S i  j e  l ’a i m e ?  E l l e  é t a i t  l ’o i s e a u  o h a n t a n t  d e  
m a  c a g e  t o u j o u r s  n o i r e .  L e s  c a r e s s e s  d e  s e s  

p e t i t e s  m a i n s  s o n t  l e s  m e i l le u r e s  q u e  j ’a i e  c o n ­

n u e s .  N o u s  c a u s io n s  e n s e m b le  d e  t o u t  c e  q u ’e l le  

é t a i t  t r o p  j e u n e  p o u r  a p p r é c i e r  e n c o r e  e t  q u e ,  

m o i ,  j e  n e  v e r r a i  ja m a i s .  E l l e  m e  c o m p r e n a it .

—  E t  m a i n t e n a n t ?

—  O h  ! m a i n t e n a n t ,  j e  n e  s a is  q u e l  o r a g e  a  

s o u f f lé  s u r  c e t t e  in t e l l i g e n c e ,  e t  s u r t o u t . . .  s u r ­

t o u t ,  m e  d i t - o n ,  s u r  c e  c a r a c t è r e .  L a  p l u s  a i m a b le  

d e s  e n f a n t s  e s t  d e v e n u e  a v e o  l e s  a n n é e s ,  p a r a i t -  

i l ,  l a  p lu s  in s o c ia b l e  d e s  je u n e s  f i l le s .

- -  Q u e l  m a l h e u r  a f f r e u x  ! . . .  V o u s  n e  l a  v o v e z  
p a s  ?

—  O n  m e  l e  r e f u s e .

—  E t  l e  d é s i r e - t - e l l e  ?

—  J e  l ' i g n o r e  e n  c e  m o m e n t .  V o i c i  b ie n  d e s  
j o u r s  q u e  j e  n e  l ’ a i  in t e r r o g é e .

—  Q u o i  ! . . .  m a d a m e  d e  B r i x  n e  v o u a  d o n n e  

p a s  l a  c o n s o la t io n  d e  s a v o i r  t o u t  c e  q u i  t o u c h e  
o e t te  c h è r e  c r é a t u r e  ?

—  M a  s œ u r  r e d o u t e  t o u t  c e  q u i  p e u t  é b r a n le r  

m a  s e n s ib i l i t é .

—  E l l e  e s t  s i  b o n n e !  » c o n c l u t  M .  M o n t r e l ,  

a v e c  u n  e n t h o u s ia s m e  d o n t ,  à  s o n  e x t r ê m e  s u r ­
p r is e ,  u n  s o u p i r  c o n t r a in t  d e  l 'a v e u g l e  f u t  l e  s e u l  

é c h o .

D a n s  l a  s o ir é e ,  c o m m e  A r i s t i d e  v e n a i t  e m ­
b r a s s e r  s a  m è r e  a v a n t  d 'a l l e r  d o r m i r ,  l e  c o m m a n ­

d a n t ,  d o n t  i l  é t a i t  l e  v o is in  d e  c h a m b r e ,  l u i  r e ­

c o m m a n d a  g a i e m e n t  d ’ê t r e  u n  p e u  m o in s  b r u y a n t  

q u e  i a  n u i t  p r é c é d e n te ,  o ù  l e s  é c l a t s  d e  s a  d is c u s ­

s io n  a v e c  s a  g o u v e r n a n t e  l 'a v a i e n t  p l u s i e u r s  fo is  

r é v e i l lé .

« T ie n s  I d i t  i ’a i m a b i s  p e r s o n n a g e  e n  r e g a r ­

d a n t  e n  f a c e  l e  v i e u x  m i l i t a i r e ,  v o u s  v o u s  p la i­
g n e s  d e  ç a .  v o u s ? . . .  C e  n 'e s t  p o u r t a n t  p a s  g r a n d ’ 

c h o s e .  P o u r q u o i  n e  v o u s  p l a i g n e z - v o u s  pa.s d e  
M a r ie ,  q u a n d  e l l e  p le u r e  t o u t e  l a  n u i t  ?

—  Q u e l le  id é e  ! . . .  d 'a i l le u r s ,  o n  n 'e n t e n d  ja m a is  

M a r ie .

—  P a r c e  q u e  v o u s  n e  v o u l e z  p a a  l ’e n te n d r e ,  

s o n  a p p a r t e m e n t  e s t  e n  f a c e  d u  v ô t r e .

—  D e  l 'a u t r e  c ô t é  d e  l a  c o u r .

—  O h  ! q u a n d  m a d a m e  I le u r t e b o t  l a  g r o n d e ,  

c e l a  p e r c e  l e s  m u r s ,  a l le z  I

—  T a i s - t o i ,  m é c h a n t  p e t i t  h o m m e  I d i t  l e  c o m ­

m a n d a n t  a v e c  i n d u lg e n c e ,  M a r ie  e s t  m a la d e .

—  M a r ie  e s t  f o l l e ! . . .  e t  p u i s q u 'e l l e  p le u r e  
t o u j o u r s ,  m a m a n  v a  l a  f a i r e  e n f e r m e r .  E l l e  n o u s

—  I l  f a u t  a l l a r  d o r m i r ,  b é b é  a d o r é  ! in t e r r o m ­

p i t  L é o n id e  a v e c  u n e  ir r i t a t io n  v i s i b l e .  V o s  
b a v a r d a g e s  n o u s  f a t i g u e n t . . .

—  K o i  ! é R  l ’e n f a n t  g â t é ,  j e  n e  f a t i g u e  ja m a is  

p e r s o n n e .

—  E t  v o t r e  b o n n e  v o u s  a t te n d .

—  M a  b o n n e  I ...  j e  lu i  f a i s  p e u r ,  m o i . . .  e t  j e  l a  
b a t s  s i  e l le  m e  c o n t r a r i e . . .  t a n d i s  q u e  M a r ie  e s t
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b a t t u e  p a r c e  q a 'e l l e  a  p e u r  d e  m a d a m e  H e u r t o -  

b o t .

—  O h  ! ! e  m a u d it  e n f a n t  ! s 'é c r i a  L é o n id e ,  d o n t  

l e  r i r e  d e  c r i s t a l  e u t  u n e  in t o n a t io n  fa u s s e  ;  i l  a  

j u r é ,  m e s s ie u r s ,  d e  v o u s  m o n t r e r  c e  s o ir ,  c o m b ie n  

m a  f a i b l e s s e  a u t o r is e  s e s  p e t i t s  d é f a u t s ,  >

F it, l e  p r e n a n t  d a n s  s e s  b r a s ,  m a l g r é  l e s  c r i s  

d 'A r i s t i d e ,  e l l e  l 'e m p o r t a  h o r s  d u  s a lo n .

4 M a d a m e  d e  B r i x  e s t  c r u e l le m e n t  é p r o u v é e  

d a n s  l a  p e r s o n n e  d e  s a  b e l l e - f i l l e ,  d i t  E u g è n e  e n  

s e  r a p p r o c h a n t ,  t o u t  r ê v e u r ,  d e  M . d e R o l l e s a n . »

C e lu i- c i  l e  r e g a r d a  s a n s  r é p o n d r e .  C e t t e  é p r e u v e  
d a t a i t  d é j à  d e  p a s  m a l  d 'a n n é e s  e t  n e  p a r a is s a i t  

p a s  a v o i r  a l t é r é  l a  b e l l e  h u m e u r  d e  l a  j e u n e  

v e u v e .

4 'V o i r  r i n f e l l i g e n c e  d ’u n e  e n f a n t  c h é r ie  s ’ é t io ­

l e r  e t  s e  d é t r u ir e ,  r e p r i t  E u g è n e ,  c 'e s t  u n e  d o u ­

l e u r  i n c e s s a n t e  d o n t  j e  n e  s a u r a i s  t r o p  a d m i r e r ,  

c h e z  m a d a m e  d e  B r i x ,  l a  r é s ig n a t i o n  m é r i t o ir e .

—  O u i ,  r é p o n d it  e n f in  l e  c o m m a n d a n t  a v e c  u n e  

c e r t a i n e  in d i f f é r e n c e .  C 'e s t  t o r t  t r i s t e  p o u r  m a  

c o u s i n e ,  q u e  j 'a p p r o u v e  fo r t ,  d u  r e s t e ,  d ’a v o i r  

p r i s  l e  p a r t i  d e  l a  s é p a r a t i o n  s o u s  l e  m è m ë  t o i t .  

I l  p a r a î t  q u ’e l l e  n ’e s t  p a s  t r è s - in t é r e s s a n t e  c e t t e  

p e t i t e  p e r s o n n c - là ;  q u i n t e u s e  e t  f a n t a s q u e  e n  

d i a b l e l . . .  l e  m o u v e m e n t  i n c a r n é . . .  l 'a g i t a t io n  

s a n s  t r ê v e .  O n  l a  m a t e r a .  »

C e  d i s e n t ,  l e  c o m m a n d a n t  o u v r i t  l a  p o r t e -  

f e n ê t r e  e t  s ’o n  f u t  a l l u m e r  s o n  c i g a r e  s u r  l a  

t e r r a s s e ,  o o m m e  p o u r  r o m p r e  l 'e n t r e t ie n .

"  O n  l a  m â t e r a  I s e  r é p é t a  M . M o n tr e l  t r i s t e ­

m e n t ,  n e  l 'e s t - e l lo  p o i n t  a s s e z  d é jà  ? »

C a r  i l  r e v o y a i t  e n  p e n s é e  l a  s i lh o u e t t e  a l a n g u i e  

d e  l a  m a l a d e ,  m a r c h a n t  à  p a s  t r a î n a n t s  s u r  le  

s a b le  d o s  a l lé e s .  I I  l a  r e v i t  v é r i t a b l e m e n t ,  d a  f a i t ,  

e t  c h a q u e  j o u r ,  p e n d a n t  l a  s e m a in e  s u iv a n t e ,  

d a n s  l e  p a r c  à  l 'h e u r e  o ù  l e  b r o u i l l a r d  s ’ e n v o l.a it  

s o u a  l e s  p r e m iè r e s  p iq û r e s  d u  s o le i l .

C e s  r e n c o n t r e s  n ’a m e n a ie n t  a u t r e  c h o s e  q u ’u n e  

i n c l i n a t i o n  r e s p e c t u e u s e  d e  l ' i n g é n i e u r ,  u u  s o u ­
r i r e  d e  m a d e m o is e l l e  d o  B r i x .  Q u e l  s o u r i r a i . . .  

Q u e l q u e  c h o s e  d e  p e n s i f  e t  d ’e f f r a y é , . . .  d e  f i e r  e t 

d e  s u p p l i a n t , . . .  l a  d é s o la t io n  d u  c œ u r  d a n a  le  

t r o u b l e  d o  l ’in t e l l i g e n c e .
I l  e n  f u t  f r a p p é  c o m m e  d ’u n e  c o n t r a d ic t io n  

f la g r a n t e  a v e c  l ’ i n v i n c i b l e  s a u v a g e r i e  d o n t  o n  

d i s a i t  a t t e in t e  l a  m a l a d e .  Q u e l  d o m m a g e  q u e  s o n  

c a r a c t è r e  n e  p e r m î t  p a s ,  a u  m i l i e u  d e s  t r a i t e ­

m e n t s  s u i v i s  p o u r  l a  g u é r i r ,  d ’ e n t r e p r e n d r e  le  
p l u s  d o u x  e t  l e  m e i l l e u r  : l a  v i e  d e  fa m i l le .

L e  c h a r m e  p u i s s a n t  d e  c e t t e  v i l l é g i a t u r e  f u t  

b r u s q u e m e n t  r o m p u  p a r  u n e  d é p ê c h e  d e  d e u i l .  

L ’o n c l e  P i é l a r d  v e n a i t  d e  s ’é t e i n d r e  s a n s  s o u f ­
f r a n c e s ,  s a n s  d é s i r s ,  c o m m e  u n e  c i r e  c o n s u m é e .

M o n s ie u r  M o n tr a i  d o n t  o n  c o n n a î t  le s  s e n t i ­

m e n t s  p ie u x  p o u r  s o n  d e r n i e r  p a r e n t ,  r e s s e n t i t  

u n  c h a g r i n  t r è s - p r o f o n d  a u q u e l  L é o n id e  e u t  le  
b o n  g o û t  d e  s ’a s s o c i e r  d e  l a  fa ç o n  l a  p l u s  n a t u ­

r e l le .

L e  v i e i l l a r d ,  q u i  a v a i t  é t é  u n  l i e n  e n t r e  e u x ,  le  

r e s s e r r a i t  e n c o r e  p a r  s a  m o r t .

L e  n o t a i r e  d e  l a  s u c c e s s io n  r a p p e l a i t  E u g è n e  

p o u r  le s  f ü n é r a i l l e s  e t  l ’o u v e r t u r e  d u  te s t a m e n t .

—  V o u s  h é r i t e z ,  m o n s ie u r ?  l u i  d i t  l e  c o m m a n ­

d a n t  d ’ u n  a i r  r o g u e .

—  J e  n ’e n  s a is  r ie n ,  r é p o n d it  E u g è n e  t r è s - s i m ­

p le m e n t .  C h e r  o n o le  1 Q u e  n ’a - t - i l  v é c u  q u e lq u e s  

j o u r s  d e  p l u s  p o u r  a s s i s t e r  à  m o n  b o n h e u r  I »
C e t t e  a s s e r t io n  h a r d i e ,  m u r m u r é e  s u r  l a  m a i n  

d e  l a  j e u n e  v e u v e ,  d o n t  i l  p r e n a i t  c o n g é ,  n e  

r e ç u t  a u c u n  d é m e n t i .

u R e v e n e z - n o u s  v i t e ,  m o n s ie u r !  » f u t  l e  d e r ­

n i e r  m o t  d e  L é o n id e ,  q u i  s a v a i t  b ie n ,  p a r  c e  g r a ­
c i e u x  r a p p e l ,  l u i  m e t t r e  u n  c o in  d u  c i e l  d a n s  l e  

c œ u r .

L e  s o ir  m ê m e , i l  r e g a g n a i t  P a r i s ,  l a i s s a n t  s e s  

m e i l l e u r e s  e s p é r a n c e s  s o u s  le s  b e a u x  o m b r a g e s  

d e  B r ix .

L é o n id e  l e  v i t  p a r t i r  a v e c  u n e  é m o t io n ,  q u i ,  

p o u r  n 'ê t r e  p a s  c o l le  d e  l ’a m o u r ,  —  s o n  c œ u r  s e c  

e n é t a i t i n c a p a b l e  —  n e  m a n q u a i t  n i  d e  s in c é r i t é  n i  

d 'a n g o i s s e .  M o n s ie u r  M o n t r e l  a l l a i t - i l  t r o u v e r  l a  

f o r t u n e ? - . .  L e s  r a c o n t a r s  q u i  l ’a v a i e n t  é b lo u ie  se  
c h a n g e r a i e n t - i l s  e n  r é a l i t é s  s o n n a n t e s ?  C e  v i e i l ­

l a r d  à  l ’in t e l l i g o n o e  o b s c u r c i e  n 'a u r a i t - i l  p a s  

d é n a t u r é  s e s  d e r n i è r e s  v o lo n t é s  s o u s  l e  c o u p  d e  

q u e l q u e  c a p r i c e , d e  q u e l q u e  m e r c e n a ir e  i n ­

f lu e n c e  ?  L e s  d e u x  m i l l i o n s  e n t r e v u s  n e  s e r a ie n t -  • 

i l s  p o in t  c h a n g é s  p a r  l ’in e x o r a b l e  p ie r r e  d e  

t o u c h e  d e  l a  s u c c e s s io n  e n  q u e lq u e s  m o d e s t e s  
c e n t a in e s  d e  m i l l e  f r a n c s ?

C ’é t a i t  à  d o n n e r  l e  v e r t i g e .  L é o n i d e  t r o u v a i t  à  

l a  fo r t u n e  u n  p r e s t i g e  s u p r ê m e .  U n  s e c o n d  m a ­

r i a g e  n e  l u i  p a r a is s a i t  d é s i r a b l e  q u ’a u  p o in t  d e  

v u e  d e  l a  s p é c u la t io n .  C e  s e c o n d  m a r i a g e  p o u ­

v a i t  r é p a r e r  l a  c h o q u a n t e  i n é g a l i t é  q u i  r é g n a i t  

e n t r e  l e  p a t r i m o in e  f u t u r  d 'A r i s t i d e  e t  c e l u i  d e  

s a  s œ u r  M a r ie .  P a r  u n e  s o r t e  d e  j a l o u s i e  m a t e r ­
n e l l e  i n j u s t e  e t  v i c i é e ,  e l le  a v a i t  t o u j o u r s  s o u f ­

f e r t  d e  c o t t e  r é p a r t i t io n  in é g a le .  L e s  m i l l i o n s  d e  

l ’o n c l e  d e  P é r o n n e  d e v a i e n t  r é t a b l i r ,  e t  a u  d e là ,  

l 'é q u i l i b r e  c o m p r o m is ,  e t  l a  g r a n d e  e x is t e n c e ,  

d o n t  m o n s i e u r  d e  B r i x  n e  l u i  a v a i t  d o n n é  q u 'u n e  

o m b r e  i n s u f f i s a n t e ,  s ’ o u v r i r a i t  e n f in  d e v a n t  s o n  

in s a t i a b l e  a m b it io n .

O n  n ’e u t  p a s  d e  n o u v e l l e s  d ’E u g è n e  p e n d a n t  

l a  s e m a in e  q u i  s u i v i t  s o n  d é p a r t .  L e s  d o u lo u r e u x  
a p p r ê t s  d e s  o b s è q u e s ,  l e s  t r i s t e s s e s  d e  c e s  j o u r s  

d e  d e u i l  l ’ a b s o r b è r e n t  d 'a u t a n t  m i e u x  q u e ,  p le in  

d e  c o n f ia n c e ,  i l  n e  p o u v a i t  s o u p ç o n n e r  l e s  i n ­

q u ié t u d e s  d o n t  L é o n id e  é t a i t  d é v o r é e .
L e  c o m m a n d a n t ,  c h a r m é  d e  c e  s i le n c e ,  e n  a r r i ­

v a i t  à  e s p é r e r  q u e  l e  v i e i l l a r d  a f f a i b l i  s 'é t a i t  

la i s s é  c i r c o n v e n i r  p a r  q u e l q u e  s e r v i t e u r  a u  
p o in t  d e  la is s e r  g l i s s e r  e n  c e s  m a i n s  s a la r ié e s  l ’h é r i ­

t a g e  p r o m is  à  s o n  n e v e u .  S a  s e c r è t e  s a t i s fa c t io n  

s 'a c c e n t u a i t  d o n c  p a r  c h a q u e  d o u z e  h e u r e s  

é c o u lé e s  ; s o n  a m a b i l i t é  p o u r  s a  c o u s i n e  a u g m e n ­

t a i t  e n  r a i s o n  d e s  a n g o i s s e s  d e  c e l le - c i .

U r s u l e  s e c o u a i t  d o u c e m e n t  l a  t ê t e  e n  m u r m u ­
r a n t  ;

0 S i  c e  c h a r m a n t  g a r ç o n  n ’h é r i t a i t  p a s ,  e n

d i
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s e r a it - i l  m o in s  d i g n e  d e  t o u t e  estim e^  d e  t o u t e  

s y m p a t h ie ?

—  N o n  c e r t e s ,  m a  c h è r e  d e m o is e l le ,  r é p o n d a i t  

p r e s t e m e n t  l e  c o m m a n d a n t ;  s e u le m e n t ,  i l  r e s t e ­

r a i t  u n  g a r ç o n  p a u v r e ,  c e  q u i  e s t ,  à  n o t r e  é p o ­

q u e ,  u n e  p iè t r e  r e c o m m a n d a t io n ,  o

L e  s a m e d i ,  p e n d a n t  q u ’o n  s e r v a i t  l e  c a f é  s u r  l a  

t e r r a s s e ,  A r i s t i d e  f i t  u n e  e x c la m a t io n  f o r m id a b l e ,  

r e n v e r s a  l a  t a b l e  d a n a  a o n  é l a n  e t  s 'é l a n ç a  v e r s  

l e  p a r c .  *
T o u s  r e g a r d è r e n t  e t  v i r e n t  a p p a r a î t r e  m o n ­

s i e u r  M o n t r e l ,  p o u d r e u x ,  e s s o u f f lé ,  q u i  a r r i v a i t  

à  p ie d  d e  l a  g a r e ,  n o n  p a r  l a  g r a n d e  r o u t e ,  m a i s  

p a r  l a  b r è c h e  d u  p a r c ,  c e  q u i  r a c c o u r c is s a i t  
é n o r m é m e n t  l e  c h e m in ,  a u  g r a n d  p r é j u d i c e  d e  

s e s  h a b it a  d e  v o y a g e .

M o n s ie u r  d e  R o l le z a n  s e  m o r d i t  r u d e m e n t  l a  

m o u s t a c h e ,  e n  f a is a n t ,  p o u r  l a  f o r m e ,  u n  g e s te  

d e  b ie n v e n u e ,

« Q u e  D i e u  n o u a  l e  r a m è n e  h e u r e u x  a u t a n t  

q u ' i l  é t a i t  d é s ir é  ! • d i t  M a d e m o is e l le  P o n c e l e t  e n  

t â t o n n a n t  v e r s  l u i ,  le s  b r a s  é t e n d u s ,  t o u t e  s o u ­

r ia n t e .

L c o o i d e ,  q u i s a v a i t  j o u e r  u n e  p a r t i e  s é r i e u s e ,  s e  

s e n t a i t  b lê m ir  d ’ im p a t i e n c e  e n  t e n d a n t  s a  m a in  

n e r v e u s e  a u  n o u v e l  a r r i v a n t .

• P a r d o n n e z - m o i  m o n  é q u ip é e ,  M a d a m e , d it -  

i l  a v e o  u n e  e f f u s io n  q u i  l u i  v a l u t  u n  s o u r ir e  

d ’o r ;  j ’a i  p é n é t r é  c h e z  v û u a  c o m m e  u n  v o l e u r :  

j ’a v a i s  t a n t  d e  h â t e  d e  v o u s  r e t r o u v e r  ! »

A r i s t i d e ,  q u i  s 'a c c r o c h a i t  â  s e s  ja m b e s  e n  

l ’a o c a b la n t  d e  t e n d r e s s e s ,  c o u v r i t  p a r  a o n  t a p a g e  

l a  r é p o n s e  d e  m a d a m e  d e  B r ix ,

O n  l ’ e n t o u r a i t .  A v a i t - i l  d î n é ?  V o u l a i t - i l  u n  

b o u i l l o n ? . . .  d u  c a f é ?  I l  y  e n  a v a i t  l à  u n e  t a s s e  

b r û l a n t e .  M a is  E u g è n e  n e  v o u l a i t  a u t r e  c h o s e  

q u o  s a v o u r e r  e n  p a i x  l e  p l a i s i r  d u  r e t o u r .

L é o n id e  m i t  l 'e n t r e t ie n  s u r  l e  « c h e r  p a r r a in  • 

d o n t  l e  n o m  n e  p o u r r a i t  r e v e n i r  d a n s  l a  c o n v e r s a ­
t i o n  s a n s  a m e n e r  l ’é m o t io n  d a n s  s a  v o i x .  C ’ é t a i t  

u n  r ô l e  d e  p l u s  à  j o i n d r e  à  s o n  r é p e r t o ir e  : 

l 'e x c e l l e n t e  c o m é d i e n n e  s ’e n r i c h i s s a i t  v o lo n t i e r s .

L e  r é c i t  d e  c e t t e  m o r t  o b s c u r e ,  d e  c e s  f u n é ­

r a i l l e s  s o le n n e l l e s ,  d e  l 'a s p e c t  d é s o l é  d e  l a  m a i­

s o n  d e  P é r o n n e  o ù  n e  d e m e u r a i e n t  p l u s  q u ’u n e  

v i e i l l e  s e r v a n t e  e t  u n  o h ie n  g o u t t e u x ,  e m p li t  
u n e  p a r t i e  d e  l a  s o ir é e .

U n e  q u e s t io n  b r û l a i t  t o u t e s  le a  l è v r e s ,  q u e  
p e r s o n n e  n 'o s a it ,  f o r m u l e r .

« A  p r o p o s ,  d i t  t o u t  à  c o u p  l ’ e n f a n t  t e r r i b l e ,  

e n  s a u t a n t  s u r  l e s  g e n o u x  d e  l ’ i n g é n i e u r ,  ê t e s -  

v o u s  l 'h é r i t i e r  d e  l ’h é r i t a g e  ?

T o u t  l e  m o n d a  t r e s s a i l l i t ,  m ê m e  U r s u l e .

—  O u i ,  c h e r  e n f a n t , r é p o n d it  l e  j e u n e  h o m m e  

e n  e m b r a s s a n t  l e  < b é b é  a d o r é  > q u e  s a  m è r e  

t r o u v a  c e n t  f o i s  p l u s  a d o r a b le  e n e o r e .

—  M e a  c o m p l i m e n t s ,  m o n s ie u r  I ...  m e s  s in ­

c è r e s  c o m p li m e n t s  ! d i t  m o n s ie u r  d e  R o l le z a n  

q u i  d e v i n t  v e r t .

L ’a v a u g i e  c h e r c h a  l a  m a i n  d u  j e u n e  h o m m e .

—  D a n s  d e s  m a i n s  c o m m e  le s  v ô t r e s ,  m o n ­

s ie u r  M o n t r e l ,  d i t - e l l e  a v e c  c o n v ic t io n ,  l a  f o r t u n e  

e s t  r é e l le m e n t  u n  b ie n f a i t .  -

L é o n id e  n ’a v a i t  r ie n  d i t ,  m a i s  s e s  lè v r e s  t r e m ­

b la n t e s ,  s e s  g r a n d s  y e u x  r a y o n n a n t s  f u r e n t  s i  

p le i n s  d 'é lo q u e n c e  q u e  m o n s ie u r  M o n t r e l  d u t  

f a i r e  u n  a p p e l  i m p é r ie u x  à  s a  v o lo n t é  p o u r  n e  

p a s  c r ie r  à  l a  j o l i e  v e u v e :  "  C e s  m i l l i o n s . . .  d a i ­

g n e r e z - v o u s  i e s a c c e p t e r ?  o

A l o r s  v i n r e n t  l e s  q u e s t i o n s  m u l t ip l ié e s  e t  U s  

e x p l ic a t io n s  c a t é g o r i q u e s .  E u g è n e  h é r i t a i t  d e  

d e u x  m a is o n s  à  P a r i s ,  u n e  p r o p r ié t é  e n  N o r m a n ­

d ie ,  u n e  fe r m e  d a n s  le s  F la n d r e s ,  d e  v a l e u r s  

s é r ie u s e s ,  s o l i d e m e n t  p la c é e s  s u r  l 'É t a t .

L e s  m i l l io n s  e n t r e v u s  s e  t r o u v a i e n t  d e  b e a u ­

c o u p  d é p a s s é s  p a r  l a  d é c o u v e r t e  s u c c e s s i v e  d e  

n u m é r a ir e ,  d e  b i l l e t s  e t  d e  r e c o n n a is s a n c e s  d is s é ­

m in é s  d a n s  c h a q u e  r e c o i n  d e  l a  m a i s o n  m o r ­
t u a ir e .

M o n s ie u r  d e  R o l io z a i i  s u i v a i t  s u r  l e  v i s a g e  r a ­
d i e u x  d e  s a  c o u s in e  l ’e f f e t  d e  c e t t e  v e r t i g i n e u s e  

é n u m é r a t io n ,  e n  s e n t a n t  s ’ é c r o u l e r  s o n  d e r n i e r  

e s p o ir .  E l l e  a l l a i t  é p o u s e r  c e t  h o m m e  e n r ic h i  q u e  

Io  s o r t  m o q u e u r  p la ç a i t  s u r  s a  r o u t e ,  t a n d is  q u e  

lu i - m ê m e ,  d e p u i s  p lu s ie u r s  a n n é e s ,  l ’ a m i ,  l e  c o n ­

s e i l ,  l e  S ig is b é e ,  l ’ in d is p e n s a b le ,  i l  n 'a v a i t  q u 'à  

r e n t r e r  d a n s  l 'o m b r e .

U n e  c o l è r e  f o l le  g r o n d a  d a n s  s o n  c œ u r  f r o is s é .  
A  q u i  s ’e n  p r e n d r e ? . . .  N ’a v a i t - i l  p a s  e u  l a  f a i ­

b le s s e ,  à  l 'â g e  d e  l a  r a is o n ,  d e  r i v e r  c e  c œ u r  im ­

p r u d e n t  à  s a  d a n g e r e u s e  c o u s in e ,  d o n t  l 'a m b it io n  

m a l s a in e  a v a i t  s o u v e n t  e f f r a y é  s o n  e x p é r i e n c e ? . . .  

N o n ,  i l  n o  p o u v a i t  s e  p la i n d r e .  A p r è s  l a  c o lè r e  

v i n t  l e  r e g r e t ;  p u is  l a  t r i s t e s s e ;  p u i s  u n e  g r o s s e  

la r m e ,  a c c o m p a g n a n t  s a  s u p r ê m e  i l lu s io n ,  f a i l l i t  

r o u l e r  s u r  s a  m o u s t a c h e  d e  g r o g n a r d .  H e u r e u s e ­
m e n t ,  p e r s o n n e  n o  l a  v i t .

L 'o m b r e  a v a i t  p e u  à  p e u  e n v a h i  l e  s a lo n  ; u n e  

s e n t e u r  d o u c e  e t  t iè d e  v e n a i t  d u  d e h o r s ,  p o u r  s o l­

l i c i t e r  le s  c a u s e u r s  a u  c h a r m e  d 'u n e  p r o m e n a d e  

n o c t u r n e .

L e  c o m m a n d a n t  s e  l e v a ,  c o 'm m e  s i  t o u t  e û t  é t é  

d i t  p o u r  l u i ,  e t  s o r t i t  s i le n c ie u s e m e n t .

A r i s t i d e  a v a i t  é t é  r e m is  à  s a  g o u v e r n a n t e  

L 'a v e u g l e ,  d a n s  s o n  é t e r n e l le  n u i t  b e r c é e  p a r  l a  

c a d e n c e  d e s  v o i x  m u r m u r a n t e s ,  s ’é t a i t  in s e n s i b l e ­

m e n t  a s s o u p ie ,  L é o n id e  e t  m o n s ie u r  M o n tr e l  s e  

t a i s a ie n t  m a in t e n a n t .  O n  e û t  p u  l e s  v o i r  p a r f o i s  

s o  s o u r ir e  d a n s  l ’ o m b r e .
C 'é t a i t  l 'h e u r e  d e s  e x p l ic a t io n s  d é c i s iv e s ,  l 'h e u r e  

q u ’ E u g è n e  a v a i t  fo l le m e n t  d é s ir é e  e t  r e d o u t é e ;  n e  

3 $ d o u t a n t  g u è r e ,  —  l e  n a î t !  —  q u e  s o n  n o m  p lé ­

b é ie n ,  q u ' i l  r e g a r d a i t  c o m m e  u n  é c u e i l ,  s i  s p le n ­
d id e m e n t  d o r é  d é s o r m a is ,  d e v e n a i t  p lu s  e n v ia b le  

q u ’u n  t i t r e .

L o  c œ u r  b a t t a n t ,  s a n s  s o u p ç o n n e r  q u e  s e s  h é ­

s i t a t io n s  d o u b l a ie n t  l ' im p a t ie n c e  d e  L é o n id e ,  i l  

l u i  f i t  e n f in  l a  p lu s  p o é t i q u e  d e  t o u t e s  l e s  d e ­

m a n d e s  e n  m a r i a g e  q u e  j o l i e  v e u v e  a i t  ja m a is  

r e ç u e .

L é o n i d e  é c o u t a i t ,  f iè r e  d o  s o n  c o u p  d ’œ il ,  r a ­

v i e  d u  h a s a r d  q u i  l u i  a v a i t  f a i t  d é m ê l e r  u n  s i  p ré -

i l

u .

kl.
< ' /

îi

\ï
i i

iif
il

t
i

Ayuntamiento de Madrid



l ' ^ r r
f j '

-•S! ^r - |  î

l{;

■4

n

Ai

r

K|i‘
, ' I L

. r

i

c ie u x p r é i .e n d a n t  a u  m i l i e u  d u  t o u r b i l lo n  p a r is ie n .  

E l l e . s e  f it  p r ie r  a s s e z  p o u r  r e d o u b le r  q u e lq u e s  in s ­

t a n t s  l e s  in q u ié t u d e s  d u  p a u v r e  g a r ç o n  e t  d o n n e r  

e n f in  p lu s  d e  p r i x  à  u n  a c q u ie s c e m e n t  p le in  d e  

g r â c e  o t  d e  n o b le s s e .
A p r è s  a v o i r  d i t  o e  i  o u i  » q u e  s o n  c œ u r  c a l c u ­

l a t e u r  a v a i t  s i  s o u v e n t  p r o n o n c é  d ’a v a n c e ,  e l le  

r e t i r a  s a  m a in  d e  c e l l e  d e  s o n  f ia n c é  e t  s ’e n f u i t  

p o u r  o a o lie r  u n  t r o u b l e  q u ’e l le  n 'é p r o u v a i t  p a s .

E u g è n e  a e  j e t a  d a n s  l e  p a r c  à  o o r p s  p e r d u ,  

e n f i l a  u n e  a l l é e  s o m b r e  e t  a l l a  d o n n e r  t ê t e  b a is s é e  

d a n s  l a  p o i t r i n e  d u  c o m m a n d a n t ,  q u i  a r p e n t a it  

f iè v r e u s e m e n t  u n e  a l l é e  d e  p la t a n e s .

L 'u n  j u r a .  V a u t r e  é c l a t a  d e  r i r e ,  c e  q u i  n 'é t a i t  

s é a n t  d  a u c u n  c ô t é .
« C o r b l e u ! . . .  m o n s ie u r ! . . .  s 'é c r i a  m o n s ie u r  d e  

R o l le z a n ,  q u a n d  o n  c o u r t  c o m m e  u n  é c e r v e l é ,  o n  

c r i e  : o G ai-e  ! «
—  M o n  c h e r  c o m m a n d a n t ,  r é p o n d it  E u g è n e ,  

q u a n d  o n  e s t  h e u r e u x ,  o n  l e  d i t  à  t o u t  v e n a n t ;  

a u s s i ,  v a i s - j e  v o u s  r a c o n t e r  m o n  b o n h e u r .  »

I l  p r i t ,  b o n  g r é ,  m a i  g r é ,  l e  b r a s  d u  v i e i l  o f f i ­

cie!- f u r i e u x ,  le q u e l  n 'a v a i t  p a s  p i é v u  l e  s u p p l ic e  

d e s  c o n f id e n c e s ,  e t  l ’e n t r a în a  d a n s  l ’ o b s c u r i t é ,  n e  
m é n a g e a n t  n i  s c s  j a m b e s  c i  s c s  o r e i l l e s .

M o n s ie u r  d e  R o l le z a n  f u t  s t o ïq u e .  I l  e û t  p i é -  

f é r é  l ’a s s a u t  d 'u n e  r e d o iv te ,  t a n d is  q u ’ i l  s o  c o m ­

p a r a i t  à  u n e  p la c e  a s s i é g é e  d o n t  t o u t e s  l e s  œ u -  

■vres v i v e s  s o n t  t o u c h é e s  p a r  l e s  o b u s  e n n e m is .

L e s  d e u x  h o m m e s  s e  s é p a r a ie n t ,  a l o r s  q u e  la  

s o ir é e  é t a i t  d é j à  a s s e z  a v a n c é e .  E u g è n e  n ’ é p r o u ­

v a i t  c e p e n d a n t  p a s  l e  b e s o in  d u  r e p o s .  L e  c o n t e n ­

t e m e n t  d e  s o n  c œ u r  c o m m u n i q u a i t  à  s e s  m e m ­

b r e s  u n e  a c t i v i t é  s o u t e n u e  q u ’i l  e m p lo y a i t  en  

p r o m e n a d e s  a v e n t u r e u s e s  à  t r a v e r s  l a  n u it .

ü n  in s t a n t ,  i l  s ’a r r ê t a ,  s u r p r is .  D e  l a  p o r t io n  d u  
c h â t e a u  q u e  n 'h a b i t a i e n t  n i  U s  m a î t r e s , n i  le s  

in v i t é s ,  v e n a i t  u n  c h a n t  b i z a r r e ,  u n e  s o r t e  d e  m é ­

lo p é e  p l a i n t i v e  s u r  u n  r h y t h m e  le n t  e t  d o u x .

L a  v o i x  é t a i t  g r ê l e ,  a u  t i m b r e  p u r .  L a  c h a n ­

t e u s e  é t a i t  j e u n e ,  o n  l e  d e v i n a i t  b ie n  v i t e  ; m a is  

l 'o n  d e v i n a i t  a u s s i  q u e  l a  c h a n t e u s e  d e v a i t  s o u f ­

f r ir .

A u  m i l i e u  d e  s a  j o i e  in t e n s e ,  c e t t e  n o t e  d o u l o u ­
r e u s e  r e m u a  l 'â m e  d e  m o n s ie u r  M o n t r e l .  Q u i 

d o n c  s e  p la i g n a i t  a i n s i ,  d a n s  l a  n u i t  s i le n c i e u s e ,  

s i  c e  n ’é t a i t  l a  p a u v r e  f o l le  q u i  n e  c o n n a ît r a i t  

j a m a i s  l e s  d o u c e u r s  d e  l a  v i e ? . . . .  E l l e  e n  c o n n a is ­

s a i t  d é jà  l e s  a m e r t u m e s ,  c a r  l ’in t im e  t r i s t e s s e  d e  
s e s  y e u x  s e  r e t r o u v a i t  d a n s  s o n  c h a n t .

t J e  v a is  b i e n t ô t . . .  b i e n t ô t . . .  a c q u é r i r  l e  d r o i t  

d e  m ’o o e u p e r  d 'e l l e ,  p e n s a  m o n s ie u r  M o n tr e l  e n  

m a r c h a n t  v e r s  la  v o i x  p a r  u n  in s t in c t  im p é r ie u x .  

J e  v e r r a i  c e  q u e  l a  s c ie n c e  e n a f a i t ,  c e  q u 'e n  p e u t

f a i r e  u n e  in f lu e n c e  n o u v e l l e .  Q u i s a i t  ? . . .  l a  f o l ie  

n 'e s t  p o in t  i n c u r a b l e  à  s e i z e  a n a l . . .  O ù  l a  t e n ­

d r e s s e  d e  L é o n id e  p o u v a i t  é c h o u e r ,  m o n  a u t o r i t é  

p o u r r a  r é u s s i r .  J e  t e n t e r a i ,  c e r t e s . . .  j e  t e n t e r a i .  »

I l  a p p r o c h a i t  d u  c h â t e a u ,  p r é o c c u p é  d u  b ie n  

q u i  p o u v a i t  d é c o u le r  d e  s o n  i n t e r v e n t io n  d a n s  

l ’ é t a t  d e  l a  m a l a d e ,  q u a n d  l e  c h a n t  q u i  l e  g u i d a i t  

s ’é t e i g n i t  b r u s q u e m e n t  d a n s  u n  s a n g lo t .

O n  e n t e n d i t  u n e  v o i x  g r o n d e u s e ,  p u is  l e  b r u i t  

d ’ u n e  f e n ê t i e  q u i  s e  r e f e r m a i t  a v e c  v io l e n c e ,  e t  

p l u s  r ie n .

C o m m e  i l  a l l a i t  r e n t r e r  a u  s a lo n ,  d o n t  l 'o u v e r ­

t u r e  i l lu m i n é e  s e  d é t a c h a it  s u r  l a  s o m b r e u r  d u  

p a r c ,  L é o n id e  p a r u t  s u r  l e  s e u i l ,  l ’ a i r  b o u d e u r ,  
c o m m e  u n e  p e r s o n n e  la s s e  d ’ u n  e n t r e t i e n  t r o p  

p r o l o n g é .

L e  c o m m a n d a n t  l a  s u i v a i t ,  l a  m in e  r e n f r o g n é e ,  

l e  v e r b e  a i g r e ,  n e  l â c h a n t  p a s  s a  v i c t i m e  e t  l u i  

f a is a n t  p a y e r  e n  r e p r o c h e s  t o u s  l e s  s e r v i c e s  q u ’ e l le  

e n  a v a i t  r e ç u s .

<1 S o i t ,  d i s a i t - i l ,  j e  v o u s  la is s e ,  m a  c o u s in e ,  j e  
m e t s  à  l a  r e t r a i t e  m o n  d é v o u e m e n t  im p o r t u n .  

V o t r e  f ie r t é ,  q u i  s ’ e n  e s t  la s s é e ,  m e  p a r a i t  t o u t e ­

f o i s  p l u s  a c c o m m o d a n t e  p o u r  c e l u i ,  t o u t  b a t t a n t  

n e u f ,  q u o  v o u s  a p p o r t e  m o n s ie u r  M o n t r e l . . .  t o u t  

c o u r t !
—  M o n s ie u r  M o n t r e l  t o u t  c o u r t  ! r é p o n d it  L é o ­

n id e  a v e c  u n  r i r e  c la i r  q u i  r é s o n n a  d a n s  l a  n u it .  

Q u e l le  p a r t i c u le  v a u d r a i t  s o n  d o u a ir e ,  m o n  c o u ­

s in  ?
—  A i n s i  v o u s  l ’ é p o u s e z ? , . ,  a p r è s  a v o i r  r e ­

p o u s s é  u n  b o n  q u a r t  d u  n o b i l ia i r e  f r a n ç a is  ?

 O ù  d o n c  a v e z - v o u s  v u ,  c o m m a n d a n t ,  q u ’ u n e

fe m m e  d ’e s p r i t  r e f u s e  j a m a i s  d e u x  m i l l io n s ?  » 

M o n s ie u r  d e  R o l le z a n  s ’ i n c l i n a ,  a b a s o u r d i  d e  

l a  f r a n c h is e  d a  l ’ a r g u m e n t .  L a  s i l h o u e t t e  d e  L é o ­

n id e  d i s p a r u t  d a n s  l e  s a lo n .
C e  m o t  b r u t a l ,  t r o p  b r u t a l  p o u r  ê t r e  v r a i ,  p e n s a  

m o n s ie u r  M o n t r e l ,  q u ’o n  n e  c r o y a i t  p a s  s i  p r è s ,  
l u i  é t a i t  p a r v e n u  d a n s  s a  n e t t e t é  o r u o l l e . I l  e n  e u t  

é t é  d o u lo u r e u s e m e n t  a t t e in t ,  s ' i l  a v a i t  p u  y  v o i r  

a u t r e  c h o s e  q u ’u n e  r is p o s t e  à  l 'e m p o r t e - p ic c e  

d 'u n e  fe m m e  e x c é d é e  p a r  d e s  r e p r o c h e s  im p o r ­

t u n s .
A v i d e ! . . .  i l  n e  p o u v a i t  l a  c r o i r e  a v i d e ! . . .  C e  

d o u t e  j e t a ,  c e t t e  n u l f - là ,  u n e  p o ig n é e  d e  c a i l l o u x  

p a r m i  l e s  d ia m a n t s  d e  s e s  s o n g e s . l l  l u i  a v a i t  p a r ­

d o n n é  l a  p a s s i o n  d e s  h o m m a g e s ,  s a n s  d o u t e  e û t-  

i l  p a r d o n n é  l 'a m o u r  d e s  r ic h e s s e s .  U n e  s e u le  
c h o s e  n ’e û t  p a s  t r o u v é  g r â c e  d e v a n t  s e s  y e u x  

é p r i s  : l e  m a n q u e  d e  b o n t é .  M a is  L é o n id e  é t a i t  s i  

b o n n e  !
C l .a i b e  d e  C h a k d e n e ü x .

[ A  s u iu r e .)
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U n  p a p i l lo n ,  d o n t  l 'a i l e  é t a le  

D e s  t o n s  d 'a z u r  e t  d e  c a r m in .

C o u r t i s a i t  u n e  d i g i t a l e

D a n s  l a  h a i e ,  a u  b o r d  d u  c h e m i n ,

D o u c e m e n t  j 'a l l a i  v e r s  l a  t i g e  ;

—  « C o m m e  i l  e s t  b r i l l a n t  ! . . .  J e  v o u d r a is  
u C u e i l l i r  c e t t e  f le u r  q u i  v o l t i g e ,

» P o u r  v o i r  s e s  b e a u t é s  d e  p lu s  p r è s .  •

V o u s  r i e z  d e  m a  t e n t a t iv e .

P e n s a n t  : —  < L ’ in s e c t e  e s t  b ie n  l é g e r !

» L a  n a t u r e ,  m è r e  a t t e n t iv e ,

> L ’ a r m a  b ie n  c o n t r e  e e  d a n g e r !  »

M a is  a  p a s  f u r t i f s  j e  m e  g l i s s e .

E t  s a i s i s  à  p o in t  l e  m o m e n t  

O ù  s a  t r o m p e  d a n s  l e  c a l ic e  

P l o n g e a i t  v o lu p t u e u s e m e n t .

S o u d a in  v e r s  v o u s  m a  m a i n  s e  d r e s s e  

E t ,  d 'u n  s o n  d e  v o i x  t r io m p h a n t  ;

—  • D o u t e r e z - v o u s  d e  m o n  a d r e s s e ?

» A i - j e  o u b l ié  m o n  j e u  d 'e n f a n t ?  >

P u i s  d 'â m e  e t  d e  c o r p s  j e  m ’ is o le ;
J e  n 'e n t e n d s  p lu s  r i e n ,  j e  n e  v o i s  

Q u e  c e t t e  p a u v r e  b e s t io ie .

Q u i  s e  t o u r m e n t e  e n t r e  m e s  d o i g t s .

—  I  F r ê l e  e t  s p l e n d i d e  c r é a t u r e !  » 

D i s a is - j e ,  lu i  p a r l a n t  t o u t  b a s ,
• T u  m a u d is  t a  m é s a v e n t u r e ,

» E t  s a n s  e s p o ir  t u  t e  d é b a ts .

» L e  m a r t y r e  a p p r o c h e ,  e t  c e t t e  a i le  

t Q u e  D i e u  t e  d o n n a  p o u r  p la n e r ,

» V a ,  s o u s  u n e  é p i n g l e  m o r t e l le .

C o m m e  u n e  f e u i l le  s e  fa n g r .

» T u  f a i s  t e s  a d i e u x  â  l a  v i e ........

•  C a l m e ,  c a l m e  t o n  v i f  é m o i ;

» J e  t ’ a i m e ,  e t  t ’a d m ir e ,  e t  t 'e n v i e ;

I T u  n 'a s  r ie n  à  c r a i n d r e  d e  m o i.

s L a  f a n t a is i e  e s t  m o n  id o le ;

• N o u s  a v o n s  u n  s o r t  t o u t  p a r e i l  ;

» S o u f f le  u n  c a p r i c e ,  j e  m 'e n v o le ,

• C o m m e  t o i ,  p a p i l lo n  v e r m e U .

• A i l  ! s o i s  l i b r e . . .  r e t o u r n e  v i t e  

» A u x  c o u p e s  o ù  t u  b o is  l e  m ie l ,

> E t  s o u s  c e  r a y o n  q u i  t ' in v i t e

» A u x  lo i s i r s  q u e  t ’a  f a i t s  l e  c i e l ,  i

E m t l e  G r i m a u d
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É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

G E L É E  A  L 'O B A N G E  

P o u r  d o u z e  p e t i t s  p o t s ,  s i x  o r a n g e s ,  d o n t  o n  

e x p r im e  b ie n  le  j u s .  O n  f a i t  f o n d r e  t r o i s  f e u i l le s  

d e  g é la t in e  t r è s - b l a n c h e  d a n s  u n  v e r r e  d ’e a u  ; o n  

y  a j o u t a  l e  j u s  d e  l a  g é l a t i n e  à  u n  s i r o p  c o r s é ,  f a i t  

a v e c  500 g r a m m e s  d e  s u o r e ,  o n  a j o u t e  u n  d e m i-  

j u s  d e  c i t r o n  e t  u n  v e r r e  d e  X é r è s .

V O L A IL L E  A U X  T R U F F E S  

M e t t r e  s u r  l a  v o la i l le  u n o  g r a n d e  b a n d e  d e  la r d ,  

a u  f o n d  d e  l a  b r a is iè r e  u n e  c o u e n n e  d e  l a r d  ; p la ­

c e r  l a  v o l a i l l e  d e s s u s  a v e o  d u  j u s  o u  d u  b o n  
b o u i l lo n ,  u n  v e r r e  d e  v i n  b l a n c ;  d e u x  h e u r e s  e t  

d e m ie  d e  c u i s s o n  à  p e t i t  f e u  ; m e t t r e  s u r  l e  c o u ­

v e r c l e  d e s  c e n d r e s  a v e c  u n  p e u  d e  b r a i s e  q u 'o n  

r e n o u v e l l e  u n e  f o is  u n  p e u  a v a n t  d e  s e r v i r  ; 

a j o u t e z  à  v o t r e  v o l a i l l e  d e u x  o u  t r o i s  t r u f f e s ;  s i  l a  

s a u c e  e s t  u n  p e u  c o u r t e ,  r e m e t t e z  u n  p e u  d e  v in  

b l a n c  e t  d e  j u s ,  e t  f a i t e s  d e  n o u v e a u  b o u i l l i r ;  

p u i s  l i e z  a v e c  u n  p e u  d e  fé c u l e ,  c o u p e z  v o s  t r u f ­

f e s  p o u r  p a r e r  v o t r e  v o l a i l l e  e t  m e t t e z  c e  q u i  e n  

r e s t e  d a n s  l a  s a u c e .

SA U C E  A U  V IN

U n  v e r r e  d e  v i n  r o u g e ,  u n  m o r c e a u  d e  c a -  

n e l le ,  s u c r e r  à  v o lo n t é ,  f a i r e  b o u i l l i r  e t ,  a u  m o ­

m e n t  d e  s e r v i r ,  a j o u t e r  u n e  l i a i s o n  d a  t r o i s  j a u ­

n e s  d 'œ u f .

R E V U E  M U S I C A L E

F a u r e  a u  T iié i lr e - F r a n ç a is .  —  L e s  co n certa  d e  P a r ia . 
C o m p o sitio n s  n o u v e lle s .

I l  e s t  t r i s t e  d e  c o n s t a t e r  q u e  l e s  -h o m m e s  U s  

p l u s  r e m a r q u a b l e s  d e  n o t r e  p a u v r e  p a y s  d é g é ­
n é r é ,  f o n t  p a s s e r  l ’a m o u r - p r o p r e  a u - d e s s u s  d e  

l a  v r a i e  d i g n i t é .  I l  e s t  t r i s t e  d e  v o i r  l e  g r a n d  

c h a n t e u r  F a u r e ,  a i  a d m i r é ,  s i  f ê t é ,  s i  a d o r é  d u  

p u b l i c  p a r i s ie n ,  f a ir e  U s  d é l ic e s  d e  L o n d r e s  e t  d e  
V i e n n e ,  e t  n e  p l u s  p a r a î t r e  à  T Q p é r a ,  l e  p r e m ie r  

t h é â t r e  l y r i q u e  d u  m o n d e .

E s t - œ  à  u n e  c a n t a t r i c e  c a p r i c i e u s e ,  e s t - c e  à  u n  

d i r e c t e u r  q u i  lu i  d é p l a î t ,  q u e  M . F a u r e  s a c r i f ie  

d e s  m i l l i e r s  d 'a d m i r a t e u r s  q u i  o n t  f a i t  s o n  n o m , 

s a  fo r t u n e  e t  s a  g l o i r e  ? C e r t e s ,  e n  t o u s  l i e u x  le s  

g r a n d s  t a l e n t s  o n t  u n e  g r a n d e  p l a c e ;  m a i s  o ù  

c o m m e n c e  l e u r  r e n o m m é e ,  s i  c e  n ’e s t  à  P a r i s ,  

s a u f  r a r e  e x c e p t io n  ? O ù  M , F a u r e ,  d o u é  p a r  l a  

n a t u r e  d ’u n e  b e l l e  e t  p u is s a n t e  v o i x ,  a - t - i l  

a p p r is  l ’ a r t  d u  o b a n t ,  s i  c e  n ’ e s t  a u  C o n s e r v a ­

t o i r e  f r a n ç a i s  ? C o m m e n t  n e  s e  s o u v i e n t - i l  p a s  d e  

s a  j e u n e s s e  in e x p é r im e n t é e ,  d e  s e s  e x c e l l e n t s  

p r o f e s s e u r s ,  d e  o e  q u ’ i l  d o i t  e n f in  à  n o t r e  é c o l e ?  

J e  c o m p r e n d s  q u 'u n  c h a n t e u r  a b a n d o n n e  l a  

s c è n e ,  p a r  l a s s i t u d e  p h y s i q u e ,  p a r  b e s o in  d e  

c a l m e  e t  d e  r e p o s .  M a is  q u i t t e r  l e  t h é â t r e  d e  s e s  

p r e m ie r s  e x p l o i t s , o u b l i e r  s e s  im m e n s e s  s u c c è s ,

e t  s 'e n  a l l e r  c h a r m e r  d 'a u t r e s  p e u p l e s ,  c 'e s t  

in i m a g i n a b l e  p o u r  le a  n a t u r e s  s é r ie u s e s  q u i  
s a v e n t  d i s t i n g u e r  le s  f a ib l e s s e s  h u m a in e s  e t  n 'a d ­

m e t t e n t  p a s  c h e z  l e s  h o m m e s  h o r s  l i g n e  le s  

p e t i t e s s e s  q u e  s o u i l l e n t  l e s  m a u v a i s e s  v a n i t é s .  

E n f in ,  à l 'o c c a s i o n  d a  l a  r e t r a i t e d e B r e s a a n t ,  n o u s  
a v o n s  e n t e n d u  F a u r e  s u r  l a  s c è n e  d e  M o liè r e .  

J a m a is  s o n  s t y l e  n e  n o u s  a  p a r u  p l u s  m a g i s t r a l ,  

j a m a i s  s a  v o i x  n 'a  é t é  s i  s o u p le ,  n i  p l u s  v i b r a n t e  

à  l a  f o i s .  M a d a m e  C a r v a lh o  é t a it ,  p r è s  d e  lu i  e t  

t o u s  d e u x  o n t  f a i t  m o n t e r  l a  r e c e t t e  à  t r e n t e  

d e u x  r a i l l e  f r a n c s .  F u y e z ,  o i s e a u  v o y a g e u r ,  f u y e z  

v e r s  l e s  g l a c e s  d u  N o r d ,  m a i s  n ’o u b l ie z  p a s ,  

m o n s ie u r  F a u r e ,  q u e  l e  s o le i l  d e  l a  F r a n c e ,  c e lu i  

d e  P a r i s  s u r t o u t ,  a  f a i t  é c l o r e  o n  v o u s  u n  t a l e n t  

q u i ,  s a n s  l u i ,  a e  f û t  p e u t - ê t r e  é v a n o u i  d a n s  

l 'o m b r e .

A u  c o n c e r t  p o p u l a ir e ,  g r a n d e  e t  b e l l e  s é a n c e  

à  l a  fo is  v o c a l e  e t  in s t r u m e n t a le ,  d o n t  l a  s y m . 

p h o n i e ,  a v e c  c h œ u r s ,  d e  B e e t h o v e n ,  a  é té  

lo  m a g n i f i q u e  c o u r o n n e m e n t .  L a  p r e m iè r e  p a r ­
t i e  d u  p r o g r a m m e  c o n t e n a i t  q u a t r e  n u m é r o s  

q u i  o n t  d ig n e m e n t  p r é c é d é  c e  c h e f - d 'œ u v r e  ; 

l ’o u v e r t u r e  d u  R o i  d ' I s  d e  M . L a l o ,  l e  g r a c i e u x  

c h œ u r  d e s  G é n ie s ,  d 'O b é r o n  d e  W e b e r ,  q u i  

a  é t é  r e d e m a n d é ;  u n  t h è m e  s l a v e ,  c h a r m a n t
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m o r c e a u  e x t r a i t  d u  b a l l e t  d e  C o p p é l i a  d e  M . L é o  

D e l ib e s ,  d o n t  le a  i n g é n i e u s e s  v a r i a t i o n s ,  s u r t o u t  

c e l l e s  s i  v a i l la m m e n t  e n l e v é e s  p a r  le a  p r e m ie r s  
v io l o n s ,  o n t  p r o d u i t  i e  p l u s  g r a n d  e f f e t ,  e t  

u n  f r a g m e n t  d e  l ' I p k i g é n i e  e n  A u l i d e  d e  G lu c k ,  

l ’o u v e r t u r e  s 'e n c h a î n a n t  a v e o  T a i r  c é l è b r e  d ’A g a -  

m e m n o n  :

B r il la n t  a u te u r  d e  l a  lu m iè re  !

q u e  h f. D u fr i o h e ,  d e  T O p é r a - C o m i q u e ,  a  c h a n t é  

a v e o  b e a u c o u p  d o  s t y l e  e t  d e  s e n t im e n t .  L 'e x é c u ­
t i o n  i n s t r u m e n t a le  a  f a i t  d e  t e l s  p r o g r è s  q u ' i l  n 'y  

a  p l u s  a u j o u r d ’h u i  d e  d i f l i o u l t c s  p o u r  le s  o r c h e s ­

t r e s  d e  n o s  g r a n d e s  s o c ié t é s  d e  c o n c e r t s ,  o n  n e  

s 'é t o n n e r a  d o n c  p a s  s i  n o u s  d is o n s  q u e  l a  n e u ­
v i è m e  s y m p h o n ie ,  a v e c  c h œ u r s ,  d e  B e e t h o v e n  a  

é t é  a d m i r a b le m e n t  e x é c u t é e  p a r  l e s  m u s ic ie n s  d e  

M , P a s d e lo u p ,  n o t a m m e n t  d a n s  l a  p a r t i e  in s t r u ­

m e n t a l e .  L e  p r e m ie r  a l l e g r o  e n  r é  m i n e u r  d ’u n  

s i  g r a n d  c a r a c t è r e ,  l e  s c h e r z o  s i  o r i g i n a l  d a n s  le  

m ê m e  t o n ,  e t  T a d m ir a b lo  a d a g i o  e n  s i  b é m o l  o n t  

p r o d u i t  u n  e f f e t  in d e s c r ip t ib le ] ;  q u a n t  à  l a  p a r t ie  

v o c a l e ,  e l le  a  é t é  e t  s e r a  t o u j o u r s  d 'u n e  e x é c u t io n  
t r è s - d i f f i c i l e .  C ’e s t  l à  u n  d é t a i l  d o n t  B e e th o v e n  

n e  s e  p r é o c c u p a i t  n u l le m e n t .  I l  f a l la i t ,  l o r s q u ’ i l  

c o m p o s a i t ,  q u e  l e s  v o i x  c o m m e  l e s  in s t r u m e n t a  

s e  p l i a s s e n t  s o u s  l e s  e x i g e n c e s  d e  s a  p e n s é e ,  à  
t o u t e s  le s  f a n t a is i e s  d e  s o n  i m a g in a t io n ;  a u s s i  

a v a i t - i l  é t é  s u r n o m m é  l e  t y r a n  d e s  v o i x  p a r  m e s ­

d a m e s  S o n t a g  e t  ü n g h e r ,  l e s  d e u x  p r e m iè r e s  in ­

t e r p r è t e s  d e  l a  s y m p h o n ie  a v e c  c h œ u r s  e t  d e  s a  

m e s s e  s o le n n e l l e  e n  r é .  O n  a v a i t  d e m a n d é  a u  c é ­

l è b r e  c o m p o s i t e u r  q u e lq u e s  lé g è r e s  m o d i f ic a t io n s ,  

m a i s  o n  l e  t r o u v a  a b s o lu m e n t  in t r a i t a b le .  C 'e s t  
d o n c  lo u e r  T e x é o u tio n  v o c a l e  q u e  d e  c o n s t a t e r  

q u ’e l l e  a  m a r c h é  s a n s  e n c o m b r e ,  e t  q u e  le s  

c h œ u r s  s e  s o n t  c o n v e n a b l e m e n t  a c q u i t t é s  d e  le u r  

t â c h e .  L e  q u a t u o r  s i  s c a b r e u x  a  é t é  c h a n t é  a v e c  

e n s e m b l e  p a r  m e s d e m o is e l le s  I s a a c  e t  P r a e g e v ,  

p a r  V i l l a r e t  f i l s ,  j e u n e  t é n o r  q u i  p r o m e t  d e  m a r ­

c h e r  s u r  l e s  t r a c e s  d e  s o n  p è r e  e t  p a r  M . D u f r i c h e .  

N o u s  d e v o n s  u n e  m e n t io n  p a r t i c u l iè r e  à  M . D u ­

f r i c h e  q u i  a  d i t  a v e o  u n e  g r a n d e  a m p l e u r  d e  v o i x  

e t  d e  d ic t i o n ,  l e  r é c i t a t i f  e n  s o lo  d u  d é b u t .  E n  

s o m m e , b o n  e t  b e a u  r é s u l t a t ,  im m e n s e  e f f e t  p r o ­

d u i t  p a r  c e t t e  œ u v r e  i n c o m p a r a b le ,  l a  p lu s  é to n ­

n a n t e  a s s u r é m e n t  d e  t o u t e s  le s  c r é a t io n s  e n f a n ­

t é e s  p a r  l e  g é n ie  d e  B e e t h o v e n .

L a  d e u x iè m e  e x é c u t io n  d e  l a  F i l l e  d u  R o i  d e s  

A u l n e s  a u  c o n c e r t  d u  C h â t e l e t  a  c o n f i r m é  la  

b o n n e  im p r e s s io n  la is s é e  p a r  T œ u v r e ,  a p r è s  u n e  

p r e m iè r e  a u d i t io n .  S e s  d e u x  p r i n c i p a u x  i n t e r ­

p r è t e s ,  M a d a m e - B r u n e t - L a f le u r  e t  M . L a s a l l o  o n t  
é t é  v i v e m e n t  a p p l a u d i s .  R ie n  à  d ir e  d e s  f r a g ­

m e n t s  d u  R o i  d e  L a h o r e  q u i  o n t  f a i t  u n  g r a n d  

p la i s i r .  M a is  n o u a  d e v o n s  c i t e r  d e s  v a r i a ­

t i o n s  s u r  u n  t h è m e  d e  B e e t h o v e n ,  e n le v é e s  p a r  

M , S a i n t - S a ë n s ,  e t  m a d a m e  M o n t i g n y - R e -

m a u r y ,  a u x  a c c la m a t io n s  d e  t o u t e  l a  s a l l e ,  

n 'o u b l i o n s  p a s  l e  t r i o  d e s  J e u n e s  i s m a é l i l e s ,  d e  

B e r l io z ,  q u i  e s t  a u j o u r d ’h u i  e n  p a y a  c o n q u is  a u  
t h é â t r e  d u  C h â f e le t .

A p r è s  a v o i r  r é c o l t é  t o u s  le s  la u r i e r s  q u ’ o n  p e u t  

o b t e n ir  d a n s  l a  c a r r i è r e  d e  c a n i a t r i c e ,  m a d a m e  

U g a l d e  a s p ir e  a u j o u r d 'h u i  a u x  p a l m e s  d u  c o m ­

p o s it e u r ,  e t  c e t t e  p r é t e n t io n  n ’a  c e r t e s  r ie n  d ’e x ­

c e s s i f .  L a  s o ir é e  q u e  l a  g r a n d e  a r t i s t e  a  d o n n é e  

r é c e m m e n t ,  p o u r  T a u d i l io n  d e  s e s  c o m p o s it io n s  

v o c a l e s  e t  in s t r u m e n t a le s ,  l ’a  p r o u v é  a v e c  s u r ­
a b o n d a n c e .  O n  n 'a  e n t e n d u  q u e  l e s  œ u v r e s  

d e  m a d a m e  U g a l d e  : u n  im p r o m p t u  p o u r  p ia n o ,  

e n  g u i s e  d 'o u v e r t u r e ,  p u i s  t o u t e  u n e  s é r ie  d e  

m o r c e a u x  c h a r m a n t s  e t  g r a c i e u x  p a r m i le s ­

q u e ls  n o u a  c i t e r o n s ;  le s  A d i e u x ,  d i t s  p a r  B o n  

n e h é e  ; l ’A n g e  d e s  d o u l e u r s  q u i  c h a n t e  a d m i r a ­
b le m e n t  d a n s  i a  v o i x  m a g n i f i q u e  d e  m a d a m e  

• G u e y m a r d ,  e t  le s  f î o s e s  d e  m a i ,  d é l ic ie u s e m e n t  

in t e r p r é té e s  p a r  m o n s ie u r  N io o t .

N o u s  s o m m e s  e n  r e t a r d  a v e c  U s  d e u x  b r i l l a n ­

t e s  s é a n c e s  d ’a u d it io n  d o n n é e s  p a r  l e  p ia n is t e  

c o m p o s i t e u r  D .  M a g n u s  â  l a  S a l l e  É r a r d .  L a  p r e ­

m iè r e  a  é t é  c o n s a c r é e  à  s e s  n o u v e l le s  é tu d e s  

m é l o d iq u e s .  L ’a u t e u r  o n  a  f a i t  e n t e n d r e  u n e  

p a r t i e  s e u le m e n t ;  o n  a  s u r t o u t  a p p l a u d i  i a  

F u i t e ,  F ê t e  A l s a c i e n n e ,  S o u v e n i r s  d e  j e u n e s s e ,  
lea  S y l p h e s  e t  l a  M a r c h e  c h i n o i s e .  D a n s  l a  s e ­

c o n d e  a u d i t io n  c o n s a c r é e  à  s e s  v i n g t - q u a t r e  p iè ­

c e s  c a r a c t é r is t iq u e s ,  n o u s  c i t e r o n s  ; l a  C h a n s o n  

I n d i e n n e ,  l 'H a b e n e r a ,  l ’A d i e u ,  lea  V e s t a le s  e t  

l a  T o c c a t a .  L a  c h a r m a n t e  m a d e m o is e l le  L i t t a ,  
d e s  I t a l ie n s ,  l a  g r a c i e u s e  m a d e m o is e l le  M e n d e z ,  

d o  T O p é r a - C o m i q u e ,  m a d e m o is e l l e  B e a t t i n i ,  m a ­

d e m o is e l le  T a y a u ,  m o n s ie u r  M o r le t ,  d e  T O p é r a -  

C o m iq u e ,  e t  m o n s ie u r  L a u w e r s ,  a v a i e n t  b ie n  
v o u l u  c o o p é r e r  à  c e s  d e u x  a t t r a y a n t e s  e t  in t é r e s ­
s a n t e s  s o ir é e s .

*
» «

L a  s o c ié t é  d e  c h a n t  c la s s i q u e  ( fo n d a t io n  B e a u -  

l i e u )  a  d o n n é  u n  g r a n d  c o n c e r t  â  l a  S a l l e  

E r a r d ,  a u  p r o f i t  d e  l a  c a i s s e  d e s  s e c o u r s  d e  

l ’a s s o c ia t i o n  d o s  a r t i s t e s  m u s ic ie n s .  C e  c o n c e r t ,  

o r g a n is é  p a r  m o n s ie u r  G u i l lo t  d e  S a in b r is  e t  

c o m p o s é  d e  m o r c e a u x  d 'e n s e m b le ,  d u o s ,  t r io s ,  

q u a t u o r s ,  q u e  l ’ o n  a  r a r e m e n t  T o o o a s io n  d o n -  

t e n d r e ,  a  é t é  u n e  v é r i l a b lo  fê t e  p o u r  l 'a u d i t o ir e  

c h o is i  q u i  o c c u p a i t  l a  s a l l e .  Q n  y  a  a p p la u d i  

m a d a m e  F u o h s , m a d e m o is e l l e  M ir a m o n t - T r é o -  

g a t e ,  m e s s ie u r s  F o r g a n s ,  H o r m a n n  L é o n ,  L a u ­
w e r s ,  L a f i t t e  e t  G ir a i 'd ,  L a  p a r t i e  in s t r u m e n t a le  

a v a i t  é t é  c o n f ié e  à  m a d a m e  B é g u i n - S . i l o m o n ,  

e t  à  m e s s ie u r s  H a m m e r ,  L e b o u c  e t  B o b lo t m a n n .

L a  t r o i s iè m e  s é a n c e  d e  l a  S o c ié t é  D e s ja r d in s ,  

L e f o r t  e t  R a b a u d  a  é t é  n o n  m o in s  b r i l l a n t e  q u e  

l a  d e r n i è r e  s i  v iv e m e n t  a p p la u d ie .  O n  y  a  e x é c u t é

i
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a d m ir a b le m e n t  l e  10 ” q u a t u o r  e n  m i  b é m o l  d e  

B e e t h o v e n ,  e t  l e  71»  q u a t u o r  d e  H a j d n  e n  r é  

d o n t  l 'a d a g i o  a  r e m u é  t o u t e  l a  s a l l e .  E n tq p  c e s  

d e u x  m o r c e a u x  o n  a  e n t e n d u  l e  c h a r m a n t  t r i o  e n  

s i  h é m o J  d e  B e e t h o v e n  p o u r  p ia n o ,  c la r in e t t e  e t  

v i o l o n c e l le ,  s u p é r ie u r e m e n t  e x é c u t é  p a r  m a d a m e  

M ^ s a r t ,  m e s s ie u r s  R o z e  e t  H a b a u d .  G r a n d  s u c ­

c è s  e n c o r e  p o u r  l e  d u o  e n  s i  m i n e u r  e x é c u t é  p a r  
m a d a m e  M a s s a r t  e t  m o n s ie u r  D e s ja r d in s .

A u x  a m a t e u r s  d e  b o n n e  m u s i q u e  d e  p ia n o  n o u s  

s ig n a l e r o n s  l e s  n o u v e l l e s  é t u d e s  d e  m o n s ie u r

G .  M a th ia a ,  p u b l ié e s  s o u s  l e  t i t r e  g é n é r a l  d e  : 

P i è c e s  s y m p h o n i q u e s .  P a r m i  c e s  d o u z e  p iè c e s ,  
l e s  n u m é r o s  2 , 4 , 9  e t  40 s o n t  l e s  p l u s  a p p r é c ié s .

L 'I n g é n u e ,  g a v o t t e ,  e t  l a  p o l k a  d e s  P e t i t s  t a m ­

b o u r s  d o  L .  A r d i t i ,  o b t ie n n e n t  u n e  v o g u e  l é g i ­

t im e .  O n  s a it  q u e  c e  m a e s t r o  e s t  l 'h e u r e u x  a u ­

t e u r  d e  l a  v a l s e  c h a n t é e  : I l  b a c c io ,  q u i  a  f a i t  le  
t o u r  d u  m o n d e .

U n e  r a v is s a n t e  c o m p o s it io n  v o c a l e  d e  m o n s ie u r  

W i d o r ,  in t i t u l é e ;  N u i t  d ’é t o i l e s ,  e s t  t r è s - r e c h e r ­

c h é e .  N o u s  l a  r e c o m m a n d o n s  o o m m e  u n e  p r i ­
m e u r  d 'u n  g o û t  e x q u is .

D o i v e n t  p a r a î t r e  p r o c h a in e m e n t ,  d e u x  b lu e t t e s ,  

d e s t in é e s  à  u n  s u c c è s  c e r t a in .  L e s  p a r o le s ,  c o m m e  

l a  m u s iq u e ,  r e m p l i e s  d e  f in e s s e  e t  d e  g r â c e ,  p la i ­

r o n t  b e a u c o u p  à  n o s  j e u n e s  l e c t r i c e s .  N o u s  e n  

d o n n e r o n s  l e s  t i t r e s ,  a u s s i t ô t  q u  e l le s  a u r o n t  v u  

l e  j o u r ,  a i n s i  q u e  l e  n o m  d e  l a  m a i s o n  o ù  o n  

p o u r r a  s e  l e s  p r o c u r e r .  E l l e s  s o n t  d u e s  à  l 'a u ­

t e u r  d e  l a  b e l l e  m é l o d ie  M a r ie ,  m a d e m o is e l le

F .  M o u v ie l le .

M a b i e  L a s s a v e u b .

f
C O R R E S P O N D A N C E

J E A N N E  A F L O R E N C E

i .

i ‘

&

A v r i l  e s t  m o r t  a v e c  s e s  j o u r n é e s  à  l a  f o i s  b r û ­

la n t e s  e t  f r o id e s ,  s e s  g r a n d e  c o u p s  d e  v e n t  o t  s e s  

r o u g e â t r e s  c o u p s  d o  s o le i l  ! A v r i l  e s t  m o r t . . .  o u  

p l u t ô t  i l  s 'e s t  e n d o r m i p o u r  s e  r é v e i l l e r  d a n s  

o n z e  m o i s . 'V o i c i  l e s  v a g i s s e m e n t s  d e  M a i .  l e  n o u -  

v e a u - n é  d ’a u j o u r d ’ h u i ;  p o u r  m o i ,  p r is o n n iè r e  

e n t r e  l e s  h a u t e s  m u r a i l l e s  t o u t e s  b o u r d o n n a n t e s  

d e  b r u i t s  h u m a i n s , c e s  v a g is s e m e n t s  p r in t a n ie r s  

n ’ e m p r u n t e n t  g u è r e  q u e  l a  v o i x  d e s  m o in e a u x  

d u  q u a r t i e r ,  r a s s e m b lé s  s u r  l e s  t o i t s . . .  c ’e s t ,  en  

o e  m o m e n t ,  l 'u n i q u e  s a l u t  q u e  m 'e n v o ie  l a  b e l l e  
n a t u r e ;  e t  j e  c o n f e s s e  q u e  j e  l e  t r o u v e  u n  p e u  

b r u y a n t ,  u n  p e u  v u l g a i r e ,  u n  p e u . . .  c o m m e n t  

d i r e ?  E n f in ,  o e s  m o i n e a u x  t a p a g e u r s  q u i  v o le n t  

à  I é t o u r d ie ,  q u i  e e  p e n c h e n t  c u r i e u s e m e n t  a u  

b o r d  d e s  c o r n i c h e s  d e s  m a i s o n s ,  q u i  s e  p e r c h e n t  

p a r t o u t  e t  n e  a e  f ix e n t  n u l l e  p a r t ,  c e s  m o in e a u x -  

l â  m e  p r o d u is e n t  l ’e f f e t  d e  f r a n c h e s  c o m m è r e s ,  

d e  v r a i s  in v e n t e u r s  e t  c o l p o r t e u r s  d e  n o u ­

v e l l e s ;  j e  l e  p a r i e r a is ,  i l s  é c h a n g e n t  u n  t a s  

d e  r a c o n t a r s  q u i  n ’o n t  n i  q u e u e  n i tê te .;  e t ,  c e  

s o i r ,  i l  y  a u r a ,  p a r l e u r  fa u t e ,  p l u s  d ’u n e  b r o u i l le  
e n t r e  a m i s ,  p l u s  d  u n e  b o u d e r ie  d e  m é iî a g e ,  p lu s  

d ’u n e  r u p t u r e  e n t r e  f ia n c é s ,  p a r m i  l e s  c h e m in é e s  

e n c o r e  f u m e u s e s  e t  l e s  m u r s  t a p is s é s  d ’a f f îc h e s -  

r é c l « n e s  e n t r e  le s q u e l s  a e  f l e u r i t  a u c u n e  t o u ff e  
d e  g i r o f l é e .

T o i ,  m a  c h é r i e ,  t u  e n t e n d s  u n  a u t r e  c o n c e r t ;

l e s  r o s s i g n o l s  e t  l e s  f a u v ^ t e s ,  l e s  b o u v r e u i l s  e t 

l e s  c h a r d o n n e r e t s ,  i e s  a l o u e t t e s  e t  l e s  p in s o n s  

é g r è n e n t  le u r s  t r i l l e s  p e r l é s ,  l e u r s  m é lo d ie u s e s  

c a d e n c e s  e t  l e u r s  m o e l le u s e s  r o u la d e s  p a r  to u t e  

l a  c a m p a g n e ;  l e s  l i l a s  s e c o u e n t  l e u r s  g r a p p e s  

e m b a u m é e s  s u r  t a  t ê t e  r ê v e u s e ,  l e s  f le u r s  d u  

g a z o n  s e  m u l t i p l i e n t  s o u a  t e s  p a s  e t . . .  M a is  l a  

p r o v in c e  a  b ie n  a u t r e  c h o s e  à  f a i r e  p o u r  l e  m o ­

m e n t  q u e  d ’é c o u t e r  s e s  c h a n t e u r s  a é r ie n s ,  d e  

s ’e n i v r e r  d e  p a r f u m s  e t  d e  a ' i c c l i o e r  v e r s  ie s  

f le u r e t t e s  d u  c b e m i n ,  n ’ e s t - i l  p a s  v r a i ? . . .  L a  

p r o v in c e  [ e m p lit  s e s  c a i s s e s ,  . b o u c le  s e s  m a l le s  e t  

g a r n i t  s a  b o u r s e  ! L a  p r o v i n c e  n e  d i s t i n g u e  p lu s ,  

p a r m i l e s  b r u i t s  t e r r e s t r e s ,  q u e  l e s  g r a n d e s  c l a ­

m e u r s  d e  l ’E x p o s i t i o n  à  s o n  d é b u t  ; e l le  n  a  p lu s  

d ’y e u x  q u e  p o u r  l e s  in n o m b r a b l e s  m e r v e i l le s  
q u 'e l l e  s e  p r é p a r e  à  y  a d m i r e r ;  e l l e  n ’ a  p l u s  d e  

d é s ir s  q u o  p o u r  c e t t e  B a b e l  r é u s s ie ,  c e t t o  B a b e l 

d e s  a r t s , d u  c o m m e r c e  e t  d e  l ’i n d u s t r ie  o ù  l a  d i f ­

f u s io n  d e s  l a n g u e s  n ’e m p ê c h e  p a s  l e s  i n t e r l o c u ­

t e u r s  d e s  d i v e r s  p o in t s  d u  m o n d e  d e  s ’e n t e n d r e  

c la i r e m e n t .

T o u t  a  é t é  d i t  s u r  l e s  e x p o s i t io n s  in t e r n a t io ­

n a l e s ;  o u i ,  t o u t  a  é t é  d i t  e t  m ê m e  b e a u c o u p  

r e d i t .  N e  c r a i n s  d o n c  p a s  q u e ,  à  m o n  t o u r ,  j e  
v i e n n e  r e p r o d u ir e  le s  id é e s  d ’a u t r u i  e t  m ’é o r ie r  

d ’u n  t o n  l y r i c o - e b a r l a t a n e s q u e  :

t  P e u p l e s ,  a c c o u r e z  à  t r a v e r s  l e s  v a g u e s  d e  l a

Ayuntamiento de Madrid
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J O U R N A L  DES D E M O I S E L L E S
2 ,  J î u e  D r o u o t ,  2

P a r i s , l O  r R ü f c s
D é p a r t e m e n t s , 1 * _ f b a n c s

M O D E S  -  V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S I N S  

E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

M O D E S

L a  p lu p a r t  d e a  c o a t u m e s  d a  p r in t e m p s  s e  fo n t  
à  c o r s a g e s  s é p a r é s  d e  l a  J u p e  e t  à  lo n g u e s  b a s ­
iq u es, a f in  q u ’o n  p u is s e  s o r t i r  d a n s  l a  r u e  s a n s  
1 a d jo n c t io n  d 'a u t r e  v ê t e m e n t ,  o u ,  i i ’o c c a s io n .  s e  
d i s p e u s e r  d e  m e t t r e  c e  c o r s a g e  s o u s  u n  p a le t o t ,  
s a lo n  l e  t e m p s ,  f o r t  v a r i a b l e  e n  c e t t e  s a is o n .

L e s  j u p e s  q u e lq t ie f o i s  n 'o n t  p a s  d e  j u p o n  e n  
d e s s o u s  -, i l  n  e s t  s o u v e n t  q u e  s im u lé .  E n  to u t  
c a s ,  l ’a s p e c t  d o i t  t o u j o u r s  ê t r e  l o n g  e t  é t r o i t ,  e t  
l e  t o u t  t e n ir  e n s e m b le .

L e s  p a r d e .s s u s  fo r m e  m a n t e le t ,  p l u s o o  m o in s  
s e r r é s  a u x  é p a u le s ,  s o n t  t o u j o u r s  e n  v o g u e ,  a in s i

Su e  c e u x  à  p lu s ie u r s  c o l le t s  ; i l s  s e  f o n t  e n  c r ê p e  
e  C h in e ,  c a c h e m i r e ,  o u  c a c h e m i r e  d e  l 'I n d e .

P o u r  f e m m e  â g é e ,  o n  m ’a  m o n t r é  l a  t o i l e t t e  
s u iv a n t e ,  g u i  m 'a  s e m b l é  d e  t r è s - b o n  g o û t ,  en  
f a i l l e  e t  c a c n e œ i r o  d a  l ’ I n d e  ô r u n  ia i i f r e .

J u p e  d e  c a c h e m i r e  t r è s - lo n g u e ,  r e t o m b a n t  s u r  
u n  b a s  d e  ju p o n  e n  f a i l l e  d e  m ê m e  n u a n c e ,  a v e c  
d e u x  v o la n t s  p l i s s é s .  C o r s a g e  à  b a s q u e s .  L e  c o r ­
s a g e  e t  l a  j u p e  s e  b o u t o n n e n t  t e u t  le  lo n g ,  
d e v a n t ,  p a r  d e  g r o s s e s  -é to ile s  d e  p a s s e m e n t e r ie  
m a r r o n ,  b r o d é e s  e t  f e s t o n n é e s  a u x  o o n t o u r s  d e  
f i l s  d 'o T . A u  b a s  d e s  b a s q u e s  e t  d e  U  ju p e ,  
m ê m e s  é t o i le s ,  f a is a n t  f é t e  à  u n  b e l  e f f i lé  d e  s o ie  
m a r r o n .

M a n t e le t  p e p lu m  e n  c a d i e m i r e  d e  s o ie  ; i l  e s t  
o r n é  d a n s  l e  d o s  d e  q u a t r e  r a n g é e s  d ’é t o i le s  
b r o d é e s ,  d o n t  d e u x  c o n t in u e n t  a u t o u r  d u  m a n ­
t e le t ,  s u r m o n t a n t  u n  e f f i lé  s e m b la b le  à  c e l u i  d e  
J a  ju p e .

C a p o t e  d e  f a i l l e  b r u n e  à  b a v o le t .  B o u q u e t  d e  
b o u t o n s  d 'o r .  B r id e s  e n  f a i l le  d e  m ô m e  n u a n o e , 
à  e n v e r s  c o u le u r  ©r.

L a  f o r m e  p r i n c e s s e ,  b i e n  d r a p é e  e n  a r r iè r e ,  
e s t  e n c o r e  t r è s - c h o is ie ,  s u r t o u t  a v o c  p la s t r o n  
d i f f é r e n t .  S ’ i l  e> t d e  m ê m e  t is s u ,  i l  d o i t  ê tr e  
p l i s s é  e n  l o n g  o u  e n  t r a v e r s ,  b o u i l lo n n é ,  c a p i­
t o n n é ,  o u  c o u lis s é .

Q u e l q u e f o is  l e s  d e v a n t s  d e  l a  r o b e  s o n t  à  dem ts 
a s s e z  p o in t u e s ,  à  t r a v e r s  le s q u e l le s  s ’a p e r ç o i t  le  
p la s t r o n .  D a n s  l e  m o d è le  q u e  v o i c i  le  d e v a n t  e t  
l e  d o s  s o n t  a in s i  d is p o s é s  L e s  d e n t s ,  u n  p e u  
é lo ig n é e s  le s  u n e s  d e s  a n t r e s  v e r s  l e  c o u ,  s e  
r e j o i g n e n t  à  la ’  t a i l l e ,  e t  s ’ é c a r t e n t  e n s u it e  p o u r  
B e p e r d r e  s o u s  q u e lq u e s  d r a p e r ie s ,  s e  c o n f o n d a n t  
a v e o  l e  o a ir iie in ire  d e  l a  j u p e  e t  l a  f in  d u  p la s t r o n  
q u i  e s t  e n  e o ie  u n ie  g r o s  b le u ,  c o m m e  c e l u i  q u i  
e s t  p a r - d o v a n t ,  s o u s  le s  d e n t s ,  d u  h a u t  e n  b a s .

L a  r o b e  e s t  e n  c a c h e m i r e  d o  m ê m e  c o u le u r .  
D e u x  r a n g s  d e  V a le n c i e n n e s  b la n c h e ,  u n  p e u  
s o u t e n u s ,  s o n t  p la c é s  d e  c h a q u e  c ô t e  à  l a  s u i t e  
d o s  d e n t s .  O n  le s  r e t r o u v e  é g a le m e n t  p a r - d e r r iè r e ,  
t e r m in é s  s o u s  l e s  p l i s  d u  d r a p é ,  a u x  m a n c h e s ,  
e t  s u r  u n e  l a r g e  p o c h e  p o s é e  die c ô t é ,  e t  s e  o o m -  
p o a a n t  d e  s o ie  u n i e  e n  d esscH is  d e s  d e n t s .  T o u s

c e s  c r a n s  s o n t  b o r d é s  d ’u n  l i s é r é  d e  s o ie ,  ü n  
f a u x  ju p o n  d e  s o ie  d é p a s s e  l a  r o b e  tcm t a u t o u r  
d e  d v u x  v o la n t s  p lis s é s .

S o u v e n t ,  l e s  r o b e s  n 'o n t  p o u r  o r n e m e n t  q u e  
d e u x  a s s e z  l a r g e s  p e n t e s  d e  c ô t é ,  b r o d é e s  cm g a r ­
n ie s  d e  d i f f é r e n t e s  m a n iè r e s .  L e s  d e v a n t s  p lis s é s  
o u  h o u i l l o n n é s  s o n t  t r è s - t e n d o s  s o u s  o e s  p e n te s ,  
^ i  le s  m a in t ie n n e n t ,  e t  d e s q u e l le s  s o r t e n t  le s  lé s  
d e  d e r r i è r e ,  b ie n  r e s s e r r é s ,  e t  s ’é v a s a n t  v e r s  la  
t r a î n e .

L e  v e lo u r s  s 'e m p l o ie  b e a u c o u p  e n  c o r s a g e s  
m o n t a n t s  o u  d é c o l l e t é s .  R ie n  n 'e a t  p lu s  é lé g a n t  
e t  p in s  s e y a n t  q u ’ u n e  t o i l e t t e  o r g a n is é e  g o m m e  
c e l l e  q u e  j e  v a is  d é c r ir e .

J u p e  à  q u e u e  e n  f a i l l e  g r i s  p e r l e ,  o r n é e  d 'u n  
b e l  e f f i lé ,  r e t o m b a n t  s u r  u n  f a u x  d e s s o u s  e n  
v e lo u r s  v e r t  é m e r a u d e ,  d é p a s s a n t  d e  p e u  l e  
d e s s u s .  C o r s a g e  m o n t a n t  à  b a s q u e s  p a r - d e v a n t ,  
e n  v e lo u r s  d u  m ê m e  v e r t  lu m in e u x .  L e  d u s  s e  
c o n t in u e  a s s e z  lo in ,  a u - d e s s o u s  d o  ta  t a i l i e  o ù  
i l  s e  m é l a n g e  d a n s  le a  d r a p é s  d e  l a  ju p » . B o u t o n s  
d 'a c i e r  t r a v a i l l é  o u  d o  c a i l l o u x  d u  R h in .  M a n ­
c h e s  t r è s - c o U a n t e a ,  b o u t o n n é e s  j u s q u 'a u  c o u d e .

E u  v e lo u r s  g r e n a t ,  s u r  j u p e  d e  fa i l le  r o s e , 
c ’e s t  d ’ u n  b ie n  j o l i  e f fe t ,  d e  m ê m e  q u e  g r o s  b le u  
s u r  b le u  d e  o ie l ; b o u t o n s  d e  g r e n a t  a u  p r e m ie r ,  
e t  b o u t o n s  d 'a r g e n t  a u  s e c o n d .

O n  f a i t  e n  c e  m o m e n t  d e  f o r t  j o l i e s  d e n t e l le s  
b r o d é e s  d ’u n e  s e u le  o u  d a  p lu s i e u r s  c o u l e u r s ;  
o n  e n  o r n e  b e a u c o u p  l e s  c o s t u m e s  n o u v e a u x .

L e s  d e n t e l le s  o u  b lo n d e s  e s p a g n o le s  s o n t  t o u ­
j o u r s  t r è s - a p p r é o ié e s ,  e n  m a n t i l le  s u r t o u t .  P o u r  
le s  fe m m e s  â g é e s ,  c ’ e s t  d 'u n  g r a n d  s e c o u r s .  E n  
c h à l e o u  m a n te le t ,  o e s  d e n t e l le s  r e n d e n t  d a  t r è s -  
g r a n d s  s e r v i c e s .  Ô n  e n  f a i t  m ê m e  d e s  r o lio s  e n ­
t iè r e s ,  a v e o  d e s s o u s  d e  c o u le u r .  L a  s o u p le s s e  d e  
c e s  b lo n d e s  s e  p r ê t e  m e r v e i l le u s e m e n t  à  n ’ im ­
p o r te  q u e l l e  d is p o s it io n .  I l  y  e n  a  s u r  fo n d  d e  
t u l l e  n o ir ,  à  f le u r s  d e  s o ie  b la j ic l i e ,  q u i  f o n t  
m o in s  d ’e f fe t  q u e  t o u t e s  b la n c h e s ,  e t  tp ii  o n t  l ’a ­
v a n t a g e  d e  p o u v o i r  s e  p o r t e r  s u r  d e s s o u s  d e  s o ie  
n o i r e ,  c e  q u i  c o n v ie n t  p a r f a it e m e n t  à  u n e  g r a n d ’-  
m è r e .

L a  c o i f f u r e ,  é g a le m e n t  e n  d e n t e l le  n o i r e  e t 
b la n c h e ,  s e r a  é g a y é e  p a r  u n e  g u i r la n d e  d e  f le u r s .

L »  v i o l e t t e  c o n v ie n t  à  t o u s  le s  é g e s .  U n e  fe m m e  
d e  m e s  a m i e s ,  q u i  n 'e s t  p lu s  j e u n e ,  a v a i t  d e r ­
n iè r e m e n t  u n e  c o i f f u r e  c h a r m a n t e ,  e t  q u i  t o u t  en  
l u i  s e y a n t  f o r t  b ie n ,  n ’a v a i t  n u l le m e n t  l ’a s p e c t  
t r o p  j e u n e .  I l  n 'y a v s ù t  a u c u n e  d e n t e l le  m é la n g é e  
a u x  f le u r s ,  q u i  é t a ie n t  d e s  v io l e t t e s  d o  t r o is  
t e in t e s ,  m o n t é e s  t r è s - I le x ib le r a e n t .  C e la  r e c o u ­
v r a i t  t o u t  l e  f o n d  d e  l a  t è t e  e t  r e t o m b a i t  e n  
p e t i t e s  t r a î n e s  u n  p e u  p lu s  b a s  q u e  le  c o u .  P a r -  
d e v a n t ,  a s p e c t  d e  g u i r la n d e .  C e s  v i o l e t t e s  é ta ie p t  
m é l a n g é e s  d e  c h a r d o n s  d ’ a r g e n t  j e t a n t  le u r s  f e u x  
iN - il la n ts a u  m il ie u  d e s  t e in t e s  u n  p e u  s o m b r e s  d e s  
f le u r s .  B o u q u e t  s e m b la b le  a u  m i l i e u  d u  c o r s a g e .

A v r i l  18 78 ,
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N o n - s e u le m e n t  le s  v i o l e t t e s ,  m a is  le a  l i la s ,  le  
m u g u e t ,  e n  u n  m o t  t o u t e s  l e s  f le u r e  p r in t a n iè r e s  
f o n t  le u r  a p p a r i t io n  s u r  le s  c h a p e a u x ,  d o n t  p lu ­
s i e u r s  d is p a r a is s e n t  e n t iè r e m e n t  s o u s  c e s  a r n l -  
t u r e s  t r è s - s é d u is a n t e s  e t  b ie n  e n  s i t u a t i o n .

L a  f o r m e  c a p o te  e m p ir e ,  a v e c  p e t i t  b a v o le t ,  e s t  
g é n é r a le m e n t  t r è s - a d o p t é e ,  C e l l e  d i t e  M a r i e -  
A n f o i n c l î e  v a  b ie n  a u x  je u n e s  f e m m e s  é lé g a n t e s ,  
e t  s ’ o r n e  p l u s  p a r t i c u l iè r e m e n t  d e  p lu m e s ,

L e s  p a i l le s  s e  t e ig n e n t  d e  n 'im p o r t e  q u e l l e  
n u a n c e  a s s o r t ie  à  l a  t o i l e t t e .  —  L e s  c h a p e a u x  d e  
p a i l l e  o u  d e  c r in  n o i r  o n t  q u e lq u e f o is  u n e  p e t ite  
s o u t a c h e  d 'o r ,  d 'a r g e n t  o u  d 'a c ie r ,  c o u s u e  e n tr e  
c h a q u e  p a i l l e ;  c 'e s t  d ’u n  a s s e z  h e u r e u x  e ffe t .  
U n e  r o s e  o u  u n  b o u q u e t  d e  f le u r s  d e s  c h a m p s  s e  
p o s e  a s s e z  b a s  e n  a r r iè r e ,  p r è s  d u  p e t i t  b a v o le t .  
B r id e s  d e  t u l l e  n o i r ,  r e t e n u e s  p a r  u n e  f lè c h e ,  u n e  
p a l m e ,  o u  t o u t  a u t r e  m o t i f  d e  m ê m e  m é t a l  q u e  
l a  s o u t a c h e  s u i v a n t  le s  c o n t o u r s  d u  c h a p e a u .

L a  c o n c u r r e n c e  d e s  r é c e n t e s  e x p o s i t io n s  d e  
b l a n c  d e s  m a g a s i n s  d e  n o u v e a u t é s  a  f a i t  é c lo r e  
d o  t r è s - j o l i e s  r o b e s  d e  p iq u é  e t  d e  j a c o n a s  b la n c

Eo u r  e n f a n t s ,  à  d e s  p r i x  v r a im e n t  e x c e p t io n n e ls ,  
e s  d e u x  m o d è le s  m 'o n t p a r u  c h a r m a n t s  :

L ’u n  e n  p iq u é ,  a l t e r n é  d 'e n t r o - d e u x  d e  b r o ­
d e r i e  a n g l a i s e  t r è s  à  j o u r s  e t  p o s é s  e n  lo n g ,  f o r m e  
u n  l o n g  p a le t o t  a y a n t  l ’a i r  d e  r e t o m b e r  s u r  u n e  
j u p e  a v e c  d e u x  v o l a n t s  f r o n c é s ,  e n  b r o d e r ie  
a n g l a i s e .  L 'u n  d e  c e s  v o l a n t s  r e m o n t e  p a r - d e v a n t  
d e  c h a q u e  c ô t é  j u s q u ’a u  c o u ,  s o u s  u n  t r è s - g r a n d  
c o l  p la t  e t  c a r r é ,  e n  b r o d e r i e .  L e s  m a n c h e s  d e  
p iq u é  o n t  u n e  t r è s - h a u t e  m a n c h e t t e  r e m o n ta n te ,  
e n  D r o d e r ie  s e m b l a b le  a u  c o l .

L ’a u t r e  m o d è le  e s t  e n  n a n s o u k .  L a  r o b e  e s t  
d é c o l l e t é e  e n  c a r r é .  L e  d o s  s e  c o m p o s e  d ’e n t r e -  
d e u x  d e  b r o d e r i e  e t  d e  p e t i t s  p l i s  le s  s é p a r a n t  ; 
l e  t o u t ,  p o s é  e n  t r a v e r s .  L a  fo r m e  s 'é v a s e  a u x  
é p a u le s ,  s e  r é t r é c i t  à  l a  t a i l l e ,  e t  fo r m e  e n s u it e  
d e u x  g r o s  p l i s  d o u b le s ,  s u r  le s q u e l s  s o n t  p o s é s  
d o u x  v o l a n t s  d e  b r o d e r i e s ,  t o u r n a n t  t o u t  a u t o u r  
d e l a j u p e .  L e  d o s  e.st e n c a d r é  d e  c h a q u e  c ô té  
p a r  u n e  l i g n e  d e  p e t i t s  b o u t o n s  d e  n a c r e  p o s é s  
s u r  u n e  b a n d e  d e  n a n s o u k .

L o  d e v a n t  d e  c e l t e  r o b e  e s t  à  p e t i t s  p l i s  e t  à  
e n t r e - d e u x  p la c é s  e n  lo n g .  A u  m i l ie u ,  s u r  u n  
o u r le t ,  b o u t o n s  e t  n œ u d s  d e  r u b a n  b le u  d e  c ie l .  
P o u r  m a n c h e s ,  u n  p e t i t  v o l a n t  d e  b r o d e r i e ,  a v e c  
n œ u d  s u r  le s  é p a u le s ,  q u i  s e r o n t  n u e s  a in s i  q u e  
l e s  b r a s ,  à  m o in s  q u 'o n  n e  m e t t e  u n e  c h e m is e t t e  
i n t é r i e u r e  p l i s s é e  e t  d e s  m a n c h e s  id e m .

VISITES DANS LES MAGASINS

Q u e lq u e s  s e m a in e s  e n c o r e ,  e t  v o u a  p o u r r e z  
. ju g e r  v o u s - m ê m e s ,  m e s d e m o is e l le s ,  d o s  b e lle s  
t a p is s e r ie s  q u i  s e r o n t  e x p o s é e s  p a r  m a d a m e  L e ­
b e l- D e la la n d e ,  —  348, r u e  S a i n t - l lo n o r é ,  —  q u i  
s 'e s t  s u r p a s s é e  p o u r  l 'E x p o s i t i o n .  J 'a i  v u  u n  p a r a ­
v e n t  d o n t  le s  q u a tre ; f e u i l le s  r e p r é s e n t e n t  l a  fa b le  
d 'I t a r e .  S u r  l a  p r e m iè r e ,  I c a r e  e t  s o n  p è i e ^ r é p a -  
r e n t  le s  a i l e s  q u i  d o i v e n t  l e s  e n l e v e r  d e  c e  l a b y ­
r i n t h e  d e  C r è t e  o ù  i l s  s o n t  p r i s o n n i e r s . s u r  la  
s e c o n d e ,  d u  s o m m e t  d 'u n e  t o u r ,  I c a r e  a  p r i s  s o n  
v o l  e t  s o n  p è r e  v a  l e  s u i v r e ;  s u r  l a  t r o is iè m e ,  
l ' im p r u d e n t  I c a r e  s 'é t a n t  a p p r o c h é  d u  s o le i l ,  s e s  
a i le s  s e  d é t a c h e n t  ; c 'e s t  l e  c o m m e n c e m e n t  d e  la  
c h u t e  d o n t  n o u s  v o y o n s  le  d é n o u e m e n t  s u r  l a  
q u a t i  iè m e  f e u i l l e  ; I c a r e  s a n s  v i e  s u r  le  b o r d  d e  
l a  m e r .  L e e  p e r s o n n a g e s ,  a u  p e t i t  p o in t ,  o n t  
5 5  c e n t ,  d o  h a u t e u r ;  i l s  s o n t  n u a n c é s  e t  b r o d é s  
a v e o  u n e  t e l l e  p e r f e c t io n  q u ’o n  n e  p e u t  c o m p a r e r

c e  t r a v a i l  q u ’à  l a  p e in t u r e .  L e s  fo n d a , a u  p o in t  
c r o is é ,  s o n t  d 'u n  t r a v a i l  n o n  m o in s  p a r f a it .

U n e  p e in t u r e ,  c o p ié e  s u r  u n  t a b le a u  d u  m o y e n  
â g e ,  r e p r é s e n t e  u n e  c h â t e la i n e  e t  s o n  p a g e  a y a n t  
u n  f a u c o n  s u r  l e  p o in g .  J e  n e  p u is  v o u s  e x p l iq u e r ,  
d a n s  l a  c r a i n t e  d ’a t t i r e r  l 'a t t e n t io n  d e s  c o n c u r ­
r e n t s  d e  l a  m a is o n  L e b e l ,  c e  n o u v e a u  g e n r e  d e  
t a p is s e r ie ,  q u e  t o u t e s  l e s  d a m e s  p o u r r o n t  c o lo ­
r i e r  e t  n u a n c e r  s a n s  d i f f ic u l t é .

N o u s  c i t e r o n s  e n c o r e  d e s  b a n d e s  p o u r  r id e a u x  
e t  p o r t iè r e s ,  d e s  c h a is e s  p o u r  s a l l e  à  m a n g e r  a v e c  
s u j e t s  m y t h o l o g iq u e s  e t  a t t r i b u t s ,  d e s  e n e a d r e -  

■ments p o u r  t a p is ,  d e s  la m b r e q u i n s  d e  fe n ê t r e  e t  
d e  c h e m in é e ;  e t  n o u s  n e  p a r l e r o n s  c e t t e  f o i s  q u e  
p o u r  m é m o ir e  d e  c e s  t r a v a u x  d e  f a n t a is i e  s u r  
p e lu c h e ,  s u r  d r a p ,  a p p l iq u e s  d e  t o u t e  s o r t e ,  q u i  
s e  d is p o s e n t  e n  p e t i t  t a p is ,  d e s s o u s  d e  la m p e ,  e tc .
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G r â c e  i  l ' in v e n t io n  d e  M , P é r i n a u d ,  le s  s o ie r ie s  
r e t e i n t e s  c o n s e r v e n t  l a  s o u p le s s e ,  le  m o e l le u x  e t  
l e  r e f le t  s o y o u .x  d u  n e u f ,  I l  e s t  l e  s e u l  q u i  se  
c h a r g e  d e  t e in d r e  t o u t  fa it ,  e t  d a n s  u n e  c o u le u r  
à  l a  m o d e ,  u n  c o s t u m e  d e  s o ie  o u  d e  l a i n a g e .

L e .s -fe m m e s  é c o n o m e s  e t  é l é g a n t e s  d o i v e n t  ê tr e , 
c e  m e  s e m b le ,  h e u r e u s e s  d 'u n  t e l  p r o g r è s .  L e s  
r o b e s  f a n é e s  e n  a a t in ,  e n  f a i l le ,  e n  c a c h e m i r e ,  r e ­
d e v ie n n e n t  n e u v e s  e n  le s  f a is a n t  p a s s e r  d a n a  u n e  
t e in t u r e  d e  c o u le u r  â  l a  m o d e .

J 'a i  v u ,  c h e z M .  P é r i n a u d ,  u n e  r o b e  p r in c e s s e  
e n  l é g e r  t a f f e t a s ,  t e in t e  e n  n o i r  a v e c  i e s  p li s s é s  
q u i  l a  g a r n is s e n t  ; u n e j i i p e  a v e o  v o la n t s  e t  b o u i l -  
lo n n é s  t e in t e  e n  n o i r  e t  p o u r  l a  s e c o n d e  f o i s ;  l a  
p r e m iè r e  f o is ,  e l le  a v a i t  é t é  t e in t e  e n  b l e u ;  u n e  
j u p e  a v e c  d r a p e r ie  e n  d a m a s s é ,  d 'u n  n o i r  v e lo u t é  
s u p e r b e .  J 'a i  t e n u  e n  m a in  d e s  f a i l le s  t e in t e s  q u i  
n e  c o n s e r v a ie n t  a u c u n  p l i  d u  f r o is s e m e n t  a u q u e l  
j e  l e s  a v a i s  s o u m is e s .  L e s  g a z e s  d r a p é e s  o u  d é fa i­
t e s  p r e n n e n t  e n  p e r f e c t io n  le a  t e in t u r e s  n o i r e  o u  
d e  c o u le u r .  N o u s  e n g a g e o n s  à  e n v o y e r  l e s  c o s ­
t u m e s  n o n  d é f a it s  a f in  d e  b é n é f ic ie r  d o  l 'é c o n o m ie  
d  u n e  f a ç o n ,  M . P é r i n a i id  n o u s  a y a n t  p r o u v é  p lu a  
d 'u n e  f o is  q n e  le  p r o c é d é  e m p lo y é  p a r  lu i  e s t  d e a  
m e i l le u r s .  É c r i r e  à  l a  T e in t u r e r ie  E u r o p é e n n e ,  
26, b o u l e v a r d  P o is s o n n iè r e .

M a d a m e  E m m a  G u e l le  v ie n t  d e  t r a n s p o r t e r  s a  
m a is o n  a v e n u e  d e  l ’O p é r a ,  1 1 ,  L ’a g r a n d is s e m e n t  
d e  s e s  m a g a s i n s  d o n n e  l a  m e i l le u r e  p r e u v e  d ’ u n  
s u c c è s  q u e  n o u s  a v o n s  s o u v e n t  p t é d i t  e n  r e c o m ­
m a n d a n t  s e s  o o r s e t s - c u ir a s s e ,  s p é c ia le m e n t  fa it s  
p o u r  a m i n c i r  e t  a l lo n g e r  l a  t a i l l e ,  e t  s o n  b u s e  
a r t i c u lé  n e  f a t i g u a n t  j a m a i s  l a  p o it r in e  m ê m e  la  
p lu s  d é l ic a t e .  C e r t a in e  d o  n e  l i v r e r  q n c  d e s  c o r ­
s e t s  a l la n t  b ie n , m a d a m e  E m m a  G u e l lo  n e  d e ­
m a n d e  p a s  à  n o s  a b o n n é e s  d 'e n v o y e r  T a r g c n t  
d 'a v a n c e ,  e t  r a é  i .e  e l le s  p o u r r o n t  r e n v o y e r  im ­
m é d ia t e m e n t  c e  q u i  n e  le u r  p la ir a i t  p a s ;  c e  s e ­
r a i t  d o n c  a p r è s  e x a m e n  q u ’e l le s  e n v e r r a i e n t p a r  
l a  p o s ie  le  m o n t a n t  d e  le u r s  a c h a t s .  S o n t  e x p é d ié s  
f r a n c o  ; l e  b u s e  a r t i c u lé ,  3 fr . ; —  l a  c e in t u r e  p a ­
r is ie n n e  s u p p r im a n t  le a  f r o n c e s  d p  ju p o n ,  e t  a l ­
l o n g e a n t  l e  c o r s e t  c o u r t ,  4 f r . ;  - l e s  p e t i t e s  t o u r ­
n u r e s ,  2  f r ,  50 c e n t . ;  l e s  d e m i- lo n g u e s ,  3 f r .  50 o .; 
le s  lo n g u e s ,  4  f r .  50 c .  L e s  j a r r e t e l l e s  a t t a c h a n t  
l e s  b a s  a u  c o r s e t ,  p o u r  le s  d a m e s ,  2  f r .  50 c . ,  en  
s o ie ,  e t  3 f r ,  50 o .  a v e o  c e in t u r e ,  1 f r .  d e  m o in s  
e n  c o t o n ;  p o u r  e n f a n t ,  2 f r .  25 e n  s o ie  e t  2 f r .  75 
a v e c  c e in t u r e ;  1  f r .  d e  m o in s  e n  c o to n .

N o s  a b o n n é e s  t r o u v e r o n t  c h e z  m a d a m e  C o u f o t  
43, a v e n u e  d e  T O p é r a ,  u n  g r a n d  c h o i x  d e a  m o d e s
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e s  p lu s  n o u v e l le s  e t  d u  m e i l le u r  g o û t .  —  N o tr e  
p la n c h e  d e  c h a p e a u x  d e  o e  m o is  l e u r  e n  o f fr e  ' 
q u e lq u e s  j o l i s  s p é c im e n s .  V o i r  à  l a  p a g e  1 6  p o u r  
1 e x p l ic a t io n  d e  c e t t e  g r a v u r e .

•
•  <

D a n s  l a  s a is o n  d u  r e n o u v e l l e m e n t  d e s  c o s t u m e s ,  
n o u a  c r o y o n s  u t i l e  d e  f a i r e  c o n n a î t r e  à  n o s  a b o n ­
n é e s  l a  r é d u c t io n  d e  p r i x  q u e  l a  C o m p a g n ie  d e s  
I n d e s  a  f a i t  s u b i r  à  s e s  t i s s u s  d e  c a c h e m i r e  do 
r j u d e .  A u  p r ix  d e  6  f r .  50 c e n t- ,  e n  u n  m é tr o  
v i n g t  c e n t im è t r e s  d e  l a r g e u r ,  n o u s  a u r o n s  u n e  
t r è s - b e l l e  é t o f fe  s o u p le ,  lé g è r e ,  d e  c o u le u r s  f in e s , 
d a n s  l e s  t o n s  à  l a  m o d e .

L e s  f o u l a r d s  d e  c e t t e  m a is o n  s o n t  d 'u n e  é l é ­
g a n c e  e t  d 'u n  c h o i x  d o  d e s s in s  q u i  n e  la i s s e n t  r ie n  
a  d é s ir e r  ; f i l l e t t e ,  j e u n e  f i l l e ,  e u n e  fe m m e , m a ­
m a n  e t  g r a n d ’m a m a n  y  t r o u v e r o n t  d e s  c o u le u r s  
e t  d e s  'd is p o s i t io n s  à  l e u r  c o n v e n a n c e .

P o u r  l e s  je u n e s  fe m m e s , l e  S h a n g - H a i ,  j o l i  
t i s s u  d o  s o is ,  s e  d r a p e r a  e n  t u n iq u e ,  e n  r o b e  p r i n ­
c e s s e ,  s u r  d e s  ju p e »  d e  f a i l le  o u  d e  f o u l a r d  C e  
S h a n g - H a i  r e p r o d u i t  u n e  in f in i t é  d e  p e t i t e s  d is ­
p o s it io n s  f o n d u e s  o ù  le s  t o n s  l e s  p lu e  v i f s  s 'a b ­
s o r b e n t  d a n s  u n  t o n  n e u t r e  d u  p l u s  j o l i  e f fe t .  
N o u s  r a p p e lo n s  q u e  l a  C o m p a g n ie  d e s  I n d e s ,  
b o u l e v a i  d  H a u s s m a n n ,  n» 38, e n v o ie  s a  c o l le c t io n  
d ’é c h a n t i l l o n s  s u r  d e m a n d e , p a r  le t t r e  a f f r a n c h ie .

O n  t r o u v e ,  e n  c o  m o m e n t ,  a u  F l a m a n d ,  12 5 , r u e  
M o n t m a r t r e ,  u n e  s é r ie  d e  t a i e s  d ’ o r e i l l e r  a v e c  
in i t i a l e s  b r o d é e s  à  d e s  p r ix  é t o n n a n t s  d e  b o n  
m a r c h é ,  a i n s i  q u e  d u  l i n g e  d e  m a i s o n ,  c o n f e c ­
t io n n é ,  d a n s  l e s  m ê m e s  c o n d i t io n s .  N o u s  v o u s  
a v o n s  p a i- lé  d e s  t r o u s s e a u x  e x é c u t é s  p a r  i a  m a i­
s o n  d u  F la m a n d ,  e t  a u s s i  d e s  d i v e r s  p r i x  q u ’i l s  
p e u v e n t  a t t e in d r e  s u i v a n t  l e s  o b je t s  d o n t  o n  le s  
c o m p o s e  e t  a u s s i  s e lo n  l a  q u a l i t é  e t  l a  f in e s s e  
d e s  t o i le s ,  d e s b a t is t e s ,  d e s  m a d a p o l a m s . l a  b e a u t é  
d e s  d e n t e l le s  e t  l a  r ic h e s s e  d e s  ^ ir o d e r ie s  ; m a is ,  
q u ’ i l s  s o ie n t  l u x u e u x  o u  s im p le s ,  le  s o in  a p p o r t é  
d a n s  l 'e x é c u t io n  e s t  l e  m ê m e ;  c o u t u r e s ,  p iq û r e s ,  
o u r le t s ,  s o n t  r é g u l iè r e m e n t  e t  f in e m e n t  fa i t s .

C e t t e  s p é c ia l i t é  d u  t r o u s s e a u  o b l i g e  l a  m a is o n  
d u  F la m a n d  à  c h o r o h e r  d e s  n o u v e a u t é s  p o u r  la  
f in e  l i n g e r i e ,  a u s s i  n o u s  y  a v o n s  r e m a r q u é  d e s  
c o l s . d e  f o r m e s  n o u v e l le s  e n  d e n t e l le  d o  M ir e -  
C O u rt; d e s  b o n n e t s  e t  c o i f f u r e s  d u  m a t i n ;  d e s  
f i c h u s  p o u r  c o r s a g e  o u v e r t  o u  d é c o l le t é  t r è s - g e n ­
t i m e n t  g a r n i s  d e  p li s s é ,  d e  d e n t e l le ,  e t  o i 'n e -  
m e n t é s  d e  n œ u d s  o n  r u b a n  à  l a  m o d e , d o u b le f a c e ,  
o m b r é  o u  P o m p a d o u r .  L e s  m o u c h o ir s  d e  p o c h e  
à  o u r le t s  à  j o u r s  a v e c  in it i a le s  b r o d é e s  s e  t r o u v e n t  
a u  p r i x  d e  1 ,2 5  e t  1 ,7 5 , e t  o u r lé s  à  0 ,7 5  e t  1 ,1 0  c e n ­
t i m e s ;  d e s  m o u c h o ir s  C h o le t  p o u r  e n f a n t  à  4,50 
e t  5 ,5 0  l a  d o u z a in e ,  e tc .  e tc .  D e s  s e r v i e t t e s  d a ­
m a s s é e s  p u r  f ll ,  la r g e u r  70 c c n t im . ,  lo n g u e u r  
yO, 13 f r .  l a  d o u z a in e  ; l a  n a p p e  a s s o r t i e  s u r  u n  
m è t r e  c in q u a n t e  d o  l a r g e u r ,  2,90 c e n t- ,  e t  3 ,5 0  ot 
4 f r .  s u r  u n  m è t r e  q u a t t e - v i n g t ,  s o n t  d e  v é r i t a ­
b le s  o c c a s io n s .  E c r i r e  à  l ’ a d r e s s e  d o n n é e .

L a  p la n c h e  d e  f i g u r i n e s  d e  c e  n u m é r o  v o u s  
m o n t r e  q u e lq u e s  u n s  d e s  p lu s  j o l i s  m o d è le s  d e  
p a r d e s s u s  e x p o s e s  a u x  m a g a s i n s  d e  l a  P a i x  ; le  
s o in  a p p o r t é  d a n s  le u r  c o n f e c t io n  a j o u t e  e n c o r e  
u n  m é r it e  d e  p l u s  à  la  fa ç o n  é l é g a n t e  d o n t  Us 
s o n t  o r n é s  e t  c o u p é s .  L e s  g a r n i t u r e s  d e  j a i s  p e n -  
d e i o q u é e s  ( o n t  n o u v e a u t é ;  e l le s  s a  p o s e n t  d e v a n t ,  
o u  c o u p e n t  la  d o s  s u r  s a  h a u t e u r ;  c 'e s t  d e  m il le  
m a n i è r e s  q u e  s e  p la c e n t  c e s  s c i n t i l l a n t e s  p a s s a -  
m a n t ç r i e s .  A u x  p a le t o t s  e t  a u x  v i s i t e s  d e  je u n e

f i l l e ,  o n  le s  s u p p r im e ;  a u x  p r e m ie r s ,  d e s  r a n g s  
d e  p iq û r e  o u  d e s  g a l o n s  m o h a ir ,  a u x  a u t r e s  
e n c o r e  d e s  p li s s é s  e n  im it a t io n  d e  d e n t e l le ,  o u  
d e s  e f f i lé s  m a r a b o u t ,  o u  b ie n  e n c o r e  l e s  f r a n g e s  
o u  le s  p l i s s é s  d e  f a i l l e  q u i  o f f r e n t  d e s  a r r a n g e ­
m e n t s  v a r i é s  d u  m e i l le u r  g o û t .  P o u r  l e s  c o s t u ­
m e s  c o n f e c t io n n é s ,  n o u s  r é p é t e r o n s  c e  q u e  n o u s  
v e n o n s  d e  d ir e  d e s  p a r d e s s u s  : c o u p e  é l é g a n t e ,  
g a r n i t u r e  in é d it e ,  é to f fe s  n o u v e l le s  c o m b in é e s  
a v e c  l a  f a i l le  o u  c e l le - o l  a v e c  u n  t is s u  d e  f a n ta ia ie .

L e s  étoffes^ d e  p r in t e m p s  s o n t  e n  s i  g r a n d e  
q u a n t it é ,  e t  à  d e s  p r ix  s i  v a r i é s  d e p u is  7 5  c e n t . ,  
j u s q u ’à  4 fr . q u e  n o u s  e n g a g e r o n s  n o s  a b o n n é e s  
à  d e m a n d e r  d e s  é c h a n t i l lo n s  d e  o e s  t i s s u s ;  ils  
l e u r  s e r o n t  e n v o y é s  fr a n c o .  L e s  c o s t u m e s  c o n f e c ­
t io n n é s  p o u r  e n fa n t  e t  f i l le t t e  m é r i t e n t  d e  v o u s  
e t r e  p a r t i c u l iè r e m e n t  d é s ig n é s ,  a in s i  q u e  l e s  p a r ­
d e s s u s  e t  l e s  o h a p e a u x . N o u s  r a p p e lo n s  q u e  l a  
m o u s s e l in e  l a in e  p o u r  le s  c o s t u m e s  d ’é t é  p o u r r a it  
b ie n  ê t r e  p r é f é r é e ,  v u  l a  l é g è r e t é  d u  t is s u ,  a u x  
t o i l e s  e t  p iq u é s  b e a u c o u p  p lu s  lo u r d s .

P o u r  c o m p lé t e r  le s  r e n s e ig n e m e n t s ,  q u e  n o u s  
s o m m e s  o b l i g é e s  d e  l i m it e r ,  n o u s  e n g a g e o n s  n o s  
le c t r ic e s  à  f a i r e  l a  d e m a n d a  d u  c a t a lo g u e  q u i 
le u r  s e r a  e n v o y é  f r a n c o .  C .  L ,

EXPLICATIONS DES ANNEXES

G R A V U R E  D E  M O D E S  N "  4 14 9 .

M o d è les  d e s  m a g a sin s  d e  lo  P a ix  • 
r u e  d u  Q u a lr e - S c p le m ü r e ,  2 3 -2 7 .

1 "  T o ile t te .  -  R o b e  e n  fa il le  m a r r o n . —  P a lc t c l  
e n  fa il le  n o ir e , à  a n g le s  a b a ttu s , ferm e d e v a n t p ar 
q u a tre  a g r a fe s  d e  p a sse m e n te rie  a v e c  Jais; b o rd é  tou t 
a u to u r  d ’un  e ffilé  m êlé d e  ja is ,  à  tê te  en  g a lo n  n a tté  ; 
u n o  p asse m e n te rie  a u -d e s su s  d 'u n  p lissé  d e  d en te lle , 
d essin e  u n e  g re c q u e  d e v a n t e t red e scen d  d e rr iè re  un  
p e u  a u -d e s su s  d e  l 'e f f ilé ; lo n g u e  p a lle  d e  p a sse m cn - 
le r ie  e t d e n te lle  d a n s  le  tlo s ; co q u ille  d e  d e n te lle  au ­
to u r  d e  c o u . —  C h a p e a u  d e  p a il le  n o ire  b ord é d ’un  
v e lo u r s  g r e n a t  s u r  le q u e l re to m b e  m ie  d e n te lle  noire; 
d e v a n t a u -d essu s  d e  la  p o in te  M arie  S tu a rt, p o u ft de 
r o s e s  a sso rties ; d e  c h a q u e  cô té , g u ir la n d o  d e  fe u illa g e .

2 '  T o i le l le .  —  R o to n d e  v is ite  à  m en o tte s  (v o ir  la  
p la n c h e  d e  p a tro n s  d e  c e  m ois) e n  c a ch e m ire  d e  l ’Inde, 
g a r n ie  d e  d e n te lle  co q u illé e , d e  p asse m e n terie  a v e c  
ja is ,  e l  b o rd é e  d’ u n  o irué en  c o rd o n n e t la m in e  m ê lé  
d e  p e n d ille s  do g r e lo ts  e n  c h a p e le ts ; p o in te  en  s o u ­
ta c h e  e t  p e rle s  d e  ja is  d escen d a n t d a n s  le  d o s  ju s q u e  
s o u s  le  o o q u illé  rem on ta n t d e  la  d e n te lle . —  C h ap ea u  
e n  p a il le  d e  r iz  o rn é  d e  ru b a n  p ru n e ; d e ssu s, to n n e de 
b ru y è re  a v e c  n œ u d  d e  s a tin  é tro it;  d e s so u s , b arre tte  
b o u illo n n é e  en  tu lle  n o ir.

3* T o ile tte .  —  J u p e  e t p o lo n a ise  en  m o u s s e lin e  d e  
la in e  b le u  m arin e. —  M a n te le t (v o ir  l a  p la n c h e  d e  p a ­
tro n s) e n  arm u re  n a tté e  g r is  b e ig e  a  Iré s -p e tlts  filets 
d e  s o ie  m ou sse, b o rd é  d 'un  e ffilé  g a u fr é  en  so ie  g r is  
a rg e n t e t  o rn é  d o  m otifs  so u ta ch e s  ; d o u b lu re  d e  taf­
fe ta s  g r is . — C h ap ea u  ro n d  en  p a il le  n o ire  g a r n i d ’u n e 
dra p e rie  d e  g a z e  crè m e  re te n u e  p a r  u n o  b o u c le ; 
o is e a u  b leu  d es I lo s  d a n s  le  n œ u d  d e  g a z e .

4” T o ile t te .  —  R o b e  o n  arm u re  d ’été. —  M an tille  en 
c a ch e m ire  a v e c  p a s sa n ts  d e  sa tin  d a n s  le s  co u tu re s  
fa is a n t é to le  d e v a n t; d e u x  p liss é s  do d e n te lle  tou t 
a u to u r, re te n u s  'p a r  u n  p etit cach e -p o in ts  en  p a s se ­
m en terie  a v e c  Jais. —  C h a p e a u  m a rin  en p a il le  n o ire  
a v e c  d ra p e r ie  e t ch o u  e n  fe il le  b le u e  d e  q u a tre  tons.

5» T o ile t te  —  C o stu m e o n  fa ille  g r is  p lo m b é . —  
P a le to t  d e  fa ille  n o ire  (v o ir  l a  planchi* d e  p atro n s d e  
c e  m ois) a v e c  e n lr c -d e u x  à  Jours o rn é s  d e  p e rle s  ir i­
sées  e t  d e  g r e lo ts  a  b o u ts  p e r lé s ; il e s t  ferm é d e  c ô té  ; 
dev an t, a u  b o rd , e n lre -d e u x  s e m b la b le  â  c e u x  du 
d o s ; d e  ch aq u e  cô té  d e  c e s  e n tre -d e u x , u n  p e tit  e ffilé  
T o m -p o u c e ; a n  b a s  d es  lé s  d e  fa il le , p etit e n tre -d e u x  
a  Juurs a u -d e s su s  d 'u n  p lis s e  d e  fa ille  ; u n e  g ra n d e  
d e n te lle  b ord e le  p a le to t  to u t a u to u r. C o l ro n d  a v e c
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c a tr e - d e u z  à  jo u r s  e t b o rd  d e  d e n te l le ;  m a n cb co iiB è e  
d e  m ê m e  d e  p lis s é , d e n te lle  M  en tro -d ev ii à  jcnu-sb ordé 
d ’e ff ilé  T o œ -p o n ce . —  C h a p e a u  e n  g r o s  g r a in  b ord é 
d e  ctdtoehons b la n cs  a v e c  u n  b o u lltu n n é  d e  v e lo u r s ;  
h rld ee  p a s s a n t  s u r  le  b a v O le t; d e s s u s , u n  d e  ooté, 
toufTs d e  ro s e s  th é  trés-épancruiieB a v e c  g u ir la n d e  d e  
desillU ge.

d» T o i le l l e .  —  Rofee p rin ce s se  en  (a ille  b ro n z e ; 
p lis a é  d e  s a lin  d e t n é m e  n u a n ce  d a n s  l e  b a s  ; ta b lie r  
c ^ o t é  trè s-fin  e n  s a tin  : au-dnsBDUS d u  e a p o té .d ra p e rie
e n  { a ille  â  p lia  é g a u x  b o rd é e  d’e ff ilé  a n  c h e n ille  a r e c  
p o m m es d e  p in  e n  c o rd o n n e t la m in é . —  C o r s a g e  d é -  
ê o lle tô  e n  c a r r é  s u r  u n  p la stro n  d e  s a tin  p lis s é  en 
lo n g  e t  tr a r e m é  p ar d e s  b ra n d e b o o r®  ; d o s  e e  d é ta -  
td ta iil e n  m a n te a u  d e  oouir s a n s  g a r n itu r e  s u r  la  ro b e  
e é b o r  ié, s e u le m e n t dans le  b a s . d 'u n  p lis s é  d e  s&lin; 
m a n c h e  u n ie  a v e c  p lis s é  e n  lo n g  d a n s  l a  o o u iu re  e x ­
té r ie u r e  : b o u to n s  e t b ra n d e b o u rg s  co m m e  a u  p la stro n . 
—  C b a p e a u  d e  p a ilie  b ro n z e  C ord é d e  o a b o cb o n s ; 
d o u b le  p a s se  en  v e lo u rs  b ro n z e  b o rd é  d e  ca b o o b o n s ; 
d e s su s , d ra p e r ie  d e  v e lo u r s .e t  d e  o ô lé , to u ffes  d e  ro s e s  
r o u g e s  e t  l e  h la a  b la n c .

7 '  T o i le l le .  — V is ite  c h i l e  en  c a c h e m ir e  d e  l'In d e  
(v o ir  la  p la n c h e  d e  p atro n s) b o rd é e  d’ u n  e ffilé  g a u fr é  
a u -d essu s  d u q u e l est p o s é  itn  b ia is  d e  fo i l le  lis e r e  d e  
s a t in ; d o s  é ta g é  siu- le  p a n  c a rr é  f is c  d e  ch a q u e  co té  
e n  fo rm a n t m a n ch e  a v e c  le  d essu s. C o l e n  fa il le , e t  
d e v a n t, trè s -p e tit  c o l se  p erd a n t s o u s  l e  g r a n d ;  le s  
p a n s  s o n t b o rd és  d e v a n t d ’u n  b ia is  d e  ta ille . —  C h a ­
p e a u  d e  p a il le  a v e c  b o r d  co rd e  en  p a i l le  n o ir e  et 
b la n c h e ; fou d  m o u  en  fo u la rd  c rè m e  b r o c h é ; g u ir ­
la n d e  d e  m a rg u e r ite s  c rè m e  e t h e rb e s  b ro n zées .

8* T o t le f îe .  -  R o b e  en  c a ch e m ire  d e  l’ In d e , - r  
E c h a rp e  C a r d i n a l  ( l ) e n  p o p e lin e  d e  L y o n  c a fé ,b ro d é e  
d e  s o u ta ch e  d e  s in e  d e  d e u x  t o n s ; p a n s  c a rr é s  d ev an t, 
fa is a n t  c a m a il ilan.s le  d o s ;  e l le  est b o rd é e to x it a u to u r 
d ’un  e flild  g a u fr é  d e  d e u x  to u s  i  tè te n io h é s .— C b a p e a u  
d e  p a i l le  b la n ch e  o rn é  d e  p e tits  ru b a n s  d e  sa tin  
b ro n z o , r e v e r s  e n  v e lo u r s  d e rr iè re ; fra n g e  d e  p â q u e ­
r e tte s  ro s e s  to m b a n t s u r  le  c h ig n o n ; n œ u d  e n  f a il le  
s u r  l a  c a lo t t e  e t  o is e a u  d e  o ô lé  ; d e sso u s  e n  p e tite s  
p â q u e re tte s  ro s e s .

9« T o i le l le .  —  C o stu m e e n  m a te la s sé  m o h a ir  b o rd é  
d 'u n  b ia is  d e  ta i lle  e t d u n  e fS lé . —  J a q u e tte  en  
é to ffe  p are iU o (v o ir  l a  p la n c h e  d e  p atro n s) o rn é e  d e  
b ia is  d e  f a il le  e t b o u to n n é e  d ro it d e v a n t s a n s  g a r n itu r e ;

San d e p o ch e  s a c  à  re v e rs , b o rd é e  d e  fa ille , descen - 
n t  ju s q u ’a u  b as d e  la  ja q u e tte ;  d a n s  le  d o s  e n tre  

le s  d e u x  p o ch es, b ia is  d e  fa ille  su rm o n ta n t un  effilé

Ju l re to m b e  s u r  un  p lis s e  d e  d e n te lle  : c o l  I rè s -d è g s g é  
e v a n t, fo rm an t d e rr iè re  u n e  p e tite  p è le r in e  c a rré e  b or­

d é e  d 'u n  b ia is  to u t a u to u r , e t  d a n s  le  b a s  d ’u n  e ffilé . 
—  P a il le  b la n ch e  h o rd ée  d 'u n  e ff ilé  e n  p a il le  g a u fte e ; 
b o u q u e t d e  ja c in th e s  s a u v a g e s ;  ru b a n s  d e  f a il le  b la n - 
d i e  e t  a ig re tte  d ’ h e rb e s  e n  p lu m es.

10« T o i le l l e .  —  R o b e  e n  cré p o n  b o u rre tte  o rn é e  d e  
fa ille . —  V is i le  e n  c a ch e m ire  dis l 'Io d e  g a r n ie  d 'e ffilé  
zn ara lm u t; d a n s  le  d o s , o rn o m en t e n  p n eso m en tcrie  
se m é e  d e  p o m p o n s  g a u fr é s  e t  d e  p e n d ü lè a  d e  ja is ;  
g la n d  a u  b as du  m o iif. —  C h a p e a u  d e  p a il le  n o iro  
o m é  d e  d e n te lle  n o iro ; d e s s o u s . b o u illo n n é  d e  v e ­
lo u r s ;  d e s su s  m a rg u e r ite s  r o u g e s  n u a n c é e s .

11» r o i i e l l e . — P a le to t  f2) e n  d ia g o n a le  o r n é  d e  p atttB  
d e  f a il le  b o rd é e s  d 'e ffilé , re m o n ta n t s u i' le  p a le to t  ; 
d a n s  V b ite rv a lle  d e  oes p a tte s , p lis s é s  d o  d e o te ile  su­
p e rp o s é s  a v e c  n œ u d  d e  soU n a u -d a s s u s ;  p la stro n  
fe r m e  s o u s  d e  p e tite s  p a tte s  p o s é e s  e n  b ia is  d e  c h a q u e  
c ô té  ; r e v e r s  b ord é d ’ un  p lis s é  d e  d e n te lle ;  c o l m arin  
b o id é  d e  d e n te lle , u n  p e u  éch a n o ré; n œ u d  d e  s a tin  d

i l )  L e s  a b o n n é e s  a u x  é d itio n s  v e r te  e t  o ra n g e  r o c e -  
v ro n t ce  p a tr o n  lo  113 a v ril.

(2) L es  a b o n n é e s  a u x  é d il io n s  v e r to  e t  o ra n g e  r e c e ­
v r o n t  ce  p a tr o n  le  IG a v r il .

l 'a n co lu n e  ; m a n c h e  la p p e la n t  T o ra e m e n t d u  ira s . — 
C h ap e au  d e  p a il le  m a r ro n  b o rd é  d e  s a t i s  èo irs; d ra ­
p e r ie  p l a t e  e n  s a t in  é c m  r e te n a n t  u n e  d an tte lle  écnue 
q u i  re m o n te  s u r  l a  c a lo t te ;  b m  h es  d e  d e n teU e e c ra e , 
d ia d è m e  c o m p o sé  d e  b ia is  d e  s a t in  é o ru  a l te rn é s  a v e o  
d e  p e ti te s  p a il le s  d e  fa n ta is ie  m a r ro n .

G R A V U R E  D E  C H A P E A Ü I K ' 4149ùt*. 
U o d c te s  d e  m a d a m e  C o u to t, A v en u e  d e  l ’O p é ra , 43, 

C h a p e a u  r o n d  e n  p a i l l e  b e ig e ;  c a lo tte  é lev ée  e t  
b o rd  p la t  g a r n i  a  c h e v a l d ’u n  b ia is  d e  v e lo u r s  lo u tre . 
A u to u r  d e  l a  o s Jo tte  d o u b le  b l ^ s  d e  v e lo u rs  s e r r é  h 
d ro i te  d a n s  u n e  b o u c le  d o ré e  e l  a r r ê té  d e ir iè r e  p a r  
u n  Dceud. P a lm e  e n  p lu m e s  d e  fa is a n  co iapa iit le teû id . 

C h ap e au  ro n d  e n  p a i l le  b e lg e  ; le  b o rd  p la t  d e v a n t 
SB r e lè v e  h  g a u c h e  d 'u n e  m a n iè re  trè s -p ro n o n o é o , 
d o u b lu re  d e  ( a i l le  m a r ro n . D e rr iè re  p o u f f  d e  c o q u e s  
to m b a n te s  e n  fa ille  m a r ro n  e t  b e lg e , s e r v a n t  d’a t ta -  
lÂ e à  u n e  tê te  d e  p lu m e s  d e s  d e u x  to n s  b e ig e  e l  tn a r -  
Ton. A u to u r  d e  l a  c a lo tte  e t  p o sé e  d a n s  le  f ia n t ,  co o - 
r o n n e  d e  ré s é d a  a v e c  f ra n g e  d 'h e rb e  « t  b o u to n s  d e  
coq ue lico ts .

C a p o te  d e  g a z e  ro o u sse  e t  UUeuL 
L e  te n d  e e t  e n  g a z e  e t  le  b o rd , qu i p o se  s u r  le s  

ch e v e u x , g a r n i  d ’u n  c o r d o n  d e  p e r le s  a u im o n té  d ’u n  
b a n d e a u  d e  p lu m e s  d e  lo p h o p b o re  e i  d ’u n e  fine  g u ir ­
la n d e  d s  tilJe u l. A ig re t te  p o s é e  d e  c ô té . B r id e s  a n  s a tin  
t i l le u l  d o u b le  tece .

C b a p e a u  te rm e  p a y s a n n e  e n  p a i l le  h e ig e  L® b o rd  
e s t  re le v é  s u r  u n  b o u il lo n n é  r o s e , i l  ccm tou rn e  i e  ba -  
v o le l  s u r  le q u e l s e  p iq u e  u n e  v o lu m in e u se  tou ffe  de 
c o q u e s  e n  r u b a n  b e fe e . C o u ro n n e  d e  b iu y è r e  r o s e  su i­
v a n t  la  fo rm e d u  c h a p e a u , T è le s  d e  p lu m e s  ro s e s  o t 
b e ig e s  p o sé e s  à  g a u c h e  e t  r a b a t ta n t  s u r  le  te n d . B rides 
e n  sa t in .C h ap e au  e n  p a ille  d e  r iz  n o ire .  L a  p a s s e  ab rû ssee  s u r  u n  b o u il lo n n é . D e m i-g u ir la n d e  d e  b lu c la  e t  de 
r é s é d a  d o ré  p a r t a n t  d e v a n t d 'u n  n œ u d  b le u , le q u e l 
s e  r e l ie  p a r  u o e  trav erar- e n  r u b a n  a u  t o  i l l  d e  c o q u e s  
p iq u é  d e r r iè r e ,  a u  m ilie u  d e s  f le u rs . Ë r id e e  b le u es .

T A P IS S E R IE  C O L O R IÉ E  R E P O U S S É E  
BisiDËPOüii AMSUBLeMZNT; l e  fo n d , u n  p e u  tr o p te tn lé  

s u r  c o  m o d è le , s e  f a i t  e n  s o le  d 'A lg e r  oo uJeu r v ie il or.
Q U A T R IÈ M E  C A H IE R .

D e ssu s  d e  p e lo te ,  la c e t  g u ip u re  e t  c r o d ie t— A lexan - 
d r in e .  —  Ju p o n  tr ic o té  p o u r  e n ta n t .  — L . T . en lacés 
a v e c  é cu sso n . —  D e n te lle  r e n a is s a n c e . —  C o s tu m e  d e  
m ie t te .—  C o stu m e  d e  p e t i t  g a rç o n .— V .R . e n la c és  av e c  
é c u sso n .— M éla n ie .—V oile  d e  fau leu ll s u r  to ile  C o îbert- 
—R frilécD  M acram é .—É c r i to i r e .—T o ile t te  d e  m a riée .
— R o b e  d e  c h a m b r e . -  B o u g e o ir . — S e rv ie tte  h  œ ufs.
—  R é s ille  d e  n u i t  à  c ro ch e t

P L A N C H E  IV.
1 "  ootS.

M xN TEi.zt, 3» to ile t te  ; i
J a quette  r o u a  je u n e  f il l e ,  ( ( V a v u r s  N ° 4148.9* to i le t te  ; (
R otonde  a m eno ttes , î » to i le t te  ; J 

'2* CÔTÉ.
VisirE-CBALB, '« t o i l e t t e .P.aETOTAVEC ENSKE-DEUX A JOU'iP M cm e g ra v u re .

5* to ile tta .
S u r  l a  d e m a n d e  ré itte 'é e  d o  q u e lq u e s -u n e s  d e  n o s  

a b o n n é e s , n o u s  in d iq u o n s  le  m é ir a g e  q u i d o tt  ê tre  
ero p lo yc  p o u r  c h a c u n  d e  o e sm o d è le s : m a is  e n  fa is a n t 
o b s e rv e r  q u e  ce  re n se ig n e m e n !  n o  p o u r ra  ê tre  u ttte  
q u ’a u x  p e rso n n e s  em p 'loy an t u n e  Sloffe ju s te  d e  l a  
la rg e u r  q u e  n o u s  in d iq u o n s  N o u s  ra p p e lle ro n s  aon o  
à, n o s  le c tr ic e s  l e  c o n se il q u e  n o u s  le u r  av o n s  dé ia  
d o n n é ,  d e  d is p o s e r  le u r s  p a tro n s  s u r  u n  e sp ace  œ j a  
la rg e u r  d e  V é tclle  q u ’o llo s v e u le n t  em p lo y e r, e t  de 
m e s u re r  e n s u ite  l a  lo n g u e u r  q u i l e u r  s e ra  nècessa iro .

L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  : J . T h i é b y .

868 — P a r is .  T yp . M o rris  p è re  e l  fils , r u e  A m elo t, 64.
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m e r ,  s u r  l a  o r o u p e  d e s  c o u r s ie r s  a q u a t iq u e s ,  s u r  

r a î le -  d e  l a  m u g i s s a n t e  v a p e u r l  T r a v e r s e z  le s  

m o n t a g n e s  n e ig e u s e s ,  le s  p la in e s  e n s o le i l lé e s ,  le s  

t r o p iq u e s  e t  l ’ é q u a t e u r  ! A c c o u r e z  v o u a  m ê l e r  

a u x  l u t t e s  p a c i f iq u e s  d ’o ù  v o u s  s o r t i r e z  t o u s  

v a i n q u e u r s ,  t o u s  g é a n t s ,  t o u s  fr è r e s  ! A c c o u r e z  

e n t o n n e r  v o t r e  im m e n s e  h o s a n n a  a v e c  a c c o m p a ­

g n e m e n t  d e  m a c h i n e s  I P e u p l e s ,  t o u t  e s t  d a n s  l a  

m a c h i n e :  l e  p r é s e n t ,  l 'a v e n i r ,  l e  p r o g r è s  in d é ­
f in i  ! P e u p l e s , lu t t e z  d e  m a c h i n e s  p o u r  a g r a n d i r  

v o s  i n t e l l i g e n c e s  e t  p o u r  é l e v e r  v o s  c œ u r s  I L e  

d e r n i e r  m o t  d a  l a  c i v i l i s a t i o n  s e r a  i 'h o m m e -  

m a c h i n o . . .  G lo ir e  à  l u i  d ’a v a n c e !  b o u m !  b o u m  ! • 

N o n ,  m a  F lo r e n c e ,  j e  n e  d J c la m e r a i  p o in t  c e l a  

a p r è s  t a n t  d 'a u t r e s  ; p a s  p l u s  q u e  j e  n e  m u r m u ­

r e r a i  à  c e r t a in e s  o r e i l l e s ;

« N a t io n ,  m a  p e t i t e  a m ie ,  à  q u o i  p e n s e s - t u  ? .. .  

T u  t e  p a r e s  d ’o r i p e a u x  é t in c e l a n t s ,  m a is  c r o i s - t u  

q u ’ i l s  c a c h e n t  l e s  m e u r t r i s s u r e s  d e  t e s  m e m b r e s  

e n d o lo r i s ?  T u  c h a n t e s  u n  h y m n e  t r i o m p h a l ;  

m a i s  s u p p o s e s - t u  q u e  l ’o n  n e  d e v i n e  p a s  d e s  a n ­
g o i s s e s  d a n s  t o n  c œ u r  e t  d e s  l a r m e s  d a n s  ta  

v o i x  ? T u  t e  g o r g e s  d e  l u x e ,  e t  t u  r é p a n d s  s u r  

t o u s  le s  l a r g e s s e s  d e  t e s  f e s t in s  ; m a i s  n e  s a it - o n  

p a s  q u e  t u  a s  f a im  d a n a  c e l t e  a b o n d a n c e  f a c t i c e  ? 

E t  p o u r t a n t ,  i l  e n  e s t  q u i  s 'y  t r o m p e r o n t  e t  t e  
p r e n d r o n t  n a ï v e m e n t  a u  m o t ;  i l  e n  e s t  q u i  t e  

d i r o n t  r ic h e ,  p u is s a n t e ,  h e u r e u s e  e t  c o n s o lé e  

p a r c e  q u e  t u  y e u x  p a r a î t r e  t o u t  c e l a !  A l o r s ,  ie  
m o n d e  e n t ie r  t ’e n v i e r a  d e  n o u v e a u ,  le s  j a l o u x  se  

f e r o n t  l a  c o u r t e  é c h e l le  p e u t - ê t r e  p o u r  m o n t e r  

j u s q u 'à  t o n  f r o n t ,  c a r  t a  c o u r o n n e  d e  p a p ie r  d 'o r  

t e n t e r a  l e u r  m a i n . . .  O  n a t i o n !  n a t i o n  v a n i t e u s e  

a u t a n t  q u e  g é n é r e u s e ,  n a t i o n  é t o u r d ie  q u i  n e  

v i e i l l i r a  ja m a i s ,  i  q u o i  p e n s e s - t u ,  p a u v r e  m i­

g n o n n e ? . . .  1 

N e  m e  d e m a n d e  p a s  l e  n o m  d e  c e t t e  n a t io n ,  

m a  F l o r e n c e ;  o n  n e  m e  l ' a  p o in t  r é v é l é  e t  j e  n 'a i  
p a s  s u  l e  d e v i n e r ,  n ’ a y a n t  a u c u n e  v o c a t i o n  p o u r  

l a  p o u r s u i t e  d e s  é n ig m e s .  T u  p e u x  t ’ e n  a s s u r e r  

e n  p a r c o u r a n t  l e s  n o m s  g l o r i e u x  d e s  Œ d ip e s  q u i  

d é c o u v r e n t  l e  c h a t ,  T a r b u s t e ,  l e  p o is s o n ,  e t c . . .  

d a n s  le s  c o lo n n e s  d u  P e t i t  M o n i t e u r .  T u  n ’y  
v e r r a s  j a m a i s  l e  m ie n ,  h é la s  I 

M a is  s i  j e  n ’a i  p a s  e u  l e  b o n h e u r  d e  d é c o u v r ir  

T é g i a n l i e r ,  l 'a n g o r a  e t  t o u t  l e  r e s t e ,  j ’a i  d u  m o in s  

l ’ a m b it io n  d 'a r r i v e r  p r o c h a in e m e n t  à  d e  p lu s  

a i m a b le s  r e n c o n t r e s ,  e t  l 'E x p o s i t i o n  m ’ e n  f o u r n i r a  

l a  p r é c ie u s e  o c c a s io n .

O u i ,  m a  c h è r e  a m i e ,  d a n s  l 'E x p o s i t i o n ,  c e  q u e  

j e  v a i s  p o u r s u i v r e  a v e c  u n e  p e r s é v é r a n t e  s y m p a ­
t h ie ,  c e  q u e  j e  v a i s  a t t e in d r e  a v e o  u n e  d o u c e  

j o i e ,  c ’e s t . . .  E h  b i e n !  m e s s ie u r s  le s  m a l in lo t s  d e  

C h e l le a ,  m e s s ie u r s  le s  d é g o u r d i s  d e  C h a m b o u r o y ,  

l e  d e v i n e z - v o u s ?  u n e  f o i s ?  d e u x  f o i s ?  t r o i s  f o i s  ? 

N o n  I v o u s  d o n n e z  v o t r e  l a n g u e  a u  c h a t  ! 

m a i s  F lo r e n c e  m ’a  c o m p r is e ,  e l l e  I F lo r e n c e  

d e v in e  q u e  j e  p a r l e  ic i  d e  l ’ a b o n n é e ,  l a  c h è r e  

a b o n n é e  d u  J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s ;  n o n  p a s  
l ’a b o n n é e  d e  d e m a in  q u ' i l  s ’a g i t  d e  s é d u i r e  e t  

d 'e n r ô l e r ;  m a i s  c e l le  d ’a u j o u r d h u i  q u i  n o u a  e s t

a c q u i s e ;  c e l le  d 'h i e r  q u i  n o u a  e s t  f i d è l e ;  c e l le  

d ’a v a n t - h i e r  q u i  n o u s  r e s t e  s y m p a t h iq u e  e n t r e  
t o u t e s  !

E l l e s  v i e n d r o n t ,  n o o s  l e s  v e r r o n s ,  n o u s  e n t e n ­

d r o n s  l e  s o n  d e  le u r  v o i x ,  c e t t e  r é v é l a t io n  d e  

T i m e  q u i  n e  t r o m p e  j a m a i s  ; n o u s  a c c u e i l le r o n s  

le u r s  e n c o u r a g e m e n t s  e t  l e u r s  r é c la m a t i o n s  ; 

n o u s  t ie n d r o n s  à  n o u e r  p l u s  f o r t e m e n t  e n  n o u s  

s e r r a n t  l a  m a i n  le a  b o n n e s  r e l a t io n s  c o m m e n c é e s  

à  d is t a n c e  e t ,  p l u s  t a r d ,  n o u s  n o u s  c o m p r e n d r o n s  

m i e u x  à  t r a v e r s  l e s  n u a g e s  d u  s t y l e  é p is t o la ir e ,  

c a r  le  s t y lo  é p is t o l a ir e  a  t o u jo u r s  d e s  n u a g e s ,  s i  

t r a n s p a r e n t  q u 'o n  p u is s e  l e  d i r e .......

A  p r o p o s  d e  n u a g e s ,  n o n ,  j e  m e  t r o m p e :  à  

p r o p o s  d e  t r a n s p a r e n c e ,  t e  s o u v i e n t - i l  d 'u n e  
c l a i r e  r e c e t t e  q u e  n o u s  a v o n s  d o n n é e  i i  y  a  q u e l­

q u e  t e m p s ?  C e la  s 'e x é c u t a i t  a v e c  d e s  b la n c s  

d 'œ u f s  q u ’o n  f o u e t t a i t  s é v è r e m e n t  e t  le  r é s u l t a t  

d e  c e t t e  c o r r e c t i o n  s e  p r o d u i s a i t  s o u s  l a  fo r m e  

d ’ u n  g â t e a u  d o r é  q u e  m a d a m e  R " *  e l le - m ê m e  

n e  d é d a ig n a  p o in t  d e  c o n f e c t io n n e r  d e  s e s  h a b i­

le s  m a i n s  e t  q u i  f u t  t r o u v é  b o n  p a r  e l le .

M a is  t o u t e s  le s  m a in s  n e  s o n t  p a s  h a b i le s  
c o m m e  c e l l e s  d e  M a d a m e  R * " ,  i l  f a u t  l e  c r o i r e . . .  

o u  b ie n  t o u t e s  l e s  i n t e l l i g e n c e s  n ’ i n t e r p r è t e n t  p a s  

l e s  r e c e t t e s  d e  l a  m ê m e  f a ç o n ;  o u  b ie n  e n c o r e . . .  

to u s  l e s  b la n c s  d ’œ u f s  n e  s o n t  p a s  d e  l a  m ê m e  
f r a îc h e u r . . .

T o u j o u r s  e s t - i l  q u e  l a d i t e  r e c e t t e  n o u a  a  v a l u  

lo  p o é t i q u e  r e m e r o im e n t  c i- d e s s o u s  '

J ’a i  tait le  g â le a u  
Q u e  v o u s  m e  d ésign ez.
E n  v o ir e  n u m éro  
D u  p re m ie r  fé v r ie r .
M ais Je d o is  v o u s  a v o u e r  ’
Q u ’ un  û n  g o u rm e t, co m m e  m oi,
A u r a it  b ie n  p référé  
U n  b o n  g â te a u  d e s  r o is .
C e u x  q u i v o u d ro n t e n  fa ire  
N 'a u ro n t p a s  à  s’o n  lo u er,
M ais p o u r  s e  s a tis fa ire  
P o u r r o n t  b ie n  y  g o û lc r .

C e la  su ffira  p o u r  ie s  en  d ég o û ter.

N . B .  —  « A  l 'o c c a s i o n  v e u i l l e z  n o u s  f a ir e  
c o n n a î t r e  u n  p r o c é d é  m e i l l e u r  p o u r  l ’e m p lo i  d e s  

b la n c s  d 'œ u f s ,  >

J 'i g n o r e  s i  l a  p o é te s s e ,  q u i  d is s i m u le  l e s  l a u ­

r ie r s  d o  s o n  f r o n t  s o u s  l e  v o i le  d e l 'a n o n y m e j  a u r a  

f a i t  p a r t i c i p e r  c e t t e  p iè c e  d e  v e r s  a u  c o n c o u r s  d e  

V A c a d é m i e  p o é t i q u e  d e  F r a n c e .  T a n t  p is  p o u r  

e l l e  s i  e l l e  s ’e n  e s t  a b s t e n u e ,  c a r  c e t t e  p o é s ie  d e . . .. 

c u is in e  y  e û t  s a n s  d o u t e  p a r u  d ’u n  h a u t  g o û t .

C o m m e  j ’a i  d e s  r a i s o n s  d e  c r o i r e  q u e  t u  s a i s  le  

n o m  d e  c e t  a u t e u r  t r o p  m o d e s t e ,  m a  c h é r ie ,  j o t e  

p r ie  d e  l u i  f a i r e  p a r v e n i r  l a  r é p o n s e  q u i  s u i t  :

A  M a d a m e  X * * * .

C’ est b ie n  c e rta in e m e n t la  fa u te  d e  m a  p lum e,
D e  m o n  p ap ier J o u b e rt, d e  m on  e n cre  P l e s s y . . .

M ais j 'a i  b e a u  re p la c e r  m o n  tr a v a il s u r  l'c n c lu m e  : 
L 'e n s e m b le , h o h n q u e  e ffo rt, n 'e st p a s  m ie u x  ré u ss i 1
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C ’e s t  e n  v a in  q u ’a v e c  a r t  j e  c lie rc h c  h  co n tre fa ire  
L o  v o l  c a p rio lo u x  d e  v o s  v e r s  in d o m ptés.
L e u r  a b s e n c e  d e  r im e  e t ce tte  a l lu r e  f ière  
Q u i, h o rs  d e  to u te  lo i,  le s  a  lib re s  j e t é s . . .
J e  n e  p u is  c o n q u é rir  c e  m ép ris  d e  la  r è g le l  
J e  n e  p o u x  im ite r  c e  co u p  d’a ile  v a in q u eu r !
J o  r e s te  p a s s e re a u , to u t  en  ja lo u s a n t  l 'a i g l e . . .

Q u e l m a lh e u r  1

M ais, s u r  l e  fo u rn e a u  r o u g e , ard em m en t in c lin é e ,
J e  v o u s  v o is  le  fro n t ch a u d , l 'œ il v it ,  l e  c o u  te n d u , 
L e  d o ig t im p atien t, l a  ro b e  en fa rin é e ,
H â te r  l'éc lo B io n  d u  c h e f-d ’œ u v re  a tte n d u ...
11 em b a u m e ... i l  fr is so n n e ... i l  s e  g o n fle ...  i l  s e  d o re ... 
L e s  c o n v iv e s , ta n tô t, l ’a c c la m e ro n t p a r fa it .. .
I ls  d iro n t, b o u c h e  p le in e  ! ■ E n c o r e l e n c o re  I e n co re  1» 
E t  v o u s  le u r  ré p o n d re z  ; « C 'e s t  m o i, m o i!  q u i l ’a i

fa it !  »

E h  b ie n ! n o n ...  c e tte  g lo ir e , ô  h o n te !  v o u s  é c h a p p e ... 
M a u d ite  e s t  la  r e c e tte  e t m a u d it son  a u to u r!
C e  c h e f-d ’œ u v r e  e s t  . .  u n  f o u r i  c e  b la n c  d ’ œ u f, u n e  

Q u e l m a lh e u r ! ( a t tr a p e ! .. .

P o u r ta n t , s u r  le s  d é b ris  d 'u n e  e s p é ra n c e  m o rte  
S u r v it  le  se n s  p ra tiq u e  u n  m o m en t in te rd it  :
L e s  b la n c s  d ’œ u fs  d u  p a s sé ... v o tr e  c h a t  le s  e m p o rte ! 
M ais c e u x  d e  l ’a v e n ir  : « Q u ’e n  fa ire ?  u a v e z -v o u s  dit. 
O u i...  q u 'e n  ta ire , v ra im e n t ? d o s  n e ig e s  s u r  la  c rè m e ?  
C ’é ta it  b o n , to u t a u  p lu s , p o u r  n o s  s im p le s  a ïe u x  1 
D o s b o n b o n s  p o u r  le  b a l ,  l a  n o c o  o u  lo  b a p tê m e ?
L e  d e rn ie r  d e s  m a n a n ts  e x ig e  p lu s  e t  m ieu x !
M ais q u ’e n  fa ir e  î  q u ’en  fa ir e  ? . . .  E h  b ie n  I u n  s p é o i-

( f i q u c . , .

J e  n ’o s e  v o u s T o l î r i r . . .  d é c id é m e n t, j ’a i  p e u r . . .
S ’ i l  a l la it  é v e il le r  e n c o r  v o tr e  critiq u e,

Q u e l m a lh e u r!
J e a n n e .

m o s a ï q u e

L e s  a n n é e s  s o n t  d e s  d e g r é s  q u i  c r o u l e n t  à  m e ­

s u r e  q u ’o n  l e s  m o n t e .
M " “ S w e t c h i n e .

I l  n e  f a u t  p a s  t r o p  a p p r o f o n d ir  l e  c a r a c t è r e  d e

c e u x  q u i  n o u s  in t é r e s s e n t .
^  G o é t h e .

I l  y  a  d e  l a  g r a n d e u r  à  s ’a c q u i t t e r  c o n s t a m ­

m e n t  d e s  m o in d r e s  d e v o ir s .
F l é c h i e r .

L e  C h r is t i a n is m e ,  q u e l q u e  é l e v é  q u  i l  s o i t ,  e s t  

t o u j o u r s  à  h a u t e u r  d 'a p p u i .

■M“ “ S w e t c h i n e .
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E x p l ic a t i o n  d u  R é b u s  d ’ A v r i l  ; S i  t u  v e u x  r é u s s i r ,  g a r d e  t o n  s e c r e t .

L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  : J .  T h i é r t
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