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VOYAGE A TRAVERS LES MOTS

LES INSTRUMENTS

(SUITE ET FIN)

LE VIOLON

Le nom générique do toute la famille dea
instruments a cordes et a archet, c'estviole. Ily
eut des violes de toutes les dimensions, et d'un
nombre de cordes trés-varié, o Le plus grand
modele de viole, rapporte M. Kastner; atteignit
au XVII* siecle dea proportions telles qu'on eut
quelquefois I'idée d'y enfermer un enfant, auquel
on donnait a chanter la partie de dessus. On se
figurait qu'il était plus avantageux que la voix
sortit ainsi du corps méme de l'instrument, t

Parmi les diverses especes de violes, on distin-
guait: la Gtofe d'amour, d'un son doux et har-
monieux; le par-dessus de viole, dont les dames
jouaient en lo tenant sur leurs genoux ; la basse
de viole, en italien ufola da gamba (aujourd’hui
le violoncelle); le uioiouc dea Italiens, c'esj-a-
dire lacontre-basse; la viole pompeuse,inventée
par Sébastien Bach, ce grand musicien allemand,
le plus grand de tous, peut-étre, fils et frére de
musiciens célebres aussi, et dont les vingt en-
fants, onze fils et neuf filles, étaient tous musi-
ciens.

Quelques-unes de ces violes ont disparu;
d’autres ont changé de dénomination. Ily eut
aussi au moyen age une sorte de viole qui s'ap-
pelaitvielle, instrument & cordes et a archet qui
n'avait rien de commun avec lavielle a roue que
nous avons connue, et qui, aprés avoir eu ses
jours de splendeur, (1) s’'est trouvée peu a peu

(1) Au dix-hultlcme siécle, un caprice dela mode

Quarante-Sixiéme année — N»V. — MAl

reléguée entre les mains des ménétriers, des
jongleurs, des chanteurs ambulants, des aveu-
gles et des petits savoyards. Cette vielle s'appe-
lait autrefois chifonie, c'est-a-dire “mphonfc.

Lo nom de viole n'est resté qu'a I'instrument
plus ordinairement appelé aifo (haut, par oppo-
sition & basse). L'alto différe peu du violon : il a
le méme doigter ; seulement, le corps de I'instru-
ment est plus volumineux, et ies quatre cordes
dont il est monté, sont accordées une quinte
plus bas que celles du violon.

Le violon est né de la viole, comme son nom
I'indique. « Vers le xve siecle, dit M. Fétis, il
parait qu'on réduisitla viole i de plus petites
proportions, pour en former le violon tel qu’on
le connaitaujourd'hui, etpour borner cetinstru-
ment a quatre cordes; oo qui peut faire croire
que cette réforme ae fit en France, o’est que le
violon est indiqué dans ies partitions italiennes
de la fin du xvi« siécle, sous le nom de petit vio-
lon a la francgaise. » Cela n'empéohe pas que
Charles IX fit faire & Crémone par les fameux

tira cetinstrument de son obscurité- Quelques gens
dubelair et surtoutles petites-maitresses se mirent a
vielier avec une ardeur sans pareille. Richement dé-
corée, fabriquée avec des substances précieuses,
telles que I'ébene, I'ivoire et la nacre, enrichie d'in-
crustations, et munie d'un beau ruban ou d'une élé-
gante courroie en guise de bandouliere, la vielle prit
un aspecttout a fait aristocratique. Nobles dames et
brillants cavaliers la plagaientsur leurs genoux pour
en tourner la manivelle.
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Amati, les vingt-quatre instrumenta destinés a
animer les joyeux ébats des courtisans de Cathe-
rine de Médicis.

Il ne faut pas avoir parle des Am ati sans citer
le nom d'Antoine Stradivarius, I'éléve de Nicolas
Amati et le plus célebre facteur d'instruments i
cordes et a archet- Il était aussi de Crémone ou
il vécut quatre-vingt treize ans, en face de son
établi, le compas et l'outil a la main. Ses con-
temporains le représentent coiffé d'un bonnet de
laino en hiver, de coton en été, revétu tout du
long de son grand corps d'un tablier de peau
blanche, etils semblent no Tavoirjamais vu au-
trement.— Depuislongtemps, le prix des violons
de Stradivarius se compte par billets de mille
francs. La basse du violoncelliste Dupont, un de
ses chefs-d'ceuvre, a été évaluée 24,000 francs.
Ce sont la des chiffres que Stradivarius n'aurait
pu prévoir, car il lui avait suffi, pour devenir
riche, de vendre ses violons au prix tres-élevé
pour son époque, de quatre louis d'or. Les habi-
tants do Crémone avaient coutume de dire ; ri-
che comme Stradivarius.

Le violon était inconnu des peuples de I'anti-
quité; Orphée n'a pas joué du violon, comme
aurait pu le faire croire certaine pierre gravée,
fantaisie d'un artiste de la Renaissance, et il ne
parait pas qu'ii ait existé d'instrumenta cordes
frottéesavant le siecle. Ce qui tenait lieu du
violon au moyen age, c’est le rebec, instrument
a trois cordes tres en honneur dans les divertis-
sementsdu peuple etde labourgeoisie. Les méné-
triers qui précédaient le cortége des noces
jouaient du rebec aussi bien que de la corne-
muse, du hautbois, de la flate et du tambourin.

Quant au utsape de rebec, usité du temps de
Rabelais (on le trouve dans I'épitaphe que le bon
Gargantua fit pour la tombe de ea femme), il ti-
rait son origine de Thabitude de soulpter des

figures grotesques a l'extrém ité des manches de
rebeo.

C’est par voie de sucoesaion que l'expression
sec comme rebec est devenue: sec comme un
violon.

Le rebeo reparutunederniere fois, au xvii'sie-
cle, dans les fétes de village, lorsque des ordon-
nances de police interdirent aux musiciens de
guinguette l'usage des basses, dessus et autres
parties du violon, dontles maitres de la corpo-
ration avaient seuls le droit de se servir pour
former des concerts et faire danser le publie.

C'est Jcan-Marie Leclair, né a Lyon en 1697,
qui exerca, dans son temps, la plug heureuse
influence sur les progrés de I'école francaise du
violon : un des premiers il miten vogue la dou-
ble corde, dont il se servait avec ua rare talent.
Leclair avait soixante-sept ans lorsqu’il futassas-
siné un soir au moment de rentrer chez lui. Qui
donc, sioe n'estun fou ou un rival furieux, peut
frapper un honnéte vieillard, artiste de cceur,

qui aconsacré sa vio a perfectionner son art et
a charmer ses contemporains?

On a dit que l'italien viola, qui nous a donné
vtoie ot ensuite violon, avait pour origine le bas-
latin Uituia, se rattachant a oi‘iulari, se réjouir,
littéralement; gambadercomme unveau; vitula,
chez les latins désignait a la fois une génisse et
ladéesse do la joie. Mais les amis de l'onoma-
topée inclinent a faire remonter I'origine du mot
viole au son naturel, et il n’est pas sans intérét
de suivre a cet égard, sans vouloir d'ailleurs se
laisser entrainer, les déductions de Court de Ge-
belin, I'auteur du Monde prim itif : « Si jamais
nom dut étre formé par onomatopée, n'est-oe pas
celui d'un instrument de musique? Les instru-
ments ont un son a eux, un son déterminé et
constant, un son propre & les distinguer de tout
autre. Ce son dut devenir leur nom deés l'ori-
gine, et, quoique naturelle, on dut perdre a
jamais cette origine do vue, dés qu’on e;vt perdu
de vue les origines de lalangue qu’on parlait, et
les révolutions de la nation dont on faisait
partie.

« Les instruments bruyants, tels que le tam-
bour, le tympanon et la tymbale , portent des
noms parfaitement imitatifs ; en lesnommant on
peintle coup qui les fait retentir.

o Dans les instruments a cordes, on avait a
peindre des sons d'une toute autre espéce, des
sons aigus et sifflants, gréles en quelque sorte.
On eut doncrecours, pour les peindre,a lavoyelle
i, dontle son gréle, aigu et sifflant ee met si
bien a l'unisson de oes instruments, otqui, asso-
ciée au son O, sert égalementa peindre cette joie
et cette gaieté qu'accompagne et qu’inspire dans
les fétes leson des instruments. On ditdoncuiole,
violon par le méme sentiment qu'on disait ioh
ioh let qu'on fit en toi et enjol les mots celtes,
teutons, basques, etc., qui peignent la joie et le
plaisir, >

Je nevous dirai rien de nos grands violonistes
italiens ou francgais, les Corelli, les 'Veracini, les
Tartini, les Gaviniea, les Mestrino, les Pugnani,
les Kreutzer, les Viotti, les Baillot, les Rode, les
Lafont, les Habeneclc, les Bériot, les Paganini, les
m Vieuxtemps,— car ils sont tous connus autant
qu’ils ont été admirés en jouant avec supériorité
de cet instrument qui, a mon sens, est le plus

beau de tous- (1.) Je me bornerai a vous raconter

il) Si I'on considere le violon, dit Baillot, sous le
rapportde ses divers caractéres et de ses effets, on y
trouve la richesse unie a la simplicité, la grandeur a
la délicatesse, la forco a la douceur; il exolte a lajoie
et sympathise avec la tristesse. Toute mélodie lui ap-
partient, toute harmonie est de son domaine, et le gé-
nie fait de lui son plus noble interpréte. Initié par de
continuelles étreintes i tous les mysteres du ceeur, il
respire, il palpite avec lui; son timbre est une seconde
voix humaine qui, par sa position et I'étendue de son
diapason’, semble destinée a servir de notes supplé-



de quelle fagon I'numble Poppo traversa sans
encombre les épreuves de I'époque révolution-
naire. Se trouvant i Paris en 1793, 11 fut appelé
comme suspect au Comité de salut public, et
voici quel fut son interrogatoire;

«Votre nom? — Poppo. — Votre profession?
du violon. —

— Je joue Que faisiez-vous du

temps du tyran? ~ Je jouais du violon. — Que
faites-vousmaintenant?— Je joue du violon. —
Que ferez-vous pour la nation ? — Je jouerai du

violon. »

Poppo n'ayant pu étre déclaré suspect d'au-
cune autre perfidie que de jouer du violon, son
cas ne parut pas pendable, et il fut renvoyé... a
son violon.

Vous ayant exposé déja (1) les diverses opi-
nions qui se sont produites sur ufoion pris dans
le sens de prison, poste de corps de garde, il me
reste & vous rappeler les autres expressions dans
lesquelles le violon joue un réle plus ou moins
important.

Paire danser auec un ufoion a 6ourriijue ré-
pond a lI'expression populaire donnerune danse,
administrer une volée de coups de baton.

En auant ies uioions.’ c'est-a-dire vive la joie!
Que la féete commence! Que les violons donnent
le signal des divertissements !

Donner ies uioions, organiser une partie de
plaisir mélée de danse etde musique, et, par suite,
amuser, divertir les autres. Cette expression est
surannée. On disait autrefois aussi, dans le méme
sens, donner un cadeau; ily en a maint exem-
ple dans Moliere. — Cadeau vient du latin ca-
tena, chaine, parce que ce motse dit des traits de
plume, en forme de chaines enlacées, que font
les cslligraphes pour orner les pages d'écriture.
— Oes ornements sont choses légeres et futiles,
sans utilité réelle, sans importance ni consis-
tance; c'estpour celaquele mémemota désigné,
par métaphore, plaisir, divertissement, séré-
nade ; c’'est pour cela aussi qu’il se dit mainte-
nant des petits présents qu'éohangententre elles
les personnes qui veulent se donner un témoi-
gnage de souvenir ou d’affection.

Selon brutale-

largent ies nfoions signifie

mentaires a la voix naturelle. Ce timbre est en méme
temps si varié qu'on peut lui donner le caractere
champétre du hautbois, ta douceur pénétrante de la
flate, le son noble et touchant du cor. J'éslat belli-
queux de la trompette, le vague fantastique de I'har-
monica, les vibrations simultanées du piano, enfin la
gravilé harmonieuse de l'orgue. Ses quatre cordes
suffisent étant de prestige: elles donnent plus de
quatre octaves et demie du grave a l'aigu. Moteur de
oette lyre des temps modernes, I'arcbetvient I'animer
d'un souille divin, et produit ces merveillesen servant.
de véhicule a toutes les affections de I'ame et & tous
les élans de I'imagination. >

[¢3) Petitesignorances de ta coTUSarsation, 8* édi-
tion, page 114.

ment: mettez le prix a la marchandise et vous
serez bien servi. Qui bon l'achéte bon le boit,
dit un vieux proverbe.

Payerles violons, taire les frais d'une féte dont
les autres ont lo plaisir, et, par extension, n'avoir
qu'a se plaindre alors que les autres se réjouis-
sent. Le peuple dit plus volontiers paxjer les pots
cassés, et I'idée d'otre dupe ou victime subsiste
toujours : certains personnages de Moliére n’é-
taient pas d’humeur & payer les violons pour
faire danser les autres, etle révérend pére jésuite
Joubert, traduisant presque un vers d’llorace,
disait aussi, au xvii* siécle; < Les grands
font les follesentreprises etles fautes, elle peuple
paie les violons, e

De la famille du violon sont: I'aKo, que noue
avons constaté déja sous le nom de viole, le uio-
ioncefie ou basse, et la confre-iasse que Kaemp-
fer (1) appelait son Goifa(/i. Ce sont les instru-
ments les plus puissants, ceux qu'il faut regarder
comme le fondement des orchestres. Violoncelle
dérive de violon comme violon dérive de viole;
et le violoncelle est la basse du violon comme la
contre-basse est la basse du violoncelle.

On aditbeaucoup de bien,etavec raison,de ces
deux gros instruments. Voici une bonne parole
sur chacun, empruntée i deux autorités musi-
cales :

IIRienn'estplusvoluptueusementmélancolique
etplus propre a bienrendre les thémes tendreset
langoureux qu'une masse de violoncelles, jouant
a l'unisson sur la chanterelle, t (H. Berlioz).

(ISoit que la oontre-baase conserve sa marche
grave et sévere, soitque,entrainée par la violence
des passions, elle se joigne aux instruments
pour les exprimer, la richesse de scs sons, uu
rhjthme plein de franchisa et de pompe, et sur-
tout l'ordre admirable qu’elle porte dans les
masses harmoniques, signalent partout sa pré-
sence. (Castil-Blaze. — Dict. domusique moderne).

L'archef, qui sert a jouer de oes divers instru-
ments, est le diminutif de arc. La courbure de
Tare a d'abord été extérieure; peu a peu, elle est
devenue intérieure et maintenant elle esta peine
sensible. L’archet se compose d’'une baguette de
bois dur aux extrémités de laquelle est attaché
un faisceau de crins de cheval fixé en haut par
une petite saillie appelée tSte de I'archet, en bas
parune autre saillie mobile qu'on appelle hausse.

(1) ICaemprer m’ofire une occasion, etje la saisis, de
vous donner un nouvel exemple de ce que peuvent
I'amour de I'art et la per-iévéranoc obstinée. Officier
au service de I'Autriche, le futur contre-bassiste était
en garnison dans une ville do Croatie, lorsque le dé
sceuvrementlui fit prendre la résolution de se rendre
célebre comme musieien. Ayantchoisi lacontro-basse,
pour avoir moins de rivaux a redouter, il se mit cou-
rageusement a l'euvre, et, a force de patienoe, 0 par-
vint, sans maftre, & une habiUté qui, au dii-Jiuilieme
siecle, élaitincomparable.

*
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et qui, au moyen d'une vis, tend ou distend a
volonté les crins de l'archet, oC'est Tartini, dit
M, Castil-Blaze, qui a appris aux violonistes a
se servir de Tarohetetleur en arévélé la magie. «
Ce qui veut dire que Tartini aprés avoir entendu
le célébre violoniste Veracini, de Florence, et
s'étre livré avec ardeur a de nouvelles études, se
fit, al'ige de vingt-deux ans, une maniére nou-
velle, et que, par de constantes observations, il
établit les principes fondamentaux du maniement
de l'arohet, principes qui ont servi de base- a
toutes les écoles de violonistes d’ltalie et de
France.

Le motarchets'estemployé au figuré ;Tarchef
de la Folie a servide pendanta la marotte de
Uomus; l'archet d’Apolton parlait de I'inspira-
tion musicale, et Béranger a dit, dans le uiolon
brisé

Jamais sceptre n’a fait sur terre
Autant de bien que mon archet.

LE PIANO

Le piano, a son début, c’est I'épiitette, ainsi
nommée parce que des pointes de plumes de
corbeau en forme d'épines servent a pincer les
cordes. L’'épinette en progres, c’est le clavecin
(en italien clavicernbalo, formé de claois, clef,
clavier, et de cymbalum, cymbale, c’est-a-dire
cymbale a clef); etle dernier motde ces instru-
ments a clavier, c'est le forte-piano, double nom
emprunté aux deux qualités qui le distinguaient
de modifier ses sons du piano [doux] au forte
(fort) par degrés imperceptibles. — On avait dit
d’abord clauicr a forte et & piano; mais une
phrase ne tient pas lieu d'un nom : on supprima
trés-vite le mot clavecin, puis le mot forte dis-
paruta son tour, et il ne reste plus maintenant
que le piano. — Selon moi, ie doux, pour étre
seul, est un peu ironique: un instrument
bruyant eQt été plus exactement appelé forte;
c'est le nom que j'aurais conservé.

La victoire remportée par le piano sur I'épi-
nette et le clavecin vient surtout de ce que les
cordes, pincées jusque-la par un bec de plume
ou de cuir, ont été attaquées par un marteau.
La corde pincée. Tétant toujours de la méme
maniére, donnait des sons trop uniformes, tan-
dis que le marteau est aux ordres de qui sait le
m aftriser, et que le son acquiert plus ou moins
d’intensité, selon que la corde est frappée avec
plus ou moins de vigueur.

L'invention du piano est généralement attri-
buée & Godetroid Silbermann, frére puiné d'An-
dré Silbcrmann, chef d'une famille originaire de
Saxe, et célébre dana la facture des instruments.
Les premiers pianos ontun siécle etdemi d'exis-
tence; mais ils datentchez nous d'un peu moins
longtemps, car ceux qui furent introduits en
France avaient été fabriqués par Jean-Henri Sil-
bermann, neveu de l'inventeur et Tun dos douze
enfants du chef de la famille, En Allemagne, la

musique est contagieuse, et lea familles ou elle
exerce son aimable empire sont souvent trés-
nombreuses.

Quel que soit mon désir de livrer un nom a la
reconnaissance desjeunes pianistes quime liront,.
je n'ose rien affirmer on ce qui touche Silber-
mann, car sept ans apres sa mort, Thonneur de
I'invention était revendiqué par un autre alle-
mand, Léonard Schreeter. Je dois ajouter méme,
pour réclamer, comme francgais, une part de la
gloire, que déja, en 1716, Marius, facteur de cla-
vecins a Paris, avait présenté a I'"Académie des
Sciences trois modéles de clavecin a maillets,
dans lesquels I'idée des cordes frappées par des
marteaux mécaniques était réalisée. C’est Tin-
vention de Marius qui fut perfectionnée deux
ans aprés par le Florentin Cristofori.

Mais que le piano soit dG a Silbermann, a
Schreter ou a Marius, ou méme a tous les trois,
quel est celui d’entre eux qui aurait pu soup-
conner a quel genre de fortune le nouvel instru-
ment était appelé ? — Je crois qu’'on ne les et
pas médiocrement surpris en leur prédisant que
Us pianos se répandraient par millions sur la
surface de la terre pour pénétrer dana toutes Us
demeures et produire leur vacarme a toutes Us
oreilles, méme Us plus réfraotaires- — Ceux qui
créent ne savent jamais quels ravages ils pré-
parent.

Lo prodigieux succés du piano est d'autant
plus remarquable qu'il s’est fait trés-longtemps
attendre. C'est seulementen 1760 qu’'on vit s’éta-
blir quelques facteurs de pianos en Allemagne
et en Angleterre, et la fabrication en France ne
date guere que des fréres Erard, vers 1780. Un
chiffre suffira pour donner une idée du peu de
vogue du piano avant la Révolution : dans le
cours de Tannée 1790, il ne sortit des ateliers du
petit nombre de facteurs établis a Paris, que cent
trente pianos. C'est au xix' siécle que ie monde
civilisé devaitétre gagné tout a coup par la fievre
du piano. Moi-méme, mes chéres demoiselles,
moi qui ne suis pas un fanatique, J'ai oonsacré,
ily a vingtans, en bon pére de famille, le pro-
duit de mon premier ouvrage a Taoquieition d'un
piano; je n‘aiméme pas au résister a la tentation
de Téchanger récemment contre un Pleyel, ot
voua apprendrez sansétonnementaucun,j'en suis
sr, que sous le toit ou j'ai le plaisir de vous
écrire, nous sommes quatre locataires et six
pianos.

Pour parler sans sourire. Mesdemoiselles, oe
que je reproche au piano, ce n'est pas d'étre le
piano, car il aura toujours Timmense avantage,
pour le compositeur comme pour les danseurs,
da remplacer un orchestre, etil peut, sous uns
main habile, avoir de trés-grands charmes. Ma
mauvaise humeur vient uniquement de Tabus
qu'on en fait; trop de gens jouent du piano et
trop peu en jouent bien.

Charles Rozan.
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LA GRECE ET L'ORIENT EN PROVENCE

Par m. ch.lenthéric (1).

Cet ouvrage, étude savantesur les époques pri-
mitives de la Provence, sera lu avec un vif plai-
sir par les hommes sérieux ; aux jeunes filles qui
nous lisent, et surtout a nos abonnées proven-
cales, nous dédierons seulement quelques extraits
qui leur donneront I'idée de conseiiier e leurs
péres, a leurs freres, la lecture compléte de cet
important etintéressant travail. Elles ne goQte-
raient pas beaucoup les studieiises recherches
sur la formation du sol de la Provence, sur le
cours primitif du Rhéne et de la Durance, ni
méme sur les habitants primitifs da sol, les Ibé-
res et Us Ligures,surles premiers voyageurs, les
Phéniciens, sur Témigration grecque quiapporta
a ces peuples les meeurs et les usages, les arts, et
les sciences d'uno race privilégiée. L'adm inistra-
tion romaine acheva de civiliser cette contrée, et

_les quatro peuples qui l'ont occupée , ont tous
laissé des traces indéniables de leur séjour et de
leur autorité. Les Sarrasins méme, quelque
passagere qu'ait été leur conquéte, ont imprimé
des marques durables de leurs arts et de leurs
meeurs. Nous citerons la description de I'abbaye
de Montraajoup, qui s’élevait presd’Arles sur une
éminence rocheuse ; en ruines aujourd’hui, elle
forme un point de vue aussi intéressant pour le
paysagiste que pour I'historien.

» Tous les styles se rencontrent dans cette an-
tique abbaye dont los fondations, posées veis lo
X* siecle, attendirent pendant longtemps leurs
fondations supérieures, etdont les derniéres par-
ties ont & peine cent cinquante ans de date. On
y retrouve les pleins-cintres sévéres de l'art
roman, les ogives délicates, les demi-jours mys-
térieux du moyen age, etles ornements gracieux,
toujours élégants et quelquefois paiens, de la Re-
naissance,Ce n'estplus aujourd’huiqu’uneruine,
ccuvre des hommes et non du temps. Le monas-

|1) Chez E. Pion et Compagnie, rue Garanciere, 8
et 10, — Gros volume avec plans, 5 francs.

tére n'existe plus, etles grands murs démantelés
découpent sur l'azurlimpide du ciel leurs corni-
ches dégradées,

« Tout est noble dans oa paysage, tout y est
simple et grand. A ces époques troublées ouU la
violence et la guerre régnaient sur lo monde, les
ordres religieux ont été les dépositaires de 1lin-
telligence et les fideles gardiens de toutes les
sciences et de toutes les vérités- Les moines bé-
nédictins furent par excellence les ouvriers do
cette tache féconde. Obéissant aux inspirations
de la foi, ils ont presque toujours choisi leurs
résidences avec un go(t e.\qui.s et une rare no-
blesse d'imagination. L’'ile de Montmajour était
bien faite pour eux. Du hautda leur terrasse,au-
trefois couronnée d'un élégant parapet en pierre
blanche, ils pouvaient contempler la nature si-
lencieuse et sereine au milieu de laquelle ils
avaient établi leur solitude. Tout autour, des
marais presque déserts, encadrés de verdure et
pareils a dos miroirs tranquilles;au loin, laCrnu.
pauvre et nue, avec sa nappejaune de cailloux
roulés, ses étangs clairs et ses horizons indé-
finis; — a I'Est, la montagne Sainte-Victoire,
noyée dans cette lumiére douce et bleue, sipar-
ticuliére au ciel do la Provence ; — au Nord, le
rideau dentelé do la chaine des Alpines;— au
fond, la mer, la grande mer avec le heurt triste
et sourd desa vague oternolle,et,plus pres d’eux,
le large fleuve qui baignait la ville d'Arles, vi-
vante encore, riche, peuplée et qui leur rappelait
ce monde agité et violent dont ils s'étaient sépa-
rés par une double barriere, ia priére et le tra-
vail.

>Aujourd’hui que la vie parait s'étre retirée de
ce rocher, qui fut I'asile de la priére et de la foi,
on ne peutregardersans émotion les lignes pures
et droites de cette enceinte sacrée. Le cloftre est
.silencieux, la grande nefen partie déserte et rui-
née; les murs s'affaissent sur eux-moémos, les
cellules des moines sont ouvertes i tous les
venta ; tout est abandonné. Et cependant, lors-
qu’'a la fin du X' siécle, la Croix fut plantée sur
cette éminence surmontée alors par le croissant
des Sarrasins d'Espagne, il fallut creuser un
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sol rougi du sang des martyrs et remuer une
véritable stratifloatioii d'ossements superposés.
Plusieurs srénérations de religieux se sont cou-
chées a leur tour sur les dépouilles des soldats
tués par les infidéles... Tout autour cependant,
la natui'G toujours jeune sourit & Timage de la
mort; les chevelures verdoyantes des plantes
pariétaires couronnent les sommets branlants de
la ruine etornentdo leurs petites fleurs pales les
moindres fissures des murs effondrés ;les oliviers
ternes, les genévriers toujours verts, les asters
bleuatres, les arbres de Judée aux fleurs viola-
cées forment la parure triste et douce de es ci-
metiére; une lumiére tiéde l'environne; on aime
ay demeurer seul, et la solitude et le silence y
ont une saveur étrange, un charme religieux et

pénétrant. »

Nous citerons encore la derniére page de ce
livre : elle fait honneur a la foi religieuse de
l'auteur ; il parle de la tradition qui certifie que
la Provence a été évangélisée par Lazare, I'ami
de Jésus, ot par ses sceurs Marthe ot Madeleine.
e Cette tradition, dit-il, est le patrimoine de la
Provence, elle Ta conservée sans altération pen-
dant dix-huit siécles et I|'a toujours défendue
comme un héritagesacré.T'outce qui serapporte
a4 la présence -sur notre sol de Lazare, do Made-
leine et de leurs compagnons, souléve desques-
tione délicates et encore litigieuses, mais aujour-
d'hui tout le monde est d'acoord sur le point
fondamentalde Tapostolicitédirecte,a savoirque,
du temps méme des Apdtres, une premiére mis-
sion chrétienne a pénétré dans les Gaules. Les
relations maritimes si fréquentes de la Narbon-
naise et des villes grecques du littoral avec Rome
et I'Orient ne permettent pas de supposer qu'uno
dea plus riches contréesdu monde, la Provence,
ait été négligée dans cette immense prédication
qui, sur Tordre du Divin M aftre, allait porter la

bonne nouvelle a toutes lea nations de l'univers.

uNous irons plus loin; il nous plait de croire
que cotte France, qui, dans les desseins da Dieu,
devaitjouer un rdle si importantdans la mission
sociale de Tliglise, etdont la grandeur restera
liee a celle de la noble cause qu'elle a toujours
soutenue, a recu, des le principe, non-seulement
lea apotres du Christ, mais encore ses plus chers
et ses meilleurs amis:ce souvenira été et restera
lagrande gloii'e delaProvence,etnousnecroyons
pas nous avancer beaucoup en affirmant que la
science ne le détruira pas, et ne trouvera jamais
de meilleure solution a Tévangélisation directe
etimmédiate des Gaules que celle qui estconea-
crée par une tradition de dix-huit siecles. 1."0-
rient,dans ce qu’il a déplus puret de plus noble,
a visité toute la région du bas-Rhone. Les dé-
serts de la Camargue ontvu passer le triste cor-
tege des amis du Christ, Marseille lea a abrités
dans ses mura, et nous aurions cru enlever a
notre littoral la plus touchante page de son his-

toire, si nous avions parlé de I'Orienf cii Pvo-
vence sans rappeler ce souvenir. »

Tels sont les derniers mots de ce savant tra-
vail, qui, aprés avoir rendu hommage a la civili-
sation antique importée de TOrient sur les rives
du Rhodne, s’incline,commecelle Ta faitelle-méme,
sous la main et ia bénédiction du Christ, Nous
félicitons Tauteur de ses curieuses recherches et
nous recommandons son livre a ceux particulie-
rement qui habitent la belle contrée qu’il a si

hien décrite.

DU GRAVE AU DOUX
Poésies

PAR M. PAUL COLLIN

La poésie estde race immortelle, elle ne peut
mourir. On dit qu’elle est morte, étouffée,comme
une autre Desdémone, sous l'oreiller du bien-étre
matériel ; on dit que les affaires, Tinduatrio, les
chemins de fer, la vertigineuse agitation denotre
temps, Tont écrasée de leur poids; mais elle re-
pousse l'oreiller, elle souléve le faix desmachines
et des calculs,elle vit, elle chante. Seulement, la
poésie n'estplusun métier: on écritdes vurs.paroe
que la voix intérieure vibre, mais on fait autre
chose aussi: Tenregiatrement, le proaaique enre-
gistrement n’'a-t-il pas vu, parmi ses comptables.
M. Theuriet, dont les vers ont tant do charme
et de parfums.forestiers? M. Derouléde n'écrit-11
pas ses poésies males et douces aprés un exercice
ou une revue ? M. Coppée est un paisible em -
ployé, M. de Ségur un sérieux conseiller d'Htat,
M, Paul Collin, couvrant deslauriersdu poéte sa
toque d'avocat, serait prét a mettre sa parole au
service de la veuve et de Torphelin, tandis que
sa plume charme le lecteur par des poésies inti-
mes, pleines d’ame et de chaleur. La poésie a
suivile cours des ages; on ne chante plusd'idyl-
les, Thomme n'habite plus TArcadie, ni Theu-
reuse vallée de Tempé; on ne composa plus
d’'odes, ni d'épopées,le temps desgrandes etfiércs
actions estpassé, on nerime plus ni fables ni con-
tes, Thomme n’a plus Tosprit tourné aux plaisirs
faciles,mais le fond de Tame humaine demeurant
leméme, celui qui sait peindre etsentir, écrit des
verssurlessentiments intimes et lesencadre dans
un coin de paysage; c'est ce que fait M, Paul
Collin et i'y met autant d'art que de ceeur. Ju-

gez-en par ces courts extraits :

TATIENCE

Par quel ressouvenir du Paradis perdu

I'homme, avec une ardeur qui n’est jamais lassée.
Poursuit-il un espoir qui tenta aa pensée

Et, toujouca impoasibie, est toujours attendu?

Par queltenace instinct de sa grandeur passée,
Croii-il que le bonheur parfait lui reste da.
Comme si son orgueil n‘avait pas entendu

La sentence d'exil contre lui prononcée?



C’est I'angoisse. Réver sihaut, étre si bas1
Se flatter d’'obtenir tous los biens en pMlago
Et contre tous les maux toujours heurter sespasl

Patience | O’est vriui, le céleste héritage
Par le sang de nos ceeurs veut étre racheté :
Mais Dieu, pour nous guriir, aura I'Eternité.

Apreés ce soupir qui a (ant d'éoho sur la terre,
écoutez 06 récit, commencé dans la joie, fini dans
la tristesse :

LE CHEMIN DE L'EQLISE

J'entends au loin tinter la cloche do I'église;

Sur le chemin, gaiement épanouissez-vous

Fleui'S du printemps, laissezvoltiger dans la brise
L'enivrementjoyeux de vos parfumssi doux ;
Voioi venir, le irontriant et I'ame en loto,

La belle fiancée au bras dujeune époux ;

0 Heurs, embaumez l'air qui passe sur lem- Iéial

J'entends au loin tinter la elocbe de I'égliso;

Sur le chemin, chantez, petits oiseaux bénis;

Voici vend’ I'enfant nouveau-né qu’'on baptise;
Autour de son berceau tous se sont réunis,
Célébi'ant son entrée heureuse dans ce monde.
Chantezpour lui, chantez, oiseaux, vous qui des nids
Connaissez la douceur adorable et féconde |

J'entends au loin tinter la cloche de I'église;

Grands arbres du chemin, laissez comme des pleurs
Tomber plaintivement vos feuilles sous la bise.

Car le froid de I'hiver a passé dans les cceurs ;

Voici venir la meéreet Venfsjitqu'on emportel

O grands arbres, petits oiseaux, charmantes fleurs|
L’enfant n'a pas pu vivre... et la méro on est mortel

N 'est-ce pas la une poésie vraie et qui va jus-
qu’au fond da I'ame? Cherchez dans le volume
de M. Paul Collin, et voua y trouverez tout ;un

écrin de ces perlesdontnous vous avons donné
deux échantillons. (1).

(1} Chez Hachette, boulevard Saint-Germain, 79. —
Beau volume, prix : 3 fr.

LE VIEUX DE LA FORET

PAU IIADAUE DE STOLZ (1).

Le cachet des charmants livres de notre colla-
boratrice n'est-il pas la bonté? L'esprit et la
grace y abondent, mais la bonté domine ; elle est
le Deus ex machina de son drame, car o'est tou-
jours a force de bonté que ses ioups, il y en a
dans sa bergerie, se convertissent, que les en-
fanta rebelles deviennent dociles, que les situa-
tions compliquées s’aplanissent; elle met la bonté
en action, et en faitsentir la douce et précieuse
influence; elle oblige le lecteur a dire le motqui
eat la véritable récompense de I'écrivain : « Je
voudrais faire ce qu’indique cet auteur! «

Dans ce nouveau volume, un malheureux, jus-
tement suspect, & cause de son passé, mais tres-
innocentdans le présent, attire sur lui la haine
et I'animadversion de tout un village; il n'est
pas un malheur ou un accident qu’on n'impute
au sorcier ; 11 n'est paa un vol dont on n’accuse
le vagabond. Les superstitions et les terreurs
villageoises sont dépeintes avec cette jolie pointe
de gaieté qui ae retrouve toujours chez madame
de Stolz;unejeune fille, trés-gaie elle-méme, tres-
simple et trés-bonne, parvient, non-seulementa
secourir et a convertir le Vieux de la foret, mais
a convertir tous les voisina et a leur fairecom-
prendre que la vieillesse, le chagrin, la misére,
ne sont pas des crimes; qu'on peut vivre seul
sans vouloirjeter des sorts sur les troupeaux,
qu'on peutétro pauvre sans avoirenvia des biens
du prochain. La réhabilitation de Benoit se fait
par degrés, elle est amenée par une série de sce-
nes spirituelles et touchantes, qui assureront le
succés de cet excellent volume.

(n Collecdon Hachette,boulevard Saint-Germain, 7J.

— Prix 2 fr, 25.

CONSEILS

L'INEGALITE D’HUMEUR

Beaucoup de choses peuvent troubler la paix
domestique et gater cette faible dose de bon-
heur qui nous est accordée sur la terre, mais de
tous les défauts donton peutinfliger aux autres
le supplice, il n'en est pas de plus redoutable
que l'inégalité du caractére. Voue vous croyez

en paix, vous vivez surla foi des traités, vous
n'avez rien fait qui puisse offenser le com-
pagnon ou la compagne de votre vio; vous
vous étes séparés cordialement, gaiement méme;
vous vous retrouvez ;tout est changé, Un nuage
sombre a passé sur le oiel : plus de sourires,
plus de bons regards, on vous répond a peine,
d’'une maniére séche et bréve, on évite de ren-
contrer vos youx, on a-un parti pris de no pas



sourire, de ne donner aucune marque do sympa-
thie; heureux,quand, a propos de la plus légere
contradiction, on ne prend pas un air de victime
etde martyr! Le diner, ou lavisite, OU I'entretien
fini, voua quittez, triste, la personne qui vous a
infligé ces petites tortures ; vous vous demandez
le comment et le pourquoi de cette humeur;
comment|la prévenir ? Comment adoucir ces mi-
nes farouches? Vous vous retrouvez, tout est
changé une fois de plus ; elle est gaie, ou il est
gai, d'une gaieté folle, toutest bien, tout est ad-
mirable ; on s'entend, on se convient, on s'em-
brasse, et I'on croit que les diflioultés sont i
jamais aplanies— Jusqu’au lendemain, ot la bou-
derie maussade reprend ses droits et détruit de
nouveau la confiance renaissante- Ce supplice
quotidien, plus lourd a porter peut-étre que de
réels malheurs, ot prend-il son origine ? Dans la
santé, les nei-fs agités, I'estomac débilité, dans la
susceptibilité ou ia sensibilité excessive de I'es-
prit qui, sans cesse, observe, analyse, disséque
les procédés d'autrui, etcroity découvrir des in-
tentions offensantes, des manques d'égards, des
procédés désobligeants qui n'ont existé que dans
la téte, uli peu malade, oUu ils sont engendrés.
Commenty remédier? Si nous ensom mesles vic-
times, la patience estle seul remede: ne pas répli-
quer, laisser passer, ne paa s'appesantir, ne pas
dire : » Qu'avez-vousdonc ? Tacher de conserver
son ton naturel, son humeur bienveillante, en
évitant les caps dangereux, prés desquels une
tempéte est pi-esque toujours inévitable.. Un peu
de silence, quelques attentions délicates, mais
sans ostentation, feront bien, mais surtout, sur-
tout la patience et I'indulgence. Tout ae remet-
tra en place — au moins pour quelques heures
ou quelques jours — selon le plus ou le moins
de force de.s diables bleus dont on est possédé.
Si. par malheur, cetto humeur vraiment dia-
bolique agit dans notre ame, combattons-la avec
courage. Elle rend si malheureux tout oe qui
nous entoure ' Chateaubriand, qui se connaissait
en humeur, I'a dit avec un sentiment profond
I Je n‘ai cessé dome reprocherles inégalités dont
» j'ai pu affliger quelquefois les coeurs qui m'é-
» taient dévoués. Veillons bien sur notre carao-
1 tére! Songeons que nous pouvons, avec un
» attachementprofond, u’en pas moinsempoison-
> ner des jours que nous rachéterions au prix de
» toutnotre sang. Quand nos amissontdescendus
» dans la tombe, quel moyen avons-nous de ré-
» parer nos torts ! Xos inutiles regrets, nos vains
I repentirs, sont-ils un remede aux peines que
« nous leur avons faites? Ils auraientmieux aimé
* de nous un sourire pendant leur vie que toutes

t nos larmesaprésleur mort. » (Mémoires.)

L'inégalité d'humeur détruit tout le bien quo
nous voudrions faire, elle corrode les affections
dont nous sommes I'objetcomme le vinaigre cor-
rode un émail précieux, elle finirait par aigrirles
ames les plus douces et les plus dévouées a no-
tre bonheur. Sinous éprouvons que cette inéga-
lilé de caractére provient de notre santé, soi-
gnons cette santé, essayons d'un bon régime et
d’heureuses distractions, comme le conseillait
Saint Frangois de Sales ; Jouez du luth, pro-
menc:-vous, dit-il a sa Philothée, lorsqu’il la
voit agitée et triste. Jouons donc du luth ou
méme du piano; qu’il adoucisse I'ipreté de notre
humeur, ot lorsque nous sentons bouillonner en
nous oe mécontentement intérieur , cet ennui
sourd, cette tristesse sans nom qui se répand
comme une onde ameére et nauséabonde sur ce
qui nous entoure, hélas! humilions-nous et de-
mandons le secours de Dieul Efforcons-nous,
luttons contre nous-mémes! Quand nous n'arré-
terions au passage qu'une seule parole aigre, ce
seraitun gain; quand nous forcerions une seule
fois nos lévres au sourire, oe serait une victoire !
M ais pour arriver a un triomphe réel ot durable,
il faut porter la cognée au pied de I'arbre, c’est-
a-dire distinguer le principe de ce défaut, qui est
I'amour-propre, l'amour-propre jaloux de ses
droits, irritable, soupconneux, qui s'accorde a
lui-méme toutes les prérogatives et ne veut rien
concéder a autrui. Toujours en éveil, ilest le pére
de cette instabilité d’humeur qui rend certaines
personnes si épineuses et si difficiles & vivre. Si
nous le reconnaissons en nous, étouffons-le s.ans
miséricorde, en nous souvenant de Celui qui fut
humble et doux, et dont la sainte patience ne se
démentit jamais au milieu de ses disciples igno-
rants et faibles.

Un excellent auteur anglais a dit: «La bonne
e humeur est comme Tair embaumé du matin,
J comme lerayon de soleil sans lequel il man-
« que un charme au paysage le plus aimable. De

grands devoirs etde grands dévouements per-

dent beaucoup de leur vertu, de leurpuissance
d’action s'ils nesont pas accomplis dans cet ai-

mable esprit; quant aux petits devoirs et aux

=

petits dévouements, ils n'ont aucune valeur
> s'ils nesont éclairés par lerayon d'une humeur
n toujours sereine. On est heureux aupres de
> ceux qui se montrent toujours satisfaits, on
> souffre aupres de ceux qui ne sontjamais con-
>tents de rien. >

Ces simples réflexions sont bien justes. Je
conclus ; Supportons les autres, mais veillons
sur nous afin qu’ils n'aient rien a supporter.

M. B.
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TRISTES JOURS.

C'était un fort bel appartement, meublé aveo
un certain luxe, en chéne et vieil acajou; ses fe-
nétres se drapaientd’autant de voilesqu'unefem-
me arabe: stores, rideaux blancs, lambrequins,
rideaux de couleur; le maftre-tapissier avait
imprimé la sa griffe; il avait posé des glaces im-
menses, on voyait des gravures, des statuettes
et méme desjardinierespleines decamcllias et de
cactus ;etpourtant, rien da plus molancoliqueque
cette enfilade de pieces désertes, rien de plus
lugubre que lachambre a coucher dont madame
Plouy ne sortait guére. Etce n'était pas seule-
ment la vieillesse, quoiqu’elle fat plus que sep-
tuagénaire, ni les infirmités, quoiqu’un asthme,
la paralysie et une surdité presque complete
I'accablassent de leurs rigueurs, qui répandaient
dans oe lieu tant de vapeurs sombres ; la figure
renfrognée et maussade de l'anoienne tapissiére
suffisait; elle eGt noirci le plus beau jour de
printemps et mis en deuil la plus belle féte. La
pauvre femme n’'avaitjamais eu I'humeur endu-
rante, toute contrariété |Iirritait jadis comme
I'edt fait une injustice, et maintenant, il n'était
pas un de ses désirs, une de ses plus fugitives
volontés qui ne (Ot entravée par la nature elle-
méme, Trés-aotive, elle se voyait enchainée au
coin de son feu; sesjambes, si agiles autrefois,
lui refusaient le service, et ses mains raidies ne
pouvaient plus agir; défiante, curieuse, toujours
a l'affat, son oreille la laissait dans un éternel
silence; elle distinguait a peine les objets et son
espritindépendant et impatient était réduit a une
véritable servitude. Esclave de ses infirmités, elle
tenait sous un rude joug lapauvre fille quivivait
a ses cOtés. Elleen avaitcompté six, Héléne était
la septiéme; aussi dénuée, aussimalheureuse que
celles qui l'avaient précédée dans ce triste logis,
mais trouvant peut-étre dans son ame une
grandeur, une patience, etsurtoutune charitable
pitié que madame Plouy n'avait jamais jusqu'a-
lors inspirée a personne.

Elles ne se quittaient pas, et c’étaitla ce qu'ily
avait de plus aigu dans ce supplice quotidien.
La solitude, le silence, ces deux biens de I'ame,
délices des heureux, baume des affligés, étaient
complétement refusés a Héléne; elle n’avait pas

méme la liberté du sommeil, des songes ou des
larmes. Les infirmités de madame Plouy récla-
maient des soins incessants; Héléne habitait,
portes ouvertes, une chambre voisine de la
sienne, et a chaque heure, le :Debout, Capet.’
retentissait a son oreille sous la forme de : ina-
dcmoiaelle, venez! Le matin seul amenait un
peu de calme; madame Plouy dormait alors de
ce sommeil bienfaisant que l'aube verse avec la
rosée, et Hélene pouvaitreposer ii son tour.

D'ordinaire, elle abrégeait ce repos bien gagné,
et elle couraita I'église la plus voisine ; la était
la source de vie. de force, de patience :elle avait
besoin de s'y désaltérer au matin, pour les fati-
gues et I'épuisement de lajournée !

Une petite lingere, employée dans la maison,
habillait madame Plouy, ce qui était une pénible
tache, puis elle I'installait dans une bergere,
presde la fenétre en été, au coin du feu en hiver.
La journée d'Héléne commencait, et jamais reli-
gieuse hospitaliere, jamais garde-mal.ade, Sceur
de I'Espérance ou de Bon-Secours n'en eut do
pluscompliquéeetde plus fatigante. Tous les ca-
prices de la malade étaient énoncés d’'un ton bref
etraide : «Levez-moildonnez-moiaboiro !chan-
gez mon fauteuil de place ! demandez du bouil-
lon & la cuisine ! mettez un coussin derriére ma
tete! ce n'est pascela! plus haut! plus bas!
Lisez lejournal, mais a voix posée!je n'entends
pas' qu’est-ce que vous dites? répétez! plus
haut! quelle petite voix vous avezl vous lo
faites exprés ! c'est insupportable | «

Parfois, la pauvre nature humainevit et souffre
dans les étres les plus parfaits, parfois le sang
d'fléléne bouillait dans ses veines; cette voix
impérieuse lui faisait mal, oes ordres, ces exi-
gences l'irritaient, épuisaient sa patience; il luf
passait des désirs passionnés de liberté, elle au-
rait voulu fuir au loin, vers les champs et les
bois, respirer Tair pur et vif, et cacher dans
quelque abri rustique sa téte trop longtemps hu-
miliée. Les répliques se pressaient ardentes sur
ses lévres, obéissant aux mouvements tumul-
tueux do son cceceur. Et pourtant elle se taisait,
elle obéissait, elle rendaitavec douceur a cette
pauvre vieille, si exigeante et si dure, les services
qu'elle réclamait; elle prévenait méme ses
désira... elle étudiait ses besoins... d'ou lui
venaientcette force etcette douceur? D'un souve-
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nirrécentquibradlaitencore dansson ame. Elle se
souvenait des religieuses da la Riboisiére ; elle
les avait vues, toujours patienles.foujours atten-
tives, servant aveo amourees femmes, cespauvres
malades, mal élevées, irritables, a la parole
grossiere;elles les servaient avec amour, au nom
de Celuiquis'estincarné dans le pauvre, dans
I'infirme, dans le lépreux, et mademoiselle de
Villemandre se disait qu’elle pouv.ait, comme ces
courageuses filles, servir Dieu dans la personne
docette femme agée et souffrante, et transfigurer
en une vocation céleste sa misérable position de
dame de compagnie. Dame de compagnie ! tortue
sur laquelle tout le monde a le droit de marcher
etqui n‘apas le droit de sentir ni dese plaindre.
C'estune définition due a madame de Girardiu,
dontla gaieté fut souvent si triste.-Donc, Hélene
laissait marcher sur elle et marchait elle-méme
sur son propre ceeur, en levant les yeux plus
haut.
Vil

Et pendant cet hiver long et dur, pendant oe
doux printemps, Juliavivaitavec sa meéere dans
la ville des orangers et des pins, prés de la mer
bleue etsousoe ciel incomparable qui taitcouler
la vie dans les poitrines épuisées ; elle renaissait,
elle pouvait demeurer levée to<ituu jour, elle se
promenait lentement sous les éternels ombrages
qui enserrentla ville, elle semblait reprendre a
la vie, car elle s’intéressaita elle-méme et a ce
qui se passait autour d’elle; elle reoevaitet ren-
dait des visites, car on sa lie vite dans une ville
étrangére, pour peu qu’'il y ait quelque parité
de vues et d’éducation ; ces liaisons n'ontpas, en
général, plus d'avenir qu'elles n'ont eu de passé.
Madame Germain, pouramuser sa fllle et s’Tamu-
ser elle-méme, avaitdonc ouvert sa maison, et les
réunions du soir, les lunchs d'apréa-midi de la
Vida des Lauriers-Roses avaient une certaine
célébrité; toute la colonie francaise et cosmopo-
lite de Menton y figurait. Julia paraissaitaimer
ces réceptions; elle on faisait les honneurs avec
une grace timide, quiplaisait a tous et que
faisaient ressortir encore la hardiesse et la raide
désinvolture des jeunes étrangéres. Au milieu
des familles russes, anglaises et américaines, se
rencontraient de nombreuses familles frangaises,
et madame Germain avait retrouvé quelques
figures, entrevues a Paris, a peine connues, a
peine saluées, mais aveo qui, a Menton, une
aorte d’intimité s'était faite aussitot; parmi elles,
une dame veuve nommée de Sars, qui y avait
amené le dernier de ses flls, enfant de quatorze
ans, fréle etmalade, sur lequel semblait planer
I'oiseau noir de la mort. Il aimait lo monde, ce
pauvre enfantcondamné, il setrafnait partout ou
I'on pouvaits'étourdir’, partoutou, par une dis-
traction forcée, il parvenait a oublier U fantome
debout a ses co6tés. Madame Germain accueillait

volontiers cette fam ille; elle éprouvait de la pitié
pour Gaston et une certaine sympathie pour sa
mére; Juliales aimait d’autant plus qu’elle les
savait peu riches, elle éprouvait une défiance
instinctive contre tout ce qui sentait l'opulence
et son orgueil; elle chérissait les pauvres,
quoiqu'on ne les lui eGtguére fait connaftre, et
elle so portait, par un aimable attrait du cceur,
vers ceux qui étaient sevrés desbiens de la vie. A
ce titre, la mére de Gaston, madame de Sars,
m éritait son affection ;elle avait perdu un mari
aimé et, avec lui, lI'avenir de la famille avait
disparu ; il lui restait deux fils': Maurice, lieu-
tenant d’artillerie, était la gloire et la joie de
sa meére, mais elle le voyaitbien peu ;l'absence,
cette couronne d’épines des cceurs aimants, I'é-
prouvait depuis quelques années et pour long-
temps peut-étre; le second, Gaston, so mourait
sousses yeux; elleprévoyait Tabscnoe sansretour.

Une fois, Julia. assise aupres d'elle, la vit palir
au milieu d'une féte; Gaston venait de tousser a
plusieurs reprises, ses pommettes étaientrouges
et la sueur montait a son front ;

« Madame,dit Julia avec un élan involontaire,
ilguérira; ilest ai jeune!

lifadame_de Sars secoua la teta, etrépondit :'

— Je ne me fais pasd’illusion, mais je souffre
bien. »

Ce seul mot Us lia, et depuis cette soirée,
madame do Sars recherchaitla jeune fille qui
avait compati & sa peine ; elle lui parlait de son
passé, elle versait des larmes au souvenir de son
mari etelle réalisaitla pensée de Joubert: « On
no pleure volontiers qu’avec ceux qu’on aime. »
Et dans ces entretiens, le nom de Maurice reve-
nait souvent

« Il est ai bon et il a un cceur si noble! il
ne vit que pour son petit frere et pour moilquoi
que je fasse, je suis obligée de recevoir ses éco-
nomies sur sa paye ; il veut vivre de la vie de
famille, dit-il, et il se prive de tout pour s'y
associer. >

Julia trouvaituno secréte harmonie entre les
sentiments désintéressés de cojeunehomme et Us
mouvements deson propre ceur;l'idéal que tout
étre s’est créé un jour, se présenta a elle sous
I'image de oejeune homme pauvre, fier, tendre
pour lea siens, et elle se disait

* 11 serait doux do rendre heureux des gens
quimériteraient si bienla fortune etle bonheur! v

Et lorsque Maurice, dont la batterie était en-
voyée a Toulon, vint faire une visite & sa meére,
lorsqu'elle le vit dans la beauté virile et sévere
d'unejeunesse sanstache, elle éprouva une émo-
tion inconnue, et, pour la premiere fois de sa
vie, I'idée de I'amour et du mariage ae présenta
ason ame.

Lesmoressont ambitieuses pour leurs enfants ;
madame de Sars, en voyant Julia, avait pensé a
M aurice, elle la lui fit remarquer, elle la vanta,
mais Maurice ne se soumit pas docilement aux



idées maternelles- Il aimait I'indépendance avec
toute la fierté d’un ceeur qui sait qu'un mot, un
regard, un reproche pourrait le blesser a mort,
et il se souvenait de la parole du poete latin ;
fSeii n'est plue intolérable que le joug d'une
femme riche. La fortune de Julia, loin d'étre
un argument décisif, le remplit de méfiance;
U observaoettejeune fille avec des yeux préve-
nus ;elle ne lui parut pas jolié, il appela satimi-
dité gaucherie et sa mélancolie hauteur et lierté.
Madame Germain lui inspira un sentimentvoisin
de l'antipathie, et il s’en expliqua avec sa more.

« Tu te trompes, lui dit-elle, Julia est excel-
lemment bonne, vois-la prés de Gaston! Elle est
souffrante, samcro ne la comprendpeut-étre pas,
de lasa tristesse habituelle. Le mariage changera
tout cela, tu es fait pour donner du bonheura ta
femme.

— Chere mére, tu me vois avec des vrais yeux
de mére, mais, que veux-tu? mademoiselle Julia
ne m'inspire pas de vocation... jen'ai pas, onia
voyant, le désir de la vie a deux, ni a trois, En-
core sielle était seule!

— Que reproches-tu donc a cette pauvre
madame Germain?

— Tout! car tout, physionomie etparoles, tout
trahiteu elle une ame égoiste et séche. Or, je ne
pourrais pas vivre dans wune pareille intimité,
intimité inévitable, puisque lamere et la filleont
I'air d’étre seules au monde, et surtout, je ne
veux pas devoir la fortune etla position a des
personnes qui m'inspirent aussi peu d’attrait.
Je ne suis pas en fonds pour les payer.

— Mais enfin, si Julia t'aimait?

— Meére! meéere !est-ce que les jeunes filles
aimentencore ennotre temps? tu fais un roman
pour ton fils, mais tu seras seule & le faire.

— N’affirme paa ; je connais mademoiselle
Gei'main, et je pense qu elle n'est ni avare ni
indifférente...

Maurice réva un instant, et ditavec franchise :

— Celachangeraitla question | étre choisi par
I'affection de cette enfant aplanirait bien des dif-
ficultés, et.,, aij'étais sur de scs sentiments, mais
sOGr !je verrais peut-étre les beaux coétés du ma-
riage..,

— Veux-tu me laisseragir? jenetecompromet-
trai pas. Songe, mon pauvre Maurice, oombieu
je serais heureuse de te savoir heureux et libre,
aimé d'une ime que je connais et quo je meta
trés-haut.,. j'ai besoin d'un peu de consolation
tu vois ton frere?... u

Il embcassa silencieusement sa mere et ne
voulut plus contester. Il ne résista pointaux en-
trevues que madame de Sars lui ménageait avec
madame Germain et safilie; il se montra sim-
plement devant elles, ce qu’il était, bon, intelli-
gentet droit, et Julia so dit que aielle était libre
de diriger ea destinée, e’est a ce cceur loyal, a
oe ceur tendre, voilé d'une ooucho de réserve
et do froideur, qu'elle la confierait.

Il partit, la saison s'avancgait; Gaston, rendu
plus malade par les premiéres et chaudcsbouf-
fée.s du printemps, ne quittait guere le canapé
d'ou il voyait la mer et leciel; madamo Germain
et Julia allaient voir leur amie qui ne venait
plus vors elles; I'intim ité se resserra; Julia prodi-
guaitau pauvre Gaston les attentions etiessoins;
ellelui apportait des livres, des fleurs, des bon-
bons: elle lisait pour lui,etcomme elle possédait
une foi profonde, elle cherchaitdans ses lectures
ce qui pouvait disposer doucement cette jeune
ame aquitter le lieu de son exil, etles plusconso-
lants chapitres du Livre des malades présen-
taient sur ses lévres une nouvelle douceur.
Madame de Sors, au milieu de peines cruelles,
trouvaitune consolation dans cette amitié; elle
EQ disait parfois :

« Au moins, un de mes enfants pourra étre
heureux, et alors, j'irai retrouverTautre... Dieu
est bon jusque dans ses rigueurs...

Elle nedoutaitpas des sentiments do .Tulia, il
lui semblaitsi naturel que Maurice fat aimé |

Un jour, madame Germain vint seule; elle
apportait a Gaston un nouveau livre de Verne,
et un sac deviolettes pralinée.s qui arrivaient
en droite ligue de la rue de la Paix

« Julia est un peu fatiguée, dit-elle; elle en-
voie ceci a sou ami Gaston. >

Gaston feuilletalanguissammentlelivro etcro-
qua quelques fleurs; les deux meéres s'assirent
au balcon, et madame da Sara dit ;

« Commentle trouvez-vous aujourd’hui ?

— Pas plus mai. répondit madame Germain.

— Il est si faible! Ah! chére madame! j'ai
peur!

— Do quoi?

— Hélas!de tout, et entre autres, des grandes
chaleurs qui dévoreront cette fréle existence. Il
n'‘est plus transportable... je le crains... »

Elle pleura enétouffantsavoiset ses sanglota;
madame Germain lui pritla main avec un sen-
timent de compassionrare chez elle, et qui nais-
sait do la confraternité des inquiétudes et des
chagrins.

« Espérons | dit-elle. Puis, enfin, il voua reste
un fils.

— Ah 1 chere amie, un enfantno remplace pas
un autre enfant. Et celui-la méme, si bon, si
généreux, quelle sera sa destinée?

— Brillante, je l'espére, répondit madame
Germain avec une nuance de froideur, car |le
prochain, son avenir et ses affaires ne la tou-
chaient pas...

Qui sait? dit madame de Sars. suivant sa
pensée, poussant sa pointe, qui sait? on a peu
d’'avenir dans l'artillerie, on estcapitaine a trente
ans, mais on reste capitaine. Et puis, ce que je
voudrais pour mon Maurice, o'est un intérieur
et des affections-., son ime a tant de olialeur et
de tendresaei »

Madame Germain ne dit mot; il ne lui plaisait
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pas d'appuyersur l'éloge de M. Maurice ni d’en-
trer dans des confidences; la pauvre mere conti-
nua en hésitantun peu

e Chere amie, je réve parfois... il faut bien ré-
ver quand le présent est si chargé de nuages...
Vous voulez bien me montrer de I'amiitié ; je res-
sens pourvous et pour votre Julia la plustendre
sympathie, etje révais, un réve! a une alliance
quinous rapprocherait, et ferait, il me semble, le
bonheur de nos enfants... Pardonnez-moil Je
vous parle & cceur ouvert ; on ne peut rien ca-
oh®” lorsqu’on souffre comme je souffre! »

Elle regard.i le visage de madame Germain, il
était de marbre; il semblait que la parole de
madame de Sars fat un filet d’eau glacée qui
et éteint la petite flamme qui avait relui un
instant dans les yeux de son amie,

t Que pensez-vous de mon réve? dit d'une
voi.v tremblante la mére de Maurice etde Gaston.

— Cheére madame, que vous faites beaucoup
d'honneura ma Julia, mais, faut-il le dire? votre
songe n'estqu’un songe. D'abord, I'état militaire
me ferait peur pour mon enfant; mon péren’est-il
pas morta Constantine et mon frére a Solférino?
puis, d’autres raisons sur lesquelles vous me
dispenserez de m'expliquer, Je ne marierai pas
Julia de sitot, et je tacherai, pardon a mon tour,
qu’elle trouve une situation qui aille de pair
aveo la sienne.

— Maman! viens!» dit la voix plaintive de
Gaston.

Elle courut vers lui, ce qui fut heureux pour
les deux interlociririoes; madame de Sarsvit
son désappointement et sa tristesse absorbés
dans une inquiétude nouvelle, car lo pauvre
Gaston toussait et son mouchoir se teintait de
sang; madame Germain put dissimuler son em-
barras et sa mauvaise humeur.

e Chere madame,je,vaisvous envoyer lafemme
de chambre, voulez-vous le docteur ? je l'aver-
tirai en passant.

—-Oui, oui, je vous en supplie ! «

Elles sc quittérent. Trés-consciencieusement,
madame Germain avertit le médecin, puis, elle
rentra, soucieuse, a la Villa des Lauriers-Roses.

ad A-t-on idée de cela? se disait-elle; parc©
qu’'on a quelques bontés pour un enfant malade,
qu’on ade la compassion pourune pauvre femme
qui tire le diable par la queue, elle secroitau-
torisée & demander ma fille pourson fila? c’est
un peu fort! »

Elle rentra en grommelant; la femme de
chambre ae trouvait sur sa route.

(I Que faites-vous la, Céline? dépéchez-vous et
courez chez la blanchisseuse; dites que nous
avons besoin de tout notre linge pour demain au
soir; nous partirons... nous partirons aprées-de-
main.Faites descendre les malles et batez-vous!»

Céline ne répondit rien, mais Julia, qui avait
tout entendu, suivit sa mére au salon, et lui dit
avce un peu d’'agitation

(La suife au prochain Numéro.)

« Quoil mere, nous partons! est-ce possible?

— Pourquoi paa? répondit madame Germain.
Avez-vous cru que nous allions nous éterniser
loi? Voila le siroco quisouffle, rien n’est plus
mauvais ; les marchands plient bagage, les mé-
decins et les pharmaciens décampent, nous n’'al-
lons pasrester loi pour voirenterrer les derniers
poitrinaires. Noua partons aprés-demain,

— Meére, je ne-pensais pas quo oe fat sivite!
Mon Dieul et le pauvre Gaston?

— 11 n'a pas besoin de nous pour sortir de ce
monde. Voua pleurez, maintenant?

— Meére, je pense a nos amis qui seront bien
seuls !

— Allons donci les amitiés de bains de mer
durent ce que dure la saison. Il n'a paatenu i
madame de Sars de les prolonger ; est-oe qu’elle
n'avait pas I'idée baroque de te mariera son
lieutenant ! »

Julia regarda sa mere aveo une surprise et
uneangoisse qu'elle n'osa exprimer, mais qui se
lisaient dans ses grands yeux.

« Et, dit-elle enfin, vous avez refusé?

— Si j'ai refusél quand je marierai mademoi-
selle Germain de Villemandre, ce ne serapas a
un homme qui n'a que la cape et I'épéc. Allons 1
allons! nous partons pour la Suisse etj’'irai de-
main matin faire mes adieux a madame de
Sars... je t'excuserai, b

Elle sortit; Julia n’avait rien osé dire, mais
elle tomba découragée sur le canapé, et enfouit
sa téte dans le coussin, en se disant :

® Ma mere ne veut pasme donner ce quej'ai-
merais ! m.a pauvre cousine | et monsieur Mau-
rice! je ne la verrai jamais ! je ne le veirai plus!
6 mes amis! pourquoi faut-il que je vive séparée
de vous ! »

Elle pleura longtemps, pendant que sa mere
faisait remplir les caissesides belles toilettes ve-
nues de Paris et descuriosités achetées a Men-
ton,et qu'elle écrivaitasacouturierepour qu'elle
envoyat a Geneve Us costumes d’'été commandés
depuis quelques jours; quand les larmes de Julia
s'arrétérent, elle se demanda s'il fallait lutter
contre la volonté de sa méro, cette volonté'tou-
jours si inflexible, et elle ae sentit, & cette pensée,
faible et désarmée. Elle écrivit un mot d'adieu a
Gaston, et elle enferma dans sa lettre une petite
croix de jaspe attachée a sa montre, et que le
jeunemaladeavait souventremarquée;elle donna
le billet a sa mére, quilutotdit brievement:

— Je le porterai moi-méme en allant de-
mander des nouvelles de Gaston. Vgus, Julia.
vous ne pouvez pas sortir par cet affreux siroco
qui desséche la poitrine. >

Elle oubliait qu'il y a d'autres sirooos, venus
des régions glacées, qui glacent et desséchent le
ceeur sur lequel ils passent. Julia I'éprouvait en
cet instant, et l'idée du départ, I'idée du char-
mant voyage en Suisse, faisaient, sans qu'elle le
voulldt, monter des larmes a ses yeux,

M. Bourdon.



LA PROIE ET L'OMBRE

(suite)

IX

Madame de Brix, lasse et réveuse, se livra aux
mains de sa femme de chambre qui fit preste-
mentdisparaitrela toilette compromise,lea fleura
fanées déja.

Entourée d’'un peignoir, étendue dans un fau-
teuil, ses Jolis pieds nus jouant dans des mules
roses, la tete penchée et les doigts perdus dans
les boucles déroulées de sa chevelure, la jeune
femme songeait profondément. Etait-ce a son
succes de la soirée, alors que lea assistants gar-
daient leurs oreilles ouvertes du coté dea artistes
etles yeux tournés de son c6té? Etait-ce a cette
émouvante mélodie religieuse qu’elle n'avait pas
méme écoutée? Etait-ce a la parole tendre ot
respectueuse murmurée pres d'elle par cet
homme modeste qui aurait deux millions un
jour et n'avait pas I'esprit de le dire ?

Elisa, une femme de chambre revéche et en-
vieuse, mare, avec dos allures hypocrites, une
fée pour les talents, se tenait dans le fond de la
piéce, attendant dés ordres, ae demandant aveo
Taigreur d'une fille que le sommeil dévore, quel
plaisir trouvait sa maftresse a prolonger sa veille
jusqu'au jour,

e Donnez-moi mon buvard et attendez, dit
Léonide. >

Elisa fit rouler un guéridon prés de sa mai-
tresse, y déposa Téoritoire et le buvard, et se tint
debout, avec le mauvais regard du domestique
qui craint et n‘aime pas-

Léonide sa souciait si peu d’étre aimée de ses
serviteurs I... Elle réprima un baillement et grif-

fonna ces quelques lignes :
«Mon cousin,

I Il me faut aujourd’hui, a cing heures, les
renseignements les plua précis sur las habitu-

o

desde vie et lea espérances do fortune de mon-

sieur I'ingénieur Montrel. Un notaire de Paris,
n frere de madamelaprésidente de Bauval,pourra

vous en fournir; cherchez donc. Inutile de ve-

nir me voir aujourd'hui, sivoua ne pouvez me
lea apporter.

) Sinceres amitiés. .
« LEOWDIi. »

Elle jeta ce billet dans une enveloppe, y mit le
nom du commandant, et cacheta dea belles

armes des de Brix, qui lui paraissaientdéja bien
inférieures a la roture dorée de lI'ingénieur.

> |l faut que Pierre porte ceci a monsieur de
Rollezan dés son réveil, dit-elle ; allez, je n’ai
plus besoin de vous. »

La porte refermée sur EUsa, Léonide bailla tout
a fait en étirant ses bras ronds, se regarda dans
sa psyché etmurmura d'un air satisfait:

» Nous verrons... nous verrons, s'ily amoyen
de faire de vous un mari sortablo, monsieur
Montrel tout courtl... Tachez au moinsde ne pas
laisser échapper vos deux millions ! «

Etl'espritrempli de joyeux réves, elle s'endor-
m it toute souriante, comme ont dormi, dit-on.
de grands généraux, a la veille d'une bataille dé-
cisive.

A cing heures, avec une e.xactitude toute mili-
taire, M. de Rollezan se faisait annoncer dans le
petit salon ol la jeune femme l'attendait, en dis-
simulant son impatience derriere un roman nou-
veau.

lls'avanca vers son fauteuil et lui bai.sala main
aveo la tendre ponctualité qu’ilapportait toujours
a ce devoir.

1 Ma cousine, vous étes vraiment tyrannique,
dit-il en ébauchant un sourire aimable qui allait
on ne peut plua mali sa mine soucieuse.

— Tyrannique, moi?... Ah ! cher ami. c'est la

. premiére fois que vous m'adressez un tel repro-

che. Serait-ce parce que je mets votre obligeance
alépreuve?

— Non, mais... la nature de ma mission... le
peu d'heures que vous m’'avez accordées pour
satisfaire a votre curiosité...

— C'est la qu’'est le mérite d'un dévouement
sur lequel j'ai appris a compter, mon cousin. Je
suis certaine que vous avez réussi.

— Parbleu !puisque vous le vouliez.

A la bonne heure |

— Seulement, je ne puis m'expliquer votre su-
bitintérét au sujet de monsieur Montrel.

— Mais vous n’'avez pas, je suppose, l'espoir
d'expliquer une volonté do femme T De plus ha-
biles que vous y échouent. Croyez-moi, n'essayez
pas,

— Ce n’est pas faute do m'y intéresser, pour-
tant.

— Peine perdue. Qu'allez-vous m’'apprendre

sur le sujet qui m’'occupe?

-l
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— Monsieur Montrel estle fils d'un petit ban-
quier, mort depuis longues années, le neveu
d'un négociant dont les spéculations révolution-
nerent jadis tout le commerce des grains... Cet

oncle... mais, quo je suis simple!. Vous con-

naissez cet oncle mieux que moi. N'est-il pas
quelque chose comme un allié...,un parent...,un
parrain ?

— Un parrain, oui. Mais, je l'ai vu si peu!
Ceque vous me racontez est plein d’intérét.

— Cet onole est un abominable vieillard, ma
cousine !... un avare comme on n'en voit plus
depuis Moliere!... qui vit dans une masure, en
Picardie, je crois, thésaurisant... thésaurisant...
thésaurisant!...

— Ah !'... ah ... fit Léonide, le neveune mourra
pas sur la paille ou l'oncle s’entéte a végéter.

— Un original aussi que le neveu, je vous
jure 1

— Voyons.

— Un gargon qui se saitriche, a n'en pas dou-
ter, dans un avenir prochain, et qui vit avec la
prudence d'un sage!... Train modeste, appai-ences
décentes, pas de dettes, aucune liaison insensée,
aucune habitude de jeu. Revenu d’Egypte, il ap-
porte en plein Paris la retenue du désert. Vous
avouerez que ces fagons d'agir ne sont pas natu-
relles. 1l dissimule quelque grave défaut. On
m'a raconté de lui des choses absurdes, d'ail-
leurs.

— Ditc.s-les donc bien vite.

— Un mariage pauvre aurait pourlui de gran-
des séductions, surtout ai la fiancée pouvaitigno-
rer jusqu’au bout les deux millions qui I'atten-
dent.

— Eh!... il estencore jeune, mon cousin.

— Dans tous les cas, lui oifrit-on une héritiére
plus diamantée que la fille d’'un Sohah de Perse,
il n’entend faire qu’'on mariage d'inclination.

— L'idée,pour étre peu commune de nos jours,
ne me parait pas mauvaise.

— Ses amis haussentles épaulesen I'entendant
émettre ses théories bizarres sur I'amour, le dé-
vouement, le désintéressement et autres grands
mois a son usage.

— Ses amis manquent de go(t.

— Slaig vous, ma cheére cousine, voua en avez
trop pour...

— Pour ne pas faire a mon.sieur Montrel l'ac-
cueil distingué qu’il mérite.

— Vous trouvez?... Je ne suis pas du tout de
votre avis.C estun faux Caton, que ce petitmon-
sieur Il ne sait méme pas tenirdans le monde
le rang que lui assigne son futur héritage, et
prend des airs vertueux dont les gens sensés
feront bientdét justice, j'espére. Quant au phy-
sique...

— Peut-étre trouvera-t-il grace pres do vous,
commandant?

— Peuh !.. . il est trés-maigre, ce qui n’est
nullement seyant sous I'habit noir. Il aune fi-

gure d'enterrementetdes yeux de l'autre monde.
Avez-vous remarqué ses yeux?

— Oui, sourit Léonide, des yeux de poeéte.

— Je ie vols d’ici, ma chére Léonide, poursui-
vant son idéal de fille pauvre a rendre riche, de
malheureuse déshéritée a combler de bonheur,
avec un visage mélancolique qui le fait ressem-
bler & un exhumél!... Vous appeliez cela de la
poésie et de la distinction, ma cousine |

— Par cetemps de banalité, commandant, ce
monsieur Montrel est un sujetrare...

— Un Amadia des Gaules, mitigé par Gran-
disson. y

Et le commandant éclata d'un rire contraint
qui résonna faux dans le petit salon.

« Un sujet rare, reprit tranquillement Léo-
nide ; il serait amusant de I'étudier.

— Jevous garantis la vérité de mon rapport,
s’il peut vous suifire.

— Quivous en a fourni les éléments?

— Certains membres de mon cercle qui savent
leur Paris ancien et nouveau sur le bout du
doigt. Et, quantaux renseignements pécuniaires,
j'ai pu mettre la main, non sans peine, sur Ié
notaire que vous m'avez si sommairementindi-
qué :«frére de madame la présidente de Bauval.»
Il'y anombre de notaires a Paris, et beaucoup
sont aptes 4 posséder une sceur de cette respec-
tabilité. Enfin, j'ai cherché... et trouvé...

— Vous étes un mandataire précieux.

— Ma cousine, pour vous causer une minute
de satisfaction, vous savez que j'iraisau feu sans
marchander.

— Comme autrefois i la téte de vos escadrons,
hein ?

— Avec bien plus d'ardeur encore !

— Je vaisdonc user de vos talents une fois de
plus.

— Je vous éooute.

— Il me plairait de recevoir & Brix monsieur
Montrel. Vous allez me I'y amener, u

Le commandant bondit de son siége.

> Moil vous lI'amener!... Ou donc avez-vouB
pris cette fantaisie bizara-e, Léonido,.. ? Et pour-
quoi me choisir pour la satisfaire ?

— Un bien gros mot pour une bien petite
chose, dit Léonide impassible ; avec nos commu-
nes relations de parenté, d’amitié, cette invitation
n'est que naturelle;mais votre présence chez moi,
a pareille époque, me paraft convenable. J'y
compte.

— Voua y comptez... Je ne refuse certes pas
une faveur comme I'hospitalité précieuse de
Brix... mais admettre... mais appeler... cela me
surprend au deld de toute expression.

— Faites-moi grace do vos ébahissements sans
motifs, ot arrangez-vous pour prendre jour avec
mon nouvel invité.

— Mais, je le connais a peine, ce neveu de vo-
tre parrain !... reprit le commandant eu arpen-
tant le salon fiévreusement; je n'aiaucun pré-



teste, pour aller lut annoncer I'honneur que vous
voulez bien lui faire.

— Eh bien 1je vais vous aider. 'Voyez-le ce soir
aux lItaliens, il y sera sGrement. Dites-lui, de ma
part, tout en causant musique, qu'on en fait
beaucoup chez moi, alacampagne, ol je retourne
demain, et que je I'invite ay venir quelque jour,
en votre compagnie, entendre de nouveau la
Priere de Moise par des artistes du cru qui no
sont point sans talent, t

Ce disant, Léonide se leva d'un petit air cassant
et décidé que monsieur de Rollezan connaissait
trop, car il voulait dire; « Ne répliquez pas...
agissez... et laissez-moi, >

Etcomme le commandant, depuis le veuvage
de sa jolie cousine, n'avaitjamais su désobéir au
moindre de ses regards, il chercha son chapeau,
baisa la main blanche au départ comme a Tar-
rivée et se retira sans oser protester.

Le soir-méme, au foyer des Italiens, deux
hommes se croiserent et s’abordérent avec un
égal empressemeot. L'un était monsieur de Rol-
lezan, furieux de la consigne recue, quoique dé-
cidé i la fidelement remplir; Tautre étaitEugene,
fort désireux d'obtenir des nouvellesde madame
de Srix.

u Ma foi. commandant, dil ce dernier avec son
franc sourire, j'étais surpris de ne pas vous voir
dans la salle, qui est assez belle, oe soir.

— Je suis un peu eu retard, monsieur, contre
mon habitude.

— Quand la Frezzolini chante, tout refard est
une faute.

— Le fait est, monsieur, que cette cantatrice
m’empoigne et me retourne l'ame.

— Une voix fatiguée, mais encore d'incompa-
rables accentsl

A propos de voix et de chants — ici le com-
mandant eut une formidable quinte de toux —
madame de Brix m’a affirmé que vous étiez un
amateur distingué... un dilettante...

Madame de Brix est d’'une indulgence dont
je suis confus. Je sens profondément la musique,
voila mon seul mérite.

— Onen faitbeaucoup chez elle... beaucoup,
ala campagne,comme a Paris, m

Le commandant respira bruyamment. Le mo-
ment était venu de remplir sa mission. Alors,
comme il avait prie, jadis, en Afrique, une re-
doute fortifiée en as langcantau galop contre elle,
il langca en pleine poitrine a I'ingénieur absourdi
I'invitation de Léonide,

mJ'aurai Thonneur de vous conduire a Brix,
ou je vais passer une partie de septembre chez
ma cousine... conclut-il brusquement, pendant
qu'Eugéne se confondait en exclamations.

— Comment?... moi?... Madame de Brix a
daigné penser...

D’aujourd'hui en huit, monsieur, celavous
irait-il?

QUABANTE-SIiXIEHE ANNEE. — N® V, — MAI

— Monjour est le votre, commandant, je suis
mille fois trop honoré etje ne sais...

— Alors, convenu pour la huitaine. Mais voici
qu'on commence le second acte de Lucia... per-
mettez-moi d'aller entendre la Frezzolini. »

Ils se saluérent sans se donner la main, Le
commandant gagna son fauteuil d'orchestre en
s'essuyant le front comme aprés une marche for-
cée; Eugene demeura pétrifié de bonheur.

Une invitation a la campagne !... c’est-a-dire
le privilege des anciennes amitiés accordé le
lendemain de cette nuit de Versailles, aux multi-
ples enchantements, oti il avait été entrainé a
laisser entendre un peu plus qu’il ne comprenait
lui-méme dana le trouble de ses sentiments.

C'était beaucoup de Joie et d'espérance, c'était
la porteentrevue de son septieme ciel. Dela porte
au sanctuaire, il y avait cependant encore des
étapes a parcourir.

Quand il porta, dés que Theure le permit, sa
carte chez Léonide, on lui apprit qu'elle venait
de repartir avec Aristide et sa femme de chambre
pour sa résidence de province.

Aussi bien, les fétes royales étaient terminées
et toute la société élégante, que les réceptions
officielles avaient attirée, retournait dans ses
terres avec la hate qu’il est naturel d'y porter en
cette saison.

Une premiére série d'invités suivit Léonide a
Brix ; c'étaient les relations parisiennes dont la
présence revenaitannuellement.Amis personnels
et non pointamis da feu monsieur de Brix, les-
quels sa scandalisaient fort d'étre négligés par
sa veuve. Ce mari trés-effacé, peu regretté, mort
prématurément, lui avait légué quelques obliga-
tions dont elle avait secoué le plus grand nom-
bre, aveo la désinvolture de sentiment qui lui
était propre.

C’est ainsi quo la plus proche parent du mort,
monsieur de Beauplan, tuteur de la jeune Marie,
n'avait plus aveo elle que des rapports trés-éloi-
gnés, et que monsieur de Rollezan lui-roéme
n'avait di qu’'a sa souplesse adulatrice de rester
en grace auprés de I'impérieuse jeune femme.
Madame de Semongein n’était plua de ce monde
pour constater l'indépendance de cceur de son
amie Léonide.

Elle avait fait, de ce cdté du moins, le vide
autour d'elle, éloignant tous les souvenirs tangi-
bles d'une union qui, les premiers moments
d'éblouissement passés, n'offrit pas a son am-
bition grandissante toutes lea satisfactions dé-
sirées.

En dehors du tourbillon du monde, elle s’était
royalement ennuyée & son foyer, o0 Tamour du
devoir ne la retenait pas. Son mari sérieux et
soucieux no lui plaisaitguere. L’enfant maladive,
quoique mieux portante,lui semblait unecharge.
Enfin, découverte pénible entre toutes, la fortune
dont elle jouissait largement, sans compter, était
la propriété de Marie de Brix; son pére, qui en
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jouissait, comme usufruitier, fut contraint de lo
luirappeler, a lasuite de dépenses inconsidérées.

Tous ses griefs sTaugmenterent de I'infériorité
pécuniaire du petit Aristide a I'égard de sa sceur,
infériorité désagréable dans le présent, mais la-
mentable dans l'avenir, quand viendraitl’époque
néfaste ol Us vingt etun ans de la jeune fllle
réclameraient la fortune maternelle.

Cette existence, brillante au dehors, avait donc
ou ses épines, et, quand la belle veuve se livrait
au plaisir avec tant de savante coquetterie, pen-
dant les fétes royales , peut-étre était-ce moins
pour se faire remarquer que pour s’étourdirsur
Us désillusions du sort qu'elle avait choisi.

Au chateau de Brix, vivait retirée, oubliée, uno
douce créature faite pour inspirer lapitié et pour
se répandre en tendresses.

Ursule Poneelet, I'aveugle de naissance, qus U
mariage de Léonide avait brusquement trans-
plantée de sa solitude desbords de la Marne dans
une existence toute remplie d’activité, s'était
pliée a ses nouvelles obligations aveo une con-
descendance souriante.

Si U caprice de sa sceur la conduisait a Paris,
elle acceptait, sans en jouir, le mouvement pari-
sien. Si quelqu'autre fantaisie la reléguait a la
campagne, elle s’y trouvait heureuse pourvu que
I'affection ne lui fit pas défaut.

C'était la le point sensible. Madame de Brix
négligeaitvolontierstoutes choses, hors leplaisir.
Ce qui,d'abord, fut un devoir,pais une habitude,
lui devint une géne. S'occuper d'une infirme ne
rentrait évidemment pas dans la vocation d'une
femme a la mode.

Tant que vécut monsieur de Brix, Ursule se
sentit entourée d'égards. Cet homme froid, rece-
lait dansun ceeur timide une parfaite bonté. Le
malheur de Taveugle le touchait profondément.
Pour Tadoucir, il eaGt fait violence a sa nature
concentrée. Dans ce ménage mal assorti, co fut
le mari quiprita sa charge le soin de Tinlirme.

Les illusions de monsieur de Brix n'avaient pas
été de bien longue durée. Mais la laie no tomba
de ses yeux qu’en fragments impalpables ; il en
portait encore des lambeaux résistants quand la
mortle prit brutalement, en vingt-quatre heures
a la suite d'une chute de cheval.

Peu'de mois lui suffisaient pour reconnaftre
quo Léonide avait plutdt épousé sa position que
lui-méme ; maisil préférait s'accuser de manquer
d'attraits que d'accuser sa femme do manquer de
ceeur.

Il mouruten paix, attristé peut-étre, point ef-
frayé, croyant laisser sa fllle Marie et le petit
Aristide en des mains mondaines, mais on des
mains dévouées aussi.

Ce fut Ursulequile pleura le plus sincérement.

le plus longuement, avec le souvenir attendri du
bienfait recu. Il lui avait témoigné patience et
sympathie; lui disparu, qui s’'occuperait de Va-
veugle?

M arie pouvait la consoler, par son enfantine
présence; Marie lui tut retirée. Vraiment, elle
ne put se rendre compte du motif de cette sépa-
tion. Il n'y avait entre elle et la fillette qu'un
échange de doux propos, de caresses naives, et
d'abord, sous prétexte d'éducation, puis bientdt
de santé, Tune tut confiée a une gouvernante
dans une des ailes du chateau qui devint saré-
sidence, Tautre demeura seule dans Téternelle
obscurité o0 s’écoulaient sesjours.

La saison des réceptions annuelles apportaita
mademoiselle Poneelet un peu de distraction.
Léonide s’en servaitcomme de chaperon lorsqu'il
lui paraissait agréable d’étendre le cercle de ses
invités, chaperon peu génant, peu exigeant, pris,
laissé, entouré, abandonné suivant les circons-
tances, et que les visiteurs enveloppaient de cette
politesse banale qui devient, quand l'exemple ne
tombe paa d'en haut, le partage des infirmités
sans remeéde.

On la trouvait toujours, en oette saison, assise
sur la terrasse, ou dans le grand salon de Brix,
avenante quand on venait a elle, résignée quand
la troupe joyeuse s'envolait dans le parc, recon-
naissante d’'une attention, pardonnant un oubli,
ne se plaignantjamais.

Dans ce grand parc, peigné, pomponné , planté
a la mode anglaise, elle n'avaitpu apprendre a se
diriger sans guide. Souvent les guides lui man-
quaient. Les immenses corbeilles, luxueusement
garnies de plantes rares, ne lui causaient pas Tin-
nooente joie des modestes fleurs de Nogent. Elle
ne les connaissait pas, ne les aimait pas, n'en
poiivait suivre ni le développement ni les ti-ans-
formations. Les fleurs de Brix étaient pour
Taveugle des gammes suaves de parfums. Lea
fleurs de Nogent avaient été des amies.

Lorsqu'lrsule apprit de Léonide la rencontre
de monsieur Montrel, leur réunion, sa prochaine
arrivée au chateau, la pauvre fille eut une sincere
joie. C'était le vivant souvenir d'un passé bien
humble et toujours regrette, ce jeune homme
inconnu dontle nom remplit autrefois, pendant
plusieurs jours, Texistenoe vide des orphelines.

Eugéne Montrel descenditun soir de la caléclie
que madame de Brix envoyaita la garechercher
ses visiteurs. Il était accompagné du comman-
dantde Rollezan. et, si le visage du premier
exultait, celui du second exprimait tout le dépit
d'un role joué a contre-cceur.

A la fagon dont l'ingénieur s'inclina sur la
main de Léonide, qu'un hasard heureux amenait
sur le perron tout a point pour lui souhaiter h»
bienvenue, le commandant n'eut plus de doute
sur le titre de prétendant que cet intrus allait
prendre.

Etle bon accueil de Léonide, dont la grace



expressive se tempéraitpar une réserve coquette,
acheva de lui révéler que ce prétendant serait
plus redoutable que tous ceux qui lI'avaient pré-
cédé.

Le pauvre commandanten blémit. Ses cheveux
grisonnants, cachant mal une tardive dose de
folie, se dressaient d'effarement a I'aspect du
bonheur jeune, de la réciprocité toute naturelle
qui semblaientnarguer ses secretes visées a la
main da sa cousine.

Froissé dans cette affection ~'raie, qui n'avait
d'autre tort que de venir hors de saison, le vieil
officier ne put maftriser une premiére impression
de colere qui I'amena raide, gourmé, les sourcils
férocement rapprochés, auprés de sa cousine,
sur la terrasse, tandis qu'Eugene, présenté sur
I'heure a mademoiselle Poncelet, lui parlait déja
de I'oncle Piélard.

« Ma cousine, dit le commandant d'une voix
grosse d'orages préts a fondre, j'ai lo regretde
vous apprendre quo, ma mission remplie, je re-
tourne a Paria par le train de nuit.

— Ah, bah!,., fit-elle en s’arrétant netcomme
frappée d'un étonnement profond.

— J'ai du moins, reprit-ii, la satisfaction de ne
pas vous laisser dans I'isolement, puisque la so-
ciété qui peutvous étre le plus .igréable, je ne le
prévois que trop, vient enfin, et par mes soins,
de vous étre offerte. »

Elle sourit, d'un fin sourire dontelle avait le
secret, qui montrait a demi ses petites dents ai-
gués.

< Je ne veux pas rester a la campagne, avec
monsieur Montrel, sans vous, mon cher com-
mandant. Il vous faut demeurer, au contraire,
pour m'aider a le distraire un brin.

— Oh l...je suis sans inquiétude a cet égard :
cejeune homme ne manquera point ici des dis-
tractions qu'il ambitionne. Votre présence seule,
Léonide... et, d’ailleurs, mademoiselle Ursule...

— Ah !lah! ah!.., fit-elle en éclatant tout a
faitd'un rire oristallin que le commandant trou-
vait particulierementagréable,ah !... ai je compte
sur ma pauvre Ursule !... vous avez ce soir des
idées sublimes, cher ami!

— Jenela cite pas comme source de gaieté,
la chere demoiselle I.... mais comme Mentor...
Vous voulez m'en donner le rbéle, ma cousine,
et... ma foi !...
lourd ! J

franchement, je le trouve trop

Elle joignit les mains d'un air de complet
ébahissement :

t Eh! mon Diéu! dit-elle , lequel voudriez-

vous donc jouer loi ! mon pauvre vieil ami? »
Tout interdit, il balbutia je ne sais quelle
phrase incompréhensible; il entendait ricaner

autour do ses cheveux blanchissants, les nom-
breuses années écoulées qui semblaientsaluer sa
déconvenue d'une pitié ironique.

Comme pour adoucir cette cruelle parole, Léo-
nide plongeait dans ses yeux troublés le regard

bleu, limpide et profond, tout chargé d'amical
reproche, dont le charme soulevait et calmait
tour a tour les tempétes.

i Vous allez étre amiable et bon pour mon-
sieur Montrel, mon cher cousin, reprit la gra-
cieuse femme. Je compte sur votre cceur, [plus
encore que sur votre esprit, pour m'aider a va-
rier la monotonie de la vie champétre pendant la
visite de ce jeune homme, auquel le souvenir de
mon cher parrain donne droit a tous mes égards.

— Est-ce seulementle souvenir de votre « cher
parrain » Léonide? demanda-t-il, non encore
apaisé, o

Elle lui prit le bras, s’y appuya doucement et
murmura du bout des levres

Ah 1le vilain curieux ! [qu'on aime toujours
malgré ses révoltes et sa tyrannie! o

Naivement enorgueilli, I'excellent homme
pressa contre son vieux ceeur dévoué le bras mi-
gnon qu’'il soutenait, promit d’'étre aimable au
dinor, etle futoomme il l'avait promis.

Dés ce premier jour, Eugéne devint Tintimc
ami d'Aristide de Brix, un petit garcon rouge,
grimacgant, criard , égoiste et déplorablement
élevé. " Mon bébé adoré | » disait toujours Léo-
nide en parlant de lui.

Dans le grand salon, ot I'on se réunitpour fuir
une averse inattendue, monsieur Montrel remar-
qua tout d’abord le portrait en pied de monsieur
de Brix, trés-ressemblantavec sa laideur positive,
sacalvitie, la nuance décolorée de ses cheveux
blonds, ses Iévres épaisses, ses yeux mornes.

Eugéne chercha des yeux le petit Aristide dont
la figure rappelait d'une fagon frappante ce triste
portrait, et, dans sa mémoire, s'éclaira, pour la
dix-millieme fois, le rayonnant portrait da Pé-
ronne, Tétoile de sa vie !

f Monsieur, dit I'entant, qui avait suivi la di-
rection de son regard, n'est-ce pas que c’'est pas
vrai queje ressemble a papa?

A votre age, mon petit ami, on doit ressem -
bler aux anges, répondit Eugéne assez embar-
rassé de l'apostrophe.

— La... je savais bien, moi. D’abord personne
ne ressemble & papa, pas méme ma scur...

— Votre sceur ? répéta le jeune hommo sur-
pris.

Oui, Marie, mascur afnée. Je ne l'aime pas.
Je ne la vois jamais. Elle est trés-méchante. »

Abasourdi, Tingénieur demanda machinalo-
ment.

<Ou donc est-elle?
— Au chateau. Oh lvous ne laverrez pas. Per-
sonne ne lavoit. Personne. «

Eugéne avait sivaguement entendu parler de
la fille de monsieur de Brix qu’il en avait oublié
I’existence. Son nom n’était jamais tombé des
levres de Léonide. 11 ae demanda si c’était un
caprice d’'enlant ou une réalité que cette asser-

tion.
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Léonide entrait en ce moment, Son fils courut
a elle en disantd'un ton faché:

«Maman, ce monsieur ne veut pas croire que
ma acur soit méchante, Dis lui donc que c'est
vrai, queje ne suis pas un menteur. »

Une nuance de contrariété glissa sur le front
de la jeune femme, dont la main se crispa légére-
mentdans les méches mal frisées de Tenfant.

Peut-étre trouvait-elle bien prématurée cette
grosse question qui se dressait devant Eugéne
deés ses premiers pas dans la maison.

L'enfant fit la grimace, secoua ses cheveux et
répéta sa phrase avec Tentétement majeur dont
il était doué.

« Tune mens certainement pas, dit enfin ma-
dame de Brix en dissimulant mal son malaise ;
mais tu sais que je t'ai défendu de t'occuper en
rien de ta pauvre sceur. 'Va jouer, bébé adoré ! »

Sentant alors la nécessité d'une explication
envers ce commensal nouveau, elle s'assit en
continuant d'un tou posé qui voulait étre atten-
dri.

« Vous savez sans doute, monsieur , par mon
cher parrain, que monsieur de Brix était pere
d'une petite fille, lors denotre mariage. Une jolie
enfant, que j'aimais F,,. Malheureusement, la pre-
miére femme de monsieur de Brix, morte dans
un acces de fievre chaude, a transmis a sa fille,
avec son sang, avec son lait, une sorte de bizar-
rerie inconcevable, de sauvagerie invincible, de
maladie mentale enun mot,qui lui rend impossi-
ble la vie commune et nous contraint a la tenir
éloignée de nous,

— Combien cette nécessité doit étre pénible a
votre ceeur, madame ! dit Eugene troublé de cette
révélation douloureuse.

— Eloignéel... non, je n’'ai pas eu le courage
de TélGigner, Elle est au chateau,sous mes yeux;
mais j'ai le regret de ne la pouvoir présenter a
mes amis... de ne pouvoir méme en parler sans
un crusl chagrin. >

Monsieur Montrel vit ou crut voir une larme
dans les beaux yeux de la jeune femme, et, tout
confus d’avoir été la cause indirecte de cetacces
de sensibilité :

«N'en parlez donc jam ais ! s’écria-t-il, et coii-
solez-vous en aimant doublement votre cher
Aristide.

— C’estun angequemon bébé adoré | «soupira-
t-elle en se dirigeant vers le parc que la pluie
d’orage, déja terminée, rendait plus frais et plus
vert.

Ou donc, le pauvre Eugene, ai loyal, eQt-il pris
le doute qui flétrit, la méfiance qui corrompt? Il
croyait en Léonide femme du monde, mere, li-
bre, heureuse,comme il avait cru en Léonide or-
pheline, devinée toute jeune dans Il'isolement et
la tristesse.

!l s’abandonnaitdonc & son réveretrouvé, plus
douxqu’ilne futjamais, n'yvoyant qu'uneombre
dont sa oonsoience chevaleresque se troublait. En

aimant, en épousmt Léonide, n’était-oe pas se
consacrer a un bonheur déja complet, au lieu de
se dévouer a une existence brisée comme U en
avait longuement caressé le désir ?

En découvrant une épine dans la vie brillante
de madame de Brix, en la personne mystérieuse
de cette belle fille malade, ses scrupules se cal-
meérent subitement.

ONous serons deux a aimer, a soigner, a gué-
rir cette infortunée, se dit-il aveo joie. »

Ce séjour de Brix lui apportait mille douceurs.
Tous les coquets bavardages du monde ne valent
pas une heure de réverie sous les feuillées om-
breuses ou Ton n'entend que le susurrement des
insectes dans Therbeetlebruit furtif dea ailes de
petits oiseaux.

Le soir, quand le parc s'endormait a la clarté
hlanche de la lune d'automne, Léonide, baignée
dans cette pale lueur, lui semblait mille fois plus
touchante quo lorsque les feux étincelants d'une
téte faisaient miroiter Téclat de son regard et Tor
de ses cheveux,

Il prenait alors pour confident le ciel diamanté
d'étoiles, Therbe molle et le grand silence.

Le matin, quand tout dormait encore au cha-
teau, Eugéne était dans le parc, baignant son
front de poésie et ses pieds de rosée, et si heu-
reux ..

Ursule Poncelet, dontla destinée se bornaita
servir le bonheur d’autrui, recut bientdt aussi les
confidences d'abord faites aux arbres du parc.
Dans cette ame simple, ou la jalousie n'avaitja-
m ais glissé de poison, il n'y avait place que pour
aimer chrétiennement, chaudement, ceux quive-
naient a elle aveo quelque’ahandon.

Plua agée qu'Eugene, disposée a lui donner les
marques d'une sympathie maternelle, elle accepta
de sonder sa sceur, le lit avec zele et se chargea
de faire attendre avec patience au jeune homme
une réponse que la coquette veuve ne se pressait
pointde donner.

Eugéne ne se plaignait point. Il prolongeait
volontiors Ces heures d'attente et d'espérance
que l'avenir, avec ses joies nouvelles, ne lui ren-
drait plus. Los affections pures ontcela de fran-
chement bon et enviable qu’elles soutiennent
longtemps ceux quiles savourent au-dessus des
vulgarités de notre monde réaliste.

Un matin que monsieur Montrel commencait
sa promenade avec le lever du soleil, il ne fut
pas médiocrement surpris d'apercevoir dans Tal-
lée ol il s’engageait ileux femmes inconnues qui
marchaient avec lenteur.

L'une était une dame d'une cinquantaine d’an-
nées, aux traits accentués, dont l'embonpoint
m ajestueux formaitun opulent contraste aveo la
diaphane maigreur de sa compagne.



Celle-ci, trés-jeune — seize ans peut-étre —
s'avancait avec fatigue, malgré le brasqui la sou-
tenait, trainant ses pieds d'enfantavec des mou-
vements de Colombo blessée qui laisse tomber ses
ailes.

Un capuchon de laine blanche la préservaitde
I'air matinal. On ne voyait de son visage que des
levres minces et des yeux noirs, tristes, agrandis
par une sortede fiévre intérieure.

Ces yeux immenses se fixérent sur le prome-
neur, pleins d'une curiosité naive. Les paupieres
battirent et s'abaissérent brusquement.

«C’est Mariede Brix !... C’est la pauvre enfant
folle !» pensa l'ingénieur aveo une pitié atten-
drie.

Et, passant prés d’elle, il la salua profondé-

ment, aveo le double respect qu'inspirent la
jeunesse et le malheur.

La jeune fille en recevant ce salut s'arréta,
comme frappée d'une surprise inoufe. Ses lévres
pales s'ouvrirent, on y vit le sang monter impé-
tueusement; puis un sourire découragércmplaca
sans transition ce rapide réveil.

La dame majestueuse la rappela a elle-méme
d'un air Irrité et I'entraina, doublant le paa, non
sans jeter un regard mécontent au promeneur
qui put longtemps entendre, dans le silence ma-
tinal, sa voix grondeuse réprimander I'enfant.

Cette sévérité peu explicable pour la jeune
homme lui fit éprouver une impression pénible.
Le ceeurserré, il contemplait s'éloigner les deux
femmes, dont I'une était la souffrance, et l'autre,
moins la protection que la correction.

( Pourquoi dissimuler ainsi cetto existence
brisée ? pensait-il'; pourquoi Iéprimander cette
jolie créature inconsciente pour un sourire a un
étranger ? Cette enfant aux yeux veloutés est
donc irrémédiablement intraitable?.,. Sa physio-
nomie peindraitbien plutdét la résignation que la

révolte... Pauvre petite !... mais surtout pauvre
Léonide !... Quelle croix maternelle le oiel lui
impose | «

Eugéne ne parla pas au chateau de la ren-
contre qu’il avait faite, afin de ne pas attrister
madame de Brix. Mais il hasarda quelques mots
sur ce sujet émouvant a sa prudente amie
Ursule, pour laquelle il ressentait a la fois con-
fiance et respect.

Mademoiselle Poneelet devint pale en I'écou-
tant.

«Monsieur, dit-elle d'une voix troublée, vous
touchez a une plaie saignante, la plus saignante
peut-étre de ma pauvre inutile e-xistcnce, Que
vous dirai-je de M arie?...Je nesaisHon.je ne
puis rien, je ne puis rien deviner. Croire qu’'on
pourrait faire quelque bien, ne fat-ce que par la
patience, et se sentir aussi incapable matérielle-
ment que dévorée de désirs !... Voila un supplice
que je connais seulement depuis quelques

années !...

C’est la chére innocente Marie, qui me I'impose !

— Vous l'aimez, mademoiselle ?

— Si je I'aime? Elle était I'oiseau ohantant de
ma cage toujours noire. Les caresses de ses
petites mains sont les meilleures que j'aie con-
nues. Nous causions ensemble de tout ce qu'elle
était trop jeune pour apprécier encore et que,
moi, je ne verrai jamais. Elle me comprenait.

— Et maintenant?

— Oh ! maintenant, je ne sais quel orage a
soufflé sur cette intelligence, et surtout... sur-
tout, me dit-on, sur cecaractere. Laplus aimable
des enfants est devenue aveo les années, parait-
il, la plus insociable des jeunes filles.

-- Quel malheur affreux !... Vous ne la vovez
pas ?

— On me le refuse.

— Et le désire-t-elle ?

— Je l'ignore en ce moment. Voici bien des
jours que je ne l'ai interrogée.

— Quoi!... madame de Brix ne voua donne
pas la consolation de savoir tout ce qui touche
oettechere créature ?

— Ma sceur redoute tout ce qui peut ébranler
ma sensibilité.

— Elle est si bonne! » conclut M. Montrel,
avec un enthousiasme dont, a son extréme sur-
prise, un soupir contraintde l'aveugle fut le seul
écho.

Dans la soirée, comme Aristide venait em-
brasser sa meéreavantd'aller dormir, lecomman-
dant, dont il était le voisin de chambre, lui re-
commanda gaiement d’étre un peumoins bruyant
que ianuit précédente, ou les éclats de sa discus-
sion avec sa gouvernante l'avaient plusieurs fois
réveillé.

«Tiens 1 dit i'aimabis personnage en regar-
dant en face le vieux militaire, vous vous plai-
gnes de ¢a.vous?... Ce n'estpourtant pas grand’
chose. Pourquoi ne vous plaignez-vous pa.s de
M arie, quand elle pleure toute la nuit ?

— Quelle idée !... d'ailleurs, on n'entend jam ais
Marie.

— Parce que vous ne voulez paa l'entendre,
son appartement est en face du votre.

— De l'autre coté de la cour.

— Oh !'quand madame lleurtebot la gronde,
cela perce les murs, allez 1

— Tais-toi, méchant petit homme I dit le com-
mandantavec indulgence, Marie est malade.

— Marie est folle! et puisqu'elle pleure

toujours, maman va la faire enfermer. Elle nous

— Il faut allar dormir, bébé adoré !interrom -
pit Léonide avec une irritation visible. Vos
bavardages nous fatiguent...

— Koi! éR I'enfant gaté, je ne fatigue jamais
personne.

— Etvotre bonne vous attend.

— Ma bonne I...je lui fais peur, moi... etje la

bats si elle me contrarie... tandis que Marie est
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battue parce qa'elle a peur de madame Heurto-
bot.

— Oh!'le maudit enfant ! s'écria Léonide, dont
le rire de cristal eut une intonation fausse; il a
juré, messieurs, devous montrer ce soir, combien
m a faiblesse autorise ses petits défauts, >

Fit, le prenant dans ses bras, malgré les cris
d'Aristide, elle I'emporta hors du salon.

4 Madame de Brix est cruellement éprouvée
dans la personne de sa belle-fille, dit Eugéne en
se rapprochant, tout réveur, de M. deRollesan.»

Celui-ci leregardasans répondre. Cetteépreuve
datait déja de pas mal d'années et ne paraissait
pas avoir altéré la belle humeur de la jeune
veuve.

4'Voir rinfelligence d'une enfant chérie s’étio-
ler et se détruire, reprit Eugéne, c'est une dou-
leur incessante dont je ne saurais trop admirer,
chez madame de Brix, la résignation méritoire.

— Oui, réponditenfin le commandant avec une
certaine indifférence. C'est tort triste pour ma
cousine, que j'approuve fort, du reste, d'avoir
pris le parti de la séparation sous le memé toit.
Il parait qu’elle n'est pas trés-intéressante cette
petite personnc-la; quinteuse et fantasque en
diablel... le mouvement incarné... l'agitation
sans tréve. On la matera. »

Ce disent, le commandant ouvrit la porte-
fenétre et s’on fut allumer son cigare sur la
terrasse, oomme pour rompre l'entretien.

" On la matera Ise répéta M. Montrel triste-
ment, ne l'est-ello point assez déja ? »

Car il revoyaiten pensée la silhouette alanguie
de la malade, marchant a pas trafnants sur le
sable dos allées. Il larevit véritablement, da fait,
et chaque jour, pendant la semaine suivante,
dans le parc a I'heure ou le brouillard s’envol.ait
soua les premiéres piglres du soleil.

Ces rencontres n'amenaientautre chose qu'une
inclination respectueuse de l'ingénieur, uu sou-
rire de mademoiselle do Brix. Quel sourirai...
Quelque chose de pensif et d’'effrayé,... de fier et
de suppliant,... la désolation du cceur dana le
trouble do I'intelligence.

Il en fut frappé comme d'une contradiction
flagrante avec l'invincible sauvagerie dont on
disait atteinte la malade. Quel dommage que son
caractere ne permfit pas, au milieu des traite-
ments suivis pour la guérir, d'entreprendre le
plus doux et le meilleur :la vie de famille.

Le charme puissant de cette villégiature fut
brusquement rompu par une dépéche de deuil.
L'oncle Piélard venait de s'éteindre sans souf-
frances, sans désirs, comme une cire consum ée.

Monsieur Montrai dont on connaft les senti-
ments pieux pour son dernier parent, ressentit
un chagrin trés-profond auquel Léonide eut le
bon golOt de s’associer de la facon la plus natu-
relle.

Le vieillard, quiavait été un lien entre eux, le
resserrait encore par samort.

Le notaire de la succession rappelait Eugéne
pour les funérailles et l'ouverture du testament.

— Vous héritez, monsieur? lui ditle comman-
dant d'un air rogue.

— Jen’en sais rien, répondit Eugéne tres-sim -
plement. Cher onole 1Que n’'a-t-il vécu quelques
jours de plus pour assistera mon bonheur | »

Cette assertion hardie, murmurée sur la main
de la jeune veuve, dont il prenait congé, ne
recut aucun démenti.

u Revenez-nous vite, monsieur! » futle der-
nier motde Léonide, qui savaitbien, par ce gra-

cieux rappel, lui mettre un coin du ciel dans le
ceeur.
Le soir méme, il regagnait Paris, laissant ses

meilleures espérances sous les beaux ombrages
de Brix.

Léonide le vit partir avec une émotion, qui,
pour n'étre pas colle de I'amour, — son ceur sec
enétaitincapable — nemanquait ni desincérité ni
d'angoisse. Monsieur Montrel allait-il trouver la
fortune?-.. Les racontars qui l'avaient éblouie se
changeraient-ils en réalités sonnantes? Ce vieil-
lard a I'intelligonoe obscurcie n'aurait-il pas
dénaturé ses derniéres volontés sous le coup de
quelque caprice, de quelqgue mercenaire in-
fluence ? Les deux millions entrevus ne seraient-
ils point changés par [I'inexorable pierre de
touche de la succession en quelques modestes
centaines de mille francs?

C'était a donner le vertige. Léonide trouvait a
la fortune un prestige supréme. Un second ma-
riage ne lui paraissait désirable qu’au point de
vue de la spéculation. Ce second mariage pou-
vait réparer la choquante inégalité qui régnait
entre le patrimoine futur d'Aristide et celui de
sa seur Marie. Parune sorte de jalousie mater-
nelle injuste et viciée, elle avait toujours souf-
fert de cotte répartition inégale. Les millions de
l'oncle de Péronne devaient rétablir, et au dela,
I'équilibre compromis, et la grande existence,
dont monsieur de Brix neluiavait donné qu'une
ombre insuffisante, s'ouvrirait enfin devant son
insatiable ambition.

On n'eut pas de nouvelles d’Eugéne pendant
la semaine qui suivit son départ. Les douloureux
appréts des obséques, les tristesses de ces jours
de deuil I’'absorbérent d'autant mieux que, plein
de confiance, il ne pouvait soupconner les in-
quiétudes dont Léonide était dévorée.

Lecommandant, charmé de ce silence, en arri-
vait a espérer que le vieillard affaibli s'était
laissé circonvenir par quelque serviteur au
pointde laisser glisserencesmains salariéesl’héri-
tage promis & son neveu. Sa secrete satisfaction
s'‘accentuait donc par chaque douze heures
écoulées; son amabilité pour sa cousine augmen-
tait en raison des angoisses de celle-ci.

Ursule secouait doucement la téte en murmu-
rant ;

0 Si ce charmant garcon n’héritait pas, en
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serait-il moins digne de toute estime”™ de toute
sympathie?

— Non certes, ma chére demoiselle, répondait
prestement le commandant; seulement, il reste-
rait un garcon pauvre, ce qui est, & notre épo-
que, une pietre recommandation, o

Le samedi, pendantqu’on servait le café sur la
terrasse, Aristide fitune exclamation formidable,
renversa la table dana aon élan et s'élanga vers
le parc. *

Tous regardérent et virent apparaitre mon-
sieur Montrel, poudreux, essoufflé, qui arrivait
a pied de la gare, non par la grande route, mais
par la bréche du parc, ce qui raccourcissait
énormément le chemin, au grand préjudice de
ses habita de voyage.

Monsieur de Rollezan se mordit rudement la
moustache, en faisant, pour la forme, un geste
de bienvenue,

« Que Dieu noua le rameéne heureux autant
qu'il était désiré !« dit Mademoiselle Poncelet en
tatonnant vers lui, les bras étendus, toute sou-
riante.

Lcooide, quisavaitjouerune partie sérieuse, se
sentait blémir d’'impatience en tendant sa main
nerveuse au nouvel arrivant.

e Pardonnez-moi mon équipée, Madame, dit-
il aveo une effusion qui lui valut un sourire
d'or; j'ai pénétré chez viua comme un voleur:
j'avais tant de hate de vous retrouver ! »

Aristide, qui s'accrochait a4 ses jambes en
l'aocablant de tendresses, couvrit par aon tapage
la réponse de madame de Brix,

On I'entourait. Avait-il diné? Voulait-il un
bouillon?... du café? Il'y en avait la une tasse
brdlante. Mais Eugéne ne voulait autre chose
quo savourer en paix le plaisir du retour.

Léonide mit l'entretien sur le « cher parrain -«
dont lenom nepourraitrevenir danslaconversa-
tion sans amener I'émotion dans sa voix. C'était
un rbéle de plus a joindre a son répertoire :
I'excellente comédiennes’enrichissaitvolontiers.

Le récit de cette mort obscure, de ces funé-
railles solennelles, de l'aspect désolé de la mai-
son de Péronne ou ne demeuraient plus qu'une
vieille servante et un ohien goutteux, emplit
une partie de la soirée.

Une question bralait toutes lea levres, que
personne n'osait, formuler.

«A propos, dit tout a coup l'enfant terrible,
en sautant sur les genoux de l'ingénieur, étes-
vous I'héritier de I'héritage ?

Tout le monda tressaillit, méme Ursule.

— Oui, cher enfant, réponditle jeune homme
en embrassant le <bébé adoré > que sa meére
trouva cent fois plus adorable eneore.

— Mea compliments, monsieur ... mes sin-
ceres compliments! dit monsieur de Rollezan
qui devintvert.

L'avaugie chercha la main du jeune homme.

— Dans des mains comme les votres, mon-

sieur Montrel, dit-elle avec conviction, la fortune
est réellementun bienfait. -

Léonide n'avait rien dit, mais ses lévres trem -
blantes, ses grands yeux rayonnants furent si
pleins d'éloquence que monsieur Montrel dut

faire un appel impérieux a sa volonté pour ne

pas crier a la jolie veuve: Ces millions... dai-
gnerez-vous iesaccepter? o

Alors vinrent les questions multipliées et Us
explications catégoriques. Eugene héritait de
deux maisons a Paris, une propriété en Norman-
die, une ferme dans les Flandres, de valeurs
sérieuses, solidement placées sur I'Etat.

Les millions entrevus se trouvaient de beau-
coup dépassés par la découverte successive de
num éraire, de billets etde reconnaissances dissé-
minés dans chaque recoin de la maison mor-
tuaire.

Monsieur de Roliozaii suivait sur le visage ra-
dieux de sa cousine I'effet de cette vertigineuse
énumération, en sentant s'écrouler son dernier
espoir. Elle allait épousercet homme enrichi que
lo sort moqueur placait sur sa route, tandis que
lui-méme, depuis plusieursannées, I'ami, le con-
seil, le Sigisbée, I'indispensable, il n'avait qu'a
rentrer dans l'ombre.

Une colére folle gronda dans son ceeur froissé.
A qui s’en prendre?... N'avait-il pas eu la fai-
blesse, & I'age de la raison, de river ce cceur im-
prudent & sadangereuse cousine, dont I'ambition

malsaine avait souvent effrayé son expérience?
Non, il no pouvait se plaindre. Apres la colere
vint le regret; puis la tristesse; puis une grosse
larme, accompagnant sa supréme illusion, faillit
rouler sur sa moustache de grognard. Heureuse-
ment, personne no la vit.

L'ombre avait peu & peu envahi le salon ;une
senteur douce et tiede venait du dehors, pour sol-
liciter les causeurs au charme d'une promenade
nocturne.

Le commandant se leva, co'omme si tout eQt été
dit pour lui, et sortit silencieusement.

Aristide avait été remis a sa gouvernante
L'aveugle, dans son éternelle nuit bercée par la
cadence des voix murmurantes, s'étaitinsensible-
ment assoupie, Léonide et monsieur Montrel se
taisaient maintenant. On eGt pu les voir parfois
so sourire dans I'ombre.

C'étaitl'heure desexplications décisives,lI'heure
qu'Eugéne avait follement désirée et redoutée; ne
3% doutant guere, — le naft! — que son nom plé-
béien, qu'il regardait comme un écueil, si splen-
didementdoré désormais, devenait plus enviable
qu’'un titre.

Lo ceur battant, sans soupgconner que ses hé-
sitations doublaient I'impatience de Léonide, il
lui fit enfin la plus poétique de toutes les de-
mandes en mariage que jolie veuve ait jamais
regue.

Léonide écoutait, fiere do son coup d’'eeil, ra-
vie du hasard qui lui avait fait démélerun si pré-
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cieuxpréi.endantau milieu du tourbillon parisien.
Elle.se fit prierassez pour redoubler quelquesins-
tants les inquiétudes du pauvre garcon et donner
enfin plus de prix a un acquiescement plein de
grace ot de noblesse.

Aprés avoir ditoe i oui » que son cceeur calcu-
lateur avaitsi souvent prononcé d’'avance, elle
retira sa main de celle de son fiancé et s’enfuit
pour oaolier un trouble qu’elle n'éprouvait pas.

Eugéne ae jeta dans le parc a oorps perdu,
enfila une allée sombre et alladonner téte baissée
dans la poitrine du commandant, qui arpentait
fievreusement une allée de platanes.

L'un jura. Vautre éclata de rire, ce qui n'était
séantd aucun coté.

« Corbleu!... monsieur!... s'écria monsieur de
Rollezan, quand on courtcomme un écervelé, on
crie : 0 Gai-e ! «

— Mon cher commandant, répondit Eugéne,
quand on est heureux, on le dita tout venant;
aussi, vais-je vous raconter mon bonheur. »

Il prit, bon gré, mai gré, le bras du vieil offi-
ciel- furieux, lequel n'avait pas piévu le supplice
des confidences, et I'entraina dans I'obscurité, ne
ménageantni scs jambes ci scs oreilles.

Monsieur de Rollezan fut stoique. Il elt pié-
féré l'assaut d'une redoivte, tandis qu’il so com-
parait a une place assiégée dont toutes les ceu-
myvres vives sonttouchées par les obus ennemis.

Les deux hommes se séparaient, alors que la
soirée était déja assez avancée. Eugéne n'éprou-
vaitcependant pas le besoin du repos. Le conten-
tementde son ceur communiquait a ses mem-
bres une activité soutenue qu’il employait en
promenades aventureuses a travers la nuit.

Un instant, il s'arréta, surpris. De la portion du
chateau que n'habitaient ni Us maftres, ni les
invités,venaitun chantbizarre, une sorte de mé-
lopée plaintive surun rhythme lentet doux.

La voix étaitgréle, au timbre pur. La chan-
teuse étaitjeune, on le devinait bien vite ; mais
I'on devinait aussi que la chanteuse devait souf-
frir.

Au milieu de sa joie intense, cette note doulou-
reuse remua l'ame de monsieur Montrel. Qui
donc se plaignait ainsi, dans la nuit silencieuse,
si ce n’était la pauvre folle qui ne connaftrait
jamais les douceurs de lavie?.... Elle en connais-
sait déja les amertumes, car I'intime tristesse de
ses yeux se retrouvait dans son chant.

t Je vais bientdt... bientdt... acquérir le droit
de m'ooeuper d'elle, pensa monsieur Montrel en
marchant vers la voix par un instinct impérieux.

Je verrai ce que la science enafait, ce qu'en peut

faire une influence nouvelle. Qui sait ?... la folie
n'‘est pointincurable a seize anal... Ou la ten-
dresse de Léonide pouvait échouer, mon autorité
pourra réussir. Je tenterai, certes... je tenterai. »

Il approchait du chateau, préoccupé du bien
qui pouvait découler de son intervention dans
I'état de la malade, quand lechant quile guidait
s'éteignit brusquement dans un sanglot.

On entenditune voix grondeuse, puis le bruit
d'une fenétie qui se refermait avec violence, et
plus rien.

Comme il allaitrentrer au salon, dont l'ouver-
ture illuminée se détachait surla sombreur du
parc, Léonide parut sur le seuil, I'air boudeur,
comme une personne lasse d'un entretien trop
prolongé.

Le commandant la suivait, la mine renfrognée,
le verbe aigre, ne lachant pas sa victime et lui
faisant payerenreproches tous les services qu’elle
en avait recus.

<4 Soit, disait-il, je vous laisse, ma cousine, je
mets a la retraite mon dévouement importun.
Votre fierté, qui s’en est lassée, me parait toute-
fois plus accommodante pour celui, tout battant
neuf, quo vous apporte monsieur Montrel... tout
court!

— Monsieur Montrel tout court! répondit Léo-
nide avec un rire clair qui résonna dans la nuit.
Quelle particule vaudrait son douaire, mon cou-
sin ?

— Ainsi vous I'épousez?,., aprés avoir re-
poussé un bon quart du nobiliaire francgais ?

Ou donc avez-vous vu, commandant, qu'une
femme d’esprit refuse jamais deux millions? »

Monsieur de Rollezan s’inclina, abasourdi de
la franchise da I'argument. La silhouette de Léo-
nide disparut dans le salon.

Cemot brutal,trop brutal pour étrevrai,pensa
monsieur Montrel, qu'on ne croyait pas si pres,
lui étaitparvenu danssa netteté oruolle.ll en eut
été douloureusement atteint, s'il avait pu y voir
autre chose qu'une risposte a Il'emporte-picce
d'une femme excédée par des reproches impor-
tuns.

Avide!... il ne pouvait la croire avide!... Ce
doute jeta, cette nulf-l1a, une poignée de cailloux
parmiles diamants de sessonges.ll luiavait par-
donné la passion des hommages, sans doute e(t-
il pardonné lI'amour des richesses. Une seule
chose n’'eQt pas trouvé grace devant ses yeux
épris:le manque de bonté. Mais Léonide était si
bonne !

Claibe de Chakdeneiix.

[A suiure.)



A UN CAPTIF

Un papillon, dont I'aile étale

Des tons d'azur et de carmin.
Courtisait une digitale

Dans la haie, au bord du chemin,

Doucementj'allai vers la tige ;
— « Comme il estbrillant!... Je voudrais
u Cueillir cette fleur qui voltige,

» Pour voir ses beautés de plus pres. «

Vous riez de ma tentative.

Pensant : — < L'insecte estbien léger!
» La nature, mére attentive,

>L’arma bien contre ee danger! »

Mais a pas furtifs je me glisse.
Et saisis a pointle moment
Ou sa trompe dans le calice

Plongeait voluptueusement.

Soudain vers vous ma main se dresse
Et, d'un son de voix triomphant;
— e+ Douterez-vous de mon adresse?
»Ai-je oublié mon jeu d'enfant? >

Puis d'ame et de corpsje m’isole;
Je n'entends plus rien, je ne vois
Que cette pauvre bestioie.

Qui se tourmente entre mes doigts.

— | Fréle etsplendide créature! »
Disais-je, lui parlant tout bas,
« Tu maudis ta mésaventure,

» Et sans espoir tu te débats.

»Le martyre approche, et cette aile
t Que Dieu te donna pour planer,

» Va, sousune épingle mortelle.
Comme une feuille se fangr.

» Tu fais tes adieux a la vie ...

e« Calme, calme ton vif émoi ;

» Jet'aime, ett’admire, et t'envie;
I Tun'as rien a craindre de moi.

s La fantaisie est mon idole;

* Nous avons un sorttout pareil ;
» Souffle un caprice, je m'envole,
s Comme toi, papillon vermeU.

« Ail!sois libre... retourne vite
»Aux coupes ol tu bois le miel,
>Etsous ce rayon qui t'invite

» Aux loisirs que t’'a faits le ciel, i

Emtle Grimaud

e A
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ECONOMIE DOMESTIQUE

GELEE A L'OBANGE

Pour douze petits pots, six oranges, dont on
exprime bien le jus. On fait fondre trois feuilles
de gélatine trés-blanche dans un verre d’eau ; on
y ajouta le jus de la gélatine a unsirop corsé, fait
avec 500 grammes de suore, on ajoute un demi-

jus de citron et un verre de Xérés.

VOLAILLE AUX TRUFFES

Mettre sur lavolaille uno grande bande de lard,
au fond de la braisiére une couenne de lard ; pla-
cer la volaille dessus aveo du jus ou du bon
bouillon, un verre de vin blanc; deux heures et
demie de cuisson a petit feu; mettre sur le cou-

vercle des cendres avec un peu de braise qu'on
renouvelle une fois un peu avant de servir;
ajoutez a votre volaille deux ou trois truffes; sila
sauce est un peu courte, remettez un peu de vin
blanc et de jus, et faites de nouveau bouillir;
puis liez avec un peu de fécule, coupez vos truf-
fes pour parer votre volaille et mettez ce qui en
reste dans la sauce.

SAUCE AU VIN

Un verre de vin rouge, un morceau de ca-
nelle, sucrer a volonté, faire bouillir et, au mo-
ment de servir, ajouter une liaison da trois jau-

nes d'ceuf.

REVUE MUSICALE

Faure au Tiiéilre-Francais. — Les concerta de Paria.
Compositions nouvelles.

Il est triste de constater que les-hommes Us
plus remarquables de notre pauvre pays dégé-
néré, font passer l'amour-propre au-dessus de
la vraie dignité. Il est triste de voir le grand
chanteur Faure, ai admiré, si fété, si adoré du
public parisien, faire Us délices de Londres et de
Vienne, et ne plus paraftre a TQpéra, le premier
théatre lyrigue du monde.

Est-ce a une cantatrice capricieuse, est-ce a un
directeur qui lui déplait, que M. Faure sacrifie
des milliers d'admirateurs qui ont fait son nom,
sa fortune et sa gloire ? Certes, en tous lieux les
grands talents ont une grande place; mais ou
commence leur renommée, si ce n'est a Paris,
saufrare exception ? Ou M, Faure, doué par la
nature d'une belle et puissante voix, a-t-il
appris I'art du obant, sice n’est au Conserva-
toire francais? Comment ne se souvient-il pas de
sa jeunesse inexpérimentée, de ses excellents
professeurs, de oe qu’il doit enfin a notre école?
Je comprends qu'un chanteur abandonne la
scene, par lassitude physique, par besoin de
calme et de repos. Mais quitter le théatre de ses
premiers exploits, oublier ses immenses succes,

et s'en aller charmer d'autres peuples, c'est
inimaginable pour lea natures sérieuses qui
savent distinguer les faiblesses humaineset n'ad-
mettent pas chez les hommes hors ligne les
petitesses que souillent les mauvaises vanités.
Enfin, al'occasion da la retraitedeBresaant, nous
avons entendu Faure sur la scéene de Moliere.
Jamais son style nenous a paru plus magistral,
jamais sa voix n'a été si souple, ni plus vibrante
a la fois. Madame Carvalho était,prés de lui et
tous deux ont fait monter la recette a trente
deux raille francs. Fuyez, oiseau voyageur, fuyez
vers les glaces du Nord, mais n'oubliez pas,
monsieur Faure, que le soleil de la France, celui
de Paris surtout, a fait éclore on vous un talent
qui, sans lui, ae fat peut-étre évanoui dans

l'ombre.

Au concert populaire, grande et belle séance
a la fois vocale et instrumentale, dont la sym.
phonie, avec cheurs, de Beethoven, a été
lo magnifique couronnement. La premiére par-
tie du programme contenait quatre numéros
qui ont dignement précédé ce chef-d'euvre ;
l'ouverture du Roi d'ls de M. Lalo, le gracieux
cheur des Génies, d'Obéron de Weber, qui

a été redemandé; un théme slave, charmant



morceau extrait du balletde Coppélia de M. Léo
Delibes, dont lea ingénieuses variations, surtout
celles si vaillamment enlevées par lea premiers
violons, ont produit ie plus grand effet, et
un fragment de I'lpkigénie en Aulide de Gluck,
l'ouverture s'enchafnant aveo Tair célébre d’Aga-

memnon :

Brillantauteur de la lumiere!

que hf. Dufriohe, de TOpéra-Comique, a chanté
aveo beaucoup do style et de sentiment. L'exécu-
tion instrumentale a fait de tels progres qu'il n'y
a plus aujourd’hui de diflioultcs pour les orches-
tres de nos grandes sociétés de concerts, on ne
s'étonnera donc pas si nous disons que la neu-
viéme symphonie, avec cheurs, de Beethoven a
été admirablement exécutée par les musiciens de
M, Pasdeloup, notamment dans la partie instru-
mentale. Le premier allegro en ré mineur d'un
si grand caractere, le scherzo si original dans le
méme ton, et Tadmirablo adagio en si bémol ont
produit un effet indescriptible]; quant a la partie
vocale, elle a été et sera toujours d'une exécution
trés-difficile. C'est la un détail dont Beethoven
ne se préoccupait nullement. Il fallait, lorsqu’il
composait, que les voix comme les instrumenta
se pliassent sous les exigences de sa pensée, a
toutes les fantaisies de son imagination; aussi
avait-il été surnommé le tyran des voix par mes-
dames Sontag et ingher, les deux premieres in-
terprétes de la symphonie avec cheeurs et de sa
messe solennelle en ré. On avait demandé au cé-
lebre compositeurquelques légeres modifications,
mais on le trouva absolumentintraitable. C'est
donc louer Texéoution vocale que de constater
qu’elle a marché sans encombre, et que les
cheurs se sont convenablementacquittés de leur
tache. Le quatuor si scabreux a été chanté avec
ensemble par mesdemoiselles lIsaac et Praegev,
par Villaret fils, jeune ténor quipromet de mar-
cher sur les traces deson pereetpar M. Dufriche.
Nous devons une mention particuliéere a M. Du-
friche qui adit aveoune grande ampleur de voix
et de diction, le récitatif en solo du début. En
somme, bon et beau résultat, immense effet pro-
duitpar cette ccuvre incomparable, la plus éton-
nante assurément de toutes les créations enfan-
téespar le génie de Beethoven.

La deuxiéme exécution de la Fille du Roi des
Aulnes au concert du Chatelet a confirmé la
bonne impression laissée par Teeuvre, aprés une
premiere audition. Ses deux principaux inter-
prétes, Madame-Brunet-Lafleuret M. Lasallo ont
été vivement applaudis. Rien a dire des frag-
ments du Roi de Lahore qui ont fait un grand
plaisir. Mais noua devons citer des varia-
tions sur un theme de Beethoven, enlevées par

M, Saint-Saéns, et madame Montigny-Re-

maury, aux acclamations de toute la salle,
n‘oublions pas le trio des Jeunes ismaéliles, de
Berlioz, qui est aujourd’hui en paya conquis au
théatre du Chafelet.

Apres avoir récolté tous les lauriers qu’on peut
obtenir dans la carriére de caniatrice, madame
Ugalde aspire aujourd'hui aux palmes du com -
positeur, et cette prétention n'a certes rien d’'ex-
cessif. La soirée que la grande artiste a donnée
récemment, pour Taudilion de ses compositions
vocales et instrumentales, l'a prouvé avec sur-
abondance. On n'a entendu que les cuvres
de madame Ugalde : un impromptu pour piano,
en guise d'ouverture, puis toute une série de
morceaux charmants et gracieux parmi les-
quels noua citerons; les Adieux, dits par Bon
nehée; I’Ange des douleurs qui chante admira-
blement dans ia voix magnifique de madame
eGueymard, et les floses de mai, délicieusement

interprétées par monsieur Nioot.

Nous sommes en retard avec Us deux brillan-
tes séances d'audition données par le pianiste
compositeur D. Magnus & la Salle Erard. La pre-
miére a été consacrée a ses nouvelles études
mélodiques. L’'auteur on a fait entendre une
partie seulement; on a surtout applaudi ia
Fuite, Féte Alsacienne, Souvenirs dejeunesse,
lea Sylphes et la Marche chinoise. Dans la se-
conde audition consacrée a ses vingt-quatre pie-
ces caractéristiques, nous citerons ; la Chanson
Indienne, I'Habenera, I'Adieu, lea Vestales et
la Toccata. La charmante mademoiselle Litta,
des Italiens, la gracieuse mademoiselle Mendez,
do TOpéra-Comique, mademoiselle Beattini, ma-
demoiselle Tayau, monsieur Morlet, de TOpéra-
Comique, et monsieur Lauwers, avaient bien
voulu coopérera ces deux attrayantes et intéres-
santes soirées.

» «

Lasociété de chant classique (fondation Beau-
lieu) a donné un grand concert & la Salle
Erard, au profit de la caisse des secours de
I'association dos artistes musiciens. Ce concert,
organisé par monsieur Guillot de Sainbris et
composé de morceaux d'ensemble, duos, trios,
quatuors, que l'on a rarement Toooasion don-
tendre, a été une vérilablo féte pour l'auditoire
choisi qui occupait la salle. Qn y a applaudi
madame Fuohs, mademoiselle Miramont-Tréo-
gate, messieurs Forgans, Hormann Léon, Lau-
wers, Lafitte et Girai'd, La partie instrumentale
avait été confiée a madame Béguin-S.ilomon,
et a messieurs Hammer, Lebouc et Boblotmann.

La troisiéeme séance de la Société Desjardins,
Lefort et Rabaud a été non moins brillante que
la derniére si vivement applaudie. On y a exécuté



admirablement le 10" quatuor en mi bémol de
Beethoven, et le 71» quatuor de Hajdn en ré
dont l'adagio a remué toute la salle. Entqp ces
deux morceaux on aentendule charmant trio en
si hémoJ de Beethoven pour piano, clarinette et
violoncelle, supérieurement exécuté par madame
M ~sart, messieurs Roze et Habaud. Grand suc-
cés encore pour le duo en simineur exécuté par
madame Massart et monsieur Desjardins.

Aux amateursde bonnemusique de piano nous
signalerons les nouvelles études de monsieur

G. Mathiaa, publiées sous le titre général de :

Piéces symphoniques. Parmi ces douze piéces,
les numéros 2, 4, 9 et 40 sont les plus appréciés.

L'Ingénue, gavotte, et la polka des Petits tam -
bours do L. Arditi, obtiennent une vogue légi-

time. On sait que ce maestro est I'heureux au-

teur de la valse chantée : Il baccio, qui a faitle
tour du monde.

Une ravissante composition vocale de monsieur
W idor, intitulée; Nuit d'étoiles, est trés-recher-
chée. Nous la recommandons oomme une pri-
meur d'un golt exquis.

Doivent parafitre prochainement, deux bluettes,
destinées a un succés certain.Les paroles,comme
la musique, remplies de finesse et de grace, plai-
ront beaucoup a nos jeunes lectrices. Nous en
donnerons les titres, aussitét qu elles auront vu
le jour, ainsi que le nom de la maison ou on
pourra se les procurer. Elles sontdues a l'au-
teur de la belle mélodie Marie, mademoiselle

F. Mouvielle.

Mabie Lassaveub.

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Avril est mort avec ses journées a la fois bra-
lantes et froides, ses grande coups de vent ot ses
rougeatres coups do soleil ! Avril est mort... ou
plutét il s'est endormi pour se réveiller dans
onze mois.'Voiciles vagissements de Mai. le nou-
veau-né d'aujourd’hui; pour moi, prisonniere
entre les hautes murailles toutes bourdonnantes
de bruits hum ains, ces vagissements printaniers
n‘'empruntent guere que la voix des moineaux
du quartier, rassemblés sur les toits... c’est, en
oe moment, l'unique salut que m'envoie la belle
nature; et je confesse que je le trouve un peu
bruyant, un peu vulgaire, un peu... comment
dire? Enfin, oes moineaux tapageurs qui volent
a létourdie, qui ee penchent curieusement au
bord des corniches des maisons, qui se perchent
partout et ne ae fixentnulle part, ces moineaux-
la me produisent I'effet de franches comméres,
de vrais inventeurs et colporteurs de nou-
velles; je le parierais, ils échangent un tas
de racontars qui n'ont ni queue ni téte.; et, ce
soir, il y aura, parleur faute, plus d’'une brouille
entreamis, plus d une bouderie de méifage, plus
d'une rupture entre fiancés, parmi les cheminées
encore fumeuses et les murs tapissés d'affiches-
récl«nes entre lesquelsae fleurit aucune touffe
de giroflée.

Toi, ma chérie, tu entends un autre concert;

les rossignols et les fauv~tes, les bouvreuils et
les chardonnerets, ies alouettes et les pinsons
égrenent leurs trilles perlés, leurs mélodieuses
cadences et leurs moelleuses roulades par toute
la campagne; les lilas secouent leurs grappes
embaumées sur ta téte réveuse, les fleurs du
gazon se multiplient soua tes pas et... Mais la
province a bien autre chose a faire pour le mo-
ment que d'écouter ses chanteurs aériens, de
s'enivrer de parfums et de a'icclioer vers ies
fleurettes du cbemin, n’est-il pas vrai?... La
province [emplit ses caisses, .boucle ses malles et
garnit sa bourse !'La province ne distingue plus,
parmi les bruits terrestres, que les grandes cla-
meurs de I'Exposition a son début; elle na plus
d'yeux que pour les innombrables merveilles
qu'elle se prépare a y admirer; elle n'a plus de
désirs quo pour cette Babel réussie, cetto Babel
des arts,du commerce etde I'industrie ou la dif-
fusion des langues n'empéche pas les interlocu-
teurs des divers points du monde de s'entendre
clairement.

Tout a été dit sur les expositions internatio-
nales; oui, tout a été dit et méme beaucoup
redit. Ne crains donc pasque, a mon tour, je
vienne reproduire les idées d’autrui et m’éorier
d'un ton lyrico-ebarlatanesque :

t Peuples, accourez a travers lesvagues de la
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MODES -

EXPLICATION

MODES

La plupart dea coatumes da printemps se font
a corsages séparés de la Jupe et a longues bas-
iques, afin qu’'on puisse sortir dans la rue sans
ladjonction d'autre vétement, ou, ii’'occasion. se
dispeuserde mettre ce corsage sous un paletot,
salon le temps, fort variable en cette saison.

Les jupes quelqtiefois n'ont pas de jupon en
dessous 5 il nest souvent que simulé. En tout
cas, l'aspect doit toujours étre long et étroit, et
le tout tenir ensemble.

Les parde.ssus forme mantelet, plusoo moins
serrés aux épaules, sonttoujours envogue, ainsi

e ceux a plusieurs collets ; ils se font en crépe

Chine, cachemire, ou cachemire de I'Inde.

Pour femme agée, on m’'a montré la toilette
suivante, gui m'a semblé de trés-bon godt, en
faille et cacneceiro da I'lnde 6run iaiifre.

Jupe de cachemire trés-longue, retombant sur
un basde jupon en faille de méme nuance, avec
deux volants plissés. Corsage a basques. Le cor-
sage et la jupe se boutonnent teut le long,
devant, par de grosses -étoiles de passementerie
marron, brodées et festonnées aux oontours de
fils d'oT. Au bas des basques et de U jupe,
mémes étoiles, faisant féte a un bel effilé de soie
marron.

Mantelet peplum en cadiemire de soie ; il est
orné dans le dos de quatre rangées d'étoiles
brodées, dontdeux continuent autour du man-
telet, surmontant un effilé semblable a celui de
Ja jupe.

Capote de faille brune a bavolet. Bouquet de
boutons d'or. Brides en faille de mdme nuanoe,
a envers couleur ©r.

La forme princesse, bien drapée en arriére,
est encore trés-choisie, surtout avoc plastron
différent. S’il e>t de méme tissu, il doit étre
plissé en long ou en travers, bouillonné, capi-
tonné, ou coulissé.

Quelquefois les devants de la robe sonta demts
assez pointues, a travers lesquelles s'apercoit le
plastron. Dans le modéle que voici le devant et
le dos sont ainsi disposés Les dents, un peu
éloignées les unes des antres vers le cou, se
rejoignent a la' taille, et s’écartent ensuite pour
Beperdre sous quelques draperies, se confondant
aveo le oairiieinire de la jupe et la fin du plastron
qui est en eoie unie gros bleu, comme celui qui
est par-dovant, sous les dents, du haut en bas.

La robe esten cachemire do méme couleur.
Deux rangs de Valenciennes blanche, un peu
soutenus, sont placés de chaque cOte a la suite
dos dents. On les retrouve égalementpar-derriére,
terminés sous les plis du drapé, aux manches,
et sur une large poche posée diecoté, et se oom-
poaant de soie unie en desscHis des dents. Tous
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cescrans sont bordés d'un liséré de soie, Un
faux jupon de soie dépasse la robe tcmt autour
de dvux volants plissés.

Souvent, les robes n'ont pour ornement que
deux assez larges pentesde c6té, brodéescm gar-
nies de différentes maniéres. Les devants plissés
ou houillonnés sont tres-tendos sous oes pentes,
~ i les maintiennent, et desquelles sortentles lés
de derriére, bien resserrés, et s'évasant vers la
traine.

Le velours s'emploie beaucoup en corsages
montants ou décolletés. Rien n'eat plus élégant
et pins seyant qu’'une toilette organisée gomme
celle que je vais décrire.

Jupe a queue en faille gris perle, ornée d'un
bel effilé, retombant sur un faux dessous en
velours vert émeraude, dépassant de peu le
dessus. Corsage montant a basques par-devant,
en velours du méme vert lumineux. Le dus se
continue assez loin, au-dessous do ta tailie ou
il se mélange danslea drapés de la jup». Boutons
d'acier travaillé ou do cailloux du Rhin. Man-
ches tres-coUantea, boutonnées jusqu'au coude.

Eu velours grenat, sur jupe de faille rose,
c'est d’'un bien joli effet, de méme que gros bleu
sur bleu de oiel ; boutons de grenat au premier,
et boutonsd'argent au second.

On fait en ce moment de fort jolies dentelles
brodées d'une seule ou da plusieurs couleurs;
on en orne beaucoup les costumes nouveaux.

Les dentelles ou blondes espagnoles sont tou-
jours trés-appréoiées, en mantille surtout. Pour
les femmes agées, c’est d'un grand secours. En
chaleou mantelet, oes dentelles rendent da trés-
grands services. On en fait méme des roliosen-
tiéres, aveo dessous de couleur. La souplesse de
ces blondes se préte merveilleusement & n’'im-
porte quelle disposition. Il y en a sur fond de
tulle noir, a fleurs de soie blajiclie, qui font
moins d’effet que toutes blanches, et tpii ont l'a-
vantage de pouvoir se porter sur dessous de soie
noire, ce qui convientparfaitement a une grand’-
mere.

La coiffure, également en dentelle noire et
blanche, sera égayée par une guirlande de fleurs.

L» violette convienta tous les éges.Une femme
de mes amies, qui n'est plus jeune, avait der-
nierement une coiffure charmante, et qui touten
lui seyant fort bien, n'avait nullement l'aspect
trop jeune. Il n'yavsut aucune dentelle mélangée
aux fleurs, qui étaient des violettes do trois
teintes, montées trés-llexibleraent. Cela recou-
vrait tout le fond de la tete et retombait en
petites trafnes un peu plus bas que le cou. Par-
devant, aspect de guirlande. Ces violettes étaiept
mélangées de chardons d'argentjetantleurs feux
iN-illantsau milieu des teintes un peu sombres des
fleurs. Bouquet semblable au milieu du corsage.
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Non-seulement les violettes, mais lea lilas, le
muguet, en un mot toutes les fleure printaniéres
fontleur apparition sur les chapeaux, dont plu-
sieurs disparaissent entiérement sous ces arnl-
tures tres-séduisantes et bien en situation.

La forme capote empire,avec petit bavolet, est
généralement trés-adoptée, Celle dite Marie-
Anfoinclie va bien aux jeunes femmes élégantes,
et s'orne plus particuliérement de plumes,

Les pailles se teignent de n'importe quelle
nuance assortie a la toilette. — Les chapeaux de
paille ou de crin noir ont quelquefois une petite
soutache d'or, d'argent ou d'acier, cousue entre
chaque paille; c'est d'un assez heureux effet.
Unerose ou un bouquet de fleurs des champs se
pose assez bas en arriére, prés du petitbavolet.
Brides de tulle noir, retenues par une fléeche, une
palme, ou tout autre motif de méme métal que
la soutache suivant les contours du chapeau.

La concurrence des récentes expositions de
blanc des magasins de nouveautés a fait éclore
do trés-jolies robes de piqué et de jaconas blanc

ur enfants, & des prix vraiment exceptionnels,
Es deux modéles m'ontparu charmants

L'un en piqué, alterné d'entro-deux de bro-
derie anglaise trés ajours et posésen long, forme
un long paletot ayant l'air de retomber sur une
jupe avec deux volants froncés, en broderie
anglaise. L'un deces volants remonte par-devant
de chaque c6té jusqu’au cou, sous un trés-grand
col plat et carré, en broderie. Les manches de
piqué ont une trés-haute manchette remontante,
en Droderie semblable au col.

L'autre modeéle est en nansouk. La robe est
décolletée en carré. Le dos se compose d’entre-
deux de broderie et de petits plis les séparant ;
le tout, posé en travers. La forme s'évase aux
épaules, se rétrécit a la taille, et forme ensuite
deux gros plis doubles, sur lesquels sont posés
doux volants de broderies, tournant tout autour
delajupe. Le dos e.stencadré de chaque coté
par une ligne de petits boutons de nacre posés
sur une bande de nansouk.

Lo devant de celte robe est a petits plis et a
entre-deux placés en long. Au milieu, sur un
ourlet, boutons et necuds de ruban bleu de ciel.
Pour manches, un petit volantde broderie, avec
neeud sur les épaules, qui seront nues ainsi que
les bras, @ moins qu'on ne mette une chemisette
intérieure plissée et des manches idem.

VISITES DANS LES MAGASINS

Quelques semaines encore, et voua pourrez
.juger vous-mémes, mesdemoiselles, dos belles
tapisseries qui seront exposées par madame Le-
bel-Delalande, — 348, rue Saint-llonoré, — qui
s'estsurpassée pourl'Exposition. J'ai vu un para-
vent dontles quatre; feuilles représentent la fable
d'Itare. Sur la premiere, Icare et son peie~répa-
rent les ailes qui doivent les enlever de ce laby-
rinthe de Crete ouU ils sont prisonniers. sur la
seconde, du sommet d'une tour, Icare a pris son
vol et son péreva le suivre; sur la troisiéme,
I'imprudent Icare s'étant approché du soleil, ses
ailes se détachent ; c'est le commencement de la
chute dont nous voyons le dénouement sur la
quatiiéme feuille ; Icare sans vie sur le bord de
la mer. Lee personnages, au petit point, ont
55 cent, do hauteur; ils sont nuancés et brodés
aveo une telle perfection qu’'on ne peut comparer

ce travail qu’a la peinture. Les fonda, au point
croisé, sont d'un travail non moins parfait.

Une peinture, copiée sur un tableau du moyen
age, représente une chatelaine et son page ayant
un faucon sur le poing.Je ne puis vous expliquer,
dans la crainte d’attirer l'attention des concur-
rents de la maison Lebel, ce nouveau genre de
tapisserie, que toutes les dames pourront colo-
rier et nuancersans difficulté.

Nous citerons encore des bandes pour rideaux
et portiéres, des chaises pour sallea manger avec
sujets mythologiques et attributs, des eneadre-
mments pour tapis, des lambrequins de fenétre et
de cheminée; et nous ne parlerons cette fois que
pour mémoire de ces travaux de fantaisie sur
peluche, sur drap, appliques de toute sorte, qui
se disposenten petittapis, dessous delampe, etc.

>4
Grace i l'invention de M, Périnaud, les soieries
reteintes conservent la souplesse, le moelleux et
le reflet soyou.x du neuf, Il est le seul qui se

charge de teindre tout fait, et dans une couleur
a la mode, un costume de soie ou de lainage.

Le.s-femmes économeset élégantes doivent étre,
ce me semble, heureuses d'un tel progres. Les
robes fanées en aatin, en faille, en cachemire, re-
deviennent neuves en les faisant passer danaune
teinture de couleur & la mode.

J'ai vu, chezM . Périnaud, une robe princesse
en léger taffetas, teinte en noir avec ies plissés
qui la garnissent; unejiipe aveo volants etbouil-
lonnés teinte en noir et pour la seconde fois; la
premiere fois, elle avait été teinte en bleu; une
jupe avec draperieen damassé, d'un noir velouté
superbe. J'ai tenu en main des failles teintes qui
ne conservaient aucun pli du froissement auquel
je les avais soumises. Les gazes drapées ou défai-
tes prennent en perfection lea teintures noire ou
de couleur. Nousengageons & envoyer les cos-
tumes non défaits afin de bénéficier do I'économ ie
d une facon, M. Périnaiid nous ayant prouvé plua
d'une fois qne le procédé employé parlui est dea
meilleurs. Ecrire a la Teinturerie Européenne,
26, boulevard Poissonniére.

Madame Emma Guelle vient de transporter sa
maison avenue de I'Opéra, 11, L’'agrandissement
de ses magasins donne la meilleure preuve d'un
succésque nous avons souvent ptédit en recom-
mandant ses oorsets-cuirasse, spécialement faits
pour amincir et allonger la taille, et son buse
articulé ne fatiguantjamais la poitrine méme la
plus délicate. Certaine do ne livrer gnc des cor-
sets allant bien, madame Emma Guello ne de-
mande pas a nos abonnées d'envoyer Targcnt
d'avance, et raé i.e elles pourront renvoyer im-
médiatement ce qui ne leur plairait pas; ce se-
rait donc aprés examen qu’elles enverraientpar
la posielemontant de leurs achats. Sontexpédiés

franco ; le buse articulé, 3 fr.; — la ceinture pa-
risienne supprimant lea fronces dp jupon, et al-
longeant le corset court, 4 fr.; -les petites tour-

nures, 2 fr, 50 cent.; les demi-longues, 3 fr. 50 0.;
les longues, 4 fr. 50 c. Les jarretelles attachant
les bas au corset, pour les dames, 2 fr. 50 c., en
soie, et 3 fr, 50 o. aveo ceinture, 1 fr. de moins
en coton; pour enfant, 2 fr. 25 en soie et 2 fr. 75
avec ceinture; 1 fr. de moinsen coton.

Nos abonnées trouverontchez madame Coufot
43, avenue de TOpéra, un grand choix dea modes



es plus nouvelles et du meilleur goGt. — Notre
planche de chapeaux de oe mois leur en offre
quelques jolis spécimens. Voir a la page 16 pour
lexplication de cette gravure.

o’<

Dansla saison du renouvellementdes costumes,
noua croyons utile de faire connafitre a nos abon-
nées la réduction de prix que la Compagnie des
Indes a fait subir a ses tissus de cachemire do
rjude. Au prix de 6 fr. 50 cent-, en un métro
vingt centimétres de largeur, nous aurons une
trés-belle étoffe souple, légere, de couleurs fines,
dans les tons a la mode.

Les foulards de cette maison sontd'une élé-
gance etd'unchoix dodessins quine laissent rien
a désirer ; fillette, jeune fille, eune femme, ma-
man et grand’'maman y trouveront des couleurs
et des 'dispositions a leur convenance.

Pour les jeunes femmes, le Shang-Hai, joli
tissu do sois, se draperaen tunique, en robe prin-
cesse, sur des jupe» de faille ou de foulard Ce
Shang-Hai reproduit une infinité de petites dis-
positions fondues ol les tons les plue vifs s'ab-
sorbent dans un ton neutre du plus joli effet.
Nous rappelons que la Compagnie des Indes,
boulevaid Haussmann, n» 38, envoie sa collection
d’échantillons sur demande, par lettre affranchie.

Ontrouve,encomoment,au Flamand, 125, rue
Montmartre, une série de taies d’oreiller avec
initiales brodées a des prix étonnants de bon
marché, ainsi que du linge de maison, confec-
tionné, dans les mémes conditions. Nous vous
avons pai-lé des trousseaux exécutés par ia mai-
son du Flamand, et aussi des divers prix qu’ils
peuvent atteindre suivant les objets dont on les
compose et aussi selon la qualité et la finesse
des toiles, desbatistes, des madapolams.la beauté
des dentelles et la richesse des ~iroderies ; mais,
qu’ils soientluxueux ou simples, le soin apporté
dans I'exécution estle méme; coutures, piqQres,
ourlets, sont régulierement et finement faits.

Cette spécialité du trousseau oblige la maison
du Flamand a choroher des nouveautés pour la
fine lingerie, aussi nous y avons remarqué des
cols.de formes nouvelles en dentelle do Mire-
COurt; des bonnets et coiffures du matin; des
fichus pourcorsage ouvert ou décolleté tres-gen-
timent garnis de plissé, de dentelle, et oi'ne-
mentés de nceuds on ruban a la mode, doubleface,
ombré ou Pompadour. Les mouchoirs de poche
aourlets a joursavecinitiales brodées setrouvent
auprix de 1,25 et 1,75, et ourlés a 0,75 et 1,10 cen-
times; des mouchoirs Choletpour enfant a 4,50
et 5,50 la douzaine, etc. etc. Des serviettes da-
massées pur fll, largeur 70 ccntim., longueur
yO, 13 fr. la douzaine ; la nappe assortie sur un
métre cinquante do largeur, 2,90 cent-, et 3,50 ot
4 fr. sur un meétre quatte-vingt, sont de vérita-
bles occasions. Ecrire a I'adresse donnée.

La planche de figurines de ce numéro vous
montre quelques uns des plus jolis modeéles de
pardessus exposes aux magasins de la Paix ; le
soin apporté dans leur confection ajoute encore
un mérite de plus ala facon élégante dont Us
sontornés et coupés. Les garnitures de jais pen-
deioquées (ontnouveauté; elles sa posent devant,
ou coupent la dos sur sa hauteur; c'est de mille
maniéres que se placent ces scintillantes passa-
mantgries. Aux paletots et aux visites de jeune

fille, on les supprime; aux premiers, des rangs
de pigQre ou des galons mohair, aux autres
encore des plissés en imitation de dentelle, ou
des effilés marabout, ou bien encore les franges
ou les plissés de faille qui offrent des arrange-
ments variés du meilleur goGt. Pour les costu-
mes confectionnés,nous répéterons ce que nous
venons de dire des pardessus coupe élégante,
garniture inédite, étoffes nouvelles combinées
avec la faille ou celle-olavec un tissu de fantaiaie.

Les étoffes™ de printemps sont en si grande
quantité, et a des prix si variés depuis 75 cent.,
jusqu’'a 4 fr. que nous engagerons nos abonnées
a demander des échantillons de oes tissus; ils
leur seront envoyés franco. Les costumes confec-
tionnés pour enfant et fillette méritent devous
etre particuliérementdésignés, ainsi que les par-
dessus et les ohapeaux. Nous rappelons que la
mousseline laine pour les costumes d'été pourrait
bien étre préférée, vu la légéreté du tissu, aux
toiles et piqués beaucoup plus lourds.

Pour compléter les renseignements, que nous
sommes obligées de limiter, nous engageons nos
lectrices a faire la demanda du catalogue qui
leur sera envoyé franco. c.L,

EXPLICATIONS DES ANNEXES

GRAVURE DE MODES N" 4149.

Modéles des magasins de lo Paix e
rue du Qualre-Scplemire, 23-27.

1" Toilette. - Robe en faille marron. — Palctcl
en faille noire, a angles abattus, ferme devant par
quatre agrafes de passementerie avec Jais; bordé tout
autour d'un effilé mélé de jais, & téte en galon natté;
uno passementerie au-dessus d'un plissé de dentelle,
dessine une grecque devant et redescend derriére un
peu au-dessus de I'effilé; longue palle de passemcn-
lerie et dentelle dans le tlos; coquille de dentelle au-
tour de cou. — Chapeau de paille noire bordé d'un
velours grenat sur lequel retombe mie dentelle noire;
devant au-dessus de la pointe Marie Stuart, pouft de
roses assorties; dechaque coté, guirlando de feuillage.

2' Toilelle. — Rotonde visite a menottes (voir la
planche de patronsde ce mois) en cachemirede I'Inde,
garnie de dentelle coquillée, de passementerie avec
jais, el bordée d'un oirué en cordonnet lamine mélé
de pendilles do grelots en chapelets; pointe en sou-
tache et perles de jais descendant dans le dos jusque
sous le ooquillé remontant de la dentelle. — Chapeau
en paille de riz orné de ruban prune; dessus, tonne de
bruyére avec nceud de satin étroit; dessous, barrette
bouillonnée en tulle noir.

3* Toilette. — Jupe et polonaise en mousseline de
laine bleu marine. — Mantelet (voir la planche de pa-
trons)en armure nattée gris beige a Irés-petlts filets
de soie mousse, bordé d'un effilé gaufré en soie gris
argent et orné do motifs soutaches; doublure de taf-
fetas gris. — Chapeau rond en paille noire garni d’'une
draperie de gaze créeme retenue par uno boucle;
oiseau bleu des llos dans le nceud de gaze.

4” Toilette. — Robe on armure d’été. — Mantille en
cachemire avec passants de satin dans les coutures
faisant étole devant; deux plissés do dentelle tout
autour, retenus ‘par un petit cache-points en passe-
menterie avec Jais. — Chapeau marin en paille noire
avec draperie et chou en feille bleue de quatre tons.

5» Toilette — Costume on faille gris plombé.—
Paletot de faille noire (voir la planchi* de patrons de
ce mois) avec enlrc-deux a Jours ornés deperles iri-
sées et de grelots a bouts perlés; il est fermé de coté;
devant, au bord, enlre-deux semblable & ceux du
dos; de chaque coté de ces entre-deux, un petit effilé
Tom-pouce; an bas des lés de faille, petitentre-deux
a Juurs au-dessus d'un plisse de faille ; une grande
dentelle borde le paletot tout autour. Col rond avec

[



catre-deuz a jours et bord de dentelle; mancbhcoiiBee
de méme de plissé,dentelle M entro-deviia jcnu-sbordé
d'effilé Toe-ponce. — Chapeau engros grain bordé
de ctdtoehons blancs avec un boulltunné de velours;
hrldee passantsur le bavOlet; dessus, un de ooté,
toufTs de roses thé trés-épancruiieB avec guirlande de
desillUge.

d» Toilelle. — Rofee princesse en (aille bronze;
plisaé de salin detnéme nuance dans le bas; tablier
c”™oté tres-fin en satin : au-dnsBDUSdu eapoté.draperie
en {aille & pliaégaux bordée d'effilé an chenille arec
pommes de pin en cordonnet laminé. — Corsage dé-
éolletd en carré sur un plastron de satin plissé en
long et traremé par des brandeboor® ; dos ee déta-
tdtaiil en manteau de oouir sans garniture sur la robe
eébor ié, seulement dans le bas. d'un plissé de s&lin;
manche unie avec plissé en long dans la oouiure ex-
térieure : boutons et brandebourgs comme au plastron.
— Chbapeau de pailie bronze Cordé de oabocbhons;
double passe en velours bronze bordé de caboobons;
dessus,draperie de velours.et de 001é, touffes de roses
rouges et le hlaa blanc.

7' Toilelle. — Visite chile encachemire de I'Inde
(voir la planche de patrons) bordée d'un effilé gaufré
au-dessus duquel est posé itn biais de foille lisere de
satin; dos étagé siu- le pan carré fisc de chaque coté
en formant manche avec le dessus. Col en faille, et
devant, trés-petit col se perdant sous le grand; les
pans sont bordés devant d'un biais de taille. — Cha-
peau de paille avec bord corde en paille noire et
blanche; foud mou en foulard creme broché; guir-
lande de marguerites creme et herbes bronzées.

8* Totlefle. - Robe en cachemire de I'Inde, -r
Echarpe Cardinal (I)en popeline de Lyon café,brodée
de soutache de sine de deux tons; pans carrés devant,
faisant camail ilan.s le dos; elle est bordéetoxitautour
d'un eflild gaufré de deux tous i teteniohés.— Cbhapeau
de paille blanche orné de petits rubans de satin
bronzo, revers en velours derriére; frange de paque-
rettes roses tombant sur le chignon; nceud en faille
sur la calotte et oiseau de 06lé; dessous en petites
paquerettes roses.

9« Toilelle. — Costumeen matelassé mohair bordé
d'un biais de taille et dun efSlé. — Jaquette en
étoffe pareiUo (voir la planche de patrons) ornée de
biaisde failleetboutonnée droit devant sans garniture;
Sande poche sac a revers, bordée de faille, descen-

ntjusqu’au bas de la jaquette; dans le dos entre
les deux poches, biais de faille surmontant un effilé

Iretombe sur un plisse de dentelle : col Irés-dégsgé

vant, formantderriére une petite pélerine carrée bor-
dée d'un biais tout autour, et dans le bas d'un effilé.
— Paille blanche hordée d'un effilé en paille gauftee;
bouquetde jacinthes sauvages; rubans de faille blan-
die et aigrette d’herbes en plumes.

10« Toilelle. — Robe en crépon bourrette ornée de
faille. — Visile en cachemire dis I'lode garnie d'effilé
znaralmut; dans le dos, ornoment en pnesomentcrie
semée de pompons gaufrés et de pendiléa de jais;
gland au bas du moiif. — Chapeau de paille noiro
omé de dentelle noiro; dessous. bouillonné de ve-
lours; dessus marguerites rouges nuancées.

11» roiielle.—Paletot f2) en diagonaleorné de patttB
de faille bordées d'effilé, remontant sui' le paletot;
dans Vbitervalle de oes pattes, plissés do deoteile su-
perposés avec nceud de soUn au-dassus; plastron
ferme sous de petitespattes poséesen biais de chaque
coté ; revers bordé d'un plissé de dentelle; col marin
boidé de dentelle, un peu échanoré; neud de satin d
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mer, sur la oroupe des coursiers aquatiques, sur
rafle- de la mugissante vapeurl Traversez les
montagnes neigeuses, les plaines ensoleillées, les
tropiques et I'équateur! Accourez voua méler
aux luttes pacifiques d'ol vous sortirez tous
vainqueurs, tous géants, tous fréres ! Accourez
entonner votre immense hosanna avec accompa-
gnementde machines | Peuples, tout est dans la
machine: le présent, l'avenir, le progrés indé-
fini! Peuples, luttez de machines pour agrandir
vos intelligences et pour élever vos ceurs | Le
dernier mot da la civilisation sera i'homme-
machino... Gloire alui d’avance! boum! boum ! «

Non, ma Florence, je ne dJclamerai point cela
apres tant d'autres ; pas plus que je nemurmu-
rerai a certaines oreilles;

« Nation, ma petite amie, a quoi penses-tu ?...
Tu te pares d'oripeaux étincelants, mais crois-tu
qu’ils cachent les meurtrissures de tes membres
endoloris? Tu chantes un hymne triomphal;
mais supposes-tu que I'on ne devine pas des an-
goisses dans ton cceceur et des larmes dans ta
voix ? Tu te gorges de luxe, et tu répands sur
tous les largesses de tes festins ; mais ne sait-on
pas que tu as faim dana celte abondance factice ?
Et pourtant, il en est qui s'y tromperont et te
prendront naivement au mot; il en est qui te
diront riche, puissante, heureuse et consolée
parce que tu yeux paraftre tout cela! Alors, ie
monde entier t'enviera de nouveau, les jaloux se
feront la courte échelle peut-étre pour monter
jusqu'a ton front, car ta couronne de papier d'or
tentera leur main... O nation! nation vaniteuse
autant que généreuse, nation étourdie qui ne
vieillira jamais, i quoi penses-tu, pauvre mi-
gnonne?... 1

Ne me demande pas le nom de cette nation,
ma Florence; on ne me l'a pointrévélé etje n'ai
pas su le deviner, n'ayant aucune vocation pour
la poursuite des énigmes. Tu peux t'en assurer
en parcourantles noms glorieux des E dipes qui
découvrent le chat, Tarbuste, le poisson, etc...
dans les colonnes du Petit Moniteur. Tu n'y
verras jamais le mien, hélas |

M ais si je n’ai pas eu le bonheur de découvrir
Tégianlier, I'angora et tout le reste, j'aidu moins
I'ambition d'arriver prochainement a de plus
aimablesrencontres, et 'Exposition m’'en fournira
la précieuse occasion.

Oui, ma chére amie, dans I'Exposition, ce que
je vais poursuivre avec une persévérante sympa-
thie, ce que je vais atteindre aveo une douce
joie, c’est... Eh bien! messieurs les malinlots de
Chellea, messieurs les dégourdisde Chambouroy,
le devinez-vous? une fois? deux fois? trois fois ?
Non I vous donnez votre langue au chat!
mais Florence m'a comprise, ellel Florence
devine que je parle ici de lI'abonnée, la chere
abonnée du Journal des Demoiselles; non pas
I'abonnée de demain qu’il s'agit de séduire et
d'enrdler; mais celle d'aujourdhui qui noua est

acquise; celle d'hier qui noua est fidele; celle
d’avant-hier qui nous reste sympathique entre
toutes !

Elles viendront, noos les verrons, nous enten-
drons le son de leur voix, cette révélation de
Time qui ne trompe jamais ; nous accueillerons
leurs encouragements et leurs réclamations ;
nous tiendrons a nouer plus fortement en nous
serrantla main lea bonnes relations commencées
a distance et, plus tard, nous nous comprendrons
mieux a travers les nuages du style épistolaire,
car le stylo épistolaire a toujours des nuages, si
transparent qu'on puisse le dire......

A propos de nuages, non, je me trompe: a
propos de transparence, te souvient-il d'une
claire recette que nous avons donnée ii y a quel-
que temps? Cela s'exécutait avec des blancs
d'eeufs qu'on fouettait séverementet le résultat
de cette correction se produisait sous la forme
d'un gateau doré que madame R"* elle-méme
ne dédaigna point de confectionner de ses habi-
les mains et qui fut trouvé bon par elle.

M ais toutes les mains ne sont pas habiles
comme celles de Madame R*", il fautle croire...
ou bien toutes les intelligences n’interpretentpas
les recettes de la méme facon; ou bien encore...
tous les blancs d'eeufs ne sont pas de la méme
fraicheur...

Toujours est-il que ladite recette noua a valu
lo poétique remeroiment ci-dessous

J'ai tait le galeau
Que vous me désignez.
En voire numéro
Du premierfévrier.
Mais Je dois vous avouer '
Qu’'un Gn gourmet, comme moi,
Auraitbien préféré
Un bon gateau des rois.
Ceux qui voudront en faire
N'auront pas a s'on louer,
Mais pour se satisfaire
Pourront bien y godlcr.

Cela suffira pour ies en dégodQter.

N.B. — « A l'occasion veuillez nous faire
connaftre un procédé meilleur pour I'emploi des
blancs d'eeufs, >

J'ignore si la poétesse, qui dissimule les lau-
riers do son front sous le voiledel'anonymej aura
fait participer cette piéce de vers au concours de
VAcadémie poétique de France. Tant pis pour
elle sielle s’en estabstenue, car cette poésie de....
cuisiney elQt sans doute paru d'un haut goQt.

Comme j'ai des raisons de croire que tu sais le
nom de cet auteur trop modeste, ma chérie, jote
prie de lui faire parvenir la réponse quisuit:

A Madame X***,

C'est bien certainement la faute de ma plume,

De mon papier Joubert, de mon encre Plessy...
Maisj'ai beau replacer mon travail sur I'cnclume :
L'ensemble, hohnque effort, n'est pas mieux réussil
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C’est en vain qu’avec art je clierchc h contrefaire

Lo volcapriolouxde vos vers indomptés.

Leur absence de rime et cette allure fiere

Qui, hors de toute loi, les a libresjetés...

Je ne puis conquérir ce mépris de la réglel

Jene poux imiter ce coup d'aile vainqueur!

Jo reste passereau, tout en jalousant l'aigle...
Quel malheurl

Mais, sur le fourneau rouge, ardemmentinclinée,

Je vous vois le front chaud, I'eil vit, le cou tendu,

Le doigtimpatient, la robe enfarinée,

Hater I'écloBion du chef-d’ceuvre attendu...

11 embaume... il frissonne... il se gonfle... il se dore...

Les convives, tantdt, I'acclameront parfait...

Ils diront, bouchepleine ! mEncorel encore I encore 1»

Et vous leur répondrez ; « C'est moi, moi! qui l'ai
fait! »

Les années sont des degrés qui croulent @ me-

sure qu'on les monte.
M "“Swetchine.

Il ne faut pas trop approfondir le caractéere de
ceux qui nous intéressent.
A

Eh bien! non... cette gloire, 6 honte! vous échappe...

Maudite est la recette et maudit son autour!

Ce chef-d'eeuvre est .. un fouri ce blanc d’eceuf, une
Quel malheur! (attrapel...

Pourtant, sur les débris d'une espérance morte

Survit le sens pratiqgue un moment interdit :

Les blancs d'ceufs du passé... votre chat les emporte!

Mais ceux de l'avenir : « Qu’'en faire? u avez-vous dit.

Oui... qu'en taire, vraiment ? dos neiges sur la creme?

C’était bon, tout au plus, pour nos simples aieux1

Dos bonbons pour le bal, la noco ou lo baptéme?

Le dernier des manants exige plus et mieux!

Mais qu’en fairei qu’en faire?... Eh bienlun spéoi-
(fiquec.,.

Je n'ose vousTolirir... décidément,j'ai peur...

S’il allait éveiller encor votre critique,

Quel malheur!
Jeanne.

aique

Il'y a de la grandeur a s’acquitter constam -

ment des moindres devoirs.
Fléchier.

Le Christianisme, quelque élevé qu il soit, est
toujours a hauteur d'appui.
=M “ Swetchine.
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