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L 'i m a g i n a t i o n  e s t  u n e  f a c u l t é  s u s p e c t e  e t  d o n t  

o n  s e  d é l ie .  I l  y  a  b ie n  lo n g t e m p s  q u 'o n  l 'a p p e l le  

la  f o l l e  d u  lo g is -  —  E n  l a  t r a i t a n t  d e  l a  s o r t e ,  
o n  s 'i m a g i n e  l u i  f a i r e  e n c o r e  r e s t e  d o  d r o i t .  I l 

s e m b l e  v r a im e n t ,  à  l a  v o i r  a i n s i  h o n n i e  e t  c a lo m ­

n ié e ,  q u 'e l l e  c o n s t i t u e  l a  t e n t a t io n  p e r m a n e n t e  

d e  l a  n a t u r e  h u m a in e .  P o u r  u n  p e u ,  o n  s o u h a i ­
t e r a i t  a i s é m e n t  d e  s ’e n  v o i r  d é l i v r é  à  t o u t  ja m a is .  

L a  v i e  p a r a î t r a i t  p l u s  s i m p l e  e t  m o in s  e x p o s é e ,  

a i l ’ o n  p o u v a i t  à  s o n  g r é  é t e i n d r e  e t  f a ir e  d ia p a -  

r a i t r e  l ' i m a g i n a t i o n  d u  n o m b r e  d e  n o s  f a c u l t é s .

C 'e s t  s e  m o n t r e r  b ie n  i n j u s t e  e n v e r s  e l i e ,  q u e  

d e  l a  m a l t r a i t e r  a i n s i :  c 'e s t  s ’a v o u e r  b i e n  i g n o ­

r a n t  d e  l a  n a t u r e  h u m a in e  q u e  d e  m é c o n n a î t r e  

s e s  s e r v i c e s  e t  s e s  b ie n f a i t s .  C ’ e s t  t é m o i g n e r  

q u ’o n  n e  c o m p r e n d  a b s o lu m e n t  r i e n  à  l ’o r d r e  e t  

à  l ’ é c o n o m ie  d e  n o t r e  v i e  m o r a le .

L ’ im a g in a t io n  n 'e a t  p o in t ,  c o m m e  o n  s e  l a  

r e p r é s e n t e  s i  m a !  à  p r o p o s ,  u n e  f a c u l t é  a c c e s ­

s o ir e  q u i  p u is s e  a u  b e s o in  d is p a r a i t r e  d e  l a  

l i s t e ;  c 'e s t  u n  d e s  p o u v o i r s  f o n d a m e n t a u x ,  u n  

d e s  a s p e c t s  n é c e s s a ir e s  d e  n o t r e  e x i s t e n c e  in t e i -  

le e t u e l le ,  e t ,  b ie n  q u e  l ’a f f i r m a t io n  a i t ,  a u  p r e ­

m i e r  a b o r d ,  t o u t e s  l e s  a l l u r e s  d ’ u n  p a r a d o x e ,  i l  

f a u t  r e c o n n a î t r e  q u ' i l  n ’ e s t  p a a  p lu s  p o s s ib l e  d e  

c o n c e v o i r  u n  h o m m e  s a n s  im a g in a t io n ,  q u e  s a n s  

l a  m é m o ir e  d u  p a s s é  o u  s a n s  l a  c o n s c ie n c e  d u  

p r é s e n t .

I I

M o n tr o n s  c e  r ô l e  e s s e n t i e l  d e  l ' i m a g i n a t i o n  

d a n s  l ’ e n s e m b le  d e  n o t r e  v ie .

S i  n o u s  p r e n o n s  l a  v i e  e n  e l le - m ê m e ,  à  l 'h e u r e  

a c t u e l l e  e t  d a n s  le s  l i m i t e s  r i g o u r e u s e s  d u  p r é ­

s e n t ,  t o u t e  n o t r e  e x is t e n c e  a e  t r o u v e  r é d u i t e  â  u n  

p o in t  i n d i v i s i b l e  q u i ,  c o m m e  l e  d i t  B o s s u e t ,  
a e n f u i t  d 'u n e  f u i t e  é t e r n e l le .  L e  p o è t e  a  e x p r i ­

m é  l a  m ê m e  p e n s é e  p a r  le  v e r s  q u e  T o n  c o n n a î t  

b ie n  ;

o L e  m o m en t o ù  j e  p a r le  est d é jà  lo in  d e  m o i. a

H e u r e u s e m e n t  p o u r  n o u s ,  n o u s  n 'e n  a o m m e s- 

p a a  r é d u i t s  à  c e  p o in t  in s t a n t a n é .  N o u s  n e  m a r ­
c h o n s  p a s  a i n s i  d e  d é f a i l l a n c e  e n  d é f a i l l a n c e ,  à  

t r a v e r s  u n e  p e r s o n n a l i t é  t o u j o u r s  p e r d u e  e t  t o u ­

j o u r s  r e t r o u v é e ,  N o u s  n ’ a b a n d o n n o n s  p a s  a u  

n é a n t  c e  q u e  n o u s  a v o n s  d é jà  v é c u ,  e t  l a  m é ­
m o ir e  q u i  é c l a i r e  d o  s o n  f la m b e a u  le a  t é n è b r e s  

d u  p a s s é ,  p r o l o n g e  l ’ id e n t i t é  d e  n o t r e  ê t r e ,  d o  

fa ç o n  à  f a i r e  u n  t o u t  in d i v i s i b le  d e  n o t r o  e x i s ­

te n c e ,  j u s q u ’ a u  m o m e n t  m ê m e  o ù  n o u s  p a r l o n s .

S i  n o u s  n ’a v i o n s  p o u r  t o u t e  r e s s o u r c e  d e  n o s  

p e n s é e s  q u e  l a  m é m o ir e  d u  p a s s é  e t  q u e  1a  c o n s ­

c i e n c e  d u  p r é s e n t ,  n o t r e  v i o  n 'a u r a i t  o n  q u e l q u e  

s o r t e  p a a  d 'a v e n i r ,  o u ,  p o u r  p a r l e r  p lu s  e x a c t e ­
m e n t ,  n o u s  a v a n c e r io n s  t o u j o u r s  d a n s  l e  t e m p s ,  

c o m m e  s i  n o u s  é t i o n s  a u  p ie d  d ’u n  m u r  im p é ­

n é t r a b l e ,  q u i  r e c u l e r a i t  r a p i d e m e n t  d e v a n t n o u s ,  

s a n s  n o u s  la is s e r  r i e n  e n t r e v o i r  n i  r i e n  s o u p ç o n ­

n e r  a u  d e l à .  C e  n ’e s t  e n  e f fe t ,  n i  l a  c o n s c ie n c e  n i  

l a  m é m o ir e  q u i  p o u r r a ie n t  n o u a  p e r m e t t r e  d e  

n o u s  r e p r é s e n t e r  l ’a v e n i r  : n o n  p t a  m ê m e  c e t  

a v e n ir  lo in t a i n  d o n t  U s  p e r s p e c t iv e s  r i a n t e s  o u  
s o m b r e s  s a  p r o f i l e n t  à  u n e  c e r t a in e  d is t a n c e  e t 

f o r m e n t  e n  q u e l q u e  s o r t e  p e r s p e c t iv e  à  l ’h o r i z o n  

d e  n o t r e  d e s t i n é e ;  m a i s  j ’e n t e n d s  p a r le r  d e  c e  

f u t u r  s i  v o is in  e t  s i  im m é d i a t  q u e  n o u s  l e  t o u ­

c h o n s  p o u r  a i n s i  d ir e  a v e c  l a  m a i n .  D a n s  h u i t  

j o u r s ,  d e m a in ,  d a n s  u n e  h e u r e ,  a u b o u t  d e  d ix  

m in u t e s ,  n o u s  a l lo n s  f a ir e  u n e  c e r t a in e  a c t io n ,

i .
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n o u s  t r o u v e r  d a n s  t e l l e  o u  t e l l e  c i r c o n s t a n c e ;  

p o u r  p r é c is e r ,  d e s c e n d r e  d a n s  l a  r u e  e t  t r a v e r ­

s e r  m a  p la c e  o m b r a g é e  d e  g r a n d s  a r b r e s .  D o  
l ’e n d r o i t  q u e  j ’o c c u p e ,  d u  b u r e a u  o ù  j e  s u is  

a s s i s ,  à  u n e  c e r t a in e  d is t a n c e  d e  m a  fe n ê t r e ,  j e  

n e  p u is  a p e r c e v o i r  e n  r é a l i t é  a u t r e  c h o s e  q u e  le  

c i e l ;  e t  c e p e n d a n t ,  a v a n t  d e  m e  l e v e r  p o u r  m e  

m e t t r e  e n  m o u v e m e n t ,  p o u r  p r e n d r e  l a  r a m p e  

d e  l 'e s c a l i e r  e t  p o u r  d e s c e n d r e ,  p o u r  f r a n c h ir  le  

s e u i l  d e  l a  p o r t e  e x t é r i e u r e ,  t r a v e r s e r  l e i r o t t o i r  

e t  p o u r s u i v r e  e n  d r o i t e  l i g n e ,  l e  l o n g  d e s  s q u a r e s  

f le u r is ,  a v a n t  d e  r i e n  f a i r e  d e  t o u t  c e l a ,  p e n d a n t  

q u e  j o  s u is  e n c o r e  im m o b ile )  e t  c o n c e n t r é  d a n s  la  

p é n é t r a t io n  d e  m a  p e n s é e ,  i l  e s t  t r è s - c e r t a i n  q u e  

j 'a p e r ç o i s  d 'u n e  v u e  i d é a le  c h a c u n  d e s  o b je t s  q u e  

j e  v i e n s  d e  n o m m e r .  C e  n 'e s t  p a s  s e u le m e n t  l a  

m é m o ir e  q u i  m e  r e m e t  p h o t o g i a p b iq u e m e n t  

d e v a n t  l e s  y e u x  d e a  c h o s e s  d é j à  c o n t e m p lé e s ,  c a r ,  

lo r s q u e  j ’ a n t io ip e  a i n s i  s u r  l ’a v e n i r , p o u r  l e  f a ir e  

a p p a r a î t r e  à  m a  p e n s é e ,  j e  v o i s  l i t t é r a l e m e n t  c e  

q u i  n ’e s t  p a s ,  o e  q u i  n ’a  j a m a i s  é t é  e t  c e  q u i  p e u t -  

ê t r e  n e  s e  r é a l i s e r a  J a m a is .  J 'e n t e n d s  d e s  p a r o le s  

q u e j e  n 'a i  ja m a i s  p r o n o n c é e s ;  j e  c o n t e m p l e  d e s  

l i e u x  q u e  j e  n 'a i  j a m a i s  v u s  ; j e  t r i o m p h e  d 'u n e  

v i c t o i r e  q u e  j e  n ’ a i  p o in t  r e m p o r t é e ,  e t  j e  s e n s  

b a t t r e  m o n  c œ u r  p o u r  d e s  p e r s o n n a g e s  q u i  n ’ o n t 

ja m a i s  v u  l a  I n m iè r e  d u  c ie l .

V o i l à  b ie n  l ’i m a g in a t io n  a v e o  s e s  h o r i z o n s  

s a n s  b o r n e s  c o m m e  a v e c  s e s  c o m b in a i s o n s  d e  
T h e u r e  p r o c h a in e .  D e  m ê m e  q u o  l a  c o n s c ie n c e  

n o u s  r é v è l e  l e  p r é s e n t  t a n d i s  q u o  l a  m é m o ir e  

r e s s u s c i t e  l e  p a s s é ,  d a  m ê m e  a u s s i  l ’ im a g in a t io n  

j e t t e  s e s  r a y o n s  e n  a v a n t  d a n s  n o t r e  v ie .  E l l e  

r e s s e m b le  à  c e s  p h a r e s  p u is s a n t s  q u e  p o r t e n t  le s  

g r a n d e s  lo c o m o t iv e s  d e s  t r a i n s  r a p i d e s .  Q u e lq u e  

v e r t i g i n e u s e  q u e  s o i t  l a  c o u r s e  d u  t r a i n  à  t r a v e r s  
l e s  t é n è b r e s  o ù  i l  s e  p lo n g e  a v e o  t a n t  d e  f r é n é ­

s i e ,  l a  c l a r t é  p r o je t é e  p a r  l e  r é f l e c t e u r  m a r c h e  

e n  a v a n t  e t  p r é c è d e  t o u t e  v i t e s s e .  a i n s i  q u e  

t o u t  h o m m e , q u e l q u e  a l o u r d i  e t  q u e l q u e  in s o u ­

c i a n t  q u ’o n  lo  s u p p o s e ,  n e  la i s s e  p a s  d 'a v o ir ,  

g r â c e  à  c e t t e  f a c u l t é  i n s t in c t iv e  d e  r e p r é s e n t a ­

t io n ,  u n e  s o r t e  d e  c o n s c ie n c e  a n t i c ip é e  d u  m o ­

m e n t  q u i  v a  s u i v r e ,  e t  c ’ e s t  p r é c is é m e n t  là - d e s -  

s u s  q u ’i l  s e  d i r i g e  e t  q u ' i l  s e  r è g l e .  S e u l e m e n t ,  la  

p o r t é e  d e  i a  v u e  n 'e s t  p a s  l a  m ê m e  p o u r  t o u s  

l e s  h o m m e s ;  a i l e  v a r i e ,  d e p u i s  l a  p r é v is i o n  b o r n é e  

d e  l ’é v é n e m e n t  l e  p lu s  p r o c h a in  j u s q u ’à  l a  f i g u ­

r a t i o n  t o u t e  p u is s a n t e  d u  m o n d e  id é a l .

l U

C 'e s t  p r é c is é m e n t  s u r  c o t t e  i n é g a l i t é  d e  p u i s ­

s a n c e  d a n s  T im a g in a t io u ,  c o m m e  a u s s i  à  l a  d i ­
v e r s i t é  d e  l ’e m p lo i  a u q u e l  e l l e  e s t  a p p l iq u é e ,  

q u ’o n  p e u t  s e  r e p o r t e r  p o u r  d i s t i n g u e r  e n t r e  le s  

d i f f é r e n t e s  e s p è c e s  d 'im a g i n a t io n  e t  n e  p o in t  

t o m b e r ,  à  c e t  é g a r d ,  d a n s  l e  p r é j u g é  v u l g a i r e ,  

R i e n  d e  p l u s  c o m m o d e  q u e  d e  T e x a l t e r  o u  d e  l a  

d é n i g r e r  d e  p a r t i  p r i s ,  e t  s a n s  s e  d o n n e r  l a

p e i n e d e  f o r m u l e r  le s  c o n s id é r a n t s  d e  l a  s e n t e n c e ;  
m a i s  l a  v fc - i té  e s t  q u ’o n  t o m b e  p a r  l à  f o r c é m e n t  

d a n a  d e s  ju g e m e n t s  s u p e r f ic ie l s  e t  in e x a c t s .  L e s  

c o n d a m n a t io n s  e n  m a s s e  s u p p o s e n t  t o u jo u r s  d e s  

i n n o c e n t s  e t  d e s  v i c t i m e s ;  e t  d e  m ê m e , lo r s q u 'o n  

e n t e n d  in s t i t u e r  a i n s i ,  o u  u n e  a p o t h é o s e  o u  u n e  

j u s t i c e  s o m m a ir e  d e  l ’ i m a g i n a t i o n ,  o n  n o  f a i t  

p a s  a u t r e  c h o s e  q u e  s o u l e v e r  d ’ in n o m b r a b le s  

e x c e p t io n s ,  o u  e n t a m e r  d 'é t e r n e l le s  c o n t r o v e r s e s ,  

p u i s q u ’ o n  t r a i t e  s u r  l e  m ê m e  p ie d  l e s  ^ p l i c a -  

t i o n s  l e s  m o in s  s e m b l a b le s  e t  s o u v e n t  l e s  p lu s  

c o n t r a d ic t o i r e s  d 'u n o  f a c u l t é  q u i  s e  t r a n s f o r m e  

p e r p é t u e lle m e n t -

S a n s  a v o i r  a u c u n e  p r é t e n t io n  d 'é c r i r e  i c i  u n  

c h a p i t r e  d e  m é t a p h y s iq u e ,  i l  e s t  p e u t - ê t r e  b o n , 

s a n s  s o r t i r  d e  l a  s c ie n c e  d e s  g e n s  d u  m o n d e  e t  

u n iq u e m e n t  p o u r  l ’ a v a n t a g e  d e  s ’e n t e n d r e ,  d e  

d i s t i n g u e r  t r o i s  e s p è c e s  d ’ im a g in a t io n .  N o u s  le s  

a p p e l le r o n s ,  f a u t e  d ’ a u t r e  t e r m e  e t  s a n s  y  t e n ir  

a u c u n e m e n t ;  —  L a  p r e m iè r e ,  l ' i m a g i n a t i o n  m a -  

f é r i a l i s f e ;  —  L a  s e c o n d e ,  l ’ im a g in a t io n  s c i e n t i -  

f t q v e  ; —  L a  t r o i s iè m e ,  l ’im a g in a t io n  i d é a le .  

E n c o r e  c e t t e  d e r n i è r e  n o u s  p a r a i t - e l le  c o m p o r t e r  
d e u x  p o in t s  d e  v u e ,  s u i v a n t  q u ’o n  e x a m in e  s o n  

r ô l e  d a n s  l e  d o m a in e  d e s  a r t s  o u  d a n s  l e  m o n d e  
d e  l a  v ie .

P a r lo n s  s e u le m e n t  a u j o u r d ’h u i  d e  l ’ im a g i n a ­

t i o n  m a t é r ia l i s t e .

L ’Im a g in a t io n  m a té r ia lis te

I

I l  n e  m a n q u e  p a s  d o  g e n s ,  d a n s  l e  m o n d e ,  q u i  

a e  f o u t ,  f o r t  m a l  à  p r o p o s ,  u n  s o t  e t  r i s i b l e  p o in t  

d ’ h o n n e u r  d e  n ’ a v o i r  p a s  d 'im a g i n a t io n .  R ie n  

n 'e g a l e  l e  p r o f o n d  m é p r is  e t  l a  v a n i t é  é p a is s e  

a v e c  l a q u e l l e  i l s  s ’e x p r im e n t  s u r  l e  c o m p t e  d e  

c e u x  q u ’i l s  p e u v e n t  à  b o n  d r o i t  s o u p ç o n n e r  d e  

q u e l q u e  p o é s ie ,  d e  q u e l q u e  e n t h o u s ia s m e ,  d e  

q u e l q u e  é lo q u e n c e .  I l s  c r i e n t  b ie n  h a u t  e t  p r o t e s ­

t e n t  d e  t o u t e s  l e u r s  f o r c e s ,  d a n s  l a  c r a i n t e  q u 'o n  
n 'e n  v i e n n e  à  le u r  a t t r i b u e r  r i e n  d e  p a r e i l .  S o n t -  

i l s  b ie n  s û r s  p o u r t a n t  d 'ê t r e  r é d u i t s  à  s e  d o n n e r  

t a n t  d e  m a l  p o u r  p r o u v e r  à  u n  c h a c u n  q u ' i l s  

n ’o n t  r ie n  à  d é m ê le r  a v e c  le a  h a u t e s  p e n s é e s ;  q u e  

l e  v r a i ,  l e  b e a u  e t  Ie  b ie n  l e s  l a i s s e n t  d a n s  l e u r  

in d i l f é r e n c e  e t  d a n s  l e u r  g l a c e  ; q u ' i l s  s o n t  i n c a ­

p a b le s  d e  t o u t e  é m o t io n  u n  p e u  d é l i c a t e  e t  d e  

t o u t e  v i s i o n  u n  p o u  b a u t e  ? I l s  n 'o n t  q u ’ à  s e  

m o n t r e r  p o u r  q u 'o n - le s  c r o i e ,  e t  c e u x  q u i  l e s  

c o n n a is s e n t  n e  s ’ a v i s e r o n t  p o in t  d e  l e u r  c o n t e s ­

t e r  l a  m é d io c r i t é  e t  l ’a b a i s s e m e n t  d o n t  i l  le u r  

p l a i t  d a  s e  g l o r i f i e r .  Q u ’ i l s  s o ie n t  d o n c  s a t i s f a i t s  

p u i s q u ’ i l s  y  t i e n n e n t  t a n t .  I l  s e r a  d o r é n a v a n t  
b ie n  e n t e n d u  q u e  l e s  s u b l im e s  r é g i o n s  d e  l ’ I d é a l 

d o i v e n t  l e u r  d e m e u r e r  à  j a m a i s  in t e r d i t e s  ; m a is
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s ’i l s  n ’o n t  p a s  d ’ a i le s  à  d é p l o y e r  p o u r  q u i t t e r  le  

s o l  o ù  i l s  a i m e n t  à  r a m p e r ,  i l  n 'e s t  p a s  d i t  q u ’i  

la  fa ç o n  d o  c e r t a in s  v o l a t i l e s ,  i l  n e  l e u r  r e s t e  p a s  
d s  c e s  a i l e s  im p u is s a n t e s  e t  c o u r t e s  d o n t  T a n im a l 

s e  s e r t  p o u r  b a t t r e  l 'a i r  e t  p o u r  a c t i v e r  l a  p e s a n ­

t e u r  d e  s a  c o u r s e .
L a  v é r i t é  e s t ,  i l  f a u t  b ie n  l e  d ir e ,  q u e  o e s  h o m ­

m e s  s i  t r io m p h a le m e n t  p o s i t i f s ,  s i  é t r a n g e r s ,  

c o m m e  i l s  o n t  T o r g u e i l  o t  i a  n a ï v e t é  d e l e  c r o ir e ,

’  à  t o u t e  c o m b in a i s o n  e t  à  t o u t e  p e n s é e  e n  d e h o r s  

d u  p r é s e n t ,  n e  la i s s e n t  p a s ,  m a l  g r é  q u ’i l s  en  
a ie n t ,  d e  f a i r e  u n e  c o n s o m m a t io n  p l u s  a c t i v e  e t  

p l u s  e f f r é n é e  q u e  q u i  q u o  c e  s o i t  d e  l e u r  p r o p r e  

im a g in a t io n .
V e u t - o n  m e  p e r m e t t r e  d e  p r e n d r e  p o u r  e x e m ­

p le  u n e  d e  c e s  m a r c h a n d e s  d e  lé g u m e s ,  d a  c e s  

r e v e n d e u s e s  d ’h e r b e s  a v e c  le s q u e l le s  s ’ e n t r e t e ­
n a i t  S o o r a t e ,  e t  q u i  r e p r o c h a ie n t  à T h é o p h r a s t e d e  

n ’ a v o i r  p a s  l e  p u r  a c c e n t  A t h é n ie n .  R e g a r d e z - l a ,  

a s s i s e  e n  f a c e  d e  s o n  é v e n t a i r e ,  e t  l i v r é e  t o u t  

e n t iè r e  à  s e s  p r é o c c u p a t io n s  m a t é r ie l l e s .  E l i e  se  

r e p r é s e n t e ,  à  T h e u r e  m ê m e ,  l e  m a i t r e  d 'h ô t e l  d e  

l 'a m b a s s a d e u r ,  l a  c u is in iè r e  d u  f in a n c i e r  e t  l a  
p e t i t e  b o n n e  d e  s a  v o i s i n e ,  v e n a n t  l ’ u n e  a p r è s  

l 'a u t r e ,  l u i  m a r c h a n d e r  d e s  p ê c h e s  o u  d e s  a s p e r ­

g e s ,  d iv e r s e s  d e  p r i x  e t  d e  q u a l i t é .  E l l e  a p p r é ­
h e n d e  l ’ in d i g n a t io n  q u i  d o i t  a c c u e i l l i r  s e s  p a r o le s ,  

l o r s q u ’e l le  s a  v e r r a  o b l i g é e  d e  d e m a n d e r  q u i n z e  

f r a n c s  p o u r  u n e  s e u l e  b o t t e ,  c a r  e n f in ,  l e s  a s p e r ­

g e s  o n t  b e a u  ê t r e  e n c o r e  d e s  p r i m e u r s , p e r s o n n e  
n e  c o n v ie n d r a  j a m a i s '  q u o  c e  s o i t  l à  u n  p r ix  r a i ­

s o n n a b le .  E l l e  s e  f i g u r e  d é jà  l ' im p a t ie n c e  a v e c  

la q u e l l e  e l le  s e r a  é c o u t é e  e t  le a  p a r o le s  d u r e s  

q u ’ i l  l u i  f a u d r a  e n t e n d r e .  P o u r t a n t ,  l a  c u is in iè r e  
d u  f in a n c i e r  e s t  b ie n  c a p a b l e  d 'e n le v e r  le s  a s p e r ­

g e s  à  c e  p r ix - ! à ,  q u a n d  o e  n e  s e r a i t  q u e  p a r  p a ­

t r i o t i s m e  e t  p o u r  n a r g u e r  l 'é t r a n g e r ,  f ù t - o a  a u x  

d é p e n s  d e  l a  b o u r s e  d e  s o n  m a î t r e .  C ’e s t  a in s i  
q u e  c e t t e  é t r o i t e  c e r v e l l e  s e  p e r d  e n  c o n je c t u r e s  

e t  e n  c o m b in a i s o n s  s u r  l e  v u l g a i r e  r o m a n  d u  

p o t - a u - f e u .  P e n d a n t  q u o  c e t t e  m é d io c r i t é  v a n i ­

t e u s e  s ’ a r r o g e  l e  d r o i t  d e  s o u r ir e  d e s  â m e s  o ù  

l ’o n  e n t e n d  g r o n d e r  l a  t e m p ê t e  d e s  g r a n d e s  p e n ­
s é e s ,  e l le  n e  s e  f a i t  p a s  f a u t e  d ’ a v o i r  a u s s i  s a  

p e t i t e  t e m p ê t e  d o m e s t iq u e  d a n s  s o n  h u m b le  
v e r r e  d 'e a u ,  e t  i l  s u f f i t  i c i ,  p o u r  q u e  c e l t e  e a u  

d é b o r d e ,q u e  l e  p r e m ie r  v e n u  lu i  p o u s s e  l e  c o u d e  ; 

l e  t r o u b l e  s e r a  l e  m ê m e  q u o  c e l u i  d e s  g r a n d s  

c y c l o n e s  d a n s  T O o é a n  in d i e n .
L e s  h o m m e s  p o s i t i f s  o n t ,  c o m m e  o n  l a  v o i t ,  

b ie n  m a u v a i s e  g r â c e  à  s e  m o q u e r  d e s  h o m m e s  

q u o  l e u r  i m a g in a t io n  e m p o r t e  d a n a  l e s  r é g io n s  

é l e v é e s .  O n  a  b ie n t ô t  f a i t  d e  s o u r i r e  d e  l ’a s t r o l o ­

g u e  q u i ,  lo s  y e u x  e n  T a i r ,  s e  la is s e  c h o ir  a u  fo n d  
d ’u n  p u i t s .  I l  y  a  l à .  e n  e f f e t ,  u n e  s o r t e  d e  r i d i ­

c u l e  q u i  f r a p p e  a i s é m e n t  l a  m a s s e  d e s  h o m m e s .  

I l  e s t  s i  p e u  n a t u r e l  d e  p e r d r e  a i n s i  d e  v u e  l e  

c ô t é  m a t é r ie l  d e  l a  v ie ,  q u e  la  b o n  s e n s ,  j 'e n t e n d s  
l e  b o n  s e n s  v u l g a i r e ,  e n é p r o u v e  q u e lq u e  f r o is s e ­

m e n t .  M a is ,  d ’u n  a u t r e  c ô t é ,  lo r s q u e  T â m e  s e  

r e c u e i l l e  e t  l o r s q u 'e l l e  r e m e t  c h a q u e  c h o s e  s a

p la c e  d a n s  T o r d r e  h i é r a r c h i q u e  d e  l a  v i e ,  c o m ­

m e n t  f a u t - i l  q u a l i f i e r  c e t  o u b l i  e t  c e  m é p r is  s y s ­

t é m a t i q u e s  d e  t o u t  c e  q u i  d é p a s s e  l e  n iv e a u  d e s  

in t é r ê t s ,  d e s  p la is i r s  e t  d o  c e  q u e  n o u s  p o u r r io n s  

p r e s q u e  a p p e l e r  l e s  c o m b in a i s o n s  d u  b o ir e  e t  d u  

m a n g e r .  P e n d a n t  q u e  c e s  f i l s  d e  l a  m a t i è r e  r e f u ­

s e n t  a v e c  t a n t  d e  r i g u e u r  t o u t e  e s p è c e  d e  e a l i s -  

fa o t io n  à  l a  p a r t i e  s u p é r ie u r e  d e  l e u r  f a c u l t é  
im a g in a t iv e ,  a l o r s  q u ’i l s  s a  r é j o u i s s e n t  d a  s ’ê t r e  

d é b a r r a s s é s  d e  c e s  v e l l é i t é s  c o m p r o m e t t a n t e s  e t  

d e  c e s  a s p ir a t i o n s  p é r i l le u s e s ,  i l  s e  t r o u v e ,  c o m m e  

o n  l e  v o i t ,  q u e  to u t e  l a  f o u g u e  d e  l e u r  i m a g in a ­

t io n  s 'e s t  r e p o r t é e  à  u n  n i v e a u  i n f é r i e u r ;  m a i s ,  

p o u r  a g i t e r  d e s  c o m b in a i s o n s  m o in s  n o b le s ,  e l le  
n ’y  m e t  n i  m o in s  d 'a r d e u r  n i  m o in s  d e  p a s s i o n .

C e t  a c h a r n e m e n t  d e  l ’ im a g in a t io n  à  l a  p o u r ­
s u i t e  d e s  i n t é r ê t s ,  c e t t e  a g i t a t io n  in c e s s a n t e ,  

c e t t e  r e p r é s e n t a t i o n  p e r p é t u e l le  d e s  m ê m e s  fa it s  

e t  d e s  m ê m e s  d é s ir s ,  e n f a n t e  t o u s  l e s  j o u r s ,  s o u s  

n o s  y e u x ,  d e  b ie n  a u t r e s  c o n f is c a t io n s  e t  d e  b ie n  

a u t r e s  a h u r is s e m e n t s  q u e  le s  h a l lu c in a t io n s  e t  

l e s  d is t r a c t i o n s  t a n t  r e p r o c h é e s  a u x  p o è t e s .  L e  

p h é n o m è n e  d e  l ’id é e  f ix e  e s t  b ie n  p lu s  f r a p p a n t  

d a n s  l e s  c la s s e s  in f é r ie u r e s ,  q u e  c h e z  le s  s a v a n t s  

o u  l e s  h o m m e s  d e  p e n s é e  ; e t  s i  T o n  v e u t  p r e n d r e  
l a  c o m p a r a is o n  l a  p l u s  s im p l e  e n  jn ô m e  t e m p s  

q u e  l a  p l u s  s a is is s a n t e ,  o n  p o u r r a i t  d i r e  a v o o  v é ­

r i t é  q u e  l ’ im a g in a t io n  p o é t i q u e  so  p i a î t  à  m a r ie r  

le s  f le u r s  a v e c  le a  d ia m a n t s ,  t a n d is  q u e  l ' i m a g i ­
n a t i o n  m a t é r ia l i s t e  r e m u e  d ’u n  d o i g t  f ié v r e u x  

s c s  c h i f f o n s  e t  s e s  lo q u e s ,  p o u r  e n  t i r e r ,  s ' i l  e s t  

p o s s ib le ,  q u e l q u e  s e m b la n t  d e  c o s t u m e  q u i  s e  

v e n d e  e n c o r e  s u r  l e  c a r r e a u  d u  m a r c h é .

TI

11 e s t  p e r m is  d e  s ’ é t o n n e r  q u e  l ' im a g in a t i o n  

p o é t i q u e  a i t  é t é , . c o m m e  p a r  u n  a c c o r d  g é n é r a l ,  

s i  d u r e m e n t  t r a i t é e .  O n  n e  lu i  a  p a s  m é n a g é  le s  

r e p r o c h e s  ; e t  q u a n d  n o u s  e n  v i e n d r o n s  à  c o m p te r  

a v e c  e l l e , n o u a  a u r o n s  e n c o r e  p l u s  à  l a  d é fe n d r e  

q u 'à  l a  b lâ m e r .
O n  p e u t  s ’ é t o n n e r  à  b o n  d r o i t  q u e  l ’i m a g in a ­

t i o n  m a t é r i a l i s t e  s o i t  p a r v e n u e  à  s e  m e t t r e  à  

T a b r i  d a  t o u t e  a c c u s a t io n .  L e s  h o m m e s  p o s it i f s  

d o n t  n o u a  p a r l io n s  t o u t  à  l ’h e u r e ,  o n t  s i  b ie n  
r é u s s i  à  f a i r e  c r o i r e  à  l e u r  a f f r a n c h i s s e m e n t  d e  

t o u t e  im a g i n a t i o n ,  q u ’ i l  n ’e s t  p lu s  q u e s t io n  d e  

le u r  d o n n e r  a u c u n  c o n s e i l ,  d e  r e d o u t e r  p o u r  e u x  

a u c u n  p é r i l  e t  d e  s o u m e t t r e  à  a u c u n e  d is c ip l i n e  

l a  f a c u l t é  q u ’ i l s  s o n t  c e n s é s  n e  p a s  a v o i r .
L a  v é r i t é  e s t  q u e  le a  c h o s e s  n e  s e  p a s s e n t  

p o in t  a i n s i .  L ' i m a g l n a ü o n  m a t é r ia l i s t e  q u 'o n  

la is s e  a i n s i  p e r p é t u e l le m e n t  à  T é t a t  d e  s o u s - e n ­

t e n d u ,  p r é s e n t e  d e  b ie n  a u t r e s  in c o n v é n ie n t s  e t d e  

b ie n  a u t r e s !  p é r i l s  q u e  T im a g in a t io n  p oétiquC L  

C e t t e  d e r n i è r e ,  e n  oITet, c o m m e  n o u s  a l lo n s  

l e  v o i r  b i e n t ô t ,  n e  la i s s e  p a s ,  e n  d é p it  d e s  d é r è ­

g le m e n t s  a u x q u e l s  e l le  e s t  s o l l ic i t é e ,  d e  t r o u v e r  

u n  c o n t r e - p o id s  e n  m ê m e  t e m p s  q u ’u n e  d ir e c ­
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t io n ,  d a n s  u n  c e r t a in  s e n t im e n t  d e  l ' i d é a l  e t  d u  

g o û t  a u q u e l  i l  n e  lu i  e s t  p o in t  p o s s ib le  d e  r e n o n ­

c e r  t o u t  à  f a i t .  L ’ i m a g in a t io n  m a t é r ia l i s t e ,  a u  

c o n t r a ir e ,  t o u r n é e  t o u t  e n t iè r e  d u  c ô t é  d e  l a  r é a ­
l i t é ,  n ’a  r i e n  p o u r  l a  r e l e v e r  e t  p o u r  l a  r e t e n i r ;  

e l l e  s u i t  s a  p e n te  e t  v e r s e  d u  c ô t é  d 'e n  b a s .  L ' i n ­

t é r ê t  o u  l e  p l a i s i r  q u i  l a  p r o v o q u e n t  e t  q u i  l 'a l im e n ­

t e n t ,  f i n i s s e n t  p a r  l u i  c o m m u n i q u e r  u n e  s o r t e  d a 

s u r e x c i t a t i o n  e t  d ’e n i v r e m e n t ;  l e s  s e n s  a l o r s  se  

m e t t e n t  d e  l a  p a r t i e ,  i l s  e n  v i e n n e n t  i  g o û t e r  e t 

à  s a v o u r e r  c e t t e  r é a l i t é  a b s e n t e .  C 'e a t  e n  v a in  

q u e  t o u t  e s t  c a l m e  a u t o u r  d e  n o u s  e t  q u e  n o tr e  

m i l i e u  r e s p ir e  l a  p a ix  e t  l a  s é r é n i t é ;  c e t t e  â m e  

q u e  v o u a  c r o y e z  c a l m e  e t  q u i  s e m b la  p r o m e n e r  

a u t o u r  d ’e l l e  u n  r e g a r d  in d i f f é r e n t  a e  t r o u v e ,  e n  

c e  m o m e n t  m ê m e ,  s a i s i e  e t  e m p o r t é e  p a r  s a  

p r o p r e  p e n s é e ;  e l le  e a t  e n  c o n t a c t  [a v e c  u n  m o n d e  

i n v i s i b l e  d o n t  e l l e  s ’e s t  e n v ir o n n é e  à  p l a i s i r  ; e t, 

s e m b l a b le  à  l ’e n c h a n t e u r  i n e x p é r im e n t é  d u  

m o y e n - â g e  q u i  n e  p o u v a i t  p l u s  f a i r e  d is p a r a î t r e  

l e  fa n t ô m e  a p r è s  l ’ a v o i r  a p p e lé ,  e l le  s e n t  q u 'e l l e  

e s t  e n v a h ie ,  d o m in é e ,  é c r a s é e  p a r  c e t t e  v i e  im a ­

g i n a i r e  o ù  e l l e  s ’e s t  l a i s s é e  e n t r a î n e r :  s a  r ê v e r ie  

s ’e s t  t r a n s f o r m é e  e n  t e n t a t i o n ;  e l le  r e s p ir e  

l 'a t m o s p h è r e  e m b r a s é e  d e  c e t  in c e n d i e  a l lu m é  

p a r  s a  p r o p r e  im a g in a t io n .  T o u s  c e u x  q u i  o n t  e u  

l e  d e v o i r  d e  c o n d u ir e  l e s  h o m m e s  e t  l 'o o o a s io n  

d e  l e s  c o n n a î t r e ,  o n t  é t é  le s  té m o in s  d e  c e s  b a s s e s  

a g i t a t i o n s ,  d e  c e s  h a l lu c i n a t i o n s  s u b a l t e r n e s ,  o ù  

s e  t r a î n e  s a n s  d ir e c t io n ,  m a i s  n o n  p a s  s a n s  p u is -  

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o .)

s a n c e ,  c e t t e  i m a g in a t io n  d o n t  o n  s e  c r o i t  d é l iv r é  

p a r c e  q u 'e l l e  a  p a s s é  à  l 'e n n e m i .

I l  f a u t  d o n c  p a r l e r  u n  l a n g a g e  p l u s  e x a c t  e t  n e  

p o in t  a c c o r d e r  s i  a is é m e n t  à  l ’o r g u e i l  d e s  h o m m e s  

p o s i t i f s  q u ' i l s  s o n t  e n  e f f e t  a f f r a n c h i s  d e  t o u t e  

t e n t a t io n  d e  s o r t i r  d u  m o n d e  d e s  r é a l i t é s .  D e  c e  

q u e  l ’ i d é a l  l e u r  e s t  in c o n n u  e t  d e  c e  q u ’ i l s  s o n t  

in c a p a b l e s  d e  p r e n d r e  l e u r  v o l  v e r s  l e s  r é g io n s  u n  

p e u  é l e v é e s ,  i l  n e  s ’e n s u i t ,  s o u s  a u c u n  p r é t e x t e ,  

q u e  l ' im a g in a t i o n  s o i t  c h e z  e u x  e n c h a în é e  o u  

a n é a n t ie .  S a n s  d o u t e  i l s  n e  l a  m e t t e n t  p a s  a u  s e r ­

v i c e  d e s  n o b le s  é l a n s  d u  c œ u r ,  i l s  n e  l u i  d o n n e n t  

p a s  p o u r  m is s io n ,  n i  d e  p r e s s e n t i r  l e  v r a i ,  n i  d e  

r é a l i s e r  l e  b e a u ,  n i  d 'im p o s e r  l e  b i e n ;  m a i s  p r é ­

c i s é m e n t  p a r c e  q u ' i l s  n o  lu i  c o m m u n i q u e n t  a u ­

c u n  e s s o r  e t  n ’e n  a t t e n d e n t  a u c u n  b o n  o f f ic e ,  i l  
s e  t r o u v e  q u ' i l s  l a  la i s s e n t  c o n f i s q u e r  p a r  l a  p r e ­

m iè r e  p a s s io n  v e n u e .  C ’e s t  o e t te  p a s s i o n  a l o r s  q u i  

t e n d  à  im p o s e r  s o n  e m p ir e  e t  à  é t e n d r e  s a  d o m i­

n a t i o n ,  C e t t e  â m e  b o r n é e  q u e  v o u s  c r o y e z  e n d o r ­
m ie  h a b i t e  e n  c e  m o m e n t  m ê m e  v o s  p a l a i s ;  c e  

m e n d ia n t  m o n t e  d a n s  v o s  c a r r o s s e s ,  e t  c e t  e s c la v e  

s 'é t a le  s u r  v o t r e  t r ô n e .

I I  f a u t  d o n c  r e n o n c e r  à  d i r e  q u ' i l  y  a  d e s  

h o m m e s  s a n s  im a g in a t io n ,  e t  p o u r  s e  p r é s e n t e r  
c h e z  e u x  s o u s  l a  f o r m e  s e n s u e l l e  e t  b r u t a l e ,  c e t t e  

f a c u l t é  n e  la i s s e  p a s  d ’y  t e n ir  u n e  p la c e  c o n s id é ­

r a b l e ,  c o m m e  d 'y  e x e r c e r  u n e  in f lu e n c e  p lu s  

g r a n d e  p e u t - ê t r e  e n c o r e  q u e  c h e z  l 'a r t i s t e ,  l e  

p o è t e  o u  l e  s a v a n t .

A .  R o n d e l e t .

B I B L I O G R A P H I E
F o u r  l’a c h a t  d es  l iv r e s  d o n t n o u s  ren d o n s  co m p te, p r ière  d e  s 'a d re s se r  d ire ctem en t a u x  L ib ra ire s -E d ite u rs .
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M A D E M O I S E L L E  S A U V A N
P r e m iè r e  in s p e c t r ic e  d e s  É c o le s  d e  P a r i s  

P A R  j r .  É U IL E  6 0 S S 0 T  (I)

L 'é p ig r a p h e  d e  c e  l i v r e  e n  r é s u m e  b ie n  l e  f o n d  ; 

Q u e i q u e s - u n s  s o n t  c é iè b r e s ,  d 'a u t r e s  m é r i t e ­

r a ie n t  d e  l 'é t r e .  E n  e f fe t ,  s i  l e s  s e r v i c e s  r e n d u s  

a u  p a y s ,  s i  l e  n o b le  e x e m p le  d ’ u n e  v i e  c o n s a c r é e  

a u  d e v o ir ,  d e  g r a n d s  t a l e n t s  a p p l iq u é s  à  u n e  
œ u v r e  a u s s i  h u m b le  q u ’u t i l e ,  s i  u n  g r a n d  c a r a c ­

t è r e  d a n s  u n e  m o d e s t e  d e s t in é e ,  d e v a i e n t  a s s u ­

r e r  1 ^  c é l é b r i t é ,  m a d e m o is e l le  S a u v a n  l ’a u r a i t

(I) U n  v o lu m e  c h e z  H a c h e lte , b o u le v a rd  S a in t-G e r ­
m a in , 79. —  P r i x :  1 f r .  5U.

c o n q u i s e ;  e l le  s e  c o n t e n t a  d u  b ie n  s a n s  b r u i t ,  e t  

l e  s o u v e n ir  r e c o n n a is s a n t  q u ’e l l e  l a i s s a  d a n s  

b e a u c o u p  d e  c œ u r s  lu i  a u r a i t  p a r u  p r é f é r a b l e  à l a  

p l u s  é c l a t a n t e  r e n o m m é e .
M a d e m o is e lle  L u c i l e  S a u v a n  n a q u i t  à  P a r i s  e n  

1 7 8 4 , d ’u n e  t r è s - h o n o r a b le  f a m i l le ,  q u i  p e r d i t ,  

g r â c e  â  l a  R é v o l u t io n ,  p o s i t io n  e t  f o r t u n e .  S a  

je u n e s s e  s é r ie u s e ,  t o u t  a p p l iq u é e  à  l 'é t u d e ,  l a  

p r é p a r a  â  l a  m is s io n  q u ’e l le  d e v a i t  r e m p l i r  a u ­

p r è s  d e  l 'e n f a n c e ,  e t  le a  m a l h e u r s  q u i  f r a p p è r e n t  

s o n  p è r e  e t  s a  m è r e  l a  d is p o s è r e n t  à  u n e  v i v e  

s y m p a t h i e  p o u r  l e s  j e u n e s  f i l l e s  p a u v r e s ,  à  q u i  

e l le  f u t  a p p e lé e  à  f a i r e  t a n t  d e  b ie n . O n  a d m i r a i t  

c h e z  e l l e  l 'é t e n d u e  d e s  c o n n a is s a n c e s ,  l a  s o l i d i t é  

d u  j u g e m e n t ,  u n i e s  à  u n e  c a n d e u r  c h a r m a n t e  e t  

à  u n  f o n d  p r é c ie u x  d ’i n d u lg e n e e  e t  d e  b o n t é .
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D a n s  l e  d é a ir  d 'ê t r e  u t i l e  à  s a  f a m i l le ,  e l l e  p r i t  

la  d ir e o t io n  d ’u n  p e n s io n n a t  d e  j e u n e s  f i l l e s ,  e t  

là ,  s e s  a p t i t u d e s  t r o u v è r e n t  u n  m e r v e i l le u x  e m ­

p lo i  : e l le  y  p a s s a  d ix - s e p t  a n n é e s ,  e l le  y  f it  b e a u ­

c o u p  d o  b ie n  ; c h a r i t a b l e  e t  d é s in t é r e s s é e  à  

l 'e x c è s ,  e l l e  s o r t i t  p a u v r e  d ’ u n e  m a is o n  q u i  a u -  

r a i t p u l u i  a s s u r e r  l a  f o r t u n o .  E l l e  a v a i t  l e  g o û t ,  

l a  v o c a t i o n  d 'ê t r e  u t i l e  a u x  p e t i t s  ; e n  é l e v a n t  le s  

e n f a n t s  d e s  r ic h e s ,  e l le  a v a i t  m ie u x  c o m p r is  

c o m b ie n  i l  e s t  in d i s p e n s a b le  q u e  l 'o n  s ’o c c u p e  

a u s s i  d e s  j e u n e s  f i l l e s  p a u v r e s ;  e l le  d é s ir a it  

m e t t r e  à  le u r  s e r v i c e  c e  q u  e l le  a v a i t  a c q u i s  
d 'e x p é r ie n c e  e t  u n  d é v o u e m e n t  q u i  n e  c o n n u t  

j a m a i s  l e s  c a l c u l s  m e s q u in s  d e  T in t é r è t  p e r s o n ­

n e l .  L ’o c c a s io n  d e  f a ir e  l e  b ie n  s’ o f f r i t  b i e n t ô t ;  

à  l a  p r iè r e  d e  M . d e G é r a n d o ,  q u i  é p r o u v a i t  p o u r  
e l le  l a  p l u s  a f f e c t u e u s e  e s t im e ,  m a d e m o is e l le  

S a u v a n  p r i t  l ’ i n i t i a t iv e  d ’u n  c o u r s  d e s t in é  à  f o r ­

m e r  l e s  j e u n e s  f i l l e s  q u i  s e  d e s t in a i e n t  à  l 'e n s e i ­

g n e m e n t :  c ’é t a i t  u n e  t e n t a t iv e ,  u n  e s s a i  d 'é ie u e i ’ 

t o u t e n  i n s t r u i s a n f , q u i  r é u s s ir e n t  a d m ir a b le m e n t .  

L a  p e n s é e  d e  m a d e m o is e l l e  S a u v a n  f u t  c e l l e - c i  : 

a j o u t e r  à  i ’e n s e ig n p m e n t  p r im a i r e  e t  à  l a  c o n ­

n a i s s a n c e  d e s  b o n n e s  m é t h o d e s  q u i  s e r v i r o n t  à  le  

t r a n s m e t t r e ,  l ’é d u c a t io n  c h r é t ie n n e  e t  m o r a le ,  l a  
c u l t u r e  d u  c œ u r ,  l a  d o u c e u r  d e s  m a n i è r e s ,  q u i  

d o n n e r o n t  p l u s  t a r d  a u x  in s t i t u t r ic e s  l 'a u t o r i t é  

n é c e s s a ir e  p o u r  l e u r  d é l ic a t e  m is s io n .  C e t t e  
b e l l e  e t  u t i l e  p e n s é e  o c c u p a  d é s o r m a is  t o u t e  l a  

v i e  d o  m a d e m o is e l l e  S a u v a n :  e l le  f o r m a  d e s  

i n s t i t u t r ic e s  p o u r  l a  c la s s e  p a u v r e ,  e t  e l l e  f u t  

e l le - m ê m e , p a r  s e s  v e r t u s ,  l e  t y p e  i d é a l  d e  c e s  
fe m m e e  u t i l e s  e t  la b o r ie u s e s  : e l l e  n e  l e u r  e n s e i­

g n a i t  r i e n  q u 'e l l e  n e  p r a t i q u â t  : e l le  a v a i t  p o u r  

p r in c ip e ,  e n  f a i t  d e  d e v o i r  e t  d e  t r a v a i l  : P o u r  

f a i r e  a s s e z ,  ü  f a u t  f a i r e  t r o p .  < S i  v o u s  v o u l e z  
t r a v a i l l e r  e f f i c a c e m e n t  à  r a m é l l o r a t i o n  d e  v o s  

é l è v e s ,  d is a i t - e l l e ,  i l  f a u t  v o u s  d o n n e r  t o u t  e n ­

t i è r e  à  e l l e s :  i l  n e  f a u t  r i e n  r é s e r v e r  d e  v o u s -  

m ê m e .  >
E l l e  a v a i t  p l u s  d e  q u a t r e - v i n g t s  a n s  q u 'o n  l a  

v o y a i t  e n c o r e  s u f f i r e  à  t o u s  s e s  d e v o i r s  a v e o  u n e  

a c t i v i t é  e t  u n e  r i g u e u r e x t r é m e s :  e n  t o u t e  s a is o n , 

d è s  c i n q  h e u r e s  d u  m a t i n ,  e l le  a l l a i t  s e u le ,  f o r t  

lo in ,  f a i r e  s o n  c o u r s  a u x  in s t i t u t r ic e s .

< D i e u  m e  g a r d e ,  > d i s a i t - e l l e  à  s e s  n iè c e s  

q u i  s 'in q u ié t a ie n t .

J a m a is  s o n  d é v o u e m e n t  n e  c h a n c e la  ; a v e o  le s  

d o n s  l e s  p l u s  r a r e s  p o u r  b r i l l e r  d a n s  l e  - m o n d e , 
e l l e  p r é f é r a  t o u j o u r s  l a  s o c ié t é  d e s  p a u v r e s ,  a f in  

d e  l e s  r e l e v e r  p a r  T é d u c a t io n ,  e t  t o u s  la s  s a c r i f i ­

c e s  l u i  p a r a is s a i e n t  d o u x  l o r s q u 'e l lo  l e s  m e t t a i t  

e n  b a l a n c e  a v e o  l e  b ie n  q u ’e l le  p o u v a i t  f a ir e .

V o i c i  q u e lq u e s - u n s  d e  s e s  a v i s  a u x  i n s t i t u t r i ­

c e s ,  q u i  s o n t  e x c e l l e n t s  p o u r  c e u x  q u i  a p p r o c h e n t  

d e s  p a u v r e s ,  e x c e l l e n t s  p o u r  l e s  p e r s o n n e s  q u i  se  

v o u e n t  a u x  b o n n e s  œ u v r e s  : « V e i l l e z  à  c e  q u e  

t v o t r e  c o n d u i t e  n e  d é t r u is e  p a s  T e f f e t  d e  v o s

I  d i s c o u r s   N e  d o n n e z  p a s  l e  s p e c t a c le  d e

n l 'o p u le n c e ,  q u a n d  v o u s  v o u l e z  fa i r e  s u p p o r t e r  

•  a v e c  p a t ie n c e  l e s  p r iv a t io n s  q u 'im p o s e  l a  p a u -

I  v r e t é  : s o y e z  c o n s é q u e n t e s  a v e c  v o u s - m ê m e s ,

» e t  p a r  r é f le x io n  a u t a n t  q u e  p a r  b o n té ,  a b s te n e z -  
"  v o u s  d e  m e t t r e  s o u s  l e s  y e u x  d o  v o s  é l è v e s  le s  

» c h o s e s  a g r é a b l e s  q u 'e l le s  n e  s o n t  p a s  d e s t in é e s  

» à  p o s s é d e r .  F a i t e s - v o u s  p a u v r e s  p u i s q u e  v o u s

•  v i v e z  a v e o  l e s  p a u v r e s .

» C o n d u i s o n s - n o u s  c o m m e  s i n o u s  é t io n s
• t o u jo u r s  s o u s  l e s  y e u x  d e  n o s  é l è v e s ;  s o y o n s

> t o u t  c e  q u e  n o u s  d é s ir o n s  q u ’e l l e s  s o ie n t  u n  

» j o u r ,  s o y o n s  t o u t  c e  q u e  n o u s  v o u l o n s  l e u r  

» p a r a î t r e ;  o n  n e  s a u r a i t  t o u j o u r s  i m it e r  l a  

» v e r t u ;  i l  e s t  m o in s  d i f f i c i l e ,  p l u s  s û r  e t  p lu s  

s p r a t i c a b le  d e  l ’a c q u é r i r  q u e  d e  l a  f e in d r e .  I l

0 n e  f a u t  p a s  c r a i n d r e  d e  p r o d i g u e r  D ie u  e n  l e

> f a is a n t  e n t r e r  d a n s  t o u s  le s  d é t a i ls  d e  l a  v ie .

• C e  q u i  e m p ê c h e  q u 'u n  e n f a n t  a im e  D ie u ,  c 'e s t ,

•  d i t - o n ,  q u ' i l  n e  l e  c o n n a î t  p a s ,  B h  b ie n  1 f a ite s  

» q u ' i l  l e  c o n n a is s e ,  f a i t e s  q u ’ i l  T a im e , e t  i l  le

> c r a i n d r a  b ie n  a s s e z , , . .  F a i t e s  q u e  v o s  e n fa n ta

1 e s p è r e n t  t o u j o u r s  p o u r  l e u r s  p a r e n t s  e t  p o u r

I  e u x - m è m e s  l a  f é l i c i t é  d e a  b o n s , i l s  n 'e n v i e r o n t  

» p a s  l a  f o r t u n e  d e a  r i c h e s ,  n i  T a p p a r c o t e  p r o a -

II p é r i t é  d e s  m é c h a n t s . . .  a
C e s  p e n s é e s  s o n t  t i r é e s  d u  C o u r s  n o r m a l  à  

l 'u s a g e  d e s  I n s t i t u t r i c e s ,  e x c e l l e n t  t r a v a i l  d o n t  

n o u s  e x t r a ir o n s  e n c o r e  c e  p o r t r a i t  d e  j e u n e  f i l le ,  

q u i  p e u t  s e r v i r  d e  m o d è le .

•  E l l e  s e  d é f ie  d ’e l le - m ê m e  ; e l le  n ’a  p o in t  
n d ’e m p r e s s e m e n t  à  p a r l e r , m a is  e l le  a e  p l a i t  a u x

> c o n v e r s a t io n s  s e n s é e s ,  e t  s ’ y  m ê l e  a v e o  r é s e r v e ;

0 l e  t o n  d e  s a  v o i x  n e  s ’é l è v e  p a s ,  c a r  e l l e  p a r l e
> s e u le m e n t  p o u r  l a  p e r s o n n e  à  la q u e l l e  e l l e  

n r é p o n d ;  e l le  n e  r i t  p a s  a u x  é c l a t s ,  e l l e  n e  o h u -

> c h u t e  p a s  ,  e l l e  e s t  g a i e ,  m a is  s a  g a i e t é  e s t

•  c e l le  d e  T in n o c o n o e  e t  d e  l a  b o n t é . . .  U n  in s -  
» t in c t  s e c r e t  l 'a v e r t i t  q u ' i l  f a u t ,  à  s o n  â g e ,  é v i t e r

> U s  r e g a r d a  d e s  h o m m e s ,  e l le  p l a i t  d 'a u t a n t

> p lu s  q u 'e l l e  c h e r c h e  m o in s  à  p la ir e ,
1 S a  m is e  e s t  s o ig n é e ,  m a is  s im p le ,  e l l e  n e  fe r a

> ja m a i s  à  l a  m o d e  l e  s a c r i f i c e  d e  s a  p u d e u r  ; e l le  

s  e s t  é t r a n g è r e  a u x  s e c r e t s  e t  a u x  t o u r m e n t s  d e  

n d e  l a  c o q u e t t e r i e :  e l le  s e r a  u n  j o u r  c e  q u e  

B t o u t e  f e m m e  d o i t  d é s ir e r  d ’ è t r e :  a im é e  d ’u n

1 s e u l ,  e s t im é e  d e  t o u s .  »

Q u e  d e  c h o s e s  o n  p o u r r a i t  c i t e r  e n c o r e  I I !  y  a  

d e s  p a g e s  c h a r m a n t e s  d a n s  U  C o u r s  p o u r  le s  

in s t i t u t r ic e s  d e  v i l l a g e ,  e t  c e  l i v r e  m é r i t e r a i t  

d ’ê t r e  l u  p a r  t o u t e s  c e l le s  q u i  o n t  c h a r g e  d 'â m e s ,  

q u i  o n t  d e s  e n f a n t s  à  é le v e r ,  M a d e m o is e l le  S a u ­

v a n  c o n s a c r a  v i n g t  a n s  d e  s a  v i e  à  f o r m e r  le s  
f u t u r e s  i n s t i t u t r i c e s  d u  p e u p l e ,  o t  e l l e  c o n t in u a  

e n c o r e  s o n  œ u v r e  lo r s q u 'e l l e  f u t  c h a r g é e  d e  

l ' in s p e c t io n  d e s  é c o l e s  d e  l a  V i l l e  d e  P a r i s  ;  e l lo  

d é p l o y a  d a n a  c e s  f o n c t io n s  t r è a - d é l ic a t e s ,  le  t a c t ,  
la  fe r m e t é  e t  l a  b o n t é  d o n t  e l le  é t a i t  s i  la r g e m e n t  

d o u é e , e l le  f u t  é g a le m e n t  b o n n e  p o u r  l e s  e n fa n t e  

e t  p o u r  le u r s  m a î t r e s s e s .

C e t t e  u t i l e  e x is t e n c e  s e  v i t  p r o l o n g é e a u  d e l à  d e s  

b o r n e s  o r d i n a i r e s ;  e l le  a r r i v a ,  d a n s  t o u t e  l a  

f o r c e  d e  s o n  in le l l ig e n o o  o t  d e  a o n  c œ u r ,  j u s q u ’ à  

T â g e  d e  q u a t r e - v in g l - t r o i s  a n s .  E l l e  m o u r u t  le

•f
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1 0 j a n v i e r l 8 6 7 ,  la i i s a n t  l a  m é m o ir o  d ’ u n a  â m e  

f o r t e  e t  d 'u n  m é r i t e  é c l a t a n t ,  a p p l iq u é s  c o n s ­

t a m m e n t  à  u n e  d e s  œ u v r e s  le a  p l u s  m o d e s te s ,  

m a i s  l e s  p l u s  u t i l e s  q u i  p u is s e n t  e x is t e r .  E l l e  f u t  

p le u r é e  d e  t o u s  c e u x  q u i  l 'a v a i e n t  c o n n u e .

M . B .

R O S E - M A R Y

PAR L.iDY FtlLLERTON

J D u r a r . t  la s  t e r r i b l e s  j o u r s  d u  g r a n d  in c e n d ie  

d a  L o n d r e s ,  d e u x  n o u v e a u - n é s  f u r e n t  a p p o r té s ,  

p o u r  l e s  s a u v e r  d e s  f la m m e s ,  c h e z  u n e  p a u v r e  

v e u v e ,  d é p o s é s  c ô t e  à  c ô t e  s u r  s o n  l i t  e t  s o ig n é s  

p a r  e l le  e t  s a  s e r v a n t e .  C ’é t a i e n t  d e u x  p e t i t e s  

f i l l e s  : e l le s  a v a i e n t  l e  m ê m e  â g e ,  e l le s  é t a ie n t  

v ê t u e s  d e  b la n c  t o u t e s  d e u x  ; T u n e  s e  n o m m a it  

M a r v  Y a t o s ,  l ’a u t r e  R o s e  D e v e n a n t ,  m a i s  d a n a  

T a g i t a t io n  o t  l e  p é r i l  d u  m o m e n t ,  l e s  d e u x  p a u ­

v r e s  f e m m e s  l e s  c o n f o n d i r e n t ;  s e u le ,  l a  s e r v a n t e  

s o u t in t ,  à  q u e lq u e s  s ig n e s ,  q u ’ e l le  d i s t i n g u a i t  

M a r y  Y a t e s .  E l l e s  g r a n d i r e n t  e n  p a i x ,  s o u s  c e t  

h u m b le  to it ,  j u s q u e  v e r s  T â g e  d e  d i x  a n s  ; a lo r s  

l 'u n e  d ’e l le s  m o u r u t ,  c e l l e  q u e  l a  v i e i l l e  J e a n n e  

c r o y a i t  ê t r e  R o s e  D a v e n a n t .  M a r y  v é c u t ;  e l le  

é t a i t  f i l l e  d e  p a r e n t s  c a t h o l i q u e s ,  c r u e l le m e n t  

p e r s é c u t é s  d a n s  c© t e r r i b l e  o r a g e  q u i  s 'é l e v a  

o n  A n g l e t e r r e  c o n t r e  e u x , a p r è s  l ’ in c e n d ie  
q u ’o n  l e u r  im p u t a  s i  in ju s t e m e n t ;  J e a n n e ,  f i l l e  

c o u r a g e u s e ,  T é l e v a d a n s  l a  c r o y a n c e  d e  s e s  p è r e s ,  

m a i s  e l le  u e  p u t  e m p ê c h e r  q u e  l a  v e u v e  q u ’e l le  

s e r v a i t ,  n e  d o n n â t  u n  j o u r  M a r y  à  l a d y  D a v e ­

n a n t ,  e t  n e  l u i  p e r s u a d â t  q u e  c e t t e  e n f a n t  é t a i t  
s a  f i l l e ,  p e r d u e  d e p u i s  lo n g t e m p s .  I c i  c o m m e n ­

c e n t  le s  s i t u a t i o n s  d r a m a t iq u e s  d e  o o  l i v r e :  e l le s  

s o n t  a i i s r i  t o u c h a n t e s  q u ’i n a t t e n d u e s  ; t o u t  le  

t a i e n t  d o  l a d y  F u l l e r t o n  s ’y  r e t r o u v e ,  a v e c  s a  

g r â c e  o t  s a  p r o f o n d e u r .  C o m b ie n  o n  r e c o n n a î t  e n  
e l l e  l 'é c r i v a i n ,  p é n é t r é  d e  f o i  e t  d e  c h a r i t é ,  q u i  

é c r i t  p a r  z è le ,  p a r  c o n v i c t i o n ,  p o u r  p o r t e r  à  

d 'a u t r e s  â m e s  l e  f e u  q u i  T e m b r a s e ;  o e  n ’e s t  p a s  
l a  s o i f  d e  l 'a r g e n t ,  n i  l e  b e s o in  d e  r e n o m m é e  

q u i  c o n d u is e n t  s a  p lu m e ,  m a i s  le  s e u l  e t  s a in t  

d é s i r  d 'o p é r e r  l e  b ie n . C e  r o m a n  e s t  in t é r e s s a n t  

e t  r c c o m m a n d a b le ,  q u o iq u e  f a ib l e m e n t  t r a ­

d u i t  (1|.

(I , C iiez  L e c o ffre , r u e  B o n a p a rte , 90. —  P r ix  : 2  fr.

L E  F I L E T  E T  L ' H A M E Ç O N
P a r  m a d a m e  d o r o t h é e  d e  b o d e n

D e p u is  l o n g t e m p s ,  n o u s  c o n n a is s o n s  e t  n o u s  

a p p r é c i o n s  le  t a l e n t  r é e l  d e  l ’a u t e u r  q u i  s e  c a c h e  

s o u s  l e  p s e u d o n y m e  d e  D o r o t h é e  d e  B o d e n  ; n o u s  
s a v o n s  q u e ,  d i f f é r e n t e  d e  b e a u c o u p  d e  fe m m e s  

q u i  é c r i v e n t ,  q u i  p u b l i e n t  à  g r a n d  f r a c a s  le u r s  

r o m a n s  s o i - d i s a n t  c a t h o l i q u e s ,  e l le  m e t  d a n s  s e s  

l i v r e s  e e  q u ’e l l e  m e t  d a n s  s a  v i e ,  l a  fo i ,  l a  d r o i t u r e  
e t  l a  p u r e t é ;  j u s q u ’i c i  l e  s u c c è s  n ' a  p a s  é c l a i r é  

s o n  n o m  ; j ’ e n  f a is  u n  g r i e f  a u  p u b l i c  q u i  d é d a i­

g n e  i e  s o l i d e  e t  l e  v r a i  p o u r  l e s  o r i p e a u x ,  q u i  

p r é f è r e  l ' i m p o s s i b l e  a u  r é e l  e t  d e s  p a r a d e s  d ig n e s  

d e  l a  f o i r e  à  d e s  œ u v r e s  f r a p p é e s  d u  c a c h e t  d o  l a  

r é a l i t é ,  m a is  j ' e n  f a i s  a u s s i  u n  l é g e r  r e p r o c h e  à  

T a u t e u r .  U  n ’o r n e  p a a  s a  c r é a t io n  ; u n  s t y l e  s e c  

e t  d u r ,  d e s  p h r a s e s  h a c h é e s  e m p ê c h e n t  p e u t -  

ê t r e  q u e  s e s  l i v r e s  s o ie n t  g o û t é s  p a r  l a  j e u n e s s e ,  

q u i  n e  d é d a ig n e  n i  l e s  f le u r s  n i  l a  g r â c e ,  e t  q u i  s a u ­

r a i t  c h é r i r  m ê m e  T a u s t è r e  v é r i t é ,  s i  e l le  lu i  é t a i t  

p r é s e n t é e  s o u s  d e s  d e h o r s  a g r é a b le s .

I l  n e  f a u t  p a s  d i s s o u d r e  u n e  p e r l e  d a n s  d u  v i ­

n a i g r e ,  d i s a i t  M g r  d e  C h é v e r u s ,  e u  p a r l a n t  d e  l a  

c h a r i t é ;  c e t t e  p e n s é e  e s t  l e  f o n d  d e  l a  n o u v e l l e  ; 
L e  F i l e t  e t  V H a m e ç o n ,  h i s t o i r e  d 'u n e  fe m m e  

p ie u s e ,  c h a r i t a b le ,  a c c o m p l ie ,  e n  a p p a r e n c e ,  e t  

q u i ,  p o u r t a n t ,  n e  p r o d u i t  a u c u n  b ie n  a u t o u r  d 'e l le .  

E l l e  é l o i g n e  d e  D i e u  s o n  m a r i  q u ’e l l e  v o u l a i t  c o n ­
v e r t i r ,  e l le  n e  s e  f a i t  p a a  c h é r i r  d e  s o n  e n f a n t ;  l e s  

p a u v r e s ,  c o m b lé s  d o  s e s  la r g e s s e s ,  l a  c r a i g n o n t e t  

n e  l 'a i m e n t  p a a  ; p a r t o u t  e l l e  a  e m p lo y é  T h a m e -  

g o n  ; e l le  a ,  d ’u n e  m a in  r u d e  e t  d ’ u n e  p a r o le  p i ­

q u a n t e ,  b le s s é  c e u x q u i T e n t o u r a i e n t ,  c e u x  q u ’e l l e  

a v a i t  e n  g a r d e  ; s a  v e r t u  r a i d e ,  s é v è r e ,  i m p l a c a ­
b l e  n ’a  c o n v e r t i  p e r s o n n e ,  e t  e l l e  e s t  s u r p r i s e  e n  

v o y a n t  u n e  p e t i t e  fe m m e  t r è s - o r d i n a i r e ,  m a is  

t r è s - d o u c e  e t  t r è s - b o n n e ,  r é u s s i r l à  o ù  s e s  t a l e n t s  

e t  s e s  m é r it e s  o n t  é c h o u é .
O n  l e  v o i t ,  i l  y  a  u n e  p e n s é e  m o r a l e  d a n a  o e  

l i v r e :  e l l e  e s t  b ie n  é t a b l ie ,  e t ,  d e s  é v é n e m e n t s  

t r e s - n a t u r e l l o m e n t  a m e n é s ,  d e s  c o n v e r s a t io n s  

b ie n  s a is ie s  s u r  lo  v i f ,  d é c o u l e  l a  le ç o n  q u e  T a u ­
t e u r  v e u t  d o n n e r  à  s e s  j e u n e s  l e c t r i c e s .  A u x  n ô ­

t r e s  n o u s  r e c o m m a n d o n s  c e  l i v r e  : s a n s  p a r u r e  

e t  s a n s  d é c o r s ,  i ls a u r a o é { > e n d a n t  lo s  i n t é r e s s e r  (1 ) .

M. n.

(1) ü u  v o lu m e , 2 fra n c s . —  C h e z  D i l ie t ,  ru e  
S è v r e s , 15 , P a r is .
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C O N S E I L S

I

LA P R O B I T É

L e s  c o m m a n d e m e n t s  d e  D i e u ,  d a n s  le u r  fo r m e  

b r è v e  e t  s é v è r e ,  o m b r a s s e n t  u n  v a s t e  h o r i z o n  

m o r a l  ; i l s  d é t e n d e n t  le s  c r im e s ,  m a is  i l s  s ’é t e n ­

d e n t  a u x  p lu s  l é g e r s  m a n q u e m e n t s  ; H o m i c i d e  

p o i n t  n e  s e r a s ,  t u  n o  f r a p p e r a s  t o n  p r o c h a in  n i  

p a r  r é p e e ,  l e  c o u t e a u  o u  l e  p o is o n ,  m a i s  t u  n e  
i e  f r a p p e r a s  p a a  n o n  p l u s  d u  d a r d  a c é r é  d e  l a  

l a n g u e ;  l e  s e p t iè m e  c o m m a n d e m e n t  d i t  : B i e n  

d ’a u t r u i  n e  p r e n d r a s ,  o ’est-.’i - d i r e  t u  n e  f e r a s  à  

t o n  p r o c h a in  a u c u n  t o r t  d a n s  s e s  b ie n s ,  s o i t  g r a n d ,  
s o i t  p e t i t ;  c e  c o m m a n d e m e n t  in t e r d i t  e t  le a  c r i ­

m e s  c o n t r e  l a  p r o p r ié té ,  e t  le s  la r c in s ,  e t  l a  f r a u d e ,  

e t  ie s  d o is  e t  j u s q u ’ a u x  m o in d r e s  in d é l ic a t e s s e s ;  i i  

n o u s  d é f e n d  d e  p o s s é d e r  q u e l q u e  b ie n  q u e  e e  s o i t ,  

a u x  d é p e n s  d ’ a u t r u i ,  p o u r  l e  p r o f i t  d e  n o t r e  b i e u .  
ê t r e  p e r s o n n e l .

A v o n s - n o u s  b e s o in  d e  m é d i t e r  c e  c o m m a n d e ­

m e n t ?  P e u t - i l  s 'a p p l i q u e r a  d e s  fe m m e s ,  à  d e s  

je u n e s  f i l l e s ,  é le v é e s  d a n s  t o u s  le s  s c r u p u le s  d e  
l ’h o n n e u r ?  J e  p e n s e  q u e  o u i ;  j e  p e n s e  q u e ,  p .ar 

i r r é f l e x i o n ,  p a r  é t o u r d e r ie ,  p a r  é g o ï s m e ,  i l  s e  

c o m m e t ,  c h a q u e  j o u r ,  b e a u c o u p  d 'a c t e s  im p r o b e s ,  

t r è s - p e t i t s ,  t r è s - lé g e r s ,  s u r t o u t  a u x  y e u x  d e  c e u x  
q u i  s o  l e s  p e r m e t t e n t ,  m a i s  q u i  t e r n is s e n t  lo  b e a u  

m i r o i r  d o  l ’â m e ,  e t  m a n q u e n t  e s s e n t i e l l e m e n t  à  

• c e tte  r è g l e  d e  ju s t i c e  e t  d e  c h a r i t é ,  q u i  n e  v e u t  

p a s  q u ’o n  fa s s e  s o u f f r i r  à  a u t r u i  c e  q u 'o n  n e  v o u ­

d r a i t  p a s  e n d u r e r  s o i- m ê m e ,  —  A u  p r e m ie r  r a n g  
d e  c e s  m a n q u e m e n t s  à  l a  p r o b it é ,  j e  p la c e  le a  p e ­

t i t e s  d e t t e s ,  l e s  p e t i t s  e m p r u n t s  ; v o u s  ê t e s  c o n ­
n u e  : v o u s  a c h e t e z ,  e n  p a s s a n t ,  u n  n œ u d  d e  

r u b a n ,  u n e  b o it e  d ’é p in g l e s ,  u n  l i v r e ,  u n s  b a g a ­

t e l l e ,  v o u s n e p a y e z p a s ,  v o u s  n é g l i g e z  o e t te  p e t i t e  

d e t t e ,  e t  l a  m é m o ir e  c o m p la is a n t e  a i d a n t ,  (la 

m é m o ir e  a  p a r f o i s  d e s  d é f a i l la n c e s  p r o d ig ie u s e s )  
o n  o u b l i e  c e t t e  o b l i g a t i o n ,  o n  n e  r e t o u r n e  p lu s  

c h e z  le  m a r c h a n d ,  o u  b ie n  l 'o n  p r o f i t e  d e  s o n  

a b s e n c e  d e  m é m o ir e ,  e t  o n  l u i  f a i t  u n  t o r t  r é e l .  

R e m a r q u e z  q u e  U s  d e t t e s  s o n t  t o u j o u r s  u n e  m e ­
n a c e  c o n t r e  l a  p r o b it é ,  c a r  v o u s  n ’ê t e s  ja m a is  

a b s o l u m e n t  s u r e s  d o  p o u v o i r  v o u s  a c q u i t t e r ,  d e  

n e  p a a  v o i r  v o u s  é c h a p p e r  l a  v i o  o u  l ’ a r g e n t .  N e  

v o u s  la i s s e z  p a s  a l l e r  à  f a i r e  d e s  d e t t e s ,  n e  v o u s  
la is s e z  p a s  a l le r  à  a c h e t e r  à  t o r t  e t  i  t r a v e r s .  

S e lo n  le  c a p r i c e ,  a l o r s  q u e  v o u s  n 'a v e z  p a s  d ’ a r ­

g e n t  p o u r  v o u s  a c q u i t t e r  im m é d ia t e m e n t .  L e s  

p e t i t s  e m p r u n t s  â  u n o  a m ie ,  à  u n e  s œ u r ,  n o u s  I

e x p o s e n t a u m c m e  in c o n v é n ie n t ;  n o u s l e s o u b l io n s ,  
0 0  n ’o s e  p a s  n o u a  U s  r a p p e le r ,  e t n o u s  m a n q u o n s  

a u  p r é c e p te  d e  l 'A p ô t r e  ; iV a  s o ije z  r e d e v a b le  fi 

p e r s o n n e .  S i  p a r e i l l e  c h o s e  n o u s  e a t  a r r i v é e ,  s i  

n o u a  d e v o n s ,  n e  f û t - c e  q u e  v i n g t  s o ls ,  à  u n  m a r ­

c h a n d ,  à  u n e  s im p l e  c o o n a is s a n c e ,  l e  m e i l le u r  

p a r t i  à  p r e n d r e  e s t  d e  s ’a c q u i t t e r  e n  s ’e x c u s a n t .  

U n  s o u d a in  s o u l a g e m e n t  a u  f o n d  d e  i ’â m e  v o u s  

d i r a  q u ' i l  y  a v a i t  l à  u n  p o id s ,  b ie n  lé g e r  p e u t -  

ê t r e ,  m a i s  u n e  p lu m e  d e  c o lo m b e  s u f f i t  p o u r  e m ­

p ê c h e r  l a  l i b e r t é  j o y e u s e  d e  l a  c o n s c ie n c e .  J 'a i  
c o n n u  u n e  v i e i l le  d a m e  q u i ,  a u  l i t  d e  m o r t ,  r e m it  

d i x  f r a n c s  à  s o n f i l s ,  a f i n  q u ’ i l  a c q u i t t â t  u n e  p e t ite  

d e t t e  d e  c c  g e n r e  ; p e u t- ê tr e  c e  s o u v e n ir  l 'a v a i t - i l  

t r o u b l é e  d u r a n t  s a  v ie ,  e l le  s ’ e n  d é l i v r a  a u  m o ­
m e n t  d e  s a  m o r t .  D ’a u t r e s  e m p r u n t s  e n c o r e  s u s ­

c i t e n t  s o u v e n t  d e s  n é g l ig e n c e s  b ie n  in d é l ic a t e s ;  

o n  e m p r u n t e  d e s  j o u r n a u x ,  o n  l e s  p e r d ;  d e  l a  
m u s iq u e ,  o n  l a  f r o is s e ,  o n  l a  d é c h ir e ;  d e s  l i v r e s ,  

o n  n e  le s  r e n d  p a s  ; i l  n 'e s t  p a s  d e  b ib l io t h è q u e  

q u i  n e  s o i t  d é s h o n o r é e  p a r  le s  e m p r u n t e u r s ,  e t  u n  

b ib l io p h i le  a  p u  d ir e  a v e o  t o u t e  v é r i t é ;  A p r è s  le s  

e m p r u n t e u r s ,  le s  v e r s  s o n t  le s  p l u s  g r a n d s  e n ­

n e m i s  d e s  l i v r e s .  A v o u o n s  q u e  l e  s o in  j a l o u x  q u e  

n o u s  p o r t o n s  à  n o s  m o in d i 'è s  p r o p r ié t é s  n e  s 'é t e n d  
p a s  t o u j o u r s  à  c e l le s  d 'a u t r u i ;

L e s  fe m m e s  s e  p e r m e t t e n t  t r è s - f a c i l e m e n t  e t  
t r è s - g a i e m e n t  u n  a u t r e  t o r t d o n t  e l le s  m é c o n n a is ­

s e n t  l a  g r a v i t é :  q u e l l o  e s t  c e l l e  q u i ,  r e v e n a n t  d e  

B e l g i q u e  o u  d ’A n g le t e r r e ,  n ’a  p a s  f r a u d é  i a  

d o u a n e  p o u r  q u e l q u e  a u n a g e  d 'é t o f f e  o u  d e  d e n -  
t s l l c s  ?  E t  c e l a ,  s a n s  l e  m o in d r e  s c r u p u le ,  r é p o n ­

d a n t  b r a v e m e n t  n o n  à  l a  q u e s t io n  d e  l 'h o m m e  en  

h a b i t  v e r t  : < N 'a v a z - v o u s  r i e n  q u i  c o n c e r n e  la  

d o u a n e  ?  s 'e x p o s a n t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  à  ê t r e  p r is e  
e n  f la g r a n t  d é l i t d o  m e n s o n g e ,  f i d o n c  1 s i  l e  p a u ­

v r e  d o u a n ie r  d é c o u v r e  l a  c a c h e t te ;  e t ,  v o la n t  c e r ­

t a in e m e n t  l 'E t a t  s ’ i l  n e  l a  d é c o u v r e  p a s .  C e  n ’e s t  

q u e  l ’É t a t ,  d i t - o n .  M a is  l 'É t a t ,  o 'e s t  t o u t  l e  m o n d e , 
o ’e s t  v o u a , o ’e s t  m o i ,  c 'e s t  l e  v o i s i n ,  e t  i l  e s t  b ie n  

é v id e n t  q u e  a i l a  d o u a n e  n e  r a p p o r t e  p a s  a u  T r é ­

s o r  le s  s o m m e s  s u r  le s q u e l le s  i l  c o m p t a i t ,  d o  

n o u v e a u x  im p ô t s  n a î t r o n t  e t  p è s e r o n t  p e u t - ê t r e  
s u r  le a  o u v r i e r s  e t  l e s  p a u v r e s ;  i l  e s t  v r a i ,  lea  

d a m o s  p o r t e r o n t  d e s  d e n t e l le s  f r a u d é e s ;  o ’e s t  u n e  

p u i s s a n t e  c o n s o la t io n .

L ’o c t r o i  d e s  v i l l e s n ’a u r a i t - i l p a s  b ie n  d e s  c h o s e s  

à  r é c l a m e r  a u x  m é n a g è r e s ,  e t  l e s  v o i t u r e s ,  le s  

b r e a c k s  q u i  p a s s e n t  f iè r e m e n t  d e v a n t  l a  p a u v r e
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g u é r i t e  d u  p a u v r e  p r é p o s é ,  n e  c a c h e n t - i ls  p a s  

p l u s  d 'u n  d é l i t  d a n s  l e u r s  f la n c s  o r g u e i l le u x ?  

S i g n a l e r a i - j e  le s  f r a u d e s  d e  c h e m in s  d e  f e r ,  à  

p r o p o s  d e  l ’â g e  d e s  e n f a n t s ,  f r a u d e s  a p p u y é e s  

d ’u n  b o n  m e n s o n g e ,  q u e  l 'e n f a n t  t e r r i b l e  t r a h i t  

p a r f o i s ,  e n  s ’é c r ia n t  : —  M a is  j ’ a i  s e p t  a n s ,  t u  le  

s a i s  b ie n ,  m a m a n  !
V o u s  l e  v o y e z ,  d a n s  l ’e x is t e n c e  l a  p l u s  h o n n ê te ,  

l a  p lu s  a u  g r a n d  j o u r ,  o n  p e u t  v i o l o r  s a n s  c e s s e  

l ’ a b s o lu e  p r o b it é .  E t  r e m a r q u e z  q u e  j e  n e  p a r le  

p a s  d e  c e s  f a u t e s  g r a v e s ,  m a is  s e c r è t e s ,  d e  c e s  

fa u s s e s  d é c la r a t io n s  e n  f a i t  d e  v e n t e s ,  d e  b a u x ,  
d e  s u c c e s s io n s ,  q u e  s e  p e r m e t t e n t  s o u v e n t  d e s  f a ­

m i l le s  q u e l ’o n  t r o u v e t r è s - h o n o r a b le s ,  e t  q u i  e x p l i ­

q u e n t  c e s  p a r o le s  q u i  s s  l i s e n t  d e  te m p s  e n  te m p s  

d a n a  l e s j o n r n a u x  ; L a  D i r e c t i o n  d e  l 'E n r e g i s ­

t r e m e n t  â  r e ç u  3 ,000 fr a n c s ,  6,000 f r a n c s  e n  r e s ­
t i t u t i o n  d e  d r o i t s ,  r e m o r d s  t a r d i f ,  e x p ia t io n  n é e  

d ’ u n e  b o n n e  c o n f e s s io n ;  j e  n e  p a r l e  p a s  d e  c e s  

a c t e s  in d é l ic a t s  q u e  s e  p e r m e t t e n t  d e s  a r t i s t e s  o u  

d e s  s a v a n t s  o u  d e s  c u r i e u x  q u i  d é r o b e n t a u x  d é p ô t s  

p u b l ic s ,  h ib l i o t h è q u e s  o u  a r c h i v e s ,  u n e  g r a v u r e .

u n  p la n ,  u n e  p iè c e ,  a c t e s  s i  m u l t i p l i é s ,  q u  à  P a r is  

o n  f o u i l l e  l e s  v i s i t e u r s  in c o n n u s  à  l e u r  s o r t ie  d e s  

A r o h t u e s  n a t i o n a l e s  o u  d u  D é p ô t  d e s  c a r t e s  ; j e  

la i s s e  c e s  r a p in e s  e t  b ie n  d ’a u t r e s  a u x  h o m m e s  q u i  

s e  p a ie n t  d e  s o p h is m e s  p o u r  j u s t i f i e r  l e u r s  p a s ­
s io n s ,  j e  p a r l e  v o lo n t ie r s  d e s  p e t i t e s  in d é l ic a t e s s e s  

d e  t o u s  le s  j o u r s ,  p e t i t e s  d e t t e s ,  p e t i t s  e m p r u n t s ,  

p e t i t s  o u b l is ,  p e t i t e s  f r a u d e s ,  s a l a i r e  d is p u t é  a u x  

o u v r i e r s ,  p r i x  lé g i t i m e  d is p u t é  a u x  m a r c h a n d s ,  

e t  j ’a f f i r m e  q u ’e l le s  s o n t  n o m b r e u s e s  e t  q u ' i l  y  a  
l à ,  à  n o t r e  p r o f i t  s o i- d is a n t ,  u n e  c a p i t u la t io n  d e  

o o n s c ie n o e  b ie n  d a n g e r e u s e .  U n  m o t  l ’ e x p l iq u e  : 

o n  s e  p r é f è r e  a u x  a u t r e s ;  o n  c o m m e t  u n e  a c t i o n  

d o u t e u s e ,  p a r c e  q u ’ i l  e n  r é s u l t e  u n  l é g e r  b é n é ­

f ic e  ; n 'y  a - t - i l  p a s  q u e l q u e  c h o s e  d e  m é p r is a b le  

d a n s  c e  c a l c u l ?
J e  v o u d r a i s  q u e ,  c h e a le s  je u n e s  f i l l e s  e t  la s  f e m ­

m e s ,  t r o i s  c h o s e s  f u s s e n t  p o r t é e s  à  u n  lo u a b l e  

e x c è s  : l a  m o d e s t ie ,  l a  p r o b it é  e t  l a  p o l i t e s s e  ; l a  

p a ix  d e  l e u r  â m e  e t  l e u r  r é p u t a t io n  a u r a ie n t  t o u t  

à  y  g a g n e r ,
M . B .

S E U L E  D A N S  P A R I S

- X

' e n s e m b l e .

L e  le n d e m a i n ,  u n e  j e u n e  d a m e  e n  g r a n d  d e u i l  

d e s c e n d a i t  d ’u n  c o u p é  à  i a  p o r t e  d e  l 'H ô t e l  d u  

c h e m in  d e  F e r  d u  N o r d ,  e t  e l le  n e  r é p o n d it  a u x  

o f f r e s  d e  s e r v i c e ,  q u 'e n  d e m a n d a n t  à  p a r l e r  a u x  

m a î t r e s  d e  l a  m a i s o n .  O n  l a  c o n d u i s i t  a u  b u r e a u ,  

e t  a u s s i t ô t  e l le  s ’ a d r e s s a  â  l a  d a m e  q u i  é c r i v a i t :

• V o u s  a v e z  l o g é ,  e n r a n n é e  1 8 7 ..,  l e  49 o c t o b r e ,  

a u  n» 80 d e  v o t r e  b ô t e l ,  u n e  d e m o is e l le  d e  V i l la -  

m a n d r e ;  p o u r r i e z - v o u s  m e  d o n n e r  s o n  a d r e s s e  

a c t u e l l e  ?
 M o n  D i e u  1 m a d a m e ,  c e l a  n o u s  s e r a i t  b ie n

iD Jpossible ! C o m m e n t  v o u l e z - v o u s  ! . . .  T a n t  d 'é -  

t i - a n g e r s  p a s s e n t  i c i . . .

E l lo  s ’in t e r r o m p it  t o u t  à  c o u p ,  e t  s e  p r i t  à  
f e u i l l e t e r  s o n  r e g i s t r e ,  —  V o u s  d i t e s  le  1 9  o c t o ­

b r e  1 8 7 . - .  ? n« 80 ?

—  O u i ,  m a d a m e ,  e t  v o u s  m e  r e n d r i e z  u n  s e r ­

v i c e  im m e n s e  s i  v o u s  p o u v ie z  m e  d o n n e r  l e  p lu s  

p e t i t  in d ic e .
—  A s s e y e z - v o u s  d o n c ,  M a d a m e , j e  v a i s  c o n ­

s u l t e r  m o n  l i v r e .  »
J u l i a  s ’a s s i t ,  e t  l a  d a m e ,  a v e c  l ’a le r t e  o b l i g e a n c e

d e s  p a r i s ie n n e s ,  p a r c o u r u t  s o n  r e g i s t r e ;  a p r è s  

u n e  l o n g u e  r e c h e r c h e ,  e l le  s ’é c r i a  :
f  V o i l à  I  M a d e m o is e l le  d e  V i l l e m a n d r e  a  l o g é  

i c i  p e n d a n t  q u a t r e  j o u r s  ; e l le  é t a i t  a c c o m p a g n é e  

d ’ u n e  d a m e  G a l lo i s ,  q u i  e s t  u n e  d e  n o s  p l u s  a n ­
c ie n n e s  c l i e n t e s .  N o u s  l a  c o n n a is s o n s  c e l l e - l à  I

—  E t  c e t t e  d a m e ,  o ù  d e m e u r e - t - e l le  î

—  L e  h a s a r d  f a i t  q u e j e  p u is  v o u s  r e n s e ig n e r ,  

M ad .-im e. E l l e  d e m e u r e  d a n s  u n  b o u r g  d e  l a  

S o m m e , à  O is e m o n t .
—  A h  I M a d a m e , q u e  j e  v o u s  r e m e r c ie  ! C e  n 'e s t  

p a s  l e  h a s a r d ,  c ’e s t  l a  P r o v id e n c e  q u i  v o u s  a  i n s ­

p ir é e .  E t  c e t t e  d a m e  v i t  e n c o r e ,  v o u s  o n  ê te s  

s û r e ?
 C e r t a in e m e n t ;  e l le  e s t  v e n u e  à  P a r i s ,  f in

o c t o b r e ,  c o m m e  d a  c o u t u m e ,  e t  e l le  a  l o g é  i c i :  

v o y e z ,  m a d a m e !
—  J e  v o u d r a is  t é l é g r a p h i e r  ; y  a - t - i l  u n  b u r e a u  

i c i  t o u t  p r è s ?
—  A u  c h e m in  d e  t e r ;  j o  f e r a i  p o r t e r  l a  d é p è c h e  

p a r  u n  d e  n o s  d o m e s t iq u e s .

 Q u e  j e  v o u s  s u is  o b l i g é e  ! •

J u l i à  é c r i v i t  ;

« M a d a m e  G a l lo i s ,  à  O is e m o n t .  R é p o n s e  p a y é e ,

» I n s t a n t e  p r iè r e  d e  v o u l o i r  b ie n  d o n n e r  T a -
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> d r e s s e  a c t u e l l e  d e  m a d e m o is e l l e  H é lè n e  d e  V i l -
> le m a n d r e  à  s a  c o u s in e  J u î i a  G e r m a i n .  R e c o n -

■ n a is s a n c e .
» J .  G e h u a i n . »

E l l e  n e  c o m p t a  p a s  l e s  m o t s ,  e t  l e  d o m e s t iq u e  

q u i  p o r t a i t  l a  d é p ê c h e ,  f u t  é t o n n é  e n  t r o u v a n t  

d a n s  s a  m a in  d e u x  p iè c e s  d e  v i n g t  f r a n c s ,  q u ' i l  

f u t  i n v i t é  à  c o n s e r v e r ,  f r a is  p a y é s  d e  l a  d o u b le  

d é p ê c h e .
J u l i a  r e t o u r n a  c h e z  e l le ,  e t  e l l e  a t t e n d i t  a v e c  

d e s  p a l p i t a t io n s ,  l a  r é p o n s e  p a y é e .  11  é t a i t  n e u f  
h e u r e s  d u  s o ir  l o r s q u ’o n  lu i  r e m it  l e  p l i  b le u ,  

q u ’e l l e  o u v r i t  e n  t r e m b la n t  : i l  c o n t e n a it  c e c i  :

Il M a d e m o is e l le  d e  V i l l e m a n d r e  e s t  c h e z  m a- 

I  d a m e  B a c h e l e t ,  p a s s e m e n t iè r e ,  r u e  d e  l a  S a n t é ,  8 .

■ S a l u t a t io n s  e m p r e s s é e s .
» V v e  G a l l o i s . »

 D e m a in  à  h u i t  h e u r e s ,  m a  t o i l e t t e ,  e t  à  n e u f

h e u r e s ,  u n  c o u p é  d e v a n t  l a  p o r t e ,  d i t  J u l i a  i  s a  

fe m m e  d e  c h a m b r e .
L e  le n d e m a i n ,  i l  n e ig e a i t .  M a d a m e  G e r m a in  

e û t  e m p ê c h é  s a  f l l l e  d e  s o r t i r ,  m a is  l ’é l a n  q u i  e n ­

t r a î n a i t  J u l i a  é t a i t  i r r é s is t ib le  : l e  s o u v e n ir  d 'u n s  

a m i t ié  d 'e n f a n c e  e t  l o  d é s ir  d o  r é p a r e r  u n e  f la ­

g r a n t e  i n ju s t ic e  l a  p o u s s a ie n t  e n  a v a n t ;  e l le  

s o u f f r i t  à  p e in e  q u e  C é l i n e  l ’e n v e lo p p â t  d ’u n e  

g r a n d e  c o u v e r t u r e  d e  lo u t r e ,  e t  l u i  m ît  .u n e  

b o u l e  d ’ e a u  c h a u d e  s o u s  le s  p ie d s ,  e t  e l le  d i t  a u  

c o c h e r :
 V i t e !  e n  l u i  d o n n a n t  l 'a d r e s s e .

—  M a d e m o is e lle  d e  V i l l e m a n d r e ?  E l l e  n ’e s t  

p a s  i c i  !
 M o n  D ie u  ! o ù  e s t - e l l e  ?

—  A  T é o o le ,  o ù  e l le  e s t  s o u s - m a ît r e s s e ,  d i t  

m a d a m e  B a c h e l e t .  C ’e s t  lo i n  d ’ i c i ,  m a i s  s i  v o u s  

a v e z  a b s o lu m e n t  b e s o in  d e  l u i  p a r l e r ,  A m b r o is e  

i r a  l a  c h e r c h e r .
  J e  s e r a is  e x t r ê m e m e n t  r e c o n n a is s a n t e  â

M . A m b r o is e ,  r é p o n d it  J u l i a .  Q u ' i l  p r e n n e  l a  v o i­

t u r e ,  l a  m ie n n e  q u i  e s t  à  l a  p o r t e .
E n  v o y a n t  l 'h o n n ê t e  p h y s io n o m ie  d e  m a d a m e  

B a c h e l e t ,  T a i r  r e s p e c t a b le  d e  s o n  p e t i t  m a g a s i n ,  

J u l i a  p e n s a  q u o  l a  p r e m iè r e  e n t r e v u e  a v e c  s a  

c o u s in e  s e r a i t  m i e u x  p la c é e  là ,  q u e  d a n s  u n e  
é c o le ,  e t  s o u s  l e s  y e u x  m o q u e u r s  d e s  p e t it e s  

f ll ie s .-  E l l e  e n t r a  d a n s  l 'é t r o i t e  s a l l e  à  m a n g e r  

e t  s ’a s s i t  p r è s  d u  p o ê l e  d e  fa ïe n c e  o ù  m a d a m e  

B a c h e l e t  ü t  a u s s i t ô t  u n  b o n  f e u .
  V o u s  d é s ir e z  v o i r  m a d e m o is e l le  H é lè n e ?

d i t - e l l e ,  v o u s  a v e z  p e u t - ê t r e  u n e  p la c e  à  l u i  p r o ­

p o s e r .  A h  I q u e  j 'e n  s e r a is  a i s e  !

—  J ’a i ,  e n  e f f e t ,  q u e lq u e  c h o s e  à  lu i  o f f r i r ,  d i t  

J u l ia  e n  s o u r ia n t .
—  A h  1 M a d a m e , v o u s  s e r e z  c o n t e n t e  d ' e l l e , 

a l le z  I J e  s o u f f r e  d e  l a  v o i r  d a n s  c e t t e  é c o le ,  a u  

m i l ie u  d e  c e s  p e t it e s  m o r v e u s e s  q u i  n e  s o n t  p a s  

g e n t i l le s  d u  t o u t  ; d e  n o t r e  t e m p s , l e s  e n fa n ts  
s o n t  s i  m a l é l e v é s ,  s i  p e u  r e s p e c t u e u x ,  o n  l u i  f a i t

d e s a v a n i e s ,  m a i s  q u e  v o u l e z - v o u s  ! i l  f a u  

v i v r e .
—  11 y  a  lo n g t e m p s  q u e  m a d e m o is e l le  d e  V i l ­

le m a n d r e  e s t  l à  ?

—  O h  ! n o n  ! I l  y  a  s i x  j o u r s  à  p e in e .  E l l e  é t a i t  

a u p a r a v a n t  d a m e  d e  c o m p a g n i e  c h e z  u n e  v i e i l le  

r e n t iè r e ,  m a d a m e  P l o u y ,  q u i  é t a i t  in f ir m e ,  e t  

d i f f i c i l e  1 f a l l a i t  v o i r .  E t  m a d e m o is e l le  H é lè n e  l a  

s e r v a i t  a v e c  u n e  p a t ie n c e  d 'a n g e ;  l a  b o n  D ie u  

s a it  o e  q u  e l le  a  e n d u r é  l à  d e  m a u v a i s e  h u m e u r  

e t  d e  d é b o ir e s ,  m a is  e l le  r e s t a i t  t o u j o u r s  a u s s i  

d o u c e  e t  a u s s i  e n d u r a n t e .  E t  c e  n 'e s t  p a s  to u t ':  

e l le  a  f in i  p a r  r é c o n c i l ie r  c e t t e  v i e i l l e  a v e c  s o n  

f i l s  e t  s a  b e l l e - f i l le  q u 'e l le  n e  v o u l a i t  p l u s  r e c e v o i r  

d e p u is  lo n g t e m p s ;  m a d e m o is e lle  H é lè n e  a  e u  l a  
p e r m is s io n  d e  le u r  é c r i r e ,  e l le  l e s  a  f a i t  v e n i r ,  i l s  

o n t  e m b r a s s é  l e u r  m è r e ,  e l le  a  b é n i  s e s  t r o is  

p e t i t s - e n f a n t s ,  e t  e l l e  e s t  m o r t e  b ie n  t r a n q u i l le ­

m e n t ,  e n  b a is a n t  l e  c r u c i f i x  q u e  m a d e m o is e lle  

H é lè n e  lu i  p r é s e n t a it .
J u l i a s 'c m u t  e n  e n t e n d a n t  c e  r é c i t .  J 'a v a is  b ie n  

r a i s o n  d e  l 'a im e r ,  s e  d it - e l le .
—  L o  f i ls  d e  c e t t e  d a m e  a  d û  ê t r e  f o r t  r e c o n ­

n a i s s a n t  à  m a d e m o is e lle  d e  à 'iU e m a n d r o  ?

—  P a r d i  ! I l  l ' a  b ie n  r e m e r c i é e  e t  i l  l u i  a  o f fe r t  

u n e  a n n é e  d e  s e s  h o n o r a ir e s ,  e t i l  l u i  a  d it  q u ’e l le  

s e r a i t  t o u j o u r s  l a  b ie n v e n u e  c h e z  l u i ,  à  G ie n .

—  P u i s q u e  v o u s  a i m e z  t a n t  m a d e m o is e l le  d e  

V i l le m a n d r e ,  v o u s  a p p r e n d r e z  a v e c  p la is i r ,  

M a d a m e , q u ’e l l e  n ’ a u r a  p l u s  b e s o in  d o r é n a v a n t  

d e  v i v r e  c h e z  lo s  é t r a n g e r s .
—  V r a i ,  M a d a m e ?  O h l  o u i ,  q u e  j ’e n  s u is  c o u -  

t e n t e  ! M a d e m o is e l le  H é lè n e  e s t  u n e  p e r s o n n e  si 

e s t i m a b le !  N o u s  l a  c o n n a is s o n s  d e p u i s  p lu s ie u r s  

a n n é e s ,  e t  n o u s  l 'a im o n s  c o m m e  s i  e l le  é t a i t  d e  

n o t r e  f a m i l le ,  q u o iq u ’ e l l e  s o i t  b - m  a u - d o s s u s  d e  

n o u a .
 M e r c i  p o u r  e l lo !  d i t  J u l ia  e n  l u i  s e r r a n t  l a

m a i n .  J e  n ’o u b l ie r a i  ja m a is  q u e  v o u s  l ’a v e z  

a i m é e  e t  a p p r é c ié e .  E l l e  s a u r a  l e  r e c o n n a ît r e —

M a d a m e  B a c h e le t  n ’o s a  f a ir e  a u c u n e  q u e s t io n ,  

e t  J u l i a  a t t e n d i t  e n  s i le n c e ,  a v e c  u n e ' é m o t io n  im ­

p a t ie n t e  : e n f in ,  l a  p o r t e  d e  l a  b o u t iq u e  s 'o u v r i t  

A m b r o ic o  e n t r a  e t  d i t  d ’u n  a i r  r e c h ig n é  :

—  V o i l à  m a d e m o is e lle  H é lè n e !

E l l e  e n t r a  e t  s a l u a  s a n s  V ien  d i r e ;  m a d a m e  
B a c h e l e t  s e  r e t i r a  e t  J u l ia  s 'a v a n ç a n t  v e r s  s a  c o u ­

s in e ,  l u i  d i t  :
—  H é lè n e , c h è r e  H é lè n e ,  v o u s  n e  m e  r e c o n ­

n a i s s e z  p a s ?
E l l e  a u r a i t  r e c o n n u  p a r t o u t  l e s  t r a i t s  d ’H é lè n e , 

q u o iq u e  le s  a n n é e s  e t  le s  c h a g r i n s  l o u r  e u s s e n t  

d o n n é  u n e  e x p r e s s io n  s é r ie u s e  q u e  l ’a d o le a p e n c o  

n e  c o n n a î t  p a s ,  m a is  H é lè n e  e u t  q u e lq u e  p e in e  à  

r e c o n n a î t r e  m a d e m o is e l le  G e r m a i n :  a p r è s  u n  

in s t a n t  d e  s i le n c e ,  e l le  s 'é c r i a  ;

—  J u l ia  ! V o u s  ê t e s  J u l i a  !

E l l e s  s ’e m b r a s s è r e n t  a v e c  t e n d r e s s e ,  e t  H é lè n e  

fo n d i t  t o u t  à  c o u p  e n  la r m e s .
—  Q u 'a v e z - v o u s ?  lu i  d i t  s a  c o u s in e  in q u iè t e .

—  I l  y  a  s i  lo n g t e m p s  q u e  j o  n 'a i  v u  p e r s o n n e

é
. t.?
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d e s  m ie n s  ! A h  ! J u l i a ,  q u e  j e  s u i s  h e u r e u s e  ! M a is  
m a  t a n t e ,  v o t r e  m è r e ,  o ù  e s t - e l l e ?

—  M a  m è r e  e s t  m o r t e ,  i l  y  a  p l u s  d e  d e u x  m o is .

—  P a u v r e  J u l i a  I  d i t  H é lè n e  e n  l 'e m b r a s s a n t  d e  
Q o u v o n u .

—  J e  s u is  t o u t  à  f a i t  s e u le ,  H é lè n e ,  j e  v ie n s  

v o u s  s u p p l ie r  d e  v e n i r  h a b i t e r  a v e c  m o i  o t  d e  

n e  p lu s  n o u s  q u i t t e r ,  v o u s  s e r e z  m a  s œ u r  

a î n é e ';  n e  m e  r e f u s e z  p a a ,  c h é r ie ,  j e  v o u s  a i  t o u -  

t o u r s  t a n t  a im é e ,  j e  v o u a  a i  t a n t  r e g r e t t é e  e t  

t a n t  c h e r c h é e ,  q u e  v o u s  m e  d e v e z  b ie n  c e la .  

H é lè n e  n e  r é p o n d it  p a s  ; l 'é m o t io n  e t  l a  s u r p r is e  

f e r m a i e n t  s e s  lè v r e s .

—  D ite s  o u i ,  c h è r e  H é lè n e  !

H é lè n e  h é s i t a i t  e n c o r e  : l a  s u r p r i s e  e t  l a  f ie r t é  

r e t a r d a i e n t  s a  r é p o n s e  :

« "V o y e z  ! d i t  J u l i a ,  j e  n e  s u i s  p a s  b ie n  p o r ta n te ,  

o n  m ’ a  m e n é e  à  M e n to n , p a r c e  q u ’ o n  t r o u v a i t  m a  
v i e  m e n a c é e .  J e  n e  s a u r a i  p a s  m e  s o i g n e r ,  s i  j e  

v i s  s e u le ;  v o u s ,  H é lè n e , v o u s  v e i l l e r e z  s u r  m o i.  

D i t e s  o u i !  J ’ a i  d r o i t  à  v o t r e  a c q u ie s c e m e n t ,  j e  
v o u s  l e  j u r e !

—  O u i ! d i t  H é lè n e  e n  e m b r a s s a n t  s a  c o u s in e  

a v e c  e f f u s io n .

—  '\ 'o u s  n e  s a v e z  p a s  l e  b ie n  q u e  v o u s  m o  f a i ­

t e s  ! 'V e n e z ,  v e n e z  t o u t  d e  s u i t e  ; o n  v o u s  e n v e r r a  

v o s  b a g a g e s  ; n o u s  a l l o n s  e n  d i r e  u n  m o t  h  .v o tr e  

f id è le  M a d a m e  B a c b e l e t .  V o u s  v i e n d r e z  l a  r e v o i r  

e t  v o u s  l a  r é c o m p e n s e r e z ,  n o u s  d e v o n s  b e a u c o u p  

à  c e t t e  b r a v e  f e m m e .......

T o u t  c e c i  é t a i t  c o m m e  u n  r ê v e  p o u r  H é lè n e ;  

e l l e s u b i t ,  s a n s  r é p l i q u e r ,  l a  d o u c e  a u t o r i t é  d e  

J u l i a ,  e t  c o  n e  f u t  q u e  l o r s q u ’e l le s  f u r e n t  a s s is e s  

a u p r è s  d ’u n  g r a n d  fe u ,  d a n s  l e  p e t i t  s a lo n ,  q u e  

M a d e m o is e l le  G e r m a i n  r a c o n t a  à  s a  c o u s i n e  le s  

d é m a r c h e s  q u 'e l l e  a v a i t  f a i t e s  p o u r  l a  t r o u v e r  

e n f in .  E l l e  l u i  r a c o n t a  a u s s i  l a  d e r n i è r e  m a la d ie  

d e  s a  m è r e ,  e t  l u i  d i t ,  e n  lu i  p r e n a n t  l a  m a i n  ;

0 H é lè n e ,  e n  m o u r a n t ,  m a  m è r e  m 'a  o r d o n n é  d e  
r é p a r e r  : v o s  p a r e n t s  e t  v o u s  a v e z  s u b i  u n e  in j u s ­

t i c e  q u i  a  e u  d o s  s u i t e s  b ie n  c r u e l le s ,  e t  v o u s  m e  

p e r m e t t r e z  d e  v o u s  r e n d r e  c e  q u i  v o u s  r e v i e n t  d e  
l 'h é r i t a g e  d e  n o t r e  g r a n d 'm è r e .

—  J u l i a ,  d o i s - j e  a c c e p t e r  t a n t  d e  b o n t é s  î

—  O h l  o u i l  c a r  o e  n 'e s t  l à  q u ’u n  a c t e  d ’é q u i t é  

s t r ic t e ,  m a i s  o e  q u ' i l  f a u t  a c c e p t e r  a v a n t  t o u t ,  c 'e s t  
m o n  a m it ié .

—  A h !  J u l i a ,  v o u s  s e n t e z  b ie n  q u e  j e  v o u s  

m m e , n ’ e s t - c e  p a s ,  e t  q u e  j o  v o u a  a i  t o u jo u r s  

a im é e  ? Q u e  d e  fo is  j ' a i  p e n s é  à  v o u s ,  à  d o s  r e n ­
c o n t r e s  c h e z  n o t r e  g r a n d ’m è r e . . .

—  O u i ,  d i t  J u l i a  e n  l ’ e m b r a s s a n t ,  n o u s  s o m m e s  

d e u x  r a m e a u x  d u  m ê m e  a r b r e ,  i l  n e  f a u d r a  p lu s  

n o u s  q u i t t e r .  A h  ! s i  m a  p a u v r e  m è r e  a v a i t  c o m ­

p r i s  c e l a ,  n o u s  a u r io n s  p u  ê t r e  s i  h e u r e u s e s  à  
t ifo is  !

—  M a  t a n t e  v o u l a i t  p o u r  v o u s  u n e  p o s it io n  é l e ­

v é e ,  j ' é t a i s  u n  o b s t a c le .  S a  d u r e t é  p o u r  m o i  n 'é t a i t  

q u e  d e  l a  t e n d r e s s e  p o u r  v o u s  ; c ’e s t  a i n s i  q u e j e  
l ’ a i  t o u j o u r s  in t e r p r é té e .

—  'V o u s  m e  f a i t e s  d u  b ie n ,  r é p o n d it  J u l i a ;  i l  s e

m ê l a i t  u n  p e u  d 'a m e r t u m e  a u  s o u v e n i r  d o  m a  

p a u v r e  m a m a n  : o e  q u e  v o u a  d it e s  l à  l 'e f f a c e .  E l l e  
m 'a im a it  b e a u c o u p ,  e n  e ffe t .

—  E t  e l le  v i v a i t  d a n s  u n  m o n d e  o ù  s e u ls  l 'a r ­

g e n t  e t  i a  p o s it io n  s o n t  c o m p t é s .

—  J e  m é p r is e  l ’ a r g e n t  I d i t  J u l i a  a v e c  fo r o e .

—  A h  ! c h é r ie ,  c 'e s t  q u e  v o u s  n ’ a v e z  p a a  v u  d e  

p r è s  l e s  m is è r e s  d e s  p a u v r e s  : l ’ a r g e n t  e s t  s i  p r é ­

c i e u x  q u a n d  o n  l e  d o n n e !  V o u s  d e v e z  l e  c o m ­

p r e n d r e  I  »

J u l i a  l e v a  s u r  e l l e  s e s  y o u x  o ù  s e  p e ig n a i t  s o n  
â m e  :

« H é lè n e ,  d i t - e l l e ,  v o u s  f e r e z  m o n  é d u c a t io n  ; j o  

n e  c o n n a is  l e s  p a u v r e s  q u 'e n  t h é o r i e . . .  Q u o  d e  
b o n h e u r ,  s i . . .  t

E l l e  n ’a c h e v a  p o i n t ;  e l l e  s e  s e n t a i t  d é jà  a im é e , 
e t  e l le  c r a i g n a i t  d e  j e t e r  u n  s o m b r e  p r e s s e n t im e n t  

d a n s  c e  c œ u r  q u ’e l l e  a v a i t  c o n q u is .

D è s  o e  j o u r  m ê m e ,  H é lè n e  v é c u t  e n  s œ u r  a v e c  

s a  c o u s in e ,  h e u r  e u s e ;  h e u r e u s e  d e  p o u v o i r  a im e r  

e t  d e  a e  s e n t i r  a im é e ,  h e u r e u s e  d e  d o n n e r  d u  d é ­

v o u e m e n t  à  u n  ê t r e  q u i  a v a i t  a v e c  e l l e  l a  p u i s ­

s a n t e  c o m m u n a u t é  d e  l ’o r i g i n e  e t  d e s  s o u v e n ir s ,  

e t  q u i  r é p o n d a i t  à  s a  t e n d r e s s e  p a r  l a  p l u s  p r o ­

f o n d e  s y m p a t h ie .  J u l i a  n e  s e  c o n t e n t a  p o in t  d o s  

p r é v e n a n c e s ,  d e s  m a r q u e s  d e  c o n f ia n c e ,  d e  l a  

c o n s id é r a t io n  d o n t  e l le  e n t o u r a i t  s a  c o u s i n e  : e l le  

a c c o m p l i t  s t r ic t e m e n t  l e  d e v o i r  d e  r é p a r a t io n  e t  

e l le  a c q u i t t a  l a  d e t t e  q u e  s e s  p a r e n t s  a v a i t  c o n ­

t r a c t é e  e n v e r s  e l l e .

L e v i e u x n o t a i r o f u t s u r p r i s e t  r e l e v a  s e s  lu n e t t e s ,  

lo r s q u e  M a d e m o is e l le  G e r m a i n  l e  p r i a  d e  d r e s s e r  

u n  a c t e  p a r  le q u e l  e l l e  t r a n s p o r t a i t  à  M a d e m o i­

s e l l e  d e  V i l l e m a n d r e  l a  p r o p r i é t é  d ’u n e  m a i s o n  à  

P a r i s  e t  d 'u n e  fe r m e  d a n s  l e  L o i r e t  :

« C ’ e s t  b e a u c o u p ,  m a  c h è r e  d e m o is e l le ,  d i t - i l  ; 

p e r m e t t e z  à  v o t r e  v i e u x  c o n s e i l  d e  v o u s  d i r e  q u ' i l  

e s t  d a n g e r e u x  d e  c é d e r  a i n s i  a u x  e n t h o u s ia s m e s  

d o  l a  je u n e s s e .  V o u s  v o u l e z  f a ir e  M a d e m o is e l le  

d e  V i l l e m a n d r e  in d é p e n d a n t e  ? F o r t  b ie n  ; f a i t e s -  

l u i  u n e  p e n s io n  ; c e  s e r a  e n c o r e  f o r t  g é n é r e u x ,  

m a i s  n ’a l i é n e z p a s  v o s  b ie n s ,  v o s  b e a u x  i m m e u ­

b le s  !

€ V o u s  v o u s  t r o m p e z ,  c h a r  M o n s ie u r ,  d i t  J u l i a  
a v e c  g r a v i t é ;  j e  n e  s u i s  p a s  g é n é r e u s e ,  j e  s u is  

j u s t e  s e u le m e n t ,  e t  j ’a c c o m p l is  le  d e r n i e r  d é s ir  d e  

m a  m è r e  e n  r e s t i t u a n t  à  m a  c o u s i n e  c e  q u i  lu i  

r e v i e n t ,  c a p i t a l  e t  in t é r ê t s ,  d u  b ie n  d e  f e u  n o t r e  
g r a n d ’ m è r e .  M a d a m e  d e  V i l le m a n d r e .

L e  n o t a ir e  c o n n a is s a i t  à  f o n d  l e s  a f f a i r e s  d e  l a  

f a m i l l e ;  i l  c o m p r it  s a n s  p e in e ,  e t  i i  n e  p u t  s 'e m ­

p ê c h e r  d e  d i r e  t

c U n e  r e s t i t u t io n ,  m a  c h è r e  d e m o is e l le ,  8 i  v o u s  

e n t r e z  d a n s  o e t te  v o i e - I à ! . . ,  v o u s  p o u r r e z  a l le r  

lo i n  ! . . .  »

J u l i a  l e  r e g a r d a  a v e c  u n e  v i o l e n t e  é m o t io n .

B Q u o i  I d i t - e l l e ,  i l  e x i s t e r a i t  d ’a u t r e s  p e r s o n ­

n e s .. .  m o n  p è r e  a u r a i t  f a i t  t o r t . . .

—  J e  n e  d is  p a s  !

—  A h  ! a i  : v o u s  e n  a v e z  t r o p  d i t  ! J e  v o u s  o o n - .  

j u r e  d 'a c h e v e r  e t  d e  m e  r é v é l e r  t o u t e  l a  v é r i t é
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S i  m o n  p è r e ,  é g a r é  p a r  d e s  r a i s o n n e m e n t s  s p é ­

c i e u x ,  a  p u  f a i r e  q u e l q u e  i n j u s t i c e ,  j e  v e u x ,  m o i ,  

s a  f l l l e ,  l a  r é p a r e r ,  e t  v o u a  s e r ie z  v o u s - m ê m e  in ­

j u s t e  e n v e r s  l e s  m a l h e u r e u x ,  s i  v o u s  n e  m ’é o la i-  

r i e z  p a s  I ■

I l  é t a i t  h o m m e  d ’h o n n e u r  e t  c a p a b l e  d ’ e n t e n d r e  

c e  la n g a g e ;  i l  p a r l a ,  i l  d i t  d e s  n o m s  ; J u l i a  le s  

i n s c r i v i t  t o u s ,  e t  l o r s q u ’ i l  e u t  f in i ,  e l le  l u i  d i t  

a v e c  é m o t io n  :

■ ‘  J e  v o u e  r e m e r c i e .  C e  q u e  j e  f a i s  p o u r  m a  c o u ­

s i n e  m ’e s t  u n  im m e n s e  b o n h e u r ,  m a i s  v o n s  v e n e z  

d e  m e  r é v é l e r  u n  g r a n d  d e v o i r  ; j e  n 'y  f a i l l i r a i  

p a s ,  d û t  t o u t e  m a  f o r t u n e  y  p a s s e r  I

—  C e l a  n ' i r a  p a s  s i  m a l  q u e  c e l a ,  r é p o n d it  l e  
v i e u x  n o t a i r e ;  c e  q u e  v o u s  v o u l e z  f a i r e  e s t  n o b le ,  

e t  p l û t  à  D i e u  q u e  v o u s  e u s s ie z  d e s  im it a t e u r s .  

M a is ,  j ’e n  a i  p e u r ,  v o t r e  e x e m p le  n e  s e r a  p a s  

c o n t a g i e u x .

J u l i a  t i n t  s a  p r o m e s s e  : e l l e  f o u i l l a  i a  c o r r e s ­
p o n d a n c e  d e  c o m m e r c e  q u ’e l l e  n ’a v a i t  p a s  lu e  

j u s q u ’a lo r s ,  e l lo  f i t  e x a m in e r  l e s  l i v r e s  p a r  u n  

c o m p t a b le  e x p e r t  e t  p r o b e  q u e  l e  n o t a ir e  lu i  a v a i t  

f o u r n i ,  e t  p l u s  d ’u n e  fo is ,  e l le  s o u p i r s ,  p l u s  d ’ u n e  
f o i s  e l l e  r o u g i t  d e  h o n t e  e n  d é c o u v r a n t  c e  q u e  

T a m o u r  d e  l 'a r g e n t  p e u t  s u s c i t e r  d ’a c t i o n s  b a s s e s  

e t  c r u e l l e s .  M a is  l e  b a u m e  é t a i t  p r è s  d e  l a  b le s ­

s u r e ;  l a  j o i e ,  l a  s u r p r is e  d e  c e s  c r é a n c ie r s ,  q u i  
n ’e s p é r a ie n t  p l u s  r e c o u v r e r  l e u r s  c a p i t a u x ,  l e s  l a r ­

m e s  d e s  v e u v e s ,  l e  r e m e r c i e m e n t  q u i  s o r t a i t  d e  c e s  

â m e s  lo n g t e m p s  u l c é r é e s e t  q u i  d e s c e n d a it  c o m m e  

u n  p a r d o n  s u r  l a  m é m o ir e  d e  s e s  p a r e n t s ,  c e t t e  

é m o t io n  d o  p r o b it é  l a  c o n s o l a i t  e t  e l le  n e  s 'e n  l a s ­

s a i t  p a s .  L a  p r é s e n c e  d 'H é lè n e ,  l e u r  t e n d r a  o t  

p r o f o n d e  a m it ié  l a  s o u t e n a ie n t  a u s s i  d a n s  c e  l a ­

b e u r  a r i d e  a u q u e l  e l l e  s ’a c h a r n a i t ;  T u n e  e t  l ’ a u t r e  

s ’ é t o n n a ie n t  q u 'o n  p û t  a v o i r  s u r  l a  t e r r e  u n  b o n ­

h e u r  s i  p u r ,  e t ,  s o l i t a i r e s  a u  m i l i e u  d e  P a r is ,  

s e u le s  d e  le u r ' f a m i l l e  d é s o r m a is ,  e l le s  s e  s e r r a ie n t  

T u n e  c o n t r e  l 'a u t r e ,  e t  s e  p r o m e t t a ie n t  d e  n e  j a ­

m a i s  s e  q u i t t e r .  E l l e s  a v a i e n t  l a  m ê m e  fo i ,  le s  

m ê m e s  s e n t im e n t s  t e n d r e s  e t  l a m ê m e  h a u t e u r  d e  

v u e ;  ja m a is  u n e  d is s o n a n c e  e n t r e  le u r s  c œ u r s  n i 
l e u r s  e s p r i t s ,  e t  e l le s  f o r m a i e n t  b ie n  d e s  p r o je t s  

p o u r  c e t  a v e n i r  o b s c u r  a u q u e l  e l le s  d e m a n d a ie n t  

s u r t o u t  d e  r e s t e r  e n s e m b le  e t  d é f a i r e  e n  p a i x  le  

b ie n  q u e  t o u t e s  d e u x  a v a i e n t  r ê v é ,  T u n e ,  d a n s  s a  

p a u v r e t é ,  T a u t r a ,  a u  m i l i e u  d e e e s  i n u t i le s  r ic h e s ­

s e s .  D a n s  c e t  é p a n o u is s e m e n t  d e  b o n t é  q u i  se  

r é p a n d a i t  a u t o u r  d 'e l l e s  c o m m e  u n  p a r f u m ,  n i 

M a d a m e  G a l l o i s ,  n i  M a d a m e  B a c h e l e t  n e  f u r e n t  

o u b l ié e s .  H é lè n e a v a i t  u n  s o u v e n i r  f id è le  p o u r  c e u x  

q u i  T a v a ie n t  a i m é e  e t  p r o t é g é e , J u l ia  c h é r is s a i t  

c e u x  q u i  a v a i e n t  m o n t r é  d e  T a l ïe c t i o n  â  s a  c o u ­

s i n e ,  e t  U s  d o n s  le s  p l u s  d é l i c a t s  a r r i v è r e n t  d a n s  
c e s  d e u x  f a m i l le s .  A m b r o i s e  m ê m e  f u t  s a t i s f a i t ,  e t  

M a d a m e  G a l lo i s  f i t  e x p r è s  l e  v o y a g e  d e P a r i s p o u r  

v e n i r  r e m e r c i e r  s e s  d e u x  a m ie s .

L e  te m p s  s 'é c o u l a i t  : J u l i a  e n  a v a i t  c o n s a c r é  

b e a u c o u p  a u  p a y e m e n t  d e s  d e t t e s  d e  s o n  p è r e ;  

e l le  a v a i t  e u  d e  l a  p e i n e  à  r e t r o u v e r  c e r t a in e s  
f a m i l le s ,  l a  t r a c e  d e s  m a l h e u r e u x  s e  p e r d e i  v i t e ,

l e  s i l l a g e  s e  r e f e r m e  s i  p r o m p t e m e n t  s u r l a  b a r q u e  
q u i  a  s o m b r é !  M a is  o n r i n .s a t â c h e é t a i t a c c o m p l i e ,  

e t  e l le  p o u v a i t  j o u i r  e n  p le i n e  s é r é n it é  d o  c o n s ­

c ie n c e  d e  l a  f o r t u n e  q u i  l u i  r e s t a it ,  e t  d a n s  c e  

c a l m e  h ie n  d e s  i m a g e s  d u  p a s s é  a e  le v è r e n t .

L a  m o r t  d e  s a  m è r e ,  l e s  g r a v e s  d e v o ir s  s o r t i s  

d e  c e  c e r c u e i l ,  a v a i e n t  p r e s q u e  e f f a c é  d e  T â m e d e  

J u l i a  l e  n o m  d e  M a u r ic e ;  e l le  s 'e n  s o u v e n a i t  

c o m m e  o n  s e  s o u v i e n t  d e  c e s  a m o u r s  d ’ e n fa n t ,  

é p h é m è r e s  c o m m e  l e s  f le u r s ,  v a p o r e u x  c o m m e  le s  

f i l s  d e  l a  " V ie r g e  q u e  l e  v e n t  e m p o r t e  s a n s  q u  i l  

e n  d e m e u r e  d a  t r a c e s ,  U n e  c a r t e  d e  M a d a m e  d e  

S a r s  l e  r a p p e l a  c e p e n d a n t  â  s a  m é m o ir e  ; e l le  

p e n s a  b e a u c o u p  à M e n t o n ,  c e  j o u r - l à ;  T im a g e  d e  

G a s t o n  l u i  r e v in t ,  e l le  s o n g e a  à  c e s  j o u r s  d o u x  e t  

m é l a n c o l iq u e s ,  p a s s é s  s o u s  e e  c i e l  s a n s  r i v a l ,  a u  

b o r d  d e  l a  m e r  c a lm e  e t  b le u e ,  à  s e s  r ê v e s  d  a lo r s ,  

à  s o n  c h a g r i n ,  lo r s q u e  s a  m è r e  l 'a v a i t  e m m e n é e ,  

e t  e l le  s e  d i t  à  e l le - m ê m e  :
<1 T o u t  c e l a  p o u r r a i t  p e u t - ê t r e  d e v e n ir  u n e  r é a ­

l i t é ;  m a i s  m a  fo r tu n e ,  q u i  e s t  d im in u é e ,  m a i s  m a  

s a n t é . . .  N ’ i r a i - j e  p a s  r e j o i n d r e  l e  p a u v r e  G a s ­

t o n . . ,  s
P o u r t a n t ,  h u i t  j o u r s  a p r è s ,  e l l e  r e ç u t  m a d a m e  

d e  S a r s  ; H é lè n e  é t a i t  a u p r è s  d ’e l le .  M a d a m e  d e  

S a r s  e m b r a s s a  J u l i a  a v e c  é m o t io n ;  d e p u i s  le u r  
d e r n i è r e  e n t r e v u e ,  e l l e  a v a i t  p e r d u  s o n  e n f a n t  

e t  J u l i a  a v a i t  p e r d u  s a  m è r e  a u s s i ,  l u i  d i t - e l l e  :

« E n  v o u s  v o y a n t ,  i l  m e  s e m b l e  q u e  j e  r e v o is  
e n c o r e  m o n  p a u v r e  G a s t o n . -  V o u a  é t ie z  s i  b o n n e  

p o u r  lu i ,  i l  v o u s  a i m a i t  t a n t . . .  h é l a s !  Q u e  d o  

m a l h e u r s  d e p u is  d e u x  a n s  I v o t r e  m è r e ,  e l l e ,  q u i  

s e  c r o y a i t  s i  s û r e  d o  l ’ a v e n ir ,  l a  v o i l à  d is p a r u e  

a u s s i . . .  V o u s  ê t e s  s e u le .
—  N o n ,  m a d a m e ,  r é p o n d it  J u l i a  e n  m o n t r a n t  

p a r  u n  g e s t e  e t  u n  r e g a r d  a f f e c t u e u x ,  H é lè n e ,  

a s s i s e  e n  f a c e  d ’e l l e ,  j e  n e  s u i s  p a s  s e u le  ; p e r ­

m e t t e z - m o i  d e  v o u s  p r é s e n t e r  m a  c o u s in e ,  m a  

s œ u r  d ’a d o p t io n ,  m a d e m o is e l le  d e  V i l le m a n d r e .

M a d a m e  d e  S a r s  r e g a r d a  a v e c  p l a i s i r  c e  b e a u  

v i s a g e ,  e t  s o n  o r e i l l e  a r i s t o c r a t iq u e  a v a i t  e n t e n d u  

a v e c  p la is i r  c e  j o l i  n o m . H é lè n e  s e  m ê la  u n  p e u  

à  l a  c o n v e r s a t io n ,  le s  d e u x  c o u s in e s  f u r e n t  t o u t e s  

d e u x  lo r t  a i m a b le s  ; J u l i a  s e  p r ê t a  a u x  s o u v e n ir s  

d u  p a s s é ,  H é lè n e  m o n t r a  q u ’e l le  n ’y  ô t a it  p a s  

é t r a n g è r e ,  e t  m a d a m e  d o  S a r s ,  e n  l e s  q u i t t a n t ,  

e m p o r t a  u n e  d o u b la  im a g e  q u i  s e  d is p u t a i t  s a  

p r é f é r e n c e :  e l le  n e  r e t r o u v a i t  p l u s  J u l i a  t e l l e  
q u 'e l l e  l 'a v a i t  q u i t t é e  : l a  n a ï v e t é  d e  T e n fa n c e ,  l a  

s p o n t a n é it é  d e s  s e n t im e n t s  é t a ie n t  r e m p la c é e s  

p a r  u n e  g r a v i t é  d o u c e ,  e t  à  c ô t é  d 'e l l e  s e  d r e s s a i t  

u n e  f i g u r e ,  p lu a  b e l l e  q u e  J u l i a  o t  à  q s i  s o n  
n o m  a n t i q u e  p r ê t a i t  u n  c h a r m e  a u q u e l  m a d a m e  

d e  S a r s  n e  d e m e u r a i t  n u l le m e n t  in s e n s ib le .

E n  r e n t r a n t ,  e l le  t r o u v a  a u  c o in  d u  f e u  s o n  

f i la  M a u r ic e ,  q u i  é t a i t  e n  c o n g é ;  i l  l e v a  v iv e m e n t  

l a  t è t e ,  e t  d i t  :

t E b  b ie n !  c h è r e  m è r e ?  E t e s - v o u s  c o n t e n t e  d e  

v o s  c o u r s e s  ?
—  M e s  c o u r s e s ?  J e  n ’e n  a i  f a i t  q u 'u n e ,  u n e
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s e u l e  v is i t e ,  â  m a d e m o is e l le  G e r m a i n ,  e n  d e u i l  

c o m m e  m o i.

—  V o u s  l 'a v e z  t r o u v é e ?

—  O u i ,  m a i s  n o n  p a s  s e u le  ; e l l e  a v a i t  a u p r è s  

d 'e i l e  u n e  c o u s in e  q u ’e l le  m ’ a  p r é s e n t é e .

—  U n e  v i e i l l e  c o u s in e  7 U n  c h a p e r o n  ?

—  M a is  d u  t o u t ,  u n e  p e r s o n n e  d e  v i n g t - t r o i s  

o u  v i n g t - q u a t r e  a n s ,  b e l l e ,  c h a r m a n t e ,  e t  q u i  

p o r t e  u n  n o m  s é d u is a n t .

—  V r a i m e n t  ! E t  c o m m e n t  s ’a p p e l le - t - e l l e  ?

—  M a d e m o is e lle  d e  V i l le m a n d r e .  E n  l 'e n t e n -  

d â u t  n o m m e r ,  j e  m e  s u i s  s o u v e n u e  d e  s o n  p è r e ,  

u n  o E flc ie r  f o r t  d i s t i n g u é ,  q u e  t o n  p è r e  c o n n a is ­
s a it .

—  B e a u  n o m , e n  e f fe t ,  r é p o n d it  M a u r ic e ,  e t 
e l l e  l e  s o u t ie n t  b ie n ?

—  A  r a v i r ;  c ’ e s t  u n o  a i m a b le  p e r s o n n e ,  u n  

p e u  s é r ie u s e ,  m a i s  q u i  a  b e a u c o u p  d e  g r û o e . 
Q u a n t  à  J u l ia ,  e l le  m ’a  r e ç u e  à  m e r v e i l l e , e l l e  m ’a  

b e a u c o u p  p a r l é  d e  n o t r e  G a s t o n ,  e l l e  a  a c c u e i l l i  

a v e c  a m i t i é  l e  s o u v e n i r  d e  c e  c h e r  e n f a n t  q u e  j e  

l u i  a p p o r t a is ,  e t  p o u r t a n t . . .

—  Q u o i ,  m a  m è r e  ?
—  C 'e s t  q u e lq u e  c h o s e  d 'in d é B n i s s a h le  : J u l i a  

e s t  c h a n g é e  : e l l e  e s t  t o u j o u r s  e m p r e s s é e ,  a i m a b le  

p o u r  m o i ,  a f f e c t u e u s e  m ê m e ,  e t  p o u r t a n t ,  o n  
d i r a i t  q u e  b e a u c o u p  d 'é v é n e m e n t s  o n t  p a s s é  

d e p u i s  l ’ é p o q u e  o ù  e l lo  s e  m o n t r a i t  s i  t e n d r e  

p o u r  G a s t o n ,  e t  o ù  j e  c r o y a i s  l i r e  u n  s e c r e t  d a n s  

s o n  c œ u r  d 'e n f a n t . . .  t o u t  c e  p a s s é  p a r a i t  lo in ,  

l o i n ,  r e j e t é  e n  a r r i è r e . . .  c ’ e s t  u n e  im p r e s s io n ,  s i  

t u  v e u x ,  m a i s  e l le  e s t  v i v e . . .

—  J e  v o u a  c r o i s ,  c h è r e  m è r e ,  v o u s  ê te s  t r è s -  

o b s e r v a t r ic e .  E t  v o u s  t e n e z  d o n c  t o u j o u r s  à  v o s  

a n c ie n s  p r o je t s ?

—  S i  j ’ y  t i e n s  1 M a is  s o n g e ,  M a u r ic e ,  c o m b ie n  

c e  p a r t i  s e r a i t  a v a n t a g e u x  p o u r  t o i  ; f o r t u n e ,  

m é r i t e ,  a f f e c t io n ,  t u  t r o u v e r a i s  t o u t  r é u n i  e n  

J u l i a .  E t  m ê m e , lo  b o n  D i e u  a  d is p o s é  d e  s a  

m è r e  q u i  n e  t e  p la i s a i t  p a s .
—  N o n ,  e l le  n o  m e  p l a i s a i t  p a s  ! d i t - i l  a v e c  

é n e r g i e ,  e t  e l le  e m p ê c h a i t  m a  s y m p a t h i e  d ’ a l le r  
v e r s  c e t t e  j e u n e  f l l le .  C ’é t a i t  u n e  r e d o u t a b le  b e l le -  

m è r e .
—  E n  e x p e c t a t iv e  ! E l l e  n 'y  e s t  p l u s ;  J u l i a  e s t  

e l lo - m é m e  m a i n t e n a n t ;  n e  m ’ a c c o m p a g n e r a s - t u  

p a s  d a n s  m a  p r o c h a in e  v i s i t e ?

—  S i  v o u s  l e  d é s ir e z ,  c h è r e  m è r e ,  j e  s u i s  à  v o s  

o r d r e s ,  m a i s  c e  s e r a  b ie n  e n  p u r e  p e r t e ,  v o u s  le  

v e r r e z .  E l l e  s e  s a i t  r i c h e ,  e t  l e s  id é e s  d e  s a  m è r e  

a u r o n t  d é t e i n t  s u r  e l le .
—  J e  n e  l e  c r o i s  p a s ,  q u o iq u e  j e  T a ie  t r o u v é e  

p l u s  r é s e r v é e ,  m o in s  in t im e ,  m o in s  f a m i l l e  q u e  

ja d i s .  S a  s a n t é  p a r a i t  f a i b l e :  e l le  e s t  m a i g r ie ,  

e l le  a  l e s  b e l l e s  e t  t r o m p e u s e s  c o u l e u r s  q u e  j ’a i  

v u e s à  G a s t o n . . .  >
M a u r ic e  T e m b r a s s a  p o u r  l u i  r a p p e l e r  q u ' i l  lu i  

r e s t a i t  u n  f i l s ,  e t  e l l e  lu i  d i t  a v e c  e x p r e s s io n  ;

« J e  v o u d r a i s  t a n t  t e  v o i r  h e u r e u x ,  m o n  e n ­

f a n t  ! »

M . B o u r d o n .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o . )

LA P R O I E  E T  L ’O M B R E
I S U I T E )

Q u ’ e s t  d o n c  M . M o n tr e l ,  i c i ?  s 'é c r i a - t - e l l e - . ,  

p o u r  q u ’ i l  s e  p e r m e t t e  d ’o r d o n n e r ,  e t  q u ’o n  s e  

p e r m e t t e  d e  l u i  o b é i r ? . . .  I l  n ’e s t  m ê m e  p a s  

e n c o r e  m o n  m a r i ,  q u e  j e  s a c h e  ?

—  P a r d o n n e z - m o i ,  m a d a m e ,  j e  r e d o u t a i s  b ie n  

p l u s  d e  v o u s  d é p la ir e  q u e  d e  m a n q u e r  d e  d é f é ­

r e n c e  e n v e r s  M . M o n tr e l ,  m a i s  l ’ in d i g n a t io n  m ’ a  

s u f f o q u é e . . .  e t . . .  e t  j e  m e  s u is  t r o u v é e  m a l .

—  'V o u s  n ’ê te s  p a s  s i  im p r e s s io n n a b le  d ’o r d i ­

n a i r e .  V o u s  n 'i g n o r e z  c e p e n d a n t  p a s  q u e  M . M o n ­

t r e l  e s t  l a  d e r n i è r e  p e r s o n n e  q u e  j e  v e u i l l e  

r a p p r o c h e r  d e  M a r ie .  I l  n e  c o n n a î t  n i  s o n  t e m p é ­

r a m e n t ,  n i  n o s  in q u ié t u d e s ,  n i  le s  t r a i t e m e n t s  

s u i v i s .  11 r e p r e n d r a i t  f a c i le m e n t  l e  v i e u x  th è m e  

d e  m a d e m o is e l le  P o n c e l e t :  l a  v i e  d e  f a m i l le  ! . . .

C o m m e  s i l a  v i e  d e  f a m i l le  é t a i t  t o l é r a b le  a v e c  

c e t t e  g r a n d e  f i l l e  m a l a d i v e ,  b i z a r r e  e t  c o m p r o ­

m e t t a n t e  à  m o n t r e r  p a r t o u t  a v e c  s o i ? —  C o m m e  
s ' i l n 'é t a i t  p a s  a s s e z  d o u lo u r e u x  p o u r  m o n  A r is t id e  

d ’è t r e  d u  m ê m e  s a n g  q u e  c e t t e  p a u v r e  m o n o m a n e , 

s a n s  a lT ic h e r  p a r t o u t ,  a u  d e h o r s  e t  a u  d e d a n s , 

c e t t o  f â c h e u s e  p a r e n t é ?  T o u s  c e s  m o t i f s  v o u s  
s o n t  f a m i l ie r s ,  H e u r t e b o t ,  e t  v o t r e  f a ib le s s e  m e  

r é c o m p e n s e  m a l  d o  m a  c o n f ia n c e .

L a  g a r d ie n n e  b a is s a  h u m b le m e n t  l a  tê t e ,  a v e c  

T e s p o ir  c o n f u s  d e  v o i r  a p a is e r  l ’o r a g e .

—  J 'a i  r é s i s t é  d e  m o n  m ie u x ,  m a d a m e ,  j e  l e  

j u r e ,  h a s a r d a - t - e l le ,  e t m o n d é v o u e m c n t à  m a d a m e  
e s t  p l u s  a r d e n t  q u e  j a m a is .

—  J e  n 'e n  j u g e  p o in t  a i n s i .
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—  Q u e  f a u t - i l  d o n c  p r o m e t t r e  à  m a d a m e  p o u r  

l u i  d o n n e r  c o n f ia n c e  ?
—  R ie n ,

—  M a is ,  m a d a m e .. .

—  A u  m o m e n t  m ê m e  o ù  m e s  o r d r e s  a u r o n t  

p lu s  q u e  j a m a i s  b e s o in  d o  r e c e v o i r  u n e  e x é c u t io n  
s t r ic t e ,  p o u r  r é s i s t e r  a u x  e m p ié t e m e n ts  p h i l a n ­

t h r o p iq u e s  q u e  j e  r e d o u t e  c h e z  M . M o n t r e l ,  v o t r e  

s u r v e i l l a n c e ,  s i  f a c i l e  à  m e t t r e  e n  d é f a u t ,  n e  s a u ­

r a i t  m e  c o n v e n ir  d a v a n t a g e .

M a d a m e  H e u r t e b o t  s e  r e d i 'e s s a ,  s u b i t e m e n t  

e f fa r é e .

—  M a d a m e  e s t  m é c o n t e n t e  d e  m o i  ?

—  O n — n e — p e u t— p l u s — m é c o n t e n t e .

—  E t  m a d a m e  m o  r e n v o i e  ?

—  J e  v o u s  r e n v o ie .

—  O h  1 v o u a  n 'a v e z  p a s  r é f lé c h i ,  -m a d a m e .

L é o n id e  h a u s s a  l e s  é p a u le s .

—  A l l e z  c h e r c h e r  M a r i e . . .  c a r  j ’ im a g in e  q u e  

M . M o n tr e l  n e  l a  r a m è n e r a  p a s ,  o r d o n n a - t - e l le .
M a d a m e  H e u r t e b o t  n e  b o u g e a  p a s .  T o u t e s  le s  

m a u v a is e s  p a s s io n s  d ’ u n  c œ u r  b a s  s 'a g i t a i e n t  s u r  

s a  p h y s io n o m ie  d u r e .
—  M a d a m e  d o i t  b ie n  s a v o i r  q u e  l o  m é t ie r  q u e  

j e  f a is  i c i  n e  s a u r a i t  c o n v e n i r  à  t o u t  l e  m o n d e .

—  A l l e z ,  r é p é t a  m a d a m e  d e  B r ix .

—  J 'e n g a g e  m a d a m e  à  y  r e g a r d e r  à  d e u x  fo is  

a v a n t  d e  m e t t r e  u n e  é t r a n g è r e  d a n s  s e s  c o n ­
f id e n c e s .

L é o n id e  b o n d i t  s o u s  l a  p iq û r e .

—  I l  n e  s 'a g i t  p a a  d e  c o n f id e n c e s  à  r e c e v o i r ,  

m a i s  d e  s o in s  à  d o n n e r .  V o u s  p o u v e z  ê t r e  r e m ­

p la c é e .  Q u e  v o t r e  a m o u r - p r o p r e  e n  p r e n n e  s o n  

p a r t i .

M a is  m a d a m e  H e u r t e b o t  s e n t a i t  a u g m e n t e r  s o n  

a u d a c e  à  m e s u r e  q u e  s e s  c h a n c e s  d e  g r â c e  d im i­

n u a ie n t .  E l l e  é t a i t  d e  l a  r a c e  d e s  v a l e t s  o b s é ­

q u i e u x  d o n t  l ' in s o l e n c e  d é p a s s e  p r o m p t e m e n t  l a  

p la t i t u d e .

E l l e  c r o i s a  l e s  b r a s  d e v a n t  s a  m a î t r e s s e ,  e t  la  

t o is a n t  d é d a ig n e u s e m e n t  ;

—  O n  m e  r e m p la c e r a ,  s o i t .  O n  s ’ e n  r e p e n t ir a ,  

m a d a m e .

—  T a i s e z - v o u s  I ...  s o r t e z  ! . . .  c r i a  L é o n id e  c h e z  

q u i  l a  f u r e u r  é t e i g n a i t  l a  d ig n i t é .

—  N o n ,  m a d a m e ,  n o n ,  f i t  l a  g o u v e r n a n t e  d 'u n  

t o n  d o  m e n a c e ,  v o u s  n e  m e  t e n t e r e z  p a s  e n  m e  

r e n v o y a n t  p a r  c a p r i c e .  V o u s  n e  t e n t e r e z  p a s  le  

b o n  D i e u  e n  m e t t a n t  â  m a  p la c e  q u e lq u e  c r é .a tu r e  

h o n n ê t e  q u i  c r o i r a  r e m p l i r  u n  d e v o i r  e n  s e  f a i ­

s a n t  v o t r e  c o m p li c e .
L ’i n j u r e  n ’é t a i t  p a s  p r o n o n c é e  q u e  m a d a m e  d e  

B r i x ,  b lê m e ,  h o r s  d 'e l l e ,  é t r a n g lé e  d ’in d i g n a t io n ,  

s 'a f f a is s a  s u r  u n  f a u t e u i l .
M a d a m e  H e u r t e b o t  e n r e g i s t r a  c e t t e  p r e m iè r e  

v i c t o i r e  p a r  u n  s o u r ir e  é c r a s a n t .
—  V o u s  m ’ a u r ie z  c r u e  id io t e ,  r e p r i t - e l l e ,  s i  

j ’ a v a i s  a c c e p t é  c o m m e  in d i s p e n s a b le  c o  t r a i t e ­
m e n t  p a r  l ' i s o l e m e n t ,  p a r  l ' ig n o r a n c e ,  p a r  l a  t e r ­

r e u r ,  p a r  l 'e n n u i  q u o  v o u s  a v i e z  l e  g r a n d  a r t  d a  

f a ir e  o r d o n n e r  à  v o t r e  b e lI e - f l l le  p a r  d e s  m é d e ­

c i n s  s u p e r f ic ie l s .  C e u x  q u i  p r e s c r i v a i e n t  l 'o p p o s é  

p e r d a ie n t  v o t r e  c o n f ia n c e .

L é o n id e  v o u l u t  l ’ a r r è t c r  p a r  u n  g e s t e  s u p e r b e .  

L a  g o u v e r n a n t e  n ’e n  f i t  r ie n ,

• A  d ’a u t r e s ,  p o u r  c r o i r e  à  v o t r e  b o im o  fo i  ! 

m o i .  Je  c r o i s  à  v o t r e  é g o ï s m e  I ...  B t  v o u s  l e  s e n ­
t ie z  b ie n , q u a n d  v o u s  d e v e n ie z  d e  p lu s  e n  p lu s  

g é n é r e u s e  à  m o n  é g a r d .  D a n s  v o t r e  c la s s e ,  o n  n e 

s 'e x p l iq u e  p a s ,  o n  p a ie .  V o u s  a v e z  t r è s - b ie n  p a y é ,  

m a d a m e ,

» V o u s  a v ie z  u n  p a r t i  p r i s  d e  s é q u e s t r a t io n ,  

d e  v io l e n c e  a u  b e s o in  ; q u e  m 'im p o r t a i e n t  v o s  

m o t i f s  ?  J e  n 'a i  p a s  s u p p o s é ,  c o m m e  l 'o n t  f a i t  c e r ­
t a i n s  d e  v o s  d o m e s t iq u e s ,  q u e  c e t t e  p e t i t e  e .x is-  

te n c e  n u i s a i t  à  l a  f o r t u n e  d e  v o t r e  f i l s ,  l a  s e u le  

c h o s e  q u e  v o u s  a i m e z  e n  o e  m o n d e , a p r è s  v o u s -  

m ê m e , e t  q u e  v o u s  n e  s e r ie z  p o in t  f â c h é e  d e  l a  
v o i r  d is p a r a î t r e  p lu s  v i t e ,  g r â c e  à  l a  s é p a r a t io n  

é t e r n e l le  d 'a v e c  l a  s o c ié t é ,  q u e  v o u a  lu i  im p o s ie z .  

N o n ,  n o n , c ’ e û t  é té  d a n g e r e u x . . .  e t  b ê te ,  c e la  

n e  s e  v o i t  p l u s  q u e  d a n s  l e s  r o m a n s .

» T o u t  s i m p l e m e n t , v o u s  ê t e s  f e m m e  à  la  
m o d e ,  j o l i e  fe m m e , e t  le s  h o m m a g e s  v o u s  fo n t  

p la i s i r .  L e  m o n d e  v o u s  r e c h e r c h e ,  e t  v o u s  y  a v e z  

c h e r c h é  u n  s e c o n d  m a r i  p lu s  r ic h e  q u e  1e  p r e ­

m ie r .  T o u t  c e l a  c o n c o r d e  m a !  a v e o  u n e  m a la d e  à  

e n t o u r e r  d ’a m o u r  m a t e r n e l ,  d e  s o in s  t e n d r e s ,  d e s  

d i s t r a c t i o n s  e t  d e s  in f lu e n c e s  d e  l a  v i e  c o m m u n e .  

Q u e l le  g ê n e ! . . .  q u e l  f a r d e a u  ! ..  q u e l l e  t o r t u r e  t . . . 

V o u s  l 'a v o u e z  in c o n s c ie m m e n t .  V o u s  m e  l e  d is ie z  

t o u t  à  l ’ h e u r e .  V o u s  v o u a  ê t e s  s i  b ie n  e n v e lo p p é e  

d a n s  v o t r e  m o n s t r u e u s e  p e r s o n n a l i t é  q u e  v o u s  

n e  v o y e z  p lu s  l e  c r im e .

» M a d a m e , i l  y  a  c r im e  à  s é q u e s t r e r  u n e  je u n e  

f i l l e  p o u r  e n  d é b a r r a s s e r  v o t r e  c h e m in  ! . . .  à  r e ­

p o u s s e r  t o u s  l e s  a v i s  d e  l a  s c i e n c e  d is a n t  < e l le  

p e u t  g u é r i r  » p o u r  v o u s  e n  t e n ir  a v e u g lé m e n t  a u  

t é m o i g n a g e  b r u t a l  d ’ u n  s e u l  q u i  a  d it ,  a u  d é b u t ,  

« e l l e  n e  g u é r i r a  p a s .  » J ’a i  v u  t o u t  c e l a ,  j ' a i  

c o m p r is  q u ' i l  v a l a i t  m ie u x  m e  t a i r e ! , . ,  il 

f a l l a i t  b ie n  g a g n e r  m a  v i e !  J 'a i  f i n i ,  p a r a î t - i l  d e  

m a n g e r  l e  p a in  d u  e h i t e a u , , ,  A d i e u ,  m a d a m e .  »

E l l e  a t t e n d i t  u n  m o t .  u n  r e g a r d ,  l a  t e r r i b le  
a c c u s a t r i c e ;  r ie n  n o  v i n t ,  l e  m é p r is  g la ç a n t  l a  

c o lè r e  d a n s  l e  c œ u r  d e  L é o n id e .

E l l e  f i t  a l o r s  u n  g r a n d  s a lu t  ir o n iq u e ,  q u e  l 'h a ­
b it u d e  r e n d i t  m o in s  ir r e s p e c t u e u x  q u ’ i l  n ’a v a i t  

l ' in t e n t i o n  d e  l ’ ê t r e ,  e t  s 'e n  a l la ,  a v e c  t o u t e  l a  

m a je s t é  d o n t  s a  r o b u s t e  c o r p u le n c e  é t a i t  c a p a b le .

Q u a n d  e l le  e u t  d is p a r u ,  M . M o n tr e l  s 'a p p r o c h a  

d o  m a d a m e  d e  B r i x .  I l  é t a i t  p â l e ;  i l  t r e m b la i t .

f  E s t  c e  v r a i  7 n d e m a n d a - t - i l  d ’u n e  v o i x  p r o ­

fo n d e  c o m m e  c e l l e  d 'u n  j u g e ,
L é o n id e  p o u s s a  u n  ci-i t e r r i b l e  e t  s e  r e je t a  e n  

a r r i è r e  c o m m e  à  l a  v u e  d 'u n  s p e c tr e .

« E s t - c e  v r a i  ? ■ r é p é t a - t - i l ,  s o m b r e  e t  im p la c a ­

b le .

—  V o u a  é t ie z  l à  ?  b a l b u t i a  l a  j e u n e  fe m m e  

e f fa r é e .
I l  m u r m u r a ,  p e r d u  d a n s  s e s  s e n s a t io n s  d o u ­

lo u r e u s e s  :
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—  < C e l l e  q u e  v o u s  a i m e z  n 'e s t  p a s  b o n n e  I >

A u  c r i  d e  L é o n id e ,  d e s  d o m e s t iq u e s  ô ta ie n t

a c c o u r u s ,  b ie n  q u ’i l s  e u s s e n t  d é s a p p r is  l e  c h e ­
m in  d e  c e t  a p p a r t e m e n t .  E l l e  l e s  r e n v o y a  d u  

g e s t e .

M a r ie  v e n a i t  d ’ e n t r e r  a u s s i .  A u  b o u l e v e r s e ­

m e n t  d e a  v i s a g e s ,  e l le  c r u t  d e v in e r  q u e  s a  p a u ­

v r e  p e t i t e  p e r s o n n e  é t a i t  e n j e u ,  e t  s e  g l i s s a n t  à  

g e n o u x  e n t r e  s a  b e l l e - m è r e  e t  s o n  n o u v e a u  p r o ­

t e c t e u r  ;

« N e  m ’a b a n d o n n e z  p a s !  d i t - e l l e  à  M . M o n tr e l.

•— N e  s o y e z  p a s  f â c h é e . . .  j e  n e  d i r a i  r i e n . . .  

j a m a i s !  • a j o u t a - t - e l l e  c r a i n t iv e m e n t  e n  c h e r ­
c h a n t  l e  r e g a r d  d e  L é o n i d e .

C e l l e - c i  n e  b o u g e a  p a s .  E l l e  n ’é t a i t  n i  s o u r d e ,  

n i  é v a n o u ie  ; e l l e  c o m b in a i t  u n  p la n  ; e l l e  c b e r -  

e h a i t  u n e  r é p o n s e .

L e  p la n  n e  a e  d e s s i n a i t  p a s ,  d e v e n u  d i f f i c i l e  à  

im p r o v is e r  a p r è s  l a  t r è s - ju d i c ie u s e  a n a ly s e  d e  

s e s  f a i t s  e t  g e s t e s  q u i  r e s s o r t a i t  d e s  v é h é m e n t e s  

a c c u s a t io n s  d e  l a  g o u v e r n a n t e .

L a  r é p o n s e  n e  v e n a i t  p a s  n o n  p l u s .  Q u e r é -  

p o n d r e  à  c e l u i  q u i  s a v a i t  ?

L a  p a r o le  h u m b le  e t  t e r r i f ié e  d e  M a r ie  a c h e v a  

d e  p o r t e r  l a  c o n v ic t io n  d a n s  l ’ â m e  d e  so n , d é f e n ­

s e u r ,  L é g è r e t é ,  é g o ï s m e ,  m a n q u e  d e  c œ u r  ! . .  i l  

l i s a i t  à  s o n  t o u r  d a n s  l 'â m e  d e  l a  j e u n e  v e u v e .

C e l l e - c i  p r i t  l e  p a r t i  d ’o u v r i r  l e s  y e u x ,  e n  r e s ­

p ir a n t  a v e o  d i f f i c u l t é .

a V o u a  m 'a v e z  t u é e ! . .  > a r t i c u l a - t - e l l e  d 'u n  

a c c e n t  la m e n t a b le  t o u t  e m p li  d e  t o u c h a n t s  r e p r o ­

c h e s .
E n  t o u t  a u t r e  in s t a n t ,  M . M o n tr e l  e û t  é t é  fo r t  

t r o u b l é .  L e s  r é v é l a t io n s  q u i  s c  f a i s a i e n t  j o u r  a u ­

t o u r  d e  l u i  s u r  l e  c a r a c t è r e  in e x o r a b l e  e t  l e  f é r o c e  

é g o ie m e  d e  s a  f ia n c é e  n e  la is s a ie n t  p l u s  d e  p la c e  

a u x  s e n t im e n t s  te n d r o s  d a n s  s o n  c œ u r  o ù  s e  

c r e u s a i t  u n  a b im e .

« G é s t  v o u s .  L é o n i d e ,  q u i  a v e z  t u é  m o n  

a m o u r  i » r é p o n d it - i l  a v e c  u n e  t r i s t e s s e  in f in ie .

A  c e t t e  p a r o le  é m u e ,  l a  j e u n e  f e m m e  a g i t é e  

d 'u n e  t e r r e u r  r é e l le ,  c r u t  r e s s a i s i r  s o n  e m p ir e .  

U n  s o u r ir e  h é s i t a n t  é c l a i r a  s e s t r a i f e  b o u l e v e r s é s ;  

s a  v o i x  d e v in t  s u a v e :

< 0  m o n  a m i ! . ,  v o u e  a j o u t e z  fo i  a u x  p a r o le s  

d 'u n e  s e r v a n t e  c h a s s é e l . . .  a u x  d i v a g a t i o n s  d 'u n  

p e t i t  c e r v e a u  m a l a d e i . . .  J e  v o u s  c r o y a is  p lu s  

l o g i q u e . . .  l i é l a s !  j e  v o u s  a v a i s  c r u  p l u s  c o n ­

f ia n t  ! >

E f le  e s p é r a it  u n e  e f f u s io n .  E u g è n e  r e s t a i t  d e  

m a r b r e ,  le a  y e u x  f ix é s  s u r  M a r i e ,  n e  le s  e n  d é t a ­

c h a n t  q u o  p o u r  p a r c o u r ir  c e t t e  p iè c e  s o m b r e  d 'u n  

r e g a r d  in d ig n é .  Q u a n d  i l  r e n c o n t r a  l a  c e l lu l e ,  î l  
t r e s s a i l l i t .

t  V o s  d o c t e u r s  v o y a i e n t  f a u x ,  d i t - i l  d 'u n  t o n  

s é v è r e .  U n  c œ u r  m a t e r n e l  le a  e û t  é c l a i r é s ,  m a ­

d a m e .

—  J 'a i  c r u  à  l a  s c i e n c e  d e  l a  F a c u l t é ,  m o n ­

s ie u r .

—  E l l e  n o  v a u t  p a s  c e l l e  d u  c œ u r .

—  C 'é t a i t  u n  l o u r d  h é r i t a g e . . .

—  Q u e  v o u s  a v e z  s u  r e je t e r .

—  E t  q u i  m 'a  c o û té ,  p o u r t a n t ,  b ie n  d e s  n u it s  

d 'in s o m n ie .

'—  V o u s  n ’y  p a r a is s ie z  p o in t  s o n g e r  d a n s  v o s  
h e u r e s  d o  fê te .

—  J e  n e  p o u v a i s  m e  r é d u ir e ,  p o u r  e l le ,  â  l a  

r é c lu s i o n .

—  I l  v o u s  é t a i t  p l u s  f a c i l e  d e  T y  c o n d a m n e r  
s e u l e .

—  J 'a i  p u  m e  t r o m p e r . . .  q u i  n e a e  t r o m p e ?

—  U n e  fe m m e  v r a im e n t  b o n n e . . .  v r a im e n t  

fe m m e .

—  Q u 'e ù t - i l  d o n c  f a l l u  f a i r e ,  j e  v o u s  p r ie  î
—  L ’a i m e r .  >

I l  a t t i r a  M a r io  p r è s  d e  lu i  p a r  u n  g e s t e  f r a ­
t e r n e l .

a II v o u a  a  m a n q u é  l ’a f f e c t io n ,  p a u v r e  p e t i t e .  

E l l e  n e  v o u s  f e r a  p l u s  d é f a u t .  A  c ô t é  d e s  l ie n s  

d e  l a  fa m i l le ,  s o u v e n t  b ie n  i n s u f f i s a n t s ,  p e u v e n t  

s e  n o u e r  c e u x  d e  l a  s y m p a t h i e . . .  d u  d é v o u e ­
m e n t .

—  V o u s  ê te s  b o n , v o u s ,  m o n s ie u r ,  d i t  l a  je u n e  

f l l l e .

—  V o u s  n s  s o u f ï c i r e z  p lu a .  J e  v o u s  d é fe n d r a i ,  
m o n  e n f a n t ,  s

L é o n id e  s e  d r e s s a  s u r  s e s  p ie d s  e t ,  d ’ u n  b o n d ,  

s e  p la ç a  e n t r e  e u x -  L a  c o l è r e  l 'e m p o r t a i t  u n e  f o i s  

e n c o r e  s u r l a  p o l i t i q u e ,  e t  d 'u n  t o n  s u p e r b e  ;

•  L a  d é fe n d r e ,  m o n s i e u r ? . ,  e t  d e  q u e l  d r o i t  ? 

Q u ’ è te s - v o u a  à  m a  b e l l e - C I le ? . .  Q u e  l u i  s e r e z -  
v o u s  ja m .o is ?

—  S o n  p r o t e c t e u r .

—  E l l e  n ’e n  a  n u l  b e s o in ,  t a n t  q u e  s a  b e l le -  
m è r e  e t  s o n  t u t e u r  e x is t e n t .

— A h  ! . .  s o n  t u t e u r ! . ,  r é p é t a  T i n g é a i e u r  f r a p p é  

d ’ u n e  id é e  s u b i t e .

—  S o n  t u t c u jL  o u i ,  q u i  n e  p a 'a o c u s B  n i  d 'é g o is ^  

m e ,  n i  d e  s é c h e r e s s e  d e  c œ u r ,  e t  m e  c o n f ie  a v e c  

s é c u r i t é  s a  p u p i l le .

—  S i» t ,  m a d a m e .  J e  r e s p e c t e  U s  d r o i t s  d u  t u ­

t e u r .

—  Q u a n t  à  m o i ,  m o n s ie u r ,  s ’ i l  m e  f a u t  d e s ­
c e n d r e  j u s q u 'à  u n e  ju s t i f i c a t i o n . . .

—  N o n ,  m a d a m e , , .  h é l ^  ! e l le  s e r a i t  in u t i le .

—  I n u t i l e ! . ,  m a i s  c 'e s t  a t r o c e ,  c e l a ! . .  Q u e  

s u i s - j e  d o n c  p o u r  v o u s ,  m a i n t e n a n t  ?
“  U n e  id o le  a b a t t u e  ! > r é p o n d i t - i l  d ’u n e  v œ x  

s o m b r e .

E l l e  s e n t i t  l a  n é c e s s i t é  d e  s o r t i r  a v e c  d ig n i t é  

d e  c e l t e  im p a s s e .  S a  t è t e  h a u t a i n e  p r i t  u n e  p o s e  

a l t i è r e ;  t o u t e  T a i g r e u r  d e  s o n  ê t r e  p a s s a  d a n s  
s o n  a c c e n t .

< M o n s ie u r ,  d i t - e l le ,  v o u s  n e  s u p p o s e z  p a s ,  j e  

p e n s e ,  p o u v o i r  ê t r e  d é s o r m a is  a u t r e  c h o s e  q u ’u n  

é t r a n g e r . . - j e  v e u x  b ie n  n e  p a s  d i r e  u n  e n n e m i . . .  

d o n t  l a  p r é s e n c e  à  B r i x ,  u n e  h e u r e  d e  p lu s ,  

s e r a i t  u n e  n o u v e l le  i n ju r e  ? »

D e v a n t  c e  d r o i t  i r r é c u s a b le ,  E u g è n e  q u i t t a  l a  

m a i n  d e  M a r ie ,  s ’i n c l i n a  g r a v e m e n t ,  d e v a n t  le s  
d e u x  fe m m e s  e t  s o r t i t  a v e c  le n t e u r .

L a  j e u n e  f i l l e ,  p e r d a n t  e n  l u i  s a  s u p r ê m e  e s p é ­
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r a n c e ,  j e t a  u n  s a n g l o t  d é c h i r a n t  e t  c o u r u t  c a c h e r  

s o n  v i s a g e  e n  p le u r s  d a n s  l e s  c o u s s in s  d u  l i t .
D 'u n  œ il  p le in  d ’é c l a i r s ,  m a d a m e  d e  B r i x  r e ­

g a r d a  s ’é l o i g n e r  l e  j e u n e  h o m m e  q u ’e l le  b a n n is ­

s a it -  C ’é t a ie n t  s o n  a m b it io n ,  s a  f o r t u n e ,  s o n  b o n ­

h e u r ,  q u ’e l le  b a n is s a i t  e n  lu i .
L 'a  r a g e  t o m b a i t  d é jà .  L e  r e g r e t  n a i s s a it ,  a m e r ,  

in f in i .  E l l e  s ’e f f o n d r a  s u r  u n  f a u t e u i l ,  c r o i s a n t  

s u r  s a  t c l e ,  p a r  u n  g e s t e  é p e r d u ,  s e s  m a i n s  d é ­

s e s p é r é e s ,  e n  m u r m u r a n t  a v e c  u n e  d é s o la t io n  

s a n s  b o r n e s  :
•  O h l . . .  m e s É e a u x m i l l i o n s p e r d u f l  ! . . .  *

X V .

M o n s ie u r  M o n t r e l  p r i t  g î t e  j u s q u ’ a u  le n d e m a in  

à  T a u b e r g e  d u  v i l l a g e ,  d é p is t a n t  l a  c u r i o s i t é  d e s  

o i s i f s  d u  p a y s  p a r  u n o  j o u r n é e  c o m p lè t e m e n t  

p a s s é e  d a n s  l e s  b o is ,  e t  n e  r e v e n a n t  q u 'à  n u it  

c l o s e  c h e r c h e r  à  l ’h ô t e l l e r i e  u n  r e p o s  q u ' i l  n e  p u t  

g o û t e r .
L e  m o t i f  d e  s a  p r é s e n c e  d a n s  c e  l i e u  p le in  d a  

s o u v e n i r s  p é n ib le s ,  é t a i t  d e  c e u x  q u ' i l  c o n s id é ­

r a i t  c o m m e  u n  d e v o ir  s a c r é .
U r s u l e  n e  d e v a i t  p a s  d e s c e n d r e  à  s a  d e r n i è r e  

d e m e u r e  s a n s  q u ’ i l  l u i  r e n d i t  l e  s u p r ê m e  h o m ­
m a g e  d e  s o n  r e s p e c t  a t t e n d r i .  C e t t e  d o u c e  c r é a ­

t u r e  e f f a c é e  a v a i t  e u  p o u r ,  l u i  l e  m y s t é r i e u x  

a t t r a i t  d o  l a  s o u f f r a n c e  e t  d e  l a  f a ib le s s e .

P l u s  j e u n e ,  i l  l ' e û t  a im é e ,  p r o t é g é e ,  c o n s o lé e ,  
c o m m e  i l  a i m a it ,  p r o t é g e a i t  e t  c o n s o l a i t  M a r ie .  

EUle a v a i t  p a s s é  b ie n  i n c o n n u e  d a n s  c e  m o n d e ,  

f a i s a n t  l e  b ie n  d a n s  l a  l i m i t e  r e s t r e in t e  d e  s e s  

r e s s o u r c e s ,  d o n n a n t  t o u t  c e  q u  e l le  p o s s é d a i t  e t  

a e  f a is a n t  s c r u p u le  d e  c o û t e r  q u o iq u e  c h o s e  à  s a  

s œ u r  q u a n d ,  d a n s  s a  m a i g r e  b o u r s e ,  l e s  p a u v r e s  

n e  t r o u v a i e n t  p l u s  r ie n .

E l l e  a v a i t  s e r v i  D i e u  p a r  i a  r é s i g n a t i o n  e t  l a  

p r iè r e ,  p a r  l ’ in d u lg e n c e  e t  l a  b o n té .  I l  a v a i t  e u  
l e s  p r é m ic e s ,  l ’é p a n o u is s e m e n t  e t  le s  d e r n ie r s  

b a t t e m e n t s  ,de s o n  c œ u r .

R ie n  n ’ a v a i t  t e r n i  l a  p u r e t é  d e  c e t t e  â m e  v i e r g e ,  

c h r é t ie n n e  e t  n o b le .  R ie n ,  p a s  m ê m e  l e  s o u f f le  
d u  d é s i r  o u  d u  r e g r e t .  O ù  l a  P r o v id e n c e  l 'a v a i t  

p la c é e ,  e l le  é t a i t  d e m e u r é e  s a n s  m u r m u r e .

S i , d a n s  l a  v ie ,  e l le  n e  p o s a i t  q u ’u n  p io d  h é s it a n t ,  

s i  s e s  y e u x  s a n s  r e g a r d a  n e  p o u v a i e n t  l a  g u i d e r  
d a n s  s a  m a r c h e ,  e l le  a v a i t  a v a n c é  s û r e m e n t  

d a n s  l a  v i e  m o r a le  o t  r e l i g i e u s e ,  a u x  r a y o n n a n t e s  

c l a r t é s  d ’ e n  h a u t .
C 'é t a i t  d o n c  c e t t e  i m e  b é n ie ,  p lu s  d e v in é e  p a r  

l a  s ie n n e  q u ’ o n  n ’e û t  p u  l e  c r o i r e  d a n s  l e  p e u  

d o  d u r é e  d e  l e u r s  r a p p o r t s ,  q u 'E u g è n e  v o u l a i t  

s a lu e r  u n e  f o i s  e n c o r e  a v a n t  d e  q u i t t e r  B r ix  

p o u r  t o u jo u r s .
L e  le n d e m a i n ,  p a r m i l e s  n o m b r e u x  in v i t é s  d e s  

e n v ir o n s  q u i  a c c o m p a g n è r e n t  U r s u l e  P o n c e l e t  à  

s a  d e r n i è r e  d e m e u r e ,  l e  c o m m a n d a n t ,  q u i  c o n ­

d u i s a i t  l e  d o u i l ,  r e m a r q u a  T in g é n i e u r ,  à  l ’ é c a r t ,  

m o r n e  e t  r e c u e i l l i .

S o n  v i s a g e  r a v a g é  p o r t a i t  l a  t r a c e  d 'u n e  p r o . 

f o n d e  d o u le u r ,  q u i ,  p a r  d e l à  o e s  f u n é r a i l le s ,  

d é c o u la i t  d ’u n e  s o u r c e  p lu s  in t im e .
M . d e  R o l le z a n  n e  s a v a i t  e n e o r e  q u 'u n e  c h o s e  ; 

u n  n u a g e  s ’é t a i t  é l e v é  e n t r e  le a  d e u x  f ia n c é s .  

C e la  s u f f i s a i t  à  d o u c e m e n t  l ’ é p a n o u ir .  S i  o e  d i f ­
f é r e n d  t o u r n a i t  à  l ’o r a g e ,  q u e l l e  j o i e l . .  E t  s ’ i l  e e  

r é s o l v a i t  e n  r u p t u r e ? . ,  a l o r s  l 'a v e n i r  s e  r o u v r a i t  

p o u r  l e  v i e i l  o f f i c i e r  p e r s é v é r a n t .

C e  n e  f u t  d o n c  p a s  s a n s  a p p r é h e n s io n  q u ' i l  

é t u d i a  l a  c o n d u i t e  d u  j e u n e  h o m m e , n i  s a n s  
r a v i s s e m e n t  q u ’ i l  l e  v i t ,  a u  s o r t i r  d e  l a  c é r é m o ­

n i e ,  r e p r e n d r e  l a  r o u t e  d e  P a r i s ,  b ie n  q u 'u n  g r a n d  

d é j e u n e r  f û t  s e r v i  a u  c h â t e a u ,  s u i v a n t  l ’u s a g e  

lo c a l .
D u  r e s t e ,  i l  e u t  l a  r é s e r v e  d e  n ’a d r e s s e r  a u c u n e  

e m b a r r a s s a n t e  in t e r r o g a t io n  à  s a  c o u s in e .  E l le  

d u t  l u i  e n  s a v o i r  g r é ,  b ie n  q u e  t o u t  à  f a i t  d é c i ­

d é e  à  n e  r ie n  e x p l iq u e r .
U n  s o i r  s e u le m e n t ,  o ù  l e  n o m  d e  M . M o n tr e l 

t o m b a  d a n s  l a  c o n v e r s a t io n  o o m m e  u n  s o n  d is ­

c o r d a n t  d e  c lo c h e  f ê lé e ,  l a  j e u n e  f e m m e  d a ig n a  

l a i s s e r  s o r t i r  d e  s e s  l è v r e s ,  d e s s é c h é e s  p a r  le  

d é p i t ,  c e tte , a p p r é c i a t io n  f a n t a is i s t e  :

(  M . M o n t r e l ! . .  v o u s  m e  d is ie z  u n  j o u r ,  j e  

c r o i s ,  q u ’ i l  y  a v a i t  e n  l u i  d e  T A m a d i s  d e s  G a u l e s  

m i t i g é  p a r  d u  G r a n d i s s o n . . .  J e  n e  s a is  v r a im e n t  

p a s  c e  q u i  le  r e n d  p lu s  in s o c ia b l e  d u  G r a n d is s o n  

o u  d e  T A m a d i s  1

E u g è n e  M o n t r e l  p o r t a i t  l e  d e u i l  d e  s o n  i l lu s i o n  

l a  p lu s  c h è r e .  I l  a v a i t  e n t e n d u ;  i l  a v a i t  v u .  L e  

d o u t e  m ê m e  é t a i t  m o r t .  L e s  m y s t è r e s ,  le s  r é t i ­

c e n c e s ,  l e s  m o t s  é n ig m a t iq u e s ,  r i e n  n e  d e m e u r a it  

l 'o m b r e .
I  E l l e  n ’e s t  p a s  b o n n e ! . . .  C œ u r  g l a c é  ! . . .  » 

T e l s  é t a ie n t  l e s  d e u x  m o t s  f a t id iq u e s  q u i ,  ré a o n -  

u a n t  s a n s  t r ê v e  d a n s  s o n  â m e  t r is t e ,  y  s o n n a ie n t  

l e  g l a s  d e  s o n  r ê v e  é t e in t .
E u g è n e ,  s a n s  m ê m e  s ’a c c o r d e r  l e  t e m p s  d e  

T a p a is e r o e ii t ,  a p r è s  u n e  c r i s e  s i  v i o l e n t e ,  n e  v o u ­

l u t  s o n g e r  q u 'à  M a r ie .
C h e z  l o  n o t a ir e  d e  l a  f a m i l le  i l  a p p r i t  l e  n o m  

d e  s o n  t u t e u r .  C ’é t a i t  u n  M . d e  B e a u p la n ,  o n c l e  à  

l a  m o d o  d e  B r e t a g n e  d s  l a  je u n o  f i l l e ,  d u  c ô t é  

m a t e r n e l ,  g e n t i l h o m m e  c a m p a g n a r d  q u i  r é s id a it  

t o u t e  T a n n é e  d a n s  s e s  t e r r e s  d e  B o u r g o g n e .

P l e i n  d e  c o n f ia n c e  e n  m a d a m e  d e  B r i x ,  q u e l­

q u e  p e u  in s o u c ia n t  p a r  n a t u r e ,  e t  r é p u g n a n t  a u  

m o in d r e  d é r a n g e m e n t  c o m m e  u n  v i e i l l a r d  a t t a ­

c h é  a u  s o l  n a t a l ,  l e  t i ï t e u r  s ’é U i t  e n d o r tù i  d .ans 

l a  p l u s  e n t iè r e  s é c u r i t é  à  T é g a r d  d e  s a  p u p i l le  

q u ’ i l  n ’ a v a i t  p o in t  v u e  d e p u i s  b ie n  d e s  a n n é e s .

E u g è n e ,  m u n i  d e  c e s  r e n s e ig n e m e n t s ,  p a r t i t  

p o u r  B e a u n e ;  a u x  e n v ir o n s  s ’é l e v a i t ,  m o d e s te  

d 'a s p e c t ,  e t  c o n f o r t a b l e  d 'in s t a l l a t i o n ,  l e  p e t i t  

c h â t e a u  d e  B e a u p la n .
L e  g e n t i l h o m m e  a v a i t  a p p r is  v a g u e m e n t  l e  

p r o j e t  d e  s e c o n d  m a r i a g e  d o  m a d a m e  d e  B r i x  e t
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s a n s  d o u t e  c r u t - i l  q u s  l e  v o y a g e  d u  j e u n e  h o m m e  

é t a i t  u n  a c t e  d e  d é f é r e n c e  p o u r  l u i  e n  a p p o r t e r  

o f f i c ie l le m e n t  l a  n o u v e l le .

L ’ in g é n i e u r  d u t  l e  d é t r o m p e r ,  l u i  e x p l i q u e r  

b r i è v e m e n t  q u e  c e s  p r o je t s  é t a ie n t  r o m p u s ,  i r r é ­

v o c a b le m e n t  r o m p u s ,  e t ,  s a n s  e n t r e r  d a n s  d e s  

a c c u s a t io n s  q u i  r é p u g n a ie n t  à  s o n  c a r a c t è r e ,  le  

p r i e r  d e  p r e n d r e  à  s a  p u p i l le  u n  i n t é r ê t  p lu s  

e f fe c t if .

I M a r ie  d e  B r i x ? . .  J e  l a  s a is  e n  s i  b o n n e s  

m a in s  ! ..  s ’é c r i a - t - i l .

—  S a  b e l l e - m è r e  s e  f a i t  é v id e m m e n t  d e s  i l l u ­

s io n s  g r a v e s  s u r  l e s  s o in s  n é c e s s i t é s  p a r  c e t t e  

s a n t é  d é l ic a t e .  U n  c h a n g e m e n t  d e  l i e u ,  u n  e n ­
t o u r a g e  n o u v e a u  s o n t  in d i s p e n s a b le s  à  s o n  r é t a ­

b l i s s e m e n t ,  M a  c o n v ic t io n  s 'a p p u ie ,  m o n s ie u r ,  
s u r  d e s  f a i t s  ir r é c u s a b le s .

—  U n  c h a n g e m e n t  d e  l i e u . . .  d ’e n t o u r a g e . . ,  

m a i s ,  m o n s ie u r ,  c e  s e r a i t  l ’e n l e v e r  à  m a d a m e  d e  
B r i x  ?

—  S i  m a d a m e  d e  B e a u p la n  c o n s e n t a i t  à  o f f r i r  à  

c e t t e  e n f a n t  m a l a d i v e ,  l ’h o s p i t a l i t é . . .  l ’a f f e c ­
t i o n , ,.  l ' i n d u l g e n c e  c o m p a t is s a n t e , .»

L e  g e n t i lh o m m e ,  é t o n n é  d e  c e t t e  o u v e r t u r e ,  se  

r é c r i a  v i v e m e n t ;  n o n  q u ’i l  f û t  p e r s o n n e l le m e n t  
o p p o s é  a u  c o n s e i l ,  a u  m o in s  é t r a n g e ,  q u i  lu i  

p a r v e n a i t  a i n s i  d e  p r e n d r e  a u p r è s  d e  l u i  s a  p u ­

p i l le ,  m a i s p a r c e q u ' i l  s e n t a i t  d e v o i r  i r r é m é d ia b le ­

m e n t  b le s s e r  l a  v e u v e  d e  s o n  p a r e n t  e n  l u i  d o n ­

n a n t  u n e  t e l le  m a r q u e  d e  d é f ia n c e .  E t .d 'a i l l e u r s ,  
p u i s q u e  M . M o n t r e l  n 'e n t e n d a it  p a s  s ’e x p l i q u e r  

d a v a n t a g e ,  q u e l  m o t i f  a l l é g u e r  p o u r  l é g i t i m e r  

u n e  m e s u r e  a u s s i  i n a t t e n d u e  ?

u A l l e z  à  B r i x ,  m o n s ie u r ;  « r é p o n d i t  s im p le m e n t  

e t  fe r m e m e n t  E u g è n e .  E n t o u r e z - v o u s  d e s  lu m i è ­
r e s  d e  l a  s c i e n c e ,  d é g a g e z - v o u s  d u  p a r t i  p r is  q u i  

r è g n e  a u t o u r  d e  m a d e m o is e l le  M a r ie ,  é t u d ie z  

p a r  v o u s - m ê m e  l ’ e r r e u r  p r o f o n d e  q u i  p a r a i t  p r é ­

s i d e r  à  s o n  é d u c a t io n  m o r a le  e t  p h y s iq u e ,  e t  j e  
s u i s  c e r t a in  q u e  l e  r é s u l t a t  d e  v o t r e  v i s i t e  s e r a  

t o u t  j u s t e m e n t o e l u i  q u e  j ' a i  l ’h o n n e u r  d e  s o l l i c i ­
t e r  a u jo u r d 'h u i .»

M , d e  B e a u p la n ,  a l a r m é  d e  c e t t e  in s is ta n c e ,  
f r a p p é  d e  i 'e x t r é m o  l o y a u t é ,  a u s s i  d i s c r è t e  q u e  

p e r s é v é r a n t e  à  la q u e l l e  l ’ in g é n i e u r  s e m b la it  

o b é ir ,  p r o m it  d e  s u i v r e  a u  p l u s  t ô t  l ’ a v i s  q u ’i l  
v e n a i t  d e  r e c e v o i r .

E u g è n e  s e  r e t i r a  d o n o , m o r t e l le m e n t  t r is t e ,  

m a i s  s a t i s f a i t  d ’a v o i r  e s s a y é  c o u r a g e u s e m e n t  

t o u t  o e  q u ’ i l  é t a i t  p o s s ib l e  d e  t e n t e r ,  d a n s  s a  
p o s i t io n  p o u r  l e  b o n h e u r  d e  M a r ie .

M . d e  B e a u p la n ,  n é a n m o in s ,  n e  s e  f û t  p o in t  

t r o p  h â t é  d e  r e m p l i r  s a  p r o m e s s e ,  t a n t  l a  d é ­

m a r c h e  q u ’ e l le  i m p li q u a i t  o f f r a i t  u n  c ô t é  d é l ic a t ,  

s ' i l  n 'a v a i t  r e ç u  l e  s o ir - m ê m e  d e  l a  v i s i t e  d e  
M . M o n tr e l ,  u n e  l e t t r e  h a in e u s e  e t  b r u t a l e  q u i  

j e t a i t  u n  j o u r  v i f  s u r  c e l t e  q u e s t io n  n o n  e x p l i ­
q u é e .

M a d a m e  H e u r t e b o t ,  im p r u d e m m e n t  r e n v o y é e ,  

s e  v e n g e a i t  à  s a  m a n i è r e ,  r a c o n t a n t  e n  d é t a i l ,  

s a n s  m é n a g e r  l e s  t e r m e s ,  l e  s y s t è m e  d e  c r a i n t e  e t

d ’ is o le m e n t  d a n s  le q u e l  o n  a v a i t  é l e v é  m a d e m o i­
s e l l e  d e  B r i x .  ,

A  t r a v e r s  lo s  a c c u s a t i o n s  f u r ib o n d e s  d e  l a  g o u ­
v e r n a n t e ,  u n  e s p r i t  j u s t e  d é m ê la i t  f a c i l e m e n t  le  

s o p h is m e  d e  L é o n i d e .  P e r s u a d é e  q u e  l ’e n f a n t  

é t a i t  i n g u é r i s s a b l e ,  p a r  s u i t e  d u  f a t a l  h é r i t a g e  

m a t e r n e l ,  e l l e  s 'é t a i t  b o r n é e  à  é t e i n d r e s a j e u n e s s e  

d a n s  l a  s o l i t u d e  d u  c h â t e a u ,  p l u t ô t  q u e  d e  l ’e x ­

p o s e r  a u x  c la r t é s  d e  l a  v i e  c o m m u n e  q u i  e u s s e n t  

é b r u i t é  r a p i d e m e n t  u n e  i n f i r m it é  d o n t  s o u f f r a i t  
, s o n  o r g u e i l .

M a d a m e  d e  B r i x  a v a i t  é c a r t é  s u r t o u t  l a  t o u ­
c h a n t e  m a l a d e  d u - s e in  d e  l a  f a m i l le ,  p a r c e  q u e ,  

n ’é p r o u v a n t  p o u r  e l le  q u 'u n e  f r o i d e u r  v o i s i n e  d e  

l ’ in im i t ié ,  e l le  r e d o u t a i t  p o u r  s o n  c h e r  A r i s t i d e  

s o n  in f lu e n c e  d a n s  l e  p r é s e n t  e t  le s  p r o p o s  d u p u -  

b i i c  d a n s  l ’ a v e n ir .  S a  p o s i t io n ,  s o n  m a r i a g e  p o u ­

v a i e n t  ê t r e  e n t r a v é s  p a r  o e  s e u l  m o t  : « S a  s œ u r  

e s t  f o l le  I > O n  a v a i t  c h a n c e  d e  l a  f a i r e  o u b l i e r  en  

l 'e n f e r m a n t ,  n o n  d a n s  u n e  m a i s o n  d e  s a n t é ,  p lu s  

c o m p r o m e t t a n t e  e n c o r e ,  m a i s  d a n s  l ’in t é r i e u r  d e  
s a  p r o p r e  d e m e u r e .

M a r ie ,  é l o ig n é e ,  d é t e s t é e ,  n a t u r e l l e m e n t  n e r ­

v e u s e  e t  m o b i le ,  é t a i t  d e v e n u e  i r r i t a b le ,  s a u v a g e  

e t  m o r o s e .  M a d a m e  H e u r t e b o t ,  à  la q u e l l e  to u s  

d r o it s a p p a r t e n a ie n t s u r ls O D  é l è v e ,  n 'a p p r é c ia i t  p a s  
le s  a v a n t a g e a  d e  l a  d o u c e u r .  E l l e  y  s u b s t i t u a  la  

f o r c e ,  c h e r c h a n t  d 'in s t in c t ,  p a r  l ’ e n t r a în e m e n t  d e  
s a  n a t u r e ,  à  b r i s e r p l u s  q u 'à  c o r r i g e r .

I l  y  a v a i t  e u  d e s  s c è n e s  d e  c r i s ,  d e  v io l e n c e s ,  

q u i  d o n n a ie n t  r a i s o n  a u  s y s t è m e  e m p lo y é .  E t  

l ’o n  a d m i n is t r a i t  d e s  d o u c h e s  à  l a  p a u v r e  f i l l e  

q u 'u n e  c a r e s s e  e û t  r e n d u e  p a is ib le  c o m m e  u n  
a g n e a u .

E n f in ,  m a d a m e  H e u r t e b o t ,  h e u r e u s e  d e  r o m p r e  

t o u t e s  l e s  d i g u e s  d e  s a  l o n g u e  d is c r é t io n ,  t e r m i­

n a i t  s a  v o lu m in e u s e  é p î t r e p a r  l e  r é c i t  c i r c o n s ­

t a n c i é  d e  l a  t e r r i b l e  s c è n e  q u i  a v a i t  b r u s q u e m e n t  
d é n o u é  l e s  r e l a t io n s  d e  M . M o n tr e l  e t  d e  m a d a m e  
d e  B r ix .

, M . d e  B e a u p la n  p a r t i t  l e  l e n d e m a i n .

S o n  a r r i v é e  p r o d u i s i t  à  B r i x  l 'e f f e t  d u  p r e m ie r  
o b u s  t i r é  d a n s  l a  c a m p a g n e .  C 'é t a i t  l a  g u e r r e  
e n g a g é e .

L é o n id e  p l e u r a i t  s e s  m i l l i o n s  e n v o l é s  a v e c  l 'â -  

p r e t é  d ’u n e  â m e  a v id e  ; a b s o r b é e  p a r  l e s  p r o je t s  
f a n t a s t iq u e s  q u 'e l l e  é o h a f a u d a it  p o u r  l e s  r e c o n ­

q u é r i r ,  e l le  n ’a v a i t  e n c o r e  p r i s  a u c u n e  m e s u r e  
e f f ic a c e  p o u r  p a r e r  l ' i n d i r e c t e  m e n a c e  q u e  M . 

M o n t r e l  a v a i t  la i s s é  s o u s - e n t e n d r e .  L e  t u t e u r  ! . . .  

i l  a v a i t  b ie n  p a r l é  d u  t u t e u r .  E h  b ie n  I q u a n d  i l  

p la i r a i t  a u  g e n t i l h o m m e  c a m p a g n a r d  d 'é c r i r e  d u  

f o n d  d e  s a  p r o v i n c e ,  p o u r  ê t r e  r e n s e i g n é  s u r  s a  

p u p i l le ,  o n  v e r r a i t  à  l u i  r é p o n d r e .  L e  m a l h e u r  
n 'é t a i t  p a s  l à .  L e  m a l h e u r . . .  l e  s e u l . . .  l e  v r a i . . . 

l ’ im m e n s e  m a l h e u r ,  c ’ é t a i t  d ’a v o i r  la is s é  p o u r  l a  

s e c o n d e  f o is ,  d a n s  s a  v i e ,  g l i s s e r  d a n s  s e s  m a in s ,  
d e u x  m i l l io n s  q u i  s 'o f f r a ie n t  à  e l l e l . . ,

M a r ie  a v a i t  é t é  r é i n t é g r é e  d a n s  s o n  a p p a r t e ­

m e n t  a v e c  u n e  fe m m e  d e  c h a m b r e  q u i  n e  r e ç u t  

p a s  d 'in s t r u c t io n s  p a r t i c u l iè r e s  e t  d u t  s e  b o r n e r  à
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l a  s e r v i r ,  e n  a t t e n d a n t  q u ’ u n  n o u v e l  o r d r e  d o  v i e  

e û t  é t é  r é g l é  p o u r  l a  j e u n e  f i l le .

L é o n id e  s e  r é s e r v a i t  d ’a v i s e r  u n  p e u  p l u s  t a r d .  
M a d e m o is e lle  d e  B r ix  g a g n a i t  à  c e t  a r r a n g e m e n t  

u n  p o u  p lu s  d e  l i b e r t é ,  u n  p e u  m o in s  d e  s i le n c e ,  

c a r  l a  c u r i e u s e  fe m m e  d e  c h a m b r e  u s a i t  t o u t e  

s o n  h a b i l e t é  a  p r o v o q u e r  l e s  c o n f id e n c e s  d e  s a  

j e u n e  m a î t r e s s e  s u r  u n e  s é r ie  d ’ é v é n e m e n t s  d o n t  

i l  l u i  é t a i t  p e r m is  d e  c ô t o y e r  s e u le m e n t  u n  d e s

P e in e s  b ie n  s u p e r f lu e s .  M a r ie  p l e u r a i t  s a  r a .  

dieuB O  e s p é r a n c e  e n t r e v u e ,  d is p a r u e  d é jà ,  e t ,  

s a n s  d o u t e ,  p o u r  ja m a is .
M . d e  B e a u p la n ,  e n  t r a v e r s a n t  P a r i s ,  s ’ é t a i t  f a i t  

a c c o m p a g n e r  d u  d o c t e u r  X . . . ,  u n  a m i  d e  s a  fa ­

m i l le ,  j e u n e  e n c o r e ,  d o n t  l a  r é p u t a t io n  c o m m e  

a l ié n i a t e  a v a i t  p r is ,  d e p u i s  q u e lq u e s  a n n é e s ,  u n  

p r o d i g i e u x  d é v e lo p p e m e n t .
L a  n e t t e t é  d e  s o n  c o u p  d ’œ i l ,  l a  s û r e t é  d e  s o n  

p r o n o s t ic ,  a v a i e n t  r e n d u  T e s p o ir  à  b ie n  d e s  fa ­

m i l le s ,  e t  f a i t  e n t r e r  b ie n  d e s  in f o r t u n é s  d a n s  l a  

v o i e  d e  l a  g u é r is o n .
E n  le a  a p e r c e v a n t  t o u s  d e u x ,  f r a n c h is e a n t s a n s  

ê t r e  a n n o n c é s  l a  g r i l l e  d u  c h â t e a u ,  L é o n id e  e u t  

u n  a c c è s  d e  d é p it  a i  v i o l e n t  q u ’ i l  f a i l l i t  t o u r n e r  à  

l a  s u f fo c a t io n ,
A  p e in e  in f o r m é e  d e  l 'o b j e t  d e  c e t t e  v i s i t e  

e x t r a o r d i n a i r e  d o n t  M . d e  B e a u p la n ,  m a u v a i s d i ,  

p lo m a t e ,  n e  s u t  p a s  l u i  a d o u c i r  l a  c r u d i t é ,  l a  

j e u n e  v e u v e  o r d o n n a  p o u r  t o u t e  r é p o n s e  d e  f a i r e  

d e s c e n d r e  m a d e m o is e l le  d e  B r ix -  

L e  d o c t e u r  s ’y  o p p o s a ,  d é s i r a n t  v o i r  l a  je u n e  

f i l l e  c h e z  e l l e ,  d a n s  s o n  m i l i e u  h a b i t u e l .  11 f a l lu t  

s e  s o u m e t t r e ,  n o n  s a n s  r é v o l t e  in t é r i e u r e ,  i  c e t t e  

p r é t e n t io n .
E n  r e c o n n a is s a n t  s o n  t u t e u r ,  q u 'e l l e  n  a v a i t  

c e p e n d a n t  p a s  v u  d e p u i s  s o n  e n fa n c e ,  M a r io  v i n t  

à  l u i ,  s u r p r is e ,  a v e c  u n  s o u r ir e  t im id e ,  c o m m e  s i 

l a  p e r m is s io n  d 'ê t r e  o u v e r t e m e n t  h e u r e u s e  d a  s s  

p r é s e n c e  l u i  m a n q u a i t  p o u r  l e  t é m o i g n e r  m ie u x .  

L e  d o c t e u r  X . . .  n e  l u i  in s p ir a  p a s  l ’e f f r o i  q u 'e l l e  

r e s s e n t a i t ,  d 'o r d i n a ir e ,  à l a  v u e  d 'u n  é t r a n g e r .  S a  

p h y s io n o m ie  r e f lé t a m ô m e  u n e a o r t e  d 'é t o n n e m e n t  

jo y e u x .
™ J ’a i  d é jà  v u  m a d e m o i s e l l e . . .  à  P a r i s - . i l  y  a  

l o n g t e m p s ,  d i t  l e  d o c t e u r .
—  O u i ,  d i t  M a r ie ,  j e  m e  s o u v ie n s .

—  M e s  p r e s c r ip t io n s  o n t - e l l e s  é t é  s u i v i e s ?

 O h  I d i t  L é o n id e  d ’ u n  t o n  s e o , n o u s  a v o n s

d û  l e s  a b a n h o n n e r ,  ,
—  E l l e s  é t a ie n t  s im p l e s ,  p o u r t a n t  : i a  v i e  d e  

f a m i l le ,  l a  c u l t u r e  d o  T in t e l l i g e n o e ,  l e  d é v e lo p p e -  

m e n t  d u  c c e u r .
—  L e s  r é s u l t a t s  o n t  é t é  d é p lo r a b le s ,  u d é c la r a  

f r o id e m e n t  l a  v e u v e .
L e  s o n  d e  v o i x  d e  s a  b e l l e - m è r e  p a r a is s a i t  t r o u ­

b l e r  M a r ie ,  c o m m e  u n  s o u v e n i r  o u  u n e  m e n a c e ,  

c e  q u e  v o y a n t ,  l a  d o c t e u r  f r o n ç a  lo  s o u r c i l .

L e s  v i s i t e u r s  é t a ie n t  a s s i s  d a n s  l a  v a s t e  p iè c e  

a u x  b r u n e s  t e n t u r e s ,  l a  j e u n e  f l l l e  d e b o u t  d e v a n t  

e u x ,  s i le n c i e u s e ,  é m u e .  S o n  t u t e u r  l 'a t t i r a  d a n s

s e s  b r a s ,  c a r e s s a  d 'u n  b a is e r  p a t e r n e l  l a  f r o n t  

p e n c h é  s u r  s o n  é p a u le ,  t a n d i s  q u e  l e  d o c t e u r  

l ’e x a m in a it .
A lo r s  v i n r e n t  U s  q u e s t io n s  s u r  s o n  g e n r e  d e  

v ie ,  s e s  o c c u p a t io n s ,  s e s  p la is i r s ,  L é o n id e  a y a n t  

v o u l u  r é p o n d r e ,  l e  d o c t e u r  l a  p r i a  d a  n ’e n  r ie n  

f a ir e ,  a v is  q u ’e i l e  r e ç u t  a v e o  u n  g e s t e  d é d a i­

g n e u x .
E n c o u r a g é e ,  s a n s  q u ’e l le  s ’e n  r e n d i t  b ie n  c o m p te ,  

p a r  l a  m a i n  c a r e s s a n t e  d e  s o n  t u t e u r  q u i  t e n a i t  la  

s ie n n e ,  M a r ie  r é p o n d it  d 'u n e  v o i x  b a s s e  e t  d is ­

t in c t e ,  q u 'e l l e  v i v a i t  d a n s  c e t t e  p iè c e ,  e n  t o u t e  

s a is o n ,  s e u le  a v e c  u n o  d a m e  â g é e  ; q u ’ e l l e  s o r t a i t  

s e u le m e n t  d a n s l e p a r c ,  â  T a u b e ;  n e  l i s a i t  ja m a is ,  

n e  t r a v a i l l a i t  j a m a i s ,  n ’a v a i t  d ’a u t r e  p l a i s i r  q u o  
l ’a m u s e m e n t  d 'u n  j e u n e  c h a t ,  c a d e a u  d a  m a d e ­

m o is e l le  U r s u l e .
> E t  a v a n t  l e  c h a t  ? in t e r r o g e a  l e  d o c t e u r .

—  R ie n !  f i t - e l le .

—  E t  v o t r e  é d u c a t io n  ?
 E l l e  e s t  â  f a i r e ,  m o n s ie u r .

 E t  q u e  f a i t e s - v o u s ,  lo  l o n g  d u  j o u r ?

 J e  p e n s e ,  r é p o n d i t - e l le  e n  f i x a n t  s c s  y e u x
im m e n s e s ,  p r o f o n d s  e t  t r i s t e s  s u r  s o n  i n t e r l o c u ­

t e u r .  »
O n  e n t e n d a it  l e s  d o i g t s  d e  L é o n id e  b a t t r e  f i é ­

v r e u s e m e n t  u n e  m a r c h e  f a n t a is i s t e  s u r  le s  b r a s  

d e  s o n  f a u t e u i l .
L e  d o c t e u r  s e  l e v a ,  f it  l e  t o u r  d e  l a  c h a m b r e ,  

c o m p lé t a  p a r  d e s  q u e s t io n s  p lu s  d i r e c t e s  s o n  e x a ­

m e n  m e n t a l ,  e t  s 'a p p r o c h a n t  t o u t  à  o o u p  d a  l a  

j e u n e  f e m m e  ;
f  M a d a m e , d i t - l l ,  o n  s ’e a t  m é p r is  s u r  l 'é t a t  i n ­

t e l le c t u e l  d e  c e t t e  j e u n e  p e r s o n n e .  E l l e  n ’ e s t  n i 

a s s e z  m o n o m a n e  p o u r  n e  p o u v o i r  ê t r e  in s t r u i t e  

c o m m e  s e s  p a r e i l l e s ,  n i s u r t o u t a s s e z c x a l t é e p o u r  

ê t r e  p r i v é e  d e  l a  s o c ié t é  d e s  s ie n s .
—  D o c t e u r ,  r é p o n d it  p r e s t e m e n t  L é o n id e ,  v o u s  

n e  l a  v o y e z  n i  d a n a  s e s  a c c è s  d e  la r m e s ,  n i  d a n s  

s e s  l u b i e s  d o  c h a n t ,  n i  d a n s  le a  c r is e s  d e  r é v o l t e  

q u i  o n t  n é c e s s i t é  l e s  m e s u r e s  p r is e s  à  s o n  é g a r d .
—  J e  l e s  a d m e t s .  E l l e s  p e u v e n t  s 'a t t é n u e r  e t 

d is p a r a ît r e ,  é t a n t  m o in s  l a  s u i t e  d ’ u n e  a l t é r a t io n  

m e n t a l e  c h r o n i q u e  q u e  l e  r é s u l t a t  d 'u n e  c o m p r e s ­

s io n  p é n ib le  à  s a  l i b r e  n a t u r e .
—  Q u e  f a u t - i l  f a i r e ?  d e m a n d a  M . d e  B e a u p la n .

—  D o n n e z  à  c e t t e  e n f a n t  d e  s e iz e  a n s ,  d e  1 a i r ,  
d e  l a  g a i e t é ,  d e  l a  m u s iq u e ,  d e a  m a î t r e s ,  d e s  

a m ie s ,  e t ,  m ie u x  q u e  c e l a ,  u n e  a f f e c t io n  s in c è r e ;  

q u 'e l l e  l a s e n t e . . . ,  y  c r o i e . . . ,  d é s ir e  s ’ y  a p p u y e r .  

Q u 'e l le  p u is s e  s e  c o n f i e r . . .  s e  d o n n e r . . .  q u ’e l le  

p u is s e  r é p a n d r e  d a n s  d e s  c œ u r s  d é v o u é s  c e  q u 'e l l e  

c o n c e n t r e  d e  s e n t im e n t s  in t im e s ,  e t  d a n s  d e s  

o o o u p a t io n s  v a r i é e s  l ’a c t i v i t é  m a l a d i v e ,  c o m p r i­

m é e  p a r  l a  f o r c e ,  q u i  m e  p a r a î t  l ’u n iq u e  s ig n e  
e x t é r ie u r  d 'u n e  im p r e s s io n n a b i l i t é  o o n s t i t u t io u -  

n o lle .
—  M a is ,  d o c t e u r ,  a u  p o in t  d e  v u e  m é d ic a l? . . .  

i n s i s t a  l e  v i e u x  g e n t i lh o m m e ,

—  F a i t e s  s im p le m e n t  c e c i ,  e t d a n s  u n  a n  M a d e ­

m o is e l le  d e  B r i x  s e r a  u n o  c h a r m a n t e  f i l le ,  d é v e ­
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lo p p é e  m o ra J o m a n t e t  p h y s iq u e m e n t ,  s u r  le  

c o m p t e  d e  la q u e l l e  o n  r e g r e t t e r a  d 'a v o i r  é t é  si 

lo n g t e m p s  in d u i t  e n  e r r e u r ,

—  E h  q u o i } . ,  d o c t e u r ,  c ’ e s t  l à  t o u t e  v o t r e  

o r d o n n B n c e ? i n a is t a  L é o n id e .

—  A b s o l u m e n t  t o u t e ,  m a d a m e ,  »

I l  s ’ i n c l in a  f r o id e m e n t  p o u r  p r e n d r e  c o n g é .  
M o n s ie u r  d e  B e a u p la n  l 'a c c o m p a g n a  j u s q u 'à  s a  

v o i t u r e ,  c a r  le s  n o m b r e u x  c l i e n t s  p a r i s ie n s  d u  

d o c t e u r  n e  l u i  p e r m e t t a ie n t  p a s  d e  c o n s a c r e r  à  l a  

p r o v in c e  p l u s  q u e  l ' i n t e r v a l l e  d e  d e u x  t r a i n s .

P u i s  i l  r e v i n t  à  l a  p r is o n  d o n t  v e n a ie n t  d e  t o m ­

b e r  l e s  g r i l l e s .  L é o n id e  t e r r i f i é e  e t  v a i n c u e  n e  

l ’a v a i t p o i o t e n c o r e  q u i t t é e .

« M a d a m e , d i t  M . d e  B e a u p la n ,  e n  s ’a s s e y a n t  

p r è s  d 'e l l e ,  j ’a i  e u  l e  t o r t  d e  n é g l i g e r  b e a u c o u p  

m e s  d e v o ir s  d e  t u t e l l e ;  j ’e n  s u is  g r a n d e m e n t  

p u n i .  P e r m e t t e z - m o i  d e  r é p a r e r  c e t t e  f a u t e  e n  

m e  c o n f ia n t  d é s o r m a is  M a r i e .  »

I !  a v a i t  f a i t  u n  g r a n d  e f f o r t .  l e  d i g n e  h o m m e , 

p o u r  m e n e r  à  b ie n  c e t t e  f o r m u l e  p o l ie .  S o n  t e m ­
p é r a m e n t  l ’e û t  e n t r a în é  à  p a r l e r  d e  fa ç o n  b ie n  

d if fé i 'e n te ,

L é o n id e  s e n t i t  l e  c o u p ,  m a l g r é  l a  d o u c e u r  d e  
l a  f o r m e ,  e t  c r u t  h a b i l e  d e  j o u e r  T é to n n e m e n t .

« V o u s  ! . .  à  v o t r e  â g e ? . .  E h  p o u r q u o i  d o n c ,  
m o n s ie u r ,  p r e n d r e  u n e  c h a r g e  q u e j e  n e  r é c u s e  
p a s ?

—  J e  p o u r r a i s  v o u s  r é p o n d r e ,  m a d a m e ,  q u e  

c ’e s t  in d i s p e n s a b le ,  q u e  l e  p a s s é  m o n t r e  l a  n é c e s ­
s i t é  p o u r  m o i  d ’ i n t e r v e n ir .  M a is  j e  p r é f è r e ,  l a i s ­

s a n t  d a n s  l 'o m b r e  m o n  a u t o r i t é  d o  t u t e u r  t r o p  

l o n g t e m p s o u b l i é e ,  v o u s  p r i e r  a m i c a le m e n t  d e  

r e m e t t r e  v o t r e  b o l l e - f l l le  a u x  m a i n s  d e  m a d a m e  

d e  B e a u p la n .

—  A i n s i ,  v o u s  m e  j u g e z  im p r o p r e  a u  n o u v e a u  

s y s t è m e  d e  t r a i t e m e n t  q u ’ i l  f a u t  i n a u g u r e r  p o u r  

e l l e ? , ,  J ’a i  p u  m e  t r o m p e r ,  m o n s ie u r ,  o u  ê t r e  

tr o m p é e ,

—  J e  v e u x d o n o  r é p a r e r  le s  s u i t e s  d e c e t t o  e r r e u r ,  
d i t - i l  a v e c  u n  s o u r i r e  a m b i g u ,  e t  t r a n s p o r t e r  m a  

p u p i l le  d a n s  u n  p a y s a g e  n o u v e a u ,  c a d r e  d 'u n e  

v i e  n o u v e l le .  J 'o s e  e s p é r e r ,  m a d a m e ,  q u e  v o u s  n e  
v o u s  y  o p p o s e r e z  p a s  d a v a n t a g e ,

—  E t  s i  j e  r é s is t a is  à  c e t t e  p r é t e n t io n  ?

—  J ’a j o u t e r a is  a u  t é m o i g n a g e  d e  m e s  y e i i x  u n  

a u t r e  t é m o i g n a g e ,  a u s s i  c o n v a i n c u ,  e t  m o in s  i n ­
d u l g e n t  q u e  l e  m ie n .

— A l t ! . .  V o u s  a v e z  v u  M . M o n t r e lI  » e x o la m a - t -  

e l le  a v e c  v é h é m e n c e .

M . d e  B e a u p la n  s 'in c l in a .

L é o n id e  l ’a v a i t  p r e s s e n t i  ; f o u t e  l u t t e  d e v e n a it  

i n u t i le  c o n t r e  c e t  h o m m e  d r o i t ,  in f le x ib le ,  d e r r iè r e  

le q u e l  s e  d r e s s a i t  T o m b r e  a c c u s a t r ic e  d e  c e lu i  
q u i  a v a i t  é t é  s o n  f ia n c é .

E l i e  6 6  t o u r n a  b r u s q u e m e n t  v e r s  l a  j e u n e  

f i l le .

« V o u le z - v o u s  a l l e r  h a b i t e r  p r è s  d e  v o t r e  t u ­
t e u r ,  M a r i e ?  ■

C e ll e - c i  f i t  u n  lé g e r  c r i  d e  j o i e ,  e t ,  t o u t e  é p e r ­

d u e ,  s e  j e t a  d a n s  le a  b r a s  d u  d i g n e  h o m m e  q u i  
T e m b r a s s a ,  l e s  la r m e s  a u x  y e u x .

•  J e  v a i s  f a i r e  p r é p a r e r  le s  b a g a g e s  d e  m a d e ­

m o is e l le  d o  B r i x ,  d i t  L é o n id e  a v e c  h a u t e u r ,  e t  

j 'a u r a i  T h o n n e u r ,  m o n s ie u r ,  d e  v o u s  l a  r e m e t t r e ,  
s u i v a n t  v o t r e  d r o i t  e t  s o n  d é s ir ,  n

E l l e  s o r t i t ,  l e  f r o n t  le v é ,  l a  r a g e  a u  c œ u r ,  h u m i ­

l i é e  a u  fo n d  d e  s o n  ê t r e  e t  p l u s  a l t i è r e  q u e ja m a is .

L e  s o ir - m ê m e ,  M , d e  B e a u p la n  e m m e n a it  M a r ie  

lo in  d u  c h â t e a u  o ù  s ’é t a i t  é c o u lé e  s a  j e u n e s s e  d é ­

s o lé e .  E l l e  s e  t e n a i t  s e r r é e  c o n t r e  l u i ,  c o m m e  u n  

o i s e a u  f r i l e u x  s o u s  T a i l e  q u i  l e  r é c h a u f fe .

X V I .

L a  s u c c e s s io n  d e  l ’o n c l e  L é o n  P i é l a r d  f u t  u n e  

d iv e r s io n  f o r c é e  a u  m o r n e  c h a g r i n  d e  M . M o n tr e l .  
U  s ’ im p o s a  t a  t â c h e  d e  v i s i t e r  u n e  à  u n e  t o u t e s  

le s  p r o p r ié té s  d o n t  i l  d e v e n a i t  p o s s e s s e u r ,  n o n  

p a s  q u ' i l  a t t a c h â t  u n  g r a n d  p r i x  à  c e t t e  f o r t u n e  

s o u d a in e  ; e l l e  a v a i t  p e r d u  s o n  c h a r m e  l e  p lu s  

e n i v r a n t  p u i s q u 'i l  n e  l a  p o u v a i t  p l u s  d é p o s e r  

a u x  p ie d s  d o  L é o n i d e ;  m a is  i l  e s p é r a it ,  p a r  c e s  

v o y a g e a ,  c e s  f a t i g u e s ,  l ’ in t é r ê t  d e  l a  n o u v e a u t é ,  

e n d o r m ir  s e s  s o u v e n i r s ,  a m o in d r ir  s e s  r e g r e t s .

I l s  é t a i e n t  p r o f o n d s  e t  c r u e l s .  D u  s e n t im e n t  

.q u e  l u i  a v a i t  i n s p ir é  l a  je u n o  v e u v e ,  d a t a ie n t  le s  

m e i l le u r e s  j o i e s  d e  s a  v i e .  O e  s e n t im e n t  a v a i t  

r é s i s t é  â  l a  c e r t i t u d e  d e  l a  v o i r  f r i v o l e  e t  c o ­

q u e t t e ,  a u  d o u t e  d e  i a  c r o i r e  a m b it ie u s e  e t  v é ­

n a l e ;  m a i s  i l  s 'é t a i t  b r i s é  e n  d é c o u v r a n t  q u e  

L é o n id e  n ’é t a i t  p a s  b o n n e .

U n e  f e m m e  q u i  n 'a  p a a  c e t t e  a d o r a b le  q u a l i t é ,  

l a  b o n t é ,  e s t  u n  c o n t r e - s e n s  i n e x p l i c a b l e  e t  s i  

r a r e ,  q u e  l ’ in d i s c u t a b l e  é v i d e n c e  a v a i t  s e u l e  p u  
d é t r u i r e  s a  c h è r e  i l lu s io n .

E t  m a in t e n a n t ,  i l  l a  p le u r a i t .

C e t t e  a n n é e  e n t i è r e  f u t  c o n s a c r é e  à  l a  p r is e  d e  

p o s s e s s i o n  m i n u t i e u s e  d e  s o n  h é r i t a g e  d o n t  i l  
s 'e x a g é r a i t  v o lo n t a i r e m e n t  l ’o b l i g a t io n .

M a is o n s ,  f e r m e s  e t  b o is  e u r e n t  a u  b o u t  d e  c e  

t e m p s  p e r d u  t o u t  p r i v i l è g e  d é r i v a t i f .  I l  p a r t i t  

p o u r  l ’ I t a l ie ,n e  s e  s e n t a n t  n i  l e  d é s i r  d e  t r a i n e r  à  
P a r i s  u n e  v i e  s a n s  b u t ,  n i  l e  c o u r a g e  d 'a f f r o n t e r  

u n o  r e n c o n t r e  p o s s ib l e  a v e c  l ’ id o le  b r i s é e  d o n t  
p l u s  r i e n  n e  r e s t a i t  d e b o u t .

L a  t r o i s i è m e  a n n é e  l e  t r o u v a  à  S a in t - P é t e r s ­
b o u r g ,  a i d a n t  d e  s e s  e n c o u r a g e m e n t s  e t  d e  s a  

b o u r s e  t o u j o u r s  o u v e r t e ,  d e  je u n e s  a r t i s t e s  f r a n ­

ç a i s  d o n t  c e s  la t i t u d e s  g l a c i a l e s  t e n t a ie n t  l e  t a - '  

le n t .  L e s  a r t i s t e s  r é u s s i r e n t ,  r e p r i r e n t  le u r  v o l  e t  
l 'o u b l i è r e n t .  I l  n e  l e u r  e n  v o u l u t  p a s .

L a  q u a t r i è m e  h i v e r  l e  v i t  à  C o n s t a n t in o p lc ,  

é t u d i a n t  le s  la n g u e s  o r i e n t a l e s ,  l e s  m œ u r s  b i ­

z a r r e s  e t  l a  c i v i l i s a t i o n  s o m m a ir e  d e  c e  p e u p le  
é n ig m a t iq u e .

II s o n g e a i t  à  s e  r e m e t t r e  a u  t r a v a i l .  L e  t r a v a i l  

p e r d a i t  s o n  c h a r m a  d e p u is  q u e  l e  c h a g r i n  l 'a v a i t  

t o u c h é .  A u t r e f o i s ,  p l u s , f e r m e ,  m o in s  a t t e in t ,  le  
t r a v a i l  T e û t  c o n s o lé .
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N é a n m o in s ,  l a  v i e  n o m a d e  l e  l a s s a  p l u s  v i t e  

e n c o r e  q u e  s o n  a c t i v i t é  s a n s  r é s u l t a t .  L a  F r a n c e  

lu i  m a n q u a i t .  E n  18 60 , i l  y  r e n t r a ,  é v i t a  P a r i s  e t  

s o  d i r i g e a  v e r s  l a  B o u r g o g n e .

P e r s o n n e  n e  l ' y  a p p e l a i t ;  n u l  n e  l ’y  d é s ir a it  

s a n s  d o u t e .  I l  v o u l u t  r e v o i r  l a  p a u v r e  in n o c e n t e  

e n fa n t ,  c a u s e  i n v o l o n t a i r e  d e  s a  s u p r ê m e  d é s i l ­

l u s i o n ! . .  e t  s o  d o n n e r  l a  s a t is f a c t io n  d e  c o n s t a t e r  

l e  b ie n  q u ’ i l  l u i  a v a i t  f a i t ,  à  e l l e ,  e n  b r is a n t  s a  

c r o y a n c e  e t  s o n  b o n h e u r  à  lu i .
I l  a t t e i g n i t  B e a u p la n  v e r s  l a  t o m b é e  d u  jo u r ,  

d a n s  u n e  d is p o s it io n  d 'e s p r i t  m é l a n c o l iq u e  d e ­

v e n u e  h a b i t u e l l e .  O n  l e  f i t  e n t r e r  d a n s  u n  g r a n d  

s a lo n  d é s e r t ,  d o n t  t o u t e s  l e s  f e n ê t r e s  la r g e m e n t  

o u v e r t e s  la i s s a i e n t  p é n é t r e r  le s  s u a v i t é s  d u  p r in ­

te m p s .
H a r m o n ie u s e m e n t  y  v e n a ie n t  m o u r i r  le s  s o n s  

é l o i g n é s  d 'u n  p ia n o .  U n e  v o i x  in h a b i le ,  m a i s  

f r a îc h e  e t  j e u n e ,  s ’ y  m ê l a i t  p a r  in t e r v a l le .
E u g è n e  p r e n a i t  à  l ' é c o u t e r  u n  p l a i s i r  v a g u e ,  

t o u t  e n  f e u i l l e t a n t  le s  a l b u m s ,  l e s  j o u r n a u x  e l l e s  

m a g a s i n s  d o n t  l a  t a b l e  d u  c e n t r e  é t a i t  s u r c h a r ­

g é e .
C e t t e  v o i x  t e n d r e  e t  v o i l é e  l e  r e p o r t a  s o u d a in e ­

m e n t  à  l 'é p o q u e  h e u r e u s e  d o  s a  v ie .

■ H é la s  I s o u p ir a - t - i l ,  a v e o  u n e  in v o l o n t a i r e  

a m e r t u m e ,  q u e  s u i s - j e  v e n u  c h e r c h e r  i c i ?  »

M . d e  B e a u p la n ,  q u 'u i i  d o m e s t iq u e  v e n a i t  d e  
p r é v e n i r ,  e n t r a i t ,  l e  f r o n t  é p a n o u i ,  l a  m a in  t e n ­

d u e .  R ie n  n e  p o u v a i t  ê t r e  p l u s  a i m a b le ,  p lu s  

c o r d i a l ,  n i  m e i l l e u r  a u  c œ u r  d ’E u g è n e  q u e  o e t  

a f f e c t u e u x  a c c u e i l .

O n  l e  c o n n a is s a i t  s i  p e u ! . ,  o n  l ’ a v a i t  v u  à  

p e in o . O n  p a r a i s s a i t  l 'a i m e r  !

M a d a m e  d e  B e a u p la n ,  q u i  s u r v i n t ,  t é m o i g n a  

n o n  m o in s  d e  s a t is f a c t io n ,  n o n  m o in s  d e  s im p l i ­

c i t é  q u e  s o n  m a r i ,  q u a n d  1e  j e u n e  h o m m e  l u i  f u t  

p r é s e n té .

I l  a u r a i t  p u  s e  c r o i r e  t r a n s p o r t é  c h e z  s e s  p a ­
r e n t s ,  l u i ,  p r i v é  d o s  j o i e s  d e l à  f a m i l l e ! . ,  l ’ im ­

p r e s s io n  o n  f u t  s i  v i v e  q u ’i l  l e  d i t  a v e c  a b a n d o n .
< C ’ e s t  q u e  n o u a  a v o n s  a p p r is  à  v o u s  e s t im e r ,  

à v o u s  a p p r é c i e r ,  d i t  l a  b o n n e  d a m e .

—  N o u s  s a v o n s  l e  d é v o u e m e n t  q u e  v o u s  d é ­

p lo y e z  p o u r  v o s  a m i s ,  a j o u t a  l e  v i e u x  g e n t i l ­

h o m m e ..
 J o  v o u s  r e g a r d e  v o l o n t i e r s  c o m m e  d e  l a  f a ­

m i l le ,  r e p r i t  m a d a m e  d e  B e a u p la n .
 D e p u is  l e  b o n h e u r  q u e  v o u s  y  a v e z  f a i t  e n ­

t r e r ,  a c h e v a  s o n  m a r i .

M . M o n t r e l  l e s  c o n t e m p la it  t o u r  à  t o u r ,  u n e  

q u e s t io n  b r û la n t e  a u x  l è v r e s ,  d e s  in t e r r o g a t io n s  

p le in  le s  y e u x .
 C e  b o n h e u r . . .  c ’ e s t  M a r ie !  e x c la m a  l ’e x c e l ­

l e n t  h o m m e .
E u g è n e  m u r m u r a  j e  n e  s a is  q u e l l e  p h r a s e  

d é n u é e  d e  s e n s ,  t a n t  l ’ a t t e n t e  l u i  d e v e n a it  p é n i­

b le .
—  'V o u s  a l le z  l a  v o i r  ! . . .  l a  v o i l à !  » s ’ é c r i a  l a  

v i e i l l e  d a m e  a v e o  u n  e m p r e s s e m e n t  j o y e u x  d u  

m e i l le u r  a u g u r e .

D e p u is  q u e lq u e s  m in u t e s ,  l e  p ia n o  s e  t a i s a i t  ; 

l a  d o u c e  v o t x  n ’ a r r i v a i t  p lu s  a u  s a lo n .
L a  p o r t e  s 'o u v r i t  le n t e m e n t ,  la is s a n t  a p p a r a î ­

t r e  u n e  g r a n d e  j e u n e  f i l l e  b r u n e ,  d a n s  la q u e l l e  

E u g è n e  r e c o n n u t  M a r i e  b ie n  p l u s  a v e c  s o n  c œ u r  

q u 'à  l ’ a id e  d e  s e s  s o u v e n ir s .
M a r ie  c h a n g é e ,  e m b e ll ie ,  g u é r i e ! . . .  o n  l e  d e v i ­

n a i t  a u  p r e m ie r  r e g a r d .  A u  s e c o n d ,  o n  l 'a d m i ­

r a i t  d é jà .  L a  t a i l l e  s o u p le  e t  f o r t e ,  i a  p o it r in e  

é l a r g i e ,  l e s  é p a u le s  t o m b a n t e s ,  l e  t e i n t  r o s e  

d is a i e n t  l a  s a n t é .  L e s  y e u x  b r i l l a n t s ,  l e  f r o n t  

c a l m e ,  l a  s é r é n it é  d u  v i s a g e  d is a i e n t  l ’i n t e l l i ­

g e n c e ,
« M a r i e !  v s ’é c r i a  M . M o n tr e l  e n  r é p r im a n t  m a l  

l e  p r e m ie r  é l a n  q u i  l 'e n t r a în a i t  v e r s  s a  p e t i t e  

p r o t é g é e ,  le s  b r a s  o u v e r t s  c o m m e  u n  fr è r e .

E l l e  l e  r e g a r d a ,  o u v r i t  t o u t  e f f a r é s  s c s  y e u x  

im m e n s e s ,  d o n t  l e  v e lo u r s  s 'h u m e c t a  d e  d e u x  
g r o s s e s  la r m e s ,  e t  d e v i n t  p à l e , . .  p â le ,  c o m m e  

e n  s e s  m a u v a is  j o u r s  d 'a u t r e f o is .

« M o n D i e u ! . .  Q u ’a s - t u  d o n c  ? . .  M a r i e ? . .  M a  

p e t i t e  M a r ie  ? » e x c la m a  l a  v i e i l l e  d a m e  e f f r a y é e .
M a d e m o is e l le  d e  B r i x  s e  r a f f e r m it  s u r  s e s  p ie d s  

c h a n c e la n t s ,  e t  s o u r i t .  J a m a is  p lu s  a d o r a b le  s o u ­

r i r e  d e  b o n h e u r  s u r  p l u s  a n g é l i q u e  v i s a g e  I
—  C e  n ’e s t  r i e n !  b a l b u t i a  t - e l l e ,  l a  s u r p r is e . . .  

e t . . .  l a j o i e !
—  O  c h è r e  ! . .  c h è r e  e n f a n t !  E s t - i l  p o s s ib le  q u e  

c e  s o i t  v o u s ?  r e p r i t  M , M o n t r e l  a v e o  u n e  é m o t io n  

p r o fo n d e .
—  A h  I o u i ,  c ’ e s t  m o i  ! . . .  c ’ e s t  m o i ,  t r a n s f i g u ­

r é e  ! . .  s a u v é e ! . ,  r é p é t a - t - e l l e  a v e o  u n e  e x p lo s io n  

d ’a l l é g r e s s e  e t  d e  g r a t i t u d e  o ù  s e  r é p a n d it  f o u t  

s o n  c œ u r .  C ’e s t  m o i  ! ..  t e l l e  q u e  m ’o n t  f a i t e  l a  

d é l iv r a n c e  q u e  j e  v o u s  d o is ,  à  v o u s ,  M o n s ie u r ,  

e t  l ’a m o u r  q u ' i l s  m 'o n t  t o u s  d e u x  s i  g é n é r e u s e ­

m e n t  d o n n é  I i
C e  d is a n t ,  e l le  t e n d i t  a u  je u n e b o m m o  a a  m a in  

f in e ,  e t  s 'a p p u y a  t e n d r e m e n t  à  l ’é p a u le  d e  m a d a ­

m e  d e  B e a u p la n ,  p e n d a n t  q u e  s o n  r e g a r d  e x ­

p r e s s i f  a l l a i t  c a r e s s e r  le s  c h e v e u x  b la n c s  d e  s o n  

t u t e u r .
C ’é t a i t  u n  d é l ic ie u x  t a b le a u ,  d ’u n e  g r â c e  id é a le  

e t  d ’u n e  p é n é t r a n t e  s e n s a t io n .  C 'é t a i t  a u s s i  le  

v i v a n t  T e - D e u m  d e  l a  r e c o n n a is s a n c e .
« Q u e  D i e u  s o i t  b é n i  d a n s  s o n  œ u v r e !  » p r o ­

n o n ç a  g r a v e m e n t  E u g è n e .

L ’h is t o ir e  d e  M a r ie  n 'é t a i t  n i  l o n g u e  n i  d i f f i ­

c i l e  à  c o n t e r .  E l l e  r e m p l i t  o e t t e  p r e m iè r e  s o ir é e  

d e  c a u s e r i e .  M a d a m e  d e  B e a u p la n  s e  p la i s a i t  à  

d i r e  c o m b ie n  s a  p e t i t e  m a l a d e  a v a i t  é t é  d o c i le  à  ' 

c o n d u ir e ,  d o u c e  à  in s t r u i r e ,  p r o m p t e  à  s e  f a ir e  

a i m e r .  T o u t  f r a p p a i t  s o n  i n t e l l i g e n e e ,  t o u t  im ­

p r e s s io n n a i t  s o n  a r d e n t e  n a t u r e ,  t o u t  c h a r m a it  

s o n  c œ u r .
L e s  b iz a r r e r i e s ,  l a  m o b i l i t é  f é b r i le ,  q u ’o n  a v a i t  

r e m a r q u é e s  e n  e l l e ,  n ’ é t a n t  p l u s  e x c i t é e s  p a r  la  

t e r r e u r  o u  r é p r im é e s  p a r  l a  c o n t r a in t e ,  s ’ é ta ie n t  

c h a n g é e  e n  la b o r ie u s e  a c t i v i t é .
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L a  le c t u r e  l a  p a s s i o n n a i t ;  l e  t r a v a i l  m a n u e l  lu i  

é t a i t  u n  p la i s i r .  S o n  é d u c a t io n  p r o g r e s s a i t  à  m i­

r a c l e .  A y a n t  t o u t  à  a p p r e n d r e ,  e l le  n e  s ’é t a i t  

é p o u v a n t é e  d e  r i e n .  C o m m e  j a d i s ,  e n f a n t ,  e l le  

m a r c h a i t  a u  d a n g e r  s a n s  c a l c u l e r ,  m a i n t e n a n t  

e l l e  a l l a i t  à  l ’ é t u d e  s a n s  d é f a i l la n c e .

11 f a l l a i t  m o d é r e r  c e t t e  d é v o r a n t e  s o i f  d ’ i n s t r u c ­

t io n ,  e t  r é g l e r  l e s  im p a t i e n c e s  d e  c e t t e  n a t u r e  

e x u b é r a n t e .  L a  t â c h e  é t a i t  r e n d u e  d o u c e  p a r  l a  

s o u m is s i o n  d e  l a  j e u n e  f l l l e .

S a  s a u v a g e r i e ,  q u i  n 'a v a i t  é t é  p e u t - ê t r e  q u e  

l ’ e x a g é r a t io n  d ’u n e  f ie r t é  b le s s é e ,  d e v e n a i t  u n e  

d i g n i t é  c h a r m a n t e  d a n s  o e  m i l i e u  p a is ib le  e t  

r ia n t .

S a  j e u n e s s e  d é c o lo r é e  r e f l e u r i t ,  c o m m e  u n e  

p la n t e  v i v a c e  d a n s  u n  t e r r a i n  p r o p ic e ,  à  T o m b r e  
d e  c e t t e  t r a n q u i l l e  e t  g é n é r e u s e  v ie i l le s s e .

Q u e l q u e s  a n n é e s  à  p e in e  a v a i e n t  p a s s é  s u r  l a  

s é q u e s t r a t io n  d e  B r i x  e t  l a  r a is o n ,  l a  s a n t é ,  s ’é ­

p a n o u is s a ie n t  r a d ie u s e m e n t  o h e z  l 'e n f a n t  i n g u é ­

r is s a b l e ,  c o n d a m n é e  p a r  L é o n id e  e t  m a d a m e  

H e u r t e b o t .

M is é r ic o r d e  d iv in o l . .  Q u e  l 'e n f a n t  g u é r i e b é n i s -  
s a i t  a r d e m m e n t  v o t r e  m a i n  I Q u e l  c a n t i q u e  m o n ­

t a i t  d e  s o n  â m e  a u  s o u v e n i r  d e  t a n t  d e  b ie n fa it s ,  

q u a n d  e l le  r e s p i r a i t ,  l i b r e ,  h e u r e u s e ,  a im é e ,  e n  

t o u t e  p a i x ,  e n  t o u t e  e s p é r a n c e ,  d a n s  l a  c h è r e  

m a i s o n  d e  s o n  r e p o s  I
L e  s é jo u r  d ’E u g è n e  M o n tr e !  n e  f u t  q u ’u n e  

s u i t e  d 'e n t r e t ie n s  c h a r m a n t s ,  i n t i m e s , o ù  le  

g r a n d  c œ u r ,  s i m p l e  e t  g é n é r e u x  d e  e e s  h ô t e s ,  l e  

c a r a c t è r e  a t t r a y a n t  d o  M a r ie  s a  d é v o i l a i e n t  à  
t o u t e  h e u r e .

J o u r s  c a l m e s  e t  c o n s o l a n t s  q u i  l a  r a f r a îc h ir e n t  

e t  l 'a p a is è r e n t  1 11 n e  s 'é l o i g n a  q u 'à  r e g r e t  d e  

c e t t e  h o s p i t a l iè r e  d e m e u r e ,  p o u r  r e n t r e r  d a n s  c e  

q u ’ i l  a p p e l a i t  s a  T h é b a i d e  p a r i s i e n n e ;  m a i s  i l  
e m p o r t a i t  c o m m e  u n  t r é s o r  u n e  in v i t a t i o n  p r e s ­

s a n t e  d ’y  r e v e n i r  s o u v e n t  e t  lo n g u e m e n t .

A  c e t t e  i n v i t a t i o n ,  c o r d i a l e m e n t  s in c è r e ,  m a ­

d e m o is e l le  d e  B r i x  a v a i t  a j o u t é  T é lo q u e n o e  a f f e c ­

t u e u s e  d e  s o n  r e g a r d  q u i  p r i a i t ,  m i e u x  q u e  l a  

p a r o le ,  s o n  c h e r  p r o t e c t e u r .

C o m m e n t  s ’é t o n n e r  q u ’ i l  r e v i n t ? , . .  M a l g r é  l a  

d is t a n c e ,  t r o u v a n t  a  c h a q u e  v o y a g e  u n  p la is i r  

p l u s  v r a i  d a n s  l a  s o c ié t é  d e s  d e u x  é p o u x ,  u n  

c h a r m e  p l u s  p é n é t r a n t  d a n s  l a  p r é s e n c e  d e  l ’a i ­

m a b le  j e u n e  f i l l e ?

E l l e  n 'a v a i t  c o n s e r v é  q u 'u n e  t r a c e  v i s i b l e  d e  la '  

l o n g u e  m a l a d i e  n e r v e u s e  d u  p a s s é .  C ’é t a i t  u n  

f u r t i f  t r e m b le m e n t  q u a n d  l o  n o m  d e  L é o n id e  r e ­

v e n a i t  d a n s  l e s  h a s a r d s  d e  l a  c o n v e r s a t io n .  Q u a n t  

à  c e l u i  d e  m a d a m e  H e u r t e b o t ,  i l  n ’é t a i t  p lu s  
j a m a i s  p r o n o n c é .

R e v o i r  m a d a m e  d e  B r i x  e û t  é t é  u n e  é p r e u v e  

d a n g e r e u s e  p o u r  s a  d é l i c a t e  o r g a n i s a t i o n .  M o n ­
s i e u r  d e  B e a u p la n  l a  l u i  é p a r g n a ,  e n  f a is a n t  s e u l  

l e s  d é m a r c h e s  n é c e s s a i r e s  a u  r è g l e m e n t  d e s  i n t é ­

r ê t s  d e  s a  p u p i l l e .  I l  le s  p r e n a i t  à  c œ u r ,  l 'e x c e l ­

l e n t  h o m m e , a v e o  u n e  a r d e u r  d ’a u t a n t  p l u s  v i v e  

q u e  l e  r e m o r d s  s e  m ê l a i t  à  t o u s  s e s  s o u v e n ir s .

Q u e  n 'a v â i t - i l  s u r v e i l l é  p a r  l u i - m ê m e —  c e  q u i  

é t a i t ,  a p r è s  t o u t ,  s o n  d r o i t  d e  t u t e u r — l ’é d u c a t io n ,  

l a  s a n t é ,  l e  b o n h e u r  d e  l a  j e u n e  f i l l e  ? ..  I l  f a l la i t  

q u e  c e l le - c i  l e  r a s s u r â t  p a r  le s  m e i l le u r e s  c a r e s ­

s e s ,  l u i  a s s u r a n t  q u e  c e t t e  d u r e  é p r e u v e  l u i  f a i ­

s a i t  s a v o u r e r  a u  c e n t u p l e  l e s  j o i e s  d u  p r é s e n t ,  

p o u r  q u e  l e  v i e u x  g e n t i l h o m m e  o s â t  s e  p a r d o n ­

n e r  à  l u i - m ê m e  s a  c o n f ia n c e  f o u r v o y é e .

L a  m a jo r i t é  d e  m a d e m o is e l l e  d e  B r i x  s u r v i n t  à  

c e t t e  é p o q u e .  L e  m a u v a is  r ê v e ,  d is s i p é  d e p u is  

l o n g t e m p s ,  n e  l a i s s a i t  m ê m e  p lu s  u n  n u a g e  R o t- 

t e r  s u r  s o n  l a r g e  f r o n t ,  r a y o n n a n t  d e  p e n s é e s  

r i a n t e s  e t  d e  c h r é t ie n n e s  g r a t i t u d e s .

A u t r e f o i s ,  d a n s  l a  s o u f f r a n c e ,  e l le  a v a i t  a p p r is  

d 'U r s u l e  l e s  c o n s o l a t io n s  d e  l a  p r i è r e .  D e  s o n  

c œ u r  n a i l  m o n t a i t  c h a q u e  j o u r  u n  c r i  d 'a p p e l  e t 

u n  s o u p i r  d e  r é s ig n a t i o n .  A u j o u r d 'h u i ,  l ' in t i m e  

a l l é g r e s s e  q u i  d é b o r d a i t  e n  e l l e  s e  t r a d u i s a i t  p a r  

l a  p r iè r e  e n c o r e ,  a u s s i  n a t u r e l l e  a u x  f i in e s  d ’é l i t e  

q u e  l e  s o u f f le  à  l a  p o it r i n e  h u m a in e .

L o r s q u e  v i n t  l a  s i g n a t u r e  d e s  c o m p t e s  d e  
t u t e l l e ,  l e  c o m m a n d a n t  d e  R o l le z a n  p r i t  l a  p e in e  

d ’ a p p o r t e r  l u i - m ê m e  à  B e a u p la n  le s  t i t r e s  d a 

p r o p r ié t é ,  l e s  v a l e u r s  d i v e r s e s  d e m e u r é s  ju s q u e -  

l à  d a n s  l e s  m a i n s  d e  L é o n id e .

II y  j o i g n a i t  u n e  c a s s e t t e  o ù  m a d a m e  d e  B r i x  

a v a i t  m in u t i e u s e m e n t  r é u n i  l e s  d ia m a n t s ,  le s  

b i j o u x  d o  f a m i l l e ,  q u e lq u e s  m in ia t u r e s ,  e n t r e  
a u t r e s  u n  m é d a i l l o n  r e p r é s e n t a n t  d a n s  l ’é c l a t  d e  

s a  je u n e s s e  l ’ in f o r t u n é e  m è r e  d e  M a r ie .

D é f u n t  M , d e  B r i x  c o n s e r v a i t  p ie u s e m e n t  c e t t e  

d e r n i è r e  r e l i q u e  d 'u n  b o n h e u r  q u i  f u t  t r è s - c o u r t  
e t  t r c s - t r o u b l é .  M a is ,  p a r  u n e  p a t e r n e l l e  d é l ic a ­

te s s e ,  i l  é v i t a i t  d e  p la c e r  s o u s  le s  y e u x  d e  s a  f i l l e  

l 'e x t r ê m e  r e s s e m b la n c e  d o n t  l a  n a t u r e  l ’a v a i t  

d o u é e  a v e o  l a  b e l l e  e t  m a l h e u r e u s e  j e u n e  

fe m m e .

L é o n id e  n 'i m i t a  p a s  c e t t e  r é s e r v e ,  d o n t  e l le  

n ' i g n o r a i t  n u l l e m e n t l e  c h a r i t a b l e  m o t i f .  S a  m a i n  

p r é c a u t io n n e u s e  p la ç a  l e  m é d a i l l o n  a u  p r e m ie r  

p la n  d e s  b i j o u x ,  d e  f a ç o n  q u ’e n  o u v r a n t  l a  c a s ­

s e t t e ,  l e  r e g a r d  d e  l a  f i l l e  d û t  t o m b e r  f o r c é m e n t  

s u r  l e  v i s a g e  d e  l a  m è r e .

O n  e û t  d i t  l e s  d e u x  s œ u r s ,  m i e u x  e n c o r e ,  o n  

e û t  p u  c r o i r e  à  l a  r e n c o n t r e  d u  m o d è le  e t  d e  l a  

c o p ie .

M . d e  R o l le z a n ,  q u i  a s s i s t a i t ,  e n  s a  q u a l i t é  d e  

m a n d a t a i r e  d e  s a  c o u s in e ,  j à  l 'o u v e r t u r e  d e l à  
c a s s e t t e ,  n e  f u t  p o in t  s a n s  r e m a r q u e r  T é m o t io n  

q u e  c e t t e  c o in p id s n c e  p r o d u i s i t  s u r  l a  j e u n e  

f i l l e .

E l l e  p â l i t ,  j e t a  s u r  u n e  g l a c e  u n  c o u p  d 'œ i l  

r a p id e ,  c o m m e  p o u r  b ie n  c o n s t a t e r  q u e  l e s  t r a i t s  
m a t e r n e ls  é t a i e n t  l e s  s ie n s ,  s e  s o u v i n t ,  s a n s  n u l  

d o u t e ,  d e  l ’ o r g a n is a t io n  in t e l l e c t u e l l e  d e  s a  m è r e ,  

e t  m e t t a n t  u n  b a is e r  r e l ig ie u s e m e n t  t e n d r e  s u r  
l ’ im a g e  v é n é r é e ,  e l le  m u r m u r a  a s s e z  h a u t  p o u r  

q u e  l e  c o m m a n d a n t  p û t  l 'e n t e n d r e  ;.

c O u i ,  v o u a  a v e z  s u c c o m b é ,p a u v r e  m è r e  in c o n ­

n u e ,  j ’a i  é t é  s a u v é e ,  m o i ! . . .  L à - h a u t ,  d a n s  v o t r e
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g lo ir e ,  s o ld e z  l a  d e t t e  d e  v o t r e  e n f a n t ,  e n  p r ia n t  

p o u r  s e s  s a u v e u r s  I >
P u i s ,  r é c o n f o r t é e  p a r  c e t  é l a n ,  e t  r e d e v e n u e  

m a î t r e s s e  d ’e l le - m ê m e ,  m a d e m o is e l l e  d e  B r i x  

c o n t in u a  le d é p o u i l l e m e n t  d e  s e s  b i j o u x  d e  f a m il le  

s a n s  t é m o i g n e r  l a  m o in d r e  fa ib le s s e .
L e  v i e i l  o f f i c i e r ,  f o r t  p e r s o n n e l  e t  p o in t  m é ­

c h a n t ,  a v a i t  s o u f f e r t  d e  c e t t e  p e t i t e  s c è n e  o ù  l a  

p e n s é e  v i n d i c a t i v e  d e  s a  c h è r e  c o u s i n e  L é o n id e  

n e  s e  p o u v a i t  m é c o n n m tr e .
M a d a m e  d e  B e a u p la n  e n  f u t  i r r i t é e ,  e t  s o n  p r e ­

m i e r  s o in  f u t  d ’e n  f a ir e  l e  r é c i t  à  M . M o n tr e l ,  

l o r s q u ' i l  r e v i n t  e n  B o u r g o g n e ,  p e u  d e  jo u r s  

a p r è s .
L e s  d é s i l lu s io n s  a b s o lu e s  d ’ E u g è n e  n ’a d m e t ­

t a i e n t  p a s  f a c i le m e n t  u n  s u r c r o i t .  P o u r t a n t  c e  

f a i t  e u t  l e  p o u v o i r  d e  r é v e i l l e r  u n e  r a n c u n o  a s ­

s o u p ie .
< C e l l e  q u e  v o u s  a im e z  n ’e s t  p a s  b o n n e ,  » 

a v a i t  d i t  U r s u l e  m o u r a n t e .
I l  t r o u v a  d e  b o n n e  g u e r r e  d e  f a ir e  v e n i r  d e  

P é r o n n e  u n  p o r t r a i t  j a d i s  b ie n  a d m ir é ,  u n e  im a g e  

é c l a t a n t e  d e  g r â c e s  e x t é r ie u r e s ,  e n v e lo p p e s  m e n ­

t e u s e s  d 'u n  c œ u r  s e c ,  e t  d e  l ’e x p é d i e r  à  B r ix  

o o m m e  l e  l e g s  t a r d i f  d u  p a r r a in  L é o n .

L a  p iq û r e  t u t  s e n s ib l e  à  T é p id e r m e  c h a t o u i l le u x  

d e  L é o n id e .  S a  p e r s é v é r a n t e  a m b it io n ,  m a l g r é  

l e s  c in q  a n n é e s  é c o u lé e s  d e p u i s  l a  c a t a s t r o p h e  
o ù  s’ e f f o n d r a  s o n  r ê v e ,  n e  d é s e s p é r a i t  p a s , si 

M . M o n t r e l  p a s s a it  à  p o r t é e  d e  s a  m a i n  fé l in e ,  

d e  r e t r o u v e r  d a n s  l e s  c e n d r e s  d u  p a s s é  q u e lq u e  

é t i n c e l l e  v iv a n t e .
E l l e  p a s s a i t  a l o r s  t o u t o  T a n n é e  à  B r i x ,  r é -  

d u i t e à  s a  fo r t u n e  p e r s o n n e l le ,  f o r t  a m o in d r ie  p a r  

u n e  m a u v a i s e  g e s t io n ,  p le u r a n t  s e s  e s p é r a n c e s  
d o r é e s ,  s a n s  r é s i g n a t i o n  à  l e u r  p e r t e ,  s a n s  g r a n ­

d e u r  p o u r  le s  a b d iq u e r .
L a  p r o ie  s p l e n d id e  a v a i t  é c h a p p é  p a r  d e u x  f o i a  

à  s e s  c o n v o i t i s e s ,  t a n d i s  q u e  T o m b r e  p o u r s u i v ie  

n e  la i s s a i t  q u e  l e  v i d e  e n  s e s  m a i n s  a c o a p a r e u s e s .  

G e n s  e t  c h o s e s ,  r ê v e s  e t  d é c e p t i o n s ,  e l le  e n v e lo p ­

p a i t  s e s  s o u v e n ir s  d a n s  u n e  h a i n e  c o m m u n e  e l  

f a r o u c h e .
L e  m o n d e ,  q u ’e l le  a v a i t  d é l a i s s é  d a n s  lo s  p r e ­

m iè r e s  e x p lo s io n s  d e  s a  d é c o n v e n u e ,  o u b l i a i t  v i t e  

s o n  id o le  ; s e s  a d m i r a t e u r s  p o r t a ie n t  l e u r  e n c e n s  

b a n a l  à  d a  n o u v e l le s  s p le n d e u r s  e n  v o g u e .
U n  p r o f o n d  d é c o u r a g e m e n t ,  u n e  a m e r t u m e  im ­

m e n s e  e n v a h is s a ie n t  c e t t e  n a t u r e  a v id e ,  q u ’a u c u n  

s e n t im e n t  n o b le  n e  g u i d a i t ,  d o n t  a u c u n  s o u f f le  

é l e v é  n e  s o u t e n a i t  le s  d é f a i l la n c e s .

S o n  â p r e té  à  l a  ç u r é e  d e  l a  v i e  n ’a v a i t  p o in t  é té  

s a t is f a i t e ,  T a m o u r  é t a i t  m o r t ,  l e s  s y m p a t h i e s  s 'é -  

t e i g n a i e n t  u n o  à  u n e ,  lo  v i d e  s e  c r e u s a i t  à  s o n  

f o y e r  d é s e r t .
L e  c o m m a n d a n t  d e  R o l le z a n  lu i  r e s t a i t  s e u l ,  

b ie n  v i e i l l i ,  b ie n  c a s s é ,  im m u a b le m e n t  f id è le ,  

é t e r n e l le m e n t  é p r is .

X V I I

U n  m a t in  d e  j u i l l e t ,  T e x p r e s s  d e  P a r i s  a m e ­

n a i t  a u x  e n v i r o n s  d s  B e a u n e  u n  d e s  v i s i t e u r s  le s  

p lu s  a s s i d u s  d e  c e t t e  p a r t i e  d e  l a  B o u r g o g n e .
I l  n 'y  é t a i t  a t t i r é ,  p o u r t a n t ,  n i  p a r  l a  b e a u t é  d u  

p a y a ,  n i  p a r  l e  r e n o m  d e s  g r a n d s  o n i s ,  n i  p a r  le  

b e s o in  d e  lo c o m o t io n  à  o u t r a n c e  q u i  d é v o r e  n o ­

t r e  g é n é r a t io n .
11 y  v e n a i t  p a r c e  q u ' i l  n ’i m a g i n a i t  p a s  u n  a u t r e  

l i e u  a u  m o n d e  o ù  T o n  r e s p ir â t  u n  a i r  p l u s  im p r é ­

g n é  d e  s é r é n it é  p u r e  e t  d e  n a ï f - c o n t e n t e m e n t  d e  
l a  v i e .

M . M o n t r e l  s e  r e n d i t  à  B e a u p la n  à  t r a v e r s  

c h a m p s , f a i s a n t  T é c o le  b u is s o n n i è r e  d a n a  l a  

c a m p a g n e  à  p e in e  é v e i l lé e ,  a l lo n g e a n t  v o lo n t a i ­

r e m e n t  l a  r o u t e  p o u r  n e  p a s  s u r p r e n d r e  â  u n e  

h e u r e  t r o p  m a t i n a le  lo s  m a i t r e s  d e  l 'h o s p it a l iè r e  

m a is o n .

C 'é t a i t  u n e  j o i e q u 'i l s 'a o o o r d a i t s o u v e n t d ’ y  r e v e ­

n i r  f r a p p e r ,  s û r  d e  l a v o i r  s ’o u v r i r  c o r d i a l e m e n t  ; 
u n e  j o i e  q u i  le  r e p o s a i t  d e  a o n  l a b e u r  q u o t id i e n ,  

c a r  i l  t r a v a i l l a i t  a v e c  z è le ,  s in o n  a v e c  e n t r a in ,  

m a l g r é  l a  f o r t u n e  a c q u is e ,  l a  s i t u a t i o n  g a g n é e .

I l  r e g a r d a i t  i e  t r a v a i l  c o m m e  l a  g r a n d e  lo i  d e  
T e x is te n c e  e t  le  d é r i v a t i f  p u is s a n t  d e s  t e n t a t io n s  

c o m m e  d e s  s o u v e n ir s .

L a  v i e  p a r i s ie n n e  n ’ o f f r a i t  q u e  p e u  d e  c h a r m e s  

à  s a  m a t u r i t é .  L e s  p la is i r s  l u i  p la is a ie n t  p e u ,  L e  
b ie n  q u ' i l  y  p o u v a i t  f a i r e  s é d u is a i t ,  a u  c o n t r a ir e ,  

s a  g é n é r e u s e  n a t u r e .

11 d o n n a i t  l a r g e m e n t  e n  o r  e t  e n  e x e m p le s .  11 
m o r a l is a i t  p a r  s a  c o n d u i t e ,  e t  p r ê c h a i t  T o b é is -  

s a n c e  a u x  lo is  d iv in e s  p a r  T a u s t é r i t é  d e  s e s  

m œ u r s ,  t a n d is  q u ' i l  U s  s a v a i t  r e n d r e  a im a b le s  

p a r  T u r b a n i t é  d e  s o n  c a r a c t è r e .

I l  lu i  r h a n q u a it  u n  f o y e r .
B e a u p la n ,  q u i  d e v a i t  t o u t  à  l a  n a t u r e ,  é t a i t  u n  

d o m a in e  a b s o lu m e n t  a g r e s t e ,  d o n t  U s  p la n t a ­

t i o n s  n e  s ’é t e n d a ie n t  p o in t  a v e c  u n e  r é g u la r i t é  

p a r f a i t e  c o m m e  c e l le s  d e  B r ix .
A u  s o r t i r  d e s  lo n g u e s  a v e n u e s  d e  p la t a n e s  e t  

d e  c a t a lp a s ,  q u e lq u e s  m a s s i fs  s a n s  a r t ,  p le in s  

d ’o m b r e  e t  d e  f r a îc h e u r ,  i n v i t a i e n t  a u  r e p o s ,  t a n ­

d is  q u e  d e  l a r g e s  p r a i r ie s  t o u t  in o n d é e s  d e  s o le i l-  
d é r o u la ie n t  l e u r  n a p p e  v e r t e  s u r  u n e  p e n t e  l é ­

g è r e .
U n e  a l lé e  c o u v e r t e ,  p r o f o n d é m e n t  e n t a is s é o  

e n t r e  d e u x  t a l u s  c o u r o n n é s  d 'a c a c i a s ,  s e r v a i t  

d e  l i m i t e  a u  p a r c  d u  o ô té  U  p lu s  é l o ig n é  d u  v i l ­

la g e .
C e t t e  a l lé e ,  q u e  U s  h a b i t a n t s  d u  d o m a in e  a p p e ­

la ie n t  l a  C o m b e ,  o f f r a i t ,  p e n d a n t  l e s  lo u r d e s  c h a ­

l e u r s  d e  l ’ é t é ,  c e t  a v a n t a g e  in a p p r é c ia b le  q u e  U  

s o le i l  n o  p é n é t r a i t  j a m a i s ,  m ê m e  e n  p le i n  m id i  

b r û l a n t ,  s o u a  s e s  b r a n c h a g e s  t o u f f u s .
Q u o i q u e  l a  m a t in é e  n e f ù t p a s  a v a n c é e ,  M , M o n t- 

r e l  s ’e n g a g e a  d a n s  l a  C o m b e  d o n t  l a  f r a î c h e u r  

l ’a t t i r a i t  i r r é s is t ib le m e n t .  E t  p u ia ,  c ’ é t a i t  r e t a r ­

d e r  d e  q u e lq u e s  m in u t e s  e n c o r e  u n e  r é u n io n
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t r è s - d é s ir é e ,  r e d o u t é e  p o u r  l a  p r e m iè r e  f o i s .  R e ­

d o u t é e  I E h  o u i ,  s a n s  q u ' i l a ’ e n  p û t  r e n d r e  c o m p te ,  

e n  ae  r e t r o u v a n t  d a n s  c e  c a l m e  p a y s a g e  o ù  c o u ­

la i t ,  s i  p a is ib le ,  l a  j e u n e  e x is t e n c e  d e  M a r i e ,  u n e  

é m o t io n  n o u v e l l e  e t  c h a r m a n t e  l e  p é n é t r a i t  q u o i  

q u ' i l  f i t  p o u r  s ' y  s o u s t r a ir a .

S o n  e s p r i t  c h e r c h a i t  lo  r e p o s  e t  l e  t r o u v a  d a n s  

l e  s p e c t a c le  d e  c e t t e  n a t u r e  v e r t e ,  é p a n o u ie ,  s i ­

le n c i e u s e .  S e s  y e u x  r ê v e u r s  s 'o u b l i è r e n t  à  c o n ­

t e m p l e r  l e s  é t o i le s  d a  r o s é e  f r is s o n n a n t e s  à  la  

p o in t e  d e s  lo n g u e s  h e r b e s .  I l  é c o u t a i t  o e  b r u i s s e ­

m e n t  p a r t i c u l i e r  d e  l ' i n s e c t e  q u i  g l i s s e  e n t r e  U s  
b r i n s  d e  g a z o n '  s o n  p e t i t  c o r p s  c u ir a s s é  c o m m e  
u n e  f r é g a t e .

C h a c u n  d e  o e s  a s p e c t s ,  c h a c u n  d e  c e s  b r u i t s  

v o i l é s ,  a v a i t  u n  l a n g a g e  p o u r  s o n  â m e  d é l ic a te ,  
é p r is e  d e  v é r i t é  e t  d a  p o é s ie .

E n  l u i  q u e l q u e  c h o s e  c h a n t a i t .  É t a i t - c e  l a  j e u ­

n e s s e  ? S i  o 'é t a i t  l a  je u n e s s e ,  q u ' i l  c r o y a i t  m o r te ,  

o’ e s t  q u ’ u n e  m y s t é r ie u s e  in f lu e n c e  e n  a v a i t  o u ­

v e r t  e t  r e je t é  le s  c r ê p e s  f u n è b r e s .

U n e  s im p l e  r o b e  d e  t o i le  b la n c h e ,  q u ’ u n e  é c l a ir ­

c i e  f a is a i t  é t in c e l e r  d a n s  l e s  p r o f o n d e u r s  a s s o m ­

b r ie s  d e  l a  C o m b e ,  n 'é t a i t  s a n s  d o u t e  p a s  é t r a n ­
g è r e  à  o e t te  r é s u r r e c t io n .

L o n g t e m p s ,  11 r e g a r d a  o e t te  f o r m e  é l é g a n t e ,  â  

la q u e l l e  l a  v e r d u r e  e t  la s  f l e u r s  f o r m a i e n t  u n  c a ­

d r e  s i  a t t r a y a n t .  L a  r o b e  l o n g u e  r e l e v a i t  à  la  

t a i l l e  d e s  p l i s  e m b a r r a s s a n t s ,  d é g a g e a n t  u n  p ie d  
a r i s t o c r a t i q u e  d o n t  le a  p e t i t s  t a lo n s  s o n n a ie n t  s u r  

l e  c a i l l o u t i s .  L e s  b r a s  é t a i e n t  c h a r g é s  d e  f le u r s  

h u m id e s  q u i  la i s s a i e n t  t o m b e r  g o u t t e  à  g o u t t e  l a  

r o s é e  d e  l e u r  c a l i c e .  L a  tè t e ,  p r o t é g é e  p a r  u n e  

m ig n o n n e  c lo c h e  d e  p a i l le ,  n e  la i s s a i t  e n t r e v o i r  
q u e  d e u x  m a g n i f i q u e s  t r e s s e s  b r u n e s  e n  l ib e r t é  

s u r  l e s  é p a u le s ,  e t  t e r m in é e s  t r è s - b a s ,  t r è s - b a s ,  
t a n t  e l le s  é t a i e n t  l o n g u e s ,  p a r  d e u x  g r o s  n œ u d s  
e n f a n t i n s .

L a  b e l l e  v is i o n  t r o t t i n a i t  a l lè g r e m e n t ,  s ’ a r r ê ­

t a n t  ç â  e t  l à  p o u r  a c h e v e r  s a  m o is s o n  c h a m ­

p ê t r e ,  s a n s  a u c u n  s o u c i  d 'u n  v o i s i n a g e  q u ’e l le  n e  
s o u p ç o n n a i t  p a s .

E u g è n e  h â t a  l e  p a s  p o u r  l a  r e jo in d r e ,  c r a i g n a n t  

d e  l a  v o i r  t o u t  à  c o u p  s ’e n v o l e r  a v e o  le s  p a p i l lo n s  
q u i  v o l t i g e a i e n t  a u t o u r  d ’a i le .

« B o n jo u r ,  M a r i e ! . . .  » c o m m e n ç a - t - i l  e m b a r ­

r a s s é  t o u t  s u b i t e m e n t  d e  l u i  d o n n e r  c e t t e  a p p e l­

la t io n  a f f e c t u e u s e  q u e  l a  d i f f é r e n c e  d e  l e u r s  â g e s ,  

n o n  m o in s  q u e  s o n  in t é r ê t  p r o t e c t e u r ,  a u t o r i ­
s a it .

E l l e  80 r e t o u r n a ,  s u r p r i s e ,  t o u t e  r o s e  d e  
p la i s i r .

« M o n s ie u r  M o n t r e l ! , . .  A h !  q u e l  b o n h e u r !  

f i t - e l le  e n  l e  r e c o n n a is s a n t .  Q u e  c ’e s t  b ie n  à  v o u s  

d e  v e n ir  p a r t a g e r  n o t r e  s o l i t u d e .

—  V o t r e  s o l i t u d e ? . , . B e a u p la n  n e  m ’a  ja m a is  
p r o d u i t  o e t t e  i m p r e s s i o n ,

—  V r a i m e n t  n o u s  y  v i v o n s ,  p o u r t a n t ,  e t  e n  
a n a c h o r è t e s .

—  E h  b ie n  ! v o t r e  d é s e r t  a  t a n t  d o  c h a r m e s  

q u e  o e  s e r a i t  à  d o n n e r  l a  v o c a t i o n  d e  s 'y  f a ir e  
e r m it e ,

—  A h l  l a  p la is a n t e  i d é e ! . . .  u n  P a r i s i e n ?

—  S i  p e u  ! . . .

—  I l  v o u s  s e r a i t  p o s s ib l e  d e  s a c r i f i e r  v o t r e  
P a r i s  ?

—  P a r i s ! . . .  m a i s  j a  n e  l ’a im e  p l u s . . . .  L 'a i - je  
a i m é ?

—  O u i ,  d i t - o l l e  t r è s - v iv e m e n t ,  p u i s q u e  v o u s  y  
a v e z  s o u f f e r t .

—  J ’y  a i  t r o u v é  l ’o u b l i !  •  r é p o n d it - i l  g r a v e ­
m e n t .

C l a i r e  d e  C h a n d e n e u x  

. ( L a  f i n  a u  p r o c h a i n  n u m é r o ) .

f »

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E
C o n s e i l s  p r a t i q u e s  p o u r  le  v o y a g e .

N 'e m p o r t e z  p a s  t r o p  d e  b a g a g e s .  N e  v o u s  c h a r ­
g e z  p a s  d ’u n e  m u l t i t u d e  d e  c o l i s ,  s a c s ,  c a r t o n s ,  
p l a i d s r o u i é s , n é c e s a 8 i r e s ,d o n t o n  n e  s e  s e r t  p a s  e t  
q u i  e n c o m b r e n t  é t r a n g e m e n t .  U n e  g r a n d e  m a l le  
o u  d e u x  m o y e n n e s  s u f f i s e n t  p o u r  u n  v o y a g e  o u  
u n  s é jo u r  d e  s ix  s e m a in e s  a u x  e a u x .  N e  p r e n e z  
p a s  u n e  q u a n t i t é  d e  l i n g e ,  o n  t r o u v e  d a n s  t o u s  
le s  h ô t e l s  d e s  b la n c h i s s e u s e s ,  U n e  t o i l e t t e  d a 
v o y a g e ,  d e u x  p e t i t s  c o s t u m e s ,  u n e  t o i l e t t e  d e  
g r e n a d i n e  n o i r e  d o n t  o n  p e u t  v a r i e r  l e s  n œ u d s ,  
s u f f i s e n t  p o u r  u n e  a b s e n c e  d 'u n e  c o r t a in e  d u r é e ,  
a i n s i  q u e  d e u x  c h a p e a u x .  A y e z  u n  p a r d e s s u s  u n  
p e u  c h a u d  o u  u n  c h â le ,  d i f f é r e n t s  g e n r e s  d e  
c h a u s s u r e s  e t  d e s  g a n t s  e n  q u a n t i t é  s u f f i s a n t e .  
M u n i^ e z - v o u B  d e  s a v o n s ,  d ’e a u  d e  C o lo g n e  e t  d e  
t o u t  (fe q u i  e s t  n é c e s s a ir e  à  l a  t o i l e t t e  d u  v is a g e ,  
d e s  c h e v e u x  e t  d e s  m a i n s ,  c a r  l a  p a r f u m e r ie  s e  
v e n d  c h e r  d a n s  U s  v i l l e s  d e  b a in s .  P r e n e z  d u  p a ­
p i e r  e t  d o s  e n v e lo p p e s ,  d u  f i l ,  d e s  a i g u i l l e s ,  e to .

P l a c e z  d a n s  v o t r e  m a l le  l ’e n - c a s  e t  le s  o m b r e l le s ,  
e t  n e  v o u s  e m b a r r a s s e z  p a s  d e  c e  g r o s  fa is c e a u  
d e  p a r a p lu i e s  s a n s  le q u e l  n o s  a n c ê t r e s  n e  s e  m e t-  
t a i e n t  p a s  e n  v o y a g e .

P o u r  l a  r o u t e ,  p a s  d e  p e t i t s  o o lie ,  m a i s  u n  b o n  
s a c  d e  v o y a g e  d a n s  le q u e l  v o u s  m e t t r e z  ; u n e  p e ­
t i t e  g la c e ,  u n  p o ig n e ,  u n e  b r o s s e  à  h a b i t s ,  u n e  
é p o n g e ,  u n e  b o u t e i l le  d ’e a u ,  d e  l ’ e a u  d e  C o lo g n e ,  
u n  r o u le a u  d 'e a u  d e  M é lis s e ,  d e s  s a is  a n g l a i s ,  u n e  
p a i r e  d e  c is e a u x ,  u n  c o u te a u  p l i a n t ,  u n  é v e n t a i l ,  
u n  f la c o n  d ’e a u  e t  d e  v i n ,  u n  v e r r e  o u  u n  g o b e ­
le t ,  e t ,  d a n s  u n e  d e  c e s  b o ît e s  d e  f e r - b la n c  q u i  
o n t  s e r v i  à  e n f e r m e r  d e s  b i s c u i t s ,  d e s  a a n d w ic b a  
d e  l a n g u e  o u  d e  b œ u f  o u  d e  v e a u ,  d e s  g â t e a u x  
s e c s .  R ie n  d e  g r a s  n i  d e  s u c r é .  D a n s  u n  v o y a g e  
d e  q u e l q u e  d u r é e ,  c e s  p r o v is io n s  n e  s e r o n t  p a s  
in u t i le s .

P a r d o n n e z - n o u s  c e s  c o n s e i ls  t e r r e  i  t e r r e ,  
m a i s  s i  v o u s  v o y a g e z  a v e c  d e s  e n fa n ts ,  d e s  v i e i l ­
la r d s ,  u n e  p e r s o n n e  d é l ic a t e ,  v o u s  s e r e z  c o n t e n t a  
d ’a v o i r  a b a n d o n n é  l e  s u p e r f lu  p o u r  l 'u t i l e ,  q u i  
p e u t  d e v e n ir  l ' in d is p e n s a b le .
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R E V U E  M U S I C A L E

I
L a  S a l le  d e s  C o n c e rts  d u  T ro c a d é ro . —  C o n ce rts .

N o u s  n o u s  p r o p o s o n s  d e  s u i v r e  a v e c  u n e  

g r a n d e  s o l l i c i t u d e  le s  p r o g r è s  d e  T a r t  m u s i c a l  

e n  F r a n c e ,  d o n t  l 'E x p o s i t i o n  u n i v e r s e l le  n o u s  

d o n n e r a  u n e  c o n n a is s a n c e  a p p r o fo n d ie ,  d 'a b o r d  

p a r  l a  c o m p a r a is o n ,  e n s u i t e  p a r  l 'e x é c u t io n .  A u ­

t e u r s  e t  in s t r u m e n t is t e s  , œ u v r e s  e n t e n d u e s , 

m é c a n is m e s ,  o u v r a g e s  d e s  c o m p o s it e u r s  l e s  p lu s  

a n c ie n s  e t  d e s  m a î t r e s  l e s  p l u s  m o d e r n e s ,  t o u t  

p a s s e r a  s o u s  n o s  y e u x  e t  p a r  n o s  o r e i l l e s ,  d e  

fa ç o n  à  c e  q u e  le s  p e r s o n n e s  p r iv é e s  d ’a s s i s t e r  

a u  d é p lo ie m e n t  a d m i r a b le  d e s  a r t s  e t  d e  l ’ in d u s -  

f r i e  p o u r r o n t  s e  f a i r e  u n e  o p in io n ,  f û t - e l l e  lo i n ­

t a i n e ,  d e  c e  q u i  s e r a  e n t e n d u  c o m m e  m u s iq u e  

d a n s  l e  p a l a is  u n i v e r s e l .

C o m m e n ç o n s  p a r  le s  o b s e r v a t io n s  f a i t e s  p a r  

M . C .  B la n c ,  s u r  l a  g r a n d e  s a l l e  d e s  c o n c e r t s  d u  

T r o c a d é r o .

« S I  n o u s  e n t r o n s  d a n s  l a  s a l l e  d e  c o n c e r t ,  

n o u s  y  t r o u v o n s  p lu s  d ’u n  s u j e t  d 'é t o n n e m e n t  

p o u r  l e s  y e u x  e t  d ’a d m i r a t io n  p o u r  l ’ e s p r it .  L e  

p r o b lè m e  à  r é s o u d r e  é t a i t  c e l u i - c i :  é l e v e r  u n e  

s a l l e  p l u s  g r a n d e  q u e  t o u t e s  l e s  s a l l e s  c o n n u e s ,  

e t  l a  c o n s t r u i r e  d a n s  d e s  c o n d i t io n s  d ’ a c o u s t i ­

q u e  a s s e z  b ie n  c a l c u l é e s  p o u r  n e  p a s  ê t r e  r e n d u e s  

i n u t i le s  p a r  l a  g r a n d e u r  d é m e s u r é e  d 'u n  v a i s ­

s e a u  q u i  a  c in q u a n t e  m è t r e s  d e  d ia m è t r e .  P o u r  

s e  f a i r e  u n e  id é e  d e  c e s  p r o p o r t i o n s ,  i l  s u f f i t  d e  

s a v o i r  q u e  l e  d ia m è t r e  d ’u n e  s a l l e  d e  s p e c t a c le  

o r d in a ir e ,  c e l l e  d u  T h é â t r e - L y r i q u e ,  p a r  e x e m p le ,  

n ’a  p a s  p lu s  d e  q u i n z e  m è t r e s .  E n  p la n ,  l a  f i g u r e  
d e  i a  s a l l e  e s t  u n  a r c  o u t r e - p a s s é ,  a u t r e m e n t  d it ,  

e n  f e r  à  c h e v a l .  L ’o r c h e s t r e  e s t  p la c é  d a n s  u n e  

c o u r b e  q u i  s e  m a r i e  a v e c  i ’a r o  o u t r e - p a s s é  e n  1e 

f e r m a n t ,  e t  i l  e s t  c o u v e r t  p a r  u n e  v o û t e  e n  m a ­

n i è r e  d e  c u l- d e - f o u r .

» L a  f a m e u s e  s a l l e  d i t e  A l ô e r f  / / a i i ,  â  L o n d r e s ,  

e s t  d e s s i n é e  e n  e l l ip s e ,  e t  l ’o r c h e s t r e  e s t  g r o u p é  â  

l 'u n  d e s  f o y e r s ,  d e  f a ç o n  q u 'e n  v e r t u  d e  l a  lo i  

q u e  s u i t  l a  r é p e r c u s s io n  d e s  s o n s ,  l e s  p e r s o n n e s  

r a n g é e s  a u t o u r  d u  s e c o n d  f o y e r  d e  l ’e l l ip s e  e n ­

t e n d e n t  à  m e r v e i l le ,  t a n d is  q u e ,  s u r  t o u s  le s  

a u t r e s  p o in t s  d e  l a  s a l le ,  o n  n e  p e r ç o i t  q u e  d e s  

v ib r a t i o n s  c o n f u s e s ,  d e s  o n d e s  h o u le u s e s ,  u n e  

s o r t e  d e  b r o u h a h a .

> L o s  a r c h i t e c t e s  d u  T r o c a d é r o ,  M M . D a v i o u d  

o t  B o u r d a is . o n t  v o u l u  é v i t e r  c e t  é c u e i l i  t o u t  p r ix .

e t  v o i c i  c o m m e n t  i l s  o n t  é t u d ié  l e u r  p r o j e t  s o u s  l e  

r a p p o r t  d e  l 'a c o u s t iq u e .  N o s  le c t e u r s  s e r o n t  c e r ­

t a i n e m e n t  c u r i e u x  d e  le s  a v o i r .c o m m e n o u s  a v o n s  

é t é c u r i e u x  d e  l ’ a p p r e n d r e .  H  v a  s a n s  d ir e  q u ’ o n  n e  

p e u t  p a s  e s s a y e r  l ’ a c o u s t i q u e  d ’u n o  s a l l e  d o n t  l a  

v a l e u r  c o û t e  à  e l le  s e u le  d e u x  o u  t r o i s  m i l l io n s ,  

à  m o in s  d e  so  r é s o u d r e  à  l a  r e b â t i r ,  t o u t e s  le s  

fo is  q u e  T o s s a i a u r a i t  m a n q u é .  I l  a  d o n c  f a l lu ,  
f a u t e  d ’u n e  e x p é r ie n c e  p o s i t i v e ,  e n  f a ir e  u n e  

m e n t a le ,  p o u r  a in s i  p a r l e r ,  e n  s e  r e n d a n t  c o m p t e  

r i g o u r e u s e m e n t  d e s  d is p o s i t io n s  p r o je t é e s .  E t  

d ’a b o r d ,  c e u x  q u i  v o u l a i e n t  s e  l i v r e r  i  c e s  d é l i ­

c a t e s  é p r e u v e s  s o n t  p a r t i s  e t  d e v a i e n t  p a r t i r  d e  

c e  p r in c ip e  : q u e  l e  s o n  s o  c o m p o r t e  a b s o lu m e n t  
c o m m e  l a  lu m i è r e ,  e n  c e  s e n s  q u e  l e s  o n d e s  s o ­

n o r e s  s o n t  r e n v o y é e s  p a r  le a  p a r o is  a v o i s in a n t e s ,  

d e  l a  m ê m e  m a n i è r e  q u e  l e s  r a y o n s  lu m i n e u x  

s o n t  r é f lé c h is  p a r  c e s  m ê m e s  p a r o is .  P o u r  l e  d ir e  
e n  p a s s a n t ,  l a  n a t u r e ,  q u o iq u e  in f in im e n t  v a r i é e  

d a n s  s e s  c r é a t io n s ,  e s t  s i m p l e  d a n s  s e s  lo i s ,  e t, 

lo in  d e  le a  m u l t ip l ie r ,  e l le  e n  a  r é d u i t  l e  n o m b r e  
a u t a n t  q u e  p o s s ib le .

Il C e la  é t a n t ,  o n  a  d r e s s é  â  p e u  d e  f r a is  u n  

m o d è le  e n  m in ia t u r e ,  r e p r o d u is a n t  e x a c t e m e n t  
l e s  d is p o s it io n s  d e  l a  g r a n d e  s a l l e ,  e t  d a n s  le q u e l  

l a  v o û t e  q u i  c o u v r e  l ’o r c h e s t r e ,  a u  l i e u  d ’ê t r o  e n  

m a t é r ia u x  r é p e r c u t a n t s ,  a  é t é  c o n s t r u i t e  e a  m a ­

t é r i a u x  r é v e r b é r a n t s ,  c ’ e s t - à - d i r e  r e v ê t u s  d ’u n  

c u i v r e  é ta m é .  P l a ç a n t  a l o r s  u n e  lu m i è r e  a u  c e n ­
t r e  m a t h é m a t iq u e  d e  l ’o r c h e s t r e ,  l à  o ù  d e v r a  s e  

t e n i r  l e  s o i i s t e ,  o n  a  p u  c o n s t a t e r  q u e  l e s  g r a d in s  

o ù  s e r a i t  a s s i s  l e  p u b l i c  r e c e v r a i e n t  s e u ls  l a  

lu m iè r e  q u e  l a  v o û t e  r é f lé c h i s s a i t .  11 v a  d e  s o i 
q u e  l a  p e t i t e  s a l l c  m o d è le  é t a i t  t e n u e  o b s c u r e  e t  

q u ' i l  n ’ y  a v a i t  d ’é c l a i r c  q u e  le s  b a n c s  d e s  s p e c ta ­

t e u r s .  C o n v a in c u  p a r  c e t t e  e x p é r ie n c e ,  l e s  a r c h i­
t e c t e s  d u  p a l a i s  o n t  m a t e l a s s é  t o u t e s  l e s  p a r o is  

d o  l a  s a l l e  p o u r  q u e  l e  s o n  y ^ u t  a m o r t i .  A u  

c o n t r a ir e ,  le s  p a r o is  d o  l a  v o û t e  s o u s  la q u e l l e  e s t  

p l a c é  l ’u r c h e s t r e ,  o n t  é t é  r e n d u e s  r é p e r c u t a n t e s  

p a r  l e  c h o i x  d e s  m a t é r ia u x ,  d e  fa ç o n  à  r e n v o y e r  
l e  s o n  s u r  l e s  s p e c t a t e u r s ,  o û ,  p o u r  d ir e  m ie u x ,  

s u r  le s  a u d i t e u r s ,  d a n s  d e s  c o n d i t io n s  a n a lo g u e s  

à  c e l le s  d ’u n  m i r o i r  q u i  r é f l é c h i r a i t  le s  r a y o n s  

lu m in e u x .
> C e p e n d a n t ,  u n e  p a r e i l l e  d is p o s it io n  p r é s e n ­

t a i t  u n  in c o n v é n ie n t  g r a v e  : l e  d a n g e r  d e s  é c h o s .  

C h a q u e  a u d i t e u r  d o i t  e n t e n d r e  s im u lt a n é m e n t  

l e  s o n  d i r e c t  e t  l e  s o n  r é f lé c h i  q u i  s ’a p p e l le  r é ­

I >
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s o n n a n c e .  S i  l ’ i n t e r v a l l e  e n t r e  l a  p e r c e p t io n  d u  

s o n  d i r e c t  e t  c e l l e  d e  l a  r é s o n n a n c e  e s t  p l u s  g r a n d  

q u ’ u n  d i x iè m e  d e  s e c o n d e ,  l e s  d e u x  s o n s ,  a u  l i e u  

d e  s e  c o n fo n d r e  d a n s  l 'o r e i l l e ,  y  s o n t  p e r ç u s  d is ­

t in c t e m e n t ,  e t  o e  q u i  é t a i t  u n e  r é s o n n a n c e  d e v ie n t  

u n  é c h o .  O r ,  é t a n t  d o n n é  q n e l e  s o n  f r a n c h i t  

340 m è t r e s  e n  u n e  s e c o n d e ,[ i l  a  f a l l u  n e  r e c u e i l l i r  

e t  n e  r e n v o y e r  q u e  l e s  s o n s  s é p a r é s  e n t r e  e u x  

p a r  u n  i n t e r v a l le  d o  34 m è t r e s  a u  p lu s .
» M a is  l a  r e c h e r c h e  d e s  t r è s - h a h i le s  e t  t r è s -  

c o n s c ie n c ie u x  a r c h i t e c t e s  d u  T r o o a d é r o  n e  s 'e s t  

p a s  b o r n é e  à  c e l a .  A y a n t  r e c o n n u ,  p a r  l e s  e x p é ­

r ie n c e s  f a i t e s  a v e o  l a  lu m iè r e  d a n s  l e  p e t i t  m o ­

d è le  d e  l e u r  s a l l e ,  q u e  U s  p la c e s  U s  p lu s  é l o i ­

g n é e s  d e  l ’o r c h o s t r e  n ’é t a ie n t  p a s  p l u s  é c la ir é e s  

q u e  l e s  p la c e s  U s  p l u s  v o is in e s ,  i l s  o n t  t r o u v é  
a v e o  r a i s o n  q u e  c 'é t a i t  l à  u n e  i n é g a l i t é  m a l e n ­

c o n t r e u s e ,  c a r  i!  e s t  n a t u r e l  q u e  U s  a u d i t e u r s  le s  

p l u s  é l o i g n é s  r e ç o i v e n t ,  e n  c o m p e n s a t io n  d e  l e u r  

é l o ig n e m e n t ,u n e  p lu s  g r a n d e  s o m m e  d e  s o n  r é f l é ­

c h i .  E n  s e  fo n d a n t  s u r  c e t t e  o b s e r v a t io n ,  i l s  o n t  

m o d i f i é  l a  c o u r b e  d e  l a  v o û t e  q u i  d e v r a  r é p e r c u ­

t e r  U  s o n ,  d e  m a n i è r e  q u ’e l le  r e n v o y â t  p lu s  

a b o n d a m m e n t  U s  o n d e s  s o n o r e s  s u r  U s  d e r n ie r s  

b a n c s  d e  l ’ a m p h it h é â t r e  q u e  s u r  U s  p r e m ie r s .  

E n  r é s u m é ,  s i  l e  p r o b lè m e  e s t  r é s o l u ,  c o m m e  

n o u s  a v o n s  t o u t  l i e u  d e  l e  c r o i r e ,  i l  l 'a u r a  é té  

p a r  c e s  d e u x  p r o c é d é s ;  a s s o u r d i s s e m e n t  d e  l a  

s a l l e  d a n s  l e s  p a r t ie s  v o is in e s  d e s  a u d i t e u r s ,  a u  

m o y e n  d e  t e n t u r e s  c a p it o n n é s  e n  b o u r r e  d e  s o ie ,  

e t  r é p e r c u s s io n  a b o n d a n t e  p a r  l e s  p a r o is  q u i  e n ­

t o u r e n t  T o r c h e a t r e  e t  p a r  l a  c o n q u e  ac< u s t iq u e  

q u i  U  d o m in e .  »

C o m m e  l e  d i t  l a  b a l la d e  : l e s  c o n c e r t s  v o n t  

v i t e ,  e t  V a f f lu e n c e  e n  e s t  s i  g r a n d e ,  q u ’ i l  f a u t  s e  

r é s i g n e r  à  n e  c i t e r  i c i  q u e  c e u x  q u i  o n t  to u t e  

l ’ a u t o r i t é  q u e  l e u r  p r ê t e n t  l e s  n o m s  d e s  g r a n d s  
a r t i s t e s  p a r i s ie n s .  C e lu i  d e  m a d e m o is e l le  J o s é ­

p h in e  M a r t in  d o i t  ê t r e  u n  d e a  p r e m ie r s  à  f ig u r e r  

d a n s  c e  n o m b r e .
L a  c é l è b r e  p ia n i s t e  s 'é t a i t  a d jo in t  l e  c o n c o u r s  

d e  m a d a m e  G u e y m a r d ,  q u i  a  s u r t o u t  e n t h o u ­

s ia s m é  s o n  a u d i t o i r e  d a n s  l . e  C r u c i f i x ,  d e  F a u r e ,  

q u ’e l le  a  c h a n t é  a v e c  M . L a u w e r s  d ’u n e  m a n iè r e  

r e m a r q u a b l e .  C e  m o r c e a u  a  é t é  b is s é ,  M M . P a -  
g a n s ,  d e  ’V r o y e ,  E r n e s t  N a t h a n  e t  M a to n  o n t  v i c ­

t o r i e u s e m e n t  r é p l iq u é ,  e t  l e  p u b l i c  s ’ e a t  m o n t r é  

b o n  j u g e  e n  l e s  a p p l a u d i s s a n t  a v e c  c h a l e u r .  L a  

G a u o f le  e t  le  S c h e r z o  d e  m a d e m o is e lle  J o s é p h in e

M a r t i n ,  a i n s i  q u e  l a  s o n a t e  e n  u i  d iè s e  d e  B e e ­

t h o v e n ,  e x é c u t é e  p a r  l a  b é n é f io ia r e  a v e c  u n e  

g r a n d e  p e r f e c t io n  d e  s t y l e  e t  d e  m é c a n i s m e ,  o n t  

é t é  u n  d e s  p lu s  v i f s  a t t r a i t s  d e  l a  s é a n c e .

L e  c o n c e r t  d e  M . A .  d e  K o n ts lc i  a  é t é  a u s s i  d e s  

p l u s  b r i l l a n t s .  C 'e s t  n o u s  d is p e n s e r  d e  t o u t  é l o g e  

q u e  d e  c i t e r  l e s  n o m s  d e  m a d a m e  E s c u d ie r - K a s -  

t n e r ,  m a d a m e  d e  l a  G r a n g e ,  d e  M M . R é m é n y i ,  

d e  R e s z k é  e t  D a n ie l ,  q u i  o n t  c o n c o u r u  i  T é c l a t  

d e  c e t t e  r é u n i o n  d 'é l i t e .

U n e  s é a u c e  m u s ic a l e  d e s  p lu s  in t é r e s s a n t e s  a  

é té  d o n n é e ,  s a l l e  P l e y e l ,  p a r  m e s d e m o is e l le s  P .  e t  

C .  M o n t a i,  p r o f e s s e u r s  d e  p ia n o .  L e  c h o i x  d e s  

m a î t r e s  e t  d e s  œ u v r e s  q u ’o n  y  a  a p p l a u d i s ,  i n d i ­

q u e  q u e  l 'e n s e ig n e m e n t  d e s  d e u x  je u n e s  a r t i s t e s  a  

u n e  v a l e u r  r é e l le ,  c e  d o n t  o n  a  p u  j u g e r  d u  r e s t e  

p a r  l 'a u d i t i o n  d e  n o m b r e u s e s  é l è v e s .  A in s i ,  

B e e t h o v e n ,  W e b e r ,  H u m m e l,  M e n d e ls s o h n ,  C h o ­

p in ,  S t e p h e n ,  H e l l e r ;  S c h u lo f f ,  D i e m e r  o n t  t o u r  

à  f o u r  d é f r a y é  le  p r o g r a m m e .  L e  v io l o n is t e  

T r o m b e t t a ,  M . ’V a n d e r g u e h t ,  v i o l o n o e l le - s o l o  d e s  

c o n c e r t a  p o p u la ir e s ,  o n t  a d m i r a b le m e n t  s e c o n d é  

m e s d e m o is e l le s  M o n t a i,  p o u r  l a  p a r t i e  i n s t r u ­

m e n t a l e .  L a  p a r t i e  v o c a l e  a  é t é  t e n u e  a v e c  s u c c è s  
p a r  r a e s d e m o is e lle a  T h u i l l i e r  e t  D i h e u x ,  e t  l e  

j e u n e  t é n o r  V i l l a r e t .  L a  v e r v e  c o m iq u e  d e  M .P i­

l e r  a  c o m p lé t é  c e t t e  a t t r a y a n t e  s o ir é e .

O n  p a r l e  b e a u c o u p  d 'u n  p ia n o  à  d o u b le  c l a v i e r ,  

c o n s t r u i t  M M . M a n g e o t ,  q u i  r é a l i s e  l a  p u is s a n c e  

e t  l a  v a r i é t é  d e  t im b r e  d e  t o u t  u n  o r c h e s t r e .  I l  a  

é t é  e n t e n d u ,  p a r a i t - i l ,d a n a  l e s  s a lo n s  d e  M , C o m ­

m e t t a n t ,  m a i s  t o u t  l e  m o n d e  p o u r r a  j u g e r  c e  b e l  

in s t r u m e n t  à  T E x p o s iü o n  u n iv e r s e l le ,  o ù  i l  v a  

o c c u p e r  u n e  d e s  p r e m iè r e s  p la c e s .

L a  t r a n s c r ip t io n  p o u r  p ia n o  d u  C h a n t  N â f i o -  

n a l  d e  C h . G o u n o d ,  v i e n t  d e  p a r a î t r e  c h e z  l 'é d i ­

t e u r  L e  B e a u .
M a r ie  L a s s a v e u b .

E r r a t u m .  —  D a n a  n o t r e  r e v u e  m u s i c a l e  d e  

M a i u n e  e r r e u r  d 'im p r e s s io n  s ’e s t  g l i s s é e  à  l a  

d e r n i è r e  l i g n e .  A u  l i e u  d e  M a d e m o f s e i f e  M o u -  

v i e l l e ,  c 'e s t  M a d a u b  Mo u v ie l l e  q u ’ i l  f a u t  l i r e .

?
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T u  v o i s  e n  t o n  a m ie ,  m a  F lo r e n c e ,  l a  p e r s o n n e  

d u  m o n d e  l a  p lu s  h u m il ié e  ! E h  ! m o n  D ie u ,  o u i  : 

o 'e s t  c o m m e  c e l a  ! L a  p a r o le  d u  C a n t iq u e  s e  t r o u v e  

u n e  fo is  d e  p l u s  j u s t i f i é e  e n  m o i  : « D é p o s a i t  
p o t e n t e s  d e  s e d e .  > D u  h a u t  d e  m a  f o r c e ,  j e  r e g a r ­

d a is  a v e c  p i t i é  le s  f a i b l e s ;  j e  d o m in a is  l e s  s o u f ­

f r e t e u x  d e  t o u t e  l a  s u p é r io r i t é  d e  m a s a n f é . . .  e t  

i n e v o i l à ,  à  m o n  t o u r ,  a f f a i b l ie  e t  s o u f f r a n t e !  a h l  
m a is ,  c e  n e  s e r a  p o in t  p o u r  l o n g t e m p s ,  j ’im a g in e ;  

J 'ai e n t r e p r i s  d e  r e c o n q u é r ir  t o u t  c e  q u i  v i e n t  

d e  m ’é c h a p p e r ,  e t  le s  g r a n d s  m o y e n s  m e  r é u s s i ­

r o n t ,  j e  l 'e s p è r e .

L e s  g r a n d s  m o y e n s ,  c ’ é t a i t  p o u r m o i  d e  q u i t t e r  

P a r i s  e t  d e  p r e n d r e  d u  r e p o s .

E n  t e m p s  o r d in a ir e ,  B a b y l o n e  e a t  l e  l i e u  e n t r e  

t o u s  o ù  l ’o n  e s t  l e  p lu s  d é v o r é  p a r  le a  h e u r e s  e t 

p a r  U s  c ir c o n s t a n c e s ,  t o u t  e n  s e  f la t t a n t  d e  le s  d o ­

m i n e r ;  d a n s  c e t t e  l u t t e  in é g a le ,  l a  s a n t é  s ’u s e  e t  l a  

v i e  s 'â b r è g e .  M a is ,  e n  t e m p s  e x t r a o r d in a i r e ,o ’ e s t -  

à - d ir e  q u a n d  l a  F r a n c e  e n t iè r e  r e f l u e  s u r  P a r i s ,  

e t  n o n - s e u le m e n t  l a  F r a n c e  m a i s  l 'E u r o p e ;  e t  n o n -  

s e u le m e n t  l ’ E u r o p e  m a i s  t o u t e  l a  t e r r e  c iv i l i s é e  

o u  e n  t r a i n  d e  l ’ ê t r e ,  n o u s  p e r d o n s  p a r f o i s  p ie d  

s o u s  c e t t e  in o n d a t io n ,  n o u s  s o m m e s  s u b m e r g é s ,  
b a l lo t t é s  d a n s  l a  h o u le  e t  m e u r t r i s  a u x  é c u e i ls  ! 

s o n g e  d o n c  u n  p e u , F lo r e n c e ,  q u ’ i l  n o u s  f a u t  v i v r e  

p o u r  n o u s - m ê m e s ,c e  q u i  e s t  d é jà  l a b o r i e u x ,  m a is  

p o u r  a u t r u i ,  o e  q u i  n e  l 'e s t  p a s  m o in s .  C o n s t a m ­

m e n t  s u r  l a  b r è c h e ,  n o u s  d e v o n s  t o u s  ê t r e  s o u ­
r ia n t s ,  p a r é s ,  d is p o s  d è s  l 'a u b e ,  e t  c o n s t a m m e n t  à  

l a  d is p o s it io n  d e  q u i  v e u t  u s e r  e t  a b u s e r  d e  n o t r e  

b o n  v o u l o i r .  N o u s  s o m m e s  t e n u s  e n f in  d e  f a i r e  à  
t o u s  v e n a n t s  l e s  h o n n e u r s  d e  l a  g r a n d e  v i l l e  q u i  

e s t  n o t r e  c h e z - n o u s ,  e t  l a  m a is o n  e s t  s i  p le i n e  d e  

m e r v e i l le s  q u o  c e  r ô l e  h o s p i t a l ie r  n ’e s t  p a s  u n e  

s i n é c u r e , , ,  o h !  n o n ! .
J ’ y  a i  s u f f i ,  c e p e n d a n t ,  j u s q u 'à  c e  q u e  l e  r e t o u r  

d e  l a  c h a l e u r  m e  l ’a i t  r e n d u  im p o s s i b le  ; a l o r s ,  

m e  s e n t a n t  t o u t  à  f a i t  in f é r ie u r e  i  o e  d e v o i r  d ’é t a t ,  

j e  m 'y  s u i s  d é r o b é e  e n  p r e n a n t  b r a v e m e n t  la  

f u i t e .  N e  r a i e  p a s  c e  m o t  b r a u e m e n t  : H f a u t  u n  
c e r t a in  c o u r a g e  p o u r  e e  m o n t r e r  a i n s i  f a ib l e ,  à  

t o u s  l e s  y e u x .
O u i ,  m a  c h é r ie ,  p a r  u n  b e a u  s o ir ,  t o u jo u r s  

p o u r  é v i t e r  l a  c h a l e u r ,  j e  s u is  m o n t é e  e u  w a g o n  
e n  c o m p a g n i e  d e  q u e lq u e s  v o y a g e u s e s  « r e t o u r

d e  l 'E x p o s i t i o n .  • J e  n 'e n  c o n n a is s a is  a u c u n e  ; e t  

d e p u is  d e u x  m o i s  j 'a v a i s  f a i t  d e  t e l s  f r a is  d 'a m a ­

b i l i t é  q u e  j e  p r o m e t t a is  d e m 'e n  d é d o m m a g e r  p a r  

u n e  s a g e  é c o n o m ie .  J e  m 'a c c o t a i  d o n c  d e  m o n  

m i e u x  à  l 'a n g l e  d e  m o n  c o m p a r t i m e n t  e t  j e  f e r ­

m a i p r u d e m m e n t  l e s  y e u x . ,  m a i s  b ie n t ô t  u n  r a y o n  

d e  l u n e  g l i s s a  s u r  m e s  p a u p i è r e s ,  u n  s o u f f le  

f r a is  s 'é l e v a  d e s  p r a i r ie s ,  e t  j e  m e  p e n c h a i  à  l a  

p o r t iè r e  p o u r  c o n t e m p le r  l e  p a y s a g e  n o c t u r n e  e t  

r e s p i r e r  l a  s u a v e  o d e u r  d e s  fo in s .

M a  v o is in e  d e  d r o i t e  p r o f i t a  d e  c e  m o u v e m e n t  
p o u r  m e  d e m a n d e r  s i ,  p a r  a v e n t u r e ,  j 'a i m a i s  l a  

c a m p a g n e ,  e n  d é c l a r a n t  t o u t e f o is  q u ’o n  n e  p o u ­

v a i t  v r a im e n t  v i v r e  q u 'à  P a r i s . . .

M a  v o i s i n e  d ’e n  f a c e  e x p r im a  u n e  o p in io n  c o n ­
t r a i r e ,  e t  v a n t a  « l e  c a l m e  d e s  c h a m p s  e t  l a  p u r e  

n a ï v e t é  d e s  m œ u r s  v i l l a g e o i s e s .  ■

U n e  a u t r e  d a m e  d é c r é t a  d ’u n  t o n  m a g i s t r a l  
q u ' i l  y  a v a i t  p a r t o u t  d e s  a v a n t a g e s  e t  d e s  in c o n ­

v é n ie n t s ;  e t  c h a c u n e  d é v e l o p p a  s a  t h è s e  p e n d a n t  

q u e  l e  t r a i n  c o n t in u a i t  d e  r o u l e r ,  l a  l u n e  d e  b r i l ­

l e r  e t  l a  b r i s e  d 'é p a r p i l le r  m i l le  p a r f u m s .

V e r s F a u b e ,  l e  t r a i n  c e s s a  d e  r o u l e r  u n  in s ta n t ,  

l a  l u n e  n e  b r i l l a i t  p l u s  e t  l a  s e n t e u r  d e s  fo in s  f it  

p la c e  à  u n e  â c r e  o d e u r  d e  p o m m e s  d e  t e r r e  f r ite s ;  

n o u s  a r r i v i o n s  à , , ,  j ' a i  f a i l l i  d i r e  o ù  n o u s a r r i -  
v io n s ,m a is  c 'e s t  u n  s e c r e t  q u e  j e  n e  v e u x  c o n f ie r  

q u ’à  t o i ;  a p p r o c h e  t o n  o r e i l l e  d e  m e s  l è v r e s . . .  t u  

a s  e n t e n d u  ? O u i .  —  C 'e s t  b ie n .

C 'é t a i t  l e  b u t  d e  m o n  v o y a g e ;  m 'y  v o io i  d e p u is  

q u e lq u e s  j o u r s  ; j e  m ’y  t r o u v e  b ie u  ; e t  j ' y  r e s t e  

j u s q u ’ a u  r é t a b l is s e m e n t  c o m p le t  d e  m a  s a n t é .

U n e  v i e i l l e  a m ie  q u i  m e  r e ç o i t  c h e z  e l le  a v e o  

d e s  g â t e r ie s  d e  g r a n d ’m è r e  m ’a  p r o m e n é e  p a r  

t o u t e  l a  v i l l e  d a n s  u n  n a ï f  o r g u e i l  lo c a l  q u i  

m 'a m u s a i t  :

< D a m e l  C e  n ’e s t  p o in t  P a r i s ,  d i s a i t - e l l e ;  n é a n ­

m o in s ,  c e l a  p e u t  s e  m o n t r e r  ; a v o u e z  q u e  n o s  

r u e s  a u r a i e n t  b o n n e  m in e  s i  l 'o n  a r r i v a i t  à  y  

f a ir e  d e s  t r o t t o i r s ;  e t  q u e  n o t r e  é g l i s e  r e s s e m ­

b l e r a i t  à  u n e  c a t h é d r a l e  s i  n o u s  e n  p o u v io n s  
r e b â t i r  l a  n e f  q u i  m a n q u e ?  E t  c e  c h â t e a u  h is t o r i ­

q u e  â  l ’o m b r e  d u q u e l  s e  g r o u p e n t  n o s  m a is o n s ,  

n a  v o u s  p l o n g e - t - i l  p a s  e n  p le in  m o y e n - â g e  ? E t  

c e t t e  n a p p e  d ’a r g e n t  q u i  s 'a p p e l le  l a  L o i r e  n e
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v o u s  d i t - e l l e  r ie n ,  a v e c  s o n  g r a n d  p a s s é ,  a v e c  

s e s  f r o id e s  c o lè r e s  d 'a u j o u r d 'h u i ?  t 

E n  e s  m o m e Q t , je  l e  c o n f e s s e ,  l a  L o i r e  n e  m 'in s ­

p ir a i t  p a s  a u t r e  c h o s e  q u 'u n  v i i  d é s i r  d e  m ’y  

b a ig n e r ,  c a r  i l  f a i t  c h a u d  à . . . .  c o m m e  à  P a r i s ;  

s e u le m e n t  o n  a  l e  d r o i t  d ’ y  b o u i l l i r  e n  s o lo  ; 

c e l a  v a u t  m ie u x  q u e  l a  c u is s o n  e n  c o m m u n  d a n s  

l ’im m e n s e  m a r m i t e  d e  l ’E x p o s i t i o n ,

E n  v e n a n t  ic i ,  j e  v o u l a i s  f u i r  l e  m o n d e  e t  v i v r e  

e n  e r m it e ;  m a i s  m a  v i e i l l e  a m ie  n e  l e  p e r m e t  p a s .

« L a i s s e z - m o i  m e  p a r e r  d e  v o u s ,  m a  p e t i t e  : 

n 'a  p a s  q u i  v e u t  l a  b o n n e  f o r t u n e  d e  r e c e v o i r  u n e  

p a r i s ie n n e  d u  J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  !  J e  t ie n s  

à  é t a le r  c e t  h o n n e u r .  »
J 'a i  d o n c  s u b i  l e  p e t i t  s u p p l ic e  d e s  v is i t e s .  

J ’e s p é r a is  m 'e n  d é d o m m a g e r  p a r  l a  d é c o u v e r t e  

d e  q u e lq u e s  t y p e s  p r o v in c ia u x  p r é c ie u x  à  r e p r o ­

d u i r e  e n  t e m p s  e t  l i e u ;  m a i s  l e s  t y p e s  p r o v in ­

c i a u x  n 'e x i s t e n t  p lu s ,  e t  j ’e n  s u is  p o u r  m e s  f r a is  

d e  r e c h e r c h e ,  l o i ,  e o m n ie  à  P a r is ,  j e  r e n c o n t r e  

d e s  p e t i t e s  l i l le s - fe m m e s  d i s c u t a n t  l e s  m o d e s ,  d e s  

j e u n e s  f i l l e s  q u i  a r r a n g e n t  m a t h é m a t iq u e m e n t  
l o u r  a v e n i r  e t  a f f e c t e n t  d e s  a l l u r e s  c a v a l i è r e s  

à  p e in e  p e r m is e s  â  d e s  d r a g o n s  e n  c o n g é ;  j e  

v o i s  d e s  m è r e s  d e  f a m i l le  p l u s  p r é o c c u p é e s  d e s  

v o y a g e s  à  f a i r e  e t  d e s  d i s t r a c t i o n s  à  p r e n d r e  q u e  
d e  l 'é d u c a t io n  d e  l e u r s  e n f a n t s ;  j e  m e  h e u r t e  à  

d e  v i e i l l e s  f e m m e s  s u r  le s q u e l l e s  s a n s  d o u t e  la  

v i e  a  g l i s s é  c o m m e  u n  s o n g e ,  e a i ' e l le s  n e  s e m b le n t  

e n  a v o i r  g a r d é  a u c u n e  e m p r e in t e  s é r i e u s e ;  le s  
c h i f f o n s  l e s  p a s s i o n n e n t ,  l e s  c o m m é r a g e s  le s  

a b s o r b e n t ,  l a  c u r i o s i t é  o o u le  d a n s  le u r s  v e in e s  

a v e c  le  s a n g  :

t  Q u e  s a v e z - v o u s  d e  n o u v e a u ?  t  d e m a n d e n t-  

e l l e s  a v a n t  t o u t  à  q u i  l e s  a b o r d e .  E l l e s  o n t  v o u l u  

a p p r e n d r e  d a  m o i  s i  d é c i d é m e n t le s  c o r s a g e s  à c e in -  

t u r e  d é t r ô n e n t  le s  c u ir a s s e s ;  s i  l e s  f e m m e s  s e r o n t  

b ie n t ô t  t e n u e s  d e  s e  c o u p e r  l a  q u e u e  e t  d 'a v o i r  

d e s  h a n c h e s ,  s i ,  s i ,  s i . . .  j e  t e  d e m a n d e  u n  p e u c e  

q u e  t o u t  g a  p e u t  f a i r e  à  c e s  a ï e u l e s ? . . .  C e r t e s ,  l a  

j e u n e s s e  v i e i l l e  e s t  d é t e s t a b l e ;  m a i s  l a  v i e i l le s s e  

j e u n e  d e  c e t t e  f a ç o n  m ’a t t r i s t e  e t  m e  r e p o u s s e -  

l l e u r e u s e m e n t ,  l e s  p o r t r a i t s  c i - d e s s u s  n e  s o n t  

pttô c e u x  d o  t o u t e s  l e s  fe m m e s  d e . . . .  C o m m e  à  
.  P a r i s  e n c o r e ,  i l  s ’ y  I f fo u v e  à  t o u s  l e s  i g e s  e t  

d a n s  t o u t e s  l e s  c o n d i t io n s  d ’a t t r a y a n t e s  v e r t u s ,  

d e  l ’in te U ig e n o e , d a  c œ u r  e t  d e  l a  r a is o n .  J e  n ’en  

v e u x  p o u r  p r e u v e  q u e  l a  f a m i l le  N . . , .  : là ,  

t r o i s  g é n é r a t io n s  s ’ a b r i t e n t  s o u s  le  m ê m e  t o i t  

d a n s  u n e  e n t e n t e  f a c i l e  p a r c e  q u e  l e s  c o n c e s s io n s  

m u t u e l l e s  o n t  l e u r  s o u r c e  a u  f o n d  d u  c œ u r  : l a  

g r a a d ’m è r e  s e  f a i t  j e u n e ,  d e  l a  b o n n e  e t  s a in t e  

j e u n e s s e ,  p o u r  le s  p e t i t e s - f i l le e ;  l e s  p e t i t e s - f i l le s  

m û r is s e n t  e n  r e t o u r  l e u r  j u g e m e n t ,  l e u r s  h a b i ­

t u d e s  e t  l e u r s  g o û t s  p o u r  l a  .g r a n d 'm è i ’e ;  o o  

é d i f i e  u n e  d o u c e  v i e  d e  f a m i l l e  o ù  T é t u d e  e t  le s  

o c c u p a t io n s  in t e l le o t u e l le s  a l t e r n e n t  a v e c  d e s  

t r a v a u x  m o in s  n o b le s  ; o n  s e  c r é e .u i ie  v i e  e o o ia le  

•o ù  le s  r e l a t i o n s  d e  s im p l e  a g r é m e n t  la i s s e n t  e n ­

c o r e  u n e  l a r g e  p a r t  a u x  œ u v r e s  d e  c h a r i t é .  L e s  

p la i s i r s  b r u y a n t s  e t  v a r ié s ,  T a g it a t io n  p a r is ie n n e .

l a  f o u g u e  e t  l ' i m p r é v u  m a n q u e n t  à  o e s  e x is t e n c e s ;  
m a i s  a p r è s  le s  a v o i r  é t u d ié e s  d a n s  l a  s in c é r i t é  

d e s  r e l a t io n s  in t im e s ,  j e  m e  d e m a n d e  s i  l a  v o y a ­

g e u s e  d e  l 'a u t r e  j o u r  o s e r a i t  e n c o r e  a f f i r m e r  q u e  

(  l ’o n  n e  v i t  q u ’i  P a r is .  »

L ’a i e u le ,  P r é s id e n t e  d e  l 'A s s o c i a t io n  d e  c h a r i t é  
p la c é e  s o u s  l e  p a t r o n a g e  d e  s a in t  'V in c e n t  d e  

P a u l ,  m ’y  e n r ô le  p o u r  t o u t  l e  t e m p s  q u e  j e  d o is  

p a s s e r  ic i .

« D a n s  q u e lq u e s  j o u r s ,  m ’a - t - e l l e  d i t ,  n o u s  

c é i è b r c r o n s l a f ê t e  d e n o t r e  g lo r i e u x  p a t r o n . . . t o u t  

a  é t é  d i t  s u r  l u i , n ’e s t-o e  p a s ?  E t  i l  n ’e s t  p a s  u n e  c h r é ­

t ie n n e  d e  F r a n c e  q u i  n e  s a c h e  p a r  c œ u r  c e t t e  m e r ­

v e i l l e u s e  h i s t o i r e  d e  c é l e s t e  c h a r i t é .  N o u s  a im o n s  

t o u t e f o is  à  e n  a v i v e r  l e  s o u v e n ir  d a n s  n o s  â m e s  

e t  l e  j o u r  c h o is i  p o u r  g l o r i f i e r  c e t  a p ô t r e  d ’a ­
m o u r  e s t  c e l u i  q u e  n o u s  a d o p t o n s  p o u r  u n e  

r é u n i o n  g é n é r a l e  : v o u s  y  e n t e n d r e z  u n  o o m p i e  , 

r e n d u  d é t a i l l é  ; v o u s  s e r e z  é t o n n é e  d e  t o u t  o e  q u e  

n o u s  a c c o m p l is s o n s  a v e c  d e  m in im e s  r e s s o u r c e s ;  

A h l  n o t r e  c l i e n t è le  e s t  n o m b r e u s e .  »

E n  a t t e n d a n t  l a  s o le n n i t é  a n n o n c é e ,  j ’ a c c o m ­

p a g n e  m a d a m e  N . . . .  c h e z  s e s  p a u v r e s  e t  j ’ a s ­
s is t e  c h a q u e  lu n d i  a u x  r é u n i o n s  d e  t r a v a i l  d e s  

a s s o c ié e s .  R ie n  d e  p l u s  c h a r m a n t ;  j e  c o m p r e n d s  

q u e  c h a c u n e  d 'e l l e s  s ’y  r e n d e  e x a c t e m e n t  ; a p r è s  

l a  c o n f é r e n c e  r e l a t i v e  a u x  b e s o in s  d e s  p a u v r e s ,  

a p r è s  u n e  c o u r t e  p r iè r e  e t  u n e  le c t u r e  é d i f i a n t e ,  

i l  e s t  p e r m is ,  t o u t  e n  t i r a n t T a i g u lL lo a c t i v e m e n t ,  ' 

d e  s e  m o n t r e r  a i m a b le ,  s p i r i t u e l le  e t  c h a c u n e  

l e f a i t a u p r o f i t d e t o u t e s  le s  a u t r e s .

L a  c a u s e r i e ,  c o n t e n u s  d a n s  l e s  l i m it e s  d 'u n e  

p ie u s e  g a î t é ,  r a p p r o c h e  d e s  f e m m e s  q u e  l e s  d is ­
t in c t io n s  s o c i a l e s  e u s s e n t  p e u t - ê t r e  s é p a r é e s ;  d e  

s o t s  p r é j u g é s  t o m b e n t  ; d e  c o r d i a l e s  r e l a t io n s  s e  

n o u e n t  ; e t ,  p o u r  c e l ç  l e s  a s s o c ié e s  d e  S a i n t -  

V i n o e n t - d e - P a u l  d o i v e n t  d e  l a  r e c o n n a is s a n c e  à  

le u r  h u m b le  c l i e n t è l e .

J e  c r o i s  q u e  s ’i l  e x i s t a i t  u n  p a r e i l  c e n t r e  d e  

c h a r i t é  d a n s  t o u t e s  n o s  v i l l e s  d e  p r o v i n c e ,  l a . n a -  

t i o n  t o u t  e n t iè r e  s 'e n  t r o u v e r a i t  m i e u x . , ,  n e  le  

p e n s e s - t u  p a s ,  F lo r e n c e ?

A u j o u r d ’h u i ,  l e s  f e m m e s  o n t  l a  t r i s t e  m a n i e  

d ’a b o r d e r  l a p o l i t i q u e . . .  j e  n e  v o i s p a s  j u s q u 'i c i  q u e  

n o t r e  p a y s  a i t  à  s ’ e n  f é l i c i t e r  I A i l l e u r s  e s t  l e  t e r ­

r a i n  s u r  le q u e l  n o u s  p o u v o n s  m a r c h e r  . f r u c t u e u ­

s e m e n t ;  a i l l e u r s  s o n t  n o s  m o y e n s  d ’a c t i o n . . .  la  

c h a r i t é ,  v o i l à  l a  v r a i e ,  l a  s e u le  p o l i t iq u e  d e s  f e m ­

m e s !  c e l l e - l à  n e  d i v i s e  p o in t  : e l le  r a p p r o c h e !  

c e l le - là  n e  d é t r u i t  p a s  : e l le  é d i f i e  !

S o y o n s  d o n c  p o l i t iq u e s  a v e c  s a in t  V i n c e n t  d e  

P a u l ;  m a i s  s e u le m e n t  a v e c  l u i ,  n ’e s t-o e  p a s  ?  E t  

s i  q u e lq u e  p a r i s ie n n e  f o u r v o y é e ,  s i  q u o iq u e  p r o ­

v i n c i a l e  I n o o m p r is e  in s u l t e  d e s o n  d é d a in  B o u a s a o , 

T o u r n u s  o u  B a i l l e u l ,  d is o n s - n o u s  q u 'o n  e s t h e u -  

r e u x  p a r t o u t  o û  T o n  s a i t  p e n s e r ,  t r a v a i l l e r  e t f a i r a  

d u  b ie n .

E m b r a s s e  p o u r  m o i  L o u i s e t t e  e t  s e s  f i l l e s .  

T a  J e a n n e .
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L e s  c o s t u m e s  c o u r t s ,  c ’ e s t - à - d i r e  r o n d s  e t  r a ­
s a n t  t e r r e ,  o n t  f a i t  l e u r  a p p a r i t io n  ; r i e n  n ’e s t  p in s  

c o m m o d e  p o u r  l e s  c o u r s e s ,  l ’E x p o s i t i o n ,  e t  l a  

c a m p a g n e .  E n  r e v a n c h e ,  le s  t o i l e t t e s  h a b i l lé e s  

o n t  d e s  q u e u e s  f o r t  p r o l o n g é e s ,  m a i s  n e  s 'é t a ­
l a n t  a b s o lu m e n t  q u 'e n  a r r iè r e .  L e a  lé s  d e  d e v a n t  

s o n t  r e jo in t s  e n t r e  e u x  p a r  d e s  c o r d o n s  q u i  le s  

m a i n t ie n n e n t  b ie n  a u t o u r  d e  l a  p e r s o n n e ,  e e  q n i 

d o n n e  l 'a s p e c t  d e s  c o a t u m e s  c o u r t s ,  a u x q u e l s  

u n e  t r a î n e  e s t  a d a p t é e  p a r - d e s s u s .  C e t t e  t r a în e ,  
s o u v e n t  c a r r é e ,  e s t  o r n é e  s e u le m e n t  d a n s  l e  b a s ,  

e t  d e  c ô t é  e n  r e m o n t a n t  r e jo in d r e  l e  b a s  d e s  lé s  

d u  d e v a n t ,  q u i  o n t  g é n é r a le m e n t  u n e  g a r n i t u r e  
d i f f é r e n t e ,  m a i s ,  e n  t o u s  c a s ,  p e u  h a u t e .  L a  

f o r m e  p r i n c e s s e  p e r s is t e  p o u r  l e s  c o s t u m e s  

é l é g a n t s ;  o n  l 'o r n e  d e  b ie n  d e s  m a n i è r e s .

B e a u c o u p  o n t  d e s  p la s t r o n s  g a r n i s  e n  é v e n t a i l ,  

d u  h a u t  e n  b a s ,  d e  r a n g é e s  d 'e f f i lé e  d e  s o ie  s u r ­

m o n t é s  d e  f r a n g e s ,  d e  p e t i t e s  p e r l e s  d e  j a i s ,  e t  

p la c é s  e n  t r a v e r s .  D 'a u t r e s  o n t  u n e  s u i t e  d e  p e t i t s  

v o la n t s  p li s s é s ,  b a u t s  s e u le m e n t  d e  2  o u  3 c e n ­

t im è t r e s ,  p o s é s  é g a le m e n t  e n  t r a v e r s  e t  u n  

p e u  le s  u n s  s u r  l e s  a u t r e s .  L e s  g a r n i t u r e s  s e  

p la c e n t  q u e lq u e f o is  e n  lo n g ,  d e  c h a q u e  c ô t é  d u  

d e v a n t ,  e n  la i s s a n t  u n  i n t e r v a l l e  u n i  a u  m i l i e u ;  

p o u r  c e  fa ir e ,  o n  e m p lo ie  d e  t r è s - l a r g e s  g a l o n s  
p lu ie  d e  p e r le s ,  s o i t  e n  j a i s  s u r  d u  n o ir ,  s o i f  e n  

p e t i t e s  p e r l e s  d e ' c o u l e u r  s u r  n ’ im p o r t e  q u e lle  

n u a n c e  a s s o r t ie .  D e s  e f f i lé s  p o s é s  e n  é c h e l le  e t  

a l l a n t  e n  é l a r g i s s a n t  vra-s  l e  b a s  s e  m e t t e n t  a u s s i  

à  l a  p la c e  in d i q u é e  p lu s  h a u t .  P u i s ,  e n c o r e  d e  

s u p e r b e s  g a l o n s  a u x  b o r d s  d é c o u p é s  c o m m e  d e  

l a  d e n t e l le ,  b r o d é s  d e  s o ie  a u x  c o u le u r s  é t e i n t e s ,  

s u r  f o n d  d e  s a t in  é c c u ,  a v e e  m é l a n g e  d e  f i l s  d ’o r  
e t  d 'a r g e n t .  C e s  g a l o n s ,  t r è s - s o u p le s  e t  p o s é s  e n  

l o n g  s u r  u n e  j u p e  p r in c e s s e  o u  u n e  p o lo n a is e ,  o r ­

n e n t  a t t s s i l e  b a s  d e s  m a n c h e s ,  m a i s  n e  t o u r n e n t

p a s  a u  b o r d  d e  l a  r o b e ,  q u i  e s t  u n i  o u  a v e c  p e t i t s  

la c e t s  d 'o r  o u  d 'a r g e n t .

L e s  v o l a n t s ,  l e s  p li s s é s ,  le s  r u c h e s ,  e t c . ,  s o n t  

c o m p lè t e m e n t  p r o h ib é s  c o m m e  g a r n i t u r e  d e  j u p e  

o u  p o lo n a i s e  e t  r é s e r v é s  a u x  j u p o n s  s e u le m e n t .

G r a n d  c h o ix  d a n s  l e s  b o u t o n s  g r e l o t s  d 'a c ie r ,  

d ’a r g e n t  o u  d 'o r ,  b o u t o n s  g e n r e  a n c i e n ,  e n  a c i e r ,  

e n  j a i s  n o ir ,  b l e u ,  m a r r o n ,  a m b r e ,  e n  p e r le s  

d 'o r  o u  d e  g r e n a t ,  e t c .  L e s  p e t i t s  n œ u d s  d e  

r u b a n  é t r o i t  d e  d e u x  o u  p lu s ie u r s  c o u le u r s  s o n t  

e n c o r e  a p p r é c ié s  p o u r  d e v a n t  d e  r o b e ;  o n  le s  

a l t e r n e  d e  b o u t o n s .

L e  d r a p  lé g e r ,  l e  c a c h e m i r e  d e  l ' I n d e ,  e t  l e s  

n e i g e u s e s  c h in é e s  o u  p o in t i l l é e s  s o n t  a d o p té s  

c o m m e  t i s s u  d e  c o s t u m e s  c o u r t s  e t  o r d in a ir e s .  

I l s  30 c o m p o s e n t  s o u v e n t  d ’ u n e  s e u le  j u p e  r o n d e  

p i i s s é e  e n  t r a v e r s  s u r  l e  d e v a n t ,  e t  e n  l o n g  p a r  

d e r r i è r e .  L e s  p l i s ,  t r è a - r e p a s s é s ,  n e  c o m m e n c e n t  

q u 'à  30 c e n t im è t r e s  d e  l a  t a i l l e  à  l a  s u i t e  d ’u n  

h a u t  d e  j u p o n  t r è s - p la t .  U n e  j a q u e t t e  f a i t  l e  

c o r s a g e  à  g i l e t  a l l o n g é  e t  à  b a s q u e s  a s s e z  lo n ­

g u e s ,  f e n d u e s  d e r r i è r e .  P o c h e s  d o  c ô t é .  L e  t o u t  

e s t  p iq u é  d e u x  f o is .  B e a u x  b o u t o n s  d e  m é ta l .

P o u r  j e u n e  f i l l e  e t  j e u n e  fe m m e  l a  g r a n d e  v o ­

g u e  e n  c e  m o m e n t  e s t  a u x  c o r s a g e s  d it s  S a i n t e -  

C é c i l e .  l U  o n t  p a r - d e v a n t  e t  p a r - d e r r iè r e  u n e  

a s s e z  l a r g e  p la q u e  à  l a  s u i t e  d e  la q u e l l e  10  p lis  

c o n t in u e n t  j u s q u 'a u  b a s  d o s  b a s q u e s ,  q u i  s o n t  
a s s e z  l o n g u e s  e t  é t r o i t e s .  ' C e in t u r e  r o n d e  le s  

s e r r a n t  b ie n  à  l a  t a i l l e ,  e t  l e s  la i s s a n t  s ’é v a s e r  

e n s u it e .  B o u c l e  d ' a c i e r , d e  v i e i l  a r g e n t ,  o u  d e  

s t r a s s .  P e t i t e s  p o c h e s  s u r  l e s  c ô t é s .  —  L e  d e v a n t  

d e  c e s  o o r s a g e s - b lo n s e s  e s t  b o u t o n n é  s u r  e n  

o u r le t  p l a c é  a u  m i l i e u , D a n s  le  d o s ,  i e s  p i i s  n ’ o n t  

p a s  d ’e s p a c e ,  i l s  s e  t o u c h e n t .  O n  f a i t  a u s s i  d e s  

p o l o n a i s e s  f r o n c é e s  e t  à  c e in t u r e s .  P o u r  q u 'e l l e s  

a i l l e n t  b i e n , i l  f a u t  d is p o s e r  e n  d e s s o u s  c o m m e  

u n  p e t i t  c o r s e t  o u  c o r s a g e  p la t  b o u t o n n a n t  j u s t e ,  

0 6  q u i  p e r m e t  d e  p la c e r  e n s u i t e  l a  c e in t u r e  a v e c  

é g a l i t é ,  s u r  l ’a m p l e u r  m a i n t e n u e .  L e s  p o lo n a is e a
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n e  f r o n c e n t  g é n é r a le m e n t  q u e  p a r - d e v a n t .  E l l œ  

n ’o n t  p a s  d e  p i n c e s , m a i s  l e  d o s  e s t  h a b i t u e l l e ­

m e n t  a ju s té ,
L e s  é c o s s a is  à  c a r r e a u x  a s s e z  g r a n d s  s o n t  

t r è s  à  l a  m o d e  : t o u t  le  c o s t u m e  a e  f a i t  e n  p a r e i l .  

J ’a v o u e  n e  t r o u v e r  c e l a  n i  j o l i ,  n i  é l é g a n t .

U n  t i s s u  n o u v e a u  e t  c h a r m a n t ,  c 'e s t  l e  s a t i n  d e  

o o t o n ,  r o s e ,  g r i s  p e r l e ,  h l e u  d e  c i e l ,  m a i s ;  c e l a  
f a i t  d e s  t o i l e t t e s  r a v is s a n t e s ,  q u e  l 'o n  o r n e r a  d e  

d e n t e l le  b la n c h e  e t  d ’e f i l l é s  d o u b le s  e n  p e t ite  

la in e  m o u s s e .

I l  y  a  a u s s i  d e  t r è s - b e l l e s  b a n d e s  d e  b r o d e r ie s  

d e  c o t o n  d e  t o u t e s  n u a n c e s  q u i  fo n t  b e a u c o u p  

d ’e f f e t ,  m a i s  c ’ e s t  u n e  g a r n i t u r e  q u i  r e v i e n t  t r è s -  

c h e r .  '

J ’a i  v u  d e s  c o s t u m e s  d ’e n f a n t s  e n  s a t in  d e  c o to n  

r o s e  q u i  é t a ie n t  v é r i t a b l e m e n t  d é l i c i e u x ;  p li s s é s  

e n  l o n g ,  a v e c  o r n e m e n ts  d e  g u i p u r e  d 'I r la n d e ,  

l a r g e  c e in t u r e  d e  f a i l l e  b la n c h e ,  s o u l ie r s  b la n c s ,  

g a n t s  b la n c s ,  c h a p e a u  i  b o r d s  r e l e v é s  d 'u n  c ô té  
a v e c  g r a n d e  p lu m e  b la n c h e ,  p e t i t  n œ u d  b la n c  e t  

r o s e  a t t a c h a n t  le s  c h e v e u x .

L 'é c r u ,  e n  f o u la r d ,  t u s s o r ,  n a n k i n ,  o u  b a t is t e ,  e s t  

l a  n u a n c e  d e  l a  s a is o n ;  i l  h a b i l le  f o r t  b ie n  le s  g r a n ­

d e s  p e r s o n n e s  e t  l e s  e n f a n t s .  L e  f o u l a r d  d a n s  le s  

to n s  n o u v e a u x  e s t  d ’ u n  a g r é a b l e  p o r t é ;  s e s  c o u ­
l e u r s  o p a le ,  fa o n , t i l l e u l ,  a c i e r ,  t u r q u o i s e ,  a u r o r e ,  

s o n t b i e n  e n h a r m o n i e  a v e c  l a  n a t u r e  « n  é té .  S ' i l  e s t  

e m p lo y é  e n  r o b e  p r in c e s s e ,  i l  f a u t  le  d o u b l e r ,  e t  

lu i  d r a p e r  e n  d e s s u s  u n  a u t r e  t i s s u ;  d e  m ê m e  

q u e  p o u r  l e  c r é p o n ,  l a  g a z e  o u  le  c r ê p e  d e  C h in e  

b r o d é ;  p o u r  l e s  a r r a n g e m e n t s ,  o n  p e u t  d is p o s e r  

d ’u n  a n c i e n  c h â le .

L e s  d r a p e r i e s ,  e n  c e  m o m e n t ,  s ’o r g a n is e n t  
s u r t o u t  d e v a n t  ; i l  y  a  c h a n g e m e n t .  C ’e s t  e n  d e s ­

s o u s  d e s  lé s  d e  d e r r i è r e ,  p a r  o ô t é ,  q u e  s o  t e r m in e n t  

e n  s ’y  p e r d a n t  l e s  o r n e m e n t s  q u i  s o n t  p la c é s  s u r  

l a  r o b e  p r in c e s s e .  L e  b a s  d e  l a  t o i le t t e ,  a i n s i  q u e  

l a  t r a î n e ,  a u r o n t  d e  t r è s - p e t i t s  v o la n t s  p l i s s é s  en  

f o u l a r d .  S u r  l a  t r a î n e ,  o n  p e u t  le a  s u r m o n t e r  

d ’ u n  o o q u i l l é  c o u c h é  à  p la t .

O n  f a i t  d 'a s s e z  j o l i s  c o s t u m e s  a v e c  l e  c o r s a g e  

e t  l e s  m a n c h e s  e n  s o ie  b r o c h é e  o u  d a m a s s é e  d e  
n u a n c e  u n ie ,  b le u  z é p h y r  o u  g r i s  d e  f e r ,  e t  le  

r e s t e  d e  l a  t o i l e t t e  e n  c a c h e m i r e  u n i  m ô m e  t e in t e .  

L e  d e v a n t ,  p l i s s é  e n  t r a v e r s ,  e s t  r e t e n u  d u  h a u t  

e n  b a s ,  d e  c h a q u e  c ô t é  e t  u n  p e u  e n  a r r iè r e ,  p a r  
u n e  p a t t e  d e  s o io  b r o c h é e  p a r t a n t  d u  p e t i t  c ô té  

d u  d e s s o u s  d u  b r a s  d u  c o r s a g e .  C ’e s t  a s s e z  o r i ­

g i n a l .

L e  r o u g e  e s t  u n e  d e s  n u a n c e s  f a v o r i t e s  d e  l a  

s a is o n ,  E m p lo y é  s o b r e m e n t ,  c ’ e s t  a s s e z  j o l i . A i n s i ,  

a v e c  d u  g r is ,  j ’ a i  r e m a r q u é  l 'a r r a n g e m e n t  s u i ­

v a n t  : L e  j u p o n  e n  l a in e  g r i s  m a s t i c  a v a i t  d e u x  

p e t i t s  v o la n t s  p l i s s é s  d o n t  l e s  t ê t e s  é t a ie n t  d o u ­

b lé e s  d o  l a in e  r o u g e .  L a  p o lo n a is e  e n  é t a it  l î s e r é e ,  
e t  le  l é  d e  d e r r i è r e  r a p p o r t é , e t  n o n  a t t a c h é  à  

c e u x  d e  d e v a n t ,  f o r m a i t  q u e lq u e s  d r a p e r ie s  l a i s ­

s a n t  v o i r  q u ’ i !  é t a i t  e n t iè r e m e n t  d o u b lé  d e  c e t t e  

c o u le u r .  P e t i t  m a n t e le t - é c h a r p e  l i s e r é  e t  a t t a c h é  

p a r  u n  n œ u d  d e  r u b a n  r o u g e .  E n - c a s  o u  o m b r e l le

a v e c  d o u b l u r e  r o u g e ,  b o r d é e  a u  b o r d  d ’u n  g r o s  

c a b l e  d e  s o ie  d e  m ê m e  n u a n c e .  —  C h a p e a u  d e  

p a i l l e  a v e c  n œ u d  d o u b l e  e n  r u b a n  g r i s  d o u b lé  d e  

r o u g e .  P e t i t  b o u q u e t  d e  c e r i s e  d e  c ô t é ;  b r id e s  

d e  r u b a n  d e s  d e u x  c o u le u r s .

L e  m a r r o n  m é l a n g é  d e  b la n c  e s t  e n c o r e  t r è s -  

r é u s s i .  J ’a i  r e m a r q u é  d e u x  p e t i t e s  s œ u r s  a in s i  

h a b i l lé e s ;  P a le t o t  a l l o n g é  e n  c a c h e m i r e  m a r r o n  

s u r  j u p e  p li s s é e ,  l e  t o u t  l i s e r é  d e  b la n c  a v e c  b o u ­

t o n s  id e m ;  g r a n d  c o l  e t  m a n c h e t t e s  d e  g u i p u r e .  

—  B a s  m a r r o n s .  —  C r a v a t e  d e  s o ie  b la n o l ie .  —  

C h a p e a u  d e  p a i l l e  b r u n e ,  b o r d s  u n  p e u  l a r g e s  

d o u b lé s  d e  v e lo u r s  m a r r o n ,  l o n g u e  p lu m e  b la n c h e  

t o u r n a n t  t o u t  a u t o u r .

O n  f a i t  t o u j o u r s  d e  t r è s - j o l i s  c o s t u m e s  d ’e n ­

f a n t s ,  b le u  d e  c i e l  e t  g r o s  b le u .

L e s  c h a p e a u x  d e s  g r a n d e s  p e r s o n n e s ,  s ’i l s  n e  
s o n t  t o u t  e n  f le u r s ,  o n t  d e  c ô t é  u n  p e t i t  b o u q u e t  

d e  s a is o n ,  i m it a n t  l e s  f le u r s  n a t u r e l l e s  e t  s im p l e ­

m e n t  a t t a c h é  e n  la is s a n t  v o i r  le s  q u e u e s .  L e s  

g r a n d e s  p lu m e s  é c r u e s  o u  b la n c h e s  s o n t  t o u jo u r s  

o e  q u ’ i l  y  a  d e  m i e u x  p o u r  g a r n i r  u n  c h a p e a u  
r o n d .

L e  n o i r  c o n s e r v a n t  t o u j o u r s  s a  s u p é r i o r i t é  e t 

s o n  u t i l i t é ,  j e  t e r m in e  p a r  l a  d e s c r ip t io n  d ’u n e  

t o i l e t t e  à  d e u x  f in s .  F o r m e  p r in c e s s e  à  q u e u e ,  e n  

f a i l l e  n o i r e ,  L e  b a s  d u  d e v a n t  a  d e u x  p e t i t s  p l i s ­

s é s ,  e t  l a  q u e u e  u n  p l i s s é  à  l a  v i e i l l e ,  s u r m o n t é  

d 'u n  c o q u i l le  p o s é  à  p la t .  P a r  d e r r i è r e ,  l a  r o b e  

fo r m e  d e u x  g r o s  p l i s  q u i  m a r q u e n t  u n e  o u  d e u x  

d r a p e r ie s ,  b ie n  r é u n i e s  e t  s e r r é e s  v e r s  l a  q u e u e .

S u r  l e  d e v a n t  e t  t o m b a n t  j u s q u 'e n  b a s ,  d r a p e ­

r ie s  d e  t u l l e  n o i r  b r o d é  d e  p e r l e s  d a j a i s  m é ­

l a n g é e s  d e  g la n d s .  A u  b o r d ,  b e l  e f f i lé  d e  s o ie  e t  

j a i s ,  a v e c  t è t e  p e r lé e  a  j o u r s .  C e t t e  d r a p e r ie  d e  

d e n t e l le  s e  r a t t a c h e  p a r  d e s  a g r a f e s ,  s u r  l a  r o b e , 

u n e  fo is  q u ’e l l e  e s t  b o u t o n n é e .  C o r s a g e  p o u v a n t  

s ’o u v r i r  e n  c a r r é  à  v o l o n t é ;  d r a p e r ie  r a p p e la n t  

c e l l e  d e  l a  j u p e ,  c o n t o u r n a n t  le  c a r r é .  M a n c h e s  e n  

d e n t e l le  b r o d é e  d o u b l é e s  d e  s o ie ,  e t  p o u v a n t  s e  

d é d o u b le r  à  l 'o c c a s i o n .  U n  b o u q u e t  d e  f le u r s  d e  

c o u l e u r  é g a y é  c e t t e  t o i l e t t e  t r è s  é l é g a n t e ,  e t  c e ­

p e n d a n t  t r è s - p r a t iq u e .

Q u a n d  l a  r o b e  e s t  o u v e r t e ,  o n  g a r n i t  l ' in t é r ie u r  

d e  r u c h e s  d e  t u l l e  n o ir ,  d e  m ê m e  q u e  l e  b a s  d e s  

m a n c h e s .

VISITES DANS LES MAGASINS

J 'e n g a g e  f o r t  c e l l e s  d e  n o s  le c t r i c e s  q u i  a u r o n t  

l a  b o n n e  f o r t u n e  d e  v e n i r  à  P a r i s ,  p o u r  T E x p o s i­

t io n  u n i v e r s e l le ,  à  d o n n e r  q u e lq u e s  h e u r e s  à  la  

g a l e r i e  d u  t r a v a i l .  E l l e s  y  v e r r o n t  e x é c u t e r  s o u s  

l e u r s  y e u x  d e s  s p é c im e n s  d e  d i v e r s e s  in d u s t r ie s ;  

m a i s  l a  g r a n d e  a t t r a c t io n  d e  c e t t e  g a l e r i e  e s t  

b ie n  c e r t a in e m e n t  d e  v o i r  l e s  I n d ie n s  t i s s a n t  e t  

b r o d a n t  l e  c h â l e  d e  T I n d e ,  c e  m e r v e i l l e u x  c a c h e ­
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m i r e  q u e  t o u t e  fe m m e  é l é g a n t e  m e t  a u  p r e m ie r  

r a n g  d e  s e s  p l u s  l u x u e u x  a t o u r s .  L a  g r a n d e  
m a i s o n  q u i  a  s u  V id é e  d e  f a i r e  v e n i r  d e  s o n  

c o m p t o ir  d e  B o m b a y ,  e t  d ’a i l l e u r s ,  s e s  m e i l le u r s  

o u v r i e r s  p o u r  d o n n e r  a u x  F r a n ç a i s  u n e  id é e  d e  l a  

fa b r ic a t i o n  m e r v e i l le u s e  d e  c e s  c b â le s ,  m é r it e  t o u s  

n o s  r e m e r d m e n J s . V o i r  e t  s u i v r e  le a  p e r f e c t io n n e ­

m e n t s  d 'u n e  i n d u s t r ie  c o n n u e  e s t  t o u j o u r s  c h o s e  

in t é r e s s a n t e  ; m a i s  c o m b ie n  l ’ e s t  p l u s  c e t t e  i n i ­

t i a t i o n  à  u n e  i n d u s t r ie  d o n t  u n  s e u l  s p é c im e n
r e p r é s e n t e  p a r f o i s l e  t r a v a i l  d ’u n e  v i e  e n t iè r e !  A u s s i  

a c c o r d o n s - n o u s  n o s  p r é f é r e n c e s  à  c o t t e  s o r t e  d  e x ­

p o s i t io n  e t  n o u s  y  a r r ê t o n s - n o u s  v o lo n t ie r s .  C e c i  

n o u s  a m è n e  à  d ir e  q u e  l e  c h â l e  d e  l 'I n d e  c a r r é  

e s t  t o u t  à  f a i t  e n  f a v e u r ,  f a v e u r  q u ’i l  d o i t  n o n -  
s e u le m e n t  à  s o n  c a c h e t  d e  d i s t in c t io n ,  m a i s  a u s s i  

à  n o s  m o d e s  m o in s  b o u f fa n t e s .  Q u i t t o n s  c e t t e  

h a l l e ,  c e  b a z a r  o ù  t o u s  le a  m o n d e s  s o n t  r e p r é ­

s e n t é s ,  p o u r  r e p r e n d r e  l e  c o u r s  d e s  v i s i t e s  d a n s  

l e s  m a g a s i n s  ; l a  p r e m iè r e  s e r a  p o u r  le s  m a g a -  

s i u s  d e  l a  S c a b ie u s e ,  1 0 ,  r u e  d a  l a  P a ix -
L e s  c o s t u m e s  d e  g r a n d  d e u i l  p r é s e n t e n t  p e u  o u  

p o in t  d e  c h a n g e m e n t  : l a  l o n g u e  r o b e  e n  t i s s u  d e  
l a i n e  m a t  a v e c  g a r n i t u r e  e n  c r ê p a  a n g l a i s  e t  l e  

c h â l e  l o n g  c o m p o s e n t  lo  d e u i l  a u s tè r e -  L a  

b e a u t é  d e  l 'é t o f f e  e s t  l e  s e u l  l u x e  p e r m is .  N o u s  

c i t e r o n s  c o m m e  t i s s u s  l é g e r s  e t  d e  g r a n d  d e u i l  ; 

l a  B o m b a z in e ,  i e  P a r a m a î t a , l a  B a y o n r t â is e ,  

V o i l e  d e  r e l i g i e u s e ,  c r ê p a  d ’ E s p a g n e ,  l e  c r ê p e  
d e  l ' I n d e  e t  le  c a c h e m i r e  d o  l ' I n d e  t r è s - l é g e r  n e  

p e lu c h a n t  p a s  —  fa b r ic a t i o n  s p é c ia l e  d e  l a  S c a -  

b ie u s G .
P o u r  l e  d e u i l  d e  s ix  m o i s ,  c r ê p e  d e  s o ie ,  g r a ­

n it é ,  d a m a s s é ,  o n d u l é ,  e n  u n  m è t r e  v i n g t  c e n t i ­

m è t r e s  d e  l a r g e u r ;  l ’ E o l ie n n e ,  l a  B y z a n t i n e  c r é ­

p o n ,  l e  V a le n c i a s  p e k in ,  l a  t o i l e  d e  B a d e ,  ta f fe t a s  

a n g o r a . l a  M is s o u r ie n n e . le s  c h a l y s  u n i s e t  p e k in é s ;  

d e s  g r e n a d in e s  q u i  o f f r e n t  u n  c h o i x  d e  t r o i s  c e n t s  

d is p o s it io n s  à  2  f r .  75 e t  7  f r .  50. P o u r  d e m i- d e u i l ,  

d e s  la i n a g e s  d e  f a n t a is i e  à  j o l i s  d e s s in s  à  l a  m o d e , 

s p é c ia l e m e n t  t i s s é s  p o u r  c e t t e  m a is o n  ; e n  u n  m è ­
t r e  v i n g t  c e n t im è t r e s  d e  l a r g e u r ,  i l s  c o û t e n t  d e  

2  f r .  7 5  à  7  f r .  7 5  l e  m è t r e ,  U n  v é r i t a b l e  s e r g é  

a n g l a i s  im p e r m é a b le  c o û t e  5 f r .  50 l e  m è t r e .  L e s  

s o ie r i e s  n o i r e s  d ’u n  t r è s - b o n  u s a g e  e t  n e  s e  g r a is ­

s a n t  p a s ,  v a l a n t  5  f r ,  50, 6  f r .  50 e t  8 f r .  50 ; e l le s  

s o n t  g a r a n t i e s .
N o u s  s i g n a l e r o n s  u n  b o n  ta f f e t a s  d 'I t a l i e  à  

4 f r .  50  l e  m è t r e ,  p o u r  d e s s o u s  d e  r o b e  d e  g r e n a ­

d in e .  L a  s p é c ia l i t é  d e s  é t o f fe s  n o i r e s  o b l i g e  l e  p r o ­

p r ié t a ir e  d e s  m a g a s i n s  d e  l a  S o a b ie u s e  à  n ’a v o i r  

q u e  d e s  t i s s u s  d o n t  i l  p u is s e  r é p o n d r e ,  a u s s i  l ’o n  

p e u t  s ’ y  a d r e s s e r  a v e o  c o n f ia n c e .  N o u s  t e r m in e ­

r o n s  e n  d i s a n t  q u e  l e s  z é p h i r s ,  le a  p e r c a l e s  e t  le s  

m o u s s e l in e s  s o n t  j o l i s  c o m m e  d is p o s it io n s  e t  

c o m m e  t is s u s .

J e  t ie n s  l a  p r o m e s s e ,  f a i t e  l e  m o is  d e r n i e r ,  à  

q u e lq u e s - u n e s  d e  n o s  a b o n n é e s , d e  l e u r  d o n n e r

u n e  n o m e n c l a t u r e  d é t a i l l é e  d e s  g a n t s  q u e  l ’ o n  
t r o u v e  c h e z  m a d a m e  L e c o n t e ,  3 1 ,  r u e  d u  Q u a t r e -  

S e p t e m b r e ;  p o u r  a v o i r  a t t e n d u  e l l e s  y  g a g n e r o n t  

e n  r e n s e ig n e m e n t s .  L a  n o u v e a u t é  d u  p r in te m p s  

e s t  l e  g a n t  S h a t i n g  e n  b e l l e  p e a u  d e  c h e v r e a u  

n o n  g l a c é e ,  q u i  f o r m e  u n e  s o r t e  d e  m a n c h e t t e  

s ’ a j u s t a n t  s u r  l e  b r a s ,  f a ç o n  d e s  p l u s  é l é ­

g a n t e s .  I l  s e  f a i t  d a n s  l e s  n u a n c e s  à  l a  m o d e  : 
S a x e ,  r é s é d a ,  a m a d o u ,  n o is e t t e ,  c a p o te  d e  s o ld a t ,  

g r i s  d e u i l ,  g r i s  p e r l e ,  n o i r ,  r o s é ,  é p i  d a  b lé .  C e  g a n t  

q u i  s e  f a i t  s e u le m e n t  à  q u a t r e  b o u t o n s  c o û te
5 .7 5  l a  p a ir e ,  33 f r .  l a  d e m i- d o u z a in e ,  65 f r .  l a  

d o u z a in e .  L e  g a n t  r é g e n c e  g la c é ,  p o u r  g r a n d e s  

r é c e p t io n s  s e  f a i t  e n ’ c h e v r e a u  b l a n c  g l a c é ;  

i l  c o û t e  9  fr-  7 5  c e n t ,  l o n g u e u r  d e  q u a t r e  b o u ­

t o n s ;  1 2 ,7 5  c e n t ,  e t  15 ,5 0  l o n g u e u r  d e  s e p t  e t  

d i x  b o u t o n s .  C e  m ê m e  g a n t  n o n  g l a c é  c o û te

6 .7 5  c e n t-  l a  p a ir e  o u  38 f r .  l a  d e m i- d o u z a in e .  E n  
g a n t s  l é g e r s  n o u s  s i g n a l e r o n s  u n  g a n t  e n  t is s u  

v é g é t a l ,  o r n é  d e  p e t i t s  b o u t o n s ,  a p p e l é g a n t - b r a -  

c e le t  ; i l  m o u l e  l e  b r a s  e t  l a  m a in . L a  fe r m e t u r e  

e s t  s im u lé e  p a r  u n e r a n g é e  d o  p e t i t s  b o u t o n s  q u i  
l e  r e n d  t o u t  à  f a i t  j o l i  ; i l  c o û t e ,  l o n g u e u r  d e  q u a ­

t r e  b o u t o n s ,  4 ,7 5  c e n t ,  e t  5 ,9 0  c e n t . ,  l o n g u e u r  d e  

s i x  b o u t o n s ;  d ’a u t r e s ,  m o in s  f in s ,  v a l e u t 9 5  c e n t . ,  

1 ,9 5  c e n t . ,  s u i v a n t  l e  n o m b r e  d e  b o u t o n s .  L e  g a n t  

r é g é n é r a t io n ,  s i  u t i l e  e n  v o y a g e ,  s e  l a v e  s a n s  

a l t é r e r  l a  p e a u  q u i  r e d e v ie n t  s o u p l e ; ! !  c o û te

4 .7 5  c e n t ,  e t  6 ,1 5  c e n t ,  à  d e u x  e t  t r o i s  b o u t o n s .  

I l  s e  t r o u v e  c h e z  m a d a m e  L e c o n t e  a i n s i  q u e  le  
g a n t  d e  S u è d e  e t  d u T y r o l  ; l e p r e m i e r à l , 9 5  c e n t .  

1e  s e c o n d  à 2 ,9 5  c e n t ,  l a  p a ir e .  N 'o u b l io n s  p a s  d e  

m e n t io n n e r  u n  g r a n d  c h o ix  d e  m it a in e s  a u  f i le t  

e t  a u  t r i c o t  g e n r e  B e r l in  e n  s o i e  b la n c h e  o u  

noire»  é c r u e ,  e t c ,  e tc .
M a d a m e  L e c o n te  e x p é d ie  f r a n c o  c o n t r e  r e m ­

b o u r s e m e n t ,  q u a n d  l a  c o m m a n d e  e s t  d o  28 f r .  e t  

fr a n c o  a u - d e s s u s  d e  18  f r . ,  s i  l ’o n  e n  e n v o ie  le  

1e m o n t a n t  d e  l a  f a c t u r e  d a n s  l a  le t t r e  d e  c o m ­

m a n d e .  A u - d e s s o u s  d e  18  f r .  a j o u t e r  l e  p o r t  p a r  

l a  p o s te .

C . L .

EXPLICATIONS DES ANNEXES

G R A T O R E  D E  M O D E S  N» 4157. 

T O IL E T T E S  E T  M O D E S 
D e s m a g a sin s  d e  d e u il d e  l a  S ca b ie u s e , r u e  de 

la  PaLx, 10.

C O S T U M E  d ’e n f a n t
D e s  m a g a s in s  do la  P a ix ,  r u e  d u  Q u a tre -S o p te m - 

b re , 23-27.

l '«  T o i le l t e .  —  P o lo n a ise  e n  fa ille , (1) b o rd é e  de

(1) L e s  a b o n n ée s  a u x  é d itio n s  v e r te  e t  o ra n g e  r e c e ­

v r o n t  c e  p a tro n  le  16 ju in .

* i
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fr a n g e  n o ire , m ê lé e  d e  c h a r d o n s  a r g e n t;  l e  tête d s  
T e fS lé  ea t u n  la r g o  g a k m  d e  p asa e m e n te rie  n o ire  
e t  b la n c h e ; d e v a n t, g u im p e  p la te , re n tra n t d a n s  un  
c o r e e ie t  p lis a é  q u i ae p r o lo n g e  e n  l a b l i ^ .  M an ch e 
à  p a re me n t  p li s s é ,  e n c a d ré  d ’u n  g a lo n .  —  C h a p e a u  
e n  p a il le  n o ir e  e t la c e t  a r g e n t , g a r n i d e  v e lo u rs  n o ir, 
e t  p e t it  ru b a n  d e  s a lin  d o u b le  fa c e , n o ir  e t  b la n c  
a r g e n t  ; to u ffe  d e  fru its  d e  p la ta n e  a r g e n t  à  fe u il la g e  
noir.

2* T o i le l l e .  —  J a p e  en  fo u la rd  d e  N ice  g rta , o rn é e  
d a n s  l e  b a s  d 'u n  b a u t  p li s s é ;  a ir-d e s su s, c o q u il lé  d e  
fa i l le  d ’u n  to n  p lu s  fo n cé , d o u b lé  d e  f o u la id i  c cb a rp e  
d ra p é e , h o rd é e  d 'u n  b ia is  d e  C aille; u n  lé  d e  fa il le  e t 
u n  d e  Coulai-d, p a rta n t d e r r iè r e  s o u a  l a  b a s q u e  du 
c o r s a g e ,  v ie n n e n t s e n o u e r s u r  la t r a i n e .  —  C o rs a g e  
(v o ir  l a  p la n c h e  d e  p a tro n s  de c e  m o it)  à  g i le t  lo n g , 
a v e e  ro u le a u té s  d e  fa il le  d a n s  le s  c o u tu r e s ;  m a n ch e  
a v e c  r e v e r s  e t  n œ u d  en  fa il le . —  C a p o te  M é d ic is  en  
p a il le  g r is e ,  a v e c  p e t its  r e v e r s  e n  p a il le  fo rm an t d ia ­
d èm e a b a ttu  a u  m ilie u ; d e s su s , to rsa d e  d e  g a z e  e t 
tê te  d e  p a n a c h e  g r is e ;  ru b a n  d e  s a tin  i  e n v e r s  en  
faU le.

C o s l u m e  d e  p e t i t  g a r ç o n .  —  P a le to t  lo n g  e n  p o ­
p e lin e  do s o is  (v o ir  l a  p la n c h e  d e  p a tr o n s  d e  c e  
m ois), r e le v é  c a p o le  iT u h 'ta ire d a n a  le  b a s , s u t  u n  g i le t  
s im u lé  d e  m êm e lo n g u e u r  q u e  le  p a le to t  ; r e v e r s  d é­
c o u v r a n t  le  g i le t  b o u lo n n é ; e e  r e v e r s  fa il c o l d err iè re  
e t e s t  b ord é d 'u n e  g a r n itu r e  en  la ce t, I .e  p a le to t  e s t  
fe rm é  p a r  tro is  p e tite s  p a tte s  b o u to n n é es  ; m a n c h e  h 
p a re m e n t r e le v é ,  b o rd é  d 'u n e  g a r n itu r e  e n  la ce t, ju p e  
s im u lé e  p a r  u n e  b a n d e  p iis s é e , m o n té e  a u  b a s  d u  
p a le t o t  —  C h a p e a u  d e  p a il le  a v e c  g a lo n  e t a i le .

D E U X  P L A N C H E S  C O L O R IÉ E S  R E P O U S S É E S  

M o d è le s  d e  bf“ » L e o q u e r. 3, r u e  d e  R o h an .

T a s o d b s t  de piiNO, p o in t  de r iz  e n  s o ie  d ’A lg e r ,  
s u r  sa tin  o u  d ra p  n o ir  o u  b ro n ze , e n to u ré  d e  g a n s e s  
p e r lé e s  v ie il  o r  e t  a r g e n t;  d a n s  l e  m ilie u  a p p liq u e s  
d e  s a tin  p o n cea u .

Petite bande sdb toile Vèbonèse, p o u r  e n c a d re ­
m e n t d e  r id e a u  d e  s a lle  â  m a n g e r  d e  ca m p a g n e , ou 
s a lle  d e  b illa r d ; o n  p e u t  e m p lo y e r  a u s s i c e  m o d è le  
p o u r  p lia n t , co u ss in , p o ch e tte  & o u v ra g e , v id e-p o ch e , 
e tc .; ie s  p e tite s  a p p liq u e s  s o n t  e n  d ra p , ie  tr a v a il  en  
p o in ts  ,la n c é s  e n  s o ie  d ’A lg e r  d é d o u b lé e , o u  e n  la in e  
fin e . .C o m m e  b o rd u re  u n  la c e t  d e  la in e  f ix é  p a r  d es

p o in ts  la n c é s  fo rm a n t d es  é jU n e s ; l ’e n c a d re m e n t 
d e s  m é d a illo n s  d u  m ilie u  e s t  m a rq u é  p a r  u n  g r o s  
c o rd o n n e t n o ir  po sé  à  p la t ,  û x é  d e  d is ta n c e  e n  
d is ta n c e  p a r  d es  p o in ts  d ’a r r ê t  e n  so ie  H oche  n o ire  
f in e .

P L A N C H E  D E  B R O D E R IE ,
A l p h a b st  boub n a ppe ,  p lu m e t ia
A lphabut a sso bti po ur  se r v ie t t e .  (V o ir, p o u r  le s  

d e u x  W ,  la  p a g e  4  d u  c a h ie r  d e  ce  m o is.)

S IX IÈ M E  C A R IE R .
T o i le t te  e n  g r e n a d in e —C o stu m e  d e  v o y a g c - E n f r e -  

d e u x —E m b ra sse  e n  M acram é  — G a rn itu re —M ad e le in e
— E n tre -d e u x  —  B o n n e t e n  c ro c h e t s u r  é p in g le , p o u r  
b a b y  — W  e t  W  p lu s  p e t i t  —  C h em ise  d é c o lle té e  e n  
c a r r é  — C a b a s  s a c  d e  n u it ,  o u  p o u r  b a in  — M . P ,  
e n la c é s  — V .  D . e n la c é s  —  P e t i t e  d e n te l le  la c e t  
a m a n d e s  e t  c ro c h e t — O m b re lle  d e n te l le  R e n a issan ce
— A. B. e n la c é s —  E c u sso n  av e c  T  —  J e a n n e  —  E cu s­
so n  a v e c  E . D. —  D en te lle  g u ip u re  a u  c ro c h e t.  — 
E c ra n  p o r te - m o n tre  — B - L .  e n la c é s  — É le o n o re  — 
B a v o ir  — P a r u r e  — C o stu m e  e n  to i le  é c ru e  — B e rlh e , 
a p p liq u e  e t  m a n c h e tte  a s s o r t ie  — É c h a rp e  d ra p é e  
p o u r  j e u n e  f ille  — M a n te -id s ile  p o u r  d a m e  â g é e .

P L A N C H E  V I.
COTt.

É c h a r p e  d r a p é e ,  p o u r  j e u n e  f i l l e ,  p a g e  8  ( c a h i e r  d e  
jn ln ) .

C o rsa g e  a  g i l e t ,  2« to i le t te  (g ra v u re  n* 4157).
2* CÔTÉ.

M a n t e - v i s i t e  p o d b  d a x e  â g é e ,  p a g e  8  (c a h ie r  d e  
ju in ) .

VÉTEaüST POUR œ i i T  GARÇON d e  3  à  5 a n s  (g ra v u re  
n* 4157).

N o u s  e n g a g e o n s  c e l l e s  d e  n o s  l e c t r i c e s  q u i  

n o u s  o n t  t é m o i g n é  le  d é s i r  d e  s 'o c c u p e r  d e  f le u r s  

a r t i f i c ie l le s ,  à  f a i r e  l e u r  r é c o l t e  d e  b l u e t s  ,  e t  à  

l e s  f a ir e  s é c h e r ,  s o i t  é t e n d u s  s u r  u n e  p la n c h e ,  

s o i t  s u s p e n d u s  p a r  d e s  f i l s  d a n s  u n  e n d r o i t  s e c  e t  

à  l 'a b r i  d u  s o le i l .  N o u s  d o o n e r o n s  e n  a o û t  o u  

s e p t e m lir e  l 'e m p lo i  d e s  c a l i c e s ;  c e  s e r a  1e  c o m ­

m e n c e m e n t  d 'u n e  s râ 'ie  d e  m o d è le s .

-■
!  <■

A V I S  a u x  p e rs o n n e s  a y a n t  s o u s c r i t  u n  A b o n n e m e n t d 'E s s a i  a u
P e l i l  C o u r r i e r  d es  D a m e s .

Pour cette Édition, le numéro du premier Samedi du mois est, sauf la couleur de la cou­
verture, le même que le numéro d u  premier du mois des Éditions c h a m o i s ,  b l e u e  et 
VERTE. Nous n’avions donc aucun numéro à leur envoyer te Samedi 4 Mai, comme nous ne 
leur avons rien envoyé le Samedi ü Avril.

L e  D t r e c f e u r - G é r a n f  ; J u l e s  T h i é r ï .

8 )6(!7 —  P a r is . T y p . M orris p è r e  e t  f i ls ,  r u e  A m e lo t, 64.
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A V I S  I M P O R T A N T
r .
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Nous n e saurions dooner à m adam e F loren ce et à ses am ies d ’autres satisfac- 

tions que de leu r offrir les six derniers m ois de la  P o u p é e  M o d è l e ,  au p r is  de 

4 francs. -  P our cette m odique som m e, elles auront les m oyens de b ien  appré­

c ier  cette publication et de vo ir si, l ’an  prochain, e lles veu len t en faire cadeau 

a leurs jeun es am ies. -  C elles de nos Abonnées qui accepteraient cette offre, 

trouveront su r la  couverture du N um éro de Juillet un e form ule q u ’elles n ’au­

ront plus q u ’à  rem plir et à nous adresser avec le  m andat de Poste.
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L O G O G R I P H E

A  L y o n ,  m o n  p a t r o n  f u t  p o n t i f e  e t  m a r t y r  ;

E t ,  d a n s  l e  g a n g  n o y é e  o n  y  v i t  r e f le u r i r  

L a  F o i ,  q u ’e n  v a in  S é v è r e  e s p é r a i t  v o i r  é t e i n t e  ;

D e  c e  s a n g  g é n é r e u x  l a  v i l l e  e n c o r e  e m p r e in te  

G a r d e  f id è le m e n t  u n  s i  n o b le  t r é s o r  ;

E t  p l u s  d ’u n e  œ u v r e  s a in t e  y  g e r m e ,  y  p r e n d  e s s o r .

—  S i  v o u s  m ’ ü te z  u n  p ie d ,  l ’o n  m e  v o i t  s o u v e r a in e  

D u  t r ô n e  d 'O r ie n t ,  e t  l a  c o n t e m p o r a in e

D e  C h a r l e m a g n e ,  à  q u i  j ’a i  f a i l l i  m ’a l l i e r  :

C  e û t  é t é  s o u s  n o s  l o i s  u n i r  l e  m o n d e  e n t ie r .

—  B e l le ,  j 'a i  d a n s  m o n  n o m  l ’ é t o f f e  d ’u n e  r e in e .

F i l l e  d e  L o u i s  X I I  e t  d u c h e s s e  it a lie n n e .

J e  s u i s  l a  b e l l e - s œ u r  d u  g r a n d  F r a n ç o is  p r e m ie r ;

M o n  g e n d r e ,  d u c  d e  G u is e ,  i l l u s t r e  u n  n o f a  p r in c ie r .

—  P u i s  a p p a r a î t  u n  r o i  d ’u n  e s p r i t  e x c e n t r iq u e .

G r a n d  a m a t e u r  d e s  a r t s ,  t r è s - b o n ,  t r c s - m a g n i f l ç u e  ;

P è r e  d e  M a r g u e r i t e ,  à  q u i  s o n  f a i b l e  é p o u x  

L a i s s a  d 'u n  s o r t  c r u e l  s u p p o r t e r  t o u s  le s  c o u p s ;

E n f in ,  l a  r o s e  r o u g e ,  a v e c  e l le  e x p ir a n te ,

A  d û  c é d e r  d e v a n t  l a  b la n c h e ,  tr io m p h a n te .

—  R a p p e le r a i- je  e n o o r  d e  l 'O c é a n  u n  f i ls  

E t  d o n t  l a  m è r e  é t a i t  l a  d é e s s e  T h é t y s ?

D e  s a  f e m m e  D o r is  i l  e u t  c in q u a n t e  f i l le s  ;

E x e m p l e  a s s e z  f r é q u e n t  a l o r s  d a n s  l e s  f a m i l le s .

—  P u i s  n o m m o n s , p o u r  c o n o ln r e ,  u n  g r a n d  h é r o s  t r o y e n  

P a r  'V ir g i le  c h a n t é .  —  Q u e  n o u s  r a s t e - t - i l ?  —  R ie n .
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m o s a ï q u e

UNE HÉROÏNE

S œ u r  J o s é p h in e  T a b a n i ,  n é e  à  T ib é r ia d e ,  e n  J u ­

d é e , s e  v o u a  à  D i e u  d a n s  l 'o r d r e  d e s  S œ u r s  d e  

S a in t - J o s e p h - d e - l ’A p p a r i l i o n .  E l l e  f u t  c h a r g é e  

d e  l ' in s t r u c t io n  d e s  f i l l e s  à  JafT a e t  à  S a îd a ;  e l le  

c o n s a c r a  s a  je u n e s s e  e t  s e s  f o r c e s  à  s e c o u r i r  le s  

I n n o m b r a b le s  o r p h e l in s  d e s  c h r é t ie n s ,  v ic t im e s  

d e s  m a s s a c r e s  d o  S y r i e  e n  18 6 6 , e t  à  a s s i s t e r  le s  

c h o l é r iq u e s  e n  18 6 7 . O n  l 'e n v o y a  e n  A f r iq u e ,  
e l l e  s ’y  d é v o u a  a u  s a l u t  d e s  p a u v r e s  n é g r e s s e s  

d u  C a ir e .  E l l e  r e m o n t a  l e  N i l ,  t r a v e r s a  l e s  d é s e r ts  

b r û la n t s  d e  l a  N u b ie  e t  c o n s u m a  s a  v i e  d a n s  le  

la b o r i e u x  a p o s t o la t  d e T A f r i q u e  c e n t r a le .  M o d è le  

d e s  p l u s  h é r o ïq u e s  v e r t u s ,  e l le  é t a i t  r é v é r é e  e t  

a d m i r é e  m ê m e  d e s  M u s u lm a n s  e t  d e s  p a ïe n s  ;

e l le  p a r l a i t  à  t o u s  a v e c  u n e  s a in t e  l i b e r t é ,  a u  n o m  

d e  D i e u  e t  d e  l ’h u m a n it é ,  e t  e n  f a v e u r  d e s  m a l­

h e u r e u x  e s c la v e s .  C e t t e  v i e r g e  c o u r a g e u s e  m o u ­

r u t  e n  T a n n é e  1 6 7 4 , à  l ’â g e  d e  t r e n t e - t r o i s  a n s ,  

p le u r é e  d e  t o u s ,  e t  h o n o r é e  d e  m a g n i f i q u e s  f u ­

n é r a i l le s .

U n  s a v a n t  m é d e c i n  a l le m a n d ,  K u t e b a u d ,  d i ­

s a i t  ; T o u s  c e u x  q u i  o n t  a t t e in t  u n  â g e  a v a n c é  

a v a i e n t  T h a b it u d e  d e  s e  l e v e r  d e  b o n n e  h e u r e .

J o h n  'W e r l e y ,  q u i  v é c u t  j u s q u 'à  86 a n s ,  d i s a i t  : 

S e  c o u c h e r  d o  b o n n e  h e u r e ,  s e  l e v e r  d e  b o n n e  

h e u r e ,  d o n n e n t  à  l ’h o m m e  s a n t é ,  r ic h e s s e  e t  s a -
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R E B U S

L e  m o t  d u  L o g o g r i p h e  c o n t e n u  d a n s  l e  n u m é r o  d e  J u in ,  e s t  T O o n o ü ih e ;  le q u e l ,  e n  y  in t r o d u is a n t  

l a  s y l l a b e  t h é ,  e t  e n  r e t r a n c h a n t  T a v a n t - d e r n iè r e  l e t t r e ,  d e v ie n t  m o n o t h è l i t e .

E x p l ic a t i o n  d u  R é b u s  d e  J u in  L ’ o c c a s i o n  p e r d u e  n e  s e  r a t t r a p e  j a m a i s .

■ L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  : J u i.e s  T h ié r t

8— 2303 P a r i s .  —  T y p o g r a p k ié  M o r r i s  P è r b  e t  F i l s ,  r u b  A m e lo t ,  64.
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