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L 'Im a g in a tio n  sc ie n tifiq u e

I
S i  l e s  h o m m e s  d i t s p o s f l i / «  s e  v a n t e n t ,  o n  n e  

s a i t  t r o p  p o u r q u o i ,  c a r  l a  p r é t e n t io n  n ’e n  v a u t  
g u è r e  l a  p e in e ,  d e  n ’a v o i r  p a s  d 'im a g i n a t io n .  U s  

s a v a n t s  e t  e n  p a r t i c u l i e r  l e s  m a t h é m a t ic ie n s  n e  

s e  f o n t  p a s  f a u t e  d e  s 'a d r e s s e r  l e  m ê m e  c o m p li­

m e n t .  O n  d i r a i t  v r a im e n t ,  à  l e s  e n t e n d r e ,  q u e  

l e s  s c i e n c e s  d o n t  i l s  s 'o c c u p e n t  s o ie n t  l ’ e x p r e s ­

s io n  a b s o lu e  d e  l a  r a i s o n ,  s a n s  q u 'a u c u n e  a u t r e  

f a c u l t é  d ’a u o u i i e  e s p è c e  a i t  d e  r ô l e  à  y  j o u e r  n i 

d e  p a r t  i  y  p r é t e n d r e .  C 'e s t  a i n s i  q u ' i l s  f o n t  s o n ­

n e r  b ie n  h a u t  c e t t e  e x p r e s s io n  d e  s c i e n c e s  e x a c ­
t e s ,  d o n t  i l s  s e  s o n t  a t t r i b u é  l 'o r g u e i l l e u x  m o n o ­

p o le .  O n  d i r a i t ,  à  l e s  e n t e n d r e ,  q u ’ i l s  s e  s o n t  

r é s e r v é  t o u t e  v é r i t é  e t  t o u t e  c e r t i t u d e .

C e p e n d a n t ,  s i  le s  s c i e n c e s  m a t h é m a t iq u e s  e n  
p a r t i c u l i e r  a r r i v e n t  à  c e t t e  p r é c is io n  d e  r é s u l t a t s  

q u e  c h a c u n  s a i t ,  c ’ e s t  u n iq u e m e n t  p a r c e  q u e  

l ’ o b je t  m ê m e  q u 'e l l e s  é t u d i e n t  e s t  e n  d e h o r s  d e  

l a  n a t u r e  d e s  c h o s e s  r é e l le s  e t  r é d u i t  à  d e s  c o n ­

s i d é r a t i o n s  p u r e m e n t  a b s t r a it e s .  L e  t r i a n g l e ,  la  

l i g n e ,  l a  f i g u r e  g é o m é t r iq u e ,  r e p r é s e n t e n t  d e s  

s u r f a c e s  id é a le s  e t  a b s o lu m e n t  s a n s  é p a i s s e u r  : 

c e  q u 'o n  a p p e l le  s o l i d e  d a n s  l e  l a n g a g e  d e  l a  
g é o m é t r ie  n ’e s t  p a s  a u t r e  c h o s e  q u e  l a  c o n t r a d ic ­

t i o n  l a  p lu s  f o r m e l le  d a o e  t e r m e ,  p u is q u e  l e  s o l i d e  

g é o m é t r iq u e  p o s s è d e  l e s  t r o i s  d im e n s io n s  à  la  

f a ç o n  d e s  c o r p s  r é e l s ,  m a i s  s a n s  p r é s e n t e r  c o m m e  

e u x  l a  r é s is t a n c e ,  l a  p l é n i t u d e ,  l a  c o n t i n u i t é ,  l a  
f a c u l t é  d ’ o c c u p e r  l ’ e s p a c e  a u t r e m e n t  q u e  d 'u n e  

f a ç o n  p u r e m e n t  c o n v e n t io n n e l l e ,  I
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B ie n  lo in  q u e  l ’i m a g in a t io n  s o i t  b a n n i e  d e s  

m a t h é m a t iq u e s  , o n  r e c o n n a î t , a u  c o n t r a ir e  , 

q u 'e l l e  s e u le  f o u r n i t  l e s  d o n n é e s  p r e m iè r e s  s u r  

le s q u e l l e s  r e p o s e  l a  s c i e n c e  e l le - m ê m e .  L o r s q u e  

le  p r o f e s s e u r  d e s s in e  u n e  f i g u r e  s u r  l e  t a h l e a a  

e t  c o n d u i t  u n e  l i g n e  d u  p o in t  A  a u  p o in t  B ,  l i g n e  

d o n t  i l  e x p l i q u e  l a  n a t u r e  e t  q u i ,  d ’a p r è s  l u i ,  e s t  

c o n s t i t u é e  p a r  u n e  l o n g u e u r  s a n s  a u c u n e  l a r g e u r  

e t  s a n s  a u c u n e  é p a is s e u r ,  i l  n ’a  p o in t  a s s u r é m e n t  

l a  p r é t e n t io n  d e  r é a l i s e r  r i e n  d e  p a r e i l .  S o n  s e u l  

e t  u n iq u e  b u t ,  c o m m e  i l  l ’ e x p l iq u e  t r è s - p e r t in e m ­

m e n t ,  e s t  d 'a m e n e r  l ’é l è v e  à  c o n c e v o i r  p a r  l a  

p e n s é e  l a  l i g n e  o u  l a  f i g u r e  d o n t  i l  d é f in i t  l e s  é l é ­

m e n t s .  C e t t e  c o n c e p t io n  e s t  d u  d o m a in e  e x c l u s i f  

d e  l ’ i m a g in a t io n ;  e l le  r e l è v e  d e  s o n  a c t io n  p r o ­

p r e  ; e t  c e  q u ’o n  d i t  i c i  d e  l a  g é o m é t r ie ,  o n  p e u t ,  

s a n s  q u ’i l  s o i t  b e s o in  d ’e x p lic a t io n  n o u v e l le ,  l 'a p ­

p l i q u e r  s o i- m ê m e  a u x  a u t r e s  s c i e n c e s  e x a c t e s  

s u r  le s q u e l le s  o n  a u r a i t  d e s  n o t io n s ,  m ê m e  l e s  

p lu s  é lé m e n t a i r e s .  C ’ e s t  a i n s i  q u e  l e  n o m b r e  s é -  

p a r é d e  t o u t e  q u a n t i t é  r é e lle ,  o u ,  c o m m e  o n  l ’ e n ­

s e i g n e  d a n s  le s  p lu s  h u m b le s  d e  n o s  é c o l e s  p r i ­

m a i r e s ,  le  n o m b r e  o u  l a  q u a n t i t é  a b s t r a i t e ,  d is ­

t r a i t e  d u  n o m b r e  o u  d e  l a  q u a n t i t é  c o n c r è t e ,  n 'a  

p lu s  r ie n  à  d é m ê le r  a v e c  l e s  r é a l i t é s  s e n s ib le s ,  

a v e c  le s  o b j e t s  e u x - m ê m e s  q u i  s e  c o m p te n t ,  s e  

m e s u r e n t  e t  s e  p è s e n t .  C e  s o n t  d e  p u r e s  r e p r é ­

s e n t a t io n s  m e n t a le s  q u ’u n  p r e m ie r  t r a v a i l  d 'a b s -  

s t r a o t io n  a  d 'a b o r d  m is e s  i  p a r t  d e s  r é a li t é s  s e n s i­

b le s ,  e t  d a n s  le s q u e l le s  l ’ im a g in a t io n ,  s o u v e r a i n e  

m a î t r e s s e  d e  l e u r s  c o m b in a i s o n s  o t  d e  l e u r s  

t r a n s f o r m a t i o n s ,  s e  j o u e ,  a u  g r é  d o  s a  p u is s a n c e ,  

t a n t ô t  p o u r  e n  f o r m u l e r  l e s  lo is  in t im e s ,  e t  t a n ­

t ô t  p o u r  e n  f a ir e  s o r t i r  le s  r é p o n s e s  c a c h é e s .
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S i  l ’o b je t  m ê m e  d e s  s c ie n c e s  e x a c t e s  n 'e x i s t e  

v é r i t a b l e m e n t  e t  n 'e s t  d 'a b o r d  c o n ç u ,  à  l ’o r i g in e ,  

q u e  p a r  u n  e f f o r t  n é c e s s a ir e  d e  l ’ im a g in a t io n ,  

c e t t e  m ê m e  f a c u l t é  t i e n t  u n e  p la c e  e t  j o u e  u n  r ô le  

b ie n  a u t r e m e n t  im p o r t a n t  d a n s  l e s  r é s u l t a t s  q u e  

l a  s c i e n c e  p o u r s u i t .

I l  n ’e s t  p a s  b e s o in  d ’a v o i r  f a i t  a u c u n e  é t u d e  

d ’a u c u n e  s o r t e ,  n i  d 'a v o i r  p a r  d e v e r s  s o i ,  m ê m e  

l ’o m b r e  d ’u n e  c o n n a is s a n c e  s c i e n t i f iq u e ,  p o u r  

s a i s i r  d e  l a  f a ç o n  l a  p lu s  p é r e m p t o ir e  l e  r ô l e  d e  

l ’ im a g in a t io n  s c i e n t i f iq u e  d a n s  c e  q u 'o n  a p p e l le  
l a  s o lu t io n  d 'u n  p r o b lè m e .  V i s ib le m e n t ,  lo r s q u ’ o n  

e s t  à  l a  r e c h e r c h e  d 'u n e  g r a n d e u r  o u  d ’ u n e  q u a n ­

t i t é  in c o n n u e ,  c ’e s t  p a r  l ’ im a g in a t io n  s e u le  q u ’o n  
e s t  e n  m e s u r e  d e  s e  l a  r e p r é s e n t e r ,  e t  p a r  l e  r a i­

s o n n e m e n t  q u ’o n  d e v ie n t  c a p a b l e  d ’ y  a b o u t ir .  

Q u ’ i l  s ’ a g i s s e  d e s  p r o b lè m e s  l e s  p lu s  c o m p liq u é s  

o u ,  a u  c o n t r a ir e ,  d e s  q u e s t io n s  le s  p l u s  s im p le s ,  

l e  p r o c é d é  d e m e u r e  le  m ê m e ,  e t  l a  f a c u l t é  â  l a ­

q u e l l e  o n  d o i t  a v o i r  r e c o u r s  n e  c h a n g e  p a s .  Q u e l­
q u e  a i s é e s ,  q u e lq u e  b i z a r r e s  o u  q u e lq u e  a r d u e s  

q u o  p u is s e n t  ê t r e  l e s  d is p o s it io n s  p r is e s  p a r  le  

t e s t a t e u r  p o u r  r é g l e r  l a  r é p a r t i t io n  d a  a o n  h é r i ­

t a g e ,  a u  fo n d , l a  q u e s t io n  d e m e u r e  l a  m ê m e ;  i l  
s ’ a g i t  d e  t r o u v e r  u n  c h i f f r e  e x a c t  q u i  r e p r é s e n t e  

l a  q u o t e  p a r t  d e  c h a q u e  d o n a t a i r e  e n  f o n c t io n  d u  

n o m b r e  e x p r im a n t  l a  t o t a l i t é  d e  l a  s u c c e s s io n .  

D e  m ê m e , d a n s  u n  p r o b lè m e  d s  g é o m é t r ie ,  lo r s ­

q u 'o n  v o u s  p r o p o s e  d ' in s t a l l e r  d a n s  u n  e s p a c e  d é ­

f in i  u n  c e r t a in  n o m b r e  d e  f i g u r e s  d o n t  o n  v o u s  

d o n n e  le s  d im e n s io n s ,  l o r s q u ’o n  v o u s  d e m a n d e  

u n e  l i g n a  q u i  r é p o n d e  i  c e r t a in e s  c o n d i t io n s  

p o s é e s  p a r  l ’ é n o n c é ,  i l  e s t  b ie n  é v i d e n t  q u e  T im a ­

g i n a t i o n  e s t  a p p e lé e  à  j o u e r  l e  r ô l e  p r i n c i p a l  e t  à  

d é c o u v r i r  l a  s o lu t io n  d u  p r o b lè m e .  T o u t e  l ’ a l g è ­

b r e ,  e t  o n  p o u r r a i t  l e  d ir e ,  t o u t e s  le s  m a t h é m a t i ­

q u e s  r e p o s e n t  s u r  o e  p r o c é d é  ; q u 'o n  s e  f i g u r e  l a  

q u e s t io n  r é s o l u e  e t  q u ’ o n  r e p r é s e n t e  p a r  l a  le t t r e  

X ,  o e  r é s u l t a t  in c o n n u  s u r  le q u e l  o n  r a is o n n e ,  

q u 'o n  s o u m e t  à  d e s  o p é r a t io n s  d iv e r s e s ,  c o m m e  

s i  o n  l ’ a v a i t  e n  e f f e t  à  s a  d is p o s it io n .  I I  s u f f i t  

d ’é o o u t e r  u n  m o m e n t  u n e  le ç o n  d e  g é o m é t r ie  e t  

d e  s u i v r e  u n jp r o le s s e u r  d é m o n ti-a n t  u n  t h é o r è m e  

a u  m o y e n  d ’u n e  c o n s t r u c t io n ,  p o u r  e n t e n d r e  d e s  

p a r o le s  s e m b l a b le s  â  c e l l e s - c i  ; —  o T r a ç o n s  u n e  

l i g n e  i d é a le  e n t r e  l e  s o m m e t  A  o t  l e  s o m m e t  B . 

— O p é r o n s  p a r  l a  p e n s é e  l a  s u p e r p o s i t io n  d e  d e u x  

f i g u r e s  s u i v a n t  l a  l i g n e  C D .  —  C o n c e v o n s  l a  l i ­

g n e  X Y  p r o lo n g é e  à  T in f in i .  >

L ’ im a g in a t io n  o f f r e  d e  t e l le s  r e s s o u r c e s  e t  s e  
p r ê t e  à  d e  t e l l e s  c o m p la is a n c e s ,  q u ’ o n  n e  c r a i n t  

p a s  d e  l u i  d e m a n d e r ,  m ê m e  d e s  h y p o t h è s e s  q u ’ i l  

n 'e s t  p a s  p o s s ib l e  d e  s e  f i g u r e r  r a is o n n a b le m e n t ,  
S ' i l  s ’ a g i t ,  p a r  e x e m p le ,  d e  d é m o n tr e r  q u e  d u  p o in t  

A ,  s i t u é  e n  d e h o r s  d a  l a  l i g n e  B C ,  o n  n e  p e u t  

m e n e r  s u r  c e t t e  l i g n e  q u ’u n e  s a u le  p e r p e n d ic u ­

l a i r e ,  lo  g é o m è t r e ,  p o u r  é t a b l i r  s o n  t h é o r è m e ,  n e  

r e c u l e r a  p o in t  d e v a n t  l a  n é c e s s i t é  d e  c o m m e n c e r

a i n s i :  t  S u p p o s o n s  q u ’ e n  d e h o r s  d e  l a  p e r p e n d i­

c u l a i r e  A D  o n  e n  p u is s e  a b a i s s e r  u n e  s e c o n d e  

A 'D ' . . . «  11 s u f f i t  d 'a v o i r  s o u s  l a  m a i n  l a  p r e m iè r e  

f e u i l l e  d e  p a p ie r  v e n u e ,  p o u r  s e  c o n v a i n c r e  q u 'a u ­

c u n e  r e p r é s e n t a t io n  g r a p h i q u e , q u e l q u e  i n g é ­

n ie u s e  q u 'o n  l a  s u p p o s e ,  n e  s a u r a i t  f i g u r e r  p a r  

a u c u n e  im a g e  c o n v e n a b l e  d e u x  p e r p e n d ic u la ir e s  
a b a i s s é e s  d ’u n  p o in t  s u r  u n e  l i g n e  ; e t  s i  T o n  v e u t  

u n  a u t r e  e x e m p le  p lu s  f r a p p a n t ,  c ’ e s t  é g a le m e n t  

u n e  d e s  p r o p o s it io n s  f o n d a m e n t a le s  d e  l a  g é o m é ­

t r i e ,  q u ’u n e  l i g n e  d r o i t e  n e  s a u r a i t  c o u p e r  u n  

c e r c l e  e n  p l u s  d e  d e u x  p o in t s .  C e  t h é o r è m e  s e  

d é m o n tr e  c o u r a m m e n t  p a r  l a  s u p p o s i t io n  d 'u n e  

l i g n e  q u i  r c n o o a t r e r a i t  c e  m ê m e  c e r c l e  e n  u n  t r o i ­
s iè m e  p o in t .

O r ,  i l  s u f f i t ,  s i  T o n  v e u t  m e  p e r m e t t r e  c e t t e  e x ­

p r e s s io n  d ’e n fa n t ,  d e  t r a c e r  u n  r o n d  s u r  l e  p a p ie r  

p o u r  s e  c o n v a i n c r e  d u  p r e m ie r  c o u p  d ’œ il  q u e  

j a m a i s  u n e a i g u i l l e  à  t r i c o t e r  n e  v i e n d r a  à  b o u t  

d e  c o u p e r  c e  c e r c l e  e n  t r o i s  e n d r o i t s  ; e t  c e p e n ­

d a n t ,  p o u r  é t a b l i r  s c i e n t i f iq u e m e n t  c e t t e  v é r i t é  
a u  m o y e n  d 'u n e  d é m o n s t r a t io n  r ig o u r e u s e ,  o n  

n e  c r a i n t  p a s  d e  p a r t i r  d ’u n e  s u p p o s i t io n  a b s o lu ­

m e n t  i n c o n c e v a b l e  a u x  s e n s  e t  i r r é a l i s a b l e  d a n s  
l a  p r a t i q u e ,  t a n t  T im a g in a t io n  d u  s a v a n t  e s t  d e  

c o m p o s it io n  f a c i l e ,  t a n t  e l l e  s e  p r ê t e  a v e c  c o m ­
m o d it é  à  d e s  s u p p o s i t io n s  q u e ,  p a r t o u t  a i l l e u r s ,  

o n  n e  c r a i n d r a i t  p a a  d 'a p p e l e r  e x t r a v a g a n t e s .
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L e s  s c ie n c e s  p h y s iq u e s ,  c h i m i q u e s  e t  n a t u ­

r e l l e s ,  e n  d é p it  d e  l e u r  p r é t e n t io n  p l u s  m a r q u é e  

p e u t - ê t r e  e n c o r e ,  n e  la i s s e n t  p a s  d e  f a ir e  d a n s  l a  

p r a t i q u e  d e  l e u r  m é t h o d e ,  u n e  p l a c e  p lu s  im p o r ­

t a n t e  e n c o r e  à  T im a g in a t io n .  11 n o  f a u d r a i t  p e u t-  

ê t r e  p a s  s e  r i s q u e r  s a n s  p r é c a u t io n s  à  s o u t e n ir  

c e t t e  t h è s e  d e v a n t  q u e l q u e  n a t u r a l i s t e  o u  d e ­

v a n t  q u e l q u e  p h y s i c i e n .  C e s  m e s s ie u r s ,  e n  e f fe t ,  

p l u s  q u e  p e r s o n n e  e n c o r e ,  p e u t - ê t r e ,  o n t  l a  p r é ­

t e n t io n  d e  n e  s o r t i r j a m a i s  d e  l a  s t r ic t e  é t u d e  d e s  

r é a l i t é s .  P o u r  e u x ,  t o u t  s 'a n a l y s e  a u  c r e u s e t ,  f o u t  

s e  d é t a i l l e  a u  m ic r o s c o p e ,  t o u t  s e  v é r i f i e  à  l a  b a ­

la n c e .  I l  s é m b le ,  à  l e s  e n t e n d r e ,  q u e  le a  s c i e n c e s  

d ’o b s e r v a t io n  s o ie n t  u n e  p u r e  p h o t o g r a p h i e  o t  

q u ’e l le s  s e  b o r n e n t  à  d é c r i r e  o u  à  r é s u m e r  d e s  

f a i t s .

S i  o e s  p r é t e n t io n s  é t a ie n t  f o n d é e s ,  s i  l a  p h y ­

s i q u e  e t  l a  c h im ie  s e  t r o u v a i e n t  a i n s i  r é d u i t e s  à  

d e  p u r e s  d e s c r ip t io n s ,  c e  n e  s e r a i t  g u è r e  l a  p e in e  

d ’ in s t i t u e r  u n e  s c i e n c e  e t  d e  T a p p e le r  d e  c e  n o m . 

U  s u f f i r a i t  d e  d é c r i r e  o u  d e  r e c o m m e n c e r  u n e  

e x p é r ie n c e  p o u r  q u e  t o u t  f û t  d i t ;  i l  n ' y  a u r a i t  

p lu s  r ie n  a  a j o u t e r .

O r ,  c h a c u n  s a i t  q u ’i l  y  a ,  d a n s  t o u t e s  le s  

s c i e n c e s ,  o e  q u 'o n  a p p e l le  l a  t h é o r ie .  L o r s q u ’o n  

m e t  u n  n o u v e a u  c o r p s  e n  p r é s e n c e  d 'u n  c o r p s  

b in a ir e ,  c 'e s t - à - d i r e  c o m p o s é  d o  d e u x  é lé m e n ts ,  

o n  n e  s e  c o n t e n t e  p o in t  d e  c o n s t a t e r  p u r e m e n t  e t 

s im p le m e n t  l a  d é s a g r é g a t io n  e t  l a  r e c o n s t i t u t io n
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q u i  s ’o p è r e n t  à  l a  s u i t e  l 'u n e  d e  l ’ a u t r e .  O n  s e  

d e m a n d e  à  b o n  d r o i t  c e  q u i  a  p u  a e  p a s s e r  à  l ' i n ­

t é r i e u r  d e  c e  d o u b l e  p h é n o m è n e :  o n  n e  c r a i n t  

p a s  d e  r e p r é s e n t e r  l e s  m o l é c u l e s  p r im it iv e s  e t  

l e s  a t o m e s  c o n s t i t u t io n n e ls  d e  c e s  c o r p s .  O n  se  

p r o n o n c e ,  s a n s  s o u r c l l l e r ,a u r  l a  n a t u r e  d e  l ’ a c t io n  

e t  d o  l a  r é a c t io n ,  s i t u é e  p o u r t a n t  e n  d e h o r s  d e  l a  

v u e  e t  p a r  d e l à  t o u t e  a t t e in t e  d e a  s e n s .  C ’e s t  

a i n s i  q u e  v o u a  v o y e z  à c h a q u e  i n s t a n t  in t e r p r é t e r  

d a n s  d e s  l i v r e s  d e  p h y s i q u e  l a  f o r m a t i o n  d e  l a  

g r ê l e ,  l a  n a i s s a n c e  d e  l a  fo u d r e ,  l a  d i la t a t io n  c a ­

lo r i f i q u e ,  e t  u n e  f o u l e  d ’a u t r e s  p h é n o m è n e s  a u s s i  
é c l a t a n t s  à  a p e r c e v o i r  q u e  d i f l î c i l e s  à  e x p l iq u e r .  

C e p e n d a n t ,  v o u s  e n t e n d e z  t o u s  le s  j o u r s ,  l e  g é o ­

l o g u e  v o u s  p a r l e r  d e  c e  q u i  s e  p a s s e  d a n s  l e s  d e r ­

n iè r e s  e n t r a i l l e s  d e  l a  t e r r e  ; i l  v o u s  d é c r i t  d 'u n  

r e g a r d  a s s u r é  l e s  d i f f é r e n t e s  p h a s e s  p a r  le s q u e l le s  

a  p a s s é  l a  f i g u r e  m o b i le  d e  n o t r e  u n i v e r s :  i l l e  v o i t  

t o u r  à  t o u r  r e c o u v e r t  p a r  l a  c o u c h e  é p a is s e  d e s  

O c é a n s ,  r e v ê t u  d e  f o u g è r e s  a r b o r e s c e n t e s ,  p e u p lé  

d 'a n im a u x  e x t r a o r d in a i r e s ,  o u ,  e n  r e m o n t a n t  p a r  

d e l à  l e s  t e m p s ,  r o u l a n t  d e s  t o r r e n t s  d e  f e u ,  o u  

r é d u i t  e n c o r e  à  u n  g a z  im p a lp a b le .

E s t - i l  n é c e s s a ir e  d e  r e c o u r i r  ic i  à  u n e  a r g u ­

m e n t a t io n  p o u r  r e c o n n a î t r e ,  d a n s  t o u t e s  c e s  h y ­

p o t h è s e s ,  l a  p r é s e n c e  d e  l a  f a c u l t é  im a g i n a t i v e ?  

J e  v e u x  b ie n  q u ’ e i l e  a l l è g u e ,  p o u r  s e  j u s t i f i e r ,  le s  

d o n n é e s  d e  l ’a n a ly s e ,  l e s  d é c o u v e r t e s  d e  l 'o b s e r ­

v a t io n ,  l e s  lo is  l e s  p l u s  s o l i d e s  d e  l ’ in d u c t io n  

e x p é r im e n t a le .  11 n ’e n  d e m e u r e  p a s  m o in s  q u 'a i -  

d é e  o u  n o n ,  v é r i f i é e  o u  n o n ,  ju s t i f i é e  o u  n o n , 

l ' im a g in a t i o n  s e u le  e s t  c a p a b le  d e  c o n s t r u ir e  l a  

t h é o r ie ,  e t  d e  p é n é t r e r  a i n s i  j u s q u 'à  l 'â m e  d e s  

p h é n o m è n e s  d o n t  le s  y e u x  d u  c o r p s  n’ a p e r ç o i­
v e n t  q u e  l ’ e x t é r ie u r .

I V

J 'a i  u n e  a u t r e  r e m a r q u e  à  f a i r e ,  p e u t - ê t r e  p lu s  

d é l i c a t e  e n c o r e ,  s u r  l e  r ô l e  q u e  l ' im a g in a t i o n  jo u e  
d a n s  l e s  s c i e n c e s .  J e  d e m a n d e  lo i q u e lq u e  a t t e n ­
t io n  à  m e s  l e c t r ic e s ,

C h a c u n  s a i t ,  s a n s  a v o i r  e u  b e s o in  d e  r i e n  é t u ­

d ie r ,  q u e  l a  c h im ie  e t  l a  p h y s i q u e  n e  s o n t  p o in t  

d e  s im p l e s  c o l le c t i o n s  d ’e x p é r ie n c e s ,  q u ’e l le s  n e  s e  

r é d u is e n t  p o in t  a u x  in s t r u m e ii t a  q u ’o n  s e r r e .d a n s  

l e s  p la c a r d s ,  o u  a u x  é c h a n t i l l o n s  q u 'o n  é t a g e  

s o u s  l e s  v i t r i n e s .  T o u t  l e  m o n d e  s a i t ,  d e  f a ç o n  à  

n 'a v o i r  p a s  m ê m e  b e s o in  d ’e s p l io a t io n s  à  c e t  
é g a r d ,  q u e  c h a c u n  d e s  a p p a r e i ls  r a s s e m b lé s  à  

g r a n d s  f r a is  d a n s  l e s  c a b in e t s  d e  p h y s i q u e  s e r t  à  

d é m o n tr e r  q u e i q u ’.u n e  d e s  lo is  d e  i a  e c ie n c e .  C ’e s t  

a i n s i  q u ' i l  y  a  u n e  m a c h i n e  p o u r  m e s u r e r  l a  v i ­

t e s s e  d a n s  l a  c h u t e  d e s  c o r p s ,  u n e  a u t r e  p o u r  a p ­

p r é c ie r  l a  q u a n t i t é  d 'h u m id i t é  o u  d 'é le c t r ic i t é  r é ­

p a n d u e  d a n s  l ’a i r ,  u n e  a u t r e  p o u r  é v a l u e r  l a  

p r e s s io n  d e  l ’a t m o s p h è r e  o u  l e  d e g r é  d e  l a  te m ­

p é r a t u r e ,  e t c . ,  e t c .  O n  p e u t  a i n s i  p r e n d r e  s é p a r é ­
m e n t  c h a c u n  d e s  in s t r u m e n t s  c o n s a c r é s  p a i' l a  

p r a t i q u e  d e  l 'e n s e ig n e m e n t ,  e t  l ’o n  r e c o n n a ît r a

q u e  c h a c u n  d 'e u x  r é p o n d  d a  l a  fa ç o n  l a  p l u s  h e u -  

r e u s e  â  l a  v é r i f i c a t i o n  e x p é r im e n t a l e  d e  q u e lq u e  

f o r m u l e  o u  d e  q u e lq u e  lo i .

C o m m e  o n  l e  p e n s e  b ie n ,  c e s  m a c h i n e s  s i  c o m ­

p liq u é e s  e t  s i  m e r v e i l le u s e m e n t  a p p r o p r ié e s  à  

l e u r  c ie s t in a tio n , n e  s e  s o n t  p a s  t r o u v é e s  t o u t e s  

s e u le s ,  e t  n e  s e  s o n t  p o in t  c o n s t r u i t e s  p a r  j e  n e  

s a is  q u e l  m ir a c le  d u  h a s a r d .  P r im it i v e m e n t ,  e l le s  

o n t  é té  i m a g in é e s  p a r  l e u r s  a u t e u r s ,  p o u r  m e t t r e  

e n  r e l i e f  q u e lq u e  p r o p r ié té  o u  q u e lq u e  lo i  d o n t  

i l s  e n t r e v o y a ie n t  l ’ e x is t e n c e .  C ’e s t  l à  c e  q u 'o n  

a p p e l le  d ’u n  m o t  t r è s - u s ité ,  m a i s  p e u t - ê t r e  im ­

p a r f a it e m e n t  c o m p r is ,  u n e  h y p o t h è s e .  L e  g r a n d  

s a v a n t ,  é c l a i r é  p a r  u n  p r e s s e n t im e n t  d e  g é n ie ,  

d é m ê le  à  t r a v e r s  l a  c o m p le x it é  d e s  p h é n o m è n e s  

u n e  c a u s e  s e c r è t e  q u i  p r é s id e  à  t o u t  l e u r  e n s e m ­

b l e  e t  q u i  e x p l iq u e  t o u t e s  l e u r s  c o m b in a is o n s .  S i  

c e t t e  c a u s e  e x is t e  c o m m e  i l  l u i  s e m b le ,  e t  s i  e l le  

p o r t e  e n  e l l e  s a  lo i  à  l a q u e l l e  e l le  o b é it ,  o n  p e u t  

p r é v o i r  q u ’e n  é c a r t a n t  c e r t a in s  o b s t a c le s  o p p o s é s  

à  s o n  a c t i o n ,  o n  v e r r a  s e  p a s s e r  t e l s  o u  t e l s  p h é ­

n o m è n e s  q u e  l ’ e x p é r ie n c e  n e  s a u r a i t  m o n t r e r  

d 'e l le - m ê m e .  C o n s t r u ir e  u n e  m a c h in e ,  c 'e s t  d o n c  
s im p le m e n t  i m a g i n e r  u n  p r o c é d é  p o u r  é c a r t e r  

d a n s  l ’ e n s e m b le  d ’u n  p h é n o m è n e  g é n é r a l  c e r t a in s  

o b s t a c le s  p a r f io u l i e r a  q u i  e n t r a v e n t  l a  c a u s e  d a  

l 'a c t i o n  p r in c ip a le .

U n  e x e m p le  t r è s - c la i r .

S i  t o u s  le s  c o r p s  s o n t  p e s a n t s  a u  m ê m e  t i t r e  e t  

p a r c e  q u ’i l  e s t  d e  le u r  n a t u r e  d 'ê t r e  s o u m is  à  

l ’a c t i o n  d e  l a  p e s a n t e u r ,  i l  e n  r é s u l t e  lo g i q u e ­

m e n t  q u ' i l s  d e v r a i e n t  t o u s  t o m b e r  d e  l a  m ê m e  

fa ç o n  e t  a v e c  u n e  v i t e s s e  é g a le .  L ’I m a g in a t io n  
n ’a  q u ’à  p r e n d r e  p o u r  p o in t  d e  d é p a r t  o e  r a i s o n ­

n e m e n t ,  e t  e l le  c o n c e v r a  s a n s  p e in e  q u e  l a  r é s i s ­
t a n c e  d e  l 'a t m o s p h è r e  à  d e s  c o r p s  d e  d e n s it é  e t  

d e  s u r f a c e  i n é g a l e s  n e  p u is s e  ê t r e  l a  m ê m e ;  p a r  

o ù  s ’e x p l iq u e  l a  d i l f é r e n e e  d e  v i t e s s e  d e s  c h u t e s .  

II  s u f f i t  d o n c  d e  c o n c e v o i r  l a  s u p p r e s s io n  d e  

l ’a t m o s p h è r e  p o u r  r é a l i s e r  l ’é g a l i t é  d e  v i t e s s e ,  e t  

o ’e s t  à  q u o i  r é p o n d  l ’ i n v e n t io n  d e  l a  m a c h i n e  

p n e u m a t iq u e ,  d e s t in é e  à  f a i r e  l e  v id e .  I l  s u f f i t ,  

s u r  CCS d o n n é e s ,  c o m m e  o n  f a i t  l e  r o m a n  d 'u n e  

e x is t e n o e  id é a le ,  d e  c o n s t r u ir e  c e  l o n g  t u b e  d e  

v e r r e ,  b ie n  c o n n u  d a n s  l e s  le ç o n s  d e  p h y s iq u e ,  

t u b e  d a n s  le q u e l  a o  t r o u v e n t  r e n f e r m é s  d e s  b r i ­

b e s  d a  p lu m e  e t  d e s  f r a g m e n t s  d e  p lo m b . O n  f a i t  

l e  v id o ,  e t  o n  v o i t  im m é d ia t e m e n t  l a  p lo m b  e t  l a  

p lu m e  p a r c o u r ir  d 'u n e  c h u t e  é g a le  t o u t e  l a  l o n ­

g u e u r  d u  t u b e . C 'e s t  a in s i  q u e  l 'é v é n e m e n t  r é a l is e  

c e  q u e  le  r a is o n n e m e n t  e t  l ’im a g in a t io n  s ’é t a le n t  
r é u n i s  p o u r  p r é v o i r  e t  p o u r  c o m b in e r .

A u  r e s t e ,  l e  l a n g a g e  m ê m e  d e s  p r o f e s s e u r s  
d a n s  le u r s  le ç o n s  p u b l i q u e s  a t t e s t e  h a u t e m e n t  la  

f a c u l t é  à  l a q u e l l e  i l s  o n t  r e c o u r s .  E n  d é p it  d e  

le u r  p r é t e n t io n  d e  n ’ê t r e  r i g o u r e u s e n u m t  q u e  d e s  

o b s e r v a t e u r s ,  i l s  e m p lo ie n t  à  c h a q u e  in s t a n t ,  
l o r s q u ’i l  s ’a g i t  d ’é t a b l i r  u n e  t h é o r ie ,  d e s  e x p r e s ­

s io n s  s e m b la b le s  à  c e l le s - c i  : « I m a g i n e z  u n  

a p p a r e i l  q u i . . .  —  R e p r é s e n t e z - v o u s  l e  m o u v e ­

m e n t  d ’ u n e  m o l é c u l e . . .  —  F i g u r e z - v o u s  u n e
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c e r t a i n e  p o r t io n  d e  l a  m a s s e ,  e t c . ,  e to .  •  L o r s q u e  
l e  p r o f e s s e u r  n 'a  p a s  s o u s  l a  m a i n  l ' i n s t r u m e n t  

d o n t  i l  a  b e s o in  p o u r  s a  d é m o n s t r a t io n ,  i l  f a i t  

a p p e l  à  l a  c o m p la is a n c e  d e  s e s  a u d i t e u r s  e t  le u r  
d e m a n d e  d e  l 'é v o q u e r  d a n s  l e u r  p e n s é e .  V i s i b l e ­

m e n t ,  à  l ’ é p o q u e  o ù  l a  m a c h i n e  n 'e x i s t a i t  p a s  

e n c o r e ,  l e  p r e m ie r  i n v e n t e u r  a  d û  f a i r e  d e  s a  

p r o p r e  in s p ir a t i o n  u n  t r a v a i l  a n a lo g u e ,  m é d i­

t a n t  l e s  d o n n é e s  d u  p r o b lè m e ,  i l  a v a i t  d é jà  

c o n s t r u i t  l 'a p p a r e i l  d a n s  s a  p e n s é e ,  a v a n t  d 'a p ­

p e l e r  l e  m é c a n ic ie n ,  p o u r  d o n n e r  à  c e t t e  é v o c a ­

t i o n  u n  o o r p s  p a l p a b le  e t  u n e  e x is t e n c e  v is ib le .

L e s  s a v a n t s  n e  s o n t  d o n o  p a s  a u s s i  d is t a n t s  
d e s  p o è t e s  q u ’ i l s  v o u d r a ie n t  l e  f a i r e  c r o i r e  ; e t  e n  

p a r t i c u l i e r ,  s ’i l  e s t  u n  c ô t é  p a r  le q u e l  i l s  n e  d i f ­

f è r e n t  p a s ,  c 'e s t  p r é c is é m e n t  e n  o e  q u i  c o n c e r n e  

l ’ u s a g e  d e  l ' i m a g i n a t i o n .  E n c o r e  u n e  f o is ,  c e t t e  

f a c u l t é  n 'e s t  p a s  e x c lu s i v e m e n t  r é s e r v é e  à  c e u x  

q u i  h a n t e n t  U s  r é g io n s  s u p é r ie u r e s  d u  b e a u  e t 

d e  l ’ i d é a l .  E l l e  p r ê t e  l a  m a i n  a u x  d é c o u v e r t e s  

l e s  p l u s  a u d a c ie u s e s  d a  l a  s c i e n c e ;  e t  b ie n  

q u 'e l l e  j o u e  u n  r ô l e  s u b a lt e r n e ,  a u  p o in t  d e  v u e  
d e s  m é t h o d e s  l o g i q u e s  im p o s é e s  p a r  l a  r a is o n  

à  l 'h u m a n i t é ,  e l le  n e  l a i s s e  p a s  d 'é c l a i r e r  le s  

â m e s  p a r  d e s  p r e s s e n t im e n t s  h e u r e u x  d o n t  p l u ­

s i e u r s  d o i v e n t  s e  t r a n s f o r m e r  e n  d é c o u v e r t e s  

i n é b r a n l a b le s .  L ’i m a g in a t io n  r e s s e m b le  a i n s i  à  

c e s  s e r v i t e u r s  c o n f ia n t s  e t  e m p r e s s é s  q u i ,  a u

m il ie u  d e  l ’o b s c u r i t é ,  p o r t e n t  l e  f la m b e a u  d e v a n t  

le u r  m a î t r e .  I l s  n o  s a v e n t  p a s  t o u j o u r s  e u x -  
m ê m e s  l a  r o u t e  q u ’i l s  i l lu m i n e n t  a in s i ;  e t  c e p e n ­

d a n t ,  s a n s  l e u r  s e c o u r s ,  l e  v o y a g e u r  l e  m ie u x  

in s t r u i t  d e  l a  v o i e  à  s u i v r e  e t  l e  m i e u x  r e n s e ig n é  

s u r  a a  d e s t in a t i o n ,  n e  p a r v i e n d r a i t  p a s  à  g a g n e r  
l e  b u t  d o n t  i l  a v a i t  p o u r t a n t  d é t e r m in é  l ’o r i e n t a ­

t io n .

L ’ i m a g in a t io n  s c i e n t i f iq u e  a p p a r a ît ,  s a n s  q u ’ i l  

s o i t  b e s o in  d e  l e  d ir e ,  c o m m e  b ie n  s u p é r i e u r e  à  

c e  q u e  n o u s  a v o n s  d ù  a p p e le r  l ' im a g in a t i o n  m a ­

t é r i a l i s t e .  P e r s o n n e  n 'a  b e s o in  q u  o n  u i  d é m o n ­

t r é  1e  r ô l e  e t  l ' i m p o r t a n c e  d e  l a  v é r i t é ;  e t  q u e lq u e  

s o u c i  q u e  n o u s  p u i s s i o n s  a v o i r  o u  d o  n o s  p la i ­

s i r s  o u  d e  n o t r e  in t é r ê t ,  n o u s  n e  s a u r i o n s r e f u s e r  

n o t r e  a d m i r a t io n  à  l ’a m o u r  d é s in t é r e s s é  d u  v r a i .  

T o u t e f o is ,  o e s  d e u x  f o r m e s  n ’é p u i s e n t  p o in t  l ' id é e  

q u e  n o u s  p o u v o n s  a v o i r ,  n i  l ’ é t u d e  q u e  n o u s  d e ­

v o n s  f a i r e  d e  l ’ im a g in a t io n .  L ’ i m a g in a t io n  id é a le ,  

d o n t  t a n t  d 'h o m m e s  s e  d é f ie n t  e t  c o n t r e  la q u e l l e  

i l s  c h e r c h e n t  à  s e  d é b a t t r e ,  n o u s  t i e n t  d e  s i  p r è s ,  

q u e  n o u s  n e  s a u r i o n s  v e n i r  à  b o u t  d e  n o u s  e n  

d é t a c h e r .  S u i v a n t  l 'u s a g e  q u e  n o u a  e n  f a is o n s ,  

e l le  d e v ie n t  o u  l a  t e n t a t io n  d e  n o t r e  v i e  o u  le  

c h a r m e  d e  n o t r e  c œ u r  e t  l a  f o r c e  d e  n o t r e  v e r t u .

A .  R o n d e l e t .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o .)

B I B L I O G R A P H I E
P o u r l ’ao h at d es  liv r e s  d o n t n o u s  ren d o n s  co m p te , p rière  d e  s 'a d re sse r  d irectem en t a u x  L ih ra lre a -É d ite u re .

T R A IT É  P R A T IQ IH  DE L’ ÉDU C ATIO N  M ATER N ELLE
P A R  M O N S E IG N E U R  T IC H E K O T  

A r c h e v ê q u e  d e  C h a m h é r y

U n e  m è r e  c h r é t ie n n e  n o u s  a v a i t  r e c o m m a n d é  

c e  l i v r e ,  d o n t  n o u s  a v io n s  s i g n a l é  l a  p r e m iè r e  éd i-  

io n ;  e n  l e  l i s a n t ,n o u s  a v o n s  c o m p r is  l 'a d m ir a t i o n  

u ’ i l  a  e x c it é e  e n  e l le ,  e t  n o u s i e  r e c o m m a n d o n s  à  

n o t r e  t o u r  à  c e l l e s  d e  n o s  le c t r ic e s  q u i  o n t  d e s  

â m e s  e n  g a r d e  e t  q u i  d o i v e n t  i e s c o n d u i r e  a u  o ie l .  

S 'a d r e s s a n t  a u x  m è r e s ,  l 'a r c h e v è q u e  d e  C h a m b é r y  

l e u r  d i t  : « U n e  m è r e  c h r é t ie n n e  s a i t  q u ’e n  lu i  
» d o n n a n t  d e s  e n f a n t s ,  D ie u  l u i  a  d o n n é  s u r t o u t  

> d e s  â m e s  i  f o r m e r ,  d e s  â m e s  d o n t  l a  d e s t in é e  e s t  

A im l h o r t e l le  e t  q u i  s ’e n  v o n t ,  a u  s o r t i r  d e  c e  

•  m o n d é  d a n s l a m a w o n d e i e u r ë t e r n i t é . E l l e s s o n t  

a e n  m a r c h e ,  e l l e s  a r r i v e r o n t  b i e n t ô t ;  r e c u l e r  e s t

•  im p o s s ib le ;  m a is  i l  y  a  d e u x  é t e r n i t é s ,  l ’ u n e  in -  
» f in im e n t  h e u r e u s e ,  l ’a u t r e  s o u v e r a i n e m e n t  m a l-  

» h e u r e u s e .  A  la q u e l l e  c e s  â m e s  d o v r o n t - e l le s  

» a b o u t i r ?  O ’e s t  v o u s  q u i  d e v r e z  ê t r e  le u r  g u i d e ,  

» o ’e s t  d e  v o u s  q u ’e l le s  r e c e v r o n t  l e u r  i t in é r a ir e ,  

t c a r  l e s  e n fa n t s  s o n t  c e  q u 'o n  l e s  f a i t .  »

O n  c o m p r e n d  p a r  c e s  p a r o le s  l e  b u t  d e  l 'o u ­

v r a g e  ; i l  e s t  l e  g u i d e  d e  l a  m è r e ,  q u i  d o i t  ê t r e  à  
s o n  t o u r  le  g u i d e  d e  s o n  e n f a n t ,  e t  s i  r ie n  n ’e s t  

p lu s  p ie u x  q u e  c e s  c o n s e i l s ,  r i e n  n 'e s t  p lu s  é l é ­
g a n t ,  p l u s  c l a i r  e t  p l u s  s im p l e  q u e  le  s t y lo  d a n s  

l e q u e l  i l s  s o n t  e x p r im é s .  L ’ a u t e u r  p r e n d  l ’ e n f a n t  

à  s o n  b a p t ê m e ,  U i n s is t e  s u r  l a  n é c e s s i t é  d e  n e  
p a s  r e t a r d e r  o e  p r e m ie r  s a c r e m e n t ,  i l  i n s is t e  s u r  le  

c h o i x  c h r é t ie n  d u  p a r r a in  o u  d e  l a  m a r r a in e ,  s u r  

l e  n o m  q u e  l 'o n  im p o s e  à  l 'e n f a n t  e t  q u i  n e  d o i t  

p a s  ê t r e  u n  n o m  d e  r o m a n  e t  d e  t h é â t r e ;  i l  p a r le  

d e l à  n é c e s s i t é  p o u r  l a  m è r e  d e  n o u r r i r  e l le - m ê m e .
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s i e l le  l e  p e u t ,  s o n  p e t i t  e n f a n t ,  p u i s  i l  a n  v i e n t  à  
c e t t e  p r e m iè r e  é d u c a t io n  d o n t  l a  v i e  e n t iè r e  se  

r e s s e n t .  I l  l a  v e u f  p u r e ,  s a in t e ,  c h a s t e ,  i l  v e u t  q u e  

l e s  p r e m iè r e s  p a r o le s  e n s e ig n é e s  à  c e t t e  b o u c h e  i n ­

n o c e n t e ,  s o ie n t  l e  n o m  d e  J é s u s  e t  l e  n o m  d e  

M a r i e ,  q u e  l a  p r e m iè r e  a c t io n  d e  T e n ta n t  s o i t  l e  
s i g n e  d e  l a  c r o i x ;  i l  r a p p e l le  l a  r e in e  B la n c h e ,  

q u i  p r e n a i t  l a  p e t i t e  m a i n  d e  s e s  e n f a n t s ,  l a  c o n ­

d u i s a i t  d o u c e m e n t ,  e n  i n v o q u a n t  p o u r  e u x  le s  

t r o i s  p e r s o n n e s  d e  l a  S a i n t e - T r i n i t é .  S a in t  L o u is  

a v a i t  c o n s e r v é  c e t t e  p ie u s e  h a b i t u d e  d u  b e r c e a u ,  
e t ,  a u  C o n s e i l  i i  t r a ç a i t  l e  s i g n e  d e  l a  c r o i x  s u r  s e s  

lè v r e s  a v a n t  d e  p a r l e r  s u r  u n e  a f f a i r e  im p o r t a n t e .

I ls  s o n t  d i g n e s  d e  m é d i a t i o n ,  d 'é t u d e  t o u s  c e s  

c o n s e i l s  s u r  l a  m a n i è r e  d e  f a i r e  n a î t r e  l a  p ié t é  
d a n s  T â m e  d e s  e n f a n t s ,  d e  c o m m e n c e r  l e u r  in s ­

t r u c t i o n  r e l i g i e u s e  e t  d e  l e u r  f a i r e  a i m e r  D ie u ; 

c ’e s t  l à ,  o n  l e  c o n ç o i t ,  l e  p o in t  f o n d a m e n t a l  d e  T é- 

d u c a t io n ,  c a r  c e  n ’e s t  q u ’e n  in s p ir a n t  à  u n e  je u n e  

â m e  T a m o u r  d e  D ie u  e t  l a  c r a i n t e  d u  p é c h é ,  q u 'o n  

p a r v i e n t  à  l ’é t a b l i r  s o l i d e m e n t  d a n s  l a  v e r t u .  

N o u s  c i t e r o n s  l e s  c h a p i t r e s  s u r  V o r g u e i l  e t  l a  

v a n i t é ,  d e u x  d é f a u t s  t r è s - f a m i l i e r s  à  l ’e n fa n c e ,  
s u r  l 'e n v i e ,  q u i  s o u v e n t  d é v o r e  l e  f r è r e  o u  l a  

s œ u r ,  s u r  l a  c o lè r e ,  c e t t e  c o u r t e  d é m e n c e ,  q u i  

a g i t e  t r o p  s o u v e n t  U a  e n f a n t s ;  T a u t e u r  s i g n a l e  le  

m a l  e t  l e  r e m è d e ,  e t  in d i q u e  t o u j o u r s  a u x  m è r e s  
c e  m é l a n g e  d e  f e r m e t é  e t  d e  d o u c e u r  à  l 'a i d e  d u ­

q u e l  e l le s  t r io m p h e r o n t  d u  m a l  p a r  l e  b ie n ;  p e u t -  

ê t r e  n e  s e r a - c e  p a s  s a n s  p e in e ,  m a i s  q u e l  e s t  ie  

g r a n d  d e v o i r  q u i  n ’e x i g e  d e s  e f f o r t s ,  e t  q u i  f u t  

ja m a i s  c o u r o n n é  s a n s  a v o i r  c o m b a t t u  ?

P a s  à  p a s ,  d ’a n n é e  e n  a n n é e ,  l e  p i e u x  é c r i v a i n  

c o n d u i t  l a  m è r e  e t  T e n f a n t  j u s q u ’a u  t e r m e ,  n o n  

d o  l 'é d u c a t i o n ,  e l le  n e  f i n i t  ja m a i s ,  m a is  d e  l a  v ie ,  

e t  o ’e s t  t o u j o u r s  a v e c  l a  m ê m e  fe r m e té  e t  l a  m ê m e  

c la i r v o y a n c e  q u ' i l  in d i q u e  l e s  p é r i l s ;  a v e c  la  

m ê m e  s u a v i t é  q u ’ i l  a p p o r t e  le a  c o n s o l a t io n s .  I l 

n ’e s t  p a s ,  j e  c r o i s ,  u n e  d e s  s i t u a t i o n s  é p in e u s e s  d e  

l a  v i e  d o  f a m i l le  q u i  n o  t r o u v e  d a n s  c e t  e x c e l l e n t  

l i v r e  u n  a v i s  j u d i c i e u x ,  e t  T o n  r e c o n n a i t  l a  c h a .  

r i t é  m a t e r n e l l e  d e  l 'É g l i s e  q u i  d o n n e  à  s e s  p r ê t r e s ,  
à  s e s  p o n t i f e s ,  i s o l é s ,  s a n s  f a m i l le ,  u n is  à  D ie u  

s e u l ,  t a n t  d e  c o m p a s s i o n  p o u r  d e s  m a u x  q u ’ ils  

i g n o r e n t  ; t a n t  d e  lu m iè r e ,  d e  s a g e s s e  p o u r  d e s  

l i e n s  e t  d e s  a f f e c t io n s  d o n t  i l s  s o n t  p r iv é s .

N o u s  r e c o m m a n d o n s  c e  l i v r e ,  t r è s - p r a t iq u e  ot 

t r è s - é l e v é  à  l a  f o is ,  a u x  je u n e s  fe m m e s  q u i  n o u s  

l i s e n t  ; i l  le s  t o u c h e r a  e n  l e s  in s t r u i s a n t  e t  i l  in ­

c l i n e r a  le u r  c œ u r  v e r s  c e s  g r a n d e s  v e r t u s  d o n t  

l e s  m è r e s  o n t  p l u s  q u e  j a m a i s  b e s o in ,  p o u r  c o m ­

b a t t r e  l 'e s p r i t  d u  s iè c le  e t  c o n d u ir e  l e u r s  e n fa n t s  

v e r s  l e  b u t ,  T u n iq i ie  b u t  e n  v u e  d u q u e l  i l s  f u r e n t  
c r é é s  (1 ) .

(1) C h e z  B r a y  e t  R é ta u x , 82, r u e  B o n a p a rte , P a r is .  
-  P r ix ,  3 fr. 50 c .,  fr a n c o .

LA G R A N D E  V I L L E
P A R  M . H tP P O L Y T E  A U D E V A L

C e t  o u v r a g e ,  d ’ u n  a g r é a b le  c o n t e u r ,  n ’e s t  p a s ,  

à  p r o p r e m e n t  p a r l e r ,  u n  r o m a n ,  c a r  i l  n e  r e n fe r m e  
n i  d r a m e ,  n i  in t r ig u e s ,  n i  c o m p l i c a t i o n s ;  i l  s e  

c o m p o s e  d 'u n e  s u i t e  d e  s c è n e s  b ie n  d ia lo g u é e s  e t  

p a r f o i s  a m u s a n t e s  e t  s p i r i t u e l le s .  O n  p e u t  l e  r e ­

c o m m a n d e r  à  t i t r e  d e  le c t u r e  d i s t r a y a n t e ,  m a is  
o s e r a i - j e  d i r e l e  f o n d  d e  m a  p e n s é e ?  L e s  h o m m e s , 

l o r s q u ’ i l s  é c r i v e n t  d e s  l i v r e s  p o u r  le s  je u n e s  f ille s  

e t  l e s  e n f a n t s ,  f o n t  p e n s e r  à  c e s  g r a n d s  g a r ç o n s  

q u i ,  d a n s  le a  m a g a s i n s  d e  n o u v e a u t é s ,  d é b ite n t  

d e s  r u b a n s  e t  d e s  b r o d e r i e s  ; o n  s ’é t o n n e  d e  v o i r  

m a n i e r  p a r  c e s  g r o s s e s  m a i n s ,  d e s  m a r c h a n d is c .s  

m e n u e s  e t  d é l ic a t e s ,  e t  d o  m ê m e , o n  s 'é t o n n e  d e  

v o i r  l e s  p lu m e s  v i r i l e s  e s s a y e r  d 'a n a l y s e r  i e s  c a ­

r a c t è r e s  f é m in in s ,  e t  s ’e f f o r c e r  d e  p e in d r e  d e s  s e n ­

t im e n t s  t im id e s  q u i  s o n t  c a c h é s  d a n s  l e s  â m e s  d e s  

j e u n e s  f i l l e s ,  o n  s ’ é to n n e  q u ’ i l s  o s e n t  l e u r  d o n n e r  

d e s  a v i s  e t  le u r  in d i q u e r  le u r s  d e v o i r s .  U  f a u t  ie  

d ir e ,  l e s  h o m m e s  n e  r é u s s is s e n t  g u è r e  d a n s  c e s  

t e n t a t i v e s :  l a K o c h e  a u .x  â f o u e f f e s d e  J u l e s  S a n -  

d e a u  n ’é t a i t  p a s ,  i l  s 'e n  f a u t ,  l ' i d é a l  d ’u n  l i v r e  

d ’e n f a n t ;  i e s  r o m a n s  d e j e u n e s  ü l l e s  d 'u n  g r a n d  

é c r i v a i n  c a t h o l i q u e  n e  s o n t  p a s  b o n s  à  d o n n e r  a u x  

j e u n e s  f i l l e s ;  M .  H . A u d e v a l  n e  f a i t  p a s  e x c e p t io n  

à  c e t t e  r è g l e ,  e t ,  q u o i  q u 'o n  e n  d is e ,  l a  l i t t é r a t u r e  
fé m in in e  d o i t  e x is t e r ,  e t  e x is t e r a  a u s s i  lo n g t e m p s  

q u e  le a  f e m m e s  a u r o n t  l e  g o û t  d e s  l e c t u r e s  d ’ im a ­

g i n a t i o n  q u i  p u is s e n t  p la i r e  s a n s  n u i r e ;  i c a  p lu ­

m e s  m a s c u l in e s  n e  l e s  r e r a p la o e v o i i t  p a s .  V o u a  

l e s  c r i t i q u e z ,  v o u s  l e s  a b a i s s e z ,  m a i s  c e  n e  a o n t  n i 
c e l l e s  q u i  é c r iv e n t ,  n i  c e l l e s  q u i  n o u s  l i s e n t  q u i  

d o i v e n t  e x c i t e r  v o t r e  c o l è r e  e t  a t t i r e r  v o s  f o u d r e s  ; 

f o u d r o y e z  d o n c  T é d u c a t io n  q u e  r e ç o i v e n t  a u ­

j o u r d ’h u i  le s  f e m m e s ;  d o n n e z - le u r  l e  g o û t  d e s  

le c t u r e s  s o l i d e s ,  t e l le s  q u e  le s  a i m a ie n t  n o s  

a ï e u l e s ,  e t  e l le s  n e  l i r o n t  p l u s  d e  r o m a n s ,  n i  le s  

v ô t r e s ,  n i  le a  n ô t r e s .  M a is  t a n t  q u e  le a  fe m m e s  

p r é f é r e r o n t  d e s  p a g e s  u n  p e u  f r i v o le s ,  m a i s  s a in e s  

e t  p u r e s ,  n o u s  a u r o n s  l e  d r o i t  d ’é c r i r e  p o u r  e l le s ,  

à  l ’e x e m p le  d e s  a u t h o r e s s  a n g l a i s e s ,  d o n t  le s  

c h a r m a n t s  é e r i t s  o n t  f a i t  t a n t  d e  b ie n ,  s a n s  q u e  

j a m a i s  c e  p e u p le  v r a im e n t  l i b é r a l  le s  a i t  a c c u s é e s  

d ’u s u r p e r  l e s  d r o i t s  e x c lu s i v e m e n t  r é s e r v e s  a u x  

a u t e u r s  m a s c u l in s .

C e c i  d i t ,  a j o u t o n s  q u e  l a  G r a n d e  V i l l e  e s t  u n  

l i v r e  o ù  r i e n  n ’e s t  à  r e p r e n d r e  e t  q u i  s e  l i t  a v e c  

p la is i r  (1 ) .

(I) C h e z  U lm er, 53, ru e  B o n a p a r te . —  P r ix , 3 fr ., 

f r a n c o .
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S E U L E  D A N S  P A R I S
( S U I T E  E T  F I N )

i
'H

1 1  if'

X I

M A U U C E .

« E h  b ie n  ! m o n  f i l s ,  q u e l l o  e s t  t o n  i m p r e s ­

s io n  ?
M a d a m e  d e  S a r s  e t  M a u r ic e  v e n a i e n t  d e  f a ir e  

u n e  v i s i t e  à  J u l i a ,  e t  i l s  s ’ e n  r e v e n a i e n t  le n t e m e n t ,  

e n  c a u s a n t  u n  p e u ,  e t  e n  r é f lé c h i s s a n t  h e a u c c u p .

—  J ’a u r a i s  p e in e  à  v o u s  e n  r e n d r e  c o m p t e ,  m a  

m è r e ,  r é p o n d it  M a u r ic e .  J e  t r o u v e ,  e n  e f fe t ,  u n  

c h a n g e m e n t  m a r q u é  e n  m a d e m o is e l l e  J u l i a .

—  L e q u e l ,  d is ?
—  E l l e  e s t  m o in s  e n fa n t ,  m o in s  e x p a n s iv e ,  p l u s  

d é t a c h é e ,  s e m b le - t - i l ,  d u  m o n d e  e t  d e  n o u s -  

m è r a e s ,  à  q u i ,  j a d i s ,  e l l e  m o n t r a i t  t a n t  d ’a m it ié .

—  A h  I m o n  c h e r ,  o n  d e v in e  b ie n  o e  q u ’ i l  y  a  

n u  f o n d  d e  c o  b e a u  d é t a c h e m e n t  ! T u  s a is ,  j e  p e r ­

s is t e  d a n s  m e s  id é e s  d ’a u t r e f o is ,  e t  j e  n e  c r o i s  p a s  

q u e  m a d e m o is e l l e  H é lè n e  a i t  u s u r p é  t a  p la c e  

d a n s  le s  a f f e c t io n s  d e  s a  c o u s in e .

—  M a m a n , m a m a n ,  q u o i q u e  v o u s  a y e z  d e  f o r t  

b e a u x  y e u x ,  v o u s  r e s s e m b le z  a u  p a u v r e  h ib o u ,  

e t  v o u s  c r o y e z  q u e  t o u t  l e  m o n d e  t r o u v e  v o s  p e ­

t i t s  c e  q u e  v o u s  l e s  t r o u v e z  v o u s - m é m e  :

B e a u x , b ie n  fa its ,  j o l i s  e t  m ig n o n s  
S u r  to u s le u r s  c o m p a g n o n s.

S a  m è r e  l e  r e g a r d a  a v e c  u n  s o u r i r e  d ’a f fe c t io n ,  

e t, n o u r r i e  e l le - m è m e  d o  L a f o n t a i n e ,  e l le  d i t  :
—  J e  n e  p u is  p a s  c e p e n d a n t ,  m o n  b e l  o f f ic ie r ,  

l o  t r o u v e r  u n  a i r  t r i s t e ,  u n e  n o ta : d e  M é g è r e ,  e t  

j e  p e n s o  q u e  m a d e m o is e l l e  G e r m a in  e s t  d e  m o n  

a v i s .
—  M a m a n ,  c ’ e s t  l à  u n e  q u e s t io n  q u i  n ’ a  p a s  

g r a n d e  im p o r t a n c e  p o u r  m o i  ; j e  n e  c r o i s  p a s  à  

l a  p r é f é r e n c e  d e  m a d e m o is e l l e  J u l i a .  e t  q u a n d  

m ê m e ...........
—  T r è s - b ie n  ! T r è s - b ie n  I t a  m o d e s t ie  e s t  d e  f o r t  

b o n  g o û t ,  m a is  q u i  v i v r a ,  v e r r a .  E t  l a  j e u n e  c o u ­

s in e ,  c o m m e n t  l a  t r o u v e s - t u  ?

F o r t  d is t in g u é e ,  m a  m è r e .  »
I l  d é t o u r n a  u n  p e u  l a  t ê t e  e n  d i s a n t  c e s  

m o t s  : c r a i g n a i t - i l  q u e  l e s  b e a u x  y e u x  n o i r s  e t  

p é n é t r a n t s  d e  s a  m è r e  n e  v i s s e n t  c l a i r  d a n s  s a  

p e n s é e ?  E l l e  y  l i s a i t  à  l i v r e  o u v e r t ,  a u t r e f o is ,  e t  

c o m m e  i l  n ’ a v a i t  e u  r i e n  à  l u i  c a c h e r ,  e l l e  n  e n  
a v a i t  p a s  p e r d u  l ’ h a b i t u d e .  E l l e  lu t ,  m a is  e l le  n e  

v o u l u t  p a s  in s is t e r ,  p e r s u a d é e  q u ’ i l  e s t  c e r t a in e s

id é e s  f u g i t i v e s  a u x q u e l l e s  i l  e s t  d a n g e r e u x  d e  

d o n n e r  d e  l ’ im p o r t a n c e  e n  l e s  c o m b a t t a n t .

M a u r ic e  h a b i t a i t  d e p u i s  q u e lq u e s  j o u r s  u n  d e s  

f o r t s  q u i  e n t o u r e n t  P a r i s .  S o n  t e m p s  é t a i t  o c c u p é  
p a r  s e s  o b l i g a t i o n s  d ’é t a t ;  i l y  a j o u t a i t  d e s  é t u d e s  

s u iv ie s .  I l  a v a i t  c o m m e n c é  u n  t r a v a i l  s u r  V a u b a n ,  

e t  l e s  s a l l e s  p a is ib le s  d e s  b i b l i o t h è q u e s  l e  

v o y a i e n t  p l u s  a s s i d û m e n t  q u e  l e  s a lo n  d e s  d e u x  

c o u s in e s .  M a is  l u i  s e u l  a u r a i t  p u  d i r e  s i ,  e n t r e  le s  

M é m o i r e s  d u  m a r é c h a l ,  s e s  O is t o e f c s ,  s a  c o r r e s ­

p o n d a n c e  a v e e  L o u i s  X I V ,  l e s  p la n s  d e s  v i l l e s  e t  
d e s  c i t a d e l l e s ,  n e  s 'in t e r p o s a i t  p a s  u n e  v a g u e  

i m a g e ,  u n e  f i g u r e  s é r i e u s e  e t  d o u c e ,  c o u r o n n é e  

d ’ u n e  c h e v e l u r e  d e  s o ie  b lo n d e . . .  i l  r ê v a i t  u n  

p e u ,  s e c o u a i t  l a  t ê t e ,  e t  t â c h a i t  d e  s 'a b s t r a i r e  

p a r  l ’ a n a ly s e  d e s  é c r i t s  g é n é r e u x  d e  s o n  h é r o s .

M a d a m e  d e  S a r s ,  p e n d a n t  q u e  s o n  f i l s  t r a v a i l ­
l a i t  e t  s o n g e a i t ,  p o u r s u i v a i t  s e s  p la n a  a v e e  l ’o b s ­

t in a t io n  p e r s é v é r a n t e  d e s  m è r e s ,  e t  e l le  r e n o u a i t  

p a t ie m m e n t  l e s  l i e n s  f r a g i l e s  q u i  s 'é t a ie n t  f o r -  

m é s j a d i s  à  l ’o m b r e  d e s  o r a n g e r s  d e  M e n t o n  e t  

p r è s  d u  l i t  d e  s o u f f r a n c e  d e  s o n  j e u n e  f i l s .  E l l e  

v o y a i t  f r é q u e m m e n t  J u l i a ,  e l le  v e n a i t  p a s s e r  s e s  

s o ir é e s  s o l i t a i r e s  a u p r è s  d e s  d e u x  j e u n e s  f i l l e s ,  
e l le  n e  t r o u b l a i t  p a s  l e u r  in t im i t é ,  e l le  y  a j o u t a i t  

q u e l q u e  c h o s e  : o n  c a u s a i t ,  o n  t r a v a i l l a i t ,  o n  

s 'e n t e n d a i t  à  m e r v e i l l e ,  c a r  u n e  c o m m u n a u t é  d e  

c r o y a n c e s  e t  d ’ a s p ir a t i o n s  c im e n t a i t  l e u r  r e l a t io n .  

M a d a m e  d e  S a r s ,  q u o iq u e  d 'u n e  f o r t u n e  m é d io c r e ,  

a i m a i t  l e s  b o n n e s  œ u v r e s  e t  y  c o o p é r a i t  p a r  s o n  

z è l e  e t  s e s  d é m a r c h e s  ; e l le  i n i t i a  J u l i a  à  s c s  t r a ­

v a u x  e n  v u e  d e  l 'Œ u v r e  a p o s t o l iq u e ,  e t  l 'o n  

c o m m e n ç a  d e  c o n c e r t ,  à  t r o i s ,  u n e  s é r ie  d 'i n v e n ­

t io n s  i n g é n i e u s e s  d e s t in é e s  a u x  S a u v a g e s  e t  à  
l e u r s  a p ô t r e s ;  p e n d a n t  q u e  m a d a m e  d e  S e r s  

b r o d a i t  l a  c r o i x  d ’u n e  c h a s u b le ,  H é lè n e  c o u s a i t  

d o s  v ê t e m e n t s  q u e  p o r t e r a ie n t  l e s  n é o p h y t e s  d e s  
M o n t a g n e s - R o e h e u s e s  o u  d o  l ’A f i i q u e  c e n t r a le ,  e t 

J u l i a  p e i g n a i t  u n e  b a n n iè r e  q u i  f l o t t e r a i t  s o u s  

le s  b r is e s  d e  l ’O o é a n  i n d i e n ,  Q u e l q u e f o is ,  o n  

l i s a i t ;  H é lè n e ,  p o u r  m é n a g e r  l a  p o i t r i n e  d e  J u l ia ,  

s e  c h a r g e a i t  d o  c o t t e  t â c h e .  E I lo  l i s a i t  b ie n  ( e lle  
a v a i t  f a i t  u n  a p p r e n t i s s a g e  c h e z  m a d a m e  P lo u y )  

e t  l e s  b e a u x  v e r s  n i  l a  b o n n e  p r o s e  n e  p e r d a ie n t  

r ie n  e n  p a s s a n t  p a r  s e s  lè v r e s .  P a r f o is ,  q u e lq u e s  

a n c i e n s  a m i s  d e  m a d a m e  G e r m a in  v e n a ie n t  é l a r ­

g i r  l e  p e t i t  c e r c l e ,  e t  t o u s  l e s  q u i n z e  j o u r s ,  M a u ­

r i c e  a c c o m p a g n a i t  s a  m è r e .

E l l e  a u r a i t  d é s ir é  q u ' i l  v i n t  p lu s  f r é q u e m m e n t
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e t  q u ’ i l  j o u â t  u n  r ô l e  m o in s  e l la o é  ; i l  p a r l a i t  p e u , 

i l  n ’a v a i t  p o u r  J u l i a  a u c u n e  d a  c e s  a t t e n t io n s  

m u e t t e s  q u i  p a r l e n t  s i  h a u t  e t  r é v è l e n t  u n  d é s ir  

o u  t r a h i s s e n t  u n e  a f f e c t io n  ; s o u v e n t ,  i l  d e m e u ­
r a i t  s i le n c i e u x  a u p r è s  d e  l a  t a b l e  d a  t r a v a i l ;  

q u e l q u e f o i s ,  i l  s ’ e m p a r a i t  d e s  c r a y o n s  d e  J u l i a  e t  

d e s s i n a i t  u n  c h if f r e ,  u n  e m b lè m e  p o u r  l e s  t a p i s ­

s e r ie s  d e  s a  m è r e  ; i l  s e  m ê l a i t ,  p a r  q u e lq u e s  m o ts  

t r è s - s i m p l e s ,  à  l 'e n t r e t ie n  g é n é r a l  ; p a r f o i s ,  i l  

l i s a i t  p o u r  r e p o s e r  l a  v o i x  d 'H é lè n e ,  m a is  s a  m è r e  

e l le - m ê m e ,  s i  o b s e r v a t r i c e ,  n e  p o u v a i t  d e v in e r  

l 'é m o t i o n  p r o f o n d e  q u e  lu i  c a u s a i t  l a  p r é s e n c e  d e  

m a d e m o is e l l e  d e  V i l l e m a n d r e .  I l  n e  l a  r e g a r d a i t  
p a s ,  e t  p o u r t a n t  i l  s a v a i t  p a r  c œ u r  s e s  m o in d r e s  

g e s t e s ,  i l  v o y a i t  s e s  t e n d r e s  p r é v e n a n c e s  p o u r  

J u l i a  ; l a  g r â c e  n a t u r e l l e  d e  a o n  a t t i t u d e  l e  c h a r ­

m a i t ,  i l  é c o u t a i t  c e t t e  v o i x  d o u c e  q u i  l u i  r é v é l a i t  

t a n t  d e  c h o s e s ,  m a is  r i e n  n e  t r a h i s s a i t  l e s  s e n t i­

m e n t s  s e c r e t s  d e  s o n  â m e ,  e t  c e l l e  m ê m e  q u ’ i l  

a i m a i t  n e  l e s  d e v i n a i t  p a s .

A  v r a i  d ir e ,  l e  c œ u r  d 'H é lè n e  n ’é p r o u v a i t  q u ’u n  

s e u l  a t t a c h e m e n t  e t  n ’e n  d é s i r a i t  p a s  d ’a u t r e .  

E l l e  a i m a i t  J u l ia  a v e c  l a  t e n d r e s s e  in t im e  d 'u n e  

s œ u r  e t  a v e o  l a  p r o fo n d e  r e c o n n a is s a n c e  d 'u n e  

o b l i g é e ,  q u i  s e  r a p p e l le  l e  p a s s é  e t  q u i  s e n t  l ’é ­
t e n d u e  d u  b ie n f a it .  L a  s o l i t u d e  d o n t  e l l e  a v a i t  

t a n t  s o u f f e r t ,  l a  p a u v r e t é  q u i  l u i  a v a i t  f a i t  s e n t i r  

s e s  t r a i t s  p o ig n a n t s ,  l e s  h u m il ia t io n s  q u i  n e  lu i  

f u r e n t  p a s  é p a r g n é e s ,  l e s  i n c e r t i t u d e s  c r u e l l e s  d e  

l ’ a v e n i r ,  t o u s  c e s  m a u x  a v a i e n t  d is p a r u ,  g r â c e  à  

l a  d r o i t u r e  d e  J u l ia ,  e t  e l le  a v a i t  a j o u t é  i  l a  r é ­

p a r a t io n  d ’u n e  g r a n d e  i n j u s t i c e  t o u t  c e  q u e  

l ’a m i t ié  p e u t  o f f r i r  d e  d é l i c a t e s s e  e t  d e  d o u c e u r .  

S i  H é lè n e  a v a i t  p u  s e  d o u t e r  q u ’e l le  ô t a i t  le  
s o l e i l  à  s o n  a m i e  e t  à  s a  s œ u r ,  q u ’e l l e  l u i  r a v i s ­

s a i t  in c o n s c ie m m e n t  u n  b ie n  e n v ié ,  c o m m e  e l le  

a u r a i t  r e c u l é  d a n s  l ’o m b r e  ! C o m m e  e l le  a u r a i t  

d i s p a r u  d e  la s o è n e  d u  m o n d e !  C o m m e  e l l e  a u r a i t  

m is  l a  m e r ,  l e s  v œ u x ,  l e s  g r i l l e s ,  e n t r e  e l le  e t  

M a u r ic e  ! M a is  e l le  i g n o r a i t  c o t t e  r i v a l i t é  i n v o ­

lo n t a i r e ,  c a r  J u l i a ,  e l le  a u s s i ,  é t e n d a i t  s u r  s o n  

c œ u r  u u  v o i l e  im p é n é t r a b le .  E l l e  a v a i t  r e p r is  

p e u  à  p e u ,  d e  j o u r  e n  j o u r ,  l e  s o n g e  d 'a u t r e f o is ;  

î e  f r è r e  d e  G a s t o n  l u i  a p p a r a is s a i t  c o m m e  l e  s e u l  

a m i q u ’e l l e  p û t  s o u h a i t e r  d a n s  s o n  v o y a g e  d 'ic i-  

b a s ,  e t ,  a v e o  u n e  d o u c e u r  in f in ie ,  e l le  v o y a i t  s e  

d é r o u l e r  s o n  e x is t e n c e  e n t r e  H é lè n e  e t  M a u r ic e ,  

l e s  d e u x  ê t r e s  q u 'e l l e  a v a i t  p r é f é r é s  s u r  l a  t e r r e ,  
o t  s i  H é lè n e  s e  m a r i a i t ,  t r o u v a i t  à  s o n  t o u r  u n  

M a u r ic e ,  e l le s  n e  a e  s é p a r e r a ie n t  p a s ,  e t  f id è l e s  

a u x  m ê m e s  d e v o ir s  e t  a u x  m ê m e s  e s p é r a n c e s ,  e l le s  
a r r i v e r a i e n t  a u  m ê m e  b u t ,  e n  b é n is s a n t  c e  m a t in  

o r a g e u x  q u i  le s  a v a i t  m i e u x  d is p o s é e s  à  j o u i r  

d e s  b ie n s  e t  d e s  a f f e c t io n s  d 'Ic i-b a s .

L a  s a n t é  d e  J u l i a ,  u n  p e u  r a f fe r m ie ,  s e c o n d a it  
CC S p r o je t s  ; a u c u n e  n o t e  d is c o r d a n t e  n e  v e n a i t  
t r o u b l e r  l e  c o n c e r t  q u e  l u i  d o n n a ie n t  s e s  p r o p r e s  

p e n s é e s .  E t  l o r s q u ’e l le  s ’ e n t r e t e n a i t  a v e c  H é lè n e  

d e  le u r s  a m i s ,  H é lè n e  p a r l a i t  d e  m a d a m e  d e  S a r a  

a v e o  u n e  a m i t i é  s i  v r a ie ,  d e  s o n  f i l s  a v e c  u n e  

e s t im e  s i  in d i f f é r e n t e  q u e ,  l à  e n c o r e ,  t o u t  s 'a c c o r ­

d a i t  e t  p r o t é g e a i t  s o n  in n o c e n t e  i l lu s io n .  E l le  
a i m a i t ,  e t  l ’a t t i t u d o  d e  m a d a m e  d e  S a r s  a u p r è s  

d 'e l l e ,  s e s  p a r o le s  v o i l é e s ,  s e s  d e m i- s o u r ir e s ,  t o u t  

c o n t r i b u a i t  à  c e  m i r a g e  ; e l l e  s e  c r o y a i t  c h o is ie  e t  
p r é fé r é e .

U n  s o ir  d 'h i v e r ,  o n  v i n t  l 'a v e r t i r  q u e  m a d a m e  

d e  S a r s  e t  s o n  f i l s  a t t e n d a ie n t  a u  s a l o n ;  e l le  p r é ­
c é d a  H é lè n e ,  q u i  a c h e v a i t  u n e  le t t r e ,  e t  a v e o  

c e t t e  é m o t io n  c o n n u e  d e  t o u t  c e  q u i  a  a im é ,  e l le  

a l l a .  S a  m a r c h e  l é g è r e  é t a i t  a s s o u r d i e  p a r  l e s  ta ­

p is ,  e l le  é e a r la i t  d o u c e m e n t  le s  p o r t iè r e s ,  a u c u n  

b r u i t  n  a n n o n ç a it  s a  p r é s e n c e  ; e l le  p é n é t r a  d a n s  
l a  s a l l e  à  m a n g e r ,  q u e  p r é o é d a i t l e  p e t i t  s a lo n  o ù , 

d  o r d in a ir e ,  o n  p a s s a i t  l a  s o ir é e .  U n e  d e s  p o rtiè re .s  
é t a i t  r e l e v é e  e t  p e r m e t t a i t  d e  v o i r  l a  c h e m in é e  e t  

l ' im m e n s e  g l a c e  q u i  l a  s u r m o n t a i t  ; J u l ia ,  f o u t à  

c o u p ,  d e m e u r a  im m o b ile .  D a n s  c e t t e  g la c e ,  e l le  
v o y a i t  M a u r i c e . . .  i l  p r e n a i t  s u r  l a  t a b l e  d e  d e s ­

s in  d e  J u l i a  u n  p o r t r a i t  d 'H é lè n e ,  i l  le  r e g a r d a ,  

e t  t o u t  à  c o u p  le  p o r t a  à  s e s  lè v r e s .  J u l i a  s ’ a r ­

r ê t a ,  e l le  n e  p o u v a i t  p l u s  s e  s o u t e n ir ,  e l l e  r e c u la  
d a n s  u n  c o i n  o b s c u r  e t  s e  la i s s a  t o m b e r  s u r  u n e  

p e t i t e  c h a i s e . . .  e l le  n ’ a u r a i t  p u  n i  p a r i e r ,  n i 

m a r c h e r ,  p a s  p lu a  q u e  s i  u n e  b le s s u r e  m o r t e l le  

l ’ e û t  a t t e in t e  e n  p le i n e  p o i t r i n e ;  e l le  j o i g n a i t  

l e s  m a i n s  o t  l e s  é l e v a i t  a u  c i e l ,  e t  le s  la r m e s  q u i  

n e  r o u la i e n t  p a s  s u r  s e s  j o u e s  r e t o m b a i e n t  b r û ­

l a n t e s  s u r  s o n  c œ u r .  E l l e  s e  t i n t  là ,  s i le n c i e u s e ,  

c a c h é e  p e n d a n t  q u e lq u e s  m i n u t e s . . .  H é lè n e  

p a s s a  d e v a n t  e l le  s a n s  l a  v o i r  ; e l le  e n t e n d i t  le  

f r ô l e m e n t  d e  s a  r o b e ,  e l l e  e n t e n d i t  le s  t r o i s  v o i\  

q u i  s e  m ê l a ie n t  d a n s  l e  s a lo n  v o is ! . ’, é  . c e l l e  d e  

m a d a m e  d e  S a r s ,  q u i  d i s a i t  ;

a E t  m a d e m o is e lle  G e r m a i n ?

—  J e  c r o y a is  m a  c o u s i n e  ic i ,  r é p o n d a i t  H é lè n e , 
J e  v a i s  l ’a l l e r  c h e r c h e r .  »

A  c e  m o t ,  J u l i a  s e  l e v a  a v e c  u n  é la n  d e  c o u ­

r a g e  e t  a l l a  v e r s  s e s  a m i s ;  e l le  l e s  s a lu a  c o m m e  

s i r ie n  n e  s 'é t a i t  p a s s é ,  c o m m e s i  r ie n  n ’é t a i t  b r is é ;  

s e u l e ,  H é lè n o  e u t  l a  p e r s p i c a c it é  d e  l ’a m i t ié ,  e t, 

s e  p e n c h a n t  s u r  l 'é p a u l e  d e  J u l i a ,  e l l e  l u i  d i t  :

« T u  n ’e s  p a s  b ie n ,  t u  s o u f f r e s  ?  J e  t e  t r o u v e  
p â l e .

—  C e  n 'e s t  r ie n ,  c h é r ie ,  > r é p o n d it  J u l ia .

E t  t o u t  à  c o u p ,  p r e n a n t  l a  t ê t e  d ’ H é lè n e  e n tr e  
s e s  b r a s ,  e l le  l a  b a is a  a u  f r o n t ,  M a u r ic e  l e s  r e ­

g a r d a i t  : i l  t r o u v a  J u l ia  I n t é r e s s a n t e , e t  H é lè n e  
b e l l e  e t  c h a r m a n t e .

L a  s o ir é e  s e  p a s s a  c o m m e  t o u t e s  l e s  s o ir é e s  : 

l e s  d a m e s  t r a v a i l l è r e n t  e t  l ’ o f f i c ie r  l u t  t o u t  h a u t  

la  F i l l e  d e  R o l a n d .  A u  d e r n i e r  a c t e ,  le  s a c r i f i c e  d e  
G é r a l d  f i t  d ’a b o r d  c o u le r  d e s  la r m e s ,  p u i s  o n  en  

d is c u t a  l ’o p p o r t u n i t é  : H é lè n e  l e  d é f e n d a it  a v e c  

l ’e n t h o u s ia s m e  d ’u n  c œ u r  p u r  q u 'a u c u n  s a c r i f ic e  

n 'é t o n n e ;  m a d a m e  d e  S a r s  l e  t r o u v a i t  in u t i le ,  e t  
M a u r ic e  l e  t r o u v a i t  e x a g é r é ,  e n  d é c la r a n t  q u  i l  

n ’ a v a i t  p a s  l e  d r o i t  d 'im m o le r  B e r th o  à  s o n  p è r e ;  
J u l i a  d i t  à  d e m i- v o ix  ;

< Q u ’ i m p o r t a i t ?  I l s  s ’a i m a ie n t ,  t

P e r s o n n e  n e  p r i t  g a r d e  à  c e t t e  p a r o le .

L a  s o ir é e  s e  t e r m in a  ; le a  d e u x  c o u s in e s  s e  r e ­
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t i r è r e n t  d a iia  le u r s  c l i a m b r e s  q u i  s e  t o u c h a ie n t ,  

e t  H é lè n e  r é p é t a  e n c o r e  ;
i  T u  n 'e s  p a s  i  t o n  o r d i n a i r e  1

—  U n p e u d e  m i g r a i n e ,  U  n u i t  m e  g u é r ir a .

L a  n u it ,  p le i n e  d 'a g i t a t io n ,  d e  la r m e s  e t  d e  
m a u v a is  r ê v e s ,  n o  l a  g u é r i t  p o in t ,  m a i s  e l le  n e  

s e  p la i g n i t  p a s ,  e t  t o u t e  l a  j o u r n é e  e l le  l i t  s e s  

c o u r s e s  d ’ a f f a i r e s  e t  d o  c h a r i t é  a v e o  H é lè n e ;  e l le  
r e n t r a  e x t r ê m e m e n t  f a t ig u é e ,  e l le  s e  c o u c h a  d e  

b o n n e  h e u r e ,  b r is é e  p a r  l a  f i è v r e  o t  l e s  é m o t io n s  

d s  s o n  c œ u r  d é s i l lu s i o n n é .  L e  m ir a g e  a v a i t  d is ­

p a r u ,  l ’ é d i f i c e  i d é a l  q u 'e l l e  a v a i t  c o n s t r u i t  é t a i t  

e n  r u i n e  à  s e s  p ie d s .  E l l e  n ’a u r a i t  p a s  v o u l u  le  

r e l e v e r ,  c a r  s u r  c e s  d é b r is ,  s o n  â m e  g é n é r e u s e  

é d i f i a i t  u n  a u t r e  b o n h e u r .
• 11 l 'é p o u s e r a ,  s e  d is a i t - e l l e ,  e l le  l ’a i m e r a ,  e t  

j e  v i v r a i  p r è s  d 'e u x ,  s i  j e  v i s .  c o m m e  j e  p e n s a is  

q u 'H é l è n e  d e v a i t  v i v r e  au p rè .s  d e  n o u s ,  »
E l l e  r e t o u r n a  c e t t e  p e n s é e  d a n s  t o u s  l e s  s e n s  e t  

y  g o û t a  u n e  a m è r e  c o n s o la t io n .
» I ls  s e r o n t  h e u r e u x ,  s e  d is a i t - e l l e ,  c e u x  q u e  

j ’ a im e  t a n t ,  e l le  l u i  c o n v i e n t  m ie u x  q u e  m o i ;  e l le  

a  u n  b e a u  n o m , s a n s  t a c h e ,  e l l e  e s t  s i  b o n n e  e t  

s i  b e l l e  ! . . .  C o m m e n t  n e  l 'a u r a i t - i l  p a s  a i m é e  I ...

E n c o r e  u n e  f o is ,  J u l i a  g a r d a  s o n  s e c r e t .  E l l e  

r e p r i t  s a  v i e  o r d in a ir e ,  m a i s  e l le  y  m ê l a  d a  p lu s  
e n  p l u s  D ie u  e t  le s  p a u v r e s ;  H é lè n e  l a  s u i v a i t  

d e  p r è s  e t  l a  s e c o n d a it  a v e o  a m o u r ;  s o n  â m e  l i ­

b r e ,  s a n s  c h a în e s ,  t r o u v a i t  b ie n  d o u c e s  c e s  h a b i ­

t u d e s  é l e v é e s  q u e  l e  C h r is t i a n is m e  d o n n e , e t  n o  

v o y a i t  r ie n  d e  m e i l l e u r  q u e  l 'a f f e c t io n  d e  J u l i a  e t  

l ’u n io n  d e  l e u r s  œ u v r e s  e t  d e  le u r s  p e n s é e s .  E l le  

s e  s o u v i n t  t o u j o u r s  d e  c e  t e m p s ,  h i v e r  e t  p r in ­

t e m p s , o ù  s a  c o u s in e  a v a i t  r e d o u b lé  d ’ in t im i t é  e t  

o ù ,  t o u t e s  d e u x ,  s 'é t a ie n t  a p p r o c h é e s  d e  D i e u  

a v e o  p lu s  d e  f e r v e u r .
■Vers l e  m o is  d e  j u i n ,  l a  s a n t é  d e  J u l i a  s ’a l t é r a  

s e n s ib le m e n t .  O n  c h e r c h a  d i v e r s e s  c a u s e s  à  s e s  

s o u f f r a n c e s  : e l le  a v a i t  e u  f r o i d  à  l ’é g l i s e  d e  s a  

p a r o is s e ,  s o m b r e  e t  f r a îc h e  c o m m e  u n e  c a v e ,  e l le  

a v a i t  é t é  s a is ie  p a r  u n  c o u r a n t  d 'a i r ,  e l le  a v a i t  

b u  d u  s i r o p  e t  d e  l 'e a u  g l a c é e ,  o n  i m a g i n a  m i l le  

m o t i f s  d o  l a  m a la d i e  s a n s  t r o u v e r  u n  s e u l  m o y e n  
d e  g u é r i s o n .  L e  m a l q u i  l ’ a v a i t  m e n a c é e  j a d i s ,  

q u i  s ’ é t a i t  e n d o r m i p e n d a n t  d e u x  o u  t r o i s  a n ­

n é e s ,  r e p a r a is s a i t  a v e c  u n e  in f le x ib le  v i g u e u r .  

H é lè n e  e n  s u i v a i t  l e s  p r o g r è s  t e r r i b l e s ;  e l le  s o i­

g n a i t .  v e i l l a i t ,  s u r v e i l l a i t  s a  c o u s i n e  s a n s  q u e  j a ­

m a is  s e s  p a r o le s  t r a h i s s e n t  l 'a n g o i s s e  c o n s t a n t e  

d o n t  e l le  é t a i t  d é v o r é e .  E l l e  a u r a i t  p u  d i r e  c o m ­

b ie n  d e  fo is  e n  u n  j o u r  J u l i a  a v a i t  p a r u  o p p r e s ­

s é e ,  c o m b ie n  d o  f o i s  e l le  a v a i t  t o u s s é ,  s i  s a  n u i t  
a v a i t  é t é  p a is ib le ,  s i  e l le  a v a i t  e u  d e s  f o r c e s  e t  d e  

l 'a p p é t i t ;  m a i s ,e x c e p t é  a u  m é d e c i n ,e l le  n e  c o n f ia i t ,  

e l le  n 'o s a i t  d ir e  à  p e r s o n n e  s e s  c r a i n t e s  m o r t e l le s .  

Q u o i q u e  l a  m a la d e  e û t  e n c o r e  d e  b o n n e s  h e u r e s ,  
d e s  in s t a n t s  d e  v a i l l a n c e  e t  d ’é n e r g i e ,  l 'e s p é r a n e e  

d e v e n a i t  d e  m o in s  e n  m o in s  p o s s ib le .  J u l ia ,  e l le  

a u s s i ,  n e  p a r l a i t  g u è r e  d e  s a  s i t u a t io n ,  m a i s  e l le  

n e  p a r l a i t  p lu s  ja m a is  d e  l 'a v e n i r ;  e l le  s e  t r a în a  

p e n d a n t  t o u t  l 'é t é  à  l ' é g l i s e ;  e n  a u to m n e ,  e l le  y

a l l a  e n  v o i t u r e  ; p u is ,  v in r e n t  lo s  n o i r s  b r o u i l la r d s  

d e  n o v e m b r e  q u ’e l l e  n e  p u t  a f f r o n t e r  ; D ie u  v i n t  

a l o r s  v e r s  s a  s e r v a n t e .  E l l e  é t a i t  d e  p lu s  e n  p lu s  

a f f e c t u e u s e  e t  c a l m e .  E l l e  n e  s o u f f r a i t  p a s  b e a u ­

c o u p ,  e l le  r e c e v a i t  v o lo n t ie r s  q u e lq u e s  v is i t e s  

a m i e s ,  e t  p a r m i  e l le s ,  m a d a m e  d e  S a r s .  C e l l e - c i  

v i n t  l a  v o i r  p a r  u n  te m p s  d e  n e i g e ,  e l l e  l u i  a p p o r ­

t a i t  u n  g r o s  b o u q u e t  d e  v io l e t t e s  :

« E l l e s  m a  r a p p e l le n t  M e n to n , d i t  J u l i a ,

—  E t  m o n  G a s t o n  ! Q u e  d e  p r o je t s  j e  f o r m a i s  
e n  c e  te m p s - là  ! E t  v o u s ,  c h è r e  J u l ia ,  v o u s  y  a v ie z  

t o u j o u r s  v o t r e  p a r t .

J u l i a  s o u r i t  a v e o  d o u c e u r ,  e t  r é p o n d it  e n  r e g a r ­

d a n t  m a d a m e  d e  S a r s  :

< J e  c r o i s  q u ' i l  n e  f a u t  p lu s  f a i r e  d e  p r o je t s  

d a n s  le s q u e l s  j e  s o is  in t é r e s s é e .  L e  te m p s  n 'e s t  

p l u s  l o n g  d e v a n t  m o i . . .  n e  p r o t e s t e z  p a s ,  c h è r e  

m a d a m e . . , v o u s  a v e z  v u  G a s t o n . . . .

E l l e  s ’a r r ê t a  e t  r e p r i t  a v e c  p l u s  d e  d o u c e u r  

e n c o r e  ;

< J e  n e  m o u r r a i  p a s  t o u t  e n t iè r e  : j e  la i s s e  u n e  

a u t r e  m o i- m ê m e , m a  c h è r e  H é lè n e .  J e  v o u s  e n  

s u p p l i e ,  m a d a m e ,  r e p o r t e z  s u r  e l l e  l ’a m i t ié  q u e  

v o u s  v o u l i e z  b ie n  a v o i r  p o u r  m o i . . .  T o u s  v o s  

v œ u x ,  t o u s  v o s  p r o je t s ,  q u ' i l s  s o ie n t  p o u r  e l l e . . . .

S o n  r e g a r d  e t  s o n  e x p r e s s io n  a c c e n t u a ie n t  c e s  

p a r o le s .  M a d a m e  d e  S a r s  c o m p r i t  e t  e m b r a s s a  

J u l i a  e n  p le u r a n t .

L a  v e i l l e  d e  N o ë l ,  J u l i a  r e ç u t  a u  m a t i n  l a  

s a in t e  c o m m u n i o n ;  e l le  s e  s e n t a i t  m a l  e t  l e  f r o id  

p é n é t r a n t  d u  d e h o r s  l a  g l a ç a i t  d a n s  s o n  l i t  : 

H é lè n e ,  a s s i s e  p r è s  d 'e l l e ,  l a  r e g a r d a i t  c o m m e  s i 

e l le  e û t  v o u l u  b u r i n e r  a u  f o n d  d e  s o n  â m e  c e t t e  

c h è r e  e t  t o u c h a n t e  im a g e .  S a  c o u s in e  lu i  t o n d i t  

l a  m a i n .

f  L a  v o lo n t é  d e  D ie u  s o i t  à  j a m a i s  b é n ie  ! d it-  

e l le .  T u  v i v r a s  à  m a  p la c e ,  t u  f e r a s  l e  b ie n  q u e  
j 'a u r a i s  v o u l u  f a i r e . . . .  N e  r e f u s e  p a s  u n  j o u r  d e  

t e  m a r i e r ,  j e  t ’e n  s u p p l i e , . ,  l à  o û  j e  v a i s ,  i l  n ’y  a  

p a a  d ’o u b l i  : j e  t 'a im e r a i ,  j e  t e  r e g a r d e r a i ,  j e  p r ie ­

r a i  p o u r  t o i . . . .  e t  j e  t ’ a t t e n d r a i .  •

H é lè n e  n e  p u t  lu i  r é p o n d r e ,  e l le  é t a i t  à  g e n o u x  

p r è s  d u  c h e v e t  q u ’e l l e  i n o n d a i t  d e  la r m e s .

J u l i a  l u i  p o s a  l a  m a i n  s u r  l a  t ê t e  e t  l u i  d i t  d 'u n e  

v o i x  f a i b l e  c o m m e  u n  s o u f f le  :

< J e  t 'a im e  e t  j e  t e  b é n is .  -

O e  f u t  s a  d e r n i è r e  p a r o le .  E l l e  m o u r u t  à  la  

c h u t e  d u  j o u r ,  c o n f ia n t e  e t  p a is ib le  c o m m e  u n  

e n f a n t  q u i  v a  à  s o n  p è r e .

H é lè n e  f u t  in c o n s o l a b le ,  e t  m a d a m e  d e  S a r s  

p le u r a  a v e c  e l le  J u l i a  q u ’e l l e  a v a i t  s in c è r e m e n t  

a im é e .  C e t t e  c o m m u n e  d o u le u r  l e s  l i a  e t ,  lo r s q u e  

a p r è s  u n e  a n n é e  é c o u lé e ,  M a u r ic e  d e m a n d a  l a  

m a i n  d e  m a d e m o is e l le  d o  V i l le m a n d r e ,  i l  f u t  

a c c e p t é .  H é lè n e  n 'e s t  p lu s  s e u le ,  e l le  e s t  h e u ­

r e u s e ,  m a i s  r ie n  n ’a  p u  l a  c o n s o l e r  d e  l a  p e r t e  

d e  J u l i a  : c 'e s t  u n e  a f f e c t i o n  q u i  m a n q u e  a u  f a is ­

c e a u  d e  s e s  a f f e c t io n s  e t  u n  b o n h e u r  q u i  fa i 

d é f a u t  à  s e s  a u t r e s  b o n h e u r s .

M , B o u r d o n .
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LA P R O I E  ET L ’O M B R E
( S U I T E  E T  F I N  i

J a m a is  c e  s u j e t  b r û l a n t  n 'a v a i t  é t é  e f f le u r é  j u s ­

q u 'a l o r s  d a n s  l e u r s  f r é q u e n t e s  c a u s e r i e s .  E u g è n e  

p o u v a i t  s u p p o s e r  q u e  l a  j e u n e  f l l l e  n ’a v a i t  g a r d é  
n u l l e  m é m o ir e  d e s  p r o je t s  r o m p u s  s o u s  s e s  

y e u x .

A p r è s  d e u x  m in u t e s  d e  s i le n c e  ;

0 E l l e  n ’y  e s t  d o n c  p l u s  ? » d e m a n d a  l a  je u n e  

f i l l e  d 'u n e  v o i x  c h a n g é e ,  m a i s  l e s  y e u x  la r g e m e n t  

o u v e r t s .

E u g è n e  t r e s s a i l l i t .  C e t t e  J a l o u s ie  e n f a n t i n e ,  q u i  

a e  r é v é l a i t  n a ï v e m e n t  p a r  u n e  q u e s t io n  d ir e c t e  
d e v a i t  a v o i r  u n  m o t i f  e n c o r e  ig n o r é .

"  M a d a m o  d a  B r i x  y  s e r a i t  e n e o r e  q u e  s a  p r é ­

s e n c e  n e  s a u r a i t  p lu s  m ’é m o u v o ir ,  d i H l  d 'u n  to n  

t r è s - s é r i e u x  e t  t r è s - s i n c è r e .
—  M o n s ie u r . . . ,  m o n  e x c e l l e n t  a m i ,  d i t  M a r ie , 

p a r d o n n e z - m o i  d e  t o u c h e r  à  u n e  p e in e  e n c o i e  

s a ig n a n t e ,  p e u t - ê t r e .  J 'a i  l e  s c r u p u le  d 'a v o ir  d é ­

t r u i t  v o t r e  a v e n i r . . . ,  d e  m ’c t r e j e t é e ,  m o i e t  m e s  

m is è r e s ,  a u  t r a v e r s  d ’u n  b o n h e u r  p r ê t  à  s e  r é a ­

l i s e r .
—  N e  r e g r e t t e z  r i e n . . .  » c o m m e n ç a  l ’i n g é ­

n ie u r .
E l l e  l ’ in t e r r o m p it  d o u c e m e n t  :

t D e p u is  q u e  l a  s a n t é  m 'e s t  r e v e n u e ,  j ' a i  b e a u ­

c o u p  r é f lé c h i  à  t o u t e s  c e s  c h o s e s ,  b ie n  q u e  n 'e n  

p a r l a n t  j a m a i s .
—  V o u s ,  M a r i e ? . , ,  m a is . . .

—  J e  l e s  v o i s  s a n s  r a n c u n e ,  s a n s  p a r t i  p r is ,  
v i c t i m e  d ’u n e  e r r e u r ,  e t  r ie n  q u e  d ’u n e  e r r e u r . . . ,  

c r o y e z - l e  b i e n ,  m o n  c h a r  p r o t e c t e u r ,  j e  n ’e n  

s u i s  p a s  m o in s  l a  c a u s a  in d i r e c t e  d e  v o t r e  

i s o l e m e n t .  J e  c r a i n s  q u 'à  c e r t a in e s  h e u r e s  v o u s  

n ’ u n i s s i e z  l a  p e n s é e  d e  l a  p a u v r e  p e t i t e  M a r ie  à  

c e l l e  d e  v o s  f ia n ç a i l le s  r o m p u e s . . .  e t  j e  v o u l a is  

v o u s  d e m a n d e r . . .  v o u s  d e m a n d e r . , . .  •

E l l e  s ’a r r ê t a ,  t o u t e  c o n f u s e  d e  s o n  a u d a c e ,  e t  

b ie n  e m p ê o lié e  d 'e x p l i q u e r  p o u r q u o i  s a  p e t ite  

h a r a n g u e ,  p r é p a r é e  d e  l o n g u e  m a i n  p o u r  l a  p r e ­

m iè r e  o c c a s io n  f a v o r a b l e ,  n e  v o u l a i t  p l u s  s o r t i r  

d e  s c s  l è v r e s  r e b e l l e s .

•  V o u s  v o u l i e z  m e  d e m a n d e r . . .  q u o i  d o n c ? , , .  

m a  c h è r e  e n f a n t .  «
M a r ie  f i t  u n  g r a n d  e f fo r t .  O n  d e v in a i t  q u e  s a  

c o n s c ie n c e  l a  p o u s s a i t  à  p a r l e r ,  s i  s o n  c œ u r  l ’ e n ­

g a g e a i t  a u  s i le n c e .

<1 V o u s  d e m a n d e r . . .  d 'e n s e v e l i r  l e  p a s s é  a u  

p lu s  p r o f o n d  d e s  o u b l i s  d e  c e  m o n d e , . ,  e t  d e  n e

p a s ,  à  c a u s e  d e  m o i ,  r e n o n c e r  à  d e s  p r o je t s  q u i  

p e u v e n t  s e  r e n o u e r .
—  C o m m e n t ! . . . v o u s  d i t e s  s e  r e n o u e r ?

—  O u i . . .  j a  s a i s . .,  j ' a i  a p p r i s . . . .  V o t r e  a n ­

c ie n n e  f i a n c é e . . . .

—  E h  b ie n  ? . . .

—  N e  d é s e s p è r e  p a s  d 'e f f a c e r  le s  t r a c e s  d e  l 'e r ­

r e u r  c o m m is e  p a r  e l le  e t  d e  l . i  r u p t u r e  a m e n é e  

p a r  v o u s .

—  E f f a c e r ! . , .  E f f a c e r ! . . .  D 'o ù  lu i  v i e n t  c e t t e  

p r é t e n t io n  s a n s  p a r e i l l e ? . . .  E t ,  v o u s - m è m e ,  c h è r e  

e n fa n t ,  p a r  q u e l  h a s a r d  é t r a n g e  T a v e z - v o u s  

c o n n u e ?  »

I l  y  a v a i t  u n  b a n c  r u s t i q u e  d a n s  l ’ é p a is s e u r  

d e s  r a m u r e s  s u r é l e v é e s .  L e s  p a m p r e s  d é jà  d é - 

f le u r is  d e  l a  c lé m a t i t e  l ’e n g u i r la n d a ie n t .

M a d e m o is e lle  d e  B r i x  s 'y  a s s i t  e n  f a is a n t  s ig n o  

à  M . M o n t r e l  d ’y  p r e n d r e  p la c e  a u p r è s  d 'e l le .

s A  c e t t e  m é m o  p la c e ,  d i t - e l l e ,  i l  y  a  p e u  d e  

s e m a in e s ,  m o n  t u t e u r  e t  M . d e  R o l le z a n  v in r e n t  

s e  r e p o s e r  u n  m a t i n  d e  l e u r  r è g l e m e n t  d e  t u t e l le .  

J e  r e n t r a is ,  lo n g e a n t  l e s  a c a c i . is  p o u r  n e  p a s  

ê t r e  in d i s c r è t e ,  f a is a n t  m ê m e  u n  p e u  d e  b r u i t  s u r  

l e s  f e u i l le s  e t  l e s  b r a n o h e t t e s  p o u r  a p p r e n d r e  a u x  

d e u x  c a u s e u r s  q u ' i l s  p o u v a i e n t  ê t r e  e n t e n d u s .

(I L o in  d e  s ’e n  in q u ié t e r ,  i l s  c o n s e r v a ie n t  l e  to n  

é l e v é  d o  l e u r s  e n t r e t ie n s  o r d in a ir e s .  P o u r t a n t ,  

i l s  p a r l a ie n t  d e  m a d a m e  d e B r i x . . .  e t . . .  e t  d e  

v o u s ,  m o n s ie u r  M o n tr e l .
—  C e la  m e  s u r p r e n d ,  d i t  f r o id e m e n t  c e  d e r ­

n ie r .  •

A u  fo n d , i l  é t a i t  b ie n  a n x ie u x  s u r  c e  q u ’a v a i t  p u  

r e c u e i l l i r  l a  ja u n e  f i l le .  E l l e  n e  l e  f i t  p o in t  a t ­

t e n d r e .
« M o n  t u t e f l r  e s t  u n  p e u  s o u r d , , ,  e t  j e  n o  s a is  

p a s  s i  l e  c o m m a n d a n t  n e  le  d e v ie n t  p a s  a u s s i  a v e c  

le s  a n n é e s .  M o n  t a p a g e  v o l o n t a i r e  n e  m 'e m p ê ­

c h a i t  p a s  d ’e n t e n d r e ,  b ie n  m a l g r é  m o i . . . ,  q u e  

m a d a m o  d e  B r ix ,  v io le m m e n t  b le s s é e  d e  v o s  p r o ­

c é d é s  à  s o n  é g a r d ,  a v a i t  e u  b e s o in  d e  t o u t e  s a  

f o r c e  d 'â m e  p o u r  n e  p a a  v o u s  m a u d ir e . .  , p o u r  

n e  p a s  m é p r is e r  l a  v o l t e - f a c e  i n a t t e n d u e  d 'u n  c a ­

r a c t è r e  q u ’e l l e  s u p p o s a i t  c h e v a le r e a q u e .

(I O h  ! o h  ! . . .  f i t  E u g è n e ,  n o n  s a n s  ir o n ie .
—  M o n  t u t e u r  r é p l iq u a i t  v e r t e m e n t  q u e  v o u s  

a v ie z  e u  v o s  r a i s o n s  p o u r  a g i r ,  e t  q u e  p e r s o n n e  

110 p o u v a i t  ê t r e  j u g e  d a n s  le s  q u e s t io n s  d e  s e n t i­

m e n t  e t  d 'h o n n e u r .
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—  C e  b r a v e  M . d e  B e a u p la n  !
 L e  c o m m a n d a n t  n ’e n  r e p r i t  p a s  n jo i n s  q u e

r i e n  n 'é g a l a i t  l a  g é n é r o s i t é  d e  s a  c o u s in e ,  p u is -  

q u 'a b a n d o n n é e  p a r  v o u a ,  e l le  n e  s e  r e g a r d a i t  

p a s  p o u r  c e l a  d é l ié e  d e  s e s  p r o m e s s e s . . . .
—  M o n  D ie u  ! . . .  Q u e l le  i n v r a i s e m b la b l e  fidé»

l i t é .
—  E l l e  a v a i t  f u i  l e  m o n d e ,  r e p o u s s é  l e s  c o n s o ­

l a t io n s  q u i  l u i  a r r i v a i e n t  d o  t o u t e s  p a r t s  s o u s  l a  
f o r m e  d e  n o u v e a u x  p r é t e n d a n t s ,  e t ,  r e t i r é e  d a n s  

l a  s o l i t u d e  d e  B r i x ,  a v e c  u n e  d i g n i t é  a d m i r a b le ,  

e l le  a t t e n d a i t  q u e  v o s  p r é v e n t io n s  f u s s e n t  a p a i ­

s é e s ,  »

—  M e s  p r é v e n t io n s  I..
—  E l l e  c o m p t a i t  e n f i n s u r  l e  t e m p s ,  s u r  l a  r a i ­

s o n ,  s u r  l a  d r o i t u r e  d o  v o t r e  n a t u r e  p o u r  fa i r e  

j u s t i c e  d e s  e x a g é r a t io n s  m a l v e i l l a n t e s  d ’ u n e  p e ­

t i t e  f l l l e  e x a l t é e ,  e t  d e s  a l l u r e s  d e  p a l a d i n  q u e  

v o u s  a v ie z  p r is e s  a u  s u j e t  d e  c e t t e  e n f a n t  m a la d e .
—  M a r ie !  n o  r é p é t e z  p a s  c e s  m o t s  c r u e l s . . .

—  J e  le s  t r o u v a i s  s a n s  a m e r t u m e ,  l a  P r o v i ­

d e n c e  e n  a y a n t  c h a n g é  l e  s e n s .  L a  p e t i t e  f l l le  

e x a l t é e ,  l 'e n f a n t  m a la d e  é t a n t  d ^ 'e n u e  s e m b l a b le  

à  t o u t e s  l e s  j e u n e s  f i l l e s  d e  s o n  â g e ,  é c o u t a i t  o e s  

r e t o u r s  v e r s  l e  p a s s é  s a n s  e n  s o u f f r ir .

—  C h è r e  m is é  io o r d ie u s e  c r é a t u r e  ! . . .

—  M o n  t u t e u r  r é p o n d a i t  e n c o r e  q u ’i l  n 'a v a i t  

p a s  m is s io n  d e  p r é j u g e r  v o s  im p r e s s io n s ,  m a i s  

q u e  c e l le s  d e  m a d a m e  d e  B r i x  l u i  p a r a is s a i e n t  

s i n g u l iè r e m e n t  h a s a r d é e s .  M . d e  R o l le z a n  m a i n ­

t e n a i t  s o n  d i r e  e n  a f f i r m a n t  q u e  l e  b e a u  r ô le  

r e s t a i t  à  s a j c o u s i n e ,  d o n t  i l  d é p l o r a i t  p o u r  s a  

p a r t  l e s  te n d a n c e s  p a r  t r o p  g é n é r e u s e s .  E t  c o m ­

m e  j e  g a g n a i s  t o u j o u r s  d u  t e r r a i n ,  j e  n ’e n  e n t e n ­

d is  p a s  d a v a n t a g e .  C 'é t a i t  b ie n  a s s e z .  M o n s ie u r . , ,  

b ie n  a s s e z . . .  j ’a v a i s  c o m p r i s . . .  O n  m e t  e n  j e u  

v o t r e  h o n n e u r .
—  . . . Q u i  n 'a  r ie n  à  v o i r  e n  c e c i ,  c r o y e z - le .

—  E t  d e p u i s  oo  j o u r ,  j e  m e  p r o m e t s , , ,  l e  c o u ­

r a g e  m 'a  t o u jo u r s  m a n q u é . . . ,  d o  v o u s  p r é v e n ir . . .

—  D e  l a  p e r s is t a n t e  a m b it io n  d e  m a d a m e  d e  

B r i x ?
—  V o u s  l ’a i m ie z  b ie n ,  p o u r t a n t  I
—  A v e u g lé m e n t ,  r é p o n d i t  M , M o n tr e l  a v e o  

lo y a u t é  ; a s s e z  p o u r  p a r d o n n e r  b e a u c o u p .  J e  l ’a i  

t r o u v é e  c o q u e t t e  e t  j ’a i  p a r d o n n é .  J e  l 'a i  d e v in é e  

a v i d e  e t  j ' a i  p a r d o n n é .  M a is  j e  l ’ a i  v u e  n é g l i g e r  

s a  s œ u r  i n f i r m e ,  v o u s  t a i r e  s o u f f r i r  s u r t o u t ,  v o u s ,  

c h è r o  e n f a n t . . .  e t  m a  t e n d r e s s e  s 'e s t  é t e i n t e  c o m ­

m e  u n e  f la m m e  a u  v e n t .

L a  j e u n e  f i l l e  r e s p i r a  lo n g u e m e n t .  U n e  r o u ­

g e u r  c h a r m a n t e  é c l a t a i t  s o u s  l a  t r a n s p a r e n c e  d e  

s a  g u i m p e  d a  m o u s s e l in e .  S u r  s o n  c o u  p e n c h é ,  

d a n s  u n  r a y o n  t a m is é  d e  c l a i r  s o le i l ,  s e s  f in s  

c h e v e u x  f r i s s o n n a ie n t  à  l a  b r i s e  m a t i n a le .

—  C r o y e z - m o i ,  M a r ie ,  r e p r i t  d o u c e m e n t  E u ­

g è n e ,  le  m e i l l e u r  r e m è d e  c o n t r e  u n  a m o u r  a v e u -  

g le » e a t  le  m a n q u e  d e  b o n t é  c h e z  u n e  fe m m e .

E n c o r e  u n  s i le n c e .  E n t r e  o e s  d e u x  c œ u r s  t r o u ­

b lé s  p a l p i t a i t  j e  n e  s a i s  q u e l  d o u te  in é e la ir o i .

L a  v o i x  d e  M . M o n tr e l  s c  f i t  p l u s  p é n é t r a n t e ,

s a n s  q u i t t e r  c e t  a c c e n t  f r a t e r n e l  s i  d o u x  à  l 'o r e i l l e  

d e  M a r ie .

—  A p r è s  c e t t e  d é s i l lu s i o n  s u p r ê m e ,  j e  c r u s  

a v o i r  p e r d u  m a  f o i  d a n s  le  m e i l le u r  s e n t im e n t  d e  

l a  v i e .  L a  f e m m e , c e t  ê t r e  t o u t  d e  c œ u r  e t  d ’a b ­

n é g a t io n ,  m 'a p p a r a is s a i t  d é c o u r o n n é e  ! . .  U n  p e u  

p lu a  t a r d ,  M a r ie ,  j e  r e p l a ç a i s  m o i- m é m e  s u r  le  

f r o n t  d e  l a  f e m m e  l ’a u r é o l e  t o m b é e . . .  M a r i e !  

V o u s  q u i  a v e z  é c l a i r é  m a  r o u t e ,c r o y e z - v o u s  p o u ­

v o i r  q u e lq u e  j o u r ,  v o i r  e n  m o i ,  m a l g r é  m e s  

a n n é e s  d é jà  n o m b r e u s e s ,  m i e u x  q u ’u n  a m i , ,  

m i e u x  q u 'u n  f r è r e  ?

E l l e  p â l i t  u n  p e u ,  l e s  y e u x  e r r a n t s  s u r  l e s  p r o ­

f o n d e u r s  d e  l a  C o m b e .

—  V o u l e z - v o u s  m e  d o n n e r  u n  f o y e r . . .  u n e  

f a m i l l e ? . , ,  V o u l e z - v o u s  ê t r e  m a  fe m m e  ?

L e s  g r a n d s  y e u x  d e  v e l o u r s  s e  r e l e v è r e n t .  L e s  

l è v r e s  d e s s i n è r e n t  u n  s o u r i r e  f r é m is s a n t .  P u i s ,  

d ’u n  a c c e n t  é m u  :
—  V o u s  s o u v i e n t - i l ,  r é p o n d i t - e l le ,  d u  p a r c  

s u p e r b e  o ù  j e  v o u s  r e n c o n t r a i  p o u r  l a  p r e m iè r e  

f o is ?

—  S i  j e  m 'e n  s o u v ie n s  !

—  I l  y  a  c i n q  a n s  d e  c e  jo u r .

—  C in q  a n s ,  j e  l e  s a is ,  M a r ie .
—  D e p u is  c e t t e  p r e m iè r e  r e n c o n t r e ,  [ v o u s  ê te s  

m a  s e u le  e s p é r a n c e l

—  A l o r s . . .  c h è r e  e n f a n t ! - .
—  J e  v o u s  d is  c e l a ,  m o n  c h e r  p r o t e c t e u r ,  p o u r  

q u e  v o u s  s a c h ie z  b ie n  q u e  t o u t  m o n  c œ u r  r e c o n ­

n a i s s a n t  v o u s  a p p a r t i e n t . . .

—  V o u s  m e  c o m b le z  d e  j o i e  !

—  N o n ,  j e  v a i s  v o u s  p e in e r ,  a u  c o n t r a ir e .

.—  J e  v o u s  e n  d é f ie ,  m a in t e n a n t .

—  E t r e  v o t r e  a m ie ,  v o t r e  p e t i t e  s œ u r ,  l a  g r a ­

t i t u d e  in c a r n é e ,  j e  l e  v e u x ;  j e  l e  v o u d r a i  t o u ­

j o u r s  I . . .  m a i s  h é l a s ! . . .

—  A c h e v e z ,  M a r i e ! . . .
—  V o t r e  f e m m e , j e  n e  l e  p u is !

L e  j e u n e  h o m m e  f i t  u n  c r i  e t ,  v i v e m e n t ,  c h a u ­

d e m e n t ,  a e  m i t  à  p r o t e s t e r ,  à  s u p p l i e r ,  à  m u l t i ­

p l i e r  le s  in t e r r o g a t i o n s  p r e s s a n t e s .

E l l e  é c o u t a i t ,  p e n s iv e ,  r é s o l u e ,  l e  f r o n t  e m p r e in t  

d ’u n e  v o lo n t é  d o u lo u r e u s e .  L ’ é v e n t u a l i t é  d e  

c e t t e  o u v e r t u r e  a v a i t  t r a v e r s é  p e u t - ê t r e  c e t  e s p r i t  

o b s e r v a t e u r ,  d o n t  l a  c a n d e u r  n ’e x c l u a i t  p a s  l a  

r é f le x io n ,'.e t ,  s a n s  d o u t e  e l l e  s 'é t a i t  p r o m is  l a  v a i l ­

la n c e .
—  P o u r q u o i ? . . .  P o u r q u o i ? - ,  r é p é t a i t  d é s e s -  

p é r é m e n t^ E u g è n e .

A  s o n  c o u  s e  n o u a i t  u n  r u b a n  n o i r  d o n t  le s  

b o u t s  f lo t t a n t s  r e t o m b a i e n t  s u r  s a  r o b e  b la n c h e .  

U n  m é d a i l lo n  y  é t a i t  s u s p e n d u ,  d is s i m u lé  d a n s  

l e s  p l i s  d u  c o r s a g e .  V a g u e m e n t ,  p e n d a n t  o e  lo n g  

e n t r e t ie n ,  E u g è n e  s 'é t a i t  d e m a n d é  q u e l l e  im a g o  

r e n f e r m a it  u n  b i jo u  s i  b ie n  c a c h é ,

M a r ie  l o  r e t i r a  d e  s o n  c o u  p a r '.u n  g e s t e  . t r è s -  

s im p l e  e t  le fp r é s e n t a n t  à  l ' i n g é n i e u r  ; _

—  V o j ’e z ,  d i t - e l l e , . c o m b i e n  j e  r e s s e m b le  à  m a  

m è r e  !
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L 'e n v o i  d e  L é o n id e  p o r t a i t  s e s  f r u i t s .  A v e c  u n e  

u o l è r e  s u b i t e ,  l e  j e u n e  h o m m e  s ’é c r i a  ;

—  E h  t q u 'im p o r t e  ?
—  C e l a  im p o r t e  b e a u c o u p .  J e  n e  d o i s  p a a  

o u b l i e r  l ’h é r i t a g e  q u e  m ’ a  t r a n s m is  m a  m è r e .

—  M a r r e  !.. .
—  J e  n e  d o is  p a s  a c c e p t e r  d e  l e  l é g u e r  à  d 'a u ­

t r e s  !
E u g è n e  d e m e u r a  f o u d r o y é .  L 'o m b r a g e u s e  e o n s -  

c ie n e e  d o  l a  j e u n e  ü l io  t o u c h a i t  h a r d im e n t ,  n o ­

b le m e n t ,  l e  p o in t  r e d o u t a b le  d e  c e t  a v e n i r  

e n t r io u v e î t .

X V I I I

it O ù  d o n c  ê t e s - v o u s ,  M . M o n t r e l  ? d e m a n d a  

d a n s  U s  m a s s i f s  l a  b o n n e  g r o s s e  v o i x  s a t is fa i t e  

d e  M . d e  B e a u p la n .
E n  a p e r c e v a n t  l e s  d e u x  j e u n e s  g e n s  a s s i s  l ’ u n  

p r è s  d e  l 'a u t r e ,  s o u a  l a  c lé m a t i t e ,  s o n  r i r o  s ’a c ­

c e n t u a  l e  p lu s  jo y e u s e m e n t  d u  m o n d e .
—  S u i s - j e  n a ï f ? . .  M o i ,  q u i  n e  d e v i n a i s  p a s  q u e  

m a  p e t i t e  c o lo m b e  é t a i t  v e n u e  g r a n d  t r a i n  t e n ir  

c o m p a g n i e  à  s o n  o i s e l e u r ? . ,  c a r  o 'e s t  v o t r e  o i s e ­

l e u r ,  m a  c h é r ie ,  q u e  o e  g r a v e  i n g é n i e u r ,  q u i  v o u s  

a  d é l i v r é e  d u  f i l e t  d e s  m é c h a n t s ,  a p p r iv o i s é e  e t 

r e n d u e  c h a n t a n t e  c o m m e  u n  s a n s o n n e t  I . . .  B o n  I 

Q u ’a v e z - v o u s  t o u s  d e u x ? . . .  V o u s  n e  m 'é o o u t e z  

g u è r e .
L e j e u n e  h o m m e  s e  l e v a  d 'u n  a i r  e m b a r r a s s é  

p o u r  a l l e r  s e r r e r  l a  m a i n  d e  s o n  h ô t e .  M a r ie  s o u ­

r i t  f a ib le m e n t .

—  A h  ! ç i . . .  q u 'y  a - t - i l?  r e p r i t  l e  d i g n e  h o m m e . 

J e  n e  s u is  p a s  h a b i t u é  à  v o i r  d e  s i  l o n g s  v is a g e s  

i e s  j o u r s  o ù  v o u s  n o u s  f a i t e s  l 'a m i t i é  d e  n o u s  

r e jo in d r e ,  M o n tr e l .
 I l  n ’y  a  r i e n . . .  j e  n e  s a is  c o m m e n t  v o u s

e x p l i q u e r . . .
—  V o y o n s ,  t â o h e z - y  b ie n  v i t e ,  a u  c o n t r a i r e ;  

v o u s  a l l e z  m ’ in q u ié t e r ,

O n  a p e r ç u t  d a n s  l’ o u v e r t u r e  d e  l a  C o m b e ,  l a  

v i e i l l e  m a î t r e s s e  d e  c é a n s  q u i  s’ é t a i t  m is e  a u s s i  à  
l a  r e c h e r c h e  d u  v i s i t e u r  d è s  q u e  s a  p r é s w ic e  lu i  

a v a i t . é t é  s i g n a l é e .  E l l e  n ' a v a i t  p a s  m ê m e  p r i s  le  

t e m p s  d e  q u i t t e r  s o n  l i v r e  d 'h e u r e s  e n  r e v e n a n t  

d e  l a  m e s s e  d u  v i l l a g e .

L e s  p r e m ie r s  b o n jo u r s  é c h a n g é s ,  l e s  m ê m e s  
q u e s t i o n s  s e  r e n o u v e l è r e n t ;  M . M o n t r e l  d u t  r é p é ­

t e r  c e  q u ’ i l  a v a i t  s o l l i c i t é  d e  m a d e m o is e l l e  d e  

B r i x  d a n s  l 'e n t r a în e m e n t  d e  l a  c o n v e r s a t io n ,b ie n  

q u e  s o n  in t e n t i o n  p r im it iv e  e û t  é t é  d e  s 'e n  o u v r ir  

d ’ a b o r d  à  s o n  t u t e u r ,  s i  l u i - m è m e  a v a i t  s u  d é m ê ­

l e r  p l u s  t ô t  c e  q u e  s o n  c œ u r  s o u h a i t a i t .

L e s  d e f r x  é p o u x  n e  l e  la is s è r e n t  p a s  a c h e v e r  ; 

s a n s  l a  m o in d r e  d ip lo m a t i e ,  a v e c  l e  p lu s  p a r f a it  

o u b l i  d e  l ’ é t iq u e t t e ,  i l s  s 'e m p a r è r e n t  c h a c u n  d ’ u n e  
m a i n  d 'E u g è n e  e t  s e  f é l i c i t è r e n t h a u t e m e n t  d e  e a  

t r io m p h a n t e  p e n s é e .  E n f i n  l e u r  f i l l e  c h é r ie  v e r ­

r a i t  l e  b o n h e u r  à  s a  p o r t é e  I E u x - m ê m e s  p o u r ­

r a i e n t  m o u r ir  t r a n q u i l le s  !

—  C h e r  M o n s ie u r  I v o u s  r é a l i s e z  t o u s  m e s  

v œ u x  ! s ’é c r i a i t  l a  fe m m e .
—  M o n t r e l ,  v o u s  ê t e s  l e  p lu s  b r a v e  c œ u r  d e  

l ’u n iv e r s  ! e x c la m a it  l e  m a r i .

M a d e m o is e l le  d e  B r ix  le s  é c o u t a i t a v e o  t r o u b le .  

C e t t e  e x p lo s io n  d e  j o i e ,  s a n s  é b r a n l e r  s a  f e r m e té ,  
f a i s i i t v i b r e r  e n  e l le  d e s  c o r d e s  b ie n  p a lp it a n t e s .  

Q u e  n ’e ù t - e l l e  p a a  d o n n é  p o u r  s 'u n i r  m e n t a le -  . 
m e n t  à  c e t  h y m n e ! . . .  S o n  c œ u r ,  q u o i  q a 'e l l e  en  

e û t ,  l e  c h a n t a i t  a v e c  d e s  s a n g l o t s  in t é r i e u r s ,

A n  d e h o r s ,  e l l e  d e m e u r a i t  c a lm e .

E u g è n e  d u t  j e t e r  d e  l a  g l a c e  s u r  c e t t e  p a t e r ­

n e l l e  e f f u s io n ,  e n  d é v o i l a n t  l e  n o b le  s c r u p u le  d e  

l a  j e u n e  f i l l e .
E u x  a u s s i  f u r e n t  a t t e r r é s .  Q u i  d o n c , s in o n  l ’in ­

t é r e s s é e ,  p o u v a i t  s o n g e r  à  c e t t e  é v e n t u a l i t é  t e r ­

r ib le  d e  T h é r é d it é ,  e n  l a  v o y a n t  s i  b e l l e ,  s i  fo r te  

e t  s i  s e n s é e ?

C e  n ’é t a i t  p a s ,  c e r t e s ,  m a d a m e  d e  B e a u p la n  q u i  

s e  r é p a n d i t  e a  p r o t e s t a t io n s  la r m o y a n t e s  ; n i s o n  

m a r i  d o n t  le s  d é n é g a t io n s  e m p r e s s é e s  s 'a p ­

p u y a i e n t  s u r  d o s  r a is o n n e m e n t s  e t  d e s  e x e m p le s .

M a r ie  n 'é t a i t  p a s  lo i n  d e  p l e u r e r  a v e c  e u x  ; 

m a i s  p lu s  s o n  c œ u r  p e n c h a i t ,  p l u s  h a u t  s ’é l e v a i t  

s a  c o n s c ie n c e .
B ie n  t r i s t e m e n t  o n  r e v i n t  v e r s  l a  m a is o n .

L e  s é jo u r  d ’E u g è n e ,  q u i  s ’a n n o n ç a i t  c o m m e  u n e  

è r e  d e  fê te s  in t im e s ,  m e n a ç a i t  d e  t o u r n e r  la m e n ­

t a b le m e n t  e n  é p r e u v e  n o u v e l le .

M a l h e u r e u x  a u  p o s s ib l e  d e  l a  r é s o l u t i o n  d e  

m a d e m o is e l l e  d e  B r i x ,  i l  n ’ e n  p o u v a i t  m é c o n ­

n a î t r e  l ’ in f in ie  d é l ic a t e s s e ,  e t  s ’ é p u i s a i t  e n  e f fo r ts  

i n f r u c t u e u x  p o u r  l a  c o n v a i n c r e  t o u t  a u  m o in s  

d 'e x a g é r a t io n .
T r o i s  o u  q u a t r e  j o u r s  a p r è s ,  e t  o o m m e  i l  a v a i t  

d é jà  p a r l é  d e  d é p a r t ,  lo s  h a b it a n t s  d u  c h â t e a u ,  

r é u n i s  s o u s  l a  v é r a n d a h  p o u r  p r e n d r e  l e  t h é ,  

v i r e n t  s ’a r r ê t e r  à  l a  g r i ü e  u n e  v o i t u r e  d e  lo u a g e .  

U n  M o n s ie u r ,  g r a v e ,  d é c o r é ,  c h a u v e ,  j e u n e  e n ­

c o r e  e n  d e s c e n d i t .

—  U n  v i s i t e u r  ! d i t  l a  m a î t r e s s e  d u  l o g i s  a v e c  

s u r p r is e .
—  U n  h o m m e  d i s t i n g u é  d e  v i s a g e  e t  d e  t o u r ­

n u r e ,  d i t  l ’ in g é n i e u r  e n  l e  c o n s id é r a n t .

—  U n  a m i I  r é p o n d it  M . d e  B e a u p la n  e n  s e  

l e v a n t  t o u t  j o y e u x .
E t  s ’ a v a n ç a n t  v e r s  l e  v o y a g e u r  d e  t o u t e  l a  v i ­

t e s s e  d e  s e s  v i e i l l e s  ja m b e s  :

 M o n  c h e r  d o c t e u r ,  s o y e z  l e  b ie n v e n u ! . .

M a r ie ,  r o u g i s s a n t e ,  v e n a i t  d a  r e c o n n a î t r a  la  

d o c t e u r  X . . .
— Q u e l  h e u r e u x  h a s a r d  n o u s  f a v o r i s e  ! c o n t i­

n u a  l e  b o n  g e n t i l h o m m e ,  v o u s  n ’è t e s  p o in t  p r o ­

d i g u e  d e  v i s i t e s  e n v e r s  l a  p r o v in c e ,  d o c t e u r .

—  N o n ,  r é p o n d it  c e l u i - c i  a p r è s  a v o i r  p r é s e n t é  

s e s  h o m m a g e s  à  m a d a m e  d a  B e a u p la n  : j e  n ’ e n  

a i  n i  l e  t e m p s  n i  l a  p o s s i b i l i t é  ; P a r i s  m a  d é v o r e .  

A  p e in e  p u is - je  m 'e n  é c h a p p e r  d e  lo i n  e n  l o i n .

—  N o u s  s o m m e s  d o n c  p r i v i lé g i é s . . .

—  D e  v o u s  t r o u v e r  j u s t e  s u r  m a  r o u t e .  C ’ e s t  

m o i  q u i  m ’e n  f é l ic i t e .  J è  v a i s  à  q u e lq u e s  k i l o m è -
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t r è s  d e  B e a u n e ,  d a n s  l e s  t e r r e s ,  v o i r  u n e  m a la d e  

t r è s - in t é r e s s a n t e  c o m m e  s u j e t  e t  p o u r  la q u e l l e  

j ’ a i  p r o m is ,  v o i c i  lo n g t e m p s  d é jà ,  d e  m o  d é r a n g e r  

q u a u d  b e s o in  s e r a i t .  J 'a i  v u  B e a u p la n  à  g a u c h o  

d u  c h e m in  q u i  s e m b l a i t  m e  f a i r e  s ig n e .  M ’a u r ie z -  

v o u s  p a r d o n n é  d e  p a s s e r  t o u t  d r o it  ?

—  J a m a is  ! d é c l a r è r e n t  g a i e m e n t  l e  m a i t r e  e t 
l a  m a î t r e s s e  d e  c é a n s .

I ls  c o n n a is s a i e n t  d e  l o n g u e  d a t e  l e  d o c t e u r  X . . .  

q u i  a v a i t  c o n s e n t i ,  c in q  a n s  a u p a r a v a n t ,  s u r  l e u r  

p r iè r e ,  à  f a ir e  le  p e t i t  v o y a g e  d a  B ri.x  p o u r  y  v o i r  . 

M a r ie ,  e t  l a  s o u s t r a i r e  à  l a  f a t a le  in f lu e n c e  d e  
L é o n id e ,

S o n  p a s s a g e  à  B e a u n e  p a r a is s a i t  r é j o u i r  b e a u ­
c o u p  s e s  h ô t e s ;  M . M o n t r e l  y  v i t  s u b i t e m e n t  u n e  

c o ïn c i d e n c e  p r o v i d e n t i e l l e  a v e c  s e s  p o ig n a n t e s  

p r é o c c u p a t io n s ,  t r o p  p r o v i d e n t i e l l e  p o u r  n 'a v o i r  

p a s  p r i s  n a i s s a n c e  d a n s  u n  c h a r i t a b io  c o m p lo t  d e  
a m i I le .

D s  o e t te  in s p ir a t io n ,  q u e l l e  q u 'e l l e  f û t ,  i l  b é n it  

D ie u  p r o f o n d é m e n t .  L e  s a l u t  e n  p o u v a i t  j a i l l i r ,  
t o u t  a u  m o in s  l a  c l a r t é .  E t  q u e l  b ie n fa it ,  d a n s  

l ’i n s o l u b l e  q u e s t io n  q u i  s 'a g i t a i t  e n t r e  t o u s  c e s  
c œ u r s  é p r o u v é s  I

L e  d o c t e u r  c o n s e n t a i t  à  d o n n e r  u n e  h e u r e  à  

s e s  a m i s .  E n  v r a i  p a r i s ie n ,  i l  a d o r a i t  l a  c a m p a g n e  

e t  v o u l u t  f o u t  v o i r  d e  p r è s .  O n  n e  lu i  f i t  g r â c e  

d e  r ie n ,  d e p u i s  l a  f e r m e  a u x  b e l l e s  v a c h e s  g r a s ­

s e s ,  j u s q u ’a u  d e r n i e r  p l a n t  d e  s a la d e  d u  p o t a g e r ,  

e n  p a s s a n t  p a r  le  p a r e  r u s t i q u e .

M a r ie ,  d o n t  l a  r e c o n n a is s a n c e  a v e c  l e  d o c t e u r  

a v a i t  é t é  t o u t e  j o y e u s e  e t  s p o n t a n é e ,  l e  s u i v a i t  

d a n s  s e s  p é r é g r i n a t io n s  a u x  q u a t r e  e x t r é m it é s  
d u  d o m a in e .

A im a b le ,  r o b u s t e ,  d é v e lo p p é e ,  e l le  n e  r a p p e la it  

e n  r i e n  l a  p e t i t e  é l è v e  d e  m a d a m e  H e u r t e b o t  ; 

m a i s  l a  p e t i t e  é l è v e  d e  m a d a m e  H e u r t e b o t ,  p o u r  

s o n  m a l h e u r ,  s e  s o u v e n a i t .

S a n s  p a r a if i- e  l 'o b s e r v e r ,  l e  d o c t e u r ,  a v e c  l a  

p e r s p i c a c i t é  d e  s o n  œ il  b le u  s o m b r e ,  o u x l a r g e s  

p r u n e l le s  m é t a l l i q u e s ,  l ’a u s c u l t a i t  m o r a le m e n t  
e t  p h y s iq u e m e n t .

E l l e  l e  c o m p r i t ,  s o u r i t  e t  p o s a n t  t o u t  i  c o u p  s a  
m a i n  s u r  l e  b r a s  d u  d o c t e u r  é t o n n é  :

" D o c t e u r ,  d i t - e l le ,  v o u s  ê t e s  c o n t e n t  d e s  r é s u l­
t a t s  d e  v o t r e  o r d o n n a n c e ?

—  O u i ,  m a d e m o is e lle ;  r é p o n d it - i !  c a r r é m e n t .  

A v o u e z  q u e  j e  s e r a is  d i f f i c i l e . . .

—  J e  n ’a i  p a s  e u  l a  m o in d r e  r e c h u t e .
—  J e  l 'e s p é r a i s  b ie n .

—  S i  l e  c o r p s  e s t  fo r t ,  l 'â m e  e s t  d e v e n u e  v*ail- 
la n t e .

—  C 'e s t  l a  lo i  d e s  n a t u r e s  b ie n  é q u i l ib r é e s ,  m a ­
d e m o is e l le .

—  J a  s u i s  d o n c ,  a u jo u r d 'h u i ,  u n e  n a t u r e  b ie n  
é q u i l ib r é e ?

—  P a r f a it e m e n t .

—  'V o u s  r é p o n d r ie z  d e  m a s a n t é ,  d o c t e u r . . .  j ’ e n ­
t e n d s  d e  m a  s a n t é  in t e l le c t u e l l e ?

—  A u t a n t  q u e  l 'h o m m e  — u n  ê t r e  b o r n e —  p e u t  
r é p o n d r e  d e  s o n  s e m b la b le .

—  V o u s  n e  p r é v o y e z  a u c u n  c a s  o ù  lo  t r o u b l e  
p o u r r a i t  f a t a le m e n t  y  r e p a r a î t r e  ?

—  M a d e m o is e lle ,  j e  n e  s u i s  p a a  m a t é r ia l is t e ,  

q u o iq u e  m é d e c in ,  j e  s a is  q u e  l ’ a v e n i r  a p p a r t ie n t  

à  D ie u  ; m a i s  l a  s c i e n c e  h u m a in e ,  e n  c e  q u i  t o u ­

c h e  v o t r e  p e r s o n n e ,  m e  p a r a i t  d e v o i r  s e  m o n t r e r  
t o u t  à  f a i t  o p t im is t e ,  s

A n x i e u x ,  le s  a s s i s t a n t s  d e  c e t t e  s c è n e  é c o u ­
t a i e n t ,  l e  c œ u r  b a t t a n t .

M a r ie ,  t r è s - g r a v e ,  p r e s q u e  s o le n n e l le ,  a b a is s a  

d 'u n  d e g r é  s a  v o i x  é m u e ,  m a is  s e s  y e u x  d e m e u ­

r è r e n t  b r a v e m e n t  f ix é s  s u r  l ’ im p a s s i b le  p h y s io n o ­
m i e  d u  d o c t e u r .

S e u l e ,  e l le  n e  d é s e s p é r a i t  p a s  d ’y  l i r e .

B D o c t e u r ,  r e p r i t - e l l e  a v e o  u n e  i n t r é p id i t é  o ù  

l ’ o n  d e v i n a i t  q u e  s ’a t t a c h a i t  s a  s u p r ê m e  e s p é ­

r a n c e ,  d o c t e u r . . . ,  s i  v o u s  a v i e z  u n  f i l s . . . ,  s i  v o u s  

r ê v i e z  p o u r  v o t r e  v i e i l l e s s e  t o u t e s  l e s  j o i e s  d ’u n e  

fa m i l le  c r o i s s a n t  a u t o u r  d e  v o u s . . . ,  s i  t o u t  v o t r e  

b o n h e u r  r e p o s a i t  s u r  è e t t e  c h è r e  t ê t e . , . ,  m e  d o n ­

n e r i e z - v o u s  p o u r  f e m m e  à  v o t r e  f i l s  ? »

U n  f r is s o n  c o u r u t  s u r  t o u s  le s  é p id e r m e a  à  

c e t t e  b r û l a n t e  in t e r r o g a t io n .

M . M o n t r e l  s e n t i t  u n e  p â l e u r  g l a c é e  s ’a b a t t r e  
s u r  s o n  f r o n t  m o it e .

L e  v i s a g e  d u  d o c t e u r  n e  p e r d i t  p o in t  s o n  im ­

p a s s i b i l i t é  ; m a i s ,  d a n s  s e s  y e u x  b r i l l a n t s  p a s s a  

l e  r e f le t  d 'u n  é c l a i r  s y m p a t h iq u e .  S a  v o i x ,  à  l u i  

a u s s i ,  d e v i n t  s o le n n e l le .

« J e  d i r a i s  à  c e  f i l s  a d o r é  ; b T o u t e s  le s  a p p a ­

r e n c e s  s o n t  f a v o r a b l e s ,  t o u t e s  le s  e s p é r a n c e s  s o n t  

a u t o r is é e s ,  t o u t e s  U s  p r o b a b i l i t é s  t e  s o u r ie n t .  L a  

s c i e n c e ,  q u i  n ’e s t  p a s  in f a i l l i b l e ,  g r o u p e  c e p e n ­

d a n t ,  a u t o u r  d o  c e t t e  s a n t é  r e v e n u e ,  l e s  d ia g n o s ­

t i c s  l e s  p lu s  r a s s u r a n t s .  S i  t o n  b o n h e u r  e s t  là ,  

é t e n d s  l a  m a i n  p o u r  l e  s a i s i r  e t  q u o  l a  o ie l  b é ­

n is s e  f a  h a r d ie s s e ,  u I . u i  s e u l  e s t  j u g o  d u  b ie n -  

f o n d é  d e  n o s  e s p o ir s  t e r r e s t r e s .  » J e  lu i  d i r a i s  e n ­

c o r e  q u o  le s  d e s s e in s  é t e r n e ls  n e  s e  p o u v a n t  p é ­
n é t r e r ,  s 'i l s  d o i v e n t  u n  j o u r  d o n n e r  t o r t  à  n o s  

i l l u s i o n s ,  q u ' i l  s o n d e  s o n  c œ u r ,  s e s  f o r c e s ,  s a  

v o lo n t é ,  a f i n  q u e ,  l 'é p r e u v e  d é c h a în é e  d e  n o u ­

v e a u ,  i l  s e  s e n te  d e  t a i l l e  à  l a  p o r t e r  ! , , ,  E n f in ,  

c e  s u p r ê m e  e x a m e n  f a i t  d e v a n t  s a  c o n s c ie n c e  o t  

s o n  a m o u r ,  s ’i l  j u g e a i t  a s s e z  b ie n  l ’ u n e  e t  l ’ a u t r e  

p o u r  a c c e p t e r  l 'a v e n i r  in c e r t a in ,  q u ’ i l  a i l l e  c o u ­

r a g e u s e m e n t  o ù  D ie u  l e  m è n e  1 D i e u  l u i  d o n n e r a  
u n e  â m e  a s s e z  m is é r ic o r d ie u s e ,  d e s  b r a s  a s s e z  

f o r t s  p o u r  y  a b r i t e r  s a n s  r e g r e t s  l ’o i s e l le  e t  U s  

o i s i l lo n s  ! »

E n  t e r m in a n t  d a n s  u n  s o u r i r e  c e s  h a u t e s  e t  

r é c o n f o r t a n t e s  p a r o le s ,  l e  d o c t e u r  X . . .  s e r r a  c h a u ­

d e m e n t  l a  m a i n  f r é m is s a n t e  d e  m a d e m o is e l l e  d e  

B r i x ,  e t  s ’e n  f u t  à  g r a n d e s  e n ja m b é e s  v e r s  s a  v o i­

t u r e .

M . d e  B e a u p la n  l e  s u iv a i t ,  t o u t  b o u l e v e r s é ,  r a v i ,  
d ’ a i l l e u r s ,  d u  r é s u l t a t  d e  s a  p e t i t e  m a c h i n a t io n  

m a c h i a v é l i q u e .  P a  fo i  d a n s  l e  c é lè b r e  a l ié n i s t e  

é t a i t  e x t r ê m e ,  o t  s a  c o n s u l t a t io n  l u i  p a r a is s a i t  

e m p r e in t e  d ’ u n e  f r a n c h is e  a b s o lu e .

it M o n  a m i,  d i t  l e  d o c t e u r  e n  s e  r o t o u r n a n
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t o u t  à  o o u p , c e t t e  e n f a i i t - là ,  a v e c  s e s  y e u x  d e  

v e lo u r s  n o i r  q u i  p e r c e n t  l a  p e n s é e ,  v o u s  e m p o i­

g n e  e t  v o u s  c o n t r a in t  à  l a  v é r i t é .  O n  l a  t r o m p e r a it  

m a l-  Q u a n t  à  m o i ,  j e  n e  l a  t r o m p e r a is  p a s  p o u r  

t o u s  le s  d ia m a n t s  d e  G o lc o n d e .
—  A i n s i ,  d o c t e u r .  . ,  t o u t  c e  q u e  v o u s  l u i  a v e z  

d i t ! . . .
 J ’a i  p a r l é  a v e c  m a  c o n s c ie n c e .  »
I I  é t a i t  s i  p r e s s é  d e  r e p r e n d r e  l e  t r a i n  p o u r  

P a r i s  q u ’ i l  e n  o u b l i a i t  p r e s q u e  d e  p r é s e n t e r  s e s  

r e s p e c t s  i  m a d a m e  d e  B e a u p l a n .

E l l e  a c c o u r a i t  l e  r e jo in d r e ,  r e c o n n a is s a n t e ,  l a  

b o u c h e  p le i n e  d e  r e m e r c i e m e n t s  e n t h o u s ia s t e s .  

C e  l a n g a g e  é t a i t  s i  b ie n  c e lu i  q u i  c o n v e n a i t  à  d e s  

c œ u r s  h o n n ê t e s  q u e  i e  d e v o ir  n 'e f f r a y a i t  p a s ,  

m a is  q u i  v o u l a i e n t  v o i r  c la i r  d a n s  l e  d e v o ir  I

u A d i e u ,  m a d a m e . N o u s  a v o n s  f a i t  u n  p e u  d e  

c la r t é ,  l a  P r o v id e n c e  f e r a  l e  r e s t e ,  c o n c l u t  le  d o c ­

t e u r  e n  s 'i n s t a l l a n t  s u r  l e s  c o u s s in s  in c lé m e n t s  

d u  c a r r o s s e  d e  lo u a g e .
L à - b a s ,  d a n s  l 'a l l é e  c o u v e r t e ,  o ù  c e t  e n tr e t ie n  

d é c i s i f  v e n a i t  d e  d é r o u le r  s e s  p é r io d e s  t r o u b l a n ­
t e s ,  E u g è n e  e t  M a i-ie  r e s t a ie n t  m u e t s ,  im m o b ile s ,  

h e u r e u x .
L ’ u n  s o n d a i t  s o n  c œ u r ,  s a  o o n s o ie n c e ,  e t  s u i ­

v a n t  l ’e x p r e s s io n  d u  m é d e c i n ,  s e  s e n t a i t  d e  

t a i l l e  à  a c c e p t e r  l ’ a v e n ir .
L 'a u t r e  r e p r e n a i t  f o i  e n  e l le - m ê m e ,  a p r è s  le s  

t o r t u r e s  d u  d o u te .

T o u s  d e u x  s e  s o u r ia ie n t .
• S i  j ’ é ta is  l e  f i ls  d u  d o c t e u r . . .  c o m m e n ç a  

M .  M o n tr e l .

 J e  v o u s  d i r a i s  : « F a i t e s  v o t r e  e x a m e n  s u ­

p r ê m e ,  » in t e r r o m p it  l a  j e u n e  f i l le .

—  I l  e s t  f a i t  d é jà ,  m a  c h è r e  M a r ie  !

—  E t  s a  r é p o n s e ?
—  C ’e s t  q u 'i l  f a u t  a l le r  o ù  D ie u  n o u s  m è n e .

—  E t  i l  v o u s  m è n e ?
—  V e r s  c e l l e  q u i  a  s o u f f e r t .  C ’e s t  m a  v o c a t i o n .  

O b !  c o m m e  j e  m e  t r o m p a is  a u t r e f o is ,  e n  a l la n t  

v e r s  le s  f a v o r i s é s  d e  l a  v i e l

—  P r e n e z  g a r d e . . .  s i  l a  s o u f f r a n c e  r e p a r a is ­

s a i t ? . . .
—  N o u a  s e r io n s  d e u x  à  l a  p o r t e r ,  d é s o r m a is .

—  C o m b ie n  c e  s e r a i t  p lu a  f a c i l e ,  p o u r  l a  p e ­

t i t e  m a l a d e ! . . .

—  D o n c ,  j e  s u is  l e  û l s  d u  d o c t e u r . . .  o t  j e  s a is  

o ù  e s t  m o n  b o n h e u r ,  M a r ie ,
—  Q u 'i l  s o i t  f a i t  a i n s i  q u o  v o u s  l e  v o u l e z ,  c h e r  

c œ u r  g é n é r e u x  ! r é p o n d it - e l le  e n  c o u r a n t  a e  je t e r  

d a n s  l e s  b r a s  d e  s o n  t u t e u r .

X I V

L e  c o m m a n d a n t  d e  R o l le z a n ,  q u i  a r r i v a i t  d e  

P a r i s ,  f i t  s o n  e n t r é e ,  u n  b e a u  s o ir ,  d a n s  l e  g r a n d  
a a lo n  d e  B r i x ,  a v e c  u n  v i s a g e  s i n g u l iè r e m e n t  s a ­

t i s f a i t ,
0 Q u ’a v e z - v o u s  d o n c ?  d e m a n d a  n o n c h a la m m e n t

L é o n id e  e n  p o s a n t  s u r  u n  g u é r id o n  l e  l i v r e  

q u ’e l le  f e u i l le t a i t .

—  C e  q u e  j ’a i ,  m a  c h è r e  c o u s i n e ? , . .  J 'a i . . .  d 'a ­

b o r d ,  q u e  j e  s u is  r a v i  d e  l a  p r e u v e  d 'a t t e n t i o n  

q u e  v o u s  d a ig n e z  m e  d o n n e r  l à .  o

E l l e  h a u s s a  lé g è r e m e n t  le a  é p a u le s ,  n e  s e  d o n :  

n a n t  m ê m e  p lu s  l a  p e in e  d e  m o n t r e r  l a  m o in d r e  

c o q u e t t e r i e  a v e c  s o n  p a u v r e  v i e u x  o o u s in .

I l  é t a i t  b ie n  v i e i l l i ,  e n  e f f e t ,  c o u r b é ,  m a l  t e in t ,  

m o r o s e ,  r e f le t  in c o n s c ie n t  d e  l a  c r o i s s a n t e  i r r i t a ­

b i l i t é  d e  s a  c h è r e  c o u s in e .

« M a is  e n c o r e ,  û t - e l le ,  n e  s u i s - j e  p a s  h a b it u é e  

à  v o u s  v o i r  l 'a i r  r a y o n n a n t .
< J e  l 'a u r a i s t o u j o u r a ,  c e t  a i r - là ,  m a  c o u s in e ,  s i  

v o u s  l’ a v i e z  v o u l u .

—  O h  1 . . .  d u  r a b â c h a g e  !

—  N o n ,  j e  m e  t a i s ,  n e  v o u s  fâ c h e z  p a s .
—  E n f in ,  q u i  e s t - c e  q u i  v o u s  é g a ie ,  c e  s o ir  ?

—  E h  b i e n ! . . .  j ’ a i  r e v u  n o t r e  e n n e m i . . .  r e t o u r  

d ’ E u r o p e . , ,  i l  a  p r i s  q u e lq u e s  a n n é e s — , m a i s  

l 'a s p e c t  a  p e u  c h a n g é .

—  Q u i c e l a  ?
—  L e  p lu s  c a p r i c i e u x  d e s  h o m m e s . . . .

—  T r ê v e  d 'é n ig m e s  ?

—  M , M o n t r e l ,  e n f în .

 V o u a  e n t e n d e z  p a r l e r  d o  M . M o n t r e l ,  e n  l e

t r a i t a n t  d 'e n n e m i ? s 'é c r i a  L é o n id e  a v e o  fo u -

 T r è s - c e r t a in e m e n t ,  m a  c o u s in e ,

—  A l o r s ,  d i t e s  l e  v ô t r e  ; i l  n 'e s t  p a s  l e  m ie n .

—  I !  a  d é t r u i t  v o t r e  r e p o s .
—  V o u s  ê t e s  l>ien b o n  d e  v o u s  e n  a f f l i g e r  1

“  S e s  p r o c é d é s  à  v o t r e  é g a r d  o n t  d o n c  d é f in i ­

t i v e m e n t  t r o u v é  g r â c e  d e v a n t  v o u a  ?

 U n e  e r r e u r  fa ta le  a p u  n o u s  s é p a r e r . . . .

—  O u i ,  f a t a le . . .  p r o f o n d e .. .  q u i  s e  c r e u s e  u n  

p e u  p lu s  c h a q u e  j o u r  ! g r o m m e l a  s o u r n o i s e m e n t  

l e  c o m m a n d a n t .

 M a is  j e  n ’a i j a m a i s  d é s e s p é r é  d e v o i r  c e t

h o m m e  l o y a l  r e c o n n a ît r e  s e s  t o r t s .
—  A l l o n s  d o n c ,  m a  c o u s in e !

—  E t  l e s  r é p a r e r ,  m o n  c o u s in  !

 A v o u e z  q u e  M . M o n t r e l  a  la i s s é  p a s s e r  t r o p

d e  te m p s  p o 'u r  q u 'o n  p u is s e  f a i r e  f o n d  s u r  u n  r e ­
p e n t ir  t a r d i f ,  e t  r e n o n c e z  à  v o s  v e l l é i t é s  m is é r i ­

c o r d i e u s e s ,  m a  c h è r e  L é o n id e .

—  C o n s e i l  in té r e s s é .

—  P o i n t .
—  M a is  c 'e s t  u n e  g u i t a r e  d o n t  v o u s  j o u e z  d e ­

p u i s  c i n q  a n s  !
—  J 'a v a i s  t o r t  d ’e n  j o u e r  s i  v i t e .  A u j o u r d ’h u i ,  

j* a i r f t is o n .
—  O ù  p r e n e z - v o u s  c e l a ?
—  D a n s  m o n  d é s i r  d o  v o u s  a d o u c ir  u n e  r é v é ­

l a t i o n . .  . q u i  n e  m e  p e in e  p a s .  m o i ,  m a i s  q u e  d e s  

lè v r e s  m o in s  a f f e c t u e u s e s  q u e  l e s  m ie n n e s  n e  

t a r d e r a i e n t  p a s  à  v o u s  a p p o r te r .
—  C e la  m e  d is t r a i r a i t .  J e  m ’e n n u ie  b e a u c o u p  à  

B r i x ,  m o n  c h e r ,  p r e s q u e  a u t a n t  q u ’à  l 'é p o q u e  o ù  

m a  p a u v r e  s œ u r  U r s u l e ,  a v e u g l e  e t  p r ê c h e u s e ,  

é t a i t  m o n  u n iq u e  s o c ié té .
—  I n g r a t e ! . . .  in g r a t e  c o u s in e !
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—  O h  ! v o u s ,  m o n  a m i ,  c e l a  n e  c o m p t e  p a s  : 

v o u s  f a i t e s  p a r t i e  d u  m o b il i e r .

—  E n f in ,  c ’e s t  t o u j o u r s  u n  p r iv i lè g e .
—  V o y o n s  d o n c  c e t t e  r é v é l a t io n .

—  V o u s  y  t e n e z ?

—  D ’a u t a n t  p l u s  q u e  s i  j e  n ’e n  p r o v o q u e  p a s  l a  

c o n f id e n c e ,  v o u s  s e r i e z  c a p a b l e  d 'é t o u l ï e r ,  c e t t e  
n u it ,  d e  m é d is a n c e  r e n t r é e .

—  S a c h e z  d ’a b o r d  q u e  M . M o n t r e l ,  e n  r e n t r a n t  

e n  F r a n c e ,  n 'a  r ie n  e u  d e  p l u s  p r e s s é  q u e  d e  c o u ­

r i r  à  B e a u p la n .

—  A h ! . . .  i l  e s t  a l l é  à  B e a u p la n  I r é p é t a  L é o ­

n id e  q u i  p â l i t  d e  c o lè r e .

—  V o y e z - v o u s  d é j à . . .  c o m m e n t  v o u l e z - v o u s  

q u e  j e  c o n t in u e ?

—  A l l e z  t o u j o u r s .  V o t r e  r é c i t  s 'a n n o n c e  b ie n .

—  11 y  f u t  b ie n  r e ç u ,  s i  b ie n  m ê m e , q u ’ i l  p r i t  

T h a b it u d e  d ’y  r e t o u r n e r  f r é q u e m m e n t .

—  G r a n d  b ie n  l u i  fa s s e ,  f i t  l a  v e u v e  a v e c  d é ­

d a in .  L a  s o c ié t é  d e  d e u x  v i e i l l a r d s  e t  d ’ u n e  m o ­

n o m a n e  d o i t  c e p e n d a n t  l a i s s e r  à  d é s ir e r  c o m m e  
r é c r é a t io n .

—  M o n  D ie u ,  L é o n id e ,  v o u s  n e  v o u l e z  p a s  m e  

c r o i r e  q u a n d  j e  v o u s  a f f ir m e  q u e  M . d e  B e a u p la n  

e s t  f o r t  a i m a b le ,  s a  f e m m e  e x c e l le n t e ,  e t  M a r ie  
t r è s - jo l ie  p e r s o n n e .

~  J e  v o u s  a c c o r d e ,  s i  c e l a  v o u s  f a i t  p la i s i r ,  q u o  

l e s  d e  B e a u p la n  s o n t  d e s  e s p r i t s  r a r e s  e t  m a d e ­

m o i s e l le  d e  B r i x  u n e  b e a u té -  Ê t e s - v o u s  c o n t e n t  ?

—  I ls  o n t  a u  m o in s  a s s e z  d e  q u a l i t é s  a t t r a c ­
t i v e s  p o u r  a v o i r  e n g l u é  l e  v o y a g e u r .

—  Q u i  v o u s  T a  d i t ?

—  L u i- m ê m e .

—  E t  p a r  q u e l  h a s a r d ? . . .  O ù  l 'a v e z - v o u s  v u  ?

—  A u  c a f é  R ic h e ,  o û  n o u a  a v o n s ,  c e  m a t i n ,  d é ­
j e u n é  T u n  p r è s  d e  l ’ a u t r e .

—  T o u c h a n t e  r e n c o n t r e ,  e n  v é r i t é  ! •

—  A p r è s  q u e lq u e s  h é s i t a t i o n s  a s s e z  n a t u r e l l e s ,  

l a  g l a c e  s ’e s t  b r is é e .  L e  v o y a g e u r  s ’e s t  in f o r m é  

d e  v o s  n o u v e l le s ,  m a  c o u s in e ,  a v e c  l a  c o u r t o is ie  

d ’u n  h o m m e  d u  m o n d e ,  e t  j e  m e  s u is  h u m a n is é ,  

d e  m o n  c ô t é ,  j u s q u ’à  l u i  f a i r e  a c c e p t e r  u u  r é g a -  

l i a ,  q u a l i t é  s u p r ê m e ,  q u e  j e n ’o f f r e q u 'à m e s  in ­
t i m e s . . .  o u  à  m e s  e n n e m is . . .  ja m a i s  a u x  i n d i f f é ­
r e n ts .

—  E n c o r e ? . , ,  Q u e  v o u s  a - t - i l  d o n c  f a i t ,  e n  

s o m m e  p o u r  l e  t r a i t e r  s i  d u r e m e n t  ?

—  I l  m 'a v a i t  p r i s  v o t r e  c œ u r ,  m a  c o u s in e ,  s o u ­

p i r a  l e  c o m m a n d a n t  a v o o  c o m p o n o f i e n   E t

s u r t o u t ,  i l  l e  g a r d e  e n c o r e  I

—  B a h ! . . ,  q u ’e n  s a v e z - v o u s ?  f i t - e l le  r ê v e u s e  
e t  s o m b r e .  •

I l  l a  r e g a r d a ,  t o u t  s u r p r is ,  c h e r c h a n t  à  p e r c e r  
c e  n o u v e a u  c a p r i c e  ; m a i s  c e m m e  e l le  s e  -ta isa rt, 

11 r e p r i t  a v o o  a n i m a t io n  ;

« A u  b o u t  d ’ u n  q u a r t  d ’h e u r e  d e  c o n v e m a t io n ,  
j ’ é p r q u v a is  p o u r c e t  e n n e m i d e  c i n q  a n s . . .  l e  c r o i ­

r i e z - v o u s ? . . .  l a  s y m p a t h ie  l a  p lu s  in a t t e n d u e  !

—  B o n  I . . .  e n c o r e  u n e  a u t r e  to K e  !

—  V o u s  n e  s a u r i e z  i m a g i n e r ,  L é o n id e ,  c o m ­

b ie n  u n e  c o n f id e n c e  f a i t e  à  p r o p o s  p e u t  b o u l e ­

v e r s e r  v i o l e m m e n t  l e s  s e n t im e n t s  d ’ u n  g a l a n t  
h o m m e ,

—  L a  c o n f id e n c e  ! , . .  i l  é t a i t  t e m p s  d ’y  a r r i v e r *  

Q u e  v o u a  a - t - i l  c o n f ié ?

L é o n id e  é t a it  b la n c h e  c o m m e  s e s  m a n c h e t t e s .  

U n  s o u p ç o n  t e r r i b l e  l a  t o r t u r a i t  q u ’ e l le  a 'e f fo r -  
ç a i t  d o  d is s i m u le r  s o u a  l a  r a i l l e r i e .

—  C o n f i é . . . .  n o n ,  p a a  p r é c i s é m e n t , . . ,  n o u s  

n ’e n  s o m m e s  p a s  a u x  é p a n c h e m e n t s  in t im e s ,  q u e  

d i a b l e ! . . .  m a is  la i s s é  c o m p r e n d r e .. .  o h l  t r è s -  

c la i r e m e n t  la i s s é  c o m p r e n d r e ,  q u ’ i l  s e r a i t ,  d a n s  

p e u  d e  j o u r s ,  T h e u r e u x  é p o u x  d e  m a d e m o is e l le  
d e  B r i x .  n

L é o n id e  la i s s a  t o m b e r  s a  t ê t e  s u r  s a  p o it r in e ,  

in c a p a b l e  d e  m a î t r is e r  l ’ a b a t t e m e n t  in f in i  o ù  l a  

j e t a i t  o e t  e f fo n d r e m e n t  s u p r ê m e  d e  s o n  é t e r n e l le  

a m b it io n .

E n  e l le ,  l e  v i d e  ; a u t o u r  d ’ e l le ,  l e  v i d e ;  l a  fo r ­

t u n e  v a i n e m e n t p o u r s u i v î e . l e s  d e v o ’i r s  m é c o n n u s ,  
l e  p a s s é  p le in  d ’a m e r t u m e ,  l 'a v e n i r  s a n s  e s p o ir ,  

l a  m a t e r n it é  s a n s  j o i e ,  t o u t  p a s s a ,  r a p i d e ,  h e u r t é ;  

ir o n iq u e ,  d e v a n t  s e s  y e u x  s e c s .

I l  l u i  v i n t  c o m m e  u n e  v i s i o n  d e  l a  p e t i t e  v i l l a  

d e s  b o r d s  d e  l a  M a r n e , e t  c o m m e  u n  r e g r e t  d u  
t e m p s  o ù  e l le  y  v i v a i t  ig n o r é e .

C 'é t a i t  l a  j e u n e s s e  a l o r s ,  E t  m a i n t e n a n t  ? .. .

S e s  y e u x ,  e n  a e  r o u v r a n t ,  r e n c o n t r è r e n t  l a  g l a c e  
é n o r m e  q u i  t e n a i t  l e  m i l i e u  d ’u n  p a n n e a u .  E l l e  y  

v i t  s o n  b u s t e  a m a i g r i  p a r  l e s  d é c e p t i o n s ,  a f f a is s é  

p a r  l e  c h a g r i n ,  s e s  j o u e s  d 'o ù  l a  f r a î c h e u r  a v a i t  

fu i  ; s e s  p a u p iè r e s  c r e u s é e s  p a r  l ’ a m b it io n  d é ç u e , 

s o n  f r o n t  o ù  l e s  a n n é e s  b u r i n a i e n t  d e  f in e s  l i ­

g n e s  r é v é l a t r i c e s ,  t o u t  u n  e n s e m b le  q u i  a v a i t  é té  

l a  b e a u t é ,  q u i  é t a i t  e n e o r e  T a g r é a b le ,  q u i  n ’é t a i t  

p l u s  l a  j e u n e s s e .

I l  é t a i t  t r o p  t a r d ,  q u a n d  l u i  a r r i v a i t  c e t t e  d o u ­

b l e  r é v é l a t io n ,  b le s s a n t e  p o u r  s a  v a n i t é  c o m m e  

u n e  é p in e  a i g u ë ,  t r o p  t a r d  p o u r  s o  r e p r e n d r e  à  

u n e  a m b it io n  n o u v e l le ,  p o u r  s e  c r é e r  u n  b u t ,  

p o u r  e s p é r e r  d 'a u t r e s  d é v o u e m e n t s .

Q u e  n ’a v a i t - e l l o  s e c o u é  p l u s  t ô t ,  d è s  l e  d é b u t  

d 'u n  a b a n d o n  t r o p  m é r i t é ,  c e t  e s p o ir  d e  r e ­

c o n q u é r i r  l e  b ie n  p e r d u ?  C e  b ie n  l u i  é c h a p p a it  

p o u r  j a m a i s ,  e t  U a  a n n é e s ,  c o n s u m é e s  d a n s  u n e  

a t t e n t e  i l l u s o i r e ,  s ’a c c u m u la i e n t  s u r  s a  tè t e .

L e  c o m m a n d a n t ,  d e b o u t  d e v a n t  e l le ,  n ’o s a i t  

t r o u b l e r  c e t t e  m é d it a t io n ,  d o n t  i l  n e  s o u p ç o n n a it  

p a s  t o u t e  l a  d é s o la t io n  p r o f o n d e .

I I  s e  c o n t e n t a i t  d e  p la i n d r e  u n  p e u  c e t t e  c h è r e  

p a r e n t e ,  d o n t l a  b e l l e - f l l U  a l l a i t  f a i r e  u n  b e a u  m a ­

r ia g e ,  e t  d e  s e  c o n g r a t u l e r  b e a u c o u p  lu i - m ê m e  

d e  v o i r  c e t t e  m a je u r e  p ie r r e  d ’a c h o p p e m e n t  é c a r ­

t é e  d e  s o n  c h e m in .

C a r  l a  t é n a c i t é  d e  L é o n id e  n ’ a p p r o c h a i t  p a s  d e  

l a  s ie n n e  p r o p r e ,  e t  c 'é t a i t  m e r v e i l le  d o  v o i r  In 

p e u  d o  t e r r a in  q u ’i l  f a l l a i t  à  s e s  e s p é r a n c e s  p o u r  

f le u r i r ,

A r i s t i d e  d e  B r i s ,  d é b a r r a s s é  d e  s o n  p r é c e p t e u r ,  

o o m m e  i l  l e  d i s a i t  lu i- m ê m e  a p r è s  c h a q u e  le ç o n ,  
e n t r a  b r u s q u e m e n t ,  l e  c i g a r e  a u x  l è v r e s .

C 'é t a i t  u n  a d o le s c e n t  d e  t r e i z e  a n s  q u i  p a r a is ­
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s a i t  e n  a v o i r  d ix - s e p t ,  e t  n ’e n  é t a i t  p a s  p e u  f ie r ;  

m a i g r e ,  r o u g e â t r e ,  t o u j o u r s  l a i d ,  e t  d 'u n e  p a r ­

f a i t e  im p e r t in e n c e ,

L e  < b é b é  a d o r é  > é t a i t  a u s s i  m a u v a is  é l è v e  q u e  
f i l s  p a n  r e s p e c t u e u x .

11 t e n d i t  a u  c o m m a n d a n t  l e  b o u t  d e  s e s  d o i g t s ,  

« t  v i n t  e m b r a s s e r  s a  m è r e ,  s a n s  s o n g e r  â  r e t i r e r  

e o n  c i g a r e  d e  s e s  l è v r e s  a s s e z  â  t e m p s  p o n r  n e  

p a s  l ’a v e u g l e r  p a r  l a  fu m é e ,

« A r i s t i d e ,  d i t - e l l e ,  j e  t ’ a v a i s  p r i é  d e  n e  p a s  
f u m e r  c h e z  m o i.

—  C o m m e  i l  v o u a  p la ir a ,  r é p o n d î t - i l  a v e c  s é ­

c h e r e s s e , . . .  E n  c e  c a s ,  j e  n ’y  e n t r e r a i  p a s  s o u ­

v e n t .

—  N a  p e u r - t u  d o n o  r e n o n c e r ,  a u  m o in s  e n  m a  

p r é s e n c e ,  à  c e  p a s s e - t e m p s  q u i  m e  d é p la ît ?

—  A v e o  c e l a  q u ’o n  s ’a m u s e  d é jà  t a n t  e t  t a n t  

d a n s  c e t t e  b a r a q u e  d e  c h â t e a u  !

—  A r i s t i d e ,  g r o n d a  l e  v i e i l  o f f ic ie r ,  t u  f a i s  d u  

m a !  à  t a  m è r e  t

—  V o y o n s ,  c o u s in ,  n o  f a i t e s  d o n c  p a s  t o u jo u r s  
l e  f r è r e  p r ê c h e u r ,  r é p o n d it  le  p e t i t  d r ô l e  a v e c  

i r r é v é r e n c e .  V o u s  n e  s a v e z  p a s  v o u a  s e r v i r  d u  

g o u p i l l o n  a u s s i  b ie n  q u e  m a  m è r e  : e l le  s u f f i t  à  

l a  t â c h e ,  a l le z  !

—  V o u s  ê t e s  u n  g a r ç o n  m a l  é l e v é ,  m o n  e n fa n t ,  

d i t  l e  c o m m a n d a n t  f r o is s é ,  v o u s  a u r i e z  b e s o in  
d e  p a s s e r  p a r  u n  r é g i m e n t  p o u r  a p p r e n d r e  à  

v i v r e .

—  B o n !  c e  n 'e s t  p lu s  i e  g o u p i l l o n ,  c ’e s t  l e  s a ­

b r e ,  h  p r é s e n t !  >

L é o n id e  r e l e v a  s o n  f r o n t  a b a t t u  o ù  s e  r é p a n ­

d a i t  u n e  t r i s t e s s e  n o u v e l l e .  E l l e  r e g a r d a  s o n  B is  

a v e c  u n  m é l a n g e  d e  r e p r o c h e  e t  d e  t e n d r e s s e ,  
é t o u f f a  u n  s o u p ir ,  p u i s ,  r e t r o u v a n t  u n e  s o u d a in e  

é n e r g i e  :

« V o u s  a b u s e z  d e  m o n  in d u lg e n c e  p o u r  v o u s ,

A r is t id e ,  d i t - e l l e  d 'u n  t o n  r é s o l u  ; v o u s  m e  p u ­

n is s e z  c r u e l le m e n t  d e  m a  l o n g u e  fa ib l e s s e .

—  Q u e l le  f a ib l e s s e ,  m a m a n ? . . .  J e  n e  s u is  p lu s  
à  l ’ â g e  d e s  é t r i v i è r e s ,  j e  p e n s e ?

—  V o u s  ê t e s  à  c e l u i  d u  r e s p e c t ,  e t  v o u s  l ’o u ­

b l i e z  t r o p .  I l  v o u s  f a u t  u n  m a î t r e . . .  u n e  d ir e c ­
t io n . . . .

—  O b  ! j ’ e n  a i . . .  S e i g n e u r ! . . .  j ’e n  a i  !. . .

—  U n  s e c o n d  p è r e ,  e n f in ,  q u i  r é p r im e  le s  é c a r t s  
d a  v o t r e  n a t u r e  in d i s c ip l in é e .

—  I l  n e  m a n q u e  p lu s  q u e  c e l a  ! . . .  Efii b ie n  ? ...  

E t  m o n  p r é c e p t e u r ,  q u ’e n  f e r e z - v o u s ?  »

S a n s  l ’ é c o u t e r ,  L é o n id e  t e n d i t ,  a v e o  u n  s o u r ir e  

p â le , ,  s a  m a in  n e r v e u s e  a u  c o m m a n d a n t  a b a ­

s o u r d i .

o C e  m a i t r e ,  c e  p è r e ,  A r i s t i d e ,  l e  v o i c i  ! . . .  j ' é ­

p o u s e ,  l e  m o is  p r o c h a in ,  n o t r e  c o u s in  d e  R o l ­
le z a n .  »

C e l u i - c i ,  é p e r d u  d e  s a is is s e m e n t  e t  d e  j o i e ,  n ’o ­

s a n t  s e  f ie r  à  s e s  o r e i l le s ,  s e  t â t a n t  p o u r  s e  s e n t i r  

é v e i l lé ,  30 p e n c l i a  s u r  c e t t e  m a i n  c a p r i c i e u s e ,  

t a n t  d é s ir é e ,  a u t a n t  p o u r  c a c h e r  s o n  é b a h is s e ­

m e n t  g r o t e s q u e  q u e  p o u r  y  m e t t r e  l e  r e c o n n a is ­

s a n t  b a i s e r  a u t o r is é  p a r l a  c ir c o n s t a n c e .

L ’ in c o r r ig ib le  A r i s t i d e  t o is a  p a is ib le m e n t  l a  

« d ir e c t io n  » q u i  l u i  é t a i t  im p o s é e .

* P a r  e x e m p le !  f i t - i l  d 'u n  a i r  ir o n iq u e ,  p u is q u e  

v o u s  v o u l i e z  a b s o lu m e n t  u n  m a r i ,  m a  p e t i t e  m a ­

m a n ,  i l  f a l l a i t  a u  m o in s  l e  c h o i s i r  p lu s  j e u n e .  •

E t ,  t o u r n a n t  s u r  s e s  t a l o n s ,  i l  s o r t i t  e n  c h a n ­
to n n a n t .

< N ’ê t e s - v o u s  p a s  b ie n  v e n g é s ,  M a r ie  d e  B r i x ?  » 

m u r m u r a  L é o n id e  a v e c  u n e  in d i c ib l e  a m e r ­

t u m e .

F I N

C l .a i r e  d e  C h a n d e n e ü s .
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•  E n  v o i t u r e ,  m e s s ie u r s ,  e n  v o i t u r e !  » o r ia it  

« n  e m p lo y é  d u  c h e m in  d e  f e r .

E t  l e s  p o r t i è r e s  s e  f e r m a i e n t  a v e c  f r a c a s ,  e t  l a  

lo c o m o t iv e  s o u i l l a i t  c o m m e  u n  m o n s t r e  m a r in .

L e  t r a i n  é t a i t  d é jà  e n  m o u v e m e n t ,  lo r s q u 'u n  
j e u n e  h o m m e , c h a r g é  d ’u n  a l b u m  e t d 'a u t r e s  m e ­

n u s  b a g a g e s ,  o u v r i t  u n  w a g o n  d e  p r e m iè r e  c la s s e  

e t  s e  p r é c ip i t a  d a n s  l ’ in t é r i e u r ,  o ù  s e  t r o u v a ie n t  

d é jà  u n  v i e i l l a r d  m a l a d e  e t  u n e  j e u n e  f i l l e  e n ­

d o r m ie .
L ’u n  e t  l 'a u t r e  s e  r e l e v è r e n t  e n  m ê m e  te m p S '; 

l e  v i e i l l a r d  a v e c  u n e  m in e  r e n f r o g n é e  e t  u n o  g r i ­

m a c e  s i g n i f ic a t i v e ,  l a  j e u n e  f i l l e  a v e c  u n  s o u r ir e  

d e  r é s ig n a t i o n  e t  e n  s e  r e t i r a n t  d a n s  s o n  c o in .

« N e  v o u s  d é r a n g e z  p a s  p o u r  m o i ,  d i t  l e  v o y a ­

g e u r  d ’u n  t o n  d e  b o n h o m ie ,  t o u t  e n  in s t a l la n t

Q u a r a n t e - S i x i è m e  a n n é e . —  N « V I I I .  —  A O U T  18 78 . 16
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d a n s  Io  f i l e t  a o n  s a c  d e  n u i t  e t  s o n  m a n t e a u .

—  S i  v o u s  a v e z  l a  m a u v a is e  h a b i t u d e  d e  f u m e r ,  

m o n s ie u r ,  d i t  l e  v i e i l l a r d  d ’u n  a i r  m a u s s a d e ,  v o u s  

fe r ie z  m ie u x  d e  m o n t e r  d a n s  u n  a u t r e  w a g o n ,  

C a r  j e  v o u s  p r é v ie n s  q u e  n o u s  c r a i g n o n s  l 'o d e u r  

d u  t a b a c .

—  Q u a n t  à  c h a n g e r  d e  w a g o n ,  l a  c h o s e  e s t  d i f -  

f io i le ,  r e p o n d it  l 'é t r a n g e r  s a n s  a ’é m o u v o i r ;  i l s  
s o n t  e n t iè r e m e n t  p le i n s  a u j o u r d 'h u i ,  e t  j e  n ’ai 

t r o u v é  d e  p la o e  q u e  d a n s  o e l u i - c i  ; M a is  r a s s u r e z -  

v o u s ,  m o n s ie u r ,  l e  c i g a r e  n 'e s t  p a s  n é c e s s a ir e  à  

m o n  b o n h e u r ,  e t  j e  m ’e n  p a s s e r a i  s a n s  p e in e .  >

E n  d is a n t  c e s  m o t s ,  i l  o u v r i t  s o n  a l b u m  e t  le  

f e u i l l e t a  t r a n q u i l le m e n t .

t  T h é o n ie ,  m a  c h è r e ,  r e p r e n e z ,  s i  v o u s  l e  p o u ­

v e z ,  v o t r e  s o m m e il  in t e r r o m p u ,  d i t  1e  v i e i l l a r d ,  

j e  v a i s  t â c h e r  d o  m e  r e n d o r m ir ,  »

I l  e n f o n ç a  j n s q u 'à  s o n  n e z  s o n  b o n n e t  d e  v e ­

lo u r s  e t  r e p r i t  l a  p o s it io n  h o r i z o n t a l e ,  t a n d i s  q u e  

T h é o n ie ,  l a  tè t e  à  l a  p o r t iè r e ,  s e  m i t  à  c o n te m ­

p le r  l e  s o le i l  d o n t  l e  d is q u e  lu m i n e u x  s e  d é g a ­

g e a n t  p a r  d e g r é s  d e s  v a p e u r s  h u m id e s  e fU c u r a it  

d e  s e s  r a y o n s  o b l i q u e s  l a  c im e  d o s  c o t e a u x .
M a d e m o is e l le  T h é o n ie  é t a i t  u n e  f i l l e  d e  d ix -  

h u i t  à  v i n g t  a n s ,  d a n s  t o u t  l ’ é p a n o u is s e m e n t  d e  

s a  j e u n e s s e  e t  d e  s a  b e a u t é ,  g r a n d e ,  s v e l t e ,  p le in e  

d o  v io  e t  d e  s a n t é  ; s o n  f r o n t ,  b la n c  e t  p u r ,  é t a i t  

c o u r o n n é  d 'u n e  a u r é o l e  d e  c h e v e u x  b lo n d s ,  s e s  

y e u x  b le u s  e t  l i m p i d e s  a v a i e n t  u n e  e x p r e s s io n  

c h a r m a n t e  d e  b ie n v e i l l a n c e  e t  d e  c a n d e u r ,  o t  ie  

m o in d r e  s o u r ir e ,  g l i s s a n t  s u r  s e s  l è v r e s  c r e u ­

s a i t  s u r  s e s  j o u e s  d e u x  j o l i e s  p e t i t e s  fo s s e t t e s .  

M a is  l o  j e u n e  h o m m e  n e  r e m a r q u a i t  r i e n  d e  o e s  

g r â c e s  s é d u is a n t e s ,  a b s o r b é  q u ’ i l  é t a i t  p a r  s o n  

a lb u m .

U n  p r o f o n d  s o u p ir ,  s e m b la b le  à  u n  g r o g n e ­

m e n t  p r o l o n g é ,  le s  t i r a  l 'u n  e t  l ’ a u t r e  d e  le u r  

c o n t e m p la t io n .

« S o u f l r e z - v o u s ,  m o n  o n c l e ?  d e m a n d a  l a  j e u n e  

f i l l e  a u  v i e i l la r d .

—  M o n s ie u r  p a r a î t  f a t i g u é ,  e n  e l f e t ,  d i t  l ’é t r a n ­

g e r  e n  f e r m a n t  s o n  a l b u m  e t  e n  t i r a n t  d e  s a  

p o c h o  u n  f la c o n  d e  s e ls  q u ’ i l  f î t  r e s p ir e r  a u  m a ­
la d e ,  a p r è s  l 'a v o i r  s o u l e v é  d a n s  s e s  b r a s  e t  é t a b l i  

d a n s  u n o  p o s i t io n  p lu s  c o m m o d e .

—  V o i l à  q u i  v a  m ie u x ,  d i t  b r u s q u e m e n t  l e  p e ­

t i t  h o m m e ;  m e r c i  d e  v o s  s o in s ,  m o n s ie u r ,  m a is  

a i  v o u s  n ’ é t ie z  p a s  v e n u  m e  d é r a n g e r  d a n s  m o n  

s o m m e il ,  i l  e s t  p r o b a b le  q u e  j e  n 'a u r a is  p a s  e u  

c e t t e  s y n c o p e .  T h é o n ie ,  m a  c h è r e ,  d o n n e z - m o i  

b ie n  v i t e  u n  p e t i t  v e r r e  d e  r h u m  p o u r  a c h e v e r  

d e  m e  r e m e t t r e  l e  c œ u r .

—  P e r m e t t e z - m o i  d e  v o u s  f a ir e  o b s e r v e r ,  m o n ­

s ie u r ,  q u e  c e  g e n r e  d e  m é d ic a t io n  v o u s  s e r a i t  

p l u s  n u is ib le  q u 'u t i le ,  d i t  e n  s o u r ia n t  le  j e u n e  

h o m m e ,

- p  E s t - c e  q u e  v o u s  s e r ie z  m é d e c i n ,  p a r  h a ­

s a r d  ? d e m a n d a  l e  m a l a d e  e n  r e g a r d a n t  e n  f a c e  

l e  d o n n e u r  d e  c o n s e i l s ,  a v e c  s e s  p e t i t s  y e u x  fo r t s  

v i f s  e n c o r e ,

—  O u i  e t  n o n ,  m o n s ie u r ;  j e  v e u x  d ir e  q u e j e

n ’e x e r c e  p o in t  l a  m é d e c i n e ,  m a i s  q u e  j e  l 'a i  b e a u ­
c o u p  é t u d ié e ,  p a r  g o û t  d ’ a b o r d ,  e t  s u r t o u t  p o u r  

p o u v o i r  m e  r e n d r e  u t i l e  à  l 'o c c a s io n .

—  L ’o o o a s io n  v ie n t  d e  a e  p r é s e n t e r  e t  v o u s  l ’a ­

v e z  s a is ie  f o r t  i  p r o p o s ,  c e  d o n t  j e  v o u s  s u i s  b ie n  

r e c o n n a is s a n t e ,  d i t  T h é o n ie  d ’u n e  v o i x  d o u c e  q u i 

s e m b l a i t  d e s t in é e  à  a t t é n u e r  c e  q u e  ie s  fa ç o n s  d u  

m a la d e  p o u v a i e n t  a v o i r  d e  b le s s a n t  p o u r  le u r  

c o m p a g n o n  d e  v o y a g e .  N o u s  v o i c i  b ie n t ô t  à  

M a r s e i l le ,  e t  u n e  t a s s e  d e  l a i t  o u  u n  p e u  d e  

b o u i l lo n  v a u d r o n t  m i e u x  p o u r  m o n  o n c le  q u e  le  

r h u m  q u ’ i l  m e  d e m a n d a it .

—  O h  1 j e  v o u s  e n  r é p o n d s ,  m a d e m o is e l l e ,  e t  

n o u s  t r o u v e r o n s  a i s é m e n t  l 'u n  e t  l 'a u t r e  a u  b u f ­

f e t  d e  i a  g a r e .  V o u s  a r r ê t e z - v o u s  d a n s  c e t t e  

v i l l e ?  a j o u t a - t - i l ,

—  C e  s e r a i t  p lu s  p r u d e n t ,  p e u t - ê t r e ?  r é p o n d it  

T h é o n ie  e n  c o n s u l t a n t  l e  m a la d e  d u  r e g a r d .

—  N o n ,  n o n ,  d i t  c e l u i - c i ,  j ’a i  h â t e  d 'a r r i v e r  à  

N i c e ,  o ù  n o u s  s o m m e s  a t t e n d u s  e t  o ù  j e  m e  p o r ­

t e r a i  m ie u x  p e u t - ê t r e  ; m a i s  n o u s  v o i l à  e n  g a r e ,  

c e  m e  s e m b le .

—  V o u l e z - v o u s  q u e  j e  v o u s  a i d e  à  d e s c e n d r e ,  

m o n s ie u r ?  u d i t  l ’ é t r a n g e r  a u  m a la d e .

E t ,  s a n s  a t t e n d r e  l a  r é p o n s e ,  i l  s o u l e v a  l e  p e t i t  

h o m m e  d a n s  s e s  b r a s - n e r v e u x ,  l e  c o n d u is i t  a u  

b u f f e t  e t  lu i  p r o d i g u a  s e s  s o in s ,  a i n s i  q u ' i l  l ’ a u ­
r a i t  f a i t  p o u r  u n  p a r e n t  o u  u n  a m i.

—  Q u e  v o u s  ê t e s  b o n  e t  c o m b ie n  j e  v o u a  r e ­

m e r c ie  I l u i  d i t  l a  j e u n e  f i l l e ,  l o r s q u ' i l s  f u r e n t  

t o u s  t r o is  r é i n s t a l l é s  d a n s  l e u r  w a g o n -  A u r o n s -  

n o u s  l e  p l a i s i r  d e  v o y a g e r  a v e o  v o u s  j u s q u ’à  N ic e ?

—  N o n ,  m a d e m o is e l l e ,  c a r  j e  d o is  m 'a r r ê t e r  a  

l a  g a r e  d e  l a  S e y n e . .

—  A l o r s  d it e s - n o u s  a u  m o in s  v o t r e  n o m  p o u r  

q u e  j e  s a c h e  à  q u i  n o u s  s o m m e s  r e d e v a b l e s  d e  

t a n t  d e  b o n s  s o in s .
—  O n  m a  n o m m e  G e o r g e s  d e  M a u r é n a l ,  » r é ­

p o n d i t - i l  e n  s ’ i n c l in a n t  lé g è r e m e n t .

E t ,  d é p l o y a n t  u n  j o u r n a l  i i  s o  p l o n g e a  d a n s  l a  

l e c t u r e .
f  V o i l à  q u i  n ’ e s t  p a s  a i m a b le ,  s e  d i t  T h é o n ie ,  

a s s e z  d é s a g r é a b le m e n t  s u r p r i s e  d u  p e u  d ’e m p r e s ­

s e m e n t  q u e  m e t t a i t  l e  je u n e  h o m m e  à  s o u t e n ir  

l a  c o n v e r s a t io n .  Q u e l  p e u t  ê t r e  o e  m o n s ie u r  d e  

M a u r é n a l ,  s i  p e u  g a l a n t  e t  s i  o b l i g e a n t  n é a n ­

m o in s .  »

E t ,  t o u t  e n  a y a n t  l ’a i r  d e  l i r e  e l le - m ê m e  d a n s  u n  , 

p e t i t  l i v r e  a n g l a i s  q u 'e l l e  t i r a  d e  s a  p o c h e ,  e l le  s e  

m i t  à  c o n s id é r e r  s o n  c o m p a g n o n  d e  v o y a g e  p lu s  

a t t e n t iv e m e n t  q u 'e l l e  n e  l ’a v a i t  f a i t  j u s q u ’a l o r s .

C ’ é t a i t  u n  g r a n d  g a r ç o n ,  a u  t e i n t  f le u r i ,  à  l 'a i r  

h o n n ê t e  e t  p a is ib le ,  d o n t  l e  l a r g e  f r o n t  t é m o i g n a i t  
d ’u n e  s é r é n it é  p a r f a i t e ,  e t  d o n t  l e s  g r a n d s  y e u x ,  

s u r m o n t é s  d ’é p a is  s o u r c i l s ,  a v a i e n t  d e  c a l m e s  e t  

d o u x  r e g a r d s ,  in s p ir a n t  l a  c o n f ia n c e  e t  f a i s a n t  

n a î t r e  l a  s y m p a t h ie .

I l  é t a i t  p r o p r e m e n t  v ê t u ,  m a i s  a v e c  u n  c o m ­
p lo t  d é d a in  d e a  e x ig e n c e s  d e  l a  m o d e .  L e a  b o u t s  

d e  s a  c r a v a t e ,  n o u é e  s a n s  a r t  a u t o u r  d ’u n  c o l  

r a b a t t u ,  f lo t t a ie n t  s u r  u n e  c h e m is e  b ie n  b la n -
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o h e , m a i s  d 'u n e  c o u p e  p e u  é l é g a n t e ;  i l  n e  p o r t a it  

n i  b a r b e  n i  m o u s t a c h e ,  e t  s e s  c h e v e u x ,  t a i l l é s  

a s s e z  r a s ,  c r o i s s a ie n t  l i b r e m e n t ,  s a n s  q u ’a u c u n e  
r a i e  l e s  p a r t a g e â t  s u r  l a  t ê t e ;  a v e c  c e l a  a b s e n c e  

d e  g a n t s ,  la is s a n t  v o i r  d e s  m a i n s  u n  p e u  c a l le u s e s  

e t  b r u n ie s  p a r  l e  s o le i l .
Il U n  s a v a n t ,  s a n s  d o u t e ,  « s e  d i t  l a  . je u n e  f i l l e .

E t  p o u r  t o u t  d e  b o n , c e t t e  fo is ,  m a d e m o is e lle  

É b r a r d  s o  m i t  à  l i r e  d a n s  s o n  l i v r e .

« Q u e  c e s  w a g o n s  s o n t  in c o m m o d e s ,  c e lu i- c i  

s u r t o u t ,  d i t  le  v i e i l l a r d  a p r è s  u n  l o n g  s i le n c e  ; j e  

s u is  t o u t  m o u l u ,  m a  p o it r i n e  e s t  e n  f e u  e t  j ’ a i  l a  

f iè v r e ,  j e  o r o is .

L e  j e u n e  v o y a g e u r  p o s a  s o n  j o u r n a l  s u r  l a  b a n ­

q u e t t e ,  o t , p r e n a n t  l a  m a i n  d u  m a l a d e  :
« V o u a  n 'a v e z  p a s  d e  f iè v r e ,  l u i  d i t - i l ,  m a is  

v o u s  ê t e s  f a t i g u é  e t  v o t r e  p o u l s  e s t  e x c e s s iv e ­

m e n t  f a i b l e ;  n o u s  v o i c i  a r r i v é s  à  A u b a g n e ,  p e u t -  

ê t r e  f e r ie z - v o u s  b ie n  d e  v o u s  y  r e p o s e r  q u e lq u e s  

h e u r e s .
—  N o n ,  n o n ,  j e  v e u x  a r r i v e r  l e  p l u s  t ô t  p o s ­

s ib le .

—  A l o r s ,  t â c h e z  d e  v o u s  d i s t r a i r e  u n  p e u  p o u r  

o u b l i e r  v o s  m a u x .  V o u l e z - v o u s  f e u i l l e t e r  m o n  

a l b u m  ? V o u a  y  t r o u v e r e z  p lu s ie u r s  v u e s  d e  P r o ­

v e n c e ;  c e s  d e s s i n s  n e  v a l e n t  p a s  g r a n d 'c i io s e ,  à  

l a  v é r i t é ,  m a i s  lo s  l i e u x  q u ’ i l s  r e p r é s e n t e n t  o n t 

u n  c h a r m e  p a r t i c u l i e r .  V o i l à  lo  T h o l o i i e t ,  o ù  

l 'a b b é  D e l i l le  a  c o m p o s é  u n e  g r a n d e  p a r t i e  d e '  

s o n  p o c r a e  d e  r / m a g f î i a t i o n ;  c ’o s t  u n  s i t e  e n ­

c h a n t e u r ,  e t  o e s  m o n t a g n e s  s i  p i t t o r e s q u e s  n ’o n t  
r i e n  à  e n v i e r  à  c e l l e s  d e  l a  S u is s e  e t  d e s  P y r é ­

n é e s .  V o i c i  m a i n t e n a n t  l a  S a in t e - B a u m e ,  o ù  

M a r le - M a d e le in e  s 'é t a i t  r e t i r é e  p o u r  s o  s o u s t r a i r e  

a u  m o n d a  e t  n ’ a v o i r  d 'a u t r e  c s m p a g n ie  q u e  le s  

a n g e s ,  q u i  v e n a ie n t ,  d i t - o n ,  l a  v i s i t e r  d a n s  

c e t t e  r e t r a i t e .  M a lh e u r e u s e m e n t  c e  c r o q u i s ,  t r è s -  

im p a r f a it ,  n e  s a u r a i t  v o u s  d o n n e r  l ’ id é e  d e  l a  

g r a n d e u r  e t  d e  l 'é t e n d u e  d e  c e  p a y s a g e  n i  d e  l a  

b e a u t é  d a  c e s  a r b r e s  s é c u la ir e s ,  q u i  o n t  o m lir a g é  

s a n s  d o u t e  l a  s a in t e  p é n it e n t e  s o u s  le u r  d ô m e  

t o u f f u .
—  S o m m e s - n o u s  p r è s  d e  T o u lo n ,  m o n s ie u r ,  d e ­

m a n d a  l e  m a la d e ,  t o u j o u r s  p l u s  d é s i r e u x  d ’ a t ­

t e i n d r e  l e  b u t  d e  s o n  v o y a g e .
—  D e u x  s t a t i o n s  s e u le m e n t  n o u a  e n  s é p a r e n t  

e n c o r e ,  r é p o n d it  l e  j e u n e  h o m m e ,  c o l le  d 'O l-  

l i o u l e s - S a in t - N a z a ir e ,  o ù  n o u s  a r r i v e r o n s  d a n s  

t r o i s  o u  q u a t r e  m in u t e s ,  e t  c e l l e  d e  l a  S e y n e ,  o ù  

j e  d o is  m 'a r r é t e r .  o
C o m m e  i l  a c h e v a i t  c e s  m o t s ,  u n  b r u i t  f o r m i ­

d a b le  r e t e n t i t  d a n s  l e s  a i r s ,  l a  t e r r e  t r e m b la ,  le s  

h a b i t a t io n s  d 'a l e n t o u r  f u r e n t  é b r a n l é e s  à  d e u x  

l i e u e s  à  l a  r o n d e ,  l e s  f lo ts  é p o u v a n t é s  r e c u lè r e n t ,  
e t ,  c o m m e  s i  l e  c r a t è r e  d 'u n  d e  c e s  v o l c a n s ,  q u i ,  

d a n s  l e s  t e m p s  a n t i q u e s ,  o n t  r a v in é  c e  p a y s ,  s 'é ­

t a i t  r o u v e r t  t o u t  à  c o u p ,  u n e  é p a is s e  fu m é e  

v o i l a  l ’ é c l a t  d u  s o l e i l ,  e t  d e s  f la m m e s  d ’ u n  r o u g e  

s o m b r e  j a i l l i r e n t  d e  t o u t e s  p a r t s .  E n  m ê m e  te m p s  

l e  t r a i n  s e  d i s l o q u a i t ,  l e s  w a g o n s  a e  b r is a ie n t  le s  

u n s  c o n t r e  U s  a u t r e s .

C e  f u t  u n e  h o r r i b l e  c a t a s t r o p h e  q u i  c o û t a  l a  
v i e  à  p l u s  d e  c e n t  p e r s o n n e s .  Q u e l q u e s - u n e s ,  

p lu s  h e u r e u s e s ,  t r o u v è r e n t  l e  m o y e n  d e  ae  t i r e r  

p r e s q u e  s a in e s  e t  s a u v e s  d e  l e u r  d a n g e r e u s e  

p r is o n  ;  d e  c e  n o m b r e  t u t  l e  j e u n e  v o y a g e u r  q u i  

d e v a i t  s ’a r r ê t e r  à  l a  g a r e  d e  l a  S e y n e .  G r â c e  à  

s a  f o r c e  m u s c u la ir e ,  i i  a c h e v a  d e  b r is e r  u n e  d e s  

p a r o i s  d u  w a g o n ,  e t ,  s ’ é c h a p p a n t  p a r  c e t t e  o u ­

v e r t u r e ,  i l  s e  t r o u v a  d e b o u t  s u r  l a  r o u t e .  U n  la ­

m e n t a b le  s p e c t a c le  s 'o f f r i t  a l o r s  à  s e s  r e g a r d s ;  

l e  t r a i n  a v a i t  é t é  c o u p é  e n  d e u x ,  e t ,  t a n d is  q u e  

l a  lo c o m o t iv e  f u y a i t  c o m m e  a f fo lé e ,  la i s s a n t  

a p r è s  e l l e  s u r  l e  t e r r a in  p o u d r e u x  u n e  l o n g u e  

t r a î n é e  d e  s a n g  h u m a in ,  le  r e s t e  d e s  v o i t u r e s  

j o n c h a i t  l e  s o l  d e  p la n c h e s  b r is é e s ,  d e  v i t r e s  

v o lé e s  e n  é c l a t ,  d e  d é b r i s  d e  t o u t e s  s o r t e s  q u 'u n e  

f la m m e  a r d e n t e  d é v o r a i t .

T o u t  m o u l u  p a r  l e  c h o c  e t  p a r  l e s  e f fo r t s  q u 'i l  

a v a i t  f a i t s  p o u r  s a  d é l iv r a n c e ,  l e  j e u n e  h o m m e  

d e m e u r a  d ’a b o r d  im m o b ile  e t  c o m m e  p r i v é  d e  

s e s  f a c u l t é s  in t e l le c t u e l l e s ,  n e  p o u v a n t  s e  r e n ­
d r e  c o m p t e  d e  o e  q u ’ i l  v o y a i t  a u t o u r  d e  l u i ;  

p u i s ,  l a  p e n s é e  e t  l a  m é m o ir e  i u i  r e v e n a n t ,  

i l  s e  d e m a n d a  c e  q u ’ é t a ie n t  d e v e n u s  l e  v i e i l la r d  

e t  s a  c o m p a g n e .

U n  f a ib le  g é m is s e m e n t  q u i  p a r a is s a i t  s o r t i r  d e  

d e s s o u s  t e r r e  r é p o n d it  à  s a  p e n s é e .

n I ls  v i v e n t  e n c o r e ,  l ’ u n  d e s  d e u x ,  d u  m o in s ,  

m a i s  i l  n 'y  a  p a s  u n  i n s t a n t  à  p e r d r e ,  >

S a n s  s o n g e r  à  a p p e l e r  a u  s e c o u r s ,  i l  s e  m i t  à  

d é b l a y e r  l e  w a g o n  a v e c  u n e  a c t i v i t é  f ié v r e u s e .  
A p r è s  q u e lq u e s  m in u t e s ,  l o n g u e s  c o m m e  d e s  

a n n é e s ,  d e  c e  t r a v a i l  s i  p le i n  d o  d o u lo u r e u s e s  

é m o t io n s ,  i l  d é c o u v r i t  e n f in  s e s  c o m p a g n o n s  d e  

v o y a g e .
n M o n  o n o le !  S a u v e z  m o n  o n c l e !  d i t T h c o n i e  

d ’u n e  v o i x  f a ib le .

—  N o u s  y  t r a v a i l l e r o n s  e n s e m b le ,  r é p o n d it  

G e o r g e s ,  t o u t  e n  a c h e v a n t  d e  l a  d é g a g e r  e l le -  

m ê m e ,  e t  o n  l ’a i d a n t  à  s e  s o u t e n ir  ; p o u v e z - v o u s  

v o u s  t e n i r  d e b o u t ,  m a d c m o i s s l l e ,  e t  a v e z - v o u s  

c o n s e r v é  T u s a g e  d e  t o u s  v o s  m e m b r e s ?

 ’j e  T e s p è r o ,  d i t - e l l e  ; m a i s  m o n  o n c l e  n e  d it

r ie n ,  i l  n e  s e  p l a i n t  m ê m e  p o in t ;  m o n  D ie u ,  m o n  

D i e u l  a u r a it - i l  c e s s é  d e  v i v r e ?
 J a  n e  l e  c r o i s  p a s ,  o u  p o u r  m i e u x  d ir e ,  j e

s u i s  p e r s u a d é  d u  c o n t r a ir e .  S o u t e n e z - le  d a n a  v o s  

b r a s ,  s ’i l  v o u s  p la i t ,  e t  a i d e z - m o i  à  l e  c h a r g e r  s u r  
m e s  é p a u le s ,  c a r  l a  f la m m e  n o u s  g a g n e ,  n o u s  

n 'a v o n s  p a s  u n  i n s t a n t  à  p e r d r e .

E t  lo r s q u e ,  a p r è s  d e  p é n ib le s  e f fo r t s .  G e o r g e s  

d e  M a u r é n a l f u t  p a r v e n u  à  t r a n s p o r t e r  l e  v i e i l ­

l a r d  h o r s  d e  l a  v o i e  f e r r é e  e t  à  l e  d é p o s e r  s o u u  

u n  o l i v i e r ,  i l  t o m b a  l u i - m ê m e  é p u i s é  d o  f a t i g u a  

a u p r è s  d a  c e l u i  q u ' i l  v e n a i t  d e  s a u v e r .

L a  j e u n e  f i l l e ,  à  c e t t e  v u e ,  j e t a  d e s  c r i s  p e r ­

ç a n t s  q u i  a t t i r è r e n t  l ’ a t t e n t io n  d ’ u n  p a y s a n  d u  

v o i s i n a g e ,  a c c o u r a n t  e n  t o u t e  h â t e  s u r  le  l i e u  

d u  s in is tr e ,
f  A u  s e c o u r s  ! c r i a i t  l a  j e u n e  f i l l e  o n  m o n t r a n t
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d u  d o i g t  à  c e  g a r ç o n  i e s  d e u x  c o r p s  é t e n d u s  s a n s  
m o u v e m e n t .

M a is  d é jà  M . d o  M a u r é n a l  a v a i t  r e c o u v r é  l ’u ­

s a g e  d e  s e s  s e n s .

—  C e  n ’e s t  r ie n ,  d i t - i l  e n  s e  r e l e v a n t  à  d e m i,  
e t ,  s i  j ’a v a i s  s e u le m e n t  u n  p e u  d 'e a u  f r a i c h c  e t  

d u  v i n a i g r e ,  j e  c r o i s  q u e  c e  p a u v r e  m o n s ie u r  r e ­

p r e n d r a i t  b ie n  v i t e  c o n n a is s a n c e .

—  V o u s  a l le z  a v o i r  l ’ u n  e t  l 'a u t r e ,  d i t  l e  p a y s a n  

e n  l a n g u e  p r o v e n ç a l e ,  m a  b a s t id e  e s t  à  d e u x  p a s  
d 'i c i ,  j e  s e r a i  b ie n t ô t  d e  r e t o u r .

n

l 'o p é r a t io n

A v a n t  m ê m e  q u e  l e  p a y s a n  n e  f û t  a r r i v é  l e  m a ­
l a d e  o u v r i t  le s  y e u x  e t  s o u p i r a  p r o fo n d é m e n t .

« V i c t o i r a l  d i t  M . G e o r g e s ,  i l  v i t ,  i l  e s t  s a u v é !

—  D i e u  s o i t  b é n i  I s ’ é c r i a  l a  j e u n e  f i l l e  e n  s o u ­

l e v a n t  d o u c e m e n t  l a  t è t e  d u  v i e i l l a r d ;  m a is  q u e  

t a i r e  m a i n t e n a n t ?  a j o u t a - t - e l l e  e n  c o n s u l t a n t  s o n  
c o m p a g n o n .

—  E s s a y e r  d o  lu i  t r o u v e r  u n  a s i le ,  o ù  i l  p u is s e  

r e p o s e r  q u e lq u e s  j o u r s ,  r é p o n d it  c e l u i - c i .

—  M o n s ie u r ,  d i t  l e  p a y s a n  q u i  a r r i v a i t ,  e n f in ,  
s i  c ’ é t a i t  d a n s  v o t r e  id é e  d o  t r a n s p o r t e r  c e  b o u r ­

g e o i s  j u s q u ’à  l a  c a m p a g n e  d e  M . B a r u c ,  j e  s u i s  

h o m m e  à  v o u a  d o n n e r  u n  c o u p  d e  m a i n .

—  C e  n ’e s t  p a s  d e  r e f u s ,  m o n  a m i ,  r é p o n d it  

G e o r g e s  t o u t  e n  f a i s a n t  a v a l e r  a u  m a l a d e  q u e l-  

c ju e s  g o u t t e s  d 'e a u  f r a î c h e  e t  e n  c o n s u l t a n t  l a  

n iè c e  d u  r e g a r d ;  m a is  q u 'e s t - o e  q u e  M .  B a r u c ,  

e t  o ù  s e  t r o u v e  s a  b a s t id e  ?

— A d e u x p a a  d e  l a  n ô t r e ,  l à - b a s  a o u a  o e s h a u t s  

p la t a n e s  q u i  n o u s  e m p é c h e r t  d s  l a  v o i r .  Q u a n t  à  

M . B m 'u c , c ’ e s t  u n  m a î t r e  p i lo t e ,  e m b a r q u é  s u r  

l a  S t r é n e ,  q u i  n o u s  a  l a i s s é  l a  c l e f  d e  s a  b a s t id e  

p o u r  q u o  n o u s  l a  t e n io n s  p r o p r e ,  e t  q u i  n e  s e r a  

p a s  fâ o h é  q u ’c ' l e  a i t  r e n d u  s e r v i c e  à  d e  B r a v e s  
g e n s  d a n s  l a  p e in e ,

—  E n  r o u t e ,  d o n c ,  d i t  l e  j e u n e  h o m m e , c a r  

l 'a r d e u r  d u  s o le i l ,  q u i  a u g m e n t e  â  c h a q u e  in s t a n t ,  

p o u r r a i t  f a i r e  d u  m a l  a u  m a la d e ;  m a i s  j e  n ’ a i 

p a s  b e s o in  d e  v o u s  p o u r  l e  p o r t e r  ju s q u e - l à ,  
m o n t r e z - n o u s  s e u le m e n t  l e  c h e m in .

H a s e  m i r e n t  o n  m a r c h e  a u  p l u s  v i t e ,  l e  v i e i l ­

l a r d  p o u s s a n t  d e s  g é m is s e m e n t s  d o u lo u r e u x ,  

T h é o n i e  l e  s u i v a n t  d e  p r è s ,  e t  l u i  f a i s a n t  r e s p i ­

r e r  d e  te m p s  à  a u t r e  l 'o d e u r  d ’ u n  m o u c h o ir  

t r e m p é  d a n s  d u  v in a ig r e .

L a  b a s t id e  d a  M . B a r u c  é t a i t  u n e  m a is o n n e t te  

à t r o i s  fc Q é tM S  d e  f a ç a d e , p r o p r e t t e  e t  g e n t i l le ,  
a y a n t  u n  s a lo n  e t  u n e  c u i s i n e  a u  r e z - d e - c h a u s ­

s é e  e t  d e u x , c h a m b r a s  a u  p r e m ie r  é t a g e .  C 'e s t  

d a n s  l ’u n e  d ' d l e s  q u e  f u t  d é p o s é  l e  v i e i l la r d ,  m a is  

lo r s q u ’o n , v o u l u t  l u i  r e t i r e r  s e s  v ê t e m e n t s  p o u r  

q u ’i l  p û t  r e p o s e r  p l u s  à  l ’a i s e ,  i !  p o u s s a  d e s  c r ia  

s i  p la in t i f s  q u e  G e o r g e s  c o m p r i t  q u ' i l  é t a i t  b le s s é ;

t i r a n t  a l o r s  u n  c o u t e a u  d e  s a  p o c h e ,  i l  f e n d i t  le s  
m a n c h e s  d e  l a  r e d i n g o t e  e t  v i t  q u e  l e  b r a s  g a u ­

c h e  é t a i t  c a s s é  e t  l ’é p a u le  fo r t e m e n t  m e u r t r i e .

ic V o i l à  q u i  d e m a n d e  l e s  s o in s  d 'u n  h o m m e  d e  

l 'a r t ,  d i t  l e  j e u n e  h o m m e . E t  s ’a d r e s s a n t  a u  
p a y s a n  ;

—  Y  a - t - i l  u n  b o n  c h i r u r g i e n  d a n s  l e s  e n v i ­
r o n s ,  m o n  a m i  ?

—  T o u t  à  l ’h e u r e ,  c o m m e  j 'a l l a i s  p r e n d r e  l a  
c l e f  d e  l a  b a s t id e ,  j ’a i  a p e r ç u  d e  lo in  l e  d o c t e u r  

q u i ,  c e t  h i v e r ,  a  s o i g n é  m a  m è r e  d 'u n e  f lu x io n  d e  

p o i t r i n e ,  c ’e s t  u n  b r a v e  h o m m e  e t  u n  b o n  m é d e ­

c i n ,  c e l u i - l à ,  j e  v o u s  e n  r é p o n d s ,  m o n s ie u r .

—  P o u r  l ’a m o u r  d u  c i e l ,  c o u r e z  v i t e  l a  c h e r ­

c h e r ,  s ’ é c r i a  T h é o n ie  t o u t e  e n  la r m e s .

—  C a l m e z - v o u s ,  m a d e m o is e l l e ,  l u i  d i t  G e o r g e s  

à  d e m i- v o ix ,  v o t r e  d o u l e u r  p o u r r a i t  in q u i é t e r  lo  
m a l a d e .  •

U n  q u a r t  d ’h e u r e  p l u s  t a r d ,  l e  d o c t e u r  e n t r a i t  

d a n s  l a  c h a m b r e .

C ’é t a i t  u n  h o m m e  d a  c i n q u a n t e  à  c in q u a n t e -  

c i n q  a n s ,  d ’u n e  p h y s io n o m ie  o u v e r t e  e t  in t e l l i ­
g e n t e .

s  Q u o i  ! c 'e s t  v o u s ,  c h e r  d o c t e u r ,  d i t  G e o r g e s  

e n  l u i  t o n d a n t  l a  m a i n ,  c ’e s t  d o n c  l a  P r o v id e n c e  

q u i  v o u s  e n v o ie .

0 E a t - c e  q u e  t u  é t a is  d a n s  e e  t r a i n  d e  m a l h e u r ,  

m o n  p a u v r e  G e o r g e s ?  T u  n ’e s  p a s  b le s s é ,  j ’ e s ­

p è r e ?

—  C e  n 'e s t  p a s  d e m o i  q u ’ i l  s ’a g i t ,  m a i s  d e  m o n  

c o m p a g n o n  d e  v o y a g e ,  q u i  a  g r a n d  b e s o in  d e  

v o t r e  s e c o u r s .  C o m m e n t  ê t e s - v o u s  ic i ,  d o c t e u r  ?

—  J e  v e n a i s  d e  v o i r  u n  m a la d e ,  e t  j 'é t a i s  e n  

r o u t e  p o u r  r e t o u r n e r  c h e z  m o i  l o r s q u e  l ’ é p o u v a n ­
t a b l e  d é t o n a t io n  m ’a  f a i t  a c c o u r i r  a u  p lu s  v i t e .  

T o u t  e n  p a r l a n t ,  l e  d o c t e u r  s ’é t a i t  a p p r o c h é  d u  

b le s s é  e t  l e  v i s i t a i t  a v e c  s o in ,  t a n d i s  q u e  l a  j e u n e  

f l l l e ,  le s  y e u x  f i x é s  s u r  l u i ,  a t t e n d a i t ,  d a n s  u n e  

in d i c ib l e  a n g o is s e ,  l e  r é s u l t a t  d e  c e t  e x a m e n .

—  C ’e s t  u n e  f r a c t u r e ,  » d i t  l e  d o c t e u r .

P u i s ,  a p r è s  a v o i r  é c h a n g é  q u e lq u e s  m o t s  à  v o i x  
b a s s e  a v e c  M . d e  M a u r é n a l  :

« A i n s i ,  j e  p u is  c o m p t e r  s u r  t o i  p o u r  m ’a i d e r  

d a n s  l ’o p é r a t io n ,  lu i  d i t - i l  t o u t  h a u t .

—  E n t iè r e m e n t ,  e t  j e  s u is  t o u t  à  f a i t  à  v o s  

o r d r e s ,  d o c t e u r .  »

S ’a p p r o c h a n t  e n s u i t e  d a  T h é o n ie  :

« V o u s  d e v e z  ê t r e  a c c a b l é e  d e  f a t i g u e ,  l u i  d i t - i l ,  

i l  y  a  u n  l i t  d a n s  l a  c h a m h r e  v o is in e ,  i l  f a u t  a l l e r  
v o u s  r e p o s e r ,  m a d e m o is e l l e .

—  N o n ,  r é p o n d it - e l le  d 'u n  t o n  f e r m e ,  c a r  

p e u t- ê tr e  p o u r r a i - j e  v o u s  a i d e r  e n  q u e lq u e  
c h o s e .

—  A  v o u s  p a r l e r  f r a n c h e m e n t ,  j e  c r a i n s  t o u t  la  

c o n t r a ir e .

—  J e  v o u s  a s s u r e ,  m o n s ie u r ,  q u e  j ’ a i  p l u s  d e  

c o u r a g e  q u e  v o u s  n e  c r o y e z ,  r é p o n d it - e l le  e n  l e ­
v a n t  s u r  l u i  s e s  y e u x  r e m p lis  d e  la r m e s .

—  R e s t e z  d o n o , p u is q u e  v o u s  l a  v o u l e z ,  m a d e ­

m o is e l le ;  m a i s  p o in t  d e  c r ia ,  p o in t  d ’a t t a q u e s  d e  

n e r f s ,  j e  v o u s  e n  c o n ju r e .  »
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L e  d o c t e u r  M o r lo t  é t a i t  u n  c h i r u r g i e n  h a b i le ,  

e t ,  q u o i q u e  l ’ e x t r ê m e  f a ib l e s s e  d u  v i e i l l a r d  e t  l a  

s t u p e u r  d a n s  la q u e l l e  i l  é t a i t  p l o n g é ,  l ’ e u s s e n t  

e f f r a y é  t o u t  d ’a b o r d ,  l ’ o p é r a t io n  r é u s s i t  à  m e r ­

v e i l l e .
F id è l e  à  s a  p r o m e s s e ,  m a d e m o is e l l e  E b r a r d s 'e -  

t a i t  m o n t r é e  f o r t e  e t  c o u r a g e u s e  ; n o n - s e u le m e n t  

e l le  a v a i t  s e c o n d é  d e  t o u t  a o n  p o u v o i r  l e  d o c t e u r  

e t  s o n  a id e  im p r o v is é ,  m a i s  e l l e  a v a i t  s o u t e n u  l e s  

f o r c e s  m o r a le s  d u  p a t ie n t  p a r  d e  t e n d r e s  e t  c o n ­

s o la n t e s  p a r o le s .
«  V o u s  s e r ie z  u n e  e x c e l le n t e  s œ u i  d e  c h a r i t é ,  

l u i  d i t  G e o r g e s  e n  m a n i è r e  d o  c o m p li m e n t ,  le  

p r e m ie r  q u ’ i l  l u i  e û t  f a i t  d e p u i s  l e u r  c o n n a is ­

s a n c e .
X J e  v a i s  m a i n t e n a n t  o f f r i r  m e s  s e r v i c e s  à  d ’ a u ­

t r e s  b le s s é s ,  d i t  l e  d o c t e u r , c a r  i l  n 'y  e n  a v a i t  

q u e  t r o p  s u r  l a  r o u t e ,  m a i s  j e  r e v ie n d r a i  v o ir  

m o n s i e u r  a v a n t  d e  r e n t r e r  c h e z  m o i.
  J o  v o u s  s u is ,  d o c t e u r ,  d i t  G e o r g e s  n u  c h i ­

r u r g i e n .  A d i e u ,  m a d e m o is e l l e ,  j e  f a is  d e s  v œ u x  

a r d e n t s  p o u r  l e  p r o m p t  r é t a b l is s e m e n t  d e  v o t r e  

c h e r  m a la d e ,
—  E b !  q u o i ,  m o n s i e u r ,  v o u s  p a r t e z ,  v o u s  

n o u s  a b a n d o n n e z  a i n s i  I s ’é c r i a  l a  j e u n e  f i l le .  

V o u s  a l le z  p a r t i r ,  s a n s  q u e  n o u s  s a c h io n s  o ù  

v o u s  r e v o i r ,  s a n s  n o u s  la is s e r  m ê m e  l e  te m p s  
d e  v o u s  e x p r im e r  n o t r e  r e c o n n a is s a n c e .  E t  q u ’a l-  

lo n a - n o u s  d e v e n ir  d a n s  c e t t e  m a is o n  d ’e m p r u n t ,  

s o û ls  a v e o  o e s  b r a v e s  g e n s  d o n t  n o u s  n e  c o m p r e ­

n o n s  p a s  m ê m e  l e  l a n g a g e ?

—  J e  n e  d e m a n d e  p a s  m i e u x  q u e  d e  v o u s  

ê t r e  u t i l e ,  a i  j e  l e  p u i s ,  r é p o n d i t - i l ,  d ’ u n  t o n  

q u i  n e  l a i s s a i t  a u c u n  d o u t e  s u r  s a  s in c é r i t é ;  s e u ­

le m e n t ,  j ’ a i  d 'a b o r d  u n  d e v o i r  à  r e m p l i r  ; m a  f a ­

m i l le ,  q u i  m ’a t t e n d a i t  a u j o u r d 'h u i  m ê m e ,  d o it  

ê t r e  e n  p e in e  s u r  m o n  c o m p t e  ; i l  m e  t a r d e  d e  la  

r a s s u r e r  p a r  m a  p r é s e n c e ;  m a i s  j o  r e v ie n d r a i  

v o u s  v o i r ,  p u is q u e  v o u s  l e  d é s ir e z ,  j e  r e v ie n d r a i  

l e  p lu s  t ê t  p o s s ib le ,
—  J ’y  c o m p t e ,  d i t - e l l e ,  e n  l u i  t e n d a n t  s a  m a i n  

m ig n o n n e ,  q u ’ i l  t o u c h a  à  p e in e  d u  b o u t  d e s  

d o i g t s .  A  b ie n t ô t ,  d o c t e u r ,  j e  v o u s  a t t e n d r a i  a v e c  

im p a t i e n c e .  «
E l l e  s ’a p p r o c h a  d e  l a  f e n ê t r e  e t  s u i v i t  d e s  y e u x  

l e s  d e u x  h o m m e s  q u i  s ’ é l o ig n a ie n t  à  g r a n d s  p a s ; 

p u is ,  l o r s q u ' i l s  e u r e n t  d is p a r u ,  e l l e  a l l a  s ’a s s e o ir  

p r è s  d u  l i t  d u  b le s s é .
0 Q u e  D ie u  a i t  p i t ié  d e  n o u s ,  d i t - e l l e  e n f in ,  e t  

q u ’ i l  v i e n n e  à  n o t r e  s e c o u r s  ! »
C o m m e  e l le  a c h e v a i t  c e t t e  p r iè r e ,  l e  b r u i t  d ’u n e  

v o i t u r e  a r r i v a  d is t in c t  à  s e s  o r e i l l e s ,  e l le  a l l a  
r e p r e n d r e  s o n  p o s to  d 'o b s e r v a t io n  a u p r è s  d e  l a  

f e n ê t r e  d e m e u r é e  e n t r ’ o u v e r t e .
C 'é t a i t  b ie n  u n o  v o i t u r e  q u i  a ’ a v a n ç a i t  v e r s  l a  

b a s t id o .  E l l e  s 'a r r ê t a  à  l ’o r a b r e  d e s  p la t a n e s ,  u n  

h o m m e  e n  d e s c e n d i t ,  e t  q u e l l e  f u t  l a  s u r p r i s e  d e  
m a d e m o is e l l e  E b r a r d  e n  r e c o n n a is s a n t  G e o r g e s  d o  

M a u r é n a l ,  q u ’ e l le  c r o y a i t  b ie n  lo i n  d é jà .  I l  n ’é t a i t  

p o in t  s e u l ,  c e t t e  f o i s  ; u n e  f e m m e  g r a n d e , m in c e  

e t  d e  t o u r n u r e  t r è s - d is t in g u é e ,  à  la q u e l l e  i l  o ü r i t

l a  m a in ,  s ’é l a n ç a  a p r è s  l u i  s u r  l e  m a r c h e - p ie d  e t 

l e  s u i v i t  d a n s  l a  b a s t id e .
U n  i n s t a n t  a p r è s ,  l e  j e u n e  h o m m e  f r a p p a i t  

c lis o r è ta m e n t  à  l a  p o r t e  d o  l a  c h a m b r e .  G e o r g e s  

é t a i t  r a d i e u x .

« J e  v o u s  a m è n e  u n e  p e r s o n n e  b ie n  p lu s  c a p a ­

b l e  q u e  m o i  d e  v o u s  d o n n e r  d e  b o n s  c o n s e i l s ;  

f a u t - i l  l a  c o n d u ir e  j u s q u 'i c i ,  o u  s e r e z - v o u s  a s s e z  

b o n n e  p o u r  a l l e r  l a  v o i r  a u  s a lo n ,  o ù  j e  l ' a i  f a i t  

e n t r e r  ?
—  M a d a m e  d e  M a u r é n a l ,  s a n s  d o u t e , d i t  l a  

j e u n e  f i l l e  a v e c  u n e  c e r t a in e  h é s i t a t i o n .

—  C ’e s t  m a  m è r e  q u e  j e  v o u s  a m è n e .  J e  l u i  a i  

r a c o n t é  n o t r e  r e n c o n t r e  d e  c e  m a t in ,  l a  f a t a le  

a v e n t u r e  d e  o e  j o u r ;  e l l e  e n  a  é t é  f o r t  é m u e  e t  

e l le  a  v o u l u  v o u s  v o i r  p o u r  v o u s  o f f r i r  s e s  s e r ­

v ic e s .
 M o n  o n c l e  r e p o s e  e n  c e  m o m e n t ,  d i t  l a

j e u n e  f i l le ;  j e  v a i s  d e s c e n d r e  a v e o  v o u s ,  p r é s e n te z -  

m o i ,  j e  v o u s  p r ie .
~  O h  ! c e  n ’e s t  p a s  n é c e s s a ir e  ; d e m a n d e z  s a n s  

fa ç o n  0 6 d o n t  v o u a  a v e z  b e s o in ,  m a  m è r e  f e r a  d e  

b o n  c œ u r  t o u t  c e  q u 'e l l e  p o u r r a  p o u r  v o u s  v e n i r  

a n  a i d e ;  m o i  j e  r e s t e  a u p r è s  d u  m a l a d e ,  q u i  

p o u r r a i t  a v o i r  b e s o in  d e  s o in s .
—  M e r c i,  m e r c i ,  m o n s ie u r ,  d i t - e l l e  e n  d e s c e n ­

d a n t  r a p id e m e n t  l ’e s c a l ie r .  >
M a d a m e  d e  M a u r é n a l l ’ a t t e n d a i t  d e b o u t  d a n s  

l e  v e s t i b u l e .
.  P a u v r e  e n f a n t ,  d i t - e l l e ,  a u s s i t ô t  q u ’e l le  l ’ a p e r ­

ç u t ,  q u e l  t e r r i b l e  é v é n e m e n t  e t  q u e  d ’ a c t i o n s  d e  

g r â c e s  à  r e n d r e  a u  c i e l  p o u r  a v o i r  é c h a p p é  à  u n  

a i g r a n d  p é r i l !  J 'a i  v u  e n  p a s s a n t  l e  t h é â t r e  d u  

d é s a s t r e ,  e t  j ’e n  a i  f r é m i d 'h o r r e u r ,  o n  d i r a i t  u n  

c h a m p  d e  b a t a i l l e .  J e  v i e n s  m e  m e t t r e  à  v o t r e  

d is p o s i t io n ;  e n  q u o i  p u i s - j e  v o u s  ê t r o  u t i l e ?
—  J e  v o u s  s u is  e x t r ê m e m e n t  r e c o n n a is s a n t e ,  

m a d a m e ;  c e  d o n t  j ’a i  l e  p l u s  g r a n d  b e s o in ,  s e r a it  

d 'a v o i r  u n e  r e l ig ie u s e ,  p o u r  m 'a i d e r  à  s o ig n e r  

m o n  p a u v r e  o n c le ,  c a r ,  v o u s  l 'a v o u e r a i - je ,  j o  m e  

s e n s  s i  f a t i g u é e  q u ’i l  m e  s e r a  b ie n  d i f f i c i l e  d e  

v e i l l e r  c e t t e  n u it .
—  J e  n ’a i  p a s  d e  p e in e  à  le  c r o i r e ;  m a lh e u r e u ­

s e m e n t ,  l e s  r e l i g i e u s e s  d e  l 'E s p é r a n c e  n e s o n t  p a s  

t r è s - n o m b r e u s e s  e n  c e  p a y s ;  m a i s  j e  v o u s  e n ­

v e r r a i ,  a u j o u r d ’h u i  m ê m e ,  s i  v o u s  l e  d é s ir e z ,  

u n e  b r a v e  f e m m e  d e  m a  c o n n a is s a n c e ,  t r e s - h o n -  

n ê t e  e t  t r è s - c a p a b l e  d e  s o ig n e r  a n  m a la d e .

—  Q u e  v 6 u s  ê t e s  b o n n e ,  m a d a m e ,  o t  q u e  n© 

v o u s  d o is - je  p o in t ,  à  v o u s  e t  à  m o n s ie u r  v o t r e  

f i l s  q u i  n o u s  a  a r r a c h é s  à  u n e  m o r t  c r u e l le .

—  O u i ,  c 'e s t  u n  b o n  g a r ç o n  q u e  G e o r g e s ,  d i t  

m a d a m e  d e  M a u r é n a l ,  d o n t  l e s  y e u x  b r i l l è r e n t  

d ’ u n  m a t e r n e l  o r g u e i l .
—  D it e s  u n  n o b le  c œ u r ,  m a d a m e ;  s i  v o u s  

a v i e z  v u  a v e c  q u e l l e  t o u c h a n t e  b o n té  i l  a  t o u t  
d 'a b o r d  s o ig n é  m o n  p a u v r e  o n c le ,  q u i  é t a i t  lo in  

d e  s ’ é t r e  m o n t r é  a i m a b le  à  s o n  é g a r d ,  a i g r i  q u ' i l  

é t a i t  p a r  s a  m a la d i e ;  p u is  a v e o  q u e l  c o u r a g e ,  

i l l ’a t i r é  d e s  d é c o m b r e s ,  e t  e m p o r t é  s u r  s o n  d o s !

—  I l  n 'a  f a i t  l à  q u e  s o n  d e v o i r  d e  c h r é t ie n ,
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r e p r i t  l a  m è r e ,  d o n t  l a  p h y s io n o m ie  r a d ie u s e  d é ­

m e n t a i t  q u e lq u e  p e u  T h u m il i t é  d e  s e s  p a r o le s ;  

m a i s  i l  e s t  c e r t a in  q u e  t o u s  l e s  h o m m e s  n e  le  

r e m p li s s e n t  p a s  a v e c  a u t a n t  d e  c o n s c ie n c e  ; p u is  

i l  e s t  t o u jo u r s  s i  b o n ,  s i  d é v o u é  I M a is  o e  n 'e s t  

p a s  d e  l u i  q u ’ i l  s 'a g i t ,  r e p r i t - e l l e  e n  s o u r ia n t ,  

e x c u s e z - m o i,  m a d e m o is e l le ,  t o u t e s  l e s  m è r e s  s ’o u ­

b l i e n t  f a c i le m e n t  à  f a i r e  e t  à  e n t e n d r e  l ’é l o g e  d e  

le u r s  f i l s ,  e t  c e p e n d a n t  l e  m o m e n t  e s t  m a l  c h o is i ,  

c a r  l 'h e u r e  s 'é c o u le  e t  n o u s  n 'a v o n s  p a s  d e  te m p s  
à  p e r d r e  p o u r  t o u t  c e  q u i  n o u s  r e s t e  à  f a i r e .  »

C o m m e  e l lo  a c h e v a i t  o e s  m o ts ,  l e  d o c t e u r  M o r- ' 

l o t  r e v e n a i t  à  l a  b a s t id e .

< J e  r e v ie n s  v o i r  m o n  m a l a d e  a v a n t  d e  r e n ­
t r e r  c h e z  m o i ,  d i t - i l  à  T h é o n ie .  »

E t  s e  t o u r n a n t  v e r s  m a d a m e  d e  M a u r é n a l  :

—  J e  s u is  f o r t  c o n t e n t  d o  v o u s  t r o u v e r  ic i ,  e t  e n  

b o n n e  s a n t é ,  l u i  d i t - i l ,  c a r  j ' é t a i s  e n  p e in e  d e  v o u s  

e n  p e n s a n t  a u x  in q u ié t u d e s  q u e  v o u s  a v e z  d û  

é p r o u v e r  a u  s u j e t  d e  v o t r e  f i l s ;  m a i s  o ù  e s t - i l ,  c e  

c h e r  G e o r g e s ?

—  A u p r è s  d e  m o n  o n c l e , q u ' i l  a  l a  b o n té  d e  

g a r d e r  e n  c e  m o m e n t ,  d i t  T h é o n ie .

■— A l o r s  j e  v a i s  l e  r e jo in d r e  a u  p l u s  v i t e ;  n e  

v o u s  d é r a n g e z  p a s ,m e s d a m e s ,  j e  v o u s  a p p e l le r a i ,  
•si j ’a i  b e s o in  d e  v o u s .  »
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Q u e l q u e  t e m p s  a p r è s ,  l e  d o c t e u r  r e t o u r n a i t  a u  

s a lo n ,  e t  s o n  a i r  s é r ie u x  e t  p r e s q u e  s o u c ie u x  f it  

u n e  d o u lo u r e u s e  im p r e s s io n  s u r  m a d e m o is e lle  
E b r a r d .

« M o n  o n c le  s e r a i t - i l  p l u s  m a l ?  s ’ é c r ia - t - e l le .

—  J e  n e  v o u s  c a c h e  p o i n t ,  m a d e m o is e l l e ,  q u e  

j ’ a i  d e  v i v e s  in q u ié t u d e s  s u r  s o n  c o m p t e ,  u n e  

f i è v r e  a r d e n t e  s è s t  d é c la r é e ,  e t  d a n s  l ’é t a t  d e  f a i ­
b le s s e  o ù  i l  s e  t r o u v e ,  i l  e s t  à  c r a i n d r e . . .  t

L e  d o c t e u r  s 'a r r ê t a  c o u r t  e n  v o y a n t  l a  je u n e  

f i l l e  p â l i r  e t  s 'a f f a is s e r  s u r  e l le - m è m e .

1 Q u i  a u r a i t  p u  lo  c r o i r e ,  d i t - i l ,  e l le  q u i  s’ é f a i t  

m o n t r é e  s i  c o u r a g e u s e  p e n d a n t  l ’o p é r a t io n  ! I l  e s t  
v r a i  q u e  c e t t e  p a u v r e  j e u n e  f i l l e  a  d é jà  e u  t a n t  do 

s e o û u s s o s  a u j o u r d ’h u i ,  q u ' i l  n 'e s t  p a s  é t o n n a n t  

q u ’e l l e  f a ib l i s s e  à  l a  f in .

— 11 f a u d r a i t  p o u v o i r  l ’ é t e n d r e  s u r  u n  l i t  e t  l a  

f o r c e r  à  p r e n d r e  d u  r e p o s ;  i l  y  a  u n e  c h a m b r e  

l i b r e  a u  p r e m ie r  é t a g e ,  t â c h o n s  d e  T y  c o n d u ir e .

—  'V o i là  q u i  c h a n g e  t o u t e s  m e s  c o m b in a is o n s ,  

j e  n e  p u i s  p a s  a b a n d o n n e r  c e s  d e u x  m a la d e s  d a n s  

c e t t e  c a m p a g n e  is o lé e ,  e t ,  p u i s q u e  l a  P r o v id e n c e  

le s  a  p la c é s  s u r  m o n  c h e m in ,  i l  e s t  d e  m o n  d e v o ir  

d ’e n  p r e n d r e  s o in .  G e o r g e s  v a  s e  r e n d r e  s e u l  à  la  

F l o ï i n e ,  i l e n  r a p p o r t e r a  t o u t  c e  q u i  e s t  n é c e s s a ir e ,  

i l  f e r a  p r é v e n i r  M is i  G u is o u  q u e  B a p t is t e  c o n ­

d u i r a  j u s q u ’ i c i  e t  q u i  v e i l l e r a  s u r  l ’o n c l e ,  p e n ­

d a n t  q u e j e  p a s s e r a i  l a  n u i t  p r è s  d e  l a  n iè c e .»

E i l e  a p p e la  s o n  f i l s  e t  l u i  d o n n a  s e s  i n s t r u c ­
t io n s .

» R a s s u r e  s u r t o u t  A d é l a ïd e ,  l u i  d it - e llo ,  e t  d i s ­

lu i  b ie n  q u e  j e  r e t o u r n e r a i  l e  p lu s  t ô t  p o s s ib l e .  >
E l l e  d é p o s a  e n s u i t e  u n  b a is e r  s u r  l e  f r o n t  d u  

j e u n e  h o m m e , l u i  s o u h a i t a  u n  s o m m e il  p a is ib le  
o t  i l s  s e  s é p a r è r e n t .

« O u i ,  u n  b e a u  e t  b o n  g a r ç o n ,  s e  d it - e lle ,  le  

o œ u r t o u t  d i l a t é  d e  t e n d r e s s e ,  d o u x  e t  s o u m is  

c o m m e  u n e  f i l l e  b ie n  é l e v é e ;  A h l  j e  s u i s  u n e  
h e u r e u s e  m è r e  ! •

P e u t - ê t r e  a u r a i t - e l l e  p u s o u h a i t e r ,  d a n s  u n  g a r ­

ç o n  d e  c e t  i g e ,  u n  e s p r i t  p l u s  f e r m e ,  u n  c a r a c t è r e  

p l u s  é n e r g i q u e  e t  a u s s i  p lu s  d 'a i s a n c e  d a n s  le s  

m a n i è r e s  o t  d 'é lé g a n c e  d a n s  s a  p e r s o n n e ;  m a is  

m a d a m e  d e  M a u r é n a l n e . v o y a i t  r i e n  a u  m o n d e  

d e  m e i l le u r ,  d e  p lu s  b e a u ,  d e  p lu s  p a r f a i t  q u e  s o n  

fil.s , e l le  n e  p o u v a i t  v i v r e  lo in  d e  l u i  e t  c e  n ’ é t a i t  

p a s  s a n s  u n  g r a n d  s e r r e m e n t  d e  c œ u r  e t  u n  g r a n d  

e f f o r t  s u r  e l le - m è m e  q u ’e i l e  l u i  a v a i t  p e r m is  n a ­

g u è r e  c e  p e t i t  v o y a g e  d e  q u e lq u e s  j o u r s ,  q u i  

a v a i t  é t é  s u r  l e  p o in t  d e  s e  t e r m in e r  p o u r  lu i  

d 'u n e  m a n i è r e  s i  t r a g i q u e .

E l l e  é c o u t a  u n  i n s t a n t  le  b r u i t  d e  l a  v o i t u r e  q u i  

e m m e n a it  v e r s  l a  F l o r i n e  s o n  G e o r g e s  b ie n - a im é ,  

e t  c 'é t a i t  u n  v é r i t a b l e  s a c r i f i c e  q u ’ e l le  f a is a i t  à  l a  

c h a r i t é  c h r é t ie n n e  q u e  d e  le  la is s e r  p a r t i r  t o u t  
s e u l  o e j o u r - l à .

M a d a m e  d e  M a u r é n a l e n t r a  d a n s  l a  c h a m b r e  d e  

l a  j e u n e  f i l le ,  q u ’e l le  t r o u v a  e n d o r m ie ,  m a i s d o n t  

l e  s o m m e il  n 'é t a i t  n u l le m e n t  p a is ib le ;  d e s  s o u p ir s  

é t o u ff é s ,  d e s  m o ts  à  p e in e  i n t e l l i g i b l e s  s 'é c h a p ­

p a ie n t  p a r  in t e r v a l le s  d e  s e s  l è v r e s e n t r ’o u v e r t e s  ;

■ A u  s e c o u r s  I m o n s ie u r  G e o r g e s ,  a u  s e c o u r s !  

s ’é c r i a - t - e l l e  u n e  fo is  p r e s q u e  d is t in c t e m e n t .

—  E s t - c e  m o n  f i l s  q u 'e l l e  a p p e l le  a i n s i  d a n s  

s e s  r ê v e s  ? »  s e  d it  l a  m è r e  e n  f r o n ç a n t  le  s o u r ­

c i l ;  c o m m e n t  s a i t - e l le  s o n  p e t i t  n o m ? . . ,  M a is ,  

s im p l e  q u e  j e  s u is ,  l e  d o c t e u r  l 'a  p r o n o n c é  d e ­

v a n t  e l le ,  e t  m o i a u s s i  p e u t - ê t r e . . .  »

P r è s  d e  d e u x  h e u r e s  s 'é c o u lè r e n t  e n c o r e  p e n ­
d a n t  le s q u e l le s  T h é o n ie  c o n t i n u a  à  é p r o u v e r  u n e  

a g i t a t i o n  f ié v r e u s e ,  e t  l e  v i e i l l a r d ,  a u  c o n t r a ir e ,  

u n e  p r o s t r a t io n  p r e s q u e  c o m p lè te .  E n f in  l a  g a r d e -  

m a la d e  a r r i v a .  G e o r g e s  a 'é t a i t  f id è le m e n t  c o n ­

fo r m é  a u x  in s t r u c t io n s  d e  s a  m è r e .

L a  n u i t  f u t  p l u s  t r a n q u i l le  q u ’o n  n 'a u r a i t  p u  

l ’e s p é r e r .  M a d a m e  d e  M a u r é n a l  i a  p a s s a  t o u t  e n ­

t i è r e  a u  c h e v e t  d o  l a  j e u n e  f i l l e ,  t a n d i s  q u e  la  

g a r d e - m a l a d e  s 'é t a i t  i n s t a l l é e  p r è s  d u  v ie i l la r d .

A u  p o in t  d u  j o u r ,  T h é o n ie  s e  r é v e i l l a  e t  r e ­

g a r d a  t o u t  a u t o u r  d 'e l l e ,  s a n s  s a v o i r  o ù  e l le  s e  

t r o u v a i t  e t  s i  e l le  n e  c o n t in u a i t  p a s  u n  r ê v e  c o m ­

m e n c é ;  p u i s ,  l a  m é m o ir e  l u i  r e v e n a n t  p e u  à  p e u , 

e l l e  s e  r e d r e s s a  s u r  s o n  l i t ,  e t ,  r e c o n n a is s a n t  

m a d a m e  d e  M a u r é n a l  :

« Q u e  j e  s u is  c o n f u s e  d e  l a  p e in e  q u e  j e  v o u a  

d o n n e ,  m a d a m e I  d i t - e l l e ;  c o m m e n t  v a  m o n  

o n c l e  ?

—  I l  a  p a s s é  u n e  b o n n e  n u it ,  m a d e m o is e l le ,  e t 

v o u s  p o u r r e z  l e  v o i r  b ie n t ô t .  i
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T h é o n ie  s e  r e n d i t  a l o r s  d a n s  l a  c h a m b r e  d u  

m a la d e ,  e t ,  le  t r o u v a n t  b e a u c o u p  m ie u x  q u e  l a  

v e i l l e  a u  s o ir ,  e l l e  lu i  r a c o n t a  a v e c  u n  a c c e n t  
c h a l e u r e u x  t o u t  c e  q u ' i l s  d e v a i e n t  l 'u n  e t  l 'a u t r e  

à  l 'e x t r ê m e  b o n t é  d e  M . G e o r g e s  e t  d e  s a  m è r e .

» C o m m e n t  p o u r r o n s - n o u s  j a m a i s  l e u r  t é m o i­

g n e r  n o t r e  r e c o n n a is s a n c e ?  a j o u t a - t - e l l e  d 'u n  

t o n  p é n é tr é .

—  E n  p r ia n t  D i e u  p o u r  n o u s ,  » d it  a v e c  u n  a i ­

m a b le  s o u r ir e  m a d a m e  d o  M a u r é n a l ,  q u i  e n t r a i t  

d a n s  l a  c h a m b r e .

L e  b r a s  c a s s é  d e  M . E b r a r d  e x i g e a i t  a u  m o in s  

s i x  s e m a in e s  d o  r e p o s  e t  l 'é t a t  d e  s a  s a n t é  e n  

d e m a n d a i t  p r o b a b le m e n t  p lu s  e n c o r e ,  T h é o n ie  
l e  c o m p r i t  s i  b ie n  q u e ,  q u e l q u e  c h é t i v e  q u e  f u t  

l a  b a s t id e ,  e l l e  l a  lo u a  p o u r  t r o i s  m o is  e t  c h e r ­

c h a  à  s ’y  i n s t a l l e r  d e  s o n  m i e u x .  E n  o u t r e  d e  

m ia i  G u ia o u ,  l a  g a r d e  u n iq u e m e n t  c o n s a c r é e  a u x  

s o in s  d e  s o n  o n c l e ,  e l le  s e  p r o c u r a  a u s s i  u n e  c u i ­

s in iè r e ,  a i n s i  q u e  l e s  u s t e n s i l e s  e t  l e s  p e t i t s  m e u ­

b le s  q u i  l u i  é t a ie n t  n é c e s s a i r e s ,  e t  e l le  r e m o n t a  

u n  p e u  s a  g a r d e - r o b e ,  c e  d o n t  e l l e  a v a i t  g r a n d  b e ­

s o in ,  n ’ a y a n t  e n  s a  p o s s e s s i o n  q u e  le s  v ê t e m e n t s  

q u 'e l l e  p o r t a i t  s u r  e l l e  l e  j o u r  d e  l a  c a t a s t r o p h e  ; 

m a i s ,  a i  l e s  b a g a g e s  a v a i e n t  é t é  p e r d u s ,  i l  é t a i t  

f a c i l e  d e  c o m p r e n d r e  q u e  l e  p o r t e f e u i l l e  d u  

m o in s  a v a i t  é t é  s a u v é ,  e t  q u e  l 'a r g e n t  n e  m a n ­

q u a i t  p a s  d a n s  l e  m é n a g e .

L e  d o c t e u r  M o r lo t  v e n a i t  t o u s  l e s  m a t i n s  v o ir  

s o n  m a l a d e ,  e t ,  p o u r  p e u  q u e  s e s  o c c u p a t io n s  le  

l u i  p e r m is s e n t ,  i l  r e t o u r n a i t  l e  s o ir  à  l a  B a s t id e ,  

o ù  m a d e m o is e l l e  E b r a r d  l ’ a c c u e i l l a i t  e n  a m i.

M a d a m e  d o  M a u r é n a l ,  a c c o m p a g n é e  d e  s o n  f i ls ,  

a v a i t  f a i t  a u s s i  p lu s ie u r s  v i s i t e s  à  l a  b a s t id e ,  e t  
c e s  j o u r s - l à  é t a ie n t  d e s  j o u r s  d e  f ê t e  p o u r  l ’o n c le  

e t  p o u r  l a  n iè c e .

« A v e z - v o u s  r e m a r q u é  c o m b ie n  m o n  o n o le  e s t  

c o n t e n t  q u a n d  v o u s  v e n e z  e t  c o m m e  s o n  v is a g e  
s e  r a s s é r è n e  à  v o t r e  a s p e c t ,  d i t  u n  j o u r  l a  je u n e  

f i l l e  à  G e o r g e s ,  p e n d a n t  q u e  m a d a m e  d e  M a u r é ­

n a l  é c h a n g e a i t  q u e lq u e s  m o t s  a v e o  l e  m a l a d e ;  je  

c r o i s  e n  v é r i t é  q u e  v o s  v i s i t e s  l u i  s o n t  e n c o r e  

p lu s  u t i l e s  q u e  c e l le s  d u  m é d e c i n ,  q u o iq u e  c e  

s o i t  u n  e x c e l l e n t  h o m m e  q u o  l e  d o c t e u r  M o r ­

l o t .  o

L a  s e m a in e  s u i v a n t e ,  G e o r g e s  a r r i v a  v e r s  le  
s o ir .

« 'M a  m è r e  a  l a  m ig r a in e ,  d i t - i l ,  c e  q u i  l ' a  e m p ê ­

c h é e  d e v e n i r  c e t t e  a p r è s - m id i ,  e t  e l le  m ’a  c h a r g é  

d e  v o u s  a p p o r t e r  c e  v o lu m e  d e s  c o n f é r e n c e s  d e  

M g r  M e r r a il lo d ,  d o n t  e l le  n o u s  a v a i t  p a r l é  j e u d i  

d e r n i e r .
—  E l l e  e s t  m i l l e  f o i s  b o n n e ,  e t  j e  v o u s  p r ie  d e  

l a r e m e r c i e r  d e  m a  p a r t .

—  C o m m e n t  v a  M . E b r a r d ?

—  T o u j o u r s  à  p e u  p r è s  d e  m ê m e , j e  v i e n s  d e  
l u i  l i r e  l e  j o u r n a l  e t  i l  s’ o s t  e n d o r m i e n  l 'é o o u -  

t a n t ,  c e  q u i  n e  m ’ é t o n n e  g u è r e ,  m a i s  o e  q u i  

m 'e m p ê c h e  d e  v o u s  o f f r i r  d e  m o n t e r  c h e z  lu i .

—  J ’e n  s u is  t r è s - f â c h é ,  r é p o n d it  G e o r g e s ,  e t  j e  

v o u s  p r i e  d e  l e  l u i  d ir e .

C o m t e s s e  d e  l a  R o c h è b e  

( L a  s u ü e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o . )

J l l; lit

■H

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

G A T E A U  D E  R IZ  ( R e c e t te  d e m a n d é e ) .

C in q  c u i l le r é e s  d e  r i z  p o u r  u n  l i t r e  d e  l a i t  f r o id ;  

s u c r e z ,  m e t t e z  u n  b â t o n  d e  v a n i l l e ,  f a i t e s  c u ir e  

à  p e t i t  f e u  p e n d a n t  u n e  h e u r e  e t  d e m ie .  A j o u t e z  

s ix  j a u n e s  d ’ œ u f s  e t  d e u x  b la n c s  b ie n  b a t t u s  e n  

n e ig e ,  m ê l e z  b ie n  l e  t o u t .  B e u r r e z  u n  m o u le ,  

s a u p o u d r e z - le  d a  m i e  d e  p a in  s è c h e ,  v e r s e z  l e  r i z  

d e d a n s ,  p la c e z  l e  m o u l e  d a n s  l e  f o u r  d u  f o u r n e a u  

é c o n o m iq u e ,  o u  s u r  l a  c e n d r e ,  a v e o  l e  f o u r  d e  
c a m p a g n e  a u - d e s s u s .  L e  d e s s u s  d o i t  ê t r e  s e m i-  

d o r é . «
*  *

M A S S E P A IN  A U  CH O C O LA T
F o u e t t e z  t r è s - f e r m e  u n  b la n c  e t  d e m i d 'œ u f ,  

m ê le z  y  190  g r a m m e s  d e  s u c r e  e n  p o u d r e  e t  60 

g r a m m e s  d e  c h o c o la t  r â p é  , m ê le z  e x a c t e m e n t

s a n s  b a t t r e ,  a j o u t e z  q u e lq u e s  f i l e t s  d 'a m a n d e s  
c o u p é s  t r è s - m in c e .  E n l e v e z  a v e c  u n e  c u i l l e r  à  

c a fé ,  d e s  p e t i t e s  p o r t io n s  d e  c e  m é l a n g e ,  p la c e z -  

le s  s u r  u n e  f e u i l le  e n  p a p ie r  d ’ofTioe e n  l e s  e s p a ­

ç a n t ,  F a i t e s  l e s  c u i r e  à  u n  f e u  t r è s - d o u x  : n e  le s  

r e t i r e z  d u  p a p ie r  q u o  lo r q u ’ i l s  s e r o n t  r e f r o id is .

R E C E T iT E  C O N T R E  L E  M A L  D E  D E N T S  
A v o i r  d u  b o n  b o is  d e  c h ê n e ,  l e  f a i r e  b r û l e r  

ju s q u 'à  c e  q u ’ i l  s o i t  e n  c h a r b o n  b ie n  r o u g e  e t  le  

je t e r  a in s i  d a n s  u n  b o l  d e  v i n  r o u g e  a v e o  le q u e l  

v o u s  v o u s  g a r g a r i s e r e z  b ie n  l a  b o u c h e ,  l e  g a r d a n t  

d e d a n s  a u t a n t  q u e  p o s s ib le .

J ’a i  t a i t  l 'e x p é r ie n c e  d a  e e  r e m è d e  m o i- m é m e , 

e t  e n  a i  r e c o n n u  l 'e f f i c a c i t é  im m é d ia te .
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C H A T E A U - T H É B A U  D

A  A L B E ï t T  B O U R G  A U r . T - D U C ' O U D R A Y

C e  g a i  s o le i l  n o u s  i n v i t e  ;

V e n e z ,  a tn i ,  p a r t o n s  v i t e ,

A l l o n s  v o i r  q u o iq u e  b e a u  l i e u ,  

Q u e l q u e  v a l lo n  s o l i t a ir e ,

Q u i ,  p le i n  d 'o m b r e  e t  d e  m y s t è r e ,  

M o n tr e  b ie n  l e  d o i g t  d e  D i e u .

V o io i  l a S é v r e  c h a r m a n t e . . .  

S u i v o n s  s o n  o n d e  d o r m a n t e ;  

V e r t o u  s 'é t a g e  l à - h a u t ;

M a is  n o u s  q u i t t o n s  s o n  d o m a in e .  

E t  l a  S è v r e  p o u r  l e  M a in e  ;

S a l u t  à  C h à t e a u - T h é b a u d  !

A h  ! q u e  d e  m é l a n c o l ie  I ...

O n  c r o i r a i t  q u e l 'I t a l i o  

S ’é t e n d  s o u s  c e t t e  h a u t e u r .  

S u b l im e  a s p e c t !  i l  m 'é c r a s e  : 

J ’a d m ir e ,  e t  p r ie ,  —  e t  l ’ e x t a s e  

M 'e m p o r t e  à  m o n  C r é a t e u r  !

J u g e o n s ,  p a r  c e s  p in s  s u p e r b e s .  

C e s  e a u x ,  c e  v e lo u r s  d e s  h e r b e s .  

C e s  r o c h e r s  a u d a c ie u x ,

D e  q u e l l e  m a g n i l ic e n o e  

L a  B e a u t é  d a n s  s o n  e s s e n c o  

D o i t  s e  r e v ê t i r  a u x c i e u x !

E .  G h im a ü D-

R E V U E  M U S I C A L E

P s y c h é .  —  C o n ce rt d u  T ro o a d é r o . —  L e a  T z ig a n e s .
C iio ix  d e  co m p o s itio n s . —  R e n s e ig n e m e n ts .

N o u s  n e  c o m p r e n o n s  p a s  q u ’a u  l i e u  d e  r e p r é ­

s e n t e r  l a  b e l l e  p iè c e  d e  P s y c h é ,  a u  t h é â t r e  N a ­

t i o n a l  d e  l ’ O p é r a ,  o n  l 'a i t  f a i t  j o u e r  d a n s  l a  e a lla  

d a  r O p é r a - C o m i q u e ,  c a d r e  t r o p  é t r o i t  p o u r  le s

p r o p o r t i o n s  g r a n d io s e s  d e  c e t t e  s u p e r b e  p a r t i ­
t i o n .  A u t r e f o i s  c e l a  s e  c o m p r e n a i t ;  l e s  r ô le s  

b o u f f e s  y  o c c u p a ie n t  p lu a  d e  p la c e  q u ' i l s  n 'e n  o n t  

a u j o u r d ’h u i .  L e  c o m p o s i t e u r  n ’a v a i t  p a s  s i  a m ­

p le m e n t  d é v e lo p p é  e t  é l a r g i  c e l u i  d o  P s y c h é ,  q u i  

e s t  à  p r é s e n t  d ’u n e  in c o m p a r a b le  p u is s a n c e .  II  

e s t  v r a i  q u e  l e  d i a l o g u e  p a r l é  n ’e s t  p a s  d u  d o -
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j n a i n e  d e  l ’o p é r a ,  m a i s  c e r t e s ,  l e  p l u s  o h a r in a n t  

s u j e t  d e s  m é t a m o r p h o s e s  d ’ O v i d e  m é r i t a i t  b ie n  

c e t h o n n e u r .
L a  p h r a s e  e n  s o u r d i n e  d e s  v i o l o n s  s e  l i a n t  a u  

c h œ u r  d ' in t r o d u c t io n  :

V é n u s , lîU e  d e  l 'e n d s ,

p r o d u i t  u n  e f f e t  d o u x  e t  c h a r m a n t .  T o u t e  c e t t e  

e s p è c e  d e  p r é f a c e  e s t  t r a i t é e  a v e c  u n e  g r a n d e  a m ­

p le u r .

L ’ a i r  d e  m a d e m o is e l l e  H e i lb r o n  ;

A h l  ai j ’a v a is  ju s q u ’à  c e  so ir  
T o n  d iv in  p o u v o ir,

a  é t é  c h a l e u r e u s e m e n t  a p p la u d i .

L a  r o m a n c e  d 'E r o s  :

0  to i, q u ’o n  d it  p lu s  b e lle  
Q u e  V é n u s  a u x  d o u x  y e u x ,

e s t  u n e  d e s  p l u s  d é l ic ie u s e s  d e  l a  p a r t i t i o n .  T o u ­

t e f o i s ,  n o u s  e n  a x c e p t o n s  l 'a d m ir a b le  f in a l e  q u i  
e s t  u n e  g r a n d e  p a g e  d e  m a i t r e .

L e  d e u x iè m e  a c t e  e s t  m o in s  é l e v é ,  m o in s  r e ­

m a r q u a b l e  q u e  l e  p r e m i e r . , U n e  s o r t e  d e  v a p e u r  

p o é t i q u e  l e  c o u v r e  d e  s e s  a i l e s  g r i s e s .  C e p e n d a n t  

l e  c h œ u r  s y l l a b i q u e  e n  s o l  e t  l e  r i r e  b r u y a n t  d e s  

n y m p h e s  :

Q u o i!  c 'e s t  b ie n  lu l-m ê m cl 

L a  j o l i e  c h a n s o n  d o  M e r c u r e  :

L a  d é e s s e  d e  C y th ô re  
S e  d ésesp è re  

D ’a v o ir  u n  s i  g ra n d  g a r ço n ,

c o u p e  a g r é a b le m e n t  o e  v o i l e  u n  p e u  u n if o r m e .

A u  q u a t r i è m e  a c t e ,  u n  t r i o  d r a m a t iq u e  p le in  

d e  v i g u e u r  e t  d e  p a s s i o n ,  c h a n t é  p a r  É r o s ,  

P s y c h é  e t  M e r c u r e  a  f a i t  u n  p r o d i g i e u x  e f fe t .  

M a is  d is o n s - le ,  c e t  o p é r a  e s t  u n e  p iè c e  d 'é r u d i t .  

L e  p u b l i c  o r d in a ir e ,  t o u t  i n t e l l i g e n t  q u ’ i l  s o it ,  
n ’ e s t  p a s  a p t e  à  j u g e r  le s  d é l ic a t e s s e s  e t  l e s  h a u ­

t e u r s  d ’ u n e  g r a n d e  p a r t i e  d e s  c o m b in a i s o n s  s y m ­

p h o n iq u e s  q u i  o m a ille n t  l a  p a r t i t i o n .  Q u o i q u ’ i l  

o n  s o i t ,  P s y c h é ,  u n  j o u r  b ie n  c o m p r is e  e t  b ie n  

a p p r é c ié e ,  p r e n d r a  p la o o  d a n s  l e s  œ u v r e s  c a p i­

t a l e s  d e s  m a î t r e s  d e  n o t r e  é p o q u e .

L a  s a l l e  d e s  C o n c e r t s  d® l ’ E x p o s i t i o n  a  é t é  s o ­

le n n e l le m e n t  in a u g u r é e  ; m is  à  l ’e s s a i  q u e lq u e s  

j o u r s  a v a n t ,  l e  m o n u m e n t  d e  M M . D a v i o u d  e t  

B o u r d a i s  e s t  s o r t i  v i c t o r i e u x  d e  c e t t e  d o u b le  

é p r e u v e .  C in q  o u  s ix  m i l l e  a u d i t e u r s  e t  c in q  

c e n t s  e x é c u t a n t s  p e u v e n t  y  t r o u v e r  p la c e .  L ’a -  

c o u t i s q u e  e n  e s t  e x c e l jo a t e ,  q u o iq u ’ o n  l u i  r e ­

p r o c h e  u n  p e u  t r o p  d e  s o n o r it é .  M a is  i l  e s t  s u p ­

p o s a b le  q u e  c e  d é f a u t  t i e n t  à  l a  d is p o s i t io a  d e s  

f o r c e s  v o c a l e s  e t  in s tr u m e n te d e s ,  e t ,  d è s  lo r s ,  i l  
d e v ie n t  f a c i l e  d ’ y  p o r t e r  r e m è d e .  M . C o lo n n e  

a u r a  t r o u v é  l e  v é r i t a b l e  g r o u p e m e n t  d e a  v o i x ,

l o r s q u ’i l  a u r a  d is p o s é  l 'o r c h e s t r o  d e  m a n i è r e  à  

b ie n  é q u i l i b r e r  T h a r m o n ie  a v e c  le a  in s t r u m e n t s  à  

c o r d e s ;  B i ir t o u i ,  lo r s q u e  T o r g u e  v i e n d r a  r e l i e r  

t o u t e s  U s  s o n o r i t é s  é p a r s e s  e t  f lo t ta n t e s ,  o n  o b ­

t ie n d r a ,  s a n s  a u c u n  d o u t e ,  l e  g r a n d  e f f e t  m u s i c a l  

q u ’o n  e s t  e n  d r o i t  d ’a t t e n d r e .  C ’e s t  T o rg p io  q u i  

d o i t  d o n n e r  à  l a  s a l l e  s a  n o u v e l le ,  s a  v é r i t a b l e  
d e s t in a t io n .  S a n s  c e  t i t a n  in s t r u m e n t a i ,  p o in t  d e  

m u s i q u e  s u f f i s a n t e  d a n s  c e  g i g a n t e s q u e  v a is s e a u  ; 

o n  l e  c o m p r e n d r a  q u a n d  l 'in s t r u m e n t  c o n s t r u i t  
p a r  M . C a v a i l lé - C o i l  a u r a  f a i t  e n t e n d r e  s a  p u is ­
s a n t e  v o i x .

N o u s  d e v o n s  a j o u t e r  q u e  s i  l a  S a l l e  n o u v e l l e  

d e m a n d e  u n  o r c h e s t r e  d is p o s é  s e lo n  d e s  p r in c ip e s  
p a r t i c u l i e r s  e t  e s t  s o u t e n u e  p a r  T i n s t n im e n t  q u i ,  

à  lu i  s e u l ,  e s t  t o u t  u n  o r c h e s t r e ,  e l le  e x i g e  d e  l a  

m u s n q u e  é c r i t e  s p é c ia le m e n t  p o u r  l e s  m a s s e s  e t  

c o m p o s é e  e n  v u e  d e  t o u t  u n  p e u p l e  d 'a u d i t e u r s .

A  d e  t e l le s  d is t a n c e s ,  l e  d é t a i l  a e  p e r d  e t  le s  

g r a n d e s  l i g n e s  r e s t e n t  s e u le s  p e r c e p t ib le s ,  i l  f a u t  

d o n c  d e  l a  m u s i q u e  d ’u n  d e s s i n  a s s e z  n e t  p o u r  

q u e  s e s  m o u v e m e n t s  s o ie n t  s a is is s a n t s  d e  t o u s  

le s  p o in t s ,  e t  q u 'o n  p u is s e  s u i v r e  le s  o n d u la t io n s  
d e  l a  p é r io d e  m u s ic a l e ,  c o m m e  o n  s u i f  l e  s t y le  

d 'u n  m o n u m e n t .  S im p lic i t é ,  g r a n d e u r ,  v o i l à  l e s  

m o t s  d e  t o u s  le a  a r t i s t e s  q u i  a u r o n t  l a  lo u a b l e  

a m b it io n  d 'a b o r d e r  l e  n o u v e a u  te m p le  é l e v é  à  l a  

m u s iq u e .

N o u s  a v o n s  t r o u v é  c e s  q u a l i t é s  d a n s  l e  p r e ­

m i e r  c h œ u r  d u  D é s e r l ,  d e  F é l i c i e n  D a v id ;  d a n s  l o  
f in a l e  d e  l a  S a p h o  d e  M . L a c o r a b e ;  d a n s  to u t e  

l a  p r e m iè r e  p a r t i e  d e a  N o c e s  d e  P r o m é t h é e ,  d o  

M , C a m il le  S a in t - S a ë n s .  L e  r é c i t  l a r g e  e t  

p o m p e u x  c h a n t é  p a r  W a r o t ,  l a  b e l l e  p h r a s e  i n s ­

t r u m e n t a le  q u i  s u i t  l e  c h œ u r  f u g u é ,  e t  l e  r é v e i l  

d e  P r o m é th é e ,  o ù  s o n n e  l a  v o i x  d e  M e lc h ia s e d e o ,  

o n t  p r o d u i t  u n  a d m i r a b le  e f fe t .  A u s s i ,  s o n t - c a  

o e s  b e a u x  f r a g m e n t s  q u ’o n  a  l e  m ie u x  g o û t é s ,  
a v e c  l e  s e p t u o r  d e s  T i- o y e n s ,  q u i  a  o b t e n u  u n  

s u c c è s  in d é n ia b le .  I l  f a u t  d o n c  q u e  le s  o o m p o s i-  . 

l i o n s  e n t e n d u e s  d a n s  l a  s a l l e  d u  T r o o a d é r o  s o ie n t  

g r a n d e s  e t  m a g i s t r a le s ;  i l  f a u t  q u e  lo  p u b l ic  y  

é c o u t e  l e s  g r a n d s  o r a t o r i o s  d e  B a c h  e t  d e  

I la e n d e l .

N o u s  n e  d ir o n s  q u e  q u e lq u e s  m o t s ,  a u j o u r ­

d 'h u i .  d e s  c o n c e r t s  d e  l ’O r a n g e r ie  e t  d o s  T u i l e ­

r ie s ,  o ù  l e s  T z i g a n e s  s e  s o n t  f a i t  e n t e n d r e ,  à  l a  

j o i e  d e s  n o m b r e u x  v i s i t e u r s .  C e  p e t i t  g r o u p e  d e  

m u s ic ie n s — i l s  s o n t  a u  n o m b r e  d e  q u a t o r z e — e s t  

in c o m p a r a b le  d e  f o u g u e ,  d ’ in s p ir a t i o n  e t  d o  p r é ­

c is io n  r h y t h m i q u e .  L à ',  p fœ  d ’in s t r u m e n t s  d e  

c u i v r e .  S e p t  v i o l o n s ,  d e u x  a l t o s ,  u n  v io l o n c e l le ,  

d e u x  c o n t r e - b a s s e s ,  u n e  p e t i t e  c la r in e t t e  à  d e u x  

t o n s  d e  r e c h a n g e  e t  u n e  s o r t e  d e  h a r p e  h o r i z o n ­

t a l e  ; v o i c i  t o u t  l e u r  b a g a g e .  C e s  b o h é m ie n s  s o n t  

d ’a d m i r a b le s  m é n é t r ie r s ,  s u r  le s q u e l s  G . S a n d  

n 'a u r a i t  p a s  m a n q u é  d e  f a i r e  u n  l i v r e .  L e s  

c r o y e z - v o u s  s u s c e p t i b l e s  d ’é t u d e s  m u s ic a le s  ? 

P a s  l e  m o in s  d u  m o n d e .  D o u é s  d ’ u n e  e x c e lle n t e
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m é m o ir e ,  i l s  a p p r e n n e n t  u n  a i r  p a r  e c E u r . P u i s  

i l s  g r o u p e n t  l e s  p a r t i e s  a v e c u n e  i n t e l l i g e n c e  h o r s  

l i g n e  e t  u n  s e n t im e n t  m u s i c a l  t r è s - v i f .  I l s  a d o ­

r e n t  l e s  f i o r i t u r e s  e t  s ’ y  l i v r e n t  a v e o  u n  in ­

c r o y a b l e  b o n h e u r .  L i s t z  d i s a i t  q u e  l e s  T z ig a n e s  

n e  o o n n a ia a e n t  n i  lo i s ,  n i  r è g l e s ,  n i  d is c ip l i n e  en  
m u s i q u e .  T o u t  l e u r  e s t  b o n  p o u r v u  q u e  c e l a  le u r  

p la is e ,  e t  c e p e n d a n t  c e  q u ’ i l s  e x é c u t e n t  e s t  c h a r ­

m a n t ;  i l s  v a r i e n t  à  l ' i n f i n i ,  s 'e n t r e - o r o is e n t ,  sa  

s u p e r p o s e n t  e t  p r e n n e n t  u n e  q u a n t i t é  d e  n u a n c e s  

e t  d 'e x p r e s s io n s ,  d e p u is  l a  p l u s  t e r r i b l e  v io l e n c e  

j u s q u ’à  la  p lu s  in e f f a b le  d o u c e u r .  L e u r s  r h y t h -  

m e s  s o n t  f le x ib le s  c o m m e  l e s  b r a n c h e s  d ’u n  

s a u l e  p le u r e u r .  L e u r  m u s iq u e  e s t ,  o r i g in a l e ,  c o ­

lo r é e ,  in t é r e s s a n t e .
«

4 ••

P a r m i  l e s  œ u v r e s  r e m a r q u a b le s  q u ' i l  e s t  b o n  

d 'e n r e g i s t r e r  c e  m o is - o i ,  n o u s  c i t e r o n s  u n  o u v r a g e  

t r è s - i m p o r t a n t  d e  C h .  D u v o is ,  s u r  l 'E n s e i g n e ­

m e n t  s i m u l t a n é  d u  P i a n o  e t  d e  l 'H a r m o n i e ,  le  

s e u l  p r o p r e  à  f o r m e r  d e s  m u s ic ie n s  e n  m ê m e  

t e m p s  q u e  d e s  in s t r u m e n t is t e s .  C e t t e  p u b l ic a t io n  

e s t  d iv i s é e  e n  h u i t  c a h i e r s ,  d o n t  c h a c u n  e s t  c o n ­

s a c r é  à  u n e  é t u d e  s p é c ia le .  N o u s  s o m m e s  c e r ­

t a in e  q u ’ i l  e s t  a p p e lé  à  r e n d r e  d e  s é r i e u x  s e r v i c e s  

à  l ’ a r t  c o n t e m p o r a in .  S o n  p r i x ,  d ’ a i l l e u r s ,  n o u s  

s e m b l e  m o d é r é .

L a  m a i s o n  B i c h a u l t  p u b l ie ,  c e t t e  a n n é e , q u e l ­

q u e s  p iè c e s  d e  J .  R a f f ,  p o u r  p ia n o ,  à  d e u x  e t  

i  q u a t r e  m a i n s ,  q u i  s o n t  t r è s - d e r a a n d é e s .  S e s  

L a i i d l e r s  o n t  u n  s u c c è s  m é r ité .

L ’o p - 6 4 , d e u x  S é î 'é n a d e s  d e  T h ,  G o u v y ,  a in s i  

q u e  l ’o p .  3 1 ,  R é o e r i e  e t  G a lo p ,  s u i t e s  i  q u a t r e  
m a i n s ,  d e  H .  R e h e r ,  s o f i t  d e s  c o m p o s it io n s  d is ­

t in g u é e s .

V o i r  p o u r  le a  m o r c e a u x  d e  m u s i q u e  d e  d a n s e ,  

l 'a t t r a y a n t e  c o l le c t i o n  d e s  d e u x  P h .  F a h r b a o k ,  
e t  c e l l e e n c o r e  p lu s  n o m b r e u s e  d e s  t r o i s  S t r a u s s .  

E l l e s  s o n t  é d i t é e s  a u  M é n e s t r e l .

L e s  d is o ip lo a  d o  l ’a r t  d u  c h a n t  t r o u v e r o n t  b o n  

n o m b r e  d e  m o r c e a u x  p o u r  v o i x  d e  fe m m e , d a n s  
l a  p a r t i t io n  n o u v e l le  d ’A .  T h o m a s ,  P s y c h é ,  d o n t  

o n  c o n n a î t  d é jà  l a  h a u t e  v a l e u r .  A u x  p e r s o n n e s  

q u i  n e  v o u d r o n t  p a s  s e  la n c e r  d a n s  l a  g r a n d e  

m u s iq u e  d ’o p é r a ,  n o u a  c o n s e i l lo n s  d o  f o u i l l e r  

d a n s  l ’A i h u m  d e s  v i n g t  M é lo d i e s ,  d e  P .  L a -  

c o m e ,  q u i  e s t  e n  v e n t e  c h e z  E n o c h ,  2 7 , b o u l e  

v a r d  d e s  I t a l ie n s .

P u i s q u e  n o u s  a v o n s  n o m m é  le  M é n e s t r e l ,  n o u s  

r é p o n d r o n s  à  l a  d e m a n d a  q u i  n o u a  a  é t é  f a i t e ,  

q u e  V l n g é n u e ,  g a v o t t e  d a  L .  A r d i t i ,  d o n t  n o u a  

a v o n s  p a r l é  d a n s  lo  n u m é r o  d e  M a i ,  a  é t é  p u b lié e  

d a n s  c e t t e  m a i s o n ,  q u i  a e  t r o u v e ,  2  b is ,  r u e  V I -  

v ie n n e .

M a r ie  L a s s a v e u r .

C O R R E S P O N D A N C E

U n

i
F L O R E N C E  A J E A N N E

E n  q u e ls  f e r m e s  a s s e z  d u r s  p o u r r a i - je  t 'a b o r d e r  

a u j o u r d 'h u i ,  e n t a n t  t e r r i b l e  q u e  t u  e s ? . .  J e s u i s  

d é p i t é e  a u  d e r n i e r  p o in t ,  e t  c ’e a t  e n  t o u t e  j u s t i c e  

q u e  j e  t e  r e n d s  r e s p o n s a b le  d e  m a  m a u v a i s e  h u ­

m e u r .

N e  m ’a s - t u  p o in t  a p p e l é e  « m a r i e u s e  > d a n s  

u n i  d e  t e s  d e r n i è r e s  le t t r e s  ? . . .

O r ,  c e t t e  l e t t r e  m a l e n c o n t r e u s e  e s t  to m b é e  

s o u s  l e s  y e u x  d ’u n e  lé g i o n  d e  f r è r e s ,  d 'o n c le s  e t  d e

c o u s in s ,  c é l ib a t a ir e s  a u x  a b o is ,  q u i  o n t  p r i s  ta  

p la is a n t e r ie  a u  s é r ie u x ,  e t  m e  v o i c i  d e v e n u e  lo  

p o in t  d e  m i r e  d e  t o u t e s  c e s  a m b it io n s  d é c h a î­

n é e s  ! O n  m e  f a i t  l a  c o u r  d e  B e l fo r t  à  F o n t a r a b ie ;  

o n  m ’ e n c e n s e  d e  Q u im p e r  à  T o u lo n  ; o n  m ’ i n v o ­

q u e  d u  m o n t  S a in t - M i c h e l  à  M o n t p e l l ie r !  D e  

t o u t e s  p a r t s  m ’a r r i v e n t  d e s  c r is  d e  d é t r e s s e  e t 

d e s  é p it r e s  d iv e r s e m e n t  p a r f u m é e s  ; q u e lq u e s -  

u n e s  s e n t e n t  l e  ta b a o !  J ’e n  s a i s i s  a u  h a s a r d  d e u x
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o u  t r o i s  d a n a  l e  t a s ,  e t  j e  t ’ o n jo in s  d e  l e s  l i r e ,  c e  

s e r a  t a  p u n it io n ,

M a d a m e ,

« P u i s q u ' i l  e n t r e  d a n s  v o s  g o û t s  d e  m a r i e r  le s  

g e n s ,  j e  p e n s e  v o u a  ê t r e  a g r é a b l e  e n  r e q u é r a n t  

v o t r e  b o n n e  v o lo n t é .  S ’ i l  l e  f a u t  m ê m e , j e  ré ­

c l a m e  u n  t o u r  d e  fa v e u r ,  j e  s u is  p r e s s é .

c J e  s u i s  p r e s s é ,  p a r c e  q u e  j ’a i  m is  h i e r  d a n a  

b l a n c  d o  a  c in a u a i i t a in e ;  c 'e s t  v o u s  d i r e  q u e  

e v e u x  u n e  c m m e  j e u n e ,  p a r  c o m p e n s a t io n  

n e  f a u t  p a s  q u e ,  à  n o u s  d e u x ,  n o u s  p u is s i o n s  

c o m p t e r  q u a t r e - v i n g t s  a n s .

• I I  s e r a i t  à  p r o p o s  q u 'e l l e  f û t  j o l i e ,  e n c o r e  p a r  
c o m p e n s a t io n  : j e  s u is  r o u x ,  m a r q u é  d e  l a  p e t ite  

v é r o l e  e t  p o u r v u d ’u n  n e z  p o u r  le q u e l  m e s  c a m a ­

r a d e s  n o  t é m o i g n e n t  a u c u n e  c o n s id é r a t io n .  S i  j e  

d o is  d o n n e r  le  j o u r  à  d e s  e n f a n t s ,  i l  f a u t ,  a u  

m o in s ,  q u ' i l s  a i e n t  l a  c h a n c e  d e  r e s s e m b le r  à  le u r  
m è r e  !

D e  t o u t e  n é c e s s i t é ,  l a  f u t u r e  m a d a m e  L e s t o u -  

b o o h o n  d e v r a  s e  b ie n  p o r t e r  ; q u e  d e v ie n d r a ie n t  

m e s  r h u m a t is m e s  o t  m a  d y s p e p s ie  s i  m a  f e m m e  

m a n q u a i t  d e  f o r c e s  p o u r  le s  m u s c le r !  T e  n o  s e r a is  

p o in t  fâ c h é  q u ’e l le  a p p a r t în t  à  u n e  f a m i l le  d is ­

t in g u é e ,  a t t e n d u  q u e  m o n  b r a v e  h o m m e  d e  p è r e  

é t a i t  t o u t  s im p le m e n t . . .  i m a g in e z  u n e  p r o f e s s io n  

t r è s - m o d e s t e ,  o e  q u i  n e  c o n s t i t u e  p a s  u n  a n c ê t r e  

p o u r  m e s  d e s c e n d a n ts ,

« E n f in ,  o o m m e  l a  fo r t u n e  m ’ a  t o u j o u r s  b r û lé  

l a  p o l i t e s s e  a u  m o m e n t  o ù  j e  c r o y a i s  l u i  m e t t r e  
l a  m a i n  a u  c o l le t ,  i l  e s t  in d is p e n s a b le  q u e  m a ­

d a m e  A r i s t i d e  L e s t o u b o c h o n  s o i t  o r n é e  d ’u n e  

d o t  à  T u n is s o n  d e  s e s  a u t r e s  m é r it e s .  V o u s  c o m ­

p r e n e z . . .  q u a n d  i l  n ’y  a  r i e n  a u  r â t e l i e r . . ,

« S u r o e ,  m a d a m e ,  j e  v o u a  d é c e r n e  à  l ’ a v a n c e  

m a s  r e m e r c îm e n t s ,  c e  s e r a  t o u jo u r s  c e l a  d e  fa it ,  

e t  j e  b o u c l e  m o n  s a c  p o u r  a v a n c e r  è  T o r d r e  lo  
p lu s  t û t  p o s s ib le .

« V o t r e  s e r v i t e u r  a u s s i  e m p r e s s é  q u e  
•  r e c o n n a is s a n t ,

V A r i s t id e  L e s t o u b o c h o n

Q u e  d is - t u  d e  c e t t e  a i m a b le  r e q u ê t e ,  m .a p e t ite  

J e a n n e ?  T u  m é r i t e r a is  q u e  j e  f is s e  •  a v a n c e r  à  

T o r d r e  » c e  g é n é r e u x  p r é t e n d a n t ,  d e  t o n  c ô t é .  A  
u n  a u t r e  m a i n t e n a n t  :

•  0  f e m m e  d i g n e  d e  o e  n o m , c o m m e  u n e  d i v i ­

n i t é  t u t é l a i r e  p e n c h é e  d u  f o n d  d o s  o i e u x  o b s c u r s  

v e r s  l ’h u m a n it é  s o u f f r a n t e ;  c o m m e  u n e  b r is e  lé ­

g è r e  d o n t  l e  s o u f f le  m y s t é r ie u x  r a f r a îc h i t  c o m ­

p la is a m m e n t  l e s  f i 'o n ts  f ié v r e u x  o ù  b o u i l lo n n e  le  

r ê v e  b r û l a n t ;  c o m m e  u n e  f le u r  p o é t i q u e  d o n t  le s  

p a r f u m s  d 'e s p é r a n c e  e n iv r e n t  le s  c œ u r s  i n c o m ­

p r is ;  c o m m e  u n  h a b i l e  p r a t i c i e n  l e s  m a in s  p le in e s  

d ’o n g u e n t s  r é p a r a t e u r s ,  d 'e m p lâ t r e s  f o r t i f ia n t s ,  

d e  c a t a p la s m e s é m o l l ic n t s ,  e t c . ,  e t c . ,  v o u s  p a s s e z  

p a r m i l a  f o u le  r e c u e i l l a n t  le s  d is c r e t s  s o u p ir s ,  

e x a u ç a n t  l e s  v œ u x  t i m i d e s . . .  l e s  m ie n s  é c lo s e n t

s o u s  v o s  p a s ,s e m b la b l e s  à  u n e  g e r b e  m u lt ic o lo r e  

d e  f e u x  d e  B e n g a le  ; i l s  s ’é l è v e n t  à  v o s  r e g a r d s ,  

p a r e i ls  à  u n e  c h a n d e l l e  r o m a i n e . . .  l e s  la is s e r e z -  
v o u s  s ’é v a n o u ir  e n  f u m é e ? . . .

N o n  I V o u s  c h e r c h e r e z . . .  e t  v o u a  t r o u v e r e z  ! . .  

V o u s  t r o u v e r e z  T a n g e  d e  m e s  r ê v e s ,  m o n  id é a l ,  

m o n  â m e  s œ u r ,  l a  p o é t i q u e  m o it i é  d e  m o i- m è m o  

e n f in ,  e t  v o u s  m e  j e t t e r e z  é p e r d u  à  s e s  p ie d s  ! N o u s  

a u r o n s  m ê m e s  g o û t s ,  m ê m e s  p e n s é e s ,  m ê m e s  a s ­

p ir a t io n s ;  e l le  s e r a  m o i ,  j e  s e r a i  e l le ,  e t  n o u s  

n o u s  r e f lé t e r o n s  T u n  d a n s  l 'a u t r e  ; m a is  p o u r  q u e  

v o u s  s a is is s ie z  a u  p a s s a g e  c e t t e  p a r f a i t e  im a g e  d o  

m o i- m ê m e , la is s e z - m o i  v o u s  e s q u i s s e r  m o n  p o r ­

t r a i t  ;

A u  p h y s iq u e  :

U n e  t è t e  d e  p e n s e u r  n im b é e  d 'u n e  c h e v e lu r e  

p lu s  p â l e  q u e  le  l i n  d e s  q u e n o u i l l e s  ; d e s  y e u x  e x ­

p r e s s i f s  d 'u n  b le u  s o m b r e ,  p lu s  s o m b r e  q u e  T in -  

d i g o  d e s  l a v a n d i è r e s ;  d e s  n a r i n e s  s e n t im e n t a le s  
e t  f r é m is s a n t e s  c o m m e  le s  a i le s  d é p lo y é e s  d e  T o i-  

s e a u  d e s  n u i t s ;  u n  v i s a g e  a b s o lu m e n t  v i e r g e  d e  

c e t t e  m a l s é a n t e  v é g é t a t i o n  a p p e l é e  b a r b e ;  u n e  
f a i l l e  é l a n c é e  e t  d r o i t e  q u i  f a i t  s o n g e r  a u  p ie u  

n o u v e l le m e n t  p la n t é ;  d e s  a t t a c h e s  a r i s t o c r a t iq u e ­
m e n t  d é p o u r v u e s  d e  c e  r e p o u s s a n t  p r o d u i t  q u ’ o n  

n o m m e  g r a i s s e ;  e t  e n f in  d e s  e x t r é m it é s  d is t in ­

g u é e s ,  a u s s i  n e r v e u s e s  q u e  c e l le s  d u  b lo n d  c h a ­
m o is ,  a u s s i  e f f i lé e s  q u e  c e l le s  d e  l a  v e r t e  g r e ­
n o u i l l e .

« A u  m o r a l  : im a g in a t io n  d e  f e u  q u i  é t in c e l le  

e t  f la m b o ie  ; l a  p o é s ie  e n  d é b o r d e ,  b ie n  q u e  to u s  
l e s  c o n c o u r s  a i e n t  c o n d a m n é  m e s  v e r s ,  i l s  n o  

s o n t  p a s  c o m p r is  ! N a t u r e  e s s e n t i e l l e m e n t  a r t i s t e  : 

l a  s c u lp t u r e ,  l a  p e in t u r e ,  l a  m u s iq u e  a b s o r b e n t  

m e s  lo i s i r s  e t  l a c r i t i q u e  e n v ie u s e  a e  r i t  a s s e z  d e  

m e s  œ u v r e s  p o u r  m ’e n  p r o u v e r  l a  s u p é r io r i t é l  

g o û t s  a r i s t o c r a t iq u e s ,  p r in c ie r s  m ê m e ;  n 'e s t - c e  

p a s  l e  p r o p r e  d e s  n a t u r e s  d ’é l i t e  d ’a i m e r  t o u s  le s  

c o n f o r t s ,  t o u s  le s  lu x e s ,  t o u s  l e s  r a f f in e m e n t s  ? M a 

f o r t u n e  c o n s id é r a b l e  s u f f i t  â  p e in e  â  l a  s a t is fa c ­

t i o n  d e  m e s  b e s o in s  p e r s o n n e l s ;  i l  f a u d r a  d o n c  

a b s o lu m e n t  q u e  m o n  â m e  s œ u r  s o i t  a s s e z  r ic h e  

p o u r  n e  t o u c h e r  e n  r ie n  à  m a  p r o p r e  p a r t  e t  

p o u r  p r o d i g u e r  u n e  r o s é e  d ’o r  a u x  t e n d r e s  r e je ­

t o n s  q u i  n a î t r o n t  d e  n o t r e  h y m e n .

« J 'a t t e n d s ,  j ’ e s p è r e ,  j ’a i  c o n f ia n c e ,  e t  j e  v o u s  
b a is e  d é v o t e m e n t  le s  m a in s  !

« A p o l l o  d e  M ir a f l o h e s  

t (A u  c h â t e a u  d e . . ,  P y r é n é e s - O r i e n t a l e s , .

0  J e a n n e ,  e s p i è g le  J e a n n e ,  t o i  q u i  e s  c a u s e  d e  

c e  g a l im a t i a s - f a t r a s ,  f é l i c i t e - t o i  d e  t a  m é d io c r i t é ;  

s i  t u  p o s s é d a is  i e s  t r é s o r s  d e  l a  f a s t u e u s e  A l i n e ,  

r e in e  d e  G o lo o n d o , m o i q u i  s u i s  l a  <i b r i s e  l é ­

g è r e ,  > j e  s o u f f le r a is  d a n s  U s  « a i le s  é p lo y é e s  > 
d u  b lo n d  Â p o U o  p o u r  l e  p o u s s e r  v e r s  t o i  I ...

A  u n  a u t r e  e n c o r e  :

< M a d a m e ,

t S i  m a d e m o is e lle  J e a n n o  a  d i t  v r a i ,  v o u s  n e
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m ’a c c u s e r e z  p a s  d ’in d i s c r é t i o n .  O r  j e  n e  p u is  s u p ­

p o s e r  c e t t e  fe m m e  d e  le t t r e s  c a p a b l e  d e  t e n d r e  

d e s  p iè g e s  a u  p a u v r e  m o n d e ,  u n iq u e m e n t  p o u r  

s e  d o n n e r  l e  p l a i s i r  d e  l ' y  v o i r  t o m b e r  ! D o n o . j e  

m e  r i s q u e  e t  j e  v o u s  p r é s e n te  h u m b le m e n  B n a  r e ­

q u ê t e .  M a is  j e  v o u s  d o is ,  m a d a m e ,  j e  m e  d o is  à  

m o i- m ê m e  d e  l ’ a c c o m p a g n e r  d 'u n e  p r o f e s s io n  d e  

f o i .

« J 'é t a is  n é  a v e c  d e s  d is p o s it io n s  a f f e c t u e u s e s  

e t  c o n f ia n t e s ;  à  l ’ â g e  d e  s e p t  a n s ,  j e  j o u a i s  c h a ­

q u e  j o u r  a u  p e t i t  m a r i  a v e c  u n e  m ie n n e  c o u s in e  

e n c o r e  c o u r o n n é e  d 'u n  b o u r r e l e t  d e  s a t in  b le u  e t 
D i e u  s a i t  l e s  t r é s o r s  d o  p a t ie n c e ,  d ’a b n é g a t io n ,  d e  

t e n d r e s s e  q u e  j e  p r o d i g u a i s  d a n s  m o n  l i l l ip u t ie n  

m é n a g e  ! M a  j e u n e  é p o u s e  l e s  a c c u e i l l a i t  a v e e  

u n e  c o m p la is a n c e  e x e m p la ir e  : e l l e  n e  s e  f a is a i t  

j a m a i s  p r i e r  p o u r  s e  l a i s s e r  p o r t e r  s u r  m e s  

é p a u le s  j u s q u 'à  m o n  é r e i n t e m e n t  c o m p le t ,  p o u r  

d é v o r e r  m e s  c o n f i t u r e s  e t  m e s  g â t e a u x ,  p o u r  m e  

v o i r  a c c o m p l ir  s a n s  s a  p a r t i c i p a t io n  l e s  p u n it i o n s  

q u 'e l l e  s e u l e  a v a i t  m é r i t é e s  ; e n f in  c ’ é t a i t  u n e  

l u n e  d e  m i e l  s a n s  u n e  g o u t t e  d e  v i n a i g r e ,  e t 

c 'e a t  à  s e s  r a y o n s  s u c r é s  q u e  j ’e n v i s a g e a i s  l 'a v e ­

n i r  : « Q u e l  b o n h e u r ,  m e  d is a i s - je ,  q u e l  b o n h e u r  

q u a n d  j e  s e r a i  g r a n d  e t  m a r i  p o u r  t o u t  d e  b o n !  »

0 A u j o u r d ’h u i  j e  s u i s  u g r a n d ,  n c ’ e s t - à - d ir e  

e x p é r im e n t é  ; m a i s  j e  n ’a i p l u s  l a  m o in d r e  e n v ie  

d e  d e v e n i r  l e  m a r i  d e  q u i  q u e  Ce s o i t  e t  s u r t o u t  

d e  m a  c o u s i n e  q u i  a  r e m p la c é  s o n  b o u r r e l e t  p a r  

u n e  f a u s s e  n a t t e ,  d e  f a u s s e s  b o u c l e s  e t  d e  f a u x  

a c c r o c h e - c œ u r s !

« A l o r s  q u e  m e  d e m a n d e z - v o u s ?  a l l e z - v o u s  

d ir e .

« J e  v o u s  d e m a n d e ,  m a d a m e ,  d o  m e  m a r i e r .  —  

C o m m o n t l  m a i s  v o u s  v e n e z  d e  m e  d i r e . . .  —  L a  

v é r i t é  : j e  n e  m e  s e n s  p l u s  a u c u n e  v o c a t i o n  m a ­

t r i m o n i a l e ;  m a is  m a  m è r e ,  m e s  f a u t e s ,  m e s  

s œ u r s  o n t  f o r m é  c o n t r e  m o i  u n e  l i g u e  t e l le m e n t  
r e d o u t a b le ,  e l le s  o n t  s i  s o le n n e l le m e n t  j u r é  d e  

m e  s o u m e t t r e  q u a n d  m ê m e  a u  j o u g  c o n j u g a l  q u e  

j e  m e  p r e n d s  à  t r e m b le r ,  c a r  a u c u n e  d e  le u r s  

c a n d i d a t e s  n e  m ’ in s p ir e  s y m p a t h ie  o u  c o n f ia n c e .  

I l  f a u t  e n  v é r i t é  q u e  m a  p r o v i n c e  s o i t  d é s h é r i t é e  
e n t r e  t o u t e s .  J u g e z - e n  ;

< L a  v a n i t é  p r é s id e  c h e z  n o u s  à  t o u t e  é d n c a -  

t i o n  f é m in in e .  O n  é l è v e  l e s j e u n e a  f i l l e s  p o u r  le  

m o n d e  e t  l 'o n  o u b l i e  d o  l e u r  d ir e  q u ’e l le s  s e r o n t  

l o  c e n t r e  d 'u n e  f a m i l l e !  O n  l e u r  d e m a n d e  d e  p a ­

r a î t r e  e n  l e s  la is s a n t  l i b r e s  d e  n e  p a s  ê t r e  ! O n  

l e u r  i n f u s e  d e s  g o û t s  l u x u e u x  s a n s  le u r  a p p r e n ­

d r e  l ’o r d r o ,  l ’é c o n o m ie ,  l e  t r a v a i l  q u i  e n  a t t é n u e ­

r a i e n t  le s  in c o n v é n ie n t s  1 O n  e x a l t e  l e u r s  d r o it s  

a u  d é v o u e m e n t ,  à  l ’a d o r a t i o n  s o u m is e  d 'u n  m a r i  

s a n s  l e u r  e n s e ig ir a r  l e u r s  d e v o ir s  s a c r é s  e n v e r s  

c e  m a r i  I E l l e s  a b o r d e n t  l e  m a r i a g e  é g a r é e s  p a r  d e  

f o l le s  i l lu s io n s ,  r e m p lie s  d ’e l le a - m ê m e s  e t  s e  h e u r ­

t e n t ,  a u  f o y e r  c o n j u g a l ,  à  d e s  d é c e p t i o n s  in n o m ­

b r a b le s .  L e  d é c o u r a g e m e n t  le s  y  g a g n e  e s c o r t é  

f a r  l ’e n n u i  ; l ’a i g r e u r  e t  l ' i n j u s t i o e l e s y  p é n è t r e n t  

a v e c  l e u r s  f a t a le s  c o n s é q u e n c e s ;  l ’in d i f f é r e n c e

t o u j o u r s ,  l ’a v e r s i o n  q u e lq u e f o is  l e s  d é t a c h e n t  d »  
c e l u i  q u ’ e l le s  n e  n o m m a ie n t  p l u s  q u e  l e u r  c o m ­

p a g n o n  d e  c h a în e ,  e t . . .  v o u s  d e v i n e z  l e  r e s t e  1 

H é la s  I o u i ,  m a d a m e ,  c e l a  s e  p a s s e  a i n s i  c h e s  

n o u s  ! E t  c e p e n d a n t  i l  f a u t  q u e j e  m e  m a r i e ,  p a r c e  
q u e  f o u t  m o n  e n t o u r a g e  l ’a  j u r é ,  p a r c e  q u e  j o  

s u i s  m é d e c in  o t  q u e  l e  c é l i b a t  n u i t  à  l ’ é t a b l is s e ­

m e n t  d e  m a  c l i e n t è le  ; p a r o e  q u e  m o n  p è r e  d é s ir e  

v o i r  s e  p e r p é t u e r  s a  r a c e ;  p a r c e  q u e . . .  j e  v o u s  
é p a r g n e  l e s  a u t r e s  p a r o e  q u e .

« C e e i b i e n  é t a b l i ,  e t  m e s  c o m p a t r i o t e s  m ’ in s p i­

r a n t  u n e  t e r r e u r  j u s t i f i é e ,  v o u a  v o y e z ,  m a d a m e ,  

q u ’ i l  v o u s  f a u t  a b s o lu m e n t  m é p r e n d r e  e n  p i t i é .

« M a is  j ’y  p e n s e . . .  s i  l e s  f i l l e s  d e  t o u s  p a y s  s e  

r e s s e m b la ie n t ,  s i  v o s  c o m p a t r i o t e s  é t a ie n t  s œ u r s  
d e s  m ie n n e s ? - , .  M a is  n o n ,  j e s p è r e  m i e u x  d ’ e l l e s ,  

e t  b ie n  q u e j e  n e  c r o i e  p lu s ,  h é l a s  I à  l a  p e r f e c t io n ,  

j e  v o u s  d e m a n d e ,  m a d a m e ,  d e  m e  d é c o u v r i r  u n e  

f e m m e  m o in s  i m p a r f a i t e  q u e  l e s  a u t r e s .  N é a n ­
m o in s ,  c o m m e  e l le  s e r a  q u a n d  m ê m e  d é p e n s iè r e  

e t  f r i v o le ,  t o u t e s  l e s  f e m m e s  l e  s o n t  a u j o u r d 'h u i  

p lu s  o u  m o in s ,  n e  v o u a  s c a n d a l is e z  p a s  s i  j ’ i n s is t e  

s u r  l e  c h i f f r e  d e  s a  d o t ,  q u i  d e v r a  ê t r e  a u s s i  r o n d  
q u e  p o s s ib le .

n S i  l 'a m o u r  é c l ô t  p a r m i la s  é p in e s  d e  c e  m a ­

r i a g e ,  j e  n e  l u i  f e r m e r a i  c e r t e s  p o in t  m o n  c œ u r l  

e t  l e s  r o s e s  a l o r s  p e u t - ê t r e  f le u r ir o n t  e n  g u i r ­

la n d e  p o u r  u n i r  d e u x  e x is t e n c e s ,  c o m m e  a u r a i t  
d i t  m o n  p r o f e s s e u r  d e  r h é t o r iq u e .  S i n o n . . . .  m a  

fe m m e  p o u r r a  d u  m o in s  c o m p t e r  s u r  d e s  é g a r d s  

p r o p o r t i o n n é s  à  s e s  m é r it e s .

« J 'a i  l 'h o n n e u r  d e  d é p o s e r  â  v o s  p ie d s  m e s  

r e s p e c t u e u x  h o m m a g e s !

« F r a n ç o is  O u v e r t ,
II D o c t e u r  m é d .  P a r . ,  à X . . . ,  d é p a r t e m e n t  d e . .  •

E h  ! b ie n ,  J e a n n e , q u e  d ir a is - t u  s i  j e  t ’ a d r e s s a i s  

t o u t  d r o i t  c e t  h o m m e  l o g i q u e  e t  d é s i l l u s i o n n é ?

E n c o r e  u n ,  c e  s e r a  l e  d e r n ie r .

M a d a m e ,

P u i s q u e  v o u s  ê t e s  l a  P r o v id e n c e  d e s  â m e s  e n  

p e in e ,  la is s e z - m o i  v o u s  im p lo r e r !  E t  d ’a b o r d ,  p e r ­

m e t t e z - m o i  d a  v o u s  d i r e  c o m m e n t  j e  n e  p u i s  m e  

p a s s e r  d e  v o t r e  s e c o u r s ,  c o m m e n t  j e  n e  p u i s  m e  

c h o i s i r  u n e  fe m m e  m o i- m ê m e  : j e  s u i s  n é  a v e c  

u n e  t e r r i b l e  m a la d ie ,  m a d a m e  : l a  t im id i t é  ! C e t t e  

m a l a d i e  n ’a  f a i t  q u e  s 'a c c r o î t r e  a v e c  l ’â g e  ,  e t  

m a i n t e n a n t  j ' a i  p e u  d 'e s p o ir  d 'e n  g u é r i r .  M a is  

e s t - c e  b ie n  d e  l a  t im id i t é ?  N e  s e r a i t - c e  p o in t  
p l u t ô t  l a  c o n s c ie n c e  d e  m e s  i n f é r i o r i t é s ? . . .

0 E n  e f fe t ,  m a d a m e ,  j e  n e  p u i s  p a r v e n ir  à  m e  

t r o u v e r  b e a u  ; j ’a i  l e  t e in t  s i  b r u n  I l e s  y e u x  s i  

g r a n d a l  l a  s t a t u r e  s i  é l e v é e !  t o u t  c e l a  d o i t  f a i r e  

p e u r  a u x  je u n e s  f i l l e s ,  n ’ e s t - i l  p a s  v r a i  ?  J e  n ’o s e  

d o n c  la s  a b o r d e r ,  b ie n  q u e  m a n i è r e  p r é t e n d e . . . .  

m a i s  c ’e s t  u n s  m è r e - h i b o u ,  c o m m e  t o u t e s  U s  

m è r e s ,  d 'a i l le u r s !

o S i . a u  m o in s ,  j e  p o u v a i s ,  e n  o o m p e n s a t i o a ,  d«j- 

p l o y e r  q u e lq u e  e s p r i t  ! M a is  j e  n e  m ’a b u s e  p o in t
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J O U R N A L  DES D E M O I S E L L E S
2 ,  i î u e  D r o u o t ,  2

P a r i s , t O  f r a n c s D é p a r t e m e n t s , I S  f r a n c s

M O D E S  -  V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S I N S  

E X P L I C A T I O N .  D E S  A N N E X E S

W

i

I ,

.  I

n
ji,

I

t , '

t ’

M O D E S

L a  - m o u s s e lin e  l a i n e  e t  l e  c r ê p e  d o  C h i n e  

s o n t  e m p lo y é s  p o u r  le a  j o l i s  c o s t u m e s  d e  s a is o n . 

L ’u n  d e  c e s  t i s s u s  e s t  t o u j o u r s  c h e r  : l 'a n t r e ,  a u  

c o n t r a ir e ,  e s t  b o n  m a r c h é  e t  d 'u n  a g r é a b le  p o r t é .

C e s  c o s t u m e s  so  f o n t  c o u r t s ,  la is s a n t  v o i r  le  

t a l o n  d e l a h o t t i n e ,  d e  f a ç o n  à  p o u v o i r  n e  p a s  ê t r e  

r e l e v é s ,  o u  à  p e t i t e  q u e u e  é t r o it e  e t  a l lo n g é e ,  s e  

r e t r o u s s a n t  f a c i le m e n t  d a n s  u n e  m a i n .  L e  p r e ­
m i e r  c a s  e x i g e  u n e  c e r t a in e  r e c h e r c h e  d a n s  l a  
c h a u s s u r e .

L e s  c o r s a g e s  a e  f o n t  b e a u c o u p  à  p l i s ,  s u r t o u t  

p o u r  le s  p e r s o n n e s  m in c e s ,  e t  a v e o  o u  s a n s  p l a ­
q u e s .

J e  c h o is is  d e u x  m o d è le s  s im p l e s  e n  m o u s s e l in e  

la in e .  ( C e t te  é t o f f e  e n  TO c e n t ,  d e  l a r g o ,  c o û te  

d e  1 f r .  2 5  i  2  fr .)

L ’u n ,  g r i s  p e r l e ,  s e  c o m p o s e  d 'u n  ju p o n  à  p e ­

t i t e  q u e u e ,  o r n é  d e  d e u x  t r è s - p e t i t s  v o la n t s  p li s s é s  

à  t ê t e .  J u p e  t a i l l é e  e x t r ê m e m e n t  l o n g u e  p o t r  

f o r m e r  b e a u c o u p  d e  f r o n c e s  e n  t r a v e r s  ; e l le  e s t  

a t t a c h é e  d e v a n t  t o u t  le  l o n g ,  p a r  u n e  s u i t e  d e  
p e t i t s  n œ u d s  s c  t o u c h a n t ,  e n  r u b a n s  é t r o i t s  g r i s  

p e r l e  e t  b la n c .  L e s  l é s  d o  d e r r i è r e  r e t o m b e n t  e n  

d r a p e r ie s  p la t e s  e t  a l l o n g é e s  j u s q u e  s u r  l e s  v o ­

l a n t s  d u j u p o n ,  o ù  i l s  s e  t r o u v e n t  f ix é s  p a r  d e s  

a g r a f e s ,  c e  q u i  d o n n e  T a s p e c t  p r i n c e s s e  a u  c o s ­
t u m e  , c a r  l e  b o r d  d e  l a  j u p e  e s t  s im p le m e n t  

o u r lé .  C o r s a g e  à  p la q u e s  s u r m o n t a n t  d i x  p lis ,  

f ix é s  s e u le m e n t  à  l a  t a i l l e  s o u s  l a  c e in t u r e  d e  

g r o s  g r a in ,  à  b o u c le  d ’a r g e n t  n i e l lé .  I l  e s t  à  b a s ­

q u e s  a v e o  c o n t in u a t io n  d e s  p l i s  s im p le m e n t  o u r ­

l é s  e t  u n  p e u  r e t e n u s  e n  d e s s o u s  , s a n s  q u e  c e la  

s o i t  a p p a r e n t .  L e  d e v a n t  a  d e u x  n œ u d s  d e  r u b a n s  
m é l a n g é s  g r i s  e t  b la n c .  A  p a r t i r  d a  l a  t a i l l e ,  le s  

p l i s  é c a r t e n t  d e  c h a q u e  c ô t é ,  e n  la is s a n t  v o i r  le a  

n œ u d s  d e  l a  j u p e .  C h a p e a u - c a p o t e  e n  p a i l le  n o i r e  

a ’v e o  n œ u d  a ls a c ie n  e n  r u b a n  g r i s  p e r l e  e t  r u b a n  

b la n c .  B o u q u e t  d e  r o s e s  b la n c h e s  s u r  le  c ô t é .  —

B r id e s  d o u b le s  d e s  d e u x  n u a n c e s .  —  L e  c h a p e a u  

e t  l e  p e t i t  b a v o l e t  s o n t  b o r d é s  d e  v e lo u r s  n o ir .  

S o u s  l a  p a s s e ,  o o q u i l l é  d e  v e lo u r s .  —  C e t t e  t o i ­

le t t e  p e u t  s e r v i r  e n  d e m i- d e u i l .

L e  s e c o n d  c o s t u m e  d e  m o u s s e l in e  l a in e  e s t  

b le u  p â le  e t  c o u r t .  J u p o n  e n t iè r e m e n t  p l i s s é  à  l a  

r e l ig ie u s e .  —  C o r s a g e  p l i s s é  à  p la q u e s ,  o u  p la t  à  

b a s q u e s ,  s i  l a  p e r s o n n e  e s t  f o r t e .

C o m m e  s e c o n d e  j u p e ,  u n e  é c h a r p e  d e  m ê m e  

é t o f fe  p l i s s é e  e n  t r a v e r s ,  v e n a n t  s e  n o u e r  d e r r i è r e  

e t  r e t o m b a n t  e n  d e u x  p a n s  s u r  le  j u p o n .  E l l e  e s t  

g a r n i e  e n  h a u t ,  e n  b a s  e t  t o u t  a u t o u r ,  d 'u n e  a s s e z  

h a u t e  g u i p u r e  b la n c h e  p la c é e  e n  r e v e r s .  M ê m e  

g u ^ u r e  o r n a n t  u n  c o l  c a r r é  e t  r e v e r s  a u x  m a n ­

c h e s ,  —  C h a p e a u  M o u s q u e t a ir e  e n  p a i l l e  b la n ­

c h e ,  d o u b lé  d e  v e lo u r s  b le u  e t  o r n é  d e  d e u x  

p lu m e s  b le u e s .
L e  c a c h e m i r e  d o  l ’ I n d e  d e  c o u le u r s  c la i r e s  

h a b i l l e  a u s s i  f o r t  b ie n  U s  je u n e s  f i l le s ,  e t  s e  

p o r t e  p a r f a it e m e n t  e n  s o i r é e ;  e n  b la n c  o u  r o s e  

c ’e s t  p a r t i c u l iè r e m e n t  j o l i ,  O a  d is p o s e  p o u r  l e  

s o ir  d o  p e t i t s  f i c h u s  d e  b lo n d e  b r o d é s  d e  j a is b la n o ,  

q u i  l e u r  d o n n e  b e a u c o u p  d ’ é lé g a n c e .

P o u r  l a  v i l l e ,  o n  f a i t  d e  d é l ic ie u x  m a n t e le t s  

é c h a r p e s  c r o i s a n t  o u  n o u a n t  d e v a n t ,  q u i  s o n t  

l e  c o m p lé m e n t  d a  o e s  t o i l e t t e s .  O n  l e s  g a r n i t  p e u :  

d e u x  t o u t  p e t i t s  v o la n t s  p li s s é s  e n  p a r e i l  o u  e n  

r u b a n ,  d e u x  o u  t r o i s  r a n g s  d e  p e t i t s  e f f i lé s  T o m  

P o u c e ,  u n e  p e t i t e  b r o d e r i e  d e  s o u t a c h e ,  u n  e f f i lé  

c o p e a u ,  o u  d e  s im p l e s  o u r le t s  p iq u é s .

L e  c r ê p e  d e  C h in e  c o n v i e n t  a u x  f e m m e s  t r è s -  

é l é g a n t e s ;  o n  l e  m é l a n g e  g é n é r a le m e n t  d e  v e ­

lo u r s ,  c e  q u i ,  d u  r e s t e ,  s e  f a i t  é g a le m e n t  a v e c  la  

m o u s s e l in e  la i n e  e t  l e  c a c h e m ir e .  L a  t o i l e t t e  
q u e  j ' a i  r e m a r q u é e  e s t  e n  c r ê p e  d e  C h in e  g r i s  

a r g e n t .  U n e  s e u le  j u p e  lo n g u e ;  l e  d e v a n t  e s t  e n ­

t iè r e m e n t  p l i s s é  e n  t r a v e r s .  L a  t r a î n e  s e  r e t r o u s s e  

o u  a e  d é p lo ie  à  v o lo n t é ,  e n  s e  p la ç a n t  o u  s ’ e n l e ­

v a n t  d ’ u n  c o u la n t  d e  v e lo u r s  p r e n a n t  à  l a  t a i l la ,  

s o u s  l e s  b a s q u e s  d u  c o r s a g e .  C e t t e  t r a î n e  e s t  

d is p o s é e  e n  c r ê p e  d e  C h in e ,  d o u b l é  e t  m é l a n g é  d e  
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v e lo u r s  p é k in  à  m i l le  r a i e s  v i e i l  o r  e t  t l e u  c la ir .  

L e  l i a s  d u  d e v a n t  d e  l a r o b e  e s t  à  p l i s  e t  g a r n i  d ’u n  

f r o n c é  d e  o e  m ê m e  v e lo u r s .  L e  c o r s a g e  fo r m e  

ja q u e t t e  t r è s - é v a s é a  d e v a n t ,  s u r  u n  g i l e t  d e  v e ­

lo u r s  p é k in  à  t r o i s  é t a g e s  e t  à  p o c h e s .  M a n c h e s  

d e  c r ê p e  d e  C h in e  à  r e v e r s  d e  v e lo u r s .

C h a p e a u  à  d e u x  f in s ,  o n  p a i l le  d 'I t a l i e ,  â  l a r g e  

c a l o t t e  e t  à  l a r g e s  h o r d s .  S u r  l e  d e v a n t ,  n œ u d  

d e  v e l o u r s  à  c o q u e s  a l lo n g é e s .  D e  c ô t é ,  u n  p e u  

e n  a r r iè r e ,  b o u q u e t  m é l a n g é  d e  b o u t o n s  d 'o r  e t  

d e  b lu e t s ,  b r i d e s  d e  v e lo u r s  é t r o i t  p a s s a n t  s u r  le  
m i l i e u  d e  l a  c a l o t t e  e t  s e  n o u a n t  s o u s  l e  m e n to n , 

s i  l 'o n  v e u t  q u e  l e  c h a p e a u  s o i t  f e r m é .  D a n s  le  

c a s  c o n t r a ir e ,  o n  l e  p l a c e  u n  p e u  p l u s  e n  a r r iè r e  

e t  le s  b r id e s  v o n t  f a ir e  u n  n œ u d  s o u s  l e  c h ig n o n .  

P e t i t  b o u q u e t  d e  b lu e t s  e t  d e  b o u t o n s  d ’o r  a u  

c o r s a g e ,

L a  p o p e l in e  b la n c h e  h a b i l le  m e r v e i l le u s e m e n t  

l e s  e n f a n t s  e t  l e s  je u n e s  f i l le s .  E u  g é n é r a l ,  o n  n e  

l a  g a r n i t  p a s .  C e la  a  l ’a v a n t a g e  d e  s e  f o r t  b i e n  

t e i n d r e .

L a  s a t in e t t e  o u  s a t in  d e  c o to n  u n i  e t  à  d a m i e r  

e s t  t r è s  à  l a  m o d e  ; q u a n d  o n  s ’e n  e s t  s e r v i  e n  
c o s t u m e ,  o n  l a  p r e n d  c o m m e  d o u b l u r e .  L e s  

p e t i t s  v o l a n t s  p l i s s é s  r é u s s i s s e n t  a d m i r a b le m e n t  

a v e o  o e  g e n r e  d ’ é to f fe .  O n  lo s  o r n e  q u e lq u e f o is  

d e  p e t i t e s  d e n t e l le s  b la n c h e s  b r o d é e s  d e  c o u le u r .

L e s  p e r c a l e s  s a t in é e s  e t  à  r a y u r e s  à  j o u r s  s o n t  

e n c o r e  c h a r m a n t e s ,  E n  n u a n c e s  f o n c é e s ,  i l  y  a  

u n  j o l i  c h o ix  : G r o s  b le u ,  g r o s  v e r t ,  p r u n e  e to . 

L ’o r n e m e n t  e s t  o r d in a ir e m e n t  b la n c .  E n  é to f fe  

p l u s  lé g è r e ,  l e s  c o r s a g e s  o u  p o l o n a i s e s  s o n t  f r o n ­

c é s  e t  à  p l ia  d o u b le s  c o u s u s .  —  B o u t o n s  d e  

n a c r e .

P o u r  d e u i l ,  l a  g r e n a d in e  e t  l e  b a r é g e  ncflr, 
o r n e m e n t é s  d e  j a i s ,  s o n t  t o u j o u r s  c e  q u ’ i l  y  a  d© 

p l u s  é l é g a n t  e t  d e  p l u s  c o m m o  i l  f a u t .  E n  d e m i-  

d e u i l ,  o n  g a r n i t  d e  p e t i t e s  V a le n c i e n n e s  b la n c h e s .

L e s  c h a p e a u x  d e s  e n f a n t s  e t  c e u x  d o s  fo m m e s  
s ’o r n e n t  g é n é r a le m e n t  d e  lo n g u e s  p lu m e s  d ’a u ­

t r u c h e .  C e u x  d i t s  r o n d s  s o n t  t r è s - g r a n d s ,  e t ,  p a r  

c o n t r e ,  c e u x  n o m m é s  f e r m é s  s o n t  t r è s - p e t i t s  e t  

p la c é s  t r è s  e n  a r r i è r e .  C e s  d e r n i e r s  n e  s e  g a r ­

n is s e n t  p lu s  e n  h a u t e u r .  L e s  b o u q u e t s  d e  f le u r s ,  
c o m m e  c e u x  q u e  l 'o n  p iq u e  d a n s  l e s  c h e v e u x ,  

s o  m e t t e n t  tr è s - b a s  e n  a r r i è r e  d e  l ’o r e i l l e ,  à  l 'e s p a ­

g n o l e .

Q u a n d  o n  o r n e  l e s  c h a p e a u x  d e  g u i r la n d e s  d e  

f l e u r s ,  i l  f a u t  q u ’e l le s  s o ie n t  a s s e z  p la t e s  q u o iq u e  

t o u f f u e s ,  e n  u n  m o t ,  q u e  c e l a  n e  f a s s e  p l u s  d e  

v o lu m e .  L e s  c h a p e a u x  r o n d s  s e  m e t t e n t  é g a le ­

m e n t  u n  p e u  e n  a r r i è r e  d e  fa ç o n  à  n e  p l u s  c a c h e r  

l e  f r o n t , o u  d u  m o in s  le s  c h e v e u x  q u i  l e  c o u v r e n t .

C e  n 'e s t  p l u s  q u e  p o u r  v o y a g e s  o u  e x c u r s io n s  

q u e  l 'o n  p o r t e  e n c o r e  d e s  c h a p e a u x  a v a n ç a n t  s u r  

l a  f ig u r e ;  i l s  o n t  l e  p l u s  s o u v e n t  u n  n œ u d  d e  

v e l o u r s  o m b r é  o u  d e  s ic i l i e n n e ,  c o u p é  p a r  u n e  

p lu jn e  p la t e ,  u n e  a i le ,  o u  u n e  p lu m e  d e  c o q , p o in -  

t i l lé e  o u  n o n  d e  j a i s ,  o u  d 'o r .

L e s c h a p e a u x  r e t r o u s s é s  d ’u n c ô t é e t q u e lq u e f o i s  

d e  d e u x  s o n t  d o u b lé s  d ’u n  f r o n c é  d e  v e lo u r s

n o i r  o u  d e  c o u l e u r ;  s o u v e n t  d e  g r e n a t  f o n c é ,  e t  

a u s s i  d e  v e lo u r s  b la n c .  I l s  s o n t  e n t o u r é s  d o  

g r a n d e s  p lu m e s  b la n c h e s ,  m a ïs  o u  g r i s  n a t u r e l ,  

o u  g r i s  t e i n t é  p a r  g r a d a t i o n  j u s q u ’a u  m a r r o n .  

O n  m é l a n g e  a u s s i  d e u x  p lu m e s ,  l 'u n e  fo n c é e ,  

l ’ a u t r e  c l a i r e ,  c e l l e - c i  d o u b l a n t  c e l l e - l à ;  u n e  
b la n c h e  e t  u n e  m a r r o n ,  u n e  b le u  d e  c i e l  e t  u n e  

g r o s  b l e u ,  e t c .  U n  n œ u d  d e  v e lo u r s  o u  u n  b o u ­

q u e t  d e  f le u r a  l e s  r e t ie n t .

L e s  c h a p e a u x  h a b i t u e ls  o n t  d e s  t o r s a d e s  d e  

g a z e  a s s o r t ie s  a u x  c o s t u m e s ,  c r o i s a n t  p a r  d e r ­

r i è r e  e t  p o u v a n t  s i  l ’o n  v e u t  v e n i r  n o u e r  s o u s  le  

m e n t o n .  U n  p e t i t  b o u q u e t ,  o u  m ê m e  u n e  p e t i t e  

g u i r l a n d e  d e  f le u r s  s u r m o n t e  l a  g a z e  a u t o u r  d a  

l a  c a lo t t e .  A i n s i ,  d e s  v io l e t t e s  a v e o  u n e  g a z e  f o n ­

c é e  d e  c e t t e  n u a n o e ,  d e s  b lu e t s ,  a v e c  d o  l a  g a z e  

g r o s  b le u ,  e t c . ,  e t c .

L ’ u s a g e  d 'a v a n c e r  l e s  c h e v e u x  s u r  l e  f r o n t  

s 'a c c e n t u e  d a  p l u s  e n  p l u s ;  q u e  c e  s o i t  e n  f r a n g e ,  
a n n e a u x ,  o n d u la t io n s ,  e to .  M a is  l 'o b l i g a t i o n  d e  

c o u p e r ,  p o u r  c e t t e  fa n t a is ie ,  d e s  c h e v e u x  s o u v e n t  

d ’ u n e  b e l l e  l o n g u e u r ,  f a i t  h é s i t e r  d e s  p e r s o n n e s  

c e p e n d a n t  d é s ir e u s e s  d e  s u i v r e  c e t t e  a s s e z  s i n g u ­

l i è r e  m o d e .  L ’E x p o s i t i o n ) n o u s  m o n t r e  à  c e  s u je t  

le a  p l u s  i n g é n i e u s e s  i n v e n t i o n s ;  d o  p e t i t s  f r o n ts  

d e  c h e v e u x  t o u t  p r ê t s  à  s e  p o s e r ,  m o n t é s  s u r  t u l l e  

a v e o  l a  p l u s  g r a n d e  l é g è r e t é  e t  p e r f e c t io n  ; c e  q u i  

s im p l i f ie  t o u t e  d i f f i c u l t é  e t  s u p p r im e  l a  p e r te  

d u  t e m p s  s o u v e n t  p a s s é  à  o r g a n i s e r  f r i s o n s  e t 

o n d u la t io n s .  S e u le m e n t ,  l e  p r i x  d e  c e s  p o s t ic h e s  

e a t  a s s e z  é l e v é .  S i  o n  a  l a  b o n n e  h a b i t u d e  d e  c o n ­

s e r v e r  t o u s  le a  c h e v e u x  q u i  to m b e n t ,  i l  s u f f i t  d e  le s  

d o n n e r  p o u r  q u e  l ’o n  e x é c u t e  à  b ie n  m e i l le u r  

c o m p t e  c e s  f r is o n s  q u ’i l  s e r a i t  f o r t  d é s a g r é a b le  

d e  p o r t e r ,  v e n a n t  d ’a u t r u i .

N o u s  c o m p lé t e r o n s  l e s  r e n s e ig n e m e n t s  s u r  

n o s  m o d e s  a c t u e l l e s  e n  d is a n t  q u e  n o s  je u n e s  

é l é g a n t e s  p o r t e n t  d e  p lu s  e n  p lu s  l e  c h â l e  d e  c a ­

c h e m ir e  d e  l ' I n d e  c a r r é ,  s i  f a c i l e  à  j e t e r  s u r  le s  

é p a u le s ,  p a r  c e s  b r u s q u e s  v a r i a t i o n s  d e  t e m p é ­

r a t u r e .  C e  c h a n g e m e n t  d a n s  n o s  g o û t s  s e r a i t - i l  

p r o d u i t  p a r  l ’a d m i r a t io n  q u 'e x c i t e n t  u n i v e r s e l le ­

m e n t  c e s  m a g n i f i q u e s  c h â l e s  e x p o s é s  a u  P a la i s  

d u  C h a m p - d e - M a r s  ? C e l a  p r o u v e r a i t  q u e  c e s  

g r a n d e s  e x h ib i t io n s  o n t  u n e  in f lu e n c e  s é r ie u s e  

f u r  l e  g o û t ,  e t  n o u s  s e r io n s  h e u r e u s e ,  p o u r  n o t r e  

p a r t ,  s i  e l le s  r a m e n a ie n t  l a  m o d e , n o n  p a s  d u  

c h â l e  c a r r é  q u i  n ’ a  ja m a is  c e s s é  d 'ê t r e  p o r té ,  

m a is  d u  c h â l e  l o n g  q u i  d o n n a i t  à  l a  t o u r n u r e  d e  

l a  fe m m e  u n e  s i  g r a n d e  d i s t in c t io n .

VISITES DANS LES KAGASJRS

I I  e s t  u n  m a g a s i n ,  s i t u é  10 , b o u l e v a r d  M a le a h o r -  

b e s ,  q u i  a t t i r e  t o u t  a u t a n t  le s  a m a t e u r s  q u e  l 'e x ­

p o s it io n  ja p o n a is e  d u  C h a m p - d e - M a r s .  I l  f a u t  d ir e  

q u e  l e s  o b je t s  a r t i s t iq u e s  q u ’ i l  e x p o s e  a u  p u b lic  

d a n s  l e s  é t a la g e s  d e  s e s  v i t r i n e s  l u i  a r r i v e n t  d e s
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p r e m ie r s  f a b r ic a n t s  d a  Y e d o ,  N a n g a s a k i ,  O s a k a ,  

e t  q u ’i l s  p e u v e n t  s o u t e n ir  l a  c o m p a r a is o n  r e d o u ­
t a b l e  d e s  c h e f s - d 'œ u v r e  d u  p a l a is  d e  l ’ I n d u s t r ie  ; 

e t  n o u s  a j o u t e r o n s  p o u r  l e s  a m a t o u r s - a c h e t e u r a  

q u e  le s  p r ix  y  s o n t  b e a u c o u p  p l u s  a b o r d a b le s .  

N o u a  y  a v o n s  v u  d e s  j a r d in iè r e s ,  d e s  b ib e lo t s  d e  

t o u t e  a o r te  d ’ a u t a n t  p l u s  t e n t a n t s  q u ' i l s  a o n t  à  la  
p o r t é e  d e s  b o u r s e s  m o d e s te s .

V o i c i ,  p a r  e x e m p le ,  d e s  é v e n t a i ls  c h a r m a n t s  d e  

d e s s i n ,  d 'o r ig i n a l i t é ,  q u i  s o r t e n t  d u  v u l g a i r e ,  e t 

c o m m e  l ’é v e n t a i l  e s t  e n t r é  a u j o u r d ’h u i  d a n s n o s  
h a b i t u d e s ,  i l  f a u t  l e  c h o i s i r  a v e c  g o û t .

J e  l e s  s i g n a l e  d o n c  à  c a u s e  d e  le u r  b o n  m a r c h e ,  

10  f r ,  7 5 , e t  d e l e u r  v a l e u r  a r t i s t iq u e .  C ’e s t  a u  v o l  
q u e  j 'a d m i r e  e n c o r e  d e s  s t o r e s ,d e s  p a r a v e n t s ,  d e s  

é c r a n s ,  e t  j ’ a r r i v e  a u x  t i s s u s ,  a u x  r o b e s  d e  c h a m ­

b r e  j a p o n a is e s ,  e x p é d ié e s  p a r  b a l lo t s  e t  a u s s it ô t  

v e n d u e s  q u e  d é b a l lé e s .  C ’e s t  q u e  l a  m o d e  a  b o n  
g o û t  e t  q u ’ e l le  a  c o m p r is  q u e ls  c h a r m a n t s  d é s h a ­

b i l l é s  f e r a i e n t  c e s  t i s s u s  fa ç o n n é s  e t  b r o d é s  d i s ­

p o s é s  e n  r o b e  d e  fo r m e  ja p o n a is e  p a r  le s  c o u t u ­

r i è r e s  o u  c o u t u r ie r s  d e  Y e d o ,  e tc .

C e t t e  fo r m e  e s t  t o u t e  d r o i t e ,  v a g u e , a v e c  d e  g r a n ­
d e s  m a n c h e s  c a r r é e s  n e  c o n s e r v a n t  d 'o u v e r t u r e  

q u e  c e  q u ’ i l  f a u t  p o u r  p a s s e r  l a  m a i n . l / u n e  e s t  e n  

c r ê p e  d e  C h in e  b l e u  p i l e  j a s p é  b la n c ,  a v e c  f le u r s  

b r o d é e s  e n  s o ie  d e  c o u l e u r s  d a n s  lo  g e n r e  d e s  

é c r a n s  d e m a i n ;  u n e  a u t r e  e n  g a z e  d e  C h in e  b la n ­

c h e ,  s u r  l a q u e l l e  c o u r e n t  d e s  d e s s in s  d ’a r r a n g e ­

m e n t  f a n t a s t iq u e ,  u n e  t r o i s iè m e  e n  b r o c h é  d e  

C h i n e n o i r e t u n e  q u a t r i è m e  e n  s a t in  d e  C h in e .D ir e  

à  la q u e l l e  d o n n e r  l a  p r é f é r e n c e  s e r a it  d i f f ic i le ,  c a r  

t o u t e s  s o n t  é g a le m e n t  j o l i e s .  E t  m a i n t e n a n t ,  v e u t -  

o n  s a v o i r  q u e l s  p a r t i s  T o n  t i r e r a  d o  l a  r o b e  ja p o ­

n a is e ,  a p r è s  l ’a v o i r  p o r t é e  T é t é ?  O n  io r a  e n  l a  

o u a t a n t  u n e  s o r t i e  d e  b a l  o u  d e  t h é â t r e ,  u n e  t u n i­
q u e  p o u r  s o ir é e ,  u n e  c h a i s e  l o n g u e ,  d e s  c h a is e s  

v o la n t e s ,  d e s  p o u f f s ,  e t  c e l a ,  g r â c e  à  l a  c o u p e  
d r o i t e  s a n s  le  b ia is é .

I l  n o u s  r e s t e  à  e n g a g e r  n o s  le c t r ic e s  â  n e  p a s  

o u b l i e r  l ’ a d r e s s e  d e  l a  m a is o n  J a p o n a is e ,  q u a n d  

c e  n e  s e r a i t  q u e  p o u r  a l l e r  a d m i r e r  c e s  m i l i e  b i­

b e lo t s  q u i  s o n t  t r è s - a i m a b l e m e n t  m o n t r é s  p a r  
l e u r  i n t e l l i g e n t e  p r o p r ié ta ir e .

N o u s  v o u s  a v o n s  d é jà  p a r l é ,  m e s d e m o is e l le s ,d e  

l a  m a i a o n 'P o i v r e t ,  6 1 ,  r u e  M o n t o r g u e i l ,  o ù  l 'o n  

t r o u v e  d 'e x c e l l e n t e s  c h a u s s u r e s  à  d e s  p r i x  r a i s o n ­

n a b le s .  L a  c h a u s s u r e  c o u r a n t e  c o u s u e ,  c e l l e  q u i  

n 'a  r i e n  d e  c o m m u n  a v e c  l e s  f a n t a is i e s ,  s ’y  v e n d  

a u s s i  b o n  m a r c h é  q u e  l a  c h a u s s u r e  c lo u é e  ; e l le  

e s t  s o l i d e ,  b ie n  f a i t e ,  e l l e s  c o l lé g i e n s  e t  U a  e n ­

fa n t s ,  q u e  n o u s  d é f io n s  d e  l e s  u s e r  t o u t  d e  s u it e ,  

y  t r o u v e r o n t  t o u t e s  le u r s  p o in t u r e s .  A  c ô t é  d o  c e s  

b o t t in e s  e t  d e s  s o u l ie r s  u s u e l s ,  n o u s  t r o u v o n s  le a  

b o t t e s  f in e s ,  l e s  s o u l ie r s  d e  f a n t a is i e ,  é l é g a n t s  p i ­

q u é s  d e  s o ie ,  à  t a lo n  L o u i s  X V  ; d e s  s o u l ie r s  d e  
m a i s o n ,  c o q u e t s  o t  c h a r m a n t s ,  o r n é s  d e  n œ u d s  e t  

d e  b o u c l e s ,  d e  b o u t o n s  e t  d e  b a r r e t t e s .

V o i c i  l e s  p r ix  d e  q u e lq u e s  c h a u s s u r e s  d e  lu x e :  

n o u s  c o m m e n c e r o n s  p a r  s i g n a l e r  p o u r  le a  je u n e s  

f i l l e s  e t  le s  j e u n e s  f e m m e s  q u i  m o n t e n t  à  c h e v a l ,

—  p o u r  l e s  a m a z o n e s  —  l a  b o t t e  é c u y è r e  m o lle ,  

e n  c h e v r e a u  m a t ,  à  r e v e r s  d e  c h e v r e a u  b la n c  e t  
à  t a lo n  L o u i s  X V ,  q u i  c o û te  80 f r a n c s .

P o u r  l a  v i l l e ,  l a  d e m i- b o t t e  e n  c h e v r e a u  g la c é ,  

p iq u é e  e n  s o ie  b la n c h e à p o i n t s  d é c o u v e r t s  à  2 5  f r . ,  

e t  29 f r a n c s  à  ta lo n  L o u is  X V .  L e m ê m e g o n r e s a n s  

ê t r e  à  p o in ts  d é c o u v e r t s  c o û t e  20 f r .  e t  23 f r . é t a ­
lo n  L o u i s  X V .

L e  s o u l ie r  M a r io n  D e lo r m e  e n  c h e v r e a u  g l a c é  

b r o d é  e t  p iq u é .I ’in t é r i e u r e n  c h e v r e a u  r o s e ,  é t o i le  
e n  a c i e r  f in ,  c o ù t e l S  f r a n c s ;  a v e c  t a lo n  L o u i s  X V  
2 2  f r a n c s .

L e  s o u l i e r  à b a r r e t t e s  b r o d é e s ,  p a t t e  C h a r l e s  I X , 

in t é r i e u r  c h e v r e a u  r o s e ,  16  f r ,  50. L e  s o u l ie r  R i ­

c h e l ie u ,  e n  c h e v r e a u  g la c é ,  d é c o u p é  à  j o u r s ,  a v e c  

œ i l le t s  b r o d é s  e n  s o ie  b la n c h e ,  1 5  f r .  5 0 ,  i l  s e  

p o r t e  à  l a  v i l l e  e n  t o i l e t t e  s im p l e  o u  h a b i l lé e .

U n  s o u l ie r  p a n t o u f le  e n  s a t in  f r a n ç a is  d e m i-  
c a m b r é ,  a v e c  t a lo n ,  g a r n i  d 'u n  b ia is 'e t  d ’ u n  n œ u d  
d e  f a i l le ,  c o û te  7  f r .  50.

N o u s  p o u v o n s  a s s u r e r  à  n o s  le c t r ic e s  q u ’e l le s  

t r o u v e r o n t  c h e z  M . P o i v r e t  t o u s  le s  g e n r e s  d e  
c h a u s s u r e  f o r t e ,  f in e ,  d e  v i l l e  e t  d e  s o ir é e ,  

p o u r  g r a n d e s  p e r s o n n e s ,  f i l le t t e s ,  g a r ç o n n e t s  e t  
e n f a n t s .  D e m a n d e r  l e  c a t a lo g u e  e t ,  p o u r  p lu s  

a m p l e s  r e n s e ig n e m e n t s ,  é c r i r e  d ir e c t e m e n t  à  T a -  
d r e s s e  d o n n é e ,

LEÇON DE COIFFURE

P e ig n ez  to u s  le s  c h e v e u x  à  l a  c h in o ise  e t  a t ta c h e z  le  
to u t  e n se m b le  siu* l e  so m m e t, e n  la is s a n t  lib re  do 
ch a q u e  cô té  d es  te m p e s , u n e  m è c h e  d e sc e n d a n t u n  peu  
boa s u r  le  cou , fig . 1 r e p ré s e n ta n t  la  m è c h e  A  D. Sé­
p a re z  e n s u ite  l a  m è c h e  e n  d e u x  p a r tie s , n o u e z  ces 
m è c h e s  1 e t  2 av e c  ia  m è c h e  I q u i  e s t  c e lle  e n  b as  d e  
l 'o re i l le .  O n  fa i t  l a  m o itié  d 'u n  8 m o u  s u r  le  c ô té  d e  
l a  té lé  a u -d e s su s  d e  la  m è c h e  B. A v ec  la  m èch e  A, 
fa ite s  u n  c a to g a n  u n  p e u  to u rn é  m o lle m e n t s u r  le  
cou , p la c e z  u n  p e t i t  p o u f  s u r  ie  f ro n t,  f ig . 2, av e c  ia  
m èch e  2 d e  cô lé , f a ite s  u n e  c o q u e  s u r  le  cou , e t  p lacez  
q u e lq u e s  b o u c le s  C s u r  l e  so m m e t d e  la  tè te ,  Cg. 3 ; 
fa ite s  a v e c  le s  b o u c le s  p la c é e s  s u r  le  so m m e t d e s  co ­
q u e s  e n  to u s  s e n s , e n  la is s a n t  a p e rc e v o ir  le s  p o in te s  
d e  f r is u re s ;  p la c e z  u n  p e ti t  p o u f  d e  m a r te a u  to u t  à  
f a i t  s u r  la  so m m e t d e  i a  tê te ,  l ig . 1.

EXPLICATIONS DES ANNEXES

G EA V U R E  D E  M OD ES N - 4162 
T o ile t te s  d e  MiiM V ida l, 104, r u e  d s  R ich e lieu . 

M odes d e  l a  m a iso n  C o u to t, 43, a v e n u e  d e  T O p éra .
C O S T U M E  D E  f i l l e t t e  

D e s  m a g a s in s  d e  l a  P a ix , r u e  d u  4 S e p te m b re , 23-27.
P r e m i è r e  (ofieW e. — R o b e  e n  g re n a d in e  à  b o u q u e ts  

P o m p a d o u r  s u r  fo n d  p ru n e , g a r n ie  d a n s  le  b a s  d ’u  *
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p lis s é  d e  fa il le  p ru n e , s u rm o n té  d ’u n  p e t it  v o la n t  d e  
g re n a d in e .— T a b lic r-é c h a rp e ,b o rd é  d ’u n  p lis s é  d e  d en ­
t e l le  la m é e  ; tra în e  u n ie , u n  p e u  a m p le , p lis s é e  s o u s  la  
b a s q u e  d u  d o s , ra m e n é e  d e  c ô té  e t  f ix é e  a u  ta b lie r  
p a r  u n e  r a n g é e  d e  p e tits  b o u to n s  d o rés; p lis s é  d o  d en ­
t e l le  d a n s  l e  b a s ,— C o r s a g e  o u v e r t  (v o ir  l a  p la n o h o d e  
p a tro n s  d e  c e  m o is) e n  g re n a d in e  P o m p a d o u r, o rn é  à  
l'e n c o lu r e  d ’n n e  c h ic o r é e  e ff ilé e  en  fa ille  p ru n e  e t  m ais  
g i le t  lo n g  d éco u p é à  c ré n e a u x ; b a s q u e  du  d o s  d éco u ; 
p é e  é g a le m e n t e t g a r n ie  d 'u n  d o u b le  r o u le a u té  m ais 
e t  p r u n e ; le s  p e tits  e û te s  d é p a ss e n t a  p e in e  l a  ta ille  
o t  s o  p e rd e n t s o u s  l'é v e n ta il fo rm é  p a r  le s  p lis  d e  la  
t r a in o ; m a n ch e  m i-b o u ffa n te  cap o té e  e n  h a u t  e t en  
b a s ;  p a re m e n t p la t  à  p oin to , re m o n ta n t lé g è re m e n t 
s u r  l a  m a n c h e . —  C h a p e a u  d e  p a i l le  d’ I ta lie  o rn é  d e  
fe u il la g e  d ’^ i a n t i e r  te in te ;  c a o h e -p c ig n e  d e  fe u il la g e  
s o u s  l e  b a v o le t  ; d essu s, n œ u d  e n  fa il le  p ru n e  e t  m aïs  
e t  b o u q u e t d e  p r im e v è re s .

D e u x iè m e  tn i le tte .  —  C o stu m e emu-t e n  c a ch e m ire  
d 'é té  c e n d r e  r o s é e  e t  fa i l le  n o ise tte  ; l e  ju p o n , r a s  de 
te rre , e s t  b o rd é  d 'u n  p lis s é  do ca ch e m ire  b ro d é  en  
s o ie  d e  n u a n c e  p a r e llle i  tu n iq u e  di-apoe, fe rm ée  en 
t r a v e r s  d e v a n t, s o u s  u n  la r g e  r e v e r s  d e  fa il le . L é  d e  
d e r r iè r e  p lis s é , a rro n d i d a n s  l e  b a s  e t  g a r n i d ’ un  
p lis s é  b rod é ; u n  p a n  d e  c a c h e ia iro  e t u n  d e  f a il le  

s ’ e n ro u le n t  l ’u n  d a n s  l ’au tre  p a r-d o rrié re . C o rs a g e  à  
b a s q u e  u n ie , o rn é , d e  ch a q u e  cô té  d u  d o s , d ’u n e 
q u iile p lis s o e  b ro d é e  en  s o ie  d e s ce n d a n t d e  l a  ta i l le  a u  
b o rd  d e  l a  b a s q u e ; d ev an t, b ra n d e b o u rg s  e n  fa ille . —  
C h a p e a u  M a r ie - S tu a r t  en  p a il le  d e  r is , la  p o in te  un  
p e u  d e  c ô té :  r e v e r s  d e  v e lo u r s  n o ir ;  d essu s, tou ffe 

d e  m yosoli.s  e t flo t  d e  p e tit  ru b a n  d e  s a tin  b la n c  r e je té  
e n  arr iè re .

C o s tu m e  d e  f i l l e t t e .  —  J u p e  e t  p o lo n a ise  e n  to ile  
ro se ; l e  d o s . p lis s é , s e  p r o lo n g e  e n  u n  p a n  c a r r é  to m ­
b a n t s u r  l a  ju p e ;  b ro d e r ie  b la n ch e  b o rd a n t d e  c h a ­
q u e  oôLé le  d o s  p lis s é  e t  e n ca d ra n t l e  p a n  c a r r é ;  d e­
v a n t ,  d e p u is T e n c o I u r e ju s q u 'a u  b o rd  d e  la  p o lo n a ise , 
p li d o u b le  o rn é  d e  ch a q u e  c ô té  d ’u n e  b ro d e r ie  ; d a n s  
lo  b a s , g a r n itu re  b r o d é e  é g a le m e n t  C o l ro n d  a v e c  
g a r n itu re  b ro d é e . (L e s  a b o n n ée s  a u x  é d itio n s  v e r te  
e t  o ra n g e  re c e v ro n t oe p a tro n  le  IG ju i lle t .)

P L A N C H E  D E  T R A V A U X

I » t  CÔTÉ
P o u ïF  UAOTESOUE, d é ta il d u  c a r r é  e n  a p p liq u e s  s u r  

d ra p .

J ÎN L .ic iiU E V T D E S  a b a d e s q u e s ,  c a r r é  c o m p l e t  r é d u i t .
G î .a n b  t e r m i n é , a v e c  m a c a r o n .  (V o ir  p o u r  c e  t r a v a i l  

l ' e x p l i c a t i o n  e t  l e a  c r o q u i s  p a g e  3  d u  c a h i e r  d e  ce 
m o is ) .

P o u f f  m .a u r e s q u é ,  t a p i s s e r i e  p a r  s i g n e s ,  m o d è l e  d e

ra s d a ra o  B o u rd o n . 1, b o n lc v a rd  d e s  I ta l ie n s (o î-d e v a n t 
p a s s a g e  d e s  P rin c e s). V o ir  l a  m ê m e  e x p lica tio n , ce 
m e u b le  s’o rn a n t  in d iffé rem m en t a v e c  l ’u n  o u  i 'a u t r e  : 
p o u r  le s  n u a n c e s  d e  l a  ta p is s e r ie ,  c o n s u lte r  l e  p e tit  
c ro q u is  co lo rié .

2’ CÔTÉ
RODE DE h a f t é u e ,  g u ip u re  R ic h e lie u , m o d è le  d e  la  

m a iso n  J a r d in ,  8 3 ,  ru o  d e  R iv o li. L o  d e v a n t  d e  c e t te  
’ p e ti te  ro b e  e s t p r in c e sse ; o n  ta i l le r a  d o n o  le  d ev an t 

e t  le  ta b l ie r  n" 2  e n  u n  s e u l  m o rc e a u , a p r è s  a v o ir  
r é u n i le s  d e u x  p a tr o n s  d e  B  à  G. L a  g a r n i tu re  fo rm e 
b r e te l le ,  d e sc e n d  s u r  le  c ô té  e t  to u rn e  a u -d e s su s  d u  
p lis sé  d a n s  lo  b a s .

P E T IT E  P L A N C H E  C O L O R IE E  
Crqqvis d e s  ku .vsces d u  c a r r é  e n  ta p is s e r ie  p a r  

s ig n e s  p o u r  î e  p o u ff  m a u re s q u e  ; c e s  m ê m e s  te in te s  
p o u iT o n t ê tre  em p lo y é e s  p o u r  le  m o d è le  e n a p p liq u e s .

P A Y S A G E

(PnOCÉDÉ PANTOIYPIOl'E).
É T U D E  AUX DEUX ORAîONS. —  L e s  Q u in ze  C hênes, 

p rè s  l e  H à v re .

S E P T IÈ M E  C A H IE R .
F o n d  e n  v e lo u r s  fra p p é . —  L ec n n  d e  co iffu re  — 

J u p o n  —  C h tsn is e  av e c  p o ig n e t d é c o lle té  e n  c a r ré  — 
E n lre -d e a x  —  P o u ff% ia u re s q u e  —  C o u v e r tu re  tr ico  
té e  —  C o stu m e  c o u r t  e n  b a t is te  — C o stu m e  e n  to ile  
é c ru e  — B a in  d e  m e r  —  C o stu m e  d e  b a in  p o iu ' e n fa n t  
—  C o stu m e  p o u r  b a in  d e  m e r ,  tu n iq u e  A d o s  c in tré —  
D e n te lle  la c e t  e t  c ro c b e t —  C a c h e -p o t —  B o ttin e s  
p o u r  b a in  d e  m e r .

PL A N C H E  ’VII.
COTÉ.

CoHs.iijE PREMIÈRE TOILETTE, g ra v u re  n ” 4162.
B a i n  d e  m e b ,  c o s t u m e  p a g e  7  ( c a h i e r  d e  j u i l l e t ) .

2» CÔTÉ.
J u p e  c o u r t e ,  c o s tu m e  e n  b a tis te , p a g e  7-1 
C o s t u m e  d e  b a i n ,  p o u r  e n f a n t ,  p a g e  7 .  1 
C h e m i s e  A V E C  P O I O N E T ,d é c o lle té e  e n  c a r ré  j ju ille t.

p a g e  2. ’

O n  tr o u v e r a  d a n s  c e  n u m é ro  u n  a lp h a b e t q u i au rait 
dû  ê tre  d ana l e  n u m é ro  d e  J u in . —  C e t  a lp h a b e t  a  
d é jà  é té  e n v o y é  & to u te s  le s  p e rs o n n e s  q u i n ou s 
l’o n t ré c la m é ; c e s  p e rs o n n e s  e n  a u ro n t d o n c  d e u x  
e x e m p la ire s , n o u s  Ica p r io n s  d e  le s  g a r d e r  to u s  les  
d eu x.

L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  : J ta .E S  T h i é r t .

Î30 Î —  P a r is .  T y p . M orris p è re  e t  f ila , r u e  A m e lo t , 64.
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â  c e  s u j e t  : j ’a i  f a i t  d e  b r i l l a n t e s  é t u d e s  ; j ’ a i  t o u ­
j o u r s  o b t e n u  l e s  p r e m ie r s  p r i x  d e  m e s  c la s s e s  e t  

l e s  b o u l e s  b la n c h e s  à  t o u s  m e s  e x a m e n s .  J e  c o m ­

m e n c e  à  ê t r e  c l a s s é  p a r m i l e s  B a v a n ts ,  h é l a s  I o u i ,  

h é l a s  ! c a r  i l  e s t  c e r t a in  q u e  l e s  s a v a n t s  m a n q u e n t  

a b s o lu m e n t  d ’e s p r i t ,  d ’ im a g in a t io n ,  d 'o r ig i n a l i t é .  
M o n  D i e u  I M o n  D i e u  I P o u r q u o i  d o n o  a i - j e  a p ­

p r i s  t a n t  d e  c h o s e s ! . . ,

« H  n ’ e n  e s t  q u 'u n e ,  c e p e n d a n t ,  u n e  s e u le  q u ’ i l  
s o i t  i m p o r t a n t  d e  b ie n  s a v o i r , . ,  e t  i l  m e  s e m b le  

q u e  j e  l a  s a u r a i  s a n s  l 'a v o i r  a p p r is e  :

» C ’e s t . . .  a i m e r  I

« O h  I m a d a m e ,  c o m m e  j e  l ’ a im e r a is ,  l a  f e m m e  

d e m e s  r ê v e s l  c 'e s t - à - d i r e  l a  j e u n e  f i l l e  s im p le ,  

b o n n e  e t  p ie u s e ,  é l e v é e  à  l 'o m b r e  d u  f o y e r ,  d a n s  

l ’é p a n o u is a e m e n t  d e s  v e r t u s  d o m e s t iq u e s !  A v e c  

q u e l l e  f ie r t é  j e  l u i  fo r a is ,  d e  m o n  a m o u r ,  u n  r e m ­

p a r t  c o n t r e  l 'a d v e r s i t é  ! D e  m o n  b r a s ,  u n  a p p u i  

t o u t  l e  l o n g  d u  v o y a g e ! . . .  J e  n e  s u i s p a s  r i c h e  e t  

j e  n e  v o u d r a i s  p a s  q u 'e l l e  le  f û t ,  p a r c e  q u ’i l  m e  

s e m b l e  h u m il ia n t  p o u r  u n  h o m m e  d e  d e v o i r  l a  

f o r t u n e à  s a  fe m m e . M a is  q u a n d l e p a i n  q u o t id i e n  

e s t  a s s u r é ,  q u a n d  o n  a  d o n s  le s  m a i n s  d e  q u o i  

f a i r e  l ’a u m ô n e ,  q u e  f a u t - i l  d e  p l u s  ? L e  t r a v a i l  e t

1  a m o u r ,  v o i l à  l e s  s e u le s  r ic h e s s e s  a p p r é c ia b le s  
N o u s  t r a v a i l l e r o n s  e n s e m b le  ; n o u s  n o u s  a i m e ­

r o n s  e t  n o u s  s e r o n s  h e u r e u x  I h e u r e u x ,  g r â c e  à  

v o u a , m a d a m e ,  q u i  n o u s  a u r e z  d o n n é s  l ’u n  à  
l ’ a u t r e  1

J e  s u p p r im e  l a  f in  t r o p  f la t t e u s e  p o u r  m o i .  D is  
d o n o , J e a n n e , s i  j e  t ’e x p é d ia is ,  e n  g r a n d e  v i t e s s e ,  
m o n  s a v a n t  a d m i r a t e u r ? , . .

E t  m a in t e n a n t ,  m a  c h é r i e ,  c e  n ’e s t  p a s  p o u r  lo  
s e u l  p l a i s i r  d e  t e  t a q u in e r  q u e  j© t e  c o m m u n iq u e  

c e s  m i s s i v e s  t r è g - a u t h e n t i q u e s  : s o u s  le u r s  a l l u ­

r e s  p lu s  o u  m o in s  s é r ie u s e s ,  b o u f fo n n e s  o u  b r u ­

ta le s ,  q u e  d 'e n s e ig n e m e n t s  n e  c o n t ie n n e n t - e l le s  

p o in t  p o u r  le s  m è r e s  e t  p o u r  l e s  f i l l e s  d ’a u j o u r ­

d ’h u i ! . .  Q u 'e l l e s  l e s  m é d i t e n t , . ,  e l le s  y  t r o u v e r o n t  

l e  m o t  d e  p l u s  d ’u n e  é n ig m e ,  l a  s o lu t io n  d e  p lu s  

d 'u n  p r o b lè m e  d o u lo u r e u x .  I l  s 'e n s u i v r a  p e u t-  

ê t r e  q u e lq u e  r é s o l u t io n  g é n é r e u s e ,  q u e lq u e  r é  

f o r m e  s a l u t a i r e . . .  e t  le  r é s u l t a t  f in a l  p o u r r a  b ie n  

ê t r e  l a  d im i n u t io n  d u  n o m b r e  e f f r a y a n t  d e s  v i e i l ­

l e s  f i l l e s  e t  l ’a o c r o is s e m e n C  d e s  m é n a g e s  h e u r e u x  
A i n s i  s o it - i l !

T A  F l o r e n c e .

L O G O G R I P H E

D o  l a  r o s e  j e  s u i s  o u  l 'a l e u l e  o u  l a  m è r e  ;

M a  v i e  e s t  e n o o r  p l u s  q u e  l a  s ie n n e  é p h é m è r e  : 

F le u r i s s a n t  s u r  l a  h a i e ,  o n  m e  v o i t  a u  p r in t e m p s  

R e n d r e  l e s  c h e m in s  v e r t s  e n c o r  p l u s  s o u r ia n t s ;

M a is  c o m b ie n  p e u  d o  t e m p s  d o i t  d u r e r  c e  s o u r i r e  ?

J e  m ’e f f e u i l le  b ie n t ô t  a u  s o u f f l e  d u  z é p h y r e  !

—  J e  p r o d u is  u n  o i s e a u  d e  v c il  a u d a c i e u x ;

—  ü n  e s p r i t ,  l ’o r n e m e n t ,  l e  m e s s a g e r  d e s  c ieu -x  ;

—  U n  r u s t i q u e  m é t a l ;  —  u n  p u r  e t  d o u x  b r e u v a g e  ;

—  C e  q u i  d a n s  l e  m ir o i r  r e f lè t e  v o t r e  i m a g e ;

—  L a  l a n g u e  d a  l ’ É g l i s e  e t  d e s  a n c i e n s  R o m a in s  ;

—  U n  m a l d o n t  o n  g u é r i t  e n  p r e n a n t  q u e lq u e s  b a in s .

—  P e u t - ê t r e  s u r  m o n  œ il  v e r r a i t - o n  u n e  t a i e ;

—  J e  n ’e n  r e s t e  p a s  m o in s  t o u j o u r s  a g i l e  e t  g a i e  ;

—  J e  c h a s s e  v o lo n t ie r s  l e s  h a b i t a n t s  d e s  b o i s ;

—  E t ,  s i  j e  v e u n i  « u e r ,  j e  g a g n e  c h a q u e  f o is .

S)
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m o s a ï q u e

L 'h is t o r ie n  d e  T h o u  a t t r i b u e  l a  d u r e t é  d u  c a ­

r a c t è r e  d o  C h a r l e s  I X  à  s a  p a s s io n  p o u r  l a  

c h a s s e ,  a u  p l a i s i r  q u ’i l  p r e n a i t  à  m a l t r a i t e r  le s  

a n im a u x .

J ’a i  p a s s é  p a r  t o u t e s  l e s  c o n d i t io n s ,  e t  a p r è s  

u n e  e x a c t e  r é f le x io n  s u r  l a  v i a ,  j e  n e  t r o u v e  q u e  

d e u x  c h o s e s  q u i  p u is s e n t  l a  r e n d r e  h e u r e u s e  ;

l a  m o d é r a t io n  d e s  d é s ir s  e t  le  b o n  u s a g e  d o  la  

f o r t u n e .
S a i u t 'E u r e m o n a .

O n  c i t a i t  d e v a n t  T a s lr o n o m e  L e v e r r i e r  c e  m o t  

d e  L a v o i s i e r ,  s u r  T e x is te n c e  d e  D i e u  : « J e  n 'a i  p a s  

b e s o in  d e  c e t t e  h y p o t h è s e .  > I l  r é p o n d it  a u s s i t ô t  : 

c C o m b ie n  j ’a i  b e s o in  d e  c e t t e  c e r t i t u d e .  »

R E B U S

L e  m o t  d u  L o g o g r i p h e  c o n t e n u  d a n s  l e  n u m é r o  d e  J u i l le t ,  e s t  / r é r té e ,  o ù  T o n  t r o u v e  ; I r è n e - r e i n e  -  

R e n é e  d e  F r a n c e ,  d u c h e s s e  d e  F e r r a r a - R e n é  ( le  r o i) ,  p è r e  d e  M a r g u e r i t e  d ’A n j o u ,  r e i n e  d 'A n g le t e r r e

 N i r é e ,  p è r e  d e s  N e r é i d e  s  —  È n é e  —  R i e n .

E x p l ic a t i o n  d u  R é b u s  d e  J u i l l e t  : I l  f a u t  t o u j o u r s  t e n d r e  4  l a  p e r f e c t i o n .

L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  ; J u l e s  T h i é r y

8 — 2 7 37  P a r i s . — T y p o g r a p h ie  M o r r is  P è r e  e t  F i l s , r u e  A m e l o t ,  64-
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