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D E M O I S E L L E S
L ' I M A G I N A T I O N

IS U IT E )

L 'Im a g in a t io n  id é a le

I

L ’ im a g in a t io n  m a t é r i a l i s t e  c o m b in e  l e s  é v é n e ­

m e n t s  e t  l e s  c ir c o n s t a n c e s  d e  l a ’v i e  d a n s  l e s  l i m i­
t e s  d u  p r o b a b le ,  o u  t o u t  a u  m o in s ,  d u  p o s s ib le ,  

p o u r  l e s  p l i e r  à  l a  p r é p a r a t io n  d e  n o s  p la is ir s  o u  

a u  s e r v i c e  d e  n o s  i n t é r ê t s .  E l l e  d e m e u r e ,  a u t a n t  

q u ’e l le  l e  p e u t ,  d a n s  l a  m e s u r e  d e  l a  r é a l i t é ;  

m a i s  s i  e l le  d é p a s s e  c e t t e  m e s u r e  e t  s e  la is s e  

e m p o r t e r  v e r s  l e s  c h im è r e s ,  e l l e  s 'e n  t i e n t  t o u ­

j o u r s ,  d a n s  t o u t e s  s e s  c o m b in a i s o n s ,  a u x  é l é ­

m e n t s  s e n s ib l e s ,  a u  c a l c u l  d e s  in t é r ê t s ,  à  c e  q u i  

d o m i n e  e t  t r i o m p h e  d a n s  c e t  h o m m e  s e c o n d a ir e  

q u ’ o n  a p p e l le  l ’h o m m e  p o s it i f .

I , ' im a g in a t i o n  s c i e n t i f i q u e  s ’é l è v e  a u - d e s s u s  
d o  c e t t e  i n f é r io r i t é .  E l l e  f a i t  u n  e f f o r t  d i g n e  

d ’é l o g e s  p o u r  o p é r e r  p a r  d e s  c o n j e c t u r e s  e t  v é r i ­

f i e r  p a r  d e s  h y p o t h è s e s  l a  d é c o u v e r t e  d a  l a  v é r i ­

té -  E l l e  a r r i v e  a i n s i  à  s a i s i r  e t  à  d é t e r m i n e r  d e s  

a g e n t s  e t  d e s  lo is  p la c é s  a n  d e h o r s  d e  t o u t e s  U s  

a t t e in t e s  d e s  s e n s .  I c i  s a  g r a n d e u r  e t  s o n  m é r it e  
c o n s is t e n t ,  n o n  p a s  à  s u p p o s e r  c e  q u i  d o i t  ê t r e ,  

m a i s  à  p r e s s e n t i r  c e  q u i  e s t ;  l e  m o n d a  q u ’e l le  

f a i t  a p p a r a î t r e  à  n o s  y e u x  e s t  c e l u i  d e s  c a u s e s  

p a r  l 'a c t i o n  im m u a b l e  d e s q u e l l e s  s 'e x p l i q u e  l a  

m u l t i t u d e  t o u j o u r s  r e n a is s a n t e  d e s  e ffe ts .

I l  y  a  u n e  t r o i s iè m e  e s p è c e  d 'im a g i n a t io n ,  e t  

c ’ e s t  o r d in a ir e m e n t  d e  c e l le - l à  q u ’o n  a l a p r é t e n t i o n  
d e  p a r l e r ,  l o r s q u 'o n  p r o n o n c e  c e  m o t  s a n s  y  

a j o u t e r  d e  c o m m e n t a ir e ;  m a i s  s i  l ’o n  v e u t  s 'e x ­

p l i q u e r  e t  p r e n d r e  l a  p e in e  d e  l a  c o n s id é r e r  à
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p a r t ,  o n  p e u t  l ’ a p p e le r  l ’ i m a g in a t io n  id é a le ,  e u  

é g a r d  a u  t r i p l e  r ô l e  q u ’e l le  e s t  a p p e lé e  i  j o u e r  
d a n a  l ’ a r t ,  d a n s  l a  l i t t é r a t u r e  e t  d a n s  l a  v ie .

I I

C 'e s t  u n e  d e s  l o i s  l e s  p l u s  c o n s t a n t e s  e t  le s  

p l u s  v i s i b l e s  d e  l a  n a t u r e  h u m a in e ,  q u ’e l le  n e  

s a u r a i t  d e m e u r e r  im m o b ile  e t  r e s t e r  e n  p la c e ,  

a u  p o in t  o ù  e l le  a  c r u  s ’a r r ê t e r .  L a  p l u s  s im p l e  

r é f le x io n  s u f f î t  p o u r  c o n c e v o i r ,  c o m m e  o n  l ' a  d i t  

t a n t  d e  f o is ,  q u e  n u l l e  p a r t  l e  r e p o s  n ’ e x is t e  d a n s  

l a  n a t u r e ;  l a  m ê m e  l o i  s ’a p p l iq u e  à  l ’o r d r e  m o r a l,  

o t  l ’â m e  r e s s e m b le  à  l a  s p h è r e  m o b i le  d e s  b a l lo n s  

q u i ,  s u s p e n d u s  d a n s  l ’ e s p a c e ,  s o n t  t o u j o u r s  e n  

v o i e  o u  d e  d e s c e n d r e  o u  d e  m o n t e r ,  s u i v a n t  q u e  

l ’a c t i o n  d e  l a  p e s a n t e u r  t e r r e s t r e  s 'a g g r a v a  o u  a u  
c o n t r a ir e  d im in u e .

C ’e s t  l à  p r é c is é m e n t  c e  q u i  a  l i e u  p o u r  l ’ im a ­

g in a t io n ,  l o r s q u ’e l le  s ’e x e r c e  d a n s  l a  s p h è r e  d e s  

c h o s e s  s e n s ib l e s .  E l l e  e n  e s t ,  p o u r  a i n s i  d ir e ,  

c o n f is q u é e ,  e t  t o u t e s  le s  c o m b in a i s o n s  o ù  e l le  
s ’é p u i s e  n ’o n t  p a s  d 'a u t r e  b u t  e t  d ’a u t r e  r a i s o n  

d ’ê t r e  q u e  d e  p l i e r  l a  r é a l i t é  a u x  e n v ie s  d e  n o tr e  

d é s ir ,  a u x  c a l c u l s  d e  n o t r e  i n t é r ê t ,  a u x  im p a t ie n ­
c e s  d e n o t r e  p a s s io n .

T o u t e f o is ,  c e t t e  f a ç o n  é g o ï s t e  d e  c o n s id é r e r  le s  

c h o s e s  d e  l a  v i e ,  c e t t e  t e n d a n c e  m a l h e u r e u s e  à  

le s  p r e n d r a  p a r  l e  c ô t é  u t i l e  e t  in f é r i e u r  n e  r e ­

p r é s e n t e  p a s  t o u t e  l a  n a t u r e  h u m a in e .  I l  y  a ,  

m ê m e  d a n s  l e s  â m e s  l e s  p lu s  a b a i s s é e s  e t  d a n s  

l e s  i n t e l l i g e n c e s  le s  p lu s  a f f a i b l ie s  p a r  l a  c o n te m ­

p la t i o n  d e  l e u r  p r o f i t ,  d e a  r e s a o u r c e a  d e  p o n a é
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i d o n t  e l le s  n e  s e  d o u t e n t  m ê m e  p a s  e t  q u i  s o u v e n t  

é c l a t e n t  m a l g r é  e l le s .

O n  r a p p o r t e  q u e  d e u x  h o m m e s  a l l a i e n t  v is i t e r  

d e  c o m p a g n i e  le s  c a t a r a c t e s  d u  N i a g a r a .  L ’ u n  

d ’e u x ,  g r a n d  n é g o c i a n t  e t  a r t i s a n  d e  s a  p r o p r e  
f o r t u n e ,  c o n t e m p l a i t  e n  s i le n c e  c e  s p e c t a c le  g r a n ­

d io s e  ; e t  o o m m e  s o n  c o m p a g n o n ,  je u n o  e t  p o è te ,  

p a r a i s s a i t  r a v i  d e  l e  v o i r  a in s i  é m u ,  i l  a j o u t a  do 

l a  f a ç o n  l a  p lu s  n a t u v e l le  d u  m o n d e  : « J o  m e  

d e m a n d a is  d e  q u e l l e  fa ç o n  i l  f a u d r a i t  a m é n a g e r  

c e t t e  f o r c e  p e r d u e ,  p o u r  f a i r e  m a r c h e r  m a  m a ­

c h in e  à  d é b i t e r  lo s  p o r c s .  i
D è s  q u ’ o n  s 'é l è v e  a u - d e s s u s  d e  c e t  u s a g e  lé g it i -  

a n e , m a i s  m is é r a b le ,  d e  l ’im a g i n a t i o n ,  l a  c h u t e  

d u  N ia g a r a  v o u s  a p p a r a î t  s o u s  u n  a u t r e  a s p e c t  

q u e  s o u s  c e l u i  d ’ u n e  f o r c e  m o t r ic e ,  r é d u i t e  à  

m e t t r e  e n  m o u v e m e n t  u n  a r b r e  d e  c o u c h e ,  u n e  

c o u r r o ie .  L a  n a t u r e  p a r l e  à  l ’i m e  ; e l l e  p r o v o ­

q u e  e n  e l l e  u n  s e n t im e n t  d ’a d m i r a t io n  d é s in t é ­

r e s s é e ,  q u i  n ’a  r i e n  à  d é m ê le r  a v e c  l e  g a i n  o u  la  
c o m m o d it é .  I l  e s t  p e u  d ’h o m m e s ,  m ê m e  p a r m i 

le s  p l u s  g r o s s i e r s ,  q u i  n e  s o i e n t  s e n s ib l e s  a u x  

g r a n d s  a s p e c t s  d u  m o n d e  p h y s i q u e .  D e p u is  la  

v u e  s o u r i a n t e  d ’u n e  v a l l é e  f le u r ie  j u s q u 'a u  s p e c ­

t a c l e  d é c h i r a n t  d e s  v o l c a n s  e t  d e s  t e m p ê t e s ,  i l  y  

a ,  j u s q u e  d a n s  l a  m a t i è r e  in a n im é e ,  u n e  s o r t e  

d ’ â m e  q u i  y  t r o u v e  s o n  e x p r e s s io n .  L o r s q u e  le  

p a y s a g e  m a n q u e  d e  c e r t a in s  t r a i t s ,  l o r s q u e  l a  

l i g n e  d e  l a  b e a u t é  p u r e  s ’é g a r e  o u  s ’e f f a c e ,  T im a ­

g i n a t i o n  r é t a b l i t  c e  q u i  m a n q u e  à  l a  r é a l i t é .  E l l e  

r é p a n d  s u r  c e t  h o r i z o n  a s s o m b r i  e t  m o r n e  u n e  

lu m i è r e  é c l a t a n t e  q u i  l e  v i v i f i e . , T a n d is  q u e  T œ il  

r e n c o n t r e  t a n t  d ’ im p e r f e c t io n s  e t  d e  la c u n e s  d a n s  
! e  c o m m e r c e  d e s  o b je t s  f a m il ie r s ,  T â m e  r ê v e u s e  

f e r m e  à  d e m i l e s  y e u x  s u r  l e  m o n d e  e x t é r ie u r  : 

e l l e  é v o q u e  a u  d e d a n s  d 'e l l e - m ê m e  u n e  n a t u r e  

p l u s  p u is s a n t e  d a n s  s a  f o r c e ,  p lu s  g r a c i e u s e  

é l a n s  s o n  s o u r i r e ,  e t  q u i  l u i  r e p r é s e n t e  d ’ u n e  

f a ç o n  p l u s  i n t i m e  c e t t e  b e a u t é  d o n t  e l l e  é p r o u v e  

l a  s o i f  e t  l e  s o u c i .

C ’e s t  a i n s i  q u e  c h a q u e  h o m m e ,  f û t - U  im p u is ­

s a n t  à  m a n i e r  l e s  s o n s ,  à  t e n ir  l e  o is e a u ,  à  f a ir e  
p a r l e r  l e s  c o u le u r s ,  n ’e n  e s t  p a s  m o in s  a r t i s t e  a u  

d e d a n s  d e  lu i - m ê m e .  I l  r e f a i t  l e  m o n d e  à  s o n  

g r é ,  e t ,  d a n s  l a  m e s u r a  d e  s o n  g o û t  c o m m e  d e  

s o n  g é n i e ,  s e  r e p a î t  a u  m i l i e u  d u  s i le n c e  d e  s o n  

â m e ,  d ’u n e  v i s i o n  in t é r i e u r e  a u p r è s  d e  la q u e l l e  

l a n g u i s s e n t  t o u t e s  le a  r é v é l a t i o n s  d e s  s e n s .

I l  n o  f a u t  p o in t  s ’ y  t r o m p e r  e t  p r e n d r e  p la is i r  

à  m u l t i p l i e r  p a r  l a  p e n s é e  l e  n o m b r e  d e s  n a t u r e s  

i n f é r i e u r e s  e t  im p u is .s a n te s ,  lo r s q u e  c e  n o m b r e  

« s t  d é jà  m a lh e u r e u s e m e n t  t r o p  g r a n d .  B ie n  q u e  

l a  p l u p a r t  d e s  h o m m e s  p r o f e s s e n t  a i s é m e n t  T o r ­

g u e i l  s t u p id e  d e  n 'ê t r e  n i  p o è t e s  n i  a r t i s t e s ,  i l s  

l e  s o n t ,  c e p e n d a n t ,  e n  p lu s  d 'u n e  o c c a s i o n ,  p l u s  

q u ' i l s  n e  v e u l e n t  l ’ a v o u e r  o u  q u ' i l s  n e  s a v e n t  

s 'e n  a p e r c e v o i r .  C e  q u e  b e a u c o u p  d e  p e r s o n n e s  

p r e n n e n t  p o u r  l a  s im p l e  d is t r a c t io n  d e s  v o y a g e s  

n ’p s t  l e  p l u s  s o u v e n t  q u 'u n  a t t r a i t  s u p é r i e u r  e t  
c o m m e  u n e  f a s c in a t i o n  e x e r c é e  p a r  l a  r w c o n t r e  

e t  p a r  l a  s u c c e s s io n  d e  t a n t  d e  t a b le a u x  é t r a n g e r s

a u x  a s p e c t s  d e  l a  v i e  o r d in a ir e .  C e s  o i s i f s ,  c e s  

o p u le n t s  q u i  d o r m e n t  s i  v o l o n t i e r s  d a n s  le u r  

f o r t u n e  e t  d a n s  l e u r  p a r e s s e  s a n s  s e  m e t t r e  e n  

p e in e  d é p e n s e r  a u  d e l à  d u  s t r i c t  n é c e s s a ir e ,  n o  

la i s s e n t  p a s  d 'ê t r e  s a is is ,  r é v e i l lé s  p a r  l a  n o u ­

v e a u t é  e t  l a  v i v a c i t é  d e  l a  j o u i s s a n c e  a r t i s t iq u e .  

E n  d é p it  d e  l e u r  e n d u r c is s e m e n t ,  i l  y  a  l à  u n e  

s o r t e  d e  f r a î c h e u r  d a n s  l ' im p r e s s i o n  m o r a le  q u i  

le a  f a i t  t r e s s a i l l i r  e t  q u i  l e u r  p a r a î t  p iq u a n t e .  I l 

f a u t  à  l e u r  i m a g in a t io n  d e  t e l s  é b r a n le m e n t s ,  

p o u r  l u i  r e n d r e  u n  p e u  p a r  le  d e h o r s  lo  g o û t  e t 

l e  s e n t im e n t  q u i  le u r  f o n t  d é f a u t  a u  d e d a n s .  L e u r  

f a c u l t é  d e  c o n c e v o i r  s e  t r o u v e  a i n s i  r a n i m é e  p a r  

l e  c o n t a c t  e t  p a r  l ' im p u l s i o n  d e  l e u r  f a c u l t é  d e  

s e n t i r ,  e t  le a  b e a u t é s  q u ’ i l s  o n t  c o n t e m p lé e s  d e ­

v i e n n e n t  l e  p o in t  d e  d é p a r t  e t  l a  m e s u r e  d e  

T id é a l  q u ' i l s  e n  r a p p o r t e n t  p o u r  T u s a g e  d a  le u r  

v i e  o r d in a ir e .

III

D e  l a  m ê m e  m a n i è r e  q u e  T im a g in a t io r w  p u is ­

s a n t e  d u  s a v a n t  r é u s s i t ,  p a r  d e s  c o m b in a is o n s  
o r i g i n a l e s ,  à  t i r e r  d e s  p h é n o m è n e s  le s  p lu s  s im ­

p le s  l e s  d é c o u v e r t e s  le s  p lu s  i n a t t e n d u e s ,  le s  

i m a g in a t io n s  p u is s a n t e s  d a n s  T o r d r e  id é a l  n 'o n t  

p a s  b e s o in  d e  t a n t  d e  m o b i le s  e x t é r ie u r s .  E l le s  n e  
r e ç o i v e n t  p o in t  d u  d e h o r s  l a  c h a l e u r  e t  l a  l u ­

m iè r e ,  m a i s  l a  p o r t e n t  e n  e l le s - m ê m e s  o t  l a  r é ­

p a n d e n t  a v e c  a s s e z  d e  f o r c e  e t  d e  f é c o n d i t é  p o u r  

d o n n e r  à  l e u r  t o u r  l a  v i e  à  u n  m o n d e  n o u v e a u .  

C 'e s t  l à  c e  q u ’ o n  a p p e l le ,  à  p r o p r e m e n t  p a r l e r ,  le  

d o m a in e  d e  T a r t-

C h a c u n  d e  n o s  s e n s  n o u s  p r o c u r e  d e s  im p r e s ­

s io n s  q u i  l u i  s o n t  p r o p r e s  e t  q u i  r e p r é s e n t e n t ,  

d a n s  T o r d r e  s e n s ib le ,  u n e  c a t é g o r ie  d e  jo u i s s a n ­

c e s  a b s o lu m e n t  o r i g i n a l e s ,  is a n s  é q u i v a l e n t  n i 

a n a l o g i e .  C e  p l a i s i r  e s t  p a r t i c u l iè r e m e n t  v i s i b l e  

d a n s  l a  p r e m iè r e  e n f a n c e  o ù  l e  s e u l  f a i t  d ’a p e r c e ­

v o i r  d e s  n u a n c e s  t e n d r e s ,  d 'c n t o n d r o  d e s  s o n s  

in t e r m i t t e n t s  o u  a r g e n t i n s ,  s u f f i t  p o u r  a m e n e r  le  

s o u r i r e  s u r  l e s  l è v r e s  d e s  t o u t  j e u n e s  e n fa n ts .  

M a is  q u a n d  T â m e  a  g r a n d i ,  c h a c u n  d e  c e s  o r d r e s  

d e  j  o u is s a n c e s  p u r e m e n t  s e n s i t i v e s  s e  m é t a m o r ­

p h o s e  e n  d e  v é r i t a b l e s  r é v é l a t io n s  e t  d e  v é r i t a ­

b l e s  i n i t i a t io n s .  C e  q u i  é t a i t  u n e  p u r e  im p r e s s io n  

d e s  o r g a n e s  e s t  d e v e n u  u n  s i g n e  d e  l a  p e n s é e ,  e t  

c h a c u n  d e  c e s  o r d r e s  d e  m a n i fe s t a t i o n s  e n fa n t e  

u n  a r t  d i f fé r e n t  q u i  r e p r é s e n t e  l e  b e a u  s o u s  u n  

a s p e c t  e t  d a n s  u n e  m e s u r e  q u i  l u i  e s t  p r o p r e .

L 'h o m m e  r e g a r d e  e t  v o i t  lo  m o n d o  ; c e  m o n d e  

l u i  a p p a r a î t  s o u s  l a  f o r m e  d e  c o u l e u r s  m u l t ip le s ,  

i c i  m is e s  e n  r e l i e f  p a r  l a  lu m i è r e ,  e t  l à  n o y é e s  

d a n s  l ’ o m b r e  ; l a  d é g r a d a t i o n  d e s  t e in t e s ,  l a  

n u a n c e  d e s  t o n s ,  l e  p lu s  o u  m o in s  d e  n e t t e t é  d e s  

l i g n e s  a c c u s e n t  l a  f i g u r e  d e s  o b je t s  e t  e n  m a r ­

q u e n t  e n t r e  e u x  l a  d is t a n c e .  C e  s p e c t a c le  d e s  e s ­

p a c e s  v i s i b l e s  p a r l e  à  T â m e ,  e t  s u s c i t e  e n  e l le  l a  

c o n c e p t io n  d ’u n  m o n d e  s e m b l a b le  p o u r  l e  ty p e  

g é n é r a l  d e s  f o r m e s ,  m a i s  b ie n  s u p é r i e u r  e n  co
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q u i  c o n c e r n e  l e u r  a r r a n g e m e n t  e t  l e u r  b e a u t é .  

C e t t e  fe m m e  d e b o u t ,  c e t  é t a n g  q u i  f r is s o n n e ,  c e  

l i o n  q u i  d o r t ,  c e t t e  M a g d e le in e  q u i  p le u r e ,  n e  

s o n t  p o in t  l a  c o p ie  e t  l a  r e p r o d u c t io n  d 'u n  o b jo t .  

V o u s  a v e z  s o u a  l e s  y e u x  l ’ im a g e  d e  l a  d o u le u r  

c o n s a c r é e  p a r  lo  r e p e n t ir  e t  c o n s o lé e  p a r  l ’a m o u r  

d i v i n ,  l a  f o r c e  a u  r e p o s ,  l e  c a l m e  d e  l a  v i o  e x ­

p r im é  p a r  l e  c a l m e  d e  l a  n a t u r e ,  d e  g r a n d e s  

p e n s é e s  e t  d e  g r a n d s  s e n t im e n t s  r e n d u s  d 'u n e  

fa ç o n  c o m m u n i c a t iv e  a u  m o y e n  d ’u n e  fo r m e  

e x q u is e .  110113 l ’a r t  d e  l a  p e in t u r e ,  e t  v o i l à  le s  

é lé m e n t s  p a r t i c u l i e r s  q u e  m e t  e n  œ u v r e  c e t  

e m p lo i  d e  l ' im a g in a t i o n .

L e a  a r t s  s o n t  c o m m e  l e s  S c ie n c e s  ; i l s  fo r m e n t  

u n e  f a m i l le  h e u r e u s e  o ù  c h a c u n  d ’e u x  t r o u v e  à  

q u i  d o n n e r  l a  m a in ;  i l s  é c h a n g e n t  e n t r e  e u x  d e s  

p a r o le s  q u i  d e v ie n n e n t  o u  d e s  in s p ir a t i o n s  o u  

d e s  c o n s e i ls .

L 'i m a g i n a t i o n  n e  s 'e x e r c e  p a s  s e u le m e n t  s u r  
le s  f o r m e s  v i s i b l e s ,  e n  t a n t  q u ’e l le s  s o n t  r e v ê ­

t u e s  d e  l e u r s  c o u le u r s  n a t u r e l l e s .  E l l e  a  a s s e z  d e  

p u is s a n c e ,  n o n - s e u le m e n t  p o u r  a g r a n d i r  j u s ­

q u ’a u x  p r o p o r t i o n s  d e  l a  f r e s q u e ,  p o u r  d im i n u e r  

j u s q u ’a u x  e x i g u ï t é s  d o  l a  m in ia t u r e  l e s  p r o p o r ­

t i o n s  e x p é r im e n t a le s  d e s  r é a l i t é s ,  m a is  e l le  n e  r e ­

c u l e  p a s  d e v a n t  l 'e n t r e p r i s e  d e  s a i s i r  p a r  l e  d e s ­

s in  l a  f o r m e  s e u le ,  t r o u v a n t  q u o  c e t t e  é v o c a t io n  

s u f f i t  p o u r  l a  t r a d u c t io n  e n t iè r e  d o  i a  p e n s é e  : 
le s  o m b r e s  d u  d e s s i n  r e m p la c e n t  l e s  n u a n c e s  d e  

l a  c o u le u r ,  c o m m e  l a  d é c i s io n  d e s  a t t i t u d e s  la  

r é a l i t é  d e s  m o u v e m e n t s .

C e  l a n g a g e  d e  l a  fo r m e  s é p a r é e  d e  l a  c o u l e u r  

c o n s t i t u e  t o u r  à  t o u r ,  s u i v a n t  le s  m o y e n s  d ’e x ­

p r e s s io n  a u x q u e l s  s ’a d r e s s e  l ’i m a g in a t io n  d e  l ’ a r ­

t i s t e ,  o u  l e  d e s s in  q u i  e s t  l a  f o r m e  v i s i b l e ,  o u  la  

s c u lp t u r e  q u i  e s t  l a  fo r m e  p a l p a b le .  L e s  l ig n e s  

m o n u m e n ta le s  e t  le s  s o n s  r h y t h m é s  s e  p r ê t e n t  à  

d e s  c r é a t io n s  a n a lo g u e s ,  e t  d e v ie n n e n t  l e  p o in t  

d e  d é p a r t ,  le a  in s t r u m e n t s  d e  l 'a r o h it e o t u r e  e t  d e  

l a  m u s iq u e .

lo i  l e  r ô l e  d e  l ’i m a g in a t io n  e s t  d o u b le .

E n  p r e m ie r  I ie u ,c ’e s t  e l le  q u i  a j o u t e  a u x  s ig n e s -  

q u i  s o n t  l a  l a n g u e  p r o p r e  d e  l ’a r t ,  l e  c o m p lé m e n t  

s a n s  le q u e l  i l s  s e r a ie n t  à  p e in e  i n t e l l i g i b l e s  : 

v o i l à  p o u r  le  s p e c t a t e u r .  E n  s e c o n d  l i e u ,  c ’ e s t  e l le  

e n c o r e  q u i ,  a u  s e r v i c e  d e  l a  p e n s é e  d e  l ’ a r t i s t e ,  

l ’ a id e  à  s e  r e p r é s e n t e r  le  m o n d e  p h y s i q u e ,  n o n  

p o in t  p a r  u n o  im it a t io n  s e r v i le ,  m a is  d a n s  le s  

c o n d i t io n s  s u p é r ie u r e s  d u  b e a u .

A .  R o n d e l e t  

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o .}

»

»

B I B L I O G R A P H I E
P o u r l ’a c h a t  d e s  liv r e s  d o n t n o u s  ren d o n s  co m p te , p rière  d e  s ’a d re s s e r  d ire ctem en t a u x  L ih r a ir e s -É d lie u n .

L E  G R A N D  V A I N C U
P.4R  H E N H Y  G AU V AIN

L a  p lu p a r t  d e s  F r a n ç a is  i g n o r e n t  l ’h i s t o i r e  d e  

l a  P a t r i e  e t  1© n o m  d e  s e s  g r a n d s  h o m m e s  : le s  
r é v o l u t io n s  c o n t in u e l l e s  o n t  a m a s s é  u n  é p a is  

n u a g e  e n t r e  l e  p r é s e n t  e t  l e  p a s s é ,  e t  l e s  m a s s e s  

i g n o r e n t  o e  q u i  s e  o a o h e  d e  g r a n d e u r ,  d ’h é r o fs m e ,  

d e r r i è r e  c e s  l i m it e s  q u i  s é p a r e n t  l a  F r a n c e  a c ­
t u e l l e  d e  l a  F r a n c e  d e s  a n c i e n s  j o u r s .  P o u r  u n  

g r a n d  n o m b r e ,  l a  P r a n o e  o o m m e n ç e  e n  17 8 9 . E t  

p a r m i le s  g e n s  i n s t r u i t s ,  le s  fe m m e s  b ie n  é le v é e s ,  

s 'e n  t r o u v e - t - i l  b e a u c o u p  q u i  c o n n a is s e n t ,  p a r  
e x e m p le ,  l e  n o m  d e  M o n t o a lm , e t  q u i  a p p r é o io n t  

l a  m a g n a n im it é  d e  e e t  h o m m e ,  t o m b é  v a i n c u  e t 

h o n o r é  d e  s e s  v a i n q u e u r s  m ê m e ?  N o u s  p o s s é ­

d o n s  d e s  h é r o s ,  m i l l e  f o i s  s u p é r ie u r s  p a r  l'â m e  

e t  p a r  l e  t a l e n t  a u x  h é r o s  d 'H o m è r e  e t  d e  V i r ­

g i l e ,  m a i s  n o u s  n ’a v o n s  p a s  e u  d e  p o è t e  p o u r  U s  

im m o r t a l is e r .
L o u i s  d© M o n t c a lm - G o z o n  é t a i t  i s s u  d ’u n e  

t r è s - a n c ie n n e  f a m i l le  d u  R o u e r g u e  ; i l  é t a i t  p o t i t -  

n e v c u  d u  g r a n d  m a î t r e  d e  R h o d e s ,  D é o d a t  d e  G o- 

z o n ,  l e  v a i n q u e u r  d u  d r a g o n  m y s t é r i e u x  q u i  d é ­
s o la  lo n g t e m p s  l ’i l e  d u  R h o d e s ,  I l  f u t  é l e v é ,  

c o m m e  o n  l ’é t a i t  e n  o e  t e m p s - là ,  d a n s  l ’a m o u r  d e  

l a  p ié t é  e t  d e  l a  p a t r i e  e t  d a n s  le  g o û t  d e »  

s c ie n c e s  e t  d e s  le t t r e s :  à  q u a t o r z e  a n s , i l  e n t r a  a u  

r é g im e n t  d e  H a in a u t ,  e t  c e t  e n f a n t - s o ld a t  o c c u ­

p a i t  s e s  s o ir é e s  à  l i r a  d u  g r e c  e t  à  a p p r e n d r e  

l 'a i le m a n d  ; ç c c i  n e  r e s s e m b le  g u è r e  a u x  e n f a n t s  

d e  n o s  j o u r s .

I l  f i t  s a  p r e m iè r e  c a m p a g n e  e n  1 7 3 3 , s o u s  U s
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o r d r e s  d u  m a r é c h a l  d e  B e r w i c k ;  i l  a s s i s t a  a u  
s i è g e  e t  à  l a  p r is e  d e  P h i l i p p s b u r g ,  e t  p e n d a n t  

v i n g t - q u a t r e  a n s ,  i l  f i t  t o u t e s  l e s  c a m p a g n e s ,  

s o u v e n t  b ie n  p e u  h e u r e u s e s ,  m a i s  t o u j o u r s  h o n o ­

r a b l e s  p o u r  l u i  : i l  é t a i t  c o lo n e l ,  lo r s q u e  l e  m i­

n i s t r e  d ’A r g e n s o n  l e  n o m m a  m a r é c h a l  d e  c a m p  
e t  c o m m a n d a n t  d e s  t r o u p e s  d u  C a n a d a .  M o n t-  

c a l m  a c c e p t a  c e  p o s t e  d ’h o n n e u r  e t  d e  d a n g e r ;  

i l  p a r t i t ,  la i s s a n t  e n  F r a n c e  s a  fe m m e  e t  s e s  d ix  

e n f a n t s .

L e  C a n a d a ,  c e t t e  h c l l e  e t  b r i l l a n t e  c o l o n ie  f r a n ­

ç a is e ,  é t a i t  c o n v o i t é  e t  m e n a c é  p a r  l ’A n g l e t e r r e  

q u i ,  e n  1 7 i 3 ,  a v a i t  d é j à  a j o u t é  l 'A c a d i e  à  s e s  p o s ­

s e s s io n s  a m é r ic a in e s  ; e l le  f o m e n t a it  in c e s s a m ­

m e n t  d e s  g u e r r e s  e n t r e  l e s  F r a n ç a i s  e t  l e s  t r i b u s  
i n d i g è n e s .  M o n t c a lm  e u t  d e s  d é b u t s  h e u r e u x  ; 

a v e c  u n e  p o ig n é e  d ’h o m m e s ,  i l  a r r ê t a  le s  a r m é e s  

a n g l a i s e s ,  i l  d o m p t a  l e s  s a u v a g e s ,  i l  p r i t  p lu s ie u r s  

f o r t e r e s s e s  m u n ie s  d e  g a r n is o n s  f o r t e s  e t  n o m ­

b r e u s e s ;  i l  s o u f f r a i t  a v e o  s e s  t r o u p e s  l a  f a t ig u a ,  

l a  r i g u e u r d u  f r o id  e t  l a  fa im , e t  i l  s ’o u b l i a i t  l u i -  

m ê m e  p o u r  s e c o u r i r  s e s  c o m p a g n o n s  d ’ a r m e s .  

E n f in ,  a p r è s  a v o i r  é l u d é  lo n g t e m p s  l ’a t t a q u e  

d ’u n e  a r m é e  s u p é r i e u r e à  l a s i e n n e  e t  d ’u n e  f lo t t e  

f o r m id a b l e ,  i l  f u t  e n g a g é ,  m a l g r é  l u i ,  d a n s  u n  

c o m b a t  p r è s  d e  Q u é b e e .  I l  r e ç u t  a u  p r e m ie r  r a n g  
e t  a u  p r e m ie r  c h o c  u n e  b le s s u r e ,  d o n t  i l  m o u r u t  

l e  le n d e m a i n ,  14  s e p t e m b r e  1 7 5 9 , e n  h é r o s  c h r é ­

t i e n .  I l  a v a i t  q u a r a n t e - n e u f  a n s .  D a n s  l a  m ê m e  

a c t i o n  p é r i t  l e  g é n é r a l  ’W o l f ,  c o m m a n d a n t  d e s  

t r o u p e s  a n g l a i s e s ,  m a is  i l  e u t  lo  t e m p s  d ’a p ­

p r e n d r e  q u e  s o n  a r m é e  é t a i t  v i c t o r i e u s e .  M o n t­
c a l m  f u t  p le u r é  d o  t o u s ,  e t  l 'h i s t o r i e n  a m é r ic a in  

B r a n c o f t  a  t r a c é  d e  lu i  c e  b e a u  p o r t r a i t  :

« I n f a t i g a b l e  a u  t r a v a i l ,  j u s t e ,  d é s in t é r e s s é ,  

« s a g e  d a n s  l e s  c o n s e i l s ,  a c t i f  d a n s  l ’a c t i o n ,  i l

• é t a i t  u n e  s o u r c e  t o u j o u r s  ja i l l i s s a n t e  d e  h a r d is  

» p r o je t s .  S a  c a r r iè r e  a u  C a n a d a  f u t  u n o  a d m i -
•  r a b l e  l u t t e  c o n ir e  u n e  in e x o r a b l e  d e s t in é e .  II  

> s u p p o r t a i t  a v e c  u n s  é g a l e  p a t ie n c e  l a  f a im  e t  le  

I f r o id ,  l e s  v e i l l e s  e t  l e s  f a t i g u e s .  S o u v e n t ,  i l  a p -

• p r i t  a u x  s a u v a g e s  a m é r ic a in s  à  s ’o u b l i e r  e t  à

•  t o u t  s o u f f r i r ,  e t ,  a u  m i l i e u  d ’u n e  c o r r u p t i o n  

N g é n é r a le ,  i l  n e  r e c h e r c h a  ja m a is  q u e  l ’ in t é r ê t

•  d e  l a  C o lo n ie .  >

O n  v o i t  q u e  M . H e n r y  C a u v a i n  a  b ie n  c h o is i  

s o n  h é r o s  ; l e s  d e u x  v o lu m e s  d u  G r a n d  V a i n c u  

s o n t  l ’h is t o ir e ,  m ê l é e  à  q u e lq u e s  é p is o d e s ,  d e  
c e t t e  l u t t e  d e  t r o i s  a n n é e s  c o n t r e  l e s  S a u v a g e s  e t  

l e s  A n g l a i s  ; l a  n o b le  f i g u r e  d e  M o n t c a lm  d o m in e  

t o u t e  l 'a c t i o n ,  e t  s a  m o r t  a f f l i g e  l e  le c t e u r  c o m m e  

e l l e  a f f l i g e a  l e s  c o n t e m p o r a in s .  B e a u c o u p  d e  

c o u le u r ,  d e  v i v a c i t é ,  u n  d ia lo g u e  n a t u r e l ,  u u

e n la c e m e n t  i n g é n i e u x  d e a  f a i t s  h i s t o r i q u e s  e t  d e s  

f a i t s  d ' im a g i n a t io n ,  r e n d e n t  c e t  o u v r a g e  a u s s i  

i n t é r e s s a n t  q u e  r e c o m m a n d a b le .

C H  A T E A U P A U V R E
PAR M. PAUL FfiVAL

C f iâ l e a u p a u v r e  e s t ,  c r o y o n s - n o u s ,  u n  d e s  p r e ­

m ie r s  r o m a n s  q u ’a i t  é c r i t s  l e  r o m a n c ie r  a p r è s  

s o n  r e t o u r  à  l a  r e l i g i o n .  S 'i l  n e  s ’y  t r o u v e  p a s  

b e a u c o u p  d e  t h é o l o g i e ,  i l  s ’ y  t r o u v e  a u  m o in s  

u n e  g r a n d e  p a s s i o n  d e s  c h o s e s  c é le s t e s  e t  u n e  

v e r v e  a m u s a n t e  e t  e n t r a în a n t e .  L a  s c è n e  s e  p a s s e  

e n  B r e t a g n e ,  n a t u r e l l e m e n t  ; a u c u n e  a u t r e  t e r r e  

n ’ in s p ir e  l e s  r o m a n c ie r s ;  d e u x  o r p h e l in s  n o b le s  

e t  a u s s i  p a u v r e s  q u e  n o b le s ,  s o n t  l e s  h é r o s  d u  l i ­

v r e .  R o a a n n e  d o i t  e n t r e r  a u  c o u v e n t  e t  G u y  d o i t  

a l l e r  h a b i t e r  e n  A n g l e t e r r e ,  c h e z  u n  p a r e n t  d u  

m ê m e  n o m  q u e  l u i  q u i  v e u t  l ’ a d o p t e r ;  i l s  s ’ a i ­

m e n t ,  i l s  s e  s o n t  t o u j o u r s  a i m é s  e t ,  p o u r t a n t ,  i l s  

s e  s é p a r e n t .  I l s  s e  r e t r o u v e n t  e n  C r im é e  ; R o -  

s a n n e e s t  S œ u r  d e  C h a r i t é ,  G u y  e s t  o f f i c i e r  d a n s  

l 'a r m é e  b r i t a n n i q u e  ; i l  a  a b a n d o n n é  s o n  p a y a  e t  

t r a h i  s a  f o i  p r e m iè r e  e t ,  e n  r e v o y a n t  R o s a n n e ,  u n  

a m o u r  in s e n s é  a  p r is  p o s s e s s i o n  d e  s o n  â m e .  I l  

v e u t  q u ’e l le  d e v ie n n e  s a  f e m m e , e t ,  p o u r  l ’a t t i r e r  

d a n a  u n  p iè g e ,  p o u r  l ’ a t t i r e r  v e r s  l a  m a i s o n ,  

o ù  u n  m in is t r e ,  l e  r i t u e l  e n  m a i n ,  la s  a t t e n d ,  

i l  u s e  d ’u n  s e c r e t  q u ' i l  c o n n a î t  s e u l .  R o s a n n e  

e s t  s o m n a m b u le ,  d o n n i - q u t - u a ,  c o m m e  o n  d i t e n  

B r e t a g n e ,  e t  s e u l ,  G u y  a  u n  e m p i r e  s o u v e r a i n  

s u r  e l le ,  m ê m e  à  d is t a n c e ,  l o r s q u ’e l l e  e s t  to m b é e  
d a n s  c e  s o m m e il  m y s t é r i e u x .  I l  u s e d a  o e  p o u v o i r ;  

R o s a n n e ,  e n d o r m ie  d a n s  l 'a m b u l a n c e  d e  B a l a -  

o l a v a ,  l u i  o b é i t  e t  e l le  n e  s e  r é v e i l l e  q u o  

lo r s q u ’ e l le  s e  v o i t  e n  s o n  p o u v o i r  ; l a  p a u v r e  

f i l l e  c r i e  v e r s  D i e u ,  e t  lu i  o f f r e  s a  v i e  p o u r  a o n  
p r o p r e  s a l u t  e t  p o u r  l e  s a l u t  d e  s o n  o o u s in .  E l l e  

e s t  e x a u c é e  ; u n e  h a l le  r u s s e  l a  f r a p p e ,  e t  G u y ,  

r e p e n t a n t  e t  a b s o u s ,  l a  s u i t  s a n s  d é la i .

C e c i  e s t  b ie n  r o m a n e s q u e  ( il f a u t  a j o u t e r  b ie n  
p e u  c a t h o l iq u e ) ,  m a i s  c e  q u i  r a c h è t e  u n  d é f a u t  d e  

v r a is e m b la n c e ,  d e s  e x a g é r a t i o n s  d e  s e n t im e n t  e t  

l e  v a g u e  d e  o c  r é c i t ,  c ’ e s t  l a  v e r v e  a v e c  la q u e l l e  
l 'a u t e u r  a  p e in t  l e s  p e r s o n n a g e s  s e c o n d a ir e s ,  t o u s  

l e s  v i e u x  s e r v i t e u r s  d e  c e t t e  v i e i l l e  f a m i l le ,  e t  

e n t r e  t o u s  u n e  p a y s a n n e ,  d o n t  l e  d é v o u e m e n t  

d ia b o l iq u e  e t  a n g é l i q u e  f a i t  r i r e  e t  p le u r e r .  L a  

v i e i l l e  M é tO  s u f f i r a i t  a u  s u c c è s  d u  l i V r e  e t  d e  l 'a u -  

t e û r  (1 ).

(1) C h e z  P a lm é , r u e  G re n e U e -S t-G e r m a in , 25, P a  

r is . —  U n  v o lu m e  : 3 fr .,  fr a n c o .
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U N  D É F A U T

M a d a m e  N e c k e r  d e  S a u s s u r e  a  d i t  ; « L e s  

f e m m e s  s o n t  in s t i t u t r ic e s - n é e s ,  e l le s  o n t  e n t r e  
l e u r s  m a i n s  l a  m o r a l i t é  d o s  e n f a n t s .  » C e  m o t  

n o u s  e n c o u r a g e  à  p a r l e r  a u x  j e u n e s  m è r e s ,  n o m ­

b r e u s e s  p a r m i  n o s  l e c t r i c e s ,  e t  à  le u r  a d r e s s e r  

d e s  c o n s e i l s ,  p a r f o i s  s é v è r e s ,  q u ’e l l e s  a c c u e i l ­

le r o n t  c e p e n d a n t ,  p u i s q u ’ i l  s ’a g i t  d e  c e  d é p ô t  

s a c r é  q u e  D ie u  l e u r  a  c o n f ie ,  d o n t  e l le s  d e v r o n t  
l u i  r e n d r e  c o m p t e .

R ie n  n 'e s t  p l u s  a t t a c h a n t  q u e  l ’ e n f a n c e ;  l e  

n o u v e a u - n é ,  d a n s  s o n  b e r c e a u ,  a t t e n d r i t  c o m m e  

l a  p l u s  t o u c h a n t e  I m a g e  d e  l ' in n o c e n c e  e t  d e  la  

f a ib l e s s e  ; p l u s  t a r d ,  l e s  p r e m ie r s  b é g a ie m e n t s ,  

l e s  p r e m ie r s  p a s ,  le  p r e m ie r  é v e i l  d e  l ’i n t e l l i ­

g e n c e  o n t  u n  c h a r m e  a u q u e l  n u l  n e  s a  s o u s t r a i t ;  

l e  d é v e lo p p e m e n t  d u  c œ u r  e t  d e  l a  r a i s o n ,  le s  

m a r q u e s  d ’a m i t ié ,  l e s  c a r e s s e s ,  l e s  r é f le x io n s  

n a ï v e s  e n c h a n t e n t  u n e  f a m i l l e  e n t i è r e ,  o n  r e d i t  

l e s  m o f *  d e  l ’ e n f a n t  b ie n - a im é ,  o n  s e  d is p u t e  s e s  
b a i s e r s  e t  s e s  p r é f é r e n c e s ,  i l  e s t  l e  r o i  d e  l a  m a i ­

s o n ,  e t  c e t  e n c h a n t e m e n t  e a t  s i  g r a n d  q u e ,  d 'o r ­

d i n a i r e ,  l e s  p r e m ie r s  i n d i c e s  d u  m a l  p a s s a n t  

i n a p e r ç u s .  C o m m e n t  a p e r c e v o ir  d e s  t a c h e s  d a n s  

o e s  p e t i t s  ê t r e s  q u i  s e m b l e n t  r é c e m m e n t  d e s ­

c e n d u s  d u  o i e l?  H é la s  1 i l s  s o n t  f i l s  d ’A d a m ,  e t  

q u o i q u e  l a v é s  p a r  l e  b a p t ê m e  d e  l a  t a c h e  o r i g i ­

n e l le ,  t o u s  U s  d a n g e r e u x  in s t i n c t s  e x is t e n t  d a n s  
l e u r  â m e ,  à  c ô t é  d e s  p lu s  g é n é r e u s e s  a s p ir a t i o n s ,  

11 f a u t  é t o u f f e r  l e  s e r p e n t ,  e t  f a i r e  g r a n d i r  l a  

c o l o m b e ;  i l  f a u t ,  a u  m i l i e u  d u  b o n h e u r  q u e  
d o n n e  u n  p e t i t  ê t r e  c h é r i ,  d i s c e r n e r c e  p o in t  n o ir  

q u i  p e u t  g r a n d i r ,  c e t t e  t a c h e  q u i  d e v i e n d r a  u n  

c a n c e r .  L 'e n f a n t  e s t  c a p r i c i e u x  e t  m u t in  ; i l  n e  

f a u t  p a s  l u i  c é d e r ;  i l  s o  m e t  e n  c o l è r e :  i l  f a u t  le  

s é p a r e r  d e  s e s  f r è r e s ,  lu i  ô t e r  s e s  j e u x  ©t s e s  

a m u s e m e n t s  q u ' i l  n e  m é r i t e  p l u s ;  i l  e s t  p a r e s ­
s e u x  ; o n  d o i t  l e  s t i m u l e r  p a r  u n  p o u  d e  h o n t e  

e t  un© c e r t a in e  é m u l a t io n ;  i !  e s t  g o u r m a n d  ; i l  
f a u t  t â c h e r  d e  l ’in c l i n e r  v e r s  d e  p l u s  n o b le s  

h a b i t u d e s ; . . .  i l  e s t  m e n t e u r , , ,  a h !  c ’o s t  i c i  le  

d é f a u t  c a p i t a l ,  c e l u i  q u i ,  a n c r é  d a n s  l 'â m e  d e  

v o t r e  f i l s ,  l u i  s e r v i r a  p l u s  t a r d  i  c a c h e r  t o u t e s  

l e s  f a u t e s ,  t o u s  l e s  v i c e s ,  t o u t e s  le s  h o n t e s ,  lo  

d é f a u t  d a n g e r e u x  e t  m o r t e l  q u i  s o u i l l e  l e s  lè v r e s  

e t  l 'â m e .  C 'e s t  l à ,  s o y e z - e n  s û r e s , l e  c a p it a l  

e n n e m i c o n t r e  le q u e l  i l  f a u t  l u t t e r ,  s i  v o u s  le

v o y e z  e m b u s q u é  d a n s  l a  p a u v r e  â m e  d e  v o t r e  

e n f a n t .  II  p r é l u d e r a  p a r  d e  p e t i t s  d é g u is e m e n t s ,  
d© p e t i t s  m e n s o n g e s  : i l  n 'a  p a a  t o u c h é  à  c e t t e  

b o î t e  —  i l  n ’a  p a s  m a n g é  c e  f r u i t  —  i l  n ’a  p a s  d it  

c e c i  o u  c e l a  ; —  e t  p e n d a n t  q u ’ i l  a f f ir m e  s o n  p e t i t  

m e n s o n g e  a v e c  p lu s  o u  m o in s  d ’a p lo m b ,  s e s  r e ­

g a r d s  f u i e n t  l e s  v ô t r e s ,  s a  v o i x  n ’ e s t  p a a  n e t te ,  

s a  c o n t e n a n c e  e s t  g ê n é e ,  b r e f ,  i l  n ’a  p a s  e n c o r e  

o e  f r o n t  d 'a i r a in  d e s  m e n t e u r s  c o n s o m m é s  e n  

â g e  e t  e n  a s t u c e .  O n  p e u t  d o n c  le  c o r r i g e r ,  o n  

d o i t  le  c o r r i g e r ,  o n  d o i t  l e  s a u v e r  à  t o u t  p r i x  d u  

v i c e  l e  p l u s  b a s ,  d© c e l u i  q u e  D ie u  e t  l e s  h o m m e s  
r é p r o u v e n t  à  l ’e n v i ,  d e  o e  v i c e  d o n t  l a  S a in te -  

E c r i t u r e  d i t  é n e r g i q u e m e n t  ; L e  u é r i f a ô f c  o p ­

p r o b r e  d e  l 'h o m m e  e s t  le  m e n s o n g e ;  la  o i e  d e s  

m e n t e u r s  e s t  u n e  v i e  s a n s  g i o i r e  e t  la  c o n f u s i o n  

le s  a c c o m p a g n e  t o u j o u r s ,  c e  q u e  l e  v i e u x  e t  f ie r  

C o r n e i l le  s t i g m a t i s a i t  a i n s i  :

E s t- il  v ic e  p lu s  b a s ?  e s t - i l  ta c h e  p lu s  n oire.
P lu s  in d ig n e  d ’ un  h o m m e  é le v é  p a r  l a  g lo ir e f

C ’e s t  0 6 v i c e ,  f u n e s t e  h a b i t u d e  d e . l 'à m e ,  q u ' i l  
f a u t  d é t r u ir e  à  t o u t  p r i x  d a n s  le  c œ u r  d e  l ’e n ­

f a n t .  M a d a m e  A c a r i e ,  u n e  s a in t e  fe m m e  e t  u n e  

b o n n e  m è r e ,  d i s a i t  à  s e s  e n fa n t a  ; « J e  v o u s  p a r ­

d o n n e r a i  t o u t  h o r s  le  m e n s o n g e ,  e t  to u jo u r .s , 

l o r s q u e  v o u s  a u r e z  m e n t i ,  v o u s  s e r e z  c h â t ié s ,  

d u s s é - j e  f a ir e  v e n i r  u n  f o r t  d e  l a  h a l le  p o u r  v o u s  

t e n i r .  «

■Vous v o u s  r é c r i e z ,  l a  s é v é r i t é  d e s  m œ u r s  d e  
n o s  p è r e s  r é v o l t e  v o t r e  d é l ic a t e s s e ,  e t  p o u r t a n t ,  

o’e s t  d e  c e s  m a i s o n s  a u s t è r e s  o ù  D ie u  e t  l ’h o n -  

n e u r  é t a ie n t  s e r v i s  a v a n t  t o u t ,  q u e  s o r t a i e n t  c e s  

r a c e s  g é n é r e u s e s ,  o e s  h o m m e s  d e  f o i ,  d o  p r o b it é ,  

d e  c o u r a g e ,  c e s  s o ld a t s  in t r é p id e s ,  c e s  m a g i s ­

t r a t s  in c o r r u p t ib le s ,  c e s  n é g o c i a n t s  p r o b e s  e t  
d r o it s ,  o e s  fe m m e s  f o r t e s  q u i  o n t  f a i t  l 'h o n n e u r  

d e  l ’a n c ie n n e  F r a n c e .  O n  n 'a v a i t  p a s  b a d in é  a v e c  

le u r s  d é f a u t s ,  s u r t o u t  a v e c  c e  d é f a u t  q u i  d é s h o ­
n o r e  ; o n  p a r d o n n a i t  b ie n  d e s  f a u t e s ,  h o r m i s  le  

m e n s o n g e . . .  m a i s  s i  d e s  m o y e n s  é n e r g i q u e s  

r é p u g n e n t  à  l a  t e n d r e s s e  d e  v o t r o  c œ u r ,  e m ­

p l o y e z ,  a u  m o in s ,  d ’a b o r d  l e s  r é p r im a n d e s ,  e t  
p u i s ,  le s  c h â t i m e n t s  q u i  s o n t  à  v o t r e  p o r t é e .  

E c o u t e z  M o n t a ig n e ,  q u i ,  l e  p r e m ie r  p e u t - ê t r e ,  a  

b lâ m é  l e s  p u n i t i o n s  a l o r s  e n  u s a g e  d a n s  le s  

é c o l e s  e t  l e s  c o l lè g e s .  ; o J e  t r o u v e ,  d i t - i l ,  q u 'o n  

i  a 'a m u s o  o r d in a ir e m e n t  à  c h a s t i e r  U s  e n fa n t s
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> d e s  e n o u r a  in n o c e n t e s ,  t r è s - m a l  à  p r o p o s ,  e t

> q u ’o n  Jes t o u r m e n t e  p o u r  d e s  a c t i o n s  t é m é -  

» r a i r e s ,  q u i  n 'o n t  n y  im p r e s s io n  n y  s u i t t e .  L a  

» m a n t e i 'ie  s e u le  m e  s e m W o  ê t r e  d e  c e l l e s  d o n t  
0 o n  d e v r o i t  à  t o u t  i n s t a n t  c o m b a t t r e  l a  n a i s -  

» s a n c e  e t  le  p r o g r è s  ; o t  q u a n d  o n  a  d o n n é  c e  

» f a u x  t r a i n  à  l a  la n g u e ,  o ’e s t  m e r v e i l l e  c o m b ie n
> i l  e s t  im p o s s i b le  d e  l ’e n  r e t i r e r . . .  E n  v é r i t é ,  le  

•  m e n t ir  e s t  u n  m a u d i t  v i c e l  S i  n o u s  e n  c o n -  

» n a i s s io n s  T h o r r e u r  e t  l e  p o id s ,  n o u s  l e  p o u r -  

» s u iv r io n s  à  f o u ,  p l u s  ju s t e m e n t  q u e  d ’a u t r e s  

o c r im e s .  > ^
R ie n  n 'e s t  p l u s  v r a i  q u e  c e t t e  p a r o l e  : Q u a n t i  

o n  a  d o n n é  c e  f a u x  t r a i n  à  l a  l a n g u e ,  t l  e s t  

i m p o s s i b l e  d e  l ’e n  r e t i r e r .  Q u a n d  o n  s 'e s t  h a b i ­

t u é  a u x  d é g u is e m e n t s  e t  a u x  m e n s o n g e s ,  o n  y  

r e c o u r t  à  c h a q u e  in s t a n t ,  e t  p r e s q u e  s a n s  s ’ en  

a p e r c e v o ir .  O n  m e n t  p a r  n é c e s s i t é ,  p o u r  c a c h e r  

t m e  s o t t i s e ;  o n  m e n t  p a r  h a b i t u d e ,  d a n s  le s  

m o in d r e s  d é t a i ls  d o  l a  v ie ,  c o m m e  a i  l a  v é r i t é  

i n s p i r a i t  u n e  s o r t e  d ’h o r r e u r  in s u r m o n t a b l e  ; 

t o u t e s  l e s  f a u t e s  s o n t  f a c i l i t é e s  à  c e l u i  q u i  a  p u  

a c c o u t u m e r  s a  b o u c h e  a u  m e n s o n g e  ; l ’ e n f a n t  

m e n t  p o u r  c a c h e r  s e s  p e t i t e s  f a u t e s  d 'e n f a n t ;  l e  

je u n o  h o m m e  p o u r  c a c h e r  l e s  f o l ie s ,  d e t t e s ,  j e u ,  

m a u v a is e s  r e l a t i o n s ,  q u i  e n t a m e n t  l a  v i e  e n t iè r e  ; 

l e s  r o u t e s  l e s  p l u s  b a s s e s  d e v ie n n e n t  c o m m o d e s  

à  c e lu i  q u i  p e u t  m e n t ir ,  t r o m p e r ,  s e  c a c h e r ,  

s 'a b a is s e r  o n  u n  m o t ,  e t  i l  e s t ,  i l  m e  s e m b le ,  

c e r t a in e s  c h u t e s  q u i  s e r o n t  é v i t é e s  à  c e l u i  q u i  

n e  s a i t  m e n t ir  n i  à  s o n  p o r e ,  n i  à  s a  fe m m e .

• le u n e s  m è r e s ,  s o n g e z - y I  'V o y e z  d e  q u e l l e

s o u i l l u r e  T h a b i t u d e  d u  m e n s o n g e  e m p r e in t  l e  

c a r a c t è r e  d 'u n  h o m m e ,  c o m b ie n  o e  v i c e  q u i  

e s t  a n t i p a t h iq u e  à  D ie u ,  l a  V é r i t é  m ê m e ,  e s t  

o d i e u x  a u x  h o m m e s ;  p e n s e z  q u e  l e  p l u s  c h a r ­

m a n t  e s p r i t  p e r d  s e s  a t t r a i t s  q u a n d  l e  m e n s o n g e  

l e  t e r n i t ,  q u e  I s s  é p a n c h e m e n t s  l e s  p l u s  a f f e c ­

t u e u x  la i s s e n t  d e s  d o u t e s  d a n s  l a  b o u c h e  d ’u n  

m e n t e u r !  P e n s e z  q u ’ h o n n e u r  e t  m e n s o n g e  s o n t  

in c o m p a t ib le s ,  q u e  l e  m o in s  q u i  p u is s e  a r r i v e r  a u  
m e n t e u r ,  o ’e a t  q u ’ i l  i n s p ir e  à  t o u t  s o n  e n t o u r a g e  

u n e  d é f ia n c e  p r o f o n d e  e t  u n  s e c r e t  m é p r is .  E t  

d a n s  l e s  f o n c t io n s  p u b l i q u e s ,  q u e  d e v ie n t  

T h o m m e  d o n t  l a  p a r o le  n ’e s t  p a s  s y n o n y m e  d e  
v é r i t é ?  A  c h a q u e  h e u r e ,  i l  e s t  e x p o s é  à  r o u g i r  

d e v a n t  s e s  c h e f s  e t  d e v a n t  s e s  i n f é r ie u r s ,  m ê m e . 

L e  m e n s o n g e  a  t e r n i  l e s  p lu s  h a u t e s  r e n o m m é e s  ; 

q u e  r e p r o c h e - t - o n  à  L o u i s  X I ,  à  C a t h e r i n e  d e  

M é d ic is ,  à M a z a r i n ?  le u r  a s t u c e  e t  le u r s  h a b i ­

t u d e s  c a u t e le u s e s .

D é f a u t  d a n g e r e u x ,  d é s h o n o r a n t ,  p r e s q u e  in c o r ­

r i g i b l e ,  v o i l à  l e  m e n s o n g e ;  s i  v o u a  e n  d é c o u v r e z  

le s  p r e m ie r s  l in é a m e n t s  d a n s  l e  l a n g a g e  d e  v o t r e  

f i l s ,  e m p lo y e z  t o u t  p o u r  lo s  d é t r u i r e ,  lo  r a i s o n ­

n e m e n t ,  l e s  r e p r o c h e s ,  l a  h o n te ,  le s  p u n i t i o n s ;  

t â c h e z  d e  f o r t i f i e r  o e  o a r a c t c r s ,  c a r  l e  m e n s o n g e  

e s t  p r e s q u e  t o u j o u r s  T in d ic ü  d ’u n e  p r o f o n d e  f a i ­

b le s s e  m o r a le ,  e t  s u r t o u t ,  s i  v o u s  l e  p o u v e z ,  

g r a v e z  d a n s  c e  j e u n e  o œ u r  l a  c r a i n t e  d e  D i e u ,  

q u i  a b h o r r e  lo  m e n s o n g e ,  —  e t  l a  c r a i n t e  d e s  

h o m m e s ,  q u i  m é p r is e n t  l e  m e n t e u r .

M . B .

M A L H E U R  ET B O N H E U R

O n  é t a i t  e n  w a g o n ,  a u  c o m p le t ,  p a r  u n e  c h a ­
l e u r  é t o u f f a n t e  ; d o n c  d e  t r è s - m a u v a i s e  h u m e u r  ; 

n ’a y a n t  q u 'u n  d é s ir ,  c e l u i  d e  v o i r  d e s c e n d r e  s o n  

v o i s i n  à  l a  p r o c h a in e  s t a t io n .  P o u r t a n t ,  i l  f a l l a i t  

p r e n d r e  p a t ie n c e ,  s u r t o u t  c e u x  d ’e n t r e  i e s  v o y a ­

g e u r s  q u i  a l la i e n t  à  P a r i s ,  l e  g r a n d  r e n d e z - v o u s  
u i i  T o u  s e  r e n c o n t r e  d e  t o u s  l e s  p o in t s  d e  l a  

t e r r e .

U n  m o n s ie u r  n e r v e u x ,  p a r t i c u l iè r e m e n t  d é s e s ­

p é r é ,  e x h a l a i t  d e  t e m p s  à  a u t r e  u n  é n o r m e  s o u ­
p i r ,  p r o p r e  à  d é c o u r a g e r  t o u t  u n  t r a i n .  U n e  

fe in m o , p e t i t e  e t  f lu e t t e ,  d is p a r a is s .a n t  e n t r e  d e u x  

m a j e s t u e u x  c o m p a g n o n s  d o  v o y a g e ,  n e  r é v é l a i t  

s a  p r é s e n c e  q u e  p a r  d e  t im id e s  in t e r j e c t io n s  ; le s

v o i s i n s  s e  s o u v e n a n t  d ’c l l e ,  l a  r e g a r d a i e n t  d 'u n  

a i r  c o m p a t i s s a n t ,  t a n t  e l le  é t a i t  m a i g r e  e t  t a n t  

i l s  é t a ie n t  g r o s .  U n e  d a m e  à  e f fe t ,  q u i  o c c u p a i t  

u n  c o i n ,  in f o r m a it  f r é q u e m m e n t  l 'o n t o u r a g e  d e  
c e  q u i  l a  c o n c e r n a i t ;  o r ,  e l l e  a l l a i t  a e  t r o u v e r  m a l ,  

e l le  86 s e n t a i t  p e r d r e  c o n n a i s s a n c e ;  c ’é t a i t  fa it ,  

e l l e  c r o y a i t  m o u r ir ,  e l le  m o u r a i t ;  m a i s ,  c o m m e  

c e l a  d u r a i t  d e p u i s  q u a t r e  h e u r e s ,  l ’e n t o u r a g e  en  

a v a i t  p r i s  a o n  p a r t i  ; u n e  f r a n c h e  d o r m e u s e  r o n ­

f l a i t  e n  f a c e  d a  l a  fe m m e  â  e f f e t ,  s a n s  s 'in q u ié t e r  

d e  l a  t e m p é r a t u r e .  C e l l e - l à  s e  c r o y a i t  t o u t  b o n ­

n e m e n t  d a n s  s o n  l i t ,  e t  T i l lu a io n  l a  r e n d a i t  p a r ­

f a i t e m e n t  h e u r e u s e .

E n  o u t r e ,  i l  y  a v a i t  d a n s  c e  c o m p a r t i m e n t  d e u x
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g r a n d ’m è r e s  e t  d e u x  e n f a n t s .  C e s  d a m e s  o c c u ­

p a ie n t  d e u x  c o in s  o p p o s é s  e t  n e  s a v a ie n t  r ie n  

l 'u n e  d e  l 'a u t r e ,  s in o n  q u 'e l l e s  é t o u f f a ie n t ,  e t  q u e  

c h a c u n e  a v a i t  à  c ô t é  d ’e l le  u n e  p e t i t e  f l l lo  q u i  

s ’ e n n u y a i t .  L ’ u n e  d e  c e s  d a m e s  a v a i t  s u r  l e  v i ­

s a g e  u n e  v o i l e t t e  n o i r e ,  v é r i t a b l e  v i s i è r e ,  d e s t i ­

n é e  à  p a r e r  le s  c o u p s  d e  v e n t .  —  H é la s  ! i l  n e  

s 'e n  t r o u v a i t  p a s !  e t  à  d i m i n u e r  l ’in f lu e n c e  d u  

c o u r a n t  d 'a i r  é t a b l i  a v e o  le  c o n s e n t e m e n t  d e  t o u s  

l e s  v o y a g e u r s .  L a  p a u v r e  g r a n d ’m è r e  é t a i t  a t ­

t e i n t e  d ’ u n  c o m m e n c e m e n t  d e  f l u x i o n ,  e t  s e  t e ­

n a i t  c h a u d e m e n t  b lo t t i e  d a n s  s o n  c o i n ,  p o u r  n e  

g ê n e r  p e r s o n n e .  O n  v o y a i t  à  p e in e  s e s  t r a i t s  s o u s  
c e  v o i l e .

T o u t  o e  m o n d e  n e  s ’a m u s a i t  g u è r e ,  o n  l e  s u p ­

p o s e .  S i  d u  m o in s  le s  a ï e u l e s  a v a i e n t  p u  s e  r a p ­

p r o c h e r ,  o n  e û t  é c h a n g é  q u e lq u e s  p a r o le s ,  e t  le s  

p e t i t e s  v o y a g e u s e s  s e  f u s s e n t  r é c ip r o q u e m e n t  

d is t r a i t e s  ; m a i s  u n  c o m p a r t i m e n t  d e  s e c o n d e  

c l a s s e  a u  c o m p le t ,  e n  j u i l l e t ;  a v e o  s o le i l ,  p o u s ­

s iè r e ,  p a q u e t s ,  r o n f l e m e n t s ,  s o u p i r s  e t  f lu x io n ,  
s a  c o m p o s e  d o  t r o p  d ’é lé m e n t s  c o n t r a ir e s .  I m ­

p o s s ib l e  d e  s o n g e r  i  c h a n g e r  d e  p la c e  ; i i  f a u d r a i t  

m e t t r e  e n  r é v o l u t i o n  t o u t  c e  p e r s o n n e l  ir r i t é ,  

t o u t  c e  m a t é r ie l  e n t a s s é .  O n  v i t  s u r  s o i- m ê m e ,  

o n  s e  r é s ig n e ,  e t  l ’o n  s e  l i v r e ,  t n  p e f f o ,  à. d e  lo n ­

g u e s  c o n s id é r a t io n s  s u r  l e s  m i s è r e s  d e  l a  v i e  h u ­

m a i n e  ; c ’ e s t  c e  q u e  f a is a i e n t  le s  g r a n d ’m è r e s ,  

m a i s  c e  q u e  n e  f a is a i e n t  p a s  J e a n n e  e t  M a r g u e ­

r i t e .  E l l e s  s e  c h e r c h a i e n t  à  t r a v e r s  l e s  o b s t a c le s  ; 

le u r s  y e u x  s e  r e n c o n t r a ie n t  s a n s  c e s s e ,  e t  le u r s  

m o u v e m e n t s  n o  la i s s a i e n t  ig n o r e r  à  p e r s o n n e  

q u ’e l le s  s 'e n n u y a i e n t  o u t r e  m e s u r e ,  e t  a u r a ie n t  

d o n n é  b e a u c o u p  p o u r  s e  d é b a r r a s s e r  d e  o e s  g ê ­

n a n t s  p e r s o n n a g e s ,  e n  c o m m e n ç a n t  p a r  l e s  p lu s  
g r o s .

L a  t e n u e  d e s  e n f a n t s  p e u t  d o n n e r  id é e  d e s  h a ­

b i t u d e s  d e  l e u r s  p a r e n t s ;  c a r ,  s i  v o lo n t a ir e s  e t  

d é s o b é is s a n t s  q u ’o n  le a  s u p p o s e ,  i l s  t é m o i g n e n t  

t o u j o u r s  p a r  q u e lq u e s  p o in t s  d e  l 'é d u c a t io n  
r e ç u e ,

J e a n n e  a v a i t  l ’ a p p a r e n c e  d ’u n e  e n f a n t  é le v é e  

p a r  d e s  p a r e n t s  e x c e l l e n t s ,  m a i s  p e u  o c c u p é s  d e s  
d é t a i ls ;  la i s s a n t  à  l a  n a t u r e ,  p l u t ô t  q u 'à  l a  d ir e c ­

t io n ,  l e  s o in  d e  p r é p a r e r  F a v e n i r ;  m é t h o d e  s im ­

p le ,  n ’e x i g e a n t  a u c u n  e f f o r t ,  e t  p r o d u i s a n t  f le u r s  

o d o r a n t e s ,  o u  m a u v a i s e s  h e r b e s ,  s e lo n  le  t e r r o ir .

M a r g u e r i t e ,  s o u s  s e s  f o r m e s  e n f a n t i n e s ,  a c c u ­
s a i t ,  a u  c o n t r a ir e ,  lo  b ie n f a i t  d ’u n e  f o r t e  e t  s a g e  

é d u c a t io n ,  p a r  u n e  r a i s o n  p r é m a t u r é e  q u i  lu i  

d o n n a i t  p lu s  d o  m e s u r e ,  p l u s  d e  d is c r é t io n .  S a  

t o i l e t t e ,  s a n s  ê t r e  a u s s i  é l é g a n t e  q u e  c e l l e  d o  

J e a n n e ,  é t a i t  p lu s  h a r m o n ie u s e ,  m ie u x  o r d o n n é e ; 
e l le  n e  p a r l a i t  p a s  à  s a  g r a n d ’m è r e  c o m m e  à 

u n e  c o m p a g n e ,  m a i s  a v e c  u n  a f f e c t u e u x  r e s p e c t .  
D ’e l le ,  o n  a u r a i t  p u  d i r e  : 

a V o i l à  u n o  e n t a n t  b ie n  é l e v é e ,  s a g e ,  m o d e s te  
e t  r a i s o n n a b le .  >

E t  d e  J e a n n e  :

t  V o i l à  u n e  b o n n e  e n f a n t ,  o

M a is  c o m m e  i l  f a is a i t  t r è s - c h a u d ,  b n  n e  r e m a r ­

q u a i t  r ie n ,  s in o n  q u e  l e s  e n f a n t s  s o n t  i n s u p p o r ­

t a b le s ,  p a r c e  q u ’ i l s  r e m u e n t  s a n s  c e s s e .

C e p e n d a n t  l a  d a m e  e x p ir a n t e  p a r a is s a i t  s e  r a ­

n im e r  à  l 'a p p r o c h e  d ’u n  b o u r g  q u e  l 'o n  v o y a i t  

g r a n d i r  à  l 'h o r i z o n ,  E l l a  l a n ç a i t  d a  c e  c ô t é  s o n  

r e g a r d  f u n è b r e  e t ,  t o u t e  g é m is s a n t e ,  r é u n i s s a i t  

le s  n o m b r e u x  c o l i s  d o n t  e l lo  a v a i t  l a  r e s p o n s a ­

b i l i t é  : s a o  d e  v o y a g e ,  p a r a p lu i e ,  o m b r e l le ,  u n  

p e t i t  p a n ie r ,  u n  p i t é  e t  u n  b o u q u e t ,  p r in c ip a l  

f lé a u ,  d o n t  l ’a r o m e  a v a i t  j e t é  d a n s  t o n s  c e s  c e r ­

v e a u x  e n  v o y a g e  u n e  e x a l t a t io n  m a l s a in e .  E n f in ,  

o n  s ’a r r ê t a ,  e t  l a  d a m e  à  e f f e t  r e t r o u v a  d u  c o u ­

r a g e  p o u r  s e  p lo n g e r  d a n s  l 'a i r  p u r ,  e t  s 'a c h e m i­

n e r  v e r s  l a  b o u r g  d o n t  lo s  p i-e m iè r c s  h a b i t a ­

t i o n s  t o u c h a i e n t  p r e s q u e  à  l a  g a r e .

G  Q u a n d  o n  e s t  a u  c o m p le t ,  l a  d e s c e n t e  d ’u n  

v o y a g e u r  p r o d u i t  u n e  s e n s a t io n  d e s  p lu s  d o u c e s ,  
o n  l u i  s o u h a i t a  a s s u r é m e n t  t o u t  l e  b o n h e u r  im a ­

g in a b l e ,  m a i s  o n  l u i  s a i t  u n  g r é  in f in i  d 'a v o ir  

d is p a r u ,  e t  l ’ o n  n e  s e  s o u v i e n t  d e  l u i  q u e  p o u r  

a p p r é c i e r  l ’i - p r o p o s  d e  s o n  d é p a r t .  T e l  f u t  l e  d e r ­
n i e r  e f f e t  q u e  p r o d u i s i t  l a  d a m e .  C h a c u n  s e  d é r i ­

d a n t ,  h o r m i s  l a  p a c i f iq u e  r o n f l e u s e ,  o n  f i t  u n e  

o m b r e  d e  c o n n a is s a n c e ,  lo  t e m p s  d e  s e  f é l i c i t e r  

d ’a v o i r  p e r d u  e n  u n e  f o i s  t a n t  d ’o b je t s  g ê n a n t s ,  

J e a n n e  e t  M a r g u e r i t e  s e  r e g a r d é i ’e n t  m a l i g n e ­
m e n t .  E l l e s  v o y a i e n t  l à  u n e  c i r c o n s t a n c e  f a v o ­

r a b l e  à  l e u r  r é u n i o n .  J e a n n e , p lu s  e n t r e p r e n a n t e ,  

a u r a i t  v o u l u  p r e n d r e  l a  p la c e  d e  l ’a b s e n t e ;  m a is  
i l  y  a v a i t  t a n t  d e  c h o s e s  e t  t a n t  d e  p ie d s  à  f r a n ­

c h i r  q u 'e l l e  y  r e n o n ç a ,  d o  l ’a i r  s t u p é f a i t  d ’u n e  

s o u r i s  f o r c é  d e  r e s t e r d a n s  u n e  s o u r ic i è r e ,  J e a n n e  

n 'e u t  p l u s  q u ’ u n e  p e n s é e .  L e s  d e u x  m e s s ie u r s  
é t a ie n t  s i  g r o s  q u e ,  b ie n  s û r ,  i l  s fa is a ie n t  p a r t i e  d o  

l a  m ê m e  f a m i l l e .  P a r  s u i t e ,  q u a n d  l 'u n  s ’a r r ê t e ­

r a i t ,  î a u t r e  e n  f e r a i t  a u t a n t .  I l  n ’y  a u r a i t  p l u s  d e  

g ê n a n t  q u e  le  m o n s ie u r  n e r v e u x  e t  s e s  s o u p ir s ,  
c a r  o n  a u r a i t  f a c i le m e n t  r a i s o n  d e  l a  d a m e  f lu e t t e  

h a b i t u é e  à  n o  p a s  c o m p t e r ;  e t ,  q u a n t  à  l.a d o r ­

m e u s e ,  c 'é t a i t  t o u t  p r o f i t ,  p u i s q u ’e l le  n e  v o y a i t ,  

n i  n 'e n t e n d a i t .  D o n o , o n  p r e n d r a i t  s e s  c h a t s  • le s  
p e t i t e s  f i l l e s  s e  r a p p r o c h e r a ie n t ,  l e s  g r a n d ’m è v e s  

f i e r a ie n t c o n v e r s a t io û ,  e t ,  j u s q u ’à  P a r i s ,  l e  v o y a g e  
s e r a i t  c h a r m a n t .

C e s  d o u x  p e n s e r a  d u r è r e n t  j e  n o  s a is  c o m b ie n  

d e  k i l o m è t r e s ,  s a n s  a m e n e r  a u t r e  c h o s e  q u ’u n  
p e u  d e  s o u l a g e m e n t  à  l 'e n n u i  d e s  v o y a g e u s e s  d o  

h u i t  a n s .  E n f in  le s  é n o r m e s  v o is in s  s ’é b r a n lè r e n t  

e n  a p e r c e v a n t  le u r s  p é n a t e s ,  o t  q u a n d  i l s  f u r e n t  
d e s c e n d u s ,  o n  s e  s e n t i t  à  l 'a i s e  p a r  l a  d is p a r it io n  

d e  CCS m o n u m e n ts  a n i m é s ,  L e  m o n s i e u r n e r v e u x  
n 'e n  p o u s s a  p a s  m o in s  d o  t e m p s  e n  t e m p s  o e  lo n g  

s o u p i r  d o n t  i l  a v a i t  le  m o n o p o le ,  e t  l a  r o n f le u s e  
n 'e n  r o n f l a  q u e  p l u s  s o le n n e l le m e n t  ; m a is  l a  

d a m e  f lu e t t e  s e  d o n n a  p o u r  l a  p r e m iè r e  fo is  l ' in ­

n o c e n t  p l a i s i r  d ’a g i t e r  b r a s  e t  ja m b e s ,  d e  t o u r n e r  

l a  t è t e  e n  t o u s  s e n s ,  d a  r e n o u e r  le s  b r id e s  d o  s o n  

o l ia p e a u ,  d e  p r e n d r e  d a n a  s a  v a l i s e  u n  p e u  d a  

c h o c o la t ,  d e  v i v r e  e n f in ,  c.ar e l l e  s o r t a i t  d ’ u n  é t a t  

d e  p é t r i f i c a t io n  q u i  l u i  a v a i t  n a t u r e l l e m e n t  in t e r ­
d i t  l ’u s a g e  d e  s e s  m e m b r e s .

Jr
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J e a n c o  e t  M a r g u e r i t e  a v a i e n t  t o u j o u r s  u n  v i f  

d é s i r  d e  s e  r a p p r o c h e r  l ’ u n e  d e  l ’ a u t r e .  J e a n n e  s e  

l e v a ,  f i t  d e u x  p a s  e n  a v a n t ,  m a i s  i l  f a l l a i t  p a s s e r  
d e v a n t  l e  v o y a g e u r  n e r v e u x  q u i ,  c e t t e  f o is ,  f i t  

s u i v r e  l e  s o u p i r  c o n v e n u  d ’u n  b â i l le m e n t  s i  f o r ­

m id a b l e  q u e  J e a n n e  s ’ e n  t r o u v a  r a s s i s e  e t  im m o ­

b i l e  p o u r  c in q  m in u t e s .  A l o r s  i l  l u i  v i n t  à  l ’id é e  

d 'e s s a y e r  d e  s 'a m u s e r  a v e o  u n  j e u  q u 'e l l e  a v a i t  

r é c e m m e n t  a b a n d o n n é ,  t a n t  i l  l ’e n n u y a i t .  C ’é t a i t  

u i)  j e u  d e  s o l i t a i r e  q u e  s a  g r a n d ’ m è r e  t e n a i t  c a ­

c h é  d a n s  s o n  s a c  d e  v o y a g e  e t  q u i  a v a i t  d é jà  

f a i t  t r o i s  o u  q u a t r e  s o r t i e s ,  b r u s q u e m e n t  s u iv ie s  

d 'u n e  h o n t e u s e  r e t r a i t e .
J e a n n e  r e p r i t  s o n  j e u  a v e c  u n e  b o n n e  h u m e u r  

m a r q u é e ,  e t  t o u t  l ’ a i r  d ’u n e  p e r s o n n e  b ie n  d é c i ­
d é e  à  r é u s s i r ,  à  f o r c e  d e  t e m p s ,  d e  c o m b in a is o n s  

e t  d e  p a t ie n c e .  A  l ’ in s t a n t ,  l e s  y e u x  d e s  d e u x  

g r a n d ’m è r e s  s a  f ix è r e n t  s u r  s e s  d o i g t s  lé g e r s ,  q u i  

ê e  h â t a ie n t  d o  p la c e r  l e s  f i c h e t s  d 'iv o ir e ,  o p é r a ­

t io n  s im p le ,  d o n t  e l l e  s 'a c q u i t t a i t  a v e o  u n e  i n ­
c o n t e s t a b le  d e x t é r i t é .  M a r g u e r i t e  o u b l i a  s u r - l e -  

c h a m p  s e s  e n n u i s  p o u r  s e  p e r d r e  d a n s  l 'o b s e r ­

v a t i o n ,  c a r  c e  q u i  s a  p a s s a it  é t a i t  n o u v e a u  p o u r  

e l l e ,  e t  o e  j e u  l u i  a v a i t  é t é  j u s q u 'a l o r s  i n c o n n u .  

E l l e  s u i v a i t  d o n c  a t t e n t iv e m e n t  le a  m o u v e m e n t s  

d e  J e a n n e ,  e t  c r o y a i t  d e  b o n n e  f o i  a c q u é r i r  u n  

p e t i t  t a l e n t .  M a is  le a  y e u x  d e  J e a n n e  r e g a r d a i e n t  

d e  t o u s  c ô t é s ,  e t  d e  a a  t ê t e  l é g è r e  o n  n e  v o y a i t  
s u r g i r  a u c u n e  c o m b in a i s o n .  E l l e  a l l a i t  v i t e ,  v i t e ;  

i l  s ’ a g i s s a i t  u n iq u e m e n t  d ’a v o i r  f in i ,  C’e s t  c e  q u i  

a r r i v a -  L e s  f i c h e t s  t o m b è r e n t  â  d r o i t e ,  à  g a u c h e ,  

o ù  i l s  p u r e n t ,  e t  b ie n  q u ’u n  s e u l  d û t  r e s t e r  d e ­
b o u t ,  a p r è s  l a  c h u t e  d e  t o u s  s c s  p a r e i ls ,  d o u z e  
d e m e u r è r e n t à  l e u r  p o s t e ;  n o n  q u ’ i l s  e u s s e n t  r é ­

s i s t é ,  m a i s  p a r c e  q u 'o n  n e  s ’é t a i t  p a s  m ê m e  d o n n é  

l a  p e in e  d e  c h e r c h e r  à  le a  d é b u s q u e r .
I C 'e s t  t r o p  d i f f ic i le ,  d i t  J e a n n e ; j e  n e  p o u r r a i  

ja m a i s  r é u s s i r ,  g r a n d ’ m è r e .  C o m m e n t  d o n o  f a u t -  

i l  s ’y  p r e n d r e  ?
—  J e  t e  l ’a i  d é j à  d it .  I I  f a u t  n e  p a s  s e  p r e s s e r

e t  r é f lé c h ir .
—  M a is  ç a  m ’e n n u i e ,  m o i  !

—  E h  b ie n  I  a i c e l a  t ’ e n n u i e ,  la is s e - le  d o n o .  •»

L a  p e t i t e  f i l l e  n e  s e  l e  l i t  p a r  d i r e  d e u x  fo is .
E l l e  r a m a s s a  le s t e m e n t  l e s  f ic h e t s  d 'iv o ir e ,  e t  l a  

g r a n d 'm è r e  a y a n t  r o u v e r t  s o n  s a o  d e  v o y a g e ,  l e  

j e u  d e  s o l i t a i r e  s 'y  c a c h a  d e  n o u v e a u ,  a u  g r a n d  
d é p l a is i r  d o  M a r g u e r i t e  q u i  c r o y a i t  a v o i r  t r o u v é  

u n e  d is t r a c t i o n .
L ’ a u t r e  a ï e u le ,  q u e  s a  f lu x i o n  n ’e m p ê c h a i t  p a s  

d ’o b s e r v e r ,  n e  s ’é t o n n a i t  n u l le m e n t  d u  p e u  d e  
p e r s é v é r a n c e  d e  l 'e n t a n t  e t  d e  s a  n o n - r é u s s i t e .  

E l l e  s e  d i s a i t  q u ’e n  u n  c a s  s e m b l a b le  e l le  e û t  c r u  

d e v o i r  e n c o u r a g e r  M a r g u e r i t e  à  r e c o m m e n c e r ,  à  

é t u d ie r  l a  s i t u a t i o n ,  e t  q u e  m ê m e  e l le  e û t  v o u l u  

j o i n d r a  l 'e x e m p le  a u  p r é c e p t e .  M a is  c h a c u n ,  s e  
d it - e l le ,  a  s o n  s y s t è m e  e n  é d u c a t io n .  T o u t  en  

r e s t a  l à .
*  T o u t e f o is ,  M a r g u e r i t e  s e n t i t  s ’a c c r o î t r e  d é m e ­

s u r é m e n t  l e  d é s i r  d a  v o i r  d e s c e n d r e ,  p o u r  n e  

p l u s  r e m o n t e r ,  l e  t e r r i b l e  m o n s ie u r  à  s o u p ir s .

H é la s  1 i !  n ’y  p a r a i s s a i t  p a s  s o n g e r ,  e t  s e m b l a i t  

i n s t a l l é  c o m m o  s ’i l  e û t  é t é  u n  d e s  r o u a g e s  n é c e s ­
s a ir e s  à  l a  l o c o m o t io n .  M a r g u e r i t e  t â c h a  d e  s 'e n  

c o n s o l e r ,  e t ,  s u r  lo  c o n s e i l  d e  s o n  a ï e u l e ,  r e p r i t  

f o r t  g e n t im e n t  u n  o u v r a g e  a u  c r o c h e t  d e s t in é  à  • 

a b r é g e r  l a  l o n g u e u r  d u  v o y a g e .  S i  i e  m o n s ie u r  

n e r v e u x  n 'e û t  p a s  e u  t a n t  à  fa ir e ,  i l  e û t  r e m a r q u é  

l a  f o r t e  n u a n c e  e n t r e  c e s  d o u x  é d u c a t io n s ,  e t  e n  

e û t  i n f é r é  t o u t e s  s o r t e s  d e  p r o n o s t ic s .  I l  n ’e n  i n ­

f é r a  r ie n ,  e t  n o  v i t  m ê m e  p a s  q u e  J e a n n e ,  à  fo r c e  

d e  s ’e n n u y e r ,  p r o f i t a i t  d 'u n  m o m e n t  o ù  i l  n e  

b â i l l a i t  p a s  p o u r  s e  g l i s s e r  s a n s  b r u i t  j u s q u 'à  l a  

p l a c e  la is s é e  v id e  a u p r è s  d e  M a r g u e r i t e .  E n f in ,  

l a  jo n c t i o n  é t a i t  t a i t e l  
U n e  jo n c t i o n ,  c ’e s t  q u e l q u e  c h o s e ;  m a i s  c e  

n ’e s t  p a s  g r a n d ’c h o s e  s i  l ’ o n  n ’ e s t  p a s  l i b r e  

d ’a g i r .  L e a  f i l l e t t e s ,  u n e  f o i s  r é u n i e s ,  n e  s a v a ie n t  

c o m m e n t  f a i r e  p o u r  s ’a m u s e r  e n s e m b l e ;  e l le s  s e  

v o y a i e n t  d e  p l u s  p r è s ,  o ’é t a i t  t o u t .  L e  m o n s ie u r  

n e r v e u x  l e s  in t i m i d a i t  e t  g l a ç a i t  l e u r  é l a n .  E n f in ,

t o u t  b a s ,  e l l e s  s e  d ir e n t  j e  n e  s a is  q u o i  q u ’ i l

f a i s a i t  c h a u d ,  p r o b a b le m e n t ,  c a r  l a  t e m p é r a t u r e  

s e r t  d e  p r é f a c e  à  q u a n t i t é  d e  n é g o c i a t io n s .  L e s  

g r a n d ’m è r o s  s u i v a i e n t  l e u r s  m o u v e m e n t s  e t  s e  

r e g a r d a i e n t  l ’u n e  T a u t r e  a v e o  u n  c o m m e n c e m e n t  

d ’i i i t é r è t ;  e l le s  s e  s e n t a ie n t  d é j à  m o in s  é t r a n ­

g è r e s .  M a r g u e r i t e  p r o p o s a  à  J e a n n e  d e  l u i  a p ­

p r e n d r e  à  f a i r e  d u  c r o c h e t ;  c 'é t a i t  u n e  e x c e l l e n t e  

m a n i è r e  d ’e n t r e r  e n  r a p p o r t s .  J e a n n e  a c c e p t a  

a v e o  e m p r e s s e m e n t ,  m a i s ,  a u  b o u t  d e  c i n q  m i­

n u t e s .  e l l e  c r u t  a v o i r  é t u d i é  l a  c h o s e  à  fo n d , 
e t  d é c l a r a  q u e  c e  t r a v a i l  lu i  s e r a i t  im p o s s ib le .

 E s s a y e z  t o u j o u r s ,  d i s a i t  d o u c e m e n t  M a r ­

g u e r i t e .  S i  v o u a  n e  r é u s s i s s e z  p a a ,  v o u s  r e ­

c o m m e n c e r e z  j u s q u ’à  c o  q u e  v o u s  a y e z  c o m ­

p r is .
—  M a is  c e l a  m ’e n n u i e r a !  » r é p o n d a i t  J e a n n e . 

L a s  d e u x  c a r a c t è r e s  s e  d e s s i n a ie n t  p a r  c e  p e u  

d e  m o ts .
L a  d a m e  f lu e t t e ,  r e n d u e  à  l a  l i b e r t é ,  n e  p r é ­

t e n d a i t  e n  u s e r  q u e  d a n s  l ’in t é r ê t  g é n é r a l .  D 'u n  

to n  d o u x  e t  a i m a b l e ,  e l le  o f f r i t  à  M a r g u e r i t e  d e  

l u i  e n s e ig n e r  u n  n o u v e a u  p o in t ,  e t  c e l le - c i  n o  s e  
f i t  p a s  p r i e r .  L a  le ç o n  f u t  d o n n é e  e t  r e ç u e  a v e e  

t o u t e s  l e s  q u a l i t é s  r e q u i s e s  d o  p a r t  e t  d 'a u t r e ,  e t  

T o n  n e  t a r d a  p a s  à  c o n s t a t e r  u n o  c o m p lè t e  r é u s ­

s i t e .  E n f i n , l e  t e r r i b l e  s o u p i r a n t  d o n n a  d e s  
s i g n e s  p r é c u r s e u r s  d e  s o n  a r r i v é e  s u r  c e  p o in t  d e  

l a  t e r r e  q u ’ i l  a l l a i t  a s s o m b r i r  d e  s a  p r é s e n c e .  S e s  

c a m p a g n e s  d e  r o u t e  é p r o u v è r e n t  u n  v i f  s e n t i ­

m e n t  d e  p l a i s i r ;  o n  l u i  f i t  p la c e ,  o n  l u i  f a c i l i t a  
l e  p a s s a g e ;  e t  q u a n d  1© b o n  m o n s ie u r  f u t  b ie n  

r é e l le m e n t  p a r t i ,  t o u t  c e  m o n d e ,  e n c h a n t é ,  f i t  
c o n n a is s a n c e .  L a  d a m e  f lu e t t e  a v a i t  d e  l ’e n t r a in .  

S o n  é m a n c i p a t io n  p r o g r e s s i v e  l a i s s a i t p e r o e r  u n e

à  u n e  s e s  r e m a r q u a b l e s  q u a l i t é s .  E l l e  é l a i t  d o u é e
d o  d is c r é t io n ,  d 'a m a b i l i t é ,  d o  b o n  a p p é t i t ,  a in s i 
q u e  l e  p r o u v a  u n  d é l i c i e u x  g o û t e r  q u 'e l l e  in s t a l la  

s u r  s e s  g e n o u x  a v e c  u n o  s y m é t r ie  p a r f a it e ,  e t  

q u ’e l le  v o u l u t  g r a c i e u s e m e n t  f a ir e  p a r t a g e r  a u x  

p e t i t e s  f i l l e s .

Ayuntamiento de Madrid



C e p e n d a n t ,  m a d a m e  M a h é ,  l 'a i e u l e  d e  J e a n n e , 

a v a i t  a b a n d o n n é  s o n  c o in  p o u r  c e l u i  q u i  f a is a i t  

f a c e  à  l ’ a ï e u l e  d e  M a r g u e r i t e .  L e s  d e u x  d a m e s , 

e n  s e  v o y a n t  d e  s i  p r è s ,  f u r e n t  t o u t  é t o n n é e s .  
C h a c u n e  s e m b l a  r e t o u r n e r  e n  a r r i è r e  p o u r  y  r e ­

t r o u v e r  q u e l q u e  c h o s e .  D a n s  c e t t e  r e c h e r c h e ,  l a  

g r a n d 'm è r e  d e  J e a n n e  a v a i t  t o u t  l e  m é r i t e ,  v u  l a  

f lu x i o n  d u  v i s - à - v i s ,  s a  v o i l e t t e  e t  s a  m e n to n ­
n iè r e .  A p r è s  q u e lq u e s  h é s i t a t i o n s ,  o n  s e  r e g a r d a  

e n  s o u r ia n t  e t  l ’o n  s e  r e c o n n u t  c o m p lè t e m e n t  

d a n s  o e  s o u r i r e ,  c a r  c ’e s t  l e  d e r n i e r  v e s t i g e  q u e  

T ftg e  m û r  a b a n d o n n e  à  l a  v i e i l l e s s e .  C ’e s t  u n e  
œ u v r e  la b o r ie u s e  q u ’u n e  r e c o n n a is s a n c e  q u a n d  

o n  n e  s e  r e n c o n t r e  q u e  t o u s  le s  q u a r a n t e  a n s .  C e s  

d a m e s  a v a i e n t  é t é  v o is in e s  d e  c a m p a g n e  a u t r e ­

f o is ,  e t  s 'é t a ie n t  p e r d u e s  d e  v u e  t o u t  e n  g a r d a n t  
l ’u n e  p o u r  l 'a u t r e  u n  d e  c e s  b o n s  s o u v e n i r s  q u i  

n e  s e  t r a d u i s e n t  p a s ,  q u i  n e  s a  m e t t e n t  p a s  à  l a  

p o s t e ,  m a i s  q u i  s e  r é v e i l le n t  t o u t  à  c o u p  d a n s  u n  

s e r r e m e n t  d e  m a in .  E n  d é p i t  d e  s a  f lu x io n ,  m a ­

d a m e  G e r v a is  l e v a  s a  v i s i è r e  p o u r  f a c i l i t e r  le s  

i n v e s t i g a t i o n s ,  e t  T o n  s e  d o n n a  l e s  p r e m ie r s  

s i g n e s  d u  r e v o i r .  C e s  p r e m ie r s  s ig n e s  s o n t  t o u ­

j o u r s  p r u d e n t s  ; o n  c r a i n t  d e  s 'a v a n c e r  ; c o n n a ît -  

o n  l e  t e r r a i n  a p r è s  t a n t  d 'a n n é e s  é c o u lé e s ?  Q u e  

d o  c h o s e s  o n t  p u  c h a n g e r  1 q u e  d ’i d é e s  n e  se  

o u v e n t  p e u t - ê t r e  p l u s  à  l a  m ê m e  p la c e !

L a  g r a n d ’m è r e  d e  J e a n n e  a l l a i t  p lu s  v i t e ,  

n ’é t a n t  p o in t  g ê n é e  d ’a i l l e u r s  p a r  u n e  f l u x i o n ;  

e l l e  v o u l a i t  s a v o i r  e t  c o m m e n ç a  p a r  f a i r e  d e  c e s  

q u e s t io n s  v a g u e s  q u i  n e  t o u c h e n t  à  l a  v i e  q u e  

p a r  le s  c ô t é s  e x t é r i e u r s .  D e  je u n e s  f l l i e s ,  ê t r e  

d e v e n u e s  g r a n d ’m é r e s l  Q u e l  v o y a g e !  q u e  d 'é ta p e s !  

M a d a m e  G e r v a is ,  v o u l a n t  p .a r lo r  p e u ,  r é p o n d it  

e n  q u e lq u e s  m o t s  e t  c h o i s i t  d e  p r é f é r e n c e  l e  r ô l e  

d ’in q u i s i t e u r ,  é c o u t a n t  a v e c  u n  in t é r ê t  v r a im e n t  

s y m p a t h i q u e ,  s u r t o u t  q u a n d  s o n  i n t e r l o c u t r i c e  

l u i  e u t  d i t  : i  M a  c h è r e ,  d e p u is  q u e  n o u s  n o u s  

s o m m e s  t r o u v é e s  s é p a r é e s  p a r  U s  c ir c o n s t a n c e s ,  

j ’ a i  t o u j o u r s  e u  d u  m a l h e u r ;  r ie n  n o  m 'a  r é u s s i  ; 
i l  n ’y  a  p e u t - ê t r e  p a s  s u r  l a  t e r r e  u n e  fe m m e  q u i  

a i t  e u  a u s s i  p e u  d e  c h a n c e  q u e  m o i  I n 

M a d a m e  G e r v a i s ,  p iq u é e  p a r  c e  d é b u t ,  a u r a i t  
v o u l u  d i r e  : n M a  c h è r e  T h é r è s e ,  r a c o n t e z .m o î  

d o n c  v o t r e  h i s t o i r e ;  » m a i s  c ’ e û t  é t é  in d i s c r e t ,  

v u  l a  p r é s e n c e ,  t o u t e  b i e n v e i l l a n t e  d 'a i l le u r s ,  d e  

l a  d a m e  f lu e t t e .  A u s s i ,  q u a n d  v i n t  p o u r  c e l le - c i  
l e  m o m e n t  d s  q u i t t e r  s e s  c o m p a g n e s  d e  v o y a g e ,  

m a d a m e  G e r v a is  s e  p r o m it  d e  s o n d e r  c e t t e  e x i s ­

t e n c e  o n t iè i 'e m e n t  m a l h e u r e u s e  q u ’o n  p a r a i s s a i t  

v o u l o i r  l u i  f a i r e  c o n n a ît r e .

L e  d é p a r t  s 'e f f e c t u a  d a n s  u n  d o u x  e n s e m b le  

d e  s a l u t s ,  d e  s o u r i r e s ,  d e  p o l i t e s s e s  e t  d ’a d i e u x ;  
p u i s ,  c o m m e  o n  s e  t r o u v a i t  e n t r e  s o i ,  l a  d o r ­

m e u s e  n 'a y a n t  j a m a i s  c o m p t é ,  l e s  p e t i t e s  f l l ie s  

s ’ e m p a r è r e n t  d ’u n e  d e s  p o r t iè r e s ,  e t  y  é t a b l i r e n t  

l e u r  p o s t e d 'o b s e r v a t i o n ,  r e m a r q u a n t  le s  e f fe ts  d e  

p a y s a g e ,  le s  t o u r e l l e s ,  l e s  c lo c h e r s ,  e t  b ie n  p lu s  

e n c o r e  l e s  v a c h e s  e t  l e s  m o u t o n s  e r r a n t  d a n s  le s  

p la in e s .  C ’e s t  a l o r s  q u e  l e s  a n c ie n n e s  v o is in e s  d e

c a m p a g n e ,  a v e c  b e a u c o u p  d e  b o n h o m ie ,  s e  d é c i ­

d è r e n t  à  c a u s e r  in t im e m e n t.

« V o u a  v o u l e z  q u e  j e  v o u s  r a c o n t e  c o s  q u a ­
r a n t e  a n s  d e  v i e ,  m a  b o n n e  C é c i le ?  T r è s - v o lo n ­

t ie r s .  V o u s  v e r r e z  c o m m e  o n  p e u t  s o u f f r i r  e t  d e  

c o m b ie n  d e  m a u x  e t  d e  c o n t r a d ic t io n s  j 'a i  é t é  l a  

v ic t im e !  L o r s q u e  m a  m è r e  v e n d i t  l e  b ie n  d e  c a m ­

p a g n e  q u i  t o u c h a i t  a u  v ô t r e ,  j ’a v a i s  v i n g t - d e u x  

a n s ,  s ’ i l  v o u s  e n  s o u v ie n t ,  e t  j e  n ’é ta is  p a s  m a ­

r ié e .  M a  je u n e s s e  a v a i t  p a s s é  d a n s  u n  d o u x  f a r  

n ie n to  q u i ,  d 'a i l le u r s ,  é t a i t  p o u r  m o i  l e  s e u l  

c h a r m a  d e  l a  c a m p a g n e .  A u c u n  d e v o i r  s é r ie u x ,  

p a s  d e  f a t i g u e ;  n u l  s o u c i  d u  p r é s e n t ,  e n c o r e  

m o in s  d e  l ’ a v e n i r ;  j e  la i s s a i s  à  m a  b o n n e  m è r e  le  

s o in  d e  t o u t  p r é v o i r ,  e t  d e  m e  c o m p o s e r  u n e  v i e  

e x e m p t e  d e  t r a c a s .  B i l e  a v a i t  l a  p r é c a u t io n  d e  

m e  c a c h e r  c e  q u i  a u r a i t  p u  n u i r e  à  m o n  r e p o s .  

J e  m ’a m u s a is  a v e c  q u e lq u e s  a m i e s ,  j e  b r o d a is ,  

j e  l i s a i s  d e  j o l i s  r ie n s ,  l e  t e m p s  p a s s a it .  F r a n ­

c h e m e n t ,  j e  n ’a v a i s  d e  g o û t  b ie n  m a r q u é  q u e  

p o u r  l e  r e p o s .  N e  p a s  m e  d o n n e r  d e  p e in e ,  t e l lo  

é t a i t  l a  d is p o s it io n  c o n s t a n t e  d a  m o n  e s p r i t  d e ­

p u is  T e n fa n o e  e t ,  à  v r a i  d ir e ,  c e t t e  d is p o s it io n  e s t  

l a  m ê m e  a u j o u r d ’h u i .  C e  q u i  m e  g è n e  m ’e n n u i e  ; 

c e  q u i  m 'e n n u ie ,  j e  l e  d é t e s t e ;  c e  q u i  r a e  t r a c a s s e ,  

j e  l e  s e c o u e ,  c ’e s t  m a  m é th o d e .

—  S i  e l le  e s t  b o n n e ,  v o u s  a v e z  b ie n  f a i t  d e  l a  
s u i v r e ,  d i t  m a l ic ie u s e m e n t  l a  d a m e  à  l a  m e n t o n ­

n iè r e .

—  J e  n e  s a is  p a s  s i  e l l e  e s t  b o n n e ,  j o  n e  le  

c r o i s  p a s ;  m a i s  e n f in ,  c 'e s t  l a  m ie n n e ,  q u e  v o u ­

l e z - v o u s ?  O n  n e  s e  f a i t  p a s .
—  N o n ,  m a i s  o n  s e  r e f a i t ,  a u r a i t  p u  o b je c t e r  

l e  v i s - à - v i s ,  q u i  t o u t e f o is  n ’o b je c t a  r ie n ,  e t  p r ê t a  

u n e  o r e i l l e  d o  p lu s  e n  p lu s  a t t e n t iv e .

M a d a m e  M a h é  c o n t in u a  ;

A  p e in e  é t io n s - n o u s  f ix é e s  à  P a r i s  q u e  d e u x  
p a r t i s  s e  p r é s e n t è r e n t -  D e u x ,  c ’e s t  d u  l u x e !  O n  

m e  v a n t a i t  l e s  q u a l i t é s  s o l id e s  d e  c e s  d e u x  p r é ­

t e n d a n t s ,  m e  la is s a n t  i a  l i b e r t é  d u  c h o ix .  M o n  

c h o i x  t o m b a  s u r  u n  t r o is iè m e ,  b lo n d ,  j e u n e ,  g a i ,  
q u i  n ’ a v a i t  c o m m e  m o i p o u r  e n t r e r  e n  m é n a g e  

q u e  p o u  d o  f o r t u n e ,  b e a u c o u p  d e  b o n n e  h u m e u r  

e t  u n e  f o r t e  in c l in a t io n  à  f a i r e  c e  q u i  l u i  p la is a i t .  
M a  m è r e  t r o u v a i t  q u e  j 'a v a i s  t o r t ,  m a i s ,  c o m m e  

e l le  n ’a v a i t  ja m a is  v o u l u  m e  c o n t r a r ie r  e n  q u o i  

q u e  CQ f û t ,  n o u s  n o u s  m a r iâ m e s ,  L é o  e t  m o i ,  u n  

b e a u  j o u r  d e  p r in t e m p s ,  s o u r ia n t  à  l a  v ie .  p le in s  
d 'i l lu s io n s ,  e t  c r o y a n t  r é e l le m e n t  q u e  l e  b o n h e u r  

n o u s  é t a i t  c h o s e  d u e .  N o u s  n o u s  é t io n s  t r o m p é s ,  

t r o m p é s  e n s e m b le .

D e u x  a n s  à  p e in e  é c o u lé s ,  n o u s  f û m e s  t o u t  à  

c o u p  a r r ê t é s  d a n s  n o t r e  e x is t e n c e  fa c i le  : L é o  
é t a i t  u n  b o n  e t  j o y e u x  a m i  p lu t ô t  q u ’u n  g u i d e  

s û r .  J e  m ’é t a i s  a b a n d o n n é e  le s  y e u x  fe r m é s  à  s a  

d ir e c t io n ,  e t ,  c o m m e  l u i  a u s s i  f e r m a i t  le s  y e u x ,  

n o u s  a v io n s  g l i s s é  s u r  l a  p e n t e ,  e t  n o t r e  p e t ite  
fo r t u n e  s a  t r o u v a i t  m e n a c é e .

—  A l o r s ,  m a  o b è r e  T h é r è s e ,  o e  f u t  l e j o u r  d e s  

a f f a i r e s  s é r ie u s e s  7

—  O u i,  m a i s  n o u s  l e s  r e m îm e s  a u  le n d e m a i n .
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L a  b o n t é  d e  m a  m è r e  m 'é p a r g n a  t o u s  c e s  e n n u is ,  
e t  c e  f u t  e l le  q u i  p r i t  l a  p lu s  f o r t e  p a r t  d e  m e a  

t r a c a s .  A u s s i  a r r i v a i - j e  à  m e  d is t r a i r e  à  p e u  p r è s  

c o m p lè t e m e n t  d e s  v ic is s i t u d e s  d ’ u n  in t é r i e u r  

d o n t  m a  m è r e  s u p p o r t a i t  t o u t  le  p o id s .  P a u v r e  

m è r e l  q u 'e l l e  é t a i t  d é v o u é e l  J 'a c c e p t a i s  s o n  d é ­

v o u e m e n t  s a n s  p r e s q u e  m 'e n  a p e r c e v o ir .  T e n e z ,  

C é c i le ,  le s  e n f a n t s  s o n t  d e s  in g r a t s  I

—  M a  b o n n e  T h é r è s e , p e u t - ê t r e  l a  g r a n d e  

b o n t é  d e  v o t r e  m è r e  v o u s  a - t - e l l e  e m p ê c h é e  d e  

c o m p r e n d r e  le s  d i f f i c u l t é s  d e  v o t r e  s i t u a t i o n ,  e t  

d e  c h e r c h e r  à  y  r e m é d ie r ?

—  C 'e s t  p o s s ib l e ;  m a i s  e l le  c r o y a i t  b ie n  fa ir e ,  

e t  j e  t r o u v a i s  c e l a  t o u t  s im p l e .  E h  b i e n ,  v o y e z  
c o m m e  j ' a v a i s  d u  m a l h e u r  1 P o u r  r e c u l e r  d u  

m o in s  l e s  m a u v a i s  j o u r s ,  m a  m ê r o  m e  la is s a i t  

d o r m i r ,  n o u s  n o  p a r l io n s  j a m a i s  d e  m e s  e n n u is ,  

e l le  m e  l e s  v o i l a i t  p a r  t e n d r e s s e ,  E l l e  c o m b la i t  

l e s  d é f ic i t s ,  e l le  f a is a i t  f a c e  à  t o u t ,  L é o  e t  m o i  

n o u s  n o u s  a m u s io n s ,  n o u s  é t i o n s  e n c o r e  t r è s -  

h e u r e u x .  C ’e s t  a l o r s  q u e  l a  f o r t u n e  d e  m a  p a u v r e  
m è r e  s e  t r o u v a  c o m p r o m is e  a v e c  l a  n ô t r e  !

—  M a is ,  T h é r è s e ,  q u a n d  o n  n e  f a i t  p a s  s o n  d e ­

v i s ,  q u a n d  o n  n e  c a l c u l e  p a s ,  c e c i  e s t  i n é v i t a b l e ,  

11 f a u t  c o m p te r .

—  A h  ! o ’e s t  s i  e n n u y u e x  ! q u a n d  o n  e s t  j e u n e , 

c o m m e n t  s ’a s s u j e t t i r  à  c e  p o i n t ?  D 'a i l l e u r s ,  

q u a n d  o n  n ’a  p a s  d o  c h a n c e ,  q u o  f a i r e ?  C e  q u i  
n o u s  r e s t a i t  s u f f i s a i t  c e p e n d a n t  p o u r  n o u s  t i r e r  

d ’a f f a i r e  ; m a i s  i l  f a l l a i t  f a i r e  t r a v a i l l e r  c e  c a p i t a l ,  

a f i n  d ’e n  a u g m e n t e r  l e s  r e v e n u s .  N o u s  r é s o l û ­

m e s ,  d ’a p r è s  l e  c o n s e i l  d ’u n  v i e i l  a m i ,  e n t e n d u  

e t  s i n c è r e ,  d ’ e n t r e p r e n d r e  u n e  p e t i t e  e x p lo i t a t io n  

r u r a l e ,  q u i  d e v a i t  n o u s  c r é e r  d e s  r e s s o u r c e s  p r o ­

g r e s s i v e s .  C e  v i e i l  a m i ,  h a b i l e  a g r i c u l t e u r ,  e t  

n o t r e  c o n s e i l le r ,  é t a i t  l o u r d  e t  le n t ,  d e u x  d é f a u t s  

i r r i t a n t s  a u  d e r n i e r  p o in t !  L é o  e t  m o i ,  n o u s  é t io n s  
j e u n e s ,  n o u s  v o u l i o n s  a l l e r  v i t e .

—  M e  v o i l à  d o n o  in s t a l lé e  d e  n o u v e a u  à  la  

c a m p a g n e ,  m a i s  d a n s  d e s  c o n d i t io n s  t o u t  a u t r e s ;  
i l  f a l l a i t  f a i r e  v a l o ir ,

—  C e  d o i t  ê t r e  in t é r e s s a n t ?

—  N ’e n  c r o y e z  r ie n  ! C 'e s t  a v a n t  t o u t  p a r f a i t e ­

m e n t  e n n u y e u x !  J e  n 'e n t e n d a is  p a r l e r  q u e  fo in  

lu z e r n e ,  v e a u x ,  c o u v é e s  ! lo  t o u t  d ’u n  p r o s a ia m é  
s a n s  p a r e i l .  E t  lo  v i e i l  a m i s e m b l a i t  l a  p e r s o n n i­
f ic a t i o n  d o  c e s  v e r s  d e  L a  F o n t a in e  :

T r a v a ille z ,  p re n e z  d e  l a  p e in e  :
C 'e s t  lo  fo n d s  q u i m a n q u e  ie  m o in s .

H  m ’e n n u y a i t  v r a im e n t  o u t r e  m e s u r e  S a  

m o r a le  é t a i t  f a t ig a n t e ,  e t  e n  d é p it  d e  s e s  s a g e s  

a v i s  e t  d e  s a  m in e  r e n f r o g n é e ,  j ’a r r i v a i  à  m o  

c r e e r  u n e  e x i.s lc n o o  r e s s e m b la n t  a u t a n t  q u e  p o s -  
s i b l e  a  c e l l e  d e s  v i l l e s .  J ’i n v i t a i  m e s  a m ie s  n o u a  

f a is io n s  d a  b o n s  d i i ie r s ,  d e s  e x c u r s io n s  ; o n  r ia i t ,  

o n  d a n s a it ,  o n  s ’a m u s a i t  e n f in ,  c a r  i l  f a u t  b ie n  
s ’ a m u s e r .

—  E t  v o t r e  a f f a i r e ?

—  A h  I n o t r e  a f f a i r e !  c ’é t a i t  p r é c is é m e n t  l e  

c ô t é  f â c h e u x  d e  n o t r e  v i e .  L e s  b a s e s  d e  c e t t e  e x ­

p lo i t a t io n  a v a i e n t  é t é  c o û t e u s e s  à  é t a b l i r ;  l e  m a ­
t é r i e l  é t a i t  c o n s id é r a b le .  I I  f a l l a i t  p a y e r  l e s  h o m ­

m e s  d e  j o u r n é e ,  l e s  f e m m e s , l e s  f l l le s ,  t o u s  p e r ­

s o n n a g e s  f o r t  n é g l ig e n t s ,  e t  q u e  n o u s  a u r i o n s  d û ,  

p r é t e n d a i t  l e  v i e i l  a m i ,  s u r v e i l l e r  c o m m e  d e s  e n ­

f a n t s .  B r e f ,  n o u s  é t io n s  v o lé e  c o m m e  e n  u n  b o is ,  

p a r c e  q u e . . .  p a r c e  q u e  n o u s  a v i o n s  d u  m a lh e u r ,  

j e  v o u s  l ’ a i  d i t  e n  c o m m e n ç a n t .  C 'e s t  a u  p o in t  
q u e  n o s  c h a m p s  e t  n o s  p r é s  r e n d a ie n t  d e  m o in s  

e n  m o in s  ; n o s  a n i m a u x  s e m b l a ie n t  f r a p p é s  en  

n a i s s a n t ;  l e  b é t a i l  é t a i t  m a i g r e  e t  c h é t i f ;  p a s  

d ’é l è v e s  p o s s ib le s ,  s in o n  d e s  a v o r t o n s ;  n o s  a r b r e s  

f r u i t i e r s  m o u r a ie n t ,  t o u t  p é r i c l i t a i t .  L e  v i e i l  a m i 

s e  f â c h a  c o n t r e  n o u s ,  b ie n  m a l  à  p r o p o s  ; i l  y  e u t  

s c i s s io n ,  e t ,  d e p u i s  a o n  d é p a r t ,  d é c o n f i t u r e  c o m ­

p lè t e .  11 f a l l u t  v e n d r e  à  v i l  p r i x  ! F a l l a i t - i l  a v o i r  
p e u  d o  c h a n c e ?

•  N o u s  r e t o u r n â m e s  à  P a r ia ,n o n  s a n s  e m p o r t e r  

l e  s o u v e n ir  d e a  la m e n t a t i o n s  d u  v i e i l  a g r i c u l t e u r ,  

q u i  a u r a i t  v o u l u  f a i r e  d e  n o u s  d e s  c a m p a g n a r d s  

a c h e v é s .

—  L e  ( a i t  e s t  q u e ,  p o u r  t i r e r  p a r t i  d 'u n e  c a m ­
p a g n e ,  i l  f a u t  b ie n  ê t r e  c a m p a g n a r d  ?

— M a  c l iè r o ,  j e  v o u s  d ia  q u e ,  f u s s io n s - n o u s  

d e v e n u s  c h o u  e t  c i t r o u i l l e ,  L é o  e t  m o i ,  n o u s  

n ’a u r io n s  p a s  r é u s a i .  C e r t a in e s  p e r s o n n e s  o n t  

b e a u  f a i r e ,  le u r  m a u v a i s e  é t o i l e  le s  p o u r s u i t .

—  Q u ’a v e z - v o u s  e n t r e p r i s  a p r è s  c e  p r e m ie r  

é c h e o  ?

—  U n e  a f f a i r e  c o m m e r c ia le  p le i n e  d ’a v e n i r ,  

d i s a i t - o n .  I l  e s t  c e r t a in  q u e  l 'o n  d e v a i t  g a g n e r  
d e  l ’a r g e n t  s a n s  s o  d o n n e r  b e a u c o u p  d e  p e i n e ,  

c o n d i t io n  e s s e n t i e l l e  à  n o s  y e u x .  M o n  m a r i  m e  

r e s s e m b la i t ;  i l  a i m a i t  l ’ a i r ,  l ’e s p a c e ;  i l  a v a i t  h o r ­

r e u r  d e  t o u t  a s s u je t t i s s e m e n t ,  d e  t o u s  c e s  s e r ­

v a g e s  q u i  f o n t  d e s  h o m m e s  a u t a n t  d e  p a n t in s  à  

f i c e l le ,  n e  b o u g e a n t  q u e  p a r  u n o  im p u l s io n  é t r a n ­

g è r e .  C ’e s t  p o u r q u o i  i l  c o n f i a  l e s  in t é r ê t s  d e  s o n  

c o m m e r c e  à  u n  m o n s ie u r  f o r t  b ie n ,  t o u t  à  f a i t  

c o m m e  i l  f a u t .
—  S a n s  c o n t r ô le  ?
—  S a n s  c o n t r ô le .  N o u s  c r o y i o n s  ê t r e  s û r s  d e  

l u i .  E t ,  a u  f a i t ,  o e  m o n s ie u r  s ’a c q u i t t a  p a r f a i t e ­

m e n t  d e  c e  d o n t  i l  é t a i t  c h a r g é ,  j u s q u ’à  o e  q u e ,  

u n  b e a u  j o u r ,  j e  n e  s a i s  v r a i m e n t  à  q u e l  p r o p o s ,  

i l  i m a g i n a  d 'e m p o r t e r  i a  c a i s s e !  C o n c e v e z - v o u s  

c e l a ?  Q u a n d  j ’y  s o n g e ,  j ' e n  s u i s  e n c o r e  t o u t  

é t o n n é e .  U n  h o m m e  q u i  a v a i t  t r è s - b o n n e  fa ç o n ,  

d e s  m œ u r s  d o u c e s ,  u n  e x t é r i e u r  d é c e n t ,  u n e  p h y -  

s io n o m io  in t é r e s s a n t e ,  e n f in  u n  h o m m e  t o u t  à  

f a i t  b ie n .
—  V o t r e  m a r i  l e  c o n n a i s s a i t  d o n c  b ie n  p e u ?

—  A p p a r e m m e n t .  V o u s  s a v e z ,  m a  c h è r e ,  o n  

c r o i t  t o u j o u r s  c o n n a î t r e .  U n  f r ip o n  r e s s e m b le  

t a n t  à  u n  b r a v e  h o m m e  !
  M a is  a l o r s ,  p o u r q u o i  c e t t e  c o n f ia n c e  a v e u ­

g l e  !
—  O h !  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  m é f ia n t s ,  n i  L é o ,  

n i  m o i:  Q u a n d  o n  n ’a  j a m a i s  f a i t  t o r t  d ’u n  
n ’ im p o r t e  q u i ,  c o m m e n t  s e  f i g u r e r  q u 'o n  v e u t  

v o u a  n u i r e ?  C e la  n e  v i e n t  in è m o  p a s  à  J’id é e .
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D ’a i l l e u r s ,  q u a n d  O n a  d u  m a l h e u r ,  t o u t  a r r i v e ;  

i l  f a u t  c r o u le r ,  i l  l e  f a u t  a b s o lu m e n t  e t  o 'e s t  c e  

q u e  n o u s  a v o n s  f a i t .

t  A u  m i l i e u  d e  t a n t  d ’é p r e u v e s ,  i l  f a l l a i t  é l e ­

v e r  n o s  e n t a n t s ,  É d o u a r d  e t  C h r is t i n e ,  C 'é t a i t  u n  
d e v o i r  d i f f i c i l e  à  r e m p l i r .  N o u s  t e n io n s  p a r - d e s ­

s u s  t o u t  à  00 q u ' i l s  r e ç u s s e n t ,  c h a c u n  d a n s  le u r  
g e n r e ,  u n e  e x c e l l e n t e  é d u c a t io n .

—  C 'é t a i t  f o r t  s a g e ,  m a  b o n n e  a m ie ,  c a r  u n e  

b o n n e  é d u c a t io n  e s t  u n e  r e s s o u r c e  p o u r  l ’a ­

v e n ir .

—  C 'e s t  p o u r q u o i  n o u s  a v o n s  r é s o l u  d e  n o u s  

i m p o s e r  l e s  p lu s  g r a n d s  s a c r i f i c e s .

—  Q u e l  d é v o u e m e n t  I
—  O u i ,  m a i s  v o u s ,  a l l e z  v o i r  c o m m e n t ,  q u a n d  

o n  a  d u  m a l h e u r ,  o n  e s t  r é c o m p e n s é  d e  o e  g e n r e  

■de d é v o u e m e n t ?  E d o u a r d  a  é t é  é l e v é  a v e o  l e s  f i ls  

d e s  p lu s  r ic h e s  f a m i l le s  d e  n o t r e  p a y s .  N o u s  
n 'a v o n s  r i e n  é p a r g n é ;  e t  m ê m e ,  p o u r  q u ' i l  f û t  

p l u s  h e u r e u x ,  n o u s  l u i  f a is io n s  d e  s e s  c o n g é s  d e s  

j o u r s  d e  fè to .  I l  a v a i t  a u t a n t  d e  j o i e s  q u e  s e s  c a ­

m a r a d e s  e t  n o u s  l u i  d o n n i o n s ,  p o u r  s e s  m e n u s  

p la i s i r s ,  p l u s  d ’a r g e n t ,  j e  v o u s  l ’a s s u r e ,  p lu s  q u ’i l  

n e  m ’e n  r e s t a i t ,  à  m o i ,  p o u r  m a  d é p e n s e  p e r ­

s o n n e l l e .  E h  b i e n ,  c e  q u e  t o u s  c e s  s o in s  o n t  f a i t  
d e  n o t r e  E d o u a r d ,  j e  v o u s  l e  d o n n e  e n  m i l l e  à  

d e v i n e r  ?
—  ü n  é g o ï s t e ?

—  P r é o is é m e n t .  C o la  d o i t  b ie n  v o u s  é t o n n e r ,  

m a  c h è r e ?  P e n d a n t  q u e  d ’a u t r e s  m è r e s ,b e a u c o u p  

m o in s  d é v o u é e s  q u e  m o i ,  j o u i s s a i e n t  d e  l e u r s  f i ls  

q u 'e l l e s  n 'a v a i e n t  p a s  é l e v é s  a v e o  t a n t  d o  s a c r i ­

f ic e s ,  m o i  j ’a v a i s  l a  d o u l e u r  d a  v o i r  l e  m ie n  r a p ­

p o r t e r  d a n s  i a  f a m i l le  u n e  s o t t e  f ie r t é ,  l e  d é d a in  

d 'u n e  v i e  t r è s - s i m p l e ,  l e  d é g o û t  d e  t o u t e  o c c u p a ­

t i o n  s é r ie u s e .  I l  n e  s e  p l a i s a i t  q u e  d a n s  l a  s o c ié t é  

d e  je u n e s  g e n s  b r i l l a n t s  à  l ’e x t é r i e u r ,  s a n s  v a l e u r  

a u  fo n d ,  d o n t  l ’e x is t e n c e  f a c i l e  s e  c o m p o s a it  d e  
c h a s s e ,  d e  j e u ,  d e  r a i l l e  i n u t i l i t é s .  C o m m e n t f a ir e  

f a c e  à  d o  p a r e i ls  b e s o in s ?  C e la  é t a i t  im p o s s i b le .  

I l  f a l l a i t  t r a v a i l l e r , c o n n a î t r e  e t  c o m p r e n d r e  

n o t r e  p o s i t io n ,  d e  p l u s  e n  p l u s  r e s t r e i n t e .  M o n  

m a r i  t a i s a i t  d e  l a  m o r a le  ; m a i s  l e  j e u n e  h o m m o  

n ’é c o u t a i t  p a s ;  o t ,  p o u r  ê t r e  f r a n c h e ,  m o n  b o n  

L é o  n ’ a v a i t  p a s  c e  q u ' i l  f a u t  à  u n  p è r e  p o u r  p r ê ­

c h e r  à  s o n  f i l s  l ’é c o n o m ie ,  l e  t r a v a i l  o p in i â t r e ,  l a  

s u i t e  d a n s  ie s  id é e s ,  e t  t o u t  o e  q u i  p e u t  a s s u r e r  

u n e  c a r r iè r e .

E d o u a r d ,  e n c o r e  p l u s  l é g e r ,  p l u s  in c o n s t a n t  

q u e  L é o ,  n e  p u t  s e  p l i e r  à  a u c u n e  r è g l e ;  t o u t  

t r a v a i l  s u i v i  l u i  f a i s a i t  p e u r -  I l n e  p e n s a i t  q u ’à  

f u i r  le s  e n n u i s ,  à  s 'a m u s e r , c o m p a r a n t  s a n s  

c e s s e  n o t r e  e x is t e n c e ,  f o r c é m e n t  é t r o i t e ,  è  c e l le  

d e  s e s  r ic h e s  a m is ,  s e  r e g a r d a n t  c o m m e  u n e  v i c ­

t i m e  d u  s o r t ,  p a r o e  q u ’ i l  n e  p o u v a i t  p a s  m e n e r  

j o y e u s e  v ie ,  m o n t e r  à o h e v a l ,  e t  p a s s e r  s o n  te m p s  

a u  c a f é  o u  a u  c e r o le .  B r e f ,  l e  p a u v r e  e n fa n t  

g u i d a  s i  m a l  s a  b a r q u e  q u e ,  u n  b e a u  j o u r ,  n a  

s a c h a n t  p l u s  c o m m e n t  f a i r e ,  i l  s ’ e n g a g e a !  B e a u  

r é s u l t a t ,  n 'e s t - c e  p a s ,  q u a n d  d e s  p a r e n t s  s e  s o n t  

s a i g n é s  p o u r  f a ir e  d o n n e r à u n  f i l s  u n e  é d u c a t io n

d e s  p l u s  s o ig n é e s ,  d e s  p l u s  b r i l l a n t e s ? . . .  M a is  

c 'e s t  a i n s i  q u a n d  o n  a  d u  m a l h e u r . . .  L a  f a t a ­

l i t é  v o u s  p o u r s u i t ,  t o u t  t o u r n e  c o n t r e  v o u s ; c c  

q u i  r é u s s i t  a u x  a u t r e s  n e  v o u s  r é u s s i t  p a s  ; v o u s  

a v e z  b e a u  f a i r e ,  i !  f a u t  s o u f f r i r  d e  t o u t ;  c ’ e s t  

v r a im e n t  d é c o u r a g e a n t !  »

L a  d a m e  à  l a  m e n t o n n i è r e  a u r a i t  p u  r é p o n d r e  

q u ’u n e  é d u c a t io n  s o l i d e  e t  p r a t i q u e  a u r a i t  é té  
m i l l e  fo is  p r é f é r a b l e  p o u r  E d o u a r d ,  e t  q u e  le  

c o n t a c t  d e  j e u n e s  g e n s  r i c h e s  e t  o i s i f s  l u i  a v a i t  

r e n d u  d o u b le m e n t  a m è r e  s a  p o s it io n  ; m a i s  d 'u n e  

p a r t  l a  f lu x io n ,  d e  T a u t r e  l a  c r a i n t e  d e  fr o is s e r ,  

t o u t  l a  p o r t a i t  a u  s i le n c e ,  e t  m a d a m e  G e r v a is  s a  

c o n t e n t a  d e  d e u x  o u  t r o i s  s o u p ir s  b ie n  p la c é s ,  e t  

d o  o e s  p la in t e s  v a g u e s  q u i  n e  d is e n t  p a a  p r é c i ­
s é m e n t  ; c M a  b o n n e  a m ie ,  v o u s  a v e z  e u  s o in  d e  

v o u s  p r é p a r e r  à  v o u s - m ê m e  d e s  s o u c is  e t  d e s  

la r m e s ,  e n  é l e v a n t  v o t r e  f i l s  b ie n  a u - d e s s u s  d o  

a a  p o s it io n .  C e  q u e  v o u s  a p p e le z  a v o i r  d u  m a l­

h e u r  e s t  t o u t  s im p le m e n t  d o  l ' im p r u d e n c e .  « 

P e n d a n t  c e t t e  c o n v e r s a t io n ,  l e s  d e u x  p e t i t e s  

f i l l e s ,  a p r è s  a v o i r  lo n g t e m p s  r e g a r d é  l e  p a y s a g e ,  

s ’é t a ie n t  a s s i s e s ,  e t  M a r g u e r i t e ,  t o u j o u r s  d é s i ­

r e u s e  d ’a p p r e n d r e  q u e l q u e  c h o s e  d e  n o u v e a u ,  
a v a i t  d e m a n d é  à  J e a n n e  d e  l u i  - p r ê t e r  s o n  j e u  d o  

s o l i t a i r e .  E l l e  é t a i t ,  p o u r  u n  m o m e n t ,  f o r t  s é ­

r ie u s e ,  e t  s e  p e r d a i t  d a n s  d e s  c o m b in a i s o n s  q u i ,  

i l  f a u t  T a v o u e r ,  n e  r é u s s i s s a i e n t  g u è r e .  C e p e n ­

d a n t ,  l a  b o n n e  v o lo n t é  n e  f a is a i t  p a s  d é f a u t ,  

m ê m e  e l le  é p r o u v a i t  c e  b e s o in  d e  c h e r c h e r  q u e  

d o n n e  l a  p a t ie n c e  e t  q u i  o m p é o h e  d e  s e  r e b u t e r .  

J e a n n e  l u i  d i s a i t  à  c h a q u e  i n s t a n t  : u L a is s e z  

d o n o  c e  j e u  ; o n  n e  p e u t  p a s  e n  v e n i r  i  b o u t ,  e t  

c e l a  v o u s  e m p ê c h e  d e  r e m u e r ;  v o u a  a l le z  v o u s  

e n n u y e r  I • M a r g u e r i t e  r é p o n d a i t ;  « N o n ,  p u is q u e  

j ’a i  c o m m e n c é ,  i l  f a u t  c o n t i n u e r ;  j e  v e u x  s a v o ir  
j o u e r  a u  s o l i t a i r e !  « L e s  g r a n d 'f f iè r e s  r e g a r d a i e n t  

le a  je u n e s  v o y a g e u s e s  e t  s e  d is a i e n t  b ie n  s û r ,  

c h a c u n e  a u  f o n d  d u  c œ u r  : > C o m m e  m a  p e t i t e  

f i l l e  m e  r e s s e m b le  ! o P a r f o i s  u n  r e g a r d ,  u n  s o u ­

r i r e  e n c o u r a g e a ie n t  M a r g u e r i t e .  S a n s  d é t o u r n e r  

s o n  a t t e n t io n  d e  T e n t r e t i e n ,  m a d a m e  G e r v a 's  j e ­

t a i t  d e  t e m p s  e n  t e m p s  u n e  p a r o le  à  l . i  p e t ite  

c h e r c h e u s e  ; o A l l o n s  ,  d o n n e - to i  d a  l a  p e i n o , 

n e  t e  la s s e  p a s ,  s o is  p e r s é v é r a n t e .

A u  c o n t r a ir e ,  m a d a m e  M a h é  r e g a r d a i t  l 'e n f a n t  

a v e o  u n e  s o r t q  d e  c o m p a s s io n ,  la  p la ig n a n t .d e  

s 'a p p l i q u e r  a i n s i  p o u r  u n e  c h o s e  q u i  v r a im e n t  

n ’e n  v a l a i t  p a s  l a  p e in e .
M a d a m e  G e r v a is ,  c u r i e u s e  d ’ a p p r é c i e r  l a  s u i t e  

d e  c e t t e  e x is t e n c e  a g i t é e ,  in t e r r o g e a  s o n  a n c ie n n e  
v o is in e  d o  c a m p a g n e  a u  s u j e t  d e  s a  f i l l e  : 

o D u  m o in s ,  v o t r e  c h è r e  C h r is t i n e  a  d û  v o u s  

d o n n e r  d o  g r a n d e s  c o n s o la t io n s ,  p u is q u e  v o u s  

l ’a v e z  é l e v é e  a v e c  t a n t  d e  s o in s ?

 M a  b o n n e  a m ie ,  le a  e n f a n t s  n e  r é p o n d e n t

j a m a i s  à  v o t r e  i d é a l .  C h r is t i n e  é t a i t  c e r t a in e m e n t ,  

à  v i n g t  a n s ,  u n e  f i l l e  a c c o m p l ie .  J e  n e  c r o i s  p a s  

q u ’ i l  s o i t  p o s s ib le  d e  r e c e v o i r  u n e  é d u c a t io n  p lu s  

c o m p lè t e ;  e l l e  é t a i t  e x c e l l e n t e  m u s ic ie n n e ,  a l la  

p e i g n a i t ,  e l le  d a n s a it ,  e l le  c h a n t a i t ,  e l le  m o n ta i
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à  c h e v a l ,  e l le  n a g e a i t  ; e n f in ,  j e  v o u s  l 'a s s u r e ,  

c ’ é t a i t ,  t o u t e  v a n i t é  m a t e r n e l l e  à  p a r t ,  u n e  f i l l e  

a c c o m p l ie .  N o u a  l 'a v i o n s  m is e  d a n s  u n  p e n ­

s i o n n a t  q u i  a v a i t  l a  v o g u e ,  o ù  l e s  é l è v e s  p r e ­

n a i e n t  d e s  m a n i è r e s  d u  g r a n d  m o n d e .  E l l e  a v a i t  

t o u t  p o u r  e l le  : l a  t a i l l e ,  l a  b e a u t é ,  l ’e s p r i t ,  l a  

g r â c e .  V o u s  c r o y e z  p e u t - ê t r e  q u e ,  p o u r  p r i x  d e  

t o u s  n o s  s a c r i f i c e s , n o u s  a v o n s  r é u s s i  d a n s  

l e s  s o in s  e x c e p t io n n e ls  d o n n é s  à  n o t r e  e n f a n t ?  

N o n ,  m a  b o n n e  a m ie ,  n o n !  O h  ! l a  f a t a l i t é ,  o ’e s t  

q u e lq u e  c h o s e  d e  t e r r i b l e ,  q u i  v o u s  p o u r s u i t  a v e c  

a c h a r n e m e n t ,  q u i  n e  v o u a  a b a n d o n n e  q u ’a p r è s  

v o u s  a v o i r  t e r r a s s é  [

C h r is t i n e ,  q u a n d  e l le  e u t  a t t e in t  T â g e  d e  d ix -  

h u i t  a n s ,  r e v i n t  d a n s  n o t r e  i n t é r i e u r ;  e l l e  y  s o u f ­

f r i t  d e  t o u t ;  e l le  s e m b l a i t  d e s t in é e  à  f i g u r e r  s u r  
u n  g r a n d  t h é â t r e ,  e t  l ’o b s c u r i t é  d u  r ô l e  q u ’ e l le  

a v a i t  à  j o u e r  l a  d é c o u r a g e a i t ,  T r i s t e ,  e n n u y é e ,  

e l l e  n o  s e  p l i a i t  q u ’a v e c  r é p u g n a n c e  a u x  u s a g e s  
d e l à  f a m i l le ;  n e  p a s  a l l e r  d a n s  l e  m o n d e  f u t  

p o u r  e l le  u n e  v é r i t a b l e  p e in e  ; e t  c e p e n d a n t ,  n o tr e  

p e u  d e  f o r t u n e  n e  n o u s  p e r m e t t a i t  p a s  d e  T y  c o n ­

d u i r e .  T o u t e s  s e s  a m ie s  d e  p e n s io n  b r i l l a i e n t ,  

t a n d i s  q u 'e l l e  r e s t a i t  d a n s  l ’ o m b r e .  C e s  je u n e s  
f i l l e s  v e n a ie n t  l u i  r a c o n t e r  le u r s  s u c c è s ,  lu i  v a n ­

t e r  le u r s  p la i s i r s ,  e t  e l le  n e  p o u v a i t  q u e  s o u f f r i r  

d e  T é tr o ite s s o  d e  n o t r e  g e n r e  d e  v i e .  B ie n t ô t  s a  

c o n t r a r i é t é  d e v in t  c h a g r i n e ;  e l le  t r o u v a i t  s o n

( L a  s u i t e

s o r t  m a l h e u r e u x ,  S e s  t o i l e t t e s  é t a i e n t  à  s o n  a v is  

t r o p  s im p l e s ;  s e s  o c c u p a t io n s  t r o p  m o n o t o n e s ;  

n o t r e  c e r c l e  d e  s o c ié t é  t r o p  é t r o i t ,  n o s  h a b i t u d e s  
t r o p  b o u r g e o is e s .  E n  u n  m o t ,  n o t r e  c h è r e  e t 

b r i l l a n t e  C h r is t i n e  n ’a v a i t  p a s  T a i r  d ’ê t r e  d e  l a  

f a m i l le ,  e t  j e  n e  p u i s  v o u s  d i r e  c o m b ie n  c e l a  n o u s  

a f f l i g e a i t  I O u i ,  l e  m a l h e u r  m ’a  p o u r s u i v i e  ju s q u e -  
l à ;  e t  c e p e n d a n t ,  j 'a v a i s  f a i t  l e s  p l u s  g r a n d s  

s a c r i f i c e s  ; j e  c r o i s  n ’a v o i r  r i e n  à  m e  r e p r o ­

c h e r .
Q u a n d  e s t  v e n u  lo  m o m e n t  d e  m a r i e r  C h r i s ­

t i n e ,  n o t r e  in q u ié t u d e  a  r e d o u b lé .  L e s  p a r t i s  q u i  

s e  p r é s e n t a ie n t  é t a ie n t  à  l ’ in s t a n t  é l o i g n é s  p a r  

u n  r e f u s  p o s i t i f .  I l  f a l l a i t  à  n o t r e  é l é g a n t e  to u t e  

a u t r e  c h o s e .  E l l e  a v a i t  d e s  p r é t e n t io n s  v r a im e n t  

e x a g é r é e s ,  b e a u c o u p  d 'i l lu s io n s ,  p a u v r e  p e t i t e !  

e t  d o s  id é e s  a b s o lu m e n t  e n  o p p o s it io n  a v e c  c e l le s  

q u o  d o i t  a v o i r  u n e  j e u n e  p e r s o n n e  r a i s o n n a b le ,  

d e s t in é e  à  n e  p a s  j o u i r  d e s  b ie n s  d e  l a  f o r t u n e .  

S 'o c c u p e r  d e s  d é t a i ls  d o  l ’ i n t é r i e u r  l u i  p a r a is s a i t  

a u - d e s s o u s  d 'e l l e ;  i l  f a l l a i t  q u ’e l l e  f û t  s e r v i e  

s e lo n  s c s  c a p r i c e s ,  q u ’o n  l u i  é v i t â t  t o u t  e n n u i ,  

t o u t e  f a t i g u e  ; e t  d a n s  c e s  d is p o s it io n s ,  a u x q u e l le s  

a j o u t a i e n t  e n c o r e  c e r t a in e s  l e c t u r e s  r o m a n e s q u e s ,  

e l l e  a t t e n d a i t  j e  n e  s a is  q u o i ,  u n  m a r i a g e  c h im é ­

r iq u e ,  q u e l q u e  p r in c e  C h a r m a n t ,  d u  g e n r e  d e  

c e u x  q u ’a  r ê v é s  P e r r a u l t ;  i l  n e  s ’e n  p r é s e n t a  

p o in t ,

a u  p r o c h a in  N u m é r o .)  d e  S t o l z .

m L E S  M A U R É N A L
( S U I T E )

E t, c o ro m o  i l  l a  s a l u a i t  p o u r  p r e n d r e  c o n g é ,  o n  

f r a p p a  d o u c e m e n t  à  l a  p o r t e ,  c 'é t a i t  l o  d o c t e u r  

M o r lo t .
0 J’ a v a i s  u n  m a l a d e  à  v i s i t e r  i a n s  l e s  e n v ir o n s  

e t  j e  n 'a i  p a s  v o u l u  p a s s e r  p r è s  d ’ i c i  s a n s  v o u s  

p r é s e n t e r  m e s  h o m m a g e s ,  m a d e m o is e l le .

—  V o i l à  q u i  e s t  f o r t  a i m a b le ,  d o c t e u r ,  e t  v o u s  

l e  s e r e z  p lu s  e n c o r e  s i  v o u s  v o u l e z  b ie n  p a r t a g e r  

m o n  r e p a s  d u  s o i r ;  c 'e s t  s i  t r i s t e  d e  m a n g e r  t o u ­

j o u r s  s e u l e !  O n  m ’a  p r é c is é m e n t  a p p o r t é  d e  

S a i n t - N a z a i r e  u n e  m a g n i f i q u e  d o r a d e ,

—  U n e  b e l l e  d o r a d e  n 'e s t  p a s  à  d é d a ig n e r ,  r é ­

p o n d i t  Nf. M o r lo t ,  j ’ a c c e p te  v o lo n t ie r s  v o t r e  g r a ­

c ie u s e  in v i t a t i o n .

—  E t  M . d e  M a u r é n a l  n o u s  f e r a - t - i l  T h o n n e u r  

d ’ ê t r e  a u s s i  n o t r e  c o n v i v e  7

* —  N o n ,  d i t - i l ,  m a  m è r e  m 'a t t e n d  p o u r  s o u p e r ,

e t  e l le  s e r a i t  f o r t  e n  p e in e  s i  e l le  n e  m e  v o y a i t  

p o in t  r e v e n i r  à  T h e u r e  p r é c is e .  A d i e u ,  m a d e ­
m o is e l le ,  a d i e u  d o c t e u r , b o n  a p p é t i t  à  t o u s  

d e u x !
—  N ’a p p r iv û i s e r e z - v o u s  d o n c  p a s  o e t  o u r s o n ?  

d i t  l e  d o c t e u r  à  T h é o n ie  q u a n d  G e o r g e s  l e s  e u t  

q u i t t é s ;  o e  s e r a i t  c e p e n d a n t  u n  g r a n d  s e r v i c e  à  

l u i  r e n d r e .

—  E t  c o m m e n t  p u i s - j e  m ’y  p r e n d r e  p o u r  c e la ?  

r é p o n d it  l a  j e u n e  f l l l e  a v e c  u n  c e r t a in  d é p it .  

D 'a i l l e u r s ,  a j o u t a - t - e l l e  a u s s i t ô t ,  j e  l e  t r o u v e  

t r è s - b i e n  c o m m e  i l  e s t ;  n ’e s t - i l  p a s  l a  b o n té ,  

l a  g é n é r o s i t é  m ê m e s  ?  Q u e p e u t - o n  d é s ir e r  d a v a n ­

t a g e  7

—  U n  p o u  p l u s  d e  c a r a c t è r e ,  d e  r é s o l u t io n ,  
d ’a r d e u r ,  d e  j e u n e s s e  e n  u n  m o t ;  i l  e s t  t im id e  

c o m m e  u n e  p e n s io n n a i r e ,  g a u c h e  c o m m e  u n  v i l-
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i l  n e  s a i t  n i  e n t r e r  n i s o r t i r  d ’u n  a a lo n ; 
i l  e s t  t r è s - i n s t r u i t ,  s a v a n t  m ê m e , o n  p e u t  l e  d ir e i  

l o y a l ,  o b l i g e a n t ,  p le i n  d e  b o n n e s  q u a l i t é s ,  m a is  i l  

n e  s a i t  n u l le m e n t  l e s  f a i r e  v a l o i r ,  e t  j 'c n r a g a  d e  le  

v o i r  in f é r ie u r ,  e n  a p p a r e n c e ,  à  d e s  h o m m e s  q u i  n e  

l e  v a l e n t  p a s .  C ’e s t  l a  f a u t e  d e  s a  m è r e ,  f e m m e  

t r è s - r e s p e c t a b le ,  s a n s  d o u t e ,  e t  j 'a j o u t e r a i  m ê m e  

l ’u n e d e s  p lu a  c h a r m a n t e s  q u e  j ’ a i e  c o n n u e s ,  m a is  

t e l le m e n t  é g o ï s t e  d a n s  s a  t e n d r e s s e  q u e ,  p o u r  n e  

p o in t  s e  s é p a r e r  d e  s o n  f i l s ,  e t  p o u r  q u e  p e r s o n n e  

n e  p r î t  s u r  l u i  q u e lq u e  e m p ir e ,  e l le  l ’a  t e n u  e n  

l i s i è r e  j u s q u ’à  c e  j o u r ,  n e  lu i  p e r m e t t a n t  d ’a u t r e  

s o c ié t é  q u e  l a  s ie n n e .

—  E t  q u i  d o n c  l u i  a  f a i t  f a i r e  s e s  é t u d e s  ?

—  D e s  p r o f e s s e u r s  v e n a n t  c h a q u e  j o u r  d e  l a  
v i l l e ,  e t  a u x  le ç o n s  d e s q u e ls  m a d a m e  d e  M a u r é -  

n a !  a s s i s t a i t  t o u jo u r s  d e  p e u r  q u ’i l  n e  s ’é c a r t a s ­

s e n t  d u  p r o g r a m m e  q u ’e l le  a v a i t  t r a c é  e t  q u ' i l s  

n e  l u i  a p p r is s e n t  d e s  c h o s e s  q u 'e l l e  d é s ir a i t  

q u ' i l  i g n o r â t ;  d e  s o r t e  q u ’a v e c  c e t t e  h a b i t u d e  d ’ê ­

t r e  c o n t in u e l l e m e n t  d i r i g é ,  j e  s u i s  p e r s u a d é  q u ’à  

s o n  â g e ,  i l  n e  s e r a i t  p a s  c a p a b l e  d e  s e  c o n d u ir e  

s e u l  d a n s  le  m o n d e ,  s ’i l  é t a i t  p r i v é  d e  s o n  M e n to r ,  

e t  c 'e s t  u n e  g r a n d e  f a u t e  d e  l a  p a r t  d 'u n e  m è r e .  

J e  l e  lu i  a i  d i t  s o u v e n t ,  m a i s  j e  n 'a i  p a s  e u  lo  t a ­

le n t  d e  l a  o o n v a ln c r o ,  11 e s t  v r a i  q u e  l a  p a u v r e  

fe m m e  a  é t é  s i  m a l h e u r e u s e  d a n s  s e s  a u t r e s  a f ­

f e c t io n s ,  q u ’e l l e  e s t  e x c u s a b le  d a n s  l ’ e x c è s  d o  
c e l l e - c i ,

—  E s t - c e  q u e  v o u s  c o n n a is s e z  d e p u i s  lo n g ­

t e m p s  la  f a m i l le  d e  M a u r é n a l  ?

—  J ’a i é té  l e  s u b r o g é  t u t e u r  d e  G e o r g e s ,  r é ­

p o n d i t  M . M o r lo t ,  j ’a i  v u  s a  m è r e  p r e s q u e  e n c o r e  

e n f a n t ,  e t .  q u o iq u ’ i l  n ’y  a i t  p a s  e u  d e  g r a n d e s  

c a t a s t r o p h e s  d a n s  s a  v i e ,  c ’e s t  u n e  t r i s t e  h is t o ir e  
q u e  l a  s ie n n e .

—  'V o u le z - v o u s  m e  l a  c o n t e r ,  c h e r  d o c t e u r ?  
m a d a m e  d e  M a u r é n a l  e s t  s i  a i m a b le ,  s i  d is t in ­

g u é e ,  q u 'e l l e  a  s u r  m o i  n n  s i n g u l i e r  a s c e n d a n t ;  

e l l e  a  é t é  d u  r e s t e  s i  p a r f a i t e m e n t  b o n n e  à  n o t r e  

é g a r d  q u e  t o u t  o e  q u i  l a  c o n c e r n e  m 'in t é r e s s e  
v i v e m e n t ,  »

M . M o r l o t  r e g a r d a  l a  p e n d u l e .

« H  n ’e s t  g u è r e  q u e  s i x  h e u r e s ,  d i t - i l ,  e t  v o u s  
s o u p e z à  s e p t ,  c 'e s t  p l u s  d e  t e m p s  q u ’ i l  n ’ e n  f a u t  

p o u r  v o u s  a p p r e n d r a  c e  q u e v o u s  d é s i r e z  s a v o i r .  »

I l s  s 'i n s t a l lè r e n t  s o u s  l a  t o n n e l le ,  o ù  T h é o n ie  

a v a i t  s a  t a b l e  à  o u v r a g e  e t  q u i  lu i  s e r v a i t  p r e s ­
q u e  d e  s a lo n .  L e  t e m p s  é t a i t  d o u x  e t  p u i ,  l e  d is ­

q u e  d u  s o le i l  s e  p l o n g e a i t  p e u  i  p e u  d a n s  l a  m e r ,  

la i s s a n t  e n c o r e  d a n s  l e  c i e l  q u e lq u e s  r a y o n s  d 'u n o  

lu m i è r e  a d o u c i e ;  l e s  g r a n d e s  o m b r e s  d e s c e n ­

d a i e n t  d e s  c o l l in e s  e t  u n e  b r i s e  p a r f u m é e  r a f r a î ­

c h i s s a i t  l 'a t m o s p h è r e .

I V
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I l  y  a  p lu s  d e  t r e n t e  a n s  d e  c e l a ,  m a d e m o i­

s e l l e ,  j ’é t a is  j e u n e  a l o r s ,  j ’ é t u d ia is  l a  m é d e c in e  à

P a r i s ,  e t  j e  p r o f i t a is  v o lo n t ie r s  d u  t e m p s  q u i  m e  

r e s t a i t  l i b r e  p o u r  a l l e r ,  le a  j e u d i s  a p r è s  m id i ,  a u  

f a u b o u r g  S a in t - G e r m a in ,  v i s i t e r  m a  j e u n e  s œ u r ,  

i n t e r n e  a u  c o u v e n t  d e  l a  V i s i t a t io n .

C ’ e t a i t  u n e  g r a n d e  f i l l e t t e  d e  q u i n z e  à  s e iz e  

a n s ,  a u  f r a n c  s o u r ir e ,  à  T a i r  d o u x  e t  a i m a b le ,  q u i  

m e  r a c o n t a i t ,  a v e o  u n e  a n i m a t io n  s o u v e n t  r i s ib le ,  

t o u s  l e s  p e t i t s  é v é n e m e n t s  d e  s a  v i e  d e  p e n s io n ­

n a i r e ;  le s  e x e r c ic e s  à  l a  c h a p e l le ,  l e s  d is c o u r s  d e  

M . l ’ a u m ô n ie r ,  l e r ô l e  q u 'e l l e  a v a i t  r e m p li  d a n s  l a  

r e p r é s e n t a t io n  d r a m a t iq u e ,  d o n n é e  l e  j o u r  d e  s a  

fê te ,  à  m a d a m e  l a  s u p é r ie u r e ,  e t  s u r t o u t  le s  f a i t s  

e t  g e s t e s  d e  s e s  b o n n e s  a m ie s ,  d o n t  l e s  n o m s  

m ’é t a ie n t  d e v e n u s  f a m i l ie r s  à  f o r c e  d e  l e s  e n t e n ­

d r e  r é p é t e r .  I l  y  e n  a v a i t  u n  s u r t o u t  q u i  r e v e n a i t  

à  t o u t  m o m e n t  s u r  le a  l è v r e s  d e  C lo t i ld e ,  c 'é t a i t  

c e l u i  d e  M a d e le in e  d e  M a u g is ,  l a  b e l l e  d e s  b e l l e s ,  

l a  p lu s  in s t r u i t e ,  l a  p l u s  s p i r i t u e l le  e t  l a  p lu s  

a i m é e  d e  t o u t e s  s e s  j e u n e s  c o m p a g n e s .

Il S i  t u  s a v a i s  c o m m e  e l le  e s t  g e n t i l l e ,  c o m m e  

e l le  e s t  b o n n e ,  m a  M a d e le in e ,  m e  d i s a i t  C lo t i ld e  
d a n s  s o n  l a n g a g e  n a ï f ;  t ie n s ,  j e  v o u d r a i s  q u ’e l le  

f û t  t a  f e m m e  p o u r  r e s s e r r e r  e n c o r e  p l u s  n o t r e  

a m i t ié  ; e t  d a n s  le  f a i t ,  p o u r q u o i  n e  l ’é p o u s e r a is -  

t u  p a s ,  A l b e r t  ? J e  s u is  s û r  q u ’ e l le  y  c o n s e n t ir a i t  

v o l o n t i e r s  p o u r  d e v e n ir  m a  s œ u r .

—  T u  e s  f o l le ,  r e p r is - je ,  e s t - c e  q u e  j e  p u is  m e  

m a r i e r  à  v i n g t - d e u x  a n s ,  a y a n t  p e u  d e  f o r t u n e  

e t  p o in t  d ’é t a t .

—  C 'e s t  v r a i ,  d i M l e ,  j e  n ’y  a v a i s  p a s  s o n g é ;  

m a i s  d a n s  q u e lq u e s  a n n é e s  d ’ i c i ,  lo r s q u e  t u  s e ­

r a s  m é d e c i n ,  e t  q u e  t u  g a g n e r a s  b e a u c o u p  d ’a r ­

g e n t ,  n o u s  r e p r e n d r o n s  c e  j o l i  p r o je t  ; e n  a t t e n ­
d a n t  j e  v e u x  a u  m o in s  q u o  t u  v o i e s  M a d e le in e ,  

a f i n  d e  j u g e r  p a r  t o i - m ê m e  d e  s a  g r â c e  e t  d e  s a  

b e a u t é .

—  J e  n e  d e m a n d e r a i s  p a s  m i e u x ,  m a  c h è r e  

C lo t i ld e ,  m a i s  j e  n ’e n  c o n n a is  p a s  l e  m o y e n .

—  J ’a i  t o u t  p r é v u ,  t o u t  a r r a n g é  d a n s  m a  tê t e .  

P r é s e n t e - t o i  à  l a  g r i l l e ,  d im a n c h e ,  a p r è s  m id i ,  d is  

à  l a  s œ u r  t o u r i è r e  q u ’ i l . f a u t  a b s o lu m e n t  q u e  t u  

m e  p a r l e s  7 L a  t o u r iè r e ,  q u i  l e  c o n n a î t  b ie n ,  t e  

f o r a  e n t r e r  a u  p a r l o i r ,  j ’y  v i e n d r a i  t o u t  d e  

s u i t e ,  e t  j e  t e  m o n t r e r a i  m a  b o n n e  a m i e ;  c ’ e s t  

c o n v e n u .  »
S o i t  p o u r  lu i  f a i r e  p la i s i r ,  s o i t  p o u r  v o i r  m a ­

d e m o is e l le  d e  M a u g is ,  j e  f u s  e x a c t  a u  r e n d e z -

VOUS-
L a  t o u r i è r e  n e  f i t  p a s  t r o p  d e  d i f f i c u l t é  p o u r  

m e  la is s e r  e n t r e r ,  q u o iq u e  c e  n e  f û t  p a s  j o u r  d e  

p a r lo ir .

< E h  b i e n ?  d is - j e  à  C lo t i ld e  e n  l ’ o m b r a s s a n t ,  

c o m m e n t  v a s - t u  t ' y  p r e n d r e  p o u r  t e n i r  t a  p r o ­

m e s s e  ?
—  C h u t  I d i t - e l l e  e n  m e t t a n t  u n  d o i g t  s u r  s a  

b o u c h e ,  t u  v a s  l a  v o i r  b ie n t ô t .  M a d e le in e  n 'a  

p lu s  n i  p è r e  n i  m è r e ,  e t  s a  t a n t e ,  l a  d o u a i­
r i è r e  d e  M a u g is ,  q u i  e n  p r e n d  s o in ,  e s t  s i  â g é e  e t  

c r a i n t  t a n t  l e  b r u i t  e t  l e  m o u v e m e n t ,  q u 'o n  f a i t  

p o u r  e l le  u n e  e x c e p t io n  e t  q u ’o n  l u i  p e r m e t  d e  

v e n i r  l e  d im a n o h e  a u  l i e u  d u  j e u d i ,  o ù  i l  y  a

r
I '

r

.  1 k
1 '

I

>■ i

J ,M

W
Ayuntamiento de Madrid



i 'Ii
4

h

t o u j o u r s  b e a u c o u p  d e  m o n d a  a u  p a r l o ir  ; t ie n s ,  

l a  v o i l à  q u i  a r r i v e ,  a c c o m p a g n é e  d e  m a d e m o i-  

e e l l e  A d é l a ïd e ,  s a  f e m m e  d o  c o n f ia n c e ,  e t  l 'o n  a  

s a n s  d o u t e  a v e r t i  M a d e le in e ,  q u i  n e  t a r d e r a  p a s  

à  p a r a î t r e .  >

J 'a p e r ç u s  a l o r s  u n e  v i e i l l e  d a m e  à  T a i r  d is ­

t i n g u é ,  s ’a v a n ç a n t  p é n ib le m e n t ,  a p p u y é e  s u r  le  
b r a s  d e  s a  o a m é r is te .  E l l e  s e  l a i s s a  t o m b e r  p lu t ô t  

q u e l l e  n e  s 'a s s i t ,  d a n s  u n  f a u t e u i l  p la c é  l a  

p o u r  e l le .  L 'n  i n s t a n t  p l u s  t a r d ,  l a  p o r t e  d e  c o m ­

m u n ic a t io n  e n t r e  l e  m o n a s t è r e  e t  l e  p a r l o i r  s ’ o u -  

v r i t ,  e t  u n e  j e u n e  f i l l e  s 'é l a n ç a  t o u t e  j o y e u s e  

v e r s  l a  v i e i l l e  d a m e , q u i  T e m b r a s s a  t e n d r e m e n t .

« C ’e s t  e l le ,  c ’e s t  M a d e le in e ,  m e  d i t  t o u t  b a s  

m a  s œ u r ;  r e g a r d e - l a  b ie n  v i t e  p e n d a n t  q u ’e l l e  n e  

f a i t  p a s  a t t e n t io n  à  n o u s .

—  C o m m e n t  l a  t r o u v e s - t u î
—  D é l i c i e u s e  e t  c e n t  f o i s  p lu s  b e l l e  q u e  j e  n e  

m e  T é t a is  f ig u r é e .

—  H e in , d it - e l le ,  t o u t e  r a d ie u s e ,  j e  s a v a i s  b ie n  

q u e  t u  o n  s e r a is  r a v i ,  i

E n  c e  m o m e n t ,  m a d e m o is e l l e  d e  M a u g is  a y a n t  
a p e r ç u  m a  s œ u r ,  l a  s a l u a  a v e c  u n  d o u x  s o u r ir e ,  

q u i  l a i s s a  v o i r  d e u x  r a n g é e s  d e  p e t i t e s  d e n t s  n a ­

c r é e s  c o m m e  l e s  p e r le s  d 'u n  c o l l i e r ,  p u i s  e l le  

r e p r i t  a v e o  s a  v i e i l l e  t a n t e  l a  c o n v e r s a t io n  c o m ­
m e n c é e .

L a  v i e i l l e  d a m e  a v a i t  d û  ê t r e  b e l l e  d a n s  s o n  

j e u n e  t e m p s ;  T â g e ,  l a  m a l a d i e ,  l e  c h a g r i n  p e u t -  

ê t r e ,  a v a i e n t  e n t iè r e m e n t  d é t r u i t  c e t t e  b e a u té ,  

m a i s  l a  n o b le s s e  d e  s o n  m a i n t ie n ,  T e x p r e s .s io n  d e  

b ie n v e i l l a n c e  r é p a n d u e  s u r  c e  v i s a g e  f lé t r i ,  l a  

r e n d a ie n t  e n c o r e  a g r é a b l e ;  q u a n t  à  s a  n iè c e ,  j o  

n 'a v a i s  d e  m a  v i e  r i e n  v u  d e  s i  p a r t a it .

M a d a m e  d e  M a u g is  s ’é t a l t  l e v é e  p o u r  r e g a g n e r  

s a  v o i t u r e ,  s a  n iè c e  lu i  d o n n a  l e  b r a s  j u s q u 'à  l a  

p o r t o  d u  p a r l o ir ,  T e m b r a s s a  à  p lu s i e u r s  r e p r is e s  

e t  l a  c o n f ia  a u x  s o in s  d e  l a  c a m é r is t e ,  q u i  s e m ­

b l a i t  f a ir e  u n  p e u  p a r t i e  d e  l a  fa m il le .

M a d e m o is e l l e  M a d e le in e  r e g a g n a  e n s u i t e  l a  

p o r t e  i n t é r i e u r e ,  n o u s  f i t ,  a v a n t  d e  p a r t i r ,  u n e  

g r a c i e u s e  r é v é r e n c e  e t  d is p a r u t  à  n o s  r e g a r d s .

P e u  d e  t e m p s  a p r è s ,  u n e  g r o s s e  m a l a d i e  d a 
m o n  p è r e  m ’ o b l i g e a  à  r e t o u r n e r  d a n s  m a  fa m il le ,  

o t ,  p a r  s u i t e  d e  c ir c o n s t a n c e s  f o r t  p e u  i n t é r e s ­

s a n t e  à  r a c o n t e r ,  j e  m e  d é c i d a i  à  e n t r e r  d a n s  lo  

c o r p s  d e s  c h i r u r g i e n s  d e  m a r in e ,  J e  n e  v ia  d o n c  
p l u s  m a d e m o is e l l e  d e  M a u g is ,  e t  j e  n ’a p p r is  q u e  

b e a u c o u p  p lu s  t a r d ,  p a r  m a  s œ u r  C lo t i ld e ,  d e ­

m e u r é s  t o u j o u r s  s o n  a m ie ,  c e  q u e  j e  v a i s  v o u s  

d i r e  :

U n  a n  a p r è s  m o n  d é p a r t ,  M a d e le in e  f û t  a p p e ­

l é e  a u  p a r l o i r ,  o ù  e l le  c o u r u t ,  t o u t e  j o y e u s e .  

M a is  q u e l l e  f u t  s a  s u r p r i s e , l o r s q u ’a u  l i e u  d e  

t r o u v e r  i a  d o u a i r i è r e  s e u le  a v e c  A d é l a ï d e ,  e l le  

v i t  a u p r è s  d 'e l l e  d e u x  h o m m e s  q u ’e l le  n e  c o n ­

n a i s s a i t  p o i n t .  L ' u n  é l a i t  u n  b e a u  v i e i l l a r d  à  

c h e v e u x  b la n c s ,  a u  f r o n t  v é n é r a b l e ,  à  l a  p h y s i o ­

n o m ie  d o u c e  e t  b ie n v e i l l a n t e .  L 'a u t r e  é t a i t  u n  

h o m m e  d e  q u a r a n t e  à  q u a r a n t e - c in q  a n s ,  p o r ­
t a n t  u n e  r o s e t t e  r o u g e  à  s a  b o u t o n n i è r e ,  g r a n d ,

r o i d e  e t  f o r t  la id .  H  é t a i t  t r 6 s - m a r q u é  d e  l a  p e­

t i t e  v é r o l e  e t  a v a i t  l e  v i s a g e  c o m m e  c o u p é  e n  

d e u x  p a r  u n e  b a l a f r e  q u i  l u i  d o n n a it  u n  a i r  te i ‘- 

r i b l e .  S e s  y e u x  p e r ç a n t s  é t a ie n t  s u r m o n t é s  d 'é ­

n o r m e s  s o u r c i l s ,  e t  s e s  m o u s t a c h e s  h é r is s é e s  

c o m m e  c e l l e s  d 'u n  c h a t .
L e s  d e u x  h o m m e s  s e  l e v è r e n t  e n  m ô m e  te m p s  

p o u r  s a l u e r  m a d e m o is e l l e  d e  M a u g is ,  l e  v i e i l la r d ,  

a v e o  t o u t e  l a  c o u r t o is ie  d e s  g e n t i l s h o m m e s  d ’a u ­

t r e f o i s  ; s o n  c o m p a g n o n ,  a v e c  l e  s é r i e u x  e t  l a  

r o i d e u r  d ’u n  s o ld a t .
0 M a  c h è r e  e n f a n t ,  lu i  d i t  l a  d o u a i r i è r e ,  je  

v o u a  p r é s e n t e  l e  c h e v a l i e r  d e  M a u r é n a l ,  T a m i 

in t im e  d e  v o t r e  g r a n d - p è r e ,  d o n t  v o u s  m ’ a v e z  

s o u v e n t  e n t e n d t ie  p a r l e r ,  e t  l e  c o lo n e l  d e  M a u -  

r é n a l ,  s o n  f i l s ,  q u i  a  v a i l la m m e n t  f a i t  l a  g u e r r e  

e n  A f r iq u e ,  e t  q u i  s ’e s t  d i s t i n g u é  d a n s  p lu s ie u r s  

c o m b a t s ,  »

M a d e m o is e l le  d e  M a u g i s  f i t  a u x  v i s i t e u r s  u n e  

p r o f o n d e  r é v é r e n c e .

« C h a r m a n t e  ! d é l ic ie u s e  I m u r m u r a  l e  c h e v a ­
l i e r  à  T o r e i l lo  d o  l a  v i e i l l e  d a m e ,  q u i  l u i  r é p o n d it  

p a r  u n  s o u r ir e  d e  s a t is fa e t io n .

L e  c o l o n e l  g a r d a  l e  s i le n c e ,  m a i s  s e s  y e u x  o b s ­
t in é m e n t  f ix é s  s u r  T o r p h o l i n e , t é m o i g n a ie n t  

q u ’e l le  n e  lu i  é t a i t  p a s  d é s a g r é a b le  à  v o ir .

« ‘V o u s  r e s s e m b le z  à  m a d a m e  v o t r e  ta n te ,  lo r s ­

q u 'e l l e  n e  c o m p t a i t  e n c o r e  q u e  d i x - s e p t  p r in ­

t e m p s ,  c o m m e  v o u s  à  p r é s e n t ,  m a d e m o is e l le ,  

l u i  d i t  l e  v i e i l l a r d  d 'u n  t o n  d e  g a l a n t e r i e  u n  p e u  

s u r a n n é ,  m a i s  q u i  n e  p a r u t  p a s  d é p l a ir e  à  c e s  

d a m e s .  V o u s  a v e z  s a  b e a u t é  e t  s a  g r â c e ,  e t ,  si 

j ' e n  j u g e  p a r  v o t r e  a i m a b le  p h y s io n o m ie ,  v o u s  en  

a v e z  a u s s i  l a  b o n t é .  >
L a  c o n v e r s a t io n ,  a i n s i  e n g a g é e ,  s e  p r o l o n g e a  

q u o iq u e  t e m p s  s a n s  q u e  l e  c o l o n e l  p a r û t  s 'y  i n ­

t é r e s s e r ;  p u i s  l e s  v i s i t e u r s  p r i r e n t  c o n g é  d o  

m a d e m o is e l l e  d e  M a u g is  e n  t é m o i g n a n t  le  d é s ir  
d e  l a  r e v o i r  b ie n t ô t .  -

L e  le n d e m a i n  m a t i n ,  m a d e m o is e l l e  A d é l a ïd e  

v i n t  d e m a n d e r  à  l a  s u p é r i e u r e  l ’a u t o r is a t io n  d e  
c o n d u ir e  M a d e le in e  a u p r è s  d e  l a  d o u a ir i è r e ,  q u i  

a v a i t  à  l u i  p a r l e r  d ’a f f a i r e s  t r è s - s é r ie u s e s ,  e t  q u i  

s e  t r o u v a i t  t r o p  s o u f f r a n t e  c e  j o u r - l à  p o u r  s e  r e n ­

d r e  a u  c o u v e n t .  L a  p e r m is s io n  f u t  a c c o r d é e ,  e t 

l a  j e u n e  f l l le  t r o u v a  s a  t a n t e  d a n s  s o n  l i t ,  a v e c  

u n  p e u  d e  f i è v r e  e t  u n e  fo r t e  d o u l e u r  a u  c ô t é .

1 J ’a i  v o u l u  t ’e n t r e t e n ir  e n  p a r t i c u l i e r ,  m a  m i­

g n o n n e ,  a f in  d ’a s s u r e r  t o n  a v e n i r  a v a n t  d e  p a r ­

t i r  d e  o e  m o n d e ,  e e  q u i  n e  t a r d e r a  p e u t - ê t r e  p a s  

b e a u c o u p .
—  O h  1 n e  p a r l e z  p a s  a i n s i ,  b o n n e  t a n t u  !

—  C 'e s t  u n e  id é e  à  la q u e l l e  i l  f a u t  b ie n  q u e  j e  

m ’h a b i t u e ,  e t  t o i  a u s s i ,  m o n  c h e r  c œ u r ;  m a is  

v e n o n s  a u  f a i t ,  e t  n e  m ’in t e r r o m p s  p a a  s u r t o u t ,  

c a r  j e  m e  s e n s  t r è s - f a t ig u é e .
f  J e  t ’a i  a m e n é e  h i e r  m e s s ie u r s  d e  M a u r é n a l ,  

q u i  d é s ir a ie n t  t e  c o n n a î t r e ,  e t  q u i  t 'o n t  t r o u v é e  

t o u t e  c h a r m a n t e ,  c o m m e  t u  T e s  e n  e f f e t .  L a  fa ­

m i l l e  d e s  M a u r é n a l e a t  t r è s - a n c ie n n e  e l  f o r t  c o n ­

s id é r é e  d a n s  s a  p r o v in c e .  L e  c h e v a l i e r  a  e u  d e u x
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f i la ,  d o n t  l e  p l u s  je u n o ,  m a r i é  à  m a d e m o is e lle  d e  

L a r o o h e w a l lo n ,  e s t  m o r t  s a n s e n t a n t ,  T a n n é e  d e r ­

n iè r e ,  la is s a n t  u n e  v e u v e  d é s o l é e  e t  u n  p è r e  

i n c o n s o l a b le ;  T a în é ,  q u i  a  s u i v i  l a  c a r r iè r e  d e s  

a r m e s  e t  f a i t  a v e c  g lo i r e  t o u t e s  le s  c a m p a g n e s  

m o d e r n e s ,  n ’a v a i t  j a m a i s  v o u l u  s e  m a r i e r ,  m a is  

d e p u i s  l a  m o r t  p r é m a t u r é e  d e  s o n  f r è r e ,  c é d a n t  

a u x  p r e s s a n t e s  s o l l i c i t a t io n s  d e  s o n  p è r e ,  i l  s ’ e s t  
d é c i d é  à  p r e n d r e  f e m m e ;  s a  p o s it io n  d a n s  lo  

m o n d a  e s t  s u p e r b e ,  i l  e s t  c o m m a n d e u r  d e  l a  L é ­

g i o n  d ’h o n n e u r ,  c o l o n e l  d ' in f a n t e r i e  e t  s u r  le  

p o in t  d e  p a s s e r  g é n é r a l  ; l a  f o r t u n e  d e s  M a u r é ­
n a l ,  s a n s  ê t r e  é n o r m e ,  e s t  c e p e n d a n t  c o n s id é r a ­

b le ,  e t  e n  p r e u x  c h e v a l i e r ,  f o r t  a u - d e s s u s  d e s  

c a l c u l s  in t é r e s s é s  d o s  h o m m e s  d e  l 'é p o q u e  a c ­

t u e l le .  le  c o lo n e l  n o  t i e n t  p a s  i  l a  d o t ;  c e  q u i  lo  

t o u c h e ,  c ’ e s t  l a  n a i s s a n c e ,  T é d u c a t io n ,  l a  d o u ­

c e u r  d u  c a r a c t è r e .  T r o u v a n t  e n  t o i  t o u s  Oos 

a v a n t a g e s  r é u n i s ,  i l  m ’ a  d e m a n d é  t a  m a i n  e t . . .
—  M a is ,  m o i ,  j e  n e  v e u x  p a s  T é p o u s e r l  i n t e r ­

r o m p it  l a  j e u n e  f i l l e  a v e c  u n  m o u v e m e n t  d a  t e r ­

r e u r  in s t in c t iv e .
—  E t  p o u r q u o i  c e l a ,  m a  c h è r e  p e t i t e ?
—  P a r c e  q u ’ i l  e s t  t r o p  l a i d  e t  q u ’i l  m e  f a i t  p e u r  

a v e c  s e s  m a n i è r e s  b r u s q u e s  e t  s a  m in e  r é b a r b a ­
t iv e ;  s i  c 'é t a i t  l e  p è r e ,  j e  m ’y  d é c i d e r a i s  p e u t - ê t r e ,  

c a r  i l  a  l ’ a i r  t r è s - b o n  e t  t r è s - a i m a b l e ,  m a i s  iu i ,  

o ’e s t  im p o s s ib le !
—  L e  c h e v a l i e r  a  q u a t r e - v i n g t s  a n s ,  d i t  m a ­

d a m o  d e  M a u g is ,  s a n s  p o u v o i r  s’ e m p ê c h e r  d e  

r i r e ,  i l  n 'e s t  d o n e  p a s  p r o b a b le  q u ' i l  s o n g e  à  se  

m a r ie r .

—  E h  b ie n  I m o n s ie u r  s o n  f i l s  n ’a  r ie n  d e  m ie u x  

à  f a i r e  q u e  d 'i m i t e r  c e  b o n  e x e m p le !  s ’ é c r i a  M a ­

d e l e in e  t o u t  é m u e .

—  P a r io n s  B é r ie u s s m e n t ,  m a  m ig n o n n e ,  r e p r i t  

l a  d o u a ir i è r e  a v e c  c a l m e  ; s o is  p e r s u a d é e  t o u t  

d 'a b o r d  q u e  j e  n e  d é s ir e  q a e  t o n  b o n h e u r  e t  q u e  

j e  n ’a i  p a s  l a  m o in d r e  e n v ie  d e  t o  t r a î n e r  à  l 'a u ­

t e l  c o m m e  u n e  v io t im e  ; j e  c r o i s  s e u le m e n t  d e  

m o n  d e v o i r  d e  t e  b ie n  f a ir e  c o n n a î t r e  t a  p o s i­

t io n .
» T u  e s  s a g e ,  t u  e s  b e l l e ,  t u  a e  m i l le  b o n n e s  

q u a l i t é s ,  m a i s  t u  n e  p o s s è d e s  p a s  u n  s o u  v a i l ­

l a n t  ; t o n  p e r e  y  a  m is  b o n  o r d r e  e n  m a n g e a n t  

s o n  b ie n  s a n s  c o m p t e r ,  c o m m e  u n  e x t r a v a g a n t .  

M a lh e u r e u s e m e n t ,  j e  n e  s u i s  p a s  r i c h e  n o n  p lu s ,  

m o i .  t a  p l u s  p r o c h e  p a r e n t e ,  p u is q u e  j e  n ’a i  p r e s ­

q u e  p a s  d ’ a u t r e  b ie n  q u e  m o n  d o u a ir e ,  a v e c  le ­

q u e l  j ’ a i  p u  t ’ é l e v e r  e t  e n t r e t e n ir  m a  m a i s o n  s u r  

u n  p ie d  c o n v e n a b l e ,  m a is  q u i  s 'é t e i n d r a a v e c m o i .  

N o u s  v i v o n s  d a n s  u n  s i è c l e  o ù  p e u  d e  g e n s  p r é ­

f è r e n t  le s  v e r t u s  a  l ’ a r g e n t ,  e t  c e u x  m ê m e s  d o n t  

l e s  s e n t im e n t s  s o n t  a s s e z  é ie v é s  p o u r  n e  p o in t  

a d o r e r  l e  v e a u  d ’o r ,  n e  p e u v e n t  s e  p a s s e r  d e  d o t  ; 

c a r  i l  f a u t  v i v r e ,  a p r è s  t o u t ,  , e t ,  s i  l a  f o r t u n e  le u r  

f a i t  a u s s i  d é f a u t ,  i l s  s o n t  b ie n  o b l i g é s  d ’ e n  t r o u ­

v e r  c h e z  l e u r  f e m m e .  Q u e  d e v ie n d r a s - t u  d o n c  

q u a n d  j e  n e  s œ 'a i p l u s  d e  c e  m o n d e ,  c e  q u i  p o u r ­

r a i t  a r r i v e r  b ie n t ô t  ?

—  D ie u  v e i l l e r a  s u r  m o i , m at t a n t e ,  i l  v o u s  o o n -

' s e r v e r a  k  m a  t e n d r e s s e .  D 'a i l l e u r s  j e  s a u r a i ,  s ’i l  

l e  f a u t ,  t r a v a i l l e r  p o u r  v i v r e ,  a j o u t a - t - e l l e  d ’u n  

t o n  r é s o lu .

—  P e t i t e  r e s s o u r c e ,  m a  m ig n o n n e ,  p o u r  u n e  

f i l l e  h a b i t u é e  d è s  T e n f a n c s  a u x  a i s e s  d e  l a  v ie ,  

r é p o n d it ,  e n  b r a n l a n t  l a  t ê t e ,  l a  p o s i t i v e  d o u a i ­

r i è r e ;  c e  n 'e s t  p a a  a v e c  o e s  p e t i t e s  m a i n s  b la n ­

c h e s  e t  c e s  d o i g t s  e f f i lé s  q u o  T o n  a b a t  b e a u c o u p  

d 'o u v r a g e  d e  c o u t u r e .

—  J ’a i  q u e lq u e s  t a l e n t s ,  m a  t a n t e ,  e t  j e  p o u r ­

r a i  p e u t - ê t r e  e n  t i r e r  p a r t i .

—  O u i ,  j e  s a is  q u e  t u  p ia n o t e s  a g r é a b le m e n t  

p o u r  t o n  â g e ,  e t  q u e  t u  a s  e u  p lu s ie u r s  fo is  a u  

c o u v e n t  l e  p r e m ie r  p r ix  d e  d e s s i n  ; c 'e s t  f o r t  
b i e n ,  s a n s  d o u t a ,  m a i s  d e  l à  à  d e v e n ir  u n e  a r t i s t e  

c a p a b l e  d e  f a ir e  d e s  t a b le a u x  q u i  s e  v e n d e n t  o u  

m ê m e  d e  d o n n e r  d e s  le ç o n s ,  i l  y  a  lo in .
Il L e  c o lo n e l  d e  M a u r é n a l  c o n n a î t  p a r f a i t e ­

m e n t  t a  p o s it io n  d e  f o r t u n e ,  c 'e e t  d o n c  u n e  p r e u v e  

d e  d é s in t é r e s s e m e n t  d e  s a  p a r t  q u e  d e  d e m a n d e r  

t a  m a in , lu i  q u i  p o u r r a i t  f a c i le m e n t  t r o u v e r  q u e l­

q u e  r i c h e  h é r i t i è r e .  J ’a i  p r ia  s u r  s a  c o n d u i t e  le s  

r e n s e ig n e m e n t s  l e s  p lu s  m in u t i e u x ,  e t  j ’a i  a c q u is  

la  c e r t i t u d e  q u e  c ’e s t  u n  h o m m e  d o  m é r it e ,  q u i  

s o u t ie n d r a  d ig n e m e n t  T h o n n e u r  d e  s o n  n o m . 

Q u a n t  à  l a  la i d e u r  q u e  t u  l u i  r e p r o e h e s ,  t u  m e  

p e r m e t t r a s  m ig n o n n e ,  d e  n e  p a s  ê t r e  d e  t o n  a v i s .  

L e  c o l o n e l  e s t  g r a n d  e t  b ie n  fa i t ,  s e s  t r a i t s  n o b le s  

e t  r é g u l i e r s  r a p p e l le n t  c e u x  d e  a o n  p è r e  e t  d e  s o n  

g r a n d - p è r e ,  q u i  o n t  t o u j o u r s  p a s s é  p o u r  d e  b e a u x  

g a r ç o n s ;  i l  e s t  v r a i  q u e  l a  c ic a t r ic e  q u ' i l  p o r te  

a u  v i s a g e  l u i  p r ê t e  u n e  e x p r e s s io n  d e  d u r e t é  q u i  

l u i  n u i t  a u  p r e m ie r  a b o r d ;  c e  s o n t  c e p e n d a n t  là , 

m o n  e n f a n t ,  d e s  t r a c e s  g lo r i e u s e s ,  c a r  o 'e a t  e n  

c o m b a t t a n t  p o u r  s a  p a t r i e  q u o  l e  c o l o n e l  a  é t é  

b le s s é  d e  l a  s o r t e .
 C 'e s t  g lo r ie u x ,  s a n s  - d o u te ,  m a i s  c 'e s t  f â ­

c h e u x  c e p e n d a n t ,  d i t  M a d e le in e  d e v e n u e  p lu s  

c a lm e ,
—  T o u t e  f e m m e  a u  n o b le  c œ u r ,  a u x  s e n t im e n ts  

é l e v é s ,  s ’h a b i t u e  a i s é m e n t  a u x  t r a c e s  d 'h o n o r a ­

b le s  b le s s u r e s ,  r é p o n d it  l a  d o u a ir i è r e .

 E e  c e s  m a r q u e s  p r o f o n d e s  d o  p e t i t e  v é r o l e

q u i  c r i b l e n t  s o n  v i s a g e ,  q u ’e n  d i t e s - v o u s ?  m a  

t a n t e .
—  Q u e  o e s  m a r q u e s  a u s s i  s o n t  u n  s i g n e  d ’ h o n ­

n e u r ,  c a r  e l le s  r a p p e l le n t  u n e  b o n n e  a c t i o n ;  c 'e a t  

u n e  p e t i t e  h is t o ir e  q u i  m e  r e v i e n t  à  1 e s p r i t  e t  

q u e j e  t e  c o n t e r a i  v o lo n t ie r s ,  p a r c e  q u ’ e l l e  p e u t  

s e r v i r  à  t ’ é c l a l r e r  s u r  l e  c a r a c t è r e  d e  t o n  p r é ­

t e n d u .
» M . d e  M a u r é n a l ,  n ’é t a n t e n c o r e  q u e  c a p it a in e ,  

f a i s a i t  l a  g u e r r e  e n  A f r i q u e ,  l o r s q u ’a p r c s  u n  

c o m b a t  s a n g la n t ,  i l  a r r iv a ,  à  l a  t è t e  d e  s a  c o m p a ­

g n i e  d a n s  u n  v i l l a g e  a r a b e ,  q u e  s e s  h a b i t a n t *  

a v a i e n t  a b a n d o n n é  l a  v e i l le .

» L o  B o le il  é t a i t  d é jà  c o u c h é ,  e t  lo s  s o ld a t s  f r a n ­

ç a i s ,  a o c s b lé s  d e  f a t i g u e ,  s e  t r o u v a i e n t  h o r s  d 'é ­

t a t  d e  r a l l i e r  l e  c a m p . L e  c o m m a n d a n t  f i t  d o n c  
f a i r e  h a l t e  e t  d é c i d a  q u ’o n  p a s s e r a i t  l a  n u i t  d a n a  

l e  v i l l a g e ,  d o n t  l e s  c h é t iv e s  m a is o n s  f u r e n t  v i s i ­
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t é e s  a v e c  s o in  ; e l le s  é t a ie n t  d é s e r t e s ,  à l 'e x c e p -  

t i o n  d e  l a  p l u s  p e t i t e  d e  t o u t e s ,  d a n s  l a q u e l l e  le  

c a p i t a in e  d e  M a u r é n a l t r o u v a  u n e  p a u v r e  fe m m e  

à  l 'a g o n i e  e t  u n  e n f a n t  m a l a d e .  L a  m è r e  m o u r u t  

u n e  h e u r e  a p r è s -  L e  c a p i t a in e  p r i t  a l o r s  d a n s  s e s  

b r a s  i e  p e t i t  o r p h e l in ,  l u i  f i t  d o n n e r  d e s  s o in s  

p a r  l a  c a n t i n iè r e  d e  s a  c o m p a g n i e ,  e t  l 'a y a n t  e n ­

s u i t e  m e n é  à  A l g e r ,  l e  c o n f ia  à  d e  b o n n e s  r e l i ­

g i e u s e s  e t  l e  p la ç a  p l u s  t a r d  d a n s  u n  p e t i t  s é m i­
n a i r e ,  o ù  l 'o n  e n  f i t  u n  h o n n ê t e  h o m m e  e t  u n  b o n  

c h r é t ie n  ; m a i s  a u  o h e v e t  d e  l a  m è r e  m o u r a n t e  e t  

a u  c o n t a c t  d e  l 'e n f a n t ,  m a l a d e  c o m m e  e l l e  d e  l a  

p e t i t e  v é r o l e ,  M , d e  M a u r é n a l  a v a i t  p r i s  l e  g e r m e  

d e  c e t t e  t e r r i b l e  m a l a d i e ,  d o n t  i l  m a n q u a  m o u r ir  

e t  d o n t  i l  p o r t e  e n c o r e  l e s  m a r q u e s ,

—  C 'e s t  e n  e f f e t  u n e  b o n n e  a c t i o n  e t  q u i  p r o u v e  

u n  b o n  c œ u r ,  r é p o n d it  l a  j e u n e  f i l l e ,  d e v e n u e  

p e n s iv e .  >

A u  m ê m e  i n s t a n t  A d é l a ï d e  a n n o n ç a  l e  m é d e ­

c in ,  q u i  p r e s c r i v i t  u n e  p o t io n  e t  r e c o m m a n d a  ie  
r e p o s .  L o r s q u ' i l  s e  r e t i r a ,  m a d e m o is e l l e  d e  M a u ­

g i s  l ’ a c c o m p a g n a  d a n s  l ’a n t i c h a m b r e ,  e t ,  s e  t r o u ­

v a n t  s e u le  a v e c  l u i  :

0 M o n s ie u r  l e  d o c t e u r ,  d i t - e lle  d 'u n e  v o i x  t r e m ­

b la n te ,  e s t - c e  q u e  m a  t a n t e  s e r a i t  d a n g e r e u s e ­

m e n t  m a l a d e ?

—  J e  n e  d o is  p a s  v o u s  l e  c a c h e r ,  m a d e m o is e l l e ,  

s o n  é t a t  e s t  d e s  p l u s  g r a v e s .  »

L a  j e u n e  f i l l e  e s s u y a  q u e lq u e s  la r m e s  q u ’ e l le  

n e  p u t  r e t e n i r  ; m a i s ,  p r e n a n t  a u s s i t ô t  l a  r é s o l u ­

t io n  l a  p l u s  c o n v e n a b l e  d a n s  l a  c i r c o n s t a n c e  ;

CI J e  n e  r e t o u r n e r a i  p a s  o e  s o ir  a u  c o u v e n t ,  d it-  

e l le  à  A d é l a ïd e ,  q u i  é t a i t  v e n u e  l a  r e jo in d r e ,  j e  

r e s t e  i c i  p o u r  t 'a i d e r  à  s o i g n e r  m a  t a n t e ,  e t ,  à  

n o u a  d e u x ,  n o u s  l a  s a u v e r o n s ,  j ’e s p è r e .  »
E l l e  é c r i v i t  â  m a d a m e  l a  s u p é r i e u r e  p o u r  l ' i n ­

f o r m e r  d e  s a  p o s it io n .

MADAME nE UAURËNAL

V e r s  le  s o ir  d u  m ê m e  j o u r ,  l e  v i e u x  c h e v a l i e r  

v i n t  p r e n d r e  d e s  n o u v e l le s  d e  m a d a m e  d e  M a u ­
g i s ,  e t ,  d 'a p r è s  le s  o r d r e s  d e  s a  t a n t e ,  M a d e le in e  

l e  r e ç u t  a u  s a lo n .

C ’é t a i t  v é r i t a b l e m e n t  u n  e x c e l l e n t  h o m m e  

q u e  l e  c h e v a l i e r  d e  M a u r é n a l ;  i l  p r e n a i t  t a n t  d ’in ­

t é r ê t  à  l a  s a n t é  d e  l a  t a n t e ,  i l  s e  m o n t r a i t  s i  a i ­

m a b le  e t  s i  a f f e c t u e u x  p o u r  l a  n iè c e ,  q u ’e l l e  s e  

s e n t a i t  e n t r a în é e  v e r s  l u i  p a r  u n e  f i l i a l e  t e n ­

d r e s s e .  I l  n o  f u t  p a s  q u e s t io n  d u  c o l o u e l ,  c e  

j o u r - I à ;  m a i s  i l  v i n t  l a  le n d e m a i n  s o i r  a v e o  s o n  

p è r e ,  e t ,  s o i t  q u o  t o u t  l e  b ie n  q u ’a v a i t  d i t  d e  l u i  

l a  d o u a ir i è r e  e û t  p r o d u i t  u n e  im p r e s s io n  f a v o ­

r a b l e  s u r  l ’ e s p r i t  d e  l a  j e u n e  f i l l e ,  s o i t  q u ’e l l e  f u t  
u n  p e u  h a b i t u é e  à  s o n  v i s a g e ,  i l  l u i  p a r u t  

m o in s  t e r r i b l e  e t  m o in s  d é s a g r é a b le  q u ’a u  c o u ­

v e n t .

L e  c o l o n e l  d e  M a u r é n a l  é t a i t  c e r t a in e m e n t  

u n  h o m m e  d ’h o n n e u r ,  d ’u n e  p r o b i t é  à  t o u t e  
é p r e u v e ,  d ’ u n e  m o r a l i t é  i r r é p r o c h a b le ,  d ’ u n e  

b r a v o u r e  q u i  a l l a i t  s o u v e n t  j u s q u ’ à  l a  t é m é ­

r i t é ;  m a i s  v i o l e n t  d e  c a r a c t è r e ,  m é f ia n t ,  s u s ­

c e p t ib le ,  a b s o lu  d a n s  s e s  i d é e s ;  r u d e  e t  s é v è r e  

p a r  n a t u r e .  I l  é t a i t  d e c e u x  q u i  n e  p a r a is s e n t  p a s  

n é s  p o u r  l e s  p la is i r s  t r a n q u i l l e s  d u  f o y e r  d o m e s ­

t i q u e ;  a u s s i  n o  s e  f e r a i t - i l  j a m a i s  m a r i é ,  s i  s o n  

p è r e  n e  l ’a v a i t  fo r t e m e n t  e n g a g é  à  p r e n d r e  fe m m e ; 

m a i s ,  d u  m o m e n t  o ù  i l  s ’y  f u t  r é s o l u ,  i l  t r o u v a  

q u e  m a d e m o is e l l e  d e  M a u g is ,  b e l l e ,  b ie n  fa ite ,  

d ’ u n e  n a i s s a n c e  é g a le  à  l a  s ie n n e  e t  d 'u n  â g e  à  

s e  p l i e r  a i s é m e n t  a u x  v o lo n t é s  d e  s o n  m a r i ,  

r é u n i s s a i t  t o u t e s  l e s  q u a l i t é s  d é s ir a b l e s  d a n s  

l a  f e m m e  d e s t in é e  à  p e r p é t u e r  s a  r a c e .  I l  n e  

l ’ a i m a i t  p o in t  d a n s  l ’ a c c e p t i o n  d o u c e  e t  t e n d r e  d e  

c e  m o t ,  m a i s  i l  l a  r e g a r d a i t  a v e c  p la i s i r ,  p a r c e  

q u ’i l  l a  t r o u v a i t  j o l i e ,  e t  i l  s 'y  i n t é r e s s a i t  d é jà , 

c o m m e  à u n b i e n  q u i  d e v a i t  l u i  a p p a r t e n ir  u n  jo u r ;  

a u s s i  d a i g n a i t - i l  q u e lq u e f o is  l u i  d e m a n d e r  d e  s e s  

n o u v e l le s  e t ,  s ’ i l  a p e r c e v a i t  s u r  o e  c h a r m a n t  v i ­

s a g e  le s  f a t i g u e s  d 'u n e  v e i l l e  p r o l o n g é e  o u  la  

t r a c e  d e s  in q u ié t u d e s  q u e  d o n n a i t  s o u v e n t  à  l a  

j e u n e  f l l l e  l ’é t a t  d e  l a  m a l a d e ,  i l  lu i  r e c o m m a n ­

d a i t ,  d 'u n  t o n  d ’a u t o r i t é ,  d e  s e  m é n a g e r  d a v a n ­

t a g e  ; m a i s  s e s  y e u x  s o m b r e s  e t  f a u v e s  s ’a d o u c i s ­
s a ie n t  a l o r s  e t  p r e n a i e n t  u n o  e x p r e s s io n  s i n g u ­

l i è r e ,  q u i  r e s s e m b la i t  p r e s q u e  à  d e  l a  t e n d r e s s e .

C e p e n d a n t ,  e n  d é p it  d e s  t r i s t e s  p r é v is i o n s  d u  

m é d e c in ,  l ' é t a t  d e  l a  d o u a ir i è r e  s 'a m é l io r a  s e n s i ­

b le m e n t ,  e t  b ie n t ô t  e l le  p u t  q u i t t e r  s o n  l i t  e t  

f a i r e  m ê m e , a v e o  M a d e le in e  e t  l e  c h e v a l i e r  d e  

M a u r é n a l  q u e lq u e s  p r o m e n a d e s  e n  v o i t u r e .

L e s  p r o je t s  d e  m a r i a g e  f u r e n t  a l o r s  r e p r is  a v e c  

a r d e u r  p a r  le s  d e u x  v i e u x  a m i s ,  e t  M a d e le in e ,  

a p r è s  a v o i r  h é s i t é  q u e l q u e  t e m p s  e n c o r e ,  d o n n a  

e n f in  a o n  c o n s e n t e m e n t .

L e a  p r é s e n t s  d o  n o c e  f u r e n t  s u p e r b e s  ; s i  le  

c o l o n e l  n e  s 'e n t e n d a i t  g u è r e  à  e x p r im e r  d e  te n ­
d r e s  s e n t im e n t s ,  i l  s s  m o n t r a i t  d u  m o in s  g é n é ­

r e u x  e t  m a g n i f i q u e ,  e t ,  d e u x  m o is  a p r è s  s a  s o r t ie  

d u  c o u v e n t ,  m a d e m o is e l l e  d e  M a u g i s  d e v e n a i t  

m a d a m e  d e  M a u r é n a l .

Q u in z e  j o u r s  p lu a  t a r d ,  e t  q u o i q u e  s o n  c o n g é  

n e  f û t  p a s  e x p ir é ,  l e  c o l o n e l  r e c e v a i t  l ’o r d r e  d e  

r e t o u r n e r  e n  A f r i q u e  : le a  K a b y l e s  s ’ é t a ie n t  r é ­

v o l t é s  e t  l a  p r é s e n c e  d u  c h e f  é t a i t  n é c e s s a ir e  à  l a  

t è t e  d e  s o n  r é g im e n t .

I l  n ’é t a i t  j a m a i s  e n t r é  d a n s  l e s  c o m b in a is o n s  

d e  M . d e  M a u r é n a l  d e  c o n d u i r e  s a  fe m m e  en  

A l g é r i e  ; e n c o r e  m o in s  p o u v a i t - i l  y  p e n s e r  e n  

t e m p s  d ’e x p é d it io n .

f  J e  v o u s  la i s s e  e n  b o n n e s  m a i n s ,  l u i  d i t - i l  e n  

l a  q u i t t a n t ,  u n  p e u  é m u  d ’a v o i r  v u  d e u x  l a r m e s  

b r i l l e r  c o m m e  d e s  d ia m a n t s  a u x  p a u p i è r e s  d e  

M a d e le in e  ; e n t r e  m o n  p è r e  e t  v o t r e  b o n n e  t a n t e ,  

v o u s  s e r e z  t r è s - h e u r e u s e ,  j ’ e s p è r e .  D ’a i l l e u r s  le s  
K a b y l e s  s e r o n t  b ie n t ô t  s o u m is  e t  n o t r e  s é p a r a ­

t i o n  n e  s e r a  p a s  l o n g u e .

—  V o u a  m ’é c r i r e z  s o u v e n t ?  d it - e lle .
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—  Q u a n t  à  c e l a ,  j e  n e  s a u r a i s  v o u s  l e  p r o m e t­

t r e ,  l e  t e m p s  m a n q u e  t o u j o u r s  e n  c a m p a g n e ,  e t  

d ’a i l l e u r s j e  n e  s u i s  p a s  t r è s - f o r t  d a n s  l 'a r t  é p is -  

t o l a i r e .
—  V o u s  m ’a p p r e n d r e z  d u  m o in s  q u e  v o u a  

v o u s  p o r t e z  b ie n ,  c ’ e s t  t o u t  c e  q u e  j e  v o u s  d e ­

m a n d e .
—  A l l o n s ,  o ’e s t  c o n v e n u ,  a d ie u  e t  b o n  c o u ­

r a g e !  i>
I l  r e f e r m a  l a  p o r t e  v i v e m e n t ,  e t  c o u r u t  à  l a  

g a r e .
M a d e le in e ,  r e s t é e  s e u le ,  d e m e u r a  t o u t e  p e n s iv e ,  

l a  t ê t e  a p p u y é e  e n t r e  s e s  m a i n s .  E t a it - e l le  v é r i t a ­

b le m e n t  b ie n  a t t r i s t é e  d e  c e  d é p a r t  s u b i t ?  E l l e  l e  

c r o y a i t  s a n s  d o u t e  e t  e l l e  a p p e l a i t  d u  to n d  d a  s o n  

â m e  f o u t e s  le s  b é n é d ic t io n s  c é l e s t e s  s u r  l ’h o m m e  

d o n t  e l le  p o r t a i t  l e  n o m , m a i s  i l  y  a v a i t  d a n s  u n  

d e s  r e p l is  le s  p l u s  s e c r e t s  d e  s o n  c œ u r  u n  s e n t i­

m e n t  in v o l o n t a i r e  d e  s o u l a g e m e n t  o t  d e  d é l i ­

v r a n c e .  T o u t e  j e u n e  e t  f o u t e  t im id e  e n c o r e ,  e l le  
a u r a i t  e u  b e s o in  d e  t r o u v e r  d a n s  l e  m a r i  a u q u e l  

e l lo  a v a i t  e n g a g é  s a  f o i ,  d e s  e n c o u r a g e m e n t s  e t 

d e  l a  te n d r e s s e ,  e t  l e  c o l o n e l  a v e o  s o n  a i r  s é v è r e ,  

s a  v o i x  b r è v e  e t  im p é r ie u s e ,  l u i  i n s p ir a i t  p l u s  d e  

c r a i n t e  q u e  d ’a f f e c t io n  ; m a i s  le s  c o n s o la t io n s  

q u e  l a  d o u a ir i è r e  c r u t ,  d e  b o n n e  to i,  t r è s - n é c e s ­

s a i r e  d e  l u i  p r o d i g u e r ,  l e s  a i m a b le s  a t t e n t io n s  d e  

s o n  b e a u - p è r e ,  l 'a m o u r  p a t e r n e l  q u ’ i l  lu i  t é m o i­

g n a i t  e u r e n t  b ie n t ô t  r a m e n é  l e  s o u r i r e  s u r  s e s  

l è v r e s .
P l u s i e u r s  s e m a in e s  s ’ é c o u lè r e n t  d o  l a  s o r t e ,  

j o u r s  d e  p a i x  e t  p r e s q u e  d e  b o n h e u r ,  c a r  T o n  

a v a i t  d e  b o n n e s  n o u v e l le s  d u  c o lo n e l ,  i l  a v a i t  

é c r i t  i  s a  j e u n e  f e m m e  (e n  s t y l e  d e  b u l l e t i n ,  i l  

e s t  v r a i)  q u ' i l  a v a i t  e u  u n  c h e v a l  t u é  s o u s  lu i ,  

m a i s  q u ' i l  s e  p o r t a i t  b ie n  e t  q u e  l ’e n n e m i  a v a i t  

é t é  b a t t u ;  q u a n t  à  T é p o q u e  p r o b a b le  d u  r e t o u r ,  
i l  n ’e n  é t a i t  p a s  q u e s t i o n ,  o n  p e n s a i t  g é n é r a le ­

m e n t  à  P a r i s  q u o  l a  c a m p a g n e  s e r a i t  p l u s  l o n g u e  

q u ’o n  n e  l 'a v a i t  c r u  d ’a b o r d ,  e t  p e u t - ê t r e ,  a p r è s  

t o u t ,  M a d e le in e  n 'e n  é t a it - e l le  p a s  t r o p  f â c h é e .  

A im é e  e t  c h o y é e  p a r  l e s  d e u x  v i e i l la r d s ,  d o n t  

e l le  é t a i t  l a  j o i e  e t  l 'e s p é r a n c e ,  e l le  l e u r  r e n d a i t  

e n  a f f e c t io n ,  e n  p e t i t s  s o in s ,  e n  g e n t i l le s s e ,  t o u t e s  

le s  b o n t é s  q u ' i l s  a v a l e n t  p o u r  e l le ,  e t  c e t  é c h a n g e  

d e  t e n d r e s s e  e t  d e  b o n s  p r o c é d é s  l u i  s u f f i s a i t  e n ­
t iè r e m e n t .  C e p e n d a n t  c o  b o n h e u r  n e  d u r a  g u è r e :  

l a  d o u a ir i è r e ,  q u e  l 'o n  c r o y a i t  p a r f a i t e m e n t  r é ­

t a b l i e ,  r e t o m b a  m a l a d e  e t  m o u r u t  p e u  d e  j o u r s  

a p r è s ,  d a n s  l e s  b r a s  d e  M a d e le in e  e t  d e  s a  f id è le  

A d é l a ïd e ,  s a  f i l l e u l e  e t  s o n  a m i e .
I l  f a u t  a v o i r  p a s s é  p a r  o e s  t e r r i b l e s  é p r e u v e s  

p o u r  c o m p r e n d r e  l e s  a n g o is e s  d e  I s  j e u n e  fe m m e  

e n  v o y a n t  s ’é t e i n d r e  s o u s  s e s  y e u x  c o l le  q u i  lu i  
a v a i t  s e r v i  d e  m è r e  ; e l le  s 'a b a n d o n n a  à  s a  d o u ­

l e u r  a v e o  u n e  g r a n d e  e x p lo s io n  d e  la r m e s  e t  d e  

s a n g l o t s  ; m a i s ,  s o n  é d u c a t io n  c h r é t ie n n e  l a  r a p ­

p e l a n t  h  s e s  d e v o ir s ,  e l l e  s e  r é s i g n a  à  l a  v o lo n t é  
s u p r ê m e ,  e t ,  r e p o r t a n t  s u r  s o n  b e a u - p è r e ,  d e v e n u  

s o n  s e u l  p r o t e c t e u r ,  t o u t e s  lo s  a f fe c t io n s  d e  s o n  

â m e  a im a n t e ,  e l l e  f u t  p o u r  l u i  l a  f i l l e  l a  p lu s

t e n d r e  e t  l a  p lu s  d é v o u é e .  E l l e  n e  s e  s e n t a i t  n u l­

le m e n t  i s o lé e  a u p r è s  d e  s o n  b e a u - p è r e ,  d o n t  e l le  

c h a r m a i t  l a  v ie i l le s s e ,  c o m m e  u n  r a y o n  d e  s o le i l  
c o l o r e  d ’u n  d e r n i e r  é c l a t  l e  j o u r  p r ê t  à  f i n i r ;  

m a i s  d e  g r a n d e s  é p r e u v e s  l u i  é t a ie n t  e n c o r e  r é ­

s e r v é e s .

U n  m a t in  q u e ,  s u i v a n t  s o n  h a b i t u d e ,  e l le  a l l a i t  
p o r t e r  a u  c h e v a l i e r  le  j o u r n a l  q u ' i l  p r é f é r a i t ,  e l lo  

f u t  u n  p e u  s u r p r i s e  d e  f r a p p e r  i n u t i le m e n t  à  l a  

p o r t o  d e  s a  c h a m b r e .  N e  r e c e v a n t  a u c u n e  r é ­

p o n s e ,  e l le  p é n é t r a  d a n s  l ’ a p p a r t e m e n t .

U n  d o u lo u r e u x  s p e c t a c le  s 'o f f r i t  a l o r s  a u x  r e ­

g a r d s  d e  l a  j e u n e  fe m m e  : le  v i e i l l a r d  é t a i t  a s s is  

d a n s  u n  f a u t e u i l ,  l e  v i s a g e  c o n t r a c t é ,  p â l e  e t  

im m o b ile ,  i l  n 'é t a i t  p a s  m o r t  c e p e n d a n t ,  c a r  i l  

r e c o n n u t  s a  b e lle - f i l le  e t  l u i  f i t  d e  l a  t ê t e  u n  

l é g e r  s i g n e  d ’a d ie u .  C e l l e - c i  t o u t  é p e r d u e  t o m b a  

à  s e s  g e n o u x ,  c o u v r a n t  d e  b a is e r s  e t  d e  la r m e s  

l e s  m a in s  d é f a i l la n t e s  d e  l 'a g o n is a n t  e t  d e m a n ­

d a n t  à  g r a n d s  c r i s  u n  p r ê t r e  e t  u n  m é d e c i n .  L e  
p r ê t r e  a r r i v a  à  te m p s  p o u r  d o n n e r  a u  c h r é t ie n  

m o u r a n t  u n e  d e r n iè r e  a b s o lu t io n ,  m a i s  l e  r a é d e -  

o in  n e  p u t  q u e  c o n s t a t e r  l e  d é c è s .

C e  n o u v e a u  m a l h e u r  e n  a m e n a  u n  t r o i s iè m e .  

M a d e le in e ,  t o u t e  b o u l e v e r s é e  p a r  o e t  a f f r e u x  

a c c i d e n t ,  d o n n a  1e  j o u r  à  u n  f i l s ,  v e n u  a u  m o n d e  

a v a n t  t e r m e ,  s i  f a ib le ,  s i  c h é t i f ,  q u 'o n  s ’e m ­

p r e s s a  d a  l ’o n d o y e r ,  C o m m o  i l  n e  d o n n a it  p o in t  

s i g n e  d e  v i e ,  o n  n e  v o u l a i t  m é m o  p a s  l e  m o n ­

t r e r  à  s a  m è r e  ; m a is  c e l le - c i  r é c la m a  s o n  e n fa n t ,  

l o  p r i t  d a n s  s e s  b r a s ?  le  r é c h a u f f a  s u r  s o n  s e in ,  

e t  l a  t e n d r e s s e  m a t e r n e l l e  l u i  f a i s a n t  s u r m o n t e r  

s c s  p r o p r e s  m a u x ,  e l le  v o u l u t  l e  s o ig n e r  e lle -  

m è m e ,  d i s p u t a n t  à  l a  m o r t  c e  p a u v r e  a v o r t o n ,  e t  

e s s a y a n t  d e  l e  r a n i m e r  d a n s  l 'a r d e u r  d e  s e s  

b a is e r s .
S o n  d é v o u e m e n t ,  s o n  é n e r g i e ,  n e  d e m e u r è r e n t  

p a s  s a n s  r é c o m p e n s e ;  l a  b o n t é  d o  D ie u  f i t  l u i r e  

u n  r a y o n  d e  S o le il  d a n s  s e s  j o u r s  d e v e n u s  s i  

s o m b r e s .  A p r è s  q u a r a n t e - h u i t  h e u r e s  d ’ a n g o is s e s ,  

l ’ e n fa n t ,  t o u j o u r s  a p p u y é  s u r  l e  s e in  m a t e r n e l ,  

é t a i t  s a u v é .  M a d e le in e  r e p r i t  c o u r a g e ,  e o n  v is a g e  

d e v i n t  r a d i e u x  e t  c o m m e  t r a n s f i g u r é ,  i l  lu i  s e m ­

b l a  q u e  t o u t  é t a i t  t è t e  e t  j o i e  a u t o u r  d 'e l l e ,  q u e  

l e s  o i s e a u x  d u  o ie l  c h a n t a ie n t  u n  h y m n e  t r io m ­
p h a l ,  q u e  l a  n a t u r e  e n t iè r e  p r e n a i t  p a r t  à  s o n  

b o n h e u r  e t  q u e  le s  m a u v a is  jo u r s  é t a ie n t  f in is .  

H é la s !  b ie n  d ’a u t r e s  t e m p ê t e s  d e v a i e n t  s u c c é d e r  

à  c e s  p r e m ie r s  o r a g e s ,  m a i s  c ’e s t  l e  p r o p r e  d e  l a  

j e u n e s s e  d e  p a s s e r  a is é m e n t  d 'u n  e x t r ê m e  à  l ’a u ­

t r e ,  e t  d e  c r o i r e  t o u t  p e r d u  o u  t o u t  s a u v é  s a n s  

r e to u r .

P e n d a n t  q u e  m a d a m e  d e  M a u r é n a l s e  r a t t a ­

c h a i t  à  l ’e x is t e n c e  p a r  c e t  a m o u r  n o u v e a u ,  le  

c o l o n e l  g u e r r o y a i t  t o u j o u r s  e n  A f r iq u e .  Q u e lq u e  

r é e l l e  q u 'e û t é t é  a a  d o u l e u r  e n  a p p r e n a n t  l a  m o r t  

d e  s o n  p è r e ,  q u e l q u e  g r a n d e s  q u e  f u s s e n t  s e s  

in q u ié t u d e s  a u  s u j e t  d e  s a  j e u n e  fe m m e , r e s t é e  

s e u le  i  P a r ia ,  s a n s  a u t r e  M e n to r  q u e  l a  b o n n e  

A d é l a ïd e ,  i l  n ’a b a n d o n n a  p o in t  s o n  p o s t e  d 'h o n ­

n e u r ,  e t  s e  c o n t e n t a  d é c r i r e  à  M a d e le in e  u n e
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l e t t r e  a s a e z  a f f e c t u e u a e ,  d a n a  la q u e l l e  11 l u i  t r a ­

ç a i t  l a  c o n d u i t e  q u ’ i l  i u i  c o m m a n d a i t  d e  s u iv r e .

C ’é t a i t  u n  o r d r e  f o r t  c l a i r  e t  f o r t  la c o n iq u e ,  

m a i s  i l  é t a i t  s u i v i  d e  l ’in jo n o t lo n  d e  s e  b ie n  

s o ig n e r  e l le  e t  s o n  e n f a n t ,  e t  a c c o m p a g n é  d ’u n e  

l e t t r e  d e  c r é d i t ,  o u v e r t e  c h e z  u n  b a n q u i e r ,  a v e c  

l a  r e c o m m a n d a t io n  d 'e n  u s e r  la r g e m e n t ,  n o n -  

s e u le m e n t  p o u r  f o u r n i r  i  t o u t e s  l e s  d é p e n s e s  

n é c e s s a ir e s ,  m a i s  e n c o r e  a u x  c a p r i c e s  e t  a u x  

f a n t a is i e s  q u i  p o u r r a ie n t  l u i  s u r v e n ir .

D a n s  t o u t e  a u t r e  c i r c o n s t a n c e ,  p e u t - ê t r e ,  M a ­

d e l e in e  e û t  t r o u v é  s in c è r e s  l e s  in j o n c t i o n s  d e  
s o n  m a r i  ; m a i s  l e  p e t i t  G e o r g e s  a v a i t  d é jà  t r o is  

s e m a in e s  q u a n d  l a  l e t t r e  d e  s o n  p è r e  a r r iv a ,  e t, 

q u o i q u ' i l  f û t  t o u j o u r s  b ie n  c h é t i f  e t  q u ’ i l  o u v r i t  

i  p e in e  l e s  y e u x ,  M a d e le in e  l e  c r o y a i t  l e  p lu s  b e l 

e n f a n t  d u  m o n d e ,  e t  e l l e  p e n s a i t ,  t o u t e  j o y e u s e ,  
a u  b o n h e u r  q u ’ e l le  a u r a i t  à  l e  m e n e r  b ie n t ô t  à ! a  

V i s i t a t i o n  p o u r  l e  f a i r e  a d m i r e r  a u x  b o n n e s  r e ­

l i g i e u s e s  e t  à  s e s  a m ie s  d u  c o u v e n t .

E l l e  r é p o n d it  a u  c o l o n e l  q u ’e l ie  s e  c o n f o r m e ­

r a i t  d ’a u t a n t  p l u s  e x a c t e m e n t  à  s a  v o lo n t é  q u e  

l e  g e n r e  » d e  v i e  • q u ' i l  l u i  p r e s c r i v a i t  é t a i t  c e lu i  

q u 'e l l e  a u r a i t  c h o i s i  d 'e l l e - m ê m e .

D e u x  a n s  s ’é c o u lè r e n t  d e  l a  s o r t e ,  e t  M . d e  
M a u r é n a l  n ’é t a i t  p a s  e n e o r e  r e v e n u .  M a d e le in e  

é t a i t  t o u j o u r s  a u s s i  e n t h o u s ia s t e  d e  s o n  f i l s ;  

m a i s  A d é l a ï d e ,  p l u s  e x p é r im e n t é e  q u e  s a  m a î­

t r e s s e ,  é p r o u v a i t  d o  g r a n d e s  c r a i n t e s  a u  s u je t  

d e  l 'e n f a n t  ; e l le  l e  t r o u v a i t  p e t i t ,  f a ib l e ,  f o r t  p e u  

a v a n c é ,  p u i s q u ’i l  n e  m a r c h a i t  p o in t  e n c o r e  e t  

q u ’ i l  n e  p o u v a i t  m ê m e  p a s  s e  s o u t e n i r  s u r  s e s  
j a m b e s .

M a is ,  s i  l ’ é t a t  p h y s iq u e  d u  p e t i t  G e o r g e s  

n 'é t a i t  g u è r e  s a t is fa is a n t ,  i l  n ’e n  é t a i t  p a s  d o  
m ê m e  d e  s o n  c œ u r  e t  d e  s o n  e s p r i t .  A i n s i  q u 'i l  

a r r i v e  s o u v e n t  a u x  e n f a n t s  m a l a d i f s ,  s o n  in t e l l i ­

g e n c e  s ’é t a i t  f o r t  d é v e lo p p é e ,  e t  i l  c o m p r e n a it  

b e a u c o u p  d e s  c h o s e s  q u i  p a r a is s a i e n t  a u - d e s s u s  
d e  s o n  â g e .

I l  é t a i t  r é f lé c h i ,  d o u x ,  a i m a b le ,  c a r e s s a n t ,  e t  

a v a i t  p o u r  s a  m è r e  u n e  t e n d r e s s e  p a s s io n n é e ,  
b i e n  f a i t e  p o u r  l a  d é d o m m a g e r  d e  t o u t e s  le s  

p e in e s  q u ’e l l e  p r e n a i t  p o u r  lu i .

U n  j o u r  q u e  l a  j e u n e  f e m m e  a v a i t  a s s is  s o n  

f i la  s u r  u n  t a b o u r e t  e t  q u ’a o o r o u p ie  e l le - m ê m e  à  
p e u  d e  d is t a n c e ,  e l le  l u i  t e n d a i t  le s  b r a s  e n  s o u ­

r i a n t ,  p o u r  l ’ e n g a g e r  à  e s s a y e r  « e s  p r e m ie r s  p a s ,  

l a  p o r t e  d e  s a  c h a m b r e  s 'o u v r i t  a v e c  b r u i t ,  e t  le  

c o l o n e l  d e  M a u r é n a l .  t o u t  b r û l é  p a r  l e  s o le i l  

d  A f r i q u e ,  e t  p l u s  r a i d e  q u e  j a m a i s ,  s c  m o n t r a  
s u r  l e  s e u i l .

A  l a  v u e  d e  c e t  i n c o n n u  à  l a  m in e  s é v è r e ,  l ’ e n ­
f a n t  é p o u v a n t é  j e t a  d e s  c r i s  p e r ç a n ts ,  e t  M a d e ­

le in e ,  s u r p r i s e  e t  t r o u b l é e ,  s e  p r é c i p i t a  in s t i n c t i ­

v e m e n t  s u r  s o n  p e t i t  G e o r g e s ,  e t  l e  s e r r a  s u r  s o n  
c œ u r .

0 V r a i m e n t ,  d i t  l e  e o lo n e l  d e  s a  p l u s  g r o s s e  
v o i x ,  e s t - c e  a i n s i  q u e  j e  s u i s  r e ç u  a p r è s  u n e  s i 

l o n g u e  a b s e n c e  I o e  v i l a i n p l e u r e u r  e s t  d o n c  m o n  

S l a ?

—  Tl n e  v o u s  c o n n a î t  p o in t  e t  v o u s  l u i  a v e z  
f a i t  p e u r ,  d i t  M a d e le in e ,  i n d i g n é e  d e  T a p o s -  
t r o p b e .  -

—  E t  à  v o u s  a u s s i  a p p a r e m m e n t ,  M a d a m e  ?

E t  c o m m e  l a  j e u n e  f e m m e  i n t im i d é e  d e m e u r a i t

im m o b ile  e t  q u e  T e n f a n t  p l e u r a i t  e n c o r e  ;

—  S i le n c e  1 l u i  c r i a  l e  c o lo n e l ,  d ’u n e  v o i x  s i  

f o r t e  q u e  l e  p a u v r e  p e t i t ,  t o u j o u r s  p l u s  e f f r a y é ,  

s e  c r a m p o n n a  a u  c o u  d o  s a  m è r e ,  s i  p â io ,  e t  a v e c  

d e s  y e u x  s i  e f f a r é s  q u ’e l le  c r u t  q u ’ i l  a l l a i t  t o m ­

b e r  e n  c o n v u l s i o n .  O u b l i a n t  a l o r s  s o n  m a r i ,  

o u b l i a n t  l e  m o n d e  e n t ie r ,  e l le  n e  s 'o c c u p a  q u e  

d e  s o n  f i l s ,  l e  c a c h a n t  s u r  s a  p o i t r i n e  e t  i e  b e r ­

ç a n t  d a n a  s e s  b r a s  p o u r  l e  r a s s u r e r .

— ' V o i l à  u n  m a r m o t  b ie n  é l e v é  e t  u n e  f e m m e  
b ie n  a c c u e i l l a n t e ,  g r o g n a  l a  c o lo n e l .  V o y o n s ,  

s u is - je  o u  n e  s u is - je  p a s  c h e z  m o i  ?  a p p e le z  u n e  

b o n n e  e t  q u e  c e l a  f in is s e .

A d é l a ïd e  a r r i v a i t  f o r t  à  p r o p o s  p o u r  e m p o r t e r  

l e  p e t i t  G e o r g e s ,  q u i  s e  c a l m a  s o u d a in ,  d è s  q u ’i l  

e û t  p e r d u  d e  v u e  s o n  r e d o u t a b le  p è re .

—  E h  q u o i  ! d i t  a l o r s  a v e c  p l u s  d o  t r i s t e s s e  q u e  

d e  c o u r r o u x  l e  c o l o n e l  d e  M a u r é n a l ,  q u i  a v a i t  

s u i v i  d e  l ’œ i l  s a  p r o g é n i t u r e ,  c ’ e s t  d o n c  l à  o e t  

e n f a n t  q u e  v o u s  d i s i e z  s i  b e a u ,  e t  r e s s e m b la n t  s i  

f o r t  à  l e u  s o n  g r a n d - p è r e ?  u n e  c a n t i n iè r e  d é m o n  

r é g i m e n t  n o u r r i t  u n  g a r ç o n  d e  s i x  m o is ,  q u i  e s t  

d é jà  p l u s  g r a n d  e t  p l u s  r o b u s t e  q u e  c e l u i - c i .

—  O h !  c ’e s t  t r o p  f o r t  à  l a  f in ,  d i t  M a d e le in e  

h o r s  d 'e l l e - m ê m e ,  m ’ i n s u l t e r  d a n s  l a  p e r s o n n e  d e  

m o n  e n f a n t  I j e  v o u s  c r o y a i s  p lu s  g é n é r e u x ,  

M o n s ie u r  !

E t ,  t o m b a n t  d a n s  u n  f a u t e u i l ,  e l l e  é c l a t a  e n  

s a n g lo t s .

C e  f u t  a u  t o u r  d u  c o l o n e l  à  d e m e u r e r  s t u p é f a it .  

I l  a v a i t  é t é  t r è s - d é s a p p o in t é  e n  v o y a n t  l ’h é r i t i e r  

d e  s o n  n o m , s i  in f é r i e u r  a u  g a i l l a r d  r o b u s t e  

q u ’ i l  s ’ é t a i t  f i g u r é  d e v o ir  t r o u v e r  e n  l u i ,  d 'a p r è s  

t o u t  c e  q u e  l u i  a v a i t  é c r i t  l a  m è r e ,  m a i s  s o n  

in t e n t i o n  n ’a v a i t  é té  n u l le m e n t  d e  m e t t r e  a u  d é ­
s e s p o i r  c e t t e  p a u v r e  j e u n e  f e m m e , d o n t  i l  n ’a v a i t  

e u  q u 'à  s e  lo u e r .

—  P a l s a m b l e u !  d i t - i !  e n  l e v a n t  l e s  é p a u le s ,  j e  

n ’e n t e n d s  r i e n  à  t o u t e s  c e s  s im a g r é e s  fé m in in e s .  

V o u s  ê t e s  d e v e n u e  b ie n  s u s c e p t i b l e ,  m a  b e l l e ;  

j ’ a i  d i t  c e  q u o  j e  p e n s a is ,  s a n s  v o u l o i r  v o u s  

o f f e n s e r ,  n i  v o u s ,  n i  M o n s ie u r  m o n  f i l s ,  q u e  D ie u  

g a r d e !  m a i s  q u e  v o u s  m ’a v e z  b e a u c o u p  t r o p  

v a n t é  i  m o n  a v i s ,  à  m o in s  q u e  c e  n o  s o i t  m o i 

q u i  v o u s  a i e  m a l  c o m p r is e .  J e  v i e n s  d 'A f r i q u e  e t  

j e  r e p a r s  d a n s  u n e  q u in z a i n e  d e  j o u r s  p o u r  G a l -  

l i p o l i ;  n e  p o u r r ie z - v o u s  m e  f a ir e  b o n  v i s a g e  p e n ­

d a n t  c e  t e m p s - là î

—  O h  ! M o n s ie u r ,  q u e l  c h a g r i n  v o u s  m ’a v e z  

c a u s é  ! C e p e n d a n t  n ’e n  p a r l o n s  p a s  d a v a n t a g e ,  

p u i s q u e  c ’e s t  in v o l o n t a i r e m e n t ;  m a i s  q u a n d  v o u s  

n ’a u r e z  p l u s  u n  p a r t i  p r i s  d e  d é n i g r e m e n t  e n v e r s  

v o t r e  e n f a n t ,  q u a n d  v o u s  c o n n a î t r e z  m i e u x  m o n  

c h e r  G e o r g e s ,  q u e  v o u s  a u r e z  v u  s a  g r â c e ,  s a  
g e n t i l le s s e ,  v o u s  T a im e r e z  a u s s i  c e r t a in e m e n t .

 S a n s  d o u t e ,  s a n s  d o u t e ,  r é p o n d i t  le  c o lo n e l .
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m a i s  f a i t e s  c o m m e  m o i,  c a l m e z - v o u s ,  M a d e le in e ,  

n o u s  a v o n s  à  p a r l e r  d e  t a n t  d e  c h o s e s  s é r ie u s e s ,  
i l  s ’ e s t  p a s s é  d e  s i  t r i s t e s  é v é n e m e n t s  d e p u is  n o t r e  

s é p a r a t io n  ! J e  v o i s  b ie n  q u e  j e  v o u s  p a r a is  f r o id ,  

in s e n s i b le ,  p e u t - ê t r e ;  c e p e n d a n t  s o y e z  p e r s u a d é e  

q u e  j ' a i  u n  c œ u r  t o u t  c o m m e  u n  a u t r e ,  q u e  j ’ a i  

é t é  f o r t  a f f l i g é  d e  l a  m o r t  d e  m o n  p è r e  e t  q u e  
j ’a i  p r i s  u n e  v i v e  p a r t  à  t o u s  v o s  c h a g r i n s .  > 

J a m a is  l e  c o l o n e l  n ’a v a i t  f a i t  u n  s i  l o n g  d is ­

c o u r s ,  n i d e  p a r e i l l e s  a v a n c e s  ; M a d e le in e  l u i  s u t  

g r é  d ’a v o i r  d é r o g é  p o u r  e l l e  à  s e s  h a b i t u d e s  d e  

f r o id e  r é s e r v e ,  e t  l a  p a i x  f u t  i  p e u  p r è s  r é t a b l i e  

e n t r e  le s  d e u x  é p o u x ;  m a i s  l a  j e u n e  m è r e  n e  p u t  

p a r d o n n e r  e n t iè r e m e n t  à  s o n  m a r i  l 'e s p è c e  d e  

d é d a in  q u ’ i l  a v a i t  t é m o i g n é  p o u r  s o n  f i le .
A  c e t t e  é p o q u e  l a  g u e r r e  v e n a i t  d ’è t r e  d é c la r é e  

e n t r e  l a  R u s s i e  d ’u n e  p a r t ,  l a  F r a n c e ,  l ' A n g l e ­

t e r r e  e t  l a  T u r q u i e  d e  l ’ a u t r e  ; l e  m a r é c h a l  d e  
S a i n t - A r n a u d  a l l a i t  p r e n d r e  l e  c o m m a n d e m e n t  

d e s  t r o u p e s  q u i  d e v a i e n t  s o  r é u n i r  à  'V a r n a ,  e t  le  

r é g im e n t  d u  c o l o n e l  d e  M a u r é n a l  é t a i t  d é s i g n é  

p o u r  f a i r e  p a r t i e  d e  c e t t e  e x p é d it io n ,  e t  o e  n ’ é t a i t  

q u e  p a r  u n e  f a v e u r  s p é c ia l e  q u ' i l  a v a i t  o b t e n u  

u n  p e t i t  c o n g é  p o u r  r é g l e r  s e s  a f f a i r e s  d e  f a ­

m i l l e  e t  v o i r  s a  fe m m e  e t  s o n  f i ls -  D é s ir e u x  d u  

r e s t e  d e  s o  c o n s e r v e r ,  p e n d a n t  s o n  c o u r t  s é jo u r  

à  P a r i s ,  e n  b o n s  t e r m e s  a v e o  M a d e le in e ,  i l  n e  

d i t  p lu s  r i e n  a u  s u j e t  d e  l a  c o n s t i t u t io n  d e  l ’ e n ­
f a n t  ; m a i s ,  s o i t  q u ' i l  f û t  r é e l le m e n t  h u m i l i é  d e  

l e  v o i r  s i  f a i b l e ,  s o i t  q u ’i l  f û t  a b s o r b é  p a r  s e s  

p r é p a r a t i f s  d e  d é p a r t ,  H n e  l u i  t é m o i g n a  p a s  
b e a u c o u p  d e  t e n d r e s s e ,  e t  e e  c o n t e n t a  d e  r e c o m ­

m a n d e r  à  p lu s ie u r s  r e p r is e s  d e  c o U s u I te r  p o u r  

l u i  l e s  m é d e c i n s  l e s  p l u s  r e n o m m é s  e t  d e  n e  n é ­

g l i g e r  n i  s o in s  n i  d é p e n s e s  p o u r  e n  f a i r e  u n  

h o m m e  s a in  e t  r o b u s t e .
L e  c o l o n e l  u n e  fo is  p a r t i ,  l a  v i e  d e  m a d a m e  d e  

M a u r é n a l  r e d e v i n t  c e  q u ’e l le  é t a i t  a v a n t  s a  v i s i t e ,  

v i e  d e  r e t r a i t e ,  d e  t e n d r e s s e  m a t e r n e l l e ,  d a  d e ­

v o i r s  s a in t e m e n t  a c c o m p l is ,  e x is t e n c e  q u i  e û t  

p a r u  a c c a b l a n t e  d e  t r i s t e s s e  i  l a  p lu p a r t  d e s  f e m ­

m e s  d u  m o n d e ,  m a i s  q u i  s u f f i s a i t  a u x  g o û t s  

s im p l e s  d e  M a d e le in e ,

C e p e n d a n t  T a r m é e  f r a n ç a i s e  a v a i t  d é jà  p la n t é  

s e s  d r a p e a u x  s u r  l a  t e r r e  d e  C r im é e  e t  g a g n é  l a  

b a t a i l l e  d e  V A l m a  ; m a i s  c e  p r e m ie r  t r i o m p h e  f u t  

c h è r e m e n t  a c h e t é .  L e s  F r a n ç a i s  a v a i e n t  d o u z e  

c e n t s  h o m m e s  h o r s  d e  c o m b a t ;  d e  c e  n o m b r e  

é t a i t  le  b r a v e  c o l o n e l  d e  M a u r é n a l ,  a t t e in t  d ’ u n  

é c l a t  d 'o b u s  e n  p le i n e  p o it r in e .

D è s  q u e  M a d e le in e  a p p r i t  c e t t e  t r i s t e  n o u v e l le  
e t  q u ’e l le  s u t  q u e  s o n  m a r i  é t a i t  e m b a r q u é  s u r  le  

B e r t h o l l e t  ( b â t im e n t  q u i  d e v a i t  r a m e n e r  l e  m a ­

r é c h a l  d e  S a in t - A r n a u d  e t  q u i  n e  r a p p o r t a  q u e  

s o n  c a d a v r e ) ,  e l l e  f i t  à  l a  b â t e  s e s  p r é p a r a t i f s  d e  
d é p a r t ,  e t  n 'e m m e n a n t  a v e o  e l le  q u e  s o n  e n t a n t  e t  

s a  b o n n e  A d é l a ïd e ,  q u i  l u i  t e n a i t  p r e s q u e  l i e u  d e  

m è r e ,  e l le  s e  r e n d i t  à  T o u lo n ,  a f in  q u e  l e  c o lo n e l  

n 'e û t  p a s  à  s u p p o r t e r  l e s  f a t ig u e s  d ’u n  l o n g  

v o y a g e  s u r  t e r r e ;  e l l e  l o u a  u n  a p p a r t e m e n t  s u r  

l e  p o r t  o t  p r i t  t o u t e s  l e s  d is p o s i t io n s  p o u r  q u e

l e  b le s s é  t r o u v â t  e n  a r r i v a n t  u n  l o g e m e n t  c o n ­

f o r t a b l e  e t  t o u s  l e s  s e c o u r s  q u i  p o u r r a ie n t  lu i  

ê t r e  n é c e s s a ir e s .  A  p e in e  f u t - i l  d é b a r q u é  q u e  

m a d a m e  d e  M a u r é n a l s e  c o n s t i t u a  s a  g a r d e - m a ­

l a d e ;  m a i s  o e  n ’é t a i t  p a s  c h o s e  f a c i le  q u e  d e  s o i ­

g n e r  o e  s o ld a t  s i  c o u r a g e u x  p o u r  b r a v e r  le  

d a n g e r ,  s i  p e u  p a t ie n t  p o u r  s u p p o r t e r  l a  s o u t -  
fr a n c d .

I l  a v a i t  é té  g r iè v e m e n t  a t t e in t ,  s a  h a u t e  t a i l l e ,  

s i  r a i d e  d 'o r d i n a ir e ,  é t a i t  c o u r b é e  p a r  le s  v i v e s  
d o u l e u r s  q u e  l u i  c a u s a i t  s a  b le s s u r e  ; i l  p a r a is ­

s a i t  t r i s t e  e t  a b a t t u ,  e t  n o n - s e u l e m e n t  s o n  c a r a c ­

t è r e  c o n s e r v a i t  t o u t e  s o n  â p r e t é  e t  s o n  i n f le x ib i ­

l i t é  n a t u r e l l e ,  m a i s  i l  é t a i t  d e v e n u  c a p r i c i e u x ,  
b i z a r r e  e t  p lu s  a b s o lu  q u e  ja m a is .

M a d e le in e  s u p p o r t a  a v e o  p a t ie n c e  l a  m a u v a is e  

h u m e u r  d e  s o n  m a r i  e t  l e  s o i g n a  c o m m e  u n e  

v é r i t a b l e  s œ u r  d e  c h a r i t é ,  t r o u v a n t  d a n s  l 'a c ­

c o m p li s s e m e n t  d e  c e  d e v o i r  u n e  a m è r e  s a t i s f a c ­

t i o n  q u i  d o n n a i t  p l u s  d 'e s s o r  à  s a  v o lo n t é ,  c a r  

l ’â m e  h u m a in e  s e  f o r t i f ie  p a r  l e s  é p r e u v e s  e t  le s  

d i f f i c u l t é s  s u r m o n t é e s  a v e o  c o u r a g e .

D è s  q u e  l e  c o l o n e l  c o m m e n ç a  à  p o u v o i r  s e  le ­

v e r ,  l e s  m é d e c in s  f u r e n t  d ’a v i s  q u e  l ' a i r  d e  l a  

c a m p a g n e  l u i  s e r a i t  s a l u t a i r e  e t  h â t e r a i t  s a  g u é ­

r is o n .  L a  F lû r in e  é t a i t  a l o r s  à  l o u e r  ; m a d a m e  d o  

M a u r é o a l  a l l a  v i s i t e r  c e  j o l i  p e t i t  c a s t o l ,  e t .  le  

v o y a n t  e n  b o n  a i r  e t  s u f f i s a m m e n t  c o m m o d e , 

e l le  y  t r a n s p o r t a  a o n  m a l a d e  q u i ,  i e  t r o u v a n t  à  

s o n  g r é ,  o f f r i t  d e  l 'a c h ç t e r  e t  c o m m e n ç a  a u s s i t ô t  

d e s  e m b e ll i s s e m e n t s ,  d o n t  l a  c r é a t i o n  e t  l a  s u r ­

v e i l l a n c e  e u r e n t  a u  m o in s  l ’ a v a n t a g e  d 'o c c u p e r  

s o n  e s p r i t  e t  d ’a d o u c i r  l e  c h a g r i n  q u ’ i l  é p r o u v a it  

d ’è t r e  é l o i g n é  d u  t h é â t r e  d e  l a  g u e r r e .

Q u a t r e  o u  c in q  m o is  s ’é c o u lè r e n t  d e  l a  s o r t e ,  
p e n d a n t  le s q u e l s  M . d e  M a u r é n a l ,  q u i  a v a i t  é té  

n o m m é  g é n é r a l ,  a p p r é c i a ,  s a n s  n u l  d o u t e ,  le s  
e x c e l l e n t e s  q u a l i t é s  d e  s a  j e u n e  c o m p a g n e ,  d o n t  

l e s  r e m o n t r a n c e s  e t  l e s  p r iè r e s  n e  l ’e m p ê c h è r e n t  
p o in t  c e p e n d a n t  d e  p a r t i r  d è s  q u ’i l  l e  p u t  p o u r  

r e jo in d r e  s a  b r i g a d e  s o u s  l e s  m u r s  d e  S é b a s -  

to p o l .

A u  m o m e n t  d e  s e  s é p a r e r  d e  M a d e le in e ,  s o n  

c œ u r  d e  b r o n z e  s ’a t t e n d r i t  u n  in s t a n t .

■ J e  v o u s  r e m e r c i e  d e  v o s  b o n s  s o in s ,  lu i  d i t -  

i l ,  v o u s  a v e z  é t é  p o u r  m o i  u n e  é p o u s e  d é v o u é e ,  

e t  j e  s u is  h e u r e u x  d e  v o u s  a v o i r  p o u r  fe m m e .

I l  e m b r a s s a  s o n  f i l s ,  e t ,  l e  r e g a r d a n t  a v e c  p lu s  

d ’ a t t e n t io n  q u ’ i l  n e  l ’ a v a i t  j a m a i s  f a i t  :
—  V o u s  a v i e z  r a i s o n ,  r e p r i t - i l ,  c e t  e n f a n t  a  l e s  

t r a i t s  d e  m o n  p è r e  ; p u i s s e - t - l l  a v o i r  s e s  v e r t u s  o t  

a u s s i  s a  b e l l e  s a n t é  e t  s a  r i c h e  t a i l l e !  a jo u ta - t - i l ,  

m a i s ,  q u a n t  à  c e l a ,  j e  n e  l ’e s p è r e  p o in t .

—  V o u s  a v e z  t o r t ,  m o n  a m i ,  l e  D o c t e u r  lu i  
t r o u v e  d é j à  l ’ a i r  p l u s  r o b u s t e  d e p u i s  q u e  n o u s  

h a b i t o n s  l a  F t o r in e ,  o ù  j e  r e s t e r a i  v o lo n t ie r s  à  

c a u s e  d e  l u i ,  e t  j e  s u i s  s û r e  q u ' i l  s e r a  u n  j o u r  

a u s s i  g r a n d  e t  a u s s i  f o r t  q u e  v o u s - m ê m e .

—  D ie u  l e  f a s s e  I •  s o u p ir a  le  g é n é r a l .
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Q u e l q u e s  m o is  a p r è s ,  i l  é t a i t  t u é  à  l a  b a t a i l le  

d e  l a  T c h e r n a ia .
C e t t e  n o u v e l l e  f u t  u n  c o u p  d e  f o u d r e  p o u r  l a  

j e u n e  fe m m e . P e n d a n t  l e  t e m p s  p a s s é  a u p r è s  d e  

s o n  m a r i ,  e l l e  s 'é t a i t  a t t a c h é e  à  l u i  p a r  Ica  s o in s  
m ê m e s  q u 'e l l e  lu i  p r o d i g u a i t ;  i l  T a v a i t  q u i t t é e  en  

lu i  t é m o i g n a n t  d e  l a  r e c o n n a is s a n c e  e t  d e  T a f fe c -  

t i o n  ; p a r - d e s s u s  t o u t  c 'é t a i t  l e  p è r e  d e  G e o r g e s ,  

e t  s a  p e r t e  é t a i t  u n  g r a n d  m a l h e u r  p o u r  c e  c h e r  

e n f a n t .  D 'a i l l e u r s  l a  m o r t  e s t  p o é t iq u e ,  s u r t o u t  l a  
m o r t  r e ç u e  s u r  l e  c h a m p  d e  b a t a i l l e ,  e l l e  p a r e  

l ’ ê t r e  r e g r e t t é  d e  t o u s  l e s  p r e s t ig e s  d e  l a  g l o i r e ,  

e t  j e t t e  l e  v o i l e  d e  l ’o u b l i  s u r  d e s  d é f a u t s  j a d i s  

f o r t  a p p a r e n t s .  L e  g é n é r a l  d e  M a u r é n a l  é t a i t  u n  

b r a v e ,  u n  h o m m e  d ’ h o n n e u r ;  d e  l à  à  l e  c r o i r e  u n  

h é r o s  l a  p e n t e  é t a i t  f a c i l e ,  e t  m a d a m e  d e  M a u ­

r é n a l  n e  p a r l a  p l u s  d e  s o n  m a r i  q u e  p o u r  e n  

f a i r e  d e  g r a n d s  é l o g e s ,  e t  p o r t a s o n  d e u i l  a u  d e là  

m ê m e  d e s  c o n v e n a n c e s  l e s  p l u s  r ig o u r e u s e s .  
T o u j o u r s  b e l l e  e t  e n c o r e  f o r t  j e u n e ,  e n t iè r e m e n t  

l i b r e  d e  s e s  a c t i o n s  e t  m a î t r e s s e  d e  s o n  s o r t ,  e l le  

a u r a i t  p u  r e t o u r n e r  à  P a r i s ,  e t  c h e r c h e r  d a n s  le  

g r a n d  m o n d e ,  d o n t  s o n  n o m  l u i  a u r a i t  o u v e r t  

t o u t e s  l e s  p o r t e s ,  d e s  d is t r a c t i o n s  à s o n  is o le m e n t ,  

p r e n d r e  m ê m e  u n  a u t r e  é p o u x  p o u r  s e  d é d o m ­

m a g e r  d u  p e u  d e  b o n h e u r  q u e  l u i  a v a i t  a p p o r t é  

l e  p r e m ie r .  E l l e  c o n t in u a  à  h a b i t e r  l a  F lo r in e  e t  

s ’a b s o r b a  t o u t  e n t iè r e  d a n s  l e s  s o in s  q u e  r é c la ­

m a i t  s o n  e n fa n t .

C e  f u t  à  c e t t e  é p o q u e  q u e ,  f a t i g u é  d e  n a v i g u e r ,  

t r è s - s o u f f r a n t  d e s  s u i t e s  d 'u n e  m a la d i e  c o n t r a c ­
t é e  e n  p a y s  é t r a n g e r ,  e t  a y a n t  h é r i t é  d ’u n e  p e t i t e  

f o r t u n e ,  j e  d o n n a i  m a  d é m is s io n  d e  m é d e c i n  d e  

l a  m a r i n a  e t  j e  m 'é t a b l i s  d a n s  U s  e n v ir o n s  d e  

T o u lo n ,  d o n t  l e  c l i m a t  p a r a i s s a i t  l i v o r a b l e  à  
m o n  é t a t  d e  s a n t é .  M a  s œ u r  C lo t i ld e ,  m a r i é e  e n  

B r e t a g n e ,  v i n t  p a s s e r  q u e lq u e  t e m p s  a u p r è s  d e  

m o i .  E l u  é t a i t  t o u j o u r s  d e m e u r é e  e n  c o r r e s p o n ­

d a n c e  a v e c  m a d a m e  d e  M a u r é n a l e t  e l le  n 'e u t  

r i e n  d e  p lu s  p r e s s é  q u e  d e  v e n i r  l a  v o i r  à  l a  F l o ­

r in e .  J e  T a c c o m p a g n a i  d a n s  c e t t e  v i s i t e ;  e t ,  

c o m m e  U s  d e u x  a m ie s  s e  l i v r a i e n t  e n s e m b l e  a u  

p la is i r  d e s  c o n f id e n c e s  m u t u e l l e s ,  j e  m 'a p p r o ­

c h a i  d u  p e t i t  G e o r g e s  q u 'A d é i a i d e  t r a î n a i t  d a n s  

u n  c h a r i o t ,  e t ,  l e  v o y a n t  in c a p a b l e  d e  s e  s e r v i r  

d e  s e s  j a m b e s ,  e t  s i  f r ê le ,  e t  s i  p â l e  q u ' i l  e n  f a i ­

s a i t  p i t ié ,  j e  l u i  f i s  p lu s i e u r s  q u e s t io n s ,  a u x q u e l­
l e s  i l  r é p o n d i t  a v e o  u n e  n e t t e t é  e t  u n e  p r é c is io n  

r e m a r q u a b l e s  d a n s  u n  e n f a n t  d e  c e t  â g e .  J ’ i n t e r ­

r o g e a i  l a  b o n n e  s u r  l e s  d i v e r s  t r a i t e m e n t s  q u 'o n  

l u i  a v a i t  d é jà  f a i t  s u b i r  e t  s u r  U s  r e m è d e s  e m ­

p l o y é s ,  e t  i l  m e  s e m b l a  q u e  s e s  m é d e c in s  a v a i e n t  

f a i t  fa u s s e  r o u t e ,  e t  q u ’e n  s u i v a n t  u n  a u t r e  

s y s t è m e  j e  p o u r r a is  lu !  d o n n e r  l a  v i g u e u r  n a t u ­

r e l le  à  s o u  â g e .  P e n d a n t  l e  d în e r  j 'e n t r e t i n s  m a ­

d a m e  d e  M a u r é n a l  d o  m e s  o b s e r v a t io n s  e t  d e  m e s  

e s p é r a n c e s .
< O h !  s i  v o u s  f a i s i e z  c e l a ,  d o c t e u r !  m e  d it - e lle ,  

l e s  m a in s  j o i n t e s  e t  a v e c  c e t t e  d o u c e  é l o q u e n c e  

d e  T a m o u r  m a t e r n e l ,  q u i  s u b j u g u e  e t  q u i  
c h a r m e !  » . - - . . .

C 'e s t  a i n s i  q u e  j e  d e v i n s  T a m i e t  l e  m é d e c in  

e n  t i t r e  d e  l a  f a m i l le  d e  M a u r é n a l ,  e t  q u e lq u e s  

m o i s  p l u s  t a r d ,  a p r è s  l a  m o r t  d 'u n  d e  s e s  p a r e n t s  

é l o ig n é s ,  l e  s u b r o g é - t u t e u r  d e  G e o r g e s .

—  E t  v o s  e f fo r t s  o n t  é t é  c o u r o n n é s  d ’u n  p le in  

s u c c è s ,  D o c t e u r ,  d i t  m a d e m o is e l l e  E b r a r d ,  q u i  

a v a i t  é c o u t é  a v e c  u n o  a v i d e  a t t e n t io n  l e s  m o in ­

d r e s  p a r t i c u la r i t é s  d e  c e t t e  h is t o ir e .
—  C e la  e s t  p a r f a i t e m e n t  v r a i ,  m a d e m o is e l le ,  l a  

c u r e  a  é t é  c o m p lè te ,  j e  m ’ e n  v a n t e ,  r é p o n d it  l e  

b o n  D o c t e u r  a v e c  u n e  s o r t e  d e  f a t u i t é  q u i  n e  lu i  

ô t a i t  r i e n  c e p e n d a n t  d e  s a  b o n h o m ie  o r d in a ir e  ; 

a u s s i  j e  T a ir a e ,  c e  g a r ç o n ,  p r e s q u e  a u t a n t  q u e  

s 'i l  é t a i t  m o n  f i ls .

—  M o n s ie u r  v i e n t  d e  s ’ é v e i l l e r  e t  i l  p r ie  M o n ­

s i e u r  lo  D o c t e u r  d e  m o n t e r  d a n s  s a  c h a m b r e ,  d i t  

m ls i  G u is o u  e n  m o n t r a n t  p a r  l a  p o r t e  e n t r e ­

b â i l lé e  s a  m in e  r u b ic o n d e .

—  C ’ e s t  b ie n ,  » r é p o n d it  l e  d o c t e u r  e n  s u i v a n t  

l a  g a r d e - m a la d e .

V I

L A  F L O B IN E .

R e s t é e  s e u le  d a n s  le  s a lo n ,  à  d e m i é t e n d u e  s u r  

s o n  f a u t e u i l ,  l a  t ê t e  r e n v e r s é e  e n  a r r iè r e ,  e t  le s  

y e u x  le v é s  v e r s  l e  c ie l ,  T h é o n ie  r é f l é c h i s s a i t  p r o ­

f o n d é m e n t  à  c o  q u i  v e n a i t  d e  lu i  ê t r e  r a c o n t é .  
M a d a m e  d e  M a u r é n a l  p r e n a i t  à  s e s  y e u x  l e s  p r o ­

p o r t io n s  d ’u n e  h é r o ïn e  d e  r o m a n .

« E t r e  s i  Selle, s i  h o n n e ,  s i  c h a r m a n t e  e t  a v o i r  

é t é  s i  m a l h e u r e u s e ,  s i  p e u  a im é e ,  q u a n d  e l le  

m é r i t a i t  d e  T ê t r e !
U n  l é g e r  s o u r i r e  a c c u s a  l e s  f o s s e t t e s  d e  s e s  

j o u e s  v e r m e i l le s .
—  H e u r e u s e m e n t  q u e  M . G e o r g e s  n ’a  n u l le m e n t  

l e  c a r a c t è r e  d u  g é n é r a l ,  d i t - e l l e ,  e t  q u ' i l  d o i t  

d é d o m m a g e r  a a  b o n n e  m è r e  d o  t o u t  c e  q u ’e l le  a  

s o u f f e r t  ; m a i s  q u e  p r é t e n d a it  d o n o  l e  D o c t e u r  e n  

d is a n t  q u e  l a  v i e  q u ' i l  m è n e  n e  s a u r a i t  d u r e r  

t o u j o u r s .
E t , s a  j e u n e  i m a g in a t io n  s ’é g a r a n t  d a n s  d ’ in d é ­

c is e s  r ê v e r ie s ,  e l le  a u r a i t  o u b l i é  l e  s o u p e r ,  l a  

d o r a d e  e t  t o u t  lo  r e s t e ,  s i  l a  c u is in iè r e  n 'é t a i t  

e n t r é e  p o u r  m e t t r e  l e  c o u v e r t .  M a d e m o is e lle  

E b r a r d ,  r a p p e lé e  a l o r s  à  s o n  r ô l e  d e  m a î t r e s s e  d e  

m a i s o n ,  a e  h â t a  d 'a i d e r  c e t t e  fe m m e  à  t o u t  d is ­

p o s e r  p o u r  t r a i t e r  c o n v e n a b l e m e n t  s o n  h ô t e  e t  

a l l a  e n s u i t e  l e  r e jo in d r e  a u p r è s  d u  l i t  d u  m a la d e .

—  N ’e s t - c e  p a s  q u e  m o n  o n o le  v a  b e a u c o u p  

m i e u x  ?  d it - e lle  d 'u n  a i r  j o y e u x .
 S i  b ie n  q u e  j e  p r é v o i s  q u ’i l  n o u s  q u i t t e r a

b ie n t ô t ,  e t  v o u s  a u s s i .  M a d e m o is e lle ,  a j o u t a - t - i l ,  

n o n  s a n s  u n e  n u a n o e  d e  r e g r e t s .

—  O h  I p.13 e n c o r e ,  j ’ e s p è r e ,  r é p o n d it  T h é o n ie ;  
q u e  g a g n e r io n s - n o u s  à  a l l e r  à  N i c e ,  p u i s q u e  

n o u s  n ’ y  a l l i o n s  q u e  p o u r  l a  s a n t é  d o  m o n  o n c le  

e t  q u ’i l  s e  t r o u v e  i c i  e n  s i  b o n n e  v o i e  d e  g u é r i ­

s o n ?
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—  A  N i c e  t u  a u r a is  q u e lq u e s  d is t r a c t i o n s  e t  

n o u a  s e r io n s  l o g é s  p l u s  c o n v e n a b l e m e n t ,  r é p o n ­

d i t  l e  v ie i l la r d .
—  M a is  n o u s  n ’a u r io n s  p a s  u n  a u s s i  b o n  m é ­

d e c in .  in t e r r o m p it - o l lô  v iv e m e n t .

—  T u  a s  r a i s o n ,  e t  j ' e n  s u i s  p e r s u a d é  c o m m e  
t o i .  C e p e n d a n t  i l  e s t  n é c e s s a ir e  q u e  n o u s  t a s ­

s io n s  o e  v o y a g e ,  c a r  j ’a i  l à  q u e lq u e s  a f f a i r e s  u r ­

g e n t e s  e t  d e s  a m i s  q u e  s u i s  b ie n  a i s e  d e  r e v o i r  ; 

m a i s  o e  s e r a  p o u r  p l u s  t a r d .
—  O u i ,  p lu s  t a r d  e t  p a s  a v a n t  q u e  v o u s  s o y e z  

e n t iè r e m e n t  r é t a b l i .  E n  a t t e n d a n t ,  a l lo n s  s o u p e r ,  

d o c t e u r ,  e t  j 'e s p è r e  b ie n  q u ’ a v a n t  p e u  m o n  o n o ie  

s e r a  d e s  n ô t r e s .
L a  d o r a d e  t u t  t r o u v é e  e x q u i s e ,  e t  l e  v i n  d e  

L a m a l g u c ,  d o n t  e l l e  f u t  a r r o s é e ,  e u t  l ’a p p r o b a ­

t io n  d u  d o c t e u r .
L o r s q u e  l e  r e p a s  f u t  f l n i e t  p e n d a n t  q u e  M . M o r ­

l o t  s a v o u r a i t  u n e  t a s s e  d e  c a f é  ; _
f  D o c t e u r ,  d i t  t o u t  à  c o u p  m a d e m o is e l le  E b r a r d  

e n  r o u g i s s a n t  u n  p e u ,  m a i s  a v e c  l e  p a r t i  p r is  d e  

r a m e n e r  l a  c o n v e r s a t io n  s u r  u n  s u j e t  q u i  l ' i n t é ­

r e s s a i t  v i v e m e n t ,  p u i s q u e  n o u s  e n  é t io n s  v e n u s  

a u x  c o n f id e n c e s  t o u t  à  T h e u r e ,  v e u i l l e z  m e  d ir a  

p o u r q u o i  v o u a  n ’ a v e z  p a s  é p o u s é  m a d a m e  d o  

M a u r é n a l  l o r s q u ’e l le  e s t  d e v e n u e  v e u v e ?

M . M o r lo t  p a r u t  t r è s - s u r p r i s  d ’u n e  t e l l e  q u e s ­

t io n .
—  P o u r  p l u s i e u r s  m o t i f s ,  r é p o n d it - i l .  L e  p r e ­

m ie r ,  c ’ e s t  q u e  s i  j e  l u i  a v a i s  a d r e s s é  u n e  d e ­

m a n d e  e n  m a r i a g e ,  e l l e  m ’ e û t  r e f u s é  n e t .
—  Q u i  l e  s a i t ?  r e p r i t  T h é o n ie .  N ’a v i e z - v o u s  

p a s  g u é r i  M . G e o r g e s ?
 L a  b e l l e  r a i s o n  I r é p o n d it - i l  e n  r ia n t .

—  E t  l e  s e c o n d  m o t i f  ?
 /kb 1 d a m e  I L e  s e c o n d  m e  s e m b le  p l u s  d i f f i ­

c i l e  à  d ir e ,  m a i s  t a n t  p is ,  j e  s u is  la n c é .  L e  s e c o n d  

o ’e s t  q u e  j e  n ’ a u r a is  p a s  v o u l u  d ’e l l e .
—  A h  ! p o u r  l e  c o u p ,  j ’ a l p e in e  à  v o u s  c r o i r e ;  

v o u s  ê te s  b ie n  d i f f i c i l e ,  d o c t e u r  1 Q u e  l u i  r e p r o ­

c h e z - v o u s  d o n c  à  c e t t e  fe m m e ,  q u e  v o u s  m 'a v e z  

r e p r é s e n t é e  s i  p a r f a i t e m e n t  b o n n e  e t  a im a n te .

—  R ie n ,  s i  o e  n ’ e s t  l 'e x c è s  m ê m e  d e  s e s  p e r f e c ­

t i o n s  p e u t - ê t r e ,  o u  b ie n  T o x a l t a t io n  d e  s o n  c a r a c ­

t è r e ,  q u e  s a i s - j e  m o i 1 M a d a m e  d e  M a u r é n a l  n o  s e  

c o n t e n t e  p a s  d 'a i m e r  s o n  f i ls  c o m m e  u n o  m è r e  

s a g e ,  q u i  s ’o c c u p e  s u r t o u t  d u  b o n h e u r  d e  s o n  

e n f a n t ,  e l le  d é p a s s e  à  c e  s u j e t  l e s  b o r n e s  d e  l a  

r a i s o n  ; e l le  l ’ id o lâ t r e ,  c ’e s t  l e  m o t .  Q u e l le  t r i s t e  

f i g u r e  f e r a i t  u n  m a r i  à  c ô t é  d u  c h e r  G e o r g e s ,  

t e n a n t  t a n t  d e  p la c e  d a n s  l e  c œ u r  m a t e r n e l  q u ’ i l  

n ’e n  r e s t e  p r e s q u e  p l u s  p o u r  p e r s o n n e .  11 d o i t ,  

d ’a i l l e u r s ,  y  a v o i r  d a n a  t o u t  c e l a  u n e  é n ig m e  

q u e  j e  n e  p u i s  d e v i n e r ,  u n  m y s t è r e  q u i  d é p a s s e  

m o n  i n t e l l i g e n c e ;  p o u r q u o i  p r i v e r  o e  p a u v r e  
G e o r g e s  d e  t o u t e d is t r a o t i o n ?  P o u r q u o i  l 'a t t a c h e r  

t o u j o u r s  à  s a  c e i n t u r e  o o m m e  u n  e n f a n t  d e  d e u x  

a n s  ? D e s  p e r t e s  d e  f o r t u n e ,  d o n t  j e  n 'a i  p a s  o u  

c o n n a is s a n c e ,  e x i g e n t - e l l e s  c e t t e  v i e  d e  r é c l u ­

s io n ,  q u i  d e v ie n t  t o u j o u r s  p lu s  a u s t è r e  ;  c e l a  n e  

m e  p a r a î t  p a s  p r o b a b le ,  c a r  r ie n  n 'e s t  c h a n g é

d a n s  le u r  t r a i n  d e  m a i s o n .  M a is  v o u s  ê te s  u n  e n ­

f a n t  t e r r i b l e ,  m a d e m o is e l l e  T h é o n ie ,  v o u s  m e  
f a i t e s  d i r e  d e s  c h o s e s  t o r t  in d i s c r è t e s  e n  v é r i t é ,  

m a i s  j e  n e  s u i s  p a s  f â c h é  q u e  v o u s  s o y e z  e n tr é e  

d a n s  c e t t e  v o i e ,  c o la  m e  p e r m e t t r a  à  l ’ o c c a s io n  le  

p l a i s i r  d e  v o u s  r e n d r e  l a  p a r e i l le .
Q u e l q u e s j o u r s  a p r è s ,M .  E b r a r d ,  a p p u y é  s u r  s a  

n iè c e ,  s e  p r o m e n a i t  s o u s  l e  t r e i l l a t  a v e c  c e t t e  

j o i e  in t im e  d e s  c o n v a l e s c e n t s  q u i  s e n t e n t  r e v e ­
n ir  l e u r s  f o r c e s .  N o n - s e u le m e n t  s o n  b r a s  é t a i t  

p a r f a i t e m e n t  r e m is ,  m a i s  T e n s e m b le  d e  s a  s a n t é  

é t a i t  a u s s i  b e a u c o u p  m e i l le u r .  I l  r é s o l u t  d o n c  d e  

c é l é b r e r  s a  g u é r is o n  e n  r é u n i s s a n t  à  s a  t a b l e  le s  

t r o i s  p e r s o n n e s  q u i  l u i  a v a i e n t  r e n d u  d e  s i  g r a n d s  

s e r v i c e s  ; m a i s  i l  c o n v e n a i t  d 'a b o r d  d ’ a l l e r  le s  

r e m e r c i e r  c h e z  e l le s  d e  t o u t e s  l e u r s  b o n t é s ,  e t  i l  
f i t  p a r t  d e  c e t t e  id é e  i  s a  n iè c e ,  q u i  s ’ e n  m o n t r a  

t o u t e  j o y e u s e .  I l  y  a v a i t  a s s e z  lo n g t e m p s  d é jà  

q u e  n i  m a d a m e  d e  M a u r é n a l  n i s o n  f i l s  n ’é t a ie n t  

v e n u s  à  l a  b a s t id e .  T h é o n ie  e n g a g e a  d o n c  s o n  

o n c l e  à  e x é c u t e r  s o n  p r o je t .  E t  l e  le n d e m a in  l a  

j e u n e  f i l l e ,  s im p le m e n t ,  m a i s  é l é g a m m e n t  v ê t u e ,  

p r i t  p la c e  à  c ô t é  d e  s o n  o n o le ,  e m p o r t a n t  a v e c  

u n e  j o i e  d ’ e n f a n t  u n  c o u s s in  d e  s a t in  b le u ,  b r o d é  

p o u r  m a d a m e  d e  M a u r é n a l ,  q u ’ e l le  a i m a i t  e n c o r e  

p l u s  d e p u i s  q u 'e l l e  c o n n a is s a i t  l ’h i s t o i r e  d e  s a  

v ie .
I l  é t a i t  p r è s  d e  t r o i s  h e u r e s  lo r s q u e  le s  v o y a ­

g e u r s  a p e r ç u r e n t  d e  lo in  l a  F lo r i n e ,  q u i  l e u r  a p ­

p a r u t  c o m m e  u n e  f r a î c h e  o a s i s  a u  m i l i e u  d e  r o ­

c h e r s  s t é r i l e s e t d ’ o l i v i e r s  g r i s â t r e s . C ’é t a i t u n p e t i t  

c a s t e l  s o l i t a i r e ,  u n  p e u  é l e v é  a u - d e s s u s  d e  l a  m e r ,  

d o n t  l e s  f lo ts  v e n a i e n t  b a is e r  l e s  m u r s  d ’ u n  j a r ­
d in  s ’é t e n d a n t  e n  p e n t e  d o u c e  j u s q u ’a u x  g a l e t s  

d e  l a  g r è v e .  U n  l i e r r e  m a g n i f i q u e  l a  t a p i s s a i t  

p r e s q u e  e n  e n t ie r  d e  s o n  é t e r n e l le  v e r d u r e .  L e s  

c y p r è s  a u  s o m b r e  f e u i l la g e ,  l e s  m ic o c o u l i e r s  c e n ­

t e n a ir e s ,  l e s  e u c a l y p t u s  p la n t é s  d e p u i s  p e u  d ’a n ­

n é e s ,  m a i s  s ’é l e v a n t  d é jà  à  u n e  g r a n d e  h a u t e u r ,  

l u i  f o r m a i e n t  u n  d ô m e  v e r d o y a n t  o ù  l e s  o i s e a u x  
d u  c i e l  v e n a i e n t  c h e r c h e r  u n  r e f u g e  ; c 'é t a i t  u n  

d e  c e s  s i t e s  g r a c i e u x  e t  p a is ib le s  q u i  s e m b l e n t  

c r é é s  p o u r  a b r i t e r  le  b o n h e u r .

t Q u ’ i l  d o i t  f a ir e  b o n  d e  v i v r e  i c i ?  s e  d i t  m a ­

d e m o is e l le  l i b r a r d  e n  p r o m e n a n t  s e s  r e g a r d s c h a r -  

m é s  s u r  l e  v a s t e  p a n o r a m a  d e  l a  r a d e  d e  T o u lo n ,  

q u i  s e  d é r o u la i t  à  s e s  y e u x .
L a  p o r t e  s 'o u v r i t ,  e t  G e o r g e s ,  a c c o m p a g n é  d u  

d o c t e u r  q u ’ u n  h e u r e u x  h a s a r d  v e n a i t  d 'a m e n e r  

à  l a  F lo r in e ,  s ’a p p r o c h a  d e s  v i s i t e u r s .

(  C o m b ie n  m a  m è r e  v a  ê t r e  c o n t e n t e  d e  v o u s  

v o i r ,  d i t - i l  à  T h é o n ie  t o u t  e n  a i d a n t  M . É b r a r d  

à  m e t t r e  p ie d  à  t e r r e ,
—  E t  c e r t a in e m e n t  e l le  n e  s e r a  p a s  l a  s e u le ,  

a j o u t a  à  d e m i - v o i x  l e  d o c t e u r ,  q u i  o f f r i t  l a  m a i n  

à  l a  j e u n e  f i l le ,
M a d a m o  d e  M a u r é n a l a r r i v a  p r e s q u e  a u  m ê m e  

in s t a n t ,  s a l u a  M . É b r a r d ,  e m b r a s s a  T h é o n ie  e t 

a c c e p t a  a v e c  g r â c e  l e  p r é s e n t  q u 'e l l e  l u i  a p p o r ­

t a i t .
—  C e  s o n t  d o n c  v o s  b la n c h e s  m a i n s  q u i  o n t
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f a i t  é c l o r e  p o u r  m o i t o u t e s  c e s  b e l l e s  f le u r s ,  d i t -  
e l le  e n  a d m i r a n t  l e  c o u s s i n ;  v o i l à  u n  c h a r m a n t  

s o u v e n i r ,  q u e  j e  g a r d e r a i  t o u t e  m a  v i e .  M a ie  

d i t e s - m o i  b ie n  v i t e  q u e  c e  n 'e s t  p a s  u n e  v is i t e  

d ’a d i e u  q u e  v o u a  v e n e z  m e  fa ir e .

—  J ’e s p è r e  q u e  n o n ,  m a d a m e ,  q u o iq u e  m o n  

o n c l e  s o i t  b e a u c o u p  t r o p  p r e s s é ,  s u i v a n t  m o i ,  d e  

s e  r e n d r e  â  N i c e ,  e t  d e  l i  à  F lo r e n c e  e t  à  G ê n e s ,  

o ù  U  d i t  a v o i r  d e s  a f f a i r e s ;  m a i s  s a  s a n t é  n ’e s t -  

e l le  p a s  l a  p r e m iè r e  d e  t o u t e s  ?  E t  i l  a  i c i  u n  s i  

b o n  m é d e c i n ,  n o u s  y  a v o n s  t r o u v é  d e  s i  b o n s  

a m is  ! L 'a i r  d e  n o t r e  p a u v r e  b a s t id e  l u i  e s t  s i  f a ­

v o r a b le ,  q u ’ i l  s e r a i t  s a g e ,  j e  p o n s e ,  d ’ y  f a i r e  u n  

p l u s  l o n g  s é j o u r ,  «

P e n d a n t  q u e  l e s  d e u x  f e m m e s  c a u s a i e n t  e n ­

s e m b le ,  M . É b r a r d  g r o n d a i t  l e  j e u n e  h o m m e .

•  I l  y  a  u n  s i è c l e  q u e  n o u s  n o  v o u s  a v o n s  v u ,  

lu i  d i s a i t - i l ,  o ’e s t  à  c r o i r e  q u e  v o u s  n o u s  b o u d e z  

d e p u i s  q u e  j e  m e  p o r t e  b ie n  e t  q u e  j e  s u i s  d e v e n u  
u n  p e u  m o in s  m a u s s a d e ,

—  J ’a i  é té  f o r t  o c c u p é  e e s  j o u r s  d e r n i e r s ,  e t  p u is  
j e  c r a i t m a is  d ’ê t r e  in d i s c r e t ,

—  V o u s ,  in d i s c r e t !  P o u v e z - v o u s  d i r e  p a r e i l l e  

c h o s e  1 E t  n 'e s t - i l  p a s  im p o s s i b le  q u e  v o u s  
p u i s s i e z  l e  c r o i r e  ; i l  y  a  s a n s  d o u t e  u n e  a u t r e  

r a i s o n  q u e  j e  c r a i n s  d a  d e v i n e r .  E s t - c e  T h é o n ie  

q u i  v o u s  l a i t  p e u r  ? J e  n e  s a is  t r o p  p o u r q u o i ,  p a r  

e x e m p le ;  m a i s  j e  m e  s u is  d é jà  a p e r ç u  q u e v o u s  

n o t i e z  p o in t  à  P a is e  a v e o  e l le ,  c ’ e s t  u n e  b o n n e

f i l l e  c e p e n d a n t ,  q u o iq u ’e l le  a i t  p u  v o u s  p a r a ît r e  
u n  p e u  r a i l l e u s e  p e u t - ê t r e  c o m m e  t o u t e s  l e s  p e ­

t i t e s  p e n s io n n a ir e s  q u i  s o r t e n t  à  p e in e  d u  c o u ­

v e n t  ; m a i s  e l le  a  b e a u c o u p  d ’ e s t im e  e t  d e  r e c o n ­

n a i s s a n c e  p o u r  v o u s ,  j e  v o u a  a s s u r e .

—  M a d e m o is e lle  T h é o n ie  a l t o u j o u r s  é t é  f o r t  

a i m a b le  p o u r  m o i ,  r é p o n d it  l e  j e u n e  h o m m e  d ’u n  
a i r  c o n t r a i n t  q u i  n ’é c h a p p a  p o in t  à  i a  p e r s p i c a ­

c i t é  d u  d o c t e u r ,

—  C o n n a i s s ie z - v o u s  d é j à  c e  p a y s ,  d i t  c e l u i - c i  

p o u r  d é t o u r n e r  l a  c o n v e r s a t io n ,  e t  a v i e z - v o u s  r e ­

m a r q u é  c o m b ie n  l e s  c ô t e s  d e  c e t t e  p a r t i e  d e  l a  

M é d it e r r a n é e  s o n t  g r a c i e u s e m e n t  d é c o u p é e s  ?

—  C ’e s t  l a  p r e m iè r e  fo is  q u e  j e  v i e n s  e n  P r o ­
v e n c e ,  r é p o n d it  M . É b r a r d ,  e t ,  s a n s  l ’a v a n t a g e  

d 'a v o ir '  f a i t  v o t r e  c o u n a is s a n c e ,  a i n s i  q u e  c o l le  d e  

m a d a m e  d e  M a u r é n a l  e t  d e  s o n  f i l s ,  j e  n ’ a u r a is  

p a s  g r a n d  s u j e t  d e  m e  f é l i c i t e r  d e  c e  v o y a g e .

—  S i  c e l a  p e u t  v o u s  in t é r e s s e r ,  d i t  a l o r s  G e o r ­

g e s ,  n o u s  v i s i t e r o n s  l e  j a r d i n ,  l a  g r a n d e  e t  l a  p e ­

t i t e  s e r r e  e t  t o u t e s  l e s  a u t r e s  d é p e n d a n c e s .

L e  v i e i l l a r d  f i t  u n  s i g n e  d 'a s s e n t i m e n t .

( E t  v o u s ,  m a d e m o is e l l e ,  d i t  l e  d o c t e u r ,  v o u s  
p l a i r a i t - i l  d 'ê t r e  d e s  n ô t r e s  ?

—  J e  n e  d e m a n d e  p a s  m i e u x ,  r é p o n d it  l a  j e u n e  

f l l l e .  .

C o m t e s s e  d e  l a  R o c h è b e  

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o . )

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

RISSOLES DE LIÈVRE 

C ’e s t  u n e  d e s  m e i l le u r e s  m a n iè r e s  d 'u t i l i s e r  le s  

r e s t e s  d ’u n  l i è v r e  r ô t i .  O n  p r e n d  le s  c h a i r s ,  o n  
l e s  h a c h e  t r è s - f in e m e n t ,  o n  y  m ê l e  p o iv r e ,  s e l,  

é p ic e s ,  f in e s  h e r b e s ;  o n  l i e  a v e o  u n  o u  p lu s i e u r s  

j a u n e s  d ’ œ u f s ;  a v e c  c e t t e  p â t e  b ie n  p é t r ie ,  b ie n  
l i é e ,  o n  f o r m e  d e s  b o u l e t t e s  l o n g u e s ,  q u 'o n  p a s s e  

d 'a b o r d  d a n s  d u  b la n c  d ’œ u f  b a t t u ,  p u is  d a n s  d e  

l a  c h a p e l u r e  tr è s - f in e ,  p u i s  e n c o r e  d a n s  d u  b la n c  

d ’œ u f .  O n  l e s  la i s s e  r e p o s e r  s u r  u n  t a m is ,  e t  u n  

p e u  a v a n t  d e  s e r v i r  o n  l e s  f a i t  f r i r e  d a n s  u n e  f r i -  
u r e  t r è s - c h a u d e .

« «

MACÉDOINE DE FRUITS 

D i s p o s e z  a u  fo n d  d ’u n e  j a t t e  p r o f o n d e  u n  l i t  d e  

p ê c h e s  p e lé e s  e t  c o u p é e s  e n  q u a r t i e r s ,  c o u v r e z - l e  

d e  s u c r e  e n  p o u d r e ;  u n  l i t  d e  f r a is e s ,  u n  l i t  d e  

p r u n e s  d a  r e i n e  C la u d e ,  u n  l i t  d e  s u c r e ;  u n  l i t  d e

f r a m b o is e s ,  u n  l i t  d o  s u c r e ;  u n  l i t  d 'a b r ic o t s ,  u n  

l i t  d a  s u c r e ;  a r r o s e z  d e  M a l a g a  o u  d e  P r o n t i -  

g n a n  : e n t o u r e z  l e  s a la d i e r  d e  g la c e .

E n  h i v e r ,  o n  m é ia  l e s  p o ir e s  f o n d a n t e s ,  le s  

p o m m e s  d e  C a l v i l l e  a u x  q u a r t i e r s  d 'o r a n g e .

MENU D’UN DINER EN AUTOMNE 

P o t a g e  P a r m e n t ie r .

S o le s  à  l a  n o r m a n d e  

F i l e t  d e  b œ u f  e t  m e lo n .

T im b a l e  m i l a n a i s e .

T u r b a n  d e  l iè v r e -  

P e t i t s - p o is -  

P e r d r e a u x .

H o m a r d .

T a r t e  d 'a b r i c o t s .  —  C r è m e  d e  C h a n t i l ly .  
F r u i t s  e t  d e s s e r t .
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S o u s  u n o  froid©  p lu ie ,  i l  a  c o u r u  l a  v i l l e .

C e r t e s ,  o n  T a  r e ç u  d ’u n e  fa ç o n  c i v i l e  ;

M a is  i l  d e m a n d e  t r o p ,  m ê m e  a u x  m e i l le u r s  c h r é t ie n s  

P o u r  s c s  e n f a n f a - t r o u v é s  e t  s e s  g a lé r ie n s .

E t  p l u s  d 'u n ,  p o l im e n t  d é jà  s 'e n  d é b a r r a s s e .

T o u t T a r g e n t  d e  l a  r e i n e  e s t  p o u r  ie  V a l- d e - G r â c e ,

E t  M a z a r in ,  s i  f o r t  p o u r  d ir e  : « J e  p r o m e t s  »,

D e v ie n t ,  e n  v ie i l l i s s a n t ,  p l u s  l a d r e  q u e  ja m a i s .

C ’e s t  d o n o  u n  m a u v a i s  jo u r ;  m a is  e n f in ,  l e  p a u v r e  h o m m e , 

R e v ie n t ,  e n  s e  d is a n t  q u ’ i l  v a  f a ir e  u n  b o n  s o m m e ,

E t  s e  h â t e ,  p a r m i  l a  b r u in e  e t  l e  v e n t .

L o r s q u ’a r r i v é  d e v a n t  l a  p o r t e  d u  c o u v e n t ,

I l  a p e r ç o i t  p a r  t e r r e  e t  c o u c h é  d a n s  l a  b o u e  

U n  g a r ç o n  d ’e n v ir o n  d i x  a n s  : i l  l e  s e c o u e .

L 'i n t e r r o g e  : T e n fa n t ,  d e p u i s  T a u b e  e s t  à  j e û n ,

N 'a  n i  p è r e ,  n i  m è r e ,  e s t  s a n s  a s i l e  a u c u n ,  ,

E t  r é p o n d  a u  v i e i l l a r d  d ’ u n e  v o i x  b a s s e  e t  d u r e .

—  V i e n s ,  d i t  V i n c e n t ,  m e t t a n t  l a  c l e f  d a n s  l a  s e r r u r e ,

E t  p r e n a n t  d a n s  s e s  b r a s  T e n f a n t  q u i  l e  s a l i t .

I l  m o n t e  e n  s a  c e l l u l e  e t  l e  c o u c h a  e n  e o n  l i t .

P u i s ,  s o n g e a n t  q u ’ à  m in u i t ,  e n  J a n v ie r ,  l e  f r o i d  p in c e  

E t  q u e  s a  o o u r t a - p o in t e  e s t  p e u t - ê t r e  b ie n  m in c e .

I l  ô t e  s o n  m a n t e a u  t o u t  f r o id  d u  v e n t  d u  N o r d ,

A l o r s  t o u t  g r e l o t t a n t ,  e t  t r è s - m a l  à  s o n  a is e ,

L e  b o n  m o n s ie u r  V i n c e n t  s ’a c c o u d a  s u r  s a  c h a is e .

E t  d e v a n t  l e  t a b le a u  p e n d u  c o n t r e  le  m u r ,

II p r ia .

M a is  s o u d a in ,  l a  m a d o n e  a u  f r o n t  p u r  

Q u i p a r u t  r e s p le n d i r  d e s  c la r t é s  é t e r n e l le s  

S 'a n im a .  D a n s  s e s  y e u x  a u x  p r o f o n d e s  p r u n e l le s  

B r i l lè r e n t  d e s  r e g a r d s  q u ’ i l s  n 'a v a i e n t  j a m a i s  e u s ,

E t  d é g a g e a n t  s o n  c o u  d e s  b r a s  d u  d o u x  J é s u s ,

Q u ’e l l e  t e n a i t  d ’ a b o r d  s e r r é  s u r  s o n  é p a u le .

E l l e  t e n d i t  T e n f a n t  à  S a i n t  V i n c e n t  d e  P a u l .

E t ,  d ’u n  a c c e n t  r e m p l i  d e  c é l e s t e  b o n té ,

L u i  d i t  ; —  B m b r a s s e - I e ;  t u  T a s  b ie n  m é r it é .

'  F , COPPÉE.
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R E V U E  M U S I C A L E

L e s  O rc h e s tre s  ita lie n s  a u  p a la is  d u  T ro c a d é ro .
L a  m u s iq u e  a u  S a lo n  d e  4878.

L e a  g r a n d e s  m a n i f e s t a t i o n s  d e  T a r t  m u s ic a l  

q u i  s e  p r o d u is e n t  c h a q u e  j o u r  a u  P a l a i s  d u  T r o ­
c a d é r o ,  l a  p la c e  im m e n s e  q u i  l u i  a u r a  é té  f a i t e  à  

T E x p o s it i o i i  u n i v e r s e l l e  d e  18 78 , n e  n o u s  p e r ­

m e t t e n t  p a s  d e  n o u s  a t t a r d e r  a u x c o m p t e s  r e n d u s  
d e s  t h é â t r e s ,  s u r  le s q u e l s  i l  n o u s  s e r a  f a c i l e  d e  

r e v e n i r  p lu s  t a r d .

L a is s o n s  d o n c ,  p o u r  a u j o u r d 'h u i ,  l e  C a p i t a i n e  

F r a c a s s e  à  s e s  s u c c è s ,  t o u t  e n  f é l i c i t a n t  M . L é o n  

E s c u d i e r  d e  T u t i le  t r a n s f o r m a t i o n  i n a u g u r é e  p a r  
l u i  S a l l e  V c n t a d o u r ,  e t  e n  s o u h a i t a n t  a u  n o u v e a u  

T h é â t r e - L y r i q u e  u n e  l o n g u e  e t  b r i l l a n t e  c a r r iè r e ,  

O n  n e  p e u t  q u e  l o u e r  l e s  e f f o r t s  d e  c e t  h a b i le  

d ir e c t e u r  p o u r  j u s t i f i e r  T e m p lo i  d e  l a  s u b v e n t io n  

q u i  a  é t é  a l lo u é e  a u  C a p i t a i n e  F r a c a s s e ,  e t  q u i  
l u i  s e r a  a c c o r d é e  d e n o u v e a u ,  d i t - o n ,  p o u r  l e  f î o i  

d ' Y s ,  d e  M . L a lo .

P a r m i  l e s  d i f f é r e n t s  o r c h e s t r e s  q u i  s e  s o n t  f a i t  

e n t e n d r e  a u  P a la i s  d u  T r o c a d é r o ,  o n  a  p u  c o n s t a ­
t e r ,  d i t  M . A r t h u r  P o u g i n ,  d a n s  l e  J o u r n a l  O f f i ­

c i e l  •  T a p lo m b ,  l a  c o r r e c t i o n  s o l i d e  d e  T o r c h e s -  

t r e  N é e r la n d a i s ;  l a  s o u p le s s e ,  l a  f e r m e t é ,  l 'e x é ­
c u t io n  é l e c t r i q u e  d e  T o r o h e s t r e  f r a n ç a is  ; la  

c h a l e u r ,  T e n t r a in ,  l e  b r i l l a n t  d e  l 'o r c h e s t r e  i t a ­

l i e n .  >

• C 'e s t  d e  c e  d e r n i e r  q u e  n o u s  p a r l e r o n s  a u j o u r ­

d ’h u i ;  T a r t  i t a l ie n  e s t  p o u r  a i n s i  d ir e  s i  c o m p lè ­
t e m e n t  m a r i é  à  T a r t  f r a n ç a is ,  q u ’ i l  e s t  t o u t  n a ­

t u r e l  d e  lu i  d o n n e r  u n o  p r e m iè r e  p la c e .

C ’e s t  a u  m o m e n t  m ê m e  o ù  a  l i e u  l a  c l ô t u r e  d e  

n o t r e  t h é â t r e  I t a l ie n  p a r  A i d a ,  e t  p a r  l a  b r i l l a n t e  
r e p r é s e n t a t i o n  à  b é n é f ic e  d e  m a d e m o is e l l e  S a n z ,  

q u e  n o u s  a r r i v e  d e  M ila n  l ’o r c h e s t r e  d e  l a  S c a la ,  

c o n d u i t  p a r  s o n  g é n é r a l  e n  c h e f ,  l e  m a e s t r o  
F r a n c o  F a o c io .

« 11 f a l l a i t  v o i r ,  d i t  M . M o r e n o , p a s s e r  l a  f r o n ­

t i è r e  f r a n ç a is e  à  c e t t o  a r m é e  d ’in s t r u m e n t is t e s  

i t a l ie n s .  M M . l e s  d o u a n ie r s  n ’e n  r e v e n a i e n t  p a s .  
T o u s  l e s  p r o f e s s e u r s  m i l a n a i s ,  a r m é s  d o  le u r s  

c o n t r e - b a s s e s ,  v i o l o n c e l le s ,  a l t o s  e t  v io l o n s ,  d o  

le u r s  t r o m b o n e s ,  tr o m p e tte .s , p is t o n s  e t  l e  r e s t e ,  

o n t  f a i t  c r o i r e  à  u n e  in v a s i o n  s y m p h o n iq u e  e n  

F r a n c e .  O n  a  t é l é g r a p h i é  à  P a r is ,  e t  M . B e r g e r  a  

* d û  r é p o n d r e  p a r  d é p ê c h e  d e  l a i s s e r  p a s s e r .  A u ­

t r e m e n t  n i  a r t i s t e s ,  n i in s t r u m e n t s  n ’ a r r i v a i e n t

a u  j o u r  d it ,  e t  i l  s ’e n  e s t  f a l l u  d e  b ie n  p e u  q u e  l a  

r é p é t i t i o n  d e  l a  v e i l l e  n e  p û t  s 'e f f e c t u e r .  »
M a is  l e s  v i r t u o s e s  i t a l ie n s  s o n t  l e s  z o u a v e s  d e  

l a  s y m p h o n i e .  A u  b e s o in ,  i l s  i m p r o v is e r a i e n t  l a  

m u s i q u e  q u e  T o n  o u b l i e r a i t  d e  m e t t r e  s u r  le u r s  

p u p i t r e s .  Q u e l le  f la m m e  d a n s  T a t t a q u e !  q u e l  
c o u p  d 'a r c h e t !  L ’ im m e n s e  s a l l e  d u  P a la i s  d u  

T r o c a d é r o  e n  t r e s s a i l l e  e n c o r e .

C e  s o n t ,  e n  e f f e t ,  le s  in s t r u m e n t s  à  c o r d e s  q u i  

t r io m p h e n t  d a n s  l ’o r c h e s t r e  d e  M . F a o c io .  —  
L ’h a r m o n ie ,  s a n s  ê t r e  à  d é d a ig n e r ,  b ie n  a u  c o n ­

t r a i r e ,  n e  s a u r a i t  p o u r t a n t  b r i l l e r  e n  F r a n c e ,  o ù  

n o u s  p o s s é d o n s  d e  s i  n o m b r e u x  e t  s i  r e m a r q u a ­
b le s  v i r t u o s e s  e n  c e  g e n r e .

A u s s i  l ’ o r c h e s t r e  m i l a n a i s  a - t . i l  p o r t é  t o u t e s  

s e s  f o r c e s  s u r  l e s  c o r d e s  ; o n  n ’y  c o m p t e  p a s  

m o in s  d e  2 4  p r e m ie r s  v i o l o n s ,  20 s e c o n d s ,  

1 6  a l t o s ,  a u t a n t  d e  v i o l o n c e l le s  e t  1 4  c o n t r e ­

b a s s e s ;  s o i t  90 in s t r u m e n t s  à  c o r d e s ,  p lu s  u n e  

h a r p e ,  c o n t r e  24 in s t r u m e n t s  à  v e n t  e t  à  p e r c u s ­

s io n .  E t  c e p e n d a n t  U s  c u i v r e s ,  p a r f o i s ,  d o m i­

n a i e n t  o u t r e  m e s u r e ,  C e la  t i e n t ,  c r o y o n s - n o u s ,  â  

T e x e è s  d e  s o n o r i t é  d e  l a  s a l l e  d u  T r o c a d é r o ,  

e x u b é r a n c e  q u e  T o n  p o u r r a i t  c o n ju r e r  d e  d e u x  

f a ç o n s  : 1°  e n  m a t e l a s s a n t  U s  g r a d i n s  d e  d r o ite  

e t  d e  g a u c h e  d e  l 'e s t r a d e  d e s  m u s ic ie n s ,  a i n s i  q u e  

c e l u i  q u i  l o n g e  l e  b u f fe t  d ’o r g u e ;  2 “ e n  a d o p t a n t  

l a  d is p o s it io n  a p p l iq u é e  p a r  T h a b iU  J o s e p h  D u ­

p o n t  à  s o n  o r c h e s t r e  d e  l a  s a l l e  d o  l a  G r a n d e - H a r ­

m o n ie  d e  B r u x e l l e s .  C e t t e  d is p o s it io n  c o n s is t e  à  

p la c e r  l a  p e t i t e  h a r m o n ie  ; f lû t e s ,  h a u t b o is ,  b a s ­

s o n s ,  c la r in e t t e s  a u - d e s s u s  e t  n o n  a u - d e s s o u s  

d e  l a  g r o s s e  h a r m o n ie  d e s  c u i v r e s .

L e  p r o g r a m m e  d u  p r e m ie r  c o n c e r t  i t a l ie n  s ’ o u ­

v r a i t  p a r  u n e  o u v e r t u r e  d e  F o r o n i ,  o ù  U  s t y le  

i t a l ie n  f a i t  u n e  s o r t e  d e  c o m p r o m is  a v e c  l a  m a ­

n iè r e  d e  M e n d e ls s o h n  ; c e  n ’e n  e s t  p a s  m o in s  u n  

m o r c e a u  r e m a r q u a b l e .  N o u s  a v o n s  g o û t é  m o in s  

l e s  d e u x  p ié c e t t e s  d e  C a t a l in i  ; C o n t e m p la z i o n c  

e t  S c h e r z o ,  m a i s  l 'o u v e r t u r e  d e  G u a r a n i/ ,  d u  

m a i t r e  b r é s i l i e n  i t a l ia n is é ,  C a r l o  G o m e z  a  b e a u ­

c o u p  d e  v e r v e  e t  d e  c a r a c t è r e .  L a  g a v o t t e  d e  

B a z z i n i ,  p o u r  in s t r u m e n t s  à  c o r d e s ,  e s t  j o l i e ,  e t ,  

f in i t  d ’u n e  m a n i è r e  p iq u a n t e ,  o o  q u i  l ' a  f a i t  r e d e ­

m a n d e r ,  P a s s o n s  s u r  l ’o u v e r t u r e  d 'J  P r o m e s s i  
S p o s i ,  d e  P o n o h ie l l i ,  p o u r a r r i v e r  à  l a  b e l l e  m a r ­

c h e  f u n è b r e  d e  T A m f e lo ,  d u  m a e s t r o  P a c c i o ;  
c 'e s t  u n  m o r c e a u  o r c h e s t r é  a v e c  u n e  c o n n a is ­
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s a n c e  a p p r o f o n d ie  d e s  in s t r u m e n t s  e t  u n e  p a r ­

fa i t e  e n t e n t e  d o  l ’e l ïe t .  L e  p u b l i c  l ' a  t a i t  r e d i r e  

a u  j e u n e  m a i t r e ,  a in s i  q u e  l ’o u v e r t u r e d e s  V ê p r e s  

s f o i t i e n n e s ,  d e  V e r d i .
A  c ô t é  d e  c e s  m o r c e a u x  p u r e m e n t  i t a l ie n s ,  le  

m a e s t r o  P a c o io  a v a i t  p la c é  l ’o u v e r t u r e  d e  C o r i o -  

la n ,  d e  B e e t h o v e n ,  e t  c e l l e  d u  C a r n a u a i  r o m a i n ,  

d e  B e r l io z .  L 'u n e  e t  T a u t r e  œ u v r e  o n t  é t é  r e n ­

d u e s  a v e o  s o in ,  m a i s  a v e o  m o in s  d 'e f f e t .  É v i d e m ­

m e n t  l e s  I t a l ie n s  n e  s e n t e n t  p a s  c e t t e  m u s i q u e  
a u s s i  p r o f o n d é m e n t  q u e  l a  le u r .

A u  s u j e t  d e  c e s  d e u x  d e r n i è r e s  œ u v r e s ,  le  

m a e s t r o  F a o c io  r é p o n d  a i n s i  q u ’ i l  s u i t  a u x  c r i t i ­

q u e s  d ’a u  d e l à  d e s  A l p e s ,  c o n c e r n a n t  l e u r  i n t e r ­
c a l a t io n  d a n s  l e  p r o g r a m m e  i t a l ie n ,

« J ’a i  v o u l u ,  a v a n t  t o u t ,  f a i r e  e n t e n d r e  le a  

i ie l l e s  c o m p o s it io n s  o r c h e s t r a le s  d e  n o s  g r a n d s  

m a î t r e s ,  d e p u i s  B o c o h e r in i  j u s q u 'à  V e r d i  ; f a ir e  

c o n n a î t r e  e n s u it e  le a  o u v r a g e s  d e  n o s  je u n e s  

c o m p o s it e u r s ,  d e  c e u x  d u  m o in s  q u i  p r o m e t t e n t  

e t  q u i  m é r i t e n t  à  b o n  d r o i t  l e s  e n c o u r a g e m e n t s  

d e  l a  p u b l ic i t é .  E n  t r o i s iè m e  l i e u ,  j 'a i  v o u l u  

p r é s e n t e r  m o n  o r c h e s t r e  a u  p u b l i c  c o s m o p o l i t e  

d e  P a r i s ,  e t  l e  f a i r e  e n t e n d r e  d a n s  T o x é c u t io n  d e  

q u e lq u e s  p iè c e s  c la s s iq u e s ,  s a n s  d is t in c t io n  d ’é ­

c o l e ,  d e  t e m p s  e t  d e  n a t i o n a l i t é .  C ’e s t  p o u r  c e t t e  
r a i s o n  q u e  j ’a i  m is  s u r  m o n  p r o g r a m m e  l e  g r a n d  

n o m  d e  B e e t h o v e n  e t ,  p o u r  r e n d r e  h o m m a g e  à  

n o s  h ô t e s  f r a n ç a is ,  c e l u i  d a  B e r l io z ,  le u r  p i n s  i l ­
l u s t r e  s y m p h o n is t e .  »

P o u r  c o n f i r m e r  s o n  m a n i fe s t e ,  l e  m a e s t r o  P a c -  

e io  a  i n t r o d u i t ,  d a n s  l o  p r o g r a m m e  i t a l ie n  d e  

s o n  s e c o n d  c o n c e r t ,  l ’ o u v e r t u r e  d 'E g m o n t ,  d e  

B e e t h o v e n ,  e t  c e l le  d a  l a  M u e l t e  d e  P o r t i c i ,  

d ’A u b e r t ,  —  s a n s  c o m p t e r  T a p o th é o s e  d u d i t  p r o ­

g r a m m e ;  l 'o u v e r t u r e  d e  G u i l l a u m e  T e l l ,  q u i  e s t  

a u s s i  u n e  œ u v r e  f r a n ç a is e ,  b ie n  q u ’e l l e  p o r t e  l a  

g r i f f e  d u  C y g n e  d e  P e s a r o .

L 'o r c h e s t r e  p o p u l a ir e  d e  T u r i n ,  s o u s  l a  d i r e c ­

t i o n  d u  m a e s t r o  C a r l o  P e d r o t t i ,  s ’e s t  f a i t  e n t e n d r e  
a u s s i ,  a p r è s  l a  t r o u p e  m ila n a i s e ,  a u  T r o c a d é r o ,  

L e s  a r t i s t e s  T u r i n o is  y  o n t  é t é  é g a le m e n t  a p p r é ­

c i é s ,  t o u t  e n  d é v e l o p p a n t  d e s  q u a l i t é s  d i f f é r e n t e s  : 
m o in s  a e  f o u g u e ,  j e u  p l u s  s o b r e ,  in s t r u m e n t s  

m ie u x  é q u i l i b r é s .  L e s  in t e r m è d e s  s y m p h o n iq u e s  

d ’u n  j e u n e  m a ît r e  p le i n  d 'a v e n i r ,  M . L u i g i  M a n -  

c i n e l l i ,  o n t  v i v e m e n t  im p r e s s io n n é  l e  p u b lic .

C o m m e  à  l ’ E x p o s it io n  u n i v e r s e l le ,  l a  m u s iq u e  
e s t  la r g e m e n t r e p r é s e n t é e  a u  S a l o n  d e  18 78 . P e in ­

t r e s  e t  s c u lp t e u r s  l u i  o n t  f a i t  u n e  p la c e  im p o r ­

t a n te .

D a n s  l a  g r a n d e  p e in t u r e  o n  r e m a r q u e  t r o is  
f o i s  s a in t e  C é c i l e ,  r e p r é s e n t é e  d e  m a n i è r e s  d if f é ­

r e n t e s ,  p a r  t r o i s  a r t i s t e s  d e  t a le n t .

L e s  s c è n e s  m u s ic a l e s  s o n t  t r è s - n o m b r e u s e s  
d a n s  l a  p e in t u r e  d e  g e n r e .

P l u s i e u r s  s u j e t s  l y r i q u e s  o n t  é t é  d é l ic a t e m e n t  

t r a i t é s  p a r  l e s  p e in t r e s  d e  d e m i- c a r a c t è r e ,  n o ­

t a m m e n t  l a  M i g n o n ,  i d é a le  c o n c e p t io n  q u ' i l  f a u t  
p l a c e r  e n  p r e m iè r e  l i g n a .

D a n s  l a  s c u lp t u r e ,  f i g u r e n t  q u e lq u e s  b u s t e s  d o  

n o s  a r t i s t e s  e n  r e n o m , p a r m i  le s q u e l s  le  p o r t r a it  

d e  m a d a m e  C a r v a l h o  n o u s  s e m b la  u n  d e s  m ie u x  

r é u s s i s .  M a is  T u n e  d e s  p lu s  b e l l e s  c o n c e p t io n s  d e  

c e t t e  a n n é e  e s t  s a n s  g iio n tr e d it  l a  s t a t u e  a l l é g o r i ­
q u e  d e  l a  M u s i q u e ,  d o n t  l ’ a u t e u r  a  o b t e n u  u n e  

d e s  d e u x  m é d a i l l e s  d 'h o n n e u r  d é c e r n é e s  p a r  le  

J u r y .  C 'e s t  l à  u n e  œ u v r e  d e  g r a n d  s t y l e  e t  d 'u n e  
e x q u i s e  p u r e t é  d e  l i g n e s .

N o u s  r e m e t t o n s  o u  m o is  p r o c h a in  l a  l i s t e  d e s  

c o m p o s it io n s  n o u v e l le s  à  c i t e r :  b ie n  q u ’ e l le s  

s o ie n t  e n  p e t i t  n o m b r e ,  l a  p la c e  n o u s  f a i t  d é ­
f a u t .

M a r i e  L a s s a v e u r .
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C O R R E S P O N D A N C E

J E A N N E  A F L O R E N C E

■ D o is - je  r i r e  o u  m e  f â c h e r ,  ô  m a d a m e  F lo r e n c e  ? 

M e  f a u t - i l  r i p o s t e r  p a r  T é p ig r a m m e  o u  p r e n d r e  

l a  c h o s e  a u  s é r i e u x ?  E s t - c e  u n  m a l i c i e u x  t o u r  

q u e  t u  m e  j o u e s  c o m m e  u n e  r é m in i s c e n c e  d u  

p e n s io n n a t ?  A t t r i b u e r a i - j e  p l u t ô t  à  u n e  s o l l i c i t u d e  

d a  m a t r o n e  U s  im p e r t in o n t e s  o u v e r t u r e s  d e  ta  
d e r n i è r e  l e t t r e ? . .

M e  m a r i e r  ? A h  ! b ie n  o u i  I c o m m e  s i  j e  n 'a v a is  

r i e n  d e  m i e u x  à  f a i r e ,  n e  f û t - c e  q u e  l a  c o r r e c t io n  

d e s  é p r e u v e s  d ’im p r im e r i e .  M e m a r i e r ? . ,  m a i s  t u  
n 'y  p e n s e s  p a s  ! A r r i è r e ,  a r r iè r e  t e s  c l i e n t s  I a u s s i  

b ie n  l ’ i d é a l  n u m é r o  q u a t r e  q u e  l e  n u m é r o  t r o i s  ! 

a u s s i  b ie n  le  n u m é r o  t r o i s  q u e  l e  n u m é r o  d e u x  I 

a u s s i  b ie n  l e  n u m é r o  d e u .x  q u e  l e  n u m é r o  u n i
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A r r i è r e  c e u x - l à  co rn rn e  c e u x  q u i  l e s  o n t  p r é c é d é s ,  

c o m m e c e u x  q u i  l e s  s u iv r o n t !  a r r i è r e  t o u s !  e t v i v a ,  

v i v a  l a  l i b e r t a  !

L ib e rté  c h é r is
S e u l b ie n  d e  l a  v ie , etc.

U fto  c h a î n e  f û t - e l l e  d e  f l e u r s  e s t  t o u j o u r s  u n e  

c h a î n e !  s i  e l le  n o u e  e n t o u r e  l e  c o u , o ’e s t  p o u r  l ’é ­

t r a n g l e r ;  s i  e l l e  n o u s  e n l a c e  l e s  p o ig n e t s ,  c 'e s t  

p o u r  le s  m e u r t r i r ;  s i  e l le  n o u s  p r e s s e  le s  c h e v i l ­

l e s ,  c ’ e s t  p o u r  e n t r a v e r  n q s  p a s  I E t  e n c o r e ,  q u a n d  

l 'c t r o  p h y s i q u e  s e u l  e s t  e n  e s c l a v a g e ,  c 'e s t  u n  

d e m i- m a lh e u r  ; m a i s  l o r s q u e  l 'â m e  e l le - m è m e ,  

l o r s q u e  l a  p e n s é e ,  lo r s q u e  l a  v o lo n t é  s o n t  e n c h a î­
n é e s  a u s s i ,  q u e l  n o m  d o n n e r  à  c e  c r u e l  a s s e r ­

v i s s e m e n t ? ,  . . .
E t  v o i l à  c e  q u e  t u  o s e s  t r a î t r e u s e m e n t  m ’in s i -  

n u o r ,  p e r f id e  a m i e ?  C r o y e z d o n C à  l ’ a m i t ié !  P o u r  

p e u  q u e  t u  in s is t e s  s u r  oe s u je t ,  j e  c h e r c h e r a i  

t o u s  le e  n o m s  d e s  t r a î t r e s  a n c i e n s  e t  m o d e r n e s  

p o u r  t e  le a  a p p l iq u e r .  L i b r e  à  lo i  d ’a b d iq u e r  l a  

r o y a u t é  n a t i v e  p o u r  t o  d o n n e r  u n  m a i t r e ;  l ib r e  

à  t o i  d e  j e t e r  à  l a  m e r  t e s  p u r s  j o y a u x  d ' i n d é ­

p e n d a n c e  ; l i b r e  à  t o i  d e  p e r d r e  d a n s  le s  s o m b r e s  

a r c a n e s  d u  m a r i a g e  t o n  in i t i a t i v e ,  t o n  in s o u ­
c ia n c e ,  ta  p e r s o n n a l i t é  m ê m e  e t  J u s q u ’à  t o n  n o m  I 

m a i s ,  a u  m o in s ,  n e  f a is  p a s  c o m m e  l e  r e n a r d  d e  l a  

f a b l e ;  la i s s e  e n  p o s s e s s i o n  d e  c e s  d o n s  n a t u r e ls  

t o u t e s  c e l l e s  d 'e n t r e  n o u s  q u i  o n t  e u  l e  b o n  e s p r i t  

d o  l e s  c o n s e r v e r  1 

P a u v r e  p e t i t e  F lo r e n c e  ! Q u a n d  m e s  s o u v e n ir s  

f o n t  r e v i v r e  t e s  q u i n z e  a n s  a v e o  l e s  g â t e r ie s  d o  

t a  fa m i l le ,  l 'a b s e n c e  d e  t o u t e  c o n t r a i n t e ,  l a  

j o y e u s e  l i b e r t é  q u e  t u  a v a i s  e n  p a r t a g e  e t  q u e  j e  

t o  s a is  s o u s  l a  d o m i n a t io n  d ’ u n  g r a n d  e t  g r o s  

h o m m e  q u i  s ’ a p p e l le  P i e r r e  t o u t  c o m m e  l a  r o c h e r  

d o  S i s y p h e ;  q u a n d  j e  p e n s e  q u e  c e  g r a n d  e t  g r o s  

m o n a ie u r - l à  p e u t  t e  d i r e  à  a o n  g r é  : •  A l l e z - l à  ! • 

o u  n V e n e z  i c i !  > Q u a n d  j e  l i s ’ d a n s  l e  c o d e  q u ’ i l  
a u r a i t  l e  d r o i t  d e  t e  f a i r e  r a m e n e r  d a n s  l a  p r is o n  

c o n j u g a l e  p a r  l a  g e n d a r m e r ie ,  a u  c a s  o ù  t u  a u r a is  
f u i  s a  t y r a n n i e . . . ,  s i  t y r a n n i e  i l  y  a v a i t ;  o h ! 

a l o r s  i l  m e  p r e n d  d e s  f r i s s o n s  d e  t e r r e u r ;  j e  m e  

s e n s  b l ê m i r ; - m o n  o œ u r s e s e r r e ;  j ’é t o u f f e ;  j ’ a i  

b e s o in  d 'a i r  ; j ’o u v r o  m a  f e n ê t r e  à  d e u x  b a t t a n t s  

e t  j e  c h a n t e  e n  c h œ u r  a v e o  t o u s  l e s  m o in e a u x  d u  

v o i s i n a g e  :

L ib e rté  c h é . . . ,

A l l o n s  ! c e t t e  J e a n n e t t e  n ’e n  f e r a  j a m a i s  d 'a u ­
t r e s ;  j ’a i  d é f e n d u  m a  p o r t o  e t  c e p e n d a n t ,. .

« C h è r e  p e t i t e ,  m u r m u r e  l a  v i s i t e u s e  e n  r e g a r ­

d a n t  a u t o u r  d 'e l l e  d 'u n  a i r  e f fa r é ,  j e  n e  v o u s  d é ­
r a n g e  p o in t ,  n ’e s t-o e  p a s ?  L a  m in e  r e n f r o g n é e  d e  

J e a n n e t t e  n e  m e  d i s a i t  r i e n  d e  b o n ,  m a i s  j ’a v a i s  
m a  c o n s i g n a  ; v o u s  v o i r  â  t o u t  p r i x ,  m ô m e  i  c e l u i  

d 'u n e  in d i s c r é t i o n  e t  m a  t a n t e  n e  b a d in e  p a s ,  

v o u s  l e  s a v e z .  I l  l u i  f a u t  u n e  r e c e t t e  q u e lc o n q u e  

d o  m a d a m e  R . . .  D o n n e z - la  lu i  q u a n d  m ê m e  v o u s  
n e  l ’a u r i e z  p a s ,  m o n  e n f a n t ;  ai v o u s  s a v i e z  c o m m e  

j e  s e r a is  r e ç u e  e n  r e n t r a n t  le a  m a i n s  v id e s  1

M a d e m o is e l le  A u m o in o  p a r l a  lo n g t e m p s  d u  

m ê m e  to n , à  l a  f o i s  c r a i n t i f  e t  f i é v r e u x .  S e s  q u e s ­

t io n s  n ’a t t e n d a ie n t  p a s  m e s  r é p o n s e s ;  s e s  r é c i t s  

so  s o u c ia ie n t  p e u  d ’ê t r e  é c o u t é s .  E l l e  p a r l a i t  p o u r  

a e  d é d o m m a g e r  d e  s e  t a i r e  c o n s t a m m e n t  c h e z  s a  

t e r r i b l e  t a n t e ;  e t  c o m m e  l e s  m in u t e s  lu i  é t a ie n t  

c o m p té e s ,  e l le  c r a i g n a i t  s i  f o r t  d ’e n  p e r d r e  q u ’ e l le  

l e s  r e m p l i s s a i t  s a n s  a u c u n  m é n a g e m e n t  p o u r  s o n  

l a r y n x  e t  p o u r  m e s  o r e i l le s .

T o u t  e n  p a r l a n t  e l l e  o u v r a i t  U n e  a r m o ir e  e t  y  

p r e n a i t  a u  h a s a r d  l a  p r e m iè r e  r o b e  v e n u e .
J e  l a  r e g a r d a i s  a V eC  é b a h is s e m e n t ,

» H a b i l l e z - v o u s ,  m a  c h è r e  e n f a n t ,  h a b i l l e z -  
v o u s  v i t e  e t  v e n e z  a v o o  m o i  c h e z  m a d a m e  d e  B y s -  

t e r v e l d  ; m a  t a n t e  m ’ a  c h a r g é e  d e  l u i  c h o i s i r  u n  

c h a p e a u ,  e t  j e  n ’e n  v i e n d r a i s  j a m a i s  à  b o u t  t o u t e  

s e u le .  E l l e  e s t  s i  d ifT io ile  m a  t a n t e !  m a i s  e l le  a  

o o n lja n c e  e n  v o t r e  g o û t  e t  s i  j o  lu i  d i s :  * V o i l à  

l e  c h o i x  d e  J e a n n e  » j ’e s q u i v e r a i  u n o  a v e r s e  d e  

r e p r o c h e s  e t  d e  c r i t i q u e s .  C 'e s t  d u r ,  à  s o ix a n t e  

a n s ,  d e  s e  v o i r  m o r i g é n e r  à  t o u t  p r o p o s .  M a is  j e  

p e u x  b ie n  m ’c n  f r a p p e r  l a  p o i t r i n e  ; c ’e s t  m o i  q u i  

l ’a i  v o u l u  I J 'a v a i.s  u n  t e l  a m o u r  d 'in d é p e n d a n c e  

q u e  c e l a  s u f f i s a i t  à  m e  r e m p l i r  lo  c œ u r  e t  q u e . . .  

e n f in ,  c ’ e s t  f a i t ,  i l  n ’y  a  p l u s  à  y  r e v e n i r !  U n e  

d o u c e  e t  t e n d r e  d o m i n a t io n  a u r a i t  p u  m 'é c h o ir ,  

c e p e n d a n t ,  j e  l e  r e c o n n a is  t r o p  t a r d ;  t a n d is  

q u e . . . .  m a i s  j e  n o  d o is  p a s  m e  p la i n d r e :  c ’ e s t  la  

r e c o n n a is s a n c e  q u i  r i v e  m a  c h a în e .

L a  r e c o n n a i s s a n c e ! . .  E h !  m o n  D i e u  o u i ;  l a  

v e u v e  A u m o i i i e  a v a i t  s i  c o n s t a m m e n t  r e p r o c h é  à  

s a  n iè c e  le s  p r é t e n d u s  b ie n f a i t s  d o n t  e l l e  s e  g a r ­

d a i t  b ie n  d e  l a  c o m b le r  q u e  l a  p a u v r e  f i l l e  s 'i m a ­

g i n a n t  le s  a v o i r  r e ç u s  s e  f a i s a i t  l ’h u m b le  s e r ­

v a n t e  d e  l a  d e s p o t e  é g o ï s t e  à  la q u e l l e ,  e n  s o n  

â m e  e t  c o n s c ie n c e ,  e l le  c r o y a i t  t o u t  d e v o ir .  É t a i t -  

c e  d o n c  l à  l ’ in d é p e n d a n c e  r ê v é e  ?

E l)  c h e m in ,  m a d e m o is e l l e  A u m o i n e  m ’a r r ê t a  
à  l ’a n g l e  d 'u n e  r u o ;

0 S i  n o u s  p r e n io n s  Z é p h y r i n e ?  E l l e  a i m e  la  

t o i l e t t e  ; c e l a  l u i  f e r a  p l a i s i r  d e  v i s i t e r  u n e  m a i­
s o n  d e  m o d e s .  >

N o u s  m o n t â m e s  o h e z  Z é p h y r i n e .

É t r a n g e  a n o m a l i e :  l a  v i e i l l e  d e m o is e l le  q u r  

•  a i m e  l a  t o i l e t t e  » p a r a i t  d é p o u i l l é e  d e  to u t  

a u t r e  g o û t  f é m in in ;  s o n  a p p a r t e m e n t  l'o s a e m b le  
à  c e l u i  d 'u u  h o m m e  ; o n  a ’y  c r o î t  c h e z  u n  p r o c u ­

r e u r .  C e t t e  i l l u s i o n ,  d 'a i l l e u r s ,  e s t  e n t r e t e n u e  

p a r  l a  c o n v e r s a t io n  d e  m a d e m o is e l le  D u s s e r  ; le s  

c h if f r e s ,  le s  t e r m e s  d e  j u r i s p r u d e n c e ,  l e s  a r t i c le s  

d u  c o d e  j a i l l i s s e n t  in c e s s a m m e n t  d e  s u s  lè v r e s  

s a n s  le s  é c o r c h e r ;  e l le  c o n n a î t  à  f o n d  l a  v a l e u r  

d e  t o u s  le a  p la c e m e n t s ,  e t  d o n n e r a i t  d e s  c o n s u l t a ­

t i o n s  a u x  p l u s  h a b i l e s  c a p it a l i s t e s ,

Q u o  v o u l e z - v o u s ,  f i t - e l le  o n  r e m a r q u a n t  m o n  
a t r  é t o n n é ,  t o u t  c e l a  e s t  u n  p e u . . . .  p r o a a iq u e ,  

c o m m e  v o u s  d i r i e z ;  m a i s  i l  f a u t  b ie n  r e m p l i r  s a  

v i e  à . s a  f a ç o n .  J o  s u i s  r e s t é e  f i l l e  p a r c e  q u e  j e  n e  

v o u l a i s  p o in t  s o u f f r i r  q u ’u n  h o m m e  p û t  f o u r r e r  

s o n  n e z  d a n s  m e s  a f f a i r e s  e t  l e s  d i r i g e r à a a  g u i s e .  

M a is  j e  p a ie  c h e r  m a  l i b e r t é  d ’a c t i o n ;  s i  v o u s
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J O U R N A L  DES D E M O I S E L L E S
2 ,  R u e  D r o u o t ,  2

P a r i s ,  l O  f r a n c s D é p a r t e m e n t s , I ®  f r a n c s

M O D E S  —  V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S I N S  

E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

I O D E S

J u s q u 'à  p r é s e n t  l e  s a t in  n e  s e  v o y a i t  q u ’ e n  h i ­

v e r ;  m a i n t e n a n t  i l  e s t  a r b o r e  n ’ im p o r t e  e n  q u e l l e  

s a is o n ,  n o n - s e u le m e n t  e n  g a r n i t u r e s ,  m a i s  e n  

r o b e  c o m p lè t e .  O n  a  m ê m e  v u  a u x  c o u r s e s  d e s  

t o i l e t t e s  d e  s a t in  b la n c  b r o d é e s  d e  p e r l e s  ; m a is  

j e  n 'a f f i r m e r a is  p a s  q u 'e l l e s  f u s s e n t  b i e n  p o r ­
té e s .  E n  n u a n c e s  m o in s  é c l a t a n t e s  o n  f a i t  d e s  

c o s t u m e s  f o r t  é l é g a n t s  e t  t r è s  o o m m e  i l  f a u t .  E n  

g r i s  a c i e r ,  j ’ a i  r e m a r q u é  c e l u i - c i  :

L e  j u p o n ,  à  p l i s  d o u b le s  d u  h a u t  e n  b a s  p o u r  

l e s  l é s  d u  d e v a n t ,  a  t o u t  a u t o u r  d e u x  t r è s - p e t i t s  

v o l a n t s  p l i s s é s  p o s é s  p r e s q u e  l ’u n  s u r  l ’a u t r e .  L e  

c o r s a g e ,  f o r m e  h a b i t ,  e s t  o u v e r t  d e v a n t  s u r  u n  
t r è s - l o n g  e t  l a r g e  g i l e t  e n  c r e t o n n e ,  d e s s in  d e  

c a c h e m i r e  b r o d é  d 'o r ,  M a n c h e s  d e  s a t in  a v e c  

h a u t  r e v e r s  p o i n t u  e n  c r e t o n n e  s e m b l a b le .  D e u x  

t o u t  p e t i t s  p l i s s é s  d e  s a t in  g r i s ,  l 'u n  d é p a s s a n t  

à  p e in e  l ’ a u t r e ,  s o r t e n t  d u  r e v e r s  e t  r e t o m b e n t  

s u r  l a  m a in .

I l  e s t  f a c i l e  d e  b r o d e r  s o i- m ê m e  l e  g i l e t  e t  le s  

r e v e r s ,  e n  s u i v a n t  s im p l e m e n t  t o u s  l e s  c o n to u r s  

d o s  d e s s in s  a v e c  u n  p e t i t  p o in t  d e  c h a î n e t t e  o n  fil 

<Tor. L ’e f f e t  e n  e s t  m e r v e i l le u x ,  o t  c e t t e  t o i l e t t e  a  

l ’a v a n t a g e  d e  s e  p o r t e r  e n  t o u t  t e m p s .  L e s  p a n s  

d u  c o r s a g e  q u i  é c a r t e n t  d e v a n t  d e  c h a q u e  c ô té  
d u  g i l e t ,  s e  p r o l o n g e n t  e n  a r r i è r e  j u s q u e  s u r  le  

b a s  d u  ju p o n  o ù  i l s  s o n t  f ix é s .  L e s  d r a p e r ie s  

s o n t  r e t e n u e s  p a r  d e u x  n œ u d s  d e  s a t in  g r is .

L e  s a t in  n 'é t a n t  p a s  d u  d o m a in o  d e s  j e u n e s  

f i l l e s ,  v o i c i  p o u r  e l le s  l e  m o d è le  d ’u n  c o s t u m e  

a s s e z  o r i g i n a l  q u ’i l  e s t  f a c i l e  d ’i m i t e r  e n  a u t r e  

é t o f f e  e t  e n  d i f f é r e n t e  c o u le u r .  C e lu i  q u e  j e ' v a i s  

d é c r i r e  e s t  e n  a l p a g a  fin  e t  b r i l l a n t ,  g r i s  a c i e r  
c o m m e  l e  p r é c é d e n t .

L e  c o r s a g e  e s t  é g a le m e n t  & g i l e t ,  m a i s  U s p a n s  

n e  s o n t  p o in t  g e n r e  h a b i t .  I l s  fo r m e n t  s im p l e ­

m e n t  b a s q u e s  o u v e r t e s  p a r  d e r r i è r e ;  l a  t a i l l e  e s t

t r è s - l o n g u e  e t  m a r q u é e  p a r  d e u x  b e a u x  b o u t o n s  
d ’a c i e r  a n c i e n ,  q u i  s e  r e t r o u v e n t  s u r  l e  d e v a n t  

d u  g i l e t  e t  a u x  m a n c h e s  d o n t  l e  r e v e r s ,  t r è s -  

h a u t  e t  p o in t u ,  e s t  b o u t o n n é  t o u t  l e  lo n g .  L e  g i ­

l e t  e t  l e s  r e v e r s  s o n t  e n  t a f f e t a s  à  r a i e s  m o y e n n e s ,  

n o i r  e t  b l a n c .  L a  j u p e  e s t  f o r m e  ia u e u s e ,  c ’e s t - à -  

d i r e  a v e o  u n  r e v e r s  q u i  r e t o u r n e  e t  g a r n i  d o  

r a y u r e s  d e  s o ie  n o ir e  e t  b la n c h e ,  p o s é  à  p la t .  L e  

d e r r i è r e  e s t  c o m p o s é  d e  d eu .x  p a n s  c r o i s é s  q u i  

v ie n n e n t ,  e n  r e m o n ta n t ,  s ’a t t a c h e r ,  s o u s  le a  b a s ­

q u e s  d u  c o r s a g e .  L e  ju p o n  e s t  e n  t a f f e t a s  n o i r  e t  

b la n c ,  d u  m o in s  c e  q u i  d é p a s s e  l a  j u p e ,  c a r  le  

h a u t  p e u t  s e  f a i r e  e n  a l p a g a .  L e  b a s  e s t  o r n é  

d ’u n s  t r è s - g r o s s e  r u c h e  d e  t a f f e t a s  r a y é ,  o u r lé e  

d o s  d e u x  c ô t é s .  C e tte  r u c h e  e s t  à  p l i s  q u a d r u p le s  

d e  f a ç o n  à  b ie n  f o r m e r  1e  r o n d .  L o  b o r d  d e s  c o -  

q u i l l é s  e s t  u n  p e u  r e p r is ,  p o u r  q u ’e l le  n e  p u is s e  

a 'o u v r i r ,  e t  p a r  c o n s é q u e n t ,  s ’a p l a t i r .  C h a p e a u  

r o n d ,  u n  p e u  r e l e v é  d e  c ô t é ,  e t  d o u b lé  d e  v e lo u r s  

n o i r .  P l u m e s  f r i s é e s ,  n o ir e s  e t  b la n c h e s ,  p o s é e s  

l ’u n e  s u r  l 'a u t r e  e t  c o m m e  d o u b lé e s .

S i  T o n  n 'e s t  p a s  e n  d e u i l ,  o n  p la c e r a  u n  b o u ­

q u e t  d e  r o s e s  d e  p lu s ie u r s  c o u le u r s  s u r  l e  c ô t é .

U n e  a s s e z  j o l i e  n o u v e a u t é  d 'o r n e m e n t  c o n s is t e  

à  c o u d r e  à  p la t  s u r  u n  v o l a n t  d ’ é to f fe  u n i e  u n  o u  
d e u x  p e t i t s  r u b a n s  d e  s a t in  d e  n u a n c e s  a s s o r t ie s ,  

e t  d e  l e  p l i s s e r  e n s u i t c ,c e  q u i  p r o d u i t  u n  b r i l l a n t ,  
e t  u n e  o u  d e u x  n u a n c e s  d i f f é r e n t e s ,  d ’u n  t r è s - h e u ­

r e u x  e f fe t .  O n  d is p o s e  e n s u i t e  d e s  n œ u d s  d e  s a ­

t i n  d a n s  le  r e s t e  d e  l a  t o i le t t a .

L e  g r e n a t  e s t  t o u j o u r s  l a  c o u l e u r  e n  v o g u e .  O n  

l 'e m p l o ie  s u r t o u t  a v e c  l e  b la n c .  A i n s i ,  a v e c  u n e  

r o b e  d e  c r ê p e  d e  C h in e  o u  d e  m o u s s e l in e  d e  

l a i n e ,  o n  f e r a  u n  g i l e t  d e  s a t in  o u  d e  v e io u r .s  

g r e n a t ,  d e s  l i s é r é s  e t  d e s  n œ u d s  id e m .

B e a u c o u p  d a  c o s t u m a s  n 'o n t  q u o  d e s  l i s é r é s  
p o u r  t o u t e  g a r n i t u r e .  A v e o  d e  l 'é c r u ,  o n e n  m e t  

d e u x ,  u n  m a r r o n  e t  u n  v i e i l  o r ,  o u  u n  n o i r  o t  u n  

c a r o u b ie r .  S u r  d a  l a  p e r c a l e  à  m i l l e  r a i e s ,  on. 

f a i t  d e s  p e t i t s  v o la n t s  p li s s é s  e n  p e r c a l e  u n ie  d a
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l a  c o u l e u r  d e  l a  r a y u r e ,  g a r n i s  o u  n o n  d e  p e t i t e s  

d e n t e l le s  b la n c h e s .

L e s  c o r s a g e s  d e  p e r c a le  s e  f o n t  g é n é r a le ­

m e n t  à  p l i s  , a v e c  O u s a n s  p la q u e s .  Q u a n d  

l a  r a y u r e  e s l  d 'u n o  c e r t a in e  l a r g e u r ,  i l  f a u t  n e  

p a s  m e t t r e  d e  p la q u e ,  e t  f o r m e r  l e s  p l i s  d u  h a u t  

« n  b a s  d e  f a ç o n  q u ’i l s  s o ie n t  t o u s  d 'u n e  s e u le  

c o u le u r ,  t o u j o u r s  e n  le s  r a p p r o c h a n t  à  l a  t a i l l e  

s o u s  l a  c e in t u r e ,  p o u r  le s  l a i s s e r  u n  p e u  s 'é v a s e r  

d a n s  le s  b a s q u e s .

L a  f o r m e  l a v e u s e  c o n v i e n t  b ie n  au-v ju p e s  

r a y é e s .  L e  ju p o n  e s t  p l i s s é  e n  l o n g  d o  m a n i è r e  à  

n e  la is s e r  v o i r  l e  b la n c  q u o  q u a n d  l e  v o l a n t  s ’ o u -  

'"'re. L a  j u p e  e s t  t a i l l é e  e n  t r a v e r s .  L e s  r a i e s  s o n t  

d o n c  e n  l a r g e .  S u r  le  r e t o u r n é ,  e t  a f in  d e  1e  fa ir e  

r e m a r q u e r ,  o n  p o s e  u n  t r è s - p e t i t  v o l a n t  p li s s é ,  

c o m m e  c e l u i  d u  ju p o n ,  c ’e s t - à - d i r e  le e  r a y u r e s  

e n  l o n g  e t  r e n f e r m a n t  l e  b la n c  e n  d e s s o u s  d e s  

p lia .  L e s  lé s  d e  d e r r i è r e  q u i  o n t  é t é  t a i l l é s  fo r t  

lo n g s ,  d o i v e n t  s s  c r o i s e r  a u  b a s  d u  r e v e r s ,  e t  r e ­

m o n t e r  e n  f a is a n t  c o m m e  d e u x  é c h a r p e s  s o u s  

l e s  b a s q u e s .  I l s  s o n t  e n t iè r e m e n t  p l i s s é s ,  e n  l o n g  

b ie n  e n t e n d u ,  e t  p a r  c o n s é q u e n t  n o  p r é s e n t e n t  

q u e  l a  c o u l e u r  f o n c é e  d e  l a  r a y u r e .  I l s  o n t  d e  

c h a q u e  c ô t é ,  e t  t o u t  l e  lo n g ,  d e  b a s  e n  h a u t ,  

u n  p e t i t  v o l a n t  p l i s s é  c o m m e  c e l u i  d u  r e v e r s .

L e s  m a n c h e s  s o n t  r a y é e s ,  a u s s i  e n  l o n g ,  e t 

e l l e s  o n t  d e u x  p e t i t s  v o l a n t s  p li s s é s  c o m m e  

t o u t  l e  r e s t e .  B o u t o n s  d e  n a c r o  e t  b o u c l e  d e  

c e i n t u r e  d e  m ê m e  m é t a l .  C e in t u r e  e n  g r o s  g r a in  

u n i .

P o u r  l e  b a r é g e  e t  le e  t is s u s  c la i r s ,  q u ’ o n  n e  d o u ­

b l e  p a s ,  o n  f a i t  a u x  je u n e s  f i l l e s  t r o i s  p l i s  d o u ­

b le s  d u  h a u t  e n  b a s ,  e t  c 'e s t  l a  c e in t u r e  q u i  le s  
m a i n t i e n t  à  l a  t a i l l e .

S i  l ’o n  g a r n i t  l e  b a s  d u  c o r s a g e  d ’u n e  d e n t e l le  

o u  d ’u n  o r n e m e n t  q u e lc o n q u e ,  i l  f a u t  q u ’i l  s o it  

p o s é  à  p la t  e t  s u iv e  l 'é t o f f e  d a n s  U s  p lia , e n  

p l i s s a n t  lu i  a u s s i .  C ’e s t  b e a u c o u p  p l u s  j o l i  q u e  

q u a n d  l e s  p l i s  s o n t  e m p r is o n n é s  e t  f e r m é s  s o u s  
l a  g a r n i t u r e .

L e  b a r é g e  lu i - m ê m e  e s t  q u e lq u e f o is  o r n é  d e  

s a t i n .  P l i s s é s  d a  r u b a n s ,  l i s é r é s  e t  n œ u d s .  T o u ­

j o u r s  d e  p e t i t e s  d e n t e l le s  b la n c h e s  a v e c  d u  n o ir .  

S o u v e n t  d ’a s s e z  h a u t e s  g u i p u r e s  e n  r e v e r s ,  M a -  

l in e s  o u  im it a t io n .

L a  p e r c a l e  à  p e t i t s  b o u q u e t s  P o m p a d o u r ,  l a  

c r e t o n n e  i  p e t i t s  d e s s in s ,  p a lm e s  d e  c a c h e m ir e ,  

e tc - , s e  g a r n is s e n t  d o  b a n d e s  p lu s  o u  m o in s  l a r ­
g e s ,  d e s s in s  d e  b o r d u r e  s a n s  a u c u n e  b r o d e r ie ,  

b ie n  e n t e n d u .  L e s  in d ie n n e s ,  t o i l e s  d e  V i c h y  o u  

O x f o r d ,  s e  c h o is is s e n t  f o n c é e s  e t  à  c a r r e a u x  a s s e z  
g r a n d s .

D e  j o l i e s  d e n t e l le s  r u s s e s ,  b r o d é e s  d e  r o u g e ,  
g r o s  b l e u ,  g r o s v i o l e t ,  e t c . ,  o r n e n t  le s  p o lo n a i s e s  

o u  l e s  c o r s a g e s  f r o n c é s .  L e  ju p o n  p a r e i l  s e  f a i t  à  

p l i s  e n  l o n g  e t  g é n é r a le m e n t  c o u r t .  D e s  c e i n t u ­

r e s  e n  c u i r  j a u n e ,  r o u g e  o u  n o i r ,  s o n t  d e s t in é e s

à  c e s  t o i l e t t e s  s im p le s ,  u t i l e s  s u r t o u t  à  l a  c a m ­

p a g n e  o u  e n  v o j ’a g e .

C o m m e  c o m p lé m e n t  d e  c o s t u m e ;  j e  c o n s e i l le r a i  

u n  c h a p e a u  t r è s - s o l id e  e n  p a i l l e  n o i r e ,  fo r m e  

r o n d e  o u  f e r m é e ,  a v e o  p e t i t e s  c o u r o n n e s  t r ip le s  

e n  p â q u e r e t t e s  t r è s - t o u f f u e s  e t  s a n s  f e u i l la g e ,  a s ­

s o r t i e s  a u x  n u a n c e s  d e  l a  r o b e .  J 'a i  v u  d e s  p o lo ­

n a i s e s  e n  f i le t  é o r u , f a i t  à  l a  r a a in ,  s a n s  u n e  

s e u l e  c o u tu r e .  C 'e s t u n  t o u r  d e  fo r c e ,  c h e r  e t  p a s  

t r è s - g o û t é .

I l  y a  d e  j o l i s  t is s u s  é c r u s  t r è s - c la i r s  e t  im it a n t  

o e  f i l e t  q u e  l’o n  p o r t e  s u r  d e s  d e s s o u s  d e  c o u le u r ,  

p a r  e x e m p le  s u r  d u  f o u l a r d  r o s e .  M a n c h e s  t o u t e s  

r o s e s ,  e t  l e  b o r d  d e  l a  t u n i q u e  g a r n i  d e  d e n te l le s  

é c r u e s ,  b r o d é e s  d e  s o i e  r o s e ,  —  C h a p e a u  d e  

p a i l le  a n g l a i s e  a v e c  lo n g u e s  p lu m e s  r o s e s .  —  

C ’e s t  u n  p e u  v o y a n t .

P o u r  t e r m in e r ,  j ’ in d i q u e r a i  a u x  f e m m e s  q u i  n e  

s o n t  p l u s  j e u n e s ,  e t  q u i  n e  s e  c o i f f e n t  p lu s  en  

c h e v e u x ,  u n  g e n r e  d e  b o n n e t s  t r è s - é l é g a n t s  e t  fo r t  
s e y a n t s .  L e  f o n d  e s t  e n  c r ê p e  l i s s e ,  n u a n c e s  t r è s -  

d o u c e s .  b la n c ,  r o s e  p â l e ,  b le u  d e  c ie l .  L a  g a r n i ­

t u r e  s e  f a i t  e n  b a n d e s  d e  c e  m ê m e  o r è p e ,  b r o d é e s  

e t  fe s t o n n é e s  d e  s o ie .  S u r  l e  c ô t é  o u  s u r  l e  d e s ­

s u s ,  n œ u d s  d e  s a t in  e t  p e t i t  b o u q u e t  d e  f le u r s .

O n  f a i t  d e a  f i c h u s  s e m b la b le s  s e  m e t t a n t  s u r  

u n e  r o b e  m o n t a n t e  e t  o u v e r t e .  N œ u d s  e t  f le u r s  

a s s o r t i s  à  l a  c o if f u r e .

J ’a i  é g a le m e n t  r e m a r q u é  p o u r  l e s  g r a n d ’m è r e s ,  
u n  p e t i t  m a n i e le t  r e n d a n t  d e  s u i t e  u n e  t o i le t t e  

o r d in a ir e  t r è s - h a b i l lé e .  I l  e s t  e n  d e n t e l le  n o ir e ,  

f o n d  d e  t u l l e  s o l i d e .  L e  d e s s in  e s t  b r o d é  d e  p e t ite  

c h e n i l le  v e r t  a n c i e n ,  n u a n c e  t r è s - é t e in t e .  D e  

p e t i t e s  p e r l e s  d ’ a c i e r ,  d e  j a i s  c la i r  d e  lu n e ,  b r o n z e  

e t  g r e n a t ,  s e r p e n t e n t  a U  t r a v e r s  d e s  c o n t o u r s  e n  

b r i l l a n t  d e  m i l l e  fe u x .

VISITES DANS LES MAGASINS

O n  t ie n t ,  d a n s  l e s  é to f fe s  d e  d e u i l ,  à  u n e  q u a ­

l i t é  d e  t i s s u  e x c e p l io n n e l l o ,  l a  r o b e  d e  g r a n d  
d e u i l  n e  d e v a n t  r e c e v o i r  a u c u n e  g a r n i t u r e .  N o u a  

v o u s  d é s ig n e r o n s  d o n o , p o u r  c e t  u s a g e ,  le s  b e l le s  

e t  b o n n e s  é to f fe s  d e s  m a g a s i n s  d e  d e u i l  l a  S c a ­

b ie u s e ,  10 , r u e  d e  l a  P a i x ,  e t  n o u s  v o u s  c i t e r o n s  

p a r m i  l e s  p lu s  p o r t é e s  e n  é t é  ; l a  B e n g a l in e ,  q u i  

s e  d r a p e  a v e c  s o u p le s s e  e t  c o û t e ,  e n  85 c e n t im è ­

t r e s  d e  l a r g e u r ,  d o  2  f r ,  T5 à  6 f r .  50 l e  m è t r e ;  

l e  t a f f e t a s  d e  T o u r s ,  t i s s u  s o l i d e  e t  f e r m e ,  m ê m e  

l a r g e u r  q u e  l a  p r é c é d e n t e ,  d e  2  f r ,  75 i  4  f r .  75 

l e  m è t r e ;  l e  b a r é g e  d e  V i r g i n i e ,  d e  2  f r .  7 5  à  

3 f r .  7 5  l e  m è tr e ;  l e  c r ê p e  d e  la in e ,  t is s u  t r è s - s o -  

l i d o  q u i  s e  p r ê t e  â  t o u s  le a  g e n r e s  d e  g a r n i t u r e ,  

c o û t e  3 f r .  50 e t  4 f r .  50 l e  m è t r e .  C e s  t i s s u s  e t  

b ie n  d 'a u t r e s  r e m p la c e n t ,  l 'é t é ,  l e s  c a c h e m ir e s ,
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v a l e n c ia s ,  m é r in o s ,  g r o s  d e  B ia r r i t z ,  s e r g é  d e  
la in e ,  v i g o g n e ,  d r a p  d e  v e u v e ,  t o u t e s  é t o f f e s  d e  

g r a n d  d e u i l .  L e s  é t o f fe s  d e  l a in e  e t  s o ie ,  p o r t é e s  en  

d e u i l  m o in s  s é v è r e ,  o f f r e n t  u n  c h o ix  a u s s i  g r a n d ;  

n o u s  d ir o n s  d e  m ê m e  p o u r  l e s  é t o f f e s  d e  d e m i-  

d e u i l ,  f a n t a is i e s  l a in e  e t  s o ie ,  i e s  p e r c a le s ,  le s  

j a c o n a s  e t  le s  g r e n a d in e s  q u i  m o n t r e n t d e s  d is p o ­
s i t io n s  c h a r m a n t e s  e t  n o u v e l le s .  L e s  s o ie r ie s  n o i­

r e s  e t  c e l le s  d o  f a n t a is i e  p o u r  d e m i- d e u i l  s o n t  

d e  b e l l e s  é to f fe s  m a r q u é e s  a u  c o in  d u  b o n  g o û t .  

N o u s  n e  c i t e r o n s  q u ’u n  d r a p  d e  s o ie  e n  60 c e n t i ­

m è t r e s  d e  l a r g e u r ,  i  6 fr ,  50, t r è s - a v a n t a g e u x  ee 

n e  s e  g r a i s s a n t  p a s .

V o i c i  l a  d e s c r ip t io n  d o  d e u x  t o i l e t t e s  q u i  n o u s  

o n t  p a r u  c h a r m a n t e s  ; l 'u n e  e s t  e n  g r e n a d in e  

n o i r e  s u r  fo n d  d e  s o ie ,  d e  fo r m e  p r in c e s s e .  U n e  

d e m i- t r a în e  e s t  g a r n i e  d e  d e u x  p li s s é s  d e  g r e n a ­

d in e  p o s é s  l 'u n  d a n s  l ’a u t r e ,  le a  l é s  s o n t  r e le v é s  e n  
fa ç o n  d e  p o lo n a is e ;  s u r  l e  t a b l i e r ,  u n e  d r a p e r ie  d e  

b ia i s  r e m o n t a n t s  v ie n t  s e  p e r d r e  d e  c ô té ;  l e  c o r ­

s a g e , à  b a s q u e  in d é p e n d a n t e  d e v a n t ,a  u n  g i l e t  d e  

f a i l l e  c o u p é  d e  p a t t e s  e n  f a i l le  e t  g r e n a d in e ,  e t  la  

m a n c h e  a  u n  d o u b le  p l i s s é  r a p p e l a n t  e n  p e t i t  c e ­

l u i  d o  l a  t r a î n e .  P r i.x  ; 270  f r .  —  L 'a u t r e  r o b e  

e s t  e n  f a i l le ,  t o u j o u r s  d e  f o r m e  p r in c e s s e ,  S u r  le  

t a b l i e r  s o n t  p o s é s  d e u x  r e v e r s  b o u i l lo n n é s ,  le s ­

q u e ls  s 'e n f u i e n t  d a n s  1e b a s  p o u r  d é c o u v r i r  u n  i l  
f a i t  d e  p lu s ie u r s  r a n g s  s u p e r p o s é s  d 'e f f i lé  m a r a ­

b o u t - m u g u e t ;  c o n t o u r n a n t  l a  t r a î n e ,  p l i s s é  d e  

f a i l l e  a v e o  u n  b o u i l lo n n é  d e  s a t in  p o u r  t ê t e .  L e  

c o r s a g e ,  à  b a s q u e - c u ir a s s e  d e v a n t ,  a  u n  d é c o l­

le t é  L o u i s  X V  e n c a d r é  d 'u n  r u c h e  d e  s a t in  e t  u n  

p la s t r o n  in t é r i e u r  m o b ile  e n  f a i l l e  b o u i l lo n n e ;  

u n e  m a n c h e  d e m i- lo a g u e ,  d i t e  m a r q u is e ,  e s t  t e r ­

m in é e  p a r  u n  p l i s s é  q u i  s ’ é c h a p p e d 'u n  p a r e m e n t  

e n  s a t in .  U n e  t u n iq u e - p r in c e s s e ,  s a n s  m a n c h e s ,  

e s t  e n  d e n t e l le  e s p a g n o le ,  d r a p é e  tr è s - b a s  e t  d ’u n  

s e u l  c ô t é ,p a r  u n  n œ u d  v o lu m in e u x  d e  s a t in  n o ir ; 

lo  c ô t é  o p p o s é ,  q u i  e s t  p la t ,  a i e  d e s s i n  d e  l a  d e n ­

t e l l e  p e r l é  d e  j a i s ,  d e  m ê m e  q u e  l e  d o s .  C e t  a r r a n ­

g e m e n t  e s t  d ’u n e  o r i g i n a l i t é  d e  b o n  g o û t .

N o u s  t e r m in e r o n s  c e s  r e n s e ig n e m e n t s  p a r  l a  
d e s c r ip t io n  d ’u n e  t r è s - jo l ie  é c h a r p e - m a n t i l le  e n  

c r ê p e  d e  C h in e .  L o  fo n d ,  c o u p é  p a r  d e u x  e n t r e ­

d e u x  e n  c o r d o n n e t  d e  s o ie ,  e s t  e n c a d r é  d 'u n e  

f r a n g e - r é s i l l e  a s s o r t ie  à  l 'e n t r e - d e u x .  C e t t e  fo r m e  

s im p l e ,  é l é g a n t e ,  s e  r e p l ie  a u  d o s  e t  s e  n o u e ,  d e ­

v a n t ,  t r è s - b a s .  U n e  m a n t i l le  m o n t a n t e  e s t  f a ite  

d 'c i i t r e - d e u x  d e  g r e n a d in e  e t  d e  d e n t e l le ,  c e u x - c i  

p iq u é s ,  s u r  l e s  d e s s in s ,  d e p e n d r i l l e a  e n  j a i s .  A u  

c o n t o u r ,  p l i s s e  d e  g r e n a d i n e  r e h a u s s é  d e  d e n t e l le  

a v e c  c o u r a n t  e n  p e r le s  d e  j a i s  s u r  l a  c o u t u r e ;  le s  

b o r d s  d u  p l i s s é  s o n t  la ç o n n é s  e n  c o q u i l le  e t  le s  

lo n g s  p a n s  c a r r é s  s o n t  r a m a s s é s  d a n s  le  b a s  p a r  

d e s  p l i s  q u e  f i x e n t  d e s  n œ u d s  à  p a n s .

Q u e l q u e s - u n e s  d e  n o s  a b o n n é e s  n o u s  o n t  é c r i t  

a u  s u j e t  d u  t r o u s s e a u  d e  t.OOO f r a n c s  d o n t  n o u s  
a v o n s  d o n n é  l e  d é t a i l  i l  y  q u e lq u e s  m o is  ; e l le s  

r e g r e t t e n t  q u e  n o u s  n 'y  a y o n s  p a s  j o i n t  l e  d é ta il  

d ’u n  t r o u s s e a u  d e  1,00 0  à  1,20 0  f r .  N o u a  c o m p lé ­

t o n s  a u j o u r d 'h u i  c e s  r e n s e ig n e m e n t s ,  l a  m a is o n  

L e o le r c q ,  1 2 5 ,r u e  M o n t m a r t r e , a u f f a m a n d ,  n o u s  
a y a n t  p r ié e  d e  v e n i r  v o i r  u n  t r è s - g e n t i l  t r o u s ­

s e a u  d e  c e  p r i x  q u ’e l le  v i e n t  d 'e x p é d ie r  è. D o x , à  

u n e  d e  n o s  l e c t r ic e s .  V o i c i  p o u r  1,20 0  f r .  l a  

c o m p o s it io n  d e  c e  t r o u s s e a u .  G p a ir e s  d e  d r a p s  
d e  t o i l e .  —  1 2  t a i e s  d 'o r e i l l e r  e n  t o i l e .  —

2  d o u z a in e s  d e  s e r v i e t t e s  d e  t a b le ,  à  d a m i e r .  —

3 n a p p e s  d e  s ix  c o u v e r t s .  —  2  d e  d i x  c o u v e r t s .

—  1 s e r v i c e  d a m a s s é  d e  1 2  c o u v e r t s ,  —  3 d o u ­

z a i n e s  d e  s e r v i e t t e s .  —  4 d o u z a in e s  d e  t o r c h o n s .
—  1 d o u z a in e  d 'e s s u i e - m a in s .  —  1 d o u z a in e  

d e  s e r v i e t t e s  p o u r  l e s  v e r r e s .  —  1 d o u z a in e  d e  

t a b l i e r s  d e  c u is in e .

l . i n g e  p e r s o n n e l .

2 4  c h e m is e s  m a d a p o la r o .  —  1 2  e n  p e r c a le .  —  
2 b r o d é e s .  —  6  c a m is o le s  p e r c a le s  fe s to n n é e s ,  —  

1 b r o d é e .  —  1 r ic h e .  —  i 2  p a n t a lo n s  r a a d a p o ja m ,

—  2  b r o d é s .  —  3 j u p o n s  m a d a p o la m . —  3 à  p lis .  

1  à  v o l a n t  b r o d é ,  t  à  v o la n t  r ic h e ,  1 e n  m o u s s e ­

l in e .  —  6  b o n n e ts  d e  n u i t ,  2 e n  n a n z o u c k ,  2 r é ­

s ilié » .  —  3 c o r s a g e s  f e s t o n n é s .  !  g a r n i .  —  6  t o i ­

le t t e s  e n  t o i le ,  i  b r o d é e , 1  e n  m o u s s e l in e ,  1 e n  

a p p l i c a t i o n . —  2  d o u z a in e s  d e  m o u c h o ir s  e n  t o i le ,  

6  e n  b a s t is t e .  I  m o u c h o ir  l i n g e r i e  o u r l é  e t  b r o d é , 

1 g a r n i  d ’a p p l ic a t io n  d e  B r u x e l l e s .  —  1 d o u ­

z a in e  d e  b a s  é c r u s .  —  1  d o u z a in e  d e  b la n c s .

C . L ,

EXPLICATIONS DES ANNEXES

G R A I U R E  D E  M O D E S , N» 4165,

T o ile tte s  d e s  m a g a s in s  d e  l a  l ’ a ix ,  23-57, ru e  du  
Q u a lre -S e p te m b re .

M o d e s d e  Mu» T a r o t, 4, r u e  F a v a rt.

1”  T o ile tta .  —  R o b e  p r in c e s se  e n  g re n a d in e  n o ire , 

îi ta b lie r  d ra p é  b  p lis  é g a u x  g a r n ie  d e  d e n te lle  

n o ir e ;  le  c o r s a ^  e s t  o rn é  d e  r e v e r s -c h â le s  se  c r o i­
s a n t  s o u s  u n  n œ u d  d e  r u b a n  d o u b le  face , s a t in  ru b is  
o t  m o ire -b lé  ; d e s  n œ u d s  s e m b la b le s  s o n t je té s  s u r  la  

ju p e -  —  M a n te le t e n  fa il le  n o ire  s e m é e  d e  llcu ro tte s  
b ro d é e s , g a r n i d e  p liss é s  d e  d e n te lle  e t d 'e flllé  m u­

g u e t .  —  C h a p e a u  d e  p a il le  b la n ch e  o t  p a il le  d e  r iz  

n o ire  la m é e ; p e tit  b ord  c o u lis s é  e n  s a lin  ru b is ; 
g u ir la n d e  en  e ffilé  d e  cao u tc lio u c  m ê lé  d e  b ru y è re  

b la n c h e ; a u -d e s s u s , n œ u d  a l lo n g é  p o sé  e n  travers 

e n  ru b a n  d e  sa tin  ru b is  s u r  u n  r u b a n  d e  ro o irc -b lc  ; 

d e rr iè re , p iq u é  d e  ro s e s  a s so rtie s .

2 '  T o i le l l e -  —  C o stu m e  e n  p e r c a le  r o s e  o rn é  d e  
p liss é s  e t  d e n te lle ; tu n iq u e  d ra p é e  (1), b o rd é e  d e  p lis ­

s é s ;  e l le  ea t fe rm ée  d e v a n t  p a r  u n  co q u illé  d a n s  le ­

q u e l s o n t p o s é s  d e s  n œ u d s d e  ru b a n .— C o rs a g e -b lo u se  
à  e m p iècem e n t d a n s  le  d o s  c e in tu re  e n  r u b a n  ; c o l 

p lis s é  en  p e rc a le  e l  d e n te lle  —  C b a p e a u  o n  p a il le  d e

( 1) L e s  a b o n n ée s  a u x  éd ition s v e r te  e t o ra n g e  r e c e ­
v r o n t  c e  p atro n  le  16 ao ût.
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r iz  b la n ch e , u n  p e u  r e le v é  d e  c ô té ;  d e s su s  n œ u d  co ­
c a rd e  e n  f a il le  ; g r o s s e  p lu m e  a m a zo n e  fo rm a n t g u ir ­

la n d e  e t, d e  o ô té  re to m b a n t e n  a r r iè r e , to u ffe  d ’a s lè re s  
ro ses .

T o ile t te  d 'e n f a n t .  —  R o b e  e n  fo u ia r d  c a fé  o rn é e  

d e  p a s s a n ts  b le u  p â le  {v o ir  l a  p la n c h e  d e  p a tro n ) ; 

d o s  e n  b a r é g e  à  c o u lis s e s  e s p a c é e s ; d e v a n t, p la stro n  
e n  b a r é g e  c o u lis s é  é g a le m e n t e t  d é c o u p é  e n  p etits  

c r é n e a u x  lis e ré s  s u r  le s q u e ls  s o n t le s  b o u to n n iè re s ; 

v o la n ts  fro n c é s  a u  b a s  d e  l a  ju p e  ; b a n d e  p lis s é e  

ta isa n t ju p e  p a r  d e r r iè r e ;  c o l  r o n d  s e  te rm in a n t en  
c h U e  d e v a n t , ê fa n o h s  en  f o u la r d ;  p a re m e n t p a re il 

a v c o  ta lo n  e n  b a r é g e  c o u lis s é , tr a v e r s é  p a r  u n e 
p etite  p a tte  iis e r é e .  —  C h a p e a u  d e  p a il le  d T la lie , lé­

g è re m e n t r e le v é  d e rr iè re  ; d e s s o u s  c o u lis s é  e n  ta ffe ta s  

b le u  p â le  ; co rd o n  d e  p e tite s  p â q u e re tte s  b la n ch e s  a u ­
to u r  d e  l a  c a lo tte  e t  f lo t  d a ru b a n  trè s -é tro it  re ten a n t 
le  r e le v é .

P E T I T E  P L A N C H E  R E P O U S S É E

D e s s u s  j j ' a b a t - j o u r ,  f ile t  g u ip u r e ;  o n  c o m p lè te  le  
p a n  e n  s u iv a n t  l e  m o d è le  d e  l 'a u t r e  oôté. S e lo n  l a  d i­

m e n sio n  d e  l'a b a t- jo u r , o n  f a i t  6 o u  8 p a n a  ; o n  ie  

m o n to  s u r  tr a n s p a re n t o n  g a z e  o u  o n  ta ffe ta s  lé g e r  de 
c o u le u r ;  o n  b o rd e  d ’u n e  p e tite  r u c h e  trè s -é tro ite  o u  

d e  l a  poU te d e n te lle  g u ip u r e  q u i e s t  a u -d e s so u s . E n  

a jo u ta n t u n  p e u  d e  fo n d  d a n s  le  b a s  e t  â  la  p o in te , 

c e  d e s s in  p o u r r a  s e r v ir  p o u r  d essu s  d 'o m b re lle  e t se  
fa ire  in d iffére m m e n t e n  b la n c  o u  e n  n o ir . 11 s e r a  fa c ile  

d e  t ir e r  d e  c e  m o d è le  d e s  m otifs  p o u r  c a rr é s .

F iB u n E iiE  s u r  to n d  e n  p o in t  d 'esp rit, p o u r  se m é  do 
r id e a u , c o u v re - lit ,  d e s su s  d 'é d re d o n , e tc .

F o n d ,  o n  l ’u t i l i s e r a  p o u r  e n c a d r e m e n t  d e  r i d e a u ,  e l  
o n  r é p é t e r a  l e  p l e i n  p o u r  l o  f o n d ;  o n  p o u r r a  é g a l e ­
m e n t  c o m p o s e r  d e s  c a r r é s  d e  d i v e r s e s  g r a n d e u r s  a v e o  
c e t t e  d i s p o s i t i o n .

P E n iE  DEHiELLE CDiPURE, e n  la c e t  a n g la is . L e  tra ­
v a i l  in té r ie u r  d e s  d e n ts  e s t  e n  d e m i- r o u e s ; le  b o rd  

e s t  g a r n i d ’u n  p ic o t  d e  d e n te lle  e t  l e s  d e n ts  s o n t r e ­
l ié e s  p a r  u n e  p e tite  b a r r e tte  fe sto n n é e .

IM IT A T IO N  D E  D E S S IN  A U X  D E U X  C R A Y O N S

PROCÉDÉ P a NTOTYPIOUE.
U n  c o u r a n t  â  B a g n o lle s  d e  l’O rn e.

M U S IQ U E .

3«" S o n a tin e  p a r  M lle  H, W e ld i,

H U IT IÈ M E  C A H IE R .

D e u x  co s tu m e s  d’a m a z o n e s . —  D e n te lle  R e n a is ­
s a n c e . —  G a rn itu re  p o u r  c h e m is e  d e  je u n e  f i l le .  —  

G a rn itu re  g u ip u r e  R ic h e lie u . —  D e u x  fo n d s  ta p is s e r ie  

p a r  s ig n e s .— P e tite  g a rn itm 'e .— C r a v a te  e n  tu l le  b ro ­
c h é . —  G a r n itu r e . —  S e rv ie tte  â  th é . —  P e t ite  g a r n i­
t u r e . — R o b e  â  p la stro n  p o u r  e n fa n t .—  R o b e  an gliU se 
p o u r  e n fa n t .  —  G a rn itu re  fe sto n . —  G a r n itu r e . —  

D e s s u s  d e  p u p itre . —  D e n te lle  a u  c r o c h e t  e n  tra v e rs .
—  É c u s so n  a v e o  G .  L .  —  E n tre -d e u x , —  P lia n t. —  
D e n te lle  la c e t-a m a n d e s  g r i l la g é  e t c r o c h e t  —  A lin e .

—  G u im p e. —  B o n n e t d u  m a tin . —  P a r u r e . —  C o r ­
s a g e  d e  d e s so u s  fo rm e  c u ir a s s e . —  C o stu m e  e n  to ile  

ê c r u e . —  C o stu m e  e n  to ile  zép h ir.

P L A N C H E  V III .

1 "  COTÉ.
R o b e  p o u »  e n f a n t  ( g r a v u r e  n »  3 1 6 0 ).
G u i m p e ,  p a g e  8  ( c a h i e r  d ’a o ù t ) ,

2 “  CÔTÉ.
C o e s a o e  d e  d e s s o u s ,  fo rm e  cu irasse  

P a r u ï e ,  c o l  é v a s é  [ m êm e p a g e .
B o n n e t  d u  m a t i k

E R R A T U M .  —  P a g e  6 , C a h ie r  d e  J u i l le t ,  c o u v e r t u r e  t r ic o t é e ,  4 2 1“ '  r a n g  : r é p é t e z  2  f o i s  l e  t r a v a i l  

c o m p r is  e n t r e  l e s  d e u x  s i g n e s ,  l i s e z  :  r é p é t e z  3 f o is ,

L e  D iT t c t e u T - G é r a ’n l  : J u l e s  T h i é r y .

8 273J —  P a ria . T y p . M o rris  p è r e  e t  ü ls ,  r u e  A m e lo t, 64.
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s a v i e z  q u e l l e  r u d e  b e s o g n e  p o u r  u n e  f e m m e  q u e  

d ’a d m i n is t r e r  s a  f o r t u n e  I c ’e s t  4  q u i  l ’e x p lo i t e r a ,  
l a  b e r n e r a ,  t e n t e r a  d e  l u i  f a i r e  v o i r  d e s  v e s s ie s  

p o u r  d e s  la n t e r n e s !  a v e c  m o i  o ’e s t  d i f f i c i l e  à v r a i  

d ir e ,  p a r c e  q u e  j e  m e  t i e n s  e n  g a r d e  e t  q u e  j e  s u is  

a r m é e .  P o u r t a n t ,  j e  m e  la s s e  à  b a t a i l l e r  s a n s  c e s s e  

c o n t r e  t o u s  c e s  g e n s  d ’a f f a i r e s ;  i l s  s 'im a g in e n t  
q u e  j e  b a is s e  e t  m e  f o n t  s o u v e n t  s e n t i r  le u r s  g r i f ­

f e s  a u  p o in t  d e  m ’e n s a n g l a n t e r . . .  a h  I l a  v i e  e s t  

u n e  r u d e  c h o s e  1 d a n s  c e s  e s c a r m o u c h e s  c o n t i­

n u e l le s ,  i l  y  a  d e s  h e u r e s  o ù  j e  m e  d e m a n d e  s i 

m a  s e n s ib i l i t é  f é m in in e  n e  f i n i r a  p o in t  p a r  s ’a l ­

t é r e r  ; s i  m o n  i m a g in a t io n  e l le - m ê m e  a s s e r v i e  

p a r  l e s  c h o s e s  d ’ e n - b a s . . .  »

H é la s !  c 'é t a i t  f a i t  d e p u i s  lo n g t e m p s  I O h  ! l a  

t r i s t e  in d é p e n d a n c e  q u e  c e l l e  d e  m a d e m o is e l le  

D u s s e c  !

L a  f i l l e  d ’a f f a i r e s  a t t e n d a i t  u n  n o t a ir e  e t  d e u x  

a v o u é s  ; e l le  n e  p o u v a i t  n o u s  a c c o m p a g n e r  e t  

n o u s  c o n g é d ia  a v e o  u n  ; •  A m u s e z - v o u s  b ie n  1 » 

q u i  t r a h i s s a i t  u n e  s e c r è t e  e n v ie .

E n  d e s c e n d a n t  l 'e s c a l i e r  t r o p  v i t e ,  m a d e m o is e lle  

A u m o in e  g l i s s a  s u r  u n e  m a r c h e  u s é e  e t  r o u la  
j u s q u ’a u  p a l i e r  in f é r ie u r ,  U n e  p o r te  s ’y  o u v r i t ,  

a u  c r i  d e  d é t r e s s e  q u o  n o u a  j e t â m e s .

« V o u s  s e r ie z - v o u s  b r is é  u n  m e m b r e ,  i  f i t  a v e o  
e f f r o i  l a  p e r s o n n e  â g é e  q u i  o u v r i t  c e t t e  p o r t e .

M a  c o m p a g n e  e n  é t a i t  q u i t t e  p o u r  q u e lq u e s  

c o n t u s io n s ,  m a i s  l a  s e c o u s s e  l 'a v a i t  é b r a n lé e  
q u e l q u e  p e u  :

« E n t r e z ,  e n t r e z  o h e z  m o i ,  f i t  T ln o o n n u e  ; i l  n e  

s e r a  p o in t  d i t  q u e  C a t h e r i n e  L a lo u e t t e  la is s e  le s  

g e n s  s ’a s s o m m e r  à  s a  p o r t e  s a n s  l e u r  p o r t e r  s e ­

c o u r s .  J e  v o u s  r e m e t t r a i  le  c œ u r  a v e c  q u e lq u e s  

g o u t t e s  d ’ u n  c e r t a in  M a r s a l a . . . C o o o s e  h é r is s e r a ,  

m a is  m a  f o i ,  t a n t  p is  ! P o u r  u n e  f o is ,  i l  p e u t  

b ie n  m a  p e r m e t t r e  c e l a  ; j e  n ’e n  b o is  p a s  m o i-  

m è m e , d ’ a i l l e u r s .  >

C o c o ,  d u  h a u t  d a  s o n  p e r c h o i r ,  n o u s  a c ­

c u e i l l i t  p a r  u n e  b o r d é e  d ' i n j u r e s ,  t a n d is  q u ’ u n e  
p e t i t e  c h ie n n e  a v e u g la  e t  p a r a ly s é e  r e m p li s s a i t  

l a  c h a m b r e  d e  s e s  a b o i e m e n t s  p e r ç a n t s  ; d e u x  

g r o s  c h a t s ,  d o n t  l ’u n  b o r g n e ,  U s  a c c o m p a g n a i t  

d o  « c h u t  ! c h u t  i » in h o s p i t a l ie r s ,  e t  u n e  b la n c h e  

p ig e o n n e  s ’ é la n ç a i t  s u r  l ’ é p a u le  d o  s a  m a î t r e s s e  

q u ’e l le  c r i b l a i t  d e  c o u p s  d e  b e c  ;

Q u a n d  T i t i t e  v o i t  d e s  é t r a n g e r s ,  c e l a  l ’in t im id e ,  

e x p l i q u a  m a d e m o is e l le  L a l o u e t t e ,  e t  c ’ e s t  s u r  
m o i  q u ’ e l le  p a s s e  s a  m a u v a i s e  h u m e u r .  M a is  q u i  

n ’a  p o in t  s e s  im p e r f e c t io n s ?  >•

L e s  im p e r f e c t io n s  a n i m a le s  é t a ie n t  n o m b r e u s e s  
a u t o u r  d e  l a  b o n n e  C a t h e r i n e .  E l l e  r o u g i t  q u a n d  

n o s  y e u x  s e  p r o m e n è r e n t  p a r  l a  c h a m b r e .

•  P a r  n a t u r e ,  j ’ a im e  l ’o r d r e  e t  l a  p r o p r e t é ,  d i t -  

e l U ;  m a i s  F i f in e  e t  B é b e l le  o n t  d e a  in q u ié t u d e s  

d a n s  U s  g r i f f e s  e t  i l  f a u t  b ie n  q u e  l e s  r i d e a u x  e n  

s a c h e n t  q u e lq u e  c h o s e ;  l ’é t a t  d e  s a n t é  d e  L o lo t t e

n e  l u i  p e r m e t  p a s  d  ê t r e ...........

U n e  e f f r o y a b l e  o d e u r  s ’é c h a p p a n t  d e  l a  n ic h e  
d e  L o l o t t e  t e r m in a  c e t t e  p h r a s e ;  o n  e û t  d i t  q u e

F i f in e  e t  B é b e lU  n 'a t t e n d a ie n t  q a e  c e  s ig n a l  
p o u r . , . .

N o u a  n o u s  le v â m e s  p r é c ip it a m m e n t  p o u r  s o r ­
t i r  ;

« U n  in s t a n t ,  m e s d a m e s ,  u n  in s t a n t ,  i n s i s t a  l a  
m a î t r e s s e  d u  l o g i s ;  v o u s  ê t e s  e n c o r e  t r e m b la n t e s .  

D 'a i l l e u r s  C o c o  s e  t a i t ,  L o l o t t e  n e  d i t  p lu s  r ie n  e t  
T i t i t e  e s t  c a lm é e .  »

M a is  p o u r  s e  t a i r e ,  C o c o  n 'e n  a g i s s a i t  q u e  

m i e u x  ; i l  e n t a i l l a i t  u n  b a h u t  d e  c h ê n e ,  l a  s e u le  

p iè c e  d u  m o b i l i e r  q u i  f û t  p r e s q u e  p r o p r e .
<i C o c o ,  C o c o ,  m o n  a m o u r ,  f in is  d o n o , j e  t 'e n  

p r ie ,  g é m is s a i t  s a  m a î t r e s s e ;  t u  s a is  q u e  c e t t e  

c h o s e - l à  m e  v i e n t  d e  m a  m è r e ,  c ’ e s t  u n e  r e l i ­
q u e .  »

M a is  C o c o  f a i s a n t  l a  s o u r d e  o r e i l l e ,  j e  fu s  p r is e  

d ’im p a t i e n c e  e t  j e  f r a p p a i  s o n  b e c  s a c r i l è g e  d 'u n  

c o u p  d e  m o n  é v e n t a i l .

0 O h l  m a d e m o i s e l l e ! . . .  s ’ e x c la m a  C a t h e r in e  

a v e o  u n e  s o r t e  d 'h o r r e u r .  I I  f a u t  l u i  p a r d o n n e r ,  

C o c o ,  e l l e  n e  r e c o m m e n c e r a  p lu s .  E t  d 'a i l le u r s  
e l l e  v a  s 'e n  a l l e r .»

C e t t e  f o i s  l a  b o n n e  f i l l e  n o u s  m e t t a i t  à  l a  p o r t e .  

N o u a  c o m p r im e s  l e  c o n g é  a s s e z  p o u r  q u e  m a d e ­
m o is e l le  L a lo u e t t e  e n  e û t  c o n f u s io n .

o Q u a n d  o n  v i t  s e u le ,  v o y e z - v o u s ,  d i t - e l l e  e n  

n o u s  e s c o r t a n t ,  i l  f a u t  b ie n  s e  f a i r e  u n e  p e t ite  

f a m i l le .  L e s  c h é r is  q u e  v o u s  v e n e z  d e  v o i r  m e  
t i e n n e n t  l i e u  d e  t o u t  e n  c e  m o n d e .  11 e s t  v r a i  

q u e j e  l e u r  c o n s a c r e  m o n  e x is t e n c e  e t  q u e j e  s u is  

à  le u r s  o r d r e s  ; m a i s  c ’e s t  b ie n  h e u r e u x  p o u r  

m o i  ; q u e  f e r a i s - j e  d e  m o n  t e m p s  e t  d e  m o n  is o ­
l e m e n t ? . . .  J e  n ’a i  j a m a i s  p u  m e  d é c i d e r  à  m e  

m a r ie r ;  j 'a v a i s  t r o p  p e u r  d 'u n  j o u g  ! L a  l ib e r t é  
a v a n t  t o u t  ! S a n s  r a n c u n e ,  m e s d a m e s .  ®

E t  v o i l à  e n c o r e  u n e  fe m m e  q u i  c r o i t  à  a o n  in ­

d é p e n d a n c e .  J e  m a r c h a is  s i le n c i e u s e m e n t  p r è s  d e  

m a  c o m p a g n e ;  à  q u o i  s o n g e a i t - e l l e ,  t a n d is  q u e  

s o n  r e g a r d  m é l a n c o l i q u e  e f f l e u r a i t  l e s  p a s s a n t s  

s a n s  le s  v o i r ?  P o u r  m o i,  j e  m e  r a p p e la is  q u e l­

q u e s  a u t r e s  m é n a g e s  d e  v i e i l l e s  f i l l e s  ; c e l u i  d e  

m a d e m o is e l le  Y v o i n e ,  p a r  e x e m p le ,  p a u v r e  in ­

f ir m e  t y r a n n is é e  p a r  u n e  o d i e u s e  s e r v a n t e  q u i  l a  
v o l e  e t  q u i  l ’i n j u r i e  ; m a i s  m a d e m o is e l l e  Y v o in e  

e s t  p e r c l u s e  e t  J u s t in e  l a  f r ic t io n n e  c o m m e  i l  

c o n v i e n t . . .  e n  a t t e n d a n t  q u ’ e l le  a r r i v e  à  l a  b a t t r e .

< J e  n e  s u i s  p a s  h e u r e u s e ,  a v o u e  l ’ im p o t e n t e ;  

m a i s  j e  p o u r r a i s  s o u f f r i r  d a v a n t a g e  a v e c  u n  

m a r i  e x i g e a n t  e t  d e s p o t e .  A u  m o in s ,  j ' a g i s  à  m a  

g u i s e  e t  j e  n ’e n  fa is  q u 'à  m a  t ê t e .  'V iv e  l ' in d é p e n ­
d a n c e  ! n

Q u e  p e n s e s - tu  d e  c e t t e  in d é p e n d a n c e - là ,  F l o ­
r e n c e  ?

M a d e m o ia e lle  d 'E s t ie n n e  a u s s i  a  r ê v é  l ' in d é ­
p e n d a n c e  e t  c h a n t é  :

L ib e r té  ch é rie , etc .

O r p h e l i n e  d e  b o n n e  h e u r e  e t  s a n s  f o r t u n e ,  e l le  

é t a i t  f o r t  r e c h e r c h é e  p o u r  s o n  e s p r i t  e t  s a  g a i lé ,  

e t  l e s  c h â t e la i n e s ,  s e s  a m ie s ,  e n  o r n a ie n t  v o l o n ­

t i e r s  le u r s  d e m e u r e s ,  Q u a n d  l ’â g e  v i n t  a v e o  s o n

/<■[I
. ■
• /
• f '

' i *  

ir-
y

r

I

A

Ayuntamiento de Madrid



c o r t è g e  d e  t r i s t e s s e s  e t  d ' in r i r m i t é s ,  l e s  i n v i t a ­

t i o n s  c e s s è r e n t  e t  l a  s o l i t u d e  v i n t .  M a d e m o is e l le  

d ’ E a t ie n n e , t r o p  p a u v r e  p o u r  s e  f a i r e  s e r v i r ,  d é ­

p o n d  a u j o u r d ’h u i  d e  s e s  r h u m a t is m e s ,  d e  s e s  n é ­

v r a l g i e s  e t  d e  l ’o b l i g e a n c e  d e  s e s  v o is in s  I 

L ’ in d é p e n d a n c e  e s t  d o n c  u n  r ê v e ,  F lo r e n c e ?  l a  

l i b e r t é ,  u n e  c h i m è r e ? . . .  J e  c o m m e n c e  à  l e  r e c o n ­

n a î t r e  e t  j e  r e c o n n a is  e n  m ê m e  t e m p s  q u ’ i l  p e u t  

e x i s t e r  d o  d o u c e s  d é p e n d a n c e s ,  d e  c h è r e s  s e r v i ­
t u d e s . . .  q u a n d  o n  d é p e n d  d e  s e s  d e v o ir s ,  q u a n d  

o n  o b é i t  à  s e s  a f f e c t io n s .  « L e  j o u g  e s t  d o u x  e t  l e

f a r d e a u  l é g e r  » C a r  c ’ e s t  l e  j o u g ,  c ’e s t  l e  f a r d e a u  

d e  D ie u ,  n ’e s t - c e  p a a  ? .. .

R é p è te - le - m o i p o u r  q u e  j e  l e  s e n t e  m ie u x  ; d is -  

m o i . . .  d is -m o i t o u t  c e  q u e  t u  v o u d r a s ,  e x c e p t é  

d ’é p o u s e r  t o n  n u m é r o  I  o u  t o n  n u m é r o  2 , o u  t o n  

n u m é r o  3 o u  m ê m e  l ' in c o m p a r a b le  4 ; j e  n e  v e u x  

p a s  m e  m a r i e r  p a r  p r o c u r a t i o n . . .  s i  t o u t e f o i s  j e  

m e  m a r i e .
E n  a t t e n d a n t  q u e  l e  c i e l  e n  d é c i d e ,  j e  r e s t e  b ie n  

à  to i,
T a  J e a n n e .

1 i C <

m o s a ï q u e

I l  y  a  u n e  m a n i è r e  d e  r a i l l e r ,  d é l ic a t e  e t  f la t ­
t e u s e ,  q u i  t o u c h e  s e u le m e n t  i e s  d é f a u t s  q u e  le s  

p e r s o n n e s  d o n t  o n  p a r l e  v e u l e n t  b ie n  a v o u e r ,  q u i  

s a i t  d é g u is e r  l e s  l o u a n g e s  s o u s  d e s  a p p a r e n c e s  d e  

b lâ m e  e t  q u i  d é c o u v r e  c o  q u ’e l le s  o n t  d ’a i m a b le ,  

e n  f e ig n a n t  d e  v o u l o i r  l e  c a c h e r .
L a r o c h e f o u c a u l d .

C e u x  q u i  m é p r is e n t  1e  p l u s  l e s  h o m m e s  e t  q u i  

le s  é g a l e n t  a u x  b é t e s ,  e n c o r e  v e u l e n t - i l s  e n  ê t r e  

a d m i r é s  e t  c r u s ,  e t  s e  c o n t r e d is e n t  à  e u x - m ê m e s  

p a r  l e u r  p r o p r e  s e n t im e n t  : l e u r  n a t u r e ,  q u i  e s t  
p lu s  f o r t e  q u e  t o u t ,  le s  c o n v a i n q u a n t  d e  l a  g r a n ­

d e u r  d e  l 'h o m m e  p l u s  fo r t e m e n t  q u e  l a  r a i s o n  

n e  l e s  c o n v a i n c  d e  l e u r  b a s s e s s e ,  P a s c a l .
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