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U n  m o t  s e u le m e n t  s u r  l ’i n t e r v e n t io n  d e  l ' i m a ­

g i n a t i o n  d a n s  l ’a r t ,  à  c h a c u n  d e  c a s  d e u x  p o in t s  
d e  v u e ,

P a r lo n s  d 'a b o r d  d e o e  q u i  e s t  d e m a n d é  k  l ’im a ­

g in a t io n  d u  s p e c t a t e u r ;  n o u s  m o n t r e r o n s  e n s u it e  

â  q u e l  r ô l e  e l le  e e t  a p p e lé e  c h e z  l 'a r t is t e .

'T o u t  le  m o n d e  c o n n a î t  l ’h i s t o i r e  d u  f a m e u x  t a ­

b le a u  d u  p e in t r e  T im a n t e ,  h is t o ir e  s i  s o u v e n t  c i t é e  

c h e z  l e s  a u t e u r s  a n c ie n s .  O n  r a c o n t e ,  c o m m e  c h a ­

c u n  l e  s a i t ,q u e ,d é s e s p é r a n t  d a n s  l a  r e p r é s e n t a t i o n  

d u  s a o r i f i c e  d 'I p h ig é n ie ,  d e  r e n d r e  l a  d o u le u r  

d ’A g a m e m n o n  c o m m e  e l le  a u r a i t  m é r it é  d ’è tr e  

e x p r im é e ,  i l  j e t a  u n  v o i l e  é p a is  s u r  l e  f r o n t  d e  oe 

p è r e  in f o r t u n é ,  la is s a n t  a i n s i  à  c h a c u n  t o u t e  l a t i ­

t u d e  p o u r  s e  f i g u r e r  d e  lu i - m è m e  l ' im m e n s i t é  d e  

c e t t e  d o u le u r  e t  le  d é s e s p o ir  d e  s o n  e x p r e s s io n .

I l  n 'a  p a s  m a n q u é  d e  g e n s  p o u r  f é l i c i t e r  le  

p e in t r e  d e  s ’ ê t r e  e s q u iv é  e t  d 'a v o i r  a i n s i  r e p a s s é  
s a  l â c h e  à  l a  b o n n e  v o lo n t é  d e  t o u t  u n  c h a c u n .  

C 'e a t  a i n s t  q u ’o p in e  l e  c r i t i q u e  L a h a r p e ,  e t  i l  n e  

f a u t  p a a  t r o p  lu i  e n  v o u l o i r ,  s ’ i l  a d m i r e  t a n t  c e t t e  

r e s s o u r c e ,  d o n t  i l  a u r a i t  é t é  p e u t - ê t r e  l e  p r e m ie r  

à  f a i r e  u s a g e .  P o u r  p e u  q u ’o n  s ’e n g a g e â t  d a n s  

c e t t e  v o i e ,  i l  n ’y  a u r a i t  a b s o lu m e n t  p l u s  d ’a r t ,  e t ,  

d a n s  l e  f a i t ,  i l  n ’y  a u r a i t  p a s  d é r a i s o n  p o u r  q u ’o n  

n e  s e  o o n t e n t à t  p a s  d  é c r i r e  a u  b a s  d 'u n e  p a g e  

v id e  l e  t i t r e  d ’ u n  t a b le a u  a b s e n t ,  s o u a  l e  p r é t e x t e  

é g a le m e n t  p la u s ib l e  d e  l a i s s e r  à  c e u x  q u i  p o u r -  

r a i w i t  c o n t e m p le r  c e t t e  s u r f a c e  m u e t t e ,  lo  s o in  

d e  l a  r e m p l i r  a u  g r é  d e  l e u r  c a p r i c e ,  o u  d a n s  la  

m e s u r e  d e  le u r  p u is s a n c e .  P o u r  r a p p e le r  i c i  u n e  

p la is a n t e r ie  c é lè b r e ,  s i  l 'o n  é c r i v a i t  a u  b a s  d 'u n  

p a n n e a u  c e s  s im p l e s  m o t s  ; L e  p a s s a g e  d e  la  m e r
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R o u g e ,  i l  s e r a i t  f a c i l e  d ’é v o q u e r  à  s o n  g r é  o u  la  

f u i t e  é p e r d u e  d e s  I s r a é l i t e s ,  o u  l a  m e u t e  a r d e n te  

d e s  E g y p t ie n s ,  l e s  f l o t s  s u s p e n d u s  d e s  d e u x  

c ô t é s ,  c o m m e  d e u x  m o n t a g n e s  l i q u id e s ,  o u  la  

g r a n d e  m e r  r e n d u e  à  s o n  é q u i l i b r e  e t  r o u la n t  
d a n s  c e t t e  t e m p ê t e  i n o u ïe  l e s  c h e v a t ix ,  ie s  o l ia r s  
e t  l e s  c a v a l ie r s .

C e t t e  fa ç o n  é t r a n g e  d e  c o n c e v o i r  l 'a r t  .a b o u t ir a it  

t o u t  s im p le n ie n t  à  le  s u p p r im e r .  C o  q u i  c o n s t i t u e  
l a  tâ o h e  d e  T a r t is t e  e t  c e  q u i  f a i t  l a  g r a n d e u r  d e  

s o n œ u v r e ,  o ’e s t  p r é c is é m e n t  l a  p u is s a n c e  a v e c  l a ­
q u e l l e  i l  c o n ç o i t  l e  s e n t im e n t  à  r e n d r e ,  T h a b ile té  

e t  l e  s u c c è s  a v e o  le s q u e l s  i l  a r r i v e  à  l e s  in c a r n e r .

E a t - c e  à  d i r e  p o u r  c e l a  q u ’ i l  l u i  s e r a  j a m a i s  

d o n n é ,  q u e l q u e  c h e f - d ’ r e u v r e  q u ’i l  e n f a n t e ,  d e  
f a ir e  p a s s e r  d a n s  l e  m a r b r e  o u  s u r  l a  t o i l e  t o u t e  

l a  d é l ic a t e s s e  e t  t o u t e  l 'é t e n d u e  d u  s e n t im e n t  

q u ' i l  a  e n t r e p r i s  d e  t r a d u ir e '?  I l  n a  f a u t  p a s  

m ê m e  y  p e n s e r ,  e t  l a  n a t u r e  d e s  c h o s e s  y  m e t  u n  
o b s t a c le  a b s o lu .  V o u s  n 'a v e z  q u ’à  p r e n d r e  p a r  l a  

p e n s é e  l e s  v i e r g e s  le s  p lu s  r e m a r q u a b le s  q u o  le s  

g r a n d s  p e in t r e s  c h r é t ie n s  o n t  r e p r é s e n t é e s  d e b o u t  

o u  a s s i s e s  a u  p ie d  d e  l a C r o i x .  I l  n 'e n  e a t  p e u t - ê t r e  

p a a  d e u x q u i s e  r e n c o n t r e n t  p r é o is é m e n t  a u m é m o  

p o in t  d e  c e t t e  d o u le u r .  C e  g r a n d  d é s e s p o ir  d e  

m è r e  a  p a s s é  p a r  d e s  p h a s e s  b ie n  d if fé r e n t e s ,  d e ­

p u i s  l e  j o u r  o ù  a c c o m p l is s a n t  d é jà  c e  s a c r i f i c e  
p r o p h é t iq u e  d a n s  l e  s i le n c e  d e  s o n  c œ u r ,  e l le  

c o n t e m p la it  d ’u n  œ il  d a  m é la n c o l ie  l e s  p r e m ie r s  
j e u x  e t  lo s  p r e m ie r s  t r a v a u x  d e  l 'e n f a n t  d iv in ,  

j u s q u 'a u  m o m e n t  o ù  e l l e  r e ç u t  d a n s  s e s  b r a s  c e  

c o r p s  d é f ig u r é ,  p o u r  l e  l i v r e r  a u  r e p o s  p a s s a g e r  

d u  s é p u lc r e .  C e  q u i  c o n s t i t u e  p r é c is é m e n t  la  

g r a n d e u r ,  l a  b e a u t é ,  l e  m é r it e  d e  l 'a r t ,  c ’e s t  q u ’en  

m e t t a n t  s o u s  n o s  y e u x  u n  s e u l  e t  u n iq u e  a s p e c t

f.-
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l e  p e in t r e  o u  l e  s c u lp t e u r  r é u s s i s s e n t  à  n o u s  f a ir e  

v o i r  c e  q u i  a  p r é c é d é  o u  c e  q u i  d o i t  s u iv r e .  L a  

p o s e  d e  l 'A p o l I o u  P y t h i e n  s u f f i t  p o u r  n o u s  r a ­

c o n t e r  s o n  c o m b a t  e t  s a  v i c t o i r e ,  a l o r s  q u ' i l  a  a t ­
t a q u é  e t  d é t r u i t  l e  s e r p e n t  ; l e  m o u v e m e n t  d e  la  

D i a n e  c h a s s e r e s s e ,  q u i  r e p o r t e  e n  a r r i è r e  s o n  b r a s  

é l é g a n t  e t  n e r v e u x ,  n o u s  m o n t r e  d é jà  l e  v o l  m o r ­

t e l  d e  c e t t e  f lè c h e  à  p e in e  t o u c h é e  ; e t  lo r s q u e  le  

g l a d i a t e u r  m o u r a n t  s ’a p p u i e  d 'u n o  m a i n  s u r  l e  

a o l,  a v e o  t a n t  d o  c a l m e  e t  d e  d i g n i t é  p o u r  y  r é ­

p a n d r e  s o n  s a n g ,  lo  s p e c t a t e u r  e n t r e v o i t ,  s o u s  c e  

f r o n t  p e n s i f  e t  r é s ig n é ,  lo  s o u v e n ir  l o in t a i n  d e  

l a  p a t r i e  a b s e n te ,  l a  m é m o ir e  d e s  g r a n d e s  f o r ê ts  

d e  l a  G e r m a n ie ,  a u x q u e l le s  l a  g u e r r e  e t  l a  s e r v i ­

t u d e  l 'o n t  a r r a c h é ,

I l  y  a  d o n c ,  d a n s  t o u t e  l a  f o r c e  d u  t e r m e ,  u n e  

c o l la b o r a t io n  e n t r e  l 'a r t i s t e  e t  c e l u i  q u i  c o n t e m ­

p le  s o n  œ u v r e .  T a n d is  q u e  l e  s p e c t a t e u r  n ’a  d e ­

v a n t  l e s  y e u x  q u 'u n  é p is o d e ,  q u ’u n  a s p e c t ,  q u ’u n  
i n s t a n t  f u g i t i f ,  i l  e s t  t r è s - c e r t a i n  q u ’i l  e s t  e m p o r té  

b ie n  a u  d e l à  d e  c e s  l i m it e s  é t r o i t e s .  S o n  i m a g i n a ­

t i o n  e n t e n d  lo  p r e m ie r  s a n g lo t ,  e l l e  s o  r e p r é s e n t e  

t o u r  à  t o u r  o u  l ’h e u r e u s e  p a i x  q u i  p r é l u d a i t  à  

c e t t e  c a t a s t r o p h e ,  o u  l e  m o r n e  d é s e s p o ir  q u i  d o it  

s u r v i v r e  a u  p r e m ie r  p a r o x y s m e  d e  c e t t e  d o u le u r .

C e t t e  i n t e r v e n t io n  d u  t é m o i n ,  c o m p lé t a n t  p a r  

u n e  c o l la b o r a t io n  i n v i s i b l e  l ’ œ u v r e  q u i  l u i  e s t  o f ­

fe r t e ,  n ’e s t  p a s  s e u le m e n t  é v id e n t e  d a n s  U s  a r t s  

p la s t i q u e s .  O a  n o  s e  c o n t e n t e  p a s  d e  f r i s s o n n e r  

d e v a n t  u n  p a y s a g e  d 'h i v e r ,  d e  b a i s s e r  lo s  y e u x  

d e v a n t  l e  M o ïs e  d e  M ic h e l - A n g e ,  o u  d e  s e  s e n t i r  

é m u  d ’u n e  d o u c e  c o n f t a n o e  à  l 'a s p e c t  d e s  V i e r g e s  

d e  R a p h a ë l ,  le s  v é r i t a b l e s  a m a t e u r s  d o  m u s i q u e  

v o u s  d ir o n t  q u 'a u  m o m e n t  m ê m e  o ù  l 'o r c h e s t r e  

f a i t  s i le n c e ,  i l s  p o u r s u i v e n t  a u  d e d a n s  d ’ e u x -  

m ô m e s  l e s  a c c o r d s  i n t e r r o m p u s :  q u  i l  s e  p r o d u i t  
o n  e u x  u n o  s o r t e  d e  m u s i q u e  m y s t é r i e u s e  e t 

id é a le ,  d é g a g é e  d o s  t o n s  g r o s s i e r s  d o n t  o n  p e u t  

m a r q u e r  l a  n o t e  ; e t  c 'e s t  p r é c is é m e n t  c e  c o n c e r t  

s u r h u m a i n  q u e  l a  m u s i q u e  m a t é r i e l l e  a  le  d o n  e t  

l e  d e v o i r  d 'é v o q u e r ;  c e  a o n t  o e s  a c c o r d s  f a i t s  

p o u r  l 'à r o e  e t  n o n  p o u r  l e s  o r e i l l e s ,  q u i  r e p r é ­

s e n t e n t  l o  c ô t é  l e  p l u s  s u a v e  e t  ie  p l u s  e x p r e s s i f  

d e  T a r t  o x lé r ie u r .

C e s  r e m a r q u e s ,  q u ’ o n  p e u t  v a r i e r  e t  m u l t ip l ie r  

à  l ’ in l în i ,  s o  t r o u v e n t  o x p l i q u e r  p r é c is é m e n t  1a 
i o u i s s a n c e  v r a im e n t  s u p é r i e u r e  q u 'o n  é p r o u v e  à  

g o û t e r  u n e  œ u v r e  d 'a r t .  I l  y  a  l à ,  s i n o n  l a  p u is ­

s a n c e  d 'u n  e n f a n t e m e n t  e t  l e  m é r it e  d ’ u n e  c r é a ­

t io n ,  t o u t  a u  m o in s  u n  d é v e lo p p e m e n t  i n a t t e n d u  

d e  n o u s - m ê m e s ,  u n e  v u e  p l u s  p r o fo n d e ,  p l u s  e x ­
q u i s e ,  m i e u x  a e u t io  d e s  c h o s e s  d e  l a  n a t u r e  o u  

d u  c œ u r ,  e t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  u n e  e s p è c e  d e  c o n ­

t e n t e m e n t  i d é a l  q u i  c o n s t i t u e  l e  p lu s  n o b le  é p a ­

n o u is s e m e n t  d o  l a  n a t u r e  h u m a i n e ,  à  s a v o ir  

l ’a g r a n d is s e m e n t  d o  n o t r e  ê t r e  p a r  s o n  a c t i v i t é ,  

e t  l a  c o n s o ie n e e  in t im e  d e  c e t  a g r a n d is s e m e n t .

L e  r ô l e  d e  l ' im a g in a t i o n  d e  l 'a r t i s t e ,  l o r s q u ’ i l  

p r o c è d e  à  l 'e n f a n t e m e n t  d e  s a  c r é a t io n ,  n ’e s t  p a s  
l e  m ê m e  q u e  c h e z  l e  s p e c t a t e u r  q u i  l a  c o n te m p le .

D e  l a  m ê m e  fa ç o n  q u e ,  d a n s  u n e  œ u v r e  p la s t i ­

q u e ,  n o u s  r é t a b l is s o n s  o e  q u e  n o u s  n e  v o y o n s  

p a a , à  c ô t é  d e  o e  q u e  n o u s  v o y o n s ,  l ’ a m o u r  e t  le  

s o u r ir e  d e  l a  m è r e  à  c ô t é  d e  s e s  l a r m e s  e t  d o  

s o n  d é s e s p o ir  l o r s q u ’e l le  t i e n t  lo  c a d a v r e  d e  s o n  

e n f a n t  s u r  s e s  g e n o u x ,  t o u t  d e  m ê m e  l ’a r t i s t e  

a p e r ç o i t  d a n s  l a  n a t u r e  d e s  ( o r m e s , d e s  a r r a n g e ­

m e n t s ,  d e s  e x p r e s s io n s  q u i  n ’y  s o n t  p o in t  e n  r é a ­
l i t é .  C e  q u ' i l  r e p r é s e n t e  s u r  l a  t o i l e ,  c e  n ’e s t  p o in t  

l e  m o d è le  q u i  p o s e  d e v a n t  lu i  o u  l e  p a y s a g e  q u i 

s e  d é r o u le  e n  e f f e t  s o u s  s c s  y e u x .  A u c u n e  fe m m e , 

a u c u n  h o m m e  n e  r e p r o d u i t  d a n s  s a  p e r s o n n e  

l e s  p r o p o r t i o n s  e x a c t e s  q u e  l a  s t a t u a ir e  d o n n e  à  

s e s  c h e f s - d ’ œ u v r e .  L ’ a r t  n ’e s t  p a s  e n  e f f e t  u n e  

c o p ie  d e  l a  n a t u i 'e ,  e t  s ' i l  a n  im it e  l e s  t y p e s  f o n ­

d a m e n t a u x ,  i l  d o n n e  e n  m ê m e  t e m p s  à  c e s  fo r m e s  

u n  a c h è v e m e n t  e t  u n e  p e r f e c t io n  d o n t  n o u s  c h e r ­

c h e r i o n s  v a in e m e n t  le  m o d è le  a u t o u r  d e  n o u s .

T o u t e f o is ,  s i  l ' i m a g i n a t i o n  d e  l ’ a r t i s t e  e s t  t e n u e  

d e  d é p a s s e r  l e s  l i m i t e s  d e s  d o n n é e s  s e n s ib l e s ,  e l le  

n ’e s t  p o in t  l i b r e  d e  p r o c é d e r  a u  h a s a r d .  D e  l a  

m ê m e  f a ç o n  q u e  T im a g in a t io n  m a t é r ia l i s t e  n e  

p e r d  p o in t  d e  v u e  l e s  in t é r ê t s  q u ’e l le  e s t  a p p e lé e  

à  s e r v i r ,  d e  l a  m ê m e  fa ç o n  e n c o r e  q u e  T l m a g in a -  

l i o n  s c i e n t i f iq u e  a  p o u r  l o i  s u p r ê m e  l a  d é c o u v e r t e  

d e  l a  v é r i t é  v e r s  l a q u e l l e  l e  r a i s o n n e m e n t  l a  

g u i d e ,  à  s o n  t o u r  T im a g in a t io n  id é a le  e s t  a p p e lé e ,  

d a n a  l 'o r d r e  d e  T a r t ,  à  c o n t e m p le r  a u - d e d a n s  
d ’e l le - m ê m e  l e  t y p e  é t e r n e l  d e  l a  b e a u t é  i n v is ib l e  

a u q u e l  e l le  r a p p o r t e ;  p a r  u n e  c o m p a r a is o n  in c e s ­

s a n t e ,  le s  im p a r f a it e s  b e a u t é s  d ’ ic i- b a s .

C 'e s t  p r é c is é m e n t  p a r c e  q u e  le s  r é a l i t é s  s e n r i-  
b le s  l a n g u i s s e n t  a u p r è s  d e  o e  m o n d a  id é a l ,  q u e  

l 'a r t i s t e  s o  t r o u v e  e n  m e s u r e  d e  d o n n e r  n a is a a n o e  

à  u n e  c r é a t io n  n o u v e l l e .  A  T a s p e c t  d e  t o u t  c e  q u ’ i l  

r e n c o n t r e  d e  p l u s  s u a v e  e t  d e  p l u s  a c c o m p l i ,  i l  n e  

p e u t  s e  d é f e n d r e  d ’u n  s o u r i r e  m é l a n c o l iq u e .  C ’ e s t  

q u ’ i l  l u i  s u f f i t  d e  fe r m e r  l e s  y e u x  e t  d e  r e g a r d e r  

a u - d e d a n s  d e  lu i- m ê m e ,  p o u r  y  v o i r  a p p a r a ît r e  

d e s  h o r i z o n s  p l u s  m a je s t u e u x  , d e s  f o r m e s  p lu s  

p a r f a i t e s ,  d e s  s o u r i r e s  p l u s  d i v i n s ;  e‘t  l o r s q u ’i l  

e n t r e p r e n d  d e  f i x e r  s u r  l a  t o i l e ,  o u  d 'in c a r n e r  

d a n s  l e  m a r b r e  l e s  l i g n e s  d 'u n  p a j- s a g a  o u  l a  p o s e  

d 'u n  m o d è le ,  i l  c o n s u l t e  t o u r  à  t o u r  d e u x  v is i o n s  

b ie n  d is t in c t e s ,  d o n t  c h a c u n e  l u i  o u v r e  u n  j o u r  

s u r  u n  m o n d e  d i f f é r e n t :  l a  v is i o n  d e s  s e n s ,  s im p le  

p r é t e x t e  s t  g u i d e  lo in t a i n  d e  s e s  p e n s é e s ;  l a  v is i o n  

e s t h é t i q u e  q u i  lu i  p e r m e t  d ’a p e r c e v o ir  l e  b e a u  

e n  s o i  e t  d e  s 'e n  i n s p ir e r ,  p o u r  r é p a n d r e  l a  v i e  

e t  l à  f la m m e  d a n s  c e t t e  n a t u r e  s a n s  e x p r e s s io n .

L e  m a l h e u r  e s t  q u e  b e a u c o u p  d 'a r t i s t e s  n 'a t t e i ­
g n e n t  p o in t  à  c e t t e  h a u t e u r  e t  n e  c h e r c h e n t  p a s  

m ê m e  à  s ’y  é le v e r .  L e u r  im a g in a t io n  n ’e s t  p o in t  

a s s e z  p u is s a n t e  n i  a s s e z  p u r e ,  p o u r  t r a n s f ig u r e r  

a i i ï s i  le a  r é a l i t é s  q u ’e l l e  r e n c o n t r e ,  e t  p o u r  d o m i­
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n e r  f e  m o n d e  d e s  s e n s  d a  t o u t e  l a  h a u t e u r  d e  
l ' i d é a l .  I l s  s e  c o n t e n t e n t  a l o r s  d e  r a f f in e r  s u r  l a  

r é a l i t é  e l le - m ê m e  e t  d e  l a  f a i r e ,  n o n  p a s  p lu s  

b e l l e ,  m a i s  p l u s  v o lu p t u e u s e .  A u  l i e u  d e  l u i  

c o m m u n i q u e r  c e t  a t t r a i t  c é l e s t e  q u i  é l è v e  l 'â m e ,  

i l s  a j o u t e n t  e n c o r e  a  s e s  s é d u c t io n s  le s  p lu s  d a n ­

g e r e u s e s .  L e  m a l  e t  l a  c o r r u p t i o n  s e  t r o u v e n t  

a i n s i  d é b a r r a s s é s  d u  d e r n i e r  o b s t a c le  q u i  p o u v a i t  

e n c o r e  n o u s  e n  s é p a r e r  ; i l s  p e r d e n t  o e  j e  n e  s a is  

q u o i  d e  h i d e u x  e t  d o  s o r d id e  d o n t  n o t r e  c œ u r  

p o u v a i t  ê t r e  s o u l e v é ,  a l o r s  m ê m e  q u e  n o t r e  v o ­

l o n t é  a v a i t  d é jà  f a ib l i .  C ’e s t  a i n s i  q u ’u n  a r t  c r i ­

m in e l  r e n d  a u  m a l  j e  n e  s a is  q u e l l e  d i g n i t é  e t  

q u e l l e  g r â c e  : c 'e s t  a i n s i  q u ' i l  c o u v r e  l a  h o n t e  d o  
c e s  a b a i s s e m e n t s  p a r  j e  n e  s a is  q u e l  p r é t e x t e  e t 

q u e l l e  t h é o r i e ,  c o m m e  s i  l 'o n  p o u v a i t  f a i r e  d e  

l 'a r t  p o u r  l ’a r t  e t  n o n  p a s  d e  l 'a r t  p o u r  m e t t r e  l a  

b e a u t é  e l le - m ê m e  a u  s e r v i c e  d u  b ie n .

V I

3 1 U s  c o u le u r s ,  l e s  s o n s  e t  le s  s u b s t a n c e s  m a ­

t é r i e l l e s  s e m b l e n t  s 'a n im e r  à  l a  v o i x  d e  l ’ im a g i­

n a t i o n  e t  l u i  o b é ir  p o u r  t r a d u i r e  p a r  d e s  œ u v r e s  

d u r a b le s  l e  m o n d e  q u ’e l l e  a  r ê v é ,  i l  f a u t  b ie n  r e -  

o o n n a it r e  q u e  c e t t e  e x p r e s s io n  d e  l a  p e n s é e  d e ­
m a n d e ,  p o u r  d e v e n ir  u n  t a b le a u ,  u n e  s t a t u e ,  u n  

é d i f ic e ,  d e s  e f f o r t s  b ie n  p r o d i g ie u x  e t  u n  t r a v a i l  

in a c c s a s ib le  à  l a  p l u p a r t  d e s  h o m m e s .  E n  o u t r e ,  
l ' i m a g i n a t i o n  n e  s a u r a i t  e x p r im e r  à  l 'a id e  d e s  

a r t s  q u ’u n  s e u l  c ô t é  d o  n o t r e  v ia ,  e t ,  i l  f a u t  b ie n  

l e  d ir e ,  u n  c ô t é  é t r o i t  e t  b o r n A  

L a  v i e  d e  l 'â m e  e s t  a u t r e m e n t  f é c o n d e  e t  m u l­

t i p l e ;  e l le  c h a n g e  d ’a s p e c t  a v e c  u n e  in c o n c e ­

v a b l e  r a p i d i t é  ; m a i s  q u e lq u e  m u l t ip l ié s  q u e  

s o i e n t  l e s  é v é n e m e n t s  d e  l a  v io ,  q u e lq u e  a c c e n ­

t u é e s  q u e  p u is s e n t  ê t r e  l e s  v ic is s i t u d e s  p a r  o ù  

e l l e  p a s s e ,  l ' i m a g i n a t i o n  n e  c e s s e  j a m a i s  d e  s e  
r e p r é s e n t e r ,  à  c ô t é  d e  s o n  e x is t e n c e  p r o p r e ,  u n e  

e x is t e n c e  d i f f é r e n t e  d a n s  la q u e l l e  l e s  é v é n e ­

m e n t s  a u r a ie n t  é t é  c o m b in é s  d ’u n e  fa ç o n  t o u t  

a u t r e .  D e  m ê m e  q u e  l 'a r t i s t e  c o r r i g e  s u r  le  m o ­
d è l e  u n  t r a i t  d é f e c t u e u x ,  a r r o n d i t  u n  a n g l e  tr o p  

s a i l l a n t ,  c o l o r e  u n e  s u r f a c e  in a n im é e ,  t o u t  d e  

m ê m e  l e  p o è te  e t  l e  r o m a n c ie r  r e p r e n n e n t  e n  

s o u s - œ u v r e  l e  t i s s u  m ê m e  d e  n o t r e  v ie ;  i l s  e n  r e ­

f o n t  l a  t r a m e ;  e t  a u  l i e u  d e  c e t t e  r é a l i t é  q u i  s 'im ­

p o s e  a u x  f a c u l t é s  e t  a u  c a r a c t è r e  d e  l ’h o m m e  

j u s q u ’à  lu i  d e m a n d e r  le s  p lu s  d u r s  s a c r i f ic e s ,  
i l s  é v o q u e n t , p a r  u n e  i n v e n t io n  m a g i q u e , 

u n  m o n d e  c o m p la is a n t  e t  o b s é q u i e u x  q u i  s e  

p r ê t e r a i t  d e  lu i- r o ê m e  à  n o s  d é s ir s ,  e t  d a n s  le q u e l  

n o u s  p r e n d r io n s  d e a  d é v e lo p p e m e n t s  in o u is .  I c i ,  

l ’ in s t r u m e n t  n 'e s t  p l u s  r e b e l l e  n i  l a  m a t i è r e  r é ­

s is t a n t e  ; l a  p e n s é e  s e  p o r t e  d ’u n  s e u l  b o n d  a u x  

d ù fta n o e s  le a  p l u s  l o in t a i n e s ;  e l le  a c c o m p l i t  s a n s  

e f fo r t  le e  é v o l u t io n s  l e s  p lu a  p r o d i g ie u s e e ;  e t  

ta u d is  q u ' i l  f a u t  à  l ’a r t i s t e  d e s  m o is  e t  d e s  a n n é e s ,  
p o u r  n a e ttr e  l a  d e r n i è r e  m a in  à  l a  s t a t u e  q u i  s e  

t i e n t  d e b o u t  d e v a n t  n o u s ,  o u  a u  p o r t r a i t  s u r  l e ­

q u e l  s o u r i t  u n e  t è t e  d e  fe m m e , n o u s  v o y o n s  a i s é ­

m e n t  p a s s e r ,  c o m m e  le a  a t o m e s  d a n s  u n  r a y o n  

d e  s o le i l ,  t o u t  u n  m o n d e  d ’é v o c a t i o n s  g r a c i e u s e s  
d a n s  l 'é c l a i r  d e  n o i r e  p e n s é e .

I l  e n  v a  i c i  d e  l a  l i t t é r a t u r e  c o m m e  d e s  b e a u x -  

a r t s ,  e t  l ' in t e r v e n t i o n  d e  l ’ im a g in a t io n  p e u t a p p o r ­

t e r  d a n s  n o t r e  v i e ,  o u  u n e  lu m i è r e  q u i  l ’é c l a i r e  

e t  u n e  f la m m e  q u i  r é c h a u f f e ,  o u  b ie n ,  a u  c o n ­

t r a i r e .  u n  g o û t  d u  c h im é r i q u e  e t  d u  m a l s a in ,  

q u i  e n iè v e  t o u t e  é n e r g i e  à  n o t r e  c o u r a g e  e t  t o u t e  
p u r e t é  à  n o s  a s p i r a t i o n s .

L e  r o m a n  p a r a i t  ê t r e  l e  v r a i  t y p a  d e  l a  l i t t é r a ­

t u r e  d a n g e r e u s e .  C ’e s t  l à  s u r t o u t  q u e  so  r é v è le n t  

d 'u n e  m a n i è r e  p lu a  m a n i f e s t e  le a  p é r i l s  a u x q u e l s  

n o u s  e x p o s e  l ’ e m p lo i  s u b a l t e r n e  d e  n o t r e  i m a g i ­

n a t i o n .  Q u o i  d e  p lu s  n a t u r e !  q u e  d e  m é t a m o r ­

p h o s e r  l a  v i e  a u  g i é  d e  s e s  d é a ir s ,  p o u r  l a  r e n d r e ,  

n o n  p a s  p l u s  m o r a le  e t  p lu a  h é r o ïq u e ,  m a i s  p lu s  

c o m m o d e  e t  p lu s  a p p r o p r i é e  à  c e  q u e  n o u s  p o u ­

v o n s  s o u h a i t e r  o u  a d m ir e r !  N 'e s t - i l  p a s  b ie n  

f a c i l e  d e  l a  d é b a r r a s s e r ,  p a r  u n  s im p l e  a c t e  d e  

n o t r e  p e n s é e ,  d e  t o u t e s  c e a  s o u f f r a n c e s  q u i  s o n t  

d e a  é p r e u v e s  e t  d e  t o u s  c e s  e f f o r t s  q u i  s o n t  d e s  

d e v o i r s ?  N ’e s t - i l  p a s  t r o p  a i s é  d e  c o m b in e r  p a r  

l a  p e n s é e  d e s  c i r c o n s t a n c e s  t e l le s  q u e ,  n o n - s e u ­

le m e n t  n o s  q u a l i t é s  s ’é p a n o u is s e n t  d ’e l le s - m c m e a ,  

m a is  q u e  n o s  d é f a u t s ,  m ê m e  l e s  p lu a  p a te n ts ,  

p r e n n e n t  u n  a i r  d e  q u a l i t é s  e t  d e  p e r fe c t io n s ?  
N o u s  n o u s  d is o n s ,  t o u t  e n  s a v o u r a n t  c e s  r é c i t s  

q u i  n o u s  e x c u s e n t  e t  q u i  n o u s  f la t t e n t ,  q u e  s 'i l  

m a n q u e  q u e l q u e  c h o s e  à  n o u s - m ê m e s  e t  a i  n o u s  

n 'a v o n s  p a a  a t t e in t  n o t r e  p o in t  c u l m i n a n t ,  o ’e s t  
q u e  n o u s  a v o n s  é t o u f f é  d a n s  u n  m i l i e u  tr o p  

é t r o i t  d o n t  i l  n e  n o u a  é t a i t  p a s d o n n é  d e  p o u v o i r ,  

s e lo n  l ’a m p l i t u d e  d e  n o s  b e s o in s ,  r e c u l e r  le s  l i m i ­

t e s  in e x o r a b le s .  L a  r e s p o n s a b i l i t é  m o r a l s  s e  

t r o u v e  a i n s i  d é p la c é e  ; e l le  p a s s e  d e  l 'b o m m e  q u i  

d e v ie n t  u n e  v i c t i m e  à  D i e u  q u i  s a  t r a n s f o r m e  e n  

t y r a n .  N o o s  s o m m e s  a i n s i  d is p e n s é s ,  à  n o s  p r o ­

p r e s  y e u x ,  d e  t o u t e  o b l i g a t i o n  c o m m e  d e  to u t  

r e m o r d s ,  e t  l a  v i e  n o u a  a p p a r a i t  c o m m e  u n e  

lu t t e  im p o s s i b le ,  d a n s  la q u e l l e  le  d e s t in  a u r a i t  

p r o n o n c é  d ’a v a n c e  c o n t r e  n o u s .

C 'e s t  a i n s i  q u e  l a  l i t t é r a t u r e ,  c o m m e  l 'a r t ,  

p e u t  ê t r e  d é t o u r n é e  d e  s e s  v o ie s .  L ’im a g in a t io n  

s e  p e r v e r t i t ;  e t ,  b ie n  q u ’ e l l e  g a r d e  e n c o r e  d a n s  

u n e  c e r t a i n e  m e s u r e  le  s e n t im e n t  d u  b e a u ,  e l le  

r e f u s e  d e  l e  m e t t r e  a u  s e r v i c e  d u  b ie n  : e l le  le  

f a i t  t o u r n e r  à  l a  r é v o l t e ,  s e m b l a b le  à  u n  h o m m e  

q u i  r e t o u r n e r a i t  c o n t r e  lu i- m ê m e  l 'é p é e  d e  c h e ­

v a l i e r  d o n t  i l  a v a i t  é té  a r m é .

V I I

L a  g r a n d e  e t  h a u t e  l i t t é r a t u r e ,  c e l le  q u ’ o n  

a p p e l le  à  j u s t e  t i t r e  l a  l i t t é r a t u r e  d o  l ’ i d é a l ,  n ’ e s t  

p a a  a u t r e  c h o s e  q u e  l a  r e p r é s e n t a t io n  d e  l a  v i e  

d a n s  l ’o r d r e  d u  d e v o ir ,  e t  u n e  v é r i t a b l e  t r a u s f l -  

g u i a ü o n  d e  n o u s - m ê m e s .

T a n d is  q u e  1»  l i t t é r a t u r e  i n f é r i e u r e  n o u s  la is s e

■t'

> V l

'-î’

■■-f

*«1

Ayuntamiento de Madrid



i ■■ 

i , 
I l  r

i'.

J'

■,v

■p

I

t e l s  q u o  n o u s  s o m m e s ,  o u ,  o e  q u i  e s t  b ie n  
p i r e  e u c o r e ,  n o u s  r e p r é s e n t e  a v e c  n o s  d é f a u t s  

a g r a n d is  ; t a n d i s  q u 'e l l e  r e p o r t e  t o u t  s o n  e f f o r t  

d e  c r é a t io n  s u r  l e  m o n d e  q u i  n o u s  e n v ir o n n e  

p o u r  l e  p l i e r  à  n o t r e  f a n t a is i e  e t  lo  c o n f o r m e r  à  

n o t r e  c a p r i c e ,  l a  l i t t é r a t u r e  i d é a le  p r o c è d e  d 'u n e  

fa ç o n  t o u t  o p p o s é e .  E l l e  la is s e  l e  m o n d e  t e l  q u 'i l  

e s t ,  s a c h a n t ,  e n c o r e  p l u s  p a r  l e s  c o n s e i l s  d o  l a  

r a i s o n  q u e  p a r  l e s  a m e r t u m e s  d e  T e x p é r ia n c e ,  

j u s q u ’ à  q u e l  p o in t  l a  f o r c e  in e x o r a b l e  d e s  c h o s e s  
e s t  e n  d e h o r s ,  s in o n  d e s  a v i d i t é s  d e  n o t r e  d é s ir ,  

a u  m o in s  d e s  a t t e in t e s  d e  n o t r e  p o u v o i r .  E n  

r e v a n c h e ,  i l  e s t  u u  m o n d e  o ù  l a  p u is s a n c e  d e  

T â m e  n e  c o n n a î t  p a s  d e  b o r n e s ,  e t  d a n s  le q u e l  i l  

e s t  d o n n é  à  l ’ i m a g in a t io n  d 'a t t e i n d r e  d e s  p r o f o n ­
d e u r s  i n o u ïe s .  I l  n ’e s t  b e s o in  e n  a u c u n e  fa ç o n  

q u o  l e s  s i t u a t i o n s  c h a n g e n t  e t  q u e  l e s  p r o p o r ­

t io n s  d e  l a  s c è n e  s ’a g r a n d is s e n t ,  p o u r  d o n n e r  à  

i ’h o m m e  i n t é r i e u r  le s  d im e n s io n s  d 'u n  h é r o s :  i l  

s u f f i t  d ’i n t r o d u i r e p a r l a  p e n s é e  d a n s  n o s  a c t i o n s ,  

la  p l u p a r t  d u  t e m p s  s i  p â l e s ,  s i  in s ig n i f ia n t e s ,  si 

ib a n d o n n é o s ,  d e s  m o t i f s  s u p é r ie u r s  q u i  le s  r e l è -  
Y-ent, u n e  p u is s a n c e  d e  r é f le x i o n  q u i  l e s  a c c e n t u e ,  

.m e  é n e r g i e  d e  v o lo n t é  q u i  le a  a g r a n d i s s e .  A lo r s  

>n p e u t  d ir e ,  d a n s  t o u t e  l a  f o r c e  d u  t e r m e ,  q u e  

a  r é a l i t é  s 'i d é a l i s e .  A u  l i e u  d e  c o n c e v o i r  l e  b ie n  

l ’u n e  f a ç o n  v a g u e  e t  in d é t e r m in é e ,  s u  l i e u  d e  le  

■ egarder c o m m e  u n e  d e  c e s  a p p a r i t io n s  l o i n t a i -  

l e s  q u i  r e c u l e n t  d e v a n t  u n  r e g a r d  e t  s 'é v a n o u is -  

le n t  d e v a n t  u n  g e s t e ,  n o u s  u t i l i s o n s  n o t r e  im a -  

c in a lio û  à  n o u s  c o n c e v o i r ,  d e  t o u t e s  n o s  fo r c e s ,  

l i f f é r e n t s  d e  c e  q u e  n o u s  s o m m e s  e n  e f fe t ,  o ’e s t -  

t - d ir e  d o u x  e t  p a t ie n t s  j u s q u ’a u  s a c r i f i c e ,  e n  

iie n t e  te m p s  q u e  v a i l l a n t s  j u s q u ’ à  T h é r o is m e ;  

t  c e t t e  m ê m e  im a g in a t io n ,  q u i  n o u s  m o n t r e  a u -  

le d a a s  d e  n o t r e  â m e  c e t  a u t r e  n o u a - m ê m e  q u e  n o u s  
>e s o m m e s  p a s  e t  q u e  n o u s  p o u v o n s  c e p e n d a n t  

lo v e n ir ,  é v i t e  d e  n o u s  d é c o u r a g e r  e t  d e  n o u s  

i l o n g e r  d a n s  u u  d é .s e s p o ir  d  i n e r t i e .  E l l e  a  le  

i o n  h e u r e u x  e t  s u p é r i e u r  d e  n o u s  f a i r e  a i m e r  c e  

n o d è le  q u ’e l le  p r o p o s e  à  n o t r e  a d m i r a t io n  ; e t ,

t o u t  e n  a o u a  d é f e n d a n t ,  a u  n o m  d e  l ’h u m il i t é ,  

l ’e s p é r a n c e  d e  T a t t e in d r e ,  e l l e  n o u s  im p o s e ,  a u  

n o m  d u  d e v o ir ,  T o h i lg a t i o n  d e  l e  p o u r s u i v r e .

C ’e s t  a i n s i  q u e  s 'a c h è v e ,  s u r  o e s  h a u t e  s o m m e ts ,  

T e s u v r e  l a  p l u s  e x q u i s e  e t  l a  p lu s  p r o f i t a b l e  d e  

l ’i m a g in a t io n .  L ’h o m m e  q u i  p o u r s u i t  a i n s i  a u -  

d e d a n s  d e  lu i- m ê m e  l 'œ u v r e  d e  l a  s a in t e t é  e t  d o  

l a  p e r f e c t io n  a c c o m p l it ,  s a n s  q u ’ i l  e n  a i t  oon- 

s c i e n c e  e t  s a n s  q u ’i l  y  p r e n n e  g a r d e ,  u n e  c r é a ­

t i o n  s e m b l a b le ,  s i  T o n  v e u t ,  à  c e l l e  d e s  a r t i s t e s  

e t  d e s  p o è t e s ,  m a is  b ie n  s u p é r i e u r e  e n  r é a l i t é .  

I l  n e  s ’a g i t  p lu s  i c i  d a  c e t t e  b e a u t é  p u r e m e n t  

id é a le  q u i  s 'i n c a r n e  à  n o s  y e u x  d a n s  u n e  f o r m e  
im m o b ile  c o m m e  l e  m a r b r e ,  o u  f u g i t i v e  c o m m e  

l e  s o n , n i  d e  o e  r e m a n ie m e n t  a r b i t r a i r e  d e  l a  v ie ,  
q u i  l a  p l i e  a u  c a p r i c e  d e  n o s  d é s ir s  e t  l a  r e c o m ­

m e n c e  à  s o n  g r é  d a n s  l a  p u r e  r é g io n  d e s  p o s s i­

b le s .  I l  n e  s ’a g i t  p l u s  d e  r e f a i r e  l e  m o n d e  s o i t  

p a r  l e  t r a v a i l  d e  l a  m a i n  q u i  c o m m u n i q u e  à  l a  
m a t i è r e  d e s  f o r m e s  p l u s  e x q u is e s ,  s o i t  p a r  le s  

c o m p la is a n c e s  d e  l a  p e n s é e  q u i  p r ê t e  a u x  é v é n e ­

m e n t s  u n e  t o u r n u r e  p l u s  f a v o r a b l e  e t  à  n o s  

e f f o r t s  u n  s u c c è s  p lu s  e n t ie r .  L o r s q u e  T h o m m e  
t o u r n e  l e s  p u is s a n c e s  e t  le s  é la n s  d e  s o n  i m a g i ­

n a t io n  v e r s  T id é a l  d u  b ie n ,  c e  n 'e s t  p a s  l e  m o n d e  

q u ’ i l  e n t r e p r e n d  d e  r e f a i r e ,  o ’e s t  lu i - m ê m e ,  c 'e a t  

T h o m m e  in t é r i e u r  q u ’ i l  c h e r c h e  à  r e c o n s t i t u e r  

s u r  le  m o d è le  d e  T h o m m e  id é a l .  I l  s e  r e p r é s e n t e  

a v e e  u n e  f o r c e  e t  u n e  v i v a c i t é  in c o m p a r a b le s  c e  

q u ' i l  d e v r a i t  ê t r e  e t  c e  q u ’i l  n 'e s t  p o in t  e n  r é a l i t é .  

L ' i m a g i n a t i o n  j o u e  a l o r s  s o n  v é r i t a b l e  r ô l e  d a n s  

T o r d r a  m o r a l .  C e  n 'e s t  p l u s  c e t t e  f a c u l t é  à  l a  f o is  
p r é s o m p t u e u s e  e t  d é d a ig n e u s e ,  q u i  p r e n a i t  Si 

n is é m e n t  l e  m o n d e  e n  p i t ié  e t  q u i  s o u p i r a i t  a v e c  

t a n t  d 'a u d a c e  a p r è s  s e s  c h im è r e s  ; l ' im a g in a t i o n  

m is e  a u  s e r v i c e  d u  b iè n  r e n d  u n e  â m e  à  l a  fo is  

h u m b le  e t  v a i l l a n t e  : h u m b le ,  lo r s q u 'e l l e  e e  c o m ­

p a r e  à  l a  p e r f e c t io n  d o n t  e l l e  a  e n  e l le - m ê m e  u n  

e e n t i m e n t  s i  v i f  e t  s i  d é l ic a t ;  v a i l l a n t e ,  l o r s q u ’e l le  

s e  p é n è t r e  d e  l a  s a i n t e t é  d e  s e s  d e v o i r s  e t  q u 'e l l e  

s ’a n i m e  d  a m o u r  e t  d e  c o u r a g e  p o u r  l e s  r e m p l i r .

A n t o n i n  R o n d e l e t .

B I B L I O G R A P H I E
P o u r r a c h a t  d e s  liv r e s  d o n t n o u s  ren d o n s  co m p te , p r iè re  d e  s 'a d re s se r  d ire ctem en t a u x  L ib r a ic e ^ E d lte u n .

LA HOLLANDE PITTORESQUE
J>AR H E N H Y  H A VAB D

N o u s  a v o n s  p a r l é  d 'u n  p r e m ie r  o u v r a g e  do 

'a u t e u r  d a n s  le q u e l  i l  a  d é c r i t ,  d ’ u n e  p lu m e  h a -  

>ilo, c e s  v i l l e s  m o r t e s  a u j o u r d 'h u i ,  m o r n e s ,  d é ­

s e r t e s ,  e t  q u ’a n i m a it  u n e  v i e  s i  p u is s a n t e  lo r s q u e  

le s  â o t s  d u  Z u y d e r z é e  b a ig n a ie n t  le u r s  a e s is e s  

e t  l e u r  a p p o r t a ie n t  l e s  t r ib u t s  d u  c o m m e r c e  d u  

m o n d e  e n t ie r  i a u j o u r d 'h u i  i l  n o u a  p a r l e  e n c o r e  

d a  l a  H o lla n d e ,  c e  p a y s  t a n t  v i s i t é  e t  s i  p e u  

c o n n u  ; i l  n o u s  in t r o d u i t  d a n s  l e  c œ u r  m ê m e  d o  

l a  c o n t r é e ,  d a n s  l e s  r e c o i n s  d u  t e r r i t o i r e  o ù  se
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a o n t  c o n s e r v é s  l ’e s p r i t  e t  l e s  m œ u r s  d ’a u t r e f o is  ; 

i l  n o u s  f a i t  v i s i t e r  l a  c u r i e u s e  e t  a n t i q u e  Z é la n d e ,  

l a  B r a b a n t  s e p t e n t r io n a l ,  t a n t  d e  f o is  la b o u n é  p a r  

l e s  g u e r r e s ;  l a  p r o v i n c e  d ’ U t r e c h t ,  s i  a r i s t o c r a t i ­

q u e ,  l a  p r o v in c e  d e  H o lla n d e ,  q u i  d o n n e  s o n  

n o m  a u  p a y s  t o u t  e n t i e r  e t  q u i  a t t e s t e ,  m ie u x  

q u 'u n e  a u t r e ,  l ’ in d o m p t a b le  é n e r g i e  d e  s e s  e n ­

f a n t s .  t o u j o u r s  e n  l u t t e  c o n t r e  l a  m e r  e t  q u i  s e  

s o n t  s e r v i s  d e  l e u r  r e d o t i t a b lo  e n n e m i,  d e  c e t  
O c é a n  q u i  le s m e n a o e  s a n s  c e s s e , p o u r  a l l e r  p o r t e r  

j u s q u ’a u x  e x t r é m it é s  d u  m o n d e  le  d r a p e a u  t r io m ­

p h a n t  d e s  P r o v in c e s - U n i e s .  C ’ e s t  l à  q u o  l ’o n  r e ­

t r o u v e  l e s  a n c i e n s  u s a g e s ,  l e s  v i e i l l e s  c o u tu m e s ,  

l e s  a n t i q u e s  m a is o n s  e t  l e s  t r a d i t io n s  d u  p a s s é ,  

t o u t e s  c e s  c h o s e s  o r i g i n a l e s  q u i  n ’ o n t  p l u s  d e  

lo n g u e s  a n n é e s  d e  v i e ,  c a r  l a  b a n a l i t é  g a g n e  le s  

p e u p le s  a v e o  le s  c h e m in s  d e  f e r  e t  l e s  m o d e s  d e  
P a r i s ,  L a  B r e t a g n e  p e r d  s a  v i e i l l e  l a n g u e  e t  s e s  

b e a u x  c o s t u m e s  ; U s  f e m m e s  n o r m a n d e s  o n t  

t r o q u é  l e u r s  h e n n in s  e t  l e u r s  d e n t e l le s  c o n t r e  d e  

p e t i t s  c h a p e a u x ,  e t  b ie n t ô t  le s  f e m m e s h o lla n d a is e s  

a b a n d o n n e r o n t  l e  h a p - o o r ,  c e t t e  b e l l e  c o u r o n n e  
d e  l e u r s  a ï e u l e s ,  p o u r  q u e lq u e  r i d i c u l e  t o q u e t  d e  

c h ie n  c o i f f e ,  e t  c e s  c h a n g e m e n t s  e x t é r ie u r s  d é ­

n o n c e n t  U  p r o f o n d  c h a n g e m e n t  d e s  m œ u r s  e t 

d e s  i d é e s ,  I l  f a u t  d o n e  s e  h â t e r  d e  v i s i t e r  o e s  

v i e i l l e s  c o n t r é e s ,  s i  o n  v e u t  lo s  v o i r  s o u s  l ’ a s p e o t  

q u i  l e u r  t u t  p r o p r e .  M . H a v a r d  e t  s e s  d e u x  a m is  

p a r c o u r e n t  d 'a b o r d  l a  Z é la n d e ,  c e t  a r c h i p e l  d e s  

P a y s - B M ,  o ù ,  d e p u i s  p l u s  d e  m i l l e  a n s ,  l a  l ib e r t é  
e t  l e  t r a v a i l  o n t  é l u  d o m i c i le  ; l a  l i b e r t é  s ’e s t  r e ­

t r a n c h é e  d a n s  c e s  î l e s ,  l e  la b o u r  l e s  a  r e n d u e s  fé ­

c o n d e s ,  e t  lo  b o n h e u r  p a is ib le ,  l a  r ic h e s s e  h o n o ­

r a b l e  h a b i t e n t  c e s  b e l l e s  c a m p a g n e s .

« I l  f a u t ,  d i t  l 'a u t e u r ,  a v o i r  n a v i g u é  s u r  c e s  
>1 m e r s  i n t é r i e u r e s  e n v e lo p p a n t  d a n s  l e u r s  m u l t i -  

» p ie s  r e p l i s  c e t t e  p r o f u s io n  d ' î l e s  a u x  f o r m e s  

J é t r a n g e s ,  p o u r  s a i s i r  l e  c h a r m e  i n t i m e  d e  c e  
t  p a y a  u n i q u e ,  e t  l ' i n v i n c i b l e  a t t r a c t io n  q u i  a t t a -  

1. o h e  l e s  Z é la n d a is  a u  s o l  i n s t a b le  d e  l e u r  m o b ile  

• p a t r i e .  A  v o i r  c e s  g r a n d e s  l i g n e s  v e r t e s  e t  p la -  

e n é s ,  à  p e in e  é m e r g e a n t  d e s  f lo ts  b lo n d s ,  e t  c e i  - 

il g n a i i t  d ’u n  r u b a n  d 'é m e r a u d e  T b o r iz o n  f lu id e ,  
» o n  s e  c r o i r a i t  s u r  u n  g r a n d  l a o  b o r d é  d e  j a r -  

» d in s ,  é t e r n e l le m e n t  c a l m e  e t  t r a n q u i l l e . . .  T o u t  

I. e s t  p a i s i b le  d a n s  c e  t a b le a u ,  t o u t  i n v i t e  a u  r c -  

.  p o s ,  i l  n ’y  a  q u ’ à  s e  l a i s s e r  e x is t e r ,  o 'e a t  à  p e in e  

Il s i  o n  86 s e n t  v i v r e . . .  T o u t  à  c o u p ,  o n  s e  s o u -  

1. v i e n t  I C e t t e  t r a n q u i l l i t é  a p p a r e n t e  n ’ e s t  q u ’u n e  

.  a m è r e  A c t io n  : o e s  î l e s ,  c e s  v i l l e s ,  c e s  v i l l a g e s  

,1 s o n t  à  l a  d i s c r é t io n  d e s  f lo t s ,  i l  s u f f i r a i t  d ’u n e  

I. t e m p ê t e  p o u r  q u e  . t o u t  f û t  e n g i o u t i .  A l o r s ,  à  

■ t r a v e r s  c e t t e  v i a  a g r e s t e ,  i d y l l i q u e ,  o n  e n tr e -  

> v o i t  u n e  e x is t e n c e  d e  l u t t e s  in c e s s a n t e s  : l a  v i e  

I. d a  t o u t  u n  p e u p le  d é p e n d  d e  l a  s o l i d i t é  d e  c e s  

Il m in c e s  r u b a n s  q u i  e n v e lo p p e n t  c e s  i ie s  v e r -  

.1 d o y a n t e s ;  u n e  d i g u e  r o m p u e ,  t o u t  e s t  p e r -  

II d u ! . . .  »
E t  09 p é r i l  m ê m e  a t t a c h e  a u  s o l  s c s  h a b it a n t s  

é n e r g i q u e s  e t  la b o r ie u x .  I l s  d é f e n d e n t  f à s d  à  p ie d  

c o n t r e  l a  m e r  l e u r  p a y s  e t  le u r s  p r o p r ié té s ,  e t  i l s

c u l t i v e n t  a v e c  a m o u r  c e t t e  t e r r e  t o u j o u r s  m e n a ­

c é e .  L e s  d e s c r ip t io n s  q u e  f a i t  M . H a v a r d  d e  
c e s  î l e s  p la n t u r e u s e s  e t  c h a r m a n t e s  d o n n e r a ie n t  

e n v ie  d ’a l l e r  é l e v e r  tm e  t e n t e  p a r m i c e  p e u p le  

h o n n ê te ,  p o l i ,  s a g e ,  b ie n v e i l l a n t ;  a u  m i l ie u  d e  c e s  

c a m p a g n e s  q u i  r e s s e m b le n t  à  u n  b e a u  ja r d i n ,  a u  

b o r d  d e  o c t t o  m e r ,  t a n t ô t  s i  d o u c e ,  t a n t ô t  s i  t e r ­

r ib le .  D ’a u t r e s  d a n g e r s  s o n t  b ie n  p r o c h e s  d e  n o u s ,  

e t  c e u x - l à  n ’ o n t  ja m a i s  ta  f i g u r e  a i m a b le .  L e s  

m œ u r s  d e  o e  p e u p le  s o n t  t r è s - d o u c e s ,  t r è s - h o s ­

p i t a l iè r e s  ; d a n s  t o u t e s  l e s  f e r m e s ,  l 'é t r a n g e r  e s t  

b ie n  a c c u e i l l i  ; o n  lu i  o f f r e  d u  t h é  e t  o n  l u i  m o n t r e  

u n  e m p r e s s e m e n t  s a n s  o b s é q u i o s i t é ,  q u e  n o s  b o n s  

p a y s a n s  n e  c o n n a is s e n t  p lu s .  O n  l e  v o i t ,  l e  l i v r e  

d o  M . H a v a r d ,  e n  r a m e n a n t  l a  p e n s é e  v e r s  le s  
m a l h e u r e u x  p a y s  s o u m is  à  l 'e m p i r e  d e s  r é v o l u ­

t i o n s ,  f a i t  n a î t r e  d e s  c o m p a r a is o n s  m é la n c o ­

l i q u e s .

II p o u r s u i t  s o n  v o y a g e  d e  l a  fa ç o n  l a  p l u s  in t é ­

r e s s a n t e ,  d e s c r ip t io n s  p le i n e s  d e  v io ,  r é f le .x io n s  

s p i r i t u e l l e s  e t j u s t e s ,  a n e c d o t e s  p i q u a n t e s  a f f lu e n t  

s o u s  s a  p lu m e .  J e l u i  r e p r o c h e r a i  m ê m e  q u e lq u e s -  

u n e s  d e  c e s  a n e c d o t e s ,  e x a c t e s  p e u t - ê t r e ,  m a is  

q u i  r a p p e l le n t  t r o p  v i v e m e n t  c e s  m a g o t s  h o i l . i n -  

d a i s ,  c e s  p e in t u r e s  d e  J e a n  S t e e n  o u  d e  T é n ic r s ,  

q u e  L o u i s  X f V  n e  g o û t a i t  p a s .  C 'e s t  l a  s e u l e  c r i ­

t i q u e  q u e  l ’ o n  p u is s e  a d r e s s e r  à  c e  j o l i  l i v r e ,  q u i  

d o n n e  a u x  g e n s  l i b r e s  e t  b ie n  p o r t a n t s  l e  d é s ir  

d e s  v o y a g e s ,  e t  q u i  d é d o m m a g e ,  p a r  l 'e x a c t i ­

t u d e  d e  s e s  r é c i t a ,  c e u x  q u i  s o n t  c o n t r a in t s ,  

c o m m e  d i t  l a  C ab le, d e  g a r d e r  l e  c o i n  d u  f e u  ( li.

M , B .
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MARGABET LA TRAKSPLAPITEE
P A R  M A D E M O I S E L L E  T H É R È S E  X A R R

J e  n e  f e r a i  q u ’u n e  c r i t i q u e  à  c o  c h a r m a n t  v o l u ­
m e ,  œ u v r e  d 'u n e  p lu m e  b ie n  o b è r e  à  l a  je u n e s s e  

c h r é t ie n n e ,  s o n  t i t r e  u n  p e u  lo u r d ,  t r a d u c t io n  

t r o p  ü d à le  d u  t i t r e  a n g l a i s .  L e  r é c i t  e s t  d r a m a t i ­

q u e ,  é l e v é ,  t ü u o l ia n t  : i l  r a p p e l le  u n e  d e s  p lu s  

c r u e l l e s  p e r s é c u t io n s  q u i  a i e n t  a t t e i n t  l a  m a l­

h e u r e u s e  t e r r e  d 'I r la n d e ,  œ u v r e  in iq u e  q u i  e s t  

c o n n u e  d a n s  l 'h i s t o i r e  s o u a  i e  t i t r e  d e  l a  g r a n d e  

t r a n s p la n t a t io n  i r l a n d a i s e ,  a l o r s  q u e ,  s o u s  le  

r è g n e  d e  C r o m w a l l ,  n o b le s  o t  p a y s a n s ,  h o m m e s ,  
fe m m e s  e t  e n f a n t s ,  é t a ie n t  t r a n s p o r t é s  d e  f o r c e  

d a n s  l e s  p o s s e s s io n s  a m é r ic a in e s  : le u r  s e u l  c r im e  

é t a i t  l e u r  f id é l i t é  à  l e u r  t o i  e t  à  l e u r  p a y s .  U n  
r é c i t  m o u v e m e n t é  m e t  e n  a c t io n  c e  s o u v e n i r  h i s ­

t o r i q u e ,  e t  n o u s  c r o y o n s  q u o  t o u t e s  n o s  le c t r ic e s  

s 'in t é r e s s e r o n t  à  l a  d o u c e  M a r g a r e t  (2|.

(1) P a r i s .  C h e r - P i o n ,  r u e  G a ra n c iè re . —  U n  b e a u  
v o lu m e  a v e o  g ra v u re s  e t  c a r ie s  : 4 fr. fr a n c o .

( î)  C o lle c tio n  L eco ffre , 30, ru e  B o n a p a r te .  —  2 fr* 
f r a n c o .
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P R t i W A V E R A

P A R  M . fJA R Y A N

N o u a  c o n s t a t o n s  a v e o  u n  v i f  p l a i s i r  l e s  p r o g r è s  

q u e  s i g n a l e  c h a q u e  n o u v e l  o u v r a g e  d e  l 'a im a b le  

a u t e u r  q u i  s e  c a c h e  s o u s  e e  p s e u d o n y m e .  L e  r o ­

m a n  q u e  n o u a  a n n o n ç o n s  a u j o u r d ’h u i  o f f r e  u n  

v i f  in t é r ê t ,  e t  i l  c e t  é a r i t  d 'u n e  p lu m a  é l é g a n t e  e t 

s u r e ;  o ’e s t  u n  r o m a n ,  c a r  c e  n ’e s t  p a s  d a n a  l a  v i e  

d e  t o u s  l e s  j o u r s  q u e  l e s  j e u n e s  f i l l e s ,  o r p h e l in e s  

e t  p a u v r e s ,  a r r i v e n t ,  a p r è s  q u e l q u e s  é p r e u v e s  

c o u r a g e u s e m o u t  s u p p o r t é e s ,  a  p a r t a g e r  l a  f o r ­

t u n e  e t  l a  c o u r o n n e  d 'u n  p a i r  d e s  T r o i s - R o y a u -

m o s ; o e  n 'e s t  a u s s i  q u e  d a n s  l e s  r o m a n s  q u e  t o u ­

te s  l e s  p e r f e c t io n s ,  v e r t u ,  e s p r i t ,  t a l e n t s ,  s c ie n c e  

m ê m e ,  s e  j o i g n e n t  à  u n e  b e a u t é  c é le e t c  s u r  u n s  

t ê t e  d e  v i n g t  a n s ;  m a i s  u n e  f o i s  a d m i s e s  ce a  in ­

v r a is e m b la n c e s ,  l e  r é c i t  v i t ,  p a l p i t e ,  e t  s e  f a i t  
l i r e  d ’ a u t o r i t é  j u s q u ’a u  b o u t .  E t  c ’ e s t  u n e  b o rn io  

le c t u r e ,  c a r  t o u s  l e s  s e n t im e n t s  e x p r im é s  p a r  
l 'a u t e u r  s o n t  é l e v é s  e t  g é n é r a u x  ; n o u s  l a  r e e o n i-  

m a n d o n s  à  n o s  a b o n n é e s  e t  j e  c r o i s  q u ’e l l e s  n o u s  

e n  r e m e r c i e r o n t  (1 ). M .  B .

(1) C n  v o lu m e , o h ea  B r a y  e t  B é ta u x , 82, r u e  B o n a ­
p a rte , P a r is ,  —  P r ix  ; 2  fr .  2» f r a n c o .

lA L H E U R  ET B O N H E U R
■M, {SU IT E  E T  F I S )

' •< 
i

i

Q u 'a r r i v a - t - i l ?  L e s  v i n g t - c i n q  a n s  p a s s è r e n t  
s u r  c e t t e  j o l i e  t ê t e  b lo n d e ,  e t  q u a n d  f u t  v e n u e  

c e t t e  t e r r i b l e  t r e n t a in e ,  s i  g o n é r a le m o n t  i-e d o u -  

t ù e ,  e l l e  s e  d é c id a  t o u t  à  c o u p  à  e n t r e r  e n  m é ­

n a g e .  d a n s  d e s  c o n d i t io n s  b e a u c o u p  m o l n s a v a n -  

la g o u s e s  q u e  t o u t e s  c e l le s  q u i  s 'é t a ie n t  o f f e r t e s  

p e n d a n t  d ix  a n s .  D a  p e u r  d e  r e s t e r  v i e i l l e  f i l le ,  

e l lo  a e  m it ,  c o m m e  o n  d i t  v u l g a i r e m e n t ,  l a  c o r d e  

a u  c o u .  I l  e n  e s t  r é s u l t é  d o  p é n ib le s  f r o is s e ­

m e n t s .  S a  n a t u r e ,  in d é p e n d a n t e  e t  a m ie  d u  b ie n -  

ê t r e ,  a  b e a u c o u p  s o u f f e r t  d ’u n e  v i e  m e s q u i n e ;  

s e s  t a l e n t s  o n t  é t é  e n f o u is  s o u s  U s  p r é o c c u p a ­

t i o n s  d e  l a  m a î t r e s s e  d e  m a i s o n  e t  d e  l a  m è r e  d e  

l a m i l l c .  E l l e  a  f a i t  t o u t  c e  q u ’e l l e  d e v a i t  f a i r e ,  l a  

p a u v r e  « f a u t ,  m a i s  e l l e  l ' a  f a i t  p é n ib le m e n t .  

E l l e  n ' a  m a n q u é  à  a u is u n  d e  s e s  d e v o i r s , m a i s  

c e t t e  e s ia t e n c o  s o m b r e ,  e n f e r m é e , c o n t r a in t e ,  

e n t iè r e m e n t  c o n t r a i r e  à  e e s  g o û t s ,  a  f lé t r i  c e  q u i  

I n i  r e s t a i t  d o  b e a u t é ,  e t  m ê m e  a  c o m p r o m is  c e t t e  

s a n t é  q u i  m 'é t a i t  s i  p r é c i e u s e !  O u i ,  j e  d e m e u r e  

ü o n v a in c u o  q u e ,  p la c é e  d a n s  u n  a u t r e  m il ie u ,  

p lu s  e n  r a p p o r t  a v e o  e e s  a p t i t u d e s ,  n o t r e  e h è r a  

C h r i s t i n e  f û t  p a r v e u u e  i  u n  â g e  a v a n c é .

—  Q u o i  ! A o u s  a v e z  e u  l a  d o u le u r  d e  l a  

p e r d r e  ?

— ■ I l é l a s I  B ie n  p e u  d e  t e m p s  a p r è s  l a  n a i s ­

s a n c e  d e  s a  d e r n i è r e  f l l l e ,  c e t t e  p e t i t e  J e a n n e  q u o  

v o u s  v o y e z ,  C h r i s t i n e  a  s u c c o m b é !  N o u s a v o n s  

p r i s  l a  c h è r e  e n f a n t  a v e c  l ' in t e n t i o n  d o  l 'é l e v e r ,  

s i  D ie u  u o u s  e n  la i s s e  l e  t e m p s .  M a is  s e r o n s -  

n o u s  p lu s  h e u r e u x ?  A h  ! s i  v o u s  s a v ie z  c o m m e  

l a  c o n t i n u i t é  d u  m a l h e u r  m 'a  r e n d u e  c r a i n t i v e  1

J e  n e  m a r c h e  p l u s  q u ’e n  t r e m b la n t .  E n f i n ,  

p u ia s é - je  r é t i s a i r  d a n s  c e t t e  œ u v r e  d e r n iè r e ,  c a  

s e r a  m a  s e u le  c o n s o la t io n  e t  e e l l e  d© m o n  
p a u v r e  L é o ,  l e  m e i l l e u r  d e s  h o m m e s ,  q u e  n e t r o  

m a u v a is  d e s t in  a  é c r a s é  c o m m e  m o i ,  s i  c© n 'e s t  

p lu a  e n c o r e .

L ’i n t e l l i g e n t e  a î e n le  d e  M a r g u e r i t e  é t a i t  t r o p  

b o n n e  p o u r  n e  p a s  c o m p a t i r  b ie n  s in c è r e m e n t  

a u x  d o u le u r s  d 'u n e  a u t r e  m è r e ;  c e p e n d a n t ,  e l lo  

n e  p o u v a i t  a d m e t t r e  q u ’u n e  f a t a l i t é  a v e u g l e  sa  

f û t  a t t a c h é e  a u x  p a s  d e  m a d a m e  M a b é , e t  t o u t  

e n  l a  p la i g n a n t ,  e l le  c o n s t a t a i t  i n t é r i e u r e m e n t  

q u 'e l l e - m è m e  a v a i t  p r i s  s o in  d o  s e  p r é p a r e r ,  t o u t  

l e  l o n g  d e  s o n  e x is t e n o e ,  d e s  m é c o m p t e s ,  d e s  e n ­
n u i s  e t  d e s  la r m e s .

L e s  d e u x  e n f a n t s ,  q u i  n e  s 'o c c u p a ie n t  n u l le -  

i n e n t  d 'u n e  c o n v e r s a t i o n  f o r t  a u - d e s s u s  d e  l e u r  

â g e ,  a v a i e n t  1e  t e m p s  d e  f a i r e  c o n n a is s a n c e ,  e t  
s 'a m u s a ie n t  e n s e m b le .  M a r g u e r i t e  s e  p r ê t a i t  a v e c  

g e n t i l l e s s e  a u x  f a n t a is i e s  a i m a b le s  d e  s a  c o m ­

p a g n e ,  a s  r é s e r v a n t  d e  r e v e n i r  t o u j o u r s  a u  je n  

d u  s o l i t a i r e ,  c a r  e l le  a v a i t  l e  d é s i r  b ie n  a r r ê t é  

d 'y  r é u s s i r ,  e t  s a  b o n n e  p e t i t e  t ê t e ,  h a b i l e m e n t  

fo r m é e  p a r  l a  d ir e c t io n  d e  s e s  p a r e n t s ,  n e  s e  f a i ­

s a i t  p a s  i l i u s i o n  s u r  l e s  m o y e n s  à  p r e n d r a  : s c  

d o n n e r  d e  l a  p e in e ,  e t  y  m e t t r e  d e  l a  s u it e .  J e a n n e  

é t a i {  d e  p l u s  e n  p l u s  é t o n n é e  q u ’ o n  p û t ,  à  h u i t  

a n s ,  c h e r c h e r  u n e  s o lu t i o n  q u e lc o n q u e ;  p o u r  
e l le  c ’e û t  é t é  s 'e n n u y e r .  E l l e  n o  c o n c e v a i t  p a s  

l ’id é e  d e  l a  s a t is f a c t io n  q u e  d o n n e , à t o u t ù g e ,  

l a  d if l f ic n ité  v a i n c u e .

C e p e n d a n t  l e  v o y a g e  t o u c h a i t  à  s a  f in .  O n  a p -
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p r o o h a it  d e  P a r i s  p a r  c e s  c ô t é s  g r a c i e u x  q u e  

p r é s e n t e  l e  p a r c o u r s  d u  c h e m in  d e  f e r  d ’ O r lé a n s .  

L a  s t a t io n  d o  C h o i s y - le - R o i  v e n a i t  d 'ê t r e  s i g n a ­

lé e .  M a r g u e r i t e ,  q u i  a v a i t  l a  lo u a h i e  c u r i o s i t é  

d e s  e n t a n t s  d is p o s é s  à  l 'é t u d e ,  d e m a n d a  p o u r ­

q u o i  o n  a p p e l a i t  c e  p e t i t  p a y s  C h o i s y - le - R o i ?  S a  

g r a n d ’m è r e ,  q u i  n e  p e r d a i t  j a m a i s  l ’o c c a s io n  d o  

l u i  r é p o n d r e ,  lu i  t r a ç a  e n  q u e lq u e s  m o t s  l a  p h y ­

s io n o m ie  h i s t o r i q u e  d e  e e  l i e u ,  s i m p l e  r e n d e x -  

v o u s  d e  p ê c h e u r s  a u  t r e iz iè m e  s iè c le ,  d e v e n u  à  

t r a v e r s  q u a t r e  c e n t s  a n s  d e  f lu c t u a t io n s  l e  s ite  

p r é f é r é  d o  l a  p e t i t e - f l l l e  d 'H e n r i  I V ,  m a d e m o i­

s e l l e  d e  M o n tp o n s ie r ,  q u i  s ’y  f i t  c o n s t r u i r e  u n  

c h â t e a u .  D a n s  c e t t e  b e l l e  e t  r i a n t e  d e m e u r a ,  l a  
t u r b u l e n t e  f i l l e  d e  G a s t o n  d 'O r lé a n s  p l e u r a i t  l a  

d i s g r â c e  d u  d u c  d e  L a u z u n ,  c h e r c h a i t  à  o b t e n ir  

d e  L o u i s  X I V  s a  m is e  a n  l i b e r t é ,  e t  l ’a c h e t a i t  e n  

s a c r i f i a n t  a u x  in f lu e n c e s  d u  m o m e n t ,  s a n s  se  

d o u t e r  q u e  lo  d u c ,  f r o i d  e t  l é g e r ,  n e  c o n s e r ­

v e r a i t  m ê m e  p a s  p o u r  e l le  l e  p lu e  s im p l e  s e n t i ­

m e n t  d e  r e c o n n a is s a n c e .

G l is s a n t ,  b ie n  e n t e n d u ,  s u r  l 'a m è r e  p h i lo s o p h ie  

d e  o e s  s o u v e n i r s ,  T a i e u l e  r a c o n t a  s u c c in c t e m e n t  

q u e  L o u i s  X V  a v a i t  p l u s  t a r d  a i m é  C h o is y ,  a l ­

l a n t  v o l o n t i e r s  o u b l ie r  le s  s o u c is  e t  l e s  g r a v e s  

d e v o i r s  d e  l a  r o y a u t é  d a n s  u n  c h â t e a u  c o n s t r u i t  

s u r  l e s  r u i n e s  d e  c e l u i  q u ’a v a i t  é l e v é  l a  p r in c e s s e .  

D e l à ,  l e  n o m  d e  C h o is y - M a d e m o is e l l e  s ’e f f a ç a n t  

a o u a  c e l u i  d e  C h o is y - le - R o i .  E l l a  l u i  f i t  c o n s t a t e r  

q u e ,  c e n t  a n s  e n c o r e  a y a n t  p a s s é ,  i l  n ’é t a i t  p lu s  

q u e s t io n ,  n i  d e  l a  c a p r i c i e u s e  p r in c e s s e ,  n i  d u  

m o n a r q u e  i n d o l e n t ;  m a i s  q u e  l ’ i n d u s t r ie  e t  l e  
c o m m e r c e ,  a id é s  p a r  l a  v a p e u r ,  a v a i e n t  à  le u r  

t o u r  a im é  e t  r e c h e r c h é  C h o i s y ,  y  j e t a n t  l e  l a ­

b e u r  e n t r e  l e s  r u i n e s  m ê m e s  q u i  o n t  v u  le  
p la is i r .

M a r g u e r i t e  é c o u t a i t  a t t e n t iv e m e n t .  T o u t e  h i s ­

t o i r e  l ’i n t é r e s s a i t ,  e t  e l le  n ’a v a i t  p a s  b e s o i n , 

c o m m e  J e a n n e ,  q u o  o e t te  h i s t o i r e  f û t  u n iq u e m e n t  
a m u s a n t e .

J u s t e  a u  m o m e n t  o ù  l ’ a i e u l e  s e  t a i s a i t ,  d e  p o u r  

d e  f a t i g u e r  T e s p r it  d e  s o n  a i m a b le  e n f a n t ,  o n  e n ­

t e n d i t  c o m m e  u n o  a s p i r a t i o n  à  l a  v i e ,  u n e  s o r t e  

d e  b i e n v e n u e  à  l 'e x is t e n c e .  C 'é t a i t  u n e  d e  c e s  

m a n i fe s t a t i o n s  i n g é n u e s ,  p a r  le s q u e l l e s  T é te r -  

n o l le  r o n f l e u s e  a v a i t  c o u t u m e  d e  r e n t r e r  e n  p o s ­

s e s s io n  d e  s e s  f a c u l t é s .  G r a u d ’m è r e s  e t  p e t i t e s  

f i l l e s  s e  t o u r n è r e n t  v e r s  o l l e , c o m m e  o n  a e  

t o u r n e  v e r s  l 'a p p a r i t io n  d ’u n  m é t é o r e  d o n t  o n  n 'a  

p a s  e u  e n c o r e  l a  v is i o n .  Q u 'o n  s o  f i g u r e  l e  p lu s  

a i m a b l e  v i s a g e  e n  p le i n e  lu n e ,  a v e c  fo s s e t t e s  a u x  
j o u e s  o t  a u  m e n to n -; u n  a i r  d a  b o n h o m ie  a c h e ­

v é e ,  v e r m i l l o n  a u x  lè v r e s  e t  l e  p lu s  g a i  s o u r ir e .  

P e u  à  p o u , c e  v i s a g e  p e r d a n t  l ' im m o b i l i t é  q u e  

l u i  a v a i t  im p o s é e  l e  s o m m e i l ,  r e f l é t a  m i l l e  p e n ­

s é e s  r ia n t e s ,  e t  u n  r e g a r d  s im p l e  e t  b o n  l ' i l l u ­
m i n a  d 'u n e  f la m m e  j o y e u s e .  T o i le  é t a i t  a u  r é v e i l  

c e l l e  q u 'o n  a v a i t  b a p t is é e  l a  r o n f t e u s e ,  c o m m e  si 

c e t t e  a p p e l la t io n  in c o l o r e  d û t  ê t r e  i  j a m a i s  l a  
s ie n n e .

J e a n u E  e t  M a r g u e r i t e ,  é m e r v e i l lé e s  d e  l a  s u r ­

p r is e  ,  s ’ é t a ie n t  r a p p r o c h é e s  i n s t in c t iv e m e n t  ; 

T u n e  a v a i t  a b a n d o n n é  s o n  s o l i t a i r e ,  T a t i t r c  p e r ­

d a i t  d e  v u e  c lo c h e r s  e t  m a i s o n s  h la u c h e s  ; t o u te s  

d e u x  c o n c e n t r a ie n t  l e u r  a t t e n t io n  s u r  l e  p h é n o ­

m è n e  e t  c h e r c h a ie n t  à  s u i-p re n c lro  le s  p r e m iè r e s  

p a r o le s  q u i  é c h a p p e r a ie n t  à  l a  v o y a g e u s e  ; c c  f u t  

f a c i l e .  L a  d a m e ,  a s s e z  v u l g a i r e  p a r  l 'e x t é r ie u r ,  

le s  m a n i è r e s  e t  l e  t o n ,  é t a i t  u n e  d e  c e s  h o n n c s  

p e r s o n n e s  b ie n  e n  d e h o r s ,  e t  t o u j o u r s  d is p o s é e s  .i 

c o m m u n i q u e r  l e u r s  im p r e s s io n s  à  l a  c a n t o n a d e .  

E l l e  l e  l i t  d 'a h o r d  p a r  u n  m o n o l o g u e ;  « A h '  

q u ' i l  f a i t  c h a u d l  J ’é t o u f f e l  E h  b ie n ?  J ’a i  d o n c  
d o r m i  lo n g t e m p s ?  J e  n e  m ’e n  s u is  p a s  a p e r ç u e , 

O ù  s u i s - j e ? . . .  M a is  o ù  s u i s - j e  d o n c ?  J e  n e  r e ­

c o n n a is  p lu s  m o n  c h e m in .  »

L e  m o n o l o g u e  t o u r n a n t  à  T in t o r r o g a t io n  d i ­
r e c t e ,  T a i e u l e  d a  J e a n n e  r é p o n d it ,  a v e c  un-- 

o b l i g e a n c e  a i m a b le ,  q u 'o n  a v a i t  d é p a s s é  C h o is y -  

le - R o i.

« C h o i s y - le - R o i ?  A h l  j  a i  t r o p  d o r m i .  J o d e -  
v a is  d e s c e n d r e  â  J u v i s y .  B a h l  c 'e s t  u n e  affa iv i- 

f a i t e ;  n ’y  p e n s o n s  p lu s .  J e  n e  v e u x  p a s  r o o  t m -  

c a s s e r  p o u r  s i  p e u .  J ' i r a i  J u s q u ’ à  P a r i s ,  e t  d e  

l à , o n  m o  r e n v e r r a  c h e z  n o u s  p a r  l e  p r e m ie r  
t r a i n ,  »

L e s  d e u x  d a m e s  l u i  a d r e s .s è r c u t  q u e lq u e s  p a ­

r o l e s  h i e i iv e i l l a n t e s  a u  s u j e t  d e  s a  m é p r is e ,  e t  d e  

T e n n u !  q u i  p o u v a i t  o n  r é s u l t e r .

0 N o  m o  p la i g n e z  p a s .  m e s d a m e s ,  d i t - o i l c ,  d e  

f o r t  b o n n e  h u m e u r ;  c ’ e s t  m a  f a u l e ,  j e  n e  p u is  en  

v o u l o i r  à  p e r s o n n e ,  e t  j a  n e  m 'e n  v e u x  p a s  t r o p  

n o n  p lu s ,  p a r c e  q u e  p e u  im p o r t o  T h o u r e  d o  m o n  

a r r i v é e ;  j e  n e  s u i s  p a s  p r e s s é e  e t  T o n  n e  m ’a t^ in d  

p a s  à  h e u r e  f ix e .  D ’ a i l l e u r s ,  v o y e z - v o u s ,  m o i  jo  

s u i s  t o t i j o u r s  c o n t e n t e ,  p a r c e  q u o , d e p u i s  q u o  jo  

s u i s  a u  m o n d e ,  j 'a i  t o u j o u r s  e u  d u  b o n h e u r !  »

I n t r i g u é e  p a r  c e  p e u  d e  m o t s ,  l a  d a m e  à  ia  

m e n t o u n ic r o  e n  o u b l i a  s a  f lu x i o n  e t ,  s e  t o u r n a n t  

v e i 's  l a  p la c id e  h a b i t a n t e  d e  J u v i s y ,  e l l e  lu i  

a d r e s s a  l a  p a r o l e  d 'u n e  f a ç o n  t o u t e  b ie n v o i l la n te .  

a f in  d e  d é v e lo p p e r  e n  e l le  T é v id e n t o  io q u a c it o  
q u i  s u c c é d a i t  à  l a  t o r p e u r  d u  s o m m e il .  L a  d a m e  

n e  s e  f i t  p a s  p r ie r ;  e l le  a v a i t  c o m m e  o u  d i t  le  c œ u r  

s u r  l a  m a in ,  e t  d e  p lu s ,  l a  l a n g u e  f o r t  d é l ié e .  

T r o u v a n t  â  q u i  p a r l e r ,  e l le  r é p o n d it  v o lo n t ie r s  au;v 

g r a n d 'm è r e s ,  o t  p e n d a n t  q u o  M a r g u e r i t e  r e t o m ­

b a i t  d a n s  s e s  c o m b in a i s o n s  s t u d i e u s e s  p o u r  

t r io m p h e r  d e s  o b s t a c le s ,  p e n d a n t  q u e ,  s c  f a i s a n t  

u n  m a l i n  p l a i s i r  d e  d i s t r a i r e  s o n  a t t e n t io n ,  aa  

l  i e u s e  c o m p a g n e  lu i  s i g n a l a i t  a u  p a s s a g e  c h a q iii -  

m o u c h e  v o y a g e u s e , l a  d a m e  a u x  t r o i s  f o s s e ttc n  

c o m m e n ç a  s o n  O d y s s é e  d u  t o n  l e  p lu s  j o v i a l .

« I l  y  a  s o ix a n t e  a n s ,  m o n  g r a n d - p è r e  é ia ; :  

b e r g e r  c h e z  u n  r i c h e  f e r m ie r ,  d o n t  i l  s o i g u a i l  s i  

b ie n  l e s  m o u t o n s  q u e ,  e n  r é c o m p e n s e ,  i l  u \ a i :  

r e ç u  d e  l u i  t r o i s  a g n e a u x .  I l  é t a i t  c o n t e n t  e t  

m e t t a i t  t o u s  s e s  s o in s  à  l e s  b ie n  e n t r e t e n ir .  J . e . 

tro i.s  a g n e a u x  d e v in r e n t  m o u t o n s ,  s e  v e n d ir e n t  
u n  b o n  p r ix ,  e t  d o n n è r e n t  à  l e u r  j e u n e  m a i t iv  

1.1 j o i e  d e  s e  v o i r  à  l a  f ê t e  d 'u n e  c e r t a in e  so n im ;-. 

A u  l i e u  d e  l a  d é p e n s e r  c o m m e  a u r a ie n t  f a i t  ta n t

!i
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d ’a u t r e s  d e  s o n  â g e ,  i l  l a  j o i g n i t  à  s e s  g a g e s  q u e ,  

d e p u i s  l o n g t e m p s ,  i l  m é n a g e a i t  d e  s o n  m ie u x ,  e t 

a c h e t a  d e u x  f o r t e s  b r e b is .  C e  f u t  l e  c o m m e n ­

c e m e n t  d e  s a  f o r t u n e .  I l  s e  f i t ,  a u  m i l i e u  d u  

g r a n d  t r o u p e a u  d u  f e r m ie r ,  u n  p e t i t  t r o u p e a u  

s u r  l e q u e l  s e  f o n d è r e n t  d e  b ie n  d o u c e s  e s p é ­

r a n c e s .  O h  I o u i,  b ie n  d o u c e s ,  c a r  m a  g r a n d ’ -  

m c r e ,  q u 'o n  a p p e l a i t  a l o r s  B o s a  l a  B e l le ,  é t a i t  s i  

s a g e  e t  s i  t r a v a i l l e u s e  q u e  l e  b e r g e r  l a  v o u l a i t  

o o u r  s a  fe m m e , m a i s  i l  n ’ o s a i t  p a s  l a  d e m a n d e r .  

O tan t t r o p  p a u v r e .  C e p e n d a n t ,  i l  é t a i t  n é  s o u a  

u n e  s i b o n n e  é t o i le  ! A h  ! i l  y  a  v r a i m e n t  d e s  g e n s  

q u i  o n t  d u  b o n h e u r .
Q u ’ a r r i v a - f - i l ?  l e s  a g n e a u x ,  b ie n  c o n d u i t s ,  

b ie n  n o u r r is ,  p a s  r u d o y é s ,  g r a n d i r e n t  à  v u e  

d ’œ i l  e t  s e  v e n d i r e n t  e n c o r e  m ie u x  q u e  l e s  p r e ­
m i e r s .  T o u t  l e  v i l l a g e  e n  p a r l a ;  c e  q u ’e n t e n d a n t  

U o s a l a  B e l le ,  s o n  b o n  c œ u r  c h a s s a  t o u t e  c r a i n t e ,  

e t  d i t  t o u t  h a u t  à  s e s  p a r e n t s  : « C ’e s t  A l a i n  le  

b e r g e r  q u e  j e  v e u x  p o u r  m a r i ,  e t  n o n  p a s  u n  

a u t r e ,  c a r  i i  a  d u  c o u r a g e  e t  d e  l a  v a l e u r  p lu s  

q u e  l e s  a u t r e s ;  i l  n e  b o i t  p a e ,  i l  e s t  r a n g é  e t  j e  

l ’a i m e I  —  A l l o n s ,  d ir e n t  l e s  p a r e n t s ,  f a is o n s  

d o n c  l a  n o c e  e t  q u 'e l l e  s o i t  j o y e u s e  ! »
E n  e f fe t ,  l a  n o c e  f u t  t e l l e m e n t  j o y e u s e  q u e  

n o u s ,  le a  p e t i t s - e n fa n t s ,  i l  n o u s  s e m b le  y  a v o i r  

a s s i s t é ,  t a n t  n o u s  a v o n s  s o u v e n t  e n t e n d u  r a c o n ­

t e r  c e  q u i  s ’e s t  f a i t  c e  j o u r - l a .  L e  r ic h e  f e r m ie r  

• iv a i t  p r ê t é  p o u r  l a  fê t e  u n e  s u p e r b e  g r a n g e ,  

q u 'o n  a v a i t  t e n d u e  e t  f l e u r i e  ; l e s  p a r e n t s  d e  l a  

m a r i é e  s ’ é t a ie n t  m is  e n  f r a i s ;  t o u t  ! e  m o n d e  f u t  
d e  b o n n e  h u m e u r ,  e t  T o n  s ’a m u s a  h u i t  j o u r s !  

V o u s  s a v e z ,  m e s d a m e s ,  q u a n d  o n  a  d u  b o n h e u r ,  • 

ç a  v o u s  m e t  le  c œ u r  a u  l a r g e ;  o n  e s t  g a i ,  o n  

r i t ,  e t  T o n  s o u h a i t e  d u  b ie n  â  t o u t  l e  m o n d e .

.  M a ie ,  i n t e r r o m p it  l a  g r a n d ’ m è r e  d e  M a r g u e ­

r i t e ,  c e  q u e  v o u s  a p p e le z  a v o i r  d u  b o n h e u r  m e  

p a r a i t  ê t r e  l a  c o n s é q u e n c e  a s s e z  o r d in a ir e  d ’ u n  

e.’i e e l l e n t  e s p r i t  d e  c o n d u it e ?
—  C 'e s t  p o s s ib l e ,  m a d a m e ;  m a i s  e n c o r e  a u ­

j o u r d 'h u i ,  n o t r e  c h e r  g r a n d - p è r e ,  q r fi  v i e n t  d ’a t ­

t e i n d r e  SOS q u a t r e - v i n g t s  a n s ,  n o u s  d i t ,  c h a q u e  

fo is  q u ’ i l  n o u s  r é u n i t  t o u s  à  s a  t a b l e  ; .  M e s  e n ­

f a n t s ,  b é n is s o n s  D ie u  d e  c e  q u e ,  d a n s  n o t r e  fa ­

m i l le ,  o n  a  t o u j o u r s  e u  d u  b o n h e u r .  «

—  V o t r o  g r a n d - p è r e ,  p u i s q u 'i l  e s t  s i  p r u d e n t  

e t  s i  e n t e n d u , n e  v o u a  a u r a i t - i l  p a s  c o m m u ­

n i q u é  q u e lq u e s  s e c r e t s  p o u r  v o u a  a i d e r  à  f i x e r  lo  

b o n h e u r ?
—  C ’e s t  b ie n  d i f f i c i l e  e n  c e  in o n d e ,  m a d a m e ,  

p a r c e  q u ’o n  d e m a n d e  t r o p ;  o n  v o u d r a i t  a v o i r  le  

c i e l  s u r  l a  t e r r e .  N o t r e  g r a n d - p è r e  n o u s  a  a p p r is  

i  n e  p a s  c h e r c h e r ,  c o m m e  i l  d i t ,  l e  b l é  d a n s  u n  

c h a m p  d ’a v o i n e ,  m a is  à  m o i s s o n n e r ,  a v e o  u n  

o œ u r  r e c o n n a is s a n t ,  t o u t e s  U s  h e r b e s  d e  l a  v ie ,  à  

m e s u r e  q u e  D i e u  U s  f a i t  p o u s s e r .  V o u s  d e m a n d e z  

s i  n o u s  n ’a v o n s  p a s  r e ç u  d e  s e c r e t s  p o u r  n o u s  
.a i d e r a  f i x e r  U  b o n h e u r ? . . .  E h  b ie n ,  o u i ,  m e s ­

d a m e s ,  n o u s  e n  c o n n a is s o n s .  »
A  c e  m o t ,  m a d a m e  M a h é ,  s i  e n n u y é e  d e  s a  

c o u r s e  t e r r e s t r e ,  s e  r a p p r o c h a  p o u r  m ie u x  e n ­

t e n d r e .  U u  s o u r i r e  d ’ i n c r é d u l i t é  d é m e n t a i t  s a  

p o s a  a t t e n t i v e ;  c e p e n d a n t ,  e l le  v o u l a i t  s a v o ir  
c o m m e n t  f in is s a i t  l a  p a s t o r a l e  e t  c e  q u i  a v a i t  p u , 

t o u t  U  l o n g  d e  l a  v i e ,  m e t t r e  e n  s i  b e l l e  h u m e u r  

l a  p e t i t e  f l l l e  d ’A l a i n  U  b e r g e r  e t  d e  R o s a  l a  

B e l le .

•  V o u s  p a r a is s e z  d is p o s é e  à  d o u t e r  d e  m e s  
p a r o le s ,  m a d a m e ?  C r o y e z - m o i ,  j e  p u i s  in d i q u e r  

à  c h a c u n  U  m o y e n  d e  n ’ ê t r e  p a s ,  d u  m o in s ,  t o u t  

à  f a i t  m a l h e u r e u x ,  e t ,  p o u r  c e t t e  r a i s o n ,  j a  v a i s  

v o u a  r a c o n t e r  d a n s  s a  s im p l ic i t é  T h is t o ir e  d e  m a  

f a m i l le  ; c e  n e  s e r a  p a s  l o n g ,  c a r  n o u s  s o m m e s  d u  

p e t i t  m o n d e  e t  n o u s  n o u s  a im o n s  b ie n  ; o r ,  c e  q u i  

a l l o n g e  l e s  h is t o ir e s ,  c ’e s t  l a  f o r t u n e ,  e t  a v e c  e l le  
l e s  d is p u t e s  q u e  t r o p  s o u v e n t  e l le  e n t r a în e  e n t r e  

l e s  h é r i t i e r s ,  »
A l a i n  l e  b e r g e r  s a  m i t  d o n c  e n  m é n a g e ,  e o n -  

t e n t  o o m m e  u n  r o i . . .  a h !  b ie n  p l u s  q u 'u n  r o i  1 II  

y  e u t  a lo r s ,  p a r  le s  c h a m p s ,  u n e  c a b a n e  d e  p lu s ,  

u n e  d e  c e s  c a b a n e s  r o u la n t e s  q u i  a b r i t e n t  s i  b ie n  
c e u x  q u i  v e i l l e n t  s u r  le s  m o u t o n s  d a n s  n o s  b e l le s  

n u i t s  d ’é t é  ! D e  lo in ,  c ’e s t  p e u  d e  c h o s e  ; o n  c r o i ­

r a i t  v o lo n t ie r s  q u ’ o n  y  e s t  à  T é t r o i t ,  g ê n é ,  o o n - 

t r a i u t ?  P a s  d u  t o u t .  S i  l e  c œ u r  e s t  à  T a is e ,  o n  s a  

r e p o s e  p a r t o u t  q u a n d  l a  f a t i g u e  d u  j o u r  a  v a i n c u  

l e  c o r p s .  E t  p u is ,  i l  y  a  t o u t  o e  q u ' i l  f a u t  d a n s  

c e s  c a b a n e s  d e  b e r g e r :  u n  m a t e l a s  p o u r  s ’é t e n d r e ,  

u n e  c o u v e r t u r e  c o n t r e  l a  f r a i o h e u r ,  u n  f u s i l  

c o n t r e  l e s  lo u p s  e t  l e s  m é c h a n t s .  R o s a  l a  B e l le  

y  d o r m a it  q u e lq u e f o is ,  e t  d e  b o n  c œ u r ,  e o m m o  
n o u s  d o r m o n s  t o u s ,  e n  fa m i l le .  L e  g e n t i l  t r o u p e a u  

s ’a c c r u t ,  e t ,  T a r g p n t  v e n a n t  d o u c e m e n t ,  p e u  â  

p e u ,  c o m m e  i l  v i e n t  a u x  g e n s  h o n n ê t e s ,  A la in  

d i t  u n  j o u r  à  s a  fe m m e  ; —  I l  n o u s  f a u t  a c h e t e r  

l a  c h a u m iè r e  q u i  t o u c h e  à  n o t r e  b e r g e r i e ;  q u o iq u e  

b ie n  p e t i t e ,  e l le  s e r a  a s s e z  g r a n d e  p o u r  n o u s .  —  

R o s a  f u t  b ie n  r é jo u ie .  L a  c h a u m iè r e  é t a i t  a s s e z  

la id e ,  m a i s  s i  b e l l e  é t a i t  i a  b e r g è r e  q u e  s o n  m a r i  

p e n s a i t  q u ’e l l e  e m b e l l i r a i t  s a  d e m e u r e  r i e n  q u ’e n  

y  e n t r a n t .  C 'é t a i t  v r a i ;  e l le  s u t  y  m e t t r e  t a n t  

d ’o r d r e  q u e  b ie n t ô t  c e  p e t i t  o h e z - s o i  e u t  u n e  t o u t  
a u t r e  m in e .  Q u a n d  l e  b e r g e r  r e v e n a i t  d e  l a  

p la in e ,  b ie n  f a t i g u é ,  m o u i l l é ,  r e f r o i d i ,  n 'e n  p o u ­

v a n t  p lu s ,  i l  s 'a s s e y a i t  a v e c  c o n f ia n c e  d e v a n t  

T â t r e ,  e t  l a  f la m m e  b r i l l a n t e  l ’ é g a y a i t  l a  p r e ­
m iè r e .  S a  fe m m e  l u i  a v a i t  p r é p a r é  d e s  v ê t e m e n t s  

a i s e c s ,  u n e  s o u p e  s i  a p p é t i s s a n t e ,  q u ’ A l a i n  l e  

b e r g e r  n e  p o u v a i t  q u o  p e n s e r  à  s a  b o n n e  é t o i le  

o t  d i r e  : —  C e  q u o  c 'e s t  q u e  d ’a v o i r  d u  b o n ­

h e u r  I
U n  e n f a n t  v in t ,  p u i s  u n  a u t r e  e t  u n  a u t r e  e n ­

c o r e .  B ie n t ô t  le s  a n g e s  g a r d ie n s  d e  l a  f a m i l le  e n  

c o m p t è r e n t  s i x .  R o s a  n 'é t a i t  p l u s  b e l l e ,  c a r  p o u r  

q u e  lo s  e n f a n t s  f u s s e n t  b ie n  n o u r r i s  e t  j o y e u x ,  

e l le  s 'é t a i t  é p u i s é e  e n  f a t i g u e s ,  e n  t r a v a u x ;  m a is  

s o n  m a r i  l a  t e n a i t  p o u r  b ie n  p lu s  c h è r e  e n c o s e  I 

11  a i m a i t  s a  p â l e u r  c o m m e  i l  a v a i t  a im é  l e s  r o s e s  

d ’ u n  a u t r e  t e m p s .  Q u a n d  s u r  s a  t ê t e  f lé t r i e  l a  

n e ig e  t o m b a ,  i l  t r o u v a  s e s  c h e v e u x  b la n c s  t o u t  

a u s s i  b e a u x  q u e  l e s  b lo n d s .  A u t r e f o i s ,  c o m m e  

t o u t  l e  m o n d e ,  i !  l ' a v a i t  a p p e lé e  l a  b e l le  ; a l o r s .
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i l  l 'a p p e l a  l a  m è r e ,  e t  c e  n o m  l a  g r a n d i t  e n c o r e ,  

c a r  e a  g l o i r e  p r in c ip a le  é t a i t  là .

V o u s  p e n s e z  p e u t - ê t r e ,  m e s d a m e s ,  q u e  l a  m i­

s è r e  e n t r a  d a n a  l a  d e m e u r e  d u  b e r g e r  ? N o n  v r a i ­

m e n t  ! Q u a n d  o n  a  d u  b o n h e u r ,  t o u t  s’ a r r a n g e .  

A l a i n ,  v o y a n t  a u g m e n t e r  l e  n o m b r e  d e  s e s  e n ­

f a n t s ,  r e d o u b la i t  d e  c o u r a g e  a u  t r a v a i l ;  i l  n e  

b u v a i t  j a m a i s ;  i l  n e  s e  r e p o s a i t  p a s ,  h o r s  l e s  d i ­

m a n c h e s  e t  b o n n e s  f ê t e s ,  e t  t o u j o u r s  c o n f ia n t ,  i l  

d is a i t  à  s a  fe m m e  :

« N ’a i e  p a s  p e u r ,  l a  m è r e ,  s i  l e s  e n f a n t s  v i e n ­

n e n t  d u  c ie l ,  l e s  a g n e a u x  d o i v e n t  e n  v e n i r  a u s s i ,  

p u i s q u e  c ’e s t  l e  b o n  D ie u  q u i  t i e n t  t o u t  d a n s  s a  
m a in .  T a n t  q u e  n o u s  l e  s e r v i r o n s ,  n o u a  a u r o n s  l e  

p a in  q u o t i d i e n ;  i l  m ’e s t  a v i s  q u e ,  s i  n o u a  n o u s  

d o n n o n s  b ie n  d u  m a l ,  n o s  p e t i t s  s e r o n t  u n  j o u r  

p lu s  r i c h e s  q u o  n o u a , >

A i n s i ,  t o u t  g a i m e n t ,  i l s  a e  f o r t i f ia ie n t  l ’u n  l 'a u ­

t r e ,  n e  s e  p l a i g n a n t  p a s ,  m a i s  r e m a r q u a n t  t o u t  

o e  q u i  l e u r  a r r i v a i t  d e  b o n  e t  d 'h e u r e u x .  I l s  

a v a i e n t  b ie n  r a i s o n ,  c a r  p o u r  u n  e n f a n t  d e  p lu s  

à  l a  m a i s o n ,  d i x  a g n e a u x  n a i s s a ie n t  à  l a  b e r g e r ie ,  

p a y a n t  a i n s i  l a  b ie n v e n u e  d e  l ’e n f a n t  d u  b e r g e r .  

A  m e s u r a  q u e  l e s  p e t i t s  g r a n d is s a i e n t ,  o n  le s  e n ­

v o y a i t  à  l ’é c o le ,  n ’u s a n t  p a s  t r o p  t ô t  d e  le u r s  
f o r c e s  p h y s i q u e s ,  e t  la i s s a n t  à  l e u r  i n t e l l i g e n c e  

l e  t e m p s  e t  l a  f a c u l t é  d e  e e  d é v e l o p p e r .  lU  n 'e n ­

t e n d a ie n t  n i  j u r e r  n i  m a u d ir e ,  q u a n d  i l s  r e v e ­

n a i e n t  a u  lo g i s ,  e t  o ’ e s t  p o u r q u o i  i l s  r e s t a ie n t  

b o n s  e t  n u l le m e n t  p o r t é s  à  l a  c o l è r e  e t  à  d e v e n ir  

b a t a i l l e u r s .  L e  s o ir ,  t o u t  l e  m o n d e  e n s e m b le ,  o n  

f a i s a i t  l a  p r iè r e ,  p u is  l a  f i l l e  a in é e  d é s h a b i l la i t  

l e s  p l u s  je u n e s  e t  l e s  c o u c h a i t ,  a p p r e n a n t  a i n s i  

à  s e r v i r  s c s  p a r e n t s  e t  s e s  f r è r e s  e t  s œ u r s ,  se  

r e n d a n t  u t i l e  e t  b o n n e  m é n a g è r e .  C e t t e  û l le - là ,  

c e  f u t  m a  m è r e ,  à  m o i  ! A h  ! c e  q u e  o ’e s t  q u e  d 'a ­

v o i r  d u  b o n h e u r !

C e p e n d a n t  Ie  te m p s  p a s s a it  ; l e s  e n f a n t s  d u  b e r ­

g e r  a v a n ç a ie n t  e n  â g e ,  e t  l a  m a is o n  é t a i t  d e  

b e a u c o u p  t r o p  p e t i t e  ; m a i s  A l a i n  e t  R o s a  a v a i e n t  

é t é  b é n is  à  c a u s e  d e  l e u r  b o n n e  v o lo n t é  o t  d e  la  

g r a n d e  in n o c e n c e  d e  le u r  v ie ,  e t  m o n  g r a n d - p è r e ,  

t o u t  e n  f a is a n t  b ie n  p e u  d ’e m b a r r a s  d a n s  l e  v i l ­
l a g e ,  s e  t r o u v a i t  e n  m e s u r e  d ’a p p e l e r  l e  m a ç o n  

e t  d e  l u i  d i r e  :

« É l e v e z  m a  c h a u m iè r e  e t  c o u v r e z - l a  d e  b o n n e s  

t u i l e s ,  n
C e la  s e  f i t  a u s s i t ô t ;  u n  p e t i t  e s c a l i e r  t o u r n a n t ,  

u n  é t a g e ,  u n  g r e n i e r ;  l e  t o u t  f u t  p a y é  d a n s  l ’a n ­

n é e , e t  c h a c u n  e e  t r o u v a  l o g é  b ie n  p r o p r e m e n t  

e t  s a in e m e n t .  L a  m a is o n  d u  b e r g e r  é t a i t  g e n t i l l e  

à  v o i r ,  a v e c  s e s  v o l e t s  v e r t s  e t  s e s  p o i r i e r s  f l e u ­

r i s .  U n  a c a c ia ,  p la n t é  p a r  m o n  g r a n d - p è r e ,  o m ­

b r a g e a i t  le s  j e u x  d e s  p e t i t s ;  q u a n d  l a  fa m il le  

a u g m e n t a i t ,  l 'o m b r e  s ’a l l o n g e a i t  s o u s  u n  n o u ­

v e a u  r a m e a u ,  c a r  l e  b e l  a r b r e  s e m b l a i t  b é n i ,  lu i  

a u s s i ,  o t  e n  v é r i t é  i l  l ’é t a i t ,  c o m m e  t o u t  c e  q u i  

a p p a r t e n a i t  a u  b e r g e r .  T o u t  c e  m o n d e  é t a i t  b ie n  

c o n t e n t  e t  a u  f a i t  i l  y  a v a i t  d e  q u o i  ! A u s s i  l a  

m è r e  n e  s u p p o r t a i t - e l l e  j a m a i s  le a  f a u t e s  d e  m u r ­

m u r e ,  o u  m ê m e  l a  m a u v a i s e  h u m e u r  ;

« P r e n e z  b ie n  g a r d e  d 'ê t r e  i n g r a t s ,  e n f a n ta ,  d i ­

s a i t - e l l e ,  c ’e s t  c e l a  q u i  p o r t e  m a l h e u r  ! »
E t  l e  p è r o  a j o u t a i t  ;

€ D è s  q u ' i l  n o u s  e s t  d o n n é  u n  p e u  p lu s  q u e  le  
n é c e s s a ir e ,  n o u s  d e v o n s  c o m m e n c e r  à  n o u s  c o n s i ­

d é r e r  c o m m e  d e s  g e n s  h e u r e u x .

—  A h !  d i t  m a d a m e  G e r v a i s ,  v o i l à  I r è s - p r o b .i-  

b le r a e u t  u n  d e s  s e c r e t s  d u  g r a n d - p è r e ?
—  M a d a m e , c 'e s t  d u  m o in s  u n e  d e  s e s  penséi."< 

c o n s t a n t e s ,  u n e  d e  c e l l e s  q u ' i l  n o u s  a  r é p é lc e - i 

l e  p l u s  s o u v e n t ,  à  n o u a  a u t r e s ,  d a n s  s a  v i e i l ­
le s s e .

» M e s  e n f a n t s ,  n o u s  d i t - i l  s a n s  c e s s e  d e  c e  to n  

a i m a b le  q u i  n o u a  p e r s u a d e ,  n ’ a l le z  p a s  c b e r c h o i-  

l e  b o n h e u r  c h e z  l e  v o is in ;  l e  b o n h e u r  e s t  e n  n o u -  

c o m m e  l a  s a n t é ,  e t  d e  m ê m e  q u e  s e  b ie n  p o r te :  

d é p e n d  e n  g r a n d e  p a r t i e  d e  n o t r e  p r u d e n c e ,  du 

n o t r e  s o b r ié t é  e t  d e  l a  m a n i è r e  d e  n o u s  g o u v e r ­
n e r ,  l e  b o n h e u r  d é p e n d  e n  g r a n d e  p a r t i e  d e  la  

s u i t e  q u e  n o u s  m e t t o n s  d a n s  n o s  id é e s  e t  n o s  e f ­

f o r t s ;  d e  n o s  d é s ir a  s a g e m e n t  b o r n é s ,  e t  d e  la  

p ié t é  a v e o  la q u e l l e  n o u s  r e c e v o n s  t o u t  d e  l a  m a in  

d e  D ie u .  V o i l à  o o m m e n t  n o u s  a v o n s  é t é  é le v é s ,  

c o m m e n t  j e  l 'a i  é t é  m o i- m ê m e , e t  q u a n d  i l  m ’a r r i v e  
d e  m o  p la in d r e  o u  d e  t r o p  m 'a p p e s a n t ir  s u r  m e s  

p e in e s ,  c a r  e n f in  t o u t  le  m o n d e  e n  a ,  j ’ a i  t o u jo u r s  
p e u r  d e  m a l  f a i r e  e t  d e  p é c h e r  p a r  i n g r a t i t u d e .  >

C o m m e  v o u s  p o u v e z  l e  p e n s e r ,  m e s d a m e s ,  le;-, 

e n f a n t s  d e  m o n  g r a n d - p è r e  c o m m e n c è r e n t  à  t r a ­

v a i l l e r  a u s s i t ô t  q u ' i l s  e u r e n t  f a i t  le u r  p r e m ic r i-  

c o m m u n i o n .  11  r é g n a i t  u n e  c e r t a in e  a i s a n c e  d a n »  
l a  m a i s o n ,  e t  l 'o n  s ’e n  c o n t e n t a i t ;  -on s e  g a r d a  

d o n o  d a  l e s  e n v o y e r  a u  lo in ,  d e  le s  p e r d r e  du  

v u e ,  e t  d e  n e  p o u v o i r  p a r  c o n s é q u e n t  n i  ju g o i-  d e  

l e u r s  f a u t e s ,  n i e n t e n d r e  l e u r s  p la in t e s  s i  V o n  

m a n q u a i t  d o  j u s t i c e  e n v e r s  e u x ,  o u  s i  l ’o n  e x i ­

g e a i t  t r o p  d o  l e u r  j e u n e  â g e .

L e  f i l s  a î n é ,  b o n  t r a v a i l l e u r ,  s e c o n d a i t  s o n  

p è r e  d a n s  l e s  c h a m p s  e t  à  l a  m a i s o n ;  i l  é t a i t  d é  

s i g n é  d 'a v a n c e  p o u r  d i r i g e r  u n  j o u r  l a  b e r g e r ie .  

S o n  c a r a c t è r e  c o n c i l ia n t  e t  l ’a t t e n t io n  q u ' i l  d o n ­

n a i t  à  t o u t e  c h o s e  l e  r e n d a ie n t  p r o p r e  à  c o n t i ­

n u e r  l a  v i e  la b o r ie u s e  d u  c h e f  d e  fa m i l le ,  e t  a u s s i  

à  s o u l a g e r  l a  m è r e  à  m e s u r e  q u 'e l l e  a v a n c e r a i t  

e n  â g e .  P l u s  t a r d ,  i l  s e  m a r i a  a v a n t a g e u s e m e n t  

à  c a u s e  d e  s a  b o n n e  c o n d u it e ,  e t  d e p u is  q u 'A l a in  

lo  b e r g e r  s c  r e p o s e ,  c ’ e s t  c e  f i ls  a in e  q u i  c o n d u it  

l a  m a i s o n ,  a v e c  d o s  f i l l e s  e t  d e s  g a i-ç o n s  s o u s  s c s  

o r d r e s ,  t a n t  le  t r o u p e a u  a  p r o s p é r é ,  t a n t  l e s  p r é s  
a c q u i s  s o n t  g r a s  e t  f u m é s ,  t a n t  o n  a  d a  b o n h e u r  

e n f in  I
L e  s e c o n d  f i l s  é t a i t  e n t r e p r e n a n t ,  h a r d i ,  v i g o u ­

r e u x ,  n 'a im a n t  p o in t  l a  c u l t u r e  n i  l e s  m o u t o n s .  

O n  s e  s e r a i t  v o lo n t ie r s  t o u r m e n t é  à  c a u s e  d e  lu i ;  

l e s  v o is in s  d is a i e n t  ;

u 11 a u r a  u n e  t ê t e !  >

M a is  l e  p è r e  v o y a i t  d e  lo in ,  e t  i l  a v a i t  l a  m a in  

fo r m e .

0 T o i ,  d i t - i l ,  t u  s e r a s  m a ç o n . »
I l  l ’e n g a g e a  d o n o  à  d o u z e  a n s ,  e t  l 'e n f a n t  s e  

m i t  à  s e r v i r  u n  m a i t r e  u n  p e u  r u d e .  A l o r s  s o n
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c a r a c t è r e  s 'a s s o u p l i t ;  s a  f o r c e  p h y s iq u e  d e v in t  
r e m a r q u a b l e .  H  g r a n d i t ,  f u t  le s t e ,  a d r o i t  e t  d e ­

m e u r a  h a r d i ,  s i  b ie n  q u o ,  l e s  a n n é e s  a i d a n t ,  le  

m a î t r e  d i t  :

i  C e l u i - c i  e.st m o n  m e i l l e u r  o u v r i e r ,  »

D è s  l o r s ,  i l  g a g n a  la r g e m e n t  s a  v i e  e t  c e l l e  d e  

s a  f a m i l le  ; l e  c h ô m a g e  l u i  é t a i t  in c o n n u ,  h o r m i s  

lo s  d im a n c h e s  e t  fê te s .

L a b e r g e v i e ,  q u i  a v a i t  d o n n é  lo  n é c e s s a ir e  d a n s  

T e n fa n c e ,  d o n n a  b e a u c o u p  p l u s  d a n s  l 'â g e  m û r ,  

L e  s e c o n d  f i l s ,  é p a u lé  p a r  s o n  p è r e ,  e n t r e p r i t  à  

s o n  c o m p t e  q u e lq u e s  t r a v a u x ,  s a n s  a l l e r  t r o p  v i t e ,  

t o u j o u r s  s o u t e n u ,  c o n s e i l lé .  A u j o u r d ’h u i  i l  e s t  

m a i t r e .  i l  a  b â t i  lu i - m ê m e ,  e t  s u r  l e s  p la n s  i n d i ­
q u é s  p .i r  a a  f e m m e , u n e  m a i s o n  d e  m o d e s te  a p ­

p a r e n c e ,  s a n s  l u x e ,  m a i s  c o m m o d e ,  o ù  T o n  s e n t  

q u ’o n  p e u t  v i v r e  à  l ’ a i s e  e t  h e u r e u x .  L e  p è r e  l u i  

d i s a i t  :

•i V a  s im p le m e n t ,  m o u  g a r ç o n ,  n e  t e  p r e s s e  

p a s  d e  j o u i r ;  l a  b o n h e u r  f a i t  à  l a  h â t e  n e  d u r e  

p a s .  >

M o n  g r a n d - p è r e  a v a i t  q u a t r e  f i l l e s .  L e s  t r o i s  

p l u s  je u n e s  a p p r i r e n t  l ’é t a t  d e  c o u t u r i è r e ,  e t  

r e ç u r e n t  u n e  p e t i t e  d o t  p o u r  s 'é t a b l i r ,  e x c e p t é  l a  

d e r n i è r e  q u i  j a m a i s  n e  v o u l u t  q u i t t e r  s a  m è r e  e t  

l u i  d i t  ;

« M a i n t e n a n t ,  v o u s  a v e z  a s s e z  t r a v a i l l é ,  c 'e s t  à  

m o i  d e  v o u s  s e r v i r .

—  E t  T a î n é e  d e s  f i l l e s ,  q u e  d e v i n t - e l le  ?

—  O li  ! l 'a i n é e l  C e t t e  a î n é e  q u i  a v a i t  h é r i t é  d e s  

t r a i t s  d o  R o s a  l a  b e l l e ,  s o  n o m m a it  M a r g u e r i t e ,  

e t  e l le  a v a i t  d a n s  l e  p a y s  u n e  s i  g r a n d e  r é p u t a ­

t io n  d e  s a g e s s e  q u ’o n  d i s a i t  à  l a  r o n d e  :

« Q u i d o n c  s e r a  d i g n e  d ’é p o u s e r  l a  b e l l e  e n f a n t  

d u  b e r g e r ?  »

D a m e ,  i l  é t a i t  b ie n  f i e r  e t  i l  a v a i t  r a i s o n .  A u s s i  

é l o ig n a i t - i l  t o u s  l e s  g a r ç o n s  d u  v i l l a g e ,  l e s  t r o u ­
v a n t  a u - d e s s o u s  d 'e l l e .

O r ,  e n  c e  t e m p s  e t  e n  c e  l i e u ,  o n  f a is a i t  e n c o r e  

d e s  r o s iè r e s .  L a  M a r g u e r i t e  é t a i t  s i  h u m b le  e t  s i  

c a c h é e  q u ’e l le  n e  s e  s e r a i t  j a m a i s  d o u t é e  q u e  

s a in t  M é d a r d  v i n t  l a  c h e r c h e r  d a n s  l a  b e r g e r ie  

d e  s o n  p è r e  ; i l  lo  f i t  p o u r t a n t .  I l  y  e u t  u n  j o u r  

g r a n d e  fê te  a u  v i l l a g e ;  l e s  c lo c h e s  s o n n è r e n t  à  

t o u t e  v o l é e ;  le  c h a p e a u  d o  r o s e s  f u t  p o s é  s u r  c e t t e  
j o l i e  t ê t e  q u e  l ’o r g u e i l  n ' a v a i t  p a s  t o u c h é e ,  e t  le s  

g a r ç o n s  f i r e n t l a  h a i e ,  im m o b ile s  e t  r e .s p e c tu e u x , 

p o u r  v o i r  p a s s e r  l a  R o s iè r e  a u  b r a s  d ’ A la i n ,  le  

b e r g e r .

D e r r iè r e  e u x  s e  t e n a i t  u n  j e u n e  é t r a n g e r  q u 'o n  

n ' a v a i t  j a m a i s  v u .  I l  n ’é t a i t  p a s  n é  d a n s  le s  

c h a m p s ,  c e l a  s e  r e c o n n a is s a i t  ù  s o n  t e i n t ,  à  s o n  

c o s t u m e ,  à s o n  l a n g a g e .  U n e  d i t  p .a s u n  m o t  s u r  le  

p a s s a g e  d e  l a  m o d e s te  R o s iè r e ,  m a i s  l a  s a l u a  

c o m m o  o n  s a lu e  l a  m a d o n e  d u  c h e m in ,  l e  f r o n t  

i n c l i n é  e t  T â m e  t o u t e  r e m u é e .  L e  s o i r ,  i l  v i n t  t r o u ­

v e r  l e  p è r e ,  d e m a n d a  à  l u i  p a r l e r  s e u l  à  s e u l ,  e t  lu i  

r a c o n t a  e n  q u e lq u e s  m o t s  s o n  h is t o ir e .  I l  é t a i t  

l ’h é r i t i e r  d 'u n e  b o n n e  m a i s o n  d e  c o m m e r c e ,  m a is  

o r p h e l in  e t  i s o l é  d e  c œ u r .  C e  q u ' i l  d e m a n d a it ,  c e  

n ’ é t a i t  p a s  l a  f o r t u n e ,  m a i s  u n e  f i l l e  d e  s o u c h e

h o n o r a b le ,  d e  g r a n d e  v e r t u  e t  d e  r a r e  b e a u t é , . .  

G r a n d  é t o n n e m e n t  a u  f o y e r  1 O n  s ’ e n q u i t  d e  l ' é ­

t r a n g e r  ; i l  a v a i t  é t é  s i n c è r e .  A l o r s ,  c o m m e  a u x  

j o u r s  d 'I s a a c ,  l a  j e u n e  f i l l e  f u t  a p p e lé e  e t  c o n s u l­

t é e ,  b ie n  q u e ,  a u t o u r  d ’e l le ,  o n  c r a i g n î t  g r a n d e ­

m e n t  s o n  d é p a r t  ; e t  l a  j o l i e  R o s iè r e ,  t o u t  c o m m e  
R é b e o c a ,  d i t  q u  e l le  v o u l a i t  b ie n  s ’ e n  a l l e r  a v e c  

l ’ é t r a n g e r .  T o u t  e n  d is a n t  c e l a  e l l e  p l e u r a i t  ; m a is  

e l le  l e  d i s a i t  t o u t  d e  m ê m e ,  c a r  n o u s  a v o n s  d e u x  

c œ u r s ,  j e  c r o i s ,  l ’u n  q u i  d é s ir e ,  e t  T a u t r e  q u i  r e ­

g r e t t e .  L ’é t r a n g e r  n 'h a b i t a i t  p a s  b ie n  lo i n ,  h e u ­

r e u s e m e n t  I A l a i n  e t  R o s a  l a  b é n ir e n t  e t  lu i  

d i r e n t  :

« M a  f i l l e ,  s o i s  h e u r e u s e  I »
O h  o u i  ! o l le  f u t  h e u r e u s e ,  m a  m è r e  b ie n - a im é e  ! 

T a n t  d 'e s t im o  e n t o u r a i t  s a  j e u n e s s e l  E l l e  m é r i ­

t a i t  s i  b ie n  l a  c o n f i a n c e .  É l e v é e  d a n s  u n  m i l ie u  

d o n t  l a  s i m p l i c i t é  f a i s a i t  t o u t e  l a  r ic h e s s e ,  e l l e  s e  

t r o u v a  t o u t  à  c o u p  c o m m e  t r a n s p la n t é e  d a n s  u n  

t e r r a in  n o u v e a u .  L e  c o m m e r c e  d e  m o n  p è r e  é t a i t  
u n e  s o u r c e  d e  p r o s p é r i t é  d é j à  a n c i e n n e ;  s o n  n o m  

é t a i t  c o n n u ,  h o n o r é  d a n s  l a  v i l l e ,  e t  s u r  s a  f e m m e  

s e  d é v e r s a i t  c e t  h o n n e u r .  L a  j o l i e  R o s i è r e  d e  v i l ­

l a g e  s u t  t e n i r  s a  p l a c e  e t .  t o u j o u r s  s im p l e  d e  
m œ u r s ,  d e  g o û t s ,  d 'id é e s ,  e l l e  e u t  c e p e n d a n t  l a  

j o i e  t r è s - r é e l l e  d a  v o i r  s e s  e n f a u t s  g r a n d i r  d a n s  

r a is a ir o a  e t  r e c e v o i r  p l u s  d ’ é d u c a t io n  q u ’e l le  n ’e u  

a v a i t  r e ç u e .  C e  n 'e s t  p a s  q u e  s a  n o u v e l l e  s i t u a ­

t io n  l a  r e n d î t  H è re , e t  l u i  f i t  r e g a r d e r  d e  h a u t  lo s  

a m i s  d e  s o n  j e u n e  â g e .  B i e n  a u  c o n t r a ir e ,  e l le  

le u r  d i s a i t  g r a c i e u s e m e n t ,  e l  s ’ e x c u s a n t  p r e s q u e  

d 'è t r a  p l u s  c o n s id é r é e  :
0 J e  n e  s a is  v r a i m e n t  c o m m e n t  t o u t  c e l a  e s t  a r ­

r i v é .  V o y e z  00 q u e  o’e s t  q u o  d 'a v o i r  d u  b o n h e u r  ! »

E t  p u is ,  à  m e s u r e  q u e  l a  v i e  s a  d é r o u la i t ,  e l le  

r e n d a i t  g r â c e s  à  D ie u  d e  c e  q u ’ i l  a v a i t  f a i t  p o u r  

e l le ,  e t  l e  r e m e r c i a i t  s u r t o u t  e u  c h e r c h a n t  a u ­

t o u r  d ’e l l e  d e s  m a l h e u r e u x  p o u r  l e s  s e c o u r i r  e t  

le a  c o n s o l e r ,  c a r  v r a im e n t  : b o n h e u r  o b l i g e  I

M a  b o n n e  m è r o  f i t  p o u r  n o u s  o e  q u e  s e s  p a r e n t s  

a v a i e n t  f a i t  p o u r  e l l e .  N o u s  n ’ e û m e s  s o u s  l e s  

y e u .x  q u e  d e  b o n s  e x e m p le s ,  e t  n o u a  n a  t r o u v â ­

m e s  d a n s  s o n  c œ u r  q u o  d u  d é v o u e m e n t ,  d e  l a  

b o n t é .
E t  m a i n t e n a n t ,  m e s d a m e s ,  q u e  v o u s  d ir a i - je  

d e  m o i p e r s o n n e l le m e n t ?  C ’e s t  q u e ,  c o n t e n t e  d e  

m o n  s o r t ,  j ’a i  a p p r is  d e  m e s  p a r e n t s  i  r e g a r d e r  

t o u jo u r s  a u - d e s s o u s  d e  m o i ,  e t  j a m a i s  a u - d e s s u s .  

C ’e s t ,  d i s a i t  m o n  g r a n d  p è r e ,  u n  d e s  s e c r e t s  d u  

b o n h e u r .
« T o u t  c e l a  p l a î t  â  d i r e ,  s 'é c r i a  m a d a m e  M a h é , 

m a i s  l e  m a l  d e s  u n s  n e  g u é r i t  p a s  l e  m a l  d e s  a u ­

t r e s ,  e t ,  q u a n t  à  m o i ,  v o i r  s o u f f r i r  m o n  p r o o l ia in  

m e  p a r a î t  u n  a s s e z  m a i g r e  e n c o u r a g e m e n t .

—  E t  p o u r t a n t ,  m a d a m e ,  v o i r  s o u f f r i r ,  e t  s o u ­

l a g e r  c e u x  q u i  s o u f f r e n t ,  c e l a  n o u s  r e n d  m e i l­

le u r s .  N o u s  c e s s o n s  d e  p e n s e r  q u e  t o u t  d o i t  

n o u a  ê t r e  d o n n é  à  s o u h a i t ,  q u a n d  n o u s  n o u s  m e t ­

t o n s  e n  r a p p o r t  a v e c  l a  d o u l e u r .  N o u s  f a is o n s  

f o r c é m e n t  d e s  c o m p a r a is o n s ,  e t  n o u s  s o m m e s  

o b l i g é s  d e  r e c o n n a î t r e  q u e  c o  q u i  n o u s  s e m b le
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p o u t r o  n ’e e t  b ie n  s o u v e n t  q u e  p a i l la .  M o i ,  j e  c r o i s  

à  l a  p a r o l e  d e  m o n  v é n é r a b l e  a ï e u l ,  j e  s u i s  s e s  

c o n s e i ls  a u t a n t  q u e  j e  l e  p u i s ,  e t  j e  m ’ o n  t r o u v e  

b ie n .

—  V o u l e z - v o u s  b ie n ,  m a d a m e ,  n o u s  r é s u m e r  

c e s  c o n s e i l s  ? d e m a n d a  a v e o  in t e n t i o n  m a d a m e  
G e r v a is .

—  V o l o n t i e r s ,  m a d a m e .  M o n  g r a n d - p è r e ,  d o n t  

T â g e ,  l 'e x p é r i e n c e  e t  l e  g r a n d  s e n s  o n t  f a i t  u n  

l i v r e  o u v e r t  q u e  n o u s  c o n s u l t o n s  s a n s  c e s s e ,  

n o u s  d i t  q u e  c e  q u i  c o n t r i b u e  d a v a n t a g e  à  la  

r é u s s i t e  d e  q u o i  q u e  o e  s o i t ,  c 'e s t  d e  r é f lé o b ir ,  

d e  b ie n  p r e n d r e  s e s  m e s u r e s ,  e t  d e  s u i v r e  e n s u i t e  

l e  c h e m in  tr a o é ,  s a n s  s a  d é t o u r n e r  à  d r o i t e  o u  à  

g a u c h e ,  s o u s  p r é t e x t e  d e  c h e r c h e r  u n e  r o u t e  p lu s  

s û r e  o u  p lu s  a g r é a b l e .  I l  d i t  e n s u i t e  q u ' i l  n e  f a u t  

p a s  s ’a t t e n d r e  à  u n  b o n h e u r  c h im é r i q u e ,  e t  s e  

t r o u b l e r  a u  s u j e t  d e s  c o n t r a d ic t io n s  e t  d e s  e n n u i s  

d e  d é t a i l ,  p u i s q u e  c e t t e  t e r r e  n 'e s t  q u ’u n  l i e u  d e  

p a s s a g e  o ù  l ’h o m m e  n e  s a u r a i t  é c h a p p e r  a u x  la s ­
s i t u d e s  d u  v o y a g e u r .  II  d i t  e n c o r e  q u e  n o s  p e in e s  

s ’a i g r i s s e n t  p a r  l a  r é s is t a n c e  e t  d e v ie n n e n t  i n t o ­

l é r a b l e s  ; q u e  t o u t  a u  c o n t r a ir e ,  l a  r é s ig n a t i o n  

n o u s  la i s s e  l a  p a ix ,  e t  q u e  s i  l 'h o m m e  t i e n t  s o n  

c œ u r  b ie n  e n  p a i x ,  i l  n ’ a r r i v e  p a s  à  s e  s e n t i r  

c o m p lè t e m e n t  m a l h e u r e u x .  II  d i t  e n f in  q u e  s 'i l  

n ' y  a v a i t  d a n s  l e  c i e l  q u ’u n  s e u l  p o in t  q u i  fû t  

s e r e in  e t  c a l m e ,  à  t r a v e r s  l a  t e m p ê t e ,  c 'e s t  là  

q u ’ i l  f a u d r a i t  f i x e r  n o s  r e g a r d s ;  c a r  u n  p o in t  

b l e u  d a n s  l e  c i e l ,  c ’ e s t  e n c o r e  l ’e s p é r a n c e .  D e  

m ê m e , i l  p e u t  a r r i v e r  d a n s  l a  v i e  q u ’a u t o u r  d e  

n o u s  t o u t  s ’a s s o m b r i s s e ,  h o r m i s  u n  c o i n  d e  l ’h o ­

r iz o n  ; c ’ e s t  p r é c is é m e n t  o e l u i - I à  q u ' i l  f a u t  r e g a r ­

d e r  a v e o  a m o u r  e t  r e c o n n a is s a n c e ,  ta - a ig n a n t  p a r ­

d e s s u s  t o u t  d ’ê t r e  i n g r a t s  e n v e r s  C e l u i  d o n t  le  

b r a s  p è s e  q u e lq u e f o is ,  m a i s  n ’é o r a e e  ja m a is .

« M a is  e n f in ,  M a d a m e , d a n s  v o t r e  f a m i l le ,  

c o m m e  d a n s  t o u t e  a u t r e ,  i l  e s t  i m p o s s i b l e  q u e  le  
m a l h e u r  n e  s o i t  j a m a i s  e n t r é ?

—  H é la s  ! q u i  p o u r r a i t  a ’y  s o u s t r a i r e  ? N o u s  

n ’a v o n s  p a s  é c h a p p é  à  l a  lo i  c o m m u n e .  L o  p lu s  

g r a n d  d e  n o s  m a l h e u r s ,  j u s q u ’ ic i ,  a  é t é  l a  p e r t e  

d e  n o t r e  d o u c e  o t  b o n n e  a ï e u l e ,  d e  c e t t e  R o s a  q u i  

a v a i t  c h a r m é  p o u r  t o u j o u r s  A l a i n  l e  b e r g e r .  

Q u a n d  D i e u  l ’a  r e t i r é e  d e  n o t r e  m o n d e ,  s o n  p a u ­

v r e  m a r i  c r o y a i t  m o u r ir .  I l  n e  l ’ a  p a s  o u b l i é e  u n  
s e u l  j o u r ;  c h a q u e  i n s t a n t  l a  l u i  r a p p e l l e .  S ’i l  

n o u a  a r r i v e  u n e  j o i e ,  o u  u n  e n f a n t  d e  p lu » , i l  

s 'é c r i e  ; Â h  I s i  e l l e  é t a i t  l é ! . . .  à  l a  m o in d r e  d e  

n o s  p e in e s ,  i l  d i t  e n c o r e .  A h  ! s i  e l le  é t a i t  l à l . . .  
E h  b ie n ,  p o u r t a n t ,  T é t a t  o ù  i l  e s t  n e  p e u t  p a s  

s 'a p p e le r  l e  m a l h e u r ,  o .ar e l le  a  d i t  e n  p a r t a n t :

—  V a ,  n 'a i e  p a s  p e u r ,  m o n  p a u v r e  v i e u x ,  o n  

n ’o u b l i e  p a s  l à - h a u t  I J e  m 'e n  v a i s  o ù  t u  v a s  v e ­

n i r ;  n o u s  n o u s  r e t r o u v e r o n s  d a n s  l e  B o n  D ie u , 

e t  T o n  n o  e e  q u i t t e r a  p lu s  ! » C e s  m o r t « - la ,  v o y e z -  

v o u s ,  ç a  v o u s  f a i t  p le u r e r ,  ç a  v o u s  f a i t  s o u f f r i r  ; 

m a i s  o n  g a r d e  t o u t  s o n  c o u r a g e ,  e t  l a  t r i s t e s s e  

d e  c h a q u e  j o u r  e s t  m o in s  r u d e  q u 'o n  n e  l e  s u p ­

p o s e ,  o a r  e l le  e s t  p le i n e  d ’e s p é r a n c e .

L e  p o r e  a c h è v e  p a is ib le m e n t  s a  v i e  a v e o  n o u s .

s e s  e n f a n t s  e t  p e t i t s - e n f a n t s ;  i l  v a  d e  c h e z  l e s  u n s  

c h e z  l e s  a u t r e s ,  f a i s a n t  d u  b ie n  à  t o u s ,  e t  n o u s  
p o r t a n t  b o n h e u r !

L ’a i m a b le  v o y a g e u s e  s e  t u t  ; e l le  a v a i t  f in i  s o n  

h is t o ir e .  M a d a m o  M a h é  n ’é t a i t  p o in t  c o n v a i n c u e .  

M a d a m e  G e r v a i s  s e  d i s a i t  u n e  fo is  d e  p l u s  ; N o n ,  
T h o m m e  n ’e s t  p a s  p o u r s u i v i  p .ar u n e  s o r t e  d e  

f a t a l i t é  d é s e s p é r a n t e ;  m a i s  c e  q u i  l e  r e n d  s u r ­

t o u t  h e u r e u x ,  c o m m e  o n  p e u t  T è t r e  i c i - b a s ,  c o  

s o n t  l e s  d is p o s it io n s  d e  s o n  e s p r i t  e t  d o  s o n  

c œ u r  e t  l a  b é n é d ic t io n  d e  D i e u .

E n  o e  m o m e n t ,  l a  g e n t i l l e  M a r g u e r i t e  s 'é c r ia , 

t o u t e  j o y e u s e  :

« G r a n d ’m è r e ,  j ’a i  r é u s s i  ! V o y e z  ! T o u s  l e s  

f to h e ts  d ’ i v o i r e  s o n t  t o m b é s ,  e x c e p t é  u n ,  c e l u i  

q u 'o n  a p p e l le  j u s t e m e n t  l e  s o l i t a i r e ,

—  A h  ! m a  c h è r e  C é c i le ,  d i t  e n  s o u r ia n t  iii.a- 

d a m e  M a h é ,  v o t r e  M a r g u e r i t e  a  p l u s  d e  b o n h c in *  

q u e  m a  J e a n n e ,  c a r  j o  n e  T a i ja m a i s  v u e  r é u s s ir ,  

e t  a u j o u r d ’ h u i  m ê m e  e l le  a  p lu s i e u r s  f o ie  t e n t é  

i n u t i le m e n t  l a  f o r t u n e ;  c e l a  f a i t  s u i t e  à  t a n t  d  a u -  

t r ^  d é c e p t i o n s  d ’u n  g e n r e  p lu s  s é r ie u x .

L a  v i e i l l e  d a m e  é t a i t  i n c o r r i g i b l e .

M a d a m e  G e r v a i s  e m b r a s s a  M a r g u e r i t e ,  q u i ,  

t o u t  e n  lu i  t e n d a n t  s o n  f r o n t ,  d i t  t o u t  b a s  :

« B o n n e  m a m a n ,  e s t - c e  q u e  v r a i m e n t  o 'e s t  

a r r i v é  u n iq u e m e n t  p a r c e  q u e  j ’a i  d u  b o n h e u r  ?
—  C ’e s t  a r r i v é ,  m a  p e t i t e - f i l lo ,  p a r o e  q u o  t u  a s  

c o u r a g e u s e m e n t  p e r s é v é r é  d a n s  t a  r e o h e r o h r .  

m a l g r é  l a  c h a l e u r ,  l a  f a t i g u e  e t  l e s  d is t r a c t i o n s ,  

p a r c e  q u e  t u  a s e u  u n e  v o l o n t é  b ie n  d é t e r m in é e ,  

e t  q u e  t u  a e  m is  d e  l a  s u i t e  d a n s  t e s  e f f o r t s ,  p r e ­

n a n t  l e s  m o y e n s  v o u l u s  p o u r  m e t t r e  l e s  b o n n e s  

c h a n c e s  d e  t o n  c ô t é .  F a i s  o e l a  t o u t e  t a  v i e ,  e t  t u  

r é u s s i r a s  s o u v e n t  d a n s  t e s  e n t r e p r i s e s ,  n

L 'a i e u l e  d e  M a r g u e r i t e  f u t  d é t o u r n é e  p a r  l.v 

m o u e  a s s e z  la i d e  q u e  f a is a i t  .J ea n n e.

« M o i, d i t  T e n f a n t  a v e c  h u m e u r ,  j ' a i  j o u é  

c e n t  f o i s  a u  s o l i t a i r e ,  e t  j e  n ’ a i  j a m a i s  r é u s s i  !

—  Q u e  v e u x - t u  ? r e p r i t  m a d a m e  M a h é ,  m o i­

t i é  r ia n t ,  m o i t i é  s é r ie u x ,  n o u s  a u t r e s ,  d a n s  l a  f a ­

m i l le ,  n o u s  a v o n s  d u  m a lh e u r .
A u  lo in ,  l a  s i lh o u e t t e  d o  l a  g r a n d e  v i l l e  s e  d é ­

t a c h a i t  d a n s  u n  b e a u  c o u c h e r  d e  s o l e i l .  C e s  d a ­

m e s  s e  m i r e n t  à  v a n t e r  l e s  s p le n d e u r s  d e  l ’ a r i s ,  

e t  l a  p e t i t e - f i l le  d 'A l a i n  l e  b e r g e r  c o n c l u t  e n  d i ­

s a n t  :

—  A h  ! c ’ e s t  à  J u v i s y  q u e  v i v e n t  c e u x  q u o  

j 'a i m e !  P a r i s  n e  m e  d i t  r i e n  q u 'e n  p a s s a n t ,  e t  j e  

r e n t r e  t o u j o u r s  c o n t e n t e  a u  f o y e r .  C e p e n d a n t ,  

a j o u t a - t - e l l e ,  a v e o  u n e  r o n d e u r  t o u t e  g r a c i e u s e ,  

j o  n ’a i  q u 'à  m e  f é l i c i t e r  d ' a v o i r  m a n q u é  l a  s ta t io n  

p u i s q u e  l e  s o m m e il  m ’a  p r o c u r é  l a  j o i e  d e  f a i r e  

v o t r e  c o n n a i s s a n c e , M e s d a m e s . C e o i  e s t  u n e  

p r e u v e  d e  p lu s  q u e ,  m ê m e  e n  d o r m a n t ,  j ’a i  d u  

b o n h e u r  i

M " ' d e  S t o l z .
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» R a c o n t e z - n o u a  ç a ,  m è r e  A n g e l i n l . . .

—  C  e s t  d o n o  u n e  a t t a q u e  ?

—  A - t - o n  a p p e lé  M . D e a h o u liè r e s ?

 E t  l a  d e m o is e l le ,  q u ’e s t - e l l e  d e v e n u e  ? o
T o u t e s  c e a  q u e s t io n s  t o m b a ie n t  d r u  c o m m e  

g r ê l e  s u r  u n o  p e t i t e  f e m m e  m a i g r e ,  a u  n e z  p o in ­

t u .  a u  v i s a g e  e n  la m e  d e  c o u t e a u ,  v e n u e  à  l a  

f o n t a in e  p o u r  r e m p l i r  s a  o r u o h e .  L e a  d e u x  p o in g s  

a p p u y é s  a u x  h a n c h e s ,  e l l e  s e  r e n g o r g e a i t  t o u t e  

f iè r e  d e  s o n  im p o r t a n c e  d u  m o m e n t .

Q u ’ i l  e s t  b e a u  d 'è t r e  b ie n  in f o r m é e  I

A l e n t o u r ,  u n  b r i l l a n t  s o le i l  d e  m a i  f a i s a i t  é t i n ­

c e l e r  l e s  t o i t s  a i g u s  d e s  m a i s o n s ,  e n  m ê m e  te m p s  

q u o  le s  t r o i s  f i le t s  d 'e a u  q u i  s 'é c h a p p a ie n t  d e s  

g u e u le s  d e  p ie r r e  s c u lp t é e  d e  l a  f o n t a in e .  L ’o m ­

b r e  d e s  m a r r o n n ie r s  d 'I n d e  f o r m a i t  u n e  o a s is  a u  

. u i l ie u  d u  p a v é  d e  l a  p e t i t e  p la o e  in o n d é e  p a r  
c o t t e  lu m iè r e  i n s u p p o r t a b l e ;  o n  e n t e n d a i t  le  

m u r m u r e  d ’ u n e  r i v i è r e  c o u la n t  i n v i s i b l e  à  g a u ­

c h e  ; à  d r o i t e  s e  d r e s s a i t ,  s a n s  r e s p e c t  p o u r  l a  

s y m é t r i e ,  u n  e n t a s s e m e n t  d e  c o n s t r u c t io n s  d i s ­

s e m b la b le s ,  in c o h é r e n t e s ,  j e t é e s  p è le - m ê le  s u r  l e  

f la n c  r a p i d e  d 'u n e  c o l l i n e  d o n t  l e s  g r a c i e u s e s  f lè ­

c h e s  d o  l a  c a t h é d r a l e  c o u r o n n a i e n t  l e  s o m m e t .  

E n f in ,  d e r r i è r e  l e  g r o u p e  d e s  c o m m è r e s ,  c ’ é t a i t  

à  p e r l e  d e  v u e  c o m m e  u n  o c é a n  d e  c h a m p s  d e  

b l é  q u e  l e s  m a is o n s  d u  f a u b o u r g  c a c h a i e n t  e n  

p a r t i e .
t A l l o n s ,  p a r l e z ,  m è r e  A n g e l i n .  D i t e s  c e  q u o  

v o u s  s a v e z  d a . c e  p a u v r e  v i e u x  m o n s ie u r  e t  d e  

c e t t e  j o l i e  d e m o is e l le .
—  C e  s e r a  p o u r  u n e  a u t r e  fo is ,  r é p o n d it  l a  p e r ­

s o n n e  in t e r p e l lé e .  A u j o u r d ’h u i  j e  n ’ a i  p a s  la  

te m p s . D i r a it - o n  p a a  q u o  j e  s u i s  u n e  b a v a r d e ? , . .  

E t  l e  d é je u n e r  d o  M o n s i e u r ! . . .  >

C e p e n d a n t ,  t o u t  e n  f e i g n a n t  d e  s e  d é f e n d r e ,  

e l l e  s ’ a b a n d o n n a i t  p e u  à  p e u  a u  p l a i s i r  d e  j o u e r  
s o n  r ô l e  d o  g a z e t t e ;  — E n f in ,  p u i s q u e  v o u s  t e n e z  

t a n t  i  lo  s a v o i r ,  v o i l à  e n  d e u x  m o t s . . .  I l s  é t a ie n t  

d a n s  l a  r u e  à  q u e lq u e s  p a s  d e  m o i ,  e t  i l s  p a r a is -

(I) C e s  p a g e s  s o n t  t ir é e s  d e  i ’a n g la ie . N o u a p e n s o n s  
q u ’e lle s  in s p ire ro n t a  c e l le s  d e  n o s  le c tr ic e s  q u i s a ­
v e n t  ce tte  la n g u e  lo  d é s ir  d e  fa ir e  c o n n a iss a n c e  a v e c  
ie s  a u tre s  œ u v r e s  d e  l 'a u te u r  fém in in , a n o n y m e  d u  
R o s e  ü a r d e n  M a iv a r e s , Ê t r e  m a d r ig a l ,  e tc .

s a ie n t  r e n t r e r  à  l 'h ô t s l ,  q u a n d  t o u t  à  c o u p  l e  p ie d  

d u  v i e u x  a  g l i s s é  e t  j e  l 'a i  v u  t o m b e r  s u r  l e  p a v é ,  

l a  t è t e  c o n t r a  l ’ a n g l e  d 'u n  p e r r o n .  J u g e z  s i  c e l a  

m ’a  t o u r n é  l e  s a n g  I >
U n  m u r m u r e  s y m p a t h iq u e  a c c u e i l l i t  o e s  d e r ­

n iè r e s  p a r o le s .

f  I I  s 'e s t  b le s s é  ! d i t e s ?
—  S ’i l  s ’e s t  b le s s é .  D o  q u o i  d o n o  o r o y e z - v o u s  

q u e  s o i t  f a i t e  s a  t è t e ?  T e n e z ,  j e  l ’a i  e n t e n d u e  c r a ­

q u e r  I
—  E t  u n  h o m m e  s i a n c i e n ,  q u i  é t a i t  q u a s im e n t  

m o r t  a v a n t  l 'a c c i d e n t  I
—  P o u r t a n t ,  h a s a r d a  u n e  c e r t a in e  N a it o n ,  i l  

f a u t  c r o i r e  q u ' i l  a  e n c o r e  l e  s o u f f l e ,  p u is q u e  

M . D e s h o u liè r e S  a  p a s s é  l a  m o it i é  d e  l a  m a t i n é e  

a u p r è s  d e  lu i .
—  'V o i l i  u n e  b e l l e  p r e u v e ,  s 'é c r i a  m a d a m e  

A n g e l i n  d ’ u n  t o n  d e  s u p é r io r i t é .  C e  n ’ e s t  p a s  à  

m o i  q u i ,  d e p u i s  c i n q  a n s  t o u t  à  l 'h e u r e ,  s u is  a u  

s e r v i c e  d 'u n  m é d e c i n  q u ’o n  e n  r e m o n t r e r a  q u a n d  

i l  s ’a g i t  d e  m a la d e s  1
—  P a r d i  1 s ’ é c r i a  l e  c h œ u r  d e s  c o m m è r e s .

—  T o u t  d e  m ê m e ,  i n s i s t a  N a n o n ,  i l  n 'é t a i t  p a s  

m o r t  i l  y  a  u n e  h e u r e .  J e  d o is  b ie n  l e  s a v o i r ,  

p u i s q u e  j e  m e  t r o u v a i s  a u  o C y g n e  b la n c  i  q u a n d  

i l  e s t  t o m b é  e t  q u e  j ’a i  a i d é  à  l e  p o r t e r  d a n s  s a  
c h a m b r e ,  e t  q u e  j ’ é t a is  l i  q u a n d  e s t  a r r i v é  l e d o c -  

t e u r ,  s a n s  c o m p t e r  q u e  m a  n iè c e  e s t  s e r v a n t e  à  

l 'h ô t e l  I »
L a  v i e i l l e  N a n o n  a y a n t  j u g é  c o n v e n a b l e  d e  

s ’é l o i g n e r  a p r è s  o e s  r é v é l a t i o n s  t r io m p h a n t e s  f u t  

s u i v i e  d e  t o u t e  l a  b a n d e  d e a  ja c a s s e s ,  q u i  la i s s a  

m a d a m e  A n g e l i n  m é d i t e r  s e u le ,  à  s o n  a is e ,  s u r  

l ' in c o n s t a n c e  d e  1a  f a v e u r  p o p u l a ir e .

L e  le c t e u r  a u r a i t  t o r t  d a  s 'é t o n n e r  q u e  t o u t e s  

l e s  c u r i o s i t é s  e t  t o u t e s  U s  l a n g u e s  d e  l 'e n d r o i t  

f u s s e n t  e n  m o u v e m e n t  p a r c e  q u 'u n  v i e u x  m o n ­

s i e u r  s 'é t a i t  la i s s é  c h o i r  d a n s  l a  r u e ,
I l  n 'e n  f a u t  p a s  t a n t  p o u r  a g i t e r  c e t t e  v i e i l le  

v i l l e  d e  C .  o ù  r i e n  n e  v i e n t  j a m a i s  r o m p r e  l a  

m o n o t o n ie  d e  l ’ e x is t e n c e .  C e  n 'e s t  p o in t  q u ’ i l  n 'y  

a r r i v e  p a r f o i s  d e s  a c c i d e n t s .
f e u  d e  s e m a in e s  a u p a r a v a n t ,  p a r  e x e m p le ,  le  

n o m m é  J e a n  G o u y  é t a i t  t o m b é  d ’u n  é c h a fa u d a g e  

e t  s ’é t a i t  t u é  s u r  p la o e .  O n  n 'e n  a v a i t  p a s  p a r l é  

p o u r t a n t  p lu s  d e  h u i t  j o u r s ,  c a r  t o u t  l e  m o n d e  

c o n n a is s a i t  J e a n  G o u y  o t  l e s  m o in d r e s  d é t a i ls  d e  

s o n  h is t o ir e ,  d e  s o r t e  q u ’ i l  n 'y  a v a i t  e n  c e  c a s
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T
a u c u n e  m a t i è r e  à  c o n je c t u r e s ,  t a n d is  q u 'a u j o u r ­

d ’h u i  c 'é t a i t  b ie n  d i f fé r e n t  I O n  ig n o r a i t  q u e ls  

é t a ie n t  c e s  é t r a n g e r s ,  d ’o ù  i l s  v e n a ie n t ,  o ù  i l s  

a l la ie n t ,  c e  q u i  l e s  a v a i t  c o n d u i t s  à  C .  O n  s e  

s a v a i t  m ê m e  p a s  a u  j u s t e  s i  l e  v i e u x  m o n s ie u r  

é l a i t  m o r t  o u  e u  v ie ,  e t  s i  l a  d e m o is e l le  m o n t r a it  

b e a u c o u p  d e  c h a g r i n .

C o m m e n t  n ’ê t r e  p a s  é m u  p a r  t o u s  o e s  m y s t è r e s  

e t  p r e s s é  d e  l e s  a p p r o f o n d ir  !

L a  p l u s  c u r i e u s e  d e  t o u t e s  l e s  c i t o y e n n e s  d e  C . 

é t a i t  a s s u r é m e n t  l a  v e u v e  A n g e l i n .  R e n t r é e  c h e z  

s o n  m a î t r e ,  l e  d o c t e u r  D e s h o u liè r e s ,  e l le  a t t e n d it  

im p a t i e m m e n t  l e s  n o u v e l le s  q u e  o e l u i - c i  n e  p o u ­
v a i t  m a n q u e r  d ’a p p o r t e r .

L e  d o c t e u r  n e  r e n t r a  q u e  d e u x  h e u r e s  a p r è s ,  e n  

c o m p a g n i e  d e  m a i t r e  R o u le a u  l e  n o t a ir e ,  a v e c  
le q u e l  i l  s e m b la it  d is c u t e r  d 'u n  a i r  t r è s - a n im é  ;

« D e  q u e l l o  o b s t i n a t io n  s t u p id e  u n  h o m m e  

p e u t  f a i r e  p r e u v e  à  s e s  d e r n i e r s  m o m e n t s  ! » d it - i l  

e n  m o n t a n t  T e s o a l ie r .  —  A u  s o m m e t ,  p a r  p a r e n ­

t h è s e ,  s e  t e n a i t  l a  g o u v e r n a n t e  q u i  r e c u e i l l i t  
c e t t e  p h r a s e  a v e c  u n e  v i v e  s a t is fa c t io n .

« A in s i  d o n c ,  i l  e s t  m o r t  ! J ’e n  é t a is  e ù r o ?  V o i l à  

q u i  v a  r a b a t t r e  l e  c a q u e t  d e  o e t t e  v i e i l l e  s o t t e  ! 

s ’é o r ia - t - e l l e  a u s s i t ô t .  M o n s ie u r  r e v i e n t  s a n s  
d o u t e  d u  o C y g n e  ? »

—  S e r v e z - n o u s  v i t e  i  d é je u n e r ,  in t e r r o m p it  

M . D e s h o u liè r e s  d 'u n  to n  s e c ,  e t  d is p e n s e z - v o u s ,  

à  l ’ a v e n ir ,  d e  t u e r  m e s  m a la d e s  a v a n t  l e  t e m p s , a

Q u e l q u e  c h o s e  l ’a  c o n t r a r ié ,  p e n s a  l a  m é n a g è r e  

e n  c o u r a n t  v e r s  s a  c u i s i n e .  E l l e  s e  s e r a i t  v o lo n ­

t ie r s  c o n s o lé e  d e  l ’h u m e u r  p e u  c o m m u n i c a t iv e  d e  

s o n  m a i t r e  e n  é c o u t a n t  l a  c o n v e r s a t io n ;  m a l h e u ­

r e u s e m e n t  c e s  m e s s ie u r s  n e  p r o n o n c è r e n t  p a s  u n  

m o t  p e n d a n t  t o u t  le  d é j e u n e r .  D e u x  o u  t r o i s  f o is  

l e  n o t a ir e  r e g a r d a  s o n  h ô t e  c o m m e  s ’i l  e û t  é té  

p r ê t  à  p a r l e r ,  m o i s  i l  a e  r a v is a .

E n t r e  le s  d e u x  c o n v iv e s  l e  c o n t r a s t e  é t a i t  f r a p ­

p a n t  ; M . D e s h o u liè r e s ,  g r a n d  e t  f o r t ,  a v e c  u n e  
tê t e  u n  p e u  m a s s i v e  e t  u n e  b a r b e  t o u f f u e  d 'u n e  

n u a n o e  p l u s  a r d e n t e  q u e  s e s  c h e v e u x  b lo n d s ,  

a v a i t  d e s  y e u x  d 'u n  b le u  p r o f o n d  q u i ,  a in s i  q u e  

s a  b o u c h e  f e r m e m e n t  d e s s i n é e ,  i n d i q u a ie n t  u n  

c a r a c t è r e .  L e s  g e n s  q u e  s e s  a l l u r e s  b r u s q u e s  

a v a i e n t  p r é v e n u s  c o n t r e  lu i  s ’é t o n n a ie n t  e n s u it e ,  

q u a n d  i l s  t o m b a ie n t  m a l a d e s ,  d ’a v o i r  p u  l u i  

m a r c h a n d e r  le u r  s y m p a t h ie .  I l  s e  f a is a i t  d e s  

e n n e m is  p a r  s u i t e  d 'u n  e x c è s  d e  f r a n c h is e  q u i  
T e m p è o h a it  d e  c o m p a t i r  a u x  m a u x  im a g in a ir e s  ; 

p a r  c o n t r e ,  t o u t  c e  q u i  s o u f f r a i t  r é e l le m e n t  le  

c o n s id é r a i t  c o m m e  u n e  p r o v id e n c e  o t  l e s  s u f f r a ­

g e s  d o  c e t t e  c a t é g o r ie  d ’i n d i v i d u s  lu i  s u f f i s a ie n t ,  

d e  m ê m e  q u e  l a  s a t is f a c t io n  d o  r é u s s ir  à  s o u l a g e r  
s e s  s e m b l a b le s  p a r a i s s a i t  f o r m e r  p o u r  l u i  u n e  

c o m p e n s a t io n  à  T a u s t è r e  e x is t e n c e  q u ’ i l  a v a i t  

t o u j o u r s  m e n é e .  C e p e n d a n t , i l  é t a i t  s o u v e n t  t r is te .  

C o m m e n t  n e  l e  s e r a it - o n  p a s  lo r s q u e  p a r  é t a t  o n  

s e  c o n d a m n e  à  v i v r e  a u  m i l i e u  d e s  m i s è r e s  h u ­

m a in e s  le s  p l u s  d o u lo u r e u s e s ?  E t  o e  jo u r - là ,  i l  

é t a i t ,  o n  o u t r e ,  s o u c i e u x ,  i r r i t e .  M a itr e  R o u le a u  

T a v a i t  b ie n  r e m a r q u é ;  r i e n  n ’é c h a p p a i t  a u x  p e t it s

y e u x  d e  m a î t r e  R o u le a u ,  d e s  y e u x  lo u c h e s  q u i 

d is p a r a is s a i e n t  p r e s q u e  s o u s  l e s  p l i s  g r a i s s e u x  

d e  le u r s  p a u p iè r e s .  S a  f ig u r e  s e  g a r d a i t  b ie n ,  d u  

r e s t e ,  d e  r e f lé t e r ,  s i  p e u  q u e  o e  f û t ,  s e s  s e n t i ­

m e n t s  in t im e s  ; i l  e s t  v r a i  q u e ,  v é r i t a b l e  z é r o ,  il 

.n e  j u g e a i t  r ie n  q u ’a u  g r é  d e  s a  fe m m e , u n e  p e r ­

s o n n e  a e a r ià t r e  e t  d o m i n a t r i c e ;  à  C . ,  R o u le a u  

p a s s a it  p o u r  d é b o n n a ir e ,  c r a i n t i f  e t  in c a p a b l e  d e  

fa ir e  d u  m a l à  d ’a u t r e s  q u e  l u i - n ô m e ;  o n  le  

p l a i g n a i t  d ’c t r e  s o u s  l a p a n ' o u f i e ,  M . D e s h o u l i è - ' 
r e s  t o u t  l e  p r e m ie r .  Q u a n d  o e l u i - c i ,  a y a n t  a l lu m é  

u n  c i g a r e ,  s e  r e n v e r s a  s u r  s a  c h a i s e ,  c o m p lè t e ­

m e n t  a b s o r b é  p a r  s e s  p e n s é e s ,  i l  n e  s e  d o u t a it  

g u è r e  q u e  m a i t r e  R o u le a u  n e  p e r d a i t  p a s  d e  v u e  

u n  s e u l  d e  s e s  m o u v e m e n t s ,  u n  s e u l  d e s  j e u x  d e  
s a  p h y s i o n o m i e ;  p a r  c o n t r e ,  i l  f u t  f r a p p é  d e  T a f-  

fe c t a t io n  q u e  m e t t a i t  l a  v e u v e  A n g e l i n  à  p r o ­
l o n g e r  s o n  s e r v i c e .

» C 'e s t  b o n ,  lu i  d i t - i l  t o u t  à  c o u p  ; v o u s  p o u v e z  
v o u s  r e t i r e r .  »

L a  g o u v e r n a n t e  t é m o i g n a  s o n  m é c o n t e n t e m e n t  

e n  t i r a n t  a v e o v i o l e n o e l a p o r t e  d e r r i è r e  e l le ,  a p r è s  
q u o i  e l le  s ’a r r ê t a  p o u r  a p p l iq u e r  s o n  o r e i l l e  a u  

t r o u  d e  l a  s e r r u r e ;  c e c i  lu i  p e r m it  d e  r e c u e i l l i r  

d e s  m o t s  is o lé s  q u i ,  lo in  d e  r i e n  a j o u t e r  à  ce 

q u 'e l l e  s a v a i t  d é jà ,  l a  j e t è r e n t  p l u t ô t  d a n s  d e  n o u ­

v e l l e s  p e r p le x it é s .

•• V o u s  ê te s  t é m o i n ,  d i t  e n f in  l e  d o c t e u r ,  v o u s  

ê te s  t é m o i n ,  m o n  c h e r  R o u le a u ,  q u e  j ' a i  f a i t  o c  

q u e  j 'a i  p u  p o u r  é c l a i r e r  c e  m a l h e u r e u x  s u r  le s  

in c o n v é n ie n t s  d ’u n e  c o m b in a i s o n  in s e n s é e ,

—  M o n  t é m o i g n a g e  e s t  i n u t i l e ;  t o u t  le  m o n d e  
s a u r a  p a r f a it e m e n t  à  q u o i  s 'e n  t e n i r  là - d e s s u s ,  

r é p o n d it  l e  n o t a ir e .

—  B a h !  n o u s  c o n n a is s o n s  l e  m o n d e I  II d o u te  

v o lo n t ie r s  d e s  in t e n t i o n s  l e s  p lu s  p u r e s .  Q u e l­
q u e s - u n s  c o m p r e n d r o n t  q u ’a y a n t  s o ig n é  M . M o ­

r e a u  p e n d a n t  s a  d e r n i è r e  m a l a d i e  m a  q u a l i t é  d e  

m é d e c in  e s t ,  d e  p a r  l a  lo i ,  u n  o b s t a c le  à  c e  q u e  

j 'h é r i t e .  M a is  l e s  a u t r e s . . .  •

L e  d o c t e u r  e n v o y a  v e r s  l e  p la f o n d  d e u x  o u  

t r o i s  b o u f f é e s  d e  c i g a r e ,  p u i s  i l  r e p r i t  a u  b o u i  

d ’ u n  i n s t a n t  :

o Q u e l le  id é e  a  e u e  c e t  h o m m e  ! I l m e  c o n n a î t  
à  p e in e ,  S a i t - i l  s i  j e  n e  s u i s  p a s  c a p a b l e  d 'e s c r o ­

q u e r  l a  f o r t u n e  d u  j e u n e  h o m m e  e t  d e  l a i s s e r  U  

p a u v r e  f i l l e  m o u r i r  d e  f a im  ? C a r  e n f in ,  v o u s  d i­

t e s  q u e  t o u t  e s t  e n t r e  m e s  m a i n s . . .

—  O u i ,  l e  t e s t a m e n t  q u e  j ' a i  e u  T h o n n e u r  <k* 
r é d i g e r ,  d 'a p r è s  U s  in s t r u c t io n s  d e  M . M o r e a u , 

in s t i t u e  M . M a x  D e s h o u liè r e s  d é p o s i t a ir e  d o  sa  

f o r t u n e , , T a u t o r is a n t à  r e c e v o i r  t o u t e s  s o m m e s ,  d e  

q u e lq u e  n a t u r e  q u 'e l l e s  s o ie n t ,  d u e s  a u  t e s ls t e u i  
o u  à  s e s  a y a n t s  d r o i t ,  e t  c c  j u s q u 'à  T a r r iv é e  d e  

H .  F a b ie n  S a in t - M a r t in ,  f i la  d ’ u n o  s œ u r  d u d ii  

M . M o r e a u , à  U s  d é t e n i r  p a r  d e v e r s  l u i ,  d é d u c ­

t i o n  f a i t e  d ’ u n e  c e r t a in e  s o m m e  d o n t  l e  m o n ta n t  

e s t  f ix é  e t  q u i  d e v r a  s e r v i r  à  T e n t r e t ie n  d e  m a d e ­

m o is e l le  T h é r è s e  V e i l l o t ,  n iè c e  d e  T é p o u s o  d é ­

fu n t e  d u  t e s t a t e u r ,  s o u s  l a  c o n d i t io n  e x p r e s s e  

q u e  c e t t e  d e m o is e l le  h a b i t e r a  C .
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—  p a r d o n ,  f i t  lo  d o c t e u r  i n t e r r o m p a n t  a o n  in ­
t e r l o c u t e u r  ; l a  s o m m e  e u  q u e s f i o n  p e u t  à  p e in e  

s u b v e n i r  a u x  b e s o in s  d e  c e t t e  j e u n e  p e r s o n n e .

M a it r e  R o u l e a u  e u t  u n  m o u v e m e n t  d ’é p a u le s .
< O 'e s t  é v id e m m e n t  u n e  p e n s io n  a l im e n t a ir e ,  

r ie n  d e  p lu s .  J e  m e  s u i s  p e r m is  d e  le  f a i r e  o b s e r ­

v e r  à  M , M o r e a u ,  m a is  i l  n ’ a  r i e n  v o u l u  e n te n ­

d r e .  I l  a  t o u t  a u s s i  c a t é g o r iq u e m e n t  s t i p u l é  q u e  

ie s  p a p ie r s  r e l a t i f s  à  l a  a u c c e e s io n  n e  p o u r r a ie n t  

ê t r e  r e m is  p a r  v o u a  q u 'a u  s e u l  M . S a in t - M a r t in  

e n  p e r s o n n e .

—  C ’e s t  a b s u r d e  ! a b s u r d e  1 r é p é t a  M . D s s h o u -  

l i è r e s  r e p o u s s a n t  s a  c h a i s e  d ’u n  m o u v e m e n t  

b r u s q u e .  C o m m e n t  ! v o i l à  u n  h o m m e  in t e l l i g e n t  

e n  a p p a r e n c e ,  h a b i t u é  a u x  a f f a i r e s ,  u n  h o m m e  

â g é  q u i  n e  t i e n t  p lu a  â  l a  v i e  q u e  p a r  u n  f i l . . .  

e t  c e t  h o m m e  n e  p r e n d  a u c u n e  p r é c a u t io n  

e n  p r é s e n c e  d e  l ’ in é v i t a b l e  d e s t in é e ;  q u a n d  l a  

m o r t  s e  p r é s e n t e ,  i l  n ’ a  m ê m e  p a s  m is  e e s  

a f f a i r e s  e n  o r d r e !  C 'e s t  à  u n  é t r a n g e r  q u ' i l  d s -  

m a n d e  u n  d e r n i e r  s e r v i c e  q u ’ o n  n e  l u i  r e n d  q u ’ à  

r e g r e t ! . . .  O h l  s i  j 'a v a i s  p u . . .  M a ie  l u i  r é s is t e r  

p l u s  l o n g t e m p s ,  c ’ e û t  é t é  l e  t u e r  ! »

L e  n o t a i r e  n o  r é p o n d i t  p a s .

P e u t - ê t r e  p e n d a n t  q u o  l e  d o c t e u r  p a r l a i t  d e  

n o t r e  in é v i t a b l e  d e s t in é e ,  f i t - i l  u n  r e t o u r  s u r  l u i -  
m ê m e , c a r  i l  n e  p u t  s 'e m p ê c h e r  d e  f r i s s o n n e r  lé ­

g è r e m e n t  e t  s e  s e r v i t ,  d 'u n e  m a i n  m a l  a s s u r é e ,  

n n  g r a n d  v e r r e  d o  v in .

M . D e a h o u liè r e s  é t a i t  r e t o m b é  d a n s  s e s  r é ­

f le x io n s .  E n f i n ,  i l  m u r m u r a  c o m m e  p o u r  s e  r a s ­

s u r e r  lu i - m è m e  ;

—  O n  n ’a u r a  p a s  d e  p e in e  d u  m o in s  à  m e t t r e  

l a  m a i n  s u r  l e  n e v e u .

—  Q u i  s a i t  ? r é p é t a  m a i t r e  R o u le a u  e n  f a is a n t  
e f f o r t  p o u r  é c l a i r c i r  s a  v o i x .  Q u o i  q u ’ i l  e n  s o i t ,  s i  

l e  j e u n e  h o m m e  n e  r e p a r a î t  p a s  d a n s  u n  d é l a i  d e  

d i x  a n » , l a  f o r t u n e  d e v r a  ê t r e  p a r t a g é e  e n t r e  d i ­

v e r s e s  œ u v r e s  d a  b ie n f a is a n c e .  M . M o r e a u  a  

m o n t r é  p o u r  d é f e n d r e  t o u t e  r e c h e r c h e  p a r  la  

▼oie d e s  j o u r n a u x  u n e  v o l o n t é  b ie n  é n e r g i q u e  !
—  D it e s  d o n c  in c o m p r é h e n s ib le ,  m o n  a m i .  U  

y  a  là - d e s s o u s  u n  m o t i f  q u e  n o u a  n e  d is c e r n o n s  

p a a , C e  v i e i l l a r d  s a i t  o ù  t r o u v e r  s o n  n e v e u ,  c e l a  

a e  f a i t  p a a  d e  d o u t e  p o u r  m o i ;  m a i s  i l  v e u t  le  
c o n t r a i n d i e  à  r e v e n i r  d e  l u i - m è m e .  O n  r e n c o n t r e  

q u e lq u e f o is  d e  c e s  t e n d r e s s e s  a u x  a l l u r e s  t r a c a s -  

s iè r e s ;  s e u le m e n t  j e  v o u d r a is  s a v o i r  c e  q u i  m 'a  

v a l u  c e  r ô l e  q u ’o n  v e u t  m e  f a i r e  j o u e r .

—  M o n  D ie u  I S I . M o r e a u  a u r a  é t é  g u i d é  d a n s  

a o n  c h o i x  p a r  l a  c o n f ia n c e  q u e  v o u s  l u i  in s p ir ie z ,  

p a r  v o t r e  h o n o r a b i l i t é  b ie n  c o n n u e .

M . D e s h o u l iè r e S  e u t  u n  g e s t e  d 'im p a t i e n c e .
< M o n  h o n o r a b i l i t é !  C e  v i e u x  f o u  e n  s a i t  q u e l­

q u e  c h o s e  v r a i m e n t  I

—  I l  v a  f a l l o i r  t r o u v e r  u n  g î t e  p o u r  m a d e m o i­

s e l l e  V e i l l o t ,  i n s i n u a  l e  n o t a ir e .
— E h l  n o u s  n 'e n  s o m m e s  p a s  là !  s ’é c r i a  M .D e s -  

h o u U è r e s  s e  l e v a n t  a v e o  u n e  s o r t e  d ’im p é t u o ­
s i t é .  —  J e  r e t o u r n e  à  l ’h ô t e l .  J 'a i  d é j à  p e r d u  

t r o p  d o  t e m p s  e n  r é f le x i o n s  i n u t i l e s .  V e n e z  a v e c

m o i .  R o u le a u  ; p e u t - ê t r e  m o n  m a l a d e  s e r a - t - i l  

p l u s  t r a i t a b le  e t  c o n s e n t i r a - t - i l  à  m o d i f i e r  s e s  

d is p o s it io n s .

L a  v e u v e  A n g e l i n  e u t  j u s t e  l e  t e m p s  d e  d is p a ­

r a î t r e  a u  f o n d  d e  s a  c u i s i n e  a f i n  d e  n ’ê t r e  p a s  
s u r p r i s e  a u x  é c o u t e s ,  q u a n d  l e s  d e u x  h o m m e s  

d e s c e n d ir e n t  l ’e s c a l ie r .

I l s  s ’ e n g a g è r e n t  d a n s  u n  la b y r i n t h e  d a  r u e s  

t o r t u e u s e s  e t  d ’ u n e  i r r é g u l a r i t é  t o u t  i  f a i t  p i t t o ­

r e s q u e .  T a n t ô t  u n  p e r r o n  e n v a h i s s a i t  l e  t i e r s  d e  

l a  v o ie ,  t a n t ô t  u n  p r e m ie r  é t a g e  e n  c o r n i c h e  l a  

s u r p lo m b a i t  d ’a u t a n t ;  t o u t e s  le s  f e n ê t r e s  é t a ie n t  

g a r n i e s  d e  p o t»  d e  f le u r s  o u  p o r t a i e n t  d u  l i n g e  

à  s é c h e r ;  q u e lq u e s - u n e s  a p p a r a is s a ie n t  d a n s  u n  

e n c a d r e m e n t  d e  p o i s  d e  s e n t e u r  o u  d e  c a p u c i n e s  

s o u t e n u s  p a r  d e s  f ic e l le s .  D e  c u r i e u s e s  p e t i t e s  

é c h o p p e s  s e  d r e s s a ie n t  d e  c i ,  d e  l à ,  s i  b a s s e s ,  s i  

é t r o i t e s ,  q u e  l 'o u v r i e r  q u 'e l l e s  a b r i t a i e n t  s e m b l a i t  

t r o p  g r a n d  p o u r  e l l e s .  T é l l e  e s t  l a  v i l l e  d e  0 - 

L e  n o t a i r e  a v a i t  p e in e  à  s u i v r e  l e  p a s  r a p i d e  

d e  s o n  c o m p a g n o n .  C o n t o u r n a n t  l a  c a t h é d r a le ,  

i l s  d é b o u c h è r e n t ,  d e  l a  p la o e  N o t r e - D a m e ,  d a n s  

u n e  r u e  a u s s i  é t r o it e ,  a u s s i  v i e i l l e  q u e  le e  a u t r e s ,  

m a i s  u n  p e u  d i f f é r e n t e  n é a n m o in s .  S u r  le s  

f a ç a d e s  d e s  m a i s o n s  c o u r a i e n t  d e  lo n g s  b a lc o n s  

s e r v a n t  d 'a p p u i  i  d e s  v i g n e s  v e r d o y a n t e s  : p a r m i 

e l l e s  s e  d r e s s a i t  l ’h ô t e l  d u  C y g n e  b la n c ,

M . D e s h o u liè r e S  m o n t a  T e s c a l ie r  d e  T h ô té l  

q u a t r e  à  q u a t r e  e t  e u t  b ie n t ô t  a t t e in t  l a  c h a m b r e  

o ù  s e  m o u r a i t  M . M o r e a u .

U n e  j e u n e  f i l l e ,  a s s i s e  a u p r è s  d u  l i t ,  s u i v a i t  
d ’ u n  œ i l  b a i g n é  d e  p le u r s  l e s  p é r ip é t i e s  d e  l a  

r e d o u t a b le  l u t t e .  E l l e  n 'a v a i t  r i e n  à  f a i r e  q u ’à  
h u m e c t e r ,  d e  t e m p s  e n  t e m p s ,  l e s  l è v r e s  d e s s é ­

c h é e s  d u  v i e i l l a r d  e x p ir a n t  e t  à  p r i e r  p o u r  l u i .  

I l  a v a i t  p e r d u  c o n s o ie n c o  d e  t o u t  c e  q u i  s e  p a s ­

s a i t  e t  n e  t é m o i g n a  p a r  a u c u n  s i g n e  q u ' i l  s ’a p e r ­

ç û t  d e  T a r i i v é e  d u  d o c t e u r .  C e lu i - c i  r e s t a  q u e l ­

q u e s  m in u t e s  à  l ’o b s e r v e r ,  p u i s  s e  t o u r n a n t  

v e r s  l a  j e u n e  f i l l e ,  i l  l u i  d e m a n d a  à  m i v o i x  :

« D e p u is  c o m b ie n  d e  t e m p s  o e  c h a n g e m e n t  
b' e a t - i l  o p é r é ?

—  I l  y  a  u n  q u a r t  d 'h e u r e ,  a p r è s  l e  d é p a r t  d e  

M . l o  c u r é ,  » r é p o n d it - e l le  p lu s  b a s  e n c o r e .

S a  v o i x  t r e m b l a i t  ; c e  q u a r t  d 'h e u r e  a v a i t  dt'i 

p a r a î t r e  t e r r i b l e  à  l a  p a u v r e  T h é r è s e .

M , D e s h o u liè r e S  p o u s s a  l e  n o t a i r e  v e r s  l a  

p o r t e  e t  l u i  d i t  : 

f  I n u t i l e  q u e  v o u s  r e s t i e z  i c i  p lu s  lo n g t e m p s ,  

m o n  a m i .  •

I l  é t a i t  p e u  p r o b a b le ,  e n  e f f e t ,  q u e  l e  m o r ib o n d  

r e p r i t  c o n n a is s a n c e .  M a î t r e  R o u le a u ,  q u e  l e  s p e c ­

t a c l e  d e  l a  m o r t  é p o u v a n t a i t  t o u j o u r s ,  b a t t i t  e n  

r e t r a i t e  s a n s  s e  f a i r e  p r ie r .

M . D e s h o u liè r e S  e t  l a  v i e i l l e  N a n o n ,  v e n u e  

d 'e U e - m ê m e  o f f r i r  s e s  s e r v i c e s ,  a c h e v è r e n t  l a  

v e i l l é e  e n  s i le n c e  a v e c  T h é r è s e .

A v a n t  T a u b e  t o u t  é t a i t  f i n i .  —  Q u a n d  l e  j o u r  
p a r u t  l e s  t r a i t s ,  n s g u è r e  r a v a g é s ,  d e  M . M o r e a u  

o f f r a i e n t  u n e  e x p r e s s io n  d e  q u ié t u d e  q u 'o n  n e  

l e u r  a v a i t  p a s  c o n n u e d e p u i s  lo n g t e m p s .
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M a d s m o i s e l lo  V e i l l o t  e t  M - D e s h o u liè r e s  e e  

t e n a ie n t  à  c ô t é  d u  l i t ,  s a n s  p r o n o n c e r  u u  m o t .  
L e  d o c t e u r  o b s e r v a i t  l a  je u n e  f i l l e  ; e l le  é t a i t  p â le  

e t  t o u t e  f r i s s o n n a n t e ,  l e s  p a u p i è r e s  t r i s t e m e n t  

b a is s é e s ,  le s  m a i a s j o i n t e s ,  é c l a i r é e  e n  p le i n  p a r  

l e  j o u r  n a i s s a n t .
E t a i t - o e  u n  c h a g r i n  f i l i a l  q u ’e l l e  é p r o u v a i t  o u  

s e u le m e n t  d e  T é m o t io n ,  d e  T é p u i s e m e n t  ?

L e  d o c t e u r  a u r a i t  v o u l u  l i r e  d a n s  s e s  y e u x .  

E n  c o n t e m p l a n t  c e t t e  tê t e  g r a o ie u s e  e t  f i n e  s a n s  
b e a u t é  r é e l le ,  t o u c h a n t e  s u r t o u t  p a r  i . n e  e x p r e s ­

s io n  d e  d o u c e u r ,  i l  e u t  u n  s e n t im e n t  d e  p i t ié  m é ­

l a n g é  d ’i n q u ié t u d e .  E l l e  é t a i t  s i  j e u n e ,  s i  f r ê le ,  s i  

p e u  c a p a b l e  d e  s e  s u f f i r e  à  e l le - m ê m e  I

•  Q u e  v a i s - j e  e n  f a i r e !  > s e  d e m a n d a i t - i l .  

P u i s  t o u t  h a u t ,  e t  s i  b r u s q u e m e n t ,  q u e  T h é r è s e  
t r e s s a i l l i t  a u  b r u i t  d e  s a  v o i x ,  l e  d o c t e u r  a j o u t a  ;

« 'V o u s  ê t e s  t r è s - f a t i g u é r ,  M a d e m o is e l l e ;  p e r ­

m e t t e z - m o i  d 'i n s i s t e r  p o u r  q u e  v o u s  a l l i e z  v o u s  

r e p o s e r .  •
T h é r è s e  f i t  e n  c h a n o o la n t  q u e lq u e s  p a s  v e r s  l a  

p o r t e .

—  V e n e z ,  r e p r i t  l e  d o c t e u r  d ’ u n  t o n  d é c i d é  ; e t  

i l  T e m m e n a  d a n s  l e  s a lo n  o o n t i g u  à  l a  c h a m b r e ,  

d o n t  i l  f e r m a  l a  p o r t e .
C e p e n d a n t ,  a u  l i e u  d e  a e  r e t i r e r  c h e z  e l le ,  

c o m m e  M . D e s h o u i iè r e s  s ’y  a t t e n d a i t ,  e l lo  s ’a p ­

p r o c h a  d e  l a  f e n ê t r e  o ù  e l l e  d e m e u r a  t o u t  a b s o r ­

b é e  d a n s  l a  c o n t e m p l a t io n  d e  l a  c a t h é d r a l e  d o n t  

le a  ( e u x  d u  m a t i n  d o r a i e n t  l e s  f lè c h e s  a u d a c i e u ­

s e s .  P a r t o u t  r é g n a i t  u n  c a l m e  p r o f o n d ;  b ie n  q u e  

d é j à  l a  v i l l e  t û t  é v e i l l é e ,  a u c u n  c r i ,  a u c u n  m o u ­

v e m e n t  n e  v e n a i t  f a i r e  c o n t r a s t e  a v e c  T iiu m o b i-  

l i t é  s o le n n e l lo  d e  c e l u i  d o n t  l e  r e p o s  n e  d e v a i t  

p l u s  ê t r e  t r o u b l é  p a r  l e s  b r u i t s  d e  l a  t e r r e .  T h é ­

r è s e  s e  r e c u e i l l i t  a i n s i  q u e lq u e s  m in u t e s  ; v r a i ­

s e m b l a b le m e n t  e l l e  lo s  e m p lo y a i t  à  r a s s e m b l e r  

t o u t  s o n  c o u r a g e ;  e n f in ,  d 'u n e  v o i x  t r e m b la n t e  ;
—  V o u d r i e z - v o u s ,  M o n s ie u r ,  v o u a  q u i  v o u s  

ê t e s  m o n t r é  a i b o n  p o u r  n o u s ,  m e  d i r e  s i  m o n  

p a u v r e  o n c le  v o u s  a p a r l é  d e , . ,  d e  s o n  n e v e u  

F a b ie n  ?
—  M . F a b ie n  S a i r t - M a r t i n ? . . .  M a is  c e r t a in e ­

m e n t  I II  m ’a  b e a u c o u p  p a r l é  d e  lu i .

- A h l . . .

 V e u iH e z  m e  p e r m e t t r e ,  i  m o n  t o u r .  M a d e ­

m o is e l le ,  d e  v o u s  d e m a n d e r  q u e lq u e s  r e n s e i g n e ­

m e n t s ;  O ù  p o u r r o n s - n o u s  t r o u v e r  c e  M . S a in t -  

M a r t in  ?
—  V o u s  n o  l e  s a v e z  p a s  ? I m p o s s ib le  q u ’ i l  n e  

v o u s  a i t  p a s  d i t  c e l a  I
—  A u  c o n t r a ir e ,  i l  a  c a t é g o r iq u e m e n t  r e f u s é  

d e  r é p o n d r e  à  n o s  q u e s t io n s  ; j 'e s p é r a i s  q u e  

v o u s  é t ie z  p e u t - ê t r e  e n  m e s u r e  d e  n o u s  é c l a i ­

r e r . . . ,
—  V o u s  v o u s  t r o m p ie z .  C ’e s t  p r é c is é m e n t  c e

q u ’ o n  m ’a  t o u j o u r s  o a o h é  ! O h  ! M o n s ie u r ,  d ite s ,  

i l  n 'a  p a s  e m p o r t é  s o n  s e c r e t  d a n s  l a  t o m b e  I

I l  s e m b l a i t  q u e  e a  d o u l e u r  e û t  a t t e n d u  c o  m o ­

m e n t  p o u r  é c l a t e r .  M - D e s h o u i iè r e s  o h e r c b s i t  à  

c o m p r e n d r e  l a  c a u s e  d e  c e t t e  d é t e n t e  s o u d a in e  

q u ’ i l  f i n i t  p a r  a t t r i b u e r  à  l a  s im p l e  s u r e x c i t a t io n  

d e s  n e r f s .
T h é r è s e  c e p e n d a n t  a t t a c h a i t  s u r  l u i  u n  r e ­

g a r d  p le in  d 'é lo q u e n t e s  s u p p l i c a t i o n s ,  c o m m e  si 

e l ie  e û t  c o m p t é  q u ' i l  d e v i n â t  s a  p e n s é e ,  q u ’ i l  p û t  

m ê m e  y  r é p o n d r e .

—  I l  f a u t  v o u s  r e p o s e r ,  r é p é t a  lo  d o c t e n r ,  

o’ e s t  l e  p l u s  p r e s s é  p o u r  l e  m o m e n t ,  a j o u t a - t - i l  

d ’ u n  t o n  q u i  n ’a d m e t t a i t  p a e  d e  r é p l iq u e .  F u y e z  

s û r e  q u ’ a v a n t  p e u  n o u s  s e r o n s  f ix é s  s u r  t o u t  c e  

q u ’ i l  im p o r t e  d e  s a v o i r .

—  O h  I m o n  D ie u  ! O n  v o i t  b ie n  q u e  v o u s  n e  le  

c o n n a is s ie z  g u è r e ,  r é p o n d it  m a d e m o is e l l e  V e i l ­

lo t -  V o u s  n e  s a v e z  p a s  à  q u e l  p o in t  i l  é t a i t ..........

i n f le x ib le .  •
C e  d e r n i e r  m o t  f u t  d i t  a p r è s  u n e  l é g è r e  p a u s e ,  

o o m m e  s i  l e  s o u v e n i r  d u  v i s a g e  r i g i d e  e n d o r m i 

à  j a m a i s  d a n s  l a  c h a m b r e  v o i s i n e  f û t  v e n u  t o u t  

â  c o u p  a r r ê t e r  s u r  s e s  lè v r e s  u n e  e x p r e s s io n  p lu s  

d u r e .
< P a u v r e  F a b i e n !  p o u r s u i v i t - e l l e .  I l  e s t  p a r t i  

m o i t i é  p a r  d é p it ,  m o i t i é  p a r o e  q u 'o n  l ’ a  c h a s s é . . . .  

M o n  o n tfie  é t a i t  f u r i e u x  e t  n 'a  v o u l u  d é s o r m a is  

p a r l e r  d e  lu i  à  p e r s o n n e ,—  à  m o i  m o in s  q u ’à  t o u t  

a u t r e .  >•
C e s  d e r n i è r e s  p a r o le s  f u r e n t  p r o n o n c é e s  s i  

b a s  q u 'e l l e s  p a s s è r e n t  in a p e r ç u e s  p o u r  l e  d o c ­

t e u r .
(  C o m b ie n  y  a - t - i l  d e  t e m p s  d e  c e l a !

—  D e u x  a n s -
—  E h  b ie n  I d i t  M . D e s h o u i iè r e s ,  p a r  s u i t e  

d ’u n e  d is p o s i t io n  a u s s i  é t r a n g e  q u e  d é s a g r é a b le  

p o u r  m o i ,  j e  m e  v o i s  c o n d a m n é  a u  r ô l e  d e  d é p o ­
s i t a i r e  d o  l a  f o r t u n e  d e  v o t r e  o n o le ,  j u s q u ’à  e e  

q u ’e i l e  p u is s e  ê t r e  r e m is e  a u x  m a i n s  d e  M . S a in t -  

M a r t i n .  J e  d o is  d o n c  a l l e r  s a n s  r e t a r d ,  a v e c  le  
n o t a ir e ,  a u  c h â t e a u  d 'A r d r o n  ; l à  n o u s  a p p r e n ­

d r o n s  q u e l q u e  c h o s e .  »

T h é r è s e  s e c o u a  l a  t ê t e  ;

» S ' i l  n e  v o u s  a  r ie n  d i t  lu i- m ê m e ,  o e  n 'e s t  p a s  
à  A r d r o n  q u e  v o u s  t r o u v e r e z  d e s  r e n s e ig n e m e n t s  

s u r  m o n  c o u s in ,  o

P e u  d ’ in s t a n t s  a p r è s  l e  d o c t e u r ,  a y a n t  d é c id é  

T h é r è s e  à  s e  m e t t r e  a u  l i t ,  t r a v e r s a i t  r a p id e m e n t  

l a  v i l l e  p o u r  r e n t r e r  c h e z  l u i .  A u - d e s s u s  d e  s a  
t ê t e ,  l e  o i e l  o o u le u r  g r i s - p e r l e  b l e u i s s a i t  r a p id e ­
m e n t ,  D é jà  t o u t  l e  m o n d e  é t a i t  d e b o u t ,  l e s  u n s  

s u r  l e  p a s  d e  l e u r  p o r t e ,  l e s  a u t r e s  c o u r a n t  à  l a  
b e s o g n e  q u o t i d i e n n e ;  c h a c u n  o b s e r v a i t  c u r i e u ­

s e m e n t  l e  d o c t e u r  a u  p a s s a g e ,  d e v in a n t  q u ' i l  

r e v e n a i t  d o  l 'h ô t e l  d u  C y g n e ,  o ù  a v a i t  d û  s e  d é ­

n o u e r  l a  c a t a s t r o p h e .  P e r s o n n e  n é a n m o in s  n ’o s a  

l u i  a d r e s s e r  l a  p a r o le ,  t a n t  i !  p a r a i s s a i t  d e  m a u ­
v a i s e  h u m e u r  ! M . D e s h o u i iè r e s  s e  r e p r o c h a it  

a m è r e m e n t ,e n  e f fe t ,  o e  q u ’ i i  a p p e l a i t  s a  f a ib l e s s e ;  

e t  p o u r t a n t  i l  s e  r e n d a i t  c o m p t e  q u e  S i  c ’e û t  é té
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ù  r e c o m m e n o e r ,  i l  c é d e r a i t  u n e  fu is  e n c o r e .  
Q u ’a l l a i t  d e v e n ir  T h é r è s e ?

I l  e n  é t a i t  l à  d e  s o n  m o n o l o g u e  q u a n d  s e s  r e ­

g a r d s  r e n c o n t r è r e n t  u n  g r a n d  m u r ,  d o n t  l a  v u e  

l u i  c a u s a  u n e  s o r t e  d e  s o u l a g e m e n t  e n  l u i  r a p ­

p e la n t  q u ' i l  y  a v a i t  d a n s  l a  v i l l e  u n  c o u v e n t ,  o ù  

l a  j e u n e  f i l l e  p o u r r a i t  t r o u v e r ,  a u  b e s o in ,  le  
p l u s  r e s p e c t a b le  d e  t o u s  l e s  r e f u g e s .

I  E t  p o u r  l e  r e s t e ,  r e p r i t  M . D e s h o u l iè r e s  a v e o  

u n  s o u p ir ,  n o u s  s e r o n s  f i x é s  q u a n d  j 'a u r a i  é t é  à  
A r d r o n ,  q u a n d  j ’ a u r a i  v u  l e s  c h o s e s  p a r  m o i-  
m é m e . >

A r d r o n  a p p a r a is s a i t  e n c o r e  a u  d o c t e u r  c o m m e  

u n  p o r t  d e  s a l u t ,  q u a n d  i l  s e  m i t  e n  r o u t e  a v e o  

m a i t r e  R o u le a u ,  l e  le n d e m a in  d e s  f u n é r a i l l e s .  
T h é r è s e  l o g e a i t  p r o v is o ir e m e n t  c h e z  l a  f e m m e  

d u  n o t a ir e  q u i  a v a i t  o f f e r t  d e  l a  r e c e v o i r ,  e t  c e c i  

d é l i v r a i t  M . D e s h o u liè r e s  d ’u n e  p a r t i e  d e  s e s  p e r ­

p le x i t é s .

L e  v o y a g e  e n  c h e m in  d e  f e r  s 'e f f e c t u a  d 'a h o r d  

à  t r a v e r s  u n  p a y s  p la t ,  c o u v e r t  d ' in t e r m in a b l e s  

c h a m p s  d e  b l é ;  e n s u i t e  o n  a t t e i g n i t  u n e  r é g io n  

m o in s  m o n o t o n e  o ù  l e s  b o is  a l t e r n a i e n t  a v e o  d e  

g r a n d e s  p r a i r ie s  p e u p lé e s  d e  b e s t i a u x .  E n f in  le  

t r a i n  s 'a r r ê t a  d e v a n t  u n e  p e t i t e  s t a t io n  : le  

g a r d e  b a r r i è r e  r é p o n d it  a u x  q u e s t io n s  d e s  v o y a ­

g e u r s  ; —  L e  c h â t e a u  d ’A r d r o n ,  m e s s ie u r s ?  __

P r e n e z  l e  c h e m in  q u e  v o io i  —  t o u j o u r s  à  d r o it e  

—  e n  u n  p e t i t  q u a r t  d 'h e u r e  v o u s  y  s e r e z .

M . D e s h o u liè r e s  s e  m i t  e n  m a r c h e  d u  p a s  r a -  
p id e  q u i  l u i  é t a i t  h a b i t u e l .  M a is  l e  p e t i t  q u a r t  

d 'h e u r e  s e  p r o l o n g e a  o u t r e  m e s u r e ,  à  s o n  g r é ,  a u  

g r é  d u  n o t a ir e  s u r t o u t  q u i  s u a i t  s a n g  e t  e a u .  

E n f in  u n e  t e r r a s s e  l e u r  a p p a r u t  b o r d é e  d e  c h a q u e  

c ô t é  d ’u n e  r a n g é e  d 'a r b r e s  r i g o u r e u s e m e n t  a l i ­

g n é s .  A u - d e s s u s ,  s e  d r e s s a i t  u n e  c o n s t r u c t io n  

m o d e r n e  d u  g e n r e  l e  p l u s  p r é t e n t ie u x .  L e  t e m p s  

n 'a v a i t  p a s  e n c o r e  é t e i n t  l e s  t o n s  t r o p  c r u s  

d e l à  b r i q u e  r o u g e  à  c o r d o n s  e t  à  e n c a d r e m e n t s  
d e  p ie r r e  b la n c h e .  A u x  d e u x  e x t r é m it é s ,  l a  fa ç a d e  

é t a i t  f la n q u é e  d e  m o r c e a u x  d 'a r c h i t e c t u r e  q u i  

a v a i e n t  i a  p r é t e n t io n  d e  r e p r é s e n t e r  d e s  t o u r s ;  

a u  c e n t r e  s 'é l e v a i t  u n  p e t i t  h c i v é d è r e .  Q u a n t  à  

l ’ in t é r i e u r  d u  c h â t e a u ,  i l  é t a i t  t o u t  s a t in  e t  d o r u r e .

L e  p e t i t  n o t a ir e  s 'e x t a s ia .  T a n t  d e  lu x e  a u g ­

m e n t a i t  a u  c o n t r a i r e  p o u r  l e  d o c t e u r  l a  m o r n e  

t r is t e s s e  d e  o e t te  m a i s o n  in h a b i té e  ; la s  c h a m ­

b r e s ,  à  m e s u r e  q u e  l a  f e m m e  d u  c o n c i e r g e  en  

ü u v r a i t l e s  v o l e t s  o f f r a i e n t ,  T u n e  a p r è s  T a u t r e ,  

lo  m ê m e  c a r a c t è r e .  T o u t  y  é t a i t  n e u f ,  b r i l l a n t  e t 

b a n a l .  L 'u n e  d ’ e l le s ,  a u  p r e m ie r  é t a g e ,  d i f f é r a i t  
d e s  a u t r e s ,  c e p e n d a n t .  S o n  a m e u b le m e n t  é t a i t  p lu s  

s i m p l e  e t  d e  m e i l l e u r  g o û t ;  m i l l e  p e t i t s  r ie n s  

d is s é m in é s  d e  f o u s  c ô t é s  l u i  d o n n a ie n t  u n  a i r  d e  
v i e  q u i  m a n q u a i t  a i l l e u r s .

t  L a  c h a m b r e  d e  m a d e m o is e l le ,  u a v a i t  d i t  l a  

v i e i l l e  c o n c ie r g e ,  e n  o u v r a n t  l e s  f e n ê t r e s  p a r  le s ­

q u e l l e s  s ’ é t a i t  p r é c i p i t é  u n  t o r r e n t  d e  c h a u d e  
lu m i è r e .

C é d a n t  à  u n  s e n t im e n t  d e  d is c r é t io n  s p o n ta n é  

p r e s q u e  in v o l o n t a i r e  M . D e s h o u liè r e s  a r r ê t a  s o n

o o m p a g n o n  s u r  l e  s e u i l  e t  r e f u s a  d ’ e n t r e r  l u i -  

m é m e ,  A  p e in e  a p e r ç u t - i l  u n e  s t a t u e t t e  d e  la  

S a i n t e  V i e r g e  e t  u n e  a l c ô v e  t e n d u e  d e  m o u s ­
s e lin e .

H é la s l  T h é r è s e  T a v a i t  b ie n  p r é v u  ; l e  d o c t e u r  

p a s s a  v a in e m e n t  e n  r e v u e  le s  le t t r e s  e t  d o c u ­

m e n t s  é p a r p i l l é e d a n s  le s  d i v e r s  b u r e a u x ,  a r m o i­

r e s  o u  b a h u t s  d u  c h â t e a u ;  n u l l e  p a r t  i l  n ’é t a i t  

f a i t  m e n t io n  d e  M . S a in t - M a r t in !

T a n d is  q u e  le  n o t a ir e  i n v e n t o r i a i t  l e s  p a p ie r s ,  

f i c e l a n t  e t  c a c h e t a n t  l e s  l i a s s e s ,  M .  D e s h o u liè r e s  
in t e r r o g e a  l e  c o n c ie r g e  e t  s a  fe m m e  a u  s u j e t  d e  

F a b ie n .  A  s o n  g r a n d  d é s a p p o in t e m e n t ,  i l s  en  

s a v a i e n t  e n c o r e  m o in s  l o n g  q u e  l u i ;  j a m a i s  c e  

j e u n e  h o m m e  n 'a v a i t  p a r u  d e p u i s  l e u r  e n t r é e  
d a n s  l a  m a i s o n ,  s o n  n o m  n e  l e u r  é t a i t  p a s  i n ­

c o n n u ,  v o i l à  t o u t ;  e n c o r e  s e  g a r d a i t - o n  b ie n  d e  

l e  p r o n o n c e r  t r o p  s o u v e n t ,  c a r  o n  s a v a i t  q u ’ i l  

s u f f i s a i t  à  M . à l o r e a u  d e  T e n t e n d r e  p o u r  t o m b e r  

d a n s  d e s  a c c è s  d e  f u r e u r .  T o u t  à  c o u p  l e  n o t a ir e ,  

q u i  c o n t i n u a i t  l e  d é p o u i l l e m e n t  d e s  p a p ie r s ,  

t e n d i t  d e u x  le t t r e s  a u  d o c t e u r .

« E l l e s  v o u s  r e n s e ig n e r o n t  b ie n  p e u ,  m a i s  il 

e s t  d e  m o n  d e v o i r  d e  v o u s  i n v i t e r  à  l i r e  t o u s  le s  

d o c u m e n t s ,  m ê m e  l e s  p l u s  in s i g n i f i a n t s ,  d a n s  

le s q u e l s  f i g u r e  l e  n o m  d e  S a in t - M a r t in .  > C e c i  

f u t  d i t  p a r  le  p e t i t  R o u le a u  a v e o  u n e  a o r t e  d ’a u ­

t o r i t é  p r o f e s s io n n e lle .

C ’é t a ie n t  d e u x  le t t r e s  d e  q u e lq u e s  l i g n e s  s e u le ­

m e n t ,  le t t r e s  d ’e n f a n t  é c r i t e s  a u  c o l l è g e .  U n  

r u b a n  n o u é  a v e o  s o in  l e s  a t t a c h a i t ;  e l le s  a v a i e n t  
d ù  ê t r e  lu e s  e t  r e l u e s  b ie n  d e s  fo is ,  i l  é t a i t  a is é  

d e  s ’e n  a p e r c e v o i r  à  l e u r s  p lia .  N ’é t a i t - o e  p a s  

p e u t - ê t r e  l à  T u n i q u e  s e n t im e n t  d ’a f f e c t io n  q u i  e û t  

f a i t  b a t t r e  l e  c œ u r  d e  c o  v i e i l l a r d  é g o ï s t e ?  O n  

t r o u v a  e n c o r e  p lu s i e u r s  le t t r e s  d u  m ê m e  F îü o ien  

f o r m a n t  u n  p a q u e t  s é p a r é .  L e u r  im p o r t a n c e  é t a i t  

n u l le ,  n é a n m o in s  e l l e s  a v a i e n t  é t é  c o n s e r v é e s  

a v e o  a m o u r  ; l a  d e r n i è r e  r e m o n t a i t  à  d e u x  a n s  e t 

d e m i ;  e l le  s e m b l a i t  a v o i r  é t é  é c r i t e  p e n d a n t  u n o  

c o u r t e  a b s e n c e  : o n  y  p a r l a i t  a v e e  a l lé g r e s s e  d e  

l ’ a c q u is i t io n  d 'A r d r o n .

« E t  i l  n 'y  e n  a  p a a  d 'a u t r e s  ? d e m a n d a  l e  d o c ­
t e u r .

—  V o y e z  v o u s - m ê m e ,  r é p o n d it  M . R o u le a u ,  
a p r è s  u n  i n s t a n t  d e  s i le n c e .  L e s  p a p ie r s  s o n t  e n  
o r d r e .  »

T o u s  l e s  d e u x  s 'o c c u p è r e n t  »  p a r c o u r i r  c e t  

a m a s  d e  g r i m o i r e s  e t  à  p r e n d r e  d e s  n o t e s ,  e n  

é c h a n g e a n t  p a r - c i  p a r - l à  q u e lq u e s  r é f le x io n s  j u s ­

q u 'à  u n e  h e u r e  a s s e z  a v a n c é e  d e  T a p r è s - m id i .

a  D é c id é m e n t ,  i l  n ’y  a  r ie n ,  r i e n  d u  t o u t ,  s ’é c r i a  

l e  d o é t e u r  s e  l e v a n t  a v e o  im p a t ie n c e .

—  N o n ,  r i e n ,  r é p é t a  l e  n o t a ir e ,  d ’ u n  a i r  p r é o c ­

c u p é .  M a is  i l  n o u s  r e s t e ,  D i e u  m e r c i ,  à  i n t e r r o ­

g e r  le s  g e n s  d u  v i l l a g e  e t  d ’a b o r d  M . l e  c u r é .  D e  

c e  c ô t é  n o u s  a p p r e n d r o n s  c e r t a in e m e n t  q u o iq u e  
c h o s e .  »

A u  v i l l a g e ,  o n  lu i  s e r v i t  p lu s  d e  m é d is a n c e s ,  d e  

lé g e n d e s  v a r i é e s  q u ’ i l  n ’e n  f a l l a i t  p o u r  e x p l iq u e r  

l a  d is p a r i t i o n  d ’u n e  c e n t a in e  d e  n e v e u x  : M . F a -
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b ie n  a v a i t  t o u j o u r s  d é s ir é  p a r c o u r i r  l e  m o n d e ,  

s o n  o n c l e  c o n t r a r i a i t  s a  v o lo n t é .  11  a v a i t ,  s a n s  

a u c u n  d o u t e ,  é m i g r é  e n  A m é r i q u e ,  à  m o in s  q u e  
c e  n e  f û t  à  l ' i l e  M a u r ic e .  —  I l  s 'é t a i t  e n g a g é  e n  

A l g é r i e ,  e t c . . .  M a is  d e  f a i t s  p r é c is  11 n 'e n  f u t  p a s  

q u e s t io n .
L e  p a is ib le  p e t i t  v i l l a g e  d ’A r d r o n  é t a i t  b o u l e ­

v e r s é  p a r  l a  p r é s e n c e  d e  c e s  d e u x  é t r a n g e r s  a p ­

p o r t a n t  l a  n o u v e l le  d e  l a  m o r t  d e  M . M o r e a u  e t  so  

l i v r a n t  à  u n e  e n q u ê t e  a u  s u j e t  d e  M . S a i n t -  

M a r t i n .  L e  b r u i t  d e  l 'é v é n e m e n t  a r r i v a  lo n g t e m p s  

a v a n t  e u s  o u  p r e s b y t è r e ,  o ù  M . l e  c u r é  le s  r e ç u t  

a v e c  u n e  g r a n d e  p o l i t e s s e .

L 'h i s t o i r e  p a r u t  l ' i n t é r e s s e r ,  m a i s  j a m a i s  i l  

n 'a v a i t  v u  M . F a b ie n  ; l e s  d is p o s i t io n s  e x t r a o r d i ­

n a i r e s  d u  t e s t a m e n t  l u i  s e m b l a ie n t ,  d u  r e s t e ,  i n ­

c o m p a t i b l e s  a v e o  l a  s o l i d i t é  d 'e s p r i t  q u ’ i l  a v a i t  

r e n c o n t r é e  c h e z  lo  v i e u x  c b â t e l a i n  d ’A r d r o n .  I l 
c o m p r e n a i t  q u e  M . D e s h o u liè r e S  f u t  t r è s - t o u r ­

m e n t é .  P e u t - ê t r e  p o u r r a i t - o n  i n v o q u e r  l e  s e c o u r s  

d e  l a  p o l i c e  o u  r e c o u r i r  à  l a  p r e s s e  d e  P a r i s  e t  

d e s  d é p a r t e m e n t s  ?

« C e s  d e u x  m o y e n s  s o n t  in t e r d i t s  f o r m e l le m e n t  
p a r  l e  t e s t a m e n t ,  r é p o n d i t  l e  d o c t e u r ,  e t  le u r  e m ­

p lo i  a u r a i t  d e s  c o n s é q u e n c e s  s i  g r a v e s  p o u r  

M .  S a in t - M a r t in  q u e  j e  n e  m e  c r o i s  p a s  le  d r o it  

d e  le s  a d o p t e r  q u a n d  m ê m e .  S i  j 'a g i s s a i s  a i n s i ,  la  

p a r t  d e  f o r t u n e  q u i  r e v i e n t  à  c e  j e u n e  h o m m e  ae  

t r o u v e r a i t  r é d u i t e  à  q u a r a n t e  m i l l e  f r a n c s .

—  E n  c e  c a s ,  c o n c l u t  l e  c u r é  a v e o  u n  h o c h e ­

m e n t  d e  t ê t e ,  j e  n ’a i  p l u s  r i e n  à  d ir e .  »
L e  d o c t e u r  s o r t i t  d u  p r e s b y t è r e ,  d é s e s p é r é .  

L o s  r e c h e r c h e s  a v a i e n t  é té  p a r f a i t e m e n t  in u t i le s .  

II  n e  r e s t a i t  p lu s  q u ’ à  s 'e n  r e t o u r n e r  b r e d o u i l l e ,  

08 q u ' i l  f î t ,  a p r è s  a v o i r  p a s s é  l a  n u i t  a u  c h â t e a u .

D a n s  l a  w a g o n  q u i  l e  r a m e n a i t  à  C . ,  i l  t i r a  d e  

s o n  s a c  u n e  l i a s s e  d e  p a p ie r s  q u ’i l  e m p o r t a it .
(  C 'e e t in o o n o e v a b le ,  s ’ é c r i a - t - i l ,  e n  le a  f e u i l l e ­

t a n t ,  c 'e s t  in c o n c e v a b l e ,  q u e  p a r m i t o u s  c e s  p a ­

p ie r s ,  i l  n e  s e  t r o u v e  r i e n  d e  r e l a t i f  a u  n e v e u ,  

s a u f  c e s  le t t r e s  d e  d a t e  a n c i e n n e .  •

M a i t r e  R o u le a u  h a u s s a  l e s  é p a u le s  :

t  Q u e  v o u l e z - v o u s  ? I l  y  a  là - d e a a o u a  d e s  q u e ­

r e l le s  d e  f a m i l le ,  é v id e m m e n t ,  e t  l ’o n o le  n 'a  t r o u v é  

r ie n  d e  m i e u x  p o u r  m a r q u e r  a o n  m é c o n t e n t e m e n t  
q u e  d e  f a i r e  d i s p a r a î t r e  t o u t  o e  q u i  s e  r a p p o r t a i t  

a u  t e m p s  e t  a u x  c a u s e s  d e  l a  q u e r e l le .

—  S o n  m é c o n t e n t e m e n t ?  H u m  ! C e la  r e s s e m b le  

p lu t ô t  à  d u  c h a g r i n ,  s i  j e  n e  m e  t r o m p e -  A u  fa i t ,  
o ù  p e n s e z - v o u s  q u ’ i l  s o i t  p o s s ib l e  d e  p la c e r  m a ­

d e m o is e l le  'V e i l l o t . , . ,  e n  a t t e n d a n t ? . . .

—  M a i s . . .  c e t t e  d e m o is e l le  n e  p o u r r a i t - e l le  p a s  

r e s t e r  o ù  e l le  e s t ?  h a s a r d a  l e  n o t a ir e .

—  C h e z  v o u s ? , . .  L ’a r r a n g e m e n t  v o u s  p a r a î t  

p r a t i c a b le ?
—  M o n  D ie u  I II  a u r a i t  p lu s  d 'a n  m a u v a i s  c ô t é ,  

p e u t - ê t r e ;  c e p e n d a n t ,  i l  n ' y  a  r i e n  q u e  j e  n e  s o is  

d is p o s é  à  f a i r e  p o u r  v o u s  a i d e r  d a n s  l a  f â c h e u s e  

c o n j o n c t u r e  o ù  v o u s  ê te s .
—  Q u e ls  s o n t  le s  m a u v a i s  c ô t é s  7 V o y o n s  !
—  D ’a b o r d ,  i l  y  a  m a  f e m m e . E l l e  e s t  a d m ip e -  

b l e  d e  d é v o u e m e n t ,  d e  s a g e s s e , . .  C e la  n 'o m p ê -  

o h e  p a s  t o u t e f o is  q u 'e l l e  n e  s o i t  f e m m e , e t  le s  

f e m m e s ,  v o y e z - v o a s . . .

—  J o  c o m p r e n d s  f o r t  b ie n  q u e  v o u s  t e n ie z  à  

c o n s u l t e r  v o t r e  f e m m e  d 'a b o r d ,  in t e r r o m p it  

M .  D e s h o u liè r e S  a v e o  u n e  p o in t e  d ’ ir o n ie .

—  L ’ a u t r e  m a u v a is  c ô t é . . .  J 'é p r o u v e  v r a im e n t  

q u e l q u e  p e in e  à  e n  f a i r e  l ’a v e u .  H é la s !  I l  n ’e s t  

p a s  p e r m is  à  t o u t  l e  m o n d e  d e  s u i v r e  l e s  i m p r e s ­

s io n s  d e  s o n  c œ u r .  L a  s o m m e  a n n u e l l e  e s t  s i  in ­

s u f f i s a n t e . . .
 N ’e s t - c e  q u e  c e l a ?  s 'é c r i a  l e  d o c t e u r .  T o u t

l e  t e m p s  q u e  m a d e m o is e l l e  V e i l l o t  r e s t e r a  c h e z  

v o u s  e t  q u e  v o u a  p o u r v o i r e z  à  s e s  b e s o in s ,  j e  

p r e n d s  s u r  m o i  d 'é l e v e r  s a  p e n s io n  a u  d o u b l e  d o  
c e  q u 'a  f ix é  M . M o r e a u ,  L a  p a u v r e  e n f a n t  n o  

p o u r r a i t  p a s  v i v r e  a v e o  u n e  s i  f a i b l e  s o m m e  ! 

Q u a n d  l e  lé g a t a i r e  u n i v e r s e l  r e v ie n d r a ,  i l  a g i r a ,  

b ie n  e n t e n d u ,  à  s a  g u i s e .
  A s s u r é m e n t ,  a s s u r é m e n t .  V o u s  ê t e s  p le in

d e  g é n é r o s i t é ,  d o c t e u r ,  e t  l o r s q u e  l a  j e u n e  d e ­

m o is e l le  s a u r a  o e  q u e  v o u s  a v e z  f a i t  p o u r  e l l e , . .

 E l l e  n e  s a u r a  r ie n ,  r ip o s t a  p é r e m p t o ir e m e n t

M . D e s h o u liè r e S .  N ’o u b l i e z  p a s  q u e  l e s  q u e s t io n s  

d ’ a r g e n t  d o i v e n t  r e s t e r  e n t r e  n o u s .  V o u s  d e m a n ­

d e r e z  à  m a d a m e  R o u le a u  s i  l 'a r r a n g e m e n t  lu i  

c o n v ie n t ,  e t  a i  m a d e m o is e l l e  V e i l l o t  n ’y  f a i t  p a s  

d 'o b j e c t i o n s ,  v o u s  p o u r r e z  c o n s id é r e r  l ’ a f f a i r e  

c o m m e  c o n c l u e .  V o i l à  t o u j o u r s  u n  c a u c h e m a r  

d e  m o in s ,  >
A v a n t  d ’ a r r i v e r ,  M . D e s h o u liè r e S  f i t  u n  s o m m e  

d a n s  l e  w a g o n  e t  m a i t r e  R o u le a u  e n  p r o f i t a  p o u r  

o u v r i r  s o n  p o r t e f e u i l l e  e t  j e t e r  u n  c o u p  d ’œ il 

o b l i q u e  s u r  d e u x  le t t r e s  p o r t a n t  l ’ a d r e s s e  d o  

M . M o r e a u ,  a u  c h â t e a u  d 'A r d r o n . L e  p o r t e f e u i l le  
r e m is  e n  p la c e ,  i l  s e  d i t  t o u t  b a s  a v e o  u n  s o u r ir e  

d e  t r io m p h e  ;
« Z é n o b ie  s e r a  b ie n  f o r c é e  d e  r e c o n n a ît r e  q u e  

j ’ a i  m e n é  l e s  c h o s e s  a u s s i  h a b i l e m e n t  q u ’e l la  e û t  

p u  lo  f a i r e  e l le - m è m e , •
T ,  B .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é i 'o . )
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L E S  M A U R É N A L
( S U I T E  1

M , É b r a r d  o f f r i t  a lo r a  s o n  b r a s  i  m a d a m e  d e  

M a u r é n a l ,  e t  i l  p a r a i s s a i t  n a t u r e l  q u e  G e o r g e s  

d o n n â t  l e  s ia n  à  T i i é o n ie ,  m a i s  i l  n e  l e  f i t  p o in t ,  

e t  a e  o o n te n ta  d e  m a r c h e r  â  s e s  e ô t é s ,  p r e s q u e  

s a n s  l u i  a d r e s e e r  l a  p a r o le  e t  la i s s a n t  l e  d o c t e u r  

f a i r e  t o u s  l e s  f r a is  d e  l a  o o n v e r s a t io n .  O n  e û t  

d i t  q u ’ i l  é t a i t  b e a u c o u p  p lu s  t i m i d e  a u p r è s  d 'e l l s  

q u 'a u x  p r e m ie r s  j o u r s  d e  le u r  c o n n a is s a n c e .  C e ­

p e n d a n t ,  â  m e s u r e  q u ’ o n  d é c o u v r a i t  u n  n o u v e a u  

p o in t  d e  v u o  o u  q u ’o n  a d m i r a i t  q u e lq u e  f le u r  

r a r e ,  l e  j e u n e  h o m m e  s c a t a i t  d e  s o n  m u t is m e  

p o u r  f a i r e  r e m a r q u e r  l e s  b e a u t é s  d u  p a y s a g e  o u  

l e s  p r o p r ié t é s  p a r t i c u l i è r e s  d e  l a  p la n t e  ; i l  l e  f a i ­

s a i t  e n  t e r m e s  t o u j o u r s  c h o i s i s  e t  s o u v e n t  a v e c  

u n e  p i q u a n t e  o r i g i n a l i t é ,  q u i  n e  n u is a i t  n u l l e ­
m e n t  â  o e t  a i r  d e  b o n h o m ie  n a t u r e l l e ,  l ’u n  d e s  

p l u s  g r a n d s  c h a r m e s  d e  s a  p e r s o n n e .

L ' i n v i t a t i o n  â  d î n e r  f u t  a c c e p t é e  a v e c  p la is i r ,  

e t  i l  é t a i t  d é j à  t a r d ,  lo s q u e  l e s  v o y a g e u r s ,  f o r t  

s a t is f a i t e  d o  le u r  v i s i t e ,  r e p r ir e n t  l e  c h e m in  d e  
l e u r  b a s t id e .

P r e s q u e  a u  m ê m e  i n s t a n t ,  l e  m a î t r e  m a ç o n  d u  

v i l l a g e  v i n t  p r e n d r e  l e s  o r d r e s  d e  m a d a m e  d e  

M a u r é n a l  a u  s u j e t  d e s  r é p a r a t io n s  q u ' i l  d e v a i t  

e x é c u t e r  à  l a  f e r m e  v o i s i n e  ; e l le  s o r t i t  a l o r s  a v e c  

c e t  h o m m e ,  la i s s a n t  l e  d o c t e u r  e n  c o m p a g n i e  d e  

G e o r g e s ,  q u i  d e s s i n a i t  s u r  u n  a l b u m  u n e  p la n t e  

c u r i e u s e ,  r a p p o r t é e  d e  s a  p r o m e n a d e .

—  F a i s - m o i  l e  p l a i s i r  d e  m e  p r ê t e r  l e  s e c o n d  

v o l u m e  d e  l 'H i s t o f r e  d e  la  R e s t a u r a t i o n ,  l u i  
d i t  M . M o r lo t .  i

L e  j e u n e  h o m m o  s o  l e v a  p o u r  a l l e r  c h e r c h e r  

c e  l i v r e  d a n s  s a  b ib l io t h è q u e ,  e t  le  d o c t e u r  s e r a i t  

i  f e u i l l e t e r  T a l b u m ,  r e s t é  o u v e r t  d e v a n t  lu i .

I II  a  v r a i m e n t  d u  t a l e n t  p o u r  le  d e s s i n ,  v o t r o  

j e u n e  r a a it r e ,  d i t - i l  à  A d é la ïd e ,  q u i  t r a v a i l l a i t  à  

l 'a i g u i l l e  d a n s  l ’e m b r a s u r e  d 'u n e  fe n ê t r e .

—  P o u r  c e l j i  e t  p o u r  t o u t e s  s o r t e s  d e  c h o s e e ,  

d i t - e l l e  e n  s e  l e v a n t  e t  e n  v e n a n t  s ’a s s e o i r  s a n s  
f a ç o n  p r è s  d e  l a  t a b l e ;  o n g i e  t r o u v e r a i t  p a s ,  j e  

c r o i s ,  à  c e n t  l i e u e s  à  l a  r o n d e ,  u n  j e u n e  h o m m e  

s i  in s t r u i t ,  s i  d o u x ,  s i  b o n ,  s i  r a n g é .

P e n d a n t  q u 'A d é la id e  p o u r s u i v a i t  c e  p a n é g y ­

r i q u e  a v e o  u n  e n t h o u s ia s m e  t o u j o u r s  c r o is s a n t ,  
l e  d o c t e u r  p o u s s a  t o u t  à  c o u p  u n e  e x c la m a t io n -  

d e  s u r p r is e .

n V o i l à  q u i  c o n f i r m e  t o u s  m e s  s o u p ç o n s ,  so 
d i t - i l  à  lu i- m è m e .

—  T i e n s !  l e  p o r t r a i t  d e  c e t t e  b e l l e  d e m o is e l le

d e  t o u t  à  l ’h e u r e ,  d i t  A d é l a ï d e  e n  s e  p e n c h a n t  

p o u r  m i e u x  v o i r ,  o n  c r o i r a i t  qu-’e l l e  v a  p a r l e r ,  
t a n t  c ’e s t  b ie n  e l l e ;  u n  b e a u  b r i a  d e  f i l l e ,  m a  f o i  ! 

e t  q u i  f e r a i t  u n e  g e n t i l l e  f e m m e  p o u r  G e o r g e s ;  

q u e l  d o m m a g e  q u ’ i l  n e  v e u i l l e  p a s  s e  m a r i e r ,  à  

0 6 q u e  d i t  m a d a m e .

—  A h  ! m a d a m e  d e  M a u r é n a l  v o u s  a  f a i t  c e t t e  
c o n f id e n c e ?

—  P l u t ô t  v i n g t  f o i s  q u ’u n e ,  e t  j ’ a v o u e  q u e  j 'e n  

s u i s  f â c h é e  p o u r  l u i  e t  p o u r  m o i  q u i  s e r a is  s i  c o n ­

t e n t e  d 'a v o i r  e n c o r e  u n  p e t i t  M a u r é n a l  à  c a ­
r e s s e r .  >

G e o r g e s  r e n t r a i t  a u  s a lo n ,  s o n  v o l u m e  à  l a  
m a in .

—  11 y  a  a p p a r e n c e ,  m o n  c h e r ,  l u i  d i t  l e  d o c ­

t e u r  a v e c  u n  a o .o r ire  n a r q u o i s ,  q u e  t u  n e  t e  c o n ­

t e n t e s  p a s  d e  d e s s i n e r  le s  p la n t e s ,  m a i e  q u e  t u  
t ’ o c c u p e s  a u s s i  d e s  f le u r s .

—  S i  o 'e s t  à  œ t t e e s q u i s s e  q u e  v o u s  f a i t e s  a l lu -  

« io n , d i t  l e  j e u n e  h o m m e  e n  r o u g i s s a n t  l é g è r e ­

m e n t ,  o e  n ’e s t  p a s  l a  p e in a  d ’e n  p a r l e r ,  t a n t  e l le  

e s t  m a l  r é u s s ie ;  a u s s i  a i- je  l ’ in t e n t i o n  d o  l 'e n l e ­
v e r  d e  m o n  a lb u m ,

—  D o n n e - la  m o i  a l o r s ,  m o n  a m i ,  c a r  j 'a u r a i  

g r a n d  p l a i r i r  à a v o i r  l e p o r t r a i t  d 'u n e  s i  j o l i e  f i l l e .

L a  p h o t o g r a p h ie  l a  p l u s  o r d i n a i r e  s e r a i t  b e a u ­

c o u p  p l u s  r e s s e m b la n t e ,  j e  v o u s  a s s u r e ,  e t  j a  s u is  

p e r s u a d é  q u e  m a d e m o is e l l e  É b r a i d  v o u s  o f f r ir a  

v o l o n t i e r s  l a  s ie n n e  s i  v o u s  l a  i u i  d e m a n d e z .  »

M a d a m o  d e  M a u r é n a l  r e v i n t  e n  o e t  in s t a n t ,  e t 

i e  j e u n e  h o m m o , f e r m a n t  s o n  a l b u m ,  s e  h â t a  d ’i n ­

t e r r o g e r  s a  m è r o  s u r  l e s  r é p a r a t io n s  q u 'e l l e  a l la i t  

e n t r e p r e n d r e .

V I I

L E  J3ASTID0N DU P U R E  FRAN ÇOIS

L e  le n d e m a i n  m a t i n ,  c o m m e  T h é o n ie  s ’o c c u ­

p a i t  d é jà  d e s  p r é p a r a t i f s  d u  d în e r  q u e  M , É b r a r d  

v o u l a i t  e x q u i s , l e  f e r m ie r  v i n t  l 'a v e r t i r  q u e  la  

fe m m e  d e  F r a n ç o is  G i r a u d  l a  p r i a i t  d e  l u i  e n ­

v o y e r  u n e  b o u t e i l le  d e  v i n  v i e u x ,  a in s i  q u 'e l l e  

a v a i t  e u  l a  b o n t é  d e  l e  f a i r e  s o u v e n t .

M a d e m o ie e lle  É b r a r d ,  q u i  a v a i t  é t é  p lu s ie u r s  

f o ie  v i s i t e r  le  p a u v r e  o u v r i e r ,  b le s s é  d a n s  l a  c a ­

t a s t r o p h e  d u  c h e m in  d e  f e r ,  m i t  d a n s  u n  p a n ie r  

d e u x  b o u t e i l le s  d e  b o n  v i n  e t  p l u s i e u r s  a u t r e s  

p r o v is io n s ,  p u i s ,  s u i v i e  d e  m ia i O u is o u ,  q u i  l ’ a c ­

c o m p a g n a i t  d 'o r d i n a ir e  d a n s  s e s  v is i t e s  d e  c b a -
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r i t é ,  e l le  a r r i v a  c h e z  le s  G i r a a d ,  d o n t  le s  t r o i s  

e n f a n t s ,  a u x q u e l s  e l le  a v a i t  s o u v e n t  a p p o r t é  d e s  

v ê t e m e n t s  e t  d e s  f r ia n d is e s ,  é t a ie n t  a c o o u r u a  à  s a  

r e n o o n tr e .

« E h  t i e n ,  m o n  a m i ,  c o m m e n t  c e l a  v a - t - i l ,  a u ­

j o u r d ’h u i ?  d i t - e l l e  e n  s 'a s s e y a n t  a u p r è s  d u  m a ­

la d e .
—  L a  ja m b e  e s t  p r e s q u e  g u é r i e ,  g r â c e  i  c e  

b o n  m o n s ie u r  q u i  v i e n t  l a  p a n s e r  t o u s  le s  jo u r s ;  

m a i s  l a  f a i b l e s s e  n e  d im i n u e  g u è r e ,  e t  j e  c r a i n s  

d e  n e  ja m a i s  p lu e  r e t r o u v e r  m e s  fo r c e s .

—  J e  s u is  p e r s u a d é e  d u  c o n t r a ir e ,  m o n  b r a v e  

h o m m e ; s e u le m e n t ,  i l  v o u s f a u t  u n e  b o n n e  n o u r ­

r i t u r e ,  e t  j e  m e  c h a r g e  d 'y  p o u r v o i r .  i>

C o m m e  e l le  c a u s a i t  a in s i  a v e c  l e  p è r e  F r a n ç o is ,  

l 'e x h o r t a n t  à  l a  p a t ie n c o  e t  c a r e s s a n t  l e s  p e t i t s ,  

q u i  s 'é t a le n t  g r o u p é s  f a m i l iè r e m e n t  a u t o u r  d 'e l le ,  

d e s  b r u i t s  d e  p a s  r e t e n t i r e n t  d a n s  l a  c u is in e .

« V o i l à  le  m o n s ie u r  I s ’ é c r iè r e n t  l e s  e n f a n t s .  »

U n  h o m m e  e n t r a i t  e n  e f f e t  d a n s  l a  c h a m b i-e  d u  

m a l a d e ,  c 'é t a i t  G e o r g e s  d e  M a u r é n a l .

■ « V o u s  ic i ,  m a d e m o is e l l e ?  b a l b u t i a - t - i l  e n  r o u ­

g is s a n t .

—  E n  q u a l i t é  d e  v o is in e ,  j e  v i e n s  v i s i t e r  d e  

te m p s  e n  t e m p s  l e  m a l a d e ;  m a is ,  à  v o t r e  t o u r ,  

m o n s ie u r ,  n ’e s t - c e  p a s  v o u s  q u i  v e n e z  a v e c  t a n t  

d e  b o n t é  p a n s e r  t o u s  le a  j o u r s  s a  b le s s u r e  ?

—  M o b  D ie u ,  e 'e s t  t o u t  n a t u r e l ,  j e  n 'a i  r ie n  d e  

m i e u x  à  f a ir e -  Q u a n d  o n  n 'a  p a s  d ’é t a t ,  i l  f a u t  

c e p e n d a n t  b ie n  s e  r e n d r e  u t i l e  à  q u e lq u 'u n ,  e t 

m a  b o n n e  m è r o  e a t  l a  p r e m iè r e  à  m e  l e  c o n s e i l le r .

— E h  b ie n ,  j e  s u is  t r è s - c o n t e n t e  q u o  n o u s  n o u s  

s o y o n s  r e n c o n t r é s  a i n s i  s u r  l e  t e r r a in  d e  l a  c h a ­
r i t é ,  d i t - e l l e  g a i e m e n t  ; c e p e n d a n t  j e  m e  r e t ir e  

p o u r  n e  p o in t  v o u s  e m p ê c h e r  d e  r e m p li r  v o s  

f o n c t io n s  d e  c h i r u r g i e n ,  à  m o in s  q u e  j e  n e  p u is s e  

v o u s  y  a i d e r  d ’ u n e  m a n i è r e  q u e lc o n q u e ,  n

I l  h é s i t a  u n  in s t a n t ,  p u i s ,  s u r m o n t a n t  s a  t im i­

d i t é  :

« J e  m a n q u e  p r é o is é m e n t  d e  c h a r p i e ,  e t ,  s i  

v o u s  v o u l i e z  e n  p r é p a r e r  u n  p e u ,  j e  v o u s  e n  s e ­

r a i s  r e c o n n a is s a n t .
—  O h  ! d e  t o u t  m o n  c œ u r ,  m o n s ie u r .  •

I l  t i r a  d e  s a  p o c h e  u n  p a q u e t  d e  v i e u x  l i n g e ,  

e t ,  l u i  e n  d o n n a n t  u n  m o r c e a u ,  t o u s  d e u x  s e  m i­

r e n t  à  l ’o u v r a g e -
« C ’ e s t  u n o  b e s o g n e  q u i  m 'e s t  f a m i l i è r e ,  d i t  

T h é o n ie ,  n o u a  a v o n s  f a i t  b e a u c o u p  d e  c h a r p i e  

a u  S a c r é - C œ u r  a u  c o m m e n c e m e n t  d e  l a  g u e r r e . '

—  I l  n ’ y  a  d o n c  p a s  lo n g t e m p s  q u e  v o u s  ê te s  
s o r t i e  d u  c o u v e n t ,  m a d e m o is e l le ?

—  T r o i s  m o is  s e u le m e n t .  J 'a i  e u  l e  m a l h e u r  d a  

p e r d r e  m o n  p è r e  e t  m a  m è r e  lo r s q u e  j e  n  é t a is  

e n c o r e  q u ’u n e  p e t i t e  f i l l e ;  m o n  o n c l e ,  m o n  s e u l  

p a r e n t ,  é t a i t  e n c o r e  a u x  c o lo n ie s ,  o ù  lo  r e t e n a ie n t  

s e s  a f f a i r e s  ; o n  m e  c o n d u is i t  a u  S a c r é - C œ u r ,  o ù  

j e  t r o u v a i  d a n s  l a  S u p é r i e u r e  u n e  s e c o n d e  m è r e .

—  C ’e s t  c o m m e  m a  m è r e ,  d i t  G e o r g e s ,  e l le  

a u s s i  a  é t é  o r p h e l in e  d e  b o n n e  h e u r e ,  e l le  a u s s i  
a  é t é  é l e v é e  a v e c  t e n d r e s s e  d a n s  u n e  m a is o n  

r e l ig ie u s e .

—  O u i ,  j e  l e  s a is ,  le  d o c t e u r  m e  l ’a  a p p r is ,  e t  

c e t t e  s i m i l i t u d e  d e  p o s it io n  e t  d 'é d u c a t io n  m e  

f e r a i t  a i m e r  d a v a n t a g e  m a d a m e  d e  M a u r é n a l ,  s ’i l  

é t a i t  p o s s ib le .

—  C o m m e  v o u s  m e  f a i t e s  p l a i s i r  e u  m o  p a r l a n t  

a in s i ,  m a d e m o is e l le  I

—  M a i n t e n a n t  q u e  j o  n e  v o u s  s u is  p l u s  u t i l e ,  

d i t - e l l e ,  j e  v a i s  r e t o u r n e r  a u p r è s  d e  m o n  o n c le ,  

q u i  t r o u v e  p e u t - é t r o  m o n  a b s e n c e  u n  p e u  l o n ­
g u e .  »

E t ,  a p p e la n t  m is î  G u is o u ,  e l le  r e p r i t  l a  r o u t e  
d e  l a  b a s t id e .

T h é o n ie  m a r c h a i t  d ’u n  p a s  a g i l e ,  r ê v e u s e  e t  le  

c œ u r  r e m p l i  d e  c e t t e  j o i e  in t i m e  q u e  d o n n e  t o u ­

j o u r s  l 'a c e o m p lis s e m e n t  d 'u n  a c t e  c h a r i t a b le ,  

lo r s q u e  t o u t  à  c o u p  l e  b r u i t  d 'u n e  v o i t u r e  s e  f it  
e n t e n d r e  à  p e u  d e  d i s t a n c e  e t  l e  d o c t e u r  a p p a r u t  
à  s e s  y e u x .

0 J e  v a i s  v o i r  m o n s ie u r  v o t r e  o n c l e ,  d i t - i l  e n  l a  

s a lu a n t ,  v o u l e z - v o u s  q u e  j e  v o u s  r e c o n d u is e  à  
l a  b a s t id e  ?

—  C e la  n ’e n  v a u t  p a s  l a  p e in e ,  c h e r  d o c t e u r ,  j e  
n 'e n  s u i s  p l u s  é l o i g n é e  q u e  d e  q u e lq u e s  c e n t a i ­

n e s  d e  p a s .

—  A l o r s  v o u s  m e  p e r m e t t r e z  d e  v o u s  o f f r i r  le  

b r a s ,  r e p r i t - i l  e n  m e t t a n t  p ie d  à  t e r r e  e t  e n  j e ­

t a n t  l e s  r ê n e s  à  s o n  d o m e s t iq u e  ; i l  m e  r e s t e  a i  

p e u  d e  t e m p s  à  j o u i r  d e  v o t r e  p r é s e n c e  q u e  j e  n e  

v e u x  p a s  e n  p e r d r e  u n e  s e u le  o c c a s io n .

—  T o u j o u r s  b o n  c i  a i m a b le ,  r é p o n d it - e l le  e n  

s o u r ia n t  e t  e n  a r r ê t a n t  s u r  l u i  s o n  l im p id o  r e ­

g a r d .

—  G e s t  q u s  j e  p a r l e  à  c œ u r  o u v e r t ,  m o i;  c e  
n ’e s t  p a s  c o m m e  o e  m a l a d r o i t  d a  G e o r g e s ,  q u i  

n 'o s e  p o in t  v o u s  d i r e  c e  q u ' i l  p e n s e .

—  Q u o  p e n s e - t - i l  d o n c  d e  s i  t e r r i b l e  ? r é p o n -  

d i t - e l l o  e n  r i a n t ;  e s t - c e  q u ' i l  a  d e  m o i u n e  o p i­

n io n  d é t e s t a b l e  e t  q u ' i l  v o u s  a  p r i s  p o u r  s o n  
c o n f id e n t ?

—  P e u t - ê t r e ,  r e p r i t - i l  s u r  l e  m ê m e  t o n .

—  P e r m e t t e z - m o i  d e  n e  p a s  v o u s  c r o i r e ,  d o c ­

t e u r .

—  E t  p o u r q u o i ,  s 'i l  v o u s  p la î t  ?
—  P a r c e  q u e  j o  v i e n s  d e  l e  r e n c o n t r e r  p r è s  d u  

l i t  d u  p è r e  F r a n ç o is ,  e t  q u ’ i l  a  é té  f o r t  a i m a b le ,  

a u  c o n t r a ir e .

—  'V o y e z - v o u s ,  c e l a ,  r e p r i t  l e  d o c t e u r  e n  se  
f r o t t a n t  le s  m a i n s ;  m a i s  v o io i  M . E b r a r d  a r m é  

d e  s a  lo n g u e - v u e  e t  q u i  m é f a i t  s i g n e  d e  v e n i r  le  

r e jo in d r e .  A  b ie n t ô t ,  m a d e m o is e l l e ,  o
Q u e lq u c fl  h e u r e s  a p r è s ,  i l  s e  r e n d a i t  à  l a  F lo r in e ,  

e t ,  m o n t a n t  d r o i t  a u  p e t i t  s a lo n ,  d o n t  m a d a m e  

d e  ê l a u r é n a l  f a is a i t  s o n  c a b i n e t  d o  t r a v a i l ,  i l  e u t  

a v e c  e l l e  u n  e n t r e t i e n  s e c r e t ,  q u i  d u r a  p l u s  d ’u n e  

h e u r e ,  e t  d o n t  i l  s o r t i t  f o r t  p e u  s a t i s f a i t  e t  m a u ­

g r é a n t  e n  l u i - m ê m e  c o n t r e  l a  b i z a r r e r i e  d e  c e r ­

t a i n e s  n a t u r e s  e t  c o n t r e  l e s  c a p r i c e s  d e s  f e m m e s .

D e u x  j o u r s  p lu s  t a r d ,  u n  s p l e n d id e  d î n e r ,  .serv i 

s o u s  l e  tr e iU a t ,  r é u n i s s a i t  à  l a  m ê m e  t a b le  l e s  

p r i n c i p a u x  p e r s o n n a g e s  d e  c e t t e  h is t o ir e .  M o n ­

s i e u r  E b r a r d  e e  m o n t r a i t  d e  t r è s - b o n n e  h u m e u r
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e t  l e  d o c t e u r  é t a i t  é t in c e l a n t  d 'e s p r i t  e t  d e  v e r v e ;  
c e p e n d a n t  u n e  n u a n c e  d e  t r i s t e s s e  p e r ç a i t  à  t r a ­

v e r s  c e t  e n t r a in  u n  p e u  f a o t i c e ,  c ’e s t  q u ' i l  s a ­

v a i t  q u o  c ’é t a i t  l e  d în e r  d e s  a d i e u x  e t  q u ' i l  n e  

r e v e r r a i t  d o  lo n g t e m p s  e t  p e u t - ê t r e  j a m a i s  c e t t e  

j e u n e  f i l l e ,  s i  s im p le ,  s i  e x p a n s iv e ,  à  l a q u e l l e  i l  

s 'é t a i t  p a t e r n e l l e m e n t  a t t a c h é  p o u r  s a  d o u c e u r ,  

p o u r  o e t t e  b e a u t é  m o r a le  q u i  t r a n s p ir a i t ,  p o u r  

a i n s i  d ir e ,  à  t r a v e r s  l a  b e a u t é  p h y s i q u e .  G e o r g e s  

a u s s i  l a  c o n t e m p la it  a v e o  u n e  é m o t i o n  c o n t e n u e ,  

e t  i!  y  e u t  u n  m o m e n t  o ù  s e s  y e u x  b r i l l è r e n t ,  

c o m m e  s i  u n e  la r m e  e û t  m o n t é  d e  s o n  c œ u r  j u s q u ’ à  

s a  p r u n e l le .  M a d a m e  d e  M a u r é n a l  s e  m o n t r a  g a i e ,  

g r a c i e u s e  e t  c h a r m a n t e  p l u s  e n c o r e  q u 'à  l 'o r d i ­

n a i r e ;  m a i s ,  q u a n d  le  m o m e n t  d e s  a d i e u x  f u t  
v e n u  e t  q u ’e l io  e m b r a s s a  T h é o n ie ,  q u i  p le u r a i t  

à  c h a u d e s  l a r m e s ,  i l  y  e u t  c o m m e  u n  é c l a i r  d e  

j o i e ,  m y s t é r i e u x  r e f l e t  d e  s e s  s e n t im e n t s  in t im e s ,  

q u i  p e r ç a  m a l g r é  s c s  e f f o r t s ,  s u r  s a  p h y s io n o m ie  

f in e  e t  m o b i le .

V I I I

Q u i n z e  j o u r s  s 'é c o u lè r e n t  s a n s  q u e  W . M o r lo t  

p a r û t  à  l a  F lo r in e .

C e t t e  a b s t e n t io n  é t a i t  a i  p e u  d a n s  l e s  h a b i t u d e s  

d e  c e t  e x c e l l e n t  h o m m e , q u ’e l l e  f i n i t  p a r  in q u ié t e r  

f o r t e m e n t  m a d a m e  d e  M a u r é n a l .

—  J o  c r a i n s  q u e  l e  d o c t e u r  n e  s o i t  m a la d e ,  d i t -  
e l l e  à  G e o r g e s ,  q u i ,  d e p u i s  q u e l q u e  t e m p s ,  p a s ­

s a i t  lu i- m è m e .  u n e  g r a n d e  p a r t i e  d e  s e s  j o u r n é e s  

d a n s  s a  c h a m b r e ,  o c c u p é ,  d i s a i t - i l ,  d ’ é t u d e s  s é ­

r i e u s e s  q u i  c a p t i v a i e n t  s o n  a t t e n t io n .

—  J e  l ’ a i  v u  h i e r  e t  i l  s e  p o r t e  t r è s - b i e n ,  r é ­

p o n d i t  l e  j e u n e  h o m m e .
—  T u  a s  d o n o  é t é  o h e z  l u i ,  m o n  e n f a n t  ?
—  O u i ,  j ' a v a i s  u n  l i v r e  à  l u i  e m p r u n t e r .  «

M a is  i l  n 'a j o u t a  p o in t  q u ' i l  l 'a v a i t  v i s i t é  p r e s ­

q u e  t o u s  l e s  j o u r s  d e p u i s  l e  d é p a r t  d e  l e u r s  a m is  

c o m m u n s ,
M a d a m e  d e  M a u r é n a l  c o m p r i t  a l o r s  q u ’e l le  

a v a i t  b le s s é  l e  d o c t e u r  d a n s  l 'e n t r e t ie n  q u ' i l s  

a v a i e n t  e u  e n s e m b le ,  q u e lq u e s  h e u r e s  a v a n t  le  

d în e r ,  à  l a  b a s t i d e ;  e t ,  c o m m e  e l le  é t a i t  s in c è r e -  
r e m e n t  a t t a c h é e  à  s o n  v i e i l  a m i ,  e l le  f u t  to u t e  

t r i s t e  d e  c e t t e  d é c o u v e r t e .

« J ’a i  e u  t o r t ,  e e  d it - e l le ,  j ’ a i  é t é  t r o p  t r a n ­

c h a n t e ,  t r o p  p e u  m e s u r é e  d a n s  m e s  e x p r e s s i o n s , 

m a i s  a u s s i  a - t - o n  j a m a i s  e u  u n o  p a r e i l l e  id é e ,  

m a r i e r  m o n  f i l s  à  c e t t e  é t r a n g è r e ,  u n e  p e r s o n n e  

q u ’ i l  c o n n a î t  à  p e in e .  J e  n e  p u i s  d o u t e r  d e s  b o n ­

n e s  in t e n t i o n s  d u  d o c t e u r ,  m a i s  d é c i d é m e n t  i!  

p e r d l a  t ê t e ,  i l  r a d o t e  a v a n t  T â g e ,  e t  s o n  b o n  s e n s  

d ’a u t r e f o is ,  s o n  e n t e n t e  d e s  c h o s e s  d e  l a  v i a  lu i  

f o n t  e n t iè r e m e n t  d é f a u t  d a n s  c e t t e  c i r c o n s t a n c e .

D ’a i l l e u r s ,  m o n  b ie n - a im é  G e o r g e s  n o  s o n g e  

n u l le m e n t  à  s e  m a r i e r  e t  n e  s ’ e n  s o u c ie  p a s  d u  

t o u t .  L ’ a m o u r  d e  s a  m è r e ,  s e s  é t u d e s  s c i e n t i f iq u e s  
©t le a  b o n n e s  œ u v r e s  d o n t  i l  s 'o c c u p e  s u f f i s e n t  

à  s o n  b o n h e u r ;  p o u r q u o i  c o n t r a r ie r a ia - j e  o e s

v e r t u e u x  p e n c h a n t s ?  N e  p e u t- o n  ê t r e  h e u r e u x  

t o u t  e n  r e s t a n t  c é l ib a t a ir e ?  V r a im e n t ,  i l  c o n v ie n t  
b ie n  à  c e  v i e u x  f o u  d e  d o c t e u r  d e  p r ê c h e r  l e  m a ­

r i a g e ,  l u i  q u i  n 'a  j a m a i s  v o u l u  p r e n d r e  fe m m e , 

e t  q u i  n ’e n  v i t  p a s  m o in s  h e u r e u x  e t  c o n s id é r é .  

S a i n t 'P a u l  n ’a - t - i l  p a s  d i t  q u e l q u e  p a r t  : t M a ­

r i e z - v o u s ,  v o u s  f o r e z  b i e n ;  n e  v o u s  m a r i e z  p a s , 

v o u s  f e r e z  e n c o r e  m i e u x .  » .

E l l e  e e  l a i s s a  t o m b e r  d a n s  u n  f a u t e u i l ,  l e  c œ u r  

o p p r e s s é ,  le s  y e u x  e n  p le u r s ,  s a is ie  d ’u n e  t r i s ­

t e s s e  in d i c i b l e ,  d o n t  e l l e  n e  p o u v a i t  r e o o n n a f t r e  

l a  c a u s e .
D a n s  s a  j e u n e s s e ,  l o r s q u ’e l l e  a v a i t  e n c o r e  p r é ­

s e n t s  à  l ’e s p r i t  t o u s  l e s  s a g e s  e n s e ig n e m e n t s  d o s  

b o n n e s  r e l i g i e u s e s ,  e t  d a n s  l e  c œ u r  u n e  t e n d r e  

p ié té ,  s o n  à m e  s e  s e r a i t  é p a n c h é e  d e v a n t  D ie u  

d a n s  u n e  f e r v e n t e  p r iè r e ,  e t ,  c o m m e  d a n s  le  

t e m p s  o ù  e l l e  a v a i t  s u p p o r t é  s i  c o u r a g e u s e m e n t  

d e s  m a l h e u r s  v é r i t a b l e s ,  e l le  s e  s e r a i t  t r o u v é e  

s o u l a g é e ;  m a i s  d e p u i s  q u o  a o n  a m o u r  m a t e r ­

n e l ,  l a  p l u s  n a t u r e l ,  i e  p l u s  lé g i t im e ,  l e  p lu a  s a in t  

d e  t o u t e s  l e s  a m o u r s  t e r r e s t r e s  é t a i t  d e v e n u  p a s ­

s io n  e t  id o lâ t r ie ,  s a  p ié t é  s ’ é t a i t  r e f r o i d ie  p e u  â  

p e u ,  E l l e  s e  c r o y a i t  e n c o r e  c h r é t ie n n e ,  s a n s  d o u te ,  

s a  v i e  é t a i t  i r r é p r o c h a b le ,  e l le  f a is a i t  e x a c t e m e n t  

s c s  p r iè r e s ,  s o ir  e t  m a t i n ,  e l le  a s s i s t a i t  à  l a  m e s s e  

le s  d im a n c h e s  e t  f ê t e s ,  e t  e l le  o u v r a i t  g é n é r e u s e ­

m e n t  s a  b o u r s e  a u x  p a u v r e s  g e n s ;  m a i s ,  c o m m e  

u n  f l e u v e  q u i  r o m p t  s e s  d ig u e s ,  l 'e x c è s  d e  s a  te n ­

d r e s s e  a v a i t  r e n v e r s é  l e s  b a r r iè r e s  d e  s a  r a is o n ,  

e t  D ie u  n ’a v a i t  p lu s  l a  p r e m iè r e  p la c e  d a n s  s o n  

a m o u r .  S o n  t r é s o r  é t a i t  s u r  l a  t e r r e  e t  s o n  c œ u r  

a v e c  s o n  t r é s o r ,

(I J e  n e  v o u d r a i s  c e p e n d a n t  p a s  m e  b r o u i l le r  

a v e o  l e  d o c t e u r ,  s e  d i t - e l l e ;  n ’e s t - i l  p a s  l e  f r è r e  d e  

m a  m e i l le u r e  a m ie ,  d e  m a c h è r e  e t  t a n t  r e g r e t t é e  

C l o t i l d e ;  n e  m ’a - t - i l  p a s  r e n d u  t o u t e s  s o r t e s  d e  

s e r v i c e s ;  n 'e s t - o e  p a s  l u i  q u i  a  g u é r i  m o n  G e o r ­

g e s ,  l o r s q u e  t o u s  l e s  m é d e c in s  q u e  j ’a v a i s  c o u -  

s u l t é s j u s q u ’ a l o r s  y a v a i e n t  é c h o u é ?  M a is  j e  n e  
p u is  n é a n m o in s  l u i  f a i r e  d e s  e x c u s e s ,  o t  s u r t o u t  

s a c r i f i e r  à  s o n  a d m i r a t io n  s a u g r e n u e  p o u r  m a d e ­

m o is e l le  É b r a r d  l e  b o n h e u r  d e  m o n  f i ls .

E l l e  f u t  in t e r r o m p u e  d a n s  s e s  r é f l e x i o n s p a r  

l ’a r r i v é e  d 'A d é l a ï d e ,  q u i  v e n a i t  l 'a i d e r  d a n s  s a  

t o i le t t e .
L 'e x c e l l e n t e  c r é a t u r e  é t a i t  u n  p a u  s o u f f r a n t e ,  

c e j o u r - I a ,
f  C o m m e  t e  v o i l i  p â le ,  m a  b o n n e ,  l u i  d i t  m a ­

d a m e  d e  M a u r é n a l  a v e o  a f fe c t io n ,  e s t - c e  q u e  tu  

s e r a i s  m a la d e ?
 J ’a i  u n  g r a n d  m a l  d e  t è t e  e t  u n  p o u  d e  f i è ­

v r e ,  j e  c r o i s ,  m a i s  c e l a  n 'e s t  r i e n ;  i l  n e  f a u t  p a s  

y  f a ir e  a l t e n t io n ,

—  11 f a u t  s ’ e n  o c c u p e r ,  a u  c o n t r a ir e ,  c a r ,  à  t o n  
à g a , s u r t o u t ,  u n e  p e t i t e  m a l a d i e  p e u t  d e v e n ir  d a n ­

g e r e u s e ,  é t a n t  n é g l ig é e .

P u i s ,  c o m m e  s i  u n e  p e n s é e  n o u v e l l e ,  s u r g i s ­

s a n t  d a n s  s o n  c e r v e a u ,  e û t  c h a n g é  t o u t  à  c o u p  lo  

c o u r s  d e  s e s  id é e s ,  s o n  v i s a g e ,  a t t r i s t é  t o u t  à  

l ’h e u r e ,  s e  r a s s é r é n a  s u b i t e m e n t .
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«' J e  v a is  e n v o y e r  c h e r c h e r  l e  d o c t e u r ,  d i t - e l l e .

—  C 'e s t  i n u t i le ,  j e  v o u s  a s s u r e .
—  N o n , n o n ,  j e  d é s ir e  q u ' i l  v i e n n e  ; s i  o e  n ’ e s t  

p o u r  t o i ,  d u  m o in s  p o u r  m a  t r a n q u i l l i t é .

—  T o u j o u r s  a u s s i  a f le o t io n n é e  p o u r  s a  v i e i l le  

b o n n e ,  s e  d i s a i t  l a  c h è r e  fe m m e  a v e c  d e s  la r m e s  

d ’a t t e n d r is s e m e n t  d a n s  l e s  y e u x ,  t a n d i s  q u e  s a  
m a î t r e s s e ,  v é r i t a b l e m e n t  d é s i r e u s e  d e  p r e n d r e  

s u r  c e t t e  in d i s p o s it io n  l ’a v i s  d 'u n  m é d e o in , m a is ,  

s a t i s f a i t e  s u r t o u t  d ’ a v o i r  t r o u v é  c e  m o y e n  d e  r é ­

t a b l i r  s a n s  e x p l ic a t io n  s e s  r e l a t io n s  d ’a m i t ié  a v e o  

M . M o r lo t ,  lu i  é c r i v a i t  u n  b i l l e t  t o u t  a i m a b le  p o u r  

l e  p r i e r  d e  v e n i r  d o n n e r  s e s  s o in s  à  A d é l a ïd e .

M a l g r é  a o n  m é c o n t e n t e m e n t  e n v e r s  l a  c h â t e ­

l a in e  d e  l a  F lo r in e  e t  s a  r é s o l u t io n  d e  lu i  t e n ir  

r i g u e u r ,  l e  d o c t e u r  f u t  p r i s  a u  p iè g e  e t  a c c o u r u t  

e n  t o u t e  h â t e .

•  'V o u s  v o u s  ê t e s  e f f r a y é e  b ie n  â  t o r t ,  m a d a m e ,  

d it - i l  a p r è s  a v o i r  q u e s t io n n é  e t  e x a m in é A d é la i d e ,  

c 'e s t  u n e  in d i s p o s it io n  q u i  n ’ a u r a  a u c u n e  s u it e .
—  Q u e  D ie u  s o i t  b é n i,  e t  v o u s  a u s s i ,  c h e r  d o c ­

t e u r ,  d i t - e l l e  e n  l u i  j e t a n t  u n  r e g a r d  a f f e c t u e u x ,  

j e  s u is  s i  f a c i l e m e n t  e n  p e in e  s u r  le  c o m p t e  d e  

m e s  a m is  ! V o u s - m ê m e  n e  m 'a v e z - v o u s  p a s  d o n n é  

t o u t  d e r n i è r e m e n t  d e  l ’ in q u ié t u d e  e n  r e s t a n t  s i  

lo n g t e m p s  s a n s  v e n i r  n o u a  v o i r .  H e u r e u s e m e n t  

q u e  G e o r g e s  a  é té  c h e z  v o u s ,  e t  q u ’i l  m 'a  r a s s u r é e  

s u r  v o t r e  s a n té -

—  V o u s  a - t - i l  a u s s i  r a s s u r é e  s u r  l a  s ie n n e ,  m a ­

d a m e ,  l u i  r é p o n d it - i l  e n  l a  r e g a r d a n t  d ’u n  œ il 

s é v è r e .

—  0  m o n  D i e u !  c o m m e  v o u s  m e  d it e s  c e l a i  

s 'é o r ia  m a d a m e  d e  M a u r é n a l  e n  m e t t a n t  l a  m a in  
s u r  s o n  c œ u r  p o u r  l ’e m p ê c h e r  d a  b a t t r e  s i  f o r t  ; 

G e o r g e s  s e r a i t  a t t e in t  d a  q u e l q u e  m a la d i e  in ­

t é r i e u r e ?  M a is  n o n ,  c e  n ’e s t  p a s  p o s s ib le ,  c a r  j e  
m ’e n  s e r a is  a p e r ç u e ;  c ’e s t  m a l  à  v o u s  d e  v o u s  

j o u e r  d e  m a  f a i b l e s s e  ; n ’e s t - o e  p a s ,  m o n  a m i,  

q u e  G e o r g e s  s e  p o r t e  b ie n  e t  q u e  v o u s  a v e z  v o u l u  

p la is a n t e r  s e u le m e n t ?

—  J e  n e  p la is a n t e  p o in t  s u r  d e  p a r e i ls  s u je t s ,  

r e p r i t  t r i s t e m e n t  l e  d o c t e u r  ; n o n - s e u l e m e n t  G e o r ­
g e s  e s t  m a l a d e ,  m o r a le m e n t  s u r t o u t ,  m a i s  s a  

m a la d i e  e s t  d é jà  f o r t  a v a n c é e ,  s a n s  q u o  v o u a  v o u s  

e n  d o u t ie z ,  s a n s  q u ’ i l  l e  s a c h e  b ie n  lu i - m ê m e .

—  P o u r  l 'a m o u r  d u  c i e l ,  n e  m e  t o r t u r e z  p a a  d e  

l a  s o r t e ,  e t  e x p l iq u e z - v o u s ,  à  l a  f in !

—  J e  le  f e r a i ,  m a d a m e , j e  v o u s  d i r a i  l a  v é r i t é  

t o u t  e n t iè r e ,  p u i s s i e z - v o u s  l ’e n t e n d r e  s a n s  c o lè r e  ! 
G e o r g e s  e s t  m a l a d e  d e  c h a g r i n ,  p a r c e  q u ’ i l  e s t  

a m o u r e u x  d e  m a d e m o is e l l e  É b r a r d  e t  q u ’ i l  c r a i n t  

q u e  v o u s  n e  d o n n ie z  p a s  v o lo n t ie r s  v o t r e  c o n s e n ­

te m e n t  à  o e  m a r i a g e .

—  Q u ’ e s t - c e  q u e  v o u s  m e  o h a n t e z - lâ ,  d o c t e u r  ? 

s 'é c r ia - t - e l I e  e n  t r e s s a i l l a n t  d e  t o u t  s o n  ê t r e ,  
G e o r g e s  a i m e r  c e t t e  c r é a t u r e  ?

—  C e t t e  c r é a t u r e ,  c o m m e  i l  v o u s  p la î t  d e  T a p ­

p e le r ,  e s t  T u n e  d e s  p lu s  p a r f a it e s  q u i  s o ie n t  s o r ­

t ie s  d e s  m a i n s  d u  c r é a t e u r ,  r e p r i t  v i v e m e n t  le  

d o c t e u r  M o r lo t .

—  C e la  v o u s  p l a i t  à  d ir e ,  m o n s ie u r ,  m a is  j e  n e

s u i s  p a s  d u  t o u t  d e  v o t r e  a v is ,  e t  j e  s u i s  p e r s u a ­

d é e  q u e  m o n  l i l s  n ’e n  e s t  p a a  n o n  p lu s ,  f l é p r o u v e  
p e u t - ê t r e  p o u r  e l le  u n  d e  c e s  lé g e r s  p e n c h a n t s  

q u e  l e  m a t i n  v o i t  n a i t r e  o t  q u e  l e  s o ir  v o i t  m o u ­

r i r ;  m a i s ,  o o m m e  i l  n e  l a  v e r r a  ja m a is  p lu s ,  i l  

l ’o u b l ie r a  a i s é m e n t .  L o in  d e s  y e u x ,  lo i n  d u  o œ u r ,  
d it  l e  p r o v e r b e .

—  N o n  p a s  p o u r  G e o r g e s ,  m a d a m e , n e  v o u s  e n  

f la t t e z  p o in t .  S a  n a t u r e  a i m a n t e  e s t  é v e i l lé e  a v e o  

d 'a u t a n t  p l u s  d e  f o r c e  q u ’e l le  a v a i t  é t é  p lu s  l o n g ­

t e m p s  c o m p r im é e  ; i l  e s t  t r o p  é p r is ,  i l  a  t r o p  d e  

c o n s t a n c e  d a n s  l e  c a r a o t è r e ,  i l  a  t r o p  c o m b a t t u  

e n  lu i - m ê m e  c e t t e  in c l in a t io n ,  t r è s - lé g i t im e ,  d u  

r e s t e ,  p o u r  q u ’ e l le  s o i t  é p h é m è r e  ; i l  p o u r r a  s o u f ­
f r i r ,  m o u r i r  p e u t - ê t r e ,  m a i s  o u b l ie r ,  p o in t .

—  M a is  t o u t  c e l a  n ’e x is t e  q u e  d o n s  v o t r e  im a ­
g in a t io n ,  d o c t e u r l  s ’ i l  l ’a i m a it ,  p o u r q u o i  n e m ’e n  
a u r a i t - i l  p a s  p a r l é  ?

—  P a r c e  q u ' i l  e s t  d e s  c h o s e s  q u ’a v e c  l a  t im i­

d i t é  n a t u r e l l e  d e  G e o r g e s ,  T é d u c a t io n  u n  p e u  

e x c e n t r iq u e  q u ' i l  a  r e ç u e  e t  l a  c o n n a is s a n c e  q u ' i l  

a  p e u t - ê t r e  d o  v o s  s e c r è t e s  p e n s é e s ,  i l  n e  v o u s  
a v o u e r a i t  p a s  v o lo n t ie r s .  »

M a d e le in e  r o u g i t  e t  p â l i t  t o u r  i  t o u r ,

« C ’e a t  d o n c  v o u a  q u i  ê te s  s o n  c o n f id e n t ,  m o n ­

s ie u r ,  v o u a  q u i  le  p o u s s e z  d a n s  c e t t e  v o i e  d ’i n ­

g r a t i t u d e  I J o l i  m é t ie r  q u e  v o u s  f a i t s s - l à  !

— ■ S u is - je  a s s e z  m a l h e u r e u s e  ! s ’ é o r la - t - e l l e  e n  
fo n d a n t  e n  la r m e s  ; m e s  m e i l le u r s  a m i s  s e  t o u r ­

n e n t  c o n t r e  m o i ,  e t  m o n  f l l a  lu i- m è m e ,  l a  c h a i r  

d e  m a  c h a i r ,  le  f r u i t  d e  m e s  e n t r a i l l e s . , . .  A h !  

c ’ e s t  m a i n t e n a n t  q u e  Je  s u is  r é e l le m e n t  v e u v e ,  

v e u v e  d o  t o u t e  a f f e c t io n  !

—  "V o y o n s , f î t  i e  d o c t e u r  e n  lu i  p r e n a n t  l a  

m a i n  d ’u n  a i r  d e  c o m p a s s io n  e t  d 'a m it i é ,  c a lm e z -  

v o u s ,  c h è r e  m a d a m e .  P a r lo n s  r a i s o n .  Q u 'y  a - t - i l  

d 'e x t r a o r d i n a i r e , d 'a f f r e u x ,  d e  c o u p a b l e  à  c e  

q u ’u n  h o m m e  d e  v i n g t - c i n q  a n s  d é jà ,  s o n g e  à  

é p o u s e r  u n e  j e u n e  B i le  c h a r m a n t e ,  q u e l s  P r o v i ­
d e n c e  a  p la c é e  s u r  s o n  c h e m in  ?

—  11 y  a  q u e  c e t t e  j e u n e  f i l l e  e s t  u n e  é t r a n g è r e  

p o u r  n o u a ,  q u e  n o u s  n e  c o n n a is s o n s  a i  s a  n a i s ­

s a n c e ,  n i  s e s  m œ u r s ,  n i  s e s  o p in io n s .

—  V o u ls z - v o u B  q u e  j e  v o u s  m o n t r e  l e s  le t t r e s  

q u e  j ’ a ie  r e ç u e s  d e  P a r i s  a u  s u j e t  d e  m a d e m o i­
s e l l e  É b r a r d  ?

— V o u s  a v e z  d o n c  p r i s  d e s  i n f o r m a t io n s  s u r  s o n  

c o m p t e  ?  Q u i  v o u s  e n  a v a i t  c h a r g é .s ’ i l  v o u s  p l a i t  ?

—  M o n  a f f e c t io n  p o u r  v o t r e  f i l s ,  m a d a m e .  
L o r s q u e  V o u s  m e  p r iâ t e s  j a d i s  d ’a c c e p t e r  la  

c h a r g e  d e  s u b r o g é - t u t e u r  d e  c e t  e n fa n t ,  q u e  j ' a i ­

m a i s  p o u r  T a v o i r  d is p u t é  a u  r a c h i t i s m e ,  à  l a  m o r t  

p e u t - ê t r e ,  j e  c r u s  c o n t r a c t e r  a u s s i  l ’o b l i g a t io n  d e  

m ’o c c u p e r  d e  a o n  b o n h e u r .

—  E t  v o u s  p e n s e z  q u ’ i l  i e  t r o u v e r a i t  d a n s  u n  

p a r e i l  m a r i a g e  ?

—  O u i ,  s u r  m a  p a r o le ,  a u t a n t  a u  m o in s  q u e  l a  

p r é v o y a n c e  h u m a in e  p e u t  le  f a ir e  c r o i r e ,  c a r  i l  

a i m e  m a d e m o is e l le  H é b r a r d ,  v o u s  d is - je ;  i l  n e l u i  

e s t  p a s  in d i f fé r e n t ,  j ’ e n  a i  l a  c o n v ic t io n ,  e t  i l  t r o u ­

v e r a i t  e n  e l le ,  c e  q u i  s e  r e n c o n t r e  r a r e m e n t ,  la
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s a g e s s e  e t  l a  v e r t u  u n i e s  à  l a  b e a u t é ,  à  l a  s a n t é ,  à  

u n  b o n  o a r a c ta r e ,  j ’ a j o u t e r a i  à  l a  r ic h e s s e .

—  A h  ! e l le  e s t  r i c h e  a u s s i ,  v o t r e  p r o t é g é e ?

—  D e u x  c e n t  c in q u a n t e  m i l le  f r a n c s  d e  d o t ,  e t  

p l u s  t a r d  l a  f o r t u n e  d e  T o n o le ,  q u o  l 'o n  e s t im e  à  

d e u x  m i l l i o n s ,  r i e n  q u e  o e la ,  m a d a m e ,  d i t  l e  d o c ­

t e u r  d ’ u n  a i r  t r io m p h a n t ,

—  E t  v o u s  v o u l e z  q u e  G e o r g e s  p r é t e n d e  à  o e tte  

h é r i t i è r e ,  q u ’i l  s ’e x p o s e  à  ê t r e  r e f u s é ,  r e g a r d é  

c o m m e  u n  c o u r e u r  d e  d o t ,  p e u t - ê t r e  I N o n ,  l e  f i l s  

d u  g é n é r a l  d e  M a u r é n a l  n e  s ’a b a i s s e r a  p a s  j u s q u e -  

là ,  s o n  h o n n e u r  l e  l u i  d é f e n d  ; a i v o u s  a v e z  p u  lo  

c r o i r e  u n  a e u l i n s f a n t ,  d é t r o m p e z - v o u s ,  m o n s ie u r .

—  H é la s l  j e  s u i s  e n  e f f e t  d é t r o m p é ,  d i t  t r i s t e ­

m e n t  l e  d o c t e u r ,  j e  v o u s  c r o y a i s  l a  p l u s  t e n d r e  

d e s  m è r e s ,  e t  m a i n t e n a n t ! . . .

—  E h  b i e n !  m a in t e n a n t ,  q u o  c r o y e z - v o u s ,  d i t -  

e l le  a v e c  u n e  in d i c ib l e  e x p r e s s io n  d e  d o u le u r  e t  
d e  d é f i .

—  Q u e  c e t t e  s a in t e  t e n d r e s s e ,  d o n t  j a d i s  v o u s  

a v e z  d o n n é  t a n t  d o  p r e u v e s ,  e s t  p o u s s é e  j u s q u ’à  

l a  j a l o u s i e ;  e t  l a  j a l o u s i e  d a n s  l ’a m o u r  m a t e r n e l ,  

c ’ e s t  d e  l 'é g o is m e ,  m a d a m e  I »

P u i s ,  a e  lo v a n t  b r u s q u e m e n t ,  i l  s o r t i t .

M a d e le in e  n e  f i t  a u c u n  e f f o r t  p o u r  l e  r e t e n i r ,  

a c c a b l é e  q u 'e l l e  é t a i t  p a r  l a  d o u l e u r  o t  l a  h o n t e .  

E l l e  d e m e u r a  lo n g t e m p s  à  l a  m ê m e  p la c e ,  l a  tê t e  

a p p u y é e  d a n s  s e s  m a i n s ,  le  c o i 'p s  s e c o u é  p a r  d e s  

m o u v e m e n t s  c o n v u l s i f s .

« J a lo u s e  e t  é g o ï s t e  ! r é p é t a i t - e l le  e n  s a n g l o ­

t a n t  ; m o i q u i  d o n n e r a is  p o u r  l u i  m o n  s a n g  o t  m a  

v i e ,  m o i q u i  l u i  f e r a i s  v o lo n t i e r s  t o u s  l e s  s a c r i -  

f lo e s . . .  e x c e p t é  c e l u i  d e  s o n  a m o u r  p o u r t a n t  ! L e  

d e v o i r  p e u t - l l  a l l e r  j u s q u e - l à ?  P u is - J e  m e  r é s i ­

g n e r  à  d e s c e n d r e  a u  s e c o n d  r a n g  d a n s  s o n  c œ u r ?  

à  c é d e r  à  u n e  a u t r e  fe m m e  l a  p la c e  q u e  j ’y  o c ­
c u p e  d e p u i s  s a  n a i s s a n c e ! . . .  C e t t e  id é e  m 'e s t  

o d i e u s e ,  o e t t e  p e n s é e  m e  t u e l  S i  o ’o s t  l à  c e  q u 'o n  

a p p e l le  ê t r e  ja lo u s e ,  j e  l e  s u i s  e n  e f f e t  ! Q u e  l e  

d o c t e u r  in o  b lâ m e ,  q u e  l e  m o n d e  e n t ie r  m e  c o n ­

d a m n e , q u e  m ’ i m p o r t e ,  a p r è s  t o u t ,  p o u r v u  q u e  

G e o r g e s  m e  r e s t e  I N 'e s t - i l  p a s  m a  v i e  e t  m o n  

t r é s o r  ? N 'e s t - c e  p a s  e n  l u i  q u e  s e  r é s u m e n t  le s  

j o i e s  e t  le s  d o u l e u r s  l e s  p lu s  v i v e s  d e  m o n  e x i s ­

t e n c e  ? P o u r  l u i  j 'a i  t o u t  s o u f f e r t ,  a n  l u i  j ' a i  f o u t  

e s p é r é  ? N 'a y a n t  c o n n u  n i  m o n  p è r e  n i  m a  m è r e ,  

t r o m p é e  d a n s  m e s  a f f e c t io n s  d ’é p o u s e ,  J e  c r o y a i s  

a u  m o in s  a u  b o n h e u r  d e  l a  m a t e r n i t é ,  e t ,  a p r è s  

a v o i r  é l e v é  m o n  f i l s  a v o c  t o u t e s  s o r t e s  d e  p e in e s  

e t  d 'a n g o is s e s ,  a p r è s  a v o i r  f a i t  u n  h o m m e  r o ­

b u s t e  e t  c h a r m a n t  d e  c e t  e n f a n t  m a l i n g r e ;  a p r è s  

a v o i r  d é v e lo p p é  m o i- m é m e  s o n  i n t e l l i g e n c e ,  i n ­

c u l q u é  d a n s  s o n  e s p r it  le a  n o b le s  s e n t im e n t s  q u i  

l 'a n i m e n t ,  l o r s q u ’e n f m  j e  j o u i s s a i s  d e  m o n  o u ­

v r a g e ,  e t ,  q u 'h e u r e u s e  m è r e ,  j e  p o u v a i s  m e  g l o ­

r i f i e r  d e  m o n  f i l s ,  u n e  a u t r e  a r r i v e ,  q u ’ i l  c o n n a î t  

à  p e in e ,  q u i  n ’a  r i e n  f a i t  p e u r  l u i ,  à  la q u e l l e  i l  

n e  d o i t  r ie n ,  n i  a f f e c t io n ,  n i  r e c o n n a is s a n c e ,  e t  

T o n  v i e n t  m ’ a p p r e n d r e  q u ’ i l  d é s ir e  l ’ é p o u s e r ,  

c ’ e s t - à - d i r e  lu i  c o n s a c r e r  s o n  c œ u r  e t  s a  v i e l  lu i  

a p p a r t e n ir  p l u s  q u 'à  m o i- m ê m e ,  e t  l 'o n  t r o u v e

c e l a  t o u t  n a t u r e l  ! e t  l 'o n  s 'i n d i g n e  q u o  j e  n e  s a i  

s i s s e  p o in t  a v e o  e m p r e s s e m e n t  o e t t e  o c c a s io n  d e  

m e  d é p o u i l l e r  v i v a n t e  d e  m o n  u n i q u e  t r é s o r  I 
D 'a i l l e u r s ,  s o r a jt - U  h e u r e u x  a u p r è s  d e  c e t t e  

le m m e  ? H a b i t u é  à  T a r d e u r  d e  m a  t e n d r e s s e ,  

q u e l  a m o u r  p o u r r a i t  l e  s a t i s f a i r e ,  e t  n e  p a s  lu i  

p a r a î t r e  f r o i d ?  Q u i l 'a i m e r a  c o m m e  j e l ' a i m e ?  

o ù  t r o u v e r a - t - i l  u n e  a f f e c t io n  s i  v i v e  e t  s i  d é s in ­

t é r e s s é e ?  q u e l  o o su n  b a t t r a  a u s s i  p a r f a i t e m e n t  à  

l ’ u n is s o n  d u  s ie n  ! O n  m e  d i r a  s a n s  d o u t e  q u e ,  

d e s t in é  à  m e  s u r v i v r e ,  i l  s e r a i t  e x p o s é  à  r e s t e r  u n  

j o u r  i s o l é  s u r  l a  t e r r e  ? E h  b i e n ,  n e  s e r a - t - i l  

p l u s  t e m p s  a l o r s  d e  c h e r c h e r  u n e  c o m p a g n e  ? 

S o n  p è r e  n ’a v a i t - i l  p a s  q u a r a n t c - o in q  a n s  lo r s q u e  
j ’a i  c o n s e n t i  à  d e v e n i r  s a  f e m m e  ?

C 'e s t  a i n s i  q u o  l a  p a u v r e  M a d e le in e  a r g u m e n t a i t  

d a n s  s a  d o u l e u r  a m è r e .  L e  f r i s s o n ,  p u is  u n e  l i è ­

v r e  a r d e n t e  l a  s a is i r e n t  ; s e s  la r m e s  s e  s é c h è r e n t ,  

e t  s e s  y e u x ,  d e v e n u s  h a g a r d s ,  d e m e u r a ie n t  f ix é s  

s u r  l e  p o r t r a i t  d e  s o n  f i l s ,  a c c r o c h é  à  l a  m u r a i l l e .  

E l l e  n e  p l e u r a i t  p lu s ,  e l le  n e  s e  l a m e n t a i t  p lu s ,  

e l l e  n e  c o m p r e n a i t  p l u e .  U o e  e s p è c e 'd e  p a r a l y s i e  

e n v a h i s s a i t  s o n  c e r v e a u .  C ’e s t  a i n s i  q u e  G e o r g e s  

l a  t r o u v a  lo r s q u e ,  i n q u ie t  d u  b r u s q u e  d é p a r t  d u  

d o c t e u r ,  q u ’ i l  a v a i t  v u  d e  s a  C on ètre  r o m o n t e r  e n  

v o i t u r e  a v e o  u n  a i r  i r r i t é ,  i l  a v a i t  c h e r c h é  s a  

m è r e  a u  s a lo n  d ’a b o r d ,  d a n s  s a  c h a m b r e  e n s u it e .

« C h è r e  m a m a n ,  d i t - i l  e n  l a  s e i r a n t  d a n s  s e s  

b r a s  e t  e n  c o u v r a n t  d e  b a i s e r s  s e s  m a i n s  b r û ­

l a n t e s ,  q u 'n v e z - v o u s  d o n c  ? q u ’e .s t-il a r r i v é  ?

E l l e  n e  l u i  r é p o n d it  p o in t  e t  n e  lu i  r e n d i t  

m ô m e  p a s  s e s  c a r e s s e s ,

11 l a  d é p o s a  s u r  s o n  l i t ,  e t ,  a p p e l a n t  A d é l a ï d e  :

« D é s h a b i l ie - I a  p r o m p t e m e n t ,  d i t - i l ,  p e n d a n t  

q u e  j e  v a i s  c o u r i r  a p r è s  l e  d o c t e u r .

—  V o u a  n a  lo  r a t t r a p e r i e z  p a s ,  r é p o n d it  e n  

p l e u r a n t  l a  v i e i l l e  b o n n e ,  d o n n e z  v o u s - m é m e  le s  

p r e m ie r s  s o in s  à  v o t r e  c h è r e  m a m a n ,  v o u s  q u i  

a v e z  é t u d ié  l a  m é d e c i n s .

I l  e s s a y a  p l u s i e u r s  r e m è d e s ,  q u i  f u r e n t  d 'a ­

b o r d  im p u is s a n t s .  D e u x  h e u r e s  s 'é c o u lè r e n t  d a n s  

d e s  a l t e r n a t i v e s  d 'e s p é r a n c e  e t  d e  d é c o u r a g e m e n t ,  

p u i s  t o u t  à  c o u p  s u r v i n t  u n e  c r i s e  s a l u t a i r e  ; 

l ’ i n t e l l i g e n c e  s e  r é v e i l l a ,  m a d a m e  d e  M a u r é n a l  

r e c o n n u t  s o n  e n f a n t ,  p o u s s a  u n  g r a n d  s o u p i r  e t, 

a p p u y a n t  s u r  l 'é p a u l e  d e  G e o r g e s  s a  t ê t e  e n d o ­

l o r i e ,  e l l e  p l e u r a  à  c h a u d e s  la r m e s .

< M è r e  b ie n - a im é e ,  d i s a i t  l a  j e u n e  h o m m e , 

s o u f f r e z - v o u s  e n c o r e ?  C o m m e n t  c e l a  e s t - i l  v e n u ?

E l l e  n e  l u i  r é p o n d it  q u 'e n  l e  s e r r a n t  d a n s  s e s  

b r a s ;  m a i s ,  d e  m ê m e  q u e  le s  p r e m iè r e s  c la r t é s  

d e  l 'a u r o r e  c h a s s e n t  l e s  f a n t ô m e s  d e  l a  n u i t ,  le s  

t e n d r e s  p a r o le s  d e  s o n  f i l s  a v a i e n t  r a m e n é  le  

c a l m e  d a n s  s u n  e s p r i t .

« C e  n e  s e r a  r i e n ,  d i t - e l l e ,  u n  é t o u r d i s s e m e n t ,  
u n  v e r t i g e ,  q u e  s a i s - j e ;  m a i s  p a r l o n s  d e  to i ,  m o n  
G e b rg E S . L e  d o c t e u r  p r é t e n d  q u e  t u  e s  r a a la d o  ?

—  L e  d o c t e u r  s e  t r o m p e ,  r é p o n d i t - i l ,  r a s s u r e z -  
v o u s ,  m a m a n .

CO.MTESSE DE LA R oC H È nE

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o .)

Ayuntamiento de Madrid



L A  V I O L E T T E
T B A D U T T  O S  G C eT H E

U n e  li u m h ie  v i o l e t t e  a u  f o n d  d ’u n e  v a l lé e  

V i v a i t  t im id e m e n t  d a n a  s o n  o m b r e  i s o lé e  ;

S o u s  le e  g a z o n s  t o u f f u s  a e  o a o h a n t  à  l 'é o a r t .

E l l e  n e  v o u l a i t  r ie n  q u ’é v i t e r  t o u t  r e g a r d  ;

E l l e  u e  c h e r e h a i t  r i e n  q u 'u n  p e t i t  p e u  d o  m o u s s e  

P o u r  y  c o u le r  e n  p a i x  s a  v io  a u stès-e  e t  d o u œ .

0 1) 1 q u e l l e  é t a i t  j o l i e  e t  c h a r m a n t e  ! u n  A m o u r  I

D a n s  l e  c a lm e  v a l lo n  v o i l à  q u 'u n  c e r t a in  J o n r  

V i n t  c o u r i r ,  e n  c h a n t a n t ,  u n e  j e u n e  b e r g è r e .

P ie d  le a t e ,  r e g a r d s  b le u s ,  c h e v e u x  b l o n d s ,  v o i x  l é g è r e  !

L a  v i o l e t t e  a l o r s  l e v a n t  l e  f r o n t  : « H é la s  I 

> H é la s  I S I  Je  p o u v a i s ,  p e n s a - t - o l le  f o u t  b a s ,

■I O u i  s i  j e  p o u v a i s ,  m o i ,  v io l e t t e  ig n o r é e ,

» Ê t r e  l a  p lu a  s p l e n d id e  e t  l a  p lu s  a d m ir é e  

» E n t r e  t o u t e s  le s  f le u r s ,  n e  fû t - c e  q u 'u n  m o m e n t .

" P o u r  q u o  c e t t e  m ig n o n n e  e n f a n t  p û t  s e u le m e n t  

« M e  c u e i l l i r  e t  m e  m e t t r e  à  s o n  g e n t i l  c o r s a g e ,

”  S u r  e l l e  u n e  m in u t e  o u  d e u x ,  p a s  d a v a n t a g e  ! »

H é la s  ! l a  j e u n e  f l l le  a u  c œ u r  in s o u c ie u x  

L ’é c r a s a ,  s a n s  a v o i r  m ê m e  b a is s é  le a  y e u x  ;

E t  l a  f l e u r ,  e x h a l a n t  s o n  â m e  p a r f u m é e ,

S ’ i n c l in a  s a n s  m u r m u r e  e t  d i t  ; « O  b ie n -a im e 'o ,

• J e  m e u r s ,  m a is  à  t e s  p ie d s ,  e t  j e  b é n is  m o n  s o r t !

» J e  m e u r s .  M a is  o 'e s t  d e  t o i ,  d u  m o in s ,  q u e  v i e n t  l a  m o r t !  »

P a b l  C o l i n .

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E
A S P IC  A U  F O IE  S S A S  E T  A U X  P E R D R E A U X

F a i t e s  d u  j u s  a v e c  u n  k i l o g r a m m e  e t  d e m i d e  

v i a n d e  d e  b œ u f ,  u n  p ie d  d e  v e a u ,  « n  a b a t t i e  d e  

v o la i l le ;  l a i s s e z  b ie n  b o u iU ir ,  e t  p e n d a n t  c e  te m p s  

fa ite s  r ô t i r  l e s  p e r d r e a u x .  C i a r i f i e z  b ie n  le  j u s  

a v e c  d e s  b la n c s  d 'œ iifa  e t  a j o u t e z - y  u n  j u s  d e  c i ­

t r o n .  A v a n t  d e  v o u s  e n  s e r v i r ,  p a s a e z - le  a u  ta m ie  
d a  s o i e ,  l a v e z  l e  f o i e  g r a s  à  l ’e a u  f r o id e ,  f a i t e s  

fo n d r e  u n  m o r c e a u  d e ' b e u r r e  d a n s  u n e  c a s s e r o le ,  

m e t t e z - y  l e  f o i e  a v e c  d u  p o i v r e  e t  d u  s e l ,  c o u ­

v r e z  a v e c  n n  r o n d  d a  p a p ie r  d ’o f f i c e  b e u r r é ;  l a i s ­

s e z  c u ir e  à  ü 'è s - p e t i t  f e u  d u r a n t  u n e  d o m i- h e u r o .

G r a is s e z  l e  m o u l e  a v e c  d e  l 'h u i l e  s a n s  g o û t  d e  

f r u i t ;  v e r s e z - y  u n e  p t e m i ^  c o u c h e  d e  ju e ,  e t  

l o r s q u ' i l  e s t  p r is  e n  g e l é e ,  p la c e z  d e s s u s  le s  m e m ­

b r e s  d e s  p e r d r e a u x ,  d e s  c a r r é s  d o  f o ie  g r a s ,  d e s  

t r u f f e s ,  v e r s e z  d u  j u s ,  e t  l o r s q u 'i l  e s t  p r is ,  r e ­

c o m m e n c e z  a v e c  c a q u i  v o u s  r e s t e  d e  p e r d r e a u x

e t  d e  fo ie ,  e t  r e o o o v r o z  a v e c  n n  d ô m e  d a  ju s .  

P l a c e z  à  l a  c a v e ,  o n  m i e u x  d a n s  d e  l a  g l a c e  j u s ­
q u ’a u  m o m e n t  d e  s e r v i r .

C e  p la t  p e u t  s e  f a i r e  e n  r e m p la ç a n t  le s  p e r ­

d r e a u x  p a r  u n  p o u l e t .  H  e s t  b o n ,  b e a u ,  m a i s  a s ­
s e z  c h e r .

R A T A F IA  D E  D ltO U  D E  IT O IÏ

500 g r a m m e s  d e  n o i x  v e r t e s  q u i  n o  s o ie n t  p a s  
fo r m é e s .  E c o s s e z - l e s  e t  p la c e z - le s  d a n s  u n e  c r u ­

c h e  d e  g r è s ;  v e r s e z  p a r - d e s s u s  d e u x  l i t r e s  e t  

d e m i d ’ e a u - d e .v ie ,  3 g r a m m e s d e  c a n n e l le ,a u t a n t  
d e  g i r o f l e  e t  d e  m u s c a d e  r â p é e .  L a i s s e z  in f u s e r  

p e n d a n t  d e u x  m o is ,  t i r e z  à  c l a i r  e t  a j o u t e z  800 

g r a m m e s  d e  s u c r e  c a s s é  t r è s - m e n u .  Q u a n d  l a  s u ­

c r e  s e r a  b ie n  fo n d u ,  O ltr e a  e t  m e t t e z  e n  b o u -  
e i l le s . ,i\
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R E V U E  M U S I C A L E

L e s  m u sic ie n s  a ra b e s .— L o  g r a n d  o r g u e  d u  T ro c a d é ro . 
MudiquQ d e  c h o ix .

U n  g r a n d  n o m b r e  d e  n o s  a b o n n é e s  d e  l a  p r o ­

v i n c e  e t  d o  l 'é t r a n g e r ,  n e  p o u v a n t  q u i t t e r  l e u r  
d é p a r t e m e n t  o u  l e u r  p a y s ,  o n t  b e s o in  d e  c o n ­

n a î t r e  u n  p e u  0 6 q u i  s e  p a s s e  d a n s  U s  r é g io n s  

d e s  i l l u s t r a t i o n s  a r t i s t iq u e s .  C 'e s t  p o u r q u o i  n o u s  

l e u r  t r a n s m e t t o n s  a v e c  p l a i s i r  c e  q u i ,  p e n d a n t  
l e  c o u r s  d e  l 'E x p o s i t i o n  u n iv e r s e l le ,  a  a t t i r é  l ’ a t ­

t e n t io n  p u b l i q u e .

L E S  M U SIC IE N S  ARABES
•  H â t e - t o i  d e  t e  r e n d r e  d e  g r a n d  m a t in  d a n s  

» l e  j a r d i n  a r r o s é  d e s  e a u x  d u  c i e l ,  o a r  l e  p r in -  

» te m p s  v i e n t  d e  n o u s  r a m e n e r  U s  f le u r a ;  la  

t  r o s é e ,  s e m b l a b le  à  d e s  p e r le s  j e t é e s  s a n s  o r d r e ,

> e x h a l e  l 'o d e u r  d u  m u s o  ; u n e  p l u i e  b ie n f a i-  

» s a n t é  r a n i m e  e n  t o u s  l i e u x  l a  n a t u r e ,  e t  f a i t  d e  

1  t o u t e  l a  t e r r e  u n e  p r a i r i e  c o u v e r t e  d 'u n e  r ic h e

> v é g é t a t i o n .
» L a  r o s e ,  s e m b l a b le  à  u n e  m a n c h e  b o u t o n n é e ,

•  im it e  l e s  f le u r s  d o  l a  c a m o m i l l e .  T o u s  U s  

» o i s e a u x ,  o n  l e u r s  l a n g a g e s  é t r a n g e r s ,  r i v a l i -  
1  s e n t  d 'é lo q u e n c e .  L e  r a m e a u  d u  m ir o b o l a m ir

•  in c l i n e  l a  t é t o  p o u r  n o u s  s a l u e r  ; l 'o d e u r  q u e  
y l 'o n  r e s p ir e  s u r  l e s  j o u e s  d e  l a  p o m m e  e m b a u -

> m é e  r a n i m e  l a  c e n d r e  d e s  m o r t s .  »

A i n s i  c h a n t e n t  l e s  a r a b e s  a v e o  c e t t e  m e r v e i l ­

l e u s e  r ic h e s s e  d 'im a g i n a t io n  q u i  l e u r  f a i t  v o i r  d e s  
p r a i r i e s  e n  p le i n  S a h a r a  e t  d e s  p l u i e s  b ie n f a i s a n ­

t e s  BOUS d e s  c i e u x  im p it o y a b le m e n t  f e r m é s .  L o r s ­

q u e  v o u s  d e s c e n d e z  d u  T r o c a d é r o ,  a l l a n t  v e r s  U  

p o n t  d e  l 'A l m a ,  l a  b r is a  v o u s  a p p o r t e  l ’é o h o  d e  

l e u r s  v o i x  n a s i l la r d e s ,  l e  b o u r d o n n e m e n t  d e  

le u r s  t a m b o u r s ,  U  c r é p it e m e n t  d e  l e u r s  g u i t a ­

r e s  ;  t o u t  c e l a  f o r m e ,  i  l a  f a v e u r  d u  lo in t a i n ,  u n e  

é t r a n g e  m u s iq u e ,  f a i t e  d e  s o n o r i t é s  m o n o t o n e s ,  

s u r  le s q u e l le s  t r a n c h e n t  p a r  m o m e n t  d e s  g lo s e s  

b iz a r r e s ,  q u i  g r i m p e n t  j u s q u 'a u x  s o m m e t s  lo s  

p l u s  in h u m a in s  d e  l 'é o h e l l e  v o c a l e  ;  l a i s s e z - v o u s  

s é d u i r e  p a r  c e t  i n c o n n u ,  e t  n 'h é s i t e z  p a s  à  g r a v i r  

l e s  m a r c h e s  d u  c a f é  m a r o c a in .
E n  h a u t ,  r è g n e  u n e  l o n g u e  g a l e r i e  fe r m é e  a u x  

a r d e u r s  d u  s o l e i l . p a r  d e s  t e n t u r e s  f lo t t a n t e s .  A  

t r a v e r s  l e s  p a n s  a g i t é s  d e  c e t  a b r i  m o u v a n t ,  

T c e il  s a is i t  d e  t e m p s  à  a u t r e  u u  r e c o i n  d u  r i a n t  

p a y s a g e  q u e  f o r m e n t  p l u s  lo i n  l a  S e in e  e t  le s  c o ­

t e a u x  d e  M e u d o n . A v e c  u n  p e u  d e  b o n n e  v o lo n t é  

l e s  n o m e  c h a n g e n t ;  c e  s o n t  le a  r i v e s  d u  T e n s i f ,  

e t  l a  c h a r m a n t e  c a m p a g n e ,  t o u t e  v e r d o y a n t e  d e  

p a l m ie r s ,  q u i  s ’ é t e n d  a u x  p o r t e s  d e  M a r o c ,  l a
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. v i e i l l e  c a p i t a le  a l m e r a v i d e .  A u  c e n t r e  d e  l a - g a ­

l e r i e ,  s u r  u n e  e s t r a d e  g a r n i e  d e  c o u s s in s  e m p i­

lé s ,  s o n t  a c c r o u p is  n o n c h a la m m e n t  le s .  m u s i­

c ie n s ,  é c h a n g e a n t  q u e lq u e s  m o t s ,  j o u a n t  a v e c  

le u r s  b a b o u c h e s  e t  p a r f a i t e m e n t  in d i f f é r e n t s  à  
l a  c u r i o s i t é  q u ’ i l s  e x c it e n t .  L a  p l a c e  d ’h o n n e u r  

e s t  o c c u p é e  p a r  u n  c o l o s s e  b o u f f i .  S u r  le s  c ô t é s  

d e  l a  l o n g u e  t e r r a s s e  r é g n e n t  d e s  s iè g e s ,  e t  d e ­

v a n t  l e s  s i è g e s  u n e  m u l t i t u d e  d e  p e t i t e s  t a b le s  à  

c in q  o u  s i x  p i e d s .  D e s  g a r ç o n s  a f r ic a in s ,  d e  

b e l l e s  t ê t e s  b r o n z é e s ,  a u x  d e n t s  b la n c h e s  e t 

s o u r ia n t e s ,  a u x  y e u x  t r è s - n o ir s ,  c i r c u l e n t  a v e c  

e m p r e s s e m e n t ,  o f f r a n t  a u x  c o n s o m m a t e u r s  le  

c a f é  o r i e n t a l ,  é p a i s  c o m m e  d e  l a  m o u t a r d e ,  m a is  

d ’ u n  p a r f u m  s a n s  p a r e i l .  O n  p o u v a i t  f a i r e  q u e l ­

q u e  c h o s e  d e  c h a r m a n t ,  m a is  ç a  n ' y  e s t  p a s .  E t  

c e p e n d a n t ,  q u e l  s u c c è s  a u r a i t  o b t e n u  l ' i n d u s t r i e l  

i n t e l l i g e n t  q u i  a u r a i t  s u  t r a n s p o r t e r  d a n s  u n  c o in  

d e  n o t r e  f é e r iq u e  E x p o s i t i o n  u n  p i t t o r e s q u e  i n t é ­

r i e u r  o r i e n t a l  I I I  f a u t  c o n v e n i r  q u e  l e  h a r d o  d u  

b e y  d e  T u n i s ,  q u 'o n  p u t  a d m i r e r  e n  18 6 7 , a v a i t  

u n e  a u t r e  a l l u r e .
M a is  l e s  m u s ic ie n s  d u  b a r d o  n e  v a l a i e n t  p a s  

c e u .x  q u e  n o u s  o f f r e  l e  c a f é  m a r o c a in ,  e t  p a r m i 
e u x ,  j e  v o u s  r e c o m m a n d e  u n  n è g r e  q u i  c h a n t e  

d ’u n e  f a ç o n ,  j e  n ’o s a  c e r t e s  p a s  d i r e  c h a r m a n t e ,  

m a i s  a b s o lu m e n t  i n t é r e s s a n t e .  J 'a i  v u  p a r  d e u x  

fo is  L i s t z  e t  G e v a e r t  v e n i r  p r e n d r e  p la c e  a u p r è s  
d e s  v i r t u o s e s  b a r b a r e s  e t  s u i v r e  l e  c o n c e r t  a v e c  

l e  p l u s  g r a n d  i n t é r ê t .
C o m m e n t ,  e n  e f f e t ,  n e  p a s  ê t r e  f r a p p é  d e  l a  

t o u r n u r e  d e  c e s  m é l o d ie s ,  a u x q u e l le s ,  p a r  m o ­

m e n t s ,  l e s  a l t é r a t io n s  m o d a le s ,  p a r t i c u l i è r e s  a u x  

t o n a l i t é s  o r i e n t a l e s  v i e n n e n t  c o m m u n i q u e r  u n e  

s a v e u r ,  u n  r a g o û t  p i q u a n t .  O e  s e r a i t  l e  l i e u  d e  
d i r e  c o m m e n t  l e  s y s t è m e  m u s i c a l  d e s  A r a b e s  é t a n t  

e m p r u n t é  à  l a  G r è c e ,  n o u s  r e t r o u v o n s  i c i  c o m m e  

u n  é c h o  lo in t a i n  d e s  c h a n t s  h e l lè n e s ,  m o m if ié s  

e t  c o n s e r v é s  d a n s  l a  s t a g n a t i o n  p r o v e r b ia l e  d e  
l 'a n t i q u e  O r ie n t .  C e  s e r a i t  l e  c a s  d e  d i r e  c o m ­

m e n t ,  g r â o e  a u x  s a v a n t s  t r a v a u x  d e  M . G e v a e r t ,  

s u r  l a  m u s i q u e  a n t i q u e ,  e t  a u x  c u r i e u s e s  é tu d e s  

d e  S a l v a d o r  D a n ie l  s u r  T a r t  o r i e n t a l ,  o n  p e u t  
c o n s t a t e r  u n e  s i m i l i t u d e  a b s o lu e  e n t r e  l e s  m o d e s  

g r e c s ,  c e u x  d u  p la in - c h a n t ,  e t  c e u x  d e s  A r a b e s ,  

I l  y  a u r a i t ,  c e  m e  s e m b le ,  q u e l q u e  a t t r a i t  d e  c u ­

r io s i t é  à  c e t t e  b r u s q u e  s u p p r e s s io n  d e s  t e m p s  e t 

d e s  s iè c le s ,  q u i ,  r é v e i l l a n t  u n e  c i v i l i s a t i o n  m o r t e ,  

n o u s  p e r m e t t r a i t  d e  r e c o n n a î t r e  d a n s  l a  c h a n s o n  

d 'u n  n è g r e  u n  r e f r a in  g r e c ,  p e u t - ê t r e  é g y p t ie n ,  

u n e  s t r o p h e  m o m if ié e  r e v e n a n t  à  l a  r i e  s o u s  le
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c o u p  d e  b a g u e t t e  m a g i q u e  d e  l a  s c i e n c e  fé c o n d é e  

p a r  c e t t e  f é e  s a n s  p a r e i l l e  q u e  T o n  s t i g m a t i s e  d e  

T i n u t i le  i n j u r e  d e  f o l le  d u  l o g i s .  S o u s  l a  c b a n d e  

in c u b a t i o n  d e  l ' i m a g i n a t i o n . f e r m e z  l e s  y e u x  
p o u r  n e  p a s  v o i r  p a s s e r  u n  g a r ç o n  à  v e s t e  

c o u r t e ,  f e z  r o u g e  e t  t a b l i e r  b la n c ,  e t  la i s s e z  g e r ­

m e r  d a n s  v o t r e  c e r v e a u  l a  f l s u r  d e s  s o u v e n ir s  : j e  

n e  v o i s  p a s  p o u r q u o i  c e t t e  c h a n s o n  g r a c i e u s e  

d a n s  s o n  r h y t h m e  à  2/4 b ie n  a c c e n t u é  n e  s e r a i t  

p a s  u n e  d e  c e s  n a iv e a  p a r t h é n i e s  q u e  c h a n t a ie n t  

l a s  je u n e s  f i l l e s  L y d ie n n e s ,  o u  u n  d i t h y r a m b e  

d ’A r i o n  d e  M e t h y m n e ,  l e q u e l . a u  d ir e  d 'H é r o d o te ,  

f u t  p o r t é  s u r  l e  d o s  d ’u n  D a u p h in  j u s q u ’a u  p r o ­

m o n t o i r e  d e  L a c o n ie ,  n o m m é  T e n a r e .  C e  r h y t h m e  

s im p l e ,  g r a c i e u x  e t  f a c i le  n ’e s t - i l  p a s  u n e  c h a n s o n  

é o l ie n n e  d e  l a  d i v i n e  S a p h o o u  d e  T a im a b le  A n a -  

c r é o n ,  u n  m u r m u r e  a f f a i b l i ,  q u i  a  f r a n c h i  le s  

â g e s  e t  n o u s  v i e n t  d e  o e s  b e l l e s  î l e s  d e  l a  m e r  

E g é e  e t  d e  l a  m e r  I o n ie n n e ,  t o u t e s  v e r d o y a n t e s  

d ’é p a is  o m b r a g e s ,  o ù  T o n  s a v o u r a i t  l e  v i n  d e  

L e s b o s ,  a u  m i l i e u  d e s  c h a n s o n s  e t  d e s  ly r e s  '! 

C o m p a r e z  p l u t ô t  a v e c  l e s  s t r o p h e s  q u i  f ig u r e n t  
e n  t è t e  d e  c e s  l i g n e s  :

0 J e  v a is  c h a n t e r  p o u r  m o n  a m ie  u n  a g r é a b le  

» c h a n t .

• L a  c i g a l e  s e c o u e  d e  s e s  a i l e s  u n  b r u i t  h a r -  

‘  m o n ie u x  q u a n d  l e  s o u f f l e  d e  T é t é ,  v o l a n t  s u r  

t  l e s  m o is s o n s ,  le s  b r û l e . . .

» L a  lu n e  s 'e s t  p lo n g é e  d a n s  l a  m e r , , .  e t  a v e c

> e l le  le s  p lé ia d e s  ; l a  n u i t  e s t  à  s o n  m il ie u .

» L ’h e u r e  p a s s e  e t  j e  s u i s  s e u l e . . .  »

A in s i  s ’e x p r im e  S a p h o .

V o i o i  c e  q u e  c h a n t e  l e  B é d o u in  a u x  m œ u r s  

p r im it iv e s  e t  q u e  l a  c i v i l i s a t i o n  n ’a  p a s  e n ta m é  ;
o II e s t  b lo n d  l e  v i s a g e  d e  t a  c o m p a g n e ,  b lo n d  

”  c o m m e  l a  m o is s o n  s o y e u s e  q u e  le s  f e u x  d u  

“  s o le i l  o n t  d o r é e .

> T u  t r e s s a i l l i r a s  d 'a i s e  e n  l a  v o y a n t  s e  p r o -  

» m e n e r  a u t o u r  d e  s a  t e n t e ,  o r g u e i l le u s e  e t  f iè r e

> c o m m e  u n e  c h e n i l l e  s u r  l a  f e u i l l e  v e r t e  d u  

» p a l m i e r .  «

E t  s u r  c e t t e  m ê m e  t e r r e ,  o ù  c a m p e n t  e t  c h a n ­
t e n t  a i n s i  le s  h o m m e s  b r o n z é e ,  n e  f l o t t e - i l  p a s  

d a u s  T a i r  c o m m e  u n  r e s s o u v e n i r  l é g u é  p a r  l a  

G r è c e  a n t i q u e  d e s  c o l o s s a le s  c i v i l i s a t i o n s  q u i  

s ’ é p a n o u is s a ie n t ,  v i n g t  s i è c le s  a v a n t  n o t r e  è r e ,  

a u  p ie d  d e  l a  c h a î n e  L y b i q u e ? . , .  l o i  v é c u t  e t  r e s ­

p i r a  T h è b e s  a u x  c e n t  p o r t e s ;  i c i  c e n t  p r ê t r e s ,  p r é ­

c é d é s  d e  m i l l e  f i l l e s  j o u a n t  d u  s i s t r e  s a c r é ,  p o r ­

t a i e n t ,  à  t r a v e r s  l e s  a l lé e s  e n  g r a n i t  r o s e  d e  l a

g a l e r i e  d e s  C o lo s s e s ,  s u r  u n  b r a n c a r d  d ’o r  

é b lo u is s a n t  d e  p i e r r e r i e s , l e s  f i g u r e s  d ' I s i s ,  
d 'O s ir is  e t  d ’H o r u s .  L e a  v i e r g e s  s a c r é e s  c h a n t e n t  

d a n s  l e  m o d e  I r a c  d e s  a r a b e s  d o n t  le s  G r e c s  

f ir e n t  le  D o r i q u e ,  e t  s a in t  G r é g o ir e ,  l e  p r e m ie r  

t o n  a u t h e n t iq u e .  D a n s  T im m o b ile  O r ie n t ,  l a  
t r a m e  n 'e s t  p a s  r o m p u e ,  e t  T a r t  f a b u l e u x  d o n n e  

l a  m a i n  à  l a  c h a n s o n  d u  c h a m e l ie r  q u i  p a s s e  a u  

p ie d  d e s  r u i n e s  d u  p a l a is  d 'A m é n o p h is - à f e m n o n ;  

m a i s  q u e  d is - j e  ! l a  s t a t u e  d e  M e m n o n  e l le - m ê m e  

n e  c h a n t a i t - e l le  p a s  e n  m o d e  S 'i l k à ,  s o n  h y m n e  
a u  s o le i l  l e v a n t  ? ........................................................................ ..

V o i l à ,  a j o u t e  M . P .  L a c o m e ,  t o u t  c o  q u e  v o u s  

e n t e n d r e z  d a n s  l e s  c h a n s o n s  d u  n è g r e  m a r o ­
c a i n .

L 'o r g u e  m o n u m e n ta l  d u  T r o c a d é r o  a  é t é  r é ­

c e m m e n t  i n a u g u r é .  L ’e n t r é e  d e  l a  s a l l e  d e s  f ê te s  

é t a n t  g r a t u i t e  p o u r  le s  c o n c e r l s  d 'o r g u e ,  l e  p u ­
b l i c  s 'e s t  p o r t é  e n  f o u l e  à  c e t t e  s o le n n i t é  t o u t e  

n o u v e l le  e n  F r a n c e ,  Q u e l le s  in n o m b r a b l e s  r e s ­

s o u r c e s  o f f r e  l e  s p le n d id e  in s t r u m e n t  d e  C a v a i l l é -  

C o l l  ! V o i l à  u n e  m in e  à  e x p lo i t e r  p o u r  le s  c o m ­

p o s it e u r s .  E t  q u e ls  r é e ls  p r o g r è s  o e s  a u d i t io n s  n e  

r é a l i s e r o n t - s l le s  p o in t  d a n s  le a  m a s s e s ,  q u i  n o  

c o n n a is s e n t  r i e n  d e s  c h e f s - d 'œ u v r e  d e  T o r g u e  ! 

C ’e s t  M . G u i l m a n t  q u i ,  l e  p r e m ie r ,  a  e u  T h o n -  

n o u r  d e  f a i r e  e n t e n d r e  l e  n o u v e l  i n s t r u m e n t  a u  

p u b l i c .  I l  a  s u  e n  f a ir e  v a l o i r  lo s  q u a l i t é s  h o r s  l i ­

g n e ,  e t  a  e x é c u t é  a v e o  u n e  g r a n d e  s u p é r io r i t é  

d i v e r s  c h e f s - d 'œ u v r e  d e  m a î t r e s ,  a u  n o m b r e  d e s ­

q u e ls  o n t  s u r t o u t  é té  r e m a r q u é s  u n  C o n c e r t o  d e  

H a e n d e l e t  T a d m ir a b le  T o c c a t a  e n  r é  m in e u r  d e  

9 .  B a c h ,  C ’e s t  a v e c  u n  lé g i t im a  o r g u e i l  q u e  

n o m  c o n s t a t o n s  q u e  l e  g é n ie  d e  n o t r e  p r e m ie r  

f a c t e u r  n a t i o n a l  a  c r é é  u n e  m e r v e i l le  d o  p lu s .

C o m m e  c o m p o s it io n s  r e m a r q u a b l e s ,  c i t o n s  en  

t e r m in a n t  u n  t r è s - h o n  o u v r a g e  d o  A .  M a r m o n t e l,  

le s  P i a n i s t e s  C é lè b r e s ,  —  p o u r  le  p ia n o ,  G i o -  
« a n n a ,  g r a n d e  v a l s e ,  p a r  J .  W a c k e n t h a i e r ;  —  

L e  S e n t i e r ,  f e u i l le t  d ’a l b u m ,  d e  L .  D a la h a y e ;  —  

u n  j o l i  q u a d r i l l e  s u r  l ’o p é r a  d e  P s y c h é ,  p a r  

A r b a n ,  e t  u n e  p o l k a  d o  P .  F a h v b a c h ,  i n t i t u lé e  

C a d e a u  d e  N o c e .

M a r ie  L.4SSa vel ' r ,
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C O R R E S P O N D A N C E

F L O R E N C E  A J E A N N E

B o n jo u r ,  c h è r e  J e a n n e t t e ,  b o n j o u r ,  c h a n a a n t o  

a m i e  s i  lo i n  d e  m e s  y e u x ,  m a i s  s i  p r é s e n t e  à  m o n  

c œ u r !  C e  c œ u r  t e  c h e r c h e ,  t e  p o u r s u i t  c e n t  fo is

10 j o u r  e t ,  d o u é  d e  l a  s e c o n d e  v u e  d e  l 'a m i t ié ,  jo  

n e  d o u t e  p a s  q u ’ i l  n e  d e v in e  l a  p lu p a r t  d e  t e s  a c ­

te s  e t  n 'y  a s s i s t e . . .  E n  c e  m o m e n t ,  i l  t e  v o i t  p r o s ­

t e r n é e  d e v a n t  l e  c r u c i f i x ,  q u i  é t e n d  s e s  b r a s  

s u p p U c io a  a u  f o n d  d e  t o n  o r a t o i r e . . .  J e  n 'i n t e r ­

r o m p r a i  p o in t  t a  p r i è r e  m a t i n a le  e t  j ’e n  a t t e n -  

d r.a i p a t ie m m e n t  l a  û i i  p o u r  c o m m e n c e r  n o t r e  

c a u s e r i e .

M a is  j o  t 'e n t e n d s  m u r m u r e r  l e s  d e r n i è r e s  o r a i ­

s o n s ;  t u  t e  r e l è v e s ,  t o u t e  r e c u e i l l i e  e n c o r e ;  t u  d é ­

r o u le s  t e s  l o n g s  c h e v e u x  s o u p le s  e t  s o y e u x  

c o m m e  u n  m a n t e a u  d e  r e in e ,  e t  t u  c o m m e n c e s  ta  

t o i l o t t o .  T u  n ’y  a t t a c h e s  p a s  u n e  t e l le  i m p o r ­

t a n c e  q u e  t u  n ’e n  p u is s e s  ê t r e  d i s t r a i t e  s a n s  i n ­

c o n v é n ie n t s ,  n ’e s t - i l  p a a  v r a i ?  A u s s i  v a i s - j e  m e  

j e t e r ,  s a n s  s c r u p u le ,  à  t r a v e r s  c e t t e  o c c u p a t io n  : 
t a n d i s  q u e  t u  a r r o n d is  t e s  l o u r d e s  n a t t a s ,  c a u ­

s o n s ,  l e  v e u x - t u  ?

N o u s  n e  c a u s e r o n s  d 'a i l l e u r s  p a a  fe-op l o n g ­

t e m p s ,  c a r  l e s  m in u t e s  m e  s o n t  c o m p t é e s  ; T e x -  

o e l le n t o  m a d a m e  R . . . ,  q u i  e s t  e n c o r e  à  l a  c a m p a ­

g n e ,  d o i t  n o u s  e n v o y e r  p r e n d r e  c e  m a t i n  p a r  s o n  

o m n ib u s  d e  f a m i l le ,  e t  l ’h e u r e  o ù  i l  s ’a r r ê t e r a  

d e v a n t  m a  p o r t e  v a  s o n n e r .

M e s  e n f a n t s ,  y  c o m p r is  m o n  m a r i ,  q u i  e s t  u n  

g r a n d  e n f a n t  it s e s  h e u r e s ,  s o n t  d é jà  p r ê t s .  P o u r  

d is s i m u le r  l ’ im p a t i e n c e  q u ’i l  a  d e  p a r t i r ,  m o n  

c h e r  g r o s  P i e r r e  r a t i s s e  l e s  a l l é e s  d u  j a r d i n  a u  

p o in t  d e  i e s  é c o r c h e r  ; J a c q u e s ,  p r é t e n d a n t  q u e  

t o u t e s  DOS p e n d u l e s  r e t a r d e n t  a u j o u r d 'h u i  . 

p o u s s e  e n  a v a n t  U s  a i g u i l l e s  d e  s a  m o n t r e  ; e t  

L o u ia e t t e  m e t  l e  t e m p s  à  p r o f i t  p o u r  p e r f e c t io n ­

n e r  l ’ e m b a l la g e  d e  •  s e s  f i l l e s  » .  B a l i v e a u ,  lu i -  

m ê m e ,  c o m p r e n a n t  q u ’ i l  s e  p a s s e  o h e z  n o u s  

q i> elq ü 6  c h o s e  d 'in u s i t é ,  s ’ a g i t e  à  s a  m a n i è r e  e t  s s  

m e t  o f f ic ie u s e m e n t  a u  s e r v i c e  d o  c h a c u n .  L e  

v o i c i  q u i  m ’a p p o r t e  m o n  c o u r r i e r ,  s u i v a n t  s o n  

h a b i t u d e .  D o n n e ,  b o n  c h i e n ;  q u e  m o  r e m e t s - t u  

l à  ? C o m m e n t  ! u n e  s e u le  le t t r e  ! r i e n  q u 'u n e  le t ­

t r e  ] M e s  c o r r e s p o n d a n t s  a u r o n t  d e v in é  q u e  c ’e s t  

j o u r  d e  v a c a n c e s  p o u r  m o i  e t  q u e  j o  m a n q u e r a is  

d e  t e m p s  p o u r  p a r c o u r i r  d e s  v o lu m e s .  T o u t e f o is ,

11 m e  r e s t e  d ix  m in u t e s  à  d o n n e r  à  c e t t e  m is s iv e .

E l l o e s t  t im b r é e  d ' A l g e r . . .  J e  n ' y  c o n n a is  p e r ­

s o n n e . . .  q u i  p e u t  m ’é o r ir e  d e  s i  lo i n ?  A h  I m o n

D i e u l  q u e l q u e  c é l i b a t a i r e  e n  d é t r e s s e ,  s a n s  

d o u t e ! . . .  N o n . . .  l ’a d r e s s e  e s t  é v id e m m e n t  d e  p r o ­

v e n a n c e  fé m in in e ,  e t  le  p a r f u m  q u i  s e  d é g a g e  d e  

l ’e n v e lo p p e  n ’a  r i e n  d e  m a s c u l in .  R a s s u r o n s - n o u s  

e t  l i s o n s . . .  C ’e s t  u n e  le t t r e  c o l le c t i v e ,  s i g n é e  d e  

d e u x  f o is  d e u x  ia i t ia le s ,

« M a m a n  ] s 'é c r i e  L o u i s e  q u i  f a i t  i r r u p t i o n  d a n s  

m a  c h a m b r e  c o m m e  u n  t o u r b i l lo n ,  J a c q u e s  a  

m is  s a  m o n t r e  à  s e p t  h e u r e s  j u s t e ;  p a r  c o n s é ­

q u e n t  l a  v o i t u r e  v a  v e n i r  ; ê t e s - v o u s  p r ê t e  ?

—  L a is s e - m o i ,  m ig n o n n e ;  j e  l i s  u n e  le t t r e  d ’ a ­

b o n n é e s  e t  p e u t - ê t r e  m e  f a u d r a - t - i l  y  r é p o n d r e  

t o u t  d e  s u it e .

—  A h  ! m o n  D ie u  ! q u e l  m a l h e u r  ! J e  v a i s  d ir e  

à  J a c q u e s  d e  r e m e t t r e  s a  m o n t r e  à  s e p t  h e u r e s  

m o in s  u n  q u a r t ,  a l o r s ,  a

E h  b ie n ,  o u i , c h è r e s  in c o n n u e s ,  j e  v o u s  r é p o n ­

d r a i  t o u t  d e  s u i t e  p o u r  v o u s  p r o u v e r  q u ’ i l  n ’y  a  

d e  v o t r e  p a r t  n u l l e  in d i s c r é t i o n ,  c û m m e  v o u s  le  
c r a i g n i e z ,  à  m e t t r e  à  p r o f i t  m a  b o n n e  v o lo n t é ;  

c o m m e n t  r é s is t e r ,  d 'a i l le u r s ,  a u  d é s ir  d e  d e u x  

a m i e s  a u s s i  f o r t e m e n t  é p r i s e s  d e  l e u r  J o u r n a l  ? 

T r a n q u i l l i s e z - v o u s  ; j e  n e  t r o u v e r a i  p a s  n o n  p lu s  

v o s  q u e s t io n s  t r o p  n a î o e s  e l  ! r o p  s i m p l e s .  L a  

s o t t i s e  s e u le m e n t  r o u g i t  d o  s 'é c l a i r e r .  J e  v a i s  

d o n c  y  r é p o n d r e  a v e c  o r d r e ,  e n  le s  c la s s a n t  a in s i  

q u e  v o u s  l 'a v e z  f a i t  v o u s - m ê m e s  ;
1® A p p r o u v e z - v o u s  q u ’ u n e  j e u n e  f i i l e  m a je u r e  

s o r t e  s a u le ,  q u a n d  e l le  e s t  c o n n u e  d a n s  s a  v i l l o  

n a t a le  c o m m e  lo  lo u p  b la n c  ?

C h è r e s  in c o n n u e s ,  v o i l à  u n  lo u p  q u i  m e  g â t e  
c o t t e  p h r a s e ;  a h !  g r a n d  D i e u ,  q u 'y  a - t - i l  d e  c o m ­

m u n  e n t r e  v o u s  e t  c e t t e  b è t e - l à ?  S u p p r im o n s  T a -  

n im a l  e t  n e  p e n s o n s  q u ’à  v o u s  ;

L a  m a j o r i t é  a  d e s  p h a s e s  d i f f é r e n t e s  d ’é p a ­

n o u is s e m e n t  ; s i  e l l e  n ’e s t  q u ’e n t r ’o u v e r t e  c o m m e  

u n  b o u t o n  q u i  d e v i e n t  f le u r ,  c 'e s t  à  p e in e  l a  m a ­
j o r i t é ;  s i ,  a u  c o n t r a ir e ,  e l l e  s 'e f f e u i l l e  e t  m o n t e  

e n  g r a i n e ,  a l o r s  o n  p e u t  c o m p t e r  a v e c  e l l e  e t  e n  

r e c e v o i r  c e r t a in s  p r i v i lè g e s ,  c e l u i  d e  s o r t i r  s e u le ,  

p a r  e x e m p le .  N é a n m o in s ,  l 'h e u r e  o ù  u n e  j e u n e  
f l l l e  p e u t  a i n s i  m a r c h e r  d a n s  s o n  in d é p e n d a n c e ,  

n 'e s t  p a s  m a r q u é e  a u  c a d r a n  d e s  c o n v e n a n c e s :  

p o u r  l a  f ix e r ,  i l  f a u t  c o n s u l t e r  l e s  u s a g e s  d e  la  

v i l l e  o ù  l ’o n  s o  t r o u v e ,  le s  c o n d i t io n s  d e  t e n u e ,  

d ’ e x t é r i e u r ,  d e  c a r a c t è r e  q u e  l 'o n  r é u n i t ,  l a  p o s i­

t io n  s o c i a l e  q u ’o n  o c c u p e ,  le s  d i s t a n c e s  à  f r a n ­

c h i r ,  l e  b u t  d e  l a  s o r t ie ,  e t c ,  A i n s i ,  p e r s o n n e  n e
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J O U R N A L  DES D E M O I S E L L E S
2 ,  R u e  D r o u o t ,  2

P a r i s ,  i O  f r a n c s D É P A R T B U B N T S , 1 9  F R A N C S

M O D E S  —  V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S I N S  

E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

M O D E S

L a  b a r é g e  b l a n c  e t  T é ta m in e  d e  r e l i g i e u s e  (o n t  

le a  t o i l e t t e s  d e s  r é u n i o n s  d u  s o ir ,  q u e  c e  s o i t  a u x  

e a u x ,  a u x  b a in s  d e  m e r  o u  d a n s  l e s  s a u t e r i e s  d e  

c a m p a g n e ;  c e s  t i s s u s  n ’im p o s a n t  p a s ,  c o m m e  î a  
m o u s s e l in e ,  le s  e m b a r r a s  d u  b la n c h i s s a g e  e t  d u  

r e p a s s a g e ,  O n  U s  o r n e  b e a u c o u p  d e  d e n t e l le s  e t  

d ’u n e  p r o f u s io n  d e  f le u r s  n a t u r e l l e s .

P a s  d e  d ia m a n t s  e n  c e t t e  s a is o n .  L e s  b i jo u x  

r u s s e s  d e  l 'E x p o s i t i o n  s o n t  t r è s  e n  v o g u e .  L e a  

b o u q u e t s  d e  c o r s a g e s  s o n t  g é n é r a le m e n t  r e t e n u s  

p a r  u n  lé z a r d  o u  a u t r e  f a n t a is i e  e n  p ie r r e r ie s .

G r a n d  l u x e  d a n s  le s  p e t i t s  s o u l i e r s  e t  d a n a  U s  

b a a  ; a u x  p r e m ie r s ,  b o u c l e s  o u  b o u t o n s  d e  s t r a s s .  

L e s  n œ u d s  a o n t  t r è s - d im in u é s  d e  v o lu m e  ; U a  

b a s  s o n t  e n  d e n t e l le ,  V a la n c ie n n e s ,  M a lin e s ,  e t c . ,  

a n  s o i e  o u  e n  f i l  d ’E c o s s e  b r o d é s ,  o u  à  j o u r s  
d 'u n e  t r è s - g r a n d e  f in e s s e .

A v e o  U s  c o s t u m e s  d e  j o u r ,  e t  s u r t o u t  a v e c  c e u x  

q u i  s o n t  c o u r t s ,  o n  p o r t e  b e a u c o u p  d e  b a s  d e  

c o u l e u r  ; e n  s o ie ,  e n  f i lo s e l le ,  f i l  d 'É c o s s e  e t  

m ê m e  c o t o n .  —  L e a  m it a in e s  d e  d e n t e l le  s o n t  u n  
j o l i  c o m p lé m e n t  d e  t o i l e t t e  d 'é t é  ; m a i s  j u s q u ’à  

p r é s e n t  e l le s  s o n t  p e u  a d o p t é e s .  L e a  g a n t s  d e  

S a x e  e t  d e  S u è d e  s o ’n t  l e s  s e u ls  p o r t é s  e n  c e t t e  

s a is o n  ; p o u r  le  s o ir ,  i l  U s  f a u t  b l a n c s .

J ’ e n  a i  v u  e n  S a x e  b la n c ,  d o n t  le  l o n g  p o i g n e t ,  

à b u i t  o u  d i x  b o u t o n s ,  é t a i t  t r a v e r s é  t r o i s  fo is  d 'u n  
e n t r e - d e u x  d e  V a la n c ie n n e s  p o s é  à  j o u r s  ; o ’e s t  

u n e  f a n t a is i e  q u e j e  g o û t e  p e u ;  c e l a  a u g m e n t e  le  

p r ix  d u  g a n t ,  d é jà  a s s e z  c h e r  p a r  lu i- m é m e .

L a  b a t is t e  u n ie  d e  t o n s  r o s e ,  b l e u ,  t h é ,  s o u ­

f r e ,  e t c , ,  g a r n i e  d e  g a l o n s  b r o d é s  d ’o r ,  c o m m e n c e  

à  d e v e n ir  c o m m u n e .  C 'é t a i t  p r é v u .  C o m m e  t o u ­

t e s  U s  j o l i e s  n o u v e a u t é s ,  c e l a  s e  c o p ie  e n  q u a l i t é  

m é d io c r e  e t  s e  r é p a n d  t e l le m e n t  q u 'o n  e n  e s t  
v i t e  f a t i g u é .

L e s  f le u r s  n a t u r e l l e s  n e  s e  p o r t e n t  p a s  q u e  U  
s o ir  ; à  l a  v i l l e ,  a v e c  d e s  c o s t u m e s  o r d in a ir e s ,  o n  

v o i t  d o  p e t i t s  b o u q u e t s ,  p o s é s  d e  o ô t é ,  s i  U  c o r ­

s a g e  e s t  u n  p e u  o u v e r t ,  e t  à  l a  fe r m e t u r e  d u  c o l ,  

s ’ i l  e s t  t o u t  à  f a i t  m o n ta n t .  O n  e n  m e t  a u s s i  s u r  

le s  o h a p e a u x ,  c e  q u i  p e r m e t  d 'e n  v a r i e r  l ’ e sp èce- 

e t  l a  c o u le u r .  C ’ e s t  u n  j o l i  a c c o m p a g n e m e n t  a u x  

lo n g u e s  p lu m e s  t o u r n a n t  a u t o u r  d e s  f o r m e s  r o n ­

d e s  e t  r e t r o u s s é e s .  Q u a n d  o n  e s t  à  l a  c a m p a g n e ,  

c e t t e  g r a c i e u s e  f a n t a is i e  n e  c o û t e  r i e n  ; m a i s  à  l a  

v i l l e  o u  a u x  e a u x ,  c ’e s t  u n e  m o d e  q u e lq u e f o i s  

f o r t  c h è r e .

I n f in im e n t  m o in s  d e  h a u t e u r ,  e t  s u r t o u t  d e  v o ­

l u m e  d a n a  le s  c o i f f u r e s .  A p r è s  a v o i r  e x a g é r é  le s  

d im e n s io n s  d e s  t è t o s ,  o n  m a r c h e  à  T e x o è a  c o n ­

t r a i r e  ; l a  m o d e  e s t  a u x  c o i f f u r e s  à  l a  P s y c h é ,  

à  l a  g r e c q u e  ; le s  c h e v e u x  d a n s  u n  f i le t  p o u r  l a  

m a t in é e .  T o u j o u r s  d e s  o n d u la t io n s  o u  d e s  p e t i t e s  

f r i s u r e s  p la t e s  s u r  l e  f r o n t  q u ’ i l  f a u t  c e p e n d a n t  

p r e n d r e  g a r d e  d e  t r o p  c o u v r i r .  P o u r  r e m é d ie r  

a u x  d é s a s t r e s  q u e  l e  v e n t  c a u s e  d a n s  c e s  a v a n ­

c e m e n t s  d a  c h e v e u x ,  l e s  v o i l e s  é t a n t  p o u  a g r é a ­

b le s  p a r  l a  c h a l e u r ,  o n  f a i t  d e  p e t i t e s  r é s i l l e s  e n  

c h e v e u x ,  à  p e u  p r è s  im p e r c e p t ib le s ,  q u i  s e  p o s e n t  

s u r  l e s  o n d u la t io n s  e t  l e s  m a i n t ie n n e n t  b ie n  à  l e u r  

p la c e .  O n  e n  t r o u v e  c h e z  l a  p lu p a r t  d e s  c o i f f e u r s .  

L ' i n v e n t e u r  e s t  M . A u g u s t e ,  7 ,  r u e  d e  l a  P a i x .  

H d o n n e  à  c a s  p e t i t s  f i le t s  l e  n o m  d ’a r a c h n é e n s ,

II f a u t  d é jà  p e n s e r  a u x  c o s t u m e s  d e  d e m i- s a i­

s o n  ; v o i c i  u n  m o d è le  e n  p e t i t  d r a p  g r i s  a r g e n t .  
J u p o n  g a r n i  d ’ u n  a s s e z  l i a u t  v o la n t  p l i s s é ,e a  é to f fe  

.p a r e i l le ,  s u r  le q u e l  e s t  c o u s u  à  p la t  ( a v a n t  d e  

f o r m e r  le s  p lis ]  u n  r u b a n  d e  s a t in  g r i s  a c i e r ,  

d e  l a  h a u t e u r  d e  3 d o i g t s .  J u p e  f o r m e  L a u e u s e ,  
r u b a n  d s  s a t in  s u r  l e  r e v e r s .  P e t i t e  c a s a q u e  r é ­

g e n c e  e n  d r a p ,  o u v r a n t  s u r  u n  l o n g  g i l e t  d e  s a ­

t i n  g r i s  a c i e r .  L e  b o r d  d e  c e t t e  v e s t e  e s t  g a r n i  

d ’ u n  r u b a n ,  a i n s i  q u e  l e s  m a n c h e s .

U n e  n o u v e l le  é t o f f e  d e  f a n t a is i e ,  l a  s o t e  c o r ­

s a i r e ,  t i s s u  s o u p le  e t  b o u r r u ,  s e  t r o u v e  s u r t o u t  

e n  n u a n c e s  fo n c é e s ,  s c a b ie u s e ,  m a r r o n ,  b le u  d e  

r o i ,  p r u n e ,  e t c ,  L e a  o r n e m e n t s  e t  d e  l o n g s  g i l e t s  

s e  f o n t  e n  v e l o u r s  f r a p p é ,  o u  e n  p é k i n  s a t i n é .

L a  f a i l l e  n o i r *  c o n s t i t u e  t o u j o u r s  l e  m e i l l e u r  

S e p t e m b r e  1878
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f o n d  d e  t o i l e t t e ,  s u r t o u t  q u a n d  l e  j u p o n  p e u t  s e  

s é p a r e r ,  a f in  d e  p o u v o i r  a e  m e t t r e  a v e o  n 'im p o r t e  

q u e l  c o s t u m e .  C e t t e  f a c i l i t é ,  f o r t  r a r e ,  d a n s  le s  

m o d è le s  d u  j o u r ,  s e  r e n c o n t r e  d a n s  c e l u i  q u e  j e  

v a i s  d é c r i r e .  L e  ju p o n  e s t  l o n g  e t  à  t r a î n e  é t r o it e  

e t  b ie n  r e s s e r r é e  e n  a r r i è r e  p a r  d e u x  c o u l is s e s .  

I l  y  a  6 t o u t  p e t i t s  v o l a n t s  p l i s s é s ,  h a u t s  d e  2  

e e n t i m c t r e s  a u  p lu s  e t  p o s é s  3 p a r  3 ; c 'e s t - à - d ir e  

q u e  l e  3 '  e t  l e  6 ’  o n t  s e u l s  u n e  p e t i t e  t ê t e ,  e t  

q u ' i l  y  a  u n  t o u t  p e t i t  e s p a c e  e n t r e  l e  3 '  e t  l e  4 “ . 

L a  j u p e  d e  d e s s u s  e s t  f a i t e  f o r m e  p r i n c e s s e .  L a  
d e v a n t  a  u n  p la s t r o n  c o m p o s é  e n t iè r e m e n t  d 'u n e  

s u i t e  d e  t o u t  p e t i t s  v o la n t s  p l i s s é s ,  p o s é s  t o u c h e  

à  t o u c h e  e t  r e t o m b a n t  u n  p e u  l e s  u n s  s u r  l e s  a u ­

t r e s .  I l s  s u i v e n t  l a  f o r m e  d u  p la s t r o n  q u i  s 'é v a s e  

v e r s  l e  h a u t  e t  l e  b a s ,  e n  d im i n u a n t  à  l a  t a i l le .  

L e s  d e v a n t s  p a r t e n t  d e  c h a q u e  c ô t é  d u  p la s t r o n ,  
©n f o r m a n t  d e s  p l i s  e n  t r a v e r s ,  t o u t  le  l o n g ;  i l s  r e ­

j o i g n e n t  le s  l é s  d o  d e r r i è r e  q u i ,  a p r è s  a v o i r  m a r ­

q u é  d e u x  g r o s  p l i s  d o u b l e s  à  l a  t a i l l e ,  t o m b e n t  

d r o i t  j u s q u e  s u r  l a  q u e u e  d u  j u p o n  o ù  i l s  s o n t  

f ix é s  p a r  d e s  a g r a f e s  ; 6  p e t i t s  v o la n t s  a u  b a s  d e s  

m a n c h e s .  M a n t e le t  d e  c a c h e m i r e  n o i r ,  g a r n i  d e  

p e t i t s  v o la n t s  d e  t a f f e t a s ,  o u  d a  f a i l l e ,  s e m b l a ­

b le s  à  c e u x  d u  c o s t u m e .

O n  c o m m e n c e  à  p a r l e r  d e  s u p p r im e r  !e  p l a t  d e  

n o s  t o i l e t t e s  a c t u e l l e s ,  e t  q u e lq u e s  t e n t a t i v e s  s o n t  

f a i t e s  p o u r  y  f a i r e  s u c c é d e r  l e  b o u f f a n t  d e s  p a ­

n ie r s  d 'a u t r e f o is .  M a is  c e c i  n 'e s t  e n c o r e  q u 'à  l ’ é ta t  

d ’e s s a i .  S e u l e m e n t  c e t t e  t e n d a n c e  i n d i q u e  q u ’ i l  

e s t  b o n  d e  n e  p a s  e x a g é r e r  l ’e x i g u ï t é  d e s  t o i l e t ­

t e s .  I l  e s t  c e r t a in  q u ’u n e  p e t i t e  r é f o r m e  d o  c e  

c ô t é  n e  s e r a i t  p a s  r e g r e t t a b l e  ; m a i s  l a  m o d e  q u i  

p r o c è d e  p a r  c o n s t r a s t e s  n e  s 'e n  c o n t e n t e r a i t  p r o ­

b a b le m e n t  p a s .  A t t e n d o n s  s e s  a r r ê t s .

L e s  g r a n d s  c o ls  n e  s o n t  p a s  s e u le m e n t  p o r té s  

p a r  le s  e n f a n t s .  E n  l i n g e r i e ,  i l  y  a  d i f f é r e n t s  

m o d è le s  t r è s - j o l i s  s u r  le a  t o i l e t t e s  d ’é té .  A i n s i ,  

o n  e n  v o i t  e n  b a t i s t e ,  a v e o  d e u x  r a n g s  d e  p e t i t s  

p l i s s é s  d e  c o u l e u r  a s s o r t is  à  l a  n u a n c e  d u  c o s t u ­

m e  ; c e s  p l i s s é s  s o n t  s o u v e n t  g a r n i s  d 'u n e  p e t ite  

V a le n c i e n n e s .  D 'a u t r e s  o n t  d e s  o u r le t s  à  j o u r s  

e t  d e s  p l i s s é s  d e  d e n t e l le .  H a u t e s  m a n c h e t t e s  

p a r e i l l e s .  C e u x  p l u s  s im p le s ,  m a i s  d ’ u n  c a c h e t  

d i s t i n g u é ,  s o n t  e n  b a t is t e  o u  t o i l e  f in e  o u r lé e ,  

g a r n i s  d ’u n  p l i s s é  d e  j a c o n a s  t o u t  u n i .

O n  v o i t  t o u j o u r s  d e  g r a n d s  c o l s  e t  d e  t r è s -  

h a u t e s  m a n c h e t t e s  d e  g u i p u r e  s e  p o s a n t  s u r  u n e  

m a n c h e  d e  r o b e  p l u s  o u  m o in s  o r n é e  d é jà .  

I l  e s t  f a c i l e  d e  c o m p o s e r  s o i- m ê m e  u n e  p a r u r e  

d e  c o  g e n r e ,  à  l a q u e l l e  o n  d o n n e r a  l a  f o r m e  

p r é f é r é e ,  e n  a c h e t a n t  p lu s i e u r s  d e  c e s  c o l s  d e  

g u i p u r e ,  m i s  e n  c e  m o m e n t  e n  v e n t e  d a n s  t o u s  

l e s  m a g a s i n s  d e  n o u v e a u t é s  à  d e s  p r i x  i n o u ï s  d e  
b o n  m a r c h é ,  s o u s  l a  r u b r i q u e  c o l s  d 'e n f a n t .  

I l  s 'a g i t  d e  r é u n i r  t r o i s  o u  q u a t r e  d e  c e s  c o ls ,  

e n  c o u p a n t  d e  c i ,  d e  l à ,  e t  d e  r e jo in d r e  le s  m o r ­

c e a u x  p a r  d e s  b r i d e s  e t  d e s  p o in t s  d e  le s t o n .  O n  

a r r i v e s  f a i r e  u n  c o l  f i c h u  d e  t r è s - jo l ie  a p p a r e n c e .  
U n  c o l  c o m p o s e  c h a q u e  m a n c h e t t e ,  e n  a b a t t a n t  

l e s  d e u x  p e t i t s  m o r c e a u x  d u  d e v a n t .  U n e  a u t r e

m a n i è r e  d e  s e  p r o c u r e r  d e s  c o l s  e t  m a n c h e t t e s  à  

b o n  c o m p t e ,  e s t  d ’a c h e t e r  d e  l a  b r o d e r i e  a n ­

g la is e ,  e n  é to f f e ,  a u  m è t r e ,  f a i t  à  l a  m é c a n i q u e ,  

b i e n  e n t e n d u ,  e t  d ’y  d é c o u p e r  le s  fo r m e s  v o u ­

l u e s .  O n  e n  f e s t o n n e  e n s u i t e  t o u s  le s  o o n t o u r s ,  

e t  o n  le s  f a i t  s u i v r e  d ’u n e  t o u t e  p e t i t e  g u i p u r e  

o u  d 'u n  p e t i t  p ic o t .

O n  o b t ie n t  a i n s i  d e  t r è s - j o l i e s  p a r u r e s ,  b ie n  

s u f f i s a n t e s  p o u r  d e s  e n f a n t s ,  o u  p o u r  d e  je u n e s  

f i l l e s  v o u l a n t  s u i v r e  l a  f a n t a is i e  d u j o u r .

—

VISITES DANS LES MAGASINS

E n  00 c e  m o m e n t ,  m e s d e m o is e l le s ,  l e s  m a g a ­

s i n s  d e  n o u v e a u t é s  v e n d e n t  a u  r a b a is  l e u r s  é t o f ­
f e s  e t  l e u r s  f a n t a is i e s  d 'é t é ;  o e s o n t  d e s  o c c a s io n s  

d o n t  i l  f a u t  p r o f i t e r .  V o u s  a l le z  j u g e r  p a r  l e s  

q u e lq u e s  p r i x  q u o  j e  v a i s  v o u s  s i g n a l e r  d u  t r è s -  

b o n  m a r c h é  d e  c e r t a i n s  a r t i c le s .  Q u e l le  f o u le  

d a n s  o e s  v a s t e s  m a g a s i n s  d e  l a  P a i x ,  s i t u é s  r u e  
d u  Q u a t r e - S e p t e m b r e  I O n  d i r a i t  q u e  t o u t  y  e s t  

d o n n é  p o u r  r i e n  ; o ’e s t  l a  l i q u id a t i o n  d e s  a r t i c le s  

d 'é t é  q u i  c o m m e n c e .  V o i c i  d e s  n e i g e u s e s  b r o -  

c h ’é e s  à  65 c e n t ,  l e  m è t r e ,  d e s  g a l o n s  m o h a ir  à  

15  c e n t ,  la  m è t r e  e t  d e s  f r a n g e s  e n  s o i e  à  5 5  c e n t . ;  

d o s  m o u c h o ir s  e n  b a t i s t e  o u r lé s  a v e o  u n e  j o l i e  

l e t t r e  b r o d é e  a u  p lu m e t is  à  83 c e n t . ;  d 'a u t r e s  e n  

t o i l e  a v e o  v i g n e t t e s  t is s é e  e n  c o u l e u r ,  le t t r e  

a s s o r t i e  à  45 c e n t .  ; d u  t a r t a n  é c o s s a is  p o u r  r o b e  

d e  c h a m b r e  e t  c o s t u m e  c o u r t  e n  u n  m è t r e  v i n g t -  

c i n q  c e n t im è t r e  d e  l a r g e u r  à  5 f r .  90  c e n t ,  l e  m è ­

t r e  ; d e s  c a c h e m i r e s  lé g e r s ,  d a n s  le s  c o u l e u r s  

f in e s ,  i  2  f r ,  50 c e n t  ; d e s  f i c h u s  p a r i s ie n s ,  e n  

c a c h e m i r e  n o i r ,  f r a n g é s ,  l o n g u e u r  u n  m è t r e  
v i n g t  c e n t ,  c o û t e n t  2  f r .  95  c e n t . ;  L a  P a i x  jo l i  

c h â l e  e n  t o u t e s  n u a n c e s  a v e c  f r a n g e - s a b l i e r  à  tè t e  

g r i l l a g é e ,  c o û t e  9 f r .V S c e n t . ;  p u i s  v o io i  d e s  p a l e ­

t o t s  d e  d e m i- s a is o n ,  g e n r e  j a q u e t t e ,  e n  d r a p  g r i s  

r u s s e ,  f e u t r e ,  b ic h e ,  b e ig e ,  q u i  s o n t  g a r n i s  d e  

b o u t o n s  g r e l o t  d o r é s  à  29 f r . ;  l a  fa ç o n  e s t  j o l ie ,  

s o ig n é e  d a n s  t o u s  l e s  d é t a i ls .

L e s  m ê m e s  o c c a s io n s  s e  p r é s e n t e n t  d a n s  le s  

p e t i t e s  f a n t a is i e s  d e  s o ie  g r i s â i l i e , r a y u r e  e t  d a m i e r  

f o n d  d e  c o u l e u r  e t  f o n d  n o ir ,  q u i  c o û t e n t  2  f r .  40, 

2  f r .  90 , 3 f r .  90 e t  4 f r .  90 c e n t ,  l e  m è t r e .  N o u s  

t e r m in e r o n s  c e t t e  t r o p  c o u r t e  n o m e n c la t u r e ,  v u  

t o u t  c o  q u ' i l  m e  r e s t e r a i t  à  v o u s  é n u m é r e r ,  e n  

v o u s  s i g n a l a n t  u n  p o u l t  d e  s o ie  n o i r ,  à  5 f r .  40  c .  

l e  m è t r e  e n  s o ix a n t e  c e n t im è t r e s  d e  l a r g e u r ,  

q u i  m ’a  p a r u  f o r t  b e a u . —  D e s  é c h a n t i l l o n s  s o n t  

e n v o y é s  fr a n c o .

D e s  m a g a s i n s  d e  l a  P a i x ,  r e n d o n s - n o u s  a v e n u e  

d e  l ’ O p é r a ,  c h e z  m a d e m o is e l l e  C a r o l in e  C o u t o t ,  

q u i  n o u s  d o n n e r a  q u e lq u e s  r e n s e ig n e m e n t s  s u r  

l e s  f o r m e s  d e  c h a p e a u x  e t  le u r s  g a r n i t u r e s  ; c e s  

r e n s e ig n e m e n t s  p r i s  d a n s  u n e  m a i s o n  d o n t  l e  

g o û t  f a i t  a u t o r i t é  d a n s  l a  m o d o , n o u s  p e r m e t t r o n t  

d e  t r a n s f o r m e r  p o u r  l 'a u t o m n e  n o s  c h a p e a u x  d e
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p a i l l e  n o i r e  o u  b ia e .  Q u e  v o y o n a - n o u s  ? d e a  f o r -  

m e a  r o n d e s ,  d i t e s  c o l im a ç o n ,  p a r c e  q u e  ! a  s e c o n d e  
p a s s e  q u i  t o u r n e  d 'u n  o ô té  v i e n t  s e  p e r d r e ,  d e r ­

r iè r e ,  d e  l ’a u t r e  c ô té ,  d a n s  l a  p a s s e  p r in c ip a le .  O n  

le a  n o m m e  e n c o r e  d o u b l e  p a s s e ;  e l le s  s e  f e r o n t  

e n  fe u t r e ,  e n  v e l o u r s  e t  s e  g a r n i r o n t  d e  g u i r l a n d e  

c o u r a n t  s u r  c e t t e  d o u b l e  p a s s e .

L e s  g a r n i t u r e s  q u i ,  v u  l e u r  n o u v e a u t é  e t  le u r  

c o c h e t  d e  d is t i n c t i o n ,  s e r o n t  e n  v o g u e ,  s o n t  d e s  

p o m p o n s  e n  p lu m e s  d ’a u t r u c h e ,  p iq u e t é s  b le u  

e t  v e r t  p a o n  p o u r  l a  p lu m e  n o i r e ,  n o i r  e t  m a r r o n  

p o u r  l a  p lu m e  n a t u r e l l e  ; i l s  r a p p e l le n t  u n  p e u  le  
p o m p o n  à f a l t a is ,  m a is  a v e c  p l u s  d e  lé g è r e t é  e t 

p l u s  d e  v o l u m e ;  i l s  s e  p o s e r o n t ,  in d i f f é r e m m e n t,  

à  l a  t o q u e  o u  a u  c h a p e a u  à  b r id e s ,  u n  p e u  d e  
c ô t é .  L e s  f le u r a  e n  v e lo u r s  e t  s a t in  g r e n a t  p r im e ­

r o n t  le s  a u t r e s  c o u le u r s .

U n e  c h a r m a n t e  c o i l l u r e  p o u r  l e s  j e u n e s  fe m m e s  

e t  le s  j e u n e s  f i l l e s  e s t  l a  t o q u e  H e n r i  I I I ,  u n  

p e u  l a r g e  d e  f o n d  e t  a u  b o r d  é t r o i t  e t  p la t  ; 

e l le  s e  f e r a  e n  v e l o u r s  e t  e n  f e u t r e  m o u s s e l in e  ; 

c e  n o u v e a u  fe u t r e ,  s o u p le  e t  m a n ia b le ,  c o m m e  

T é t o f fe ,  p r e n d r a  s o u s  i e s  d o i g t s  d e  fé e  d e  m a ­

d a m e  C û u t o t  t o u t e s  le s  f o r m e s  q u e  s o n  b o n  

g o û t  im a g i n e r a  p o u r  e m b e l l i r  e n c o r e  l e s  j o l i s  

v i s a g e s .  C e t t e  t o q u e  a u  fo n d  m o u  s e  r e s s e r r e  p r è s  

d e  l a  p a s s e  s o u s  u n  b i a i s  d e  v e l o u r s ,  o t  s u r l e  c ô t é  

c o q u e t t e m e n t  r e l e v é ,  r a b a t t e n t  q u a t r e  t ê t e s  d e  

p lu m e  o m b r é e .  L e s  p o m p o n s  d o n t  j e  v i e n s  d e  

p a r l e r  r e l è v e r o n t  u n  c h a p e a u  d e  p a i l l e  e t  v o u s  

p e r m e t t r o n t  d ’a t t e n d r e  l e s  c h a p e a u .x  d 'h iv e r .

P a s s o n s  m a i n t e n a n t  à  d e s  r e n s e ig n e m e n t s  
u t i l e s  e t  t r è s - p r a t i q u e s  q u e  n o s  le c t r ic e s  o n t  d é jà  

s u  a p p r é c i e r ,  s i  j ' e n  j u g e  p a r  l e s  c o m p lim e n t s  

f l a t t e u r s  q u ’e l le s  o n t  e n v o y é s  à  M , P é r i n a u d ,  à  
p r o p o s  d o  c o s t u m e s  t o u t  f a i t s  t e in t s  e n  n o i r .  N o u s  

l e u r  d ir o n s  q u e  M .  P é r i n a u d  s ’o c c u p e  t o u jo u r s  

d 'a m é l io r e r  le a  p r o c é d é s  d o n t  i l  e s t  l ’i n v e n t e u r ,  

e t  q u i  lu i  p e r m e t t e n t  d e  t e i n d r e l e s  s o ie s  a v e o  u n e  

t e l l e  p e r f e c t io n  q u ’e l le s  v a l e n t  u n e  é t o f f e  n e u v e ;  

j o  l e  d i s  e n  c o n n a is s a n c e  d e  c a u s e  e t  s a n s  a u ­

c u n e  e x a g é r a t io n .  C e a  s o ie s  f e in t e s  s o n t  s o u ­

p le s  c o m m e  u n e  b e l l e  s o ie  n e u v e ,  e l le s  n e  s e  

c a s s e n t  p a s ,  s o n t  d ’u n  b e a u  n o i r  o u  d 'u n e  t e in t e  

f in e  d e  c o u l e u r  à  l a  m o d e ,  M . P é r i n a u d  d o i t  à  s o n  

p r o c é d é  d 'a s s o u p l i s s a g e  d o s  s o ie s  l e s  r é s u l t a t s  

v r a i m e n t  r e m a r q u a b l e s  q u ’ i l  o b t ie n t  d a n s  l a  t e i n ­

t u r e .  P o u r  l ’a u t o m n e ,  le s  c o s t u m e s  d é f r a îc h is  e n  
c a c h e m i r e  d e s  I n d e s  o u  la i n a g e  e t  s o ie  d e v r o n t  s e  

f a i r e  t e i n d r e  t o u t  la i t s  ; i l s  s e r v i r o n t  a in s i  à  a t ­

t e n d r e  l e s  c o s t u m e s  d 'h i v e r .  N o u s  r a p p e l le r o n s  

q u e  l e  v e l o u r s  s e  t e in t  a u s s i  b ie n  q u e  l a  la in e .  

N o s  le c t r ic e s  s o n t  p r ié e s  d e  s ’a d r e s s e r  d ir e c t e m e n t  

à  M . P é r i n a u d .  2 6 , b o u l e v a r d  P o i s s o n n iè r e  ; i l  s e  
c h a r g e  a u s s i  d e  l a  t e in t u r e  e n  r é s e r v e  d e s  c h â le s  
d e  T l n d e .

Q u e  n o u s  e n  a v o n s  v u  d a  b e a u x  I q u e l l e  f ln e s s e  
d e  t i s s u ,  q u e ls  d e s s in s  c h a r m a n t s ,  q u e l  b e a u  

c o lo r ia !  C e s  m e r v e i l le s  d e  T l n d u a t r i e  fa is a ie n t  

p a r t ie  d e  l a  c o r b e i l le  d e  m a r i a g e  d e  m a d e m o i­

s e l l e  A .  R . e t  n o u a  v o u s  e n  p a r lo n s ,  m e s d e m o i­

s e l le s ,  p a r c e 'q u e  n o u s  c o n s t a t o n s  d e p u i s  q u e lq u e  

t e m p s  d é jà ,  q u e  l e  c a c h e m i r e  d e  T l n d e  r e d e v ie n t  

e n  f a v e u r  e t  q u ’ i l  e s t  t r o u v é  p r é f é r a b le  m ê m e  à  

u n e  c o n fe c t io n ,  f û t - e l le  d o  t r è s - b e a u  v e l o u r s ;  j e  

p a r l e  d u  c a c h e m i r e  c a r r é ,  s i  f a c i l e  à  p o r t e r  s u r  

t o u s  le s  c o s t u m e s  ; m is  e n  é c h a r p e ,  i l  s e  r a p ­

p r o c h e  d o  l a  fo r m e  d u  d o lm a n .
Q u a n t  a u  c h â l e  d e  T l n d e  lo n g ,  i l  n 'e s t  p lu s  

d a n s  n o s  h a b i t u d e s ,  c e p e n d a n t  q u e lq u e s  é l é g a n ­

t e s  l e  p r is e n t  e n c o r e  p o u r  s o r t i e  d e  t h é â t r e  e t  d e  

s o ir é e  ; o n  1e  fa ç o n n e  e n  g e n r e  p l i s s é  e t  b u r n o u s ,  

o n  l e  o u a t e ,  o n  y  m e t  d e s  g la n d s ,  e t  a i n s i  t r a n s ­

f o r m é ,  i l  a  u n  g r a n d  a i r  d e  d i s t i n c t i o n . . C e t t e  

p e t i t e  é c h a p p é e  d a n s  l e  d o m a in e  d e  l ’a r t i c l e  m o ­

d e s  d o i t  ê t r e  c o u r t e ,  n 'y  é t a n t  p a s  a u t o r is é e ;  

j e  r e v ie n s  d o n c  à  m e s  v i s i t e s  d a n s  l e s  m a g a s i n s  
q u e  j e  v a i s - c l o r e  p a r  q u e lq u e s  r e n s e ig n e m e n t s  

s u r  T E a u  d e  C o lo g n e ,  c a r  l a  m o d e  q u i  n o u s  im ­

p o s e  u n e  f o r m e  d e  c h a p e a u ,  v i e n t  d e  r e m e t t r e  e n  

v o g u e  c e t  e x c e l l e n t  p r o d u i t  q u i ,  a u jo u r d 'h u i ,  e s t  

d e  t o u t e s  le s  p a r f u m e r ie s  l e  p lu s  e m p lo y é .
O n  s ’ e n  s e r t  p o u r  l a  t o i le t t e ,  p o u r  l e  b a in ,  p o u r  

p a r f u m e r  l e  m o u c h o ir ,  e t  a o n  o d e u r  f r a îc h e  r e ­

p o s e  d e  t o u s  c e s  p a r f u m a  n o u v e a u x  p a r f o i s  t r o p  

f o r t s  e t  s o u v e n t  f a t ig a n t s .  C ’e s t  M . G u e r l a in ,  le  
p a r f u m e u r  d e  l a  r u e  d e  l a  P a i x ,  q u i  v i e n t  d e  r e ­

m e t t r e  e n  f a v e u r  T E a u  d e  C o lo g n e  ; l e  c h o ix  s é ­

v è r e  q u ’i l  f a i t  d e s  f le u r s ,  d e a  f r u i t s ,  d e s  p la n t e s  

q u i  e n t r e n t  d a n s  s a  c o m p o s it io n ,  le s  e s p r i t s  d e  

v i n  s u p é r ie u r s  q u ' i l  e m p lo ie ,  l e s  p r o c é d é s  n o u ­

v e a u x  e t  p e r f e c t io n n é s  p o u r  s a  f a b r ic a t i o n  f o n t  

d e  T e a u  d e  C o lo g n e  d e  M . G u e r la in  u n  p r o d u i t  

p a r f a i t  q u i  c o n s e r v e  in d é f in im e n t  l a  f r a î c h e u r  e t  

l a  s u a v i t é  d e  s o n  o d e u r .  E n  v ie i l l i s s a n t ,  a u  l i e u  

d e  s ’a l t é r e r , d e  s a  c o l o r e r  e t  d e  s e  t r o u b le r ,c o m m e  

l e s  e a u x  d e  C o lo g n e  o r d in a ir e s ,e l l e  s 'a m é lio r e  e t  

d e v ie n t  p l u s  s u a v e  s a n s  p e r d r e  d e  s a  fo r c e .

U n  a u t r e  e x c e l l e n t  p r o d u i t  d e  l a  m a is o n  G u e r ­

l a i n ,  1 5 ,  r u e  d e  l a  P a i x ,  e s t  le s a v o n  s a p o c e t i  q u i  

d o i t  s e s  p r o p r ié té s  a d o u c is s a n t e s  a u  b la n c  d o  

b a le in e  q u i  e n  e s t  l a  b a s e .  C e t t e  s u b s t a n c e  a  l a  

p r o p r ié té  d e  c o n s e r v e r  le s  p a r fu m a  i e s  p l u s  d é l i ­

c a t s  p a r c e  q u 'e l i e  l e s  d iv i s e  e t  s e  l e s  a s s im ile .  

P a r m i  le a  o d e u r s ,  c i t o n s  ; l a  r o s e  b la n c h e ,  l a  

f r a n g i p a n e ,  l ’ h é l io t r o p e ,  l a  v e r v e in e ,  le  p a r f u m  

d e s  i l e s p é r i d e s ,  T œ il le t ,  l e  m a g n o lia .

C .  L .

EXPLICATIONS DES ANNEXES

G R A V U R E  D E  M O D E S  N * 4171

T o ile tte s  d ea  m âg a ain a  d e  la  P a ix ,  r u e  d u  4 S ep ­
tem b re , 23-27.

M o d e s d e  l a  m a iso n  C o u to t, a v e n u e  d e  T O p é ra . 43, 

P r e m iè r e  to i le tt e .  —  R o b e  p r in c e s se  e n  g r a in  d e  
p o u d r e  c a rm é lite  e t  ta ille  g re n a t, o rn é e  d 'éo a illea  en  

p asse m e n te rie  a v e c  p e rle s  g re n a t; tro is  p etits  v o la n ts  

tu y a u te s  d a n s  le  b a s ;  q u ille s  d e  p a s se m e n te rie  re tc-
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n a n t i e  d r a p é d e v a n le t  d ’u n  cô té  ; d e rr iè re , d es  p a n s  à  
a n g le s  c a r r é s ,  b o rd é s  d e  fa i l le  e t  d 'a p p liq u e s  d e  p a s ­

s e m e n te rie , s o n t m o n té s  d 'u n  c ô té  à  t é te  tu y a u té e  e t  d e  

l ’ au tre  s o u s  u n  la r g e  r e v e r s  o rn é  d é b o u to n s  e t d e  b o u ­

to n n iè re s  s im u lé e s  e n  fa il le  ; d a n s  le  d o s  u n e  r a n g é e  

d ’é c a ille s  d e  p a s s e m e n te r ie  p a rt  d s  T e n c o lu r e e t  d e s ­

c e n d  a u -d e s so u s  d e  l a  ta i lle ;  e l le  e s t  te rro in e e .c o m m e  
le s  q u il le s  d e l à  ju p e ,  p a r  d e s  p e tits  g la n d s . P e t i t  co l 

ra b a ttu , M a n ch e  à  pai-em ent r e le v é  a v e c  re v e rs  en 

fa il le  ra b a tta n t d e s su s . —  C h a p e a u  d e  d e n te lle  la m é e  

a v e c  p a s s e  e n  v e lo u rs  g r e n a t  ; g u ir la n d e  d e  ré s é d a  
d ia m a n té  e l  fe u il la g e  g r e n a t ;  d e rr iè re  la  g u ir la n d e  
u n e  p lu m e  iv o ir e ;  r u b a n s  g r e n a t  e t  iv o ire .

D e u x iè m e  f o ü e f f e .— J u p e  p lis s é e  à  l a  r e l ig ie u s e  en  
a rm u re  b le u  m a rin e , a v e c  é c h a rp e  d ra p é e  e n  fa ille , 

n o u é e  d e rrière  en  q u a tr e  p a n s a  b o u ts  efA lés . C o r s a g e ( l)  

lo n g  d e v a n te t  d err iè re , f e r m é à  l a  t a i l le  s u r  u n g i le t  de 
fa il le  ; r e v e r s  en  f a il le  fa is a n t  c o l d e rr iè re . M an ch e en  

fa il le -  L a  b a s q u e  d u  d o s  e s t  o rn é e  d e  ch a q u e  c ô té  d e  
p e tits  r e v e r s  d e  fa i l le  p a rta n t d e  la  ta i lle  e t s 'é la rg is ­

s a n t  J u sq u 'a u  b ord . —  T o q u e  e n  fa il le  n o ire  tra v e rs é e  

e n  lo n g  p a r  u n  c o u lis s é  d a v e lo u r s  h le u  ; d e v a n t, 

n œ u d  a llo n g é  en  sa tin  b leu  ; g u ir la n d e  d e  p e tite s  p lu ­
m e s  d 'a u tru c h e  à  œ il d e  p a o n  e t  p o m p o n  d e  p lu m e s  
p a re ille s .

C o e fu m e  d e  p e t i t  g a r ç o n .  —  R o b e  e n  b r illa n te  d e  
s o ie  b e ig e , g a r n ie  d e  b ro d eries  b la n ch e s ; d o s  en  q u a­
tr e  m o rc e a u x  a v e c  p e tits  r e v e r s  d e  fa i l le  b o rd é s  d e  

b ro d e rie s ,ra b a tta n t d a n s  l e  b a s . P la s tr o n  b o u to n n é  un  
p e u  d e  c ô té  a v e c  u n  s e u l r e v e r s  en  fa ille ; le s  p e tits  
c ô té s  d ra p é s  s o n t  b o rd é s  d e v a n t  e t d a n s  le  b a s  d 'u n e  
b r o d e r ie ; b a n d e  p lis s é e  d a n s  le  b a s , m o n té e  â p i a t  

d e v a n t. L 'e n c o lu r e  e s t  o rn é e  d e v a n t e t d e rr iè re  d 'u n e  

b ro d e rie  to m b a n t s u r  le  c o s tu m e . (V o ir  la  p la n c h e  d e  
p a tro n s  d e  c e  m ois).

T A P IS S E R IE  C O L O R IIÏE  R E P O U S S É E

F o n d  p le i.v . —  C e  m o d è le . M e sd e m o ise lle s , es t 

a p p e lé  i  ré p o n d re  â  d e  n o m b re u s e s  d em a n d es s p é c ia ­
le s  q u e b e a u c o u p  d e  n o s  le c tr ic e s  s u p p o se n t a v o ir  é té  

n é g lig e m m e n t  je té e s  a u  p a n ie r ;  e l le s  p o u rro n t se  

e o n v a in cre  a u jo u rd ’h u i q u e  s i  e l le s  o n t  atten d u , le u r  

p a tie n ce  e s t  ré co m p e n s é e , c a r  e l le s  tro u v e ro n t d a n s  c e  
doa sln  les  é lé m e n ts  p o u r  to u te s  le s  d e s tin a tio n s  p o s ­
s ib le s  C e  c a r r é q u i co m p o se  u n  r a c c o r d  d a n s  to u s le s  

s e n s ,p e u t- é lr e  r é p é té , e n  p a r t ie  seu le m en t, o u  u n e  ou 
p lu s ie u r s  fo is , s e lo n  Ja form e e t  l a  d im en sio n  d e  l’ob­

je t  a u q u e l i l  d e v r a  ê tr e  a d a p té ; a in s i v o u s  p o u v e z  l 'u ­

t il is e r  p o u r  c h a is e .ïa u te u i l,  can a p é, c a u se u se , c o u s s in , 

o h a u lfe u se , fu m e u s e , ca rp e tte , ta p is  d e  ta b le ,  é c ra n , 
p o u rtc a rré  o u  r o n d , e tc . ,  to u s  c e s  o b je ts  d e  te l le  form e 

q u e  v o u s  v o u d re z; le d o a s in  p e u t ê tre  in terro m p u  l à  o ù  
l e  p atro n  l 'e x ig e .  P o u r  l e  fa ir e  d e  m êm e g r a n d e u r  q u e  
l e  m o d è le , v o u s  e m p lo ie re z  d u  c a n e v a s  n* 22, m a is  il 

fe r a  é g a le m e n t b ie n  en  g r o s  c a n e v a s .  L e  fo n d  p eu t 

ê tr e  c h a n g e  ; o n  l e  fe r a  o o u le u r c u ir , b ro o z e , fe u tre ,

(I) L e a  a b o n n é e s  a u x  é d itio n s  v c r lo  e t  o ra n g e  rece­
v ro n t c e  p a tro n  l e  16 S ep tem b re .

g r e n a t ,  e tc . ,  s e lo n  t a  n u a n c e  d e l à  te n tu re  d e  l a  p ièce , 
o u  la  te in te  d e s  b o is e r ie s  a v e o  le sq u e lle s  il  d e v ra  
s’h a i-m o n iser. V o u s p o u r re z  a u s s i  m o d if ie r  e n tiè re ­
m e n t lo  c o lo ris  e n  le  fa is a n t e n  c o u le u r  s u r  c o u leu r, 
o u  a c ie r  n u a u c é  s u r  te in te  foncée , o u  to u te s  te s  
n u a n c e s  e n  te in te s  a n c ie n n e s . N o u s  d o n n e ro n s  p ro -  
o h a in e m e n l un© b a n d e  a s s o r t ie ,  a f in  q u e  v o u s  p u is ­
s ie z  e x é c u te r  d e s  a m e u b le m e n ts  c o m p le ts .  A u  p e ti t  
p o in t  e n  so ie  d 'A lg e r  dé d o u b lé e  o n  e m p lo ie ra  a u ss i 
ce  to n d  p o u r  p o c h e tte  o u  to u t  a u t r e  p e u t  o b je t.

P E T IT E  P L A N C H E  D E  B R O D E R IE
1”  CÔTÉ

A l p h a b e t  p o u r  m o u c h o i r ,  p l u m e l i s  e t  c o r d o n n e t .
P e t i t  a l p h a b e t  m i n u s c u l e  a s s o b i i  p o u r  co m p o se r  

le s  nom s.
ALFH.iBET p o u r  m o u c h o ir  o u  lin g e  do ta b le ,  c o rd o n ­

n e t  ép a is .
2» GÔTÉ

V o i l e  d e  f a u t e u i l .  —  F e s to n  e n  g r o s  c o to n  su r  
to U e ,le s  jo u r s  d e s  n e rv u re s  d e s  feu ille s  s o n t  d e s  b a r ­
r e t te s  e n  fil e n ro u lé :  le s  fe u il le s  s o n t  d éc o u p é e s , l a  
g ro s se  i lo u r  q u i  le s  re l ie  e s t  à  jo u r s ;  l a  f le u r  d u  m ilieu  
e s t  e n  fe s to n  s u r  lu l l e  B r u x e lle s .  E n  d im in u a n t d e  
t r o i s  d e n ts  d e  fe s to n  l a  fe u il le  d e  l 'a n g le ,  v o u i  p o u r ­
r e z  fa ire  co vo ile  d e  fa u te u i l  ro n d .  S i  v o u s  v o u lez  
e m p lo y e r  ce  m o d è le  p o u r  b a s  d 'a u b e  o u  ro c lie t ,  i l  
f a u d ra  l e  d isp o se r  e n  b a n d e  d r o i t e , o n  ré p é ta n t  
la  p lu s  p e t i te  feu ille , e a  su p p r im a n t l a  f le u r ;  o u  la  
g ra n d e  feu ille  in c lin é e  e t  a lto rn é o  a v e c  la  m a rg u e r i te  
à  la q u e lle  v o u s  r e l ie z  l a  feu ille  su iv a n te .  A u -d e s­
s u s  d e  c e tte  b a n d e  v o u s  p o se z  u n  fo n d  e n  tu l le  s u r  
le q u e l  v o u s  r é p é te z  l 'é to i le  d u  m ilie u , q u e  v o u s  d is ­
p o se z  e n  se m é  s u r  a u ta n t  d e  r a n g s  q u ’il  v o u s  s e ra  
n é c e ssa ire , s e lo n  )a  h a u te u r  q u e  v o u s  d o n n ez  à v o t r e  
o rn e m e n t.  L e  tr a v a i l  p o u r ra  a u s s i  ê tre  fa it e n  a p p li-  
c.Ttion d e  n a n z o u k  o u  d o  to ile  s u r  tuU e. C e m o dè le  
ta i t  b ien  a u s s i  p o u r  r id e a u  o u  d e s s u s  d e  l i t .

A B A T -J O U R

PaEBiER TIEBS DE L'ADiT-JOCB; VUS d e  l'E x p o sitlo n .
N EU V IÈ M E  C A H IE R

B lu e t —  B o n n e t d e  b a b y , d e n te l le  R e n a issan ce  — 
G a rn itu re  — G a rn i tu re — A p p liq u e  —  G a b rie lle  —  P a ­
r u r e  — L . V . e n la c é s  —  D essou s d e  v a s e  — P a ru re ,  
tr a c é  d u  p a tro n  c o u p é  —  B an d e  p o u r  a m e u b le m e n t — 
D e ss in  s o u ta c h e  —  B o n n e t fan ch o n  a u  c ro c h e t — 
C h a p e a u  e n  tu l le  la m é  — T o ile t te  d e  J e u n e  f ille  — 
P o lo n a ise  a  c e in tu re  —  P a n ta lo n  m a il lo t  tr ic o té  p o u r  
e n fa n t — R o b e  d e  d e s s o u s  p o u r  e n fa n t  —  F o n d  to ile  
C o lb e rt, j o u r s  à  fils  t i r é s .

P A T R O N  C O U PÉ
PiBUBE COL BADATTU, p .  4  d u  C a h i e r  d e  s e p t e m b r e .

P L A N C H E  IX
l « r  COTÉ

R o u e  d e  d e s s o u s  d o  tr o is  g r a n d e u rs ,  g r a d u é e s  p o u r  
e n ta n t 'd o  tr o is  à b u i t  a n s , p . 8, c a h ie r  d e  S e p te m b re .

2 «  CÔTÉ
V ÊTEM EN T POUB B E irr  QABÇON, g ra v u T O  n '  4171

L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  : J u l e s  T h i é r y .

8 S !55 —  P a r is . T y p , M orris p è r e  e t  ü ls ,  r u e  A m e lo t, 64.
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s ’é t o n n e r a  q u 'u n e  j e u n e  f l l l e ,  c o n n u e  p o u r  l e  s é ­

r i e u x  d e  s o n  c a r a c t è r e  e t  l a  g r a v i t é  d o  s e s  h a b i­

t u d e s  s o i t  é m a n c ip é e  e n  c e  s e n s  u n  p e u  p r é m a t u ­

r é m e n t .  N u l  n e  t r o u v e r a  m a u v a is  q u 'u n e  a u t r e  

j e u n e  f i l le ,  d o n t  l a  f a m i l le  n ' a  q u 'u n e  s e r v a n t e ,  

f a s s e  s e u le  q u e lq u e s  c o u r s e s  u t i l e s  p o u r  n e  p a s  

p r i v e r  s o n  e n t o u r a g e  d e s  s e r v i c e s  d e  o e t t e  u n i­

q u e  d o m e s t iq u e .  I !  s e m b l e r a  n a t u r e l  a u s s i  q u 'u n e  

f i l l e  m a je u r e ,  s i  p e u  q u ’e l l e . l e  s o i t ,  f r a n c h is s e  

u n e  c o u r t e  d is t a n c e  s a n s  i a  s u r v e i l l a n c e  d ’u n e  

d u è g p ie ,  d a n s  u n e  r u e  o ù  c h a c u n  l a  c o n n a î t .  E t  

e n f in ,  l ’o n  n e  p o u r r a  q u ’ a p p r o u v e r  o e t te  f i l l e  m a ­

j e u r e  s i ,  n ’o s a n t  j o u i r  e n c o r e  d e  s o n  p r i v i lè g e ,  

p o u r  d e s  c o u r s e s  f r iv o le s  o u  in d i f f é r e n t e s ,  e l le  ae 

r e n d  s e u le  à  l ’é g l i s e  o ù  n u l l e  s u i v a n t e  n e  p o u r r a i t  

l ’ e s o o r t e r ,  p lu t ô t  q u e  d o  r e n o n c e r  à  d e  p ie u s e s  

p r a t i q u e s  o ù  e l le  p u is e  l a  v r a i e  in d é p e n d a n o e ,  

l a  v r a i e  « l i b e r t é  d e s  e n t a n t s  d e  D i e u .  >

2" E s t - i l  c o n v e n a b l e  q u 'u n o  j e u n e  f i l l e  a c c o m ­

p a g n e  SOS p r o f e s s e u r s  e t  d e s  m e s s ie u r s  j u s q u ’ a u  

s e u i l  d e l à  p o r t o ?

A h !  m o n  D i e u !  c o m m e  v o u s  l e s  g â t e r i e z ,  c e s  
p r o f e s s e u r s  e t  c e s  r a e s s ie u r s - l à  a v e c  d o  p a r e i l l e s  

a t t e n t io n s  ! S o y e z  p o l ie s ,  s o y e z  a i m a b le s ,  m e s d e ­

m o is e l le s .  m a is  n ’ o u b l ie z  p a a  q u e  l a  d i g n i t é  f é ­

m in in e  v o u s  d é f e n d  d e  f r a n c h ir  c e r t a in e s  l i m i ­

t e s . . .  l e  s e u i l  d ’u n  s a lo n ,  p a r  e x e m p le ,  d a n s  le  

c a s  c i - d e s s u s ,  à m o i n s  q u ' i l  n e s 'a g i a s e d 'u n  v i e i l ­

l a r d  o u  d e  T u n  d e  c e s  t r è s - p r o c h e s  p a r e n t s  s é ­

r i e u x  q u e  T o n  a c c o m p a g n e  n o n  p o in t  p a r  p o l i ­

t e s s e ,  m a i s  p o u r  p r o l o n g e r  le  p l a i s i r  d o  l e u r  p r é ­

s e n c e .

• M a m a n , m a m a n ,  n ’e n t e n d e z - v o u s  p a s  u n  

b r u i t  d o  r o u e s  ? C 'e a t. b ie n  s û r  U  » m in o b u s  •  d e  

m a d a m e  R . . .  S i g n e z  v i t e  v o t r e  l e t t r e ;  o ’ e s t  a a a e z  

l o n g  p o u r  u n e  f o is ,  m è r e  c h é r i e  !

—  L o u i s e t t e ,  la i s s e - m o i  f a i r e  p a s s e r  l e  d e v o i r  

a v a n t  l e  p la i s i r .  L e a  c h e v a u x  a t t e n d r o n t ,  m a  m i­

g n o n n e , . . .  e t  t o i  a u s s i .  »

3 “  P e u t - e l l e  l i r e  le s  t r a d u c t io n s  a n g l a i s e s  a in s i  

q u o  q u e lq u e s  o u v r a g e s  d e  m a d a m e  d e  G ir a r d in ,  

d e  L a m a r t i n e ,  V  H u g o ,  O .  F e u i l l e t  ?
L a  q u e s t io n  d e s  l e c t u r e s  e s t  s i  c o m p le x e ,  s i  d é ­

l i c a t e ,  s i  im p o r t a n t e  e n  m ê m e  t e m p s ,  m e s d e m o i­

s e l l e s ,  q u ’ i l  e s t  im p o s s i b le  d e  l a  t r a n c h e r  d e  l a  

m ê m e  m a n i è r e  p o u r  c h a c u n e  d e  v o u s  ; t e l  l i v r e ,  

s a n s  d a n g e r  p o u r  u n o  n a t u r e  c a l m e  e t  s e n s é e ,  

s e r a  m o r t e l  p o u r  u n e  i m a g in a t io n  r ê v e u s e  o u  

e x a l t é e .  E n  g é n é r a l ,  t o u t e f o is ,  T o n  p e u t  a f f ir m e r  

q u e  l e s  r o m a n s ,  m ê m e  le s  r o m a n s  r e l a t iv e m e n t  

p u r s ,  n e  c o n v ie n n e n t  p a s  a u x  je u n e s  f i l l e s  ; S 'i l s  

l e u r  m o n t r e n t  l a  v i e  t e l le  q u ’e l l e  e s t  a v e c  l e  r é a ­

li s m e  à  T o r d r e  d u  j o u r ,  i l s  ie s  d é c o u r a g e n t  a v a n t  

l a  lu t t e ,  p a r o e  q u ’ i l s  n e  l e u r  d is e n t  p o in t  c e  q u i  

fo r t i f ie  e t  c o n s o l e . . .  i l s  n 'o n t  p a s  m is s io n  p o u r  

é v a n g é l i s e r  le s  â m e s . . .
S i ,  a u  c o n t r a ir e ,  i l s  r a v is s e n t  l e s  je u n e s  l e c t r i ­

c e s  d a n s  u n  m o n d e  id é a l  o ù  t o u s  le s  h o r i z o n s  

s o n t  r o s e s ,  l e  d a n g e r  p e u t - ê t r e  e s t  p l u s  r e d o u t a ­

b l e  e n c o r e  ; a u  s o r t i r  d e  c e  m o n d e  f a c t ic e ,  a u x

p r is e s  a v e c  l a  v i o  r é e l le ,  q u e ls  d é s a n c h a n t e m e n t s  

p o u r  c e s  i m a g in a t io n s  é g a r é e s  I q u e ls  d é s e s p o ir s  

p o u r  c e s  o œ u r a  d é ç u s  ! e t ,  p a r  s u i t e ,  q u e ls  p é r i ls  

d e v a n t  l e s  t e n t a t io n s  d u  d é c o u r a g e m e n t !
O n  s  c r u  n é a n m o in s  p o u v o i r  l a i s s e r  q u e lq u e s  

r o m a n s  a u x  m a i n s  d e s  j e u n e s  f i l le s  : p r e s q u e  t o u s  
c e u x  d e  'W a l t e r - S e o t t ,  e n t r e  a u t r e s  ; c e u x  do 

C o o p e r  p lu e  a b o r d a b le s  e n c o r e  p o u r  e l le s ;  d e  n o s  

j o u r s ,  c e u x  d e  D i c k e n s ,  d e  F r é d é r i c s  B r e m e r ,  

q u e lq u e s  a u t r e s  t r a d u c t io n s  a n g l a i s e s  e t  a m é r î -  

c a i n e s  e n c o r e ,  c h o is ie s  to u te fo i.s  a v e c  d is c e r n e ­

m e n t .  D e s  l i v r e s  s p é c ia u x  s o n t  é c r i t s  p o u r  e l le s  

p a r  m e s d a m e s  B o u r d o n ,  B o u r o t t e ,  d e  la  R o c h é r e ,  

F le u r io t ,  d e  S t o lz ,  e t c . ,  e t  l a  p h a la n g e  d e s  fe m -  

m e s - a u f e u r s  d o n t  l a  p lu m e  e s t  l 'c s t é e  p u r e  m e t  à  

le u r s  d is p o s it iû U B  d e  p r é c ie u s e s  r e s s o u r c e s .

Q u a n t  à  n o s  g r a n d s  p o è t e s ,  c e s  c o lo s s e s  d e  T in -  
f e l l ig e n o o  q u ’i l  f a u t  c o n n a ît r e  e t  a d m i r e r ,  le u r  

œ u v r e  e s t  m u l t ip le ,  m a l h e u r e u s e m e n t  : à  c ô té  

d e  t e l l e  p a g e  q u i  c h a r m e r a i t  le s  a n g e s  e u x - m ê ­

m e s , t e l l e  a u t r e  p a g e  e s t  p le i n s  d ’é c u e i l s . . .  L a ­

m a r t in e ,  c e t  a d m i r a b le  c h a n t r e  d e s  h a r m o n ie s  

r e l i g i e u s e s ,  a  é c r i t  C r a z i e l l a ,  lù a p h à e l,  J o c e ly n ,  

d o n t  l a  le c t u r e  e s t  in t e r d i t e  à  t o u t e  f i l l e  é le v é e  

s c r u p u le u s e m e n t .  V i c t o r  H u g o  a  c h a n t é  p o u r  le.s 

s é r a p h in s  m a i s  a u s s i  p o u r  le s  d é m o n s . E t  e n f in ,  

à  d 'a u t r e s  d e g r é s  d e  T é c h e l le  l i t t é r a i r e ,  d e s  a u ­

t e u r s  q u e  v o u s  n o m m e z ,  m e s d e m o is e l le s ,  o n t  

s i g n é  d e s  p a g e s  q u e  v o u s  n e  d e v e z  p o in t  p a r ­

c o u r i r  : s i  l a  p l u p a r t  d e s  le t t r e s  d u  v i c o m t e  d e  

L a u n a y  ( m a d a m e  d o  G ir a r d in )  s o n t  s a n s  ta c h e ,  

q u e lq u e s - u n e s  d e  s e s  p o é s ie s  e t  l e  C h a p e a u  d ’ u n  
H o r l o g e r  n ’o n t  c e r t e s  p a s  l e u r  p la c e  d a n s  u n e  

b ib l io t h è q u e  d e  je u n e  f i l le .  E t  e n f in ,  s i  p lu s ie u r s  

d ’e n t r e  v o u s  p e u v e n t  l i r e  s a n s  in c o n v é n ie n t s  le  

R o m a n  d ’ u n  j e u n e  H o m m e  p a u c» -e , i l  n ’ e n  e s t  
p a s  d e  m ê m e  t o u t  à  f a i t  d e  S y b i l l e ,  e t  M .  d e  

C a m o r s ,  d u  m ê m e  a u t e u r ,  d o i t  l e u r  ê t r e  a u s s i . 

fo r m e l le m e n t  in t e r d i t  q u 'u n  p é c h é  m o r t e l .

I l  y  a  d o n c  u n  c h o i x  m in u t i e u x  à  f a i r e  e t  le.s 

a u t e u r s  l e s  p lu s  h o n n ê t e s ,  e u x - m ê m e s ,  n 'o n t  p a s  

t o u j o u r s  é c r i t  p o u r  v o u s -  F a i t e s - v o u s  é c l a i r e r  p a r  

d e s  g u i d e s  a u t o r i s é s ,  p a r  l a  m è r o  q u i  v o u s  e n v e ­

lo p p e  d e  s e s  a i le s ,  p a r  lo  c o n f e s s e u r  q u i  s a i t  

m ie u x  q u e  t o u t  a u t r e  q u e l  a l im e n t  e s t  à  r e d o u t e r  

p o u r  le  t e m p é r a m m e n t  d e  v o t r e  â m e .  M a is  n 'o u ­

b l i e z  p a s  q u e ,  q u e l  q u e  s o i t  T â g e  d 'u n e  le m m e , 
« l i e  d o i t  g a r d e r  s o n  i m a g i n a t i o n  p u r e  d e  t o u t e  

s o u i l lu r e ,  e t  n e  j a m a i s  s e  d ir e  d e v a n t  u n  m a u v a is  

l i v r e  : « J e  s u i s  a u - d e s s u s  d e  s e s  a t t e in t e s ;  i  m o n  

ô g e ,  o n  p e u t  t o u t  l i r e  s a n s  d a n g e r ,»  C 'e s t  c o m m e  

s i  T u n  d i s a i t  q u ' i l  e s t  p e r m is  i  l a  v i e i l l e s s e  d o  

c o n t e m p l e r  l e  m a l  a n  s o u r i a n t !  N o n ,  m a d a m e ,  i l  

n 'e s t  p o in t  d ’ â g e  p o u r  l e s  im a g e s  i m p u r e s .  L o  

c r i s t a l  d e  T â m e  fé m in in  s e  t e r n i t  s o u s  le a  v a p e u r s  

m a u v a is e s  à  l a  f in  d e  l a  v i e  c o m m e  à  s o n  d é b u t .

4« T r o u v e r i e z - v o u s  m a u v a is  q u ’e l l e  p o r t â t  d e  

p e t i t e s  d o r m e u s e s  d o  d ia m a n t s ?

I c i ,  m e s  c h è r e s  e n f a n t s ,  n o u s  p a s s o n s  d u  g r a v e  

a u  d o u x .  S o i t .
S i  v o u a  v o u l e z  j o u e r  â  l a  m a d a m e ,  a l ïu b le z -

t -
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v o u a  d e  c a c h e m i r e s ,  d e  d e n t e l ie a ,  d e  d ia m a n t s ,  

e t  a l o r s  f e r m e z  l a  p o r t e  a f i n  q u e  l 'o n  n e  v o u s  

s u r p r e n n e  p a s  d a n s  c e t  a c c o u t r e m e n t ,  M a is  s i  

v o u s  t e n e z  à  o e  q u ’ o n  v o u s  t r o u v e  c h a r m a n t e s ,  

p a r e z - v o u s  s e u le m e n t  d e  v o s  v i n g t  a n s  ; c 'e s t  u n  

c h a r m e  q u i  d u r e  s i  p e u  !

I  M è r e ,  m è r e ,  c e t t e  f o i s  c ’e s t  l e  m in o b u s  I e t  

B a l i v e a u  d i t  a v e o  s e s  y e u x  q u e  l e s  c h e v a u x  

p r e n d r o n t  l e  m o r s  a v e o  l e s  d e n t s  s i  v o u s  l e s  fa ite s  

a t t e n d r e .

• —  C h a r g e  B a l i v e a u  d e  le u r  f a i r e  p l u t ô t  p r e n ­

d r e  p a t ie n c e .  J 'a u r a i  f in i  d a n s  u n  m o m e n t .  »

5“  Q u ’e l l e  d e m a n d â t  à  u n  j e u n e  h o m m e  in d i s ­

p o s é  d e s  n o u v e l l e s  d e  s a  s a n t é ?

S i  d a n s  c e r t a in e s  c o n d i t io n s  c 'e s t  t r o p  a im a b le ,  

d a n s  d ’a u t r e s  c ’e s t  d e  r i g u e u r .  L e s  c i r c o n s t a n c e s  

p a r t i c u l i è r e s  o ù  l 'o n  s e  t r o u v e  d é c i d e n t  d e  l ’ o p ­

p o r t u n i t é  d e  l a  c h o s e ,  e t  l e  f a i t  p e r s o n n e l  e s t  le  

s e u l  g u i d e  à  c o n s u l t e r  e n  c e t t e  m a t iè r e .

II M a m a n ,  p e t i t  p è r e  n 'a  p l u s  r ie n  à  r â t i s s e r ;  i l

d i t  à  J a c q u e s  q u ’i l  v o u d r a i t  b ie n  a u s s i  q u e  v o u a  

n ’e u s s ie z  p l u s  r ie n  à  é c r ir e .

—  T o n  p è r e  a  d i t  c e l a ,  m o n  a n g e  ? . . .  A h  1 m o n  

D i e u  I c 'e s t  v r a i  ; j e  m 'o u b l i a i s  d a n s  c e t t e  le t t r e  

in t e r m i n a b le .  J 'a i  f i n i ,  m a  m i g n o n n e t t e ;  c o u r s  

e m b r a s s e r  v i n g t  f o is  p è r e  p o u r  l e  d is t r a i r e  p e n ­

d a n t  q u e  j e  s ig n e .  »

V o u a  l e  v o y e z ,  c h è r e s  c o r r e s p o n d a n t e s  in c o n ­

n u e s ,  i l  m e  f a u t  v o u s  q u i t t e r .  J e  n e  l e  f e r a i  p a s . 

c e p e n d a n t ,  s a n s  v o u s  a v o i r  c o r d i a l e m e n t  s e r r é  

le a  m a i n s  e n  v o u s  a s s u r a n t  d e  l a  s y m p a t h i e  a v e c  

la q u e l l e  a ,  p o u r  v o u s  é c r i t  c e s  l i g n e s ,  v o t r e  t o u t e  

d é v o u é e ,  F l . . .

A h  1 p e r m e t t e z - m o i  u n  p e t i t  c o n s e i l  e n  t e r m i ­

n a n t  : D é fa it e s - v o u s  a b s o lu m e n t  d e  c e s  a b r é v i a ­

t i o n s  ; v ‘  a u  l i e u  d e  v o u s ;  p ’  a u  l i e u  d e  p o u r .  

E l l e s  ô t e r a ie n t  t o u t e  é l é g a n c e  à  v o t r e  t o n  q u i  
e s t ,  d 'a i l l e u r s ,  e x c e l l e n t ,  e t  e l le s  n e  d o i v e n t  s 'e m ­

p l o y e r  q u e  d a n s  l a  c o r r e s p o n d a n c e  c o m m e r c ia le .

...O B E t« K .

m o s a ï q u e

ï
L e s  C r è c h e s .

M . M a r b e a u ,  f o n d a t e u r  d e s  C r è c h e s ,  p e n s a it  
a v e o  r a i s o n  q u ’i l  f a u t  s 'o c c u p e r  d e  T é d u c a t io n  
d è s  le a  p r e m ie r s  m o is  d a  l a  v i e  : o L a  c r è c h e ,  d i ­
s a i t - i l ,  e s t  l e  p r e m ie r  d e g r é  d e  T é d u c a t io n .  »

U n  j o u r  q u i l  v i s i t a i t  T a n o ie n n e  c r è c h e  d a  l a  
( J la c iè r e ,  l a  s œ u r  R o s a l ie  lu i  m o n t r a  u n  e n f a n t  d e  
d i x - h u i t  m o is  a p p o r t é  l e  m a t i n ,  e t  q u i  v o u l a i t  
m o r d r e  t o u s  c e u x  q u i  l 'a p p r o c h a ie n t .

0 E s t - c e  q u e  v o u s  a l le z  g a r d e r  io i  c e  p e t i t  d é ­
m o n ,  m a  s œ u r ?

—  C e r t a in e m e n t ,  m o n s ie u r .
—  E t  q u e  v o u l e z - v o u s  e n  f a i r e  ?
—  U n  p e t i t  a n g e ,  s ’ i l  p l a î t  à  D i e u .
—  C o m b ie n  v o u s  f a u t - i l  d e  t e m p s  p o u r  o p é r e r  

œ  m i r a c l e ?
—  C o m m e  i l  e s t  m é c h a n t ,  e t  q u 'à  c e t  â g e  i l  e s t  

d é jà  d i f f i c i l e  d e  d o m p t e r  l e  c a r a c t è r e ,  r e v e n e z  
d a n s  q u in z e  j o u r s .  >

Q u in z e  j o u r s  a p r è s ,  T e n fa n t  e n v o y a i t  d e s  b a i­
s e r s  à  M . M a r b e a u .

R ie n  n e  p e u t  r e m p la c e r  l ’é d u c a t io n  d e s  l a n g e s .
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