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CHATEAUBRIAND

A ce nom s’attache pour les chrétiens une
gloire immortelle sur lagquelle nulle faiblesse de
caraotéro n'a pu élever de nuages ; le premier.
Chateaubriand a honoré, glorifié la religion qui
avait tait la France et que l'effroyable tempéte
de 93 semblait avoir engloutie; il a couvert de
palmes et do fleurs ces croix renversées, oes
ruines dos églises et des monastéres, et parmi
I'éclat tout paien des fétes du Directoire et des
victoires du Consulat, il a rappelé a tous les
ceeurs ce qu'étaitla Patrie, autrefois, lorsqu’elle
s'appuyait sur le Christ et qu’elle enfantait Us
saint Bernard et les saint Louis, Us Dugucsclin,
les Bayard, Us Turenne et Us Condé, les Bossuct
et Us Fénelon. C'est la lo souvenir impérissable
qui sc lia au nom de Chateaubriand: il a puis-
samment aidé i la réconciliation publique de la
France avec Dieu.

Nous ne raconterons pas dans le détail sa lon-
gue vie quirenferma tous les contrastes; mais,
voyageur, soldat, émigré, écrivain, diplomate,
ministre, pauvre, riche, entouré d'éclat, plongé
dans une obscurité volontaire, jamais il ne fut
heureux : la lamentation de Job, mon ame s'est
ennuyée de ma vie, était toujours au fond de
ses pensées, et se retrouve dans tous ses écrits,

Francois-René de. Chateaubriand élait né le
i septembre 1768 a Saint Malo, de René de Cha-
teaubriand et d'Apolline de Bédé ; i! passa son
enfance et son adolescence au chéateau de Com-
bourg, sous l'autorité d'un peére d'une humeur
dominatrice et sévére qui inspirait une sorte de
terreur i sa femme eta ses enfants ; la présence
de sa sceur Lucile adoucissait pour lui lI'ennui
et la tristesse de cette existence; il a dit plus

tard, dana René, ce qu'il avait ressenti durant les
jours de sa premiére jeunesse, paisibles au de-
hors. agités au dedans. «Timide et contraint
« devant mon peére, je ne trouvais Taise et le
contentement qu’auprés de ma sceur Amélie.
» Une douce conformité de golts et d’humeur

e m'unissait étroitement a cette s ur;elle était
» un peu plus agée quo moi. Nous aimions a
» gravir les coteaux ensemble, a voguer sur le
« lac, a parcourir les bois a la chute des feuilles,
« promenades dont le souvenir remplit encore
«mon ame de délices... Le matin de la vie est
comme le matin du jour, plein de pureté, d'i-
Il mages etd’harmonies. >Mais ce matin est trop
court, bientdtle jeune Chateaubriand entre dans

Tarmée, il est présenté a la courde Louis XVI, il
estmélé au grand monde et au monde littéraire
de Paris, ot au sortir des bruyéres natales, il
aspire avec ardeur Tesprit du siécle; il ne se
plut pas longtempsdans cette vio faotice et bril-
lante;son espritinquietetraélancolique Tenlraina
loin dessalons de Paris. La Révolution, pressentie
par tous, netrouva pas Chateaubriand en France;
sollicité par le goGt des lointains voyages, par
les récits de Coolt etde La Pérouse, il était parti
pour I'Amérique ; il visita les foréts du Nord, les
nations indiennes du Canada, les bords du Mes-
chacébé, les champs et Us bois de la Louisiane;
il se pénétra de la grandeur de cette nature
étrangére qu'il a si puissammentretracée dans
Atala et les Natchez. Sans le savoir peut-étre, il
amassait ainsi les matériaux de ses travaux, de
sa gloire future.

Au sortir deoes déserts, ilapprit, par hasard, los

événements qui s'accomplissaient en France, la
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fatale fuite du roi, le sinistre voyage de Varen-
nes, Témigration des princes, et il put pressculir
tous les maux dont son pays était menacé ; il
revinten France, sa fidélité monarchique le pres-
sait. Il revit sa famille (1792),et, chose étrange, il
consentit a -so marierimpromptu, avec une amie
do ses sceurs, mademoiselle dela Vigne; elle ne
joua pas un grand réle dans sa vie, et voici com-
ment il explique Ilui-méme ce mariage im-
provisé -t Mes sceurs se mirent en téte de me
« faire épouser mademoiselle de la Vigne, qui
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s'élait fort attachée a Lucile. L'affaire fut con-
> duite & mon insu... je ne me sentais aucune

qualité de mari; toutes mes illusions étaient
> vivantes ; Ténergie méme de mon existence

avait doublé par mes courses... Lucile aimait

> mademoiselle de la Vigne, et'voyait dans ce
- mariage I'indépendance de ma fortune. — Fai-
Otes donc! dis-je. Chez moi, Thomme public

-

est inébranlable; Thomme privé esta la merci

de quiconque se veutemparer de lui, et, pour

o

éviter une tracasserie d’'une heuro, je me ren-

Vv

draia esclave pendant un siécle Je ne sais

s'il a jamais existé une intelligence plus fine

-

que celle de ma femme : elle devine la pensée
et la parole a naitre sur le front ou les lévres
de la personne aveo laquelle eile cause: la
mtromper en rien est impossible. D'un esprit
« original et cultivé, racontant a merveille, ma-
« dame de Chateaubriand m’'admire sans avoir
mjam ais lu deux lignes de mes ouvrages; elle

craindraitd’'y rencontrer des idées qui ne sont
" pas les siennes, ou de découvrir qu'on n’a pas
assez d'enthousiasme pour oe que je vaux.
> Quoique juge passionné, eile est instruite et
1 bon juge. »

A cette femme qu'iljugeait si favorablement, il
eut le tort de ne pas donner une assez large part
de sonexistence; elleeGtétésa fideleetintelligente
compagne, car elle avaitinfiniment d’esprit, de
piété, et elle aima passionnémentce jeuno mari,
qui, le lendemain de leur union, la quitta pour
I'armée des princes. Il assista au siege de Thion-
viUe, il fut laissé mourant au bord d’'un fossé, et,
pour échapper aux mains des républicains vain-
queurs, il s’embarqua pour I'Angleterre. Plus
lard, il se souvint, dans les Martyrs,de eavie de
soldat, du ciel brumeux du Nord, et Eudore
redit ce que Francois de Chateaubriand a souf-
fert.

Emigré a Londres, il y mena durant plusieurs
années une vie précaire et besogneuse, il faisait
des traductions pour vivre, il étudiaitet écrivait
pour se consoler do sa misére et de son isole-
ment. Dans cette situation malheureuse, il ins-
pira cependant do vives sympathies, et une des
grandes fautes de la vie de René eut pour cause
premiére cette attraction qu’il faisait naftre; il
étaitallé dans le comté de Suffulck, et, présenté a
une honorable famille, il avait fait éclore dans le
ceeur de lajeuno fille do la maison, Chavlotto

Yves, une profonde affection. Les parents s'en
apercurent, et, loin de blamer le choix de leur
fille, ils offrirent samain a leur héte. Il araconté
lui-méme cette triste scéne: i Madame Yves
« me dit: Monsieur, vous voyez ma confusion.
» Je ne sais si Charlotte vous plait; ma fille a
certainementconcude |'attachementpour vous.

» M. Yves et moi, nous nous sommeseonsoM és;

nous croyons que vous rendre* notre fille

heureuse. 'Vcns n'avez plus de patrie,vous

o

venez de perdre vos parents; vos biens sont
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vendus, qui pourrait vous rappeler en France?

En attendant notre héritage, vous vivrez avec

=

nous.
> Je me jetai aux genoux de madame Y'ves ;
> je couvris ars mains de mes baisers etde mes

larmes. Elle croyait que je pleurais de bon-
heur, et elle ee mit & sangloter de joie. Elle

étendit la bras pour tirer le cordon de la soii-
0 nette, elle appela son mari et sa fllle : Arrétez,
Il lui criai-je, je suis marié! Elle tomba cva-
> nouie. >

C'étaitparler trop tard. Est-ce Tamer souvenir
ds cette grande faute, ou les tragiques événe-
ments par lesquels sa fantille fut décimée qui
rameneérent Chateaubriand vers les pensées reli-
gieuses: J'ai pleuré, dit-il. et fai cru. De ces
larmes jaillit une magnifique source d'inspica-
tioa; le Génie du Christianisme fut créé; il
marqua la place que dorénavant Tauteur allait
occuper et dans la phalange chrétienne et dans
le monde des lettres ; il décida de sa destinée
entiére, et a cause de cola, nous nous y ari-6ta-
rons ar.-tnt de poursuivre cette courte esquisse
de sa vie qui passa par tant de phases diverses.

Le Génie du Christianisme n'est pas un
ouvrage de .doctrine, de théologie et da raison-
nement, c’estune ccuvre de poéte; c’est un té-
moignage éclatant rendu h la Religion contem -
plée dans ses bienfaits et son influence. L'auteur
voit dans la religion catholique le principe de la
société moderne, le frein qui a arrétéetsubjugué
la Bai-bai-io, la meére de toutes les institutions
salutaires, I'inspiratrice des sciences, dos lettres
et des arts. Qui pourrait nier la vérité absolue de
cette démonstration? Chateaubriand a fait I'apo-
logie du christianisme en disant a ses détrac-
teurs : Venez etvoyez | if lo dit en un magnifi-
que langage : « La religion chrétienne est la
" plus poétique, la plus humaine, la plus favo-
>rablea ia liberté, au.v arts et aux lettres; lo
« monde moderne lui doit tout, depuis Tagricul-
» ture jusqu’aux sciences abstraites, depuis les
» hospices pour les malheureux jusqu'aux tem -
» pies batis par Michel-Ange, et décorés par
« Raphaél.... * Ce fut ainsi, au sortir da la tem-
péte révoluticinnaipe. en présence dc-s églises
renversées et du culte aboli, que Chateaubriand
toucha les ceeurs en célébrant la beauté et les
bienfaits do la Foi ; les esprits d'alors n'auraient
pout-étre pas supporté lea discussions théologi-



ques; mais ils aimerent ces glorieux souvenirs
du passé, ces descriptions si toucliantes des
fétes da I'Eglise, ces appréciations si Justes des
grands écrivains et des grands orateurs que le
souffle religieux a animés, t Si, disait Joubert,
» la poésie et la philosophie peuvent ramener
« une fois Thomme ala religion, elle s'en sera
s bientdt réemparée, car elle a ses séductions et
» ses puissances, qui sont grandes. On n’entre
> point dans ses temples, bien préparé, sans en
» sortir asservi. >

La séduction du talent de Chateaubriand pré-
para cet heureux asservissement, il eutsa grande
part dans tajoie avec laquelle les Francgais célé-
brerent le Concordat et la réouverture des égli-
ses. 1! avait mis en lumiere Dieu admirable dans
la nature, admirable dans la loi qu'il a donnée
aux hommes, admirable dans les expansions de
sa divine charité; il avait montré ia religion,
fille de Dieu, manifestant dans Thomme une gran-

deur morale que l'antiquité ne connut paa, n’é-
tendantses conquétes que pour étendre ses bien-
faits,et animant d’inspirations sublimes ses doc-
teurs, ses poétes, ses peintres et ses sculpteurs.
Ce tableau vivant, coloré, venu si a propos fut
un événementqui retentit dans la société fran-
caise. Chateaubriand était rentré dans son pays
en 1800, mais il ne publia le Génie du Christia-
rtisme que deux ans aprés,et l'apparition du livre
coincida avec la paix que Rome et la France ve-
naient de conclure. De la, son immense succes et
la place qu’il assignaa son auteur dans lesrangs
catholiques et monarchiques. D'autrescompléte-
rent son ccuvre; les Honald, les de Maistre, les
Frayseinous. furent plus savants et plus exacts,
mais, lui.il fut semblable acette colombe,envoyée
hors do Tarohe et qui revint dire que la terre
était disposée a recevoir les sacrifices offerts au
vrai Dieu. JI. B.
(La fin au prochain Numéro.)
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LE LIVRE D’'OR FRANCAIS
Mission de Jeanne d'Arc

2.AR FREDEItIC 60DEFROY

La vie do Jeanne d’'Arc a été souvent écrite;
cette figure extraordinaire, a laquelle rien ne
ressemble dans les annales des nations, a diver-
sement inspiré, non-seulement les écrivains fran-
cais, mais méme les plumes étrangéres. Shakes-
peare, en la faisantagir dans ses drames natio-
naux, semble encore sous Tinfluence de haines
qu’elle faisaitnafitre au ceur desAnglais ; Schil-
ler estplus sympathique sans étre vrai; Gerres,
écrivain catholique, a faitds Thérofne un portrait
aussiexactqu'admirable ;en France (nous ne par-
lons pas decelui qui a trainé aux gémonies cette
vierge héroique) elle compte en grand nombre
ses historiens. M. Frédéric Godefroy n'a pas
voulu refaire, dans ses détails, cette vie si bien
connue; il s’est donné pour but d'établir la mis-
sion religieuse et patriotique de Jeanne d'Arc, et
de démuiitrer ses litres a la gloire de la terre et

a la gloiro du ciel.

Il raconte Twifance de Jeanne, simple, labo-
rieuse et pieuse; elle ne sait peut-étre nj lire ni
écrire, mais elle est nourrie dans une atmosphere
de foi et de charité ou son arae, si puire, s'éleve
de plus en plus. Un jour, daus le jardin de son
pere, elle entend des voix qui  Tinvitent a saisir
Tépée et a délivrer la France des Anglais qui
I'oppriment, et, pendant cing ans. iesuoix pres-
sent la pauvre paysanne de s’en aller guerroyer
avec les chevaliers. Elle résiste; mais les saintes
lui répétentaveo tantd'insistance :Fille de Dieu,
va! val! qu'elle nepeutplue durer ou, elle est.
Elle part, pour aller mettre fin a lagrande pitié
quiestau royaume de France.

L'entrevue de Jeanne aveo le Dauphin, a Chi-
non, est racontée de la maniére la plu.s vivante ;
on voit Thumble fllle des champs quientre, mo-
deste, dans cette salle ol so trouvent trois cents
chevaliers, qui fait les révérences et inclina-
iilons, comme si elle et été nourrie en Cour,
ainsi que le dit Alain Chartier, et qui discerne,
d'un ceil inspiré, le fils de Charles VI entre ses
courtisans. Elle subit des interrogatoires, forme
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et simple, comme toujours; on lui donne des
gens d’armes, ellerevét I'armure, elle commando
comme un homme, elle prie comme une reli-
gieuse, elle délivre Orléans, aile fait sacrer a
Reims le jeune roi, elle assiste a la cérémonie
en tenant sa banniére, sur laquelle sont inscrits
les noms da Jésus et de Marie ; c'est I'heure du
triomphe, mais l'agonie la suit de prés. Jeanne
est prise a Compiégne; elle est remise aux mains
d’ennemisquiontsoitde savieotde sonhonneur.
Pressée de questions et de menaces, livrée aux
arguties captieuses de ses juges. Jeanne demeure
inébranlable ettoujours fidéle a son Dieu et a sa
patrie. Bn proie ensuiteau plus cruel supplice, sa
patience et sa force ne se démontent pas; elle

meurt en priant, et I'Eglise, cette grande répara-
trice des erreurs et dos crimes des hommes,
réhabilite sa mémoire a la suite d'une enquéte
Boleimelle faite par le pape Calixte Ill, a la priére
do Charles VII etde la famille d'Aro.

Erudit autant qu’intéressant, le livre de M F.
Godefroy est a la hauteur de son sujet; nous
no saurions dire plus, et ce mot seul le recom-
mande a nos lectrices. Le volume est orné de
quatorze belles gravures, et, ce qui a coup sar
estprécieux, d'un portraitde Jeanne d'Arc trouvé
dans un manuscritcontemporain (I). M. B.

(1) Un trés-beau volume, chez Raichel, rue de
Tournon, Paris. — Prix ; 50 francs.

CONSEIL

SURSUM CORDA

Cette parole, que I'Eglise répete un moment
avantla consécration de la messe, devrait reten-
tir sans cesse a nos oreilles, au milieu du déluge
qui nous gagne, le déluge de la matiére, de l'ar-
gent et des plaisirs, ou la sensation est tout, et
I'idée rien. A peine les plus forts d'entre nous
peuvent-ils tenir la téte au-dessus de ce terrible
courant, afin de ne pas se laisser entrainer tout
entiers. Analysons un peu l'atmosphére morale
qui nous environne. ldée prédominante? l'ar-
gent! En gagner, en dépenser, en avoir plus quo
les autres, posséder ce que les autres ne possé-
dent pas; monter tous les jours, sion peut, un
Cran plus hautde I'étiage ol se marque la consi-
dération, née de la fortune; travailler pouracqué-
rir cette fortune, vivre pour en jouir, pour bril-
let, grace a elle; faire travailler péres et maris,
fGt-ce au détriment de leur santé, fGt-ce méme
au risqua de leur honneur, n'est-ce pas la I'idée
prédominante? Les occupations, que sont-elles?
le ménage, la bonne cuisine, les recherches exa-
gérées du mobilier, les soins plus qu’exagérés de
la toilette ; la matiere et la jouissance enfin ne
sont-elles pas le but do vos travaux féminins, et
I'esprit et Tame ne meurent-ils pas de faim et de
soif au milieu de cea labeurs qui n'ont en vue
que les sens et la vanité ? Les plaisirs? Ab ! cer-
tes, ils n'éléevent pas le cceuren haut, cesthéatres
ol la morale est si basse, et les accessoires, les

décora, les costumes si splendides et si beaux!
Ils n'élévent paa le cceur en haut ces romans ; les
uns, piétinant dans la fange, consaciés a la pein-
ture de oequ'ily ade plus vil dansla société ; les
autres, se débattantdans la flamme impure des
passions ; d'autres, plus innocents, mais pleins
encore d’'un venin subtil, qui ne parlent jamais
ni de Dieu*, ni de devoir, et ou toutes les nuances
de la palette sont consacrées a dépeindre des
meubles, des toilettes, des repas, les infini-
ment petits de la vie, lies conversations des sa-
lons ? Elles sont la fidele reproduction de ce qui
occupe notre siécle — l'argent, le bien-étre et les
amusements, on ne sortpas de cet étroit pro-

gramrae.
N'y a-t-il rien au dela? Votre ame pro-
teste contre cette question ; il y a au dela des

jouissances les devoirs, et au-dessus des de-
voirs, Dieu qui les commande et qui doiten ré-
compenser le généreux et fidéle accomplisse-
ment. Ah lo'est vers Lui que le cceur doit s’é-
lever, monter au-dessus de la sphere matérielle,
ou, comme un oiseau sous la cloche pneumati-
que, ce pauvrecceur se débatetmeurt. Il réclame
sa vie véritable quiest Dieu, car, saint Augustin
Ta dit ; nous sommes créés par Lut et nous ne
trouvons le repos qu'an Lui.

Or, vivre de la vie de Dieu, o’est élever son
ceeur vers Dieu, par la priere, lea méditations
journalieres, les courtes et sérieuses lectures,
o'est penser au milieu des choses passageres, a
celles qui ne passeront paa, c'est agir on vue



des commandements divins qui recommandent
I'homme a I'homme, le frere au frere, lo pauvre au
riche, o'est se faire une idée nette de ses devoirs;
fille, femme, meére, ne pastout accorder aux cho-
ses matérielles, aux soins d'intérieur, en négli-
geant ses devoirs essentiels, par exemple, le res-
pecten paroles et en actions, pour ses parents, la
déférence pour son mari, la vigilance pour lea
enfants, pour leur éducation etleur état moral ;
lattention sur la conduite des domestiques,
leurs rapports entre eux, leurs rapports avec les
enfants.

Ce sont la des obligations strictes que tous lea
soins, tous les labeurs du ménage ne compensent
pas. On peut avoir une maison admirablement
organisée, des repas délicieux, des enfants mieux
et plus élégamment vétus que d’autres, on peut
méme avoir des enfanta plus savants que d'au-
tres, et néanmoins étre trés-répréhensible comme
épouse, comme maftresse de maison et comme
meére, et oela, faute d'avoir su discerner ses de-
voirs. C’est en Dieu, par la réflexion, par l'exa-
men de soi-méme qu'on apprend a les connaftre
ot ase connaftre, soi et ses manquements ; c’est
la qu'on apprend & vivre pourun autre butque
les satisfactions des sens et de Tamour-propre.

Um secret mépris de l'argent, cette idole !et
des plaisirs, oes fruits de la mer Morte | nafit
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insensiblement de la contemplation des vérités
célestes; l'ame s'éléve au-dessus dos ambitions
terrestres; elle ne place plus le bonheur dans les
puérilités, elle est préparée a accueillir le mal-
heur, cet hote toujours possible, et pourrait pres-
que dire comme l'ange Raphaél a Tobie : Ja vis
d’'une autre nourriture que Is.votre. Et ceSur-
sum corda n'empéche le développement d'aucune
des facultés généreuses do notre ame ; on aime,
on se dévoue, on compatit, onjouit do ce qui est
beau et bien; mais on n'est plus retenu et fasciné
par les bagatelles, et on ne met plus tout son
ceur dans l'arrangement d'un salon ou la com-
binaison d'une toiletté, et surtout on ne court
pas apres l'argent, car l'avarice estune idol&Irie.
Qu’il estvrai et profond cemot de I'’Apétre!
Tachons de sortir nos pauvres ames des peti-
tesses de la vie, petits désirs, petits plaisirs, pe-
tits travaux, fortifions notre ame en TélevanC ;
tachons d’étre, non les plus riches, les mieux cos-
itimés, les mieux organisés, mais les plus dé-
voués, les plus sincéres, les plus modeetes; ten-
dons en haut et non en bas; la pauvre nature,
faible et inclinée au mal, nous y rameénera do
reste, mais ohaque courageux effort nous rappro-
chera de ces régions sereines et pures, ol nous
finirons par occuperune éternelle demeure.
*M. B,

MAURENAL

ISUITE ET FIn)

IX

Le S.4CninCE

Il n'y eut aucune autre explication entre le fils
et la mere, qui se montra pour lui plue tendre
que jamais, comme si la crainte qu’elle avait aue
de le perdre avait encore augmenté son amour.
Georges s'efforcait de lui étre agréable, il la quit-
tait peu, lui offrait-le bras pour la promenade et
lui faisait quelquefois la lecture ; mais Hne pou-
vait cacher entiéerement la profonde tristesse qui
I'envahissait malgré lui; il ne soignait plus ses
lleurs, il n'aimait plus ses livres, son robuste ap-
pétit lui faisait défaut et son teint palissait de
jour en jour.

Madame de Maurénal remarquait ce change-
ment et s'en inquiétait beaucoup, mais .elle se
gardait bien d’en parler; elle faisait venir a

grands frais des ouvrages nouveaux, des fleurs
rares, elle couvrait aa table de mets succulents,
mais sans aucun résultat.

Un jour qu’ella prenait avec- lui sou déjeuner
du matin sous un berceau de clématite, un em -
ployé du chemin de fer apporta une caisse a son
adresse.

O Qu'est-ce que oela peut étre ? dit-elle.

— Cette caisse vient de Nice, dit Georges avec
une certaine émotion, je vais l'ouvrir, si vous le
voulez bien.

Madame de Maurénal hésita un instant; mais
déja son fils s'était emparé des instruments né-
cessaires et faisait sauter le couvercle.

<Un tableau peint a I'huile, dit-il.

Et d'une voix altérée ;

< Est-ce vous qui l'avez secrétement com-
mandé, maman ?

— Moi paa dutout, quelle estcette énigme?



Et regardant a son tour le tableau, que le
jeune homme venait dedégager tout a fait.

* Maisceat ton portrait, Georges, te voila re-
présenté sur le chemin de fer, prés de Saint-
Nazaire, au milieu des wagons effondrés, empor-
tantsur tes épaules ce vieillard que tu as sauvé.

— Et cetto belle jeune fille toute en larmes,
c'est mademoiselle Ebrard, s'éoria-t-il avec un
sentiment de joie et d'adm iration, qui n’échap-
paitpoint a sa mere. C'est un tableau de grande
valeur, je parierais quo c'est un présent de
M. Ebrard, qui l’aura commandé a un peintre
trés-habile.

— Mais comment aurait fait ce peintre pour
saisir ta ressemblaBcc sans te connaftre? reprit
madame do Maurénal.

En sc servant de la photographie que
M, Ebrard m’'a demandée avant da partir.

— Il est certain que c'est lo plus gracieux pré-
sentque Ton puisse me faire,dit-elle, partagée en-
tre le plaisir de posséder un si beau portrait de
Georges et le regret de le tenir de gens avec les-
quels elleelGt voulu cesser toute relation. Je crois
cependant que la délicatesse s‘oppose a ce quo
nous acceptions un objet de si grand prix, et
qu’il faudrait renvoyer oe tableau a M. Ebrard,
s'ilnous vientde lui.

Ce serait I'offenser, sans aucun doute.

Ils discutaient encore lorsque le facteur ap-
portaune lettre donnantlaclef du mystere. C’é-
tait bien Tonole de Théonie qui avait fait taire oe
portrait et qui I'offrait a madame de Maurénal
dans les termes les plus aimables et les plus af-
fectueux; et il invitait en méme temps la meére
et le fils a venir passer quelques jours a .Nice.

— Nous irons, maman, s'écria vivement Geor-
ges, nous ne connaissons cette ville ni Tun ni
Vautre, et nous ne saurions trouver une meil-
leure occasion de faire oe voyage, que je désire
depuis longtemps.

— Tuoublies, mon fils, que je ne suis pas en-
tierement remisa de mon indisposition, et que
d'ailleurs je n'aime guére a sortir de chez moi.

Combien je le regrette ! dit le jeune hommo,
car mon plaisiren sera fort diminué.

— Tu partirais sans moi! s’écria-t-elle aveo
une indicible émotion.

— Oh ! pour trois ou quatre jours seulement,

Ivt, sans attendre la réponse, il s’éloigna d'un
pas assuré.

0 Sans moi! sans mon consentement | répétait
madame de Maurénal, le cceur brisé.

Son sein se gonfla, sa voix s'altéra, ses yeux
se mouillerent de larmes; puis elle voulut
douter.

— Il n'osera pas, se dit-elle.

Deux heures s'écoulerentdans une pénible at-
tente. Georges ne paraissait point; sa mére
allalo chercherdans sa chambre, il n'y était pas.
Adélaide, interrogée, dit qu’il était parti tout
joyeux pour Toulon, afin de se commander des

habits neufs, et qu’il ne reviendrait que pour
diner.

— C'est donc fini! se dit amérement m.adame
de Maurénal, il m'échappe tout a fait, lui si bon,
si oonfiant jadis, il part sans me prévenir, sans
méme me serrer la main. 11 fauten prendre mon
parti, mon bien-aimé ne m’appartient plus, il
aime une autre femme, et Tespéranoe de la re-
voir lui fait déja oublier sa meére! Que sera-ce
donc s'ilenvienta épouser mademoiselle Ebrard,
si elle lui appartient par dos liens légitimes ?
Avec cette bonté et cette tendresse naturelle que
Téducation a développées en lui, Georges sera
sans nul doute un excellent pére de famille; il
aimera sa femme, il aimera ses enfants; et moi,
qui 'ai tant souffert pour lui, quiiui ai consacré
ma vieentiére, ja naurai de son cocur que les
miettes ! Ah! que ne suis-je morte avant lejour
ou il a rencontré cette jeune ulle I Mais hélas ! si
oe n'était elle, no serait-oe pas une autre? et qui
ne vaudrait pas Théonie, peut-étre! »

La journée s'écoul.n sans que le jeune homme
reparQt; a I'heure du repss madame de Mauré-
nalne se mit point a table. Enfin, vers le soir,
Georges revint a la Florine ; aa mére était pale
et défaite, mais, tout entier a ses idées nouvel-
les, lejeune homme ne remarqua pas cet abatte-
ment,

« Pardonnez-moi de ne pas avoir été de retour
a midi, je ne croyais point rester si longtemps a
la ville: mais vous ne me reprocherez plus du
moins de négliger ma toilette, ajouta-t-il d'un
ton joyeux; je me suis fait couper les cheveux
par le coiffeur a la mode, je me suis lait indiquer
la meilleur tailleur, le meilleur bottier, et dans
deux ou trois jours vous me verrez beau comme
un astre 1

Ettu 63 resté tout ce temps sans rien pren-
dre ? cela ne te vautrien, mon enfant.

— (Ih! soyez tranquille, mére, j'ai diné au
restaurant, et de bon appétit encore. m

Madame de Maurénal regarda son fils et de-
meura stupéfaite du changement subit qui s’é-
tait opéré dans sa personne; son attitude était
plus terme et plus décidée, I'espérance que la
lettre de monsieur Ebrard avait fait naitre dans
son ceeur avait transformé sa physionomie, son
teints'était animé, et une ai-deur étrange brillait
dans ses regards.

< Qu'il est bien ainsi, se dit la mere, sans
pouvoir s'’empécher d’admirer ce changement. »

Lejour dudépart an-iva; Georges fit un nou-
veleffort pour engager madame de Maurénal a
Taccompsgner a Nice; puis, sur son refus, il
partit en promettant d’'écrire tous les jours, ot
il tint parole en effet ; mais ses lettres, quelque
tendres qu elles fussent d’ailleurs, ne faisaient
qu'envenimer la plaie qu’elles voulaient guérir,

< Si vous étiez avec moi, chére maman, lui
écrivait-il, rien ne manquerait a mon bonheur.
Nioe est une ville charmante; monsieur ot made-



moiselleEbrard mocomblentdesoinset d'expres-
sioiia d'estime et de recencaissance bien au-des-
sus des services que j'ai été si heureux da leur
rendre. Mademoiselle Théonie est une ravis-
sante jeune fille, élégante aveo aimplicité, en-
jouée avec raison, confiante aveo sagesse. Elle
m'a dit son admiratLOa, aa respectueuse ten-
dresse pourvous, et oette conformité de senti-
ments me Ta fait trouver plus charmante en-
core | u

En Usant ces lettres madame de Maurénal so
sentait mourir de douleur; souventelle les jetait
aveo dépit, puis elle les reprenait un moment
plus tard, en recommengait la lecture, comnacn-
tant les expressions, analysant chaque mot et
cherchantay découvrirun sens caché, un motif
plausible d'espérance.

Huit jours s'écoulérent de la sorte, au bout
desquels Georges revint auprés de sa meére, l'air
joyeux, lo visage épanoui; et, se jetant tendre-
ment dans ses bras :

tt Chére maman, lui dit-il tout de suite,
comme s'il eGt craint de ne plustrouver le cou-
rage de lui ouvrir son cceur s’il tardait a le
faire, je voua apporte une bonne nouvelle:
monsieur Ebrard désire me faire épouser
sa niéce et mademoiselle Théonie daignerait
devenir ma femme ; il no manqua donc plus a
I'accomplissement de mon désir le plus vif que
' Otre approbation, et, je connais trop votre ten-
dresse infinie pour ue pas étre certain que vous
consentirez a mon bonheur. Je vous le demande
en baisant vos mains chéries, dontj’ai recu tant
de biens, en implorant votre ceeur, qui m'a pro-
digué tantd'amour, en me jetant a vos genoux,
sur lesquels j'ai appris tout enfant a prier Dieu
et a vous bénir1 »

Il était en réalité aux genoux de Madeleine, le
ceeur palpitent d'cspérance et de crainte, épiant
sur le visage maternel Teffet de ses vives solli-
citations.

Jamais il n’avait fait de si longues phrases,
jamais surtout paroles si ardentes n'étaient sor-
ties de sa bouche.

La meére se sentit vaincue,

n Epouse-la et sois heureux, dit-elle. Mais,
pour moi, tout est fini dans ce monde. »

La jeune homme n'entendit point oes der-
niers mots. Dans I'élan de sa joie et de aa re-
connaissance il étreignit sa mére sur son ceeur,
eéchant de ses baisers les larmes brdlantes
qui inondaientson palevisage. L'arrivée d'Adé-
iafde vint mettre fin a ces transports. Georges
8approcha alors de sa vieille bonne, et Tembraa-
sant sur lea deux joues :

e Félicite-moi. lui dit-il, maman aient de
consentir a mon mariage avec mademoiselle
Ebrard.

— C’esf-il bien possible, s'écria Tcxcellente
femme. Oh ! monsieurGeorges, que je suis donc
contsute! je pensais depuis longtemps que c'était

la femme qu'il vous fallait, et je Tavala méme
dit a monsieur le docteur.

Eh bien I fais-lui savoir que c'est mainte-
nant chose convenue, ou plutdét je vais lo lui
écrire sur-le-champ, afin qu'il accoure au plus
vite pour nous complimenter tous. »

Le mariaFO eut lieu a Nice, en présence d'une
foule élégante qui se pressait dans Téglise; et,
lorsque Théonie parut au bras de'son vieil oncle,
belle et candide danssa blanche toilette, ily eut
comme un frémissement dadmiration parmi les
assistants.

D aprés lo conseil de madame de Maurénal
elle-méme, lesjeunes époux, sacrifiant a l'usage
moderne d'nn voyage précipité aprés la noce,
partirent pour Florence, ou M. Ebrard devait les
rejoindre bientdét, tandis que iameére de Georges,
accompagnée de sa fidele Adélaide et du docteur
Morlot, complétement réconcilié aveo elle, re-
prenait le chemin de KnFlorine.
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Quatremois s'étaient écoulés depuis le mariage
de Georges, le printemps renaissait, les haies .se
couvraient de feuilles tendres, et, dans les buis-
sons épineux, les petits oiseaux construisaient
déja leurs nids de mousse.

Par une magnifique soirée, toute parfumée de
douces senteurs, une voiture do louage s'arré-
tait a la porte d'une petite maison de campagne,
située sur la lisiére d'un boisépais.Deux femmes
en descendirent. Tune grande, mince, a Tair
noble et distingué; l'autre, petite, rondelette, au
visage bienveillantet doux, déja vieille et vétue
confortablement, comme une gouvernante do
bonne maison.

« L'habitation me parait en bon état, dit la
premiere; nous serons tres-bien ioi.

— l'as aussi bien qu’a la Florine, ofi sont res-
tés ceux quo noua aimons, murmura la gouver-
nante avec un gros soupir. >

Madame de Mauréual, car o'élait elle, n'enten-
dit point, ou ne fit pas semblant d'entendre la
réflexion de sa vieille bonne, et s'approchant
d'un petit pavillon, ou logeait le concierge, ello
souleva le marteau de la porte. Un vieillard mit
la téte a la fenétre et d'une voix cassée par
Tage ;

« Quifrappe Mdit-il; qui étes-vous et quo de-
mandez-vous ?

— Eh quoilpére Gorobme,ne reconnaissez-vous
point madame de Maurénal, la niece de madame
la douairiére de Maugis, et Adélaide Cournel, la
bonne amie de feue votre femme ? dit la bonne.

— Oui, a présent, mais jo no vous ai pas re-
connue de suite, parce que mea yeux ne valent
pas grand'chose. C’est dono la votre maftresse ?

-



aa lettre ne nous est arrivée qu'avant-hier ;ce-
pendant ma fille atout préparé pour sa récep-
tion. »

En pai'lant ainsi le bonhomme so mettait en

devoir d'ouvrir la porte du cottage loraqu une
paysanne, jeune encore, accouruten toute hate,
pour souhaiter la bienvenue aux voyageuses
et pour les introduire dans un assez beau salon,
garni de meubles antiques.
° Ce petit domaine, situé pres de Villeneuve-
daint-Georges, avait été acheté par la douairiere
de Maugis, pour y passer la belle saison. Elle
Tavait laissé en héritage & sa niece Madeleine,
qui n'y était plus retournée depuis la mort de sa
tante, et qui se contentait d’en toucher Us faibles
revenus par l'intermédiaire d’'un notaire. Pour-
quoi venait-elle s'y fixer a celte heure? C'était
un mystere inexplicable pour la bonne Adélaide,
toute chagrine de sé¢loigner de M. et de madame
Georges, qu’elle aimaittendrement.

Lejour de Tarrivée des jeunes époux a la Flo-
rine, aprés leur voyage k noces, madame de
Maurénal avait recu sa belle-fille avec une grace
toute aimable, et depuis lors, c’est-a-dire depuis
un mois environ. Us deux femmes paraissaient
vivre ensemble dans Ua meilleurs termes, sans
que Madeleine e(t témoigné U moindre mécon-
tentement a Théonie, sans que celU-oi elt a se
plaindre d'autre chose que d'une froideur quU IU
espérait vaincre ala longue. Puis, un beau jour
que U jeune couple était parti de bonne heure
pour faire dans Us environs une excursion pro-
jetée depuis quelque temps, quels furentla sur-
prise et U chagrin de Georges et de sa femme en
apprenant a leur retour que leur meére, accom-
pagnée d'Adélaide, était partie par le chemin de
fer sans avoir confié a personne U but do son
voyage. Une lettre a leur adresse.laissée dans sa
chambre a coucher, leur dit seulement que quel-
ques affaires, négligées depuis plusieurs années,
réclamaient sa présence dans les environs de
Paris, mais qu’elle leur donnerait de ses nou-
velles. C'estainsi que madame do Maurénal, in-
génieuse a se tourmenter, avait quitté son fils,
dans la crainte de ne pouvoir dissimuler plus
longtemps les sentiments tumultueux qui s'agi-
taient dans eon @ame; mais en vain avait-elle mis
plus do deux cents lieues de distance entre elle
ot le cher objetde sa folle jalousie, en vain cher-
chait-elle a oublier ce fils bien-aimé, ellee’en
occupait sans cesse, elle le retrouvait partout,
dans le portrait de sa grand’tanle, aveo lequel il
avait quelque ressemblance, dans les photogra-
phies qu’elle avaitemportées, dans les lettres
qu’'elle conservait, dans ses réves surtout, ou
elle lo voyaittantdt petit enfant endormi sur ses
genoux, tant6t homme fait et amoureux de sa
femme; c’était une véritable obsession, douce
souvent, mais importune. Elle fut irritée d'a-
bord, puis attrislée de ne pouvoir éloigner d'elle

un seulinstant ces souvenirs; sa tristesse devint

bientdt du chagrin et presque de la douleur. Elle
eut un instant la pensée de retourner sur ses
pas.

B Décidément, la solitude et I'inaction ne me
valent rien, dit-elle, et, puisque je n’'ai plus rien
a faire ici, que je ne dois compte de ma conduite
a personne, et que d’ailleursje ne suis pius d'age
a me compromettre, essayons de prendre des
d

istractions. »

Elle quitta le cottage apré.s deux mois de sé-
jour et alla s'établir a Paris, ou elle avait encore
quelques amies. Elle alla avec elles visiter les
musées, lessalles de speotaole.lesédifices publics
et les autres curiosités de la grande ville;
toutes oes choses I'intéresserent et Tamuscrent
pendant un certain temps; mais pour une Ame
élevée, pour un cceceur ardent comme le sien, le
contentement ne pouvait se trouver que dans
une sainte affection, dans une vie utilement
remplieet non dans les dissipations et Us plaisirs
frivoles.

A défaut du bonheur qui me fuit, ayons au
moins la paix, dit Madeleine.

Elle alla frapper & la porte du couvent de la
Visitation; le personnel s'en était déja renouvelé
plusieurs fois depuis qu’elle Tavait quitté ; les
pensionnairesde son temps étaient dispersées aux
quatre coins du monde; beaucoup étaient deve-
nues derespectables meres de famille; plusieurs
dormaient déja de leur dernier sommeil; quel-
ques-unes s'étaient consacréesau Seigneur dans
différentes maisons religieuses; de ce nombre
était la supérieure actuelle du couvent, un peu
plus agée que Madeleine et qui avait été, aprés
Clotilde Morlot, son amie la plus chere.

Sceur Frangoise ne reconnut point d'abord la
belle Madeleine dans la femme au pale visage, a
la physionomie morne et abattue qu’elle avait
sous les yeux ; mais quand madame de Maurénal
se fut nommée, la bonne supérieure la pressa
sur son ceceur, aveo tous les témoignages de
Tamitié.

I Béni soitle jour qui vous rameéne ences lieux,
dit-elle ; il y a bien longtem ps que vous n'y étiez
venue. OU habitez-vous, maintenant? Qu’étiez-
vous devenue? Etes-vous heureuse?

— Non, dit Madeleine d'une voix aomhre.

Le bonheur partait n’'existe pas dans ce
monde, reprit la religieuse, et noua devonsen
accepter la privation comme une chose toute na-
turelle. Je sais quo vous avez perdu votre bonne
tante, et que vous étes veuve depuis longues
années, mais oe pauvre petit enfant qui faisait
vos délices. Dieu vous Ta-t-il conservé, du
moins ?

La bonne sceur hésitait en faisant cette ques-
tion.

1 Il vit, réponditmadame de Maurénal, et c'est
maintenantun homme grand et robuste.

— Ah lje respire, machére Madeleine; envous



voyant si triste, je craignais que vous ne l'eus-
siez perdu.

— Et vous nevous trompiez pas de beaucoup,
ma bonne amie.

— Eh quoi 1 oe gentil petit Georges serait-il
devenu un maitvais fils? Sa conduite a-t-elte été
coupable? Est-ceun nouvel Augustin que pleure
une nouvelle Monique?

— Non, non! Georges est I'honneur et la vertu
mémes, c'eat le cceur le plus noble, la plus géné-
reux qui aitjamais battu dans une poitrine hu-
maine.

— Le ciel en soitloué ! Peut-étreque sa fortune
présente ne satisfait point votre ambition mater-
nelle.

— 11 est maintenant beaucoup plus riche que
je ne l'aurais désiré-

— Alors, s'il n'y a point d’indiscrétion, per-
mettez-moi de vous demander la cause du cha-
grin dontje vouavois accablée, mapauvre Made-
leine.

— Peut-étre me déciderai-je plus tard a vous
ouvrir mon ceeur, répondit madamo de Mauré-
nal en se jetant tout en larmes au cou de son
amie, mais aujourd’hui je n'en ai pas le courage;
c'est une obsession, une blessure secréte que je
voudrais pouvoir me cacher a moi-raéme.

L'air natal a sur nous une puissance réelle, il
conserve le parfum de nos premieres années, et,
apres quelque temps d'absence, il est rare qu on
n'en ressente une influence salutaire.

Madeleine, née a Paris, avait été confiée dés
I'age le plus tendre aux religieuses de la 'Visita-
tion ; leur couvent était donc son véritable pays,
c'était la ou elle avait passé le matin de sa vie,
la ou son intelligence s'était développée, ou son
ceeur s'était ouvert aux premiéres tendresses ;
elle ne putle revoir de nouveau sans raviver les
doux souvenirs de Tenfance. Dans cette atmo-
sphere bénie, le sentiment religieux, affaibli dans
son esprit, repritune vigueur nouvelle ; elle sa
retrempa dans la foi et recommencga a sa com-
plaire dans les exercices de pieté et dans les ceu-
vres de charité, qui en découlent naturellement.
C'étaitla que l'attendait la bonne supérieure, qui
ne l'avait plus interrogée, qui ne lui avait pas
donné de banales consolations, mais qui priait
pour elie de tout son cceur et lui fournissait des
occasions de quelque bonne action a accom-
plir.

Au bout de quelques mois de cette vie de re-
cueillement, de. prieres et de bonnes ceuvres,
Madeleine était déja tout autre, sa santé repre-
nait le dessus et il ne lui restait plus de ses
souffrances morales qu'une impression compa-
rable a celles qui fatiguent encore un blessé lors-
que la douleur a disparu et que la plaie ae cica-
trise.

Un jour qu'a I'heure de la réoréation, madame
de Ofaurénal so promenait avec la supérieure
dans le jardin du couvent, combinant avec elle

les moyens de tirer de la misere une pauvre fa-
mille bien intéressante, la sceur converse vint
lui remettre deux lettres. L'une était de Georges,
l'autre du docteur Morlot. Madeleine ne put rete-
nir ses larmes en lea Usant.

t J'espére que ce ne sont pointde mauvaises
nouvelles que vous venez da recevoir, lui dit la
supérieure avec l'accent de I'intéréC le plus ten-
dre.

— |ITélas! répondit madame de Maurénal, ju-
gez-en vous-méme ; ma belle-filla vient de mettre
au monde un enfant faible et chétif, comme Ta
été son pére; ses couches ont été malheureuses,
et le docteur m'écritque Ton craint a la fois pour
les jours de la meére et de I'enfant.

Je prends une vive partavotre douleur, re-
prit seur Francoise. Qu'allcz-vous faire mainte-
nant?

Madeleine serra son front dans scs deux mains.

« Le sais-je! dit-elle, conseillez-moi, je vous
prie, vous mon unique amie. Mon premier mou-
vementa été de retourner de suite aupres de
mon fils pour I'aider et le consoler, si je puis,
mais ne lui serai-je pas plutdt importune, puis-
que, me sachant libre de tous soins, il ne me
réclame méme pas.

— Peut-étre n'a-t-il pas osé le faire, répondit
doucement la sceur.

Il ne me parle dans sa lettre que de sa
femme et de aon enfant, comme si c'étaitla son
seul souci, et qu’il ne lui restat plus de mere
ici-bas ! et vous l'avouerai-je, mon amie, cette
indifférence a mon égard vient de rouvrir toutes
les blessures de mon cceur |

— Ma chere Madeleine, dit gravement la su-
périeure,vous ne m’'avez pas confié vos chagrins,
etjusqu'a présent je n ai pas cherché a en devi-
ner la cause ; mais le jour vient de so faire dans
mon esprit, et je vous ai comprise a celte
heure.

— Et vous me trouvez bien ridicule, sans
doute, répondit madame de Maurénal avec un
peu d'aigreur; vous vous moquez de moi peut-
étre ?

— Dieu m'en préserve, chére amie! jo vous
plainsseulement i maissachez-le bien, Madeleine,
vous n'étes pas la seule qui ait souffert a |'idée
de se croire, de so sentir diminuée dans le ceur
de son enfant. Vanité de la douleur 1 On se com-
plait dans I'idée que nous en avons le privilege
exclusif, tandis que, depuis tant de siécles, d’au-
tres ont supporté les mémes maux ! D'aprés los
confidences que j'ai recues maintes fois, je suis
persuadée que peu de meéres échappent entiere-
ment au chagrin que vous avez si vivement
éprouve; MaiS les unes dissimulent leurs im pres-
sions, tout en prenant souvent en grippe la
cause innocente de leur douleur; d'autres y
cherchent un dérivatif dans les distractions
d'une vie frivole; quelques-unes enfin, et ce

sont les plus sages, méditent ces paroles de



1Ecriture; sL'hemmequitterasonpéreetaameére
pour s’attacher a sa femme i et, quelque dures
qu'eiles leur paraissent d'abord, ees meres chré-
timines ne font point un crime a leur flls ou a
lour fille de suivre la pente naturelle qui fait
descendre I'affection vers la génération nouvelle,
commeles eaus d’un fleuve vers la mer. Elevant
leur ame a Dieu et <Ulatant leur ceur par un
sublime effort d'amour, elles I'élargissent au
point de pouvoir contenir a la foie le pére, la
mere et les enfants.

« Voua avez peut-étre raison, répondit Made-
leine, mais maintenant, que dois-je faire ? que
feriez-vous a ma plaoe ?

— Je partirais ie plus té6t possible, répondit la
religieuse, etmettantde c6té toute susceptibilité,
toute appréhension, j'irais soigner les malades
etconsoler I'affligé.

— Oh I qu'il est bon d'avoir une amie vérita-
ble i s'écria madame de eélaurénaf, c'est mon
devoir que vous me lracez la; ma raison me ie
dit et mon ceeur me l'assure.

— Pai-toz donc, ma cheére Madeleine, partez,
et que Dieu vous accotnpagne ! qu'il envoie son
ange pour écarter les pierres de votre chemin!
qu'il vous bénisse et vous fortifie, vous et les
votres ! et j'ose ajouter, qu’il vous ramene un
jour dans ces lieux, si o'est pour sa gloire et
pour notre salut & toutes deux 1 >

X1
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Le lendemain dans l'aprés-midi, madame de
Maurénal arrivait a la gare de la Seyne, et, pre-
nant de suite une voiture, elle se faisait conduire
ala Florine.

Ce fut Georges qui l'apercut le premier de la
fenétre d'ou il guettait son retour, sansy croire
et I'espérant néanmoins. Il courut a sa mero et
la pressa sur son ceur sans pouvoir prononcer
une seule parole, tant Témotion lui serrait la
gorge, mais les grosses larmes qui coulaient sur
ses joues étaient plus éloquentes que tous les
discours. Quanti Madeleine, oubliant a la fois
ses douleurs passées et bob erainfes présentes,
elle 'embrassait avec une joie ineffable.

" Mére, mére, pourquoi nous avez-vous quit-
tés ? » s'éoria-t-ii enfin.

Cereproche pénétradans lecceur de la pauvre
femme, elle regarda son flis qu'elle n'avait pas
eu le temps d’examiner encore; ce n'était plus
le méme homme; son visage était abattu, ses
cheveux en désordre, sa haute taille s'était cour-
bée, il n'y avaitplus sur ses joues cette fleur de
jeunesse et de santé, sur son front et dans ses
yeux cette paix, cette liberté d'esprit, oette joie
douceetpurequ'eUey avait si souvent admirées.

Ce ne pouvait étre I'effet d'une douleur toute
récente, il y avait longtemps, sans doute, que
Georges souffrait; il étaitdonc probable, oomme
le lui avait écrit le docteur Morlot, «t qu'elle
n'avait pas voulu le croire, que aon départ subit
etinexpliqué, mais dont son fils avait soupgonné
la cause, était pour lui comme un remords qui
le poursuivait. Ce n'avait pointété un désespoir
violent, mais une mélancolie profonde qui avait
fini par altérer sa santé. Théonie. fort affligée de
la tristesse toujours croissante de son mari, en
avait ressentile contre-coup et était aussi tombée
malade.

» Y a-t-il du nouveau depuis ta lettre ? de-
manda-t-elle a Georges.

m C'esttoujoursla mémechose, Tenfant pres-
que sans vie et ma femme agonisante.

— Quo pense (e docteur ?

— Qu'il fautun miracle pour les sauv«-; mais
vous A'oila, maman, et le miracle s‘acoomplira,
je le sens. A votre aspect un rayon d'espérance a
pénétré dans mon ame. 'Venez les voir, je vous
en prie. »

Madame de Maurénal suivit son fiis dans la
chambre de Théonie.

La jeune femme étaitétendue surstm lit, blan-
che oomme l'oreiller sur lequel reposait sa téte.
Triste et abattue. Us yeux demi-olos, elle recon-
nutcependant aa belle-meére;

« Merci d’étrevenue, » murmura-t-elle, d'une
voix si faible qu'on I'entendita peine.

Madamede Maurénal se pencha sur sa couche
et baisa en silencece jeune front, couvert d'une
sueur froide; puis, entrouvrant les rideaux de
mousseline, qui entouraient le berceau de Ten-
fant:

" Il me semble mvoirmon Georges, dit-elle, les
larmes aux yeux, c'est ainsi qu’il élait lorsqu’il
vint au monde, condamné par les médecins,
donnant a peine signe de vie, et cependant par
mes soins incessants, aveo la grace de Dieu, il
est devenu grand et robuste.

— Oh !'soignez doncde mérre ce pauvre petit,
qui est aussi votre flls1 s'écria la jeune meére,
rassemblant pour prononcer ces mots le peu de
forces qui lui restait encore.

— Ainsi ferai-je, ma fille chérie, répondit
Madeleine avec nn accent de tendresse qu'elle
n'avaitjamais eu en parlant a sa belle-Blle; ban-
nissez toute inquiétude au sujet de votre enfant,
qui est le mien aussi, comme voua venez de le
dire, je m'en charge, & oette heure, et Dieu, qui
litdans mon ame, m'accordera la grace de vous
le conserver.

— Il ne mequittera plus, dit-elle, tant que sa
mero voudra bien me le confier; jo I'emporterai
dans ma chambre, ce sera moi qui en prendrai
soin, moi qui surveillerai sa nourrice, que je
choisirai, et il faudra bien qu’i! vive pour étre
un lien de plua entre nous. »

Théonie se sentit toute heureuse d’entendre sa



belle-raero parler ainsi et Il'espérance rentrait
dans son ceeur; aveo lI'espéranee, un peu de force
et demieux-étre dans toute sa personne.

Malgré les fatigues d'un long voyage, Made-
leine passa une grande partie de la nuit auprés
de Théonie, et.le lendemain matin le docteur
Morlot la trouva installée au chevet du lit de sa
belie-fille.

t Avecung pareille sceur de charité, dit-il a la
grand'mere en baisant la main qu'elle lui tendit,
la malade n'aurait plue besoin de mes visites,
m aisje reviendrai cependant, ne fit-ce que pour
avoir le plaisir davous revoir si bien portante et
toute aimable. Ily a par le monde, ajouta-t-il,
comme se parlant a lui-meme, de ces natures
qui nesontheureuses qu'en faisant le bien.

— Et vous étes I'une d'elles, docteur, lui dit
A demi voix Madeleine. »

Deux mois plus tard on accomplissait dans

I'église du village les cérémonies du baptéme du
petit Gaston de Maurénal. qui n'avait été qu’'on-
doyé, en toute hate, au momentde sa naissance.

La bonne Adélaide avait sollicité la faveur de
porter I'enfant dans ses bras, qui avaient si sou-
vent porté le pére. La jeune meére, faible encore,
élait soutenue par son mari, dont le visage,
animé par I'émotion du moment, avait repris ses
belles couleurs.

C'était le docteur Morlot qui remplacait, en sa
qualité de parrain, M. Ebrard, encore aux colo-
nies pour affaire d’'intérét. Quanta Madeleine de
Maurénal. radieuse et comme transfigurée, elle
ne détachait ses yeux de son petit-fils et filleul
que pour les élever, pleins d'amour et de l'eoon-
naissance, vers le Dieu de bonté qu’elle implo-

raitpour lui-
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M. Deshoulieres touchait a ia quarantaine, et
si, en réalité, il se trouvaitencoreen decade deux
ou trois ans, il semblait néanmoins, a premiere
vue, l'avoir dépassée. Sa vie s'était écoulée jus-
qu’alors dans la solitude. Fils unique, il avait
perdu ses parents de bonne heure; et, au sor-
tir du collége, il s’était trouve lancé dans le
monde, ou son travail Tavait élevé a la position
qu'il occupait maintenant. Plus d'une fois, des
confréres l'avaient pressé de renoncer & la pro-
vince et de venir a Paris. Pourquoi ne les avait-
il pas écoutési C'est ce qu’il aurait été en peine
dedirelui-meéme.Rien ne U retenait précisément
a C.; ily avait cependant pris racine en quelque
sorte et les bonnes raisons ne lui manquaient
pas pour y rester. Peut-étre la simplicité de ses
golts lui faisait-elle dédaigner le genre d’exis-
tence que lui aurait offert une capitale; en tous
cas, il était trop peu occupé de lui-méme pour
connaftre Tambitton. Avec le temps, I'excellent
docteur avait contracté certaines habitudes casa-
niéres, certains préjugés d'ermite’; il redoutait la
société des dames, 1l avait horreur des cérérao-

(1) Cespages sont tirées de I'Anglais. Nous pensons
qu'elles inspireront a celles de nos lectrices qui sa-
vent celte langue Je dcsir de faire connaissance avec
les autres ceuvres de Tautcur féminin anonyme du
Tiose Gardon Clnaiv Ares, Madrigal, etc.

nies et de tout ce qui pouvait déranger le moins
du monde sa maniére de vivre monotone. Et
maintenant, il avait, bien contre son gré, uno
jeune tlle a garder en méme temps qu'une for-
tune, il avait sur les bras un gros mystére, lui
qui détestaittout ce qui n’était pas clair et au
grand jour! Le monde allait s'occuper de lui.

f Aveo le temps, on en viendra sans doute a
dire que j'ai haté la fin de ce vieillard pour re-
cueillir son héritage, pensa-t-il, ne pouvants‘om-
pécher de rire d'une telle supposition. >

M ais Topinion du monde nous préoccupe tou-
jours, quoique nous nous efforcions de prouver
le contraire.

Ceci expligue I'empressement avec lequel
M. Deshouliéres accepta la proposition hasardée
par maftre Rouleau au sujet de Thérese. Il s'était
jusqu’alors creusé la tete pour savoir ou il pla-
cerait cette enfant.— Certes, la maison du notaire
était un asile des plus convenables, pensait-il,
jugeant de I'honorabilité de maitre Rouleau d'a-
pres celle de tous tes gens de sa profession, si
généralement estimés. 11 y avait bien le mau-
vais caractere de madame Rouleau... et a cause
de cela, le docteur et préféré le couvent. Made-
moiselle Veillot déciderait...

Pénétré de ces pensées. M. Deshoulieres en
descendant du train se rendit chez le notaire. Il
vit 0 travers les vitres Thérése qui l'attendait.
Jamai.s cette jeune fille ne lui avait paru aussi
intéressante.



o Eh bien ! Nous revenons comme nous som -
mes partis, dit-il, répondanta son regard désolé.
M ais soyez tranquille, ma pauvre enfant, la Pro-
vidence est la. Elle fera surgir la lumiere que
nous n’'avons pas su trouver encore.

— Le croyez-vous? «—— demanda Thérése d'un
air de découragement.

— J’en réponds, dit-il, avec un sourire qui lui
donna presque confiance. — Oui, nous aurons
bientdt des nouvelles, n'en doutez-pas. Et un
jour ou l'autre, votre cousin lui-méme reviendra.

— Ouwui, un jour ou l'autre, sanglota Thérese.
Un jour ou l'autre, c'est possible, mais quand?
Les jours sont si lents a passer ! Ils m’aoco-
blent! «

Laissanttomber son front sur le bord de la
table auprés de laquello ello s’était assise, elle
ramena un bras autour de sa téte, comme font
volontiers les petits enfants, et pleura sans con-
trainte.

M. Deshouiiéres ne savait plus que dire. 11
alla discretementattendre devant la fenétre, que
lajeune fllle fGt remise. Quand elle eut cessé de
pleurer, il revint & elle, et alors la pauvrette,
tout en détournant de lui ses yeux noyés de lar-
mes, murmura d'une voix faible ;

« Excusez-moi, monsieur...

— Votre chagrin esttrop naturel...Jevoudrais
pouvoir l'alléger. Ainsi vous n’'avez rien d’acluel
a m'apprendre relativement a U. Saint-Martin.
M ais dana le passé ?...

— Le passé'?,,. réponditThérese en rougissant,
que vous en a-t-on dit?

— Bien peu de chose.

— Ce n'eatpas étonnant, les gens d’Ardron ne
connaissent pour ainsi dira pas Fabien ; nous
sommes restés dans ce pays si peu de temps !
Nous habitions Rouen auparavant, mon oncle,
ma tante, Fabien et moi. Fabien n’avait jamais
quitté la maison, etcertes mon oncle aimait son
neveu plus que personne au monde. J'allai les
rejoindre tous a la mort dema meére — ily a
onze ans do cela, onze ans juste, ajouta la
jeune fille aprés un instantde réflexion; j'avais
neuf ans alors et Fabien en avait quatorze.

— Votre tante vous avait appelée aupres
d'elle?

— Oui, pauvre tante | Elle m’a témoigné toute
la bonté possible ! Quant & mon oncle, il était
généreux — trés-généreux..-, mais il professait
un dédain systématique a Tégard des femmes et
ne me montrajamais la moindre affection. N'est-
il paa singulier que ce soit moiprécisément qui,
seule, lui ait été laissée -a ses derniers mo-
ments! »

Elle semblait se parler a elle-méme, les mains
croisées sur ses genoux, et son regard réveur
tourné du co6té de la fenétre- 11y avaitdans cette
attitude abandonnée,comme dans tout le reste
de sa personne, une grace mélancolique etchar-

mante.

M, Deshouiieres, toutefois, n'eut garde de s’en
apercevoir; il était bien trop préoccupé de ses
malades qui l'attendaient, et qu'il avait négligés
pour la premiére fois de sa vie.

I Sije ne me trompe, lI'intention de M, Moreau
était de donner a son neveu une place dans sa
maison do commerce? demanda-t-il en coupant
court aux digressions,

— Oh !c'était déja fait, répliquavivementThé-
rése. Fabien réussissait a merveille quand...
quand une difficulté surgit.

— Ah 1l question d'argent peut-étre ?» M. Des-
houliéres était persuadé qu'il poursuivait son
enquéte avec toute la sagacité possible, et pour-
tant il ne remarqua pas Tair embarrassé de
Thérése.

Celle-ci n'eut pas demandé mieux que de ra-
conter son histoire, histoire bien simple, bien
banals, bien rebattue, et sineuve, si intérossante
pourtanta ses propres yeux | Mais comment y
serait-elle parvenue ?

Son interlocuteur ne voulait pas comprendre,
ne voulait pas l'aider; et puis la brusquerie de
cet homme, excellent d’ailleurs, la paralysait:
elle n'avait déja que trop Thabitude de réprimer
ses sentiments ; il aurait fallu lI'encouragement
d'un intérét marqué pour lui arracher petita
petit le secret si difficile & dire : était-il absolu-
ment nécessaire qu’'elle dévoilat la part qu’elle
avait eue dans le coup de tétede Fabien,si grande
qu'e(t été cette part?

Ce fut donc avec foroe réticences qu’elle re-
prit:

c Bref, ils se trouvérent en désaccord.

— Etlejeunehommecassa les vitres ?

— Oh t mais ce ne fut pas de sa fautel Son
onole lui en voulait sans motif... Fabien n’'avait
rien fait de mal. >

Elle s’était redressée, toute émue, palpitante,
préte évidemment a livrer bataille au profit de
I'absent. M. Deshouiiéres, néanmoins, ne lui en
fournit pas l'occasion. 11 doqisurait silencieux,
les coudes posés sur ses genoux, la téte dans ses
mains. Levant enfin les yeux, il reprit:

0 'Vous dites donc, mademoiselle, que vous
n'avez aucune idée de ses faits et gestes, a dater
do ce départ?

Aucune, e« répondit-elle avec Taocentd'une
compléte franchise.

1 Votre tante, madame Moreau, est morte
depuis peu ; pensez-vous qu’elle patignorer cela
comme vous l'ignoriez vous-méme?

— Que vous dirai-je ? Je n’en sais vraiment
rien.

— Mais enfin, que présumez-vous a ce sujet?
insista M. Deshouiieres en regardant fixement
son interlocutrice.

~ Quelques mots, échappés un jour a ma
tante, m'ont fait soupconner que Fabien étaiten
Amérique; il m'a néanmoins été impossible de
m'en assurer... A la premiére question que j'ai



hasardée, la pauvre femme a paru sieffrayée de
aon imprudence 1Elle respectait les moindres vo-
lontés de mon oncle et, quant alui, il n'ajamais
fait allusion & mon cousin, excepté le jour... n

Elles'arréta, leslarmesaux yeux.

« Eh bien ? fit M.DeshouliéreS non sans impa-
tience.

— Le jour ou il momontra deux ou trois li-
gnes d'écriture d'un fragment de lettre,..

— Eh bien ? « répéta pour la seconde fois
JI. DeshouliéreS.

Thérese lui adressa un regard de reproche :
elle le trouvait dur, cruel méme. En réalité, il
s'efforcaitde lui témoigner sasympathieasama-
niere, c'est-a-dire par des actes ; mais lea formes
laissaient a désirer. Il'y a souvent dans nos
ceurs des points douloureux que lea autres tou-
chent sans en avoir conscience et alors nous
sommes trop disposés a rendre ceux-la responsa-
bles de la souffrance qu'ils font naftre involon-
tairement,

— C'étaient des mots amers, reprit-elle d'une
vois frémissante ; « Jo renonce, pour jamais,
écrivait Fabien, amon paya et aux affections que
j'y ai laissées. -«

— Dépitde jeune homme ! paroles en Tair | Ht
le docteur en haussant les épaules, »

Lea yeux de Thérése lancérent des éclairs;

< Vous ne connaissez pas Fabien! > a'écria-t-
elle, Puis son indignation tomba comme par en-
chantement etelle sourit. Pour le docteur ce fut
une nouvelle énigme. Sans savoir pourquoi,
M. DeshouliereS détestait cordialement ce jeune
homme, cet enfant prodigue qui lui suscitait
tant d'embarras! Cela ne Tempécbait pourtant
pas de souhaiter ardemment son retour qui seul
pouvait le délivrer des onuuia sans nombre ré-
sultant du mandat qu’il avait accepté. Mais de
I'héritier introuvable il n'y avaitplusa s'occuper
pour le moment; restait a traiter la question,
tout aussi délicate, de l'avenir de Théreése.

— Vous trouvez-vous bien ioi? Vous plairait-
il d'y rester ? >se décida.t-il 8 demander presque
timidement,

Thérése, fort troublée jusque-la, reprit pleine
possession d'elle-méme.

« Vous medemandez s'il mo plairait de vivre
au milieu de cette famille qui m’'a recueillie dés
le premier jour? Mon Dieu ! Pourquoi pas? Au-
tantvivre ioi qu'ailleurs.

— Vous n'aimeriez pas mieux le couvent?

— Non, non, » répondit-elle avec vivacité.

Thérese avait réfléchi qu’au couvent il lui
serait plua difficile que partout ailleurs de re-
cueillir des renseignements au sujet do Fabien,
d’assister aux recherches qui devaient étre dé-
sormais Tunique intérét do sa vie, d'y aider
peut-étre.

« Jevous enprie,poursuivit-elle d'un ton sup-

pliant.

— Vous me priez ? — s'écria M. Deshouliéres,
ale prenez-vous pour un tyran ? »

Il lui semblait étrange de se trouver tout a
coup Tarbitro de la destinée de quelqu'un.

« Je consultais votre golt tout simplement,
poursuivit-il. La chose ne sera pas longue a ré-
gler. Je vais parler immédiatement a8 madame
Rouleau, et vous prendrez ensuite telles disposi-
tions que vous voudrez avoo elle. Il faut que je
vous prie do m’excuser, car mon temps ne m’'ap-
partientpas. a

Les Rouleau souscrivirent de grand cceur a
a tout ce quo que leur proposa M. Deshouliéres
dans l'entretien particulier qu'il eut aveo eux,
mais aus.sitéot apres le départdu docteur, mada-
me Rouleau alla trouver Thérése en se faisant
un visage de ciroonstanoe. Quelque expression
qu'elle essayat de lui donner, le visage de
madame Rouleau n'étaitjamais agréable :son
teint de parchemin, son nez comparable au bec
d'un oiseau de proie, ne prévenaient point en sa
faveur ; les mains seules de la femme du notaire
eussent suffi a exprimer la rapacité, la convoi-
tise, tant elles étaient longues, oaseuaes, avec
des doigfs crochus; toutefois & Tage de Thérése
on n'est pas observateur et ce fut avec attendris-
sementque la pauvre fllle écouta le petitdiscours
qui suit:

I Nous sommes pauvres, mademoiselle, et
nous avons deux enfants a élever, mon Adolphe,
ma petite Ootavie; leur intérét devrait me dé-
fendre d'augmenter les charges de la famille,
mais mon ceeur ne peut repousserune orpheline.
Nous vous garderons ioiatout prix; vous parta-
gerez notre genre d'existence si modeste qu'il
soit.Mademoiselle,votre délicatesse comprendra,
je pense, Tunique condition queje me permette
d'imposer; nous serions au désespoir si notre
ami, I'excellent docteur Deshouliéres, pouvait se
douter de la géne qu'entrainera pour nous la
réalisation du désir qu’il nous a exprimé tout a
I'heure. Sa fortune n'est pas en rapport avec sa
générosité. 11 voudrait nous aider, nous ne le
souffririons pas; des luttess’ensuivraient... bref,
je vous demande le secret sur le sacrifice d’ar-
gent que nous nous imposons.

— Quevous étesbonne ! s’écria Thérese atten-
drie. «

Par un élan de confiance et de jeunesse elle
sejeta dans les bras-de madame Rouleau.

Madame Rouleau avait mené fort habilement,
en somme, sa petite entreprise, et Thérese était
accaparée une fois pour toutes, la reconnaissance
aidant. Ce n'était pas par pure charité, on peut
le croire, que la femme du notaire lui avait ou-
vertd’abord sa maison ; elle pressentait quil y
aurait quelque chose a tirer de toute cette téné-



f.

breuse affaire d'héritage, et la découverte de cer-
tains secrets sournoisement surpris par son
mari l'avaitaffermie dans cetto pensée. Mainte-
nant, ello connaissait sur le bout du doigt la
jeune fille confiée i sa garde, non qu’elle et
pris la peine d’étudier son caractére, mais il suf-
fisait de toucher un point particulier, de tirer a
propos une méme ficelle, pour étre sGre de do-
miner toujours la situation.

Kn effet, aucun sentiment n’'était aussi fort
chez Thérese que la confiance en ceux qu’elle
aimait, l'espérance en l'avenir, le besoin d étre
heureuse- C'était une aimable créature. L'éduca-
tion toute répressive qu'elle avait regue l'avait
laissée cependant sincére et résolue, bien que
ces qualités se cachassentsous une apparence de
réserve et de timidité habituelle. On aurait pu
lui reprocher, siun tel défautn'elt été bien exou-
sablea son age,une disposition exagérée a se re-
présenter la vie sous l'aspect couleur de rose
qu’elle a si rarement, et une ténacité dans ses
aspirations, dans ses désira, qui ne semble pas
compatible avec la soumission clirétienne aux
arréts de la Providence. Hélas I cette soumission
n'est pas seulement une vertu, le simple bon
sens la commande. Combien de fois, a mesure
que Il'on avance en age, reconnafit-on l'inanité
des réves que I'on avaitle plus ardemmentcares-
sés; combien de fois a-t-on lieu de se réjouir des
circonstances qui les ont réduits a néant ! Mais
Thérese n'en était pas au premier mot de cette
sagesse. Il lui semblait encore impossible que
ses peines (elle en avait eu beaucoup déja) ne
fussentpas un jour victorieusement effacées, que
I'horizon ne s'illuminat tout a coup devant elle.
Cette certitude chimérique avait d’ailleursle bon
coté de soutenir son £Aourage ; toutes les traver-
ses de savie étaient pour elle ce que sont pour
un voyageur entreprenant les menus accidents
de la route qui ne doiventet na peuvent exercer
aucune influence sur la fin du voyage.

La sévérité de feu M. Moreau ne Tavait ja-
mais bien sérieusement affectée lorsque oette sé-
vérité se tournait contre elle seule; elle n'en
avaitsouffert que pour sa tante et pour Fabien.
Madame Moreau étaitune personne douce et fai-
ble au point de ne pas oser avoir une opinion
sur quoi que ce fat sans la permission de son
mari. L’'attitude passive qu’elle gardait toujours
en dépitdes plus violentes provocations navrait
Thérese plus que des plaintes ; elle eGt voulu la
protéger, la défendre, mais comment faire? Du
moins pouvait-elle sc mettresurla bréche quand
il sagissaitde Fabien; toutes les coléres quial-
laient atteindre celui-ci elle les détournait a ses
risques et les subissait avec un dévouement que
Tobjvtde cette grande affection acceptait trop vo-
lontiers peut-étre. Dés son enfance, Fabien avait
été fort égoiste sans que Thérese s’en doutat le
moins du monde. Cetégoisme, loin de se dissi-

per.avait grandi avec luiet, arrivéal'age d'hom -

me, il en avait donné une preuve plus grave que
toutes les autres, en faisant promettre a sa cou-
sine de devenir sa femme sans s'ctre assuré d'a-
bord du conssntcment de M. Moreau. Celui-ci,
sur ces entrefaites, avaitvoulu m.arier son neveu
a une riche héritiére ; Fabien s'y était refusé : de
la, vives discussions, révolte, brouille, rupture
définitive, départ du rébelle pour I'étranger. Cet
exil subi, selon toute apparence, pour Tamour
d’'elle, avait élevé de cent coudées le piédestal
sur lequel Timagination do la pauvre Thérese
s'entétaita percher son prétendu héros. — Un
jour, le tyran domestique dont elle était restée
la seule proie et qui, par conséquent, concentrait
sur elle toutes ses rigueurs, Tavait fait appeler
pour lui montrer une lettre de Fabien ;

« Tu penses toujours a cetingrat? lui avait-il
dit d’un ton moqueur. Eh bien I lis oe qu'il vient
de m’écrire ! a

C'était la fameuse lettre a laquelle Thérese
avait faitallusion dansson entretien avec M.Des-
houliéres et par laquelle Fabien semblait renon-
cer a toutce qu'il avaitaimé. Certes, la coup fut
rude ce jour la, et cependant M. Moreau vit aa
niéce relever bravement la téte ; il I'entendit lui
répondre sans souci de ses emportements.

I Quand Fabien m’écrira cela directement a
moi-meéme, il seratemps pour moid'y croire. »

La-dessuselle étaitsortie, le laissantatterré par
cette vigoureuse, cette inébranlable confiance.
Gétaitla plus grande victoire qu’elle et jamais
remportée sur lui, mais aussi o'était une de ces
victoires qui coltent plus cher qu’'une défaite-
La blessure faite auceeur de Thérése devait sou-
ventse rouvrir, quelque soin qu'elle prit de la
dissimuler. Comment Fabien avait-il pu écrire
cette phrase, s’il Taimaitencore ?

Toile était la question qu’elle so posait souvent
mais poury répondre toujours par mille excuses
ingénieuses. Tout devait s'arranger unjour; elle
en était plus certaine que jamais, depuis que la
volontéinflexible de son oncle nese dressait plus
entre elle et I'absent. Seule, Taustére raison de
M.Deshoulieres Teffrayaitencore un peu. Madame
Rouleau, grace aux papiers dérobés par son
époux, qui savait a quoi s'en tenir sur le petit
roman que nous venons d’esquisser, avait eu
soin de lai dire qu’elle trouverait chez le tuteur,
que lui avait imposé la volonté de son oncle,
Téeho fidele des volontés de ce dernier, que le
docteur était un homme inflexible i sa maniere,
buté sur I'idée fixe de la mettre au couvent pour
no plus Ten sortir sans doute. Bref, la femme du
notaire exploitant Tignoranee ou était Thérésede
laloi et des choses de ce monde, Tavait mise en
m éfiance contre le seul étre qui lui portat un
réel intérét. C'était, pensait cette astucieuse per-
sonne, le meilleur moyen pour la garder chez
elle et la tenir a sa discrétion.

Tout d'abord, on n'exigea pas grand travail de
mademoiselle 'Veillot. On lui avait donné sous



lea toita une ohambrette & peine meublée et fort
triste, mais en déclarant qu’il faudrait renoncer
ala logersielle ne se contentait pas de ce piétre
gite. Théreae s’était empressée derépondre qu’elle
le trouvait suffisant. Elle s’occupa de sa petite
installation avec la plusaimable philosophie, sans
regretter un seul instant les tentures de soie et
Us moulures dorées du chataau d’Ardron; il est
vrai que par sa fenétre elle apercevait, au-dessus
de l'amas des maisons, l'une des fléches de la
cathédrale etune immense étendue de ciel bleu;

se tournant de ce c6té, elle demandait a Dieu

d'abréger ses épreuve.s. — SOrement, se disait-
elle, Fabien aura I'intuition de l'isolement dana
lequelje me trouve, — etelle batissait mille cha-

teaux en Espagne sur le retour de son cousin.

Bientdt, cependant, le temps lui manqua pour
réver de la sorte. Les ooupations pleuvaient lit-
téralement sur elle A tout moment, madame
Rouleau apparaissait, pliant sous le poids d'un
paquet de vétements, tantdt les siens, tantét ceux
des enfanta, et venait mettre a contribution l'en-
tente sans éSalB de mademoiselle Veillot, dans
Tart du raccommodage. Souvent, cependant, il
était impossible de tirer de ces vieilleries le
parti qu'en attendait leur propriétaire. On eQt
ditune des fées malicieuses que nous font con-
naftre les vieux contes, acharnées & placer leurs
victimes en face de tadches irréalisables. Si la
bonne volonté, la douceur toujours souriante, un
zéle inépuisable a se rendre utile, eussent suffi,
madame Rouleau aurait été désarmée, maisquoi
que pQOt faire Thérese, elle ne se montrait jamais
contente. Gronder toujours lui était si doux!
Certes, l'argent versé libéralement par M. Des-
houlieres et la besogne quotidiennement expé-
diée par Thérése n'étaient rien pour la femme du
notaire au prix du plaisir qu’elle éprouvait a
posséder un pareil souffre-douleurs.

Thérése sentit a peine, d'abord, toutes oes pi-
qhres dépingles. Elle a'en prenait a elle-méme,
a sa maladresse, & son ignorance. En somme,
c'était un apprentissage dont elle profiterait.
Parfois elle était tout prés de se reprocher un peu
d’ingratitude envers les braves gensqui l'avaient
recueillie pour lui faire partager uno vie bien
restreinte et bien ennuyeuse sans doute, mais
qui, en somme, était la leur. Que pouvait-elle
demanderde plue? Sa seule préoccupation devait
étre de s'acquiltcr par tous les moyens possi-
bles. A cette époque, malgré les tracasseries de

. madame Rouleau,-elle était d'une humeur ai
égale etsi enjouéeque la femme du notaire disait
parfois & son époux :

< Elle parait trop satisfaite I Il est impossible
qu’elle n'ait pas recu des nouvelles de 6e vau-
rien, »

Le petit Rouleau perdait la téte a ce seul mot.

< Zénobie, répétait-il invariablement, d’'une
voix mal assurée, s’il reparait nous sommes per-
dus!

— 1l ne faut pas qu’il reparaisse, répondait
madame Rouleau avec un sang-froid superbe.

— Il ne faut pas | il ne faut p-ia! a merveille !
m.iia qui donc Ten empéchera? notre ville est lo
royaume de la médisance. Tout le monde s'y
occupe des affaires du voisin. Qui donc te garan-
tit quuna langue de vipére ne portera pas tot ou
tard la nouvelle laou elle ne doit paa aller ?

— Dam ! c'est une loterie, reprenait Zénobie
avec un regard de dédalgneu-so pitié; je ten ai
prévenu des le premier jour, on courtdes risques
évidemment.

— Ettu en parles avec ee sang-froid ! Ne com-
prends-tu pas ce que ces risques ont d'effroyable
pour un homme de ma profession? Si M. Saint-
Martin revient et qu’il découvre les petits sub-
terfuges que j'ai employés pour mettre obstacle
a son retour, ou si seulement cette petite fille
apprend par hasard que le docteur paye sa pen-
sion le double de ce que lui a laissé son oncle,
je suis déshonoré, déshonoré a tout jamais ! Jo
frissonne quand j'y songe.

— Oui, tu as toujours été poltron, Ignace; cela
te trouble le jugement. Crois-tu donc que je
n'aie pas tout Calculé et que je ne veille p.is au
grain? i

Sous le regard plus dédaigneux que jamais
de sadigne moitié, le pauvre petit homme eut la
mine d'un enfant pris en faute. Il balbutia :

« Je le sais bien, Zénobie, seulement, je pen-
sais. .,.

— Dispensez-vous de penser, interrompit sa
femme d'un ton méprisant, laissez-moi ce soin.

— C'est qu'il pourrait lui écrire? murmura
M. Rouleau entre ses dents.

— Vous dites ?

— Ne te fache pas, ma chérie, je ma permet-
trais seulement de te faire observer qu’il pourrait
toujours lui écrire...

— lci?

— Ici, ce ne serait pas grave ; mais au chateau
d’Ardron, et la lettre tomberait aux mains do
M. Deshouiiéres. »

Madame Rouleau poussa un soupir ;

i Jene feraijamais rien de toi, prononca-t-elle;
il faut renoncer a te former. Il'y a longtemps que
Thérése a écrit, d'aprés mon conseil, au con-
cierge d’Ardron pour que toutes les lettres a son
adresse lui soient expédiées ici directement.
Il dépend donc de moi de lesarréter au passage.

Mamie, tu es la prévoyance mome.

— Peut-étre seras-tu plus rassuré encore sije
te dis que je ne me suis pas tenue a cela- Uy
auraiteu de grands inconvénients a ce que cer-
taines lettres, méme d'uoe autre provenance,
arrivassent jusqu'a M. Deshouiiéres; j'ai done
donné, en son nom. Tordre d'expédier directe-
ment a Tétude tous les plis qui pourraientarri-
ver au chateau. C’'est bien naturel, puisqu’'il a
remis, une fois pour toutes entretes mains, cette
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affaire, dont le sOin de sa clientele l'empéche de
s'occuper.

— Mais, cheére Zénobie,..

— Encore des scrupules?...

— Tu dis avoirécriten son nom? S'ildécouvre
la chose?

— Eh bien | tu seras peut-étre assez malin,
quoique tu ne le sois guére, pour lui persuader
que tu n'as fait qu exécuter ses ordres? Le pire
qui puisse arriver, c’'est qu'il croie a une erreur,
a un malentendu. N'’en parlons plus etlaisse-moi
agir.

Catherine de M édicis n'elt pas mieux dit.

Un matin que M. Deshouliéres passait affairé
sur la plaoe du Marché aux grains, il rencontra
au milieu d'une doces bruyantes disputes comme
il en survient souvent entre acheteurs etven-
deurs, Thérése 'Veillot qui s'efforcait on vain de
fendre la foule. La rejoignant aveo vivacité ;

« Vous ioi, mademoiselle! s'éoria-t-il d'un ton
d'étonnement, presque de reproche. »

Bien peu do mois auparavant la jeune fllle ne
se fOt jamais aventurée u sortir seule, mais
madame Rouleau luiavaitdémontré que les pré-
jugés de Téducation devaient céder devant la né-
cessité, qu’il siérait mal a une personne dépen-
dante comme elle Tétait devenue de se refusera
faire les commissions, etc.

Thérese ne laissa pas que de rougirun peu, en
répondant & M. Deshouliéres qui lui demandait
ou elle avait laissé la servante qui l'accompa-
gnait.

« Je n'ai pas de servante a ma disposition,
monsieur. Vous savez bien que ma fortune ne
comporte pas ce luxe. »

Ce fut au tourde M. Deshouliéres de rougir. 1l
prit sans rien répondre le bras de sa pupille, et
la reconduisit jusqu’a la porte dos Rouleau.
Quand il traversa de nouveau le marché, des re-
gards curieux Tassaillirent de tous coOtés. Les
comméres jasaient évidemmentsur sa rencontre
aveo Thérése,

« C'est comme ¢a, lui dit hardiment une grosse
marchande a la mine ouverte et réjouie — elle
s’appelait madame Lemairc et était depuis long-
temps sa cliente, — c’est oomme ¢ca que vous
tenez compagnieauxjeunesses, M. Deshouliéres.»

Le docteur lui expligua en souriant qu’il n'a-
vait fait que son devoir de tuteur.

e Tiens! tiens! o'est dono la jolie demoiselle
que cet étranger vous alaissée en mourant? —
puis riantd'un bon rire elle ajouta ;

— Vous ne pourrez vous tirer de la qu’en Té-
pousant.

— Moi!'s’écria le docteur abasourdi.

— Mais oui. Qu'y aurait-il d'extraordinaire?

— Ma foi, je n’en sais rien.

— Mais elle a une figure quime revient, cette
mignonne, et je voudrais vous voir une femme
commecelle-la, Croyez-moi, elle ferait bien votre
affaire ! »

Le docteur secoua la téte et répondit en s’éloi-
gnant :

« 1l n'y aplus de place dans mon cceur que
pour mes malades. >

Mais nui ne s'est jamais rendu compte de TIn-
flucnce que peuvent avoir sur notre vie mille
petites choses qu'on se plaft a nommer dédai-
gneusement des rions. Dieu, qui manifeste sa
grandeur dans un brin d’herbe et dans une
goutte d'eau tout aussi bien que dans les plus
puissantes merveilles de la création, avoulu de

mméme que notre vie tout entiére fat parfois a la
merci d'un regard ou d’un mot. Les paroles insi-
gnifiantes qui étaient tombées par hasard dans
son oreille ouvrirenta M. Deshouliéres des pers-
pectives auxquelles il n'eGit peut-étre pas songé
de longtemps.

Enrentrantohez lui,ilne souriaitplus,ot pour-
tant les plaisanteries de madame Lomaire Ilui
ti'ottaionttoujours dans la tate, faisantvibrer chez
lui des cordes jusque-la silencieuses. Le bon doc-
teur révait, toutéveillé,d'enfants pareils auxché-
rubins, de petites mainscaressantes tendues vers
lui, d'une douce voix de femme qui pronongait
affectueusement son nom.

Sa vie n’'avait été jusque-la qu'un perpétuel
sacrifice. Il semblait vraiment qu’il eGt employé
la force de volonté prodigieuse qui était son par-
tage ase défendre contre tout intérét personnel,
afin do pouvoir sadonner toutaux autres. Etsou-
dain il lui sembla devenir égoiste ; pour la pre-
miére fois,il pensaitalui-méme. Cene futdu reste
qu’'un éclair; Tinstant d'aprés il était ressaisi par
cetengrenage de misereshumainesou les trésors
de science et de charité qu'il y avait en lui trou-
vaient un noble emploi. N'importe, il pensait
toujours a Thérese. Dans Tapres-midi, il passa
chez madame Rouleau :

<Je m’en suis remis a vous, luidit-il, du soin
de régler tous les menus détails pour ce qui con-
cerne mademoiselle Veillot; mais j'entends
qu’elle ne manque de rien, qu’elle soit traitée ici
comme une fille bien élevée et de bonne famille.
Or il n'est pas d'usage que les demoiselles cou-
rent seules les rues au milieu du brouhaha d'un
marché. Vous prendrez, s'il vous plaft, une se-
conde servante, dontje payerai les gages, »

Tout en parlant M. Deshouliéres promenait ses
regards autour de lui, il se demandait comment
Thérése pouvait se trouver heureuse dansun pa-
reil intérieur et le secret de I'insistance qu’elle
mettait a y rester.

Les golts du docteur étaient des plus simples ;
pourtant il lui semblait qu'il fallait pour une

jeune fille un milieu moins mesquin, moins
glacé. Madame Rouleau, qui ne perdait paa un
seul de ees mouvements, lut sans peine ses ré-
flexions sur sa transparente physionomie. Elle
répondit fort prudemment et rejeta ses propres
torts sur Thérése, gui n’'avait pas permis qu'on

changeatrien, a cause d'elle, au train ordinaire



de la maison. La chere entant était si discréte,
si délicate |

Mais, a peine le docteur lut-il parti, apres lui
avoir fait promettre que sa pupille serait désor-
mais convenablement escortée, qu'elle changea
soudain d'allures. Courant a la chambre de Thé-
rese

>deviens encore, lui dit-elle avec aigreur, d’a-
voir des ennuis a cause de vous. M. Deshouliéres
sort d'ici, il exige maintenant que vous soyez tou-
jours accompagnée en ville niplus ni moins que
la fille do M. le préfet. Oh Ij'avais bien prévu
que cela ne pourrait durer longtemps- Notre
maison n'est pas ce qu'il voua faut!

Ou doncvoulez-vous que jaille, s'écria Thé-
rése, en palissant.

— ceci €St I'affaire de M. Deshouliéres. 11 tient
toujours 3 ses idées 0€ couvent. La, du mOinS, le
Chapitre deS convenances sera Slmpllflé par la
«Tille, » rit madame Rouleau d’un air moqueur.

A ce mot, des larmes jaillirent des yeux de la
pauvre enfant; elle joignit les mains et serait
volontiers, dans son trouble,tombée aux pieds de
madame Rouleau.

« Non, non, supplia-t-elle, ne me renvoyez
paa |'»

Et elle donna sincérement a cette mégeére les
raisons qui lui faisaient redouter le couvent :
elle y serait plus qu’ailleurs séparée de Fabien.
Fabien seul lui importaitau monde.

C'étaittout son ceeur qui parlait.

0 Je ne peux pourtant pas vous sacrifier mes
enfants, répondit froidement madame Rouleau.
Il faut avant tout songer a eux. «

Un moment de silence suivit oette phrase; la
mégere regardait Thérése en dessous et se de-
mandait sil’heure était venue d’exécuter un pro-
jet qu’elle méditait depuis quelque temps.

0Si encore— . Mais non! prononca-t-elle len-
tement etcomme en elle-méme.

— Quoi, madame?

Vous avez d0 recevoir chez votre oncle une
brillante éducation?

— On m’adonné toutes les legons imaginables;
je ne sais par exemple sij'en ai bien profité.

?— Jeviens de m’entendre aveo une in-
stitutrice fort distinguée qui viendra pour Adol-
phe et pour Ootavie- D'apres les renseignements
que I'on m’a fournis, o’'est une véritable perle et
je renoncerais a elle avec chagrin. Néanmoins...

— Mo permettriez-vous de la remplacer ? de-
manda Thérese reprenant quelque espoir.

— J'ai peut-étre tort, fit madame Rouleau.
Je ne sais oe que mon mari pensera. »

Thérése luiaffirma qu'ils n'auraienta serepen-

tir ni I'un ni l'autre de ce nouvel acte de bonté.
Enfin ! elle respirait de nouveau. Lui edt-on im -
posé la garde d'une douzaine d'Octavie et d A-
dolphe, elle n'en aurait pas moins sauté au cou
de leur mere avec reconnaissance.

u En réfléohiaaant, reprit madame Rouleau, je

croia qu'une femme do journée suffira pour le
métier que nous exigeons d'clle. »

D'avance, elle se promettait bien d'occuper la
suivante de Thérése aux soins do son propre mé-
nage.

dsSi noua prenionsla vieille Kanon? «

Elle savait ce qu’'elle faisait en choisissant Na-
non, qui étaitune des rares ennemies du docteur
Deshouliéres. La mauvaise langue de oette
femme contribuerait désormais a désunir en-
core le tuteur et la pupille.

Une derniére fois Thérese sortit seule pour
aller réclamer les services de Nanon.

1y avait ce jour-la grande cérémonie ala ca-
thédrale a l'occasion de la Confirmation ; on ne
voyait dans les rues que petites filles habillées
de blanc. Thérése s'arréta pour regarder deux
d'entre elles que conduisait une religieuse. Celle-
ci parlaitd'une voix trés-douce au moment méme
ot oes simples mois que Thérése saisit au pas-
sage : 5Soyez tranquille, mon enfant, > sonneé-
rent aux oreilles do I'orpheline comme une béné-
diction. Les larmes lui montérent aux yeux, et,
le petit groupe n’était déja plus la, que son re-
gard le cherchait encore soua le porche par le-
quel il avait disparu. En présence de oes porti-
ques peuplés de statues dans l'attitude de la
priere, devant la majesté sereine de I'églisa
grande ouverte, Thérese se sentit envahie par
un recueillement profond ; la pensée lui vint
qu’en somme la tranquillité, la paix pouvaient
bien étre le dernier mot du bonheur en ce
monde.

Dans un couvent, sous l'aile de saintes filles
semblables a celle qui venait de I'effleurer de son
voile, elle trouverait cette paix assurément.

Pourquoi dono lutter et se défendre aveo tant
d'énergie contre ce qu'il et été sage d'accepter
sans doute?

Un petit papillon blanc qui voletait autour
d’elle, vint, au moment méme, ae poser sur la
main de l'une des statues de saints pour repartir
aussitot comme chassé par le contactde la pierre.

Voilda mon imago, dittristement Thérese; je
ne suis pas faite pour cette vie cloftrée dont le
froid m’effraye.

Pauvre enfant! Elle ne savait pas encore que le
bonheur n’estnulle part I'apanage de quiconque
le cherche pour lui-mémc! Souventnous le ren-
controns dans les épreuves qui semblaient au
contraire devoir I'6loigner de nous. C'est qu'il
estune récompense divine et Celui qui le dlalri-
bue n'a pas voulu que nous en fissions le but
exclusif de notre vie.

Thérese essuya ses yeux humides et s’éloigna ;
volontiers elle fat entrée dans la cathédrale ;
m ais elle craignait de mécontenter madame Rou-
leau en restant trop longtemps absente et elle
prit sa course vers la demeure de Nanon. Une
petite porte volGtée, encadrée par une vignevi-
goureuse dont los rameaux échevelés retom-
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baient en avant, donnait accés dans le logis d'ou
sortait un bruit de voix animées. Nanon n’était
pas seule et Thérese, au lieu d'entrer, s'arréta,
préférant l'appeler au dehors.

« \anon!

— Saints Viergel o'est mademoiselle Veillot,
lit la bonne femme qui accourut aussitot. »

Le nom de Thérése excitait encore a C... un
certain intérét da ouriosité; aussi plusieurs tétes
parurent-elles aux fenétres voisines pendantla
durée de la conversation qui out lieu dans la
rue.

« Elle a bien maigri, la pauvre demoiselle, dit
une femme a mi-voix,

— Ce n'est pas étonnant, puisque madame
Rouleau estchargée de la nourrir, répondit une
autre.

— Mais elle doit étreriche.... son oncle était
propriétaire d'un chateau. Que fait-on de tout
cetargent’

— Dame ! quisait? M. Deshouiiéres estpour sar
un bravo homme, mais o'est tentant, tout de
méme, une grosse somme comme celle-l1a. Quand
iln'y a qu'a se baisser pour en prendre!...

— Vous dites des sottises, fit un vieillard in-
tervenant. La loi ne permet pas au médecin...

— Ta, ta, ta. pére André, tout cela est bel et
bon, mais on sait bien que ceux qui ont des écus
font le pied de nez a la loi-

— Eh Nanonl... Qu’'est-ce qu'elle est venue
vous dire? «

Nanon rentrait au moment méme.

<Vous ne devinerez jamais, dit-elle aux cu-
rieuses. Elle est venue me proposer d’étre sa
bonne.

— Sa bonne!reprittout le monde en cheeur. »

La vieille femme se mita rire comme les au-
tres.

<C’est drdole, maisc'estcomme ca, mes entants.
M. Deshouiiéres ne veut pas, parait-il, qu'elle
sorte seule.

— Est-ce que tout estconvenu déja?

— Oh 1 il faut d'abord que je voie madame
Rouleau.

— En voila une qui ne vaut rien, fil le vieil
André en branlant la téte, geste qui fut répété
par toute l'assemblée.

— Ellene me mangera pas, tout de méme, »
répligua Nanon.

Pendant ce teraps-la, Thérese, qui n’avait pu
sa décider a passer une fois de plus devantla
cathédrale sans y entrer, s'était agenouillée dans
une des nefs latérales; de la, elle apercevait les
enfants réunis devant le sanctuaire et elle distin-
guait lesvisages émus des parents qui formaient
I'assistance. Son isolementlui sembla plus cruel
encore; elle se ditqu'au milieu de toutoe monde,
elle ne rencontrerait pasun visage ami; ce fut
aveo une sorte de désespoir qu’'elle demanda a
Dieu le retour de Fabien.

Vv

Cettejournée dejuillet fut pour Thérése le der-
nier jour de liberté. Octavie et Adolphe absor-
bérent ensuite tout son temps. Une chaleuraooa-
blante rendait hombiament pénible le séjour ds
létroite mansarde ou étaient entassés maitressa
et éléves. S'il arrivait parfois a la pauvre jeune
Elle de dire avecun peu d’'impatience peut-étre

oAdolphe, vous faudra-t-il la matinée entiére
pour achever un theme de trois lignes ? »

Octavie levait aussitdot son petit museau de
fouine et répondait aigrement

«Maman n'aime pas que vous grondiez Adol-
phe, mademoiselle. »

A vrai dire, laviequ’elle menaitparaissaitalors
odieuse aThérése, Elle confondait dans un méme
sentimentde dégoQt et les legons, et les éternels
raccommodages, et leshumiliations quotidiennes
dont I'abreuvait madame Rouleau. Les seulsin-
stants de repos qu’elle goQtat, otils étaient rares,
car sesoccupations lui laissaient a peine letemps
de prendre Tair, se passaient dehorsen compa-
gnie de la vieille Nanon. Celle-ci lui marquait
un dévouement tres-vif et savait lui dire a pro-
pos des choses consolantes. Cette créature décré-
pite, a la face ridée, avait aimé, elle aussi, dans
son temps, et I'histoire de ses chagrins decceur,
pour étre courte a conter, n'en étaitpaa moins
touchante. Son promis, enlevé par la conscrip-
tion, était mort au loin. Elle avait attendu de ses
nouvelles pendant des mois tout a la fois d'an-
goisse et d’espérance.

nEt vous avez survécu a un pareil chagrin?
demanda Thérése, contemplant avec surprise ce
visage ravagé.

— Pardi, avait répondu Nanon en riant, si on
mourait pour cela, que deviendrait le monde ?
Est-ce qu’'il ne me restait pas ma scura soi-
gner ?Je n'avais paalo droitde mourir. «

Cette sceur, avec ses nombreux enfants, sem-
blait étre entiéerement a la charge de Nanon,

Comme Thérese s'étonnait qu’elle no travaillat
pas pour son compte

HUne mecc de famille n'a pas lo temps de tra-
vailler, n déclara la vieille fille.

Thérese découvrit par la suite que cette mére
de famille tant occupée, passait toutes ses jour-
nées, assise sur le pas de sa porte, a tricoter un
bas qui n’avancait guére, en bavardant aveo ses
voisines, Mais elle n’en reconnaissait pas moins
que Nanon avaitbon ucur. Malheureusement, ce
bon ceeur s'alliait aune mauvaise langue quivo-
lontiers s'évertuait contre M. Deshouiiéres.

Dana une question d'arbitrage quelconque (le
docteur étant fort populaire, on en appelaitsou-
vent a sort équité, ni pius ni moins qu’a celle de
Salomon, pour régler lea différends), dansune

question litigieuse qu’'on lui avait soumise, il a’é-



tait permis de donner tort a Nanon ; ceci suffi-
sait pour qu’'elle lui gardatrancune. Les propos
de sa servante continuérent i enraciner chez
Thérése I'idée tres-fausse que son tuteur ne de-
mandait qu'a se débarrasser d'une responsabilité
génante, en l'enfermant au couvent. Ce fut un
grand malheur; moins prévenue contre le meil-
leur des hommes, elle n’edt pas manqué de re-
courir a lui et alors c’en eQt été fait de la tyran-
nie des Rouleau.

Quand il arrivait a la jeune fllle de pouvoir
quitter l'ingrat travail auquel I'enchafnait une
triste destinée dans ia maison du notaire, elle
partaitavec Nanon a traversles rues rapides qui
conduisent a la ville basse, et gagnaitle bord de
la petite riviéere dont le doux murmure lui plai-
sait particulierement. Elle aimait surtout se
promener le soir, a I'"heure ou le couchantcon-
serve une teinte rosée : Tombre des saules pen-
chés sur Teau n'avait rien de triste & cette heure-
la, non plus que la silhouette de la vieille ville
qui sedressait en un fouillis pittoresque surle
flanc de la colline; au loin, s'étendaient a perte
de vue les champsde blé; rien nevenait troubler
le silence de ce lieu solitaire, sauf peut-étre le
tintement d'une cloche sonnant Tangelus, ou le
bonsoir d'un paysan attardé regasnant sa de-
meure. Nanon, pour sa part, trouvait cet endroit
trop désert, mais elle n'en disait rien, s'aperce-
vant que la jeune fille semblait y trouver du
calme- Ilestvrai que Thére.se, quijamais n'avait
aimé la solitude, la recherchait maintenant avec
passion ; c'était Teffet d'une maladie, la maladie
de Tattonte, une attente quidurait depuis tantot
deux ans. Peut-étre sans l'attachement de Nanon
et I'apaisement momentané qu'elle trouvait dans
ces promenades, la pauvre enfant eGt-ellesuc-
combé a de trop lourds ennuis.

Un soir qu’elle élait assise au bord du sentier,
Thérése apercut do loin M. Deshoulieres qui re-
venait d’'un village des environs ou il soignait
un enfant. Le soleil s'était couché derriere la
ville, zébrant le eiel de longues trafnées de
pourpre et d'or; ia brise s'était levée et rafraf-
chissait Tatmoaphére qui avait été étouffante
toute la journée. Il marchait lentement, savou-
rant le prestige des eaux, des prés et des bois,
commeun homme quia rarement le loisir d’ob-
server les beautés de la nature. L'apparition
soudaine do Theérése au tournant du sentier
ajouta encore a son plaisir.

c Je suis venue ioi chercher un peu de fraf-
cheur,il fait sichaud enville,» lui dit-cllc,oomme
s'il eGit été nécessaire de s’excuser.

Le docteur ne répondit pas, i! était occupé a la
regarder ;iilui semblait que depuis leur derniere
rencontre elle eGt changé, maigri étrangement.

| Etes-vous malade? » lui demanda-t-il avec
une certaine brusquerie.

Et comme elle secouait la téte

* Vous avez tort, reprit-il, de choisir ceten-

droit pour voua promener le soir. Il y a trop
d’humidité au bord de la riviére. Mieux vaudrait
vous diriger vers les hauteurs.

— Bah! dit Nanon en haussant les épaules,
est-ce que le brouillard a jamais été malsain !...
Il ne faut pas qu'on aille mettre la fiéevre sur
son compte; jamais notreriviére n'a fait de mal
4 personne. »

Sans prendre ia peinede contredire cette décla-
ration hasardée, M. Deshouliéres offrit son bras
a Thérese.

Plus tard, celle-ci s’¢tonna de la netteté du
souvenir qu'elle avait conservé des incidents
de cette promenade; les moindres obstacles du
chemin, Us buissons d’églantiers poussant entre
lespierres grises du vieux rempart, certain chien-
loup qui aboya sur leur passage, mille autres
choses encore qu'elle avaita peine apercues, au
moment méme, assaillirent ensuite aa mémoire
aveo une singuliere précision. M. Deshoulieres
se montra préoccupé et parla peu; cependant,
Nanon étant restée en arriére pour échanger
deux mots avec une maraichére qui passait, le
docteur se tourna vers sa pupille et lui dit en
riant :

« Etes-vous contente vraiment de la dame de
compagnie que vous vous éteschoisie ? »

Thérese rougit légerement. Il y avait dans
cette question une nuance légére dironie.

4Ce n’est pas une méchante femme, reprit le
docteur. Elle se laisse exploiter par sa sceur qui
est une paresseuse ; elle ment un peu trop sou-
vent ; toutefois, je la crois honnéte et fidéle.

— Oui, on peutcompte» sur sa fidélité et c’est
beaucoup, reprit Thérese qui s'efforcait de dire
quelque chose. »

M. Deahoulieres releva la téte

BLa fidélité serait-elle la vertu que vous pri-
sez entre toutes, mademoiselle ?

— I!' me semble qu'elle est notro ancre de sa-
lut; sans elle, mon Dieu ! que serait lavie? »ré-
pondit mademoiselle Veillot d'une voix émue,
ne pensant plus a Nanon,

Le docteur la regarda avec étonnement, tant
elle avait mis de vivacité dans ces quelques pa-
roles. Il reprit aussitot ;

BVotre demeure actueilavous oonvient-ello ?
Etes-vous toujours sdre qu’il ne vaudrait pas
mieux pour vous d'en changer ? »

Thérése vit la couvant prét a s'ouvrir devant
elle :

B Oh ! non, non, répondit-elle, je ne désire au-
cun changement,

— Vouavous trouvez bien ol vous étes ?

Je me sentirais un peu triste en quelque en-
droit que je sois, répondit-elle d'une maniére
évasive. Songez que jo ne puis m'appuyer com -
pléetement sur personne. »

M. Deshouliéres garda le silence; elle crut qu'il
n'avait pas entendu sa derniére phrase qui, au

contraire, lui avait été droitau ceeur.
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« Monsieur, reprit Thércae avee effort, je vou-
drais bien savoir si voua n'avez re¢u aucune nou-
velle de M- Saint-Martin,

— Aucune, Rouleau a da vous le dire.

— Mademoiselle, entendez-vous I'heure qui
sonne? interrompit Nanon. 11 est tard | Dépe-
chons-nous de rentrer. »

Dans lesrues qu'eurent a traverser nos prome-
neurs, les habitants, assis devant leurs 'portes,
causaient entre eux ou jouaient avec leurs en-
fanta; quelques lumieres seulement commen-
caient & parafitre, et dans le lointain on entendait
battre la retraite. A I'entrée de la rue qu’habi-
taient les Rouleau, M. Deshouliéres souhaita le
bonsoir a Thérése et aveo un sourire que le cré-
puscule Tempéoha de distinguer, lui dit

<Ne restez pas sitard une autre fois, au bord
de la riviére et veuillez croire, mademoiaelle,
qu'en fait d’amis, vous n’en étea pas réduite a la
seule Nanon. »

Il prit lentementle chemin de sa demeure. Le
café situé a l'angle de la petite place était bril-
lamment éclairé; devant la facade, entre des
caisses d’arbres verts, des consommateurs fu-
maientleur pipe en prenantle café. Au lieu de se
méler a eux pour lire les journaux comme il le
faisait d’'ordinaire, M, Deshouliéres se dirigea
vers le banc le plus solitaire qu'il pat trouver
sous les arbres, ou, a cette heure, on avait peu
do chance d’étre dérangé par les indiscrets. En
face de lui se dressait sa maison ; elle lui parut
sombre et triste. Aux alentours, on voyait des
gens groupés sur les balcons : lo docteur remar-
qua particulierement 4a silhouette d'une femme
vétue da hlano sur les genoux de laquelle grim -
pait un petit enfant; lo bruit des voix arrivait
par moments jusqu’'a lui, apportant I'écho des
éclats de rire. Oui vraiment, sa maison faisait
tache au milieu do tant de vie et de gaieté. Pour
la premiere fois, le sentiment de son isolement
prit chez lui une forme précise. Pourquoi sa
maison n’était-elle pas comme toutes les autres ?
Elle aussi possédait un balcon ou Ton pourrait
prendre le frais, causer et rire. Pourquoi une
femme en robe blanche n'était-cllo paa assise 1a,
un enfantsurles genoux, attendant qu'il rentrat?
Le docteur ferma les yeux a demi et se repré-
senta touteune scéne charmante d'intimité ; cette
femme était svelte, aveo des bandeaux de che-
veux bruns et dess yeux gris-bleu d'une péné-
trante douceur.

« En quelque endroit queje fusse, je me senti-
rais un peu triste, car je n’'ai personne sur qui
m’'appuyer complétement. o

Non, la femme qu’il voyait en ce moment ne
diraitplus rien de semblable.

Ah ! docteur, vous aviez cru ouvrir votre ceeur
ala pitié ; c’eet un autre occupant qui s'est glissé
avotre insu dans la place!

U semblaita M. Deshouliéres qu'il n'avait ac-

cordé qu'uneminute asesréves etpourtant, quand

il se leva, la moitié des lumiéres étaient éteintes
etdeux ou trois retardataires tout au plus conti-
nuaient a parler politique devantle café, car déja
les nuits devenaient frafches. Il se leva en grom -
melant contre lui-méme, a demi honteux de ce
qu'il appelait un ridicule enfantillage et gagna
sa maison en toute héate. Une veilleuse bralait
dans le vestibule, et sur Tescalier I'attendait la
veuve Angelin en proie ala plus vive agitation.

t Enfin, monsieur s’estdonc décidé a rentrer 1
dit-olie on l'apercevant. Ce n’est pas malheu-
reux, car voila deux heures qu’'on le cherche
partout. Il est venu un exprés de I'évéché ;
Monseigneur est peut-étre mort maintenant, a
moins qu'il ne soit guéri, ce qui serait presque
aussi triste, vu que c'est ce vilain petit docteur
Pinot qui on recueillerait tout le mérite.

— Qu’'a dit lo messager? demanda M. Deshou-
licres.

— Il a dit que Monseigneur se sentait plus
souffrant, qu'il vous demandait et que, faute de
son médecin ordinaire, on lui amenat M. Pinot.
J'ai fait de mon mieux, mais vous étiez introu-
vable, Si monsieur voulait se dépécher, il arri-
verait peut-étre encore a temps.

— C'est parfaitement inutile; Monseigneur ne
peutétre beaucoup plusmal que ia derniere fois,
et,puisque mon confrére est auprés de lui, il n'y
a pas péril on la demeure.

— Quoi!monsieur est décidé a ne pas se pres-
ser?

— J'irai quand il le faudra. Commencez par
me donner mon café. Un moment ;aucune autre
personne n'est venue me demander ?

— Personne.... Ah! si:le vieil André. Son
garcon est dans un état affreux, parait-il,

— Pourquoi ne m'avoir pas dit cela tout de
suite? répliqua M. Deshouliéres. Allons, vite,
mon pardessus |

— Mais, monsieur, le café....

— Donnez-moi mon pardessus!

— EtMonseigneur?... «

Déja le docteur était au milieu da Tescalier.

t Quelhomme ! mon Dieu Il murmura la veuve
Angelin, levant les mains au ciel. Est-il permis
d'étre maladroit comme ca! Il n'est pas plus ca-
pable de se tirer d'affaire qu'un enfant! Monsei-
gneur l'envoie chercher ;oe gueux de petit Pinot
guette l'occasion de lui sauter sur les épaules, il
il ie sait, et malgré tout cela, il pensed'abord a
son café ; et puis il partcomme un fou dés qu’il
apprend que ce vieux mendiant d'André a besoin
de lui! Pourtantil n'y a pas un sou a gagner de
cc coté-lil Est-ce bétel mon Dieu, est-ce béte!
Ca me metle sang en mouvement rien que d'y
penser. Il faut que je sois bien dévouée a oet
homme-la pour rester a sou service!l Et vous
verrez que oe petit avorton de Pinot va prendre
des airs demain, en passant devant moi! Mais
on saura au marché qu'il a été appelé par rao-

croc, qu'il n'est qu'un pis-aller; ¢a, j'enfais mon



affaira i C'est tout de méme guignonnant de se
dire que jamais monsieur n'arrivera a rien, quoi
queje fassel

Minuit sonnait quand M. Deshouiiéres entra
enfin a Tcveché. Monseigneur reposait, lui dit-
on, aprés avoir pris un médicament prescrit par
le docteur Pinot ;

< Eh bien! dit M. Deshouiiéres avec.Tabgence
do jalousie qui le caractérisait, voici a quoi tient
la fortune. Celle de Pinot sera faite, grace & moi
peut-étre. Tant mieux 1l Pourtant je regretterai
une chose, ce serada renoncer aux rapports que
j'avais, comme médecin, aveo notre excellent
évéque!»

Le lendemain matin, quand la veuve Angelin
vit son maftre sortir de bonne heure, elle se per-
suada qu'il se rendait avéveché. Néanmoins, a
déjeuner, elle lui montra un visagesi bouleversé
qu'il ne put s’empécherde lui demander ce qui
était arrivé.

« Non... cela ne saurait étre vrai, autrement
monsieur n'aurait pas oet air insouciant. Tou-
jours est-il qu'on raconte par la ville que mon-
sieur s'est présenté hier soir a Téréché et qu’il
n'a pas été admis a voir Monseigneur.

— C’est Il'exacte vérité ; il dormait et n'avait
plus besoin de moi : quoi de plus simple?

— Et mademoiselle Victoire, labonne des Pi-
not, racontait au marché, en se rengorgeant, que
son maitre avait passé toute la soirée auprés de
Monseigneur.

— Eh bienl aprés?...

— Apres?... Vous étesun homme perdu !

— Moi ?Je ne vois pas...

— M. Pinota I'évéché !...

— Eh bien i la prochaine fois, nous lui ouvri-
rons les portes de la Préfecture.

— Monsieur a tort de plaisanter sur un sujet
pareil. Quant i moi, o'est la téte basse quej'en-
trerai au marché!

— Voila une fatale conséquence que je n'avais
pas prévue. «

Et M. Deshouiiéres regarda en riant la veuve
Angelin qui se tenaita quatre pourne paa pleu-
rer de colére.

Au moment méme on sonna et la ménageére
s'en fut ouvrir, Elle reparut aussitét, radieuse.

Il De Téveché i s’écria-t-elU, en brandissant un
pliau-dessus de sa téte ;

— Une lettre de I'évéché ! &

M. Deshouiieres était homme aprés tout : il ne
put donc étouffer tout a fait une petite satisfac-
tion d’'aroour-propre, en lisant le billet fort poli
parlequel le secrétaire da Sa Grandeur lo priait
do venir aussitdt que ses occupations le lui per-
mettraient.

<Ondemande monsieur, fitla veuve Angelin
quine tenait plus en place.

— Oui, je vais aller seconder M. Pinot, répon-
dit lo docteur avec un grand sérieux. Il m’a

choisi pour lui servir d'aide. Vous en serez re-

connaissante, je suppose ; car enfin, simademoi-
selle Victoire tient le haut du pavé, au marché,
vous avez le droit de .marcher immédiatement
apres elle. «

La veuve Angelin, incapable de comprendre
une plaisanterie, sentit qu’elle suffoquait.

« Si monsieur ne sait pas tenir sonrang, il de-
vra se passer de mes services, ddit-elle d'un air
de résolution qui fitrire aux larmesle docteur,
gai comme un enfant & Toocasioii.

Ce matin-la, il futintroduit aussitét aupres de
Monseigneur, qu’il trouva étendu sur un canapé
auprés do la cheminée ou bralait un grand feu.
C'étaitun homme déja vieux, dont le visage no-
ble et bienveillant était encadré de cheveux ar-

gentés.

« Enfin vous avez consenti a venir, cher doc-
teur, dit-il aveo un sourire, en voyant entrer
M. Deshouiieres.

— Monseigneur, répondit respectueusement le
médecin, vous ne m'accusez pas, j'espére, de né-
gligence. Je crois de mon devoir, entre deux
malades, de courir au plus pressé, sans me pré-
occuper du reste; et je savais que M.Pinot se
trouvait déja auprés de vous.

— Oh !j'avais deviné toutcela. Et maintenant,
avantd’allor plus loin, donnez-moi des nouvelles
de ce jeune homme qui me supplante.... Dites-
moi son nom.

— Il va un peu mieux, fit le docteur, bien
qu'il soit toujours en danger ; c'est le fils d’An-
dré Triquet, le scieur de bois,

Pauvres gens! pauvres gensi De quoi man-
que-t-on dans cette maison-1i?

— De tout.

— Excepté d'un bon médecin. Voila du moins
un avantage que le petit Triguet a sur nous au-
tres. Allons, le moins que je puisse faire est de
veiller a oe que mon rival ait ses aises. J'en-
verrai chez lui. Et maintenant, causons de ma
santé.

— De votre sauté. Monseigneur, mais il me
semble que mon confrere....

— Soyez tranquille, je ne vous demanderai pas
de marcher sur ses brisées. Il est mon médeoin
pour cette fois, mais s'il ne me tue pas, je conti-
nuerai a l'avenir, aveo votre permission, d’'avoir
affaire a celui du fils Triquet. Tenez-vous pour
averti, docteur. >

La conversation continua quelque temps entra
eux, agréable et intéressante comme elle I'était
toujours. Au moment ou M. Deshouiieres allait
prendre congé, I'évéque lui dit touta coup ;

t Parlez-moi donc de ce singulier testament;
ses conséquences pésent-elles toujours sur vous?

— La situation n'a pasvarié jusqu’ici, Monsei-
gneur.

— Et vous n'avez rien appris au sujet de cet
héritier absent? o'est trés-extraordinaire. Il y
avait aussi une jeune fille, sij'aibonnemémoire,
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dont on vous avait confié la tutsUe, n'est-ce
pas ? |

Le docteur ne put s'empécher de rougir un
peu. Les pensées qui l'avaient bercé la veille af-
fluerent i son cerveau. Son regard, en méme
temps, rencontra une glace et il se rendit cotte
justice, qu'il n'avait ni I'age nila tournure d’un
amoureux.

« Mademoiselle 'Veillot, répondit-il, a trouvé
un asile provisoire aupres de la famille Rouleau,
Tout était bizarre dans ce testament, et la modi-
cité du legs attribué a la jeune fllle ue lui per-
mettait pasde quitter C.

Illam! Ct Tévéque d'un air songeur. 'Vous
avez confiance en ces Rouleau?...

— M aisjo n'ai pas lieu de croire... Qu'en pen-
sez-vous, Monseigneur ?

Rien.... Je n'aime pas me faire Téoho des
commérages et je suis persuadé que, toute déli-
cate que soit la tache confiée a vos soins, vous
vous en acquitterez dignement. 'Vous savez mon
estime pour votre caractére, docteur.... Mais le
refuge le plus naturel pour une enfant pauvre et
abandonnée, n’'cst-il pas le couvent ? Nos bon-
nes sceurs se fussent contentées de conditions
trés-douces. »

M. Deshouliéres ne répondit pas; ilcraignitde
nuire i Thérése dans Tespritde Monseigneur en
parlant de sa résistance obstinée e ce qui était le
meilleur parti aux yeux de Sa Grandeur comme
aux siens.

« On aurait pu la recevoir au couvent, > fit
Tévéque d'un air songeur.

M. Deshoulieres ne réponditpas et se retira

apres les salutations d'usage.

A dater de la promenade faite un soir, en sa
compagnie, au bord de Teau, Thérése eut meil-
leure opinion de M. Deshouliéeres; elle le dit a
Manon, sans réussir a ébranler Tentétement de
cette dernieére,

C1llpeut étre bon, quand I'idée lui en vient,
répliqua-t-elle; mais il esl froid comme une
pierre. =

Froid ou non, Thérese Teut prisvolontiers pour
confident s'il n'eGt semblé prendre a tache d’'é-
viter la maison des Rouleau, La pauvre enfant
commengcait ¢ succomber sous le fardeau des
épreuves journalieres qu’elle avait a subir; le
contact continuel aveo des natures vulgaires et
mauvaises, usaitpeu apeu sonénergie.Lapauvre
filie, dans la nuit ot elle marchait, avait beau
tendra les mains en avant, Tappui qu'elle cher-
chait se dérobait sans cesse etellene soupgonnait
pas encore celui que la Providence lui tenait en
réserve.

Cn réalité, le docteur pensait beaucoup a sa
pupille, plus méme qu’il ne Peutvoulu et c'était

peut-étre pour cela qu'il se défendait de la voir
souvent; du reste, lorsqu’il venait, a de longs
intervalles, madame Rouleau s'arrangeait tou-
jours pour qu'il ne parlat pas a Thérése en par-
ticulier. Il ne se doutait donc pas de ce qui em -
poisonnait sa vie, de sa longue attente, do ses
espérances décues, non plus que des épreuves
matérielles qu’elle avait a subir : tout oe qu'il
devinait, c'est qu’elle n’était pas heureuse et il
craignait que, par suite, elle n‘acceptat trop fa-
cilement, s’il la luioffrait,une situation dont elle
pourrait souffrir plus tard, 11 se jugeait sévere-
ment, il tremblait que la différence d'ago qui
existait entre eux et les devoirs professionnels
quiabsorbaientsavie, fassentincompatiblesavec
le mariage.

Toutes ses hésitations étaientd'un noble ceeur,
droit, fidele, désintéressé, etolu régnait, sans qu’il
le comprit tout a fait lui-meme, une image soi-
gneusement voilée, mais sans cesse présente
néanmoins.

I>o0it-on s’applaudir ou s’attrister de oe que le
monde renferme autour do noua tant de trésors
cachés a tous les yeux? Ceux quis'imaginent
étre le plus déshérités sous le rapport de Taffoc-
tion, sont parfois Tobjetd'un respect et d'un dé-
vouement supérieurs a tousles sentiments qui
s'affichent et qu'on déchafne. Jamais nous ne
croirons que ces amours d'un ordre si élevé
soient perdus quoi qu'il en puisse semblera notre
courte vue. Dieu les récompense tdot ou tard en
ce monde ou les attire & lui dans dea régions plus
belles.

Novembre survint, froid et pluvieux. Les
treilles, naguere verdoyantes, n’étaient pins que
des ceps dénudés sur la facade dos maisons. Les
vastes plaines qui fontune ceinture a C n'of-
raient dorénavant qu’'une sombra étendue de
terres labourées. Thérése dont les promenades
avec Nanon avaient nécessairement cessé, allait
le plus souvent possible greloter seule dans sa
chambrette, plutét que de rester, les legons
finies, dansla piece chauffée ou se tenait madame
Rouleau. Elle ne tarda pas & maigrir et a perdre
ses couleurs, sa démarche devint lauguissante ct
son sourire trés-rare. Ce martyre ne finirait-il
jamais? Fallait-il désirer la mort? Le motcruel
de Fabien auquel si longtemps elle avait refusé
de croire, lui revenait sans cesse i Tesprit main-
tenant. Il avait renoncé a elle comme a ses
autres parents, a ses amis, & sa patrie. Parfois
ses craintes changeaientd’objetetelle ae persua-
dait qu’il avait da périr au loin.

Le matin précédent que la jeune fille donnait
avec ennui aux enfants une legon dont ils no
profitaientguére, madame Rouleau qui était allée
chercher quelque chose dans Tarmoire a linge,
vit accourir son mari éploré.

(La suite au prochain IYuméro.)



ECONOMIE DOMESTIQUE

SAUaOif A LA 8BHAMBOHD

Faites cuire la tranche de saumon a l'eau, dé-
pouillcz-la de sa peauetde scsaratcs. Faites rous-
sir debon beurre, »joutez-y une cuillerée de fleur
de farine ;mettez dubouillon trés-corsé, ou mieux
du jus de viande, un bon verre de vin biancsec,
sel, poivre, poivre de cayenne’, truffes, champi-
gnons, ajoutez des quenelles (celles que I'on vend
eu boites oonttrés-bonnes pour cet usage); quand
la sauce est bien chaude, etun peu avajitde ser-
vir, ajoutez le saumon. Servez-ie entouré de sa
garniture. Quelques troncons d’anguille font tres-
bien dans ce plat, trés-beau et peu difficile a
faire.

Ou peutremplacer le saumon par une carpe.

HOMABD A L’AiTEBICAINE.

Faites cuire le' homard dans lI'eau bouillante
jusqu'ace que sa carapace devienne rouge. Cou-
pez-le en trongon, n'dtez pasia carapace.

Mettez dans une casserole quatre cuillerées
d’huile d'olivesetun morceau de beurre; quand
le beurre est fondu, jetez-y los tron¢cons du ho-
mard, faites les revenir, ajoutez un verre a vin
d'eau-dc-vie, mettez-y le feu, laisser flamber un
peu, ajoutez un petitverre devin de Madeére, une
forte poignée de persil tres-finement hdché, une
forte pincée de poivre de Cayenne; servez trés-
chaud.

REVUE MUSICALE

La musique russe au Palais du Trocadéro. — Les
Bohémiens Russes a TOrangerio. — Les Séances
d’'di~uc, — Composilions de choix.

Les concerts de musique Slave, dirigés par
H. Nicolas Rubinstein, ont attiré beaucoup de
monde dans la grande salle du Trocadéro.

On vy aentendu d'abord I'hymne national, gni
ne manque pas de grandeur. Puis on a puy
apprécier quelques pages détachées de l'ccuvre
de Michel Glinka. Ce compositeur renommé, qui
naquit en 1803, ou 1804, aux environs de Nowoe-
pask, eat considéré par les musiciens russes,
comme le fondateur de leur opéra national. Ses
compositions dramatiques les plus populaires
sont Jiousslan et Ludm itla, dont on noua a fait
entendre l'ouverture, et un air ohanté par ma-
demoiselle de Bellooa; la Vie pour le Czer,
I'opéra russe national par excellence, d'ou Il'on
avait extrait a I'intention du public frangais, un
double cheeuret un air interprété par une jeune
éleve de madame Viardot, mademoiselle Torrigi,
qui appartient, paraft-il, tout comme mademoi-
selle de Belloca,a Tune des meilleures famillesde

Saint-Pétersbourg. Bien que la donnée do Rouss-
lan soit batie sur une légende varégue et que La
Vie pour le C:ar soittirée des entrailles mémes
de I'histoire russe, on ne saurait se dissimuler
que. pour des oreilles non prévenues,cette musi-
que estimable manque decachet et de caractere.
U faut toute la ferveur du patriotisme russe
pour se faire la-dessus des illusions quelque peu
durables.

Il n'cn est pas de méme du concerto de Tchaf-
lcGwsky, vraiment original et d'une inspiration
tout a fait exotique. Ce n'est pas a dire que tout
soitégalement réussi daus ce morceau de longue
haleine, mais, aux bons endroits, on sent comme
un parfum des pays lointains, sans compter que
I'ensemble da I'ceuvrerévéle la main d'un maitre
compositeur. M. Nicolas Rubinstein a interprété
le Concerto deson compatriote aveo une vigueur
et une virtuosité qui ae le cédenten rien a celles
de son frere Antoine. Son jeu a peut-étre un peu
moins de grandeur etd’'imprévu ; en revanche, il
nous a paru plus suret pluscorreot.Apreés Icaliai-
monies tout a fait modernes etlea élans quelque
peu sauvages du concerto de Tchajkowsli, nous



avons eu plaisir a nous reposer dans la mélodie
grave et paisible d'un beau cliccur religieux de
Bortniansky. Cecompositeur,qu'on a surnommé,
non sans raison, la Palestrina russe, est né en
1752 a Gloukoff, village de I'Ukraine. Son style
plein do noblesse et de grandeur est un heureux
mélange de la liturgie grecque aveo la musique
d'église latine, telle que Tont congue les grands
maitrés italiens.

Les doux airs de danse extraits de l'opéra Le
Démon, d'Antoine Rubinstein, sont deux mor-
ceaux pittoresques, curieusement ciselés, d'une
couleur véritablementorientale et d'un rhythme
tout a faitamusant. D'aprés ce petit nombre de
pages remarquables et quelques autres qui ne
sont pas sans valeur, il fauttirer cette conclusion
que, s'il existe une école musicale russe, il ne
faut pas la faire remonter au dela de la généra-
tion contemporaine. A cette floraison de jeunes
musiciens on peut rattacher, par ses aspirations
tout a fait modernes, Alexandre Dargomijsky,
né en 1813, dans le gouvernementde Smolonsk.
Toutefois, lea deux checurs de sa Roussalka,
écrite en 1856, ne noua semblent pas d'un choix
trés-heureux pour caractériser la maniere du
mafitre, qui a fait, dit-on, toute une révolution
musicale aveo son Kamenyj gosc [I'HOte de
pierre), ot l'audacieux novateur n’a pas craint
de traiter le sujet immortalisé parle Don Juan
de Mozart.

A cOté du virtuose Nicolas Rubinstein, M. A.
de Konlski s'est fait entendre dans deux piéces
de violon de ea composition, une réverie et une
mazurka. Avec les qualités qui le distinguent,
il atout oe qu'il faut pour faire un professeur
éminent, ot nul doute qu’il ne forme des éléves
dignes de lui, au Conservatoire de 'Varsovie,
dontil estle directeur. Mesdemoiselles de Belloca
et Torrigi, se sont tirées aveo honneur d’'une
tacho assez ingrate. Quanta M. Nicolas Rubins-
fein.il adroit a de triples éloges comme virtuose
hors ligne, comme excellent chef d'orchestre et
comme habile organisateur.

Avant de quitter la musique Slave, disons
quelques mots des bohémiens russes gui sont
venus se montrer & Paris tels qu’on les voit dans
leurs baraques a Nijni-Novogorod.

Les chanteurs s'accompagnent sur la guitare.
Leurs romances appartiennent, pour la plupart,
au genre russe populaire; c'eat une musique de
la plug rare beauté, pleine de gentiment, dont les
phrases peuvent rivaliser avec les mélodies les
mieux venues, et les plus nobles dans leur con-
tour.

Il 'y avait, dans la troupe que l'on a entendue
aux concerts de I'Orangerie, un ténor doué d'une
voix charmante et un contralto aux notes pro-
fondes, vibrantes, émouvantes.

Les romances, comme les cheurs dansés, ap-
partiennent presque toujours au mode mineur.

Lea races du Nord ne connaissentpas les joies

folles et I'expansion des peuples du Midi; elles
conservent toujours une certaine gravité dans
leurg plafgir.s. Leur danse méme est triste, et le
pas du danseur témoigne plus de muscles invin-
cibles que d'un caractére enjoué.

Cette musique est peu bruyante, le bourdonne-
ment de deux guitares Tenveloppe d'un accom -
pagnement discret. Enfin, elle chante presque
exclusivement dans le mode mineur, oe mode
qu'une impression trés-générale et assez natu-
relle affecte a chanter la douleur.

Il se peut bien, dit M. P. Laoome, que les lon-
gues nuits boréales, les solitudes glacées que
trouble seul le hurlement des loups affamés, la
désolation des rigoureux hivers, aient fait ger-
mer dans I'ame du paysan russe cette fleur de
poésie qui s'exhale aux accents d'une tristesse
si douce et si pénétrante. Mais faut.il cepen-
dant exclusivement attribuer & wune question
de latitude ou de thermométre, ce ton de per-
sistante mélancolie qui s'éleve dans les chan-
sons populaires de la Russie, jusqu'a une haute
poésie, et emprunte continuetlement les teintes
grises du mode mineur? Ja crois que les causes
morales sont pour beaucoup dans les téneéebres
de la pensée ; il n'est pas possible qu'un peuple
voué aux miseres du servage pense et chante
comme un peuple maftre de lui-méme.

L'ukase d'émancipation, qui sera pour la pos-
térité I'honneur du czar actuel, parviendra, aveo
I'aide du temps, a égayer detons plus clairs la
palette poétique despeuples de I'immense empire
du Nord.

11 n'en est pas moins certain que lea vieilles
chansons du serf russe respirent une mélancolie
intense, communicative, et qui n’'est pas sans
charme; de ce charme dont Gethe a écrit « quo
celui qui n'a jamais veillé dans les pleurs, qui
n'a jamais trompé son pain dans les larmes, » ne
le connaftra jamais.

Les séances d'orgue se succedent et se pour-
suivent aveo un succés toujours croissant au
Trocadéro. Tout Paris dilettante a entendu la
gi-ande voix du magnifique instrument de
M. Cavaillé-Coll. Tous les principaux organistes
de Paria, classiques ou modernes, y défilent de-
vant le monde entier, portant tres-haut le dra-
peau de l'art religieux francais. Dernierement,
c'était le sympathique organiste de Notre-Dame-
des-Charaps, a Paris, H. Andlauer, qui électrisait
son auditoire. Cet artiste éminent, qui posséde
autant de modestie que de talent, est appelé a
une brillante carriére, comme virtuose etcomme
compositeur. Il a Tamour de son art et sait I'in-
spirer a ses éléves, dont plusieurs lui font le plus
grand honneur. Le public a pu constater, comme
nous, qu’il est doué des deux principales qua-
lités de I'exécuteur ;la vigueur et le sentiment,

qui, chez d'autres, souvent s’excluent.



En ce moment, ou il y a tant de musique a
entendre, de belles ccuvres a exécuter, il nous
semble qu’il reste peu de temps a consacrer a
celle que I'on interpréte soi-mémo.

"Voici pourtant quelques titres que nous consi-
gnons ici, les croyantdignes de fixer le choix de

nos leotrioes.

La Berceuse, pour piano, de M. Ketten;iau
et Flamme, galop de C.-M. Ziehrer, devienne ;
Hymne a Sainte Cécile, de Ch. Gounod, tran-
scription par Ch. de Bériot (édition originale).

Lamémepar W. Golder (édition simplifiée), en

duo (piano ct orgue), par Alf. Le Beau. Notons
aussi les deux galops d'Etterlen : A grandes
guides, etle Galop des crécelles.

Errata. — Une erreur d'impression, qui n'a
pas été rectifiée leniois dernier, .s'estglissée dans
notre Revue musicale de septembre. A la pre-
miére colonne, troisiéme alinéa, au lieu de la
souplesse, la fermeté, lI'exécution électrique :il
faut lire ; I'exécution éclectique de Torohcstre
francais, etc.

M aiuij L.iss.vvEi n.

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Ma Florence,

Le jour baisse, la nuit vient. et la foule avec
son flux et son reflux incessant s'agite etmur-
mura dans les rues, comme une houle pensante.
Accoudée & ma fenétre, j'entends le bruit joyeux
des voix d'en bas; quelques éclats de rire méme
montentjusqu’a moi, et les groupes aniincs cou-
rent a leurs affaires, a leurs plaisirs comme si les
joies de la terre, comme si Us intéréts de ce mon-
de étaientle but sérieux de la vie.

Les grandeslecons, lesencouragementscélestes
n‘ont paa manqué aujourd’hui, cependant, pour
qui avouluouvrir les yeux etles oreilles de son
iine... dansles églises ouvertes avantl'aube, Ten-
cens a flotté comme une priere matérielle, I'or-
gue a chanté les éternelles espérances; et les
paroles sacrées tombant de la cliaire ont retracé
les béatitudes dala mystique Jérusalem ou Tom-
bre n'éteindra point le rayon, ou les larmes ne
voilerontplus les pures félicités, ou Us sépara-
tions ne menaceront plus ceux qui s'aiment......

Le *Sursiitfii qui donne des ailes au ceur
retentissait dans chaque vibration des cloches,
clans chaque verset dea psaumes... quelques-uns
Tontentendu; beaucoup d'autres ont passé sans
s’arréter, plus sourds encore que les idoles des
nations : maures habentet non audient. «

Ouvont-ils, endétournant ainsi leurs yeux des
hauteurs?. Je n'y veux pas songer.Je m’'isole un
instant de cette foule qui chante au lieu deprier;
je franchis par la pensée lea murailles de notre

ilabel bourdonnante, etj'erre, mélancolique, par
lescampagnes ol lescloches ébranlées annoncent
la funébre solennité du lendemain. Sous les toits
de chaume, il y aura du recueillement et les
joyeuses ballades se tairontpour un aoir. Le vieux
pere sous aa ohoveluro grisonnante, lameére dont
le souffle des ans a flétri la beauté évoqueront les
souvenirs du jeune age etremonteront le cours
de leur vie poury retrouver ceux qui sont tom-
bés avant eux a Tangle du chemin. Ils s'attendri-
ront en parlant des vertus des aieux qu’ils pro-
poseront pour modéles a leurs propres enfants;
ceux-ci écouteront, graves, etl’ame visitée par de
virils et fermas propos; puis une ameére pensée
leur viendra au ceeur... ils so diront que les yeux
paternels fixés sur eux avec tendresse se ferme-
ront a leur tour; ils sentiront alors le besoin de
scsrror davantage oes lie/isque lamortdoitbriser,
d’aimer plus et mieux ceux quo Dieu ne laissera
pas toujours a leur amour et de ne pas préparer
de remords a leur future vieillesse par des torts
ai légers qu'ils fussent, par dosnégligences filiales
toujours graves quant elles doivent froisser uu
ceeur maternel..

Fendant cette austére veillée, Paris continua
d'illuminer joyeusement ses ténébres etde répon-
dre aux gémissements de la bise par les gronde-
ment de ses orchestres, Mais demain il effeuil-
lera pour quelques heures sa couronne de roses,
il renversera la coupe du festin, il se voilera
d'un orepe et ae souviendra.,, alors, les cités des



morts s'empliront de vivants; plus d'une
larme mouillera les yeux fascinés d'habitude
par les splendeurs du monde ; des voix oubliées
peut-étre s'éléveront des tombes et de pieuses
résolutions naftront a leur accent,au fond des
ames envahies par Tamour de ce qui passe...
Richesse, honneurs, puissance, beauté, gloire,
amour, tout aboutit & uno méme fin... Est-cc
la peine de se détourner de Dieu pour adorer tout
cela?...

Les pelerinages funébres seront plus nom-
breux a Paris, oette année que d'habitude ; les
provinciaux, les étrangers voudrontvoircomment
nous pleuronsnos morts ;ils tiendronta s’incliner
aussi devant certaines tombes ou dorment des
géants que leur immense renommée a faits
citoyens du monde, et peut-étre, aprés avoir mé-
dité en face de ces cranes dépouillés, do ces orbi-
tescreux qu'ils devinent sous la terre, se diront-ils
aussi que la seule grandeur, c'est de s’humilier
devant Dieu, quo la seule gloire, c’est d’'aller a
Lui les mains pleines de bonnes ccuvres. Ils s'é-
crieront alors : m Uanitas...

Mais pardon, ma Florence, voioi la seconde
fois queje parle latin! oe n'est pas mon habitude;
pardonne-moi et je ne recommencerai plus! Je
t'assure queje n'avais pas la moindre velléité de
pédanstime, ma chérie;oela m’est venu tout seul
et sans que j'y aie pensé. Mais pourrras-tu t'en
étonner, si tu songes que la langue frangaise est
celle qu’on parle le moins chez nous en ce mo-
ment? Tous losdialectes, tous lea idiomes, toutes
les langues s'y enfre-croisent; quand Tou ne se
comprend pas, on so devine; lesintelligenoes les
plus lermées s'ouvrent subitement; los écailles
tombent des yeux qu’elles recouvraient.

Pour moi, ce quo je sais le mieux, o'est m'indi-
gner contre les airs de supériorité qu'affectent
encore envers uos visiteurs bon nombre de pari-
siens ou plutét da pseudo-pai‘isiens, des pari-
siens de hasard, d'acoident et non pas d’origine,
denaissance.de tempérament! Ohl ceux-cine
se moquent paa de vous, chers provinciaux! Us
ne vous appellent ni Philistins comme le font
certains faux artistes a tous crins, ni Mozambi-
ques, ainsi que coladevient de mode en plus d'un
journal; ce n'est pas pour eux une corvée que de
vous l'airecourtoisementles honneurs de 'Expo-
sition, et iis n'éprouvent que du plaisira recevoir
votre visite.

Je me sons fort aise d’accueillir nos cheres
abonnées si différentes parfois de visage,
de condition, d’age et méme d’éducation, mais si
parfaitement unanimes dans leur attachement a
leur journal | Elles ne sont pas toutes également
spirituelles, j'en conviens; cependant chacurto
d'elies me laisse un intéressant souvenir et je
cueille toujours, méme dans la conversation la
plus banale, quoique ileurelte @ confier a mon

herbier.

Vous m'en eussiez laisséplus d’'une, sansdoute,
6 vous, jeune moitfagnarde qui...

Ah! mais, au fait,tu necounais pas cettejeune
montagnarde, Florence. l,aisso-mui donc to la
présenter, bien qu’elle ne m’ait pas dévoilé non
plus son incognito ;

Son age, sonnom, sa figure, je n'endirai rien...
et pour cause! Il me suffit de la deviner bonne,
sincére et enjouée. Tu en jugeras de méme sije
te communique sa petite lettre; désiree-tu la li-
re? Non :tu prétends quo tu en recois beaucoup
trop pour ta partet que tu manques de temps
pour... Ah !c'est un peu trop fort, oela!

Commentllo mois dernier, tu metournes brus-
quement les talons, des le début de ta lettre au
profitde mesdemoiselles... je ne sais qui, dosin-
connues qui ne sont pas méme montagnardes,
certainement! J'assiste aveo une patienoe angéli-
que a votre entrevue épistolaire, et tu ne ma
rendrais pasla pareille quand j'ai a te servir une
petite amie nouvelle toute parfumée des senteurs
du serpolet, toute ensoleillée par les rayonne-
ments des hauteurs! Tu subiras ma jeune mon-
tagnarde, puisque subir est le motque tu provo -
ques. Pour moi, c'est le mot contraire que j'em -
ploie a son sujet :

Cheére etrespectable demoiselle Jeanne,

Respectable erespectable certainement,
quant au caractére mais... les cheveux blancs ne
lui ont pas encore poussé a cette demoiselle
Jeanne, et elle ne compte pas une seule fausse
dentl

) C'est un conseil que jo voua priede me don-
» ncr ; vous en donnez tant et de si préiaeux |

Tant!... Ah! mou Dieu! en donnerais-jo trop?
Heureusement, ils sont précieux ; c'est vous qui
I'affirmez. Merci, ma chére enfant.

> J'ai lu dans un... » je ne peux paa déchiffrer
ce mot! « qu'une demoiselle ne doit aller ni aux
> mariages ni aux baptémes. Est-ce vrai? Est-oe
» que je ne devrais pas accepter ei une do mes
I cheres amies a la gentillesse de m'inviter a son
> mariage? J'attends votre réponse dans le Jour-
» irai des Demoiselles. Depuis bien des années,
O je suis abonnée a votre journal; il estun véri-
» table ami pour moi; il me soulage Tame ot il
n me donne de bons enseignements.

e Machére demoiselle Jeanne, continuez votro
1 ceuvre pieueel... continuez a nous donner des
I conseils, @a nous montrer des exemples a sui-
I vro !...

Tout oela me va certainement au cceur, rna
jeune amie ; et, bien que jattribue ivoire seule
bienveillance la plupart de ces choses flatteuses,
je mesens trés-heureuse et tres-fiere de voua les
entendre dire.

Non, ma mignonne, il n’est pas vrai qu'une
jeune fille ne puisse assister a un mariage ; oet
usage... taquin, n'existe pas chez noua. Je Tad-
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EXPLICATION

MODES

Plus tot que de coutume, en raieon de l'intem -
périe de la saison, noua sommes obligées de
songer aux costumes d'automne.

Lea tissus de laine remplacentde plus en plus
les étoffes claires et légéres, que les saisons, au-
trefois mieux équilibrées, rendaient absolument
nécessaires.

Les petits damiers en drap léger, popeline, et
méme taffetas grisaille, gros vert, ou gros bleu
et blano, noir ét blanc, etc., sont une des plus
heureuses dispositions pour toilette do voyage ou
de campagne a Tarriere-aaison. On fait généra-
lement ces costumes fort simplement, pou de gar-
nitures; le col et les revers des manches ordi-
nairement en velours uni, ou cdtelé, noir, gros
vert ou gros bleu ; lejupon pareil, avec un haut
volant plissé, ou en velours unide la nuanoe des
revers. Il faut que le costume soit facile a plier
et a mettre dans une malle, si I'on voyage. La
forme tunique-princesse produit son drape avec
deux coulisses posées de chaque c6té, en long; le
derriere est reWvé en dessous par des cordons
se nouant a trois endroits différents. Paletot en
étoffe pareille n'ayant pour ornement qu'un col
forme chale en velours, ainsi que Us parements
des manches et l'entrée des poches. Gros bou-
tons de velours, d’'acier ou de tout autre mé-
tal — Chapeau de paille noire ou de feutre de
la couleur du velours. Torsade de gaze fonoee,
croisant derriére et venant nouer sous le men-
ton. Aile de coté, ou guirlande de feuillage au*
teintes sombres, vertetbrun, égayée de coté par
une rose, n'importo de quelle couleur. — Fleur
semblable & Touverture du col du paletot.

Les robes d'automne se garnissent beaucoup
de guipures, brodées de couleurs foncées arm
d'en atténuer Téclat; les éorues sont particulié-
rement jolies. C'est une broderie tres-amu-
sante a faire soi-méme, d'autant plus que cela
va fort vite. On peutprendre pour ce travail, do
b laine line, ou méme tout bonnement de la
laine a tapisserie, gros violet, gros vert, rouge
foncé, et mémo uoir. On suit 16 dessin de la gui-
pure en lancant des points assez grands a l'en-
droit; avoir soin de peu charger la dentelle.

Larobe et le petit mantelet doublé de flanelle,
ornés de guipure ainsi brodée, composent une
jolie toilette du moment, facile & porter. Si oest
a la ville, chapeau fermé, a guirlande de raisins
teintés du vert au rnuge et au noir, ou couronne
de mares. Pourlea jeunes femmes, le.s chapeaux
fermée se placent comme les ronds, en arriéré, en

VISITES DANS

Drouot, 2

DEPARTEMENTS, 19 FRANCS

LES MAGASINS

DES ANNEXES

laissant voir la raie etune partie des bandeaux.

Les costumes courts que I'Exposition a (ait
éclore, continueront a étre portés a la ville pour
descourses et des visites dans les magasina. Mais
les toilettes de visites et du soir seront toujours
a queue. Lo reléeve-jupe forme anneau est le
preféralile, quand i! est nécessairo de retrousser
cetteampleur trés-encombrante pour sortira pied.

On fait de charmantes petites casaques ajus-
tées ne fermant qu’a la taille par deux boutons.
Ellessont en damassé de soie, en pékin satiné et
en velours frappé. Elles se portent généralement
sur des robes d’étoffes unies, et ne sont garnies
que d'un col et de parements. J'en ai remarqué
une trés-habillée en velours frappé grenat, se
mettant avec une robe de faille gris-perle, rele-
vée par des nceuds de velours semblable. Dans
le iour, gilet de eoie gris-perle; le soir, fouillis
de dentelle, boutons de grenat. Sur une toilette
de faille rose, c’est extrémement élégant; bou-
quet de roses au coté de la casaque.

Le velours en bande s’emploie aussi en garni-
tures. Etroit, il orne tres-jolimcnt les corsages ;
on le pose en long en plusieurs rangées, devant
et derriere, évasant aux épaules, se réunissant a
la taille, et élargissant de iTouveau dans les bas-
ques. Sur oetornement on ne met pas de cein-
ture. Colacouperaitdésagréablementlesvelours.

Quand la forme de la robe eat iauetise, on pose
deux ou trois velours sur leretourne, et la queue
relevée sous lea basques est souvent toute garnie
de rangs de velours espacés d'un ou deux centi-
metrca. Le velours noir va a peu prés sur tout;
Ia grenat s'harmonise avec tous tes tons de gris.
En général, le velours do méme nuance quo 17
toffo-du eosturae est trés comme il faut; on le
choisit de teinte un peu plus foncée. Ainsi, pour
des enfants, on met les ornements develours gros
bleu sur un tissu bleu de ciel.

Presque tous les costumes d’enfants ont de
grande cols, encore augmentés de dimension.
Ea forme princesse, sonsnouffants ni releves, est
la plus adoptés. On y adapte a volonté une
trés-large ceinture non serrée et a longues et
larges coques; le bas des jupes garni en des-
sous, comme celles des grandes personnes, de
olissés blancs, dits balayeuses. Les chapeaux a
{@rges bords plus ou moins retroussés leur
allant a merveille, seronten feutre dans les mé-
mes formes que ceux de paille. l.es ~andes
plumes d'autruche sont toujours le plus joli
ornement. Les petites toques, toujours trcs-dis-
tinguées, ne vont bien qu'aux Rgiiresmignonnes.
La coiffure en nattes sur lo dos, redeviont trés a
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Ittmode pour les petites flilsa qui ont de beaux
cheveux. C’est simple, propre et beaucoup moins
fatigant pour les enfants que les cheveux flot-
tantsur le dos. Les bas blanos sont presque pro-

hibés dans leurs tenues actuelles, Illes faut as-
sortis de couleur aux coatumes, n'importe en
quelle saison. Ily en a de rayés et de mouchetés,

mais les plus distingués sont lee unis.

Jal vu, i'autre soir, do jolis petits fichus’ portés
pardeux tres-jeunes filles n'ayant pas encore de
toilettes de soirées. Ils étaient mis sur une robe
de ville en cachemire gris ornée de lisérés Solfé-
rino, a laquelle ils communiquaient Télégance
nécessaire pour la réunion. Ces fichus, forme
M arie-Antoinette,croisant devant et nouant der-
riére, étaient en gaze crépe lisse d’'un blanc de
lamtéro. Une garniture, ou petit volant en pa-
refl, était brodée et festonnée de soies extréme-
ment pales, de différentes couleurs. Au-dessus,
petite guirlande de moémes tons. La robe, mon-
tante. était seulement un peu ouverte a l'enco-
lure, ou se trotivait fixé un petit bouquet de
fleurs naturelles.

Si I'on veut organiser sans grands frais une
toilette pour les reunions du soir a la campagne,
on peut se procurer, aux prix les plus minimes,
et dans n'importe quel magasin de nouveautés,
plusieurs cravates de dentefle, et notamment en
Vaiencionnes; en en joignant deux ensemble, on
obtient de fort jolies manches claires, qu'on met-
tra a une robe de mousseline ou de fsiUe unie,
et méme rayée. Deux autres cravates garniront
l'ouverture du corsage, en so terminant par uu
nceud de méme dentelle, dans le milieu duquel
sera placé un petitbouquetde fleurs-

Pour une jeune femme on composera, sur une
toilette de soie un peu défraichie, de sembla-
bles ornements, et Ton pourra, si la jupe de soie
est unie et longue, disposer au travers deux
écharpes d'organdi ou de gaze blanche a gros
plis, dont lo contour inférieur sera garni parplu-
sieurs cravates de Valenciennes. Cet arrange-
ment fort peu colteux, a Tavantage de resservir
plus tard, pour bien des usages. Je Tai vu sur
une robe de soie cerise un peu foncée, etje dois
constater qu'il produit beaucoup d’effet.

VISITES D&NS LES MAGASINS

C’est surtout pour vous, mesdemoiselles, que
nous sommes satisfaite de voir revenir la mode
des écossais, mais des écossais de nuances som -
bres, et Us grands magasins de la Paix, rue du
Quatre-Septembre, nous en offrent des plus jo-
lis, des plus nouveaux. Succes oblige, et TEx-
position du Champ-de-Mars a montré déja oes
magasins occupant une premiére place pour la
confection et les costumes d'enfant; ils veulent
maintenant affirmer leur goQt dans le choix des
étoffes et leurs dispositions, 'Voici dono de fort
beaux écossais de prix bien différents : de 3 f. 50
ie meétre a 10 et 12 francs le meétre; le bleu marine
se fondant dans un violacé foncé avec filets vieil
07, lo vert trés-foncé se fondant avec du bleu
marine; les carreaux petits sontlesplus jolis; on
laisse pour les enfants et Us fillettes les grands
écossais un peu voyants. s

Comme belles étoffes nouvelles et d'un godt

parfait, signalons Us péliins satin et faille, satin
et velours et des pékins de fantaisie qui sont
destinés a faire ces gilets dont le succés va crois-
sant. Je dirai de méme pour les damas, les
brochés et toutes les failles de couleurs fines ou
noires. Quant aux lainages de fantaisie, il y en a
a des prix bien modiques qui feront de tres-
charmants costumes journaliers. Nous novous
désignons aucune étoffe ni aucun prix, ces ren-
seignements étant contenus en détail dans leca-
talogue, qui vous sera envoyé franco sur votre

demande, de méme que des échantillons.

CORSETS DE MADAME EMMA GUELLE

Avenue de TOpéra, 11.

Nous désirons attirer Tattention de nos abon-
nées sur les perfectionnements que madame
Emma Guelle ne cesse d'apporter dans la fabri-
cation du corset, cet objet de premiere nécessité
pour étre bien habillée, mais qui demande une
coupe parfaite. Le oorset-ouirasse, spécialement
taillé en vue des modes plates, allonge et amin-
cit la taille sans occasionner ni géne, ni fatigue;
il se faiten beau coutil, ainsi qu’en faille et satin
de couleurs tendres. Les ressorts de coté, ren-
forcés, offrent plus de résistance en restant néan-
moins tres-souples, et le buso articulé, plus
ferme et sans pression fatigante, conserve cepen-
dant sa souplesse.

Un autre perfectionnement a noter est l'ad-
dition d'une mignonne ceinture de coupe nou-
velle faisant partie du ooraet, et qui permet de
le serrer a volonté sans toucher au corset. Le
corseta épauliéres, pour Us jeunes filles qui ont
une tendance & jse courber, .mériteune mention
particuliére. Madame Guelle a le talent de savoir
remédier aux petites défectuosités do la taille
sans la comprimer, et en lui laissant la souplesse
des mouvements.

Sont expédiés franco :le base articulé, 3 fr.; —

la ceinture parisienne supprimant les fronces du

jupon et allongeant le corset court, 4 fr.; — les
petites tournures, 2 fr. 50 ; — les demi-longues,
3 fr. 50 cent.; les longues, 4fr. 50 cent.; — lesjar-

retelles attachant Us bas au corset, pour Us
dames, 2 fr. 50 cent., en soie, et 3 fr. 50 cent,
avec ceinture, i fr. de moins en coton ; pour en-
fant, 2 fr. 25 cent, en soie et 2 fr, 75 cent, avec
ceinture, | fr, de moins en coton.

De chez madame Guelle, nous nous rendons
104, ruade Richelieu, chez mesdemoiselles Vidal.
Nous y prenons, dans un trousseau que ces de-
moiselles vont expédier, quelques descriptions de
toilettes. La robe de mariée, de forme princesse,
est en faille avec traine décrivant un manteau

de cour; au bord, grosse ruche chicorée et gar-



nituras accessoires en velours blanc rayé. Prix,
350 fr. La robe de visite esten velours frappé aca-
jou avec lisérés de satin bleu pale et le paletot
Louis XV, qui complete la toilette, estde méme
étoffe avec doublure de satin bleu de ciel; uno
trés-belle passementerie assortie pour ganiture.
Prix, 800 francs.

Deux robes de promenade, I'une & demi-traine
en pékin faille et satin loutre, d'une simplicité
gracieuse et do coupa charmante, codte 500 fr.;
Vautre est courte, en velours cotelé noir et vieil
or ; de jolis retroussia envelours, un relevé qui
les entreméle, rendent ee costume tout a faitjoli.
Prix, 450 fr. Le costume de voyage esten shoudas
mélé de faille bleu national, liséré de caroubier :
300 fr. La toiletta ds contrat, en faille fleur de
pécher, a un gilet Pompadour ouvert en carré,
une manche demi-longue en tissu Pompadour et
des nceuds piqués dans un drapé fait avec goQt.

Mesdemoiselles Vidal font de tres-jolies ro-
bes de mariées depuis 200 fr., et des trousseaux
appropriés a ce prix. Pourjeune fille, nous avons
vu a 200 fr., un costume en tissu zibeline goini
de velours rayé, et un costume habillé tout en
velours rayé a 350 fr. Des costumes en petit
drap uni avec piglGres multicolores disposées en
écossais, a 120 fr,; d’autres, en tissu de laine,
garnis d'écossais, a 160 fr. Nous ne craignons
pas d'engager notre responsabilité en disant que
ces demoisellesinterpretent la mode en personnes

de godt.

TAVI'ISSEHIE, THAVACX DE FANTAISIE

De mademolsello Lesker, 3, rue de Rohan.

Nous avons aujourd’hui a vous signaler du
frés-nouueait. C'est untissu d'ameublement, sorte
de reps de Neuilly qui se trouve tissé aveo des
bandes de vrai canevas a tapisserie, une bande
de reps, une bande de canevas. Voua jugez com-
bien il sera agréable pour recouvrir des chaises,
des tabourets, des coussins, des X, d’employer oe
tissu d’ameublement @ bandes de canevas. Il s'en
fait de quatre couleurs : bronze, cramoisi, bleu
pale, vieil or. La largeur est de 60 centimétres et
le carré avec les bandes de canevas dessinées, le
dessin échantillonné, les fournitures aveo fond
en laine, coGtent 35 fr.; avec fond de soie, 40 fr.,
quelle que soit la oouleur. Cette invention nous
parait d'autant plus heureuse que la réunion
dee bandes au canevas laisse toujours a désirer,
aussi bien que les coutures soient faites. Deux
bandes d’'appliques sur étoffe d'ameublement
pointillée, I'une vieil or, l'autre cramoisi, sont
nouvelles oomme emploi d'étoffe et comme dispo-
sition d'un joli dsBSiu Louis XIII, faitd'appliques
CD velours peluche aveo enroulements d'un godt
partait. Sur 1 met. 50 cent, de largeur, un échan-
tillon d'unecertaine dimension aveo des fournitu-
res de soies, colite 40f. Toutes les appliques sont

préparées. Un tapis de drap gris est appliqué
de bandes de canevas delaine bronze, brodé d'un
dessin original au point de compte et de motifs
au point lancé. Longueur du tapis, 60 centime-
tres ; largeur, 40centimetres : prix, échantillonné
avec les fournitures, 25 fr. Un petit tapis volant
en drap da oouleur est encadré de toile dite de
garde-mangerdontles fils sonttirés on longueur;
ceux de la trame, priségalement par une sorte
de point carré, font jours. Nous trouvons cette
petite fantaisie beaucoup plusjolie que foutes les
appliques de galon écru, laine ou fil. Sur 40cen-
timetres de longueur et 30 de largeur, échantil-
lonnée aveo les fournitures ; prix 15 francs.

Nous désignerons aussi pour dessus de fau-
teuil une broderie Renaissance, sur toile Colbert,
faite en coton rouge et bleu, tres-joli d'ensemble
et trés-original. Mademoiselle Leoker m’'a mon-
tré, pour les enfants, des peUtes poupées habil-
lées de gentilles robes au crochet ou au tricot,
avec cheveux nattés ou bouclés; lea grandes a
2 fr., les bébés a 60 centimes.

MACHINES A COUDRE

De la Compagnie W heeier et Wilson.
M. Vigneron Béeling, seul concessionnaire poxu* In
France, 70, boulevard de Sébastopol.

L'Exposition universelle enregistre un euocés
de plus au bilan de la compagnie W heeier et
W ilson. Les perfectionnements que oes mes-
sieurs ont apporté dans la fabrication de leur
machine ont attiré l'attention des membres du
Jury, et nous vous dirons prochainement quelle
haute récompense leur a été décernée. Nous
recommandons spécialement cette machine aux
familles nombreuses, aux personnesquibabillent
elle-mémes leurs enfants, ainsi qu’aux coutu-
riéeres; mais nous leur recommandons aussi de
se tenir en garde contre les contrefacons. Chaque
machineW heeleret Wilson porte,oomme marque
de fabrique, deux W enlaoés dans un écusson. L.i
Canadienne estaussi une trés-bonne machine, qui
marche au piod ou a la main, do méme que la
Favorite des Dames, a un fil, et qui coQte, prix
et accessoires, 60 fr. Ecrire direotementa M. Sée-
ling pour tous les renseignements, de méme que
pour les facilités de paiement qu’ii offre a nos
abonnées. C, L.

EXPLICATIONS DES ANNEXES
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Toilettes et confections de M"=‘ Vidal,
rue Richelieu, 104.
Modes de la maison Coutot, avenue de I'Opéra, 43.

PremiéTe toilette. — Robe en cachemire cbuddas
ot faille loutre avec lisérés en satin rubis. — Pelisse
russe en armure noire, (voir la planche de patron.»]
fermée soua une bande droite en velours, oniée d'ap-
pliques de passementerie et de bonclettee de ruban
moiré ; au fias de la pelisse, galon frappé avec bande



étroite de castor eux les lisiares. Manche aveo p&re-
meni de velom's orné d’appliques de paesementene ,
et terminé par des bouclettes en armure que retien-
nent des iioiftons- (Voir la confection de dos, toilette
B*'3.) — Chapeau en velnurs loutre doublé de satin
rubis, relevé de coté et tombant en coquillé sous
une plume amaione rejetée en arriere; sous le re-
levé, I'USES oapuciues doubles a feuillage de velours.

Deuxiéme toilette. — Robe en drap gris fer ornée
de velours de méme ton — Pelisse (1) en matelassé
noir, ornéed'olives en efalé marabout el bordee dans
le bas d'un galon peluche. — Chapeau de velours
noir gansé d'or au bord des deux revers formant dia-
déme partagé au milieu; dessusetdessous,draperie et
neeud en gros grain bayadére a fond bleu palo; touffe
Je plumes de co6té.

Troisieme foilefie. — Pelisse russe (dos); poche
60 velours, placée trés ea arriére et disposée comme
Je parement, avec appliques sur ie velours et bou-
clettesenannure rspliées surelles-mémesetfixéespar
des boulons; le dos en velours,sans couture au mi-
lieu, est également orné d'appliques de passomen-
lerio; le reste du vétement est en armure; col rond
en velours bordé de fourrure. — Chapeau en velours
loutre de la tigare n“ 1. vu du ooté du bord tombant,
au-dessus duquel est posé un ncud de satin pa”sé
dans un i.vge anneau doré dit b.ipue Jeanne d'Arc

Quatriéme toilette. — Costuma en gros de Paris
rayé bronze do deux tons et bleu marine, garni de
velours Lyonnais zébré de petites raies de velours
noir et de satin broché. Corsage é gilet zébié. Paletot
pareil (voir la planche de patrons da ce mois) bordé
de velourszébré, fermé a I'encolure et dégagé du bas.
— Chapeau en velours bronze liséré de Sicilienne;
diadéme tendu relevé de lisérés Sicilienne; nceud
w Sicilienne retenu par une bouclo; dessus, plume
blanche ; seconde plume tombant derriére avec un
picrué de grosses roses.

Uitiquiéine toilette. — Robe an cachemire,écossais
Vsclrco de drap bleu. — Paletot en drap molletonné
café, orné d’appliques de passementerie pci-lce, ouvert
devant avec larges revers ; plissés ds faille café dans
ies coutures de c6té ; rangées de boutons dorés le
long des plissés; manche aveo un plissé de faille sur
lequel le parement de drap est boulonné, comme les
coutures de cO6té du paletot; applique avec perles au
baut du plissé. — Ghapeau de feutre blanc bordé de
velours bleu pale; devant, nceud de saUn, posé sur
une bande de cygne teint, quiretombe sur le chignon
en deux larges boucles ; piqué de roses sur le neeud
de cygne.

Sixieme toilette. — Costume en popeline noisolte
orné de méme étoile a lignes ombroes do tons plus
clairs quele costume. Longue basquine (voirla plan-
che de patrons) fermée en diagonale, a revers d'ice
«ote, de )ataille al'épaule; le dos ceurt, est prolongé

rdeux bandes ombrées,séparées parune bande unie;
e! devants sont arrétés sur ces trois bandes par une
rangée de boutons. — Capote en velours noisette et
ambre ; double ruché en velours ambre sur le front;
au-dessus, pointe en velours noisette; les creux for-
més de chaque co6té par oette pointe sont garnis d'un
plissé pial trés tendu en faille noisette; l'un d'eux
est rempli par une toulTe de primevéres en velours
rubis ot herbes diamantées, posée sur le plissé. Au
milieu du chapeau en dessus, nceud de velours noi-
sette retenu par une agrafe Charlemaijne en forme
do bouclier a trois p-iintes ; une plume ambre eetfixée
sous I®nceud el reielée en arriére.

Septiéme toitelle.— Robe en faille noire.— Grande
visite en damassé de soie noire avec manche mac far-
lane en velours (voir la planche de patrons), garnie
d'eflllé a glanda ; le dos eat orné d'appliques de pas-
sementerie; des appliquassent également posées sur
le bord de velours. — Chapeau do volours et satin
grenat aveo écharpe de cliBoille grenat tombant sur
le diademe et faisant collier; devant, chou de quatre
plumes, un® noire et les trois autres de tons dégra-
dés du grenat au rose; derriére, cascade de nceuds de
satin.

(1) Les abonnées aux éditions verte et orauge rece-
vront ee patron le 16 Octobre.

Huitiéme toilette. — Robe en bourrette granité® a
fond noir.—Paletot beige en ar 1ure nattée, avecplas-
tron en velours maiTon; le paletot est omé d’'un large
gaJon peluche, ombré du marron au beige, arrété
dans des appliques de velours. Dans le dos et sur la
poitrine, dos aiguillettes hongroises en corde beige
et marron mélangea, sont fixeos sous des épaulettea
en passementerie etvelours.—Chapeaude velours noir
a diadéme brisé de coté ; dessous draperie de velours
et nceud mélangé de velours noir et gaze filigrane
multicolore, avec chou tricolore en plumes d’autru-
che noires, ¢ bouts diaprés do grains de sable de
louies couleurs; panache noir couché sur la caloH®.

NeuxAéme toilette. — Robe en huile de laine bleu
marine. — Jaquette Suédoise en loutre, tout unie,
doublée de faille écossaise — Toque en feutre bleu
manne aveo bord de velours du meme ton et reyors
de satin retenu par une cométe en bronze doré ou
en nickel; doux plumes droites séparées l'une de
I'autre sont placées sur la toque.

Dixieme toilette. — Robe en cachemire de I'Inde
noir. — Rotonde pélerine en drap mousse giis oluné
de noir (voir la planche da patrons de ce numéro)
ornée de galon frappé et'd’etrile gaufré. — Chapeau
de velours olive liséré en faille tilleul, relevé d'un
cOoté avec bouquet de roses, et a double passe de
l'autre ; un nceud de salin olive entre Les deux
passes.

Onrieme toilette. — Toilette de concert en faille
et broeatelle ivoire ornée de grenat, ouverte devant
et a manches demi-longues avec sabote de dentelle.
Coiffure d'anémones variéee et dentelle noire. —
Sortie de bal en drap vigogne blano faisant écharpe
devant et rotonde derriére ; elle est ornée de galon
frillagé rose avec panoufilcs do cordonnetlamine, et

ordée de renard blanc.

GRAVURE DE MODES 4375 BIS.

Modéles de M«*« Agarn (maison Coutot), avonuo

de JOprra. 43.

Chapeau Agnes en velours myrte liséré de faille
blanche; draperie en velours croisée derriére, nceud
de cote en (aille blancho avec ci-éte de plumes.

Feutre peluche, & longs poils, zéebre marron et
beige ; torsade de satin marron autour do la calotte;
bord relové derriére soua un nceceud de satin marron;
quatre jietitoe tétos de plumes posées en touffe un
peu de coté.

Feutre gris-fer, orné d'uno draporio de velours et
satin bleu marine, bord relevé tlo ooté avec revers on
satin piqué ; oiseau au-dessus du revers, et nceud de
saHn tombant sur le chignon.

Chapeau coUmacoa en velours grenat avoc nceud
et brides en satin de mémo nuance ; dessous, dim
coté, double passe en velours sur laquelle est poseo
une guirlande de pousses de roses d or ; dessus, plu-
me grenat traversant la calotte.

Capote en velours palissandre avec niaaeme
fendu, liséi-e d'or pilo7 dessus, draperie or pale; de
cote, oiseau avec aigrette ivoire; derriére, deux petits
revers en velours au défaut desquels est posé un
piqué de roses assorties.

ABAT-JOUR

DeuxiiSue Tisas ETDEONiea TiEa.s.vue a vol d'oiseau
do I'Exposition universelle de 1878.

DIXIEME CAHIER
Corbeille a laine — Costume do petite fillo — Gar-
niture— Costume d'enfant — C. .M. — Tcelette da
visite — Garniture — Coussin en canevas tissé —
Dessus de table — Garniture guipure ELchelieu —
8. R. enlacés — Garniture — Judith — DouillMtc
tricotée pour baby — Panier h bois — Bandes crochet
tunisien.
PLANCHE X
Jet COTE
ROTOND* pEiBBmE, 10* toilette.
Basodixb, 6« toilette.
Paletot, 4« toilette. L
2« COTE
Grande visite, 7' toilette.
pELisvB-Bus.'iE, 1'“ et 3' loiloltos.

grovuro n« 417

Le Directeur-Gérant : Jules ThiSbt.

8 3048 — Paris. Typ. Morris pére et fils, rue Amelot, 64.



mettrais chez de vrais Mozambiques aux meurs
grossieres et primitives; mais dans notre société
civilisée et polie, dans le monde bien élevé au-
quel vous appartenez, je n'en doute pas, il ne
sembleraitavoir aucune raison d'étre.

Assistez dono au mariage de votre amie avec
do bons souhaits au cceceur et de bonnes prieres
aux lévres ; regardez sa robe blanche, sa cou-
ronne d'oranger, aonvoile diaphane, non comme
une coquette parure mais comme un cloquent
symbole, ie symbole de cette pureté virginale
que I'ame doit conserver dana toutes les phases
de son existenoe terrestre. Voyez dans aon an-
neau nuptial, non le bijou qui orne une jolie
main, mais le gage d'une alliance sacrée, le lien
visible qui unit irrévocablement deux destinées
pour la mauvaise fortune oomme pour la bonne,
le signe d'un sacrement qui concéde dos droits
aux époux mais qui leur impose des devoirs de
premier ordre 1

Et si quelques réjouissanoea de famille suivent
la pieuse cérémonie, dites-vous bien qu'elles ne
sontpas un embléme et que la vie n'est pas plus
une féte dans le mariage que dans le célibat. Elle
peut étre mieux que cela : la féte, c’est le plaisir
et rien d'autre ; cela passe vite et cela fatigue.
M ais I'accom plissement rigoureux du devoir, le
détachement de toutes vanités, le travail en com -
mun. Taffeclion mutuelle basée sur l'estime réci-
proque ; voila le bonheur, ma chére enfant, le
onheur de la vie conjugale et o'est préférable
au plaisir, croyez-le hien !

Escortez vos amies au pied de l'autel avec ces

sentiments, avec ces pensées salutaires, et si elles
poi-tent leurs fruits, quand viendra votre tour
d'accepter l'anneau nuptiai, je voua prédirai a
vous aussi le bonheur parce que votre ambition
ne sera point de le reccuoir mais do le donner!

I J'oubliais une derniére question lorsqu'on
I est en visite chez une dame et qu'un uieu.v
» monsieur entre dans le salon, doit-on se lever,
» oui ou non ?

Oui; la pierre de touche de foute bonne éduca-
tion étant le respect des jeunes pour les vieux.
Seulement, il faut se rasseoir aussitot. Il y a la,
d'ailleurs, des nuances que le tact personnel peut
seul indiquer.

u En attendant vos réponses, je vous prie de
B vouloir bieu accepter mes plus respectueuses
» expressions de dévouement,

B Unejeune montagnarde. »

N'est-oe pas qu’elle est toute naive et toute
charmante, mon inconnue? Ah! monDieulj'ai
oublié de lui dire quo sa présence a un baptéme
n’aurait non plus rien de choquant, bien qu'il ne
soit guere d'usage d’'escorter les nouveaux-nés
aux fonts baptismaux. Mais ai elle s'y rend quel-
que jour, elle comprendra certainement que, la
aussi, elle peut remplir un réle chrétien et re-
cueillir de salutaires enseignements.

Et maintenant concluons, Florence : Si tu nie
sers encore tes correspondantes, je te seruirai les
miennes. C'est a prendre ou a laisser, mon ange.

Ta JeannE.

ENIGME

On ma place au sein des volailles,

Dans les choux, dans Us artichauts,

Sous les eufs, sous U fricandeau,

EtTon me méle encore a d'autres victuailles;

J'en accrois le volume ainsi que la saveur;

Aux cordons bieus je fais honneur.

M ais, sous le rapport littéraire,

On me pardonne a peine dans Moliere ;

Je suis de mauvais goQt. Dans les siécles passés,

Nos bous afeux m’'aimaient assez,

Ainsi que l'atteste Tllistoire;

Moi, je suis aujourd'hui reléguée h la foire,

On est plus délicat, plus fin, plus sérieux,..

M ais, dans U fond, en vaut-on mieux ?



mosaique

Uns bellé aofion estcdle qui a e la bbnt?, et

qui demande de laferoe”~ouila £wc- t-
Montesquieu.

Chaque jour inutile est une page blanche au

livre de la vie. IVatsse.

L'amour nous touche plus que les bienfaits,
parce quo faire du bien a notre prochain n est
que lui donner quelque chosi «p» noue possé-
dons, tandis que l'aimer, o'est nous donner nous-

mémes a lui.
Juan d'ylutla.

L~ meflleure jerfeM icii: est di faire les choses
éomiiunes d'une mrfhiefe parlhite.

Sam f Batiauenfurc.

Sache bien user de la vie,

Tu en auras I'ame assouvie
Assez longue la trouveras.
Comme dans la main dépensiére,
GrMda\iohease ne dure gueére,
Ton age tu dépenseras.

Au bon ménagier il foisonne...

REBUS

ro2,-/

Explication du Rébus d’Octobre : Tel menace gui a.peui-.
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