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Enfin le contrat do mariage est signé. Jeanne
d’Albrot parcourt les riclics magasins de Paris,
pour y faire les acquisitions que ncoossite, dans
de telles conjonctures, l'usage d'uno cour fas-
tueuse. Au milieu de ces préparatifs, on sait ce
qui advient ; cotte princesse a I'eeil clairvoyant,
au cceeur forme, tombe tout a coup malade, — et
meurt.
pas un regret n'échappe i
et qui parut

Pas une réflexion,
Marguerite sur cette fin imprévue,
atant do gens pleine d'un redoutable
Toutrintéret que provoque en elle un événement
Sl étrange, et qui la touche de si prés, se résume
clans un incident frivole qu elle prandla peine de
nous dire. Accompagnée de quelques dames de
la cour, elle yisite la chambre funérairo ou le
eorps de la reine de Navarre est exposé. La som-
bre et impressionnante poésie dont le culto ca-
tholique environne la dépouille du vivant d'hier
est absente; mais la mort seule n’est-elle pasun
spectacle qui suffit d'ordinaire a nous émouvoir?
les dames, s'on trouvait une qui haissait

mystere.

Parmi
particulierement l'illustre défunte. — Que vient-
ello faire la?

¢ Mad.ame de Nevore... pari de nostre troupe,
» el ac’ec plusieurs belles, humbles et grandes

révérences, s’approche de son lit,et lui prenant
» la main, la luy baise: puis avoo une grande
* reveronce, pleine de i-espeot, so mit aupres do

Nous qui savions leur haine »

» Nnous.
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Marguerite n'achéve pas sa phrase, et nous
laisse seuioinentdeviner les sourires qui s’échan-
gent devant cette couoho mortuaire.

Unpou plusdedoux mois aprés,lel'aout 1572,
le jeune roi Henri do Navarre, quittant moment
tanément le deuil do sa meére, paré, comme les
hommes se paraient alors, do satin et de pierre-
ries, se rond en grande pompe a la porte de
Notre-Dame, escorté de tous les princes et do
tous les grands du royaume, catholiques et pro-
testants, poury recevoir sans plaisir la belle
main qui allait a regret tomber dans la sienne.
Marguerite entredans quelquesdétaits surl'exté-
rieurde la cérémonie; parle en passant de sa
toilette de mariée :

« Moy habiilée a la royale, avec la couronne,
» et couef (plastron) d'hermine mouchetée qui sé
8 met au-devant du corps, toute brillante des
» pierreries de la Couronne, et le grand manteau
» bleu, a quatre aunes de queue, porté pap
» quatre prinoessos. v

Dos sentiments do son ame, elle n‘en parie pas.
Parmi les assistants, plus d'un regard curieux
sans doute cherchait a les lire sur son visage ; ce
visage immobile était celui d'une victime immo-
lée sur l'autel de la Politique ; — et de quelle
politique !

Si lajoie manquait au cceur du jeune couple,
I'allégresse offioioUe, en revanche, ne laissait rien

a désirer. Les fétes les plus magniliqucs se suc-
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cedent durant plusieurs jours. Tout n'y respire
que réconciliation et concorde. Enfin elles sc ter-
minent.

Soudain, lo coup do pistolet tiré le soir méme
sur I'amiral de Coligny par un familier du duo
de Guise, vient éveiller en sursaut les sombres
défiances des protestants. llsparlcnthautala Reine
mere; pourtant, la colére éclatante du roi conti'e
10 duc de Guise lea rassure. lle restenta Paris,
et continuent de hanter le Louvre.

C'estencore un pointd'histoire controversé au-
jourd'hui que la part réelle de responsabilité’
imputable a Charles IX dans la résolution et la
longue préparation de la Saint-Barthélomy. Mar-
guerite nous le montre comme parfaitement sin-
cere dans les sentiments de confiance et d’afTco-
tionqu’'ilffémoignaitaTam iral,ainsiqu'a plusieurs
autres des principaux seigneurs réformés. Dans
son récit, c'est l'action souveraine de Catherine
que nousvoyons conduire toutes choses, et peser
sur les déterminations do son fils. Elle s'empare
des paroles imprudentes des protestants, et in-
crimine leurs intentions secrétes.

» Par Todvi.s do M. de Guise et de mon frere
le Roy de Pologne, qui depuis a esté Roy de
» France (le duc d’Anjou), i! fut pris résolution
de les prévenir; conseil de quoy la Roi Char-
les no fut nullement et, a ce que je luy ay
» depuis oly dire, il y eut beaucoup de peine a
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0 I'y faire consentir, etsansqu'on lui fit entendre
e qu'il y alloit de sa vie et de son Estat, il ne
u l'eustjamais fait

»Le Boy Charles qui estoit tres-prudent, et
a quiavoit esté toujours tres-obéissant ala Reine
1 ma mére, et prince trée-eatholiquc, voyant
aussi do quoy il y alloit, prit soudain résolu-
) tion de se joindre a la Reyne sa meére, ot se
conformer a sa volonté, n
C'est alors qu'il envoie chercher le duc de
mGuise, et lui donne carte blanche. Faible et em-
porté, il allait se plonger plus fougueusement
qu'aucun autre dans cette orgie de meurtres ou
on Tentrainait; mais les fumées do la sanglante
ivresse une fois dissipées, Thorreur le saisit, et
al mourut de ses remords.

Des remords, Catherine de Médicis et Henri 111
n'en eurent pas.

Aux trames qui s'ourdissaientdans I'ombre au
milieu des fétes, Marguerite dcmouraitétrangere,
et no peut rien en dire. Egalement suspecte aux
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<leu.x partis, — aux protestants, comme catholi-
que; aux catholiques, comme femme du roi de
Navarre, — elle était tenue a |I'écart de leurs

oonciliabule*. Cependant, elle sentait dans Tair
planer de vagues terreurs.

Le 23 aoQt au soir, une scéne, qu'elle nous ra-
conte, donne a cette impression une vivacité
particuliére.

< Estant au coucher de la Reyne ma mére, as-
0 msa sur un coffre auprés de ma sceur de Lor-
» raine que je voyois fort triste, la Reyne ma

» mere parlanta quelques-uns m’apporceiy, et
me dit que jo m’en allasse coucher. Comme je
faisois la révérence, mascur me prend par le
bras et m’arrcste, et sc prenant fort a pleurer
a me dit ; « Mon Dieu! ma sceur, n'y allez pas.»
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La Reine ma mere s'en apporceut, et appelant
ma sceur se courroucga fort a elle, et luy défen-
0 dit de me rien dire. Masceur luy dit qu’il n'y

»

avoit pas d'apparence de m'envoyer sacrifia
» comme cela, et que, sans doute, s'ils descou-
0 vroiont quelque chose, ils se vengeroient sur
mmoy. La Reyne ma mere respond que s'il plai-
u soit a Dieuje u'aurois point de mal; maisquoy
0 que ce fust, il falloit que j'allasse, de peur de
» leur faire soupconner quelque chose. Jo voyois
» bien qu’ils se contestoieiit, et n'‘entendois pas
O leurs paroles. Elle me commanda encore ru-
» dement que jo m'en allasse coucher. »

On avait beau étre mariée, on avait beau por-
ter titre de reine; on n'était la qu'une petite fille.
M arguerite obéit et se retira.

Mais ne sentons-nous pascomme elle un fris-
sonnement étrange, en sortant de cette chambre
do Catherine do Médicis le 23 ao(t au soir ?

s Ma seur fondanten larmes me dit bonsoir,"’
» sans m'oser dire autre chose; et moy jo m'en

allay toute transie et esperdue, sans me pou-
voir imaginer ce que j'avois a craindre. Sou-
» dain que je fus dans mon cabinet, je me pris
a prier Dieu qu'il luy plust me prendre en sa
protection, et qu'il me gardast, sans s¢cavoir do
quoy ni de qui. b
Ces émotions sont bien rendues, etle lecteur
s'y associe malgré lui. De plus terribles atten-
daient encore la jeune reine de Navarre. Son
mari la fait appeler; elle se rend auprés do lui,
et lo trouve au lit, entouré do quarante ou cin-
quante seigneurs huguenots, qu'elle no connais-
sait pas. Toute la nuit s'écoule en propos mena-
cants de leur part sur l'attentat, dont l'amiral
vient d'etre victime, la requéte a présenter au
roi pour qu'il soit fait justice do M. de Guise, et
la ferme résolution, si cette justice leur est refu-
sée, du se la faire eux-mémes.

a Moy, j'avois toujours dans leceeur leslarmes
B de ma sceur, et ne pouvois dormir pour Tap-
0 préhension ou elle m'avoit mise sans scavoir
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» de quoy. »

A la pointe du jour, le roi de Navarre sc leve,
et sort,-suivi de tous les gentilshommes. Mar-
guerite accablée de fatigue, et croyant tout
danger passé avec la nuit, fuitfermer sa cham-
bre, et, BOUS la seule garde de sa nourrice, se
livre enfin au sommeil.

Mais voila qu’au boutd'une heureun bruitvio-
lentla réveille. Quelqu'un frappe précipitamment
a sa porte des pieds et des mains. Navarre! Na-
varre! crie en méme temps une voix épouvantée.

La nourrice croit que c'est le roi de Navarre
qui revient, et court ouvrir la porto. Ce n'était
pas le roi de Navarre.



« ... Ce fut un gentilhomme nommé M. de Te-
ujan, qui avoit un coup d’épée dans lo coude, ot
» uu coup do hallebarde dans le bras, et estoit
e encore poursuivi do quatre archers qui entrent
* tous apreés luy dans ma chambre. Luy, so vou-
B lant garantir, se jeta dessus mon lit. Moy, sen-
B tant CCS hommes qui me tcnoicnt, je me jette a
B la ruelle, et luy apres moy, me tenant tou-
B siours a travers du corps. Je ne connoissois pas
B cethomme... Nous criions tous deux, et estions
B aussi effrayés I'un que l'autre. Enfin, Dieuvou-
Blut que M. de Nancay, capitaine des gardes, y
B vint, qui me trouvant en cet estat la, ne se put
» tenir de rire. »

Rire en pleine Saint-Barthélemy était un acte
d'étrange stoicisme. Pardonnons toutefois a M. de
Nancay, car il met fin a cette scene a la fois tra-
gique et burlesque, en gourmandnnt les archers
de leur nindiscrétions. Le mot est caractéris-
tique. 1l les tait sortir do la chambre, et donne la
\ie au malheureux huguenot.

«Lequel, » dit Marguerite, «je fis coucher et
B panser dans mon cabinet jusques a tant qu'il
B lust du tout guery, »

Le sang du blessé avait inondé le lit et les vé-
lements de la reine. Tandis qu'elle changeait de
linge, M. de Nancay lui raconte co qui se passe.

mEt m'asseura que le Roy mon mari estoit
» dans la chambre du Roy et qu'il n'auroit nul
» mal. Et me faisantjeter un manteau de nuit sur
Bmoy, il m'emmena dans la clianibre de ma
B sceur, madame de Lorraine, ou j'arrivay plus
» morte que vive; et entrant dans I'antichambre,
» do laquelle les portes Estaient toutes ouvertes,
B un gentilhomme nommé Bourse, se sauvant des
B archers qui le poursuivoient, fut percé d'un
B coup de hallebarde a trois pas de moy- Je tom-
» bay de l'autre oosté presque évanouie entre les
0 bras de M. de Nangay, et je pensois que cc coup
B nous eust percez tous deux. »

Ces indiscrets d'archers manquaient décidé-
ment de tout savoir-vivre,pour venir ainsi assas-
siner les gens dans l'antichambre et sous Us
yeux des princesses,

mEstant quelque peu remise, j'entray en la.pe-
B .tite chambre ou oouchoitmascur.Commej'ea-
» tois la, monsieur de’'MioBBens,ipremior.gentil-
» homme du Roy mon.mari,et.Armagnac, son
e premier valet de ohamhre, m'y'vinreat.trouver
».pour me prier de leur sauver la .vie. Je m’allay
» jcHor a genoux devant le Roy et la Reyne ma
» mere pour le leur demander; ce qu'enfin ils
B m'accordérent. »

Dans les premiéres heures dujour, Marguerite
avaitsauvé trois vieshumaines; elle pouvait étre
contente d'olle-mémo et n’'avait pas perdu sa ma-
tinée. Si l'on en croit d'autres auteurs, il fau-
drait en ajouter une quatrieme ; oelle do son
mari, qui, d'aprés eux, ne fut épargné que sur

os instantes suppiicallons. Marguerite ne laisse
rien soupconner de paioil ; elle sb borne au récU

que nous venons de rapporter presque en entier.
Cepassagedeses Mémoires en estsans contreditlo
plusintéressant. Simplement et brievement écrit,
il emprunte de cette simplicité méme un mérite
de plus; on y sont palpiter la vérité et la vie.
Avec lauteur, la Saint-Barthélemy ne sort pas
du Louvre ; mais ce qu'elle y montre a nos yeux
suffit pour nous étreindre le ceeur, et nous faire
juger de ses fureurs au dehors.

A partir de la, les intrigues de cour remplis-
sent toutes les pages de Marguerite de Valois.
Ces intrigues n'offrent d'intérét que par les noms
qui s'y trouvant engagés, et les traits de moeeurs
qu elles font ressortir; mais a oe point de vue,
elles valent encore la peine qu’'on en poursuive
I'étudo.

Le roi deNavarre, arréte dés le matin dans les
appartementsroyaux, avaitracheté sa vie au prix
dune feinte abjuration. Surveillé de prés, il vé-
gétait misorablemont dans cette cour dépravée,
sans autre liberté quecelle d'en partager lesplal®
sirs; — liberté, du reste, dont il usait largement.

Divers événements so succedent. Le duc d'An-
jou,précédemment élu roi de Pologne, se résigne
en gémissant, et aprés maints délaie, a partir
pourlepays lointain qui rappelle. Son Jeune frere
d’Alencon, qui, jusqu'alors, était demeuré dans
lombre, profite de la circonstance pour accapa-
rer sur la scéne politique une plus large place.
Il 'y affecte un réle de mécontent, qui le fart
mettre a son tour en surveillance. Des complots
BO .forment pour l'enlever, ainsi que le roi de
Navarre, de leur prison dorée ; ces complots sont
éventés- La Modle et Coconnas, serviteurs du duo,
portent leur téte surl'échafaud. Les doux princes,
transférés au chateau de Vincennes, s’y voient
traités en criminels d’Etat.

« Les choses en vinrent a tels termes, » dit
Marguerite, — «que Ton députa des commis-
* saii-es de la cour du Parlement, pour ouyr
> mon frére et le Roy mon mary, lequel n'ayant
* lors personne de conseil auprez de luy, me
1 commanda de dresser par écrit ce qu'il avoit a
« raspondre, afin que par ce qu'il diroit, il ne
» mist ni luy ni personne en peine. Dieu me fit
» la grace do le dresser;si bien, qu’il en demeura
1 satisfait, et les commissairea étonnez do le voir
Osiibien .préposé. 4

Ce mémoiro jostifioatif fart honneur, on effet,
au talent littéraire de la royale rédactrice. Il éta-
blit, en termes claire, précis, en méme temps
que mesurés, tous loa sujets do plainte que la
Reine-mere fournissait ohaquejour a son gendre.
Marguerite aurait voulu faire plus encore. Ad-
mise a visiter les deux captils qui lui tenaient
de si pres, elle proposait de prendre l'un ou
l'autre, déguisé sous dos habits de femmes, dans
sa voiture, et de I'emmener ainsi, a ses risques
et périls. Rien de plus aisé ni do plus tentant;
mais lequel ? L'expédientnepouvaitservirqu'une
fois ot a un seul. Avant que ce pointardemment
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discuté entre eux fat réglé, un funébre événe-
ment vint mettre a néant toute procédure.

» Dieu me privadu Roy Charles, tout l'appuy
et support do ma vie, un frére dont je n'avais
recu que du bien, et qui en toutes les persé-
cutions que mon fréro d'Anjou ra‘'avoit faites a
Angers, m'avoit toujours assistée, advertio et
conseillée. Bref, je perdis enluy tout ce que je
8 pouvois perdre. »

Marguerite ne fait aucune allusion a l'agonie
morale qui marqua, dit-on, les derniers jours du
roi mourant; mais les regrets qu’elle donne a ce
fréro ainé, semblent profonds et sincéres.

Quantison frere d'Anjou, au moment de par-
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tir pour la Pologne, il avait fait pour se récon-
cilier avec elle, et «remettre, 8 — dit la vindi-
cativeprincessG, — anostre amitié dans lamesme

a perfection qu'elle avoitesté dans nos premiers
a ans, 0 quelques tentatives froidement accueil-
lies. Il laissait derriére lui son favori Du Guast,
sur qui Marguerite rejette la principale respon-
sabilité des persécutions qu’ellevientderappeler.
Dés lors, continuant son ceuvre, cet esprit per-
vers ne cesse d'attiser la discorde entre le frére
et la sceur- On sait comment Henri Ill, quittant
furtivement Varsovie, accourt prendre posses-
sion du trone de France. Catherine,accompagnée
de toute la cour, se rend a Lyon, au-devant de
ce fils bien-aimé. Apres qu’ils Ont échangé leurs
mutuelles effusions de tendresse, Marguerite,
voyant le roi s'approcher d’elle pour la saluer,
est prise d'un tremblement de mauvais augure
qui s'ompai'e de tous scs membres. L'augure ne
la trompait pas; maiselle ne néglige rien, il faut
le dire, pour qu’il en soit ainsi. C'est désormais
a qui des doux, du roi de France et de la reine
de Navarre, suscitera le plus d’embarras et d’en-
nuis a l'autre.

En deuil de son frere Charles, en lutte ouverte
avec son frére Henri, Marguerite reporte toutes
ses affections sur son frére Francois, duo d'Alen-
¢on, dit maintenant Monsieur. C'est lui seul, do-
rénavant, qu’elle appellera do ce nom de fréro.
Contrairement a oe qu'on voit d'ordinaire dans
les nombreuses familles, oe quatriéeme et dernier
fila de Catherine do Médiois n'était paa le Benja-
min de la sienne. Chétif et laid, il n’avait d'ail-
leurs aucune do ces hautes qualités d’intelligeneo
et de ceceur qui font oublier les imperfections
corporelles. Sa sceur, cependant, le dépeint, en
plus d'une occasion, comme un modele de cou-
rage et d'honneur. Ils forment eneemble une
ligue défensive, et méme offensive,contrelamau-
vaise volonté du roi a leur égard. Marguerite
s'applique ay associer son mari, mais sa tache
n'était pas toujours facile. Des jalousies et des
rivalités, suscitées par de perfides agents fémi-
nins au service secret de la reine-mere, éloi-
e'naietit 'un do l'autre les deux beaux-fréres, et
rompaient I'alliance qu'il lui fallait ensuite ra-
juster. Uélas! qu'edt dit Jeanne d'Alhret, a voir

son 111s plongé en plein dans cette fange de cor-
ruption qu'elle avait tant redoutée pour lui?

Le Roi, de son cdté, sous l'inspiration de son
favori, travaillait a miner les positions de l'cn-
ncmi. H espionnait incessamment Marguerite,
interprétait a mal sos démarches et ses actes,
assuro-t-elle, los plus innocents, n’ouisliant rien
pour la noircir aux yeux de la reine-meére et du
roi de Navarre. Ce prince, sans l'aimer, voyait
en elle un auxiliaire utile, faisait cas de sos con-
seils, et lui témoignait une certaine confiance.
Les fausses accusationsde Henri Ill le louchaient
pou; lui-méme en avertissait sa femme. A part
quelques nuages et quelques refroidissements
amenés par d'autres causes, la bonne harmonie
régnait donc entre eux, sinon a titre d'époux, du
moins a titre d'amis. Mais Du Guast, génie in-
ventif, trouve enfin moyen de la troubler.

Parmi les dames de la reine do Navarre, il en
était une, jadis attachée a sa sceur Elisabeth, et
que pour cette raison elle affectionnait particu-
liecrement. Henri 111, sous un vain prétexte,
presse impérieusement son beau-frére, de chasser
du palais mademoiselle de Thorigny, et, apveé.s
quelques vaines représentations, qui no sont pas
écoutées, le roi de Navarre est forcé d'obéir.
Marguerite doValois éptorée se voit enlever son
amie. Elle fait retomber l'indignation dont son
ceeur estrempli sur le mari transformé en tyran
qui lui imposa ce dur sacrifice. A Il'issue d'une
scene violente, Henri de Bourbon et Marguerite
de Valois rompenttout commerce ensemble. Ils
ne sc parlent plus, ils ne se regardent plus. Le
but était atteint, la triple alliance détruite.

Cependant le duc d’Alencon, de méme que lo
roi do Navarre, continuait d'essuyer i la cour
les procédés les plus arbitraires et les plus humi-
liants. Il prend la résolution do s’y dérober. LFii
soir, enveloppé dans son manteaii, il sort du
Louvre sans étre apergu,trouve a la porte Sainl-
Honoro un carrosse qui l'attend; un peu plus
loin, serviteurs et chevaux qui l'escortent, et s'é-
loigne de Paris au galop. Los catholiques mé-
contents, unis aux huguenots, lui formaient une
armée toute préte a renouveler la guerre civile ;
il court se mettre a leur téte. Catholiquesethu-
guenots lui étaient fortindifférents, mais non sos
affairespersonnelles, et surtout certaine question
d'apanage dontilne pouvait obtenir le réglement
a son profit. Marguerite ne représente pas ainsi
les choses, mais nous les savons d'ailleurs. Avant
de partir, le duo avait resserré ses liens d'amitié
avec son beau-frere, et engagé affectueusement
sa sceur, dans rintéréet commun, a oublier les
torts d'un mari, qui, disait-il, les regrettait. C'é-
tait demander beaucoup. Marguerite n'oubliait
paa si facilementet si vite.

Henri Ill, furieux devoir l'oiseau captif échappé
do sa cage, éclatait, devant la guerre qui lui était
déclarée, en menaces terribles contre le fugitif.
A quelque temps de la,on apprend un malin que



le roi do Navarre, a son tour, s'est éclipsé. Sous
prétexte d'une partie do chassa autorisée par ses
geodliers, il a gagné du pays. Il est a Saumur, il
estaNérac ; le voila chez lui. Etreveiiant suruiie
abjuration que la force soulelui avait arrachée, il
déclare vouloir vivre et mourir dans le culte ou
3a mere Ta élevé.

La colére de Henri Ill est déslors a son com-
ble. Il nepeutenaccabler les absents; il la toiirne
dans toute sa violence contre sa sceur, qu’ilaccuse
d'avoir connu ces plans d’évasion, et d'en étre
complice. En ce qui concerne le duc d'Alencon,
comme on Ta vu, il ne so trompait pas; mais
quant a la disparition du roi do Navarre, Mar-
guerite ignorait tout. Durant les appréts eta la
suite du départ de son fréere, Témotion et Tin-
quiétude qui l'agitaient avaient assez gravement
altéré sa santé, sans que son mari daignat y
prendre garde; il s'était éloigné sans qu'elle en
st rien et sans lui dire adieu. Ces fagons d'agir
offensantes la laissaient profondément ulcérée.

Comment s’était décidée et opéréecetteseconde
fugue ; pourquoielle n'avait paa eu lieu plus tot:
o'cst oe que nous dira Aubigné. Nul ne pouvait
mious que lui en détailler toutes les circonstan-
ces, car nul ne pouvait so vanter d'y avoir eu
autant'de part.

Au bruit de Tévenumecent, Marguerite toujours
souffrante, mais curieuse d'en savoir davantage,
se leve, et s’appréte a sortir pour aller aux infor-
mations. Survient la Reinc-meére, qui Tarréte
" Ma fille, vous n’avez que faire de vous iia-
biller. Ne vous fasohez point, je vous prie, de
oe que j'ay a vous dire. Vous avez do Tenten-
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dement. Je m’asseure que vous no trouverez
point étrange que lo Roi so sente offensé contre
vostra frére et voslro mari, et que sachant Ta-
» mitié qui est entre vous,croyant que vous sc¢a-

*viez leur partemont, il soit résolu de vous tenir
» pour ostage de leur départ. Il scayt combien
» vostre mari vous ayme, et ne peut avoir un
» meilleur gage de luy que vous. Pour cette
» cause, il a commandé que Ton vous mist des
0 gardes pour voue empcschcr de sortir de vos-
» trc chamlirc. »

« Vostre mari vous ayme. » — Ces mots, dans
la bouche de Catherine do Médicis, devaientavoir
un accent légerement ironique. Marguerite lui
représente en vain I'état de ses relations avec co
mari, etl'ignorance ou elle est restée do ses pro-
jets de départ.

« Ella me respond ; Ce sont petites querelles
» de mary a femme ; mais on sgayt bien qu’avec
« de douces lettres il vous regagnera le ceur, ef
» que s il aoua mande de Taller trouver, vous y
u irez; ce que le Roy mon fils ne veut pas. o

Catherine promet a sa fille de veiller a ce qu’il
ne lui soit fait aucun mai, mais annonce en so
retirant que ses visites seront rares, la nécessité
de ménager le roi irrite l'exigeant ainsi. Quant
aux autres visiteurs, il n'était nul besoin que des
ordres rigoureux vinssent leur interdire la porto
de la princesse disgraciée; ils n'éprouvaient pas
la moindre tentation de la franchir. Notons pour-
tant avec Marguerite une exception.

( Le seul brave Grillon fut celuy qui, rocspri-
» aant toute défense et toute défaveur, vint cinqg
u ou six fois dans ma chambre, estonnant tclle-
» ment les Cerbéres que Ton avait mis a ma
4 porte, quils n’'osérent jamais le dire, ni luy
« refuser le passage, u

Certes, il fallait, pour agir de telle aorte, étre
le braue Crillon,

Aphélie UitB.tiy,

(La sufie aitprochain numéro.)
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HISTOIRE ABREGEE DES BEAUX-ARTS
PAR FELIX CLEaENT (1)

Nous regrettons vivement que ce livre ne nous
ait pas été connu au moment des élrennes; il est
un des plus beaux que Ton pGtrecommander, un
do ceux qui créent pour le donateur un souvenir
durable. Richement et magnifiquement illustré.

(1) Volume in-quarto, illustré de leO gravures, chez
I'irmin Didot, 58. rue Jacob, — Prix : 20 francs.

écritd’'une plume habile, d’uneplume impartiale,
d'une plume clirétienne, il réunit toutes sortes de
mérites qui ne sont pas toujours rassemblés.

M. Clément a tracé a grands traits Thistoirede
I'Art depuis les débuts du monde jusqu'a nos
jours, immense tableau, divisé avec méthode,
exposé avec clarté et qui laisse dans Tesprit une
impression nette de la naissance, des progres, des
ralentissements et des renaissances de ces arts
qui sont, avec la poésie, I'honneur du genre iui-
main, d'autant plus beaux qu'ils paraissent inu-
tiles, d’aufnnt plus admirables qu’ils ne desier-



vent pas la vile matiére. L’'auteur dit dans sa
préface, en exposant le but de son travail :
I Je me suis attaché a no rien dire que d'es-

Bcntiel, ne voulant que contribuer a l'instruc-
» tion du lecteur et lui faire aimer le beau dans
I'art, sous des formes diverses, en cherchant
son principe dans la beauté morale et dans 1é-
quilibre des facultés. J'ai constaté son épa-
> uouissement ou sa ruine, en raison du respect
plusou moins observé des bonnes traditions, de
létat des moeeurs, de la nature de I'’éducation et
des conditions plus ou moins favorables des
formes sociales... je me suis placé dans une in-
dépendance absolue vis-a-vis des idées admises
etdes anecdotes répétéesdans les livres, medé-
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> fiant un peu des jugements portés sur les ar-
> listes et leurs ouvTages, et cherchant la vérité
B dans les origines et dans la nature des choses
> a toutes les époques. »

L'autour s'affranchit, en effet, des opiniona.re-
cues, lorsqu’elles lui semblent exagérées et faus-
ses; il avoue, par exemple, que la sublime pensée
de Michel-Ange eGt paru plus grande si, a la

oliapelle Siitine, il n'eGt pas exagéré les efforts
de musculature, et transformé en athlétes les
saints et les anges ; il avoue que Rembrandt n’'a-

vait d'autre science que celle du clair-obscur, et
que ses figures sont généralement basses, hideu-
ses, et sans analogie avec le sujet qu'il est censé
traiter ; il avoue que la premiére maniere de Ra-
phaél parlait a 1ame et a l'esprit plus que la se-
conde, et la franchise do ses opinions leur donne
beaucoup desaveur.

Nos lectrices gagneront i lire cet excel-
lent ouvrage, qui les instruira et les amusera,
rapide et magnifique revue de l'art, depuis le
temple de Salomon, les hypogées et les statues
égyptiennes, I'art babylonien dont on a décou-
vert de nos joursles précieux restes, les merveil-
les de sculpture et d’architecture de I'lonie,
jusqu’a nos cathédrales gothiques, que rien sur
la terre n’'a surpassé, et les tableaux merveilleux
des écoles d’itaiie, de France, d'Espagne et des
Pays-Bas. Toutes ces merveilles du génie de
I'homme sont décrites et analysées avec beaucoup
de charme, etce livre est de ceux que Von relit
plus d'une fois. M. B.

LE LIS DE BRUGES
PAR MAOE.LIOISELLE MARTHE LACHEZE (1]

‘Deux nouvelles historiques sont renfermées
dans ce volume; elles sont toutes deux intéres-
santes, écrites avec goQt; on ne peut leur repro-
cher que d’apparteniraun genreun peu démodé,
quoiqu’il soit fait pour tenter I'imagination etle
talent d’'une jeune personne. La seconde de ces

ity Prix ; 2 fp. — Chez Teqiii, 6, rue aeMcziéres.
Paris.

nouvelles se signale par un cachet dramatique
accentué, et la couleur locale y estremarquable-
ment bienrendue. Nousrecommandons vivement
aux jeunes filles cetaimable et pur volume.

M. B.

SOUS LES LILAS

Causeries UHéraires dédiées atccjeunes fiUos-

PAR MADA3E BOURDON (1)

De nos jours, la jeunesse féminine redoute les
longues lectures, moins peut-étre par légéreté
que par défaut de loisirs, puisqu’on exige d’elle
la consécration de presque toutes les heures aux
arts d’agrément. En face de cette erreur persis-
tante, il est sage et utile de faire passer sous s»
yeux les photographies des hommes et des cho-
ses; c'estce qu'a tait madame Bourdon. On cause
sous les lilas et, de ces causeries littéraires, res-
sortent des appréciations remarquables par leur
justesse.

Génies ou talents apparaissent, non de gran-
deur naturelle, puisque I'espace manque, mais de
la téte aux pieds, et pour ainsi dire enveloppés
d'un manteau de citations propres a relever leur
gloire,

Bossuet passe le premier, avec cette puissance
qui lui permet d’étre parfois inégal i lui mame,
et nelaisse jamais faiblir sa pensée. Le marche t
marche ! de l'aigle de Meaux vient témoigner de
sa grandeur.

Le vieux Corneille passe aprés lui; on admire
le grand tragique, on aime I'homme et sa sim-
plicité, Viennenttour a tour ces figures d'autre-
fois, que l'on connait sans doute, mais qui sont
ici BOUS leur vraijour. Racine, La Fontaine, ma-
dame de Sévigné, Vauvenargues, qu'on estime
et qu'on plaint; Bernardin de Saint-Pierre, dont
le génie charmant ne fait pas oublier au biogra-
phe son optimisme, tolérant jusqu a l'excés ; La-
martine, génie pur avant d'avoir vu I’Orient,
fantasque au retour, dangereux comme utopiste.
« Du passé de celui qui fut voyageur, tribun,
» homme d’état, le poete surtout demeurera. >
L'auteur regrette dans Alfred de Vigny la nolo
premiere, qui l'edt fait ai grand; ot pleure sur
George Sanddont elle citede délicieux passages,
nés de ses souvenirs chrétiens, car l'auteur de
Afadémoiséiie de la Qutntinie et de Cansueio
avait des souvenirs chrétiens. Madame Bourdon
parleencore du talent multiple de Delphine Gay,
madame de Girardin. Elle fait connaftre madame
Charles Reybaud, « une aimable femme qui a écrit
« tant de jolis livres > Madame Elise Voiard, qui
frauaillait avec sa plume par dévouement pour
son mari et son enfant, et dont la belle-fille fut

(1) Castermann, rue Bonaparte, 66, Paria. — Prix ;
1 fr. 50.



madame Amablo Tastu. La beau et viril carac-
tere de madame Swetchile est étudié avec com-
plaisance. Go le voit, madame Bourdon retombe
avec bonheur sur le génie vraiment chrétien ;
c'est le diapason qui lui donne, a elle-meme. la
note de tousses chants.

CONSEILS
pan UADAME BOUBDON

Un tout petit livre du méme auteur, intitulé
Conseils, estun microscopique traité de philoso-
phie pratique qui ne tait pas peur, et qui, s’il

était connu, apprécié, godté, modifierait sans se-
cousse les tendances relachées de notre époque,
ou des femmes, d'ailleurs bonnes et pieuses, se
font illusion sur ce qui peutrendre a la société
chrétienne sa force, sans lui taire perdre son
charme. L'aimable philosophe touche toutes les
questions féminines : toilette, esprit de famille,
enfants, etc., etc. Elle dit, sans aucune rigidité,
bon nombre de vérités grandes et petites; fait
sourire par quelques bons coups de pinceau, et
donne, a chaque page, envie de devenir meil-
leure, et réellement femme dans la plus noble
acception du mot (1),

(1) Casterraann, rue Bonaparte, 66, Paris. — Prix
80 cent.

VOYAGE A TRAVERS LES MOTS

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE

Ou peutdiviserles instruments a venten deux
classes : ceux a clavier, comme l'orgue ; et ceux
a embouchure, comme la flite. Les uns ont des
soufflets et des réservoirs d'air (la cornemuse,
dontlavessie estune sorte de soufflet, parait étre
le rudiment de l'orgue) ; les autres sont directe-
ment insufflés par I'instrumentiste.

L’'ORSUE

Le premier des instruments a vent, ou, pour
mieux dire, le premier de tous les instruments,
le plue importantetle pluscomplet, c'estl’orgue.
Son nom, venu du latin organum, signifie ins-
trumenten général, et cette large dénomination
est bien celle qui oonveuait a I'instrument par
excellence, le plus puissant, le plus grandiose,
le plus imposant, et aujourd'hui, sans contredit,
le plus varié de tous.

Lm orgues primitives ont été hydrauliques ; le
vent était poussé dans les tuyaux parla pression
de Leau. L’invention en était duc a Ctésibius, cé-
lebre mécanicien d’Alexandrie plus de cent ans
avant Jésus-Christ.

L’'orgue doit vraisemblablement sa naissance
a la flate de Pan, nommée syrinx chez les Grecs,
et composée desepttuyaux de grandeur inégale;
le réserv'oir destiné a alimenter ces tuyaux aura
été inspiré par la cornemuse. Quant a I'époque
de son origine, il est difflcile de la fixer, car il
parait avoir été connu en Orient dans les temps
les plus reculés.

En Occident et particulierement en Pranoe,
c’est au VIII* siécle que l'orgue fit son apparition ;
I'empereur de Constantinople, Constantin VI, en
envoya un a Pépin, qui le fit placer dans |'é-
glise Saint-Corneille de Compiégne. Un autre
orgue cité psr les historiens est celui que Louis
le Débonnaire fit établir dans son palais a Aix-
la-Chapelle. — A Paris, c’'est dans I'église Saint-
Séverin que tut dressé lo premier jeu d'orgues,
BOUSle roiJean. 11 n'y en avait eu qu'un seul en
France auparavant, c'est celui qui se trouvait
dans I'abbaye de Fécainp dés le su* siéecle.

L'usage des orgues s'était répandu en Alle-
magne et en Angleterre plus t6t qu'en France.
Déja, aux* siécle, on cite un instrument consi-
dérable, a Winchester, d'autres disent dans l'ab-
baye de Westminster, qui avait quatre cents
tuyaux, plusieurs claviers et vingt-six soufflets :
mais il parait que les souffleries do cet orgue, si
colossal pour I'époque, étaient bien grossiéres et
bien imparfaites, car soixante-dix hommes par-
venaient a peine a les mettre en jeu.

Le clavier des orgues du moyen age étaitaussi
tres informe ; les touches n'avaient guére moins
de cing a six pouces do large, et les soupapes
étaient si dures qu’il fallait jouer a coups de
poing.

C'est du XV* siecle seulement que datent les
oonstruotions un peu importantes qui nous me-
nent par degrés vers les instruments perfection-
nés que nous possédons aujourd'hui. La premiére



amélioration, la plus considérable de toutes, fut
Tinvention des registres, pieces de bois mobiles
qui, se glissantdans le sommier ou se faitladis-
tribution du vent, interceptent a volonté telle ou
telle série de tuyaux, et ne laissent résonner si-
multanément que telle ou telle qualité de sons®
C'est grace a l'invention des registres qu’on put
établir, surle méme sommier, différents jeux,
c'est-a-dire de nouvelles séries de tuyaux destinées
a imiterdiversinstruments. Ces pieces de bois ont
été appelées regisfres, du latin regare, régir,
parce qu’elles donnent a I'organiste le moyen de
r@ir, de gouverner le vent renfermé dans le
sommier, et de I'introduire dans le nombre de
tuyaux ou de jeux nécessaire a Veliet qu”il veut
produire.

Pendantlongtemps, la facture des orgues a été
exercée par les corporations religieuses, surtout
par les bénédictins. Ce n'est guére qu'a partir du
xvrri“siécle qu'on remarque des facteurs laiques,
tels que Clicot, Joyeuse, Micot, Joseph Cavaillé,
Coohu, Daléry, Lepine, Callinet et Jean-Pierre
Cavaillé. s .

Mais c’est dans notre siécle que devaient etre
elocomplisles plus grands progrés, en France, par
Grenié, Erard et Cavaillé-Coll; en Allemagne,
par W alker, Sohultze et Topfer; en Danemark,
par Marcussen et Router, et en Angleterre, par
Flight et Robsoii,qui construisirent, comme objet
de curiosité, oe géant des orgues sur lequel six
organistespouvaientJouersimultanément.C était
le Léviathan de la musique.

Le perfectionnement de la soufflerie et I'inven-
tion de l'appareil connu sous le nom de leuier
piieumatque firentune véritable révolution dans
la facture des orgues : c'est a ce levier que Tor-
gaiiiste a d0 de pouvoirjouer sans effort au lieu
d’avoir aexécuter une mancuvre violente, phy-
siqguement pénible et toujours funeste a lI'inspi-
ration .

On levoit, il n'en estpas do I'orgue comme du
violon : nul besoin de remonter en arriére pour
trouver les plus fameux instrumenta ; le progres
a été toujours croissant, et les meilleures, les
plus belles orgues sont les dernieres construites.
Le Stradivarius de I'orgue c'est M. Cavaillé-Coll,
notre contemporain, dont les ancétres, du reste,
avalent déja conquis leurs titres de noblesse.

De machine qu'il étaitau début,l'orgue estde-
venu un merveilleux instrument. Les propor-
tions considérables qu’il a prises ne sont plus,
comme autrefois, un obstacle a I|'exécution
I'orgue des cathédrales est aussi docile sous les
doigts de l'artiste que l'orgue do la plus modeste
chapelle, et Von fait jouer des instruments de
trois a quatre milletuyaux avec un ou deuxsouf-
fleurs-

parvenu a ce degré de perfection, lorgue na
conservé qu'un seul de scs anciens défauts, c'est
d'étre masculin au singulier et féminin au plu-
riel. 11 seraittrés choquant d'entendre mais il ne

serait pas incorrect dedire ; l'orgue de Sainf-
Sulpice estun des p'us belles que j'aie enten-
dues. Et pourtant I'Académie francaise vient de
faire une nouvelle édition de son dictionnaire, et
elle pouvait user do l'autorité qu’elle s'arroge
pourrevenira sesanciens errements (1740, 3' édi-
tion), en rendant le genre féminin aux deux
nombres. L’Académie était tombée dans une bi-
zarrerie sans excuse comme sans prétexte en don-
nant, au mépris de I'oreille et du bon sens, deux
genres a un méme mot (1762, 4' édition); pour-
quoi n'a-t-elle pas saisi l'occasion qui se présen-
tait de reconnaftre son erreur? Il est permis, je
pense, de dire de quarante hommes, méme im-
mortels, co que ,T.-J. Rousseau disait d'un seul :
«Un homme ne doit jamais rougir d'avouer
qu’il a tort, car en faisant cet aveu, il prouve
qu’il est plus sage aujourd'hui qu'hier. » L'aveu
aurait d'autant moins colté aux illustres de nos
jours qu’ilsauraient, nonpas reconnuleurs torts,
mais redressé ceux de leurs devanciers.

Sil’Académie avait profité du courantrévolu-
tionnaire de notre époque pour faire, du méme
coup, rentrer dans l'ordre et la régle les sub-
stantifs amour, délice et gens, elle et certaine-
ment faitun bon emploi de son temps et de son
autorité. Ce qu'elle a cru raisonnable, en vue
d'améliorer sa nouvelle édition, c'est de suppri-
mer I'un des h dans les mots pht(b)isie et
r(h)ythme, sous le spécieux prétexte que cette
lettre ne se prononce pas. Ces modifications sont
tellement anti-étymologiques que, si j'osais, rocs
cheres demoiselles, vous pousser a la révolte, jo
vous donnerais le conseil de garder vos ancien-
nes habitudes. Se mettre a supprimer arbitraire-
ment les lettres qui no se prononcent pas, c'est
s'acheminer vers l'orthographe naturelle ; et,
pour commencer, ce mot orthographe lui-mémo
perdrait le premier do ses h sans que |'aréopaga
pGty trouver a redire, car cette lettre ne change
rien a la prononciation.

Autrefois, pournepasdire jouer de l'orgue, on
disait organer; co verhe a disparu, mais il nous
a laissé le substantif organiste = aujourd’hui,
pour no pas dire facteur d'orgue, on dit orga-
nier; lemot est nouveau,l’Académie le repousse,
mais il n’est pas inutile, et correspond au mot
luthier, facteur d'instruments a cordes. Vous
aurez remarqué sans doute que la terminaison
iste s'attribue a ceux quijeuentd’'un instrument,
et la terminaison ter h ceux qui le fabriquent.

L'orgue, dans le principe, soutenant la note
sur laquelle avait lieu le repos, on donna le nom
de point d’orgue en musique ri” a un signe qui
indique un point d’arrét, soit pour un trait, soit
simplement pour suspendre la mesure; 2» a un
passage brillant placé sur un repos, a un trait
de la partie chantante pendant lequel lI'accom-
pagnement est suspendu.

Par sa majesté autant que par sa puissance,
I'orgue est surtout un instrument religieux; il



éleve I'ame, et aea accents graves et mélodieux
semblent porter la priére vers le ciel. Architec-
tural par sa forme, chef-d'ceuvre de l'esprithu-
main dans sa structure, sa masse imposante elle-
méme inspire le recueillement.

Elle était triste et calme a la chute du jour,
L'église cil nous entrames;

L’aulel sans serviteur, comme un cceur sans amour.
Avait éteint scs flammes.

L’ar'dent musicien qui sur tous a pleins bords
Verse la sympathie,
L’hommo-esprit n'était plus dans l'orgue, vasle corps
Dont I'ame était partie.
La main n’était plus la, qui, vivante et jetant
Lo bruit par tous les pores.
Tout & I'heure pressait le clavier palpitant,
Plein de notes sonores.

L'orgue majestueux sc taisait gravement
Dans la nef solitaire ;

L’'orguG, le seul concert, le seul gémissement
Qui méle aux deux la terrel

La seule voix qui puisse avec le flot dormant
Et les forets bénies,

Murmui-cr ici-bas quelque commencement

Des choses infinies.
Victor Hugo.

Deux petits instruments procedent de l'orgue :
I'orgue do barbarie (corruption d'orgue deBarbe-
;'i, nom d'un fabricantde Modéne) qui se compose
d'uncylindre toupn.antau moyen d'une manivelle,
et sur lequel quelgues airs sont notés avec des
pointesqui fontmouvoir loatouches d'un clavier;
et ia serinette, autre petit orgue & cylindre, d.-
minutit del’orgue de barbarie, qui sert, son nom
I'indique, a I'éducation musicale des serins-— .Au
propre comme au figuré, serin, seriner et sori-

neft' se prennent en mauvaise part; ce n'est pas
sans raison ; pour que l'art dépasse la nature, il
faut autre chose qu’'une machine et qu'une béte,
il faut une ame. A cause decela, je reste de l'avis
du prince de Ligne, tj’aime mieux le chant de
I'alouette que celui de l'oiseau le mieux appris.»

Quant a l'orgue expressifet a I'/iarmoniuin
ils suppléent a l'orgue dans les chapelles, les
petites églises ou les salons; mais ils ne sont pas
des orgues, parce que les tuyaux sontremplacés
par des anches libres qui répondent aux touches
d'un clavier. Ce que Grenié voulait en créant le
petit orgue de chambre, auquel il a douné le
nom d'orgue expressif, c'est permettre a I'exé-
cutant d’augmenter ou de diminuer a volonté et
graduellement fintensité du son. L’hannonium,
construit d’aprés le méme systeme, a été perfec-
tionné en France par M. Debain, MJI. Ale.vandre
pére et fils, et surtout par M. Muetel, inventeur
du mécanisme de la double e.xpression, et I'un
des plus habiles etdes plus consciencieux artistes
de la factura des harmoniums.

S’il est inutile de vous dire que harmonium
vient de harmonie, je puis au moins ajouter que
la latin harmonia signifie, au propre, arrange-
ment, ajustement, accord de plusieurs parties
qui formant un tout.

Uninstrumentquitient aussison nom de I'har-
monie, de l'accord, c'est l'accordéon; il se rat-
tacha a l'orgue expressif par ses souffle':; et ses
anches libres. Cet instrument, qui date de 1830,
a été dans foutes les mains pendant une dizaine
d’années ; aujourd’hui, il est completement dé-
modé; les aveugles eux-mémes n’eu jouent plus.

Chuiles Rozin.

(La suite au prochain numéro j

REVE ACCOMPLI

(suite)

v

LA r AMILLE DU DOUANIER

Rien de plus modeste que la maison du briga-
dier de douane Thory, vraie maison normande,
avec de grandes poutresapparentessur sa facade,
qui soutiennent I'édifice contre lesvents de mer;
rien de plusvulgaire que le mobilier composé du
striotnéeessaire pour une famille nombreuse; rien
domoinsressemblantau charmant hotel de mada-
me du Hautdt;seulement, de cette pauvre maison.

le regard plongeait sur I'Océan immense, etdans
un assez grand jardin, abrité contre le vent et U
sable par une forte haie, croissaient, en compa-
gnie des humbles légumes, ces belles fleurs dont
le sol normand est prodigue. Lucie eutun senti-
mentde plaisiren revoyant son logis, quoiqu’elle
ne l'eGt quitté que I'avant-veille; elle y i-evenait
avec des pensées si riantes ) elle s'assit avec au-
tant de joie que d'appétit & la grande table do
sept couverts — sept couverts! sept bouches que
le traitement du brigadieravait sobrement et suf-
fisamment alimentées! Aiinettc, la sceur cadette

11
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de Lucie, la ménagere, le bras droit de aa mere,
avaitpréparé un souper exquis : — un pot-au-feu,
des pigeons en compote, des choux verts a la
creme, des crabes péchés par les garcons et une
tarte aux amandes; elle prévoyaitle triomphel le
cidre de I'année écumait dans un pot de faience,
des bouquets de roses mousseuses ornaient la
table, etils étaient moins frais que Ua gais vi-
sages des quatre enfants, Annette, Honorine, Jo-
seph et Benjamin, seule richesse de la famille,
couronne d’oliviers ornantla maison paternelle.
Lucie n'avait pas la trop éclatante fraicheur de
ces visages épanouis; I’étude I'avait palie, elle
ressemblait & un camélia rosé au milieu d'une
touffe de roses, et quoique ses traits n'eussent
pas Us courbes allongées et fieres des anciennes
races, elle était trés jolie et tres séduisante ; ses
grands yeux bruns rayonnaient d'intelligence,
des cheveux noirs et superbes formaientune cou-
ronne a sa jeune téte; elle avait de la grace sans
apprét et de I'assurance sans hardiesse. En ce
moment, ses parents, ses fréres, ses sceurs
la couvaient des yeux ; elle venait de con-
quérir la situation qu'on ambitionnait pour elle
depuis son enfance, depuis que, toute petite fille,
elle brillait al’écoU.des Sceurs, qu’elle récitait Us
compliments au curé a la Saint-Pierre, et qu’elle
remplissait U premier réle dans Us dialogues ou
Us comédies le jour de la distribution des prix ;
elle avait répondu a l'attente de son peére et de
sa merg, qui, plagantleurs espérances sur sa téte,
avaient faittant dedures économies pour payer sa
pension chez Us Bénédictines de Bayeux ; elle
avait conquis ce titre qui devait lui permettre de
rendre un jour ce qu’elle avait regu, et d’aider
son vieux pere, sa mere, éprouvés par les fatigues
et la pauvreté, a élever, a lancer dans la vie ces
quatre enfants, un pouimmolés jusqu'alors a I'af-
née. En Angleterre ce titre d'ainé représente le
nom,la fortune,unsiége auparlement; iciil impo-
sait de noblesdevoirsetdes obligations vraiment
saintes. Tous comptaient sur l'ainée, favorisée
parliinlelhgenoe, favorisée par I’éducation, ettant
aimée, qu'elle devait étre en fonds d'affection
pour épancher son dévouement sur Us autres.
Elle le gavait et elle se proposait, la bonne
destinée aidant, a ne pas tiomper ces tendres
espérances : elle faisait de charmants chateaux
ou elle voyait son pére, débarrassé du harnais,
paisible dans sa petite maison, lisantdesvoyages,
et sa mére, tranquille et satisfaite, cultivant des
fleurs, occupéede son ménage,n’ayant plusdepri-
vations a craindre ni poorelle, ni pour Us siens;
Anm tte a ses cotés, l'aidant de son mieux, en at-
tendant un heureux mariage ; Joseph, embarqué
au long cours,et86disposant a son tour adevenir
capitaine de quelquejolibrick; Benjamin, dansla
douane; mais avec un meilleur avenir que son
pére, Honorine, pensionnaire a sontour aux Béné-
dictines, et elle, Lucie, l'auteur de tous ces biens,
ou était-elle, qu'était-elU? Dans quel éther bleu
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batissait-elle son chateau, et qui aurait pu énu-
mérer Us réves qui trottaient dans cotte téte,
tour a tour si animée et si songeuse?

Au gai souper succéda une nuit paisible, puis,
des jours calmes, pendantlesquels la savante Lu-
cieredevint enfant ; elle courutsurlagréve avec
ses fréres, elle chassa aux crabes avec eux, elle
aida sa mere a la lessive et elle préluda a ses de-
voirs futurs en donnant des legons a ses sceurs ;
mais tous les matins, e facteur avait le privilege
d'éveiller en elle une forte émotion : elle croyait
que, de sa bofte noire, l'avenir allait surgir : tous
les maux, tous les biens ne sortent-ils pas de
cette boite qui porte tant de secrets, tant d'a-
mour, tant de haine, tant de joie et tant de
deuils [... 11 passait, rien ne venait, madame du
Hautot n'écrivait pas, Lucie avait des momentsde
découragement, et sa meére disait déja ;

« Peut-étre faudrait-il écrire a cette bonne
dame et lui rappeler ...

Il ne fut pas nécessaire de rappeler le service
promis, chose toujours facheuse; un beao soir
du mois de juillet, le facteur s’arréta, il tira une
jolie lettre do la boite, et il dit au brigadier ;

f C'est pour madame ! »

Le brigadierelses garcons admiréerent la forme
extérieure de la lettre, la belle et rapide écriture,
le beau papier mat, le cachetrouge qui portaitles
figures mystérieuses du blason ; on la porta avec
grand respect a madame Thory, qui l'ouvritavec
crainte et tremblement ; elle portait :

« Chére Madame,

e Je crois avoir trouvé un poste qui convient
> a votre chere enfant,et auquel elle conviendra.
I Une de mes amies, quil'avue chez molle jour
» ol vous avez bien voulu me faire visite, s'est
+ agréablement souvenue d'elle, et lui propose
t d’entrer comme institutrice chez madame d'Hi-
» vray, poury élever une enlant agée de dix ans.
Y Rien de plus honorable que madame d'Hivray,
4dont le nom et la Etuation me sont bien con-
mnus ; elle est veuve, elle a une fille mariée, un
p fils qui passe une partie de Tannée en voyage
mou a Paris, et enfin, cette derniére enfant dont
P elle neveut pas se séparer. Cette dame habite
X la campagne au-dessus de Rouen, toute Tan-
« née. Elle vit dans une tres large aisance, ut
» mademoiselle Lucie, trés bien traitée, etbien-
p tdt sans doute vivement appréciée, aurait
t 2,000 fr. d’appointements. Je puis vous assurer
« que ces conditions sont excollentes.

> Veuillez m'écrireunmot, et me croire, chere
» madame, bien a vous.

pDu Hactot. 1

Caen, 3juillet 180...

c Doux mille francs! s'écria madame Thory 1
C'est la bonne Providence qui nous a mis sur le
chemin de cette dame! Tu acceptes, dis, Lucie?

— Sij'accepte 1s'écria Lucie, rouge d’orgueil



et de joie! Ah! papa, ah! maman, que jo suis
donc contente pour vous I»

Quelques jours auparavant, I'amie de madame
du Hautot avait écrita madame d'Hivray :

0 Chére amie,

* Jecrois avoir rencontré oe que vous cherchez
» pour votre aimable Berthe ; j'ai vu chez ma-
« dame du Hautot, que vous connaissez, une de
» ses protégées, une jeune fille qui sortait ra-
» dieuse des examens, et qui avait dans sa poche
» le diplome supérieur. Rien ne lui manquait,
» sauflaplaceou ce diplome pourrait étre utilisé;
» il me semble qu'il trouvera son emploi aupres
» de Berthe; laieunefite paraittrés intelligente,
» elle estjolie, mais sans distinction, elle semble
> bonne, elle plaira a votre fille (je n'aime pas les
* vieux et laids visages auprés des enfants), elle
» animera un peu votre intérieur, surtout pcn-
» dantcas longs jours d'hiver, lorsque madame
« Edmée est a Rouen, et que votre Amaury fait
> ses caravanes i Paris.

» Je me suis entourée de renseignements, tous
usont escellents. Bonne famille, braves gens qui
>se sont sacrifiés pour faire instruire leur fille;
» elle a largement profité do leurs soins, et ses
» anciennes mafitresses, les dames Bénédictines,
* la déclarenttoutafaitpropreal'enseigiiement.
X Qu'en dites-vous ? Un mot de réponse, et tou-
» jours a vous, chere amie. Mille amitiés a vos
0 enfants.

X HENBIETTE de MaZAHE. Il
Caen, 30 Juin 186...

Eflo avaitrecu un télégramme ; uJ'accepte et
» merci. 2,000 francs d’appointements. Entrée en
> fonctions le 1" aolt. Amitiés.

» D'Hivray, »

C'est ainsi que Lucie devint institutrioe de la
petite Berthe,

AU CHATEAU

Ello~rntradans sa nouvelle carriére sans crainte
et sans trouble, car elle se sentait fortau niveau
dela situation qu’elle avait acceptée ; elle n'était
pas au nombre de ces malheureuses filles qui se
voient obligées d'apprendre la nuit ce qu’elles
devront enseigner la lendemain; ferrée sur la
grammaire et |'histoire, armée en guerre sur
toutes Us branches des sciences permises aux
femmes, elle ne craignait ni les questions indis-
cretes do son éléve, ni les conversations péril-
leuses ou l'ignorance et I'incapacité se décelent
trop vite; les difficultés, si ardues souvent, de
léducation ne l'inquiétaient guére, elle était la
pour instruire etnon pour élever, ce qui lui sem-
blait la charge et lo devoir de la meére, et munie
mcke son bagage pédagogique, pleine de santé, de

bonne humeur et d'espérance, Lucie quitta, la
ceeur léger, la maison paternelle et arriva au
beau chéateau d’llivray-Saint-Ouen, oG elle fut
recue par la chatelaine avec beaucoup d’égards
et une bienveillance qui promettait de I'amiitié.
Berthe, enfantfort aimable,la regarda, la trouva
jolie, lui sauta au cou, et, entranten-grande con-
fiance, elle lui montra sanb délai ses trésors,
son petit jardin enclos dans le parc immense,
ses chévres, sa petite chienne Lionne, sa chambre
élégante et riante, remplie do recherche et d’i-
nutilités dont Lucie ignorait et l'existence et le
besoin; puis, elle lui ouvrit la chambre de I'in-
stitutrice, spacieuse, commode, arrangée avec
godtetqui apparut a Lucie comme le péristyle
d'une vie nouvelle.

Elle s'était formé une idée juste de ses devoirs
d’institutrice, dans le cadre étroit oG elle les
renfermait; elle avait bien prévu les lecons,
les récréations, les promenades, les relations avec
la famille, les occasions oU pourrait s'exercer sa
patience, celles o0 elle pourrait montrer un ca-
ractére obligeant et facile; mais ce qu’elle n'avait
pas prévu, c'était I'impression étrange, profonde
que lui feraient les conditions matérielles de sa
position. Lucie n'avait connu jusqu'alors qu'une
situation ou le superflu ne trouvait jamais sa
place. Sa bonne meére, i force de travail, d’'ingé-
niosité et de privations personnelles, parvenait a
donner le nécessaire a sa chére couvée, elle ar-
rivaitchaqueannée a résoudre ce probléeme ardu:
vivre et ne pas faire de dettes, mais aucune
inutilité ne parvenait a se glisser dans I'équilibre
du maigre budget : les enfanta avaientjoué avec
les coquillages de la mer et lea fleura du jardin,
jouets et parures que Dieu prodigue a toutes ses
créatures.

Ni les p vrfums, ni tes rayons.
N’ont peur, dans leur candeur royale.
De se salir & des haillons.

Et si Lucie n'avait paa connu les haillons (sa
mere en serait morte de bontei, elle ne se dou-
tait pas non plus de ce que peut étre le luxe
assis, tranquille, méle a tous les accidents de la
vie. Elle le connut au chateau d'Hivray, elle
I'admiira, eile en pritvite la molle et douce habi-
tude, I'ame se plie sT promptement au bonheur,
le corps se plie sivite au bien-étre, et elle envi-
sagea ses jours passés, la petite maison du doua-
nier, I'humble mobilier, les maigres repas, le
travail continuel, les sobres plaisirs, a peu prés
comme les bienheureux, dans la gloire, envisa-
gent le séjour do leur mortalité, en se disant:
— Je n'y reviendrais pas volontiers 1

Elle écrivait en ces termes a samere :

*Tuestrop bonne, chére maman, de t'inquiéter
> ai fort de ta fille ainée, et d'en perdre le som-
» meil. au point que tu entends toute la nuit le
I grondement de la mer, qui te bercait jadis et
I te faisait dormir; rasuure-toi donc, chére ma-



ean, je suison nepeut mieux, je suis contente
a tous les points rie vue, et oe que Je crains
parfois, c’est de ne pas contenter et de devoir
quitter une situation ot je metrouve heureuse.
Madame d'Hivray est pleine d’égards pour moi,
lelle semble satisfaite, et. dernierement, elle
m'a félicitée des progres de Berthe, ce qui m’a
fait grand plaisir, car madame d'Hivray est
bonne, mais un peu haute, un peu fléro; elle
no s'humanise pas tous les jours. Sa fille, ma-
dame de Fiéville, est fiere comme elle et moins
bonne ; elle me géneun peu, car ello m'observe
toujours, etses grands yeux bleus ne sont pas
commodes. Je connais peu M. Amaury; il est
parti pour Paris le surlendemain de mon ar-
rivée au chateau. Ma petite Berthe est ravis-
sante, aimable, simple, obéissante, elle m’aime
beaucoup et me caresse comme le ferait Ho-
norine. Ah! que je pense souvent a Honorine,
lorsque je vois tous les jouets de Berthe, tout
ce qu'on a rassemblé pour I'amuser | Et nous,
quin’avions que des galets pour jouer au mé-
nage ! Il ostvrai que noua nous divertissions
tout de méme. Mais, figure-toi, Honorine et
loi-méme, Aniiette, une jolie chambre qui ne
sert qu'aux poupées de Berthe; elle en a une
légion, etelle les dispose do toutes les manieres.
Noila le cordon-bleu remuant des casserolos
dans sa cuisine, et le cocher en livrée, couché
par terre, une bouteille prés de lui; voila une
poupée a son piano (un vrai petit piano I), une
autre qui recoitdes visites, une autre couchée
msur un lit de repos, elle a la migraine ; un pa-
mnier etses poneys sont conduits parunt poupée
I qui a l'air fort téméraire; enfin, je n'en Unirais

pas si je décrivais ces trousseaux, ces mnbi-

liers, ces équipages en miniature qui sont, vus
par le petit bout de la lorgnette, tout ce qu’oi.
voit au chateau. Quelle richesse et quelle vie
grande et calme !

o Mon Dieu!maman, qu’onestdonc heureux de
vivre sans ennuis d'argent, sans ombre d’in-
quiétude, chaque jour amenant le méme bien-
étre, chaque saison amenant des somptuosités
nouvelles et des recherches dontnous n’avons
rauouneidée... Quelle différence dans les oondi-
( tions, et ma pauvre chére maman qui travaille
mtant, mon bon pére, ne mériteraient-ils pas, au
mmoins dans leurs vieux jours, ce repos délicieux
qui environne les gens riches? Et ils se plai-

gnentencore 1

» 11y aici une jeune fille do mon age, made-
moi.sellc Valeiitine, niéece demadame d'Hivray ;
elle habite chez son tuteur, mais elle passe la
moitié de I'année au chateau ; on dit qu’elle
doit épouser M. Amaury. Elle esttré.ipolie pour
moi, mais je n'éprouve pas une vive sympathie
pour elle,etcomme elle m’a offert un petit pré-
sent, un joli nécessaire de poche, jelui ai brodé
aussitdotune belle pelote, pour m’acquitter; je
ne voulais pas étre en reste.

» Adieu, ma chere bonne maman; je vous
« adresse 200 francs, je ne puisfaire mieux, j'ai
« eu besoin d'uno robe d hiver et d'une paire
! de bottines. Madame tic Fréville avait regardé
» un jour d'un airmoqueur mes grosses chaus-
» sures fabriquées par Tranquille, c'était son
« chef-d’eeuvre cependant! J'espére que vous no
mme désapprouverez pas ; le trimestre prochain,
« je ferai mieux.

» J'embrasse mon cher bon pére et ma bonne
» maman de tout mon cceur, et je fais les meiVv-
| leures amitiés a mes fréres et a mes sceurs.

V Votre fille respectueuse,

B Lucie THonv. b

Au ch.Meau d'lvray (St-Ouen), décembre 18...

L’ensorcollcment des richesses avait agi sur
l,ucie ; on peut, etles exemples abondent, porter
la fortune avec grandeur etsimplicité; maisilest
difficile de vivra ao té d'elle, et il faut une ame
trés humble et trés fiere, tres élevée ettrés déga-
gée pour ne pas envier ces avantages matériels,
visibles et sensibles a chaque heure eti chaque
événement. Or, Lucie ne planait pas au-dessus
de la sphére ou se pésent les jciiissancea de la
vie ; elle appréciait fort, depuis qu’elle les con-
naissait, le grand bien-étre, la sécurité, le faste
des équipages, ie luxe des parures, et cet orgueil
lie la vie qu’elle devinait chez les possesseurs de
richesses et qui aurait trouvé ai vite un échodans
son proprecceur la position qu'elle occupait,
intermédiaire entre la domesticité et l'indépen-
dance, éveillait en elle tous les mauvais instincts
de la susceptibilité et de I'envie. Ello se trouvait,
par une instruction assez compléte et un esprit
vif, fort supérieure a madame de Fréville et a
Valenline, elle les jugeait avec tout le dédain que
son amour-propre pouvait lui inspirer, et en
voyant la distance que le jugement du monde
établissait entre elle, la petite institutrice, et oes
deux femmes, si bien nées, si haut placées, uns
violente jalousie bouillonnait dans son ame ; un
oubli, un léger manque d’'égards l'agitaient pro-
fondément, et le délire qui faitles révolutions,
la soit des plaisirset la haine deceuxqui enjouis-
sent, s'allumait sous ce front blanc, et bralait ce
pauvre petit cceur. Bientdt la légereté de l'age,
une certaine bonté naturelle, un peu de raison
calmaient sa fievre, elle redevenait aimable et
souriante, elle jouait avec Berthe, elle causait
agréablement avec madame d'Hivray; mais le
dangereux foyer n'était pas tout a fait refroidi,
les cendres se rallumaient trop vite, ot le fond de
la pensée se trahissait, méme dans une innocente
lettre a sa mere.

M. DounnoK.

(La sutle au prochain numéro.)



HERMINE

Le soleil était haut a I'horizon, et ses clartés
chaudes ruisselaient comme une pluie d'or sur
les vieilles maisons du petit port de Roscoli.

En hiver, sous un ciel terne et plombé, ces
maisons semblent tristes et sombres dans leur
uniforme vétement de pierre grise ; mais par cette
bellejournée de septembre, elles se détachaient
heureusement sur le ciel bleu foncé, et, rajeu-
nies, presque pimpantes, elles paraissaient écra-
ser de leurs masses solides les rares chalets
modernes éparpillés ca et la pour l'usage des
étrangers.

Ily avait peu de monde dans les rues ; tout le
mouvement se concentrait sur la gréve et sur le
port, ou des marins anglais chargeaient une car-
gaison de légumes. La scene était vraiment pit-
toresque; les hommes du pays, grands, robustes,
aux traits agréables et aux épais favoris blonds,
écbangaiont de joyeux propos avec les marins
dontils parlaient aisémentla langue ; des grou-
pes d'oisifs, accoudés sur le parapet de la jetée,
regardaient alternativement le chargement des
navires, le mouvement des charrettes et les gra-
cieux bateaux qui sillonnaient les vagues, tandis
que la mer, montant rapidement, venait déferler
a peudedistance des jardins qui bordent la greve
d’une ceinture verdoyante.

Assis sur le parapet, deux jeunes gens prome-
naient leurs lorgnettes decoté et d'autre, échan-
geant de rapides réflexions. Le plus agé était
vétu avec une simplicité étudiée qui s'harmoni-
saitmal avec le site un peu rude qui l'entourait.
Son léger paletotblanc, sa cravate de couleur
claire, ses fines chaussures et jusqu'a son om-
brelle en toile écruc, au manche élégant, sem-
blaient peu faits pour ces ruchers sauvages et
méme pour les rues étroites de cette petite ville,
alors moins fréquentée qu'aujourd’hui. Brun,
assez laid, mais doué de traits singulierement
énergiques, il offrait un contraste absolu avec
son compagnon, qui, a peine agé de vingt ans,
semblait avoir gardé l'insouciance propre a la pé-
riode qui venait a peine de se clore pour lui. Cette
insouciance serévélaitpar Tabsenoe totale de pré-
iciitions etde recherche dans sa toilette et méme
dans I'arrangement de sa chevelure. Descheveux

bouclés, d'un chéatain soyeux, et un peu longs,
s'échappaient sans art de dessous un vieux cha-
peau de paille tel qu’en portentles habitants du
pays et une blouse en toile grise, ouverte sur la
poitrine, recouvraitun vétement légérement usé
et étroit. Maisen dépit de ce costume peu avanta-
geux, il était impossible de se méprendre sur sa
condition sociale. Des manieres vives et ai-
sées, un port de téte gracieux et hautain a la
fois, des traits empreints d'une distinction in-
contestable, enfin, la petitesse de son pied et la
finesse de ses poignets trahissaient au premier
coup d'eil une origine au-dessus du vulgaire.

Tandis que son compagnon suivait de préfé-
rence le mouvement du port et les évolutions
d'un groupe de dames qui venaient d'apparaitrc
sur la plage, il regardaitla mer et les effets de
soleil sur les eaux. Des masses de rochers et d’i-
lots surgissaient de toutes parts, des traces noi-
ratres et des remous impétueux attestaient la
présence de nombreux écueils, les greves de I'fle
de Batz étincelaient au soleil, etal’horizon, tran-
chant sur la couleur azurée des flots, une ligne
d’éoume neigeuse se brisait et se reformait sans
cesse. Des voilesrouges ou blanches glissaient
avec rapidité au milieu des roches, et ajoutaient
une touche pittoresque et vivante a ce paysage
grandiose, mais sévere.

f Ah | voici cette jolie anglaise qui ads si
beaux yeux candides et qui absorbe tant de tran-
ches de beefsteak I Sur I'honneur, je regrette
d'avoir oublié lalangue a des oiseaux » (0 rossi-
gnols, ne protestez-vous pas!...) quand, dans ce
misérable village, chaque enfant parie a peu
presl'anglais, etque les plus horribles boutiques
se parent d'un Etigiish spoaeu trés véridique... >

Le jeune homme a la blouse grise n'avaitpas
semblé entendre ces paroles. En ce moment, il
tournait le dos a son ami, etses yeux erraient
sur les rochers de la plage. Tout a coup, il fitun
brusque mouvement, tira de sa poche ua large
portefeuille, et commenca a dessiner avec ar-
deur.

I Eh! allez-vous croquer I'Anglaise? Vous
n'étes pas a votre aise, ainsijuché sur ce para-
pet... Elle ne demanderaitpas mieux quede
poser a I'hotel; elle est délioieuoement coquette,
et quoique nous oe nous entendions guére, nous

ti



avons commencé une flirlation en régle... Mais
que faites-vous donc?... Ce n'est pas miss Ju-
fia... »

Le jeune homme poussa un frais éclat de rire,
«ans cesser de dessiner.

* Non. sans doute! Sij'avais besoin de ce teint
de roses, rte cc sourire perpétuelet de cesyeus
d’émail, j'acheterais le premier keep.sake venu, et
j'y trouverais vingt éditions de votre langoureuse
Anglaise au robuste appétit... Non. moucher,
j'ai trouvé mieux... Voyez-vous cette petite fille,
deboutsur le rocher, 1a, au-dessous de nous?

— Cela!..,, Maiselle estabsolument laidel

— Voua vous trompez... Je voudrais qu’elle
maajstint de bouger... Heureusement elle semble
extraordinairement tranquille... Et, quoique le
soleil soit brdlant, je désirerais — oui, Gaston,

le»artistes sont féroces ! — je désirerais qu'ello
ne'remitpas son chapeau, et qu’elle restat ainsi,
— en plein soleil, c'est vrai, — mais en pleine

‘lumiére... *

Gaston rit bruyamment, et I'’enfant leva aussi-
tot la teto.

C'était une petite fille de dis a douze ans. Elle
était vétue de noir, sans recherche et méme
esans golt; une sorte de fourreau accusait sa
maigreur et faisait ressortir la paleur douce et
uniforme de son visage. L'intérét soudain,qu'elle
avait inspiré au jeune artiste ne tenait certes
point a labeauté :elle n'en possédait point; ses
traite étaient effacés, son teint sans éclat, sa bou-
che un peu trop grave pourune si jeune créature,
et ses cheveux d'uue nuance blonde sans reflets,
coupée courts comme ceux d'un gargon. Toute-
fois, il y avait dans sa pose etdans I'émotion
contenue mais évidente de sa physionomie pré-
maturément sérieuse, quelque chose de médita-
tif et de profond qui ne devait point échapper a
mnobservateur exercé. Quand elle leva son regard
vere les deux «mis, Gaston murmura.

e Mon cher Henry, je vous accorde qu'elle a
do beaux yeux, maisje ne puislatrouverjolie, u

Henry haussa les épaules et continua son
«ébauche. Mais la petite fille so voyait maintenant
observée. Le sentiment ou la sensation de la soli-
tune avait disparu pour elle, et, rappelée a la
réalité, elle remitson chapeau qui avait glissé a
quelques pas d’elle, et reprit lentement le che-
min de la ville.

e La! vous me gachez l'inspiration et vous
faites fuir mon modele! sé¢cria brusquement
Henry, suivant des yeux l'enfant qui s’éloignait.
Elle était si bien posée!... Votre sot éclat de rire

sfiarouchée ! >

Gaston rit de nouveau.

« Allons, enfant, ne voua fachez pas. Vous
n'avez pas perdu grand'chose, votre imagination
prétait a cette petite un charme parfaitement illu-
soire... Qu’en vouliez-vous faire ? Je croyais que
vous haissiez |'école réaliste, et par conséquent
la laideur dans I’art.

— Vous ne me comprendrez jamais 1 répliqua
Henry avec pétulance. Vous n'avez pas nn tem-
pérament d'artiste, Gaston ; sachez que nous
autres, noussommes doués d’'unesorte de seconde
vue... Non seulement nous avons, comme le
vulgaire, le sens de la beauté physique, mais
nous découvrons, bien au dessus, la beauté mo-
rale, ridéal... Qu’est ceci ?a]Jouta-t-il, so baissant
et ramassant un caillou.

— Cela? Ehi qu'y voyez-vous donc d'idéal?
J'avoue n'apergevoir qu'un caillou. >

Henry lanca lapierrecontre le parapet, etdeux
ou trois étincelles en jaillirent.

« Est-ceque vous prétendez avoirle monopole
de faire sortir des étincelles d'une pierre a
fusil?

— L’art, ditle jeune homme avec une émo-
tion contenue, et sans paraitre remarquer l'ac-
centrailleur de son compagnon, l'art et la poésie,
qui, a mon sens, ne font qu'un, découvrent le
beau la o0 les natures ordinaires ne le soup-
¢onnaient pas, et, de I'étincelle fugitive du cail-
lou de la route, savent tirer une lumiero radieuse.
Un peintre posséde cotte baguette magique qui
transforme les objets en apparencevulgaires... Il
et reconnu dans Cendrillon la fiancée du prince
Charmant... Il faut que je retrouve cette enfant,
Gaston, elle doit m’aider a réaliser une pensée..,
Venez-vous avec moi, ou restez-vous faire admi-
rer a ces dames votre élégante toilette?

— Je vous accompagne, parbleu! Je suis cu-
rieux de savoir ce que, l'inspiration aidant, vous
ferez de cette laide petite figure, a

Sans répondre, Henry se dirigea vers la ville,
et il apercut bientdt devant lui la robe noire de
I'enfant,

< Elle posera pour la plus modeste piéce blam-
che, dit Gaston; voyez, elle n'est pas accompa-
gnée... Et cette affreuse toilette!... C'est une
enfantdu peuple. »

Untranquillité étrange régnait dans les rues.
Ca et li, les maisons semblaient s'écarter pour
laisser voir une échappée de mer. Les larges
pavés luisaient au soleil, les persiennes étaient
closes, et lo silence sembla oppresser Gaston.

f Est-ce que vous resterez encore longtemps
dans oe désert, Henry ?

— Je ne sais pas,

— C'est que, malgré le charme de votre pré-
sence et de colla de deux ou trois autres person-
nes, je ne puis m'empécher de penser qu'on
finirait agréablement la saison a Trouvilio.

— Trouvilio I fit dédaigneusement Henry. Un
endroit rebattu, dont chaque recoin a figuré et
figurera dans tous les Salons passés, présents et
futurs [ Une plage cosmopolite ol l'on ne voit

que des gens tapageurs, — rien de neuf, d'im-
prévu, — la mode suppléant la nature et gatant
toutes les impressions!... Peut-étre pense-

rai-jc un jour comme vous, Gaston, ajouta-
t-il au bout d’un instant de silence et avec une



certaine tristesse. Peut-étre, quand je serai pein-
tre, exposerai-je comme les autres des vues de
Trouviile et m'ennuierai-je dans ces solitudes
apres et saines... Mais alors, c'est que j'aurai
vieilli... Je veux jouir ici de ma jeunesse, de oe
temps heureux olU l'on ne connaft pas I'’ennui,
parce qu'un monde enchanté peuple notre tete
et notre ceceur... Plus tard, je serai peut-étre
célebre, maisje doute que la possession des biens
quej'envie vaille mesbeaux révesde vingt ans...
Gaston, n'avez-vous jamais été jeune ?

— J’ai pria I'habitude d’accepter sans restric-
tion votre brutale franchise, dit Gaston en sou-
riant. Mon cher enfant, vous jugez, je le vois,
que les artistes, méme en herbe, ont desimmu-
nités... Suis-jo un vieillard a vos yeux ?

— Vous n'avez ni ridas ni cheveux blancs,
mais i! y a des vieillards plus jeunes quevous,,.
Vous étes terriblement prosaique, Gaston.

— Jai jadis rempli de vers deux gros albums,
etje pleurais en les écrivant... Ou sont les neiges
d'antan?... Que serez-vous a trente ans, voua,
jeune audacieux, qui croyez a la stabilité de vos
réves? Allez, vous aurez peut-étre abandonné le
pinceau pour faire fortune par des moyens plus
rapides !

— Diou m'en préserve et me fasse mourir
avantl... Mais voyez donc, Gaston, celte petite
prend, ai je ne me trompe, le chemin du cime-
tiere ?

— Oui, un dénodment un peu lugubre... Don-
nez-lui une paire d'ailes, et faites-en tout sim-
plement I'ange des tombeaux. >

Le cimetiére offrait un aspect si pittoresque et
si tranquille que Gaston Clairvaux lui-méme,
peu accessible a certaines émotions, resta d'abord
plongé dans un ailence involontaire et presque
attendri.

Ce n’était point une terre noire et humide qui
gardait les corps usés do' cette population mari-
time, mais le sable fin et blanc de la gréve, tout
étincelant au soleil de ce jour d'automne,.. Et
rien n'y rappelait ces enclos funebres ou des
murailles inaccessibles semblent isoler des vi-
vants la pensée des morts : des murs bas lais-
saient voir le paysage un peu austére et la mer
bleue, dont la voix, familiere comme celle d’une
vieille amie, semblait bercer ces endormis de
son éternelle chanson,,. Elle avait accompagné
de ses grands soupirs plaintifs les chants de
leurs nourrices, puis leurs jeux naifs, puis leurs
réveries do jeunesse... Oui, c'était une vieille
amie, souvent perfide, et cependant passionné-
ment chérie, a laquelle la moitié d’entre eux
avaientconfié leurs plus précieux trésors, parfois
engloutis dans son sein... Maintenant encore.

par les jours de tempéte, ello ne respectait point
la paix de ce jardin funebre, et les vagues fu-
rieuses envoyaient, par-dessus le mur d’enclos,
leurs embruns pénétrants.

Les tombes étaient modestes, mais entretenues
avec un soin pieux. Henry s'arréta.

0 Gaston, dit-il, ce cimetiere n'est pas triste, il
n'éveille point ces idées d'horrible abandon des
rrécropoles parisiennes. Ce sable est un lit plus
doux que leurs humides caveaux.

— Enfant! qu'importe ce qu’oii fait de notre
dépouille ?

—eMaiel'onvients'agenouillerici IVoyez, toutes
ces fleurs sontaccompagnées do prieres... Vous
étes un sceptique, et je crains d’étre un jour
comme vous... Cependant, ma foi défaillante
semble seréchauffer dans cette atmospheére.

— Etvous oubliez méme le butde celte visite,
mobile créature que vous étes... Voyez votre
modéle assis au pied de cette tombe, et jouant
tranquillement avec un panier de varech, »

Henry se dirigea lentementvers la petite fille.
Elle était en effet assise sur le sable, prés d'une
tombe en pierre grise, couverte d'armoiries, et
sur ses genoux étaient étalées des branches d’'al-
gues marines, brunes, vertes et blanches.

Elle leva la téte en entendant les promeneurs,
mais elle ne se dérangea pas.

* Parlez-lui, dit tout bas Henry, touchant le
bras de Gaston. Je n'ose pas lui offrir d’argent. »

M. Clairvaux se mit arire.

« Hé, petite Elle, dit-il, voici un de mesjeunes
amis qui sera peut-étre quelque jour un grand
peintre, etqui a bienenvie de faire votre portrait.
Il I'avait commencé tout a I'heure sur la greve,
mais vous lui avez échappé... On vous récom-
pensera de votre patience si vous demeurez bien
tranquille, s

Il avait, tout en parlant, porté la main a la
poche de son gilet, mais il s'arréta, presque in-
terdit, devantle regard de tranquille mépris que
lui jeta I'enfant.

oJeme promeéne toute seule, parce que chacun
me connaft ici, monsieur, répoudit-elle d'une
Toi-x claire et un peu lente, mais je ne suis pas
pauvre, etje ne veux pas qu'on fasse mon por-
trait, .. Si grand'pére le désirait, c'est lui qui
paierait votre ami... Ceux-la sontmes parents,»
ajouta-t-elle en désignant d'un geste plein de
fierté enfantine la tombe armoriée.

Gaston avait promptementrecouvré son aplomb
ordinaire, et tandis qu'Henry rougissait jus-
qu’aux tempes, il s'écria en. riant;

f Oh 1 oh I nous noua sommes trompés, je le
vois; pardonnez-nous, ma petite demoiselle...
Qui aurait deviné que voua veniez jouer aussi
tranquillement sur la tombe de vos noble.s an-
cétres ? *

Lesjoues de l'enfants'empourpréerent, ees yeux
eurent un éclair d’indignation, mais sa voi-x de-
vintseulementplusgrave tandis qu’elle répliquait
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avec une tranquillité qui dénotait un singulier
empire sur elle-méme.

« Je ne joue pas... Mon pere étaitun marin...
11 a demandé a reposerici, et je lui faisune cou-
ronne avec les fleurs de la mer, qu'il doit bien
plus aimer que celles des jardins. >

Henry s'avanga vivement.

<On vous a blessée, dit-il avec une émotion si
vive que ses yeux s’'emplirent de larmes. Noua
devrions nous retirer, et, cependant, je désire
plus que jamais dessiner vos traits.., J'ai une
sceur un peu plus agée que vous, qui a souvent
posé pour moi... Ne me refusez pas... Plus tard,
vous saurez que tous Us peintres ontun jour
I'encontré une figure qui les a inspirés et qui a
exercé une influence décisive sur leur talent,
souvent méme sur leur vie,.. Demeurez ici seu-
lement quelques minutes. >

La petite fille le regardait avec étonnement;
elle n’avait compris qu'imparfaitement ses pa-
roles. Elle hésita un instant, mais le visage im-
berbe et gracieux du jeune homme luiinspira de
la oonfiance.

« Je resterai ici le temps nécessaire pour finir
ma couronne, » dit-elle.

Gaston se mit & errer parmi Us tombes, et
Henry, prenant son crayon, commenca a dessiner
rapidement. Son travail était d'autant plus sim-
plifié que I’enfant ne semblait pas songer a lui ;
aon attitude n’'avait rien de guindé, et ses mou-
vements étaient lents.

«Je croyais que Us peintres ne dessinaientque
Us jolies figures, dit-elle au bout de quelques
instants,

— Au contraire, leur godt n’'est pas Celui de
tout U monde... Mais qui vous a dit que votre
figure n’est pas jolie ?

— Oh 1je le sais depuis longtemps 1répliqua
la petite fille avec un demi-sourire.

— Quand vous serez plus agée, vous compren-
drez qu'il est une beauté indépendante de Téclat
ilu teint et du dessin des traits, et que nous pré-
férons certaines figures réputées laides, parce
qu’il y brille un rayon d’intelligence, de ten-
dresse, de puissance morale, quelque chose
d’indéfinissable, d’idéal, en un mot. i

Cette fois encore, il s'exprimait en termes trop
élevés pour étre parfaitement compris d'une en-
fant de cet 4ge ; cependant, elle le regarda atten-
tivement, cherchanta comprendre ses paroles.

eJe ne sais pas ce que vous appelez I'tcféal,
dit-elle en secouant la téte, mais je crois que je
comprends un peu... J'aime mieux la figure de
matante lareligieuse, quiestsi paleet ai maigre,
que celle de ma cousine Blanche, qu’on trouve
sijolie, etqui ressembla a ma poupée de cire.

— Oui, oui, c'estcelai s'écria Henry aveoen-
thou.siasme. Quelle singuliere petite fille voua
étes, et combienj’aimerais a causer avec vous I...
Oui, vous sentez l'existence de cet idéal qu'on ne
peut ni définir ni expliquer. Je ne connais pas

votre cousine, mais je la vois... jolie et insigni-
fiante.., Et la religieuse a sur son visage le
rayonnement d'une nature élevée, ennoblie par
la pratique des plus hautes vertus.., Avez-vous
jamais essayé do dessiner ?

— Non.

— Mais aimez-vous a regarder les tablear”?

— Beaucoup, surtout quand il n'y a pas trop
de rouge. Grand’'pére a des portraits, pas trop
bien faits, je crois, mais les yeux de quelques-
uns d’entre eux semblent voua suivre et vous
parler.

— Enfant, vous comprendrez un jour l'art...
Regardez votre portrait... Savez-vous écrire?

— Ohl oui.

— Voulez-vous mettre votre nom au bas de ce
dessin ?

— Non, car il ne me ressemble pas.

— Ilvodte ressemblera un jour... Ecrivez votre
nom, et je vous donnerai le portrait de ma
seeur. V

Il déchira une feuille de son album et le tendit
e la petite fille. C’était l'esquisse bien réussie
d'une jeune fille de quinze a seize ans, mince,
délicate et élégante, avec des yeux,étrangement
expressifs, et une physionomie aussi originale
que belle.

€ La trouvez-vous jolie?

— Oui... maie ceci ressemble-t-il plus avotre
seur que mon portrait ne me ressemble a moi?

— Oui.

— Eh bien!... no vous fachez pas, mais elle ne

me plaitpaa beaucoup,.. Est-elle bonne? »

Henry se mita rire.

« Ni bonne, ni méchante.

— Je ne la connais pas, et n'ai pas grande en-
vie de garder oe papier... J'aimerais mieux...

— Quoi donc?

— Sivous vouliez dessiner la tombe... et le
cimetiére... Je vais quitter Roscoff demain, je
n'y viens que pendant I'été, et je serais si con-
tente de voir toujours sous mes yeux ieur étroite
maison grisel »

Henry, sans rien dire, se mit a faire un rapide
croquis du petit cimetiére. Les yeux de I'enfant
s'humectérent quand elle le recut de ses mains,
et, prenant le crayon d’'ilenry, elle écrivit au-
dessous de Sun portrait ; Hermine de Kergoat.

s Hermine! Quel joli nom! je m'on souvien-
drai toujours.

— Au revoir, monsieur, »

Comme la petite fille s’éloignait, apres avoir
murmuré une priére, Gaston se rapprocha.

¢ Attendez, dit-il en riant; ne voulez-vous
point aussi savoir le nom de oe futur grand
homme? Il s’appelle Henry de Dommerre, et voua
vous reconnaitrez peut-étre un jour dans ses
tableaux... «

Hermine ne répondit pas. Sa petite robe noire
tranchait sur la blancheur des tombes, elle ga-
gnaitd'un pas rapide la porte du cimetiere.



Dix ans se sont écoulés.

Roscoff nous apparait de nouveau, mais sous
un aspect bien différent Nous sommes encore a
ces jours d’automne ou le ciel a d’é¢tranges ca-
prices et passedu bleu su gris. Depuis l'avant-
veille, le vont n'a pas cessé de soufflerdu large,
et des rafales terribles soulévent les vagues gon-
flées ot font pleuvoir jusque dans les rues une
écume froide et légere. Le petit port est rempli
de navires otde barques: mais combien encore,
hélas! voguent sur cette mer sinistre, secoués
par la bourrasque, et n'osant franchir la terrible
ceinture d'éoueils quienserrentla cote |

Les maisons, ruisselantes de pluie, ont pris
une teinte plus sombre; Us rues sont désertes,
le vent y pousse ses longs gémissements, et Us
habitants sont attirés invinciblement vers la je-
tée, malgré Us lames qui y déferlent, et vers Té-
glise toute brillante de cierges. Que de priéres
représentent ces petites flammes! Pour combien
tU vies elles semblent implorer, en consumant la
blanche cire, la divine miséricorde!... Derriére
)03 piliers 80 cachent des douleurs navrantes et
des angoisses indicibles .. Trois barques du pays
sont apercues de tempsa autre au deladela ligne
des brisants, luttant contre levent quiles pousse
h la cote...

Vers six heures du soir,un homme d'une tren-
taine d'années arriva a pied de Saint-Pol et s'ar-
réta devant I'hotel principal. Il avait peu de ba-
gages : une valise etune boite a couleurs. Ses
traits étaientagréables et ouverts, bien que Us
lignesdu menton et do la bouche fussent un peu
molles et indiquassent un défaut d’énergie.

Il déposasa valise dans une chambre du pre-
mier étage, et, prenant sa boite i couleurs, se
dirigea vers la gréve. Mais le spectacle qui a'of-
frait a ses regards étaittrop émouvant pour qu'il
songeat a s'asseoir tranquillement et a peindre ;
une des barques roscovitea, privée de sa mature,
et ne semblant méme plus gouvernée, se rappro-
chait de la cote, et la population tout entiére,
plongée dans une stupeur muette, était rassem-
blée sur la gréve, et assistait, dans une agonis
d'effroi, a cette autre agoniequi déroulait devant
elle ses lugubres phases.

Le jeune homme s'arréta a l'entrée de la jetée,
et attacha les yeux, avec un intérét poignant,
sur cette meren furie, ol quelques planches fra-
gilesséparaientseules deTabime cing malheureux
matelots.

Le ciel était d'un gris de plomb; mais sur ce
fond terne etsombre, des raasses.de nuages plus
noirs encore couraient rapidement; lea lames,
toujours plus hautes, se précipitaient avec un
horrible fracas sur les rochers de la gréve, ety

formaient des tourbillons de folle écume. La jetée
était couverte d'eau; cependant, nul ne songeait
a se mettre a Tabrj; les yeux et lescaeurs étaient
rivés sur le malheureux bateau qui livrait cette
lutte désespérée.

< Est-il donc absolument impossible de mettre
un canot ala mer ? demanda I'étranger en fré-
missant.

— S’il estpossible de les sauver,onne Uslaissera
pas périr comme des chiens, répondit d'une voix
rude et altérée un vieux marin, debout prés de
lui... Voici deux fois que le canot de sauvetage
est rejeté a terre... Mais regardez, on essaie
encore. »

Une embarcation toute neuve et d'une forme
spéciale s'éloignait, en effet, péniblement de la
jetée, et quatre hommes, d'une force athlétique,
se tenaient courbés sur les avirons. Une vague,
en se retirant, emportacomme une plume le lé-
ger bateau ; il disparut un instant derriére la
montagne de liquide... Un cri s'éleva de toutes
les poitrines, puis on levit de nouveau s'avancer
lentement a travers cette mer furieuse,Une
autre vague arrivait, semblant grandir et ae
dresser, impitoyable, pour anéantir les généreux
sauveteurs... Encoreune fois llsreparurent; mais
deux des avirons étaient brisés, et le flot les re-
jeta sur le rivage,

Lecrépusculecommengait aenvahir cette scene
de désolation. Un falot éclaira le petit navire en
détresse; ce fut navrant do voir cette lumiére af-
folée danser surlesvagues, etae rapprocher tou-
jours des écueils...

Des sanglots commencent a se taire entendre
dans la foule... Des femmes en pleurs se frayent
un passage jusqu'au premier rang. Hélas! elles
ont le droit sinistre de contempler ces agonies,
car la cataslrophe qui se prépare Us laissera
veuves ou orphelines... La barque se rapproche;
on peut distinguer les formes qui s'y meuvent;
lea femmes poussent des cris pergants, etle jeune
étranger, frémissant d'horreur et de crainte, se
demande s'il y a au monde quoique chose de
plus épouvantable que lI'impuissance a laquelle
semblent réduits les spectateurs de ce drame.

O Ils vont périr 1 Ne les sauverez-vous pas,
laches ? s’écrie une vieille femme, pale comme la
mort, se tournant, menacante et révoltée, vers les

marina immobiles rangés derriere elle. Ils vous
voient, et vous les regardez sans crier, sans gé-
mir, sans risquer votre viel... Pierre, ajouta-

t-elle d'une voix brisée, mon fils est allé deux
fois a ton secsurs... Entraine les autres, et sau-
vez-les! »

Pierre passa sur ses yeux sa main brune et
nerveuse.

0 J'ai essayé, > dit-il brusquement.

Et les paroles s'arrétent dans sa gorge serrée.

Il'y s une heure que dure cette ene,

une heuro longue comme un siéecle.




e Oeet fini, murmura le vieux matelot; il?
vont étre brisés sur les roches. »

Alors, une rumeur s'éléve de la plage, et une
scene inattendue s'offre aux yeux du jeuneartiste.
Un chant solennel, a demi couvert par le bruit
du vent et do la mer, se fait d’abord entendre, et
les prétresensurplis, précédés par une banniére en
soie blanche, s'avancentvers lajetée. Sur la ban-
niére on lit cette invocation Stelia maris, ors
pro nobis. Celle qui la porte est une jeune fille,
d'un aspect fréle et délicat; un grand manteau,
I'snveloppe de ses plisépais, et un voile de mous-
seline flotte autour de son visage pale et doux.

Le jeune homme la regarde, surpris, fasciné,
mais la voix fréle et cassée d’'un vieux prétre se
fait entendre dans la tempéte.

t Dieu peut tout, prions... Il peut lesramener
dans nos bras pourentonner avec nous un bien-
heureux Te Deum... Mais il fautvouloir oe qu’il
veut... Pauvres cheres créatures, résignez-vous;
pour les bons chrétiens, le ciel s'ouvre en méme
temps que cette mer inexorable... Je vais les ab-
soudre au nom de Dieu... »

On voit distinctement la barque, mais il ne s’y
trouve plus que trois hommes. Eux aussi ontre-
connu. dans I'ombre croissante, les blancs surplis
des prétres, et ils agitent un pavillon dont
les couleurs peuvent étre apercues quand le
vent s'apaise un moment. Alors, tous les fronts
s’inclinent, etle prétre prononce d’un accentbrisé
par I'émotion les priéres des agonisants.

La violence de sensations si nouvelles et si
inattendues avait plongé le jeune étranger dans
une sorte de stupeur dont il futbrusquementar-
raché ; pour la quatrieme fois, on essayait de
mettre a la mer le canot de sauvetage, et I'un des
prétres, jeune homme robuste, a la figure brunie,
venait d'y descendre; I'étranger fut galvanisé,

« Y a-t-il de la place pour un homme résolu et
bon nageur? » s’éoria-t-il.

Un instant aprées, ii se trouvaitau milieu des
vagues furieuses, et attachait un dernier regard
sur la fréle jeunefille qui,tenant toujours la ban-
niére blanche, suivait avec angoisee le petit ba-
teau do sauvetage.

Il'y eut quelqgues moments remplis d'une in-
descriptible anxiété... Ces vies allaient-elles étre
aussi sacrifiées? Et ceux-la quiattendaient, leurs
mains crispées s'attachant avec désespoir aux
bords a demi disloqués de la barque, revien-
draient-ils?... L'un d'eux avait été enlevé. Qui
éfait-ce? Pour laquelle do ces femmes toute espé-
rance était-elle détruite?,..

Les trois survivants, du moins, devaient étre
sauvés. Desexclamations d'enthousiasme accueil-
lirent le retour du petit bateau insubmersible;
mais le jeune étranger, violemment projeté par
une lame sur un rocher aux pointes aigués, fut
déposé, privé de connaissance, sur le sable de la
greve, le sang jaillissant avec force de son front
entrouvert.

v
HENBY DE DOIIMERHE A LOUISA CLAJRVAUS

0 Si notre correspondance éiaitplus fréquente,
ma cheére sceur, tu aurais lieu de te demander ce
que je suis devenu. Mais, étant admis que je suis
aussi paresseux que tu es absorbée par tes de-
voirs mondains, de grands événements ont pu se
produire depuis mon départ, — c’est-a-dire de-
puis deux grands mois, sans que tu t'étonnes de
mon silence ou que je m'inquiéte du tien.

n Ou penses-tu que je me trouve, et a quels
plaisirs me crois-tu livré, situ me fais quelquefois
I'honneur de songer a moi? Quelle que soitla
puissance de ton imagination, je te défie do de-
viner la vérité.

e Louisa, si je connaissais quelqu’un au monde
qui écoutat avec une réelle sympathie les confi-
dences qui gonflent mon cceur, ce n'est pas a toi
que je les adresserais. Il y a un monde entre
nous, un ahime sur lequel est jeté, toutefois,
comme un pont nous reliant I'un a l'autre, notre
sincére attachement fraternel. Cet attachement
ne fat peut-étre point né sans le lien étroitd'une
si proche parenté, et notre affection se compose
d'habitude plutét que de sympathie... Il n'im-
porte; tu es la personne que je chéris le plus au
monde.,. aprés quelqu’'un dont je te parlerai tout
al’heure, et, dusses-tu rire avec Gaston de ton
originalde frére, je veux te raconter toutau long
mon roman.

t Mais je ne fai pas ditouje suis... ARoscoff,
ma chere, dans un petit port breton, agréable et
pittoresque I'été, sombre et triste I'hiver; une
singuliére ville fondée, & oe qu'on prétend, par
une colonie russe, tradition que confirmeraient
dans une certaine mesure son nom d’origine
étrangere et les bizarres ornements de son clo-
cher, qui rappellent en miniature les minarets
orientaux.

« Je suis arrivé par une sombre journée d'oc-
tobre, avec l'intention d'y peindre une mer en
fureur, et aussi avec l'espoir d'y retrouver des
traces de jeunesse, et des.impressions depuis
longtemps émoussées... Tu ne sais peut-étre pas
que c'est aRoscoffque j'ai découvertjadis ce type
d'enfant si étrange qui m'a valu mon meilleur
succes.

€ llseraittrop long de te raconterles émotions
de 06 jour d’arrivée. Mon s.uig se glace quand je
songe que j'ai vu se briser sous mes yeux une
barque, unique fortune d'une pauvre famille, et
qu'un robuste garcon de vingt ans s’est noyé
malgré nos efforts... J'ai pris ma partdes tenta-
tives faites pour les sauver, mais j'ai été, je ne
sais cpmment, jeté sur une roche, et blessé a la
téte assez profondément pour conserver une ci-
catrice effroyable, qui me défigure, et dont ce-
pendant je suis a peu prés aussi fier que ai uu



luban rouge venait récompenser mon meilleur
tableau... Tu ne comprends pas cela, toi.Louisa;
le bout de ruban témoigne d'un mérite plus ou
moins réel, mais la cicatrice ne révele pas néces-
sairement le dévouement dont elle estla consé-
quence... Moi, je le sais, et cela me suffit... Pl0t
au ciel que j'eusse toujours préféré mon opinion
a celle des autres... Je serais devenu un grand
artiste au lieu de faire du méfier et de travailler
pour de l'argent.

« Bref, j'ai passé un mois dans une assez laide
chambre d'auherge. languissant et isolé. Je t'en-
tends d'ici me reprocher do ne pas t'avoir appe-
lée... Louisa. je ne souffrais pas de ma solitude;
une vision enchantée peuplait ma grande cham-
bre un peu nue, et le mois noir, comme les Bre-
tons appellent novembre, ne m’a point semblé
triste... Mon roman avait commencé.

« Oui, il avait commencé sur la greve, le jour
de la tempéte; c'est la que j'ai revu cette petite
figure de mon tableau, laide pour les autres, mais
oll mes yeux avaient découvert un reflet mysté-
rieux de puissance etde tendresse; je l'ai revue
femme, embellie par les années et surtout par le
développement d'une étrange et ravissante per-
sonnalité. Elle portait de ses mains, a la fois fré-
les et nerveuses, la banniere qui flottait a nos
yeux comme un gage d’espérance, et du milieu
do ces flots qui menacgaient de nous engloutir, je
voyais en elle la personnification méme de la vie
at du bonheur. Il fallait que son visage fOt bien
profondément gravé en moi pour la reconnaitre
ainsi au boutde dix années... Raille tant que tu
voudras... Je sais Mon que ton mariage ne s’est
point tait ainsi... Des avantages solides ont rem -
placé a tes yeux l'idéal que je cherche, et... que
j'ai trouvé. Si tu avais été prés de moi, tu m'au-
rais fait tant de morale pour me prouver qu’il
faut épouser de I'argent, que je t'eusse peut-étre
cédé en celacommeen tantd’autres choses... Car
tu ue m'as jamais permis d’'écouter mon ccsur et
mon imagination.., Je ne te fais pointde repro-
ches ; sije suis assez faible pour subir toutes les
influences qui m’entourent — bonnes ou mau-
vaises je dois étouffer mes regrets et subir les
conséquences d'un manque absolu de volonté.
Mais si, en me détournant de ma voie, tu m’as
empéché do devenir un grand peintre, je voulais
du moins n'écouter que moien essayant d'étreun
heureux...

I Chacun m'a témoigné tant d’intérét, lors de
ma blessure, quej'al dd, ces jours derniers, faire
quelques visites... M. de Kergoat, l'aieul d'llar.
mine (n'est-ce pas un doux nom ? Et elle le porto
S! bien !} avait étél'un des plusempressés a s’in-
former de mon état, etc'est par lui que j'ai com-
mencé.

o Aprés tout, Louisa, je suis encore jeune, car
cettevieille et laide petiteville de Saint-Pol, leur
résidence, a éveillé en moi une émotion de pai-
sible respect, et non point I'impression d’ennui

et le sentiment railleur qu’elle inspirerait a la
plupart des Parisiens. Je ne te la décrirai point,
ce serait inutile. Tu as admiré dans mes albums
les croquis de sa magnifique cathédrale, remplie
de vieux tombeaux, et ce kreisker hardi, pro-
fondément découpé, qui s'élance vers le ciel a une
hauteur vertigineuse, dentelle de granit sur le
tond gris pale ou azuré du ciel. Les rues sont
aussi calmes ~ue les cloftres d'un monastére, et
I'antique hotel des Kergoat, olu une élégante
comme toi mourrait de tristesse, offre un aspect
noble et majestueux qui s’harmonise avec la se-
reine vieillesseet la jeunesse sérieuse de ceux
qui I'habitent.

a Les lieux ou nous vivons ont sur nous une
indéniable influence. Peut-étrele décousu de mon
esprit, l'inquiétude de mon imagination et le
manque de suitede mes projets sont-ils dus, jus-
qu’a un certain point, a l'existence errante que
j'ai menée avec un pere malade et fantasque, et
aux impressions multiples etincomplétes quiont
frappé mon enfance. Mademoiselle de Kergoat a
vu s'écouler la plus grande partie de sa jeune
existence entre ces murs vénérables, ou le passé
a joué, pour elle, un role plus considérable que
le présent et l'avenir, et une teinte de gravité
marque prématurément son esprit doux et char-
mant, éclos a I'ombre de cette tranquille et dé-
vote petite ville bretonne. Elle a su en éviter re-
cueil : son imagination ne s'y estpoint resserrée,
mais contenue; la solitude atle calme Ont dé-
veloppé, dans un sens méditatif, une des intelli-
gences les plus compléetes que j'aie rencontrées...
Je désire et je redoute a la fois I'effet du monde
parisien sur cette ravissante nature. Ce qu'elley
gagnera d'un co6té, ne I'y perdra-t-elle pas de
I'autre? Elle verra le monde et gimtera vivement
les arts; mais cette expérience un peu banale
vaudra-t-elle Tinslinot sagace do son ame encore
naive, et les aspirations réveuses qui s'exhalent
avec tant de frafcheur de son esprit tout neuf?

< Louisa, je voudrais Tépouscr demain et pas-
ser ma vie avec elle dans ce coin do terreignoré.
Je crains d’exposer cette douce fleur au.souffle
un peu brutal d'une société qu’elle ne connafit
point; I'idéal qu'elle so fait de toutes choses sera
si souvent froissé I...

t Jecroisqu’ellem’aime... Elle n'avait paa ou-
blié cet épisode de son enfance dans lequel je
jouai mon rdle, et elle m’a montré un petitcro-
quis du cimetiére, quo j'avais faitalors a .sade-
mande. Quelquefois, tandis que je fais la partie
d'échecs de M, de Kergoat, elle cesse de travail-
ler, et je rencontre, attaché sur mon front encoee
bandé, son grand ceil brillant et humide.

, Je suis laid a faire peur,et pour toute ma
vie, lui ai-je dit un jour en touchant ma bles-
sure,

. _ Non, m’a-t-elle répondu, vos traits ne sont
point altérés... Et quand ils le seraient!... Vous
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disiez autrefois que la laideur elle-CDéme peut
avoir sa beauté...

n Eile n'est ni timide, ni hardie. Une certaine
fierté aristocratigue — sa seule faiblesse — lui
inspire vis-a-vis de ses égaux autant de dignité
simple qu elle montre de tendresse et d'humilité
envers les petits et les déshérités. Elle ne con-
nait au monde que le cercle d'antique noblesse
qui I’entoure, et, dans ce milieu restreint, elle a
su, cependant, faire de fines observations...

e Hier, nous avons découvert entre elle et moi
une vague et lointaine parenté, M. de Kergoat
est ravi et m'appelle son cousin...

t Quel type original que celui de ce vieillard,
qui, un peu rude en apparence, a su manier le
ceeur féminin dont il est l'unique appui et l'uni-
que affection I C’est un caractere toutd'une piéce,
comme on n'en trouve gueére plus dans notre ba-
tarde société moderne. Jadis il a servi, mais il a
brisé son épée ala chute de la royauté; ses con-
victions politiques ont I'ardeur d'une religion;
conséquent avec lui-méme, toujours logique, il a
consacré a la cause qui lui étaitchére la meilleure
partie de sa fortune.

« — Vous avezdoncdépouillé votre petite-fille,
lui ai-je ditune fois en souriant.

« Ses grands yeux gris ont étincelé,mais Her-
mine s'est écriée avec une émotion contenue que
le plus noble héritage ost la tradition de I'hon-
neur et de la fidélité.

« Tel est le milieu ou je suis transporté,.. 11est
bien différent de cette sooioté de banquiers inté-
ressés, d'artistes sans flamme et d’écrivains ven-
dus, parmi lesquels on trouve ai rarement un peu
de génie et un peu d’abnégation... L'impression
que Je subis ne sera peut-étre pas durable, hélas |
mais il m'en restera, je Tespere, une trace ra-
fraichissante et bénie, et... I'amour de la femme
dont je veux faire mon ange gardien...

N'essaie pas de me détourner de ce projet.
Quand tu recevras cette lettre, le sort en sera
jeté, je serai son heureux fiance,ou j'aurai aban-
donné a jamais I'idée du mariage .

JOUIINAL UHEUIIINE

Saint-Pal, décembre 18...

Aujourd'hui, quand je suis entrée dans le sa-
lon,grand-pere, qui était assis au coin de la che-
minée, m'a fait signe de venir présde lui, puis il
a tourné vers moi son bonet cher visage, plus
grave qu’a l'ordinaire : «Hermine, mon enfant,
veux-tu te marier?

— Me marier!.., »

Jo ne pus continuer. Il se passa, en moi quel-

que chose d’indéfinissable, je me sentis envahir
par un mélange d'inquiétude, d'angoisse, de
vague terreur, et... je fondis en larmes.

n Petite sotte! dit grand-péere en souriant, no
dirait-on paa que je veux lamarier malgréelle’ ...
Viens ici, Hermine. »

Btje m’assis prés de lui, sur un petit tabouret,
la téte appuyée contre ses genoux, comme dans
mon enfance.

Je ne puis transcrire cette conversation, et
grave, si prolongée, si pleine de l'affection de ce
cher pére, dans laquelle il me fitenvisager l'ave-
nir sous un jour que jo n'avais pas entrevu jus-
qu'ici. Je dus entendre de tristes choses : —
grand-pére est bien agé, bien plus que je ne me
le figurais en le voyant si vertet siplein de
gaieté... Ohl pourquoi faut-il survivre a ceux
qu’on aime | Mais il a trouvé dans I'amour qu’il
me porte le courage de m'aflliger en ma parlant
de sa mort qui, dit-il, peutétre prochaine, afin de
me décider a choisir un autre protecteur...

t Grand-peére, ai-je diten pleurant, je ne peux
pas vous quitter.

— Si, tu me quitteras pendant I'hiver, et ta
reviendras ici chaque été, c’estconvenu...Allons,
enfant, donne-moi la joie de te voir un bon mari
avant que mes yeux se ferment... Tu ne deman-
des pas le nom de ce futur... Léve tes yeux, je
crois qu’ils vont me sourire... Lo grand-peére, si
brusque et si grognon qu'il soit, a pénétré lo
ceurde sa chéere entant avant peut-étre qu'elle
y ait lu elle-méme... C'est M. deDommerre qui
demande ta main. =

Je poussai un cri, et, au lieu de regarder
grand-pero, je cachai ma téte dans mes mains.
Non, je n’avais jamais pensé qu’il put m’aimer,
moi, petite provinciale, si simple, si peu douée
do beauté... Lui, si bon, si généreux, dontmes
souvenirs enfantins gardaient I'image avec une
étrange fidélité, lui que j'ai vu risquer sa vie
pour de pauvres marins inconnus, lui, eiiliii,
qui est si brillant, siconnu, dit grand-pere,
dans le monde de l'art!...

Une joie immense et un regret mystérieu.x se
partageaientmon ame. n

« Nous lui dirons oui, n'est-ce pas? reprit
grand-pere, caressant doucement mas ohevciu.
Ne pense paa au vieil arbre que le pi-ochain orage
peut renverser... Chere petite plante vivace, va
croftre sous un abri plus sdr... Que veux-Ui?
C'est la loi de nature... Ton pére aussi m'a quit-
té jadis pour fonder une famille... Je to bénis
comme j'ai béni sa jeune épouse ; puisse Dieu te
donner les années de vie qu'il leur a refusées'!
Hermine, tu seras heureuse, etquand je ra’en irai
dans un autre monde, la douce chaleur d'une
affection nouvellesécheradu moins teslarmes... «

Aprés un instant de silence, il continua, dun
ton plus tranquille
« Henry est un gargon loyal... un peu fai-

ble.,. Ses principes et ses convictions ne sont



pas absolument aussi arrétés que je l'eusse sou-
haité, mais i'ai eu sur son compte des renseigne-
ments satisfaisants et, chose capitale a mesyeux,
ce n'est point un oisif comme un trop grand
nombre de nos amis.., Tu seras heureuse, te
dis-je, et je mourrai tranquille... «

J'avais besoin de solitude aprés ces émotions
si imprévues... Mais je puis a peine recueillir
mes pensées tumultueuses... Il me semble qu’'une
période de mavie se cldt aujourd’'hui pour ja-
mais, et que majeunesse est déja loin de moi...
Je songe au vide queje laisserai dans cette chére
maison, et je suis tentée de pleurer mon ab-
sence...

Je l'attends ce soir... J'ai beaucoup prié, afin
que si Dieu m'appelle a un nouvel état, il me
donne ses graces et ses bénédictions.

Décembre 18...

Il a diné hier avec nous... Mes idées sont tou-
jours confuses, on dirait queje vis, que je parle,
que j'agis comme dans un réve... Cependant, je
suis heureuse.

Noua avons causé longuement, et ses paroles
m'ont été trés douces. Quelque chose de radieux
et d'enivrant semble pénétrer peu a peu l'atmo-
sphére qui m’entoure, et une sorte de poésie et
do beauté nouvelle, qui émane de mon cceur,
illumine méme les objets extérieurs...

J'aime le passé... Mille souvenirs riants
me reviennent en foule, et je songe avec ten-
dresse, presque avec regret, aux jours qui ne
peuvent plus étre. Mais I'avenir ne me fait point
peur.

Janvier 18...

Les semaines passent comme un songe, et
répoque de mon mariage sapproche a grands
pas... Lasceur de mon mari n'y doit point assis-
ter.-Q'a été pour moi un réel chagrin. Je for-
mais des projets d'intimité si douce et je sentais
pour elle une si tendre sympathie |l Sa petite let-
tre, écrite avec plus d'esprit que de cceur m'a
attristée, et je n'ai pu cacher a Henry le peu de
foi que j'ajoute a ses fins de non-recevoir. Il a
secoué la tate [je vois bien que la conduite de sa
sceur l'a blessé), et m'a dit avec un peu d'amer-
tune :

a Louisa est trop délicate pour faire, en cette
saison, un voyage fatigant... D'ailleurs, Saint-
Pol n'est point un théatre digne de son élé-
gance ! «

J'espére cependant qu’elle m'aimera unjour.

Janvier 18...

Ma corbeille, choisie par madame Clairvaux,
est arrivée hier, et je suis a demi honteuse, &
demiravie des magnificences qu’elle contient.
Cachemires fins et souples, dentelles merveil-

uses, vrais tissus de fée, diamants et turquoi-

ses, tout cela remplit ma petite chambre, et mes
amies s'amusent a essayer toutes ces parures.

Je suis femme, c’est dire que je ne puis étre
insensible a ces dons; mais ils me sont surtout
précieux, parce qu’ils me viennent d'une main
aimée.., Il ma semble que je vis dans un pays
enchanté, et que mon ame est tout inondée de
soleil. Que c’est doux d'étru ainsi chériel Avec
quelle ivresse je découvre dans le cceurd’'Henry
des trésors inépuisablesd'mdulgenoe et de bonté !

Février 18...

Je veux, comme un précieux mémorandum,
dater Ici quelques lignes du jour de mon ma-
riage... Je suis si heureuse!... Pourquoi faut-il
que ces joies brillantes aientun sombre revers?
Je partirai bientdt, hélas [ et, si courageux que
paraisse mon grand-pere, je vois des larmes der-
riére ses sourires. Et moi aussi, je pleure ce cher
nid de mon enfance, d'ou le bonheur, je le sais,
s'envole avec moi.,.

J'ai bien prié ce mawn. Si cesdevoirs nouveaux
sont pour moi parés de fleurs et m’apparaissent
comme l'idéal du bonheur terrestre, je n’oublie
pas que les nuages peuvent obscurcir mon ciel,
et que, dans l'adversité comme dans la joie, je
dois étre pour mon mari une femme tendre et
dévouée. Oui,je me retracerai chaque jour cette
tache qui m'est échue ; que la vie soit terne ou
brillante, que I'dame soit radieuse ou désolée, le
but estle méme, et il fauty arriver par Icaroutes
semées de fleurs ou par les sentiers hérissés d'é-
pines... Des épines | Les fleurs mémes n’en ont-
elles pas ?

Mais en ce moment, tout me sourit; et mon
ceeur 58 fond de reconnaissance.

\A

Hermine n'oublia jamais les jours heureux
qui suivirent son mariage. L’'hiver se prolon-
geait, et la triste petite ville était plus sombre
que jamais sous tes pluies interminables et les
violentes giboulées, mais des joies aussi pures
que radieuses lui furent données comme pour la
fortifier au seuil de sa vie nouvelle, et laisser au
fond de son ame des traces pleines de douceur.

Henry n’était pas I'étre sans défauts que son
affection confiante douait de qualités chiméri-
ques... De grands changements, hélas Is'étaient
faits en lui depuis I'époque ou, enivré de pures
et juvéniles espérances, son ame a'‘ouvrait a
toutes les impressions nobles et généreuses.
Non que ce tonds de bonté et de dévouement fat
desséché en lui ; mais la faiblesse native de son
caratere, l'influence mondaine de sa sceur et de
ses amis, avaient altéré en lui beaucoup de ger-
mes précieu.x, et la brillante lumiére d'autrefois
ne se montrait plus que par éclairs. Profondé-
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ment influencable, sa nature mobile et sans con-
sistance s'accommodant sans peine du milieu
qui Tentourait, ses défauts sommeillaient pour
ainsi dire dans la paisible et austére maison ou
il passait la lune de miel. Le contactd'un esprit
frais et charmant, la nouveauté d'une vie
sérieuse, le plaisir do lire dans le ceeur aimant
qui s'ouvraitalui avec une timide réserve et ne
dévoilait qu'une a une ses pures et tranquilles
profondeurs, tout cela lui fit oublier, pendant
deux grands mois, Ica intéréts et les études qui
avaientjusque-la rempli sa vie.

«Noua passerons ici tout Tété, disait-il avec
enthousiasme. Je laisserai la les horribles petits
tableaux dont Thiimour me rapportait de l'ar-
gent, pour essayer de nouveau la grande peinture
qui me fera honneur. Mon Hermine, nous at-
tendrons I'hiver prochain pour vous montrer
a Paris,»

Hermine se réjouissait de ces paroles. N'était-
il pas doux pour aon ceceur de tenir lieu a son
mari de tout ce qui l'avait charmé et intéressé
jusque-la- Les plaisirs tant vantés, auxquels sa
belle-seeur usait sa vie, étaient-ils comparables
aux lectures d'ou jaillissait une poésie saine et
douce, aux heures remplies psr une musique in-
telligemment comprise, aux promenades eni-
vrantes dans cette campagne encore sombre,
dont mille joies indicibles transformaient Taus-
tére nudité.

Mais un matin, Henry resta songeur apreés
avoir regu une lettre de Louisa, Il ne la fit pas
lire a sa femme; mais quand, parcourant avec
lui le vieux jardin de I'hotel, elle lui montra les
bourgeons gonflés qui développaient au soleil
d’avril leurs petites feuilles toutes chiffonnées, il
demeura distrait, et froissa dans ses doigts la
petite primevere qu’elle venait de lui offrir.

< Décidément, dit-il, il faut que je vous mon-
tre Paris dans sa parure de printemps... Une
chere petite campagnarde comme vous s'y accli-
matera plus aisément si elle le voit revétu de sa
robe verte... D'ailleurs, j'ai besoin de travailler
sérieusement; voyez, je n'expose rien cette an-
néel...U me faut mon atelier et la vieille routine
de mon travail... >

Hermine neréponditrien.Elle avait été si heu-
reuse, son bonheur lui paraissaittellementcom-
plet, qu’elle redoutait toutoe qui pouvait appor-
ter un changement dans savie. La pensée de son
grand-pere amena des larmes dans aesyeux.

t Quoi, vous pleurez, chére petite follel dit
affectueusement Henry, passant son bras autour
de Bataille, et Tentrainantvers la maison. Est-ce
que vous ne serez pas bien partout avec moi, et
votre vive intelligence ne sent-elle paale besoin
de voir d'autres scenes, et de vivre de cette vie
délicieuse et toute spéciale de Paris, Allons, sé-
chez vos larmes et prenez votre chapeau, nous
irons faire nos adieux au oher Roscoff, ou je vous
ramenerai cet été.

— Bien vrai ? s'écria-t-elle, saisissant sa
main.

— Je vous le promets... Voyez, le soleil brille;
nous irons au cimetiére, et nous parierons du
temps ou votre chére petite figure d’enfant s'est
gravée dans mon cceur avec une ai singuliere
puissance, u

La semaine écoulée, ils partirent. M. de Ker-
goat les suivit du regard jusqu'a ce que lavoi-
ture e(t disparu. Avec Hermine s'en allaient le
peu do joies qu'il goGtat encore en ce monde, et
elle-méme, bien qu'enivrée par le bonheur laissait
dans la vieille maison une part de son cceur et
les plus douxsouvenirg qu’elle ddt compter dans
toute sa vie,

Sa figure pale et douce était a peine altérée
par la fatigue du voyage lorsqu’elle entra dans
sa demeure parisienne. Il était environ minuit,
mais Teaoalier couvert de tapis était vivement
éclairé, et Hermine, accoutumée aux grandes
marches de pierre, et aux murailles grises de
Tesoalier monumental de sa vieille maison de
Saint-Pol, ouvrit de grands yeux devant e luxe
inconnu, qui se traduisait par les grands candé-
labres, les recoins remplis de plantes de serre et
Tépaisse moquette ou son petit pied enfoncait
mollement.

Henry s’arréta au premier étage.

« Ceci, dit-il, estl'appartementde ma sceur, le
notre est plus haut... Mais entrons, j'ai hate de
vous présenter a Louisa...

— Madame est sortie, dit le domestique qui les
suivait. P>

Le visage d'Henry s’assombrit.

« Sortiel Cependant, elle était prévenue de
notre arrivée 1

— Monsieur est obez lui, il travaille...

— C’est bien, demandez-lui de monter dans
quelques instante chez madame de Dommerre...
Venez, chére Hermine. »

Une porte fut poussée vivement. Hermine tra-
versa une antichambre ou étaient rassemblés,
avec une profusion indifférente, des armes splen-
dides, des statues et des vases gigantesques en
porcelaine du Japon; puis Henry Tentraina vers
un réduit délicieux, fouillis de meubles élégants,
do tentures soyeuses, de plantes fleurissant et
de ces mille objets dont la mode encombre nos
maisons.

«Voici votre salon, ma cheére Hermine...
Louisa en a deux, mais je ne suis pas riche, et
notre nid est naturellement moins brillant que
le sieu. >

Hermine n'était pas frivole; cependant, comma
toutes les femmes, — et surtout les femmesheu-
reuses, — il était dans sa nature de se montrer
sensible a tout ce qui pouvait embellir son foyer.
Elle parcourut, avec un étonnement ravi, Tap-
partement ou Henry avait rassemblé, depuisplu-
sieurs années, des meubles précieuxet des objets



d'art d'un grand prix, et son mari, enchanté de
I'impression produite sur «la chére petite Bre-
tonne O, la poussa doucement vers un divan
capitonné, et s’'empara de la pelisse dont elle
était enveloppée.

« Je suis heureux que votre domaine vous
semble riant... Nous y passerons d'heureux
jours... Mais je voudrais que vous répariez un
peu le désordre de votre toilette ; Gaston va venir
et je tiens ace qu'il admire ma cheéere femme. >

Hermine se leva en souriant, et passa dans
la piece voisine, ou une femme de chambre
pimpante attendait ses ordres. Elle futd abord
un peu intimidée par cette élégante personne,
qui la débarrassait vivement de son chapeau et
offrait do la coiffer,

« Meooifferl... C'estbien inutileaoette heure...
je vous remercie, je n'ai pas besoin de vous
en ce moment, dit-elle avec douceur. »

M. de Kergoat possédait une fortune qu'onre-
gardait a Saint-Pol comme fort considérable. Il
y avait trois domestiques dans le vieil hotel ;
mais lajeune Bretonne gqn'Hermine appelaitalors

LA

sa femme de chambre, bornait ses talents et ses
fonctions a coudre et a repasser,sans que sa maf-
tresse et songé une seule fois a I'occuper de sa
personne.

Elle lissa ses épais cheveux blonds, aux nuan-
ces piles desquels lo temps avait ajouté c¢a etla
des touches dorées, et elle rentra dans lo petit
salon. Henry n'était plus seul. Un homme d'une
quarantaine d'années, mais paraissant beaucoup
plus agé avec ses cheveux rares et gris, sa taille
un peu vo(tée, et le cercle bistré qui entourait
ses yeux, se leva a son approche, et lui tendit la
main avec un sourire.

« Louisam'a prié do I'excuser aupres devous,
dit-il ; elle a été a peu pres forcée d’'accompagner
au Théatre-Francais une de ses amies... Vous
voudrez bien la dédommager de ce contre-temps
en déjeunant et en dinant avec nous demain,
apres-demain, jusqu’au moment, enfin, ot votre
installation intérieure sera terminée. »

Hermine s'inclina, et s’assit prés du feu, un peu
embarrassée. M. Martai.
(ta sutfe au prochain waméro.]

FERME

SONNET

Les garcons de labour au poignet formidable

Rangent sous Us hangars les herbes pour la nuit;

Au-dodans de la ferme, on prépare la table.

Et Us couverts d'étain se heurtent a grand bruit.

Voici que le troupeau s'en revient a I'étahU;

Lentement, I'air réveur, un patre le conduit.

Sans craindre des béliers la eorne redoutable
Un bambin courtvers eux, les caresse et les suit.

Le soleil sur Us toits darde ses fleches roses.
Et debout sur U seuil, content de toutes choses,

A l'astre qui s'en va le fermier dit adieu;

Taiidia qu’a Torient se levant blanche et pure.

L étoile de Vénus sourit a la nature

Avec un rayon doux comme un regard de Dieu.

MEDERIic Chabot,

Agriculteur.



ECONOMIE DOMESTIQUE

GISOT AUX TRUFFES

Soulevez la peau du gigot, retirez avec un
couteau bien affilé a peu pres 125 grammes de
chair du gigot, hachez avec des truffas cette
chair et replacez-la dans l'intérieur du gigot;
lardez-la de gros lardons etpiquez-le de filets de
truffes; pendez-le au croc, bien enveloppé de
papier pendant deux jours. Faites-le cuire
a la braise, avec un bon verre de vin
blanc. Dégraissez la cuisson et servez-la sous le
gigot. C'estun tort bon plat de I'ancienne cuisine
francaise.

« o«

OEUFS AU LAIT A L'OBANGE

Cassez, dans un saladier, quatre ceufs, ajou-

REVUE

Dernier souvenir au Théatre-Italie?”. — Noces de
Fernande, Suzanne, opéras-comiques.— i-a Reine
Berthe, grand opéra. — Festivals de I'Hippodrome.

— Le Paradis perdu, le Tasse, Judith.— Mélodies
nouvelles.

Une grande activité a régné dans le monde
musical et des théatres pendant les derniers
mois de l'année écoulée, et le commencement de
celle-ci ne semble pas devoir étre moins fécond.
Depuis notre derniére revue, plusieurs premiéres
représentations ont vu le jour sur nos premiéres
scenes lyriques. Dans les théatres d'ordre in-
férieur, de nombreux succes sont signalés,
mais de ceux-la, nous n'avons pas a nous occu-
per, I'esprit des pieces qu'ils représentent n’étant
pas toujours d’'un godt irréprochable.

Un certain nombre de conceptions musicales
d'une réelle importance se sont produites. Il
nous faut jeter un coup d’eeil rapide sur chacune
d’elles etvoir quelles sont celles qui ont quel-
ques chances de survivre a leur apparition.

Mais a coté de ces brillants essais, do cette
joyeuse émulation, une note lamentable a re-
tenti, L'art vrai a fait une irréparable perte, et
nous ne sommes pas do ceux qui s’en consolent,
L'effondrement du Théatre-Italien est un signa
des temps.

Cette école des grandes traditions, la pre-
miere du monde, il y a quelques années, vient

tez-y 150 grammes de sucre rapé, 6 décilitres do
lait, un peu de seletla rapure du zeste d'uno
orange.— Battez ferme ce mélange, pasaez-le par
une passoire tres fine. — Versez-le dans un plat
qui aille au feu.

Faites cuira au four pendantvingt minutes, ou
sous le four de campagne, ou au bain-marie. Il
faut que lea ceufs soient fermes. Saupoudrez du
sucre rapé et glacez avec une pelle rougie au feu
que I'on promeéne sur la surface des ceufs, jus-
qu’a 06 que le sucre forme caramel.

On peut varier les parfums; mettre du zeste de
citron ou deux cuillerées de café noir, en ne met-
tant alors que 4 décilitres de lait et un peu plus
de sucre, ou de la vanille, ou de la fleur d'oraii-
ger.

USICALE

de sombrer, comme sombrent aujourd'hui tant
de cbosesl

Elle emporte avec elle le secret des Pezzaroni,
des Pasta, des Malibran, des Rubini, etc., c’est-
a-dire celui de la distinction, de I'élegance, de la
perfection du style, de I'artde phraser etsurtout
des nuances du chant. Lo régne des cris n'aura
plus I'entrava de cette admirable sourdine qui
avait nom : Ventadour.

Faut-ilespérer que la France, toujours jalouse
d’étre la premiére nation du monde, pour les
choses d'art et de godt, élévera un nouveau tem-
ple a la musique italienne? En attendant la ré-
ponse de l'avenir, jetons des lauriers et desroses
sur cette tombe qui ne laisse rien d'amer dans
les regrets qu’elle inspirai

L'Opéra-Comique n'a pas mis la main, parait-
ii, sur une mine d'or en montant les Noces de
Fernande, de MM. Victorien Sardou et de Na-
jao. L'auteur de la musique, M. Deffés, s’est
trouvé mal a l'aise, sur une donnée vulgaire, un
sujet vieilli etun genre d'esprit qui ne convien-
nent pas aux habitués de la salle Favart.

Aussi, dans cas trois actes, rien de neuf, rien
d'original n’est a signaler, ni dans la mélodie, ni
dans l'orchestration. Cependant nous citerons le
grand.air de Fernande, dont l'andante est une
des meilleures pages de la partition. A part
quelques gentils couplets, quelques plaintives



romances, un cheeur, un duo et le finale du pre-
mier acte, on peutconclure que c’est un ouvrage
sans grande valeur, sans intérét, et qui, malgré
les vaillants efforts des interpretes et le remar-
quable orchestre de M. Danbé, ne fournira pas
une longue et brillante carriére.

Nul doute qu'avec un libretto mieux approprié
aux exigences del'Opéra-Comique, M. Delies ne
prenne bientdt sa revanche, car c’est un compo-
siteur d'un talent estimable, mais qui peut-étre
réussirait mieux dans l'opérette.

C'étaita M. Paladilhe qu’il appartenait de dé-
dommager M. Oarvalho de cet échoo.

La partition de Suzanne, opéra-comique, de
MM. Lockroy et Gormon, est une ccuvre de ta-
lent.

Par une fantaisie inexplicable de l'auteur, cet
ouvrage n’'a niouverture, ni introduction ; mais
il lui sera facile de remplir cette lacune que Ton
a constatée avec regret,

Le premier acte so distingue par une remar-
quable page symphonique; I'orage; par une fine
mélodie que chante le ténor Nicat :

Comme un petit oiseau posé sut le chemin;

par les gracieux couplets de Mlle Vauohelet, et
par un duo qui renferme une trés belle phrase et
de charmants détails.

Le second acte n’est peut-étre pas a Tabri de
toute critique, mais il débute si bien, par un
petit chef-d'ceuvre vocal et instrumental:

La feuille s’envole,

suivi d'un trés beau duo entre Richard et Su-
zanne, que Ton oublie facilement les parties fai-
bles qui s’y peuvent trouver.

Le troisieme acte renferme aussi des pages
remarquables ; la cantilene de la Rose, un checeur
traité de main de maftre et un trio-duo d’un
bon sentiment dramatique- Somme toute, voila
un succes pour tout le monde, car, M. Paladilhe
en téte, tout le monde s’en esttiré avec honneur:
Torohestre, les cheeurs, les artistes et M, Car-
valho dontla miss en scene est toujours irrépro-
chable.

A TOpéra, M. Viotorin Joncieres a obtenu un
succeés d'estime dans les deux actes de la Fieine
Berthe, poéme de M. J. Barbier,

D'apres les espérances qu’avaient données le
succés de Diniilri, ouvrage d'une sérieuse va-
leur, il faut «n conclure que l'auteur de la Reine
Berthe n'a paS*trouvé dans lo libretto de M. Bar-
bier des situations qui pussent lui permettre de
développer toutes sos qualités éminemment dra-
matiques, On sent que l'inspiration du jeune
maftre, enserrée dans un cadre trop étroit, n'y
peut pas prendre un vigoureux essor.

Il faut & la nature musicale de ce compositeur,
des scénes pathétiques, des situations larges,
pour qu'il puisse donner la mesure réelle de son
calent. Cela n‘'umpéchs que, moins bien affirmées

peut-étre, ces qualités se retrouvent dans la
Reine Berthe.

Il faut citer surtout dans cet ouvrage la ro-
mance de Berthe:

Refuserez-aous de m'entendre,

un fabliau d'originale facture, et un remarquable
duo. pour te premier acte.

L’air du Roi, au second acte, est une page éner-
gique qui fait ressortir d’autant mieux la douco
expression des couplets de Bertbe:

Va trouver notre fille,

tres vivementapplaudis du public.

Du reste il faut lire cette musique plusieurs
fois, pour se convaincre du talent incontestable
de son auteur ; ce n'est pas avec une seule audi-
tion qu’il est possiblede la juger.

Puisque noue avons nommé M. Viotorin Jon-
cieres, -disons encore avec quelle habileté il con-
duit son orchestre et ses cheeurs aux Festivals
de I'Hippodrome, dont le succés va toujouiH
grandissant, Félicitons la vaillante phalange
dont il fait partie ot qui se compose de MM, Mas-
senet, Léo Delihes, Albert Vizentini, etc.

Au théatre du Chatelet, on a pu apprécier le
talent de deux jeunes lauréats qui ont partagé le
premier prix au concours de la ville de Paris,
Tannée derniere.

La premiére audition qui a eu lieu a été celle
deM. Théodore Dubois, le Paradis perdu, drame-
oratorio en quatre parties. La seconde, effectuée
dans les mémes conditions, a été celle de la
symphonie dramatique de M. Benjamin Godard,
Le Tasse.

Quoiqu’a des titres différents, ces deux ouvra-
ges ont donné la mesure de deux talents nais-
sants qui certainement se manifesteront brillam -
mentdans un avenir proohain.

Au Concert populaire, sous la direction de
M. Pasdeloup, a eu lieu récemmentla premiere
audition de Judith, drame lyrique en trois par-
ties, composé par M. Charles Lefebvre, On assure
que c’est une ceuvre de talent, mais nous ne Ta-
vons pas encore entendue.

Seulement noue savons que Tauteur du poéme
de Judith est M. Paul Collin, qui a’ost déja fait
connaftre par de remarquables poésies, pleines
de sentiment, et ot toujours la rime est au ser-
vice d'une pensée élevée.

Nous avons annoncé, il ya déja quelques mois,
anos lectrices la publication de deux ravissantes
mélodies-chausonnettes, demi-genre, toujours de
bon godt, quoique gai et un peu léger.

Ce genre de productions, qui convient si bien
a notre jaune public est assez rare pour que nous
nous empressions de les signaler.

Elles viennent de faire leur apparition ciioz
I'éditeur Durand, 4, place de la Madeleine, quoi-
que éditées dans la maison Clot, de l.yon.

.Sur deux petits poéemes remplis de finesse,



madame Florins Mouvielle, I'auteur de la musi-
que. a su adapter des phrases mélodiques rem-
plies de fraicheur et de grace. 11 nous serait
difficile de dire si nous préférons la Jolie Vieille
aux Merles de Rosette, maisce que nous croyons,
c'est qu'un succes certain leur est réservé ; mal-
gré I'anonyme gardé par l'auteur des paroles qui
estun poéte de grand talent, et avec toute l'au-
torité du nom de madame Mouvielle, I'éminent
professeur-compositeur, nous pouvons l'affirmer

en toute assurance. Mahib Lassaveub.

album du piano-revue

Richement relié et doré sur tranches, renfermant

cent morceaux de choix.

Paris, 10 Ir. — Départements, 12 fr.

Nous rappelons a nos abonnées que cet ou-
vrage s'adresse aussi bien aux musiciens de pre-
miére force qu'a ceux de moyenne ou petite force
et que, tous les genres de musique y étant pré-
sentés, il acquiert une supériorité sur toutes les
collections connues.

Ony trouve réunies des ceuvres inédites mo-
dernes et classiques de nos meilleurs maftres,
des transcriptions d'opéras, fantaisies, réveries,

mélodies, danses, musique de toutes les écoles
ot des compositeurs les plus estimés.

Beethouen, Mozart, Mendelssohn, Chopin,
Herold, Gluck, Clementi, F. Schubert, sont di-
gnement représentés dans le « LivhE d'or dbs
PIANISTES ». Tout a été dit sur leurs ceuvres
grandioses. Mais les délicieuses pages de Fési-
CiEN David, Brises d'Orienf, les Minarets,
Adieux a I'Oriejit, etc.; mais encore les brillants
Caprices de KowALSEi.lesMarches eERomances
de Ch. DeliOUX, les remarquables transcriptions
de Henhy Divernoi, Ch. Dslisle, les gracieuses
compositions de Ch. Follet, les Ouvertures de
Litolpf, etc., etc., sont également rassemblés
dans cet album, ety formentun brillant faisoaau
musical.

La phipart desvalses, polkas, mazurkas et qua-
drilles sont signés Offenbach, Arban, Mar-
cailhou, Musard, O. Mélra, Lamoihe, C. Schu-
bert, Magnus, Ceedés, Hubans, etc-, tous noms
connus etchers au public parisien.

Par suite de dispositions spéciales, prises par
I'éditeur, et de I'importance de notre tirage, nous
pouvons livrer a nos abonnées dans nos bureatix,
au prix de 10 francs, l'album du Btano-Reuue,
renfermant une collection do 100 morceaux, et
I'envoyer en France contre réception d'un man-
dat de 12 francs, a l'adresse du directeur du
Journal des Demoiselles.

MSHSf

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

aBonjour, sérieuse Florence; comment té por-
tes-tu?

— Tres bien; merci; et toi ?

— Moi, Je me porte mal; fort mal, méme! Je
souffre d'un malaise physique plein de fievre et
de fatigue. Je souffre d’'une excitation morale, au
fond de laquelle se glisse un profond décourage-
ment. Je souffre d’'une torpeur intellectuelle qui
n’est pas exempte d’angoisse, car je me sens de-
venir béte, ohl mais bétel Si j'allais rester
comme cela, ce serait gentil, n'est-ce pas?

— C’est trop de souffrances pour que j'y croie,
me diras-tu, peut-étre; quand on se plaint de tan»
de choses a la fois, c'est que lI'on n'est fortement
atteint par aucune.

— Erreur, 6 Florence | c’est comme si tu di-
sais : Quand on saigne par tous ses pores a la fois,
on s’'en apercoit si peu, que ce n'est paa la peine
d'en parler. 1l reste donc établi que je souffre

pour tout de bon et par bien des points, ot tu
n'en douteras plus quand je t'aurai dit la cause
unique, la cause réelle de mes tortures :

» C’est... le monde ! puisqu’il faut I'appeler par
son nom, toutcomme la peste |

>Qui, ma Florence, le monde s'impose a moi,
le monde m’enlace, le monde m’entraine, ,le
monde m’'absorbe sans que je puisse m’'en défen-
dre, lui disputer mes dépouilles et me reprendra
un peul La position sociale de mes parents, les
relations anciennes de ma famille, la nature do
mes travaux, tout cela me pousse ot me retient
dans le tourbillon. Il nous faut hanter lea salons
administratifs ou mon pere a lo devoir de paraf-
tre etde nous présenter. Nous ne pouvons laisser
en oubli quelques salons de douairieres du fau-
bourg Saint-Gerinain, ou l'on se souvient encore
que mameére ostla fille du marquis do ***. Enfin,
les milieux artistiques et littérairesou l'on veut



bien me faire téte me sont d'une trop utile fré-
quentation pour que je n'aille pasy glaner le plus
d'épis possible au profit du Journal des Demoi-
selles.

* Mais quelle fatigue pour le corps que ces
sorties incessantes, ces veilles de tous les soirs
qui hatent I'agonie de la jeunsse et I'anéantisse-
mentde la beauté!

*Quellepénible gymnastiquepourl'intelligence
que cette obligation rigoureuse d'avoir de I'ama-
bilité, de I'esprit, du brio méme ou l'apparence
de tout cela, a jour fixe, a heures réglées, avec
tout le monda et partout |

Quelle pénible hygiene pour Il'aroe, que
ce continuel contact avec le luxe de ceux
qui possedent beaucoup ot Ienvie doulou-
reuse deceux qui ne setrouventpas assezriches!
Les uns et les autres rivalisent de prétentions et
d'efforts, et la scéne du monde sur laquelle ils
so trouvent aux prises devient une aréne ou la
plupart des combattants recoivent de nouvelles
blessures. Et cependant, pour le spectateur no-
vice, la féte reste une féte et ne dénégere pas
en bataille; les mensonges et les trahisons e'y
cachent sous le sourire et sous la louange; la
trace des larmes est dissimulée par le fard du
visage; le bourreau frappe dans un serrementde
main, et la victime succombe sans interrompre
la valse qui lI'entraine |

I Nous, que l'expérience attriste avant I'age,
nous sommes frappés par les dissonnances de ce
cheur fantastique; nous y voyons clair; nous
entendons juste, et le monde ayant perdu son
prestige a nos yeux, nous renongons a en atten-
dre ce qu'il ne peut plus nous donner; et tout
en restant chargés doschaines qu'il nous a rivées,
noua nous demandons si leur poids a toujours
été aussi lourd... Qu’en penses-tu, Florence?...

>Pour moi,j'imagine que I'’envie, le mensonge,
I'orgueil et les autres fécondes semences répan-
dues par le diable sont de tous les temps et de
tous les lieux; je crois qu’elles germaient sous
les pas des danseurs de la chacone et de la pa-
vane, et qu'elles portaient leurs fruits entre la
gavotte et le menuettout comme aujourd’hui...
Les ambitions dégues plissaient le front des hom-
mes sous la perruque bouclée, & la lueur des
lustres, quand régnait le roi-soleil, autant que de
nos jours ; et les espérances trompées déchiraient
le ceeur de nos aieules sousle ocorps baleiné »
au son joyeux do l'orchestre et au murmure des
flatteries... C'étaitalors néanmoins ce qu’on nom-
mait le bon temps, le bon vieux temps... pour-
quoi 00 qualificatif?

»Ah ! c’est qu’il offrait des compensations, ce
bon vieux temps! s'il pleurait d'un ceil, de
I'autre il riait franchement. Les amours-propres
froissés sur les vastes scenes se consolaient dans
les petits cénacles d'amis, dans les réunions do
famille ou la gaieté s’épanouissait sans contrainte;
et le rapprochement, lI'intimité, faisaient tomber

des préventions injustes, auxquelles succédaient
souvent I'e.stime et I'amitié,

o En ce 6on vieux temps, ces rapprochements
sa renouvelaient journellement, parce qu’ils
étaient faciles.

» Pourquoi ne le sont-ils plus ?

> Demandons-le a I'amour du luxe, au besoin
de paraitre et de briller qui entravent aujour-
d’'hui notre sociabilité. Nous ne recevons plus
nos hotes pour leur faire passer une agréable
soirée, pourleur laisser un riant souvenir; non
noua les convions a venir admirer notre luxe,
s'inspirerde notre folie et souffrir, si elle dépasse
la leur IQue o’estdonc aimable, hospitalier, chré-
tien let quel plaisir extréme procure cet échange
de procédés hospitaliers !

« J'ignore si nous reviendrons aux saines tra-
ditions d'autrefois; si la simplicité dressera du
nouveau nos tables ety mettra le couvert; si la
restriction des besoins et la modération des dé-
sirs éteindront Ces rivalités qui enfantent la mal-
veillance; mais je vois trop les conséquences
graves de ces causes prétendues frivoles pour ne
point crier oasse-oou. Sans doute, personne ne
daignera m’entendre, et je subirai le sort da la
pauvre Cassandre, qui ne pouvait convaincre
aucun de ses auditeurs, habitués a lui crier:
aVous radotez, ma bonne!i Mais j'aurai du
moins une satisfaction de conscience : celle de
répéter aux passants, ou plutdt aux passantes
qui s’égarent inconsidérément, ie nez au vent, et
les yeux a l'aventure ; t Prenez donc garde, il
pleut des tuiles sur le trottoir ou vous errez!i

Cependant, j'ai autre chose encore a leur dire,
a ces joli™ passantes insoucieuses et si je lance
vers I'horizon quelques facheux pronostics ainsi
qu’un oiseau de mauvais augure, je sais faire
autre chose que hululer 1

Arrétez-vous donc un instant a ma voix,
chéres passantes du Joumai des Demoiselles,
pour que je vous annonce... Ah! grand Dieul
combien de figures nouvelles, combien de visages
inconnus | A contempler tous ces astres récem-
ment apparus, on se croirait en pleine voix lactée.
Et dire que c'est toi, Florence, toi-méme en per-
sonne naturelle, qui as allumé ce rayonnement,
toi qui as opéré ce prodige 1.. Oui, mon amie, tes
sages conseils ont porté leurs fruits, ou plutdt
leurs fleurs, Car j'aime autant comparer les nou-
velles venues & des lis etméme a desroses qu'a
des péches;les abonnéesd'hier qui ont des oreil-
les pour entendre ont compris qu’'une intel-
ligente propagande est autant do leur intérét que
du notre; elles noue ontrenvoyé nos bulletins
signés,on les accompagnant souventde beaucoup
d'autres, et les abonnées d'aujourd'hui nous per-
mettent de faire un pas de plus dans cette voie de
progrésou, noua l'espérons, les abonnées de de-
main nous verront marcher d'un pas plus hardi
chaque jour.

En voici pourpreuve une desannexes de oe nu-



méro. Que diraa-tu, Florence, toi quit'y connais,
de ce dessin correct, ferme et gracieux a la fois?
de ce coloris chaud, mais délicat? On a des sou-
venirs de Van Huysem,ou du peintre Saint-Jean,
n'est-il pas vrai, devantces fleurs que les abeilles
croiraient vivantes? et pas une de vous, certai-
nement, ne voudra priver son piauo de cotte élé-
gante décoration.

Et puis, quel attrayant travail!... les doigts en-
trafnent souvent l'esprit a leur suite, il faut le
reconnafitre : en tricotant les gros bas de laine
destinés aux pauvres, noua songeons salutaire-
ment a leurs miséres; en faufilant le <chiffon >
qui nous parera, nous entrevoyons le succes, et
il nous monte au cerveau des bouffées de vanité.
Mais tandis que, frileusement enveloppées, les
pieds entre les chenets comme Cendrillon, nous
tirerons activement l'aiguille, au bruit du vent
qui pleure et de la pluie fouettant les vitres, nos

yeux fixéssur cesfleurs charmantesretrouveront
en elles une image saisissante deleurs sceurs par-
fumées ; le souvenir des souriantes matinées de
printemps passées a la campagne, nous ensoleil-
lera I'esprit... nous croirons respirer le parfnm
des foins coupés, entendre les chants des mois-
sonneurs ou le joyeux brouhaha des vendanges.
Quels gais tableaux, ma cheére Florence; et qu’il
fera bon les opposer aux froides maussaderies de
I'hiver |

Assortissons donc bien vite nos laines et nos
soies; choisissons notre drap et mettons-nous a
I',euvre I Il y aura certainement émulation entre
nous toutes et cette émulation, je n’en doute pas,
fera surgir de petits chefs-d'ceuvre.

En attendant que le tien se produise au grand
jour, je ttembrasse avec toute la tendressede ta

Jeanne.

m o s a’lqgue
Fait-on une chose uniquement pour son plai- Comparer ce qu'il y a de mauvais dans son
sir, presque toujours on reconnafit qu’on n'en a existence avec ce qu’il y a de bon dans celle des
pas eu pour sa peine et pour son argent. autres estla commune Injustice.
Swetchine. Ch. Rozan.
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