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HISTOIRE ET ROMANS

MARGUERITE
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Henri Il no borna paa la sa vengeance. Forcé
par Issremontrances de lareine-mere d'épargner
la personne de Marguerite, il veut du moins la
frapper aussi douloureusement que possible dans
ses affections.

Mademoiselle de Thorigny, on quittant la cour,
s'était retirée chez le seigneur de Chastolas, son'
cousin. Des gens annés-s'y présentent;'ils ont
ordre du roi de venir la prendre, et de la lui
amener. Toutes les portes-leur sont ouvertes sans
défiance, A peine entrés, ils s'emparent violem-
ment de mademoisellede Thorigny, la garrottent,
et faisant halte, sous prétexte de laisser rafi-ai-
chir leurs chevaux, la déposent et I'enferment, en
attendant mieux, dans une chambre inhabitée.

Ce rude traitement servait de prélude a quel-
que chose de plus terrible : derriéere I'ordre appa-
rent de la conduire au roi, l'ordre véritable était
do la noyer dans la riviére voisine.

Les chevaux sont au ratelier, les hommes s'at-
tablent, ose gorgeant jusquos au oi'evor de tout
“ oe qui estoit de meilleur en cette maison, u Le
maftre du lieu les laisse faire.

» N estant pas marry qu'aux dépens de son
” puat gagner oe temps pour retarder le
« partement de sa cousine, espérant que qui a
» temps a vie, et que peut-étre Dieu ohangoroit le
» ceeur du Roy qui contre-manderoit ces gons-cy
» pour ne me vouloir si aigrement offenser. «

Lecceur du i-oi ne change pas; maisaun quart
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de lieue de la, passaient en ce moment deux gon
tilshorames, connus de Marguerite, La Ferté et
Avantigny, qui, a la tete de deux cents cavaliers,
s’en allaient rejoindre I'armée du duc d’Alencgon.
Us voient des gens affolés de frayeur courir a
travers la campagne; c'étaient des serviteurs du
manoir de Chastelas, mis en déroute par les bru-
talités do ces démons, « qui battoient et frap-
* poient la-dedans comme en une maison de pil-
» lage. « Instruits par l'un des fuyards de ces
violences et du péril de mademoiselle de Thori-
giiy, les deux capitaines, hatant le pas, se por-
tent, avec toute leur troupe, vers le chateau sac-
cagé. Us arrivent, ils entrent dans la cour.__
Hélas! il était temps. Les soldats, s'apprétant nu
départ, attachaient leur victime sur un cheval
pour la conduire a la mort.

Les survenants mettent I'épée a la main;—Ar-
rétez-vous, bourreaux! s'écrieut-ils. Si vous lui
faites lo moindre mal, vous étes morts!

Ils tombent sur les soldats, les chargent, les
dispersent ; la prisonniére est sauvéei

Dans un transport indicible de reconnaissance
et do joie, elle rond grace a Dieu ot aux libéra-
teurs qu'il lui a envoyés. Toujours escortée par
eux, toujours accompagnée de son dévoué cou-
sin, eile part dans lo schariotu de la dame de
Chastelas, et se rend au camp du duo d'Alengon,
qui l'acoueillo avec honneur.

« Trés-ayse, » dit Marguerite, ane me pouvant
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« avoir aupres de luy, d'y avoir uac persoEiie
» que j'aymasse comme elle. » '

Dénodmont heureux d'un drame dont le der-
nier acte s'aunongcait d’'une maniere si tragique.

Une chose doit frapper le lecteur qui parcourt
les Mémoires do cette époque : c’est le sans-fagcon
avec lequel ou traitait la via hunmino. Une per-
sonne génait les calculado votre folitfquo. Oui-
sait a vos intéréts, vous ennuyait seulement Ou
déplaisait a vos amis?

Rien de plus simple quo do s'en défaire : on la
tuait.

L'aveiilure de mademoiselle de Thorigny n'est
pas la seule, dans Us Mémoires de la reine de
Navarre, qui vienne a l'appui de cette observa-
tion. Dans ceux d’Aubigné et d'autres encore, les
exemples analogues abondent. Les auteurs les
rapportent sans manifester aucun étonnement.

La séquestrarton de Marguerite se prolonge

durant plusieurl» mois; mais, conformément au
bon conseil que sa mere lui avait donne en lui si-
gnifiant son arrét, elle prend patience, et, par un
emploi judicieux des heures, en abrége le cours
monotone.
« Ayant » dit-elle, o pass'é le temps de ma
captivité au plaisir de la lecture ou je com-
mencay lors a me plaire, n‘ayant oetto obliga-
tlon a la fortune mais plutost a la Providence
divine, qui dés lors commencga a me produire
un si bon reméde pour le soulagement des
ennuis qui m’'estoiont prépares a l'advenir. Co
qui m'ostoit aussi ua acheminement a la dé-
votioa, lisant en ce beau livre universel do la
nature tant de merveilles de son Créateur. »
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Rien de mieux pensé ni de mieux dit. Il n'y
aurait qu'a féliciter Marguerite des biens que.
selon son expression, elle avait » reoeus dela
< tristesse et il®la solitude, aai elle ne so fat
contentée d’en faire un simple plaisir de I'esprit,
au lieu d’en appliquer i'usage a la conduite de sa
vie.

Cependant, audehors.on ne l'oubliaitpas.D’on
coté, le duc d'Alengon, apprenasit les rigueurs
dont elle était l'objet, jetait fuu et flamme; de
l'autre, lui venaient, comme l'avait prévu loxpo-
rimcntée Catherine, des lettres affeotueuses de
sonnwi. qui, réchauffé pour elle- par Tabsence,
avouait scs torts, et lui redemandait eon amitié.
La roiua-meéeromancuvrait en méme temps, avec
son talent et son succés ordinaire, pour ameivcr
la paix entre ses enfanta.

Notons on passant que la mauvais génie qui
avait mis la discoi-de enfro Marguerite et son
frére lleiari. n'était plue la pour lui miire.

n Le Gxuuil, > a-t-olle raconté, quelques pages
auparavant, « esloit mort, ayant esté tué par un
g jugeaient 4e Dieu... Etfut donnée son ame aux
mdémons, a qui il avait, fait hommage p.ir ma-
» pc, toutes sortes clc méchancetés. »

Oui, On CiunsL avait été tue. et tué tlanssoalU,
par on® main qu'armait la vengeance, Na«t»eére

ce mima Du Guast tentait de faire assassiner le-
fameux Bussy d'Amboise. favori du duc d'Aleii-
¢on. Maintenant c'était lui qui périssait égorgé,
al'instigation doqui? Certains historiens acousont
le duo ;d'autres Marguerite. Nous n’avons aucune
raison d'admettre cette imputation. En tout cas,
I'inimitié entre le Roi et sa seur n’en subsiste
pas moinfi.

Honri 111 se lassa pourtant de la gucne civfle.
11 préte l'oreille aux représentations de la Roine-
mere, et lui donne tout pouvoir do négocier.
Mais pour que la négociation réussisse, il faut quo
Marguerite cesse d'etre traitée en prisonniere; il
fauta Catherine lo concours et la présence do sa
fille auprés du duo d’Alengon. Le roi oedo enfin.
Il so rend en personne chez sa sceur, et, dans les
tonnes les plus caressants, l'assure de tous sc»
sentiments d’affection. Marguerite, prévenue par
sa luere, accueille ces avances d'un front serein,
sans récrimination des injures présentes ou pas-
sées. s

a Ce que je fcsois, » — a-t-elle soin de remar-
quer, — « plus par lo mespris de l'offense que
pour sa satisfaction. »

Soitintervention humblement réclamée, dédai-
gneusement accordée, facilite a la reino-mcro
I'euvre de conciliation entreprise par elle. La
paix 30 conclut; cette paix que I'histoire, d’'aprés
les contemporains, appelle la paix de Monsieur,
non sans raison, car si ses associés y trouvaient
leur compte, le frére du roi y trouvait surtout le
sien. La fameuse question d'apanage est réglée;
AlOTisieur, & partir de 1a co porte plus lo titre de
duo d’Alengon, mais celui de duo d’Anjou.

Co prince revient a la cour. Le roi de Navarre
continue a s'en tenirprudemmeol éloigné, 11 de-
mande qu’'on lut renvoie safemme; elle-méme
insiste pour aller lerajoirjdre et ne peuttsnobtenir
la porraission ni de sa mére, ni du Roi,— Laisser
partir 1» reine de Navarre, répond gracieusement

Henri Ill a I'envoyé de Henride Bourbon, serait
priver 1« cour de son plusbel ornement; impossi-
ble h lui d'y cocisontir, — Encore moins conaen-

tira-t-OQ, dit-il rudement a sa sceur, qu'elle aille
vivre avec un mari retourné a I'hérésie. Force
esta Marguerite de se soumettre, et derestor a
titre de précieux décw dans1* mobilier dospalais
royaux.

Peu de temps apre-s, elle assistait on grande
parure a l'ouverture solennelle dos premiers
Etats de Blois. Henri 11l adhéraita la Ligue qui
venait de se former, etla guerre était déclarée au
roi do Navarro-

Le nouveau duc d'Anjou est chargé de com-
manderl'arraceroyale contrece méme beau-frére,’
son allie d’hier. 'Une si prompte volte-face ne le
brouille pasavecsasceur; toutefois, la position de
Marguerite entre sa famille el son mai-i lui rem-'
dait son séjour a la oour do Franco des plus dif-
ficiles. On rauforise enfin a s'en éloigner; mais



<(uel protexte donner au publie, ot de ijud cAtu
im-t-ollo ?

Le prétexte est aisé a trouver. Il on estun dont
quiconque s'ennuie«u logis ubo tous lesjours, et
<lont nos peres usaient également ; on vaprendre
fes-eaux n'importeou.Celairotaitjamais de mal.et
les santés les plus florissantes les rédainenttou-
jours éepropo.s, dés que la politique | 'exige. Celles
de Spa étaient déja en grande réputation. Avec
I'approbation des médecins, Marguerite ira faire
une oupeaSpa; mais le vrai médecin qui la lui
ordonnait en sooret, dit-dle ingénieusement,
C'était loduo d'Anjou. Monsieur comptait sur les
tidonts de cette sceur hien-aimée pour seconder
‘Sesjffojets ambitieux dans les Pays-Bas, qu'oie
allait traverser, otdontles provinces catholiques,
soulevées comme les autres centre I’'Esgmgno,
songeaient a le mettre a leur téte, de préférence
au princed’Orange, chefdesinsurgésprotestants,
n ne pouvait mieux placer sa conflance, et n'eut
pas & s'en repentir.

Lareine de Navarre se metdonc en route, por-
tée dans une superbe litiére, dontoHe a soin de
nousdécrire I'ornementation artistique et aooom-
pagnée d'une suite nombreuse. Partout, de ville
en ville, depuis Paris jusqu'a Liege, ollo est
recue avec les plus grands honneurs, «t c’est
h travers les festins, les bals, les illuminations
resplendissantes, qu'elle arelve au terme de oe
voyage, quitientune assez grande place dans bob
Mémoires. Nous no relaterons pas, malgré I'in-
térot qu'ils présentemt. lons les détails ou elle
s'attarde avec complaisance, ni les incidents, soit
politiques, soitromanesques, quis’y rattachent.
Arrctons-noua toutefoisuninomentavecelledaiis
la capitale du llainaut.

Lecomte deLalain.isau d'unedes plus illustres
familles des Pays-Jlas, et gouverneur do la pro-
vinee, vient la recevoir-respectueusemout & Va-
lenciennes, et 1» conduit a Mons, ou la com-
tesse . entourée d'une compagnie de nobles
dames, lui fait un accueil qui de prime abord
I'enchante.

« Le naturel des Flamandes estant d'estre pri-
p vées, familiéres ot joyeusos, m&la comtesse de
0 Lalain tenant de ce iiatureRayant davantage
mtut esprit grand et élevé. »

Lea habitants du Hainaut n'ont jamais été
Flamands deleur vie, mais lI'usage étendait alors
lonom de Flandre a tous les territoires belges.
TFarguorito noublie rien, de son coté, pour se
rendre aimable a la comtesse. L attraitquiles por-
te l'une vers lautre prend toutes les allures da
la confiance et de I'aTnitlé. 'Madame de Lalain fait
alaroyale visiteuse les honnours de sa table, et
s'y aasiod auprés d'elledansuneparure splendide,
mais dont un détail partiouliei' offre quelque
chose d'étrange,

a — Robbo a lospagnole de toile d'or noire,
> avec des bandes do broderies deoannetillo d’or
> etd’argeeit,et par-dessus un pourpoint de toile

» d'argent blanche on broderie d'or, a\ «c de cro.-.
» boulons do diamants, (habit approprié a | olliee
« de nourriooi o

Le choix docet ajustement spécial n'était pas,
mcke |a part de la comtesse, I'effet d'une pure fan-
taisie. Sans quitter sa place ni 1» société de Li
reine de Navarre, sans méme lui en demander Li
permission, elle se fait apporter son jeune fils,
ommaillotté dans des langes non moins magnifi-
ques que son propre aocoutremimt, le pose sur In
table,eutreelle et Marguerite, puisdéhoutonnant
son rioho pourpointcomme s'il n'elt été que I-
oorsage de laine d'une bonne paysanne, se mci
on devoir de remplir, mséance tenante, cet offici
edenourrice, singulieromeotdisparate avec les hat
bitudcs de la cour de France, trait de simplioit’
famitére qui, 4oin doffeuser lu reine, la ravit.

n Elle le faisoit avec tant de grace et de naif-
* veté, comme toutes ses actions on estoient ac
» corapagnécs, qu’'elle mircocutautant de louan-
» gea que la compagnie do plaisir. »

Aprés une semaine passée en joie ot en diver-
tissements, on se quitte a regret. Marguerite,
digne fille do Catherine de Médicis, avait bien
employé ce temps sans qu'il y parQt; elle laissaii
le comte et la comtessedo Lalaintout acquis aux
intéréts de son fe”e.

A Namur, c'est don Juan d'Autriche, on per-
sonne, qui la recoit et la féte. Elle y trouve une
maison meublée eomptueusemeiit pour elle, avec
des tapis et des objets d'autant plus précieux
qu'ils sont le présentoffert par la roeonuaissancr
d'un pachaturcau jeune vainqueur de Lépantc,
qui lui avait rendu, sans rangon, un fUa chéri,
fait prisonnier dans la bataille. Le princo-évequ".
de Liége ae se montre .pas moins hospitalier ;i
«on égard, et Marguerite juge a picpos d’arrétui
la sa course triomphante, le pauvre village o'
Spa, ou il n'y a ni paJais, ni fétes, n'étant pas un
séjour qui l'attiro. D’ailleurs, les eau» ~oaommée”
de I'endroit, bues cominodémenta Liége, au mi-
lieu des plaisirs, sont tenues par elle pour aussi
salutaires que prises sur place, ses médecin.-
(t 'asBurant qu'elles auroient autant de force et
» de vQTta, estant apportées la nuit, avant que le
Bsoleil fuBt levé. «

Le temps s'écoule ; les eaux, grace sans doute
a cette sago précaution, ont produit leur effet, et
Marguerite songe au retour.

La voila de nouveau on chemin; maiselle sort
des Pays-Bas tout autrement qu’elle n'y est en-
trée, Lovoyage, cettefois, fourmille de difficultés,
eet méme de edangers. Don Juan a pris déloyale-
ment possession de la citadelle de Namur;
contrée esten feu, la division partout. Les Etats,
le prince d'Orange, le duo d'AuJou, I'Espagin’.
montchacun leurs partisans. Marguerite ne pcui
repasser par ou elle est venue, et ne revoit plu-
ses nobles amis de Lalain. Elle suitles bords d
La Meuse, — bords pittoresques et charmant
-dontelle iio ditmot. Qu'étaicnt-ceque Ics-splen-



dours de la. nature vraie pour les gensdo cour du
XVI» siécle, hormis, a l'ocoasion, un décor de plus
pour leurs fates? Sa position périlleuse Voocupe
d'aillours exclusivement- Elle échappe a grand'-
peine, ici aux protestants, la aux Espagnols, qui
la guettent al'jiassage, les uns et les autres pour
se faire de la reine do Navarre un otage contre
les entreprises du duc d'Anjou, Enfin, elle gagne
Dinaiil, ville qui tient pour les Etats; mais c'est
la qu’elle court un danger aussi grand qu'im-
prévu, On vient d'élire un bourgmestre, et,pour
célébrer cette élection, tous Us honnétes Dinan-
tftis so sont si consciencieusementenivrés durant
la journée entiére, que, le soir venu, pas un n'a
conservé la moindre lueur de raison. Une crainte
,*ague de quelque trahison flotte dans leur cer-
veau; ils ferment leurs portes a la voyageuse.
Que la sceur du roi de Franco couche ou non a
la belle étoile, qu'elle tombe aux mains de ceux
qui lui donnent la chasse, peu leur en soucie. Oe
n'est qu’aprés avoir longtemps parlementéqu'ello
obtient d'étre admise dans leurs murs, seule avec
ses femmes. A force de présence d'esprit, d'élo-
quonoo et d'adresse, elle finit pourtant par s'en
faire dos arais, et. le lendemain, ayant recouvré
un peu de sang-froid, ils I'aident a franchir la
frontiere sous les yeux mémes des envoyés de
don Juan d'Autriche,

Durant son absence, les choses avaient encore
une fois changé d’aspect a la cour de Franee. La
faveur passagére de Monsieur s'était évanouie.
Malgré les services qu'il venait de rendre dan.s la
guerre contre les protestants, il se voyait do nou-
veau en butte a la malveillance du roi, aux rail-
leiios et aux insultes des jeunes favoris qui en-
touraient Hcnii 111, Il vient joindre Marguerite a
La Foi'o, ou elle s'était arrétée, lui conte les dé-
golts dontil estabreuvé, otlui rendgraces de tout
ce qu elle a (aitpour sa cause dans les Pays-Bas.
Cependant, au bout de deux mois passés ensemble
daJis les épanohements de I'amitié, etdans Us fétes
que l'un et l'autre aimaient, le fréere et la sceur
reviennent a Paris;le duc d'Anjou, dans le des-
sein de hater les secours que la roi promettait et
différait continuellement de fournir a son entre-
prise; la reine de Navarre, dans l'espoir qu’il lui
soi-aenfin permis de serendre en Guyenne, ou son
mari l'attend toujours.Aucun des deuxn'y trouve
cc qu'il venait chceriuier.

Le duc, sans y donner prétaxte, excite plus que
jamais les soupgons et la défiance do son royal
frere. Henri 11l pénétre un matin en personne
chez iui, I'arréte, fouille ses papiers, n'y décou-
vre rien de compromettant, et ne I'en consigne
pas moins dans sa chambre, dont Us murs se
changent pour U prince en ceux d'uno étroite
prison. A son plaintif appel, et par la protection
de leur mére, Marguerite vient tout en larmes
partager sa captivité. Autre tache de pacification
entamée et menée tant bien que mal a fin par
Catherine dcM édicis; autre réconciliation impar-

faite et peu durable. Les deux suspects reparais-
sent dans Us fétes de la cour, U ressentiment sur
U front. L’héritier présomptif do ia couronney
est accueilli par les provocations insolentes des
favoris, qui U raillent tout haut de sa laideur. Il
se dispose a une partie do chasse, pour laquelle il
a obtenu l'agremont du roi. Mais Henri 11l se défie
des parties de cliasse. La peur lo prend de voir
son frére aller au loin organiser encore une
guerre civile, et U duo d’Anjou est de nouveau
retenu on charte privée au Louvre. Il sait com-
ment on en sort; mais cotte fois, les précautions
sont prises et les portes bien gardées. N importe,
a tout prix il on sortira, et la coopération active
de sa sceur ne lui fera pas défaut pour I'y aider.

M arguerite était bien habile; olle parvenait a
tromper méme Catherine de Médicis ! — Le soir
ou tout se préparait pour I'exécution du complot,
ayant soupé avec sa mere, elle saisita la dérobée
quelques paroles d'avertissement dites a la reine
Catherine par un seigneur de la cour, >dange-
reux et fin Normand. >— Catherine, rentrée dans
son cabinet, demande a sa fille, préte a la quitter,
si elle aentendu l'avis quivient de lui étre donné-
Marguerito répond ;

0 Non, Madame; mais j'ay veu que o'estoit
0 chose qui vous fesoit de la peine, — Guy, bien
» fort, oo dit-elle; car vous sgcavez que j'ay res-
0 pondu au Roy que votre frere ne s'en iroit
» point, et Matignon vient de me dire qu’il
0 scavait tres-bien qu’il ne soroiticy demain. »

Marguerite, dissimulant son trouble, ne néglige
rien pour rassurer sa mere.

» Je luy dys que si elle ne oonnoissoit pas
o l)ien la haine que Matignon portoit a mon
B frére... Que lorsque mon frére s'en iroit, j'en
B voulois respondro de ma vio. Que je m’'asseu-
» rois bien que ne m’'ayant jamais rien célé, il
> m'eustcommuniqué co dessin s'il eust eu cette
» volonté. Ce que je disois, m’aascurant bien que
B mon frére estant sauvé I'on n'eust 0sé me taire

La reine-mero sc tranquillise. Marguerite ren-
tre chez elle, renvoie ses dames d'honneur, etne
garde dans sa chambre que quelques femmes
dontla dévouement lui est connu. Son apparte-
ment était situé au second étage du Louvre; lan
fenétres s'ouvraienta une grande hauteur sur les
fossés du chateau. Telle était pourtantla route
périlleuse que lo duc d'Anjou comptait prendre
pour s'échapper. Il sarend chez sa sceur, accom-
pagné de deux serviteurs fideles. Dans la soirée,
une corde do longueur convenable y avait été
apportée. On l'assujettit solidement a l'une de»
fenétres. La roino de Navarre ello-méme met la
main a feeuvre, et sous sesyeux pleins d’anxiété,
le prince opére gaiementet heureusement sa des-
cente.

Ses deux serviteurs lo suivent I'un apras.l'au-
trc; mais — oh terreur! Le dernier n'a pas en-
core touché la terre du pied, que, du fond du fos-



sé, uiio ombre humaine so dresse, et prend sa
course vers le corps de garde voisin. C'estun es-
pion, sans doute; tout est perdu! Marguerite se
pima d'effroi- Ses femmes s'empressant de dé-
truire la piéce de conviction la plus dangereuse,
jettent la corde dans lo fou. La flamme s’en em-
pai'o, pétilla, et monte, monte.

Quelques moments aprés, on frappe violem-
ment a la porte. Cesont des gardes. lls ontvu la
flamme s'élever au-dessus du toit; le feu est a
la cheminée, ils accourent pourVéteindre.

Un bout de corde reste encore a consumer. Mar-
guerite tout bas défend qu’on ouvre. Les gardes
insistent. —e « Ce feu n’ost rien, « — répondent
Ics femmes affectant do modérer leurs voix. —
" Nous I'éteindrons nous-mémes. La reine de
Navarre dort, ne I'éveillez pas. »

Les gardes se retirent, tout rentre dans lo re-
pos.

Deux heures plus tard, lo Louvre est sur pied,
la fuite nouvelle du duo d’Anjou découverte;
mais dans l'intervalle, il a gagné I'Abbaye do
3ainte-Gcneviéve, dont les murs font partie de
I'enceinte de Paris, et passant par une petite porto
que lui ouvre I'Abbé, il court librement la cam-
pagne pour ne s'arréter que dans sa ville d'An-
gers.

Toutl'orage tombe encore une fois sur la téte
de Marguerite. Peu s’en faut que Henri Ill, fou de
colére, ne l'accable de coups. La présence do la
Reine-Mere la protege seule contre ces violences.
Catherine reproche amerement asa fille les men-
songes de laveille. Ils étaient trop évidents pour
qu’elle pGt les nier. Marguerite se rejette sur
I’entiére innocence des intentions de son frére,
qui ne veut qu’aller préparer son expédition
dans les Pays-bas, et s'en rend derechef cau-
tion sur sa vie.

A i'xuvre derechef aussi la reine Catherine.
Jamais les troubles de I'Etat ne luiavaient donné
tant de fil a retordre que ne lui en fournissaient
ceux de sa famille. Les choses suivent leur mar-
che ordinaire» allées et venues, négociations,
apaisement enfin, a la suite duquel Henri III
accorde a Monsieur les moyens d'effectuer son
entreprise, otpermet a la reine de Navarre d’aller
retrouver son mari.

La reine-mere conduit elle-méme sa fille en
Guyonne, province dont le roi de Navarre, outre
ce titre nominal et ses domaines patrimoniaux en
Gascogne, possédait le gouvernement. Il y était
venu au-devant d'olle. La plus grande cordialité
préside acette réunion de famille, qui donne lieu,
comme toujours, a une suite de pompeuses ré-
jouissances. Lesvoyages do Catherine do Mcdicis
avaientgénéralement un but utilitaire, cachésous
les guirlandes de fleurs; celui-ci ne faisait pas
exception a la régle. Marguerite se tait sur ce
point; cest t d'autres, plus libres de tout dire,
qu’il faut demander le récit des intrigues et dos
perfidies de Catherine, pour détacher duparti de

son gendre villes ou serviteurs précieux. EU

n'a rien perdu de sa dextérité; mais le Béarnaise
n’était plus I'adolescent de dix-huit ans que la
trop habile reine avait tenu jadis sous sa grilTo
de chatte. Dans Henri de Bourbon commengait a
poindre Henri IV. Il savait so défendre, ce qui
ne faisait, du reste, que rendre pour elle lo jeu
plus piquant. Aprés trois mois passés a Nérac,
résidence ordinaire du roi de Navarre, la reine-
mere, laissant en apparence les époux réconciliés
et Icspartis pacifiés, retourne a Paris.

Un nouveau nuage ne tarde pas a troubler la
vie du couple royal. Lacour de Navarre séjourne
momentanément a Pau. La, Marguerite so voit
exposée aux procédés intolérants des gens du
pays. L’exeroiee du culte catholique était séve-
rement interdit en Béarn; la reine saule, par pri-
vilége unique, pouvait entendre la messe dans
une petite chapelle ou nul autre qu'elle n’avait
la droit d’entrer. Quelques catholiques cepen-
dant. profitant de sa présence, s'y glissent, pour
evenir assister au service divin, dont ils souffraient
depuis longtemps la privation. Ils en sont arra-
chés sous les yeux mémes de la reine de Navarre,
etjetés enprison. Marguerite,indignée, demande
au roijustice de cette injure, et no l'obtient qu'a
moitié. Les voila brouillés encore une fois; mais
a quelque temps de 1a, le roi tombe assez grave-
ment malade. Marguerite, mettant de cdté fout
ressentiment, le soigne comme peut le faire |'é-
pouse la plus tendre. Durant dix-sept jours et

dix sept nuits, il la voit enchainée a son chevet,
qu’elle ne quitte pas un instant. Touché de oe dé-
vouement, il lui rend son amitié, et son retour a

la santé est en méme temps celui du bon accord
entre eux.

Ils retournent a Nérac. Marguerite, entourée
d'une cour brillante, y passe dans .la société de
son mari et de sa jeune belle-sceur Catherine de
Bourbon, quatre ou cing années paisibles, qui
semblent avoir été iss plus heureuses de sa vie.
« Nostre cour estoitsi belle quo nous n'enviions
point celle de Franco, y ayant madame la priii-
cesse sa sceur, qui a esté mariée a M, le duo
de Bar, ot moy, avec bon nombre do dames et
de filles, et le Roy mon mai'y estantsuivy d'une
belle trouppe de soigneurs et gentilshommes,
aussi honnestes gens quo les plus galants que
» jlayveusala cour; etn’yavoit rien a regretter,
sinon qu'ils ostoient Huguenots. Mais de cetto
diversité de religion il ne s'en oyoit point par-
ler, le Roy mon mai'y et madame la Princesso
sa sceur allant d'un costé au presche, et moy
et mon train a la messe, en une chapelle qui est
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dans le parc,d'ou, commeje sortois, nous nous
rassemblions souvent pour nous aller promener
ensemble,ou dans un trés-beaujardin qui ndes
allées de lauriers et de cypres fort longues, ou
1 dans le parc que J'avois fait faire, qui a des ai-
lées do trois mille pas, qui sont au long do la
* riviere,, et le resfo de la journée sc p.issoit en
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> toutes sortes de plaisirs hooncRtos, lo bal so
« tenantd'ordinaire raprés-dinéo et lo soir. «
Parmi cette «belle trouppe de seigneurs, » qui
n'avaient d'autre tort que d'étro huguenots,' sc
trouvaient Sully et Aubigaé. Tous les deux con-
firment par leur t&noignage ce que Marguerite
nous dit de l'oclat de sa cour. Sully, trés-jouno
alors, y prenait sa part des «bonnostes plaisirs »
dont lo lieu abondait. Ses Mémoires nous l'ap-
prennent sans exprimer aucun blame; le sevcro
Aubigné en trace lo tableau dun pinceau plus

apre

0 La cour du Roy de Navarre, » — dit-il, — «sc
a faisoit florissante en brave noblesse, en danivs
0 excellentes... l'aysc y amena les vices, commo

®

la chaleur les serpents. La Royne de Navarre
0 eut bientdt dérouillé les esprits, et fait rouillci’
a les armes, a

Lesarmesnnoresterent pas rouillées longtemps,

La reine de Navarre,— c'est Aubigné encore qui
noua l'apprend, — irritée des mauvais offices que,
de loin, Henri Ill ne cessaitda lui rendra aupres

do son mari, les remit ello-meéme aux mains des
chefs de parti qui l'eutouraient. Elle passe assez
légérement sur la sixieme guerre civile, et ne dil
rien do la responsabilité qui lui revenait dans
cette levée nouvelle de boucliers. Une sixiéme
paix vient bientét y mettre fin; elle est cette fois
négooiéo,non pluspar Catherine de Médicis, mais
par le duc d’Anjou, qui,revenu des Pays-Bas, ou
il ne laissait d'autro souvenir que celui de son
incapacité et desa déloyauté, so rend présdu roi
do Navarre pour la conclure. C'est la derniére
mention qui soit faite de .Uonaieur dans les Mé-
moires de sa sceur.

Apréscette assez longue éclaircie dan,s I'horizon
de Marguerite, le désordre de meeurs dont Henri
de Bourbon avait contracté I'incurablo habitude
a la cour de? Valois, et quijette, durant toute sa
vie, une ombre facheuse sur ce caractére d'ail-

leurs si sympathique dhomme et de roi, ameéne
entre eux la fin d’'uno intimité qui ne se renoua
plus. La reine de Navarre nous parie des torts de
son mari, et ne dit mot des siens ; mais elle n'é-
tait pas tenue, aprés tout, de se confesser a nous.
C’est avec bonheur qu’elle recoit de sa meére une
invitation pressante de venir visiter sa famille,
qu'elle n'apas vue depuissi longtemps. Henri Tl
lui-memc, sans qu’'on sache trop pourquoi, joint
ses instances a colles do la reine Catherine. Mar-
guerite quitlo la Gascogne, malgré les efforts de
son mari pour I'y retenir, et reprend le chemin
de Paria.

Les Mémoires do Marguerite de Valois se ter-
minent ici. Elle n'en dit pas plus long sur sa vie;
elle fait bien, et nous ferons comme elle.

La fin de son histoire est d’ailleurs assez con-
nue. Henri IV la fit plusieurs fois solliciter inu-
tilement do consentir a l'annulation légale d'un
mariage forcé, conclu jadis sous de si tristes
auspices, et depuis longtemps rompu de fait.
Marguerite s'y refusait, craignant, commo elic-
indbme t'écrivaita Sully, qui avoit pris I'initiativi'
de la négociation, do laisser par la toute facilité a
la duchesse de Boaufort d'usurper sur le trén.'
de France une place a iaquello la fille des Valois
voulait bien renoncer, mais non pour la voir ainsi
occupée. La mort inopinée de la belle Gabrielle
ayant écarté cet obstacle, elle acquies¢ca enfin au
divorce, qui fut prononcé,

Marguerite revint a Paris, et sy .arrangea une
existence de son go(t. Elle allaita la cour, ou
Henri IV et Marie de Médicis larecevaicntavec les
plus grands égards; elletintméme surles fonts de
baptéme leur fils Gaston. Elle survécut cing ans
ou grand prince dont elle avait été la femme,
mais non la compagne, et mourut regrettée dee
artistes et des gens de lettres, enclins trop sou-
vent peut-étre a passer beaucoup de choses a qui

les protege et les aime. Aphélie Uhbaik.
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LE LIVRE DE FAMILLE
PAR U, CH. UK RIBIE (t)

Oo connaft, nous en avons parlé a diverses
reprises, les précieux documents que M. de Ribbe
a mis en lumiere, ot qui montrent, sous un as-

{1} Tours, Alfred Marne. — Paris, Albert Larcher,
uc Bonaparte, 57. — Prix ; 2 fr.

pect si vénérable, I'ancienne société francgaise;
les Livres de raison peignaient au naturel une
société domestique qui n’existe plus: la foi et
I'honneur ont survécu, sansdoute, mais oe qui a
péri, auchoc des révolutions, c'estle respect pro-
fond de I'autorité paternelle, les liens étroits en-
tre les fréres et les sceurs, la modestie des désirs,
la sage économie, qui, par des privations person-
nelles, assurait I'avenir de la vieillesse et le sort



des enfants de cette famille, forte, eunie, vivant
sous la méme regle et marchant du méme pas.
De ces malesvertus, il ne reste rien, les p.arentg
sont chéris, peut-étre, mais ils nosont ni écou-
tés, ni révérés. Les fréres, une fois tancés dans
la vie, de.'iermcnt presque étrangers les uns anx
autrfs, et poursuivent isolémentleur chemin; la
fortune, fres-divisée, oblige chacun a se pour-
voir, et les maeeurs modernes excitent, jusque
dans les hameaux l'ambition et le besoin de
jouir. Un vieux livre de raison disait ; Comme
on doitplutdt travailler a la conserualton de
I'honneur des famillesque du bien qu’elles pos-
sedent, je commencerai cet ouvrage par..., etc.
Cette maxime, avouons-le, n'est plus guére en
usage de notre temps; la fortune occupe le pre-
mier rang dans l'opinion des hommes, heureux
quand I'honneur et la dignité vont de pair avec
elle !

M. de Ribbe, est, on le sait, animé du plus vit
patriotisme et des sentiments religieux les plus
élevés; comme chrétien et comme Francais, il
regrette ces jours anciens, il s'alarme des voies
nouvelles ou marche notre patrie, et il voudrait
bien lui rendreles grands sentiments d’'un autre
age, la foi, le respect, I'énergie et la simplicité!

Il croit voir dans les livres de raison, dans
lea testaments moraux [égués par le pére a ses
enfants, un moyen puissant de reconstituer la
famille, et dans ce nouvel ouvrage, il donne le
modéle, plusieurs modéles, de ces livres pré-
cieux, legs de l'expérience du passé a l'avenir
inconnu; il les a rédigés, tels qu’ils pourraient
sortir de la plume d'un contemporain, et il les
offre en exemple. Le livre estbeau et intéressant;
atteindra-t-il son but? Parviendra-t-on a recons-
tituer les mcoeurs anciennes au moyen de ces
annales domestiques ? Un pessimiste en doute-
rait, mais néanmoins, les péres, les méres aime-
ront oe livre et ses enseignements si purs et si
sages, et peut-étre, avan-t que d'écrire sur les
pages blanches de leur livre de famille, essaye-
ront-ils de graver les modeles que nous a légués
le passé, dans le fond de 1I'ame de leurs enfants.

M. B.

LES FEMMES D&NS LA SOCIETE CHRETIENNE
I'AR ALPHONSE BAMTIim
EdiUon idOt [II.

Quand on lit au frontispice d’'un livre le nom
de Didot, on sait d'avance qu'il offrira au bi-
bliophile un modéle de typographie, de belle
exécution, de choix heureux dans les illustra-
tions, et que, presque toujours, fond et forme

(1) Deux beaux volumes in-4', deux cents gravures.
— Pris :broché, 40 fr.-. relié, 60 fr.

sont d’'accord pour plaire a l'esprit etaux yeux.
Ce nouveau velurae ne dément pas la vieille re-
nommeée de cette maison : magnifiquement im-
primé, splendidement illustré de 200 gravures,
copiées d'apres les plus belles et les plus curieu-
ses ccuvresinspirées p.ar I'art chrétien, il est aussi
de la lecture la plus attrayante, etil jette les plus
vives clartés siir la place que les femmes ont
tenue dans la société depuis dix-huit siecles,
depuis le Calvaire, ou fut signé l'acte d'affran-
chissement de toute créature.

L'auteur de cetouvrage estconnu par de beaux
travaux sur les Congrégations savantes de I'l-

talie; il était prodisposé a écrire ce livre sur les
femmes et leur action civilisatrice; pourtant, avec
beaucoup de modestie, il s'est servi des nom-

breux travaux sur le christianisme que notre
temps a vu éclore. Dom Guéranger a été son
guide pour I'étude des premiers ages chrétiens,
alors que les Cécile, les Pudentienne, les Agnés,
versaient leur sang pour la foi. Apres la paix de
I'Eglise, il étudie, avec l'abbé Lagrange, I'his-
toire de sainte Paule et de cette famille spiri-
tuelle que saintJérdme avait rassemblée a Beth-
léem; il approfondit habilement, avec Amédée
Thierry, le role des princesses de I'Empire d'O-
rient, et celui des reines qu’on appelle harhares,
et qui forent, pour leurs peuples, les apdtres de
la religion et des mceurs civilisées. Il passe le
détroit avec Montalembecrt, et il raconte les doux
et poétiques débuts du christianisme en Angle-
terre, sous la protection des reines et des abbes-
ses; il n'oublie pas ta savante Hrotsvvitha dans
son cloftre, ni la grande comtesse Mathilde, e
cdté du souverain pontife Grégoire VII ; il suit
lea destinées de la femmeen Italie, et consacre
un beau chapitrcila Béatrix du Danteet a sainte
Catherine de Sienne, qui eut la gloire de rame-
ner les papes d’Avignon a Rome. Tel est le con-
tenu du premier volume.

Le deuxieme volume revient en France et nous
montre la meére, la femme et la seeur de saint
Louis, et, apres Us princesses, nous retrouvons
une fois de plus et avec une émotion toujours
nouvelle, I'histoire de Jeanne d'Arc. De la France
envahie et délivrée, l'auteur nous meéne, un peu
vite peut-étre, en Espagne, et nous montre la
grande sainte Thérése, réformant Il'ordre du
Carmel, réalisant en elle la notion la plus haute
du carantére espagnol, élevé et ai-dcnt & la fois,
méritant, par sascience dans les voies mystiques,
le titre de docteur que I'Eglise lui adécerné. A la
sainte succede la reine, a Tliéréae, Marie Stuart
et ses longues infortunes; puis, madame de
Chantai, ses rares vertus, la fondation de la Vi-
sitation... Ici, nous ferons une querelle a M.Dan-
tier. Pourquoi ces choix de fantaisie? Pourquoi,
puisqu'il écrivait I'histoire des femmes illustres
et des saintes, avoir laissé dans I'ombre Jeanne
de Valois, Frangoise d'Amboise, Jeanne de Maillé,
Elisabeth d'Autriche, la veuve de Charles "iX, ot



sainte Brigitte de Suéde, et sainte Malhilde, et
sainte Gertrude en Allemagne, et sainte Cathe-
rinede Géneset la petite sainte Rose de Viterbe ?
Elles ont exercé plus d’'influence sur leurs con-
temporains que l'infortuuée reine d'Ecosse, qui
ne trouva autour d'elle que des contradicteurs et
des ennemis, et, a ce titre, elles rentraient mieux
dans le cadre du livre; de méme que les dames
charitables que dirigeait saintVincent de Paul,
les ferventes Carmélites amenées en France par
M. de Bérulle auraient dignement occupé la
place que M. Dantier accorde a Port-Royal et a
ses religieuses, indociles et superbes.

La correspondance de Bossuet lui a fourni un
bon chapitre, mais a c6té de celui qui traite du
catholicismeen Amérique et quia été inspiré par
I'ouvrage éloquent de madame de Barberey (1),
j'aurais souhaité un chapitre sur le catholicisme
et sesprogrés dansla Grande-Bretagne. La aussi,
les femmes ont exercé leur douce et grande in-
fluence, depuis la pauvre servante Marguerite
Hallaban, qui a fondé les Sceurs Dominicaines,
qu’on voit partout en Angleterre, jusqu’a I’"hum-
ble religieuse irlandaise, dont les belles poésies
sont devenues populaires. De méme, pour la
France, a dater du Concordat, madame Swet-
ohine et madame Barat ne suffisent pasi I'his-
toire de la rénovation religieuse depuis quatre-
vingts ans. Sous ce rapport, les Seruitcurs de
Dieu, de M. Léon Aubineau, auraient fourni
d'excellents documenta a M. Dantier.

(1) Elisabelh Selon, ou les commencements du
Catholicisme aux Etats-Unis.

Ce livre est incompletcomme toute ccuvre hu-
maine, mais néanmoins il est a la fois si beau
etsi bon qu’on ne peut que le recommander vi-
vement, et attendre qu'une seconde édition, qui
ne B6 fera pas longtemps désirer, y ajoute do
nouveaux ornements. Nous ne l'avons pas vanté
comme un de oes livres d'étrennes que I'on
prone toujours, nous l'avons traité comme un
ouvrage sérieux et qui survivra aux cadeaux du

jour de I'an. M. B.

L'ETOILE FILANTE
PAU MICHEI. AUBBAY (1}

Notre collaborateur a non seulement réuni
dans un seul volume, mais fondu en un seul
roman deux jolies nouvelles publiées dans le
journal, et qui reposaient surla méme pensée, le
danger des idées ambitieuses dans les positions
médiocres, vérité qu'on ne peut assez répéter au
temps de fiévre ou nous vivons. Cette fusion ot
le dénoGment qu’elle amene donnent a ces nou-
velles une vie et un intérét nouveaux; elles ont
conservé la fraicheur et la pureté de style fami-
lieres a l'auteur, et forment, sous tous les rap-

ports, un livre fortrecommandablc.
M, B.

(1) Unjoli volume. — Bené Hatlcn, 33, rue Bona-
parte, Paris. Prix ; 2 fr. 40 c., franco.

CONSEILS

LE FASTE CHEZ LES ENFANTS

L'Exposition universelle futcomme un miroir
(un microcosme, dirait un savant) ou se reflé-
taient exactement les moeeurs actuelles : les vi-
trines du Japon, du Brésil, de la Russie, de la
Perse, disaient les relations faciles et fréquentes
entre les peuples; les étoffes do Lyon, les bronzes
de Paris, tout le mobilier, tout le vétement, ra-
contaient Iss progrés des arts industriels et les
progrés plus menagants du luxe, il n’est pas
jusqu’aux innocentsjoujoux qui n'aient trahi un
coté trés facheux des meeurs modernes, des
meeurs frangaises.

Jadis, I'enfant, cet étre innocent, cet étre sacré

et respectable, avait une existence a part, etdans
les maisons le plus livrées aux plaisirs et a la
mollesse, I'enfant restait en dehors des dange-
reuses folies de ses parents. Il n'assistaitpas aux
grands repas, on ne le menait ni aux spectacles,
ni dans les fétes, il était éloigné durant les visi-
tes, I'enfant avait sachambre, bien modeste; sa
servante, ordinairement une fille d'un dévoue-
ment éprouvé; ses repas, sobres et sains ; ses
plaisirs, trés simples, et il pouvait vivre a coté
de la mere la plus frivoleet du pére le plus mon-
dain sans participer a leur luxe ni a leurs délas-
sements; o’est ainsi, dans les classes élevées, que
se piatiqueencore, en Angleterre,l'’éducation des
enfants'. La petite famille vit a part, dans la nur-
sery, etelle ne s’en trouve pas plus malheureuse



pour cela, et peut-étre respecte-t-elle davantage
ses parents qu'elle n'a pas vus dans la familiarité
et le déshabillé de tolis les jours. La supériorité
de ce systeme pourrait se soutenir, mais depuis
longtemps on I|'aabandonné en France: I’'enfant
estintimement mélé a la vie de son pére et de sa
mere, il jouit de leur bien-étre, il n'est pas étran-
ger a leurs plaisirs, et ce luxe, réel ou fictif, dont
ses parents s’entourent, déborde bientdt sur lui

c'est si naturel! diront les tendres meéres. Oui,
c’estune faiblesse tresdouce, trés naturelle. Don-
ner a Ventant tout ce qu'il peut désirer, lui faire
uneroute, nonseulementfacile, mais fleurie, mais
dorée; stimuler tous les appétits grossiers, flatter
le corps, ne jamais exercer I'ame, rendre le corps
etl'ame vulnérables a tous les coups que |'avenir
tient en réserve, c'est une faiblesse naturelle,
mais le réle do la mére n'est-il pas surnaturel ?

Et voyez combien tout conspire a seconder
cette dangereuse faiblesse des méres ! Les mar-
chands, ces gens avisés et habiles, étudient la
direction du courant, et apportent l'art le plus
ingénieux a en suivre tous les méandres. Vous
voulez que vos enfanta s‘amusent, non pas. Dieu
merci, avec les balles et les poupées a deux sous
de jadis, mais avec de belles choses, qui leur
donnent le goGt du luxe et qui soient pour leurs
camarades, moins favorisés, un sujet denvie?
Voila, vous o&tes obéies! Peut-on rien de plus
somptueux que ces mobiliers d'enfant, en thuya
et en bois de rose ?et ces poupées dont un spiri-
tuel écrivain s’est si agréablementmoqué ! écou-
tons-le, et oonoluons comme lui ;

< Tenez, voici la réception de madame X ... La
scéne a pour cadre un grand salon, meublé par
la tapissier a la mode. La glace, les rideaux, la
pendule, les tentures, tout sort de chez les pre-
miers faiseurs.

>Au centre, des personnes a chignons extraor-
naires prennent le thé. Dans le fond, un groupe
cause. En avant, une dame plante une rose dans
I'ample perruque'blonde d'une amie qui vasortir,
et a laquelle son negre présente ses gants...

» Et il faut voir les robes de ces dames, avoo
des traines d'un demi-métre, et les chapeaux, et
les bottines, et les gants, et les dentelles! Il faut
voir aussi leurs mines, leurs gestes, leurs atti-
tudes!... Que ces poupées d'un luxe extrava-
gant aient la prétention d’étre un jouet pour les
enfants, c'est une autre affaire. Il'y a la, si j'ose
le dire, une véritable entreprise do démoralisa-
tion, une perversion du godt, un précoce ensei-
gnementde luxe effréné, une altération déplora-
ble du I'6lo charmant rempli par la poupée dans
I’éducation féminine. >

Ce croquis n'est que trop exact, ces observa-
tions ne sont que trop justes; et rappellent ce
qu'un des plus éminents prélats do France disait,
en voyant une de ces poupées destinée a une
loterie de charité ; IAh I fi donc, mesdames lest-
ce donc la un modéle pour vos filles I »

La poupée futretirée; plat a Dieu qu'on pat
faire disparaitre toutes les mijaurées de carton
qui circulent dans les bras de leurs petites ma-
mans |

Mais les poupées, les mobiliers ne sont qu’'un
symptome de la faiblesse et de la mollesse que
les meéres et les peres aussi, ne voua en déplaise,
apportent dans I'éducation, oe qui nous prépare
des générations incapables ds lutte, de travail
et d’'effort. N’attendez pas quo ces gargons, si
délicatement choyés, deviennent des soldats, des
savants, des travailleurs :un soldat doit pouvoir
souffrir, un savant piocher, un travailleur a
pour premiére vertu le courage et l'activité: ou
donc auraient-ils appris ces vertus, les 0é&és a
qui on a évité toute peine et donné tout plaisir ?
Ah Isi nous jetions Us yeux en arriére, si nous
voyions quelle éducation forte, austére rece-
vaient les hommes des siécles passés, ceux qui
ont fait la France et qui l'ont rendue grande
parmitous les peuples1 Et sans remonter trop
loin, ni a Henri 1V, jouant pieds nus dans les
ravina des Pyrénées, ni a Turenne, endormi sur
son canon, a l'age de douze ans, ni a Hontoalm,
soldat a quinze ans, et lisant ITliade sous la
tente, ni au Comte de Saxe, qui, a douze ans,
vint a pied, le mousquet sur I'épaule, de Dresde
a Bruxelles; en laissant de c6té les vieux souve-
nirs historiques, écoutons un de nos contempo-
rains, fils d’'un avoué de province et ainé de six
enfants, qui nous redit avec plaisir et dans un
stylo a part, plein de saveur,, la facon dont il so
vit élever :

«Et d'abord, pour ne parler que des véte-
» ments, l'ainé, seul des quatre garcons, était
» habillé de neuf. Je m’explique : comme il était
> d'humeur bénigne et peu pétulant dans ses
» mouvements, il n'usait, pour ainsi dire, pas
» ses bardes, de sorte qu’au renouveau d'hiver
» ot au printemps, elles passaient presque in-
> lactés au cadet,.. aprés lui, elles descendaient
» au troisiéme et au quatrieme, moyennantun
petit raccourcissement. Au reste, I'étoffe se
ppétait merveilleusement a cette série de trans-
» formations. On usaitbeaucoup, acette époque,
d’'un drap gris d'ane, aussi plucheux a I'envers
qu’a I'endroit; il coltait quatre francs l'aune...
Quand les meeurs d'un temps sont simples, et
que les vanités ne constituent pas le chapitre
principal des dépenses, alors I'argent n’estplus
le tyran des petites maisons ;il nesupplée pas
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la science économique de la meére de famille. »
Voila pour la toilette, et la nourriture?

«Le pays ne brillait pas par les paturages. Il
s'y débitait du pauvre bétail, beaucoup de ces

mvaches maigres qui apparurent en songe a
B Pharaon, et, une fois parsemaine, desveaux de
B quinze jours. Une longe dece veau laiteux et
D insipide, cuit a petit feu dans la coquelie, était,
a chaque dimanche que Dieu fit, le régal du soir
> de la famille. On pense que le bouillon fait



t avec de la vache aussi petite ne valait guere
mieux. On n'avait pas le temps ni le moyen
» de dorloter ces six enfants et de con-ompre
a par des chatteries le tempérament aeo, entre
bilo et pléthore, qu'ils tenaient de IcuTS pa-
renta. Qu'est-ce que I'anémie et les états vcr-
tigineux seraientvenus faire la ? Ils poussaient
>a vue d'eil sur le petit sol maigre etsiliceux
e ou ils avaient pris naissance, et qui leur com-
u

muniquait ses peti'ssucs ragaillardissants. »

On voudrait pouvoir citer tout ce chapitre, ou
M. Auguste Nisard, I'éminent inspecteur de
I'Université, raconte son enfance, avec celle des
deux Accadémicieus ses freres, les levers a l'au-
be, les études solides, la vie laborieuse, simpleet
frugale, puis les joyeuses récréations dans les

champs et les bois pres de ChatHlon, C’est
ainsi que vivaient nombre da familles quioni
donné au pays une race vigoureuse de corps ot
d’esprit; on était fort loin dela poupée qui nage,
des panoplies de dragon ou de cuirassier, des
dinars friands, des costumes de toutes les cou-
leurs, renouvelés tous les mois.

Les événements de 1870 n'ont pas fait remon-
ter le courant, quelle tragédie aura donc cc
pouvoir ? C'est le secret de Dieu. Mais si oelltM
qui ont la bonté de nous lire voulaient dimi-
nuer un peu, rien qu'un peu, la mollessé et i«
luxe dans la vie de leurs enfants, nous pensonv
qu'elles auraient rendu un immense sei-vioo a
ces enfants, a eUee-mémes et au pays.

M. B.

VOYAGE A TRAVERS LES MOTS

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE

(suite)

uL4 fXUTE

Sivous voulez savoir ou la flate a pris nais-
sance, demandez aux roseaux. Comme eux, avec
eu;cet par eux, elle est née

Sur les humides bords des royaumes du vent.

Les tiges sonores de la nature ont fait entendre
al’homme qu'en soufflant dans un tube on en ti-
reraitdessona. Le c/iaiumeau(en latincalaniel-
lus, diminutif de calamus, roseau) nous estresté
avec son nom pour témoigner de ce point de dé-
part. La chalumeau a fait,de tels progrés qu'il a
engendré le hautbois ; mais, a son début, quidate
despremiers ages, 4ln’était qu'un simpleroseau,
comme le pipeau.

C’est paroe que le roseau est l'origine de la
flate que, selon moi, I'expression; Il es! du bois
dont on ~ai! les fiCUes, éveille bien Il'idée de se
courber, d'étre flexible, de subir ou de souffrir
une influence étrangere (1). On a dit que cette

(1j a C'est un homme sans caractére qui se range
aisément 4 |'opinion des autres et dont on fait ce que
I'on veut. On sait que la flGte n’était d'abord qu'un
roseau grossierement faconné en instrument; on sait
aussi que le roseau est souple et facile a manier. 11
est du bois dont on fait tes flates, signifie donc
figurément:e'est un hommequi pliea tous les vents.»
{Petites ignorances de la conversation. 8« édition,

page lo.)

expression s'expliquait par cette autre ; Il est de
tous bons accords ; mais dire qu'un homme est
de bonne composition, qu'il s’arrange et s'ac-
commode de tout, c’'est faire de lui une sorte
d'éloge, tandis qu'un peu de critique ou de rail-
lerie se méle a I'expression qui nous occupe.

Les poétes laissent le choix pour l'invention
de la flate entre Apollon, Mercure, Pallaset Pan;
c'est un point sur lequel nous ne bataillerons
pas. Il nous suffit de savoir que la flate remonte
trés-haut dans l'antiquité, et que ses titres de
noblesse ne sont pas moins anciens que ceux de
la lyre, avec laquelle elle a souvent rivalise dans
les jeux publics de la Gréce, comme dans les pre-
mieres tragédies.

L'éducation d'un jeune Athénien était incom-
pléte s’il n'avait pas appris a jouer de la flate, ot
I'histoire noua a laissé le souvenir du thébain
Timothceus qui joua un jour sur la fldte Ve nome
orthien avec un tel art qu'Alexandre le Grand,
transporté d'une ardeur guerriére, se précipita
sur ses armes.

Deux foisil ostquestion de la flate dans |’'IKade,
et Homeére n'en parle pasdans I'Odyssée: cela
nous autorise a croire que cet instrument fut
connu d'abord en Asie. Mais lorsqu'il eut péné-
tré en Gréce et en Italie, il y occupa une place
importante, A Lacédémone, la flate étaitl’'ins-
trument militaire, et elle étaitemployée, a Rome,



d.ins les gaerifioes, dans les funérailles et dans
lus festins. Elle était si bien, chez les Etrusques,
une selle a tous chevaux, que c'estau son de la
ilAte qu'ils faisaient leur pain et qu’ils battaient
leurs esclaves.

11y avait des flates de forme et de longueur
trés-variées; elles étaient d'argent, d'ivoire et
d'os (libia du cerf, de la biche ou de I'dane) pour
)es spectacles et les fétes, et de buis pour les sa-
crifices Outre la flite simple, on employaitbeau-
coup la flate double, qui avait un bec et deux
corps ; l'une de ces deux flates, appelée sinisfra,
niait dans la main gauche et servaita jouer le
'luasus; l'autre, appelee dexfra, servaita jouer le
dessous.

Les anciens savaient, comme dit Amyot, que
"quand on souffle dedans une fluste, le visage
a'en altere. » car ils prenaient la précaution de se
placer sur la bouche une bande de cuir percée i
lendroit ou passait I'embouchure de ia flate. Ce
baillon troué, nommé pkorbaion chez les Grecs,
et capisfrum cbea les Romains, empéchait, di-
sait-on, les joues ot les levres de souffrir en
s'enflant, et mettait le musicien amémede mieux
gouverner son haleine.

La flate de notre époque, perfectionnée et
transformée, est faite aussi d'argent, d’ivoire et
de buis ; mais au buis, regardé commo trop'po-
reux,on Bub-titne de préférence I'obone etsurtout
la grenadille qui donne un son ferme, brillant et
portant fort loin. Nous avons de plus dos flGtes
on cristal tres-estimées pour leur sonorité.

Quant aux flGtes en os, nous les avons laissées
aux sauvages dont parle HaynaF dans son His-
toire philosophique «Leurs instruments de
miisique guerriére, dit-il, étaient faits avec les
ossements de leurs ennemis. »

La flGte moderne a pour embouchure un trou
au lieu d'un bec; c’est en quoi elle différe de la
flite des anciens (1), et c'est sans doute pour
marquer cette différence qu’on I'a appelée flutc
traverse, flGte traversiére ; elle se place oblique-
ment sur les levres, tandis que celle des anciens,
la flate a bec, se tenait perpendiculairement aux
levres, comme notre flageolet.

Les coryphées de la flGte, tant pour l'exéoa-
lion que pour le perfectionnement de l'instru-
nveut, sont de notre siécle; Gordon, d'origine
anglaise, Beebm, un des plus célébres flOtistes
(le I’Allemagne et inventeur du systéme actuel,
(iiiiB, chez nous, 'Wimderliob, Coche, Drouet, et
au premierrang Tulou. « le plus habile flGtiste
de France, et vraisemblablement de toute I'Eu-
rope,oditFétis. «<Nul ne chantait avec plus d’ex-
pression, de grace et de d”icatesse; en un mot,
son talent offrait, dans la réunion de ses qua-
lités, lo modeéle de la perfection.i Sa supériorité

(!) D’aprés un bas-relief publié par Visconti, les an-
ciecs (tennaissaient la flate oblique ou (raversiére;
mais la flafe droite était seule d'un usage général.

sur tous ses rivaux se manifesta, au Cooserva-
toiro, avec tant d'éclat, que, de 124al5 ans, il
obtint trois prix ; le second, un second d’'hon-
neur et le premier. 11 avait mérité le premier
des l'age de 14 ans, mais on lui accorda, contre
tout usage, un second d’honneur pour le retenir
un an de plue au Conservatoire. — De nos jours,
on cite M\\f. Dorus, de Vraye et Taffanel.

Le substantiflatin flatus, souffle, et son verbe
ftaluare, souffler, avaientengendré le verbe fran-
cais flaluer, souffler dansun instrument a vent;
par I'effet d'une transposition, ftatuer est devenu
fiaiXter, etc'est de la que sont sortis flaule, puis
fluste et enfin flate.

Deux objets ont été nommés flile par assimi-
lation de forme ; le petit pain, long et mince
comme une fldte, et le verre qui, avant la mode
des coupes, servait a boire le vin de Champagne.

Le nom de flate était donné aussi a de grands
verres qui contenaientau moins une ohopine, et
flaler alorsvoulaitdirevulgairement boire beau-
coup. C'est méme, assure-t-on, aux regrets d'un
ivrogne nomm¢é Robin, et condamné, par la ma-
ladie, a ne plus boire, qu’'on doit I'expression
Toujours souvient ARobfnde ses/fufes,laquelle
signifie qu'on revient volontiers a ses anciennes
habitudes, aux beaux jours d’autrefois, a sespre-
miércs amours, comme dil la romance(4).

A partl'histoire de Rpbiti, regardé comme un
ivrogne, o'est avec l'acception d’instrument de
musique que la flite occupe une place dans un
certain nombre de locutions proverbiales ou fi-
gurées.

Aller aux flates de quelqu'un, agir i son gré,
lui obéir, faire toutes ses volontés, tous ses ca-
prices.

Ajustes vos flates, dit-on, a une personne dont
les arguments ou les actes semblentse contrarier
ou se détruire.

Accordezvoaflutes seditauxgensqui ne sesonf
pas mis d’-accoixl sur les moyens a employer pour
réussir.

Et vous, filous teftés, ou je me trompe fort.
Mettez, pour me jouer, vos llGlcs mieux d’accord.
Matiére-

Leurs flGtes ne s'accordent pas signifie ; |lls
n‘ontaucune raison pour s'entendre, ils ne se
veulent réciproquement aucun bmn. C’est sous
une forme analogue qu'on exprime que deux per-
sonnes n'ont point de plaisir a sevoir, a se fré-
quenter, en disant ; Leurs chiens ne chassent
pas ensemble.

Ce qui vientde la flGte s’en, retourne au tain-

() Il'y a une version, non moins historique sans
doute, qui faitde Robin un patre, transporté a la ville
et regrettant ses champs, son troupeau et ses flates.
Cette oxpliitation, pins poétique, est aussi plus sédui-
sante que la premiere; mais on aimerait, pour l'adop-
ter, que Kobin regrettatsa Gdle piuldiqueses Qutos.



Eour, le bien mal acquis ou acquis facilement se
dissipe de méme. On disait aussi : Ce qui vient
de flot s’en reiourne de marée, et c'était plue
clair : on sentait combien peu durait une chose
apportée par le flux, emportée par le reflux. L'i-
dée d'une fin en rapportavec son origine se trou-
vait dans le vieux dicton : De mai est uenu i'a-
gneau e! a mal retourne lapeau. Et ce que tout
cela veut dire, en somme, c’est que le gain etla
porte suivent la méme voie, tiennentaux mémes
causes, etque Bien maiacquis ne profite pas.

L'expression des Allemands : Gagné par la
flate, dépensé par le tambour sert a expliquer la
notre, car elle rappelle que la flate et le tambour
exercaient, autrefois, do compagnie leurs fonc-
tions raénétrieres. FlGteur et tambourineur vi-
vaient, buvaient ensemble, intempérants a qui
mieux mieux, et ce que l'un gagnait l'autre le
dépenBujt.

Tulou fitunjour une joyeuse et généreuse ap-
ruicafion de ce proverbe. C'était au beau temps
mj«la garde nationale. Tulou, distrait comme un
artiste, avait quitté le poste en oubliant sabourse.
Lorsque le tambour de la compagnie la lui rap-
porta, lo célébre flatiste déclara ne pouvoir la
reprendre par l'excellente raison, dit-il, que ce
qutftenf de la flGte retourne au iamoouf".

Indépendamment de la petite flate appelée
octaoin parce qu'elle sonne l'octave de la flGte,
atpiccolo parce qu'elle est petite, flite qui sert
dans les orchestres pour obtenir des effets bril-
lants et imiter des sons naturels, nous avons
un instrument qui est aussi un diminutif de la
flate, c’est le fifre, dontle son esttrés-percant (1).
11 était autrefois dans l'armée, et surtout dans
les régiments suisses, le compagnon obligé du
tambour, Fifre s'estditpifre, etvientde I'Alle-
mand pfeifen, sifller. Nodier a été heureux de
constater l'onomatopée dans le mot frangais,
comme dans le nom allemand pfeilTer : « La
voyelle ressei-rée entre deux lettres sifllantes
donne une idée trés-juste du bruit aigu de cet
instrument.

L'air fuit siffler le. fifre et gronder le tambour.
Delille.

On a raconté que lo colonel du premier régi-
mentsuisse ou I'on fitusage du iifre, a la bataille
de Marignan, s'appelaitPfeiffer, et I'on en a con-
clu qu’il avait donné son nom a Il'instrument.
)l aurait pu arriver aussi bien que I'lnstrument
uunnatun surnom au colonel. Laissant de coté
I'uno et l'autre de ces hypothéses, il reste a so
demander si le colonel a été inventé pour les
besoins de la cause, ou s’il y a eu la une cu-
rieuse ooincidenoe.

S’'il no me souvient pas de mes flites, comme
a Robin, je n’ai pointoublié le mirliton de mon

(1, En réalité, la petite flate, Toctavin, le piccolo
le fifre sontle méme instrument sous difTérenls noms.

enfance, et, bien qu'il ne soit la flate qu’al'état
rudimentaire, il aie droit d’occuper ici une petite
place. Les érudits ue savent rien sur l’origine du
mot, sorti tout seul sans doute des sons produits
par l'instrument; mais je dois vous dire que le
mirliton s’appelle flate a ioignon, i cause de la
peau d’oignon qui, avant l'usage de la baudruche,
garnissait les deux extrémités du tube consti-
tuant, avec deux trous latéraux, le modeste ins-
trument.

Los flates droites, vulgairement appelées flGtes
a bec, ont été longtemps en usage dans les or-
chestres. Il y en avait de grosses, de moyennes
et de petites. La flate douco et le galoubet des
provencaux sont de la méme famille.

Cette famille de flites a bec a été détronée de
nos jours par la flate traversiére et par la petite
flate.

La principale différence entre la flate a bec et
la flate traversiére consiste dans la disposition
de lembouchure des deux instruments : dans la
premiére, lo son se trouve tout fait, tondis que,
dans la flGte traversiére, il est nécessaire de com-
pléter I'embouchure par les levres de I'instru-
mentiste.

La flate i beo est plus facile i jouer que la
flate traversiere; mais cette derniere est plus
sympathique etplus susceptible dorecevoirles ac-
cents d'expression que lui donne un habile ar-
tiste.

Le flageolet estun des cas particuliers de la
flate primitive, laquelle n'était qu'une espéce de
silllot grossier. Son nom estlediminutif duvieux
francais flageol, flajol, qui se rattache, par le
provengal flautol, fiaujol, i la méme origine que
flate [flauta].

Flageoler signifie jouer du flageolet; mais ce
verbe se dit aussi des jambes qui tremblent ainsi
que do 'homme ou du cheval qui tremble sur
ses jambes, et il est permis de se demander pour-
quoi. La peuple, il estvrai, donne ironiquement
le nom de flites aux jambes qu'il trouve trop
minces, etil peut tout aussi bien les appeler fla-
geolets; mais le tremblement reste i expliquer,
a moins d'admettre, par association d'idées, qu'on
n’est pas solide sur sesjambeslorsque lesjambes
sont trop minces.

Voici, sur oe point, Topinion émise par Kast-
ner; je la livre a vos méditations ; « Par ces
mots des jambes qui flageolent, on désigne, en
francais, des jambes minces et fluettes qui, sous
le coup de la fatigue ou d'une violente émotion,
sont agitées de petits tremblements, comme les
frodons du flageolet ou comme la jambo d'un
danseur qui se trémousse au son de cet instru-
ment. 1

La clarinelle s’appelle ainsi parce qu'elle
donne des sons clairs. Elle est, comme la flite
traversiére, d'origine allemande : née a Nurem-
berg, vers la fih du xvm« siécle, elle a pris place
presque aussitdt dans la musique militaire.



Hautbois estformé de deux motsdans lesquels
le mot bois est pris pour tube ou corps sonore.
C'est I'instrument aigu de la familledu basson et
du cor anglais. Le cor anglais, le basson et
le contrebasson sont au hautbois ce que l'alto, le
violoncelle et la contrebasse sont au violon. Le
cor anglais, inventé au xviii*siécle, a la forme
d'uue clarinette recourbée; il excelle a exprimer
la tendresse et la mélancolie.

La musette et la cornemuse ont de plus que
les divers instruments dans lesquels on souffle
une espéce de sac de cuir qu'on enfle comme un
ballon, et qui leur donne une physionomie parti-
culiére. Ce sont surtout des instrumenta cham-
pétres.

Et le paslenr, enflant la musette rustique,
Egaya vers le soir le repas domestique.
M. J- Chénier.

Le mot muse, qui sert a formerleanoms de ces
instruments, vient du latin musa, musa, chan-
son. I y eut un instrument de musique appelé
muse (musette en est le diminutif),etcornemuse
a voulu dire corner de la muse.

Muser ayant signifié jouer dela muse ou de la

cornemuse, on s'est demandé si ce verbe n’était
pas celui qui, par métaphore, avait été pris dans
le sens de demeurer oisif, pour ensuite donner
naissance aux mots musard, amuser, amuse-
ment etamuseur. Iy a, en effet,dans l'attitude,
dans la physionomie du joueur de cornemuse,
dans l'action méme de faire entendre une mu-
sique assez insignifiante, quelque chose qui parle
de nez en l'air etde temps perdu. Cependant, je
préfére, en attendant I'heure ou les doutes au-
ront disparu, rattacher muser, avec le sens de
fainéanter, au mot museau, en provencal mus,
venu du latin musus ou de l'italien muso, vi-
sage. Le museau levé des animaux au repos qui
hument lI'air dans la campagne rappelle trés !)ien
la figura et I'allure de ceux qui suspendent leur
travail pour regarder voler les mouches, ou qui
semblent réfléchir quoiqu’ils ne pensent a tien.
Je suis donc trés disposé i admettre que muser
a signifié d’abord, comme le disent les bons péres
de Trévoux «avoir le visage fiché vers quelque
endroit », et qu’ainsi le verbe s’amuser a pour
point de départ I'idée de ne rien taire.

CH.tRLES ROZ.AN.

(La pn au prochain numéro J

UN REVE ACCOMPLI

(SUITE)

\A
LE som DE .NOEL

Leprofondet inexprimable silence de la nuit et
de I'hiver planait sur lacampagne ; pourtant, les
fermes et leachaumieres étaientencore éclairées;
au chateau d'Hlvray-Saint-Ouen, un grand fou
brélait dans I'atre de la cuisine, et au salon, lea
lampes ot les bougies brillaient, quoique la
grande pendule marquat onze heures et demie,
et que Madame d'Hivray eltla salutaire habitude
de ae coucher de bonne heure. Elle veillait en ce
moment; un bel exemplaire des Evangiles de
Curmer était ouvert devant elle, elle lisait, et
deux jeunes filles, a ses cdtés, faisaientjouer I'ai-
guille etle crochet. Leurs livres d’héures étaient
posés sur la table, et toutes lea trois attendaient
I'argentine sonnerie de la messe de minuit, la
premiere messede Noél.

L'appel du clocher ne ae faisait pas encore en-
tendre, mais le roulement d’une voiture fit lever
toutes les tetes: — Amable est bien en avance, il

me semble, dit Madame d'Hivray; il ne nous
faut que dix minutes pour aller a I'église....

Elle s'interrompit, et un sentiment de joie
trés-vive anima son visage. Une voix jeune par-
lait dans I'antichambre, la porte s'ouvrit, et
Amaury, qu’'on n'attendait pas, qu’on croyait
cloué a Paris, entra rapidement en homme sQr
d’étre le bien-venu. Il courut vers sa mere, il
I'embrassa iilialement, a plusieurs reprises, en
lui prenantle cou dans ses bras;

« Quelle surprise | quelle bonne surprise ! dit-
elle. tout émue. Toi, mon fils ! tu ne m’avais pas
prévenue?

— Non, maman, je savais étre le bieii-venul
Bonjour, ou plutét bonsoir, 1

Les cousins se serrerent cordialement la main,
il salua Lucie en la regardant :

Tureconnais MademoiselleT lui dit sa meére.

— Trés-bien. Mademoiselle Thory; mais, chere
mere, d'ol vient que vous étes encore levée a
I'heure qu'il est, et que tout est en branle dans
la maison ? Qu'est-oe qui so passe ?

— Mais, cher ami, nous sommes i la Noél, je



vais, avec demoiselles, a la messede minuit;,
j'ai permis nn réveillon, a la cuisine, et Doue
prendrons ce veire de vin chaud avantde nous
mettre au lit.

— J'en siii»! ditAmaury.

— Tu viens avec nous a la messe?

— Ah !'maman, je suissifatigué, et si tu savais
le froid noir qu’il faitdehors !.. Je vous atteudrai
au coin du feu... li.estdélicieux...

Il jeta sa pelisse de voyage, s’enfonca dans le
grand fauteuil et regarda autour de lui afin de
constater le bien-étre qu’il ne voulait pas aban-
donner. Le grand feu, feu de roi, comme on disait,
.adis, éclairait les tapisseries de ce petit salon et
animait d'uia semblant de vio
nymphes qui dansaient sous de sombres ombra-

les faunes ot les

ges; les beaux cuivres des meubles scintillaient;
danstous lesangles, de grands bouquets de boux
«élancaient hors des vases du Japon, et non
loin de cet ornement rustique, les plus belles
(leurs de serre débordaient d'une grande jardi-
niére. Le groupe réuni aupres de la table avait
bien du charme, le sérieux visage de Madame
d'Hivray contrastait avec les traits doux et jeu-
nes.de Valentinc, et la téte de Lucje, penchéesur
son ouvrage apparaissait charmante sous les
rayons de la lampe,

— Tu reviens pour quelque temps, mon entant?
demanda Madame d'Hivray en attachant un re-
gard affectueux sur le visage de son fils.

— Aussilongtemps que vous voudrez, maman.

— Toujours, en ce cas.

— J’en ai assez de Paris, reprit-il; ses plaisirs
sontbien ennuyeux, ony est mal logé, sans air et
sans espace, et quant aux cours que je voulais
suivre, eb ! mon Dieu! les livres m'en tiendront
lieu. J'ai, ici, de Muiombe pour le droit, et je ne
sais combien de cours do littérature. Celame suf-
fira, j'ai Paris en horreur, «

L’accentavec lequel il prononga cette malédic-
tion aurait pu étre plus franc et phis sincére; il le
comprit peut-étre et détourna la conversation.

— Et Berthe! dit-il, elle ne va donc pas a la
messe de minuit, elle?

— Non, il faut lui
age. Elle s’est endormie tres contente et elle sera

laisser le sommeil de son
bien heureuse de te voir demain a son réveil.
Mais il est temps de partir, j'entends la voiture.

Madame d'Hivray et 'Valentine s’envelopperent
de leurs manteaux fourrés, Lucie de son plaid,
et elles partirent: sur le pointde quitter la cham-
bre, 'Valentine ditda Amaury:

— Mon cousin,
n'est-ce pas?

— Assurément!

vous irezi la messe du jour,

Lavoitureles emporta, Amaury secouchadans
le fauteuil, les pieds au feu, et aprés avoir un
peu réfléchi, un peu songé, il s'endormit profon-
dément. Il réva peut-étre, mais ce ne fut pas du
divin sacrifice ; il ne vit pas le peuple pieux ras-
semblé dans la vieille église, il nentendit pas le

chant agreste, I'Adeéte,
écho des cheeurB des anges,auxcollines de Beth-
léem, il ne vit pas sa mere et Valentine au ban-
quet eucbai'istique... d'autres iraa.ges passaient
devantses yeux fermés... 11 dormait encorelors-
que ce» dames rentrérent.

Les domestiques avaient disposé dans la salle

qui semble un lointain

a manger,
celui

un petit réveillon moins solide que
de la cuisine: Madame d'Hivray s’assit un-
instant devant cette table servie et prit un peu
devin; puis, regardantpar la portiére son Cl»
toujours endormi, elle dita Valentine;

— Portez-lui donc un verre de vin, afin qu'il,
se réveille et aille se coucher.

Valentine prit la buire d’argent ou fumait le
vin, et un verre, et elle ditu Lucie en souriant :

— Portez les biscuits: je suis eure que mon
cousins grand’faim,

Lucie la suivit : ellesarrivéerent prées d'’Amaury
qui se souleva brusquement;

— Mon cousin, ditValentine d'une voix timide,

ma tante vous envoie un verre de vi

— Et des gateaux. Monsieur, ajouta Lucie en
souriant. »

Il leva les yeux sur elle, en prenant d'une-
main distraite le verre que lui offrait Valentine.

mBois, lui dit madame d’'Hivray qui avait suivi
les jeunes filles, et couchons-nous. Il est deux
heures du matin. »

Ils se retirerent tous, et Amaury rentra dans
son appartement toujours prét a le recevoir ; il
dort : jetons un coup d’coil sur son court passé.

Amaury avait séjourné a Paris pendant cinq
mois qui comptaient dans sa vie et qui lui lais-
saient Taffreux déboire qui suitl’excés desplaisirs.
Il y était allé6 avec la pure intention de suivre-
quelquescours, de raviver desrelations avec des
parents de son pére et de s’amuser, mais d'une
maniére distinguée et avouable; le premier ami
de collége qu’il rencontra sur lo boulevard fit
dévier oe plan bien concerté : cetami avait beau-
coup de relations mais elles n'étaient pas des plus
choisies, il connaissait le tout Paris amusant,
fascinant, périlleux, et ce Jeune Mentor, au lieu
de jeter son Toléinaquc du haut du rocher dans
la mer écumante, le promena dans les bocages
dangereux et le laissa s'y égarer. Amaury ne fut
pas ferme contre la tentation ; un peu de curio-
sité, beaucoup de respecthumain, I'entrainérent,
ot, sa confiance aidant, il accumula en cing mois
les sottises et les erreurs.

Sa bourse et son ceeur furent saignés, il perdit
beaucoup d'argent, il perdit beaucoup d'illusions;,
la candeurdelajeunesses’en alla au fond de cette
lie ; ie bonheur facile et possible ne iui sembla
plus désirable, et U réva mieux que le bien,
mieux que le calme, mieux que la félicité ap-
prouvée et enviée de tous. Sa cousine, trés riche,
tres simple, mais peu jolie, no l'attirait pas, et,
en sortant de son enfer parisien, ce n'était pas
une limpide fontainequ'illui fallait, mais un flot



orageux qui lui rappelat I"-s émotioni qui I'a-
vaient étreint, les souffrances qui, par intervalle,
le torturaient encore.

Tout ceci, il ne se l'avouait pas et sa mére ne
le devinait point; toute a la joie d'avoir recon-
quis son fils, elle reprit paisiblement, dés son
retour, ses projeta d'union prochaine; elle passait
en revue scs biens, meubles et immeubles, afin
de se fixer sur oe qu’elle donnerait a Amaury
au contrat; elle tira du coffre ou ils sommeil-
laient, dentelles, bijoux, et elle demanda a Paris
des dessins pour Iss faire remonter; elle compo-
saitdes devis de mobilier; elle se dédommageait
enfin par les plus innocenta chateaux en Espa-
gne de ces cing mois d'absence, émaillca do
plus d'inquiétudes qu'elle n’avait voulu en
avouer. Dans sa pensée, le mariage était fixé
apres Paques, et I'hiver put s’écouler sans que
personne lui dit le contraire,

VIl

AU CHATEAU

Durant ce méme hiver, elle ¢egut beaucoup
plus que de coutume : sa famille, la famille de
Valentine, ses amis, ses voisins, furent l'objet
d'invitations nombreuses ; on dinait, on dansait,
bn faisait de la musique, on jouait, et Amaury,
qui avaiteu un automne trop brillant, commen-
cait a trouver qu’'on s'amusaita I'excés chez sa
mere. Au sortir di“son enfer de plaisirs, il s'était
fait une oasis de repos, de loisir, de silence qu’il
netrouvait pas dans cette maison de fétes; ingrat’!
il oubliait qu'elles célébraient son retour, et que
sa meére ne cessait pas d'immoler la veau gras
pour le retour de son cher prodigue; elle révé-
lait par sa joie et son entrain l'intensité de ses
inquiétudes passées. Peut-étre Amaury aurait-
il pris son parti de tant de brillants festins, de
tant de jolies rénnions,-ou il retrouvait ses pa-
rents. ses camarades, les jeunes filles qu'il avait
vues petites et dont il constatait I'aimable florai-
son, si, parmi les intentions bienveillantes et
tendres de sa meére, il n'en avaitdémélé une qui
dominait toutes les autres. Ces fétes avaient un
air de fiancailles; sa meére les dédiait toutes a
Valentine ; elle rapprochait, avec une douce au-
torité, son fils et sa fille d'adoption, et elle ne
paraissait pas se douter un instant que des pro-
jets ébauchés autrefois, sans contradiction au-
eune, pouvaient ne plus rencontrer, dans Tame
d’Amaury, le méme acquiescement. Le sirocco
de Paris avait passé sur ces plans de famille et
d’avenir, et il les avait oori-odés. Amaury avait
eu pour Valentine cette amitié de parentage, qui,
lorsqu'on estjeuneetlibre, flotte entre Taffuction

fraternelle et un amour plus vif; il la connais-

sait trés bonne et tres sincere, il la trouvait ai-

mable, quoique trés sérieuse et trés réservée; il
CUARASTE-SEPTIEME ANNEE. — N» IIl. —

savait que, sur ce couir fermé en apparence, on
pouvait s'appuyer, sans qu'il chancelat ou trahit
jamais; elle était, il le comprenaitsi bien jadis !
I'idéal de I'épouse, do Time étroitement et fide-
lement uniea un seul époux, ayant gardé pour
lui toute sa grace et sa tendresse, et lui consa-
crant, si elle survivait seule sur la terre, tout
son amour et toute sa mémoire... jadis, il met-
tait avec confiance son avenir dans ce projet si
cher asa meére; lesmeéres ont des vues prophé-
tiques pour leurs enfants.

Des idées nouvelles avaient surgi ; Amaury
revenait de Paris fatigué, écceuré, comme il le
disait dans l'argot de notre temps; pourtant,
dans son cerveau bouillonnait encore Tivresse
de la vie fiévreuse dont il avait vécu, et le besoin
d'émotions survivait aux émotions méme dont il
était las. Aussi, la perspective d'une prochaine
union avec cette fille noble et modeste, ne lui
agréa plus ; une existence toute réglée et ordon-
née, large, aisée, un bonheur approuvé de loua,
sans ombre, sans contradiction, sans combat, ne
souriait plus & son esprit romanesque, ne soula-
geait pas I'ennui qu’il éprouvait au fond de son
ceeur; il voulait des combats et des difficultés,
et le mariage avec Valentine était si uni et si
facile I 1l détourna d’'elle ses yeux et sa pensée,
et se mit a regarder autour de lui ce qui pour-
rait amuser aon esprit et occuperaon ame.

Sa mere occupait la premiére place dans le
cercle de la famille «t des amis : figure impo-
sante par aon autorité et son caractére; il la
respectait beaucoup, il I'almait, mais comme ai-
ment les fils, d'un amour sans confiance et sans
abandon ; apres elle,i une large distance, venait,
sa sceur Edmée, pour qui le lien mystérieux du
sang, les affinités de nom et de souvenirs lui
donnaient de la sympathie, mais elle était si en-
tourée ot si exclusivement préoccupée de son
mari et de ses fils, de aa grande fortune et de
son lourd ménage, des grands et petits détails,
que son frére ne trouvait pas la une place vide
que aon amitié edt pu combler; puis arrivait
Berthe; elle était gracieuse et aimable, mais si
jeune! elle ne demandait que de la protection,
des caresses et des jeux. Ses amis, s& compa-
gnons d’enfance ? Il les retrouvait tels qu’il los
avait laisses, vrais Normands, bons et fins, '‘pru-
dents et doiLx, chacun d’eux occupé asa frayer sa
voie: l'un augnient.vit aon industrie, l'autre pour-
suivait la députation, un troisiéme cherchait une
femme, aucun d'eux n’avait besoin d'un ami.
L'amitié, d'ailleurs, est-ellc un sentiment de notre
époque comple.xe et tourmentée? On la remarque
au début des sociétés plutdt qu'a leur déclin.

Venait le bataillon des jeun” filles, camarades
des jeux d’'autrefois, les Claire, les Noemi, les
Jeanne, les Anna; les unes jolies, les autres
ayant au moins la fraicbeur de dix-huit ans, ce
qu’'onnomme la beauté du diable, mais Amaury
n'avaitpas d’illusions sur elles, il les avaitsi bien
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connues et vues de prés dans les bonnes parties
de campagne, qu'il pouvait dire, a point nomme,
quel mauvais caractere avait Noémi, combien
étroit et borné était I'esprit de Claire, quoique
son petitcceur fat bon, combien Jeanne promefr
tait de coquetterie et quellerousse criniére Anna
avait su transformer en tresses brun doré, grace
a d’ingénieuses mixtions. Le bandeau léger né-
cessaire a l'amour tombait de ses yeux lors-

qu’il regardait ces demoiselles, et il ne sentait
pas laplus légere émotion en leur parlant et en
dansant avec elles ;le vague, l'inconnu, l'idéal
n'existaient pas, il les traitait en camarades, en

vieilles amies, et tout se bornait U.

Et Valentine, dira-t-on, Valentine, sa fiancée,
décidément, qu’éprouvait-il pour elle? 11 l'avnit
aimée d'une affection fraternelle, et le long avenir
avec elle ne l'eifrayait pas, L'insistance de sa
meére a le rapprocher d'elle, la foi inébranlable
qu'elle apportait a ces anciens projets, comme
si tout ne change pas ici-bas, agacait son fils et
le détournait, par une aimable tendance de sa
nature, de oe qu'on attendait de lui. On voulait
le marier, il ne voulut plus se marier; on avait
fixé sa destinée, il résolut, tn petto, dela déran-
ger lui-méme. n SBmit a observer Valentine et
a chercher des Directions. Il était difficile d'en
trouver dans le caractere de sa fiancée; bonne,
vraie, affectueuse,délicieuse pour ceux qui lacon-
naissaient, elle cachait pourtant de rares qualités
sous un voile de froideur et de fierté; seule d.nns
la vie, privée de la protection vigilante d'un pére;
n'ayantpas eu de mére pour la guider, elle avait
ajouté a sa modestie naturelle une grande pru-
dence. Elle 86repliait sur elle-méme, commeune
fleur sous la brise, fuyant toute familiarité, tout
ce qui portait un cachetvulgaire. Eprise au fond
de I'ame de I'intimité du foyer, de la vie i deux,
elle réservaita un seul ses trésors de confiance et
de tendresse, et ne voulait pas les éparpiller en
menue monnaie. Amaury était cet ami unique
auquel elle destinait son cceceur et sa vio, mais
lorsqu'aveo sa finesse féminine, elle s’apercut
qu’il était froid, qu'il I'observait toujours, qu'il
I'évitait parfois etque jamais il ne faisait allusion
aux projets de leurs familles, elle abritason ceeur
inquiet et déchiré derriéere un manteau de glace,
et, de quelque pénétrationque se piquatAmaury,
il ne put deviner qu'il étaituniquement aimé.

» Mariage de convenance, se dit-il, il nous ren-
drait tous doux malheureux! Renongons-y | Va-
lentine ne manquera pas de mari, sans que je
m’en méle !...

Il congut cependant un certain dépit, et il no
vit plus de Valentine que lo coté défavorable
ses maniéres froides, quelquefois hautaines, le peu
d’entrain et de cordialité qu'elle apportait dans
ses relations avec les autres jeunes filles, scs si-
lences, ses réponses rapides et bréves; il ne se dit
pas qu'elle souffrait, que mieux que tout autre,
il savait combien de générosité se cachait sous

cette enveloppe liére, i! fut injuste envers elle
en l'accusant de cette situation d'esprit dont il
était le eeul auteur.

La jeunesse était en majorité parmi la société
qui se réunissait au chateau d'Hivray, et la
gaieté était € I'ordre du jour. On aimait la mu-
sique, les charades, les proverbes, les comédies
de paravent, et comme on voulait avant tout s'a-
muser, le choix de ces petites piéces n'était paa
sévére; aussi Valentine refusait de s'y associer.
Elle baissait le tumulte qui préside aux charades,
les travestissements, les bouffonneries, elle n’ai-
msil paa les chansons comiques, elle redoutait
I'intimité des coulisses, méme avec des voisins
et des amis :

« Jevoua applaudirai, disait-elle avec un faible
sourire, je ne suis pas bonne a autre chose.

— Mais, ma cousine, lui dit un soir Amaury,
puisque vous ne voulez pas jouer dans ce pro-
verbe de Feuillet, etque ces demoisellesontleurs
roles, pourquoi mademoiselle Lucie ne vous rem-
placerait-elle pas?

— Sielle y consent; répondit Valentine avec
froideur. »

Lesyeuxbrillantsde Lucie disaient assez qu'elle
consentait;elle apprit promptement son rdle, qui
était spirituel et gai, et le joua avec finesse; on
I'applaudit beaucoup, et Amaury, qui n’avait
guere observé jusqu'alors la petite institutrice, se
prit a trouver qu’elle était queigu'un.

Vil
LA PETITE INSTITL'THICE

D'abord, elle lui parut mieux que belle, jolie,
vive et gracieuse. La vie reposée qu’elle men.nit
avait effacé les traces laissées par |I'étude et le
travail ; elle étaitau plus bel age, celui ou la vie
etUs chagrinsn'ont pasencore marqué leur sillon
implacable; sa délicate personne ne rappelait pas
lea beautés classiques, ni les vierges du Paiihé-
non, impassibles et imposantes, ni le.s traits purs
qu’aimait Raphaél, ni Us visages aristocratiques
que Van Dych peignait avec amour; Lucie avait
un joli visage, un front bien modelé, un petit
nez aux narines roses, une bouche étroite qui
laissait entrevoir des dents étincelantes sous des
levres de pourpre, des yeux noirsveloutés, et des
cheveux presque aussi noirs que ses yeux; l'en-
semble de sa petite personne n'était pas ce que
I'on nomme distingué, certains gestes, cerlainvs
attitudes, certaines paroles méme trahissaient
I'origine premiére; mais quand elle voulait
plaire, quand les mauvais sentiments, qui sont
chose vulgaire, disparaissaient sous une pensée
aimable, alors, elle était véritablement sédui-
sante.

Amaury lui trouva de Il'esprft et il prit goGta



son humeur obligeante, sans se dire a lui-méme
que cette promptitude a rendre service, ces em-
pressements, la complaisance avec laquelle elle
quittait sa lecture pour jouer avec Berthe, ou
pour avancer la tapisserie de madame d'Hivray,
ou pour faire danser au piano, tout cela était
bien un peu un devoir d’état, une obligation de la
servitude; pour lui, ces manieres humbles et
souples mettaient en relief la hauteur et la rai-
deur de'Valentine; celle-ci, dans un salon, n'é-
tait la servante de personne, il estvrai, mais au
dehors,elle était laservante des pauvres; Amaury
ne l'ignorait pas, mais il no voulaitni voir ces
vertus ni les admirer.

Lucie attirait de plus on plus son attention ;
il rétudjpit coiistamifient, il observait les moin-
dres nuances de sa physionomie, etil vint a bout
de les interpréter. Elle froncait le sourcil a une
observation de madame d'Hivray, elle serrait
ses lévres fines parce que Berthe la fatiguait de
questions enfantines, elle rougissait parce qu’un
domestique la servait nécligemment, elle sentait
enfin les épines, les inévitables épines de sa posi-
tion, et tressaillait a chaque petite piqare. Il ar-
riva un moment ol Amaury les sentit comme
elle, plus qu elle ; il se prit a penser que sa mere
était injuste, sa sceur lui parut hautaine otin-
solente, et Valentine dédaigneuse dans son atti-
tude glacée. Etpourtant, étant donnéla situation
toujours ambigué d'une institutrice, Lucie était
exceptionnellement bien tiaitée, avec délicatesse
et générosité, mais ignorante du monde, de ses
coutumes, de ses usages, elle prétait'parfois a
quelque judicieux avertissementde madame d'lli-
vray, ou a quelque remarque moins bienveillante
de madamede Fréville, etde quoique bonté qu’on
usat envers e'ie, rien ne pouvait anéantir la dé-
marcation des rangs et lI'inflexible hiérarchie qui
s'opposait a co qu’on n'occupat beaucoup, dans
les réunions, d'une jeune fille, pauvre, sans en-
tourage et sans nom.

L'n seul s'occupait d'etle et s'indignait quand
il la voyait modestement, a son rang, a table, a
cofé de son éléve, au salon pres da la table a ou-
vrage ou du piano, et sa jeunesse qu'il croyait
enterrée, ses passions qu'il croyait assouvies et
assoupies, lui montaient au cerveau.

Un soir de grand dfiner, les domestiques ve-
naient d'ouvrir la porte de la salle a manger; le
maftre d’hotel avait dit solennellement: Madame
estscruie! et madame d'Hivray, au bras d’'un
vieillard, qui portait le collier de commandeui*,
attendait que les dames, ses invitées, eussent dé-
filé, pour entrer a son tour; son beau-fils, \Il. de
Fréville, passa, conduisant une dame agée;
Amaury devait, selon I'invariable coutume, con-
duire Valentine, mais tout a coup, avec une es-
péce de violence, il alla vers Lucie, lui offrit le
bras :elle le regarda, surprise, etaccepta. Valen-
tine, avec une dextérité étrange, et comme ai
elle voulait cacher I'algarade do son cousin, s'ap-

puya sur un vieux voisin de campagne qui se
trouvait auprés d’elle, et entra dans la salle a
manger; madame de Fréville passa, en jetant a
Amaury et a sacompagne un regard irrité, ils
allérent a sa suite, mais devant la table ils du-
rent se séparer. Lucie s'assitau bout, prés de
Berthe, Amaury, comme le convive de I'Evan-
gile, dut passer plus haut, et prendre place
presque en face de sa more, Valentine & sa gau-
cho, etune imposante dame, en cheveux blancs
eten robe de velours noir, a sa droite. Il futtort
maussade pendant tout lo diner, ets’empressa,
aussitot le café avalé, de conduire les hommes
au fumoir.

I! ne putéchapper aux représentations mater-
nelles ;

« Tu avais perdu la tete, mon pauvre fils?
T'occuper de cette petite serait la comprometlie.

— Jene m'occupe pas d'elle, répondit Amaury,
mais je me figurais que, dans la maison de mon
pére, une femme, jeune, isolée, avait droit a des
égards.

— On ne les lui ménage pas, les égards, il mo
semble | Mais ce seraitun pernicieux abus, crois-
moi, que de ne pas la laisser a sa place, et d'xt-
tirer sur elle les regards et les critiques. Et Va-
lentine avait encore la bonté de parler pour toi
et de t'excuser.

— Je I'en dispense, dit brusquement Amaury.

Sa mere le legarda, et lui trouva une physio-
nomie agilée et nerveuse. Elle jugea prudent da
se taire, en se promettantd’observer, et Amaury
se retira. Dans la galerie pleine de palmiers et
de oamellias, il rencontra sa sceur; elle lui dit
d’'un ton moqueur, que son regard accentuait:

— Mam’zelle Lucie a di étre bien surprise et
bien glorieuse, hierl

— Je no vois pas pourquoi, dit-il d'une voix
irritée. Elle leva légerement les épaules et ils se

séparerent.
Lucie était, en effet, tres-étonnée, mais a I'é-
tonnement succéda la réflexion, et il lui passa

devant les yeux comme un rapide éblouissement.

La fortune venait donc i elle? Ces biens con-
voités, ce rang envié, ce bien-étre et ce luxe dont
elle ne pourrait se détacher désormais sans un
cuisant regret, elle pourrait les posséder s.-ins
peine, sans travail, sans longue attente ! Elle no
connaissait pas le monde, ii est vrai, elio igno-
rait comment les choses s'y passent d'ordinaire,
maiselle avait lu avec délices, tant do bons li-
vres, tant d’'excellents petits romans, ou, tou-
jours [I'institutrice, douée par les fées, belle,
charmante, éclipsant toutes les jeunes filles,
finissait, aprés quelques épreuves par épouser lo
fils de la maison, un gentilhomme frangais,
un pair d'Angleterre, un hospodar, un boyard,
proche parent du Tzar, et si les auteurs dé-
nouaient ainsi leur histoire, c’est que cela se
passait ainsi dans le vrai monde. Oserait-on
écrire, si on n'avait pasla science dela vio etl’ex-



périence des choses? Donc, les attentions d'A-
raaury ne pouvaient étre suspectes, et un mariage
lirillant allait placer Lucie au rang qui lui était
db etqui lui siérait si bien. N'était-elle pas plus
jolie que Valentine. plus intelligente que Jeanne,
d'une plus aimable humeur que Thérese, et ce
beau nom d'Hivray, le déshonorerait-elle, en le por-
tant? Le sien était bien humble, mais son pére
Otaitun ai honnéte homme, un brave soldat ja-
dis, un fidéle serviteur de I'Etat dans tous les

HER

temps ! Et comme il y a souvent des paillettes
d'or et d'argent dans les plus vilaines scories.,
Luoio, au milieu de ses réves ambitieux, voyait
dans un ooin de ce ciel doré, sa famille heureuse,
sas freres protégés et soutenus dans leur car-
riere, et elle en venait a se dire: — C'est pour
eux surtout que je voudrais réuasirl

Mais, comment arriver au succés?

M. BOUHDON.

(Lasuife au prochain numéra.)

MINE

(SUITE)

« Je n'aurais pas reconnu ta femme, reprit
M, Clairvaux en riant. Henry vous avait-il dit
que I'étre désagréable qui vous offrit jadis une
piéce de cinquante Centimes est devenu votre
beau-frere? >

Hermine sourit a son tour. Elle n’'osa pas le
ire a Gaston ; sielle retrouvait encore, dans la
figure malo d'Henry les traits juvéniles de ses
vingt ans, il lui paraissait, lui, absolument
changé.

» Il n'est plus question de la laide petite fille
de Roscoff? 1 demanda Henry d'un ton triom-
phant.

C'était vrai, etle jeune mari épiait sur laphy-
sionomie de Gaston la surprise que cclui-ol
éprouvait en regardant Hermine. Certes, on ne
pouvait dire qu'elle fit devenue jolie; quand ses
yeux étaient baissés, rien en elle n'attirait le re-
gard. Cependant, l'ensemble ne manquait pas
d’harmonie ; les cheveux, d'un blond O peine do-
ré, s’alliaient a ravir au teint d'une paleur
douee; les traits, un peu effacés, étaient em-
preints d'une incontestable distinction, et la
taille, fréle et élégante, avaitune grace sans pré-
tentiou. Mais quand elle attachait sur vous ses
yeux d'un gris clair bordés de cils foncés, on
comprenait le charme réel de cette physionomie;
son regard était si limpide, si pénétrant, si pur
et sitranquille, qu'on se sentait saisi pour elle
de sympathie et de respect.

Gaston prit mie lampe et, éclairant vivement
un tableau placé en face d'elle :

<Regardez, dit-il, oe qui a fait la réputation
de votre mar Je commence a croire aussi a
cotte prescience dont il se croyait doué jadis,
car il vous a vue, 11y a dix ans, ce que vous
étes aujourd’hui, b

Hermine se leva précipitamment et regarda le

tableau avec un intérét qu’elle ne olierchaitpoint
a oaolier.

Le sujet en était quelque peu étrange, et l'on
pouvait se demander par quel enchainement d'i-
dées ou de réveries le peintre était arrivé a le
composer. Il représentait un paysage assombri
par les teintes du crépuscule; I'horizon, baigné
par les derniers reflets du soleil couchant, était
epcore lumineux, mais le premier plan était
triste et désolé. Sur une roule aride un homme
en haillons, aux traits dévastés, s'avancait péni-
blement, soutenu par une jeune fille, presqu'une
enfant vétue d’'une robe blanche. Elle tournait
vers lui son visage sérieux et doux, et lui mon-
traitI’horizon d’'un geste plein de promesses. Qu'y
voyait-il? tJn foyer peut-étre, un repos envié ou
des joies méconnues jadis. Hermine se tourna
versson mari.

« Comment appelez-vous co tableau?

— Sperarizs J »

Elle le regarda de nouveau en silence. 11 était
impossible de n’en étre pas frappé; une vive op-
position d'ombres et de lumiére mettait particu-
lierementen relief le visage do la jeune fllle, et,
justement parce que ce visage manquait de lignes
réguliéres, on était plus fortement saisipar la
beauté morale de sa physionomie, si douce, si
étrange, si candide.

» Aimez-vous ce tableau, Hermine?

— Vous m’'avez idéalisée... Mais il frappe et
émeut, et c'est une duTioulté vaincue que d'avoir
réussi endonnant a l'espérance une figure sisim-
ple et siordinaire.

Ordinaire!... Non pas i Mon tableau estvral;
ne comprenez-vous pas que la céleste consola-
trice ne prend pas toujours lea traits d'un ange
pour soutenir notre courage, mais qu'elle nors



apparait souvent sous la formo familiere d'un
étre chéri?'m

Hermine sourit sans répondre, et Gaston se
disposas prendre congé d'elle.

u Je vous laisse reposer, chére sceur, et re-
tourne a mon travail.

— Au travail, a cette heure !I's’écria naivement
Hermine. Pour moi, je ne crois pas m'etre ja-
mais couchée si tard, si oe n’est le jour de Noél.

— Mais vous adopterez vile nos habitudes pa-
risiennes, répondit Gaston en riant, etvous aime-
rez comme nouscette sorte de surexcitation que
donne la veille. Bonsoir, et ne soyez paa fachée
contre Louisa.

— Ainsi, dit Henry quand la porte se fut re-
fermée, vous n’auriez pas reconnu Gaston ?...
C’est vrai, il a vieilli avant Tage, et se tue au
travail.

— Je le croyais tres riche, s’écria la jeune
femme, ouvrant de grands yeux, o

Henry haussa les épaules.

I Il gagne beaucoup d'argent, mais Louisa se
charge de le dépenser. Ah! elle est impitoyable,
ma sceur! ajouta-t-il avec un peu d’amertume,
et Gaston, qui l'aime avec passion, ne recule de-
vant aucun effort pour la satisfaire... Aussi, c'est
bien quelque chose de voir son nom figurer dans
lescomptes rendus des fétes officielles et privées,
et d'étre connue de tout Parie comme une femme
aussi belle qu’élégante... Mais, mon amie, vous
devez vous reposer maintenant; je veux que
Louisa admire la paleur fraiche et douce de vos
joues, et il ne faut pas qu’'un cercle bleuatre en-
toure vos beaux yeux quand nous descendrons
pour le déjeuner. Bénie soit votre arrivée sous oe
toit, et que votre sommeil y soit aussi paisible
que celui d'une enfaot.

11 était onze heures quand Henry et aa femme
descendirent chez madame Clairvauz. Hermine
étaitcomplétement reposée, et, projetant pour oe
jour-la une longue promenade, elle avaitdéja re-
vétue une toilette simple et seyante.

Son cceur battait un peu quand elle pénétra
dans I'appartementde sa belle-sceur, et son émo-
tion I'empéchade remarquer le luxe qui lI'entou-
rait. Elle avait espéré que Louise viendrait de
bonne heure luisouhaiter la bienvenue ; cetteen-
trevue tardive,ce peud'empressement lui faisaient
augurer mal de ses rapports avec une si proche
parente.

Henry la conduisit dans la salle a manger, ou
il ne se trouvaitencore personne, et comme il
commencait a déplier un dus journaux placés
sur la table, une femme de chambre pria Her-
mine d'outrer dans la chambre de madmue Clair-
vaux

Les Persiennes étaienta demi closes, et au mi-
lieu d'une montagne d'oreillers etd’un fouillis de
dentelles, Hermine apercut la plus ravissante fi-
gure qu'elle et jamais .mtrevue, méme dans ses
réves.

Pardonnez-moi maparesse,etveuillez assis-
tera ma toilette, afin que nous fassions plus vite
connaissance, dit Louisa, se soulevant curieuse-
ment, et faisant un signe asa femme de chaiubre.
Un instant apreés, elle s’avanca vers Hermine, en
s'enveloppant frileusement dans les plis d'une
ample robe encachemire des Indes, et, l'ayant
embrassée sans élan, l'attira vers la fenétre et la
regarda avec attention. Madame de Dommene
rougissait et palissait tpur atour, cet examen
I'intimidait d'autant plus qu’elle admirait davan-
tage la beauté atttayante, et la taille élevée et
gracieuse de aa belle-sceur. Enfin, celle-ci la prit
par la main et la conduisit a un fauteuil.

— Etes-vous disposée a aimer notrevie de
Paris?..,0ui, sans doute, quoique vousayez re-
tenu bien longtemps Henry dans votre petite
ville.-, Vous y plaisiez-vous vraiment, et pou-
vez-vous la regretter ?

— J'y ai laissé de cheres aifections...

— Oui, un vieux parent, n'est-ce pas?... Hais,
ma chere, les vieillards, ce n’est pas toujours
gai! Et comme on doit s’ennuyer dans ces an-
tiques maisons claustrales! 11n'y a qu'un lieu ou
I'on puisse vivre au monde, voyez-vous, et pour
plaire a Henry, il faut voue hater de vous débar-
rasser de... de la rouille provinciale. «

Ces paroles avaient été ditesen riant, d’'un ton
léger et un peu .caustique, et en allant etvenant
de la chambre au cabinet de toilette voisin. Elle
s'assit devant une grande glace, et la femme du
chambre commenca a relever ses cheveux.

< Hatez-vouB, Lucie,et ne me coiffez pas main-
tenant, car Monsieur vcutdéjeuner a onze heures
et demie précises.

— Oui, reprit elle, regardantde nouveau Her-
mine, noue forons vite devous une petite pari-
sienne... Savez-vous que vous avez grand air,
malgré votre taille exigué et votre jolie petite
toilette de pensionnaire.

— Henry m’a aimée en province, et ne m'a ja-
mais fait le reproche de nétre pas assez pari-
sienne, murmura Hermine, les larmes aux yeux.

— Bab! seriez-vous susceptible, ma cheére?
J'espére que non, car j'ai I'habitude de dire tout
ce que Je pense... Elle esttres bien, trés présen-
table, n'est-ce pas, Lucie? Avec une robe de
Worth, un peu plus d'assurance etun joli sou-
rire our cette petite bouche pale, elle peut étre
oharnnante... Commentavez-voustrouvé I'hotel? »

Hermine répandit que toutlui semblait aussi
riche qu'élégant, puis elle ajoutai

« Verrai-je vos entants a déjeuner? Henry les
aime beaucoup et j'ai bate de les embrasser.

— Mes enfants? Vous n'y pensez pas, ilsn’ont
paa encore, heureusement, Taga requis pour



quitter la nursery... Robert n'a que trois ans,
ma chére, ot Jeanne marche a peine.

— Mais j'ai des amies dont lesbabies assistent
trés sagement aux repas, perchés sur leurs
grandes phaises,

— Habitude de provincel Ici, nous avons sans
cesse du monde, et il serait impossible d'ennuyer
nos convives du babil ou des cris des enfants...
Lucie, sonnez pour qu'on les améne. »

Quelques instants aprés, une jeune anglaise au
regard mélancolique entra dans la chambre, con-
duisant deux hahies vétus de blanc, jolis comme
les amours. Robert, le vivant portrait de Louisa,
s'élanca au cou de sa mére, mais Jeanne, petite
personne capricieuse, pefusa énergiqguement de
lui dire bonjour.

u Allez, mademoiselle, voua étes une mé-
chante!... Miss Stanton, vous gatez cette enfant
etcédez évidemmenta tous sescaprices... Robert,
tu m'excedes ! tu m’'as assez embrassée. Va dire
bonjour a cette dame quiest la femme de lI'oncle
Henry. »

Hermine embrassa avec effusion le charmant
enfant, et s'approcha de sa petite sceur, qui se
laissa caresser sans rien dire.

« Es-tu donc devenue sage? dit Louisa.Veux-
tu m’embrasser maintenant?

— Non,non, pas maman | «

Louisa haussa les épaules.

« Oii les meénerez-vous aujourd’hui ? miss
Stanton.

— Si Madame voulait... balbutia l'anglaise,
devenant toute rouge, nous pourrions... aller
aux Buttes-Chaumont, ol je trouverais certaine-
ment ma sceur et ses enfants.

— Fil je crois que vous perdez la téte! Vous
avez un jour par mois pour voir votre famille,
je vous prie de conduire mes enfants dans desen-
droits moins populaires... Allez donc au Jardin
d'acclimatation; vous demanderez la Victoria.»

Elle se pencha, baisa légerement le front de
son fils et la petite main de sa fille, qui essayait
de la frapper, et, faisant signe a la gouvornanto
de les emmener, elle prit le bras d'Hermine et
I'entralna dans la salle a manger.

a Est-ce que cette jeune fille est depuis long-
temps chez vous? demanda madame de Dom-
merre en hésitant.

— Deux ans. C'estune bonne oréature, un peu
pleureuse, et possédant a un degré ridicule lo
sentiment de la famille; mais j'y ai mis bon
ordre... Bonjour, Henry, tous mes compliments
sur ma petite sceur bretonne 1 o

Le déjeuner était délicat, le service élégant, et
la conversation aussianimée qu'on pouvaitle dé-
sirer. Cependant, Hermine trouva le temps cruel-
lement long. D’abord, on parlait de mille choses
qui lui étaientencore inconnues, et dont elle n'a-
vait point la clef : des bruits de bourse, des his-
toires de théatre, des commérages politiques, le
tout mettant en scéne des personnages évidem-

menten relief dans le monde parisien, mais dont
elle entendait les noms pour la premiére fois.
Henry semblait avide de toutes ces nouvelles, et
écoutait le babil de sa sceur avec une sorte de
fascination qui lI'empéchait méme de remarquer
a quel pointsa femme était dépaysée. Gaston, lui,
s’en apercut. Il navait pas la sensibilité un peu
morbide d'Henry, ni !a finesse pénétrante de
Louisa, mais les soucis mondains qui l'ocou-
paient et le but intéressé qu'il poursuivait sans
relache n’'avaient pas altéré en lui un fonds de
bonté naturelle. Il parla avec tant de sympathie
a Hermine de sa province, de son aieul et de son
mari, que la jeune femme, toute ravie, se laissa
aller a un entrain assez rare chez elle, et voua de
ce jour a son beau-frere une sincére affection.

Enfin, le repas s'acheva; M. Clairvaux se ren-
dit a ses bureaux, Louisa a sa toilette, et Henry,
prenant le bras de sa femme I'emmena, joyeux
comme un écolier, dans ces rues populeusesou,
ala fois étonnée et ravie, étourdie par le bruit
des voitures et saisie d’admiration devantlea mo-
numents qui lui révélaient un ordre d'impres-
sions nouvelles, elle vit, pour la premiere fois, la
physionomie unique au monde de notre admi-
rable Paris.

VIl

JODBKAL D'HEnNMINE

Paris, mai...

Voici déja plusieurs semaines que nous som-
mes arrivés, et mon installation m'a compléte-
ment, mais agréablement occupée.

L'hotel de mon beau-frére est situé rue du
Coljsée. Je n’eusse rien révé de plus charmant
que ce voisinage des Champs-Elysées, ou nous
nous promenons avec délices le matin, al'heure
ol cette ravissante promenade est déserte. Ce-
pendant, le dirai-je?..- Malgré les avantages con-
sidérables qui résultent pour nous do cette ins-
tallation chez les Clairvaux, j'aurais préféré vivre
plus loin d'eux... Gaston est bon et aimable,
quoique unpeu prosaique et trop absorbé par ses
opérations financieres; les enfants sont deux bi-
joux qui aiment tendrement la tante Hermine et
les joujoux qu’elle leur garde dans sa chambre...
Mais Louisal!... Je ne puis m'accoutumer i son
ton railleur, nisurtouti l'influence qu’elle exerce
en toute chose sur Henry... Non qu'il ait pour
elle une aifeotion trés tendre ; il la persifle sans
cesse et est en contradiction d'idées continuelle
avec elle ; mais, bien qu’il repousse brusquement
ses avis ou ses insinuations, il finit toujours par
s'y conformer, lors méme que j'essaye de lutter
contre elle.

f Que voulez-vous I mo dit-il d'un ton léger,
Louisa a Gn goGt supréme... Louisa est trés in-
telligente.. Louisa connaft ces questions mieux



que vous et moi, qui sommes des réveurs... Elle a
un sens pratiqgue qui me manque, et je lui cede
par habitude... »

Quand j'insiste, il reprend plus sérieusement :

« Hermine, essayez donc d'aimer un peu plus
ma sceur, monenfant... Elle voua témoigne beau-
coup d’affection... >

Eh bien t non, elle ne m’aime pas | Il lui a dé-
plu de voir son frére se marier, comme si la ré-
putation naissante d'Henry et da rejaillir plus
compléetementsurelle si je n'avais pas été la pour
en prendrema part; elle m'enveutde la lutte si-
lencieuse mais énergique que je livre contre ses
empiétements... Essayer de laimer... Ah! je
prends sur moi pour étre avec elle douce et fra-
ternelle; je supporte en silence ses boutades ou
ses railleries ; mais jamais ne s'établira entre
nous oe doux lien d'amitié qui nait dela sympa-
thie etde la communauté d'idées...

Mais je n’ai pointpria la plume pour épancher
cette goutte d'amertume... Je voulais surtout
parler de mes Joies et des plaisirs qu'Henry me
prodigue.

Notre appartemontestunemerveilled'élégance.
Peut-étre aurais-je choisi quelque chose de plus
simple; je réve parfoisavec un sentiment étrange
quiressemble a un regret, a cette noble, chére ot
austére demeure ou s’est passée mon enfance, et
ou plusieurs générations ont laissé leurs traces
et des trésors de pieux souvenirs... Ces tapisse-
ries effacées, ceuvre patiente de nos Aieules, me
disaient plus de choses que la tenture bleu
pale de mon boudoir, qu'on changera bien dos
fois avant la fin de ma vie; oesvieux meubles un
peu incommodes, ces murailles grises et ces pla-
fonds apoutres saillantes éveillaient en moi mille
émotions plue douces que mes sieges moelleux
et le confort moderne etun peu banalde manou-
evelle demeure. Ce que noua avions la-bas repré-
sentait un passé de... noblesse, ce que nous
avons ici, le premier parvenu peut l'acquériravec
de l'argent...

Je passe une partie de mon temps dans l'atelier
d'Henry. C'est une grande piece pleinede soleil
et delumiere, au désordre de laquelle il m'estin-
terdit de remédier, et ou je retrouve, dans un
fouillisindescriptible d'objets antiques, quelque
chose du cher vieux cadre de ma jeunesse, et du
logis ou mon bien-aimé grand-pere seconsole de
sa solitude en pensanta mon bonheur.

Je me suis apergue, non sans surprise, que
Gaston, qui semble si peu golter la peinture, en-
courage cependant mon mari a beaucoup tra-
vailler.

0 Est-ce que vos yeux s'ouvrent, lui ai-je de-
mandé en riant, ot vous prenez-vous d'un en-
thousiasma subit pour fart?

— Non, m'a-t-il répondu trés sérieusement;
mais j'aime trop Henry pour Tevoir oisif...
Quelle que soit mon appréciation sur lavoie qu’il

a choisie, je dois I'engager do toutes mes forces a
la suivre sans défaillances. >

Nous recevons un peu, etnousallons beaucoup
dans le monde, beaucoup plus que je ne km
voudrais. Henry assure que je deviens tout a

fait parisienne... Ah! il ne sait pas les étranges
froissements que j'ai soufferts dans oe monde
léger ou la mobilité est de mode, ou toute con-
viction est reléguée parmi les vieilleries, et ou
il estde bon goGt de n'en point afficher... Mes
croyances et mes idées ont subi plus d'un ohoo
douloureux, et tres peu de mes nouvelles con-
naissances éveillent ma sympathie. Si mon cceceur
ne trouve guére d’aliments dans le cercle brillant
etvarié de ma belle-sceur, je dois avouer que
mon esprit s'y forme et que mes golts se raffi-
nent au contact de tout co que j'entends d'intel-
ligent et de tout ce que je vois de beau. Oh !si
I'on pouvait fixer le bonheur! car je suis heu-
reuse, malgré ces quelques légers nuages; Henry
est si bon et m’aime si tondrementl...

..... J'essaie de faire quelque bien, etj'ai déja
mes pauvres... Je veux utiliser les forces de dé-
vouement que je sens en moi, et ne pas laisser se
rouiller dans une dangereuse sécurité ou dans
une coupable mollesse ce ceceur que l'adversité
peut atteindre un jour.

Saint-Pol, décembre...

Unegrande douleur vient de me frapper. Mon
cher grand’pere s'eat éteintla semaine derniére
entre mes bras. Je bénis Dieu d'avoir pu le soi-
gner pendant sa courte maladie, et recevoir son
dernier soupir; malgré la peine cuisante que
j'éprouve, je sens que cette mort m’a fortifiée et
a élevé mes pensées et mes aspirations.

o Crois-moi, m'a-t-il dit de sa faible voix, une
heure avant d'expirer, il n'est pas douloureux de
mourir quand on a fait son devoir ici-bas... J'es-
pére recevoir le salaire de ma longue journée... i

Cher pérel Il laisse aprés lui de nobles sou-
venirs; il a fait du bien, il a été fidele a toutes
les grandes causes, et son nom était synonyme
d’honneur... Mais quel vide dans oe vieil hotel
qu’il animait de sa vie ai active! Il me semble
que je me trouve dans un tombeau, etune plaie
qui saignera longtemps s'estouverte dans mon
ceeur. Henry a été bien tendre pour moi pendant
ces tristes jours... Maintenant, il veut m'arra-
cher a mon chagrin et mo presse de retourner a
Paris.J'aurais voulu merecueillir quelque temps
dans cette paisible atmosphére ou meurt I'écho
meéme des bruits mondains...

Janvier, 18...

Encore un petit froissement dd a I'humeur do-
minatrice de Louisa... Henry s'était mis avec
beaucoup d'ardour a une grande toile historique;
je l'encourageais dans cet essai, qui semblait
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surexciter so» facultés les plus noblea-etapporter
un nouvel élémentd'intérét dans savie- Mabelle-
seeur a tant insisté sur la difficulté de vendre un
tableau de ce genre, qu'il a abandonné son ébau-
che pour je ne sais quel sujetvulgaire... Ce n'est
pas tout... Gaston travaille souvent le soir, et
Louisa prie sans cesse mon mari de l'aocoropa-
gner dans le monde. Il n'y a paa six semaines
que mon pauvre grand'pereest mort!J’aime trop
Henry pour lui laisser voir qu'il me blesse,
mais si o'était lui qui edt perdu une personne ai-
mée, combien mieux je m’associerais a son
deuil !...

Je ne sors pas, et nos amis m'abandonnent un
peu. Les enfants de Louisa sont pour moi une
grande distraction, — plus que cela, une joie et
une consolation. Comment leur mére se prive-t-
elle degafté de cceur de ces graces enfantines, de
ce joli langage, que les babies réservent a ceux
qui s'occupent beaucoup d'eux ? Dieu m'a refusé
jusqu’ici le bonheur d'étre mere, at toutes ces
tendresses comprimées que Je garde dans mon
ceeur se déversentsur ces chers petits étres qui
me rendent en gentillesses toutes mes gateries.
Je les emmeéne faire de longues promenades; ces
jours-la sont des occasions de féte pour la pauvre
miss Stanlon, qui profite de ces congés inatten-
dus pour aller voir sa sceur, mariée t un em-
ployé de la mairie de Belleville. C'estune douce
et aimante créature, que cette petite anglaise,
qui porte, d’'un cceur si patient, le fardeau de ses
devoirs sans compensation. Louisa est dure et
Impitoyable a son égard, et la sympathie que je
lui témoigne semble fétonner et I’émoovoir.

a Miss Stanton, lui m-je dit l'autre jour, je
voudrais connaiftre votre .sceur, t

Son regard a brillé, puis elle a secoué triste-
ment la tote.

« Madame ne vent paa que j'y conduise les
enfants.

— Eh bienl je vous accompagnerai quand
TOUS irea, »

Son jour desortie, ce jour unignequ’on lui ac-
corde par mois, etdont la perspective bénie illu-
mine pour elle les longues heures de tristesse
et d'humiliation, tombait justement le lende-
main. Henry était occupé a peindre, je ils cher-
cher une voitureetemmenai la pauvre fille.

Quel changement s'opéra en elle quand elle
eut passé le seuil de cette porte ! A son insu, elle
releva la téte, et une sensation d’'indépends.noe,
éphémere, mais douce, rouvrit ta source a demi
desséchée de sa gaité de jeune fitle, .Jamais je ue
I'avaisvue ainsi:elleme racontait mille souvenirs
d'enfance, joyeux et puérils; elle m’adressait
sans timidité des questions sur ce qu'elle voyait
en passant, et quand, a I'entrée de la rue de Bel-
leville, elle me dit d'un petit air triomphant ;
« 'Voiei la maison de ma senr. Madame !» — je
compris quel naif orgueil elle éprouvait € me
recevoir dans un home qui était presque le sien.

Les enfants de Louisa n’eussentvu, dans est
humble ménage, qu'un spectacle attrayantetdes
babies qui, sous le rapport de I'éducation, n'ont
rien a leur envier ; leur mere, a eux, les sui-
veille sans cesse, dépassailaune heure bien rem-
plie, m’intéressant aoe jeunecoupleplein décou-
ragé, et étudiant avidement ce coin inconnu du
monde parisien : la petite bourgeoisie laborieuse,
modeste, contente de aon humble partage. Leur
appartement exigu brille do propreté, et ne
manque pas de cette élégancequ'on peut, a Paris,
se procurer a peu de frais : des plantes commu-
nes, soignées avec amour, dans une jolie faience
a bon marché, destentures en perse toute fraiche,
un parquet privé de tapis, mais bien ciré, quel-
ques bons livres etun petitpiano d’'occasion dont
les sons criards ravissentle mari, et qui lui per-
met de jouer les airs a la mode et las motifs an-
ciens entendus au concert populaire. Madame
Hervé se hata de nous faire du thé, et elle ne sut
comment me remercier lorsque je lui remi-s quel-
ques jouets et des friandises apportés pour les
enfants. Je ne troublai paslongtemps ccttedouce
intimité; je laissai la petite miss goQter jusqu’'a
fivresse Taffeotion qu’on lui témoignait et la li-
berté de ce Jour bienheureux.

Comme il serait facile a Louisa de réjouir co
pauvre petit cceur tout frissonoant dans un coin
de sa maison brillante!...

Hermine, seule dans sa chambre, avait laissé
tomber son livre, et regardait, pensive, les
flammes qui s’élevafentavecdesélans capricieux
dans la petite cheminée do marbre blanc. Henry
dinaiten ville, et elle repassait danssa mémoire,
avec une certaine angoisse, une scéne qui avait
eu lieu k jour méme entre lui et Gaston, et a
propos de laquelle il avait refusé a sa femme
toute explication, M. Clairvaux avait évidemment
formulé un reproche, et Henry, tout en le rece-
vant impatiemment, avait fini par courberla téte,
et tendre la main a son beau-frere. Ce n'clait pas
la premiére fois que celui-ci assumaitle rdle de
mentor; ot quoique sa nature ne fat ni tres fine,
ni portée a I'idéal, Hennine lui reconnaissait nu
sens droit, et était instinctivement disposée a lui
donner raison.

n commencait a se faire tard, et une dcraoe
somnolence, produite par la chaleur de la cham-
bre, avait remplacé peu a peu l'agitation d’esprit
de la jeune femme, lorsque, sa porte s'‘ouvrant
précipitamment, miss Stanton, pale et effrayée,
entra sans songer a s'excuser.

I Madame, descendez, ohl descendez vite, je
vous en .prie! Robert est malade I »

Hermine tressaillit, et, se levant vivement,

suivit la jeune institutrice.



M. Clairvaux, plus pale que jamais, était assis
au chevet de l'enfant et tenait sa petite main bra-
lante. Louisa n’était pas la.

Hermine toucha légérement le front et le poi-
gnet du petit garcon, et écouta un instant sa
respiration.

o J'ai eu autrefois quelque habitude des ma-
lades, et je crois pouvoirvous rassurer, dit-elle.
Ce n’est qu'un violent accés de fievre, déterminé
par la croissance ou parun rhume... Je suis sre
que le médecin confirmera mon diagnostic. »

M- Clairvaux lui serra la main et respira d'un
air soulagé. Elle donna quelques ordres au sujet
du cher petit malade, et presque aussitdt le mé-
decin entra, utrassura completement Gaston.

< Voulez-vous étre assez bonne pour attendre,
ici, le retour de Louisa? demandacelui-ci a sa
belle-sceur.

— lle toutmon ceeur. Maisvous semblez fati-
gué, Gaston, et vous devriez aller vous reposer.
Vous ne vous accordez plus de tréve, et ce tra-
vail incessant mine votre santé. »

il se leva lourdement et s'approcha avec un
frisson du feu brillant allumé dans la cheminée
dela nursery.

™Je suis las, en effet, dit-il, s’exprimant avec
une certaine lenteur et une fatigue évidente. Sa-
vez vous ce que je pense parfois, Hermine?.,,
que ma vie, aprés tout, n'a été qu'une méprise. >

Hermine leregardaavecune douce compassion.

« Alors, arrétez-vous, dit-elle; n'étes-vous pas
assez riche?

— EtLouisal... »

Ce mot avait été prononcé avec une amertume
que Gaston parutregretter aussitot, car il reprit;

* Ne croyez pas que je l'accuse... J'étais jadis
aussi insatiable qu'elle, et c'cst moi qui lI'ai habi-

ECONOMIE

GATEAU ERANC.SIS.

Six blancs d'eeufs, 25 grammes de sucre, 125
grammes de beurre. Battre fortementen neige
les blancs d’eenfs, ety méler de la farine en bat-
tant toujours; faire fondre le beurre sans le lais-
ser bouillir, y ajouter, en tournant toujours dans
le mémesens, blancs d'eeufs, farine et sucre, plus
une cuillerée de fleurs d'oranger; remuer cons-
tamment Jusqu'a oe que la pate soit lisse et sans
grumeaux. Versez dans le moule, saupoudrez de
suureen poudre et laissez cuire au fourune heure
et demie. Ce gateau monte, il ne fautpas remplir
le moule.

tuée aun luxe dont il seraitcruel de la priver...
Elle Jouit de ses triomphes de femme élégante,
mais moi... >

Il passa lentement la main sur son front,

o Moi, que les soucis dévorent, et qui ne puis
donner.,, je ne dis pasi mon plaisir, mais a mon
repos autant de temps que le plus infime de mes
employés... moi, qui m'assieds, las etbrisé a une
table délicate ol tous les mets répugnent a mou
estomac affaibli, — moi qui ne puis trouver une
journée pour emmener mes enfants a la prome-
nade ou pour jouir de la présence d'une femme
tendrement chérie,., Hermine,
me prends on pitié... u

quelquefois je

Ah | elle aussi le prenait en pitié; mais que
pouvait-elle contrelesexigencesque luiimposaient
cette femme trop aimée ?...

Il garda pendant quelques instants un triste
silence/ puis sembla revenir toutacoup a lui-
inéme.

« Mon médecin m’a dit, reprit-il, que ces exces
de travail peuvent devenir fatals, et que, si je
ne me repose. Jesuis menacé de paralysie... J'es-
pere qu’il se trompe, et que les symptomes dont
il prétend m'elTrayer sont purement nerveux.

Cependant, il faut tout prévoir, et puisque nous
sommes seuls, laissez-moi aborder une question
d’'une haute gravité, qui peutavoir son influenco
sur votre vie entiére... »

Hermine palit sans savoir pourquoi. Elle se
leva, alla regarder un instant l'enfant endormi
d'un sommeil agité, et revint s'asseoir prés du
feu en essayant de rester calme et de bannir sa
vague terreur.

M- Haryan.

(la suite au priic?iatn numéro.)

DOMESTIQUE

FONilULE POUR L.i PREPARATION DU THE.

1» Prendre de l'eau filtrée. — 2' Se servir d'un
samowar et d'une théiére en porcelaine, qui al-
tere moins le golt du breuvage que les vases
de métal, lesquels exigent de grands soins de
propreté. — 3»Aussitdt que I'’eau bout, en verser
un peu dans la théiére, pourla chauffer. La jeter
ensuite, mettre le thé que I'ou arrose d'eau bouil-
lante jusqu'au quai't de la théiére; laisser Il'infu-
sion se faire pendant cing minutes et remplir la
théiére toujours d'eau bouillante. Pour conserver
au thé le mémo golt, on remplira les tasses
chaudes au tiers; on remplira de nouveau la
théiére d'eau bouillaiito, puis on complétera lea
tasses.



REVUE MUSICALE

LE 17 M4B5 — COMPOSITIONS MODERNES

Sentant I'air adouci par les premiers rayons

EL sortanl peu i peu de leurs vertes cachettes.

Les Jolis muguets blancs balancant leurs clochettes.
Du printemps revenu sonnent les carllinns.

Pauc Collin.
(Sonnet du printemps.}

A I'heure ou parafitront ces lignes, I'ére de
neige et de glace aura dit son dernier mot.

Le printemps, c’est-a-dire l'espérance, nous
apparafitra avec toutes ses promesses et toutes
ses poésies.

Quels que soientles charmes des fétes de I’'hiver
etdes plaisirsdu monde, on les subitplutétqu'on
ne le désire.

Mais les premiéres violettes, les premieres
primeveres, les premiéres pousses de lilas, le
doux caquetage des oiseaux autour des nids,
tout ce qui précede, accompagne ou suit les pre-
miers rayons de soleil, est salué avec enthou-
siasme.

Car Us distractions mondaines, qui le plus
souvent n'ont que le lustre ou la rampe pour
soleil, fatiguent, énervent le corps, et ne laissent
aux regards que la perspective d'objets qui rivent
la pensée aux choses d'en bas.

Il n'en est pas de méme des distractions cham-
pétres. Les grandes intelligences se sont toujours
complues en face des merveilles de la nature.

La vue des cieux immenses, des horizons sans
fin, éleve la pensée vers les choses infinies et
procure a I'ame une sérénité, un calme qu’elle
ne saurait trouver au sein de la vie agitée des
cités.

L'observation de ce qui se passe dans le régne
immense et presque invisible des infiniment pe-
tits, est une source inépuisable de distractions.

Pour dlautres, il y a les phénomeénes de la
végétation; pour d'autres encore, les sentiers
ombreux et parfumés, les chansons des oiseaux,
les vastes prairies émaillées de fleura sauvages,
le ruisseau qui murmure a travers les saules du
chemin, et, par-dessus tout cela, le ciel bleu, ou
montent toutes ces voix, toutes ces chansons,
tous oes murmures, pour redire, dans un harmo-
nieux unisson le nom du Créateur de tant de
merveilles |

Salut donc, a toi, premier mars, qui nous
raménes toutes oes joies naives et saines, car si
tu clos la porto des frimas, c'est toi aussi qui
noua ouvres celle du printemps.

En attendant les lilas et les roses, cherchons
un peu parmi les fleurs musicales écloses on ce
temps, s'il en est dont la vie sera plus qu'éphé-
mere. Voila le moment venu de butiner et de
former un bouquet varié, qui sera destiné a dé-
frayer les heures d'études et les jotirnées plu-
vieuses, pendant la saison d'été.

Laissons donc aujourd'hui a d'autres lo soin
da constater les succes de théatres etde concerts,
et parcourons ensemble quelques feuilleta de
musique moderne.

Pour commencer par une ceuvre élémentaire
autant qu'utile, citons une nouveauté des plus
intéressantes une Méthode rapide pour ap-
prendre a moduler dans tous les tons, d'aprés
trois principes. Avec ce systéme, d0 a un pro-
esseur habile, M. Auguste Mcroadier, I'Ar! de
la modulation sera une grande ressource pour
les pianistes etUsTnusiciens de tous genres, sur-
tout s'ils possedent déja quelques notions sur les
accords.

Le Loto musical, jeu instructif autant qu’in-
génieux pour apprendre sans fatigua la langue
musicale aux enfants, par ses heureux résultats
mérite d'étre recommandé. Il est accompagné
d'une excellente méthode de musique élémentaire
qui en faitun ouvrage de premiere utilité. On
sait que l'auteur, madame Pillet-Comettant, est
un professeur distingué.

Parmi les productions pour piano de genre
moins sérieux, le champ est tres vaste.

Voici d'abord le Ruisseau, étude légere et imi-
tative, soigneusement doigtée, et Danse slaue.
morceaux bien réussis, par J. Schiffmacher.

La Caille, fantaisie-valse, est une jolie piéce
de salon, écrite avec une verve originale par ma-
dame ta comtesse deSaint-Pballe.

Deux nocturnes ; RSverie et Clair de lune,
puis, une charmante berceuse. Priere d'une
mere, par Jules Ruost, seront appréciés autant
pour leur couleur sentimentale que pour leur
forme mélodique.

Sous U titre de Grazialla, Edmond Trauttmann
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a composé une grande valse des plus brillantes
et d’'une excellente facture. Les motifs en sont
tour a tour énergiques ou expressifs, oe qui en
écarte la monotonie dont ce genre de compoei-
tinn est parfois atteint. On pourra voir, du
mome auteur, un élégant caprice. Souvenir de
Volheim, qui, comme presque tout ce que nous
venons de citer, restedans le cadre de 1»moyenne
force (plus ou moins facile), et qui ne manque
pas de charme.

Quant a la musique de danse, proprement dite,
voici quelques titres de polkas et valses faciles
et tres faciles qui ne manqueront pas d'ama.
teurs;

L'Absence, polka de E. Trauttmann, déja cite,
bonne petite piece; Azalée, de Ch. Fargues et
Polfca des Papillons, par Etienne David, con-
viendront bien aux commencantes.

Une charmante valse de J. Rita, intitulée Nuit
cl* mai, pour les exécutantes de demi-force,
plaira par son caraclére mélodique autant que
par son rythme bien accentué

Le Lisei'On, petite valse des plus gracieuses,
est extrémement facile; elle est signée Il. Kroll.

Au surplus, etcomme fonds au bagage musi-
cal duvoyage, nos abonnées n'ont-elles pas TAI-
bum sivarié de Piano-Reuue, ol tous les genres
de musique se trouvent réunis.

Une fautpasoublier que I'art du chantcompte
de nombreuses adeptes, qui, en leur qualité de
jeunes filles, ont besoin d’étre renseignées, sur-
tout sur le choix des paroles. Parmi les pages
mentionnées ci-apreés, elles pourrontpuiser, les
yeux fermés.

Citons tout d’abord une nouveauté hors ligne,
quivient de paraftre chez I'éditeur J. Mamelle et
quenous devons a I’éminentcompositeur A. Gull-
lot de Sainbris, I'un des premiers grands profes-
seurs de chant de Paris.

Il s'lagitd’'un cantique a une voix, aveoou sans
cheeur, intitulé I'Eucharislie.

La grandeur du sujet a inspiré au maftre des
accents remplis d’élévation. Le sentimentde la-
roour divin déborde dans cette belle et savante

harmonie dont le style légérementclassique ren-
ferme des modulations qui captivent l'oreille
et charment le golt. La simplicité de la mélodie
n'en exclut nil'expression nila couleur, et le par-
fum religieux, qui s'en détache n’a rien de trop
austere.

Cette piece est écrite pour les deux voix so-
prano etcontralto.

On sait que M. A. Guillot de Sainbris est fau-
teur de remarquables vocalises pour voix de
femmes.

Sur la belle poésie de Lamartine Acflieti-v
a la mer, M. A.-L. Holtzem a écrit une
charmante baroarolle. Ce morceau, dontla forme
aurait pu faire craindre un peu de monotonie,
y échappe complétement par I'heureuse ins-
piration d’'un large récit mesuré, qui ne man-
que pas de grandeur, et ménage certains effets
pour I'exécutant, qui doit avoir une voix déja
cultivée.

Sonuenirs d'enfance, romance d'llégésippe
Moreau, musique de Léo Marnet, et Gentil Ra-
mier, reste avec moi. mélodie de 1l, Hester,
plairont a tous par leur gracieuse simplicité.

A I'exception des deux ouvrages élémentaires,
etde I'Eucharisfie de M. A. Guillot de Sainbris,
cités plus haut, voici les maisons oQ l'on trou-
vera toutes ces diverses compositions.

Paris, Durand, Bohenewerk, I.place delaJla-
deleine; Lyon, Paul Clot, éditeur, 1, rue de
I'llatel-de-Ville.

Le franc succés obtenu dés leur apparition, par
les deux mélodies-chansonnettes de mademoi-
selle Florine Mouvieille, annoncées par noua le
mois dernier, nous engage a rappeler aux abon-
nées quelles se trouvent aussi dans ces deux
maisons.

Les auteursde la Jolie vieille et des Afcries de
Rosette ont au, chose rare, réunir alafoisla gafité
a la mélodie, la finesse et la distinction a la sim-
plicité. La estle secretd’'un succés que nous te-
nons a constater en engageant nos jeunes lec-
trices a se procurer ces deux charmantes nou-
veautés. M arie LasSaveur.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Et moi aussi, ma petite Jeanne, je vais dans le
mondai

Mais certainement, mademoiselle, je vais dans
le monde. Qu'y a-t-il lade si étonnant? Pourm’en

défendre, que pourrais-je alléguer? Ce neserait
assurément ni mon age, ni ma santé, qui estcelle
d'une fermiére, nile rigorisme démon Pierre qui,
al'occasion, tourne encoro comme un tonton



sans la moindre fausse honte. Jo «uis d'ailleurs
sociable par nature; j'ai la candeur de compter
sur I'indulgenoed’autrul parce que je la mesurch
la mienne, et, comme je regois mes arais avec
bonheur, je pense que, a leur tour, ils me voient
venir volontiers.

J'accepte donc facilement les invitations quand
elles ne m'arrivent pas trop nombreuses; et
comme elles ne se produisent jamais ici a lI'état
d'avalanches, je n'ai pas de peine i me tenir a la
hauteur des circonstances.

f Les circonstances >se sont résumées, cethi-
ver, en un seul bal ; ce n’était ni un bal officiel
dans quelque hoteladministratif, ni une réception
do commando chez quelque banquier obligé au
faste par position financiére: mais une sauterie
en grand chez le doyen de nos indigénes, un at-
mable vieillard qui jouit de son réle de specta-
teur, nayant plus a remplir celui d’aoteur sur la
scene du monde.

Nous avonsvoulu ajouter a I'éclat do sa fétoen
cous faisanttrés-belles. Mais, rassure-toi, Jeanne;
ici, les jeunes tilles portentencore de la mousse-
line et n'en sont que plus jolies et surtout plus
rechcrobées en mariage. Quant aux femmes, elles
n‘ont pas la prétention do faire comme tout le
monde, quandtout le monde se ruine en folies.

Donc, noua acceptames l'invitation ! Nous nous
parames sans trop de frais ; nous arrivames sans
retard; nous nous saluadmes sans raideur ; nous
nous plagames sans confusion; nous dansames
sansprétention; nous nousfatiguames sans oxoéa;
nous nous amusames sans remords, otnous nous
retirames sans attendra la satiété.

Que c'est donc joli, le passé défini! Tu ne
trouves pas? Ce que je trouve moins joli, par
exemple, o'estI'objet en ruines que j'ai sous les
youx ! Objet pimpantily a quelques jours, objet
informe aujourd’hui! objet naguere piqué do
fleurs etde pompons eti cette heure humilié par
Teau, déshonoré par le £eu!l Devine.

Mais non : ne l'essaie méme pas, ce serait inu-
tile, Je prends ton impatience en pitié, machérie;
et, sans te faire plus attendre le nom de cet objet
fantastique, de cet objet acheté pour la féte et qui
m’aura servi en cette seule circonst.ance, je te di-
'rai qu'il se nomme...

Ah i mais il faut d'abord que tu le saches : je
n’en porte jamais ! je me contente de ce que m’a
donné la nature, trouvant fort impertinent de
refaire son ccuvre; et pomme Pierre déteste le
mensonge en toutes choses absolument, il sc dé-
clare fort aise de me voir écarter l'artificiel et ie
postiche. Comment donc, en cette occasion, ai-je
pu céder a la pression de cette petite madame
M... qui met du rouge et se peint les pau-
piéres ?...

Explique ce phénomene qui pourra, mais fi se
produisit etj'achetai... un chignon ou plutdétune
perruque, ou plutdt encore un fouillis, car il s'y

trouvait péle-méle des bou<fieB, iSes nattes, des
marteaux, des nceuds et je ne sais qu<i encore!

Te dire que Cet édifice orépelé m’ait donné lo
parfait bonheur pendant les quelques heures
qu'il a posé sur matete, oe serait mentir, Jeanne,
oh ! oui, oe serait mentir ! D'abord, j'aurais crié
vdlontiers comme ma fille quand on la « fait
belle «

Ca me géne, ¢ca me tire, ca me pique!

Ensuite, la solidité du monument ne m’étant pas
prouvée, je tremblais a la pe'nsée des accidents
burlesques auxquels son manque de stabilité
m'exposait. J’'eus méme de si durs moments a
traverser que, Tun de mes danseurs me faisant
remarquer labelle prestance de notre amphytrion
je répondis, terrifiée «ttoute a mon diignon

Grand Dieu, le voila qui tombet

Une averse ayant accompagné notre retour pé-
destre & la maison, les boucles y arrivérent en
longues méches éplorées, les marteaux en épon-
ges et les nattes en arrosoirs! J'eus grand'peino
a séparer le tout de mes proprescheveux etje
placai piteusement I'objet sur ma cheminée pour
qu'il y séchat doucement tandis que mon mari,
le monstre, riait sous cape en me disantbon-
soir.

Je me couchai dépitée parce narquois bonsoir
et malgré la ouisson et les élancements que me
faisait subir la trace dosépingles sur ma téte, jc
m’endormis bientdt.

Mais & peine avais-je fermé les yeux que je dus
les rouvrir, éveillée par un bruit de pas furtifs
dans ma chambre... Mesrideaux s'écartaientlen-
tement... "uneforme pale separwbaitvors moi :

't Je suie la Marichoux de Boussac-les-Eghscs,
murmurait-elle; le pére venait de mourir... les
petits freres pleuraient de faim.., jlai vendu mes
cheveux pour du pain et tu les a achetés... mais
j'ai perdu ma seule parure et pas un garcon ne
me veut pour femme... rends-moimes cheveux' t

Je me débattais contre cette apparition quand
une autre lui succéda.

La téte féminine dont les yeux étranges ma
lancaient des éclairs, dégouttait de sang, et sn
chair, a vif sur le crane, ressemblait a une ca-
lotte de pourpre ;

a Je suis la Biche aux dents de neige, disait-
elle dans un idiome inconnu que je comprenais
pourtant. Les laches Sioux, en guorro avec mes
freres, m'ont scalpée... tu leur as acheté mes
longs cheveux couleur dela nuit etma télo souf-
fre...souffre... souffre... rends-lui ses cheveux ! »

Je m’éveillai, poussant un cri; une odeur nau-
séabonde infectait ma chambre ou se répan-
dait en méme temps une épaisse fumée ie chi-
gnon défrisé, ayant glissé de la cheminée sur les
cendres chaudes, s'y consumait lentement...

Ai-je besoin de t'affirmer, ma petite Jeanne, que
je ne porterai plus ds faux cheveux? Ah! m.a-



dame M ..., quelles visions épouvantables doi-
vent hanter votre sommeil !

Le mien va reprendre ses calmes allures, je
I'espére. Les bruits de féte ont cessé ; les agita-
tions mondaines s'apaisent pour les chrétien»
soumis, et la sainte quarantaine leur rendra la
fraicheur de I'ame en méme temps que les brises
printaniéres apporteront a leurs poumons des
émanations fortitantes.

Aumomentous’ouvre cette erede méditations,
trouveras-tu hors de propos, ma petite Jeanne,
que je t'envoie cette page dérobée au carnet de
notre amie Mélanic Bourotte? C'est une ceuvre
couronnée ; on la dirait écrite au son de la cloche
ixppelant les fideles a I'Office des Cendres;

MEMENTO

L'eeil ému, le «ceur chaud, I'aveu tendre a la lévre.

Jeune homme, ou courez-vous par les chemins en
lleurs?

Quel motserta nommer cette enivrante fiévre

Dont vos veines on feu subissent les arileui-s'i

Je cours heureux vers la rive prochaine
Ou l'espérance éolaire.i‘avenir-
Je vais ti-easer de mes deux mains la ohaine
Aux anneaux d'or que Dieu voudra bénir.
Pour étancher ma soif inassouvie.
Plongeant ma coupe aux sources de la vie.
Je veux I'emplir d'amuor jusques au bordi...
A moi du ceeur les incessantes féles |
A moile jour sans ombres ni tempétesl...
— Mais le soirvient,jeune homme... etc'estla mortl

Fendant les flots pressés dont la fureur menace,
Dans la fragile netquivous emporte et fuit,

De I'équateur hrulant jusqu’au pdle de glace.
Riche, quel est le but que votre essor poursuit?

MOT

— Je vais fouiller les profondeurs des onde.s,

A tout abime arrachant son trésor.

Je vais cbercher et découvrir des mondes

Dont chaque plage ait des entrailles d’or.

R(;d, j'ai pour trone un monceau de richesses!...

A moi la plaine et ses larges promessesl

A mol les monts, les lacs et les grands bois!...

Je veux qu’'au jour de mes moissons superbes

Un peuple entier vienne lier les gerbes|...
*lUohe, la mort moissonne peuple etrois 1

Le front cuivré, I'air sombre et la barbe blanchie.
Soldat, lo glaive en main, pourquoi marcher toujours?
N’'avez-vous pas payé la dette a la patrie

Et sur son vaste autel offert assez de jours?.»

— Moildéposer le glaive quiflamboie
Etm 'asseoir las comme un guerrier vaincu?.-
Mol désert.irles champs que le sang noie!
Moi m’endormir content d'avoir véou ?...
Non. non ; Je veux dresser dans la mélée.
Comme nn géant, ma téte échevelée...
li faut )agir>ire a mon,ceil ébloui...
En la cherchant, si quelquejour je tombe,
Elle viendra rayonner sur ma tombe!...
— Soldat) la gloire aussi meurt dans l'oubli.

Gloire, Richesse, Amour, scintillantes étoiles.

Dans le ciel assombri, quand a'éteint votre feu.

Quel est donc I'astre pur qui resplendit sans voiles ?
A I’'ame qui s’en va que reste-t-il?... Dieu... Dieul

Méditons ces stances qui sontla traduction des
Wemenfo homo i de I'église; n’'attachons pas
nos ceeurs a la terre; mais ne craignons pas de
nous aimer, Jeanne, car nous noua aimons en
Dieu, n'est-oe pas?
Ta fidele Florence.

CARRE

— De bruits et de lueurs il emplit I'étendue ;
Par de lourds contreforts a peine défendue
La vieille tour gémit sous sea rudes assauts...

(1) Pour trouver le nom do ce guarrier-poéte. nous engageons i

— Mais le guerrier-poéte errant par les prairies.
Sourd aux furoursd'en haut rime ses bergeries

Et, sous ses pieds, en lacs se changent les ruisseaux (1).
— Au loin dans les cités, absorbé par un compte.

Le marchand n'entend pas non plus le flot qui monte...
Un mota triomphé du terne mot : passifi

— Une flamme, en ses yeux, devant co mot pétille
Pour éclairer ce soir la table de famille

Et provoquer I'essor d’'un chant au rythme vif.

— Mais Tasoete. frappant son osseuse poitrine,
Tremble, écoute, se signe et palit sous I'éclair,

I! pressent éperdu la colere divine

Et le gouffre éternel oii tout espoir se perd...

Ure le prologue de la fable ;
Le Meunier, son Fiis et I'’Ane.



mosaique

CHANITE.

Pondant I'incendic de Moscou, le palais occupé
par le maréchal Beaaiéres, duo d’latrie, devint un
lieu d'asile pour lea habitants qui mouraient do
faim. Le soir, au moment de se mettre a table,
le maréchal vit sa demeure envahie par les pau-
vres, les vieillards infirmes et lea petits enfants.
Les femmes du peuple s’'agenouillaient devant
lui.L'état-majordu maréchal cherchait a éloigner
ces malheureux ;le duc dit simplement 4 ses
officiers Messieura, allons chercher ailleurs a
diner. Puis il dittout basa l'oreille de son aide-
de-camp : Faites asseoir a notre tableces pauvres
gens; qu’on leur donne toutes nos provisions et
ne lca quittez pas.

Au passage de la Béréziua, il recueillit une
petite fille, étendue surle corpsde aamere morte;
elle appartenait a une famille francaise qui fuyait

la colére des Russoa. Il voulut Tadoptcr, en dé-
clarant qu'il se chargeait de aon éducation, mais
la pauvre petite ne put dépasser Wilna, et son
charitable proloctcur fut frappé mortellement sur
le champ de bataille deLeipzig, une année apres.

CURIOSITES.

On appelle ouvrage de oaniuet des découpures
extraordinairement délicates, faites en parche-
mins, et collées sur du papierou de la soie bleue,
La bibliotheque du chateau deBel-E il posséde un
volume, renfermant la Passion deNotre-Seigneur
dont tous les caracteres sont ainsi découpés et
collés ; la finesse et la régularité de ces décou-
pures est admirable. D'autres découpures, repré-
sentant les scénes de la Passion, ornent ce livre,

quifut apporté & la maisdn de Ligne par une de
ses bisaieules au 3v*“ siécle.
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