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H e n ri III  no  b o rn a  p aa là  s a  v e n g e a n c e . F o rc é  
p a r  Iss  re m o n tra n c e s  d e  la  re in e -m è re  d 'é p a rg n e r  
l a  p e rso n n e  d e  M a rg u e rite , i l  v e u t  d u  m o in s  la  
fra p p e r  a u s s i d o u lo u re u se m e n t q u e  p o s s ib le  d an s 
s e s  a ffectio n s.

M a d e m o ise lle  d e T h o r ig n y , on  q u it ta n t la  co u r, 
s 'é ta it  r e t iré e  c h e z  le  s e ig n e u r  d e C h a sto la s , son ' 

c o u s in . D e s  g e n s  a n n é s - s ’y  p ré se n te n t ; ' i ls  o n t 
o rd re  d u  ro i d e  v e n ir  la  p re n d re , e t  d e  la  lu i 
a m e n e r. T o u te s  le s  portes- le u r  s o n t  o u v e r te s  sa n s  
d éfia n c e , A  p e in e  e n tré s , i ls  s 'e m p a r e n t v io le m ­

m e n t d e  m a d e m o is e lle d e  T h o r ig n y , la  g a rro tte n t , 
e t  fa is a n t h a lte , s o u s  p r é te x te  d e la is s e r  rafi-aî- 
c h ir  le u r s  c h e v a u x , la  d é p o se n t e t l ’en fe rm e n t, en 
a tte n d a n t m ie u x , d a n s  u n e  c h a m b re  in h a b ité e .

C e  r u d e  tr a ite m e n t s e r v a it  de p ré lu d e  à  q u e l­
q u e  c h o s e  d e  p lu s  te r r ib le  : d e rriè re  l ’o rd re  a p p a ­
r e n t  d e  la  c o n d u ire  a u  r o i, l 'o r d r e  v é r ita b le  é ta it 
d o  la  n o y e r  d a n s  l a  r iv iè r e  v o is in e .

L e s  c h e v a u x  s o n t  a u  râ te lie r , le s  h o m m e s  s 'a t­
ta b le n t , o s e  g o r g e a n t  ju s q u o s  a u  o i'evor d e  to u t 
“ oe q u i e s to it  d e  m e ille u r  en c e tte  m a iso n , u L e  
m a ître  d u  lie u  le s  la is s e  fa ire .

» N  e s ta n t  p a s  m a r r y  q u ’a u x  d épen s d e  son 

”  p u a t g a g n e r  oe tem p s p o u r  re ta rd e r  le
« p a rte m e n t d e s a  c o u s in e , e s p é r a n t q u e  q u i a  
» te m p s  a  v ie , e t q u e  p eu t-ê tre  D ie u  o h a n g o ro it le  
» c œ u r  d u  R o y  q u i c o n tre -m a n d e ro it c e s  g o n s-c y  
» p o u r  n e  m e v o u lo ir  s i  a ig r e m e n t o ffen se r. « 

L e c œ u r  d u  i-oi n e  c h a n g e  p a s ;  m a is  à u n  q u a rt 

Q u a r a n t e - s e p t iè m e  a n n é e . —  N« I II . —

d e  lie u e  d e  là , p a ssa ie n t en  c e  m o m en t d e u x  gon 
tilsh o ra m e s , c o n n u s  d e  M a rg u e r ite , L a  F e rté  e t 
A v a n t ig n y ,  q u i, à  la  tè te  de d e u x  ce n ts  c a v a lie r s , 
s ’e n  a l la ie n t  re jo in d re  l'a rm é e  d u  d u c  d ’A Ien çon . 
U s  v o ie n t  d e s  g e n s  a ffo lé s  d e  fr a y e u r  c o u r ir  à  
tr a v e r s  la  c a m p a g n e ; c 'é ta ie n t d es s e r v ite u r s  d u  
m a n o ir  d e  C h a ste la s , m is  en  d é ro u te  p a r  le s  b r u ­
ta lit é s  d o  c e s  d é m o n s, « q u i  b a tto ie n t e t fra p -  
• p o ie n t là -d ed an s co m m e e n  u n e  m a iso n  d e  p il-  
» la g e . « In stru its  p a r  l 'u n  d e s  fu y a r d s  d e c e s  
v io le n c e s  e t d u  p é r il d e  m a d e m o ise lle  d e  T h o r i-  
g i iy ,  le s  d e u x  c a p ita in e s , h â ta n t  le  p a s , s e  p o r­
te n t, a v e c  to u t e  le u r  tro u p e , v e r s  le  c h â te a u  sa c ­
c a g é . U s a r r iv e n t ,  ils  e n tre n t d a n s  l a  c o u r . __
H é la s !  i l  é ta it  tem p s. L e s  so ld a ts , s ’ap p rê ta n t nu 
d é p a rt, a tta c h a ie n t le u r  v ic t im e  s u r  u n  ch e v a l 
p o u r  la  c o n d u ire  â  la  m ort.

L e s  s u r v e n a n ts  m e tte n t l'é p é e  à  la  m a i n ; — A r ­
rê te z-v o u s , b o u r r e a u x !  s 'é cr ie u t-ils . S i  v o u s  lu i 
fa ite s  lo  m o in d r e  m a l, v o u s  ê tes  m o rts  !

I ls  to m b e n t s u r  le s  s o ld a ts , le s  c h a r g e n t, les 
d isp e rse n t ; l a  p riso n n iè r e  e s t s a u v é e  i 

D an s u n  tr a n sp o rt in d ic ib le  d e re c o n n a issa n ce  
e t  d o  jo ie , e lle  ro n d  g r â c e  à  D ie u  ot a u x  lib é r a ­
te u r s  q u 'i l  lu i  a  e n v o y é s . T o u jo u r s  esco rté e  p ar 
e u x , to u jo u rs  a c c o m p a g n é e  d e  so n  d é v o u é  c o u ­
s in , e ile  p a r t  d a n s  lo  s ch a r io t u de la  d am e de 
C h a ste la s , e t s e  re n d  a u  ca m p  d u  d u o  d 'A Ien ço n , 
q u i l ’a c o u e illo  a v e c  h o n n eu r.

« T rè s -a y s e , » d it  M a rg u e rite , a ne m e p o u v a n t 
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« a v o ir  a u p rè s  de lu y ,  d 'y  a v o ir  u à c  p e r s o E i i e

» q u e  j 'a y m a s s e  co m m e  e lle . » '
D én oû m o n t h e u r e u x  d 'u n  d ra m e  d o n t le  d e r­

n ie r  a c te  s 'a u n o n ç a it  d ’u n e  m a n iè re  s i  tr a g iq u e .
U n e  c h o s e  d o it  fra p p er le  le c te u r  q u i p a r c o u r t  

le s  M ém oires d o  c e tte  é p o q u e  : c ’e s t le  san s-faço n  
a v e c  le q u e l ou  tr a ita it  la  v ia  h u n m in o . U n e  p e r­
so n n e  g ê n a it  le s  c a l c u l â ‘do v o t r e  f o li t fq ù o .  O u i - '  
s a it  à  v o s  in té r ê ts , v o u s  e n n u y a it  s e u le m e n t Ou 

d é p la is a it  à  v o s  a m is ?
R ie n  d e  p lu s  s im p le  q u o  d o  s 'e n  d é fa ire  : o n  la  

tu a it .
L 'a v e ii lu r e  d e  m a d e m o ise lle  d e  T h o r ig n y  n 'est 

p a s  la  s e u le , d a n s  U s  M ém o ires de la  re in e  d e 
N a v a r r e , q u i v ie n n e  à  l'a p p u i d e  c e tte  o b s e rv a ­
tio n . D a n s  c e u x  d ’A u b ig n é  e t d 'a u tre s  e n co re , le s  
ex e m p le s  a n a lo g u e s  a b o n d e n t. L e s  a u te u r s  le s  
ra p p o r te n t s a n s  m a n ife s te r  a u c u n  éto n n em en t.

L a  sé q u e stra rto n  d e  M a rg u e r ite  s e  p r o lo n g e  
d u r a n t  p lu sieu rl»  m o is ;  m a is , c o n fo rm é m e n t a u  
b o n  c o n se il q u e  s a  m è re  lu i a v a it  d o n n e  en  lu i s i­
g n if ia n t  so n  a r rê t, e lle  p re n d  p a tie n ce , e t, p a r  u n  
em p lo i ju d ic ie u x  d es h e u re s , e n  a b r è g e  le  c o u rs  

m on o to n e.
« A y a n t  » d it-e lle , o pass'é le  te m p s  d e m a  

I c a p tiv ité  a u  p la is ir  d e la  le c tu r e  o ù  j e  c o m - 
« m e n ç a y  lo r s  à  m e p la ir e , n 'a y a n t  oetto  o b lig a -  
0 t lo n  à  la  fo r tu n e  m a is  p lu to s t  à  la  P r o v id e n c e  
> d iv in e , q u i d è s  lo r s  co m m e n ç a  à  m e p ro d u ir e  
» u n  s i  b o n  re m è d e  p o u r  le  s o u la g e m e n t des 
a e n n u is  q u i  m ’esto io n t p ré p a re s  à  l ’a d v e n ir . Co 
a q u i m ’o s to it  a u s s i u a  a c h e m in e m e n t à  la  d é -  
» v o t io a ,  lis a n t  en c e  b e a u  l iv r e  u n iv e r s e l d o  l a  
» n a tu re  ta n t d e  m e r v e ille s  d e  so n  C ré a te u r . »

R ie n  d e  m ie u x  p e n s é  n i d e  m ie u x  d it . I l  n 'y  
a u r a it  q u 'à  fé lic ite r  M a r g u e r ite  d es b ie n s  q u e . 

s e lo n  so n  e x p re ss io n , e lle  a v a it  » reo eu s d e l à  
<i tr is te s s e  e t  il® l a  s o litu d e , a a i  e lle  n e  so fû t  
co n te n té e  d ’e n  fa ire  u n  s im p le  p la is ir  d e  l'e s p r it , 
a u  lie u  d ’e n  a p p liq u e r  i 'u s a g e  à  la  c o n d u ite  d e  s a  

v ie .
C e p e n d a n t, a u d e h o r s .o n  n e  l 'o u b lia it  p a s . D ’o n  

c ô té , le  d u c  d 'A le n g o n , ap p ren asit le s  r ig u e u r s  
d o n t e lle  é ta it  l 'o b je t , je ta it  fuu  e t  f la m m e ; d e 
l 'a u tr e , l u i  v e n a ie n t, co m m e  l ’a v a it  p r é v u  lo x p ô -  
r im c n té e  C a th e r in e , d e s  le t tr e s  a ffe o tu e u se s  d e 
s o n n w i .  q u i ,  ré c h a u ffé  p o u r  elle- p a r  T a b se n c e , 
a v o u a it  s c s  to r ts , e t lu i  re d e m a n d a it eo n  am itié . 
L a  ro iu a -m è ro  m a n œ u v r a it  e n  m êm e te m p s, a v e c  
so n  ta le n t  e t so n  su c c è s  o rd in a ir e , p o u r  am eivcr 

la  p a ix  e n tr e  s e s  en fan ta.
N o to n s  on  p a s s a n t q u e  l a  m a u v a is  g é n ie  q u i 

a v a it  m is  l a  discoi-de e n fro  M a rg u e r ite  e t  so n  
frè re  I le ia r i. n 'é ta it  p lu e  là  p o u r  lu i m iire .

n L e  Gxuuil, >’  a - t -o lle  r a c o n té , q u e lq u e s  p a g e s  
a u p a r a v a n t , « e s lo it  m o r t ,  a y a n t  e s té  t u é  p a r  u n  
g ju g e a ie n t  4 e  D ie u ... E t  fu t  d o n n é e  s o n  âm e a u x  
!■ d é m o n s, à  q u i  i l  a v a it, fa it  h o m m a g e  p .ir  m a -
» p c ,  to u te s  s o r te s  clc m é ch a n c e té s . »

O u i, O n  CiunsL a v a it  é té  tu e . e t  tu é  t la n s s o a lU , 
p a r  on® m ain  q u 'a r m a it  la  v e n g e a n c e , Na«t»ère

c e  m im a  D u  G u a s t te n ta it  d e fa ir e  a s s a s s in e r  le- 
fa m e u x  B u s s y  d 'A m b o is e . fa v o r i d u  d u c  d 'A le ii-  
ço n . M a in te n a n t c 'é ta it  lu i q u i p é r is s a it  é g o r g é ,  
à l 'in s t ig a t io n  d o q u i?  C e r ta in s  h is to r ie n s  aco u son t 
le  d u o  ; d 'a u tre s  M a rg u e rite . N o u s  n ’a v o n s  a u c u n e  
ra iso n  d 'a d m e ttre  ce tte  im p u ta tio n . E n  to u t  ca s , 
l 'in im it ié  e n tre  le  R o i e t  s a  s œ u r  n ’en  su b s is te  

p a s  m oinfi.

H on ri 111 s e  la s s a  p o u r ta n t d e la  g u c n e  c iv fle .
11 p rê te  l 'o r e il le  a u x  re p ré se n ta tio n s  d e la  R o in e -  
m è re , e t lu i d o n n e  to u t  p o u v o ir  d o  n é g o c ie r . 
M ais p o u r  q u e  la  n é g o c ia tio n  ré u s s is s e , i l  fa u t  q u o  
M a rg u e r ite  c e sse  d 'è tr e  tr a ité e  e n  p riso n n iè re ; il 
fa u t  à  C a th e r in e  lo  c o n c o u rs  e t  l a  p ré se n c e  d o  s a  
f i l le  a u p rè s  d u  d u o  d ’A le n ç o n . L e  ro i oèdo en fin .
I l so  re n d  en  p e rso n n e  c h e z  s a  s œ u r, e t, d a n s  le s  
to n n e s  le s  p lu s  c a re ssa n ts , l ’a s s u r e  de to u s  sc»  
s e n tim e n ts  d ’a ffe ctio n . M a rg u e rite , p ré v e n u e  p ar 
s a  lu è r e , a c c u e ille  c e s  a v a n c e s  d ’u n  fro n t sere in , 
s a n s  ré c r im in a tio n  d es in ju r e s  p ré se n te s  o u  p as­

sées. ,

a C e  q u e  j e  fc so is , » —  a - t - e lle  so in  d e re m a r­
q u e r , —  « p lu s  p a r  lo  m e sp ris  d e  l 'o ffe n s e  q u e  

p o u r  s a  s a t is fa c tio n . »

S o it  in te r v e n t io n  h u m b le m e n t ré c la m é e , d é d a i­

g n e u s e m e n t a c c o rd é e , fa c ilite  à  la  re in o -m c ro  
l 'œ u v r e  d e  c o n c ilia tio n  e n tre p r is e  p a r  e lle . L a  
p a ix  30 c o n c lu t;  c e tte  p a ix  q u e  l ’h is to ire , d ’a p rès 
le s  co n te m p o ra in s , a p p e lle  la  p a ix  d e  M o n s ie u r , 
n o n  sa n s  ra iso n , c a r  s i  s e s  a sso cié s  y  tr o u v a ie n t  
le u r  c o m p te , le  frè re  d u  r o i  y  t r o u v a it  s u r to u t  l e  
s ie n . L a  fa m e u s e  q u e stio n  d 'a p a n a g e  e s t  ré g lé e ; 
A ÎO Tisieur, à  p a r t ir  d e  l à  c o  p o rte  p lu s  lo  t i tr e  d e 
d u o  d ’A le n ç o n , m a is  c e lu i d e  d u o  d ’A n jo u .

C o  p r in c e  re v ie n t à  la  c o u r . L e  r o i  d e  N a v a r r e  
c o n tin u e  à  s 'e n  te n ir p r u d e m m e o l é lo ig n é , 11 d e­
m a n d e  q u ’o n  lu t  r e n v o ie  s a  fe m m e ; e lle -m è m e  
in s is te  p o u r  a l le r  le r a jo ir jd r e  e t n e  p e u t  tsn o b te n ir  
la  p orra iss io n  n i  d e  s a  m è re , n i  d u  R o i ,— L a is s e r  

p a r t ir  1» r e in e  d e  N a v a r r e , ré p o n d  g ra c ie u se m e n t 
H en ri II I  à  l 'e n v o y é  d e  H e n ri d e B o u r b o n , s e r a it  
p r iv e r  1« c o u r  d e so n  p lu s  b e l o rn e m e n t;  im p o ssi­
b le  h lu i  d 'y  cocison tir, —  E n c o r e  m o in s  co n a en - 
tira-t-O Q , d it- i l  ru d e m e n t à  s a  s œ u r , q u 'e lle  a i lle  
v iv r e  a v e c  u n  m a ri r e to u rn é  à  l 'h é r é s ie . F o rc e
e s t a  M a rg u e r ite  d e  s e  so u m e ttre , e t d e r e s t o r  à  

t i t r e  d e  p ré c ie u x  d é c w  d a n s  1 *  m o b ilie r  d o s  p a la is  

ro y a u x .
P e u  d e  te m p s  aprè-s, e l le  a s s is ta it  on  g r a n d e  

p a r u r e  à  l 'o u v e r tu r e  s o le n n e lle  d o s p re m ie rs  
É ta ts  d e  B lo is . H e n ri II I  a d h é r a it  à  l a  L ig u e  q u i 
v e n a it  d e  s e  fo rm e r, e t  la  g u e r r e  é ta it  d é c la ré e  a u  

ro i d o  N a va rro -

L e  n o u v e a u  d u c  d 'A n jo u  e s t c h a r g é  d e  c o m ­
m a n d e r  l 'a r r a c e  r o y a le  c o n t r e c e  m êm e b e a u -frè re ,'

so n  a l lie  d ’h ie r . 'U ne s i  p ro m p te  v o lte - fa c e  n e  le  
b r o u il le  p a s  a v e c  s a  s œ u r ;  to u te fo is , la  p o s itio n  d e  
M a rg u e r ite  e n tre  s a  fa m ille  e l  so n  m ai-i lu i  rem -' 
d a it  so n  sé jo u r  à  la  o o u r  d o  F ra n c o  d es p lu s  d if­
fic ile s . O n  r a u fo r is e  en fin  à  s 'e n  é lo ig n e r ;  m a is
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<(uèl p ro te x te  d o n n e r  a u  p u b lie , o t  d e  i|u d  cAtù 

i m - t - o l l o  ?

L e  p r é te x te  e s t a isé  â  tr o u v e r . I l on  e s t  u n  d o n t 
q u ic o n q u e  s 'e n n u ie  « u  lo g is  ubo t o u s  le s  jo u r s ,  e t  
<Iont n o s  p ères  u s a ie n t é g a le m e n t ; on  v a p r e n d r e  
îe s -e a u x  n 'im p o rte  o ù .C e la ir o ta it  ja m a is  d e  m a l.e t  
le s  sa n té s  le s  p lu s  flo r issa n te s  le s  r é d a in e n t  t o u ­
jo u r s  è p ro p o .s , d ès q u e  la  p o lit iq u e  l ’e x ig e . C e lle s  
d e  S p a  é ta ie n t  d é jà  e n  g r a n d e  r é p u ta tio n . A v e c  
l ’a p p ro b a tio n  d es m é d e c in s , M a rg u e r ite  ir a  fa ire  
u n e  o u p e â S p a ;  m a is  le  v r a i m é d e cin  q u i la  lu i 
o rd o n n a it e n  so o ret, d i t - d l e  in g é n ie u se m e n t, 
C 'é ta it lo  d u o  d 'A n jo u . M o n s ie u r  c o m p ta it  s u r  le s  
t îd o n ts  d e  c e tte  s œ u r  h ie n -a im é e  p o u r  se co n d e r 
'S e s jffo je ts  a m b itie u x  d a n s  le s  P a y s -B a s , q u 'o ie  
a l la it  tr a v e r s e r , o t d o n t  le s  p ro v in c e s  c a th o liq u e s, 
s o u le v é e s  c o m m e  le s  a u t r e s  c e n t r e  l ’Esqm gno, 
s o n g e a ie n t à  le  m e ttr e  à  le u r  tè te , d e  p ré fé re n ce  
a u  p r in c e  d ’O r a n g e , c h e f  d e s  in s u r g é s  p ro te sta n ts , 
n  n e  p o u v a it  m ie u x  p la c e r  s a  c o n fla n c e , e t n 'e u t 
p a s  â  s 'e n  re p e n tir .

L a  r e in e  de N a v a r r e  se  m e t d o n c  e n  ro u te , p or­
t é e  d a n s  u n e  s u p e r b e  l it iè r e , d o n to H e  a  s o in  d e  
n o u s  d é c r ir e  l ’o rn e m e n ta tio n  a r t is t iq u e  e t aooom - 
p a g n é e  d ’u n e  s u ite  n o m b re u se . P a r to u t, d e  v i l le  
e n  v i l le ,  d e p u is  P a r is  ju s q u 'à  L iè g e , o llo  est 
r e ç u e  a v e c  le s  p lu s  g r a n d s  h o n n e u r s , « t  c ’e s t 
h  tr a v e r s  le s  fe s tin s , le s  b a ls ,  le s  illu m in a tio n s  
re s p le n d is s a n te s , q u 'e lle  a r e lv e  a u  te r m e  d e  oe 
v o y a g e ,  q u i t ie n t  u n e  a s s e z  g r a n d e  p la c e  d a n s  bob 
M ém o ires. N o u s  no re la te ro n s  p a s , m a lg r é  l ’ in -  
t é r ô t  q u 'i l s  présentem t. I o n s  le s  d é ta ils  o ù  e lle  
s 'a t ta r d e  a v e c  c o m p la isa n ce , n i le s  in c id e n ts , s o it  
p o lit iq u e s , s o it  ro m a n e sq u e s , q u i  s ’y  ra tta c h e n t. 
A rr c to n s -n o u a  to u te fo is  u n in o m e n t a v e c e l le d a i is  
l a  c a p ita le  d u  lla in a u t .

L e  c o m te  d e L a la in .is a u  d 'u n e  d e s  p lu s  illu s tre s  
fa m ille s  d e s  P a y s -J la s , e t  g o u v e r n e u r  d o  la  p ro -  
v in e e , v ie n t  la  re c e v o ir-re s p e c tu e u s e m o u t è  V a -  
le n c ie n n e s , e t  1» c o n d u it  à  M on s, o ù  la  co m ­
te s s e  . e n to u ré e  d 'u n e  co m p a g n ie  d e  n o b les  
d a m es, lu i  fa it  u n  a c c u e il q u i d e  p rim e  a b o rd  
l'e n c h a n te .

« L e  n a tu r e l d e s  F la m a n d e s  e s ta n t d 'e s tr e  p ri-  
p v é e s , fa m iliè re s  ot jo y e u s o s , ■&t l a  co m te sse  de 
0 L a la in  te n a n t  d e  c e  iia tu r e R a y a n t  d a v a n ta g e  
■ tu t  e s p r it  g ra n d  e t  é le v é . »

L e a  h a b ita n ts  d u  H a in a u t n ’o n t  ja m a is  été  
F la m a n d s  d e  le u r  v ie ,  m a is  l ’u s a g e  é te n d a it  a lo r s  
l o n o m  d e  F la n d r e  à  to u s  le s  te r r ito ir e s  b e lg e s . 

T F a rgu o rito  n ’o u b l ie  r ie n , d e  so n  c o té , p o u r  se  
re n d r e  a im a b le  à  la  co m tesse . L ’a t tr a it  q u i  le s  p o r­
t e  l 'u n e  v e r s  l ’a u tr e  p re n d  to u te s  le s  a l lu r e s  da 
l a  c o n fia n c e  e t d e  l ’aTnitlé. 'M adam e d e  L a la in  fa it 
à  l a  r o y a l e  v is ite u s e  le s  h o n n o u rs  d e  s a  ta b le , e t 
s 'y  a a sio d  a u p rè s  d 'e lle  d a n s  u n e p a r u r e  sp len d id e , 
m a is  d o n t u n  d é ta il  p a rtio u lie i' o ffre  q u e lq u e  
ch o se  d ’é tra n g e , 

a  —  R o b b o  à  l ’o s p a g n o le  d e  to ile  d ’o r  n o ire ,
> a v e c  d es b a n d e s  d o  b ro d e r ie s  d e o a n n e til lo  d ’o r

> e t  d ’a r g œ it, e t  p a r-d e ssu s  u n  p o u rp o in t de to ile

» d 'a r g e n t  b la n c h e  on b ro d e r ie  d 'o r , a\ «c de cro.-. 
» b o u lo n s  d o  d ia m a n ts , (h ab it a p p ro p rié  à  l  o lliee 
« d e  n o u rrio oi o 

L e  c h o ix  d o  c e t  a ju ste m e n t s p é c ia l n 'é ta it p as, 
■de la  p a rt de l a  c o m te sse , l 'e ffe t  d 'u n e  p u re  fa n ­
t a is ie .  S a n s  q u it t e r  s a  p la c e  n i  1»  s o c ié té  d e  l.i 
r e in e  d e  N a v a rre , s a n s  m êm e lu i e n  d e m a n d e r  l.i 
p e rm iss io n , e l le  s e  fa i t  a p p o rte r  so n  je u n e  fils , 
o m m a illo tté  d a n s  d es la n g e s  non  m o in s  m a g n ifi­
q u e s  q u e  so n  p ro p re  ao cou trem im t, le  p ose  s u r  In 
t a b le ,e u t r e e l le  e t  M a r g u e r ite , p u is d é h o u to n n a n t 
so n  rioh o  p o u rp o in t co m m e  s ’il n 'e û t é té  q u e  1- 
o o r sa g e  d e  la in e  d ’u n e  b o n n e  p a y s a n n e , se  m ci 
o n  d e v o ir  d e  r e m p lir , ■séance te n a n te , c e t  offici 
•de n o u rr ic e , s in g u liè r o m e o t  d is p a ra te  a v e c  le s  h a ï 
b it u d c s  de la  c o u r  d e  F r a n c e , t r a it  d e  sim p lio it' 
f a m iü è r e  q u i ,  4oin d ’o ffe u s e r  lu  re in e , la  ra v it .

n E l le  le  fa is o it  a v e c  ta n t de g r â c e  e t  d e  n a if-  
*  v e té , co m m e  to u te s  s e s  a c tio n s  on  e s to ie n t a c  
» co ra p a g n é c s , q u ’e l le  m i r c o c u t  a u t a n t  d e  lo u a n - 
» g e a  q u e  la  c o m p a g n ie  d o  p la is ir . »

A p r è s  u n e  se m a in e  p assée  en jo ie  ot e n  d iv e r ­
t iss e m e n ts , o n  s e  q u it te  à  r e g r e t . M a r g u e r ite , 
d ig n e  fil le  d o  C a th e r in e  d e  M éd ic is , a v a it  b ien  
e m p lo y é  c e  te m p s  s a n s  q u ’ i l  y  p a r û t ;  e l le  la is s a ii 
le  c o m te  e t  l a  c o m te s s e  d o  L a la in  t o u t  a c q u is  au x 
in té r ê ts  d e  so n  fe ^ e .

A  N a m u r, c 'e s t  d on  J u a n  d 'A u tr ic h e , on  per­
s o n n e , q u i  la  r e ç o it  e t  l a  fête . E lle  y  t r o u v e  u n e  
m a iso n  m e u b lé e  e o m p tu e u s e m e iit  p o u r  e lle , a v e c  
d e s  ta p is  e t d es o b je ts  d 'a u ta n t  p lu s  p ré c ie u x  
q u 'i ls  s o n t le  p ré s e n t o ffe r t  p a r  la  ro e o n u a issa n c r  
d 'u n  p a c h a  t u r c  a u  je u n e  v a in q u e u r  d e  L é p a n tc , 
q u i  lu i a v a it  r e n d u , s a n s  r a n ç o n , u n  fUa ch é r i, 
fa it  p r is o n n ie r  d a n s  la  b a ta ille . L e  princo-évèq u '.' 
d e  L iè g e  a e  s e  m o n tre  .pas m o in s  h o sp ita lie r  ;i 
« o n  é g a r d , e t M a rg u e r ite  j u g e  â  p ic p o s  d ’arrétui 
l à  s a  c o u r s e  tr io m p h a n te , l e  p a u v r e  v i l la g e  d>' 
S p a , o ù  i l  n ’y  a  ni paJais, n i fê te s , n ’é ta n t  p a s  un 
s é jo u r  q u i l'a ttiro . D ’a i lle u r s , le s  eau »  ^oaommée^ 
d e  l ’e n d ro it, b u e s  co m in o d é m e n t à  L iè g e , a u  m i­
l ie u  d es p la is ir s , s o n t te n u e s  p a r  e l le  p o u r  au ssi 
s a lu ta ir e s  q u e  p r is e s  s u r  p la c e , s e s  médecin.'- 
(t l’asB u ran t q u 'e lle s  a u r o ie n t a u t a n t  d e  fo rce  et 
» d e  vQ Tta, e s ta n t  a p p o rté e s  la  n u it , a v a n t  q u e  le  
B s o le i l  fuBt le v é . •

L e  te m p s  s 'é c o u le  ; le s  e a u x , g r â c e  sa n s  d o u te  
à  ce tte  s a g o  p ré c a u tio n , o n t  p r o d u it  le u r  e ffe t, e t 
M a rg u e r ite  s o n g e  a u  re to u r .

L a  v o i là  d e n o u v e a u  o n  c h e m in  ; m a is  e l l e  s o r t  
d es P a y s -B a s  to u t  a u tre m e n t q u ’e lle  n 'y  e s t  e n ­

t r é e , L o  v o y a g e ,  c e t te fo is ,  fo u r m ille  d e  d iffic u lté s, 
•et m ê m e  d e  •dangers. D o n  J u a n  a  p r is  d é lo y a le ­
m e n t p o sse ss io n  de l a  c ita d e lle  d e  N a m u r ; 
c o n tré e  e s t e n  fe u , la  d iv is io n  p a rto u t. L e s  É ta ts , 
l e  p r in c e  d 'O r a n g e , le  d u o  d 'A u J o u , l 'E sp a g in '. 
■ont c h a c u n  le u r s  p a rtisa n s . M a rg u e r ite  n e  p cu i 
r e p a s s e r  p a r  o ù  e lle  e s t  v e n u e , e t  n e  r e v o it  plu- 
s e s  n o b le s  a m is  d e  L a la in . E lle  s u it  le s  b o rd s  d 
La M e u se , —  b o r d s  p itto re s q u e s  e t  c h a rm a n t 
-d on t e lle  iio  d it m o t .  Q u 'é t a ic n t - c e q u e  Ics-sp le n -

Ayuntamiento de Madrid



I
d o u rs de la. n a tu re  v r a ie  p o u r  le s  g e n s  d o  c o u r  d u  
XVI» s iè c le , h o rm is , à  l'o co a sio n , u n  d é co r  de p lu s  
p o u r  le u r s  fû te s ?  S a  p o s itio n  p é r ille u se  V oocu pe 
d 'a il lo u r s  e x c lu s iv e m e n t-  E lle  é c h a p p e  à  g ra n d '-  
p e in e , ic i  a u x  p ro te s ta n ts , là  a u x  E s p a g n o ls , q u i 
l a  g u e tte n t  a ù 'jia s s a g e , le s  u n s  e t le s  a u tr e s  p o u r 
se  fa ire  de la  re in e  d o  N a v a r r e  u n  o ta g e  c o n tre  
le s  e n tre p rise s  d u  d u c  d 'A n jo u , E n fin , e lle  g a g n e  
D in a iil, v i l le  q u i t ie n t  p o u r  le s  E t a t s ;  m a is  c 'est 
là  q u ’e lle  c o u r t  u n  d a n g e r  a u ssi g r a n d  q u 'im ­
p ré v u , O n  v ie n t  d 'é lire  u n  b o u rg m e s tre , e t, p o u r  
c é lé b re r  c e tte  é le c t io n , to u s  U s  h o n n ê te s  D in a n - 
tftis so  so n t si c o n sc ie n c ie u se m e n t e n iv r é s  d u ra n t 
la  jo u r n é e  e n tiè re , q u e , le  s o ir  v e n u , p a s  u n  n 'a  
c o n se rv é  la  m o in d r e  lu e u r  d e  ra iso n . U n e  c r a in te  
,*ague d e q u e lq u e  tr a h iso n  flo tte  d a n s  le u r  ce r­

v e a u ;  ils  fe rm e n t le u r s  p o rte s  à  la  v o y a g e u s e . 
Q u e  l a  s œ u r  d u  ro i d e  F ra n c o  c o u c h e  o u  n o n  à  
la  b e lle  é to ile , q u 'e lle  to m b e  a u x  m a in s  d e  c e u x  
q u i lu i d o n n e n t la  ch a sse , p e u  le u r  en  so u c ie . Oe 
n ’e s t q u ’a p rès a v o ir  lo n g te m p s  p a r le m e n té q u 'e llo  
o b tie n t d 'è tre  a d m ise  d a n s  le u r s  m u rs , s e u le  a v e c  
ses  fem m es. A  fo r c e  d e  p ré se n c e  d ’e s p r it , d ’é lo -  
quonoo e t  d 'a d re sse , e lle  fin it  p o u r ta n t p a r  s 'e n  
fa ire  dos a ra is , e t. le  le n d e m a in , a y a n t  re c o u v ré  
u n  p e u  d e sa n g -fro id , i ls  l 'a id e n t  à  fr a n c h ir  la  
fro n tiè r e  so u s  le s  y e u x  m êm es d e s  e n v o y é s  de 

d on  Ju a n  d 'A u tr ic h e ,
D u ra n t so n  a b sen c e , le s  c h o se s  a v a ie n t e n co re  

u n e  fo is  c h a n g é  d ’a sp e ct à  la  c o u r  d e  F ra n e e . L a  
fa v e u r  p a s s a g è re  d e M o n sie u r  s 'é ta it  é v a n o u ie . 
M a lg ré  le s  se rv ic e s  q u 'i l  v e n a it  d e re n d r e  dan.s la  
g u e r r e  c o n tr e  le s  p ro te s ta n ts , i l  se  v o y a it  d o  n ou ­

v e a u  e n  b u tte  à  la  m a lv e il la n c e  d u  r o i, a u x  r a il-  
le i io s  e t  a u x  in s u lte s  d e s  je u n e s  fa v o r is  q u i en­
to u r a ie n t  H c n ii  III. I l v ie n t jo in d r e  M a rg u e r ite  à  
L a  Foi'o, o ù  e lle  s 'é ta it  a r rê té e , lu i co n te  le s  dé­
g o û ts  d o n t il  e s t a b re u v é , o t lu i  re n d  g râ c e s  d e  to u t 
c e  q u  e lle  a  (a it p o u r  s a  c a u s e  d a n s  le s  P a y s-B a s . 
C e p e n d a n t, a u  b o u t  d e  d e u x  m o is  p a ssé s  e n se m b le  
daJis le s  ép an o h em en ts de l 'a m itié , e t d a n s  U s  fê tes  
q u e  l'u n  e t l 'a u tr e  a im a ie n t, l e  frè re  e t la  sœ u r 
re v ie n n e n t à  P a r is  ; le  d u c  d 'A n jo u , d a n s  le  d es­
s e in  d e  h â te r  le s  se c o u rs  q u e  la  ro i p ro m e tta it  et 
d iffé ra it  co n tin u e lle m e n t d e  fo u r n ir  à  so n  e n tre­
p r is e ;  la  re in e  d e N a v a rre , d a n s  l 'e s p o ir  q u ’i l  lu i 
soi-a e n fin  p erm is  d e  s e  re n d re  e n  G u y e n n e , o ù  son 
m a ri l 'a tte n d  to u jo u r s . A u c u n  d e s  d e u x n 'y  t r o u v e  
c c  q u 'i l  v e n a it  ch criù ier.

L e  d u c , s a n s  y  d o n n e r p ré ta x te , e x c ite  p lu s  q u e  
ja m a is  le s  so u p ç o n s e t la  d éfia n c e  d o  so n  r o y a l 
frère . H e n ri I I I  p é n è tre  u n  m a tin  e n  p erso n n e  
c h e z  iu i, l 'a r r ê te , fo u ille  s e s  p a p ie rs , n 'y  d écou ­
v r e  r ie n  d e  co m p ro m e tta n t, e t n e  l ’en  c o n s ig n e  
p a s  m o in s  d a n s  s a  c h a m b re , d o n t U s  m u rs  se 
c h a n g e n t p o u r  U  p r in c e  e n  c e u x  d ’u n o  é tr o ite  
p riso n . A  so n  p la in t if  a p p e l, e t p a r  l a  p ro tectio n  
d e  le u r  m è re , M a rg u e r ite  v ie n t to u t  en  la rm e s 
p a r t a g e r  s a  c a p tiv ité . A u tr e  tâ c h e  d e  p a c ifica tio n  
e n ta m ée  e t  m e n é e  ta n t  b ie n  q u e  m a l à  fin  p ar 
C a th e rin e  d c M é d ic is ;  a u tr e  ré c o n c ilia tio n  im p a r­

fa ite  e t p e u  d u ra b le . L e s  d e u x  su sp e c ts  re p a ra is ­
se n t d a n s  U s  fê te s  d e la  c o u r , U  re s s e n tim e n t s u r  
U  fro n t. L ’h é r it ie r  p ré s o m p tif  d o  i a  c o u ro n n e  y  
e s t a c c u e illi  p a r  le s  p ro v o c a tio n s  in so le n te s  d es 
fa v o r is , q u i U  r a i lle n t  to u t  h a u t  d e s a  la id e u r . Il 
s e  d isp o se  à  u n e  p a r t ie  do ch a sse , p o u r  la q u e lle  il 

a  o b te n u  l'a g re m o n t d u  ro i. M a is  H en ri III s e  d é fie  
d es p a rt ie s  d e  c lia sse . L a  p e u r  lo  p re n d  d e  v o ir  
so n  frè re  a l le r  a u  lo in  o r g a n is e r  e n c o re  u n e  
g u e r r e  c iv i le ,  e t  U  d u o  d ’A n jo u  e s t  d e  n o u v e a u  
re te n u  on  ch a rte  p r iv é e  a u  L o u v r e . I l s a it  co m ­
m e n t o n  e n  s o r t  ; m a is  co tte  fo is , le s  p ré c a u tio n s  
so n t p r is e s  e t le s  p o rte s  b ien  g a rd é e s . N  im p o rte , 
à  to u t  p r ix  i l  on s o r tir a , e t la  co o p é ra tio n  a c tiv e  
d e  s a  s œ u r  n e  lu i fe r a  p a s  d é fa u t p o u r  l ’y  a id e r .

M a rg u e r ite  é ta it  b ie n  h a b ile ;  o lle  p a r v e n a it  à  
tr o m p e r m êm e C a th e r in e  d e  M é d ic is  ! —  L e  s o ir  
o ù  to u t  s e  p r é p a r a it  p o u r  l'e x é c u tio n  d u  co m p lot, 
a y a n t  so u p é  a v e c  s a  m è re , e lle  s a is it  à  l a  d éro b ée  
q u e lq u e s  p a ro le s  d 'a v e r tiss e m e n t d ite s  à  la  r e in e  
C a th e rin e  p a r  u n  s e ig n e u r  d e  la  c o u r , > d a n g e ­
r e u x  e t fin  N o rm a n d . > —  C a th e rin e , re n tr é e  d an s 
so n  c a b in e t , d e m a n d e  à  s a  fil le , p r ê te  à  la  q u it te r , 
s i  e lle  a  e n te n d u  l ’a v is  q u i v ie n t  d e  lu i  ê tr e  donné- 

M a rg u e r ito  ré p o n d  ;
0 N o n , M a d a m e ; m a is  j 'a y  v e u  q u e  o 'e sto it 

0 c h o s e  q u i  v o u s  fe s o it  d e la  p e in e , —  G u y , b ien  
» fo r t , 00  d it-e lle ;  c a r  v o u s  s ç a v e z  q u e  j ’a y  res- 

0 p o n d u  a u  R o y  q u e  v o t r e  frè re  n e  s 'e n  ir o it  
» p o in t , e t M a tig n o n  v ie n t  d e  m e d ire  q u ’il 
0 s ç a v a it  trè s-b ie n  q u ’i l  n e  s o ro it ic y  d em a in . »

M a rg u e r ite , d is s im u la n t so n  tr o u b le , n e  n é g lig e  

r ie n  p o u r  r a s s u r e r  s a  m ère .
» J e  lu y  d y s  q u e  s i  e lle  n e  o on n o isso it p a s  

0 l)ien  la  h a in e  q u e  M a tig n o n  p o rto it  à  m on 
B fr è r e ... Q u e  lo r s q u e  m on  frè re  s 'e n  iro it , j 'e n  
B v o u lo is  resp o n d ro  d e  m a  v io . Q u e  j e  m ’a s s e u -  
» ro is  b ie n  q u e  n e  m ’a y a n t  ja m a is  r ie n  c é lé , il 
j> m 'e u s t  c o m m u n iq u é  co  d e ssin  s 'i l  e u s t  e u  ce tte  
» v o lo n té . C e  q u e  j e  d is o is , m ’a a scu ra n t b ie n  q u e  
B m on  frè re  e s ta n t s a u v é  l 'o n  n 'e u s t o sé  m e  ta ire

L a  re in e-m èro  sc  tr a n q u il lis e . M a rg u e r ite  re n ­
tr e  ch e z  e lle , re n v o ie  ses  d a m e s d 'h o n n e u r , e t n e  
g a r d e  d a n s  s a  ch a m b re  q u e  q u e lq u e s  fem m es 
d o n t la  d é v o u e m e n t lu i e s t  co n n u . S o n  a p p a rte ­
m e n t é ta it s itu é  a u  se c o n d  é ta g e  d u  L o u v r e ;  la^ 
fe n ê tre s  s 'o u v r a ie n t  à  u n e  g r a n d e  h a u te u r  s u r  le s  
fo ssés d u  ch â te a u . T e l le  é ta it  p o u r ta n t l a  r o u te  
p é r ille u se  q u e  lo  d u c  d 'A n jo u  c o m p ta it  p re n d re  
p o u r  s 'é c h a p p e r. Il s a  re n d  c h e z  s a  s œ u r , a c c o m ­
p a g n é  d e d e u x  s e r v ite u r s  fid è les . D a n s  la  s o iré e , 
u n e  c o rd e  do lo n g u e u r  c o n v e n a b le  y  a v a it  été  
ap p o rtée . O n  l 'a s s u je t t it  so lid e m e n t à  l 'u n e  d e»  
fe n ê tr e s . L a  ro in o  d e  N a v a r r e  e llo -m é m e  m e t la  
m ain  à  f  œ u v re , e t s o u s  s e s  y e u x  p le in s  d ’a n x ié té , 
le  p r in c e  o p è re  g a ie m e n t e t h e u re u se m e n t s a  d es­

ce n te .
S e s  d e u x  s e r v ite u r s  lo  s u iv e n t  l ’u n  a p rà s .l’a u -  

t r c ;  m a is  —  oh  te r r e u r !  L e  d e rn ie r  n 'a  p a s  en­
c o re  to u c h é  la  te r r e  d u  p ie d , q u e , d u  fo n d  d u  fo s­
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s é ,  u iio  o m b re  h u m a in e  so  d re sse , e t p re n d  s a  
co u rse  v e r s  le  co rp s  d e  g a r d e  v o is in . C 'e s t  u n  es­
p io n , sa n s  d o u te ;  to u t  e s t p e rd u ! M a rg u e r ite  se  
p im a  d ’e ffro i- S es  fem m es s 'e m p re ssa n t d e  dé­
tr u ir e  l a  p iè ce  d e  c o n v ic t io n  la  p lu s  d a n g e r e u se , 
je tte n t la  co rd e  d a n s  lo  fou . L a  fla m m e  s ’en em - 
pai'o, p é tilla , e t m o n te , m on te.

Q u e lq u e s  m o m e n ts  a p rè s , o n  fra p p e  v io le m ­
m e n t à  la  p orte . C e  s o n t d es g a rd e s . I ls  o n t v u  la  
fl.am m e s ’é le v e r  a u -d e ssu s  d u  to it ;  le  fe u  e s t à  
la  ch em in ée , ils  a c c o u re n t p o u rV é te in d re .

U n  b o u t  d e  c o rd e  re s te  e n c o re  à  co n su m e r. M ar­
g u e r it e  to u t ba s d é fe n d  q u ’o n  o u v r e . L e s  g a rd e s  
in siste n t. — • « C e  fe u  n ’ost rie n , « —  ré p o n d e n t 
Ic.s fem m es a ffe cta n t d o  m o d érer le u r s  v o ix . —  
" N o u s  l'é te in d ro n s  n o u s-m ê m e s. L a  re in e  d e 
N a v a r r e  d o rt, ne l 'é v e il le z  p a s . »

L e s  g a rd e s  s e  re t ire n t, to u t re n tr e  d a n s  lo  r e ­
p os.

D e u x  h e u re s  p lu s  ta rd , lo  L o u v r e  e s t s u r  p ied , 
l a  fu ite  n o u v e lle  d u  d u o  d ’A n jo u  d é c o u v e r te ;  
m a is  d a n s  l 'in t e r v a lle , i l  a  g a g n é  l 'A b b a y e  do 
3 a in te -G c n e v iè v e , d o n t le s  m u rs  fo n t p a rt ie  d e 
l'e n c e in te  d e P a r is , e t  p a s s a n t p a r  u n e  p e tite  p orto  
q u e  lu i  o u v r e  l 'A b b é , i l  c o u r t  lib re m e n t l a  cam ­
p a g n e  p o u r  n e  s ’a r rê te r  q u e  d a n s s a  v i l l e  d 'A n ­
g e rs .

T o u t  l ’o r a g e  to m b e  en co re  u n e  fo is  s u r  la  tête 
d e  M a rg u e rite . P e u  s ’e n  fa u t q u e  H en ri I II , fou  de 
co lè re , n e  l'a c c a b le  d e  co u p s. L a  p ré se n c e  d o  la  
R e in e -M è re  la  p ro tè g e  s e u le  co n tre  c e s  v io le n c e s . 
C a th e rin e  re p ro ch e  a m è re m e n t à  s a  fil le  le s  m en ­
so n g e s  d e la  v e ille . I ls  é ta ie n t trop  é v id e n ts  p o u r 
q u ’e lle  p û t  le s  n ie r. M a rg u e r ite  s e  r e je tte  s u r  
l ’e n tiè re  in n o ce n c e  d e s  in te n tio n s  d e  so n  frère, 
q u i ne v e u t  q u ’a l le r  p ré p a re r  so n  exp éd ition  
d a n s le s  P a y s -b a s , e t s 'e n  re n d  d e re c h e f ca u ­
t io n  s u r  s a  v ie .

A  i ’x u v r e  d e re c h e f a u s s i la  r e in e  C a th e rin e . 
J a m a is  le s  tr o u b le s  d e l 'É t a t  n e  lu i a v a ie n t donn é 
ta n t de f i l  à  re to rd r e  q u e  n e  lu i  en  fo u rn is s a ie n t 
c e u x  d e s a  fam ille . L e s  c h o se s  s u iv e n t  le u r  m a r­
c h e  o rd in a ir e »  a llé e s  e t v e n u e s , n é g o cia tio n s , 
a p a ise m e n t e n fin , à  la  s u ite  d u q u e l H en ri III 
a c co rd e  à  M o n s ie u r  le s  m o y e n s  d 'e ffe c tu e r  so n  
e n tre p rise , ot p e rm e t à  la  re in e  d e  N a v a r r e  d ’a lle r  
r e tr o u v e r  so n  m a ri.

L a  re in e -m è re  co n d u it  e lle -m ê m e  s a  fil le  en 
G u y o n n e , p ro v in c e  d o n t le  ro i d e  N a v a rre , o u tre  
ce  t i tr e  n o m in a l e t  ses  d o m a in e s  p a tr im o n ia u x  en 
G a sc o g n e , p o s s é d a it  le  g o u v e r n e m e n t. I l y  é ta it 
v e n u  a u -d e v a n t  d ’o lle .  L a  p lu s  g r a n d e  c o rd ia lité  
p ré sid e  à  c e tte  ré u n io n  d e  fa m ille , q u i d o n n e  lie u , 
co m m e to u jo u rs , à  u n e  s u ite  d e p o m p e u se s  ré ­
jo u is s a n c e s . L e s  v o y a g e s  d o  C a th e rin e  d o  M c d icis  
a v a ie n t g é n é ra le m e n t u n  b u t  u t i lita ir e , c a c h é  s o u s  
le s  g u ir la n d e s  d e  f le u r s ;  ce lu i-ci n e  fa is a it  p as 
ex ce p tio n  à  la  r è g le .  M a rg u e r ite  s e  ta it  s u r  ce 
p o in t ;  c e s t  t  d 'a u tre s , p lu s  lib r e s  de to u t  d ire , 
q u ’i l  fa u t  d e m a n d e r  le  r é c it  d es in tr ig u e s  e t  dos 

p e r fid ie s  d e  C a th e rin e , p o u r  d é ta c h e r  d u p a r t i  d e

s o n  g e n d r e  v i lle s  o u  s e r v ite u r s  p ré c ie u x . EU 

n ’a  r ie n  p e rd u  d e s a  d e x té r ité ;  m a is  le  B é a rn a ise  
n ’é ta it p lu s  l ’a d o le sc e n t d e  d ix - h u it  a n s  q u e  la  
tr o p  h a b ile  re in e  a v a it  te n u  ja d is  s o u s  s a  grilTo 
d e  c h a tte . D an s H enri d e B o u rb o n  c o m m e n ç a it à  
p o in d re  H en ri I V . I l s a v a it  so  d é fe n d re , c e  q u i 
n e  fa isa it , d u  re ste , q u e  ren d re  p o u r  e lle  lo  je u  
p lu s  p iq u a n t. A p rè s  tro is  m o is  p a ssé s  à  N éra c, 
ré s id e n c e  o rd in a ir e  d u  ro i d e N a v a rre , la  re in e -  
m è re , la is s a n t en  a p p a re n c e  le s  ép o u x  ré c o n c ilié s  
e t Ic.s p a rt is  p a c ifié s , re to u rn e  à  P a ris .

U n  n o u v e a u  n u a g e  n e  ta r d e  p a s  à  tr o u b le r  la  
v ie  d u  c o u p le  r o y a l. L a  c o u r  d e  N a v a r r e  sé jo u rn e  
m o m e n ta n é m e n t à  P a u . L à , M a rg u e r ite  so v o it  
ex p o sé e  a u x  p ro c é d é s  in to lé ra n ts  d es g e n s  du 

p a y s .  L ’e xero iee  d u  c u lte  c a th o liq u e  é ta it  sévè­
re m e n t in te r d it  e n  B éa rn  ; la  re in e  s a u le , p a r  pri­
v i lè g e  u n iq u e , p o u v a it  e n te n d re  la  m e sse  d a n s  
u n e  p e tite  ch a p e lle  o ù  n u l a u tr e  q u 'e lle  n ’a v a it  
la  d ro it d ’e n tre r . Q u e lq u e s  c a th o liq u e s  ce p en ­
d a n t. p ro fita n t d e  s a  p résen c e , s ’y  g liss e n t, p o u r 
•venir a s s is te r  a u  s e r v ic e  d iv in , d o n t ils  so u ffra ie n t 
d e p u is  lo n g te m p s  la  p r iv a t io n . I ls  e n  s o n t a rra ­
ch é s  s o u s  le s  y e u x  m êm es d e la  re in e  d e N a v a rre , 
e t je té s  en p r is o n . M a rg u e r ite , in d ig n é e , d em an d e 
a u  ro i ju s t ic e  d e  c e tte  in ju re , e t no l 'o b tie n t  q u 'à  
m o it ié . L e s  v o ilà  b r o u il lé s  e n co re  u n e  fo is ; m ais 
à  q u e lq u e  te m p s  d e là , le  ro i to m b e  a sse z  g r a v e ­
m e n t m a la d e . M a rg u e rite , m e tta n t de cô té  fo u t 
re sse n tim e n t, le  s o ig n e  co m m e p e u t le  fa ir e  l ’é­
p o u se  la  p lu s  te n d r e . D u ra n t d ix -se p t jo u r s  e t 
d ix  se p t n u its , il la  v o it  en ch a în é e  à  so n  c h e v e t, 
q u ’e l le  n e  q u itte  p as u n  in s ta n t. T o u c h é  d e oe d é ­
v o u e m e n t, il lu i re n d  so n  a m itié , e t so n  re to u r  à 
la  s a n té  e s t e n  m êm e tem p s c e lu i d u  b o n  ac co rd  

e n tre  eu x .

I ls  re to u r n e n t  à  N éra c. M a rg u e rite , e n to u rée  
d ’u n e  c o u r  b rilla n te , y  p a sse  d a n s  .la  s o c ié té  d e 
so n  m a ri e t d e  s a  je u n e  b e lle -s œ u r  C a th e rin e  d e 
B o u rb o n , q u a tre  o u  c in q  a n n ées  p a is ib le s , q u i 
se m b le n t a v o ir  é té  is s  p lu s  h e u re u se s  d e  s a  v ie .

« N o stre  c o u r  e s to it  s i  b e lle  q u o  n o u s  n 'e n v iio n s  
» p o in t ce lle  d e  F ra n c o , y  a y a n t  m ad a m e la  p r iii-  
» c e ss e  s a  s œ u r, q u i a  esté  m a rié e  à  M , le  d u o  
» d e  B a r, o t m o y , a v e c  b o n  n o m b re  d o  d a m e s e t 
» d e  f il le s , e t  le  R o y  m on  m ai'y  e s ta n t s u iv y  d 'u n e
I  b e lle  tr o u p p e  de so ig n e u rs  e t g e n tilsh o m m e s,
« a u ssi h o n n e ste s  g e n s  q u o  le s  p lu s  g a la n ts  q u e  
» j ’a y v e u s à l a  c o u r ;  e t n ’y a v o i t  r ie n  à  r e g re tte r ,
» s in o n  q u 'ils  o sto ie n t H u g u e n o ts . M a is  d e cetto 
» d iv e r s ité  d e  r e l ig io n  i l  n e  s 'e n  o y o it  p o in t p a r-  
» 1e r , le  R o y  m on  m ai’y  e t  m a d a m e  la  P rin cesso  
» s a  s œ u r  a lla n t d ’u n  c o s té  a u  p re sch e , e t  m o y  
« e t m on  tr a in  à  la  m esse , e n  u n e  c h a p e lle  q u i e s t 
» d a n s  le  p a r c ,d 'o ù , co m m e j e  so rto is , n o u s  n o u s
II ra sse m b lio n s  s o u v e n t p o u r  n o u s  a l le r  p ro m en er 
" en se m b le , o u  d a n s u n  tr è s-b e a u  ja r d in  q u i n  d es
• a llé e s  d e  la u r ie r s  e t d e  c y p r è s  fo rt  lo n g u e s , ou  
1  d a n s  le  p a rc  q u e  J 'a v o is  fa it  fa ire , q u i a  d es a i-  
» lé e s  do tr o is  m ille  p a s , q u i so n t a u  lo n g  d o  la

• r iv iè r e , ,  e t le  re s fo  d e  la  jo u r n é e  sc  p .isso it en
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> to u te s  s o r te s  d e  p la is irs  h oon cR tos, lo  b a l so 
• te n a n t d ’o rd in a ir e  r a p r è s -d in é o  e t  lo  so ir . «

P a r m i c e tte  « b e lle  tr o u p p e  d e s e ig n e u r s , » q u i 
n ’a v a ie n t  d 'a u tr e  to r t  q u e  d 'ê tr o  h u g u e n o ts ,' sc  

tr o u v a ie n t  S u l ly  e t A u b ig a é .  T o u s  le s  d e u x  co n ­
fir m e n t p a r  le u r  t& n o ig n a g e  c e  q u e  M a rg u e rite  
n o u s  d it  d e  l ’o clat d e  s a  c o u r . S u l ly ,  très-jo u n o  
a lo r s , y  p r e n a it  s a  p a r t  d es « b o n n o ste s  p la is ir s  » 
d o n t lo  lie u  a b o n d a it. S es  M ém o ires  n o u s  l'a p ­
p re n n e n t s a n s  e x p r im e r  a u cu n  b lâ m e ;  le  sevc ro  
A u b ig n é  en  tr a c e  lo  ta b le a u  d u n  p in c e a u  p lu s  

â p r e  :
0 L a  c o u r  d u  R o y  d e  N a v a rre , » —  d it- i l ,  —  « sc 

a fa is o it  f lo r is s a n te  e n  b r a v e  n o b le sse , e n  d an ivs 
0 e x c e lle n te s .. .  l 'a y s c  y  a m e n a  le s  v ic e s , com m o 
a la  c h a le u r  le s  se rp e n ts . L a  R o y n e  d e  N a v a r r e  
0 e u t  b ie n tô t d é r o u illé  le s  e s p r its , e t fa it  ro u illc i ’ 

a  le s  a rm e s , a
L e s  a r m e s  no re s tè r e n t p as r o u illé e s  lo n g te m p s, 

L a  r e in e  d e N a v a rre ,—  c 'e s t  A u b ig n é  e n c o re  q u i 
n o u a l'a p p re n d , —  irr ité e  d es m a u v a is  o ffice s  q u e , 
d e  lo in , H e n ri III  n e  c e s s a it  d a  lu i  re n d ra  a u p rè s  
d o  so n  m a ri, le s  r e m it e llo-m èm e a u x  m a in s  des 
c h e fs  d e p a r t i  q u i l 'e u to u r a ie n t. E lle  p a s s e  a sse z  
lé g è r e m e n t s u r  la  s ix iè m e  g u e r r e  c iv i le ,  e t  n e  d il 
r ie n  do la  re sp o n sa b ilité  q u i  lu i re v e n a it  d an s 
c e tte  le v é e  n o u v e lle  d e  b o u c lie rs . U n e  s ix iè m e  
p a ix  v ie n t b ie n tô t y  m e ttre  fin  ; e lle  e s t  c e tte  fo is 
n ég o o iéo , n o n  p lu s  p a r  C a th e r in e  d e  M éd ic is , m a is  
p a r  le  d u c  d ’A n jo u , q u i, r e v e n u  d es P a y s -B a s , où  
i l  n e  la is s a it  d 'a u tro  s o u v e n ir  q u e  c e lu i  d e so n  
in c a p a c ité  e t d e  s a  d é lo y a u té , so  re n d  p r è s  d u  roi 
do  N a v a r r e  p o u r  l a  c o n c lu r e . C 'e s t  la  d ern ière  

m e n tio n  q u i s o it  fa ite  d e  .U o n a ie u r  d a n s  le s  M é­
m o ire s  d e  s a  sœ u r.

A p r è s  c e tte  a sse z  lo n g u e  é c la ir c ie  dan,s l ’h o rizo n  
d e  M a rg u e r ite , le  d é so rd re  d e  m œ u rs  d o n t H en ri 
d e  B o u rb o n  a v a it  c o n tr a c té  l ’ in c u ra b lo  h a b itu d e  
à  la  c o u r  de? V a lo is ,  e t q u i je t t e ,  d u r a n t  to u te  sa 
v ie ,  u n e  o m b re  fâ c h e u se  s u r  c e  c a r a c tè r e  d 'a i l­

le u r s  s i  s y m p a th iq u e  d ’h o m m e  e t d e  r o i, am èn e 
e n tr e  e u x  l a  fin  d ’u n o  in tim ité  q u i  n e  s e  re n o u a  
p lu s . L a  r e in e  d e N a v a r r e  n o u s  p a r ie  d e s  to r ts  de 
so n  m a ri, e t  n e  d it  m o t d e s  s ie n s  ; m a is  e l le  n ’é ­
ta it  p a s  te n u e , a p rè s  to u t, d e  s e  c o n fe sse r  â  n o u s. 

C ’e s t  a v e c  b o n h e u r  q u ’e lle  r e ç o i t  d e  s a  m è re  u n e  
in v ita tio n  p re s sa n te  d e  v e n ir  v is i t e r  s a  fa m ille , 

q u 'e lle  n ’a  p a s  v u e  d e p u is  si lo n g te m p s. H e n ri l î l  
lu i-m è m c , sa n s  q u ’o n  sa c h e  tr o p  p o u rq u o i, jo in t  
se s  in s ta n c e s  à  co lle s  d o  l a  r e in e  C a th e rin e . M ar­
g u e r it e  q u it lo  la  G a s c o g n e , m a lg r é  le s  e ffo rts  de 
so n  m a r i p o u r  l ’y  r e te n ir , e t  r e p re n d  le  ch em in  
d e  P a ria .

L e s  M ém o ires  d o  M a rg u e r ite  d e  V a lo is  s e  te r ­
m in e n t ic i. E l le  n 'en  d it  p a s  p lu s  lo n g  s u r  s a  v ie ; 
e lle  fa it  b ie n , e t  n o u s  fe ro n s  co m m e e lle .

L a  fin  d e  so n  h is to ir e  e s t d ’a i lle u r s  a s s e z  co n ­
n u e . H en ri I V  la  f i t  p lu s ie u r s  fo is  s o llic ite r  in u ­
t i le m e n t d o  c o n se n tir  à  l 'a n n u la t io n  lé g a le  d ’u n  
m a r ia g e  f o r c é , c o n c lu  ja d is  s o u s  d e  s i  tr is te s  

a u sp ic e s , e t  d e p u is  lo n g te m p s  ro m p u  d e  fa it. 
M a rg u e r ite  s ’y  re fu s a it , c r a ig n a n t, com m o e lic -  

in ô m e t’é c r iv a it  à  S u l ly ,  q u i a v o it  p r is  l 'in it ia t iv i ' 
d e  la  n é g o c ia tio n , d o  la is s e r  p a r  là  to u te  fa c ilité  à  
la  d u c h e s s e  d e  B o a u fo r t d 'u s u r p e r  s u r  l e  tr ô n .‘ 
d e  F r a n c e  u n e  p la c e  à  ia q u e llo  la  f i l le  d e s  V a lo is  
v o u la it  b ien  re n o n c e r, m a is  n o n  p o u r  l a  v o ir  ain si 
o c c u p é e . L a  m o r t  in o p in é e  d e  la  b e lle  G a b rie lle  
a y a n t  é c a rté  c e t  o b s ta c le , e lle  a c q u ie s ç a  e n fin  a u  
d iv o r c e , q u i  f u t  p ro n o n cé ,

M a rg u e r ite  r e v in t  à  P a r is , e t s  y  .a rra n g ea  u n e 
e x is te n c e  d e  so n  g o û t. E lle  a l la it  à  la  c o u r , o ù  
H en ri I V  e t  M a rie  d e  M éd icis  la r e c e v a ic n t  a v e c  le s  
p lu s  g ra n d s  é g a r d s ;  e lle  t in tm é m e  s u r  le s  fo n ts  de 
b a p tê m e  le u r  f ils  G a sto n . E l le  s u r v é c u t  c in q  a n s  
o u  g r a n d  p r in c e  d o n t e lle  a v a it  é té  l a  fem m e, 
m a is  n o n  la  c o m p a g n e , e t m o u r u t r e g r e t té e  dee 
a r tis te s  e t d es g e n s  d e  le t tr e s , e n c lin s  tr o p  so u ­
v e n t  p e u t-ê tr e  à  p a sse r  b e a u c o u p  d e  c h o se s  à  q u i 
le s  p ro tè g e  e t  le s  a im e . A p h é l i e  U h b a ik .

B IB L IO G R A P H IE
P our l'aeliat des livres dont nous rendons com pte, prière de s 'adresser directem eut au x  Libr& ires-É dlleurs.

:
L E  L IV R E  DE F A M IL L E

PAR U, CH. UK RIBüE (t)

O o  c o n n a ît, n o u s  e n  a v o n s  p a rlé  à  d iv e rs e s  
re p r is e s , le s  p ré c ie u x  d o cu m e n ts  q u e  M . d e  R ib b e 
a  m is  e n  lu m iè re , o t q u i m o n tre n t, s o u s  u n  as-

{1} T ours, A lfred  Marne. —  P aris, A lb ert Larcher, 
u c  Bonaparte, 57. —  P rix  ; 2 fr.

p e c t  s i  v é n é r a b le , l ’a n c ie n n e  s o cié té  f r a n ç a is e ;  
le s  L iv r e s  d e  r a iso n  p e ig n a ie n t a u  n a tu r e l u n e  
s o c ié té  d o m e s tiq u e  q u i  n ’e x is te  p lu s :  l a  fo i e t 
l ’h o n n e u r o n t  s u r v é c u , sa n s  d o u te , m a is  oe q u i  a 
p é r i, a u  c h o c  d e s  ré v o lu tio n s , c 'e s t  le  re s p e c t p ro ­
fo n d  d e  l ’a u to r ité  p a te r n e lle , le s  l ie n s  é tro its  en­
t r e  le s  frè re s  e t  le s  s œ u r s , l a  m o d e s tie  d es d ésirs , 
la  s a g e  é c o n o m ie , q u i, p a r  d e s  p r iv a tio n s  p erso n ­
n e lle s , a s s u r a it  l ’a v e n ir  de la  v ie i lle s s e  e t  le  so rt
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des e n fa n ts  de c e tte  fa m ille , fo rte , •unie, v iv a n t  
s o u s  la  m ê m e  r è g le  e t  m a rc h a n t d u  m ê m e  p as. 
D e c e s  m â le s  v e r t u s , i l  n e  re s te  rie n , le s  p.arentg 
s o n t  c h é r is , p e u t-ê tre , m a is  i ls  no  so n t n i é c o u ­
té s , n i r é v é ré s . L e s  frè re s , u n e  fo is  ta n cé s  d an s 
la  v ie , d e .'ie rm c n t p re sq u e  é tr a n g e r s  le s  u n s  a n x  
a u t r fs ,  e t  p o u r s u iv e n t  iso lé m e n t le u r  c h e m in ;  la  

fo rtu n e , fr è s -d iv is é e , o b lig e  c h a c u n  à  s e  p o u r­
v o ir , e t  le s  m œ u r s  m o d e rn e s  e x c ite n t , ju s q u e  
d a n s  le s  h a m e a u x  l'a m b itio n  e t  le  b e so in  d e 
jo u ir . U n  v ie u x  liv r e  d e  r a is o n  d is a it  ; C o m m e  
o n  d o it  p l u t ô t  tr a v a ille r  à  la  c o n s e r u a lto n  d e 
l 'h o n n e u r  d e s  f a m il le s  q u e  d u  b ie n  q u ’ e lle s  p o s ­
s è d e n t, j e  c o m m e n c e r a i c e t  ou v ra g e  p a r . . . ,  e tc . 
C e tte  m a x im e , a v o u o n s - le , n 'e s t p lu s  g u è r e  en  
u s a g e  de n o tre  te m p s ; la  fo r tu n e  o c c u p e  le  p r e ­
m ie r  r a n g  d a n s  l 'o p in io n  d es h o m m es, h e u re u x  
q u a n d  l ’h o n n e u r e t  la  d ig n ité  v o n t  de p a ir  a v e c  
e lle  !

M . d e  R ib b e , e s t, on  le  s a it , a n im é  d u  p lu s  v i t  
p a tr io t is m e  e t  d es se n tim e n ts  r e l ig ie u x  le s  p lu s  
é le v é s ;  co m m e  c h r é t ie n  e t co m m e  F ra n ç a is , il 
r e g r e t te  c e s  jo u r s  a n c ie n s , i l  s 'a la rm e  d e s  v o ie s  
n o u v e lle s  o ù  m a r c h e  n o tre  p a tr ie , e t i l  v o u d r a it  
b ie n  lu i  re n d r e  le s  g r a n d s  s e n tim e n ts  d ’u n  a u tre  
â g e , la  fo i, le  re s p e c t , l 'é n e r g ie  e t  la  s im p lic ité !

I l c r o it  v o ir  d a n s  le s  liv r e s  d e  r a is o n ,  d an s 
le a  te s ta m e n ts  m o r a u x  [é g u é s  p a r  le  p è r e  à  ses  
e n fa n ts , u n  m o y e n  p u is sa n t d e  re c o n s titu e r  la  
fa m ille , e t d a n s  c e  n o u v e l o u v r a g e , i l  d o n n e  le  
m o d è le , p lu s ie u r s  m o d è le s , d e  ces l iv r e s  p r é ­
c ie u x , le g s  de l'e x p é r ie n c e  d u  p a s s é  à  l ’a v e n ir  
in c o n n u ;  i l  le s  a  r é d ig é s , te ls  q u ’i ls  p o u rr a ie n t 
s o r t ir  d e la  p lu m e  d 'u n  co n te m p o ra in , e t  i l  le s  
o ffre  e n  ex e m p le . L e  l iv r e  e s t  b e a u  e t in té r e ssa n t ; 
a tte in d ra -t- il so n  b u t ?  P a rv ie n d r a -t-o n  à  re c o n s ­
titu e r  le s  m œ u rs  a n c ie n n e s  a u  m o y e n  d e  ces 
a n n a le s  d o m e stiq u e s  ? U n  p e ss im iste  en d o u te ­
r a it ,  m a is  n é a n m o in s , le s  p è re s , le s  m è re s  a im e ­
ro n t oe l iv r e  e t ses  e n se ig n e m e n ts  s i  p u rs  e t  si 
s a g e s , e t  p e u t-ê tre , avan-t q u e  d 'é c r ir e  s u r  le s  
p a g e s  b la n c h e s  d e  le u r  l iv r e  d e fa m ille , e ssa y e ­
r o n t- ils  d e  g r a v e r  le s  m o d è le s  q u e  n o u s  a  lé g u é s  
le  p a s s é , d a n s  le  fo n d  d e  l ’â m e  d e  le u r s  e n fa n ts .

M . B .

L E S  F E M M E S  D â N S  L A  S O C I É T É  C H R É T I E N N E

l 'A R  ALPHO NSE B A M TIim  

É d iU o n  üidOt [II.

Q u a n d  o n  l i t  a u  fro n tis p ic e  d ’u n  liv r e  le  n o m  
d e  D id o t, on  s a it  d 'a v a n c e  q u ’i l  o ffr ir a  a u  b i­
b lio p h ile  u n  m o d è le  de ty p o g r a p h ie , d e  b e lle  
e x é c u tio n , d e  c h o ix  h e u r e u x  d a n s  le s  i l lu s tr a ­
tio n s , e t  q u e , p r e s q u e  to u jo u r s , fo n d  e t  fo rm e

(1) D eux b eau x volum es in -4 ', deux cents gravu res. 
— P ris  : broché, 40 fr.-. relié, 60 fr.

s o n t d ’a c c o rd  p o u r  p la ir e  à  l 'e s p r it  e t  a u x  y e u x . 

C e  n o u v e a u  v e lu r a e  n e  d é m e n t p as la  v ie i l le  re ­
n o m m ée de c e tte  m a iso n  : m a g n ifiq u e m e n t im ­
p rim é, s p le n d id e m e n t il lu s tr é  d e  200 g r a v u r e s , 
c o p ié e s  d 'a p rè s  le s  p lu s  b e lle s  e t le s  p lu s  c u r ie u ­
ses  œ u v r e s  in sp iré e s  p.ar l ’a r t  ch ré tie n , i l  e s t a u ssi 
d e la  le c tu r e  la  p lu s  a ttra y a n te , e t i l  je t t e  le s  p lu s  
v iv e s  c la r té s  s i ir  la  p la c e  q u e  le s  fe m m e s  o n t 
te n u e  d a n s l a  s o cié té  d e p u is  d ix - h u it  s iè c le s , 
d e p u is  l e  C a lv a ire , o ù  fu t  s ig n é  l'a c te  d ’a ffra n ­
c h isse m e n t d e  to u te  c r é a tu re .

L 'a u te u r  de c e t  o u v r a g e  e s t co n n u  p a r  d e b e a u x  
t r a v a u x  s u r  le s  C o n g ré g a tio n s  s a v a n te s  d e  l ’I­
t a l ie ;  il é ta it  p rod isp o sé  à  é c r ir e  c e  liv r e  s u r  les 
fem m es e t le u r  a c tio n  c iv il is a tr ic e ;  p o u rta n t, a v e c  
b e a u c o u p  d e  m o d e stie , i l  s 'e s t  s e r v i d e s  n o m ­
b r e u x  t r a v a u x  s u r  le  c h r is tia n ism e  q u e  n o tre  
te m p s  a  v u  é c lo re . D om  G u é r a n g e r  a  é té  so n  
g u id e  p o u r  l 'é tu d e  d es p re m ie rs  â g e s  ch ré tie n s, 
a lo r s  q u e  le s  C é c ile , le s  P u d e n tie n n e , le s  A g n è s , 
v e rs a ie n t le u r  s a n g  p o u r  la  fo i. A p rè s  l a  p a ix  de 
l 'E g lis e ,  i l  é tu d ie , a v e c  l 'a b b é  L a g r a n g e , l 'h is ­
to ire  d e  s a in te  P a u le  e t  d e  ce tte  fa m ille  sp ir i­
t u e l le  q u e  s a in t J é rô m e  a v a it  ra sse m b lé e  à  B e th ­
lé e m ;  il a p p ro fo n d it  h a b ile m e n t, a v e c  A m é d é e  
T h ie r r y , le  rô le  d es p rin ce sse s  d e  l ’E m p ire  d 'O - 
r ie n t , e t c e lu i  d es re in e s  q u ’on  a p p e lle  h a rh a re s , 
e t  q u i fo r e n t, p o u r  le u r s  p e u p le s , le s  a p ô tre s  de 
l a  r e l ig io n  e t  d es m œ u r s  c iv il is é e s . I l p a sse  le  
d é tr o it  a v e c  M o n ta le m b crt, e t  il ra c o n te  le s  d o u x  
e t  p o é tiq u e s  d é b u ts  d u  c h r is tia n ism e  en  A n g le ­
te r r e , s o u s  la  p ro te c t io n  d e s  re in es  e t  d e s  a b b e s­
s e s ;  il n ’o u b lie  p as ta  s a v a n te  H ro tsv v ith a  d a n s  
so n  c lo îtr e , n i la  g r a n d e  co m te sse  M a th ild e , è 
c ô té  d u  s o u v e ra in  p o n tife  G r é g o ir e  V I I  ; i l  s u it  
le a  d e stin é e s  d e  la  fe m m e  e n  I ta lie , e t  co n sa c re  
u n  b e a u  c h a p i t r c i l a  B é a tr ix  d u  D a n t e e t  à  sa in te  
C a th e r in e  d e S ien n e, q u i  e u t  la  g lo ir e  d e ra m e ­
n e r  le s  p a p es  d ’A v ig n o n  à  R o m e . T e l e s t le  co n ­
te n u  d u  p re m ie r  v o lu m e .

L e  d e u x iè m e  v o lu m e  r e v ie n t  en F ra n c e  e t n o u s 
m o n tre  l a  m ère , la  fem m e e t la  s œ u r  d e  sain t 
L o u is , e t, a p rè s  U s  p rin c e sse s , n o u s  re tro u v o n s  
u n e  fo is  d e p lu s  e t  a v e c  u n e  é m otio n  to u jo u rs  
n o u v e lle , l ’h is to ir e  d e  Jea n n e  d 'A rc . D e  la  F ra n c e  
e n v a h ie  e t  d é liv ré e , l ’a u t e u r  n o u s  m èn e, u n  p eu  
v i t e  p e u t-ê tre , e n  E sp a g n e , e t n o u s  m o n tre  la  
g r a n d e  s a in te  T h é r è s e , r é fo r m a n t l ’o rd re  d u  
C a rm el, r é a lis a n t  e n  e lle  la  n o tio n  la  p lu s  h a u te  
d u  ca ra n tère  e s p a g n o l, é le v é  e t ai-dcnt â  la  fo is, 
m é r ita n t, p a r  sa  s c ie n c e  d a n s  le s  v o ie s  m y stiq u e s , 

le  t i t r e  d e  d o c te u r  q u e  l 'É g lis e  lu i a  d écern é . A  la  
s a in te  su c c è d e  la  r e in e , à  T lié rè a e , M a rie  S t u a r t  
e t  ses  lo n g u e s  in fo rtu n e s ;  p u i s ,  m a d a m e  d e 
C h a n ta i, ses  ra re s  v e r tu s , la  fo n d a tio n  d e l a  V i ­
s ita tio n ... I c i, n o u s  fero n s u n e  q u e r e lle  à  M .D a n - 
t ie r .  P o u rq u o i ces  c h o ix  d e  fa n ta is ie ?  P o u r q u o i, 
p u is q u 'il  é c r iv a it  l ’h is to ir e  d e s  fem m es illu s tre s  
e t  d es sa in tes , a v o ir  la is s é  d a n s  l ’o m b re  Jeann e 

d e  V a lo is , F ra n ç o ise  d 'A m b o ise , J e a n n e  d e M a illé , 
E lis a b e th  d 'A u tr ic h e , l a  v e u v e  d e  C h a rles  "iX , ot
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s a in te  B r ig it t e  d e  S u è d e , e t  s a in t e  M a lh ild e , et 
s a in te  G e rtru d e  e n  A lle m a g n e , e t  s a in te  C a th e ­
r in e  d e  G è n e s  e t  1a p e tite  s a in te  R o s e  d e  V it e r b e  ? 
E l le s  o n t  e x e r c é  p lu s  d ’ in flu e n c e  s u r  le u r s  co n ­
te m p o ra in s  q u e  l 'in fo r tu u é e  r e in e  d 'E c o s s e , q u i 
n e  t r o u v a  a u to u r  d 'e lle  q u e  d es co n tra d ic te u rs  e t 
d e s  en n e m is, e t , à  c e  titr e , e lle s  re n tr a ie n t m ie u x  
d a n s  le  c a d re  d u  liv r e  ; d e  m ê m e  q u e  le s  d am es 
c h a r ita b le s  q u e  d ir ig e a it  s a in t V in c e n t  d e  P a u l, 

le s  fe r v e n te s  C a rm é lite s  a m en ées  en F r a n c e  p ar 
M . d e  B é r u lle  a u r a ie n t d ig n e m e n t o c c u p é  la  
p la c e  q u e  M . D a n tie r  a c c o rd e  à  P o r t- R o y a l e t à  

s e s  re lig ie u s e s , in d o c ile s  e t su p e rb e s.
L a  co rr e sp o n d a n c e  d e  B o s s u e t lu i  a  fo u rn i u n  

b o n  c h a p itr e , m a is  à  c ô té  d e ce lu i q u i t r a it e  d u  
c a th o lic is m e  e n  A m é r iq u e  e t  q u i a  é té  in s p ir é  p ar 
l ’o u v r a g e  é lo q u e n t d e  m a d a m e  d e  B a r b e r e y  (1), 
j 'a u r a is  s o u h a ité  u n  c h a p itre  s u r  le  ca th o lic is m e  
e t  s e s  p ro g rè s  d a n s  la  G ra n d e -B re ta g n e . L à  a u s s i, 
le s  fe m m e s  o n t e x e r c é  le u r  d o u c e  e t  g r a n d e  in ­
f lu e n c e , d e p u is  la  p a u v r e  s e r v a n te  M a rg u e r ite  
H a lla b a n , q u i  a  fo n d é  le s  S œ u r s  D o m in ic a in e s, 
q u ’o n  v o i t  p a r to u t  e n  A n g le te r r e , ju s q u ’à  l ’h u m ­
b le  r e l ig ie u s e  ir la n d a ise , d o n t le s  b e lle s  p oésies  
s o n t d e v e n u e s  p o p u la ir e s . D e  m êm e, p o u r  la  
F ra n c e , à  d a te r  d u  C o n co rd a t, m a d a m e  S w e t-  
o h in e  e t m a d a m e  B a ra t n e  su ffis e n t p a s  i  l 'h is ­
to ire  d e  la  ré n o v a tio n  r e lig ie u s e  d e p u is  q u a tre -  
v in g t s  a n s. S o u s  c e  r a p p o r t, le s  S e r u itc u r s  de  
D ie u ,  d e  M . L é o n  A u b in e a u , a u r a ie n t  fo u rn i 
d 'e x c e lle n ts  d o cu m e n ta  à  M . D a n tie r.

(1) È lis a b e lh  S e lo n , o u  les co m m en cem en ts d u  
C a th o lic ism e a u x  É ta ts -U n is .

C e  l iv r e  e s t  in c o m p le t co m m e  to u t e  œ u v r e  h u ­
m a in e , m a is  n é a n m o in s  i l  e s t à  l a  fo is  si b ea u  
e t  s i  b o n  q u ’o n  n e  p e u t q u e  le  re c o m m a n d e r v i ­
v e m e n t, e t  a tte n d re  q u ’u n e  se co n d e  é d itio n , q u i 
n e  B6 fe r a  p a s  lo n g te m p s  d é s ir e r , y  a jo u te  do 
n o u v e a u x  o rn e m e n ts . N o u s  n e  l'a v o n s  p a s  v a n té  
co m m e  u n  d e  oes l iv r e s  d 'é tre n n e s  q u e  l ’on 
p rô n e  to u jo u r s , n o u s  l'a v o n s  tr a ité  co m m e  un 
o u v r a g e  s é r ie u x  e t q u i  s u r v iv r a  a u x  c a d e a u x  d u  

jo u r  d e  l ’an . M . B.

L ' É T O I L E  F I L A N T E
PAU MICHEI. AUBBAY (1}

N o tre  c o lla b o r a te u r  a  n o n  s e u le m e n t ré u n i 
d a n s  u n  s e u l v o lu m e , m a is  fo n d u  e n  u n  se u l 
ro m a n  d e u x  jo l ie s  n o u v e lle s  p u b lié e s  d a n s  le 
jo u r n a l ,  e t  q u i re p o sa ie n t s u r  la  m ê m e  p en sée , le 
d a n g e r  d es id é e s  a m b itie u se s  d a n s  le s  p o sitio n s  
m é d io c re s , v é r ité  q u 'o n  n e  p e u t a s s e z  r é p é te r  au 
te m p s  d e  f iè v r e  o ù  n o u s  v iv o n s . C e tte  fu s io n  ot 
le  d é n o û m e n t q u ’e lle  a m èn e  d o n n e n t à  ces n o u ­
v e lle s  u n e  v ie  e t u n  in té r ê t  n o u v e a u x ;  e lle s  o n t 
c o n s e r v é  la  fr a îc h e u r  e t l a  p u r e té  d e  s ty le  fa m i­
liè r e s  à  l ’a u t e u r , e t  fo rm e n t, s o u s  to u s  le s  ra p ­

p o rts , u n  l iv r e  fo rt  re c o m m a n d a b lc .
M , B.

(1) U n jo li  volum e. —  B ené H atlcn, 33, ru e  B ona­
parte, P aris. P rix  ; 2 fr . 40 c., franco.

C O N S E I L S

LE FA STE  C H E Z  LES E N F A N T S

L 'E x p o s itio n  u n iv e r s e lle  fu t  co m m e  u n  m iro ir  
( u n  m icro c o sm e , d ira it  u n  sa v a n t)  o ù  s e  r e f lé ­
ta ie n t  ex a c te m e n t le s  m œ u rs  a c tu e lle s  : le s  v i ­
tr in e s  d u  Ja p o n , d u  B r é s i l, d e  la  R u s s ie , d e  la  
P e r s e , d isa ie n t le s  r e la tio n s  fa c ile s  e t  fréq u en tes  
e n tr e  le s  p eu p les  ; le s  é to ffe s  do L y o n , le s  b ro n ze s  
de P a r is ,  to u t  le  m o b ilie r , to u t  le  v ê te m e n t, r a ­
co n ta ie n t Iss  p ro g rè s  d e s  a r ts  in d u s tr ie ls  e t  le s  
p ro g rè s  p lu s  m e n a ç a n ts  d u  lu x e , i l  n ’e s t p as 
ju s q u ’a u x  in n o ce n ts  jo u jo u x  q u i n 'a ie n t tr a h i u n  
cô té  tr è s  fâ c h e u x  d es m œ u r s  m o d e rn e s , des 
m œ u rs  fra n ça ise s.

J a d is , l 'e n fa n t, c e t  ê tre  in n o ce n t, c e t  ê tre  sa c ré

e t  re s p e c ta b le , a v a it  u n e  e x is te n c e  à  p a r t , e t  d an s 
le s  m a iso n s  le  p lu s  l iv r é e s  a u x  p la is ir s  e t  à  la  
m o lle sse , l ’e n fa n t r e s ta it  e n  d e h o rs  d es d a n g e ­
re u s e s  fo lie s  d e  s e s  p a re n ts . I l n 'a s s is ta it  p a s  a u x  
g r a n d s  r e p a s , o n  ne le  m e n a it n i a u x  sp e c ta c le s, 
n i  d a n s  le s  fê te s , i l  é ta it  é lo ig n é  d u r a n t  le s  v is i­
t e s ,  l 'e n fa n t  a v a it  s a  c h a m b re , b ien  m o d e ste ; s a  
se r v a n te , o rd in a ir e m e n t u n e  f i l le  d 'u n  d é v o u e ­
m e n t é p r o u v é ;  ses  r e p a s , so b re s  e t  sa in s  ; ses 
p la is irs , tr è s  s im p le s , e t  i l  p o u v a it  v iv r e  à  cô té  
d e  la  m è re  la  p lu s  fr iv o le  e t  d u  p ère  le  p lu s  m on ­
d a in  sa n s  p a r t ic ip e r  à  le u r  lu x e  n i à  le u r s  d é la s­
se m e n ts ; o’e s t  a in si, d a n s  le s  c la sse s  é le v é e s , q u e  
s e  p ïa t iq u e e n c o r e , e n  A n g le t e r r e , l ’é d u c a tio n  des 
enfants'. L a  p e tite  fa m ille  v i t  à  p a rt, d a n s  la  n u r ­
s e r y , e t e l le  n e  s ’en  t r o u v e  p a s  p lu s  m a lh e u r e u se
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p o u r  c e la , e t p e u t-ê tr e  re s p e c te -t -e lle  d a v a n ta g e  

ses  p a re n ts  q u ’e lle  n ’a  p a s  v u s  d a n s  la  fa m ilia r ité  
e t  le  d é s h a b illé  d e  to ü s  le s  jo u r s . L a  su p é r io r ité  
d e  c e  s y s tè m e  p o u r r a it  s e  s o u te n ir , m a is  d e p u is  
lo n g te m p s  on  l 'a  a b a n d o n n é  e n  F r a n c e :  l ’e n fan t 

e s t  in tim e m e n t m êlé  à  l a  v ie  d e so n  p è re  e t  d e  s a  
m è re , i l  jo u it  d e  le u r  b ien -être , i l  n ’e s t  p a s  é tra n ­
g e r  à  le u r s  p la is irs , e t c e  lu x e , r é e l o u  f ic tif , d o n t 
ses  p a ren ts  s ’e n to u re n t, d é b o rd e  b ie n tô t s u r  lu i : 

c 'e s t  si n a t u r e l!  d iro n t le s  te n d re s  m è re s . O u i, 
c ’e s t u n e  fa ib le sse  tr è s  d o u c e , tr è s  n a tu r e lle . D o n ­
n e r  à  V en ta n t to u t  c e  q u 'i l  p e u t d é s ire r , lu i  fa ire  
u n e  ro u te , non  se u le m e n t fa c ile , m a is  fle u r ie , m a is  
d o rée; s t im u le r  to u s  le s  a p p é tits  g r o s s ie rs , f la tte r  
le  co rp s, n e  ja m a is  e x e r c e r  l'â m e , re n d r e  le  co rp s 
e t l 'â m e  v u ln é r a b le s  à  to u s  le s  c o u p s  q u e  l  'a v e n ir  

t ie n t  e n  ré se rv e , c ’e s t u n e  fa ib le s s e  n a tu re lle , 
m a is  le  r ô le  d o  la  m è re  n 'e s t- il  p a s  s u r n a tu r e l ?

E t  v o y e z  co m b ie n  to u t  c o n sp ire  à  se c o n d e r  
c e tte  d a n g e r e u se  fa ib le s s e  d e s  m è re s  ! L e s  m a r­
c h a n d s, c e s  g e n s  a v is é s  e t h a b ile s , é tu d ie n t la  
d ire c tio n  d u  c o u ra n t, e t  a p p o rte n t l 'a r t  le  p lu s  
in g é n ie u x  à  e n  s u iv r e  to u s  le s  m é a n d re s . V o u s  
v o u le z  q u e  v o s  en fa n ta  s 'a m u se n t, n o n  p a s . D ie u  
m e rc i, a v e c  le s  b a lle s  e t  le s  p o u p ées  à  d e u x  so u s  
d e  ja d is , m a is  a v e c  d e  b e lle s  ch o se s , q u i le u r  
d o n n e n t le  g o û t d u  lu x e  e t q u i  s o ie n t p o u r  le u r s  
c a m a r a d e s , m o in s  fa v o r is é s , u n  s u je t  d ’e n v ie ?  

V o ilà , v o u s  ô tes  o b é ie s  ! P e u t-o n  r ie n  d e  p lu s  
so m p tu e u x  q u e  c e s  m o b ilie rs  d 'e n fa n t, e n  th u y a  
e t  e n  b o is  d e  ro s e  ? e t  c e s  p o u p ées  d o n t u n  s p ir i­
t u e l é c r iv a in  s ’e s t s i  a g ré a b le m e n t m o q u é  ! é c o u ­
to n s-le , e t  oon o lu o n s co m m e lu i  ;

< T e n e z , v o ic i  l a  ré c e p tio n  d e  m a d a m e  X . . .  L a  
s c è n e  a  p o u r ca d re  u n  g ra n d  s a lo n , m e u b lé  p a r  
la  ta p iss ie r  à  l a  m o d e . L a  g la c e , le s  r id e a u x , la  
p e n d u le , le s  te n tu re s , to u t  s o r t  d e  c h e z  le s  p re ­

m ie rs  fa is e u rs .
> A u  ce n tre , d es p e rso n n e s  à  c h ig n o n s  e x tra o r- 

n a ire s  p re n n e n t le  th é . D an s le  fo n d , u n  g ro u p e  
c a u se . E n  a v a n t , u n e  d a m e p la n te  u n e  ro se  d an s 
l 'a m p le  p e rru q u e 'b lo n d e  d ’u n e  a m ie  q u i v a  so rtir , 

e t à  la q u e lle  so n  n è g r e  p ré se n te  ses  g a n t s . . .
» E t il fa u t v o ir  le s  ro b e s  d e  c e s  d a m e s , a v o o  

d es tr a în e s  d ’u n  d e m i-m è tre , e t le s  c h a p e a u x , e t 
le s  b o tt in e s , e t le s  g a n ts , e t  le s  d e n te lle s  ! I l fa u t  
v o ir  a u s s i le u r s  m in es, le u r s  g e ste s , le u r s  a t t i­
t u d e s ! . . .  Q u e  c e s  p o u p ées  d 'u n  lu x e  e x tr a v a ­
g a n t  a ie n t la  p ré te n tio n  d ’ê tre  u n  jo u e t  p o u r  le s  
e n fa n ts , c 'e s t  u n e  a u tr e  a ffa ire . I l y  a  là ,  s i  j ’ose 
le  d ire , u n e  v é r ita b le  e n tre p r is e  d o  d é m o ra lis a ­
tio n , u n e  p e rv e rs io n  d u  g o û t, u n  p ré c o c e  en sei­
g n e m e n t d e  lu x e  effrén é , u n e  a lté r a tio n  d é p lo r a ­

b le  d u  l'ô lo  c h a rm a n t re m p li p a r  la  p o u p é e  d an s 

l ’é d u c a tio n  fé m in in e . >
C e  c r o q u is  n ’e s t  q u e  tr o p  e x a c t , c e s  o b s e rv a ­

t io n s  n e  s o n t q u e  tr o p  j u s t e s ;  e t  ra p p e lle n t  ce 
q u 'u n  d es p lu s  é m in e n ts  p r é la ts  do F r a n c e  d isa it, 
en  v o y a n t  u n e  d e  c e s  p o u p é e s  d e s tin é e  à  u n e  
lo te r ie  d e c h a r ité  ; lA h  I fi d o n c , m e sd a m e s  1 est- 
c e  d o n c  là  u n  m o d è le  p o u r  v o s  f il le s  I »

L a  p o u p é e  fu t  r e t ir é e ;  p lû t  à  D ie u  q u ’o n  p û t 
fa ir e  d is p a ra ître  to u te s  le s  m ija u r é e s  d e  ca rton  
q u i c i r c u le n t  d a n s  le s  b r a s  d e  le u r s  p e tite s  m a­

m a n s  I
M a is  le s  p o u p é e s , le s  m o b ilie r s  n e  so n t q u ’un 

s y m p tô m e  d e la  fa ib le sse  e t  d e  la  m o lle sse  q u e  
le s  m ères  e t le s  p ères  a u s s i, n e  v o u a  e n  d é p la ise , 
a p p o rte n t d a n s  l ’é d u c a tio n , oe q u i n o u s  p rép a re  
d es g é n é ra tio n s  in c a p a b le s  d s  lu tte , d e  tr a v a il 
e t  d ’e ffo rt. N ’a tte n d e z  p a s  q u o  c e s  g a r ç o n s , si 
d é lic a te m e n t c h o y é s , d e v ie n n e n t d es so ld a ts , d es 
s a v a n ts , d es tr a v a il le u r s  : u n  so ld a t d o it  p o u v o ir  
s o u f fr ir ,  u n  s a v a n t  p io c h e r ,  u n  tr a v a il le u r  a  
p o u r  p re m iè re  v e r tu  le  c o u r a g e  e t l ’a c t i v i t é :  o ù  
d o n c  a u r a ie n t-ils  a p p r is  c e s  v e r t u s , le s  ôé&és à 
q u i  on  a  é v ité  to u te  p ein e  e t  d o n n é  to u t  p la is ir  ? 
A h  I si n o u s  je t io n s  U s  y e u x  en  a r r iè r e , s i  n o u s  
v o y io n s  q u e lle  é d u c a tio n  fo rte , a u s tè re  r e c e ­
v a ie n t  le s  h o m m e s  d e s  s iè c le s  p a s s é s , c e u x  q u i 
o n t fa it  la  F ra n c e  e t q u i l ’o n t  r e n d u e  g r a n d e  
p a rm i to u s  le s  p e u p le s  1 E t s a n s  r e m o n te r  trop  
lo in , ni à  H en ri I V , jo u a n t  p ie d s  n u s  d a n s  les 
ra v in a  d es P y r é n é e s , ni à  T u re n n e , en d o rm i s u r  
so n  c a n o n , à  l 'â g e  de d o u z e  a n s , n i à  H on toa lm , 
s o ld a t  à  q u in z e  an s, e t  lis a n t  I T lia d e  s o u s  la  
te n te , n i  a u  C o m te  d e  S a x e , q u i, à  d o u z e  an s, 
v in t  à  p ied , 1e m o u s q u e t  s u r  l'é p a u le , d e  D re sd e  
à  B r u x e l le s ;  e n  la is s a n t  d e cô té  le s  v ie u x  s o u v e ­
n ir s  h is to r iq u e s , é c o u to n s  u n  d e  n o s  co n te m p o ­
ra in s , f i ls  d ’u n  a v o u é  d e  p ro v in c e  e t a în é  d e  s ix  
e n fa n ts , q u i n o u s  r e d it  a v e c  p la is ir  e t d a n s  u n  
s ty lo  à  p a rt, p le in  d e  s a v e u r ,, la  fa ç o n  d o n t il so 
v i t  é le v e r  :

« E t  d 'a b o r d , p o u r  n e  p a r le r  q u e  d es v ê te -  
» m e n ts , l ’a în é , se u l d es q u a tr e  g a rç o n s , é ta it  
» h a b illé  d e  n e u f. Je m ’e x p liq u e  : co m m e  i l  é ta it
> d 'h u m e u r  b é n ig n e  e t p e u  p é tu la n t d a n s  ses  
» m o u v e m e n ts , il n 'u s a it , p o u r  a in s i d ir e , p as 
» s e s  b a r d e s , d e  s o r te  q u ’a u  re n o u v e a u  d 'h iv e r  
» o t a u  p rin te m p s, e lle s  p a s s a ie n t p r e s q u e  in -
> la c té s  a u  c a d e t , . .  a p rè s  lu i ,  e lle s  d e s ce n d a ie n t 
» a u  tr o is iè m e  e t a u  q u a tr iè m e , m o y e n n a n t u n  
I p e tit  ra c c o u rc is s e m e n t. A u  re s te , l’é to ffe  se
> ppétait m e rv e ille u s e m e n t à  c e tte  s é r ie  d e  tran s- 
» fo rm a tio n s . O n u s a it  b e a u c o u p , à  c e tte  ép oq u e,
B d’u n  d ra p  g r is  d 'â n e , a u s s i p lu c h e u x  à  l ’e n v e rs
> q u ’à  l 'e n d r o it ;  i l  c o û ta it  q u a tre  fra n cs  l ’a u n e ...
» Q u a n d  le s  m œ u rs  d 'u n  te m p s  s o n t  s im p le s, e t 
0 q u e  le s  v a n ité s  n e  c o n s titu e n t p a s  le  c h a p itre  
B p r in c ip a l d es d é p e n se s , a lo r s  l ’a r g e n t  n ’e s t p lu s  
,  le  ty r a n  d es p e tite s  m a is o n s  ; il n e  s u p p lé e  p as
> la  s c ie n c e  é c o n o m iq u e  d e l a  m è re  de fa m ille . »

V o i là  p o u r  la  to ile tte , e t  l a  n o u r r itu r e ?
« L e  p a y s  n e  b r i l la it  p a s  p a r  le s  p â tu r a g e s . Il 

• s ’y  d é b ita it  d u  p a u v r e  b é ta il, b e a u c o u p  d e  ces  
■ v a c h e s  m a ig r e s  q u i a p p a ru re n t e n  s o n g e  à  
B P h a r a o n , e t, u n e  fo is  p a r s e m a in e , d e s  v e a u x  d e 
B q u in z e  jo u r s .  U n e  lo n g e  d e c e  v e a u  la ite u x  e t  
D in s ip id e , c u it  à  p e tit  fe u  d a n s  la  c o q u e lie ,  é ta it , 
a c h a q u e  d im a n c h e  q u e  D ie u  fit, le  r é g a l d u  s o ir
> d e  la  fa m ille . O n p e n se  q u e  le  b o u illo n  fa i t
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t  a v e c  d e  la  v a c h e  a u s s i  p e tite  n e  v a la it  g u è r e  
» m ie u x . O n  n ’a v a i t  p a s  le  tem p s n i le  m o y e n  
» d e  d o r lo te r  c e s  s ix  e n fa n ts  e t  de co n -o m p re 
a p a r  d e s  c h a tte r ie s  le  te m p é ra m e n t aeo, e n tre  
» b ilo  e t  p lé th o re , q u 'i ls  te n a ie n t d e  IcuTS p a- 
• re n ta . Q u 'e s t- c e  q u e  l'a n é m ie  e t  le s  é ta ts  v c r -  
I t ig in e u x  s e ra ie n t v e n u s  fa ir e  là  ? I ls  p o u ssa ie n t 
> à  v u e  d ’œ il s u r  le  p e tit  s o l m a ig r e  e t s ilic e u x  
e o ù  i ls  a v a ie n t  p r is  n a iss a n c e , e t  q u i le u r  co m - 

u m u n iq u a it  s e s  p e t i ’ s s u c s  r a g a illa r d is sa n ts . » 
O n v o u d r a it  p o u v o ir  c i te r  to u t  c e  c h a p itr e , où  

M . A u g u s te  N is a r d , l 'é m in e n t in s p e c te u r  de 
l 'U n iv e r s ité ,  ra co n te  so n  e n fa n c e , a v e c  c e lle  des 
d e u x  A c c a d é m ic ie u s  s e s  frè re s , le s  le v e r s  à  l 'a u ­
b e , le s  é tu d e s  s o lid e s , l a  v ie  la b o r ie u s e , s im p le e t  
f r u g a le , p u is  le s  jo y e u s e s  r é c ré a tio n s  d a n s  le s

c h a m p s  e t  le s  b o is  p rè s  d e  C h âtH lo n , C ’e s t 
a in s i q u e  v iv a ie n t  n o m b re  d a  fa m ille s  q u i o n i  
d o n n é  a u  p a y s  u n e  r a c e  v ig o u r e u s e  d e  c o rp s  ot 
d ’e s p r it  ; o n  é ta it  fo r t  lo in  d e l à  p o u p é e  q u i  n a g e , 
d e s  p a n o p lie s  d e  d ra g o n  o u  d e  c u ir a s s ie r , des 
d in a r s  fr ia n d s , d e s  c o s tu m e s  d e to u te s  le s  co u ­
le u r s , r e n o u v e lé s  to u s  le s  m o is.

L e s  é v é n e m e n ts  d e  1870 n 'o n t p a s  fa it  re m o n ­
t e r  le  c o u r a n t, q u e lle  tr a g é d ie  a u r a  d o n c  c c  
p o u v o ir  ? C 'e s t  le  s e c r e t  d e  D ie u . M a is  si oelItM 
q u i o n t l a  b o n té  d e  n o u s  l ir e  v o u la ie n t  d im i­
n u e r  u n  p e u , r ie n  q u ’u n  p eu , la  m o lle s s é  e t  i«  
l u x e  d a n s  la  v ie  de le u r s  e n fa n ts , n o u s  p enson v 
q u 'e l le s  a u r a ie n t  re n d u  u n  im m e n se  sei-vioo à 
c e s  e n fa n ts , à  eU ee-m êm es e t  a u  p a y s .

M . B .

VOYAGE A TRAVERS LES MOTS

L E S  I N S T R U M E N T S  D E  M U S IQ U E

( s u i t e )

■L.4 fX U T E

S i v o u s  v o u le z  s a v o ir  o ù  l a  f lû te  a  p r is  n a is ­
s a n c e , d e m a n d e z  a u x  r o s e a u x . C o m m e  e u x , a v e c  
eu;c e t  p a r  e u x , e l le  e s t née

S u r le s  hum ides bords des royaum es du vent.

L e s  t ig e s  so n o re s  d e la  n a tu r e  o n t fa i t  e n te n d re  
à  l ’h o m m e  q u 'e n  s o u ff la n t  d a n s  u n  tu b e  o n  e n  t i -  
r e r a i t d e s s o n a .  L e  c / ia iu m e a u (e n  la t in c a la n ie l-  
lu s ,  d im in u tif  d e  c a la m u s , ro se a u ) n o u s  e s t  re s té  
a v e c  s o n  n o m  p o u r  té m o ig n e r  d e  c e  p o in t d e  d é ­
p a rt . L a  c h a lu m e a u  a  fa i t ,d e  te ls  p r o g r è s  q u 'i l  a 
e n g e n d r é  le  h a u tb o is  ; m a is , à  so n  d é b u t, q u i  d a te  
d e s  p re m ie rs  â g e s , 41 n ’é t a i t  q u 'u n  s im p le  ro se a u , 
c o m m e  le  p ip e a u .

C ’e s t  p a ro e  q u e  le  r o s e a u  e s t  l ’o r ig in e  d e  la  
f lû t e  q u e , s e lo n  m o i, l 'e x p r e s s io n ;  I l  e s !  d u  b o is  
d o n t  o n  ^'ai! le s  fîCUes, é v e ille  b ien  l’ id é e  d e  se  
c o u r b e r , d 'ê tre  fle x ib le , d e s u b ir  o u  d e  s o u ffr ir  
u n e  in flu e n c e  é tr a n g è r e  (1). O n  a  d it  q u e  ce tte

(Ij a C 'est u n  homm e sans ca ra ctère  qui se  range 
aisém ent 4 l ’opinion des autres e t dont on  fait c e  que 
l ’on veu t. On sa it que la  flûte n ’é ta it d'abord qu'un 
roseau grossièrem ent façonné en instrum ent; on sait 
aussi que le  roseau  est souple e t facile a  m anier. I l  
est d u  bois d o n t on  fa it  tes flû te s ,  signifie donc 
figu ré m e n t:e 'e st un homm e q u i p lie  à  tous les vents.» 
{P etite s  ign o ra n ces d e  la  co n versa tion . 8« édition, 
page lo . )

e x p re s s io n  s ’e x p liq u a it  p a r  c e tte  a u tr e  ; I l  e st  d e  
to u s  b o n s  a cc o rd s  ; m a is  d ir e  q u ’u n  h o m m e  e st 
d e  b o n n e  c o m p o sitio n , q u 'i l  s ’a r r a n g e  e t  s 'a c ­
c o m m o d e  d e  to u t , c ’e s t  fa ir e  d e  lu i u n e  so rte  
d ’é lo g e , ta n d is  q u ’u n  p e u  d e  c r it iq u e  o u  d e  r a i l­
le r ie  s e  m ê le  à  l 'e x p r e s s io n  q u i n o u s  o ccu p e.

L e s  p o è te s  la is s e n t  le  c h o ix  p o u r  l 'in v e n tio n  
d e  la  f lû te  e n tre  A p o llo n , M e rc u re , P a l la s e t  P a n ; 
c ’e s t  u n  p o in t s u r  le q u e l n o u s  n e  b a ta ille r o n s  
p a s . I l n o u s  s u ff it  d e  s a v o ir  q u e  l a  f lû te  re m o n te  
tr è s -h a u t d a n s  l 'a n tiq u it é , e t  q u e  ses  t itr e s  de 
n o b le s s e  n e  s o n t  p a s  m o in s  a n c ie n s  q u e  c e u x  d e 
la  ly r e , a v e c  la q u e lle  e l le  a  s o u v e n t r iv a l is e  d an s 
le s  je u x  p u b lic s  d e la  G rèce , co m m e  d a n s  le s  p r e ­
m iè re s  tr a g é d ie s .

L 'é d u c a t io n  d ’u n  je u n e  A th é n ie n  é ta it  in c o m ­
p lè te  s ’ i l  n 'a v a it  p as a p p r is  à  jo u e r  d e  l a  f lû te , ot 
l ’h is to ir e  n o u a a  la is s é  le  s o u v e n ir  d u  th é b a in  
T im o th œ u s  q u i jo u a  u n  jo u r  s u r  la  f lû te  Ve n o m e  
o r th ie n  a v e c  u n  te l a r t  q u ’A le x a n d r e  le  G ra n d , 
t r a n s p o rté  d 'u n e  a r d e u r  g u e r r iè r e , s e  p ré cip ita  
s u r  s e s  a rm e s .

D e u x  fo is  i l  o s t q u e s tio n  de la  f lû t e  d a n s  l ’IK a d e, 
e t  H o m è re  n 'e n  p a r le  p a s  d a n s  l 'O d y s s é e :  c e la  
n o u s  a u t o r is e  à  c r o ir e  q u e  c e t  in s tr u m e n t fu t 
c o n n u  d 'a b o r d  e n  A s ie . M a is  lo r s q u 'i l  e u t  p é n é ­
t r é  e n  G r è c e  e t  e n  I ta lie , i l  y  o c c u p a  u n e  p la c e  
im p o rta n te , A  L a c é d é m o n e , la  f lû te  é ta it  l ’ in s­
tr u m e n t m ilita ir e , e t  e lle  é ta it  e m p lo y é e , à  R o m e,
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d .in s  le s  g a erifio es , d a n s  le s  fu n é r a ille s  e t d a n s  
lu s fe s t in s . E l le  é ta it  s i  b ie n , c h e z  le s  É tru sq u e s , 
u n e  s e lle  à  to u s  c h e v a u x , q u e  c 'e s t  a u  so n  d e la  
ilA te  q u 'i l s  fa isa ie n t le u r  p ain  e t  q u ’i ls  b a tta ie n t 

le u r s  e s c la v e s .
1 1  y  a v a it  d e s  f lû te s  d e  fo rm e  e t d e lo n g u e u r  

tr è s - v a r ié e s ;  e lle s  é ta ie n t  d 'a r g e n t , d 'iv o ir e  e t 
d 'o s  ( lib ia  d u  c e r f , d e l a  b ic h e  o u  d e  l'âne) p o u r 
)es  sp e c ta c le s  e t le s  fê tes, e t  d e  b u is  p o u r  le s  s a ­
c r if ic e s  O u tre  la  f lû te  s im p le , on  e m p lo y a it  b e a u ­
co u p  la  f lû te  d o u b le , q u i a v a it  u n  b e c  e t  d e u x  
c o r p s  ; l 'u n e  de c e s  d e u x  f lû te s , ap p e lé e  s in is f r a ,  
n ia it d a n s  la  m ain  g a u c h e  e t  s e r v a it  à  jo u e r  le  
'lu a s u s ; l ’a u tr e , a p p e l é e  d e x fr a , s e r v a it  à  jo u e r  le  

d esso u s.
L e s  a n c ie n s  s a v a ie n t , co m m e  d i t  A m y o t , q u e  

” q u a n d  o n  s o u ff le  d e d a n s  u n e  f lu s te , le  v is a g e  
a 'en  a ltè r e . » c a r  i ls  p re n a ie n t la  p ré c a u tio n  d e se 
p la c e r  s u r  la  b o u c h e  u n e  b a n d e  d e  c u ir  p e rcée  i  
1 e n d r o it  o ù  p a s s a it  l'e m b o u c h u r e  de ia  flû te . C e 
b â illo n  tr o u é , n o m m é  p k o r b a io n  c h e z  le s  G re c s , 
e t  c a p is fr u m  c b e a  le s  R o m a in s, e m p ê c h a it , d i-  
s a it-o n , le s  jo u e s  o t le s  lè v r e s  d e  s o u ffr ir  en 
s ’e n fla n t, e t m e tta it le  m u s ic ie n  à  m ê m e  d e  m ie u x  

g o u v e r n e r  so n  h a le in e .
L a  f lû te  d e  n o tr e  é p o q u e , p e r fe c t io n n é e  e t 

tr a n s fo r m é e , e s t fa ite  a u ssi d 'a rg e n t, d ’iv o ir e  e t 
d e  b u is  ; m a is  a u  b u is , r e g a r d é  co m m o  tr o p 'p o -  
r e u x , on  B u b -titn e  d e  p ré fé re n c e  l'ob on e e t  s u r to u t  
la  g r e n a d ille  q u i  d o n n e  u n  so n  fe rm e , b r i l la n t  e t 
p o rta n t fo r t  lo in . N o u s  a v o n s  d e p lu s  d o s flû te s  
on  c r is ta l  tr è s -e s t im é e s  p o u r  le u r  so n o rité .

Q u a n t a u x  f lû te s  en o s, n o u s  les a v o n s  la issé e s  
a u x  s a u v a g e s  d o n t p a r le  H ayn a F  d a n s  so n  H is ­
to ir e  p h i lo s o p h iq u e  : « L e u r s  in stru m e n ts  de 
m iis iq u e  g u e r r iè r e , d it- il, é ta ie n t fa i ts  a v e c  le s  
o ssem en ts  d e  le u r s  en n e m is. »

L a  f lû te  m o d e rn e  a  p o u r  e m b o u c h u re  u n  tr o u  
a u  lie u  d 'u n  b e c ;  c ’e s t  e n  q u o i e lle  d iffè re  d e  la  
flû te  d es a n c ie n s  (1), e t  c 'e s t  s a n s  d o u te  p o u r 
m a rq u e r  c e tte  d iffé re n c e  q u ’on  l ’a  ap p e lé e  f lü tc  
tra v erse , f lû te  tr a v e r s ié r e  ; e l le  s e  p la c e  o b liq u e ­
m e n t s u r  le s  lè v re s , ta n d is  q u e  c e lle  d e s  a n cien s, 
la  f lû te  à  b e c , s e  te n a it  p e r p e n d ic u la ir e m e n t a u x  

lè v r e s , co m m e  n o tre  fla g e o le t.
L e s  c o ry p h é e s  d e  la  f lû t e , ta n t  p o u r  l ’e x é o a -  

lio n  q u e  p o u r  le  p e r fe c t io n n e m e n t d e l ’ in s tru -  
nveut, s o n t  d e  n o tre  s i è c le ;  G o r d o n , d 'o r ig in e  
a n g la is e , B œ b m , u n  d e s  p lu s  c é lè b re s  flû tis te s  
(le l ’A lle m a g n e  e t  in v e n te u r  d u  s y s tè m e  a c tu e l, 
(iiiiB, c h e z  n o u s , 'W im d e r lio b , C o c h e , D ro u e t, e t 
a u  p re m ie r  r a n g  T u lo u . « le  p lu s  h a b ile  f lû tis te  
d e  F r a n c e , e t  v r a is e m b la b le m e n t d e  to u t e  l ’E u ­
ro p e , 0 d itF é t is .  « N u l  n e  c h a n ta it  a v e c  p lu s  d ’e x ­
p re ssio n , de g r â c e  e t  d e  d ^ ic a t e s s e  ; e n  u n  m o t, 
so n  ta le n t  o ffra it, d a n s  l a  r é u n io n  d e  s e s  q u a ­
lité s , lo  m o d è le  d e  l a  p e r fe c t io n . i  S a  su p é r io r ité

(!) D’après u n  bas-relief publié par V isconti, le s  an- 
ciecs (tennaissaient la  flûte oblique o u  (raversière; 
m ais la  flûfe droite éta it seule d’un u sa g e  général.

s u r  t o u s  s e s  r iv a u x  s e  m a n ife s ta , a u  C o o se rv a -  
to iro , a v e c  ta n t  d ’é c la t ,  q u e , d e  1 2 â l 5  a n s, il 
o b tin t tr o is  p r ix  ; le  se c o n d , u n  se c o n d  d ’h o n ­
n e u r  e t  l e  p rem ier. 11 a v a it  m é r ité  le  p re m ie r  
d es l 'â g e  d e  14 a n s, m a is  o n  lu i a c c o rd a , c o n tre  
to u t  u s a g e , u n  seco n d  d’h o n n e u r  p o u r  le  re ten ir  
u n  a n  d e  p lu e  a u  C o n se rv a to ire . —  D e n o s jo u r s , 
on  c ite  M,\f. D o ru s , de V r a y e  e t T a ffa n e l.

L e  s u b s ta n tif  la t in  fla tu s ,  so u ffle , e t  so n  v e r b e  
fta lu a re , so u ffle r, a v a ie n t  e n g e n d ré  le  v e rb e  fr a n ­
ça is  fla lu e r ,  s o u ff le r  d a n s  u n  in stru m e n t à  v e n t;  
p a r  l ’e ffe t d 'u n e  tra n sp o s itio n , fta tu e r  e s t  d e v e n u  
fiaiXter, e t  c 'e s t  d e  l à  q u e  s o n t  so rtis  f la ü le ,  p u is  

flu s te  e t e n fin  flû te .
D eu x  o b je ts  o n t  é té  n o m m é s  f lû le  p a r  a s s im i­

la tio n  d e  fo rm e  ; le  p e tit  p a in , lo n g  e t m in ce  

co m m e  u n e  flû te , e t le  v e r r e  q u i, a v a n t  la  m od e 
d e s  c o u p e s , s e r v a it  à  b o ire  le  v in  d e  C h a m p a g n e .

L e  n o m  d e  flû te  é ta it  d o n n é  a u s s i à  d e  g r a n d s  
v e rre s  q u i c o n te n a ie n t a u  m o in s  u n e  o h op in e , e t 
f l û le r  a lo r s  v o u la it  d ire  v u lg a ir e m e n t b o ire  b e a u ­
c o u p . C 'e s t  m ê m e , a ssu re-t-on , a u x  r e g r e t s  d ’u n  
iv r o g n e  n o m m é  R o b in , e t  co n d a m n é, p a r  la  m a ­
la d ie , à  n e  p lu s  b o ire , q u ’on  d o it  l ’ex p ressio n  
T o u jo u r s  s o u v ie n t  A R o b f n d e  s e s / îù fe s , la q u e lle  

s ig n ifie  q u 'o n  re v ie n t v o lo n t ie r s  à  s e s  a n c ie n n e s  
h a b itu d e s , a u x  b e a u x  jo u r s  d ’a u tr e fo is , à  s e s p re -  
m iè r c s  a m o u rs , co m m e  d i l  l a  rom an ce(4).

A  p a r t  l ’h is to ir e  de R p biti, re g a r d é  co m m e  u n  
iv r o g n e , o’e s t a v e c  l’a c ce p tio n  d ’in s tru m e n t de 
m u s iq u e  q u e  la  f lû t e  o c c u p e  u n e  p la c e  d a n s  u n  
c e r ta in  n o m b re  d e  lo c u tio n s  p r o v e r b ia le s  o u  f i­

g u ré e s .
A l l e r  a u x  f lû te s  d e  q u e lq u 'u n ,  a g ir  i  so n  g r é , 

lu i  o b é ir , fa ir e  to u te s  s e s  v o lo n té s , to u s  s e s  c a ­

p rices.
A ju s t e s  v o s  flû te s ,  d it-o n , à  u n e  p erso n n e  d ont 

le s  a r g u m e n ts  o u  le s  a c te s  s e m b le n t s e  c o n tra r ie r  
o u  se  d é tr u ire .

A c c o r d e z v o a flù te s  s e d it  a u x  g e n s  q u i n e  s e s o n f  
p a s  m is  d ’-accoixl s u r  le s  m o y e n s  à  e m p lo y e r  p o u r  

ré u ss ir .

E t vou s, filous üeftês, ou j e  m e trompe fort. 
Mettez, pour m e jo u er, vos llû lcs m ieux d’a cco rd .

M atière-

L e u r s  f lû te s  n e  s 'a c c o r d e n t  p a s  s ig n if ie  ; Ils 
n 'o n t a u c u n e  ra iso n  p o u r  s 'e n te n d re , i ls  n e  se  
v e u le n t  ré c ip r o q u e m e n t a u c u n  b m n . C ’e s t  s o u s  

u n e  fo rm e  a n a lo g u e  q u 'o n  e x p r im e  q u e  d e u x  p e r­
so n n e s  n ’o n t p o in t d e  p la is ir  à  se  v o ir ,  à  s e  fré ­
q u e n te r , e n  d isa n t ; L e u r s  c h ie n s  n e  c h a ss e n t  

p a s  e n s e m b le .
C e q u i  v ie n t  d e  la  f lû te  s ’en, r e to u r n e  a u  ta in -

(1) I l y  a  u n e version, non m oins historique sans 
doute, qui fait de Robin  u n  pâtre, transporté à  la  v ille  
e t regrettan t ses cham ps, son troupeau et ses  flûtes. 
Cette oxpliitation, p ins poétique, est aussi plus sédui­
sante q u e  la  première; m ais on  aim erait, p ou r l'adop­
ter, que Kobin regrettât sa û û le  p iu lô iq u e s e s  Qütos.

i l
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È o u r, le  b ien  m a l a c q u is  o u  a c q u is  fa c ile m e n t se  
d is s ip e  d e  m ê m e . O n d is a it a u s s i : C e q u i  v ie n t  
d e  f lo t  s ’e n  r e io u r n e  d e  m a rée, e t  c 'é ta it  p lu e  
c l a i r  : o n  s e n ta it  co m b ien  p e u  d u r a it  u n e  ch o se  
ap p o rté e  p a r  le  f lu x , em p o rté e  p a r  le  r e f lu x . L 'i ­
d ée  d 'u n e  fin  en ra p p o r t a v e c  so n  o r ig in e  s e  tr o u ­
v a it  d a n s  le  v ie u x  d ic to n  : D e  m a i  est  u e n u  i ’a- 
g n e a u  e !  à  m a l r e to u r n e  la  p e a u . E t  c e  q u e  to u t 
c e la  v e u t  d ir e , en  so m m e, c ’e s t  q u e  le  g a in  e t  la  
p o rte  s u iv e n t  la  m ê m e  v o ie , t ie n n e n t a u x  m êm es 
c a u s e s , e t  q u e  B i e n  m a i a c q u is  n e  p r o fite  pas.

L 'e x p r e ss io n  d e s  A lle m a n d s  : G a g n é  p a r  la  
f lû te ,  d é p e n s é  p a r  le  ta m b o u r  ser t  à  e x p liq u e r  la  
n ô tre , c a r  e lle  ra p p e lle  q u e  la  f lû te  e t  le  ta m b o u r  
e x e rç a ie n t, a u tr e fo is , do co m p a g n ie  le u r s  fo n c­
t io n s  ra é n é tr iè re s . F lû t e u r  e t  ta m b o u r in e u r  v i ­
v a ie n t , b u v a ie n t  en se m b le , in te m p é ra n ts  à  q u i 
m ie u x  m ie u x , e t  c e  q u e  l ’u n  g a g n a it  l 'a u tr e  le  
dépenB ujt.

T u lo u  f it  u n  jo u r  u n e  jo y e u s e  e t  g é n é re u s e  ap - 
rù ic a îio n  d e  c e  p r o v e r b e . C 'é ta it  a u  b e a u  tem p s 
■[« la  g a rd e  n a t io n a le . T u lo u , d is t r a it  co m m e  u n  
a r tis te , a v a it  q u itté  le  p o s te  e n  o u b lia n t s a  b o u rse . 
L o r s q u e  le  ta m b o u r  d e l a  c o m p a g n ie  la  lu i ra p ­
p o rta , lo  c é lè b re  f lû t is te  d é c la r a  n e  p o u v o ir  la  
re p re n d re  p a r  l'e x c e lle n te  ra is o n , d it - i l ,  q u e  ce 
q u t f t e n f  d e  la  f lû te  r e to u r n e  a u  ia m ô o u î'.

In d é p e n d a m m e n t de la  p e tite  f lû te  ap p elée  
o c ta o in  p a rc e  q u ’e l le  so n n e  l ’o c ta v e  d e  la  flû te , 
a tp ic c o lo  p a rc e  q u 'e lle  e s t  p e tite , f lû te  q u i s e r t  
d a n s  le s  o rc h e s tr e s  p o u r  o b te n ir  d es e ffe ts  b r i l­
la n ts  e t  im ite r  d e s  s o n s  n a tu re ls , n o u s  av o n s  
u n  in s tru m e n t q u i e s t  a u s s i u n  d im in u tif  d e  la  
f lû te , c ’e s t  le  f ifr e , d o n t le  so n  e s t  tr è s -p e r ç a n t (1). 
11 é ta it  a u tre fo is  d a n s  l ’a rm é e , e t s u rto u t d an s 
le s  r é g im e n ts  su isse s , le  c o m p a g n o n  o b lig é  d u  
ta m b o u r , F i f r e  s 'e s t  d it  p i f r e ,  e t  v ie n t d e  l 'A lle ­
m a n d  p f e i f e n ,  s if lle r . N o d ie r  a  é té  h e u r e u x  d e 
c o n s ta te r  l ’o n om a to p ée  d a n s  le  m o t fra n ç a is , 
co m m e  d a n s  le  n o m  a lle m a n d  pfeilTer : •  L a  
v o y e l le  ressei-rée e n tre  d e u x  le ttre s  s iflla n te s  
d o n n e  u n e  id é e  tr è s - ju s te  d u  b r u i t  a i g u  d e  ce t 
in s tru m e n t.

L 'a ir  fuit siffler le. fifre et gronder le  tambour.
D e lil le .

O n a  r a c o n té  q u e  lo  co lo n e l d u  p re m ie r  r é g i-  
m e n ts u is s e  o ù  l'o n  f it  u s a g e  d u  iîfre , à  l a  b a ta ille  
d e  M a rig n a n , s 'a p p e la it P f e i f f e r ,  e t l ’o n  en a  co n ­
c lu  q u ’ il a v a it  d o n n é  so n  n o m  à  l ’ in s tru m e n t. 
)l a u r a it  p u  a r r iv e r  a u s s i b ien  q u e  l ’In stru m en t 
u u n n â t u n  s u rn o m  a u  co lo n e l. L a is s a n t  d e cô té  
l 'u n o  e t l 'a u t r e  d e c e s  h y p o t h è s e s , il re s te  à  so 
d e m a n d e r  s i  le  c o lo n e l a  é té  in v e n té  p o u r  le s  
b eso in s  d e  la  c a u s e , o u  s ’i l  y  a  e u  l à  u n e  c u ­
r ie u s e  ooincid en oe.

S ’i l  n o  m e s o u v ie n t p as d e  m es f lû te s , co m m e 
à  R o b in , je  n ’ai p o in t o u b lié  le  m ir lito n  d e  m on

(1, En réalité, l a  petite flûte, Toctavin, le  p iccolo 
le  fifre sont le  m êm e instrum ent sous difTérenIs noms.

e n fa n c e , e t, b ien  q u 'i l  n e  s o it  la  flû te  q u ’à l 'é t a t  
ru d im e n ta ire , il a i e  d r o it  d ’o c c u p e r  ic i  u n e  p e tite  
p la c e . L e s  é r u d its  u e  s a v e n t  r ie n  s u r  l ’o r ig in e  du 
m o t, s o rti to u t  s e u l sa n s  d o u te  d es so n s  p ro d u its  
p a r  l 'in s tr u m e n t ; m a is  j e  d o is  v o u s  d ir e  q u e  le  
m ir lito n  s ’a p p e lle  f l û t e  à  io ig n o n ,  i  c a u s e  d e  la  
p e a u  d ’o ig n o n  q u i, a v a n t  l 'u s a g e  d e la  b a u d ru c h e , 
g a r n is s a it  le s  d e u x  e x tré m ité s  d u  tu b e  c o n s ti­
tu a n t, a v e c  d e u x  tr o u s  la té r a u x , le  m o d e ste  in s ­
tru m e n t.

L o s  flû te s  d ro ite s , v u lg a ir e m e n t ap p elées f lû te s  
à  b ec, o n t é té  lo n g te m p s  e n  u s a g e  d a n s  le s  o r­
c h e stre s . I l y  e n  a v a it  d e  g ro sse s , d e  m o y e n n e s  
e t  d e  p e tite s . L a  flû te  d o u co  e t  le  g a lo u b e t  des 
p r o v e n ç a u x  so n t d e la  m êm e fa m ille .

C e tte  fa m ille  d e  f lû te s  à  b e c  a  été  d é trô n ée  de 
n o s  jo u r s  p a r  l a  f lû te  t r a v e r s iè r e  e t p a r  la  p e tite  

f lû te .
L a  p r in c ip a le  d iffé re n c e  e n tre  la  f lû te  à  b e c  et 

l a  f lû te  tr a v e r s iè r e  c o n s is te  d a n s  l a  d isp o sition  
d e  1 e m b o u c h u re  d es d e u x  in s tru m e n ts  : d a n s  la  

' p re m iè re , lo  so n  s e  tr o u v e  to u t  fa i t ,  to n d is  q u e , 
d a n s  la  flû te  tr a v e r s iè r e , i l  e s t n é ce ssa ire  d e  co m ­
p lé te r  l ’e m b o u c h u re  p a r  le s  lè v r e s  d e l 'in s tr u ­

m en tiste .
L a  f lû te  i  beo  e s t  p lu s  fa c ile  i  jo u e r  q u e  la  

flû te  t r a v e r s iè r e ;  m a is  c e tte  d e rn iè re  e s t  p lu s  
s y m p a th iq u e  e t p lu s  su s c e p tib le  do re c e v o ir  le s  a c­
c e n ts  d ’e x p re ss io n  q u e  lu i d o n n e  u n  h a b ile  a r ­

tiste .
L e  fla g e o le t  e s t  u n  d es c a s  p a r t ic u lie r s  d e la  

f lû te  p r im it iv e , la q u e lle  n ’é ta it  q u 'u n e  e sp è c e  d e 
s ill lo t  g r o s s ie r . S o n  n o m  e st le d im in u t if  d u  v ie u x  

fr a n ç a is  fla g e o l, f la jo l,  q u i se  ra tta c h e , p a r  le  
p ro v e n ç a l f la u to l, f ia u jo l,  i  la  m ê m e  o r ig in e  q u e  

f lû t e  [flaüta].
F la g e o le r  s ig n if ie  jo u e r  d u  f la g e o le t;  m a is  ce  

v e r b e  s e  d it  a u s s i d e s  ja m b e s  q u i tr e m b le n t a in si 
q u e  d o  l ’h o m m e  o u  d u  c h e v a l  q u i tr e m b le  s u r  
ses  ja m b e s , e t i l  e s t p e rm is  d e  s e  d em a n d er p o u r­
q u o i.  L a  p e u p le , il e s t  v r a i ,  d o n n e  iro n iq u e m e n t 
l e  n o m  d e flû te s  a u x  ja m b e s  q u 'i l  t r o u v e  trop  
m in c e s , e t  i l  p e u t to u t  a u s s i b ien  le s  a p p e le r  fla ­
g e o le t s ;  m a is  le  tre m b le m e n t re s te  i  e x p liq u e r , 

à  m o in s  d’a d m e ttre , p a r  a sso cia tio n  d 'id é e s , q u 'o n  
n ’e s t  p a s  so lid e  s u r  ses  ja m b e s  lo r s q u e  le s  ja m b e s  

s o n t  tr o p  m in ces.
V o ic i ,  s u r  oe p o in t, T o p in io n  ém ise  p a r  K a s t-  

n e r ;  j e  l a  liv r e  à  v o s  m é d ita tio n s  ; « P a r  ces 
m o ts  d e s  ja m b e s  q u i  f la g e o le n t, o n  d é s ig n e , en 
fra n ç a is , d es ja m b e s  m in c e s  e t  f lu e tte s  q u i, so u s  
le  co u p  d e  la  fa t ig u e  o u  d ’u n e  v io le n te  ém otion , 
s o n t  a g ité e s  d e  p e tits  tre m b le m e n ts , co m m e les 
fro d o n s d u  f la g e o le t  o u  co m m e  la  ja m b o  d 'u n  
d a n se u r  q u i s e  tr é m o u sse  a u  so n  d e c e t  in s tr u ­

m en t. 1

L a  c la r in e lle  s ’a p p e lle  a in s i p a rc e  q u ’e lle  
d o n n e  d es so n s  c la ir s . E l le  e s t, co m m e l a  flû te  
t r a v e r s iè r e , d ’o r ig in e  a lle m a n d e  : n é e  à  N u r e m ­
b e r g , v e r s  la  fih  d u  xvm «  s iè c le , e l le  a  p ris  p lace  
p re sq u e  a u s s itô t  d a n s  la  m u s iq u e  m ilita ir e .
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H a u tb o is  e s t fo rm é  d e  d e u x  m o ts  d a n s  le s q u e ls  
le  m o t b o is  e s t  p ris  p o u r  tu b e  o u  c o rp s  so n o re . 
C 'e s t  l ’in s tr u m e n t a i g u  d e  la  fa m i l le d u  b a s so n  e t 
d u  c o r  a n g la is .  L e  c o r  a n g la is , le  b a s so n  e t 
le  co n tre b a sso n  s o n t  a u  h a u tb o is  c e  q u e  l'a lto , le
v io lo n c e lle  e t  la  c o n tre b a sse  s o n t  a u  v io lo n . L e  

c o r  a n g la is , in v e n té  a u  x v iii* s iè c le , a  la  fo rm e 
d ’ u u e  c la r in e tte  re c o u r b é e ; i l  e x c e lle  à  e x p rim e r 

l a  te n d re s s e  e t  la  m éla n c o lie .
L a  m u s e tte  e t la  c o r n e m u s e  o n t  de p lu s  q u e  

le s  d iv e r s  in stru m e n ts  d a n s  le s q u e ls  o n  so u ffle  
u n e  e sp è c e  d e  s a c  d e  c u ir  q u 'o n  e n fle  co m m e  un 
b a llo n , e t  q u i le u r  d o n n e  u n e  p h y s io n o m ie  p a r t i­
c u liè r e . C e  s o n t s u r to u t  d e s  in stru m e n ta  c h a m ­

p êtres.

E t le  paslenr, enflant la  m usette rustique,
E g aya  vers le  so ir  le  rep as dom estique.

M . J- C h én ier .

L e  m o t m u s e , q u i s e r t  à  fo rm e r  lea n o m s d e  ces 
in s tru m e n ts , v ie n t  d u  la t in  m u s a , m u sa , c h a n ­
so n . I! y  e u t u n  in s tru m e n t d e m u s iq u e  ap p elé  
m u s e  (m u sette  e n  e s t  le  d im in u tif) , e t  co r n e m u s e  
a  v o u lu  d ire  c o r n e r  d e  l a  m u se.

M u ser a y a n t  s ig n if ié  jo u e r  d e  la  m u se  o u  d e  la

c o rn e m u se , on  s 'e s t  d e m a n d é  s i  c e  v e r b e  n ’é ta it  
p a s  c e lu i q u i, p a r  m é ta p h o re , a v a it  é té  p ris  d an s 
le  sen s d e d e m e u re r  o is if , p o u r  e n s u ite  d o n n er 
n a is s a n c e  a u x  m ots m u s a r d , a m u s e r , a m u s e ­
m e n t e t  a m u s e u r . I l y  a , e n  e ffe t, d a n s  l'a tt itu d e , 
d a n s  l a  p h y s io n o m ie  d u  jo u e u r  de co rn e m u se , 
d a n s  l'a c t io n  m ê m e  d e  fa ir e  e n te n d re  u n e  m u ­
s iq u e  a s s e z  in s ig n ifia n te , q u e lq u e  c h o s e  q u i p a r le  
d e  n e z  e n  l ’a i r  e t d e  te m p s  p e rd u . C e p e n d a n t, je  
p ré fè re , e n  a tte n d a n t l 'h e u r e  o ù  le s  d o u te s  a u ­
ro n t d isp a ru , ra tta c h e r  m u s e r , a v e c  le  sen s d e 
fa in é a n te r , a u  m o t m u s e a u , en p ro v e n ç a l m u s , 
v e n u  d u  la t in  m u s u s  o u  d e  l ’ita lie n  m u s o , v i ­
s a g e . L e  m u se a u  le v é  d e s  a n im a u x  a u  rep os q u i 
h u m e n t l 'a ir  d a n s  l a  c a m p a g n e  ra p p e lle  tr è s  !)ien 
l a  f ig u r a  e t  l 'a l lu r e  d e  c e u x  q u i su sp e n d e n t le u r  
t r a v a il  p o u r  r e g a r d e r  v o le r  le s  m o u c h e s, o u  q u i 
s e m b le n t ré f lé c h ir  q u o iq u ’i ls  n e  p e n se n t à  tie n . 
J e  s u is  d o n c  tr è s  d isp o sé  i  ad m e ttre  q u e  m u s e r  
a  s ig n if ié  d ’a b o rd , co m m e  le  d is e n t le s  b o n s  p ères 
d e  T r é v o u x  « a v o ir  le  v is a g e  fic h é  v e r s  q u e lq u e  
e n d ro it  », e t  q u ’a in s i le  v e r b e  s ’a m u se r  a  p o u r 

p o in t d e d é p a rt l'id é e  d e n e  r ie n  ta ire .

C H . t R L E S  R O Z .A N .

(L a  p n  a u  p r o c h a in  n u m é r o  J

UN RÊVE ACCOMPLI
( S U I T E )

V I

LE  s o m  D E .NOËL

L e p r o fo n d e t  in e x p r im a b le  s ile n c e  d e  l a  n u it  e t 
d e  l 'h iv e r  p la n a it  s u r  la c a m p a g n e  ; p o u rta n t, le s  
fe rm e s  e t  lea c h a u m iè re s  é ta ie n t e n c o re  éc la irées; 
a u  c h â te a u  d ’H lv r a y -S a in t-O u e n , u n  g r a n d  fou 
b r û la it  d a n s  l'â tr e  d e la  c u is in e , e t a u  s a lo n , lea 
la m p e s  ot le s  b o u g ie s  b r i lla ie n t, q u o iq u e  la  
g r a n d e  p e n d u le  m a r q u â t  o n z e  h e u re s  e t d em ie , 
e t  q u e  M a d am e d 'H iv r a y  e û t  la  s a lu ta ire  h a b itu d e  
d e  ae c o u c h e r  d e  b o n n e  h e u re . E l le  v e i l la i t  e n  ce 
m o m e n t;  u n  b e l e x e m p la ire  d e s  E v a n g ile s  de 
C u rm e r  é ta it  o u v e r t  d e v a n t  e lle , e lle  l is a it , e t 
d e u x  je u n e s  fil le s , à  ses  cô té s , fa is a ie n t jo u e r  l ’a i­
g u i l le  e t le  c r o c h e t . L e u r s  l iv r e s  d ’h è u re s  é ta ie n t 
p osés s u r  la  ta b le , e t  to u te s  lea tr o is  atte n d a ie n t 
l ’ a r g e n tin e  so n n e r ie  d e  la  m esse  d e  m in u it , la  

p re m iè re  m e s s e d e  N o ë l.
L 'a p p e l d u  c lo c h e r  n e  ae  fa is a it  p a s  e n c o re  en­

te n d re , m a is  le  ro u le m e n t d ’u n e  v o it u r e  f it  le v e r  
to u te s  le s  tè te s  : —  A m a b le  e s t  b ien  e n  a v a n c e , il

m e s e m b le , d it  M a d am e d 'H iv r a y ;  i l  n e  n o u s 
fa u t  q u e  d ix  m in u te s  p o u r  a l le r  à  l 'é g l is e .. . .

E lle  s 'in te rr o m p it, e t  u n  s e n tim e n t d e  jo ie  
tr è s-v iv e  a n im a  so n  v is a g e . U n e  v o ix  je u n e  p a r ­
la i t  d a n s  l'a n tic h a m b re , l a  p o rte  s ’o u v r it , e t 
A m a u r y ,  q u ’o n  n 'a t te n d a it  p a s , q u ’o n  c r o y a it  

c lo u é  à  P a r is ,  e n tr a  ra p id e m e n t e n  h o m m e  s û r  
d ’ê tre  le  b ie n -v e n u . I l c o u r u t  v e r s  s a  m è re , il 

l'e m b r a s s a  ii l ia le m e n t, à  p lu s ie u rs  re p r is e s , en 
lu i  p re n a n t le  c o u  d a n s  ses  b ra s  ;

« Q u e lle  su rp r is e  I q u e lle  b o n n e  su rp r is e  ! d it-  

e lle . to u t  é m u e . T o i, m o n  f ils  ! tu  n e  m ’a v a is  p as 

p ré v e n u e ?
—  N o n , m a m a n , j e  s a v a is  ê tre  le  b ie ii-v e n u l 

B o n jo u r , o u  p lu tô t b o n so ir , I
L e s  c o u s in s  s e  se rrè re n t c o rd ia le m e n t la  m ain , 

i l  s a lu a  L u c ie  en  la  r e g a rd a n t :
 T u  re c o n n a is  M a d e m o ise lle  î  lu i d it  s a  m ère.
—  T rè s -b ie n . M a d e m o ise lle  T h o ry ; m a is , ch è re  

m è r e , d 'o ù  v ie n t  q u e  v o u s  ê tes e n c o re  le v é e  à  
l 'h e u r e  q u 'i l  e st, e t  q u e  to u t  e s t  e n  b r a n le  d an s 
la  m a iso n  ? Q u 'est-oe  q u i so p a sse  ?

—  M ais, c h e r  a m i, n o u s  so m m e s i  la  N o ël, je
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v a is , a v e c  d e m o ise lle s , à  l a  m e s s e  d e  m in u it ; , 
j ’a i p e r m is  n n  ré v e illo n , à  la  c u is in e ,  e t  D oue 
p re n d ro n s  c e  v e i re  d e  v in  c h a u d  a v a n t  d e  n o u s  
m ettre  a u  lit .

—  J ’en s iii» !  d it  A m a u r y .
—  T u  v ie n s  a v e c  n o u s  à  l a  m e sse  ?
—  A h  ! m a m a n , j e  s u is  si fa t ig u é , e t s i  tu  s a v a is  

le  fr o id  n o ir  q u ’i l  fa i t  d e h o r s  !.. J e  v o u s  a tte u d ra i 
a u  co in  d u  f e u . ..  Ii. e s t d é l ic ie u x ...

II je ta  s a  p e lisse  d e  v o y a g e ,  s ’e n fo n ç a  d a n s  le  
g r a n d  fa u te u il e t  r e g a r d a  a u to u r  d e  lu i  a fin  d e 
c o n sta te r  le  b ie n -ê tre  q u ’i l  n e  v o u la it  p a s  a b a n ­
d o n n e r . L e  g r a n d  fe u , fe u  de ro i, c o m m e  on  disait, 
.a d is, é c la ir a it  le s  ta p isse rie s  de c e  p e tit  s a lo n  et 
a n im a it  d 'u ia  s e m b la n t d e  v io  le s  fa u n e s  o t le s  
n ym p h e s q u i d a n s a ie n t s o u s  d e  s o m b r e s  o m b ra ­
g e s  ; le s  b e a u x  c u iv r e s  d es m e u b le s  s c in t illa ie n t  ; 
d a n s  to u s  le s  a n g le s , d e  g r a n d s  b o u q u e ts  d e  b o u x  
« é la n ç a ie n t h o r s  d e s  v a s e s  d u  J a p o n , e t  n o n  
lo in  de c e t  o rn e m e n t r u s t iq u e ,  le s  p lu s  b e lle s  
(leu rs d e  s e r r e  d é b o rd a ie n t d 'u n e  g r a n d e  ja r d i ­
n iè re . L e  g r o u p e  r é u n i a u p rè s  d e  la  t a b le  a v a it  
b ien  d u  ch a rm e , le  s é r ie u x  v is a g e  d e M a d am e 
d 'H iv r a y  c o n tra s ta it  a v e c  le s  t r a it s  d o u x  e t je u ­
n es.d e  V a le n tin c , e t la  tê te  d e L u c je , p e n c h é e  s u r  -  
so n  o u v r a g e  a p p a r a is s a it  c h a r m a n te  s o u s  le s  
r a y o n s  d e  la  la m p e ,

—  T u  re v ie n s  p o u r  q u e lq u e  te m p s, m on  entant? 
d e m a n d a  M ad am e d ’H iv r a y  e n  a t ta c h a n t  u n  r e ­
g a r d  a ffe c tu e u x  s u r  le  v is a g e  d e  so n  fils .

—  A u s s i  lo n g te m p s  q u e  v o u s  v o u d r e z , m am an .
—  T o u jo u r s , e n  c e  cas.
—  J ’e n  a i  a s s e z  d e  P a r is ,  r e p r it - i l ;  ses  p la is ir s  

s o n t b ien  e n n u y e u x , o n  y  e s t m a l lo g é , s a n s  a ir  e t 
sa n s  e s p a c e , e t  q u a n t a u x  c o u r s  q u e  j e  v o u la is  
s u iv r e , eb  ! m on  D ie u !  le s  l iv r e s  m 'en  tie n d ro n t 
l ie u .  J 'a i, ic i ,  d e  M u iom b e p o u r  le  d ro it , e t  je  ne 
s a is  co m b ie n  de c o u rs  d o  lit té r a tu r e . C e la  m e  s u f­
fira , j 'a i  P a r is  en h o r r e u r , «

L ’a c c e n t a v e c  le q u e l i l  p r o n o n ç a  c e tte  m a lé d ic ­
tio n  a u r a it  p u  ê tr e  p lu s  fra n c  e t  p h is  s in c è r e ;  i l  le  
c o m p r it  p e u t-ê tr e  e t d é to u rn a  la  co n v e rs a tio n .

—  E t  B e r th e !  d it - i l ,  e lle  n e  v a  d o n c  p a s  à  la  
m e sse  d e  m in u it , e lle ?

—  N o n , i l  fa u t  lu i la is s e r  le  so m m e il d e  so n  
â g e .  E l le  s ’e s t  e n d o rm ie  tr è s  co n te n te  e t e lle  se ra  
b ien  h e u re u s e  d e  te  v o ir  d e m a in  à  so n  r é v e il .  
M ais i l  e s t  te m p s  de p a r t ir , j ’e n te n d s  la  v o itu re .

M ad am e d 'H iv r a y  e t  'V alen tin e  s ’e n v e lo p p è re n t 
d e  le u r s  m a n te a u x  fo u rré s , L u c ie  d e  so n  p la id , 
e t e lle s  p a r t ir e n t:  s u r  le  p o in t d e  q u it te r  la  ch a m ­
b re , 'V a le n tin e  d i t â  A m a u r y :

—  M on  c o u s in , v o u s  ir e z  i  la  m e sse  d u  jo u r , 
n 'e s t- c e  p a s?

—  A ss u ré m e n t !
L a  v o it u r e  le s  em p o rta , A m a u r y  se  c o u c h a  d an s 

le  fa u te u il, le s  p ie d s  a u  fe u , e t a p r è s  a v o ir  un 
p e u  r é flé c h i, u n  p eu  so n g é , i l  s 'e n d o rm it p ro fo n ­
d ém en t. I l r ê v a  p e u t-ê tre , m a is  c e  n e  fu t  p a s  d u  
d iv in  s a c r ific e  ; i l  n e  v i t  p a s  le  p e u p le  p ie u x  r a s ­
se m b lé  d a n s  la  v ie i l le  é g lis e , i l  n ’ e n te n d it p a s  le

c h a n t  a g r e s te , l'A d e ê te ,  q u i s e m b le  u n  lo in ta in  
é c h o  d e s  ch œ u rB  d es a n g e s , a u x  c o l lin e s  d e  B e th ­
lé e m , i l  n e  v i t  p a s  s a  m è re  e t  V a le n tin e  a u  b a n ­
q u e t  e u c b a i'is t iq u e ... d 'a u tre s  iraa.ges p a ssa ie n t 
d e v a n t  s e s  y e u x  fe r m é s .. .  11 d o rm a it e n c o r e  lo rs ­
q u e  ce»  d a m e s  re n trè re n t.

L e s  d o m e s tiq u e s  a v a ie n t  d isp o sé  d a n s  la  s a l le  
à  m a n g e r , u n  p e t it  r é v e illo n  m o in s  so lid e  q u e  
c e lu i d e  l a  cu is in e  : M a d a m e  d ’H iv r a y  s ’a s s it  un- 
in s ta n t d e v a n t  c e tte  ta b le  s e r v ie  e t  p r it  u n  p eu  
d e v i n ;  p u is ,  r e g a r d a n t  p a r  l a  p o rtiè re  so n  C l»  
to u jo u r s  e n d o rm i, e l le  d it  à  V a le n t in e ;

—  P o r te z - lu i  d o n c  u n  v e r r e  d e  v in , a fin  q u 'il, 
s e  r é v e il le  e t  a i l le  s e  c o u c h e r .

V a le n tin e  p r it  la  b u ir e  d ’a r g e n t  o ù  fu m a it  le  
v in , e t  u n  v e r r e , e t  e lle  d it  ù L u c ie  e n  s o u r ia n t  :

—  P o r te z  le s  b is c u its :  j e  s u is  e ù r e  q u e  m on  
c o u s i n s  g r a n d ’fa im ,

L u c ie  la  s u iv it  : e lle s  a r r iv è r e n t  p rè s  d 'A m a u r y  
q u i  s e  s o u le v a  b ru s q u e m e n t;

—  M on  c o u s in , d it  V a le n tin e  d 'u n e  v o ix  tim id e , 

m a  ta n te  v o u s  e n v o ie  u n  v e r r e  d e v in .
—  E t  d e s  g â te a u x . M o n s ie u r , a jo u ta  L u c ie  en  

s o u r ia n t. »
I l le v a  le s  y e u x  s u r  e lle , en  p re n a n t d'une- 

m a in  d is tr a it e  le  v e r r e  q u e  lu i  o ffr a it  V a le n tin e .
■ B o is , lu i  d it  m a d a m e  d ’H iv r a y  q u i a v a it  s u iv i 

le s  je u n e s  f il le s , e t c o u c h o n s -n o u s . I l  e s t  d e u x  

h e u re s  d u  m a tin . »
I ls  s e  r e t ir è r e n t  to u s , e t  A m a u r y  r e n tr a  d a n s  

so n  a p p a rte m e n t to u jo u r s  p r ê t  â  le  re c e v o ir  ; il 
d o rt  : je to n s  u n  co u p  d ’coil s u r  so n  c o u r t  p assé.

A m a u r y  a v a it  s é jo u r n é  à  P a r is  p e n d a n t c in q  
m o is  q u i  c o m p ta ie n t d a n s  s a  v ie  e t  q u i lu i  la is ­
s a ie n t T a ffre u x  d é b o ire  q u i s u it  l ’ex cè s  d e s  p la is irs . 
I l y  é ta it  a llô  a v e c  la  p u re  in te n tio n  d e  su ivre- 
q u e lq u e s  co u rs , d e  r a v iv e r  d e s  r e la t io n s  a v e c  des 
p a re n ts  de so n  p è r e  e t d e  s ’a m u se r, m a is  d ’u n e  
m a n iè re  d is tin g u é e  e t  a v o u a b le ;  le  p re m ie r  am i 
d e  c o llè g e  q u ’il re n c o n tra  s u r  lo  b o u le v a r d  f ît  
d é v ie r  oe p la n  b ie n  c o n c e r té  : c e t  am i a v a it  b e a u ­
co u p  d e  re la tio n s  m a is  e lle s  n ’é ta ie n t  p a s  d es p lu s  
ch o is ie s , i l  c o n n a iss a it  le  to u t  P a r is  a m u sa n t, 
fa s c in a n t, p é r ille u x , e t  c e  Jeun e M en tor, a u  lie u  
d e  je te r  so n  T o lé in a q u c  d u  h a u t  d u  ro c h e r  d a n s  
la  m e r  é c u m a n te , le  p ro m e n a  d a n s  le s  b o c a g e s  
d a n g e r e u x  e t le  la is s a  s ’y  é g a r e r . A m a u r y  n e  fu t  
p as fe rm e  c o n tr e  l a  te n ta tio n  ; u n  p e u  d e  c u r io ­
s ité , b e a u c o u p  d e  re s p e c t h u m a in , l ’e n tra în è re n t, 
ot, s a  c o n fia n c e  a id a n t, i l  a c c u m u la  e n  c in q  m o is  
le s  so ttise s  e t le s  e rre u rs .

S a  b o u r s e  e t  so n  c œ u r  fu r e n t  s a ig n é s , i l  p e rd ît  
b e a u c o u p  d 'a r g e n t , il p e r d it  b e a u c o u p  d 'illu s io n s;, 
l a  c a n d e u r  d e  la  je u n e s s e  s ’e n  a l la  a u  fo n d  d e ce tte  
l ie  ; ie  b o n h e u r  fa c i le  e t  p o s s ib le  n e  iu i sem b la  
p lu s  d é s ira b le , e t U r ê v a  m ie u x  q u e  l e  b ien , 
m ie u x  q u e  le  c a lm e , m ie u x  q u e  la  fé lic ité  a p ­
p r o u v é e  e t e n v ié e  d e  to u s. S a  co u sin e , tr è s  r ic h e , 
t r è s  s im p le , m a is  p e u  jo l ie ,  no  l'a t t ir a it  p a s , e t, 
e n  s o r ta n t  d e  so n  e n fe r  p a ris ie n , c e  n 'é ta it  p as 
u n e  lim p id e  fo n t a in e q u 'i l lu i  fa lla it , m a is  u n  flo t
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o r a g e u x  q u i lu i ra p p e lâ t  l"-s é m o t io n i  q u i l 'a ­
v a ie n t  é tr e in t, le s  so u ffra n c e s  q u i, p a r  in te r v a lle , 
le  to r t u r a ie n t  en co re .

T o u t  ce c i, i l  n e  s e  l ’a v o u a it  p as e t  s a  m è re  ne 
le  d e v in a it  p o in t;  to u t e  à  l a  jo ie  d ’a v o ir  re c o n ­
q u is  so n  fils , e lle  r e p r it  p a is ib le m e n t, d è s  so n  
r e to u r , s e s  p ro je ta  d ’u n io n  p r o c h a in e ; e l le  p a s s a it  
e n  r e v u e  sc s  b ie n s , m e u b le s  e t  im m e u b le s , a fin  
d e  se  f ix e r  s u r  o e  q u ’e lle  d o n n e r a it  à  A m a u r y  
a u  c o n t r a t ;  e l le  t i r a  d u  c o ffr e  o ù  i l s  so m m e il­
la ie n t, d e n te lle s , b i jo u x , e t e l le  d e m a n d a  à  P a r is  
d es d e ss in s  p o u r  Iss  fa ir e  r e m o n te r  ; e l le  c o m p o ­
s a it  d e s  d e v is  d e  m o b ilie r  ; e l le  s e  d é d o m m a g e a it 
en fin  p a r  le s  p lu s  in n o ce n ta  c h â te a u x  e n  E sp a ­
g n e  d e  c e s  c in q  m o is  d ’a b s e n c e , é m a il lc a  do 
p lu s  d 'in q u ié tu d e s  q u 'e lle  n ’a v a it  v o u l u  en 
a v o u e r . D a n s  s a  p e n sé e , le  m a r ia g e  é ta it  fix é  
a p r è s  P â q u e s , e t  l 'h iv e r  p u t  s ’é c o u le r  sa n s  q u e  
p erso n n e  lu i  d it  le  c o n tr a ir e ,
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D u ra n t c e  m ê m e  h iv e r , e l le  ç e ç u t  b e a u c o u p  
p lu s  q u e  d e  c o u tu m e  : s a  fa m ille , la  fa m ille  d e 
V a le n tin e , s e s  a m is , s e s  v o is in s , fu r e n t  l 'o b je t  
d 'in v ita t io n s  n o m b r e u se s  ; on  d în a it , o n  d a n sa it, 
bn fa is a it  d e la  m u s iq u e , o n  jo u a it ,  e t A m a u r y , 
q u i  a v a it  e u  u n  a u to m n e  tr o p  b r i lla n t , co m m e n ­
ç a it  à  t r o u v e r  q u ’o n  s ’a m u s a it  à  l ’e x c è s  c h e z  sa 
m è re . A u  s o r t ir  d i^ so n  e n fe r  d e  p la is ir s , il s ’é ta it  
fa it  u n e  o a s is  d e  rep o s, d e  lo is ir , d e  s ile n c e  q u ’il 
n e  t r o u v a i t  p a s  d a n s  c e tte  m a is o n  de fê tes; in g r a t ’! 
i l  o u b lia it  q u 'e lle s  c é lé b r a ie n t  so n  re to u r , e t q u e  
s a  m è re  n e  c e s s a it  p a s  d ’im m o le r  la  v e a u  g ra s  
p o u r  le  r e t o u r  d e  so n  c h e r  p r o d ig u e ;  e lle  r é v é ­
la it  p a r  s a  jo ie  e t so n  e n tra in  l'in te n s ité  d e  ses 
in q u ié tu d e s  p a ssé e s . P e u t-ê tr e  A m a u r y  a u r a it -  
i l  p r is  so n  p a rt i d e  ta n t d e  b r i lla n ts  fe s tin s , d e 
t a n t  d e  jo lie s  r é n n io n s ,-o ù  i l  r e t r o u v a it  s e s  p a ­
r e n ts . s e s  c a m a ra d e s , le s  je u n e s  f il le s  q u 'i l  a v a it  
v u e s  p etites  e t  d o n t i l  c o n s ta ta it  l 'a im a b le  flo ra i­
so n , s i, p a rm i le s  in te n t io n s  b ie n v e illa n te s  e t  
te n d re s  de s a  m è re , i l  n 'e n  a v a it  d é m ê lé  u n e  q u i 
d o m in a it to u te s  le s  a u t r e s . C e s  fê te s  a v a ie n t u n  
a i r  d e  f ia n ç a ille s ;  s a  m è r e  le s  d é d ia it  t o u t e s  à  
V a le n tin e  ; e l le  ra p p r o c h a it , a v e c  u n e  d o u c e  a u ­
to r ité , so n  f ils  e t  s a  f i l le  d ’a d o p tio n , e t  e l le  n e  
p a r a is s a it  p a s  s e  d o u te r  u n  in s ta n t  q u e  d es p ro ­
je ts  é b a u c h é s  a u tre fo is , sa n s  c o n tr a d ic t io n  a u -  
e u n e , p o u v a ie n t  n e  p lu s  r e n c o n tr e r , d a n s  T â m e 
d ’A m a u r y , le  m ê m e  a c q u ie s c e m e n t. L e  s ir o c c o  
d e  P a r is  a v a it  p a s s é  s u r  c e s  p la n s  d e  fa m ille  e t  
d ’a v e n ir , e t i l  le s  a v a it  oori-odés. A m a u r y  a v a it  
e u  p o u r  V a le n t in e  c e tte  a m it ié  d e  p a r e n ta g e , q u i, 
lo rsq u 'o n  e s t je u n e e t  lib r e , f lo tte  e n tre  T affuction  
fr a te r n e lle  e t  u n  a m o u r  p lu s  v i f ;  i l  l a  co n n a is­
s a it  tr è s  b o n n e  e t  tr è s  s in c è r e , i l  la  t r o u v a it  a i­
m a b le , q u o iq u e  t r è s  s é r ie u s e  e t  tr è s  r é s e r v é e ;  il

s a v a i t  q u e , s u r  c e  c o u ir  fe rm é  e n  a p p a re n c e , on  
p o u v a it  s 'a p p u y e r , s a n s  q u 'i l  c h a n c e lâ t  o u  tr a h it  
ja m a is ;  e lle  é ta it , il le  c o m p r e n a it s i  b ie n  ja d is  ! 
l ’ id é a l d e l 'é p o u s e , d o  T im e  é tr o ite m e n t e t  fid è­
le m e n t u n ie  à  u n  s e u l  é p o u x , a y a n t  g a r d é  p o u r  
lu i  to u t e  s a  g r â c e  e t s a  te n d re s s e , e t  lu i c o n s a ­

c r a n t, s i  e l l e  s u r v iv a it  s e u le  s u r  l a  te r r e , to u t 

s o n  a m o u r  e t  to u te  s a  m é m o ir e . . .  ja d i s ,  i l  m e t­
t a it  a v e c  c o n fia n ce  so n  a v e n ir  d a n s  c e  p r o je t  si 
c h e r  à  s a  m è re  ; le s  m è re s  o n t d e s  v u e s  p ro p h é ­
tiq u e s  p o u r  le u r s  e n fa n ts .

D es  id é e s  n o u v e lle s  a v a ie n t  s u r g i  ; A m a u r y  
re v e n a it  de P a r is  fa t ig u é , é c œ u r é , co m m e  i l  le  
d is a it  d a n s  l ’a r g o t  d e n o tre  tem p s; p o u rta n t, 
d a n s  so n  c e r v e a u  b o u illo n n a it  e n c o re  T iv re sse  
d e  la  v ie  fié v r e u s e  d o n t i l  a v a it  v é c u , e t  le  b eso in  
d ’é m o tio n s  s u r v iv a i t  a u x  é m o tio n s  m ê m e  d o n t il 
é ta it  la s . A u s s i, l a  p e r s p e c tiv e  d ’u n e  p ro c h a in e  
u n io n  a v e c  ce tte  f i l le  n o b le  e t  m o d e ste , n e  lu i 
a g r é a  p lu s  ; u n e  e x is te n c e  to u te  r é g lé e  e t  o rd o n ­
n ée, la r g e ,  a isée , u n  b o n h e u r  a p p ro u v é  d e  lo u a , 
sa n s  o m b re , sa n s  c o n tra d ic tio n , s a n s  c o m b a t, n e  
s o u r ia it  p lu s  à  so n  e s p r it  ro m a n e sq u e , n e  s o u la ­
g e a it  p a s  l ’e n n u i q u ’i l  é p r o u v a it  a u  fo n d  d e  so n  
c œ u r ;  i l  v o u la it  d e s  c o m b a ts  e t  d es d iffic u lté s , 
e t  le  m a r ia g e  a v e c  V a le n t in e  é ta it  s i  u n i e t  si 
fa c i le  I II d é to u rn a  d ’e lle  s e s  y e u x  e t s a  p en sée, 
e t  s e  m it  à  re g a rd e r  a u t o u r  d e  lu i  c e  q u i p o u r­
r a it  a m u s e r  aon e s p r it  e t o c c u p e r  ao n  â m e .

S a  m è re  o c c u p a it  la  p re m iè re  p la c e  d a n s  le 
c e r c le  d e  la  fa m ille  «t d e s  a m is  : f ig u r e  im p o ­
sa n te  p a r  aon a u to r ité  e t  so n  c a r a c t è r e ;  i l  la  
re sp e c ta it b e a u c o u p , i l  l 'a lm a it , m a is  co m m e  a i ­
m e n t le s  fils , d 'u n  a m o u r  sa n s  c o n fia n c e  e t  san s 
a b a n d o n  ; a p rè s  e lle , i  u n e  la r g e  d is ta n c e , ven a it, 
s a  s œ u r  E d m ée, p o u r  q u i le  lie n  m y s té r ie u x  d u  
s a n g , le s  a ff in ité s  d e n o m  e t de s o u v e n ir s  lu i  
d o n n a ie n t d e  la  sy m p a th ie , m a is  e lle  é ta it  s i  e n ­
to u r é e  o t s i  e x c lu s iv e m e n t p ré o c c u p é e  d e  so n  
m a r i e t d e  s e s  f ils , d e  a a  g r a n d e  fo r tu n e  e t  d e  
so n  lo u r d  m é n a g e , d es g r a n d s  e t p e tits  d é ta ils , 
q u e  so n  frè re  n e  tr o u v a it  p a s  là  u n e  p la c e  v id e  

q u e  ao n  a m itié  e û t  p u  c o m b le r ;  p u is  a r r iv a i t  
B e r th e ;  e lle  é ta it  g r a c ie u s e  e t a im a b le , m a is  s i  
je u n e !  e lle  n e  d e m a n d a it q u e  d e  la  p r o te c t io n , 
d es ca re sse s  e t d es je u x . S e s  a m is , s æ  c o m p a ­
g n o n s  d ’e n fa n c e  ? I l  le s  re tr o u v a it  te ls  q u ’il lo s  
a v a it  la is s e s , v r a is  N o rm a n d s , b o n s  e t f in s , 'p ru ­
d e n ts  e t  doiLx, c h a c u n  d ’e u x  o c c u p é  à  sa  fr a y e r  s a  
v o ie :  l ’u n  au g n ien t.v it aon in d u s tr ie , l 'a u tr e  p o u r ­
s u iv a it  la  d é p u ta tio n , u n  tr o is iè m e  c h e r c h a it  u n e  
fe m m e , a u c u n  d 'e u x  n ’a v a it  b e so in  d 'u n  a m i. 
L 'a m itié , d ’a i lle u r s , e s t-e llc  u n  s e n tim e n t d e  n o tre  
é p o q u e  com ple.xe e t to u rm e n té e ?  O n  l a  re m a r q u e  
a u  d é b u t d es so c ié té s  p lu tô t q u 'à  le u r  d é c l in .

V e n a it  le  b a ta illo n  d e s  j e u n ^  fille s , ca m a ra d e s  
d e s  je u x  d ’a u tr e fo is , le s  C la ire , le s  N o e m i, le s  
J e a n n e , le s  A n n a  ; le s  u n e s  jo lie s ,  le s  a u tres  
a y a n t  a u  m o in s  l a  fr a ic b e u r  d e  d ix - h u it  a n s , ce 
q u ’o n  n o m m e  la  b e a u té  d u  d ia b le , m a is  A m a u r y  
n 'a v a it  p a s  d ’il lu s io n s  s u r  e lle s , i l  le s  a v a it  s i  b ien
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c o n n u e s  e t  v u e s  d e  p r è s  d a n s  le s  b o n n e s  p a rtie s  
d e  ca m p a g n e , q u ’i l  p o u v a it  d ir e , à  p o in t n o m m e, 
q u e l  m a u v a is  c a r a c tè r e  a v a it  N o ë m i, co m b ien  
é tr o it  e t b o rn é  é ta it  l ’e s p r it  d e C la ir e , q u o iq u e  
s o n  p e t it  c œ u r  fû t  b o n , co m b ie n  J e a n n e  p rom efr 
t a it  d e  co q u e tte rie  e t q u e lle  r o u s s e  c r in iè re  A n n a  
a v a it  s u  tr a n s fo rm e r  e n  tr e sse s  b r u n  d o r é , g râ c e  
à  d ’in g é n ie u s e s  m ix tio n s . L e  b a n d e a u  lé g e r  n é ­
c e ss a ire  à  l 'a m o u r  to m b a it de s e s  y e u x  lo r s ­
q u ’i l  r e g a r d a it  c e s  d e m o ise lles , e t  i l  n e  se n ta it  
p a s  l a  p lu s  lé g è r e  ém o tio n  e n  le u r  p a r la n t e t  en 
d a n s a n t a v e c  e lle s  ; le  v a g u e , l ’in c o n n u , l'id é a l 
n 'e x is ta ie n t p a s , i l  le s  t r a it a it  e n  ca m a ra d e s , en 

v ie i l le s  a m ie s , e t to u t  s e  b o r n a it  U .
E t  V a le n tin e , d ira -t-o n , V a le n tin e , s a  fia n cée , 

d é c id é m e n t, q u ’é p r o u v a it- il p o u r  e lle ?  11 l'a v n it 
a im é e  d 'u n e  a ffe ctio n  fra te rn e lle , e t le  lo n g  a v e n ir  
a v e c  e lle  n e  l 'e ifr a y a it  p as, L 'in s is ta n c e  d e  sa 
m è re  à  le  ra p p ro c h e r  d 'e lle , l a  fo i in é b ra n la b le  
q u 'e lle  a p p o rta it  à  c e s  a n c ie n s  p r o je ts , co m m e 
s i  to u t  n e  c h a n g e  p a s  ic i-b a s , a g a ç a it  so n  f ils  e t 
l e  d é to u r n a it , p a r  u n e  a im a b le  te n d a n c e  d e  sa 
n a tu re , d e  o e  q u 'o n  a tte n d a it  d e  lu i . O n  v o u la it  
le  m a r ie r , i l  n e  v o u lu t  p lu s  s e  m a r ie r ;  on  a v a it  

f ix é  s a  d e stin é e , i l  r é s o lu t, t n  p e tto , d e l à  d é ra n ­
g e r  lu i-m ê m e . n  SB m it à  o b s e r v e r  V a le n tin e  e t 

à  c h e r c h e r  d e s  D ire c tio n s. I l é ta it  d iff ic ile  d 'en  
t r o u v e r  d a n s  le  c a r a c tè r e  d e  s a  f ia n c é e ;  b o n n e, 
v r a ie , a ffe ctu e u se , d é lic ie u s e  p o u r c e u x  q u i  la c o n -  
n a iss a ie n t, e lle  c a c h a it  p o u rta n t d e  ra re s  q u a lité s  
s o u s  u n  v o ile  d e  fr o id e u r  e t  d e  f ie r té ;  s e u le  d.nns 
la  v ie , p r iv é e  de la  p ro te c t io n  v ig ila n te  d ’u n  p ère  ; 
n ’a y a n t  p a s  e u  d e  m è re  p o u r la  g u id e r , e lle  a v a it  
a jo u té  à  s a  m o d e stie  n a tu r e lle  u n e  g r a n d e  p ru ­

d e n c e . E lle  86 re p lia it  s u r  e lle -m è m e , co m m e  u n e  
f le u r  s o u s  l a  b r is e , fu y a n t  to u t e  fa m ilia r ité , to u t 
c e  q u i p o rta it u n  c a c h e t  v u lg a ir e .  E p r is e  a u  fon d  
d e  l ’â m e  d e  l ’ in tim ité  d u  fo y e r , d e  l a  v ie  i  d e u x , 
e l le  r é s e r v a it  à  u n  se u l ses  tr é so rs  d e  c o n fia n ce  e t 
d e  te n d re sse , e t n e  v o u la it  p as le s  é p a rp ille r  en 
m e n u e  m o n n a ie . A m a u r y  é ta it  c e t  a m i u n iq u e  
a u q u e l e lle  d e s tin a it  so n  c œ u r  e t s a  v io , m ais 
lo r s q u 'a v e o  s a  fin e sse  fé m in in e , e lle  s ’a p e rç u t 
q u ’i l  é ta it  fro id , q u 'i l  l 'o b s e r v a it  to u jo u r s , q u ’i l  
l 'é v i t a i t  p a rfo is  e t q u e  ja m a is  i l  n e  fa is a it  a l lu s io n  

■ a u x  p ro jets  d e  le u r s  fa m ille s , e lle  a b r ita  so n  c œ u r  
in q u ie t  e t  d é c h ir é  d e r r iè r e  u n  m a n te a u  d e  g la c e , 
e t , d e  q u e lq u e  p é n é tra tio n  q u e  s e  p iq u â t  A m a u r y , 
i l  n e  p u t d e v in e r  q u 'i l  é ta it  u n iq u e m e n t a im é .

» M a ria g e  d e  co n v e n a n c e , s e  d it- i l ,  il n o u s  ren ­

d r a it  to u s  d o u x  m a lh e u r e u x ! R e n o n ç o n s -y  I V a ­
le n t in e  n e  m a n q u e ra  p a s  d e  m a ri, s a n s  q u e  je  

m ’e n  m ê le  !...
I l  c o n ç u t ce p e n d a n t u n  c e rta in  d é p it, e t  i l  no  

v i t  p lu s  de V a le n tin e  q u e  lo  cô té  d é fa v o r a b le  : 
ses  m a n iè re s  fro id e s , q u e lq u e fo is  h a u ta in e s , le  p eu  
d ’e n tra in  e t d e  c o r d ia lité  q u 'e lle  a p p o rta it  d an s 
s e s  re la tio n s  a v e c  le s  a u tre s  je u n e s  fil le s , s c s  s i­
le n c e s , ses  rép on ses ra p id e s  e t b r è v e s ;  i l  n e  s e  d it 
p a s  q u 'e lle  s o u ffra it , q u e  m ie u x  q u e  to u t a u tre , 
i l  s a v a it  co m b ie n  d e g é n é ro s ité  s e  c a c h a it  s o u s

c e tte  e n v e lo p p e  liè re , i! fu t  in ju s te  e n v e rs  e lle  
e n  l 'a c c u s a n t  d e  c e tte  s itu a tio n  d 'e s p r it  d o n t il 

é ta it  le  e e u l a u te u r .
L a  je u n e s s e  é ta it  e n  m a jo r ité  p a rm i la  so cié té  

q u i s e  r é u n is s a it  a u  c h â te a u  d ’ H iv r a y , e t la  
g a ie té  é ta it  è l ’o rd re  d u  jo u r . O n a im a it l a  m u ­
s iq u e , le s  c h a ra d e s , le s  p ro v e rb e s , le s  co m éd ies 
d e  p a ra v e n t, e t  co m m e  on  v o u la it  a v a n t  to u t  s ’a ­
m u se r, le  c h o ix  d e  ces p e tite s  p iè ce s  n 'é ta it  paa 
s é v è r e ;  a u s s i V a le n tin e  re fu s a it  d e  s 'y  a sso cie r . 
E l le  b a is s a it  le  tu m u lte  q u i p ré s id e  a u x  ch a ra d e s , 
le s  tra v e s tis s e m e n ts , le s  b o u ffo n n e r ie s , e lle  n ’a i- 
m s i l  paa le s  ch a n so n s  c o m iq u e s , e l le  re d o u ta it 
l 'in t im ité  d e s  c o u lisse s , m êm e a v e c  d e s  v o is in s  

e t  d es a m is  :
« J e  v o u a  a p p la u d ir a i, d isa it-e lle  a v e c  u n  fa ib le  

s o u r ire , j e  n e  s u is  p a s  b o n n e  à  a u tr e  ch o se .
—  M ais, m a  c o u s in e , lu i d it  u n  s o ir  A m a u r y , 

p u is q u e  v o u s  n e  v o u le z  p a s  jo u e r  d a n s  c e  p ro­
v e r b e  d e  F e u ille t , e t  q u e  c e s  d e m o is e lle s  o n t  le u r s  

rô le s , p o u rq u o i m a d e m o ise lle  L u c ie  ne v o u s  r e m ­

p la c e r a it-e lle  p a s?
—  S i e lle  y  c o n s e n t;  ré p o n d it V a le n tin e  a v e c  

fro id e u r . »
L e s y e u x b r i l la n t s d e  L u c ie  d isa ie n t a sse z  q u 'e lle  

c o n se n ta it ; e l le  a p p r it  p ro m p te m e n t so n  rô le , q u i 
é ta it  s p ir itu e l e t g a i, e t le  jo u a  a v e c  fin e s s e ;  on  
l ’a p p la u d it  b e a u c o u p , e t A m a u r y , q u i n ’a v a it  
g u è r e  o b s e rv é  ju s q u 'a lo r s  l a  p etite  in s titu tr ic e , se  

p r it  à  t r o u v e r  q u ’e lle  é ta it  q u e ig u 'u n .

V I I I
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D 'a b o rd , e l le  lu i p a r u t  m ie u x  q u e  b e lle , jo lie , 
v iv e  e t  g ra c ie u s e . L a  v ie  re p o sé e  q u ’e l le  men.nit 
a v a it  e ffa cé  le s  tr a c e s  la is s é e s  p a r  l 'é tu d e  e t le 
tr a v a il  ; e lle  é ta it  a u  p lu s  b e l â g e , c e lu i o ù  la  v ie  
e t  U s  c h a g r in s  n ’o n t p a s  e n c o re  m a rq u é  le u r  s illo n  
im p la c a b le ;  s a  d é lic a te  p e rso n n e  n e  ra p p e la it p as 
le a  b e a u té s  c la s s iq u e s , n i le s  v ie r g e s  d u  P a i ih é- 
n o n , im p a ss ib le s  e t im p o sa n te s , n i le.s tra its  p u rs  
q u ’a im a it  R a p h a ë l, n i U s  v is a g e s  a r is to c ra tiq u e s  
q u e  V a n  D y c h  p e ig n a it  a v e c  a m o u r; L u c ie  a v a it 
u n  j o l i  v is a g e ,  u n  fr o n t  b ien  m o d e lé , u n  p e tit 
n e z  a u x  n a r in e s  ro s e s , u n e  b o u c h e  é tr o ite  q u i 
la is s a it  e n tr e v o ir  d es d e n ts  é tin c e la n te s  s o u s  des 
lè v r e s  d e  p o u rp re , d es y e u x  n o irs  v e lo u té s , e t d es 
c h e v e u x  p re sq u e  a u s s i n o irs  q u e  s e s  y e u x ;  l 'e n -  

se m b le  d e  s a  p e tite  p e rso n n e  n 'é ta it  p a s  c e  q u e  
l ’o n  n o m m e  d is t in g u é , c e r ta in s  g e s te s , c e r la in v s  
a ttitu d e s , c e r ta in e s  p a ro le s  m ê m e  tr a h issa ie n t 
l ’o r ig in e  p re m iè re ;  m a is  q u a n d  e lle  v o u la it  
p la ir e , q u a n d  le s  m a u v a is  s e n tim e n ts , q u i so n t 
ch o se  v u lg a ir e , d is p a ra is sa ie n t s o u s  u n e  p ensée 
a im a b le , a lo r s ,  e l le  é ta it  v é r ita b le m e n t s é d u i­

sa n te .
A m a u r y  lu i  t r o u v a  d e  l 'e s p r ft  e t i l  p r it  g o û t  à
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so n  h u m e u r  o b lig e a n te , sa n s  s e  d ire  à  lu i-m êm e 
q u e  c e tte  p ro m p titu d e  à  re n d r e  s e r v ic e , c e s  em ­
p re sse m e n ts , la  c o m p la isa n ce  a v e c  la q u e lle  e lle  
q u it ta it  s a  le c tu r e  p o u r  jo u e r  a v e c  B e rth e , o u  
p o u r a v a n c e r  la  ta p iss e r ie  d e  m a d a m e  d 'H iv r a y , 
o u  p o u r  fa ir e  d a n s e r  a u  p ia n o , to u t  c e la  é ta it  
b ien  u n  p e u  u n  d e v o ir  d ’é ta t , u n e  o b lig a tio n  d e  la  
s e r v itu d e ;  p o u r  lu i , c e s  m a n iè re s  h u m b le s  et 
s o u p le s  m e tta ie n t e n  r e l ie f  la  h a u te u r  e t  la  r a i­
d e u r  d e 'V a le n t in e ;  c e lle -c i, d a n s  u n  s a lo n , n 'é­
ta it  la  s e r v a n te  d e  p e rso n n e , i l  e s t  v r a i ,  m a is  a u  
d e h o rs , e lle  é ta it  la  s e r v a n te  d e s  p a u v r e s ;  A m a u r y  
n e  l ’ig n o r a it  p a s , m a is  i l  no  v o u la it  n i v o ir  ces 
v e r tu s  ni le s  a d m ire r .

L u c ie  a t t ir a it  d e p lu s  on  p lu s  so n  a tte n tio n  ; 
i l  r é tu d jp it  co iis ta m ifie n t, i l  o b s e r v a it  le s  m o in ­
d r e s  n u a n c e s  de s a  p h y s io n o m ie , e t i l  v in t  à  b o u t 
d e  le s  in te r p ré te r . E l le  fr o n ç a it  le  s o u r c il  à  u n e  
o b s e rv a tio n  d e  m a d a m e  d 'H iv r a y , e lle  se rra it 
se s  lè v r e s  fin es  p a rc e  q u e  B e r th e  la  fa t ig u a it  de 
q u e s tio n s  e n fa n tin e s , e l le  r o u g is s a it  p a rc e  q u ’un 
d o m e stiq u e  la  s e r v a it  n é c lig e m m e n t , e l le  se n ta it  
e n fin  le s  é p in e s, le s  in é v ita b le s  é p in e s  d e  s a  p o s i­
tio n , e t  t r e s s a illa it  à  c h a q u e  p e tite  p iq û re . I l a r ­
r iv a  u n  m o m e n t o ù  A m a u r y  le s  s e n tit  co m m e  
e lle , p lu s  q u  e lle  ; il se  p r it  à  p e n se r  q u e  s a  m ère  
é ta it  in ju s te , s a  s œ u r  lu i p a r u t h a u ta in e  o t in ­
so le n te , e t  V a le n tin e  d é d a ig n e u s e  d a n s  so n  a tti­
tu d e  g la c é e . E t  p o u rta n t, é ta n t d o n n é  la  s itu a tio n  
to u jo u r s  a m b ig u ë  d 'u n e  in s t itu tr ic e , L u c ie  é ta it  

ex ce p tio n n e lle m e n t b ien  ti a ité e , a v e c  d é lic a te sse  
e t  g é n é ro s ité , m a is  ig n o ra n te  d u  m o n d e, de ses  
co u tu m e s , d e  s e s  u sa g e s , e lle  p r ê ta it 'p a r fo is  à 
q u e lq u e  ju d ic ie u x  a v e rt is s e m e n t d e m a d a m e  d 'IIi- 
v r a y ,  o u  à  q u e lq u e  re m a r q u e  m o in s  b ie n v e illa n te  
d e  m a d a m e  d e  F r é v ille ,  e t d e  q u o iq u e  b o n té  q u ’o n  
u s â t  e n v e rs  e 'ie ,  r ie n  ne p o u v a it  a n é a n tir  l a  d é ­
m a rc a tio n  d es ra n g s  e t l 'in f le x ib le  h ié r a r c h ie  q u i 
s 'o p p o s a it à  co  q u ’on  n’o c c u p â t b e a u c o u p , d an s 
le s  ré u n io n s , d 'u n e  je u n e  f il le , p a u v r e , s a n s  e n ­
to u r a g e  e t sa n s  n o m .

L'n  s e u l s 'o c c u p a it  d 'e tle  e t  s ’in d ig n a it  q u a n d  
i l  la  v o y a it  m o d e ste m e n t, à  so n  r a n g , à  ta b le , à  
c ô fé  de so n  é lè v e , a u  sa lo n  p rè s  dû l a  ta b le  à  o u ­
v r a g e  o u  d u  p ia n o , e t  s a  je u n e s s e  q u 'i l  c r o y a it  
en te rré e , ses  p a ss io n s  q u 'i l  c r o y a it  a s s o u v ie s  e t 
a sso u p ie s , lu i m o n ta ie n t a u  ce rv e a u .

U n  s o ir  d e  g ra n d  d în e r, le s  d o m e stiq u e s  v e ­
n a ie n t d 'o u v r ir  la  p o rte  d e la  sa lle  à  m a n g e r;  le  
m a ître  d ’h ô te l a v a it  d i t  s o le n n e lle m e n t : M a d a m e  

e s t s c r u i e !  e t  m a d a m e  d 'H iv r a y , a u  b r a s  d ’u n  
v ie illa r d , q u i  p o rta it  le  c o llie r  d e  com m andeui*, 
a tte n d a it  q u e  le s  d am es, s e s  in v ité e s , e u sse n t d é ­
filé , p o u r  e n tre r  à so n  t o u r ;  so n  b e a u - fils , .\I. d e 
F r é v ille ,  p a s s a , c o n d u is a n t u n e  d a m e  â g é e ;  
A m a u r y  d e v a it , se lo n  l 'in v a r ia b le  c o u tu m e , con ­
d u ir e  V a le n tin e , m a is  to u t à  co u p , a v e c  u n e  es­
p èce  de v io le n c e , i l  a l la  v e r s  L u c ie , lu i  o f fr it  le  
b r a s  : e lle  le  r e g a r d a , su rp r is e , e t  a c cep ta . V a le n ­
tin e , a v e c  u n e  d e x té rité  é tr a n g e , e t co m m e  ai 
e l le  v o u la it  c a c h e r  l 'a lg a r a d e  do so n  co u s in , s 'a p ­

p u y a  s u r  u n  v ie u x  v o is in  d e c a m p a g n e  q u i se 
t r o u v a it  a u p rè s  d ’e lle , e t  e n tr a  d a n s  la  sa lle  à 
m a n g e r ;  m ad a m e d e F r é v ille  p assa , en je ta n t  à  
A m a u r y  e t  à  s a  c o m p a g n e  u n  r e g a r d  ir r ité , ils 
a l lè r e n t à  s a  su ite , m a is  d e v a n t  la  ta b le  ils  d u ­
re n t se  sé p a re r . L u c ie  s 'a s s it  a u  b o u t, p rè s  d e 
B e rth e , A m a u r y , co m m e l e  c o n v iv e  d e  l 'É v a n ­
g ile ,  d u t p a s s e r  p lu s  h a u t , e t  p re n d re  p la c e  
p r e s q u e  e n  fa c e  de s a  m ore, V a le n tin e  â  s a  g a u ­
ch o, e t u n e  im p o sa n te  d a m e , e n  c h e v e u x  b la n cs  
e t en  ro b e  d e  v e lo u rs  n o ir , à  s a  d ro ite . I l  fu t  to r t  
m a u s s a d e  p e n d a n t to u t lo  d in e r, e t  s ’em p ressa , 
a u s s itô t  le  c a fé  a v a lé , de c o n d u ire  le s  h om m es 
a u  fu m oir.

I! n e  p u t  é c h a p p e r  a u x  re p ré se n ta tio n s  m a te r ­
n e lle s  ;

« T u  a v a is  p e rd u  l a  tè te , m on  p a u v re  fils?  
T ’o c c u p e r  d e c e tte  p etite  se ra it la  c o m p ro m e tli e .

—  Je n e  m ’o c c u p e  p a s  d ’e lle , ré p o n d it A m a u r y , 
m a is  j e  m e f ig u r a is  q u e , d a n s  la  m aiso n  d e  m on 
p è re , u n e  fe m m e , je u n e , iso lé e , a v a it  d r o it  à  d es 
é g a rd s .

—  O n n e  le s  lu i  m é n a g e  p a s , le s  é g a rd s , i l  mo 
se m b le  I M a is  c e  s e r a it  u n  p e rn ic ie u x  a b u s , cr o is -  
m o i, q u e  d e  n e  p as la  la is s e r  à  s a  p la c e , e t d 'x t-  
t ir e r  s u r  e lle  le s  r e g a r d s  e t  le s  c r it iq u e s . E t  V a ­
le n t in e  a v a it  e n c o re  la  b o n té  d e  p a r le r  p o u r  toi 
e t  d e t ’e x cu se r.

—  J e  l ’en  d isp en se , d it  b ru s q u e m e n t A m a u ry .
S a  m è re  le  le g a r d a , e t  lu i tr o u v a  u n e  p h y s io ­

n o m ie  a g ilé e  e t n e rv e u s e . E lle  ju g e a  p ru d e n t da 
se  ta ire , en s e  p ro m e tta n t d ’o b se rv e r , e t  A m a u r y  
s e  r e t ir a . D an s la  g a le r ie  p le in e  d e  p a lm ie rs  e t 
d e  o a m e llia s , i l  re n c o n tra  s a  s œ u r ;  e l le  lu i  d it 
d ’u n  to n  m o q u e u r, q u e  so n  r e g a r d  a c c e n tu a it :

—  M am ’z e l le  L u c ie  a  d û  ê tre  b ie n  s u r p r is e  et 
b ien  g lo r ie u s e , h ie r l

—  Je no v o is  p a s  p o u rq u o i, d i t - i l  d 'u n e  v o ix  
irr ité e . E lle  le v a  lé g è r e m e n t le s  é p a u le s  e t  i ls  se 
sé p a rè re n t.

L u c ie  é ta it , en  effet, trè s-é to n n é e , m a is  à  l'é - 

to n n e m e n t s u c c é d a  la  ré fle x io n , e t  i l  lu i  passa 
d e v a n t  le s  y e u x  co m m e  u n  ra p id e  é b lou issem en t.

L a  fo rtu n e  v e n a it  d o n c  i  e l le ?  C es b ie n s  co n ­
v o ité s , c e  r a n g  e n v ié , c e  b ie n -ê tre  e t  c e  lu x e  dont 
e lle  n e  p o u r r a it  s e  d é ta c h e r  d é so rm a is  sa n s  un 
c u is a n t  r e g r e t ,  e lle  p o u r r a it  le s  p o ssé d e r  s.-ins 
p e in e , s a n s  tr a v a il , san s lo n g u e  a tte n te  ! E lle  no 
c o n n a iss a it  p a s  le  m on d e, ii e s t  v r a i ,  e lio  ig n o ­
r a i t  c o m m e n t le s  ch o s e s  s 'y  p a sse n t d ’o rd in a ire , 
m a is  e l le  a v a it  lu  a v e c  d é lic e s , ta n t d o  b o n s  l i ­
v r e s , ta n t  d ’e x c e lle n ts  p e tits  ro m a n s , o ù , to u ­
jo u r s  l ’ in s titu tr ic e , d o u é e  p a r  le s  fées , b e lle , 
ch a rm a n te , é c lip sa n t to u te s  le s  je u n e s  fil le s , 
f in is s a it , a p rè s  q u e lq u e s  é p re u ve s  p a r  ép o u se r  lo 
f i ls  de la  m a is o n , u n  g e n tilh o m m e  fr a n ç a is , 
u n  p a ir  d 'A n g le te r r e , u n  h o sp o d a r, u n  b o y a rd , 
p ro c h e  p a r e n t d u  T z a r ,  e t s i  le s  a u te u r s  d é ­

n o u a ie n t a in s i le u r  h is to ire , c ’e s t q u e  c e la  se  
p a s s a it  a in s i d a n s  le  v r a i  m o n d e. O se ra it-o n  
é c r ir e , s i  o n  n 'a v a it  p a s  la  s c ie n c e  d e la  v io  e t l ’e x ­
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p é rie n c e  d e s  c h o s e s ?  D o n c, le s  a tte n tio n s  d 'A -  
r a a u r y  n e  p o u v a ie n t ê tr e  su sp e c te s , e t  u n  m a r ia g e  
lir il la n t  a l la i t  p la c e r  L u c ie  a u  r a n g  q u i lu i  é ta it  
d û  e t  q u i lu i  s ié r a it  si b ien . N 'é ta it-e l le  p as p lu s  
jo l ie  q u e  V a le n tin e . p lu s  in te llig e n te  q u e  Jea n n e, 
d 'u n e  p lu s  a im a b le  h u m e u r  q u e  T h é rè se , e t c e  
b e a u  n o m  d 'H iv r a y , le  d é sh o n o re ra it-e lle , e n  le  p o r­
t a n t?  L e  s ien  é ta it  b ien  h u m b le , m a is  so n  p ère  
O tait u n  ai h o n n ê te  h o m m e , u n  b r a v e  so ld a t j a ­
d is , u n  f id è le  s e r v ite u r  d e  l 'E t a t  d a n s  to u s  le s

te m p s  ! E t  co m m e i l  y  a  s o u v e n t  d es p a ille tte s  
d 'o r  e t d 'a r g e n t  d a n s  le s  p lu s  v ila in e s  sco ries ., 
L u o io , a u  m ilie u  d e  ses  rê v e s  a m b itie u x , v o y a it  
d a n s  u n  ooin  d e  c e  c ie l d o ré , s a  fa m ille  h e u r e u s e , 
s a s  frè re s  p ro té g é s  e t  so u te n u s  d a n s  le u r  c a r ­
r iè re , e t e l le  en  v e n a it  à  s e  d ir e  : —  C 'e s t  p o u r 
e u x  s u r to u t  q u e  j e  v o u d r a is  r é u a s ir l  

M ais, c o m m e n t a r r iv e r  a u  s u c c è s ?
M . BOUHDON.

(L a  s u ife  a u  p r o c h a in  n u m é r a .)

H E R M I N E
( S U I T E )

« J e  n 'a u r a is  p a s  r e c o n n u  ta  fe m m e , r e p r it  
M , C la ir v a u x  en  r ia n t. H e n ry  v o u s  a v a it - i l  d it 
q u e  l 'ê t r e  d é s a g r é a b le  q u i v o u s  o ffr it  ja d is  u n e  
p iè c e  d e c in q u a n te  C en tim es e s t d e v e n u  v o tr e  
b e a u - fr è r e ?  >

H erm in e  s o u r it  à  so n  t o u r .  E l le  n ’o s a  p a s  le  
ir e  à  G a sto n  ; si e lle  r e t r o u v a it  e n co re , d a n s  la  

f ig u r e  m à lo  d 'H e n r y  le s  t r a it s  ju v é n i le s  d e  ses  
v in g t  a n s , i l  lu i  p a r a is s a it , lu i ,  a b s o lu m e n t 
c h a n g é .

» I l n 'e s t  p lu s  q u e s tio n  d e  la  la id e  p e tite  fil le  
d e  R o s c o ff?  1 d e m a n d a  H e n ry  d ’u n  t o n  t r io m ­
p h a n t.

C ’é ta it  v r a i ,  e t l e  je u n e  m a r i é p ia it  s u r  l a  p h y ­
s io n o m ie  d e  G a sto n  la  s u r p r is e  q u e  c c lu i-o l 
é p r o u v a it  e n  r e g a r d a n t  H erm in e. C e rte s , o n  ne 
p o u v a it  d ire  q u 'e l le  fû t  d e v e n u e  jo lie ;  q u a n d  ses  
y e u x  é ta ie n t b a issé s , r ie n  e n  e lle  n 'a t t ir a it  le  re ­
g a r d . C e p e n d a n t, l ’e n se m b le  n e  m a n q u a it  p as 
d ’h a rm o n ie  ; le s  c h e v e u x , d ’u n  b lo n d  û p e in e  d o ­
ré , s ’a l lia ie n t  à  r a v ir  a u  te in t d ’ u n e  p â le u r  
d o u e e ; le s  t r a it s , u n  p e u  e ffa c é s , é ta ie n t  em ­
p re in ts  d’ u n e  in c o n te sta b le  d is tin c tio n , e t  la  
ta i lle ,  frê le  e t é lé g a n te , a v a it  u n e  g r â c e  sa n s  p ré -  
te n t io u . M a is  q u a n d  e lle  a t ta c h a it  s u r  v o u s  ses  
y e u x  d ’u n  g r is  c la ir  b o rd é s  d e c i ls  fo n cé s , on 
c o m p r e n a it le  ch a rm e  r é e l d e  c e tte  p h y s io n o m ie  ; 
so n  r e g a r d  é ta it  s i  l im p id e , si p é n é tra n t, s i  p u r  
e t  s i  tr a n q u il le ,  q u ’o n  se  s e n ta it  s a is i  p o u r  e lle  
d e  s y m p a th ie  e t de re sp e c t .

G a sto n  p r it  m ie  la m p e  e t, é c la ir a n t v iv e m e n t 
u n  ta b le a u  p la c é  e n  fa c e  d 'e lle  :

< R e g a r d e z , d i t - i l ,  oe q u i  a  fa it  la  ré p u ta tio n  
d e  v o t r e  m a r i . . .  J e  c o m m e n c e  à  c r o ir e  a u s s i à  
co tte  p re s c ie n c e  d o n t i l  s e  c r o y a it  d o u é  ja d is , 
c a r  i l  v o u s  a  v u e ,  11 y  a  d ix  a n s , c e  q u e  v o u s  
ê te s  a u jo u r d ’h u i, b

H e rm in e  s e  le v a  p ré c ip ita m m e n t e t r e g a r d a  le

ta b le a u  a v e c  u n  in té r ê t  q u ’e lle  ne o lie rc h a it p o in t 
à  o ao lier.

L e  s u je t  en é ta it  q u e lq u e  p e u  é tra n g e , e t  l'o n  
p o u v a it  s e  d e m a n d e r  p a r  q u e l e n c h a în e m e n t d 'i­
d é e s  o u  d e  r ê v e r ie s  l e  p e in tre  é ta it  a r r iv é  à  le  
co m p o se r. I l r e p r é s e n ta it  u n  p a y s a g e  asso m b ri 
p a r  le s  te in te s  d u  c r é p u s c u le  ; l 'h o r iz o n , b a ig n é  
p a r  le s  d e r n ie r s  r e f le ts  d u  s o le il  c o u c h a n t, é ta it  
e p c o re  lu m in e u x , m a is  le  p r e m ie r  p la n  é ta it  
t r is t e  e t  d é so lé . S u r  u n e  r o u le  a r id e  u n  h o m m e 
e n  h a illo n s , a u x  tr a it s  d é v a s té s , s 'a v a n ç a it  p é n i­
b le m e n t, so u te n u  p a r  u n e  je u n e  fil le , p re s q u 'u n e  
e n fa n t v ê tu e  d ’u n e  ro b e  b la n c h e . E l le  to u r n a it  
v e r s  lu i  so n  v is a g e  s é r ie u x  e t d o u x , e t lu i  m o n ­
t r a it  l ’h o r iz o n  d ’u n  g e s te  p le in  d e  p ro m esses . Q u 'y  
v o y a it - i l?  tJn  fo y e r  p e u t-ê tre , u n  re p o s  e n v ié  ou  
d e s  jo ie s  m é c o n n u e s  ja d is . H e rm in e  se  to u rn a  

v e r s  so n  m a r i.

« C o m m e n t a p p e le z -v o u s  co  ta b le a u ?
—  S p e r a r iz s  J »

E l le  l e  r e g a r d a  d e n o u v e a u  en  s ile n c e . 11 é ta it  
im p o s s ib le  d e  n ’e n  ê tr e  p a s  fra p p é  ; u n e  v iv e  o p ­
p ositio n  d 'o m b re s  e t  d e  lu m iè re  m e tta it  p a r t ic u ­
liè r e m e n t e n  r e l ie f  le  v is a g e  do la  je u n e  f ll le , e t, 
ju s te m e n t p a rc e  q u e  c e  v is a g e  m a n q u a it  d e  lig n e s  
ré g u l iè r e s , o n  é ta it  p lu s  fo rte m e n t s a is i  p a r  la  
b e a u té  m o r a le  d e s a  p h y s io n o m ie , s i  d o u c e , s i  

é tr a n g e , s i  c a n d id e .

» A im e z - v o u s  c e  ta b le a u , H e rm in e ?
—  V o u s  m ’a v e z  id é a lis é e .. . M a is  i l  fra p p e  e t 

é m e u t, e t  c 'e s t  u n e  dü T iou lté  v a in c u e  q u e  d ’a v o ir  
r é u s s i e n  d o n n a n t à  l ’e sp é r a n c e  u n e  f ig u r e  si s im ­

p le  e t  s i  o rd in a ir e .

 O r d in a ir e ! .. .  N o n  p a s  i M on  ta b le a u  e s tv r a l;

n e  c o m p r e n e z -v o u s  p a s  q u e  la  c é le s te  c o n s o la ­
tr ic e  n e  p re n d  p a s  to u jo u r s  lea tr a its  d ’u n  a n g e  
p o u r  s o u te n ir  n o tre  c o u r a g e , m a is  q u 'e lle  n o r s
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a p p a ra ît s o u v e n t  s o u s  la  fo rm o  fa m iliè re  d 'u n  

ê tr e  c h é r i ? '■
H e rm in e  s o u r it  sa n s  ré p o n d re , e t  G a sto n  se  

d is p o s a s  p r e n d r e  c o n g é  d 'e lle .
u Je v o u s  la is s e  re p o se r, c h è r e  s œ u r, e t  r e ­

to u rn e  à  m on  tr a v a i l .
—  A u  tr a v a il ,  à  c e tte  h e u re  ! s ’é c r ia  n a ïv e m e n t 

H e rm in e . P o u r  m o i, j e  n e  c r o is  p a s  m ’è tr e  ja ­
m a is  c o u c h é e  s i  ta rd , si oe n ’e s t l e  jo u r  de N o ë l.

—  M a is  v o u s  a d o p te re z  v i le  n o s  h a b itu d e s  p a ­
r is ie n n e s , ré p o n d it  G a sto n  e n  r ia n t, e t  v o u s  a im e ­
r e z  co m m e  n o u s  c e tte  s o r te  d e  s u r e x c ita t io n  q u e  

d o n n e  la  v e ille . B o n so ir , e t  n e  s o y e z  p aa fâch ée 
c o n tr e  L o u isa .

—  A in s i , d it  H e n ry  q u a n d  la  p o rte  s e  fu t  re ­
ferm ée, v o u s  n ’a u r ie z  p a s  re c o n n u  G a sto n  ? . . .  
C ’e s t  v r a i ,  i l  a  v ie i l l i  a v a n t  T à g e , e t  s e  tu e  a u  
tr a v a il .

—  J e  le  c r o y a is  tr è s  r ic h e , s ’é c r ia  l a  je u n e  
fe m m e , o u v r a n t  de g ra n d s  y e u x , o

H e n ry  h a u s s a  le s  ép a u les .
I II g a g n e  b e a u c o u p  d 'a rg e n t, m a is  L o u is a  se  

c h a r g e  d e  le  d é p e n se r. A h !  e lle  e s t im p ito y a b le , 
m a  s œ u r !  a jo u t a - t - i l  a v e c  u n  p e u  d ’a m e rtu m e , 
e t  G a sto n , q u i l ’a im e  a v e c  p a ssio n , n e  r e c u le  d e­
v a n t  a u c u n  e ffo rt p o u r  la  s a t is fa ir e ...  A u s s i ,  c ’est 
b ie n  q u e lq u e  c h o s e  d e  v o ir  so n  n o m  f ig u r e r  d a n s  
le s  co m p te s  re n d u s  d es fê tes  o ffic ie lle s  e t  p rivé e s , 
e t  d 'ê tre  c o n n u e  de t o u t  P a r ie  co m m e u n e  fem m e 
a u s s i b e l le  q u ’é lé g a n te . .. M a is , m on  a m ie , v o u s  
d e v e z  v o u s  r e p o s e r  m a in te n a n t;  j e  v e u x  q u e  
L o u is a  a d m ire  la  p â le u r  fra îc h e  e t  d o u c e  d e v o s  
jo u e s , e t  i l  n e  fa u t  p a s  q u ’u n  c e r c le  b le u â tr e  en­
t o u r e  v o s  b e a u x  y e u x  q u a n d  n o u s  d e sce n d ro n s  
p o u r  le  d é je u n e r. B é n ie  s o it  v o tr e  a r r iv é e  s o u s  oe 
to it , e t  q u e  v o tr e  so m m e il y  s o it  a u s s i p a is ib le  
q u e  c e lu i  d 'u n e  e n fa o t .

V I I

11 é ta it o n z e  h e u re s  q u a n d  H e n r y  e t a a  fe m m e  
d e sc e n d ire n t ch e z  m a d a m e  C la ir v a u z . H e rm in e  
é ta it  c o m p lè te m e n t rep o sée , e t , p ro je ta n t p o u r oe 
j o u r - lâ  u n e  lo n g u e  p ro m e n a d e , e lle  a v a i t  d é jà  r e ­
v ê tu e  u n e  to ile tte  s im p le  e t  se y a n te .

S o n  c œ u r  b a tt a it  u n  p e u  q u a n d  e lle  p é n é tra  
d a n s  l ’a p p a rte m e n t d e  s a  b e lle -s œ u r , e t  so n  é m o ­
tio n  l ’em p ê c h a  d e  r e m a r q u e r  le  lu x e  q u i  l'e n to u ­
ra it. E l le  a v a it  e s p é r é  q u e  L o u is e  v ie n d r a it  d e 
b o n n e  h e u r e  lu i  s o u h a ite r  la  b ie n v e n u e  ; ce tte  e n ­
tr e v u e  ta rd iv e , c e  p e u  d 'e m p re sse m e n t lu i fa isa ie n t 
a u g u r e r  m a l d e  s e s  ra p p o r ts  a v e c  u n e  s i  p ro c h e  
p aren te.

H e n ry  l a  c o n d u is it  d a n s  l a  sa lle  à  m a n g e r, où 
i l  n e  s e  t r o u v a i t  e n c o re  p e rso n n e , e t  c o m m e  i l  
c o m m e n ç a it à  d é p lie r  u n  du s jo u r n a u x  p la c é s  
s u r  la  ta b le , u n e  fe m m e  d e  c h a m b re  p r ia  H e r­
m in e  d 'o u tre r  d a n s  la  ch a m b re  d e  m ad m u e C la ir- 
v a u x

L e s  P ersien n es  é ta ie n t à  dem i c lo se s , e t  a u  m i­
l ie u  d ’u n e m o n ta g n e  d 'o r e ille r s  e t  d ’u n  fo u ill is  de 
d e n te lle s , H erm in e a p e r ç u t  la  p lu s  ra v is s a n te  f i­
g u r e  q u 'e lle  e û t  ja m a is  .m tr e v u e , m êm e d a n s  ses 
rê v e s .

.  P a rd o n n e z -m o i m a  p a re sse , e t  v e u i l le z  a s s is -  
t e r à  m a  to ile tte , a fin  q u e  n o u s  fa s s io n s  p lu s  v ite  
co n n a issa n ce , d it  L o u is a , s e  s o u le v a n t c u r ie u s e ­
m en t, e t fa is a n t  u n  s ig n e  à s a  fe m m e  d e c h a ïu b re . 
U n  in s ta n t a p rè s , e lle  s ’a v a n ç a  v e r s  H e rm in e , en 
s ’e n v e lo p p a n t fr ile u s e m e n t d a n s  le s  p lis  d 'u n e  
a m p le  r o b e  e n  c a c h e m ir e  d e s  In d e s, e t , l 'a y a n t  
e m b ra ssé e  s a n s  é la n , l 'a tt ir a  v e r s  l a  fe n ê tre  e t  la  
r e g a r d a  a v e c  a tte n tio n . M a d am e d e  D o m m e n e  
r o u g is s a it  e t  p â lis s a it  t p u r  à  to u r , c e t  exam en  
l ’ in tim id a it d 'a u ta n t p lu s  q u ’e l le  a d m ira it  d a v a n ­
t a g e  l a  b e a u té  a t tta y a n te , e t  la  ta ille  é le v é e  e t 
g r a c ie u s e  d e a a  b e lle -s œ u r . E n fin , ce lle -c i la  p r it  
p a r  la  m a in  e t  la  c o n d u is it  à  u n  fa u te u il.

—  Ê t e s - v o u s  d isp o sé e  à  a im e r  n o tre  v ie  de 
P a r i s ? . . ,O u i ,  sa n s  d o u te , q u o iq u e  v o u s a y e z  r e ­
te n u  b ien  lo n g te m p s  H e n ry  d a n s  v o t r e  p e tite  
v i l le .-, V o u s  y  p la is ie z -v o u s  v ra im e n t, e t  p o u ­
v e z - v o u s  la  r e g r e t te r  ?

—  J ’y  ai la is s é  d e c h è r e s  a ife c t io n s ...
—  O u i, u n  v ie u x  p a re n t, n ’e s t-c e  p a s ? ... H a is , 

m a  c h è r e , le s  v ie i lla r d s , c e  n ’e s t  p a s  to u jo u rs  
g a i ! E t  co m m e  on d o it  s ’e n n u y e r  d a n s  c e s  a n ­
t iq u e s  m a iso n s  c la u s t r a le s  ! 11 n ’y  a  q u ’u n  lie u  où  
l ’on  p u is se  v i v r e  a u  m o n d e, v o y e z -v o u s , e t p o u r  
p la ire  à  H e n ry , i l  fa u t  v o u e  h â te r  d e  v o u s  d é b a r ­
r a s s e r  d e ... d e  la  r o u ille  p r o v in c ia le . •

C es p a ro le s  a v a ie n t  é té  d ite s  e n  r ia n t, d ’u n  ton  
lé g e r  e t  u n  p eu  .c a u stiq u e , e t  e n  a l la n t e t  v e n a n t 
d e la  ch a m b re  a u  c a b in e t d e  to ile tte  v o is in . E lle  
s ’a s s it  d e v a n t  u n e  g ra n d e  g la c e , e t  la  fe m m e  du 
c h a m b r e  co m m e n ç a  à  r e le v e r  ses  c h e v e u x .

< H àtez-vou B , L u c ie , e t  n e  m e  c o iffe z  p as m a in ­
te n a n t, c a r  M o n sieu r v c u t d é je u n e r  â  o n z e  h e u re s  

e t  d e m ie  p ré cise s .
—  O u i, r e p r it  e lle , r e g a r d a n t  d e  n o u v e a u  H e r­

m in e , n o u e  fo ro n s  v ite  d e v o u s  u n e  p e tite  p ari­
s ie n n e ... S a v e z -v o u s  q u e  v o u s  a v e z  g r a n d  a ir, 
m a lg r é  v o t r e  ta ille  e x ig u ë  e t v o tr e  jo lie  p e tite  
to ile tte  de p en sio n n a ire .

—  H e n r y  m ’a  a im ée  e n  p ro v in c e , e t  n e  m ’a  ja ­
m a is  fa it  le  r e p ro c h e  d e  n é t r e  p a s  a sse z  p a r i­
s ie n n e ,  m u r m u r a  H erm in e, le s  la r m e s  a u x  y e u x .

—  B a b !  s e r ie z -v o u s  s u s c e p tib le , m a  c h è r e ?  
J ’e sp è re  q u e  n o n , c a r  j ’a i l 'h a b itu d e  d e  d ir e  to u t 
c e  q u e  Je p e n s e ... E l le  e s t tr è s  b ie n , tr è s  p résen ­
ta b le , n 'e s t-c e  p a s , L u c ie ?  A v e c  u n e  ro b e  d e 
W o r t h ,  u n  p eu  p lu s  d 'a s s u r a n c e  e t  u n  jo li  s o u ­
r ir e  0 u r  c e tte  p e tite  b o u c h e  p â le , e l le  p e u t  ê tre  
oharnnante... C o m m e n t a v e z - v o u s t r o u v é  l 'h ô te l?  »

H e rm in e  r é p a n d it  q u e  to u t  lu i  s e m b la it  a u ssi 
r ic h e  q u 'é lé g a n t, p u is  e l le  a j o u t a i

« V e r r a i- je  v o s  en ta n ts  à  d é je u n e r ?  H e n ry  le s  

a im e  b e a u c o u p  e t  j ’a i  b â te  d e  le s  em b ra sser.
—  M es e n fa n ts ?  V o u s  n 'y  p en sez p a s , i ls  n ’ont 

p aa e n c o re , h e u re u se m e n t, T â g a  r e q u is  p o u r
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q u it te r  la  n u r s e r y . . .  R o b e r t  n 'a  q u e  tr o is  a n s, 
m a  c h è r e , o t Jea n n e  m a rc h e  à  p ein e.

—  M a is  j 'a i  d es am ies d o n t le s b a b ie s  ass isten t 
tr è s  sa g e m e n t a u x  r e p a s , p e rc h é s  s u r  le u r s  
g ra n d e s  p h a ises,

—  H a b itu d e  d e  p r o v in c e l Ic i, n o u s  a v o n s  san s 
ce sse  d u  m on d e, e t i l  s e r a it  im p o ss ib le  d 'e n n u y e r  
n o s  c o n v iv e s  d u  b a b il o u  d e s  c r is  d e s  e n fa n ts ... 
L u c ie , so n n ez p o u r q u 'o n  le s  a m èn e. »

Q u e lq u e s  in sta n ts  a p rè s , u n e  je u n e  a n g la is e  a u  
r e g a r d  m é la n c o liq u e  e n tra  d a n s  la  c h a m b re , co n ­
d u is a n t d e u x  h a h ie s  v ê tu s  d e  b la n c , jo l is  co m m e  
le s  a m o u rs . R o b e rt, le  v iv a n t  p o rtra it  d e  L o u is a , 
s 'é la n ç a  a u  c o u  d e  s a  m è re , m a is  J e a n n e , p e tite  
p e rso n n e  c a p r ic ie u se , pefusa é n e rg iq u e m e n t de 
lu i d ir e  b o n jo u r .

u A lle z , m a d e m o ise lle , v o u a  ê te s  u n e  m é ­
c h a n te ! .. .  M iss S ta n to n , v o u s  g â te z  c e tte  en fa n t 
e t c é d e z  é v id e m m e n t à  to u s  ses  c a p r ic e s ...  R o b e rt , 
t u  m 'e xc è d e s  ! tu  m ’a s  a s s e z  e m b ra ssé e . V a  d ire  
b o n jo u r  à  c e tte  d a m e  q u i  e s t  la  fe m m e  d e  l 'o n c le  
H e n ry . »

H e rm in e  e m b ra ss a  a v e c  e ffu sio n  le  c h a rm a n t 
e n fa n t, e t  s ’a p p ro c h a  d e  s a  p e tite  s œ u r, q u i se  
la is s a  ca re sse r  sa n s  r ie n  d ire .

« E s - t u  d o n c  d e v e n u e  s a g e ?  d it  L o u is a . V e u x -  
t u  m ’e m b ra sse r  m a in te n a n t?

—  N o n , n o n , p as m a m a n  I «
L o u is a  h a u s s a  le s  é p a u le s .

« O ii le s  m è n e re z -v o u s  a u jo u r d ’h u i ? m iss  
S tan ton .

—  S i M a d am e v o u l a i t . . .  b a lb u t ia  l ’a n g la is e , 

d e v e n a n t to u t e  r o u g e , n o u s  p o u r r io n s . . .  a l le r  
a u x  B u tte s -C h a u m o n t, où  j e  tr o u v e r a is  c e r ta in e ­
m e n t m a  s œ u r  e t s e s  en fa n ts .

—  F i!  j e  c r o is  q u e  v o u s  p e rd e z  l a  tê t e !  V o u s  
a v e z  u n  jo u r  p a r  m o is  p o u r  v o ir  v o t r e  fa m ille , 
j e  v o u s  p rie  d e  c o n d u ire  m e s  e n fa n ts  d a n s  d e s  e n ­
d r o its  m o in s  p o p u la ir e s . . .  A lle z  d o n c  a u  Jard in  

d 'a c c lim a ta tio n ;  v o u s  d e m a n d e re z  la  V ic to ria .»
E lle  s e  p e n c h a , b a is a  lé g è r e m e n t le  fr o n t  d e 

so n  f ils  e t la  p e tite  m a in  de s a  f il le , q u i e s s a y a it  
d e  l a  fra p p e r, e t , fa is a n t  s ig n e  à  la  g o u v o rn a n to  
d e  le s  em m e n e r, e lle  p r it  le  b r a s  d 'H e rm in e  e t 
l 'e n tr a ln a  d a n s  l a  s a lle  à  m a n g e r .

a E st-ce  q u e  c e tte  je u n e  f i l le  e s t  d e p u is  lo n g ­
te m p s  c h e z  v o u s ?  d e m a n d a  m a d a m e  d e  D o m - 
m e rre  en h é s ita n t.

—  D e u x  a n s . C 'e s t  u n e  b o n n e  o ré a tu re , u n  p eu  
p le u re u s e , e t p o ssé d a n t à  u n  d e g r é  r id ic u le  lo 
s e n tim e n t de la  f a m il le ;  m a is  j 'y  a i  m is  b o n  
o r d r e . . .  B o n jo u r , H e n ry , to u s  m es  c o m p lim e n ts  
s u r  m a  p e tite  s œ u r  b re to n n e  1 o

L e  d é je u n e r  é ta it  d é lic a t , le  s e r v ic e  é lé g a n t, e t 
la  c o n v e rs a tio n  a u s s i a n im é e  q u 'o n  p o u v a it  l e  d é­
s ire r . C e p e n d a n t, H e rm in e  t r o u v a  le  te m p s  c r u e l­
le m e n t lo n g . D ’a b o rd , on  p a r la it  d e  m ille  c h o se s  
q u i lu i é ta ie n t e n c o re  in c o n n u e s , e t d o n t e lle  n 'a ­
v a it  p o in t la  c le f  : d es b r u its  d e  b o u rse , d es h is ­
to ire s  de th é â tre , d e s  c o m m é ra g e s  p o lit iq u e s , le  
to u t  m e tta n t en s c è n e  d e s  p e rs o n n a g e s  é v id e m ­

m e n t e n  r e l ie f  d a n s  le  m o n d e  p a ris ie n , m a is  d o n t 
e l le  e n te n d a it  le s  n o m s p o u r  l a  p re m iè re  fo is .  
H e n ry  s e m b la it  a v id e  d e  to u te s  c e s  n o u v e lle s , et 
é c o u ta it  le  b a b il  d e  s a  s œ u r  a v e c  u n e  so rte  d e 

fa s c in a tio n  q u i l'e m p ê c h a it  m êm e d e  r e m a r q u e r  
à  q u e l p o in t s a  fem m e é ta it  d é p a y s é e . G a sto n , lu i , 
s ’e n  a p e rç u t. I l n ’a v a it  p as la  s e n s ib ilité  u n  p e u  
m o r b id e  d 'H e n r y , n i !a  fin e s s e  p é n é tra n te  d e 
L o u is a , m a is  le s  s o u c is  m o n d a in s  q u i l'o c o u -  
p a ie n t e t  le  b u t  in té r e s sé  q u 'i l  p o u r s u iv a it  sa n s  
re lâ c h e  n ’a v a ie n t  p a s  a lté ré  e n  lu i u n  fo n d s  d e 
b o n té  n a tu re lle . Il p a r la  a v e c  ta n t d e sy m p a th ie  
à  H e rm in e  de s a  p ro v in c e , d e  so n  a ïe u l e t d e so n  
m a ri, q u e  la  je u n e  fem m e, to u te  r a v ie , s e  la issa  
a l le r  à  u n  e n tra in  a s s e z  r a r e  ch e z  e lle , e t v o u a  d e 
c e  jo u r  à  so n  b e a u - fr è r e  u n e  s in c è r e  a ffection .

E n fin , le  re p a s  s 'a c h e v a ;  M . C la ir v a u x  se  re n ­
d it  à  s e s  b u r e a u x , L o u is a  à  s a  to ile tte , e t  H e n ry , 
p re n a n t le  b r a s  d e  s a  fe m m e  l ’em m e n a , jo y e u x  
co m m e  u n  é c o lie r , d a n s  c e s  r u e s  p o p u le u s e s  o ù , 
à  la  fo is  é to n n é e  e t  ra v ie , é to u r d ie  p a r  le  b r u it  
d es v o itu r e s  e t  s a is ie  d ’a d m ira tio n  d e v a n t  lea m o ­
n u m e n ts  q u i lu i  r é v é la ie n t  u n  o rd re  d 'im p re s ­
s io n s  n o u v e lle s , e lle  v i t ,  p o u r  la  p re m iè re  fo is , la  
p h y s io n o m ie  u n iq u e  a u  m on d e d e  n o tre  a d m i­
r a b le  P a r is .

V I I I

J O D B K A L  D’ H E nM IN E

Paris, m a i . ..

V o ic i  d é jà  p lu s ie u r s  se m a in e s  q u e  n o u s  s o m ­
m e s  a r r iv é s , e t m on  in s ta lla t io n  m 'a  c o m p lè te ­
m en t, m a is  a g r é a b le m e n t o c c u p é e .

L 'h ô te l d e  m on  b e a u -frè re  e s t  s itu é  r u e  d u  
C o ljs é e . J e  n ’e u s s e  r ie n  rê v é  d e  p lu s  c h a rm a n t 
q u e  c e  v o is in a g e  d es C h a m p s-E ly s é e s , o ù  n o u s 
n o u s  p ro m e n o n s  a v e c  d é lic e s  le  m a tin , à l 'h e u re  
o ù  c e tte  ra v is s a n te  p ro m e n a d e  e s t  d é se rte . C e ­
p en d a n t, le  d ir a i- je ? ..-  M a lg ré  le s  a v a n ta g e s  c o n ­
s id é ra b le s  q u i  r é s u lte n t  p o u r n o u s  d o  c e tte  in s ­
ta lla tio n  c h e z  le s  C la ir v a u x , j ’a u r a is  p ré fé ré  v iv r e  
p lu s  lo in  d 'e u x . . .  G aston  e s t  b o n  e t  a im a b le , 
q u o iq u e  u n  p e u  p ro s a ïq u e  e t  tr o p  a b s o rb é  p a r  s e s  
o p é ra tio n s  f in a n c iè r e s ;  le s  e n fa n ts  s o n t  d e u x  b i­
j o u x  q u i a im e n t te n d re m e n t la  ta n te  H e rm in e  e t 
le s  jo u jo u x  q u ’e lle  le u r  g a r d e  d a n s  s a  c h a m b r e ... 
M a is  L o u is a ! . . .  Je n e  p u is  m 'a c c o u tu m e r  i  so n  
to n  r a ille u r , ni s u r to u t  i  l ’in f lu e n c e  q u ’e lle  e x e rc e  
en  to u t e  ch o se  s u r  H e n r y .. .  N o n  q u 'i l  a i t  p o u r  
e l le  u n e  a ifeotio n  tr è s  te n d r e  ; il la  p e rs ifle  sa n s  
c e ss e  e t  e s t e n  c o n tra d ic tio n  d 'id é e s  c o n t in u e lle  
a v e c  e lle  ; m a is , b ien  q u ’i l  re p o u sse  b ru s q u e m e n t 
s e s  a v is  o u  ses  in s in u a tio n s , i l  fin it to u jo u r s  p ar 
s 'y  c o n fo rm e r, lo r s  m ê m e  q u e  j ’e s s a y e  d e  lu t te r  

c o n tre  e lle .
f  Q u e  v o u le z -v o u s  I m o d it- i l d’u n  to n  lé g e r , 

L o u is a  a  û n  g o û t  s u p r ê m e ... L o u is a  e s t  t r è s  in ­
t e l lig e n t e .. L o u is a  c o n n a ît  c e s  q u e s tio n s  m ie u x
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q u e  v o u s  e t  m oi, q u i so m m es d es r ê v e u r s .. .  E l le  a 
u n  se n s  p ra tiq u e  q u i  m e  m a n q u e , e t  j e  lu i  cè d e  

p a r  h a b itu d e ... »
Q u a n d  j 'in s is te , i l  re p re n d  p lu s  sé rie u se m e n t : 

« H erm in e, e s s a y e z  d o n c  d 'a im e r  u n  p e u  p lu s  
m a  s œ u r, m on  e n fa n t .. . E lle  v o u a  té m o ig n e  b e a u ­

c o u p  d ’a ffe c tio n ... >
E h  b ien  t n o n , e l le  n e  m ’a im e  p a s  I II lu i  a  d é ­

p lu  d e v o ir  so n  fr è r e  se  m a rie r , co m m e  si la  r é ­
p u ta tio n  n a issa n te  d 'H e n r y  e û t  d û  r e ja i l l ir  p lu s  
co m p lè te m e n t s u r  e l le  si j e  n ’a v a is  p a s  é té  là  p o u r  
e n  p re n d re  m a  p a rt ; e lle  m 'e n  v e u t  d e  l a  lu t te  s i ­
le n c ie u s e  m a is  é n e r g iq u e  q u e  je  l i v r e  c o n tre  ses 
e m p iè te m e n ts ... E s s a y e r  d e  l ’a im e r ... A h !  j e  
p re n d s  s u r  m o i p o u r  ê tr e  a v e c  e l le  d o u c e  e t  f r a ­
te r n e lle ;  j e  su p p o rte  e n  s ile n c e  ses  b o u ta d e s  o u  
s e s  r a ille r ie s  ; m a is  ja m a is  n e  s 'é ta b lir a  e n tre  
n o u s  oe d o u x  lie n  d 'a m itié  q u i n a ît d e  la  s y m p a ­
th ie  e t  d e  la  c o m m u n a u té  d ’id é e s ...

M a is  j e  n ’ai p o in t p ria  l a  p lu m e  p o u r  ép an ch er 
c e tte  g o u tte  d 'a m e r tu m e ... J e  v o u la is  s u rto u t 
p a r le r  d e  m es  Joies e t  d e s  p la is ir s  q u 'H e n ry  m e 

p ro d ig u e .

N o tre  a p p a rte m o n te s t u n e  m e r v e ille  d 'é lé g a n c e . 

P e u t - ê tr e  a u r a is - je  c h o is i q u e lq u e  c h o s e  d e  p lu s  
s im p le  ; j e  rê v e  p a r fo is  a v e c  u n  s e n tim e n t é tr a n g e  
q u i  re sse m b le  à  u n  r e g r e t , à  c e tte  n o b le , c h è r e  ot 
a u s tè r e  d e m e u re  o ù  s ’e s t  p a ssé e  m on  en fa n c e , e t 
o ù  p lu s ie u r s  g é n é ra tio n s  o n t  la is s é  le u r s  tra c es  
e t  d es tr é so rs  d e  p ie u x  s o u v e n ir s . . .  C es ta p isse ­
r ie s  e ffa c é e s , œ u v r e  p a tie n te  d e  n o s A ïeu les, m e 
d is a ie n t  p lu s  d e  ch o s e s  q u e  la  te n tu r e  b le u  
p â le  d e m on  b o u d o ir , q u 'o n  c h a n g e r a  b ien  dos 
fo is  a v a n t  la  fin  d e m a  v ie ;  oes v ie u x  m e u b le s  u n  
p e u  in c o m m o d e s , c e s  m u r a ille s  g r is e s  e t  c e s  p la­
fo n d s  à  p o u tre s  s a il la n te s  é v e illa ie n t  e n  m o i m ille  
é m o tio n s  p lu e  d o u ce s  q u e  m es s iè g e s  m o e lle u x  

e t  le  c o n fo r t  m o d e rn e  e t  u n  p e u  b a n a l d e  m a  n o u - 
•velle d e m e u re . C e q u e  n o u a a v io n s  là - b a s  re p ré ­
s e n ta it  u n  p a ssé  d e . . .  n o b lesse , c e  q u e  n o u s 
a v o n s  ic i, le  p re m ie r  p a r v e n u  p e u t l ’a c q u é r ir  a v e c  
d e  l 'a r g e n t . . .

J e  p a sse  u n e  p a r t ie  d e  m on  tem p s d a n s  l 'a te lie r  
d 'H e n r y . C 'e s t  u n e  g r a n d e  p iè c e  p le in e  d e  so le il 
e t  d e  lu m iè r e , a u  d é so r d re  d e  la q u e lle  il m 'e s t  in ­
te r d it  d e  re m é d ie r , e t  o ù  j e  re tr o u v e , d a n s  u n  
fo u ill is  in d e s c r ip t ib le  d 'o b je ts  a n tiq u e s , q u e lq u e  
c h o s e  d u  c h e r  v ie u x  c a d re  d e  m a  je u n e s s e , e t d u  
lo g is  o ù  m on  b ie n -a im é  g ra n d -p è r e  s e  c o n so le  de 

s a  s o litu d e  en  p e n sa n t à  m on  b o n h e u r .
J e  m e  s u is  a p e rç u e , n o n  s a n s  s u r p r is e , q u e  

G a s to n , q u i se m b le  s i  p e u  g o û te r  l a  p e in tu re , e n ­
c o u r a g e  ce p e n d a n t m on  m a r i à  b e a u c o u p  tr a ­
v a il le r .

0 E s t-c e  q u e  v o s  y e u x  s 'o u v r e n t, lu i  a i- je  d e ­
m a n d é  e n  r ia n t, ot v o u s  p re n e z-v o u s  d 'u n  e n ­
th o u s ia sm a  s u b it  p o u r  f a r t  ?

—  N o n , m 'a - t- il  ré p o n d u  tr è s  sé r ie u s e m e n t;  
m a is  j 'a im e  tr o p  H e n ry  p o u r  Te v o ir  o i s i f . . .  
Q u e lle  q u e  s o it  m on  a p p ré c ia tio n  s u r  la  v o ie  q u ’i l

a  ch o is ie , j e  d o is  l 'e n g a g e r  do to u te s  m es  fo rc e s  à 
la  s u iv r e  sa n s  d é fa i lla n c e s . >

N o u s  re c e vo n s  u n  p eu , e t  n o u s  a llo n s  b ea u co u p  
d a n s  le  m o n d e, —  b e a u c o u p  p lu s  q u e  j e  n e  !<■ 
v o u d r a is . H e n ry  a s s u r e  q u e  j e  d e v ie n s  to u t  à 

fa it  p a ris ie n n e ... A h !  i l  n e  s a it  p a s  le s  é tr a n g e s  
fro isse m e n ts  q u e  j ’a i so u ffe rts  d a n s  oe m on d e 
lé g e r  o ù  la  m o b ilité  e s t  d e  m od e, o ù  to u te  con ­
v ic t io n  e s t re lé g u é e  p a rm i le s  v ie ille r ie s , e t  où  
i l  e s t d e  b o n  g o û t  d e  n 'en  p o in t a ff ic h e r ...  Mes 

c r o y a n c e s  e t  m es  id é e s  o n t su b i p lu s  d 'u n  ohoo 
d o u lo u r e u x , e t  tr è s  p e u  d e  m es  n o u v e lle s  co n ­
n a issa n c e s  é v e ille n t  m a  s y m p a th ie . S i m on  cœ u r 
n e  tr o u v e  g u è r e  d ’a lim e n ts  d a n s  le  c e r c le  b rilla n t 
e t  v a r ié  d e  m a  b e lle -s œ u r , je  d o is  a v o u e r  que 
m o n  e s p r it  s 'y  fo rm e e t  q u e  m es g o û ts  s e  r a f f i­
n e n t a u  c o n ta c t  d e  to u t co  q u e  j 'e n te n d s  d 'in te l­
l ig e n t  e t d e  to u t  c e  q u e  j e  v o is  d e  b e a u . O h  ! si 
l ’o n  p o u v a it  f ix e r  le  b o n h e u r !  c a r  j e  s u is  h e u ­
re u s e , m a lg r é  c e s  q u e lq u e s  lé g e r s  n u a g e s ;  H en ry  
e s t  s i  b o n  e t  m ’a im e  s i  to n d re m e n tl...

. . . . .  J ’e ssa ie  de fa ir e  q u e lq u e  b ie n , e t  j 'a i  d éjà  
m es  p a u v r e s . . .  Je v e u x  u tilis e r  le s  fo rc e s  d e dé­
v o u e m e n t q u e  j e  sen s e n  m o i, e t ne p as la is s e r  se 
r o u i l le r  d a n s  u n e  d a n g e r e u se  sé c u r ité  o u  d a n s  
u n e  c o u p a b le  m o lle sse  c e  c œ u r  q u e  l'a d v e rs ité  
p e u t  a tte in d re  u n  jo u r .

Saint-Pol, décem bre...

U n e  g r a n d e  d o u le u r  v ie n t  d e m e  fra p p e r. Mon 
c h e r  g r a n d ’p è re  s 'e a t é te in t  l a  s e m a in e  d e rn iè re  
e n tre  m es  b ra s . J e  b é n is  D ieu  d 'a v o ir  p u  1e so i­
g n e r  p e n d a n t s a  c o u rte  m a la d ie , e t  r e c e v o ir  so n  
d e rn ie r  s o u p ir ;  m a lg r é  l a  p e in e  c u is a n te  q u e  
j ’é p r o u v e , j e  se n s  q u e  ce tte  m o r t m ’a  fo rtifié e  e t 
a  é le v é  m es  p en sées  e t  m es  a sp ira tio n s .

o C ro is-m o i, m 'a - t - i l  d it  d e  s a  fa ib le  v o ix , u n e  
h e u re  a v a n t  d 'e x p ire r , il n 'e s t p a s  d o u lo u r e u x  d e 
m o u r ir  q u a n d  on  a  fa it  so n  d e v o ir  ic i-b a s ... J 'e s­
p è re  re c e v o ir  le  s a la ir e  d e  m a  lo n g u e  jo u r n é e .. . i 

C h e r  p è r e l II la is s e  a p r è s  lu i d e n o b les  s o u ­
v e n ir s ;  i l  a  fa it  d u  b ie n , i l  a  é té  fid è le  à  to u te s  
le s  g ra n d e s  ca u se s , e t so n  n o m  é ta it  s y n o n y m e  
d ’h o n n e u r ... M ais q u e l  v id e  d a n s  oe v ie i l  h ô te l 
q u ’i l  a n im a it  d e  s a  v ie  ai a c t iv e !  I l m e se m b le  
q u e  j e  m e tr o u v e  d a n s  u n  to m b ea u , e t u n e  p la ie  
q u i s a ig n e ra  lo n g te m p s  s 'e s t  o u v e r te  d a n s  m on 
c œ u r . H e n ry  a  é té  b ien  te n d re  p o u r  m o i p en d a n t 
c e s  tr is te s  jo u r s . . .  M a in te n a n t, i l  v e u t  m 'a rra ­
c h e r  à  m on  c h a g r in  e t  m o p re s se  d e  r e to u r n e r  à 
P a r is .  J ’a u r a is  v o u lu  m e r e c u e ill ir  q u e lq u e  tem p s 
d a n s c e tte  p a is ib le  a tm o sp h è re  o ù  m e u rt l'éch o  
m ê m e  d es b r u its  m o n d a in s ...

Janvier, 1 8 ...

E n c o r e  u n  p e tit  fro isse m e n t d û  à  l ’h u m e u r  d o­
m in a tr ic e  d e  L o u is a ... H e n ry  s 'é ta it  m is  a v e c  
b e a u c o u p  d ’a r d o u r à  u n e  g r a n d e  to ile  h is to r iq u e ; 
j e  l ’e n c o u r a g e a is  d a n s  c e t  e s s a i, q u i s e m b la it
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s u r e x c it e r  so» fa c u lté s  le s  p lu s  n o b le a -e t a p p o rte r  
u n  n o u v e l é lé m e n t d 'in té rê t d a n s  s a  v ie -  M a b elle- 
sœ u r  a  ta n t in s is té  s u r  la  d iffic u lté  d e v e n d r e  un 
ta b le a u  d e  c e  g e n re , q u 'i l  a  a b a n d o n n é  so n  é b a u ­
c h e  p o u r  je  ne sa is  q u e l s u je t  v u lg a ir e . . .  C e  n ’e s t 
p a s  to u t ...  G a sto n  t r a v a il le  s o u v e n t le  s o ir , et 
L o u is a  p r ie  sa n s  c e ss e  m o n  m a ri d e  l'a oco rop a- 
g n e r  d an s le  m o n d e. I l  n ’y  a  paa s ix  se m a in e s  
q u e  m on  p a u v re  g ra n d 'p è re  e s t m o r t ! J ’a im e  tr o p  

H e n ry  p o u r  lu i  la is s e r  v o ir  q u 'i l  m e  b lesse , 
m a is  s i  o 'é ta it lu i  q u i e û t  p e rd u  u n e  p erso n n e  a i­
m ée, co m b ien  m ie u x  j e  m ’a s s o c ie ra is  à  son 

d e u il !...
J e  ne s o r s  p a s , e t n o s a m is  m 'a b a n d o n n e n t u n  

p e u . L e s  e n fa n ts  d e  L o u is a  s o n t  p o u r  m o i u n e 
g r a n d e  d is tr a c t io n , —  p lu s  q u e  c e la , u n e  jo ie  et 
u n e  co n so la tio n . C o m m en t le u r  m è re  se  p r iv e -t-  
e lle  de g a îté  d e  c œ u r  de ces  g râ c e s  e n fa n tin e s , de 
ce  jo li  la n g a g e , q u e  le s  b a b ie s  r é s e r v e n t à  ce u x  
q u i  s ’o c c u p e n t b e a u c o u p  d 'e u x  ? D ie u  m 'a  re fu sé  
ju s q u ’ic i  le  b o n h e u r  d ’é tre  m ère , a t to u te s  ces 
te n d re sse s  co m p rim é e s  q u e  Je g a r d e  d a n s  m on  
c œ u r  se  d é v e r s e n t s u r  ces c h e r s  p e tits  ê tr e s  q u i 
m e r e n d e n t  en g e n ti lle s s e s  to u te s  m e s  g â te r ie s .  
J e  le s  em m èn e fa ir e  d e lo n g u e s  p ro m e n a d e s ;  ces 
jo u rs - là  s o n t d es o c c a s io n s  d e  fête  p o u r  la  p a u v re  
m is s  S ta n lo n , q u i p ro fite  d e  c e s  c o n g é s  in a tte n ­
d u s  p o u r  a l le r  v o ir  s a  s œ u r , m a rié e  t  u n  em ­
p lo y é  d e l a  m a ir ie  d e B e lle v ille . C ’e s t  u n e  d o u ce  
e t a im a n te  c r é a tu re , q u e  c e tte  p e tite  a n g la is e , 

q u i p o r te , d ’u n  c œ u r  s i  p a tie n t, le  fa rd e a u  d e  ses  
d e v o ir s  s a n s  co m p e n sa tio n . L o u is a  e s t d u re  et 
Im p ito y a b le  à  so n  é g a r d , e t  l a  s y m p a th ie  q u e  je  
lu i  té m o ig n e  se m b le  f  é to n n e r  e t l ’é m o o v o ir .

a M iss S ta n to n , l u i  m -je  d it  l 'a u tr e  jo u r ,  j e  
v o u d r a is  c o n n a ître  v o t r e  .sœ u r, t

S o n  r e g a r d  a  b r i llé ,  p u is  e l l e  a  s e co u é  tr is te ­

m e n t la  tôte.

« M a d am e n e  v e n t  p aa q u e  j 'y  c o n d u is e  le s  

en fa n ts .
—  E h  b ie n I  j e  v o u s  a c c o m p a g n e r a i q u a n d  

TOUS ire a , »
S o n  j o u r  d e s o r t ie ,  c e  jo u r  u n iq n e q u ’on  lu i a c ­

c o r d e  p a r  m o is, e t  d o n t l a  p e r s p e c tiv e  b é n ie  i l l u ­
m in e  p o u r  e l l e  le s  lo n g u e s  h e u r e s  d e  tr is te s s e  
e t  d 'h u m ilia t io n , to m b a it  ju s te m e n t le  le n d e ­

m a in . H e n ry  é ta it  o c c u p é  à  p e in d re , j e  i l s  c h e r ­
c h e r  u n e  v o it u r e  e t  e m m e n a i l a  p a u v r e  f il le .

Q u e l c h a n g e m e n t s ’o p é ra  e n  e lle  q u a n d  e lle  
e u t  p a s s é  le  s e u il  d e  c e tte  p o rte  ! A  so n  in s u , e lle  
r e le v a  la  tê te , e t u n e  s e n sa tio n  d ’in dépends.noe, 
ép h é m è re , m a is  d o u c e , r o u v r it  ta  s o u r c e  à  dem i 
d e ssé ch é e  d e  s a  g a ité  d e  je u n e  fitle , .Jam ais j e  u e 
l 'a v a is  v u e  a in s i : e lle  m e  ra c o n ta it  m ille  s o u v e n ir s  
d ’en fan ce, jo y e u x  e t  p u é r ils ;  e lle  m ’a d r e ss a it  
sa n s  t im id ité  d e s  q u e s tio n s  s u r  c e  q u ’ e lle  v o y a it  
e n  p a ssa n t, e t q u a n d , à  l ’e n tré e  d e  l a  r u e  d e B e l­
le v i l l e ,  e lle  m e  d it  d 'u n  p e tit  a i r  tr io m p h a n t ; 
« 'V oiei la  m aiso n  d e  m a  s œ n r . M a d a m e  ! »  —  j e  
c o m p r is  q u e l n a ïf  o r g u e il  e lle  é p r o u v a it  è  m e  

r e c e v o ir  d a n s  u n  h o m e  q u i é ta it  p r e s q u e  le  s ie n .

L e s  e n fa n ts  d e  L o u is a  n ’e u s s e n t v u ,  d a n s  e s t 
h u m b le  m é n a g e , q u ’u n  s p e c ta c le  a t tr a y a n t  e t  d es 
b a b ie s  q u i, s o u s  le  r a p p o r t  d e  l 'é d u c a tio n , n 'o n t 
r ie n  à  le u r  e n v ie r  ; le u r  m è re , â e u x , le s  s u i-  
v e i l le  sa n s  ce sse , d é p a s s a i  là  u n e  h e u r e  b ie n  re m ­
p lie , m ’in té r e s sa n t à o e  je u n e c o u p le p le in  d é c o u ­
r a g é , e t é tu d ia n t  a v id e m e n t c e  c o in  in c o n n u  du 
m o n d e  p a ris ie n  : la  p e tite  b o u r g e o is ie  la b o r ie u se , 
m o d e ste , co n te n te  d e  ao n  h u m b le  p a r ta g e . L e u r  
a p p a rte m e n t e x ig u  b r i l le  d o  p ro p re té , e t  ne 
m a n q u e  p a s  d e c e tte  é lé g a n c e  q u 'o n  p e u t, à  P a ris , 
s e  p r o c u r e r  à p e u  d e  fra is  : d es p la n te s  co m m u ­
n e s, s o ig n é e s  a v e c  a m o u r, d a n s  u n e  jo l ie  fa ïe n c e  
à  b o n  m a rc h é , d es te n tu re s  en  p e rse  to u te  fra îc h e , 
u n  p a r q u e t  p r iv é  d e  ta p is , m a is  b ie n  c ir é , q u e l­
q u e s  b o n s  l iv r e s  e t u n  p e tit  p ia n o  d ’o c c a s io n  d o n t 
le s  s o n s  c r ia r d s  r a v is s e n t  le  m a r i ,  e t  q u i lu i  per­
m e t  d e  jo u e r  le s  a i r s  à  l a  m o d e  e t la s  m o tifs  a n ­
c ie n s  e n te n d u s  a u  c o n c e rt p o p u la ire . M ad am e 
H e rv é  s e  h â ta  d e  n o u s  fa ir e  d u  th é , e t e lle  n e  s u t 
c o m m e n t m e re m e rc ie r  lo rs q u e  j e  lu i  remi-s q u e l­
q u e s  jo u e ts  e t  d es fr ia n d is e s  a p p o rté s  p o u r  le s  
e n fa n ts . J e  n e  tr o u b la i p a s  lo n g te m p s  c c tte d o u c e  
in t im it é ;  j e  la is s a i la  p e tite  m is s  g o û te r  ju s q u ’à 
f iv r e s s e  T a ffeo tio n  q u ’o n  lu i  té m o ig n a it  e t la  l i ­
b e rté  d e  c e  J o u r b ie n h e u re u x .

C o m m e i l  s e r a it  fa c ile  à  L o u is a  d e  r é jo u ir  co 
p a u v r e  p e t it  c œ u r  to u t  fr is s o n o a n t  d a n s  u n  coin  
d e  s a  m a is o n  b r i lla n te  ! . . .

I X

H erm in e, s e u le  d a n s  s a  c h a m b re , a v a it  la is s é  
to m b e r  so n  l iv r e ,  e t r e g a r d a it , p e n s iv e , le s  
fla m m e s  q u i s ’é le v a î e n t a v e c d e s é la n s  c a p r ic ie u x  

d a n s  la  p e tite  c h e m in é e  d o  m a r b r e  b la n c . H e n ry  
d în a it  e n  v i l le ,  e t e l le  r e p a s s a it  d a n s  s a  m é m o ire , 
a v e c  u n e  c e r ta in e  a n g o is s e , u n e  scèn e  q u i a v a it  
e u  l ie u  k  jo u r  m ê m e  e n tr e  lu i e t G a sto n , e t à 
p ro p o s  d e  la q u e lle  i l  a v a it  r e fu s é  à  s a  fem m e 
to u te  e x p lic a tio n , M . C la ir v a u x  a v a it  é v id e m m e n t 
fo rm u lé  u n  rep ro ch e , e t H e n r y , to u t  e n  le  re c e ­
v a n t  im p a tie m m e n t, a v a it  fin i p a r  c o u r b e r  la  tê te , 

e t te n d r e  la  m a in  à  so n  b e a u -frè re . C e  n 'c la i t  p as 
la  p re m iè re  fo is  q u e  c e lu i- c i  a s s u m a it  l e  r ô le  de 
m e n to r ;  o t q u o iq u e  s a  n a tu r e  n e  fû t  n i tr è s  fin e, 
n i p o r té e  à  l ’ id é a l,  H e n n in e  lu i r e c o n n a is sa it  n u  
sen s d ro it , e t  é ta it  in s t in c t iv e m e n t d isp o sé e  à  lu i 

d o n n e r  ra ison .
n  c o m m e n ç a it à  s e  fa ir e  ta r d , e t  u n e  dcraoe 

so m n o le n c e , p ro d u ite  p a r  la  c h a le u r  d e  la  ch a m ­
b r e , a v a it  r e m p la c é  p e u  à  p e u  l ’a g ita t io n  d ’e s p r it  
d e  la  je u n e  fem m e, lo r s q u e , s a  p o rte  s ’o u v ra n t 
p ré c ip ita m m e n t, m is s  S ta n to n , p â le  e t  e ffra y é e , 

e n tr a  s a n s  s o n g e r  à  s ’e x c u s e r .
I M a d am e, d e s c e n d e z , o h l  d e sc e n d e z  v i t e ,  je  

v o u s  e n  .prie ! R o b e r t  e s t  m a la d e  I »
H e rm in e  tr e s s a ill it , e t , s e  le v a n t  v iv e m e n t, 

s u iv i t  l a  je u n e  in s titu tr ic e .
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M . C la ir v a u x , p lu s  p â le  q u e  ja m a is , é ta it  a ss is  
a u  c h e v e t d e  l ’e n fa n t e t te n a it  s a  p e tite  m a in  b r û ­
la n te . L o u is a  n ’é ta it  p a s  là .

H e rm in e  to u c h a  lé g è r e m e n t le  f r o n t  e t  le  poi­
g n e t  d u  p e tit  g a r ç o n , e t  é c o u ta  u n  in s ta n t s a  
re sp ira tio n .

o J 'a i e u  a u tr e fo is  q u e lq u e  h a b itu d e  d es m a ­
la d e s , e t j e  c r o is  p o u v o ir  v o u s  ra ss u r e r , d it-e lle . 
C e  n ’e s t  q u 'u n  v io le n t  a c c è s  de fiè v r e , d é te rm in é  
p a r  la  c r o is s a n c e  o u  p a r  u n  r h u m e ...  Je s u is  sû re  

q u e  l e  m é d e c in  c o n firm e ra  m o n  d ia g n o s t ic . »
M- C la ir v a u x  lu i s e r r a  la  m a in  e t  r e s p ir a  d ’u n  

a i r  s o u la g é . E l le  d o n n a  q u e lq u e s  o rd re s  a u  s u je t  
d u  c h e r  p e t it  m a la d e , e t  p r e s q u e  a u s s itô t  le  m é­
d e c in  e n tra , u t r a s s u r a  c o m p lè te m e n t G aston .

< V o u le z -v o u s  ê tr e  a s s e z  b o n n e  p o u r a tte n d re , 
ic i, le  re to u r  d e  L o u is a ?  d e m a n d a  c e lu i- c i  à  s a  

b e lle -sœ u r.
—  I le  to u t  m o n  c œ u r . M a is  v o u s  s e m b le z  fa ti­

g u é , G a sto n , e t  v o u s  d e v r ie z  a l le r  v o u s  re p o se r. 
V o u s  n e  v o u s  a c c o rd e z  p lu s  d e tr ê v e , e t  c e  tr a ­
v a i l  in c e s s a n t  m in e  v o tr e  s a n té . »

i l  se  le v a  lo u rd e m e n t e t  s 'a p p r o c h a  a v e c  u n  
fr isso n  d u  fe u  b r i l la n t  a l lu m é  d a n s  l a  ch e m in é e  
d e l à  n u r s e r y .

™ J e  s u is  la s ,  e n  effet, d it - i l ,  s ’e x p r im a n t a v e c  
u n e  c e r ta in e  le n te u r  e t u n e  fa t ig u e  é v id e n te . S a ­
v e z  v o u s  c e  q u e  j e  p e n s e  p a rfo is , H e r m in e ? . , ,  
q u e  m a  v ie , a p r è s  to u t , n ’a  é té  q u ’u n e  m é p rise . >

H e rm in e  le  r e g a r d a  a v e c  u n e  d o u c e  co m p a ssion .
« A lo r s , a r rê te z -v o u s , d i t - e l le ;  n ’è te s - v o u s  p as 

a s s e z  r ic h e ?
—  E t  L o u is a l . . .  »
C e  m o t a v a it  é té  p ro n o n c é  a v e c  u n e  a m e rtu m e  

q u e  G a sto n  p a r u t  r e g r e t te r  a u s s itô t , c a r  il r e p r it ;
• N e  c r o y e z  p a s  q u e  j e  l ’a c c u s e . ..  J ’é ta is  ja d is  

a u ssi in s a tia b le  q u ’e lle , e t  c 'c s t  m o i q u i l 'a i  h a b i­

tu é e  à  u n  lu x e  d o n t il s e r a it  c r u e l d e  la  p r i v e r . . .  
E lle  J o u it d e  s e s  tr io m p h es d e  fe m m e  é lé g a n te , 
m a is  m o i.. . >

I l p a ssa  le n te m e n t l a  m ain  s u r  so n  fro n t, 
o M oi, q u e  le s  s o u c is  d é v o re n t, e t  q u i n e  p u is  

d o n n e r .,, j e  n e  d is  p as i  m on  p la is ir ,  m a is  à  m on 
rep o s  a u ta n t  de te m p s  q u e  le  p lu s  in fim e  d e  m es  
e m p lo y é s ... m o i, q u i  m 'a ss ie d s , la s  e t b r is é  à  u n e  
ta b le  d é lic a te  o ù  t o u s  le s  m ets r é p u g n e n t à  m ou 
e s to m a c  a ffa ib li, —  m o i q u i n e  p u is  t r o u v e r  u n e 
jo u r n é e  p o u r  e m m e n e r m e s  e n fa n ts  à  la  p ro m e­
n a d e  o u  p o u r jo u ir  d e  la  p ré se n c e  d 'u n e  fem m e 
te n d re m e n t c h é r i e , . , H erm in e, q u e lq u e fo is  je  
m e  p re n d s  on p i t i é . . .  u 

A h  I e l le  a u s s i le  p re n a it e n  p it ié ;  m a is  q u e  
p o u v a it-e lle  c o n tre  le s  e x ig e n c e s  q u e  lu i im p o saien t 
c e tte  fe m m e  tro p  a im é e  ?...

II g a r d a  p e n d a n t q u e lq u e s  in s ta n ts  u n  tr is te  
s ilen ce/ p u is  s e m b la  r e v e n ir  to u t  à  co u p  à  lu i-  
inèm e.

« M on m é d e cin  m ’a  d it , r e p r it- i l ,  q u e  c e s  e x c è s  
d e  t r a v a il  p e u v e n t d e v e n ir  fa ta ls , e t  q u e , s i  je  
n e  m e re p o s e . Je s u is  m en a c é  d e p a r a ly s ie .. .  J ’e s­
p è re  q u ’i l  s e  tro m p e , e t  q u e  le s  sy m p tô m e s  d o n t 
i l  p ré te n d  m 'e lT ra yer so n t p u re m e n t n e r v e u x . 
C e p e n d a n t, i l  fa u t to u t  p ré v o ir , e t  p u is q u e  n o u s 
so m m e s  s e u ls , la is s e z -m o i a b o r d e r  u n e  q u e stio n  
d’u n e  h a u te  g r a v it é ,  q u i p e u t a v o ir  so n  in flu e n c o  
s u r  v o t r e  v ie  e n tiè r e ... »

H e rm in e  p â li t  sa n s  s a v o ir  p o u rq u o i. E lle  se  
le v a ,  a l la  r e g a r d e r  u n  in s ta n t l'e n fa n t e n d o rm i 
d 'u n  s o m m e il a g ité , e t  r e v in t  s 'a s s e o ir  p rè s  d u  
fe u  en  e s s a y a n t d e  re s te r  c a lm e  e t  d e  b a n n ir  s a  
v a g u e  te r r e u r .

M- H a r y a n .

( l a  s u i t e  a u  p r iic ? ia tn  n u m é ro .)

ÉCONOMIE DOMESTIQUE

GATEAU ERANÇ.SIS.

S ix  b la n c s  d 'œ u fs , 25 g ra m m e s  d e  s u c r e , 125 
g ra m m e s  d e  b e u r r e . B a ttre  fo rte m e n t en n e ig e  
le s  b la n c s  d ’œ n fs , e t  y  m ê le r  d e  la  fa r in e  e n  b a t ­
ta n t to u jo u rs ;  fa ir e  fo n d re  le  b e u r r e  sa n s  le  la is ­
s e r  b o u ill ir , y  a jo u te r , e n  to u rn a n t to u jo u r s  d an s 
le  m êm e s e n s , b la n c s  d 'œ u fs , fa r in e  e t  s u c r e , p lu s  
u n e  c u ille r é e  d e  f le u r s  d 'o r a n g e r ;  re m u e r  c o n s ­
ta m m e n t J u sq u ’à  o e  q u e  la  p â te  s o it  l is s e  e t  san s 
g r u m e a u x . V e r s e z  d a n s  le  m o u le , s a u p o u d r e z  de 
s u u r e e n  p o u d re  e t  la is s e z  c u ir e  a u  fo u r  u n e  h e u re  
e t  d e m ie . C e  g â te a u  m o n te , i l  n e  fa u t  p a s  rem p lir  
le  m ou le .

F O n iIU L E  PO U R  L .i PRÉPARATION DU T H É .

1» P re n d re  d e  l 'e a u  filtré e . —  2‘  S e  s e r v ir  d 'u n  
s a m o w a r  e t  d ’u n e  th é iè r e  e n  p o rc e la in e , q u i  a l­
tè re  m o in s  le  g o û t  d u  b r e u v a g e  q u e  le s  v a se s  
de m é ta l, le s q u e ls  e x ig e n t  d e  g r a n d s  s o in s  d e 
p ro p re té . —  3» A u s s itô t  q u e  l’ e a u  b o u t, e n  v e r s e r  
u n  p e u  d a n s l a  th é iè r e , p o u r  la  c h a u ffe r . L a  je te r  
e n s u ite , m e ttr e  le  th é  q u e  l'o u  a r r o s e  d 'e a u  b o u il­
la n te  ju s q u 'a u  q u a i't d e  l a  th é ière ; la is s e r  l 'in fu ­
s io n  se  fa ire  p e n d a n t c in q  m in u te s  e t r e m p lir  la  
th é iè r e  to u jo u rs  d 'e a u  b o u illa n te . P o u r  co n s e rv e r  
a u  t h é  le  m ém o g o û t, o n  r e m p lira  le s  ta sses  
c h a u d e s  a u  t ie r s ;  o n  r e m p lira  d e  n o u v e a u  la  
th é iè r e  d 'e a u  b o u illa iito , p u is  o n  c o m p lé te ra  lea 

ta sse s .
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R E V U E  MUSICALE

LE 1”  M 4B5 —  COMPOSITIONS MODERNES

Sentant l'a îr  adouci par le s  p rem iers rayons 
ËL sortanl p eu  i  p eu  de leu rs vertes cachettes.
L e s  Jolis m uguets b lan cs balançant leu rs  clochettes. 
Du printem ps reven u sonnent le s  carlllnns.

P a u c  C o l l in .
(Sonnet du printemps.}

A  l'h e u re  o ù  p a ra îtro n t c e s  lig n e s , l 'è r e  de 
n e ig e  e t  de g la c e  a u r a  d it  so n  d e r n ie r  m ot.

L e  p rin te m p s, c ’e s t-à -d ir e  l 'e s p é r a n c e , n o u s 
a p p a r a îtr a  a v e c  to u te s  ses  p ro m e sse s  e t  to u te s  
se s  p oésies.

Q u e ls  q u e  s o ie n t le s  ch a rm e s  d es fê tes  d e  l ’h iv e r  
e t  d e s  p la is irs  d u  m o n d e , on  le s  s u b it  p lu tô t q u 'o n  
ne le  d ésire .

M ais le s  p re m iè re s  v io le t t e s ,  le s  p rem ières  
p rim e v è re s , le s  p re m iè re s  p o u sse s  d e li la s , le  
d o u x  c a q u e ta g e  d e s  o is e a u x  a u t o u r  d e s  n id s , 

t o u t  c e  q u i p ré cè d e , a c c o m p a g n e  o u  s u it  le s  p re ­
m ie rs  ra y o n s  d e  s o le i l,  e s t  s a lu é  a v e c  e n th o u ­

sia sm e .
C a r  U s  d is tr a c t io n s  m o n d a in e s , q u i le  p lu s  

s o u v e n t  n 'o n t q u e  le  lu s t r e  o u  la  ra m p e  p o u r 
s o le il, fa t ig u e n t , é n e r v e n t le  c o rp s , e t n e  la is s e n t 

a u x  r e g a r d s  q u e  la  p e rs p e c tiv e  d 'o b je ts  q u i r iv e n t 
la  p e n sé e  a u x  c h o se s  d 'en  ba s.

I l n 'en  e s t p as d e  m êm e d es d is tr a c t io n s  ch a m ­
p ê tre s . L e s  g ra n d e s  in te llig e n c e s  s e  s o n t  to u jo u rs  
c o m p lu e s  e n  fa c e  d e s  m e r v e ille s  d e la  n a tu re .

L a  v u e  d es c ie u x  im m en ses, d e s  h o r iz o n s  san s 
fin , é lè v e  la  p en sée  v e r s  le s  c h o se s  in fin ie s  e t 
p ro c u re  à  l 'â m e  u n e  s é ré n ité , u n  c a lm e  q u ’e lle  
n e  s a u r a it  t r o u v e r  a u  se in  d e  la  v ie  a g ité e  d es 

c ité s .
L 'o b s e r v a t io n  d e  c e  q u i  s e  p a sse  d a n s  l e  rè g n e  

im m e n s e  e t p r e s q u e  in v is ib le  d es in fin im e n t p e ­
ti ts ,  e s t u n e  s o u r c e  in é p u isa b le  d e  d is tr a c t io n s .

P o u r  d la u tre s , i l  y  a  le s  p h én o m èn es  d e  la  
v é g é ta t io n ;  p o u r  d 'a u tr e s  e n co re , le s  s e n tie rs  
o m b re u x  e t p a rfu m é s , le s  ch a n s o n s  d e s  o ise a u x , 
le s  v a s te s  p ra ir ie s  é m a illé e s  d e  fle u ra  s a u v a g e s , 
le  r u is s e a u  q u i m u rm u re  à  tr a v e r s  le s  s a u le s  d u  
c h e m in , e t, p a r-d e ssu s  to u t  c e la , le  c ie l  b le u , où  
m o n te n t to u te s  c e s  v o ix , to u te s  c e s  ch a n so n s , 
to u s  oes m u rm u re s , p o u r  re d ire , d a n s  u n  h a rm o ­
n ie u x  u n isso n  le  n o m  d u  C ré a te u r  d e ta n t d e 
m e r v e ille s  I

S a lu t  d o n c , à  to i ,  p re m ie r  m a r s , q u i n o u s 
ra m è n e s  to u te s  oes jo ie s  n a ïv e s  e t sa in e s , c a r  si 
tu  c lo s  la  p o rto  d e s  fr im a s, c 'e s t  to i a u s s i q u i 
n o u a o u v r e s  ce lle  d u  p rin te m p s.

E n  a tte n d a n t le s  l i la s  e t  le s  ro ses, c h e r c h o n s  
u n  p e u  p arm i le s  f le u r s  m u sic a le s  é c lo se s  on ce 
te m p s, s 'i l  en  e s t  d o n t l a  v ie  s e ra  p lu s  q u 'é p h é ­
m è re . V o i là  le  m o m e n t v e n u  de b u t in e r  e t de 
fo rm e r  u n  b o u q u e t v a r ié , q u i se ra  d e stin é  à  dé­
fr a y e r  le s  h e u re s  d ’é tu d e s  e t  le s  jo tirn é e s  p lu ­
v ie u s e s , p e n d a n t l a  sa iso n  d 'é té .

L a isso n s  d o n c  a u jo u r d 'h u i à  d 'a u tr e s  lo  soin  
d a  c o n s ta te r  le s  su c c è s  d e th é â tre s  e t  d e  co n c e rts , 
e t  p a rc o u r o n s  e n se m b le  q u e lq u e s  fe u ille ta  d e 
m u s iq u e  m o d ern e.

P o u r  co m m e n c e r  p a r  u n e  œ u v re  é lé m e n ta ire  
a u ta n t  q u 'u t i le ,  c ito n s  u n e  n o u v e a u té  d es p lu s  
in té r e ssa n te s  : u n e  M é th o d e  r a p id e  p o u r  a p ­
p re n d re  à  m o d u le r  d a n s  to u s  le s  to n s , d 'a p rè s  
tr o is  p r in c ip e s .  A v e c  c e  s y s tè m e , d û  à  u n  p ro- 
e s s e u r  h a b ile , M . A u g u s t e  M cro ad ier, l ’A r !  d e  

la  m o d u la t io n  s e r a  u n e  g r a n d e  r e s s o u r c e  p o u r 
le s  p ia n is te s  e tU s T n u s ic ie n s  de to u s  g e n re s , s u r ­
to u t  s 'i ls  p o ssè d e n t d é jà  q u e lq u e s  n o tio n s  s u r  le s  
a c c o rd s .

L e  L o t o  m u s ic a l ,  j e u  in s tr u c tif  a u ta n t  q u ’in ­
g é n ie u x  p o u r  a p p re n d re  s a n s  fa t ig u a  la  la n g u e  
m u s ic a le  a u x  e n fa n ts , p a r  s e s  h e u r e u x  ré s u lta ts  
m é r ite  d 'è tr e  re c o m m a n d é . I l e s t a c c o m p a g n é  
d ’u n e  e x c e lle n te  m é th o d e  d e m u s iq u e  é lé m e n ta ire  
q u i e n  fa it  u n  o u v r a g e  d e  p re m iè re  u t i lit é .  O n 
s a it  q u e  l ’a u te u r , m a d a m e  P il le t-C o m e tta n t, e s t 
u n  p ro fe s s e u r  d is tin g u é .

P a r m i le s  p ro d u c tio n s  p o u r  p ia n o  d e  g e n re  
m o in s  s é r ie u x , le  c h a m p  e st tr è s  v a s te .

V o ic i  d 'a b o rd  le  R u is s e a u , é tu d e  lé g è r e  e t im i­
t a t iv e , so ig n e u s e m e n t d o ig té e , e t  D a n se  s la u e . 
m o r c e a u x  b ien  ré u s s is , p a r  J . S c h iffm a c h e r .

L a  C a i l le ,  fa n ta is ie -v a ls e , e s t u n e  jo l ie  p iè ce  
d e  s a lo n , é c r ite  a v e c  u n e  v e r v e  o r ig in a le  p a r  m a ­
d a m e ta  c o m te sse  d e S a in t - P b a lle .

D e u x  n o c tu rn e s  ; R S v e r ie  e t  C la i r  d e  lu n e ,  
p u i s ,  u n e  ch a rm a n te  b e r c e u s e . P r iè r e  d 'u n e  
m è r e ,  p a r  J u le s  R ü o s t, se ro n t a p p ré c ié s  a u ta n t 
p o u r  le u r  c o u le u r  se n tim e n ta le  q u e  p o u r  le u r  
fo rm e  m é lo d iq u e .

S o u s  U  ti tr e  d e G ra zia lla , E d m o n d  T ra u ttm a n n
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a  co m p o sé  u n e  g r a n d e  v a ls e  d e s  p lu s  b r illa n te s  
e t  d ’u n e  e x c e lle n te  fa c tu r e . L e s  m o tifs  e n  so n t 
to u r  à  t o u r  é n e rg iq u e s  o u  e x p re ss ifs , o e  q u i en 
é c a r te  la  m o n o to n ie  d o n t c e  g e n re  d e  co m p o ei- 

tin n  e s t  p a rfo is  a t te in t . O n p o u r r a  v o ir ,  d u  
m ôm e a u te u r , u n  é lé g a n t  c a p r ic e . S o u v e n ir  d e  
V o lh e im ,  q u i, co m m e p re sq u e  to u t c e  q u e  n o u s  
v e n o n s  d e c ite r , re s te  d a n s  le  c a d re  d e 1» m o y e n n e  
fo rce  ( p lu s  o u  m o in s  fa c ile ) , e t q u i  n e  m a n q u e  

p a s  d e  ch a rm e .
Q u a n t à  l a  m u s iq u e  de d an se , p ro p re m e n t d ite , 

v o ic i  q u e lq u e s  t itr e s  d e  p o lk a s  e t v a ls e s  fa c ile s  
e t  tr è s  fa c ile s  q u i n e  m a n q u e ro n t p a s  d ’a m a . 

te u r s ;
L ’A b s e n c e , p o lk a  d e  E . T ra u ttm a n n , d é jà  c ite , 

b o n n e  p e tite  p iè c e ;  A z a lé e , d e C h . F a r g u e s  e t 
P o lfc a  d es P a p i l lo n s ,  p a r  E tie n n e  D a v id , c o n ­

v ie n d r o n t b ie n  a u x  co m m en ç a n tes .
U n e  ch a rm a n te  v a ls e  d e  J . R ita , in t i tu lé e  N u it  

cl" m a i ,  p o u r  le s  e x é c u ta n te s  d e  d e m i-fo r c e , 
p la ir a  p a r  so n  c a r a c lè r e  m é lo d iq u e  a u ta n t  q u e  

p ar so n  ry th m e  b ie n  a c c e n tu é
L e  L is e i ’On, p e tite  v a ls e  d es p lu s  g ra c ie u s e s , 

e s t  e x trê m e m e n t fa c ile ;  e l le  e s t s ig n é e  I I . K r o l l .
A u  s u r p lu s , e t  c o m m e  fo n d s  a u  b a g a g e  m u s i­

c a l  d u  v o y a g e ,  n o s a b o n n é e s  n ’o n t-e lle s  p a s  T A l-  

b u m  s i v a r ié  d e P ia n o - R e u u e , o ù  to u s  le s  g e n re s  
de m u s iq u e  s e  tr o u v e n t  ré u n is .

U n e  fa u t  p as o u b lie r  q u e  l ’a r t  d u  c h a n t com p te 
d e  n o m b re u se s  a d e p te s , q u i, e n  le u r  q u a lité  de 
je u n e s  f il le s , o n t b eso in  d ’ê tr e  re n s e ig n é e s , s u r ­
to u t s u r  l e  c h o ix  d es p a ro le s . P a r m i le s  p a g e s  
m e n tio n n é e s  c i-a p rè s , e lle s  p o u r r o n t  p u is e r , le s  

y e u x  ferm és.
C ito n s  t o u t  d ’a b o rd  u n e  n o u v e a u té  h o rs  lig n e , 

q u i  v ie n t  d e p a r a îtr e  c h e z  l ’é d ite u r  J . M a m elle  e t 
q u e n o u s  d e v o n s  à  l ’é m in e n t co m p o site u r  A . G u ll-  

lo t  d e  S a in b r is , l ’u n  d es p re m ie rs  g r a n d s  p rofes- 

s e u r s  d e  c h a n t d e  P a ris .
I l s ’a g it  d ’u n  c a n tiq u e  à  u n e  v o ix ,  a v e o o u  san s 

c h œ u r, in t i tu lé  l 'E u c h a r is l ie .
L a  g r a n d e u r  d u  s u je t  a  in s p ir é  a u  m a ître  d es 

a c c e n ts  re m p lis  d ’é lé v a tio n . L e  s e n tim e n t d e  1 a -  
ro o u r d iv in  d é b o rd e  d a n s  c e tte  b e lle  e t  s a v a n te

h a rm o n ie  d o n t le  s t y le  lé g è r e m e n t c la s s iq u e  ren ­

fe rm e  d e s  m o d u la t io n s  q u i c a p tiv e n t l 'o re ille  
e t  c h a rm e n t le  g o û t. L a  s im p lic ité  d e  l a  m élo d ie  
n ’e n  e x c lu t  n i  l ’e x p re ss io n  n i l a  c o u le u r , e t  le  p a r­
fu m  r e lig ie u x , q u i  s 'e n  d é ta c h e  n ’a  r ie n  d e  tro p  

a u s tè re .
C e tte  p iè ce  e s t  é c r ite  p o u r  le s  d e u x  v o ix  so ­

p ra n o  e t  c o n tra lto .
O n  s a it  q u e  M . A . G u il lo t  de S a in b r is  e s t  f a u ­

te u r  d e  r e m a r q u a b le s  v o c a lis e s  p o u r  v o ix  d e 

fem m es.
S u r  la  b e l le  p o é sie  d e L a m a r t in e  : Acîieti-v 

à  la  m e r ,  M . A . - L .  H o ltz e m  a  é c r it  u n e  
ch a rm a n te  b a ro a ro lle . C e m o rce a u , d o n t l a  fo rm e  
a u r a it  p u  fa ir e  c r a in d r e  u n  p e u  d e  m o n o to n ie , 
y  é c h a p p e  co m p lè te m e n t p a r  l ’h e u re u s e  in s­
p ira t io n  d ’u n  la r g e  r é c it  m e su ré , q u i n e  m a n ­
q u e  p a s  d e  g r a n d e u r , e t m é n a g e  c e r ta in s  e ffe ts  
p o u r  l ’e x é c u ta n t, q u i  d o it  a v o ir  u n e  v o ix  d é jà  

cu ltiv é e .
S o n u e n ir s  d ’ e n fa n c e ,  ro m a n c e  d 'IIé g é sip p e  

M o rea u , m u s iq u e  d e  L é o  M a rn et, e t  G e n t i l  R a­
m ie r , reste  a v e c  m o i.  m élo d ie  d e  I I ,  H e ste r , 
p la iro n t à  to u s  p a r  le u r  g r a c ie u s e  sim p lic ité .

A  l ’e x c e p tio n  d es d e u x  o u v r a g e s  é lé m e n ta ire s , 
e t  d e  l ’E u c h a r i s f i e  d e  M . A .  G u il lo t  d e S a in b ris , 
c ité s  p lu s  h a u t , v o ic i  le s  m a is o n s  o û  l'o n  tr o u ­
v e r a  to u te s  c e s  d iv e r s e s  c o m p o s it io n s .

P a r is , D u ra n d , B o h œ n e w e rk , l . p l a c e  d e la J I a -  

d e le in e ; L y o n , P a u l C lo t, é d ite u r , 1 ,  r u e  de 
l ’IIü te l-d e-V ille .

Le fra n c  s u c c è s  o b te n u  d ès le u r  a p p a ritio n , p ar 
le s  d e u x  m é lo d ie s-c h a n so n n e tte s  d e  m a d e m o i­
s e lle  F lo r in e  M o u v ie ille , an n o n cé e s  p a r  n o u a le  
m o is  d e rn ie r , n o u s  e n g a g e  à  ra p p e le r  a u x  a b on ­
n ées  q u e l le s  s e  tr o u v e n t  a u s s i d a n s  c e s  d e u x  

m a is o n s .
L e s  a u te u r s  d e  la  J o lie  v ie i l le  e t d es A fc r ie s  d e  

R o se tte  o n t  au, ch o se  ra re , ré u n ir  à l a f o i s l a  g a îté  
à  l a  m é lo d ie , l a  fin e sse  e t la  d is tin c tio n  à  la  s im ­
p lic ité . L à  e s t le  s e c r e t  d ’ u n  s u c c è s  q u e  n o u s  te ­
n o n s  à  c o n s ta te r  e n  e n g a g e a n t  n o s  je u n e s  le c ­
tr ic e s  à  s e  p r o c u r e r  ces d e u x  ch a rm a n te s  n o u ­
v e a u té s . M a r ie  L a s S a v e u r .

CO RRESPONDANCE

F L O R E N C E  A JE A N N E

E t  m o i a u s s i, m a  p e tite  J e a n n e , j e  v a is  d a n s  le  

m o n d a i
M ais c e rta in e m e n t, m a d e m o ise lle , j e  v a is  d an s 

le  m on d e. Q u ’y  a-t-il là  d e  si é to n n a n t?  P o u r m ’en

d é fe n d re , q u e  p o u rra is -je  a l lé g u e r ?  C e  n e s e r a it  
a ssu ré m e n t n i m on  â g e , n i m a  s a n té , q u i e s t ce lle  
d ’u n e  fe rm iè re , n i le  r ig o r is m e  d é m o n  P ie r r e  q u i, 
à  l ’o cc a sio n , to u r n e  e n co ro  co m m e u n  ton ton
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sa n s  l a  m o in d r e  fa u s s e  h o n te . Jo  « u is  d 'a il le u r s  
s o c ia b le  p a r  n a tu r e ;  j ’a i  la  c a n d e u r  d e  c o m p te r  
s u r  l ’ in d u lg e n o e d ’a u tr u l p a rc e  q u e  j e  la  m e s u r c h  

l a  m ie n n e , e t , co m m e j e  r e ç o is  m e s  arais  a v e c  
b o n h e u r , j e  p e n se  q u e , à  le u r  t o u r , i ls  m e  v o ie n t 

v e n ir  v o lo n t ie r s .
J ’a c ce p te  d o n c  fa c ile m e n t le s  in v ita tio n s  q u a n d  

e lle s  n e  m ’.a rr iv e n t p a s  tr o p  n o m b r e u s e s ;  e t 
c o m m e  e lle s  n e  s e  p r o d u is e n t ja m a is  i c i  à  l 'é t a t  
d 'a v a la n c h e s , j e  n 'a i  p a s  d e  p e in e  i  m e te n ir  â  la  
h a u t e u r  d e s  c irc o n s ta n c e s .

f  L e s  c irc o n sta n c e s  > s e  s o n t r é su m é e s , c e t  h i ­
v e r , e n  u n  s e u l b a l ; c e  n ’é ta it  n i u n  b a l o ffic ie l 
d a n s  q u e lq u e  h ô te l a d m in is tra t if , n i u n e  récep tion  
do  co m m a n d o  c h e z  q u e lq u e  b a n q u ie r  o b lig é  a u  
fa s t e  p a r  p o s it io n  f in a n c iè r e :  m a is  u n e  s a u te r ie  
en  g r a n d  c h e z  le  d o y e n  d e  n o s in d ig è n e s , u n  at- 
m a b le  v ie i l la r d  q u i j o u i t  d e  so n  r ô le  d e  specta­
te u r , n ’a y a n t  p lu s  à  r e m p lir  c e lu i  d ’a o te u r  s u r  la  

sc è n e  d u  m o n d e.

N o u s  a v o n s  v o u lu  a jo u te r  à  l ’é c la t  d o  s a  fèto  en 
c o u s  fa is a n t  tr è s-b e lle s . M a is, ra ss u r e -to i, Jea n n e; 
ic i ,  le s  je u n e s  ti lle s  p o rte n t e n c o r e  d e  l a  m o u sse ­
lin e  e t  n 'en  so n t q u e  p lu s  jo lie s  e t  s u r to u t  p lu s  
re c h c ro b é e s  e n  m a ria g e . Q u a n t  a u x  fe m m e s, e lle s  

n ’o n t p a s  la  p ré te n tio n  d o  fa ir e  co m m e to u t  le  
m o n d e , q u a n d  to u t  le  m o n d e  s e  r u in e  en fo lie s .

D o n c , n o u a a c ce p tâ m e s  l ’ in v ita tio n  ! N o u s  n o u s 

p a râ m e s  sa n s  tr o p  d e  fr a is  ; n o u s  a r r iv â m e s  sa n s  
r e t a r d ;  n o u s  n o u s  s a lu â m e s  sa n s  r a id e u r  ; n o u s  
n o u s  p la ç â m e s  sa n s  c o n fu s io n ;  n o u s  d a n sâ m e s 
s a n s  p ré te n tio n ;  n o u s  n o u s fa t ig u â m e s  sa n s  oxoèa; 
n o u s  n o u s  a m u s â m e s  sa n s  re m o rd s, o tn o u s  n o u s  
re t ir â m e s  sa n s  a tte n d ra  l a  sa tié té .

Q u e  c ’e s t  d o n c  jo l i ,  le  p a s s é  d é fin i!  T u  n e  
tr o u v e s  p a s ?  C e  q u e  j e  t r o u v e  m o in s  j o l i ,  p a r  
e x e m p le , o ’e s t  l 'o b je t  en r u in e s  q u e  j 'a i  s o u s  le s  
y o u x  ! O b je t  p im p a n t i l  y  a  q u e lq u e s  jo u r s ,  o b je t 
in fo r m e  a u jo u r d ’h u i!  o b je t  n a g u è r e  p iq u é  do 
f le u r s  e t d e  p o m p o n s  e t  i  c e tte  h e u r e  h u m ilié  p ar 
T e a u , d é sh o n o ré  p a r  le  £eu!l D evin e .

M a is  n o n  : n e  l 'e ssa ie  m ê m e  p a s, c e  s e r a it  in u ­
t i le ,  Je p re n d s  to n  im p a tie n c e  e n  p itié , m a  c h é r ie ;  
e t , s a n s  te  fa ir e  p lu s  a tte n d re  le  n o m  d e  c e t  o b je t 
fa n ta s t iq u e , d e  c e t  o b je t  a c h e té  p o u r  la  fê te  e t  q u i 
m ’a u r a  s e r v i e n  c e tte  s e u le  circon st.an ce, j e  te  d i- 

'r a i  q u 'i l  s e  n o m m e ...

A h  i m a is  i l  fa u t  d 'a b o rd  q u e  t u  le  s a c h e s  : je  
n ’e n  p o rte  ja m a is  ! j e  m e  co n te n te  d e  c e  q u e  m ’a 
d o n n é  la  n a tu r e , t r o u v a n t  fo r t  im p e r tin e n t d e 
re fa ir e  so n  œ u v r e ;  e t p om m e P ie r r e  d é te s te  le  
m e n so n g e  e n  to u te s  ch o s e s  a b s o lu m e n t, i l  sc  d é ­
c la r e  fo r t  a ise  d e  m e  v o ir  é c a rte r  l 'a r t i f ic ie l  e t  ie 
p o stic h e . C o m m en t d o n c , en  c e tte  o cc a sio n , a i-je  
p u  cé d e r  à  la  p re ssio n  d e c e tte  p e tite  m ad a m e 
M ...  q u i m e t d u  r o u g e  e t  s e  p e in t le s  p a u ­
p iè re s  ? ...

E x p liq u e  c e  p h én o m èn e  q u i p o u rr a , m a is  f i se  
p r o d u is it  e t  j 'a c h e t a i . . .  u n  c h ig n o n  o u  p lu tô t  u n e 
p e rru q u e , o u  p lu tô t  e n c o re  u n  fo u ill is , c a r  il s 'y

t r o u v a it  p ê le -m ê le  d e s  bou<fîeB, iSes n a tte s , d es 
m a r t e a u x , d es n œ u d s  e t  j e  n e  s a is  qu<ü en co re!

T e  d ir e  q u e  Cet é d if ic e  o ré p e lé  m ’a it  d o n n é  lo 
p a r fa it  b o n h e u r  p en d a n t le s  q u e lq u e s  h e u re s  
q u 'i l  a  p osé  s u r  m a  tè te , oe s e r a it  m e n tir , Jea n n e, 
o h  ! o u i, o e  s e r a i t  m e n tir  ! D 'a b o rd , j ’a u r a is  c r ié  
v d lo n t ie r s  c o m m e  m a  f i l le  q u a n d  o n  la  « fa it  
b e l le  • :

C a m e gêne, ça  m e tire, ça  m e pique !

E n s u ite , l a  s o lid ité  d u  m o n u m e n t n e  m ’é ta n t p as 
p r o u v é e , j e  tr e m b la is  à  l a  pe'nsée d e s  a c c id e n ts  
b u r le s q u e s  a u x q u e ls  so n  m a n q u e  d e  s ta b ilité  
m 'e x p o s a it . J ’e u s  m ê m e  d e  s i  d u r s  m o m e n ts  à  
t r a v e r s e r  q u e , T u n  d e  m e s  d a n s e u rs  m e  fa is a n t 
r e m a r q u e r  la  b e l le  p re s ta n c e  d e  n o tre  a m p h y trio n  
j e  r é p o n d is , te r r if ié e  « t t o u t e  à  m on  d iig n o n  :

G rand D ieu, le  vo ilà  qui tom be t

U n e  a v e r s e  a y a n t  a c c o m p a g n é  n o tre  r e t o u r  p é ­
d e s tre  â  la  m a is o n , le s  b o u c le s  y  a r r iv è r e n t  en  
lo n g u e s  m è c h e s  é p lo ré e s , le s  m a r te a u x  en é p o n ­
g e s  e t le s  n a tte s  en a r r o s o ir s !  J 'e u s  g ra n d 'p e in o  
à  s é p a r e r  l e  to u t  d e  m e s  p ro p re s  c h e v e u x  e t je  
p la ç a i p ite u s e m e n t l ’o b je t  s u r  m a  c h e m in é e  p o u r  
q u 'i l  y  s é c h â t  d o u c e m e n t ta n d is  q u e  m o n  m a r i, 
l e  m o n stre , r ia it  s o u s  c a p e  en m e  d is a n t  b o n ­
s o ir .

J e  m e  c o u c h a i d é p îté e  p a r  c e  n a r q u o is  b o n so ir  
e t  m a lg r é  la  o u isso n  e t  le s  é la n c e m e n ts  q u e  m e 
f a is a it  s u b ir  la  tr a c e  d o s é p in g le s  s u r  m a  tè te , j  c 
m ’e n d o r m is  b ie n tô t.

M a is  â  p e in e  a v a is -je  fe r m é  le s  y e u x  q u e  j e  d u s  
le s  r o u v r ir , é v e illé e  p a r  u n  b r u i t  d e p a s  fu r t ifs  
d a n s  m a  c h a m b r e ... M es r id e a u x  s 'é c a r ta ie n t le n ­
t e m e n t . ..  "une fo r m e  p â le  s e p a r w b a it v o r s  m o i :

't  J e  s u ie  la  M a ric h o u x  d e  B o u ssa c -Ie s-E g h sc s , 
m u r m u r a it - e l le ;  le  p è r e  v e n a it  d e  m o u r ir .. .  le s  
p e tits  fr è r e s  p le u r a ie n t d e  fa im .., j!a i  v e n d u  m es 
c h e v e u x  p o u r  d u  p a in  e t  t u  le s  a  a c h e té s .. .  m a is  
j 'a i  p e rd u  m a  s e u le  p a r u r e  e t  p a s  u n  g a r ç o n  ne 
m e  v e u t  p o u r  fe m m e ... re n d s -m o im e s  c h e v e u x ' t 

J e  m e  d é b a tta is  c o n tr e  c e tte  a p p a r it io n  q u a n d  

u n e  a u tr e  lu i  su cc é d a .
L a  tê te  fé m in in e  d o n t le s  y e u x  é tr a n g e s  m a 

la n ç a ie n t  d es é c la ir s , d é g o u tt a it  d e  s a n g , e t  sn 
c h a ir ,  à  v i f  s u r  le  c r â n e , r e s s e m b la it  à  u n e  ca ­

lo tte  d e  p o u rp re  ;
a  J e  s u is  l a  B i c h e  a u x  d e n ts  d e  n e ig e ,  d isa it-  

e l le  d a n s  u n  id io m e  in c o n n u  q u e  j e  co m p re n a is  
p o u rta n t. L e s  lâ c h e s  S io u x , e n  g u o rro  a v e c  m es 
frè re s , m 'o n t s c a lp é e ... t u  le u r  a s  a c h e té  m es 
lo n g s  c h e v e u x  c o u le u r  d e  l a  n u it  e t  m a  tê lo  s o u f­

fr e . . .  s o u ffr e ...  s o u ffr e ...  re n d s-lu i s e s  c h e v e u x  ! » 
J e  m ’é v e il la i ,  p o u s s a n t u n  c r i  ; u n e  o d e u r  n a u ­

sé a b o n d e  in fe c ta it  m a  ch a m b re  o ù  s e  ré p a n ­
d a it  e n  m êm e tem p s u n e  é p a isse  fu m é e  : ie  c h i­
g n o n  d é fr is é , a y a n t  g lis s é  d e  l a  ch e m in é e  s u r  les 
ce n d re s  c h a u d e s , s ’y  c o n s u m a it  le n te m e n t...

A i- je  b e s o in  d e t'a ffirm e r, m a  p e tite  Jea n n e, q u e  
j e  n e  p o r te r a i p lu s  d s  fa u x  c h e v e u x ?  A h !  m.a-
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d a m e M . . . ,  q u e lle s  v is io n s  é p o u v a n ta b le s  d o i­

v e n t h a n te r  v o t r e  s o m m e il !
L e  m ien  v a  re p re n d re  ses  ca lm e s  a llu r e s , je  

l 'e sp è re . L es b r u its  d e  fê te  o n t ce ssé  ; le s  a g ita ­
t io n s  m o n d a in e s  s 'a p a is e n t p o u r  le s  ch ré tie n »  
s o u m is , e t l a  s a in te  q u a r a n ta in e  le u r  re n d ra  la  
fra îc h e u r  d e l ’â m e  en m ê m e  te m p s  q u e  le s  b rise s  
p rin ta n iè re s  a p p o rte ro n t à  le u r s  p o u m o n s d es 

ém an a tio n s fo rtiü a n te s .
A u  m o m e n t o ù  s ’o u v r e  c e tte  è r e  d e  m é d ita tio n s, 

tr o u v e ra s-tu  h o r s  de p ro p o s , m a  p e tite  J e a n n e , 
q u e  j e  t ’e n v o ie  c e tte  p a g e  d éro b ée  a u  c a r n e t  de 
n o tre  a m ie  M é la n ic  B o u ro tte ?  C 'e s t  u n e  œ u v re  

co u ro n n é e  ; on  l a  d ir a it  é c r ite  a u  so n  d e la  c lo ch e  
ixppelant le s  f id è le s  à  l ’O ffic e  d es C e n d re s  ;

M E M E N T O

L 'œ il ému, l e  «œur chaud, l’aveu  tendre â  la  lèvre . 
Jeune homm e, où courez-vous par le s  chem ins en

Ileurs?
Q uel m ot sert à  nom m er cette enivrante fièvre 
D ont v o s  vein es on feu subissent le s  arileui-s'i 

_  Je cours h eureux vers la  rive  prochaine 
Où l'espérance éolaire.i'avenir- 
Je v a is  ti-easer de m es deux m ains la  ohaine 
A u x  anneaux d’or que Dieu voudra bénir.
P o u r étancher m a soif inassouvie.
P longeant m a coupe au x sources de la  v ie .
Je veu x  l ’em plir d'am uor jusques au b o r d i .. .
A  m oi du cœ ur les incessantes fêles I 
A  m oi le  jo u r sans om bres ni tem p êtesl...

—  M ais le  soir vient, jeu n e h o m m e... e t c'est la  m ortl

•
•  *

F endant les flots pressés dont la  fureur m enace, 
D ans la  fra g ile  net qui vou s em porte et fuit,
D e l'équateur hrùlant ju sq u ’au pôle de g lace.
R iche, q u el est le  but que votre essor poursuit?

— Je vais fouiller le s  profondeurs des onde.s,
A  tout abîm e arrachant son trésor.
Je vais cbercher e t découvrir des mondes 
D ont chaque p la g e  a it des en trailles d ’or.
R(;d, j ’a i pour trône un m onceau d e r ic h e sse s !... 
A  m oi la  p laine e t ses la rg es  prom essesl 
A  m ol les m onts, le s  lacs e t le s  gran d s bois!... 
Je veux qu ’au jo u r de m es m oissons superbes 
Un peuple entier v ien n e lier les gerb es I...

• lUohe, la  m ort m oissonne p eu ple e t rois 1

L e  front cu ivré, l ’a ir  som bre e t l a  barbe blanchie. 
Soldat, lo g la iv e  en m ain, p ourq uoi m archer toujours? 
N ’a vez-vou s p as p ayé la  dette à  la  patrie 
E t sur son vaste autel offert assez de jours?.»

—  M oi 1 déposer le  g la iv e  qui flamboie 
E t m ’asseoir las comme un guerrier v a in c u ? .-  
Mol d ésert.ir les  cham ps que le  san g noie!
Moi m’endormir content d’a v o ir  véou ?...
N on. non ; Je veu x  d resser dans la  mêlée. 
Comm e nn géant, m a tête échevelée... 
l i  faut )agir>ire a  m on,œ il é b lo u i...
En la  cherchant, si quelque jo u r je  tombe,
E lle  viendra rayonner sur m a tom b e!...

—  Soldat) la  g lo ire  aussi m eurt dans l'oubli.

G loire, R ichesse, Am our, scintillantes étoiles.
Dans le  ciel assom bri, quand a’é teint votre feu.
Q uel est donc l ’astre pur qui resplendit sans vo iles  ? 
A  l ’âm e qui s’en v a  que re ste -t-il? ... D ie u .. . D ieul

M éd ito n s  c e s  s ta n c e s  q u i s o n t l a  tr a d u c tio n  des 
. .W em enfo h o m o  i  d e l ’é g l i s e ;  n ’a tta c h o n s  p as 
no s c œ u r s  à  la  te r r e ;  m a is  n e  c r a ig n o n s  p a s  de 
n o u s  a im e r, J e a n n e , c a r  n o u s  n o u a a im o n s en  

D ie u , n ’e s t-o e  p a s?
T a  f i d è l e  F l o r e n c e .

M O T  C A R R E

—  D e b r u its  e t  d e  lu e u r s  i l  e m p lit  l ’é te n d u e  ;
P a r  d e  lo u r d s  c o n tre fo r ts  à  p e in e  d é fe n d u e  
L a  v ie i l le  to u r  g é m it  s o u s  sea r u d e s  a s s a u ts ...
—  M a is  le  g u e r r ie r -p o è te  e rra n t p a r  le s  p ra ir ie s .
S o u rd  a u x  fu r o u r s  d 'e n  h a u t  r im e  s e s  b e r g e r ie s
E t ,  s o u s  ses  p ie d s, e n  la c s  s e  c h a n g e n t le s  r u is s e a u x  (1).
—  A u  lo in  d a n s  le s  c ité s , a b so rb é  p a r  u n  com pte.
L e  m a rc h a n d  n ’e n te n d  p a s  n o n  p lu s  l e  flo t  q u i m o n te ...
U n  m o t a  tr io m p h é  d u  te r n e  m o t : p a s s if  i
—  U n e  fla m m e , e n  s e s  y e u x , d e v a n t  co  m o t p é tille  
P o u r  é c la ir e r  c e  s o ir  la  ta b le  d e  fa m ille
E t  p r o v o q u e r  l 'e s s o r  d ’u n  ch a n t a u  ry th m e  v if.
—  M a is  T asoète. fra p p a n t so n  o s se u s e  p o itr in e ,
T re m b le , éco u te , s e  s ig n e  e t p â li t  s o u s  l 'é c la ir ,
I! p re s se n t é p e rd u  la  c o lè re  d iv in e
E t  le  g o u ffre  é te r n e l o ii to u t  e s p o ir  s e  p e r d ...

(1) P o u r  tr o u v e r  le  n o m  d o  c e  g u a r r ie r -p o è te . n o u s  e n g a g e o n s  i  U re le  p r o lo g u e  d e  la  fa b le  ;

L e  M e u n ie r ,  s o n  F i i s  e t  l ’ A n e .

à
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m o s a ï q u e

C H A n iT É .

P o n d a n t l'in c e n d ic  d e  M o sco u , le  p a la is  o c c u p é  
p a r  le  m a ré c h a l B ea aières, d u o  d ’Ia trie , d e v in t  u n  
lie u  d 'a s ile  p o u r  le a  h a b ita n ts  q u i m o u r a ie n t do 
fa im . L e  so ir , a u  m o m e n t d e  s e  m e ttr e  à  ta b le , 
le  m a ré c h a l v i t  s a  d e m e u re  e n v a h ie  p a r  le s  p a u ­
v r e s , le s  v ie i l la r d s  in firm e s  e t  lea p e tits  e n fa n ts . 
L e s  fe m m e s  d u  p e u p le  s ’a g e n o u illa ie n t d e v a n t 
lu i .L 'é t a t - m a jo r d u  m a ré c h a l c h e r c h a it  à é lo ig n e r  
c e s  m a lh e u r e u x  ; le  d u c  d it  s im p le m e n t 4  ses 
o ff ic ie r s  : M essieu ra , a llo n s  c h e r c h e r  a i l le u r s  à 
d în e r . P u is  i l  d it  to u t  b a s  à  l 'o r e i l le  d e  so n  aid e- 

d e -c a m p  : F a ite s  a s s e o ir  à  n o tre  ta b le  c e s  p a u v re s  
g e n s ;  q u ’on  le u r  d o n n e  to u te s  n o s  p ro v is io n s  et 

n e  Ica q u it te z  p as.
A u  p a s s a g e  d e la  B é r é z iu a , i l  r e c u e ill i t  u n e 

p e tite  fil le , é te n d u e  s u r  le  c o rp s  d e  a a m è r e  m orte; 
e lle  a p p a rte n a it à  u n e  fa m ille  fr a n ç a is e  q u i fu y a it

la  c o lè re  d e s  R u sso a. I l v o u lu t  T a d o p tc r , en  d é ­
c la r a n t  q u 'i l  se  c h a r g e a it  d e  ao n  é d u c a tio n , m ais 
la  p a u v r e  p e tite  n e  p u t d é p a sse r  W iln a ,  e t  son 
c h a r ita b le  p ro lo c tc u r  fu t  fra p p é  m o r te lle m e n t s u r  
le  ch a m p  d e  b a ta ille  d e L e ip z ig , u n e  an n ée  ap rès.

CU R IO SIT ÉS.

O n  a p p e lle  o u v r a g e  d e  o a n iu e t d es d é co u p u re s  
e x tra o rd in a ire m e n t d é lic a te s , fa ite s  en  p a rc h e ­
m in s , e t  c o llé e s  s u r  d u  p a p ie r  o u  d e  la  s o ie  b le u e , 
L a  b ib lio th è q u e  d u  c h â te a u  d e  B e l- Œ il p o ssè d e  un 
v o lu m e , re n fe rm a n t la  P a s s io n  d e N o tr e -S e ig n e u r  
d o n t  to u s  le s  c a r a c tè r e s  so n t a in s i d é co u p é s  et 
c o llé s  ; la  fin e sse  e t  la  r é g u la r it é  d e c e s  d é c o u ­
p u re s  e s t a d m ira b le . D ’a u tr e s  d é c o u p u re s , re p ré ­
se n ta n t le s  s c è n e s  d e  la  P a ssio n , o rn e n t c e  liv re , 
q u i  fu t  a p p o rté  â  la  m a isd n  d e  L ig n e  p a r  u n e  d e 
s e s  b is a ïe u le s  a u  3 v “ s ièc le .

R E B U S

E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d o  F é v r ie r  : I l  fa u t  p r e n d r e  le  tem p s  c o m m e  i l  v ie n t

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : J u l e s  T u ié R ï
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