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EUDOCIE & EUDOXIE

Le double empire que le grand Constantin
étendit aux rives du Bosphore, avaitatteint sous
Théodose 1" le sommet de sa gloire: la valeur,
la olomence, la justice ae réunissaient en lui, et
il fut peut-étre le seul grand homme de cette
longue suite d'empereurs qui va de Constantin
jusqu’a Augustule sur le trone d'Ocoident, de
Constantin jusqu'a Constantin Dracosés sur le
trone de Byzance; on le sait, il partagea cet
immense domaine, il donna I'Occident a son fils
Ilonorius, Arcadius eut Byzance ettout I'Orient.
Aprés un regne troublé, Arcadius mourut (408),
et_laissa doux enfants, une fille, Pulchérie, que
I'Eglise a plaoéo sur les autels,et un fils qui fut
ThéodGse Il. Pulchérie, dit le bréviaire romain,
Iré$-noble en tant que fille, petite-fille, sceur et
épouse d'empereurs a éfé plus noble,
principalement par ses travaux, ayant ferrasse
les erreurs des hérétiques et affermi le dogme
touchant le mystére de I'Incar-

iiien

r-atholique,
nation.
Pulchérie n’avait que seize ans lorsqu’elle prit
les rénes do ce vaste empire, mais, l'esprit de
sagesse que Salomon avait demandé, de prété-
renoo a tous les biens terrestres, cet esprit d’in-
telligence était avec ello : elle gouverna avec une
prudence et une force que la monde ne connais-
sait plus depuis le grand Théodose: elle gouver-
naitau nom de son frere, qu'elle élevaiten méme
temps. Savante dans les connaiasanoos humai-
ne.s, elle traca le plan des études du jeune
empereur, elle le guida, le dirigea; elle parvint
a faire de ce prince, d'une intelligence médiocre,
un bon chrétien et un homme habile dans la
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Quarante-septiéme année. — V.
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science militaire. Il était rempli d’humanité, etsi
son regne futmarqué par quelques actes injustes
et cruels, c'est aux flatteurs, aux adroits courti-
sans de la cour de Byzance qu’il en faut faire re-
monter )a faute.

Ilélasi Usont des rois égaré le plus sage!

Lorsque Théodose fut i I'dge de régner, il
voulut que son admirable sceur régnat avec lui,
et aussi longtemps que Pulchérie partagea le
pouvoir, 'Empire fut prospére; les hérésies, oe
fléau de la monarchie grecque, furentmaintenues
dans le silence et l'obéissanoe, et les Barbares
respectérent les frontiéres. Elle désirait marier
son frére; le hasard amena devantelle une jeune
fille, nommée Athénais, qui venait réclamer la
justice des empereurs dans un proces, 'qu’elie
soutenait contre ses freres. Pulcliérie fut vive-
ment frappée de la beauté et de I'éloquence do
cette jeune fille: on lui (ht qu’elle était fille du
philosophe Léontius ; elle était née a Athénes, et
son pére l'avait élevée dans I'amour do la philo-
lettres; elle était paienne. La
n'était plus digne

sophie ot des
princesse crut que
d'occuper le trone,i condition toutefois que I'eau
du baptéme tomberait sur cette belle tete. Athc-
nais, sollicitée par Théodose et par sa sceur se
soumit : elle devint chrétienne, elle recut le nom
d'Eudocie et elle épousa Théodoae.

Lea premieres années de sou régne furent tres-
brillantes: elle protégeait les sciences, sa cour
se composait d'hommes instruits avec lesquels
elle aimait a disputer selon les lois de la philo-
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sophie; un d'eux surtout, Paulinus,
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aimable et d'un esprit ingénieux, était en faveur
aupres d'elle. Théodose prit quelque ombrage de
cette amitié, et des ce moment, le bonheur d’Eu-
docie déclina, Véolat de sa vie palit. Les ques-
tions théulogiques mélérent leur venin aux mo-
tifs de plainte que Il'empereur croyait avoir
contre elle, et Pulchérie, si douce et si chari-
table, no put cependant approuver sa belle-
seeur. La fille de Léontius en abjurant le paga-
nisme, n'avait pas apporté au Dieu des chrétiens
I'hommage d'une foi humble et sincére; son es-
prit exercé a la dispute, se trouvait disposé a
admettre toutes les erreurs que l'orgueil humain
enfante.

On le sait, les Barbares au dehors, les héréti-
ques au-dedans ruinerent ce magnifique empire
qui s'étendait en Europe, en Asie et en Afrique;
I'hérésie semblait propre au génie subtil de ces
peuples orientaux, et a chaque instant, sortait
du désert, des contrées reculées de la Palestine
ou de I'Egypte, quelque meirre,. quelque ascéte
qui opposait ses idées personnelles au grand
concile de Nicée, a la croyance de quatre siécles,
a la foi ferme dont Rome tenait le drapeau. Au
temps ou Théodose Il régnait, Nestorius était
patriarche de Constantinople; son éloquence,
alimentée parune imagination vive, avait charmé
la peuple, et quoiqu’il pardt bien doux, il persé-
cuta, cruellement les Ariens, Us Maroionites, les
Valentiniens, les hérétiques multiples qui se
pressaient dans les villes de son patriarchat.
Cassien disait de lui ironiquement: « Nestorius
> prenait les devants pour qu’il ne restat au
J monda d’autre hérésie que la sienne. «

Elle éclata enfin dans un discours qu'il pro-
nonca le jour de Noél, ot dans lequel il attaquait
la maternité divine de Nfarie, proclamant qu’elle
n'avait enfanté que I'homme et non le Dieu, et
lorsqu’on se reporte a ces temps de profonde
conviction religieuss, on congoit le troublfe quo
cette proposition dut porter dans lea esprits. Les
uns, et parmi eux, Pulchérie, la combattirent
avec I'énergie de la foi, les autres, et parmi aux,
I'impératrice Eudocie, y adhérérent. Nous ne
nous étendrons pas sur ces longs débats qui
aboutirent au concile d’'Ephese, et plustard, a
celui de Chalcédoine, lorsque Eutyohése(t joint
ses propres erreurs a colles de Nestorius : dou-
bles eireurs qui furent condamnées et rejetées
par les évéques et par l'autorité magistralo du
Saint-Siege.

Ces discussions théologiques ne furent pas
favorables a lapaixde f empire, elles troublérentla
famille impériale ; toirtes los forces vives de I'état
aoconsumaienten luttes religieuses. L’'empereur
passai! eon temps a composer des symboles et a
organiser des synodes; on ne veillait plus aux
frontieres : Attila était surle Danube, et Genséric
a Carthage ! Un payaittribu aux Barbares plutdt
quede lescombattre.Lesbonsetlesmauvaisminis-
tres se succédaient a courts intervalles, selon

les révolutions inlérieures du palais. Quand
Eudocie on Pulchérie triomphaient, une éere de
justice et de calma arrivait avecelles; quand c'é-
taient les chambellans, les flatteurs, lea favoris
de Théodose, les impdts, la misére. Us exactions
s'appesantissaient sur le peuple. Les favoris le
comprirent, et, afin d'affermir leur régne, ils
éloignérent les deux princesses. Pour arriver a
leur fin. ils exciterent l'orgueil de Théodose
contre celle qui lui avait servi de meére et de tu-
trice ;il nerecourut plus a cette admirable con-
seilléere qui les availsibien guidés, lui etfempire
pend.vnt dix ans ; elle-meme s'effaca et so retira
dans la solitude monastique de son palais.

L'éloignement d'Eudocie eut des motifs plus
cruels. Un incident ranima Iss soupcons jaloux
que Théodose avaitcongus jadis contre Paulinus,
I'ami de I'impératrice ; la colére de I'’empereur ne
connut plus de bornes, et quoique Eudocie pro-
testdt de son innocence, protestation qu’elle
renouvela au moment ife mourir, il fit décapiter
PauhnuS, Eudocie, affligée et offensée, déclara .a
son mari qu’elle le quittait pour jamais, elle lui
demanda l'autorisation de se retirer a Jérusalem.
Il I'accorda et elle partit (440). .

Installée & Jérusalem dans un appareil conve-
nable a son rang, entourée d'une petite ooUr,
elle entreprit de se concilier I'amitié des habi-
tants ; elle reconstruisit las murailles de la ville,
a demi-ruinéee, elle batit et répara’ des églises et
surtout des monastéres, et elle s'aoquit par ses
libéralités, par sa grace afPa'ble une telle popula-
rité, que le gouverneur de lalJudée en prit ota-
brage. Il dénonca Eudocie a Théodose, il faccusa
de menées dangereuses eide roTOIfe a la Volonté
impériale ; i! n'en fallait pas tant pour éveiller
les susceptibilités jalouses de Témpereur. Il fit
mettre & mort les servitéurs d'Eudocie, parmi
lesquels se trouvaient uli diacre et un prétre;
elle so vengea et' fit égorger I'émissaire de son
mari, le comté Paturriitius; Un ordre de I'cmpé-
reur supprima son palais, sa pension impériale,
et la réduisit a la condition pi-ivée. Elle accepta
son sort avec une calme fierté, etelle continua a
faire autour d'elle, dans Ih mesure de sa pau-
vreté, le bien qu’elle ne pouvait plus faire avec
une magnificence soirt'eriine.

Tout a coup, une révolution de palais ramena
Eudocie a Constantinople, aupres de son époux,
et avec toute l'ardeur de son imagination, elle so
rejeta dans les querelles religieuses et adopta
les erreurs d'Eutychée qui enchérissaient encore’
sur celles de Neetoriué. La mort de Théodose la
ramena & Jérusalem: I'empire fut gouverné de
nouveau par Pulchérie (450), et elle appela a ses
cotés le général'Marcien, dont la justice et la va-
leur rendirent quelque gloire a I'empire d'Orient.
11 répondait a Attila/qui lui demandait le tribut;

J'afdu fer et non de l'or a ton service.

Eudocie reprit a Jérusalem sa vie do bonnes

<euvres ; ses libéralités- allaient chercher les"'



ermites jusqu’au fond des déserts; elle élevait de
ses deniers une splendide église a Saint Etienne,
elle étaitla mere des pauvres, la reine de la pro-
vince ol on ne la connaissait que par ses innom-
brables bienfaits; pourtant son esprit restait
livré a I'erreur; les décisions du concile de
Chalcédoine et l'autorité du pape Léon le Grand
ne la trouvérent pas soumise, et il fallut les
lecons de la vieillesse, Tapproohe de la mort, les
malheurs dont fut frappée la race du grand
Théodose pour éclairer enfin son ame.

En ce temps-la, les vertus et les austérités de
saint Siméon Stylite frappaient les peuples
d'une religieuse admiration ; les fideles accou-
raient au pied de cette colonne sur laquelle il
passait sa vie. Eudoole le fit consulter; il lui ré-
pondit simplement:

a Tu as dans ton voisinage un homme divin,
Euthymius, consulte-le, fais oe qu’il t'ordonnera,
et tu seras sauvée. "

Euthymius vivait dans une solitude, prées de
la mer Morte; Eudooie eut beaucoup de peine a
le trouver, et lorsqu'il consentit enfin a venir
vors elle, elle se jeta a ses pieds et lui dit;

a Mon peére, je vois que, malgré mon indignité.
Dieu daigne me visiter par votre présence | »

Quel tabioau que celui de cette femme puis-
sante, spirituelle, adorée, prosternée dans la
poussiére devant un pauvre ermite qui fuyait la
société des humains, et vivait seul, sous le ciel
et présdela mer1ll lui dit avec douceur ;

a Ma fille, prenez garde a vous ! Vous voua étes
laissée séduire a la malice do I'impie, et le mal-
heurvous a frappée. Quittez donc votre obstina-
tion, acceptez les conseils, et suivez la commu-
nion de Juvénftl, votre évéque. »

La fiere Athénais obéit avec simplicité. Elle fit
la paix avec son évéque, et sa soumission a I'E-
glisey ramena une fouie d’ardents fauteurs du
schisme. Elle se livra avec plus de zele a ses
ceuvres do charité et elle construisit une église,
dédiée a saint Pierre, non ioin de I'endroit ou
habitait Euthymius. Une profonde paix régnait
en elle et la préparait a la mort; elle voulut
donner des ti'ésors au pieux solitaire qui l'avait
ramenée a Dieu, il refusa tout et lui fit dire ;

«Pourquoi vous occuper de tant de soins?
I'réparoz-vous au terrible passage, et quand vous
serez allée au Seigneur, souvenez-vous de moi !

Elle mourut tranquillement, en demandant
qu’on déposat ses restes n Jérusalem et en pro-
testant que son affection pour Paulinus avait
été innocente. Personne, dans sa vie, ne présenta
plus de contrastes que cette élégante Athénienne,
cette fille de rhéteur élevée sur le trone de Cons-
tantin, ce poéte, qui porta dans la théologie la
fougue de son imagination, et qui, aprés tant de
fortunes diverses, demanda son salut a un ana-
choréte ignorant dos sciences de la terre, et ne
voulut d’autre asile, pour ses restes, que la ville
sainte. Elle mourut I'an 460.

Elle avait une fille, nommée Eudoxie, qui de-
vint ia femme de Valentinien 111, empereur
d’'Ocoident. Maxime, usurpateur da I'empire, le
fit assassiner, et il forca Eudoxie d’'accepter sa
main. Cette malheureuse veuve, victime d'une
passion sanglante, voulut se venger ; vengeance
fatale qui retomba sur elle-méme et sur I'ltalie
tout entiére. Elle appela a son secours Genséric
et les Vandales, promettant de leur faire ouvrir
les portes de Rome.

Il ne refusa pas la proie offerte, ses vaisseaux
jetérent l'ancre é Ostie: Maxime cherche a s’é-
chapper, maisla fureurdupeuplele poursuit,ilest
égorgé; Genséricapproche; une seconde fois saint
Léon veut sauver son troupeau, mais il n'obtient
pas du chef Vandale ce qu'ilavaitobtenu d'Attila ;
la vilk—raine est livrée au pillage pendant quinze
jours et quinze nuits. La flotte se rembarque,
emportant & Carthsge les dépouilles de Rome,
ainsi qu'autrefois les vaisseaux de Scipion avalent
amené a Rome les richesses de Carthage. Parmi
cet immense butin se trouvaient les ornements
du temple de Jérusalem, jadis apportés par Titus,
et parmi les captifs, la malheureuse Eudoxie.

Depuis les temps antiques, depuis les prin-
cesses troyennes, les nobles filles de Jérusalem
et Zénobie, trafnées en esclavage, on n'avait pas
vu de fille et de femme d'empereur portant des
fers et servant dans le pal.vis du vainqueur. Elle
y passa sept années. Revenue a Constantinople,
elle y mourut dans la pénitence, pleurant sea
malheurs et expiant sa vengeance (1).

M. B.

1) Cet arcioté paraitra prochainement dans un vo-
lume, Esquisses historiques, piJilié¢ par la maison
Bray et Bélaiu:.
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OUVRAGES DE HENRI GREVILLE

(madame durand

Le roman, on ne peut le nier, estune veine
littéraire d'une rare variété et d'un charme
puissant. De nos jours, on l'exploite avec une
abondance sans précédentdans I'histoire des let-
tres frangaises; depuis lestalents les plus délicats
jusqu’aux plumes minutieusement cyniques,
Meissonnier ; de la fange, c’esta qui cherchera la
faveur dupub'ic dans les ceuvres de pure imagi-
nation. Le roman historique, que 'Walter Scott a
doué d'une vie si admirable, n'a plus droit de
cité parmi nous; c'est, ou dans les meeurs plus
ou moins bien connues des nations étrangeéres,
ou dans les scénes de I'existence de tous lesjours
en France, i tous les degrés de I'échelle, que les
romanciers puisent leur inspiration et trouvent
les modéles de ces portraits dontla ressemblance
n'est pas toujours le premier mérite.

Parmi cette pléiade d’auteurs nouveaux, on a
beaucoup remarqué et justementloué les débuta
d’'une dame, qui se cachait sous le pseudonyme
d'un gentleman anglais, sir Greville, fort connu
des contemporains. Le premier roman que ma-
dame Durand a publié, I'Expiaiicn de Sacéit,
produisit une vive sensation et fit grandement
espérer de ce nouveau talent qui se montrait si
ferme et si pur; la peintura exacte des meeurs
russes, le caractere du barbare seigneur qui op-
presse et opprime les malheureux paysans, l'i-
mage mélancoliqgue du pope, les détails du
crime et de la vengeance, I'expiation si biename-
née, le sentiment moral qui découle de oe beau
récit, le style naturel etsouple, tout enfin contri-
bua a placer au premierrang le nom nouveau.

Le succes de Savéii aiguillonnala plume facile
d'HenryGreville; elle produisit une quantitééton-
nante de romans; maia.disons-lefranchement et
aregret, la séve premiére n'y circule plus avec la
mémo générosité. Ce n'est plus une idée morale
dans un cadre ingénieux et dramatique, ce sont
de simples récits d’amour, souvent spirituels,
rarement touchants, toujours empreints de la
dangereuse mollesse qui peut ae trouver dans les
moeurs des Russes, asiatiquesd’origine, mais qui
ne s'accorde pas avec les idées francaises, plus
séveres en ces matiéres délicates. Dosia, si écran-
~Arement couronnée par I'Académie, comme un

oum'age utile aux meaurs,c'est I'antique légende
de la jeune fille capricieuse et sauvage, transfor-
mée par I'amour; Sonia est la méme histoire,
mieux dite, plus intéressante, mais peu vraisem-
blable; les Eoumiassincsont une peinture trés-
gaie des intrigues de deux jeunes filles pour
échapper aux fiancés qu’elles n'aiment pas, ets'u -
nir a ceux qu'elles préférent; la Maison de Mau-
rere et Ariadne, préteraient a une vive critique
morale, ainsi que Suzanne Normis; A travers
champs et Autour d'un phare, plus corrects,
sont aussi beaucoup mieux faits et d'une lecture
plus agréable; I'étude parisienne, I'’Amie, ren-
ferme des pages spirituelles ot charmantes, mais
les idées élevées, le type idéal du bien qu’on
aime a rencontrer dans ces figures, faites pour
plaire et pour toucher, ne s'y rencontrent pas.
Claire est une admirable épouse — parce qu'elle
aime son mari, mais ai elle ne l'aimait pas, si elle
éprouvait pour lui ce qu'éprouvait Pauline pour
Polyeucte, qu’arrlv«rait-il? Camiile, I'amie, est
odieusement méchante, et Henry Greville aurait
bien d0 ne pas nousla montrer a demi-pieuse et
lisant des livres dévots. C’est la une injustice pé-
nible a constater. Tous les détails de ces scénes
modernes sont vivants, et les deux caracteres,
chacun dans son ordre, sont tracés avec vigueur.

Aucun des livres de cette jolie plume n'a
été écrit pour les jeunes filles; les femmes qui .
aiment les romans peuvent les lire; leur es-
prit s'en amusera, mais au fond de I'ame,
cette lecture laissera un vide. Nous avons
tant besoin de ce qui nous éleve et nous re-
leve | Exemple, conseil, inspiration, émotion
noble, voila oe qui devrait se trouver au fond de
toutes les ceuvres d'imagination, voila ce que
Henry Greville, sautdans I'Expiation de Savéli,
n'a pas souvent exprimé, et quand un liomme
du godtle plus éclairé tragaitleslignes que nous
allons citer, il semblait qu'il et connu ces li-
vres ol le réel est si vivant, mais ou la note éle-
vée et grave se tait presque toujours.

M. Doudan a critiqué, en quelques lignes, le
roman moderne, et son jugement, en cette deii-
catematiére, est profond et justecomme toujours.
Il écrivait, en 1871 ; « Les étres créés par I'ima-
> gination moderne ont une petite vie passageére
I comme celle des bourgeois de Paria. lissont
e vrais, mais ce sontdes bourgeois du monde de
» I'imagination. 11 leur manque, pour se consor-



ver, l'aromatede I'idéal mélé au réel dans une
certaine proportion. Mais cet idéal est le grain
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de sel sur la queue de l'oiseau. Si on en met
trop, on fait de pauvres académies; si on n'en
met pas assez, on n'a que des étres passagers
qui s’en vont avec les géoérations et du méme

pas qu’elles. J'entrevois bien pourquoi nous

oy ~ c

n'‘avons plus ce secret, mais ce serait un long
détail et on ne peutsonger i cette philosophie
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des arts tant que les troupes d'Attila sont cam-

\

pées sous nos murs > (1).

On nesaurait mieux dire; aussi, resterons-nous
sur ces belles paroles, en recommandant Henry
Greville a ceux qui aiment les lectures faciles, et
en l'interdisant absolument a la jeunesse, qui,
autant que I'enfance, mérite le respect (2).

LE DIRECTEUR DES CATECHISMES

PAR U. lI'abbé turcan (3)

Nous indiquons ce livre a notre cher public,
quoiqu’il ait été spécialement écrit pour les pré-
tres qui remplissent, dansles paroisses, les belles
etdélicates fonctions de catéchiste; mais les me-
res de famille, les institutrices, celles-la surtout
qui préparent des enfantsa la premiere commu-
nion, s’en serviront utilement et noua sauront
gré de le leur avoir indiqué. Cet ouvrage, et
tous ceux qui l'ont pratiqué le reconnaissent,
tient le premier rang parmi ceux qui sont desti-
nés a enseigner la religion a I’enfance, et a gra-
ver dans le cceur des jeunes chrétiens I’instruc-
tion, sans laquelle, de nos jours, la foi est bien
facile a ébranler. L'auteur a suivi la méthode
des admirables catéchismes de Saint-Sulpice que
personne n'a pu oublier parmi ceux qui ont eu
le bonheur da las suivre.

11 procede par un avis au catéchiste lui-méme,
avis qui mérite d'étre lu etmédité, et qui tend a
rendre celui qui enseigne maitre de la matiére
qu’il doit enseigner. Apres vient I'inslruclion,
c'est un petit discours, net et rapide, sur le sujet
que l'on va traiter; puis vient le catéchisme
méme, c'est-a-dire les questions posées aux en-
fants, questions et réponses qu'ils ont da ap-

(llLellre de X. Douclan. Tome I»".

(2) Chez Pion, rue Garancfere, Paris.

(3) Cliez Bray et Rélaux, 82, rue Bonaparte, Paris.
— 3 volumes. — Prix, 12 fr. franco.

prendre par ceeur, et que le maftre peut com-
menter, en se servant de l'anis placé en téte du
chapitre; une ou deux histoires bien choisies,
une pratique a observer, et la priére terminent
chaque chapitre.

Rien de plus completque ces belles instruc-
tions, ou la science de réglise est résumée et
rendue accessible a l'intelligence des enfants;
beaucoup d'hommes auraient ay apprendre, il en
est beaucoup, etdes plus savants, a qui on pour-
rait répéter ce que disait Massiilon de Madame
du Deffand, qui ne croyait pas et qui cherchait

de l'instruction chez les philosophes ; — Il ne lui
faut qu'un catéchisme de deux sous. A plus
forte raison, celui-oi serait-il utile, il renferme

le dogme, la morale, I'histoire de I'église; c’est
un foyerdelumiéres auquel, espérons-le, bien des
amesviendront chercher la foi — la foi, suis-
(ance des choses espérabies, comme le dit Suint-
Paul, la foi, qui est I'aliment de la charité et le
soutien,' la consolation puissante dos maux de
cette vie.

MARGUERITE DE NOVES

par madéhoiselle z. de la ponnebaye

Ce volume, écritd’'une plume facile, coufine a
trois genres trés-dilTérente. a I'histoire, puisqu’il
raconte avec détail les premieres «cenes de laRé-
volution et les campagnes de I'armée de Condé;
aux mémoires particuliers, puisqu’il ronlerme
beaucoup de mots, d'anecdotes qui semblent
avoir été transmis a l'auteur par une tradition
orale ou écrite ; au roman enfin, car des person-
nages et des aventures de pure imagination se
mélent a oes récits puisés dans I'biatoire réelle.
C'est la le défautdes romans historiques, et peut-
étre est-il plus sensible lorsqu’il s'agi. d'une épo-
que encore récente ; il faut I'espace et le lointain
pour fondre les différents plana d’'un paysage ; il
fautletempsettelointainpourque lcapersonnages
historiques et les personnages de pure création
aient l'air aussi vivants les uns que les autres.
La vie et le relief font peut-étre défauta ce livre
de mademoiselle de ia Ponneiaye, mais la pu-
reté des pensées le rend néanmoins recomman-

dable (1).
M. B.

(1) Chez I'éqiU, C,rue de Mézieres.—Pri.x, 2fr. 25 t.
franco.



VOYAGE A TRAVERS LES MOTS

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE

(SUITE ET FIN)

la trompette

Ds méme que la premiere flGte a été un roseau,
la premiere trompetteadOétre une corne debceuf
ou quelque coquille- C'est, par la, un des plus
anciens instruments. Pour marquer l'antiquitc
de son origine, quelques auteurs grecs en attri-
buent I'invention a Osiris, le dieu égyptien. Les
Chinois, qui ont tout appris et tant oublié, en
fontremonter la découverte chez euxa trois mille
ans avant I'ére ehétieene.

Latrompette était en usage chez les Egyptiens,
les Grecset les Romains pour les fétes etles com-
bats. Elle jouait, dans les armées, le méme réle
que, dans les nodtres, le tambour et le clairon.
Elle indiquait les départs, les devoirs a remplir,
de méme qu'elle excitait au combat. C’est au son
de la trompette que Lysandre renversa les murs
d'Athenes et que Tullus Hostilius détruisit la
ville d’Albe. Latrompette servait aussi a appeler
le peuple aux cérémonies religieuses, a annoncer
les supplices et la fm des festins: elle figurait
dans la célébration des jeux sacrés, dans les
triomphes, dansles cérémonies funébres. Partout
enfin ou il était besoin de produire un bruit re-
tentissant, qu. fGt entendu de tous, o’esl la trom-
pette qui sonnait.

A I’antiquité de son origine autant qu’a ses
accents sonores et pénétrants, la trompette doit
d'étre par excellence un instrument légendaire.
La trompette est un des attributs de Calliope et
do Clio, les muses de I'éloquence et de I'histoire,
etelle sert, dans le langage des poétes, a dési-
gner la poésie épique et la poésie religieuse : la
trompettda héroique et trompette sacrée. C’est
pour cela que I'expression emboucher ia trom-
pette signifie chanter losexploits des héros, s'éle-
ver a la hauteur de I'épopée, prendre le ton

sublime.

Le récithomérique expire en chansonnette;
Et l'aigu flageolet fait taire la trompette.

La trompe n’'est rien de plus que le cor de
chasse, sur lequel on exécute des airs de chasse
et des fanfares; etla petite trompette qui s'appel-
le clairon, parce qu’elle a des sons clairs et per-

cants, n‘aguére d'autre objetque d’alterner avec
le tambour dans lea marches de l'infanterie.
Les véritables instruments de musique sont
le cor proprementdit (11, qu'on appellecor d'har-
monie pour le distinguer de l'autre, le from-
bone, la trompette avec ses variétés modeimea,
le cornet a piston, Vopkicléide, et les autres
instruments de cuivre auxquels M. Adolphe Sax
a donnéson nom :le Saxophone (du grecphoné,
VtMX, son), etle Saxhorn (du mot hom, qui, en
anglais at en allemand, désigne le cor).

Trompeet son diminutiftrompette et aon aug-
mentatif fromodone, ontpour origine [I'italien
trumha, tube. Les amis do I'onomatopée se sou-
cient peu de ce tube, et ils se sont demandé si
I'origine premiére du mot trompe ne devait pas
étre cherchée dans le son que produit ordinaire-
ment le cor de chasse, from, trom, from. Cette
observation pourrait avoir sa valeur si la trompe
ne désignait que le cor de chasse; mais elle est
aussi le nom du nez prolongé de I'éléphant, de la
bouche de certains insectes, d'une espéce de co-
quille, d'une portion de volte en architecture, de
plusieurs autres choses encore qui toutes rappel-
lent un tuyau, un canal, un tube enfin, et lo
Irom, Irom de la trompe justifierait mal tout
cela.

Le trombone, modification de la trompette
ordinaire, est composé de deux tubes qui s'em-
boftent, qui glissent I'un sur l'autre, et qu’'on
allonge ou raccourcit a volonté pour produire
las différents tons. Lorsque la partie évasée du
trombone, qui s'appelle pavillon,a laforme d'une
gueule de serpent ou de dragon, comme les

(1) o Consacré dés son origine, et pendant plusieurs
siécles, aux noblesjeux de Diane, aprés avoir fait re-
dire aux échos des montagnes le bruyant hallali, le
chanttriomphal de lacvirée, le cor, appelé a de plus
hautes desUnées, a passé des mains du chasseur dans
celles des favoris d'Apollon. Cette voix rauque et
sauvage, la terreur des hdtes des bols, s’est adoucie
au point do nous ravir par des sons flatteurs. L'art
dos Punto, des Duvemoi, des Daudrat, lui donnant
une nouvelle existence, I'a enrichie d'une multitude
de tons quo la nature semblait lui vouloir refuser, «
(Castil-Blaze.—Dictionnaire de irusigue moderne.)



trompettes gauloises, le trombone prend le nom
de buccin (du latin bucca bouche). C'était le nom
(buccfna) que les Romains donnaient a la trom-
pette courbée: ils la distinguaient ainsi de la
trompette droite nommée tubs. teu* qui Son-
naient de ces instruments étaient le tubioen et le
buccirtalor.

Le cor et le cornet, son diminutif, ont pour
origine le latin cornu, corne, soit parce que le
cor était faitde corne avant d'étre de cuivre, soit
plutdt parce qu'il avait la forme d'une corne. —
Le cornet a bouquin estun instrument grossier,
composé d'une simple corne, qui s'appelle bou-
quin (vieux bouc), pqurexprimersans doute com-
bien il est rustique; mais le cornet k piston est
un petit cor ou sont adaptés des pistons qui, en
raccourcissant la colonne d'air, permettent de
donner justes toutes les notes ; il produitdes sons
un peu stridents, mais il ale mérite d'avoir fait
danser beaucoup de monde.

Il'y eut autrefois dos cors en ivoire qu’on ap-
pelait oliphans ou olifans, corrompant ainsi le
nom de Vélépliant, qu'on employait a désigner la
matiere de ses défenses, en vertu de la figure de
rhétorique qui autorise i prendre la partie pour
le tout. On trouve souvent cet instrument, plus
bruyantqu’harmonieux, dans les récitadu moyen
age; le cor de Roland otcelui d'Obéron étaient
des olifans.

Le serpent, qui doit son nom a l'apparence
qu’il offre, a été perfectionné en Allemagne par
I'introduction de clefs, et il s'est appelé alors
ophicUide (du grec ophis, serpent, et aieis,
clef).

La trompe, la trompette et le cor ont laissé
dans la langue francaise des traces dont quel-
ques-unes sont plus intéressantes que les nez en
trompette.

L'expression A cor et a cri, avec éclat, avec
bruit, empruntée au vocabulaire de la chasse, dit
exactement le contraire de cette autre Sans (am-
bour ni trompette, se retirer sans bruit, seorcte-
ceent. La premieéere fait allusion a la chasse ou
I'on sonne du cor et ou I'on pousse des cris; la
seconde, a une troupe quidécampe en silence,
sans aucun signal militaire et sans musique.

La trompette figure encore dans deux locutions
trés expressives, mais qui s'expliquent d'elies-
mémes ; Il est bon chenal de trompelte, il ne
s'effraie paa du bruit; et A gens de village trom-

pette de bois; pour les gens simples, il n'est be-
soin ni de frais ni de fagons.

On ne publie plus a son de trompe; de nos
tours c'est le bruit du tambour qui réunit les
habitants des villages autour du garde cham-
pétre qui a quelque communication a leur faire;
I'expression figurée seule nous est restée pour
dire qu’on annonce une chose a grand bruit,
qu’on la raconte a tout le monde, qu'on la di-
vulgue. Mais ce que 'a trompe nousa légué d'in-
téressant o'eat lo verbe tromper, qui, au propre,
signifiait jouer de la trompe, et qui, au figuré,
signifie, comme chacun sait, induire enerreur.
On voit mal, au premier aspect,commentle sens
propre a conduit au sens figuré, et cependant,
on disait autrefois :JTejoucs-tu de la Irompefle?
pour dire ; Me trompos-lui’

Tromperquelqu'un, c'était le convoquer a son
de trompe; tromper quoique chose, c'était annon-
cer une nouvelle a son do trompe; or, si la per-
sonne convoquée I'était mal a propos, pour un
proces, par exemple; ou si les nouvelles publiées
par le trompeur étaient fausses, n'était-on pas
fondé a s’en prendre a la trompe d'avoir été mal
dirigé ou mal renseigné? De la, I'idée de l'erreur
s'attachant ala trompe; do li, le verbe tromper
avec Taoception qu’on lui connafit aujourd’'ui.
Cette déduction me parafit trés conforme a une
définition que j'ai lue dans un dictionnaire du
commencement de ce siecle :

«Tromper, frompcfcr, sonner de la trompette
ou de la trompe ; publier a son de trompe ; di-
vulguer, publier partout; crier comme l'aigle;
induire en erreur par artifice ; abuser, attraper,

ne donner que du vent. >

Que produit la trompette? La fanfare. Que
nous a donné la fanfare? Le fanfaron. — Voici
un mot, fanfare, qui bien décidément doit avoir
été créé par I'onomatopée : lo mot fait le bruit.
Quant au mot fanfaron, il était pria en bonne
part au moyen age; il désignait celui qui, ovou-
lantjouter, se montraiten la lice avec trompettes
et clairons. » Lices et luttes ont disparu, et le
fanfaron do nos jours, vous le savez de reste,
mes chéres demoiselles, est un vantard qu’'une
importance pré.soinptuousc pousse a sonner la
fanfare sur lui-méme. 11 n'a pas fait ce qu’il ra-
conte, il no fera pas ce qu’'il promet, il n'est
brave qu’on paroles, et c’est, en somma, lo plus
insupportable defl menteurs et des sots.

Chibles Rozan.
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UN REVE ACCOMPLI

(SUITE)

Vil

I'K SECRET A TROIS

L'instinct féminin la conseilla : on l'avait dis-
tinguée et aimée, humble pervenche, modeste
violette, il ne fallait donc pas emprunter les airs
triomphants des tulipes et des roses : elle resta
00 qu'elle était, elle no sortitpas de I'arriére-plan
ou, ello le savait! un regard tendre, inquiet, em-
pressé, venait la chercher; elle se plot dans ce
role un peu effacé, un peu comprimé, role de
victime qui attire [ésames généreuses, etelle n'é-
tait pas trop mécontente lorsque madame d'Hi-
vray iui adressait quelque observation ou que
madame de Fréville témoignait, en lui parlant,
une antipathie peu déguisée : elle devinait quelle
ardente compassion s’'éveillait alors dans une
autre ame, et combien ces épines-la attisaient le
feu qtii brdlait en son honneur.

Pondant un assez long temps, Lucie sa
laissa aimer en silence ; mais peu a peu
elle se prit au piége qu’elle avait tendu ;
son ame était moins coquette qu ambitieuse, et
I'ambition n'exclut pas le pouvoir d’aimer. 11 ne
«erait pas utile de raconter I'histoire et les pro-
grés de cetamour; il fut, comme tous les senti-
inents do son ordre, un mélange de réves, d’illu-
sions, d’obstination crédule, le tout enflammé
par cette inexplicable ardeur qui agite le ceeur
humain & son aurore; il veutaimer et se donner
et se dévouer, mais combien de fois le fruit con-
voité se change-t-il en cendre! la perle en une
froide goutte d'eau, et le paysage adoré ou l'on
veut batir sa tente en un désert aride | Mais,
comme ceux qui les avaient précédés dans ce
chemin, Amaury et Lucie subissaient I'emplre de
cet entrafnement tour & tour profond et frivole,
éphémere et durable, qui, chez les uns, tourne a
I'Indifférence et parfois a la haine, chez lesautres
se transforme par le devoir, et devient le saint
amour conjugal, et, sans presque se connaftre,
sans peser les diflicultés que leur affection allait
engendrer, ils se devinrent chers I'un a l'autre,
ilscomprirent et ils surent cacher aceux qui les
entouraientleur intelligence etleurdouble secret.

Une seule personne les avait devinés, et elle
avait enseveli dans son cceur blesaé ce dont elle
avait eu le soupgon, puis acquis la certitude. Les

yeux pénétrants de la fiancée avaient vu plus
loin que ceux de la mere; elle garda le silence
avec tous, excepté avec un vieil ami, un prétre,
qui avait jadis dirigé ea mere, et aux conseils
de qui elle avait eu recours dans foutes les cir-
constances qui demandaient un avis ou une con-
solation. Elle lui écrivait ;

« Au R.-P, L., a la Délivrande,

0 Vous m'avez dit, mon Peére, que ca n’était
pas manquer a lacharité que d'ouvrir son ame a
un ami éprouvé et fidéle; vous étes cet ami que
Dieu m'a donné; vous étiez I'ami et le conseiller
de mes parents; voua m'avez préparée a la pre-
miére communion ; lorsque j’'ai perdu mon pére,
voua m'avez soutenue par vos bonnes et saintes
paroles, et au moment ou Diou a rappelé ma
mere, je vous ai vu a son chevet, etvous m’avez
montré la croix pour moi, le ciel pourelle.

0 Cette croix, mon Peére, était un présage :
vous le savez, j'ai profondément regretté ma
mere, mais j'ai eu le tort de croire encore le
bonheur possible, méme apres la perte de cette
premiere affection, que rien neremplace ici-bas.
J'aurais dO vivre de son souvenir, comme elle
avait vécu du souvenir de mon pere, avec Dieu
et les pauvres pour amis; je n’'ai pas eu oe cou-
rage, j'ai voulu exister de lavie commune, j'ai
espéré en l'avenir, je me suis laissée prendre a
des promesses décevantes, je me suis appuyée
sur un ceeur mortel... Ce fragile soutien s'estef-
fondré, je metrouve seule,seule comme toujours
mais aven des r'cgrets et une amertume que jo
ne eonnaissais pas.

0 'Vous saviez les projets do mariage formés
pour moi entre mon tuteur et madame d'Hi-
vray; j'y avais acquiescé du fond de mon ame :
je croyais connaitre Amaury et je l'aimais parce
qu’il ne m’était pas étranger : lI'inconnu me fait
peur, et Us mariages de mes amies, qui épou-
saient un nom, un chiflre, un visage, sans con-
naftre ni le cceur, nile caractére, ces mariages
aventurés me surprenaient toujours. Je les trou-
vais romanesques de se jeter ainsi, les yeux fer-
més, dans un obscur hasard, jo me croyais rai-
sonnable et sage,.. Hélas! mon Pcro, je suis dé-
trompée maintenant, ma raison n’était que folie ;
ma sagesse, imprudence...J’'aimais, je me croyais
aimée... Je ne le suis pas, l'affection d’Amaury est
ailleurs, etvoila ma pauvre ame qui doute d’elle-
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méme dans sa douleur, et qui succombe sous
le poids d'un chagrin bien ordinaire peut-étre,
et que pourtant ma raison ne peut accepter.

« Il aime une jeune fille, I'institutrice de la pe-
tite Berthe : elle est jolie, intelligente, instruite,
peu timide, il I'a remarquée. Je l'ai vu dés les
premiers instants ; un instinct m’'a révélé le dan-
ger que couraient ces projeta sur lesquels j'a-
massais tant de pensées de bonheur. Je les ai
observés tous deux, etje crois que la situation un
peu subalterne de cette jeune fille excitait chez
Amaury ce sentiment généreux, chevaleresque
de I'homme qui veut protéger, élever ce qu’il
aime. Il est bon, je I'ai toujours cru, J'espérala
cependant encore : il me semblait impossible
qu’il rompit des nceuds presque formés, qu'il of-
fensat sa famille et la mienne, et surtout qu’il
désobéit a sa mere. Je ma trompais. Les semai-
nes et les mois se passaient ; Nous avions de fré-
quentes réunions a Hivray ; j'y étais recue avecla
plus vive tendresse par la mere d’Amaury, et par
lui, avec une gaieté, une cordialité de commande
qui voilaient mal son embarras réel et sa crois-
sante indifférence. Lucie lI'occupaitpresqu’exclu-
sivement, et madame d’ilivray s'aveuglait! elle
me parlait encore de ce prochain mariage, elle
me montra un jour les dentelles et les bijoux
qu’elle me destinait.,. je me tus, elle se plai-
gnit en riant, de ma modeste réserve. Sa lille,
madame Edmée, auraitvu plus clair dansles pen-
sées de son frere, mais la maladie de ses entants
I’a retenue chez elle.

* J'observais toujours, il me semblait que
M. Amaury et Luoie s'entendaient sans se par-
ler. .. et hier soir, au moment ou elle allait suivre
Bertbe (je me trouvais assise dans une petite
serre, pres du salon, et j'étais cachée par des ar-
bustes). je vis Amaury qui venait vers elle ; elle
lui tendit une branche de lilas blanc qu’ello avait
portée tout le jour; il la prit, la cacha, et lui dit
a demi-voix

| — Pensez a mol!

» — Puis-je laire autrement? répondit-elle. »

» Pardon, mon Pere, peut-étre, vous, si pieux
et si grave, souriez-vous de ces bagatelles; elles
m'ont faitverser des larmes; et mes chagrins,
c'esta I'ami, aussi bien qu’au prétre, queje viens
les confier. J'avais tant de désir de le rendre
heureux, de faire le bien avec lui 1... tous mes
bons sentiments, tous mes plans de vie, toute la
félicité quo j'espérais, sont la en ruines a mes
pieds... que faire?

> Conseillez-moi, dirigez-moi, et priez pour
votre pauvre fille.

* Valentine. i
Réponse du P. L-, a Valentine.

» Ma chere enfant,
» Vous avez hien fait de me parler. Il faut évi-
ter les occasions de revoir M.d'Hivray. L’'absence
est le baume de ces dangereuses blessures que

font aux ames les affections terrestres. Priez
beaucoup ; sortez de vous-méme en faisant du
bien autour de vous, et Dieu, je n'en doute pas,
vous montrera la voie ol vous devez marcher, et
ses vues survous. Il nevous laisS'ra pasorphe-
line. Reptksez-vuus sur la Providence, et ne crai-
gnez jamais de me dire vos chagrins.

1 Votre amiet pere en N.-S.

L. L. >

Et Lucie, huit jours plus tard, écrivait a sa

mere ;
« Chere petite maman,

« Je suis bien triste de savoir Benjamin ma-
lade, et je vous envoie cinquante francs pour
qu'il n’ait faute de rien; je voudrais bien le re-
voir, et voue embrasser tous ; peut-étre, co bon-
heur nous viendra-t-il plue vite que noua ne le
pensons, oui, peut-étre avant les vacances. Ma
bonne meére, si j étais pres de voua, j'aurais bien
des choses a vous dire, et elles vous feraient
grand plaisir, mais ce sont de ces choses qui ne
peuvent pas s'écrire. Tout ce quevous avez pu
désirer pour votre Lucie sera dépassé, et nous
vivrons tous trés heureux. Adieu, chére petite
maman, je vous embrasse ainsi que mon pere, et
mes frétes et sceurs, et je suis avec respect,

mVotre fille dévouée,
» LcciE Thory. -«

Elle alla porter elle-méme a la poste du vil-
lage la lettre ornée do cing oaoheta rouges, et
elle revint d'un pas léger. La plnio commencgaita
tomber a grosses gouttes, I’'hofizon tout fumeux
n'était illuminé que par des éclairs de chaleur,
mais elle put arrivera l'entréedu parc avant quo
fondée ne tombat avec violence. Elle s’ariéla
ch-z ia coneierge. qui était en mémo temps la
femme dn jardinier, et elle écouta avec résigna-
tion ses doléances sur cette pluie, ¢cat, semblable
a toutes les choses de la terre, avait son bon et
son mauvais cOté :Les pois tardifs et les haricots
verts en avaient besoin, mais lea melons ne la
demandaient pas. Quant aux pummes, conver-
sation Inévitable, cette année no serait pas uno
aniiéé a pommes, on pouvait en étre sar et cer-

Lucie écoutait oe babil en regardant d'un ceil
distraitlevergerdetabonne femme'aquisesbeaux
arbresdonnaient unéclatant démenti, etelle épiait
les nuages, et lorsque la pluie s’apaisa lentement,
lorsque le soleil se laissa voir entre des rideaux
gris, elle quiita son refuge et traversa le parc ep
courant. Avant d'enti-er au cliateau, elle s'apei’'-
QUt qu’elle avait perdu sa fleureite, elle cueillit
un brm declématite et le passa dans sa ceinture.
Elle monta dans sa chambre, se recoiffa un peu.
prit son ouvrage etvint au salon.

Ou était nombreux, ce soir-la, chez madame
d'Hivray, et le mauvais temps avait réuni tous
lea hotes du chateau. Les lampes brillaient; ma-
dame d'Hivray jouait au tric-trac avec le juge
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do paix, son voisin ; Amaury avait organisé une
partie de jeu, et, rassemblés autour d’'une grande
table, dix ou douze personnes s’escrimaient au
secrétaire. Lucie alla s’asseoir a c6té de Berthe,
et pendant que tous écrivaient, elle prit tranquil-
lement sa navette, Amaury laregardait; ellesen-
tait sur elle co regard, mais elle n’en paraissait
ni émue, ni embarrassée ; une grande innocence
et une parfaite confiance en elle-meme la défen-
daient; sa sécurité était faite de beaucoup de
candeur etd'un peu de fatuité.

Amauryrassembla les demandesetles réponses
et les lut d'une voix posée. On en applaudit
quelques-unes. Un homme grave avaitdemandé;

« Que fait Pllate en enter? a

On avait répondu ;

» Il se lave les mains dans le tonneau des Da-
naides. m

Une écriture d'hotnme demandait ;

I De quoi est faite la vertu ?

— De patience ! > avait répondu une jeune
femme qui avait besoin d’exercer la sienne. —
Berthe avait répondu ingénument a la question ;

e Pourquoi les vieilles filles aiment-elles les
chats ?

— Pourles caresser, puisqu’elles u’ont pas de
babies | «

Quand lea mystérieux papiers furent tous mis
au grand jour, Amaury disti-ibua de nouveaux
feuillets destinés a de nouvelles questions; il en
offrit un a Lucie, qui I'accepta. Madame Edmée,
tout en taillant son crayon, suivait des yeux tous
leursmouvements, maispersonnen’obtint sesoon-
fidences, elle écrivit des demandes, elleécrivit des
réponses avec le plus-grand entrain, elle rit d’'un
bon rire lorsque son frére en donna lecture, et
quand Is pendule sonna onze heures, et que les
voisins s'appréterent a partir et les hdotes a rega-
gner leurs chambres, elle adressa i tous d'aima-
bles adieux et de gais bonsoirs.

« Ettoi, dit-elle a Amaury, tuvas toujours
aux courses demain ?

— Oui, je m'y guis engagé.

— A aprés-domain donc. Bonsoir, maman;
bonsoir, mademoiselle... Ahl elle est partie, elle
a rejoint Berthe.,. Buona sera, a demain, t

Madame d'Hivray était tres-matinale; elledon-
nait a sa dévotion et a ses affaires les premiéres
heures de saJournée, le restedu jour s’éparpil-
lait en visites, en réceptions, parsemées d'un peu
de lecture etde beaucoup de travail a l'aiguille.
Elle écrivait doue a un fermier, et de sa fenétre
ouverte, elle suivait la Seine encadrée de hauts
peupliers qui se miraient dans les eaux. Ses pen-
sées étaient aussi riantes que ce paysage ; elle
avait écrit a Valentine pour la prier de passer
quelques jours au chateau, etelle se proposait, a
la suite de cette visite, de faire la demande offi-
cielle, et, dans sa pensée, eile fixait le mariage
de son fils au moisd’octobre...

La porte s'ouvrit doucement. Edméa entra et
vint embraser sa mere.

« Te voila bien matin1 lui dit-elles tu t'es
promenée, chere fllleT le temps estadm irahlel...

« Non, maman, j'avais besoin da vous voir et
de causer librement avecvous.

— Tu as l'air agité. Qu'est-ce qui se passe
donc? ton mari?

— Il se porte bien, il lit tranquillement daps
son lit. On va lever et habiller les entants, oe
n'est pas de mon monde qu'l s'agit.

— De quialors, mamie?

— Voyez, maman. «

Elle préaentaaaa mere un Carré de papier plié;
madame d'Hivray l'ouvrit, et lut avec une espéce
de stupeur

St je ulus pi'tais de deuenir nia femme, con-
sentiriez-vous ?

Au bas, d'une autre écriture était, trés-visible-
ment, le Seul mot : Oui.

i Mais, c'est I'écriture d’Amaury!

— Oui, maman.

— Etla, en bas, ce oui, ou dirait I'écriture de
mademoiselle Lucie,

— Oui, maman.

— Maisc'est un jeu, oe sot jeu de secrétaire
qui m'a paru toujours fort impertinent ; cela
n'est pas du tout sérieux.

— Je pense que ai, maman. J'observais depuis
longtempsles alluresd'Amauryetle manége de la
petite institutrice ; mon opinion, a moi, était faite;
il me manquait des preuves ; le hasard m'en a
fourni une.

— Mais il doit épouser Valentine! -«

Madame de Fréville s'assit en face de sa mere
et la regarda.

1 Eh bien! dit celle-ci, agitée et impatientée,

— Le mariage de mon fréere et de Valentine
était votre désir, chére meére, et nous y applau-
dissions tous, mais Amaury vous a-t-il rocem-
ment parlé di ses intentions a ce sujet ?

— Jo dois convenir que non, répondit madame
d'Hivray. apres avoir réfléchi.

— Et quand vous faisiez allusion a ce projet,
que disaic-il?

— Rien.

— Nevous souvient-il pas que, I'hiver dernier,
il s'est montré fort impoli avec Valentineet plus
que galant avec mademoiselle Lucie ?

— Tu veux parler de ce dinrr? J'avais cru
qu’il boudait Valentine, et que la querelle d’a-
moureux avait tourné au profit de cette petite.

— J'y avais vu autre chose, ma mére, etdepuis
ce temps-la j'observais Amaury, Hier, pendant
ce jeu de secrétaire, je remarquai qu’'au moment
de distribuer les questions, il écrivit quelques
mots sur un des feuillets, le plia dans une autre
feuille, et ces deux papiers que je ne quittai pas
des yeux, passerent de ses mains dans celles de
Lucie. Elle déplia, lut et palit, mais sans se lais-
ser longtemps troubler, elle écrivit un mot sur



une des feullUB, puis, une autre réponse sur la
seconde et les remit dans la corbeille. Amaury
était le lecteur ; il garda un de seabillets dans sa
main, et lorsqu’il crut ne pas étre observé, il le
glissa dans sa poche. Je ne pensais pas décou-
vrir jamais ce mystére, mais en nous levant, au
milieu du tumulte des adieux, je vis par terreun
feuillet de papier plié. Je le ramassai... etle
voici... n noua convaincde oedont je me doutais
depuis longtemps.,.

— Mon flis me trompait donc! dit madame
d'Hivray, et ses youx bleus brillants se rem-
plirent de larmes.

— Il aété subjugué parcette coquette.

— Mon pauvre Amaury!

— Maman, vous consentiriez a ce mariage | »

Madame d’'Hivray se redressa, et son visage,
un momentattendri, devint froid et sévere.

f Jamais! dit-elle, et je crois, en refusant mon
consentement, assurer le bonheur de mon fils.
Et, tout d'abord, je vais congédier lI'inslitutrioe. »

Ello prit son buvard, écrivit quelques lignes
d'une main ferme et les fit lire a sa fille.

f Des motifs, sur lesquels je neveux pas map-
0 pesantir, m’'obligent i me priver de vos ser-
» vices ; Je regrette. Mademoiselle, de voir se
t terminer ainsi nos relations.
» La voiture sera a vos ordres a midi, pour le
train qui parta une heure de R...
> Sous ce pli vos appointements pour le tri-
raestre qui finit danstrois jours.

(=}

-

> D 'Hivray. »

« Elle va partir.

— Mais mon frere?

— Il estaux courses, etil ne rentrera que ce
soir; |e lui parlerai demain,et, s’il refuse de m'o-
béir, je te prierai, chére fille, d'expliquer a Va-
lentine lechagrin qui nous arrive. »

IX

LE DEPART

Lucie préparaitU legond'histoiresainte, etquoi-
qu’elles soient bien compliquées, la généalogie et
I'histoire des Antlochus et des Séleuous, sa pensée
voyageait loin de ces rois, cruels suoeesseurs du
doux David et du pacifique Salomon. Elle tres-
saillit, lorsque le valet de chambre lui remit le
billet de madame d'Hivray ; elle le lut, ot la co-
lereetlahonte bouillonnerentdans son’ame. Sans
s'arréter, sans réfléchir, elle courut vers l appar-
tement de madame d'Hivray, et, dans lanti-
chambre, elle trouva la lingére, vieillie au ser-
vice de sa maitresse, qui travaillait paisiblement.

c Je désire parler a madame d'Hivrayl dit
Lucie d’'une voix troublée et haletante.

— Je vais voir si madame peut vous recevoir,

mademoiselle Lucie, répondit la vieille femme
avec placidité. «

Elle revint au bout d'un instant ;

¢ Madame estoccupée, et elle vous prie devous
en tenir 4 oe qu'elle voua a écrit. i

Lucie ne pouvait pas lutter, niforcer la porte,
ni demeurer en vainqueur dans cette maison qui
la rejetait! Elle prit aussitdt son parti, et sQre
qu’Amaury saurait la retrouver, pressentant que
la rigueur dont on usait envers elle redoublerait
son dévouement et son amour, elle se résolut a
partir. Elle alla dans sachambre,vida ses tiroirs,
fit tant bien que mal, et plus mal que bien, ses
préparatifs, et bien avant que I'heure du départ
ne sonnat, elle avait rois son chapeau et endossé
son pardessus. Seulement, dans son orgueil, elle
laissa sur la table des présents qu’elle avait re-
¢us, et, entre autres, une croix de turquoises quo
Berthe lui avait donnée a la sainte Lucie.

« Je ne veux rien d'elles, se disait-elle ; elles ne
pourront pas m'empécher de porter leur nom et
d’etre leur égale. »

Elle avait fini, elle se reposait sans se calmer,
lorsque Berthe entra en disant avec vivacité ;

mJe vous ai cherchée, partout, mademoiselle;
est-ce que vous étes souffrante 7 Je sais trés-bien
mes legons, venez |

Je n'entendraipiusvos legcons, chére Berthe;
je m’en vais...

— Ou? demanda I'enfant, dont les yeux, sem-
blables a ceux de ea mere, brilléerent et sa mouil-
lérent.

— Chez moi, Berthe, Je nereviendrai plus I

— Oh 1 mademoiselle, ce n'est pas bien, et je
vais le dire @ maman... elle vous retiendra... *

La porte s'ouvrit au méme instant; la vieille
lingére se présenta et dit a Berthe ;

« Mademoiselle, madame voua demande sur-le-
champ. >

L’entant, toutinterdite, se laissaemmener, mais
en répétant encore :

«Je vais le dire a marnant

— Cheére Berthe! chére petite sceur! se dit
Lucie, nous noua reverrons ! »

Bientot le bruit des roues et des chevaux lui
annonca le moment du départ; un domestique
descendit sa caisse; elle jeta autour d'elle un
long regard, comme pour graver dans sa mé-
moire |'aspect de cette demeure qui devait étre
sienne un jour, et sans remarquer les regards
curieux des domestiques, groupés dans le vesti-
bule, elle montaen voiture, etle chateau dHi-
mvray-Saint-Ouen, ses toits, sa longue avenue,
sonriantpaysage, disparurent bientéta scs youx.

Amaury revenait des courses de Caen. et, au
sortir d'une gare ou les trains marchaient dou-
cement, il crutvoir, dans une voiture qui croisait
la sienne, une ligure connue :

e Cest Luciel se dit-il. J'ai la berlue... que
ferait Lucie sur la routede Caen?... c’est impos-
sible... uné ressemblance, et puis, un chapeau a



fleurettes bleues comme le sien... je vais la re-
trouver au logis.,,»

Quand il rentra au logis, il était forttard, tout
le monde était couché; il salua d'un regard ami
les fenétres closes de lachambre de Lucie :

I A demain !se dit-il. Quelle folle idée j'ai eue
tantot! Il

Il se coucha, dormit d’un sommeil lourd, du-
rant lequel il crut voir Lucie, montée sur un
cheval do course, et fuyant loin de lui, en lui je-
tant pour adieu des mots qu’il ne pouvait com-
prendre, Il se réveilla fatigué, somnolent en-
core, triste sans savoir pourquoi, et, séduit par le
charmed'une matinée d'été, il descenditdans le
parc.

Berthe I'y avait précédé; débarrassée de ses
legcons, elle jardinait, et montée sur un banc,
elle ratt.aohait des branches de liserons qui je-
taient do toutes parts leurs coupes teintes do
blanc, de violet et de rose.

<Veux-tu que Je t'aide ? lui dit son frére.»

Elle sauta a terre etvint I'embrasser.

0 En bien, fanfan, quelle nouvelle? Ou est
mademoiselle Lucie ? i

L’enfant le regarda avec surprise :

«Tu ne sais donc pas? dit-eile. mademoiselle
est partie, elle est allée chez elle, et maman dit
qu'elle ne reviendra jamais. C'est triste, dis | »

Il posa précipitamment a terre I'enfant qu’il
tenait entre ses bras, et 11 lui dit :

<Tu essire de cela?

— Sije suis sare! J'ai bien pleuré hier... Mais
tu t'en vas aussi, toi? Tu neveux pas causer ? »

Il'lui fit un geste d'adieu et s’éloigna & grands
pas; sa meére, qui s'attendaita le voir, se trouvait
dans la bibliothéque; elle Usait, etlorsque son Mis
entra précipitamment, elle le regardaetlui tendit
la main.

Il baisa cette main et la garda un instant dans
les siennes :

4Maman, dit-il d'un ton de voix assez calme,
car la présence de sa mére l'avait ramené a un
sentiment de re.spect, puis-je vous parler sans
vous déranger? et d'abord, étes-vous bien de-
puis que je ne vous ai vue ?

— Trés bien, mon fils. Et toi, ton petit voyage?

— S’est bien passé, merci. Mais, maman, je
Viens d'apprendre une nouvelle qui m’a extréme-
ment surpris: Mademoiselle Lucie nous a quittés?

— Assieds-toi, Amaury, je vois que nous avons
a causer. Tu es surpris, dis-tu, du départ ou du
renvoi de mademoiselle Luoie. Je suis surprise,
a mon tour que celui qui a écrit a cette jeune
flllo le billet que je tiens, ait compté la retrouver
sous le toit de sa mere...»

Elle tendit le papier a son fils, qui y jeta un
coup d'eeil, tira son portefeuille, le visita, et dit
avec émotion :

mCommentavez-vous ce billot, maman ?

— Par hasard; vous l'aviez laissé tomber, on
I'a ramassé et remis entre mes mains,

m Peu importel je ne le nie pas, oe billet, ma
mere !

— 'Vous voulez épouser mademoiselle,Lucie?

— Oui.

— Vous avez pensé que j'y consentirais?

— J'ai espéré, ma mére, que voua vous lais-
seriez fléchir. J'aime sérieusement Lucie et je
n'aurai pas d'autre femme.

— Etvos engagements avec Valentine ?

— Ma mere, suis-jeengagé ?J’ai pu acquiescer
a vos projets aussi longtemps que je n'avais pas
vu la seule personne qui me convint, la seule
que j'aie aimée, mais je ne me crois pas positive-
mentengagé envers ma cousine, et elle est assez
bien née et assez riche pour se passer de moi, Je
n’ai aucun souci é cet égard-la,

— Et moi, voua me comptez pour rien ?

— Vous ne pouvez pas le croire ; mais j'ai osé
penser que le bonheur de votre fils étaitun be-
soin pour vous.

— Sans doute; mais, malheureux gargcon, ce
mariage, ce déclassement ne vous apportera que
chagrins et déceptions.

— Je suis sOr du contraire. Que manque-t-il a
Lucie pour me rendre heureux ? Ni I’esprit, ni la
grace, ni l'inatruotion, il lui manque un cadre,
je le lui donnerai.

< Mon cher enfant, il manque a Lueie bien des
qualités de ceeur que Valentine posséde, elle, et
qui feront défaut a votre bonheur. Je I’ai obser-
vée, je la connais, et quand elle sera dans le ca-
dre, voua verrez 1

— Jeverrai.

— Il est inutile de vous parler maintenant;
vous Otes sous I'empire de la passion : seulement,
mette*-voua bien dans Tesprit que, jamais, vous
n‘aurez mon consentement pour cette sottise,
que je vous obligerai a toutes les formalités de la
loi, et que, maftresse de ma fortune, je ne vous
donnerai pas un soi. Vous aurez votre part du
bien de votre pére, cent mille francs ou a peu
pres.

— C'est bien, ma meére, répondit Amaury d’'un
ton .aussi froid ef aussi absolu que celui de sa
mere elle-méme, Lucie a ma promesso et je la
tiendrai. Vous m’approuverez un jour.

— Jamais !

Ils se quitterent. Leurdiscussionseraitdevenue
une scene; madame d'Hivray se sentait pressée
de révéler le fond de sa pensée sur Lucie, et
Amaury ne l'aurait pas écoutée docilement; ils
se quittérent, calmes en apparence, mais affermis
tous les deux dans leur résolution.

Madame d'iilvray écrivit a sa fille ;

0 Il est décidé, je le connais, il persistera dans
sa volonté, Il faut que Valentine soit avertie, ot
c'est toi, chere fille, que je charge de co soin,
soin pénible et quo j'aurais voulu t'épargner,
Dis lui bien a quel point je la regrette; elle le
regrettera aussi,ce malheureuxenfant! lobonheur



s'offraita luitrop facile, il I'a méprisa, etje crains
pour lui l'avenir qu'il est en train de se pré-
parer. — Eoris-moi, ma fille, et parle-moi de Va-
lentine. »

Quatre ou cing jours apres, elle recut de
Valentine la lettre suivante :

0 Chere et bonne tante,

» Vous m’avez toujours montré une si affec-
tueuse bonté, que je viens, avec confiance, vous
adresser une priére. Ma cousine de Fréville m a
dit les projets da mon cousin Amaury et le mé-
contentement que ces projeta vous donnent. Ma
bonne tante, ma seconde mere, je viens vous
demander grace et pardon pour lui, et vous sup-
plierd’accorder votre autorisation a son mariage.
Mademoiselle Lucie est digne de lui parle ceeur
et par l'esprit; la reconnaissance qu'elle vous
devra fers d'elle U plus dévouée des filles, et
néanmoins, je resterai toujours la votre; vous
verrez votre fils heureux, et votre Valentine sa-
tisfaite aussi du sort que Dieu lui aura fait. Je
vous l'assure, et vous savez que je sui”sinceére,

HER

(SUITE

u J'ai bien des motifs pour désirer une longue
vie, dit Gaston d’'un accent mélancolique... Ma
femme et mes enfants ont besoin de moi, et je
voudrais en outre voir arriver une période de
repos et de jouissance chérement achetée... Mais
voua n'avez peut-étre jamais soupconné que
vous avez vous-méme i mevoir pres de vous un
intérétvraiment sérieux?

— Sans doute, répondit affectueusement Her-
mine; nous vous aimons tous, et pour ma part,
je ne puis envisager sans un cruel chagrin la ter-
rible éventualité que vousévoquez en oe moment.

— Ce n'est paa cela .. Mon enfant, vous étes
forme et courageuse, mais votre jeunesse et votro
timidité vous empécheront peut-étre de prendre
sur Henry lI'empire salutaire que j'exercais de-
puis de longues années. 11 est faible, il aime le
plaisir, le travail ne lui plait qu'a ses heures, et
je crains que. moi disparu, il n‘adopte un train
de vie mal proportionné a scs ressources... Votre
lortunepersonnelle,considérable en province, est
peu de chose dans le milieu ou vous voua trou-
vez, et lui n'aguére que le produit de son pin-
ceau... Enfin, ajouta-t-il d'une voix altérée, Ua
eu jadis une passion funeste... l'eut-élre eussé-

je néprouve dans mon ceceur que paix et amitié
pour Amaury et pour Lucio, et mon plus'vif
désir est qu’ils recoivsnt votre bénédiction et
votre consentement. Si j'ai eu quelques peines,
votre bonté en effacera jusqu'au souvenir, et je
ne garderai que celui de votre amitié et de ma
gratitude.
»Votre Valentine. «

e Voilale ceeur qu’il a rejeté | se dit madame
d'Hivray apres avoir lu cette lettre. Mon mal-
heureux fila | je croirais mettre le sceau a sa
folie si je consentais. >

Ce jour méme, Amaury quitta le chateau
d'Hivray et alla s'établir dans un petit pavil-
lon de chasse qui avaitappartenu a son peére. 11
écrivit encore une fois & sa mére pour solliciter
son aveu ; un refus absolu et motivé répondit a
sa lettre, et ilcommenca, dés le lendemain, cette
triste procédurede I’'enfant rebelle, qu'on appelle,
ironiquement sans doute, lea actes respectueux.

M. Bourdon.

(Lasuite au prochain numéro.)

MINE

FIN)

je db l'avouer a votre grand-pére, mais il me ré-
pugnait de trahir un parent; d‘ailleurs, je le
croyais corrigé, et je comptais avec raison sur le
mariage pour le retenir dans le droit chemin.
Autrefois, il y a cing ou six ans, U jouait... Je
m'en apercus a temps,je payai pour lui unedette
énorme, et apres bien des luttes, bien des efforts,
j'obtins qu'il ne toucherait plus i une carte...
Jusqu'a présent, sauf en une récente occasion, il
a tenu parole, et j'ai taché, en l'astreignant de
mon mieux au travail, de distraire sa pensée, et
de lui enlever des loisirs dangereux.. Je re-
grette de vous affliger, ma pauvre Hermine; ce-
pendant, il fallait vous mettre en garde contre
I'avenir, et réparer, dans une certaine mesure, la
rctiesnce que j'ai commise lors de l'appel loyal
de votre grand-pére. Tant qu'il ne jouera pas,
tout ira bien, et »Ous serez heureuse; s'il suc-
combe de nouveau a ce fatal entrainement, vous
aurez tout a redouter. Les caractéres faibles
sont souvent ceux qui vontle plus loin dans les
voies de ce genre. Henry est généreux, c'est un
artiste,un poéte,un nobleréveur, mais il manque
d'énergie, et le joueur, souvenez-vous en, estca-
pable du plus féroce égoisme... »



Gaston s'interrompit. Lavoiture de Louisa s'ar-
rétaiten ce moment & la porte, et Hermine se
leva précipitamment. Ses joues étaient couvertes
d'une mortelle paleur, et elle tremblait si fort
qu’elle put a peine prononcer d’'une maniére in-
telligible quelques phrases entrecoupées

a Merci... Jen’oublierai pas votre avertisse-
ment.,. Je... je souffre, mais j'aime mieux tout
savoir... «

Elle remonta chez elle, congédia d’'un geste sa
femme de chambre, et so laissant tombersur un
fauteuil, cacha son visage dans ses mains.

Quel coup de foudre que celte révélation inat-

tendue!.Ainsi, les roles devaient désormais
étre intervertis entre elle et Henry ! Au lieu de
s'appuyer, il fallait veiller et.., soutenirl,.. Au

lieu de croire implicitement a la perfection de
I'étre aimé, il fallait scruter sans cesse son ame
etdécouvrirla plaie qui pouvaitlaronger!... Le
sentiment de respect, d'estime, d'ardente admi-
ration qu’elle avait éprouvé jusqu'alors, n’en se-
rait il pas amoindri?...

Ce jour-la, quelque chose s'écroula dans le
palais enchanté qu'elle s'était bati, et les cotés
incomplets de son bonheur prirent un sombra
relief. Rien ne parut changé entre elle et Henry;
il lui témoignait toujours ia méme tendresse, et
a son affection, a elle, s'ajoutait quelque chose
d'anxieux et de protecteur. Mais, jadis, elle so
laissait vivre, mollement bercée par le flot sidoux

qui I'emportait; elle ns songeait ni a se défier du
pilote, ni a se rapprocher du gouvernail. Main-
tenant, elle sentait peser sur elle une responsa-
bilité terrible ; et, malgréla confiance qu'auraient
pu lui inspirer des années de sagesse, elleselals-
sait aller a des craintes terribles, provoquées par
cette rechute récente a laquelle Gaston avait fait
allusion. Si douloureux que fateocore pour elle
le souvenir de son afeul, elle imposa silence a
ses regrets et recommenca asortiravec son mari.
Hélas! un autre deuil devait Burvenlr ; les pres-
sentiments de M. Clairvaux ne l'avalent point
trompé : par une belle et joyeuse matinée de mai
on le trouva étendu dans sa chambre, frappé do
paralysie et privé de connaissance. Son agonie
dura deux jours. Il recouvra imparfaitement la
parole, put dire quelques mots a sofemm’e etré-
pondre aux exhortations du prétre appelé a son
chevet. Un instant, on espéra qu'il reviendrait a
la vie; mais sa constitution, minée par un effort
intellectuel exagéré, ne devait pointtriompher
du mal.

Louisa l'aimait autant que peut aimer une
nature égoiste et superficielle; sa sensibilité ner-
veuse fut si violemmentéhranlée qu'on dut I'em-
mener. a demi folie de désespoir, de la chambre
ou se mourait son mari.

Hermine, elle, y demeura jusqu’au bout, sou-
tenant de «e« priéres et de scs tendres paroles U
derniére lutte de cette pauvre ame. Une expres-
sion de paix se répandit sur le visage pale du

moribond, et, la regardant de ses yeux presque
voilés, il murmura celte parole, faible comme un
Boufilo : toperanja.'.,.

Qui, elle l'avait mené a travers ce sombre et
dernier passage, lui montrant la lumiere de la
maison paferneffe, cette patrie alaquelle il avait
si peu songé, mais ou Dieu allait lI'accueillir, lui,
ouvrier de la derniére heure, pour une larme de
repentir et un sacrifice supréme, accepté avec
résignation..,

Louisa Otaitrestée en proie a une affection ner-
veuse dont nul traitement ne puttriompher. Les
médecins eurent recours a un changement de
scéne, et elle demanda en pleurant a Hermine de
I'accompagner aux eaux.

Si madame deDommerreredoutait maintenant
une chose au monde, c'était de quitter son mari
et de lui laisser des loisirs dangereux. Mas le peu
d'affection mémequ’elle sentaitpour sabelle-sceur
I'empécha de refuser sa priére ; sa conscience
délicate, si sévere pour elle-méme, et craint de
céder, en restant a Paris, a un sentiment d’é-
goisme ou da rancune.

Il est cnicl de se trouver placé entre deux de-
voirs, et d’avoir a discerner lequel est le plus
pressant. La santé do Louisa étant gravement
compromise, elle crut agir pour le mieux en l'ac-
compagnant.

Elle partit, le cceur agité par mille craintes, et
ne réussissant qu'avec peine a cacher ses angois-
ses a SBbhelle-sceur. Celle-ci lui rendait sa tache
pénible; elle n’était pas de ces natures élevées
quo le chagrin rend meilleures et plus douces;
I'amertume et I'inquiétude dont son ame était
pleine, elle les déversait sans ménagements sur
ceux qui l'entouraient.

Quand elles revinrent a Paris, une autre
épreuve attendaitlapauvre Hermine. Henry, sans
I'avoir consultée, et cédant aux instances de sa
seur, prenait la suite des affaires de Gaston, un
commistres expérimenté et vieillidans la maison
devant conduire en réalité des opérations sinoo-
vollos pour le jeune peintre.

JOURNAL D HERMI.VE
ISfs ans apreés.)

Paris, mai 18...

Les mois ou les années s’écoulent entre ces
pages.Pendantce long intervalle, j'aien des joies
et des souffrances; j'ai sa, par milleémotions di-
verses, oe que c'est que deylvre.,.

Le plus vif de mes bonheurs a été la naissance
d'un fiis; Cependant des larmesont accompagné
cette douce bienvenue ; le cher ange m'a ravi la



santé, etje ne suis plus, hélas | la compagne infa-
tigable capable da suivre Henry en tout lieu pour
I'arréter, par un regard ou une parole, sur des
pentes dangereuses. Lui est trop jeune pours’en-
chainer a ce foyer qu’il n'aJamais aimé d'un
amour exclusif, méme aux jours les plusdoux de
notre union, et qui n'a pu tout a lait combler
ses aspirations... Cependant, la vue de oe cher
petit a plus d'une fols amené a son esprit des
réflexions sérieuses. Une si grande et si douce
responsabilité pese maintenant sur nous !

Henry est brouillé avec sasccur... Elle na pu
obtenir de lui la somme de trava«l qu’elle exigeait
du pauvre Gaston, et non seulement leur asso-
ciation commerciale s'‘est rompue a lasuite d'en-
treprises désastreuses, dues a l'imprudence de
mon mari, mais encore tous leurs rapports affec-
tueux ont pris fin. J'en ai souffert; Louisa n'a
jamais été pour moi une véritable scur, mais la
bonne harmonie dans les familles m’a toujours
semblé le plus grand dos biens; puis, lea enfanta
mo manquent beaucoup,.. Leur meére a repris
sa vie mondaine; quant a eux, je lesrencontre
parfois. Ils m'einbraasentavec effusion, admirent
leur petit cousin, et m'adressent des questions
embarrassantes, hélasl car ces ceurs inno-
cents ne doivent pas connaftre ce qui peut divi-
ser des fiéres...

n Pourquoi ne viens-tu plus chez maman ,
tante Hermine? Et pourquoi aa-tu quitté notre
maison? Est-ce que nous ne pouvons plus aller
voir peindre lI'oncle Henry et jouer avec René ?u

J'ai essayé de renouer le lien brisé entre Louisa
et nous, mais Henry lui a fait subir des pertes
d’argent, etc’est la, pour elle, un motif d’inexo-
rable rancune.

Nous avons d0 opérer des réformes... Hélas !
des oe fatal voyage qui a suivi la mort de Gaston,
Henry s’était remis a jouer... J'ai fait maint sa-
crifice; il avait d'abord parutouché de ce qu'il
appelaitma générosité —ah! ellem 'était facile, je
I'aime tantl et il m’avait fait alors des promes-
ses qu'il n’a pas toujours tenues depuis.

Je vis dans une atmosphére d'orages ; — fai-
blesses, rechutes, remords, voila I'histoire de
cette derniére période. En ce moment, il se pro-
duit une accalmie dans mon ciel sombreet tour-
menté. Mais que de luttes!.. Henry néglige ses
pinceaux, il voyage, il slamuse, en un motil m'é-
chappe.

Que fait-il au loin, dans ces villes d'eaux si
dangereuses? Depuis qu'il a manié de grosses
sommes dans ta maison d'affaires de Louisa, il
estpris dela fureur du jeu soustoutesses formes:
jeux de bourse, jeux de hasard... Jo m’attends
sans cesse a une catastrophe,

Quand il revient, il noue témoigne, a mon fils
et a moi, une réelle affection. Je retrouve pour
un instantle refletvifetchaud desanciens jours..
Hélas! s'il m’aime encore, l'influence de Gaston
n'est plus la pour enrayer les caprices de sa vie,
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gaspillée aux hasards, etaucun frein religieux
n'arréte cette imagination dans ses écarts et sa
soif d'émotions malsaines! Je me fais joyeuse,
aimabie, c'est en vain ; le logis, ot ne le retient
plus l'espece d'autorité qui pesaitjadis sur son
esprit mobile, le lasse promptement, et il oublie
dans la fievre du jeu les soucis d'argentquicom-
mencent a nous accabler.

J'ai a peine le temps de prier... Nous avons
restreintnotre personnel domestique, je travaille
de mes mains, et quand je veux me recueillir
devant Dieu, mon cerveau aride et fatigué en-
fante des chiffres désespérants ou des Images
terribles, et ne peut ae plier aux saintes médita-
tions, Je me dis que le Mafitre miséricordieux
que je sers se contente de ces efforts et des
souffrances que je lui présente d’'un coeur brisé.
Combien la vie est lourde! Ah! sans la religion
qui soutient chacun de mes pas, j'aurais depuis
longtemps succombé sous mon fardeau !

Décembre 18...

Un abime que j'essaie en vain de franchir se
creuse entre nous, et notre ruine s'accomplit sa-
rement, infailliblement, sans que ma voix soit
écoutée... Je viens, pour payer une dette pres-
sante, de me résigner au plus oruel des sacrifices:
j'ai vendu la maison ouU j'ai été élevée... Aprés
les souffrances que J'ai endurées, je ne croyais
pas étre si sensible & une peine de ce genre. Mais
quand notre vieux notaire m'a écritune lettre ou
percait une surprise révoltés, me suppliant de
réfléchir, de compter les siecles qui se sontécou-
lés depuis qu'un Kergoat fit batir cettedemeure,
de songer a l'espece de profanation qu’il y au-
rait a vendre ces murs vénérables et tant aimés
jadis... Oh I'mon cceceurs’est brisé, etj’ai versé des
larmes d'une amertume inénarrable.

Hier, ¢'a été un autre chagrin : Henry, a court
d'argent, a vendu la Speranza.

Ahi quelle existence tourmentée a été mon
lot!.. Des sourires plaqués sur des tristesses, un
luxe menteur masquant les dettes,les privations,
la misere, cette misére des gens bien nés qui est
peut-étre plus navrante que l'autre, — et au
foyer, I'abandon, — l'abandon apréstantd'amour,
la disette du ceeur aprés l'abondance,..

Combien de nuits l'ai-je attendu dans |’espoir
de toucher son ceeur. — non par mes plaintes, il
n’en a jamais entendu, mais par une patiente
douceur!... Et comment décrire I'amertume de
ces veilles, quand les bruits de la rue mouraient
un a un au-dessous de moi, quand les lenetres
éclairées rentraient peu a peu dans l'ombre, et
quand, la respiration de mon enfant endormi
frappant seule mon oreille, je songeais avec an-
goisse a l'avenir de e cher ange, qui aurait pu
étre si doux et si brillant! Souvent Henry ne

rentre pas.., Il s’oublie jusqu'a I'aubedevant ces
cartes fatales, i ce cercle qui est devenu pour
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moi un sujet de terreur. Et quand il revient en-
fin, c’est encore une nouvelle angoisse; il faut
lire sur son front fatigué ou dans son regard fié-
vreux. .. Parfois — rarement, — j'y vois une joie
qui me semble plus horrible que la tristesse; le
plus souvent, je lui arrache, a force de patience
et d'affection, un secret douloureux,.. Puis, le
reste de la nuit se passe a chercher le moyen, de
plus en plus difficile, do combler un abime qui
s'élargit chaque jour.

Jamier 18...

Tout est fini... Et mes plus sombres prévisions
sontdépassées... 0 mon Dieu,commentun ceeur
de chair peut-il soutenir oe poids de honte su-
prémel!... Je veux me résigner, et il me semble
qu'il m'écrase___

Hier,Hcmryn'est pas revenu. Qu'était-il arrivé ?
Avait-il mis fin i ses jours dans un moment de
désespoir? Quelle catastrophe pouvait étre sur-
venue ? Une longue journée se passa. Je n'osais
pas méme m’'informer de lui, car d'affreux soup-
¢ons s'emparaient malgré moi de mon esprit.

Ce matin, on m’apporta un billet presque illisi-
ble, sans signature, confié a je ne sais quelles
mains,

« Hermine, si je ne me tue pas, c’estqueje re-
cule devant l'idée de vous causer cette derniére
douleur, a vous qui croyez a une autre vie. Je
para... Quandvous lirez ces lignes, il y aura
déja entre nous une distance qu'accroftra cha-
que minute, mais qui ne sera jamais assez
grande pour éloigner d'une pieuse et dévouée
créature comme vous un misérable qui n'est plus
digne que de mépris... Dana une heure de folie,
je me sui.s déshonoré... J'ai joué sur parole, et
j'ai perdu... Je n'avais plus rien, j’'ai signé un
bon sur la maison de commerce de Louiea... Elle
a refusé de faire honneur i mon nom, elle m'a
repoussé, acesblé de son mépris, et maintenant
je suis... Oh! Hermine, I'homme a qui je dois
peut dépo.sercontre moi une plainte en, escro-
querie!...J'ai la sueur au front en écrivantce mot,
et, pour mon chatiment, je comprends mieux que
jamais ce qu’est I’"honneur... I'honneur que j'ai
perdu !.. Je ne réclame de vous qu’'un motde pi-
tié et, s'il se peut, de pardon... Une lettre, une
seule, une derniere lettre, au nom des jours qui
ne peuventrevenir, au nom de I'enfant que nous
aimons tous doux, et vous n'entendrez plus par-
ler du malheureux qui voua a voués a la honte
et qui ne souhaite plus quo le reposdela mort!...

Je pars pour New-Yorlc... Chaque jour j'irai
demander si une lettre est venue de France pour
moi... Sije regois votre pardon, il me semble que
les douleurs de I'exil et les tortures du remords
seront moins cruelles... Ahl Hermine, mafemme
méoonnueetcependant toujours obére, souvenez-
vous que je vous appelais Speranza.'.., »

Dire oe que j'ai ressenti en lisant cette lettre

aux caractéres tourmentés, au style incohérent,
ce serait impossible,,. Il estdes tortures que la
plume ne peutrendre,..

Ma premiére pensée a été pour mon fils... O
mon innocent enfant, destiné a courber ta petite
tete joyeuse sous la honte de ton peére !...

Tout croule autour de moi... 11 mé sembla
qu’il n'y a plus au monde qu’'une croix immense
contre laquelle se presse ma chair palpitante, et
que mon cceceur essaye d'embrasser,., Le malheu-
reux!., Ahl si je ne craignais d'offenser Celui
dontje dois adorerla volonté supréme, moi aussi
je demanderais la mort!

Seigneur, Seigneur, je crie vers vous du fond
de cetabfmel...

Paris, mars 13,..

J'ai été trés malade... J'aicru trouver ce repos
supréme quej’'enviais malgré moi, mais Dieu m’a
rattachée a la vie par un double devoir ; j'ai un
fila, — et le malheureux de la-has m’attend.

Que pouvais-je faire? Devait-il rester seul, li-
vré a son désespoir et a ses défaillances?,. Je
lui ai écrit, non un mot de pitié, mais un mot de
tendresse, et il sait maintenant que je vais le
rejoindre.

Ohl... j'ai menti!... Je luiai ditque Je l'ai-
mais, ettout mon cceur se souléve ala pensée de
revoir celui qui a déshonoré le nom de son en-
fant, celui qui a mérité cette sanglante épilhéte
d’escroc... Oh'! mon pauvre grand-pére, qui m’a-
vez appris a étre fiere d'un passé d’honneur et
de noblesse, je bénis Dieu qui vous a rappelé
avant ce jour!.,. Moi, la femme d'un escroc/..

Et il faudra mettre ma main dans la sienne,
prononcer familierement son nom, sentir,comme
un stigmate sur mon front, son bai.ser détestél...

La femme quittera son péro et sa mére pour
s’attacher a son mari.. ‘Voila ce que je me répete ;
devant Dieu, qui me soutient, je cloue mon ceceur
a cette honte, a ce pilori, a... oh! pardon, Sei-
gneur lj’allais'dire a cette haine!... En suis-jelaf
Vais-je hair celui que je dois consoler?

Il est mon mari, U a besoin de moi.. — C'est
la, me dit la religieuse qui m’'a soignée, un de
ces devoirs qui ne sont offerts quaux ames
d'élite,..

Hélas ! hélas!., j'ai bu la lie des douleurs hu-
maines, etje neme soutiens que par un miracle..
C'est un miracle que je vive, un miracle quo je
parte...

X1,

C'en était fait. Dieu avait soutenu madame de
Dommerre dans le vide effrayant qu'avait pro-
duit autour d'elle I'éoroulement de toutes ses es-
pérances... Pressant son fils contre elle, au mi-
lieu dela foule indifférente qui encombrait le
paquebot, elle sentittouta coup un calme étrange



et plein de douceur, non pas cette espece de stu-
peur sans larmes qui suit les grandes secousses,
mais un sentimentdo tranquille résignation. Elle
*J tenait a I'écart des étrangers qui l'environ-
naient; son ame avait besoin de solitude et de
silence, et, a mesure quo les cotes de France
fuyaient a ses yeux, rassérénée par la pensée du
devoir accompli, elle se préparait doucement a
poursuivre jusqu'au bout sa tache austére. Les
frémissements de son cceur s'apaisaient en face
de la solennelle immensité qu'elle contemplait
sans lassitude, s Les cieux racontentla gloire de
Dieu. >La mer en parle aussi, de sa grande voix
éloquente, et a la jouissance de ce spectacle s'a-
joutaitpourelle le bien-étre des brises puissantes
et saines qui semblaient ranimer ses forces épui-
sées.

Qu'allait-elle trouver la-bas, dans oe pays in-
connu ou s’écoulerait sans doute le reste de son
existence ? Quels sentiments allait-elle éprou-
ver a la vue de son mari? Comment vivraient-
ils?.

Elle sa posait toutes ses questionssans trouble,
se confiant en Celui qui suspend les étoiles dans
10 ciel sans limites, qui enferma dans leurs abi-
mes insondables les eaux mugissantes, et qui ne
dédaigne pas de donner sa pature au faible oiseau,
sa robe satinée au lis des champs...

Le paquebot courait rapidementsur lesvagues,
laissant aprés lui un sillage argenté. La petit Re-
né, surpris et charmé d'un spectacle si nouveau,
garda longtemps le silence, comme si ces émo-
tions grandioses trouvaientdans son ame un écho
précoce ; maislorsque sesyeux furent accoutumés
au mouvement des flots et au sillage d'écume,
11 commenca a adresser a sa meére ces mille
questions auxquelles, dans sa naive et implicite
conflanoe, il ne doutait pas qu’elle ne réponditvic-
torieusement. Tout él-vit pour lui un sujet de ra-
vissement; les oiseaux domer qui, pres des cotes,
passaient au-dessus de sa téte; la foule bigarrée
rassemblée sur le pont, et surtout un Chinois et
un Turc dont I'aspect provoquait des demandes
sans fin. Quelques passagers s'approcherent, sou-
riant de la vivacité de I'enfant, et s'amusant de
ses réparties. Une jeune femme blonde et rose
poussa tout a coup une exclamation et s‘appro-
cha de la méro.

» Madame de Dommerre !

Est-il possible?..
Quel bonheur de vous retrouver !... »

Bile s’'arréta soudain, etjeta un regard timide
sur la toilette foncée, trés simple et I™"érement
fanée que portait Hermine, puis elle reprit d'un
ton affectueux:

« Avez-vous oublié Rosa Stanton?... Je
suis maintenant si heureuse, madame |l . J'ai
épousé un marchand irlandais, établi a New-
York, et nos affaires prospérent a tel point que
nous avons pu faire une visite a ma sceur Mary.
Vous vous rappelez bien ma sceur, n'est-ce pas,
madame? Sa petite Mary-Anneadouze ans main-

tenant, et elle a toujours gardé la jolie poupée
que vous lui aviez apportée, ce cher dimanche
qui nous avait paru a tous si brillanl... Et "W il-
liam va au collége... Chére madame, si j'osais
vous demander... M. de Dommerre est— bien?

— Nous avons été tres malheureux, ma bonne
Rosa, dit Hermine avec effort. Mon mari est
ruiné, et je vais le rejoindre a New-York... »

L’excellente petite Anglaise ia regarda avecdes
yeux pleins de larmes.

« Oh I madame, nous sommes d'humbles mar-
chands, bien au-dessous de vous, et jo crains
d’étre présomptueuse en vous offrant nos servi-
ces... Cependant, je serais si contente si je pou-
vais vous étre utile et vous faire connaftre notre
grand New-York.., Vous avez été si bonne pour
moi quand j'étais malheureusel... >

Une courte lutte se livra dans 1©cceur d'ller-
mine, mais elle dit bientdtd'un ton calme

« Je ne serai pas assez orgueilleuse pour re-
fuser votre aide, Ro.sa... Notresituation est trés
précaire, nous devrons travailler, et si vous pou-
vez trouver pour moi une occupation, je vous
serai reconnaissante... »

Mistress Mao-Gregy, pour toute réponse, I'em-
brassa en pleurant, et fitsigne ason mari de ve-
nir les rejoindre. C'était un grand et robuste
jeune homme, a l'air gai et ouvert, qui fut tout
prés de pleurer aussi en apprenantque cette dame
pale et triste était celle qui avait conaolé le pau-
vre petitcceceur solitaire de sa Rosa,

Hermine fut heureuse de trouver ces humbles
amis. René les avait pris en affection; Rosa lui
racontait chaque jour, sans qu'il s’en lassat ja-
mais, I'histoire de la Jeune institutrice dure-
ment traitée et de lapauvre maman qui était
venue de si loin voir ses petits neveux. M. Mac-
Gregy s'occupait de madame de Dommerre
avec une sollicitude aussi discrete qu’en et pu
montrer un grand seigneur. Ainsi Hermine re-
trouvait, comme un fruit rafraichissant, la pe-
tite semence de bonté qu’elle avait jetée jadis
sur son chemin, et les heures de ce voyage pas-
sérent pour elle plus vile et plus doucement.

Le dixieme jour, ie paquebot entrait en rade de
New-York,

Le cceur de madame de Dommerre battait a so
rompre lorsqu’elle mit le pied sur cette terre
étrangére, et mille sentiments tumultueux l'a-
gitaient, quand tout a coup René tira sa robe en
s'écriant;

< Maman, voici papa! «

Elle avait redouté oe moment, ot prié pour
qu’il lui tit douné d’en supporter I'amertume, et
de ne pas laisser voir a son mari I'espece de ré-
pulsion qu’illui inspirait,., Mais elle ne connais-



sait pas ello-méce les trésors d'abnégation et de
générosité que renfermait sonceeur...

Elle s'avance au milieu de la multitude tour-
billonnante qui la grise de son bruit apres
le calme du voyage... Elle le voit de loin, agi-
tant sonmouchoir, plie, maigre, prématurément
vieilli...

Son cCBurfideles’estfondu enle reconnaissant;
elle ne songe a oherrher sur son frontaucune
empreinte de honte; elle a retrouvé son mari,
la joie de sa jeunesse disparue, le pere de son en-

fant, le devoir de sa vie; — elle apleuré sur sa
poitrine, le baiser qu'elle lui a donné était plein
de tendresse, et quand il a voulu prononcer le

mot de pardon, elle a pu lui fermer la bouche en
lui disant, dans toute la sincérité de son cceur,
qu'elle l'aime toujours...

Oui, elle I'aime; seulement, il s’est glissé dans
sa tendrese un sentiment de protection, tel
qu’'une mére peut en éprouver pour son enfant
défaillant et blessé.

Cependant, il faut vivre, — vivre, et gagner
de l'argent pour acquitter la honteuse, la fatale
dette de jeu,., Voila I'espoir qu'elle offre a

flenry, le but qu’elle lui présente.,.

Avec quelle force d'ame elle lui cache ses pro-
pres amertumes et Us mille froissements de leur
situation incertaine ! Elevée dans un milieu dé-
licat et opulent, elle a certes souffert de la pau-
vreté qui a été son partage pendant ces dernieres
années ; maie dans cette pauvreté, décente etca-
chée, il lui restaitun foyer.., Un sentiment de
répugnance et d’invincible tristesse la saisit
dans le misérable hdtel garni ou son mari I'a
conduite, et ou elle ne peut asseoir savie ni
contracter d'habitudes. Ah 1lles épreuves ne sont
pas finies! Les soucis deviennentde plus en plus
pressants, et Ifenry n’est guére propre a remplir
les emplois que mistress Mac-Gregy s’efforce de
lui procurer. Il a essayé de peindre, de faire au
moins desportraits, mais un terrible ébranlement
nerveux faittremblerle pinceau entre ses doigts,
et Hermine craint qu'il ne retrouve jamais cette
sGreté de touche ni méme ce calmo d'espritin-
dispensables i toute manifestation de l'art... Et
pour la moindre place a remplip; on lui demande
des rélérences... Il rentre chaque soir, sombre,
découragé; c'est une dure tache de lui donner
de I'espoir, de ranimer sa force défaillante. Le
petit garcon le distrait un instant, mais quand
il s’est endormi, Henry cache sa téte dans ses
mains et s'abandonne au regret irrémédiable du
passé...Safemme s’approche alors; elle lui parle
doucement, et, le transportant par la magie des
souvenirs hors de cette chambre sombre, elle
évoque lesjours radieux de leur jeunesse, et les
joies qui, en s'envolant, ont du moins laissé un
parfum suave et réconfortant.

8 Ah! s’écria-t-il en pleurant, j'avais com-
pris ce que vous seriez un jour, quand je

dessinai votre figure enfantine, et que je
vous parlai d’idéal!... Cette calme aprés-midi
d’automne a été la bénédiction de ma vie; Dieu
avait permis que votre image s’incrustat, douce
et attendrie, dans mon ccur, pour devenir
plus tard celle d’'une femme aimée et vénérée...
Mais si cette rencontre a produit pour moi des
fruits de salut,elle a été fatale pour vous, pauvre
enfantinnocentedontj'ai brisé le cceur et Texis-
tenoe...

— Non, je la bénirai aussi, Henry !... Certes,
j'ai souffert; mais, 6 mon ami, une autre vous
eut-elle aimécomme moi?... Bannissez ces tristes
souvenirs... Iy a dans notre passé assez de joies
radieuses, et dans notre présent assez d’affection
pour compenser les larmes que j'ai répandues...
Ayez confiance; la vie nous réserve encore des
jours heureux, et nous ferons de notre cher
René un travailleur et un homme deceeur... >

Un secours inattendu vint cependant ranimer
le courage de madame de Dommerre, qui se sen-
tait parfois faiblir. Les Mac-Gregy lui trouvé-
rentdes lecons avantageusementrétribuées. Il s’a-
gissait de passer chaque jour plusieurs heures
dans la maison d'un riche négociant pour ap-
prendre le frangais a ses filles. Le petit René fut
placé dans une école, et Hermine, munie de
plusieurs lettres de recommandation que ses
amis lui avait fait obtenir en quittant la France,
commenca ce nouveau labeur.

X1

(Journal.)

New-York, octobre 18...

Il'y a huit jours, mistress Wigh m’a question-
née au sujet de la tristesse que j'essayais en vain
de dominer. Hélas | comm'ént n'aurais-je pas été
triste? Henry était encore rentré la veille si pro-
fondément découragé et rebuté par tant d’éehecs
et d’humiliations !

< Amenez votre mari a M. Wigh, dit-elle vive-
ment, il le prendra dans ses bureaux. »

Cette femme est bonne, Quelque chose d'irré-
sistible me poussa a loi avouer en partie nos
malheurs. Elle m’embrassa en pleurant, disant
qu elle m’aimait déja, mais que maintenant elle
m’admirait, et elle me promit pour le lendemain
une solutiMi heureuse.

Le lenéemain, en effet, elle me conduisit prées
de son mari, C'est un hommefroid, réservé, bref
dans ses paroles, et je me sentais toute trem-
blante.

« Madame, me dit-il, je veux mettre votre
mari a méme de payer ses dettes,.. A cause de
vous, je vais lui avancer l'argent nécessaire a
I'acquisition d’'un terrain dans |I'Ouest et a un
établissement agricole. Je lui procurerai un
homme entendu, propre a créer des entreprises



de ce genre, etvous me rembourserez quand le
succés aura couronué vos efforts. >

Ah loomme on trouve des coeurs généreux en
ce monde!...Je aepus rien répondre, je pleurais
trop.

Nous quittons New-York pour cessolitudes ou
noue devrons, plus que jamais, noua euffir-e a
nous-mémea, mais ol Henri pourradéployer son
activité loin de toute dangereuse tentation, et ou
sa santereprendra une nouvelle vigueur, je I'es-
pere... Maintenant, j'ai foi en lui... Aucune in-
fluence funeste ne I'éloigne de-moi, et, quand il
se sentira relevé par le travail, U retrouvera,
les nobles pensées, les pures aspirations et la foi

réconfortante de sa jeunesse...

New-York, octobre 18...

Notre départ a été retardé par un événement
aussi douloureux qu'inattendu... Louisa a suc-
combéaune maladiedecceur, alaquelle n'étaient
pas étrangeres les épreuves qu’elle a eues a sup-
porter... Les affaires dont elle avait gardé la di-
rection, ou plutét dans lesquelles était intéressée
sa fortuoe, périclitaient depuis longtemps, sans
qu'elle eGt le courage de réaliser le peu qui lui
restait, et de réduire ses folles dépenses. Une ca-
tastrophe financiére vientd’'ontrainer la chute de
sa maison, et elle est morte peu aprés, laissant
sea enfants presque pauvres... Elle me les confie
et m'écrit une lettre navrante... Ahl elle a eu
raison de compter sur moi, et mon ceceur s'élar-
gira pour recevoir ces chers orpheline, que j'at-
tends impatiemment pour en faire les compa-
gnons de mon oher René... J'aurais voulu étre
prés de cette pauvre meére et rassurerses inquié-
tudes suprémes... Depuis longtemps je lui ai
pardonné la part qu’elle a eue dans mes infortu-
nes, et cette influence fatale qui a détaché jadis
Henry de son foyer...

>Vous voyez, vous étes l'espérance et le re-
fuge de tous! « m'a dit Henry avec émotion,

o Dieu est bon dem’avoirdonné ce réle. »

Stampbill, mai 18...

J'écris rarement... Quand on souffre, on a be-

soin do s'épancher ; mais mavio, grace au ciel,
est calme et heureuse.

Lorsque mes yeux d’enfant contemplaient nos
greves bretonnes et nos campagnes un peu ari-
des, j'étais bien loin deprévoirl’avenir, et de me
représenter ce paysage splendide du Nouveau
Monde ol je devais trouver une seconde pairie.

La paix dont j'y jouis, le bonheur de mon
mari, une existence active et occupée me font
aimer ce pays ou Dieu ajeté a profusion des tré-
sors de beauté et d'abondance... Notre établisse-
ment prospére, nous nous sommes depuis long-
temps acquittés de toutes nos dettes, et dans
deux ans, Robert et René reviendront de leur
pension pour aider Henry dans ses travaux, et
remplacer a notre foyer la chére Jeanne, fiancée
al'un de nos voisins.

Ainsi, les années s'écoulent, et nos vies, a mon
mari et a moi. ont atti int leur maturité... Nous
aimons a nous recueillir et a sentir ensemble la
force de ce lien qui nous unit désormais... Nous
essayons de songer a cet autre monde, vers le-
quel nous nous acheminons maintenant, appuyés
I'un sur l'autre, au milieu des joies les plus pu-
res et du calme le plus profond qu'il puisse nous
étre donné de godQter ici-bas.

Hier soir, noua étions assis prés de notre
porte... Henry venait dexprimer le regret do ne
plus peindre: cette nature merveilleuse, lariviere
promenant i travers la prairie ses flots argentés,
le groupe d'érables immenses qui abritent notre
maison, les moissons qui mdadrissent autour de
nous, et ce sentiment solennel de la solitude et
do I'immensité firent tomber le livre qu’il tenait
a la main, et nous restames immobiles, unis
dans une méme pensée d'admiration et de tendre
gratitude. Le soleil descendait a I'horizon, lais-
sant dans I'ombre le sol inégal et verdoyant de
la prairie, et coloi‘ant de tointes de pourpre les
nuages légers qui flottaient au ciel.

mHermine, me dit tout i coup Henry d'une
voix tremblante, n'avais-je pas raison le jour ou
j'ai donné a l'espérance les traits familiers, le
visage béni d une femme aimante ?.

M. Marvan.

»

LA PIECE D'OR

La soirée étaitfroideet humide; dans les rues,
il y avait de la neige, de cette neige particuliéere
a Londres, demi fendue, piétinéeet mélangée de

houe. Je n'avais eu garde de l'oublier, cettte
vieille neige : bien que je ne l'eusse pas vue de
puis quinze ans, je laretrouvaistelle qu’autrefois,
formant mille orniéres sur la chaussée, envahis-
santjusqu'au trottoir. Arrivé depuis peu d'heures



I»

de I'Amériquo du Sud par la voie de Soutliamp-
ton, j'étais descendu a I hotcl, et d'une fenétre de
cet hotel, je regardais, d’'un air sombre, le mou-
vement do larue, tout en m'efforcant da me per-
suader que la joie d’'en avoir fini avec la vie er-
rante etde rentrer dans mon pays natal, débordait
da mon ame.

Bientdt je ma mis a tisonner; ma vie passée
avec tontes ses épreuves se déroula devantmoi.
Je revis mapremiére jeunesse remplied'amertume
par le sentiment d'une douloureuse dépendance;
je revis mon oncle, un oncle riche, dont l'unique
préoccupation était de parafitre plus riche encore
qu’il n'était, un oncle orgueilleux & qui l'exis-
tence d'un neveu pauvre faisait I'effet du plus
grand des malheurs, moins parce qu’elle I'obli-
geaita subvenir aux frais de son éducation et de
son entretien, quo parce qu'il jugeait d'avance
qu'arrivé a l'age d’homme, ce neveu serait hors
d’'état de faire honneur au nom ; je songeai a
I'enthousiasme qui, dans ce temps la, me possé-
dait pour le beau en général, a la tendresse pres-
que féminine que je bralais de dépenser et qu’a
force de railleries, on réussit a éteindre dans
mon ceeur. Je me rappelai l'air do soulagement
non déguisé avec lequel mon oncle accueillit la
nouvelle de ma détermination, lorsque je décla-
rai que j'irais chercher fortune au loin, l'adieu
froid de mes cousins, la douleur que j éprouvai
en quittant ma patrie, douleur a peine atténuée
par les espérances impatientes qui me consu-
maient: — la gloire, — la tortune, — dues a mes
seuls efforts, voila les biens aprés lesquels je
courais, pour obtenir enfin de ceux dont j'avais
si longtemps essuyé les dédains, la considération
qu'ils me refusaientjusqu'ici.

A-sis devant le feu. j'allongeai la main versle
cordon de la sonnette et, au premier appel, parut
un domestique, un vieillard dont les traits m’é-
taient connus. Je iui posai quelques questions.
De son cdté, il se souvenait parfaitement de mon
cousin, M. George Rutlandqui, bien des années
auparavant, av.ait coutume de descendre dans
cet ho;ei,lors de scs voyagea a Londres. Jamais
le vieux Rutland u'avait fait infidélité a ta
maison; mais M. George, lui, était maintenant
un trop grand personnage pour se contenter
d'un hotel de second ordre. La famille venait
chaque aimée en ville au printemps; présente-
ment, elle devait étre dans son chateau du comté
do Kent,

Ayant appris toutce que je désirais savoir, j'é-
crivis, séance tenante, a mon cousin, la lettre quo
voici ;

0 Cher George, tu seras probablement aussi
surpris devoir arriver de ma prose, que tu pour-
rais I|'étre de recevoir la visite d'un revenant.
Quoi qu’il en soit, sachantquej'aitoujours été un
propre a rien, tu t'expliqueras peut-étre facile-
ment que je n'aie pas eue assez d'espritpour filer
dans l'autre monde. Jeme vois forcé, a magrande

honte, de t'avouer quo je reviens sans avoir fait
fortune : la malohance hélasl s'acharne parfois
méme aux pluslaborieux etaux mieux intention-
nés.Je suis jeune encore, bien que j'aie perdu les
quinze meilleures annéesde mavie, et je me sens
capablede mevouer an’'importequelleocciipation
honorable. EnatCendant.ilmetardedeteretrouver
toi et les tiens. Une longue absence loin du foyer
de la famille donne bien du prix al'étreinto d'une
main amie; aussi n'attendrai-je pas ta réponse.
Mon intention est de prendre aprés-demain, le
chemin de ta demeure ou j'arriverai sans doute
vers I'heure du diner. Je compte, tu le vois, sur
ton hospitalité pourquelques semaines... le temps
de me reconnaftre.
> Tou vieil ami et cousin,
> Guy Rutl.and. »

Jo pliai cette missive, la mis sous enveloppa et
tout en tracant l'adresse, je me dis avec une cer-
taine satisfaction

n Enfin, noua allons voir de quelle pate ils sont
faits | >

Il pouvait étre sept heures du soir quand, par
un temps de rude gelée, je mis pied a terre de-
vant I'imposante entrée du chateau de Ruiland.
De cousin George so précipitant a ma rencontre,
il n’y avait pas I'ombre.

I Parbleu, me dis-je, j'ai compté sans le for-
malisme qui préside a tous les actes do la vie
anglaise, li est la, sous le péristyle, dans le ves-
tibule. >

Au lieu de cousin, je trouvai, sous le péristyle
en question, un solennel personnagetout de noir
vétu, qui meregutavec autant de fli-gme et d’in-
différence que si, depuis le jour de ea naissance,
il n'edt fait autre chose, matin et soir. Le vesti-
bule grandiose oU il m'avait introduit étaitabso-
lument désert. Sans doute mon cousin George
était dans le salon, causant avec sa femme pour
tromper la longueur de i'aflente. Mais je n’en-
trai pas dans cette piece officielle, ayant réfléchi
que j'avais tout juste letemps deme rendre pré-
sentable pour diner. L'introducteur parutéelredu
mome avis,puisqu'il offritde me conduire dans la
chambre préparée d'avance a mon intention.
Nous marchames longtemps avant de |'atteindre,
car elle était dans les combles du chateau, et, en
y pénétrant, je fis involontairement cette re-
marque ;

s Est-il croyable que les logements, méme se-
condaires d’'une maison commecelle-ci, manquent
a co poiiif4d’élégance [ >

Ma toilutteterminée, je descendisl'cacaiier tout
en préparant quelques petits discours affectueux
a l'adresse de ma famille.

Je n’ai rien de brillant dans I'esprit, mais par-
fois je réussis a plaii-e quand jo veux m’en donner
la peine; or, dans le cas présent, j'entendais bien
faire de'mon mieux.

Le salon étanttout au bout de I'immense ves-
tibule ou j'avais faituneentrée silencieuse quel-



ques minutes auparavant, j'y pénétrai toutdou-
cement afin de surprendre mon oousin George.
Allait-il so jeter a mon oeu Ou me tendre simple-
ment la main? Il ne fit ni I'un nil'autre, et pour
une bonne raison... c’est qu'il n'y était pas.

Je jetai un regard autour de moi etje consta-
tai, dans le salon, une profonde obscurité; rien
déplus... Sivraiment, il y avait quelque chose

.de plus! Au ooin du feu d'ou jaillissait de temps
a autre, une lueur rougeatre, j'entrevis une pe-
tite créature toute fréle, plongée dans une ber-
gére! Cette mignonne personne était une fillette
agée de quinze ou seize ans peut-étre, vétue
d’'une mauvaise robe courte de laine noire et
qui se fatiguait les yeux en lisant & la clarté du
foyer. Etendue a demi, renversée en arriére, tan-
dis qu'elle élevait son livre obliguement pour en
mieux éclairer les pages, elle couvrait d'un flot
de boucles blondes le coussin de velours sur le-
quel reposait sa téte, avec un abandon Indiquant
combien peu elle s’attendait a eti-e dérangée.

Son livre I'absorbait tout entiére : la porte, a
vrai dire, avait tourné sans bruit sur ses
gonds, et le salon était extraordinairement spa-
ciou.x. Toujoursest-il qu’il me fallut tousser pour
attirer son attention. Aussitot elle se redressa vi-
vement, l'air inquiet, et laissa tomber son livre
pour saisir un objet placé a sa portée... une bé-
quille ; puiselle se leva, et, appuyée sur oe triste
eugin, ae tint debOutdevant moi, toute craintive.
La pauvre petite était boiteuse.

Je me fis connaftre et son émotion parut se
calmer. En personne polie qui veut faire les hon-
neurs de la maison, elle me pria de m’asseoir ;
mais ce role ne semblait pas lui étre familier.
Evidemment, elle n’était pas chez elle. — Puis
ello ramassa son livre, prit, derriére elle, sur le
fauteuil ou il était tombé, un filet dans lequel
elle emprisonna ses cheveux blonds, en rougis-
sant beaucoup, et ensuite garda constamment

une main sur ses béquilles comme si elle so te-
nait préte a quitter la place.

i Les domestigmes auront cru qu’il n'y avait
personne, dit-elle, comme désireuse d'expliquer
sa présence en ce lieu; je reste toujours dans
l'appartement des enfants, excepté parfois quand
tout le monde est sorti etque je suis assurée de
mo trouver seule au salon. J’aime bien alors ve-
nir lire ici.

— M. Rutland esten voyage? demandai-je.

— Non, maistout le monde dine aujourd'hui
dans un chateau du voisinage.

— Vraiment! Votre pére n'a peut-étre paa recu
ma lettre? "

Elle rougit jugqu’aux yeux.

1 Je ne suis pas une demoiselle Rutland, fit-
clle. J'ainom Lucy Ray, etje suis orpheline. Mon
pére était I'ami de M. Rutland qui m’'areoueillie
par charité. — Ces dernieres paroles avaient été
prononcées avec un certain tremblementde la lé-
vre supérieure.

— Je naiaucune connaissancede la lettre dont
vous parlez, pourauivit-elle. J'ai bien entendu
dire que l'on attendait quelqu’un ; je ne croyais
pas toutefois que ee flt oe soir, puisqu'ils sont
tous partis. »

Le raisonnement est assez juste, pensai-je inté-
rieurement.— Surce,je devinsréveur. Si j'étais la
personneattendue,on avaitdoncregumalettre ?—m
Or, elle contenait des renseignements précis sur
le jour et I'neure de mon arrivée. Ah! George!
Cousin George, me dis-je, vous étes toujours le
méme !

« A ce point de mon soliloque, je relevai la téte
et rencontrai le regard scrutateur d'une paire de
grands yeux bleus fixés sur moi, M.npetite ho-
tesse du moment m'examinait avec un mélange
de curiosité etd'intérét si expressivement reflétés
par sa physionomie qu’il m'était impossible de
ne pas le remarquer; le regard disait clairement :
— J’cn sais plus long que vous ne pensez, et je
vous plains de toute mon a&me. Vous arrivez ici
ayant au ceceur un espoir qui ne se réalisera pas.
Bien des déboires voua soni réservés! Pourquoi
aussi étes-vous venu? Si j'avais le bonheur do
me trouver un jour hors de cette maison, je n'en
franchirais certes jamais plus le seuil. Sije con-
naissais le chemin qui conduit dans le monde
d'ol vous sortez, je me mettrais bravement en
route, fit-ce sur mes béquilles, a I'instant méme.
Non, je ne passerais pas sous ce toit, une heure
de plus!

I Comment un regard pouvait-il exprimer tant
do choses? Je n'entreprendrai pas de I'expliquer.
Mais assurémentcelui de la pauvre fillette disait
toutcela, etje lisais sur son visage avec autant
do certitude que dans un Jivre. Peut-étre étais-je
éclairé, en cette circonstance par une certaine lu-
miére qui était venuepoindre jadis dans mon es-
prit, bien avant que cette enfant fat née eu que
George Rutland songeat & devenir propriétaire
de cc chateau. Toujours est-il que certaines con-
jectures que je faisais, depuis un moment, se
transformerent en certitudes et qu'une profonde
sympathie m'attira soudain vers ma jeune
compagne.

u Mademoiselle, lui dis-je, que pensez-vous
d'un homme qui aprés avoir passé quinze ans au
loin, a l'audace de reparaftre, sans un sou dans
sa poche, au milieu des siens? ne mérite-t-il pas
d'étre lapidé toutvif?

— C'est bien ce quej'avais présumé, fit-elle en
hochant la téte d'un air réfléchi et en m'adres-
sant un nouveau regard pareil a celui dont elle
m’avait déja gratifié une premiére fois. J'ai su
tout de suite a quoi m'en tenir, quand j'ai vu la
chambre ol Il'on vous mettait. On réserve les
beaux appartements aux visiteurs qui doivent
venir la semaine prochaine ;la maison sera pleine
pour Noél. C'estbien facheux, ajouta-t-ellc, son-
geuse.

— Qu'est-ce qui est facheux? domandai-je.



— Quevous soyez, nomme vous dites, sans un
gou dans la poche- Les domestiques a'en aperce-
vront vite et.,, tenez monsieur, je posséde une
piece d’or qui m'a été donnée le jour de ma (été,
par la vieille Lady Thornton, si vous vouliez
I'accepter, vous me feriez grand plaisir, Je n'cn
ai pastesoin dutout, et vous mela rendrez quand
vos affaires seront plus prospeéres.

Elle dit ceci avec une gravité telle que j'eus
toutes les peines du monde a réprimer mon envie
de rire. Evidemmentcette enfant me prenait sous
sa protection, voulant me prémunir contre les
humiliations et les déboires qui m'étaient réser-
vés et que mon inexpérience du terrain sur
lequel j'allais avoir & manceuvrer, m'empéchait
de deviner. Je m'amusais extraordinairement a
I'entendre traiter avec ce sérieux, la question de
mes affaires pécuniaires et I'envie méprit de
pousser plus loin cette complicité quo la sympa-
thie avait si rapidement établie entre nous.

— Jevous suis trés obligé de votre offre, ré-
pondis-jed’'un air pénétré,etnedemandepas mieux
que d’en profiter. Auriez-vous par hasard cette
piece d'or sous la main ? «

Saisissant aussitot ses béquilles, ma jeune pro-
tectrice disparuten un clin d’'eil. L'instant d'a-
prés. elle était de retour avec une petite boite a
bonbons qu’elle me remit et on je trouvai en
I'ouvrant, la fameuse piéce enveloppée soigneuse-
ment dans un papier argenté.

« Jaurais voulu que ce fit davantage, me dit-
elled’un airohagrin, comme j'engouffrais dans
ma poche, la boite avec son contenu, mais il
m’arrive sirarement do recevoir de l'argent! »

Au méme instant, lo solennel individu qui m'a-
vait regu a l'arrivée, m'annonca quelediner était
servi. 11 était apparemment servi pour moi seul.
Les enfants no dinaient pas é table.

De retour au salon je découvris @ mon grand
regret que ma petite providence avait disparu.

Le lendemain matin a I'heure du déjeuner, je
fis connaissance avec toute la famille que je trou-
vai telle a peu prés que je le soupconnais, Mon
cousin George transformé en pére noble, était,
malgré les quelques paroles de bienvenue singu-
lierement tiédea d'ailleurs, par lesquels il préten-
dit manifester sa joie, fort contrarié évidemment
de mevoir. Sa femme me toisa d'une fagon qui
pouvait étre qualifiée de tout juste polie. Lesjeu-
nes personnes me traitérent avec un sans-géne
du meilleur ton. Il eGt fallu étre bien peu perspi-
cace pour ne pas comprendre du premier coup le
rang ou I'onme reléguait. Ma place était marquée
au bas bout de latable; j'étais cet étre déclassé
que I'on appelle un homme sans conséquence.

George prit nlaisir pendantles premiersjoursa

faire devant moi I'étalage de sa fortune, quitte
i me laisser dans mon coin, aussitét'que
se présentait un visiteur de quelque importance.
Les demoiselles Rutland tolérérent mon es-
corte, dans leurs promenades a cheval, jusqu’au
jour ot elles purent se procurer un cavalier plus
sortable. Quant i la mafitresse de la maison, elle
cachait a peine le mécontentement que lui faisait
éprouver la perspective d’avoir a m'héberger in-’
définiraent. La vérité était que, nouveaux venus
dans le grand monde, parmi lequel ils s'étaient
lancés, 'es Rutland trouvaient un médiocre plai-
sir avoir tomber tout & coup, au milieu d'eux,
un pauvre diable qui lea traitait de cousin et
semblait se croire chez lui. Pour moi, bien que
rien ne m’échappit de toutes ces nuances, il me
convenait d'avoir I'air de ne rien voir ;je prenais
mes aise.s, je laissais passer sans sourciller lea
lardons et les dédains, feignant de me croire
I'hdte chéri de la maison, je me montrais, en
toute occasion, aimable autant qu'heureux.
De ce que tarit de bassesse apparente me
vallGt un redoublement de mauvais procédés, je
n’avais certes pas le droit de me plaindre. Je ne
me plaignais pas non plus, acceptantcela, comme
le reste, étalant a tous les yeux le visage plate-
ment épanoui du parasite satisfait de son sort.
Le nuage qui avait obscurci mon front aux pre-
mieres heuresde mon arrivée a Londres, s'était
totalement dissipé. — Commentne me serais-je
pas senti heureux, entouré comme je I'étais,
d’excellents parents qui m'avalent ai généreuse-
ment regu sous leur toit?...

Je n'avais pas tardé a reconnaitre que les in-
vités jouissaient au chateau de Rutland d'une
certaine liberté dans le choix de leurs distrac-
tions, dans I'emploi de leur temps, et je m’étais
empressé d'en profiter pour vivre a nih guise.
Ne trouvant pas toujours bon accueil au salon,
je mis en ceuvre des ruses dignes d'un sauvage,
pour me faire accorder libre entrée chez les en-
fants, dans cet appartement o0 grandissaient
cing ou six jeunes rameaux de l'arbre généalo-
gique des Rutland. A partir d'une certaine heure
de l'aprés-midi, aucun membre de la famille
n'elit songé a se transporter dans ces lointains
parages. Cing heures, le moment du diner des
enfants, était pour moi I'heure la plus agréable
de la journée. La nourrice-gouvernante était une
respectable personne qui savait apprécier les
petits cadeaux, et sur ce chapitre, ne demandait
conseil qu'a sa propre sagesse. Quant aux en-
fants, ils étaient les plus insupportables que I on
pOtimaginer, devraies petites pestes malfaisantes
et incapables de rien respecter, Ils avaient néan-
moins con¢u pour moi une demi-affection, parce
que j'apportais de temps en temps, dans leur
antre, lea menues emplettes faites, au cours de
mes promenades solitaires, telles que livres d’i-
magos, poupées, ménages, bonbons, toutes choses
acheté68,vouslecomprenez,graceauxvingtfrancs



de Lucy. Pauvre liucy 1Je le lui donnai a enten-
dre, un soir qu’elle assistait a la distribution, et
elle me répondit par un hochement de téte tout
a fait approbateur. Elle trouvait que je tirais un
excellent parti du pécule mis par elle a ma dis-
po-sitiou. Que de petites folies cette piéce de
vingt francs ne couvrit-elle pas!

Si mon séjour au chateau de Rutland était
cmaillé de nombreux désagréments, la situation
de Lucy Ray, dans ce méme lieu, était tout sim-
plement intolérable.

A pareille épreuve, un caractéere moins bien
trempé aurait pu se fausser, une nature moins
délicate se serait gatée. Les domestiques affec-
taient de ne pas s’inquiéter d’elle, les enfants la
tyrannisaient a plaisir, passant surelle leur mau-
vaise humeur, ne lui épargnant ni les coupa ni
les injures, exigeant avec cela de leur souffre-
douleur tous les services du monde.

La nourrice seule témoignait un peu de pitié
a l'orpheline, et l'arrachait parfois aux griffes
qui la tourmentaient, quand elle pouvait le faire
sans danger pour elle-méme. Malheureusement
il ne lui était pas permis d'user envers oes ché-
rubins de l'unique argument qui leur eQt
fait entendre raison. Quant au* filles ainées, la
vue de Lucy, son nom méme suffisait a les jeter
hors des gonds,

«Quel sera le lot de oette créature? cn-
tendis-Je un jour madame Rutland dire a
I'une de oes demoiaelies ; Sans son infirmité, on
verrait a lui faire gagner son pain, mais, telle
qu’elle est... b

Un mouvementd’épaules significatif et certain
jeu de physionomie, ou I'on sentait le fiel prét
a déborder, compléterent trop bien cette phrase
inachevée.

Lucy endurait tout cela sans bouderie ni
révolte. Sous sa méchante robe noire, usée
jusqu’a la corde, battait un vaillant petit cceur,
résolu i tout endurer. Elle souffrait en silence
et avec dignité ; jamais Il'expression grave et
sereine répandus sur son visage ne se démentit,
et toujours ses maniéres restérent également
éloignées de la soumission servile et de la
protestation indignée. Elle subissait son sort,
voila le mot. Ses grands yeux, ou se lisait
une patience angélique; sa bouche, close, d'un
dessin si ferme, semblaient dire ; >Quoi que je
souffre, quels que soientmes combats intérieurs,
je ne murmurerai pas, la reconnaissance me le

défend. Sil’hospitaiité que je recois ici est pesan-
te, du moins lui dois-je d’étre préservée de bien
des maux; je dois donc me taire.

Deux ou trois jours aprés notre premiére en-
trevue, le hasard me remit en présence de ma
petite bienfaitrice. Nous nous
brusquement entre deux haies, au détour d'un
sentier, situé derriere la maison, par defa les
parterres, les jardins potagers, et toutes les dé-
pendances diverses de la propriété. Ce sentier
conduisait a une grande prairie, au bout de la-
quelle se dressait une colline boisée, dont le
versant était baigné par une jolie riviere.
C'était la que Lucy allaitse promener quand elle
voulait se soustraire & la méchanceté des enfants.
Pour engager la conversation, je lui parlai de
moi, insistant sur ma triste situation,'ia situa-
tion, lui disais-je, la plus critique, la plus déses-
pérante qui se pltconcevoir; majeune interlocu-
trice, ajoutant une fol aveugle a mes prétendues
confidences, me témoignait tout le temps sa sym -
pathie par d'expressifs mouvements de tete et
des petits coups d'eil attendris qu’elle me dé-
cochait ala dérobée. Enfin, quand je me tus, elle
me donna les conseils que lui dictait sa sagesse,
et rentra, préoccupée sansdoute de mes.malhcurs
plus que des siens.

A mesure que le temps marchait, tes Rutland,
entrainés dans le tourbillon ues plaisirs de I'hi-
ver, m’'abandonnaient de plus en plus. Je rece-
vais bien quelques invitations qu’il m'arrivait de
temps a autre d'accepter, mais, généralement, je
proférais me tenir a I'écart de gens qui ne me
recevaient que par condescendance.

Un systéme de corruption éhontée m’avait as-
suré l'accueil le plus favorable de la part de la
féroce tribu qui peuplait I'appartement des en-
fanta, et mainte aprés-midi me vit en promenade
le long de la baie du petit sentier, avec Lucy
Ray, clopinant a mon cdté et m'entretenant de
l'air sérieux qui lui était habituel. Toujours,
jlavais quelque nouvelle difficulté a iui confier,
et toujours elle prenait part a mes embarras,
s'efforgcant d'y trouver une solution. Un beau
jour, elle s'arréta court, et, frappant la neige de
sea béquilles :

aVous devriez sortir d'ici et aller travailler,

rencontrames

s'écria-t-elle, — Sije le pouvais, moi ! »
(Tiré de I'Anglaia).
T. B.

(La fin au prochain numéro.)



LES

FLEURS

Pourquoi donc nous cueillir de votre main cruelle?

Demain nous n'aurons plus ni parfums ni couleurs!

Quand le vif papillon nous effleure de l'aile,

Quand la réveuse nuit nous baigne de ses pleurs,

Dans ces sentiers déserts, ah ! que la vie est bellci

Laissez-nous vivre eiicor, disaient les pauvres fleurs.

H. Audeval,

REVUE MUSICALE

L'art et les aiiisles a Lyon : i‘ienne Marcel, grand
opéra de MM. Louis Uallet et Camille Saiot-Saéns,
au théatre de Lyon. — La Zingarella, opéra co-
mique; le Pain 6is,autre opéracomique, tous deux
en un acte.

Une premiere, a Lyon, est un événement qui
marquera dans la vie de lagrande cité ouvriere,
dont l'aptitude musicale est beaucoup plus déve-
loppée — dans une certaine classe, — qu'on ne
le croit généralement.

Pour ne parler que de I'’époque contemporaine,
on peut citer bon nombre d'illustrations aux-
quelles Paris a souvent été flatte d'ouvrir les
portes de ses théatres ou de ses salons.

Les violonistes Baumaun et Boutat, dont le
public acclamait les moindres solos avec enthou-
siasme ; le magique archet de 'Wattenfeld. oe
grand artiste doux et modeste, qui souvent fai-
sait rendre a son violoncelle des sons tellement
déchirants,des accentssi complétement humains,
par la vérité de I'expression, que — nous l'avons
vu, — il arrachait des larmes a son auditoire
ému. A coté de lui, et comme contraste, on a
entendu, pendant de longues années, Georges
Hainl, artiste de talent incontestablement, dont
I'exécution remplie de fougue et de brio laissait
parfois la place a quelques imperfections, mais
produisait beaucoup d'effet sur lo gros public.
11 est mort chef d'orchestie au grand Opéra de
Paris.

On peutencoreciter la famille des Luigini, qui
de pere en fils se sont distingués et se distinguent
encore sur les instruments de cuivre.

A la téte des pianistes qui ont illustré la cité
lyonnaise, nommons d’abord madame Jenny
Mongolfier, a la fois femme d'esprit et de talent.
Amie de Chopin, elle connaissait tous les secrets
de cette musique palpitante, pleine de mystéres
insaisissables pour ceux qui ne sont pas absolu-
ment organisés pour la comprendre. Possédant a
un haut degré le respect des classiques, son jou
fin, serré et correct en faisait un des plus re-
inarquables interprétes de son époque.

Parmi les nombreuses éléeves formées par ce
professeur distingué, aujourd’hui retire du pro-
fessorat, madame Pontet nous semble étre celle
qui mérite le plus de lui étre comparée pour la
perfection de I'exécution, ia délicatesse et le
fondu des nuances.

C'est enfin I'artdu chant qui a été vaillamment
représenté a Lyon par madame Klorine Monvielle,
dont nous citions récemmentles gracieuses com-
positions. A la fois femme de ceeur et de talent,
elle fut presque contemporaine des grands chefs
de I’école italienne, et elle reste l'une des dernie-
res dépositaires des hautes traditions, et de cette
méth(.de incomparable qui consiste a charmer, a
convaincre, a émouvoir, plutét qu’a étonner par
des exercices de haute voltige. Sa maniere de
phraser, son style large et correct, sa diction



pleine de noblesse et d'ampleur, Tout placée au
premier rang des professeurs de notre époque.

Ne cherchant des effets que dans le.coté vrai
de l'art, elle futl'ennemie acharnée des cris, avec
lesquels beaucoup de chanteurs de ce temps
enlevent le succés. Avant de faire chanter une
éleve, elle commencait par lui faire une voix; on
était saisi d'étonnument en entendant sortir des
sons de cloche d’'un gosier, qui avait semblé tout
d'abord tapissé de mousse.

Les nombreuses éléves passées sous sa férule,
pendant pres de 30 années de professorat,appar-
tenaient en grande partie a la bonne société de
la ville. Aussi, il n'est pas rare de rencontrer
une mere et sa fille ayant fait l'une et l'autre
une tres-compléte éducation musicale sous le
régne de Madame Mouvielle. Mais cela ne I'a pas
empéchée de former de vrais artistes, dans le
monde des salons et danscelui des théatres. On
saitque Mademoiselle Marie Dussy,quiatenu une
si honorable place au grand Opéra, fut, depuis
I'age de 5 ansjusqu’al8,entierement dirigée dans
ses études parcettefemme éminente, qui, malgré
le poids des ans, conserve encore, vivace et bril-
lante, I'étincelle sacrée en son ame d’artiste. On
a entendu aussi aux ltaliens de Paris, a Naples,
aAncona, a Bruxelles une de ses brillantes
éléves, Mathilde Cambardi, douce et lumineuse
étoile, enlevée a la fleur de lI'age et de la gloire
lyrique.Elle avaitla méthode la pins pure,la voix
la plus splendide, la plus riche qu'il fat possible
d’entendre; une olochbe del'or le plus fin,du cris-
tal le plus beau ne saurait lui étre comparée.

Ou comprend de reste qu’avec les illustrations
locales de celte valeur, le godt musical du public
lyonnais se soit peua peu épuré, etcela explique
tout d'abord le choix qu’a fait M. Camille Saint-
Saaas de la scene lyrique de cette ville, poury
produire son ccuvre nouvelle.

La partition d'filenne jifarcef restera, Jusqu’a
nouvel ordre, I'ouvrage le plus réellement dra-
matique et théatral du jeune compositeur. Féli-
citons-le d'abord, comme nous avons félicité
M. Maasenet, d'avoir moins accentué ses ten-
dances a l'art Wagnérien ;sile publics'y forme
un jourle golt, ce ne pourra étrequ’en ne le lui
administrant qu’'a trés-petites doses.

Malgré de nombreuses faiblesses a signaler
dans lo livret de M. Louis Gallot, surtout au
point de vue scénique. Etienne Marcel n'en a

pas moins obtenu un franc et incontestable
succés au point de vue musical.

Ainsi, dans le premier acte, un quatuor, une
marche en int éémof et une scéne de conspi-
ration ont enthousiasmé le public par le gran-
diose de la déclamation et la majesté du style.
Au second acte, l'air du Dauphin, celui de
Béatrix, le duo entre Béatrix et Robert sont de
délicieuses inspirations. Le troisieme acte ren-
ferme des pages de premier ordre et un ravissant
ballet de I'effet le plus original.

La grande et magnifique scene du Parvis de
Notre-Dame, avec son harmonie grandiose et ses
masses chorales si admirablement groupées, ar-
rive un peu sans transition. Ici,le style de plain-
chant, les hymnes d’église ; la, la musique théa-
trale dans toute son expression la plus dra-
matique font de cette page une des plus belles
productions do notre époque.

Au quatrieme et dernier acte, on remarque un
quatuor, un air de ténor et, dans le finale, le
retour des motifs de la Conjuration, dont I'effet
est des plus inattendus.

C’est surtout par son orchestration de sympho-
niste distingué que M. Camille Saint-Saéns se
révelecomme un profond musicien. 11 peut désor-
mais se mesurer avec tout oe que la France pos-
sede de compositeurs illustres, car EUenne
Marcel nous semble le précurseur d'un glorieux
avenir,

A cOté do cette chaude et vaillante musique, il
noue reste a citer deux nouvelles piéces repré-
sentées a rOpéra-Comique, qui paliront d'autant
plus qu’elles n’ont qu'une mince valeur. C’est
surtoutpourla Zingarella,unacte de M.J.0O'Kelly,
que nous émettons cette opinion.

Quanta l'acte de M. Théodore Dubois, le Pain
dis, livret de MM. BrunsWiclt et do Beauplan,
il aobtenu un succés de gaieté et de franc rire,
malgré un sujet quelque peu usé,

M. Dubois est un vrai musicien qui a su écrire
une musique charmante, originale et finesur un
scénario qui n'était pas a la hauteur de eon
talent.

Le succes s'en est suivi. Mais sont-ue la des
ceuvres dignes d'un théatre comme [|'Opéra-
Comique, et nos jeunes compositeurs ne feraient-
ils pas bien de suivre l'oxemplu de M. Camille
Saint-Saéns pour donner tout de suite leur me-
sure?

Marie Lassaveur.



CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

* Fais ce que dois, advienne... i C’est facile i
dire, vraiment! mais je voudrais bien voir i ma
piace l'auteur de cette devise... Faire mon devoir
ce matin, ce serait répondre a vingt-cing, cin-
quante, cent lettres de la province, les unes spi-
rituelles et cbarmanles, les autres moins
otaurmantes et moins spirituelles; ce serait pro-
mettre encore des alphabets comme s'il n'en
avait pas plu par averses chez cous depuis deux
ou trois ans ! ce serait donner des adresses de
couturiéres, des recettes de cosmétiques, des se-
crets de beauté, des indications culinaires, etc.,
etc., etc. Faire mon devoir, ce serait encore
répondre avec douceur aux réclamations mal
fondées, aux exigences inadmissibles; rester froide
devant les flatteuses louanges qui me fontrougir
d'aise et de reconnaissance, et.,.

Quelle multiplicité d'obligations, ma chérie |
quelle avalanche de devoirs! Décidément,
c'en est trop; je me révolte contre eux; je les
ajourne et je céde a l'attrait du plaisir, le plaisir
dst'écrire. Ma pensée franchit nos rues étroites
pour s'élancer en pleine campagne jusqu'a toi,
sur l'aile des brises printanieres, de ces tiédes
brises d’'avril qui...

Avril lavril! ce mot se détaohe en grands ca-
ractéres de plusieurs lettres que j'écarte du
doigt; avril ! et encore avril | et toujours avril |
Eh bien! quoi, mademoiselle? que voulez-vous
apprendre sur oe moisque vous ne sachiez déjal

Je ne puis, en vérité, prendre |'air pédantesque
qui serait de mise pour vous dire ;

- Le nom de ce mois vient du latin aperire,
ouvrir, pour signifier que sa premiére aube voit
ouvrir ses trésors champétreset sylvestres. Con-
sacré i 'Vénus par .les Romains, il était le
deuxiéme de I'année de Romulus, et comptait
trente jours; réduita vingt-neuf par Numa, qui
pritsans doute conseil d'Egérie a oe sujet, il re-
trouva sestrente aurores par lavolonté de César.
Les Grecs en faisaient le mois d’Apollon. >

Ce n'est point cela, n'est-ce pas, que voue me
demandiez, mademoiselle? Quels renseignements
réolamez-vous alors ? Ceux-ci, peut-étre ;

1 Les personnes néessous ce signe (le Taureau)
sont ordinairement d'un tempéramentsanguin,
d'un caractére... »

Mais chut! quelques-unes d’entre vous, certai-
nement, ont vu leur premier soleil en avril.
ne leur en faisons pas piquer un, comme dirait
mon jeune voisin, lycéen, plus fort en langue
verte qu'en grec ou en latin.

Je préfere vousrappeler que :

a Durant oe mois, il estopportun de terminer
vite les travaux horticoles commencés en mars ;
le sol réclame des labours et de l'engrais; les
massifs, des binages ; les allées, du sable, etles
plantations, du paillis, C'est le moment d’éolair-
cir les semis de mars et d’en faire de nouveaux.
En place ; les haricots d’Espagne, les volubilis,
les capucines, les lupins annuels, les nigslleg,
les giroflées de Mahon, les campanules, etc.

Sur couche : les amaranthes, les aubergi-
nes blanches, les tomates et les cucurbita-
ccea d'ornement. |l est pressant de mettre en

ferre les plantes vivaces, excepté les chrysan-
themes; do séparer les cilletons d'oreilles d'ours
et les bourgeons de dahlia; de rechausser les
touffes isolées et de diviser celles qui ont pris
trop d'accroissement; decommenoer la tonte des
pelouses etde... »

Mais o0 m’'emportentles souvenirs de mon en-
fance passée a iacampagne, danslavieille maison
entouréed’'immensesjardins? Jeparle horticulture
a quelques-unes qui possédent aussi des pelou-
ses, des massifs, des serres, et j'oublie que vous,
mes concitoyennes de Paris, vous n’'avez, pour
la plupart, ni une plate-bande a ensemencer, ni
méme une caisse a arroser ! Ce n’est pas ce genre
de renseignements que vous me demandez sur
avril, ce mois prétendu printanier, qui devrait
étre joli, fleuri, genfff.oommedisaient les anciens
poétes, et qui se dispense trop souvent de toutes
gentillesses etde toutes floraisons | Ce mois qui
cause, dans la plus grande partie de son cours,
des angoisses aux mafitresses de maison chargées
de mener le caréme a bonne fin. entre les ccufs,
les épinards. Ica haricots et le poisson... d'avril.

Le poisson d'avril ! Encore unejoyeusefé'qui
tend a disparaftre. Bien qu’on l'accommodat un
peu a toutes les sauces, ces aauces-la finissaient
quelquefois par tourner a Vaigre, car I'humeur
gauloise se montrait peu difficile dans le choix
de ses amusements, et si les mystificateurs s'é-



eaudissaient da leurs inventions, Us mystifiésy
trouvaient plus d'un motif d'agacement et de
brouille.

Une petite lettre un peu trop parfumée, et
dontles fines pattes da mouche demandent une
étude toute particuliere, me questionne sur l'ori-
gine du poisson d'avril. En vérité, me?cheéres
correspontantes ma font trop d honneur; elles
s'imaginent feuilleter en moi une encyclopédie
vivante. .Tevous en prie, meademoiselleB, et dit
méme cetaveu me nuire un peu dans votre es-
prit, persuadez-vous que je ne sais pas tout, etque
votrelouahlecuriosité scientifique peutm'embar-
rasser de temps en temps, Cette fois, cependant
je crois pouvoir répondre a mademoiselle Lucie de
I'.,que de plus savants que moi, en présence des
origines diverses attribuées a l'usage populaire
du poisson d’avril, hésiteraient a se prononcer.

En voici une qui rapproche beaucoup de nous
cette bizarre coutume:

Un prince lorrain, gardé a vue dans le chateau
de Nancy, par l'ordre de Louis X III, fut assez
heureux, assez adroit, pour s'échapper le premier
matin d’avril, en traversant, a l'aide de quelques
brasses vigoureuses, la riviere qui le séparaitde
la liberté. Ses compatriotes, naturellement portés
a la plaisanterie, dirent alors que les Frangais
avaient eu un poisson en garde.

Quoi qu’il on soit de cette interprétation, je
trouve, moi, que le poisson d’aurif est la plus
répandue des nourritures..., il se sert, hélas, sur
toutes les tables, en toutes les saisons de I'année,
a toutes les époques de la vie...

Vous avez cing ans, petit Paul; un long fétu
de paille sort de vos lévres rieuses; vos joues
rossa se gonflent pour I'emplir de vent; la bulle
de savon s’élance, irisée et légere; vous tendez
joyeusement la main pour la saisir et l'arréter
en son vol...; elle est déja crevée et vous n'em-
brassez que le vide... poison d’avril |

Vous étes Ber de vos vingt ans, Pierre; l'or-
gueil de la vie allume vos regards ; vous avez
foi dans I'amitié qui fait cortége a tous vos plai-
sirs; vous avez foi dans I'amour qui semble voua
sourire au pied méme des autels ; voua avez foi

dans la gloire qui vous appelle d’en haut.... le
vent de l'adversité disperse les amis... poisson
d’avril! la fiancée, attirée vers On foyer plus
heureux, renonce au votre... poisson d’avril !la

gloireque vous poursuiviezs’é¢vanouitenfumée...
poisson d'avril 1

Et vous toutes, filles, scurs et méres qui me
lisez, outre lamenu fretin qui compose votre ordi-
naire, ne consommez-vous pastrop souventdeces
grosses et piquantes fritures qui ne sont pas des
anguilles de mer mais de venimeuses couleuvres?
mRéves décus, espoirs trompés, orgueils humi-
liés, tendresses dédaignées; saorifioes méconnus,
tout cela... poissons d'Avril! poissons d'Avril !

Dans I'éducation actuelle on a supprimé la ua-
cfie enragée... hélas! cette suppression ne rend

que plus amer, plus déchirant a avaler I'inévita-
ble poisson d'Avril |

Quand je dis l'inéuifadfe poisson d'Avril, je
n'enicnds pas m’exprimer d’'une maniére absolue
cependant ; il est des préservatifs contre ces mots
désagréables: une édiicationreligieuae, des prin-
cipes solides, la modération des désirs, la simpli-
cité des golQta, I'amour du travail et la force du
caractérecomposenta quiles a. un pain quotidien
qui permet d’éoarter du repas certaines arétes..
quantaux couicuures qui dépendentuniquement
des circonstances, quant au fiel que n'ont point
porté a nos léevres nos faiblesses, nos torts et nos
passions, quant au poison enfin que nos propres
mains ne nous ont pas versé, il estun antidote,
un seul :la Foi qui donnela résignation, le cou-
rage. la force etl’espérancs.

Elle illumine pour nous la grande féte qui
s'approche, maFlorence, la féte de la Résurrec-
tion, la féte de I'Eturnelle vie. Dans quelques
jours les solennelles volées des cloches l'annon-
ceront au monde chrétien; le triomphant. 0 Filii
éclaterajoyeux d'un bout de la terre a l'autre et
les ames régénérées reprenant une vie nouvelle,
se mettront a refleurir en méme temps que la na-
ture rajeunie...

Ce n’est pas seulement dans les basiliques des
grandes cités et dans les chapelles des ha-
meaux que la joie rayonnera : les familles
dont la Paques aura rapproché lea membres, se
livreront a l'allégresse domestique; Il'afeul ou-
bliera ses infirmités, les petits enfants tendront
leurs mains vers les ceufs de Paques et,..

Mais je m'empresse de prévenir d'autres ques-
tions :

On attribue l'usage d'offrir des ceufs a Paques
aux Phéniciens qui représentaient par un ceuf le
divin Créateur de toutes choses ! Selon eux, de
cet eufengendré par la nuit, principe universel,
était sortie I'humanité.

Iles Phéniciens au bon chanoine Schmith, ces
ceufs de Paques ont subi sans doute bien des
transformations, ma Florence; mais duchanoine
Schmith a nous, combien n'ont-llspas dégénéré!
ce mot ne te fera point récrier, toi qui conserves
les saines traditions de I'antique simplicité, toi
qui vas faire jouer tes enfants avec de vrais cufs
de poule teints dans «ne marmite. Bt nous aussi
chere amie, nous recevions pareils présents des
mains de nos meres; nous le.s avons admirés,
eassé-s et mangés, c'était le bon temps! Je souhaite
aux petites demoiselles qui révent de luxueuses
surprises sous cette enveloppe autant do plaisirs
que nous en éprouvions & n'y trouver quo du
blanc et du jaune; et je prie leurs mamans d'ac-
cepter de mes mains un pauvre ccuf, sans artifice
de teinture méme, sous la coquille duquel se ca-
che cette précieuse devise :

o Simplicité ! «

C'estla tienne, chére amie. Recois-en les féli-

citations da ton affectionnée, Jeanne.



mosaique EXPLICATION DU MOT CARRE

contenu dans le n“ de Mars
Les souffrances physiques attachent a la vie.

lea souffrances morales en détachent.

0 R A G E

Si chacun écrivait ce qu’il a vu, ce qu’il a fait, R A C A N
ce qui lui estarrivé de curieux, il n’est personne
qui ne pGtlaisser quelques lignes intéressantes,

Marmontel. A c T ! F

J’ai une pierre de touche assez sGre pour juger G A I T E
si un homme a de I'esprit et du talent, c’est de
chercher s’il m'a fait penser a des choses queje

n'aurais pas vues sans lui. E N F E R

X. Doudan.

REBUS

Explication du Rébus de Mars : Mieux vaut soigner sa santé que sa maladie.
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