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JEAN SOBIESKI

«]]l y eut un liomrae envoyé de
Dieu, qui s'appelait Jean, o

elean Sobieski et la race antique dont il était
issu devaient leurgloire a ces guerressaintes que
la Pologne n’a cessé de-soutenir contre I'Isla-
mismo; sentinelles avancées de I'Europe, la
Pologne ot les Polonais I'ont défendue contre la
puissance ottomane, alors si redoutable, et
Sobieski a couronné deux siécles de luttes san-
glantes en repoussant loin de Vienne 7’arraée in-
fidele, et en posant aux rives du Danube des
bornes que les descendants des Bajazet et des
Soliman ne devaient plus franchir. Ce grand
homme semble la personnification du peuple gé-
néreux qui lui donna une couronne en retour de
ses exploits.

Sobieski sortait d'une famille chevaleresque.
Son pere, Jacques Sobieski, castellan de Cra-
covie, passa sa vie a défendre les frontieres de
la Pologne contre les Turcs ; sa mere, Théophila
Danilovviozowna , appartenait a une race qui
s'était signalée par ses éclatantes victoires sur
les Moscovites, ces autres ennemis de la catho-
lique Pologne ; une de ses aieules avait recueilli
de ses mains, sur lo champ de bataille, le corps
mutilé do son vaillant raarl, et, sur le tombeau
qu elle lui éleva, elle écrivit ce vers de Virgile
dans I'ifinéicle ; « Quelque jour de ma cendre, un
vengeur sortira. >— Exoriare aifquis nosfrfs ex
oasibus uUor! (Livre 1V.)

Le vengeur naquit : ce fut Jean Sobieski,

Sa meére, Théophila, venait de soutenir un
siegeoontre les Tai tares, lorsqu’ellemitau monde,
parmi les éclats d'une effroyable tempéte, ce llls
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qui prit au baptéme le nom de Jean. C’était le
2 juin 1624.

Il recut une éducation religieuse et male; il
apprit sept ou huit langues ; on lui rendit fami-
liers les principes de l'art militaire, et son pere
s'appliqua a développer en lui le génie de I'éio-
quence parlementaire a laquelle il devait lui-
mome une partie de sa réputation. Lo génie actif
de Jean saisissait tout.et son intrépidité effrayait
parfois son peére,lorsqu'il lo voyait, armé comme
un ancien Sariuats, d'un arc et d'uno hache,
poursuivre dans les montagnes l'ours, le san-
glier et le bisou sauvage,

Leoastellan, pour compléter I'éducation da ses
deux fils, les envoya en France ; ils accompa-
gnaient I'ambassade qui venait solliciter pour le
roide T'ologno W ladistas, la main de la princesse
Marie de Gonzagiie. Madame do Motteviiie ra-
conte, dans ses Mémoires, I'impression que la
magnilconoe un peu sauvage de ces envoyés
produisit sur la brillante cour d’Anne d’Autriche.
Jean Sobieski passa en France quelques années;
il servit dans les Mousquetaires rouges, et il fut
distingué par le jeune Coudé; ces deux héros
s'aimérent toute leur vie et correspondirent tou-
jours ensemble.

Les malheurs de la patrie rappelérent Sobieski ;
il revint en Pologne; il trouva son pays inondé
par une armée de Cosaques, qui avait ralliéi elle
tous les serfs mécontents de I'Ukraine, de la
Podolie, de la Lithuanie, augmentés d'une coali-
tion féroce do Musulmans et de Grecs sohismati-
quea, qui se lix raient k tous les excés de la guerre
et du fanatisme.La noblesse polonaise n'avait pu
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lésistei' a ces hordes cruelles. Varsovie est me-
nacée; les deux fils de Sobioslci arrivent au cha-
teau paternel ot embrassant les genoux de leur
meére, en demandantsa bénédiction.

— Venez-vous pour nous venger? dit-elle. Je
ne vous reconnafitrais pas pour mes enfants si
vous pouviez ressembleraux fugitifs de Pifasvec!

Ils ne leur ressemblérent pas. L'armée polo-
naise rencontre les Cosaques aupres do la petite
ville de Lublin et, encore une foie, elle ilécliit,
lorsqu'unjeune homme, suivi dequelques nobles,
s'élanca au plus épais des rangs ennemis; les
soldats, électrisés, le suivent; ils tiennent tete
aux Barbares, et remportent un succes qui per-
met au roi de proposer a I'hotman des Cosaques
une paix supportable. Ce jeune héros était Je.m
Sobiesid.

Jean était entré dans la lice ; il n'ensortit plus.
Les Russes, les Suédois et Us Cosaques mena-
cérent la Pologne orientale. Sobieski défendit les
frontieres; il remporta contre ces ennemis coa-
lisés une série de victoires ot il fut rangé, dans
I'opinion publique, parmi les habiles capitaines
de son temps. Mais ni la lanoe ni I'épée ne de-
vaient sauver la Pologne; elle portait en elle-
méme un principe mortel par Us divisions de
sa noblesse et par Us haines qu’excitaient, a
chaque changement de régne, Ua prétentions
de tous a cette couronne élective et non hérédi-
taire. Malheureuse couronne, a laquelle Us rois
auraient pu dire, comme notre Charles V, a la
sienne; i O précieuse couronne 1 précieuse par
» U mystére do justice renfermé en toi,mais vide,
t k cause du travail, des angoisses, des peines
ado ceceur et d'esprit, des périls de conscience
» que tu donnes a ceux qui te portentli

Sobieski devait I'éprouver plus tard ; en ce
moment, de plus douces pensée.? remplissaient

son ceeur ; ii venait d’épouser une Prangaise,
Marie d'Arquien,veuve du palatin do Sandomiir;
iT I'aimait uniquement; il I'aima toute sa vie,

quoiqu'elle fat indigne de I'amour d'une ame
aussi noble.

A peine marié, il dut ressaisir I'épée : les
Turcs prenaient lours dispositions pour subju-
guer la Pologne ; elle était seule, sans alliés,
«mais, écrivait un contemporain, (André Sa-
» luski), dans ce désastre,il nous reste Sobieski,
I seul général auquel on ne puisse étre agréable,
>si on ne l'est aussi a Dieu, le seul qui sache
» étre prodigue do sa fortune comme de sa vie,
>le seul a qui il soit arrivé de paraitre a sa
a patrie un plus sGr boulevard que des places
a fortes et des armées ! »

Sobieski justifia ce magnifique éloge ; il ras-
semble ses faibles troupes et se retranche dans le
camp de Podaieo, ou il soutient dix-sept assauts,
toujours repoussés ; au dix-septiéme, il sort de
SOSretranchements, il descend en rase campagne;
Ica paysans des environs arrivent,armés de faulx;
un combat furieux s'‘engage, les Turcs plient et

fuient loin du champ do b.ataillo en y laissant
vingt mille morts (1GG8). La paix fut la snito de
cette victoire étonnante, accordée par Dieu a
I'héroisme de Sobieskiet aux prieres de la nation,
qui ne quittait pas le pied des autels. Quand
Sobie.'ld vint rendre compte de sa campagne a
la Diete, tous so loverent et proclameront qu’il
avait sauvé la Pologne. « Dieu nous a sauvés,
‘e dit-il. Dieu seul I Puisse-t-il maintenant nous
» donner la modération et la ocnccrde ! >

Une année apres, le péril recommenca; les
Turcsrevinrent, escortés des Cosaques, st, encore
uno fois, la petite armée de Sobiesid fut le bou-
clier do son pays Il). Scs e.vploits, que I'on ne
saurait ici raconter tout au long, tiennent du pro-
dige ; il délivra trente mille prisonniers polonais

que les Musulmans trafnaient en esclavage ; il _

reprit un butin immense, et, sans cesse, alors
que la Diete l'acclame, que I'Europe proclame
miraculeuses toutes scs victoires, que les captifs
délivrés baisent ses mains, il répéte que Dieu
seul mérite la gloire, et il remeroie ia bonté
céleste qui lui a permis do compter dans sa vio
do semblables journées.

Une dernierevictoire sous les mursdeOhoozim
couronna cette c.vmpagne. Sobiesid était dans
la plaine, les Turcs retranchés dans leur camp ;
un froid rigoureux, une neige épaisse accablaient
les deux armées, mais Sobieski releva le courage
de ses compagnons en leur disant : « Voua avez
«souffert, mais les Turcs sont épuisés; ces
nhommes d’Asie ne peuvent tenir aux vingt-
» quatre heures qui viennent de s’écouler. Sui-
«vez-moi,et, avant ce soir, vous logerez sous ces
>tentes dorées.

Sa promesse s'accomplit: quarante mille Turcs
périrent dans une effroyable déroute. Sobieski
s'empara de I'étendard donné par Mahomet IV a
son pacha et il I'envoya au souverain-pbntife. On
dressa uii autel sur le champ de bataille et un
prétre donna la bénédiction aux soldats vain-
queurs du Croissant.

Cette série do triomphes désignait Sobiesid
pour le frono; il était vacant; deux préten-
dants s'effraient ; I'un était Charles ds Lor-
raine, dépouillé de ses Etats héréditaires par
Louis X111; il avait de grandes qualités; il était
soutenu par I'Autriche ; la France soutenait, elle,
le duo do Neubourg; on hésitait, on était sur le
point d’en venir aux armes... Sobiesid s'avancait,
précédé des trophées de Choozim qu'il apportait
pour lea offrir au roi élu ; les peuples couraient
au-devant de lui, les arcs do triomphe so dres-
saient sur son passage. Il entra au Sénat avec sa
simplicité habituelle et lorsqu’'on lui demanda
quel serait I'objet de son vote, il répondit ; o Le
prince do Condé. »

fl) Nous avons consulté pour ce travail, labelle Vie
de Sobieski, par Salvandy, etua petit ouvrage édité
a Lille, par M. Leforl.



Le président do la Di6lo se lova alors. Dans un
discours éloquent, il rejeta le duo deNeubourg,

qui ne lui semblait pas de force a porter la cou-

ronne ds Pologne; il rendit hommage au prince
de Lorraine, ajoutant que la protection ds I'Au-
triche le rendait suspect. Il continua ; o Oe

umatin, je mo suis humilié devant Dieu pour
e chercher des lumiéeres au pied de ia croix, sur
e unedécision qui doitfinirle deuil de mon pays.
0 Je sais qu'eu nommant Condé, je ne me prépa-
Il rorais pas un remords. Sa renommeée répond
B>puur lui, et cependant ce grand homme n’'aura
>pas mon suffrage. Nous devons avoii- un chef,
e compagnon de nos travaux, citoyen de notre
« patrie ; je demande qu'un Polonais régne sur la
» Pologne.

u Parmi nous est un homme quo le salutde la
1 République, assuré dix foi.s par ses conseils et
- ses victoires, a déja établi dans les respects du
» mandeet dans lesndtres, oomme le plus grand,
t le meilleur des fils de la Pologne... Rappelez-
»vous Podaioe, Kalutz, Choczim surtout, et
» pivnez pour roi Jean Sohieski ! «

Un long .applaudissement suivit ces paroles;
Seul. Sobieski protesta’. Un nouvel orateur prit
la parole et rappela, avec une ardente émotion,
les services de Jean; toute la noblesse criait
mNous aurons pour roi Jean Sobieski 1l « Mais, i
son tour, il monta a la tribune et il dit;

fJe m'oppose. Il ne serait pas digne de moi
» d‘ar,"iver au trone d’'une maniere furtive, a la
I nuittombante, quand personne n’a eu le temps
» de se reconnaftre dans une résolution si sou-

daine. Je demande qu’il ne soit pas passé outre,
met, en le demandant, je déclare qn’'a défaut
>d'une autre opposition, il y a monuelo. »

H fallut céder acette généreuse protestation;
mais, le lendemain, Sobieski dut céder a son
tour. Les suffn”~es furent comptés; ils étaient
unanimes ; I'évéque-régont parcourut les rangs
des électeurs etdemanda trois fois s'il y avaitdes
oppositions; il nerecut d'autre réponse que des
vivats, et il proclama roi Jean Ill Sobieski. Le
nouveau roi vint a Varsovie et, peu ds jours
apreés, il assistait, avec la reine Mario, a la pro-
cession de la Féte-Dieu. On portait devant lui
soixante-six drapeaux ottomans, enlevés par
Sobieski a Choczim. Quand le prétre portant la
Ssdnte-Bucliaristie parut, ces drapeaux furent
jetés i ses piedset il les foula. Les assistants ver-
sérent des larmes de joie.

Les premiers actes du nouveau roi furent
des faveurs accordées a ses ennemis et aux
rivaux de sa maison. Le calme intérieur régnait,
mais les Turcs menacaient toujours et, avant
méme d'étre couronné, le roi Jean dut se mettre
en campagne et défondre, pas a pas, la ligne du
Borysthene. Il voulait la paix avec la Turquie et
la Russie ; mais ses efforts se voyaient contra-
riés sans cesse par les intrigues du parti autri-
chien. Toute I'Europe accusait I'empereur Léo-

pold des malheurs de la Pologne; il craignait de
voir acquérirtrop de pouvoiri ceglorieux voisin
et il fomentaitooiltre lui des complotsa Conitan-
tinople, a Moscou, et au sein méme de la Pologne.
Ce prince, chefd'une nation chrétienne, préférait
affaiblir, au profit d’'une puissance infidele, un
prince catholique oomme lui ; mais Dieu, par un
équitable dessein, permit que,peu d'années apreés,
I'Autrichs, menacée et tremblante, a la veille de
tomber aux mains des Ottomans, fut sauvée par
I'épée de ce Sobieski qu'elle aurait voulu dé-
sarmer.

Sobieski ne se découragea point, quoique ce
royaume, quivenait do se donner a lui, fut me-
nacé de rechefparune de ces armées turques qui
recrutaient, dans les profondeurs de I'Asie et de
I'Afrique, leurs hordes innombrables, et, une fois
de plus, combattant au cri da ; Vtue Jésus.’
il sauva sa patrie. Une série de victoires assura
a la Pologne une paix de sept ans {1676).

Les Turcs, pendant ce laps detemps, laissérent
ea paix leur ennemie; mais leur puissance qui,
depuis deux siécles, se soutenait également for-
midable, tourna ailleurs sesvues ; ce fut I'Au-
triche et son antique capitale qui devinrent,
comme on le ditde nos jours, l'objectif des vain-
queurs de Byzance, L'Autriche, isolée, n'avait

point d'appuis, point d'alliés; il ne lui restait
qu'un seul espoir : le roiJean, et I'Autriche I'im-
plora.

A cette nouvelle, Mahomet IV renouvela a
Sobieski ses promesses d'alliance et d'amitié,
mais le Saint-Siege appuya lea sollicitations de
I'Empire, et Sobieeki fut docile & la voix du
Pere dos fideles, qui répondait d'ailleurs aux
sentiments intimes de son ame. Il oonclut un
traité avec I'Empereur, repoussant toute clause
favorable a sa maison, ne demandant de témoi-
gnages de gratitude et d'amitié que pour la
Pologne et sollicitant surtout une union défini-
tive contre l'islamisme qu’il eGtvoulu a jamais
refouler en Asie.

Pendant ces préliminaires et les préparatifs de
gueire de la Pologne, les Turcs s'avancaient au
ceeur de I'Empire et mettaient le sieae devant
Vienne. L'Empereur et sa cour avaient fui,
I'abandonnant & sa destinée. Le duo de Lor-
raine et quelques gentilshommes étaient restés
etorganisaient la défense; les habitants étaient
épouvantés a la vue de cette multitude d’ennemis
qui les pressaient de toutes parts, de ce camp
immense, da celte seconde ville qui serrait leur
ville, et dont les canons répandaient sur Vienne
I'incendie et la mort.

Sobieski s’apprétait. Pour lever et soutenir son
armée, il n'avait eu d’'autres ressources que les
subsides du Saint-Siége et ses propres revenus ;
enfin, il se mit en marche, donnant a ses capi-
taines pour mot d'ordre ; Sous les murs de
Vienne!

Quand on sut que le roi Jean venait, tout



s'émut ; les populations se jetaient sur soo pas-
sage ; ce tut dans toute TAllemagna une joie
inouie ; on se croyait sauvé du joug des Otto-
mans parce que Jean Sobieski arrivait.

Vienne était aux abois et ne pouvait plus tenir
que trois jours ; le Saint-Sacrement était exposé
dans toutes les égliees de I'Europe. A la ilu du
deuxieme jour, la sentinelle qui veillait au haut
de la tour de Saint-ECienne poussa un cri de
joie ; elle avait distingué, sur les collines qui
entourent la ville, les hulans polonais, si redoutés
des Infideles. Le salut arrivait.

Le comte de Starembherg, gouverneur de
Vienne,envoya saluer le roi Jean avec ces mots ;

— Pas de temps a perdre !

— Pas de périls a redouter! répartit gaiement
le monarque.

Il campa sur le mont Kahlenberg qui domine
Vienne; Il voyait a ses pieds la ville fumante et
a demi-démantelée,le camp des assiégeants avec
sea tentes superbes et ses lignes profondes.

Le matin du 12 septembre se leva : Sobieski en-
tendit la messe, le visage contre terre et les bras
en croix; ilcommunia, puis il arma chevalier son
fils Jacques, agé de seize ans. Il monta a cheval
et dit en montrant le camp des Turcs

— Marchons ! Dieu nous assistera!

L'armée chrétienne descendit les rampes de la
colline comme un formidable torrent, écrasant
les Turcs qui essayaient de s’opposer a son
passage Os pliérent, et les Polonais arrivéerent
aux glacis du camp ; ilsvirent de loin le grand
vizir, Kara-Mustapha, assis sous son pavillon de
soie pourpre et prenant le café ; ilvoulait rassurer
sus troupes par cette apparente tranquillité, mais
le temps du repos n’était plus ; la mort accourait.

Dés que Sobieski eut entrevu le vizir, il donna
le signal de Tattaque. Il marche, il court, il vole,
il renveise oes masses désurdonnées; on I'entend
crier d'une voix éclatante ;Non nobis, Domine,
non nobis, sed nomini tuo da gloriam '’

L'ennemi le reconnaftetrecule ; une éclipse de
lune survient au méme instant; le Croissant
palit; les Turcs fuient, le vizir n’essaie plus de les
rallier; il fuit & son tour... I'armée musulmane
n'est plus. Le roi de Pologne plante son étendard
au milieu du camp turc et envoie a la reine
Tétrior d'or de Kara-Mustapha qu'un esclave lui
avait apporté,en lui faisant dire que celui qui se
servit de cet étrier était vaincu. Le vainqueur
dormit sous un arbre; lo lendemain, il entra

dans Vienne délivrée, au milieu des transports
du peuple qui baisait ses pieds et ses mains ; il
entendit le Te Deum dans la oatbédrale de Saint-
Etienne; il y assista prosterné. Un prédicateur
monta en chaire et précha sur oe texte ; 21y eut
un homme envoyé de Dieu, qui s'appelait Jean.

Leroi envoya l'é¢tendard du vizir au Souverain-
Pontife, avec ces mots, plus beaux que ceux de
César ;Je suis uenu,j'aiuu, Dieu a vaincu. Il
prit pour lui le lit et la tente du vizir, et une
image de la Sainte Vierge qu'il avait trouvée
dans le camp et qu'il garda toute sa vie. Les
Viennois et les Polonais se partagérent les im-
menses dépouilles des Musulmans; l'archevéque
Colonitz demanda, pour sa part de butin, six
cents enfants turcs, abandonnés par leurs péres
ou leurs maftres. Il les recueillit, les nourrit et
les éleva dans la vraie foi (1686).

Sobieski revint en Pologne, laissant I'Autriche
délivrée ; il rapportait une réputation incompa-
rable, mais une santé profondément ébranlée, et
les dernieres années de ce héros furent pleines de
tristesse. Autour de lui s'agitaient des factions
qui se disputaient son hciitaga avant méme qu'il
fat descendu au tombeau; sa famille étaitdivisée
par la prédilection ostensible de la reine Marie
pour son second fils; jusqu'au sein du Sénat,
Sobieski trouva des ennemis et des contradic-
teurs, et a propos des subsides qu’il réclamait
pour l'entretien de l'armée, il fut outragé; le
vainqueur de Choczim et de Lubliii fut traité
d’ennemi de la patrie ! L'éloquence de sa réponse,
tout empreinte d'une profonde douleur, imposa
silence a ses ennemis.

11 profita des dernieres lueurs de vie qui lui
restaient pour éloigner encore une fois les Turcs
des frontiéres ; il s'occupa a tout pacifier autour
de luietil se préparaiten méme temps a 'a mort.

Le n juin 1695, anniversaire de sa naissance et
de son élection, il entendit la messe, en se plai-
gnant de ne pouvoir communier, parce qu'il
n’'était pasajeun ; une attaque d'apoplexie le sur-
pritvers le soir ; il se confessa et expira, comme
ii était né, au milieu du fracas d'une tempéte.

Ainsi mourut ce héros chrétien, et avec lui
mourutla Pologne. Depuis oe temps, elle n'a plus
compté parmi les nations. La famille de Sobieski
s'éteignit promptement et sa derniére héritiere,
Clémentine Sobieska, porta en dot au rejeton des
Stuarts, au prince Charles-Edouard, lesrichesses
conquises sur le grand vizir. M. B,
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REMINISCENCES

PAR MADAME CRAVEN

Los plus remarquables qualités de madame
Craven se retrouvent toutes dans ce nouvel ou-
vrage. Sa toi, éclairée et profonde, son goQt pour
la nature, qui ne I'empéche pas d’aimer le monde,
et d'en voir les cotés bons et brillants, sa mé-
moire. miroir fidéle ou les images du passé se
refletent avec une vérité et une vie admirables,
son enthousiasme, tempéré par l'expérience et la
raison, ot, enfin, son style correct, limpide et
coiuré sans I'étre trop. Dans ce nouveau travail,
elle c’a donné aucune part a I'imagination, ces
pages sont des réminiscences du passé; elle dé-
crit et raconte ce qu’elle avu dans les deux pays
qu’ello connait le mieux, I'ltalie et I'Angleterre,
et dans cette société d'élite ol elle a compté de
nombreux amis. Noua la suivrons dans ses ex-
cursions si animées et si intéressantes.

D’abord, elle défend I'Angleterre des accusa-
tions dont elle est souvent l'objet, ia triste An-
gleterre , la brumeuse Angieleire. Madame
Craven dit, et non sans raison ; »Nous mainte-
» nons qu’en dépit de ses brouillards, de son
8 charbon do terre et de son climat rude et in-
n grat, I'Angleterre n’est point dépourvue de
» charmes extérieurs, méme la ou la mer et les
montagnes ne lui donnent pas cette beauté
exceptionnelle qui appartient a quelques-uns
B de ses paysages, et nous disons de méme que,
lorsqu’on connaft bien la société anglaise, lors-
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qu’on est admis dans I'Intérieur de ces demeu-
rcs, parfois si somptueuses, toujours si hospi-
talieres, et, sans exception, si con/oi'iabies, on
modifie bien vite la plupart des opinions qu’on
y apporte, et méme les premiéres impressions
qu'on y recgoit.
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» Au premier abord, en effet, la froideur, la
réserve, une sorte de timidité qui résiste chez
les Anglais, a I’age, et parfois les accompagne
jusqu'a la fin de la vie; certaines habitudes
universelles, certains golts que tous semblent
posséder au méme degré, tout cela fait penser
qu'ils se ressemblent tous. Mais lorsqu’on vit

davantage au milieu deux, lorsqu'on com-
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menoe a les bien connaftre, on s'apercoit, au

contraire, qu’il n'est pas un lieu de la terre oQ

0 les individualités soient plus tranchées et plus
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diverses ; ou découvre qu’en Angleterre, per-
sonne ne ressemble a personne, et que c'estle
pays par excellence de l'originalité, o

Ces remarquesparaftronttrés justes a ceux qui

connaissent un peu I'’Angleterre et les Anglais.

Nous choisirons dans ces belles pages celles

gque madame Craven a consacrées a la mémoire

q’

une amie, avec laquelle, on le sent, elle fut en

profonde sympathie. Lady Ellesniere était sceur
de deux hommes célebres par leur esprit et leui

élégance, Charles Greville et Gustave Grevilie;

elle était leur scur unique, mais elle leur res-

semblait peu. nCe qui frappait en elle beaucoup
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plus encore que sa beauté, c'était la simplicité,
la sincérité, la grandeur dun caractere qui.
au milieu du monde, l'avait maintenue étran-
géreau monde. Ella traversait les somptuosités
et les frivolités de la société anglaise, sans
méme s'apercevoir que d'autres y étaient sen-
sibles, et semblait ignorer le cercle élégant el
futile ou le rang, la fortune et la mode lui mar-
quaientaaplace,tant elleavait toujourssu vivre
au-dessus de lui... Bien différente de son frere
.liné, elle avait des convictions religieuses
fermes, profondes, et c'était sur la base chré*
tienne la plus solide que reposaient les vertus
do son ame et les qualités de son caractére.
C’était a cette source qu’étaient puisés I'intérct
suivi et attentif qu’elle apportait a toutes les
questions qui se rapportaient a la charité, ainsi
que l'activité et la persévérance avec lesquelles
elle s’empressait de communiquer avec tous
ceux dontle zele pour le progrés moral et ma-
tériel des classes populairesavait pris un essor
nouveau et inconnu jusqu'alors. De la naissait
aussi uno absence de vanité que, vu sa posi-
tion, quelques-uns trouvaient excessive, mais
dontrien ne put lacorriger. Le temps lui sem-
blait court pour tout ce qu’'on a a faire de aa
vie, et a I'opposé de ce qui arrive ordinaire-
ment, on peutdire que son attention s'enfuyait
des qu’'on cherchait a la fixer sur des objets
futiles... Vivre hors du monoe, «n présence
des ceuvres du Créateur, tel était son Véritable,
son unique plaisir. La ou dea yeux inattentifs
ou indifférants ue voyaient rien, elle trouvait
mille choses a regarder avec admiration et
transport, et la vie a la campagne était pour
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" elle une source inépuisable de jouissances. As-
» Burément, toutes les somptuosités imaginables
» étaient a sa disposition lorsqu'elle étaita Lon-
» dres, et cependant elle avait une hate inccs-
0 santé d’en sortir, et lorsque son devoir ne Iy
0 retint plus, elle n'y revint jamais. »

Ily eut dans la vie de lord et lady Ellesmere
une belle action, ou plutdt une série de belles
actions, que ce goQt po>ir la nature rend plus
admirables encore. Ils héritérent, en .1832, de
I'imraense fortune du duc de Bridgawater, leur
oncle, et dans cet héritage se trouvait une terre
située preés de Manchester, dans un paysage
triste, un lieu froid et humide, et ou I'horizon
était sans cesse obscurci par les noires fumées
dos manufactures de la ville industrielle,

" Je ns crois pas, écrivait lord Ellesmere a sa
» tomme, qu'aucune considération imaginable
a puisse vous décider a vivre dans cette localité,
« Leclimat, lesroutes, la fumée, tout s’y oppose;
» mais en sachants'occuper, on pourrait, je crois,
ji y passer trois semaines de temps en temps,
0 d'une fagon supportable.

» En un mot, faire en ce lieu beaucoup de
» bien et y vivre le moins possible, tels furent
» d'abord ses projets et ceux de ea femme. Celle-
o0 ci explora lo pays, elle visita lesvillages et les
B hameaux : les soins matériels manquaient aux
B pauvres, et les secours religieux encore da-
B vantagd ;les moyens d’instruction étaient prea-
B que nuls pour tous. Elle recueillit tous ces
1 faits, etune grave détermination se forma dans
> son esprit.

1 Elle dit a son mari, qui parlait de son départ
B prochain

B — 'Vous avez raison, le pays est triste, le cli-
B mat est mauvais; nous allons partir, soit; mais
» 0e sera pour y revenir bientdt, et, si vous
B voulez m entendre, oe sera pour y rester et
B y faire notre demeure habituelle. »

« Son marila comprit, car le mot deu(tr ren*
B dait exactement le méme son dans leurs deux

B dmes.
BCotte terre négligée, il [allaity demeurer ;
B cette habitation insuffisante, il fallait la rem-

» placer par une autre; oea villages abandonnés,
B il fallaity apporter tous les secours de |'ame
B et du corps; i! fallait que tous, jusqu'aux dor-
» niers, eussent leur part des biunfaits que la
B richesse peut répandre, puisque, aujourd’hui,
» celte richesse estentre leurs mains. Mais,avant
B tout,et quels que pussent étre pour eux-mémes
B les inconvénients du climat et du site, il fallait
B ne plus les quitter ; le bien ne pouvant se faire
u qu'on demeurant au milieu d’eux.

> Ce programme fut accompli de point en
mpoint. Au bout de quelques années, on ne pou-
B vait plus trouver la moindre trace d’abandon et
« de misere ; les cottages, rebatis avec soin et
B presque avec luxe, donnaient au paysage l'as-
B pect le plus riant; les écoles, les ooroles pour
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les ouvriers, les bibliothéques belles et nom-
breuses étaient multipliés; et prés du chateau,
devenu somptueux, s'élevait une église plus
belle encore.,. Et, chose étrange de notre
temps, tant de bienfaits suscitérent une vivo
reconnaissance : les bienfaiteurs furent aimés.
» ... L'heureuse union de lord etde lady Elles-
mere dura trente ans ; ce fut elle qui dut sur-
vivre & celui qui lui avait donné tout ce que
peut réver I'ambition du cceeur, la seule qu’elle
et jamais connue. Sa douleur fut calme,
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ferme, courageuse, sans paroles. Elle se livra
sans contrainte, désormais, au penchant qui
B I’éloignait du monde. Elle était dans cette dis-
position qu’il faudrait envier ai elle ne s‘ache-
tait si cher, o0 la vie ne regoit plus do
lumiére que du cdté ouvertsur le grand avenir.
Elle était changée au dela de ce que compor-
tcnt les années : sa beauté était détruite, sa
santé véritablement affaiblie. Elle succomba
enfin, et Us médecins déclarérent qu'elle était
morte parce qu'il lui avait manqué le désir de
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» ufure. »

Nous avons d0 abréger le noble récit de cette
noble vie, mais nous espérons que nos lectrices
en jouiront dans le livre de madame Craven.
Passant d'Angleterre en Italie, elle décrit, avec
toute son ame et sa foi, quelques-unes des céré-
monies de la Semaine-Sainte, et j’emprunterai, a
oes descriptions ds la 171116 Sainte, une de ces
pages da philosophie religieuse ou excelle la
plume qui a tracé le Récfl d'une Sceur :

B Si toute cette splendeur de la nature et des
arts, si tout le bonheur de la vie que cette
splendeur compléte et embellit, si tout cela
n'était point I'ombre de réalités mille fois plus
belles encore, si le transport que ces choses
font ressentir n'était pas une promesse assurée
et indubitable ; si enfin, aprés en «voir joui,
tout était dit, alors et la jeunesse, et le bon-
heur et la tendresse, et la beauté de la nature,
et oelle des corps, méme celle des ames ne
seraient que de vaines et cruelles illusions. Il
faudrait, en se cas, les redouter, ces joies pré-
cieuses ot divines, et les fuir comme oes
fleuves de Babylone qui représentent, selon
saint Augustin «tout oe qu'on aime et qui
s passe». Mais, heureusement, U n'est qu'une
B seule chose qui passe véritablement, o'est le
8 mal et l'attrait dont il se pare, le mal qui en-
>
B
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trafnera hors de la béatitude les bonheurs

humains auxquels il se méle... »

Des pages navrantes succedenti ces pages mé-
lancoliques. Madame Craven a traduit de l'ita-
lien le Journal des derniers jours d'une enfant;
et cette voix de Rachel, pleurant sa fille, péné-
treradans le cceur do toutes les méres.Un travail
sur la Charité a Naples, trés intéressant et tres
curieux, et plein d'édifiants exemples,succede au
récit de la vie et de la mort de Lina; ajoutons
que la meére désolée de Lina est devenue la mere



de tous les pauvres de Naples et que, pendant les
épidémies de choléra, elle a donné I'exemple do
la plus héroique charité. Elle a raconté elle-
meme I'histoire des antiques et charitables Icnda*
tiens do Napies, ou se retrouvent tant ds noms
historiques et tant de traits admirables; ce n’est
plus la ville de plaisir, la molle Parthénope assise
aux bords de la mer bleue que lI'on trouve la,
o'estla ville chrétienne et ardente dans sa cha-
rité comme dans sa foi.

Les pages d'un Journal, écrit par madame

Craven et datées d'une belle vallée pres de
Salerne, terminent oe volume. Est-il besoin de le
recommander a nos lectrices? Le nom seul de
I'auteur suffit ici (1). M. B.

LES PERVENCHES
Poésies
p.tR il. G. GOunnON.

Charmant volume, bijou typographique, ca-
dre d'or enfermantde beaux vers, tous différents
dans leur inspiration, mais tous semblables par
la fermeté del'allure,la grace du rhythineetl'élé-
gante facilité aveolaquello se déroule la pensée.Le
poéte a traité des sujets divers: sa légende de
I'Vodl est bien touchante et respire la foi; les
trois chefs-d'ccuvre forment un petit poeme
plein d'ame et' de flamme : nous en citerons les
derniéres strophes, consacrées a la Chanson de
Roiand, ce chantde nos aieux, dont l'autour est
resté inconnu :

Vendu par Qanelon, surpris par les paiena,

Boland a Roncevaux, pres des barons chréteds.
Est mort sans rendre son épée;

Et pour qu'un lel malheur et qu'un pareil forfait

Devinssent Immortels, un vieux barde en a fait
Une incomparable épopéel

Un peuple entier combat et chante dans ses vers
Et parfois on entend sangloter au travers

L'’ame do la France meurtrie;
Etjamais sous le ciel on n’a si loin porté
Honneur et fol, jamaisou n’a tant exalte

Le culte saint de la patriel

0 toi, qui des plus grands surpasses les succes,

Dis-nous, dis-nous ton nom, vieil Homeére frangais,
QuTl soit répété d'age en agel

Hélas i répond riiiatoire, éphémere grandeur :

Ce livre estimmortel. Mais quel en est l'auteur?...
Lu nom manque au bas de la page.

La corde d'airain do la lyre résonne bien, on le
voit, sous la main du poete, mais il en a deplus
douces, nous citerons volontiers oe pieux sonnet;

JESUS ET LA SAMABITAINK

Le soir tombait desmonts. — Au bord d'une fontaine
Jésus so reposait, fatigué du chemin.

Quand, I'urne sur I'épaule, une Samarilaine

Vint pour puiser de I'eau du village voisin.

1) Chez Didier, quai des Augustins, So, — Un beau
volsuae in-8', 7 fr. 80c.

Jésus demande a boire, ot, tendant lI'urne pleine.

La femmedit: « Buvez | uAlors, levant la main.

Le Fils de Dieu reprit » « Je sais une eau plus saine
Dontla source jaillit toujours vivo et sans Pin.

Si, connaissant le don de Dieu, vous pouviez croire.
Au lieu de me I'offrir, vous en voudriez boire.
Et la source éternelle en jallhrait en vous. »

Pendant qu'a flots coulait le miel de sa parole.
Le cOQchant sur son front mettait une auréole.
Et la Samaritaine était a scs genoux.

On pourrait beaucoup citer, et I'Aiouetfe et le
Désespéré et bien d'autres poésies gracieuses,
alertes, quelquefois graves et fortes, mais nous
no vouions pas égrener cette gra;—* charmante;
nous n'avons voulu que recommander un recueil
choisi (c'est presque dire exquis) a nos lectrices(l).

LE SECRET DE LAURENT

PAR (IADAJIE DE STOLZ (2

Nous retrouvons dans cet aimable livre les ra-
res qualités de l'auteur, et co mélange de finesse
et de bonhommie qui donne a scs ouvrages un
charme particulier: on sent trop fréquemment,
dans les écrits contemporains, l'effort, la préten-
tion; I'une vise a l'esprit, l'autre a la vigueur,
une autre a la délicatesse de sentiment et d’ex-
pression ; madame de Stolz ne prétend a rien, et
elle arrive, car elle possede lesdons naturels qui
établissent un courant de sympathie entre l'au-
teur et le lecteur. Le Secret de Laurent est un
trés bon livre alire, et tres bon a répandre

M. B.

L'ART DE PARLER
Par m. ANTONIK nOKDELET (3)

Nous n'avons pas besoin d’apprendre le nom
ni de recommander lea écrits do M, Antoain
Rondelet a uoa tectrices ; elles connaissent
comme nous depuis longtemps cet auteur qui
sait préter aux sévérités de la philosophie les
gréaces plus particulierement réservées a la litté-
rature.

Nous avons ditici, ily adeux années, quelques
mots d'un livre intitulé I'Art d écrire. Nous
avions jugé qu'il pouvait étre utile aux femmes,
auxquelles, depuis madame do Sévigné, on de-
mande beaucoup on fait de style, et surtout de
style épistolaire. Nous avons su depuis, par lo
témoignage de plusieurs de nos abonnées, quels
précieux conseils elles avaient trouvés dans ce

volume, et combien il leur avait été utile pour

(1) Chez Louis Boulon, rue Créblllon, 1. — Edition
de luxe. Prix, 3 b-, 50 c.

(2) Colleollon Hachcltefbibliolhequc rose). — Vo-
lume illustié- — Prix, 2 fr. 25 c.

(3) Volume in-8«. — Librairie Louis Vives, rue De-

lambre, 13, Paris. — I'ilx, 5 fr.
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acquérir une vue claire do leurs pensées et une
pleine possession de la langue.

L'Arl de parler est loin de lea concerner aussi
directement, et il faut bien reconnaflre, sansvou-
loir taire ici aucune méchante plaisanterie, que
oe talent leur est beaucoup plus naturel qu'aux
hommes. Il est plus d'un pere de famille quivou-
lirait pouvoir trans'porter i son fils la grace et
rélégance de diction de aa Qlle, cette aisance
«t cette facilité que lI'on n’acquiert pas toujours
dans I'enseignement des colléges.

VArt de parler,est destiné a la seconde ado-
lescence, a celle qui a jour et entrée sur la vie. 11
a pour but d'apprendre auxjeunes hommes le
moyen d'utiliser, par le discours, les connais-
sances qu'ils ontacquises et de les mettre en jeu
par uneimprovisation slre d'elle-méme. C’'estaux
meéres et aux sceurs a se demandor.dans leur ten-
dresse, si elles n'ont point dans leur famille quel-
que frére ou quelque fils,a qui une pareille lec-
ture puisse profiter.

CONSEILS

UNE VERTU DE L’ANCIEN REGIME

Que n’emprunte-t-on pas, de nosjours,aux jours
passés? a Henri Il, a Louis XIIIl, i Louis X1V, i
Louis XV, on emprunte les meubles, les sculp-
tures; a Louis XVI, losjolies étoffes a rayures
lleuries et les paniers, et la forme des vétements;
on se replie tant que l'on peut vers les siecles
écoulés pour copier leurs arts et leurs inven-
tions; mais les qualités morales de ces temps
lointains, on ne s'en soucie guére.

Parmi cesvertus, presque disparues des foyers
do France, il en estune, aussi antique que |'hu-
manité, que la Bible et qu'Homere, le respect
envers Us parents, les vieillards, l'autorité
divine et humaine, ce respecttraditionnel que
nos aieux conservaient au milieu des erreurs,
des défauts, des vio™ méme, auxquelles les gé-
nérations passées n'ont pas échappé, robuste
pilier qui a soutenu la société, et qu’'on ébranle
de toutes parts aujourd’hui.

Le respect envers Dieu etsa loi, nousen avons
parlé bien des fois ; le respect envers l'autorité
civile confine i des questions délicates que nous
ne pouvons nine voulons toucher ; parlons seu-
lement du respect dans la famille, envers Us
vieux parents, que les jeunes gens, et souvent,
hélas1lles jeunes femmes, les jeunes filles, con-
sidérent comme un ennuyeux et onéreux far-
deau.

Il nous est venu, il y a quelques années, une
lettre d'une de ces amies Inconnues auxquelles
s'adressent un livre ou un journal; elle confiait
librement ses peines, et voici un pesage ou elle
raconte d’une maniere simple et pénétrante les
douleurs de la vieillesse et de la maternité mé-
prisées et abaissées :

» J'ai perdu mon mari, et, dans ma solitude,
» j'ai cru devoir chercher asile et protection au-
| pres de mon fils aine; mais la, j'ai trouvé la

» domination la plus rigoureuse dans ma belle-
u fille, une femme de la jeune école, etje vous
assure, madame, qu'aprés avoir commandé et
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avoir été obéie, il faut un certain temps pour

redevenir petite, obéissante, s'entendre impo-
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aer silence en présence de ses petita-enfants,
. qui, aleur tour, ne so génent pas pour em-
4 ployer envers vous le ton et les expressions les
plus inconvenantes, telles enfin qu'on n'oserait

s'enserviravec lesdomestiques... Vous écrivez
dans le but de moraliser lea jeunes filles.
oroyez-moi, madame, inspirez-leur le respect
pour la vieillease, I'amour et le dévouement
pour la famille; elles sont appelées a devenir
belles-filles, puis belles-méres, c'est la ou la
Il justice de Dieu lea atteindra, je le crains... «
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Cette triste peinture ne s'applique pas. Dieu
merci, a la majorité des familles francgaises; il
est des contrées chrétiennes, il est dea races bé-
nies ou le respect pour les cheveux blancs, les
égards tendres pour l'age avancé, n'‘ont pas dis-
paru ; mais dans combien d’'autres les erreurs
modernes, les meursamérioainea n'ont-elles pas
prévalu? Car on le sait,dans la famille des Etats-
Unis, seuls, le mari et la femme comptent; les
parents, d'aprés le Code social, les grands pa-
rents n'ont pas de voix au conseil et bien peu de
droit aux attentions et aux respecta. Ils génent,
on les laisse de c6té ; ils oseraient se plaindre, on
ne lea écouterait guére; ils demanderaient quel-
ques visites, quelques marques d'attention, on
les fuirait. Avec le sans-géne actuel, le besoin de
liberté, la haine de tout conseil et de toute cri-
tique, les familles francaises en arriveraient la
bien vite, les enfants gatés, auxquels on a tout



permis, tout passé, ne se géneraient pas pour
déclarer que bon papa est bien assommant,
que bonne nvaman est impossible, et que lo res-
pect est de l'anctcn jeul C'est une pente tres
rapide sur laquelle il ne faut pas se risquer, car
au bas est un abime ou se perd tout oe qui est
sacré sur la terre, — la vénération, la reconnais-
sance, la tendresse, anneaux chéris qui lient les
uns aux autres ceux qui ont le méme sanget qui
portentle méme nom,

Rétrograder vers les temps passés serait aussi
impossible qu’inutile; le tempsest loin ou le mar-
quis de Mirabeau disait en parlant de son pere,
le vaillant soldat:— Je n'aijamais touché la chair
de cet homme vénérable! Et Montaigne raconte
quele maréchal de Montluoregrettaitaméerement
d'avoir trop éloigné de lui, a force de sévérité et
de froideur, son fils unique, qui mourut a la
guerreet futregrette de tous. Nous ne pouvons
désirer le retour de cetaustére décorum qui ban-
nissait jusqu’aux marques les plus permises de
I'affection; mais ce que nous voudrions revoir,
dans toutes les maisons francgaises et chrétiennes,
c'est le respect tendre, attentif, patient pour les
vieillards, pour cet aieul qui est peut étre, par
son travail, lo premier auteur do la fortune dont
on jouit aujourd’hui, pour cette grand’'meére, qui,
sous la neige, a encore une ame avide de ten-
dresse, pour les vieux parents malheureux, mal-
traités par le sort, et quon ne rebute qu’en

s'abaissant soi-méme. L'exemple doitvenir aux
petits enfants de la génération intermédiaire. Si
i'onfantvoit son pére respectueux et déférent en-
vers son afeul, il le respectera a son tour : ce
sentiment élevé et généreux l'emportera sur lea
mauvais exemples que le monde pourralui offrir,
et les sentiments délicats s’engendreront les uns
les autres; I'enfant respectueux deviendra doux,
policé, et n'infligera pas a sa meére ces peines
cruelles qui oppressent en secrettant de ceeurs.
L’exemple estcontagieux pour le bien et pour le
mal.

Puis-je aller autrement que ne va ma tamillo,

peut dire I'enfant insolent, et, de méme, l'enfant
qui a puisé au foyer les vieilles et saintes tradi-
tions chrétiennes et francaises.

Conclusion ; Il faut se défendre de I'esprit du
siecle : la moquerie francaise, les caricatures, les
vaudevilles, les petits journaux, se sont attaqués
aux sentiments les plus purs pour les ridiculi-
ser. La sensibilité est démodée, le patriotisme
estune blague, le respect, une vieille formule,
digne d'inspirer M. Prud’homme; ceuvre digne
de I'enfer que celle de ces beaux esprits, journa-
listes ou faiseurs d'opérettes qui ont fait rire,
dans leurs feuilles avilies ou sur leurs misérables
tréteaux, de tout ce qui reléve la nature hu-
maine. De méme qu'on fuit la peste, fuyons tout
oequi abaisse et abétit. M. B.

LA PIECE DOR

(SUITE ET FIN

Un certain air Harry fitson entrée sur ces en-
trefaites au chateau de Rutland. Riche et de haut
lignage, il étaita marier; c'était assez pour que
la mére de famille s'intéressat a ses moindres
faits et gestes. Or, sir Harry aimait aller
fumer son cigare dans notre sentier favori et
il lui arriva plus d'une fois d'y rencontrer ma
petite protectrice. Chaque fois U regarda le fjoli
visage émergeant de la vieille robe noire, avec
une attention qui fit monter la rougeur du ma-
laise aux joues de Lucy.

Cette derniére avait beau changer de voie
comme un lievre poursuivi par les chiens, sir
Harry éventait toujours ses nouvelles brisées et
I'accablait de plus belle de scs sots com-

pliments.

L 'affaire parvint aux oreilles do madame Rut-
land quivengea sa déconvenue sur l'innocente
enfant. Je ne sais de quelles noires mancuvres
elle l'accusa, quels amers reproches elle fit
pleuvoir surelle pendant une longue heure de
této-a-tete, mais, ce soir-la, quand je Us mon en-
trée au milieu des enfants, une balle dans la
main, a l'intention de Jack, le plus jeune et le
moins scélératde la bande, je nonsfatai, pour la
premiére fois, sur le front de Lucy, les signes
d'uneviolente tempéte intérieure. Jo ne confierai
certes pas au papier les réflexions que je fis a la
vue de ce pauvre visage gonflé et rougi par les
larmes.

€ Allons, allons Lucy! m'écriai-je. tandis que la
bonne était ab.sorbée dans le reglement d’'une dis-
pute née du fait que lo cousin Guy n’avait pas ap-
porté a chacun de nouveaux joujoux, comme il
I'avait faitpourJack. — Qu’est devenue votre phi-
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losophie habituelle? Vous aurezmauvaise grieea
me précher dorénavant, si vous me donnez un
aussi mauvais exemple. »

Lucy ne répondit pas et demeura, le regard
perdu dans la direction du foyer. La blessure
était profonde cette fois. Ah ! sir Harry et vous
madame Rutland, quel plaisir j'aurais éprouvé
a briser, I'une contre l'autre, vos doux vilaines
tétes !

» Lucy, repris-je, vous avez en tout cas un
ami, impuissant peut-étre a faire beaucoup pour
vous, mais qui vous est tout dévoué. »

Ellerépondit par un des petits hochements de
téte qui iui étaient particuliers. Celui-oi pouvait
aetraduire :— Je le sais, mais en ce moment il
m'est impos.sible de parler.

Peu a peu, toutefois, elle se remit assez pour
étre eu état de se rapprocher de la table et de
prendre quelque nourriture, pendantque je rac-
commodais un arc appartenanta Tom, le chef de
cette bande do loroenés, un gueux sans toi ni loi
que j'amadouais i force de largesses et de con-
cessions.

A deux jours de la, j'éprouvai une violente dé-
mangeaison d'époussoter de ma cravache les
épaules du jeune gentieman en question. Tom
s'dtait levé le matin avec le projet de jouer un
mauvais tour a la pauvre Lucy. Il s’était d'abord
emparé des béquilles de lamalheureuse, et, apres
avoir fait quelques tours dans la chambre en
imitant sa démarche incertaine, il Us avaitem-
portcBs triomphalement sans se soucier des sup-
pliof'ions qu elle lui adressait, et puis Us avait
mises en piéces au moyen d'une hache, Lucy
s'était donc trouvée condamnée a l'immobilité,
au fond de ca repaire d'ou ello contemplait d'un
il d'envie, derriere les vitres, la campagne
éclairée alors par un soleil radieux. Tom vit sa
patience sans en étre ému. Mais pourquoi parler
de Tom? Une autre cervelle que la sienne avait
db imaginer, je le pensai alors et ne puis m’em-
pécher da le croire encore a présent,co cruel
moyen de retenir en cage I'lnoHensive oisello.

Elle languissait danssa prison : hélas 1 quia'en
inquiétait? La vieille bonne, certes, blamait le
procédé, et témoignait a la recluse plus d’intérét
quo d'habitude; jo ne me hasarderai pas toute-
fois & déterminer quelle part revenait de cette
tendresse a I'influence des pourboires qui pas-
saientde ma main dans la sienne. La piece d'or
bien entendu servait a toutes ces largesses. Cette
bienheureuse piece ! elle suffisait a tout.

Une autre amie encore restaita Lucy. C'était
lady Thornton, celle dont la bienveillance m’a-
vait, sans s’cn douter, procuré de l'argent de
poche pour le temps de mon séjour au chateau
de Rutland, Javais fait tous mes efforts on vue
de conquérir I'amitié de la vieille dame ; cette ai-
mable douairiere me plaisait fort. Elle vint a peu
detemps de !a inviter les Rutland et leurs hotes,
grands etpetits, jeunes etvieux, auiieféte qu’elle

donnait dans sa maison située a quelqgttes millee
de distance. Le hasard voulut que je fusse seul
au salon quandelle arriva, et j’en profitai pour
la mettre au courant de I'affaire des boqutllea.

B Ahl lo méchant garcon! s’écria-t-elle. Le
petit monstre 1 1l faut qu’elle ait d'autres béquil-
les avant ma soirée.

« Jecrois bien qu'il le faut!i répliquai-je avec
chaleur.

Lady Thornton releva brusquement la téte, ce
qui fit bondir son triple menton d’'une fagon tout
a fait originale; et, braquant sur mol son bi-
nocle ;

« Ah bahl fit-elle. D'ou vient donc, jeune
homme, que vous prenez tant d’intérét a ce qui
concerne Lucy Ray?

— Oh' Lucy et moi, nous sommes bons amis,
répondis-je avec un sourire.

— Lucy etvous! répéta-t-elic. Dites donc,
mon cher, savez-vous quo mademoiselle Ray a
dix-huit ans?

— C'est bien possible.Je n'entends rien a l'age
des petites filles.

— Mais Lucy n'est'pas une petite fille, mon-
sieur ; Lucy ost une femme, je vous lo répete. «

Lucy Ray une femmelJe ne pus m’empécher
de rire. Quoi? Ma petite bienfaitrice, ma petite
mere, une femme! Allons donc | Je dus prodi-
gieusement scandaliser lady Thornton par l'irré-
vérence avec laquelle j'accueillis sa déclaration.

Rutland fit son entrée fort a propos pour sau-
ver la situation. Mais, ce jour-la, il m’arriva plus
d'une fois d'éclater de rire tout seul, au souvenir
de la mirifique prétention do lady Thornton :
Lucy Ray une femme ! Quelle bonne folie |

Huitjours avant la féte, se produisit un singu-
lier événement, qui mit toutes les tetes a l'en-
vers. On délibéra longuement pour tacher d'en
découvrir laclef. Quelqueohose d’extraordinaire
était arrivé de Londres au chateau, et ce quelque
chose était une grande boite adressée a made-
moiselle Ray. On Tavait ouvert-! avec une curio-
sité facile a imaginer, et on y avait trouvé une
paire de béquilles. Mais quelles béquilles, grand
Dieu ! Légéres, soignées, élégantes, une ceuvre
d’art dans leur genre ; monture en écaille
incrustée d’argent avec de mignons coussinets
de velours brodé! Les ainés do la maison res-
térent pétrifiés.

Qui envoie cela ? Tel était le refrain répété par
toutes les levres. Qui donc en effet, hors du cha-
teau, avait jamais entendu parler de Lucy?

Ces béquilles étalent des objets do prix. La
conclusion a laquelle on devait forcément arri-
ver, je I'avais devinéed’avance ;a lI'unanimité, Sir
Harry fut désigné comme le coupable. C'était
un trait empoisonné que chacun emportait dans
son flanc, et moi, je me frottais les mains de
joie.

Tout bien considéré, il fut convenu qu’on lais-
serait Lucy ignorer I'existonoc de ce mystérieux



présent. 11 no pouvait que Ilui remplir la cer-
velle d’idées saugrenues. La pauvre enfantcon-
tinua donc, en dépit de l'arrivée do ses ma-
gnifiques béquilles, a garder la chambre, La
boite et son contenu furent cachés dans un coin,
et le secret do l'aventura soigneusement gardé.

J'attendis vainement plusieurs jours que les
conspirateurs arrivassent a résipiscence. Aucune
main secourable ne semblait disposée a ouvrir la
porte de la cage pour rendre la liberté au petit
oiseau... Laoy, assise dans son coin, tuait le
temps en ourlant dos tabliers ou en reprisant les
bas des enfants ; do temps k autre, elle jetait un
regard de lugrot au dehors; elle palissait de
jour on Jour, faute d’air et d'exercice. Pendant ce
temps, les préparatifs de la Noél allaient leur
train etdans toute la maison on ne songeait qu'a
la soirée prochaine de lady Thornton. L’apparte-
ment dus enfants était sens desssus des.sous,
on y faisait, a grand fracas do paroles, un étalage
perpétuel de rubans, de dentelles et d'étoffes.
Seule, Lucy demeurait silencieuse, dans savieille
robe rapée. Ses mains ne suillsaient pas a la be-
sogne, tant il y avait denceudsde ceinture a pré-
parer, de guimpes a garnir, de rosettes a fixer
sur les souhers de satin.

Elle était habile ouvriére eton ne la laissait pas
chomer. Voyant comme le gai rellot des jolis
chiffons dont elle était entourée lui seyait bien,
je medis qu’il seraitregrettable qu'elle n'edt pas,
elle aussi, un costume de féte.

Personne pourtant ne songeait a se demander
commentelle seraithabillée, ni méme s’il y avait
une invitation pour elle. Personne ne semblaitse
douter que Luoy pGt désirer de s'amuser comme
tout le monde. Aller a une féte! N'était-elle pas
boiteuse et du plus sans béquilles?

Il arriva que j'eus besoin de me rendre a la
ville voisine. L'heure était passablementavancée
déja, quand je me présentai chezla couturiere en
vogue de I'endroit pour réclamer un paquet. Ce
paquet était prét; il s'agissaitd'une grande caisse
plate, dont on m’offrit d'examiner le contenu. A
peins ouverte, il s'en échappaun flotde gaze lé-
gere; quelque chose de suave, de vaporeux qui
semblaitsortir de la main des fées. Vous necomp-
tez pas sans douta queje vous fasse une descrip-
tion de toilette? Toutce queje puiadire, c’estquo
I'ensemble était blanc avec une transparence ro-
sée provenant do co qui était dessous. Je déclarai
d'un air capable que c'était du meilleur goat,
parfait a cela prés que pour une petite fille cela
me semblait un peu long. Et je fis cette réflexion
au souvenir de la vilaine jupe noire usée, sur-
chargée de reprises, qui s'arrétait a la naissance
dea bottines.

« Oh! Monsieur, protestala couturiéere avec di-
gnité, vous avez parlé d'une jeune personne de
dix-sept ans; il fallait bien lui donner une
trafne. »

Il se faisait tard quand je regagnai la maison.

Deuxvoitures pleines de monde s'éloignaient au
moment ou j'atteignis le perron.

L’instant d'apres, je frappai a la porte desen-
fants, mon paquet a la main. Mapauvre Céndril-
lon était tristement assise, les coudos sur les ge-
noux, sesjoues brdlantes cachées dans ses mains.
Autour d'elle gisaient des monceaux de débris,
fieurs, tulles.fanfreluches de toute sorte qu’ello
regardait sans leavoir. Lajournée avait été rude
pour elle, et tous ces gens i I'intention do qui elle
avait tant travaillé, s'en étaient allés, I'abandon-
nant a son isolement. Un rayon de joie éclaira
son visage, quand elle m’'apergut :

« Ohl je vous croyais la-bas avec les autres!
s'éoria-t-elle.

— Non, je ne suis pas encore parti, ce sera
pour tout al’heure. Je suis venu vous prendre.

— Me prendre! répéta-t-elle avec étonnement.
Vous savez bien que je ne puis y aller. Me lut-il
permis de marcher, je n'ai pas de robe.

— Un ami vous en a envoyé une, repartis-jc,
at je vais tacher de vous trouver des béquilles.
Prenez cette cais.se, je voua prie, ajoutai-je, m’a-
dressantf la nourrice, et habillez mademoiselle
Lucy le plus vite possible. La voiture nous at-
tend en bas. »

Lucy commenca par rougir, et je crus qu’elle
allait tondre en larmes; ensuite elle devint pale
et parut épouvantée. La nourrice bien disposée
par de grosses étrennes, s'extasia devant la jolie
toilette que j'apportais.

f Allons Lucy, dis-je, hatez-vous! w

Tremblante d'inquiétude et de joie touta la
fois, elle so laissa parer.

Quand je revins de mon voyage d’exploration
a la recherche des merveilleuses béquilles d'é-
caille incrustée, Luoy était préte.

Lucy était préte... Ces trois mots, si simples
en apparence, ont une telle signification qu'il
faudrait une longue digression pour vous les
faire ooraprendra. Ils ne veulent pas dire que
Lucy, I'enfant quo je prenais plaisir a appeler
ma petite bienfaitrice, ma petite mére, avait
revétu uno jolie robe neuve et se trotivait con-
venablement vétue pour la féte. lls signifient
qu’a mon retour, je trouvai assise, devant la
cheminée, une délicieuse jeune fille en grande
toilette du soir, Quand elle tourna la téte vers
moi, je vis bien que cette figure ingénue, enca-
drée de boucles blondes, était toujours la méme:
pourtant ce n'était plus la Lucy Ray d’atitrefois:
celle-la avait disparu et a sa place restait — pec-
caui, 6 lady Thorrton! — une adorable femme.

Nous étions tous les trois abasourdis de la su-
bite métamorphose qui a’était opérée, Luoy, trop
naive pour ne pas laisser voir os qui se passait
on elle, montrait un singulier mélange de joie et
d'embarras. Quanta la nourrice, habituée comme
elle I'était a la traiter en enfant, elle demeurait
interdite, hors d'état d'articuler un seul mot.

Pour moi, je fus épouvanté d'abord de mon
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ccuvre, puis enchanté, et enfin paralysé par une
gaucherie ridicule; je me sentais aussi intimidé
que Lucy elle-méme.

Ouand je présentai les béquilles, la bonne me
prit du coup pour un prince déguisé, du genre
de ceux des Mille et une nuits. Ce fut avec une
singuliere émotion que je vis Lucy les essayer.
Elle ne sautillait plus, elle semblait glisser main-
tenant, tandis que les coussinets de velours dis-
paraissaientsous ses blanches épaules, ot que les
légers montants guillochés, rejetaient gracieu-
sement en arriere les plia vaporeux do sa robe.
Je ne sais comment cela se fit, mais, sur ces
entrefaites, je songeai avec une sorte de ravisse-
menta certaine piéce d'or enfermée dans une
bofite a bonbons, au fond du porie-raanteau mes-
quin que j'avais cru convenable d'apporter avec
moi au chateau de Rutland.

Notre voiture nous attendait, il était trop tard
pour reculer. Bientét Lucy et moi nous dévo-
rames l'espace, sur la route couverte de neige,
qui rondiiisait chez Lady Thornton. Je serais
impuissant a rendre ce qui se passa pendant le
reste de cette mémorable soirée, aussi bien que
I'effet produit par notre entrée dans les salons,
la surprise mélée de fureur de mes excellents
parents, une fureur contenue, cela va sans dire,
et l'accueil que nous fit lamafitresse dela maison
dont le ceeur se trouvait partagé entre la joie et
I'inquiétude. Ravie de voir sa petite amie ainsi
ir.ansformée, elle me glissa pourtant a l'oreille
cette question grosse de reproches :

s Pourriez-vous me dire. Monsieur, comment
tout cela finira ? »

Le spectacle était neuf autant que délicieux
pour Lucy ; pourtant le froncement des sourcils
olympiens de Madame Rutland I'empécha den
jouir sans réserve. Nous sentions l'un et l'autre
qu'un orage allait éclater, cette nuit méme,
sur nos tetes, et nous ne nous trompions pas.

Quand vint I'heure de la retraite, on noua
laissa rentrer seuls, comme nous étions venus;
mais, en arrivant, noos trouvames le oousin
George et sa femme, qui nous attendaient dans
la bibliothéque, tout préts a nous chercher que-
relle. Du premier coup d'eceil, je vis qu’il ne
fallait espérer aucun quartier. Madame Rutland
sempara de macompagne qu’elle emporta entre
sea griffes, mo laissant aux prises avec George.
Inutile de reproduire dans son entier, la scene
qui se passa entre nous.

— Assez longtemps, Monsieur, nous avons
subi votre insolente importunité, fit le digne
homme. Demain matin vous voudrez bien quitter
cette maison.

— Cousin George,répondis-je, nevouséchauffez
pas ainsi; demain matin, Je partirai, mais, a une
condition, c'est que Lucy Ray pourra, s’il lui con-
vient, venir avec moi.

Il me regarda stupéfait.

t Savez-vous bien que cette orpheline est sans
le sou et qu elle doit touta ma charité ?

— Je prétends en faire ma femme, répliquai-je,
du moins si j'ai été assez heureux pour gagner
son alTeotion.

— Etensuite, reprit-il avec un sourire ironi-
que, vous vivrez do l'air du temps, ou bien de
de oe que vous espérez soutirer a vos amis, sans
doute ?

— Je ne compte pas sur vous en tous cas,
George Rutland, m’écriai je, le regardant en face.
Eooutez-raoi bien ; J'ai voulu vous éprouver, je
vous ai tous soupesés dans ma main, et n'ai
trouvé qu'un seul bon grain au milieu d'une poi-
gnée d'ivraie. Ce grain précieux, je le garderai,
s'il plait a Dieu, tandis que je rejetterai lo reste
au loin.

— Portbien'tort bien! Rappelez-vous seule-
ment queje m’en lave les mains, et que je nevous
connais plus, ni vous, ni elle.

— Amen ! répondis-je, dormez bien. «

Et je tournai les talons, le laissanttout étourdi
de mon brusque départ,

Lo lendemain matin, de bonne heure,je frappai
a la portedesenfants,etinvitai la bonne a réveil-
ler Mademoiselle Lucy que Jo priais de venir me
trouver au jardin ou je désirais I'entretenir. J'al-
lai ensuite I'attendre dehors. C'était le matin do
Noél, jour de paix et de bonne volonté. Certes,
on no pouvait guére donner le nom de calme & ce
que j'éprouvais pendant que mes yeux erraient
sur le paysage environnant; par contre, j’'étais
sans mauvaise volonté contre personne.

Lucy vint bientdt me rejoindre, clopinant sur
le sable de I'allée duroie par la gelée et vétue de
la vieille robe, avec laquelle les belles béquilles
neuves faisaient un singulier contraste. J'éprou-
vais un réel soulagement a la revoir”™nsi; jo
m’étais trouvé trop géné en présence de la belle
dame que j'avais évoquée, la veille. Pourtant, a
la bien regarder, je reconnaissais que ce n’était
plus tout a faitla Lucy d'autrefois ; celle-la avait
pour toujours disparu. Un changement s'était
produit. Etait-ce en elle, ou bien en moi ? Peut-
étre étalt-ce dans tous les deux. .Tene chercherai
pas a approfondirle mystére, car ce changement
ne me déplaisait pas.

Nous sortimes ensemble des jardins,et. tout en
causant, noua gagnames le fameux sentier. En
revenant, je lui demandai.

fLucy,ne craignez-vous pas demourir de faim
avec un mari tel que moi? Consentez voua a en
courir la chance ? >

Elle me répondit par un de ses signes de tete
familiers.

«Eh bien lallez mettre votre chapeau, repris-je,
nous n'attendrons paa le déjeuner, n'‘emportez
rien avec'vous, pas une épingle. Il me reste quel-
ques sous de la piéce que vous savez, nous nous
procurerons tout oe qu'il nous faudra.

Lucy alla chercher son chapeau, et partit avéo



moi. Une heure plus tard, grace aux facilités de
la loi anglaise, nous étions mari et femme. Nous
revinmes au chateau de Rutland dire adieu a la
familie. On nous prit évidemment, moi pour un
fou, elle pourune sotte sans cervelle, jusqu'au
moment, du moins, ou le cousin George recut lo
chéque que je lui expédiai le lendemain, un che-
que destiné a payer les dépenses auxquelles avait
pu l'entrainer la charité dontil accablait naguére
ma pauvre Lucy.Alors, la lumiere se fitdans|’es-
prit des chers parents et leurs idées prirent un
oouvs nouveau. Comprenant la vérité, ils regret-
térent d’en avoir usé si légérement avec un
richard tel que moi. Lucy elle-méme devint, a
leurs yeux, un personnage.

UN

LA FIN DU nOVAN

L'arrivée da Lucie a Courseulles fut un événe-
ment, Sa merese précipitaau-devant d'elle, avec
une ardente et maternelle inquiétude; son pere
Ota sa pipe de la boucha, et dit

(I Qu'cst-ce qui arrive ? »

Sa seur Annette, petite normande al'ceil péné-
trant, s'écria ;

nTu as quitté ta place ?

— Tu n'es pas malade, ma pauvre fille ? dit la
mere en l'embrassant.

— Jo ne suis pas malade, j'ai quittémon emploi,
vous allez savoir tout ce qui arrive! Bonjour,
papa, maman et Annettel et Joseph et Benjamin!
je suis bien contente de vous revoir I«

On s’assit, Lucie 6ta s6n chapeau, mouilla sea
levres dans un Geire de cidre, et dita son pere et
a samere avec beaucoup de grace

oJe vous dois une explication, et je vous de-
mande la permission do parler do moi. Voioi ce
qui arrive, d

Ello raconta simplement ce qui s'Otait passé ;
I'amour d'Amaury, ses tentatives, ses promesses,
la colére de Mme d'Hivray. et le renvoi qui s’en
était suivi. Ello ne cacha ni son ambition, ni sa
tendresse, ni le ressentiment qu'elle éprouvait
contre la mére de son futur mari.

Ses parents I'écoutaicnt avec des sentiments
trés divers ; la mére voyait s'accomplir ses réves
les plus brillants pour cette fille ainée etchérie ;
le vieux douanier se méfiait des apparences, il

J’emmenai ma femme a l'étranger et lui fis
voir le monde. Le temps et des soins intelligents
la guérirent si bien de An infirmité, qu'au retour
personne n'aurait pu reconnaitre mademoiselle
Ray dans la gracieuse madame Guy Rutland, la
femme du millionnaire.

Pour Lady Thornton, un simple billet de faire
partavait ramené toute sa belle humeur.

La fameuse piéce d'or est toujours en ma pos-
session ;je lI'appelle la dot de Lucy. Les béquilles
qui, vous pouvez m'en croire, nevenaient pas do
Sir Harry, sont aussi conservées précieusement
commo reliques de famille.

(Traduit de Il'anglais.)
T. B.

REVE ACCOMPLI

était habitué a découvrir-la fraude; et, tandis que
sa fille parlait, son front devenait de plus en plus
soucieux. Les deux garcons pétillaient d'impa-
tience et de curiosité, et Annetto, peu enthou-
siaste, p.ar nature, semblait a chaque mot de sa
seeur, chercher ot trouver une objection, qu'elle
n'émettait pas, mais que, soigneusement, elle
emmagasinaitdans sa téte.

« Eh bien! Romain, dit madame Thory, tu n’as
pas l'air content, et pourtant, c'estun bien i«rand
bonheur pour Lucie et pour nous |

— Vous croyezcela, ma femme?

— Sije lecrois! Lucie ne devra plus travail-
ler, elle ne sera plus placée chez les autres, elle
aura un bon mari et de l'argent,
nous désirer de plus? Mais tu vois toujours tout
en noir! o

que pouvons-

Romain Thory secoua la téte, et s’adressant
a Lucie : t Personne ne te veut plus de bien que
ton pére, ma petite fille,
que tu te maries dans ta condition et que les
parents de ton mari te voient arriver avec plai-
sir dans leur famille, u

mais j'aurais préféré

Lucie baissa la téte : cette parole de son pére
jetait du noir sur ses espérances- On continua a
causer; madame Thory avaitun fond de ques-
tions inépuisable, tout fintéressaitet Tinquiétait;
les deux fréres ne tarissaient pas; peu soucieux
de la couleur descheveux ou des traits du carac-
tere de M. Amaury, ils voulaient savoir s’il
était bien riche, s’il avait des chiens et dos
chevaux, si on belle et grande
noce; Annette ne disait pas grand'ohose,
quand, aprés une longue conversation, les deux

ferait une

mais



seurs furent entrées dans la chambre qu'elles
partageaient, la cadette dit a I'afnée : « C’est
égal, moi. jaimerais miAis un fermier. »

Quelques jours s'écoulérent, et quoique Luoie
ne l'avouat point, une grande inquiétude l'op-
pressait ; elle ne recevait aucune nouvelle d'A-
maury :avait-il cédé aux représentations de sa
mere, le réve demourerait-ila I’état de réve, at
faudrait-il reprendre ce travail etce servage dont
elle se croyait délivrée a jamais ?

Sa mére l'interrogeait et voulait des détails
précis, son pére secouait la téte, ses freres se
poussaient le coude en disant ; < C'est drole, il
ne vient pas! n Annotto se confirmait dans la
pensée qu'un bon fermier normand, avec de
grands beeufsdans ses herbages, vaudrait mieux
qu’un gr.snd seigneur.

Enfin, le huitieme jour, le facteur apporta une
grande leltre, cachetée de rouge et adressée a
M. Thory, brigadier des douanes ; le brigadier
était en tournée, le lettre fut mise en évidence,
prés de la pendule, etles yeux brillants do Luoie
ne la quitterent pas : elle avait reconnu I'écri-
ture d’Amaury.

A midi, son pere revint; il était fatiguéet s as-
sit en s’essuyant le front; sa femme Ilui donna
la lettre; il mit ses lunettes, I'ouvrit et. la lut
posément. Ilia relut une seconde fois.

<Lucie, dit-il enfin, M. Amaury d'Hivray te
demande en mariage. Il m’'éorit uno lettre fort
honnéte, et il a l'air d'un brave garcon. Mais il
n'a pas la permission de sa mére, et il I'avoue.

* Mon peére, dit Lucie d'un ton suppliant,
nous finirons par nous réconcilier avec madame
d'Hivray, elle ne résistera pas quand elle verra
que son fils est heureux avec moi.

qV esdonc décidée, ma pelifo fille ? Tu sais,
ce n’'est pas un jeu d'enfant. Tu veux que j'ao-
ceplc ?

— Oh !oui. papal c’est un si bel avenir pour
nous tons! M. Amaury estsi bon! «

Le brigadier regarda sa femme ; «Et vous
aussi, femme, vous voulez oe mariage?

Ah ! mon ami, oe serait refuser le bonheur
de noire enfant |

— Vous étes des ambitieuses, dit le pauvre
homme en haussant les épaules. Je vais dire
oui, puisque vous le voulez, mais ce n’est pas
mon avis et qui vivra verra. «

En dépit de ces mauvais pronostics, la réponse
favoraJjle fut envoyée et accueillie avec un trans-
port de joie. Amaury vintpasser quelques heures

a Couraeulles; il fut accueilli par ses futurs
parents avec un mélange d'embarras et de cor-
dialité; pour la prennim-B fois, il causa librement

avec Lucie et. dans ce milieu plébéien, elle lui
parut plus aimable et plu* séduisante que
jamais; c*®lait une ilenr délicate et charmante
dans une faience rustique. Il se promena avec
elle dans la jardin rempli de roses; elle le
Bonduisit sur la gréve, ou los grandes vagues,

festonnées d'écume, venaient s'abalsser jn.squ'a
leurs pieds; ce futla, devant I'Océan immense,
qu’il lui offrit I'anneau des fiancgailUa; il était
ému, et elU-meme, ame plus légere, se sentit
attendrie a la pensée de oe qu'il abandonnait
pour elle

» Aimez-moi, dit-il, pour que je soia beureux,

Je vous aime at vous aimerai, « dit-elle.

Cing semaines apres, ils furent mariés, sans
bruit, sans appareil et sans noce, au grand éton-
nement, au grand scandale de Joseph et de Ben-
jamin. Luoie. simplement vétue d'une robe de
mousseline blanche, fut conduite a l'autel par
son pere; ses deux fréres lui servaient de
témoins ; deux employés des douanes furent les
témoins d'Amaury. Les mariés s'assirent a un
modeste repas; personne ne mangea do bon
ceeur; Luoie allait partir... Reviendrait-elle
jamais ? Elle revétit ses habits de voyage, elle
embrassa mille fois son pére et sa mere qui pleu-
raient tous les deux,et Amaury lui dit enfin avec
douceur ;

f Venez, chérie, la voiture nous attend.

La voiture partit ; le pére et la meére la regar-
dérent avec douleur :

« Sera-t-elle heureuse? la reverrons-nous?

— Quel triste jour de noce! dirent en chcur
Joseph et Benjamin.

— Vois-tu,dit Annetteasasce ur Félioie, quand
on épouse son égal, cela ne se passe pas ainsi.»

X1

LE COUMENCEHNIINT DS L HISTOIRE

Les débuts furent heuioux ; Amaury”jouissait
de sa passion satisfaite ; Luoie jouissait des en-
chantements d'une vie nouvelle.— Ils étaient
passés, envolés a jamais, les jours de travail, do
sujétion, de pauvreté! Elle s’'emparait avec une
espéce de furie de la liberté, de I'amour et de oe
qu'elle appelait la richesse, de tous ces biens qui
lui étaient venus a la fois, le jour ou Amaury lui
avait donné son nom et son amour, et lui, enivré
par l'affection naive qu elle lui montrait, ne con-
trariait aucune desvolontés espiégles de la jeune

femme- Il satisfaisait avec amour ses oaprioes,
pensant que jusqu'alors, jusqu’avingt et un ans,
elle n'avait connu que la servitude ; il lui don-

nait tout ce qu’elle désirait, pensant a tant de
choses qui lui avaient été refusées. Elle voulut
aller a Taris, ii I'y conduisit;elle vit Us monu-
ments, los promenades, les théatres ; elle dina
dans les restaurants fameux, s'initiant a la vie
brillante et bruyante ;elle en goul», et, qu.ind elle
en fut un peu fatiguée, H I'emmena dans son
pavillon, au fond dos bois. L’automne com-
mencait, et l'automne est si beau dans les
foréts| La petite maison de chasse, ancienne ef



fortement batie, ee trouvait a l'urée d'un bois,
vaste encore, mais qui immense
étendue qu'il  appartenait aieux
la Révolution, son pere avait
les terres

couvrait une
alors aux
d'Amaury. Apres
pu racheter le pavillon ot un jardin;
ot les arbres avaient pris une grande valeur et
les nouveaux propriétaires ne s'en étaient pas

Lucie, en entrant dans la maison
remplie d'un vieux m,obilier qui tut beau jadis,
an voyant le jardin, pareil a one grande corbeille,
rempli do fruits et do fleurs, des péches et des
frambrnises, des cillets incarnat et des dahlias
couleur ('améthyste, des poires dorées et des
roses blanches, des fraises tardives et desrésédas,
Lucie poussa un cride joie et s'écria :

rustique,

» C’est plus joli qu'Hivray I »

Cemot litunesinguliére impression a Amaury-,
le souvenir d'Hivray st celui de sa famille ne
I'avaient pas beaucoup hanté depuis quelque
temps; il revint tout & coup, et avec une ma-
jesté mélancolique qu'Araaury essaya vainement
de chasser. Il s’occupa (Je la jaune femme, il I'ins-
talla chez ello, — son premier chez elle. Eile
eutune joie d’enfant en entrantdans sa chambre,
en voyant ses meubles Louis XV, en bois blanc
sculpté et chulerts d'une vieille étoffe rose a
mille raies: elle se mit a la fenétre, elle admira
le bois rougissantcomme si un dernier rayon de
soleil I'edt empourpré, et les graoieuse.s pentes
de ia vallée ou coulait le Beuvron ; elle regarda
lesgrives qui voletaient autour des sorbiers; elle
respira le bouquet’d'héliotropes et de réséda que
son mari avait cueilli pour elle, et elle so pro-
clama la plus heureuse des femmes.

L'hiver passa bien et vite dans le charme de
la solitude et de I'égoisme a deux ; les jours ds
soleil, on allait courir dans la torét étincelante do
givre, on jetait du pain aux rouges-gorges, et,
par une singuliére contradiction, Lucie applau-
dissait aux beaux coups de fusil da son mari,
lorsqu’il descendait une bécasse ou un pluvier
doré ; la tablo en profitait, et les époux, comme
les peuples primitifs, vivaient du produit de la
chasse. Les jours do pluie, on ee calfeutrait au
logis, grand feu, portes bien closes, des fleurssur
la cheminée, Monk, le chien favori, couché de-
vant le foyer; alors, dans ee profond repos, on
causait, on lisait, on faisait des projets. Lucie
surtoutaimait & parler de l'avenir; Amaury pres-
sentait déja des difficultés que sa femme ne pré-
voyait pas. Au jour de Noé&l, les présents arri-
vérent pourelle; il la traitait en enfant chérie,
et elle trouva dans sa pantoufle de satin gris
une charmante montre avec sa chéatelaine et,
tout a coté, un gros paquet qui cachaitun véte-
ment bien fourré et des bonbons a la mode. Au
jour de I'An, nouvelle surprise; elle était ravie.
Amaury, lui, oachaitunpeu detristesse; ilavait
écrit a sa mere et elle ne lui avait pas répondu.
Au jour des Rois, la meére de Lucie et ses fréres

arriverent; la mére fut toute tendresse, les gar-
¢ons tout étonnement, fis n'avaient jamais rien
vu de pareil, et la toilette élégante de leur sceur,
les vieux meubles habillés de soie rose, lesbelles
armes et les grands chiens, les vieilles faiences et
I'argénterie, les bons plats et les bons vins les
ensorcelerent,

0 C'est vivre, ¢ca! dit le cadet a l'ainé ; ¢ca ne
donne pas envie de trimer sur la merpourgagner
de quoi manger du pain bis et boire do Il'eau
claire !'e

Lea joies et les jours de I'hiver passérent.Au
printemps, Lucie fut prise d'une UGevre intermit-
tente, (Jui inquiéta son mari, et le médecin,
consulté, conseilla un changement d'habitation;
I'air huncida des bois avait donné lieu a ce ma-
laise qui durerait tant quo madame d'Hivray su-
birait la méme influence.

« Allons a Parie, dit-allo a Amaui-y. t

Amaury acquiesga. Ou aller dailleurs ? Lea
villes de Normandie étaient peuplées de ses pa-
rents et de scs aillés, qui ne lui feraient pas
accueil a cause de sa jeune femme. Paris, ce !o-
fuge des déclassés et des délaissés, Paris ou I'on
vit oomme on veut et comme on peut, Paris ou
I'on est caché dans la foule, Paris lui convenait.
Il ne s'avouait pas encore déclassé ni délaissé;
pourtant il sentait, sans se l'avouer,quo lo défaut
d'opulence et la porte de I'ombre tutélaire de la
famille lui créaient une position a part; il res-
semblait a un homme qui aurait perdu sa cara-
vane et qui se trouverait seul,avec sa compagne,
dans le désert. Et quel désert que le mcnde ! Et
puisqu'il fallait choisir un oaranvansérail dans
06 Sahara, Paris valait mieux qu'une ville do
province.

On quitta donc la maison du bois, et c'était
grand dommage, car les crocus et les violettes
remplissaient lus gazons, etles bourgeons rosés
montraient leurs tétes pleines de
Amaury eut un soupir, Lucie, en seciet, n'était
pas fichée de voir autre chose ; elle n'avait paa
compté passer sa vie entiére a la campagno, y
e(t-il des roses dans tous les buissous et des
rossignols dans tous les nids.

L’installation a Paris fut féconde en soucis
Il loua un appartement dans lo

proinessos.

pour Amaury.
quartier Saint-Lezare : le biuit et la foule amu-
saient la jeune femme, il le meubla, a l'aide de
I'hotel Drouot, ou Il'on fait de si belles décou-
vertes, mais quand il eut rempli dejolis meubles,
pas cher, vraiment! trois petites pieces qui au-
raient dansé une sarabande dans le salon d'Hi-
vray Saint-Ouen, il s'apercut que son revenu de
I'année était fort ébréché. 1l garda pour lui oe
pénible secret.

Amaury aimait tendrement Lucie, il la voulait
heureuse, de ce bonheur qu’il lui aéait fait con-
naftre, tout composé de loisirs et de liberté,
brodé de quelques plaisirs, doublé do beaucoup
de bien-étre, et dont le devoir et la peine étaient
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toujours absents. Craignait-il gii’aveo la joie, la
tendresse ne s’envolat de oette ame légere ? Peut-

étre. Il n'osait pas s’appuyer sur elle, il ne lui
révéla point ses inquiétudes, et il imagina de lui
créer, au moins pour un temps, un village i la

Potemkin, ou elle pGt se promener, en ne voyant
que des gens en liesse ot des maisons fleuries.
Pour arriver a ce but, il fallait de l'argent, et
Amaury trouva dans le coin de sa mémoire le
nom d'un de ses camarades de collége, devenu
agent de change. Il se nommait Alfred Beau-
vais.

Un matin, aprés une nuit passée tout entiére a
réfléchir et & éehatauder la demande qu’il vou-
lait adresser a son ancien ami, Amaury aen alla
lentement de chez lui vers le Faubourg Poisson-
niere; il entradans une maison élégante, monta
un bel escalier et sonna au premier : un valet de
chambre de bonne maison l'introduisit dans un
bureau, orné avec un golt raffiné. L'agent de
change paraissait enfoui dans ses calculs, mais
au nom de d'Hivray, il ae leva précipitamment,
courut a son condisciple, lui serra Us mains, en
disant :

0 Quel bonheur de te voir ! I! y a des siécles
quo noua ne nous sommes rencontrés! Tu t'es
donc souvenu de ton copain de Stanislas? Es-tu
pour longtemps a Paris ?

J'y demeure.

Tant mieus, nous nous verrons. Et, d’abord,
tu dines avec moi aujourd’hui,

Tji ea trop bon, ma femme compte sur moi,

— Tues marié ? Je le suis aussi, et, situle
permets, ma femme ira chercher la tienne; je
tiens pour l'usage anglais, qui est de prévenir
les étrangers et de faire visite aux nouveaux ar-
rivés.

— C'est fort hospitalier, en effet, répondit
Amaury, mais croirais-tu qu'aujourd'hui je viens
pour te parler d’affaires?

Pourquoi pas? Tous nos anciens amis s'a-
dressent a moi. Causons, o

En ce moment, Amaury éprouva un sentiment
d'embarras ; évidemment, son ancien condisciple
saluaiten lui I'homme riche et le futur client, et
voulait choyer I'amitié de colléege, source de
grands bénéfices futurs. Il le détrompa en peu
de mots, brefs et fermes, et lui demanda de
quelle facon on pouvait tirer de 90,000 franos
un revenu supérieur au taux légal.

>C'est parfait! dit Alfred Beauvais, il faut
placer oes fonds dans quelques bonnes opérations
qui doubleront, je parle au nrinimum, ton
revenu. 'Voyons | nous avons des Ardoisiéres de
|'Ariége, o’est excellent et plein d'avenir, mais
ily aura encore deux appels de fonds, cela ne
t'irait pas. peut-étre. Voioi le prospectus d'une
magnifique'affaire, le gisement de pouzzolane
d'Agde, affaire de grand avenir; avec la pouzzo-
lane, on fera des brise-lames au port de Marseille,
on établira les travaux du port de Dunkerque;

c'est infini, I'emploi de cette substance. Qu’en
dis-tu ?

— .Tesuis si étranger aux affaires, conseille-
moi.

— C’est juste : Eh bien! Voioi quelque chose
qui m’inspire confiance : Un nouveau four a po-
tasse, breveté, et qui est appelé a rendre de
grands services a l'industrie... quelques capi-
taux, placés la-dedans, terapporteraientde beaux
dividendes... Nous avons aussi les Charbon-
nages... ceux du Nord et du Pas-de-Calais, sont
admirables, . Les sociétés d'Assurances... elles
prennent de l'extension tous les jours... place-
mentavantageux et sar... Vois, réfléchis... »

Amaury n'avait pas la science des affaires, il
se laissa conduire, et placa son argent dans des
entreprises, potasse ou charbon, assurances ou
Sociétés de crédit, qui devaient lui rapporter des
intéréts considérables, et luipermettre de donner
a Lucie la grande aisance dont elle avait déja
Thabitude. 1l vit souvent Beauvais; les deux
femmesse lierent, et Lucie se trouva mélée a une
société agréable, mais ot la modération des golts
et le mépris des richesses n'était pas a fordre du
jour. Elle était satisfaite: Paris I'amusait, elle
prenait godt as'oocopei’ de sa maison, ellerecher-
chait ses nouvelles amies, elle s'établissait enfin
dans une vie aisée, agréable, telle qu’Amauvy la
révait pour elle. U avait les soucis pour sa part,
et il aimait assez Lucie pour ne pas s'en plain-
dre, et il ne pensait pas avoir payé trop cher le
bonheur de la voir libre et joyeuse, la douceur
d’en étre aimé.

Un espoir nouveau remplissait leur ame : un
enfant all.ait lenr étre donné, et cet entant serait
peut-étre un messager de paix entre les jeunes
époux et madame d'Hivray. Amaury le pensait,
le pardon do ea meére manquait a sa paix, et
méme, au milieu desjoies d'un amour satisfait,
en voyant Lucie, simante et tendre pour lui, il
révait a sa mere, et il sentait que le meilleur
moment de la vis serait celui ou il verrait sa
jeune femme et son enfant dans les bras qui
I'avaient bercé lui-méme.

Un soir, il lisait prés de Lucie ; elle travaillait
a un de oes objets de layette, si mignons et si
délicats qu’ils ne semblent pas faits pour un
enfant des hommes ; ils se taisaient tous deux,
Lucie révassait, Amaury réfléchissait et quel-
ques ombres passaient sur son front. La femme
de chambre apporta une lettre, qu’elle remit a
madame d'Hivray. Elle rougit et regarda son
mari ;

« Qui donc técrit’ luidit-il. Est-ce ta mere?.

Il quitta sa chaise et allaprés d’elle; elle tenait
la lettre sans l'avoir ouverte :

| Qu'est-ce? dit-il encore. »

Elle se pencha sur lui, et cacha sa téte sur sa
poitrine.

«Ne me gronde pas, dit-elle, Voici U lettre,
ouvre. »



11 I'ouvrit et courut a la signature ; un nom
inconnu. Il revint & la missive et lut a hauco
voix : Deuts pour le salon et la chambre a cou-

cher.
« Qu'est-ce que cela, chérie? »
Etil I'embrassa pour la rassurer.

e Ecoute, dit-elle, je dois recevoir dea visites
dans quelque temps. La chambre a coucher est
bien simple, le salon est vide, j'ai demandé un
avis, un devis, si tu veux, a un tapissier, pour
avoir quelque chose de joli... dans le genre de
la chambre de madame Bcauvais.»

Amaury parcourut le papier, lisant do temps
en temps a haute voix ;

Décor de lits, rideaux mousseline de I'Inde,
rideaux et draperies de damas blanc et cerise,
ferrures, glands, embrasses, ci 1,800 fr.

Meubles bois blanc laqué filet oeri.se, armoire,
ch'aises, table, table & écrire.....cccc..... 6,000 fr.

» Peste I dit-il, comme il y va, ce monsieur ta-
pissier ! on dirait qu’'il va meubler Marly ou
Trianon.

— Tu trouves que c’est trop cher? dit Lucie
en le regardant. Nous sommes riches pourtant !«

Il soupira, etdit:

« Cheére enfant, nous ne sommes pas riches en
oe moment, nous le serons peut-étre un jour,
aprés un grand malheur... Mais, vois-tu, nous
avonsjuste de quoi auvre comme nous vivons, et
une dépense de dix mille francs, comme celle que
propose cet honorable tapissier, enléverait le
revenu d’'une année.

— Je croyais... on m'avait dit que tout cela
était bien simple... une amie de madame Beau-
vais a sa chambre a coucher meublée on Aubus-
son, et aon salon en brocatelle bouton d’or, avec
des meubles d'ébéne, c’estla du luxel

— Beaucoup trop de luxe pour nous, c'est bon
pour des gens de finance : nous ne pouvons pré-
tendre si haut. »

Elle faisaitune moue d'enfant qui va pleurer,
et Amaury, en voyant cette douleur née d'un
caprice,eut la vision de la maison de Courseulles
et de I'étroite pauvreté ou avait grandi cette pe-
tite femme qui aimait tant le damas et la hrooa-
telle.

«Il ne sera donc pas richel dit-elle en mon-
trant le berceau déja placé dans l'angle do la
chambre.

— Il ne le sera pas en naissant:ilaura I'ample
nécessaire.

— MaiscommentfontM .Beauvaiset M. Debord
et M. Pelletier, qui meénent tous si grand train?

— Beauvaia est agent de change, M. Pelletier
est banquier, et M. Debord fait des affaires...

— Je ne sais pas s'il fait des affaires, mais il

ramasse l'or i la pellel dit vivement Lucie. Si
tu voyais les bijoux de sa femme ! «

Amaury se détourna et reprit son livre; il ne
parla plus. Lucie eut peur de son silence, et,
allant vers lui, elle I'embrassa. Il la retint un
instant.

* Soia bonne, lui dit-il, sois bonne pour moi,
j'ai besoin de ton amour et de ton bonheur. Ne
me demande paa I'impossible.

— Ne suis-je donc paa bonne ?

— Pardon, dit-u, en lui serrant la main, pour
moi, tu es parfaite, lu m’aimes et je t'aime, mais
je voudrais.,.

— Quoi? parle donc!

— Je voudrais que tu facontentes de ce que je
puis te donner, Trop de dépenses, pour imiter
madame Debord ou madame Pelletier, serait un
danger pour nous et pour notre enfant.

— Je tacherai, mais, vois-tu, Amaury, o'ést
difflcile de ne pas désirer toutce luxe qu'on voit
chez les autres!

— Notre enfant t’aidera; il absorbera ton cher
petit ceeur.

— Ah !'sans doute, mais ja le voudrais riche.,
riche comme les autres... Ne frolioe pas le sour-
cil. Quo veux-tu 7 Parle |

— Je voudrais...

— Encore! dial

— Je voudrais qu'avant la nai.ssance de notre
petit enfant, tu écrives a ma mere... une récon-
ciliation serait nécessaire, »

Le visage de Lucie, doux et presque soumis,
s’obscurcitsoudain :

o A ta mére! s’écria-t-elle, a ta mere qui m’a
chassée comme une servante qui aurait volé!
pour cela, ron !

— Machere enfant, ne peux-tu pas pardonner
un mouvement de colére ? Songe qu’en t'aimant
et en t'épousant, je contrariais les desseins de
ma mere.

— 'Vous me le reprochez ? dit-elle en frongant
les sourcils.

— Tu ne le penses pas, chérie, tu sais combien
je t'aime, etsi tu m'aimes aussi, tu me feras cette
concession.

— Je t'aime, mais pas au point de m'abaisser
devant ta mére. Ella est arrogante! et ta sceur!
je voudrais les voir...

— Chutl dit-il,chut! tu me fais de la peine...
je n'exige rien, je ne demande rien, mais quand
tu verras ton petitenfant dans tes bras, peut-étre
te réconcilieras-tu avec son afeule... »

Elle secoua la téte

» Non, Amaury, toi et I'enfant vous me suffi-
sez, vous me suffirez toujours...

(Lasuite au prochain numéro.) M. Bourdon.



LA NIECE DE UONCLE ABEL

L'oncle Abel Ut, ai toutefois on peut donner le
nom de lecture a l'opération qu’il poursuit.
Courbé sur une table sans tapis, mouchetée par
d'innombrables taches d’encre, il ouvre et ferme
tour a tour vingt volumes différents, repoussant
celui-oi, reprenantcelui-la, etlea brusquant tous
un peu, si bien qu’il s’en trouve autant a sea
pieds que sous ses coudes ; I'un d'eux s'estarrété
ea chemin, entr'ouvert, tout au bord de la table,
le long de laquelle pend, commo un lambrequin,
sa couverture i demi-détachée. Un mouvement
irréfléchi de I'onolcAbelI'envoieroulersur le tas;
mais il mangque assommer au passage un gros
chat, qui interrompt son indolent ronron pour
lancer des chut! chut! indignés.

Cet incident passe inapergu. Lo lecteur feuil-
lette avec agitation un grosvolume, écriten latin
par un auteur Allemand; et, sans doute, Il n'y
trouve point ce qu'il cherche, car il murmure
entre ses dents :

| Ce Jodoous Sincerus avait donc bien peurdes
ascensions? Quelle absurdité d’effleurer ainsi
I’Auvergne sans y pénétrer! Quand il nous con-
fie queles habitantsdu Limousin «sontsauvages,
Us femmes laides, » nous en sommes bien avan-
cés, ma fuii Il manquait absolument da galan-
terie, ce tudesque | 'Voyons un peu si Meruluo
jouissait de jarrets plus solides ou de meilleurs
poumons... »

La grosse main de l'oncle Abel ramasse un in-
quarto retranché sous un fauteuil, et scs doigts
courts on tournent rapidement les feuillets ;

0 J'y guis] Caput X !«

Le lecteur marmotta trés vite quelques lignes,
puis quelques autres, et sa voix devient peu a
peu intelligible ;

« A une petite distance de la ville de Basse,
0 en Auvergne, se trouve une montagne dans
» laquelle est un lac s’étendant au loin, et si,
o profond qu’on croit qu'il n'a pas de fond, Au-
> tant qu'on peut enjuger par l'apparence, au-
» cune source ne lalimente. Si I'on s’avise d'y
e jeter uue pierre, aussitdét le tonnerre gronde,
0 les éclairs brillent, la pluie et la gréle vous...»

0 Eh bien !... qu’est-oe que cala veut dire'? La
goutte sereiae me tombe-t-elle sur les yeux? »

Il sait bien que non, le bon oncle ; ses stu-
dieuses recherches no Il'absorbaient pas a ce
point qu'il n'edt entendu la porta s’ouvrir tout
doucemeut, tout doucement, et des pas enfantins
effleurer discretementle parquet..., puis de petits

pieds escaladant sans bruit lea barreaux de sa
chaise, des bras potelés avaient enlacé sou cou,
des mains mignonnes, ponctuées de fossettes,
s'étaient posées sur ses paupieres; et une voix
argentine lui murmurait dans l'oreille ;

o Non, ce n'est pas la goutte, oncle Abel; de-
vine qui o'est!

— Eh i comment le pourrais-je: s’écria le sa-
vant avec un sérieux parfaitement joué. A moins
que oe ne soit ma vieille cuisiniére, je ne vois
pas qui s’aviserait... »

Un éclat de rire perlé protesta contre cette
supposition; lea petites mains s'écarterent, et,
collant sa joue rose contre ie visage ridé du
vieillard ;

«Non, ce n'est pas la vieille Nanon, qui sent
la civette et le basilic, fredonnajoyeusement|'es-
piegle. C'est ta Sisal ; regarde | »

Et vraiment, I'invitation était tentante, car Uy
avait plaisir a la regarder, cetto petite Sissi aux
yeux couleur de bluet: Ses cheveux blonds
comme des épis de seigle, voltigeaient en boucles
naturelles autour de son front blanc, et sa bou-
che, pareille a un bouton de coquelicot, s'épa-
nouissait dans un continuel sourire.

Le vieillard la prit tendrementdans sesbr”;
les méches d'or se mélérent aux méches argen-
tées, et un bruit de baisers répondit aux trilles
d'une fauvette dansle jardin. A traversée chévre-
feuille empourpré qui servait de store a la fené-
tre, un Joyeux rayon de soleil glissa sur lea deux
tétes rapprochées, et si la jeune mére, qui avait
laissé son enfant orpheline, I'entrevit en oe mo-
ment des profondeurs du ciel, elle put ea dire
qu’il fleurissait encore en ce monde beaucoup
d'amour pour son enfant.

Le silence futcourtentre les deux amis; Sylvie
ne demeurait Jamais longtemps muetta.

« Sais-tu qui vient do passer devant la grille,
onolo Aboi? Non, bien sOr, puisque tu ne devines
jamais rien ! Eh bien, c’était le docteur Deraay.
Il a dit ; Comment, Sissi, petit rossignol, vous
étes en cage par un si beau temps! Ou donc est
I'oncle Abel ?

> Moi, j'ai répondu; Ohl bien sdr, monsieur
Domay, I'ouole Abel voyage, car il n'est pas sorti
de sa chambre depuis le déjeuner.

» Alors, M. Demay s'est mis a rire comme si
j'avais dit quelque chose de drdle. Alors, moi,
j'ai prisun air faché, tu penses ! Alors il a passé
sa grande main a travers les barreaux pour me



caresser les cheveux ; et puis, il a encore dit

— Cesvoyages-la sontdangereux pour l'oncle
Abel, quand ils durent trop. Montez vite lo lui
répéter de ma part, et emmenez-le dans les
champs.

1 Alors, moi, je suis vite montée et je vais
t'emmener, dis ? »

Pour toute réponse, le vieillard se leva en sou-
riant, ramassa un laa-ge chapeau de paille qui
trafnait parmi sea livres, et s'arma d'un long
tube de jonc.

f Tu vas pécher, oncle Abel? Tuvas pécher?
Oh !les pauvres poissons ) Heureusement tu n’en
prends jamais. C’est égal. Je suis bien contente.
J'aime tant lo bord ds I'eau ! fit la petite fille en
battant des mains. >

Sur le seuil de la porte, le savant se retourna,
regarda ses livres et parut hésiter,

n Sij'emportais...

— Ton vieux .Todocus, ou quelque autre pareil,
interrompit Tenfant qui connaissait chacun des
bouquins par le nom de leur auteur. Non, non!
M. Demay défend que tu voyagea tant. N'‘emporte
que... mon goQter; tu veux bien, die ?»

Le chemin qu’ils prirent descendait vers la
Creuse, entra deux haies fleuries, ou plus d’'un
nid sa cachait; de distance en distance-, parmi les
aubépines et les fusains se dressaient des chénes
ébranchés par la serpe et des chataigniers creu-
sés par le temps, ils avaient vu bien dos géné-
rations passer devant eux. La plupart de ces
troncs ouvraient des baies profondes que Sylvie
comparait a des niches ; elle s'y enfongait un
instant avec des attitudes béates pour y figurer
tantét la bonne sainte Vierge, tantdt quelque
sainte vénérée dans le pays; puis elle courait
rejoindre le vieillard qui avait ralenti son pas a
dessein; elle confiait de nouveau sa petite main
ala grande et grosse main qui la pressait avec
précaution, et levant la téte pour voir son com-
pagnon en lui parlant, elle reprenait le colloque
interrompu ;

«Vois-tu, ouele /Ujel, le grand air ta fera du
bien ! Au lieu de t'endormir tout rouge sur tes
papiers, tu t'amuseras beaucoup a attendre les
petits poissons, quand mérae ils ne viendraient
paa du tout! Moi, qui je voudrais voir venir, ce
n'est pas les petits poissons, va | c’'c.st Jean. Com -
ment ne devine-t-il point que nous allons a la
Creuse, lui qui devine tout ? -

Un brusqua froissement des ramures fit tres-
saillir Tenfant; elle sa retourna juste a temps
pour voir une énorme téte fauve faire sa trouée
tout au haut du talus, entro les stellaires et les
lamierg.

a Eh I c'est toi. mon gros Lion, s'cxoiama la
petite fille, a laquelle le chien lancait d'en haut
de hons regards joyeux. »

Mais d'un bond il avait franchi le talus, et sa
langue épaisse caressait vivement les mains des
promeneurs.

aVois-tu, oncle Ahel, il veut dire que Jean
n'est pas loin, bien sGr 1 Si noua I'attendions ? »

Ce ne fut pointnécessaire ; un adolescent, aux
mouvements légers, suivait le chemin frayé par
son chien, ettombait presque en méme temps
que Tanimal aux cO6tés do Sylvie,

La route se continua plus gaiment encore
qu’elle n'avait commencé, et la marche s’accé-
lérant en raison du crescendo de gaité, les quatre
amis entendirent bientdt le grondement de la ri-
viére, gonflée récemment par la fonte des neiges
d’Auvergne.

La Creuse, justifiant son nom, la comme sur
les autres points de son cours, bouillonnait sur
lea rochers, au foud d'un ravin profond... La
basse végétation, verdoyante en toute saison,
masquait les érosions des berges hérissées de
pointesdegranitctdegrands arbres, dontles plus
bas placés baignaient leurs racines daus Teau,
faisant de cette vallée étroite un gouffre de ver-
dure impénétrable a Tcell.

Le vieillard s'y engagea d'un pied sr, m.algré
son age, suivi par les enfants qui continuaient de
jaser en écartant lesbranches. Puis, ayant atteint
la riviére, il préparaseaengins, amorca lentement
sa ligne, ot s’assit, les pieds effleurant Teau, sur
un tronc renversé.

r Mais tu es en plein soleil, oncle Ahel, pro-
testa la petite fille; ca te fera mai a la téte, tu
sais bien 'vadonc,plutdt t'asseoira l'ombre de ce
vieux saule |

— Pour m'y enrhumer, n’est-oe pas? objecta
le vieillard, saisissant le premier prétexte venu
pour demeurer tranquille.

— C'est vrai, pourtant; s'il s'j enrhumait?
murmur.i Sylvie inquiétée subitement.

4Au moins, poursuivit-«lle, n'd6te pas ton
grand chapeau :il le servira d'ombrelle. «

Et, trangiiilli.sée par cette recommandation,
elle s'élancga, iégéro, avec Jean et le chien fauve,
a la poursuite d'un sphinx do liserons qui. volti-
geant de fleur en fleur, les conduisit fort loin. 1l
effleurait au passage d'innombrables papillons
da toutes nuances, les uns vétus de satin, d'au-
tres de gaze, d’autres de velours et d'autres en-
core de bronze, dargent et d'or. Plus brillants
que lea fleure caressées par leura ti-ompes mi-
gnonnes, plus agiles que les abeilles Dourdon-
nant parmi eux, ils semblaient se jouer sur des
rayons de soleil, et Sylvie prétendait n'avoir rien
vu desijoliencore.

L’un d'eux s’attardant sur les étamines d'une
bryone, Jean étendit la main et faillit le saisir.

«Oh !'non, non !s'écria Sylvie, tu le blesserais
en le touchant. Laisse-le s’amuser, bien content,
comme nous en liberté. Tu ne voudrais point,
n’est-ce pas, lui enfoncer une aiguille dans ie
dos et le piquer sur un carton, comme fait
M, Mercier? Oh I le méchant monsieur ?

— Bah! c’est un sphinx téte do mort. Tu n'as
pas remarque toutes ces ligures de squelettes



sur ses ailes? Ca porte malheur, ces papillous»la.
Si tu m’'avais laissé faire, tu l'aurais entendu
joUment piauler entre mes doigts. C'est le seul
papillon qui parle.

Teétedemort! téete de mort! répétait la petite
fllle, assombrie tout a coup. Et tu dis que ¢a
porte malheur ?

— Laissons cela, petite Sissi, et parlons dau-
tre chose. Tu ne sais pas seulement ce que c'est
que la mort, toi |

— Mais sil! Je sais un tas de choses, moi!
protesta I'enfant, blessée dans son infériorité. La
mort, c'est... quand on s’en va et qu’on ne peut
plus se voir,,, ni s’embrasser... ni s’aimer.. ? 0
Jean, est-ce que tu pourrais mourir? Est-ce que
Tonde Abel pourrait mourrir, dis? et Lion? et
Nanon ? »

Sylvie avait pali a cette pensée; le gargonnet
s’'en apercutetvoulut la distraire :

tCoucou ! coucou ! coucou! fit-il, répondant
au triple cri qui tombait d'un grand hétre. En-
tends-tu comme il chante victoire, celui-la? Sans
doute, il vient de pondre dans le nid d'un autre,
aprés avoir dévoré les ceufs du propriétaire.
Tiens! si nous en cherchions aussi, nous, des
nids et de» ceufs? Je t'en ferais un collier pour
jouer a lareine Poroaro.

— Oh !Jean! tu n'y penses pas !Et lea pauvres
petites mamans des oiseaux, gqu’'est-oe qu’elles
diraient de ¢a?... Elles en mourraient de cha-
grin, pour sGr! Non! non !j’aime mieux no pas
jouer a la reine Pomaré.

— Dame... c'était pour t'amuser... objecta le
petit garcon un peu oonfos.

— Je ne m'amuse jamais de ce qui fait de la
peine a quelqu’un, et d'ailleurs...

— Eh bien !étourdie, ou vas-tu patauger main-
tenant, les pieds dans le marécage ?

— Tiens ! Est-ce que je pouvais marcher sur
ces jolies paquerettes, sur ces myosotis etsur ces
boutons d’or étalés devant moi? »

Jean sourit.

| Décidément, Sissi, tu devions romanesque.

— Romanesque?... Jene sais pas ce que c’est,
romanesque ; mais oe n’est pas une raison pour
écraser des ileurs sous mes vilains souliers |

— Tu me permettras pourtant de cueillir ces
belles primeveres jaunes pour te faireuno balle, n

La proposition était si tentante que Sylvie n'y
trouva pasd'objection. Elle aida méme son jeune
ami dans aa cueillette, et quand ils eurent ar-
rondi les fleurs d'or en deux boules pareilles :

«Tiens, voici la mienne, fit la petite fille,
donne-mol la tienne. Ca sera un souvenir pour
jusqu'a demain.

— Demainldemain, c’estjour de lecon Isoupira
Jean. 11 me faudra travailler. C'est triste, va 1

— Pauvre Jean | vou.x-tu que j'aille t'aider,
dis?

Le petit gargon haussa les épaules.

« Tu es unetrés bonne fille, ma Sissi, mais tu

parles en entant. Comment veux-tu m'aider a
faire un théme ou une version, toi qui sais a
peine lire?

— A peine, monsieur? Je dois savoir tres bien
lire... puisque c'est toi qui m’'as appris! ¢

Cette confiance flatta lejeune professeur.

o Oh 1 je t'apprendrais bien d'autres choses,
si tu étais plus appliquée !

— C'estvraiquo je... Je pense quelquefois a
n'importe quoi en étudiant. Et puis, vois-tu, ¢a
me fait mal a latete d'apprendre quelque chose
par coeur. Mais quand tu me dis ;  Sissi, fais ca
pour moil » tu sais bien quoje n'ai plus peur du
mal de tete. Et liens mémeen oe moment, si cela
te faisait plaisir de m’apprendre une fable, mais
bien plaisir par exemple, vrai... je dirais oui.

— Je te prends au mot ; Le Chéne et le Ro-
seau.

— Oh! pas celle-la je t’en prie. Pauvre chéne!
je crois Tentendre crier quand lévent le casse.

— Eh! bien...leLoup et I'Agneau, situveux?

— Ah! mais-non, pour le coup! malheureux
agneau |

— Vraiment, tu es par trop sensible. Alors...
Lesanimaux malades de la peste ?C’est admira-
ble!

— Admirable de les voir tous mourir. Air!
bien ' Ah! bien

— Mais puisque oe n'est pas pourtout de bon!
puisque ce n’'est pas arrivé |

— Qu’en sais-tu? -

Jean duts’avouerintérieurement que, en effet,
il n‘en savait rien.

@ Eh! bien reprit-il, puisque lea fables t'effa-
rouchent, passons ala réalité. Veux-tu que je
t'apprenne quelques pages du Nouveau Testa-
ment parexemple? La fuite en Egypte pour com-
mencer.

OJean.nem ’'en parle pasi Je suis bienheu-
reuse, bien heureuseque le petit Jésus soit sauvé,
mais je sais bien qu'il Ta été tout seul, val

Les larmes de la petite fille allaientcouler a
la pensée des innocents massacrés par Hérode. 8

Décidément, je ne suis qu'une béte aujourd’hui
pensa le professeur.

Et, coupant une branche de saule, il se mit a
fabriquer des sifflets.

u Attends, attends, Sissi, quand nous souffle-
rons la-dedans, a co6té do nous, les merles ne se-
ront plus que des pierrots, i

11 siffla en effet et avec des grimaces tellement
amusantes, de si comiques contorsions que toute
la gaité de Sylvie revint ets'accrut méme a I'imi-
ter ;

0 Ohl c'esttrop drdlel c’esttrop drdle, répétait-
elle en sautillant. Coupe vite un gros sifflet
pour Tonole Abel qui a dosi grosses levres et de
si gros doigts. Nous le lui porterons tout de suite.

Que faisait-il en ce moment, Tonole Abel ?

D’'abord il avait suivi d’'un regard attendri les
deux enfants parla prairie; puis, les voyant s'é-



loigner un peu trop a son gré, il allait les rappe-
ler, mais se ravisant

Bah ! s'était-il dit, que risquent-ils ? Jean est
un gargon trés solide pourson age; et puis Lion
les accompagne.

Etrassuré par cette pensée, il avait pris sa li-
gne. étendu le bras et jeté son hamecon dans
I'eau.

Mais la silhouette massive du vieillard proje-
tait sur le sable du fond une ombre suspecte in-
quiétantles poissons; ils se tenaient prudemment

I'écart et ie bouchon flottant ne remuait pas.

La pensée du vieillard se lassa bientotdeles
poursuivre dans leurs mystérieuses retraites;
elle s'en détourna donc pour suivre d'abord ea
pente habituelle, ou plutdt pour enfourcher son
dada favori qui la conduisait au triple galop
d’Aunapolis a Bucharest et de Gumpols-Kirohen
a Xinoheo, sans le moindre souci d'un raisonna-
ble itinéraire. Cependant, ces voyagea imaginai-
res, lea seuls qu’il se fGt jamais permis, demeu-
raient pour lui sans charme, ce jour la :il lui
semblait grelotter surles bords de 1'Obi et se cal-
ciner dans lea solitude.s du Sahara ; le sifflement
des serpents le poursuivait au milieu des Pam-
pas; le rauquement du tigre I'accompagnait
dans les jungles, et la fleche des sauvages le
transpercait sur les plages inhospitaliéres.......
Pourquoi donc n’était-i! sensible, a ce moment
Peu apeu,

qu’aux inconvénients des choses?..,
il revint de trés loin ; sa pansée se rapprochant
de plus en plus, sereplia sur elle-méme; la pour-
suite do l'inconnu fit place aux réalités du souve-
nir et I'esprit du vieillard ne sortitplus duoercle
étroit de sa propre existence.

Cette vieille maison d’ou s’échappait pres de I\
un mince filet de fumée, c’était celle da son peére,
de son grand’'pere et du pére de celui-ci. Pas
plus qu’eux il no l'avait quittée ; elle était pleine
pour lui de souvenirs familiers, et tout oe qu’elle
enfermait prenait une voix pour lui parler de son
dge mur, de sa jeunesse, de son enfance ot de
ceux qu'il avait aimés en oes différentes pliases
de sa vie.

Parmieux se détachait une blanche ligure de
femme a la bouche dédaigneuse mais au regard
fascinant. I,'oncle Abel la revoyait a vingt ans,
alors que son pére colonel en retraite était venu
enfouir sa gloire dans un castel voisin. Son arri-
vée dans lo pays prenait les proportions d'un
événement : on en pariait de Felletin a Aubussou,
d’Aubussoii a Guéret; et le bal suivant de la
Saint-Jean a Bourganeuf, fut ensoleillé par son
apparition.,,

« C’estla queje lavis pourla premiere foisi »
soupirait le vieillard encore fasciné, a travers les
années, par ca front royal et par cette taille in-
comparable dans sarobe blanchosansornements-
Cette premiere fois, ilia trouva ai imposante qu’il
n'oaa pas l'inviter it danser; et bien des fois en-
core, ce fut do méme | et quand le bruit du ma-

riage do mademoiselle d Arfeuil avec le baron
d’Alium oule chevalier deCrocq ou quelque autre
hobereau, son danseur assidu, courait parla con-
trée, le pauvre oncle Abel sentait son ceeur épris
dévoré de jalousie!

Cependant un autre bruit piana de chateau en
chateau a lamort du colonel ; Il no laissait que
des dettes en héritage, disait-on; son vieux manoir
de la Terrade deviendrait la proie da ses créan-
ciers; et !a fiere Berthe resterait sans asile !

A cette nouvelle peu fondée foute fois, la timi-
dité de i'oiiclc Aboi tomba comme par enchante-
ment. L'audace qui l'envahittout a omip I'éclaira
sur I'intensité deson amour. Il trouva d'éloquen-
tes paroles pour le déclarer a Berthe, etil mit a
ses pieds une fortune modeste mais solide, I'ho-
norabilité dun vieux nom, le ceeur surtout le
ceur qu'ello seule faisait battre!

Cocceur-la ne fut pasplusacceptéquele nom et
la fortune!,., l'oncle Abel s’en souvenait trop...

Touten fixantles yeux sur le bouchon flottint
qu'il ne voyait pas, il recommencait cette heure
poignante, etleoceur alors dédaigné saignait en-
core!...

Puis lessouvenirs du vieillard poursuivantleur
cours, il lui semblaitentendreun joyeux carillon
qui, pour lui cependant, n’était qu'un glas de
mort...Berthe, comme une blanche vision, passait
devant ses yeux, sous son voile do fiancée, a tra-
vers un nuage d'encens que dorait la lueur des
cierges et deux mains se pressaient sous la bé-
nédiction du prétre La castel de la Terrade
s’emplissait de bruitet de mouvement... Uséchos
d'une féte arrivaient jusqu’au pauvre dédaigné;
et toute espérance était morte pour lui |

Il avait alors bouclésamalleet pris son passe-
port, car il en fallaitencore dans cetemps-iapour
voyager. Mais quand la voiture qui I'emportait
et tourné l'angle de la montagne et que I'bori-
zoii natal disparut a sa vue, quand il se ditsur-
tout qu'il ne reverrait de longtemps, jamais
peut-étre nila Terrade ni celle qui I'habitait, il
éprouvaundéchirementinexprimable etretourna
vers la Chéataigneraie,

L'oncle Abel, la ligne tendue et la téte dans sa
main, retrouvait au fond de sonvieux cceeur les
émotions de ce retour,.. il croyait rencontrer
encore sa dédaigneuse idole a travers la lande
rocheuse, les rénes de son cheval dans la main,
la chevelure au vent, escortée do I'époux qu’elle
s'était choisi... Elle avait semblé jeter un regard
de compassion sur la paleur d’Abel, sur sa déso-
lation, et oe regard décidait de toute une vie
désormais le jeune homme se contenterait de
cette aumoéne ; elle suffirait a son bonheur en se
renouvelant peut-étre ; et il ne renoncerait pas a
cet unique épi que glanait sa misére...

Et les jours, les mois, les années avaient passe
dans cette contemplation a distance, dansce culte
muet. Pour élargir un horizon sans e.spérances,
le célibataire s’était mis a regarder miuloin ; d’é-



tranges curiosités, un besoin d'espivoe,de mouve-
ment, d'agitation, le saisissait malgré lui, car le
vide de son existence l'oppressait. Alors, U bou-
clait de nouveau sa malle et... demeurait a la
Chataigneraie ou, pour sodédommager d'une ré-
clusion volontaire, il laissait son imagination
errer incessamment a la suite de tous les voya-
geurs illustres dont il compulsait les ouvrages.

Cette existence toute platonique et idéale, sans
butsérieux, sans devoirs fixes,sans joies intimes,
batait I'envahissement de la vieillesse chez fon-
de Abel. Une fleur printaniére s’'était épanouie
pourtant sur le sol en friche do son existence,
quand la Providence lui avait confié Sylvie a
protéger; mais il était trop tard pour rajeunir,
pensait-il, et Sylvie dans sa maison lui semblait
une rose de Noél éclose dans la neige.

En songeant a elle, il la chercha du regard et
dansunlointaln fleuriil I'entrevit lan¢gantsa balle
de primevéres a Jean qui l'attrapait au vol.

I Comme il ressemble & sa mere; * soupira
I'oncle Abel avec admiration.

Jean était le plus jeune flls de Berthe.baronne
de la Courtine depuis plus de vingt ana.etveuve
presqueaussitétapreslanaiasance deoeBenjamin.

Les enfants disparaissaient derriére les ramu-
res et I'éclat charmant de leurs rires n'égayait
plus le silence. L'onole Abel secoua ses réveries
et 86 souvint qu'il tenait une ligne. Quelques
poissons rassurés par la distraction du pécheur
s étaient risqués a y mordre et plusieurs fois le
bouchon de liege avait plongé dans l'eau sans
qu’il y pritgarde. Cependant une secousse de sa
ligne l'ayant rappelé a elle, il 1» retira vivement,
trop vivement méme, car une belle truite, a peine
accrochée,a'en détacha d'un bond pour retomber
dans lariviére. » Il estdit que je ne prendrairien
aujourd'hui. »murmura le pécheur.

Et, rejetant sa ligne, il se croisa Us bras.

Ses yeux depuis longtemps fixés sur le miroite-
ment des lames commengaient a se fatiguer;
aprés quelques olignotements éblouis, ils se fer-
meérent peu a peu; la tete du savant s'inclina
sur sa poitrine dans un balancement irrégulier,
accidenté de brusques saccadas ot ces saccades
renouvelées, déplacant le chapeau qui rassurait
Sylvie, cet utile objet glissa sur I'épaule du dor-
meur,puisde son épaule un peu plus bas et enfin
dans I'eau ou la chute de ce monstre inconnu
dispersa dans un affreux désordre une bande de
vairons qui s’en souvinrent longtemps.

Inconscient de cette catastrophe, le dormeur,
tout en ronflant, s'etait étendu ie long du tronc
couché dont la profonde cavité I'omboitait
comme un cercueil, et sur sa tete nue le so-
leil printanier dardait ses rayons dangereux.

Dormit-il bien longtemps cet imprudent som-
meil ? Il n*aurait su lo dire,quand il en futarra-
ché par de nombreux coups de sifflet lancés a ses
oreilles.

0 Tiens, oncle hbel,en voiciun pour toi 1lcriait

Sissi en luitendantl'instrument sylvestre fagconné
a son Intention.— Mais mon Dieul qu'est-ce que
cela veut dire? Te voila rouge, rouge !ettu n’as
plus ton chapeau | 'Voici le mien ; prends le vite
et ne sois plus rouge, u

Le vieillard comprenait a peino ce que disait
I'enfant; il se mitpéniblement sur pied, trébu-
cha au premier pas et obliqua vers la gaucho en
voulant se diriger du coté opposé.

(I Ce que c’est pourtant de s’endormir au so-
leil! >fit-il en frottant ses yeux sur lesquels des
nuages flottaient.

I/aprés-midi s'achevait dans une atmosphére
embaumée: le soleil qui se couchait encore de
bonne heure i cette époque de l'année, embra-
sait I'horizon ou il descendait rapidement; le soir
allait venir. Il était temps de rentrer.

f C'est bien dommage ! déclara Sylvie; on s'a-
muse tant icil a

Ello n'on ouvrit paa moins la marche avec
bonne humeur, en soufflant de toute son haleine
dans le tube de saule.

0 Ca t'aide a marcher, cette musique-la, n'est-
ce pas, oncle Abel 2?demandait-elle en se retour-
nant. Allons, Jean, a toi. Je commence a me fa-
tiguer, vois-tu. »

Jean, plus agé que Sylvie, avait remarqué le
trouble du célibataire; mais quand il levit che-
miner raffermien apparence, il ne s'en inquiéta
plus, et siffla joyeusement la retraite.

Lion seul se tintaupres du vieillard, s'arrétant
s'ilralentissait le pas,et fixant surlui des regards
presque humains tout chargés d'étonnements et
d’interrogations. Quand son jeune maftre s'en-
gagea seul dans le chemin de la Terrade, il hé-
sita a I'y suivre, s'attachant aux pas de l'oncle
Abe}, et Jean dut le rappeler plusieurs fois.

> Lion a l'air triste, ce soir, remarqua la petite
fllle; c'est peut-étre le grand papillon tete-de-
mort qui en est cause.

A plusieurs reprises dans la soirée elle revint
au sphinx Atropos etlesavant qui n'était pas su-
perstitieux cependant, détourna chaque fois la
conversation.

Il parla, d'ailleurs, trés peu pendant le diner
et faillit s'endormir encore & table. Néanmoins il
secoua sa torpeur pour présider .au coucher de
Tenfant; il la baisa au front avec une tendresse
quasi maternelle, Tenveloppa de ses blancs ri-
deaux, et puis, sur le point de la quitter, revint
a elle, s'lachemina de nouveau vers sa chambre
et retourna prés du petit lit, comme s'il ne pou-
vait détacher sea yeu.x et son cceur de la figure
d’'ange qu’il venait d'embrasser.

Enfin, faisant un effort sur lui-meme et cares-
sant d'un dernier baiser son enfant d'adoption

I Dieu te bénisse, ma fillel j dit-il a haute
VOix.

Ce fat la derniere parole de Tonde Abel on co
monde. L’'ange de la mort I'avait effleuré do son
aile au chant des oiseaux, sous des flots de soleil;



iltermina aa lugubre tdche dans I'ombre de la
nuit! Sylvie dormait en souriant pendant que
I'apoplexie foudroyait son senond pére; aucun
pressentiment n'éveillala fidele Nanon; maisLion
s'échappa de la Terrade, et des passants attardés
I’entendirenthurler sous les fenétres du vieillard.

Quelques semaines plus tard, les roses fleuris-
saient dans le jardin de Tonele Abel; mais per-
sonne nesongeait & leacueillir,etles herbes folles
envahissaient librement les allées que ratissait
nagueéere la main du maftre; les oiseaux favoris
gazouillaient encore dans les cages suspendues
aux fenétres; mais aucun joyeux visage n'appa-
raissait i ces fenétres closes. Dans la cour plan-
tée d'arbustes, peu de traces de pas se mar-
quaient sur le sableet le silence régnait ininter-
rompu; mais dans la maison la vieille cuisiniere
s'agitait avec maussaderie, rejetant sa mauvaise
humeur surune jeune voisine qui Taidait mala-
droitement. s

V C’est-il Dieu possible de se donner fout ce
tintouin pour une étrangere, grommelait-elle,
quand mon pauvre mafitre ne pensait pas seule-
ment a faire laver les vitres | ¢a n’est paa pour lui
qu'il fallait récurer les casseroles et démolir les
toHes d'araignéesl Il n’en cherchait paa ai long,
le cher homme | il n'y regardait pas de sipres ! »

Un bruit de verre casse, accompagné d'un cri
coupa courta son monologue.

Catisson, en exercant aon activité contre une
vitre crasseuse, l'avait traversée de son poing
rougeaud

< Ceciprouve les inconvénients de la propreté,
n’est-il pasvrai Nanon ?

— Tiens! c'estvous, monsieurJean ?Jene vons
avais pas vu entrer. Que voulez-vous ! on est si
tellement occupé a la Chataigneraie depuis deux
jours qu'il laudrait quatre bras et quatre-z-yeux
pour y suffire.

— Ah !dame I maftre Pousselin ne badine pas ;
il tient a prouver son zele a sa cliente.

— Aux dépens d'autrui, n'est-ce pas? Voyez-
vous, monsieur Jean, j'ai tant lavé, tant frotté,
tant brossé, tant épousseté, depuis quarante-huit
heures,que I'estomac m’en tire; je tousse comme
notre vieux ohevau. Et voua verrez qu'il ne sera
pas encore satisfait, ce notaire de malheur |l

Comme pourjustifier la supposition de la vieille
servante, maftre Pousselin qui descendait de voi-
ture devant la porte, donnait, dés lo seuil, plu-
sieurs prouves de mécontentement ;

Comment I des balais dans la cour, des baquets
dans le vestibule, des brosses dans l'escalier |
mais cela n'en finitpasien vérité las écuries
d'Augias furent mondées plus vite que cette
maison.

«Augias toi-méme, fit la vieille Nanon, mise

en défiance par cette incompréhensible compa-
raison.

— Lo train de Paris sera a Aubusson dans
deux heures, repritle notaire; je tiens a ménager
mon cheval, je n'ai donc paa de temps a perdre.
Ou est la petite?

Mademoiselle n’est pas habillée », répondit
Nanon, appuyantd’un air de dignité, sur le mot
mademoiselle.

Le notaire haussa les épaules avec impatience.

» Vite, qu'on la débarbouillle, et en route! »

Nanon sortit avec une lenteur affectée ressem -
blant a uno protestation.

Tandis qu elle procédaitsommairementa la toi-
lette de Sissi, maftre Pousselin entra dans le
salon,ou il trouva Jean feuilletant des brochures.

r Monsieur le baron de ia Courtine, votre ser-
viteur de tout mon cceur. Etes-vous la depuis
longtemps ? Pour moi, <je n’'arrive quo » dit le
notaire,fidéle aux locutions du pays. Seriez-vous
des notres, par hasard ?

« Ce n'est point par hasard. Monsieur Pousse-
lin, mais pour adoucir a Sissi, par la présence
d'un ami. la petite épreuve qu’elle va subir, o

«Une épreuve, monsieur le baron, une épreuve !
Se rendre au-devant de Madame la Comtesse de
Létang sa tante bien-aimée. vous appelez cela
une épreuve !

D'abord, la comtesse dont il s'agit n'a droit a
aucun titre;ensuite,ollenes’appellepasde Létang,
mais Delétang en un seul mot; et puis, elle n’est
pas la vraie tante de Sissi, mais seulement la
veuve de son oncle ; enfin, elle ne peut pas étre
bien-aimée do ma petite amie, puisqu’elle ne lui
a point donnée signe de vie jusqu'a co jour,

Le notaire se mordit les levres.

Et c'est pour ces quatre raisons, reprit-il, que
monsieur le baron donne le nom d'épreuve a...

Mon Dieu,mon oher notaire, pour me prodi-
guer ce titre, attendez que je sois en age de le
porter dignement, comme mon pére l'a fait.
Quant a I'épreuve en question, je maintiens le
mot : Sissi, plongée dans ses regrets, voit avec
peine une étrangére remplacer son oncle oten-
aimé, dans sa propre maison ol elle le cherche
encore. D'aprés ce que vous lui en avez dit, cette
étrangeére, sa tutrice, dont la fille partage avec
Sylvie la succession du vieil oncle, veut désor-
mais apporter ici de complets changements ; elle
n'y laissera d'ailleurs pas sa pupille, et se pro-
pose de I'emmener quand...

* Est-ce la (filambriére, Nanon, qui peut faire
I'éducation de cette personne, avec Catisaon pour
souB-maitresse, monsieur ?

Jean baissa la téte et, d'un air dépité, martela
de ses doigts un guéridon.

La porte s’ouvrit. Une forte odeur de pommade
rance emplit le salon, et Sissi parut. Ses bou-
cles blondes écrasées sous un pot de graisse se
collaient lourdement a ses tempes; sa robe noire
taillée dans des prévisions de croissance par une



REXI

couturiére du crd, lui tombaitjusqu'aux talons
et un petit ohaie reteint, découvert par Nanon
dans le fond d’'une armoire, I'étranglait, retenu
a son cou par une grosse épingle.

« Mademoiselle est habillée 1fit Nanon, du ton
d’'un mafitre d'liétel annongant ;

Madame est servie.

Pauvre petite Sissi! le deuil a tant de majesté,
I'enfance est tellement touchante, que nul, en
vérité, n'elt osé sourire devant son invraisem-
blable accoutrement.

Jean la regardait avec stupeur. Elle répondit
a ce regard en se cramponnanta lui :

« Tu viens,n'est-ce pas ?

Il répondit par un signe aflirm atif.

« Partons 1fit laconiquement le notaire. >

La route fut mélancolique,en dépit des efforts
de Jean, pour distraire sa petite amie. Ello ne
rompait le ailence que pour le questionner avec
inquiétude ;

I Jean,penses-tu qu'elle soit sévere? qu'elle me
fasse étudier des fables tristes ? qu'elle me serre
dans un corset a baleines ?

e Jean, dira-t-elle comme Monsieur Pouaselin,
que les jolis oiseaux de I'oncle Abel font un fier
vacarme ? ¢

« Jean, penses-tu qu elle ressemble i madame
Tapageaud, la femme do I'huissier, qui est si
grosse dans son chale a ramages; si noire et si
rouge, sous son chapeau i fleurs, et qui bat ses
servantes ?

« Jean, je sens que je l'aimerais bien, va, si
ello était toute pareille a la maman ! »

« Jean, m'aimera-t-elle?»

Il semblait impossible au jeune garcon que l'on
n'aimat point Sissi ; oette derniere question no
recut donc pour toute réponse qu'un éloquent
sourire.

Mélanie Bourotte.

(La suite au prochain numéro.)

LA VALLEE

Ma petite vallée! au soleil qui I'inonde.

Elle étale ses prés ou mugissent los boeufs.

Ses champs ou sous le vent flotte la moisson blonde

Et ses arbres touffus qui montent vers les deux.

Sous le grand marronnier, des maisons du village
Le regard du passant voit s'égayer les murs.

Le pampre en verts festonsy roule son feuillage.
Etl'abeille y bourdonne autour des raisins mdrs.

Que j'aime son ciel bleu, ses brises parfumées!

J'ai révé sur los bords de ses moindres ruisseaux.
Des parfums les plus purs ses fleurs sont embaumées,
Los concerta les plus doux sont ceux de ses oiseaux.

Achille Millien.

ECONOMIE DOMESTIQUE

GELEE A L'aNISETTE ET AU KIRSCH. riLET de boeuf, sauce chevreuil.

350 grammes de sucre, 14 fouilles gélatine
blanche, 1 litre d’eau; ajoutez-y trois blancs
d'eceufs battus, fouettez le toutsur le (eujusqu’a
ébullition. Lorsque Veau bout, retirez-la du feu
vif, laissez-la mijoter pendant une demi-heurs,
filtrez a travers un linge; ajoutez trois petite ver-
res anisette ou kirsch ; versez dans un moule que
voua plongez dans I'eau trés froide, et démoulez
au bout de quelques heures.

Piquez finement un filet et faites-le cuire com-
me al'ordicaire ; faites la sauce comme il suit :
passez au beurre quelques tranches d’oignons,
ajoutez-y un peu de jambon cru, vingt grains
de poivre, un bouquet garni, des clous de giro-
fles, deux éohalotles hachées; mouillez cette
sauce avec du bouillon etdu vinaigre, ajoutez-y
le jus du roti ; passez au tamis de soie etservez.



REVUE MUSICALE

Le Carnaval, Les fétes religieuses du printemps.
— Leur Influence sur I'ame. — Musique profane :
La Courte échelle. m Séance annuelle dirigée par
M. A. Gulllot de Saint-Bris.

Lo carnaval perd de plus en plus son prestige.
Ce mot,autrefois d'un magique effetsur un cer-
tain nombre, n'éveille plus aucune vélléité de
gaieté. Peut-étre arrivera-t-on k lui rendre sa
véritable signification. Et, d'ailleurs, est-il donc
dit vraiment qu'on doive plus s‘amuser a une
époque qu'a une autre? Est-ce qu'il n'y a pas
toute I'année les douces joies de la famille, les
substantielles causeries autour du foyer, la mu-
sique qui oharme les heures, les promenades
I'été, la lecture I'hiver ? Qu’'entend-t-on par car-
naval? Si nous interrogeons I|'étymologie, nous
voyoms que nous avons fait deoe mot un étrange
contre-sens.

Carnaval dérive du latin et vient de carnt, a
la chair, et ual'e, adieu : adieu a la chair. Ne
trouve-t-on pas lalocution piquante?

Pendant cette époque du carnaval, il est beau-
coup de gens qui ne vivent que par les yeux, les
oreilles et les jambes. Que leur reste-t-il de tout
ce bruit, de tout oe mouvement? Le vide et la
lassitude.

Combien est différente celle qui lui succede,
par toutes lea impressions grandes et profondes
qu’elle laisse en nouslLes émouvantes solennités
religieuses et musicales que nous apportent le
sublime drame chrétien ; le'Vendredi-Saint, la
Passion, lea Rameaux et Paques fleuries noua
ouvrent le chemin du ciel, les horizons dela foi,
de i'eaperanoe, en méme temps que ceux plus
visibles du printemps.

Oui, I'ame humaine est faite pour s’élever, et
Dieu lui a donné pour cala les ailes du christia-
nisme, les charmes de Tart pur, les merveilles do
la nature, la contemplation des oieux et des mil-
liers de mondes qui noua y semblent suspendus.

Quelle est celle de nous qui n’a revéen contem-
plant les étoilesi Radieuses constellations qui
gravitez lentement dans te firmament; lueurs
mystérieuses qui courez dans les horizons infinis,
vous ressemblez a des regards étranges, penchés
vers la terre! Qui nous raoontera vos destinées,
étoiles capricieuses! Qui noua apprendra ce
poeme immense de votro immortalité 1 D'ou
venez-vous, et vers quels oieux remontez-vous?

Etes-vous les ames des étres aimés que noua
avons perdus? Etes-vous le tapis splendide foulé
par Us pieds des anges? Etes-vous lemagnjfique
voile de noGre prosaique globe ? Quand vousvous
mirez le soir dans les nappes bleuatres de nos
lacs, vous demandez-vous si vous avez ici des
sceurs lumineuses aussi, et parfois n étes-vous pas
tentées de les rejoindre ?

Mais, chéres Isctricca, par quelle poétique
transition pouvons-nous vous ramener au ter-
restre compte rendu des ceuvres musicales et
lyriques, que nous voulons vous signaler? 'Voici
le mois de mai, le mois de Marie, qui est aussi
celui de toutes les jeunes filles et qui vient tout
exprés pour me tirer d'embarras. Je n'ai donc
plus qu'a vous engager a vous rendre le plus
souvent possible, le soir, sous les voQtes sacrées
des temples catholiques ou vous entendrez, unie
a, la parole évangélique, la voix majestueuse de
I'orgue, qui est la plus haute manifestation de
Vart musical loi-bas

C'est par la Courte Echelle, de M. Edmond
Membrée.que nous conduirons nos lectrices dans
le domaine de ia musique profane.

Comme noua l'avons dit déja, le mois der-
nier, nous trouvons que ce ne sont pas la des
libretti qui conviennenta notre premiére scéne
d'opéra-comique,etil esta regretter que M. Mem-
brée, qui a plutét la muse dramatique, la fibre
large, le stylo sérieux, ait dépensé une aussi forte
somme d’'inspiration et de talent sur un scénario
qui no lui offrait pas de situations musicales
assez completes. Dans le texte de M. de la Rounat,
iln'yaguere que I'étoffe d'une opérette ou d'une
comédie; c’est ce qui explique pourquoi, malgré
Télévation du style, malgré une orchestration
des plus remarquables, le trop grand dévelop-
pement donné a certains morceaux de la parti-
tion, eu égard au libretto, a nui a l'effetque l'au-
teur pouvait en attendre.

Noua ne citerons paa tous les morceaux de ces
trois actes si copieux et véritablement écrits de
main de maftre ; la tdche serait longue, car on
eu compte dix-huit! Mais noua dirons quelssont
ceux que le goGt du public de Favart semble
avoir désignés.

En premiére ligne, plagons une ravissante
sérénade d'une exquise distinction, puis une
romance pleine de sentiment, un duo du second



acte, une chanson de Uble, et plusieurs duos
bouffes d'un comique trop aceenlué peut-étre
pour quo lo musicien ait pu tout a fait isoler aon
talent de son lyrisme naturel.

C'eat surtout dans lea chceurs que l'on eent
I'artiste véritablement a sa place et se livrant
tout entier h ses gavantes combinaisons ; aussi
sont-ils complétement réussis |

Il nous reste a parler a nos lectrices de la
séance annuelle, avec orchestre, donnée salle
Herz. par la Société chorale d'amateurs, sous
I'nahile direction de son président-foGdateur ;
M. Antonin Guillot de Bainbria.

On y a entendu trois ccuvres de mérite, coro-
poaees expressément pour la Société par des au-
teurs dont nous avons eu récemment loccasion
d'enregistrer les succes.

La premiere de ces partitions, qui a été inter-
prétée. a pour titre ;Asléga. drame lyrique en
trois pai-ties. d'aprés une légende Scandinave. La
musique de M. Th. Gouvy a fait ressortir Us
qualités sérieuses de ce compositeur éminemment
symphoniste. Beaucoup de verve, d'originalité;
une orcheatration riche, souvent pittoresque et
une grande poésie dans le sentiment. Avec cela,
aous ne doutons pas devoir arriver prochaine-
ment M. Th. Gouvy aux suoces de la rampe.

La seconde partie de cette intéressante séance
a commencé par une scéne lyrique empruntée
a l'antique mythologie : TEnlévemeixt de Pro-
serpine. versifiée par le sympathique poéte,
M. Paul Collin — qui fait de véritables vers —

et dont la musique est due ala plume, habile
de M. Th. Dubois, musique charmante qui vous
transporte dans 00 monde raconté par Ovide et
qui prouve combien de talent recéle une sou-
plesse aussi grande, un tact aussi juste des situa-
tions.

La scéne de Baifharar, poeme de M. Guinaud,
mis en musique p.ir M. A. Guilmaut, a consacré
une fois de plus fie succés incontestable obtenu
parce jeune maitre dans sonccuvre symphonique
applaudie au Trocadéro, comme dans ses compo-
sitions de musique d'orgue.

Cette belle scéne renferme un cheeur, n« I,
plein de verve, d'une couleur asiatique qui a
charmé le public. L'air de Balthazar est d une
allure franchement guerriére; la TempSte, ame-
nant le Mane. Thecel, Pharés, est une page de
m aitre qui révele une véritable science de l'or-
chestration et renferme des effets d’harmonie
imitative des plus heureux.

L'entrée des Meédes, avec son caractéere sau-
vage, rend admirablement Tivresse des farouches
vainqueurs.

n faut féliciter tons ces vaillants artistes com-
positeurs et exécutants,en méme tempsque Vémi-
nent directeur de cette Société chorale pour les
brillants résultats de leur ceuvre commune.

Kous recommandons le nouveau recueil de Mo-
tets religieux, composé par M. A. Guillot de
Sainbris. l'auleur de I'Kucharistie.

M.vnrE LasSaveur.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Ce matin, ma Jeannette, le feu ne flambe pas
dans ma cheminée; mais le soleil frappe ames
vitres, qu'il fait scintiller. Je m’empresse de lui
ouvrir mes fenétres, etje salue sa joyeuse inva-
sion. 11 86 mire dans les glaces, il anime les
tableaux, il caresse les tentures, et il entoure
d'une auréole souriante la téte blonde de ma
fille encore endormie sous ses rideaux de mous-
seline.

Mais, en méme temps quo les rayons, les par-
fums m'enveloppent; ils montent du jardin si-
lencieux ou s'épanouissent les lilas, les giroflées,
les narcisses, les jacinthes, ces bonnes cheéres

fleurs d'autrefois, passées de mode aujourd’'hui,
comme si la mode avait quelque chose a voir
dans l'ceuvre du bon Dieu ! Je me penche pour
aspirer cet encens, et, parmi les ramures, j'en-
trevois la silhouette massive de mon Pierre, le
sécateur a la main, les poches bourrées de cor-
nets de semences et la mine aussi fiére dans son
empire fleuri qu'un triomphateur romain domi-
nant du regard ses légions victorieuses. 'Victo-
rieux de la pluie, diu gel, du dégel, de I'hiver
enfin, sont en effet ces arbustes qui se réveillent
aprés un sommeil de plusieurs mois, cas arbris-
seaux dontla pousse nouvelle porte plus haut le



front, ces grands arbres qui ont échappé oomcie
par miracle a ce terrible oui-agan du 20 février,
quiaruiné tant de vergers, tant de chataigneraies
et tant de bosquets 1 Les voila frissonnant d’aise
aux caresses de la brise matinale, sous leur verte
parure, embellie par chaque année qui s’ajoute
a leur age, tout au rebours de Il'espéce humaine
pour la beauté de laquelle « le temps n'est pas
un profit, » comme on dit chez nous. Ils ontim-
punément subi les ligueurs de la saison mau-
vaise ; mais qui d’entre nous pourrait se vanter
du méme avantage? Durant les mois que nous
laissons en arriere, quelles averses de tisanes,
quelles gréles de pilules I quelles avalanches de
Cataplasmes et d'emplatres i quels tonnerres
d’éternuements et de toux! horreur! Arriére
maintenant tout cela ; salutaux jeunes verdures,
aux fraiches fleurs, aux doux parfums, au gai
soleil de mai, enfin! demai, ce mois du renouveau
chanté par lespoetes de tous les temps. Les poétes
d’aujourd'hui, cependant, lui dédient moins
d'odes et d'odelettes... A qui la faute?

Aux poetes ? Eli! non vraiment; mais a mai,
a mai lui-mémo, qui s’est mis depuis quelque
vingi-cing ans a so hérisser de caprices comme
une femme nerveuse, et qui emprunte des brouil-
lards, des pluies, des gelées a ses freres les plus
renfrognés. Espérons qu’'il reprendracette année
ses allures d'autrefois, et que nous pouiTons,
depuis sa premiére aurore jusqu'a son dernier
soleil, chanter, comme nosgrand'raéres, ses sou-
rires et ses graces.

Il les doit bien au culte de Marie qui va tou-
jours grandissant, a la féte de I'Ascension etaux
trois jours de Rogations qui la précéedent.

En province, le silence plane encore sur nos
villes etsur nosvillages quand la procession fran-
chit le seuil de Téglise. A chaque pas, ello se
grossit des fideles isolés qui lattendent au pas-
sage; tout le long des faubourgs, les portes s'ou-
vrentet les ménagéres qui ne peuvent quitter
leurs pauvres logis s'agenouillent sur le seuil ;
aux fenétres, de petits enfants, les yeux encore
gros de sommeil et la chevelure emmélée, se
penchent pour voir; et les pittoresques détails
des humbles intérieurs se révélenta demi, ponc-
tués par le soleil levant. Voici enfin la double
ligne despieux promeneurs en pleine campagne J
On ira loin, car le territoire de la paroisse est
étendu ; los plus jeunes enfants des écoles, tout
fiers do s'étre levés matin, ne se plaindront point
de la fatigue; et Us vieillards sententleurs forces
renaftre en parcourant les sentiers familiers a
leur joune age.., Entre des haies fleuries, le
pieux cortége traverse Us prairies humides ou
bondissent Us agneaux parmi les grands boeufs
immobiles dontl'ceil étonné contemple cette foule
inconnue; plus loin. Us champs de blé ondulent.
Us vergers fleurissent, les vignes bourgeonnent;
partout, le travail de fhomme a porté ses fruits;
partout I'espoir de la récolte répond a son effort.

Mais ceux qui ont creusé Us rigoles de la prairie,
semé U grain dessillons et taillé la vigne savent
bien que Dieu seul assure larécolte ; et, tete nue,
les laboureurs aux épaulesvoltées, Us vignerons
aux mains calleuses, suivent aussi la croix et
mélent de graves ora pro nobis aux voix claire
des enfants de cheeur.

Parfois, des pluies récentes ont changé les che-
mins en torrents; parfois mémo les nuages ver-
sent leurs dernieres larmes sur la procession.
Qu'importe ! Elle marche toujours ; et des inci-
dents, qui seraient grotesques en se produisant
ailleurs, se succedent dans leur naiveté, sans
éveiller d'autres sourires que ceux des espiégles
écoliers. On salue en passant Us croix des che-
mins enguirlandées de lierre ou revétues de
mousse; et quand U hut est atteint, quand U
son de la clochette bénie fait ployer tous Us
genoux et courber tous Us fronts, o’est un spec-
tacle touchant que celui do cette foule prosternée
sur laquelle le prétre.les mains étendues, appelle
les graces d’en haut.,.

Il'y aura neuf ans dans quelques jours, nous
atteignions ainsi U but du pélerinage annuel;
oétait une vaste lande, au sommet d’une colline-
une croix de pierre, vieille de plusieurs siecles,
la dominait, et les troupeaux de la commune sy
ébattaient sous la garde des chiens aux longs
poils et dea bergéres on capes de drogaet, tandis
que I'école des tambours du régiment s'y livrait
a ses bruyantes études. Les chiens noirs, attirés
par l'inconnu, détachaient leurs profils sur la
créte dénudée, et les brebis, curieuse*, se pres-
saientautour do nous comme si les animaux, ces
intermédiaires entre la planta et Thomme, eussent
réclamé aussi leur part de bénédictions. Tout a
coup.au songréle de la clochette soméla, sonore,
un bruit inattendu ; los tambours battaient aux
champs. Je n'oublierai jamais I'effet de cette
puissante note militaire dans la grande sym-
phonie chrétienne et champétre de oe moment.
Quelques mois plus tard, ceux qui avaientrendu
cetexpressif hommage au dieu des armées et des
moissons faisaient retentir les champs de mort
du son des mémes tambours... lls battaient des
charges héroiques ot de poignantes chamades.,.
Plus d'un, certainement, n'a pas achevé la bat-
terie commencée; mais, pour ces morts glorieux,
I'espérance est facile, car ils étaient chrétiens.

Pendant que j'épanohe avec toi mes impres-
sions et mes souvenirs, I'heuro s’écoule, ma
chérie, et je perds de vue le programme assez
chargé de ma journée. Un billet de madame R...
me le rappelle a temps. Elle doit venir passer
I'apres-raidi chez moi, amsi que plusieurs de nos
amies tres désireuses S’étudier l'appendice au
Manuel de travaux que tu m’as envoyé. L'admi-
nistration du journal n'a jamais été mieux ins-
pirée que pour cette nouvelle publication ; ma
cousine Borthe en a déja tiré le crochet-étoile
pour une fanohon, deux cravates et un paletot
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d'enfant. Sa sceur, In coquette Anals, prétend,
grace a lui, devenir de premiére force dans l'art
des dentelles-renaissanoe ~ 1 lui font des garni-
tures de robes si élégantes et al solides et des
parures du meilleur gout. Elle ne réve plus que
point mat avec ou sansjours, cotelé ou non, avec
ou sans entre-deux, point barré simple ou
double, point allongé, point grillage, point
écaille, pointdroit, point muguet, galeries.étoiles,
paillottea, fleurettes, ombres, festons, etc. La pas-
sementerie,avec ses houppes et sea glands, attire
ma voisine Laure; et le Macramé est plein de
séductions pour la femme du sous-préfet. Quant
a moi,je passe un peu plus vite a travers tous ces
jolis ouvrages pour arriver aux fleurs de papier.

t Ce n’est guere le moment de s’en occuper,
dira-t-on, puisque voici le régne des fleurs
vivantes. »

Vous qui parlez ainsi, oubliez-vous donc qu'’il
est des chapelles & garnir et des autels a parer?

Merci, maJeanne, de me donnerles moyens de
le faire a peu de frais. Partage ce remerciment
avec les collaboratrices, et envoie-nous vite un
ballot d’'exemplaires de votre appendice, afin que
chacune de noua posséde le sien.

Ton amie, Florenxe.

p. s, — Aiesoin d'y joindre des exemplaires
de votre sixieme édition compléte, pour celles
d’entre nous qui n'auraient pas les éditions pré-
cédentes.
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LA BATAILLE

Des hommes qui sont morts dans ce combat fa-
[meux.

Beaucoup no savaient pas ce que Ton voulait

Dans I'un ot l'autre camp, pou lour ont survécu :

Mais chacun loua Dieu, pensant avoir vaincu,
Chacun vanta ses capitaines!

Sur la cause et le but de cette ceuvre de mort

Plusieurs ont disputé, sans so mettre d'accord...

fd'eux ; 0 gloire! 6 miséres huinainosl
Leur cceur était exempt do haines. L. de Vauteiifis.
REBUS
n
t
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Explication du Rébus d'Avril ; Qui seme l'injustice récoltera l'aversion.
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