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LA BRUYERE

Rien de moins connu que lavie de La Bruyere;
il n'a pas parlé de lui, et ses contemporains ont
imité son silence ; Onignore méme la date pré-
cise de sa naissance ; il naquit en 1639, selon les
uns, en 1614, selon lesautrea, a Dourdan (Seine-
et-Oise) ; il descendait d'un fougueux ligueur,
qui avait été lieutenant-civil a Paris, sous
Henri Ill, et il venait d'ctre nommé trésorier de
France a Caen, lorsque,surla désignation de Bos-
suet, le grand Condé le chargea d'enseigner I'his-
toire a son petit-fils, depuis si connu pendant la
Régence aous lenom de M.le Duc, 11 passa la plus
grande partie de sa vie chez les Condé; ce fut la
qu'il écrivit son seul livre, mais livre immortel,
ics il n'y attachait pas une tres
grande importance,car il le donna comme dot a
la fille de son libraire, Michalet, petite enfant
dont la grace et les caresses avaient acquis aon
amitié. On peut se figurer La ®ruyére d'apres ses

Caractéres;

écrits : ame religieuse, esprit élevé, caractére dé-
licat ot fier ; un contact trop fréquent avec les
grands de ce monde l'avait incliné vers la tris-
tesse : il vivait prés de l'opulenoo, pres de la
grandeur, prés de la cour, et, avec un mérite su-
périeur, il était seulement toléré dans ce monde
brillant qui attirait lea yeux de tous. La gloire
littéraire lui vint cependant;
rent un événement pour le fout Pai'is d'alors;
mon croyait y voir des portraits d'aprés nature,
des ressemblances étudiées sur le vit, et on vou-
J.ait reconnafitre les figures des courtisans fa-
meux sous les noms de convention, que La
Bruyére donnea ses études.Quidonc était Giton,
ou Iréne, ou Arténice, ou llemagoras, ou Chry-
aippe? On cherchait, on scrutait et le livre de

QUARANTE-SEPTIEME ANNEE. — N* 'VI. —

les Caractéres fu-

JUIN 1879,

La Bruyére se répandaitdeplusen plus; il amena
son auteur a I'Académie.

En effet, pour un écrivain moraliste, quelle
mine inépuisable d'observations dans cette mai-
son do Condé, avec ses officiers, ses courtisans,
ses affidés, ses serviteurs! Que de comédies, que
de tragédies ! Ilvoyaitde prés le grand Condé,
grand, en effet,par la bravoure et le génie, moins
grand par le caractere. 11 entrait a Chantilly au
momentmémeou l'infortunée princesse de Condé,
(Clémence de Maillé) femme du héros, venait d'on
sortir pour étre enfermée a Chateauroux, ad
mulfos annos (1). Il vit de pres les jalouses
fureurs du Duo, qui martyrisait la plus ver-
tueuse des femmes : il connut les Conti, spiri-
tuels, braves,m.ais d'humeur redoutable; il vécut
enfin, en familier, dans cette malson dont on
disait que tout y était mystére et que rien u'y

(b Claire-Ctémence de Maillé, niéce du Cardinal Jo
Biciielieu, épousa le grand Condé, malgré lui, et
quoi qu'olle lui ait donné de grands témoignages de
dévouement diu-ant la Fronde, il ne l'aima Jamais.
Elle vivait abandonnée a I'liutel de Condé, lorsqu’un
Jour un valet lui dcnanda de I'argent d'un lon inso-
lent. Un otfider, nommé Rabulln, le réprimanda;
tous les deux mirent I'épéc a main ; la princesse sc
Jeta entre eux et fut blessée a I'épaulo. Le prince de
Condé fit arréter le mallieureux domestique, nommé
Duvat; li tut trainé aux galéres, ot tué en cherchant
a s'évader. Babutln se sauva en Allemagne , ou il
épousa une princesse de Hoheiirolfen), Laprinoesso
de Condé refusa de s’expliquer sur ce tragique évé-
nement, etson mari, furieux, la fil enfermerdans le
donjon de Chateauroux, oii elle mourut apres dix ans
de captivité.

H



était secret, et, sans nul doute, la situation du
professeur servit I'écrivain.

La Bruyeére enseignait au jeune duc, non seu-
lement I'histoire, mais la géographie; il devait
surtout lui faire connaftre les frontieres de la
Franco et les pays voisins qui pouvaient avoir
le plus de rapports, soit en paix, soit en guerre,
avec la France; il lui apprenait aussi la gé-
néalogie historique de la Maison royale de France
et des familles qui lui étaient alliées et, de plus,
les fonctions de la Maison du Roi :l'ordre, le
nom, le rang, les attributs de ceux qui remplis-
saient ces emplois ; plus, la Fable, les Métamor-
phoses d'Ovide; plus, une idée générale de la
philosopliie. Ce plan d’études avait été rédigé,
non seulement pour l,a Bruyere, mais pour tous
les précepteurs et professeurs par le prince de
Condé lui-méme.

H en fut du duc de Bourbon comme du grand
Dauphin ; les plus excellentes méthodes, les mai-
tres les plus distingués ne purenttriompher d'une
invincible nonchalance; il comprenait vite et
apprenait facilement, mais il oubliait do méme.
La Bruyére, se souvenant de ses inutiles efforts,
écrivait plus tard ; « C'est un exces de confiance
« de la part des parents d'espérer tout de la
» bonne éducation de leurs onfants, et une
» grande erreur do n'en rien espérer et de la né-
» gliger. u Mais quelque imparfait que fat le
succés de cette éducation, Condé et lo duc do
Bourbon, son fils, ne cessérent de témoigner une
tofonde estime a La Bruyere. Il mourut chez
eux, et si, a Chantilly, a I'"hotel de Condé, il
connut des dégodts, co no furent pas les maftres
qui les lui infligerent. Ces dégodlts, ces ennuis
ne les devine-t-on pas dans ces pensées, tirées du
chapitre, lo Mérite personnel >

«Quelle horrible peine a un homme qui est

' sans proneurs et sans cabale, qui n’estengagé
) dans aucun corps, mais qui estseul, etquin’a
» que beaucoup de mérite pour toute reoomman-
1 dation, de se fairejour a travers Tobsourité ou
» il se trouve etdevenir au niveau d'un fatqui
> est en crédit!
Il Le génie et lea grands talents manquentsou-
vent, quelquefois Us seules occasions ; tels doi-
»vent étre loués de ce qu'ils ont fait, et tels de
» ce qu'ils auraient fait.

» Il faut en France beaucoup de fermeté et une

grande étendue d’'esprit pour se passer des
»charges et des emplois, et consentir ainsi a de-
0 meurer chez soi et a ne rien faire. Personne
» presque n'a assez de mérite pour jouer ce role
e avec dignité,

»S'il est heureux d’avoir eu la naissance, il ne
» I'est pas moins d'étre tel qu'on ne s'informe
>plus si vous en avez. »

Le chapitre des Femmes ne les peint pas sous
des traits aimables; il semble que La Bruyére
n'aitconnu que des coquettes. Voyez

«A juger de cette femme par sa beauté, sajeu-

» nesse, sa fierté et ses dédains, il n'y a personne
»qui dou'e que ce ne soitun héros qui doive un-
>jour la charmer. Son choix est fait
a petit monstre qui manque d’esprit.

a Une femme est aisée a gouverner pourvu que
» ce soitun homme qui s'en donne la peine.

t1ly a peu de femmes si parfaites qu’ellesem-
« pechent un marj de se repentir, au moins une
U fois le jour, d'avoirune femme ou de trouver
« heureux celui qui n'en a point. »

Dans le chapitré du ceeur, il y a des traits plus
délicats; je citerai ceux-ci:

K Il est triste d'aimer sans une grande fortune,
» qui nous donne le moyen de combler ce que
»1'on aime, ot de le rendre si heureux qu'il n’ait
« plus de souhaits a faire.

011y adu plaisir a rencontrer les yeux de ce-
» lui a qui I'on vient de donner.

J Il devrait y avoir dans le ceeur des sources
» inépuisables de douleur pour certaines perles.
» Ce n'est guére par vertu ou par force d'esprit
» que Ton sortd'unegrande affliction ;1'on pleure
) ameérement, et l'on est sensiblement touché ;
» mais I'on est ensuite si faible, ou si léger, que
» l'on se console.

V Etre avco des gens que Ton aime, cela suffit :
oréver, leur parler, ne leur parler point, penser
Pa eux, penser a des choses plus indifférentes,
« mais auprés d’eux, tout est égal.

» Il vaut mieux s'exposer a l'ingratitude que
j>de manquer aux misérables. »

On abienbonne opinion du ceeur deLa Bruyeére-
aprés avoir médité ce chapitre- Dans le chapitra
de la Conversation, remarquons oe conseil :

nL’esprit de laconversation consiste bien moins
»a en montrer beaucoup qu’'a en faire trouver
0 aux autres ; celui qui sort de votre entretien
Ocontent de soi et de son esprit, Test de vous
» parfaitement.

0 Avec de la vertu, de ia capacitéfetune bonne
» conduite. Ton peut étre insupportable. Les ma-
>niéres,que Tonnéglige commede petites choses,
»sont souvent oe qui fait que les hommes déoi-
>dent de vous en bien ou en mal; une légere

: c'estun

» attention a les avoir douc”™ et polies prévient
» leurs mauvais jugements.

» Toute révélation d'un secret est la faute de-
«celui qui Ta confié,

» L'une des marques de la médiocrité de Tes-
» prit est de toujours conter. «

570101 un excellentportrait du grand Corneille ;

« Il est simple, timide, d’'une ennuyeuse con-
» versation ; il prend un mot pour un autre, il ne
1juge de la bonté de sa piéce que par l'argent
Dquilui en revient; il ne sait pas la réciter, ni
» Ure son écriture. Laissez-le s'élever par la corn-
» position, il n'est pas au-dessous d'Auguste ou
jide Pompée, de jViooniede ou d'HéTaciius ; il
»est roi, ot grand roi, il est politique, il est phi-
>loBophe; il entreprend de faire parler les héros
Tetde les faireagir; il peint lea Romains, et ils



e sontplusRomuna dans ses vers quo dans leur
« histoire. »

Go chapitre contient quelques-uns de ces por-
traits dans lesquels La Bruyére excellait, mais
qu’on lie peut citer, a cause de leur longueur.
Celui i'Hemagoras, qui savait tout, qui connait
tous les roisassyriens et medes, qui a des détails
particuliers sur les dynasties égyptiennes, mais
qui ignore le nom de I'empereur d'Allemagne,
ne s'appliquerait-il pas aCondé lui-méme qui
connaissait ei bien l'antiquité et qui avaiteu re-
cours a La Bruyeére pour s’instruire desorigines
de la guerre de Trente ans et du motif du siege
-de Bude ?

Le chapitre des Biens de Fortune annonce un
grand mépris pour l'argent, et rien, dans la vie
de La Bruyeére, ne contredit ses pensées.

<Ily a des miséres sur la terre qui saisissent
4 le ceeur @il manque a quelques-uns jusqu’aux
u alimente, ils redoutentI'hiver, ils appréhendent
» de vivre. L'on mange ailleurs dea fruits pré-
Il coces, l'on force la terre et les saisons pour
I fournir a sa délicatesse; ds simples bour-
» geois, seulement a cause qu'ils étaient riches,
»ont eu Taudace d'avaler en un seul morceau
»la nourriture de cent familles. Tienne qui
» voudra contre de si grandes extrémités, je ne
4 veux étre, si je puis, ni malheureux, ni heu-
> reux :je me jette et ma réfugie dans la médio-
*crilé. »

Les portraits de Giton etde Phédon, le riche
et le pauvre sont célebres; décrits, il y a deux
cents ans, ils sont toujours de la plus parfaite
ressemblance.

Les trois chapitres ; de la Villa, la Cour, les
Grands, sont pleins de I'amertume d'un homme
qui a trop expérimenté les sujets qu'il traite,
Quelle éloquente et vive satire de Tinsolence et
du luxe des parvenus 1

4 Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre
>empire, ni la guerre que voua soutenez virile-
>ment contre une nation puissante depuis la
» mortdu roi votre époux, ne diminuent rien de
» votre magnificence. Vous avez préféré a toute
» autre contrée les rives de I'Euphrafe, pour y
« éleverun superbe édifice; I'airy estsain et tem-
X péré, la situation en est riante; un bois sacré
» Tombrage du c6té du couchant; les dieux de
» Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'au-
P raient pu choisir une plus belle demeure... N’y
i>épargnez rien, grande reine; employez-y l'or
4 et tout Tart des plus excellents ouvriers; que
Xlea Phidias et les Zeuxis de votre siecle dé-
» ploient toute leur science sur vos plafonds et
0 vos lambris; tracez de vastes et délicieux jar-
X dina, dont I’enchantement est toi qu'ils ne pa-
X naissent pas faits de la main des hommes;
» épuisez vos trésors et votre industrie pour cet
Xouvrage incomparable, et aprés que vous y
X aurez mis, Zénobie, la derniere main, quei-
Xqu'un de ces patres qui habitent les sables

>voisins de Palmyre, devenu riche par les péa-
»ges de vos riviéres, achétera un jour, a de-
>niers comptants, cette royale maison pour
>Tcmbeltir, et la rendre plus digne delui et de
>aa fortune.

Quel beau tableau, et avec quel artil est gra-
dué! Il montre, chez La Bruyére, a coté du pen-
seur, l'%6crivain. Quelle énergie il trouve pour
délire lescourtisans:

IICes hommes n'ont Jamais vécu que pour
Xd'autreshommes ; ils semblent les avoir reg»-
adés comme leur Dieu et leur fin. lls ont eu
» honte de se sauver a leurs yeux, de paraftre
Il tels qu'ils étaient peut-étre dans leur cceur, et
ails se sont perdus par déférence ou par fai-
a blesse. Y a-t-il dono sur la terre des grands
Xassez grands et assez puissants pour meériter
Xle nom que nous croyions, et que nous vivions
ai leur gré, selon leur goQt et leur caprice, et
P>que nous poussions la complaisance plus loin,
«en mourant, non de la maniére qui est la plus
aslre pour nous, mais de celle qui leur plait

davantage, a

Ces paroles font allusion a la mort du médecin
Bourdelot, qui mourut sans so confesser, de
peur de contrarier la belle jeunesse do I'hdtel de
Condé. La haute philosophie de La Bruyére fut
choquée de cette courtisanerie, persistantjusque
dans les bras de la mort. Terminons en citant ce
beau passage sur notre religion

« Si la religion était fausse, voila, je Tavoue,
1 le piege le mieux dressé qu'il soit possible d'i-
X maginer : quelle majesté, quel éclat des mys-
| teres! Quelle suite et quel enchainement de
a toute la doctrine! quelle raison éminente!
a quelle candeur, quelle innocence de mcurs!
X quelle force invincible et accablante de témoi-
X gnages rendus successivement et pendant trois
Il siécles entiers par des millions de personnes
X les plus sages, les plus modérées qui fussent
u alors sur ia terre, et que le sentiment d’une
> meéme vérité soutient dans l'exil, dans les fers,
a contre ia vue de la mort et du dernier sup-
B pliee! Prenez I'histoire, ouvrez, remontez jus-
X qu'au commencement du monde, jusqu'a la
> veille de sa naissance ; y e(t-il rien de sem-
B> blable dans tous les temps ? Dieu méme pou-
> vait-il mieux rencontrer pour me séduire ? Ou
maller, ou me jeter, je ne dis pas pour trouver
e quelque chose de meilleur, mais quelque chose
a qui en approche?... >

C’est, lorsqu’il touche aces grandes questions,
que La Bruyére laisse voir le feu caché dans son
ame; la foi et Tamitié réchauffent; les autres su-
jets aiguisent la finesse de son esprit, mais le
mépris dea hommes, trop connus, trop éprouvés,
répand toujours dans son jugement une certaine
amertume. La Rochefoucauldest plus froidement
satiriqgue, mais 'Vauvenargueaplus indulgent.

On ne saurait lire La Bruyére tout d’'un trait,
mais il est bon d'en lire de temps en tempsune



page; il fait penser, il amuse et il instruit. Suard
I'a apprécié en excellents termes : o La Bruyere,
dit-il, en peignant les mceurs de son temps, a
pris ses modeles dans le mondeou il vivait; mais
il peignit les hommes, non en peintre rte por-
traits. qui copie servilement les objets et les
formes qu’il a sous lea yeqx, mais en peintre
d’histoire qui choisit et rassemble différents mo-
deles, quin’en imite que les traits de caractere,
et qui sait y ajouter ceux que lui fournit son
imagination pour en former cet ensemble de vé-
rité idéale et de vérité de nature, qui constitue
la perfection des beaux-arts, » (Notice sur La
Bruyeére.)

La Bruyére mourut d’'une attaque d'apoplexie.

le 10 mai 1696. Voici en quels termes'Saint-Si-
mon annonce cette mort : «La publip perditun

..homme illustre par son esprit, par son style et sa

connaissance des hommes :je veux dire La
Bruyére, qui mourut d'apoplexie, apres avoir
surpassé Théophraste, et avoir peintles hommes
de notre temps d'une maniéreinimitable. C'était
dailleurs un fort honnéte homme, de tres bonne
compagnie, simple, sans rien de pédant et fort
désintéressé. Je l'avais assez connu pour le re-
gretter, et les ouvrages que son age et sa santé
pouvaient faire espérer de lui. > (Tome 1.) Quel
modeéle il eGt fourni lui-méme au Théophraste
moderne !
M.B.
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L'ART CHRETIEN

r.ui M. BIO

ROMB BT VBNISB

Depuis longtemps nous avions le désir de par-
ler & nos lectrices de I'excellent ouvrage de
M. Rio, qui serait populaire et classique, ai le
style de l'auteur se trouvait a la hauteur de sa
pensée, et sile feu de son imagination colorait

davantage sa parole. Il a donné a son livre une
forme didactique, et, avec une trés grande sim-
plicité, il communique au public les trésors d'é-

rudition artistique, amassés par |'étude ot par de
longs voyages. Nul ne connaft mieux les pein-
tres italiens, leur histoire, le signe particulier de
leur talent, leurs procédés; mais nul ne les juge
de plus haut, car il les juge en moraliste et en
chrétien, et quelle que soit la beauté de la ligne,
I'excellence de la couleur, il condamne celui qui
ne s’est servi de la magie du pinceau que pour
corrompre les ames, celui dont le génie n’'a pas
rendu gloire aDieu, et qui s’est abaissé a des re-
présentations indécentes et grossiéres. Epris de
I'art, il méprise I'art profane, Il'art qui n'éléve
pasvers Dieu, etde la ses tendres prédilections
pour Venise et ses premiers peintres : les Mante-
gna, les Bellini, les Giorgione, les Porderone et
sa profonde aversion pour lo Titien, a qui il re-
proche le naturalisme, fruit dela Renaissance et
des influences paiennes, et sa profonde admira-

tion pour Paul Véronese, dont il exalte a la fois
le caractére pur etl'admirable talent.

M. Rio parle avec amour de Venise et de ses
princes, et comme il les décrit volontiers, se fai-
sant peindre a genoux devant la Sainte Vierge
ou devant saint Marc, humbles dans leur gloire,
austéres dans leurs mceeurs, serviteurs de Dieu,
serviteurs de I'Eglise, serviteurs de I'Etal | Cette
partie du livre est aussi Intéressante qu'instruc-
tive, et rectifie bien despréjugés sur cette grande
République que les romanciers et.les gens de
théatre représentent toujours livrée a un car-
naval trop prolongé.

M. Rio apprécieen ces termes le grand rdle de
Venise :

« Il ne faut pasoublier, dit-il, que les Vénitiens
>furent sur la Méditerranée ce que les Espa-
» gnols et les Polonais furentaux deux extrémi-
»tés de I'Europe, c’est-a-dire l'une des trois
P>sentinelles avancées de la chrétienté contre les
» Barbares. L'on peut affirmer que, entre toutes
> les puissances maritimes qui se sont succédé
I sur cette mer, il n'en est aucune qui ait laissé,
I chrétiennement parlant, d'aussi honorables
0 souvenirs. Au xvii' siéecle, leur drapeau flottait
>encore plusglorieux quo jamais, etquels géants
> étaient chargés d'en soutenir I’honneur ! C'était
»un Louis Moncenigo, infatigable défenseui- de
Il Plie de Candie, objet d’admiration pour les
1 Turcs eux-mémes, qui, en apprenant sa mort,
» prirent le deuil et firent défiler leurs galéres,
upavoisées dedrapeaux noirs, devant le lieu de



» sa sépulture; c'était un Francois Morosini dont
I lea exploits seraient regardés comme fabuleux,
n s’ils étaient moins authentiques, qui futjuste*
B ment surnomm¢é le héros du siecle, et qui
B forme le digne pendant de son contemporain
» Sobieski, engagé sur un autre point, dans la
» méme croisade, a laquelle les puissances Euro-
>péennes assistaient avec une stupide indiffé-
>rence, toutes fiéres de se trouver a jamais gué-
>ries de I'enthousiasme religieux. L’histoire de
a Venise abonde en souvenirs de ce genre pen-
B dant une longue série de siecles; des bostilités
I presque permanentescontre lI'islamisme durent
»y familiariser les esprits avec les idées de sa-
« orifice, de martyre et de dévouement a quelque
uchosedegrand,..

» Malheureusement, il vintunjour ou la dé-
B pravation intellectuelle et morale du xvni° sie*
Bcio exerca ses ravages dans les lagunes, et
» tant de circonstances concoururent a accélérer
» la déchéance du caractére national, qu’il ne s’y
1 trouva plus ni énergie, ni dignité, quand le
» jour fatal fut arrivé. Ces souvenirs sont encore
g trop rapprochésde nous pour qu’'on puisse pro.
»clamer la vérité tout entiere soit sur les fautes
e qui attirérent sur Venise un si terrible chiti-
Bment, soit sur I'incompétence de ceux qui le
B lui infligérent... »

Par cette citation, nos lectrices apprécieront
Vesprit grave et chrétien de cet ouvrage, ou les
plus exactes notions sur l'art et sur les artistes,
et sur le milieu ou ils vécurent, partenttoujours
du point de vue de la foi. C’est beau et rare (1).

JOURNAL DE MADEMOISELLE D’ARVERS
PAH Tonu DUTT

Ce livre est extraordinaire, non dans son es-
sence, mais dans son origine. Il a été écrit en
francais par une jeune fille hindoue, née a Cal-
cutta, d'un pére et d'une meére appartenant a la
race hindoustani, mais tous deux chrétiens, tous
deux initiés aux lettreset aux idées de I'Occident.
Le pére communiqua sea goQts et sa science a ea
fllle: elleconnaissaitnon aculementialanguevul-
gaire de I'Inde, mais la langue savante, le sans-
crit; elle écrivait en anglais et en frangais avec
autant d'élégance que de facilité; on lui doit la
ipeilleuretraduction anglaiseetenvers, des beaux
vers d’André Chénier, ia Jeune capiiue; elle a
publié, sous le titre gracieux ; Gerbe glanée dans
ies champs francais, un choix de poésies moder-
nes, avec une épigraphe traduite de Schiller,
J'apporte des fruits et des fleurs cueiiiies sur
un autre sol, sous la lumiére d’un autre soleil.
clans une pius heureuse nature. Tout ce qui
venait de I'Occident ravissait cette fille de l'au-

1) Librairie Ilaohotte, boulevard SI-Germain, 07.

— Prix, i fr.

rore; elle n'a pas décrit son pays, les merveil-
leux paysages de TInde, ni les foréts vierges, ni
le fleuve sacré, ni les vieux temples pleins de
mystéres; elle n'a pas traduit les chants anti-
ques, les légendes poétiques de.sa patrie, elle les
aimait et les connaissait cependant, mais son es-
prit et son cceur préféraient les langues et les
littératures étrangeres; peut-étre ses sentiments
religieux ne furent-ils pas étrangers a ce choix;
elle aimait les contrées lointaines d'ou lui était
venue la lumiere de I'ame.

Ceroman que nous annoncgons, le Journal de
mademoiselle Daruers a été écrit en francais,
eten un francais élégantet pur. C'estune simple
histotre de jeune fdle, qui, décue dans un pre-
mier amour, se retourne vers un cceur dévoué
et fidele, lui donne sa foi, et meurt lorsqu’elle e
atteint le comble du bonheur.

La beauté de I'ame de Toru Dutt se peint bien
dans le caractére de Marguerite, naive, aimante,
pieuse et pure, et, comme I'a fort bien remar-
qué mademoiselle Clarisse Bader, auteur d’'une
excellente notice sur la jeune Hindoue : «Ce livre
>noua fait penser a ces fleurs exotiques, trans-
» plantées dans ces contrées, et qui, tout accli-
B matées qu’elles soient, gardent encore le par-
e fum de leur terre natale. L'influence de I'Inde
B ae retrouve ici. Nous reconnaissons l'influence
B Indienne dans la nature si douce, si tendre de
u I’héroine, dans la candeur des caractéres, et
| aussi dans quelques poétiques comparaisons,
>dans quelques gracieux compliments semés a
» travers le récit... Plusieurs fois, en lisant le
>récit de Marguerite d'Arvers, qui, elle aussi,
P>semble une jeune fille de I1Tnde, transportée
< dansnotre France chrétienne, j'ai cru entendre
>Toru elle-meme, telle que me la révélaient ses
nlettres et celles de son peére. Je retrouvais dans
Bson héroine, sa grace ai candide, I’exquise sen-
B aibilité de son cceur, sa foi si profonde et ai
ntendre. Dans le foyer paternel de mademoiselle
» d'Arvera, je reconnaissais celui de notre jeune
B Hindoue. En voyant Marguerite entre ses pa-
mrents, il semble réellement voir Toru entre son
>peére et aa mere, i

La vie de Toru futcourte; elle succomba a une
maladie de poitrine, qui avait déja enlevé son
frére et sa sceur. Son pere annongait en ces ter-
mes cette immense perte; il écrivait a mademoi-
selle Bader:

« Elle nous a quittés dans la soirée du 30 aolt
u (1877) pour cette terre ou le chagrin etla sépa-
I ration sont inconnus. Sa foi en son Rédemp-
>teur était sans réserve, et son esprit toujours
ndans une paix parfaite, la paix gui surpasse
» tout entendement... Jamais il n'y eut plus
Il douce enfant, et c’était la derniére ! Ma femme
Bet moi, dans notre vieil 4ge, nous sommes lais-
a sés dans une maison vide et désolée, ou résoa-
j naft naguére la voix de nos trois bien-aimés;
» mais nous ne sommes pas abandonnés : le



» Consolateur est avec nous, ot un tempsviendra
I ot nous nous rencontrerons en la présence de
» Notre-Seigneur, pour ne plus jamais étre sé-
e parés, » Elle avaitvingt ansi peine.

Nous avons pensé que l'auteur et le livre mé-
ritaient de vous étre signalés, dans ce temps ou
les Japonais et les Chinois remplissent nos rues,
Toru Dutt, Hindoue, chrétienne ot qui aimait
tant la France, me paraft beaucoup plus Intéres-
sante que ces adorateurs de Bouddha, ou, pour
parler plus juste, du Veau d'or (1].1 M .B.

DEUX MOIS LOIN DE PARIS

pak madams d. ob eoozs

Onse plafta retrouver dans ce volume I'aima-
hle simplicité de l'auteur, qui dit avec esprit et
naturel :

J'étais la : telie ehose m'advint.

Elle raconte un voyage dans le Midietun autre
& Paray-le-Monlal, et lI'on croirait lire les lettres
d'une spirituelle et pieuse amie. Une Visite a
Saint-Lazare touche et intéresse; nous vou-
drions que toutes les (amilles chrétiennes fie-
sent bon aooueil a ce livre, émané d'une plume
absolument consacrée au bien (2), M. B.

ETUDES ET NOTICES HISTORIQUES

PAR MADAME BOURDON

Sous ce titre, madame Bourdon, qui sait étu-
dier et qui veut instruire, trace plus de vingt-
cing biographies, dont quelques-unes, étant peu
connues, offrentpar la-méme un plus vif intérét.

L'auteur jette d'abord un coup d’'ceil sur I'em-
pire d'Orient, nous reportant au v' siécle par la
belle Athénais qui, sous le nom d'Eudocie, fut la
femme de I'empereur Théodose Il. On trouve en-
suite une belle étude sur Jeanne de Constaotino-
ple ou de Flandre, tenant des deux patries, qui
lui donneérent leur nom, une part de malheur;
honorée comme bienheureuse par ceux qui l'a-
vaient vue faisant le bien, traitée de parricide
par les partisans du faux Baudouin, qui se fit
passer pour son pére et qu'elle livra a la justice.

(1) Chez Didier, 35, quai des Grande-Auguslins. —
Prix 8 fr.

(2) Librairie Saint-Michel, rue de Méziéree, C, Paris.
— Prtx, i fr.

Aprés d'intéressantes esquisses du Prince
Noir, de Henri, le navigateur, et d’'isabel de Cas-
tille, l'auteur, parlant des filles de Louis XI,
loue la dame de Baujeu et plaint I'aimante et
malheureuse Jeanne de Valois.

Au xvi« siécle, on s’arréte devant le beau ca-
ractére de l'infortuné Miguel Cervantes, dont
rimmortel ouvrage fit dire a Philippe Ill, voyant
un lecteur se pamer de rire :

0Ou cet homme est fou, on H lit Don Qui-
chotte. »

Plusieurs femmes traversent cette galerie
d’ombres ressuscitées. Ctaire-lsabelle, Infante
d'Espagne, qui régna paisiblement sur les Pays-
Bas, eu temps de Van-Dyck et de Rubans; Ma-
rie-Félioie des Ursins, I'incensolable veuve de oe
Montmorency qui, justementcondamné, trouva
sa grace dans tous les ceeurs, excepté dans le
ceeur de Louis XIII, reflétant Richelieu; lafemme
et les filles de Jacques Il; les princessesde la cour
de Louis X1V ; la grande Marie-Thérése; sa fille,
notre reine-vlotimo, Marie-Antoinette ; Charlotte
Stuart, fille de Charles-Edouard, héros tombé,
qu'rfle sut relever moralement par aon amour
intelligent et ses tendres soins.

L'auteur, traversant la région de nos orages
révolutionnaires, rencontre, d'une part, Charlotte
Cordayqui, s'étant éprise de la liberté antique,
devient criminelle par indignation contre la pré-
tendue liberté do 93; d'autre part les vierges de
Verdun, si touchantes entre les mains de leurs
bourreaux; et enfin, plus prés de nous, ia prin-
cesse Louise de Condé, appelée a la vie monasti-
que, toujours errante, par le fait, ou par les con-
séquences de la Révolution, etse reposant plus
tard, avec ses filles les Bénédictines, dans le si-
lence et I'adoration du Trés Smnt Sacrement, au
lieu méme que le roi Louis XV I rendit illustre et
saint par sacaptivité.

Lea derniers temps contemporains ont aussi
fourni a l'auteur des silhouettes attachantes a
divers titres :madame Récamier, type de beauté
etde bonté; le savant André Ampére, si bon, si
dévoué ;son fils Jean-Jacques ; lady Franklin, la
courageuse femme du navigateur; le célebre
voyageur Livingatone, et enfin le Pére Gratry,
que n'oublieront jamais ceux qui l'ontconnu, lu
ou entendu (1).

(1) Paris, Bray et Rétaux, 82, nieBonaparle.— Prix,
2 francs.



TIN

LE JUIF DE BRUGES

Le couvre-feu était sonné depuis longtemps.
Une brume épaisse enveloppait la ville de Bru-
ges; de rares lanternes projetaient une lueur
incertaine et rougeatre, etle silence n’était trou-
blé, de quart d’heure en quart d’heure, que par
le son de trompe du veilleur place au haut du
beffroi. Cependantdeux hommes, oacliés sous de
larges feutres et d’amples manteaux suivaient
d'un paarapide la grande rue de la ville I'éja ar-
rétés par la guet pour étre dehors a celte heure
indue, ils n'avaient eu qu'a murmurer quelques
mots au capitaine qui s'était découvert respec-
tueusement en disant @ ses hommes : « laissez
passer. » llss'enfoncerent bientdt dans cette par-
tie do la basse ville nommée alors quartier des
Juifs.

.. Vilain endroit, mon W illiam, dit I'undeoes
promeneurs mystérieux, Il fait noir ici comme
en enfer... Mais, au moins, tu m'as répondu du
succés de I'entreprise ; car c'est sur ta parole que
j'ai quitté I'Angleterre pour venir moi-méme or-
ganiser cette affaire... Sur mon ame! on n'y voit
rien; je trébuche a chaque pas; jeneoroispas
les yeux des espions de Tudor assez pergants
pour me reconnaftre ici.

— Monseigneur peut étre tranquille, reprit
Wi illiam, d’ailleurs le gouvernement nous sert;
et quant a celui que vous allez voir, milord, vous
serez frappéde cette ressemblance.,, Lady Grey
elle-mémes'y futtrompée... Maisnous sommes ici
rue Nazareth, et voici la maison du vieux José. »

Et William montra a aon maftre une allée
étroite, a I'extrémité de laquelleune lumieére va-
cillante annongait que les habitants du lieu veil-
laientencore.Deuxhom messetrouvaientdanaune
salle basse encombrée de marchandises diverses.
Un vieillard, courbé devant une table, semblait
mettre en ordre quelques comptes ; mais son at-
tention était ailleurs, et a chaque instant il
relevait sur son compagnon des yeux ou la co-
lere le disputait a I'inquiétude.

Celui-ci, bel adolescent de quinze a seize ans,
arpentait en tous sens la petite salle d’'un pas im-
patient, Sou visage était plein de distinction et
de noblesse, aa taille haute et ferme, et sans son
justaucorps de laine brune, retenu ala taille par

EPILOGUE A LA GUERRE DES DEUX ROSES

une ceinture de cuir, on anrait juré qu'il était
de haut lignage.

t Mon peéere, dit-il enfin au vieillard quile sui-
vaittoujours du regard,je crois que vous désirez
me parler, je suis i vos ordres. >

Le pére secoua gravement sa téte, vieillie plus
encore par l'adversité que par I'age.

I Uui, Perkins, j'ai a te parler, et c'est encore
pourte réprimander. Uy a quelques jours, tu as
fermé la porte de la boutique pour ne pasvendre
au chevalier de Chafillon cette étoffedebouraoan
que j'avais achetée pour lui; tu rougissais de
tenir Taune du marchand.

— Ah Perk! Perk !ton orgueilest bien grand;
prends garde, il te perdra. »

Perle roulait, avec une impatience contenue, sa
toque de laine dans ses doigts.

¢ Et aujourd'hui, ou as-tu passé la moitié dela
journée? a errer par la ville pour voir les habits
de velours et les plumes flottantes des seigneurs.
Et oe n'ost pas tout ; pendant que ton vieux pére
se consumaitle corps et Tame pour essayer de te
faire riche, tu cherchais a le quitter. >

Perkin fit un mouvement,

f Tu t'étonnes de mevo'ir si bien informé, tu
as oublié que tu ne t'appartiens pas ; tu dépends
encore de moi, Perk, et Thomme de guerre quo
tu as supplié de t'emmener dans sa troupe, est
venu mo demander mon consentement. m

Le jeune homme s’approcha de son pere.

Eh bieni oui, dit-il, mon pére, j'ai tort, je
suis ingrat; mais vous ne savez pas oe que je
souffre, enfermé ici, dans ce sombre comptoir:
vous n'entendez pas les voix qui mebourdonnent
aux oreilles lea mots de richesse, de grandeur.
Je ne sais si, comme vous dites, je suis ambitieux,
mais j'ai besoin de m’'élever, de briller. Oh! ne
secouez paa la téte, mon pére, ne dites paa que
noua sommes juifs et vilains; nous sommas dans
le pays ou Pierre Leroy, un tisserand et Arte-
weld, un brasseur, ont commandé en maiirea. »

Le'vieux juif regardason fils avec chagrin,

f Encore aij’'étais riche comme autrefois, mur-
mura-t-il, maisle Tudor m’atoutenlevé !... O'est
assez, Perk ! dit-il a haute voix; ce soir encore
vous n’'entendrez pas raison, montez a votre
chambre. >

Le jeune homme baissa la téte avec découra-
gement, et prenait sa lanterne pour se retirer,
lorsque la porte s'ouvritet donna entrée aux deux
horomea enveloppés de manteatix.



« Juif, ditcelui dontla haute taille et le regard
impérieux faisaient aisémentreconnafitre le maf-
tre, est-ce la ton fils? »

José surpris et mécontent d’'unevisitequi s'an»
noncajt ainsi, s'était redressé. Il regarda fiére-
mentles étrangers, mais ne répondit point.

¢ N’as-tu pas entendu la question de milord?
dit William. »

En ce momentle manteaude milord s'étant en-
tr'ouvert, laissa voir un riche pourpoint et une
épée étincelante,

< Ah Ivous étesanglais, reprit le juif avec une
singuliere expression de haine, et peut-étre au
service de Henri Tudor?

— O'’est moi qui viens t'interroger, José W aer-
beck !

— Vous savez mon noml...

— Tout ce qui te concerne. Veux-tu que je te
parle de ton riche magasin de Grosvenor-square,
ou de ta femme Estber, ou de la traversée du dé-
troit?

— Deriendetoutcela, ditle juif en palissant,
car je ne suis pas assez fort pour venger ma for-
tune perdue, ma femme morte de douleur, et mon
exil loin de ma patrie.

— Qui sait? dit milord; réponds d'abord. Est-
ce la ton fils.

— C'est le seul que m'ait laissé ma pauvre
Estber.

— Eh bien! donne-le moi, ce fils, et au nom de
la fleur de I'Angleterre, je te promets d'en faireun
roi; et Henri VII, l'orgueilleux Tudor qui a
chassé les juifs, etqui opprime les barons de son
royaume, tombera pour ne plus se relever. >

Joaé recula d'étonnement pendant que Perk at-
tachait sur I'étranger un regard d'ardente curio-
sité.

o Non, c'est impossible; ce seigneur veutplai-
santer, dit le peére,

— Ai-jel’airde plaisanter! demanda I'étranger
en attachant son regard dur et impérieux sur
I'israélite, pendant que sa main tourmentait la
garde de sa longue épée.

- Mais enfin...

— JoséW aerbeck, ton tlls est la vivante image
du jeune Richard, traitreusement assassiné par
James Tyrreh Regarde, il a le front haut des
York, leur bouche fiére et hautaine, leurs yeux
d'un bleu sombre; jusqu'a la téte qu’il tient 1é-
gerement penchée a droite comme Edouard IV.
Laisse-moifaire, José, et,avantun an, pour toute
I'Angleterre Richard revivra et ira les armes a la
main redemander le trone de son pere.

Josédemeurait muet de surprise ; et Perliin, Us
jeuea en feu, et la respiration haletante, pressait
lea mains de aon pére. Le vieillard eut, en le
considérant, un sourire d'orgueil, uidis il reprit
bientdt avec une expression triste et passionnée.

*«Non... vous voulez m'enltver mon enfant!
et il attirait Perk contre son sein. Vous avez dit:
ce Joaé Waerbeck est pauvre, il aime l'or, nous

lui en donnerons tant qu'il nous cédera son fils.
Ah I vousvous étestrompés, messeigneurs.

— Non; mafitre José, nous n'avons pas ditcela;
mais sachantvotrejuste hainecontre le roi d'An-
gleterre, nous espérions vous donner un moyen
de la satisfaire.

— Et vous étes surs de la victoire, si je vous
laisse Perk, ditle vieillard avec plus decalme.

— Certains.

— Pere, ditle jeune garcon avec feu, croyez
en ce noble seigneur; pourquoi nous tromperait-
il? Pensez donc quel bel avenir pour vous! la
fortune, lagrandeur; pour moi, la guerre,la cour,
lea fétes, le trone, tout ce que je révais, Oh I pére,
vous avez juré de faire mon bonheur; eh bienl
1l est la, ne le laissez pas échapper, il ne revien-
drait plus; j'en mourrais peut-étre. >

«Voyons pére, consentez, et puis je serai fier,
moi, au nom de tous lea miens, de venger l'in-
juste arrét qui nous aruinés et chassés. P

Le vieux Waerbeck haussa tristement les
épaules: puis poussantson filavers Stanly ;

«Vous jurezqu'il necourraaucun danger, mi-
lord? Devant Dieu, vous m’en répondez. Allons,
dit-il a I'enfant tout gonflé de joie et d'orgueil,
sois heureux !

— Nous comptons sur votre discrétion, José,
dit lord Stanly; rappelez-vous que désormais, il
n'y a plus de Perkin Waerbeck, Richard d'York
Taremplacé, etsa noble tante, la duchesse de
Bourgogne m'a donné mission de lelui amener a
Tabbaye de Saint-Michelde Tonnerre, demain au
couoherdusoleil. En route, donc, milord, >

Perkin,dont Torgueiln'avait puencore étouffer
aon profond attachement pour son pere, s'élanca
vers lui les bras ouverts, en lui disant:

< Perkin ou Richard, je t'aimerai toujours
pére. *

Le vieillard lui serra les mains.

< Que Dieu et Estber me parddnnent si (u es
malheureux, enfant; mais moi je ne me le par-
donnerai pas. *

Deux heures aprés, trois cavaliers se présen-
taient a la porte de Paris et sur un ordre expres
du gouverneur de Bruges, se faisaient baisser les
ponts-levis qu’ils traversérent a la hate. Arrivés
sur la route, ils mirent leurs chevaux au galop
et disparurent dans les ténébres.

LA VIUVE DE CHAULES LE TEMERAIRE

Environ un mois aprés l'apparition de lord
Stanly a Bruges, la noblesse de Bourgogne était
en grande agitation. Un ordre de la duchesse
douairiére, Marguerite d’York, veuve du vaillant
et malheureux Charles le Téméraire, convoquait
pour le premierjour de printemps 1492, le ban



et Tarriere-ban de cette noblesse en sor.cV ?'can
de Tonnerre, au nom de l'archiduc Maxim irn
pére et tuteur des héritiers du haut fief de Bour-
gogne.

Dés Taurore, des hommes d’armes, dont les
armures étincelaientau soleil, entouraientle cha-
teau comme une ceinture mouvante; des sei-
gneurs aecompagnés de leurs éouyers arrivaient
avec empressement; car malgré la confiscation
des domaines de Bourgogne par le politique
Louis XI, un grand nombre de vassaux, rendus
plus hardis sous le gouvernement chevaleresque
de Charles VIII, étaient demeurés fideles ala
famille du duc Charles. Jeunes ou vieux, tous ac-
coururent pour offrir leur fortune et leur épée a
la noble femme qui les appelait, et ils se trouve-
rent bientot réunis dans la salle des états.

Quand midi sonna a I'horloge de la chapelle,
les deux battants de la porte d'honneur s'ouvri-
rent, etun hérautd'armes annonga avoix hauts
<la noble’duchesse et dame do Bourgogne.»

La duchesse entra et alla prendre place sous
le dais aux abeilles d'or réservé pour elle. C'était
une femme de quarante ans a peine, son visage
portait I'empreinte d'une tristesse profonde, cau-
sée par la perte de toutes ses affections et de
toutes ses espérances. Son costume sévére
rehaussait sagrave et royale beauté; une robe de
velours noir garnie d'hermine dessinait sa taille
haute et flere. Un bandeau blano couvert d'un
long voile noir, triste symbole de son veuvage
prématuré, cachait son front sillonné de rides
précoces; pas un diamant,pas une pierrerie; une
seule rose blanche attachée a son corsage.

La duchesse souriait a un jeune homme qui
marchait a ses cotés; celui-ci portaitavec aisance
son pourpoint de satin blano, et s’appuyait fiere-
ment sur son épée, enrichie de diamants.

liorsque la duchesse futassise, elle lui indiqua
a sa droite, et également sous le dais, un esca-
beau, puis fit un signe au héraut d’armes.

I Trés noble et trés puissante dame d'York,
douairiére de Bourgogne, va prendre ici la pa-
role, annonca-t-il. o

L’'agitation produite par I|'entrée do la du-
chesse Marguerite et de son compagnon fit place
a un profond silence et chacun préta une oreille
attentive. La sceur d’Edouard IV se leva, jeta les
yeux autour d’elle et commenga ainsi ;

« Mcsseigneups, votre surprise ad( étre grande
quand l'ordre devous rendre ici vous a été donné,
qu’il n'émanat paa dovotre nouveau suzerain.

— Mais nous n'avons pas cru manquer a notre
foijurée en agissant ainsi, oar noua avons regu
a cet effet des lettres de créance et la sGreté do
son agrément. Ce n'est plus la Bourgogne qu’il
s'agit de défendre, puisque la Bourgogne arendu
le dernier soupir avec Charles le Téméraire, mais
une famille toujours amic’Ct alliée, la maison
d’Yorck, ma maison a moi, que mon cher époux
et seigneur a sivaillammont»défendueetqui vient

par ma bouche implorer votre secours. Les as-
sassins ne tuent pas toujours, parfois Dieu ar-
réte leur bras, etJames Tyrrel a tremblé au mo-
ment d’immoler les enfants d'Edouard; un seul
a succombé; l'autre vit, et ne respire que la jus-
tice et la vengeance. Richard d'York, jurez a ces
nobles seigneurs de ne jamais abandonner la
cause pour laquelle Dieu vous a sauvé du
trépas, n

Le jeune homme assis a droite de la duchesse,
se leva, se découvrit, et s'écria d’'unevoix émue ;

adYork! toujours York! >

A ces mots répondirent les cris enthousiastes
de ;

e Bourgogne et York 1 Noél a la duchesse!
Noéli Richard !'York toujours! »

Une furtive rougeur couvrit ie pale visage de la
veuve de Charles le Téméraire.

t Merci, messires, reprit-elle; merci au nom
d'une pauvre femme désormais sans couronne et
sans famille; au nom de mon époux et de mon
frére tous deux morts, merci | Vous étes bien la
plus brave noblesse du beau pays do France.
Ecoutez donc : Richard, légitime duc d'York, va
partirpour I'lrlande et I'Eoosse; suivez ses pas et
rendez-lui sa couronne. A vous mes souhaits.

Emporté par son ardeur guerriére, un des sei-
gneurs arracha une des roses blanches attachées
de distance en distance aux draperies qui déco-
raient la salle, et reproduites au milieu des armes
de Bourgogne; puis I'élevant de la main droite :

(fJurons, messires, s'écria-t-il, jurons sur cette
rose, foi et fidélité a York! »

Toutes les épées sortirent du fourreau, etvin-
rent entourer la fréle fleur comme un rempart
protecteur.

Richard, ou plutét Perkin Waerbeci», avait
fait bonne contenance; il recut 'lhommage et le
serment des seigneurs bourguignons d'une fagon
qui eut lieu de surprendre Stanly ot Marguerite.

Quand la duchesse fut soulo avec son faux ne-
veu, elle le regarda d'un air d'étonnement; puis
avec une certaine émotion ;

0 Vous étes un habile comédien, lui dit-elle ;
mais vous étes bien jeune, et jo me reproche
presque le tourbillon dans lequel mon aveugle
vengeance va vous jeter.

— Tranquillisez-vous, madame, reprit Perk,
je vous le pardonne d'avance, ne fat-ce quo pour
la joie que j'ai déja go(tée sous mon nouveau
nom, partout accueilli, féeté. Ah ! madame, quand
je devrais mourir ce soir, je n'aurais rien a dé-
sirer.

— Rien ne peutalors vous arréter ?

— Rien I madame.

Suivez donc votre destin, dit-elle triste-
ment. o Et elle le congédia en disant :

«Du bonheur, Richard d’York. i

Puis, lorsque le jeune homme fut sorti

0 Pour la premiere fois de ma vie, mes levres
ont laissé passer lo mensonge, dit-elle; 6 mon



Dieu, e lapeut-il jamais menerau bonheur? Elle
resta un instant soucieuse; puis chassant bient6t
les pensées qui venaient l'assaillir ;

< Que me fait tout e la, dit-elle, si je suisven-
gée », et elle allas'enfermer dansson oratoire ou
elle vivait lo plus souvent avec le souvenir de
son frére et de son époux.

Dana le méme moment, Stanly disait ason ser-
viteur William

« Dans huit jours nousseronsen Irlande; dans
quinze en Ecosse; dansdeux moisen Angleterre;
et dans trois, noustenons la couronne et le gou-
vernement au nom de Richard IV qui ne saura
jamais se faire assez petit devant moi.

— Etmoi? murmura William.

— Tu seras son premier intendant. >

LA ROSE DLANCKE

A trois milles d’Edim bourg, s'élevaitle chateau
du comte de lluntley, favori et cousin du roi
Jacques IV. Comme tous les chateaux de cette
époque, Huntley-Hall était une vraie demeure
féodale, avec des fossés, des barbacanes, des cré-
neaux, un pont-levis et-des souterrains; mais
malgré tout cet attirail de défense, rien n’était
beau comme lea jardins et le petit parc ou Ton
ue chassait jamais.

Ces lieux fleuriset ombragés étaient I'asile de
lady Gordon, lille unique de lord Huntley, Trop
jeune pour avoir un'‘emploi a la cour, et sans
meére depuis ses premiéres années, elle n’avait
encore quitté le manoir que pourde rares visites
a Edimbourg ou elle allait saluer le roi Jacques
son cousin et parrain.

Lady Catherine, élevée le plus souventloin de
son pére, que la guerre ou les devoirs de courti-
san tenaient éloigné, était I'enfant de la nature.
Lea seigneurs des environs, que lord Huntley
convoquait a de certains intervalles, ne la
voyaient pas avec I'indifférence que lady Cathe-
rine professaita leur égard, et. pour faire allusion
i la blancheur de son teint, légérement anime
par une nuance rosée, ils ne l'appelaient que la
Rose blanche.

Le premierjour du printemps 1492, Catherine,
accompagnée de son beau lévrier Léo, suivait
d'un pas distrait les allées du parc. Par extraor-
dinaire, sa jeune figure exprimait, ce jour-la,
une sorte d'inquiétude ; elle semblait préoccupée
et ne prétait aucune attention aux bonds joyeux
do messire Léo. Elle avait, en vérité, bien sujet
d’etre pensive. La veille, un messager lui avait
remis une lettre de eon pére; lord Huntley luian-
noncait sans préambule que son noble parent,
Jacques IV, qui désiraitdepuis longtemps la ma-
rier, avait jeté les yeux sur un illustre gentil-
homme, ot qu’elle se préparat pour recevoir le

lendemain, et le roi et son protégé. Cette nou-
velle avait désagréablement surpris Catherine;
elle n'avait encore jamais pensé au mariage, et,
Tidée de cette union siprochaine etsi nettement
arrétée avec un homme, dont elle ignorait méme
le nom, lui causait un sentiment de malaise
et d’ennui.

< Pourquoi me marier, pensa-t-ello, n'étais-je
pas heureuse, ici? et puis, je n’ai pas encore
quinze ans; n'aurait-il pas été temps d'y songer
dans deux ou trois années. >

Et pour la premiére fois lady Catherine soupi-
rait; mais I'idée de s'opposer au désir de son peére
ne se présenta méme pas a son esprit, soit que
I'obéissance et onelle detrop profondes racines,
soit qu'elle comprit, malgré sa simplicité, que si
lord Huntley était bon pere, il était encore meil-
leur courtisan, et sacrifierait plutdot sa famille
entiére que de résister a une fantaisie de son
souverain.

Elle continuait donc sa promenade en foulant
avec uneeorte d'impatience I'herbe nouvelle, or-
née de fleurettes qui se dressaient, vivaces, aux
rayons du soleil, quand un léger bruit a
travers les broussailles la fit tressaillir. Elle se
détourna, et vitdevantelleun homme dont I'ex-
térieur bizarre la frappa d’étonnement et d’effroi.
Elle avait poussé un légercri et cherchait a s'en-
fuir; mais Tinconnu la rassura d'un geste respec-
tueux. Il était d'un age avancé: ses cheveux gri-
sonnants s'échappaient d'une sorte de turban
jaunatre; il portait sur son pourpointde couleur
sombreune écharpe bariolée, dans laquelle bril-
lait un poignard, ets’appuyait de sesdeux mains
sur un baton, noueux. Lo beau Léo s'était élancé
vers lui en grondant, et lui avait posé ses deux
pattes nerveuses sur les épaules; mais I'inconnu
I'avait doucement repoussé en murmurantquel-
ques mots étranges, et le lévrier, d’ordinaire si
vaillant, restait a |'écart, penaud *etcomme hu-
milié.

Cependant Catherine, & demi-arrétée dans sa
fuite, interrogeait cet homme d'un air peu ras-
suré.

I Lady Catherine, lui dit-il, en faisant mine
d'ator son turban pour la saluer, lady Cathe-
rine, ne me connaissez-vous pas? |

Lajeune fille fit un signe négatif.

n C’est vrai, vous étiezsijeune quand, a cette
place, je vins annoncer a votre mére qu'un mal-
heur planait sur elle. »

Catherine fit un geste de terreur.

« Et, un mois aprés, vous étiez Orpheline, mi-
lady; votre mére était morte d'une blessure
qu elle avait regcue a la chasse en tombant de sa
haquenée. Il'y a longtemps que je connais votre
famille, etje me fais un devoir de l'avertir quand
ily a un malheur pour elle ou un danger dans
Tair. 'Halbeur si Ton ne m’écoute pas.

— Qui étes-vous? » lui dit-elle.

La naive Calheriiie palissait sensiblement.



«Peu importe. Quand lechéne est frappé de la
foudre, le lierre va ramper ailieura, et quand la
famille dos Huntley périra faute d'héritier, le
vieux Hall-Ben ira porter sur une autre terre aa
science et finir aa vie.

— Hali-Ben ! répéta Catherine; le fameux né-
Croman.

— Lady Catherine, reprit I'homme d'une voix
basse et sombre, qui glaga Tenfantd'épouvante;
lady Catherine, il va venir, Timposteur1 il vous
dira quTl est prince et qu’il est noble, ne le
croyez pas; ne mettez pas votre main innocente
dans sa main mercenaire; sur la rose blanche de
son écusson il y a une tache ; celle de la trahi-
son et du mensonge. Fille de Huntley. ne soyez
pas la femme do I'imposteur, ou malheur I mal-
heurl... V

Catherine mit la main sur ses yeux, comme
pour chasser la vision importune qui l'oppres-
sait; puis, elle regarda autour d’elle; I'homme
au turban avait disparu. Elle se laissa tomber
surun tronc d'arbre et pleura, pendant que Léo
poussait un petit gémissement sympathique en
lui léchant les mains.

Un aon éclatant de fanfares vint l'arracher a
ses tristes pensées; elle se leva précipitamment
et repritle ohomin du chéateau.

Le pont-levis s'était abaissé lentement. Les
hommes d’armes, varlets, pages et écuyers, ran-
gés en file de chaque co6té des murailles, lais-
saient un passage libre. Au milieu, Jacques IV
franchissait le seuil du manoir accompagné d'un
beau chevalier a I'armure blanche et étincelante,
et de milord Huntley, dont le visage était fier
et heureux. Les illustres visiteurs furent intro-
duits par le comte dans la salle d'honneur, ou
le roi seul devait s'asseoir; mais Jacques IV se
tourna vers son compagnon qui avait levé la vi-
siére do son casque, et laissait voir le visage lo
plusnoble etle plus distingué,

e Beau cousin, lui dit-il avec courtoisie, si je
suis seulici roi de tait, vous Tétes de droit; pre-

nezdonc place & mes cotés. »

Et il indiqua au chevalier un siége prés du
sien.

Quelques propos furent échangés; puis, comme
entre gens de guerre, le beau parler était de peu
d’estime, le roi d’Ecosse se tourna vers Huntley
qui se tenait découvert, a sa gauche, et préta
obéir a scs ordres.

« Milord, dit-il, tu sais pourquoi mon cousin
et moi sommes venus céan.s, fais*donc venir ta
fille, et que Dieu mono les choses a bien pour
notre contentement réciproque. «

Lord Huntleys'inclina et quitta lasaUe. Ilre-
parut peu d'instants aprés, donoaat la main a
Catherine, dont le front pali pliait sous sa cou-
ronne de comtesse. Le chevalier sourit, et Jac-
ques lui dit :

t Mon cousin, je voua disais a lI'instant que je

vous donnerais la plus belle perlede mon royau-
me ; est-ce mal parler?

— Non, cher sire; diamants et perles sont peu
brillants auprésde tant debeauté.répondit Uche-
valier en regardant Catherine avec admiration.

— Venez, Catherine, venez prés de moi, dit le
roi aveo bonté; et ne palissez pas ainsi, car vous
ressemblez a un lis penché plutét qu'a une jeune
rose blanche; souriez plutdt de votre beau sou-
rire qui vieot me réjouir deux fois par an dane
mon palaisd'Holyrood. Je vous aima, ma mie, et
pour vous le prouver je veux que Vvous soyez
heureuse; regardez ce gentilhomme assis la prées
de moi; c’estmon cousin etallié Richard d'York,
le seul légitime roi d’Angleterre; je lui donne
votre main, et vous serez reine, ma filleule,
qu'en dites-vous?

Mais Catherine n'en disait rien ; les paroles de
I'homme du parc résonnaient seules a ses oreil-
les; elle ne voyait ni le duo d'York, ni le roi Jac-
ques, et elle demeurait sans réponse. Elle baissa
la tete et mit la mainsur son ceeur dont les bat-
tements Tétouffaient.

Lord Huntley roulait des yeux mécontents
Richard paraissait inquiet, Jacques sourit ;

« Lady Catherine est modeste et timide,
comme il convient a une jeune dame, dit-il.
Donnez-moi votre main, ma mie, que je la mette
dans cellede mon cousin, et que j'aie le booheur
de fiancer moi-méme les deux roses blanches. »

Catherine hésitait, mais un regard de son pére
la décida. Elle avanca sa main humide d'une
sueur glacée, et Jacques la mit dans celle de
Perkin ‘Waerbeck.

Le lendemain, le chapelain du chateau fitla
cérémonie des fiancailles, et, un mois apres, ils
furent unis a Edimbourg, devant la Cour as-
semblée.

Catherine avait un peu oublié ses terreurs au
milieu des fétes dont cette union fut l'occasion.
Elle ae demandait parfois, si olle n'avait pas été
le jouet d'un songe. Son époux était si noble, si
généreux; il était I'ami de plusieurs tétes cou-
ronnées, il étaitleur protégé. Commentsupposer
la un imposteur? Mais quandelle appritunjour
que le duc d'York, a la téte d'unearmée que lu
fournissaient I'Ecosse, Tlrlande et la Bourgogne,
allait tenter une descente en Angleterre pourdé-
troner Henri de Tudor, il lui sembla entendre la
voix de llali-Bcn lui crier: Malheur!malheur!...
et elle se prit a frissonner.

Elle devait accompagner-Richard jusqu'aux
frontiéres, et attendre la le résultat do l'entre-
prise, sous la garde de son pére et de plusieurs
seigneurs bourguignons.

v
HENRI VII DE TUDOR

Quelques jours aprés le départ du ducd York



Henri de Tudor était seul dans son cabinet, au
palais de Londres.

Il marchait d'un pas agité, et son noble visage
était contracté par un double sentiment de dou-
leur et de colére.

« Lea laches | les ingrats! s'écrla-t-il enfin,
n'avais-je donc paa assez fait pour eux? Que dé-
siraient-ils de plus? Titres, richesses, amitié
méme, je leur donnais tout, et aujourd'hui ils se
tournent contre moi, eux qui m’avaient appelé,
eux qui me nommaient leur roi avec tant d'en-
thousiasmel... Ohl la couronne est bien lour-
de!... Mais n'importe son poids, vous lavez
mise sur ma tete, milords; elle m'appartient Ié-
gitimement, je la garderai; et puisque vousvou-
lez lutter, luttons | Je tiens la tous les fils du
complot;il n'y a plus que certains noms qui me
manquent, et je les saurai, car partout ily a des
traftres, et alors vous tremblerez; au lieu du
monarque généreux qui fitgrace au timide Sim-
nel, vous trouverez unroi irrité etvengeur, Per-
kin W aerbeck, dit-il en accentuant chaque syl-
labe de ce nom, Perkin Waerbeck | ah! ce n’est
pas lui le plus coupable | Pauvre enfant qu’on a

pris par I'ambition, il paiera chérementaa faute;
mais 00 n'est paa lui qui portera tout le poids de
la colere de Henri VII ; ce sera vous, madame la

duchesse de Bourgogne qui, en pleurant votre
époux, ourdissez des complots; vous, milord
Stanly, mon fidéle chambellan, qui. aprés m’a-
voir apporté lacouronne que vous avez arrachée
du front sanglant de Richard 111, voulez encore
lachanger de téte; voua. Flamands perfides, qui
m'envoyez cejeune fou pour mettremon royaume
en feu; vous, Charles VHI1 et Jacques IV, qui
serrez la main a cet aventurier et I'appelez mon
cousin! o

Et Henri, relevantsa taille déja courbée plutdt
par les soucis que par ses quarante ans, fit un
geste de menace. 11 s’assitdevant une table char-
gée de papiers, et allait reprendre une lecture
interrompue, quand la tapisserie de la porte se
souleva.

A ce. bruit, Henri VIl se détourna brusque-
ment.

0 Que voulez-vous? demanda-t-il a l'officier,
qui demeurait a la porte, tenant la tapisserie
comme pour ouvrir passage a quelqu'un.

— Sir Robert Clifford demande i entretenir
Votre Majesté.

— Qu'il entre », dit le roi avec empressement.

11y avait toute une phrase dans le salut ser-
vile, quelque pou incertain du baronnet, et dans
I'air ironique de Henri. Celui-ci prit le premier
la parole :

« Sir Robert, dit-il, vous étes venu m'offrir de
me révéler toute une conspiration ; aujourd’hui,
je vous écoute. Mais comme tout office doit re-
cevoir sa récompense, soyez d'avance sans
crainte pour vous, je vous fais grace, »

Sir Robert s’inclina encore plus bas quo la

premiére fois, et raconta d'une voix légérement
altérée (car on n’est pas traftre impunément) ce
que nous savons déja, depuis lavisite de Stanley
au juif, jusqu'a l'arrivée de Perk en Angleterre.

< Tout ceci, je le sais, sir Robert, ditle roi;
mes envoyés en Flandre, en France, en Ecosse,
me tiennent au courant; mais parmi les conjurés,
ily en aquise cachent si bien qu'on les ignore.
Ces noms, il me les faut, »

Sir Clifford hésitait.

0 Si Votre Majesté m’assurait qu’elle ferait
grace, dit-il,

— Des conditions!... je ne m’engage a rien ;
je veux une sévérité nécessaire, une justice im-
partiale : aux coupables un chatiment, & ceux
qui me servent des récompenses. »

Sir Clifford n'hésita plus.

nFitzwalter, Monfort, Robert Ratoliffe, Tho-
mas Atsword ont accueilli, il y a quinze jours,
le prétendu duc d'York. Aujourd’hui, sire, vous
les chercheriez en vain dans leur maison; ils sont
a ses cOtés pour attaquer Exeter.

— AhlI fitle roi, ils oseraient,

— OuilVotre Majesté, puisque Perkins se fait
déja appeler Richard 1V.

— Le téméraire, dit-il; et il en est qui le re-
connaissent!

— Sire, sa ressemblance avec Edouard 1V est
frappante; le peupley est trompé.

— Encore plus dangereux, dit le roi... Clif-
ford, cet ordre au capitaine Browman d’'arréter,
n'importe en quel lieu, lea traitres que vous ve-
nezde me nommer. Quanta Stanley, je I'ai sous
la main- Allons, sir Robert, voua avez trahivos
amis, montrez au moins que voua pouvez bien
servir votre roi. »

Sir Clifford sortit.

Troisjours apreés, les seigneurs révoltés étaient
pris, amenés a Londres, jugés, et trois d’entre
eux condamnés a avoir la téte tranchée.

Deés lors Perkin Waerbeck, réduit a ses seules
ressources, et peu instruit dans l'art de la
guerre devint moins redoutable. H fut forcé de
lever le siege d’Exeter, ot, ne voulant pas tout
abandonner a la fois, il se retira a Tawton a la
téte de sept mille hommes. Henri Vil I'attendait
la. Une lois qu’il vit Perkin sans conseiller et
sans soutien marquant, il quitta Londres, et,
prenant lui-méme la conduite do ses troupes, il
vint lui offrir la bataille. Mais le malheureux
aventurier abandonna ses soldats, s’enfuit en
secret et vint demander asile au monastére de
Beaufort, dans la Forét-Neuve. Catherine Gordon
y était depuis quelques jours; se croyant sGr du
succés, il l'avait fait venir pour partager les
triomphes qu’il attendait.

Quand elle vit son époux accourir, pale, défait
en suppliant, tout son sang de fille noble se ré-
volta, etelle s'écria ;

«Ah ! vous n'étes pas roi I... Non, vous n’étes
que Perkin Wacrbcck. o



Perkin voulut répondre, mais elle lui ferma la
bouche par ces mots :

* Un prince meurt, messire, mais ne fuit pas.»

En quittant le parloir ou elle l'avait rencontré,
elle regagna la chambre qu’elle occupait, et, la,
toute son indignation, fonditen larmes.

\%

A LA TOUR

La chute est d'autant plus pénible qu’on la
fait de haut; o'estce qu'éprouva Perkin ; mais il
était de ces esprits tenaces qui espérent quand
méme, et quoique fugitif, trahi par ceux-la
méme qui l'avaient entrainé, ne devant plus
compter sur une armée qu'il avait abandonnée,
il ne pouvait penser arenoncer a ce titre qu’il
s'était habitué aregarder comme le sien. La cou-
ronne d’Angleterre lui'paraiasait plus éloignée,
mais non imprenable. Stanley, ou Marguerite,
ou Jacques allaient le secourir et le faire triom-
pher. Mais les paroles de Catherine résonnaient
tristement a ses oreilles : « Elle m'a appelé Per-
kin Waerbeck ! »

Perkin en était la de se.s réflexions, quand le
supérieur du couventvintlui annoncer que plu-
sieurs hommes de guerre insistaient pour le
voir.

" Ils ontune rose blanche a leur heaume » in-
ainuale moine.

Perkin n’hésita pas a lea recevoir, oubliant,
I'imprudent, que Henri VII, depuis son mariage
avec la jeune Elisabeth, seul rejeton des York,
avait fait prendre cette fleur pour signe de ral-

liement a ses soldats. Il courut au-devant de
ceux qu'il croyait lea siens.
e« Ahl sécria-t-il, en reconnaissant sir Robert

Clifford, je ne comptais plus sur vous; par ma
foi, vous étes un noble gentilhomme, je m’en
souviendrai, a

Robert Cliffort branla la tate.

> Je viens vous parler de choses sérieuses,
dit-il; laissons donc de co6té toute teinte. Pour
chacun, aujourd’hui, vous étes ce que vous au-
riez d0 toujours étre ; Perkin Waerbeck, le fila
d'un obscur juifde Bruges. Voulez-vous en taire
la déclaration dans I'écrit quo je tiens-la et tout
est oublié; le roi pardonne et vous laisse libre'de
continuer le commerce de votre pere. »

Une vive rougeur couvrit le front du jeune
homme.

BSir Robert, dit-il, c'est vous qui me proposez
celal... Ohl jamais !...

— Comme U tous plaira, Perkin, dit négli-
gemment le baronnet. Rendez donc votre épée a
M. le capitaine Bowman, qui a déja recu celle de
Robert Ratoliffe, de Thomas Astwood, de Fitz
W alter, nobles seigneurs, dont la téte esttombée
hier a Tower-Hill. o

La bouche et les sourcils de Perkin se contrac-
terent.

« Je me dois ala cause que j'ai embrassée.

— Oui, ai elle était la plus forte, lui murmura
ClitTord; mais quand on est le plus faible, en-
fant, on cede.

— C’'est ce que voua avez fait, ditameérement
Perkin.

Clifford répondit parun geste affirmatif.

W aerbeck réfléchit un instant; puis, prenant
sur une petite table une plume quiy étaitpla-
cée, il traca quelques lignes a la hate sur le pa-
pier que lui présentait le perfide Clifford.

Sir Robertlut:

o Je céde a la force en déclarant que tout ce
» qui a été écrit sur ce papier, est vrai. Cette
» histoire de ma prétendue vie, n'a pas été faite
» par moi. On veut que je déclare que je suis
I Perkin Waorbeo et non Richardd'York . je
» le déclare. Que ceux qui veulent le croire, le
u croient. J'agis ici pour obéir a ma conscience,
» qui me commando d'arréter des luttes, peut-
u étre bien longues, et qui ne finissent pas tou-
» jours a l'avantage de celui dont lea droits sont
> |les plus légitimes. Je signe du nom quo I'on
> me donne.

» PSRSIN W aerbeck. »

Malgré le double sens de ces lignes, sir Clif-
ford parut s’en contenter. Puis, il avertit Perkin
qu'il navait rien a redouter, mais qu'il eut a les
suivre, parce que Henri VII désirait le voir.

Et, comme Perkin demandait a avertir lui-
méme lady Catherine ;

«Ne soyez pasinquiet d'elle, repritsir Robert;
elle vous a devancé a la Cour. Ah 1le roi Henria
appris cette union avec bien du regret; il estime
fort lady Catherine, et I'aurait volontiers fiancée
a son second fils. Sa Grace Henri. »

Un cheval richement caparagonné fut amené
dans la cour du monastére et offert a Perkin,
avec un mélange da courtoisie et d’ironie. Au
moment de partir, le jeune homme dit mélanco-
liguement ;

o Je quitta ici une demeure, ou le droit d’asile
me tenait lieu de sauf-conduit; mais, ou je vais,
comment cela tournera-t-il? Et passant la main
sur son front : Que le destin s’accomplisse ! 11
arrivera ce qu’il doit arriver o. s’écria-t-il. Puis
s'élancant en selée, il pria ses compagnons de
mettre leurs chevaux au galop, et partit, suivi
parle capitaine Browman qui ne le quittait pas
des yeux. «

Le trajet de la Forét-Neuve & Londres, n'eut
pour lui rien de pénible; maisune fois dans cette
ville, le pauvre Waerbeck euta souffrir des hon-
neurs dérisoires plus humiliants que des insultes.
Les habitants, excités par les émissaires d'llenri
répandus dans la fouie, l'accueillirent par des
hourrtte moqueurs ; « Longue vie au roi sans
trone! criait-on; au bravo de Tawson!» {n



alla méme jusqu’aluijeter des roses flétries; un
homme de la Cité lui présenta hardiment une
couronne de papier d'or; l'orgueil de Waerheclt
souffrait horriblement; mais cet orgueil méme
l'aida a supportercescruelles railleries, et il tra-
versa la ville aveo un front serein et une conte-
nance digne qui en imposérent aux plus achar-
nés; lorsqu'il arriva sous le péristyle du palais,
le roi I'y attendait, voulant oontinuer I'amere
plaisanterie du peuple.

Perkin le salua aveo son élégante courtoisie :

«Sire, lui dit-il, sij'avais été vainqueur dans
la lutte qui vient de se terminer ai malheureuse-
ment pour moi, j'aurais été plus généreux ; j'au-
rais respecté votre malheur, et je n’aurais pas
voulu que le peuplerit de vos larmes. »

Henri demeura un instant sans réponse.

nDe vousa moi, dit-il enfin avec hauteur, il y
a la différence d'un roi a aon sujet; mais tout
cela est le fruit ds votre ambition démesurée.
Voyons, dites-moi, devant ces dames et milords,
si vous renoncez a ces prétentions folles et har-
dies?

— J'y renonce. Sire.

— Etvousdéclarez entoute vérité et franchise,
que vous étes Perkin Waerbeck ?

— Puisque vous le voulez. Sire, je le déclare.»

Perldn prononca ces mots noblement, comme
il faisait toutes choses, et promena un regard
digne autour de lui ; mais il poussaun léger cri
de honte en reconnaissant, a c6té de la reine
Elisabeth, lady Catherine qui le regardait triste-
ment.

o Avez-vous des complicesa nommer?

— Personne, Sire.

— C'est bien, dit le roi. Capitaine Browman,
conduisez votre prisonnier a la tour... »

Lady Catherine fit un geste comme pour de-
mander grace.

I'erkin la romercia d'un regard humble, et
donna, sans réplique, son épée au capitaine. Une

UN REVE

X1
LE FAHLEAU
L'enfant naquit; c'était une petite fille, a

laquelle Amaury donna lo nom d'Odile, qui était
celui de sa grand’'mére, qu’il avait connue et

heure apres, il étaitenfermé dans la prison dont
les vieux murs avaient déja vu tantde douleur»
etrecu tant de plaintes.

En y entrant, le capitaine, suivi du gouver-
neur, lui lutsacondamnation a une captivité per>-
pétuelle, que la clémence du roi rendrait douce
et facile.

Perkin poussa un sourd gémissement, et sa
laissa tomber sur un escabeau. Il y avait loin de
la au brillant avenir qu'il s’était habitué a réver.
Le regret, le désespoir, la honte, la colére, se
disputérent tour a tour le ceceur du prisonnier;
il maudissait Stanley qui, comme un démon fas-
cinateur, était venu l'arracher a son humble
condition, pour le précipiter dans cet abime da
malheur; Marguerite, qui, instruite de sa fraude,
lui avait frayé le chemin pour la propager; il se
maudissait lui-méme, esclave de son ambition.

Bien des jours se passérent au milieu de ces-
regrets, de oes douleurs; puis I'habitude, de sa-
main douce et froide, vint sécher les larmes du
captif. Au reste, le roi Henri, selon sa promesse,,
adoucissait la réclusion de Perkin : des livres, de
fréquentes promenades dans le préau de la tour,
1~société du gouverneur luiirendalent le temps-
moins long.

Un jour étant parvenu a communiquer avec le
jeune comte de Warwick, fils de I'infortuné Cia—
rence et son voisin de captivité, ils formeérent un
plan d’évasion qui fut découvert. Ha furent con-
damnés tous deux comme coupables de lese-ma-
jesté :Warwiok eut la téte tranchée, « Peiliv
W aerbeck fut pendu.

Le jour de I'exécution, comme le bourreau la-
chaitla corde fatale, un sourd gémissement se fit
entendre au pied du gibet, etun vieillard, défi-
guré par Tageetla douleur, tomba sans mouve-
ment ; c'était le vieux Waerbeck qui, aprés
avoir suivi discretementet de loin son fils, dans
toute sa vie aventureuse, venait meurir aveo lui.

Em

ie Cahpentier.

ACCOMPLI

aimée, M. Beauvais fut le parrain, etla mere do
Lucie, qui était venue soigner ea flile, fut la
marraine. La jeune mére jouit de sa maternité
avec l'orgueil et la passion qu’elle apportaitdans
tous SES sentiments. Amaury, a la vue de celte
petite créature, dont il était le pere, le tuteur, le
soutien, éprouva dans son ame une fjoie triste.



mélée pourtant de douceur. Ce petit étre, en pre-
nant possession du ceeur de son pere,lui imposait
de grands devoirs et lui rappelait ceux qu'ilavait
traités si légerement; Tiinage de sa tnépe était
inséparable de celle de sa fille, et il comprenait
enfin que la famille forme une chaine, qui fatigue
parfois, qui soutient souvent, et dont on ne peut
rompre impunément aucun anneau.

D’autres préoccupationsjetaient leur ombre sur
son esprit. De nos jours, I'enfant n'est plus ce
Cher petit hote, qui venait occuper au foyer une
place modeste, et qui ne prenaitdo la terre qu'un
vétement de lin. une couche d’osier, un peu de
lait et Us soins attentifs de sa mére ; I'’enfant, des
le berceau et les langes, semble un petit roi, a
qui Ton fait une part excessive dans la vie et le
budget de ses parents; il a sa nourrice et sa
bonne, il a sa chambre et ses meubles, il a
sa layette, chargée de dentelles, et, plus tard,
son trousseau, historié de fanfreluches; 1l a sa
becquée, choisie, raffinée, il a ses plaisirs, ses
petits théatres, ses luxueux jouets, et il livre
a nos regards admiratifs la race sage et robuste
que nous voyons aujourd’hui.

11 en fut ainsi pour la pauvre petite Odile; sa
meére ne put la nourrir; uno Normande, aux
joues fieuries, luidonna son lait, etla femme de
chambre de Lucie, se refusanta servir Tenfant,
oll lui adjoignit une petite bonne; le logement se
trouva trop étroit pour cette armée de comparses;
on en choisit un plus vaste ot plus cher; les
dépenses journaliéres croissaient et Amaury ne
disputait pas contre elles; sa premiére éducation
ne Tavait pas habitué a calculer de pres; il hais-
sait les détails et n’aurait pas fait poser devant
lui le sucre destiné aux repas du jour, comme le
faisait parfois Napoléon, nirogné la nourriture a
ses serviteurs oomme le vieux C'aton ; il haissait
surtout les querelles dontl’argent pouvait étre le
motif; il aima mieux plonger dans ee gouffre
ténébreux des affaires, ou sont tapis tant derep-
tiles, plutét que d'imposer a Lucie une volonté
qu’elle eGt trouvée tyrannique.

Lucie Taimait pourtant, mais quel dissolvant
I'argent peut devenir, lorsque I'amour n’est pas
trempé aux sources éternelles, au Styx sacré qui,
seul, rend nos sentiments invulnérables I Il Tai-
mait aussi, tendrement, avec la plus indulgente
faiblesse, tout en s’avouant qu'elle n’était pas la
compagne dévouée et forte qui porte, avec son
mari, le joug de havie, et le lui allege en le por-
tant, Il garda pour lui tous ses secrets et toutes
scs peines et sc soumit & es triste rdle qui est
celui du beaucoup d'hommes de notre époque; il
devint le pourvoyeur du luxe inconscient de sa
femme et de ses enfants.

Odile avait deux ans; une petite sceur lui était
née, qu'on appelait Louise. Amaury avait souri a
06 nouvel habitant du monde et do sa maison,
mais il avait soupiré aussi en songeant au sur-
croft du fardeau qui allait peser sur ses épaules.

Quarante-septiéeme année. — N« VI —

Lucie, promptement rétablie, se promenait déja
aux Tuileries avec ses deux petites filles, ravis-
santes toutes deux; Tune avec les yeux noire et
brillants de sa jeune mére, la seconda avec la
beauté blonde qu'elle tenait de son pere; on l«e
regardait; les femmes examinaient en connas”
seuses les toilettes enfantinesetla toilette mater»
nclla; on regardait du coin de Teeil la grande
Cauchoise, chargée do dentelles et de bijoux, et
la petite bonne, rat parisien, délurée et leste, qui
portait avec coquetterie son tablier blanc. Lueie
se sentait enviée : elle était contente. Pour cer-
taines femmes, I’envie des autres est la preuve de
leur bonheur. Elle faisait beaucoup do visites,
ses relations étaient étendues, elle vivait d'une
vio toute en dehors, sans retours vere le pa**é,
sans aspirations vers l'avenir, sauf poui' se dire,
lorsqu’elle avait envie de satisfaire un somptueux
caprice :

uAh !'quand serons-nous riches! »

Au retour d’'une de ses promenades, son mari
lui remitune lettre avec le timbre deCourseulles.

« Qu'est-oe? dit-elle.

— Rien de bon, chérie; ton pere est malade et
il veut te voir.

— lrai-Je?

— Certainement, i

Elle lutla lettre, qui étaitalarmante, elle fit de
courts préparatifs et, le lendemain, elle partit
pour la Normandie.

TjBvieux douanier touchait uson dernierjour ;
une fluxion de poitrine, prise durant son service
au bord da la mer, lui avait enlevé, en peu
d’'heures, sa force et savie ; il attendait, paisible,
la mort, dernier service qu’il edt a remplir. 1l
avait demandé que Lucie vint seule auprés da

lui, dés son arrivée; il voulait lui parler pen-
dant qu’ilse sentaitencore un peu de force.
La vue de sa fille, en larmes, le toucha; il la

bénit et lui dit

a N'aie pas de chagrin, ma petite fille, il faut
finir une fois, et je suis fini... Je voudrais te
parler... »

11 s’arréta. Lucie lui offrit a boire. Il refusa
en la remerciant d'un bon regard.

aEcoute, dit-il enfin, remercie pour moi ton
mari; o'est un brave jeune homme.,. sois une

bonne femme pour lui... pense qu’il a beaucoup
sacrifié en t'épousant... Puis, lache de consoler ta
pauvre mere. Elle sera ai affligée !... Je te recom-
mande ta petite sceur et tes freres... surtout Ben-
jamin.,. i! n'est paa facile, il aurait besoin d'étre
bien bridé... veille sur lui... prie ton mari de
I'aidor... Il a une belle éducation... Il doit savoir

comment s’y prendre... »

Il ne put parler plus longtemps ; safemme vint
auprésde lui; on lisait la plus amere douleur sur
son visage, mais elle s'efforcaitde paraitre calme
pour ne pas affliger son vieux compagnon. 11 la
regarda avec amitié :

«Ou est Joseph ? dit-il d'une voix faible.
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«— |l s'appréte pour le service de nuit.
C’est bon. Il faut étre exact. Et Annette ?
Elle va venir tout a I'heure,

— Reste auprés de moi, femme ; et toi, ma
petite fille, va souper avec tes fréres et seeurs...
A domain,., a

Lucie le quitta aregretet,vint s’asseoir pres du
foyer de la vaste piece qui servait de cuisine, de
salle a manger et de salon. Elle avait vu tant de
jolis réduits parisiens, ses yeux s’étaient si bien
habitués aux triples rideaux, aux portieres, aux
colifichets et aux bagatelles, qu’elle se erut trans-
portée dans uno cabane de mendiants en voyant
cesmurs blanchis, ces meubles en cerisier e: ces
gravures enluminées. Pauvres images! Elles
avaient réjoui ses yeux d’enfant, mais ellel'ou-
bliait. L’entrée de ses deux fréres vintl'arracher
a cette contemplation. Ils lui firent de chaudes
amitiés et ils se mirent a causer a voix basse,
I'ancienne intimité se renouant tout a coup, et
le sang triomphant des différences que la société
avait établies entre les freres etla sceur.

Ils parlérent de leur pére mourant en termes
émus, et de leur mére ;

e Que deviendra-t-elle? dit Lucie. Pauvre
maman, que deviendra-t-eile ?

Pour ca, dit Joseph, il ne faut pas trop a'en
inquiéter, tant que je vivrai et qu'un scélérat de
fraudeur ne m’'aura pas descendu, notre mere

.vivra avec moi et, quand j'aurai les galons, elle
pourra prendre tous les jours son café et son
petit verre de cidre.

— Je t'aiderai, dit vivement Lucie.

— Si vous voulez faire quelque chose, ma
seur, que ce soit pour la petite Honorine, qui est
encore au couvent.

— Oui, volontiers, mais qu’est-ce qu'Honorine
veut faire?

— Il faudra bien qu'elle travaille, répondit
Benjamin ; elle veut se faire institutrice com-
munale.

Triste avenir! dit Lueie en faisant une
moue dédaigneuse. Morigéner des marmots !

— Eh 1 ouilajouta Benjamin, mais qu'y faire?
Tout le monde n'est pas heureux comme vous,
ma sceur, o

Ello leva les épaules.

« Si étre heureux, c’est étre riche, je n’ai pas
une grande dose de bonheur. Et Annette, a-t-elle
taitun bon mariage?

— Elle a épousé un beau gars, mais qui n'est
pas cousu d'argent; il est petit fermier, ils pour-
ront faire une bonne maison, car ils sont chiches
et ladres tous les doux.

— Et travailleurs! objecta Joseph.

— Et toi, Benjamin, que deviens-tu?

— Eh bien! nous avons troqué, Joseph et moi!
Il voulait étre marin, et moi je devais entrer dans
les douanes. Ily est lul, et il gagne un peu d’ar-
gent; moi, je suis second a bord d'un petitlougre
qui fait le cabotage, mais j’ai assez de la mer

Tres beau en paroles, mais diablement fatigant>
pénible, mol payé dans la pratique!

— Quevoudrais-tu donc?

— Ma foi, un emploi tranquille ou je pourrais
gagner de l'argent,

Ils furent interrompus par l'arrivée d’Annette ;
les deux sceurs s'embrassérent et se regardeérent,
et la cadette dit avec un peu de reproche et de
chagrin

« Il fallait un si grand malheur pour t'amenei
ici et te faire quitter ton Paris !

— Allons! allons! interrompit le bon Joseph,
pas de mots piquants ! Nous sommes heureux de
voir Luoie, méme en un triste jour comme ce-
lui-ci. >

La conversation se renoua, on soupa briéve-
ment, et Lucie reprit possession de son ancienne
chambre, ou, dans ce lit sans rideaux, elle avait
dormi si doucement et fait de si beaux réves. Ils
étaient accomplis, mais était-elle plus heu-
reuse?...

La journée du lendemain fut mauvaise pour le
malade; il ne pouvait parler, mais il regardait
avec affection aa femme et ses enfants rassemblés
autour de lui. Le vicaire de la paroisse vint le
voir et lui donna une derniére absolution, Il pa-
raissait dans une peix profonde; sa femme prit
sa main dans les siennes, et nela quitta que lors-
que cette main fut complétement glacée.

Lucie passa huit jours encore auprés de sa
famille; sa présence consolaitsa meére; Benjamin
ne cessait de lui parler de ses projets d'avenir,
et la suppliait de lui trouver un emploi a Paris.

<Vous verrez, ma scur, disait-il, que vous
n‘aurez pas a vous en repentir; ici, je ne ferai
rien de bon, je m'ennuie trop de mon métier.
Toujoursaller de Courseulles a Nantes, de Nantes
a Courseulles, porter des hufitres etdes homards,
rapporter des sardines, recevoir des* coups de
mer, passer la nuit a la belle étoile, risquer sa
peau, et pour quel salaire! Voyez-vous, cela
m’écceure, et maintenant que noire pauvre péere
n'y est plus, je veux, comme lea autres, aller a
Paris et chercher a m'avancer.

Tu crois dono qu'on réussit toujours a
Paris ?

— Dame! avec de la volonté I1Si vous le vou-
liez, vous et votre mari, voua pourriez me caser,
et alors je viendrais en aide a cette pauvre ma-
man, a ce pauvre Joseph et a la petite Honorine.
Quant i Annette, c'est une égoiste qui ne pense
qu’aelle, eta laquelle il n'est pas nécessaire de
penser. Promottez-moi, Luoie ! «

Elle promit, et elle parla de sa promesse a
Joseph ;

« C'est l'ellet de votre bon cceur, dit-il, et je
désire bien que Benjamin vous contente. Son pa-
tron lui faisait bien quelques petits reproches..,

— 11 n’était pas content de son état.

— Possible. Faites pour le mieux, ma scur,



nevous inquiétez pas de notre mere, j'en aurai
grand soin. «

Il n*avait pas besoin d’en dire davantage ; le
cceur qui battait sous son habit vert était si fort
et si sincéret

Lucie pleura en disant adieu a sa mére eten
regardant pour la derniére fois I'immense hori-
zon, si familier a ses yeux d'enfant,etla plage ou
elle avait tantjoué et tant révé.

«Vousviendrez me voir I dit-elle en répondant
aux derniers signes d’'alTeotion de sa mere et de
sea fréeres.

— Moi, le premier, si vous voulez, s'écria Ben-
jamin. >

Le gentiment puissant de la famille s'était ré-
veillé dans le coeur de Lucie; i la vue Ue son
pere mourant, elle s’étaitreproché de n'avoir rien
fait pour lui, de ne paslui avoir donné ce repos,
qui, probablement, lui eGt assuré des années de
vie, et, pour étouffer ses remords, elle se promit
d'aider Benjamin a so pousser dans le monde.
Peut-étre y avait-il entre leurs caractéresetleurs
aspirations quelque ressemblance qui doublait la
sympathie fraternelle. Lucie était habituée a
Téussir dans ce qu'elle voulait et entreprenait,
et six mois apres, Benjamin était commis chez
M. Beauvais.

Le jeune hommen’avaitpas ie pied marin, mais
il connuttrésvite le pavé parisien.

X1l

LE JEUNE FRERE.

Une ancienne et bizarre légende nous raconte
que Charlemagne recut d'une femme qu’il aimait
une bague magique, venue d'Orient, et tant que
cette bague brillait a son doigt, il devait aimer a
la folie celle qui la lui avait donnée. 11 en fut
ainsi, il l'aima jusqu’au moment de sa mort, il
I'aima morte etnevoulutpasquitter aon cercueil
ou elle reposait embaumée : la, il oubliait les
Saxons et lea LombaiMls, le gouvernement des
peuples, le culte des lettres, toutenfin; Téveque
Turpin, informé, vint le trouver, et le supplia de
quitter cet anneau funeste, doc de la magie et de
Tenfer; 'Empereurobéita une voix puissantesur
soname :il6tala bague etlajela aufond d'un lac.
Dés ce moment.Je souvenir de la belte Alpaide
lui devint odieux, ilvit avec horreur ca cadavre
que le tombeau réclamait; il s'éloigna de ce lieu
qui lui semblait hanté par les mauvais esprits ;
il redevint lui-méme, et ressaisissant Joyeuse, il
alla mettre a la raison les tribus de W itikind.

Trop souvent, o'est |i I'histoire de I'amour. On
aime sans savoir pourquoi ;touticouple charma
cosse. Vanneau magique est lancé au fond des
eaux, et lI'on se demande : « Pourquoi donc ai-je
aimé? »

Si on avait posé a Amaury cette question re-
doutable. il aurait pu dire : « Parce qu'elle était
tres jolie, qu'elle ne ressemblait pas a ce que
j'avais vu ailleurs, et que sa position inférieure
la rendait intéressante. « Mais si, au moment ou
I'on en arrive de oette histoire, quelqu’un luie(t
demandé: « Pourquoi n'aimez-vous plus? » La
réponse et été compliquée et longue, acte d’'ac-
cusation, réquisitoire de famille, ou il et accusé
tout le monde, saut lui-meme,

Amaury s'était jeté dans le mariage, acte grave
entre tous, comme on se jette dansune aventure,
par désceuvrement, par engouement et sans au-
cune réflexion. Il n'avait pas songé que sa mére,
offensée, pGt demeurer inflexible; il n'avait pas
songé que cettejeune fille, qu’il entrainait dans
sa faute, pourrait ne pas étre la femme dévouée,

courageuse qu'il lui eGt fallu, il ne songeait pas
qu’elle auraitpris, vivanta cotédel'opulence, des
aspirations qu’il ne pourrait satisfaire ; il n’avait

pas songé que lui-meémen'étaitnullement préparé
aux luttes de la vie, qu’il ne savait ni compter,
ni travailler, et que sa douce existence de gen-
tilhomme ne l'avait pas armé contre les cruelles
diflicultés du manque d'argent etla plus cruelle
nécessité d'en gagner, hydre dont lea cent tétes
renaissent toujours.

Ce fut la sa premiere déception ; il avait cru
combler cette pauvre institutrice, en I'associant
a sa petite fortune présenta et i ses e.spéranoes
futures, maisl'imagination de Lucie avaitattendu
mieux; elle ne pouvait ou nevoulait pasconcevoir
qu’elle, madame Amaury d’'Hivray, datsepriver
de quelque chose. Les privations | c'était le pain
quotidien de la petite Lucie Thory et do sa fa-
mille, mais oette Lucie-la n'existaitplus, elle était
absorbée dans la baronne d'Hivray, et il lui elt
paru malséant que celle-ci conndt la gene et les
amertumes d’autrefois. Lucie avait de l'esprit et
de I'intelligence; elle s’était assimilée des scien-
ces humaines ce qu’il fallait pour lestransmettre
a autrui, mais I'étude n’avait pour elle aucun
charme platonique ; depuis qu’elle était éman-
cipée du labeur qui avait honoré sa jeunesse,
elle ne lisait plus, sinon des romans, et ce n’était
pas la que son a&me pouvait trouver la force qui
reléverait vers de plus hautes et de plus sévéeres
régions. Cette ame, assez bonne, cet esprit facile
et pénétrant, manquaientd’élévation et d’ardeur;
un vif amour-propre et un incessant besoin de
jouissances étaient la note dominante de son ca-
ractére, et ces deux éléments la étaient gros d'o-
rages pour le bonheur d’Amaury.

La Fortune, méchante Divinité, avait jeté la
premiére pomme de discorde dans le ménage ;
les dépenses croissantes avaient exigé des spé-
culations croissantes aussi, et quoique les divi-
dendes fussent trés beaux parfois, le capital fon-
dait peu a peu; a cfa.aque besoin d’'argent (ils
étaient nombreux) Amaury s’expos.ait davantage.
Ce n'était plus aux affaires connuesotinconnues,



aux aciéries, aux mines, aux fours, aux inven-
tions industrielles qu’'il allait demander de gros
intéréts, il avait appris a connaftre le chemin de
la Bourse, et il s'y risquait, avec des bénéfices
parfois, avec des pertes souvent, avec des périls
toujours. 11 connaissait les inquiétudes d'argent,
le cercle infernal des affaires, les tentations de
I'agiotago, et, chaque mois, aux échéances, ro-
cher de Sisyphe qu’on souléve et qui ratombe, sa
santé s’altérait et sescheveux blancbissaieut. Ces
peines cruelles eurent leur effet inévitable ; elles
le détacherent de sa femme; dans cette petite
femme vaniteuse, absorbée par des toilettes, des
visites, des promenades et des romans, enfiévrée
lorsqu'elle s'amusait, maussade et réveuse lors-
qu'elle ne s’amusait pas, il ne retrouvait point
la jeune fille simple, naive, un peu opprimée,
qu’il avaitaimée, qu'il avait voulue heureuse, et
qu’il avait révée, aimante et modeste, apprenant
peu a peu la science du monde et la science de
la vie, en attendant la fortune et le rang qui
devaient leur venir un jour. Au lieu d'étre une
lude et une compagne, olle était devenue un far-
deau, et elle se plaignait encore; c’'était ce qu’'A-
maury avait peine a lui pardonner.

Un autre motif lui faisait paraftre sa maison
moins aimable :il y trouvait trop souvent son
jeune beau-frere Benjamin, pour lequel il ressen-
taitpeu de sympathie, dontles golGts et I'éduca-
tion n'étaient pas en rapport avec les siens, et
dontl'inlluence sur Lucie étaitincontestable. Elle
Taimait, il l'amusait, il apportait avec lui un
courant de gaieté; ses plaisanteries étaient de
mauvais aloi, mais elles la faisaient rire, ses
anecdotes, ramassées dans les petits journaux
qui les ramassent eux-mémes dans les vieux
anas, excitaient l'attention de Lucie pendant quo
son mari levait les épaules; volontiers, elle sor-
tait avec lui, il la conduisait parfois au théatre,
et leur intimité d'enfance se cimentait par une
similitude dans les inclinations et lesjugements,
dans les antipathies comme dans les sympa-
thies.

Ainsi que sa sceur. Benjamin cherchait les
plaisirs, les loisirs, et si la boussole du devoir ne
Tavait pas guidé, alors qu’il vivait aupres de ses
honnétes parents, elle dévia vite sous lo ciel de
Paris,ou tous les appétits sont sans cesse excités,
ol toutes les tentations assaillent les ames fai-
bles, et Ton sait combien lea naufrages sont fré-
quents sur ce pavé, qui recéle plus de gouffres
et d'abimes que la mer. Benjamin succomba
comme tant d’autres ont succombé; comme eux,

il fit des dettes, il contracta des emprunts, et
ot dix-huit mois aprés son débarquement a Pa-
ris, il vivait d’'une double vie de déboires et do

jouissances, d’angoisses secretes et de fous-rircs
en public. Dans les moments extrémes, il so con-
fiait a sa sceur, qui gardait pour elle ces confi-
dences.

Le dimanche etle jeudi, Benjamin dinait chez

les d'Hivray; or, un de ces jeudis, un soir d'au-
tomne, le diner, allongé par la présence des
petites filles, avait été mélancolique. Amaury
paraissait absorbé dans de tristes pensées qu'il
mettait sur le compte d'une migraine. Benjamin
jasait beaucoup ; il s’était versé quelques verres
d'une blanquette de Limoux qui délie la langue,
il y avait ajouté deux verres de Kumtnel, lea
motslui venaient; il raconta les opérations QnaD-
cieres de son agent de change, qui négociait en
ce moment un empruntpourleKhédive;Amaury
écoutait, les sourcils froncés; il avaitprécédem-
mentbu un bouillon dans las affairas d’'un héri-
tier des Pharaons; ce sujet épuisé, Benjamin
tourna a la politique : on était aux dernieres an-
nées du second Empire, le pouvoir inolinait a
gauche, et Benjamin aussi.

Il interpella M. d'Hivray sur un sujeta Tordre
dujour ; Amaury lui répondit froidement;

t Ne me forcez pas a discuter avec vous, mon
cher; voue savez que nos chiens ne chassent paa
ensemble. >

Un peu déconcerté, le jeune homme ae prit a
jouer avec la petite Odile; il l'assit sur ses ge-
noux et lui chantad’ahord la chanson normande :

C'eat les Normands, m'a dit m» mére.
C'est lea Norraanda qu’a conquis TAngleterre.

L'enfant riait, il voulut grandir son succes
et commenca un couplet, alors de mode & Paris,
dans un certain monde.

mAh ! Benjamin ! dit Lucie, en le menagant du
doigt. ”

— Mon cher, des ohanaona normandes tant
que vous voudrez, mais paa de refrain de café
concert, s'il vous plaft. La mémoire qu'Odlle
n'emploie pas a apprendre son Pater, elle Tem-
pluierait a cela.

— Allons, Odile, il faut' nous talre.”il faut étre
sage, dit-il, en remettant Tenfant sur sa petite
chaise. Et voila qu'il est dix heures; je vais
vous souhaiter le bonsoir. >

Ils’en alla, Lucie le suivitdans Tantichambre et
pendantdix minutes, ils causérenta voix basse.
Lorsqu’elle rentra dans la chambre, la jeune
femme avait Tair troublé.

mQue t'a dit Benjamin ? lui demanda Amaury.

— Rien.

— Rien? Il t'a tenue dix minutes,ala pendule,
pour nerien dire ? Que lui disais-tu alors 1

— Rien! dit-elle avec impatience. Je ne lui
disais rien, je n’'ai pas do secrets, mais lui
puisque tu veux tout savoir, me demandait un
peu d’argent,

— Ettu luias donné?...

— Ce que j'avais dans mon porte-monnaie’;
trente francs. Je no suis jamais cousue d'or, tu
sais.

— Je sais. Mais, Lucie, écoute sans aigreur ce
quo je te dis sans colére. Si tu donnais de I'ar-
gent a ta bonne more, a Joseph, ton brave frére.



j'applaudirais des deux mains et, quoique notre
bourse, tu me Tas fait remarquer,ne soit paa tres
garnie, j'y trouverai toujours de quoivenir en
aide k ta famille. Mais, pour les plaisirs de Ben-
jamin, café, théatre, etc., etc., c’est autre chose,
etje te prie instamment de neplus lul donner un
sou.

— Mais ce n'estqu'un emprunt.

— Tu sais le contraire, chere enfant, et, quand
ce serait un emprunt, quand il me le rembour-
serait unjour, & cent pour cent d'intérét, je par-
lerais de méme : Benjamin est dansune mauvaise

voie.
— Tu essévere pour lui. Tu ne Taimes pas,

— Pardon, je l'aimerais s'il ressemblait davan-
tage a Joseph, et je ne suis paa trop sévére en
pensant que la vie folle de Paris est trés dan-
gereuse pour lui. Crois-moi, ma femme, ne lui

LA NIECE DE

donne plus d’argent; il sentira Taiguillon de
la pauvreté qui lui donnera lagoGt du travail. Il
auraitde l'avenir s’il voulait.

— Mais, Amaury, c'est si triste d’étre jeune et
privé detout au milieude ceux qui jouissent...

— La société est ainsi faite et. Dieu merci, telle
qu’elle est, il y a place au soleil pour les gens de
ceeur.

— Bahl dit Lucie, et nous-mémes! Tu cours
bien apres l'argent, cependant, tu fais des
affaires, tu écris, tu fais dea démarches, et nous
n’arrivons pas.

— Nous n’avons pas prislebon chemin,je crois,
répondit Amaury avec un soupir. Enfin, Lucie,
promets-moi : plus d'argent a ton frére ! »

Elle baissa la téte d’'une maniere affirmative.

M. BOUHDON.

(Lasuiie au prochain numéro.)

L'ONCLE ABEL

(SUITE)

La voiture du notaire entrait dans la gare
d’Aubusson.

u Enfin ! s'écria-t-il, avec un soupir do soula-
gement. Il était temps, voici le train.

Le sifflet de la locomotive lancait des sons
aigus ; la vapeur s'échappaiten bruyantes colon-
nes, les voyageurs se répandaient sur le quai
dans une tapageuse confusion; maftre Pousselin
se sentait perplexe.

* Commentladistinguer, moi qui ne Tai jamais
vue ? songeait-il.

Une voix inconnue lo tira d’embarras ;

« Lo notaire de Saint-Quentin n'est-il pas ici?»
demandait cette voix, tandis que la voyageuse a
laquelle elle appartenait, promenait un regard
interrogateur sur les groupes épars dans la salle
des pas perdus.

a C'est moi, Madame, s'empressa de répondre
le tabellion.

Madame Delétang le toisa d'un coup d'eeil, et
répondit a ses profouds saluts par un signe de
tete.

uTres biun; vous étes exact, Monsieur, ftt-allo;
puis, lui tournant le dos ;

« Palmyre ! Palmyre ! ajouta-t-elle, en appe-
lantsa femme de chambre qui se fourvoyait dans
une fausse direction, oU courez-vous, étour-
die ? Allez-vous donc vous laisser voler made-
moiselle.

Mademoiselle, fille de Madame, était une jolie

enfant qui le savait déja, sGre d’elle-méme pré-
m.aturément et beaucoup plus perspicace, beau-
coup plus pratique surtout qu’on ne Tétaitjadis a
son age.

8 Allons donc, maman, me prenez-vous pour
un bébé ? fit elle, en sa rapprochant.

— Ma fille, Monsieur ! dit Madame Delétang au
notaire.

— Votre niece. Madamel riposta celui-ci, dési-
gnant du geste latremblante Sissi.

— Quoi 1c’est ma cousine) murmura la jeune
Marthe avec stupéfaction; c'est ma cousine, ce
petit fagot !

— Voila une enfant a refaire. Quel ennui 1re-
marquait Madame Delétang poussant les petites
fillps Tune vers l'autre, a

Mais elles s’arréterenta mi-cherain : I'attitude
protectrice de Marthe, et son élégant costume
intimidaient Sylvie; la dolente physionomie et
I'étrange accoutrement de celle-ci choquaient
Marthe humiliée dans sa parenté.

t Embrassez-vous donci insistait MadameDec-
létang.

— Allons Sissi, courage ! souffla Jean a l'oreille
de I'orpheline. »

Madame Delétang ne put dissimuler compléte-
ment sa contrariété devant la machine antédilu-
vienne que le notaire appelait son équipage;
Marthe faillit refuser d'y prendre place ot Made-
moiselle Palmyre langa sournoisement sur sa



maftresse un regard moqueur n'exprimantrien
de bon.

Cependant, en dépit de ses ressorts fatigués et
de sa vicieuse construction, I'édifleo roulant
avancait. Tout a aon cheval qui avait besoin
d'étre solidement tenu pour ne pas s’abattre en
descendant les cotes. Monsieur Pouaselin oubliait
deréciter asaclienteun petitrole apprisd’avance;
mais celle-ci, a laquelle il avait présenté Jean
BOUS son titre de baron, s'amusaita le faire cau-
ser ; et découvrant qu'elle avait autrefois ren-
contré aa mére dans le monde parisien, elle le
chargeait de lui annoncer sa visite. Marthe, fati-
guée par une longue route, dormaiten avancant
ses lévres ; et Sylvie regardait poindre a I'hori-
zon le toit de lI'oncle Abel.

A chaque tour de roue qui en rapprochait los
voyageurs, la vieille maison se dessinait plus
nettement; d'ino.xtricableslianes de tons divers
enveloppaient ses murailles grises et son toit
brun ;les fenétres scintillaient aux rayons rouges
du solei! couchant; les feuillages des chatai-
gniers ondulaient sous la brise du soir, et tout
au bas des pelouses un torrent minuscule rou-
lait bruyamment son écume blanche qui alimen-
tait plus loin le moulin d'un village.

Cet harmonieux ensembleda lumiére etd'om-
bre, de jeunes fleurs et de vieux murs dégageait
un parfum de poésie, auquel le souvenir du mort
ajoutait un charme poignant pour Sissi.... les
mains croisées sur ses genoux, les lévres serrées
et les pupilles dilatées, elle songeait....

Enfin la voiture s'arréta, la grille s'ouvrit
commo a regret et le jet d’'eau de la courenvoya
ses liquides éclaboussures aux arrivants.

Maftre Pousselin, dans une gamme de saluta-
tions, de plus en plus accentuées, étendit son
bras vers leseuil, comme pour en faciliter I'acces
i sa cliente ; elle en prit la direction d’un air
quelque peu désenchanté ; mais la petite Marthe
s'arréta brusquement ;

» Eh bien, oudonc se trouve le chateau T de-
manda-t-elle. Ce n'est pas cette masure, j'ima-
gine ? »

Une masure, la maison de lI'oncle Aboilla plus
somptueuse ou elle fat jamais entrée, hormis le
cliateau da Laterrade, une masure | Cette insulte
indigna Sissi et lui fit monter une larme aux
yeux.

Bien d'autres indignations et bien d'autres
larmes devaient suivre celle-la.

A peine installée. Madame Delétaiig voulut in-
ventorier la vieille maison, etdu matin au soir,
durant quelques jours, Sissi, le cceur gros, en-
tendit ses critiques et ses projets.

« Ce quise trouve ici n'estpas du vieux, disait
la parisienne ; c'est du roooco, voila tout. Aucun
bahut massif curieusement sculpté I pas un ta-
bleau do maftre | pas une poterie sérieuse ! oe
ramassis banal sont la bourgeoisie d'uno lieue.

Il faudra nous débarrasser de tout cela au plus
vite.

Sedébarrasser de tous les objets qui gardaient
encore Tempreinte aimée de l'onole Abel I com-
ment cela se ferait-il ? Sissi ne le comprenait pas ;
mais son petit cceur fidele enjsaignait d'avance.

0 Voyez-vous mafltre Pousselin, ajoutait Ma-
dame Delétang, lorsque le notaire lui faisait sa
visite quotidienne, cet héritage est presque une
déception ; je m’attendais a mieux pour ma fille;
encore si elle n'avait point a partager avec
Sylvie !

— Mais Madame, « par tout passé, i affirmait
le tabellion, le succession est belle; les valeurs
immobiliéres, rentes sur I'Etat, obligations de
chemin de fer, etc. ; les héritages, la maison, le
mobilier !

— Le mobilier 2 on n'en parlera bientdt plus,et
je compte, aveovotre aide, régler promptement
son sort. Quant a la maison... U sera toujours
temps de la vendre si les oirconstanoes en déci-
dent ainsi. En attendant, on pourrait lui donner
un air moins bourgeois..*, une tourelle a chaque
angle, par exemple... un perron seigneurial...
quelques écussons taillés dans le granit... des
plafonds plusélevés... nous aviserons. »

Bien que les plafonds parussent assez « hauts
de cerveau » a maitre Pousselin, il ne fit pas
d'objections, et annonga que le commissaire-pri-
seur du canton serait la dans demi-heure pour
s'entendre avec madame au sujet de l'encan.

Ce dernier mot saisi au vol par Nanon lui fit
lever, aveo indignation, les bras au ciel.

«Pauvres de nousl soupira-t-elle, la fin du
monde nesera pas plustriste lu

mCe fut triste, en effet, malgré Il'affluence des
petits bourgeois et des paysans accourus des en-
virons, ou plutdt acause de oette afiluenoe. Beau-
coup d’entre eux ayant connu le défunt proprié-
taire, il estvrai, apportaient chez luiTe respect
dd a samémoire ; mais bien d'autres étaientde-
meurés sans relations avec cethomme mélanco-
lique et doux qui parlait peu et songeait trop.
Ceux-la pénétraient sous le vieux toit la téte cou-
verte et le verbe haut; ils dépréciaientola mar-
chandise «en échangeant de grosses plaisanteries
sur ses emplois précédents, et leurs mains pro-
fanes palpaient, en les étalant au soleil, maintes
reliques do famille, arrachées sans pudeur a
I'ombre des vieilles armoires.

Réfugiée dansTe coin le plUs reculé de la mai-
son, d’abord, Nanon ae bouchait les oreilles et
fermait les yeux; mais bientét une poignante
curiosité la mordant au cceur, elle quittait sa
retraite, s’avancant de quelques pas vers la foule
qui lui semblait sacrilege, puis de quelques pas
encore, et finissait par s’y méler,

«A combien la guprite vermoulue, demandait
un magon?

Guérite! grondait Nanon i guérite le fauteuil
du'grand-pere | celui qui servait de chaire pour



lire aux domestiques réunis TEvangile du jour !
guérite !

— Qui veut de la croGte aux champignons 7
ricanait un ancien loustic de faubourg devant
une vieille toile ternie par I'humidité.

— UnecroGtelle tableau que mon maftre avait
souslesyeux chaque soiren s’endormant, chaque
matin a son réveil lune cro(te, ce qui ressem-
ble de loin a labaronne de la Courtine, quand elle
n'est paa triste!

— Etles bouquins! Qui a des rats a nourrir?
Examinons ¢a; v... o voy'a... g... e... age?
voyage de... Ah Ima foi, lo nom esttrop difficile.
Et cetautre:v...0... y...voy!... Tiens, c’esttout
desvoyages. Qui qu'en use?

— Moi! fit Nanon dans une majestueuse colére.
Tas dopropres a rien, il Jie sera paa dit que vous
décrasserez vos doigts sur ces papiera-la; je les
achéte, entendez-vous? et vous pouvez les faire
monter, je ne reculerai pas. C'est sacré, tout ca,
et la petite orpheline sera bien aise de le re-
trouver plus tard.

— C'est peut-étre pour elle que le jeune baron
s'embarrasse de toute cette <besogne, >supposait

une bergere en cape de droguet. Bon saint Ora-
doux ! comme s’'il manquait de abricoles >a la
Terrade !»

Mais Jean ne faisait pas de longues séances a
I'encan. 11 avait hate d’en éloigner sa petite amie,
retirée presque tout le jour dans le cabinet de
travail, devantla grande fenétre qui avait éclairé
le-départ de Il'oncle Abel pour sa derniere ex-
cursion.

8 Viens, lui disait-il, le bruit de cette maison
te rend toute pale. Viens, ma Sissy ; les oiseaux
chantent, il faitbon dehors. Si Tonde Abel était
14, il t'enverrait a la promenade.

— Non, Jean, il m’y emmeénerait!

— Supposedonoquej'arrive de sa part, etsuis-
moi. *

La petite fllle ne résistait pas a un conseil
donné en ces termes. Cependant, sur le point de
sortir, elle demandait:

«Etque dira madame Delétang ?

— J’ai sa permission, mignonne. >

La tante de Paris se prétaitvolontiers, en effet,
aux fréquentes sorties de Torpbeline, dont le re-
gard triste semblaitun reproche. Souventméme
elle confiait sa propre fille au jeune baron, et
tout fier du réle de protecteur, Jean se sentaita
la hauteur de ses fonctions.

t Nous irons a la riviére, n'est-oe pas? deman-
dait toujours Marthe au départ.

~ Oh ! non! pas la, pas 14, suppliait Sylvie en
songeant a la peche supréme de Tonde Abel. >

Jean dirigeait alorsla promenade vers les hau-
teurs boisées, et Marthe murmurait avec dépit ;

f C'estun peu fort! me conduireou je neveux
pas aller I... Maman dit pourtant qu’'un désir de
femme doit étre une loi pourun homme bien né !

— Comment faire? objectait +t Thomme bien

né» ; la pauvre Sissy, qui est sitriste et que per-
sonne ne gate plus, demande une chose, vous
exigez le contraire... Je ne puis pourtant vous
satisfaire toutes deux a la fois 1

— On obéit d’abord... a la plus joliel riposta
unjour la précoce petite fiMe.

— C’estce que je fais! répliquaJean.

Un si grand étonnementse méla au courroux
de Marthe, a cette réponse qu'ellg demeura
muette.

< Je nesuis pas la plus jolie, rectifia Sylvie,
Etje ne suis pasla meilleure non plus, puisque je
contrarie Marthe. Maisje ne le ferai plus... non
plus du touti A l'avenir, mon Jean, nous irons...
ouellevoudra.

Cette amende honorable adoucit I'exigeante
cousine qui, pour ne paa demeurer en reste de
générosité, daigna s’intéresser au paysage.

Ce n'est pas joli comme le bois de Boulogne,
puisqu’on n'y rencontre pasd'autres promeneurs
que des moutons, mais c'est gentil tout deméme;
et puis Ton voit trés loin, tres loin et j'aime cela
moi. Quelle estdonc la-bas, cette ville traversée
par la riviere, avec des maisons en haut, en bas,
detous cotés ?

— C’est Aubusson, fondée, dit-on, par une co-
lonie sarrasine qui... mais vous ne savez pas
encore ce qu'étaient les sarrasins, Un chateau-
fort couronnait (autrefois la ville et ses ruines
subsistentencore tout prés de Téglise,une grande
église bien claire, placée trés haut, comme pour
se rapprocher de Toreilledu bon Dieu.

— Etcesgrandes maisons carrées avec tant de
fenétres qui...

— Ce sont des fabriques de...

— Ah loui, oui, je sais | des fabriques de ta-
pisseries, Maman les aime énormément les ta-
pisseries, les vieilles surtout qui coltent trés
cher. Je voudrais habiter Aubusson pouren voir
beaucoup, beaucoup !

— Vous verriez aussi beaucoup, beaucoup
de malheureux, affirma Sylvie. Quand les mé-
tiers ne peuvent pas marcher, alors les ouvriers
ne gagnent plus rien ; alors ils deviennent pau-
vres, pauvres | Alors on voit dans les rues des
hommes en cheveux blancs qui mendient et des
entants aussi. Alors cela fait tant de peine, tant
de peine! >

Marthe n’écoutait plus ;

« Quel haut clocher, la-bas | s'éoria-t-elle. Il
ressemble a la tour Saint-Jacques; mais il est
plus grand. Qu’est-oe que c'est?

— Le clocher de Falletin, une vieille ville
aussi, rivale d'Aubuason, qui, comme celle-ci, a
des fabriques de tapisseries et dont I'histoire

— Ce n'est pas amusant les histoires de ville !
interrompit Marthe. Parlons plutét du clocher.
Pcut-on monter touten haut, tout en hautf

— Certainement.On raconte méme qu’'un che-
val y fut hissé par son maftre, lequel ayant
parié la chose contre un ami, au risque de casse '



»
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lea jambes de Il'animal, ne voulut pas en dé-
morde, et...

Il avait raisonl s'écria Marthe: ilnelaut
pasqu'un hommedémorde.

— Mais s'il a tort, cependant? objecta timide-
ment Sylvie.

— C'est égal; maman dit qu’'un homme ne doit
jamais, jamais céder a un autre homme.

Pour ae dédommager d'obéir a toutes les
femmes, sans doute? conclut malicieusement le
jeune gargon. >

Changeant de conversation avec la mobilité
qui lui était habituelle, la petite parisienne se
faisait nommer Saint-Queatin avec son église
bizarre, Gentioux avec ses montagnes récem-
ment et victorieusement reboisées. Elle ques-
tionnait Jean sur Crooy et sur Faux-la-Montagne,
sur le plateau de Mille-Vaches, sur ses pittores-
ques environs, et son regard planant jusqu’a
I'extréme horizon, s’arrétait sur les lignes fuyan-
tes et vagues du Puy-de-Ddme et des Monts-
DOPE.

a Ah lc’est la-bas Te Mont-Dore ? le Mont-Dore
ouily a des eaux qui sortent toutes chaudes de
terre?... La comtesse de Torses et la marquise
d’Esbon s'y rendent tous les ans, et maman
m'y conduira quand je serai grande... pour ma
ganté.

— Comment sais-tu que tu seras malade a ce
moment U, puisque tu te portes bien aujour-
d’hui ? demanda Sissi, naivement.

Tiens ! est-ce qu’on n’est pas toujours un
peu malade pour aller aux eaux? C’'est trés dis-
tingué- Et puis Von y rencontre tous ses amis el

méme des personnes qu'on ne connafit pas; alors
si elles sont du grand monde, on fait connais-
sance et I'on a bien plus de salons a fréquenter
quand I'on rentre a Paris. C'est maman qui dit
cela. >

' Si ol'histoire des villes » n'amusait point Mar-
the, Us considérations mondaines étaient assez
inintelligibles a Sylvie pour qu'elle n'y prétat
aucune attention. Elle cessa donc d'écouter sa
cousine, ets’étendit sur la mousse pour contem-
pler a son aise les innombrables insectes bruis-
sant sous cette forét en miniature. Marthe s’assit
auprés d'elle en déployant un éventail qu’elle se
mit & manier comme une femme, et Jean, lais-
sant les petites filles se reposer, s'éloigna de
quelques pas alarecherche d'un massifde fram-
boisiers qu’il connaissait dans le taillis voisin.

o J'ai bien soif ! soupira tout a coup Marthe.

— Les bonnes petites fourmis! murmurait Syl-
vie; comme elles se dépeohent en portant de la
nourriture a leurs fourmissons ! Est-oe fourmis-
sons qu'il fautdire ?

— Que jaisoifi reprit Marthe plus haut.

— Et ce scarabée, comme il se tourmente a
franchir co brin de bruyére! Attends, mon gros
vert-vert, je vais t'aider.

— Dieu quej'ai soit!cria, cette fois, la cousino
de Paris. »

Cette plainte bruyante arracha Sissi a sa con-
templation.

Mélanie Bourotte.

(Lasuiie au prochain numéro.)

ECONOMIE DOMESTIQUE

potage aux oeufs.

Faites un potage au bouillon et aux pointes
d'asperges, ou aux petits pois; faites pocher des
ceufs a l'eau salée et tres légerement vinaigrée,
placez un de ces ceufs dans chaque assiette de
potage.

POMMES DE TERRE SOUFFLEES.

Faites frire comme a l'ordinaire des tranches
de pommes de terre, jusqu'ace qu’elles montent
a la surface de la friture; retirez-les. Faites
chauffer de nouveau la friture, et lorsqu’elle est
fumante, rejetez-y lea pommes de terre. Retirez-
les lorsqu’elles seront soufflées.

MELON CO.XFIT

Ouvrez le melon et coupez-lo par petits cubes
d'un ou deux centimétres, n'employez paa la pai--
tie tout a fait dure et verte. Faites infuser ces
cubes dans du bon vinaigre, avec des clous de
girofle et des batons de canello, pendant trois
jours; apres, faites bouillir le tout, en ajoutant
une livre de suoro pai' pinte de vinaigre. Ecumcz.
Quand le melon est bien tendre, on verse dans
un bocal, ot quand la conserve estrefroidie, onia
couvre avec un parcliemin. Un peut so servir ac
la partie du melon quine so mange pas a table.

Recette'excellente et condiment délicieux pour
accompagner les viandes brunes. On confit de
méme avec succés lea baies d’églantier.



POUR LES PAUVRES, S’'IL VOUS PLAIT!

Voue qui, d'uu pasjoyeux, sur ia pente fleurie.
Poursuivez le plaisir, de l'aube, jusqu'au soir;

Vous qui, U coupe ea maina, au banquet de la vie,

A la premiére place, aimez a vous asseoir;

Songes, quand Dieu vous comble, i ceux qu’ll déshérité;
A ceux que la faim mord et que I'épreuve irrite :

A ceux quivont pieds nus, d'épines couronnés...

Et, pour payer au ciel saintement ses largesses,

Pour connaftre a la fois toutes les allégresses.

Vers ceux-la penchez-voua... et, sans compter... donnez!

Vous que nilusion marquad’'un sceau funeste

En s'envolant railleuse avant la iln du jour;

Vous a qui, dans le ceeur, maintenant il ne reste

Quel'amer souvenir des bonheurs sans retour...

Regardez, a travers votre deuil et vos larmes.

Ceux qui, dans la tourmente aussi luttent sans armes
Contre les désespoirs en leur nuit déchainésl

Et, pour sécher vos pleurs...
Pour consoler vos deuils...

essuyez leur paupiére;
égayez leur misére.

Pour enrichir enfin vos Jours pauvres... donnez!

MELANIIi Bourottb,

REVUE MUSICALE

FesUval de Berlioz a I'Uippodrome.

Nous ne laisserons pas s'achever la saison des
concerts sans avoir parlé a nos lectrices de ce
grand génie, si longtemps méconnu, mais qui
vient enfin de conquérir compléetement cet hiver
la gloire etla popularité auxquels il avait droit.

Nous voulons parler de Berlioz dont le festival
donnéa I'Hippodrome, aucommeneementduprin-
temps, n'a pu trouver plaoe dans notre dernier
compte rendu,

f Beethoven mort,il n'y avait que Berlioz qui
pat le faire reuiurs ; voila ce que Paganini écri-
vait en 1833 a Berlioz, en lui envoyant oes vingt
mille francs qui ont faittant de bruit alors et de-
puis. Ils arrivaient a propos, car Berlioz qui,
pendant toute sa longue carriere, n'a jamais pu
arriver a la fortune, était en oe moment fort em-
barrassé pour faire face aux frais de deux séan-

cesqu'il venait de donner dans la salle du Con-
servatoire, et pour payer lea instrumentistes et
les choristes, ce qu'il a toujours fait avec la plus
grande exactitude. Quand on félicitait le célébre
violoniste sur sa magnificence princiére envers
le Jeune compositeur, il disait : J'ai fait tout cela
avant tout pour Berlioz a qui j'ai été heureux de
pouvoirrendre service, mais je l'ai fait pour moi,
car, dans quelque temps, on dira : Paganini est
lo premier qui ait su reconnaitre un homme de
génie. En écrivant et en parlantainsi, Paganini
n'a fait quo devancer de quarante ans lejuge-
ment que ia postérité.— qui, pour Berlioz,a com-
mencé en 1869,— nedevaitpas tarder a portersur
son compte. Aujourd'hui, lesceuvres de Berlioz,
a peu pres délaissées pendant ea vie, ont recon-
quis la faveur publique et figurent au répertoire
de nos grandes sociétés de ooncerts : le Conser-
vatoire, les concerts populaires, |'Association
Artistique du Cbatelet, etenfin, le Festival donné



CD aon honneur dans lI'immense salle de I'Hippo-
drome, leffet produit par un choix de ses plus
belles cceuvres, les applaudissements et les accla-
mations enthousiastes qui lesont accueillies, sont
un éclatant témoignage, qui, s'il en étaitbesoin
encore, consacrerait définitivement la mémoire
de notregrand symphoniste frangais.

C’esta M. Ernest Reyer qu'avait été confiée la
mission d'organiser et de diriger ce festival.
M. Ernest Reyer a été un dea plus chauds admii-
rateurs de Berlioz. Il était auprés de lul a ses der-
niers moments, il est devenu son continuateur
comme feuilletoniste musical du Journal des Dé-
bats,et a fini par entrer comme luial'Institut ou
il occupe la place laissée vacante par Félicien
David, encore un admirateur et un ami d’'Hector
Berlioz ; personne dono n'était plus que M. Reyer
apte a pénétrer, a faire dignement interpréter la
pensée du maftre >

On se sent vraiment le ceeur navré quand on
pense a toutce qu’a d0 souffrir cette grande ame
tour a tour en butte aux traits de la jalousie au
de l'ignorance | Mais sa fierté égalait sesdouleurs
et jamais on ne le vit échanger ses croyances
d'artiste contre de vains succés, ni subir les ca-
prices de la mode ou de la routine.

Ecoutons encore ce que dit M. A. Morel sur
la beauté des ceuvres de Berlioz et sur I'en-
thousiaste admiration que lepublic en a ressentie.

< Les noms de deux anciens et illustres mai-
tres brillaienfaussi sur le programme. On sait
la profonde vénération que Berlioz professaitpour
Gluck et Spontini; aussi, lorsque, a la cloture de
I'Exposition de I'Industrie de 1844, il donna dans
la grande salle des machines, mise asadisposition
par le gouvernement, un festival pour lequel il
avait réuni un personnel de plusdo mille musi-
ciens, voulut-il y
faire exécuter, entre autres grandes ccuvres, l'ou-
verture de (a Vcsfafe et la scéne d’Armide qui
renferme Us deux cheeurs : Voici ia charmante
retraiie, et Jamais dans ces beaux lieux. C’est
la raison pour laquelle ces deux
morceaux ont trouvé place dans le festival Ber-
lioz. Parfaitement rendus sous Thabile direction
de M. Vizentini, ils ont tous deux produit une
gande sensation; surtout le fragment d'/Irmidc
dontla délicieuse gavotte en fa a fait un plaisir
indicible.

C'est le héros de la féte qui a fourni tout le
reste du programme. Une seule des compositions
de Berlioz, la Prise de
Troie, était nouvelle pour le public : elle a beau-
coup de solennité et de grandeur. Tous les au-
tres, le fragment symphonique, tristesse de Ro-
méo et féte dea Capuiefs, de Roméo et Juliette,
le grand cheeur du serment de réconciliation des
Capulots et des Montaipus qui termine cette
symphonie dramatique ; le septuor des J'royens,
le cheeur des soldats et des étudiants de laDam-
nation de Fausf, disons-

instrumentistes et choristes,

la sans doute

la marche et checeur de

tous ces morceaux,

nous, sont trop connus, trop universellement
appréciés, pour qu’il soit besoin d’en faire ici de
nouveau |'éloge. Bornons-nous a répéter ce que
nous avons dit en commencant, qu’ils ont pro-
duit un immense effet, qu'ils ont été applaudis
et acclamés avec enthousiasme, et ajoutons que
le septuor des Fropens elle double chceur de la
Damnation de Faust, ont été Lissés par la salle
entiére.

Et ce sontla les sublimes pages que. sourds
autant qu’aveugles, longtemps
laissées dans I'ombre, des pages que I'Allema-
gne tout entiére sait parceeur depuis vingt ansi
Mais il avait en lui, le grand symphoniste fran-
cais. cette foi qui lui donnait la force de planer
sur les hauteurs ou jamais nila
calomnie ni les outrages ne le purent atteindre.
Les vaines clameurs sont passées,
gloire qui s'avance et ne passera pas.

Dana une lettre que Berlioz écrivait au direc-
teur du journal de Leipsik, les Feuilles volantes,
et que I’'espace ne nous permet pas de repro-
duire en entier, il fait une sorte de profession ds
foi qui commence par ces lignes ; « La musique
est le plus poétique, le plus puissant, le plus
vivant de tous les arts; il devait en étre aussi le
plus libre, il ne Test pourtant pas encore. De la
nos douleurs d’artiste, nos obscurs dévouements,
nos lassitudes, nos désespoirs, nos aspirations a
la mort. >

Alexandre Dumas fils a dit avec raison iLes
artistes vivants ont, en France, un défaut qui
nuit énormément a leur réputation ; ce défaut,
c'est de nepas étre morts. Tant qu'on vit, on n'est
pas. 8

Nous voulions faire entrer dans cette revue le

nous avons si

inaccessibles,

et voici la

compte rendu du grand Festival Gounod, qui a
eu lieu récemment dans la salle du Trocadéro;
mais noussommes forcée de le remettre au mois
prochain ; Timmense succés obtenu, la beauté
des ceuvres qui s'y sont produites ne permet pas

d'en parler légerement. Marie Lassaveur.

On nous demande d'indiquer quelques titres
de musique de chant et de morceaux de piano a
quatre mains, en voici imi sont fort recherchés,
et généralement peu difficiles.

Pour le chant :

Sérénade de Ruy-Blas, Léo Delihes.

Chant d'Exil, madame de Grandval.

Air de la FlGte enchantée, n* 14 ; Oui, devant
toi, tu vois une rivale.

Romance du Sommeil de Psyché, Ambroise
Thomas,

Piano a quatre mains

Fatinitza (valse), par Ed, Strauss de 'Vienne.

Grande Valse de la Flate enchantée, par F.
Burgmuller.

Retnembrance, op. 16, par Daniele.

Voir la collection des romances sans paroles
de Mendelsohn ; transcriptions a quatre mains,
par Renaud de Vilbao,

M, L.



CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Florence, ma vertueuse afnée, je suis décidé-
mentd’'une massacrante humeur aujourd'hui !

«Cela tarrive quelquefois,» répondras-tu.
Ilélaa l oui, je le reconnais en toute humilité, la
rougeur au front, car o'estvraiment misérable et
mesquin de se laisser ainsi dominer par les petites
choses de la vie. Mais aussi quelle force d'ame
ne faudrait-il point pour envisager avec sérénité
la perspective qui estla mienne aujourd'hui ;

Je vais faire des visites !

Allons, tu m’interromps encore pour t'écrier:

uCen’estquecela!>

Et tu te moques franchement de ma mine dé-
solée.

Mais, insensible amie, songe donc que mes mo-
ments sont précieux, puisque je les emploie tous
au profit de DOS chéres abonnées| a peine m’en
reste-t-il de temps & autre quelques-uns & ma
disposition, etje suis avare de ceux-la!j’en suis
avare IQuand on me lea vole, je me hérisse, je
me regimbe, je crie... et c'est le cas aujourd’hui.

Le temps est beau par hasard ou par caprice ;
Paris se pare de tous ses charmes ; les pelouses
et les massifs des squares et des promenades
charment iesyeux par Téclat de leurs jeunesver-
dures; il ferait bon traverser tout cela pour ac-
complir quelque pelerinage d'art, de science ou
d’amitié...IcLouvre, I'hoteldeCluny, le Bois, bien
d’autrea lieux encore m’attirent.., il me semble
entendre leurs voix me répéter : o 'Viens ! « dans
un cheeur plein de tentations... mais d’autres
voix jettent leurs discordantes oriailleries a tra-
vers cette grande et douce harmonie... Je recon-
nais l'aigre fausset de madame A ., lea inflexions
cotonneuses de madame B., l'accent méridional
de madame C ,etc., etc., etc. Toutes ces femmes,
trop polies a mon gré, puisqu’elles me font des
visites que je doialeur rendre, toutes ces femmes
aussi me répétenti «Viens | >

Hélas! cestimbres plusoumoins sonoresou félés
s'unissent aujourd’hui pour m'accabler dans une
seule voix ; lavoixdu devoir!ledevoirmondain,
c'est vrai; mais celui-la aussi mérite que Ton
compte avec lui, car il grandit parfois a la hau-
teur d'un devoir social... Pourquoi faut-il qu’en
ce moment il ne me présente que des épines et

pas une rose? Pourquoi justement les gens que
j'ai a voir dans la journée font-ils, sans excep-
tion, partie de la catégorie des ennuyeux?.,.
Ohl les ennuyeux, Florence, quelle afllictioa!
quelle peste ! Comme on devraitlesenvoyer tous
dans une colonie pénitentiaire bien éloignée, de
laquelle ils ne pourraient sortir et ou il serait
interdit aux gens d’esprit de se rendre! Comme
je signerais volontiers leur feuille de route, si
j'en avais le droit |

En téte des listes de proscription, je placerais
certainement la petite madame Bémot, toujours
agitée, toujours enfiévrée, toujours en mouve-
ment dans une petite sphére, comme ferait une
anguille en un bocal... Cette femme-Ié,je le sup»
pose, est cependant douée d’'un ceeur et d'un cer-
veau comme tcri,- oomme -moi, comme tout le
monde. A quoi occupe-t-elle ce cerveau et ce
ceur? Sa couturiere d'abord, ses fournisseurs
de brimborions ensuite, sauraient te le dire |

Viendrait ensuite le ménage Buffet... Figure-
toi un grand vieux mari tout os et parcheminé,
avec des lunettes bleues, au nez pointu et du co-
ton dans les oreilles ; en face, une bonne grosse
boule ronde et rouge comme une pivoine en
pleine floraison I C'est un couple politique, ma
chére; monsieur est d'une opinion, madame,
d’'une autre. Toujours on les trouve un journal
dans les mains, un journal sous les yeux, un
journal surles genoux |l Les journaux s'empilent
sur leurs tablas, envahissent les coffres a bois,
encombrentla maison I Ils en vivent!grand bien
leur fasse; mais qu'ils n'infligent pas a tout
venant cette nourriture indigeste I qu’ils n'im-
posent pas aux amis de la paix le spectacle de
leurs incessantes discussions, leurs appréciations
toujours contraires, etleurs prophéties constam -
ment opposées !

Et dire que, en sortant de la, je devrai me
rendre chezles Gravelu I Ceux-la, Florence, s’en-
tendent trop bien. Un éternel amen sort des le-
vres de la femme a chaque phrase du mari. Ce-
lui-ci, malheureusement, ne peut rendre cette
politesseconjugale: il estsourd comme, en vérité,
Unedevrait pas étre permis de I'étre, etle hasard
ne laisse jamais une de ses réponses tomber a



peu prés juste. Le mari et la femme sont des vé-
térans du oemmerce, enrichis sufTiaammentetre-
tirés depuislongues années. Impossible d échan-
ger deux idées aveo eux, attendu qu’ils n'en ont
pae une a votre service, lea combinaisons et les
exigences du doit et de l'avoir ayant absorbéle
peu d'intelligence que la nature parcimonieuse
leur avait départie.

Quant a madame Durael, qui a huit enfants a
élever, en fait de considérations maternelles, elle
oemonte pas plus haut que les coqueluches, les
rougeoles et les vermifuges. Maisquelle consom-
mation elle en fait!

Mademoiselle de Sélusse n'éléve que son chat,
aussi est-il horriblementconduit... comme tous
les enfants uniques. Il lui laisse toutefois assez
de loisirs pour I'étude du blason. Quand Mou-
roour, bien repu, file sur ses genoux, elle feuil-
lette des parchemins moisis, des bouquins a re-
liuresdeveau.et fouille a pleines mains lestrésors
héraldiques. Et moi, qui n'ai jamais pu lire trois
pages de d'Hozier 1 comme je vais lui sembler
sottement bourgeoise Imon infériorité m’humilie
d’avance,

Mais I'heure s'écoule; ma robe grise est étalée
sur mon Ut. et Jeannette me remet un chapeau
neuf que m’'envoie madame de Bysterweld. Al-
lons, un peu de courage : enfilons la robe ; arbo-
rons le chapeauetpartons. A tantét, ma Florence;
Je te ferai part de mes impressions.

Me voici de retour. Tu crois que je vais dire ;
<« Enfin 1» oum'éorier; « Quflu Eh I biennon;
les heures ontpassé plus vitequejene m'y atten-
dais.

A peine en voiture, je me prisa méditersur les
inconvénients du temps perdu dans cet échange
de politesses ouU je n'aurais rien a gagneur abso-
lument... c'est ma vanité qui parlait ainsi. Puis,
je songeai : «Pourquoi faire ce métierde dupe?...
sije ne puis butiner une goutte de miel sur les
orties sans fleura auxquelles je vais me piquer,
amusons-nous du moins i leurs dépens; mo-
quons-nous de leurs ridicules, rions de leurs
travers, et rapportons ce soir, au diner de fa-
mille, un bon plat de malices pour le dessert. »

Bientdtje me demandai si cette maniere d'uti-
liser les ennuyeux était avouable, etje ne tardai
pas a me répondre... non!

Que faire d'eux, alors ? car j'étais bien décidée
a m'en servir en femme pratique, en femme uti-
litaire, qui veut tirer parti de tout. L’inspiration
ne me venant pas, je comptai sur I'imprévu et je
sonnai résolument a la porte de madame Rémot.
Dans le vestibule, je rencontrai son mari qui
fuyait la maison

« Ah ! vous arrivez a propos pour consoler
Hermine, me dit-il, moi.je n'y peux rien et je me
sauve. Si l'attaque de nerfs survient, tirez-vous-
en comme vous pourrez ! »

Lajeune femme, en effet, avait les yeux rouges
etla physionomie bouleversée.

(Aht quel malheur! gémit-elle en m’'aperce-
vant.ees chosesn’arrivent qu'a moi 1... Imaginez,
chere mademoiselle, que ma cousine Dolfus est
morte!

— C'est un grand malheur, en effet. Et aon
mari?

— Ohl son mari est comme tous los maris!
Il se consolera, Bile ne lui faisait pas d'ailleurs
la vie fort douce.

— Ses enfants, du moins?...

‘— Ohl ses enfants peuvent se passer d’elle!
Les filles sontmariées, et les garcons ont pris leur
vol.

— Mais...

— Mais, comprenez-vous?... Me voici en deuil |
Impossible d’aller ce soir au bal du ministére !
Si vous saviez quelle merveille de toilette j'y
devais produire! Une création! un réve! Ah!
c'est trop malheureux!

— 'Vous I'exhiberez une autre fois.

— Cette fois-la, j’en aurais inventé une autre.
C’est une toilette de moinsa faire. On n’'a pas plus
de guignoni Attendez au moins que je vous
montre cet idéal. »

Je dus, hélas | subir I'exposition et l'analyse
de la «création» dans tous ses menus détails, et
la conversation de la femme en deuil ne roula
pas sur autre chose. le ne I'écoutsis pas, mais je
I'entendais trop et, pendant qu'elle parcourait a
plein vol le domaine de la frivolité, je songeais
au mari fuyant la maison vide de joies domes-
tiques, aux enfants livrés a des serviteurs,a l'em -
ploi des belles années de cette jeuno femme qui
ae préparait unevieillesse idiote et désolée... Je
voyais I'or pur dédaigné pour le clinquant etje
me demandais avec terreur comment cette ame
rendrait compte un jour des «talents » confiés
en ses mains, J'essayai doucement quelques
paroles sérieuses que I'on ne comprit pas... Mais
je ne veux point me décourager... Dieu me confie
peut-étre oette « ennuyeuse » a éclairer... Je re-
viendrai la voiri En tout cas, si je ne puis rien
pour elle, du moins son exemple me prcche-t-il
éloqguemmentlasimplicité, le travail etlaretraite.
Merci, madame Rémot! Je n’ai pas perdu mon
temps chez vous.

Un article de I'Union, répondanta laLideT ié,
passionnait en sens contraire les époux Duffet,
quand on m’ouvrit leur salon. A droite de la
cheminée, la femme agitait d'une main aon cher
journal, et de l'autre une pelle a feu, ce qui en-
levait bien quelque chose a la dignité de son
geste; a gauche, le mari brandissaitavec fougue
sa feuille favorite et martelait le tapis de coups
détalons parfaitementréguliers. Je fus prise pour
arbitre de la querelle; heureusement, on ne me
donna pas !e tempsde prononcer mon jugement,
et le double plaidoyer continua sans interrup-
tion, commo un duo d'opéra. Lea deux orateura.



j'allais dire les deux virtuoses, entassaient argu-
ments sur arguments, sans se convaincre |'on
l'autre. C’était peu amusant, mais cela finit par
m’offrir un sérieux intérét; j'en tirai méme les
conclusions philosophiques et pratiques suivan-
tes ; Notre époque n'est en vérité ni aussi gan-
grenée que le prétendent ses détracteurs, ni
aussi perfectionnée que le proclament ses fa-
natiques. Avant nous, les hommes furent hé-
roiques et coupables comme ils le sont au-
jourd’hui, comme ils le seront demain... L'hu-
manité, tour a tour criminelle et sublime en ses
cceuvres, est doncune grande malade dont il faut
plaindre les égarements et panser les blessures...
si la guérison de ce corps immense doit s'‘opérer
un jour, ce no sera que par ses propres efforts...
nous en sommes les membres; travaillons donc
incessamment a notre salut personnel, en vue de
la cure générale; ce sera lp pius patriotique des
ceuvres et la meilleure des politiques |

Sur cette tirade que je débitai d'une seule
haleine, je laissai madame Duffet pensive, tour-
ner sa pelle dans ses doigts comme un fuseau, et
M. Duffet, plier son journal en hoohant la téte.
Sije ne les ai convaincus ni l'un ni l'autre, avec
un peu d’attention et de bonne volonté, j'ai du-
moins tiré de leur conversation plus d'un ensei-
gnement.

Le bonhomme Gravelu m’accueillit avec un
soupir, aussitdt reproduit par sa tendre moitié:

«Je ne me sens pas bien, mademoiselle; mon
cerveau bourdonne, le nez me pique et j'ai révé
cette nuit d’'un lapin noir, ce qui est toujours
mauvais signe, oomme vous savez.

— C’est toujours mauvais signe | répéta la
vieille dame.

— Et puis, repritle mari, le temps estsi mal-
sain | depuis I'an mil huit cent vingt-neuf nous
n'avons pas eu un printemps pareil. Tout le
monde est enrhumé.

— Toutle monde est enrhumé Iconfirma ma-
dame Gravelu, en soulignant sa phrase par un
éternument. o

Apreés la question de santé, apres la pluie et le
beau temps,vintla cherté desvivres, puisce futla
scélératesse des domestiques, puis tous les sujets
analogues remplis de charme et de nouveauté.
Peu apeu, cependant, les doléances générales pri-
rentun cours plusintime: le vieux couple, se sou-
venant tout haut, retournaiten arriére, m’entraf-
nant avec lui, et je pénétrai pas a pas jusqu’au
ceeur de ces deux vies laborieuses et cachées,..
sous le mémejoug, allégé par leur tendresse mu-
tuelle, les époux avaient supporté la chaleur des
jours et le poids des hivers avec courage et sé-
rénité, préparant l'avenir de leurs enfants... il
fallait pour cela travailler et compter, so priver
souvent de sommeil et toujours de distractions
— qu'importe ? a ce prix ils avaient donné a
Dieu des serviteurs, et d'intégres citoyens a leur
pays,.. Us enfants poursuivaient leur tache au

loin.mais les parants se consolaient de la solitude
en songeant a ces chers absents,.. et le saint
amour fleurissant encore sur les ruines de leur
existence en rajeunissait l'aspect flétri... Tous
les ridicules de ces bonnes gens s'effacérent de-
vant I'’émotion qui me gagnait,.., je me dis que
les enseignements du coeur sont les plus riches
et je remerciai mentalement ces « ennuyeux »,
ces déshérités de I'intelligence pour les perspec-
tives qu'ils m’'avaient ouvertes sansy songer.,.

Madame Dumel tenait un enfant dans ses bras;
un autre s'étendait sur ses genoux, un troisieme
s'asseyait sur ses pieds écartés en éventail. Le
possesseur des pieds tentait I'assaut des genoux,
celui des genoux aspirait a la conquéte des bras
et celui des bras défendait sa place i coups
d'ongles. Deux ou trois bambins jouaient la co-
médie sur un lit dontla ruelleservait decoulisses
et I'ainé de la famille était en train de détraquer
la pendule sous prétexte de la remonter. Un ba-
taillon de casserolles mignonnes, de bouilloires
et de cafetieres murmurait, mijotait, bouillonnait
dans lacheminée ; et Iss fenétrestoujours closes,
las portes encore garnies de bourrelets, em-
péchaient Tair de se renouveler dans cettecham -
bre serre-chaude.

Lea trépignements, les chants, les cris,les rires,
rendaient impossible toute conversation entre la
mere de cette charmante lamille et moi. J'eus
donc toute facilité pour observer... cette amol-
lissante éducation physique, cette licence morale
qui permet a tous les égoismes de dessécher le
ceur, me donnérent lo mot des défaillances de
toute une nation... et je me promis d'écrire la-
dessus un livre qui ne sera point lu peut-étre,
mais dontlacomposition soulagera maconscience
d’écrivain.

Mouroour avait une patte endommagée, ce qui
rendait sa mafitresse fort dolente; do plus la
noble demoiselle fouillant sans résultat des par-
chemins difficilementdécouverts, se perdait dans
les origines des du Kerbeol Dataient-ils de 1407
ou do 14087?... Impossible de le prouver !... De-
vant le stérile emploi de cette occupation, je fus
prise d'une commisération quo ma physionomie
trahit aussitdot. Mademoiselle de Silusso s'y
trompa; et, reconnaissante de l'intérét que je
semblais prendre a ses préoccupations, elle entra
dans lea miennes et me parla du Jdurnai des
Demotselies ;

«Renouvellerez-vous cette année Texpérioncc
qui a si bien réussi Tan dernier? me demanda t-
olle, »

— Quelle expérience ?

— Mais les abonnements d’essai a ['édition
hebdomadaire?

Je n'y songeais pas; Tidée, toutefois, me sembl.a
bonne et je Tai soumise a notre administration,
quiTaadoptée.Tu(peux donc annoncera toutestes
amies— otles ndtres, je Tespére du moins,— que
le troisieme trimestre de |'édition orange, a sa-



voir :juillet, aoGt et septembre, leur sera adressé
a titre d’essai, a 1» condition de nouaenvoyer :

Les abonnées a I'édition chamoia. 3 50
— — bleue.... 2 50
_ — verte.... 2 >

Si cette proposition
Duyeuse »

leur aourit, avec « Ten-

mademoiaelle de Silusse, encore je
n'aurai pas perdu le tempade ta
Jeanne.
Nota. — A la fin du trimeatre, les personnes

quivoudront continuer a recevoir leur ancienne

LA BANQUEROUTE D’EDOUARD III.

Vers lI'année 1336, la République de Florence
avait atteint le plus haut point de aa prospérité ;
plusieurs banquiers florentins préterent au roi

d'Angleterre Edouard Itl, dea sommes considé-
rables. n était alors en guerre avec la France;
cette guerre absorbait ses ressources, il ne put

faire face a ses engagements, et se déclara insol-

édition, n'auront absolument rien a faire ni a
dire pour qu'il en soitainsl.
Celles qui voudront achever I’'année avec I'édi-
tion orange, auronta nous envoyer :
Les abonnées a I'édition chamoia. 5 »
3 >
— — verte.... 2 »
Noua prions

— bleue...
instamment les personnes qui
désireraient faire cet essai,de vouloir bien nous
en prévenir dana la premiére quinzaine dejuin,
afin que noua soyons en mesure de les contenter
toutes des les premiers jours de juillet.

aique

vable, par un acte public, daté de 1339. Cette
faillite royale mitfin a la prospérité commerciale
de Florence; une foule de familles qui avaient
confié leurs capitaux aux banquiers d'Edouard,
se trouvérent ruinées; le commerce des laines, si
actif &€ Florence, tomba et ne se releva jamais, et
les révolutions, qui suivent ordinairement
désastres financiers, achevérent la ruine de la

ville, qui ne se releva que sous les Médicis.

les

REBUS

Explication du Rébus de Juin ; L'Orage déracine le chanc et paa le roseau.

9 — 1652 Paris. — Morris Peéere et Fils,

Le Dtrecfeur-Géranf ; Jules TuifiRY

Imprimeurs brevetés, rue Amelot, 64





