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A G R I P P A  D ' A U B I G N É

D e u x  a n s  n e  s ’é ta ie n t  p a s  e n c o r e  é c o u lé s  d e ­
p u is  la  S a in t-B a r th é le m y . C h a r le s  I X  d e sce n d a it 
p a s  à  p a s  a u  to m b e a u , d a n s la la n g u e u r d u  co rp s  
e t  le  tr o u b le  d e T im e  ; H e n ri I I I ,  —  o u  d u  m oin s 
c e lu i  q u i d e v a it  b ie n tô t T è tre , —  a tte n d a it  im ­
p a tie m m e n t s u r  le  tr ô n e  d e  P o lo g n e  le  m o m en t 
d e  m o n te r  s u r  l e  tr ô n e  d e  F r a n c e ;  H en ri de 
B o u r b o n , ro i d e N a v a r r e , to u jo u r s  g a r d é  i  v u e  
d e p u is  so n  a b ju r a t io n  fo r c é e , s o u p ir a it  a p rè s  s a  
d é liv r a n c e , e t  la  d e m a n d a it  t o u t  b a s  a u x  co m ­
p lo ts  q u i  s e  tr a m a ie n t  té n é b re u s e m e n t à  c ô té  d e 
l u i ,  e n  v u e  d 'in té r ê ts  a u tr e s  q u e  le s  s ie n s , m a is  
a u x q u e ls  le s  s ie n s  s e  t r o u v a ie n t  a s s o c ié s . E n ­
to u r é  d e  p iè g e s  e t d ’e s p io n s  p a r  le s  s o in s  m a ­
c h ia v é liq u e s  d e  la  R e in e -M è re ; sa n s  e s tim e  ni 
a ffe ctio n  p o u r  s a  fe m m e , l a  b e lle  e t  s p ir itu e lle  
M a r g u e r ite  d e  V a lo is ;  s a n s  lie n  s y m p a th iq u e  
a v e o  so n  b e a u -frè re , l e  d u o  d ’A le n ç o n , m a lg r é  u n e  
c e r ta in e  a n a lo g ie  d e  s itu a tio n  q u i le s  ra p p ro c h a it 
p a r  m o m e n ts  T u n  d e  l ’a u tr e , oe ro i d e  v in g t  a n s  
c h e r c h a it  a u t o u r  d e  lu i  d e s  a m is  e t  d es s e r v ite u r s  
d é v o u é s  s u r  q u i  p o u v o ir  s ’a p p u y e r , e t  n ’y  v o y a it  
g u è r e  q u e  d es a u x il ia ir e s  d is s im u lé s  d e  C a th e rin e .

T e l le  é ta it  l a  tr is te  c o n d itio n  fa ite  p a r  le s  é v é ­
n e m e n ts  a u  f u t u r  H e n ri I V , q u a n d  so n  m a ître -  
d ’b ô te l, u n  d e s e s  ra re s  fid è le s , v in t  lu i p ré se n te r  

u n  a sp ira n t 4  la  c h a r g e  d ’é o u y e r , v a c a n te  d a n s  
s a  m a is o n . L e  c a n d id a t  p lu t  e t  fu t  a g ré é . C ’é ta it 
» n  je u n e  h o m m e  d ’e n v iro n  v in g t-d e u x  a n s , o r i­
g in a ir e  d u  P o ito u , n o b le  d e  r a c e , c a lv in is te  d e 
r e lig io n  : i l  s e  n o m m a it T h é o d o r e -A g r ip p a  d ’A u ­

b ig n é .
O o  s e  d e m a n d a  s ’i l  é ta it  b ie n  p ru d e n t a u  ro i 

QUARANTE-SEPTIÈM E ANNÉE. —  N “ V I I .  —

d e  N a v a r r e  d ’a t ta c h e r  à  s a  p e rso n n e  e t d 'en  a p ­
p r o c h e r  d e  si p rè s , u n  s e r v ite u r  d e c e t  â g e . L a  
lo y a u té  d u  n o u v e l é o u y e r  r e s te r a it - e lle  in é b ra n ­
la b le  en  fa c e  d 'u n e  c o u r  c o rr o m p u e , —  d o n t l e  
p r in c e  n e  c o n n a iss a it  q u e  tr o p  b ie n  p a r  lu i-m è m e  
le s  d a n g e r e u se s  s é d u c tio n s , —  e t  d u  p a rt i q u 'u n e  
p o lit iq u e  s a n s  s c r u p u le  s a v a i t  t i r e r  d e  c e tte  c o r ­

ru p tio n  ?
C e  n ’e s t p a s  d ’o rd in a ir e  à  v in g t- d e u x  a n s , i l  

fa u t  T a v o u e r , q u 'o n  p e u t s e  d ire  h o m m e  p ar la  
m a tu r ité  d u  ju g e m e n t e t  p a r  c e tte  fo rce  m o r a le  
d e  r é s is ta n c e  q u i e n r a ie  T e n tra ln e m e n t d e s  p a s­
s io n s ;  m a is  to u t e  r è g le  c o m p o rte  d e s  e x c e p tio n s , 
e t  A g r ip p a  d ’A u b ig n é  e n  é ta it  u n e . D é jà  i l  a v a it  
e s s u y é  p lu s  d ’u n  r u d e  a s s a u t  d a n s  le  c o m b a t de 

l a  v i e  : i l  en  é ta it  s o r t i  le  c a r a c tè r e  b ro n zé , l 'e s ­
p r it  p o u r v u  d 'u n e  e x p é r ie n c e  q u i s u p p lé a it  4 
o e lle  q u 'a p p o rte n t le a  a n n é e s . A p te  é g a le m e n t à 
m a n ie r  d 'u n e  m a in  v ig o u r e u s e  la  p lu m e  e t  T ép ée, 
i l  n o u s  a  la is s é  le  r é c it  d e  to u te s  le s  lu t te s  q u i 
o n t, d ’u n  b o u t  à  l 'a u tr e , re m p li so n  e x is te n c e  
ao o id en tée , e n  p a rt ie  d a n s  so n  H is to ir e  U n iv e r ­
s e l le ,  ta b le a u  a n im é  d e T é p o q u e  o r a g e u s e  o ù  i l  a  
v é c u ;  e n  p a rt ie  d a n s  s e s  M é m o ir e s  o u  H is t o ir e  
d e  sa  v ie ,  é c r ite  s u r  le  ta rd  p o u r  d o n n e r à  ses  
e n fa n ts  le s  d é ta ils  fa m ilie rs  e t to u t  p e rso n n e ls  
q u ’i l  n 'a v a it p a s  c r u  d e v o ir  m ê le r , d a n s  so n  g ra n d  
o u v r a g e , a u x  é v é n e m e n ts  d 'u n  in té r ê t  p lu s  g é ­
n é r a l. O ’e s t à  oette a u to b io g r a p h ie  q u e  n o u s 
a llo n s  ic i  n o u s  a tta c h e r , s a u f  à  y  to n d re  q u e lq u e s  
p a s s a g e s  d e  T H is lo ir e  U n iv e r s e lle ,  a u x q u e ls  lu i -  

m èm e r e n v o ie  g à  e t  l à  ses  leo teu rs.
A u b ig n é  p o u v a it  d a te r  ses  tr a v e r s e s  d e  l 'h e u r e  
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m ê m e  d e s a  n a is s a n c e ;  s a  m ère  m o tira it  e n  lu i 
d o n n a n t le  jo u r . U n e  m a râ tre  l a  re m p la ç a it .-o t 
l'e n fa n t , é lo ig n é  d a n s so n  p r o p r e n n te iê l d »  to it 
p a t e r n e l,  é ta it  é le v é  a u  d e h o r s ,  la  n o u v e lle  
d a m e  d u  l ie u  « p o rta n t im p a tie m m e n t i  , d it 

T a u te u r , « e t  la  d e sp e n c e , e t  l a  tr o p  e x q u ise  

n o u r r itu r e  q u ’o n  y  e m p lo y a it . »
P a u v r e  p e tit  ê tr e , p r iv é  d e s  s o in s , d e s  ca re sse s , 

4 6 3  In d u lg e n te s  le ç o n s  d 'u n e  m è re , d a n s  q u e l 
te r r a in  a r id e  o l la ie n t  c r o îtr e  ses  te n d r e s  a n n é e s . 
A  q u a tr e  a n s, i l  e s t  r e m is  a u x  m a in s  d 'u n  p ré ­
c e p te u r  « a s to r g e  ot im p ite u x  » —  e n  'i '^ 'ttrc s  

te r m e s , r u d e  e t  s a n s  p itié . U n  se c o n d  p éd a n t, 
p u is  u n  tr o is iè m e , su ce è d e n t a u  p re m ie r , sa n s  
r e n d r e  à  le u r  d is o ip le la  v ie  b e a u o o u p p lu s  d ou ce. 
L ’é tu d e  d es la n g u e s  s a v a n te s  e s t T a lim e n t p eu
d ig e s t i f  d o n t i l s  t r a v a i l l e n t  à  b o u r r e r  s a  n a issa n te

in te llig e n c e . E l le  le  d ig è r e  p o u rta n t. A  s ix  a n s, 
le  je u n e  A g r ip p a  s a it  l ir e  d a n s  q u a tr e  id io m e s ;  le  
g r e c , le  la tin , l ’h éb i-eu , l u i  scm t a o B S ita m ilie r s  
q u e  le  fr a n ç a is .  A  s e p t  a n s  e t d em i, d  tr a d u it , —  

a v e c  u n  p e u  d ’a id e , i l  e s t  v r a i ,  —  u n  tr a it é  de 
P la to n , e t J e a n  d’A u b ig n é , so n  p è re , q u i  p a r a it  
r a v o i r  a im é  ch è re m e n t, r a v i d ’ u n e  te l le  p ro u e s s e  
de la  p a rt d e  so n  h é r it ie r , p a r is  d e  fa ir e  im p r i­
m e r T o u v r a g e , a v e c  l ’e f f ig ie  d u  je u n e  a u t e u r  e n  

tè te  d u  l iv r e .
L e  tem p 's n ’é ta it  p lu s  o ù  le s  g e n tils h o m m e s , en 

fa i t  d e  ta le n ts  à  le u r  u s a g e , n ’a d m e tta ie n t q u e  
le s  g r a n d s  c o u p s  d ’é p ée. S i le s  M o n tm o re n cy  d é­
d a ig n a ie n t  e n c o re  d 'a p p re n d re  à  lir e , f fa u tr e s  
se ig n e u r s , a u  c o n tr a ir e , d e m a n d a ie n t p o u r  le u r  
m a iso n  d e  n o u v e a u x  t itr e s  d e  g lo ir e  a u  s a v o ir  let 
à  T é r u d it ie n . J e a n  d ’A u b ig t ié  é ta ft  d u  n o m b r e . 
T o u t  e n tie r  fla n s le  d o u b le  m o u v e m e n t d e  so n  

—  l a  R e n a is sa n c e  e t  l a  R é fo rm e , —  i l  e n ­
te n d a it  fa ir e  d e  so n  fila  u n  le t tr é  s é r ie u x  e t  u n  

z é lé  h u g u e n o t , S e s  s o in s  e u r e n t u n  p le h i s u c c è s  : 

A g r ip p a  fu t  T u n  e t l ’a u tre .
11 n 'a v a it  p a s  n e u f  a n s  q u a n d  so n  p è re  T a m - 

m è n e  â  P a r is ,  p o u r  y  p o u r s u iv r e  scm é d u c a tio n  
d é jà  e n  s i  b o n n e  v o ie . S u r  le u r  r o u te  s e  p ré se n te  
l a  v i l le  d  A m b o is e , e n c o re  s o u s  l ’im p re ss io n  -de 
la  c o n ju r a tio n  p ro te s ta n te  d o n t l e  s o u v e n ir  s e  
ra tta c h e  à  so n  n o m , e t  d es su p p lio eg  q u i len 
.avaien t s u iv i  T a v o rte ra e n t. C 'é ta it  jo u r  d e  fo ir e ;  
u n e  fo u le  é n o rm e e n c o m lw a it  la p l a c e  d u  m a rc h é . 

L e  s e ig n e u r  d 'A u b ig n é  s ’y  a r r ê te , a i'e o  T eseo rto  
a r m é e  d o n t i l  o’h e v a u C h a it a c c o m p a g n é , co m m e 
T u s a g e  e t la  p ru d e n c e  l ’e x ig e a ie n t  îf lo rs . "Un 

s p e c ta c le  in u s it é  é ta it  o ffe r t  i  la  c u r io s ité  p u ­

b l iq u e  ;
• U  v i t  le a  te s te s  d e  s e s  c o m p a g n o n s  d 'A m b o ise  

e n c o re  re c o n n a is sa b le s  s u r  u n  b o u t  d o  p o te n c e , 
e t e n  fn t .te llc m e n t e s m e u , q u  e n tre  s e p t  o u  h u it  
m ille  p e rs o n n e s , i l  s ’é c r ia  ; —  I ls  o n t d é c a p ité  la  

F r a n c e , le s  b o u rre a u x  1 > —
C e tte  e x c la m a tio n  s o u lè v e  a u t o u r  d u  v o y a g e u r  

d ea  m u rm u re s  m e n a ç a n ts . P e u  lu i  im p o rte .
« L »  f i l s  a y a n t  p io q u é  p rè s  d u  p è re , p o u r  a v o ir  

> v e u  à  so n  v is a g e  u n e  esm o tio n  n on a o c o u -

» tu m é e , i l  lu i  m it  l a  m a in  s u r  l a  te s te , e n  d i-  
» ï a a t ;  — M on  e n fa n t, i l  n e  fa u t  p o in t q u e  ta  
*  te s te  « o it é p a r g n é e  a p r è s  la  m ie n n e  p o u r v e n -  
n g e r  c e s  c h e fs  p le in s  d ’h o n n e u r ;  s i  t u  t 'y  os-
> p a r g n e s , t u  a u r a s  m a  m a lé d ic tio n  1 —  E n c o re
> q u e  c e tte  tr o u p e  fu s t  d e  v in g t  c h e v a u x , e lle  
» e u t  p e in e  à  s e  d e m e sle r  d u  p e u p le  q u i s ’é m e u t

I à  te !  p ro p o s. » —
N o u v e l A m ilo a r , J e a n  d ’A u b ig n é  tr a n s m e tta it  

à  s« n  fU s u n  l^ r it a g e  de h a in e ;  l ’h é r it a g e  fu t  a c­

ce p té .
T e l le  e s t  la  p re m iè re  s c è n e  fra p p a n te  q u e  n o u s  

o ffr e n t le s  m é m o ire s  d ’A g r ip p a  d 'A u b ig n é . E lle  
fa it  r e v iv r e  à  n o s  y e u x  to u te  c e tte  ép o q u e  d ’a g i ­
ta t io n s  s a n g la n te s  e t  d 'a n im o sité s  im p la c a b le s .

R e m a r q u o n s  e n  p a ssa n t, q u a n t à  la  s tr u c tu r e  
d u  r é c it , q u e  T a u te u r  p a rle  to u jo u r s  d e lu i-m ê m e  
à  la  tr o is iè m e  p e rso n n e . N é a n m o in s, c e tte  fo rm e  
g r a m m a tic a le , é g a le m e n t e m p lo y é e  p a r  q u e lq u e s  
a u tr e s  fa is e u r s  de m S m o ira s  o u  d e  c o m m e n ta ire s , 
te ls , c o m m e  o n  T a v u ,  q u e  n o tre  v ie u x  V i l le -  
H a rd o u in , n e  c o m m u n iq u e  à  so n  s ty le  r ie n  d e  la  
g r a v it é  c a lm e  e t  d é s in té re ssé e  q u i ca ra c té rise  
c e lu i  d e  l ’a n c ie n  c r o is é . L o in  d e  l à ;  fo u t  y  re s­
p ire  l a  v ie  in d iv id u e lle  e t l a  p a s s io n .

A g r ip p a  e s t  in s ta llé  à  P a r is , c h e z  M a th ie u  
B r o u a r t , d it  B é r o a ld e , s a v a n t  é r u d it  d e T é p o q u e .
II y  t r o u v e  u n  d o u x  in té r ie u r  d e fa m ille , u n  b e a u  
c a b in e t  d e  tr a v a il ,  d e s  ‘lèvres r io h e ta e n t rêH és, de 
joW s m e u b le s , t o u t  c e  q u i p e u t liai * e s te r ,»  —  
co m m e  i l  le  d it ,— « le  r e g r e t  d u  p a y a , o M a is  o o tte  
p h a se  h e u r e u s e  de so n  e n fo n c e  a  p e u  d e d u r é e . 
L e s  lu t t e s  a r m é e s o u t r e p r o t e s t a n t s e t  o a 'tb o liq u es 
a v a ie n t  eo m m en o é. B é r o a ld e , a t ta c h é  a u  o iflte  
ré fo rm é , se  v o i t  c o n tr a in t  d e  c h e r o t e r  h o r s  d e  
P a r ia  s a  s û r e té  d a n s  la  f u i t e .  11 s ’é lo ig n e  e n  to u t e  
h i t s ,  e m m e n a n t a v e e  s a  fa m ille  so n  je u n e  é lè v e , 
e t  p r e n d  l a  r o u te  d 'O rié a n s , a lo r s  a u  p o u v o ir -d e  

ao n  p arti.
L e  p e ru v re é o o lie r , e n  -chem inant^ n e  p e u t  s ’eml- 

p ê c h e r  d e  'la rm o y e r  à  5a p e n s é e  d e  l'hab itu li® » si 
c o iifo r ta b le  d ’ o ù a l  s e  v o i t  a r r a c h e r . D o u c e m e n t 
c o n s o lé  p a r  B é r o a ld e ,û l © se u ie se s  p le u rs , m a is  

0 6  n 'e s t p a s  p o u r  b ie n  lo n g te m p s . A  p e in e  o n t-  
i ls  f r a n ê h i u n e  d o u z a in e  d e  lie u e s , (|ue, p r è s  du 
b o u r g  S e  C o u re u o c , le s  fu g it ifs  to m b e n t a u x  
m a in s  d’u n e  b a n d e 'd e  s o ld a t s  cn th o llq u o s , d o n t 

le  c h e f, le  c h e v a lie r  d 'A d h o n , le s  a r r ê te  e t  lo a r e -  
t ie n t  p r is o n n ie r s .

0 A tfb igH ê-n e p le u r a  p a s  p o u r  la  prisO D ,-m ais 
'i o u y  b ien  e ju and  ©n 'h n y o s ta  cm e p e tite  oapée 
» a r g e n té e , et-im e ce irrtu re  à  fc ts  d’a r g e n t. »

C e s  m in o œ  d é ta ils  qu© T a w teu r n o te  s a n s  y  
a jo iT to ra u c u n e  r é l le s io n , m a is  q u 'i l  ao o o m p a g n e  
é v id e m m e n t d 'o ù  s o u r ire , fo n t o e e s o rt ir  idans 
totrte  s a  n a r v e té  'la  n a tu re  e n fa n tin e . L e  jw in o  
g a r ç o n  q u i  p le u r e  la  p e rte  d 'u n  jo u jo u  « a  t o u t  
à T h e u r e  a ffr o n te r  « a n s  BOunoiUor c d ’Ie ide la  

“vre.
S é p a r é  d e  s e s  c o m p a g n o n s, i l  e s t in te r r o g é  s e u l  

p a r  ïiTi som îjpe in q u  faite ur-. N i  l e s  e s h o r ta t io n s
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sé v è r e s , n i le  su p p lic e  d u  fe u  d o n t o n  le  m en a c e , 
n e  p e u v e n t  é b ra n le r  so n  a tla o h o ra e n t à  la  foi 
q u i  lu i a  é té  e n s e ig n é e  d è s  le  b e r c e a u . A  c e tte  
é p r e u v e  r e d o u ta b le  s u c c è d e  u n e  s c è n e  b ie n  d iffé ­
ren te , m a is  q u i fo rm e  a v e c  e lle  u n  c o n tra s te  e n ­
tiè re m e n t d a n s  T e sp rit d u  te m p s . T o u t  T e x té rie u r  
d ’A u b ig n é  r é v é la it  T e n fa n t d o  b o n n e  m a iso n  : 

t  L e s  c a p ita in e s  q u i l u y  v o y a ie n t  u n  h a b ille -  
» m e n t d e  s a t in  b la n o  b a n d é  d e  b r o d e r ie s  d ’a r -  
“ g e n t, e t  q u e lq u e  fa ç o n  q u i  le u r  p la iso it , Tam o- 
» n è re n t d a n s  la  ch a m b re  d 'A o h o n . »

L à  i l  y  a v a it  jo y e u s e  ré u n io n ;  o n  d a n s a it . L e  
je u n e  p r iso n n ie r , a v e c  c e t  h a b it  d e  sa tin  b la n c, 
c e s  b r o d e r ie s  d 'a r g e n t , q u i n o u s  fo n t  v o ir  le  lu x e  
d e  v ê te m e n ts  a lo r s  en  u s a g e  c h e z  la  n o b le sse , 
n 'é ta it  p o in t , à  oe q u 'i l  se m b le , d é p la c é  d a n s  un 
b a l,  e t  s ’y  t r o u v a it  m ê m e  b e a u c o u p  m ie u x  en 
s itu a tio n  q u e  d a n s  u n  v o y a g e  à t r a v e r s  c h a m p s, 

o u  e n tre  le s  m u r s  d 'u n e  g e ô le . O n  co m m en ce  
n é a n m o in s  p a r  lu i  r e n o u v e le r , e t  to u jo u r s  a u ssi 
v a in e m e n t, le s  m e n a c e s  d é jà  fa i te s ;  p u is , san s 
tr a n s itio n , le  c h e v a lie r  d 'A c h o n  lu i d e m a n d e  d e  
d a n s e r  u n e  g a illa r d e , d a n se  de T ép o q u e, d ’u n  
m o u v e m e n t v i f  et g a i .  I l s ’y  p rê te  v o lo n t ie r s , e t 
p r e s q u e  a u  p ie d  d u  b û c h e r  q u ’o n  lu i  m e t d e v a n t 
le s  y e u x , d a n se  a v e c  ta n t  d o  g r â c e  q u e  to u s  les 
a ss is ta n ts  en d e n ie u ro n t r a v is .  M ais la  scèn e  
c h a n g e  e n c o re  u n e  fo is . D u re m e n t ré c la m é  p a r  
T in q u is ito u r , A u b ig n é  e s t r e c o n d u it  a u p rè s  da 
s e s  am is , a u x q u e ls  i l  a n n o n c e  le  s o r t  q u i  le s  
a tte n d , e t  q u ’i l  d o it  p a r t a g e r  a v e c  e u x . N i p le u r s  
n i s o u p ir s  n ’a c c u e i lle n t  c e t  a rrê t.

« P a r  lu y  B ir o a ld e  a d v e r t i  q u e  le u r  p ro cès  
» e s to it  fa it, s c  m it  à  te s te r  le  p o u x  à  to u te  la  
» co m p a ig n ie , e t  U s  f it  ré s o u d re  à  l a  m o r t tr è s  
B fa c ile m e n t. S u r  le  s e o ir , e n  p o r ta n t  à  m a n g e r  
» a u x  p r is o n n ie r s , on  le u r  m o n tra  l e  b o u rre a u  
> d e  M illy , q u i se  p ré p a ra it  p o u r  lo  le n d e m a in , » 

E n  p ré s e n c e  d o  c e tte  fin  a u s s i a ffre u s e  q u ’im ­
m in e n te , le s  co n d a m n é s s e  m e tte n t en p riè re , e t 
s e  d isp o se n t à  e m p lo y e r  a in s i la  d e rn iè re  n u it  
q u ’i ls  d o iv e n t p a s s e r  ic i-b a s .

L a  v e illé e  fu n è b r e  n ’e s t  p a s  e n c o re  tr è s  a v a n c é e , 
q u a n d  l a  p o rte  s 'o u v r e  d o u c e m e n t. U n  g e n ti l­
h o m m e  p rép o sé  à  le u r  g a r d e  s e  p ré se n te . E s t -  
c e  u n  p o rte u r  d o  s in is tr e  n o u v e l le ?  L e  m o m en t 
d u  su p p lic e  s e r a it- il  a v a n c é ?  N o n . P e u  d 'h e u re s  
a u p a r a v a n t , c h e z  lo  c h e v a lie r  d 'A c h o n , le  v is ite u r  
a  v u  A u b ig n é . I l v ie n t à  lu i ,  T em bras.se, e t  se  
to u rn a n t v e r s  B e r o a ld e , d é c la r e  q u e , p o u r  T a - 
m o u r d a  ce t en fan t, i l  le s  s a u v e r a  to u s .

—  n T e n e z -v o u s  p r e s t  p o u r  s o r t ir  q u a n d  j e  v o u s  
» le  d ir a y  » -  a jo u t o - t - i l .  —  k C e p e n d a n t d o n -

0 n c z -m o y  c in q u a n te  o u  s o ix a n te  e s c u s  p o u r  cor- 
» ro m p re  d e u x  h o m m es s a n s  le s q u e ls  j e  n e  p u is  
» r ie n .  —  O n  n e  m a r c h a n d a  p.as à  t r o u v e r

1  so ix a n te  o sc u s , c a c h e z  d a n s  le s  s o u lie rs . A  m i- 
« n u ie t , c e  g e n ti lh o m m e  r e v in t  a c co m p a g n é  da 
» d e u x  a u tre s , e t a y a n t  d it  à  B e r o a ld e  ; —  V o u s  
I m ’a v e z  d it  q u e  lo  p è r e  d e  o e  p e tit  en fa n t a v a it 

» co m m a n d e m e n t à  O rlé a n s  ; p ro m e tte z -m o y  do

» m e b ie n  fa ire  r e c e v o ir  en  e a  co m p a ig n îe .— C e la  
> lu y  e s ta n t a s s e u r é  a v e c  u n e  h o n o ra b le  ré c o m - 
» p en se , il f i t  q u e  to u te  la  b a n d e  s e  p r it  p a r  la  

» m a in , e t lu y ,  a y a n t  p ris  c e lle  d u  p lu s  je u u e , 
» m en a to u t  p a s s e r  se c r c tte m e n t a u p rè s  d ’u n  
■ co rp s  d e g a rd e , d a  l à  divns u n e  g r a n g e , p a r  
» d esso u s  le u r  c o c h e , e t p u is  d an s le s  b le d s , 
» ju s q u o s  a u  g r a n d  c h e m in  d e  M o n ta rg y , o ù  t o u t  

» a r r iv a  a v e c  g r a n d s  la b e u r s  e t  g r a n d s  d a n g ie rs .»
L e s  d é liv r é s  p o u r s u iv a n t  le u r  ro u te , ic i  a c ­

c u e illis  sy m p a th iq u e m e n t, là  m e n a c é s  d e n o u ­
v e a u x  p é r ils , g a g n e n t  en fin  O r lé a n s , o ù  c o m ­
m a n d a it  en  seco n d  J e a n  d ’A u b ig n é .

S e r é fu g ie r d a n s le s b r a a e t s o u s  la  p ro te c t io n  d 'u n  
p ère, q u e lle  jo ie , a p r è s  d e  s i  te r r ib le s  a v e n tu r e s , 
p o u r  u n  e n fa n t d e  d ix  a n s !  L ’a u te u r , to u jo u r s  
s to iq u e  e t co n c is , n 'a b o r d e  p a s  oe su je t. I l n o u s  
a p p re n d  s e u le m e n t q u e , p a r  le s  s o in s  d u  s e ig n e u r  
d ’A u b ig n é , le  s a v a n t  B é r o a ld e  e t  so n  d is c ip le  r e ­
tr o u v e n t  à  O rlé a n s  u n  a s ile  c o n v e n a b le  e t  c o m ­
m o d e  p o u r  le u r s  tr a v a u x .

C e p e n d a n t, à  q u e lq u e  te m p s  d e  là , c e lte  s a ­
tis fa c t io n  e s t  tr o u b lé e . U n e  a ffre u s e  co n ta g io n  
d é v a s ta it  la  v i l le .  D u ra n t u n e  a b se n c e  d e  son 
p è re , A u b ig n é  e n  e s t a tte in t . L a  m o r t, q u i fa u ch e  
à  c o u p s  re d o u b lé s  a u t o u r d e  lu i, e t co m p te  m êm e 
m a d a m e  B é r o a ld e  a u  n o m b re  de ses  v ic t im e s, 
é p a r g n e  le  je u n e  p e s t ifé r é . J e a n  d ’A u b ig n é , à  so n  
r e to u r , le  t r o u v e  g u é r i, m a is  en  p ro ie  à  u n  a u tre  
m a l, d o n t ju s q u ’aJors i l  n ’a v a it  p as m a n ife s té  de 
sy m p tô m e s  ; la  p a re sse . A u  m ilie u  d e s  d is tr a c ­
tio n s  d e la  g u e r r e  q u i l ’e n v iro n n e n t, i l  a  p ris  en 
p ro fo n d  d é g o û t  l ’é tu d e  e t l ’a p p lic a tio n  d 'e sp rit . 
L e  p è re  a ff lig é , p o u r  le  t i r e r  de c e tte  a p a th ie  p e r ­
s is ta n te , e s s a ie  d 'u n  re m è d e  h é ro ïq u e .

< I l e n v o y a  a u  o o m p a ig n o n  p a r  so n  d isp e n sie ro  
(écon om e) a u n  h a b ille m e n t d e b u re a u  b  (é to ffe  
d a  la in e  g ro ss iè re ]  •  a v e c  c h a r g e  d e le  c o n d u ire  
» p a r  le s  b o u tiq u e s  p o u r  c h o is ir  q u e lq u e  m a is t ie r  
B p u is q u  i l  q u it ta it  le s  le t tr e s  o t  l ’h o n n e u r . N o stre  
» e s c h o lie r  p r it  à  t e l  c œ u r  c e lte  r u d e  ce n s u re  
B q u ’ il en  to m b a  e n  f iè v re  fré n é tiq u e , e t  fa i l l i t  à  
B en  m o u rir; e t  p u is , e s ta n t r e le v é , a l la  p ro n o n ce r ,
» à  g e n o u x  d e v a n t  so n  p è re  u n e  h a r a n g u e  de
I la q u e lle  le s  lie u x  p a th é tiq u e s  a r r a c liè r e n t d es 
> la rm e s  a u x  e s c o u ta n fs , o

U n  p a rd o n  d e m a n d é  a v e c  ta n t d 'é lo q u e n c e  no 
p o u v a it  ê tre  re fu s é . L e  tr io m p h e  d u  je u n e  o ra te u r 
f u t  co m p le t.

L a  lu t te  en tro  le a  p.artis c o n tin u a it  to u jo u rs . 
L o  h a s a r d  d e s c o m b a ts  a m èn e  e n tre  le s  m a in s  d u  
p ère  u n e  a n c ie n n e  c o n n a iss a n c e  d u  f ils  ; c ’é ta it 
le  c h e v a lie r  d 'A c h o n . A u b ig n é  v a  le  v o ir . U n  ca ­
p r ic e  d e  la  fo rtu n e  a v a it  re to u rn é  le s  r ô le s ,  m a is  

i l  n ’a b u s e  p as d e  c e  c h a n g e m e n t . S a n s  la is s e r  la  
m o in d re  in s u lte  to m b e r d e  ses  lè v re s , il sc  co n ­

te n te  d e  re p ro c h e r  d o u ce m e n t a u  c h e v a lie r  la  
r ig u e u r  d o n t i l  a v a it  ja d is  u s é  e n v e r s  ses  ca p tifs .
II u e  d o n n e  p as d 'a u tr e s  d é ta ils  s u r  ce tte  e n tre ­
v u e , q u i  p o u r r a it  o f fr ir  p o u r ta n t q u e lq u e  in té r ê t  
a u  le c te u r . I l  no d it  r ie n  non  p lu s  d u  s iè g e  d 'O r -
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Ic a n s  p a r  U  d u c  F r a n ç o is  d e  G u ise , m  d e  la  m a - 
« iè r e  d o n t c e  s iè g e  fu t  le v é . C a  n ’e s t ic i  q u e  
l 'h is t o ir e  p a r lio u liè ro  d e  s a  v ie ,  e t  l e  c r im e  de 
P o U r c t  d e M éré  n e  s 'y  r a tta c h e  p a s , L a  p a ix  s u i ­
v i t  b ie n tô t a p rè s , Jean  d ’A u b ig n é  e n  fu t  l 'u n  d es 
p r in cip ju -x  n é g o c ia te u rs , e t  s u r v é c u t  p e u  de 
te m p s  â  c e  d e rn ie r  a c te  p u b lic  a u q u e l i l  e u t  p a rt, 
U s é  p a r  le s  fa t ig u e s  d e  la  g u e r r e , i l  ae  d is p o s a it  
à  r e to u r n e r  c h e z  lu i ,  p o u r  y  c h e r c h e r  le  re p o s . 
A  T h e u rs  d u  d é p a rt, i l  e m b ra sse  so n  fils  a v e c  u n  
r e d o u b le m e n t d e  te n d re s s e , e n  lu i  re c o m m a n ­
d a n t  s u r  to u te s  ch o s e s  l 'a m o u r  d e  la  s c ie n c e  et 
U  re s p e c t d e  la  v é r ité . C 'é ta it  u n  a d ie u  s u p r ê m e  ; 
i l  m o u r u t e n  r o u te , d e s  s u ite s  d ’u n e  b le s s u r e  ré ­
c e n t e  r e ç u e  p e n d a n t la  d é fe n s e  d ’O r lé a n s . O n  fu t 
q u e lq u e  te m p s  sa n s  l ’a n n o n c e r  è so n  f i l s ;  m a is  
l e  c œ u r  a  s e s  d iv in a t io n s  se e rè te s . S a is i  d ’u n e 
in e x p lic a b le  tr is te s s e . A g r ip p a  d ’A u b ig n é  d o n n a it 
d e s  la rm e s  à  c e  p è re  c h é r i a v a n t  d e  s a v o ir  q u 'i l  

n e  l 'a v a it  p lu s .
L ’o rp h e lin , c o n fié  a u x  so in s  d 'u n  tu t e u r  q u i 

r é s id a it  en S a in to n g e , e s t  e n v o y é  p a r  lu i  à  G e ­
n è v e  p o u r  y  o o n tin u e r  e t  y  te r m in e r  s e s  é tu d e s . 
L ’a tm o sp h è re  d e r ig o r is m e  a u s tè r e  q u i e n v e lo p ­

p a it  l a  v i l le  de C a lv in  p a r a it  a v o ir  a g i  s u r  lu i 
e n  se n s  d ia m é tra le m e n t c o n tr a ir e  à  c e  q u 'o n  
a u r a it  p u  e n  a tte n d re . In d ig n é  q u 'o n  le  rem ette  
a u  c o llè g e , lu i q u i o ta is a it  p lu e  d e v e r s  la tin s  
q u ’u n e  p lu m e  d ilig e n te  n e  p o u v a it  e n  é c r ir e  o, 
q u i  l is a i t  c o u ra m m e n t le s  d o c te u rs  h é b r e u x  et 
a v a it  fa it  d é jà  so n  c o u r s  d a  p h ilo so p h ie , ae  dé­
c la r e  en  p le in e  in s u r r e c tio n  c o n tre  le  t r a v a il ,  e t 
e e  l iv r e  â  d e s  « p o s lic q u e r ie s  », c ’e s t - à - d ir e  à  
d e s  to u r s  d 'é c o lie r , q u i, s a n s  a v o ir  r ie n  d e  b ien  
c r im in e l,  lu i a t tir e n t n é a n m o in s  le s  ré p r im a n d e s  
e t  le s  s é v é r ité s  d e  ses  r é g e n ts . E n fin , p a r  u n e  
d e r n iè r e  n p o s tic q u e r ie » , p lu s  é n o rm e  q u e  to u te s  
le s  a u tr e s , il p la n te  là  G e n è v e  e t  con  c o llè g e . 
S a n s  p re n d re  c o n s e il q u e  d e lu i-m é m e , i l  s e  ren d  
à  L y o n  e t  s 'y  a p p liq u e  à  l ’é tu d e  d e s  m a th é m a ­
tiq u e s . I l y  jo in t  m ê m e  u n  p eu  d e  m a g ie , m ais 
p u re m e n t Â ié o r iq u e , s ’e m p re s s e -t- il d ’a jo u te r . 
P a r  m a lh e u r , T é tu d ia n t n ’a v a it  p a s  u n e  b o u rse  
d e s  m ie u x  fo u rn ie s  ; le  c o n te n a n t en e s t b ie n tô t 
é p u is é . L a  fin  d e l ’a v e n tu r e  m e n a c e  d ’ê tr e  fu - 
o e s te . N o u a le  v o y o n s  u n  jo u r , is o lé  d a n s  ce tte  
g r a n d e  v i l le ,  e r r a n t  p a r  le a  r u e s , e t r é d u it  a u  
p lu s  c o m p le t d é n u e m e n t. I l a  fu i so n  lo g e m e n t, 
o ù  l ’h ô te sse  lu i  d e m a n d e  d e  l ’a r g e n t , e t, n ’o sa n t 
y  r e n tr e r , s e  tr o u v e  sa n s  a s ile  e t  s a n s  p a in . D an s 
s a  d é tr e ss e , l’ id é e  d u  s u ic id e  s e  p ré se n te  à  l ’es­
p r i t  d a  c e  g a r ç o n  de q u in z e  a n s.

•  E s ta n t  e n  p e in e  o ù  i l  p a s s e r a it  l a  n u it , il
•  a ’a r r e s ta  s u r  le  p o n t d e  la  S a ô n e , e t  là ,  p e ii-  
» c h a n t  la  te s te  v e r s  l 'e a u  p o u r  a p a ise r  s c s  la rm e s
> q u i  to m b a ie n t e n  b a s , i l  l u y  p r it  u n  g ra n d  
» d é a ir  d e  s e  je t e r  a p rè s  e lle s  e t  T a m a s d e  s e s  d é-
> p la is i r s ,  q u a n d  s a  b o n n e  n o u r r itu r e  (éduca- 
s  t io n )  l u y  fa is a n t  s o u v e n ir  à  c e la  q u ’il fa l la it
•  p r ie r  D ie u  d e v a n t  t o u le  a c t io n , le  d e rn ie r  m ot 
■ d e  s e s  p r iè r e s  e s ta n t  la  V i e  é te r n e lle ,  c e  m ot

u l ’e ffr a y a  e t lu i f i t  c r ie r  à  D ie u  q u ’ il V assistast 
n d a n s  so n  a g o n ie . L o r s  to u rn a n t ao n  v is a g e
> v e r s le .p o n f ,  i l  v i t  u n  v a le t  d u q u e l i l  c o n n u t 
» p re m iè re m e n t l a  ra a lle  r o u g e , e t  le  m a is tre  
» b ie n tô t a p rè s , q u i  e s to it  le  s is u r  d e  C h illa u d , 

o so n  c o u s in  g e r m a in , q u i ,  e n v o y é  e n  A lle -  
•  m a g n e  p a r  M , l ’A m ir a l,  p o r ta it  à G e n è v e  d e 
» l ’a r g e n t  a u  p e tit  d ésesp éré . »

J a m a is  c o u s in  n e  fu t  m ie u x  v e n u  e t s e c o u r s  
p ro v id e n tie l n ’a r r iv a  p lu s  à  p o in t . L e  p e tit dé­
se s p é ré  r e p r it  a p p a re m m e n t c o u r a g e , e t  re n tr a  
c h e z  so n  h ô te s s e ;  m a is  so n  s é jo u r  n e  d e v a it  p lu s  
s ’y  p r o lo n g e r  b e a u c o u p . U n e  n o u v e lle  p r is e  d ’a r ­
m es d es p ro te s ta n ts  re m e t to u te  l a  F r a n c e  en 
m o u v e m e n t. A u b ig n é  r e to u rn e  en  S a in to n g e .

C e p e n d a n t, p lu s  q u e  ja m a is , le s  a i le s  d u  je u n e  
o ise a u  s e  s o u lè v e n t . L e  d é s ir  d e  c o u r ir  le  m on d e 
e t  le s  a v e n tu r e s  g u e r r iè r e s  le  p o ssé d a it . S o n  t u ­
te u r , p o u r  l ’o b lig e r  a u  tr a v a il ,  e m p lo ie  u n  p r o ­
c é d é  v io le n t ; i l  f  e n ferm e d a n s  s a  c h a m b re , e t  
to u s  le s  s o ir s  lu i fa it  e n le v e r  s e s  h a b its . L 'é tu d e  
n 'y  g a g n e  r ie n  ; l 'e n tê té  e s t  to u t  à  so n  id é e  fix e  
U n  g r o s  d e  c a v a le r ie  v a  q u it te r  le  p a y a  p o u r  ae 
re n d re  a u  lie u  d e  ré u n io n  d es fo rc e s  p ro te sta n te s; 
A u b ig n é  n 'y  t ie n t p lu s . A  l ’a id e  d e s e s  d r a p s , 
p ie d s  n u s, e n  c h e m is e , i l  d escen d  d e  s a  fen être , 
e sc a la d e  d e u x  m u r a ille s , m a n q u e  d e  to m b e r  d a n s  
u n  p u its , e t  re p re n d  so n  é la n . —  [Æ issons-lo  r a ­
c o n te r  lu i-m ô m e  oette  n o u v e lle  é c h a p p é e  ;

» . . .  A l la  t r o u v e r  c e s  c o m p a g n o n s  q u i  m a r -
> c h o ie n t b ie n  é to n n e z  d e  v o ir  u n  h o m m e  t o u t  
» b la n o  c o u r ir  a p rè s  e u x  c r ia n t  e t p le u r a n t  de 
B q u o y  le s  p ie d s  l u y  s a ig n o ie n t. L e  c a p ita in e  
» S a in t-L a u , a p r è s  T a v o ir  m en a cé  p o u r  lo  ta ire  
« r e to u r n e r , le  m it  e n  cro u p e , a v e o  u n  m é c h a n t 
» m a n te a u  s o u s  lu y ,  p a rc e  q u e  l a  b o u c le  d e  la  
» c r o u p iè re  T e se o rc h a it. »

L ’a c tio n  d ’u n  je u n e  g a r ç o n  si d é te r m in é  a v a it  
a u  to n d  d a  q u o i ne p a s  d é p la ir e  à  c e s  h o m m es 
d e  g u e r r e . I ls  a c o u o ille n t d o n c  s a n »  a u t r e  d jftl-  
c u lté  le  c a m a ra d e  q u i  le u r  a r r iv e .  U n  p e u  p lu s  
lo in  86 p ré se n te  u n e  tr o u p e  d u  p a r t i  c o n tra ire , 
S e lo n  l ’u s a g e  d u  te m p s, on  e n  v ie n t  im m é d ia te ­

m e n t a u x  m ain s.
» C e la  fu t  d é fa it  a v e c  p e u  d e  co m b a t, o ù  le  

B n o u v e a u  s o ld a t  en c h e m ise  g a in n a  u n e  h a rq u e -  
u b u se  e t u n  fo u rn ie m e n t, m a is  n e  v o u lu t  p re n -
> d r e  a u c u n  h a b ille m e n t, q u o i q u e  l a  n é ce ss ité
> e t s e s  c o m p a g n o n s  l u y  c o n s e illa s s e n t;  a in si 
B a r r iv a  a u  r e n d e z - v o u s  d e  J o n za c , o ù  q u e lq u e s  
» c a p ita in e s  le  f ir e n t  a r m e r  e t  h a b ille r , »

T e l le  e s t  l ’e n tré e  d ’A g r ip p a  d ’A u b ig n é  d a n s la  
c a r r iè r e  d e s  a rm e s , q u 'à  p a r t ir  d e  là , e n  d é p it  d e 
l a  p a re n té  q u i  e’é m e u t, o t ten te  d e  le  fa ir e  re n tr e r  
so u s  e a  tu te lle , i l  n e  q u it te r a  p lu s . D e p u is  l ’â g e  
d e  q u a tr e  a n s , o n  d o it  en c o n v e n ir , i l  a v a it  a sse z  
p â li  s u r  le  g r e c  e t  f  h é b re u  p o u r  d é s ire r  u n  c h a n ­
g e m e n t d a n s  ses  o cc u p a tio n s . C e  q u 'i l  a v a it  a p ­
p r is , i l  n e  l’ o u b lie  p a s ;  i l  f é t e n d  m ê m e  e n co re  
p a r  l ’é tu d e , a u  m ilie u  d es a g ita tio n s  d e  la  g u e rre , 
m a is  le  r è g n e  a b s o lu  d e s  l iv r e s  e s t  fin i p o u r  lu i .
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e t  c ’e s t  d e  la  v i e  a c t iv e  q u 'i l  v a  d é so rm a is  p re n ­
d r e  le s  le ç o n s .

N o u s  p asson s le  r é c it  d es m isè re s  d e  to u t  g e n re  
q u i  a b o n d e n t d a n s  c e tte  v ie  d e  s o ld a t , d o n t i l  fa it 
a llè g r e m e n t le  r u d e  a p p re n tis s a g e ; d es c o m b a ts  
a u x q u e ls  i l  p ren d  p a rt, e t  d es e x p lo its  q u i  lu i v a ­

le n t  T estim e, —  q u e lq u e fo is  la  ja lo u s ie ,  —  d e  ses  
c o m p a g n o n s  d 'a rm e s, a in s i q u 'u n  a v a n c e m e n t 
g r a d u e l e t  m é rité . M a lh e u re u se m e n t, à  l ’a rd e n t 
c o u r a g e  d e  la  je u n e s s e  i l  jo in t  u n  e s p r it  d 'in d é ­
p e n d a n ce  e t u n e  v e r d e u r  d e  p a ro le , q u i  d e v a ie n t, 
d a n s  to u t  J e  c o u r s  d e  s a  c a rr iè r e , lu i fa ir e  p eu  
d ’am is , s u rto u t p a rm i s e s  s u p é r ie u r s . II e n  c ite  
d è s  lo r s  u n  t r a it  à  s e s  e n fa n ts , c o m m e  u n  
e x e m p le  à  n e  p a s  s u iv r e .

L o u is  d e  B o u rb o n , p re m ie r  p r in c e  d e  C o n d é. 
c h e f  d e  l 'a r m é e  p ro te s ta n te , a v a it  r e m a r q u é  c e  
je u n e  h o m m e  s i a le r te  e t  s i  a u d a c ie u x  e n  to u te  
o c c a s io n  p é r ille u s e . I l d é s ire  l ’a t ta c h e r  à  s a  
m a iso n .

« C e t  h o n n e u r , p ré s e n té  p a r  M . d e  l a  C a ze  en  
• c e s  te r m e s  q u 'i l  le  v o u lo it  d o n n e r  à  c e  p r in c e , 
1' la  re s p o n s e  d e  c e t  é to u r d y  tu t  ; M e s le z -v o u s  d e 
1  d o n n e r  v o s  c h ie n s  e t  v o s  c h e v a u x . »

L 'o é to u r d y , « o n  le  co m p re n d , n ’e n tr a  p a s  d a n s  
l a  m a iso n  d u  p r in c e  d e C on d é,

U n e  p a ix , q u i s e m b la it  c e tte  fo is  d e v o ir  ê tre  
d u r a b le , ra p p ro c h e  le s  d e u x  p a r t is .  A u b ig n é  
n ’a v a it  e n c o re  q u e  d ix - h u i t  a n s , m a is  a p r è s  tr o is  
a n n é e s  p a ssé e s  d a n s  le s  c a m p s  e t  d a n s  le s  b a ­
ta ille s , c e  n ’é ta it  p iu s  u n  e n fa n t. S o n  tu t e u r  le  
m e t en  p o ssessio n  de s a  fo r tu n e  m a te rn e lle  ; q u a n t 
à  la  s u c c e s s io n  d e  so n  p è re , u n iq u e m e n t co m p o ­
sé e  d e d e tte s  é n o rm e s , i l  a v a it  d û  to u t  d 'a b o rd  
y  re n o n ce r. Q u e lq u e  a r g e n t  co m p ta n t, u n e  te r re  
s itu é e  d a n s  le  p a y s  d e  B l o i s , c o n s titu a ie n t  la  
to t a li té  d e  so n  a v o ir . A c c o m p a g n é , p o u r  p a r le r  
c o m m e  lu i ,  d 'u n e  f iè v r e - q u a r te  q u i n e  le  q u it ta it  
p aa, i l  p a r t  p o u r  le  B la is o is . I l y  e s t , i  so n  a r ­
r iv é e ,  t r a it é  d ’ im p o s te u r . U n  é tr a n g e r  s ’é ta it 
e m p a ré  d e  la  te r re  d es L a n d e s , e t , co m m e  la  B e­
le t te  d e  L a  F o n ta in e  à  l ’é g a r d  d e  J e a n  L a p in , 
r e fu s e  d e l a  r e s t itu e r  a u  lé g it im e  p ro p r ié ta ire , 
o ffra n t d e  p r o u v e r , p ièces e n  m a in , q u e  ie  v é r i­
ta b le  A u b ig n é  a  é té  tu é  d a n s  T u n  d e s  co m b a ts  
le a  p lu s  a c h a r n é s  d e  la  d e rn iè re  g u e r r e . L e  je u n e  
h o m m e  s e  ré c la m e  d e  q u e lq u e s  p a re n ts  q u i  h a ­
b ita ie n t  l e  p a y s ;  v a in e  d é m a rc h e !  E n  te m p s  d e 
tr o u b le s  c i v i l s  e t r e l ig ie u x , i l  n 'y  a  p lu s  de p a ­
r e n té . R e n ié  p a r  e u x  co m m e  h u g u e n o t, a c ca b lé  
p a r  l a  m a la d ie , d é n u é  d e  to u t e  re sso u rce , i l  est 
r é d u it , p o u r  o b te n ir  ju s t i c e ,  à  s 'a d re s s e r  a u x  
tr ib u n a u x . O n s e  re p ré s e n te ra it  d ifiîc ile m e n t u n e  
p o s itio n  p lu s  m a lh e u r e u s e  q u e  la  s ien n e, te l le  
q u e  lu i-m ê m e  la  d é p e in t ;

< L e  m is é ra b le  à  q u i  le s  p a re n ts , l ’a r g e n t, la  
B fa v e u r  e t l a  s a n té  d é fa i llo ie n t , s e  fa it  p o rte r  
n d o m i-m o rt p a r  b a te a u  à  O rlé a n s , e t d e  là  d an s 

” l ’a u d ito ir e ,o ù  e s ta n t  d a n s  u n o  c h a ise  fo rt  b a sse, 
i l  e u t  p e rm iss io n  d e  p la y d c r  s a  c a u se . S o n  
e x o r d e  fu t  s i  pafth ectiq u e e t  te lle m e n t a y d é  de

B s a  m is è re , q u e  le s  ju g e a , r e g a r d a n t  d 'u n  œ il 
» fu r ie u x  s e s  p a rt ie s , i ls  so  le v è r e n t d e  le u r s  
» p la c e s , e t  s ’e s ta n t e se rié s  q u ’a u tr e  q u e  le  fils 
» A u b ig n é  ne p o u v o it  p a r le r  a in si, l u y  d era an - 
» d o ren t p a rd o n . "

S e c o n d  tr io m p h e  q u e  re m p o rta it  so n  é lo q u e n c e , 
e t q u i n e  d e v a it  p a s  ê tr e  le  d e rn ie r  d e s a  v ie . 
D an s le  p re m ie r , i l  n ’a v a it  e u  à  flé c h ir  q u ’un 
p è r e ;  d a n s  c e lu i-c i, sa n s  m êm e a v o ir  b eso in  d ’a l ­
l e r  p lu s  lo in  q u e  so n  e x o rd e , n on  se u le m e n t il 
c o n v a in q u a it  s e s  ju g e s ,  m a is , c h o s e  m ira c u le u s e  i 
ses  p ro p re s  a d v e rsa ire s .

L ’é lo q u e n c e  e s t s œ u r  d e  la  p o é sie . Q u e lq u e  
te m p s  a p rè s , s o u s  l ’e m p ir e  d 'u n e  p a ss io n  q u e , 
ju s q u ’a lo r s , i l  n ’a v a it  p a s  co n n u e , a  lie u  le  m a ­
tin a l é v e il  d e  s a  m u s e . II a  p rè s  d e  v in g t  a n s ;  
i l  v o i t  D ia n e  d o  T a lo y , f i l le  d ’u n  v ie u x  e t  d ig n e  
g e n tilh o m m e  d u  v o is in a g e  q u i e n tr e tie n t a v e c  
lu i d es r e la tio n s  a m ic a le s , e t D ia n e  d e  T a lc y  
s ’e m p a re  in s ta n ta n é m e n t d e  to u te s  s e s  p ensées 
c o m m e  d e  to u t  so n  c œ u r . T r o p  h u m b le  e n c o r e  de 
p o s itio n  e t d e fo r tu n e  p o u r  o ser ém e ttre  d es p ré ­
te n tio n s  à  la  m a in  d e  la  n o b le  e t  r ic b e  d em o ise lle , 
i l  d is s im u le  s e s  im p r e s s io n s , m a is  le s  ép an ch e 
d a n s  d e s  v e r s  a n im é s  d u  s o u ffle  v iv a n t  d e l a  j e u ­
n esse , e t le  p oète  q u i, p lu s  ta r d , p e in d ra  d a n s  s e s  
T r a g iq u e s , d 'u n  p in c e a u  ai m â le , le s  m isè re s  de 
so n  te m p s, r é u n ir a  p lu s  ta r d  a u s s i, s o u s  le  t itre  
g r a c ie u x  d e  P r i n t e m p s ,  le s  œ u v re s  lé g è r e s  d u e s  
à  s e s  p re m iè re s  in s p ira t io n s  e t à  ses  p rem ières 
a m o u r s . C e  re c u e il, o ù , d ’a p rè s  lu i , ™ il y  a  p lu -  
B s ie u r s  ch o s e s  m o in s  p o lie s , m a is  q u e lq u e  fu - 
II r e u r  q u i s e r a  a u  g r é  d e  p lu s ie u rs , » n ’e s t  p a s  
a r r iv é  ju s q u 'à  n o u s , e t  n o u s  d e v o n s , q u a n t à 
so n  p lu s  o u  m o in s  d e  m é rite , n o u a on  ra p p o rte r  
a u  ju g e m e n t  d e  l ’a u te u r .

C e p e n d a n t, to u te s  le s  fo rc e s  d e  s a  v a illa n te  
n a tu r e  n e  s ’a b s o r b e n t p a s  d a n s  o e  sen tim e n t 
n o u v e a u . T a n d is  q u e  la  p a ix  s e  m a in te n a it  en 

F r a n c e , ie s  P a y s -B a s , s o u le v é s  c o n tr e  l ’E sp a g n e , 
o u v r a ie n t  u n  c h a m p  d ’e x e r c ic e  v o is in  a u x  e sp r its  
a v id e s  d ’a o t iv ité  e t de co m b a ts . Le b r u it  c o u r a it  
q u e  le  ro i s e  d is p o s a it  à  e n v o y e r  a u  s e c o u r s  d es 
in s u r g é s  u n e  a r m é e  d o n t l 'a m ir a l d e  C o lig n y  a u ­
r a it  le  c o m m a n d e m e n t. A u b ig n é  s ’o c c u p e  à  le v e r  
u n e  c o m p a g n ie , e t se  ren d  à  P a r is , a f in  d ’y  p ren ­
d r e  s a  c o m m is s io n . D ans le  m ê m e  te m p s , le  p ro ­
c h a in  m a r ia g e  d u  je u n e  R o i d e  N a v a r r e  a v e o  la  
s œ u r  d u  R o i d e  F ra n c e  y  a t t ir a it  to u t e  la  fle u r  
d u  p a rt i p ro te s ta n t. L e  m o is  d ’a o û t  1672 m a rc h a it  
v e r s  u n e  d a te  s in is tre .

(I C o m m e  i l  e s to it  à  P a r is , d a n s  la  sa iso n  des 
B n o p c e s, s e r v a n t  d e  se c o n d  à  u n  s ien  a m y  en u n  
» c o m b a t p r è s  d e  l a  p la c e  M a u b e rt , il b le s s a  un 
» s e r g e n t  q u i le  v o u la it  p re n d re , c e  q u i I iiy  lit 
B q u it te r  P a r is  ; e t la  S a in t-B a rth é lo m y  fu t tro is  
- jo u r s  a p r è s ,, , u 

H e u re u x  d u e l ! h e u r e u x  m é fa it 1 A u b ig n é  ne 
f u t  n i la  v ic t im e , n i le  té m o in  O c u la ire  d e cette  
jo u r n é e  d e  s a n g .

L e s  g r a n d s  cr im e s  q u e  n o u a m o n tre  l'h isC olro,
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d e  q u e lq u e  n o m  s a c ré  q u 'i ls  s e  c o u v r e n t, —  p a ­
tr io t is m e  o u  r e l ig io n ,  —  a t te ig n e n t  ra r e m e n t le  
b u t  v is é  p a r  e u x , e t s e  r e to u rn e n t s o u v e n t m ê m e  
c o n t r e  le u r s  a u te u rs . L e  m a s s a c re  d u  24 a o û t  e s t 
d e  c e  n o m b re . S u r  to u t  le  te r r ito ir e  fra n ç a is , le s  
r é fo rm é s  é c h a p p é s  a u  c a r n a g e  a v a ie n t  r e p r is  lea 
a r m e s ;  d e  to u te s  p a r ts  on  e s c a rm o u c h e , o n  se  
t u e  s a n s  m e rc i n i p itié . A u b ig n é , l 'u n  d e s  p re ­
m ie r s , n e  s ’y  é p a r g n e  p a s . I l v o u d r a it  s e  re n d re  
e n  S a in to n g e , o ù  s e  c o n c e n tre n t le s  fo rc e s  d e  son 
p a r t i ;  m a is  i l  e n  e s t  lo in , l ’a r g e n t  lu i m a n q u e . 
Is o lé , e n to u r é  d ’e n n e m is  e t  d e  p é r ils , q u e  p eu t-il 
fa i r e ?  —  P o u r  s e  d o n n e r  l e  te m p s  d e  la  ré fle x io n , 

i l  se  r e t ir e  p rè s  d u  b o n  s ir e  d e  T a lc y .  I l y  r e ­
t r o u v e  D ia n e  e t  to u te s  le s  é m o tio n s  q u e  s a  v u e  
l u i  a  c a u s é e s ;  n é a n m o in s , to u jo u r s  fe rm e  d a n s  
la  r é s o lu tio n  d e  s e  ta ir e  e t  d ’o b é îr  à  l ’h o n n e u r , il 
co n flo  a u  v ie u x  s e ig n e u r  so n  in te n tio n  d e  g a g n e r  
l a  R o c h e lle , e t le  t r i s t e  é ta t  d e  p é n u r ie  q u i  l 'e m -  
p é c h e  d e  m e tt r e  oe d e sse in  à  e x é c u t io n .

« L e  v ie i l la r d  r é p l iq u a ;  —  V o u s  m ’a v e z  d it  
» a u tr e fo is  q u e  le s  o r ig in a u x  d e  l 'e n tr e p r is e  
• d ’A m b o is e  a v o ie n t  e s té  m is  e n  d é p o r t  e n tr e  le s  

11 m a in s  d e  v o s t r e  p è r e , e t  q u 'e n  T u n e  d e s  p iè ce s , 
11 v o u s  a v ie z  v u  le  s e in g  d u  c h a n c e lie r  d e  l ’H o s-  
n p ita l, q u i p o u r  le  p r é s e n t e s t r e t ir é  e n s a m a is o n  
8 d ’E sta m p e s , C 'e s t  u n  h o m m e  q u i n e  s e r t  p lu s  
8 d e  r ie n , e t  q u i  a  d e s a d v o u é  v o s t r e  p a r t y ;  s i  
» v o u s  v o u le z  q u e  j e  lu y  e n v o y é  u n  h o m m e  p o u r  
t  T a d v e r t ir  q u e  v o u s  a v e z  c e t  a c te  e n  m a in , j e
> m e  fa is  fo r t  d e  v o u s  fa ir e  d o n n e r  d ix  m ille  es- 

11 e u s , o u  p a r  lu y  o u  p a r  c e u x  q u i  s e r v ir o ie n t

> c o n tre  lu y .  j

S ’i l  e s t  u n  n o m  v é n é r é  d a n s  n o s  a n n a le s , o ’e s t 
c e lu i  d u  c h a n c e lie r  d e  T H ô p ita l. L ’a s s o c ie r  à  
l 'id é e  d 'u n  c o m p lo t n e  p e u t  v e n ir  à  l ’e s p r it  d e  
p e rso n n e . Q u e lle  é ta it  d o n o  l a  p iè c e  co m p ro m e t­
ta n te  q u 'A u b ig n é  a v a it  e n  s a  p o s s e s s io n  î  II  n ’en 
d it  r ie n . M a is  l a  m o d é ra tio n  e t  le  p a tr io tism e  
d é s in té re s s é  s o n t, e n  te m p s  d e  g u e r r e  c iv ile , s u s ­
p e cts  a u x  p a rt is  e x tr ê m e s . l ie s  t e n t a t iv e s d ’a p a i-  
s e m e n t fa ite s  p a r  l e  c h a n c e lie r  lo r s  d e  l a  c o n s p i­
r a t io n  d 'A m b o is e , d e s  r e la t io n s  q u ’e lle s  a v a ie n t  
n é c e s s ité e s  d o  s a  p a r t  a v e c  le s  ch e fs  p ro te s ta n ts , 
sa n s  d o u te  i! s u b s is ta it  q u e lq u e s  tr a c e s . E lle s  
s u flîs a ie n t  p o u r  l ’ in c r im in e r  d e v a n t  la  p o lit iq u e  
v io le n te  q u i p r é v a la it  d a n s  le s  c o n s e ils  d e la  

r o y a u té . D é jà  n ’a v a it- il  p a s  f a l lu  q u ’u n  o rd re  
e x p rè s  e t  p e rso n n e l d e  C h a r le s  I X  v in t  a r r ê te r  le s  
c o u p s  d’ a r q u e b u s e  d e  la  P a in t-B a rth é le m y , q u i

c o u r a ie n t  c h e r c h e r  l ’ i l lu s tr e  v ie i l la r d  ju s q u e  d a n »  
s a  re tra ite , e t  lu i  p e rm it d ’y  d é p lo r e r  e n  s i­
le n c e  le s  m a u x  d e  l a  p a tr ie , q u ’e n  v a in  i l  s ’é ta it  

e ffo rc é  d e  c o n ju r e r ?
Q u a n t  a u  c o n s e il q u o  l e  é ir e  d e  T a lc y  d o n n a it  

à  so n  je u n e  e t  b e s o g n e u x  a m i, à  m o in s  q u e , p a r  
là ,  il n e  v o u l û t  se c r è te m e n t l ’é p ro u v e r , c o m m e  
la  s u ite  d u  r é c if  a u to r is e  à  le  c r o ir e , q u e  p e u t-o n  
b ien  on  d ir e , s i  c e  n ’e s t  q u e  c e  c o n se il é ta it  to u t  
s im p le m e n t in fâ m e ?  Il se m b le  q u ’a u x  époque®  
tr o u b lé e s , le a e n s  m o r a l in d iv id u e ls e  t r o u b le  a u s s i 
e t  p e rd e  le  d r o it  c h e m in , a C ’e s t  u n  h o m m e  q u i 
n e  s e r t  p lu s  d e  r ie n , » d it  n a ïv e m e n t l ’h o n n ê te  
s e ig n e u r . C e t  h o m m e d è s  lo r s  n ’a  d r o it  à  a u c u n  
m é n a g e m e n t. V o y o n s  l ’u s a g e  q u i v a  ê tr e  f a i t  d e 

oe p r in c ip e  u t i lita ir e .

0 S u r  c e s  p a ro le s , A u b ig n é  v a  q u é r ir  u n  s a c  

I d e  v e lo u  fa n é , f i t  v o ir  c e s  p iè c e s , e t, a p rè s  y  
> a v o ir  p e n sé , lea m it  a u  f e u ;  c e  q u e  v o y a n t , l e  
p s e ig n e u r  d e  T a lç y  le  ta n ç a ;  la  ré p o n se  f u t  ; —  
p J e  le s  a i  b r u s lé e s , d e  p e u r  q u ’e lle s  u e  m e  b ru s-  
» la s s e n t , o a r j ’a v a is  p e n sé  à  la  te n t a t io n . —  L e  
p le n d e m a in , l e  b o n h o m m e  p r it  l ’a m o u r e u x  p a r  
o l a  m a in  a v e c  t e l  p ro p o s  : —  E n c o r o  q u e  v o u a  
B n e  m 'a y e z  p a s  o u v e r t  v o s  p e n sé e s , j ’a i  d e  trop  
» b o n s  y e u x  p o u r  n 'a v o ir  p aa d e s c o u v e r t  v o t r e  
» a m o u r  e n v e r s  m a  fil le . V o u a  la  v o y e z  re c h e rc h é e  
8 p a r  p lu s ie u r s  q u i  v o u s  s u r p a s s e n t  e n  b ie n s . —- 
u C e  q u i e s ta n t  a d v o u é , i l  p o u r s u it  a in s i ; —  L e s  
» p a p ie r s  q u e  v o u a  a v e z  b r u s lé s  d e  p e u r  q u ’i l s  
8 n e  v o u s  b ru a la s a e n t m ’o n t e s c h a u fté  à  v o u s  
» d ir e  q u e  j e  v o u a  d é s ir e  p o u r  m o n  fils . —  A u -  
8 b ig n é  re sp o n d  : —  M o n sie u r, p o u r  a v o ir  m e s -  
0 p r is é  u n  th ré a o r  m é d io c re  e t m a l a c q u is , v o u a  
p m ’e n  d o n n e z  u n  q u e  j e  n e  p u is  m e s u r e r . «

L a  le ç o n  d e  lo y a u t é  g é n é re u s e  d o n n é e  p a r  l e  
je u n e  h o m m e  a u  v ie i l la r d  a v a it  p ro fité , e t  l a  fa­

ço n  d o n t le  s ir e  d e  T a lc y  la  p a ie  n o u s  ré c o n c ilie  

a v e c  lu i .
L e  p è re , l a  fil le , le  je u n e  a m o u h e u x  é ta ie n t  

d 'a c c o r d ;  m a is  à  c ô té  d ’e u x , é tr a n g è r e  à  le u r s  
a ffe c tio n s  e t  à  le u r s  e s p é r a n c e s , la  fa m ille  a*é- 
m e u t. D ia n e  d e  T a lc y  e t  A g r ip p a  d ’A u b ig n é  n ’a p ­
p a r te n a ie n t p a s  a u  m ê m e  c u lte . U n  o n c le , c h e ­
v a lie r  d e  M a lle , se  r é v o lte  à  l ’id é e  q u e  s a  n iè c e  
p u is se  d e v e n ir  l a  fe m m e  d 'u n  h u g u e n o t. D e v a n t  
c e tte  o p p o sitio n  q u i  so  d é c la r e , le  s e ig n e u r  d e  
T a lc y  r e c u le , e t  f in it  p a r  r e t ir e r  s a  p a ro le .

A p H É L tE  U r b a i n .

(L a  s u it e  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)
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B IB L IO G R A P H IE
Pour l'a ch at des livres danl nous rendons com pte, p rièrede s 'adresser directem ent au x  Libraires-Ê Jitours.

It

P O È T E S
I m p r e s s io n s  d e  V o y a g e s  e t  d ’ A r t .

P A R  MADAME ALPHONSE DAUDET (1)

D an s oe v o lu m e , p re m iè re  p u b lic a t io n  d 'u n e  
jo l ie  p lu m e  fé m in in e , n o u s  ch o is iro n s  q u e lq u e s  
v e r s  q u i n o u s  s e m b le n t e m p re in ts  d e  g r â c e  et 
d e  p o é s ie  d o m e stiq u e , c a r  c 'e s t  là ,  se m b le -t- il, la  
p e n te  d u  tr è s  v é r ita b le  ta le n t  de m a d a m e  D au d et; 
c e  ta le n t  s o r t  d e  e a  v o ie  lo r s q u ’i l  a d m ir e  e t  r e ­
co m m a n d e  le s  é c r its  d e s  c h e fs  d o  l ’é c o le  n a t u r a ­
lis t e , e t  q u o iq u e  ses  é lo g e s  s o ie n t re m p lis  de ta ct 
e t  d e  m e su re , i l  e s t c e r ta in s  n o m s, i l  e s t  c e r ta i­
n e s  œ u v r e s  q u e  l ’a u te u r  d e v r a it  ig n o r e r  : u n e  
p lu m e  a u s s i c h a s te  ne d o it  n i le s  é c r ire , n i  los 
d é c r ire . M a is  q u i  n ’a im e ra it  oes g e n t i ls  v e r s , si 
v r a is  e t  si d o u x , s i  m a te rn e ls , q u e  to u te s  le s  
je u n e s  m è re s  lir o n t  a v e c  p la is ir  ?

L A  CHAMBRE AUX JOUJOUX

V oici la  prem ière ge lé e ;
N ous ferons du feu  ie  matin.
Pour fondre à  l a  v itre  étoilée 
C e s  ram ages de b lan c satin .

L e  so leil, dans s a  brum e ro se .
N ’a  p lu s  ni chaleur, ni clarté,
ÏI faut, dans la  cham bre b ien  close,
R a n g e r tous le s  jouj'oux d'été.

Q uelques gouttes de la  foetaino 
S e  g la cen t dans Tarrosoir vert,
C a r ia  fin d e l ’autom ne e s tp le in e  
D e la  m enace d e l ’h iver.

I l  reste  u n e fine poussière 
S u r La brouette de bois peint,
L e  b allon , dans aa ron deur fière 
E t grise , sem ble un astre éteint.

Laissons le s  volants, blanches ailes.
S u r les raquettes, nîds vibrants,
I ls  attendront le s  hirondelles 
E t tous les oisenax ém igrants.

M ets auprès ta  petite pelle.
P a r  qui ton  jai-din fu t trace ;
L e  rateau m enu m e rappelle 
Lea ie a u x  jo u rs  de l'été passé.

(1) C hoz Charpentier, rue d e Grenolle-Saint-G er- 
m ain, 13. P rix  ; 3 fr . 50.

Plaçons BUT le s  p lus hautes planches 
L e a  flèch es; de ton  a r c  doré 
EUes s ’éiançaiont vers  le s  be-anches 
D ans un v o l court, désespéré.

N ous plierons la  ga za  fragile.
O ù se prenaient le s  papîTons.
I l  faut nouer la co rd e  agile 
D u cerf-vo lan t p lein  de rayon s.

E t tes n acelles, suspendues 
A u x  m urs comine au llauo des vaisseaux, 
A ttendront q u e  lea eaux tondues 
S e  séparent e n  clairs ru isseaux.

C e la  e s t je u n e  e t  v i f  e t  r ia n t  ; le s  v e r s  s u iv a n ts  
p lu s  g r a v e s , c h a r m e n t TorcLllo e t  l a  p e n sé e  ;

J e  voudrais revivre m a vie,
Jou r p ar jo u r, a vec la  raison 
D 'une in telligen ce asservie  
Q ue ne tente p lus l'horizon.

R elire  to u t entier m on livre 
Sans m e hâter et sans frém ir.
D e la  p a g e  où  l'o n  so sen t vivre 
A  ce lle  où l'o n  ae voU m ourir.

P lu s  d ’atten ie n i do surprises.
E t le s  bonheurs sans lendem ain.
F eu illes  roses a u  revers grises.
N e foraient pas trem bler m a m ain.

J ’s im e  à  lo u e r  ee  g r a c ie u x  a u te u r , e t il y  a u r a it  
c e r te s  d a v a n ta g e  à  lu i e m p ru n te r  e t à  e n  cile i', 
m a is  u n  a u t r e  p e t it  v o lu m e  d e m a n d e  u n  m o t 
d 'in tro d u c tio n  : i! no  fu t  p a s  tr a c é  p a r  u n e  m ain  
b la n c h e , n i é c r it  s o u s  d e  b e a u x  o m b ra g e s ;  Ic.s 
P o é s ie s  d 'u n  O u v r ie r  fo i-g cron  o n t  ( a it  ia  c o n s o ­
la tio n  d ’u n  h o m m e  c o u r a g e u x , v o u é  à  d e  ru d e s  
la b e u r s  e t  q u e  la  m u se  ra fra tc liis a a it  d e  son 
s o u ffle ;  oes c h a n ts  n 'o n t p as d e  g a ie té ;  i ls  n e  p e i­
g n e n t p a s  la  v ie  é lé g a n te  e t  d o u oe  d ’u n e  fem m e 
d u  m on d a , m a is , o serai-je  le  d ire ?  le s  s o a fim c a ts  
c h ré tie n s  e t  r é s ig n é s  d e  c e  p a u v re  a r tisa n  so n t 
s o u v e n t p e u t-ê tr e  p lu s  é le v é s  q u e  c e u x  d e  la  b r i l­
la n te  p a r is ie n n e . I l  d i t  s e s  e n n u is , s e s  fa t ig u e s , e e s  
t r a v a u x , e t  il c h a n te  D ie u  q u i  T a so u te n u  e t  fo r ­
tifié  : D ie u  e s t  s i  b o n  p o u r  lo s  p e tits  e t  le s  h u m ­
b le s !  V o ic i  d e s  v e r s  o ù  J e a n  I le ig n ie r  n o u s  p e in t 
so n  a te lie r , e t  c e r te s , Ton p e u t co m p a tir  a u x  
p e in e s  q u ’u n  s o r t  in c té m e n t in f lig e  à  u n e  â m e  
d é lic a te  :
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Comm ont suis-je tom bé v iva n t dans ce t enfer,
O ù  l ’énorm e p ilon, qui b ro ie  e t tord  le  fer,
O ù  les posants m arteaux e t lea lim es m ordantes 
Jettent dans l'a ir troub lé leurs notes discordantes, 
Pendant que la  vapeur, d e son souffle brutal, 
E b ran lan t les parois do son corps d e m étal.
S u r leurs axes polis, q u e  le  ca lcu l d irige,
Fait tourner cent m étiers, à  donner le  v e r t ig e ! . . .
S u r leurs gradin s lu isants fa it siffler e t courir.
E t descendre, e t m onter, d e lo n g a serpents de cu ir; 
F ait h eurter à  gran d bruit lea dents des engrenages, 
P ivoter en tous sens d'innom brables rouages,
Grincer le  dur ac ier, sous l'o u til qui le  m o r d ,. 
Com m e un riv a l q u i lu tte  e t cède a vec effort.
E t gron der dans le u r  coin  le  tour e t la  cisaille.
D eux géa n ts  n o irs, sce llés  dans la  p ierre de taille . 
Mes tristes com pagnons, ayan t pour la  p lupart 
U ne orgie  à  l'esprit, sur la  lèvre  un brocard. 
Entonnent des chansons, m ille  fo is répétées.
F illes  des carrefours, p ar le  p eu p le adoptées;
O u  sifflent de v ie u x  airs en battant le  pavé 
D ’un énorm e aabot, lourdem ent sou levé ;
O u  se tordant le  corp s, so contractant la  faco, 
Provoquent un g ro s  rire en faisant la  g rim a co l. .• 
Seign eur........
S i lu  bénis le s  p leu rs de Tbom m e, ton  enfant.
T u  m ’a s  beaucoup rem is, ca r j ’a i p leuré souvent.
T u  m 'as beaucoup aim é, Seigneur !... Je m e rappelle  
Qu’au m ilieu  des écarts de m on passé rebelle,
A u  sein  de la  nuit som bre où  j ’é ta is sans secours, 
L 'o rg u e  et le s  hym nes saints m’attendrissaient tou-

[ jo u r s il
Q ue j e  n e  passais p oint p rès de Thum ble chapelle  
Sans m ettre a vec p la isir chapeau ba s d evant e lle ,
E t que tout p rès du Christ qu ’o n  vo it parfois a u  bord 
D u chem in iso lé , m on cceur b attait p lus fort.
Je m e ra pp elle  au ssi que, dans le  cercle  im pie 
O ù  chacun te  je ta it la  p ierre et l'ironie.
Des quolibets honteux qui t’a lla ien t outrager. 
J 'éprouvais le  besoin pressant de te  venger.
11 m e sem blait entendre u n e voix  b ien  connue. 
T riste, qui m e disait ; « C elu i que Ton conspue,
» Que dans ce lieu  coupable on traîne au p ilo ri...
•  M alheureux ! lève-to i I c ’est to n  m eilleu r am i 1 »

L e  s e n tim e n t l e  p lu s  v r a i  p a lp ite  d a n s  ces 
b e a u x  v e r s  (1). D e m ê m e  u n e  a r d e u r  p a tr io t iq u e  a  
d ic té  à  u n  v ie u x  s o ld a t  u n e  s é r ie  d e  p e tits  p o è ­
m es, in titu le s  ia  F r a n c e  h é r o ïq u e  (2). T o u te s  le s  
g lo ir e s  d e  l a  p a tr ie  y  s o n t  n o b le m e n t cé lé b ré e s , 
d a n s  d e s  v e r s  p le in s  d ’â m e e t d 'u n e  a l lu r e  fa c ile , 
a u x q u e ls  o n  r e g r e t te  p o u rta n t q u o  s e  p u is se  re ­
p r o c h e r  p a r fo is  q u e lq u e  p e u  d o  p ro sa ïsm e . Je 
c ite ra i d e s  s tro p h e s  d e  la  p ré fa c e . E lle s  re c o m ­
m a n d e ro n t c e  l iv r e  a u x  frè re s  d e n o s  le c tr ic e s .

N on; j ’a i  p ris des héros à la  m ém oire pure.
Que l'histoire les ait ou  non glorifiés;
D e oes cœ urs dévoués sans ca lcu l, sans m esure. 
Q ui, m artyrs du D evoir, se sont sacrifiés!

L e u r  vertu  n ’é tait pas une vaine apparence :
P o u r sauver le  P a y s  quand ils  se  sont oilerls, 
f is  n 'avaient qu'un seul but i le  sa lu t de la  France, 
E t la  F ra n ce  a  gém i des m aux qu ’ils ont soufferts.

(1) C h ez D ane], L i lle .  P rix , 50 e.
(2) L ibrairie  Fisohbaoher, 33, rue de Seine. É r ix i 3 fr.

D e oes types d ’honrwur l ’auréole est san s tacha t 
Ils  laissèrent au m onde un nom  Im m aculé:
Nom hum ble quelquefois que le  p assé  n o u s cache, 
E t J’aurai du m érite â  l 'a v o ir  rév é lé ;

C a r j e  le s  ai choisis, ces m odèles sublim es, 
A ve c  u n  soin sévère, où  je  le s  ai trouvés; 
P renant m on id éa l dans le s  classes iofim es. 
Com m e je  le  cherchais dans le s  ra n g s  élevés.

C 'est pourquoi j 'a i  dépeint l'audace, la  bravoure 
D e nos fiers p aysans, de nos p reu x  v illa g eo is ; 
D essinant, â  côté du h éros qui laboure. 
L ’adm irable profil d'intrépides bourgeois.

C ’est pourquoi d an sm o n  liv re  u n e béroine obscure, 
M ais d ign e du gran d jo u r, ap p araît to u t en  deuil 
Derrière Jeanne d’A rc, ravissante figure.
E t près de Jeanne H achette a u  front brilla n t d ’o rgueil.

C ’e s t pourquoi dans m es v e rs  soldat ou  capitaine 
O ccupent to u s le s  d eu x  le  m êm e piédestal;
C ’e s t pourquoi l'o n  y  v o it Tépaulette de laine. 
L e  casque du guerrier, Thabit du g én éra l.

LA F I L L E  AU V A U T O U R
P A R  MADAME DE HELI.EBIN

C e  liv r e ,  œ u v r e  d 'u n e  d a m e  a u tr ic h ie n n e , e s t 
c e r ta in e m e n t u n  d e s  p lu s  b e a u x  ro m a n s  q u e  Ton 
p u is se  l i r e ;  i l  r e tra c e  a d m ira b le m e n t le s  m œ u rs  
d e s  h a b ita n ts  d u  T y r o l,  e t  i l  e s t e m p re in t d 'u n e  
g r a n d e u r  e t  d ’u n e  é n e r g ie  q u e  la  d é lic a te  p lu m e  
fr a n ç a is e  a t te in t  b ien  r a r e m e n t . L e s  p a y s a g e s  
s o n t  p e in ts  a v e c  u n  a r t  e t  u n e  v é r ité  a d m ira b le s , 
e t  le  c a r a c tè r e  d e  W a l ly ,  la  F i l l e  a u  V a u to u r ,  
s i  a rd e n te , s i  r u d e , s i  n o b le  n é a n m o in s , in té r e sse  
c o m m e  s 'i l  s ’a g is s a it  d ’u n e  p e rso n n e  v iv a n te . 
M a d am e d e  H e lle r in  a  d o n n é  à  c e tte  s a u v a g e  
W a l l y  u n e  v ie  q u e  m a d a m e  S a n d  n ’a  ja m a is  su  
in s u ffle r  à  a u c u n e  d e  s c s  h é r o ïn e s ;  o n  p la in t 
W a l l y  m a ltra ité e  p a r  so n  p è re , o n  p la in t W a l iy  
d a n s  s a  s o litu d e  d e s  A lp e s , s e u le  a v e c  so n  v a u ­
to u r , on  la  p la in t  e n c o r e  lo r s q u ’u n  a m o u r  m é ­
p r isé  la  p o u s s e  a u  c r im e , o n  p re n d  co m p a ssio n  de 
s a  p é n ite n ce , e t  Ton se  r é jo u it  lo r s q u 'a p r è s  ta n t 
d e  m a lh e u r e  ae  lè v e  e n fin  p o u r  e lle  u n e  a u b è  d e  
fé lic ité . L e  c a r a c t è r e  d u  c u r é  e s t  o r ig in a l e t  to u ­
c h a n t;  s e u l a m i, s e u l  c o n s e ille r  d e  W a lly ,  i l  la  
c o n d u ir a  a u  r e p e n tir  o t a u  b o n h e u r , e t  i l  co m m u ­
n iq u e  à  ce t o u v r a g e  u n e  e m p re in te  d e  g ra n d e u r  
m o r a le  q u i  é c la te  a u  m ilie u  d es p a ss io n s  m ises 
en  j e u  e t  d s  la  n a tu re  p a s to ra le  q u i le u r  s e r t  d e 
ca d re , e o m m e le a  c h a p e lle s  q u e  T o n  tr o u v e  d a n s  
c e s  â p r e s  m o n ta g n e s  e t  q u i d o m in e n t c e s  p a u v re s  
h a m e a u x . A u x  p e rso n n e s  q u i  lis e n t  d e s  ro m a n s, 
n o u s  re c o m m a n d o n s la  F i l l e  a u  V a u to u r , L a  
tr a d u c t io n  en e s t tr è s  é lé g a n te  e t  tr è s  fa c i le  (1 ) .

M . B .

(I) U n volum e, choz H achette. P rix  : 3 fr . 50.

Él
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LA [ L É G E N D E Ï D E S  AMES
S o iiu e n ir s  d e  q u e lq u e s  c o n fé r e n c e s 'd e  s a in t  

V in c e n t - d e - P a u l .

PAR B . î A l c a n .

J 'a i lu  d ’u n  t r a it  a v e o  d é lic e s  c e s  d e u x  v o lu m e s , 
e t  p o u r t a n t  c e la  n ’e s t g u è r e  lit té r a ir e , c e la  ne 
p a rle  paa à  l'e s p r it , m a is  à  l 'â m e  ; s o u v e n ir s  d ’u n  
m e m b re  a c t i f  d e s  co n fé re n c e s , on  s e n t la  v é r ité  
d e  c h a c u n e  d e  c e s  p e tite s  h is to ir e s , re c u e illie s  
s u r  c e  s in g u lie r  p a v é  d e  P a r is ,  q u i v o it  p a sse r  
ta n t d e  v e r tu s  e t  ta n t  de v ic e s , ta n t d e lu x e  e t  ta n t 
d e  m isè re s , e t  on  a d m ir e  ta n tô t la  te n d re  c h a rité  
d u  r ic h e , q u i a  p o u r  o b je c t if  d a n s  l a  v ie  le  s o u ­
la g e m e n t d e  la  m is è re , ta n tô t  la  p a tie n te  ré s ig n a ­
t io n  d u  p a u v r e , e t l’ on  se  d it  q u e  s u r  c e tte  te r re  
d e  F r a n c e , o ù  i l  s e  fa it  ta n t d e m a i, i l  y  a  ce p e n ­
d a n t d e s  s p e c ta c le s  q u i  r a v is s e n t  le s  a n g e s  et 
q u i d é sa rm e n t le s  c o lè re s  c é le s te s . D e u x  p eu p les  
b ien  d iffé re n ts  v iv e n t  s u r  le  m ê m e  s o l,  re sp ire n t 
le  m ê m e  a ir, b o iv e n t le s  m êm es e a u x  ; le s  en fa n ts  
d e  l ’É v a n g i le  e t  le s  f i ls  d e  V o lta ir e  fo rm e n t ces 
d e u x  a rm ées. Q u a n d  v ie n d r a  le  jo u r  h e u r e u x  o ù , 
r é u n is  d a n s  u n  e m b ra sse m e n t, i l s  n e  fe ro n t p lu s, 
s o u s  T œ il d e  D ie u , q u ’u n e  s e u le  n a tio n ?  L a  c h a ­
r it é  d e s  c h r é tie n s  c h e r c h e  à  h â te r  c e  m o m e n t si 
d é s iré  e t  à  ra p p r o c h e r  le s  p a u v r e s  d es r ic h e s , le s  
o u v r ie r s  d e s  p a tr o n s ; la  c h a r it é  e s t  la  v e r tu  p ar 
e x c e lle n c e  d e  n o tre  s iè c le , e t  o e  liv r e  d o n t n o u s

p a r lo n s , q u i, d a n s  s a  s im p lic ité , ra c o n te  ta n t d e  
fa its  to u c h a n ts , q u ie x c i t e  s i  b ien  à  la  co m p a ssio n  
e t a u  z è le , c e  liv r e  e s t to u t  à  fa it  d e  c irco n sta n ce .

N o u s  le  re c o m m a n d o n s v iv e m e n t à  n o s  le c ­
tr ic e s  ; i l  le u r  fe ra  d u  b ie n , i l  le s  e n c o u r a g e r a  à  
m u ltip lie r  co  b ien  a u to u r  d ’e lle s . L e s  b o n s l iv r e s  
n e  s o n t- ils  p a s  c e  g r a in  e n sem en cé  q u i  g ra n d it, 

se  m u ltip lie  e t  a t t ir e  le s  o is e a u x  d u  c ie l â  so n  
o m b re  ? (1 ) .

LA M O SA ÏQ UE  DES ÉCOLES

PA R  LOUIS COLLAS

L e s  m è re s  d e  fa m ille  e t le s  in s t itu tr ic e s  se ro n t 
c h a rm é e s  d e  c e  liv r e  d e  le c tu re , fo r t  b ien  c h o is i 
d a n s  le s  p lu s  b e lle s  p a g e s , v e r s  e t p r o s e , d e s  a u ­
te u r s  fra n ç a is , a n c ie n s  e t  m o d e rn e s. C e  q u i p la it 
d a n s  00  r e c u e il,  o 'est la  p u re té  e t la  b ea u té  m o ­
r a le  q u i s ’en  d é g a g e n t;  le  c h o ix , q u i e st  in v e n ­
t io n ,  a  é té  d e s  p lu s  d é lic a ts . D ’e x c e lle n ts  c o n se ils  
s u r  la  le c tu r e  â  h a u te  v o ix  a jo u te n t  à  la  v a le u r  
d e  c e  v o lu m e  (2).

(1) C hez B ray e t R etaux, 82, rue Bonaparte, P a n s. 
D eux volum es. P rix , C fr.

(2) U n volum e cartonné- P rix . 1 fr. 50 o. —  Chez 
C h . Fouraut, 47, rue Saint-André-tles-.ârts, Paris.

C O N S E I L S

SI TU ATI ONS  DIFF IC ILES

D e p u is  s o ix a n te  a n s  e t p lu s , le s  fem m es, en  
F r a n c e , o n t p r e s q u e  to u te s  é té  é le v é e s  c h ré tie n ­
n e m e n t, g r â c e  p r é c ie u s e  q u ’e lle s  d e v a ie n t à  la  
b o n n e  d isp o s it io n  d e s  fa m ille s  e t â  la  fé c o n d ité  
d o  c e s  é ta b liss e m e n ts  r e l ig ie u x , d ’o ù  s o n t so rtie s  
ta n t  d e  d ig n e s  m ères  d e  fa m ille  e t ta n t d e  s a in te s  
f i l le s  v o u é e s  à  to u te s  le s  b o n n e s  œ u v r e s . E n  g é ­
n é r a l, le u r  fo i n ’a  p a s  t r o u v é  a u t o u r  d 'e lle s  u n e  
r u d e  o p p o sitio n  ; l a  p e rsé cu tio n  d o m e stiq u e , ju s ­
q u ’à  c e s  d e r n iè r e s  an n ées, s ’e s t m o n tré e  a sse z  
a n o d in e  ; le s  m a r is  g r o g n a ie n t  c o n tre  le  m a i­
g r e , le s  p lu s  m é c h a n ts  s e  fa isa ie n t s e r v ir  d u  * 
v e a u  a u  ju s ,  p e n d a n t q u e  le u r s  fe m m e s  m a n ­
g e a ie n t do la  m o ru e , i ls  c r it iq u a ie n t  lea offloes e t 
a e  m o q u a ie n t d u  c o n fe s s io n n a l;  m a is  la  p ro p a ­
g a n d e  im p ie  n 'é ta it  p aa in s ta llé e  a u  fo y e r , e t  la

p lu p a r t  d e  c e s  v ie u x  v o lta ir ie n s  m o u r a ie n t d an s 
le s  b r a s d e  l 'É g lis e , g r â c e  à  le u r a  fem m es, à lu u ra  

f i l le s , o u  m ê m e  à  le u r  v ie i lle s  s e r v a n te s .
L e a  te m p s  .sont c h a n g é s  ; u n e  g u e r r e  im p la c a ­

b le  e s t d é c la ré e  à  D ie u  ; b e a u c o u p  d ’h o m m es, 
s é d u its  p a r  la  v a in c  scie n c e , s é d u its  p a r  le s  se n s , 
e n tra în é s  p a r  le  re s p e c t h u m a in , so n t U s  a g e n ts  
a c t i fs  d e  c e tte  lu t te , e t  le a  fe m m e s  de c e s  h o m m es, 
le u r s  f i l le s , r e n c o n tr e n t s u r  le u r  c h e m in  d es op­
p o s itio n s  c r u e lle s  q u i  le s  b le s s e n t  d a n s  le u r s  
s e n tim e n ts  le s  p lu s  s a in t s  e t  le s  p lu s  in tim es. 
S u iv a n t  le  c a r a c tè r e  d u  m a ître , s a  ty r a n n ie  re v ê t 
d e s  fo r m e s  d iffé re n te s , e lle  e s t  o u  b r u t a le ,  ou  
r a is o n n a n te , o u  s a r c a s t iq u e ;  e lle  s 'a p p u ie  su r 
l 'a u to r it é  d es m a u v a is  jo u r n a u x , d e s  m a u v a is  
l iv r e s , e t  s u r to u t  d e  la  m a u v a is e  sc ie n c e , ce lle  
q u i n e  c r o it  p a s  à  c e  q u ’e lle  n e  p e u t v o ir  d e ses  
fa ib le s  y e u x , p e se r  d a n s  s e s  p e tite s  b a la n c e s  e t 
te n ir  s o u s  so n  é tr o it  co m p a s. C o m b ien  d ’h o m m es
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q u i  n ie n f  t o u t  oc q u e  l a  fo i  e a s e ig u e , to u t  o e q u e  
r im p o s a u to  tr a d it io n  d e  d ix -n e u f s iè c le s  n o u s  a  
tr a n s m is , s e  fo n t le s  a p ô tre s  d u  d a r w in is m e , d u  
n a tu ra lis m e , e t c r o ie n t a r e u g lé m c n t  c e  q u e  le u r  
a p p re n d  u n  a u t e u r  o u  u n  p ro fe s s e u r , p e u  con ­
v a in c u  p e u t-ê tr e  d o  ses  p ro p re s  s y s tè m e s ?

Q u e  p e u t fa ire  u n e  fe m m e , m a rié e  à  u n  in c ré ­
d u le  in to lé r a n t, q u i v e u t  lu i im p o s e r  s e s  d o u te s  
e t  s e s  n é g a tio n s  ? E lle  a  b e s o in  d e  tr o is  g ra n d e s  
v e r tu s , —  l a  p a tien ce  en  p re m ie r  l ie u  ; e lle  a u r a  
s o u v e n t  b e so in  d e  l 'e x e r c e r , e t  p la ise  à  D ieu  
q u 'e l le  p u is se  èti e  c o n v a in c u e  q u e  la  d o u c e u r  e s t 
u n e  a r m e  to u te -p u is s a n te , e t  q u e  le s  d ise u a sio n s, 
le s  c o n te s ta t io n s , le s  c o n tro v e rs e s , fo rtifie n td 'o i^  
d in a ir e  le s  s e n tim e n ts  d e l 'o p in iâ tre  a d v e r s a ir e . 
P la id e z  v o t r e  c a u s e , c e tte  n o b le  c a u s e  d e  la  r e l i­
g io n , p a r  v o t r e  r a is o n , p a r  v o s  v e r t u s , e t  n e  v o u s  
e n g a g e z  p a s  d a n s  d es d is s e r ta t io n s  q u i, e u s s ie z -  
v o u s  l a  s c ie n c e  th é o lo g iq u e  d e  m a d a m e  S w e t ­
c h in e , n e  to u c h e r o n t p a s  c e lu i  q u e  v o u s  v o u le z  
c o n v e r tir , L e  p h ilo so p h e  d e  l ’a n t iq u it é , p o u r  
p r o u v e r  le  m o u v e m e n t, m a rc h a  ; p o u r  p r o u v e r  la  
v é r ité  d e  v o t r e  fo i, s o y e z  f id è le  a u x  d e v o ir s  
q u ’e lle  e n s e ig n e , a u x  v e r tu s  q u ’e lle  re c o m m a n d e , 
m o n t r e z - v o u s  v r a im e n t d is c ip le  d e  c e lu i  q u i a 
d i t  : J e  s u is  d o u x  e t  h u m b le  d e  c œ u r , m a is  a g is ­
s e z  .s im p lem en t e t  s a n s  o ste n ta tio n .

A  cô té  d e  c e tte  p a tie n c e  â  l ’é g a r d  d 'a u tr u i, il 
fa u t  d e  la  fe rm e té  p o u r  v o u s -m ê m e , c a r  v o t r e  
d o u c e u r  n e  d o it  p a s  ê tr e  fa ib le s s e , n i v o tr e  lo n ­
g a n im ité  c o n d e s c e n d a n c e . V o u s  d e v e z , d a n s  to u s  
v o s  a c te s  d 'a b n é g a tio n , r é s e r v e r  l a  p a r t  d e  D ie u , 
d e s  d e v o ir s  re lig ie u .v  : je  p a r le  de c e  q u i  e s t  d e 
p re s c r ip tio n  r ig o u r e u s e  e t  n o n  p as d e  c o n s e il, 
V o u s  v o u s  p r iv e r e z  d es d o u c e u rs  d e la  v ie  p ie u se , 
d e  c e s  m o m e n ts  s u a v e s  p a ssé s  à  l ’é g lis e ,  d a n s  le  
c o m m e rc e  d e n o tre  d iv in  M a ître , v o u s v o u s  fe r e z  
a u  fo n d  de v o tr e  â m e , co m m e  ja d is  s a in te  C a th e ­

r in e  d e  S ie n n e , u n  s a n c tu a ir e  im p é n é tra b le  o ù  la  
p e n sé e  d e  D ie u  h a b ite , o ù  l ’ceil ja lo u x  de l ’h o m m e 
n e  p é n è tre  p a s , m a is  v o u s  n 'a b a n d o n n e re z  ja m a is  
le  d e v o ir  e x té r ie u r , le  c u lte  q u e  v o u s  d e v e z  r e n ­
d r e  à  D ie u , e t c e r te s , d e  to u s  le s  m a îtr e s . D ie u  
e s t le  m o in s  e x ig e a n t . G a r d e z  v o t r e  fe rm e té  p o u r  
s a u v e g a r d e r v o t r e  o o n sc ie a o e  : O n p e u t  fa ir e  à  la  

p a ix  t o u s  le s  s a c r if ic e s , h o r s  c e lu i- là .

E t  i l  v o u a  fa u d r a  a u s s i u n e  g r a n d e  p ru d e n c e , 
c a r  v o u s  s e r e z  e n v iro n n é e  d e p é r ils  Q u e  de livres- 
d a n g e r e u x , q u e  d e  jo u r n a u x  e n n e m is  d e  o e  q u e  
v o u s  re s p e c te z  p a s s e ro n t p a r  v o t r e  m a iso n  1 T e ­
n e z -v o u s  s u r  v o s  g a r d e s , n o  lis e z  p as c e  q u e  v o u s  
n e  c o n n a is s e z  p a s ;  u n e  p a r o le  h a s a rd é e , u n e  a s ­
s e rtio n  q u e  v o u s  ne s a u r ie z  v é r if ie r , p e u v e n t  fa ire  
g r a n d  m a l à  v o t r e  âm e, c a r , i l  fa u t le  re c o n n a î­
tr e , l 'â m e  h u m a in e  a im e  le  p é r il, in c lin e  v e r s  l e  
d o u te , e t, si e l le  n 'e s t  s o u te n u e  p a r  la  g r â c e  c é ­
le ste , e l le  p rê te  u n e  or e i l le  d o c ile  a u x  s u g g e s t io n s  
m a u v a is e s . M é fie z -vo u s  d e  l a  s c ie n c e  te l le  q u 'e lle- 
e s t p ré s e n té e  d a n s  d e s  r e v u e s  e t  d es jo u r n a u x , 
o r g a n e s  d e  c e s  se c te s  q u i n e  c o n n a is s e n t  q u e  la  
m a tiè re . L a  s c ie n c e  a  l 'in s ta b il ité  d e  to u t e  c h o s e  
h u m a in e  ; c e  q u i p a r a it  é v id e n t a u jo u r d ’h u i  fe r a  
r ir e  d e m a in . C o m m e n t o s e r  ta n t s ’a p p u y e r  s u r  
e l l e ?  L e s  s c ie n c e s  n a tu r e lle s , d o n t on  a b u s e  d e  
n o tr e  te m p s, q u ’on  a p p liq u e  à  t o r t  e t  à  tr a v e r s , 
s u r  le s q u e lle s  on  v o u d r a it  é d ifie r  u n  m o n d e  n o u ­
v e a u ,  s o n t  n u is ib le s  â  c e u x  q u i n e  le s  é tu d ie n t  e t  
n e  le s  c o m p re n n e n t q u ’à  d c m i;d e p u is  d e s  s iè c le s  

on  a  d it  ; U n  p e u  d e  s c ie n c e  é lo ig n e  d e  D i e u ,  
b e a u c o u p  d e  s c ie n c e  y  ra m é rre . M é fie z -v o u s  d e 
c e s  é ta la g e s  tr o m p e u r s , g a r d e z  d a n s  le  fo n d  d u  
c œ u r  v o tr e  fo i, v o t r e  b e l le  fo i s im p le  e t p u re , fo i 
a u  C r é a te u r , fo i a u  R é d e m p te u r , fo i a u  S a n c t if i­
c a te u r , e t  la is s e z  j a s e r  le s  h o m m e s  e t le s  l iv r e s .  
E lo ig n e z , s i  v o u s  le  p o u v e z , c e s  m ê m e s  l iv r e s  d e  
la  m a in  d e  v o s  e n fa n ts ...  c e s  p a u v r e s  e n fa n ts , si 
p r é c ie u x  ot ai e x p o sé s  I D ie u  v o u s  le s  a  co n fié s , 
le  s c e a u  d u  b a p tê m e  e s t  e n c o re  s u r  le u r s  fro n ts , 
oh  1 tâ c h e z  d e  g r a v e r  d a n s  le u r s  c œ u r s  la  fo i  e t 
le s  v e r tu s  d u  c h r is tia n ism e . C e  q u e  l'h o m m e  a 
a p p r is  s u r  le s  genou.x d e  s a  m è re  H n e  l 'o u b lie  
ja m a is .. .  C ’e s t u n e  tâ c h e  a r d u e . . .  "Vous se re z  
b lâ m é e  e t c o n tra rié e , m a is  s o n g e z  à  l 'im p o rta n c e  
d e  v o t r e  œ u v r e , e t  s i, a u  m ilie u  d es p lu s  h o r r i­
b le s  p e rs é c u tio n s , lea m è re s  o h ré fie n n a s  d u  Ja p o n  
e t d e  la  C o ré e  o n t  s u  d é p o s e r  le  fe u  s a c r é  d a n s  
T â m e d e  le u r s  f i ls .  U s  m è re s  fr a n ç a is e s  n e  U  
p o u rr o n t-e lle s  p a s ?  L ’a v e n ir  d e  l a  p a tr ie  e s t  e n tr e  
le u r s  m a in s .

M . D .

UN RÊVE ACCOMPLI
( S U I T E )

X III

U N E L E T T R E .

O n z e  m o is  a p r è s  c e tte  sc è n e , g r a v e  a u  fo n d , f r i ­
v o le  d a n s  la  fo rm e , m a d a m e  d ’H iv r a y  fin issa it

la  p a rt ie  d e  t r ic - t r a c  q u 'e lle  fa is a it  p r e s q u e  to u s  
U s  s o irs  a v e c  so n  v ie i l  a m i l e  j u g e  d e  p a ix  M a r- 
U t .  E l le  é ta it  s e u le  a u  c h â te a u  ; B erth e  a c h e v a it  
so n  é d u ca tio n  a u  S a c r é -C œ u r  d e  R o u e n , o n  n e  
v o u la it  p lu s  d ’ in s t itu tr ic e  p o u r  e lle  ! M ad am e d e
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F r é v il le ,  d o n t le  m a r i s o u ffr a it  d e la  p o itr in e , 
s ’é ta it  é ta b lie  à  C a n n e s  d è s  les p re m ie rs  jo u r s  
d ’o c to b re  ; V a le n tin e  n e  q u it ta it  g u è r e  so n  ch e z  
e l le ,  e t  le s  a m is , le s  v o is in s  d e c a m p a g n e , é ta ie n t 
d is p e r s é s  a u x  q u a tr e  v e n t s  d u  c ie l : le  m a r ia g e  
a v a it e m m e n é  le s  je u n e s  g e n s  s u  s e in  d e s  v ille s , 
le s  v ie illa r d s  a v a ie n t  d is p a r u , e t le  ch â te a u , ja d is  
s i  v iv a n t , s i  a n im é , e m p ru n ta it  à  s a  s o litu d e  e t  à 
s o n  s ile n c e  u n e  p h y s io n o m ie  s é p u lc r a te ;  c ’é ta it 

u n  r e liq u a ir e  d u  p a s s é  e t  d u  b o n h e u r .
M a d am e d 'H iv r a y  a v a itb e a u o o u p v ie i l l i .s e s c h e . 

v e u x  b la n c s  s o r ta ie n t e n  g r o s  r o u le a u x  d e  so n  b o n ­

n e t d e  v e u v e  e t  v o ila ie n t s e s  te m p e s  a m a ig r ie s ;  
e l l e  n e  s o u r ia i t  p lu s , e t d a n s  le  fo n d  d e  s e s  y e u x  
d ’u n  b le u -c la ir  s e  lis a it  u n e  p ro fo n d e  m é la n c o lie . 
E l le  g a g n a it  e n  c e  m o m e n t, p a r  u n e  s é r ie  d e co m ­
b in a is o n s  s a v a n te s , m a is  e lle  o e  p la isa n ta it  p lu s , 
co m m e  ja d is ,  so n  p a rte n a ire  s u r  s a  d é fa ite , e t  la  
p a r t ie  f in is s a it  q u a n d  le  v a le t  d e  ch a m b re  a p p o rta  
u n e  le t tr e . M a d am e d ’H iv r a y  la  p r it  a v e o  T em - 
p r e s se m e n t d es m è re s  d o n t le s  f i l le s  s o n t  a u  lo in , 
p u is ,  e n  v o y a n t  la  s u s c r ip t io n , e lle  p â lit  m êm e 
s o u s  le  fa r d  q u e  l ’a b a t-jo u r  ro s e  d e  la  la m p e  m e t­
t a i t  s u r  s e s  jo u e s -  E lle  o u v r it ,  lu t  d ’u n  r e g a r d  e t 
p a ssa  à  s o n  v ie i l  a m i. 11 lu t  â  d e m i-v o ix  ;

« M a m ère ,

• V o u s  m e re n d re z  la  ju s t ic e  q u e  ja m a is  j e  n e  
v o u s  a i r ie n  d e m a n d é  —  q u e  v o tr e  p a rd o n . A u ­
jo u r d ’h u i,  j e  s u is  à  b o u t  d e  v o ie s , j ’é p r o u v e  u n  
b e s o in  p r e s sa n t d ’a r g e n t ;  l im e  fa u d r a it  4,GÛ0 fr .. 
B in o n ,  d e m a in  j 'a u r a i  u n  p r o tê t  p o u r  le  b ille t 
im p a y é  a u  b a s  d u q u e l  j ’a i  m is  m o n  n o m ,—  n o tre  
n o m . P o u v e z - v o u s  m e  le s  d o n n e r  ?

» V o tr e  f i l s  q u i v o u s  a im e , 
A m a u r y  D’H rvnA Ÿ . •

« Q u e  fa u t- il fa ir e ?  d e m a n d a -t-e lle .
—  C e  q u ’i l  d e m a n d e ,p a r b le u I  p a u v r e  e n fa n t!»
M a d a m e  d 'H iv r a y  s e c o u a  la  tê te .
0 V o u le z - v o u s , d it - e l le ,  a p rè s  u n  m o m e n t d e 

s ile n c e , v o u s  c h a r g e r  d 'e n v o y e r  c e t  a r g e n t.
—  V o lo n t ie r s . V o u a  é c r ir e z ?
—  P a s  u n  m ot,

—  A h l  m ad a m e, p a rd o n n e r  s e r a it  b ie n  d o u x I
—  J e  n e  le  n ie  p a s ;  m a is  r e c e v o ir  c e tte  fem m e 

à  t i t r e  d e  b r u , ja m a is  I
—  C ’e s t  s a  fe m m e  p o u r ta n t !

—  O u i, il T a  v o u lu  a in si, c t i l  en  s u b it  le s  co n ­
s é q u e n c e s .  M a is , p a r d o n !  j e  v a is  c l ie r c h e r  lea 
4,000 fr a n c s . «

E lle  s o r t it . M . M a rle t t iso n n a  le  fe u , e n  se c o u a n t 
à  s o n  t o u r  s a  tê te  g r is e  e t  s e  d is a n t  ;

« S i m a d a m e  d e  F r é v i l le  n ’é ta it  p a s  là ,  s a m è r e  
s e r a i t  p lu s  p o rté e  a u  p a r d o n , m a is  c e tte  b e lle  
d a m e  n ’a  p a s  ie  fo n d  t e n d r e . . .  s

M ad am e d 'H iv r a y  r e v in t  a v e o  q u a tr e  b il le ts  d e 
m ille  fr a n c s .

« J e  p a r s  s u r  le  c h a m p , d i t  l e  b o n  j u g e  d e  p a ir ,  
le  b u r e a u  d e  p o s te  e s t  e n c o re  o u v e r t .  A  d e m a in , 
m a d a m e .

—  A  d e m a in  e t m e rc i. »

E ile  r e to u r n a  d a n s  s a  c h a m b re , r e lu t  l a  le ttre  
d’A m a u r y  e t  p le u r a  a m è re m e n t.

V o ic i  c e  q u i s ’é ta it  p a ssé . L a  v e i l le  d u  j o u r  o ù  
A m a u r y  a v a it  é c r it  à  s a  m è re , d a n s  V ap rès-d în ée , 
B e n ja m in  é ta it  v e n u  v o ir  s a  soeur. E lle  é ta it  se u le , 
e l le  l is a it , m a is  e l le  je ta  so n  liv r e  e n  re n c o n tra n t 
lo  r e g a r d  d o  so n  fr è r e ;  il é ta it  b lê m e , s e s  y e u x , 
g a is  e t  a n im é s  d ’o rd in a ir e , a v a ie n t  e n  c e  m o ­
m e n t u n e  e x p re s s io n  d e te r r e u r  q u i to u c h a it  à  la  
fo lie .

« Q u ’ y  a - t - i l ,  B e n ja m in  î  s ’é c r ia - t -e l le .
'—  I l y  a  q u e  s i  t u  n e  p e u x  p a s  m e d o n n e r  —  

to u t  de s u ite ,  e n te n d s-tu ?  —  q u a tre  m ille  fra n cs , 
j e  s u is  u n  h o m m e  p e r d u , d e m a in  j e  s e ra i a r rê té  
e t  p u is ,,,  j u g é !

—  Q u ’a s 't u  fa i t  ? T u  a s  e m p ru n té  ?
—  O u i, L u c ie , j ’a i  e m p ru n té , e t p u is  j ’a i . . . »

11 n e  p u t  p a s  a c h e v e r . E l le  a v a it  c o m p r is ,

• O h !  B e n ja m in !  s ’é c r ia - t -e l le , q u e lle  ch o se  
h o r r ib le  !

—  D e p re n d re  q u a tr e  b il le ts  d e  m ille  d a n s  la  
c a is s e  d u  p a tro n , q u i en r e g o r g e , d e p u is  so n  
tr ip o ta g e  a v e c  le  K h é d iv e , o u i, c ’e s t  h o r r ib l e . . .  
m a is  i l  y  a  ta n t d o  ch o s e s  h o r r i b l e s . . .  e t c e q u i  
l e  s e r a  p lu s  e n co re , o ’e s t d ’a l le r  on  p riso n  e t  s u r  
le  b a n c  d e s  v o l e u r s . . .  Q u e  d ir a  a lo r s  t o n  m a ri, 
q u i e s t  si f ie r?

■—  I l n e  fa u t  p a s  q u ’i l  le  s a c h e  !
—  11 l e  s a u r a , d it  B e n ja m in  ; m a is  s i  tu  a s  l ’a r ­

g e n t . . .  la  s o m m e . . . lu i s e u l le  s a u r a . . .  ' le  p u ­
b l ic ,  e t  n o tre  m è re  e t n o tre  fr è r e  J o se p h  T ig n o re -  
r o n t  to u jo u r s .

.—  J e  n 'a i p a s  c e t  a r g e n t, m o n  D ie u  !
—  T o n  m a r i a  to u c h é  4,300 fr a n c s  c h e z  n o u s , 

T a u tre  jo u r  : o ù  s o n t- ils  ?
—  11 m 'e n  a  d o n n é  500 ; le  re s te  e s t  d a n s  so n  

s e c r é ta ire .
'—  D o n t t u  a s  u n e  c le f . D o n n e, L u c ie , le  te m p s  

p re s se  ; M . B e a u v a is  v a  r e v e n ir  de la  B o u rse . 
V i t e  I v ite  ! »

I l l a  d o m in a it  e n  c e  m o m e n t:  c e t  h o m m e , si 
fa ib le  c o n tr e  le s  p lu s  v u lg a ir e s  te n ta t io n s , a c q u é ­
r a it , q u a n d  i l  le  v o u la it ,  u n e  é n e rg ie  ir r é s is t ib le  ; 
s a  s œ u r  p le u r a it  e t  s e  to r d a it  le s  m a in s ,

a II  ne s ’a g it  p a s  d e  c e la i  v i t e l  la  c le f!
—  V o le r  m on  m a r i I oh  ! B e n ja m in  I
—  A im e s - t u  m ie u x  q u e  n o u s s o y o n s  to u s  d é sh o ­

n o r é s ?  Il
E l le  la  te n a it  e n tre  ses  d o ig ts  tr e m b la n ts  : i l  la  

l u i  a r r a c h a , p a s s a  d a n s  l a  c h a m b r e  e t  r e v in t  : 
l 'a c t e  fu n e s te  é ta it  a c co m p li.

L o r s q u e  A m a u r y  r e n tr a  c h e z  lu i ,  i l  é c r iv i t  u n e  
le t tr e  s u r  le  b o r d  d e  l a  ta b le , p r è s  d e  la q u e lle  s a  
fe m m e  t r a v a il la i t  p o u r  s a  d o n n e r u n e  co n te n a n ce . 
L u c io  a v a it  u n  tr e m b le m e n t in t é r ie u r q u i  la  g la - 
ç a i t d e  la  tè te  a u x  p ie d s ,e t  lo r s q u e s o n m a r i,a y a n t  

a c h e v é  s a  le t tr e , s e  le v a  p o u r a l lu -  v e r s  so n  se­
c r é ta ir e , e l le  c r u t  q u ’e lle  a l la i t  s 'é v a n o u ir ;  e lle  

e n te n d it o om m e s i o ’é ta it  d a n s  u n  e s p a c e  lo in ta in , 
le  g r in c e m e n t d e  l a  c le f  d a n s  la  s e r r u r e , le  t ir o ir
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q u i s ’o u v r a it  et: le  b r u it  d e s  p a s  de so n  m a r i q u i 
r e v e n a it  v e r s  e lle . 

t  L u c ie !  d it - i l .  »
E lle  le v a  U s  y e u x  a v e o  e ffo rt.
• E h  b ie n ?  d it-e lle ,
—  II y  av.xit là , d a n s  c e  t ir o ir , q u a tr e  m ille  
a n c s  : i ls  o n t d is p a r u , o ù  s o n t- ils  ? »
L 'o r g u e il  d s  L p o ie  é ta it  a n é a n ti;  e lle  e s s a y a

d e  s a is ir  l a  m a in  d 'A m a u r y , i l  la  r e t ir a  : 
u O ù  s o n t- ils  I ré p o n d s  !
—  B e n ja m in , d it-e lle .
—  E h  b ie n  ! B e n ja m in  ! t u  le s  a  d o n n é s  à  B e n ­

ja m in  !
—  I l e s t v e n u . . , i l  e n  a v a it  b e s o in ,. .  i l  a l la it  

ê tr e  a r r ê té  s 'i l  n e  le s  a v a it  p a s . . .
—  I l a v a it  d o n c  v o lé  I e t  m o i, j e  d o is  p a y e r  d e ­

m a in  u n  b il le t , c e t  a r g e n t  é ta it  là , e n  réserv e , 
ju s q u ’à  d e m a in , e t  t u  m e le  p re n d s  ! t u  m e  p re n d s 
m o n  h o n n e u r e t  m on  c r é d it, m a lh e u r e u se  ! »

E l le  n e  p o u v a it  r é p o n d re  : s e s  lè v r e s  b la n c h e s  
tr e m b la ie n t , e lle  le v a it  s u r  so n  m a r i d es y e u x  
p le in s  d 'a n g o is s e . , .  A m a u r y  s e n tit  to m b e r  s a  
c o lè r e ;  lo  c h e v a lie r  s e  r é v e illa  e n  lu i ,  e t i l  ne 
v o u lu t  p a s  a c c a b le r  c e tte  fe m m e  fa ib le , m a la ­
d iv e , ce tte  e n fa n t q u i  ig n o r a it  le  m a l q u ’e lle  a v a it  
la is s é  co m m e ttre .

•  A llo n s , r a s s u r c - t o i !  d i t - i l ;  t u  a u r a is  d û  
m 'o b é ir , e t  m o i j 'a u r a is  d û  t'in fo r m e r  q u e  c e t  a r ­
g e n t  a p p a r te n a it  à  m on  c r é a n c ie r . . ,  co m m en t 
fa ir e  m a in te n a n t ? »

I l s c  p ro m e n a  a n x ie u s e m e n t d a n s  la  c h a m b re , 
p e n d a n t q u e  L u c ie , q u i  n e  p o u v a it  re p re n d re  son 
s a n g - fr o id , p le u r a it  to u t  b a s . E n fin , i l  s e  r a p ­
p r o c h a , t r a ç a  q u e lq u e s  l ig n e s , le s  m it  d a n s  u n e  
e n v e lo p p e  s u r  la q u e lle  i l  é c r iv i t  : J l/ad am e ia  
d o u a ir i è r e  d 'I I io r a y , c h â te a u  d 'H iv r a y - S a in t-  
O u e n ,  e t i l  d it  à  s a  fe m m e  ;

» J ’a i  d e m a n d é  c e t  a r g e n t  à  m a  m è r e . C a im o - 
t o i!

—  P a rd o n n e -m o i! j e  no  s a v a is  p a s  q u 'o n  p û t 
ê tr e  s i  m a lh e u r e u x , o

I l  la  s e r r a  s u r  s a  p o itr in e  ; h u m b le  e t  d é so lé e , 
e l le  v e n a it  de re c o n q u é r ir  q u e lq u e s  d i'o its  s u r  
so n  c œ u r.

L e  b il le t  fu t  p a y é  à  l ’h e u re  e x tr ê m e ;  B en ja m in  
n e  r e m it p lu s  le s  p ie d s  c h e z  s a  s œ u r  ; i l  a v a it  
q u it té  le s  b u r e a u x  d e  M . B e a u v a is  e t  n u l n e  s a v a it  
c e  q u 'i l  é ta it  d e v e n u .

C e tte  h o n te  a m è re , c e tte  se c o u sse  p ro fo n d e  
a v a ie n t ,  e n l 'h u m ilia n t , é c la ir é  l ’e s p r it  d e  L u c ie ;  
e lle  é p ro u v a it  p o u r  ao n  m a r i u n  s e n tim e n t r e c o n ­
n a issa n t, s u p é r ie u r  à  c e u x  q u ’e lle  a v a it  re sse n tis  
ju s q u 'a lo r s , e t  e lle  a u r a it  p a y é  b ien  c h e r  u n  de 
c e s  té m o ig n a g e s  d 'a m o u r  d o n t il é ta it  si p ro d ig u e  
a u tr e fo is . .Mais A m a u r y , a ttr is té , a b so rb é  d a n s  le s  
s o u c is  d o  fo rtu n e , n 'a v a it  p lu s  c e s  tr a n sp o rts  
s p o n ta n é s  e t  co n fia n ts  q u i a v a ie n t  d o n n é  u n  si 
r a r e  é c la t  a u  d é b u t d o  le u r  m a r ia g e  ; s a  to i e t  ses  
i llu s io n s  a v a ie n t r e ç u  d e  r u d e s  c h o c s, e t  s ’ il té ­
m o ig n a it  e n c o re  à  L u c ie  u n e  a ffe c tio n  g é n é re u se  
e t  d o u c e , e lle  n e  d e v a it  p a s  a tte n d re  d a v a n ta g e .

E lle  a u s s i s 'a t tr is ta it , e lle  t r o u v a it  q u e  la  v ie  n ’a ­
v a it  p a s  te n u  sc s  p ro m e sse s , m a is  a v a it - e l le  te n u  
le s  s ie n n e s  ? E l le  a tte n d a it  u n  tr o is iè m e  e n fa n t, 
s a  sa n té  la n g u is s a n t e  a u g m e n t a it  s a  m é la n c o lie , 
e t  p a r fo is  e l le  se  p re n a it à  r e g r e t te r  le  te m p s  o ù  
e lle  é ta it  l ib r e , o ù  l ’a v e n ir , n 'a y a n t  p a s  d it  son 
d e rn ie r  m o t, r e s s e m b la it  à  u n  b e a u  v é lin  b la n c  
s u r  le q u e l s a  fa n ta is ie  p o u v a it  c r a y o n n e r  d e 
sp le n d id e s  p a la is , d e s  s o litu d e s  en ch a n te re sse s , 
d e s  c h a u m iè re s  C o u ve rte s  d e  lie r r e  e t  ir ra d ié e s  
d e  p o é s ie , to u t c e  q u 'e lle  a v a it  r ê v é , to u t  c e  
q u 'e llo  n ’a v a it  p a s  é tre in t.

U n e  a p rè s-d în é e , so n  m a r i l ’a v a it  c o n d u ite  au 
L u x e m b o u r g ;  ils  s ’é ta le n t a s s is  e n se m b le  a u p rè s  
d e  la  fo n ta in e  M éd ic is , e t lo r s q u ’i l  la  v i t  u n  p eu  
re p o sé e , i l  la  q u it ta  en lu i d o n n a n t r e n d e z -v o u s  
d e u x  h e u r e s  a p rè s , d a n s  c c  lie u  m ôm e ; la  p etite  
O d ile  le s  a c c o m p a g n a it, la  m ère  e t  l 'e n fa n t  s ’en  
a l lè r e n t  le n te m e n t v e r s  u n  m a g a s in  o ù  L u c ie  
v o u la it  c o m p lé te r  s a  la y e ite . U n e  lo n g u e  séan oe 
d e v a n t  le s  c o m p to irs , l ’é n e rv a n te  c h a le u r  d es 
p re m ie rs  jo u r s  d 'a v r il  é p u is è r e n t le s  fo rc e s  d e  
L u c ie , e t  e n  s e  r e t r o u v a n t  d a n s  la  r u e  e l le  v i t  
o u v e r te  l a  p o rte  d ’u n e  o lia p e lle  o ù  e lle  é ta it 
v e n u e  p a rfo is  d a n s  le  co m m e n c e m e n t d e  so n  s é ­
jo u r  à  P a r is  ; e lle  y  e n tr a  p o u r  s e  re p o se r. N ’e s t-  
c e  p a s  u n  lie u  d e  re p o s  e t de r a fra îc h is s e m e n t 
q u e  ces s ile n c ie u x  s a n c tu a ir e s  q u i  o u v r e n t  le u r s  
p o rte s  a u  p a s s a n t fa t ig u é , e t  n e  se m b le -t- il p a s  
q u e  1e M a ître  in v is ib le  d ise , co m m e  a u tre fo is  ; 
V e n e z  à  l 'é c a r t  e t  r e p o sez-v o u s  u n  p e u ?  L u c ie  
re s s e n tit  d a n s  so n  â m e  c e tte  c a lm e  in flu e n c e , e lle  
r e g a r d a  oes v o û t e s  q u i lu i r a p p e la ie n t l a  c h a ­
p e lle  d u  c o u v e n t  o ù  e l le  a v a it  p a s s é  so u  a d o le s­
c e n c e  ; e l le  r e g a r d a  c e s  m u r s  q u i  p a r la ie n t  u n  si 
n o b le  la n g a g e  e t  q u i p o rta ie n t le s  e ff ig ie s  de 
c e u x  q u i o n t  c o m b a ttu  le  b o n  c o m b a t, l'a p ô tre  
d e s  In d e s , le s  m a r ty r s  d u  J a p o n , le s  s a in ts  a d o ­
le s c e n ts , l is  c u e i l l i s  p a r  le  d iv in  M o isso n n e u r : 
e lle  r e g a r d a  l e  ta b e r n a c le , e t  e l le  p e n sa  à  ces 
te m p s  h e u r e u x  o ù  e lle  p r ia it  a v e c  u n e  fo i s i  a r ­
d e n te . E n  c e  te m p s -là , e l le  v o u la it  ê tr e  tr è s  
b o n n e  e t  tr è s  p ie u se  : e l le  a v a it  p ro m is  à  D ie u  
u n e  e n tiè re  f id é li té .. .,  p r o m e s s e s a n s  c o n s is ta n c e  
q u i n ’a v a i t p a s  te n u  d e v a n t  tes p re m iè re s  s é d u c ­
t io n s  d u  m o n d e. Q u ’a v a it-e lle  fa i t  p o u r  D ie u ?  
S e s  d e v o ir s , oe m o y e n  q u e  D ie u  d o n n e  à  to u te  
c r é a tu r e  p o u r  a l le r  v e r s lu i ,  c o m m e n t le s  a v a it -  
e l le  a c c o m p lis ?  .. e l le  s o u p ira , e t , p o u r  l a  p re ­
m iè re  fo is  d e p u is  b ie n  lo n g te m p s , e l le  p r ia ...  
L 'h e u r e  q u i s o n n a it  la  r a p p e la  à  e lle -m ê m e , e lle  
d i t  a d ie u  à  C e lu i q u i lu i  a v a it  p a r lé  to u t ba s, 
e t  e lle  s o r t it  a v e c  s a  fil le .

A m a u r y  l 'a t te n d a it  p r è s  d e  ia  fo n ta in e  ; e lle  se 
re p o s a  e n c o re  u n  p o u , p u is  i l  la  r a m e n a  le n te ­
m e n t a u  lo g is .  L o r s q u ’i ls  fu re n t re n tr é s , e lle  le  
r e t in t  p rè s  d 'e l le  e t lu i  d it  s im p le m e n t :

0 II m ’e s t  v e n u  u n e  id é e  : s i  u o u s  a v o n s  u n  
fils , j ' i r a i  le  p ré se n te r  à  t a  m è re  e t  j e  lu i  d e m a n ­
d e ra i p a r d o n . »

L o s  y e u x  d 'A m a u r y  s e  m o u illè r e n t so u d a in .
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0 Q u e  D ie u  t 'e n ta n d e , m a  c h è r e  e n fa n t ! n o u s  

p o u rr io n s  e n co re  ê tr e  h e u r e u x  I »
L a  v e il le  d u  l** m a i, L u c ie  m it  a u  m o n d e  u n  

g a r ç o n  q u i ne v é c u t  q u e  q u e lq u e s  h e u r e s , e t  q u i 
f u t  a m è re m e n t p le u ré  p a r  so n  p è re  e t p a r  s a  p a u ­
v r e  m ère .

c N o s  p r o je ts  so n t a n é a n tis !  d it - e l le  à  so n  
m a r i;  c ’e s t  é g a l,  j ’é c r ira i à  ta  m è r e . . .  i l  fa u t  q u e  
t u  te  ré c o n c ilie s  a v e c  e l l e , . ,  d e p u is  lo n g te m p s 
j ’a u r a is  d û  te n te r  u n e  d é m a rc h e . P a rd on n e- 

m o i I >
I l  e s s a y a  de la  c a lm e r , m a is  la  f iè v re  lu i  d o n ­

n a it  u n e  a n im a tio n  e x tr a o r d in a ir e  ; e lle  p a rla it 
d e  s a  m è re , d e  B e n ja m in , e lle  a p p e la  ses  en fa n ts  
a u p rè s  d 'e lle , e l le  v o u lu t  v o ir  l ’in n o ce n te  cré a ­
tu r e , e n v o lé e  a u  c ie l a v e c  la  sc e a u  d u  b a p têm e, 
e t  so n  a g ita tio n  a la r m a  to u s  c e u x  q u i l ’e n to u ­
ra ie n t. L a  n u it  fu t  m a u v a is e , la  jo u r n é e  d u  len ­
d e m a in  la is s a  p e u  d 'o sp o ir, e t d a n s  l a  so iré e  la  
p a u v r e  L u o ie  r e n d it  so n  A m e à  D ie u , à  c e  D ie u  
q u i  é ta it  v e n u  l a  co n s o le r . S a  d e rn iè re  p a r o le  fu t 

p o u r  so n  m a ri ;
» M erci d o  to u t  c e  q u e  t u  a s  fa it  p o u r  m o i , . ,  

a im e  n o s  p e tits  e n fa n ts  e t  p a rd o n n e -m o i de n e  
p a s  t ’a v o ir  r e n d u  p lu s  h e u r e u x , . .

—  P a rd o n n e  a u s s i, ô  m a  p a u v r e  L u c ie  1 » d it  
A m a u r y , e n  l 'é t r e ig n a n t  d a n s  ses  b ra s .

E lle  p e n c h a  s a  tè te  e t  i l  r e ç u t  so n  d e rn ie r  
so u ffie .

A m a u r y  l a  p le u r a  a v e c  d es la r m e s  d 'a u ta n t 
p lu s  a m è re s  q u ’i l  so  m ê la it  d u  re m o rd s  à  l a  d o u ­
le u r , i l  n e  l 'a v a it  p a s  b ien  d ir ig é e , il n e  l 'a v a it  

p a s  re n d u e  h e u re u s e ; s e s  s é v é r ité s , s e s  fro id e u rs  
lu i  r e v e n a ie n t à  la  m é m o ire  e t  le  p e r ç a ie n t co m m e 
u n e  é p é e ; l ’ ir r é p a r a b le  é ta it  e n tre  e u x . 1! s u iv it  
e n  la r m e s  c e  c e r c u e il  q u e  le s  a m ie s  d e  l a  p a u v re  
L u c ie  a v a ie n t  o rn é  d e fle u r s , i l  le  v i t  c o u c h e r  
d a n s  la  te r re  s o u s  le s  fe u x  d ’ u n  s o le il  p r in ta n -  
n ie r  e t i l  r e v in t  d é so lé  d a n s  s a  m a iso n  s o li­
ta ire .

M a d am e B e a u v a is  a v a it  e m m e n é  le s  d e u x  p e ­
tite s  filles .

X I V

UN TÉLÉGRAMME

A m a u r y  n e  to u c h a  p o in t a u  re p a s  q u ’on  lu i 
s e r v it ;  i l  n e  v o u lu t  p o in t re n tr e r  d a n s  s a  ch a m ­
b r e , à  e lle , d 'o ù  e lle  é ta it  p a rt ie  p o u r  ja m a is . Il 
se  c o n fin a  d a n s  so n  p e tit  b u r e a u  : u n e  l ia s s e  de 
le ttre s  d e fa ir e -p a r t  a t te n d a ie n t le u r s  a d re sse s; il 
co m m e n ç a  c e  fu n è b re  tr a v a il .  L e s  la rm e s  lu i 
m o n ta ie n t a u x  y e u x  en  lis a n t  c e s  fo rm u le s  im ­
p rim é e s  q u i l ’a s s u ra ie n t q u e  L u c ie -M a r ie  T h o ry , 
ép o u se  d e  M , A m a u r y  d 'H iv r a y , é ta it  d é cé d é e , 
â g é e  de 28 a n s . 11 n e  p u t  p a s  c o n t in u e r , e t, p re ­
n a n t u n e  fe u il le  d e p a p ie r , il s e  m it  à  é c r ir e  r a ­
p id em en t. I l é c r iv a it  à  sa  m ère , i l  lu i  fa isa it T avou 
d e  s e s  fa u te s , l ’h is to ir e  d e  s a  v ie ,  e t  le  ta b le a u  
d é c h ir a n t de ses  c h a g r i n a . . .  s a  p lu m a  c o u r a it ,

i l  lu i s e m b la it  q u e  le  c œ u r  m a te rn e l l 'a p p e la it , 
e t  d e  l ’e ssa im  d e 's e s  s o u v e n ir s  ré v e illé s , il b a n ­
n is s a it  la  r ig u e u r  de s a  m è re , i l  n e  v o y a it  p lu s  
q u e  so n  a m o u r  e t ses  b o n tés .

O n fra p p a  à  la  p o rte  : le  c o n c ie r g e  e n tr a , e t  
d i t ;

o U n e  d é p ê c h e  p o u r  m o n sie u r. >
A m a u r y  o u v r i t  le  p li ,  d a n s  le q u e l i l  c r o y a it  

t r o u v e r  d o s co m p lim e n ts  de c o n d o lé a n c e  s u r  son- 
m a lh e u r  : v o ic i  c e  q u 'i l  t r o u v a  ;

< M a d am e d ’H iv r a y , fra p p é e  p a r  u n  co u p  d®
• s a n g , e s t  d écéd ée  c e  m a tin  ; fu n é r a ille s , le  
> 6 m a i . C o n d o lé a n c e s  e t  se n tim e n ts  d é v o u é s . •

» A . Ma h l e t . 1

A m a u r y  r e g a r d a  s a  le t tr e  p re sq u e  a c h e v é e , 
r e l u t le  té lé g r a m m e e tr e to m b a  c o m m e  u n  h o m m e  
fo u d ro y é .

L e s  fu n é ra ille s  d e  la  d o u a ir iè re  d 'H iv r a y  fu ­
re n t so le n n e lle s  : u n  p e u p le  d e p a u v r e s  qu'ell®  
a v a it  a id é s  l ’e s c o rta  à  l ’é g lis e  e t a u  c im e tiè re  r 
d e r r iè r e  le  c e r c u e il m a rc h a it  A m a u r y , a c c a b lé  
p a r  c e  d e rn ie r  c o u p ; i l  é ta it  s e u l d e s a  fa m ille , 
à  p a r t ie s  c o u s in s  é lo ig n é s . M . d e F r é v il le  n 'a v a it  
p u  q u it te r  C a n n e s, o ù  la  m a la d ie  le  re te n a it , e t  
s a  fe m m e  é ta it  d e m e u ré e  a u p rè s  d e  lu i ; B e r th e  
é ta it  re s té e  a u  c o u v e n t, e t  V a le n tin e  a v a it  é c r it  
p o u r  s ’e x c u s e r :  la  m a la d ie  d e  so n  v ie u x  t u t e u r  
l 'e m p ê c h a it  de so  jo in d r e  à  s a  fa m ille . A m a u r y  
r e n tr a  s e u l a u  c h â te a u  q u ’il n ’a v a it  p a s  v u  d e­
p u is  p rè s  d e  h u it  a n s, e t le s  s o u v e n ir s  q u e  ce® 
a r b re s , q u e  c e s  m u rs  é v o q u a ie n t n ’é ta ie n t pa& 
fa its  p o u r d im in u e r  ia  d o u le u r  d e  l ’ép o u x  e t d u  
f ils . A u  b o u t  d ’u n e  d e m i-h e u re , M . M a rle t v i n t  
l e  re jo in d re  ; v ie i l  a m i, c o n fid e n t é p r o u v é  d e  
to u s , on  p o u v a it  to u t  lu i d ir e  e t  to u t  lu i d e m a n ­
d er. 11 p a r la  lo n g te m p s  d e  m a d a m e  d ’H iv r a y  e t  
i l  d i t à  A m a u r y  :

0 E l le  v o u s  e û t  r a p p e lé p r à s  d 'e lle  d e p u is  lo n g ­
te m p s , m a is  e lle  a v a it  le  re s p e c t h u m a in  d e  m a ­
d a m e d e  F r é v ille ,

—  M a s œ u r  ! m a is  j e  n e  s u is  p as u n  o b s ta c le  
d a n s  so n  c h e m in . J e  n e  lu i a i  ja m a is  v o u lu  q u e  

d u  b ie n .
—  S a n s  d o u te , m a is  e l le  n ’a im a it p a s  m a d a m e  

A m a u r y .  N é a n m o in s, to u t  a u r a it  f in i p a r  s 'a r ­
r a n g e r  ai le s  d e u x  d am es d ’H iv r a y  a v a ie n t  v é c u ;  
m a is  D ie u  a  d isp o sé . V o u s  av«« dea e n fa n ts  1

—  D e u x  p e tite s  filles .
—  E h  b ie n !  o l le s a u r o n t  u n  j o l i  h é r ita g e . »
A m a u r y  h é s ita , p u is, a v e c  u n e  fra n c h ise  tr is te  r
< 11 e s t  d é jà  é b ré c h é  c e t  h é r it a g e . ..  il a  fa l lu  

v iv r e . . .  j ’a i fa it q u e lq u e s  s p é c u la tio n s  q u i n ’o n t  
p a s  é té  h e u r e u s e s ;  la  fo r tu n e  de m on  p è re  y  a  
p a ssé , e t  c e lle  d e  m a  p a u v r e  m è re  e s t e n ta m é e ..-

—  P la ie  d ’a r g e n t n ’e s t  p aa m o rte lle , d it  l e b o a  
j u g e  d e  p a ix ...  c e s  b rè c h e s  s e  ré p a re ro n t. Q u ’aU  

le z -v o u s  fa ir e  m a in te n a n t, c h e r  m o n s ie u r  A m a u ­

r y ?
—  D o n n e r  m es p le in s  p o u v o irs  i  v o u s , c h e r  

m o n s ie u r , s i  v o u s  p o u v e z  le s  a c cep ter , o u  à  c e lu i
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q u e  v o u s  m e d é s ig n e re z ;  p u is , r o to u r n e r à  P a r is ,  
m l j 'a i  la is s é  m es p e tite s  f i l le s , a r r a n g e r  m es a f­
fa ir e s  l e  m o in s  m a l p o s s ib le , e t  a lo r s  r e v e n ir  on 
N o rm a n d ie  e t  m ’y  f ix e r .  J ’ai h o r r e u r  d e  P a r is .

•—  E t  v o u s  n ’a v e z  p a s  t o r t .  M a d am e v o tr e  
m è re  n ’a im a it paa. P a r is ,  n

C e  m o t ra m e n a  le  s o u v e n ir  d e m a d a m e  d 'H i­
v r a y  ; o n  c a u s a  lo n g te m p s  e n co re , e t  q u a n d  le  
ju g e  d e p a ix  fu t  d e b o u t p o u r  p a r t ir , A m a u r y  lu i 
d it  ;

« E t m a  c o u s in e  V a le n tin e ?

— ■ T o u jo u r s  la  m ê m e , c ’e s t-à -d ir e  a im a b le  e t 
s im p le  ; e llo  fa i t  b e a u c o u p  d o  b ie n  d a n s  so n  c a n ­
to n  : e lle  a  é té  fo r t  d e m a n d é e  e n  m a r ia g e , m a is  
a u c u n  n o m , a u c u n e  p o s itio n , a u c u n e  jo l ie  f ig u r e  
n 'o u t p u  la  te n te r . O n  a  c r u  u n  m o m e n t q u ’e lle  
s e  fe r a it  s œ u r  d e  c .S a rité .

—  M a m è r e  la  v o y a it  s o u v e n t?

—  O u i, e l l e  p a s s a i t  a u  e b â te a o  u n e  p a r t i e  des 
b î T e r s ,  V o u s  a v i e z  u n e  c h a u d e  a v o c a te  e n  e lle , 
a l l e z  ! »

A m a u r y  ne r é p o n d it  p a s  ; l i s s e  q u it tè r e n t . L e  
le n d e m a in , i l  a l la  v o ir  s a  s œ u r  B e r th e , q u i, à  s a  
vu e , ee  je t a  à  so n  o o u , fo n d a n t e n  la rm e s, e t  q u i, 
lo r q u ’i l  la  q u it t a ,  lu i d i t  a v e c  e x p re ss io n  :

• R e v ie n s  p r è s  d e  n o u s , n e  n o u s  q u it te  p lu s  ! >
I l  r e t o u r n a  à  P a r is ;  le s  b a is e r s  d e  ses  p etites

fil le s , le u r  jo ie  a ffe ctu e u se  f u t  la  p re m iè re  g o u tte  
d e  c o n s o la t io n  s u r  so n  c œ u r  d o u b le m e n t a t tr is ­
té . II s ’o c c u p a  b e a u c o u p  d ’e lle s , to u t  e n  e s s a y a n t  
d e  m e n e r  s e s  a ffa ir e s  à  u n e  b o n n e  f in .  L e s  o ir -  
c o n e ta n c e s  p u b liq u e s  n e  s 'y  p r ê ta ie n t  p a s  b e a u ­
co u p , 1» g u e r r e  é ta it  d a n s  T a ir , t o u t  d e v e n a it 
o om p liq u é  e t  d iffic ile , e t  d e r r iè r e  le s  re fra in s  
a v in é s  e t  le s  b r a v a d e s  d e  la  p la c e  p u b liq u e  on  
s e n ta it  l ’a n g o is s e  a u  fo n d  d e  to u s  le s  e s p r its .

L e s  é v é n e m e n ts  q u i a c c e u r a ie n t , c o m m e  d es 
n u é e s  d ’o r a g e , a u g m e n tè r e n t  d e j o u r  e n  jo u r  le s  
in q u ié tu d e s  e t  re n d ir e n t im p o ss ib le s  le s  t r a n -  
s a e t io n s  n é c e s s a ir e s  a u x  a ffa ire s  d ’A m a u r y .  n  
é ta it  e n c o re  à  P a r is  a p rè s  le  fu n e s te  jo u r  de 
S e d a n ;  le s  a r m é e s  g e r m a n iq u e s  m a r c h a ie n t s u r  
la  c a p ita le  q u e  la  F r a n c e , s a n s  a r m é e s , n e  s a u ­
r a it  p a s  d é fe n d re .

A m a u r y  p r i t  d e u x  r é s o lu tio n s , c e lle  d e  m ettre  
sea e n fa n ts  à  l ’a b r i  e t  d e  r e v e n ir  lu i*m cm e a u  
p o s te  d e s  g e n s  d’h o n n e u r . I l  r a m a s s a  u n  p e u  
d 'a r g e n t  e t p a r t it  p o u r  C o u rse u lle B .

L e  s o le il  c o u c h a n t  r é p a n d a it  s u r  U  m e r  la  
p o u r p r e  d e  T y r e t  T o r  en  fu s io n  lo r s q u e  A m a u r y , 
se s  d e u x  e n fa n ts  a v e c  lu i ,  a r r iv a  à  la  p o rte  d e  ea 
b r f le - m è r e . II  s ’a r rê ta , c h a rm é , é b lo u i, o t c o m ­
p a r a n t  c e s  ca lm e s  sp ien d eu rB  d e  l a  n a tu r e  à  l a  
fiè v r e , a u x  c r is ,  a u x  la id e u r s  d é so lé e s  d e  P a r is , 
q u ’il a v a it  q u it té  le  m a tin . I l e n tr a  e n fin  : m a ­

d a m e  T h o r y  é ta it  p r è s  d u  fo y e r , e lle  tr ic o ta it  
sa n s  y  r e g a r d e r , s e s  y e u x  f ix a ie n t  le s  f la m m e s  
d ’ilh  a i r  p ro fo n d é m e n t tr is te .

• E s t-c e  v o u s ?  d it-e l le  a v e c  b e a u c o u p  d 'ém o ­

tio n  e t  de s u r p r is e , e s t-c e  v o u s , M o n sie u r?  E lle

n 'a v a it  ja m a is  o sé  ap p e le r  a u tr e m e n t le  m a ri d e 
s a  L u c ie .

—  O u i, m a  b o n n e  m è re , e t  v o ic i  le s  en fa n ta  d e 
n o tr e  p a u v r e  L u c ie  q u e  j e  v ie n s  v o u s  c o n fia -  à  

v o u s  e t  à  J o s e p h . P a r is  v a  ê tr e  a s s ié g é ;  j e  n e  
p u is  le s  g a r d e r  a v e c  m o i .. .  »

L a  p a u v r e  fe m m e  p r it  le s  p e tite s  f i l le s  e t  le s  
e m b ra ssa  a v e c  u n  a tte n d ris s e m e n t q u i le s  s u r­
p rit.

• T u  e s  n o tre  b o n n e  m a m a n ?  d e m a n d a  l a  p e ­
tite  L o u is e . N o u s  a llo n s  d e m e u re r  ic i?

—  O u i, m es  c h é r ie s , v o t r e  p a p a  le  d it , e t j'-en 
s u i e  b i e n  c o n t e n t e .  A h  ! s i  v o t r e  p a u v r e  m è re  
O t a it  v e n u e  a u s s i . . .  »

E lle  n e  p u t  p a s  fin ir  ; A m a u r y  s e n tit  so n  c œ u r  
o p p re ssé , e t  le  s o u v e n ir  d e  L u c ie , d e le u r  m a­
r ia g e , d u  j o u r  o ù  i l  l 'a v a it  e m m e n é e  h o r s  de 
c e tte  h u m b le  m a iso n , lu i r e v in t . . .  P e u t-ê tr e , 
a v a n t  p e u , s e s e n fa n ts  n ’a u r a ie n t d ’a u tre s  p a re n ts  
s u r  la  te r r e  q u e  c e s  p a u v r e s  g e n s , d ’a u t r e  m a in  
p o u r  le s  d é fe n d re  q u e  l a  m a in  d é b ile  d e  c e tte  
v ie i l le  fe m m e ......

I l  s e  s u rm o n ta , e t  a p r è s  a v o ir  c o n fié  O d ile  e t 
L o u is e  à  u n e  p e tite  v o is in e  q u i a id a it  m a d a m e  
T h o r y  d a n s  so n  m é n a g r , i l  c a u s a  Icm gu em en t 
a v e c  s a  b e lle -m è r e  : U  lu i p a r la  d e  L u c ie , il lu i 
re c o m m a n d a  s e s e n fa n ts , co m m e  s ’i l  e û t  é e r it  so n  
te s ta m e n t d a n s  so n  c œ u r ;  i l  l u i  d o n n a  d e  Tirr- 
g e n t  e t lu i  e n s e ig n a , d a n s  le  ca s  o ù  il n e  r e v e n ­
d r a it  p a s , c e  q u ’e lle  e t  J o se p h  d e v r a ie n t fa ir e ;  
e lle  V é c o u ta  a v e c  u n e  p ro fo n d e  a t te n t io n  e t 
q u a n d  i l  s e  le v a  p o u r  p a rt ir , e l l e  lu i  d i t  :

> E t  B e n ja m in ?
—  J e  n ’e n  a i a u c u n e  n o u v e lle  ; i l  a  q u it té  T a - 

g e a t  d a  c h a n g e  -(^ ez q u i  Je l 'a v a is  p la c é , e t  j e  
n 'e n  a i p lu s  e n te n d u  p a rle r .

—  N i m o i n o n  p lu e  ; m on  d e rn ie r  « n fa n t, q u e  
j ’a i  ta n t s o ig n é l  ta n t v e i l lé l

—  I l v o u s  re s te  Jo sep h , e t  s i  j e  v is ,  j e  s e ra i 
to u jo u r s  u n  f ils  p o u r  v o u s .

—  V o u s  ê te s  b o n , v o u s  a v e z  é té  b ie n  b o n  p o u r 
L u c ie  ! M a is  v o u s  v o u s  le v e z , v o u s  v o u le z  p a r t ir  ? 
C ’ e s t co m m e  u n  r ê v e  d e  v o u s  v o ir  là .

—  I l fa u t  q u e  j e  p a rte  p o u r  re n tr e r  d a n s  P a r is , 
a v a n t  q u ’i l  n e  s o it  fe rm é . E m b ra sso n s-n o u s, 
m a  m è re , e t  p r ie z  p o u r  m o i .  Jo  s a is  q u e  Je n ’ai 
p a s  b e s o in  d e  v o u s  re c o m m a n d e r O d ile  e t 
L o a is e .

I l  e m b ra ss a  U s  p e tite s  fil le s . Ih d ile s ’a t ia e h a it  
à  ( u i, e t  r é p é ta it  :

•  N e  p a rs  p as 1 »
I l  le s  m it  to u te s  d e u x  d a n s  le s  b r a s  d e le u r  

g r a n d ’m èi'e, e t  r e p a r t it , s a n s  o s e r  r e g a r d e r  n i  le s  
e n fa n ts , n i  la  p a u v r e  v ie i l le ,  n i le  câel q u i 'de­

v e n a it  c o u l e u r  d ’o p a le , n i  ee  p a y s a g e  o ù  f lo tta it  
L im a g e  d e  L u o ia .

U . BOUEIOOH.

{La  sutie au  p rochain  numéro.)
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LA NIÈCE DE L ’ONCLE ABEL
( s u i t e )

< J e .œ e u ra  t o u t  à  fa it  d e  so if, re p re n a it  M a rth e  
a v e c  u n e  p e rs is ta n c e  d e  c r é c e lle . E t  c e  Jean  q u i 
n 'e s t p a s  là  p o u r  m e p r o c u r e r  d o  l ’e a u  I

—  M ais p u is q u 'il  t e  c h e r c h e  d es fra m b o is e s  1
 E h l  q u 'e s t- c e  q u e  c e la  m e  fa i t ?  J ’a i  p lu s

e n v ie  d ’e a u  q u e  de fra m b o ise s  p o u r  l e  m o m e n t I 
Q u e l  g a r ç o n  m a l a v is é  !

—  C 'e s t  u n  g a r ç o n  tr è s  b o n , M a rth e , e t  j e  ne 
v e u x  p a s  q u e  t u  e n  d is e s  d u  m a l, e n te n d s - tu  ? 
P u is q u ’ il te  fa u t  a b s o lu m e n t d e  l ’e a u , j e  v a is  t ’en  
c h e r c h e r ;  d o n n e -m o l t a  ta s s e  de c u ir . M a i s c ’e s t  
à  c o n d it io n  q u e  t u  n 'a p p e lle r a s  p lu s  ja m a is , J a ­
m a is , J e a n  u n  m a l av isé .»

S ise i, lé g è r e  co m m e  u n  c h e v r e a u  d e  la  m o n ­
t a g n e ,  d e s c e n d it  p ar b o n d s  le  r a v in ,  a u  fo n d  
d u q u e l  g a z o u il la it  le  f i le t  d 'e a u  q u i, to u jo u r s  
g r o s s is s a n t,a r r o s a it  b e a u c o u p  p lu s  b a s  le s  g a z o n s  
d e  la  C h â ta ig n e r a ie . L e  s o l, a c o id e n té , h é r is s é  de 
v ie i lle s  s o u c h e s  e t d e p o in te s  d e  g r a n it  q u e  m as­
q u a ie n t  le s  fo u g è re s , p ré se n ta it p lu s  d 'u n  é c u e il, 
e t  le  p ie d  n o v ic e  de M a rth e , g u in d é  s u r  d e  h a u ts  
ta lo n s , n e  s 'y  fû t  p a s  a v e n tu r é  s a n s  d o m m a g e ; 
m a is  s a  c o u s in e , e n fa n t de la  m o n ta g n e , s 'y  
t r o u v a it  d a n s  so n  c lé m e n t e t  le s  d iff ic u lté s  ne 
T a rré tè r e n t p a s . A r r iv é e  à  so n  b u t , e l le  p lo n g e a  
l a  ta s s e  n o ir e  d a n s  la  s o u r c e  c r is ta llin e , la  re m ­
p lit  ju s q u ’a u  b o rd , e t  s a n s  m ê m e  s o n g e r  q u ’e lle  
a u s s i  a v a it  s o i f ,  e lle  re m o n ta  im m é d ia te m e n t 
v e r s  s a  c o m p a g n e , m a is  le n te m e n t c e tte  fo is , 
p o u r  n e  p a s  la is s e r  to m b e r  u n e  g o u tte  d u  fr a is  
b r e u v a g e .

C e  s o in  l 'a b s o r b a it  te lle m e n t q u e , le s  y e u x  û x é s  
s u r  le  liq u id e  b a lo tté  m a lg r é  e lle , S is s i  n e  r e g a r ­
d a i t  p a s  à  ses  p ie d s ;  l ’u n  d ’e u x  s e  p r it  s o u s  d e u x  
r a c in e s  e n la c é e s  à  f le u r  d u  s o l ;  l a  p e tite  fil le , 
p e rd a n t l 'é q u i l ib r e , to m b a  p o u s s a n t ixn c r i ,  e t  le  
c o n te n u  d e  la  ta s s e  s e  r é p a n d it  s u r  l a  m o u s s e  
c o m m e  u n e  ro s é e .

8 O h  1 m o n  e a u  1 s ’é c r ia  M a r th e  d ép itée .
—  O h ! m o n  p le d l s o u p ir a  S y lv ie , in c a p a b le  d e  

s e  r e le v e r  e n co re .
—  V o ic i  d e s  fra m b o is e s  1 V o ic i  d es fra m b o is e s  I 

a n n o n ç a it  jo y e u s e m e n t  le  je u n e  b a ro n  fe n d a n t 
l ’é p a is s e u r  d u  ta illis .

—  N e  lu i  d is  p a s  q u e  j e  m e  s u is  fa it  m al, 
M a rth e ! P o u r  l ’a m o u r  d e  ta  m a m a n , n e  lu i  d is  
p o in t  c e la  !

—  E t  p o u r q u o i d o n c  ?

—  P a r c e  q u e ... p a rc e  q u ’i l  v o u d r a it  m e  p o r te r  
e t  q u 'i l  e s t  to u jo u r s  m a la d e  q u a n d  i l  s e  f a t i ^ e  
tr o p , a

P a r  u n  h é r o ïq u e  e ffo rt, e l l e  r e fo u la  le s  la rm e s  
q u e  la  so u ffra n c e  é ta it  s u r  le  p o in t d e  lu i a r ra ­
c h e r , e t  s o u r ia n t  à  so n  a m i :

< M e rc i, m on  J e a n ; n o u s  a l lo n s  b ie n  n o u s  ré ­
g a le r , v a  ! m o i, j ’a i  g r a n d 'fa im , d ’a b o r d , g ra n d ’ 
fa im  d e fra m b o is e s  ! M a ie  M a rth e  v o u d r a it  ’b ien  
d e  l 'e a u . . . •

P e n d a n t q u 'i l  e n  p u is a it , s a n s  a v o ir  r e m a r q u é  
l 'h u m id ité  d u  v a s e , M a rth e  q u i le  s u iv a it  à  d is ­
ta n c e , in v e n to r ia it  le  r a v in , co m m e  a u r a ie n t  d it  
a lo r s  s a  m è re  e t m a ître  P o u s s e lin .

—  O h ! le s  b e a u x  m y o s o tis , s 'é c r ia - t- e l le ;  on 
n 'e n  v e n d  p a s  d e  si fr a is  a u  m a r c h é  d e  la  M ad e­

le in e . «
J e a n , q u i a v a it  re m p li s a  p re m iè re  c o r v é e , d es­

c e n d it  u n e  se co n d e  fo is  e t re m o n ta  d e  n o u v e a u , 
u n e  c o n s t^ la t io n  d ’é to ile s  b le u e s  d a n s  le s  m a in s  ; 
p u is , la  p e tite  f i l le  a p e r ç u t  q u e lq u e s  re in e s  d es 
p r é s  d 'u n  b la n c  d ’iv o ir e , d es a n c h o lie s  d ’u n  v io le t  
s o m b r e  e t  d ’u n  ro s e  p â le , e t  J e a n  d u t  fa ire  e n ­
c o r e  d 'a u tr e s  d e sc e n te s  e t d ’a u tr e s  a s c e n s io n s  â  

le u r  c o n q u ê te .
■ II v a  s 'é c h a u ffe r  e t  p u is  s e  r e fr o id ir ,  p e n s a it  

S y lv ie  in q u iè te . E t  s a  m è r e  a  ta n t  p e u r  d e  c e la  ! 
M a rth e  ! M a rth e , i l  e s t  ta r d  ; s i  n o u s  re n tr io u s  ?

—  E n c o r e  c e tte  p y ra m id e  r o u g e , in s is ta -t-e lle .

—  U n e  d ig it a le .  M a is  c ’e s t  d e  l 'a u tr e  o ô te  d e  

l ’e a u .
—  S i J e a n  .se m o u i l le e n  tr a v e r s a n t , le  s o le il sé­

c h e r a  ses  s o u lie rs . C r a in d r a it - i l  le s  rh u m e s  d e  

c e r v e a u , p a r  h a s a r d  ? «
J e a n  p r e n a it  so n  é la n .
8 J e  t 'e n  p r ie , c r ia i t  S y lv ie  ! J e a n , n 'y  v a  p a s  ! 

le s  ro c h e r s  d e  c e  b o rd  s o n t  p le ia s  d e  v ip è r e s  I 
L ’o n cle  A b a l n o u s  a  to u jo u r s  e m p ê c h é  d e  n o u s  y  
a v e n tu r a r . M a rth e a  b ie n  a s s e z  d 'a u tr e s  fle u r s .

 I l m e m a n q u e  c e lle - là ;  m a is  si J e a n  c r a in t
u n e  p iq û re , a jo u t a  M a rth e  d é d a ig n e u s e m e n t. «

J ean  b o n d it  c o m m e  u n  c h e v a l  s o u s  l 'é p e ro n .
« L ’y  v o i là !  g é m is s a it  S y lv ie .  O h l  v o is - t u , c 'e s t  

tr è s  m a l d e  l ' y  p o u sse r , U a r t h e l  T u  s e r a s  ca u se  

d 'u n  m a lh e u r . P a u v r e  J e a n  !
—  A llo n s  d ono  ! e s t-c e  q u 'u n  h o m m e  d o it  

c r a in d re  q u e lq u e  c h o s e ?

—  Y  e e ra is -tu  a l lé e , to i?
—  M o rd u ! s ’é c r ia it  J e a n , d o n t la  m a in  v e n a it  d e  

d é r a n g e r  n n «  v ip è r e  c a c h é e  p a rm i le s  d ig ita le s .

L e s  ro s e s  n e  fle u r is s e n t  p lu s  d a n s  l e  ja r d ia
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d é s e r t  d e  l 'o n c le  A b e l ; l ’a u to m n e  e s t  p ro c h e , et 
d é jà  le a  fe u il le s  fr ile u s e s  d es c h â ta ig n ie r s  s e  d é­
ta c h e n t  d e s  r a m u r e s  e t  jo n c h e n t  le s  g a z o n s . L e s  
lia n e s  d é n u d é e s  e n la c e n t  le s  v ie u x  m u r s  d 'u n  
f i le t  d e  c o rd e s  b r u n e s , e t  le s  v o le ts  c lo s  no p e r­
m e tte n t p lu s  a u  s o le il  d e  fa ir e  s c in t ille r  le s  
v itr a g e s . U n e  s e u le  fe n ê tr e , c e lle  d e  l a  c u is in iè re , 
la is s e  e n c o re  u n  p e u  d e  lu m iè r e  p é n é tre r  d a n s  ta 

d e m e u ra  s ile n c ie u se . N a n o n  s 'y  m o n tre  s e u le  e t 
t r is t e ;  m a is  p a r fo is  l a  b a ie  d e  g r a n it  e n c a d re , à 
c ô té  d e  l a  s ie n n e , l a  tê te  b lo n d e  d e  S iss i.

< J e  v ie n s  te  fa i r e  u n e  v is ite ,  N a n o n , d i t  l ’o r ­
p h e lin e , e t  L io n  a u s s i;  m a is  le  d o c te u r  n 'a  p as 
p e rm is  e n c o r e  à  J e a n  d e  n o u s  a c c o m p a g n e r .

—  M a u d it a c c id e n t]  ré p o n d  la  v ie i l le  se rv a n te . 
S i T ou a v a it  p u  to u t  d e  s u ite  p a n s e r  c e tte  b le s­
s u re , ç a  n e  sei-nit p as d e v e n u  si m é c h a n t, e t  ça  
n ’a u r a it  p as d u ré  d e s  s e m a in e s .

—  H e u re u se m e n t j ’é ta is  l à  p o u r  le  d é se n n u y e r , 
le  p a u v r e  Jean  !

—  P a r lo n s -e n  ; c ’e s t  e n c o re  u n e  fiè re  id é e  d e 
v o t r e  ta n te  I Q u a n d  il n ’y  a  p lu s  e u  ic i  u n e  ch a ise  
p o u r  s ’a s s e o ir , n i u n  l i t  p o u r  ee, c o u c h e r , e l le  s ’est 
a v is é e  q u e  la  s a is o n  t i r a it  tr o p  s u r  ses  fin s  p o u r 
re t a p e r  la  m a iso n  e t  fa ir e  v e n ir  d u  m e u b le  n eu f. 
A lo r s  e llo  a  b ien  s u  fo r c e r  m a d a m e  l a  b a ro n n e  à  
lu i  o f fr ir  so n  c h â te a u  p o u r  a u b e rg e , e t  m a  p e tite  
8 is s i a  qviitté s a  v ie i l le  N a n o n ... e t  le  r e s te , u n  

î>Bu p lu s  tô t  q u ’e l le  n e  q u it te r a  le  p a y s  ! . . .  'V ou s 
s o ig n e - t- o n  b ie n  à  la  T e rr a d e  a u  m o in s  ?

—  J e t a s s u r e  q u e  o u i. N a n o n ; m a  ta n te  m e 
m e t  d es p a p illo t te s  to u s  le s  s o irs  e t ne m e la is s e  
ja m a is  s o r t ir  s a n s  g a n t s . C e la  m ’e n n u ie  ; m ais 
i l  p a r a it  q u e  c ’e s t p o u r  m on  b ien .

—  E t  m a d a m e  la  b a r o n n e , v o u s  m e t-e lle  a u ssi 
d e s  p a p illo t te s  ?

—  N o n , m a is  e lle  m e p re n d  s u r  s e s  g e n o u x  ; e lle  
m o  b e r c e  d a n s  s e s  b r a s  co m m e  u n  p e tit  e n fa n t ; 
e lle  m ’e m b ra sse  s u r  lea y e u x , e t  j e  l ’e n te n d s  d ire  
to u t  b a s  : « P a u v r e  p e tite  f » M ais v o is - t u , N a ­

n o n , ça  n e  p e u t p a s  d u r e r  to u jo u r s  c e s  g â te rie s- 
là ,  e t j ’a i  le  c œ u r  b ie n  g r o s , v a ,  p a rc e  q u e ...

—  P a r c e  q u e  q u o i, m a  c h é r ie  ?

—  P a r c e  q u e . ..  n o u s  p a rt iro n s  p o u r  P a r is  la  
s e m a in e  p ro c h a in e , e t j e  n e  te  v e r r a i p lu s , n i to i, 
a i  J e a n  e t  s a  m èro , ni la  m a iso n  d e  l 'o iic le  A b e l, 

n i a a  to m b e  1... T u  l a  s o ig n e r a s  b ie n , a u  m o in s, 
c e tte  p a u v r e  to m b e, ju s q u 'à  c e  q u e  j e  re v ie n n e  
p a s s e r  ic i  l 'é té  p ro c h a in .

—  E lle  n e  r e v ie n d r a  p a s , s o n g e a it  N a n o n  p e u  
a c c e ss ib le  à  l 'e s p o ir , e l le  n e  r e v ie n d r a  n i l 'é té  
p ro c h a in , ni ja m a is  I o

E n  re n tr a n l à  la  T e r r a d e , a o u s  l a  co n d u ite  d u  
gaVde, ia  p e tite  f i l le  tr o u v a  le s  d e u x  v e u v e s  en 
té le -à - tê te  a u  sa lo n  te n d u  d e  v ie ille s  ta p iss e r ie s  
fe lle tin o is e s  ; d .in s  la  p iè c e  v o is in e , M a rth e  se  
p r ê ta it  co m ])Iaisa m m en t a u x  é tu d e s  d e m a d e m o i­
s e lle  P a lm y r e , q u i e s s a y a it  s u r  e l le  u n e  n o u v e lle  
c o u p e  do ro b e .

" V a  re J o in d re M a rth e , o u  J e a n , q u i se  p rom èn e  
d a n s  le  p a r c  o u  b ien  q u i g a m b a d e  d a n s  la  c o u r .

lu i  d it  s a l a n t e ;  m a d a m e  d e  la  C o u r tin e  e t  m oi 
n o u a a v o n s  à  c a u s e r . »

Q u e  s e  d is a ie n t d o n c  c e s  d e u x  fe m m e s  ai d is ­
se m b la b le s  d 'a p p a re n c e  e t  d e  c a r a c tè r e  ?

P lu s  â g é e  d e  q u e lq u e s  a n n é e s  s e u le m e n t q u e  
so n  in te r lo c u tr ic e , la  b a ro rln e  p o u v a it  p a ra ître  
s a  m è re  a u  p re m ie r  a b o rd . D es  fila d ’a r e e n t  p ar­
se m a ie n t s a  b r u n e  c h e v e lu r e  ; u n  p li c r e u x  e n tre  
U s  s o u r c ils , de m in c e s  r id e s  a u x  te m p e s  e t d es 
lè v r e s  p â lie s  a t te s ta ie n t  l ’e n v a h is s e m e n t d es a n ­
n é e s , p o u r  le s  o b s e r v a te u r s  s u p e r fic ie ls , e t  le  t r a ­
v a i l  le n t  d e s  d o u le u r s  m o r a le s , p o u r  c e u x  q u i 
v o y a ie n t  m ie u x ;  m a is  a u  se c o n d  c o u p  d 'œ il, la  
lim p id ité  d u  r e g a r d , la  p u re té  d es lig n e s  e t  le  

c h a rm e  in te l lig e n t  d e  la  p h y s io n o m ie  c o n se r­
v a ie n t  à  c e  v is a g e  u n e  b e a u té  in d é p e n d a n te  d u  
te m p s.

M a d am e D e lé t a n g , a u  c o n t r a ir e , s e m b la it  
d ’a b o r d  p lu s  je u n e  q u o  so n  â g e ;  c e p e n d a n t, le  
b r i l la n t  d e  s a  c h e v e lu r e , l ’é c ta t  d e so n  te in t , Té- 
m a il d e  ses  d e n ts , su p p o rta ie n t m a l u n  in d is c r e t 
e x a m e n ; on  tr o u v a it  b ien  v i t e  s a  m ise  b e a u c o u p  
tr o p  je u n e  p o u r  e l le ,  e t  q u e lq u e  c h o s e  d e  tro p  
a r r ê té , q u e lq u e  c h o s e  d e d o m in a te u r  d a n s  le  r e ­
g a r d  a c h e v a it  d e  la  v ie i l l i r .

V e u v e  à  ja m a is  in c o n s o la b le  d ’u n  m a r i a d o ré , 
m a d a m e  d e la  C o u r tin e  a v a it  p e rd u  a p rès lu i so n  
p re m ie r  n é , p u is  le  seco n d  d e  s e s  f i ls  e t  u n  a u tre  
f i ls  e n c o r e . . .  S u b m e r g é e  s o u s  c e s  d e u ils , e lle  
s ’é ta it  a r r a c h é e  v iv a n te  a u  n a u fr a g e  à  fo r c e  de 
v o lo n té , p o u r  ae  c o n s a c re r  t o u t  e n tiè r e  a u  fils  
q u i lu i r e s ta it . C e n ’é ta it  p a s  a s s e z  p o u r  e lle  
d 'ê tr e  aa m è re  d a n s  to u te  l a  s a in te  a c ce p tio n  d e 
c e  m o t s a c ré , e l le  te n t a  d e  re m p la c e r  le  père 
a b se n t, e t  s e  f i t  u n e  â m e  v ir i le  p o u r  é le v e r  u n  
h om m e.

T o u te s  s e s  fa c u lté s  se  d é c u p lè re n t d o n c  p o u r  
c e tte  g r a n d e  tâ c h e  ; to u s  ses  e ffo rts  te n d ir e n t à  
so n  p a r fa it  a c c o m p lis s e m e n t. E l le  o u b lia  q u 'e lle  
é ta it  je u n e ;  e lle  o u b lia  q u ’e l le  é ta it  fem m e e t 
s 'a b s o r b a  d a n s  s a  m a te rn ité . M a is  e l le  n 'e n la ç a  
p a s  é g o ïs te m e n t so n  e n fa n t d a n s  s e s  b ra s . E lle  
n e  v o u la it  p a s  lu i  fa ir e  u n  é t r o it  h o r iz o n  d o  aa 
te n d r e s s e  ; e llo  n e  p r é te n d a it  n i le  la is s e r  é tr a n ­
g e r  a u x  p ré o c c u p a tio n s  so c ia le s , n i T éo a rter d e 

c e r ta in s  n o b le s  c o u ra n ts  q u i  v ie n n e n t d u  d e h o rs . 
E l le  e n  fe r a it , s i  D ie u  T a id a it , u n  c h ré tie n  d 'a b o rd , 
u n  p a tr io te  e n s u ite , u n  b o n  f ils  a p rè s , s e  r é s e r ­
v a n t  la  d e rn iè re  p a r t  d a n s  c e  c œ u r  d ’h o m m e , e t 
lu i  d o n n a n t p o u r  d e v is e  ;

€ F a is  c e  q u e  d o is , a d v ie n n e  q u e  p o u rr a  ! >
M a d am e D e lé ta n g , d o s G r ig n iè r e s  en  so n  n o m , 

a p p a r te n a it  à  u n e  fa m ille  n o b le  r u in é e  p ar la  
R é v o lu tio n , p u is  re m is e  on p o ssessio n  d e  ses  
b ie n s  a u  r e t o u r  d e s  B o u rb o n s , e t e n fin  d é p o u il­
lé e  u n e  se co n d e  fo is  p a r  le s  fo lle s  p r o d ig a lité s  de 
so n  ch e f. D a n s  le a  s a lo n s  d u  n o b le  fa u b o u r g , où  
l 'I n d ig e n c e  p a te r n e lle  n e  lu i  p e rm e tta it  d e  fa ire  
q u e  d e  r a r e s  a p p a ritio n s, e l le  a v a it  v u  to u te s  le s  
t i l le s  d e  ao n  â g e  s e  p a r e r  t o u r  à  to u r  d u  b a n d ea u  
d 'o r a n g e r . U n  s o ir  é ta it  v e n u  o ù  s a u le , e n tre  ses
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co n te m p o r a in e s , o n  T a v a it  ap p e lé e  < m a d e m o i­
s e lle . ° A lo r s  to u te s  le s  tr is te s s e s , to u te s  le s  j a ­
lo u s ie s , to u te s  le s  a s p ir a tio n s  à  la  fo is  T a s sa illt-  
re n t. E llo  c o m p a ra  s e s  ro b e s  d e  m o u s s e lin e  a u x  
d ia m a n ts  d e  ses  a m ie s ;  so n  m od este  e n tre so l à  
le u r s  sp le n d id e s  h ô te ls ;  so n  a v e n ir  d ’iso le m e n t 
à  le u r s  jo ie s  c o n ju g a le s , e t , p a r v e n u e  à  ce tte  
p h a se  où  u n o  jc u n o  fil le  d e v ie n t  u n e  d e m o ise lle  
a v a n t  de p a sse r  d é fin it iv e m e n t d a n s  la  c a té g o r ie  
d es v ie ille s  f i l le s , e l le  se n tit , à  T a n g o isse  q u i 
l^ n v a h it , co m b ie n  p e u  c e  d e rn ie r  é ta t  lu i  se ra it 
s u p p o rta b le .

A lo r s  ses  y e u x  c o m m e n c è re n t à  s e  c e rn e r , son 
n e z  à  s ’o n ile r , ea  b o u c h e  à  so  p in c e r , e t  u n e  
b o n n e  a m ie  d e s a  m è re , m a r ie u se  p a r  v o c a tio n , 
s e  d i t  d e v a n t c e s  a la r m a n ts  sy m p tô m e s  :

0 11 e s t  te m p s  ! »
II n e  fa l la it  p as s e  m o n tre r  trop  d iff ic ile  to u te -  

lo is , c a r  le s  f i l le s  sa n s  d o t n ’é ta ie n t  p as d ’ u n e 
« d é fa ite  • p lu s  co m m o d e  i l  y  a  v in g t- c in q  a n s  
q u ’a u jo u r d 'h u i. M a d a m e  d ’A n o n a s  e m p lo y a  d o n c 
q u e lq u e s  jo u r s  à  c a té c h is e r  s a  p ro té g é e , à  la ­
q u e lle  e l le  s o u p ç o n n a it  d es p ré te n tio n s  p eu  en  
ra p p o r t a v e o  s e s  d é s a v a n ta g e s . E lle  m it  d a n s  u n  
p la te a u  d e  la  b a la n c e  le s  d o ts  p r in c iè r e s  do ses  
a m ie s  e t , d a n s  T a u tre , le s  t itr e s , le s  c h â te a u x , 
le a  s itu a tio n s  p o lit iq u e s  d e  le u r s  m a ria , e t  p re s­
q u e  to u jo u r s  • l ’a p p o rt • fé m in in  se  t r o u v a  le  
p lu s  lo u r d . A p r è s  c e tte  d é c o u r a g e a n ts  c o n s ta ta ­
tio n , e l le  a p p u y a  s u r  to u s  le s  e n d o lu i'is s c m e n ts , 
e lle  fo u illa  d ’u n  im p ito y a b le  s c a lp e l to u te s  le s  
b le ss u re s  d e  m a d e m o ise lle  d es G r ig n iè r e a , e t 
q u a n d  e lle  e û t  m à té  à  p o in t c e t  a m o u r-p r o p re  e t 
a s s o u p li à  so n  g r é  c e tte  v o lo n té , m a d a m e  d 'A n o - 
n a s  co m m e n ç a  d ’e sp érer.

• V o u s  v o ic i  r a is o n n a b le , m o n  e n fa n t ; co n fiez- 
v o u s  en  m o i, » d it-e l le .

S a  c lie n tè le  é ta n t  n o m b r e u s e , e l le  p ro c é d a  p a r  
é lim in a tio n , e t  r e n o n ç a  to u t  d ’a b o r d  a u x  p rin ce s  
c h a rm a n ts , a u x  s o le i ls ,  a u x  im p re n a b le s  en fin . 
P u is , p lo n g e a n t  s a  m a in  d a u s  le  ta s  q u i r e s ta it , 
e lle  en r e t ir a  le  p ro p re  fr è r e  do T o n d e  A b e l, u n  
g r o s  m o n sie u r  c a r r é , s a n s  v ic e s  n i v e r t u s , q u i 
a v a it  e m b ra ssé  l 'in d u s tr ie  p a ro e  q u e  l 'in d u s tr ie  
s 'é ta it  tr o u v é e  s u r  so n  c h e m in , q u i v e n a it  d 'y  
fa ir e  fo r tu n e  p a rc e  q u e  o’é ta it  é c r it , e t q u i  ép ou sa  
m a d e m o ise lle  d e s  G r ig n iè re s  p a rc e  q u e  m ad a m e 
d ’A n o n a s  s u t  lu i  p e r s u a d e r  q u ’i l  n e  p o u v a it  r ie n  
fa i r e  d e  m ie u x .

I l  n ’e u t  p a s  n é a n m o in s  à  T en  r e m e r c ie r  b e a u ­
c o u p  ; u n e  fo is  le  sp e c tre  d u  c é lib a t  é c a rté , u n e 

fo is  le s  h a b itu d e s  o p u le n te s  p rise s , m a d a m e  D e- 
lé t a n g  s e n tit  le s  é p in e s  d e  s a  c o u ro n n e  e t s ’en 
p la ig n it  b ie n tô t. D iv e rs  p ro p o s  d o  ses  an c ien n es  
a m ie s  lu i re v in re n t d ’a i lle u r s  e n v e n im é s  ;

s Jea n n e  d es G r ig n iè re s  a  v e n d u  so n  c œ u r  à  u n  
r u s tr e  q u 'e lle  n e  p e u t a im e r l  E lle , s i  ro m a n e sq u e  
a u tre fo is , e s t  m a in te n a n t u n e  fem m e p o s it iv e  ; 
m a d a m e  B a rêra o  ! Q u e lle  c h u t e !

—  Jeanne a  p ré fé ré  le s  sa c s  a u x  p a rc h e m in s; 
c h a c u n  so n  g o û t!  C ’e s t  é g a l  : re n ie r  s e s  a ïe u x .

s 'e n c a n a ille r  p a r  h o r r e u r  d u  c é lib a t ,  c ’e s t p l u ,  
q u e  m e s q u in . Q u e lle  h o n te  I

—  D a m e ) p erso n n e  d ’ un p e u  p ro p re  n e  so n ­
g e a it  à  e l le .m a c h è r e , e l  j e  n ’a i  v u  q u i  q u e  o e  s o it  
lu i fa ir e  u n  d o ig t  de o ou r. Q u i a u r a it  v o u lu  d e  

ses  v in g t-c in q  a n s  e t  d es d e tte s  d e  so n  p è re  ? »
C o n v a in c u e  d e p ro sa ïsm e  e t  d e  c u p id ité , j u g é e  

in c a p a b le  d ’a s s e r v ir  u n  c h e v a lie r  d ig n e  d e  c e  
n o m , m a d a m e  D e lé ta n g , m ise  e n  In te rd it p a r  ses. 
b o n n es a m ie s , s 'e n  d é to u rn a  fiè re m e n t e t  c o m p ta  
s u r  l 'a v e n ir  p o u r  le s  c o n v a in c re  à  le u r  to u r  d ’e r ­
r e u r  e t d o  c a lo m n ie .

E lle  s 'in g é n ia  d o u e  à  s e  c r é e r  d es s e n tim e n ts  
c h e v a le re s q u e s , d es a ttitu d e s  d e  re in e , e t  s e  p osa , 
d a n s  le  m o n d e  d e  so n  m a ri, co m m e  u n e  p u is sa n c e  

h a b itu é e  à  re c e v o ir  d e s  h o m m a g e s  e t à  d ic te r  d e a  
lo is .

Q u a n d  M . D e lé ta n g  se  la is s a  e m p o rte r  p a r  la  
m o r t co m m e i! s ’é ta it  la is s é  e n g re n e r  p a r  l 'in d u s ­
tr ie  e t p ê ch e r  p a r  m a d a m e  d 'A n o n a s , s a  v e u v e  le- 
p le u r a  c o n v e n a b le m e n t , p o rta  so n  d e u il a v e c  
oon eciu n ce e t . . .  l 'o u b lia  b ie n tô t p o u r  n e  p lu »  
s o n g e r  q u ’à  r e g a g n e r  le  te r ra in  p e rd u  p a r  u n e  
m é sa llia n c e .

L a  b a ro n n e  d e  la  C o u r tin e  p la n a it  tr o p  h a u t  
p o u r  co m p r e n d r e  c e tte  n a tu r e  te r r e  i  te r ra , à  U  
fo is  e x a lté e  e t p o s it iv e . A  c o  c o n ta c t , a u c u n e  
é tin c e lle  n ’a v a it  ja i l l i  d e  so n  c œ u r. A u  c o n tra ire , 
u n e  in s t in c t iv e  d é fia n c e  s ’é v e il la it  en  e lle  d e v a n t 
c e tte  fe m m e  a lt iè r e  e n  m ê m e  te m p s  q u e  fr iv o le  ; 
e t ,m a lg r é  s e s b a b itu d e s  h o sp ita liè r e s , la  m è re  d e  
Jea n  n e  r e t in t  p as la  m è re  d e  M a rtiie  q u a n d  c e lle -  
c i lu i  a n n o n ç a  so n  p ro c h a in  d é p a r t .

N e  p a rd o n n a it-e lle  p a s  à  la  p e tite  f i l le  d ’a v o ir  
je t é  so n  f i l s  a u -d e v a n t  d e  la  v ip è r e ?  O u  b ie n  u n e 
é tr a n g e  in tu itio n  m a te rn e lle  lu i fa is a it -e l le  p r e s ­
s e n tir  d 'a u tr e s  v e n in s  e n c o r e ? , . .

Q u a n d  S y lv ie  e u t  re fe rm é  la  p orto  :
0 P o u rq u o i d o n c  é lo ig n e z -v o u s  c e l le  e n fa n t ?  

d e m a n d a  la  b a ro n n e  à  la  v e u v e  d u  fa b ric a n t.

—  P o u r  v o u s  p a r le r  d ’e lle . J’en s u is  p ré o c cu p é e . 
J 'a i g r a n d  b eso in  de v o s  b o n s  c o n s e ils , ch è re  

a m ie . >
D e p u is  q u ’e lle  s ’a s s e y a it  à  so n  fo y e r , m a d a m e  

D e lé ta n g  a ffe c ta it  d e  d o n n e r c e  lit r e  à  l a  c h â te ­
la in e , q u i n e  le  lu i re n d a it pas.

« O u i, v ra im e n t, le  c o n c o u rs  d e  v o t r e  e x p é ­
r ie n c e  e t  d e  v o t r e  a m itié  m ’e s t n é ce ssa ire .

—  P a r le z , m a d a m e .
—  P u is q u e  v o u s  m ’y  con \'i6z a v e o  c e t  e m p re s­

sem en t, j e  v o u s  co n fie ra i m es  a n g o is s e s  m ater»  
n e l le s . . .  Je d o n n e  fo rcém en t u n e  s œ u r  à  m a  fil le , 
p u is q u e  j e  n e  p u is  r e fu s e r  l a  tu te lle  d e  S y lv ie .  
M a is  ce tte  sco u r n e  s e r a - t-e lle  p a s  d ’u n  d a n g e ­
r e u x  v o is in a g e ?  e t . . .

—  C o m m en t T e n te n d e z -v o u s , m a d a m e  ?
—  M ais, c h è r e  am ie , o ’e s t  u n e  v r a ie  sau vag ess©  

q u e  c e tte  p e t ite l  S e s  m a n iè re s  se n te n t T établu  
d 'u n e  lie u e ;  e lle  c o u r t  le s  ch a m p s co m m e u n e  b e r­
g è r e  sa n s  le  m o in d r e  s o u c i d u  h i lo  e t d es taohes 
d e  ro u s s e u r , e t, q jia n d  il lu i  fa u d r a  s u b ir  le  j o u g
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d e s  d e v o ir s ,  j ’a i  g ra n d 'p e u r  q u e  so n  in d o m p ­
ta b le  c a r a c tè p e n e  le  re p o u s s e  o b stin é m e n t.

—  L ’in d o m p ta b le  c a ra c tè re  do  S ia s i f  O ù  p re n e z-  
v o u s  c e tte  id é e , m a d a m e ?  C e tt e  p e tite  f il le  a  la  
d o u c e u r  d ’u n  a n g e , a u  c o n tr a ir e , e t  i l  s u î f i t  de 
p a r le r  à  aon c œ u r  p o u r  e n  o b te n ir  to u t  c e  q u ’o n  
v e u t . S o n  o n c le  la  la is s a it  p o u s s e r  sa n s  c o n tra in te  
c o m m e  u n o  b e lle  p la n te  d es p ré s , j 'e n  c o n v ie n s  ; 
e l le  jo u is s a it  p le in e m e n t d e  la  l ib e r té  ch a m p ê tre , 
s 'im p r é g n a n t d ’a i r  e t d e lu m iè re . Q u e l m a l y  v o y e z -  

v o u s ?  S i T o n o le  A b e l n e  l a  c u lt iv a it  p a s  p o u r  le  
in o n d e , s 'i l  n é g lig e a it  le s  d é ta ils  d e  co n v e n tio n , i l  
je t a i t  d u  m o in s  d e  b o n n e s  s e m e n c e s  d a n s  la  te r re  
fe r t ile  d e  c e tte  p e tite  â m e , c r o y e z - le . C a lm e z  d o n c  
v o s  c r a in te s  e t  r é jo u is s e z -v o u s , a u  c o n tr a ir e , d e  
d o n n e r  u n e  te l le  c o m p a g n e  à  v o t r e  f i l le ,

—  Q u e lle  in g é n ie u s e  a m itié  v o u s  m e  p ro u v e z , 
c h è r e  b a ro n n e ,.e t co m m e  v o u s  s a v e z  m e  r a s s u r e r  ! 
J e  v e u x  d o n c  v o u s  c r o ir e  e n  d é fù t d e s  a p p a ren ces, 
m m s . . .

—  M a is  si v o s  c r a in te s  p e rs is te n t, p o u r q u o i ne 
p a s  le s  tr a n c h e r  n e t e n  m e tta n t S iss i e n  p en sio n , 
m a d a m e  ? »

C o  n 'é t a i t  p a s  oe c o n se il q u e  v o u la it  m a d a m e  
D e lé ta n g .

e E n  p e n sio n  ! s ’é c r ia -t-e lle  ; e t  q u ’e n  d îr a it  le  
m o n d e , o b ère  a m ie  ? I l p r é te n d ra it  q u e  j e  m e  d é ­
b a rra s s e  d ’u n  d e v o ir  p é n ib le  e t  m o  je tt e r a it  la  
p ie r r e  ! N o n , n o n , m a  n iè c e  se ra  é le v é e  d a n s  m a  
m a iso n , s o u s  m e s  y e u x ,  a v e c  m a  p ro p re  f i l le  ! »

L a  v e u v e  d u  fa b r ic a n t, q u i c a lc u la it  fo r t  b ien , 
to u t  en c é d a n t a u x  e n tra în e m e n ts  d ’u n e  v a n ité  
c o û te u s e , s ’é ta it  d it  q u 'u n s  in s titu tr ic e  p a y é e  p ar 
S y lv ie  s e r v ir a it  en  m êm e te m p s  e t  g r a t is  à  M a rth e .

E l le  in s is ta  d o n o  s u r  c e  p r o je t  d 'é d u c a tio n  p a r ­
tic u liè r e  e t  v o u lu t  p a ra ître , e n  c e la , s a c r if ie r  u n  
p e u  s a  f i l le  â  T o rp h e lin e .

T a n d is  q u 'e lle  d é v e lo p p a it  d e s  p la n s  d ’a v e n ir  
p e u  g o û té s  d e  l a  b a ro n n e , la  p o rte  s ’o n v r it  e t 
K issi r e p a r u t  a v e c  J e a n  :

< N o u s  v e n o n s  d e  r e n c o n tre r  le  fa c te u r  d a n s  
l ’a v e n u e  e t , co m m e  n o s  ja m b e s  so n t p lu s  le s te s  q u e  
le a  s ie n n e s , n o u s  a v o n s  p r is  le s  le t tr e s  p o u r  v o u s  
le s  a p p o rte r , » d it  le  je u n e  b a ro n .

L e s  d e u x  fem m es s e  d e m a n d è re n t m u tu e lle ­
m e n t l a  p e rm iss io n  d e  d é c a c h e te r  le u r  c o u r r ie r  et 
s e  m ir e n t  à  le  lir e ,  c h a c u n e  d a n s  T e m b ra su re  
d 'u n e  fen ê tre .

T o u t  i  c o u p , m a d a m e  D e lé ta n g  p o u s s a  u n e  
e x c la m a tio n  ; p u is , s 'a d r e s s a n t à  la  c h â te la in e  :

« T o u t  n ’e s t ic i-b as q u ’h e u r  e t  m a lh e u r , ch è re  
a m ie . J 'a p p re n d s  q u e  m on  a m ie  d 'o n fa n ce . la  

v ic o m te s s e  F o ls k , d e  r e t o u r  d 'u n  v o y a g e  e n  S u èd e, 
tr a v e r s e r a  P a r is  d a n s  t r o is  jo u r s ,  e t  c e la  m e  r é ­
jo u i t  ! M ais c e  r e t o u r  im p r é v u , q u i m ’a p p e lle  a u  
d e v a n t  d e  la  v o y a g e u s e , m e  fo r c e  â  v o u s  q u in e r  
d e m a in  m ê m e , o i  c e la  m e d é so le )  »

M a d a m e  d e  la  C o u r tin e  n e  ae  c r u t  p a s  o b lig é e  
d e  p a r t a g e r  c e tte  d é so la tio n  e t  s e  c o n te n ta  d e  m u r­
m u r e r  q u e lq u e s  m o ts  i n in te llig ib le s  q u i  a v a ie n t 
l'in te n tio n  d ’è tre  fro id e m e n t p o lis .

« D e g r â c e , in te r ro m p it  m a d a m e  D e lé ta n g , d e  
g r â c e , p a r fa ite  a m ie , n e  m ’e n  d ite s  p a s  d a v a n ­
t a g e :  j e  n 'a u ra is  p lu s  le  c o u r a g e  d e  p a rt ir .. .'V o tre  
c h a g r in  m e fa it  m a l ! i 

L e  c h a g r in  d e  S y lv ie  i  c e tte  n o u v e lle , c h a g r in  
r e e l c e lu i- là ,  f î î - i l  a u ta n t  de m a l à  s a  s e n s ib le  
t a n t e ?  P e u t - ê t r e . T o u te fo is , e l le  e u t  a s s e z  de 
fo rce  d 'â m e  p o u r  no p a s  s 'e n  p la in d re  e t p o u s s a  
m ê m e  T h éro fsm e ju s q u ’à  d ir e  à  la  p e tite  f i l le  :

0 A llo n s , m a- n ièce , a s s e z  d e  s a n g lo ts  I T o u t  
c e la  g o n fla  U s  tr a its  e t  d é fo rm e  le  v is a g e .  S a c h e z  
s o u ffr ir  en s ile n c e , m on  e n fa n t. S i to u s  le s  c œ u r s  
b le ss é s  e x h a la ie n t  a in s i le u r s  p la in te s , on  e n te n ­
d r a it  u n  b e a u  ta p a g e  en  oe m o n d e , v r a im e n t!  i  

L e  so ir , u n  g r a n d  fe u  f la m b o y a it  d a n s  la  h a u te  
ch e m in é e  d u  s a lo n , m o n u m e n t d e  g r a n it  a u x  
co lo n n e ttte s  t a i llé e s  p a r  d e s  m a in s  r é d u ite s  e n  
p o u s s iè re  d e p u is  d e s  s iè c le s ...  L e s  fla m m es ro u g e s  
d e  T à tre  e t  le s  b o u g ie s  d e s  to rc h è re s , p r o je ta n t  
le u r s  lu e u r s  s u r  lo s  v ie i lle s  ta p is s e r ie s , a n im a ie n t 
d e  te in te s  m o b ile s  e t  v iv a n to s  le s  p e rs o n n a g e s  
p â lis ;  m a is  tes a n g le s  d e  T im m en se  p iè c e  d e m e u ­
ra ie n t  d a n s  T o m b re  e t  le  v e n t  d 'a u to m n e  fa is a it  
e n te n d re  a u  d e h o rs  d e  d o le n te s  c la m e u r s . L a  
c o n v e r s a tio n  la n g u is s a it  m a lg r é  le s  e ffo rts  de 
m a d a m e  D e lé ta n g  p o u r  la  s o u te n ir . M a rth e , e n ­
co m b ra n t l a  ta b le  d e  m e n u s  c o lif ic h e ts , e m ­
p lo y a it  J e a n  à  fa ire , m a lg r é  lu i ,  la  c a is s e  d e  s a  
p o u p é e ; S y lv ie ,  a s s is e  s u r  u n  ta b o u r e t  tr è s  b a s , 
a p p u y a it  s a  tê te  s u r  le s  g e n o u x  d e  la  b a ro n n e  e t 
f ix a it  d e  g r a n d s  y  e u x  m é la n c o liq u e s  s u r  le s  c h a r ­
b o n s , c o m m e  s i  e l le  y  e û t  d é c o u v e r t  d e  m y s té ­
r ie u x  a v e r t is s e m e n ts ;  e t  L io n , é te n d u  a u x  p ie d s  
d e  la  p e tite  f i l le , a l lo n g e a it  so n  m u s e a u  s u r  ses  
p a tte s  a v e c  d e  fré q u e n ts  s o u p ir s .

« B ie n  s û r  i l  d e v in e  to u t  c e  q u 'o n  p e n s e  ! b so n ­
g e a it  S y lv ie ,  p r e s q u e  e ffra y é e  d e  c e tte  p ré te n d u e  
p e r s p ic a c ité .

S a  p e tite  m a in  c a re s s a n te  d is p a r a is sa ft  a lo r s  
d a n s  le s  lo n g u e s  s o ie s  d e  T a n im a l e t  le s  s o u p ir s  
d e  T e n fa n t ré p o n d a ie n t à  c e u x  d u  c h ie n .

N e u f  h e u r e s  s o n n è r e n t à  la  v ie i l le  p e n d u le  d o n t 
T én o rra e  m o u v e m e n t fa is a it  u n  b r u y a n t  t i c - t a c .

t N e u f h e u r e s l s 'é c r ia  m a d a m e  D e lé ta n g , n e u f  
h e u r e s , e t  le s  e n fa n te  s o n t  e n c o r e  ic i  I 

—  M a is , m a m a n , s e  r é c r ia  M a rth e , i l  n 'y  a  q u e  
le s  é p ic ie r s  p o u r  s e  c o u c h e r  tô t !  C ’e s t v o u s  q u i le  

d ite s  I >
S a n s  r é p o n d re  à  s a  f i l le , la  m è re  s a is it  l e  co rd o n  

d e  l a  s o n n e tte :

Cl V o u s  p e rm e tte z , c h è r e  am ie? »  fit -e l le  a v a n t  d e 
lo  tire r .

U n  d o m e s tiq u e  p a r u t .
« E n v o y e z  P a lm y r e  c h e r c h e r  c e s  d e m o ise lle s .»  
L e s  p e tite s  f i l le s  s e  fire n t e m b r a s s e r à la  ro n d e . 
Q u a n d  S is s i  t e n d it  so n  fr o n t  à  Jean  ;

« L è v e - to i d e  b ie n  b e n n e h e u r e  d e m a in . » m u r ­
m u r a - t - i l  à  so n  o r e ille , e t  j e  t ’y  c o n d u ira i.

O ù  d e v a it - i l  la  c o n d u ire ?
S is s i  n ’e u t  p a s  de p e in e  à  le  d e v in e r  e t  re m e rc ia  

d u  r e g a r d .
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M a rth e  s 'e n d o rm it e n  m a rm o tta n t s e s  p riè re s  
p e n d a n t q u ’o n  la  d é s h a b il la it ;  m a is  S is s i ,  q u i 
a v a it  a p p ris  d o  l ’o n c le  A b e l  à  s 'a g e n o u ille r  p o u r  
p r ie r  le  b o n  D ie u , S is s i  fa i l l i t  fa ir e  a t te n d r e  m a - 
d e m o îs e lle  P a lm jr e ,  q u i, p o u r  é v ite r  c e tte  h u m i­
lia t io n , p r it  lo  b r u s q u e  p a rt i d ’a l le r  s e  c o u c h e r  
e lle -m ê m e  e t  d 'e m p o rte r  la  la m p e  e n  la is s a n t  la  

p e t it e  f l l le  se  t i r e r  d ’a ffa ir e  to u t e  s e u le .
E l la  g a g n a  d o n c  à  tâ to n s  l e  g r a n d  l i t  à  b a ld a ­

q u in s , o ù  e lle  86 b lo t t i t  co m m e  e lle  p u t , e n  so n ­
g e a n t  q u o  p e rso n n e  n e h o r d e r a it  sea  c o u v e r tu r e s , 
q u e  l e  v is a g e  d is p a ru  p o u r  ja m a is  n o  ae  p en ch e­
r a i t  p lu s  v e r s  l e  s ie n  e t  q u o  la  v o ix  a im é e  n e  
m u r m u r e r a it  p lu s , co m m e  c h a q u e  s o ir  a u tr e fo is  : 

a D ie u  ta  b é n isse , m o n  e n fa n t!  >
E lle  s o n g e a it  à  c e la , la  p a u v r e  p e tite  S iss i I e t 

à  b ie n  d ’a u tre s  ch o s e s  e n c o re  q u i  fa is a ie n t m o n te r  
d e s  la rm e s  à  sea  y e u x ;  lo s  la r m e s  c o u la ie n t  e n ­
s u ite  s u r  l ’o r e ille r ;  l ’o r e ille r  s 'h u m e c ta it  to u t 
d o u c e m o n t e t l ’o rp h e lin e  s ’e n d o r m a it . . .

E l le  n e  s u t p a s  ai c ’é ta it  u n  r ê v e  o u  u n e  r é a ­
l i t é ,  m a is  i l  lu i  s e m b la  e n te n d re  la  p o rte  a 'o u v r ir  ; 
u n e  fo r m e  a llo n g é e , co m m e ce lle  d e l à  b a ro n n e , 
e f f le u r a  le  p a rq u e t , s ’a v a n ç a u t  v e r s  so n  U t; ses  
r id e a u x  s ’é c a rtè re n t, d e s  lè v r e s  d e  fe m m e  s’a p ­
p u y è r e n t  s u r  s o n  fro n t e t  u n  s o u p ir  p la n a  s o u s  
le s  r id e a u x , u n  s o u p ir  d a n s  le q u e l S is s i  c r u t  
d is t in g u e r  : 

o P a u v r e  p e tite  I»
P lu s ie u r s  fo is  d u r a n t  c e tte  n u it  e lle  s 'é v e i l la  ; 

l e s  r a y o n s  d e  la  lu n e  f iltr a ie n t d a n s  l a  g r a n d e  
c h a m b r e  :

« C 'e s t  le  j o u r ! »  p e n sa it-e lle .
A lo r s , s 'é la n ç a n t  d e  so n  U t, e lle  c o u r a it  p led s- 

n u s  v e r s  la  fe n ê tr e  s a n s  v o le ts  p o u r  r e g a r d e r  a u  
d e h o r s .

M a is  e l l e n ’a p e ro a v a it  q u e  le s  b la n c h e s  v a p e u rs  
in d iq u a n t  le  q p u rs d e  l a  C re u se  e t  le s  ra m e a u x  
n o irs  d es c h â ta ig n ie r s  d é ta c h a n t  le u r s  lo u rd e s  
s ilh o u e tte s  s u r  le s  p e n te s  d e  l a  m o n ta g n e .

U n e  fo is , la  lu n e , d é g a g é e  n e tte m e n t d es n u ées , 
fr a p p a  l e  c lo c h e r  d u  v i l la g e  e t , c o m m e  s ’i l  e û t  
a t te n d u  c e  s ig n a l, le  c lo c h e r  la n ç a  d o u z e  c o u p s  
r e te n tis s a n ts  d a n s  l e  s ile n c e  d e la  n u it .

< J e  n e  l'e n te n d ra i p lu s  d e m a in  ! • f i t  tr is te ­
m e n t S y l v ie  e n  r e g a g n a n t  so n  lit .

M a lg r é  ses  a g ita tio n s  n o c tu r n e s , e l l e  fu t  d e b o u t 
d è s  l ’au b o  e t  t r o u v a  d a n s  la  c o u r  le  je u n e  b a ro n  
e t  so n  c h ie n .

« N o u s  p re n d ro n s  N a n o n  p o u r  y  a l le r ,  n ’e at-ce  
p a s ?  d em an d a-t-e lle  s a n s  s ’e x p liq u e r  d a v a n ta g e .

—  N o u s  p re n d ro n s  N a n o n , j e  le  v e u x  b i e n , e t 
m ê m e , a u  r e to u r , n o u s  l a  c o n d u iro n s  c h e z . . .

—  A u tr e fo is , j e  d is a is  c h e z  n o u s , m a is  c e  n ’e s t 
p lu s  c h e z  n o u s , m a in te n a n t ! >

I ls  re n c o n trè re n t l a  s e r v a n te  c h e m in  fa is a n t e t 
s e  d ir ig è r e n t  e n se m b le  v e r s  le  c im e tiè re . L io n  
fe rm a n t la  m a rc h e . P o u r q u o i T eût-on  é c a rté , ce t 
h u m b le  a m i n a g u è r e  to u t  d é v o u é  à  l 'o n c le  A b e l 
e t  q u i l ’a v a it  p le u r é  co m m e  p le u r e n t  le s  c h ie n s  ? 

M a d am e D e lé ta n g  .s e  p ro p o sa n t d 'e n v o y e r  d e

P a r is  u n  m o n u m e n t à  e ffe t, m a is  à  p r ix  ré d u it .I a  
to m b e  d u  s a v a n t  n e  ae  d is t in g u a it  e n co re  q u e  
p a r  le  ro n fle m e n t a l lo n g é  d e  la  fe n 'e  a m o n o elée j 
U n e  c r o ix  d e  b o is , p la n té e  p a r  N a n o n , s a n c tif ia it  
c e  te r tre  e t  q u e lq u e s  p la n te s  d e  la  m o n ta g n e  
y  ré p a n d a ie n t le u r  s u a v e  p a rfu m .

0 O n ra ’c m m è n e  de fo rce , o n cle  A b e l, s a n g lo ta it  
S iss i e n  c o lla n t  s e s  lè v r e s  s u r  la  te r re  h u m id e , 
m a is  j e  re v ie n d ra i p lu s  ta rd , j e  t e  le  p ro m ets  ! Je 
re v ie n d ra i p o u r  q u e  t u  ne r e s te s  p as s e u l ic i  ! »

E lle  c u e illi t  q u e lq u e s  t ig e s  fle u r ie s  s u r  la  fo sse  
e t se  la is s a  e n tra în e r  p a r  sea  c o m p a g n o n s.

U n e  c o u rte  h a lte  l a  r e t in t  à  la  C h â ta ig n e r a ie , 
d o n t e lle  v o u lu t  r e v o ir  to u te s  le s  p iè ce s  v id e s  e n  
d é p o sa n t u n  b a is e r  s u r  c h a q u e  s e u il  :

i( T u  y  m e ttra s  to u jo u r s  d e s  h u is  le j o u r  d e s  R a ­
m e a u x , n est-ce  p a s ?  re c o m m a n d a it-e lle  à  N a n o n . 
E t  p u is , t u  s o ig n e r a s  b ien  le s  ro s ie r s  e t  tu  é m ie t­
te r a s  d u  p a in  l 'h iv e r  p o u r  le a  o is e a u x  d u  
ja r d in !  «

P o u rta n t l 'h e u r e  s 'é c o u la it  e t  J e a n , b ie n  à  
r e g r e t , m u lt ip lia it  le s  a v e rt is s e m e n ts .

« A l l o n s ,  S i s s i ,  p a r to n s  1 s 'é c r i a i t - i l .  N o u s  
s e r o n s  e u  re ta rd .

—  N a n o n , d o n n e -m o i d u  f i l  p o u r  n o u e r  m on  
p a u v r e  p e tit  b o u q ù e t, d e m a n d a  l ’o rp h e lin e  en 
te r m in a n t s e s  a d ie u x .

—  J e  v a s  v o u s  d o n n e r  m ie u x  q u ’u n  « c h é t if  » 
h r in  d e  c h a n v r e , m a  m ig n o n n e . »

E t  N a n o n  p é n é tra  d a n s  so n  r é d u it  p a r t ic u lie r  
d 'o ù  e lle  s o r t it  p r e s q u e  a u s s itô t  te n a n t  à  la  m ain  
u n  v ie u x  liv r e  é c o rn é  :

« P la q u e z -m o i v o s  h e r b a g e s  e n tre  le s  fe u ille s  
d e  co  b o u q u in , m a  c h é r ie  ; c a  s e r a  d o u b le  so u ­
v e n ir .

—  io d ü c u s  s in c e r u s  !  L e  v o y a g e  d a n s  la  v ie i l le  
F r a n c e !  s 'é c r ia  l a  p e tite  f i l le  a v e c  u n  é c la ir  do 

jo ie .  O  N a n o n , q u e  j e  te  r e m e r c ie  I »

L a  n e ig e  to m b a it s a n s  b r u it , b la u s li is s a n t  le s  
to its , c h a r g e a n t  le a  p a ra p lu ie s  e t  e n c o m b ra n t le s  
t r o t to ir s .  E l le  to m b a it  a in s i d e p u is  la  v e i l le  sa n s  
q u e  lo  m o u v e m e n t d e  P a r is  s e  fû t  r a le n ti  p o u r  
c e la  e t  q u 'i l  e û t  c ir c u lé  m o in s  d e  g e n s  p a r  le s  

r u e s .
L e s  u n s , c o u r a n t  à  le u r s  a ffa ire s  e t  a b so rb é s  

d a n s  le u r s  c a lc u ls ,  n e  s o n g e a ie n t n i à  l ’h e u re  d u  
jo u r  n i à  l ’é p o q u e  d e  l 'a n n é e ;  p o u r  c e u x - là , le s  
s a is o n s  n ’e x is te n t  p a s  : l ’a v o ir  e t  le  d o it  r è g le n t  
s e u ls  le u r  v ie .  D 'a u t r e s , p o u r s u iv a n t  l e  p la is ir  
s o u s  to u te s  s e s  fo rm e s, a u r a ie n t  t i 'a v e r s é  p o u r 
l ’a tte in d re  le s  s a b le s  d u  d é se rt co m m e  le s  g la ce s  
d e l a  B é r é sin a . D 'a u tre s  e n c o re  s e  tr o u v a ie n t  h o rs  
d e  c h e z  e u x , d e  te l le  h e u re  à  te l le  a u t r e  h e u re , 
m a c h in a le m e n t e t  p a r  h a b itu d e , p a rc e  q u ’ils  
l ’a v a le n t  fa it  la  v a il le ,  l ’a v a n t-v c iU e  e t  U s  jo u r s  
p ré c é d e n ts . E t  q u e lq u e s -u n s ,e n fin , a t t ir é s  p a r  la  
f è te d e N o o l, d o n t lea cé ré m o n ie s  c o m m e n c e ra ie n t
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d a n s  q u e lq u e s  h e u re s , s e  re n d a ie n t a u x  é g lise s  
p o u r  s 'y  d is p o s e r  & la  so le n n ité  r e lig ie u s e ;  o u  
v is it a ie n t  le s  b o u tiq u e s  p o u r  y  p ré p a re r  le s  r é ­
jo u is s a n c e s  d u  fo y e r .

D a n s  u n  a p p a rte m e n t d e  1a r u e  d ’A g u e s se a u  
p lu s ie u r s  d o m e stiq u e s  lu t ta ie n t  d ’a c t iv ité , c a r  l a  
jo u r n é e  s ’a v a n ç a it  e t  i l  r e s ta it  e n c o r e  d e s  lu s tre s  
à  g a r n ir , d e s  b a n q u e tte s  à  p la c e r, d e s  a r b u s te s  à  
d is p o s e r  p o u r  le  so ir.

A u  m ilie u  d u  s a lo n , d a n s  u n e  c a is s e  d o ré e , u n  
je u n e  sa p in  d re s s a it  ju s q u ’a u  p la fo n d  s e s  r a ­
m e a u x  c h a r g é s  d 'in n o m b ra b le s  b o u g ie s  e t d e  c o û ­
te u s e s  b a g a t e lle s , e t  d e v a n t  c e tte  c h a to y a n te  
p y r a m id e  s ’é m e r v e illa ie n t d e u x  p e tite s  fil le s  : 

« D é c id é m e n t , c ’e s t  r é u s s i !  c o n s ta ta it  Tune 
d ’ e lle s  d ’u n  a ir  c a p a b le . L ’a r b re  d e  N o ë l d e  m a ­
d a m e  'V ern e  é ta it  c e n t fo is  m o in s  b e a u  T a n  d e r ­
n ie r  : s a  f i l le  L a u r e  s e r a  fu rie u se .

—  E t  p o u rq u o i dono, M a rth e ?
—  M a is  p a rc e  q u 'o n  e s t to u jo u r s  fu r ie u x  q u a n d  

c 'e s t  m ie u x  c h e z  le s  a u tr e s  q u e  c h e z  so i.
—  A h  I . . .  j e  n e  s a v a is  p a s .
—  E h l q u e  s a is - tu , m a  p a u v r e  S iss i ? M o i, j ’a i  

g a g n é  u n  m é d a illo n  q u a n d  o n  a  t i r é  le s  lo ts  ch e z  
L a u r e . Q u e  g a g n c r a - t - e l le ,  ic i?  L e  c h o ix  s e r a it  
e m b a r r a s s a n t  : to u t  e s t  si jo l i  !

'—  O h  ! m o i, j e  n e  se ra is  p as e m b a r ra ssé e , v a !
—  V r a im e n t I J e  s u is  c u r ie u s e  d e s a v o ir  c e  q u e  

t u  c h o is ir a is .
—  C e c i ! ré p o n d it  l a  b o n n e  S y lv ie  e n  d é s ig n a n t  

d 'u n  a ir  d e c o n v o itis e  u n e  p a ir e  d e p e tits  sa b o ts
' fa is a n t  p a r t ie  d e  c e tte  c a té g o r ie  d e  lo ts  q u ’on  

n o m m e  le s  i  n ig a u d s  •.
M a rth e  é c la t a  d e  rire .
« P o u r  te  d é g u is e r  e n  A u v e r g n a t e ?
—  N o n  : p o u r  le s  d o n n e r  a u  p a u v r e  ra m o n - 

n e u r  q u i a  d es s o u lie r s  p e rc é s . »
E n  c e  m o m e n t, l e  c r i  d u  S a v o y a r d  ro lo n tit 

d a n s  la  ru e . S y lv ie  s 'a p p r o c h a  d e  la  fe n ê tr e  e t 
s o u le v a  le  r id e a u  :

<i S e s  c o u d e s  a u s s i s o n t  p e rc é s , re m a rq u a -t-e lle  
a v e c  co m p a ssio n . T ie n s , M a rth e , j e  s u is  to u te  
tr is te  d e  p e n se r  q u e  n o u s  a u r o n s  d e s  o ostu m o s 
n e u fs  p o u f  t ir e r  u n e  lo te r ie  e t  d a n s e r  p e n d a n t 
q u e  ta n t  d e  p a u v r e s  p e tits  e n fa n ts  n o  tir e n t 
ja m a is  de lo te r ie s  e t m a n q u e n t d ’u n  ta s  d o  ch o se s ,

—  C e rta in e m e n t, c ’e s t tr is te . V o i là  p o u r q u o i il 
n ’y  f a u t  p a s  p e n s e r . P a r lo n s  p lu tô t  d e  n o tr e  b a l 
d ’e n fa n ts . T u  n 'en  a s  ja m a is  v u ,  m a  p a u v r e  c o u - 
■aine, e t c e la  te  p a r a îtr a  1e p lu s  j o l i  r ê v e  d u  m o n d e.

—  J ’a im e ra is  m i e u x . , .
—  Q u o i d o n c ?
—  L a  m e sse  d e  m in u it .
—  L a  m e sse  de m in u it  ! ... Q u 'e s t-c e  q u e  c ’e s t?
—  T ie n s  I le  n o m  le  d it  b ie n  ; c ’e s t  u n e  m e sse  

q u ’o n  c h a n te  à  m in u it  p o u r  c é lé b r e r  la  n a issa n c e  
d u  p e tit  J é su s  I O n  c o u c h e  U s  e n fa n ts  d a n s  la  
jo u r n é e  d e  p e u r  q u 'ils  n e  s ’e n d o rm e n t à  l ’o ffice , 
©t p u is  on  le s  lè v e  q u a n d  le s  c lo c h e s  so n n e n t. 
A lo r s , T é g lis e  e s t to u te  illu m in é e  e t Ton v o it  u n e  
•crè ch e ; a lo r s , to u t  le  m o n d e  c h a n te  d es ca n tiq u e s

e t  Ton c r o it  q u ’o n  e s t p o u r  to u t  d e  b o n  à  B e th lé e m ; 
a lo r s , q u a n d  c 'e s t  fin i, on  re n tr e  e t la  b û c h e  d e  
N o ë l b r û le  e n co re , e t T o n  fa it  le  r é v e illo n  a v e c  d u  
c h o c o la t , d es b o u d in s , d e s , . .

—  F l  I s ’é c r ia  M a rth e , in te r ro m p a n t c e tte  v u l­
g a ir e  n o m e n c la tu re . E t  v o i là  c e  q u e  tu  p ré fè re s  à  
u n  b a l d e  P a r ia  ?

—  M ais o u i, M a rth e ... T o n o le  A b e l  y  é ta it . ..  
M a d am e D e lé ta n g , q u i in s p e c ta it  U s  p ré p a ­

ra tifs , s u r v in t  a lo r s  p o u r  m o d ifie r  p lu s  d ’u n  a r ­
ra n g e m e n t ; to u t  e n  re c t if ia n t  q u e lq u e s  fa u te s  de 
g o û t  dea d o m e stiq u e s, e l le  fa is a it  ré p é te r  a u x  
d e u x  en fa n ta  u n o  ré v é r e n c e  à  la  m od e.

D u  p re m ie r  c o u p , M a rth e  a v a it  s a is i  l a  m a­
n iè r e  e n  v o g u e  d 'in c lin e r  l a  tê te  e t d ’a r r o n d ir  le  
b r a s  ; m a is  S y lv ie  m o n tra it  m o in s  d e  d isp o sitio n s  
a u x  b e lle s  m a n iè re s  e t  s a  ta n te  c o m m e n ç a it  à 
s ’ im p a tie n te r  q u a n d  p a r u t  l ’ im p o rta n te  P a lm y r e .

< U n e  d e m o ise lle  m a l m ise  d e m a n d e  si m a d a m e  
p e u t  la  r e c e v o ir ,  d it-e lle .

—  E n c o r e  u n e  in s titu tr ic e , p ro b a b le m e n t. F a i­
te s  en tre r .

B e a u c o u p  d 'in s t itu tr ic e s  d é jà  s ’é ta ie n t  p résen ­
té e s  c h e z  m a d a m e  D e lé ta n g  d e p u is  q u 'e lle  a v a it  
d é c la r é  ao n  in te n tio n  d 'é le v e r  « ses  f i l le s  » ch e z  
e lle . M a is  c h a c u n e  d e  c e s  ca n d id a te s  lu i s e m b la n t 
p e u  d ig n e  d e  c e t  e m p lo i e lle  c h e r c h a it  e n c o re  
c e lle  q u i  d e v a it  f ix e r  aon c h o ix .

L a  p re m iè re  é ta it  tr o p  je u n e , 
a E lle  m e v ie i l l i r a  ! a p e n sa  la  v e u v e .
L a  s e c o n d e  T o lïu s q u a  p a r  s a  b e a u té .
« E l le  m ’e n la id ir a !  »
L a  tr o is iè m e  m a n q u a it  a b s o lu m e n t d e  je u n e s s e  

. e t  d e  b ea u té ,
« C ’e s t  u n e  é tiq u e tte  b o u r g e o is e , c e tte  f i l le !  

C h e rc h o n s  a i lle u r s , a
L a  q u a tr iè m e  p o u v a it  r e m o n te r  la  ch ro n o lo g ie  

d e  s e s  a ie u x  ju s q u 'à  L o u is  V i l .
I l n o u s  fa u t  m o in s  d e  q u a r t ie r s  ! »

L ’u n e  p a r la it  trop  d o  la n g u e s  é tr a n g è r e s  p o u r  
s a v o ir  b ien  la  s ie n n e ;  T a u tr e  p o s s é d a it  la  s ie n n e  
tr o p  à  fo n d  p o u r  e n tre r  d a n s  la s  fin esses  d ’u n  
id io m e  d iffé re n t. C e lle -c i, e x c e lle n te  a r tis te , n ’ e n ­

te n d r a it  r ie n  à  u n  e n se ig n e m e n t g é n é r a l e t  p r a ­
t iq u e  ; T e sp rit tr è s  m a th é m a tiq u e  d e  c e lle - là  n e  
s a u r a it  s ’é le v e r  ju s q u ’a u x  d o m a in e s  d o  l a  p oésie . 
D ’a u tr e s  ae  c o n te n ta ie n t d ’é m o lu m e n ts  s i  m in im es 
q u e  c e la  se m b la it  u n  a v e u  d ’in fé r io r ité  ; e t  d 'a u ­
tr e s  e n c o re  e x p r im a ie n t d e  t e l le s  p ré te n tio n s  q u e  
m a d a m e  D e lé ta n g  s ’e n  e ffr a y a it  p o u r  ses  co m p te s  

d o  tu t e lle .
C e p e n d a n t, la s s e  d e  c h e r c h e r  sa n s  s u c c è s , e lle  

a e  t r o u v a i t  d a n s  u n e  p h a se  d e  d é c o u ra g e m e n t 
q u i  l ’e x p o s a it  à  l a  m e rc i d es c irc o n s ta n c e s , q u a n d  

P a lm y r e  a n n o n ç a  d 'u n  a ir  q u e lq u e  p e u  d é d a i­

g n e u x  :
« M a d e m o ise lle  P h ilo m è n e  L u d r e .
 A lle z  v o u s  fa ir e  h a b ille r , m e sd e m o ise lle s,

d it  la  v e u v e , q u i c o n g é d ia it  le s  e n fa n ts  to u t  en 

d é s ig n a n t  u n  fa u te u il à  l 'in c o n n u e . »
B i le  n e  lu i fa c ili ta  p a s  l ’e n tré e  en m a tière .
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a p p r o c h a  d e  s e s  y e u x  u n  lo r g n o n  p o u r  la  r e g a r d e r  
e t  a t te n d it  d a n s  u n  s ile n c e  q u ’e lle  t r o u v a it  fo r t  

m a je s tu e u x .
A  so n  g ra n d  é to n n e m e n t, c e tte  a t t itu d e  ne 

d é c o n c e r ta  n u lle m e n t la  v is ite u s e , q u i  p a r u t  à  
p e in e  la  r e m a r q u e r . T ir a n t  de s a  p o e h e  u n  c a rn e t 
d é fra îc h i, q u 'e lle  o u v r i t  s a n s  h â te  n i le n te u r , 
e lle  e n  s o r t it  u n e  e n ve lo p p e  p a rfu m é e  e t la  r e m it 
à  m a d a m e  D e lé ta n g .

C e lle - c i  l a  d é c a c h e ta , to u jo u r s  s ile n c ie u s e m e n t, 

e t  lu t  :
< C h è re  b e lle ,

• J 'a i t r o u v é  « l'o is e a u  ra re »  b lo t t i  d a n s  u n  tr o u
> q u i lu i  s e r v a it  d e n id  o u  d e  c a g e , co m m e  v o u s  
0 v o u d re z . L a d ite  c a g e  o u  le d it  tr o u  s e  n o m m e 
» S a in t-M ic h ie l, u n e  b o u r g a d e  m e u s ie n n e . O n
0 n 'y  fa b r iq u e  n i dea c o n fitu re s  ép é p in é e s, co m m e  

» à  B a r-le -D u o , n i d es d r a g é e s  s u r fin e s  co m m e  à 
» V e r d u n , n i d e s  m a d e le in e s  in c o m p a ra b le s
1 co m m e  â  C o m m e rc y , n i  a u c u n e  d e s  m e rv e ille s  
• g a stro n o m iq u e s  o r ig in a ir e s  d e c e g o u r m e t  p a y s . 
« E n  re v a n c h e , la  c o u r  d ’a s s is e s  y  t ie n t  ses  q u a tre  
» s e s s io n s  a n n u e lle s  e t  le s  h o r t ic u lt e u r s  d u  te r -
> r o i r y  p o u r s u iv e n t  la  d é c o u v e r te  d u  d a h lia  b le u . 

0 E n tr e  le s  ém o tio n s  de la  c o u r  d ’a ss ise s  q u ’e lle
Il é v i t a i t  e t la  c u lt u r e  d u  d a h lia  c o u le u r  d es 
» c ie u x .h o r s  d e  s a  p o rté e , T o ise a u  r a r e  q u i  s 'a p -  
I p e lle  P h ilo m è n e  L u d r e v iv a i t s a n s  a u tr e  ra iso n
0 d ’è tre  q u e  d 'e n s e ig n e r  l ’o r th o g ra p h e  à  q u e l-  
■ q u e s  h a m b in e s  m a l p e ig n é e s , u n iq u e m e n t p ou r
1  s u b v e n ir  a u x  fr a is  d 'é d u c a tio n  d ’u n  je u n e  g a r -

I n e m e n t q u ’e lle  s e  re c o n n a ît  p o u r n e v e u . L e s
I  tr a is  s ’é le v a n t h o rs  d e p ro p o rtio n  a v e c  lea r e s -
> s o u r c e s  d e  P h ilo m è n e  e t  l a  b o n n e  f il le  n e  p o u -
• v a n t  im ite r  l ’h é ro ism e  d u  g ra n d  p é lic a n  b la n c ,
> j e  l 'a i  e n g a g é e  â  d é p lo y e r  s e s  a i le s  p o u r  a l le r
0 c h e r c h e r  a u  lo in  lea n o m b re u x  g r a m s  d e  m il

• n é ce ssa ire s  à  l ’e n g ra is s e m e n t in te lle c tu e l d u  
n ly c é e n .

a E l le  se  re n d  à  m e s  a v is ;  j e  v o u s  l 'e x p é d ie  p a r  
» le  p re m ie r  tr a in  ;  re m e rc ie z -m o i d ’a v a n c e  e t  
i> p re n e z - la . J e  v o u s  le  r é p è te ,o ’e s t  T o ise a u  ra re  r 
a in s tr u ite  e t m o d e s te ;  s é r ie u s e , e t  c e p e n d a n t
II n a ïv e  co m m e  u n e  p e n s io n n a ir e , e é v è r e  p o u r  
a e lle -m è m e , in d u lg e n te  p o u r  a u t r u i;  d é v o te  s a n s  
Il é t a la g e  n i su p e r st itio n .

> A jo u t e z  i  c e s  p e r fe c t io n s  q u e , le s  ig n o r a n t , 
a e l le  n 'e s t n u lle m e n t g ê n a n te  e t s e  co n te n te  d u
1 d e rn ie r  r a n g , e t  v o u s  a u r e z  la  p h o to g r a p h ie  
a m o ra le  d e  c e  p ré c ie u x  o b je t  !

> I l e s t c e p e n d a n t q u e lq u e s  ta c h e s  â  so n  s o le i l ,
> j e  d o is  T a v o u e r  : P h ilo m è n e  ra c c o m m o d e  s e s  
a g a n ta , p o rte  d es b a s  d e  f ilo s e lle  e t  d i t  « s a  
I d a m e  1 1 i >

I M a is  v o u s  s a u r e z  t i r e r  s e s  g a n ts , t ir e r  s e s  b a s , 

a t i r e r  « s a  d am e, a e t  m o i j e  v o u s  t ir e .. .  m a  ré v é -  
n rs n c e .

a V ic o m te s s e  F o l s e .

> P , S .  —  A  p ro p o s, e lle  a  a u s s i le  to r t  d e  fa ir e  
u n  s ig n e  d e  c r o ix  o s te n s ib le  a u  û e n e c l ic i le f  a

m é l a n i e  B o u r o t t e .

( L a  s u i f e  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)

ÉCONOMIE DOMESTIQUE

SAUCES

S a u c e  a u  v in  d e  M a d ère .

U n  d e m i-k ilo  d e  m a ig r e  d e b œ u f  c o u p é  en 
tr a n c h e s  q u e  Ton fa it  r o u s s ir  d a n s  d u  b e u rr e . 

Q u a n d  l a  v ia n d e  e s t  co lo ré e  ot q u e  le  ju s  co m ­
m e n c e  à  s ’a t ta c h e r  a u  fo n d  d o  la  ca sse ro le , a jo u ­
t e z  u n  p e u  d e  b o n  b o u illo n , e t  la is s e z  c u ir e  p e n ­
d a n t  u n e  h e u re . P é t r is s e z  d e  la  fa r in e  e t  d u  
b e u r r e  ju s q u 'à  c c  q u e  le s  d e u x  su b s ta n c e s  so ien t 
b ien  m é la n g é e s . P a s s e z  d a n s  c e  m é la n g e  le  ju s  
d e  l a  cu is so n  d u  b œ u f, a jo u te z  u n  v e r r e  d e  v in  
d e  M a d ère, fa ite s  c u ir e  p e n d a n t s ix  m in u te s  ; au 
m o m e n t d e  s e r v ir ,  e n c o re  u n e  g o u tte  d u  m êm e 
v in , m a is  p lu s  d ’é b u llit io n .— C e tte  s a u c e  a c c o m ­
p a g n a  u n  f i le t  d e  b œ u f, u n  ja m b o n .

SOLES A  LA DIEPrOISE.

F a ite s  c u ir e  d e s  f ile ts  d e  s o le s  d a n s  d u  v i n  

b la n c , fa ite s  c u ir e  à  T ea u  q u e lq u e s  m o u le s , so r­
te z - le s  d e  la  c o q u ille , a jo u te z - le s  a u to u r  d e s  so ­
l e s ,  a v e c  u n  p e u  d e  c ib o u le tte  e t j  d ’e s tr a g o n  
fin e m e n t h a c h é s.

SALADE D ARTICHAUTS.

É p lu c h e z  q u e lq u e s  a r t ic h a u ts , ô te z -e n  le  fo in , 
c o u p e z  le s  fo n d s  o n ,m o r c e a u x ,  assa iso n n e»  
c o m m e  u n e  s a la d e  o rd in a ir e  e t , s i  v o u s  le  p o u v e z , 
a jo u t e z - y  q u e lq u e s  tr a n c h e s  d e , t r u f f e s j  c u ite s  

d a n s  d u  v in  b lan c.''
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A u x  b o r d s  d e  l ’O c é a n , d a n s  so n  p a u v r e  e rm ita g e .

U n  s a in t  m o in e  v e il la it  p a r  u n e  n u it  d 'e n fe r . . .

P o u r  la  d ix iè m e  fo is  i l  r e l is a it  la  p a g e  

O ù  J é su s  te n d  la  m a in  h P ie r r e  s u r  la  m e r  :

«  E t  le  v e n t  r e d o u b la n t  a lo r s  d e  v io le n c e  :

» S e ig n e u r , n o u a p é risso n s, d i t  P ie r r e  a v e c  e ffro i,

» S a u v e z - n o u s  I —  E t  J ésu s, q u i m a r c h a it  e n  s ile n c e  : 

a P o u r q u o i d o u te r  en o ore , h o m m e  do p e u  d e  fo i ? a

L e s  v a g u e s  c e p e n d a n t a s s a ille n t le s  fa la is e s  ;

L ’o u r a g a n  d é c h a în é  h u r le  d a n s  le s  v a llo n s  ;

L e a  c im e s  d es g r a n d s  p in s, le s  b r a n c h e s  d e s  m é lè z e s  

D a n se n t, co m m e , a u x  z é p h y r s , l 'a ig r e lt e  d e s  c h a r d o n s .

L e s  p o te a u x  se c o u é s  o n t d e s  p la in te s  fu n è lm ^  ;

L 'e a u  b o u illo n n e  e t  r u is s e lle  à  tr a v e r s  le s  v o le ts  ;

E t  l 'é c la ir ,  d é c h ir a n t  s a n s  c e ss e  le s  fœ jè b re s .

D e  la  la m p e  fu m e u s e  o b s c u r c it  le s  r e fle ts .

D 'a ffre u x  d ém on s p a r to u t  g â te n t  l ’œ u v re  d iv in e .

E t  d u  p ro c h a in  a u to m n e  em p o rte n t le s  e sp o irs  

L e s  f le u r s  e t  le s  fr u it s  v e r ts  r o u le n t  à  l a  r a v in e ... 

L ’e rm ite  s u r  so n  to it  se n t fo n d re  d e s  v o ls  n o ir s  I

S c s  v ie u x  g e n o u x  c r e u s a ie n t l ’h u m id e  a ire  d ’a r g ile  ;

U n  ro s a ir e  d e  h u is  p e n d a it  à  so n  c o u  n u  ;

S a  b a r b e  à  flo ts  s o y e u x  in o n d a it  l 'É v a n g ile ,

Q u a n d  la  fo u d re  é c la ta it  s u r  so n  c r â n e  c h e n u .

D e v a n t T œ il é b lo u i, p a rfo is  u n  la m b e a u  d 'o m b re . 

C o m m e  u n e  a i le  d 'o ise a u , p a s s a it  s u b ite m e n t ;

E t  l e  te x te  s a c ré  d e v e n a it  ro u g e -so m b re .

E t  la  v o ix  d u  v ie i l la r d  h é s ita it  n n  m o m e n t.

S o u d a in  le s  a is  m a l jo in ts  d e  la  p o rte  e n  d é tre sse  

O n t c é d é  ; l a  ra fa le  e n tre  a v e o  u n  éelai'r.

D 'h o r r e u r  c h a q u e  fe u il le t  d e p a rc h e m in  s c  d r e s s e .

E t  l ' o i  e n te n d  g r o n d e r  o e s  p a ro le s  d a n s  T a ir  ;

« M o in e! lo rs q u e  l ’e n je u  d e la  lu t te  fu t  l ’h o m m e

• —  T o n  M a ître  le  s a it  b ie n  —  to u jo u r s  j e  le  d é fis  !...

» P o u r  s e r v ir  d 'a n tid o te  a n  v e n in  d e  m a  p o m m e ,

• 11 n e  p u t  r ie n  trou vetf q u e  le  s a n g  d e so n  F ils !

(I) Boutade contre ie  tabac.

Ayuntamiento de Madrid



* P o u r  r é g n e r  s u r  ta  r a c e , i l  lu i  fa u t d e s  p ro p h ètes ,

> 8 a  g r â c e , d e s  se rm o n s , d es th é o lo g ie n s ,

» D ’in te r m in a b le s  c h a n ts  d a n s  d e  lu g u b r e s  fê tes,

> D es  lé g io n s  d ’a b b é s  e t  d ’a n g e s  g a r d ie n s .

» I l lu i  fa u t  d e s  m a r ty r s ,, l 'in n o c e n c e  d es v ie r g e s ,

8 L e s  v e ille s  d a n s  le  je û n e  e t  d a n s  le  c é lib a t,

8 L e s  m ille  o b je ts  b é n is  à  la  lu e u r  d es c ie r g e s ,

> L 'é te r n e lle  p r iè r e  e t  l 'é t e r n e l  com bat-

I  J 'en  r is . I l m e  su ffit , à  m o i, d ’u n e  seco n d e,

» D 'u n  jo u e t ,  d ’u n e  fé tu  p o u r  v o u s  d é c o n v e rtir  I ...

« E n fin , il s ’e s t  d o n n é  p o u r  ra c h e te r  u n  m on d e

> Q u 'a v e o  u n  p e u  d e rq iN , j e  d e v a i s a b r u t i r l . . .

> 17013 c e s  fe u il le s  d 'a s p e c t e t d e  s e n te u r  s a u v a g e

» Q u i s u r  l ’a i le  d e s  v e n t s  v ie n n e n t d e  l ’a u tr e  b o r d  :

» L U I  s e u l e t  m oi p o u rr io n s  c a lc u le r  le  r a v a g e . ..  n 

M a is  l e  m o in e  e ffra y é  g is a it  co m m e  u n  c o rp s  m o rt.

L e  le n d e m a in , q u a n d  l ’a u b e  e u t  r a m e n é  le  ca lm e .

L e  s a in t h o m m e  a p e r ç u t , d e b o u t d a n s  l ’a n g le  o b s c u r  

D e  s a  c h a m b re , t o u t  p rè s  de s a  co u c h e , u n e  p a lm e ... 

L a  p a lm e  d e  S a ta n  : u n  p jed  d ë  t a b a c  u u r  !

A l p h o n s e  B A u n o t is .

R E V U E  M USICALE

R éflexion s à  propos de la  lu n e  rousse. —  F estival 
Qounod, au Trocadéro. —  Prem ière représentation 
lie  la  S o n n a m b u la  à l 'h o te l do L u sig n a n  (de Nar). 
—  Concert d e m adam e Lafaix-G on tié.

C e lle s  d e  n o s  le c tr ic e s  q u i o n t e n te n d u  l a  S y m ­
p h o n ie  P a s t o r a le  d e  B e e th o v e n  se  so u v ie n n e n t-  
e l le s  d e  oe m y s té r ie u x  p t c c ic a fo  q u i  o u v r e  l 'O r a g e  

e n  fa, t n t n a u r  d a n s  c e lt e  œ u v r e  a d m ir a b le  ?
E h  b ie n !  l a  p lu ie , u n e  v r a ie  p lu ie  a n té d ilu ­

v ie n n e , q u i fra p p e  e t  c la p o te  c o n tr e  le s  v itr e s  de 
la  c r o is é e  à  T in sta n t m ê m e  o ù  n o u s  é c r iv o n s , 
u n e  p lu ie  p a r e il le , a v e o  so n  b r u it  c r is t a l l in  e t 
m e s u ré , ra p p e lle  a b s o lu m e n t c e  p ic c ic a to  q u e  
n o u s  c it io n s  t o u t  à  l ’h e u re .

S o m m e s -n o u s  v r a im e n t en m a i?  0  L u n e  
R o u s s e l  t u  n ’en  fa is  ja m a is  d ’a u tr e s . A v o n s -n o u a  
r ê v é  ? A v o n s -n o u s  b ie n  v u  l e  li la s  p rê t  à  s 'é p a ­
n o u ir  e t la  h a ie  se  c o u v r ir  d e  s e s  m ille  p etites  
fe u il le s  v e r d o y a n te s  ? E s t-c e  q u e  la  b e lle  fê te  do

P â q u e s  n 'a  p a s  é té  illu m in é e  p a r  le s  g a is  ra y o n s  
d 'u n  s o le il  p r in ta n ie r  ? M a is  o u i ! N o u s  n o u s  s o u ­
v e n o n s  b ie n . C e  n ’é ta ie n t q u o  fê tes  e t  q u e  s o u ­
r ir e s  ; to u t e  la  p o p u la tio n  p a ris ie n n e , c lo u é e  a u  
la b e u r  q u o tid ie n , s e  p r é c ip ita it  h o rs  de Ia g r a n d e  
v i l le  p a r  to u s  le s  w a g o n s  on d isp o n ib ilité . L a  
p o è te  s ’en a l la i t  d é jà  r ê v e r , a u  b o r d  d u  c h e m in , 
à  q u e lq u e  id y lle  n o u v e lle , e t  le  c o llé g ie n , c h a r m é  
d e  ce tte  h a lte  a u  d o u x  fo y e r , r e v o y a it  a v e o  jo ie  
la  fa m ille , le s  lo n g u e s  c o u rs e s , e t  le s  a g r e s te s  
p ro m e n a d e s. 0  L u n e  R o u s s e l  te s  c a ta r a c te s  se  
s o n t a b a is s é e s  s u r  ta n t d 'in n o c e n te s  jo i e s !  Q u e  
n o s  m a lé d ic tio n s  te  p o u r s u iv e n t! .. .  E h  b ie n , n on! 
E n  y  r é flé c h is s a n t, t u  es m o in s  ro u s s e  e t  m o in s  
m a lig n e  q u 'o n  n e  le  c r o it  g é n é ra le m e n t. U n  
é té  p ré c o c e  m e n a ç a it  d ’e n le v e r  à  n o tre  P a r is  u n e  
b o n n e  p a r t ie  d e  sc s  h a b ita n ts . D é jà , e n  p lu s  d 'u n  
I k u ,  le s  p ré p a ra tifs  de d é p a rts  p r é m a tu r é s  s 'a c t i­
v a ie n t , s 'a c c é lé ra ie n t , se  p r e s s a ie n t;  c 'é ta it u n  
p r e s to  s u r  to u te  la  lig n e , c 'é t a it  à  q u i  s e  h â te ra it .
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à  q u i fu ir a it  le  p lu s  v i t e . . .  O  L u n e  I e l  t u  e s  a r ­
r iv é e ,  e t t u  a s  v e r s é  te s  o n d e s  m en a ça n tes , e t  tu  as 
s o u ff lé  tes b ise s  g la c é e s , e t  c h a c u n  s 'e s t  a r rê té  
« lo u é  a u  so l co m m e p a r  le  m a g iq u e  r a m e a u  de 
R o b e r t  le  D ia b le . M erc i d o n c . L u n é  R o u s s e ;  le s  
a m is  a v a ie n t é c h a n g é  le  tr is te  s e rre m e n t d e  m ain  

-d e  T a d ieu , e t , g r â c e  â  to i ,  le  c o in  d u  fe u  s ’e s t 
r e p e u p lé  ; le s  a im a b le s  e t  fo lle s  c a u s e r ie s  o n t re ­
c o m m e n c é  a u t o u r  d e là  g r a n d e  ta b le  d e là  v e illé e ;  

-en fin , g râ c e  à  te s  a im a b le s  r ig u e u r s , c 'e s t  u n  p e tit  
h iv e r  q u i s u r g it— h iv e r  b ien  c o u rt , si c o u r t , q u ’à  
l 'h e u r e  o ù  p a ra îtro n t c e s  lig n e s , le s  c h a u d s  ra y o n s  
d e  Ju in  a u r o n t sa n s  d o u te  elTacé j  u s q u ’a u  s o u -  
•ven ir m ôm e d a  te s  fr im a s  a g o n isa n ts .

A p r è s  to u t , q u 'i l  p le u v e , q u ’S  g r ê le  o u  q u ’il 
to n n e , c e  n 'e s t  p a s  p ré c isé m e n t n o tre  a ffa ire . Il 
y  a  d e b e lle s  e t  b o n n e s  jo u r n é e s  en  to u te s  s a i-  

■aons, co m m e  i l  y  a  d e s  p la is ir s  p o u r  t o u s  le s  
â g e s .

L 'a r t  m u s ic a l, c e  p la is ir  d e s  d é lic a ts , q u i t ie n t 
u n e  s i  im p o rta n te  p la c e  d a n s  la  v ie  p a ris ie n n e  e t 
q u i  a  le  p r iv i lè g e  d e  n o u s  c h a rm e r  d e p u is  T a d o- 
le s c e n o e  ju s q u ’à  la  v ie i l le s s e , n ’a  p a s  fe rm é  ses 
te m p le s , m a is  l 'a c t iv it é  d a  c u lte  se m b le  s 'y  r a ­
le n tir .

S u r  n o s  p rin c ip a le s  scè n e s  ly r iq u e s  on  n ’a  
g u è r e  q u e  d es r e p r is e s  à , s i g n a l e r ;  d a n s  le s  
th é â tr e s  d e  v a le u r  se c o n d a ir e  n o u s  a v o n s  ren o n cé  
à l a  d iff lc ile  m iss io n  d e  g la n e r , c a r  n o s je u n e s  le c ­
tr ic e s , d o n t p o u r  la  p lu p a r t  le  g o ü t  e s t  à  fo rm e r, 
d is t in g u e r a ie n t  a v e o  p e in e  q u e lq u e s  b o n s  g r a in s  
p a rm i ta n t d ’iv r a ie .

C ’e s t  d o n c  à  la  s o u r c e  In é p u isa b le  d e s  co n c e rts  
q u e  n o u s  v o u lo n s  a u jo u r d ’h u i e m p r u n te r  les 
é lé m e n ts  d e  n o tre  r a p id e  a n a ly s e .

P o u r  ê tr e  f id è le  à  n o ir e  p ro m e sse , i l  n o u s  fa u t 
re m o n te r  to u t d 'a b o rd  a u  fe s t iv a l G o u n o d , d o n n é  
d a n s  le  p a la is  d e s  fê te s  d u  T ro c a d c r o , a v e o  le  
c o n c o u r s  d e  q u a tr e  ce n ts  e x é c u ta n ts . L 'o rc h e s tre  
e t  le s  c h œ u r s , p la c é s  s o u s  la  d ire c tio n  d u  g r a n d  
c o m p o s ite u r , o n t  e x é c u té  p lu s ie u r s  œ u v r e s  d e  ce 
m a ît r e  a v e o  u n e  r e m a r q u a b le  e n te n te , e t to u te  la  
g r a v it é  d e  s t y le  q u e  ré c la m e  la  m a je s té  d u  s e n ti­
m e n t re lig ie u x .

L a  m e sse  d o  S a in te  C é c i le ,  o ù  s e  tr o u v e n t  d e 
n o m b r e u se s  p a g e s  d ’u n  sp le n d id e  effet, e t d ont 
m a d a m e  B r u n e t-L a fle u r , m e s s ie u rs  F ü r s t  e t T a s- 
k in  o n te n o o r c  r e le v é  le  m é rite  p .-ir leu r in te r p ré ­
ta t io n  ir r é p r o c h a b le ;  G a llia ,  o ù  m a d e m o ise lle  
B lo c h  a  c h a n té  le s  so lo s  d ’u n e  v o ix  s i  p é n étra n te , 
s i  d é so lé e , q u 'u n  fr is s e n  in v o lo n ta ir e  a  p a r ­
c o u r u  t o u t  l ’a u d ito ir e , o n t été  s a lu é s  p a r  d e  v ifs  
a p p la u d isse m e n ts .

U n  a c c u e il  e n th o u s ia s te  a  é té  fa it  à  la  J fa r c h e  
^ n è b r e  p o u r  fe n t e r r e in e n f  d 'u n e  M a r io n n e tte ,
< u n e  p e r le , u n  v é r ita b le  b ijo u  », co m m e  T a  d it 
a v a n t  n o u s  u n  ju g e  d es p lu s  co m p é te n ts . A u s s i  le s  
h o n n e u r s  d u  b is  q u i lu i  o n t é té  d é cern és  en  ont 
fa it  le  p lu s  g r a n d  s u c c è s  d e  la  séa n c o . N oUb n ’a- 
v o n s  p as p u  n o u s  e x p liq u e r  p o u rq u o i, p àrm i 
to u te s  oes p a g e s  m a g is tr a le s  e t  d 'u n e  s i  h a u te  v a ­

le u r , l ’a u d ito ire  n 'a  t r o u v é  q u e  c e tte  u n iq u e  p ièce  
d ig n e  d 'è tr e  b issé e .

N o u a a u r io n s  v o u lu  re n d re  co m p te  p lu s  tô t  
d ’u n  é v é n e m e n t a r tis tiq u e  d u  p iu s  h a u t  in té rê t, 
e t  q u i m a lg r é  n o tre  in v o lo n ta ir e  r e la r d  n e  s a u -  
r a itm a n q u e r  d e  c a p tiv e r  l ’a tte n tio n  d e s  a m a te u rs  
d e  ch o ix ,

I l s ’a g it  d e  la  fê te , p r e s q u e  s a n s  p ré c é d e n t, q u e  
m a d a m e  la  p r in c e s s e  M a rie  d e  N a r  v ie n t  d e  d o n ­
n e r  e n  so n  h ô te l d e l ’a v e n u e  d 'L y l a u  p o u r  T l- 
n  lu g u r a tio n  d e  ia  ch a rm a n te  sa lle  d e  sp e c ta c le  
q u ’e lle  y  a  fa it  c o n s tr u ir e  d a n s  u n  b u t  o ù  l ’a r t  
e t  la  c h a r ité  se  t ie n n e n t p a r  la  m ain .

C e tte  so le n n ité  m u s ic a le , d o n n é e  a u  p r o f i t  de 
4’ O r p h e I in a f  d e  je u n e s  f i l l e s à e  la  p a ro isse  S a in t-  
I lo n o r é , e t  a u x  fr a is  p e rso n n e ls  de la  p rin ce sse , 
ré u n is s a it  l ’é lite  d e la  s o c ié té  p a ris ie n n e  e t  c o s ­
m o p o lite , q u i, n a g u è r e  e n co re , fa isa it lea b ea u x  
s o irs  d u  T h é â tre -I ta lie n .

N o u s  n e  s e r io n s  p a s  é lo ig n é e  d e  c r o ir e  q u 'à  la  
n o b le  p en sée  d e  c r é e r  u n e  œ u v re  p h ila n th ro p iq u e  
e s t  v e n u e  s ’a jo u te r  c e lle  n o n  m o in s  é le v é e  d e  r é ­
p a re r  l ’o u tr a g e  fa it à  T a rt e t  a u x  c é lè b re s  m a ître s  
ita lie n s  p a r  le  v a n d a lis m e  co n tem p orain .

S i le  te m p le  e s t d é tr u it , le s  id o le s  d e m e u re n t, 
e t la  h a c h e  d e  la  s p é c u la tio n  n e  s a u r a it  e n ta m e r 
c e lle s  q u i s e  n o m m en t : U  B a r b te i 'e , S é n i i r a -  
m td a , L u c i a ,  I  P u r it a n i ,  M o rm a , L a  S o n n a m -  
b u ia ,  e t c . ,  e tc .

I l ne r e s ta it  d o n c  p lu s  à  m a d a m e  la  p rin c e sse  
d e  N a r  q u ’à  le u r  fa ir e  le s  h o n n e u r s  d u  n o u v e a u  
e t  p o é tiq u e  p a la is  q u ’e lle  le u r  d e stin e , e t e lle  s ’en 
e s t  a c q u itté e  en  g r a n d e  a r tis te , a u ta n t  q u ’e n  no­
b le  d a m e .

A u s s i, le s  id o le s  c h a rm é e s  o n t-e lle s  m a n ife sté  
le u r  re c o n n a is sa n c e  s o u s  la  fo rm e  d ’u n s  v é r i t a ­
b le  p lu ie  d ’o r, t o m b a n t to u t  e n tiè r e  d a n s  la  ca isse  
d e  l'O r p h e lin a t.

C ’e s t  p o u r  la  re p ré s e n ta tio n  d e  la  S o n n a m b u ta , 
d o  B e llin i, q u e  T h ô te l d e  N a r  a  o u v e r t  lea p ortes 
d e  so n  th é â tre  a u  d ile tta n tis m e  p a ris ien .

L a  g r a n d e  a ttra c t io n  d e  la  so iré e  é ta it  d ’e n te n ­
d r e  la  p rin ce sse  d e  N a r, d a n s  le  r ô le  si d iffic ile  
d ’/ lm in a ,  à  cô té  d 'a u tr e s  a r tis te s  ita lie n s  fo rt  
d is tin g u é s .

D è s  le s  p re m iè re s  m e su re s  d e  c e  v a p o r e u x  ca n - 
t a b ile  :

Corne per m e sercno,

i l  a  é té  fa c ile  d e  s e  c o n v a in c r e  q u e  Ton é ta it  en  
p ré se n c e  d ’u n e  g r a n d e  a r t is te  e t  d 'u n e  c a n ta tr ic e  
d e  v é r ita b le  ta le n t  ; on  s e n t q u e  d e  sé rie u se s  
é tu d e s  s o n t v e n u e s  fé c o n d e r  u n e  n a tu re  a d m ira ­
b le m e n t d o u ée.

D a n s  la  m a g n if iq u e  p h r a s e  d u  p re m ie r  d u e t »  •

A h  I vorrci trovar parola,

q u 'e lle  a  d ite  a v e c  u n e  e x p re ss io n  si v r a ie , si 
b ie n  sen tie , d e  c h a le u r e u x  b r a v o s  s a  s o n t  é le v é s  
s u r  to u s  le s  p o in ts  d e  la  s a lle , ta n t  i l  e s t v ra i 
q u ’ u n e s e u le  n o te  q u i v a  a u  c œ u r  e t T é m e u t fa it
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n a ître  l 'e n lh û u s ia e m e  b ie n  m ie u x  q u e  le a  b r i l­
la n te s  fu sé e s  d u  m é ca n ism e  q u i n e  c h a rm e n t q u e  

T o re ille ,
M ais o ù  la  P r in c e s s e  A m i n a  a  fa it  r e s s o r t ir  s a  

r e m a r q u a b le  in te llig e n c e  m u s ic a le  e t  so n  a e n li-  
m e n t in n é  d es n u a n c e s  le s  p lu s  d é lic a te s , c 'e s t  
d a n s  le  q u in te tte , T u n e  d e s  p lu s  b e lle s  p a g e s  de 
la  p a rt it io n , o ù  s e  t r o u v e  c e tte  in s p ira t io n  s i  to u ­

ch a n te  ;

D ’un pensiero e  d’un accento.

q u ’on  n e  s a u r a it  T e n te n d re  s a n s  é p r o u v e r  u n e  
in d ic ib le  m é la n c o lie .

E n fin , la  to u t e  g r a c ie u s e  A m i n a  a  s u  ê tr e  pa- 

th é t iq u e d a n s  la  sc è n e  d e  la  P r e g h ie r a  ;

A h  ! non credea m irarti,

co m m e  e lle  a  é té  r a d ie u s e  e t e n tra în a n te  d a n s  le  

g ra n d  a ir  d e  la  fm .
A d m ira b le m e n t s e co n d é e  p a r  m a d a m e  B a ra tti, 

L i s e ;  m a d e m o ise lle  P o r ta lu p i, T e r e s a ;  e t  p ar 
M, L o p e z , u n  E l v i n o  ir ré p ro c h a b le , M . Z u m e lli, 
tr è s  b e lle  b a sse , M M . B o n a d é  e t  B r o u il lo t , m a ­
d a m e  la  p rin c e sse  de N a r  n e  p e u t m a n q u e r, 
a p r è s  u n  s u c c è s  a u s s i co m p le t, d 'a v o ir  le  d ésir  
d e  c o n tin u e r  à  n o u s  fa ir e  a p p r é c ie r  so n  b ea u  
ta le n t  d a n s  d 'a u tr e s  rô le s  d u  r é p e rto ire  ita lie n .

N o u s  d e v o n s  d e s  fé lio ila t io n s  a u  m a e stro  R o n - 

z i, p o u r  so n  h a b ile  d ire c tio n  d e  la  S o n n a m ô u ia , 
d o n t la  m ise  en  scèn e , le s  c h œ u r s , le s  c o stu m e s  
e t le s  d é c o rs  n e  la is s e n t  r ie n  à  d ésirer.

D an s u n  p r o lo g u e  e n  v e r s , r é c ité  p a r  le s  je u ­
n e s  o rp h e lin e s  b é n é fic ia ire s , e lle s  o n t re m e rc ié  
le u r  b ie n fa itr ic e  a in s i q u e  to u t l ’a u d ito ire .

ü n  n o u s  d it  q u ’u n e  seco n d e  re p ré se n ta tio n  d e 
l a  S o n n a m ô u la  s e  p ré p a re , m a is  c e s  lig n e s  ne 
p a r v ie n d r o n t p a s  a s s e z  tô t  à  n o s a b o n n é e s  p o u r

le s e n  a v e r t ir  à  te m p s. N o u s  n o u s  en co n so lo n s 
e n  p e n sa n t q u e  le s  m a lh e u r e u x  n ’y  p e rd ro n t rien  
p o u r  c e la , e t  q u ’u n e  fo u le  b r i lla n te  ira  d é p o se r  
so n  t r ib u t  a u x  p ie d s  d ’. é m in a ,  p rin c e sse  de L u -  
s ig n a n .

I! n e  fa u t  p a s  s ’é to n n e r  d e v o ir  le  b e a u  n o m  d e  
Iju s lg n a n , q u i d escen d  d e s  ro is  do C h y p r e , d e 
J é ru sa le m  e t d ’A rm é n ie , à  cô té  d e  c e lu i d e  A 'ar  
q u i e n  e s t  l a  tr a d u c tio n  o rie n ta le  e t n ’e s t p a s  le  
n o m  d e fa m ille  de la  p rin ce sse . S o n  p è re , M . le  
co m te  d e  N a u ro is  e t  p o s s e s s e u r  d 'u n e  im m en se 
fo rtu n e , a la is s é  d ’ in e ffa ça b le s  s o u v e n ir s  a u x  m a l­
h e u r e u x , a u x q u e ls  i l  a  c o n s a c ré  u n e  la r g e  p art 
d o  s a  v ie  e t  d e c e tte  g r a n d e  fo r tu n e  si b ie n  p lacée 
e n tre  ses  m ain s.

11 n o u s  re s te  a  e n r e g is tr e r  le  s u c c è s  b ien  m é ­
r ité  o b te n u  p a r  m a d a m e  L a fa ix - G o n tié , d a n s  s a  
séa n c e  a n n u e lle  d ’é lè v e s , q u i  a  e u  l ie u  s a lle  P h i­
lip p e  H e rz .

C e t  e x c e lle n t  p ro fe s s e u r  s ’é ta it  a d jo in t le  c o n ­
c o u rs  d e  p lu s ie u r s  a r t is te s  d e  m é r ite  : M M . L a n ­
d a u , A . D u v e r n o y , S a illa n t, G u ille m o t, d u  f'a la is -  
R o y a l ,  e t  S o u m is , d e  l ’ O p é ra -C o m iq u e , q u i 
p o ssè d e  à  fo n d  le  ra re  ta le n t  d e  b o n  ac co m p a ­
g n a t e u r .

D an s 1a p re m iè re  p a rt ie  d e  la  séa n ce , c o n sa ­
c r é e  à  l ’a u d itio n  d es é lè v e s , o n  a  s u r to u t  ap p ré­
c ié  l a  m é th o d e  c o r r e c te  e t  la  d ic t io n  p a r fa ite  q u e  
m a d a m e  L a fa ix -G o n tié  le u r  tr a n sm e t, d a n s  T a ir 
d e s  M o u sq u e ta ir e s , c lia n té  a v e c  b ea u co u p  d e 
ta le n t  p a r  m a d a m e  L e fr a n c , a in s i q u e  c e lu i de 
F a u s t ,  in te r p r é té  d ’u n e  m a n iè re  ch a rm a n te  p a r  
la  jo l ie  v o ix  d e  m a d e m o ise lle  M . . .  S o m m e  
to u te , p ro fe s s e u r , a r t is te s  e t  é lè v e s  o n t c o m p lè ­
te m e n t ju s t if ié  le s  a p p la u d isse m e n ts  d o n t T a s -  
s is ta n o e  n ’a  p as é té  a v a re .

M a r i e  L a s s a v e u r .

CO RRESPONDANCE

F L O R E N C E  A JE A N N E

T e s  8 e n n u y e u x »  m ’o n t  b e a u c o u p  a m u sé e , m a  
c h è r e  Jea n n e. J e  t ’e n  v o u la is  u n  p e u  d ’a b o rd  do 
to n  h u m e u r  m o ro se , d e  te s  d isp o sitio n s  h o stile s , 
e t  j e  m é d ita is  u n  serm o n  à  oe s u je t  e n  p a rc o u r a n t 
ta  p e tite  g a le r ie  d e  p o r tr a its . M a is , u n  p e u  p lu s  
lo in , co m m e t u  m ’a s  d é sa rm é e ! e t  co m m e  j ’a i 
v ite  re n o n cé  à  te  c a té c h is e r , e n  fa c e  de to n  a m en d e

h o n o ra b le  e t d e s  c o n c lu s io n s  p ra tiq u e s  e t  c h r é ­
t i e n n e s  q u e  tu  t ir e s d e c e s in c id e n ts . O u i ; d e  m êm e 
q u e  « t o u t  e s t sa in  a u x  sa in s , » to u t e s t lu m iè re  
a u x  c la ir v o y a n t s , e n se ig n e m e n t p o u r  q u i ch erch e  
à  s 'in s tr u ir e , a m o u r, e n fin , p o u r  q u i sa it a im e r.

T u  le  c o m p r e n d s , t u  T é p ro u v e s , e t je  t ’e n  fé li­
c ita  1 J e  t 'e n  fé lic ite  m ê m e  d 'a u ta n t  p lu s  q u e  c e
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n 'e s t  p a s  s e u le m e n t d a n s  le s  p a r te r r e s  d ’é le c tio n  
q u o  t u  v a s  b u t in e r  to n  m ie l, c h è r e  a b e ille  d u  
bo n  D ie u  !

Q u a n t à  m o i, j e  s e r a is  v r a im e n t  b ien  e m b a r ­
r a s s é e  a u s s i p o u r  m 'e n n u y e r  q u e lq u e  p a r t  ; d ’a ­
b o r d  la  P ro v id e n c e  a  p e rm is  q u e  le  m ilie u  o û  j e  
re s p ir e  a i t  à m e s  y e u x  to u s  le s  cb a rm e a , p arce  
q u e  j e  m 'y  s e n s  a im é e  : i l  s e  co m p o se  d 'a n c ie n s  
a m is , d e  p a re n ts  p lu s  o u  m o in s  é lo ig n é s  d o n t  j e  
v o is  dü T loilem en t le s  t r a v e r s  e t le s  im p e rfe ctio n s . 
E n s u ite , j e  s u is  tr o p  o c c u p é e  p o u r  la is s e r  l ’ ia u -  
t i le  o t le  fr iv o le  p é n é tre r  d a n s  m »  v ie . S i ,  p ar 
a v e n tu r e , q u e lq u e s -u n e s  d e  c e s  r e la tio n s  d e  p a s­
s a g e  q u i m o u v e m e n te n t n o tr e  p e tite  v i l le  p ré ­
te n d e n t e n  a b s o rb e r  u n e  tr o p  la r g e  p a rt , j ’a i  b ien  
v i t e  fa i t ,  a p r è s  le u r  a v o ir  tâ té  le  p o u ls , d e  les 
ra t io n n e r  c o n v e n a b le m e n t . E l i  I s i  j e  v o y a is  tro p  
s o u v e n t  m a d a m e  X . . .  q u i e s t  a r r iv é e  h ier,, o u  
m a d a m e  Z ...  q u i p a r t ir a  d e m a in , q u e l te m p s  m e 
r e s te r a it - il  p o u r  N a n e tte  P r a d illo n , J u stin e , d ite  
la  m è re  a u x  c h è v r e s , l a  v ie i l le  « L é o n a r d e  des 
œ u fs  » e t q u e lq u e s  a u tr e s  a m ie s  in tim e s  q u e  je  
p o ssè d e  d a n s  n o s  fa u b o u r g s  ?

S a in t  V in o e n t- d e - P a u l ,  d o n t l a  fê te  a p p ro c h e , 
m ’a  lu i-m è m e  e n s e ig n é  le  c h e m in  d e  c e s  p a u v re s  
d e m e u re s , e n  m ’a d m e tta n t , m o i, in d ig n e , p arm i 
le s  d a m e s d e  c h a r it é  q u i s ’in s p ir e n t de so n  esp r it. 
C o m m e  j e  l 'e n  r e m e r c ie  e t q u e lle  re c o n n a issa n c e  
j e  lu i e n  d o is  I J e  d o n n e , o 'e st v r a i ,  j e  d o n n e  a u ­
ta n t  q u e  j e  le  p u is ;  m a is  je  re g o is  a u  c e n tu p le , 
v a !  e t o’e s t  to u jo u r s  m o i q u i  s u is  en  r e s t e . . .  

P o u r  u n  p e u  d ’a r g e n t  ré g u liè r e m e n t r e ç u , N a ­
n e tte , q u i g i t e  d e p u is  v in g t  a n s  s u r  so n  g r a b a t  
d e  s o u ffra n c e , m 'a  e n s e ig n é  la  p a tie n c e  e t  l a  r é ­
s ig n a t io n  ; p o u r  q u e lq u e s  m e n u e s  p ro v is io n s  q u i 
l ’a id e n t  à  n e  p o in t m o u r ir  d e  fa im , J u s t in e  m e 
d o n n e  d es le ç o n s  d 'a c t iv ité , d e  p e rs é v é ra n c e  e t 
d e  d é ta c h e m e n t... P o u r  d e b o n n e s  p a ro le s  e t des 
s o in s  a f f e c tu e u x , L é o n a r d e  m e  re n d  la  jo ie  d e 
v o ir  la  ro s e  f le u r ir  o ù  n e  p o u s s a ie n t q u e  d es 
é p in e s  e t l 'â m e  s o u illé e  d a n s  l a  fa n g e , d é fig u r é e  
p a r  le  p é ch é , re p r e n d r e  s a  b e a u té  p re m iè re  e t, 
p e u  à  p e u , rem o n te r  ju s q u ’a u  r a n g  d e s  e n fa n ts  d e 
D ie u .

J e  n 'en  f in ir a is  p a s , m a  p e tite  J e a n n e , ai j 'o n u -  
m é r a is  le s  b ie n fa its  q u e  n o s  c h e r s  p a u v r e s  n o u s  
p r o d ig u e n t  a  le u r  in s u , e t  le s  V e rtu s  v e r s  le s ­
q u e lle s  U s n o u s  a t tir e n t sa n s  le  s a v o ir  I N o s  t r é ­
s o rs  c é le s te s  s 'e n  a c c r o isse n t, p u is q u e  D ie u  ne 
la is s e  p a s  s a n s  ré c o m p e n se  u n  v e r r e  d 'e a u  d o n n é  
e n  so n  n o m  : m a is , c h o s e  m ille  fo is  p ro u v é e , n o tre  
fo r tu n e  te m p o r e lle  y  tç o u v e  e l l e - m ê m e  so n  
c o m p te , c a r  l ’a u m ô n e  e s t m o in s  e x ig e a n te  q u e  lo 
s u p e r f lu ;  l a  c h a r ité  d e m a n d e  m o in s  q u e  lo  lu x e ,. , 
e t c o m m e n t s ’e n to u re r  e n co re  d 'u n  fa s tu e u x  su ­
p e r f lu ,  c o m m e n t s a v o u r e r  s a n s  re m o rd s  los 
jo u is s a n c e s  d ’u n  lu x e  e x a g é r é  q u a n d  l 'o n  c o n n a ît 
d e s  i t r e s  sa n s  fe u , d es b o u c h e s  s a n s  p a in , des 
m a la d es  sa n s  m é d e c in s  e t  d e s  o rp h e lin s  s a n s  a b ri ? 
C o m m e n t.., A h  I m on  D ie u , q u ’e s t-o e  q u o  j ’e n ­

te n d s ?  C a  s o n t  d e s  c r is  d e  jo io , h e u re u se m e n t ;

m a i s j ’a i  e u  p e u r . D é c id é m e n t, m a  L o u is e t le 'd e ­
v ie n t  tu r b u le n t e  e t  p a r  tr o p  e s p a n s s r e . C 'e s t  e lle  
q u i fa it  c e  b e a u  ta p a g e  le  lo n g  d e s  c o r r id o r s ;  
e l l e  a. p r is , d e p u is  q u e lq u e  te m p e , c e lte  fa ç o n  
g a r ç o n n iè r e  d e  m 'a jin o n c e r  le s  v is it e s  q u i  lu i 
p la ia en t. L e s  a c la ls  d e  v o ix  s e  ra p p ro c h e n t a v e o  
le  b r u i t  d e s  p a s ;  l a  p o rte  s ’ouvre- e t  j e  v o is  e n ­
tr e r  M in a  L a n g e a is  a v e c  s e s  d ix - h u i t  a n s  e t  so n  
a i r  e n n u y é . J e  n e  co m p re n d s  p a s  T a co u e il fa it  
p a r  u n e  p e tite  f l l le  à  c e t  a ir - là .  I l e s t  v r a i  q u e  
M in a  ne le  p o rte  p a s  to u jo u r s  s u r  s e s  t r a it s  c h a r ­
m a n t s ;  e lle  e s t  a r d e n te  a u  p la is ir ,  e t  p a r fo is  je  
l ’a i  v u e  r a y o n n e r  p le in e  d e  fo u g u e  e t d ’e n tra in  
d a n s  q u e lq u e  ré u n io n  jo y e u s e .

E llo  v ie n t  m e d e m a n d e r  to n  a d r e ss e  p o u r  aa 
m è re  q u i v e u t  t ’é c r ire , m a  c h è r e  Jeann e- J e  la  
lu i  d o n n e, a v e o  le  d é a ir  q u 'e lle  l ’e m p o rte  a u  p lu s  
v i t e  e t  m e la is s e  c o n tin u e r  c e tte  le t t r e ;  M in a 
p a r a it  n e  p lu s  s a v o ir  s ’en  a l le r . L o u is e , tr è s  v ite  
b la sé e  s u r  le  c h a r m e  d e  s a  p résen c e , ae  r e t ir e  
m o in s  b ru y a m n a e n t q u ’e lle  n ’e s t v e n u e , e t  n o u s 
v o i là  s e u le s . L a  c o n v e r s a tio n  la n g u i t ;  j e  n e  la  
so u tie n s  p a s e t  M in a la  la is s e  to m b e r , b ien  q u 'e l le  
se m b le  a v o ir  q u e lq u e o h o s e  à m e  d ir e . J e  re p re n d s  
m ê m e  d is tr a ite m e n t m a  p lu m e , q u a n d  u n  s o u p ir  
d e  l a  je u n e  f l l le  m e  ra p p e lle  à  m es d e v o ir s  d e 
p o lite sse ,

T o u t  en s o u p ira n t, e lle  ra p p ro c h e  so n  fa u te u il  
d u  m ien , p a s s e  fa m iliè re m e n t so n  b r a s  a u t o u r  de 
m a  ta i l le  e t  la is s e  to m b e r  lo u rd e m e n t s a  tè te  s u r  
m on  é p a u le . J e  l a  r e g a r d e  a v e c  é to n n e m e n t;  e lle  
s o u p ir e  d e  n o u v e a u ...  J e  n ’a im e  p a s  à  in te r r o g e r ;  
m a is  oes s o u p ir s  r é ité ré s  m e s e m b le n t p r o v o q u e r  
u n e  q u e s t io n ;  j e  l a  r is q u e :

« Q u ’a v e z - v o u s  d o n c . M in a ?  S e r ie z - v o u s  c h a ­
g r in a  o u  m a la d e  î

—  Jo n e  s u is  p a s  m a la d e , m a d a m e , m a is  j e  le  
d e v ie n d r a i b ie n tô t , s i  le  c h a g r in  s u f f i t  p o u r  a l ­
té r e r  la  san té.

—  D u  c h a g r in  ! vous-?

—  O h ! o u i, m a d a m e ; e t  b e a u c o u p , a l le z . Je 
gu is  b ien  m a lh e u r e u se .

—  V o u s  m e  c o n fo n d e z . V o tr e  m è r e  s e r a it-e lle  
s o u ffr a n te  ?

—  M a m è re  e s t v r a im e n t  à  l ’a b r i d e  to u t  m a ­
la is e ;  lea rh u m e s  d e  c e r v e a u  m ê m e  l ’é p a rg n e n t. 
Q u a n t  a u x  a u tr e s  m e m b re s  d e m a  fa m ille , i ls  en 
s o n t  e n c o r e  à  ig n o r e r  c o m m e n t u n  m é d e c in  r é ­
d ig e  u n e  o rd o n n a n ce .

—  L ’ex a m e n  d e  v o t r e  frè re ...
—  M on  frè re  e s t  s o rti v ic t o r ie u x  d e  to u t  e x a ­

m e n , a v e o  le  n u m é ro  p rem ier.
—  L e  c a r a c t è r e  d e  v o t r e  s œ u r ...
—  N in e t te  e s t  la  m e ille u r e  e n fa n t d u  m o n d e  : 

u n  a g n e a u  p o u r  l a  d o u c e u r , u n  p in so n  p o u r  la

—  Je r e n o n c e  à  d e v in e r , a l o r s . . ,

—  B h !  m a d a m e , o u v r e z  le s  y e u x . N ’e s t - i l  p as 
é v id e n t q u e  j e  m ’e n n u ie  à  m o u r ir  ? P a s  d e  d is ­
tr a c t io n s  ! to u jo u r s  la  m ê m e  c o u le u r  te r n e  s u r  
m on  e x is te n c e !  l e  s o ir  r e s s e m b le  a u  m a t in ;  le
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le n d e m a in  à  U  v e il le ,  e t r ie n  n e  v ie n t  ro m p re  
c e tte  u n ifo r m ité  d é se sp é ra n te  ! O h  ! q u e  la  v ie  

e s t  lo u r d e  ! »

L a  v ie  e s t  lo u r d e  p o u r  p lu s ie u r s , c 'e s t  v r a i  ; 
m a is  q u 'e n  s a v a it  c e tte  e n fa n t g â té e  d e  la  P r o v i­
d e n c e  ? . . .  T o u te s  s e s  a ffe c tio n s  s o n t a u  co m p le t, 
a u c u n  v id e  n e  s 'e s t  e n c o re  c r e u s é  p a rm i e lle s ;  s a  
je u n e s s e  s ’é p a n o u it ;  s a  b e a u té  ra y o n n e ;  so n  e n ­
to u r a g e  l ’i d o lâ t r e ;  la  fo r iu n e , «H e-m ém e, s 'e s t  
m o n tré e  p r o d ig u e  e n v e r s  e lle ;  e t  M in a  t r o u v e  ia  

v ie  lo u r d e  ! P a u v r e , p a u v r e  M in a  J 

C e  b e so in  d 'a g it a t io n , c e tte  a o îf  d ’ im p ré T O , 
ce tte  e sp è c e  d e  s p le e n , e n fin , s e r a it - i l  u n e  m a ­
la d ie  d e n o tre  é p o q u e , m a  o b è re  J e a n n e ?  L e s  
o b s e r v a tio n s  q u e  j e  fa is  d e p u is  q u e lq u e  te m p s  
m e  p o rte n t à  le  c r o ir e . , .  C e  m a l é tr a n g e , q u i  
s ’a t ta q u e  a u x  je u n e s  fil le s  d e  n M  jo u r s ,  n ’a-t-il 
p a s  s a  c a u s e  d a n s  le  m a n q u e  d o  p rin cip e s  s o lid e s ?  
d a n s  le s  fa ib le s s e s  m a te rn e lle s  q u i  la is s e n t  l ’ i­
v r a ie  d e  l a  m o lle sse  e t  d e T é g o ie m e  é t o u f fe r  le  
p e u  d e  b o n  g r a in  q u i  g e r m a it  p a rm i le s  s illo n s  ? 
N e  p o u rr a it-o n  T a ftr ib u c r  e n c o r e ... m a is  m » r e ­
c h e r c h e  d e s  o r ig in e s  m 'e n tr a în e r a it  tr o p  le in . 

T teven on a à  M in a .

J la o cu e în ia  s a  c o n fid e n c e  a v e c  u n e  c o m p a ssio n  
q u i  n e  fu t  p a s  e x e m p te  d e  s é v é r ité ;  j e  lu i  tr a ç a i 
v ig o u r e u s e m e n t Je ta b le a u  d e  to u te s  le s  jo ie s  
e n s o le û la n t  p o u r  e l le  c e tte  v i e  q u 'e lle  tr o u v a it  
lo u r d e  e t  s o m b r e ;  ]e  l u i  f is  to u c h e r  d u  d o ig t  le  
n é a n t  d es d is f r a c f io n s  q u i  lu i  m a n q u e n t;  je  
co m p a ra i le  p la is ir ,  c e  v a in  fa n tô m e , a u  b o n h e u r 
d o n t e l le  j b u i t ,  e t  j e  lu i  d e m a n d a i a lo r s  sS le 
d iv in  J u s tic ie r  n ’a v a it  p a s  le  d r o it  d e  la  ta x e r  
d 'in g r a titu d e  ?

E l le  r o u g it ,  b a issa  la  tè te  e t m e  r é p o n d it  p a r  
u n  e m b ra sse m e n t s ile n c ie u x .

t  N o tre  e x is te n c e  e s t  v id e  d e t r a v a i l  e t  de 
b o n n e s  œ u v re s , a jo u t a i- je ;  v o i la  c e  q u i  la  ren d  
te r n e ;  fa i te s - y  lu ir e  le s  s a in t e s  f la m m e s  d e  Ja 
c h a r ité ;  ch a sse z-e n  l a  r ê v e r ie  p o u r  la  rem p la c er 
p a r  l 'a c t io n , e t v o s  jo u r s  p a s s e r o n t v i t e  e t le  
sp le e n  s ’e n v o le ra . «

T o u t  e n  s e r r a n t  M in a  d a n s  m e s  b r a s ,  j e  p é n é ­
tr a is  e n  e s p r it  d an a q u e lq u e s  in té r ie u r s  q u i m e 
s o n t fa m ilie r s  ; I c i, l 'a în é e  d 'u n e  fa m il le  n o m ­
b r e u s e , e n ta ssé e  d a n s  u n e  s e u le  c h a m b re , a s s is te  
a u x  s c è n e s  p ro v o q u é e s  p a r  l ’ iv r o g n e r ie  d u  p è r e  
e t  l 'a ig r e u r  c r o is s a n te  d e la  m è r e ;  le  p ère  n e  s e

c o r r ig e r a  p o in t ;  l a  m ère  n e  s e  c a lm e r a  p a s ;  la  
m isè re  d e  c e  g ro u p e  e s t  in c u r a b le , e t le  d r o it  
d ’a în e sse  d e la  p a u v r e  f il le  s 'a ffir m e  p a r  d es e ffo rts  
e t d e s  s a c r ific e s  in u t i le s  d o n t p e u t-ê tr e  e lle  se  
la s s e r a  b ie n tô t .. .  O  M in a , e llo  n ’a  p a s  d o  d fs fr a c -  

t io n s ,  let c ’e n  s e r a it  u n e  s a lu ta ire  p o u r  v o u s  q u e  
«ie m e ttr e  la  m a in  à  c e tte  œ u v r e  d e  p ré s e rv a tio n !

L à ,  u n e  a u t r e  je u n e  f il le , é tio lé e  d a n s  u n e  a t ­
m o sp h è re  m a lsa in e , m a ltra ité e  p e u t-ê tr e  d a n s  
so n  e n fa n c e , n 'a  p u  v a in c r e  la  m isè re  e t  l a  m a- 
fo d ie  à  la  fo is  : s e s  m e m b re s  lu i  r e fu s e n t  le u r  

tsecou rs I  le s  g e n s  v a lid e s  de s a  fa m ille  la  q u itte n t 
d è s  l ’a u b e  p o u r  a l le r  g a g n e r  ie  p a in  q u o tid ie n  ; 
e l le  r e s te  to u t  l e  jo u r  im m o b ile , s ile n c ie u s e , e n ­
v e lo p p é s  d e  s o litu d e  e t  de tr is te s s e ... S o n  e sp r it 
a c t i f ,  c e p e n d a n t, r é c la m e  d e s  a lim e n ts , e t  ces  
a l im e n ts  fe ra ie n t v i v r e  l ’ in firm e  en  l a  c o n s o la n t... 
m a is  d i e  n e  s a it  p as lir e ,  e lle  n e  s a it  p a s  p r ie r  I 

O  M in a ! c e lle - là  a u s s i m a n q u e  d e d is tr a c t io n s , 
e t so n  d r o it  e s t d e  t r o u v e r  la  v ie  lo u r d e .. .  N e 
v o u s  s e ra it- il p a s  d o u x  d e  la  lu i  a l lé g e r ? .. .

B ie n  d 'a u tre s  s ilh o u e tte s  a n a lo g u e s  m e tr a v e r ­
s è r e n t  l a  m é m o ire , e t  j e  le s  d é c r iv is  à  M in a . A  
m e s u r e  q u e  j,e p a n la is , s e s  jo u e s  s 'e m p o u rp ra ie n t, 
so n  c œ u r  b a tta it  fo r t  e t  s e s  y e u x  s e  m o u illa ie n t.,. 
E a f in ,  e l le  s e  jet®, e n  s a n g lo t a u t , à  mi>n c o u .

1  0  m a d a m e  ! e ’é o r la -t-e l'le , « n  q u o i  c e s  m a r ­
t y r s  o n t-e lle s  m é r ité  le u r s  b e r tu r e s ?  E t  m o i .. .  

q u 'a i- jo  f a i t  p o u r  ê t r e  ’h o u re u e e  ? »

E n fin , M in a  s e  re c o n n a is s a it  h e u re u s e  I  E llo  
l ’a v o u a it !  E lle  e n  b é n is s a it  T lie u ï l a  c o n c lu s io n  

v e n a it  d 'e lla  -m cm e : î l  h t!  faHaSt m é rite r  o e  b o n ­
h e u r  p o u r  le  c o m p lé te r , p o u r  le  re n d re  d u r a b le  I  

C ’e s t  à  T h u m b le  b e r g e r  d e s  L a n d e s , c ’e s t  a u  
p a te r n e l a p ô tre  d e s  D o m b e s q u e  M in a dem ander.v  
d é so rm a is  u n e  d ire c tio n  e t dos e n se ig n e m e n ts . 
E l le  a p p re n d ra  d e  lu i  la  p e rs é v é ra n c e  d a n s  l ’a c ­
t io n , l a  c o n fia n c e  a u  m ilie u  d e s  o b s ta c le s , la  

c h a le u r  q u i fo n d  to u te s  lea g la c e s ,  la  c h a r ité , 
e n fin , q u i fa it  d u  b ie n fa ite u r  u n  o b lig é . E lle  
é p r o u v e r a  a v e c  n o u s, s e s c o n s œ u r s ,  co m b ie n  on 
e s t  jo y e u s e  d e  s e  p a re r  d ’u n e  r o b e  d e  l 'a n  p a ssé  
q u a n d  le  p r ix  d e  la r o b e  n o u v e lle  s 'e e t  tra n sfo rm é  

on  v ê te m e n ts  p o u r  le s  m e m b re s  s o u ffra n ts  d e 
c e lu i  q u i d o it  d ir e  u n  jo u r  ;

0 V e n e z , le s  b é n is  d e  m on  P è r e ;  c a r  j 'é ta is  n u  

e t v o u a  m ’a v e z  v ê tu  I o
F l o r e n c e .
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C H A R A D E

J e  n a is  e t  v ia  t o u t e  tr e m b la n te  
A u  m o in d r e  s o u ff le  d u  z é p h ir ,
H é la s  1 q u a n d  t u  m e v o is  p â lir .
L e c te u r , c 'e s t  q u e  j e  s u is  m o u r a n te  !

M on  se c o n d  d a n s  so n  s e n s  le  p lu s  g ra m m a tic a l 
N 'e s t  r ie n  q u ’u n  a d je c t if , b ie n  c o u r t ,b ie n  a m ic a l; 
E t  j ’a jo u te , p o u r  m ie u x  t e  le  fa ir e  co n n a ître ,
Q u e  ja m a is  u n  v a le t  n e  le  d it  à  so n  m a îtr e .

A  d e v e n ir  c o m p le t m on  to u t  e s t  a s s e z  lo n g ,
C a r  i l  n e  n a ît  d e  lu i p a r  jo u r  q u ’u n  s e u l  tr o n ç o n . 
I l a  p lu s  d ’u n e  fo is  c h a r m é  t a  s o litu d e .
C a p tiv é  to n  e s p r it , p a ss io n n é  to n  c œ u r .
I l  v i t  p a r  le s  jo u r n a u x , o ’e s t  s a  n o b le  h a b itu d e , 

E t  q u e lq u e fo is  a u s s i fa it  v iv r e  so n  a u te u r .

L E S 3BUX NOUVEAUX.

L e s  q u e s t io n s  ; O n  d re sse  u n  p e tit  c a h ie r , c o n ­
t e n a n t  à  la  m a r g e  d e s  q u e s tio n s  : —  Q u e lle  v e r tu  
a p p ré c ie z -v o u s  le  p lu s ?  q u e lle  e n  e s t v o t r e  d ev ise? 
q u e lle  c o u le u r  a im e z -v o u s ?  v o t r e  p o è te  fa v o r i?  
v o t r e  p r o s a te u r  fa v o r i?  v o t r e  h é r o s  d e  p r é d ile c ­
tio n ?  q u ’e s t-q u e  v o u a  C ra ig n e z  le  p lu s ?  O n  p e u t 
v a r i e r  c e sq u e stio n a . L e s  a m is  m e tte n t le u r ré p o n s e

m o s a ï q u e

e n  r e g a r d  d e s  d e m a n d e s . E x e m p le  : Q u e l e s t vo*  
tr e  h é ro s  p ré fé ré  ? u n e  d a m e  a  ré p o n d u  : L e s  m is ­
s io n n a ir e s  ; v o s  a u te u r s  ? L a F o n i a i n e  e f  A fo iiè re  ; 
c e  q u e  v o u s  c r a ig n e z  le  p lu s  ? D 'ê fre  s e u le . O n 
co m p re n d  q u e  le  c h a m p  d es q u e s tio n s , d es 
ré p o n se s , s é r ie u s e s  o u  c o m iq u e s , e s t tr è s  v a s t e .

O n  jo u e  a u s s i a u  c o m b le  ; Q u e l e s t  le  c o m b le  
d e l 'a v a r ic e ?  d e la j o i e ?  d u  m a lh e u r ? d u  r id ic u le ?  
I l f a u t  ré p o n d re  v i t e  e t b riè v e m e n t.

R E B U S

•t

E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d e  J u in  : L a  c o n s c ie n c e  e s f u n  tr ib u n a l  s a n s  a p p e l.

L e  D ir e c te u r -O d r a n t : J o t s s  T u iÉ n r
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