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Avoir vingt ans, toucher au bonheur, et voir
ce bonheur fuir ets'évanouir comme un mirage,
c'est dur! Quelle que fat la force d'ame d'Au-
big(é, la déception quivenait |'atteindre fut trop
violente pour elle. Il tomba dangereusement ma-
lade, ne se remit qu’avec peine, et, au milieu
des nouveaux incidents de sa vie, conserva long-
temps encore une blessure saignante au cceur.

Cependantil n'était pas d’humeur a s'ensevelir
dans les regrets d'une passion malheureuse- Il
atraversé l'existence de l'étudiant et du soldat ;
il va maintenant en aborder une autre ; celle 3e
Thomme de cour; ce qui nous ramene a notre
point de départ.

« La paix da la Rochelle estant faite » — dit-
il — « etlea menées de Monsieur et du Roy de
» Navarre ayantcommencement, le maistre-d'hS-
« teldu dernier iit souvenir son maistre des ser-
le conseilla do
ne

» vices de deffunct Aubigné et
» S6 servir du flls oomme d'un homme qui
" trouvoit rien de trop chaud. «

On peut juger, d'aprés tout ce qui vient d'étre
raconté, ai cet éloge était mérité. — « Le marché
» so fit en secret, s — ajoute l'auteur. Il fallait
que le marché se fit ainsi, sans quoi ii risquait
fort de ne pas se faire du fout. La Reine-Mere y
eut mis bon ordre.

Ce n’étaient pas dea serviteurs comme le fils
de Jean d'Aubigné qu’elle désirait voir aupreés
de son gendre. L’affaire fut si habilement con-
duite par celui-ci, qu'il eut I'air de prendre son
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écuyer sur la recommandation d’'un seigneur da
la cour, ennemi déclaré des Huguenots,

On saitou i les menées de Monsieur, duc d’A-
0 lencon, et du roi de Navarre «, auxquelles il
vient d’étre fait allusion, avaient conduit ces
deux princes. Les Mémoires de Marguerite de
Valois noua ont dit I'état précaire ou se trou-
vaient le plusjeune de ses fréres etson mari, vers
IX. Mais a
les choses avaient

la fin du régne de Charles I'avéne-
ment du nouveau souverain,
repris leurs cours normal, et Henri do Bourbon
sa position ordinaire a la cour, — position fausse
de liberté apparente et de captivité réelle. Dans
cette cour brillante, il n’était question que de
fétes. Les ballets, les mascarades, les tournois
se succédaient sans interruption. Il semble quo
cette atmosphere énervante ol se plongeait avec
indolence le jeune roi de Navarre, ne demeurait
pas sans influence méme sur le caractére bien
autrement éprouvé de son écuyer. Non seule-
ment Aubigné prenait parta tous les divertisse-
ments, mais il s’en constituait souvent l'ordon-
nateur. L’entrain et les inventions ingénieuses
qu’il y apportait, ses vives saillies, ses propos
mordants, le faisaient bien venir de tout ce
monde affolé de plaisirs. Le duc de Quise, entre
autres, l'avait pris particuliérement en gré; il
aimait son esprit, et la familiarité dans laquelle
il admettait le serviteur resserrait encore davan-
tage celle qu'il entretenait aveo le maftre; car
entre Henri de Bourbon et Henri de Lorraine,
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entre le pupille de Coligny et Thomme couvert
du sang da l'amiral, existait alors une intimité
que peu d’historiens, a ce que nous croyons, «nt
rapportée, et qu'on a quelque paine a se (fgnrer.

« Ces deux princes couohoient, mangeoicntet
I faiaoient leurs mascarades onaemble, baUets et

carrouzsls, desquels Aubigné estoit inven-
« teur. 0

Unjour, parmi les dames appelées ajouir du
spectacle de oee jeux, ou Aubigné avait un role
si important, se trouve une personne dontla pré-
sence a pour lui un intérét spécial.

« En un tournoy ou le Roy de Navarre, les
« deux Guisards et I'Escuyer de ce Roy (Au-
B bigné) parurent, Diane de Talcy assista, lors
s promise a Limeux- Cette damoiselle appre-
» nant et voyant a l'estimo de la Cour les diffé-
mrences do ce qu'elle avait perdu etdace qu’elle
0 possédait, amassa une melanoholie dont olle
» tombamaladoetn'eut santéjusquesala mort»»

Pauvre Diane |l on saisit dans ces paroles de
son ancien amoureux un accent de contentement
amer qui annonce tout ce qu'il avait gardé de
rancune dans Vame. Nous aimerions mieux y
trouver celui d'un sentiment plus généreux.

Cependant, au milieu de oes succés mondains,
et de oette transformation d'un huguenot assez
mal dissimulé en favori de Cour, il était un ceil
qui, en le rencontrant, laissait tomber sur lui
un regard de malveillance et de soupcon ; c’'était
celui de la Reine-Mére. Catherine sentait qu’il
y avait la une forteresse imprenable par les
armes qu'elle avait coutume d'employer. Amou-
reuse comme elle I'était de divertissements et de
fétes, la fille des Médicis ne pouvait méconnaftre
le mérite d'Aubigné sur ce point; il fallit méme
trouver grioe devantelle par le beau ballet de
Circé qu'il avait composé, et qui plut a son goat
italien. Mais os regard aigu, habile a fouiller
jusqu’au fond des consciences, ne s'y trompait
pas ; BOUSun masque d'insouciance et de gafté,
Aubigné s'indignait de la vie efféminée ou lan-
guissait son maftre; il aspirait a Ven tirer et a
en sortir aveo lui, pour se rejeter au milieu des
hasards dolalutte ol les appelaienttous les deux,
selon lui, le devoir et I'honneur. Depuis long-
temps déja le prince de Condé, cousin du roi de
Navarre, arrété avec lui le jour de la Saint-
Barthélemy, et, comme lui, contraint d'abjurer,
avait, trompant la vigilance de sea surveillants,
reconquis sa liberté, et couru se mettre a la téte
des Protestants en armes; lo duc d'Alengon
venait,a son tour,de quitter furtivement la Cour,
et prenait le commandement des catholiques
mécontents dits Poiiiigues. Lo roi de Navaire
seul someillaitdans ses chaines, etsemblait man-
quer de force pour les rompre.

C’est que, dans le nombre, étaient des chaines
de fleurs: lea plus solides de toutes cellesdont
avaient su I’enlacer lea savantes mancuvres de
la Reine-Mere.

Nagueére pourtant quelque velléité s'était ma-
nifestée en lui de suivre I'exemple de aon cousin
-et de aon beau-frére; mais promptement éva-
nouie, elle navait servi qu’a compromettre ceux
qui étaient tout disposés a la seconder, et qui
avaient d0 s'éloigner au plus vite pour mettre
leur personne en s(reté. De tous les serviteurs
loyaux du prince, deux seuls lui restaient en-
core, et délibéraient sur oe qu’ils devaient taire ;
c’était son premier valet de chambre Armagnac,
et son écuyer Agrippa d’Aubigné.

Un soir, prés du lit de leur maftre, qui, pris
d'une fievre légere, semblait assoupi derriére ses
rideaux, ils s'entretenaient a voix basse, quand
soudain ils I'entendent soupirer, puis, un mo-
ment aprés, murmurer tristement le verset du
psaume 88 ou David déplore l'abandon do ses
amis. Sur les signes pressants d’Armagnao, Au-
bigné so leve, écarte les rideaux et adresse au
Roi une grave admonestation, ot I'énergie des
images ajoute a la Sévérité du fond. — Nous re-
grettons de ne pouvoir la donner toutentiére,
en raison de sa longueur; mais quelques-unes
des phrases principales suffironta en fairejuger:

0 Sire, vous soupirez a Dieu pour l'absence de
) vos amis et fideles serviteurs, et en mesme
I temps lis sont ensemble souspirans pour la
» vostre et travaillansavostreliberté. Mais vous
0 n'avez que des larmes aux yeux, et eux les
> armes aux mains.. ilsnecraignentque Dieu,
B vous une femme, devant laquelle vous joignez
» les mains, quand vos amis ontle poing fermé;
» ils sont a cheval, et vous a genoux... Quel
B espritd'estourdissementvousfaitchoisir d’estre
» valetici au lieu d’estre le maistre la ou vous
0 seriez le premier de tous ceux qu’on redoute f
a — N’estes-vous point las de vous cacher der-
Driére vous-méme, si le cacher estoit permis a
» un prince comme vous?... Encore, si les cho-
0 ses honteuses vous estoient seures; mais vous
a n’'avez rien a craindre tant que de demeurer.
» Pour nous deux, nous parlions da nous entujr
a demain, quand vos propos nous ont fait tirer
» le rideau. Advisez donc qu'apres nous, les
a mains qui vous serviront n’oseroient refuser
» d’employer sur vous le poison etle couteau, »

Ce langage vigoureux ébranle le Roi de Na-
varre; pourtant il difféere encore, il hésite. Mais
d'autres circonstances viennent y joindre leur
influence, pour achever ce que I'éloquence da
son écuyer a commencé.

Marguerite nous a raconté commont elle était
alors brouillée avec son mari, sans avoir donné a
ceprincaaucun sujetde plainte.Tel n’est pas tout
a faitle témoignage d'Aubigné. D'apres lui, la
sceur des Valois, dontla conduite méritait d'ail-
leurs plus d'un reproche, ne cessait d'intriguer
pour faire parvenir aux oreilles de Henri Il les
propos irrévérencieux que tenait sur son compte
le Roi de Navarre, et a celles de oe dernier Us
ameéres récriminations de Henrilll.Le dégodt de



toutes oes intrigues I'emporteienfin chezle captif
sur la craintede saredoutable belle-mére, commo.
sui I'ennhantement qui retenait Renaud dans les
jardins d’Armide. Il prend sa résolution, et la
partie de chasse qu'on lui a permise se trans-
formera en fuite délnitive,

Toutefois, cette permission, un soupg¢on, un,'
caprice peut la faire rétracter. Le roi de Navarre
va se «jeter aulitdu duc de Guise, «et lui parle,
avec I'abandon naif d'un bon camarade, de la
lieutenance générale du Royaume, qu'on lui fai-
sait espérer, mais qui, hors de sa présence, était
pour la Cour un sujet de risée. Le Duc n’'a rien
de plus pressé que d'alleren amuser Henri 111.
Toute défiance estendormie. Le Roi de Navarre
profite du mépris qu’il inspire, et part.

Armagnac et Aubigné avaient da d'abord étre
lesseuls confidents et les seuls compagnons de
cette fuite; mais quatre autres familiers du
prince sont admis dans le secret du plan d'éva-
sion, et concourantavec eux ason exécution. Les
incidents qui la signalent n'ont rien d'épique, et
méritent peu qu'on s'y arréte. Eseeptone-en un>
tirait qui fait autant d’honneur a I'habileté du
Roi de Navarre qu’a son humanité. Escorté de
deux espions de la Cour, il s’en défait non en les
laissant tuer par les siens, comme ceux-cile pro-
posent, mais en les expédiantl'un aprés l'autre
vers Henri Ill,- déja éclairé par la confession
d'un traitre sur les projets du fugitif, pour l'as-
surer que, docile a la moindre parole de son
royal beau-frére, il est prét aretourner, ou a
continuer sa chassa, selon qu'il lui plaira d’en
décider. Catherine, pour sa part, a l'arrivée da
second measager, se doute de la vérité entiére :
mais le Roi de Navanre et ses amis sont déja
loin; A travers les périls et les difficultés du
voyage, bravés ou éludés avec l'entrain, l'audace

heureuse et la gaitd de la jeunesse, ils anrivent.

enfin au port.i c'est-a-dire au dela de la Loirei
Henri de Boarbon cessa déeormaie de se-oacher
derriére lui-méme, suivant laforteet pittoresque
expres”™on d'Aubtgoé. Il mest plus le jouet de
Catherine deiMédiois; il est le Béaraala | m

Uns vie nouvelle commence pour lui; vib>de
luttes et deicombats, d’adversité» et de vicisai-
tudosde toutes, sortes,” au milieu d~quellee vaii
graduellement se développer son caraotére, tris-
tementfauseé par quatre années de dissimulationo
et de dégradante servitude passées daus la Cour
malsaine de# Valois.- L'emprciate qu'elles y
avaient laissée ne s'efface pas du premiaricoup.
et il faut quelque temps pour que la franchise,
la générosité, la bonté qui en faisaient le: fond,<
I'emportent sur l'iifflueaoe des petlées et mau-
vaises pasBlona au contact desquelles IL avait
forcément véou.

Nous ne pouvons résister au désiii de 'donner
ici quelque chose de la peinture vivement co-
lorée que-fait Aub”~né de cette époque Ue tran-
sition, peinture qui noua offre en méme temps

la. physionomie bien rendue de Catherine de
Médicis.

« Juge la postérité-quelle croyance de luy pou-
voit donner la prison dure et honteuse d’'une
vraiment belle-mére, qui pour vesUrla pru-
o dance et lo courage des hommes, avoit des-
pouilli ies craintes et les storges (sentiments
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de douceur)communes aaoo sexe, n‘ayantrien
0 de médiocre en vices et en vertus; qui nour-
riflsmt ses propres enfants de fagcon qu’ils
deussent emprunter d’ella- la conduite et la
puissance, et elle d’eux le nom et le sceau.
Elle ne luy laissa voir le jour quautant qu’il
en fallait, pour effaminer son, courage par les
délices, et les desseins martiaux par amou-
reuses vanités.,. lia fallu meame que ce prince
se.soit caché dans ses vices, ou au moins dans
> cette vie enfantine, — dure feinte aux grands
courages et auxgrands esprits, — pour de la
eschapper aux grandes choses avec un cceur
reprenant sa force pour les entreprendre, un
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esprit reprenant, sa vigueur pour les diriger,
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et un oiwpa raffermi a,en. supporter les la.
beurs. >

Lealabeurs allaientétrerudes. Dix-huit années
de guerre sans cesse renouvelée, devaient s'é-
couler, avant que Henri IV vits'ouvrir pour lui,
non.pas encore une, perapeotive prochaine de
paix entiere, mais les portes ds Paria.

Cas travaux, ces combats continuels qui exer-
oantson.courage, mettent aussi a |'épreuve la
vaillance et la fidélité de ses compagnons, nous
avons presque dit de ses camarades. En effet,
I'habitiida'd'affronter ensemble Iss mémes périls,
de-supporter ensemble les mémes miséeres, fnit
naftre entre le prince et ses amis une familiarité,
ol la royauté perdait singulierement de son
prestige. L'humeur indépendante d'Aubigné, sa
parole tranchante et prompte a frapper comme
son épée, ce qui n'est pas peu dire, y trouvaient
leur compte; mais la susoeptibilité du Roi n'y
trouvait pa» toujours la sien, et leurs rapports
mutuels nesont désormaisqu’une.suiie diorages,
seulement interrompus pan de temporaires em-
bellie».

La premiére de ces bourrasques dont l'‘auteur
fasse mention, est de longue durée.

Le Roi, noncontentde voiriAubigné servir ses
intéréts aveo.zele, lui domando. un jour, comme
chose toute simple, de servir aussi sea passions.
Aubigné reEuse net, et laisse le Roi dans un état
d'JrrLtationqui se manifeste, a I'’en croire, parles
plus méchants procédés et.par de puériles persé-
cutions :

0 Lamalice Jepoussaita luy faire toutes sortes
o de querelles, aluy empécher tous payements.
» etmeame a luygastor ses vestements pour le
* réduire a nécessité. »

Nous ne saurions admettre un seul moment,
néanmoins, qu'il y eut rien da sérieux dans les
menace» de mort que lacolére arrache au maftre



contre son peu complaisant écuyer. La poignar-
der et le jeter a Teau sans autre forme de procés,
voila do quoi il était question. Sur le rapport
plus ou moins véridique qui lui en est fait, Au-
bigné ae rend ala demeure royale, pénétre dans
la salle ou le prinoe soupait en grande com-
pagnie, et paraft toutacoup devant ses yeux
surpris. La, prenant fierement la parole, il lui
reproche d'avoir pu méditer la mort d'un servi-
teur fidéle, qui ne lui a marchandé son dévoue-
ment dans aucun péril, mais seulement en chose
contraire a I'honneur. Cette mort, du reste, il
ne la craint pas ; le voici préta lasubir.

Un tel discours n’'était pas tait pour adoucir
le courroux du roi de Navarre. Il réplique aigre-
ment. Cette scéne finit sans qu’il en résulte aucun
mal pour Aubigné; mais ce n'est pas lui quicede
lo premier; ctest le Roi qui quitte la table. —

Soit dit cela pour vous chastier de telles li-
bertés, »— ajoute l'auteur, en forme do lecon mo-
rale a ses enfants.

Hauts-faits, fatigues et dangers remplissent
encore une fois les pages d’Aubigné. Quand ce
ne sont pas les batailles, ce sont les duels ou lea
tentatives d'assassinat dontil est I'objet dans son
propre camp qui mettent a tout instant sa vie en
péril. A Limoges, il n‘échappe que par sa pru-
dence a un stratageme perfide de guerre, qui de-
vait le fairetomber en mains ennemies, et de la
monter a l'eohafaud. Enfin, la paix se conclut,
E’'épée d'Aubigné cesse momentanément d’etre
nécessaire a la cause qu'il défend. 11 prend la
détermination de s'éloigner pour longtemps, --
pourtouiours peut-étre, — du maftre ingrat qui
I'a méconnu. Sur lo point de partir, il lui écrit
une lettre d'adieu, ot déborde I'amertume deson
ceur:

8 Sire, vostre mémoire vous reprochera douze
~ans de mon service, douze plaies sur mon es-
» tomach; elle vous fera souvenir de vostre pri-

son, ot que cette taain qui vous escrit a desfait
> |les verrouils, et est demeurée pure en vous

servant, vuide do vos bienfaits, et des corrup-
, lions do vostre ennemy etde vous; par cet ee-
» oript, elle vous recommande a Dieu, a quije
, donne mes services passés etvoue ceux de l'a-
> venir.

Bien ne sert de placer les gens trop en face de
leurs torts. Le plein aspectleur en est pénible ;
ils détournent la téte pour ne pas les voir. Esprit
hautain et cassant, I'’éouyer du roi de Navarre
ignorait, et et dédaigné d’apprendre, I'art de
rendre la vérité acceptable aux grands de ce
monde.

Cependant, il n’est ni poignardé ni jeté a Teau,
mais sa disgrace se prolonge. Il s’éloigne, et, pas-
sant par Agen, rencontre une ancienne oonnaiB-
gance. C’est un grand épagneul, répondant au
nom do Ctfron, qui, dit-il, «avoit toujours ao-

coustumé de coucher sur les pieds du Roi, et

souvent entre Frontenac et Aubigné. » Laissé

la, sans doute, et oublié dans les mouvements de
I'armée, le pauvre animal reconnait un ami, et
lui fait mille caresses. Le voyageur, tout ému, le
recueille,lui assure provisoirement le vivre et le
couvertchez une bonne femme de l'endroit, et,
prét a reprendre son chemin, attache au collier
du chien un sonnet, qu'il espérait bien par la
faire arriver sous les yeux du Maftre. Le poete,
avec une fronie acerbe, y mettait en regard les
services de I'honnéte Ctfron, etl'abandon qui les
payait. Nous donnerons ici seulement le dernier
tercet, ou se résumait pour lui toute la moralité
de Thistoire :

Courtisans quijeotez vos dédaigneusesvues
Sur 06 chien délaissé, mort de faim par les rues.
Attendez ce loyer de la fidélité.

Le lendemain, le Roi de Navarre passait a son
tour par Agen, et Clron retournait a son pro-
priétaire, qui, assure Tauteur, <changea de cou-
a leur en lisant cet escript. «

L’intention d’Aubigné était de se retireren Al-
lemagneaupres du duo Jean-Casimirde Baviére.
Mais Thomme propose, et Dieu dispose. Il se
rend d'abord en Poitou, pour y dire adieu i ses
amia, et vendre ce qu’ily possédait de bien. C'est
la qu'allait ae produire dans ses résolutions un
changementimprévu.

u Car en arrivant a Saint-Gelays, mesme avant
I de descendre de cheval, il vit par une fenestre
8 Suzannede Lezay, de Tamour de laquelle il fut
8 tellement picqué, qu’'il trouva son Allemaigne
» chez les sieurs de Saint-Gelays et de La Bou-
8 laye. i

Depuis longtemps, sans doute, Diane de Talcy
était oubliée. Aucun obstacle ne se dressait ici
entre Aubigné et TacoompUssement de ses vee ux
les plus chers ; Suzanne de Lezay pouvait, avec
I'approbation de tous les siens, accueillir la re-
cherche du vaillant homme dont son doux visage
dejeune flllo avait éveillé les tendres sympathies.
Elle devint sa femme.

Plus tard, en face de sa fin prochaine. Agrippa
d’Aubigné, dans son testament, engageant ses
enfants a emprunter des lecons a Thistoire de sa
vie, leur proposaiten exemple I'inviolable fidélité
qu’ilavaitgardéeacette digneetchéere compagne
pendant que dura leur union, et aprés encore,
quand la main dela mort fut venue en dissoudre
les liens sacrés.

Un intervalle de trois ans s’écoule entre cette
premiere rencontre et le mariage qui devait en
étre la suite; intervalle rempli, pour le futur, de
nouvelles vicissitudes.

Le temps et Tabsence avaient fini par ramener
le roi de Navarre a de meilleures dispositions
envers son écuyer :il se prenait a regretter Téloi-
gnement d'un serviteur dont il connaissait le
zéle, et qu'au fond il affcolionnait. Il failles
premiéres démarches pour arriver a une récon-
ciliation; mais il se heurte contre un mur d'ai-



rain. Quatre lettres écrites par le Roi sontjetées
au (eu, et restent sans réponse. Pour vaincre un
ressentiment si obstiné il faut autre chose, et
plus.

0 Le mutin ayant sceu que son maistre adverty
» du fait de Limoges et le tenant pour prisonnier
0 avaitfaitmettre a part des bagues de sa femme
e pour le délivrer, ne s'esmeut pas pour tout
> cola, mais ouy bien quand il fut adverty que
» le Roy le tenant pour avoir eu la teste tranchée
> en monstra un grand deuil, et en perdit quel-
» querepos, s

L’orgueil d'Aubigné se détend. Le « mutin <
revient a laCour, ou le Roil’'accable de caresses.
Une autre personne de haute importancey as-
socie les siennes. Marguerite de Valois étaitve-
nue rejoindre son mari;elle accueille le nouvel
arrivant de la maniere la plus gracieuse, et ne
néglige rien pour le gagner a ses intéréts, pour
s'en faire un courtisan et un ami. Mais l'avisée
reine de Navarre reconnaft bientdt a quelle in-
domptable nature elle adresse ses avances, et le
prend en aversion.

Marguerite s'’est complue anous dépeindreTé-
clat de sa cour de Nérac; nous avons cité a l'ap-
pui de son témoignage celui d’Aubigné, avec le
correctif qu’il y ajoute: «L'aise y amena lea
« vices, comme la chaleur les serpents. i — Plus
loin il poursuit ainsi ;

< J'eusse bien voulu cacher l'ordure de la mai-
0 son, mais ayant prété sermenta la vérité, je ne
« puys espargner leschoses qui instruisent, prin-
« oipaleraent sur ce point, qui, depuis Philippe.
» de Comines n'aestéguere bien connu parceux
" quiont esorit, pour n'avoir pas tait leur chevet
> au pied des roys comme luy et moy :c’est que
s les plus grands mouvements des royaumes et
» les tempistes qui les renversent prennent sou-
8 vent leurs ondes aux cervaux de personnes
» viles et de peu, »

L'histoire peut effectivement constater le rdle
que joue en politique I'intluenoe des petites cau-
ses. Combien de fois celledes femmes et de leurs
minces passions n'y a-t-elle pas été désastreuse!
Ici encore nous en avons un exemple, et c'est ou
nous conduit la réflexion d’Aubigné. Marguerite,
au comble de l'irritation contre son frere Hen-
ri 111, qui, de loin, envoyaitd’'incessantes dénon-
ciations contre elle au roi de Navarre, lui fait
déclarer la guerre par son mari, et, secondée par
les dames qui lI'environnent, met en armes tous
les seigneurs de sa cour. Cette guerre, dite des
Amoureux, indique par un telsurnom la frivo-
lité de son motif. Elle apou de durée, etrapporte
pou de gloire; mais n'en inflige pas moins des
deuils cruels a plus d'un cceceur. Aubigné y perd
un frere unique, né du second mariage de son
pére, et qui avait en luitout Ce qui fait les héros.

Le jeune capitaine tombe percé de coups dans
un mouvementde retraite, ou, aprés avoir assuré
le salut des siens, il est resté seul exposé a la

poursuite de I'ennemi. On. aime a saisir la note
fraternelle qui vibre, aveo une émotion contenue
dans le récit de cotte mort, — «J'en dis beau-
coup, « — dit l'auteur, en facon d’excuse au lec-
teur, bien que la narration tienne a peine quel-
ques lignes. Il ne peut s’empécher pourtant uo
conter comment, dans un autre combat, ce méme
frere, a la téte de trente arquebusiers, en avait
rais cent-vingt en fuite.

« Pour ce traitet quelques autres, l'aisné par-

tant pour aller a la guerre dit a son cadet. —

Tu as gaigné réputation de soldat; ne sois pas
« avare de tavie, mais mesnager.— La response
fut: J'aurai bientdt le plaisir d'estre honoré,
ou de n'estre point- «

W >

I'y a dans ces fieres paroles commo un écho
de Sparte. Le culte enthousiaste de l'antiquité
influait alors non seulement sur les lettres,
mais parfois aussi sur les sentiments et sur les
actes.

La malveillance de la reine de Navarre sub-
sistait toujours a I'égard d'Aubigné; mais cette
malveillance faisait patte de velours, affectant
des (ormes amicales et flatteuses. Le perdre au-
pres de son maftre était le but que Marguerite
se proposait. Elle lui tendait des piéges a cet
effet, et, sous une apparence d’estime et de con-
fiance familiére, cherchait a le compromettre
dans des négociations délicates, d'ou il ne se tire
qu’avec peine. Il s’en tire pourtant, et la Reine
finit par étre réduite i montrer plus ouvertement
sa haine. Quantau bout d’'un séjour de cing an-
nées auprés d'un mari qui, en dernier lieu, la
ménageait peu, elle reprend le chemin de Paris,
Marguerite, au moment des adieux, se jette aux
pieds du roi de Navarre, etle conjure, pour I'a-
mourd'elle, d'éloigner de lui Aubigaé.

— » Elle avaitsur le ceur, u— ditoedernier,
— » quelques bons mois, « — La Reine-Meére,
qui était venue chercher aa fllle, joint ses ins-
tances aux siennes. Le Roi feint d'y céder, mais
ne se croit nullement lié par I'engagement pria
envers les deux princesses. Le jour, Aubigné s e

tient a I'écart; la nuit, il la passe dansla cham-
bre de son maitre. Cette disgrace apparente lui
serta éprouver ses faux et ses vrais amis. Il 'u-

tilise ainsi; puis, quittant la cour en effet, re-
porte ses soins et ees hommages a l'aimabls
Suzanne de Lezay, qui va enfin lui étre unie a
jamais. Il prélude a cette union par des fétes
chevaleresques, que de hauts personnages hono-
rent de leur présence.

0 Cetamour mit en lutte tout le Poitou, pour
> les balets, combats a la barriere, carrousels et
8 tournois qu'entreprit I'amoureux; et a quel-
n ques-uns se trouvoit le prince de Condé. »

Le mariage ae céléebre; mais, comme on l'a
déja vu, les sentiments tendres n’amollissaient
pas cette ame toute lacédémonienne. Trois mois
apres la cérémonie. Agrippa d'Aub'gné était
auprés de son maftre qu'il trouve dans une



té

fl EGervoilleuse colére, u ep raison de nouvelles
arrivées de Paris.

nLa Royne de Navarre estant retournée a la
J oour avec la Royne sa mére, il advint que oot
» espritimpatient ne demeura guére sans offen-
mser le Roy aon fréere. La-dessus cette princesse
n reoeut quelques affronts, desquels le dernier
> fut que Salerni, capitaine des Gardes, la St
s démasquer a la porte Saint-Jacques, comme
8 elle partoit pour s'en retourner en Gascogne
t trouver le Roy son mari, avee lequel pourtant
8 elle estoit en trés mauvais mesnage. 8

En dé;jit du «tres mauvais mesnage» ou ils
vivaient ensemble, Marguerite ae réclame de
aonmari, et le roi de Navarre, peu charmé de la
voir revenir a lui, n'en reconnafit pas moins que
I'injure faite a sa femme rejaillit sur son propre
honneur. Il assemble son conseil. D'un avis una-
nime, on y décide que le roi de Navarre doit en-
voyerau roide Francesommation de faire bonne
et notable justice de cette insulte, et, en cas de
refus, lui dénoncer la rupture entre eux de toute
amitié. La résolution en est donc prise; mais
qui serachargé de I'exécution ?

La difficulté fut d'attacher le grelot.
L'un dit; je n'y va point, je ne suis pas si sot.
L'autre : je ne saurais]— m bien, que sans rien faire

on se fat quitté, a Il'instar des rats de La Fon-
taine, si Aubigné n'e(t accepté cette tdehe péril-
leuse. Personnellementmal vu de Henri Ill et de
Catherine de Médicis, il y était moins propre
pourtant que tout autre, comme il le fait obser-
ver au conseil. Mais chacun la déclinant, il s'en
charge. Avant de partir, etpour ne paa risquer
d’étre désavoué, il exige du roi de Navarre une
commission écrite, en emporte lacopie, etenvoie
I'original a sa jeune femme dans une boite cache-
tée, avec défense de l'ouvrir; — »ce que contre
I'ordinaire de son sexe, elle observa, » — ajoute
ingénument et peu poliment le narrateur.
Honneur donc a Suzanne de Lezay | Elle n’eQt
ouvertftl la boitede Pandore, ni celle de Psyché ;
etpeut-étre méme qu'a laplaoe de notre premiére

mere, elle n'edt point porté la main a la pomme
fatale.

Aubigné serend a la cour de France. iBraver
le roi au milieu de ses favoris, toujours préts a
jouer de I'épée; de ses sicaires”™ toujours préta a
jouer de la dague, c'était une mission hérissée
de dangers. Mais il n'était pas homme que la
crainte fitreculer, Il parlea Henrilll avec toute
la fermeté que comportait son propre caractére,
comme celui d'envoyé, dont U était revétu. Lo
roi indigné répond avec colére

« Retournez trouver le Roy vostre maistre
> puisque vous l'osez appeler ainsi, et luy
» dites que s'il prend ce chemin. Jeluy mettray
«un fardeau sur les épaules qui feroit ployer
> celles du Grand-Seigneur. Allez luy dire cela,
1 etvous en allez; il luy faut des gens tels que
» vVous. »

L’ambassadeur réplique fierement. Le Rol
porto la main au poignard attaché a sa ceinture,
mais se ravise, et mettant fin brusquement a
I'audience, sort de son cabinet. Aubigné, de son
coté, se retire. — Une rencontre iroprévue l'ar-
réte en chemin.

«La Royne-Mere qui montait en carrosse pour
» aller trouver Monsieur, redescend pour parler-
8 a Thomme de son gendre, & quielle dit qu’'oD
» feroit mourir de ces coquins et maraux qui
» avoient offensé sa fllle. L'autre respondit qu’'on
8 ne sacrifloit pointde pourceau.x a Diane, et
» qu’il falloit des testes plus nobles pour ex-
« piation. Il y eut quelques autres traits qui
«. plairoient a quelque lecteur favorable. «

Nous n'en doutons pas. Agrippa d'Aubigné
nous estmaintenant assez connu pour qu'il soit
aisé de se représenter quels traits mordants ou
piquants pouvait lancer sa langue acérée. Il
manque de payer cher sa témérité, et n'évite les
spadassinschargés de le guetter au passage que
par le secours de deux jeunes courtisans, qui
veillent sur lui et I'aident a regagner la Loire.

Apheétie Urbain.

(Lasuite a« prochain numéro.}
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SUZANNE FLEMING
PAR M. BELL

Traduit Je lI'anglais par E. Falcobnieb.

A la bonne heure ! Voici un roman anglais de

I'ancien régime, qui rappelle beaucoup plus Té-
colo des misa Edgeworth et des miss Gurney
que celle des Ouida et des George Elliot, Rien de
précipité, rien de passionné, rien de tragique,
des aventures sagement.amenées, des scénes do-



fuestlques agréables, des traits da caractére bien
étudiés, une héroine imparfaite et malheureuse,
qui, sous Taction du temps, de la réflexion et de
Tépreuve, devient parfaite et heureuse, o'estla
tout le roman, il se lit volontiers, et il ne saurait
laisser aucuneimpression mauvaise. Un peu plus
de mouvementne nuirait pas a son succés, mais
nous sommes convenus que o'est un roman de
I'ancienne école :alors que Richardson contaiten
quatorze volumes I'histoire de sa Clarisse, celui-
ci necompte qu'un tome qui se lit aveo plaisir,
car I'histoire de Suzanne Fleming est celle d'une
ame couragouae, qui triomphe delle-meéme en
s'appuyant sur le Ciel (1).

LA PETITE PROMISE (2

PAB. ISABELLE FRANCE

Ceci est une fille encore do FabioU. Depuis
que le cardinal Wiseman, do douce et savante
mémoire, a trouvé dans les annales de I'Eglise
le sujet d'un livre émouvant et patiiétique, que
d'auteurs ontglané aprés lui dans oe champ fer-
tile, mais qui ne donne pas a tous dans la méme
mesure, car tous n'y apportent pas la foi vive et
le profonde science de l'auteur anglais, cette foi
qui lui a pennis de peindre aveo tant d'ame les
saints et les martyrs, cette science qui lui a per-
mis de donner do la société chrétienne toute en-
tiere une image al exacte etsi vivante Il afademoi-
selle France, dans sa Petite Promise, a choisi
pour héroineune prétresse de Vesta, qu'une suite
de trahisons pousse au dernier supplice; elle est
enterrée vivante, mais tirée de son sépulcre par le
grand-prétre qui I’'a persécutée ; elle lui échappe,
elle seconvertita la foi chrétienne, et elle épouse
un jeuiio hommequ’elle aime, et qui, comme elle,
a recgu le baptéme. Tout ce récit animé, bien
conduit, n'est pas dénué de charme; peut-étre
l'auteur a-t-il butiné dans quelques ouvrages
déja anciens, peut-étre s'est-il un peu souvenu
de la tragédie de Guiraud, ie Gladiateur, et de
quelgues autres romans, issus eux-memcs de
Fabloia, mais peut-on lui en faire un orime, et
I'invention pure n’est-elle pas plus rare que l'or
et les perles?...

CEURS VAILLANTS
PAR MADAME RAOUL DE NAVZRY

Le talentsouple etbrillantde madamede Nave-
ry s'est engagé depuis quelques années dans une
voie peudigne do lui. Les affaires de cours d’as-
sisses, lesorimesmystérieux, lesactions violentes,
lesmélodrames l'onttentée,etelle a porté ce golt
jusque dans les études historiques. Son nouveau
volume on estla preuve. Sa plume a abandonné

(1) Sevend a Lausanne, chezBrldel. Prix, 3tr. 50c.

(7) Chez Didier, 33, quai des Grands-Auguslins. Un
volume in-12, prix : 3fr.

les nuances délicates qui lui étaient familieres ;
elle n’a plus que trois couleurs:le noiretle
rouge, pour peindre d’affreux brig,\nds, le bleu
céleste poux peindre des créatures séraphiques
qui passent, immaculées au milieu des orages ot
des flots desang. Nousregrettons cette tendance
chez un auteur si bien doué, ai bien intentionné
et qui devait aspirer a d’'autres succés qu'a ceux
dos dramaturges du boulevard'; elle pouvaitem-
ployer la corde énergique qui vibre chez elle,
sans abandonner la mesure, toujours compagne
du beau, et les tons délicats et vrais.

Ce nouveau volume, trés brillamment édité,
renferme quatre nouvelles historiques : Sabine de
Steinbach, jolie création, qui ne manque ni de
grace ni de mouvement; Giannino, roide France,
est le petit roi Jean, fila posthume da Philippe
le Bel, que l'auteur fait agir et parler, quoique,
I'histoire le dit, il soit mort peu de jours aprés
88 naissance ; la J/énestreiie du Roi, la gentille
Odette, dont la douce figure est entourée d'un
chaos d'images sanglantes, sous le préte.xte de
peindre la lutte des Armagnacs et des Bourgui-
gnons; la Fille de I'lmagier, le meilleur récit
du recueil. Tout ce volume atteste la facilité de
style et le mouvement d’esprit de madame de
Navery, mais, semblable a beaucoup d'écrivains,
elle abonde trop danssa maniére; on a loué au-
trefoissavigueur, elle a multiplié les tons chauds,
les images forcées, les traits trop accentués, et
noua la verrions aveo joie, revenir & une forme
plus féminine, et qui mettrait en relief la grace
brillante de ses premiers écrits, par exemple,
d'Agiaé etde Paysans et Aoacats. (1]

KATE
PAR MABYAN (2)

Un sentiment moral élevé et une remarquable
élégance de forme distinguent les ouvrages de
Maryan, et forment une belle compensation
a ee qui leur manque peut-étre d'imprévu et
do mouvement. ICate est une jeune oipheline,
qui devient pour la tamillo ou elle est accueillie
un ange de pais ; elle éléve et soigne dea enfants
abandonnés, elle releve une ame aigrie par I'in-
fortune, elle console un homme généreux du cha-
grin que lui tait éprouver un amour non payé de
retour) elle demeure modeste parmi les éloges,
humble et silencieuse dansson dévouement, et si
on pouvait lui reprocher quelque chose, ce serait
un excés do perfections. L’action se passe en
Tauraine (nous échappons a la Bretagne celte
fois-o0i), et les jolis paysages de ce jardin jde la
Franco sont décrits aveo charme. Nous recom-
mandons cette ceuvre a toutes nos lectrices.

M. B.

(1) Pion, 10 rue Garanciére : prix, 10 fr.
(2) Chez Bray el tiétaux, 82, rua Bunaparte, Paris.
— Unjoli volume ; prix, 2 fr.



UN REVE ACCOMPLI

(SUITE ET FIN)

XX

PARIS

Amaury rentra dans la ville huit jours avant
qu’elle ne fGt complétementinvestie. Il aurait pu
fuir encore, aedérober, comme tant d’autres, aux
privations, aux périls; il lui semblaitqu’il devait
au sang dontil était sorti et qui avaitdonné tant
de serviteurs ala patrie, cette marque de dévoue-
ment et de fidélité.

Ce sentiment le soutint durant ces longs jours,
ces interminables semaines, ces mois pareils a
dessiecles,ou rien n'arrivaicdans la ville assiégée,
rien que des rumeurs de plus en plus sinistre-s,
moins sinistres pourtant que ne le fut la réalité ;
il enduraaveo patience les privations matérielles,
tes fatigues et I'ennui des marches, des gardes,
des froides nuits passées au rempart; il se battit
avec un courage d'autant plus réel qu’il n'était
pas soutenu par I'espérance, et que nul rayon de
gloire ne devait tomber sur le front des soldats
obscurs et vaincus a l'avance; il se battit si bien
qu’a Buzenval, il fut blessé au bras droit. Il fut
forcé de rentrer chez lui et de se laisser soigner
par unvieux domestique qu'il avait pris, en con-
sédiantlesservantes,devenuesinutiles. Cesjours
de fievre et de souffrance physique furent lugu-
bres; le canon tonnait au-dessus de Paris, on
prévoyait la chute prochaine de la malheureuse
cité, t‘avenir se montrait plein de menaces, on se
demandait s'il y aurait encore une France; et,
dans un autre ordre d idées ot de soucis, les pri-
vations devenaient intolérables, et Amaury, qui
n'avait regcu aucune nouvelle de ses filles depuis
qu’il éiait enfermé dans Paris, éprouvait, grace a
la faiblesse et a I'insomnie, les plus sombres pres-
sentiments. Il savaitque les Prussiens étaienten
Normandie, son imagination travaillait et lui of-
frait les plus tristes images : Courseulles en feu,
ses enfants en fuite dans les bois : il les voyait
pales, épouvantées, et il les appelait en leur ten-
dant les bras; elles disparaissaient sans qu'il put
les atteindre.

Son ami Beauvais n'avait pas non plus quitté
Paris, il venait assididment voir Amaury et lui
rapportait, en les commentant, les bruits du de-
hors.

« Nous serons bientdot délivrés, lui dit-il, la
ville ne peut plus tenir, mais aprés les Prussiens,
gare a nousl nous aurons la guerre civile. Les

infernales figures des jours d'émeute semblent
sortir du pavé. A propos, devine donc qui j'aivu
hier, sur un brancard qu'on portait a I'ambu-
lance ?

Amaury réfléchit un instant.

— Benjamin, dit-il.

— Tu as deviné, mon cher. Benjamin en per-
sonne, et fort mal en point. Il m’a reconnu, j’en
suis sar, car ilatourné la téte.

— Ou le portait-on ?

— Dans une ambulance, chez des religieuses,
rue du Temple.

— Je vais y aller, je veux le voir!!

— Tu es fou ! tu peux a peine te tenir debout1

— Tu m’aideras, tu me conduiras... »

Beauvais n'était pas contrariant; il aida son
ami a s'habiller, lui arrangea bien le bras dans
une écharpe, le couvrit chaudement et, le soute-
nant, U le conduisitjusqu’a la porte de I'ambu-
lance. Le blessé, on lea en informa, vivait en-
core, mais il étaittrés bas. Beauvais s‘assit dans
un petit parloir, et Amaury entra seul dans la
vaste piece, encombrée de lits ou souffraient et
ae plaignaient de pauvres gens, qui n'étaient pas
nés pour étre soldats. Benjamin était au fond de
la salle. Une bonne sceur conduisit Amaury, en
lui disant tout bas :

« Iln’enaplus que pour quelques heures, mais
il s’est confessé, u

Benjamin avait ia téte posée droite sur l'oreil-
ler, les youx fermés; on l'aurait cru mort: il se
réveilla de ce sommeil, frérequi précéde la sceur,
comme disait Saint Vincent de Paul, au cri d'an-
goisse que poussait un de ses malheureux voi-
sins, et ouvrant les yeux, il regarda Amaury,

0 C'est moi, le mari de Lucie, me reconnaisez-
vous. Benjamin ? »

Il essaya de se détourner, et de ramener, de
sa faible main, le drap sur son visage. Amaury
serra cette main

« Voua ne m'en voulez donc pas ? dit le pauvre
gargon. Voua me pardonnez ?

— De toute mon ame.

— Merci, vous étes bon. Dites a ma mere que
je suis tres faché de l'avoir négligée,., qu'elle
me pardonne aussi... eta Joseph... Joseph... »

Sa voix s'étouffa dans un sanglot, et des lar-
mes mouilléerent ses joues livides. Amaury ne
put rester les yeux secs, il embrassa le triste en-
fant, que la vie de Paris avait grisé ot perdu, et



qui mourait sans laisser de regrets, avec cette
courte oraison funeébre ;

o C'est bien heureux pour luil «

Lo lendemain fut le dernier jour du siége;
quatrejours aprés, Amaury,convalescent a demi,
partit pour Courseulles, le cceurremplid’une joie
inquiete; il se sentit peu a peu reprendre a la vie.
en revoyant la campagne, belle encore sous sa
robe d’hiver, ce qui délassait ses yeux fatigués
des tristes spectacles qu’offrait Paris. A mesure
qu’il avancait vers Courseulles, le calme deve-
nait plus grand, on ne voyait plus de casques a
pointe, les paysans travaillaient dans lea champs,
dea chevres broutaient le long des fossés ; cette
série de tableaux paisibles calma Tesprit enfiévré
d'Amaury. Il arriva a Courseulles, et courut a la
maison ol vivaient ses enfants ; aon ceeur battait
a rompre.

Les portes et les volets de la maison étaient
clos : il frappa, on n'ouvrit point. La petite voi-
sine qu’il connaissait accourut, le reconnut, et
lul dit :

« Entrez chez noua. Monsieur, o

Il la suivit machinalement, elle le fit entrer ;

t Mes filles ?ma belle-mere, ol sont-elles ? dit-
il d’'une voix tremblante, car une inexprimable
inquiétude l'oppressait.

— Je vas vous dire : la bonne mére Thory
est morte, la veille de Tan ; elle avait un mau-
vais rhume, et elle a prisdu chagrin quand Jo-
seph est parti pour la guerre,

— O pauvre femme! Mes filles! mes filles!

— Il fautque la nouvelle de la mort delabonne
mere Thory ait été connue, car le second jour de
Tan est arrivée une voiture avec une belle dame
dedans, elle a ditcomme ¢a ; Je vas emmener les
petites d’Hivray, parce que je suis leur parente...
ou leur tante... je ne sais pas bien. Cela parais-
saitdu beau monde tout plein, ma mere a donné
lesenfants,..

— Mais qui était cette dame?

— Heélas !'je ne sais pas... elle était bien ha-
billée t elle avait un manteau tout doublé de
peaux, des peaux de lapin bien sdr, et un joli
chapeau...

— Etait-elle jeune?

— Oui, peut-étre, je ne sais pas. Elle avait un
voile sur la figure... mais, tenez, elle a laissé
un morceau decarton sur lequelelle a écrit quel-
que chose... elle avait uncrayon d'or pendu a sa
montre. «

Amaury saisit la carte que la petite Normande
lui offrait; elle portait ;Berthe d'Hiurat/.eten bas,
au crayon, et trés griffonné ;rue Royale, a Caen.

( Cest ma scurl Comment m’en serais-je
douté! J'y cours. Y a-t-il une voiture ici ?

— OQui, Monsieur, et une bonne !

— Et Joseph, ou est-il ?

— Jevas vous dire. On dit que Us Prussiens
Vont emmené en Allemagne, C’est ca un mal-
heur! 1

XVI

ON SE RETROUVE.

Il no put trouver de chevaux oe soir-la, et il
dut coucher a Courseulles; ce ne fut que le len-
demain, a une heure, qu’il arriva rue Royale, et
que la voiture le déposa a la porte d'une fort
belle maison.

0 Mademoiselle d’'Hivray et Us enfants y sont-
elles ?

— Oui, Monsieur, entrez. «

On l'introduisit dans un joli salon, qu'une por-
tiere séparait d'une autre piece, ot Ton entendait
des voix confuses d'enfants.

n Les petites filles sontla? dit-il, en levant U
rideau, il entra. «

Les deux enfantsjouaUntaupresdu feu, Louise
habillait un enfant de carton. Odile lisait un vo-
lume rose. Elle leva la téte, reconnut aon pere,
quoiqu'il fat bien pale, et bousculant U poupon
qui ne cria paa, elle courut sejeter a aon cou, en
criant ;

« Papa, c’'est toi! c’est toi, enfin! »

Louise vint a son tour, mais elle regarda son
pere, elle avait peine a le reconnaftre ;il la serra
fortement sur sa poitrine, et elle dit alors ;

« Papa,je te reconnais, c'est toi ! tu m’embras-
sais comme ¢a ! n

Il avait tout oublié, en reprenant ses enfants,
en retrouvantles cheres épaves de son passé, |-
voix de Berthe le tira de son extase.

— Que je suis heureuse de te revoir ! dit-cle.
Dis-moi, comment vas-tu ? tu es maigre et pale a
faire peur, et ton bras en écharpe'!

— Je suis bien, trés bien, je suis heureux. Ma
bonne Borthe, que ne te dois-je pas?

Elle sourit doucement ;

— A moi?tu ne me dois rien, je t’assure.

— Mais c'est toi qui a pensé a mesenfants, qui
les a sauvées de Tabandon, qui les a recueillies.

— Moi? dit-elle, va, tu te trompesbien. J'igno-
rais tout, mon frére, a peine savais-je que tu
eusses des entants, j'étais au Sacré-Cceur encore
pendant le mois de décembre, alors que les Prus-
siens ont pénétré en Normandie, lorsque Valon-
tine...

— Valentine!

— Oui,notrebonne cousine; noua sommeschez
elle, et elle aeu la pensée de me faire sortir du
couvent ef de me faire habiter sous son toit. Elle
a appris, ja ne sais comment, que la pauvre
grand'meére de tes enfants n’était plus au monde,
et elle est allée les chercher.... Mais, tiens, elle
va t'expliquer elle-méme toute cette histoire,
mais ce qu’'elle ne dirajamais, c’est combien elle
est bonne !>

Valentine entrait dans la chambre et de Tair
simple, naturel, qu'elle avait toujours, elle vint
vers Amaury :



f
|

aJesuis heureuse de votreretour, cher cousin,
dit-elle en lui tondant la main ;vous avez couru
bien des dangers?

— 1l est blessé, dit Berthe.

— Ce u'est rien, une misére. Ma cousine, com -
ment vous remercier de vos bontés envers mes
enfants |

— C’est bien simple, répondit-elle; pouvions-
nous les abandonner? J'ai appris par un de mes
fermiers de Courseulles, qui venait me prier de
retarder son fermage, j'ai appris la mort de ma-
dame Thory; je suis accourue... vos chéres peti-
tes filles m’ont bien payée demapeine... elles
nous ont souvent oonsoléos des malheurs da
noti'‘e pauvre pays. »

On causa longtemps.

« Mais, dit enfin Amaury, comment se fait-il
que vous ayez remis a la petite voisine la carte
de Berthe et non la votre?

— Paroe que, dit-elle en rougissant un peu,
j avais pris, dans la précipitation de mon départ,
le porte-cartes de Berthe, au lieu du mien; j'ai
pensé, du reste, que son nom vous attirerait.

— Etlevdtre! s'écria-M1. »

Valentine ne répondit pas : les petites filles
srimpaient sur ses genoux, lui disaient des mots
tout ba.s; elles semblaient dans les termes les
plus intimes. On causa eiieore de Paris, du siége,
et enfin, aprés avoir épuisé la coupe du passé, on
paria de l'avenir.

0 Vas-tu toujours rester a Paris? dit Berthe a
son frére.

— Non, je reviendrai en Normandie.

— Au chéateau alors ?

— Chére amie, je n'ai pas assez de fortune pour
habiter le chateau.

— Mais a nous deux, Amaury, nous resterons
en... indi... indi— jesais ce que c’est, je Tal
entendu expliquer a mon tuteur. Nous vivrons
ensemble, je te donnerai tout mon argent; tu
verras, tout ira bien, a condition qu’on ne vende
pas le chateau, le bon vieux chateau!

Cela n’estpas sifacile, chérieli ditAmaury
avec tristesse.

Car il pensait ace qui aurait pu étre, a ce qui
ne serait jamais.

Quand il setrouvaseul aveo ses filles, il causa,
et, sans les interroger, il apprit da quelles ten-
dres bontés on les avait environnées. Udile. la
plus avancée, parlait de sa pauvre mere-grand
avec un sentiment de regretet de reconnaissance,
mais I'amitié et les perfections de Valentine I'en-
thousiasmaient;

» Papa, tu ne saurais croire comme elle est
bonne! Ma petite mére chérie, si elle vivait, ne
fersjtpas davantage. Elle noua donne des legons
elle nous amuse. Louise, oe gros baby qui ne
savait pas ses lettres, littrés gentiment, ot moi,
je sais | Histoire Sainte! Ma cousine me tait cou-
dre de petites chemises pour des pauvres en-
fants, et nous leur portons| o'est si amusant.

Elle joue avec nous, et tante Berthe aussi.... je
crois que tante Berthe joue plus volontiers que
ma cousine... c'estégal.nous nousamusons bien-
Puis ma tante noua parlait de toi, pere; on voit
quelle taime bien... Ma cousine ne disait rien
elle ne te connafit peut-étee pas beaucoup, dis? .

Ce babil lui allait au ceeur ;il trouvait chei
Valentine cette bonté, la premiére des vertus,
qu'elle dérobait sous son extérieur froid et fier’
mais qu’il avaitconnue jadis, qu'il avait appré-
ciée, alors qu'il pensait que sa cousine devien-
drait sa femme, et que toute sa vie il jouiraitde
cette douceur, de ce dévouement profond qui
devaientcréer pour luiune atmospheére si paisible
et ai noble. Des qualités plus brillantes I'avaient
ébloui et entrainé, mais que le ceeur qui l'avait
charmé était indifférent et léger en oomparai-
raison de celui de Valentine, et qu’ilavaitsouffert
exilé de sa patrie morale et des premiéres incli-
nations qui l'avait subjuguél Ilcomprenait main-
tenant I'étendue de sa faute et de ses erreurs,
mais qu'y faire ?Valentine, qu’il avaitdédaignée’
ne | accepterait plus; il connaissait la pureté do
son Ame, et il ne pouvait douter qu’elle n'edt
éloigné, oomme une pensée coupable, tout retour
vers le passé, et que l'affeotion qu'elle témoignait
a ses filles ne pouvait s’étendre a leur pére.

«Ceést une pitié délicate, se disait-il; et rien,
rien de plus. Ne pensons plus a elle. Lucie, la
meérede mes enfants, a tous les droits sur mon
souvenir et surmon amel Pauvre Lucie l enlevée
si jeune! >

Il voulait 86rapprocherde Lucie, mais 6 fragi-
lité de I'bommel c'était a Valentine qu’il, son-
geait. N'était-elle pas le choix de sa mére?
n'avait-elle pas témoigné a sea filles une affec-
tion spontanée ettouohantel Quelle secondemeére
elle serait poureux! quelle charmante compagne
pour Berthe! Comme tout s'arrangerait si...

Ces pensées le suivaient partout, elles devin-
rent plus continues et plus profondes loraque,
de retour a llivray-Salnt-Ouen, il vécut dans le
calme de la campagne, en compagnie de sascear
et de sea filles. La, le passé prenait un corps, et
il semblait dire : Relie-nous a ton avenir...ne
nous rejette pas une seconde fois...

Il éloignait ces images séduotriees de sa pensée,
et il se plongeait dans les affaires et lea chiffres’
aorte de bain glacial qui chasse les bouffées de
I'imagination; ni les affairesnilesohiffresqu’elles
produisaient n'avaient rien de charmant, elles le
ramenaient a la réalité, en lui rappelant qu'il
avait dépensé sept années de sa vie, une belle
partie de ea fortune, et qu'il ne lui restait du
passé que des remords, des regrets et doux en-
fants sans mere... Pauvre Lucie lil songeait a
elle aveo une tendre pitié, en se reprochant d'a-
voir dérangé, par une passion irréfléchie, cette
humble destinée, et la sienne, qui devait étre si
heureuse. Il en demandait, et du fond de I'ame,
pardon & Dieu.



Une année et plus avaient passé, les affaires,
quelque nuageuses qu’elles fussent, s'étalent ar-
rangées; Amaury et Bortho vivaient fraternelle-
ment & flivray Saint-Ouen ;les petites filles, dans
I'air salubre des herbages normands, ont perdu
leurs paleurs parisiennes ; elles sont vives et
charmantes, tout est bien et calme; madame de
mPréville a fait quelques visites de cérémonie a
son frére et a sa sceur; Valentine estvenue, un
matin d'été, comme une apparition qui s’est en-
volée le soirméme; tous la regrettaient, personne
ne l'oubliait; les enfants s'é¢tonnaient qu'elle ne
fat pas li, a demeure; Berthe se lamentait et dé-
clarait qu’'elle était tout a fait
grande ceuvre de

impropre a la
I'éducation do ses nieces,
avouantqu’elle n'avait d’autre talent que de les
faire jouer, d’habiller leurs poupées et de leur
enseigner les lois du oroket. Amaury ne répon-
dait rien a ces plaintes, mais il devenait chaque
jour plus réveur; une tristesse marquée rempla-
cait la sérénité despremiersjours ; il avait repris
les heureuses habitudes d'une existence calme et
honorée; la fievre des affaires et les rumeurs de
Paris étaient oubliées, et il sentait a loisir une
autre fievre, d'autres aspirations, et le vide du
ceeur auquel manquait la premiére et la plus ex-
clusive des affections.

Berthe l'observait aveo la curiosité d'une en-
fant et le zéle d'une amie; elle comprit bientdt,
etelle arranges dans sajeune et déja sage téete
tout lI'avenir. Un jour (il semblait plus triste que
de coutume), elle lui dit hardiment ;

LA NIECE DE

La signature de oette lettre en faisaitune sorte
4’injonetion pour madame Delétang qui tenaita
SOS relations aveo la vicomtesse, bien qu'ello en
fat assez cavaliéerement traitée. Elle interrogea
donc Philoraéne pour lafornie, car sa résolution
était déja prise; etquand l'institutrice, répondant
a ses questions, eut raconté simplement sa vie,
elle se déclara satisfaite et pritavec elleun enga-
gement définitif.

Elle n’avait prété qu'une oreille
cependant, a oe réoit : la voix du glacier dans
Toffioe lui donnait des distractions; mais elle
comprit du moinsque mademoiselle Ludre appar-
tenait a une faraillo distinguée qui, tout on per-
dant sa fortune, avait su garder sa dignité. A la

inattentive,

« Je pense que notre bonne mere avait bien
choisi pour toi. Amaury.

— Que veux-tu dire?

— Tout simplement que Valentine et toi vous
étiez faits I'un pour l'autre.

— Oui, maisj'ai dérangé ma destinée 1
Mais ai elle t‘aimaitencore ?

— Cela n'’est pas possible, mes
torts |

— Qui sait! elle aime tant tes petite.? filles!
Notre vieux jardinier dit que lorsqu'on aime le

tronc, on aimeiesbranohes.

aprés tous

— !l est trop tard ! neme parle pas de cela!
jai agi en sot;j'ai fait du mal a Lucie, j'ai fait
mal a moi-méme, c’est une situation
rable.

— Ecoute :je me crois un certain talent de di-
plomatie, veux-tu me laisser carte blanche ? Dis
oui, seulement.

Il lui tendit la main

— Oui, ma sceur.

irrépa-

— C'est bien, demain je vais a Caen, ettu auras
de mes nouvelles.

Deux jours apres, Amaury
lettre...

recut une petite

f Viens, cher frere, et amene Odile et Louise.
I Elle consent | Elle nous aime tous, nous nous
a aimons tous. Je no pensais pas qu’'on fat ai
» heureux sur la terre ! Arrive vite.

>Ta seur, Berthe. »

M. Bourbon.

L’'ONCLE ABEL

mort de sea parents, se dépouillant du peu qu fis
lui laissaient pour désintéresser quelques créan-
ciers, Philoméne s'était créé des ressources dans
le travail. Elle n’en gémissait pas; elle en rou-
gissait encore moins.Déshéritéedes joies qu avait
espérées sa jeunesse, elle aimait a voir d'autres
les goltef; elle se faisait un bonheur du devoir
accompli,et si parfoisla couronne d'épines pesait
trop sur son front, ai l'isolement lui semblait
froid, si le travail la fatiguait, elle se consolait,
elle se fortifiait en se disant ; «Dieu Vavoulu...
C'est un Pére tendre qui dirige toutes ohosoa
pour le bien de ses enfants! «

Alors, persuadée qu'elle entrait dans lesvues
divines, qu’elle marchait dans les voies provi-



dentielles, Philomene ae résignait a son sort et
acceptait sa tache; Il'ayant acceptée, elle se
prenait a Taimer, faisant ainsi d'un métier un
apostolat; et cet apostolat portant ses fruits,
I'humble fille passait faisant le bien ; et malgré la
ton léger de madame Folsk, ce nom «d'oiseau
rare » qu'elle lui donnait, ae trouvait plus que
justifié.

Sans pressentir encore toute la valeur de cette
nature voilée sous des dehors peu brillants,
madame Delétang compritquel merveilleux parti
elle en pourrait tirer, et, la congédiant avec un
* a bientdt « souligné, elle termina joyeusement
les appréts de sa petite féte.

La liste d’invitation avait offert plus d'une dif-
ficulté ; madame Delétang ne se dissimulait pas
le mélange facheux qui s'y trouvait, et recon-
naissait avec dépit qu'un plomb vil y ternissait
quelque peu Tor pur. Le plomb vil, c'était la
petite phalabge bourgeoise alliée a son défunt
mari, le clan des highlanders,comme elle I'appe-
lait. L'or pur s'incarnait dans lea débris de ses
anciennes relations, épaves de son naufrage aris-
tocratique. Paire le triage, c'était impossible...
Madame Delétang savait trop de quel prix elle
en avait payé la simple tentative.

»Siencore la méchante cousine Sauce et Tin-
supportable cousin Pigeon étaient retenus chez
eux par quelgue rhume intelligent! soupirait-
elle. «

Mais oe veeu peu charitable était a peine éclos,
qu'on annongcait :

« Madame Sauce, e

« Jarrive trop tdét, n'est-oe pas, ma cousine?
C’est bourgeois, je le sais, mais, quevoulez-vous,
on ne se refait pas.

Comment dono! je ne trouve jamais qu’il est
trop tot pour avoir le plaisir de vous voir! pro-
testa la maitresse de la maison en grimacant un
sourire.

« Monsieur Pigeon. »

L'Aurore aux doigts de rose n'ouvrit pas a
IOrient la porte au nouveau venu; mais il
s'avancait comme un soleil, brillant des feux
lancés par les diamants disséminés sur sa per-
sonne ; il en portait en bagues, en breloques, en
épingles ; il en et porté en boucles d'oreilles,
sous prétexte d'ophtalmie, si ses amis n'y eus-
sent rais bon ordre. Toutefois, cet éclat em-
prunté péalissait, croyait-il, devant los graces de
son esprit ; son infortunée cousine frémit devant
les horribles calembours, et lesbons mots qu'elle
entrevit & sa venue ;

a Belle cousine, j'ose a peine vous approcher,
fit-il en lui baisant la main. «

Elle détourna silencieusement la tete.

«Vous ne medemandez pas pourquoi ?reprit-il
désappointé. Ahl mais! on demande toujours
pourquoi. Eh ! bien ! c’est parce que.,. il ny a
pas de roses sans épines.

— Charmant | charmant! applaudit madame

Sauce pour encourager malicieusement son
parent.

— Ah Isi j'ai la cousine Sauce... tournée de
mon coté, l'inspiration abondera ; la cousine
Sauce... ravigotte les plus engourdis. »

La cousine Sauce.,, piquante par nature, n'ai-
mait pas a servir de point de mire et goQta peu
le double calembour,

Les invités arrivaient nombreux, grands et
petits, enfanta et parents,

« Lacouretla ville se aont_donnérendez-vouai
remarquait la cousine Sauce, dont les yeux d’oi-
seau de proie langaient de malins regards sur
tous les arrivants... Quel concours de mioches |
quelle exhibition de vanités | Etvoila ce qu'on
nomme la candide enfance! C'est pitoyable, en
vérité | >

Elle avait quelque peu raison.On aparlé beau-
coup des bals d’enfants ; quelquefois pour, plus
souvent contre ;maistout n'est pasditencore, ot,
pour les penseurs, pour les vrais amis de I'en-
fance surtout, il reste encore beaucoup a dire...

Les petites causes produisent parfois les grands
effets ; les larges fleuves rompant leurs digues
sont d'ordinaire, a leur source, de minces filets
d'eau... De mdéme pour les sociétés, de mdme
pour les individus; les grands désordres dérivent
souvent ds points de départ inapercus.

L'enfance est vouée par Dieu aux saintes igno-
rances, aux effusions spontanées, aux confiances
irréfléchies comme a Tair libre, aux jours enso-
leillés et aux nuits prolongées... Pourquoi gater
I'euvre de Dieu en soufflant & cet age d’inno-
cence les précoces vanités, les rivalités corro-
sives, les défiances prématurées? Pourquoi ren-
verser les lois de la nature par des veilles mal-
saines, dans une atmosphére viciée? par d'exci-
tantes réunions qui font prématurément éclore
les agitantes émotions de la jeunesse? par des
fatigues auxquelles Torgueil sert de stimulant?

Ce n’étaient plus des enfants qui échangeaient
ce soir-la des politesses banales et des sourires
stéréotypés ; c'étaient dea femmes en miniature
et des hommes en raccourci. La plupart dentre
eux accueillirent les présents de Noélavec une
indifférence blasée; quelques-uns cependant
s'avouérent contenta ; on se moqua d’eux.

Quand les danses commenceérent, lesmessiewi'S
de douze ans se montrérent difficiles sur le choix
dea danseuses et les dames de méme age firent
les dédaigneuses. Marthe elle-méme, oubliant
ses devoirs de maftresse de maison, se laissait
aller a la plus impertinente partialité,

«Mais a quoi penaea-tu donc? lui disaitSylvie.
Tu promets le méme quadrille a trois danseurs.

— Je le sais bien,

— Etquand ils viendrontte chercher tous't

— Je n'en prendrai qu’un, petite niaise ; le
mieux des trois!

— Le mieux des trois?,,. Mais les deux autres
se facherontl



— Certainement, o'est leur devoir !

— Comment!leurdevoir de se tacher?

— Mais oui. Sans cela, on supposerait qu'il
leurest parfaitement égal de danser avec moi. Ce
serait flatteur |

— Ets’ils s’injurient? s'ils as brouillent ?

— Quel mal y verrais-je ?

— Cousin Pigeon,insinuait perfidementlacou-
sine Sauce a I'homme aux diamants, ot donc est
votre galanterie? On va ee rendre au souper et
vous n'offrez pas votre bras a la maftresse
de céans!

— Séan,., cetenante!J'y vole. Merci, cousine
Sauce... maigre en effet serait ma galanterie sans
votre direction. »

Il bouscula plusieurs groupes enfantins pour
arriver plus vite a madame Delétang.

»Quel rustrel dita demi-voix un futur mar-
quis; s'il était moins décrépit, je lui demande-
rais tout de suite raison de sa grossiereté.

— Bravo, monsieur Raoul ! luijeta Marthe en

Cependant, aprés avoir renversé trois chaises
et compromis |I'équilibre de deux consoles,
M. Pigeon atteignait le but de son vol accidenté.

« Belle cousine, fit-il tout essoufflé en arron-
dissant le bras, voulez-vous me permettre?... »

Madame Delétang s'empressa de poser sa main
sur la manche d'un magistrat.

«Bhl bien? murmura le cousin tout interdit. »

Puis, avisant une douairiére au nez busqué ;

0 Madame, roucoula-t-il en lui offrant le bras
dédaigné, voulez-vous bien me permettre... de
vous offrir une aile de Pigeon ? »

La douairiére ne comprit point et passa outre.

<Pasdechance! sedit ’lhommeaux bons mots;
ces femmes du grand monde sont d'une inso-
lence l... La cousine Sauce... verte comme elle
est, ne m'aurait cependant pastraité de laaorte, »

La maligne personne savourait de loin cette
petite scéene tout en espérant bien que le cousin
Pigeon ne s'en tiendrait pas la.

Débouté de ses prétentions, il revenait i elle
assez dépité.

«Ah! remarqua-t-elle, comme vous semblez
vexé |'Vous avez un air furieux et une figure
rouge 1

— Comment la voudriez-vous donc, cousine
Sauce... blanche ?

— Encore I... Savez-vous que vos calembours
commencent a m'assommer ! C'est monotone,
voyez-vous, bien que vojis me mettiez a toutes
les sauces... Hein! que dites-vous de celui-la?
Que diantre Imon oher.votre nom n’est pas aris-
tocratique plus que le mien etje n’aurais pas de
peine a vous accommoder aussi a la orapaudino
et aux petits pois! A moins qu'il ne me convint
mieux de vous classer parmi les ramiers, les
pattus, les bisets et autres volatiles du méme
eplumage. Mais, en définitive, comme nous
sommes parents, ce serait toujours «tirer sur

mes Pigeons! »Je ra'en priverai donc pourvu que
vous ne remettiez plus les pieds dans le plat...
de Sauce! Ah! ahl voua voyez qu’on en réussit
comme vous quand on veut s'en donner la peine |

— Ce serait avous rendre les armes, madame !

— Ne merendezrien; ou plutdt, rendez-moi ie
service de ine conduire au buffet, puisque vous
étesvacant. Ah ! dame |l mon pauvre cousio, nous
ne portonsni nd'azur ni de sinople >nous ! Nous
faisons tache parmi les habitués de ce salon, a oe
qu’il parait, et Ton ne se gene pas pour nous le
faire sentir.

— Mais, madame, a défaut de o aablo et de
gueules » du moins nous portons...

—"' Oui, oui, voua portez des diamants, joli
fonds de boutique.
Nous portons... nous portons... haut la téte!
et nous ne devons rien a personne, ce que no
peut pas toujours dire le grand monde qui nous
trouve petits. J'en sais quelque chose, moi !
Quand j'étais dans le commerce...

— Vous comptiez plus d'un débiteur récalci-

trant, n’est-ce paa? Il en pleut, a ce qu’'on pré-
tend otje ne m'étonnerais pas que notre belle
cousine elle-meme...quelque jour... Dame 1du
train dont elle y val... Remarquez donc, mon
cher ; des camélias naturels, des sandwichs au
foie gras et tout le champagne frappé! Je ne
croyais pas que notre défunt oousin elt laissé
assez de fortune a sa veuve pour...

— Cecher Delétang ' En voila un qui n'était paa
fier avec sa famille et qui entendait le coib-
meroe! »

Le bonhomme parlant trés haut, ces derniere
mots arrivérent a la veuve, des Grigniéeres en son
nom, qui rougit et s'empressa de Tintorrompre.

Madame Sauce, observant tout, tira parti do
cette remarque :

0 Quels beaux saphirs porte la baronne do
Soimet 1souffla-t-elle aveo un mauvais sourire a
Toraille du bijoutier. Faitea-lui en donc votre
compliment.

— Mais... je ne connais pas cette dame... H
parait que c’est mauvais genre de se présenter
soi-meme.

— Bah 1 des simagrées | Un compliment flatte
toujours, mon cher, surtout quand il vient d'un
connaisseur comme voua.

— Ah !'si vous m’en dites tant!

— Madame la baronne, flt-il en arrondissant
sa bouche en ceeur, voila des saphirs comme on
n’en trouverait ni chez Fontana, ni chez les
autres en ce moment! Ces deux orientaux a vos
oreilles, cette télésie a votre cou, foi d'anoien
bijoutier,je n’ai jamais rien vu de mieux !

Madame Delétang, au supplice, poussa elle-
meéeme une assiette chargée vers son malencon-
treux parent.

8Quandilauralabouche pleine, il sotaira peut-
étre, » pensait-elle.

Mais le sourire avec lequel la petite baronne



.accueillitmoneisui' PLgeoQ.ilereudait inseuBible

aux attraits de la ‘gastronomie, |i dédaigna I'as-
Biette et continua aon analyse lithologique avec
un brio d'ésespérant.

La petite baronne, moqueuse a I'exoés, s'‘amu-
sait de ce bonhomme et le poussait en avant;
madame Sauce triomphante lui lancgait vingt
applaudissementsdans un seul ooup d’'ceii et la
mafitresse de la maison, perdant la t&te, ramena
précipitamment tout le monde auisalon.

e C'est domraagd'que ce soit si vite -Bni 1 Jai
encore faim, moi ! soupiraitle cavalier de Sylvie.

— Eh! bien, monsieur Léon, je vais vous
faire servir autre chose, et j'atlondrai que vous
ayez fini.

— Mais tu es donc folle, lut dit tout bas Mar-
the ; tu as dansé trois fois aveo oe séminariste
et tu t'occupes encore de lui!

~ Jetassure, Marthe, qu’iln'estniséminariste,
ni enfant de ohceur.

— Tu ne comprends rien, 'ma paavro Sylvie!
Je I'appelle séminariste parce qu’ii n'est pas vétu
a la derniére mode et qu’il a l'air tfmide. Je'dé-
teste les garcons timides, moi! Et puis Léon
danseacontretemps; ces.demoiselles le refusent
kxutes.

— C’est pourquoi je l'accepte. Songe donc,
sans moi, ii n‘auraat pas encore dansé un qua-
drille; pauvre Léon! d'ailleurs il ressemble a
Jean par Ica cheveux. *

Marthe en haussant les épaules vouhit bien
accepter un danseur qui n’était pas timide et mit
son amour-propre a lui faire accomplir des tours
de force et d’adresse pour ia préserver des cou-
doiements. En récompense, elle daigna lui con-
fier qu’elle allait commencer des études sérieuses
avec une institutrice de province que sa meére
prenait par charité, une fille de bonne mMson
qu'il fallait bien sauver dela misérél

Pendant cette conversation, la'pauvre Sylvie,
trés mai pilotée par monsieur Léon, recevait
maints coups de coudes, et le bijoutier prenait
place a c6té de la baronne sur un téte-a-téte
brooatelle. L» rieuse amabilité de son interlocu-
trice le mettant a Taise tout a fait, il sc trouvait
plus spirituel que jamais et faisait feu de toutes
piéces; un momentvintou se penohant sur le
parquet il se mit a fourrager |etapis comme
s'il y eGt cherché quelque chose.

u Que faites-vousdonca mes pieds? demanda
la jeune femme, pressentant une surprise de haut
godt.

— Madame la baronne... jeeherohe des cham-
pignons !

— Commontl des champignons dans ce
Smyrne ?

— Madame, je me suis toujours laissé dire
que les champignons croissent aux pieds
des charmes |

La baronne se tordait. Elle reprit assez d'em-
pire sur olie-méme cependant, pour répondre ;

« Ah! c'esttrop de galanterie! ces.dames vont
se pamer de jalousie. C'esti madame Delétang
qu'il fallait dire cela |

— Qu’a-t-allebesoin da mes hommages ? l'uni-
vers ('uni-vert) est a sea pieds! >

Et Thomme aux bons mots désignait du geste
les souliers de satin vert-de-raer assortisala robe
de sa oousine.

Cependant, pour mettre le comble a oette'pa-
rodie enfantine d'un grand bal, le « cotillon >
commencait avecsalongue série de figures com-
pliquées par Marthe, malgré les protestations de
Sylvie.

« Mais ils vontse jeter par terre!'mais lis se
brdleront! mais tu leur feras attraper des
bosses au front ! répétait labonne potite'Blle aveo
angoisse. >

Marthe conduisant la danse artode futur mar-
quis, semblaitipuiser un stimulantdans ces ob-
servations.

Un moment vint ou elle'devait lancer en Tair
un chiffon brodé; Tadroit cavalier qui le saisirait
au vol seraitson heuretis danseur.

Le chiffon, s’élevant pins qu'il ne le fallait,
slaccrochaau fronton d'une glace.

Les poursuivante s’arrétérent désappointés.

«Eh i bien1l... « fit la petite fille de Tair qtte
dat prendre le grand Condé, jetant son baton
de commandement dans les lignes ennemies.

Les jeunes messieurs firent'un pas en avantet
s’'arrétérentde nouveau.

—- Que craignent-ils donc ? reprit la danseuse
avec dédain.

Craindre quelque chose I,..

Le futur marquis rougit da honte a cette sup-
position ; et prompt comme Téclalr, il sauta sur
un fauteuil, du fauteuil surune console et posant
le pied sur une encoignure élevée, se retenant
d"une main aia girandole voisine, il tendit l'autre
vers la chiffon convoité.

Mais la girandole céda sous le poids, l'encoi-
gnure se détacha du mur et le tout s'écroula
péle-méle avec le présomptueux héros qu’'on re-
leva moitié furieux, moitié pleurant, la levre
fendue par un éclat do cristal, les vétements
inondés par la cire des bougies et les cheveux
roussis par leurs flammes, de jolis cheveux si
bien frisés par le coiffeur en vogue !

Cetincident tragi-comique termina la soirée.
Presque aussitdot la méchante cousine se retirant
au bras du cousin Pigeon, luidisaitaveo une sa-
tisfaction mal déguisée ;

0 Cette petite promet, mon cher ! Elle elt fait
une fameuse reine de tournois! O’est égal, -nae
telleéducation ne procure pas un mari... sur-
tout quand on posséde une maman qui croque
les dota en réceptions! »

Quelques jours apres, avec la nouvelle année,
mademoiselle Ludre commencait sa tache. 1&
nature élevée, tendre et docile de Sylvie devait
lui faire aimer oette tdche en la lui facilitant;



mmais ell® put bientdt reeonnaitre qu'elle n’exer-
ceraitjamais sur Marthe une sérieuse influence.
Imbue dés le bas age des erreurs mondaines et
des préjugés maternels, elle grandissait avec eux,
se modifiant a la surface au gré des circons-
tanccs, maistoujourslameémeau dedans, c'est-a-
dire caractére exalté, esprit sceptique et cceceur
froid.

Elle s'abusait sur«lle-meme cependant; elle
se croyait sensible quand une larme causée par
I'excitation nerveuse montait a sa paupiere; et
généreuse, si quelque enthousiasme do conven-
‘tion colorait ses joues d'une chaude rougeur.
Elleedt méme foi danssa ferveur lorsqu’une re-
ligiosité vague l'agita d'un tremblement visible
a l'approche de la sainte table ou elle allait s'as-
seoir pour la premiere fors.

Les deux cousines accomplirent ensemble cet
acte décisif de la premiére communion, mais
mdans des dispositions bien différentes. Ce jour la
«lies dépouillerent leur enfance pour entrer dana
une autre phase de U vie... Marthe y révait des
joieset destriomphes, triomphes et joies qu’elle
accueillait d'avance comme son bien légitime.
Sylvie, aux lueurs de la conscience, y regardait
sans peur des devoirs a remplir et des sacrifices
probables. Sérieuse avant I'age, comme sont tou-
jours sérieux les orphelins, elle fixait facilement
son attention, exercait sa mémoire, élargissait
-msonintelligence; etsi elle montrait peu de dispo-
sitions a faire bouffer aa robe et valoir son teint,
les beautés littéraires la frappaient naturelle-
ment, et lea grandes pages de I'hi-stoire se buri-
naient vite dans son souvenir. Elle n’eldt pas
distingué aussi bien que Marthe lo style d'un
meuble ou Tige d'une vieille faience, mata elle
neldtpas confondu comme elle Rooroy et Fonte-
noy!

Quelques années passérent ainsi sans événe-
ments remarquables.

L ’hiver, laveuve du fabricant, qui étendait de
plus en plus le cercle de sos relations brillantes,
ne quittait point Paris ou elle ae répandait beau-
coup dans le monde ef menait grand train.
Absorbée par sos obligations sociales, elle délé-
guait ses pouvoirs maternels a Philomene Ludre
et demeurait sans inquiétude,

Au printemps elle louait un appartement a
Saint-Germain parce que, disait-elle, I'air de la
forét convenait a <ses filles u; elle le respirait
beaucoup plus qu’elles cependant, mais toujours
en flatteuse compagnie,

» Les fillettes travaillent, >disait-elle; « je ne
peux m'en faire suivre a mon gré ; mademoiselle
Ludre est si séverel Je crains vraiment qu'elle
n’en fasse des bas-bleus. >

En été, quoiqu'une de ses amies l'entrafnait
aux bainsde mer; alors élle s'tmmolait surTau-
tel do I'amitié pendantplusieurs semaines ;

u La vie «st un continuel sacrifice laffirmait-
elle. Je faisais une compléte abnégation de-moi-
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méme en quittant Paris pour Raint-Germain
dans I'intérét de <mes filles », et voila qu'il me
faut, pour une amie en danger de spleen, m'ar-
racher a la résidence de ces chéres enfants!
Mademoiselle Ludre ne me permet pas de les
emmener. Bile s’oppt/se a toute espéce d'inter-
ruption dans leurs travaux ! »

L'automno devait toujours s'écouler a la Cha-
taigneraie; mais, chaque année, un obstacle im-
prévu s’opposait a l'exécution de ce projet ;
tantdt la vicomtesse Folsk, entre deux voyages,
touchant harre a son chateau de Guinohé, tenait
i y recevoir, non seulement «la chére belle »,
mais encore ses filles et surtout ol'oiseau rare »;
tantdt la récolte d’'un vendangeoir, jadis possédé
en Champagne par feu M, Delétang, y nécessitait
la présence de sa veuve ; une autre fois, une
exposition quelconque la faisait rentrer a Paris
longtemps avant la chute des feuilles ; et, tous
les ans, Sylvie voyait s'envoler Tespoir caressé.

Alors elle envoyait a Nanon des couronnes
pour la tombe de I'oncle Abel, avee cent recom-
mandations touchantes qui rappelaient le temps
ol on la nommait encore « petite Sissi »; elle
écrivait 8 madame de la Courtine, et, les yeux
fermés pour mieux se recueillir, la téte dana ses
mains, ello songeait au passé... — Dans ces
moments, la figure expressive de Jean se déta-
chait de I'ombre, avec son sourire affectueux et
son regard franc; elle émergeait lumineuse
comme une promesse éclairantl’avenrr, et Sylvie,
essuyant quelques larmes de r*ret, se reprenait
a sourire en murmurant ;

« Bien certainement, je le reverrai l'an pro-
chain I »

Il noubliait pas non plus son amie d'enfance et
lui gardait une fidele affection; mais il passait
de Tadolesoenoe a la jeunesse, des études
sérieuses aux préoccupations d'avenir, et I'obli-
gation de cheroher savoie lui laissait peu de
temps pour la réverie et tes souvenirs trop
intenses.

A Tépoque ou Sylvie quittait la Chataigneraie
pour n'y jamais revenir peut-étre, Jean atteignait
un age ou la direction maternelle devient insuf-
fisante aux gargons. Jusque-la, madame de la
Courtine,plus instruite que laplupartdea temmes
aujourd’hui, avait pu servir de professeur a son
fils, aidée par le curé de son village; mais elle ne
se dissimulait pointl'urgence d'une autre impul-
sion.

Elle songea d'abord i prendre un précepteuret
cette idée lui sourit, car c'était encore la vie en
commun, le fils sous les yeux, dans le cceur do
la mere.., puis,elle se dit quo, au début de la
vie, la solitude est dangereuse; que Thomme,
destiné a l'accomplissement des devoirs sociaux,
ne saurait trop tot s'y préparer en compagnie de
ceux mémes avec lesquels il faudra plus tard
travailler et lutter... Elle se dit plus encore, et
les ombres aimées du baron, son mari, otdu oo-
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lonel, son pére, se dressérent devant elle pour
I'exhorter au courage...

<Ou Tenverrai-je? ee demanda-t elle aussitot.
Pas au loin, non sans doute 1»

Sans pousser I'amour du cloeher jusqu’a Tex-
clusiveté, sans faire du patriotisme local une
religion rétrécissante, ne peut on trouver bon
d'étre élevé parmi les siens, de perpétuer les
traditions d'amitié, léguées par les ancétres, et
de planter les premiers jalons de soc existence
sur le sol méme ou Von reviendra dormir son
dernier sommeil?...

Madame de la Courtine, décidée a ne point
dépayser son Qls, hésitait donc entre le college
de Felletin et celui d'Ajain, tous deux égale-
ment appréciés, tous deux recommandés aux
mémes titres par les hommesremarquables qu’ils
ont formés... Son voisin, le chatelain du Theil,
éleve d’Ajain, n'admettaitpas qu'on pQatacquérir
ailleurs science et vertu ; son curé, ancien pro-
fesseur de Felletin, proclamait I'incontestable su-
périorité de cet établissement... Lequel choisir?

Un cruel accident trancha cette indécision.

Au retour d'une course folle avec Lion, Jean
posait devant la Chataigneraie. La veille, un
billet de Marthe réclamait un coffret oublié par
la petite fille dans la vieille maison. Se souvenant
de cette requéte, et sans prendre souci do la
sueur inondant ses tempes, Jean pénétra dans
la demeure abandonnée ou régnaient I'ombre et
la fraicheur; un mystérieux colloque avec le sou-
venir de I'onole Abel ot de Sissi I'y retint jusqu'a
oe qu'une inquiétante sensation de fraicheur le
poussat dehors on l'avertissant de son impru-
dence.

Le soir, le frisson le prit; la nuit, la fievre la
tint éveillé ; le lendemain, il avaitle délire et le
médecin, appelé d'’Aubusson, constatait; une
fluxion de poitrine. Dire les nuits d’angoisse pas-
sées par la baronne au chevet de cette couche, ou
la mortlui disputaitson fils, serait impossiblel...

Il en sortit vivant, toutefois ; mais le climat
rigoureux de la Creuse devant étre un danger
pour lui,durant quelques années les études de
Jean s’acheverent au loin, bien loin!

C’est alors que seule, a l'ombre des vieux murs
de la Terrade, madame de la Courtine mena
complétement l'austére vie des veuves. Sans
autres consolations que les succes de son fils,
sans autres joies que la pensée des vacances
futures, elle se refusa méme le bien-étre matériel
dontelle avait I'habitude. Ne fallait-il pas pour-
voir aux frais d'une éducation colteuse, etviser
encore plusloin ?

Néanmoins, elle chérissait son ceuvre en pro-
portion de ce qu'elle lui codltait, et quand cette
ccuvre tut terminée, quand elle vit son fils vigou-
reux de corps, riche de savoir, noble de cceur,
armé victorieusement pour les grandes luttes de
la vie, aveo une joie profonde, elle entonna son
<Nunc dtmiftis ».

Mais Dieu ne voulut pas l'entendre, car Il le
savait bien, lut, la tdche maternelle n’était point
terminée... et I'enfant, devenu homme, aurait
bientdt besoin d'appuyer sa téte endolorie sur le
sein qui l'avait nourri.

Comment la tempéte se déchaina-t-eile tout a
coup dans un ciel serein? Comment les défaites
suivirent-elles les défaites? et comment les écrou-
lements suocédérent-ils aux écroulements?

C'est le secret de Dieu.

Déja les grandes humiliations étaient subies,
les blessures incurables saignaient au flanc du
paya... I'impossible venaitde s’accomplir; I'im-
possible pouvait s'imposer de nouveau...

De tous les quartiers de Paris, des voitures
roulaient versles gares encombrées d’émigrants;
dans toutes les maisons, des départs se prépa-
raient ou venaient de se produire.

La rue d'Aguesseau, comme les autres rues,
fournissait son contingent de fuyards, et, parmi
les plus pressés se distinguait madame Delétang.
Les préoccupations d'un départ précipite ne
I'empéchaient pas cependantde répéter sa phrase
favorite : n

< La vie est un continuel sacrifice ! et quel sa-
crifice 111 6 Marthe, 6 Sylvie, O mes filles, pour-
rez-vous oublier celui que je voua fais aujour-
d’hui!... fuir devant I’'ennemi qui taxera peut-
étre les francaises de lacheté 1 fuir, lorsque dans
ma poitrine, je sens battre le cceur d’'une Judith
ou d'une sceur de charité I... Avez-vous soigheu-
sement emballé ma robe de velours, Palmyre?
fuir lorsque, en restant, je pouvais écarter la
mort du chevet des blessés, ou fierement expirer
sous mon foyer croulant. Palmyre, il se formera
do faux plis @a oe manteau si vous n'y prenez
garde. Oui, mesenfants, je vous sacrifia plus que
mon existence! Mademoiselle Ludre, votre caisse
n'est pas pleine, si vous vouliez bien donner
I'hospitalité a mes dentelles? Je voua immole
mon honneur,car cette fuite me déshonore a mes
propres yeuxl

— Restons alorsl restons! insistait Sylvie.

— Plus vous le demanderez, plus je devrai me
raidir contre vos supplications. Ne suis-ja pas
responsable de vos jeunes vies? Palmyre, n'ou-
bliez pas d’emporter un éventail entre ces deux
ombrelles... on ne sait pas ce qui peut arriver.
Et dire que nous laissons forcément tant de
choses derriére nous Itant de choses qui tombe-
ront peut-étre aux mains de l'ennemil... des
vins dans la cave, des provisions dans l'offioe,
des...

— Mais, ma tante, nous aurions encore le
temps de distribuer ces choses a ceux qui res-
tent.

— Et quand nous reviendrons?... non, ce n'est
pas ce que je voulais dire; en réalité je perds la
téte. Obi quel sacrificel »

Ces patriotiques doléances continuérent cent
lieues durant.



Marthe les écoutait avec une physionomie
équivoque, tout en ae disant que, en définitive,
le role des femmes n'est point I'héroiame, et qu'il
doit leur suffire de I'inspirer,

Sylvie, au contraire, prenant au sérieux le gé-
néreux désespoir de sa tante, le partageait sin-
cérement et se demandait aveo remords al, en
insistant davantage, elle n'eGt pas empéché ce
départ.

Quant a mademoiselle Ludre, si lI'accés de son
malheureux pays et été possible, elle aurait
trouvé tout simple d'aller y prendre sa part de
toutes les désolations, de toutes les tortures, ce
dévouement ne dat*il servir a personne.

Enfin, les fugitives atteignirent le but de leur
voyage: c'était Guinohé, le chateau de madame
Folsk. Alors en Egypte, elle avait écrit a son
amie pour lui offrir cet asile, espérant d’ailleurs
que la présence de quelqu’un sous son toit en
serait la sauvegarde.

Madame Delétang comptait sur Tarmée de ser-
viteurs qu'elle avait toujoursvue en ce chateau,
mais il n'y avait plus que des vieillards; les
jeunes gens s'étalent enrdlés d'eui-mémes ou
avaient forcément rejoint les armées.

Cette garnison d’invalides rassurait trop peu
la fugitive pour qu’elle ne songeat pas d'ahord
achercheruneretraite plussdre. Maiscomment?
L ennemi se répandait en nappes irréguliéres;
on ne pouvait prévoir ni jusqu'ou Ton auraita
fuir, ni sur quel rivage on s’échouerait. Les em-
barras prédits par la cousine Sauce commengant
d'ailleurs a jeter leurs batons dans les roues du
char qui portaitla veuveetsa fortune, les moyens
pratiques d'une fuite au long cours se trouvaient
assez bornés.

Ces raisons déterminérent donc I'amie de ma-
dame Folsk a planter quand méme sa tente a
Guinohé. Elle voulut se persuader pourtant,
qu elle obéissaitadeasentimentsd'un autre ordre.

Pourquoi fuir plus loin? disait-elle; le sort
des armes est changeant, la victoire inconstante.
Demain, peut-étre, lo soleil du triomphe se lé-
vera pour noua, Que tous les hommes de France,
jeunes et vieux, faibles et forts, saisissent une
arme, sabre ou faulx, pioche au fusil, qu'ils
marchent sans exception, qu'ils se tassenttous
tuer, et...

— Etles femmes ayant a se défendre elles-
mémes, interrompit I'institutrice. Us femmes ba-
laieront Tonnerai d'un coup d'é¢ventail. C'est
dans ce beau dessein que vous avez emporté le
votre. Madame?

— Mademoiselle, ceci frise I'impertinence ! Je
n'ai point dit la sottise qu’il vous plait de me
préter. Mais je n'‘admets pas une défaite défini-
tive : un grand peuple ne doit jamais étre
vaincu ! La seule pensée de cette humiliation
est un crime de lese-patrie dont je me déclare
incapable ; je suis francgaise dans toutes mes
fibres, moil >

Moins oonfl.mte maisbeaucoup plus francgaise,
mademoiselle Ludre voyait clair, entendait juste
et Comprenait la situation. Elle se préparait
donc a tout événement, priait beaucoup avec
Sylvie, et toutes deux maintenaient leur ceur en
haut.

Cependant les jours, lugubres comme des
nuits de mort, ee succédaient sans que le soleil
du triomphe annoncé par la veuve en dissipat
Thorreur...

Les vieux serviteurs du chateau, qui recueil-
laientles nouvelles aux environs, en rapportaient,
chaque soir, do plus désastreuses; Tennemi, ga-
gnant toujours du terrain, s’'approchait de
Guinohé.

« Qu'il 'y vienne, grommelait le concierge
Thomas, sourd d'une oreille et a demi-paralysé,
qu'ily vienne! et foi d'anoien artilleur, quelqu’un
de ma connaissance se rappellera bien comment
on confectionne certains pétards qui... nom
d’'un canon Is’il ne décampe tambour battant, il
restera... méche allumée! i

« Qu'ily viennel répétait la vieille Francon,
hochant la téte avec menace; pour étre asthma-
tique et borgne on n’en saura pas moins distiller
de Teau-de-vie de poivre et griller du café de
glands pourris... sans compter ie reste. i

* Qu’'il y viennel » pensait sans rien dire Hu-
bert a la barbe blanche, le doyen des gardes-
chasse. Depuis cinquante ans logé dans un pa-
villon du parc, il s’y croyait presque chez lui et
se tenait pour obligé de surveiller toutes choses
en Tabsenoe de son vrai mafitre. U faisait donc,
chaque soir, uneronde minutieuse aux abords du
chateau, et parfois,sortant du parc, il prolongeait
sesinvestigations danslacampagne, fouillant les
ténebres deson ceil pergcant ot prétant Toreille au
moindre bruit suspect.

Un jour, le cocher sexagénaire, envoyé des
Taube aux informations, rentra fort exalté ;

a Ecoutez, vous autres, écoutez : ¢a se rap-
proche au grand galop, ¢a prend méme le mors
aux dents! On s’est bGché dur hier presque a
notre porte. Ces enragés Prussiens ont fait quel-
ques prisonniers, mais je doute fort que ceux-la
se laissent emmener plus loin qu'ils ne voudront.
A ia premiere halte, plus d'un s.aura leur braler
la politesse et il pourrait se trouver cette nuit
par nos charriéeres, quelques amis cherchant leur
chemin.

— Mais si les Prussiens les rattrapent ?

— lls seront fusillés net.

— Merci du renseignement; on en fera son
profit! dit le garde en s'éloignant, o

Mademoiselle Ludre l'ayant renoontré dansle
parc, il lui fit partde sarésolution.

« Vous resterez une partie de ia nuit dehors
par ce froid? demanda-t-elle.

— Mademoiselle, ceux qui n'ont pas froid au
ceeur n'ont pas froid aux yeux non plus. Jai
passé de rudes’'nuils a Taffat; j'ai fait le bois



pour monsieur le vicomte par des temps a nepas
mettre un limier dehors, et je ne m'eu porte pas
plus mal- Ce qu’on a pu quand il s'agissait de la
mort des bétes, on le peut encore pour sauver
des hommes, j'imagine.

— Je le pense comme vous, répondit simple-
mentla Lorraine, qui trouvait tous les bérolemes
naturels.

Elle fit plus que d’approuver Hubert; elle an-
nonca l'intention de l'accompagner.

En vain essaya-t-il de I’en détourner :

Avez-vous peur quejevousembarrasse? (ai-
sait-elle en souriant; ne craignez rien :je ren-
drais des points, pour la marche, a un facteur
rural; I'obscurité ne m’effraie point; et comme
vous, je n'ai pas froid au cceur. Et puis, eroyez-
moi : la main d'une femme n’est jamais inutile
pour panser une blessure, pour administrer un
cordial.

— Sivous le prenezcomme ¢a, je ne fais pim
d'objections. Mais madame Delétang, que dira-t-
elle?

Le jour ol sa volonté se placeraitentre le
devoir et moi, je la quitterais, répondit fierement
Philomeéne.

— Mais ce n'estpas un devoir pouro*08... »

Philomeéne quin’en voulaitpas entendra davan-
tage interrompit Hubert en lui disant: «i oe
soir ! » et elle rentra au chateau.

La droiture de aon caractere ne lui permettant
paa de garder a madame Delétang le secret de
son projet, elle le lui déclara aussitot.

Elle s’attendait a quelque i-ésistanee; msssa sa
grande surprise, elle ne recut que des encoura-
gements. Madame Delétang aimaitbeaucoup I'hé-
roisme... dans lea autres.

* Ahivoua étes heureuse vous! heureuse d'o-
béir sans contrainte aux nobles inspirations! Je
vous aurais devancée, moi, si le devoir ne me
retenait aupres de mes filles. A certaines heures,
voyez-vous, la maternité devient une croix...
Ne déplorez jamais votre isolement, mademoi-
selle1il vous permet l'accomplissement des ta-
ches éclatantes... Mais moi, je dois vivre dans
un renoncement obscur... Oh! quel saorifloo
continuel que la vie 1 »

La nuit couvrait la campagne d'un voile gla-
cial, quand mademoiselle Ludreet le vieil Hubert
franchirent la grille du parc. Le bruit de leurs
pas s'amortissait dans un épais tapis de neige ;
tantét une brusque rafale en déplagant les cou-
ches supérieures comblait des fossés ou rasait
dus éminences; tantétde nouvelles couches tom-
bant des nuages s'ajoutaient aru linceul dela na-
ture ; les oiseaux de nuit lancaient leurs lugnbrcs
appels, et le vent faisait crier sous ses brutales
morsures les rameaux noirs s'entrechoquant.

o Fameux temps pour ronger la laisse des
Prussiens et se remblcher dans le fourré | affir-
mait le garde. Du diable, sile plus maliny flaire-
raitune piste ! fameux temps! i’

La brave lorraine domenrait silencieuse ; mais
il se faisait grand bruit dans son ame patriote..,
elle y entendaitle pétillement des inoandies meu-
siens, I'écroulement du foyer paternel, les hurr&s
desvainqueurs et lescris des mourants. Ces éohos
imaginaires la plongeaient d’habitude dans une
sombre torpeur; son inaction la dévorait; son im-
puissance lui semblait la plus atrooe des tortures;
mais a cette heure ou, elle aussi, supportait la fa-
tigue et le froid, a oetto heure ou, comme les
siens, elle couraitdes dangers, son ocur se dila-
tait et unevie nouvelle circulaitdans ses veines.

Tout a coup,un hurlement prolongé retentit a
la lisiere d'un bois.

t Qu'est-06 » demanda Philomene sans tres-
saillir.

— Un grand-peéere loup qui cherche une proie.
Allons dono vieil édenté, n'as-tu paa honte d'étre
sur ta bouche, quand oe soir plus d'un chrétien
s'est couché sans souper apres la bataille? Eh
bien! mademoiselle, qu’est-ee qui vous arrive
donc ?a

L’institxrtrice venait de s'arréter.

0 J'éooute, dit-elle a voix basse; il m'a semblé
entendre un pas léger derriére nous...

Bah ! quelque renard sur une piste. En
avant! en avant !>

Ils se remirenten marche.

Bientdt Philoméne se retourna de nouveau

Le gardo fit de méme.

» N'avez-voua rienvu ? demanda mademoiselle
Ludre.
Non : o'est-a-dire... un genévrier balancé
par le vent, bien sar.

— Ce n'était pasun genévrier, Hubert.

— Ah! ma foij'en aurai leceeur netiIfitle vieil-
lard en rebroussant chemin dans la direction ou
Tombre mystérieuse avait paru se mouvoir.

— Halte ! cria-t-il presque aussitot, s'élancant
vers une forme humaine qui glissait surla neige ;
halte! ou je fais feu,

— Uh!mon bon Hubert, que vons étes donc
vif! répondit lavoix un peu tremblante de Syl-
vie.

— Comment, mademoiselle, o'est vous !

Vous ici I psrce temps!a cette heure! s’ex»
olama l'institutrice.

— Vous y étes bien, chére amie. Pourrais-je
suivre un meilleur exemple?

— Mais moi je suis forte, aguerrie. Je suis une
femme etvous n’étes qu'une enfant.

— J'ai quinze ans; est-ce trop tot pour appren-
dre a devenir aussi une femme ?

— Dans quelle inquiétude sera madame Delé-
tang sielle déeouvre votre absence ! Ah !terrible
enfant, voila le premier chagrin que vous me
donnez. C'est mal ce que vous avez fait la! Re-
tournons vite au chateau. Hubert, ramenons-
la tout de suite.

« Chutl » fit Hubert, tendant Toreille'a un
bruit quo ne percevait paa Philomene,



Quelques secondess’écoulerentdans un anxieux
silence.

— Qu'avez-vous donc entendu? murmureérent
les deux femmes.

— Chut !répéta le vieillard de plus en plus at-
tentif. »

in autre silence suivitle premier.

Enfin, un faible cri de détresse s'éleva preés
de la; on entendit comme la chite d'un corps
sur la (neige, puis un gémissement, puis plus
rien...

B C'est a droite, prétendait I'institutrice.

— Non :c'esti gauche! reotiSait I'éléve.

— C'estdevant nous affirmait le garde. »

De grandes enjambées qui rappelaient sa jeu-
nesse le porterent lestement al’endroit indiqué.

Ses compagnes y arrivaient en méme temps
que lui.

Une forme inerte gisait sur la neige.

I Est-ceun ami? est-ce un ennemi?se demanda
tout hautle garde.

— Amiouennemi,c’est un étro souffrant. Se-
courons-le doncl s’éoria la Lorraine généreuse,
oubliant ses rancunes nationales. >

Le garde se penchant vers I'homme évanoui
ou mort, le soulevait doucement pour l'appuyer
a un tronc d'arbre, lorsque les nuages s'écar-
tant laissérent filtrer sur lui la lueur des étoiles;
il portaitl’'uniforme des zouaves.

Le coeur de Sylvie battit plus fort sans qu’elle
st pourquoi.

Frottez-lui les tempes aveo le contenu de ce
flacon, ma cheéere enfant, pendant que je ten-
teraid'introduiredaasaon gosier quelquesgouttes
de cordial.

Sylvie s'empressa d'obéir; a ce moment un
éclatant rayon de lune, réfléchi par la neige,
éclaira toute la plaine d'une subite lueur. La
téte pale du moribond se détachait nettement
sur le drap sombre de son manteau relevé...

< Jean | » cria Sylvie pres de défaillir,

Ella ne défaillitpasoependant, elleavait mieux
a faire.

Blessél constatait le garde; vite mesdemoi-
selles, de la charpie, des bandes. C'est un héros
de la derniere bataille sans doute, un prison-
nier en rupture de chaine. Brave jeune homme !
Baignons ses tempes, frottons ses mains |

Soins superflus... Jean ne se ranimait pas.

Aprés de longues années de séparation, Sylvie
qui n'avait pas méme appris son enrdlement,
Sylvie qui n'hésitait pas a le reconnaitre malgré
sa transformation d’adolescent en jeune homme,
Sylvie ne retrouvaittelle cet ami d'enfance quo
pour le voir mourir?

« Etdire que je ne puis le transporter seul au
chateau! disait le vieillard désespéré, Ohl les
années, les rhumatismes ! maudite vieil.......

— Il n'y a paa detemps a perdre en impréca-
tions, interrompit l'institutrice; quelques ins-
tants de plus sur la neige glaoée, sans autres

secours que les nodtres, et ce jeune homme est
perdu. Vite au ohateau, Hubert! et ramenez du
monde.

— Eh! puis-jevous laisser seules au milieu...

Pouvez-vouslaiasercethomme mourirguand
il dépend de vous de le sauver peudétre?...
chaque minute de retard retombera sur votre
tete comme un remords!

Les deux femmes demeurerent seules avec le
silence, seules avec la noit, seules avec la mort
peut-étre.,, elles neredoutaient rien, cependant,
rien que d’entendre le dernier souffle passer sur
les levres pales du soldat... les leurs s'agitaient
tramblantes en priéres, etpas un mot ne s’éolian-
gealt entre elles.

Les minutes s'écoulaient pareilles a des sie-
cles. Peu a peu cependant, un bruit de voix,
d’abord lointain, puis se rapprochant, parvinta
travers les rafales.

» Voici lea sauveurs | « s'écria Sylvie, dontun
rayon d’espoir éclaira le visage.

Bientdt les paroles prononcées par ces Vvoix
arriverent distinctement.

B J ai perdu sa trace, laneige a tout recouvert!
disait-on dans une langue étrangere.

— Le misérable ne peut avoir couru bien loin,
blessé comme il I'était!

— Quel lion que ce zouave ! Ah ! nous en avons
lourd a lui faire expier.

— Il nous le faut mort ou vif,.. Cherchons!
cherchons ! »

Les allemands tenaient la piste; encore un
instant, ils reprenaientleur prisonnier.

Une inspiration sublime illumina lo ceeur de
Sylvie : Pas un mot! pas un mouvement, or-
donna-t-elle en serrant avec énergie la main de
Philomene; restez-lapour veiller surleblessé en
attendant le secours qui ne peut tarder.

Et la jeune fllle disparut dans le taillis voisin
avant mémo que sa compagne et pu la ques-
tionner.

Interdite et pantelante, Philomeéne ne savait
méme pas dans quelle direction la poursuivre
tant sa disparition s'était faite rapidement.

Tout a coup, du carrefour voisin, la voix de
la jeuno fllle s’éleva réclamant du secours :

B A moi les Prussiens | A moil par ici! par
ici |

Tout le sang de mademoiselle Ludre se glaca
dans ses veines... elle comprenait I'héroiquo
stratagéme de Sylvie.

— Je no puis le permettre !se dit-elle. »

Elle aussi allait crier quand son regard tomba
sur le mourant confié i sa garde. .. 11 étaitd'ail-
leurs trop tard pour rien tenter; la meute hu-
maine dépistée rebroussait bruyamment chemin
vers la jeune fille dont les appels reitérés pre-
naient la direction du bourg voisin.

< Us no m'atteindront paa, se disait-elle en les



attirant, Et s’ils m’atteignent... Dieu m’'inspi-
rera. »

Heureusement Sylvie, malgré la rigueur de la
saison, s’'était souvent faitpromener par le garde,
dans CCS bouquets de bois qui dépendaient do
Ouinché; les détails s'en étaient facilement gra-
vés dans sa mémoire, et sans hésitation elle sui-
vait en courant les étroits sentiers, traversait les
halliers et s’enfongait dans les ravins, Une fois,
cependant, elle faillit se tromper de route et une
erreur de mémoire l'aventura sur le chemin de
ses poursuivants; se rejetant bien vite dans le
fourré, la jeune fille se heurta a un vieux ohene
etle reconnut:

»C'est le chéne dela Vierge lje suis sauvée ! »

Alors elle se blottit dans le tronc creux de
I'arbre aux pieds de la statuette ébauchée a I'in-
térieur par un pieux bdcheron, et tandis qu'elle
y répandaitson cceur en invocations, elleentendit
les Allemands passer au pas de course, faisant
dans les ramures une bruyante trouée. Ils des-
cendaient au bourg et leurs sabres frappant a
coups redoublés sur les volets d’'une chaumiere
leur en lit bientdt ouvrir la porte qui se referma
sur eux.

Alors la solitude et le silence enveloppant
Sylvie, Us battements de son cceur se ralentirent.
Elle sortit de sa cachette, et gagnant elle-méme
avec précaution Il'extrémité opposée du bourg,
elle pénétra dans la maison du docteur Barriel,
ol vacillait encore la lumiére d'une lampe.

»Qu'est-ce ? fit-il avec brusquerie. Ah Ipardon,
je suis si myope, si myope que je ne vous recon-
naseais pas. mademoiselle Marthe.

— Je no suis point Marthe, mais Sylvie, doc-
teur.

— Excusez-moi, maisje n’en fais jamais d'au-
tres; j'embrouille Pierre ot Paul a ne plus m’y
reconnafitre. Maudite vue! maudite vue! Mais
qui vous améne en si extraordinaires circons-
tances ? u

Quelques mots le mirent au courant da la si-
tuation. Aussitdt, sans éveiller son domestique,
pour n’attirerl'attention de personne, il prit avec
Sylvie le chemin du chateau ou devait se trou-
ver en sQreté le prisonnier fugitif.

Le garde et le cocher Ty avaient en effet trans-
porté toujours évanoui; etse refusant a prendre
un instant de repos, Hubert allait courir a la re-
cherche du médecin quand celui-oi parut.

e« Hum! hum!... fit-il en sondant la blessure;
c’est grave, trésgrave 1... la balle est restée la-
dedans. ., elle se trouve méme si prés des pou-
mons que ce voisinage est pour eux une menace.
Il faut I'extraire a Tinslant méme, I'évanouisse-
ment du blessé nous servira; Hubert vous le
maintiendrez dans la posture convenable. Mais
qui m'aidera ?

Moi, dit simplement mademoiselle Ludre,

— Et moi aussi, ajouta Sylvie.

— C’'est bien; vous venez de faire vos preuves

et je ne puis suspecter votre fermeté. A l'ceuvre,
al'ceuvre! »

Lo docteurouvritsa trousse et les deux femmes
tres pales mais résolues, le seconderent dans ses
préparatifs.

« Nous y sommes.., attention | >

L’'opération commenga.., Elle fut longue et
plus d'une fois le soldattressaillit sans que pour-
tant ses yeux s'ouvrissent; on n'entendait que la
respiration haletantedes spectateursetles rafales
croissantes au dehors.

Enfin le blessé poussa un gémissement dou-

loureux et fit un mouvement... la balle tombait
sur le parquet aveo un bruit mat... Sylvie la
ramassa.

« C’est fait! constata le chirurgien aveo un
soupir de soulagement. Il revient a lui. Qu’on
nous laisse! »

Sylvie et Philoméne se firent deux fois répéter
cetordre; elles durent s’y soumettre cependant
quoique a regret, et prirent silencieusement le
chemin deleurs chambres. Mais avant de gagner
la sienne,rinstitutrioe jugea convenable d’entrer
chez madame Delétang qui n'était pas couchée:

B Encore debout, madame ?

— Eh !'puis-je prendre du repos comme tout
le monde ici? répondit la veuve en dissimulant
un roman dont la présence dans ses mains eQt
trop expliqué sa veille; n'ai-je pas toutes les
responsabilités ? Ne dois-je pas, sans songer a
ma santé, tenir mes yeux ouverts sur toutes
choses et mes oreilles attentives a tout bruit?...

— Alors, madame, vous avez entendu ?

— Quelques allées et venues des domestiques

dans les couloirs! oui. Que faisaient donc ces
gens?
Ils rapportaient un zouave blessé poursuivi
par les Prussiens des mains desquels il s'échap-
pait. Ce serait, paraft-il, lejeune baron dela Cour-
tine, dont Sylvie parle souvent. Nous l'avons
recueilli mourant sur la neige,

— Le fils de ma meilleure amie! vous I'avez
sauvé, mademoisellol Ah! que vous étes heu-
reuse!.., Jevous envie!... ce'n'est pas a moi
qu'un pareil bonheur arriverait ! »

Alors, accablant I'institutrice de questions,
elle en obtint les détails de cette mémorable
soirée.

A certains passages de ce récit, les sourcils de
la veuve s’étaient froncés :

« Ainsi, mademoiselle, tandis que je croyais
ma niéce endormie sous ce toit, elle courait fol-
lementla campagne au risque de tout ce qui
pouvait en résulter ?... 'Voila donc votre sur-
veillance! ,..

— Mais madame, je vous le répete, elle a pris
et effectué cette détermination a mon insu.

Vous deviez la deviner et la prévenir, ma-
demoiselle. Certes il y a du beau dans oette folie,
mais aprés tout ce n’est pas héroique; rien de
naturelcommedes’immolericeuxqu'on aime!...



Je le sais, moi I Néanmoins le monde qui ne com-
prend pas ces choses pourrait taxer ma niéce
d’exallation, oe qui nuirait a son avenir. Je vous
prie donc, je vous ordonne méme au besoin de
garder la-dessus un profond silence, non seule-
ment envers le public; mais encore, mais sur-
tout envers le jeune baron, qui ne sait rien,
grace a son évanouissement prolongé. J'exigerai
cette promesse du garde et du cocher. Quant a
vous, me la faites-vous formellement? >

L’Institutrice alarmée pour son éléve chérie
jura de se taire, tout en se demandant si, au
contraire, ce trait sublime ne serait pas a pu-
blier.

Quelques jours ae passérent sans qu'il fut per-
mis au malade de s'entretenir avec personne.
Sylvie surtout était soigneusement écartée de sa
chambre.

«La vue d'une amie d'enfance, avait dit le
docteur, causeraitau blessé une émotion redou-
table. v

La pauvre enfant se rapprochait de lul le plus
possible cependant : elle errait comme une ame
en peine sous ses fenétres, & sa porte, épiant le
moindre bruit, demandant de ses nouvelles cent
foisle jour, etportantsur son visage pale la trace
de ses angoisses. Ne pouvant lui parler a lui-raé-
me, elle voulait du moins parler de lui et sollici-

ter la permission d'éorire a la meéere de son ami,

Mais madame Delétang se réserva ce soin. 5a
lettre, qui parvint dans la Creuse aprés maints
détours et de longs retards, trouva la baronne
agenouillée aux pieds de aon crucifix... Elle
ne quittait guére cotte posture depuis le départ
deJean.

Le style ambigu, prétentieux et enflé de cette
lettre qui disait trop et pas asses, embarrassa le
cxur de madame Berthe... Il n'y avait pas une
seule véritable effusion dans tout ce pathos sen-
timental ot patriotique, pas une seule vibration
juste dans ces cordes si fortement pincéesl La
mere qui s’adressait a une autre meére ne savait
point parler le langage maternel, et madame de
la Courtine demeurait froide,,. Cependant elle
croyait avoir contracté envers sa prétendue amie
une dette immense, une de ces obligations sur-
humainesen quelque sorte, dont on ne peut s'ac-
quitter en ce monde.

En dépit desobstacles et des difficultés, elle se
miten route immédiatement pour Guinché; mais
ces difficultés et ces obstacles devaient so dresser
tellement nombreux sur son passage qu’elle ne
trouverait plus, au but de aa course, aucun de
ceux qu’elle y cherchait.

Mélanie Bourotte.
(La suite au prochain numéro.)

ECONOMIE DOMESTIQUE

SALADE DE LBGU.MES.

Faites blanchir carottes, petits pois, haricots
verts et ffageolets, fonds d'artichauts, choux-
fleurs; placez dans unaaladier.assaissonnez avec
une mayonnaise mélangée de moutarde, ajoutez
des truffes et des ceufs durs hachés.

CAItPE EN RAGOUT
Quand la carpe est vidée, écaillée, remplissez-
la avec une farce composée de blancs et jaunes
d'ceufs hachés, mie de pain trempée dans du lait
et Unes herbes en abondance; iioelez-la et faites-
la cuire dans un court-houlllon,— Faites un roux,
melez-y des olives, deseh.impignons et des que-

nelles de poisson (on en vend dans des boites chez
les marchands de comestibles), et servez la carpe
au milieu de ce ragodQt.

GIGOT BRAISE

Mettez dans une casserole longue ; oignons
émincés, un navet, deux carottes, une gousse
d’ail, un soupcon de fenouil, un bouquet garni,
trois grands verres de bouillon, quatre petits
verres d'eau de vie, trois verres de Madére, le
gigot roulé en boule, bardé; laissez cuire a feu
trés doux pendantcing ou six heures; faites bien
réduire la cuisson, aprés Tavoir passée, et servez
avec une purée de haricots.



LA MIGNONNE DU TONNELIER

Maitre Jean excitait I'envie

De tous les bourgeois du canton,
Car il possédait une amie

Sans prix a ses yeux, disait-on.
C’était une chienne griffonne,

A I'eil de flamme, au blanc collier,
Qu'on appelait la Mignonne,

La Mignonne du Tonnelier.

Fallait la voir bondir, joyeuse,
Aveo I'enfant da la maison.
Qui mélait sa téte soyeuse
Aux poils de sa blanche toison.
Par ses vifs éclats, la bouffonne
Faisait I'amour de I'atelier.

Un éclat do rira, Mignonne |
La Mignonne du Tonnelier.

Donc, en la voyant si jolie

Un duc, da Jean devint jaloux.

Et d'une voix pleine d'envie ;

0 Pour cette chienne au poil si doux
» Manant, veux-tu que je te donna
> Des ducas plein lon tablier? »
Car c'était son réve. Mignonne,

La Mignonne du Tonnelier,

Maftre, dit .Tean, vous voulez rirot
Veux-tu de plus ce collier d’or?

— Vendre Mignonne 1oh non ! messire,

Un ami vaut plus qu’un trésor.

Et puis, messire, elle est si bonne

Que nous ne pourrions l'oublier ;

O’est un amour de chien, Mignonne,

La Mignonne du Tonnelier.

» Non, beau duo, je garde ma chienne,
Mon entant pleurerait ce soir,
o Elle est son amie et la mienne,

» Nous aimons trop tous a la voir.

Vous m’offririez une couronne,

Je dirais non, beau chevalier,

Car nous chérissons trop Mignonne
La Mignonne du Tonnelier. »

(=}

Or, un soir, I'enfant a la brune,
Dans le fleuve se laissa choir,
Pour un blanc rayon de la lune
Qu’en ae penchantil voulut voir.
Sur la vague qui tourbillonne,
La chienne apergoit un soulier,..
Elle était brave, la Mignonne,

La MignonneiLiTonnelier.



Trois fois on vitau sein de l'onde
Ou Mignonne s'élance en vain,
Apparaitre une téte blonde.

Que le flot submerge soudain.
Et puis Ton ne vit plus personne.
Ni la chienne, nii'écolier,

Elle était morte la Mignonne,
Avec I'enfant du Tonnelier.

REVUE MUSICALE

Les Concerts de la nature. — Derniers éohos de ta
saison musicale ; Concerts populaires d'Orgue. —
Deuxiéme représentation de la SonnaméuJa. —
Soirées. — Une page de Mendelssohn.

Enfin, les derniéres notes des derniers concerts
s'évanouissent| Le silence s’étend sur Paris, et
partout ou vous vous présentez les concierges
vousrépondentimperturbablement ; — Monsieur
est aux eaux, ou entrain déplaisir; madame est
a la campagne...

En train de plaisirl Mais n’avons-nous pas
voyagé cet hiver In'avons-ooua pas été emportés
dans un harmonieux train de plaisir, marchanta
grande vitesse sur un rail-way de notes et de
gammes prestigieuses? Puis le sonore véhicule
est arrivé tout-a-coup dans un grandiose et
souriant débarcadeére. C'est le printemps, c'est le
soleil, ce sontles lilas, les marguerites et lesjas-
mins: ce sont les sentiers poudreux, les ondes
murmurantes et les allées ombreuses; c’esttoute
la nature entiére aveo soc gracieux cortége d’en-
chantements qui arréte le Train de plaisir de
I'harmonie etluifait compter une pausedesix
mois. Merci, belle nature, merci. Aprés la nuit,
voua nous donnez le jour; aprés I'hiver, 1'été;
apres le bruit, le silence !

Maie que parlons nous de silence? Est-ce que
le bruit ne continue pas pour nous dans les mille
frémissements d’herbe dca prairies, dans le lan-
gage des fleurs, dansle son do la cloche a la pa-
roisse voisine, dans le mouvement de la rame
tombant en mesure sur l'eau, dans la brise du
soir soufflant dans les hautes gerbes?Oh! con-
certsuave et mélodieux! salle splendide a-vecdes
étoiles pour illuminations ot du veloursvertpar-
semé d'or pour premiéres loges et stalles [réser-
vées | Orchestre merveilleux qu'on écoute en fer-

mant les yeux; musique de la pensée qu'on
entend en révant, et pour laquelle il n’est pas
besoin d'acheter un billet d’entrée! Trilles hardis
du merle, suaves chansons du rossignol, roucou-
lements de la colombe, doux chanteurs emplu-
més, artistes aériens, dites-nous votre refrain |
m\Voyez! la source voisine vous accompagne avec
un léger bruit cristallin qui rappelle les dessins
des mélodies de Schubert; les arbres frémissent
en mesure au coup d'aile de I'aqgutiion moqueur,
et voua fontainsi un trémolo saisissant, et toute
cette étrange peuplade qui ne se réveille que la
nuit dans les grands roseaux au bord des ma-
rais vous donne des basses fondamentales d'une
plénitude et d'une harmonie complétes! Nous!
écoutons ce concert et révons laissons couler
notre pensée sur la pente de laréverie, comme la
feuille se laisse aller au fil de Teau; mais de ce
concert-la ne donnons paa le moindre compte
rendu. Il'y a des choses qui ne s’exprimentpas;
elles s'affaiblissent en étant expliquées. On les
sent ou on ne les sent paa, et tout est dit.

Mais non, tout n'est pas dit, car depuis notre
derniére chronique le monde musical a encore
été convié a des fétesde hauteattraction, ou Tact,
doublé de la charité, s'est manifesté dans son
expression la plus élevée.

Parmi ces derniers échos d’une saison remar-
quablement brillante, les sons graves et harmo-
nieux del'orgue du Trocadéroretentissentencore,
guidés par l'onctueuse inspiration de I'éminent
organiste Guilmant.

Ce grand artiste, aussi infatigable que distin-
gué, méne de front, aveoun rare succes, les con-
certs du ciel a Téglise de la Trinité et ceux de
la terre partout ou se trouve sous son ardente
main un clavier du céleste instrument ;



L'orgue, le seul concert, le seul gémisaement
Qui méleaux deux la terrel

selon la poétique expression de Vilor Hugo.

M. Guilmantseradoncun des premiersauxquels
nous devrons adresser de sincéres félicitations,
pour la persévérance aveo laquelle il poursuit le
but de répandre et de populariser la belle musi-
que, soit religieuse, soit profane, de méme que
lo noble Instrument qu'aucun autre ne saurait
égaliser en puissance, en majesté, comme en
douces ou foudroyantes harmonies.

En vérité, y a-t-il quelque chose de plus beau,
de plus musical, de mieux combiné comme lois
de sonorité, comme effets d'aooustique, que ces
antiques tonalités du plain-chant qui descendent
invisibles du haut de la voQte sacrée, qui sem-
blent passer sur le front du fidele agenouillé
pour aller se reproduire, sous une forme vocale
dans le cheeur, tout prés du prétre ?

L'auditeur est pour ainsi dire enveloppé de
musique.

Grace a I'heureuse initiative prise par I'habile
organiste des concerts du Conservatoire, tout la
monde va étre appelé a connaitre les immortelles
productions des premiers mafitres de l'univers
entier ; les Buttehude, Bach, Haendel, Mendels-
sohn, etc; que M. Guilmant interpréete avec une
rare supériorité.

Le prix des places, extrémement modeste, jus-
tifie pleinement le titra de Concerts populaires,
et ajoute un mérite de plus a ces séances, qui,
nous en sommes certaine, sont destinées a avoir
une bienfaisante influence sur |I'esprit et les
meurs du peuple parisien.

Mais, ot il faut surtoutjugerlo savant musicien
francais, c’'estdans ses improvisations. C'est la
qu'il faut s’incliner devantla puissante organisa-
tion qui exécute, au vol de la pensée, et en se
jouant, des problémes que les plus savants
oontre-pointistes réservent ordinairement pour
I'étude et la méditation- C'est la, qu'animée du
souffle de I'inspiration, frappée par I'étinoelle sa-
crée. I'ame de l'artiste envahit celle des audi-
teurs. Mélodies larges comme un fleuve, pures
comme une source, accents profonds, mélés do
notes folios de joie, rhythmes belliqueux ou lu-
gubres, ou la voix d'airain semble.direi chacun ;
Memento mori, — toutes les émotions les plus
diverses parcourent Tauditoire et se confondent
dans une admiration générale. C'est une chose
merveilleuse quo cette traduction si subite et si
magistrale do la pensée, cette certitude de la
main dans cette rapidité de Il'invention, cette
science dans cette verve!

Toute la presse ayant été unanime pour célé-
brer les merveilles de la féte de 1'Opéra, organi-
sée par le Figaro au bénéfice de I'infortunée
population de Szegedin, nous noua restreindrons

dans les limites que nous impose la modestie de
notre role. On comprendraque notre louange ne
sauraitrien ajouter au succes, a Téclat de cette
soirée sans précédents, dont le but si généreux
et le résultat presque fabuleux enléevent a la cri-
tique toute raison d'étre.

Ajoutons, pourrester sur notre terrain, que le
drapeau de l'art musical a flotté noblement sur
tous ces enchantements, ce qui n'a surpris per-
sonne, le sachant tenu par TéliCe de nos compo-
teurs : Berlioz, Haluvy.Auber, Donizetti.Gounod,
Massonet, Verdi, Saint-Saéns, Reyer, Guiraud,
Délibes; ei par nos virtuoses les plus célébres ;
mesdames Krauss et Blooh, M. Faure, le roi des
chanteurs de tous les mondes, et M. Vergnet.

Donnons aussi un souvenir bien mérité a une
autre féte musicale de bienfaisance, qui a eu lieu
cette fois au bénéficede VOrphelinatprofession-
nel de jeunes filles de Notre-Dame-d'Auteuil,
dont la princesse de Lusignan est dame patron-
nesse.

On a déja deviné qu’il s'agit de la 2“"' repré-
sentation de la Sonnambula, a I'h6tel de Nar,
avenue d'Eylau, que nous avions annoncée dans
notre derniere revue. Seulement, les nombreux
louis d'or que madame la prinoesse Marie de
Lusignan destinait aux malheureux inondés de
la Hongrie, sont tombés comme une onctueuse
manne, dans la caisse d'un second orphelinat
francais, la féte de I|'Opéra ayant modifié les
combinaisons premiéres.

Nous n'avona rien & changer a l'appréciation
que nous avons donnée de la premiére de la
Sonnamodula, a I’hdtel de Lusignan. Nous ajou-
terons méme que, plus familiarisée avec lea feux
de la rampe et les bravos du public, la noble
Amina a développé mieux encore cette fois les
qualités de sa belle voix, de son organisation
vraiment artistique et de son intelligence tout a
fait supérieure.

Noua ne saurions mieux faire, dailleurs, pour
édifier nos lectrices, que de reproduire ici l'un
des nombreux comptes rendus, o0 la presse pa-
risienne a apprécié le talent hors ligne dela
grande dame-virtuose, ainsi quo les graces ex-
quises de sa personne.

LeAfonde Artiste s’exprime ainsi ;

oNoua avons déja parlé souvent, ici méme, du
talent de oette grande dame, qui chante en vir-
tuose ; mais nous n’'avions pasencore eu le plaisir
de voir madame de Narinterpréter vocalement et
scéniquementtoutun roéle. Amina a ravi l'audi-
toire par sa voix étendue, assouplie a tous les
caprices d'une excellente méthode, par son chant
parfaitement correct, brillant et sympathique.
Lacomédiennes estmontréeplus qu’intelligente,
elle a joué le role diflioile de la Villanclia Son-
nambula aveo beaucoup de charme, de vérité et
de précision. Dans le grand air, dans la scéne du
second acte, dans le finale célebre, le duo avec
Elvino et le rondo qui termine l'ceuvre, madame



de Nar a obtenu le plus grand succes, et tous ces
bravos, ces rappels étaient mérités :c’est a l'ar-
tiste qu'ils s'adressaient bien plus qu’ala grande
dame jouant pour les orphelines.»

M. Lopez a chanté le rdle d'Elvino, en ténor
qui possede les traditions de la brillante mé-
thode italienne. M. Zimelli, le comte, a toujours
sa puissante voix de basse.

Les cheeurs étaient ceux di Théatre-Italien,
c'est-a-dire qu’ilsont bien marché, Tout avaitété
étudié, organisé sous la direction de M. Stanislas
Ronzi, a qui I'on doitde vifs éloges.

Un public d'élite et des représentants de la
presse assistaient a cette soirée. Les billets a
20 francs avaient été bien vite placés; et pour
que la recette fat profitable a I'orphelinat, la prin-
cesse de Lusignan avait pris a son compte tous
les frais de la représentation quiont été tréscon-
sidérables, attendu que l'ouvrage a été donné en
entier, comme a l'ex-salle Ventadour.

Impossible d’employer mieux ses talents et ses
loisirs; se faire applaudir par les dulettante et

bénir par les pauvres est un double bonheur. «

D'autres salons aristocratiques se sont encore
transformés en salle d’opéra. Citons surtout ceux
de madame la marquise D "', ou le Don Pas-
quale de Donizefti a été interprété de la ma-
niére la plus distinguée, par des artistes italiens
de premier ordre, et ceux de madame la baronne
de Marivaux,ou réunissant l'opérette a I'oratorio,
on a faitapplaudir deachcurs d'une e.xécution
irréprochable.

Recommandons, pour finir, a toutes ces vail-
lantes propagatrices de I’art, dont un grand nom-
bre de nos lectrices fait partie, une perle vocale
trop peu répandue. C'est I'’hymnedeMendelssohn;
Ecoute ma Priére, une page superbe, dont Tin-
troduction en France est due a l'initiative de
M. Guillot de Sainbris, qui Ta fait traduire par
M. Paul Collin, ce charmant poete que nous
sommes heureux de compter parmi nos collabo-
rateurs, et Ta fait entendre cet hiver dans Us
brillants concerts confiés & son habile direction.

Mabie Lassaveub.

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Si quelque ame altérée de silence et de paix,
de solitude et de retraite, cherchait un désert
pour ses méditations, sais-tu, ma Florence, vers
quel point du monde je l'engagerais a prendre
son vol en ce moment? Vers Paris |

Eh ! oui, vraiment, Paria est un désert. SI
quelques rares caravanes s'y rencontrent, elles
ne frappent point les échos de l'accent parisien;
non, o'est celui de Mauléon, de Limoges, de
Baume-les-Dames ou de Lamballe que se ren-
voient les ondes sonores; les provinciaux seuls
ontle courage de se braler les pieds sur notre
asphalte, d'aspirer sans faiblir les miasmes culi-
nairesqui montent éceeurants des sous-sols, et de
s’'exposer aux insolations que rend imminentes
la réverbération de nos murailles.

Pour nous, chere amie, nous fuyons tout cela;
Us uns, privilégiés, possedent sous le ciel bleu
des départements un coin de terrain quelconque
ou il y a dea arbres, de Teau et de Therbe... ils
vont dormira Tombre des feuillages, pécher des
écrevisses dans leur ruisseau ou des carpes dans

leur étang... a leur place, moi, je serais capable
de brouter mon herbe; songe donc ; de Therbe a
soil... Comme cela doit sentir bon ! Lus autres
se font découvrir par un médecin complaisant
une maladie qui les oblige a prendre les bains
de mer ou les eaux en vogue; d’autres encore,
qui ne possedent ni castel ni pigeonnier, qui ne
sont pas assez riches pour se donner U luxe
d’'une maladie a noyer quelque part, se font in-
viter par des amis de province qui ne croient
pas trop payer ainsi la tasse do thé qu’ils ont
bue, la musique médiocre qu'on leur a fait subir
elles quelques serrices de cicerone par lesquels
on s’est efforcé d'engager leur reconnaissance,
lors de leur derniére visite & Paris.

Je ne posséde, moi, pas le moindre <héritage »
pas un seul ami campagnard a exploiter | mais,
en revanche, mon médecin, qui n'est pascomplai-
sant du tout, m'impose l'obligation do prendre
les eaux , malgré mon vif désir de n’en rien
faire. J'ai gagné au sortir du Salon, ou Ton étouf-
fait, un refroidissement qui eut pour consé.
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quenoe un rhumatisme aigu; cotte crise passée,
ie docteur veut en prévenir lo retour et, de par
satyrannique autorité, me voioi a,., maiston
mari seraitcap”™e de lire par-dessus ton.épaule
et de publier dans toute votre petite ville le nom
de cette localité. Juge un peu.ce qui pourraiten
résulter : Si je médis de I'.établimement, son
propriétaire et les naturels du pays me voueront
aux divinités infernales. Si, au cootrmre, je vante
le site pittoresque, la richesse des eaux; Taffabi-
litédee baigneurs, I’exoellence de la cuisine, etc.,
on crice'a certainement a.laréelame etles stations
rivales me demanderont effrontémEnt.:

MademcoselleJeanne, combien vous paye-t-on
la ligne?

Donc, tu auraale vrai nom de cette o localité »
sous pli cacheté.

Je tiéorirai un peu.au jour le jour ce que j'y
vois et ce que j'y fais; pour aujourd’hui, jar-
rivei je snls fatiguée;je dinen je me couche.

Bonjour, Florence, j'ai bien dortni; et toi ? Je
prends d'abord possession des lieux : un enton-
noir au fond duquel jaillissent des filets d'eau
bouillante ; en se hissant jusqu'aux bords de cet
entonnoir, on découvre des montagnes, des
vallées, des riviéres, des rochers et des arbres.
Nous verrons cela.

I.'établissement thermal «st assis sur les sour-
ces mémes. Elles sont merveilleuses mais peu
connues et par suite peu fréquentées, si ce n'est
toutefois par les personnes de la contrée. Tant
mieux! J'y trouverai le calme et la simplicité
qu'on chercherait en vain partout ailleurs au-
jourd'hui. O robes de toilea quinze francs, facon
comprise ; souliers de veau pour les promenades
champétres; chapeau de paille défendant le visage
contre le héale, je pourraidoncvous saluer en-
core ! Causeries naives émaillées de termes cham-
pétres, de sentiments sans art et d’'idées locales,
vous allez reposer mon esprit des banalités a la
mode et des opinions stéréotypées! Je vais mener
iciune bonne petite vie patriarcale et primitive,
recommencer Tage d'or entre une piscine et une
étuve, me refaire a neuf et nager dans le vrai...
en pleine eau thermale.

On sonne le déjeuner. Je suis coiffée de mes
seuls cheveux; je n'ai pas mémegardé au bras
mon simple porte-bonheur, ot ma robe sans gar-
niture semble empruntée a Jenny l'ouvriére, la
Jenny d'autrefois, celle qui ne portait ni bottes a
cinquante francs, niganta ahuitboutons. Pourvu
que je ne paraisse pas encore par trop merveil-
leuse aux baigneuses de cette région inconnue,
qui viennent barboter dans cette cuvette souter-
rains et cachée !

Bon appétit, Florence; je meurs de faim.

Premiere déception : elles s« font habiller a;

Paris! Leura robes de toile'Coltent deux centS
francs, etleurschaussuressontdésceuvrés d'art.
Elles m’auront prisa pour une femme de cham-
bre,certainement; et, entre laicotelette et le pied
de porc, on auradd se renseigner pres du maftre
d’hdtel pour savoir si Ton pouvait me tolérer; a:
table. Je n’ai rien dit a personne, et personne nn
m'a honoréed'un pauvremot, ce qui m’apeimis
d'écouter la conversation d'autrui. J'étais d’ail-
leurs la seule ainsi occupée, chacun parle pour
soi, c'est-a-dire pour vanter aveo redondance ou’
fausse modestie ses avantages, ses mérites, ses
privileges personnels, et .moi je me sens écrasée,
sous toutes ces supériorités de l'intedUgenoe, du
nom, de la.fortune qui s'affirmentet s'étalent.

Cegros monsieur en face de moi trouve tout,
détestable, bien qu'il dévore ;

< Qu~les cotelettes impossiblestapréstout, on
n’en arrange de bonnesque chez Tortoni!Co vint
la ferait du vinaigre au bout de vingt-quatre
heures; o’est a, ne pas y golter quand on est
habitué a la oave de Véfour!»

Décidément, ce monsieur, o'est Rothschild qui
oublie d'étre de bonne compagnie, Florence!

La voisine du gros monsieur a regu hier une
lettre de la baronne Chaudoin, son amie; elle
en attend une autre de la vicomtesse d'Ambord,
sa jeune sceur; la comtesse de Clers, l'appelle
atec impatience dans sou manoir féodal; son
cousin, lo duo Gordoni, lui a promis deux petits
chiens ; et sa cousine, la princesse de la Tour-
Prends-Garde, sollicite ses conseils et copie ses
toilettes. Elle-méme ne porte aucun titre, mais
s'appelle dé la Souterriniére.

Mon voisin de droite sourit d’'un air narquois.
C’est un virtllard dodu, aux yeux ronds, aux na-
rines dilatées et dont les larges dents blanches
semblent toujours prétes a mordre quelqu’un ou
quelque chose. Il surveille particulierement les
amabilités échangées entre madame de la Sou-
terrinicrs et le monsieur qui dévore ; oelul-oi
produit une grande fille maigre, un peu rou-
geaude, qui doitavoir une bien belle dot Celle-
la est flanquée d'.un fils trop grand seigneur,
sans doute, pourse commettre avec descomment
saux.d'aventure, car il ne dit mota qui quo ce
soit.

Il sera pourtant.de la promenade projetée peur
cette aprés-midi entre les membresde cette aris-
tocrate financiére et nobiliaire. Mon excellent
pére, supposant que oette promenade m'intéres-
serait, fait une ninvite » a mon intention. Cha-
cun feint de ne pas comprendre. Lemonsieur aux
yeux ronds sourit de toute la longueur de ses
dents blanches,

Ces dames vont changer de toiletta pour la.
promenade; elles reviennent avea le costume ad-
hoc, ou prétendu tel, aussi colteux qu’'incom-
mode. Mais qu'y faire? Toute femme qui se res-
pecte doit avoir aujourd’hui la- mise appropriée-



e chaque heure dujour ; robe du matin, robe de
midi, robe du soir! robe de chambre, robe de
salon, robe de ruel robe de visites, robe de ré-
ceptions, robe de promenade aux champs Irobe
de voyage en chemin de fer, robe de séance aca-
démique, robe de station dans les musées, robe
de perquisitions dans lea magasins! robe de pluie,
robe de vent, robe de soleill robe de mariage,
robe de baptéme, robe de bal et robe d'enterre-
ment1 J'en passe et des meilleures- Dieu ! que
cela doit étre profitable a Tespritetau ceeur, que
cela est bien fait pour élever l'intelligence et en-
noblir Us sentiments, cet emploi du temps qui
consiste a changer de robes du matin au soir 1
Changez, changez, mesdames 1 amoncelez le ve-
lours, la soie, les dentelles et tout ce qui s’en
suit entrevous et la porte du paradislJe ne vous
assure point que cette chatoyante montagne ne
vous génera pas un peu poury entrer, par exem-
plel

On revient de la promenade. Le diner sonne,
Ces dames changent de robe.

On a diné. 11 y a salut solennel a Téglise de
Ces dames endossent la robe de circons-
tance pour s’y rendre.

Elles reviennent. On va faire de la musique et
sauter jusqu'a minuit. Cesdames revétent la robe
de bal.

Uno jeune fllle joue une valse a contre-mesure.
Une vieille dame estropie une polka. Personne ne
veut plus se mettre au piano. Les danseurs sa
désespérent. Je me sacrifie.

oBravo! crient lea jeunes gens, que! doigté!
quel rliythme !

— Vous étes maftresse de piano? me demande
madame de la Souterriniére par-dessus son
épaule. ¢

Lo monsieur aux yeux ronds sourit de plus
belle. Il accapare mon pere et le fait causer. Je
crains méme que le cher pére ne cause trop...

Minuit sonne. Ces damas vont revétir la robe
de nuit. Bonsoir, Florence.

Je suis un peu en retard pour le déjeuner. Ces
dames ontde nouvelles robes... Eh bien1qu’est-
ceque celaveutdire? On m'accueille aujourd'hui
comme une puissance..., malgré la simplicité de
Jenny Touvriero! Descompliments qui ont I'in-
tention d'étre spirituels et fins m’arrivent a tra-
vers les verres et les carafes ; on m'appelle ma-
demoiselle Jeanne tout court. On me demande
des nouvelles de ma Florence... Je voyais bien,
hier, que mon pére parlait tropi Et Ton ae dé-
chaine contre les enfants terribles! Les parents
terribles sont plus a redouter centfois |

Il me fautétre maintenant de toutes les prome-
nades, oU j'aile supplice d’entendre comparer la
nature a des décors d’'Opéra! Concois-tu rien de
plus odieux, Florence?

Les honomes lisent des journau.x ; les femmes
font de la tapisserie autour d'une table dans le
parc. Voici le facteur. Il vide sa boite sur la
table en un seul tas : Tirons-nous-en comme
nous pourrons! Un coup de vont éparpille les
missives ; toutesles mains s’antre-choquentaleur
poursuite... gare aux erreurs!

Madame de la Souterriniere déchire une enve-
loppa qu’elle croit a aon adresse, mais qui, en
réalité, porte le nom du Crésus gourmet. Un
avertissement d'huissier s'en échappe... d'un
geste tragique, elle le tend au destinataire...
coup de théatre!

Le destinataire riposte par une autre enve-
loppe, soulignant del’ongle l'adresse ;

«Madame de la Souterriniere, couturiere, »
Autre coup de théatre!...

Le monsieur aux yeux ronds en rit a pleines
dents; mais c'est triste !... Pourquoi donc cette
soifdeparaitre toujours, partoutetquand méme?
ce besoin de s'élever dans la mauvaise accep-
tion du mot? cette manie générale du mensonge
et de la vie fatioe?...

Ta Jeanve,
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CHARADE

De mon premier la bouche est grande et circulaire,
Etj'ai vu de son flanc

Jaillir, grace a la main de notro ménageére,
Mon entier tout fumant.

Ce n'est que mon second, cher lecteur, qui t'apporte
La force et labcaufé ;

C’est lui qui vient plus tard ouvrir aussi ta porte
A quelque infirmité,

I'ar mon tout, I'estomao de plus d'un pauvre here
Serait bien satisfait;

Et le meilleur diner, quoique tu puisses faire.
Sans lui reste incomplet.

mosaique

Curtosifés historiques.

Abbeville et le Ponthieu avaient été cédés a
I'Angleterre par le traité de Brétigny, de Conti-
nuelles révoltes éclatérent contre la domination

lui offrit la liberté s’il consentait a préter ser-
ment a Edouard 111, il refusa; on le conduisit au
sommet du chateau de Douvres ; — Reconnais-
sez-vous pour maftre le roi Edouard ? lui dirent
les Anglais en lui montrant les flots qui se bri-

de I'étranger; un abbevillois, nommé Ringeois, saientau pied du fort : — Je ne reconnais que
qui s'était mis a la téte du mouvement, fut cap- Jean de Valois! Il futa l'instantprécipité dans la
turé par Us Anglais et emmené a Douvres. On mer.

REBUS

Lo mot do la Charade contenue dans le numéro de Juillet, est ; Feuilleton.

Explication du Rébus de Juillet : La résolution double la force.
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