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A v o ir  v in g t  a n s , to u c h e r  a u  b o n h e u r , e t  v o ir  
c e  b o n h e u r  f u ir  e t s 'é v a n o u ir  co m m e  u n  m ira g e , 
c ’e s t  d u r !  Q u e lle  q u e  fû t  la  fo r c e  d 'â m e  d 'A u -  
b ig û é , la  d écep tion  q u i v e n a it  l ’a tte in d re  fu t  tro p  
v io le n te  p o u r  e lle . I l to m b a  d a n g e r e u se m e n t m a­
la d e , n e  s e  r e m it q u ’a v e c  p e in e , e t , a u  m ilie u  
d e s  n o u v e a u x  in c id e n ts  d e  s a  v ie ,  c o n s e r v a  lo n g ­

te m p s  e n c o re  u n e  b le s s u r e  s a ig n a n te  a u  c œ u r .
C e p e n d a n t i l  n ’é ta it  p a s  d ’h u m e u r  à  s 'e n se v e lir  

d a n s  le s  r e g r e t s  d ’u n e  p a s s io n  m a lh e u re u se -  Il 
a  tr a v e r s é  l ’e x is te n c e  d e  l ’é tu d ia n t  e t d u  s o ld a t  ; 
i l  v a  m a in te n a n t en  a b o r d e r  u n e  a u tr e  ; ce lle  3 e  
T h o m m e d e  c o u r ;  c e  q u i  n o u s  ra m è n e  à  n o tre  
p o in t d e dép art.

• L a  p a ix  d a  la  R o c h e lle  e s ta n t fa ite  » —  d it-  
i l  —  « e t lea m e n é e s  d e  M o n sie u r  e t d u  R o y  de 
» N a v a r r e  a y a n t  co m m e n c e m e n t, le  m a istre-d 'h S - 
• t e l  d u  d e r n ie r  i it  s o u v e n ir  so n  m a is tre  d e s  ser- 
» v ic e s  d e  d e ffu n c t A u b ig n é  e t  l e  c o n s e illa  do 
» S6 s e r v ir  d u  f lls  o om m e d ’u n  h o m m e  q u i ne 
" t r o u v o it  r ie n  d e tr o p  c h a u d . «

O n  p e u t ju g e r ,  d 'a p rè s  to u t  c e  q u i v ie n t  d 'ê tre  
ra c o n té , a i c e t  é lo g e  é ta it  m é r ité . —  « L e  m a rc h é  
» so  f i t  e n  s e c r e t, s —  a jo u te  l ’a u te u r . I l  fa lla it  
q u e  le  m a r c h é  s e  f it  a in s i , sa n s  q u o i ii r is q u a it  
fo r t  d e  n e  p a s  s e  fa ir e  d u  fo u t. L a  R e in e -M è re  y  
e u t  m is  b o n  o rd re .

C e  n ’é ta ie n t p a s  dea s e r v ite u r s  co m m e  le  fils  
d e  J e a n  d 'A u b ig n é  q u ’e lle  d é s ira it v o ir  a u p rè s  
d e  so n  g e n d re . L ’a f fa ir e  fu t  s i  h a b ile m e n t co n ­

d u it e  p a r  c e lu i- c i ,  q u ’il e u t  l ’a ir  d e  p re n d re  son 
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é c u y e r  s u r  la  re c o m m a n d a tio n  d ’u n  s e ig n e u r  da 
la  c o u r , en n e m i d é c la ré  d e s  H u g u e n o ts ,

O n  s a it  o ù  i  le s  m en ées d e  M o n sieu r, d u c  d ’A -  
0 le n ç o n , e t  d u  ro i d e N a v a r r e  «, a u x q u e lle s  il 
v ie n t  d ’ê tre  fa it  a llu s io n , a v a ie n t  c o n d u it  ces 
d e u x  p r in c e s . L e s  M ém o ires d e  M a rg u e r ite  de 
V a lo is  n o u a o n t d it  l ’é ta t  p ré c a ire  o ù  s e  tr o u ­
v a ie n t le  p lu s  je u n e  d e  ses  frè re s  e t  so n  m a ri, v e r s  
la  fin  d u  rè g n e  d e C h a r le s  IX . M a is  à  l ’avén e- 
m e n t d u  n o u v e a u  s o u v e r a in , le s  ch o s e s  a v a ie n t 
re p r is  le u r s  c o u r s  n o rm a l, e t H en ri d o  B o u rb o n  
sa  p o s it io n  o rd in a ir e  à  la  c o u r , —  p o sitio n  fa u sse  

d e  l ib e r té  ap p a re n te  e t  de c a p tiv ité  ré e lle . D an s 
c e tte  c o u r  b r i lla n te , i l  n ’é ta it  q u e s tio n  q u e  de 
fê te s . L e s  b a lle ts , le s  m a sc a ra d e s, le s  to u rn o is  
s e  s u c c é d a ie n t  s a n s  in te r r u p t io n . I l se m b le  quo 
c e tte  a tm o sp h è re  é n e rv a n te  o ù  s e  p lo n g e a it  a v e c  
in d o le n ce  le  je u n e  ro i d e  N a v a rre , n e  d e m e u ra it  
p as s a n s  in flu e n c e  m ê m e  s u r  le  c a r a c tè r e  b ien  
a u tr e m e n t é p r o u v é  d e so n  é c u y e r . N o n  s e u le ­
m e n t A u b ig n é  p r e n a it  p a r t  à  to u s  le s  d iv e r tis s e ­
m e n ts , m a is  i l  s ’e n  c o n s titu a it  s o u v e n t  l ’o rd o n ­
n a te u r . L ’e n tra in  e t  le s  in v e n tio n s  in g é n ie u se s  
q u ’i l  y  a p p o rta it , s e s  v iv e s  s a il lie s , s e s  p rop o s 
m o rd a n ts , le  fa is a ie n t b ien  v e n ir  de to u t  ce 
m o n d e  a ffo lé  d e  p la is irs . L e  d u c  d e  Q u is e , e n tre  
a u tr e s , l 'a v a i t  p r is  p a r t ic u liè re m e n t en g r é ;  il 
a im a it  so n  e s p r it , e t  la  fa m ilia r ité  d a n s  la q u e lle  
i l  a d m e tta it  le  s e r v ite u r  r e s s e rra it  e n c o re  d a v a n ­
ta g e  c e lle  q u 'i l  e n tr e te n a it  a v e o  le  m a ître ;  c a r  
e n tre  H en ri d e  B o u rb o n  e t  H enri d e  L o rra in e , 
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e n tr e  le  p u p il le  d e  C o lig n y  e t T h o m m e c o u v e r t  
d u  s a n g  d a  l ’a m ir a l, e x is ta it  a lo rs  u n e  in tim ité  
q u e  p e u  d ’h is to rie n s , à  c e  q u e  n o u s  c r o y o n s , « n t  
ra p p o r té e , e t q u 'o n  a  q u e lq u e  p a in e  à  s e  ( îg n r e r .

« C es d e u x  p r in c e s  co u o h o ie n t, m a n g e o ic n t e t 

I fa ia o ie n t le u r s  m a s c a ra d e s  on aem b le , b a U ets  e t 
.  c a r r o u z s ls ,  d e s q u e ls  A u b ig n é  e s to it  in v e n -  

« te u r . 0
U n jo u r ,  p a rm i le s  d a m e s  a p p e lé e s  à  jo u ir  d u  

s p e c ta c le  d e oee je u x ,  o ù  A u b ig n é  a v a it  u n  r ô le  
si im p o rta n t, se  t r o u v e  u n e  p e rso n n e  d o n t l a  p ré ­

s e n c e  a  p o u r  lu i  u n  in té r ê t  s p é c ia l.
« E n  u n  to u r n o y  o ù  l e  R o y  d e  N a v a r r e , le s  

« d e u x  G u is a rd s  e t  l ’E s c u y e r  d e  c e  R o y  (A u -  
B b ig n é )  p a ru re n t, D ia n e  d e  T a lc y  a s s is t a , lo rs  
s p ro m is e  à  L im e u x -  C e tte  d a m o ise lle  a p p re -  
» n a n t e t  v o y a n t  à  l ’e s tim o  d e  la  C o u r  le s  d iffé -  
■ re n c e s  d o  c e  q u 'e lle  a v a it  p e rd u  e t  da c e  q u ’e lle  
0 p o ssé d a it , a m a s s a  u n e  m e la n o h o lie  d o n t o lle  
» to m b a m a la d o e tn 'e u t  s a n t é ju s q u e s à la  m ort»»

P a u v r e  D ia n e  I on  s a is it  d a n s  c e s  p a ro le s  de 
so n  a n c ie n  a m o u r e u x  u n  a c c e n t d e  co n te n te m e n t 

a m e r  q u i a n n o n c e  to u t  c e  q u 'i l  a v a it  g a r d é  de 
ra n c u n e  d a n s  V â m e . N o u s  a im e rio n s  m ie u x  y  
t r o u v e r  c e lu i  d ’u n  s e n tim e n t p lu s  g é n é re u x .

C e p e n d a n t, a u  m ilie u  d e oes s u c c è s  m o n d a in s , 
e t  d e  o e tte  tr a n s fo r m a tio n  d ’u n  h u g u e n o t  a sse z  
m a l d is s im u lé  e n  fa v o r i de C o u r , i l  é ta it  u n  œ il 
q u i ,  e n  le  r e n c o n tra n t, la is s a it  to m b e r  s u r  lu i 
u n  r e g a r d  de m a lv e il la n c e  e t d e  so u p ç o n  ; c ’é ta it  
c e lu i  d e  la  R e in e -M è r e . C a th e r in e  s e n ta it  q u ’il 
y  a v a it  là  u n e  fo r te r e s s e  im p r e n a b le  p a r  les 

a r m e s  q u 'e lle  a v a it  c o u tu m e  d ’e m p lo y e r . A m o u ­
r e u s e  co m m e  e lle  l ’é ta it  d e  d iv e r tis s e m e n ts  e t  d e 
fê te s , la  f i l le  d e s  M éd ic is  n e  p o u v a it  m é c o n n a ître  
l e  m é r ite  d 'A u b ig n é  s u r  c e  p o in t ;  i l  fa l li t  m ôm e 
tr o u v e r  g r i o e  d e v a n t  e l le  p a r  le  b e a u  b a l le t  d e 
C ir c é  q u 'i l  a v a it  co m p o sé , e t  q u i p lu t  à  so n  g o û t 
ita lie n . M a is  o s r e g a r d  a i g u ,  h a b ile  à  fo u ille r  
ju s q u ’a u  fo n d  d es co n sc ie n c e s , n e  s 'y  tr o m p a it 
p a s  ; BOUS u n  m a s q u e  d 'in s o u c ia n c e  e t  d e  g a îté , 
A u b ig n é  s ’in d ig n a it  d e  l a  v ie  e ffé m in é e  o ù  la n ­
g u is s a i t  so n  m a ît r e ;  i l  a s p ir a it  à  V en t i r e r  e t  à 
e n  s o r t ir  a v e o  lu i ,  p o u r  s e  r e je te r  a u  m ilie u  des 
h a s a r d s  do la  lu t t e  o ù  le s  a p p e la ie n t to u s  le s  d e u x , 
s e lo n  lu i ,  le  d e v o ir  e t  l ’h o n n e u r . D e p u is  lo n g ­
te m p s  d é jà  le  p r in c e  d e  C o n d é , c o u s in  d u  ro i de 
N a v a r r e , a r rê té  a v e c  lu i  l e  jo u r  d e  l a  S a in t-  
B a r t h é le m y , e t , co m m e  lu i ,  c o n tr a in t d ’a b ju re r , 
a v a it ,  tr o m p a n t la  v ig i la n c e  d e  sea s u r v e illa n ts , 
re c o n q u is  s a  lib e r té , e t  c o u r u  s e  m e ttre  à  l a  tê te  
d es P r o te s ta n ts  e n  a r m e s ;  lo  d u c  d 'A Ien ço n  
v e n a it , à  so n  to u r , d e  q u it te r  fu r t iv e m e n t la  C o u r, 
e t  p r e n a it  le  c o m m a n d e m e n t d e s  c a th o liq u e s  

m é c o n te n ts  d its  P o i i i ig u e s .  L o  r o i  d e  N a v a ir e  
s e u l  s o m e illa it  d a n s  ses  c h a în e s , e t  s e m b la it  m a n ­

q u e r  d e  fo rce  p o u r  le s  ro m p re .
C ’e s t  q u e , d a n s  le  n o m b re , é ta ie n t d e s  c h a în e s

d e  f le u r s :  le a  p lu s  s o lid e s  d e  to u te s  c e lle s  d o n t

a v a ie n t s u  l ’e n la c e r  lea s a v a n te s  m a n œ u v re s  d e 

l a  R ein e-M ère .

N a g u è r e  p o u rta n t q u e lq u e  v e llé ité  s 'é ta it  m a­
n ife s té e  e n  lu i  d e  s u iv r e  l ’e x e m p le  d e aon c o u s in  

-et d e  aon b e a u - fr è r e ;  m a is  p ro m p te m e n t é v a ­
n o u ie , e l le  n ’a v a it  s e rv i q u ’à  c o m p r o m e ttre  c e u x  

q u i  é ta ie n t to u t  d isp o sé s  à  l a  s e co n d e r, e t  q u i 
a v a ie n t  d û  s ’é lo ig n e r  a u  p lu s  v i t e  p o u r  m e ttre  
le u r  p e rso n n e  e n  s û r e té . D e to u s  le s  s e r v ite u r s  
lo y a u x  d u  p r in c e , d e u x  s e u ls  lu i r e s ta ie n t e n ­
c o r e , e t  d é lib é r a ie n t s u r  o e  q u ’i ls  d e v a ie n t ta ire  ; 

c ’é ta it  so n  p r e m ie r  v a l e t  d e  c h a m b r e  A rm a g n a c , 
e t  so n  é c u y e r  A g r ip p a  d ’A u b ig n é .

U n  so ir , p rè s  d u  l i t  d e  le u r  m a ître , q u i, p r is  
d ’ u n e  f iè v r e  lé g è r e , s e m b la it  a sso u p i d e rr iè r e  ses  
r id e a u x , i ls  s 'e n tre te n a ie n t à  v o ix  b a s se , q u a n d  
s o u d a in  i ls  l ’e n te n d e n t s o u p ire r , p u is , u n  m o ­
m e n t a p rè s , m u rm u r e r  tr is te m e n t le  v e r s e t  d u  
p sa u m e  88 o ù  D a v id  d é p lo r e  l 'a b a n d o n  d o  ses  
a m is . S u r  le s  s ig n e s  p r e s sa n ts  d ’A rm a g n a o , A u ­
b ig n é  so  lè v e , é c a rte  le s  r id e a u x  e t  a d r e s s e  a u  
R o i u n e  g r a v e  a d m o n e sta t io n , o ù  l 'é n e r g ie  d es 
im a g e s  a jo u te  à  l a  S é v é rité  d u  fo n d . —  N o u s  r e ­
g r e t to n s  d e  n e  p o u v o ir  la  d o n n e r  to u t  e n tiè re , 
e n  r a is o n  d e  s a  lo n g u e u r ;  m a is  q u e lq u e s-u n e s  
d e s  p h r a s e s  p r in c ip a le s  s u ffiro n t à  en fa ir e  j u g e r :

0 S ir e , v o u s  s o u p ir e z  à  D ie u  p o u r  l 'a b s e n c e  de 
I) v o s  a m is  e t  fid è le s  s e r v ite u r s , e t  e n  m esm e 
I te m p s  l is  s o n t  e n se m b le  so u sp ira n s  p o u r  la  
» v o s t r e  e t  t r a v a i l la n s à v o s t r e l ib e r t é .  M a is  v o u s  
0 n ’a v e z  q u e  d es la r m e s  a u x  y e u x ,  e t  e u x  le s  
> a r m e s  a u x  m a i n s . . ils  n e  c r a ig n e n t  q u e  D ie u ,
B v o u s  u n e  fem m e, d e v a n t  la q u e lle  v o u s  jo ig n e z  
» le s  m a in s , q u a n d  v o s  a m is  o n t le  p o in g  fe rm é  ;
» i ls  s o n t  à  c h e v a l, e t  v o u s  à  g e n o u x . . .  Q u e l 
B e s p r itd 'e s to u r d is s e m e n t v o u s f a i t  c h o is ir  d ’e s tre  

» v a le t  ic i  a u  l ie u  d ’e s tr e  le  m a is tre  là  o ù  v o u s  
0 s e r ie z  le  p r e m ie r  d e  to u s  c e u x  q u ’o n  re d o u te  f 
a —  N ’e s te s - v o u s  p o in t la s  d e  v o u s  c a c h e r  d e r-  
D r iè r e  v o u s -m ê m e , si le  c a c h e r  e s to it  p e rm is  a  
» u n  p r in c e  c o m m e  v o u s ? . . .  E n c o r e , s i  le s  c h o - 
0 s e s  h o n te u s e s  v o u s  e s to ie n t s e u r e s ;  m a is  v o u s  

a n ’a v e z  r ie n  à  c r a in d r e  ta n t q u e  d e  d e m e u r e r . 
». P o u r  n o u s  d e u x , n o u s  p a r lio n s  d a  n o u s  e n tu jr  
a d e m a in , q u a n d  v o s  p ro p o s  n o u s  o n t  fa it  t ir e r  
» le  r id e a u . A d v is e z  d o n c  q u 'a p rè s  n o u s , le s  
a m a in s  q u i  v o u s  s e r v ir o n t n ’o se ro ie n t re fu s e r  
» d ’e m p lo y e r  s u r  v o u s  l e  p o iso n  e t le  c o u t e a u , »

C e  la n g a g e  v ig o u r e u x  é b ra n le  le  R o i d e  N a ­
v a r r e ;  p o u r ta n t i l  d iffè re  e n co re , i l  h é s ite . M a is  
d 'a u tr e s  c ir c o n s ta n c e s  v ie n n e n t  y  jo in d r e  le u r  
in flu e n c e , p o u r  a c h e v e r  c e  q u e  l'é lo q u e n c e  da 

so n  é c u y e r  a  co m m en cé .
M a rg u e r ite  n o u s  a  r a c o n té  co m m o n t e lle  é ta it 

a lo r s  b r o u il lé e  a v e c  so n  m a ri, sa n s  a v o ir  d o n n é  à  
c e  p r in c a  a u c u n  s u je t  d e  p la in te .T e l n ’e s t p a s  to u t  
à  fa it  le  té m o ig n a g e  d 'A u b ig n é . D 'a p rè s  lu i ,  la  
s œ u r  d e s  V a lo is ,  d o n t  la  c o n d u ite  m é r ita it  d 'a i l­

le u r s  p lu s  d ’u n  re p ro c h e , n e  c e s s a it  d ’ in tr ig u e r  
p o u r  fa ir e  p a r v e n ir  a u x  o r e ille s  d e  H e n ri I I I  le s  
p r o p o s  irré v é r e n c ie u x  q u e  te n a it  s u r  so n  co m p te  
le  R o i d e  N a v a r r e , e t  à  c e lle s  d e  oe d e r n ie r  U s  
am ères ré c r im in a tio n s  d e  H en ri I I I .L e  d é g o û t  d e
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to u te s  oes in tr ig u e s  l ’e m p o rte ie n fin  c h e z  le  c a p tif  
s u r  l a  c r a in te  d e  s a r e d o u t a b le  b e lle -m è re , com m o. 
s u i  l'e n n h a n te m e n t q u i  r e te n a it  R e n a u d  d a n s  le s  
ja r d in s  d ’A r m id e .  I l  p ren d  s a  r é s o lu tio n , e t  la  

p a rt ie  d e  c h a s s e  q u 'o n  lu i a  p e rm ise  s e  tr a n s ­
fo rm e ra  e n  fu ite  d é ü n itiv e ,

T o u te fo is , c e tte  p e rm iss io n , u n  s o u p ç o n , un ,' 
c a p r ic e  p e u t la  fa i r e  ré tr a c te r . L e  ro i d e  N a v a r r e  
v a  s e  « je t e r  a u  l i t  d u  d u c  d e  G u is e , « e t  lu i  p a r le , 
a v e c  l ’a b a n d o n  n a i f  d 'u n  b o n  c a m a ra d e , d e la  
lie u te n a n c e  g é n é r a le  d u  R o y a u m e , q u 'o n  l u i  fa i­
s a it  e sp é re r , m a is  q u i, h o r s  d e  s a  p ré se n c e , é ta it 
p o u r  la  C o u r  u n  s u je t  d e  r is é e . L e  D u c n ’a  rien  
d e  p lu s  p re s sé  q u e  d 'a l le r  e n  a m u s e r  H en ri 111 . 
T o u te  d é fia n c e  e s t e n d o rm ie . L e  R o i d e  N a v a r r e  
p ro fite  d u  m é p ris  q u ’i l  in s p ire , e t p a rt.

A r m a g n a c  e t A u b ig n é  a v a ie n t  d û  d 'a b o r d  ê tre  
le s  s e u ls  c o n fid e n ts  e t  le s  s e u ls  c o m p a g n o n s  de 
c e tte  fu it e ;  m a is  q u a tr e  a u tr e s  fa m ilie rs  d u  
p r in c e  s o n t  a d m is  d a n s  le  s e c r e t  d u  p la n  d ’é v a ­
s io n , e t  c o n c o u ra n t a v e c  e u x  à  so n  e x é c u tio n . L e s  
in c id e n ts  q u i  1a s ig n a le n t  n 'o n t r ie n  d ’é p iq u e , e t 
m é r ite n t p e u  q u 'o n  s 'y  a r r ê te . E se e p to n e -e n  un> 
tirait q u i  f a i t  a u ta n t  d ’h o n n e u r  à  l ’h a b ile té  d u  
R o i de N a v a r r e  q u ’à  so n  h u m a n ité . E s c o r té  d e  
d e u x  e s p io n s  d e la  C o u r , i l  s ’e n  d é fa it  n on  e n  les 
la is s a n t  tu e r  p a r  le s  s ie n s , co m m e  c e u x - c i le  p r o ­
p o se n t, m a is  e n  le s  e x p é d ia n t l 'u n  a p r è s  l ’a u tr e  
v e r s  H e n ri III,- d é jà  é c la ir é  p a r  l a  co n fessio n  
d 'u n  tr a ître  s u r  le s  p r o je t s  d u  fu g it i f ,  p o u r  l ’a s ­
s u r e r  q u e , d o c ile  à  la  m o in d r e  p a ro le  d e  so n  
r o y a l b e a u -fr è r e , i l  e s t  p rê t à  r e to u r n e r , o u  à  
c o n tin u e r  s a  c h a s s a , se lo n  q u ’i l  lu i  p la ir a  d ’en  
d é c id e r . C a th e r in e , p o u r  s a  p a r t ,  à  l 'a r r iv é e  d a  
se c o n d  m e a s a g e r , s e  d o u te  d e  la  v é r ité  e n tiè re  : 
m a is  le  R o i d e  N a va n re  e t  s e s  a m is  s o n t  d é jà  
lo in ; A  tr a v e r s  le s  p é r ils  e t  le s  d iffic u lté s  d u  
v o y a g e , b ra v é s  o u  é lu d é s  a v e c  l ’e n tra in , l ’a u d a c e  
h e u re u s e  e t  l a  g a îtd  d e  la  je u n e s s e , i l s  a n r iv e n t . 
e n fin  a u  port.i c 'e s t - à - d ir e  a u  d e là  d e la  L o ir e i 
H en ri d e  B o a r b o n  c e ss a  d ée o rm a ie  d e  se-oa ch er 
d e r r iè r e  lu i-m è m e , s u iv a n t  la  fo r te  e t  p itto r e s q u e  
e x p r e s ^ o n  d ’A u b tg o é . I l  m’e s t  p lu s  l e  jo u e t  d e 
C a th e r in e  d e iM é d io is ;  i l  e s t  le  B é a r a a la  I ■

U n s  v i e  n o u v e lle  c o m m e n c e  p o u r  lu i ;  v1b > d e  
lu t t e s  e t  d e ic o m b a ts , d ’a d v e r s ité »  e t d e  v ic is a i-  
tu d o s d e  to u te s, so rtes,' a u  m ilie u  d ^ q u e l le e  vaii 
g r a d u e lle m e n t s e  d é v e lo p p e r  so n  c a ra o tè re , t r is -  
te m e n tfa u s e é  p a r  q u a tr e  a n n é e s  d e  d iss im u la tio n o  
e t d e  d é g r a d a n te  s e r v itu d e  p a ssé e s  d a u s  l a  C o u r  
m a lsa in e  de# V alo is.-  L ’e m p r c ia te  q u 'e lle s  y  
a v a ie n t  la is s é e  n e  s 'e f fa c e  p a s  d u  p re m ia ric o u p . 
e t  i l  fa u t q u e lq u e  te m p s  p o u r  q u e  la  fra n c h ise , 
la  g é n é ro s ité , l a  b o n té  q u i e n  fa is a ie n t  le :  fond,< 
l'e m p o r te n t s u r  l'i if f lu e a o e  d e s  p etlèes e t  m au ­
v a is e s  pasBÎona a u  c o n ta c t  d e s q u e lle s  IL a v a it  
fo rc é m e n t v é o u .

N o u s  n e  p o u v o n s  r é s is te r  a u  désiii de 'donner 
ic i  q u e lq u e  ch o se  d e  l a  p e in tu re  v iv e m e n t co­
lo r é e  que- fa it  A u b ^ n é  d e  c e tte  ép o q u e  U e tr a n ­
s it io n , p e in tu r e  q u i  n o u a  o ffre  en  m ê m e  te m p s

la . p h y s io n o m ie  b ie n  re n d u e  d e  C a th e r in e  d e 
M éd ic is .

« J u g e  la  p o sté r ité -q u e lle  c r o y a n c e  d e  l u y  p o u -  
» v o it  d o n n e r  l a  p rison  d u r e  e t  h o n te u s e  d ’u n e 
» v r a im e n t b e lle -m è r e , q u i  p o u r  v e s U r  l a  p ru -  
o d an ce e t  lo  c o u r a g e  d e s  h o m m e s, a v o it  d e s -  
» p o u i l l i  ie s  c r a in te s  e t  le s  s to rg e s  (sen tim en ts 

» d e  d o u ce u r)  c o m m u n e s  à a o o  s e x e ,  n 'a y a n t  r ie n
0 d e  m é d io c re  en  v ic e s  e t  en v e r t u s ;  q u i  n o u r-  
» riflsm t ses  p ro p re s  e n fa n ts  d e  fa ç o n  q u ’ils  
» d e u s s e n t e m p ru n te r  d ’e lla- la  co n d u ite  e t  la  
» p u is sa n c e , e t e l le  d ’e u x  le  n o m  e t  le  s c e a u .
•  E lle  n e  lu y  la is s a  v o ir  le  jo u r  q u ’a u t a n t  q u ’il 
» e n  fa lla it, p o u r  e ffa m in e r  son, c o u r a g e  p a r  le s  
-  d é lic e s , e t  le s  d e sse in s  m a rtia u x  p a r  a m o u - 
n r e u se s  v a n i t é s . , .  l i a  fa llu  m eam e q u e  c e  p rin ce  
» s e .s o it  c a c h é  d a n s  ses  v ic e s , o u  a u  m o in s  d an s 
> c e tte  v ie  e n fa n t in e , —  d u re  fe in te  a u x  g ra n d s  
» c o u r a g e s  e t  a u x  g r a n d s  e s p r its , —  p o u r  d e  là  
» e sch a p p e r  a u x  g r a n d e s  ch o s e s  a v e c  u n  c œ u r
1 r e p re n a n t s a  fo rce  p o u r  le s  e n tre p re n d re , u n
• e s p r it  re p re n a n t, s a  v ig u e u r  p o u r  le s  d ir ig e r , 
0 e t  u n  oiw p a ra ffe rm i à ,e n .  s u p p o rte r  le s  la .  
» b e u rs . >

L e a  la b e u r s  a l la ie n t  ê tr e  r u d e s . D ix - h u it  a n n ées  
d e  g u e r r e  s a n s  c e s s e  re n o u v e lé e , d e v a ie n t  s ’é ­
c o u le r , a v a n t  q u e  H e n ri I V  v i t s ’o u v r i r  p o u r  lu i , 
non. p a s  e n c o re  u n e , p e ra p e o tiv e  p r o c h a in e  de 
p a ix  e n tiè r e , m a is  le s  p o rte s  d s  P a ria .

C a s  tr a v a u x , c e s  c o m b a ts  c o n t in u e ls  q u i e x e r-  
o a n ts o n . c o u r a g e , m e tte n t  a u s s i à  l ’é p r e u v e  la  
v a il la n c e  e t  l a  f id é lité  d e  s e s  c o m p a g n o n s , n o u s 
a v o n s  p re sq u e  d i t  d e s e s  c a m a r a d e s . E n  effet, 
l ’h a b itiid a 'd 'â ffro n te r  e n s e m b le  Iss  m ê m e s  p é r ils , 
d e -su p p o r te r  e n se m b le  le s  m ê m e s  m is è re s , fnit 
n a îtr e  e n tre  le  p r in c e  e t  s e s  a m is  u n e  fa m il ia r i té ,  
o ù  la  r o y a u té  p e r d a it  s in g u liè r e m e n t  d e  son 
p r e s t ig e . L ’h u m e u r  in d é p e n d a n te  d 'A u b ig n é , s a  
p a ro le  tr a n c h a n te  e t  p ro m p te  à  fra p p e r  co m m e 
so n  é p é e , c e  q u i n 'e s t p a s  p e u  d ir e , y  tr o u v a ie n t  
le u r  c o m p te ; m a is  la  s u s o e p tib ilité  d u  R o i n ’y  
t r o u v a it  pa» to u jo u rs  la  s ie n , e t le u r s  ra p p o rts  
m u tu e ls  n e  s o n t  d é s o r m a is  q u ’u n e .s u ü e  d io ra g e s, 
s e u le m e n t in te r ro m p u s  pan d e  te m p o r a ir e s  em ­
b ellie» .

L a  p re m iè re  d e  c e s  b o u r r a s q u e s  d o n t l 'a u te u r  
fa s s e  m en tio n , e s t d e  lo n g u e  d u ré e .

L e  R o i, n o n  c o n te n t d e  v o ir iA u b ig n é  s e r v ir  ses 
in té r ê ts  a v e o .z è le , lu i  d om an d o. u n  jo u r , co m m e 
c h o s e  to u t e  s im p le , d e  s e r v ir  a u s s i s e a  p a ss io n s . 
A u b ig n é  reÊuse n e t, e t  la is s e  l e  R o i d a n s  u n  é ta t 
d 'J rrL tatio n q u i s e  m a n ife s te , à  l ’e n  c r o ir e , p a r le s  
p lu s  m é c h a n ts  p ro c é d é s  et. p a r  d e  p u é r ile s  p e rsé ­
c u tio n s  :

0 L a  m a lic e  J e p o u s s a it  à  l u y  fa ir e  to u te s  so rte s  
0 d e  q u e r e lle s , à  lu y  e m p ê c h e r  to u s  p a y e m e n ts .
» e t  m eam e à  lu y g a s t o r  s e s  v e s te m e n ts  p o u r  le
• r é d u ir e  à  n é c e s s ité . »

N o u s  n e  s a u r io n s  a d m e ttre  u n  s e u l m o m en t, 
n é a n m o in s, q u ’i l  y  e u t  r ie n  da s é r ie u x  d a n s le s  
m en a ce»  d e  m o r t  q u e  la c o lè r e  a r ra c h e  a u  m a ître
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c o n tr e  so n  p e u  co m p la isa n t é c u y e r . L a  p o ig n a r ­

d e r  e t  le  je te r  à  T ea u  sa n s  a u tr e  fo rm e  d e  p ro c è s , 
v o i là  d o  q u o i i l  é ta it  q u e s tio n . S u r  le  ra p p o r t 
p lu s  o u  m o in s  v é r id iq u e  q u i lu i e n  e s t  fa it , A u -  
b ig n é  ae  re n d  à  la  d e m e u re  r o y a le , p é n è tre  d an s 
l a  sa lle  o ù  le  p rin o e  s o u p a it  en g r a n d e  c o m ­
p a g n ie , e t  p a r a ît  to u t à  c o u p  d e v a n t  s e s  y e u x  
s u r p r is .  L à , p r e n a n t  fiè re m e n t l a  p a ro le , il lu i 
r e p ro c h e  d ’a v o ir  p u  m é d ite r  la  m o r t  d ’u n  s e r v i­

te u r  f id è le , q u i n e  lu i  a  m a rc h a n d é  so n  d é v o u e ­
m e n t d a n s  a u c u n  p é r il, m a is  s e u le m e n t e n  ch o se  
c o n tr a ir e  à  l 'h o n n e u r . C e tte  m o r t, d u  re s te , il 

n e  l a  c r a in t  p a s  ; l e  v o ic i  p r ê t  à  l a  s u b ir .
U n  t e l  d is c o u r s  n ’é ta it  p a s  t a it  p o u r  a d o u c ir  

le  c o u r r o u x  d u  ro i d e  N a va rre. I l  ré p liq u e  a ig r e ­
m en t. C e tte  sc è n e  fin it  s a n s  q u ’i l  e n  r é s u lt e  a u c u n  
m a l p o u r  A u b ig n é ;  m a is  c e  n ’e s t p as lu i  q u i  cè d e  
lo  p re m ie r ;  c test l e  R o i q u i  q u it te  l a  ta b le . —
.  S o it  d it  c e la  p o u r  v o u s  c h a s tie r  d e  te l le s  l i ­

b e rté s , » —  a jo u te  l ’a u t e u r , e n  fo rm e  d o  le ç o n  m o ­

r a le  à  ses  en fa n ts .
H a u ts -fa its , fa t ig u e s  e t  d a n g e r s  re m p lis s e n t 

e n c o r e  u n e  fo is  le s  p a g e s  d ’A u b ig n é . Q u a n d  ce 
n e  so n t p a s  le s  b a ta ille s , c e  s o n t  le s  d u e ls  o u  lea 
t e n ta t iv e s  d 'a s s a s s in a t  d o n t i l  e s t l 'o b je t  d a n s  son 
p ro p re  c a m p  q u i m e tte n t à  to u t  in s ta n t s a  v ie  en  

p é r il. A  L im o g e s , i l  n 'é ch a p p e  q u e  p a r  s a  p ru ­
d e n c e  à  u n  s tr a ta g è m e  p erfid e  d e  g u e r r e , q u i  d e­
v a it  l e  fa ire  to m b e r e n  m a in s  en n em ies , e t  d e  là  
m o n te r  à  l'e o h a fa u d . E n fin , la  p a ix  s e  c o n c lu t, 
E ’é p é e  d 'A u b ig n é  c e ss e  m o m e n ta n é m e n t d ’è tre  
n é c e s s a ire  à  la  c a u s e  q u ’i l  d é fe n d . 11 p re n d  la  
d é te r m in a tio n  d e  s ’é lo ig n e r  p o u r  lo n g te m p s , - -  
p o u r  to u io u r s  p e u t-ê tre , —  d u  m a ître  in g r a t  q u i 
l 'a  m é co n n u . S u r  lo  p o in t d e  p a rt ir , i l  lu i é c r it  
u n e  le t tr e  d ’a d ie u , o ù  d é b o rd e  l 'a m e r tu m e  d e  so n  

c œ u r :
8 S ir e , v o s t r e  m é m o ire  v o u s  r e p r o c h e r a  d o u ze  

~ a n s  de m o n  s e r v ic e , d o u z e  p la ie s  s u r  m on  es- 
» to m a c h ; e l le  v o u s  fe r a  s o u v e n ir  d e  v o s t r e  p r i-  
.  so n , o t q u e  c e tte  ta a in  q u i  v o u s  e s c r it  a  d e s fa it
> le s  v e r r o u ils , e t e s t  d em eu rée  p u r e  en v o u s  
.  s e r v a n t, v u id e  d o  v o s  b ie n fa its , e t  d es co rr u p - 
„  l io n s  do v o s t r e  e n n e m y  e t  d e  v o u s ;  p a r  c e t  ee- 
» o rip t, e l le  v o u s  re c o m m a n d e  à  D ie u , à  q u i je  
,  d o n n e  m e s  s e r v ic e s  p a ssé s  e t v o u e  c e u x  d e  l ’a -

> v e n ir . i>
B ie n  n e  s e rt  d e  p la c e r  le s  g e n s  tr o p  e n  fa c e  de 

le u r s  to r ts . L e  p le in  a s p e c t le u r  e n  e s t p é n ib le  ; 
i ls  d é to u r n e n t la  tê te  p o u r  n e  p as le s  v o i r . E sp rit 
h a u ta in  e t  c a s s a n t, l ’é o u y e r  d u  ro i d e  N a v a r r e  
ig n o r a it , e t e û t  d é d a ig n é  d ’a p p re n d re , l ’a r t d e 
r e n d r e  l a  v é r ité  a c c e p ta b le  a u x  g r a n d s  de ce 

m o n d e.
C e p e n d a n t, i l  n ’e s t n i p o ig n a r d é  n i je té  à  T eau, 

m a is  s a  d is g r â c e  se  p ro lo n g e . I l s ’é lo ig n e , e t, p as­
s a n t p a r  A g e n , re n c o n tre  u n e  a n c ie n n e  oonnaiB - 
g a n c e . C ’e s t  u n  g ra n d  é p a g n e u l, r é p o n d a n t au 
n o m  d o  C t f r o n ,  q u i, d it - i l ,  « a v o it  to u jo u r s  ao- 
.  c o u s tu m é  d e c o u c h e r  s u r  le s  p ie d s  d u  R o i, e t

s o u v e n t e n tre  F ro n te n a c  e t A u b ig n é . » L a issé

là ,  sa n s  d o u te , e t o u b lié  d a n s  le s  m o u v e m e n ts  d e 
l ’a rm é e , le  p a u v r e  a n im a l re c o n n a ît u n  a m i, e t 
lu i  fa i t  m ille  ca re sse s . L e  v o y a g e u r , to u t  ém u , le  
r e c u e i l le , lu i  a s s u r e  p ro v is o ire m e n t le  v iv r e  e t  le  
c o u v e r t  c h e z  u n e  b o n n e  fe m m e  d e l ’e n d r o it , et, 
p r ê t  à  re p re n d re  so n  c h e m in , a t ta c h e  a u  c o llie r  
d u  ch ie n  u n  so n n e t, q u 'i l  e s p é r a it  b ien  p a r  là  
fa ir e  a r r iv e r  s o u s  le s  y e u x  d u  M a ître . L e  p oète , 
a v e c  u n e  îro n ie  a c e rb e , y  m e tta it  en  r e g a r d  le s  
s e rv ic e s  d e l ’h o n n ê te  C t fr o n , e t  l 'a b a n d o n  q u i le s  
p a y a it .  N o u s  d o n n e ro n s  ic i  s e u le m e n t l e  d e rn ie r  
te r c e t , o ù  s e  ré s u m a it  p o u r  lu i  to u t e  la  m o r a lité  
d e  T b is to ire  :

Courtisans qu ijeotez vos dédaigneuses vues 
S u r 06 chien délaissé, m ort de faim  par le s  rues. 
A ttendez c e  lo yer de la  fidélité.

L e  le n d e m a in , le  R o i d e  N a v a r r e  p a s s a it  à  son 
t o u r  p a r  A g e n , e t C ü r o n  r e to u r n a it  à  so n  p ro ­
p r ié ta ire , q u i, a s s u r e  T a u te u r, < c h a n g e a  d e  c o u -  

a le u r  en  lis a n t  c e t  e sc r ip t . «
L ’in te n tio n  d ’A u b ig n é  é ta it  de s e  r e t ir e r  e n  A l ­

le m a g n e  a u p rè s  d u  d u o  J e a n -C a s im ir  d e  B a v iè r e . 
M ais T h o m m e p ro p o se , e t  D ie u  d isp o se . II  se  
re n d  d ’a b o rd  e n  P o ito u , p o u r y  d ir e  a d ie u  i  ses  
a m ia , e t  v e n d r e  ce q u ’i l  y  p o s s é d a it  d e b ie n . C 'est 
là  q u 'a l la it  ae  p ro d u ir e  d a n s  ses  r é s o lu tio n s  un 

c h a n g e m e n t im p r é v u .
u C a r  en a r r iv a n t  à  S a in t-G e la y s , m e sm e  a v a n t 

I de d e sce n d re  d e  c h e v a l, i l  v i t  p a r  u n e  fe n e stre  
8 S u z a n n e  d e  L e z a y , d e T a m o u r d e la q u e lle  i l  fu t  
8 te l le m e n t p ic q u é , q u ’i l  t r o u v a  so n  A lle m a ig n e  
» c h e z  le s  s ie u r s  d e  S a in t-G e la y s  e t  d e  L a  B o u - 

8 la y e . i
D e p u is  lo n g te m p s , sa n s  d o u te , D ia n e  d e  T a lc y  

é ta it  o u b lié e . A u c u n  o b s ta c le  n e  se  d r e s s a it  ic i 
e n tr e  A u b ig n é  e t T a coom p U ssem en t d e  s e s  v œ u x  
le s  p lu s  c h e r s  ; S u z a n n e  d e  L e z a y  p o u v a it , a v e c  
l 'a p p ro b a tio n  d e  to u s  le s  s ie n s , a c c u e i l l ir  la  r e ­

c h e r c h e  d u  v a i l la n t  h o m m e  d o n t so n  d o u x  v is a g e  
d e  je u n e  f ll lo  a v a it  é v e illé  le s  te n d re s  sy m p a th ie s . 
E l le  d e v in t s a  fem m e.

P lu s  ta r d , e n  fa c e  de s a  fin  p ro c h a in e . A g r ip p a  
d ’A u b ig n é , d a n s  so n  te s ta m e n t, e n g a g e a n t  ses  
e n fa n ts  à  e m p ru n te r  d es le ç o n s  à  T h is to ire  d e  s a  
v ie ,  le u r  p r o p o s a ite n  ex e m p le  l 'in v io la b le  fid é lité  

q u ’i l  a v a it  g a rd é e  à  c e tte  d ig n e  e t  c h è r e  c o m p a g n e  
p e n d a n t q u e  d u r a  le u r  u n io n , e t  a p r è s  en co re , 

q u a n d  l a  m a in  d e l à  m o r t  fu t  v e n u e  e n  d isso u d re  

le s  lie n s  sa c ré s .
U n  in te r v a lle  d e  tr o is  a n s  s ’é c o u le  e n tre  c e tte  

p re m iè re  re n c o n tre  e t l e  m a r ia g e  q u i d e v a it  en  
ê tr e  l a  s u ite  ; in te r v a lle  re m p li, p o u r  le  fu tu r , d e 

n o u v e lle s  v ic is s itu d e s .
L e  te m p s  e t T a b s e n c e  a v a ie n t  fin i p a r  ra m e n e r  

le  ro i d e  N a v a r r e  à  d e  m e ille u r e s  d isp o sitio n s  
e n v e r s  so n  é c u y e r  : i l  s e  p re n a it à  r e g r e t te r  T é lo i-  
g n e m e n t d ’u n  s e r v ite u r  d o n t i l  c o n n a iss a it  le  
z è le , e t  q u 'a u  fo n d  i l  a ffc o lio n n a it. I l f a i l l e s  
p re m iè re s  d é m a rc h e s  p o u r  a r r iv e r  à  u n e  ré c o n ­
c i l ia t io n ;  m a is  il se  h e u r te  c o n tr e  u n  m u r  d ’a i ­
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r a in . Q u a tre  le t tr e s  é c r ite s  p a r  le  R oi s o n t  je té e s  
a u  (e u , e t r e s te n t s a n s  ré p o n se . P o u r  v a in c r e  un 
r e sse n tim e n t s i  o b stin é  i l  fa u t  a u tr e  c h o se , e t 
p lu s.

0 L e  m u tin  a y a n t  s c e u  q u e  so n  m a is tre  a d v e r ty  
» d u  fa it  d e L im o g e s  e t  le  te n a n t p o u r  p riso n n ier 
0 a v a it  fa i t  m e ttre  à  p a rt d es b a g u e s  d e  s a  fem m e
• p o u r le  d é liv r e r , n e  s 'e s m e u t p a s  p o u r  to u t
> c o la , m a is  o u y  b ien  q u a n d  i l  fu t  a d v e r t y  q u e  
» le  R o y  le  te n a n t p o u r  a v o ir  e u  la  te s te  tra n ch é e
> e n  m o n stra  u n  g ra n d  d e u il, e t  en  p e rd it  q u e l-  
» q u e  rep o s, s

L ’o r g u e il  d 'A u b ig n é  s e  d é te n d . L e  « m u tin  < 
r e v ie n t  à  la  C o u r , o ù  le  R o i l ’a c c a b le  d e  ca re sse s . 
U n e  a u tre  p e rso n n e  d e  h a u te  im p o rta n c e  y  a s ­
s o c ie  le s  s ie n n e s. M a rg u e r ite  d e  V a lo is  é ta it  v e ­
n u e  r e jo in d r e  so n  m a ri ; e lle  a c c u e i lle  le  n o u v e l 
a r r iv a n t  d e  la  m a n iè re  la  p lu s  g ra c ie u s e , e t ne 
n é g lig e  r ie n  p o u r  le  g a g n e r  à  s e s  in té r ê ts , p ou r 
s 'e n  fa ire  u n  c o u rt is a n  e t u n  am i. M a is  l 'a v is é e  
re in e  d e  N a v a r r e  re c o n n a ît  b ie n tô t à  q u e lle  in ­
d o m p ta b le  n a tu re  e l le  a d r e ss e  s e s  a v a n c e s , e t  le  
p ren d  en a v e rs io n .

M a rg u e r ite  s ’e s t  c o m p lu e  à n o u s  d é p e in d r e T é -  
c la t  de s a  c o u r  d e  N é ra c  ; n o u s  a v o n s  c i té  à  l ’a p ­
p u i d e  so n  té m o ig n a g e  c e lu i  d ’A u b ig n é , a v e c  le  
c o r r e c t if  q u ’i l  y  a jo u t e :  « L 'a i s e  y  a m e n a  lea
• v ic e s , co m m e  la  c h a le u r  le s  se rp e n ts . i  — P lu s  
lo in  i l  p o u rs u it  a in s i ;

< J ’e u s s e  b ie n  v o u lu  c a c h e r  l ’o rd u re  d e  la  m a i- 
0 so n , m a is  a y a n t  p rê té  se rm e n t à  l a  v é r ité , j e  n e
• p u y s  e s p a rg n e r  le s  c h o se s  q u i in s tru is e n t, prin- 
« o ip a le ra e n t s u r  c e  p o in t , q u i, d e p u is  P h ilipp e. 
» d e  C o m in e s  n ’a  e s té  g u è r e  b ien  c o n n u  p a r  ce u x  
" q u i  o n t e so rit, p o u r  n ’a v o ir  p a s  ta it  le u r  c h e v e t
> a u  p ied  d e s  r o y s  co m m e l u y  e t m o y  : c ’e s t q u e  
s le s  p lu s  g ra n d s  m o u v e m e n ts  d es ro y a u m e s  et 
» le s  te m p is te s  q u i le s  re n v e r s e n t p re n n e n t sou- 
8 v e n t  le u r s  o n d e s  a u x  c e r v a u x  d e  p e rso n n e s  
» v ile s  e t d e  p e u , »

L 'h is to ir e  p e u t e ffe c tiv e m e n t c o n s ta te r  le  rô le  
q u e  jo u e  e n  p o litiq u e  l ’ in tlu e n o e  d es p e tite s  c a u ­
s e s . C o m b ie n  d e  fo is  c e lle d e s  fe m m e s  e t  de le u r s  
m in c e s  p a s s io n s  n ’y  a - t - e lle  p a s  é té  d é sa stre u se ! 
Ic i e n c o re  n o u s  e n  a v o n s  u n  ex e m p le , e t c ’e s t o ù  
n o u s  c o n d u it  la  ré fle x io n  d ’A u b ig n é . M a rg u e rite , 
a u  c o m b le  d e  l 'ir r ita t io n  c o n tre  so n  frè re  H en ­
ri I II , q u i, d e  lo in , e n v o y a it  d ’in c e ssa n te s  d é n o n ­
c ia t io n s  c o n tr e  e l le  a u  ro i d e  N a v a r r e , lu i fa it 
d é c la r e r  la  g u e r r e  p a r  so n  m a ri, e t, seco n d ée  p ar 
le s  d a m e s q u i l 'e n v iro n n e n t, m e t  en  a r m e s  to u s  
le s  s e ig n e u r s  d e  s a  c o u r . C e tte  g u e r r e , d ite  des 
A m o u r e u x ,  in d iq u e  p a r  u n  te l s u rn o m  la  fr iv o ­
li t é  d e  so n  m o tif . E lle  a  p ou  d e  d u ré e , e t  ra p p o rte  
p ou  d e g lo ir e ;  m a is  n 'e n  in f lig e  p a s  m o in s  d es 
d e u ils  c r u e ls  à  p lu s  d ’u n  c œ u r. A u b ig n é  y  p e rd  
u n  frè re  u n iq u e , n é  d u  seco n d  m a ria g e  d e  so n  
p è re , e t  q u i  a v a it  en  lu i  to u t  Ce q u i fa it  le s  h éro s.

L e  je u n e  c a p ita in e  to m b e  p e r c é  d e c o u p s  d an s 
u n  m o u v e m e n t d e  re tra ite , o ù , a p r è s  a v o ir  assu ré  
le  s a lu t  d es sie n s, i l  e s t  re s té  s e u l e x p o sé  à  la

p o u rs u ite  d e  l'e n n e m i. O n. a im e  à  s a is ir  la  note 
fra te rn e lle  q u i v ib r e , a v e o  u n e  é m otio n  co n ten u e  
d a n s le  ré c it  d e  co tte  m o rt, —  « J ’en  d is  b ea u ­
co u p , « —  d it  l 'a u te u r , e n  fa ç o n  d ’e x c u s e  a u  le c ­
te u r , b ien  q u e  la  n a r ra t io n  tie n n e  à  p e in e  q u e l­
q u e s  lig n e s . I l n e  p e u t s ’em p ê c h e r p o u r ta n t uo 
c o n te r  co m m en t, d a n s  u n  a u tr e  c o m b a t, c e  m êm e 
frè re , à  l a  tê te  d e  tre n te  a r q u e b u s ie r s , en  a v a it 
ra is  c e n t - v in g t  e n  fu ite .

« P o u r  c e  tr a it  e t  q u e lq u e s  a u tr e s , l 'a is n é  p a r- 
» ta n t  p o u r  a l le r  à  la  g u e r r e  d it  à  so n  c a d e t . —
• T u  a s  g a ig n é  ré p u ta tio n  de so ld a t ; ne so is  pas 
« a v a r e  d e  ta  v ie , m a is  m e s n a g e r .— L a  resp on se 
n fu t  : J ’a u r a i b ie n tô t le  p la is ir  d 'e s tre  h o n o ré ,
B o u  d e  n ’e s tr e  p o in t- «

I! y  a  d a n s  c e s  fiè re s  p a ro le s  co m m o  u n  écho 
d e  S p a r te . L e  c u lte  e n th o u s ia s te  d e  l 'a n tiq u ité  
in flu a it  a lo r s  n o n  s e u le m e n t s u r  le s  le ttre s , 
m a is  p a rfo is  a u s s i s u r  le s  se n tim e n ts  e t s u r  les 
a c te s .

L a  m a lv e il la n c e  d e  la  re in e  de N a v a r r e  su b ­
s is ta it  to u jo u r s  à  l ’é g a rd  d 'A u b ig n é ;  m a is  ce tte  
m a lv e il la n c e  fa is a it  p a tte  d e v e lo u rs , a ffe cta n t 
d es (o rm e s a m ic a le s  e t  fla tte u se s . L e  p e rd re  a u ­
p rè s  d e  so n  m a ître  é ta it  le  b u t  q u e  M a rg u e rite  
s e  p ro p o sa it . E lle  lu i  te n d a it  d es p iè g e s  à  ce t 
e ffe t, e t, s o u s  u n e  a p p a re n c e  d ’e s tim e  e t  d e co n ­
fia n c e  fa m iliè re , c h e r c h a it  à  le  co m p ro m ettre  
d a n s  d e s  n é g o c ia tio n s  d é lic a te s , d 'o ù  il n e  s e  tire  
q u ’a v e c  p e in e . II s ’en  tir e  p o u rta n t, e t l a  R eine 
f in it  p a r  ê tr e  r é d u ite  i  m o n tre r  p lu s  o u v e rte m e n t 
s a  h a in e . Q u a n t a u  b o u t  d ’u n  s é jo u r  d e  c in q  a n ­
n ées  a u p rè s  d 'u n  m a ri q u i, e n  d e rn ie r  lie u , la  
m é n a g e a it  p e u , e lle  re p re n d  le  c h e m in  d e  P a ris , 
M a rg u e r ite , a u  m o m e n t d es a d ie u x , s e  je t t e  a u x  
p ie d s  d u  ro i d e  N a v a r r e , e t le  c o n ju r e , p o u r  l ’a ­
m o u r  d 'e lle , d 'é lo ig n e r  d e  lu i A u b ig a é .

—  » E lle  a v a it  s u r  le  c œ u r , u —  d it  oe d e rn ie r , 
—  » q u e lq u e s  b o n s m o is , « —  L a  R ein e -M è re , 
q u i é ta it  v e n u e  c h e r c h e r  a a  f ll le , jo in t  s e s  in s­
ta n c e s  a u x  s ie n n e s . L e  R o i fe in t d 'y  c é d e r , m ais 
n e  s e  c r o it  n u lle m e n t l ié  p a r  l'e n g a g e m e n t pria 
e n v e r s  le s  d e u x  p rin ce sse s . L e  jo u r , A u b ig n é  s  e 
t ie n t  à  l ’é c a r t  ; l a  n u it , i l  l a  p a sse  d a n s  la  c h a m ­
b r e  d e so n  m a ître . C e tte  d is g r â c e  a p p a re n te  lu i 
s e r t  à  é p ro u v e r  ses  fa u x  e t s e s  v r a is  a m is . II l ’u ­
t i l is e  a in s i;  p u is , q u it ta n t  la  c o u r  en e ffe t, re ­

p o rte  s e s  s o in s  e t  ees h o m m a g e s  à  l ’a im a b ls  
S u z a n n e  d e  L e z a y , q u i  v a  e n fin  lu i  ê tr e  u n ie  à 
ja m a is . Il p r é lu d e  à  c e tte  u n io n  p a r  d e s  fê tes  
c h e v a le re s q u e s , q u e  d e  h a u ts  p e rso n n a g e s  h o n o ­
r e n t  d e  le u r  p ré se n c e .

0 C e t  a m o u r  m it  e n  lu t te  to u t  le  P o ito u , p o u r  
> le s  b a le ts , co m b a ts  à  la  b a rr iè re , c a r r o u s e ls  e t 
8 to u rn o is  q u ’e n tr e p r it  l 'a m o u r e u x ;  e t  à  q u e l-  
n q u e s -u n s  s e  tr o u v o it  le  p r in c e  d e  C o n d é. »

L e  m a ria g e  ae  c é lè b r e ;  m a is , co m m e on  l ’a  
d é jà  v u ,  le s  se n tim e n ts  te n d re s  n ’a m o llissa ie n t 
p a s  c e tte  âm e to u t e  la c é d é m o n ie n n e . T ro is  m o is  
a p r è s  la  cé ré m o n ie . A g r ip p a  d ’A u b 'g n é  é ta it 
a u p rè s  d e  so n  m a ître  q u ’il t r o u v e  d a n s  u n e
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fl E û ervo illeu se  co lè re , u ep  r a is o n  d e  n o u v e lle s  
a r r iv é e s  d e  P a ris .

n L a  R o y n e  d e  N a v a r r e  e s ta n t  r e to u r n é e  à  la  
J o o u r  a v e c  la  R o y n e  s a  m è re , i l  a d v in t  q u e  oot 
» e s p r it  im p a tie n t n e  d e m e u ra  g u è r e  sa n s  o ffen - 
■ se r  le  R o y  ao n  frè re . L à -d e s s u s  c e tte  p rin c e sse  
n reo eu t q u e lq u e s  a ffro n ts , d e s q u e ls  le  d e rn ie r  
> fu t  q u e  S a le r n i, c a p ita in e  d es G a r d e s , Ia S t  
s d é m a s q u e r  à  la  p o rte  S a in t-J a c q u e s , co m m e 
8 e lle  p a r to it  p o u r  s 'e n  r e to u r n e r  e n  G a s c o g n e  
t  tr o u v e r  le  R o y  so n  m a ri, a v e e  le q u e l  p o u rta n t 
8 e l le  e s to it  e n  tr è s  m a u v a is  m e s n a g e . 8 

E n  d é ;jit d u  « tr è s  m a u v a is  m e s n a g e »  o ù  ils  
v iv a ie n t  en sem b le , M a rg u e r ite  ae  ré c la m e  d e 
a o n m a r i, e t  le  ro i d e  N a v a r r e , p e u  ch a rm é  d e  la  
v o ir  r e v e n ir  à  lu i ,  n 'e n  re c o n n a ît  p a s  m o in s  q u e  
l ’ in ju r e  fa ite  à  s a  fe m m e  r e ja i l l i t  s u r  so n  p ro p re  
h o n n e u r . I l  a s s e m b le  so n  c o n s e il. D ’u n  a v is  u n a ­
n im e , o n  y  d é c id e  q u e  le  r o i  d e  N a v a rre  d o it  e n - 
v o y e r a u  r o i  d e  F r a n c e s o m m a tio n  d e  fa ir e  b on n e 
e t n o ta b le  ju s t ic e  d e  c e tte  in s u lte , e t, e n  c a s  d e  
re fu s , lu i  d é n o n c e r  la  r u p tu r e  e n tre  e u x  d e  to u t e  
a m itié . L a  r é s o lu tio n  e n  e s t  d o n c  p r is e ;  m a is  
q u i  s e r a  c h a r g é  d e l'e x é c u t io n  ?

L a  difficulté fu t d 'attacher le  grelot.
L ’un dit ; je  n 'y  v a  point, j e  ne su is pas si sot. 

L 'autre : j e  ne saurais] — m  b ien , que sans rien faire

on  s e  fû t  q u itté , à  l ’ in s ta r  d es r a ts  d e  L a  F o n ­
ta in e , si A u b ig n é  n 'e û t  a c c e p té  c e tte  tâ e h e  p é ril­
le u s e . P e rso n n e lle m e n t m a l v u  d e  H e n ri II I  e t d e 
C a th e r in e  d e  M éd ic is , i l  y  é ta it  m o in s  p ro p re  
p o u r ta n t q u e  to u t  a u tr e , c o m m e  i l  le  fa i t  o b s e r­
v e r  a u  co n se il. M a is  c h a c u n  l a  d é c lin a n t, i l  s 'en  
c h a r g e . A v a n t  d e  p a r t ir , e t p o u r  n e  paa r is q u e r  

d ’ê tr e  d é s a v o u é , i l  e x ig e  d u  ro i d e  N a v a r r e  u n e  
co m m issio n  é c r ite , e n  e m p o rte  l a  c o p ie , e t  e n v o ie  
l ’o r ig in a l à  s a  je u n e  fem m e d a n s  u n e  b o ite  c a c h e ­
té e , a v e c  d é fe n s e  d e  l ’o u v r i r ;  —  » c e  q u e  c o n tre  
l ’o rd in a ir e  d e  so n  s e x e , e l le  o b s e r v a , » —  a jo u te  
in g é n u m e n t e t  p e u  p o lim e n t le  n a r r a te u r .

H o n n e u r d o n c  à  S u z a n n e  d e  L e z a y  I E l le  n ’e û t 
o u v e r t f t l  l a  b o ite  d e  P a n d o re , n i c e lle  d e  P s y c h é  ; 
e t  p e u t-ê tr e  m ê m e  q u 'à  la p la o e  d e  n o tr e  p re m iè re

m è re , e l le  n 'e û t  p o in t p o rté  la  m a in  à  la  p o m m e  
fa ta le .

A u b ig n é  s e  re n d  à  la  c o u r  d e  F r a n c e . iB ra v e r  
le  ro i a u  m ilie u  d e  s e s  fa v o r is , to u jo u r s  p rê ts  à  
jo u e r  de l 'é p é e ;  d e  s e s  sicaires^  to u jo u r s  p rêta  à  
jo u e r  d e  l a  d a g u e , c 'é t a it  u n e  m is s io n  h é rissé e  
d e  d a n g e r s . M a is  i l  n 'é ta it  p a s  h o m m e  q u e  la  
c r a in t e  f i t  r e c u le r , II  p a r le  à  H e n ri II I  a v e c  to u te  
la  fe rm e té  q u e  c o m p o rta it  s o n  p ro p re  ca ra ctè re , 
co m m e  c e lu i d ’e n v o y é , d o n t U é ta it  r e v ê t u .  L o  
ro i in d ig n é  ré p o n d  a v e c  c o lè re  :

« R e to u r n e z  tr o u v e r  le  R o y  v o s tr e  m a is tre
> p u is q u e  v o u s  l ’o s e z  a p p e le r  a in s i , e t  l u y  
» d ite s  q u e  s ’i l  p ren d  c e  c h e m in . Je l u y  m e ttr a y  
« u n  fa r d e a u  s u r  le s  é p a u le s  q u i  fe r o it  p lo y e r
> ce lle s  d u  G r a n d -S e ig n e u r . A l le z  lu y  d ir e  c e la ,

1 e t  v o u s  e n  a l le z ;  i l  lu y  f a u t  d e s  g e n s  te ls  q u e  
» v o u s . »

L ’a m b a s s a d e u r  r é p liq u e  f iè r e m e n t. L e  R o l 
p o rto  l a  m a in  a u  p o ig n a r d  a tta c h é  à  s a  c e in tu re , 
m a is  s e  ra v is e , e t  m e tta n t  fin  b r u s q u e m e n t à 
l ’a u d ie n c e , s o r t  d e  so n  c a b in e t . A u b ig n é , d e  so n  
c ô té , se  r e t ir e .  — U n e  r e n c o n tr e  ir o p ré v u e  l ’a r ­
r ê t e  e n  c h e m in .

« L a  R o y n e -M è re  q u i  m o n ta it  e n  c a r r o s s e  p o u r  
» a l le r  t r o u v e r  M o n sie u r, r e d e s c e n d  p o u r  p arler- 
8 à  T h o m m e d e so n  g e n d r e , à  q u i e l le  d i t  q u ’oD 
» fe r o it  m o u r ir  d e  c e s  c o q u in s  e t  m a r a u x  q u i 
» a v o ie n t  o ffe n sé  s a  f ll le . L 'a u tr e  re s p o n d it  q u ’on  
8 n e  s a c r if lo it  p o in t d e  p ou rcea u .x  à  D ia n e , e t 
» q u ’i l  fa l lo it  d e s  te s t e s  p lu s  n o b le s  p o u r  e x -  
« p ia t io n . I l  y  e u t  q u e lq u e s  a u t r e s  t r a it s  q u i 
«. p la ir o ie n t  à  q u e lq u e  le c te u r  fa v o r a b le . «

N o u s  n 'e n  d o u to n s  p a s . A g r ip p a  d ’A u b ig n é  
n o u s  e s t  m a in te n a n t a s s e z  c o n n u  p o u r  q u 'i l  s o it  
a is é  d e  se  re p ré s e n te r  q u e ls  t r a it s  m o r d a n ts  o u  
p iq u a n ts  p o u v a it  la n c e r  s a  la n g u e  a c é r é e . Il 
m a n q u e  d e  p a y e r  c h e r  s a  té m é rité , e t  n ’é v ite  le s  
s p a d a s s in s  c h a r g é s  d e  le  g u e tte r  a u  p a s s a g e  q u e  
p a r  le  s e c o u r s  d e  d e u x  je u n e s  c o u r t is a n s , q u i 
v e i l le n t  s u r  lu i  e t  l ’a id e n t à  r e g a g n e r  la  L o ir e .

A p h é l i e  U r b a i n .

(La s u it e  a« p ro ch ain  n u m é r o .}

B IB L IO G R A P H IE
Pour l'achat des livres dont nous rendons oomirte, prière de s 'adresser directem ent a n i  Libraires-É diteurs,

S U Z A N N E  F L E M I N G
PAR M. BELL 

T raduit Je l ’a n gla is  par E . Fa l c o b n ie b .

Â  la  b o n n e  h e u re  ! V o ic i  u n  ro m a n  a n g la is  de

l'a n c ie n  r é g im e , q u i  ra p p e lle  b e a u c o u p  p lu s  T é- 
co lo  d e s  m isa  E d g e w o r th  e t  d e s  m is s  G u rn e y  
q u e  c e lle  d es O u id a  e t des G e o rg e  E llio t , R ie n  d e 
p ré c ip ité , r ie n  d e  p a ssio n n é , r ie n  de tr a g iq u e , 
d e s  a v e n tu r e s  sa g e m e n t.a m e n é e s , d e s  s c è n e s  do-
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fu e s tlq u e s  a g r é a b le s , d e s  t r a it s  d a  c a r a c tè r e  b ien  
é tu d ié s , u n e  h é ro ïn e  im p a rfa ite  e t m a lh e u r e u s e , 
q u i, s o u s  T a ctio n  d u  te m p s, d e  l a  ré f le x io n  e t  d e  
T é p re u v e , d e v ie n t p a r fa ite  e t  h e u re u s e , o 'e st là  
t o u t  le  ro m a n , il s e  l i t  v o lo n tie r s , e t  i l  n e  s a u r a it  
la is s e r  a u c u n e  im p r e ss io n  m a u v a is e . U n  p e u  p lu s  
d e  m o u v e m e n t n e  n u ir a it  p a s  à  so n  s u c c è s , m a is  
n o u s  so m m es c o n v e n u s  q u e  o’e s t u n  ro m a n  d e 
l ’a n c ie n n e  é c o le  : a lo r s  q u e  R ic h a rd s o n  c o n ta it  en 
q u a to r z e  v o lu m e s  l ’h is to ir e  d e  s a  C la r is s e , c e lu i-  
c i  n e  co m p te  q u ’u n  to m e  q u i  s e  l i t  a v e o  p la is ir , 
c a r  l 'h is to ir e  d e  S u z a n n e  F le m in g  e s t  c e lle  d ’u n e  
â m e  c o u ra g o u a e , q u i tr io m p h e  d ’e lle -m è m e  en  

s ’a p p u y a n t s u r  le  C ie l (1).

LA P E T I T E  P RO M IS E  (2)
PAB. ISABELLE FRANCE

C e c i e s t u n e  fil le  e n c o re  d o  F a b io U .  D e p u is  
q u e  le  c a r d in a l W is e m a n , d o  d o u c e  e t s a v a n te  
m é m o ire , a  t r o u v é  d a n s  le s  a n n a le s  d e  l ’É g lis e  
le  s u je t  d ’u n  l iv r e  é m o u v a n t  e t p a tiié tiq u e , q u e  
d ’a u t e u r s  o n t g la n é  a p r è s  lu i  d a n s  oe ch a m p  fe r ­
t i le ,  m a is  q u i  n e  d o n n e  p a s  à  to u s  d a n s  la  m êm e 
m e s u re , c a r  to u s  n ’y  a p p o rte n t p a s  l a  fo i v iv e  e t 
l e  p ro fo n d e  s c ie n c e  d e  l ’a u t e u r  a n g la is , c e tte  foi 
q u i  lu i a  p e n n is  d e  p e in d re  a v e o  ta n t  d ’â m e  le s  
s a in t s  e t  le s  m a r t y r s , c e tte  s c ie n c e  q u i lu i a  p e r ­
m is  d e  d o n n e r  do l a  s o c ié té  c h ré tie n n e  to u t e  en­
tiè r e  u n e  im a g e  al e x a c te  e t si v iv a n te  I à fa d em oi- 
s e lle  F ra n c e , d a n s  s a  P e t i t e  P r o m is e ,  a  c h o is i 
p o u r  h é ro ïn e  u n e  p rê tre sse  d e  V e s ta , q u ’u n e  s u ite  
d e  tr a h is o n s  p o u s s e  a u  d e r n ie r  s u p p lic e ;  e lle  e s t 
e n te r ré e  v iv a n te , m a is  t ir é e  d e  so n  sé p u lc re  p a r  le  
g ra n d -p rê tre  q u i l ’a  p e rsé c u té e  ; e l le  lu i éc h a p p e, 
e l l e  s e  c o n v e r t it  à  la  fo i c h ré tie n n e , e t  e lle  ép o u se  
u n  je u iio  h o m m e  q u ’e l le  a im e , e t  q u i, co m m e  e lle , 
a  r e ç u  le  b a p tê m e . T o u t  c e  r é c it  a n im é , b ien  
c o n d u it , n ’e s t  p a s  d é n u é  d e  c h a r m e ; p eu t-ê tre  
l ’a u t e u r  a - t - i l  b u tin é  d a n s  q u e lq u e s  o u v r a g e s  
d é jà  a n c ie n s , p e u t-ê tr e  s ’e s t - i l  u n  p e u  s o u v e n u  
d e  l a  tr a g é d ie  d e  G u ir a u d , ie  G la d ia te u r , e t de 
q u e lq u e s  a u tr e s  ro m a n s, is s u s  e u x -m è m c s  de 
F a b lo ia ,  m a is  p e u t-o n  lu i  e n  fa ir e  u n  o rim e , e t 
l ’in v e n tio n  p u re  n ’e s t-e l le  p a s  p lu s  r a r e  q u e  l ’o r  
e t  le s  p e r le s ? . . .

C Œ U R S  V A I L L A N T S
PAR MADAME RAOUL D E NAVZRY

L e  ta le n t  s o u p le  e t  b r i l la n t  d e  m a d a m e  d e  N ave- 
r y  s 'e s t  e n g a g é  d e p u is  q u e lq u e s  a n n ées  d a n s  u n e  
v o ie  p e u  d ig n e  d o  lu i .  L e s  a ffa ire s  d e  c o u rs  d ’as­
s is s e s , le s o r im e s m y s té r ie u x , le s  a c tio n s  v io le n te s , 
le s  m é lo d ra m e s l ’o n t  te n té e , e t  e lle  a  p o rté  c e  g o û t 
ju s q u e  d a n s  le s  é tu d e s  h is to r iq u e s . S o n  n o u v e a u  
v o lu m e  on  e s t  l a  p r e u v e . S a  p lu m e  a  a b a n d o n n é

(1) S e  vend à  Lausanne, ch ezB rld e l. P rix , 3 tr. 50 c.
(î) Chez Didier, 33, quai des Grands-Auguslins. Un 

volum e in-12, p rix  : 3 fr.

le s  n u a n c e s  d é lic a te s  q u i lu i é ta ie n t fa m iliè re s  ; 
e l le  n ’a  p lu s  q u e  t r o is  c o u le u r s  : le  n o ir  e t le 
r o u g e , p o u r  p e in d re  d ’a ffr e u x  brig ,\n d s, le  b le u  
c é le s te  poux p e in d re  d e s  c r é a t u r e s  sé ra p h iq u e s  
q u i p a sse n t, im m a c u lé e s  a u  m ilie u  d e s  o r a g e s  ot 
d e s  flo ts  d e  s a n g .  N o u s  r e g re tto n s  c e tte  te n d a n ce  

c h e z  u n  a u te u r  s i  b ie n  d o u é , ai b ie n  in te n tio n n é  
e t  q u i d e v a it  a s p ir e r  à  d ’a u tr e s  s u c c è s  q u 'à  ce u x  
dos d r a m a tu rg e s  d u  b o u le v a r d ';  e lle  p o u v a it  em ­
p lo y e r  la  c o rd e  é n e r g iq u e  q u i v ib r e  c h e z  e lle , 
s a n s  a b a n d o n n e r la  m e su re , to u jo u r s  co m p a g n e  
d u  b e a u , e t le s  to n s  d é lic a ts  e t v r a is .

C e  n o u v e a u  v o lu m e , tr è s  b r illa m m e n t édité , 
re n fe rm e  q u a tre  n o u v e lle s  h is to r iq u e s  : S a b in e  de  
S te in b a c h ,  jo l ie  c r é a t io n , q u i ne m a n q u e  ni de 
g r â c e  n i d e  m o u v e m e n t ; G ia n n in o ,  ro i d e  F ra n ce , 
e s t le  p e tit  ro i J e a n , fila  p o sth u m e  d a  P h ilip p e  
le  B e l, q u e  l ’a u t e u r  fa i t  a g ir  e t p a r le r , q u o iq u e , 
l ’h is to ir e  l e  d it , i l  s o it  m o r t  p eu  d e  jo u r s  a p rès 
88 n a issa n c e  ; la  J / é n e stre iie  d u  R o i,  l a  g e n ti lle  
O d e tte , d o n t la  d o u c e  f ig u r e  e s t  e n to u ré e  d ’u n  
c h a o s  d 'im a g e s  s a n g la n te s , s o u s  le  préte.xte d e 
p e in d re  l a  lu t te  d e s  A r m a g n a c s  e t d e s  B o u r g u i­
g n o n s ;  la  F i l l e  d e  l 'I m a g ie r ,  le  m e ille u r  r é c it  
d u  re c u e il. T o u t  c e  v o lu m e  a t te s te  l a  fa c ili té  d e 
s ty le  e t  le  m o u v e m e n t d ’e s p r it  d e m a d a m e  d e 
N a v e r y , m a is , se m b la b le  à  b e a u c o u p  d 'é c r iv a in s , 
e l le  a b o n d e  trop  d a n s  s a  m a n iè re  ; o n  a  lo u é  a u ­
tr e fo is  s a  v ig u e u r , e l le  a  m u lt ip lié  le s  to n s  ch a u d s , 

le s  im a g e s  fo rc é e s , le s  t r a it s  tr o p  a c c e n tu é s , et 
n o u a la  v e r r io n s  a v e o  jo ie , r e v e n ir  â  u n e  form e 
p lu s  fé m in in e , e t q u i  m e ttr a it  e n  r e l ie f  la  g râ ce  
b r i lla n te  d e  ses  p re m ie rs  é c r its , p a r  ex e m p le , 
d 'A g ia é  e t  d e  P a y s a n s  et A o a c a ts . (1]

K A T E
P A R  M A B Y A N  (2)

U n  s e n tim e n t m o r a l é le v é  e t u n e  re m a r q u a b le  
é lé g a n c e  d e  fo rm e  d is t in g u e n t  le s  o u v r a g e s  de 
M a r y a n , e t fo rm e n t u n e  b e lle  co m p en sa tio n  
à  e e  q u i le u r  m a n q u e  p e u t-ê tr e  d ’im p r é v u  e t 
d o  m o u v e m e n t. ICate e s t  u n e  je u n e  o ip h e lin e , 
q u i  d e v ie n t  p o u r  la  ta m illo  o ù  e l le  e s t a c c u e illie  

u n  a n g e  d e  p a is  ; e lle  é lè v e  e t  s o ig n e  d ea  e n fa n ts  
a b a n d o n n és, e lle  re lè v e  u n e  â m e a i g r ie  p a r  l ' in ­
fo rtu n e , e lle  c o n so le  u n  h o m m e  g é n é r e u x  d u  c h a ­
g r in  q u e  lu i  ta it  é p ro u v e r  u n  a m o u r  n o n  p a y é  d e 
r e t o u r )  e l le  d e m e u re  m o d e ste  p a rm i le s  é lo g e s , 
h u m b le  e t  s ile n c ie u s e  d a n s  so n  d é v o u e m e n t, e t si 
o n  p o u v a it  lu i  re p ro c h e r  q u e lq u e  ch o se , c e  s e r a it  
u n  ex cè s  d o  p erfectio n s. L ’a c tio n  s e  p a sse  en 
T û u ra in e  (n o u s  é c h a p p o n s  à  la  B r e ta g n e  ce lte  
fo is-o i), e t  le s  jo lis  p a y s a g e s  d e  c e  ja r d in  jde la  
F ra n c o  s o n t  d é c r its  a v e o  c h a r m e . N o u s  recom ­
m a n d o n s  ce tte  œ u v re  à  to u te s  n o s le c tr ic e s .

M . B.

(1) P ion , 10 rue G arancière : prix, 10 fr.
(2) C hez B ray e l  tiétau x, 82, rua Bunaparte, Paris. 

—  Un jo li  volum e ; p rix, 2 fr.
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UN RÊVE ACCOMPLI
( S U I T E  E T  F I N )

X IX

P A R IS

A m a u r y  r e n tr a  d a n s  la  v i l le  h u i t  jo u r s  a v a n t 
q u ’e l le  ne fû t  co m p lè te m e n t in v e s tie . I l a u r a it  pu 
fu ir  e n co re , ae  d é ro b e r, co m m e  ta n t d ’a u tre s , a u x  
p r iv a t io n s , a u x  p é r ils ;  i l  lu i s e m b la it  q u ’il d e v a it 
a u  s a n g  d o n t i l  é ta it  s o r t i  e t  q u i  a v a it  d o n n é  ta n t 
de s e r v ite u r s  à  la  p a tr ie , c e tte  m a r q u e  d e  d é v o u e ­
m e n t e t d e  fid é lité .

C e  s e n tim e n t le  s o u tin t  d u r a n t  c e s  lo n g s  jo u r s , 
c e s  in te r m in a b le s  s e m a in e s , ces m o is  p a re ils  à  
d e s  s iè c le s , o ù  r ie n  n 'a r r iv a ic d a n s  la  v i l le  a ss ié g é e , 
r ie n  q u e  d e s  r u m e u r s  d e  p lu s  en  p lu s  sinistre-s, 
m o in s  s in is tr e s  p o u r ta n t q u e  n e  le  fu t  la  ré a lité  ; 
i l  e n d u r a a v e o  p a tie n c e  le s  p r iv a t io n s  m a té rie lle s, 
te s  fa t ig u e s  e t  l 'e n n u i d es m a rc h e s , d e s  g a rd e s , 
d e s  fro id e s  n u it s  p a ssé e s  a u  r e m p a r t;  i l  s e  b a ttit  
a v e c  u n  c o u r a g e  d ’ a u ta n t p lu s  r é e l  q u ’i l  n 'é ta it  
p a s  s o u te n u  p a r  l ’e s p é ra n ce , e t  q u e  n u l r a y o n  de 
g lo ir e  n e  d e v a it  to m b e r s u r  le  fr o n t d e s  so ld a ts  
o b s c u rs  e t v a in c u s  à  l 'a v a n c e ;  i l  s e  b a t t it  si b ien  

q u ’à  B u z e n v a l, i l  fu t  b le s s é  a u  b r a s  d ro it . I l fu t  
fo r c é  d e  r e n tr e r  c h e z  lu i  e t  d e  s e  la is s e r  s o ig n e r  
p a r  u n  v ie u x  d o m e stiq u e  q u 'i l  a v a it  p r is , e n  c o n - 
s é d ia n t  le s  s e r v a n te s , d e v e n u e s  in u tile s . C e s  jo u r s  
d e  f iè v r e  e t  de so u ffra n c e  p h y s iq u e  fu re n t lu g u ­
b r e s ;  le  c a n o n  to n n a it  a u -d e s s u s  d e  P a r is , on 
p r é v o y a it  la  c h u te  p ro c h a in e  d e  l a  m a lh e u re u se  
c ité , t’a v e n ir  s e  m o n tra it  p le in  d e  m en a c e s, on  se  
d e m a n d a it s ’i l  y  a u r a it  e n c o re  u n e  F r a n c e ;  e t, 
d a n s  u n  a u tr e  o rd re  d  id é e s  o t d e  s o u c is , le s  p r i­
v a tio n s  d e v e n a ie n t in to lé ra b le s , e t  A m a u r y , q u i 
n 'a v a it  r e ç u  a u c u n e  n o u v e lle  d e  s e s  fil le s  d e p u is  
q u ’il é ia it  e n fe rm é  d a n s  P a r is , é p r o u v a it , g r â c e  à 
la  fa ib le s s e  e t à  l 'in s o m n ie , le s  p lu s  so m b re s  p re s­
s e n tim e n ts . I l  s a v a it  q u e  le s  P r u s s ie n s  é ta ie n t en  
N o rm a n d ie , so n  im a g in a tio n  tr a v a il la i t  e t  lu i  of­
fr a it  le s  p lu s  tr is te s  im a g e s  : C o u r s e u lle s  e n  fe u , 
s e s  e n fa n ts  en  fu ite  d a n s  le s  b o is  : i l  le s  v o y a it  
p â le s , é p o u v a n té e s , e t  i!  le s  a p p e la it  e n  le u r  ten ­
d a n t le s  b r a s ;  e lle s  d is p a ra is sa ie n t sa n s  q u 'i l  p ù t 
le s  a tte in d re .

S o n  a m i B e a u v a is  n 'a v a it  p a s  n o n  p lu s  q u itté  
P a r is , i l  v e n a it  a ss id û m e n t v o ir  A m a u r y  e t  lu i 
ra p p o r ta it , e n  le s  c o m m e n ta n t, le s  b r u its  d u  d e ­

h o rs .
« N o u s  se ro n s  b ie n tô t d é liv ré s , lu i d it- i l ,  la  

v i l le  n e  p e u t p lu s  te n ir , m a is  a p rè s  le s  P ru ss ie n s , 
g a r e  à  n o u s l  n o u s  a u r o n s  la  g u e r r e  c iv i le .  L e s

in fe rn a le s  f ig u r e s  d e s  jo u r s  d 'é m e u te  se m b le n t 
s o r t ir  d u  p a v é . A  p ro p o s, d e v in e  d o n c  q u i  j ’a i  v u  
h ie r , s u r  u n  b r a n c a r d  q u ’o n  p o r ta it  à  l ’a m b u ­
la n c e  ?

A m a u r y  r é f lé c h it  u n  in s ta n t.
—  B e n ja m in , d it - i l .

—  T u  a s  d e v in é , m on  ch e r . B e n ja m in  en p e r­
so n n e , e t  fo r t  m a l en  p o in t. I l m ’a  re c o n n u , j ’en  
s u is  s û r , c a r  i l  a  to u r n é  la  tè te .

—  O ù  le  p o rta it-o n  ?
—  D a n s  u n e  a m b u la n c e , c h e z  d es r e lig ie u s e s , 

r u e  d u  T e m p le .
—  J e  v a is  y  a l le r , j e  v e u x  le  v o ir  !
—  T u  e s  fo u  ! tu  p e u x  à  p e in e  te  te n ir  d e b o u t 1
—  T u  m ’a id e ra s , t u  m e  c o n d u ir a s . . .  »

B e a u v a is  n 'é ta it  p a s  c o n tr a r ia n t;  il a id a  so n
a m i à  s 'h a b il le r , lu i  a r r a n g e a  b ie n  le  b r a s  d a n s  
u n e  éc h a rp e , le  c o u v r it  ch a u d e m e n t e t , le  s o u te ­
n a n t, U le  c o n d u is it  ju s q u ’à  la  p o rte  d e  l ’a m b u ­
la n ce . L e  b le ss é , o n  le a  e n  in fo rm a , v i v a i t  e n ­
c o r e , m a is  i l  é ta it  tr è s  b a s . B e a u v a is  s 'a s s it  d a n s  
u n  p e tit  p a r lo ir , e t  A m a u r y  e n tr a  s e u l  d a n s  la  
v a s te  p iè ce , e n c o m b ré e  d e  l i t s  o ù  s o u ffra ie n t et 
ae  p la ig n a ie n t  d e  p a u v re s  g e n s , q u i n ’é ta ie n t p as 
n és p o u r ê tr e  so ld a ts . B e n ja m in  é ta it  a u  fo n d  d e 
la  s a l le .  U n e  b o n n e  s œ u r  c o n d u is it  A m a u r y , en  
lu i  d is a n t to u t  b a s  :

« I l n ’en  a  p lu s  q u e  p o u r  q u e lq u e s  h e u re s , m a is  
i l  s ’e s t c o n fe ssé , u

B e n ja m in  a v a it  ia  tê te  p osée d ro ite  s u r  l 'o r e il­
le r , le s  y o u x  fe rm é s ; on  l 'a u r a it  c r u  m o r t : i l  se  
r é v e illa  d e c e  so m m e il, frè re  q u i  p ré c è d e  la  s œ u r, 
co m m e  d is a it  S a in t  V in c e n t  d e  P a u l,  a u  c r i  d ’a n ­
g o is s e  q u e  p o u ssa it u n  d e  s e s  m a lh e u r e u x  v o i­
s in s , e t  o u v r a n t  le s  y e u x , il r e g a r d a  A m a u r y ,

0 C 'e s t  m o i, le  m a r i d e  L u c ie , m e  re c o n n a ise z-  
v o u s . B e n ja m in  ? »

Il e s s a y a  d e  s e  d é to u rn e r , e t  d e  ra m e n e r, d e 
s a  fa ib le  m a in , le  d ra p  s u r  so n  v is a g e .  A m a u r y  
s e r r a  c e tte  m a in  :

« V o u a  n e  m ’e n  v o u le z  d o n c  p a s  ? d it l e  p a u v re  
g a rç o n . V o u a  m e p a rd o n n e z  ?

—  D e  to u te  m o n  âm e.
—  M erci, v o u s  ê te s  b o n . D ite s  à  m a m è re  q u e  

j e  s u is  tr è s  fâ c h é  d e  l ’a v o ir  n é g l i g é e , . ,  q u 'e lle  
m e  p a rd o n n e  a u s s i . . .  e t à  J o s e p h . . .  J o s e p h . . .  »

S a  v o ix  s 'é to u ffa  d a n s  u n  s a n g lo t , e t d e s  la r ­
m es m o u illè r e n t s e s  jo u e s  liv id e s . A m a u r y  ne 
p u t  re s te r  le s  y e u x  s e c s , i l  e m b ra ss a  le  tr is te  e n ­
fa n t , q u e  la  v ie  de P a r is  a v a it  g r is é  ot p e rd u , e t
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q u i m o u r a it  s a n s  la is s e r  d e  r e g r e ts , a v e c  ce tte  

c o u r te  o ra iso n  fu n è b re  ; 
o C 'e s t  b ie n  h e u r e u x  p o u r  lu i I «
L o  le n d e m a in  fu t  le  d e r n ie r  jo u r  d u  s iè g e ;  

q u a tr e  jo u r s  a p rè s , A m a u r y , c o n v a le s c e n t à  d em i, 
p a r t it  p o u r  C o u r s e u lle s , le  c œ u r  re m p li d ’u n e  jo ie  
in q u iè te ;  i l  s e  s e n tit  p e u  à  p e u  re p re n d re  à  la  v ie . 
e n  r e v o y a n t  la  c a m p a g n e , b e l le  e n c o re  s o u s  s a  
r o b e  d ’h iv e r , c e  q u i d é la s sa it  s e s  y e u x  fa t ig u é s  
d e s  tr is te s  sp e c ta c le s  q u ’o ffr a it  P a r is .  A  m esu re  
q u ’il a v a n ç a it  v e r s  C o u r s e u lle s , le  c a lm e  d e v e ­
n a it  p lu s  g r a n d , on  n e  v o y a i t  p lu s  d e  c a sq u e s  à  
p o in te , le s  p a y sa n s  tr a v a il la ie n t  d a n s  lea ch a m p s, 
d ea  c h è v re s  b ro u ta ie n t le  lo n g  d es fo ssés  ; ce tte  
s é r ie  d e  ta b le a u x  p a is ib le s  c a lm a  T e sp rit e n fié v ré  
d 'A m a u r y . I l a r r iv a  à  C o u r s e u lle s , e t  c o u r u t  à  la  
m a iso n  o ù  v iv a ie n t  ses  e n fa n ts  ; ao n  c œ u r  b a tta it  

à  rom pre.
L e s  p o rte s  e t  le s  v o le ts  d e  la  m a is o n  é ta ie n t 

c lo s  : i l  fra p p a , on  n ’o u v r i t  p o in t. L a  p e tite  v o i ­
s in e  q u ’il c o n n a iss a it  a c c o u r u t , l e  re c o n n u t, e t 

lu l  d it  :
« E n tr e z  c h e z  n o u a . M o n sie u r, o 
I l  la  s u iv it  m a c h in a le m e n t, e lle  le  f i t  en tre r  ; 
t  M es fille s  ? m a  b e lle -m è r e , o ù  so n t-e lle s  ? dit- 

i l  d ’ u n e  v o ix  tr e m b la n te , c a r  u n e  in e x p rim a b le  
in q u ié tu d e  l'o p p re ssa it .

—  Je v a s  v o u s  d ir e  : l a  b o n n e  m ère  T h o r y  

e s t m o rte , la  v e i l le  d e  T an  ; e lle  a v a it  u n  m a u ­
v a is  rh u m e , e t e l le  a  p ris  d u  c h a g r in  q u a n d  J o ­

sep h  e s t  p a rt i p o u r  la  g u e rre ,
—  O  p a u v r e  fe m m e ! M es f i l le s !  m es  f il le s !
—  II fa u t  q u e  la  n o u v e lle  d e  l a  m o r t de la  b o n n e  

m è re  T h o r y  a i t  é té  c o n n u e , c a r  le  secon d  jo u r  de 
T a n  e s t a r r iv é e  u n e  v o it u r e  a v e c  u n e  b e lle  d a m e 
d e d a n s , e lle  a  d it  co m m e  ç a  ; Je v a s  e m m e n e r le s  
p e tite s  d ’H iv r a y , p a r c e  q u e  j e  s u is  le u r  p a r e n te ... 
o u  le u r  t a n t e . . . j e  n e  s a is  p a s  b ie n . C e la  p a ra is ­
s a it  d u  b e a u  m o n d e  t o u t  p le in , m a  m è re  a  d o n n é  

le s  e n f a n t s , . .
—  M a is q u i  é ta it  c e tte  d am e?
—  H é la s  ! j e  n e  s a is  p a s . . .  e lle  é ta it  b ie n  h a ­

b il lé e  t e lle  a v a it  u n  m a n te a u  to u t  d o u b lé  de 
p e a u x , d e s  p e a u x  d e  la p in  b ie n  s û r , e t  u n  jo li  

c h a p e a u . . .
—  É ta it-e lle  je u n e ?
—  O u i, p e u t-ê tre , j e  n e  s a is  p a s . E l le  a v a it  u n  

v o i le  s u r  la  f i g u r e . . .  m a is , te n e z , e lle  a  la is s é  
u n  m o r c e a u  d e  c a r to n  s u r  le q u e l e lle  a  é c r it  q u e l­
q u e  c h o s e . . .  e l le  a v a it  u n  c r a y o n  d 'o r  p e n d u  à  sa 

m o n tre . «
A m a u r y  s a is it  la  c a r te  q u e  l a  p e tite  N o rm a n d e  

lu i  o ffra it;  e lle  p o r ta it  ; B e r th e  d 'H iu ra t/ .e te n  b a s, 
a u  c r a y o n , e t  tr è s  g r if fo n n é  ; r u e  R o y a le , à  C aen.

(  C ’e s t  m a  s œ u r l C o m m e n t m ’e n  se ra is -je  

d o u té !  J ’y  c o u rs . Y  a - t - il  u n e  v o it u r e  ic i ?
—  O u i, M o n sie u r, e t  u n e  b o n n e  !
—  E t  J o sep h , o ù  e s t-il ?
—  J e  v a s  v o u s  d ir e .  O n  d i t  q u e  U s  P r u s s ie n s  

V o n t e m m e n é  e n  A lle m a g n e , C ’e s t ç a  u n  m a l­

h e u r !  I

X V I

ON SE RETROUVE.

I l no  p u t tr o u v e r  de c h e v a u x  o e  s o ir - là , e t il 
d u t  c o u c h e r  à  C o u r s e u lle s ;  c e  n e  fu t  q u e  le  le n ­
d em a in , à  u n e  h e u re , q u ’i l  a r r iv a  r u e  R o y a le , e t 
q u e  la  v o it u r e  l e  d ép o sa  à  la  p o rte  d ’u n e  fo rt 

b e lle  m aiso n .
0 M a d em o ise lle  d ’ H iv r a y  e t  U s  en fa n ts  y  sont- 

e lle s  ?
—  O u i, M o n sie u r, e n tr e z . «
O n l’ in tr o d u is it  d a n s  u n  jo li  s a lo n , q u 'u n e  p or­

tiè r e  sé p a ra it  d ’u n e  a u tr e  p iè ce , o ù  Ton e n te n d a it 
d es v o ix  c o n fu se s  d 'e n fa n ts .

n L e s  p e tite s  f il le s  so n t là ?  d it- il, e n  le v a n t  U  

r id e a u , i l  e n tra . «
L e s  d e u x  e n fa n t s jo u a U n t a u p r è s d u  feu , L o u is e  

h a b illa it  u n  e n fa n t d e  c a rto n . O d ile  lis a it  u n  v o ­
lu m e  ro se . E lle  le v a  la  tê te , re c o n n u t ao n  p ère, 
q u o iq u 'il fû t  b ien  p â le , e t b o u s c u la n t U  p ou p o n  
q u i  ne c r ia  p a a , e lle  c o u r u t  se  je te r  à  ao n  co u , en 
c r ia n t  ;

« P a p a , c ’e s t  to i ! c ’e s t to i ,  e n fin  ! »
L o u is e  v in t  à  so n  to u r , m a is  e lle  r e g a r d a  so n  

p è re , e lle  a v a it  p e in e  à  le  re c o n n a ître  ; i l  la  se rra  
fo rte m e n t s u r  s a  p o itr in e , e t e l le  d it  a lo r s  ;

« P a p a , j e  t e  re c o n n a is , c 'e s t  to i ! tu  m ’e m b ra s­
s a is  co m m e  ça  ! n 

I l a v a it  to u t  o u b lié , en re p re n a n t ses  en fan ts, 
e n  r e tr o u v a n t  le s  c h è r e s  é p a v e s  d e  so n  p a s s é , l -  
v o ix  d e  B e r th e  le  t ir a  de so n  ex ta se .

—  Q u e  j e  s u is  h e u re u se  d e  te  r e v o ir  ! d it-c ü e . 
D is-m o i, c o m m e n t v a s - tu  ? tu  es m a ig r e  e t p â le  à 

fa ir e  p e u r , e t to n  b r a s  e n  é c h a rp e  !
—  Je s u is  b ie n , tr è s  b ie n , j e  s u is  h e u r e u x . Ma 

b o n n e  B o rth e , q u e  n e  t e  d o is -je  p a s ?
E lle  s o u r it  d o u ce m e n t ;
—  A  m o i ? tu  n e  m e d o is  r ie n , j e  t ’assu re .
—  M ais c 'e s t  to i q u i a  p ensé à  m es en fa n ts , q u i 

le s  a  s a u v é e s  d e T a b a n d o n , q u i le s  a  re c u e illie s .
—  M oi? d it-e lle , v a , tu  te  tro m p es b ie n . J 'ig n o ­

r a is  to u t, m on  fr è r e , à  p e in e  s a v a is - je  q u e  tu  
e u s s e s  d es e n ta n ts , j ’é ta is  a u  S a c r é -C œ u r  e n co re  
p e n d a n t le  m o is  de d é ce m b re , a lo r s  q u e  le s  P r u s ­
s ie n s  o n t p é n é tré  e n  N o rm a n d ie , lo rs q u e  V a lo n -  

t i n e . . .
—  V a le n tin e !
—  O u i, n o tr e  b o n n e  co u s in e ; n o u a so m m e s  c h e z  

e lle , e t  e l le  a  e u  la  p e n sé e  d e  m e  fa ire  s o r t ir  d u  
c o u v e n t  e f d e m e fa ir e  h a b ite r  s o u s  so n  to it . E lle  
a  a p p r is , j a  n e  s a is  c o m m e n t, q u e  l a  p a u v re  
g ra n d ’ m ère  d e  te s  en fa n ts  n ’é ta it  p lu s  a u  m on d e, 
e t e lle  e s t a l lé e  le s  c h e r c h e r . . . .  M ais, t ie n s , e lle  
v a  t ’e x p liq u e r  e lle -m è m e  to u te  c e tte  h isto ire , 
m a is  c e  q u ’e lle  n e  d ir a  ja m a is , c ’e s t  co m b ie n  e lle  

e s t b o n n e  ! >
V a le n tin e  e n tr a it  d a n s  la  c h a m b r e  e t  d e  T a ir  

s im p le , n a tu r e l, q u 'e lle  a v a it  to u jo u r s , e lle  v in t 

v e r s  A m a u r y  :

« .1
u
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a J e  s u is  h e u r e u s e  de v o t r e r e t o u r , c h e r  co u s in , 
d it - e l le  e n  lu i to n d a n t la  m ain  ; v o u s  a v e z  c o u ru  
b ie n  d e s  d a n g e r s ?

—  I l e s t b le ssé , d it  B e rth e .

—  C e u 'e s t  rie n , u n e  m isè re . M a c o u s in e , c o m ­
m e n t v o u s  r e m e r c ie r  d e  v o s  b o n té s  e n v e r s  m es 
e n fa n ts  I

—  C ’e s t b ie n  s im p le , ré p o n d it-e lle ;  p o u v io n s-  
n o u s  le s  a b a n d o n n e r ?  J ’ai a p p r is  p a r  u n  d e  m es 
fe rm ie rs  d e  C o u r s e u lle s , q u i  v e n a it  m e  p r ie r  de 
r e t a r d e r  so n  fe r m a g e , j ’a i  a p p r is  la  m o r t d e  m a ­
d a m e  T h o r y ;  j e  s u is  a c c o u r u e ... v o s  c h è r e s  p e ti­

te s  f i l le s  m ’o n t b ie n  p a y é e  d e m a p e i n e . . .  e lle s  
n o u s  o n t s o u v e n t o on so léo s  d e s  m a lh e u r s  da 
noti'e  p a u v r e  p a y s . »

O n  c a u s a  lo n g te m p s.

« M a is , d it  e n fin  A m a u r y , c o m m e n t s e  fa i t- il  
q u e  v o u s  a y e z  re m is  à  la  p e tite  v o is in e  l a  c a rte  
d e B e r th e  e t  n o n  la  v ô t r e ?

—  P a ro e  q u e , d it - e l le  e n  r o u g is s a n t  u n  p e u , 
j  a v a is  p r is , d a n s  l a  p ré c ip ita tio n  d e  m on  d ép a rt, 
le  p o r te -c a r te s  d e  B e r th e , a u  l ie u  d u  m ie n ;  j ’a i 
p en sé , d u  re s te , q u e  so n  n o m  v o u s  a ttir e ra it .

—  E t  le  v ô t r e  ! s ’é c r ia - M l. »

V a le n t in e  n e  ré p o n d it  p a s  : le s  p e tite s  fille s  
s r im p a ie n t  s u r  s e s  g e n o u x , lu i d isa ie n t d es m ots 
to u t  ba.s ; e lle s  s e m b la ie n t d a n s  le s  te r m e s  le s  
p lu s  in tim e s . O n c a u s a  e iie o re  d e P a r is , d u  s iè g e , 
e t  e n fin , a p rè s  a v o ir  é p u is é  la  c o u p e  d u  p a ssé , on  
p a r ia  d e  l ’a v e n ir .

0 V a s - t u  to u jo u r s  r e s te r  à  P a r is ?  d it  B e r th e  à  
so n  fr è r e .

—  N o n , j e  re v ie n d r a i e n  N o rm a n d ie .
—  A u  c h â te a u  a lo r s  ?

—  C h è re  a m ie , j e  n 'a i  p a s  a s s e z  d e  fo r tu n e  p o u r  
h a b ite r  le  ch â te a u .

—  M a is  à  n o u s  d e u x , A m a u r y , n o u s  res te ro n s  
e n ... in d i . . .  in d i — j e s a i s  c e  q u e  c ’e s t , j e  T a l 
e n te n d u  e x p liq u e r  à  m o n  tu t e u r . N o u s  v iv r o n s  
e n se m b le , j e  te  d o n n e ra i t o u t  m o n  a r g e n t ;  tu  
v e rra s , to u t  ir a  b ie n , à  c o n d it io n  q u ’o n  n e  v e n d e  
p a s  le  c h â te a u , 1e b o n  v ie u x  c h â te a u  !

C e la  n ’e s t  p a s  s i  fa c ile , c h é r ie  I i  d it  A m a u r y  
a v e c  tr is te sse .

C a r  i l  p e n s a it  à  c e  q u i a u r a it  p u  ê tr e , à  c e  q u i 
n e  s e r a it  ja m a is .

Q u a n d  i l  se  t r o u v a  s e u l a v e o  s e s  fil le s , i l  c a u s a , 
e t , sa n s  le s  in te r r o g e r , i l  a p p r it d a  q u e lle s  ten ­
d re s  b o n té s  o n  le s  a v a it  e n v iro n n é e s . U d ile . la  
p lu s  a v a n c é e , p a r la it  d e  s a  p a u v r e  m è re -g ra n d  
a v e c  u n  s e n tim e n t d e r e g r e t  e t  de re c o n n a issa n c e , 
m a is  l ’a m it ié  e t  le s  p e r fe c t io n s  d e V a le n tin e  l ’en­
th o u s ia s m a ie n t;

» P a p a , t u  n e  s a u r a is  c r o ir e  co m m e  e lle  est 
b o n n e ! Ma p e tite  m è re  c h é r ie , si e l le  v iv a it ,  ne 
f e r s j t p a s  d a v a n t a g e . E l le  n o u a d o n n e  d es le ç o n s  
e lle  n o u s  a m u s e . L o u ise , o e  g r o s  b a b y  q u i  n e  
s a v a it  p a s  s e s  le t tr e s , l i t t r è s  g e n tim e n t , ot m o i, 
j e  s a is  l  H is to ire  S a in t e !  M a c o u s in e  m e  ta it  c o u ­
d r e  d e  p e tite s  c h e m ise s  p o u r  d es p a u v re s  e n ­
fa n ts , e t n o u s  le u r  p o rto n s  I o ’e s t s i  a m u s a n t.

E lle  jo u e  a v e c  n o u s , e t  ta n te  B e r th e  a u s s i . . . .  j e  
c r o is  q u e  ta n te  B e r th e  jo u e  p lu s  v o lo n t ie r s  q u e  

m a  c o u s in e ... c ’e s t é g a l . n o u s  n o u s  a m u s o n s  b ie n - 
P u is  m a  ta n te  n o u a p a rla it de to i ,  p è re ; o n  v o it  
q u e l le  t  a im e  b ie n ... M a c o u s in e  n e  d is a it  r ie n  : 
e lle  n e  t e  c o n n a ît p e u t-ê te e  p a s  b e a u c o u p , d is  ? .

C e  b a b il lu i  a l la it  a u  c œ u r  ; i l  t r o u v a it  c h e i  
V a le n tin e  c e tte  b o n té , la  p re m iè re  d es v e r tu s , 
q u 'e lle  d é ro b a it  s o u s  so n  e x té r ie u r  fro id  e t  f ie r ' 
m a is  q u ’i l  a v a it  c o n n u e  ja d is , q u 'i l  a v a it  a p p ré ­
c ié e , a lo r s  q u 'i l  p e n s a it  q u e  s a  c o u s in e  d e v ie n ­
d r a it  s a  fe m m e , e t  q u e  to u t e  s a  v ie  i l  jo u ir a it  de 
ce tte  d o u c e u r , de c e  d é v o u e m e n t p ro fo n d  q u i 
d e v a ie n t c r é e r  p o u r  lu i u n e  a tm o sp h è re  s i  p a is ib le  
e t  a i n o b le . D e s  q u a lit é s  p lu s  b r i lla n te s  l 'a v a ie n t  
é b lo u i e t e n tra în é , m a is  q u e  le  c œ u r  q u i l 'a v a it  
c h a r m é  é ta it  in d iffé re n t e t  lé g e r  e n  o o m p a ra i-  
ra iso n  d e  c e lu i d e V a le n tin e , e t  q u ’il a v a it  s o u ffe r t  
e x ilé  d e  s a  p a tr ie  m o r a le  e t  d e s  p re m iè re s  in c l i ­
n a tio n s  q u i  l ’a v a it  s u b ju g u é l  II c o m p r e n a it m a in ­
te n a n t l ’é te n d u e  d e  s a  fa u te  e t d e  ses  e r r e u r s , 
m a is  q u ’y  fa ire  ? V a le n tin e , q u ’il a v a it  d é d a ig n é e ’  
n e  l  a c c e p te r a it  p lu s  ; i l  c o n n a iss a it  l a  p u r e té  do 
so n  Am e, e t  i l  n e  p o u v a it  d o u te r  q u ’e l le  n 'e û t  
é lo ig n é , o om m e u n e  p e n s é e  c o u p a b le , to u t  re to u r  
v e r s  le  p a ssé , e t  q u e  l'a ffe o tio n  q u 'e lle  té m o ig n a it  
à  ses  f il le s  n e  p o u v a it  s ’é te n d re  à  le u r  p è re .

« C è s t  u n e  p itié  d é lic a te , s e  d is a it- il;  e t  r ie n , 
r ie n  d e p lu s . N e  p e n so n s  p lu s  à  e lle . L u c ie , la  

m è re  d e  m es  e n fa n ts , a  t o u s  le s  d r o its  s u r  m on  
s o u v e n ir  e t  s u r  m o n  âm el P a u v r e  L u c ie  I e n le v é e  
si je u n e !  >

I l  v o u la it  86 ra p p r o c h e r  d e  L u c ie , m a is  ô  fr a g i­

l i t é  d e  l ’b o m m e l c 'é t a i t  à  V a le n tin e  q u ’i l ,  so n ­
g e a it . N ’é ta it - e l le  p a s  le  c h o ix  d e  s a  m è re ?  

n 'a v a it - e l le  p a s  té m o ig n é  à  sea  f il le s  u n e  a ffe c­
tio n  sp o n ta n é e  e t  to u o h a n te l Q u e lle  s e c o n d e  m è re  
e lle  s e r a it  p o u r  e u x !  q u e lle  ch a rm a n te  c o m p a g n e  
p o u r  B e r th e !  C o m m e  t o u t  s 'a r r a n g e r a it  s i.. .

C e s  p e n sé e s  l e  s u iv a ie n t  p a r to u t , e lle s  d e v in ­
r e n t  p lu s  c o n t in u e s  e t p lu s  p ro fo n d e s  lo ra q u e , 
d e r e t o u r  à  l l iv r a y - S a ln t- O u e n , i l  v é c u t  d a n s  le  
c a lm e  d e  l a  c a m p a g n e , e n  c o m p a g n ie  d e s a s œ a r  
e t  d e  sea  fil le s . L à , le  p a s s é  p r e n a it  u n  c o rp s , e t 

i l  s e m b la it  d ir e  : R e lie -n o u s  à  to n  a v e n ir .  . . n e  
n o u s  r e je tte  p a s  u n e  se co n d e  fo is ...

I l é lo ig n a it  c e s  im a g e s  sé d u o trie e s  d e s a  p ensée, 
e t i l  s e  p lo n g e a it  d a n s  le s  a ffa ire s  e t  le a  c h if fr e s ’ 
ao rte  d e  b a in  g la c ia l  q u i  c h a s s e  le s  b o u ffé e s  d e  

l ’ im a g in a tio n ;  n i  le s  a ffa ire s  n i  le s  o h iffr e s q u ’e lle s  
p r o d u is a ie n t  n ’a v a ie n t  r ie n  d e  c h a rm a n t, e lle s  le  
ra m e n a ie n t à  la  r é a lité , e n  lu i r a p p e la n t q u 'i l  
a v a it  d é p e n sé  s e p t  a n n é e s  d e  s a  v ie , u n e  b e lle  
p a rt ie  d e  ea fo rtu n e , e t  q u ’i l  n e  lu i r e s ta it  d u  
p a s s é  q u e  d e s  r e m o rd s, d es r e g r e t s  e t  d o u x  e n ­

fa n ts  s a n s  m è r e . . . P a u v r e  L u c ie  I i l  s o n g e a it  à  
e lle  a v e o  u n e  te n d r e  p itié , en s e  r e p r o c h a n t  d ’a­

v o ir  d é r a n g é , p a r  u n e  p assio n  irré f lé c h ie , c e tte  
h u m b le  d e stin é e , e t  la  s ie n n e , q u i d e v a it  ê tr e  s i  
h e u re u s e . I l e n  d e m a n d a it, e t d u  fo n d  d e  l'â m e , 
p a rd o n  â  D ieu .

' I  t 
rt
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U n e  an n ée  e t p lu s  a v a ie n t  p a ssé , le s  a ffa ires , 
q u e lq u e  n u a g e u s e s  q u ’e lle s  fu s s e n t, s 'é ta le n t a r ­
r a n g é e s ;  A m a u r y  e t B orth o  v iv a ie n t  fr a te r n e lle ­
m e n t â  î l i v r a y  S a in t-O u e n  ; le s  p etites  filles , d an s 
l 'a i r  s a lu b r e  d e s  h e rb a g e s  n o rm a n d s , o n t p e rd u  
le u r s  p â le u r s  p a ris ie n n e s  ; e lle s  so n t v iv e s  e t 
c h a rm a n te s , to u t  e s t b ien  e t  c a lm e ;  m a d a m e  de 
■Préville a  fa it q u e lq u e s  v is it e s  d e  c é ré m o n ie  à 
so n  frè re  e t à  s a  s œ u r ;  V a le n tin e  e s t  v e n u e , u n  
m a tin  d ’é té , c o m m e  u n e  a p p a r it io n  q u i s ’e s t en­
v o lé e  l e  s o ir  m ê m e ; to u s  l a  re g r e t ta ie n t, p erson n e 
n e  l ’o u b lia it ;  le s  e n fa n ts  s ’é to n n a ie n t q u 'e lle  ne 
fû t  p a s  l i ,  à  d e m e u r e ;  B e r th e  s e  la m e n ta it  e t  dé­
c la r a it  q u ’e lle  é ta it  t o u t  à  fa it  im p r o p re  à  la  
g r a n d e  œ u v r e  de l ’é d u c a tio n  d o  s e s  n iè c e s, 
a v o u a n t  q u ’e lle  n 'a v a it  d ’a u tr e  ta le n t  q u e  d e  le s  

f a i r e  jo u e r , d ’h a b il le r  le u r s  p o u p é e s  e t  d e  le u r  
e n s e ig n e r  le s  lo is  d u  o ro k e t. A m a u r y  n e  rép on ­
d a it  r ie n  à  c e s  p la in te s , m a is  i l  d e v e n a it  c h a q u e  
j o u r  p lu s  r ê v e u r ;  u n e  tr is te s s e  m a r q u é e  re m p la ­
ç a it  la  sé ré n ité  d es p re m ie rs  jo u r s  ; i l  a v a it  r e p r is  
le s  h e u re u s e s  h a b itu d e s  d 'u n e  e x is te n c e  c a lm e  e t 
h o n o r é e ;  l a  f iè v r e  d es a ffa ire s  e t  le s  r u m e u r s  d e 
P a r is  é ta ie n t o u b lié e s , e t  i l  s e n ta it  â  lo is i r  u n e 
a u tr e  fiè v r e , d 'a u tr e s  a s p ir a tio n s , e t  le  v id e  d u  
c œ u r  a u q u e l m a n q u a it  l a  p re m iè re  e t  l a  p lu s  e x ­
c lu s iv e  d es a ffectio n s.

B e r th e  l 'o b s e r v a it  a v e o  la  c u r io s ité  d ’ u n e  e n ­
fa n t e t  1e zè le  d 'u n e  a m ie ; e lle  c o m p r it  b ie n tô t, 
e t e l l e  a r r a n g e s  d a n s  s a  je u n e  e t d é jà  s a g e  tè te  
t o u t  l 'a v e n ir .  U n  jo u r  ( il s e m b la it  p lu s  tr is te  q u e  
d e  c o u tu m e ), e l le  lu i  d it  h a rd im e n t ;

« Je p e n se  q u e  n o tre  b o n n e  m ère  a v a it  b ien  
c h o is i p o u r  to i .  A m a u ry .

—  Q u e  v e u x - t u  d ir e ?
—  T o u t  s im p le m e n t q u e  V a le n tin e  e t  to i v o u s  

é t ie z  fa its  l ’u n  p o u r  l ’a u tr e .
—  O u i, m a is  j 'a i  d é ra n g é  m a  d e stin é e  1
—  M a is  ai e lle  t 'a im a it  e n c o r e  ?
—  C e la  n ’e s t  p a s  p o ss ib le , a p r è s  to u s  m es  

to rts  I
—  Q u i s a it !  e l le  a im e  ta n t te s  petite.? f i l le s !  

N o tr e  v ie u x  ja r d in ie r  d it  q u e  lo rs q u 'o n  a im e  le  
t r o n c , on  a im e ie s b r a n o h e s .

—  !1 e s t  tr o p  ta r d  ! n e  m e  p a r le  p a s  d e  c e la !  
j ’a i  a g i  e n  s o t ; j 'a i  fa it  d u  m a l à  L u c ie , j ’a i fa it 
m a l à  m o i-m ê m e , c ’e s t u n e  s itu a tio n  irré p a ­

r a b le .
—  É c o u te  : j e  m e c r o is  u n  c e r ta in  ta le n t  de d i­

p lo m a tie , v e u x - t u  m e  la is s e r  c a r te  b la n c h e  ? D is 

o u i, seu lem en t.
I l lu i te n d it l a  m a in  ;
—  O u i, m a  sœ u r.
—  C 'e s t  b ie n , d e m a in  j e  v a is  à  C a e n , e t  t u  a u r a s  

d e  m e s  n o u v e lle s .
D e u x  jo u r s  a p rè s , A m a u r y  re ç u t  u n e  p etite  

l e t t r e . . .

f  V ie n s , c h e r  frè re , e t  am è n e  O d ile  e t  L o u is e . 
I E l le  co n se n t I E lle  n o u s  a im e  to u s , n o u s  n o u s  
a a im o n s to u s . J e  no p e n sa is  p as q u ’o n  fû t  ai 
» h e u r e u x  s u r  la  te r re  ! A r r iv e  v ite .

> T a  s œ u r , B e r t h e . »

M . B o u r b o n .

LA NIÈCE DE L ’ONCLE ABEL

L a  s ig n a tu r e  de oette  le t tr e  e n  fa is a it  u n e  s o r te  
4 ’ in jo n e tio n  p o u r  m a d a m e  D e lé ta n g  q u i te n a it  à 
SOS r e la tio n s  a v e o  la  v ic o m te sse , b ien  q u 'e llo  en  
f û t  a s s e z  c a v a liè re m e n t tr a it é e . E l le  in te r r o g e a  

d o n c  P h ilo ra è n e  p o u r  la  fo rn ie , c a r  s a  ré so lu tio n  
é ta it  d é jà  p r is e ;  e t q u a n d  l 'in s t itu t r ic e , rép on d a n t 
à  ses  q u e stio n s , e u t  r a c o n té  s im p le m e n t s a  v ie , 
e l l e  s e  d é c la r a  s a t is fa ite  e t p r i t  a v e c  e lle  u n  e n g a ­

g e m e n t  d éfin itif.
E l le  n ’a v a it  p rê té  q u 'u n e  o re ille  in a tte n tiv e , 

c e p e n d a n t , à  oe ré o it : la  v o ix  d u  g la c ie r  d a n s  
T o ffio e  lu i  d o n n a it  d e s  d is tr a c t io n s ;  m a is  e lle  
c o m p r it  d u  m o in s  q u e  m a d e m o ise lle  L u d r e  a p p a r­
te n a it  à  u n e  fa ra illo  d is t in g u é e  q u i, to u t  on  p e r ­
d a n t  s a  fo rtu n e , a v a it  s u  g a r d e r  s a  d ig n ité . A  la

m o r t d e  sea p a ren ts, s e  d é p o u il la n t d u  p e u  q u  f is  
lu i la issa ie n t p o u r  d é s in té re s s e r  q u e lq u e s  créa n ­
c ie rs , P h ilo m è n e  s ’é ta it  c r é é  d es re s s o u rc e s  d a n s  
l e  t r a v a i l .  E lle  n ’en g é m is s a it  p as ; e lle  e n  r o u ­
g is s a it  e n c o re  m o in s . D é sh é rité e  d es jo ie s  q u  a v a it  
esp é ré e s  s a  je u n e s s e , e l le  a im a it à  v o ir  d 'a u tre s  
le s  g o û t e f  ; e l le  se  fa is a it  u n  b o n h e u r  d u  d e v o ir  
a c c o m p li, e t  s i  p a rfo is  la  co u ro n n e  d 'é p in e s  p e s a it  
tr o p  s u r  so n  fro n t, ai l'is o le m e n t lu i  sem b la it 
fro id , si le  tr a v a il  l a  fa t ig u a it , e lle  s e  co n so la it, 
e lle  s e  fo r t if ia it  e n  se  d is a n t ; « D ie u  V a v o u l u . . . 
C 'e s t  u n  P è r e  te n d r e  q u i d ir ig e  to u te s  ohosoa 

p o u r  l e  b ien  de ses  e n fa n ts  ! «
A lo r s , p e rsu a d é e  q u 'e lle  e n tra it  d a n s  le s  v u e s  

d iv in e s , q u ’e l le  m a rc h a it  d a n s  le s  v o ie s  p r o v i­
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d e n tie lle s , P h ilo m è n e  ae  r é s ig n a it  à  so n  s o r t  e t 
a c c e p ta it s a  tâ c h e ;  l 'a y a n t  a c ce p té e , e l le  se 
p re n a it à  T a im e r, fa is a n t  a in s i d ’u n  m é tie r  u n  
a p o s to la t  ; e t c e t  a p o s to la t  p o r ta n t  ses  fru its , 
l 'h u m b le  fi l le  p a ssa it fa is a n t le  b ien  ; e t  m a lg r é  la 
to n  lé g e r  d e m a d a m e  F o ls k , c e  n o m  « d ’o ise a u  
ra re  » q u ’e lle  lu i  d o n n a it, ae  t r o u v a it  p lu s  q u e  
ju s tifié .

S a n s  p re sse n tir  e n c o re  to u t e  la  v a le u r  d e  c e tte  
n a tu re  v o ilé e  so u s  d es d e h o rs  p e u  b r illa n ts , 
m a d a m e  D e lé ta n g  c o m p r it  q u e l m e r v e ille u x  p a rti 
e lle  e n  p o u rr a it  t ir e r , e t , la  c o n g é d ia n t a v e c  u n  
• à  b ie n tô t « s o u lig n é , e l le  te r m in a  jo y e u s e m e n t 
le s  a p p rê ts  d e  s a  p e tite  fê te .

L a  l is t e  d ’ in v ita tio n  a v a it  o ffe rt p lu s  d ’u n e  d if­
f ic u lté  ; m a d a m e  D e lé ta n g  n e  se  d is s im u la it  p a s  
le  m é la n g e  fâ c h e u x  q u i s 'y  t r o u v a it ,  e t  re c o n ­
n a iss a it  a v e c  d é p it q u 'u n  p lo m b  v i l  y  te r n is s a it  
q u e lq u e  p e u  T o r  p u r . L e  p lo m b  v i l ,  c ’é ta it  la  
p e tite  p h a la b g e  b o u rg e o is e  a l lié e  à  so n  d é fu n t 
m a ri, le  c la n  d e s  h ig h la n d e r s , co m m e e lle  l ’a p p e ­
la it . L 'o r  p u r  s 'in c a r n a it  d a n s  lea d é b r is  d e  s e s  
a n c ie n n e s  r e la tio n s , é p a v e s  d e so n  n a u fr a g e  a r is ­
to c r a t iq u e . P a ir e  le  tr ia g e , c 'é ta it  im p o s s ib le . . .  
M a d am e D e lé ta n g  s a v a it  tr o p  d e  q u e l p r ix  e lle  
en  a v a it  p a y é  la  s im p le  te n t a t iv e .

» S i e n c o re  la  m é c h a n te  c o u s in e  S a u c e  e t T in - 
s u p p o r ta b le  c o u s in  P ig e o n  é ta ie n t  r e te n u s  c h e z  
e u x  p a r  q u e lq u e  r h u m e  in te l l ig e n t !  s o u p ir a it-  
e lle . •

M a is  oe v œ u  p e u  c h a r ita b le  é ta it  à p e in e  é c lo s , 
q u 'o n  a n n o n ç a it  :

•  M a d am e S a u c e , e

« J ’a r r iv e  tr o p  tô t ,  n ’e s t-o e  p a s , m a  c o u s in e ?  

C ’e s t  b o u rg e o is , j e  le  s a is ,  m a is , q u e  v o u le z - v o u s , 
o n  n e  se  r e fa it  p a s .

C o m m en t d o n o ! j e  n e  tr o u v e  ja m a is  q u ’il est 
tr o p  t ô t  p o u r  a v o ir  le  p la is ir  de v o u s  v o ir !  p ro ­
te s t a  la  m a ître sse  d e  la  m a iso n  en  g r im a ç a n t  u n  
s o u r ir e .

« M o n sie u r  P ig e o n . »

L ’A u r o r e  a u x  d o ig ts  d e  r o s e  n 'o u v r it  p a s  à  
lO r ie n t  la  p o rte  a u  n o u v e a u  v e n u ;  m a is  i l  
s ’a v a n ç a it  co m m e  u n  s o le i l,  b r i l la n t  d e s  fe u x  
la n c é s  p a r  le s  d ia m a n ts  d issé m in é s  s u r  s a  p e r­
s o n n e  ; i l  en  p o r ta it  e n  b a g u e s , en b re lo q u e s, en  
é p in g le s  ; i l  e n  e û t  p o rté  e n  b o u c le s  d ’o re ille s , 
s o u s  p r é te x te  d ’o p h ta lm ie , s i  ses  a m is  n 'y  e u s ­
se n t ra is  b o n  o rd re . T o u te fo is , c e t  é c la t  e m ­
p ru n té  p â liss a it , c r o y a it - i l ,  d e v a n t  lo s  g r â c e s  d e 
so n  e s p r it  ; so n  in fo rtu n é e  c o u s in e  fré m it d e v a n t 
le s  h o r r ib le s  c a le m b o u rs , e t  le sb o n s  m o ts  q u 'e lle  
e n tr e v it  â  s a  v e n u e  ;

a B e lle  c o u s in e , j ’o se  à  p e in e  v o u s  a p p ro c h e r, 
f i t - i l  e n  lu i b a is a n t la  m a in . •

E l le  d é to u rn a  s ile n c ie u s e m e n t la  tè te .
« V o u s  n e  m e  d e m a n d e z p as p o u rq u o i ? re p rit- il 

d é s a p p o in té . A h l  m a is !  o n  d em an d e to u jo u rs  
p o u rq u o i. E h  ! b ien  ! c ’e s t p a rc e  q u e . , . i l  n ’y  a  
p a s  d e  ro s e s  sa n s  é p in e s.

—  C h a r m a n t I c h a rm a n t ! a p p la u d ît  m ad a m e

S a u c e  p o u r  e n c o u r a g e r  m a lic ie u s e m e n t so n  
p a re n t.

—  A h  I s i  j ’a i  l a  c o u s in e  S a u c e ... to u rn é e  d e 
m on  c ô té , l ’in s p ira t io n  a b o n d e ra  ; la  co u s in e  
S a u c e ... r a v ig o t te  le s  p lu s  e n g o u r d is . »

L a  c o u s in e  S a u c e .,, p iq u a n te  p a r  n a tu re , n ’a i­
m a it p a s  à  s e r v ir  d e  p o in t d e  m ir e  e t  g o û ta  p eu  
le  d o u b le  c a le m b o u r,

L e s  in v ité s  a r r iv a ie n t  n o m b r e u x , g r a n d s  e t 
p e tits , en fan ta e t p a ren ts,

« L a  c o u r  e t  l a  v i l le  se  aont_donné re n d e z -v o u a i 
r e m a r q u a it  l a  c o u s in e  S a u c e , d o n t le s  y e u x  d ’o i­
s e a u  d e  p ro ie  la n ç a ie n t d e  m a lin s  re g a r d s  s u r  
to u s  le s  a r r iv a n ts . ..  Q u e l c o n c o u rs  de m io ch e s  I 
q u e lle  e x h ib itio n  d e v a n ité s  I E t v o i là  c e  q u ’o n  
n o m m e  la  c a n d id e  e n fa n c e ! C ’e s t  p ito y a b le , en 
v é r ité  I >

E lle  a v a it  q u e lq u e  p e u  ra is o n . O n  a  p a r lé  b e a u ­
co u p  d es b a ls  d ’e n fa n ts  ; q u e lq u e fo is  p o u r , p lu s  
s o u v e n t c o n tr e  ; m a is  to u t  n 'e s t  p as d it  e n co re , ot, 
p o u r  le s  p e n se u rs , p o u r  le s  v r a is  a m is  de l ’e n ­
fa n c e  s u rto u t, i l  re s te  e n c o re  b e a u c o u p  à  d ir e ...

L e s  p e tite s  c a u s e s  p r o d u is e n t p a rfo is  le s  g ra n d s  
e ffe ts  ; le s  la r g e s  f le u v e s  ro m p a n t le u r s  d ig u e s  
s o n t  d 'o r d in a ir e , à  le u r  s o u rce , d e  m in c e s  file ts  
d ’e a u ... D e m ôm e p o u r  le s  so c ié té s , d e m ôm e 
p o u r  le s  in d iv id u s ;  le s  g ra n d s  d é so r d re s  d é r iv e n t 
s o u v e n t  d s  p o in ts  d e  d é p a r t  in a p e rç u s .

L 'e n fa n c e  e s t v o u é e  p a r  D ie u  a u x  s a in te s  ig n o ­
ra n c e s , a u x  e ffu s io n s  s p o n ta n é e s , a u x  c o n fia n ce s  
ir r é f lé c h ie s  c o m m e  à  T a ir  lib re , a u x  jo u r s  en so ­
le i l lé s  e t  a u x  n u its  p ro lo n g é e s ... P o u rq u o i g â te r  
l 'œ u v r e  d e  D ie u  e n  s o u ff la n t  à  c e t  â g e  d ’ in n o ­
ce n c e  le s  p ré c o c e s  v a n ité s , le s  r iv a l ité s  co rro -  
s iv e s , le s  d é fia n c e s  p r é m a tu r é e s?  P o u r q u o i ren ­
v e r s e r  le s  lo is  d e  la  n a tu re  p a r  d e s  v e ille s  m a l­
sa in e s , d a n s  u n e  a tm o s p h è re  v ic ié e ?  p a r  d 'e x c i­
ta n te s  ré u n io n s  q u i fo n t p ré m a tu r é m e n t é c lo re  
le s  a g ita n te s  é m o tio n s  de l a  je u n e s s e ?  p a r  des 
fa t ig u e s  a u x q u e lle s  T o r g u e il  s e r t  d e  s tim u la n t?

C e  n ’é ta ie n t p lu s  d e s  e n fa n ts  q u i é c h a n g e a ie n t 
ce  s o ir - là  d e s  p o lite s s e s  b a n a le s  e t d e s  s o u r ir e s  
sté ré o ty p é s  ; c 'é ta ie n t dea fe m m e s  e n  m in ia tu re  
e t  d es h o m m es e n  ra c c o u r c i. L a  p lu p a r t  d ’e n tre  
e u x  a c c u e illir e n t  le s  p ré se n ts  d e  N o ë l a v e c  u n e  
in d iffé re n c e  b la s é e ;  q u e lq u e s -u n s  c e p e n d a n t 
s ’a v o u è r e n t co n ten ta  ; o n  s e  m o q u a  d ’e u x .

Q u a n d  le s  d a n ses  co m m e n c è re n t, le sm e ss ie w i'S  
d e  d o u z e  a n s  s e  m o n trè re n t d iff ic ile s  s u r  le  c h o ix  

dea d a n s e u s e s  e t  le s  d a m e s  d e m ê m e  â g e  fire n t 
le s  d é d a ig n e u s e s . M a rth e  e lle -m è m e , o u b lia n t 
ses  d e v o ir s  d e  m a îtr e ss e  d e  m a is o n ,  s e  la is s a it  
a l le r  à  la  p lu s  im p e r tin e n te  p a rtia lité ,

« M a is  à  q u o i p enaea-tu  d o n c ?  lu i d isa it S y lv ie . 
T u  p ro m e ts  le  m êm e q u a d r ille  à  tr o is  d a n se u rs .

—  J e  le  s a is  b ie n ,

—  E t  q u a n d  i ls  v ie n d ro n t te  c h e r c h e r  to u s 't
—  J e  n 'e n  p re n d ra i q u ’u n , p e tite  n ia is e  ; le  

m ie u x  d e s  tr o is !

—  L e  m ie u x  d es tr o is ? ,,.  M a is  le s  d e u x  a u tre s  
s e  fâ c h e ro n t I
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—  C e rta in e m e n t, o ’e s t  le u r  d e v o ir  !
—  C o m m en t ! le u r  d e v o ir  d e  se  tâ ch e r?
—  M a is o u i. S a n s  c e la ,  o n  s u p p o s e ra it  q u 'i l  

l e u r e s t  p a rfa ite m e n t é g a l  d e d a n se r  a v e c  m o i. C e  

s e r a it  f la tte u r  I
—  Ë t  s ’ i ls  s ’ in ju r ie n t ? s 'i ls  as b r o u il le n t  ?

—  Q u e l m a l y  v e r r a is - je  ?
—  C o u sin  P ig e o n ,in s in u a it  p e r f id e m e n t la c o u ­

s in e  S a u c e  à  l'h o m m e  a u x  d ia m a n ts , o ù  d o n c  e s t 
v o t r e  g a la n te r ie ?  O n  v a  ee re n d re  a u  so u p e r  e t 
v o u s  n 'o ffr e z  p a s  v o t r e  b r a s  à  l a  m a ître sse  

d e cé a n s  !
—  S é a n , . ,  c e  te n a n te  ! J ’y  v o le . M erci, c o u s in e  

S a u c e ... m a ig r e  en  e ffe t s e r a it  m a  g a la n te r ie  san s 
v o tr e  d ire c tio n . »

I l  b o u s c u la  p lu s ie u r s  g ro u p e s  e n fa n tin s  p o u r 
a r r iv e r  p lu s  v i t e  à  m a d a m e  D e lé ta n g .

» Q u e l r u s tr e  1 d it  à  d e m i-vo ix  u n  f u t u r  m a r­
q u is ;  s ’i l  é ta it  m o in s  d é c r é p it , j e  lu i  d e m a n d e ­

r a is  to u t  d e  s u ite  r a is o n  d e  s a  g ro s s iè re té .
—  B r a v o , m o n s ie u r  R a o u l ! lu i j e t a  M a rth e  en

C e p e n d a n t, a p rè s  a v o ir  re n v e rs é  tr o is  c h a is e s  
e t  co m p r o m is  l 'é q u i lib r e  d e  d e u x  co n so le s , 
M . P ig e o n  a t te ig n a it  le  b u t  d e  so n  v o l  a c c id e n té .

« B e lle  c o u s in e , f i t - i l  to u t  e s s o u ff lé  e n  a r r o n ­
d is s a n t le  b ra s , v o u le z - v o u s  m e  p e r m e t tr e ? .. .  » 

M ad am e D e lé ta n g  s 'e m p re s s a  d e  p o se r s a  m ain  
s u r  la  m a n c h e  d 'u n  m a g is tr a t .

« B h l  b ie n ?  m u rm u ra  le  c o u s in  to u t in te rd it. » 
P u is , a v is a n t  u n e  d o u a ir iè re  a u  n e z  b u s q u é  ;
0 M a d am e, r o u c o u la - t - i l  e n  lu i  o ffra n t le  b ra s  

d é d a ig n é , v o u le z - v o u s  b ien  m e p e rm e ttre ... d e 
v o u s  o ffr ir  u n e  a i le  d e  P ig e o n  ? »

L a  d o u a ir iè re  n e  c o m p r it  p o in t e t  p a ssa  o u tre . 
< P a s  d e  ch a n ce! se  d it  l ’h o m m e  a u x  b o n s  m o ts ; 

c e s  fe m m e s  d u  g r a n d  m o n d e  s o n t d 'u n e  in so ­
le n c e  I ... L a  c o u s in e  S a u c e ...  v e r te  co m m e  e lle  
e s t , n e  m ’a u r a it  ce p e n d a n t p as tr a ité  d e la  a o rte , » 

L a  m a lig n e  p e rso n n e  s a v o u r a it  d e  lo in  ce tte  
p e tite  sc è n e  to u t  en  e s p é r a n t b ien  q u e  le  c o u s in  
P ig e o n  n e  s 'e n  t ie n d r a it  p a s  là .

D é b o u té  d e  s e s  p ré te n tio n s , il r e v e n a it  i  e lle  
a s s e z  d ép ité .

« A h !  r e m a r q u a -t-e lle , c o m m e  v o u s  se m b le z  
v e x é  I 'V o u s  a v e z  u n  a ir  fu r ie u x  e t  u n e  f ig u re  

r o u g e  1
— C o m m e n t la  v o u d r ie z -v o u s  d o n c , co u s in e  

S a u c e ... b la n c h e  ?
—  E n c o r e  I... S a v e z -v o u s  q u e  v o s  ca lem b o u rs  

c o m m e n c e n t à  m 'a sso m m e r ! C 'e s t  m on oton e, 
v o y e z - v o u s , b ie n  q u e  v o jis  m e  m e ttie z  à  to u te s  
le s  s a u c e s ... H e in !  q u e  d ite s -v o u s  d e  c e lu i- là ?  
Q u e  d ia n tre  1 m o n  o h e r. v o t r e  n o m  n ’e s t p a s  a r is ­
to c r a t iq u e  p lu s  q u e  le  m ien  e t  j e  n ’a u r a is  p as d e 
p e in e  à  v o u s  a cco m m o d e r a u s s i à  l a  o rap au d in o  
e t a u x  p e tits  p o is !  A  m o in s  q u 'i l  n e  m e  c o n v in t 
m ie u x  d e  v o u s  c la s s e r  p a rm i le s  r a m ie r s ,  le s  
p a ttu s ,  le s  b is e ts  e t a u tr e s  v o la t i le s  d u  m êm e 
• p lu m a g e . M a is , en  d é f in it iv e , co m m e  n o u s 
so m m es p a re n ts , c e  s e r a it  to u jo u r s  « t ire r  su r

m e s  P ig e o n s ! » J e  ra ’e n  p r iv e r a i d o n c  p o u rv u  q u e  
v o u s  n e  re m e ttie z  p lu s  le s  p ie d s  d a n s  le  p l a t . . . 
d e  S a u c e !  A h !  a h l  v o u a  v o y e z  q u ’o n  e n  ré u ss it 
co m m e  v o u s  q u a n d  on  v e u t  s 'e n  d o n n e r  l a  p e in e  I

— C e  s e r a it  à  v o u s  re n d re  le s  a rm e s , m ad a m e !
—  N e  m e re n d e z  r ie n ;  o u  p lu tô t, re n d e z -m o i ie  

s e r v ic e  d e  in e  c o n d u ir e  a u  b u ffe t, p u is q u e  v o u s  
ê tes v a c a n t. A h  ! d a m e I m on p a u v r e  c o u s io , n o u s 
n e  p o rto n s  n i n d 'a z u r  n i  d e s in o p le  > n o u s  ! N o u s  
fa iso n s  ta c h e  p arm i le s  h a b itu é s  de c e  s a lo n , à  oe 
q u ’il p a ra it, e t Ton  n e  s e  g è n e  p a s  p o u r  n o u s  le  
fa ire  sen tir .

—  M ais, m ad a m e, à  d é fa u t  d e  o aa b lo  e t  de 
g u e u le s  », d u  m o in s  n o u s  p o r to n s ...

— ' O u i, o u i, v o u a  p o rte z  d e s  d ia m a n ts , jo li 
fo n d s  d e  b o u tiq u e .

—  N o u s  p o rto n s ... n o u s  p o r to n s ... h a u t  l a  té te !  
e t  n o u s  n e  d e v o n s  r ie n  à  p erso n n e, c e  q u e  no 
p e u t p as to u jo u r s  d ir e  le  g r a n d  m o n d e  q u i n o u s 
tr o u v e  p e tits . J 'e n  s a is  q u e lq u e  c h o se , m oi ! 
Q u a n d  j 'é ta is  d a n s  le  c o m m e rc e ...

•— V o u s  co m p tie z  p lu s  d ’u n  d é b ite u r  r é c a lc i­
tr a n t, n ’est-ce p a a ?  I l  e n  p le u t, à  c e  q u ’o n  p r é ­
te n d  ot j e  n e  m ’é to n n e ra is  p a s  q u e  n o tre  b e lle  
c o u s in e  e lle - m è m e .. .q u e lq u e  j o u r . . . D a m e  1 d u  
tr a in  d o n t e lle  y  v a ! . . .  R e m a rq u e z d o n c , m on 
c h e r  ; d es ca m é lia s  n a tu re ls , d es s a n d w ic h s  au 
fo ie  g r a s  e t  to u t le  ch a m p a g n e  fra p p é ! J e  ne 

c r o y a is  p a s  q u e  n o tr e  d é fu n t o o u s in  e û t  la issé  
a s s e z  d e fo rtu n e  à  s a  v e u v e  p o u r ...

—  C e c h e r  D e lé ta n g  ! E n  v o ilà  u n  q u i  n 'é ta it  paa 
fie r  a v e c  s a  fa m ille  e t  q u i  e n te n d a it le  c o ib -  

m ero e! »
L e  b o n h o m m e  p a r la n t tr è s  h a u t, c e s  d e rn iè re  

m o ts  a r r iv è r e n t à  la  v e u v e , d es G r ig n iè re s  en so n  
n o m , q u i r o u g it  e t s 'e m p re s s a  d e  T in to rro m p re .

M a d am e S a u ce , o b s e rv a n t to u t , t ir a  p a rti do 
c e tte  r e m a r q u e  :

0 Q u e ls  b e a u x  s a p h irs  p o rte  la  b a ro n n e  do 
S o im e t 1 s o u ff la - t -e lle  a v e o  u n  m a u v a is  s o u r ir e  à 
T o ra ille  d u  b ijo u t ie r . F a ite a -Iu i e n  d o n c  v o tr e  
co m p lim en t.

—  M a is . . .  j e  n e  c o n n a is  p a s  c e tte  d a m e .. .  H 
’  p a ra it q u e  c ’e s t m a u v a is  g e n re  d e  s e  p ré se n te r

so i-m èm e.
—  B a h  1 d e s  s im a g ré e s  I U n  c o m p lim e n t fla tte  

to u jo u r s , m on  ch e r , s u r to u t  q u a n d  i l  v ie n t  d ’un 

co n n a isse u r  co m m e  v o u a .
—  A h  ! si v o u s  m ’en  d ite s  ta n t !
—  M a d am e la  b a ro n n e , f lt - i l  e n  a r ro n d is s a n t 

s a  b o u c h e  e n  c œ u r , v o i là  d es s a p h irs  co m m e on 
n ’en  tr o u v e r a it  n i c h e z  F o n ta n a , n i c h e z  le s  
a u tre s  e n  c e  m o m e n t! C es d e u x  o r ie n ta u x  à  v o s  

o re ille s , c e tte  té lé s ie  à  v o tr e  c o u , fo i d 'an o ien  
b ijo u t ie r , j e  n ’a i  ja m a is  r ie n  v u  d e  m ie u x  !

M a d am e D e lé ta n g , a u  s u p p lic e , p o u s s a  e lle - 
m è m e  u n e  a ss ie tte  c h a r g é e  v e r s  so n  m alen co n ­

t r e u x  p a re n t.
8 Q u a n d  i l  a u r a  la  b o u c h e  p le in e , il so  ta ir a  peut- 

ê tr e , » p e n sa it-e lle .
M a is  le  s o u r ir e  a v e c  le q u e l l a  p e tite  b a ro n n e
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.a c c u e i l l i t  m o n e isu i' P L g e o Q .ile re u d a it in seu B ib le  
a u x  a t tr a it s  d e  la  'g a stro n o m ie , l i  d é d a ig n a  l ’as- 
B iette  e t c o n tin u a  ao n  a n a ly s e  li t h o lo g iq u e  a v e c  
u n  b r io  d 'ésesp éran t.

L a  p e tite  b a ro n n e , m o q u e u se  à  l'e x o è s , s 'a m u ­
s a it  d e  c e  b o n h o m m e  e t le  p o u s s a it  e n  a v a n t ;  
m a d a m e  S a u c e  tr io m p h a n te  lu i la n ç a it  v in g t  
a p p la u d is s e m e n ts  d a n s  u n  s e u l  o ou p  d’ceii e t  la  
m a ître sse  d e la  m a iso n , p e r d a n t  la  t&te, r a m e n a  
p ré c ip ita m m e n t t o u t  le  m o n d e  a u is a lo n .

• C 'e s t  d o m r a a g ô 'q u e  c e  s o it  s i  v i t e  -Bni I J ’a i  
e n c o r e  fa im , m o i ! s o u p ira it  le  c a v a lie r  d e S y lv ie .

—  E h !  b ie n , m o n s ie u r  L é o n , j e  v a is  v o u s  
fa ir e  s e r v ir  a u t r e  c h o se , e t  j 'a t lo n d r a i q u e  v o u s  
a y e z  fin i.

—  M ais t u  es d o n c  fo lle , lu t d i t  t o u t  b a s  M ar­
t h e  ; tu  a s  d a n sé  tr o is  fo is  a v e o  o e  s é m in a r is te  
e t  tu  t ’o c c u p e s  e n c o r e  d e lu i !

~  J e t a s s u r e ,  M a rth e , q u ’i ln 'e s t n is é m in a r is te , 
n i e n fa n t  d e o h œ u r.

—  T u  n e  c o m p re n d s  r ie n , 'm a  p a a v r o  S y lv ie !  
J e  l ’a p p e lle  s é m in a r is te  p a rc e  q u ’ii n ’e s t p a s  v ê tu  
à  l a  d e rn iè re  m o d e  e t  q u ’i l  a  l’a i r  tfm id e . J e 'd é -  
te s t e  le s  g a r ç o n s  tim id e s , m o i ! E t  p u is  L é o n  
d a n se  à  c o n t r e t e m p s  ; c e s .d e m o is e lle s  le  re fu se n t 
kxutes.

—  C ’e s t  p o u rq u o i j e  l ’a c c e p te . S o n g e  d onc, 
s a n s  m o i, i i  n 'a u ra à t p a s  e n c o r e  d a n sé  u n  q u a ­
d r i l le ;  p a u v r e  L é o n !  d 'a il le u r s  i l  re sse m b le  à  
J e a n  p a r  Ica c h e v e u x . *

M a rth e  en h a u s s a n t le s  é p a u le s  v o u h it  b ien  
a c c e p te r  u n  d a n s e u r  q u i n ’é ta it  p a s  t im id e  e t  m it 
s o n  a m o u r-p r o p re  à  lu i  fa ir e  a c c o m p lir  d e s  to u rs  
d e  fo r c e  e t  d ’a d re sse  p o u r  i a  p ré s e r v e r  d es c o u ­
d o ie m e n ts . E n  réc o m p en se , e l le  d a ig n a  lu i  c o n ­
fie r  q u ’e lle  a l la it  co m m e n c e r  d es é tu d e s  sé rie u se s  
a v e c  u n e  in s t it u tr ic e  d e  p r o v in c e  q u e  s a  m è re  
p r e n a it  p a r  c h a r ité , u n e  fil le  d e b o n n e  m M son  
q u 'i l  fa l la it  b ien  s a u v e r  d e l à  m is è r é l

P e n d a n t c e tte  c o n v e rs a tio n , la 'p a u v r e  S y lv ie ,  
tr è s  m a i p ilo té e  p a r  m o n s ie u r  L é o n , r e c e v a it  
m a in ts  c o u p s  d e  c o u d e s , e t  le  b i jo u t ie r  p re n a it 
p la c e  à  cô té  de l a  b a ro n n e  s u r  u n  tè te -à -tè te  
b ro o a te lle . L »  r ie u s e  a m a b ilité  d e  so n  in te r lo c u ­
tr ic e  le  m e tta n t  à  T a ise  to u t  à  fa it , il s c  t r o u v a i t  
p lu s  s p ir itu e l q u e  ja m a is  e t  fa is a it  fe u  d e  to u te s  
p iè c e s ;  u n  m o m e n t v in t  o ù  s e  p e n o h a n t s u r  le  
p a r q u e t  i l  s e  m it à  fo u r r a g e r  ie ta p is  co m m e  
s 'i l  y  e û t  c h e r c h é  q u e lq u e  ch o se .

u Q u e  fa i te s - v o u s  d o n c  à  m e s  p ie d s?  d e m a n d a  
la  je u n e  fe m m e , p re sse n ta n t u n e  s u r p r is e  d e  h a u t 
g o û t.

—  M adam e la  b a r o n n e . . . je e h e r o h e  d e s  c h a m ­
p ig n o n s  !

—  C o m m o n t I d e s  c h a m p ig n o n s  d a n s  c e  
S m y rn e  ?

—  M a d am e, j e  m e  s u is  to u jo u r s  la is s é  d ire
q u e  le s  c h a m p ig n o n s   c r o is s e n t  a u x  p ie d s
d es ch a rm e s  I

L a  b a ro n n e  se  to rd a it. E l le  r e p r it  a s s e z  d 'e m ­
p ir e  s u r  o lie -m ém e c e p e n d a n t, p o u r  r é p o n d r e  ;

« A h !  c ’e s t  t r o p  d e  g a la n te r ie !  c e s .d a m e s  v o n t 
se  p â m e r d e  ja lo u s ie . C 'e s t  i  m a d a m e  D e lé ta n g  
q u 'i l  fa l la it  d ir e  c e la  l

—  Q u ’a -t-a lle  b e so in  d a  m e s  h o m m a g e s  ? l 'u n i­
v e r s  (l’u n i-v e r t)  e s t  à  sea p ie d s! >

E t T h o m m e a u x  b o n s  m o ts  d é s ig n a it  d u  g e ste  
le s  s o u lie r s  de sa tin  v e r t-d e -r a e r  a sso rtis  à l a  ro b e  
d e  s a  o ou sin e.

C e p e n d a n t, p o u r  m e ttr e  le  c o m b le  à  o e tte 'p a -  
ro d ie  e n fa n tin e  d ’u n  g ra n d  b a l,  le  « c o t illo n  > 
c o m m e n ç a it a v e c s a  lo n g u e  s é r ie  de f ig u r e s  c o m ­

p liq u é e s  p a r  M a rth e , m a lg r é  le s  p ro te s ta tio n s  de 
S y l v i e .

« M a is  i ls  v o n t  s e  je t e r  p a r  te r r e  ! 'm ais  l i s  s e  
b r û le r o n t ! m a is  tu  le u r  fe r a s  a t tr a p e r  d es 
b o sse s  a u  fro n t ! ré p é ta it  la  b o n n e  p o tite  'B lle  a v e o  
a n g o is s e . >

M a rth e  c o n d u is a n t la  d a n se  a r t o d e  f u t u r  m a r­
q u is , s e m b la it ip u is e r  u n  s t im u la n t  d a n s  c e s  o b ­
s e rv a tio n s .

U n  m o m e n t v in t  o ù  e l le 'd e v a it  la n c e r  en  T a ir 
u n  c h iffo n  b ro d é  ; T a d ro it  c a v a lie r  q u i le  s a is ir a it  
a u  v o l  s e r a it  so n  h e u r e t is  d a n se u r.

L e  c h iffo n , s ’é le v a n t  p in s  q u 'i l  n e  l e  fa l la it , 
s !a c c r o c h a a u  fro n to n  d 'u n e  g la c e .

L e s  p o u rs u iv a n te  s ’a r rê tè re n t d é sa p p o in té s .
« E h  i b ie n  1 . . .  •  f i t  la  p e tite  f i l le  d e  T a ir  qtte 

d û t  p r e n d r e  le  g r a n d  C o n d é , je ta n t  so n  b â to n  
d e  co m m a n d e m e n t d a n s  le s  lig n e s  en n em ies .

L e s  je u n e s  m e s sie u rs  f ir e n t  'un p a s  e n  a v a n t  e t 
s ’a r r ê tè r e n t  d e  n o u v e a u .

— - Q u e  c r a ig n e n t - i ls  d o n c  ? r e p r it  l a  d a n se u se  
a v e c  d é d a in .

C ra in d re  q u e lq u e  c h o s e  I , . .
L e  f u t u r  m a r q u is  r o u g it  d a  h o n te  à  c e t t e  s u p ­

p o s itio n  ; e t  p ro m p t co m m e T é c la lr , i l  s a u t a  s u r  
u n  fa u te u il, d u  fa u te u il  s u r  u n e  co n so le  e t  p osa n t 
le  p ie d  s u r  u n e  e n c o ig n u r e  é le v é e , s e  re te n a n t 
d'’u n e  m a in  à i a  g ir a n d o le  v o is in e , i l  te n d it  l ’a u tr e  
v e r s  la  c h if fo n  co n v o ité .

M a is  l a  g ir a n d o le  c é d a  s o u s  l e  p o id s , l 'e n c o i­
g n u r e  s e  d é ta c h a  d u  m u r  e t  le  to u t  s 'é c ro u la  
p ê le -m ê le  a v e c  le  p ré s o m p tu e u x  h é r o s  q u ’on  r e ­
le v a  m o itié  fu r ie u x , m o itié  p le u ra n t, l a  lè v r e  
fe n d u e  p a r  u n  é c la t  d o  c r is ta l, le s  v ê te m e n ts  
in o n d é s  p a r  la  c ir e  d e s  b o u g ie s  e t  le s  c h e v e u x  
ro u s s is  p a r  le u r s  fla m m e s, de jo l i s  c h e v e u x  si 
b ien  fr is é s  p a r  le  c o iffe u r  e n  v o g u e  !

C e t  in c id e n t tr a g i- c o m iq u e  te r m in a  l a  s o iré e . 
P r e s q u e  a u s s itô t  la  m é ch a n te  c o u s in e  s e  re t ira n t 
a u  b r a s  d u  c o u s in  P ig e o n , lu i  d is a it  a v e o  u n e  sa­
t is fa c t io n  m a l d é g u is é e  ;

0 C e tte  p e tite  p ro m e t, m o n  c h e r  ! E l le  e û t  fa it 
u n e  fa m e u s e  r e in e  d e  to u r n o is !  O ’e s t  é g a l, -nae 
t e l le é d u c a t io n  n e  p r o c u r e  p a s  u n  m a r i . . .  s u r ­
t o u t  q u a n d  o n  p o ssè d e  u n e  m a m a n  q u i  c r o q u e  
le s  d o ta  e n  r é c e p t io n s !  »

Q u e lq u e s  jo u r s  a p rè s , a v e c  la  n o u v e lle  a n n é e , 
m a d e m o ise lle  L u d r e  c o m m e n ç a it  s a  t â c h e . 1 &  
n a t u r e  é le v é e , te n d re  e t  d o c ile  d e  S y l v ie  d e v a it  
lu i fa i r e  a im e r  o ette  tâ c h e  e n  la  lu i fa c i li ta n t ;

Ayuntamiento de Madrid



■mais ell® p u t  b ie n tô t r e e o n n a itre  q u 'e lle  n ’e x e r­
c e r a it  ja m a is  s u r  M a rth e  u n e  s é r ie u s e  in flu e n c e . 
Im b u e  d é s  l e  b a s  â g e  d es e r r e u r s  m o n d a in e s  e t 
d e s  p r é ju g é s  m a te rn e ls , e lle  g r a n d is s a it  a v e c  e u x , 
s e  m o d ifia n t à  la  s u rfa c e  a u  g r é  d es c irc o n s -  
ta n c c s , m a is t o u jo u r s la m è m e a u  d e d a n s , c 'e st-à -  
d ir e  c a r a c t è r e  e x a lté , e s p r it  sc e p tiq u e  e t  c œ u r  
fro id .

E lle  s 'a b u s a it  s u r « lle - m è m e  c e p e n d a n t ;  e l le  
s e  c r o y a it  se n s ib le  q u a n d  u n e  la r m e  c a u s é e  p ar 
l ’e x c ita t io n  n e r v e u s e  m o n ta it  à  s a  p a u p iè r e ;  et 
g é n é r e u s e , s i  q u e lq u e  e n th o u s ia s m e  d o  c o n v e n -  

't io n  c o lo r a it  s e s  jo u e s  d 'u n e  c h a u d e  r o u g e u r . 
E l le  e û t  m ê m e  fo i d a n s  s a  fe r v e u r  lo r s q u ’u n e  re ­
l ig io s it é  v a g u e  l ’a g it a  d ’u n  tr e m b le m e n t v is ib le  
à  l ’a p p r o c h e  d e  la  s a in te  ta b le  o ù  e lle  a l la it  s 'a s ­
s e o ir  p o u r  la  p re m iè re  fors.

L es d e u x  co u s in e s  a c c o m p lire n t e n se m b le  ce t 
a c te  d é c is if  d e  la  p re m iè re  co m m u n io n , m a is  

■dans d es d is p o s it io n s  b ie n  d iffé re n te s. C e  jo u r  là  
« lie s  d é p o u illè re n t le u r  e n fa n c e  p o u r  e n tr e r  dana 
u n e  a u tr e  p h a s e  d e  U  v i e . . .  M a rth e  y  r ê v a it  d es 
jo ie s  e t  d e s  tr io m p h e s , tr io m p h e s  e t  jo ie s  q u ’e lle  
a c c u e i lla it  d 'a v a n c e  co m m e  so n  b ien  lé g it im e . 
S y lv ie ,  a u x  lu e u r s  de la  co n sc ie n c e , y  r e g a r d a it  
s a n s  p e u r d e s  d e v o ir s  à  r e m p lir  e t  d es sa c rific e s  
p ro b a b le s . S é r ie u s e  a v a n t  l ’â g e , co m m e  s o n t  t o u ­
jo u r s  s é r ie u x  le s  o rp h e lin s , e lle  f ix a it  fa c ile m e n t 
so n  a tte n tio n , e x e rç a it  s a  m é m o ire , é la r g is s a it  

•■son in te l lig e n c e ;  e t s i  e lle  m o n tra it  p e u  d e  d is p o ­
s it io n s  à  fa ir e  b o u ffe r  a a  ro b e  e t v a lo ir  son te in t, 
le s  b e a u té s  lit té r a ir e s  la  fra p p a ie n t n a tu r e lle ­
m en t, e t  le a  g r a n d e s  p a g e s  d e  l'h i-stoire se  b u r i­
n a ie n t v ite  d a n s  so n  s o u v e n ir . E l le  n ’e û t  p as 
d is t in g u é  a u s s i b ie n  q u e  M a rth e  lo  s ty le  d ’u n  
m e u b le  o u  T i g e  d ’u n e  v ie i l le  fa ïe n c e , m ata e lle  
n ’e û t p a s  c o n fo n d u  co m m e  e lle  R o o ro y  e t F o n te -  
n o y !

Q u e lq u e s  a n n é e s  p a s s è re n t a in s i s a n s  é v é n e ­
m e n ts  r e m a r q u a b le s .

L ’h iv e r , l a  v e u v e  d u  fa b r ic a n t, q u i é te n d a it  d e 
p lu s  en p lu s  le  c e r c le  d e  sos r e la tio n s  b r illa n te s , 
n e  q u it ta it  p o in t P a r is  o ù  e lle  ae  ré p a n d a it  b ea u ­
c o u p  d a n s 1e m o n d e  e f m e n a it  g r a n d  tr a in . 
A b s o rb é e  p a r  sos o b lig a t io n s  s o c ia le s , e l le  d é lé ­
g u a it  s e s  p o u v o ir s  m a te rn e ls  à  P h ilo m è n e  L u d r e  
e t  d e m e u ra it  sa n s  in q u ié tu d e ,

A u  p r in te m p s  e l le  lo u a it  u n  a p p a rte m e n t à  
S a in t-G e rm a in  p a rc e  q u e , d is a it-e lle , l ’a ir  d e  la  
fo rê t  c o n v e n a it  à  < s e s  f i l le s  u ; e lle  le  re s p ira it  
b e a u c o u p  p lu s  q u ’e lle s  ce p e n d a n t, m a is  to u jo u rs  
e n  fla tte u s e  c o m p a g n ie ,

» L e s  f i l le tte s  tr a v a il le n t ,  > d is a it-e lle ;  « j e  ne 
p e u x  m 'en  fa ir e  s u iv r e  à  m o n  g r é  ; m a d e m o ise lle  
L u d r e  e s t si s é v è r e l J e  c r a in s  v r a im e n t q u ’e lle  
n ’e n  fa s s e  d e s  b a s -b le u s . >

E n  é té , q u o iq u ’u n e  d e  s e s  a m ie s  l ’e n tra în a it  
a u x  b a in s  d e  m e r ;  a lo r s  é l l e  s ’tm m o la it s u r T a u -  
t e l  d o  l ’a m it ié  p e n d a n t p lu s ie u r s  sem a in e s  ;

u L a  v ie  « st u n  c o n tin u e l s a c r ific e  I a ff ir m a it-  
e lle . Je fa is a is  u n e  c o m p lè te  a b n é g a tio n  de-m oi- 
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m ê m e  en q u it ta n t  P a r is  p o u r  R a in t-G erm ain  
d a n s l ’ in té r ê t d e  < m es fil le s  », e t v o i là  q u 'i l  m e 
fa u t, p o u r  u n e  a m ie  e n  d a n g e r  d e  s p le e n , m 'a r ­
ra c h e r  à  la  ré s id e n c e  d e  c e s  c h è r e s  e n fa n ts  ! 
M a d e m o ise lle  L u d r e  n e  m e  p e rm e t p a s  de le s  
e m m e n e r . B i le  s ’oppt/se à  to u te  e s p è c e  d 'in te r­
r u p tio n  d a n s  le u r s  t r a v a u x  ! »

L 'a u to m n o  d e v a it  to u jo u r s  s 'é c o u le r  à  l a  C h â ­
t a ig n e r a ie ;  m a is , c h a q u e  a n n é e , u n  o b s ta c le  im ­
p ré v u  s ’o p p o s a it  à  l ’e x é c u tio n  d e  c e  p ro je t ; 
ta n tô t 1a v ic o m te s s e  F o ls k , e n tr e  d e u x  v o y a g e s , 
to u c h a n t h a rr e  à  so n  c h â te a u  d e  G u in o h é, te n a it 
i  y  r e c e v o ir , n o n  s e u le m e n t « la  c h è r e  b e lle  », 
m a is  e n c o re  ses  fil le s  e t s u r to u t  o l’o is e a u  r a r e  » ; 
ta n tô t  la  ré c o lte  d ’u n  v e n d a n g e o ir , ja d is  p o ssé d é  
e n  C h a m p a g n e  p a r  fe u  M , D e lé ta n g , y  n é c e ss ita it 

la  p ré s e n c e  d e  s a  v e u v e  ; u n e  a u t r e  fo is , u n e 
e x p o s itio n  q u e lc o n q u e  la  fa is a it  re n tr e r  à  P a r is  
lo n g te m p s  a v a n t  l a  c h u te  d e s  fe u ille s  ; e t ,  to u s  
le s  a n s , S y lv ie  v o y a it  s 'e n v o le r  T esp oir  ca re ssé .

A lo r s  e l le  e n v o y a it  à  N a n o n  d es c o u ro n n e s  
p o u r  la  to m b e  d e  l ’o n c le  A b e l,  a v e e  c e n t re c o m ­
m a n d a tio n s  to u c h a n te s  q u i  r a p p e la ie n t le  tem p s 
o ù  o n  l a  n o m m a it e n c o re  « p e tite  S iss i »; e lle  
é c r iv a it  à  m a d a m e  de la  C o u rtin e , e t, le s  y e u x  
fe rm é s  p o u r  m ie u x  se  r e c u e ill ir , la  tê te  d an a ses  
m a in s ,  e llo  s o n g e a it  a u  p a s s é ... —  D a n s  ces 
m o m e n ts , la  f ig u r e  e x p re s s iv e  d e  Jean  s e  d éta­
c h a it  d e  l'o m b re , a v e c  so n  s o u r ir e  a ffe c tu e u x  e t  
so n  r e g a r d  fra n c  ; e l le  é m e r g e a it  lu m in e u se  
co m m e  u n e  p ro m esse  é c la ir a n t  l ’a v e n rr , e t  S y lv ie , 
e s s u y a n t  q u e lq u e s  la rm e s  d e  r ^ r e t ,  s e  r e p re n a it  
à  s o u r ir e  e n  m u r m u r a n t  ;

« B ie n  c e rta in e m e n t, j e  le  r e v e r r a i  l ’a n  p ro ­
c h a in  I »

I l n ’o u b lia it  p a s  n on p lu s  so n  a m ie  d ’e n fa n c e  e t 
lu i  g a r d a it  u n e  fid è le  a ffe c tio n ; m a is  i l  p a ssa it 
d e  T a d olesoen o e  à  l a  je u n e s s e , d es é tu d es  
s é r ie u s e s  a u x  p ré o c c u p a tio n s  d 'a v e n ir , e t  l ’o b li­
g a tio n  d e  c h e r o h e r  s a  v o ie  lu i la is s a it  p e u  de 
te m p s  p o u r  la  r ê v e r ie  e t  tes s o u v e n ir s  trop  
in te n se s .

A  T ép oq u e o ù  S y lv ie  q u it ta it  la  C h â ta ig n e r a ie  
p o u r  n ’y  ja m a is  r e v e n ir  p e u t-ê tre , J e a n  a t te ig n a it  
u n  â g e  où  la  d ire c tio n  m a te r n e lle  d e v ie n t in s u f­
fisa n te  a u x  g a r ç o n s . J u s q u e - là , m a d a m e  d e  la  
C o u rtin e , p lu s  in s tr u ite  q u e  la  p lu p a r t  d ea  tem m es 
a u jo u r d ’h u i, a v a it  p u  s e r v ir  d e  p ro fe sse u r  à  so n  
fils , a id é e  p a r  le  c u r é  d e  so n  v i l la g e ;  m a is  e lle  ne 
se  d is s im u la it  p o in t l ’u r g e n c e  d ’u n e  a u tr e  im p u l­
sio n .

E lle  s o n g e a  d 'a b o rd  i  p re n d re  u n  p r é c e p te u r  e t  
c e tte  id é e  lu i so u r it , c a r  c 'é ta it  e n c o r e  la  v ie  en  
co m m u n , le  fils  s o u s  le s  y e u x , d a n s  le  c œ u r  do 
l a  m è r e . . ,  p u is , e l le  se  d it  q u o , a u  d é b u t d e  la  
v ie ,  la  s o litu d e  e s t  d a n g e r e u s e ;  q u e  T hom m e, 
d e stin é  à  l ’a c c o m p lis s e m e n t d es d e v o ir s  so c ia u x , 
n e  s a u r a it  tr o p  tô t  s 'y  p ré p a re r  e n  co m p a g n ie  d e 
c e u x  m ê m e s  a v e c  le s q u e ls  i l  fa u d r a  p lu s  ta rd  
t r a v a il le r  e t  lu t te r . . .  E lle  s e  d it  p lu s  e n co re , e t 
le s  o m b re s  a im ées  d u  b a ro n , so n  m a ri, ot d u  oo- 
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lo n e l,  so n  p è re , s e  d re ssè re n t d e v a n t  e lle  p o u r  
l 'e x h o r t e r  a u  c o u r a g e ...

< O ù  T e n v e rra i- je ?  ee  d e m a n d a -t e lle  a u ss itô t. 
P a s  a u  lo in , n on s a n s  d o u te  1 »

S a n s  p o u sse r  l ’a m o u r  d u  c lo e h e r  ju s q u ’à  T e x - 
c lu s iv e té , sa n s  fa ir e  d u  p a tr io t is m e  lo c a l u n e 
r e lig io n  ré tré c is s a n te , n e  p e u t on  tr o u v e r  bon 
d 'ê tr e  é le v é  p a rm i le s  s ie n s , d e  p e rp é tu e r  le s  
tr a d it io n s  d 'a m itié , lé g u é e s  p a r  le s  a n c ê tre s , e t 
d e  p la n te r  le s  p re m ie rs  ja lo n s  d e  s o c  e x is te n ce  
s u r  le  so l m ê m e  o ù  V on re v ie n d ra  d o rm ir  so n  
d e rn ie r  s o m m e il? .. .

M a d am e d e  la  C o u rtin e , d é c id é e  à  n e  p o in t 
d é p a y s e r  so n  û ls ,  h é s ita it  d o n c  e n tre  l e  c o llè g e  
d e  F e lle t in  e t  c e lu i  d 'A ja in , to u s  d e u x  é g a le ­
m e n t a p p ré c ié s , to u s  d e u x  re c o m m a n d é s  a u x  
m ê m e s  titre s  p a r  le s  h o m m e s  r e m a r q u a b le s  q u ’ils  
o n t fo rm é s... S o n  v o is in , le  c h â te la in  d u  T h e il, 
é lè v e  d ’A ja in , n ’a d m e tta itp a s  q u 'o n  p û t a c q u é r ir  
a i l le u r s  s c ie n c e  e t v e r tu  ; so n  c u r é , a n c ie n  p ro­
fe s s e u r  d e  F e lle t in , p r o c la m a it  l ’ in c o n te sta b le  s u ­
p é r io r ité  d e  c e t  é ta b lis s e m e n t... L e q u e l c h o is ir ?

U n  c r u e l  a c c id e n t tr a n c h a  c e tte  in d é cisio n .
A u  re to u r  d 'u n e  c o u r s e  fo lle  a v e c  L io n , Jean 

p o s a i t  d e v a n t  l a  C h â ta ig n e r a ie . L a  v e ille , u n  

b il le t  d e  M a rth e  ré c la m a it  u n  c o ffre t o u b lié  p ar 
l a  p e tite  f i l le  d a n s  la  v ie i l le  m a iso n . S e  s o u v e n a n t 

d e  c e tte  re q u ê te , e t s a n s  p re n d re  s o u c i d o  la  
s u e u r  in o n d a n t ses  tem p es, Jean  p é n é tra  d an s 
la  d e m e u re  a b a n d o n n é e  o ù  ré g n a ie n t l 'o m b r e  et 
la  fr a îc h e u r ;  u n  m y s té r ie u x  c o llo q u e  a v e c  le  s o u ­
v e n ir  d e  l ’o n o le  A b e l ot d e S iss i l ’y  r e t in t ju s q u 'à  
oe q u ’u n e  in q u ié ta n te  se n sa tio n  d e fr a îc h e u r  le  
p o u ssâ t d e h o rs  on  l ’a v e r t is s a n t  d e  so n  im p r u ­

d e n ce .
L e  so ir , le  fr isso n  l e  p r i t ;  l a  n u it , la  f iè v r e  la  

t in t  é v e il lé  ; le  le n d e m a in , i l  a v a it  l e  d é lir e  e t  le 
m é d e c in , a p p e lé  d ’A u b u s s o n , c o n sta ta it ; u n e  
flu x io n  d e  p o itr in e . D ire  le s  n u its  d ’a n g o is s e  p a s ­
s é e s  p a r  la  b a ro n n e  a u  c h e v e t  d e c e tte  c o u c h e , où  
la  m o r t lu i  d is p u ta it  so n  fils , s e r a it  im p o ss ib le  1...

II  en  s o r t it  v iv a n t , to u te fo is  ; m a is  le  c l im a t  
r ig o u r e u x  d e  l a  C r e u s e  d e v a n t  ê tr e  u n  d a n g e r  
p o u r  lu i ,  d u r a n t  q u e lq u e s  a n n é e s  le s  é tu d e s  de 
J e a n  s ’a c h e v è r e n t a u  lo in , b ie n  lo in  !

C ’e s t a lo r s  q u e  s e u le , à  l ’o m b re  d es v ie u x  m u rs  
d e  la  T e rr a d e , m a d a m e  d e  la  C o u rtin e  m e n a  
c o m p lè te m e n t l ’a u s tè re  v ie  d es v e u v e s . S a n s  
a u tr e s  c o n so la tio n s  q u e  le s  s u c c è s  d e  so n  fils , 

sa n s  a u tr e s  jo ie s  q u e  la  p en sée  d e s  v a c a n c e s  
fu tu r e s , e lle  se  r e fu s a  m ê m e  le  b ie n -ê tre  m a té rie l 
d o n t e l le  a v a it  l ’h a b itu d e . N e fa l la it- il p a s  p o u r­
v o ir  a u x  fr a is  d ’u n e  é d u c a tio n  c o û te u s e , e t v is e r  
e n c o re  p lu s  lo in  ?

N é a n m o in s, e lle  c h é r is s a it  so n  œ u v r e  e n  p r o ­
p o rtio n  d e  c e  q u 'e lle  lu i  c o û ta it , e t  q u a n d  ce tte  
œ u v r e  tu t  term in ée , q u a n d  e lle  v i t  so n  f ils  v ig o u ­
r e u x  d e  co rp s, r ic h e  d e  s a v o ir , n o b le  d e  c œ u r, 
a r m é  v ic to r ie u s e m e n t p o u r  le s  g r a n d e s  lu t t e s  d e 
l a  v ie , a v e o  u n e  jo ie  p ro fo n d e , e l le  e n to n n a  son

< N u n c  d t m if t is  ».

M a is D ie u  n e  v o u lu t  p a s  l'e n te n d re , c a r  II le  
s a v a it  b ie n , lu t , l a  tâ c h e  m a te rn e lle  n ’é ta it  p o in t 
te r m in é e ... e t  l 'e n fa n t , d e v e n u  h o m m e , a u r a it  
b ie n tô t b e so in  d 'a p p u y e r  s a  tê te  e n d o lo r ie  s u r  le  
se in  q u i l ’a v a it  n o u r r i.

C o m m e n t la  te m p ê te  se  d é c h a în a -t-e i le  to u t  à  
c o u p  d a n s  u n  c ie l s e r e in ?  C o m m e n t le s  d é fa ite s  
s u iv ir e n t- e l le s  le s  d é fa ite s?  e t  co m m en t le s  é c r o u ­
le m e n ts  s u o c é d è r e n t- i ls  a u x  é c ro u le m e n ts ?

C 'e s t  l e  s e c r e t  d e  D ie u .
D é jà  le s  g ra n d e s  h u m ilia tio n s  é ta ie n t su b ie s , 

le s  b le s s u r e s  in c u r a b le s  s a ig n a ie n t a u  f la n c  d u  
p a y a . . .  l'im p o s s ib le  v e n a it  d e  s ’a c c o m p lir ;  l ’ im ­
p o ss ib le  p o u v a it  s 'im p o se r  d e  n o u v e a u . . .

D e  t o u s  le s  q u a r t ie r s  d e P a r is , d e s  v o itu r e s  
r o u la ie n t  v e r s  le s  g a r e s  e n c o m b ré e s  d ’é m ig r a n ts ;  
d a n s  to u te s  le s  m a iso n s, d e s  d é p a rts  s e  p ré p a ­

r a ie n t  o u  v e n a ie n t  d e  s e  p ro d u ire .
L a  r u e  d 'A g u e s s e a u , co m m e  le s  a u tr e s  r u e s , 

fo u r n is s a it  so n  c o n t in g e n t  d e fu y a r d s , e t, p arm i 
le s  p lu s  p re s sé s  se  d is t in g u a it  m a d a m e  D e lé ta n g . 
L e s  p ré o c c u p a tio n s  d ’u n  d é p a r t  p ré c ip ite  n e  
l ’e m p ê c h a ie n t p a s  c e p e n d a n t d e  r é p é te r  s a  p h ra se  

fa v o r it e  : ^
< L a  v ie  e s t  u n  c o n tin u e l s a c r ific e  ! e t  q u e l s a ­

c r if ic e  ! 11 ô M a rth e , ô  S y lv ie ,  Ô m e s  f il le s , p o u r ­
r e z - v o u s  o u b lie r  c e lu i  q u e  j e  v o u a  fa is  a u jo u r ­
d ’h u i ! . . .  fu ir  d e v a n t l ’e n n e m i q u i ta x e r a  p e u t-  
ê tr e  le s  fra n ç a is e s  d e  lâ c h e té  1 fu ir ,  lo r s q u e  d a n s 
m a  p o itr in e , j e  se n s  b a ttr e  le  c œ u r  d ’u n e  J u d ith  
o u  d ’u n e  s œ u r  d e  c h a r ité  I . . .  A v e z - v o u s  s o ig n e u ­
se m e n t e m b a llé  m a  r o b e  d e  v e lo u r s , P a lm y r e ?  
fu ir  lo r s q u e , e n  re s ta n t, j e  p o u v a is  é c a rte r  la  
m o r t  d u  c h e v e t  d es b lessés, o u  fiè re m e n t e x p ire r  
s o u s  m on  fo y e r  c r o u la n t . P a lm y r e , i l  s e  fo rm e ra  
d o  fa u x  p lis  à  oe m a n te a u  s i  v o u s  n ’y  p re n e z  
g a r d e . O u i, m e s  e n fa n ts , j e  v o u s  s a c r if ia  p lu s  q u e  
m on  e x is te n c e !  M a d e m o ise lle  L u d r e , v o t r e  c a is s e  
n ’e s t  p a s  p le in e , si v o u s  v o u l ie z  b ien  d o n n e r 
l ’h o sp ita lité  à  m es d e n te lle s ?  J e  v o u a  im m o le  
m o n  h o n n e u r ,c a r  c e tte  fu ite  m e  d é sh o n o re  à  m es 

p ro p re s  y e u x l
—  R esto n s  a lo r s l  r e s to n s !  in s is ta it  S y lv ie .
—  P lu s  v o u s  le  d e m a n d e re z , p lu s  j e  d e v r a i m e  

r a id ir  c o n tre  v o s  su p p lic a t io n s . N e  s u is - ja  p a s  
r e sp o n sa b le  d e  v o s  je u n e s  v ie s ?  P a lm y r e , n ’o u ­
b lie z  p a s  d ’e m p o rte r  u n  é v e n ta il e n tr e  c e s  d e u x  
o m b r e lle s . . .  o n  n e  s a it  p a s  c e  q u i  p e u t a r r iv e r . 
E t  d ire  q u e  n o u s  la is s o n s  fo rc é m e n t t a n t  d e 
c h o se s  d e r r iè r e  n o u s  I ta n t  d e  ch o s e s  q u i  to m b e ­
r o n t  p e u t-ê tr e  a u x  m a in s  d e l ’e n n e m i I . . .  d es 
v in s  d a n s  la  c a v e , d e s  p r o v is io n s  d a n s  l ’o ffioe, 

d e s . . .
—  M a is , m a  ta n te , n o u s  a u r io n s  e n c o re  le  

te m p s  d e  d is tr ib u e r  c e s  ch o s e s  à  c e u x  q u i r e s ­

te n t.
—  E t  q u a n d  n o u s  r e v ie n d r o n s ? ...  n o n , c e  n 'e s t 

p a s  c e  q u e  j e  v o u la is  d ir e ;  en  r é a lité  j e  p e rd s  la  
tê te . O b i  q u e l s a c r ific e I  »

C es p a tr io t iq u e s  d o lé a n c e s  c o n tin u è re n t ce n t 

lie u e s  d u ra n t.
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M a rth e  le s  é c o u ta it  a v e c  u n e  p h y s io n o m ie  
é q u iv o q u e , to u t  e n  ae  d is a n t q u e , en d é fin it iv e , 
le  r ô le  d e s  fe m m e s  n 'e s t  p o in t l'h éro ïa m e, e t  q u 'il 
d o it  le u r  s u ffire  d e  l ’ in s p ire r ,

S y lv ie ,  a u  c o n tra ire , p re n a n t a u  s é r ie u x  le  g é ­
n é r e u x  d é se sp o ir  d e s a  ta n te , le  p a r ta g e a it  s in ­
c è re m e n t e t  s e  d e m a n d a it a v e o  re m o rd s  al, en 
in s is ta n t d a v a n ta g e , e lle  n ’e û t  p a s  em p êch é  ce 
d é p a rt.

Q u a n t à  m a d e m o ise lle  L u d r e , s i  l ’a c c è s  d e so n  
m a lh e u r e u x  p a y s  e û t  é té  p o s s ib le , e lle  a u r a it  
tr o u v é  to u t  s im p le  d ’a l le r  y  p re n d re  s a  p a r t  de 
to u te s  le s  d é so la tio n s , d e to u te s  le s  to r tu r e s , ce 
d év o u em en t n e  d û t*il s e r v ir  à  p erso n n e.

E n fin , le s  fu g it iv e s  a t te ig n ir e n t  le  b u t  d e  le u r  
v o y a g e :  c ’é ta it  G u in o h é , le  c h â te a u  d e  m a d a m e  
F o ls k . A lo r s  e n  É g y p t e , e lle  a v a it  é c r it  à  so n  
a m ie  p o u r  lu i o f fr ir  c e t  a s ile , e sp é r a n t d ’a i lle u r s  
q u e  la  p ré se n c e  d e  q u e lq u ’u n  s o u s  so n  t o it  en 
s e r a i t  la  s a u v e g a r d e .

M ad am e D e lé ta n g  c o m p ta it  s u r  T a rm é e  d e  se r­
v ite u r s  q u 'e l le  a v a it  to u jo u r s  v u e  en c e  ch â te a u , 
m a is  i l  n ’y  a v a it  p lu s  q u e  d e s  v ie i lla r d s ;  le s  
je u n e s  g e n s  s 'é ta le n t e n rô lé s  d ’e u i- m ê m e s  ou  
a v a ie n t fo rc é m e n t r e jo in t  le s  a rm ées.

C e tte  g a r n is o n  d ’in v a lid e s  ra s s u r a it  tr o p  p eu  
l a  fu g it iv e  p o u r  q u ’e lle  n e  s o n g e â t p as d ’a h o rd  

à  c h e r c h e r  u n e  r e tra ite  p lu s  s û r e . M a is  co m m e n t?  
L  en n e m i s e  r é p a n d a it  e n  n a p p e s  ir r é g u liè r e s ;  
on  n e  p o u v a it  p r é v o ir  n i ju s q u ’o ù  Ton a u r a it  à  
fu ir , ni s u r  q u e l r iv a g e  o n  s ’é c h o u e ra it . L e s  e m ­
b a r r a s  p ré d its  p a r  la  c o u s in e  S a u c e  co m m e n ç a n t 
d 'a il le u r s  à  je t e r  le u r s  b â to n s  d a n s  le s  r o u e s  d u  
c h a r  q u i  p o r ta it  la  v e u v e e t  s a  fo rtu n e , le s  m o y e n s  
p r a t iq u e s  d 'u n e  fu ite  a u  lo n g  c o u r s  s e  tr o u v a ie n t 
a s s e z  b o rn é s .

C e s  r a is o n s  d é te rm in è re n t d o n c  l ’a m ie  d e m a­
d a m e F o ls k  à  p la n te r  q u a n d  m ê m e  s a  te n te  à  
G u in o h é. E l le  v o u lu t  s e  p e r s u a d e r  p o u rta n t, 
q u  e lle  o b é is s a it à d e a  se n tim e n ts  d 'u n  a u tr e  o rd re .

P o u r q u o i f u ir  p lu s  lo in ?  d is a it - e lle ;  le  s o r t  
d es a r m e s  e s t c h a n g e a n t, la  v ic t o ir e  in c o n sta n te . 
D e m a in , p e u t-ê tr e , lo  s o le il  d u  tr io m p h e  s e  lè ­
v e r a  p o u r  n o u a, Q u e  to u s  le s  h o m m e s  d e  F ra n c e , 
je u n e s  e t  v ie u x , fa ib le s  e t  fo r ts , s a is is s e n t u n e 
a rm e , s a b r e  o u  fa u lx , p io c h e  a u  fu s il, q u 'ils  
m a rc h e n t sa n s  e x c e p tio n , q u ’i ls  se  ta sse n t to u s  
tu e r , e t . . .

—  E t  le s  fem m es a y a n t  à  s e  d é fe n d re  e lle s -  
m êm es, in te r ro m p it  l ’in s t itu tr ic e . U s  fem m es b a ­
la ie r o n t T on n erai d ’u n  c o u p  d ’é v e n ta i l. C 'e s t  
d a n s  c e  b e a u  d esse in  q u e  v o u s  a v e z  e m p o rté  le  
v ô tr e . M a d am e?

—  M a d em o iselle , c e c i fr is e  l ’ im p e rtin e n ce  ! Je 
n ’ai p o in t d i t  l a  so ttise  q u ’i l  v o u s  p la î t  d e  m e 
p r ê te r . M a is  j e  n 'a d m e ts  p a s  u n e  d é fa ite  d é fin i­
t iv e  : u n  g ra n d  p e u p le  n e  d o it  ja m a is  ê tre  
v a in c u  ! L a  s e u le  p e n sé e  d e  c e tte  h u m ilia tio n  
e s t  u n  c r im e  d e  lè s e -p a tr ie  d o n t j e  m e  d é c la re  
in c a p a b le  ; j e  s u is  fr a n ç a is e  d a n s  to u te s  m es  
fib r e s , m oi I >

M oin s o on fl.m te  m a is b e a u c o u p  p lu s  fra n ça ise , 
m a d e m o ise lle  L u d r e  v o y a it  c la ir ,  e n te n d a it ju s te  
e t  C o m p ren a it la  s itu a tio n . E l le  se  p ré p a ra it  
d o n c  à  to u t  é v é n e m e n t, p r ia it  b ea u co u p  a v e c  
S y lv ie ,  e t  to u te s  d e u x  m a in te n a ie n t le u r  c œ u r  en  
h a u t.

C e p e n d a n t le s  jo u r s , lu g u b r e s  co m m e  d es 
n u its  de m o r t, ee s u c c é d a ie n t s a n s  q u e  le  s o le il 
d u  tr io m p h e  a n n o n cé  p a r  l a  v e u v e  e n  d is s ip â t 
T h o r r e u r . . .

L e s  v ie u x  s e r v ite u r s  d u  c h â te a u , q u i r e c u e il­
la ie n t  le s  n o u v e lle s  a u x  e n v iro n s , en  ra p p o rta ie n t, 
c h a q u e  so ir , d o  p lu s  d é s a s tr e u s e s ;  T e n n e m i, g a ­
g n a n t  to u jo u r s  d u  te r r a in , s ’a p p ro c h a it  d e 
G u in oh é.

« Q u ’il y  v ie n n e , g r o m m e la it  l e  c o n c ie rg e  
T h o m a s , s o u rd  d ’u n e  o re ille  e t  à  d em i-p a ra lysé , 
q u 'i l  y  v ie n n e !  e t fo i d ’an o ien  a r t il le u r , q u e lq u ’u n  
d e  m a  c o n n a issa n ce  s e  ra p p e lle r a  b ien  c o m m e n t 
o n  c o n fe c tio n n e  c e rta in s  p é ta r d s  q u i . . .  n o m  
d ’u n  ca n o n  I s ’i l  n e  d é ca m p e  ta m b o u r  b a tta n t, il 
r e s t e r a . . .  m è c h e  a llu m é e !  i

« Q u 'il y  v ie n n e l  ré p é ta it  l a  v ie i l le  F ra n ç o n , 
h o c h a n t la  tê te  a v e c  m e n a c e ; p o u r  ê tre  a s th m a ­
tiq u e  e t b o rg n e  on  n ’e n  s a u r a  p a s  m oin s d is t i lle r  
d e  T e a u -d e -v ie  d e  p o iv r e  e t g r i l le r  d u  c a fé  d e 
g la n d s  p o u r r i s . . .  sa n s  co m p te r  ie  re s te . i

* Q u ’i l  y  v ie n n e l » p e n s a it  sa n s  r ie n  d ire  H u ­
b e r t  à  la  b a rb e  b la n ch e , le  d o y e n  d e s  g a r d e s -  
c h a s s e . D e p u is  c in q u a n te  a n s  lo g é  d a n s  u n  p a ­
v illo n  d u  p arc , il s ’y  c r o y a it  p r e s q u e  c h e z  lu i  e t 
s e  te n a it  p o u r  o b lig é  d e  s u r v e il le r  to u te s  ch o ses 
e n  T a b sen oe  d e  so n  v r a i  m a ître . U  fa is a it  d onc, 
c h a q u e  so ir , u n e  ro n d e  m in u tie u s e  a u x  a b o r d s  d u  
c h â te a u , e t  p a r fo is ,s o r ta n t  d u  p a rc , il p ro lo n g e a it 
s e s  in v e s t ig a t io n s  d a n s la c a m p a g n e , fo u illa n t  le s  
té n è b re s  d e s o n  œ il p e rç a n t o t p rê ta n t T o re ille  a u  
m o in d r e  b r u i t  s u s p e c t.

U n  jo u r ,  le  c o c h e r  s e x a g é n a ire , e n v o y é  d ès 
T a u b e  a u x  in fo rm a tio n s , r e n tr a  fo rt  e x a lt é  ;

a E c o u te z , v o u s  a u tre s , é c o u te z  : ç a  s e  ra p ­
p ro c h e  a u  g r a n d  g a lo p , ç a  p re n d  m êm e le  m ors 
a u x  d e n ts !  O n  s ’e s t  b û c h é  d u r  h ie r  p r e s q u e  à  
n o tre  p o rte . C es e n ra g é s  P r u s s ie n s  o n t fa it  q u e l­
q u e s  p riso n n ie rs , m a is  j e  d o u te  fo r t  q u e  ce u x -là  
se  la is s e n t  em m en er p lu s  lo in  q u 'ils  n e  v o u d ro n t. 
A  i a  p re m iè re  h a lte , p lu s  d ’u n  s.aura le u r  b rû le r  
la  p o lite s s e  e t  i l  p o u rr a it  s e  t r o u v e r  ce tte  n u it  
p a r  n o s c h a r r iè r e s , q u e lq u e s  a m is  c h e r c h a n t le u r  
ch e m in .

—  M a is  s i  le s  P r u s s ie n s  le s  ra ttr a p e n t ?
—  I ls  se ro n t fu s illé s  net.
—  M erci d u  re n se ig n e m e n t ; on  en fe r a  so n  

p r o f i t  ! d it  le  g a r d e  e n  s 'é lo ig n a n t , o
M a d em o ise lle  L u d r e  l 'a y a n t  ren o on tré  d a n s  le  

p a r c , i l  lu i  f i t  p a r t  d e  s a  r é s o lu tio n .
« V o u s  re s te r e z  u n e  p a rt ie  d e  ia  n u it  d eh o rs  

p a r  c e  f r o id ?  d em a n d a -t-e lle .

—  M a d e m o ise lle , c e u x  q u i n ’o n t p a s  fro id  a u  
c œ u r  n ’o n t  p a s  fro id  a u x  y e u x  n on p lu s. J ’a i 
p a ssé  d e  r u d e s ’n u ils  à  T a ffû t;  j 'a i  fa it  le  bo is
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p o u r  m o n sie u r  le  v ic o m te  p a r  d e s  te m p s  à  n e  p a s  
m e ttr e  u n  lim ie r  d e h o r s , e t  j e  n e  m 'e u  p o rte  p as 
p lu s  m a l- C e  q u ’o n  a  p u  q u a n d  i l  s 'a g is s a it  d e l a  

m o r t  d e s  b ê te s , on  le  p e u t  e n c o r e  p o u r  s a u v e r  

d e s  h o m m es, j ' im a g in e .
—  J e  le  p e n se  co m m e  v o u s , ré p o n d it  s im p le­

m e n t la  L o r r a in e , q u i  t r o u v a it  to u s  le s  b éro lem es 

n a tu re ls .
E l le  f it  p lu s  q u e  d ’a p p r o u v e r  H u b e r t ;  e l le  a n ­

n o n ç a  l'in te n tio n  d e  l'a c c o m p a g n e r.
E n  v a in  e s s a y a - t- il  d e  l ’e n  d é to u rn e r  :
 A v e z - v o u s  p e u r  q u e  j e  v o u s  e m b a r r a s s e ?  (ai-

s a it -e lle  e n  s o u r ia n t ;  n e  c r a ig n e z  r ie n  : j e  ren­
d r a is  d e s  p o in ts , p o u r  la  m a rc h e , à  u n  fa c te u r  
r u r a l ;  l ’o b s c u r ité  n e  m ’e ffra ie  p o in t;  e t  co m m e 
v o u s , j e  n 'a i  p a s  fro id  a u  c œ u r . E t  p u is , e r o y e z -  
m o i : la  m ain  d 'u n e  fe m m e  n ’e s t  ja m a is  in u tile  
p o u r  p a n s e r  u n e  b le ss u r e , p o u r  a d m in is tr e r  u n  

c o r d ia l.
—  S i v o u s  l e  p re n e z  co m m e  ç a , j e  n e  fa is  p im  

d 'o b je c t io n s . M a is  m a d a m e  D e lé ta n g , q u e  d ira -t-  

e l l e ?
 L e  jo u r  o ù  s a  v o lo n té  se  p la c e r a it  e n tre  le

d e v o ir  e t m o i, j e  la  q u itte ra is , ré p o n d it  f ièrem en t 

P h ilo m è n e .
—  M a is  c e  n ’e s t p a s  u n  d e v o ir  p o u r 0 *0 0 8 . . .  »
P h ilo m è n e  q u i n ’en  v o u la it  p a s  e n te n d ra  d a v a n ­

t a g e  in te r r o m p it  H u b e rt e n  lu i  d is a n t  : « i  oe 

s o ir  ! » e t  e lle  r e n tr a  a u  c h â te a u .
L a  d r o itu r e  d e  ao n  c a ra c tè re  n e  lu i  p e rm e tta n t 

p aa d e  g a r d e r  à  m a d a m e  D e lé ta n g  l e  s e c r e t  de 
so n  p r o je t , e l le  le  lu i  d é c la r a  a u s s itô t .

E l le  s’a tte n d a it  à  q u e lq u e  i-é s ista n e e ; m s s s à  sa 
g r a n d e  s u r p r is e , e lle  n e  re ç u t  q u e  d es e n c o u ra ­
g e m e n ts . M a d am e D e lé ta n g  a im a it  b e a u c o u p  l 'h é ­
r o ï s m e . . .  d a n s  le a  a u t r e s .

• A h i v o u a  ê tes h e u re u s e  v o u s !  h e u r e u s e  d ’o ­
b é ir  sa n s  co n tra in te  a u x  n o b le s  in s p ir a t io n s !  Je 
v o u s  a u r a is  d e v a n c é e , m o i, s i  le  d e v o ir  n e  m e 
r e te n a it  a u p rè s  d e  m es  f il le s . A  ce rta in e s  h e u re s , 
v o y e z -v o u s , la  m a te rn ité  d e v ie n t u n e  c r o i x . . .  
N e  d é p lo r e z  ja m a is  v o t r e  is o le m e n t, m a d e m o i­

s e lle  1 i l  v o u s  p e rm e t l 'a c c o m p lis s e m e n t d es t â ­
c h e s  é c la t a n t e s . . .  M a is  m o i, j e  d o is  v iv r e  d a n s  
u n  re n o n c e m e n t o b s c u r . . .  O h !  q u e l saorifloo  

c o n tin u e l q u e  l a  v ie  1 »
L a  n u it  c o u v r a it  l a  c a m p a g n e  d ’u n  v o i le  g la ­

c ia l,  q u a n d  m a d e m o ise lle  L u d r e  e t le  v ie i l  H u b e rt 
fr a n c h ir e n t l a  g r i l le  d u  p a r c . L e  b r u i t  d e  le u r s  
p a s  s ’a m o r tis s a it  d a n s  u n  é p a is  ta p is  d e  n e ig e  ; 
ta n tô t u n e  b ru s q u e  r a fa le  e n  d é p la ç a n t le s  c o u ­
c h e s  s u p é r ie u re s  c o m b la it  d es fo ssés  o u  ra sa it  
d u s é m in e n c e s ;  ta n tô t d e  n o u v e lle s  co u c h e s  to m ­
b a n t d e s  n u a g e s  s ’a jo u ta ie n t  aru lin c e u l d e  la  n a ­
t u r e  ; le s  o ise a u x  de n u it  la n ç a ie n t le u r s  lu g n b r c s  
a p p e ls , e t le  v e n t fa is a it  c r ie r  s o u s  s e s  b ru ta le s  
m o r su r e s  le s  r a m e a u x  n o irs  s ’en tre ch o q u a n t.

0 F a m e u x  te m p s  p o u r  r o n g e r  la  la is s e  des 
P r u s s ie n s  e t  se  r e m b û c h e r  d a n s  le  fo u rré  I a ffir­
m a it  le  g a r d e . D u  d ia b le , si le  p lu s  m a lin  y  fla ire ­
r a i t  u n e  p is te  ! fa m e u x  te m p s  ! i '

L a  b r a v e  lo r r a in e  d o m e n ra it s ile n c ie u s e  ; m a is  
i l  s e  fa is a it  g ra n d  b r u i t  d a n s  so n  â m e p a tr io t e .. ,  
e l le  y  e n te n d a it  le  p é tille m e n t d es in o a n d ies  m eu- 
s ie n s , l ’é c ro u le m e n t d u  fo y e r  p a te r n e l, le s  h u rr& s 

d e s  v a in q u e u r s  e t  le s c r is  d es m o u ra n ts . C e s  éoh os 
im a g in a ir e s  la  p lo n g e a ie n t  d ’h a b itu d e  d a n s  u n e  
so m b re  to r p e u r ;  so n  in a c tio n  la  d é v o r a it ;  so n  im ­
p u is sa n c e  lu i s e m b la it  l a  p lu s  a tro o e  d es to r tu r e s  ; 
m a is  à  c e tte  h e u r e  o ù , e l le  a u s s i, s u p p o r ta it  l a  fa ­
t i g u e  e t  le  fro id , à  oetto  h e u r e  o ù , co m m e  le s  
s ie n s , e l le  c o u r a it  d e s  d a n g e r s , s o n  o œ u r se  d ila ­
t a it  e t  u n e  v ie  n o u v e lle  c i r c u la it  d a n s  s e s  v e in e s .

T o u t  à  c o u p , u n  h u r le m e n t p ro lo n g é  r e te n tit  à  

l a  lis iè r e  d 'u n  b o is.
t  Q u 'e s t - 0 6  » d em a n d a  P h ilo m è n e  s a n s  t r e s ­

s a il lir .
—  U n  g ra n d -p è r e  lo u p  q u i  c h e r c h e  u n e  p ro ie . 

A llo n s  dono  v ie i l  éd en té , n 'a s - tu  p aa h o n te  d ’é tr e  
s u r  ta  b o u c h e , q u a n d  o e  s o ir  p lu s  d ’u n  c h ré tie n  
s 'e s t  c o u c h é  s a n s  s o u p e r  a p rè s  la  b a t a i l le ?  E h  
b ien  ! m a d e m o ise lle , q u ’e s t-e e  q u i v o u s  a r r iv e  

d o n c  ? a
L ’in stitx rtr ic e  v e n a it  d e  s 'a rrê te r .
0 J ’é o o u te , d it - e l le  à  v o ix  b a s se ;  i l  m ’a  se m b lé  

e n te n d re  u n  p a s  lé g e r  d e r r iè r e  n o u s . . .
—  B a h  ! q u e lq u e  re n a rd  s u r  u n e  p is te . E n  

a v a n t!  e n  a v a n t  !>
I ls  s e  r e m ir e n t  e n  m a rc h e .
B ie n tô t  P h ilo m è n e  se  r e to u r n a  d e  n o u v e a u  :
L e  g a rd o  f it  de m êm e.
» N 'a v e z -v o u a  r ie n  v u  ? d e m a n d a  m a d e m o ise lle  

L u d r e .
—  N o n  : o ’e s t - à - d ir e . . .  u n  g e n é v r ie r  b a la n c é  

p a r  le  v en t, b ie n  s û r .
—  C e  n 'é ta it  p a s  u n  g e n é v r ie r , H u b ert.
—  A h !  m a  fo i j 'e n  a u r a i  le  c œ u r  n et I f i t l e  v ie i l ­

la r d  e n  re b r o u s s a n t  c h e m in  d a n s la  d ire c tio n  o ù  
T o m b re  m y s té r ie u s e  a v a it  p a r u  s e  m o u v o ir .

—  H a lte  ! c r ia - t - i l  p r e s q u e  a u s s itô t , s 'é la n ç a n t 
v e r s  u n e  fo rm e  h u m a in e  q u i g l is s a it  s u r  la  n e ig e  ; 

h a lte !  o u  j e  fa is  fe u ,
—  Û h ! m o n  b o n  H u b ert, q u e  v o n s  ê te s  d o n c 

v i f !  ré p o n d it  la  v o ix  u n  p e u  tr e m b la n te  d e  S y l­

v ie .
—  C o m m e n t, m a d e m o ise lle , o 'e s t  v o u s  !
 V o u s  ic i  I p s r  c e  te m p s  ! à  c e tte  h e u r e !  s ’ex»

o la m a  l ’in s t it u tr ic e .
—  V o u s  y  ê te s  b ien , c h è r e  a m ie . P o u r r a is - je  

s u iv r e  u n  m e ille u r  e x e m p le ?
—  M a is  m o i j e  s u is  fo rte , a g u e r r ie . J e  s u is  u n e  

fe m m e  e t  v o u s  n ’è tes  q u ’u n e  e n fa n t.
—  J ’a i q u in z e  a n s ;  e s t-c e  tr o p  t ô t  p o u r  a p p re n ­

d r e  à  d e v e n ir  a u s s i u n e  fe m m e  ?
—  D an s q u e lle  in q u ié tu d e  s e r a  m a d a m e  D elé­

ta n g  s i  e l le  d é e o u v r e  v o t r e  a b se n c e  ! A h  ! te r r ib le  
e n fa n t, v o i là  le  p re m ie r  c h a g r in  q u e  v o u s  m e 
d o n n e z . C 'e s t  m a l c e  q u e  v o u s  a v e z  fa i t  là  ! R e ­
to u rn o n s  v ite  a u  c h â te a u . H u b e rt, ra m e n o n s- 

la  to u t  d e  su ite .
« C h u t l  » f it  H u b e rt, te n d a n t T o r e i l le 'à  u n  

b r u i t  q u o  n e  p e r c e v a it  p aa P h ilo m è n e ,
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Q u e lq u e s  seco n d es  s ’é c o u lè r e n t  d a n s  u n  a n x ie u x  
s ile n c e .

—  Q u 'a v e z -v o u s  d o n c  e n te n d u ?  m u r m u r è r e n t 
le s  d e u x  fem m es.

—  C h u t  ! ré p é ta  le  v ie illa r d  d e p lu s  en  p lu s  at­
te n t if . »

ü n  a u tre  s ile n c e  s u iv it  le  p re m ie r.

E n fin , u n  fa ib le  c r i  d e  d é tr e sse  s 'é le v a  p rè s  
d e  là ;  o n  e n te n d it co m m e la  c h û te  d 'u n  co rp s  
s u r  la  (neige, p u is  u n  g é m isse m e n t, p u is  p lu s  
r i e n . . .

B C 'e s t  à  d ro ite , p ré te n d a it  l ’ in s titu tr ic e .
— N o n  : c 'e s t  i  g a u c h e !  r e o tiS a it  l 'é lè v e .
—  C ’e s t  d e v a n t  n o u s  a ff irm a it le  g a r d e . »
D e g r a n d e s  e n ja m b é e s  q u i ra p p e la ie n t s a  je u ­

n e sse  le  p o rtè re n t le s te m e n t à  l ’e n d ro it  in d iq u é .
S es  co m p a g n e s  y  a r r iv a ie n t  e n  m ê m e  tem p s 

q u e  lu i.

U n e  fo rm e  in e rte  g is a it  s u r  l a  n e ig e .
I  E s t-c e  u n  a m i?  est-ce  u n  e n n e m i?  s e  d em a n d a  

to u t  h a u t  le  g a rd e .

—  A m i o u  e n n e m i, c ’ e s t u n  ê tro  so u ffr a n t. S e ­
c o u r o n s - le  d o n c l  s ’éo ria  la  L o r r a in e  g é n é re u s e , 
o u b lia n t s e s  r a n c u n e s  n a tio n a le s . >

L e  g a r d e  se  p e n c h a n t v e r s  l ’h o m m e  é v a n o u i 
o u  m o r t, le  s o u le v a it  d o u ce m e n t p o u r  l'a p p u y e r  
à  u n  tr o n c  d ’a r b r e , lo r s q u e  le s  n u a g e s  s 'é c a r ­
ta n t  la is s è re n t f i l t r e r  s u r  lu i  la  lu e u r  d es éto iles; 
i l  p o r t a it  l ’u n ifo rm e  d e s  z o u a v e s .

L e  c œ u r  d e  S y lv ie  b a tt it  p lu s  fo rt  sa n s  q u ’e l le  
s û t  p o u rq u o i.

F r o tt e z - lu i  le s  te m p e s  a v e o  le  co n te n u  d e  ce 
fla co n , m a  c h è r e  e n fa n t, p e n d a n t q u e  j e  te n ­

te r a i  d 'in tr o d u ir e d a a s a o n  g o s ie r  q u e lq u e s  g o u tte s  
d e  co rd ia l.

S y lv ie  s 'e m p re s s a  d ’o b é ir ;  à  c e  m o m en t u n  
é c la ta n t r a y o n  d e  lu n e , r é f lé c h i p a r  la  n e ig e , 
é c la ir a  to u t e  l a  p la in e  d 'u n e  s u b ite  lu e u r . L a  
tê te  p â le  d u  m o r ib o n d  se  d é ta c h a it  n e tte m e n t 
s u r  le  d ra p  s o m b r e  d e  so n  m a n te a u  r e l e v é . . .

< J e a n  I » c r ia  S y lv ie  p rè s  d e  d é fa illir ,

E lla  n e  d é fa i l l i t  p a s o e p e n d a n t , e l l e a v a i t  m ie u x  
à  fa ire .

B le s s é l  c o n s ta ta it  le  g a r d e ;  v i t e  m e sd e m o i­
se lle s , d e  la  c h a r p ie , d es b a n d e s . C 'e s t  u n  h é ro s  
d e  la  d e rn iè re  b a ta ille  sa n s  d o u te , u n  p riso n ­
n ie r  e n  r u p t u r e  d e  c h a în e . B r a v e  je u n e  h o m m e  ! 
B a ig n o n s  s e s  tem p es, fro tto n s  ses  m a in s  I 

S o in s  s u p e r f lu s . . .  J e a n  n e  s e  r a n im a it  p as. 
A p r è s  d e  lo n g u e s  a n n é e s  de s é p a ra tio n , S y lv ie  

q u i  n ’a v a it  p a s  m ê m e  a p p ris  so n  en rô lem en t, 
S y lv ie  q u i  n 'h é s ita it  p a s  à  le  re c o n n a ître  m a lg r é  
s a  tra n sfo rm a tio n  d ’a d o le s c e n t en  je u n e  h om m e, 
S y lv ie  n e  r e tr o u v a itte lle  c e t  a m i d ’e n fa n c e  q u o  
p o u r  le  v o ir  m o u r ir ?

« E t  d ire  q u e  j e  n e  p u is  le  tr a n s p o rte r  s e u l a u  
c h â te a u !  d isa it l e  v ie illa r d  d é se sp é ré , O h l  le s
an n ées, le s  r h u m a tis m e s  ! m a u d ite  v ie i l ........

—  II n 'y  a  p aa d e te m p s  à  p e rd re  en  im p réca ­
tio n s , in te r ro m p it l ’i n s t it u tr ic e ;  q u e lq u e s  in s­
ta n ts  d e  p lu s  s u r  l a  n e ig e  g la o é e , sa n s  a u tre s

s e c o u rs  q u e  le s  n ô tre s , e t  c e  je u n e  h o m m e  e st 
p e rd u . V it e  a u  o h â te a u , H u b e rt!  e t  ra m e n e z  du 
m on d e.

—  E h !  p u is - je  v o u s  la is s e r  s e u le s  a u  m i l i e u . . .  

P o u v e z -v o u s la ia s e r c e th o m m e  m o u r ir g u a n d
il d ép en d  d e  v o u s  de le  s a u v e r  p e u ô é t r e ? . . .  
c h a q u e  m in u te  d e  r e ta rd  r e to m b e ra  s u r  v o tr e  
te te  co m m e u n  r e m o rd s!

L e s  d e u x  fe m m e s  d e m e u rè re n t s e u le s  a v e c  le  
s ile n c e , s e u le s  a v e c  la  n o it , s e u le s  a v e c  la  m o rt 
p e u t - ê t r e . , ,  e lle s  n e r e d o u ta ie n t  r ie n , c e p e n d a n t, 
r ie n  q u e  d ’e n te n d re  le  d e r n ie r  s o u ffle  p a s s e r  s u r  
le s  lè v r e s  p â le s  d u  s o l d a t . . .  le s  le u r s  s 'a g ita ie n t 
tr a m b la n te s  e n  p r iè re s , e t  p a s  u n  m o t n e  s ’é o lia n - 
g e a lt  e n tre  e lle s .

L e s  m in u te s  s ’é c o u la ie n t p a r e il le s  à  d e s  s iè ­
c le s . P e u  à  p e u  c e p e n d a n t, u n  b r u i t  d e  v o ix , 
d ’a b o rd  lo in ta in , p u is  s e  ra p p ro c h a n t, p a r v in t  à  
t r a v e r s  le s  ra fa le s .

» V o ic i  lea s a u v e u r s  I • s 'é c r ia  S y lv ie ,  d o n t u n  
ra y o n  d ’e s p o ir  é c la ir a  le  v is a g e .

B ie n tô t  le s  p a ro le s  p ro n o n c é e s  p a r  c e s  v o ix  
a r r iv è r e n t  d is tin c te m e n t.

B J  ai p e rd u  s a  tr a c e , la n e ig e  a  to u t  re c o u v e rt!  
d isa it-o n  d a n s  u n e  la n g u e  é tra n g è re .

—  Le m isé ra b le  n e  p e u t a v o ir  c o u r u  b ie n  lo in , 
b le ss é  co m m e  il l 'é ta it !

—  Q u e l lio n  q u e  c e  z o u a v e  ! A h  ! n o u s  e n  a v o n s  
lo u r d  à  lu i fa ire  e x p ie r .

—  I l n o u s  le  fa u t  m o rt o u  v i f , . .  C h e rc h o n s  ! 
c h e r c h o n s  ! »

L e s  a lle m a n d s  te n a ie n t la  p is te ;  e n c o r e  u n  
in s ta n t, i ls  re p re n a ie n t le u r  p r is o n n ie r .

U n e  in sp ira tio n  s u b lim e  illu m in a  lo  c œ u r  d e  
S y l v ie  : P a s  u n  m o t ! p a s  u n  m o u v e m e n t, o r-  
d o n n a -t-e lle  e n  s e r r a n t  a v e c  é n e r g ie  la  m a in  de 
P h ilo m è n e ;  r e s te z - là p o u r  v e il le r  s u r l e b l e s s é  en  
a tte n d a n t le  s e c o u r s  q u i n e  p e u t ta rd e r .

E t  l a  je u n e  f ll le  d is p a r u t  d a n s  le  ta i l l is  v o is in  
a v a n t  m ém o  q u e  s a  c o m p a g n e  e û t  p u  l a  q u e s­
tio n n e r.

In te rd ite  e t  p a n te la n te , P h ilo m è n e  n e  s a v a it  
m ê m e  p a s  d a n s  q u e lle  d ire c tio n  la  p o u rs u iv re  
ta n t  s a  d is p a r it io n  s 'é ta it  fa ite  ra p id e m e n t.

T o u t  à  c o u p , d u  c a r r e fo u r  v o is in , la  v o ix  d e 
la  je u n o  f l l le  s ’é le v a  ré c la m a n t d u  s e c o u r s  :

B A  m o i le s  P r u s s ie n s  I A  m o i I p a r  ic i  ! p ar 
ic i  I

T o u t  le  s a n g  d e  m a d e m o ise lle  L u d r e  s e  g la ç a  
d a n s  ses  v e i n e s . . .  e lle  co m p re n a it l 'h é ro iq u o  
s tr a ta g è m e  d e  S y lv ie .

—  J e  n o p u is  le  p e rm e ttre  ! s e  d it-e lle . »

E l le  a u s s i a l la it  c r ie r  q u a n d  so n  r e g a r d  tom ba 
s u r  le  m o u r a n t  co n fié  i  s a  g a rd e . . .  11  é ta it  d 'a il­
le u r s  tr o p  ta r d  p o u r  r ie n  te n te r  ; la  m eu te  h u ­
m a in e  d ép istée  r e b r o u s s a it  b ru y a m m e n t ch em in  
v e r s  la  je u n e  fil le  d o n t le s  a p p e ls  re ité ré s  p re ­
n a ie n t l a  d ire c tio n  d u  b o u r g  v o is in .

< U s n o  m 'a tte in d ro n t paa, s e  d isa it-e lle  en  le s
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a ttir a n t, E t  s ’ i ls  m ’a t t e ig n e n t . . .  D ie u  m ’in s p i­
r e r a . »

H e u re u se m e n t S y lv ie ,  m a lg r é  la  r ig u e u r  d e  la  
s a is o n , s ’é ta it  so u v e n t fa it  p ro m e n e r p a r  le  g a rd e , 
d a n s  CCS b o u q u e ts  d e  b o is  q u i  d é p e n d a ie n t do 
O u in c h é ;  le s  d é ta ils  s 'e n  é ta ie n t fa c ile m e n t g r a ­
v é s  d a n s  s a  m ém o ire , e t  sa n s  h é s ita tio n  e lle  s u i­
v a it  en c o u r a n t  le s  é tr o its  se n tie r s , tr a v e r s a it  le s  
h a llie r s  e t  s ’e n fo n ç a it  d a n s  le s  r a v in s , U n e  fo is , 
ce p e n d a n t, e lle  fa i l l i t  s e  tro m p e r d e r o u te  e t  u n e  
e r r e u r  d e m é m o ire  l ’a v e n tu r a  s u r  l e  ch em in  d e 
ses  p o u r s u iv a n ts ;  s e  r e je ta n t b ie n  v ite  d a n s  le  
fo u rré , l a  je u n e  f i l le  s e  h e u r ta  à  u n  v ie u x  o h en e 
e t  le  re c o n n u t  :

» C 'e s t  le  c h ê n e  d e l à  V ie r g e  I j e  s u is  s a u v é e  ! » 
A lo r s  e lle  se  b lo t t it  d a n s  l e  tr o n c  c r e u x  d e 

l ’a r b r e  a u x  p ie d s  d e la  s ta tu e t te  é b a u c h é e  à  l ’in ­
té r ie u r  p a r  u n  p ie u x  b û c h e ro n , e t  ta n d is  q u 'e lle  
y  ré p a n d a it  so n  c œ u r  en  in v o c a tio n s , e l le  e n te n d it 
le s  A lle m a n d s  p asser a u  p as d e  c o u rse , fa isa n t 
d a n s  le s  ra m u r e s  u n e  b r u y a n te  tr o u é e . I ls  d e s ­
c e n d a ie n t  a u  b o u r g  e t  le u r s  s a b r e s  fr a p p a n t à 
c o u p s  re d o u b lé s  s u r  le s  v o le ts  d ’u n e  c h a u m iè re  
le u r  en  l i t  b ie n tô t o u v r ir  la  p o rte  q u i se  re fe rm a  
s u r  e u x .

A lo r s  la  s o litu d e  e t  l e  s ile n c e  e n ve lo p p a n t 
S y lv ie , U s  b a tte m e n ts  d e so n  c œ u r  s e  ra le n tire n t. 
E lle  s o r t it  d e  s a  c a c h e tte , e t g a g n a n t  elle-m êm e 
a v e c  p ré c a u tio n  l ’e x tré m ité  o p p o sé e  d u  b o u rg , 
e lle  p é n é tra  d a n s  la  m a iso n  d u  d o c te u r  B a r r ie l ,  
o ù  v a c il la it  e n c o re  la  lu m iè re  d ’u n e  la m p e.

» Q u 'e s t-c e  ? fit-il a v e c  b r u s q u e r ie . A h  I p a rd o n , 
j e  su is  s i  m y o p e , s i  m y o p e  q u e  j e  n e  v o u s  re c o n - 
n a se a is  p a s . m a d e m o ise lle  M arthe.

—  Je n o  s u is  p o in t M a rth e , m a is  S y lv ie , d o c ­
te u r .

—  E x c u se z -m o i, m a is  j e  n ’e n  fa is  ja m a is  d ’a u ­
t r e s ;  j ’e m b ro u ille  P ie r r e  o t P a u l à  n e  p lu s  m ’y  
re c o n n a ître . M a u d ite  v u e !  m a u d ite  v u e !  M a is  
q u i v o u s  am è n e  e n  s i  e x tr a o r d in a ir e s  c ir c o n s ­
ta n c e s  ? u

Q u e lq u e s  m o ts  le  m ir e n t  a u  c o u r a n t  d a  la  s i­
tu a tio n . A u s s itô t , sa n s  é v e ille r  so n  d o m e stiq u e , 

p o u r  n ’a t t ir e r  l 'a tte n tio n  d e  p e rso n n e , i l  p r it  a v e c  
S y l v ie  le  c h e m in  d u  c h â te a u  où  d e v a it  s e  tr o u ­
v e r  e n  s û re té  le  p r is o n n ie r  fu g it i f .

L e  g a r d e  e t le  co c h e r  T y  a v a ie n t  e n  e ffe t  tr a n s ­
p o rté  to u jo u r s  é v a n o u i;  e t s e  r e fu s a n t  à  p ren d re  
u n  in s ta n t  de re p o s , H u b e rt a l la it  c o u r ir  à  l a  r e ­
c h e r c h e  d u  m é d e cin  q u a n d  ce lu i-o i p a ru t .

• H u m ! h u m ! . . .  f it - i l e n  so n d a n t la  b le s s u r e ;  
c ’e s t g r a v e , tr è s  g r a v e  1 . . .  l a  b a lle  e s t re s té e  là -  
d e d a n s . . ,  e l le  s e  t r o u v e  m ê m e  s i p rè s  d e s  p o u ­
m o n s  q u e  c e  v o is in a g e  e s t p o u r  e u x  u n e  m e n a c e . 
I l  fa u t  l ’e x tr a ir e  à  T in s la n t m ê m e , l ’é v a n o u is s e ­
m e n t d u  b le ssé  n o u s  s e r v ir a ;  H u b e rt v o u s  le  
m a in tie n d re z  d a n s  la  p o s tu re  c o n v e n a b le . M a is  
q u i  m 'a id e r a  ?

M oi, d it  s im p le m e n t m a d e m o ise lle  L u d r e ,

—  E t  m o i a u s s i ,  a jo u ta  S y l v ie .
—  C ’e s t  b ie n ;  v o u s  v e n e z  d e  fa ir e  v o s  p re u v e s

e t  j e  n e  p u is  s u s p e c te r  v o t r e  fe rm e té . A  l'œ u v re , 
à  l ’œ u v r e  ! »

L o  d o c te u r  o u v r it  s a  tr o u s s e  e t  le s  d e u x  fem m es 
tr è s  p â le s  m a is  r é s o lu e s , le  se c o n d è re n t d a n s  ses  
p r é p a r a tifs .

« N o u s  y  s o m m e s .. ,  a tte n tio n  I >
L ’o p é ra tio n  c o m m e n ç a .. ,  E l le  fu t  lo n g u e  e t 

p lu s  d 'u n e  fo is  le  s o ld a t  t r e s s a il l i t  s a n s  q u e  p o u r ­
ta n t s e s  y e u x  s ’o u v r is s e n t ;  on  n 'e n te n d a it q u e  la  
re s p ira t io n  h a le ta n te  d e s  s p e c ta te u r s  e t  le s  ra fa le s  
c r o is s a n te s  a u  d eh o rs.

E n fin  le  b le ssé  p o u s s a  u n  g é m is s e m e n t d o u ­
lo u r e u x  e t  f i t  u n  m o u v e m e n t .. .  la  b a lle  to m b a it 
s u r  le  p a r q u e t a v e o  u n  b r u i t  m a t . . .  S y lv ie  la  
ra m a ssa .

« C ’e s t  fa it  ! c o n s ta ta  le  c h ir u r g ie n  a v e o  u n  
s o u p ir  d e  so u la g e m e n t. I l r e v ie n t  à  lu i .  Q u ’on  
n o u s  la is s e !  »

S y lv ie  e t  P h ilo m è n e  s e  f ir e n t  d e u x  fo is  ré p é te r  
c e t  o r d r e ;  e lle s  d u re n t s ’y  s o u m e ttre  c e p e n d a n t 
q u o iq u e  à  r e g re t , e t  p r ire n t s ile n c ie u s e m e n t le  
c h e m in  d e  le u r s  c h a m b r e s . M a is  a v a n t  d e  g a g n e r  
l a  s ie n n e , r in s t i tu t r io e  j u g e a  c o n v e n a b le  d ’e n tre r  
c h e z  m a d a m e  D e lé ta n g  q u i n 'é ta it  p a s  c o u c h é e  :

B E n c o r e  d e b o u t, m a d a m e  ?
—  E h  ! p u is -je  p re n d re  d u  rep o s  co m m e  to u t  

l e  m o n d e  ic i?  ré p o n d it  l a  v e u v e  e n  d is s im u la n t 
u n  ro m a n  d o n t la  p ré se n c e  d a n s  s e s  m a in s  e û t  
tro p  e x p liq u é  s a  v e i l le ;  n ’a i - je  p a s  to u te s  le s  
re s p o n s a b ilité s  ? N e  d o is - je  p a s , s a n s  s o n g e r  à  
m a  sa n té , te n ir  m es  y e u x  o u v e r ts  s u r  to u te s  
c h o s e s  e t m es  o re ille s  a t te n tiv e s  à  t o u t  b r u i t  ? . . .

—  A lo r s , m a d a m e , v o u s  a v e z  e n te n d u  ?
—  Q u e lq u e s  a llé e s  e t  v e n u e s  d e s  d o m e stiq u e s  

d a n s  le s  c o u lo ir s !  o u i .  Q u e  fa is a ie n t d o n c  ces 
g e n s ?

—  I ls  ra p p o r ta ie n t u n  z o u a v e  b le s s é  p o u r s u iv i 
p a r  le s  P r u s s ie n s  d e s  m a in s  d e sq u e ls  i l  s 'é c h a p ­
p a it . C e  s e r a it , p a ra ît- il , le je u n e  b a ro n  d e la  C o u r­
tin e , d o n t S y lv ie  p a rle  s o u v e n t. N o u s  l ’av o n s 
r e c u e ill i  m o u r a n t  s u r  la  n e ig e ,

—  L e  f ils  d e  m a  m e ille u r e  a m ie !  v o u s  l ’a v e z  
s a u v é , m a d e m o ise llo l A h !  q u e  v o u s  ê te s  h e u ­

r e u s e ! . . ,  Je v o u s  e n v ie  ! . . .  c e 'n ’e s t  p a s  à  m oi 
q u 'u n  p a r e il  b o n h e u r  a r r iv e r a it  ! »

A lo r s , a c c a b la n t  l ’ in s t itu tr ic e  d e  q u e stio n s, 
e l le  e n  o b tin t  le s  d é ta i ls  d e  c e tte  m ém o ra b le  

s o iré e .
A  c e r ta in s  p a s s a g e s  d e  c e  r é c it , le s  s o u r c ils  d e 

l a  v e u v e  s ’é ta ie n t fro n cé s  :
« A in s i , m a d e m o ise lle , ta n d is  q u e  j e  cr o y a is  

m a  n iè c e  e n d o rm ie  so u s  c e  to it ,  e lle  c o u r a it  fo l­
le m e n t l a  c a m p a g n e  a u  r is q u e  d e  t o u t  c e  q u i 
p o u v a it  e n  r é s u lt e r  ? . . .  'V o ilà  d o n c  v o t r e  s u r ­

v e il la n c e !  , . .
—  M a is m a d a m e , j e  v o u s  le  ré p è te , e l le  a  p ris  

e t  e ffe c tu é  ce tte  d é te rm in a tio n  à  m o n  in s u .
 V o u s  d e v ie z  la  d e v in e r  e t la  p ré v e n ir , m a ­

d e m o ise lle . C e rte s  i l  y  a  d u  b e a u  d a n s  o ette  fo lie, 
m a is  a p rè s  to u t  c e  n ’e s t  p as h é r o ïq u e ; r ie n  de 
n a tu r e l co m m e  d e  s ’ im m o le r  i c e u x q u 'o n  a im e  ! . . .
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J e  le  s a is ,  m o i I N é a n m o in s  le  m o n d e  q u i ne c o m ­
p re n d  p a s  c e s  c h o s e s  p o u r r a it  ta x e r  m a  n ièce 
d ’e x a lla t io n , oe q u i  n u ir a it  à  so n  a v e n ir . J e  v o u s  
p r ie  d o n c , j e  v o u s  o rd o n n e  m ê m e  a u  b e so in  d e  
g a r d e r  là -d e s s u s  u n  p rofo n d  s ile n c e , non  s e u le ­
m e n t e n v e rs  le  p u b lic ;  m a is  e n co re , m a is  s u r ­
to u t  e n v e rs  le  je u n e  b a ro n , q u i n e  s a it  r ie n , 
g r â c e  à  so n  é v a n o u is s e m e n t p ro lo n g é . J 'e x ig e ra i 
c e tte  p ro m esse  d u  g a r d e  e t  d u  c o c h e r . Q u a n t à 
v o u s , m e  la  fa ite s -v o u s  fo rm e lle m e n t?  >>

L ’I n stitu tr ic e  a la rm é e  p o u r  so n  é lè v e  ch é r ie  
ju r a  d e  s e  ta ire , to u t  e n  se  d e m a n d a n t s i ,  a u  
c o n tra ire , c e  t r a it  s u b lim e  n e  s e r a it  p a s  à  p u ­
b lie r .

Q u e lq u e s  jo u r s  ae  p a s s è re n t s a n s  q u 'i l  fu t  p e r­
m is  a u  m a la d e  d e  s 'e n tr e te n ir  a v e c  p erson n e. 
S y lv ie  s u r to u t  é ta it so ig n e u s e m e n t é c a rté e  d e sa 
ch a m b re .

« L a  v u e  d ’u n e  a m ie  d 'e n fa n c e , a v a it  d it  le 
d o c te u r, c a u s e r a it  a u  b le ss é  u n e  ém o tio n  re d o u ­
ta b le . V

L a  p a u v r e  e n fa n t s e  ra p p ro c h a it  d e  lu l le  p lu s  
p o s s ib le  c e p e n d a n t : e lle  e r r a it  co m m e u n e  âm e 
e n  p e in e  s o u s  s e s  fe n ê tr e s , à  s a  p o rte , é p ia n t le  
m o in d r e  b r u it , d e m a n d a n t de s e s  n o u v e lle s  c e n t 
fo is  le  jo u r ,  e t p o r ta n t  s u r  so n  v is a g e  p â le  la  tr a c e  
d e  s e s  a n g o is s e s . N e  p o u v a n t lu i p a r le r  à  lu i-raê- 
m e , e lle  v o u la it  d u  m o in s  p a r le r  d e  lu i e t  s o llic i­

t e r  la  p e rm iss io n  d ’é o rire  à  la  m ère  d e  so n  am i,
M ais m a d a m e  D e lé ta n g  s e  r é s e r v a  c e  so in . 5 a  

le ttre , q u i p a r v in t d a n s  l a  C re u s e  a p rè s  m a in ts  
d é to u rs  e t  d e  lo n g s  re ta rd s , t r o u v a  l a  b a ro n n e  
a g e n o u illé e  a u x  p ie d s  d e  aon c r u c i f i x . . .  E lle  
n e  q u it ta it  g u è r e  cotte p o s tu re  d e p u is  le  d é p a rt 
d e J e a n .

L e  s ty le  a m b ig u , p ré te n tie u x  e t  e n flé  d e  c e tte  
le t tr e  q u i d is a it  tr o p  e t  p as a s s e s , e m b a rra ssa  le  
c x u r  d e m ad a m e B e r t h e . . .  I l n 'y  a v a it  p as u n e  
s e u le  v é r ita b le  e ffu sio n  d a n s  to u t  c e  p ath o s se n ­
t im e n ta l ot p a tr io t iq u e , p a s  u n e  s e u le  v ib ra tio n  
ju s t e  d a n s  c e s  c o rd e s  s i  fo rte m e n t p in cé e s  I L a  
m è re  q u i s ’a d r e ss a it  à  u n e  a u tr e  m è re  n e  s a v a it  
p o in t p a r le r  le  la n g a g e  m a te rn e l, e t  m a d a m e  d e 
l a  C o u rtin e  d e m e u r a it  f r o id e , , .  C e p e n d a n t e lle  
c r o y a it  a v o ir  c o n tr a c té  e n v e r s  s a  p ré te n d u e  a m ie  
u n e  d e tte  im m en se , u n e  d e  c e s  o b lig a t io n s  s u r ­
h u m a in e s  e n  q u e lq u e  so rte , d o n t on  n e  p e u t s ’a c­
q u it te r  en c e  m o n d e.

E n  d é p it d e s  o b s ta c le s  e t  d e s  d iffic u lté s , e lle  se

m it  e n  r o u te  im m é d ia te m e n t p o u r  G u in c h é ;  m a is
c e s  d iffic u lté s  e t c e s  o b sta c le s  d e v a ie n t so  d re sse r  
te lle m e n t n o m b r e u x  s u r  so n  p a s s a g e  q u ’e lle  n e  
t r o u v e r a it  p lu s , a u  b u t  de a a  c o u rs e , a u c u n  de 
c e u x  q u ’e lle  y  ch e r c h a it .

M é l a n ie  B o u r o t t e .
( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)

ÉCONOMIE DOMESTIQUE

SALADE DE LBGU.MES.

F a ite s  b la n c h ir  c a ro tte s , p e tits  p o is , h a r ic o ts  
v e r ts  e t f fa g e o le ts , fo n d s  d 'a r t ic h a u ts , c h o u x -  
fle u r s; p la c e z  d a n s  u n a a la d ie r .a s s a is s o n n e z  a v e c  
u n e  m a y o n n a ise  m é la n g é e  d e  m o u ta rd e , a jo u te z  
d es tru ffe s  e t  d es œ u fs  d u r s  h a c h é s.

CAltPE EN RAGOUT 

Q u a n d  l a  c a rp e  e s t  v id é e , é c a illé e , re m p lisse z-  
l à  a v e c  u n e  fa r c e  co m p o sé e  d e  b la n c s  e t  ja u n e s  
d 'œ u fs  h a c h é s , m ie  d e  p a in  trem p ée  d a n s  d u  la it  
e t ü n e s  h e rb e s  e n  a b o n d a n ce ; iio e le z -la  e t fa ite s-  
l a  c u ir e  d a n s  u n  c o u rt-h o u lllo n ,— F a ite s  u n  r o u x , 
m è le z - y  d e s  o liv e s , d e s  e h .im p ig n o n s  e t  d e s  q u e ­

n e lle s  de p o isso n  (on e n  v e n d  d a n s  d es b o ite s  ch e z  
le s  m a r c h a n d s  d e co m e stib le s), e t  s e r v e z  la  ca rp e  
a u  m ilie u  d e  c e  r a g o û t .

GIGOT BRAISÉ 

M ettez  d a n s  u n e  c a sse ro le  lo n g u e  ; o ig n o n s  
é m in cé s , u n  n a v e t , d e u x  c a ro tte s , u n e  g o u s s e  
d ’a i l, u n  s o u p ç o n  d e  fe n o u il, u n  b o u q u e t g a rn i, 

tr o is  g r a n d s  v e r r e s  d e  b o u illo n , q u a tre  p etits  
v e rre s  d 'e a u  de v ie , tr o is  v e r r e s  d e  M a d è re , le  
g ig o t  r o u lé  e n  b o u le , b a r d é ;  la isse z  c u ir e  à  feu  
tr è s  d o u x  p e n d a n t c in q  o u  s ix  h eu res; fa ite s  b ien  
r é d u ir e  la  cu isso n , a p rè s  T a v o ir  p assée , e t se rv e z  
a v e c  u n e p u ré e  d e  h a r ic o ts .
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L A  M I G N O N N E  D U  T O N N E L I E R

M a ître  J e a n  e x c ita it  l'e n v ie  
D e  to u s  le s  b o u r g e o is  d u  ca n to n , 
C a r  i l  p o s s é d a it  u n e  a m ie  
S a n s  p r ix  à  s e s  y e u x , d is a it-o n . 
C ’é ta it  u n e  c h ie n n e  g riffo n n e ,
A  l ’œ il de fla m m e , a u  b la n c  c o llie r , 

Q u 'o n  a p p e la it  la  M ig n o n n e ,
L a  M ig n o n n e  d u  T o n n e lie r .

F a l la i t  la  v o ir  b o n d ir , jo y e u s e , 
A v e o  l ’e n fa n t d a  l a  m a iso n .
Q u i m ê la it  s a  tê te  s o y e u se  
A u x  p o ils  d e  s a  b la n c h e  to iso n . 
P a r  ses  v ifs  é c la ts , la  b o u ffo n n e  
F a is a it  l ’a m o u r  d e  l ’a te lier .
U n  é c la t  d o  r ir a , M ig n o n n e  I 
L a  M ig n o n n e  d u  T o n n e lie r .

D o n c , en  la  v o y a n t  s i  jo l ie  
U n  d u c , d a  J e a n  d e v in t  ja lo u x .
E t  d ’u n e  v o ix  p le in e  d 'e n v ie  ;
0 P o u r  c e tte  c h ie n n e  a u  p o il s i  d o u x  
» M a n a n t, v e u x - t u  q u e  j e  te  d o n n a
> D e s  d u c a s  p le in  Io n  ta b lie r ?  »

C a r  c 'é t a i t  so n  r ê v e . M ig n o n n e ,

L a  M ig n o n n e  d u  T o n n e lie r ,

  M a ître , d it  .Tean, v o u s  v o u le z  r iro t
 V e u x - t u  d e  p lu s  c e  c o l l ie r  d ’o r?
—  V e n d r e  M ig n o n n e  1 o h  non  ! m e s sire , 
ü n  a m i v a u t  p lu s  q u ’u n  tr é so r .
E t  p u is , m e ssire , e l le  e s t  s i  b on n e 
Q u e  n o u s  n e  p o u rr io n s  l 'o u b lie r  ;
O ’e s t  u n  a m o u r  d e c h ie n , M ig n o n n e ,
L a  M ig n o n n e  d u  T o n n e lie r .

» N o n , b e a u  d u o , j e  g a rd e  m a  c h ie n n e , 
» M on e n ta n t p le u r e r a it  c e  so ir ,
0 E l le  e s t  so n  a m ie  e t la  m ien n e,
» N o u s  a im o n s tr o p  t o u s  à  l a  v o ir .
» V o u s  m ’o ffr ir ie z  u n e  co u ro n n e ,
» J e  d ir a is  n o n , b e a u  ch e v a lie r , 
t  C a r  n o u s  c h é r is so n s  tr o p  M ig n o n n e  

0 L a  M ig n o n n e  d u  T o n n e lie r . »

O r , u n  s o ir , l ’e n fa n t  à  la  b ru n e , 
D a n s  le  f le u v e  s e  la is s a  ch o ir , 
P o u r  u n  b la n c  r a y o n  d e  l a  lu n e  
Q u ’e n  ae  p e n c h a n t i l  v o u lu t  v o ir . 
S u r  la  v a g u e  q u i  to u rb illo n n e ,
L a  ch ie n n e  a p e rç o it  u n  s o u l i e r , . .  
E l le  é ta it b ra v e , la  M ig n o n n e ,
L a  M ig n o n n e  iL i T o n n e lie r .

Ayuntamiento de Madrid



T r o is  fo is  on  v i t  a u  s e in  d e l'on d e 
O ù  M ig n o n n e  s 'é la n c e  e n  v a in , 
A p p a ra ître  u n e  tê te  b lon d e.
Q u e  le  f lo t  s u b m e rg e  so u d a in .
E t  p u is  Ton n e  v i t  p lu s  p erso n n e. 
N i la  c h ie n n e , n i  i 'é c o lie r ,
E l le  é ta it  m o rte  la  M ig n o n n e, 
A v e c  l'e n fa n t d u  T o n n e lie r .

l î .  D .

R EVU E  MUSICALE

L e s  C oncerts d e la  n ature. —  Derniers éohos de ta 
saison  m usicale ; Concerts populaires d ’O rgue. —  
D euxièm e représentation  de la  S o n n a m ô u J a . —  
Soirées. —  U ne p ag e  d e M endelssohn.

E n fin , le s  d e rn iè re s  n o tes d es d e rn ie rs  c o n c e rts  
s ’é v a n o u is s e n t  I L e  s ile n c e  s ’ é te n d  s u r  P a r is ,  e t 
p a r to u t  o ù  v o u s  v o u s  p ré s e n te z  le s  c o n c ie r g e s  
v o u s  ré p o n d e n t im p e r tu rb a b le m e n t ; — M o n sie u r  
e s t  a u x  e a u x , o u  e n t r a in  d é p l a i s i r ;  m a d a m e  e s t 
à  la  c a m p a g n e ...

E n  tr a in  d e  p la is i r l  M a is  n ’a v o n s -n o u s  p as 
v o y a g é  c e t  h iv e r  I n ’a v o n s -o o u a  p a s  é té  e m p o rté s  
d a n s  u n  h a rm o n ie u x  tr a in  d e  p la is ir , m a rc h a n t à  
g r a n d e  v ite s s e  s u r  u n  r a i l - w a y  d e  n o te s  e t  de 
g a m m e s  p r e s t ig ie u s e s ?  P u is  le  s o n o re  v é h ic u le  
e s t  a r r iv é  to u t-à -c o u p  d a n s  u n  g ra n d io s e  e t  
s o u r ia n t  d é b a rc a d è re . C ’e s t  le  p rin te m p s, c 'e s t  le  
s o le il, c e  s o n t le s  l i la s ,  le s  m a r g u e r ite s  e t le s  j a s ­
m in s :  c e  s o n t le s  se n tie r s  p o u d r e u x , le s  o n d e s  
m u r m u r a n te s  e t  le s  a l lé e s  o m b r e u s e s ;  c ’e s t  to u te  
la  n a tu re  e n tiè r e  a v e o  s o c  g r a c ie u x  c o r tè g e  d ’en­
c h a n te m e n ts  q u i  a r r ê te  le  T r a in  d e  p l a i s ir  d e 
l ’h a rm o n ie  e t lu i  f a i t  c o m p te r  u n e  p a u s e d e s i x  
m o is .  M erci, b e lle  n a tu r e , m e rc i. A p r è s  l a  n u it , 
v o u a  n o u s  d o n n e z  le  jo u r ;  a p r è s  l ’h iv e r ,  l ’é té ;  
a p r è s  le  b r u it ,  le  s ile n c e  !

M aie q u e  p a rlo n s  n o u s  de s ile n c e ?  E s t-c e  q u e  
le  b r u i t  n e  c o n tin u e  p a s  p o u r  n o u s  d a n s  le s  m ille  
fré m isse m e n ts  d ’h e r b e  d ca p r a ir ie s , d a n s  le  la n ­
g a g e  d e s  f le u r s , d a n s le  so n  d o  la  c lo c h e  à  la  p a ­
ro is s e  v o is in e , d a n s  le  m o u v e m e n t d e  la  ra m e  
to m b a n t en  m e s u r e  s u r  l ’e a u , d a n s  l a  b r is e  d u  
so ir  s o u ff la n t  d a n s  le s  h a u te s  g e r b e s ? O h !  c o n ­
c e r t  s u a v e  e t m é lo d ie u x l s a lle  s p le n d id e  a-v ecd es  
é to ile s  p o u r  illu m in a t io n s  ot d u  v e lo u rs  v e r t  p a r­
se m é  d ’o r  p o u r  p r e m iè r e s  lo g es  e t  s ta lle s  [réser- 
v ées  I O rc h e s tre  m e r v e ille u x  q u 'o n  é c o u te  e n  fe r ­

m a n t le s  y e u x ;  m u s iq u e  d e la  p en sée  q u 'o n  
e n te n d  en  r ê v a n t , e t p o u r  la q u e lle  i l  n ’e s t  p as 
b e so in  d 'a c h e te r  u n  b il le t  d ’e n tré e ! T r i lle s  h a rd is  
d u  m e rle , s u a v e s  ch a n so n s  d u  ro s s ig n o l, r o u c o u ­
le m e n ts  d e  la  co lo m b e , d o u x  c h a n te u rs  e m p lu ­
m és, a r t is te s  a é r ie n s , d ite s -n o u s  v o t r e  r e fr a in  I 
■Voyez! l a  s o u r c e  v o is in e  v o u s  a c c o m p a g n e  a v e c  
u n  lé g e r  b r u i t  c r is ta llin  q u i ra p p e lle  le s  d e s s in s  
d e s  m é lo d ie s  d e  S c h u b e r t;  le s  a rb re s  fré m isse n t 
en  m e su re  a u  c o u p  d 'a ile  d e  l ’a q u ü o n  m o q u e u r, 
e t  v o u a  fo n t a in s i u n  tr é m o lo  s a is is s a n t, e t  to u te  
c e tte  é tr a n g e  p e u p la d e  q u i  n e  s e  ré v e ille  q u e  la  
n u it  d a n s  le s  g ra n d s  r o s e a u x  a u  b o rd  d es m a ­
ra is  v o u s  d o n n e  d es ba sses fo n d a m e n ta le s  d 'u n e  
p lé n itu d e  e t  d 'u n e  h a rm o n ie  c o m p lè te s !  N o u s !  
é c o u to n s  c e  c o n c e rt  e t  r ê v o n s  : la is s o n s  c o u le r  
n o tre  p e n sé e  s u r  la  p e n te  d e  la  r ê v e r ie , co m m e la  
fe u il le  s e  la is s e  a l le r  a u  f i l  d e  T e a u ;  m a is  d e  c e  
c o n c e r t- là  n e  d o n n o n s p aa le  m o in d r e  c o m p te  
r e n d u .  I l y  a  d e s  ch o se s  q u i  n e  s ’e x p r im e n t p a s ; 
e lle s  s 'a ffa ib liss e n t e n  é ta n t  e x p liq u é e s . O n le s  
s e n t o u  o n  n e  le s  s e n t p aa, e t  to u t  e s t  d it .

M a is  n o n , t o u t  n 'e s t  p a s  d it, c a r  d e p u is  n o tre  
d e rn iè re  c h r o n iq u e  le  m o n d e  m u s ic a l a  e n co re  
é té  c o n v ié  à  d e s  fê te s  d e  h a u te  a t tr a c t io n , o ù  T a ct, 
d o u b lé  de l a  c h a r ité , s 'e s t  m a n ife s té  d a n s  so n  
e x p re s s io n  la  p lu s  é le v é e .

P a r m i c e s  d e rn ie rs  é c h o s  d ’u n e  sa iso n  r e m a r ­
q u a b le m e n t b r i lla n te , le s  so n s  g r a v e s  e t  h a rm o ­
n ie u x  d e l 'o r g u e  d u  T r o c a d é ro re te n tis s e n t en co re , 
g u id é s  p a r  l ’o n c tu e u se  in s p ira t io n  d e  l'é m in e n t 
o r g a n is t e  G u ilm a n t.

C e  g ra n d  a r tis te , a u s s i in fa tig a b le  q u e  d is t in ­
g u é , m è n e  d e  fro n t, a v e o  u n  r a r e  s u c c è s , le s  con ­
c e r ts  d u  c ie l  à  T é g lis e  d e  la  T r in i t é  e t  c e u x  de 
la  te r r e  p a r to u t  o ù  s e  t r o u v e  s o u s  so n  ard e n te  
m a in  u n  c la v ie r  d u  c é le s te  in s tru m e n t ;
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L 'orgu e, le  seul concert, le  seul gêm isaem ent 
Qui m êle a u x  d e u x  la  terre I

se lo n  l a  p o é tiq u e  e x p re ss io n  d e  V i lo r  H u g o .
M . G u ilm a n t s e r a  d o n c  u n  d es p re m ie rs  a u x q u e ls  

n o u s  d e v ro n s  a d r e ss e r  d e  s in c è r e s  fé lic ita tio n s , 
p o u r  la  p e r s é v é r a n c e  a v e o  la q u e lle  i l  p o u r s u it  le  
b u t  d e  ré p a n d re  e t  d e p o p u la r is e r  l a  b e lle  m u s i­
q u e , s o it  r e l ig ie u s e , s o it  p ro fa n e , d e  m ê m e  q u e  
lo  n o b le  In s tru m e n t q u 'a u c u n  a u tr e  n e  s a u r a it  
é g a lis e r  e n  p u is sa n c e , en  m a je s té , c o m m e  en  

d o u c e s  o u  fo u d r o y a n te s  h a rm o n ie s .
E n  v é r ité , y  a -t- il q u e lq u e  ch o se  d e  p lu s  b ea u , 

d e  p lu s  m u s ic a l, d e  m ie u x  co m b in é  co m m e  lo is  
d e  so n o rité , c o m m e  e ffe ts  d 'a o o u stiq u e , q u e  c e s  
a n t iq u e s  to n a lité s  d u  p la in -c h a n t q u i d e scen d en t 
in v is ib le s  d u  h a u t  d e  l a  v o û te  s a c ré e , q u i s e m ­
b le n t  p a sse r  s u r  le  fr o n t d u  fid è le  a g e n o u il lé  
p o u r  a l le r  s e  r e p ro d u ire , s o u s  u n e  fo rm e v o c a le  

d a n s  le  c h œ u r, t o u t  p rè s  d u  p r ê tr e  ?
L ’a u d ite u r  e s t  p o u r  a in s i d ire  e n v e lo p p é  de 

m u siq u e .
G râ c e  à  l ’h e u r e u s e  in it ia t iv e  p r ise  p a r  l ’h a b ile  

o r g a n is t e  d es c o n c e r ts  d u  C o n s e r v a to ir e , to u t  la  
m o n d e  v a  ê tr e  a p p e lé  à  c o n n a ître  le s  im m o rte lle s  
p r o d u c tio n s  d e s  p re m ie rs  m a ître s  d e  l 'u n iv e r s  
e n tie r  ; le s  B u tte h u d e , B a c h , H aen d el, M en d els- 
so h n , e t c ;  q u e  M . G u ilm a n t in te r p rè te  a v e c  u n e  
r a r e  s u p é r io r ité .

L e  p r ix  d e s  p la c e s , e x trê m e m e n t m o d e ste , j u s ­
tifie  p le in e m e n t le  t itr a  d e C o n c e r ts  p o p u la ir e s ,  
e t  a jo u te  u n  m é rite  d e  p lu s  à  c e s  sé a n c e s , q u i, 
n o u s  en  so m m es c e rta in e , so n t d estin ées  à  a v o ir  
u n e  b ie n fa isa n te  in flu e n c e  s u r  l ’e s p r it  e t  le s  
m œ u rs  d u  p e u p le  p a ris ien .

M ais, o ù  i l  fa u t  s u rto u t ju g e r l o  s a v a n t  m u sic ie n  
fr a n ç a is ,  c ’e s t d a n s  s e s  im p r o v isa t io n s. C 'e s t  là  
q u 'i l  fa u t  s ’ in c lin e r  d e v a n t  la  p u is sa n te  o rg a n is a ­
t io n  q u i e x é c u te , a u  v o l de la  p e n sé e , e t e n  se  
jo u a n t , d e s  p ro b lè m e s  q u e  le s  p lu s  sa v a n ts  
o o n tre -p o in tiste s  r é s e r v e n t  o rd in a ir e m e n t p o u r 

l ’é tu d e  e t  la  m éd ita tio n - C ’e s t  là , q u 'a n im é e  d u  
so u ffle  d e l ’ in s p ir a t io n , fra p p é e  p a r  l ’é tin o e lle  s a ­
c r é e . l 'â m e  d e  l ’a r t is te  e n v a h it  ce lle  d es a u d i­
te u r s .  M é lo d ie s  la r g e s  co m m e  u n  fle u v e , p u re s  
co m m e  u n e  s o u r c e , a c c e n ts  p ro fo n d s , m êlés  do 
n o te s  fo lio s  d e jo ie ,  r h y th m e s  b e lliq u e u x  o u  l u ­
g u b r e s , o ù  la  v o ix  d ’a ir a in  s e m b le .d ir e i  c h a c u n  ; 
M e m e n to  m o r i ,  —  to u te s  le s  é m o tio n s  le s  p lu s  
d iv e r s e s  p a r c o u r e n t  T a u d ito ire  e t  se  co n fo n d e n t 
d a n s  u n e  a d m ir a tio n  g é n é ra le . C ’e s t u n e  ch o se  
m e r v e ille u s e  q u o  c e tte  tr a d u c t io n  si s u b ite  e t  si 
m a g is tr a le  do l a  p e n sé e , c e tte  c e r t itu d e  d e  la  
m a in  d a n s  c e tte  r a p id ité  d e  l 'in v e n tio n , ce tte  
s c ie n c e  d a n s  c e tte  v e rv e !

T o u te  la  p re s se  a y a n t  é té  u n a n im e  p o u r c é lé ­
b r e r  le s  m e r v e ille s  d e  la  fé te  d e  l ’O p é ra , o r g a n i­
s é e  p a r  le  F ig a r o  a u  b é n é fic e  de l ’ in fo rtu n ée  
p o p u la tio n  d e S z e g e d in , n o u s  noua re s tre in d ro n s

d a n s  le s  lim ite s  q u e  n o u s  im p o se  la  m o d e stie  de 
n o tre  r ô le . O n  c o m p r e n d r a  q u e  n o tre  lo u a n g e  ne 
s a u r a it  r ie n  a jo u t e r  a u  s u c c è s , à  T é c la t  de ce tte  
so ir é e  sa n s  p ré c é d e n ts , d o n t le  b u t  s i  g é n é re u x  
e t  le  r é s u lt a t  p re sq u e  fa b u le u x  e n lè v e n t à  l a  c r i­
t iq u e  to u te  r a is o n  d 'ê tre .

A jo u to n s , p o u r  r e s te r  s u r  n o tre  te r ra in , q u e  le  
d ra p e a u  d e  l ’a r t  m u s ic a l a  flo tté  n o b le m e n t s u r  
to u s  c e s  en ch a n te m e n ts , c e  q u i n ’a  s u r p r is  p e r ­
so n n e, le  s a c h a n t  te n u  p a r  TéliCe d e n o s co m p o - 
te u r s  : B e r lio z , H a lù v y .A u b e r , D o n iz e tt i.G o u n o d , 
M a sson et, V e r d i,  S a in t-S a ê n s , R e y e r , G u ira u d , 
D é lib e s ;  e i  p ar n o s  v ir tu o se s  le s  p lu s  c é lè b re s  ; 
m e sd a m e s  K r a u s s  e t  B lo o h , M . F a u r e , le  ro i d es 
c h a n te u r s  d e  to u s  le s  m o n d e s, e t  M . V e r g n e t .

D o n n o n s a u s s i u n  s o u v e n ir  b ie n  m é r ité  à  u n e  
a u t r e  fê te  m u s ic a le  d e  b ie n fa is a n c e ,  q u i a  e u  lie u  
c e tte  fo is  a u  b é n é fic e  d e  V O r p h e l in a tp r o fe s s io n ­
n e l  d e  je u n e s  f i l le s  d e  N o tre -D a m e -d 'A u te u il, 
d o n t la  p rin c e sse  d e L u s ig n a n  e s t  d a m e  p a tr o n - 
n e sse .

O n a  d é jà  d e v in é  q u ’i l  s 'a g it  d e  la  2“ '  re p ré ­
sen ta tio n  d e  l a  S o n n a m b u la ,  à  l ’h ô te l d e  N a r, 
a v e n u e  d ’E y la u , q u e  n o u s  a v io n s  a n n o n cé e  d a n s  
n o tr e  d e rn iè re  r e v u e . S e u le m e n t, le s  n o m b re u x  
lo u is  d 'o r  q u e  m a d a m e  l a  p r in o e s s e  M a rie  d e 
L u s ig n a n  d e s t in a it  a u x  m a lh e u r e u x  in o n d é s  d e 
l a  H o n g r ie , s o n t  to m b é s  co m m e  u n e  o n c tu e u se  
m a n n e , d a n s  la  c a is s e  d 'u n  se c o n d  o rp h e lin a t 
fr a n ç a is , la  fê te  d e  l ’O p é ra  a y a n t  m o d ifié  les 

c o m b in a iso n s  p re m iè re s .
N o u s  n 'a v o n a  r ie n  â  c h a n g e r  à  l ’a p p ré cia tio n  

q u e  n o u s  a v o n s  d o n n é e  d e  l a  p r e m iè r e  de la  
S o n n a m ô u la , à  l ’h ô te l d e  L u s ig n a n . N o u s  a jo u ­
te r o n s  m ê m e  q u e , p lu s  fa m ilia r isé e  a v e c  le a  fe u x  
de la  ra m p e  e t  le s  b ra v o s  d u  p u b lic , la  n o b le  
A m i n a  a  d é v e lo p p é  m ie u x  e n c o re  c e tte  fo is  le s  
q u a lité s  d e  s a  b e lle  v o ix , d e  so n  o rg a n isa tio n  
v r a im e n t a r t is t iq u e  e t  d e  so n  in te l lig e n c e  to u t  à  
fa i t  s u p é r ie u re .

N o u a n e  s a u r io n s  m ie u x  fa ire , d ’a i lle u r s , p o u r  
é d if ie r  n o s  le c tr ic e s , q u e  d e  r e p r o d u ir e  ic i  l 'u n  
d es n o m b r e u x  co m p te s  re n d u s , o û  la  p r e s s e  p a ­
r is ie n n e  a  a p p ré c ié  le  ta le n t  h o r s  l ig n e  de la  
g r a n d e  d a m e -v ir tu o s e , a in s i q u o  le s  g r â c e s  ex- 

q u is e s  d e  s a  p erson n e.
L e A fo n d e  A r t is t e  s ’e x p r im e  a in si ;
0 N o u a  a v o n s  d é jà  p a rlé  s o u v e n t, ic i  m ê m e , du 

ta le n t  d e  o ette  g r a n d e  d a m e , q u i c h a n te  e n  v i r ­
tu o s e  ; m a is  n o u s  n ’a v io n s  p a s  e n c o re  e u  le  p la is ir  
de v o ir  m ad a m e d e  N a r  in te r p ré te r  v o c a le m e n t e t 
s c é n iq u e m e n t t o u t  u n  r ô le . A m in a  a  r a v i  l 'a u d i­
to ire  p a r  s a  v o ix  é te n d u e , a s s o u p lie  à  to u s  le s  
ca p r ic e s  d 'u n e  e x c e lle n te  m é th o d e , p a r  so n  c h a n t 
p a rfa ite m e n t c o r r e c t , b r i lla n t  e t s y m p a th iq u e . 
L a  c o m é d ie n n e  s  e s t m o n tré e  p lu s  q u ’in te llig e n te , 
e lle  a  jo u é  le  r ô le  d iflio ile  d e  la  V i l l a n c l i a  S o n -  
n a m b u la  a v e o  b e a u c o u p  d e  c h a rm e , d e  v é r ité  e t 
d e  p ré c is io n . D a n s  le  g r a n d  a ir ,  d a n s  l a  s c è n e  d u  
se c o n d  a c te , d a n s  le  fin a le  cé lè b re , le  d u o  a v e c  
E lv in o  e t l e  ro n d o  q u i te r m in e  l'œ u v r e , m ad a m e
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d e  N a r  a  o b te n u  l e  p lu s  g r a n d  s u c c è s , e t  to u s  ces  
b r a v o s , c e s  ra p p e ls  é ta ie n t m é rité s  : c ’e s t  à  l 'a r ­
t is t e  q u 'i ls  s 'a d re s s a ie n t b ie n  p lu s  q u ’à  la  g ra n d e  
d a m e  jo u a n t  p o u r  le s  o rp h elin es .»

M . L o p e z  a  c h a n té  le  r ô le  d 'E lv in o , en  té n o r  
q u i p o ssè d e  le s  tr a d it io n s  d e  l a  b r i lla n te  m é ­
th o d e  ita lie n n e . M . Z im e lli, le  c o m te , a  to u jo u rs  
s a  p u is sa n te  v o ix  d e b a sse.

L e s  c h œ u r s  é ta ie n t c e u x  d ü  T h é â tre -Ita lie n , 
c 'e s t -à -d ir e  q u ’i ls  o n t b ie n  m a r c h é , T o u t  a v a it  é té  
é tu d ié , o r g a n is é  s o u s  la  d ire c tio n  d e  M . S ta n is la s  
R o n z i, à  q u i l'o n  d o it  d e  v ifs  é lo g e s .

U n  p u b lic  d 'é lite  e t  d es re p ré s e n ta n ts  d e  la  
p re s se  a s s is ta ie n t à  c e tte  s o iré e . L e s  b il le ts  à  
20 fra n c s  a v a ie n t  é té  b ien  v i t e  p la c é s ;  e t  p o u r 
q u e  la  re c e tte  fû t  p ro fita b le  à  l ’o rp h e lin a t , l a  p r in ­
c e ss e  d e  L u s ig n a n  a v a it  p ris  à  so n  co m p te  to u s  
le s  fr a is  d e  la  re p ré se n ta tio n  q u i o n t é té  tr è s  co n ­
sid é ra b le s , a tte n d u  q u e  l 'o u v r a g e  a  é té  d o n n é  en 
e n tie r , co m m e  à  l 'e x -s a lle  V e n ta d o u r .

Im p o ssib le  d ’e m p lo y e r  m ie u x  ses  ta le n ts  e t  ses  

lo is ir s ;  s e  fa ir e  a p p la u d ir  p a r  le s  d ü le tta n te  et

b é n ir  p a r  le s  p a u v re s  e s t u n  d o u b le  b o n h e u r . «
D ’a u tr e s  sa lo n s  a r is to c r a tiq u e s  se  s o n t en co re  

tr a n sfo rm é s  e n  s a lle  d ’o p é ra . C ito n s  s u r to u t  ce u x  
d e  m a d a m e  la  m a rq u ise  D " ' ,  o ù  le  D o n  P as- 
q u a le  d e  D o n ize fti a  é té  in te rp ré té  d e  la  m a ­
n iè re  la  p lu s  d is tin g u é e , p a r  d es a r t is te s  ita lie n s  
d e  p re m ie r  o rd re , e t  c e u x  de m a d a m e  la  b a ro n n e  
d e  M a r iv a u x ,o ù  ré u n is s a n t l ’o p é re tte  à  l 'o ra to r io , 
o n  a  fa i t  a p p la u d ir  dea c h œ u r s  d ’u n e  e.xécution 
irré p ro c h a b le .

R ec o m m a n d o n s, p o u r  f in ir , à  to u te s  c e s  v a i l ­
la n te s  p ro p a g a tr ic e s  d e  l ’a r t, d o n t  u n  g r a n d  n o m ­
b r e  de n o s le c tr ic e s  fa i t  p a rt ie , u n e  p e r le  v o c a le  

tr o p  p e u  ré p a n d u e . C 'e s t  l ’h y m n e d e M e n d e lsso h n ; 
É c o u t e  m a  P r i è r e ,  u n e  p a g e  su p e rb e , d o n t T in - 
tr o d u c tio n  e n  F ra n c e  e s t  d u e  à  l ’ in it ia t iv e  de 
M . G u il lo t  d e S a in b r is , q u i T a fa it  tr a d u ir e  p a r  
M . P a u l C o llin , c e  c h a rm a n t p o è te  q u e  n o u s 
so m m es h e u r e u x  d e c o m p te r  p a rm i n o s  c o lla b o ­
ra te u rs , e t  T a fa i t  e n te n d re  ce t h iv e r  d a n s  U s  
b r i lla n ts  c o n c e rts  c o n fié s  à  so n  h a b ile  d ire c tio n .

M a b i e  L a s s a v e u b .

CO R RESPON D AN CE

J E A N N E  A F L O R E N C E

S i q u e lq u e  â m e a lté ré e  d e  s ile n c e  e t  d e  p a ix , 
d e  s o litu d e  e t d e  re tra ite , c h e r c h a it  u n  d é se rt 
p o u r  s e s  m é d ita tio n s , s a is - tu , m a  F lo re n c e , v e r s  
q u e l  p o in t d u  m o n d e  j e  l ’e n g a g e r a is  à  p ren d re  
so n  v o l e n  c e  m o m e n t?  V e r s  P a r is  I

E h  ! o u i, v ra im e n t, P a r ia  e s t  u n  d é s e rt. SI 
q u e lq u e s  r a r e s  c a r a v a n e s  s ’y  r e n c o n tre n t, e lle s  
n e  fra p p e n t p o in t le s  é c h o s  d e  l ’a c c e n t p a ris ie n ; 
n o n , o 'e st c e lu i d e  M a u léo n , d e  L im o g e s , de 
B a u m e -Ie s-D a m e s o u  d e  L a m b a lle  q u e  s e  ren ­
v o ie n t  le s  o n d e s  s o n o r e s ;  le s  p r o v in c ia u x  seu ls  
o n t  le  c o u r a g e  d e  s e  b r û le r  le s  p ie d s  s u r  n o tre  
a sp h a lte , d 'a sp ire r  s a n s  fa ib lir  le s  m ia sm e s  c u l i ­
n a ir e s  q u i m o n te n t é c œ u r a n ts  d e s  s o u s-s o ls , e t de 
s ’e x p o se r  a u x  in s o la t io n s  q u e  re n d  im m in en tes 
la  ré v e rb é ra tio n  d e  n o s  m u ra ille s .

P o u r  n o u s , c h è r e  a m ie , n o u s  fu y o n s  to u t  c e la  ; 
U s  u n s , p r iv i lé g ié s , p o ssè d e n t s o u s  le  c ie l b leu  
d e s  d é p a rte m e n ts  u n  c o in  d e  te r ra in  q u e lc o n q u e  
o ù  i l  y  a  dea a r b re s , d e  T e a u  e t  d e  T h e r b e .. .  ils  
v o n t  d o rm ir  à  T o m b re  d es fe u il la g e s , p ê ch e r  d es 
é c re v isse s  d a n s  le u r  r u is s e a u  o u  d e s  c a rp e s  d a n s

le u r  é t a n g . . .  à  le u r  p la c e , m o i, j e  s e ra is  ca p a b le  
d e  b r o u te r  m on  h e r b e ;  s o n g e  d o n c  ; d e  T h e rb e  à 
so i ! . . .  C o m m e c e la  d o it  s e n tir  b o n  ! L u s  a u tre s  
s e  fo n t d é c o u v r ir  p a r  u n  m é d e cin  co m p la isa n t 
u n e  m a la d ie  q u i le s  o b lig e  à  p re n d re  le s  b a in s  
d e  m e r o u  le s  e a u x  e n  v o g u e ;  d ’a u tre s  e n co re , 
q u i n e  p o ssè d e n t ni c a s te l ni p ig e o n n ie r , q u i ne 
so n t p a s  a s s e z  r ic h e s  p o u r  se  d o n n e r  U  lu x e  
d ’u n e  m a la d ie  à  n o y e r  q u e lq u e  p a r t , s e  fo n t  in ­
v ite r  p a r  d es a m is  d e  p ro v in c e  q u i n e  c r o ie n t 
p a s  tr o p  p a y e r  a in s i la  ta sse  d o  th é  q u ’i ls  o n t 
b u e , la  m u s iq u e  m é d io c re  q u ’o n  le u r  a  fa it  s u b ir  
e l l e s  q u e lq u e s  s e r r ic e s  d e c ic e ro n e  p a r  le sq u e ls  
o n  s ’e s t  e ffo rc é  d 'e n g a g e r  le u r  re c o n n a issa n ce , 
lo r s  d e  le u r  d e rn iè re  v is ite  â  P a ris .

J e  n e  p ossèd e, m o i, p a s  le  m o in d r e  < h é r ita g e  » 
p a s  u n  s e u l am i c a m p a g n a rd  à  e x p lo ite r  I m a is , 
e n  r e v a n c h e , m on  m é d e cin , q u i  n ’e s t p a s  c o m p la i­
s a n t  d u  to u t , m ’im p o se  l ’o b lig a t io n  d o  p ren d re  
le s  e a u x  , m a lg r é  m on  v i f  d é s ir  d e  n ’e n  r ie n  
fa ire . J ’a i  g a g n é  a u  s o r t ir  d u  S a lo n , o ù  Ton é to u f­
fa it  , u n  r e fro id is s e m e n t q u i e u t  p o u r  co n sé .
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q u e n o e  u n  r h u m a tis m e  a i g u ;  c o tte  c r is e  p a ssé e , 
ie  d o c t e u r  v e u t  e n  p r é v e n ir  lo  r e t o u r  e t , d e  p a r  
s a  ty r a n n iq u e  a u to r ité , m e v o io i à , . ,  m a is  to n  
m a r i s e r a it  c a p ^ e  d e  lir e  p a r-d e ssu s  to n .é p a u le  
e t d e  p u b lie r  d a n s  to u te  v o t r e  p e tite  v i l le  le  n o m  
d e  ce tte  lo c a lité . J u g e  u n  peu. c e  q u i  p o u r r a it  en 
r é s u lt e r  : S i j e  m é d is  d e  l'.é ta b liæ e m e n t, so n  
p ro p r ié ta ire  e t  le s  n a t u r e ls  d u  p a y s  m e  v o u e r o n t  
a u x  d iv in ité s  in fe rn a le s . S i ,  a u  c o o trm re , j e  v a n te  
le  s ite  p itto re s q u e , la  r ic h e s se  d e s  e a u x ; T a ffa b i- 
l i t é d e e  b a ig n e u r s , l ’e x o e lle n c e  d e  l a  c u is in e , e tc ., 
o n  cr iœ 'a  c e rta in e m e n t à .Ia r é e la m e  e t le s  s ta tio n s  
r iv a le s  m e d e m a n d e ro n t effron tém E n t.:

M a d e m c o se lle J e a n n e , co m b ie n  v o u s  p a y e -t-o n  
la  l ig n e ?

D o n c , t u  a u r a a le  v r a i  n o m  d e  c e tte  o lo c a lit é  » 

s o u s  p li ca ch e té .
J e  tié o r ira i u n  p e u .a u  jo u r  le  j o u r  c e  q u e  j ’y  

v o is  e t  c e  q u e  j 'y  fa is ;  p o u r  a u jo u r d ’h u i,  j ’a r -  
r iv e i  j e  s n ls  f a t ig u é e ;  j e  d în e  n  j e  m e  c o u c h e .

B o n jo u r , F lo r e n c e , j ’a i  b ie n  d ortn i ; e t to i ? Je 
p re n d s  d 'a b o rd  p o ssessio n  d e s  l ie u x  : u n  e n to n ­
n o ir  a u  fo n d  d u q u e l ja i l l is s e n t  d es f ile ts  d 'e a u  
b o u illa n te  ; en s e  h is s a n t  ju s q u 'a u x  b o r d s  d e  cet 
e n to n n o ir , o n  d é c o u v re  d e s  m o n ta g n e s , d es 
v a llé e s , d e s  r iv iè r e s , d es r o c h e r s  e t d e s  a rb re s . 
N o u s  v e rro n s  c e la .

I .'é ta b liss e m e n t th e rm a l « st a s s is  s u r  le s  s o u r ­
c e s  m ê m e s . E l le s  s o n t  m e r v e ille u s e s  m a is  p eu  
c o n n u e s  e t  p a r  s u ite  p eu  fré q u e n té e s , s i  c e  n 'e s t 
to u te fo is  p a r  le s  p e rso n n e s  d e  la  c o n tr é e . T a n t 
m ie u x !  J ’y  tr o u v e r a i  le  c a lm e  e t l a  s im p lic ité  
q u 'o n  c h e r c h e r a it  en v a in  p a r to u t  a i l le u r s  a u ­
jo u r d 'h u i.  O  ro b e s  d e  to ile  à  q u in z e  fra n c s , fa ç o n  
c o m p r ise  ; s o u lie rs  d e  v e a u  p o u r  le s  p ro m en a d es  
ch a m p ê tre s; c h a p e a u  d e  p a ille  d é fe n d a n t le  v is a g e  
c o n tr e  le  h â le , j e  p o u rr a i d o n c  v o u s  s a lu e r  e n ­
c o re  ! C a u se r ie s  n a iv e s  é m a illé e s  d e te rm e s  c h a m ­

p ê tre s , d e  se n tim e n ts  s a n s  a r t  e t d ’id ées lo c a le s , 
v o u s  a l le z  re p o se r m on  e s p r it  d es b a n a lité s  à  la  
m o d e  e t  d es o p in io n s  s té ré o ty p é e s! Je v a i s  m en er 
ic i  u n e  b o n n e  p e tite  v ie  p a tr ia rc a le  e t p r im itiv e , 
re c o m m e n ce r  T â g e  d 'o r  e n tr e  u n e  p is c in e  e t u n e  
é tu v e , m e  r e fa ir e  à  n e u f  e t n a g e r  d a n s  le  v r a i . . .  
e n  p le in e  e a u  th e rm a le .

O n s o n n e  le  d é je u n e r . J e  s u is  co iffé e  d e  m es 
s e u ls  c h e v e u x ;  j e  n ’a i  p a s  m ê m e  g a r d é  a u  b ra s  
m on  s im p le  p o rte -b o n h e u r , ot m a  ro b e  s a n s  g a r­
n itu r e  se m b le  e m p ru n té e  à  J e n n y  l 'o u v r iè r e , la  
J e n n y  d 'a u tre fo is , c e lle  q u i n e  p o r ta it  n i  b o tte s  à 
c in q u a n te  fra n c s , n i g a n ta  à  h u i t  b o u to n s . P o u r v u  
q u e  j e  ne p a ra isse  p a s  e n c o r e  p a r  tro p  m e r v e il­
le u s e  a u x  b a ig n e u s e s  d e c e tte  ré g io n  in c o n n u e , 
q u i v ie n n e n t b a r b o te r  d a n s  c e tte  c u v e tte  so u te r­
r a in s  e t  c a c h é e  !

B o n  a p p é tit , F lo r e n c e ;  j e  m e u rs  d e  fa im .

P r e m iè r e  d é ce p tio n  : e lle s  s«  fo n t h a b i l le r  à ; 
P a r is !  L e u r a  ro b e s  d e  to ile 'C o û te n t d e u x  c e n tS ' 
fra n c s , e t  le u r s  c h a u s s u r e s  s o n t  d é s œ u v r é s  d ’a r t . 
E lle s  m ’a u r o n t  p r is a  p o u r  u n e  fem m e d e  c h a m ­
b r e ,c e r ta in e m e n t;  e t, e n tr e  la ic ô te le tte  e t  le  p ie d  
d e  p o r c , o n  a u r a  d û  s e  r e n s e ig n e r  p rè s  d u  m a ître  
d ’h ô te l p o u r  s a v o ir  si Ton p o u v a it  m e  to lé r e r ;  à: 
ta b le . J e  n ’a i r ie n  d it  à  p e rso n n e , e t p e rso n n e  n n  
m 'a  h o n o r é e d 'u n  p a u v r e m o t ,  c e  q u i m ’a p e im is  
d 'é c o u te r  l a  c o n v e rs a tio n  d 'a u tr u i. J ’é ta is  d ’a i l ­
le u r s  la  s e u le  a in s i o c c u p é e , c h a c u n  p a r le  p o u r  
s o i, c 'e s t -à -d ir e  p o u r  v a n t e r  a v e o  r e d o n d a n c e  ou ' 
fa u s s e  m o d e stie  s e s  a v a n t a g e s , ses  m érites , s e s  
p r iv i lè g e s  p e rso n n e ls , e t  .m o i j e  m e  se n s  é c ra sé e , 
s o u s  to u te s  c e s  s u p é r io r ité s  d e  l'in tedU gen oe, d u  
n o m , d e  la . fo r tu n e  q u i s 'a ff ir m e n t e t  s 'é ta le n t.

C e  g r o s  m o n s ie u r  e n  fa c e  d e  m o i t r o u v e  to u t, 
d é te s ta b le , b ien  q u 'i l  d é v o re  ;

< Q u ^ Ie s  c ô te le tte s  im p o s s ib le s t a p r è s to u t ,  on  
n ’e n  a r r a n g e  d e  b o n n e s  q u e  c h e z  T o r to n i ! C o  v in t  
l à  fe r a it  d u  v in a ig r e  a u  b o u t  d e  v in g t-q u a tr e  
h e u r e s ;  o ’e s t  à , n e  p a s  y  g o û te r  q u a n d  o n  e s t 
h a b itu é  à  l a  o a v e  de V é fo u r !»

D é c id é m e n t, c e  m o n sie u r, o’e s t R o th s c h ild  q u i 
o u b lie  d 'ê tr e  d e  b o n n e  c o m p a g n ie , F lo re n c e !

L a  v o is in e  d u  g r o s  m o n s ie u r  a  r e ç u  h ie r  u n e  
le ttre  d e l a  b a ro n n e  C h a u d o in , so n  a m ie ;  e l le  
en  a tte n d  u n e  a u tr e  d e  la  v ic o m te s s e  d 'A m b o rd , 
s a  je u n e  s œ u r ;  la  c o m te sse  d e  C le r s , l ’a p p e lle  
a t e c  im p a tie n c e  d a n s  so u  m a n o ir  fé o d a l;  so n  
c o u s in , lo  d u o  G o rd o n i, lu i  a  p r o m is  d e u x  p e tits  
c h ie n s  ; e t  s a  c o u s in e , la  p r in c e s s e  d e  la  T o u r -  
P re n d s -G a r d e , s o llic ite  s e s  c o n s e ils  e t  c o p ie  s e s  
to ile tte s . E lle -m è m e  n e  p o rte  a u c u n  t i t r e ,  m a is  
s 'a p p e lle  d é  la  S o u te r r in iè re .

M on v o is in  d e  d r o ite  s o u r it  d ’u n  a i r  n a rq u o is . 
C ’e s t  u n  v ir t l la r d  d o d u , a u x  y e u x  ro n d s , a u x  n a ­
rin e s  d ila té e s  e t  d o n t le s  la r g e s  d e n ts  b la n c h e s  
s e m b le n t to u jo u r s  p rê te s  à  m o r d r e  q u e lq u ’u n  o u  
q u e lq u e  ch o se . I l s u r v e i l le  p a r t ic u liè re m e n t le s  
a m a b ilité s  é c h a n g é e s  e n tr e  m a d a m e  d e  l à  S o u -  
te r r in ic r s  e t  l e  m o n s ie u r  q u i  d é v o r e  ; o e lu l-o i 
p r o d u it  u n e  g r a n d e  f i l le  m a ig r e , u n  p e u  r o u ­
g e a u d e , q u i d o i t a v o i r  u n e  b ien  b e lle  d o t  C e lle -  
là  e s t  f la n q u é e  d'.un f i l s  tr o p  g r a n d  s e ig n e u r , 

sa n s  d o u te , p o u r  s e  c o m m e ttr e  a v e c  d e s  co m m en t 
s a u x . d 'a v e n tu r e , c a r  i l  n e  d i t  m o t  à  q u i  q u o  c e  
so it.

II s e ra  p o u rta n t.d e  l a  p ro m e n a d e  p ro je té e  p e u r  
c e tte  a p rè s -m id i e n tre  le s  m e m b r e s  d e  c e tte  a r is ­
t o c r a t e  fin a n c iè re  e t n o b ilia ire . M on e x c e lle n t  
p è r e , s u p p o s a n t  q u e  oette  p ro m e n a d e  m ’in té re s­
s e r a it , fa it  u n e  n in v ite  » à  m on  in te n t io n . C h a ­
c u n  fe in t  d e  n e  p a s  co m p re n d re . L e m o n s ie u r  a u x  
y e u x  r o n d s  s o u r it  d e to u te  l a  lo n g u e u r  d e  ses  
d e n ts  b la n ch e s,

C e s  d am es v o n t  c h a n g e r  d e  to ile tta  p o u r  la . 
p ro m e n a d e ; e lle s  r e v ie n n e n t  a v e a  l e  c o s tu m e  ad- 
h o c , o u  p ré te n d u  te l, a u s s i c o û te u x  q u ’in c o m ­
m o d e . M a is  q u 'y  fa ir e ?  T o u te  fe m m e  q u i se  re s­
p e cte  d o it  a v o ir  a u jo u r d ’h u i  la- m is e  ap p rop riée-
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è  c h a q u e  h e u r e  d u  jo u r  ; ro b e  d u  m a t in , ro b e  de 
m id i, ro b e  d u  s o ir !  ro b e  d e  c h a m b re , ro b e  de 
s a lo n , ro b e  d e  r u e l  ro b e  d e  v is ite s , ro b e  d e  ré ­

ce p tio n s , ro b e  d e  p ro m e n a d e  a u x  ch a m p s  I ro b e  
d e  v o y a g e  e n  c h e m in  d e  fe r , ro b e  d e  s é a n c e  a c a ­
d é m iq u e , ro b e  d e  sta tio n  d a n s  le s  m u sé e s, ro b e  
d e  p e rq u is itio n s  d a n s  lea m a g a s in s !  ro b e  d e  p lu ie , 
ro b e  d e  v e n t , ro b e  d e  s o le i l l  ro b e  d e  m a r ia g e , 
ro b e  d e  b a p tê m e , ro b e  d e  b a l e t  ro b e  d 'e n te rre ­
m e n t 1 J ’e n  p a s s e  e t  d es m e ille u re s-  D ie u  ! q u e  
c e la  d o it ê tr e  p r o fita b le  à  T e sp rit e t a u  c œ u r , q u e  
c e la  e s t  b ien  fa it  p o u r  é le v e r  l 'in te llig e n c e  e t  e n ­
n o b lir  U s  sen tim e n ts , c e t  em p lo i d u  te m p s  q u i 
c o n s is te  à  c h a n g e r  d e  ro b e s  d u  m a tin  a u  s o ir  1 
C h a n g e z , c h a n g e z , m e sd a m e s  1 a m o n c e le z  le  v e ­
lo u r s , la  so ie , le s  d e n te lle s  e t  to u t  c e  q u i s ’en 
s u it  e n tr e  v o u s  e t l a  p o rte  d u  p a ra d is  I J e  n e  v o u s  
a s s u r e  p o in t q u e  c e tte  c h a to y a n te  m o n ta g n e  ne 
v o u s  g ê n e r a  p a s  u n  p e u  p o u r y  e n tre r , p a r  ex e m ­

p le  1

O n  r e v ie n t  d e  la  p ro m e n a d e . L e  d în e r  s o n n e , 

C e s  d a m e s  c h a n g e n t d e  ro b e .

O n  a  d în é . 11 y  a  s a lu t  s o le n n e l à  T é g lis e  d e 
 C e s  d a m e s e n d o sse n t l a  ro b e  d e  c ir c o n s ­

ta n c e  p o u r  s ’y  re n d re .

E l le s  r e v ie n n e n t. O n  v a  fa ir e  d e  la  m u s iq u e  e t 
s a u t e r  ju s q u 'à  m in u it. C e s d a m e s  re v ê te n t  la  ro b e  

d e  b a l.

U n o  je u n e  f l l le  jo u e  u n e  v a ls e  à  co n tre -m e su re . 
U n e  v ie i l le  d a m e e s tro p ie  u n e  p o lk a . P e rso n n e  ne 
v e u t  p lu s  s e  m e ttr e  a u  p ia n o . L e s  d a n s e u r s  sa 
d é se sp è re n t. J e  m e  sa c rifie .

0 B r a v o !  c r ie n t le a  je u n e s  g e n s , q u e ! d o ig té !  

q u e l  r liy th m e  !
—  V o u s  ê te s  m a ître s s e  d e  p ia n o ?  m e  d e m a n d e  

m a d a m e  d e  l a  S o u te r r in iè re  p a r - d e s s u s  so n  

é p a u le . •
L o  m o n sie u r  a u x  y e u x  ro n d s  s o u r it  d e p lu s  

b e lle . I l a c c a p a re  m o n  p è re  e t le  fa it  c a u s e r . Je 
c r a in s  m êm e q u e  le  c h e r  p è re  n e  c a u s e  tr o p ...

M in u it so n n e . C e s  d am a s v o n t  r e v ê tir  la  ro b e  
d e  n u it . B o n s o ir , F lo ren ce .

J e  s u is  u n  p e u  en  r e ta rd  p o u r  le  d é je u n e r. C es 
d a m e s  o n t d e  n o u v e lle s  r o b e s . . .  E h  b ien  1 q u ’est- 
c e  q u e  c e la v e u t d ir e ?  O n  m 'a c c u e il le  a u jo u r d 'h u i 
co m m e  u n e  p u is s a n c e ... ,  m a lg r é  la  s im p lic ité  de 
J e n n y  T o u v r iè ro  ! D es  co m p lim e n ts  q u i o n t  l ' in ­
te n t io n  d 'è tr e  s p ir itu e ls  e t fin s  m ’a r r iv e n t  à  tr a ­
v e r s  le s  v e r r e s  e t  le s  c a ra fe s  ; on  m ’ a p p e lle  m a ­
d e m o ise lle  J e a n n e  to u t  c o u r t . On m e d e m a n d e  
d e s  n o u v e lle s  d e  m a  F lo r e n c e ... J e  v o y a is  b ien , 
h ie r , q u e  m o n  p è r e  p a r la it  t r o p i  E t Ton ae  d é ­
c h a în e  c o n tre  le s  e n fa n ts  te r r ib le s !  L e s  p aren ts 
te r r ib le s  s o n t p lu s  à  r e d o u te r  c e n t fo is  I

II m e  fa u t  ê tr e  m a in te n a n t d e  to u te s  le s  p ro m e ­
n ad es, o ù  j ’a i  le  su p p lic e  d ’e n te n d re  c o m p a r e r  la  
n a tu re  à  d es d é c o rs  d ’O p é ra !  C o n ç o is -tu  r ie n  d e 
p lu s  o d ie u x , F lo r e n c e ?

L e s  honom es lis e n t  d e s  jo u rn a u .x  ; le s  fem m es 
fo n t d e la  ta p iss e r ie  a u to u r  d 'u n e  ta b le  d a n s  le  
p a r c . V o ic i  le  fa c te u r . I l v id e  s a  b o ite  s u r  la  
ta b le  e n  u n  s e u l ta s  : T ir o n s -n o u s -e n  co m m e 
n o u s  p o u rr o n s !  U n  c o u p  d e v o n t é p a rp ille  le s  
m is s iv e s  ; to u t e s le s  m a in s  s ’a n tre -c h o q u e n t à  le u r  

p o u r s u ite .. .  g a r e  a u x  e r r e u r s !
M ad am e de l a  S o u te r r in iè re  d é c h ir e  u n e  e n v e ­

lo p p a  q u ’e lle  c r o it  à  aon a d r e sse , m a is  q u i ,  en 
ré a lité , p o rte  le  n o m  d u  C ré s u s  g o u r m e t. U n  
a v e r t is s e m e n t d 'h u is s ie r  s 'e n  é c h a p p e .. .  d ’u n  
g e s te  tr a g iq u e , e l le  le  te n d  a u  d e s tin a ta ire .. . 

c o u p  d e  th é â tre !
L e  d e s tin a ta ire  r ip o ste  p a r  u n e  a u tr e  e n v e ­

lo p p e, s o u lig n a n t  d e  l ’o n g le  l ’a d r e ss e  ;
« M a d am e d e  la  S o u te r r in iè r e , c o u tu r iè r e , » 

A u tr e  co u p  d e  th é â t r e ! . . .
L e  m o n s ie u r  a u x  y e u x  ro n d s  en r i t  à  p le in es  

d e n ts; m a is  c 'e s t  tr is te  ! . . .  P o u r q u o i d o n c  ce tte  
s o if  d e  p a r a itr e  to u jo u r s , p a r to u t  e t  q u a n d  m êm e? 

ce  b e so in  d e  s 'é le v e r  d a n s  la  m a u v a is e  accep ­
tio n  d u  m o t ? c e tte  m a n ie  g é n é r a le  d u  m e n so n g e  
e t  d e  la  v ie  fa t io e ? ...

T a  J e a n .v e ,

:'l|
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C H A R A D E

D e  m on  p re m ie r  l a  b o u c h e  e s t g r a n d e  e t  c ir c u la ir e , 

E t j 'a i  v u  d e so n  fla n c  

J a illir , g r â c e  à  l a  m a in  d e  n o tro  m é n a g è re ,

M on e n tie r  to u t  fu m a n t.

C e  n ’e s t  q u e  m on  s e c o n d , c h e r  le c te u r , q u i t 'a p p o rte  

L a  fo r c e  e t la  b c a u fé  ;

C ’e s t lu i  q u i v ie n t  p lu s  ta r d  o u v r ir  a u s s i ta  p o rte  

A  q u e lq u e  in fir m ité , 

l 'a r  m on  to u t , l ’esto m a o  d e  p lu s  d ’u n  p a u v r e  h è re  

S e r a it  b ie n  s a t is fa it ;

E t  le  m e ille u r  d în e r , q u o iq u e  t u  p u is se s  fa ire .

S a n s  lu i re s te  in c o m p le t.

1

m o s a ï q u e

I

C u r t o s ifé s  h is t o r iq u e s .

A b b e v ille  e t le  P o n th ie u  a v a ie n t  é té  c é d é s  a 
l 'A n g le te r r e  p a r  le  t r a it é  d e  B r é t ig n y , d e  C o n ti­
n u e lle s  ré v o lte s  é c la tè re n t c o n tre  la  d o m in a tio n  
d e  l ’é tr a n g e r ;  u n  a b b e v illo is , n o m m é  R in g e o is , 
q u i  s’é ta it  m is  à  la  tê te  d u  m o u v e m e n t, f u t  ca p ­
t u r é  p a r  U s  A n g la is  e t  em m en é à  D o u v re s . O n

lu i o f fr it  la  l ib e r té  s ’ il c o n se n ta it à  p rê te r  s e r ­
m e n t à  E d o u a r d  III , il r e fu s a ;  on  l e  c o n d u is it  a u  
so m m e t d u  c h â te a u  de D o u v re s  ; —  R e c o n n a is­
s e z -v o u s  p o u r  m a îtr e  le  ro i E d o u a r d  ? lu i  d ire n t 
le s  A n g la is  e n  lu i  m o n tra n t le s  f lo ts  q u i s e  b r i­
s a ie n t a u  p ied  d u  fo r t  : —  Je n e  re c o n n a is  q u e  
J e a n  d e  V a lo is  ! I l fu t  à  l ’ in s ta n t p ré c ip ité  d a n s  la  
m e r .

' ‘  l y
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L o  m o t d o  la  C h a r a d e  c o n te n u e  d a n s  le  n u m é ro  d e  J u il le t , e s t  ; F e u il le t o n .  

E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d e J u il le t  : L a  r é s o lu t io n  d o u b le  la  fo r c e .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : J u l e s  T h i é r y

9 — 2 4 1 2  P a r i s .  —  M o r r i s  P è r b  e t  F il s ,  I m t r i m e u r s  b r e v e t é s ,  r u e  A h e l o t ,  64
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