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De méme que le roido Navarre, les amis d’Au-
bigné attendaient aveo anxiété le résultat do son
ambassade, doutantqu'il en sortit vivant. Saint-
Gelays, entre tous, se distinguait par la sombre
mélancoliedont il gardait les apparences. Il né-
gligeait le soin de aa personne, etavait laissé
croitre d'une fagcon démesurée ses cheveux et sa
barbe. Aubigné arrive a Pau, et vienttrouver le
lloi, qui se promenait dans lejardin du chateau.
A la vue de son messager, reparaissant sain et
sauf, oe n’est pas & lui que le priuee exprime
tout d'abord aa joie, mais se tournant vers un
lui donne cet ordre : < Allez
ae fasse bretauder. >

gentilhomme, il
dire a Saiiit-Gelays qu'il
(tondre).

Si oette saillie est bien dans I'esprit du Béar-
nais, le trait de meeurs qui en fournit I'occasion
est tout a fait dans celui de I'époque. On affec-
tait alors I'exagération on toutes choses, et les
deliors outrés de 1amour et de I'amitié allaient
de pair aveo les immenses vertugadins des da-
et les énormes fraises des deu.x sexes.

Malgré les services d'Aubigné, de nouveaux
nuages s élevaient a chaque instant entre son
maitre etlui; il suffitd’avoir raconté sa premiére
disgrace pour donner une idée de toutes les au-
tres. Des envieux le desservaient; scs ami.s
effrayés l'avertissaient encore quo sa vie n’était
pas en slreté. Il se rendait d'un pas ferme chez
le Roi; on s’expliquait, on serapatriait.-» Vous
»savez bien que je vous ayme, «disait Henri. —

mes,
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Toutle mo’ide a la cour n'en pouvaitdire autant.
Aubigné y retrouve une ennemie dont il avait
déja éprouvé la malice, mais a laquelle il rend le
bien pour le mal,

0 La Royne de Navarre estant retournée a son
« mary, sc réconciliaavec tous, hormis avec Au-
luy, appelé en un Conseil
rompt par des

» bigné; et toutefois
« pour faire mourir cette Royne,
> romonstranoes une telle action, de quoy son
» maistre le remercia. »

A-t-on bien lu ici le manuscrit d’Aubigné ?
Croirons-nous qu’en plein Conseil, avec l'assen-
timent deson propre mari, la mortde Marguerite
de Valois ait été mise en délibération ? A la vé-
rilé, cette reine génait. Il paraissait désirable
que Henri ae Bourbon, devenu, parla fin pré-
maturée de Monsieur, I'héritier présomptif de la
couronne de France, etdont le mariage était de-
meuré stérile, et une compagne plus digne de
lui et unelignée assurant l'avenir de la Royauté.
Noua savons aussi que la politique du temps ne
reculait guere devant de tels moyens. Cette dé-
libération nous étonne donc médiocrement; mais
nous avons lieu de nous étonner encore moins
desromeroiementaque le Roi de Navarre adresse
a Aubigné, pour son avis plus moral etplus cha-
ritable.

L'auteur no dit pas si
i'ignorancB de oo qui s'6tait passé, ot dola recon-
n.iissance qu’elle lui devait. Il cesse de s’oeouper
d'ello, et nela nomme plus une seule fois dans
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toute la suite do ses Mémoires. Bien d'autres
choses absorbent son attention, et s'offrant i 1»
nodtre.La guerre qui redouble d'activité,— et qui,
aprés bien des années, ne devait finir que par le
triomphe heureux du seul des frois Illenris de-
meuré debout a c6té de la tombe sanglante des
deux autres, — donne lieu a son éouyerde fairo
maintes fois, au profit de la cause qu’il soutient,
preuve de bravoure et d'habileté miU-taioe. Il
s'empare de direrses places, et enfin de I'fle d'O-
léron, ou,il se cantonne.

Uncorps detroupesroyales, sous le commando;
mentdeSaint-Luo,gouverneur de Brouage,opeére
dans Tilc une descente, et tente I'assaut de la for-
teresse. Malgré I'infériorité dca forcesdont il dis-
pose, Aubigné est résolu a s'y défendre jusqu’a
la mort; maisun jour, attiré au dehors par une
ruse deguerre, a la téte d'une poignée de soldats,
il se voit enveloppé d’ennemis qui lui coupent
toute retraite. N'importe, il no se rendra pas.
Ecrasé par le nombre, il n'a plus avec lui que
six compagnons, et lutte toujours. Enfin il reste
seul. Les vainqueurs, touchésd’un si héroique
désespoir, respectent sa vie, et le conduisent a
leur général. Saint-Luc, a aon tour, promet au
prisonnier protection et sQreté, pourvu qu'un
ordre du Roi ne vienne pas le tirer de ses mains
pour l'euvoyer ailleurs, 11 I'emmene a Brouage,
et bientdt so prend pour lui d'une amitié sin-
cére. Sa confiance va méme jusqu'a permettre a
Aubigné de laire un voyage a La Ro.belle sous
la seule condition d’étre de retour le dimanche
suivant, a cing heures du soir, «si mort ou
e prison ne I'empeschoit. » Aubigné donne sa pa-
role.

Lo dimanche matin, arrive un message de
Saint Luc. C'était un avertissement officieux
a Aubigné de no pas retourner a I'heure fixée, —

< Pour ce que les vaisseaux de guerre de Bour-
o deaux. par commandement du Roy, l'estoient
» venus quérir pour Tommcner mourir, avec
» lettre a Saint-Luc pourle menacerde ruynelui
met les siens s'il y manquait. »

Aubigné n'hésite pas. Rien ne peut, a ses yeux,
le dégager de la foi jurée. Nouveau Rigulus, il
n'écoute ni représentations ni priéres. En vain,
pour tranquilliser sa conscience, ses amis com-
plotent de le retenir prisonnier; sa conscience
n'‘admet pas de subterfuges. Il s'échappe de La
Uoclielle. A I'heure dite, il est a Brouage, voit
lesgaléres qui doivent Temmener,etva retrouver
Saiiit-Luo, quiie recoiten pleurant.

C'en était fait de sa vie, a moins d'un miracle.
Mais, dans la nuit, les défenseurs d'Uléron s'em-
parent de Guitaud, lieutenantdu roi aux fles, et
mandenta Saint-Luc quecet otage leurrépondra
du sort qui sera fait a leur chef. Devantces re-
orésaillea imminentes, Saint-Luo, secretement
enchanté, retient eon prisonnier, et renvoie lea
vaisseaux.

« Mes lecteurs, » — dit le héros de l'aventure,

— 0 ne mesoupgconnez pas de vous avoir fait co
» conte pour ma délectation... C'est pour vous
» que je l'ay fait. No vous arrestez pas tant ala
» louange de la fidélité, qu'a I'exemple et a I'es-
» pérance du secoursde Dieu, duquel vous devez
» estre certains quand vous ferez litiére de vos-
» tre vie pourgarder la foy Inviolablement. >

C’estavec une sortede soulagement, qu'au mi-
lieu des perfidies, des violences etdes actes de
férocité qu'engendrent, i cette époque, les luttes
de parti, toujours si mecrtelles aux meilleurs
mouvements de I'dame, on repose son esprit sur
un faitou les sentiments d’humanité d'un coté,
et les sentiments d'honneur de l'autre, jouent a
I'envi un si beau role.

-Aubigné, comme on peut le croire, n’était pas
moins inexorable pour les autres que pour lui-
mame, quand il s’agissait du devoir. Un jeune
gentilhomme sous ses ordres avait refusé, avec
des paroles insultantes, diobéir a un officier, son
supérieur en grade, mais son inférieur en nais-
sance- Aubigné prononce contre lui une sentence
sévere. Leroi de Navarre étant survenu dans ces
parages, des influences puissantes aupres de lui
s'emploienten faveur du coupable, et obtiennent
sa grace. La colére d'Aubigné éclate sans ména-
gement, Il reproche en face au Roi cette atteinte
portée a ses droits de chef militaire, a tajustice
et a la discipline. Le Roi était dans son tort, tous
les capitaines qui lI'entourent le déclarent; néan-
moins il ne revient pas sur sa décision. Nou-
velle tempéte entre le maftre et Técuyer. Elle se
dissipe comme toutes les autres; mais Aubigné,
irrité, fatigué” de cette tension continue de leurs
rapports mutuels, est pris un beau jour de la
velléité de quitter le roi de Navarre, et méme le
culte réformé. Toutefois cette velléité lui passe
promptement, etil recommence de plus belle a
risquer sa vie pour l'un et pour l'autre.

Dans un intervalle d'apaisement, le Roi le con-
sulte sur un point des plus délicats:

4 Entre Saint-Jean d’Angely et la Rochelle, le
B Roy ayant fait mettre a ses cotés M, de Thu-
raine et Aubigné, leur conta les perplexités ou
B ilestoit pour se mariera la comtesse deGuiehe,
n a laquelle il avait donné promesse absolue ;
0 pria l'un et commanda a l'autre de se tenir
B> prest pour le retour du lendemain a luy on
o donner leur advis, comme Tun de bon amy et
B
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I'autre de bon serviteur. M. de Thuraine ap-

préhendant le paquet, fit naistre une occasion

de donnervers Marans ; l'autre attaché au mes-

lier d’esouyer, se résolut a faire son devoir. »

Le roi de Navarre voulait épouser Corisande
d’Andouin; et Marguerite de'Valois, qu’en faisait-
on? Depuis longtemps elle ne comptait plus
pour rien dans sa vie ; cependant, elle était tou-
jours la, Mais, comme on prend souvent ses dé-
sirs pour chose accomplie, il sebergaitsans doute
de I'espoird’un divorce facile et prochain. On sait
combien ce divorce se fit attendre.



Aubigné, resté seul chargé de la responsabilité
du conseil a formuler, expose au Roi tous les
inconvénients do mariage inégal dont ce prince
a concu la pensée. Le Roi lui alléegue plusieurs
exemples historiques qui peuventy servirdo jus-
tification. — «Je nevous soupg¢onne pas, » dit
Aubigné, — < hayssantla lecture comme vous
P> faictes, d'avoir amasse lea mauvais exemples
» que vous citez, o— Réponse un peu rude, qui
nous apprend que le Diable a quatre se plaisait
mieux a guerroyer qu'a lire. Quoique froissé
dans sea plus chers sentiments, il écoute atten-
tivement jusqu'au bout le discours du rigide
donneur d’avis, qui lui démontre la nécessité,
avantdesongera toutautre chose, de s’appliquer
plus sérieusement qu’il n'en a I'habitude a ses
affaires, et d'acquérir un éclat de renommée qui
lui permette de braver Topinlon.

¢ Le Roy le remercia, lui promit avec ser-
I ment de faire deux anstrévea ses penséesavec
» la comtesse. »

Cette tréve fut indéfinie, et la foijurée a la
belle Corisande demeura dans les limbes des
réves évanouis, ot plus tard allérent la rejoindre
lespromesses analogues obtenues successivement
par la belle Gabrielle et la dangereuse Henriette
d’Entragues.

Le temps court, les événements se précipitent.
Las ds tant de travaux et de luttes diverses,
Aubigné va respirer momentanément a Maille-
zaya, place dont il s'est récemment emparé, et
que, selon l'usage du temps, il considérait dés
lors comme sienne. Il nous donne loi une idée de
la vie qu'il avait menée a partir du jour ou, pieds
nus et en chemise, il s'incorporait do lui-méme
dans la compagnie du capitaine Saint-Lau.

« Cette retraite fut le premier repos, ou plus
" tot le premier intervalle de labeurs que cet
" homme avoit essayé depuis I’'age de quinze ans

n jusqu’'a trente-sept ans environ qu’il avoit
» alors, pouvant dire avec vérité que, hormis
» les temps de maladie et de blessures, il ne

» sestoit pas veu quatre jours de suite sans
» courvées. »

Mais le repos ne dure gueére, et les corvées re-
commencent. Le Béarnais acessé d'étreun adver-
saire pour Henri 111; il est son allié. Bientdt
aprés, le roi de Navarre est roi de France, et de-
vant le Ut ou le dernier Valois vient d’expirer a
Saint-Cloud le premier Bourbon ae voit aban-
donné et repoussé avec horreur par la plupart
des chefs de l'armée royale, qui ne veulent a
aucun prix d'un Huguenot pour maftre et pour
souverain. Dans ce moment d’humiliation et do

trouble, Aubigné est aupres de lui; il l'aide a
prendre un parti et a raffermir son courage, Il
faut négocier, il faut combattre, il faut arracher

pied a pied le territoire ala Ligue eta I’'Espagne.
Plus que jamais Henri IV a besoin du dévoue-
ment de ses compagnons d'armes. Celui d'Au-
bigné ne lui fait pas défaut, et, a travers les

formes abruptes qui souventl'enveloppent, le Roi
sait qu'il peut y compter. Nous en voyons une
marqueintéressante dansce que l'‘auteur rapporte
avec quelque fierté, a la suite de nouvelles que-
relles survenues entro eux ;

« Les coleres que le Roy prenait do telles
choses n'‘empeschérent pas qu'eslant mis sur le
bureau ol on logeroit le cardinal de Bourbon.
0 déclaré Roy de la Ligue, qu'on ne l'ostast do
Chinon a M. de Chauvigny pour lo mener a
Maillezays, etcomme M. du Plecy-Mornay al-
légua les grands mécontentements d’Aubigné,
et les continuelles riottes aveo sonmaistre, luy
fut respondu que sa parole prise comme il faut
estoit suffisant remede a toutcela. »

v

v

¥ A ¥ y

-

La parole d’Aubigné fut donc prise comme il
faut,et HenrilV, qui se connaissait en loyauté,
n'eut pas a se repentir d’avoir cru a celle de son
écuyer.

Cette loyauté ne tarde pas a étre mise a |'é-
preuve. Un gentilhomme italien, envoyé par la
duchesse de Retz, apres avoir fait demander un
sauf-conduit au gouverneur de Maillezays, ee
présente un jour devant luiet luiremet une lettre
ou U noble Ligueuse pressait instamment Au-
bignode laisseréchapper le cardinalde Bourbon.
Quoi de plus facile? Il ne s’agissait pour lui que
de fermer lesyeux; on sechargeait du reste. L'I-
talien lui expose verbalement de quel prix serait
payée sa complaisance, lui offrant a son choix
ou deux cents mille ducatscomptant, ou le gou-
vernement de Belle-lle, aveo rinquante mille
écus.

Ne fallait-il pas avoir I'esprit bieninal faitpour
se hérisser devant de si belles proposilions ?
Mais Aubigné avait I'esprit mal fait.

« La responae, sans écrire, fut: que le second
» offre seroit plus commode pour manger en
» paix et en sécurité le pain de mon infidélité;
» mais pour co que ma conscience me suitde si
» prés qu'elle s’embarquerait avec moy quand je
» passerais en l'isle, retournez-vous en, tout as-

suré que, sans ma promesse, je vous envoye-
» rois au Roy. a

La conscienco d’Aubigné resie en paix avec lui
a Maillezays; le cardinal de Bourbony reste égale-
ment, mais pou detemps. On sait que la mort ne
tarda pas a débarrasser Henri 1V de ce fantéme
de roi qu'avaitcréé la Ligue. Sadisparition tou-
tefois ne mettait pas fin a la lutte; loin de la!
Tandis que les événements sicurieux de celte
période historique suivent leurs cours, un coup
terrible vient frapper au cceur notre auteur de
Mémoires :

« Aubigné arriva pour le siége de La Feére a
» Chauny, portant le deuil de sa femme, morte
» quelques mois auparavant, d

Dansle tumulte dujour, il combat; dans le si-
lence dos nuits, il pleure; ettrois années se suc-
céderont, comme Ini-méme nous l'apprend brié-



veiaent, sans arréter ces larmes sBCrétea. C'eat
nous en dire assez.

Mais les larmea ne suffisent pas a soulager sa
douleur. 11 puiae dans la sublime tristesse des
psaumes lea expressions propres a en peindre
toute I'amertume, et. en véritable poéte de la
Oenaissanoa, y applique la forme du vers saphi-
que, ou bien Vexhale dans une méditation tou-
chante, pleine d'images hardies également em-
pruntées a I'Ecriture:

s Tu asfendu mon cceur en deux, » — dit-il au
Seigneur, «et dissipémes entrailles en arrachant
« de mon sein ma fidele, ma trés aimée et tres
chere moitié, laquelle, comme génie de mon
ame, me tenoit fidele oompaignle a tes louan-
ges, m'exhortoit au bien, me retiroit du mal,
arréstoit mes violences, oonsoloit mes alilic-
» tions, tenoit la bride & mes pensées déréglées
et donnoit I'éperon aux désirs de m'employer
pourla cause dala vérité,.. Depuis, je marche
oxanimé comme un phanléme ou un spectre
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, parmi Us vivants. »

Doux etcharmant portrait de la femme accom-
plie est celui que nous trace ici le veufinconso-
fable de Suzanne de Lezay. Elle étaitle génie de
son ame. Tel apparait, en effet, dans la famille
chrétienne, le role de I'épouse a coté de I'époux,
de la mere acoté des entants. A oelle quien com-
prend toute la grandeur, et sait en exercer toute
la puissance, il n'est jamais venu, i ce que nous
sachions, Vidée de réclamer d'autresdi’oifs de la
femme.

Ce deuil domestique s’associait a un autre
chagrin qui, depuis quelque temps déja, aigris-
sait contre le Roi U Huguenot inflexible. Henri
1V avait abjuré, ttes portos de Paris s'étaient ou-
vertes pour lui, mais plus d'un cceceur naguere
ami s'était fermé. Aubigné refusait absolument
de croire a la sincérité de cette abjuration, et,
d’autre part, n'admettait pasde transaction entre
la conscience et la raison d’Etat. A dater de cette
époque, ses riottes aveo le mafitre prennent un
caractére souvent factieux. On sait, en effet, tous
les embarras que susciterenta Henri IV — pau-
vre roi, qui, méme victorieux, compta si peu de
beaux jours dans sa vie, — les exigences impé-
rieuses de ses anciens coreligionnaires, toujours
inqvuets pour le libre exercice du culte réformé,
jusqu’au jour ou VEdit de Nantes vint calmer
leurs méfiances. En attendant, il voyait sans cesse
ses meilleurs compagnons de fatigues et de dan-
gers préts a se transformer contre lui en adver-
saires déclarés. Les Mémoires de Sully nous le
montrent épanchant ses peines a ce sujet, dans
un entretien sonfidentiel avec ce fidele ami ;

I Il m'aestérapporté quomabonnetantede Ro-
8 han,MM.delaTremoille,duPlessis,Aubigny.et
autres, avoient couru et tracassé par les églises
et les synodes, pour les disposer a prendre ou-
vertement les armes, alléguant entre autres
raisons queraoy ayantaiosi légerementchangé

v

de religion, non par ignorance ou faute de
connaftre la vérité, mais par pure ambition et
avoir plus de liberté & me plonger és plaisirs
et délices mondains (car oe sont les propres
termes donta usé cette satirique langue d'Au-
bigny), sans m'estre soucié de metttre leur
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conscienceen liberté... »

Cette | satirique langue d’Aubigny », qui lui
avait attiré, comme on I'a vu, mainte inimitié,
ne ménageait personne, et le Roi pas plus qu'un
autre. Dans ses études de I’Ecriture, il edt bien
fait, peut-otre, de peser particulierement les pa-
roles de l'ap6tre Saint-Jacques :

o S’il estquelqu’un qui se croie religieux, et ne
» sache pas refréner sa langue, celui la n’a
» qu’une religion vaino. »

Cependant Aubigné reparafit ala Cour;il con-
tinue a vivre aveo le Mafitre dans la méme alter-
native de faveur et de disgrace; mais, au fond
du cceur, il continue aussi a lui garder rancune,
et dans les attentats de Jean Chatel et de Ravaii-
lac voit un chatiment céleste de ce qu’il appelle
Bon apoataaid.

Les Mémoiresparticuliersd'Agrippa d’Aubigné,
comme ceux de Marguerite de Valois, laissent le
personnage de Henri IV sur un plan secondaire,
I"auteur prenant pour lui la premiere place. lls
le peignent surtout a une époque de aa vie peu
connue, etsurlaquelle peu d’historiens, a ce que
nous pensons, se sont arrétés aveo quelques dé-
tails. Dans ce tahleau, le grand et bon Prince ne
parait pas toujours a son avantage. On a peine
parfois a y retrouver la physionomie légendaire
du Béarnais, telle que la tradition Ta consacrée
et que la présentent, entre autres écritscontem-
porains, les (Economies royales de Sully. Mi-
nistre a larges vues, Sully servait les intéréts du
Roi parce que ces intéréts étaient ceux de la
France; mais en méme temps il aimait Thomme.
Aubigné, enfermé dans un esprit de secte plus
étroit, semble avoir servi avant tout l'intérét
d’une cause. Avec ses allures de fiere indépen-
dance, et cette parole mordante qui fait saigner
tout ce qu’elle attaque, il était évidemment au
nombre desgens qu'on estime, mais qu’'on n‘aime
guere. Tel son caractéreressortpour nous deses
Mémoires. 11 le résume d’ailleurs en quelques
traits, ainsi que la nature de ses rapports si peu
stables aveo le Roi, dans la préface de son His-
toire Unioerseile :

0 Nourry aux pieds de mon Roy, dont je fesois

\

mon chevet en toutes les saisons de ses tra-
vaux, quelque temps eslevé en son sein, et son
> compaignon en privauté, et lors plein de fran-
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chise et des sévérités de mon village, quelque-

fois esloigné de sa faveur et de sa Cour, et lors
o siferme en mes fidélités que, mesme au temps
do mes disgraces, il m’a fié ses plus dangereux
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secrets, j'ay raceu de luy autant de biens qu'il
m’'en falloit pour durer, etnon pour m'eslever;

> etquand je me suisveu croisé par mes infé-



rieurs, et par ceux mesines qui soubz mon
nom estoient entrez a son service, je me suis
payé en disant: Eux et moy avons bien servi;
eux ala fantaisiedu Maistre et moy a la mienne
qui me sert de commandement. >
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Toutefois, au milieu des «sévérités de son vil-
lage, 0 Aubigné saitreconnaitre les hautes qua-
lités du mafitre qu'il sert ainsi, et faire, dans les
défauts ou les actes qu’il lui reproche, la part
des circonstances. Déja dans un autre passage
de cetto méme préface, précédemment cité, il Ta
représenté sortant do la Cour des Valois, ou il
était obligé de se «cacher derriére ses vices », et
arrivaijl par degrés i ae montrer dans toute la
vérité de sa franche et noble nature. Un peu plus
haut, U avait, en quelques lignes, tracé de cette
vie si constamment agitée une esquisse rapide et
colorée, dans laquelle la plume de I'écrivain est
tenue par la main du poéte :

I Nous tirons ce prince d'un berceau enoour-
« tiné d'épines, d'elles armé et picqué tout en-
8 semble, comme une lleur qui a langui long-
8 temps dans un hallier d'horties et de serpents.
» Son matin n'a veu le soleil qu’entre les nuéos
1 quil'ontnoyé en l'esolaboussant; son midi aesté

effroyable de tonnerres et d’'orages sans repos:
> aa fin plus douce nousa donné loisir de pendre
» nos babillementa mouillés devant l'autel de la
0 paix. Quant ala nuict qui iuy a fermé lesyeux
B d'une fagon aussi peucommune que savie, nous
o la laissons sous le rideau jusqu'a I'heure d’en
» parler. >

Henri IV n’est plus; mais les Mémoires d'A-
grippa d'Aubigné ne sont paa finis. Cette paix,
que la sagesse du Roi avait rétablie dans I'Etat,
ne subsiste pas aprées lui. Tout le monde connafit
les troubles qui agitérentla régence de Marie de
M édicis, et I'élément que le parti protestanty
apporta, Dans les assemblées tenues par les chefs
de co parti,etlesmouvements quis'y rattachaient,
Aubigné necessa de jouer un rdle actif et impor-
tant. Pourtant il finit pars’en lasser, La discorde
affaiblissait les réformés ; les troupes royales oc-
cupaient le Poitou. Malgré son zéle et ses longs
eervioes, il se voyait en dissentiment avec un
grand nombre des siens, et ne rencontrait plus
parmieux que froissements et dégolts. Il n'était
pas homme a lea supporter; il prend donc une
résolution violente, remet en dép6t aux mains du
duc de Rohan les places fortes dont il était maf-
tre, contre une somme de cent mille livres, se
retire d'abord a Saint-Jean-d’Angely, ou il em-
ploie aon tempa a réviser et a faire imprimer ses
histoires ; puis, de la, traversant toute la France
«ttous les périlssemés sur saroute — car il avait,
pour sa part, refusé I'amnistie offerte par lacour
aux personnages oomproinis dans les derniers
troubles — va chercher a Genéve, ce théatre de
ses anciennesp@siicqliaries, un refuge protecteur
pour ses vieux jours.

Il n’y reste pas inerte. La confiance des Gene-

vois et des Suisses lo charge de veiller a la dé-
fense du pays; il emploie sa science militaire a
fortifier leurs villes. C'est la que se passent les
derniéres annéas de cette vie si pleine de tra-
verses et d’'orages. Poury répandre quelque dou-
ceur, ii se remarie, Rassurons-nous, il n'olTon-
sait pointen cela la mémoire toujours chérie de
Suzanne de Lezay. Ce n'était pas une femme
jeune et belle qu’il faisait enlrer dans aa maison.
Renée Burlamaohi, veuve d'une maturité déja
avancée, apportait a sa vieillesse, dans Téloigne-
ment du soi natal et de la famille, less consola-
tions d’'une amie et le charme sérieux d'uno sage
société. Toutse préparait pourcotte union, quand
une nouvelle peu agréable parvient a Aubigné.
On ne i'oubiialt pas en France; absent, et san.s
meéme avoir été cité en jugement, il venait d'y étre
condamné a mort. Une condamnation a mort
n’'est pas un apport qu'on aime en général a faire
figurer parmi les articles de son contrat de ma-
riage. La future, dans le cas présent, n'aurait-
elle rien a y objecter?

» Le jour devant qu’on passoit le contrat, lo
B persécuté pensa ainsi; — Si j'ay a faire a un
» esprit et courage commun qui ne soit pas prest
B a exposer sa vie pour les causes qui font con-
8 damner la mienne, elle rompra sur cet effroi.
B Mais si j'ay rencontré une ame par dessus le
Bcommun, et telle qu'il la faut a un courage ré-
« solu do ne ployer point, voicy de quoy me la
» faire paraitre et me rendre bien heureux. »

Aubigné porto lui-méme la nouvelle a sa fian-
cée. Renée Burlamaohi se déclare heureuse de
partager en tout ses épreuves : _ Ce que Dieu
a conjoint, 'hnomme ne le séparerapoint,” ajoulo-
t-elle.

Il avait rencontré «une ame par dessus le com-
mun,» et le mariage se fit. Le marié avaitsoixante
et onze ans; la mariée en avait cinqu.ante-aix.

C'est dans I'intimité de cette derniére compa-
gne, et dans une terre acquise par lui aux envi-
rons de Genéve, que, quelques années apres.
Théodoro-Agrippa d’Aubigné terminait une exis-
tence qui n'avait giiém cnrnr -epos. Quelques
lettres écrites par sa veuvea M. de a'illette, I'un
des gendres du défunt, ainsi qu’a madame de
mVillelte, permettent do penser, d'une part, qu’elle
avait vécu en bonne harmonie avec la famille do
celui quelle regrette; do l'‘autre, qu'>llc lavait
entouré, jusqu’'au supréme moment, des soins
d'une pieuse affection. Comme derniére marque
de confiance, il la nommait en mourant son exé-
cutrice teatamentiire.

Agrippa d'Aubigné laissait apres luisur terre,
pour y marquer sa trace, les ceuvres de divers
genrestombéesde sa plume. De ses compositions
poétiques et de ses pamphlets nous n'avons pas a
nous occuper; quant a ses éoiits historiques, on
a pu, parlepeu de fragments que nous en avons
cités, prendre une idée de leur esprit et duleur
style :style familier, énergique et coloré : esprit



passionné, etdés lors,— il ne faut pasl'oublier,—
souventaussi partial. Mais, ne I'oublions pas non
plus, aux auteurs de Uifémoires le lecteur ne de-
mande que leurs impressions, et non des juge-
ments indiscutables.

C’est pour scs enfants, nous l'avons dit, qu’il
enregistrait et fixait sur le papier ses souvenirs.
Un fllset deux filles étaient issus de son mariage
aveo Suzanne de Lezay. Il prétendaitles instruire
par les exemplesque leur offrait savie; cesexem-
ples ne leur avaient pas atous également profilé.
Dans les dernieres pages de ses Mémoires, em-
preintes d'une profondeamertume, il rapporte les
chagrins dont son unique fils abreuvait sa vieil-
lesse. Par le désordre de ses mceurs, et plus en-
core par sa déloyauté et ses trahisons. Constant
d'Aubigné était la honte et le désespoir de son
pére; ce pére qui n'avait rien négligé pour lui
donner une éducation soignée; qui, ailleurs,
s'accuse de Tavoir trop aimé ; et qui finit par
Texolurc de sa succession.

«Je déclare, » dit-il dans son testament,
I Constant d'Aubigné, mon fils aisiié et unique,
> pour le destructeur du bien et honneur de la
« maison, et pour avoir mérité d'estre entiere-
> ment déshérité par plusieurs offenses énor-
» mes. ¢

Il dispose de ses biens en faveur do ses deux

filles, qui paraissent avoir toujours été dignes de
son affection, et fait aussi la part de sea petits-
enfants. L'un d'entre eux est |l'objet d'un legs
particulier, qui se rattache a quelque scéne de
famille passée sous silence, mais ou se revele un
ceur de grand-pere

u Et pour ce qu'Arthemizc, a Tage de quatre
> ans et demi, me dit une parole que je promis
o faire valoir mille esous, je luy donne mes qua-
tre autres perles, mon gros diamant, mes deux
grandes émeraudes, elun nceud ou ily a vingt-

cing diamants enchassez, que je lui ordonne

recevoir et compter pour les mille sacus pro-
» mis. »

Lajeune fille des contes de fées qui, chaque
fois qu'elle ouvrait la bouche pour dire un mot,
voyait tomber de sea levres perles et diamants,
n’était pas mieux douée que la précoce enfant:
mais quel que fat le mérite d'Arthémise de Cau-
raont, une autre descendante d’Agrippa d'Aubi-
gué, dont il ne prévoyait alors nila naissance ni
I'étrange fortune, devait étre appelée a jouer
dans le monde un bien autre rdle. Cette petite-
fille posthume de I'écuycr de Henri fV, née. dans
une gedle, du fils par lui déshérité, était Fran-
¢oise d’Aubigné, marquise de Maintenon, qui
mourut veuve de Louis X1V.

Aphélie Urbain.

Vo» -
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DE MARSEILLE A SAN6-HAI A YEDO
fiéciis d’une Jarisicniie.

PAR MADAME D. F.

Ce livre n’est pas un livre, o'est une oolleotion
de lettres intimes, écrites par une meére qui est
allée voir une de ses filles, mariée a Sang-Haf, et
qui raconte avec beaucoup de désinvolture ses
impressions do voyage. Douée d'un esprit bien-
veillant et gai, madame D. F. voit les choses
sous leur pointdo vue le plus favorable; rien,
dans oes pays étranges, ne la bleseeni la choque;
elle admire de toutson cceurles beautés naturel-
les de I'extréme Orient, elle s’Tamuse a la vue de
ces meeurs différentes des ndtres, elle jouit de
I'aimable accueil dont la colonie francgaise l'en-
toure, en un mot, son humeur faoilo et douce
s'accommode da tout. Dirons-nous, & regret, que
U teinte sceptique de son esprit I'empéche de

voir les cotés défavorables des nations payennes
et de rendre une entiere justice anx efforts, si
grands et si eruellement enlraTés, de I'Eglise
en ces lointains parages? nous aurions voulu
qu'une si aimable francaise représentat, au Japon
et en Chine, la France dans ee qu'elle a de meil-
leur, I'expansion et la générosité de la foi.

Mais passons, et suivons la voyageuse dans scs
pérégrinations. Partie de Marseille, elle s’arréte
a Napies, elle traverse le canal do Suez et rela-
che a Ceylan, puis a Singapore. Voioi le ta-
bleau vivant, animé, qu’elle fait de oette ville
indienne ; «Rien, dit-elle, ne peut donner uno
» idée de l'assemblage de toutce que l'on voit
I la, detoutce qu'on y vend. Les rues étroites
» sont pavées de poissons salés, séchés ou sai-
» gnants; de courges, de volailles, de porcs; de
» gens couchés ou accroupis, d'autres gens mar-
I chant ou enjambant sur cet amas sans nom ;
« des Chinois se faisant raser, faire la queue ou



* masser par des médecins ou des barbiers de
B rues, d'autres mangeant, d'autres transportant
md©lourds lardeaux; enfin, o'est un tohu-bohu
» étourdissant, mais hien extraordinaire et bien
8 curieux,.. De la, nous sommes revenue dans
« le bon quartier; on y rencontre des costumes
* de tous les pays. Jy ai vu des femmes avec
mdes boucles d’oreille dans le nez; o'est riche,
' c¢’est laid, c'est surtout trés incommode. La
8 riviere est littéralement couverte da ionques
» quiserventpourletransportdas marchandises
oet qui sont habitées par des familles chinoises,
« qui s'éléevent, vivent et meurent sans avoir ja-
« mais mis pied a ferre. C'estici qu'on commence
8avoir des banians; cesarbres dontles branches
mproduisent dos racines qui vont s© replantant
* incessamment de maniére a former des fourrés
e inextricables Le palmier du voyageur croit
» en grande quantité a Singapore, C'estun arbre
8 tres curieux, dont les immenses feuilles se
» développenten éventail au sommet de sa tige.
mChaque pied de ces feuilles est un tube qui
» contient a peu prés un verre d’'eau claire et
I limpide, toujours frafche, et qui, au milieu des
mdéserts, a dd sauverla vie a plus d'un voya-
> geur mourant do soif. -

A Canton, madame D. F. estadmise dans I'in-
térieur d'une opulente famille chinoise, elle dé-
criten ces termes oe qu'elle a vu ;

0 On nous introduisit dans une grande cour
» sur laquelle donnait la premiere saile d'en-
» trée; la nous attendaient plusieurs servantes,
8 les unes aux grands pieds, d’autres aux demi-
» pieds, qui, aprés nous avoir fait asseoir dans
» des fauteuils sculptés a sieges de marbre, avec
8 chacun une petite table a coté, allérent préve-
* nirleurs maftresses.8

«Au bout de quelques secondes noua voyons
8 arriver une jeune femme, presque jolie, mar-
» chant sur ees petits pieds, en oscillant a peu
8 prés comme lorsque nous voulons traverser un
» ruisseau sur une perche en tachant de ne pas
e nous jeter i l'eau, Elle ©taitrichement habillée
8 aveo des fleurs et des bijoux dans les cheveux,
8 la figure peinte en fond blanc, avec des joues
» roses, des levres rouges ot las sourcils tres
» arqués, aon chignon artistement travaillé, ses
| vétements somptueusement brodés, aux cou-
mleurs éclatantes; c'était tout a fait Tenaemble
8 de nos Chinoises de paravent.

« Le chancelier du consulat fut chargé de lui
transmettre nos compliments sur sa beauté,
sur sa toilette, ce aquoi elle parut trés sensi-
ble... Alors survint une seconde, plus agée,
mais pas plus peinte, sur I'ordre do laquelle on
apporta une table couverte de soucoupes rem-
pliesde fruits confits, degingembre, dapoissons
8 aeoa,.. Quand nous fimes tous assis autour de
» la table, elless'armeérent chacune d'uno petite
» fourchette en argenta deux dents, et, piquant
8 un fruit, elles nous le présentérent a la hau-

©

teur dela bouche. Cela m’¢tonna, m aiajen’en
fis pas la mine. J'acceptai; puis du poisson
aeo, des petits-fours, des amandes, des cre-
vettes, cela devint une question I ilest vrai quo
pendant ce temps, elles nous versaient, dans de
petites tasses, un excellent vin da riz dont il
fallait boire jusqu’'a la derniere goutte,,, je
> croyais avoir trés suffisamment déjediné, quand
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nousvimesdéposernu milieu de la table un plat
de gateaux cuits a I'eau et farcisd'un composé
de homard et depoissona lail; un'plat de tri-
ture suivit, etje m’'insurgeaitout a faitcontre
le défilé des viandes qui aliaitcommencer. il
paraft que nous n'en étions qu'aux hors-d'ceu-
vre!

Y 00 e Y

«©

I Lajeune Chinoise conduit les dames dans la
chambre a coucher, meublée de deux grands
lits @ colonnes©n bois noir finement sculptés.
ornés de rideaux et de lambrequins en satin
brodé de soie et d’or; sur lolit a fond canné,un
matelas épais de cing centimetres, recouvert
8 dune natte tres fine; puis, une pile de cous-
“ eins et de couvre-pieds tous richement bro-
» dés, et qu'ils disposent en se couchant comme
» bon leur semble... les dames ont pour ae cou-
I cher un petit oreiller en porcelaine sur lequel
» elles appuient leur cou, de fagcon a ce que
" l'oreiller soit entre I'épaule qui s'appuie sur le
“ litet latéte, qui, restant suspendue, conserve
» la coilTuro intacte pour le lendemain. Je crois
8 que je passerais, ainsi couchée, de bien mau-
> vaises nuits, mais on s’y habitue dés lI'enfance.
8 C'estcomme pour les petits pieds : on prend
» los petites filles a l'age de deux ans, on leur
» masse les pieds de fagon a redresser le coude-
» pied, on Us bandeen repliant Us orteils en-
> dessous; on recommence tous Us jours cette
opération en comprimant de plus en plus le
pied de la pauvre créature, condamnée dés
lors a ne plus quitter aon lit jusqu’'a l'age de
quinze ans et a ne plus marcher de savie..><
Tout ee que Tou peut voir de curieu.x, ma-
dame D. F. I'a vu, rien n'échappe a son esprit
observateur etactif; U golQt, Iugement—pour-
quoinedipions-nouspas Udtagnostic? — sont trés
sGrs chez elle, et les souvenirs au8Si;on apprécie
ce qu’ily a d’'amabilité dans sa mémoire. Mais,
par exemple, elle ne s’éléve a aucune haute con-
sidération; l'avenir de ces peupleane l'inquiete
pas;elle ne va pas demandera Thiatoire, a laphi-
losophie le motif de leurs croyances, de leui-s ri-
tes, de leurs mccura.-elle constate, © lieraconte...
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On y croirait ctreaol-niéinel

Il ne faut pas demander & ce gentil livre ce
qu'il ne peut donner, une étude sérieuse sur oes
lointaines contrées; c'est un tableau vivant co-
loré, amusant, rien de plus, mais ce rien est
bien quelque chose. (1) M. B.

(3 Librairie Hachcllc. I'rix, 3 fr. iO c.



CONSEILS

LES PLAISIRS

Js ne veux paa faire ici un sermon contre les
plaisirs, ni paraphraser la parole du Sage : Le
rire sera mélé de douleurs, et lesjoies se termi-
neront eu regrets; tous les livres de piété, toules
les exhoriations religieuses et toute I'expérience,
héias | de notre vie commentent ce texte mélan-
colique; je veux seulementrépondre a quelques
amies qui demandent quelle part on peut accor-
der aux plaisirs, et quels plaisirs onpeutaccorder
a sa famille et a soi-méme.

Et d'abord, qu’appelle-t on plaisirs ? Une sen-
sation vive, violente parfois, qui nous enléve a
nous-mémes, nous tire de nos études, de nos
occupations, do nos soucis, ce qui, accepté avec
modération, peut produire un heureux équilibre
dans nos facultés physiques et morales. N’est-ce
pasla I'eliet produit par les fétes, lea spectacles,
les grands voyages, tout ce qui sort enfin du
calme et du recueillement habituel de la vie ? et
ne doit-on pas enconclure qua ces grands diver-
tissements doivent étre espacés et rares, alors
qu’il s’agit d'une jeune fille chrétienne, d'une
mere de famille attachée a ses devoirs? S’ils de-
viennent I'habitude de I’existence, |’'existence
manque son but, car la régle, lo travail, le eoiii
de la famille, le soin des pauvres ne trouvent
plusdeplace dans des jours employés a préparer
les plaisirs et a en goQter les jouissances-

Dirai-je le fond de ma pensée ? dans certaines
positions, a mi-cote, douces, assurées, calmes,
la fureur des plaisirs ne devraitpasétre connue :
pourquoi vouloir sortir de chez soi puisqu’on y
est bien, et les distractions turbulentes valent-
elles la peine qu’on s’est donnée pour en jouir,
valent-elles les plaisirs naturels qua chaque
jour ameéne? Que de fatigues, de préoccupations,
de dépenses pour un grand bal, et de quelles
mauvaisee et jalouses passions n’est-il pas sou-
vent la cause? Maintes fois le spectacle laisse
apres lui beaucoup de lassitude, de pesanteur, de
tiraillements ou de migraines; on sort de la les
jambes brisées, les yeux bralés et la téte alour-
die. La plus savante musique ennuie ceux qui ne
sont pas nés musiciens ; les plus beaux vers, la
prosolamieux dite n'ont pas grand oharme pour
Icsespiits de notre temps qui, en général, ne sont
guére nourris de littérature. Arrivons aux grands
voyages <ils offrent des instants délicieux, mais

combien cher achetés ! mauvais logements, nour-
riture médiocre, dépenses qui écrasentle budget,
et pourtant, de tous les grands et vifs plaisirs,
celui-la est a la fois le plus innocent et le plus
aimable. Il convient aux jeunes gens, aux
hommes grandement occupés, dont Tesprit a be-
soin de relache ; mais les jeunes filles, les méres
de famille ne sont-elles pas mieux auprés de leur
foyer? Pour les jeunes filles, qua d'occupations
attrayantes, qui sont do vrais plaisirs! L'étude,
complément nécessaire des premiéres années
d'éducation, I'étude qui les prépareraa jouir de
leurs lectures et des conversations qu’elles enten-
dront, I'étude qui possede un admirable privile-
ge, car elle na nul besoin d'étre utile en pratiqua
pour devenir laplus douce des compagnes; puis,
I'apprentissage des devoirs domestiques amuse
et intéresse les jeunes filles quiveulent devenir
de dignes femmes, et les travaux d'aiguille, ai
jolis et si variés, font coulervite bien dca heures,
sans qu’il soit nécessaire d’en hater le cours par
des spectacles et des bals. Pour une mere ds fa-
mille, quelles occupations plus douces et plus
riantes que celles qui la retiennent au logis?
Veiller activement au bien-étre de tous, sentir
qu’on est le pivot sur lequel repose la maison,
s'occuper du maftre, des enfants et des servi-
teurs, de leur corps et de leur ame ; rendre I'in-
térieur, le home si agréable au mari qu'il ne
cherche pas ailleurs de distraction ni de repos,
travailler au progrés des entants par la vigilance
et I'amour, s’attacher lea domestiques par une
bonté condescendante, entretenir les relations da
famille etd’'amitié, travailler ducorps, dea doigts,
de l'esprit, de Tame; il y a de quoi occuper la
vie, sansy faire intervenir ni les théatres ni les
fétes et s'il faut des distractions, ne sont-elles
pas la, toutes prétes, etsansqu’on sedonne beau-
coup de peine pour les golter, ces aimables dis-
tractions de tous les jours, qu’on acquiert sans
dépenses, dont on jouit sans efforts et qui ne
laissent de vide ni dans le temps ni dans la
bourse. C'est uns promenade a la campagne,
quand le printemps donne ses fétes; c’est a défaut
des champs et des bols, une promenade dans ces
squares que toutes les grandes villes possédent.
N'est-ee paa unejoie des yeux quo cesjardins de
Paris, mosaiques de fleurs, ce Parc de la Této
d'Or de Lyon, aux beaux ombrages, csa squares
de Lille si ombreux et si bien dessinés, ces allées
de Tourny qui égayent Bordeaux, et ladmirable



parc de Caen, qui ressemble a un morceau de
forét, traversé par lea flotsde I'Orne, les superbes
ombrages de Rennes, le parc de la Marine &
Dunkerque, ou s'exhalent de bonnes senteurs do
goudron, enfin tant d'autres paradis terrestres
quiembellissentnos villes ?J'estime que ces pro-
menades sontun vrai etpur plaisir. Et la lecture,
seule ou en famille, n'olire-t-elle pas une distrac-
tion variée? les bonnes revues, les romans dé-
cents, les voyagea, les articles historiques du
pluahaut intérét, foisonnentautour de nous.

Parmi les plaisirs faciles citona encore les
diners d'amis et de parents : on ne s'entend ja-
mais mieux qu'a table, et, si I'on recoit, ily a
une satisfaction do ceeur a s’'occuper de ses hotes ;
si Ton estregu, on jouit dea attentions dont on
est I'objet.

Les petits voyages, sans fatigues ni grandes
dépenses, nigrands bagages, peuvent aussi, sans
nui doute, étre comptés parmi les plaisirs aima-
bles ; on va a la campagne chez des amis, ou va
au chef-lieu, on y faitdes emplettes, on visite le
jnusée, les églises, on revient avec quelques sou-
venirs de plus. Et pour les habitants des grandes
villes médme, que d'objets inconnus dans la cité
natale qui pourraient devenir l'objet d'un vif
intérét! Les Parisiens connaissent-ils leurs mu-
sées et leurs églises ? Ils auraient bien des voya-
ges de découverlo e faire sans sortir do leurs
fortifications. Quant a la musique, source inta-
rissable de plaisir pour ceux qui ont ie don de

LA NIECE DE

Tandis qu’elle s'ingéniait anxieusementa pour-
suivre un itinéraire impossible, Jean, dontlacon-
valescence faisait de rapides progres, avait vu
enfin madame Delétang, Marthe et Sylvie, Sylvie
qui sanglota de bonheur en sejetant a son cou
comme le faisait jadis Taimante petite Sissi 1

11 voulut les questionner; madame Delétang
lui ferma la bouche.

0 Plus tard, dit-elle, plustard voua saurez tout.
Aujourd’hui, qu’il vous suffise de l'apprendre,
vous étes chez moi, sous la protection de mon
dévouement; votre santé s'améliore et les Prus-
siens me perceraient le ccur de leurs sabres
avant d'arriver a vous !

> Quelle héroine I pensait le soldat, n'osant pas
questionner davantage. Décidément je lui dois

la comprendre, o’est un plaisir d’initiés, auquel
les profanes, il faut le dire, ne comprennent pas
grana’'chuse.

Paut-il absolument désigner des plaisirs au-
tres que les occupations et les joies d'une vie
modeste? encore du moins conseillerai-je un
choix sévére dans les spectacles, si dangereux,
si abaissés de notre temps. Qu’'on ne voie pas
de jeunes filles, de jeunes femmes chrétiennes
(ni méme de vieilles) dans les théatres ou Ton
jouera les opérettes, les piéces gaies de la gaieté
moderne, ou les situations licencieuses, les mots
équivoques tiennent lieu d’esprit de bon aloi,
d'intrigues bien conduites. On ne saurait trop
insister la-dessus, ni répéter a celles qui ont
charge d’ames combien elles courent de risques
en permettant la vue de ces pantalonnades a des
jeunes gens ou a des jeunes filles.

Les grands bals, dispensez-moid'en dire mon
avis, vous le trouveriez trop sévere, mais, en le
raisonnant, peut-étre le trouveriez-vous juste.

Conclusion : Que les gens du peuple dont I'e.xis-
tenoo n’est pas semée de roses aient un besoin
de distractions violentes, je le congois ala ri-
gueur, mais j'admets plus dlIflicilement cette né-
cessité de plaisirs toujours nouveaux dans lavie
ordinaire, douce, facile, dont los devoirs mémes
ont du charme. Et si Ton savait, ces plaisirs
tant envié.s, ce qu'ils coGtent de peines, ce qu'ils
laissent de dégolts ! fruits do Sodome, remplis
de cendres, combien on les dédaigneraitl M. B.

L'ONCLE ABEL

tout... la vie, la liberté! Comment m’acquitte-

, 0
Pour la centiéeme fois il s’adress.ait cette ques-

tion, quand le docteur vint lui faire sa visite

quotidienne ;

@La blessure se cicatrise promptement, affir-
ma-t-il ; des précautions, quelques saisons d’eaux
a prendre, et ses suites ne seront pas a redouter
pour l'avenir. »

Cette consultation, ce semble, aurait da éclair-
cir les nuages accumulés sur le front du prati-
cien; il n'en était rion cependant, et ce front
s'assombrissait visiblement ;

0 Jenevous ledissimule point, madame, avoua
M, Barriel a la veuve qui l'accompagnaitjus-
qu'au vestibule, je nevous lo dissimule point :



je viens de faire une découverte fort inquiétante :
I'agitation fébrile du malade, I'état compléte-
mentanormaldetoutlesystéme cutané,différents
autres indices encore... me donnent beaucoup a
penser...

— Que craignez-vous donc, docteur ?...

— Dame!l... une affreuse épidémie décime I'ar-
mée... les villes, les villages méme en sont in-
festés... chaque jour elle devient plus maligne,
et de nombreux cas de oette petite vérole char-
bonneuse s'étant déclarés dans nos environs...

— Grand Dieul... vous croyez votre malade
menacé.

— J'al tout lieu de le craindre, madame.

— Et... c’estcontagieux, cette maladie?...

— Trés contagieux, assurément, »

Madame Delétang, pale et tremblante, se garda
bien derentrer dans la chambre du blessé; re-
gagnant ia sienne, elle s’y renferma comme si
cette précaution avait dd repousser les miasmes
dangereux.

1 La petite vérole ! murmurait-elle épouvantée,
mais c’'est horrible 1Si elle allait m'atteindre ! Si
elle venait a défigurer Marthe !Je ne parviendrais
jamais a la marier, sa dot est déja si amoin-
drie!... Et c’est & mademoiselle Ludre, o’est &
cette petite folle de Sissi que nous devons cela'!
J'avais toujours pressenti que cette enfant nous
porterait malheur... Dévouez-vous donc a votre
famille! immolez-vous pour recueillir de telles
récompenses t...

Revoyant le docteur dans Tapres-midi, elle
lui dit solennellement; Unegranderesponsabilité
m'incombe etje n'y pensais pasl La joie du dé-
vouementme cachait la vérité, une vérité cruelle :
los Prussiens ont poursuivi le fugitif que j'ai
soustrait a leurs chafnes; ilsle poursuivent peut-
étre encore... Ce chateau est un asile trop en vue
pour qu’ilsnesougentpaa.quelqufijour, ala fouil-
ler... S'ils y découvrent le fils de ma meilleure
amie, o'est fait de nous... non, o'’est fait de lui,
voulaia-Je direl 'Voyez un peu quel danger lui
(ait courir mon dévouement..

— Rassurez-vous, madame, ce danger n’existe
pas, etje vais vous en donnerd’assez tranquilli-
santes raisons pour...

— Ces raisons vous semblent bonnes, inter-
rompit 1» veuve, mais je ne puis les accepter.
Pauvre jeun© homme! son salut avant touti Et
d’ailleurs, cette maladie...

— Me semble moins probable que ce matin.

— N’importe. Toute crainte n'est pas écartée.
Que voulez-vous que devienne ici ce pauvre en-
fant, sans sBCQurst

— Etles notres donc ? s'exclamérenten méme
temps Philomeéne et Sylvie.

— En vérité, ma niéce, vous ne songez qu'a
vous ! D’abord, il n'est pas convenable qu'une
Glle de votre age s'installe au chevet d un jeune
homme, si charbonneux qu'il soit; ensuite, vous
oubliez que vous pouvez, de la sorte, répandre la

contagion sur tous ceux quo vous approcherez |
Vous figurez-vous votre tan..., votre cousine,
atteinte avec vous, et par vous, dece mal hi-
deux?... Non. n'est-ee pas? Vous faites preuve
d'un égoisme monstrueux, n

Sylvie haissa la téte sous cette accusation, ne
s'apercevant pas de I'éloge qu'elle renfermait.

0 Pour moi, qui réponds de tant d'existences,
j'accomplirai mon devoir, ai rude qu’il soit... Je
n'ai jamais reculé devant un sacrifice, moi!... la
vie n'est, d'ailleurs, que cela!

> Quanta mademoiselle Ludre, comme elle est
la cause premiére de tout ceci, les reproches de
sa conscience |'éclaireront, je I'espére, sur ce qui
estveritablementle dévouement, le patriotisme...
Il s’agit de conserver un soldat a la patrie, un
enfant a sa mére !... L'ambulance voisine petft
seule opérerce prodige, et Thote que je ne trouve
pas en sOreté sous mon toity sera transporté
immédiatement. Vous n'y voyez pas d'inconvé-
nient. docteur? ajouta-t-elle pour la forme.

— Aucun, madame, répondit d’'un ton glacial
le docteur, quise rendit aussitdt prés de son ma-
lade pour lui annoncer cette décision.

i J'ai refusé, dit-il en terminant, j'ai refusé
jusqu’a ce jour de répondre a vos questions,
mais le moment est venu de le faire, puisque
nous allons nous séparer. Seulement, je l'exige,
les personnes desquelles je vais vous parler
ignorent que vous possédez leur secret; vous
serez d’autant pluslibre d’'agir ensuite aveo elles
ainsi que votre ceeur l'ordonnera. Ecoutez-mOi.«

Alors, d’'une voix émue, il lui raconta l'expé-
dition nocturne de lI'institutrice et I'"héroiqua dé-
vouement de Tune de ses éléves

0 Laquelle? laquelle? interrompit fiévreuse-
ment le malade, quisentait vibrer dans son ceeur
le nom de aylvie.

— Laquelle? Ah I oui, au faitily en a deux...
mais je ne mesouviens jamais de leurs prénoms,
moi; et toutes deux s'appellent Delétang, du
nom de leur famille, si je ne me trompe... La-
quelle? Ah! diable... Elle porte toujours un
capulet rouge pour ses courses champétres. Eh 1|
tenez.,. >

Le docteur écartait les rideaux de la fenétre.

«Tenez... voioi justement ce capulet rouge en
mouvement dans le parterre... Voyons... est-ce
bien elle qui le porte ?.., Maudite vue 1les myo-
pesne sontsur laterre que pour leur malheur!...
Elle m’avaitcependant paru... moins grande...
Mais si! o’'est elle, c’est bien elle ! Je la reconnais
parfaitement, maintenant qu'elle se rapproche...
Regardez | >

Il roula précipitamment le fauteuil du malade
vers la fenétre. Jean se pencha, retenant a deux
mains les battements de son ceeur :

c Il vit...

Marthe Delétang qui pelait une orange.



Du Mont-Dore, 1*' aolt 1873.

Ma cheére Nanon,

Devine un peu d'ou téori-tta Sissi?... Ni do
Paria, ni de Saint-Germain. Elle n'est point pri-
sonniére entre quatre murailles d'une chambre
quelconque ; ce n'est pas le bois de rose qui lui
sert do pupitre ; la tapis qu’elle foule aux pieds
ne provient ni d'Aubussoii, ni de Felletin, etle
rideau qu elle adevant les yeux ne fut pointtissé
par la main des hommes ; il aquatre-vingts pieds
de haut, rien que cela | Ses larges plis bouillon-
nent en reproduisanttoutes lescouleurs de Taro-
en-oiel; enfin... o’ost urte cascade, la grande cas-
cade du Mont-Dore, la plus belle que j'aie jamais
vue |

Les rocs duhaut desquels elle bondit bruyam -
ment ee sont creuses en dessous, formantune
immense cavemé qui a pour voile cette nappe
liqguide.

Assise entre la cascade et le rocher, sous la
volte de oette caverne, j'admire les délicates
mousses dontelle est tendue, les mille grami-
nées qui ondulent au souffle de la brise, toujours
frafche en cet endroit, et les grosses touffes de
saxifrages argentées par la poussiére liquide do
la chute d’eau.

Pendant que je t'écris, ma chere Ludre herbo-
rise. Dieu veuille qu'un fragment de ces roches
désagrégées ne se détache pas sous son pied,
qu'elle ne glisse point sur quelque perfide coulée
de cendres volcaniques, et qu’elle ne fasse, sur
la cornioho étroite, parfois interrompue, aucun
faux pas qui la précipite dans le torrent. Ella y
tomberait, la chere créature, sans méme avoir
pressenti le danger. Pour mademoiselle Philo-
méne, il n'existe nulle part : elle est téméraire
sans méme a'en douter.

Quittant I'hdtel oo matante entretenue pardos
comptes a vérifier, et ma cousine par une répé-
tition de charades, nous avons commencé do
gravir la montagne, accompagnées d’excursion-
nistes assez nombreux.

«Quel malheur! me disais-ie, oes profanes me
gateront la nature: les toilettes excentriques
feront disparate aveo cet austere décor, et les
refrains folatres profaneront le silence des hauts
lieux ! » .I'en étais la de mes pensées, quand une
grosse dame, trop serrée dans son corset, s'arréta
soufflant comme un phoque en démence ;

«Je n’en puis plus, mesdames! o'est insensé de
SC surmener de la sorte. Et pourquoi? pour voir
de l'eau tomber sur des piorres! La belle mer-
veille! Nous sommes ici afin d'y soigner nos
santés compromises... Joli traitement qu’elles
subissent en ce moment! Je ruisselle comme ce
grand jet la-haut, et mes palpitations me pren-
nent. Adieu, je retourne mo coucher jusqu'au
diner. Qui m’aime me suive | a

On aimait la grosse dame apparemment; car
olle ne s’en retourna pas seule. A mesure que

nous montions, d'autres groupes, les uns fati-
gués par une ascension qui ne se fait qu'a pied,
les autres rebutés par les obstacles végétaux et
minéraux qui déformaientles chaussures et fri-
paient les toilettes, rebroussaient chemin sans
vergogne, et nous étions seules en atteignant le
faite.

Seules pouradmirer Dieu danssescuvres, pour
ae souvenir du passé, pour penser a ceux qu’'on
aime! Quelle jouissance, ma vieille Nanon [

Je profite de cette solitude, si difflcile a obtenir
ici, pour m’entretenir aveo toi. Il y a si longtemps
que je ne Tai fait des lévres, que je le fasse au
moins du cceeur !

Ce longtemps m'a transformée en femme, sais-
tuy et méme en personne responsable de sa for-
tune, a la téte de ses affaires ! Ma tante vient de
m’'émanciper pour mo rendre plus totseacomptes
de tutelle. Elle a bien assez de ses propres aC-
fairos, dit-elle; et de fait, Nanon. je les crois
quelque peu en souffrance, les affaires de ma
tante. Eile diminue dejour en jour le train de sa
maison. Elle a quitté le bel appartement de la rue
d’Aguesseau pour un cinquiéme étage dans un
quartier modeato, et ses toilettes elles-mémes
participent aux reformes générales.

Pauvre tante! c'est la guerre qui Ta ruinée,
dit-elle confidentiellementa tout le monde. Je ne
vois pas trop comment la guerre est pour quel-
que chose dans sa déchéance financiére, par
exemple?,.. Enfin, puisqu’elle Taffirme, je dois
le croire. Sans doute elle auraenvoyé dessommes
considérables aux ambulances, adressé des dons
patriotiques au gouvernement; quo sais-je moi ?
ma tante aime tant le sacrifice ! C'est son élément
vois-tu, Nanon.?

Ah Imon Dieu! mademoiselle Ludre qui roule
dans le torrent!non... ceet seulement sa vaste
ombrelle, Js cours l'aider a la pécher... Attends-
moi un moment, Nanon. Inutile! Tombrelle dis-
parait sous le tourbillon. Ma philosophe amie
s’'en console en déracinant une rubiacée qui man-
quait a son herbier.

Ou en étais-je?... Ah ! oui: aux sacrifices de
ma pauvre tante. Ello veut se montrer fiere de
son appauvrissement; mais, au fond, elle ne s'en
consolo pas, vois-tu. Pour moi,je crains de frois-
ser sa grandeur d'ame en... Mais je sais bien
qu’elle ne sera jamais pauvre puisque j'ai de la
fortune. Je ne peux pas le lui dire comme cela
brutalement... accepter, ce serait pour elle un
trop dur sacrificel Je cherche quelque moyen
délicat de m'acquitter enveis elle, car je lui dois
beaucoup, Nanon, Elle ne m’'aime pas comme
sa fille, je le sens bien; mais, en conscience,
je ne puis pas exiger colal Je n'ai pas godQté
un instant de bonheur sous son toit, o’est vrai.
Mais a qui la faute? a moi qui n’'ai pas pu dé-
prendre mon cceeur de la Chataigneraie et de la
Terrade...



Bon !voila le chale de mademoiselle Ludre
partagé en deux par uno pointe de rocher!

A propos de la Terrade, donne-m'en donc dea
nouvelles, Nanon, je t'en prie, ma bonne petite
vieille Nanon ! Madame Delétang ne me permet
qu’une seule lettre, en janvier, a la chére ba-
ronne; etvoila de longues années qu’elle m’in-
terdit toute correspondance avec Jean, parce que
dit-elle, cela blesserait les convenances. Pauvre
amiJean!.,. Depuis cejour ou on l'emportait
mystérieusement a Tambulance pendant que je
me désespérais de ne pouvoir le soigner moi-
méme, depuisce jour de larmes, je ne l'ai revu
qu a distance :une fois a Notre-Dame, ou préchait
le Pére Monsabré : une autre fois a I'Institut, ou
Ton recevait, avec force discours, monsieur... le
nom t'importe peu, n'est-oe paa ?

Jean était pale encore et paraissait souffrant;
mais il portait un beau ruban rouge a la bouton-
niere, C'est bien beau ce ruban la!...

Ce n'est pas safaute,cependant, si nous n'avons
pas resserré l'ancienne intimité, A différentes
reprises 11 est venu sonner a notre porte ; mais
tanté6t nous étions a Trouvitle, tantdét a la villa
de la comtesse des Torses, au chateau de lamar-
quise d’Esbon, n'importe ol, mais jamais chez
nous, mo pauvre Nanon ! Qui si sait, a celte heure
méme, il ne monte pas nos cing étages parisiens
pendant queje suis au Mont-Dore pour ma santé
car je suis malade, parait il, j'oubliais de te le
dire. Jene m'en apercevais point, n’éprouvant ni
géna ni souffrance, mais la sollicitude de ma
bonne tante a fait cette facheuse découverte. Ma-
dame Delétang m’a sacrifié la perspective d'uno
entrevue avec la vicomtesse Folsk, qui, heureu-
sement, n'est pas revenue de Chandornagor,
comme elle I'avait annoncé; mais, enfin, nul ne
pouvaitprévoir ce contretemps; le sacrifice n'en
était pas moine tait d'intention, etjene souffrirai
pas que ma tante supporte les frais d'un voyage
aussi colteux, entrepris pour moi seule.

Mademoiselle Ludre me héle, je crois.

1 Plaft-il, chere amie?

— Avez-vous vu passer monvoile emporté par
le vent? »

Je n’ai rien vu passer, mais je commence a
trouver que Philomeéne se dépouille un peu
trop. Si je ne la raméne promptement a I'hotel...

Cependant je ne veux pas descendre de ces
hauteurs avant de t'avoir dit pourquoi j'y suis
montée le cceurjoyeux, pourquoi j'ai voulu t'é-
crire tout de suite et pourquoi je fredonne cha-
que ligne de cette lettre en dépit d'une affection
des bronches qui est peut-étre inquiétante quoi-
que Je ne le sente pas.

Eh bien, Nanon, o’est parce que ma tante est
a peu presruinée! Non... ce n'est pas cela que
je voulais dire. Je rectifie: c'est parce que ma
tante étant a peu prés ruinée commence a entre-
voir la Chataigneraie comme un port de refugel
Comprends-tu?... la Chataigneraie, la tombe de

I'oncle Abel, le chateau de la Terrade... tout
mon ceeur est la, vois-tu, Nanon?...

Ahl lamalheureuse Philomeéne ! en s’enfoncant
jusqu’a mi-jambes dans lea cendres ells y a
laissé un de ses souliers qu'elle ne retrouve
pas ! Je ne puis cependant la ramener a cloche-
pied, ..

Je cours |'aider dans ses recherches. Aurevoir
cette fois, ma vieille Nanon. Aime-moi de loin
aujourd’hui, comme tu m’'aimeras do prés Tannée
prochains, si Dieu et ma tante le permettent.

Tu te facherais, n'est-ce pas? si je ne signais
point comme dans mon enfance

Ta Sissr.

Le méme soir, Torohestre qui se fait entendra
au parc pendant toute la saison des eaux y don-
naitson concert habituel auquel assistaient de
nombreux auditeurs ; Les uns, entourant des
tables en plein vent, savouraient, aprés une tasso
de café, un petit verre de mont-dorienne, tout en
fumant leurs cigares; d’autres demandaient des
émotions au ronflementde la toupie hollandaise;
plusieurs choisissaient dans les bazars de bijou-
terie les mouches d'Auvergne et les saphirines
artistoment montées ;quelques-uns interrogeaient
les débris du temple romain sur les mysteres du
passé ; quelques autres, nonchalamment assis, se
laissaient aller a dea poses abandonnées, et le
plus grand nombre se promenait en devisant.
Dans cette catégorie se distinguait un groupe do
jeunes gens parlanthaut et lorgnant les femmes,
et parmi oe groupe un gros gargon a la mise
excentrique'enchérissaitsur les allures effrontées
de ses compagnons.

Madame Delétang, la téte renversée et les yeus
mi-clos de la plus aristocratique facon, les pré-
cédaitavec Il ses filles >et mademoiselle Ludre.

r Voila des galbes qui ne me semblent pas in-
connus, remarqua le gros garcon.

— Allons donc, Aristide Ludre, ces déesses
sentent le grand monde d'une lieue, oe n'est pas
a BulUer que vous les auriez rencontrées, j'ima-
gine !

— Le grand monde! croyez-vous qu'on en
ignore le truc par hasard ? Gageons que pour les
belles manieres je voua enfonce net dans le pre-
mier salon.

— Gageons que pourle savoir-vivrevous serez
toujours un étudiant de dixieme année.

— Ah !o'estcomme ¢ca? Eh bien, parions m.i
pipe la mieux culottée contre tout oe qu'il vous
plaira, que je trouve, pour aborder ces altesses,
le prétexte le plus mtrobolanf, le plus superco-
quencieux, le plus...

— Parions ! »

Aristide releva les crocs de sa moustache
noire a la hauteur du coin de Tceil, ébouriffa
d'un coup de main sa chevelure et s'avancant
vers les promeneuses avec dea mouvements de
hanche d'un grand eff'et dans le quartier latin



* Mesdames.., > risqua-t-il en 6tant son bi-
zarre chapeau...
Mais un étonnement subit arréta ce début.

u Par tous les diablesl reprit il, aussitdot remis
de son trouble, c'est la tante Philo,..
— Toi ici, Aristide! toi I... s’¢cria mademoi-

selle Ludre aveo beaucoup plus de surprise que
de plaisir.

— Moi-méme pour vous servir, sij'en suis ca-
pable, tante Philo, o

La physionomie de madame Delétang expri-
mait un mécontentement dédaigneux.

Je ne veux pas géner vos épanohements de fa-
mille, mademoiselle, fit-elle avec hauteur. Je
voua autorise a retourner a I'hotel recevoir la
visite imprévue de Monsieur. De telles reconnais-
sanees ne doivent pas se faire en public.

Quand la pauvre fllle fut en tete-a-téte avec oe
neveu que, dés son adolescence, madame Folsk
appelait un garnement :

« M'expliqueras-tu..,» commenca-t-elle.

— Pourquoi je me trouve ici parmi les phthi-
siques, les catharreux, les asthmatiques, les ané-
miques, Ote. ? pas pour soigner ma santé, quoi-
qu’elle soit, pour le quart d’heure, furieusement
décalio,

— Je te croyais.

— Tu me croyais... tu me croyais! tu crois
toujours quelqueohose toi! Tu me croyais occupé
a piler des drogues dans I'officine de mon dernier
patron, n’est-ce pas? Merci de l'esclavage! Jo
viens de me donner un maftre, c’est vrai, mais
il me fait faire tout ce que je veux, celui-la!

— Encore un changement de position 1

— Hein?... parlons-en; elles sont chenv.es les
positions qu© tu m’'as mises sous la dent. Pen-
dant oetemps la, tu roulais carrosse avec des
altesses, tu le dégoltais de truffes a force d’en
manger, et tu faisais ta pelote pour tes vieux
jours.

- Mes vieuxjours ? Ah t fasse le ciel que j© n'y
arrive pas, mon enfantlcar I'hépital,.. mais il
ne s'agit pas de moi. Me diras-tu, enfin...

— A quel ratelier s'engraisse Coco? Tiens,
justement, voici le propriétaire actuel de I'ani-
mal. >

Du geste I'horrible neveu de mademoiselle Lu-
dre lui désignait une aorte de Goliath qui traver-
saitla place.

« Tu vois cette tignasse rouge, cette barbe
rouge, ce teintrouge et cette encolure d'Hercule
du Nord ? Le tout constitue Lionnel Palmers, le
célibataire exotique le mieux réussi! d© plus,
un vrai Pactole, ma vieille Philo | Pourtant ses
paillettes jaunes ne roulent pas suffisamment
dans mes eaux pour me mettre a l'abri de tout
besoin... je te préviens donc que si ton magot
est toujours a ma disposition...

— Mais quelle charge peux-tu remplir auprés
de lui?

— Ah ! oui, au fait : je lui enseigne 1© fran-

cais vertetla...
— Le francais! quand tu I'lgnoreS toi-méme |
— Justement ;¢ca me I'apprendra. Il reste d'ail-

leurs tellement récalcitrant aux finesses de cet
idiome qu’il ne sera pas de sitdt en état de m'en
remontrer. Je te le présenterai quelque jour;
quand il le veut, c’estun vrai gentleman, parole
d'honneur!

Quelques instants plus tard, interrogée par
madame Delétang, Philomeéne expliquait naive-
ment la présence de son neveu au Mont Dore
comme précepteur d’'un Anglais richissime, quel-
que lord probablement.

— Un lord.,. célibataire?

— Oui madame.

La veuve resta songeuse :

— Toutes réflexions faites, reprit-elle, chere
mademoiselle, je me suis montrée un peu dure
avec vous tantdt; les bonnes relations de famille
sont trop précieuses et trop rares pour qu'iln'y
ait pas une faute a les entraver. Si votre neveu
et aon ami recherchentvotre société, s'ils sollici-
tent I'honneur de m'étre présentés et qu’ils
soient bien élevés, mais trés bien, vous m'enten-
dez... 8

Philoméne, fort perplexe, s'inclina sans répon-
dre. Ce qu’elle redoutait arriva. L’Anglais, averti
par son cornacde la présence d'une sienne tante
escortant doux jeunes miss, sut ae trouver sur
leur passage, ot, fasciné de prime abord par les
yeux brillants de Martlie, il s© fit présenter au
groupe féminin qui ne put réprimer quelques
sourires moqueurs devant ce rutilant insu-
laire.

Quanta son prétendu précepteur, trop perspi-
cace pour ne pas pressentir le lendemain, trop
habile pour n© pas comprendre qu'un© tenue
convenable était de rigueur, il veilla soigneuse-
ment sur lui-méine et s'imposa la plus dure con-
ti'ainte, espérant bien qu’elle ne serait pas de
longue durée.

Deux jours aprés cette présentation, Lionnel
quittant son hotel, s'installait sous le médme toit
que madame Delétang. Il s'associait a toutes les
parties de plaisir ou il devait rencontrer Marthe,
©t concentrait tellement son attention sur la
jeun®© fille que la plupart des baigneurs leremar-
querent. L’éléve d'Aristide leur fournissait bien
d'autres sujets d© gaieté; tout en lui provoquait
iamoquerie,depuis la couleur brique de ses che-
veux et de son teint jusqu'aux épouvantables
barbarismcset aux synonymesincompréhensibles
de sa conversation, depuis son insatiable appétit
jusqu’aux poses sentimentales qu’il essayait de-
vant Marthe et aux regards pamés qu'il lui lan-
cait.

Il fut bientdt le but de toutes les épigrammes
et sa seule présence suffisait pour provoquer de
malicieux sourires,

Marthe, humiliée dans son adorateur, le pre-



nait en grippe et l'aocueillait de plue mal en plus
mal.

Un matin Lionnel surprit la jeune fille seule
au salon ou elle étudiait une sonate. A sa vue
elle se leva pour sortir, mais il lui barra le che-
min.

« Pas d’échappementl supplia-t-il; laisaez-moi
dire & vous que vous étes ma constellation...
c'est-a-dire.,, cauchemar...
c'est-a-dire mon réve, la seule vie...

mon étoile, mon
c'est-a-
dire... la seule passion qui charbonne tout mon
amel,.. Voulez-vous m’épouser?

— Non !répondit la jeune fille, s’enfuyantavec
un éclat de rire, tandis que son colossal soupi-
rant, qui s'était prosterné devant elle, ae relevait
lentement,

— Aoh !aflt-il en s'époussetant les genoux. Je
recommencerai demain. Si au moins j’'avais une
ligne de son écriture pour étudier son carac-
tere |

Le soir de ce jour, retirée dans sa chambre
dont la fenétre ouverte lui laissait voir la roche
bizarre qui simule un capucin dans une éternelle
oraison, Sylvie écrivaita Nanon

Quel bonheur que tu saches lire et aussi me
répondre, ma chére Nanon. 11 n'y aura pas de
tiers dans notre correspondance et je pourrai
t'envoyer un petitjournal quotidien : Je le com-
mence ;

C'est d'abord, je vais te dire.,. Non! non...
gardons cette grande nouvelle pour le bou-
quet

A propos do bouquet, si tu savais, Nanon, la
splendeur de ceux que Ton cueille ici ICes hautes
montagnes sontcouvertes de fleurs éclatantes de
toutes las formes et de tous les parfums ; parmi
les fleurs, les troupeaux bondissent a la voix des
bergers roulant de place en place leurs maison-
nettee. Je jouis de toutcela sans contrainte. Je
m’'enivre de soleil, de grand air, de hauteurs et
je mo hale consciencieusement. Mabonne Ludre,
qui monte a pied, qui monte a ane, .qui monte a
cheval, est toujours préte a m'escorter tandis que
Marthe étudie a Thotel des opérettes de salon
dans lesquelles matante accepte souventun réle ;
ces dames ne sortent qu’aves uneescorte nom-
breuse et quand le beau mcnde organise une ca-
valcade, Nous sommesdonc la plupartdu temps
seqles, ma chere Ludre et moi, ou bien accom-
pagnées d'un guide qui se tient discretement a
distance. Nous avons ainsi visité le Queureuil et
le Rossignolet avec leurs arcs-en-cielliquides, le
Capucin aux pentes boisées ou marissent de si
bonnes fraises, le plateau de I'Angle et la cascade
du Serpent; les gorges d’Eafer et le Sancy, ce
merveilleux géantaux étroites épaules qui do-
mine des gouffres. Quelles impressions vous sai-
sissent la-haut, Nanon;si tusavais! Malgré le
venl qui bat cette cime aigué on y repéteraitvo-
lontiers : <Seigneur, nous sommes bien icil > et
Ton y voudrait planter sa tente au pied de la

croix qui se dresse plus haut encore que le plus
hautrocher!

C’est impressionnant ces excursiong-la, ces as-
censions dans un téte-a-téte affectueux. Hais la
plus belle de toutes, je Tai faite aujourd’hui, oui
Nanon, la plus belle, et cependant il s'y trouvait
tout notre hotel, je crois, sans excepter la grosse
dame au corset tyrannique, TAnglais inintelligi-
ble qui accable matante et Marthe de politesses
exotiques, le neveu de mademoiselle Ludre qui
parle le moins possible, comme s'il craignait da
dire quelque sottise, et tous ceux enfin que nous
comptons-pour commensaux!*

C'est durant cette promenade que... Mais je
suis décidée a te réserver cette surprise pour la
fin.

Nous voiladonc les uns en voiture, les autres
a cheval, quittantle villagedu Mont-Dore agrand
fracas; nous traversonsle magnifique grand bois
de la Cheneau, puis une autre forét dont les sa-
pins centenaires nous apparaissent comme des
spectres dans leurs linceuls de lichens blancha-
tres; nous franohisson.s plusieurs vallées et nous
voila dans une gorge étroite longeant le ruisseau
qui forme plus loin le lac deGuéry. Hatons-
nous ; le déboisement de ces pentes rapides a
laissé la montagne se désagréger sous Taction
des eaux torrentueuses et des neiges fondantes ;
chaque hiver il s’en détache des masses rocheu-
ses qui rendent alors la route impraffcablo; et
dans cette saison méme, les voyageurs ne scmt
pas a Tabri de cette redoutable averse.

Voiei le lac de Guérj, bleu comme un beau
ciel avec sa bordure de roseaux, immense abreu-
voir bien connu des troupeaux.

Voici enfin... c'estlaquem ’attendaitoettejoie.
Patience, Nanon, tu vas bientdét savoir qui.,.

Voici tout a coup I'immense vallée de Roche-
fort que rien ne faisait pressentir. Elle creuse
jusqu'a Thurizon un sillon interrompu qu'émail-
lent de riantes cultures, do vertes foréts et de
blancs villages. Deux gigantesques sentlnelle.s se
dressent comme pour en garder l'entrée, ou plu-
tot ce sontdeux pilastres cyolbpéens (je ne trou-
ve pas d'autre mot, Nanon, excuse-moi si tu ne
comprends paa) deux pilastres cyclopéens d'un
portique invraisemblable... la préface est digne
du livre!

On appelle oes deux roches la Tailiére etla
Sanadoire. La Tuiliére se compose d'innombra-
bles prismes de phonolithes... Bon! encore des
mots inconnus pour toi!... Eh! bien ces phono-
lithes sont des pierres sonores taillées par les
fortes mains de la nature et disposées en piles
comme des assiettes de géants. Les gens du pays
s'en servent au lieu de tuiles pour couvrir leurs
maisons.

La roche Sanadoire, qui lui fait face, est de
meéme nature sanslui ressembler. Ons’oublierait
durant des heures a réver devant lea formes
étranges affectées par les massifs de rochers que



les siecles ont fait rouler de la cime jusqu’a la
bitse: les uns Ogureot les arcades immenses, les
ogives, Us clochetons d'un monastére. Us autres
représententdes nonea pétrifiées sousUursvoiles
phooolithes ; d'autres... alais abrégeons les
descriptioni, U me tardede te dire.,.

11 faut pourtant'que tuU aaohes :la Sanadoire,
en partie écoulée de dos jours, portait fieremeiit
jadis pour couronse une redoutable forteresse
dont ilne reste nul vestige. Réputée imprenable,
elle servait de repaire a une garnieoa d'Anglais
qui désolaientI’Auvergnesous le eommandement
de leurindomptabU chef, Robert CanoU, quand,
lassé de leurs brigandages, U duc d'Auvergne
demanda du secours i
qui lui envoyaU duo do Bourbon, lequel, assem-
blant a Clermoat la noblesse d’Auvergne, sen

son fréere Uroi de France,

lit accompagner pour le siéga de la Sanadoire.

Apreés trois semaines de rudes combats la
place était prise d'assaut, et le duc de Bourbon
enfermait six capitaines dans les prisons de Cler-
mont.

Je pensais a tout cela en gravissant lea pentes
presque impraticables de la Sanadoire, ma
Nanon; je croyais, a chaque instant, voir sur-
gir un médréantennemipréta.. .

Mais ce n'était point Tenuem| qui devait surgir
a Timproviste... tu vas voir, Nanon ;

Nos compagnonss’étaient assis pour une colla-
lation qu’ils appellent lunch, et renoncant a gra-
vir la roche jusqu’au faite,
échos en leur faisant répéter les détonations du
vin de Champagne, Les laissant aux mousseuses
fusées, ma chere Ludre et moi nous montions,
nous montions toujours. Enfin, parvenues au
sommet, nous allions nous féliciter de nous y
trouverseules quand nous apercimes un homme

ils profanaient les

en jacquette de tuile qui, nous tournant le dos,
dessinait le paysage.

Une envie folle d’examiner son dessin mo sai-
sit, et sans pouvoirrésister a I'impulsion qui me
poussait, sans méme la comprendre, je m'avancai
mais a mi-chemin je m’arrétai,
il m’avait entendue

vers l'arliafe ;
n'osant fairé un pas de plus :
et se retourna...

Deux cris d'étoanement partirent ensemble de
sa bouche et de la mienne.
lui-memel mais Jean,
la force et de la

C’était Jean 1oui, Jean
cette fois, avec l'apparence de
santé, Jean guéri do toute souffrance et de toute
faiblesse, comme il mo Ta dit ensuite, par les
«aux du Mont-Dore qu'il fréquente depuis trois
ans.

A son apparition il me sembla voir surgir en
mome temps la Chatalgnerie, la Terrade, Lion,
toi, madame de la Courtine, Tonole Abel, toute
mon enfance regrettée.. etie bonheur fut tel...
queje fondis en larmes.

La baronne estici avec son fllg, Ils logenttout
pres de nous et nous les verronssouvent, je Tes-
pére. A cette nouvelle, ma tante m’a étonnée ;
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saphysionomie n'exprimait pas moins d'embarras
que de satisfaction ; la satisfaction Ta vite em-
porté cependant: et publiant l'arrivée de celle
qu’elle nomme sa meilleure amie, sans méme
prendre le temps dechanger de toilette, elle s’est
rendue chez elle.

Moi aussi, j'ai revu cette chére et sainte femme
qui m appelait « pauvre petite » etqui m'embras-
sait sur les yeux... Quel changement, Nanon !
Tu ne m’en disais rien. Ce n'est pas étonnant:
ses angoisses pendant la guerre, les préoccupa-
tions que lui a causées ensuite la santé de son
fils, tout cela devait la vieillir. 11y avait bien de
quoi.

Voici une interruption dans oe journal, ma
bonne Nanon; mais oe n'est pas ma faute, j'étais
si occupée ! Le role de Marthe dans son opérette
nécessite plusieurs costumes, et Palmyre ne s'en
serait jamais tirée toute seule. Quant a ma cou-
sine, Tétude de son rdle Tabsorbe. Et puis elle
est si recherchée dans le monde que ses succes
de salon ne lui laissent pas une minute.

Entre nous, Nanon, ma tante tient a la marier
le plus tot possible. La mettre si en évidence,
est-ce dono le meilleur moyen d'y parvenir ?
Probablement, puisque madame Delétang, qui a
de I'expérience, I'emploie. 11 me semble cepen-
dant gne, si j'étais' homme, je n’irais paa me
choisir une femme dans ie tourbilloh dea plai-
sirs mondains... Qu'en penses-tu, Nanon ?

Plusieurs jeunes gens riches et titrés distin-
guaient tout particulierement Marthe, et ma
tante le remarquait avec un plaisir évident. Ells
leur faisaitméme un accueil qui nuisait a sa cor-
dialité pour Jean, qu'elle semblait tenir un peu a
distance. Mais depuis le départ de ces merveil-
leux elle s'estsans doute reproché cette froideur
pour un vieil ami, car elle cherche a I'en dédom-
mager et l'attire franchement. Marthe aussi ae
montre pour lui d'une extréme amabilité; elle
entoure méme la baronne de ei nombreuses at-
tentions que je ne trouve presque plus de place
pour y méler lea miennes.

Cette bonne entente estregardée de fort mau-
vais ceil par le gros Anglais qui loge dans notre
hotel. Sans doute il en veut & ma cousine de se
montrer si gracieuse envers quelques-uns quand
elle réserve pour lui tous ses dédains.

Que c’est triste de n'avoir plu» sept ans, Na-
non | Autrefois Jean m'appelait Sissi et mo tu-
toyait, Aujourd'hui, quand il ae laisse aller a
cette familiarité, aussitét il s'en excuse et se
reprend. Je le trouve singulier... Je lis dans aes
yeux la bonne et franche affection d'autrefois ; et
cepeudanC il semble souffrir de cette affection et
s'efforcer de la contenir. Et tandis qu’il s'évertue
a dresser entre nous je ne sais quelle mysté-
rieuse barriére, il prodigue & mes parentes des
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hommages probablement affectueux, mais qui ne
paraissent pas plus naturels, pas plus spontanés
qu’'un role appris,

¢ Nanon, machere Nanon, tu ne te douterais
jamais de oe qui se passe |... Aussi vais-je te le
raconter. Garde-moi le secret, n'est-ce pas? tu
me le jures?

— Oui.

— Eh bien! écoute:

Hier soir, ma tante avait envoyé Marthe au
théatre aveola pauvre Ludre—quieltbienpréféré
se coucher — et quelques marquises dont noua
sommes en train de faire la connaissance. Ma-
dame Delétang se disant souffrante, je suppléais
aupres d'elle Palmyre, occupée a la confection
d'une toilette de bal pour Marthe.

Les fenétresetaientouvertes; matante refusait
de la lumiére etnous demeurions dansun téte-a-
téteailenoieux, éclairées seulement par lea astres
nocturnes. Penchée au dehors, je contemplais
pour la centieme fois oe capucin de trachyte qui
m'attire et me fait réver, lorsqu’un gémissement
de ma compagne me rappela sa présence.

n Votre mal de tete augmente ? lui demandai-

je.

Ah 1 mon enfant, ce n’est pas la téte qui
souffre en moi... o’estle ceeur, mais non le coeur
de chair, le ceeur de sang... c'eat le cceur ma-

ternel lcomprends-tu ? u

Si je comprends, je ne comprends guére, pen-
sai-je sans le dire.

« Le ceeur d'une mere estun abime de ten-
dresse, un miracle de dévouement, reprit-elle;
il a toutes les prévoyances, il se livre a tous
les espoirs.,, le mien faisait un réve, un réve
bien réalisable alors. .. la guerre m'en a cruel-
lement réveillée en me réduisant a une situation
voisine de l'indigence.Ce réve, c'étaitd’aplanir a
ma fille I'apre chemin de cette vio, de le lui bor-
der de fleurs, de I'y voir marcher au bras d’un
époux digne d’elle, entourée d'enfants qui lui for-
meraient une souriante couronne!

— Mais, matante, pourquoi ceréve ne devien-
drait-il pas une réalité?

— Parce que ladot de tacousine esta peu pres
engloutis dans Tabime des malheurs natio-
naux !...

— Mais il reste la mienne, et nous la partage-
rons! allais-je m’éorier. Heureusement je réflé-
chis que cette offre ainsi faile manquerait
absolument da délicatesse, et je la retins, me ré-
servant de la rendre acceptable.

— Tn n'es plus une enfant, poursuivit la mere
affligée, ettu as puremarquercombien tacousine

est a la mode.., le baron de C . | e vicomte
deR ... etbien d’'autres ontsoliioité I'honneur
do lui donner leur nom... mais au seul chiffre

de sa dot ils se sont déclarés trop pauvres pour
I'asseoir sur le-trone d'élégance qui lui convient
et... je neles ai pas revus |

— Ohimatante | est-ce possible ?

— Les laches n'est-oe pas? Il n'y a plus I'om-
bre d'un sentiment chevaleresque chez le sexe
fort aujourd’hui. Deux prétendants toutefois
tiennent bon et restent en présence. L'un est cet
Anglais richissime qui se grise, dont chacun rit
et qui me demande ta cousine en mariage régu-
liecrement chaque jour apres déjelner. L'autre
s’est noblement déclaré en apprenant I'état fa-
cheux de nos finances.

— Il se nomme ?

— Jean de la Courtine.

C’est étrange, Nanon ;a ce moment, il me sem-
bla que le capucin de pierre remuait dans sa
lourde robe, et qu'il allait rouler au bas de la
montagne. Machinalement j'avangai les mains
comme pour l'arréter et ce mouvement n'eut pas
d’autre résultat que de me retenir moi-méme au
garde-fou de la fenétre.

— Tu nedis rien, Sylvie ?

— Excusez-moi, ma tante.,, un éblouisse-
ment... un malaise subit... o’est passé mainte-
nant. Ainsi.., Jean... aime Marche?

— Comme un fou, mon enfant! Il l'aime au

point d’'avoir décidé sa mére a demander la main
d'une fille sans dot, elle dont la fiere ambition
révait sans doute une héritiere de nabah I 1l
I'aime, c'eat évident, au point d’en perdre la rai-
son, ou la vie aije la lui refuse.

— Et...vous avez répondu...

— Par un ajournement de réponse. Ah ! je
suis bien malheureuse I1Si nous eussions gardé la
fortune dont la guerre nous a dépouillées, ce ma-
riage m'e(t sembléle mariage idéal.., il réunis-
saittoutoe qui peut flatter I'orgueil d’'une mére,
le ceeur d'une fiancée ! Je l'aurais accepté aveo
empressement, aans méme songeri la différence
des fortunes, car celle des de la Courtine est
minoe. Mais qu’importe | J'aurais sacrifié la
mienne sans compter, aveo bonheur, ne m’en ré-
servant rien! L'or estune chimeére, vois-tu, Syl-
vie, s'il neserta faire des heureux |

— 'Vous ajournez votre réponse... et pour-
quoi ?,..

— Pour préparer ce malheureux jeune homme
a,.. pour lui taire pressentirque...

— Pressentir?...

— Un refus. Puis-je livrer mon enfant aux
chances d'un pareil avenir? lui laisser épouser
un homme presque pauvre 7 Jamaisl Mon ame se
déchire a la pensée des larmes qui vont couler
de part et d'autre.., mais je saurai sacrifier ma
sensibilité a mon devoir et je dirai ; Non!non I
non!!!

A cette déclaration formelle, je te Tavoue en
rougissant, Nanon, j'eus comme un éclair de
joie. De la joie quand tous ceux que j'aime vont
souffrir et pleurer!.. Quelle monstruosité! Gra-
ces & Dieu je revinsa moi-méme aussitdotetj’en-
tourai matante dans mes bras.

I me sembla qu’elle pleurait,et chacune de ses



larmes, que je ne voyais pas, cependant, me re-
tombait sur le ceur.

Tout en lui prodiguant de muettes caresses, je
laissais mesregarda chercherde nouveau Timmo-
bile oapuoin dont un vif rayon de lune détachait
la silhouette massive... Par une étrange hallu-
cination, je voyais cette image d'ascete s'incarner
sous un froc de bure... de ce capuchon mysté-
rieux sortait une voi.xqui me parlaitde renonce-
ment, de sacrifice, aveo des indexions incon-
nues... A cette voix je m'élevais, je m’élevais
toujours plus haut et je planais enfin dans Us
régions d'ou l'on regarde la terre d'assez haut
pour trouver sea bonheurs petits... Ces clartés
supérieures me frappérent d’une inspiration sou-
daine. .,

Des larmes cependant perlérenta ma paupiere,
quand je rompis un silence déja trop long pour
dire a ma tante

« Ut si Jean était plus riche, voua lui donne-
riez Marthe ?

«— Assurément. »

Alorsj’embrassai la pauvre mere d'une étreinte
plus vigoureuse; et, bien que ma langue e(t
peine a articuler nettement des mots, je dis sans
trembler

<Consolez-vous, ma tante,... Marthe épousera
Jean. -

Et je courus m’enfermer dans ma chambre
sans qu’'elle me rappelat pour me demander Tex-
plioation de cette promesse.

Il'y a de cela deux heures, Nanon. Marthe est
rentrée du théatre sans frappera ma porte ; ma-
demoiselle Ludre s’est couchée sansvenir m’em-
brasser; tout le village estendormi ; la lune seule
veille avec son cortége d’étoiles, et je baigne mon
front brdlant dans sa pure lumiere qui tombe
sur lui comme une céleste rosée.., A travers les
astres mystérieux qui parcourent |'éther je crois
entrevoir les chers visages da ceux qui m'ap-
prouventd'en haut, aprés m’'avoir aimée ici-bas...
Jeviens d’écrire a mon notaire,,. le saorifioe est
consommé! Mais est-ce bien un sacrifice ! N'est-
ce pas dans mon intérét que je me dépouille de
la moité de ma fortune? Aurais-je pu vivre sans
remords en pensantque le bonheur de I'étre qui
m'a toujours été le plus cher, aprés I'onole Abel,
sa trouvait dans mes mains et que je I'y avais
retenu?.,.

Vraiment le moyen d'assurer ce bonheur était
bien simple ;le baron de la Courtine, pére da
Jean, avait jadis confié la plus grande partie de
son patrimoine aun banquier quis'enfuiten I’'em-

portant avec bien d’autres dépdéts. On n’entendit
jamaia parler delui; sans doute il aura péridans
quelque traversée. Qui m’empécherait de le res-
susciter BOUS le voile de I'anonyme, de lui créer
des remords et de provoquer une rdatitution?...

Mon notaire, passionémentdévoué aux intéréts
de ma tante, se prétera parfaitement b, ce strata-
geme, j'en suis slre; et cette émancipation con-
tre laquelle je me récriais d’abord m'aura permis
la seule action de mavie dont je puisse peut-étre
me savoir quelque gré.

Marthe et Jean golteront un bonheur sans
nuage daus l'union qu'ils désirent, et moi je res-
terai témoin... non, mabonne Nanon, je ne pour-
rai assister impassible a leurs joies... j'aurais
trop peur qu’ils ne vissent dans mes yeux qu'ils
me le doivent. J'achéterai la part de Marthe dans
la Chataigneraie, et j'y retournerai aveo toi,vieille
amie, pour y achever ma via oomme je l'ai com-
mencée. Nous ferons du jardin une roseraie tou-
jours fleurie, toujours souriante en souvenir de
Tonde Abel ; nous transformerons la cour en une
voliere ou 11y aura aans cesse des chants, sans
cesse des fleurs... les chants... les fleurs,.,
mais qu’ai-je donc ? 11 me semble que ma
plume soit prés de m'éeh.ipper...

Ma tante avait bien raison : ma santé s'altérait
sans que je m’en fusse apercue; je viens d’en re-
cevoirla preuve dans une assez longue indisposi-
tion dont je suis a peine remise. J'en sors affai-
blie physiquement, mais plus encore peut-étre
moralement; mes anciens enthousiasmes se sont
endormis ; ce qui me charmait me laisse indiffé-
rente, et la belle nature elle-méme, la grande na-
ture qui m’é¢blouissait de sas aplendeur.s, me
semble voilée d’ombres et de tristesses..,

Les choses ont marché plus vite que je n’osais
I'espérer. Jean, remis en possession de la for-
tune paternelle, arecu la réponse sollicitée et le
mariage se fera dés notre rentrée a Paris. Ma
tante jubile; Marthe rayonne. Jean seul est dis-
cret dans ses manifestations et Ton dirait parfois
que son bonheur Taccable.

Jeclos ici ce journal, mavieille Nanon... Je ne
trouve plus rien ¢ te dire,.. etje sens dans ma
téte un vide étrange... la vie aussi me semble
vide depuis quelques jours... c'est I'effet de cette
maladie qui devait tdotou tard se déclarer, aans
doute... Et dire que je ne mo la soupgonnais
pasi

Mélanie Bourotte.

(La fin au prochain numéro.)
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LE SIEGE

Le 31 décembre 185... M. Bloraga se prome-
nait de long en large dans sa salle a mangor.
Ba démai'ohe révélait un entrain quelque peu
anormal chez un homme connu pour le plus
calme, le plus timoré, le plus pacifigue des cing
parties du globe, 11 I'était en effet, au point que
ses amiset ses voisins en abusaient, et se mo-
quaientde lui bien souventpar dessus le marché.
Il ne s'en plaignait pas; c'était en quelque sorte
une vocation chez lui que de se laisser mystifier,
ou si I'on aime mieux cela, c'était une habitude
qu'il avait contractée depuis sa plus tendre jeu-
nesse.

U'aprés le témoignage de aa mére et de sa
nourrice, jamais poupon n'avait été d'humeur
plus facile. Tout au plus se permettait-i! de gein-
dre en sourdine quand on l'oubliait dans son
berceau pendant des heures entieres, sans autre
distraction qtiels vue du vieux gland qui so ba-
langait au-dessus de sa téte. En grandissant, il
avait prouvé a tous son faon caractére, par la
facon dont il supportait qu'on le débarbouillat,
qu'on le privat de sortir, qu'on l'oubliat dana une
distribution de gateaux.

Richard Biorage, enfant ot jeune homme, se
plia doucement a tout ce qu'on exigeait do lui.
Jamais il ne donna aucun embarras a sa mere en
prenant une maladie sérieuse; il traversa les
inévitables épreuves de son age, telles que rou-
geole, coqueluche et scarlatine, sans avoir causé
d'inquiétude réelle a personne, S'il se coupait
los doigts, on I'apprenait en voyant la cicatrice;
s il tombaita Teau, il se tirait d'affaire tout seul
et laissait sécher ses vétementssur son corps par
le procédé tout simple d'une promenade au grand
air ; s'il culbutait du haut d-un arbre ou par-
dessus un mur, il sorelevait en silence. A tous
ces mérites, Richard joignait celui de so charger
de la besogne d'autrui avec tant de bonne grace
qu'on l'aurait cru reconnaissantd'y étre autorisé.

Son bonheur était d'obligcrtout le monde, et il
trouvait autant de plaisira donner que les autres
on trouvent a recevoir. Une fois, une fois seu-
lement, un éclair de colere so manifesta chez lui :
ce fut lejour ou son pere, sans le consulter, par
la raison que tout agréait a Richard, le plaga, des

DE VERITE

Tago de seize ans, chez un banquier, en qualité
de petit commis.

Or, il faut'que vous le sachiez, Richard était
campagnard. Son pére, propriétaire de quelques
terres dont il faisait valoir lui-méme la plus
grande partie, se piquaitd'étre un homme prati-
que ; il avait habitué ses entants a mettre la main
aux besognes les plus variées; les gargons ser-
vaient de valets do forme, los filles savaient
élever la volaille et couler la lessiva. Los habi-
tudes de Richard et ses goQts |'attachaient donc
au village ou il était né. Levé avec l'alouette, il
parcourait lea champs en quéte de service a
rendre tantdt a ceux-ci, tantét a ceux-la. Une
bande de cannetons avait-elle réussi a franchirles
limites de la basse-cour, sans se soucier de la
pauvre poule couveuse qui sa démenait derriere
la cléture, bien vite Richard rendait les petits a
leur meére, quitte a recevoir quelques coups de
bec, en guise de remerciement, comme s’il edt
été cause des incArtados de cette famille vorace
et indisciplinée. Pliant sous le faix d'une pro-
vendo do fourrage, il ae croyait payé au-dela de
scs peines, quand il entendait lo joyeux hennis-
sement des chevaux ou le beuglement satisfait
des vaches-

Aprés s'étre mélé dotoutce qui sa passait dans
la forme, Richard rentrait, la conscience satis-
faite, pour faire sa toilette en vue d'etre préti
recevoir dignement le baiser maternel. 'Venait
ensuite la véritable besogne de la journée ; por-
ter etamuser le dernier-né de la famille, préparer
le déjeuner, couper les tartines, les beurrer, puis
les distribuer i la ronde, apaiser les querelles et
faire les commissions ; quanta manger lui-méme,
il n'y parvenait qu’en prenant une bouchée par-
ci par-la. Lui arrivait-il d'avoir un peu de loisir,
il le consacrait a des courses errantes qui lui
fournissaient I'occasion do sauver quelque petit
oiseau de la griffe du matou, d'arracherles petits
chiens et lea petits chats a telle situation cri-
tique ou les avait fait tomber leur malheureux
sort, d'aider les vieilles mendiantes a porter lo
fagot qu’elles avaient dérobé au taillis de son
pere.

Ainsi.édifié sur les aptitudes de Richard, le
lecteur comprendra sans peine quelle dut étre sa
consternation quand il lui fallut quitter les frais
coteaux et les prés fleuris pour le haut tabouret



placé devant nn non moins haut pupitre de l'ar-
ricre-bureao, sombre, poudreux et tapissé de
toilos d'araignée, d'une sordide maison de ban-
gne en ville,

n voulutprotester : pour la premiere fois ses
levres essayérent d'un murmure. Cette manifes-
tation d’'indépendance, tout i fait insolite, frappa
I'oroille de Pierre, son frére cadet.

« Qu'est-ce qui te prend? demanda ce jeune
homme, fort indifférent d’'ordinaire a ce qui ne
le touchait pas personnellement.

C’est que je n'ai aucun goQt pour la ban-
que, vois-tu! Je suis malheureux, bien malheu-
reux ! La seule odeurd'un pareil endroit me sou-
leve le cceur; la crampe me prend aux jambes en
pensant qu'il me faudra rester des heures perché
sur ce tabouret.

— Allons donc, calme tes nerfs... tu dis des
choses absurdes.

— Hais, mon bon Pierre...

— llnes'agit pas de ton bon Pierre ; situ n'en-
tres pas a la banque, c’estmoi qu'on y enverra...
Tu ne comprends donc pas?...

— Hélas ! soupira Richard.

— Heélas ! répcf.i son frere indigné. C’est trop
fortl Comment, tu as horreur do la banque pour
toi-meme, et tu hésiterais a en préserver ton
frei'e ! Et tu passes pour un bon garcon ! »

Richard ne trouva rien a répondre a oc victo-
rieux argument:ii accepta pour lui-mdéme l'odeur
de bureau, les crampesetles migraines, en se di-
sant ;

« Quelle chance que le pauvre Pierre puisse
étre préservé de tout celai »

Le temps, ce grand guérisseur, eut sur notre
jeune commis son effet ordinaire. Richard cons-
tata bientdt par lui-méme que Thabitude est une
seconde nature. Il put continuer an bureau a
suivre sa vocation, en augmentant son travail
personnel d'une partie de celui de ses collegues,
en déversant son trop-plein de tendresse sur les
pauvres araignées dont il plaignait Tisoloinent,
en aidant les mouches a sortir des enoriers aux-
quelles elles s'acharnaient a rendre visite, en un
mot, en semontrant sensible etsoooiirable envers
befes et gens. Tout le monde Taimait. et quand,
avec, ie temps, il fut promu du dernier rang au
premier, parmi les commis, pas unevoix, saufla
sienne, ne s'éleva pour mettre en doute ses droits
a un pareil avancement. La pensée qu'un autre
pouvait mériter mieux ou seulement convoiter
I'emploi quivenait de lui étre attribué le troubla
pondant les premiers temps. Rassuré par Té-
preuve qu'il fit peu a peu de ses aptitudes, Ri-
chard se résigna enfin a tant de bonheur. Mais
Je pauvre diable ne devait pas tarder a rencon-
trer la pierre d'achoppement de tous les gens
heureux — I'amour.

Son choix tomba, il fallait s’y attendre, sur
une personne absolument différente de lui ; une
femme, ayant beaucoup de beauté et bien plus

d'exigences encore, devait nécessairementlui pa-
raitre accomplie. Ceiie qui le charma, si elle elt
possédé un atome do cervelle, si seulement elle
et daigné prendre ia peine de pénétrer cette
honnéte nature, aurait assurément agréé sa re-
cherche. Toute considération d'un ordre plus
élevé a part, lafemme de Richard n'était-elle
pas assurée de régner en souveraine absolue au
logis? C'est bien quelque chose. Malheureuse-

ment il tomba sur une de ces créatures frivoles
qui ne calculent rien, ni leurs véritables inté-
réts, ni la peine qu’elles font aux autres. — ceci

moins que tout le reste.

t 'Vous étes trop bon, M. Richard, lui avait-
elle dit, do penser autant de bien de moi. Votre
démarche me surprend... Jamais l'idée ne me se-
rait venue que vous pussiez éprouver de pareils
sentiments a mon égard. Si j'ai ri et plaisanté
sans facon avec vous, c'est que vous étes, tout lo
monde le dit, un ai bon enfant!

— Bon enfanta vos yeux, Hélene! voila tout?
Vous ne voulez donc pas voir les sentiments que
vous m'inspirez et qui me consument?

— Encore une fois, vous m'étonnez. Ou donc
lea avez-vous tenus cachés si longtemps tous oes
beaux sentiments?

— Ne plaisantez pas, de grace |

— Plaisanter! Le oiel m'on garde. Je ne suis
pas une coquette, Dieu merci | Je suis sincére et
je le seraitoujours.

— Eh bien!Je pensais... j'espérais... Oh ! Hé-
léne, Jamais je n'aurais 0osé voua révéler ainsi 7o
secret de mon oceur ai je ne m'étais cru encou-
ragé parvous...

‘— Ne dites pas de ces sottiscs-la, je vous en
prie! Encouragé? Quelle idée! Je n'y ai point
songé. D'ailleurs, ma mére a de hautes préten-
tions ; elle entend que je donne le bon exemple a
ma sceur cadette. Quant a mon pere, il m'a ré-
pété bien des fois qu’il ne mo permettrait jamais
d'épousor un commis de banque.

— Maisjo serai associé dans deux ans.

— Dans deux ans!,., je serai mariée depuis
longtemps dans deux ans ! Allons, M. Richard,
nevous laissez pas abattre ainsi. Rien n'empéchc
que nous restions toujours amis.

Lo pauvre amoureux suffoquait. Certes aon
ceur aimant était gonflé d'émotions cruelles,
mais la rancune n'y pouvait trouver place.

Il rallia ses esprits en déroule, chercha son
chapeau, plongea dans les profondeurs de ca cha-
peau aon ceil atone, et ne trouvant la aucune
idée qui put iui venir en aide, il se retira en fai-
sant un profond salut.

Ce salut exprimait une dignité tranquille, et
laissa quelque conscience de la valeur morale de
son auteui'a la petite écervelée ; elle faillitregret-
ter d'avoir hafoué sans miséricorde un honnéte
homme.

Lo temps, cette fois encore, versa son baume
infaillible sur lea blessures de Richard, qui se



consola en travaillant quatre fois plus que par le
passé. Il arrivait maintenant avant l'ouverture
dos portes; il passait, sans désemparer, de lon-
gues heures, porche sur son haut tabouret, bra-
vant la crampe et le reste. Sa sensibilité, son
besoin de compatir au sort des autres, avaient
pris un car.actéro maladif; il regardait indistinc-
tement tous les hommes de sa connaissance
comme autant de victimes d'un amour incom-
pris,d'ou résultait, a sos yeux, l'obligation de lea
accabler plus que jamais de prcvenanoes et
de petits soins.

L'opinion fermement exprimée de son frere,
I'infaillible Pierre, ne réussit point a lo con-
vaincre qu’il avait été victime des perfidies d'une
coquotto, tout simplement-

<1l y a beau temps que je l'ai devinée, disait
Pierre; j'avais toujours prédit qu’elle se jouerait
do toi.

— Tu la calomnies, mon ami, tu la calomnies
affreusement. Ello a eu raison, en somme. Elle mé-
ritait mieux qu’un commis do banque...

— Bail ! n'es-tu pas déja intéressé dans les bé-
néfices? Qu’'esf-ce qui t'empéche de t'intituler
banquier uno bonne fois? Sans compter que, s'il
plait a Dieu,tu ne tarderas pas a étre riche. Cela
sera diablement commode, mon vieux, de pou-
voir toujours s'adresser a toi quand on aura be-
soin do quelques sous.

— As-tu besoin d'un peu d’argent dés a pré-
sent? Je n'ai que faire de ihésauriser.

— Ce n'est pas do refus. Le fait est que jamais
je n'ai été autant a sec. Je suis tout de méme
bien heureux que tu nete sois pas embarrassé de
cette sotte!

— Tais-toi, de grace !

— Allons, puisque tu le veux, disons quo c’est
elle qui doit se frotter les mains de t’avoir écon-
duit.

— C'est bien ma seule consolation de penser
cela, soupiralexcellent Richard, en passant a son
frére quelques billets de banque qu’il avait, au
préalable, eu soin de compter deux fois, par ha-
bitude du métier.

— Merci ! s’écria Pierre, renoncant a discuter.
Et qu'on ne dise plus que tu n’es pasla meil-
leure pate!o

Richard Biorage se promenait donc depuis
longtemps dans sa salle & manger. Mademoiselle
Hélene s’'était-olle ravisée, que le pas du cher
liomme avait cette vivacité fiévreuse? — Point du
tout ; six mois apres la mésanventure de son pre-
miorsoupirant, elle avait épousé... un nom,— I'é-
tiqguette do la marchandise lui importantplueque
la qualité. Inutile, du reste, d'insister la-dessus.
Si les prieres de sa victime furent entendues du
ciel. Miss Héléene dut étre singuliérement heu-

reuse en ménage. La satisfaction de M. Biorage
avait d'autres causes ; il venait de diner chez lui
dans la bonne et confortable maison, élégamment
meublée et bien pourvue do fout, qu'il s’était fait
batir, sans regarder a la dépense. Cette maison
avait été proclamée une maison admirable, une
maison modele, une maison qui, pour étre ab-
solument parfaite, n'avait plus besoin quo d'une
seule chose ; la présence d'une femme. Il y avait
dine pour la premiére fois ce soir-la, en compa-
gnie de sa famille et de ses nombreux amis; si
sobrequ'il fGt d'ordinaire, ii n'avait pu se dispen-
ser, vu la circonstance, de boire a I'heureuse
conservation do cet immeuble chéri, ainsi qu'a sa
pi-opre santé. Peut-étre avait-il vidé un verre de
trop, car sa téte était on ébullition oomme la

chaudiére d'une locomotive. Il se voyait, a l'age
de trente-cing ans, possesseur de trente mille
livres de rente, honnétement gagnées. Il occu-

pait en outre un poste lucratif dans la banque
qu’il avait tant maudite; non pas qu'il fat
devenu associé responsable, il était simple-
ment administrateur rétribué, — a Etre associé,
disait-il, c’est bel et bon, mais quant a m’expo-
ser a perdre mon argent dans les spéculations des
autres, jamais! Je ne pourrais plus aider mon
pére, ni payer la pension de mes niéces, ni dorlo-
ter & mon gié ma vieille mére sur ses derniers
jours. Et puis, je n’ai pas le droit d'exposer les
fonds du vieux Grobus. A propos, quelle idée le
bonhomme a-t-il eue de tester en ma faveur ? «

Richard était devenu riche aans que personne
sGt comment. Il avait marché dans la vie en
prodiguant des aumones variées tout lo long de
sa route, et maintenant il recueillait au centuple
ce qu'il avait semé Une petite sucoossion, uno
spéculation heureuse, et sa fortune s’était trou-
vée faite. Le pere Grobus, vieil employé morose
qui travaillait dans son bureau et qui de sa vie
no lui avait adressé un mot amical, lui laissa en
mourant tout oe qu’il possédait, par la raison,
disait-ii dans le testament, que Richard Bloragc,
son légataire universel,saurait faireun bien meil-
leui' emploique lui-méme de ce modeste avoir-
Et Richard, apreés s'étre assuré qu'il n'existait
aucun héritier naturel de son ancien collégue,
avait employé lI'argent de Grobus a l'acquisition
de deux terrains sans valeur aucune, par la seule
raison que leurs propriétaires en étaient embar-
rassés, et ue trouvaient, personne a qui les ven-
dre. Or, a peine avait-il conclu cette chétive af-
faire qu'elle changea de face. Un chemin de fer
passa au beau milieu de ses propriétés, ce qui lui
donna I'idée de batir. Personne ne portait envie
a Richard; chacun, au contraire, déclarait qu'il
avait bien mérité son heureuse chance.

Quand il résolut de se donner le luxe d’'un
petit hdotel, tout le monde s'en méla : les plans
furent examinés a la ronde avec intérét comme
s'il se fGt agi d'un batiment public.

Il va sans dire qu'on devait pendre Lacrémail-



lere selon les régles, avec accompagnement de
diner et do bal, et c'était la pensée do cette féte,
fixée au lendemain, qui faisait trotter lI'imagina-
tion du brave garcon. Certes il ne se préoccupait
guere du menu, dont chaque détail était depuis
longtemps réglé, non plus que des vins, car sa
cave en était admirablement garnie, — il l'avait
expérimentée, du reste, co soir-la, — ni do la
musique, ni de la décoration, ni de Il'ameuble-
mentde la maison: tout était prét et d'un goQt
parfait. Co qui l'agitaitainsi, c'était le bon accueil
fait a deux invitations qu’il avait lancées en
dehors de son cercle ordinaire. Pourquoi ces
deux invitations lui tonaient-elles au cceur plus
que lea autres? — Ah! c’est qu’il ne s’agissait
pas d'une petite affaire ! Si vous l'aviez interrogé
a ce sujet, notre bon Richard, exalté comme il
I’était dans ce moment-la, vous e(t répondu
peut-étre ; « De ces deux invitations dépend mon
destin et l'avenir de ma maison ! »

Quand il se fut promené suffisamment, Ri-
chard Biorage se jeta dans un de ces admirables
fauteuils modernes, larges, profonds, savam-
ment cambrés et capitonnes avec art, dans les-
quels nos infortunés aieux n'ont paa eu I'heur do
s'asseoir.

1 Elles vontdono venir toutes les deux, se dit-
il, — chérescréatures ! Pierre n'aime pas Fanny ;
il prétend qu'elleressemblc trop a Hélene... Ah!
pauvre Hélene!... Je ne sais pas trop, on somme,
lagquelle des deux sceurs est la plus jolie. Pierre
parait en tenir un peu pour Florence. Il faut que
je m’assure de cela : je l'observerai, car je ne
puis m'exposer, n'est-ce pas, a détruire le bon-
heur de mon frere? Je sais trop oe que font souf-
frir les chagrins d’amour. Jusqu’a présentje ne
suis épris encore d'aucune des deux. Et quand
je le serais ?... J'6tais amoureux fou d'Héléne...
pourtant on peut voir que je ne suis pasmort de
ses rigueurs... Quoi qu'il on soit, reprit Richard,
il est temps, positivement, que je me marie.
Néanmoinsje ne voudrais pas étre traité une fois
de plus comme je l'ai été par Héléne. Pierre
affirme qu’elle est malheureuse... j'espére bien
qu'il n'en est rion. Pierre dit encore que je
serais tou a lier ei jamais je m’'exposais... enfin
ai je me laissais encore meflre dedans... Voila
le mot de Pierre, un vilain mot, injurieux pour
Héléne. Est-ce qu'elle m'avait mis dedans, pau-
vre flllo ? Je n'en sais rien, n'ayant jamais réussi
jusqu'a oejour a comprendre les femmes. Tout
co qu'elles mo disent, je lo crois; j'adore leurs
sourires, leurspetiles mines, etje ne voudrais pas
— mieux quo cela, je no pourrais pas— penser du
mal d'elles. Peut-étre suis-je béte comme Pierre
le prétend. Ce qu'il faudrait pour me tirer do
peine, oc serait qu'un honnéte génie ou quoique
bonne petite fée donnat ama maison ce privilege
dontil est question dans je ne sais quel conte
bleu ... quo lea gens y parussent tels qu’ils sont,
pour y dire tout oe qu’'ils pensent. Oui, quand

j'étais petit, j'ai lu une histoire oii il était ques-
tion de quoique chose d'approchant ; 1l s'agis-
sait d'un roi logé dans le plus beau des palais, le
palais de la Vérité, Cela no réussissait pas a tout
lo monde de pénétrer dans ce palais; il arrivait
aux fourbes toutes sortes do choses fort ennuyeu-
ses, mais aussi les honnétes gens savaient a quoi
s'en tenir... Oh I si je connaissais une fée quel-
conque

— Prenez garde, cher monsieur! » dit une
voix argentine a son oreille.

Richard tourna la téte dans la direction de
cette voix, et apercut uno minuscule créature qui
s'eliorcait de reprendre son équilibre compromis
par la violence du coup de poing qu'il venait
d'asséner, sans en avoir conscience, au bras do
son fauteuil.

«Veuillez m’exouser, madame, balbutia M, Blo-
rago.

— Soit, répondit-elle, mais ouvrez votre main
et neremuez plus. »

M. Biorage fitce qu'on lui demandait. Aussitot
il vit son interlocutrice s'élancer sur la paume
de sa main, ou elle s'établit comme chez elle.

« Merci, fit-elle en arrangeant les plis de sa
jupe avec une aisance parfaite. Ainsi donc, tu
voudrais voir ta maison gratifiée du don de fairo
dire aux gens oe qu’ils pensent?

— OQuilcela me plairait infiniment, o

La petite dame secoua la téete.

« Cela ne te plaira pas du tout, au contraire,
et tu no tarderas guére a le regretter. Tes do-
mestiques, tes amis, tes parents mémo, n'auront
rien a y gagner, mon pauvre Richard.

— Je voudrais tout au moins pouvoir essayer
la chose, ne fOt-ce qu'un jour, prononga-t-il
avec un commencement d'inquiétude que provo-
quait la sage réflexion de sa visiteuse.

— J'entends. Le temps seulement de choisir
une femme? Tu crains de t'adresser mal encore
une fois?

C'est cela, répliqgua Richard Biorage avec
chaleur. Le mariage est une chose si grave! on
peut bien accepter le role do dupe pour quelque
temps... mais pour la vie entiercl "

Et Richard, a cette pensée, eut un frisson qui
faillit faire choir la petite fée de son poste d’'ob-
servation. Pour résister a la secousse, elle avait
déployé deux jolies ailes diaprées, dont les rellets
projetaient une sorte de nimbe autour d'elle.

n Que vous étes belle I s’écria Richard.

Tu trouves ? Ma beauté n'.apparait qu'a ceux
qui m'aiment. J'ai nom la Vérité.

Oh ! soyez bénie en ce cas. Je ne demande
plus que ma maison obtienne la faveur d'aucun
enchantement si vous daignez y rester tou-
jours pour m’honorer de vos conseils.

— Mon intention n’est pas de m’éloignor de
foi, ami; mais quant a te conseiller, n'as-tu pas
recu en partage l'uitolligence qui te sert de
guide ? Pourquoi demanderais-tu ‘avis d'un es-

—
. —



prit tel que moi, quand il te suffit d’interroger
eta oonscionce pour savoir ce que tu as a faire ?

— C'est mvrai, pourtant...

Tu tiens a ta 'marotte, mon vieux cama-
rado. Eh bien! pour to faciliter le choix d'une
bonne femme, je vais accéder a ton désir. Néan-
moins, comme il y aurait trop d'inconvénients
pour toi i voir le charme s'étendre a toute ta
maison, je vais le concentrer sur le fautouQ ou
tu es assis. .len’y mets que deux conditions.

— Lesquelles?

— D’abord, que tu neferas parti personne de
la vertu de oe meuble.

— Mais, objecta le brave gargon, pénétré d'un
sérieux scrupule, sera-ce bien loyalde ma part?

— Nigaud ! Comment déciderais-tu les gens
a prendre place sur ce siege s’ils connaissaient
ses propriétés ?

— 'Vous croyez que cola les o6ntrarierait? Moi,
cela me serait bien égal.

— Oui, toi peut-étre. Mais accepte, ou je re-
prends ma parole.

— J'accepte, j'accepte! Voyous l'autre condi-
tion.

— Ensuite, tu devras faire asseoir la quicon-
que entrera chez toi, et poser a chacun trois
questions.

— Mais ai I'on refuse de s'asseoir ou de répon-
dre ?

— Observe le premier point; je me charge du
second- Tu n'auras, pour ta part, qu'a formuler
les trois demandes.

— Dans quelle ordre d'idées?

— Ceci 'te regarde; ne me demande pas plus
quo je ne puis faire.Si tu os incapable de trouver
co qui doit le mettre en mesure do tout savoir
je te tiens pour indigne de mes faveurs. »

Richard aurait voulu protester; mais il crai-
gnait de faire perdre encore une fois Téquilibro
a la mignonne créature posée sur sa main, en
sorte que sa bouche s’ouvrit et se referma suc-
cessivement plusieurs fois sans articuler un son.

t Ne souffle pas ainsi, ou je vais m’envolar,
reprit la Vérité. Donne-moi le temps de faire
mes préparatifs de départ. »

Ce disant, elle tira de sa poche quelque chose
qui ressemblait a un lambeau de toile d'araignée,
et qui représentait pour elle un mouchoir do ba-
tiste, s’en couvrit gentiment la téte, noua lea
deux bouts sousson menton, et reprit;

9Bonne nuit et bonne chance a ta maison!
Puisse-t-elle bientdt posséder lu seul agrément
cfui lui manque, une jolis femme pour toi, et
pour elle-méme une bonne maftresse ! »

Avant que M. Blcrage e(t pu répondre, sa
main se trouvait vide; la gracieuse apparition
avait disparu. G, D.

(La suite au prochain numéro.)

ECONOMIE DOMESTIQUE

PAIN DE FOIE A LA GELEE

Prenez un foie de veau bien blond, hachez-le
et passez ce hachis par une passoire, ajoutez sel,
poivre, une pincée d'oignons et persil hachés;
faites fondre dans une terrine un fort morceau de
beurra, battez-le pour le réduire en créme, ajou-
tez-y quatre jaunes d’eeufs, une pincée de farine
et le foie bien liaché; mélez le tout, garnissez un
moule avec une barde de lard, mettoz-y le foie;
couvrez-le delard et d'un rond de papier beurré,
et faites cuire au four & un fou modéré.

Faites un peu de gelée aveo un pied de veau et
des abattis, servez le pain de foie froid et garni
de gelée.

FILET DE UoEIiF F.vnClI

Faites blanchir a Teau bouillante un gros mor-
ceau de filet de beeuf, jetez-Is dans Teau froide,
et coupez-le par tranches minces qui tiennent
toutes au bord du filet comme les pages d'un li-
vre tiennent i la reliure. Composez une farce
avec du lard pilé, des épices, des restes de vo-
laille et degibier, un foie de volaille, le tout ha-
ché tres fin; placez une couche de farce sur
chaque tranche de filet, refermez-les, couvrez-
les d'une crépine d’'agneau ramollie dans Teau
chaude ; faites rotir, etservez avec une sauce to-
mate ou madeére.



ON PAYS

J'ai parcouru bien des vallées,

Bien des coteaux charmants a voir.

Bien des foréts d'ombre voilées

Comme les horizons du soir;

J'ai vu de simples fontaines

Coulant parmi les champs fleuris.

Mais rien n'est plus beau que tes plaines,

O mon pays!

Aprés quo sur ma jeune vie

Des souffles bralants ont passé.

Je reviens sur ta rive amie

Chercher les traces du passé;

Je reviens offrir ma priére

Pour ceux que ia mort m'a ravis.

Et qui dorment dans ta poussiére,
0 mon pays!

Devant k. maison paternelle
Dontles murs pour moi sont fermés,
Je viens m’agenouiller, fidele
A tant de souvenh's aimés.
Du cher et pieux sanctuaire
Ou je révais le paradis,
Jo veux encore baiser la pierre
O mon pays!

Zoé Stievésebd.

Aieum d’aitejeune Jnconnue; — Se vend au profitd'une bonne ceuvre.

REVUE MUSICALE

Un piano tantastigiio. — Les Concerts d'orgue
au Trocadéro.

Les récentsconcours du Conservatoire de mu-
sique, nous remettent en mémoire un fragment
dea Soirées de I'Orchestre, ouvrage remarquable
dd ala plume fine, si caustique et si spirituelle-
ment compétente d'Hector Berlio*.

Nous croyons étre agréable a nos lectrices en
le reproduisantici,au lieu dea interminables lis-
tes de concurents, qu’elles ontpu lire, dailleurs,
dans tous les journaux.

Je ne cesse de rire, de-
puis OB matin, d'un accident arrivé vendredi der-
nier a M. Erard, et dont tout le quartier du Coné
servatoire de musique s'entretientencore. Il faut,




vous l'avouerez, qu’il s’agiaae d'un événement
prodigieux pour qu'il préoccupe Si longtemps
I'attention publique.C'estd'un prodige, en effet,
qu'il s'agit; prodige fatal 8 un homme célébre, et
que, pourtant, je ne puis m'empécher de trouver
fort divertissant; o’est mal, j'en conviens. La
fréquentation des enfants de Montmorency ro’au-
rait-elle déja corrompu (1)1...

Voici le fait dans toute son inexplicable et ef-
frayante simplicité.

Les concours du Conservatoire ont commencé
la semaine derniere. Le premier jour, M. Auber,
décidé, comme on dit, a attaquer le taureau par
les cornes, a fait concourir lea classes de piano.
L’intrépide jury, chargé d’entendre les candidats,
apprend sans émotion apparente qu’ils sont au
nombre de trente et un, dix-huit femmes et
treize hommes. Lo morceau choisi pour le con-
cours est le Concerto en sol mineur de Mendels-
sohn. A moins d'une attaque d'apoplexie, fou-
droyant l'un des candidats pendant la séance, le
concerto va donc étre éxéouté trente et une fois
de suite; on saitcela. Mais ce que vous ne savez
peut-étre pas encore, et ce que j'ignorais moi-
meme il y a quelques heares, n'ayant pointeu la
témérité d'assister acette expérience, c'estoe que
m’'a raconté ce matin un dos garcons de classes
du Conservatoire,au momentou.tout préoccupé
de Tépithéte de uieux (2), dont m’avait gratifié
I'Amaryllisde Montmorency, je traversais lacour
de cet établissement.

¢ Ah! cepauvrcM, Erardl disait-il, quel mal-
heur!

— Erard! quoluiest-il arrivé?

— Comment? vous n’'étiez donc pas au con-
cours de piano?

— Non, certes. Eh bien!que a'y est-il passé ?

— Figurez-vousque M. Erard aeul'obligeance
de nous préter pour oeJour-la, un piano magni-
fique, qu'il,vient de terminer, et qu'il comptait
envoyer a Londres pour I'Exposition universelle
de 1801. C’est vous dire s'il en était content, Un
son d'enfer, des basses comme on n’en entendit
jamais, enfin, un instrument extraordinaire. Le
clavier était seulement un peu dur; mais o'est
pour cela qu'il nous l'avait envoyé. M Erard
n'est pas maladroit, il s'était dit : Les trente et
un éléves, a force de taper leur concerto, égaie-
ront les touches de mon piano, et ¢ca ne peut lui
faire que du bien- Oui, oui, mais il ne prévoyait
pas, le pauvre homme, que son clavier serait
égayéd’une si terrible maniere. Au tait,un Con-
certo exécuté trente et une (ois de suite dans la
méme journée! Qui pouvait calculer les suites
d'une semblable répétition?

Le premier éléve se présente donc, et, trouvant
le piano un peudur, n'y va pas de main morte
pour tirer du son; le second idem ; au troisiéme

(1 Voiries Soirées de I'Orcherlre, page 242.
2) 1d.

I'instrument ne résiste plus autant; il résiste en-
core moins au cinquiéme. Je ne sais pas comment
I'a trouvé le sixiéme ; il m’a fallu, au moment ou
il se présentait, aller chercher un flacon d’éther
pour un de nos messieurs du jury qui se trou-
vait mal. Le septieme finissait, quand je suis
revenu, et je lui entendis dire, en rentrant dans
sa coulisse ; < Ce piano n'est pas si dur qu'on le
prétend ;je le trouve excellent, partait, sous tous
les rapports, au contraire, » Les dix ou douze
autres concurrents ont été du méme avis; les
derniers assuraient méme qu'au lieu de paraftre
trop dur au toucher, il était trop doux.

Vei-s les trois heures moins un quart, nous
étions arrivés au n» 26, on avait commencé adix
heures; c'était le tour de Mlle X. qui
déteste les pianos durs. Rien ne pouvait lui étre
plus favorable, chacun se plaignant a cette heure
qu’on ne pattoucher le clavier sans le faire par-
ler; aussi, elle nous aenlevé le Concerto si légé-
rement, qu’'elle a obtenu net le premier prix.
Quand je dis net. ce n’est pas tout a fait vrai
elle Ta partagé avec Mlle X. Ces deux
demoiselles ont ainsi pofité de l'avantage que
leur offrait la douceur du clavier, douceur telle,
qu'il commencgaita se mouvoir rien qu’en souf-
flant dessus. A-t-on jamais vu un piano de oette
espéoe? Au moment d’'entendre le n» 29, j'ai en-
core été obligé de sortir pour chercher un méde-
cin; un autre de nos messieursdu jury devenait
trés rouge, et il fallait le saignerabsolument. Ah !
¢a ne badine pas, le concours de piano 1 Et quand
le médecin est arrivé, il n’étaitque temps. Comme
je rentrais au foyer du théatre, je vois revenir
de la scéne le n” 29, le petit P.tout pale; il
tremblait de la téete aux pieds en disant;

«Jene sais pas ce qu’a le piano, mais les touches
remuenttoutesseules; ondiraitqu’ilyaquelqu’un
dedans qui pousse les marteaux. J'ai peur!

— Allons donc, gamin, tu as la berlue,répond le
petit C-.., de trois ans plus agé que lui. Laisse-
moi passer; je n'ai pas peur, moi.» C... (leno30)
entre, il se mot au piano sans regarder le clavier,
joue son concerto tres bien, et, apres le dernier
accord, au moment ou il se levait, ne voila-t-il
pas le piano qui se met & recommencertout aeul
le concerto! Le pauvre jeune homme avait fait
le brave ; mais, aprés étre resté comme pétrifié
un instant, il a fini par se sauver a toutes jambes.
A partir de ce moment, le piano, dont ie son
augmente de minute en minute, va son train, fait
des gammes, des trilles, des arpéges. Le public
ne voyant personne auprés de l'instrument, et
I'entendant sonner dix tois plus fort qu'aupara-
vant, s'agite dans toutes les parties de la salle;
les un.s rient, les autres commencenta s’effrayer,
tout le monde est dans un étonnement que vous
pouvez comprendre. Un juré seulement, du fond
de sa loge, ne voyant pas la scene, croyait que
M. C ... avaitrecommencé le concerto, et s'epou-
monnait a crier :



«Assez lassez | taisez-vous ! Faites venir le 31
et dernier. >

Nous avons été obligé de lui crier du théatre :

fl Monsieur, personne ne joue; c’est le piano
qui a pria I’habitude du concerto de Mendelssohn
etqui l'ezéoute tout seul asonidée. Voyezplutotl

— Ah ga! maiso'estindécentlappelez M. Erard,
dépéchez-vous! Il viendra peut-étre a bout de
dompter cet affreux instrument. »

Nous cherchons M. Erard; pendant oe Icmpa-
la,lo brigand de piano, qui avait Unison concerto,
n’'a paa manqué de le recommencer encore, ettout
de suite, sans perdre une minute, et toujours,
toujours avec plusde tapage ;on eGtditde quatre
douzaines de pianos a l'unisson. C’'étaient des
fusées, des trémolos, des traits en sixtes et tier-
ces redoublées en octaves, des accords de dix
notes, des triples trilles, une averse do sons, la
grande pédale, le diable et son train.

flM, Erard arrive; il a beau faire, le piano, qui
ne se connait plua, ne le reconnait pas davan-
tage. On démonts l'instrument, et on en ote le
clavier, qui remua toujours, on le jette au milieu
de la cour du Garde-meuble, ou M, Erard, fu-
rieux, le fait briser a coups de hacha. Ab bien
oui lc’était pire encore, chaque morceau dansait,
sautait, frétillait de son coOté, sur lea pavés, a
travers nos jambes, contre le mur, partout, et
tant, tant, que le serrurier du Garde-meuble a
ramassé en une brassée toute cette mécanique
enragée et I'a jetée dana le feu de sa forge pour
en finir. Pauvre M. Erard ! un si bel instrument!
Ca nous fendait le cceur ; maie qu'y faire? Il n'y
avait que ce moyen de noua en délivrer. Aussi,
un concerto exécuté trente fois de suite dans la
méme salle, le méme jour 1le moyen qu’'un piano

n’en prenne pas |I'habitude! Parbleul M. Men-
delssobn ne pourra pas se plaindre qu’on ne joue
pas sa musique ! mais voila les suites que c¢a
voua a. B

Je n’ajoute rien au récitque l'on vient de lire,
et qui a tout a fait Tair d'un conte fantastique.
Vous n'encroirez pas un mot, sans doute ; vous
irez jusqu'a dire : mc'est absurde !» Eto’estjua-
tement parce que o'est absurde que je le crois,
car jamais un gargcon du Conservatoire n'eQt in-
venté une telle extravagance.

Le vaillant promoteur desconcerts d’'orgue au
palais du Trocadéro, M. A. Guilmant, organiste
de la Trinité, continue a captiver le public par
I'exécution irréprochable des chefs-d'ccuvre an-
ciens, auxquels son talent si complet préte un
attrait nouveau,

L’'école moderne est aussi représentée a ces
séances par Télite de nos compositeurs, au mi-
lieu desquels M, Guilmant occupe une brillante
place, autant par sa musique écrite que par ses
improvisations, qui sont toujours acclamées avec
enthousiasme.

Parmiles ceuvres classiques qui ont été chaleu-
reusement applaudies dans les 5* et 6* concerts
citons les noms de Hesae, Haendel, Rameau,
Couperin, William Bird (xvi* siécle), Eberlin et
S. Bach, dont la grande fugue en ré majeur,
Tune des plus difficiles et des plus brillantes de
ce mafitre, a été rendue par M, Guilmant avec
une beauté de style qui ne saurait étre sur-

Mahie Lassaveur.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Ce n’est certainement pas pour te parler de la
pluie etdu beau temps que je t'écris, ma petite
Jeanne; mais jene puis m’empécher de penser
tout haut avec toi; et comme, ce matin, mes pen-
séessont quelque peu philosophiques, il faudra,
bon gré mal gré, que tu en subisses le contre-
coup. Elles ne planent pas plus haut que les
nuages; elles ne descendent point jusqu’'aux
profondeurs de Tabimo ; elles ae maintiennent
toutsimplement entre ciel et terre, et méme plu-

tot surla terre que dansie ciel, parmi la foule qui
poursuit comme moi les sentiers d'ioi-bas, qui
lutte sur lea arenes jonchées de cailloux, et qui
travaille dans les champs parsemés de ronces...

Jerencontre a chaque instant et partout, dans
Tordre moral comme dans Tordre matériel, des
images saisissantes de cette vie de la foule, de
cette vie de Thumanilé, enfin, qui nous emporte
nous-mémes, toi et moi, dans son cours précipité,
si varié d'apparences, si uniforme au fond.



Et tiens, sans chercher dans le passé unecom-
paraison, ne trouverons-nous pas dans cette pré-
sente année qui en est a son neuvieme mois, de
frappantes allégories ?

Son printemps capricieux, entrecoupé d’averses
mais éclairé de quelques rayons de soleil, nous a
trouvés faciles a Tespoir... o 11 pleut aujourd'hui
Ddisions-nous, mais il fera beau demain. Ce ma-
»tin le givre blanchit les ramures, le grésil
» émaille le sol : mais la seve va gonfler les bour-
» geons ; les fleurs iriseront la prairie,.. de-
>main | a

Cependant os pseudo-printemps, aveo ses men-
teuses promesses aux levres, poursuivait sa mar-
cbo décevante... et Tété lui succédait... sur TaU
manach.

Cotte fois nous affirmions

Voici lea compensations; nous venons de
les payer assez cher pour y avoir droit. Les
nuages égouttent maintenant leurs
larmes. C’est la saison des longues journées et
et des nuits sans ténébres ; des rayons généreux
qui rendent la terre féconde; c’estla phase luxu-
riante de Tépanouiasementgénéral et de la vie a
pleins bords! Toutcela tarde un peu, lien teut
convenir; mais nous Taurons certainement... de-

derniéres

main !

Et Tétés'enfuit sans réaliser nos légitimes espé-
rances ! Déja nous entendons bruire Thaleine
oppressée deTautomna qui s'approche... Nous
savons que sa main seche qui touche a toutes
choses f&ne, flétrit, déchire et brise... Mais nous
n'ignorons pas non plus quelles largesses tom-
bent souvent des plia de son manteau... Le vent
gémit, la pluie ruisselle encore; cependant nous
songeons aux tiedes aprés-midi, aux paysages ri-
chement colorés, aux récoltes tardives, aux
joyeuses vendanges, aux chasses bruyantes et
nous disons une fois de plus : Demain !...

Demainil

N'’est-ce pasie grand motde toute vie humaine,
celui qui consolo, qui reléve, gal fortfflé?

Mais demain n’estpas a nous. Demain appar-
tienti Dieu quien dispose a songré, et bien sou-
vent au rebours de nos désirs, oomme pour nous
punir de les avoir bornés, parfois,aux choses de
ce monde.,.

Si nous étions sages, ma petite Jeanne, etvrai-
ment soucieuses de nos grands intéréts, nous
songerions d’abord au lendemain éternel... Celui-
la seul tient tout ce qu'ila promis.

Toutefois, il nous faut Tacheter plus oher que
les lendemains de oe monde, et c’est justice...

Cessons donc de réver pour notre peélerinage
terrestre les ciels toujours bleus, lesrayons sans
ombres, les couronnes sans épines sur nos fronts,
et les jonchées de fleurs toujours fraiches sous
nos pas,

Bt, a propos de Pours, laisse moi quitter les
hauteurs du symbole et deTallégoriepour parler
aans figures.

e Les femmesaiment les fleurs, udit-on. Elles
I'affirment en checeur; mais elles mentent sans
méme aans douter, ce qui lea excuse un peu.

r Quelques femmes » aiment les fleurs, c'est
vrai : celles-la ne craignent pas de se piquer aux
rosiers pour les émonder, de haler un peu leur
visage, de brunir leurs mains en soignant leurs
fréles amies. Comme ces amies-la se montrent
reconnaissantes, comme elles savent payer les
soins et la tendresse | En pourrait-on dire autant
de toutes les amitiés ?,.

Mais combien de fois n'ai-je pas entendu de
jolies levres dire :

0 J'aime beaucoup les fleura... pour les cueil-
lir, » Plaisante prétention, vraiment!

Voioi un parterre qui s’éveille rafraichi par la
rosée nocturne dont les gouttelettes scintillent
encore a la pointe des feuillages- Les rossignols,
les fauvettes, les mésanges et les pinsons égre-
nent leurs perles mélodiques sur les corolles ca-
ressées par le soleil lovant; les papillons, fleurs
animées, se posent fraternellement sur les tiges ;
les abeilles bourdonnent parmi les massifs, et
les grillons lancent d’en bas leur strident hom-
mage aux corolles parfumées. Ces gerbes vivan-
tes, c’estle sourire de la nature. Mais attendons
un peu, la nature ne sourira pas lontgemps.

La grille du jardin s’est ouverte ; un pied lé-
ger, qui ne fait pas orier le sable des allées, s’a-
venture parmi les pelouses; une petite main
gantée, armée d'un sécateur, se plonge résolu-
ment parmi les tiges fleuries... etles tigessont
tranchées! La mort moissonne, moissonne! Les
papillons s’envolent éperdus, les abeilles s’en-
fuient, les grillons se cachent dans leurs trous,
et les oiseaux en deuil cessent de chanter!

Mais la jeune fille qui aime lea fleurs... pour
les cueillir, s'admire dans son massacre; elle se
trouve poétique et charmante avec ses bras char-
gés de victimes, et pense que cet accessoire com-
pléete sa beauté... Cette grenade, aux pétales de
feu, fera valoir sa noire chevelure au bal de ce
soir... Emmeline, une autre jeune fille qui aime
les fleurs da la méme facon, a la manie des roses
thé, ce qui est horriblement fade dans ses che-
veux couleur de lin. Emmeline et sa blonde che-
velure seront éclipsées par la grenade et les nat-
tes brunes. Quel bonheuri

Et tout en savourant d’avance ce bonheur,
Tamie d’Emmeline froisse avec distraction le
feuillage fin des anthémises, les délicates corolles
des jasmins, des pélargoniums, des fuchsias, et
les groupe péle-méle dans les vases du salon, ou
elles achéventde mourir.

Mais quelqu’'un, en les voyant, vantera aveo
un peu d’'envie le savoir-faire de la bouquetiére ;
un vieux monsieur, passé de mode depuis long-
temps, comparera aveo avantage cette bouque-
tiere a ses bouquets; un jeune monsieur, trop a
la mode, y trouvera l'occasion d'un compliment
moins fade et,la jeuno fille,flattée, se dira qu’elle



a vraiment liiwi raison d’aimer les fleurs, oh!
oui, hien raison !

Apres tout, peut-on demander a chacun-plas
qu’il n'a recu? Il est d’innombrables facons d’ai-
mer ; heureux sont ceux que Dieu doue assez
bien pour qu'ils choisissent la bonne! Heureux
ceux qui poétisenttoute chose d'unrefletde leur
propre poésie, et qui savent élever ce qui est bas
a la hauteur de leur élévation personnelle!

Elle eGt bien aimé ce qui est beau, ce qui est
grand, la pauvre petite Luce, que nous voyions
toujours derriére ses vitres verdatres en nous
rendant a I'école ; t'en souviens-tu, Jeanne? Mais
Luce no connaissait de ce monde que la ruelle
sombre d'ou elle ne sortait jamais, la chambre
délabrée dont ses pieds infirmes no pouvaient
pas méme mesurer le peu d'étendue et la maratre
qui remplacgait sa mére !

Tout cela n'était ni beau ni bon.

Il 'y avait bien encore dans cette vie isolée de
Luce son frére Tony; mais il y comptait si peu !
A I'école, pourn’y rien apprendre,une grande par-
tie du jour; dans Us rues, pour y polissonner le
reste du temps, Tony paraissait a la maison tout
juste assez pour étre battu par sa maratre et
pour taquiner la petite infirme.

Il eut cependant une bonne pensée un jour en
faisant I'école buissonniere ; celle de rapporter
un bouquet a sa sceur. A Taide de ses griffes
noires, il arracha, dans une méme poignée, des
feuilles sans fleurs, des fleurs sans feuilles, le
tout assaisonné de chenilles peu visibles et d'es-
cargots minuscules cachés dans le fouillis, et,
triomphant, il jeta U paquet sur le tablier de
Luce.

« Oh!merci, fit la petite en rougissant de plai-
sir. Tu es un bon gargon, Tony, un bon gargon,
en vérité! a

La nouveauté de Téloge ayant flatté lo gar-
¢on, il voulut bien aller chercher un peu d’eau
pour emplir le verre boiteux ou la petite fille
placa le «bouquet* ; et le lendemain, Luce ayant
découvert un semblant de racine a uno touffe de
violette» sans fleurs ni boutons, le bon garcon
poussa le dévouement jusqu’a ramasser dans
un tas d’'ordures une vieille casserole pércéeou la
petite sceur installa soigneusement la plante dans
un peu de terre.

A partir de ce moment, oe fut son jardin, sa
prairie, sa forét! Au réveil, elle avait enfin une
joyeuse pensée ; celle de revoir sa plante, aElle
aura peut eti'e un peu poussé la nuiti » se disait-
elle. Tout le jour, elle se distrayait a I'observer,

en révant aux campagnes fleuries qu'elle avait .

pour patrie; elloy révait si bien qu'elle croyait
parfois les parcourir.,,. Et la pauvre petite

Luce oubliait qu’elle ne pouvait pas, comme les
autres enfants, sauter a la corde et danser des
rondes.

Un jour Tony tomba malade et dut garder le
Ift.La plante de Luce, constammentsoignée, dor-
lotée et cajolée, était alors en pleine prospérité,
fleurie sur toutes ses tiges, resplendissante enfin,
et embaumant la chambre noire.

Luoe ne la quittait plua des yeux :toutes ses
facultés semblaient suspendues a ces fleurettes
mignonnes.

Mais voila qu'une petitefille bien mise, avec
des plumes a sonchapeau et des bottes mordo-
rées i ses pieds passa devant la fenétre de Luce
avec aa bonne.

0 Ohl afary, les belles violettes! s'écria-t-elle;
je n'en aijamais vu de pareilles. »

Luce avanca bien vite sa figura pale derriére
les violettes, toute fiéere de produire la proprié-
taire d’un tel trésor.

«Ohlmaisqu’elles sont donc belles !reprenait
la petite-fille aux bottes mordorées. Mary, je les
voudrais bien !

Il Cette fois, Luce, avec un mouvement d'effroi,
se cramponna de toutela force de scs pales mains
a la vieille casserole pour la retenir en place.

« Elles sont a toi?demanda l'inconnue qui I'a-
pergut alors; veux-tu me les vendre, dis ? «

Vendre ses violettes!

Cela sembla si monstrueux, si impossible a la
pauvre infirme, qu'elle se mit a rire.

En oe moment Tony poussa un gémissement
sur son grabat;

« Uhl s’ily avait seulementdu sucre dans ma
tisane, cela me guérirait bien sar 1>

Du sucre! Elle n'en avaitjamais goGté la peti-
te Luoe, maiselle se sentit aussitdt un immense
désir d’'en posséder un morceau.

« Veux-tu me les vendre ? répétait I'enfant ga-
tée; je t'en donnerai... dix sous! vingt, si tu
veux! Tiens, les voila. Avoo vingt sous on peut
acheter toutes sortes de bonnes choses, vois-tu
des gateaux, deacerises, dusucre......

Tony acheta du sucre. CependantLuce,comme
sisa frole extisence elt été attachée a la présence
des fleura aimées, palit de plus en plus, s'affaiblit
a vue d'eil et s'endormit enfin pour no plus
s’éveiller.

Sur sa fosse, ol ne s’éleve pas mdme une croix
de bois, les oiseaux du ciel ont semé des violettes
qui lui font une odorante jonchée, afais la petite
fille, qui aimait les fleurs do la bonne maniere, a
mieux quecelamaintenant, puisqu’elle moissonne
les fruits éternels do la charité.

Florence.



CHARADE

Signe de douleur physique ou morale,
D'un coeur oppressé mon premier s'exhale.
Mon dernier est un condiment,

Dontil faut n'user que modérément.
Quand par mon entierun rayon pénetre
Prés du prisonnier dans le cachot noir,

A cedoux contact il se sent renafltre;

Etsoncce ur flétri retrouve l'espoir.

mosaique

11 existait autrefoisi Venise une communauté sant au doigt un anneau orné d'un saphir, ilem-
de filles nobles, érigée en mémoire d'une vic- brassait la nouvelle élue, etla grille se refer-
toire de la République; a I'élection de chaque mait. -
nouvelle abbesse le Doge assistait a la cérémo- * e
nie, avec toute la seigneurie en robes rouges, et L'indulgence, pour ceux qu'on connait est bien
lorsque la messe était finie il s’approchait de la plus rare que la pitié pour ceux qu’'on ne con-
grille, I'abbesse a'y trouvait de son coté, et alors nait pas.

il I'épousait, comme 1lépousaitla mer,en luipas- Rivarol.
REBUS

Le mot de la Charade contenue dans le numéro d'Aolt, est ; Potage.

Explication du Rébus d'Aout : La brebis m s’engraisse pas k la vue du loup.

Le Direateur-Gérant : Julbs Thiéry
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