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MOISELLES

LES DEUX CHENIER

Ni André, ni Marie-Joseph ne peuvent étre
placés dans les bibliotheques des jeunes filles ;
mais elles ne doivent pas ignorer ces deux noms,
que ia gloire et le malheur ont également con-
sacrés. L un, Grec d’Athénes transporté a Paris,
dont la lyre portait des cordes d'argent st des
cordes d'airain, et qui périt, cygne aux doux
chants, étouffé par la main des révolutions; l'au-
tre, talent passionné, ame ardente et malheu-
reuse, que de cruelles inimitiés et de plus cruel-
les calomniesréduisirent au désespoir ; tous deux
ayant laissé dans leur courte carriére, des vers
qui quatre-vingts ans écoulés sont loin, a coup
sGr, d« faire oubirtr.

Les deux fréres étaient nés (1] a Constantino-
plo, de Louis de Chénier, consul général da
France, et d'une mére grecque, également re-
marquable par sa beauté et son intelligence;
André rappelle ce souvenir par ces vers :

Salut, Thrace. ma mére, el laniére d’'Orphée.
Oalata, que mes yeux désiraient des longlemps.
Carc’est la qu'une Grecque, en son jeuno printemps.
Me fit naftre Francais dans les murs de Byzance.

André fut raraeué en France de bonne heure,
et il fit ses études a Paris, au collége de Na-
varre. Aprés un court passage au régiment dos
dragons, U fut attaché a l'ambassade d'Angle-
terre ; il noua estresté, da son séjour i Londres,
quelques mots et quelques vers qui montrent
combien ce climat rigoureux, ces fonctions un
peu subalternes attristaient son imagination et
contristiient son libre esprit. Il écrivait, en date
de Londres, 1789 ; < Que l'indépendance est

(tj André naquit ea 1762, Marle-Joaeph en 1764.

I bonnel Heureuxceluique le désird’etre utile a
»ses vieux parents, ne force pas a renoncer a
I une honnéte et indépendante pauvreté | Peut-
- étre un jour je serai riche ; puisse alors le
» fruit de mes peines, do mes chagrins, de
» mon ennui, épargner a mes proches le méme
e chagrin, le méme ennui, les mémes peines '
e Puissent-ils me devoir d'échapper a I'humilia-
e lion! Oui, sans doute, I'humiliation! >l est dur
»de sovoir négliger. Ilest dur de recevoir, sinon
» des dédains, au moins des politesses ha>itaines,
» il est dur de sentir... quoi ? qu’on est .tu-des-
» sous de quelqu'un? non, mais qu’ilyaquel-
» qu'un qui s'imagine que vous étes au-dessous
>de luil n

Il reproduisait ces idées mélancoliques dans
quelques vers ou l'on sent palpiter le ceeur :

Sans parents, sans amis et sans concitoyens,
Oubliésurla terre et loin de tous les miens.

Par les vaguesjeté dans cette ile farouche,

Lodoux nom de la France est souvent sur ma bouehe
Anpréad’un noir foyer, seul, je me pl.ains du sort,
Je comptelea moments. Je souhaite la mort.

Et pas un seul ami dont la voix m'encourage.

Qui pres de moi s'asseye, et, voyant mon visage

Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein,
-Me dise ; o Qu’as-tu donc? » et me presse lamain I

11 fuyait fréquemment Londres, il revenait a
Paris, vers oes amis dont le souvenir lui était si
cher ; c’étaient les deux fréres Trudaine, conseil-
lers au Parlement; le chevalier de Pange; 0'é-
tait toute une société brillante et charmante,
qui, aux bords de l'abime, ne s'occupait que
d'art et de poésie, et révait le bonheur de I'hu-
manité par le progres philosophique. Hélas !elle
fut bien détrompée, André révait aussi, il éori-
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vait ; U cherchadans l'antiquité grecque des mo-
deles dont la simplicité et la grandeur l'avaient
charmé; scs Idylles et ses Eglogués ontune li-
berté et une poésie que la muse francaise ne
connaissait pas. Citons quelques passages de
I'Aveugle, un des morceaux ou cetto nouvelle
poésie et ce nouveau poéte se révelent avec le
plus d’éolat :

< Dien dont lare est d’argent, dieu de Claros, écoute,
0 Symnthée-Apollonlje périrai sans doute

Situ ne sera de guide a cetaveugle errantl »

C'est ainsi qu’aclievait|’aveugle en soupirant.

Et pres des bols marchait, faible, et sur une pierre
S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre,

Le suivaient, accourus aiix abois turbulents

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants,
lia avalent, retenant leur ardeur indiscréte,

Protégé du vieillard la faiblesse inquiéte.

Ils I'écoulaient de loin, et s'approobantde lui:

» Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui?
» Serait-ce un habitantde IEmpire céleste?

* Sestraitssont grands et fiers ; deaa ceinture agreste
t Pendune lyre informe, et les sons de sa voix

« Emeuventl'air et I'onde, et le oie! et lea bois.

Le sort, dit lo vieillard, n’est pas toujours de ler.

. Jo vous salue, enfants,venue de Jupiter!

» Heureux sont les parents qui tels vous firent naitrol

8 Mais venez, que mes mains clierclient ¢ vous con-
[naitre.

«Je crois avoir des yeux.'Vous étes beaux tous trois.

mVos visages sont doux, car douce est votre voix.

> Croissez, commej’ai vu ce palmier de Latone,

8 Alors qu’ayant des yeux je traversai les flots;

8 Car jadis, abordanta la sainte Délos,

mJe vis pres d’Apollon, a son autel de pierre.

8 Un palmier, don du elel, ornement de ia terre.

8 Vous croftrez comme lui, grands, féconds, révérés.

. . Assieds-toi prés de moi,
«Toi, le plus grand de tous, je me confie i toi.
» Prends soin du vieil avengle

Le vieillard s’éloigne aveo les trois pasteurs;
ils I'interrogent, et alors Homere, car c'eat Ho-
mere, se comparant a

La cigale innocente
Qui, sous un arbre assise, et ee console et chante,

Célebre dans des vers exquis, la nature, désor-
mais cachée a ses yeux ; les Dieux qui }ui furent
ai peu favorables, et les guerres des Grecs et
leurs brillantes victoires.

Ainsile grand vieillard, en images hardies,

Déployait le tissu des saintes mélodies.

Lestrois enfants, émus a son auguste aspect.

Admiraientd'un regard de joie et de respect

Desa bouche abonder les paroles divines,

Commeen hiverlaneige au sommet des collines.

Et partout aeccurus, dansant sur son chemin,

Hcsnmes, femmes, enfants, les rameaux & la main,

Etviergesot guerriers, jeunes fienrs dela viUe,

Chantaient : Viens dans nus murs, viens ttabiler notre

Viens, prophéte élogusnt, aveugle harmonieux, [lie;

Convive du nectar, disciple aimé des dieux;

Des jeux, tous les cing ans, rendront saint et pros-
[pere

Le jour oé noua avons recu le grand Homére |

Nos jeunes lectrices apprécieront-elles les
nnances qui séparent cette simplicité antique
de réléganoe raoinienne et de la rude énergie du
vieux Corneille ? André Chénier avait retrouvé
une lyre et des chants oubliés depuis troifl mille
ans. Le Mendiant, le Malade, le Berger et le
Chévrier sontdes merveilles de I'art antique, tra-
duites danslalangue de Lafontaine. Les Elégies,
pleines du souffle d'une ame ardente, présagent
que 'homme qui parlaitainsi del’'amour, saurait
éprouver d'autres p.iasions.

Il aimaitson pays, Ilaimait la liberté, et il par-
tageait toutes les décevantes illusions qui émou-
vaient la société dans laquelle il vivait, car, il
faut le dire, la Révolution, a son aurore, fut sa-
luée par les esprits lettrés, disciples des philo-
sophes, et qui croyaient voir naitre une eére
toute pacifique, et surgir, sur lea débris de lI'an-
oisn monde, une Salente aux lois sublimes, une
Atlantide ou les humains jouiraient d’'un bonheur
indéfectible, L’enthousiasme fut ardent, mais
passager; seuls, lesvrais chrétiens, plus éclairés,
se méfierent de ces plana de vertu toute humaine,
da ces réves de félicité d'ou la pensée divine était
toujours absente. Pendant deux ou trois ans,
oette société d'optimUtea nourrit et caressa sa
chimeére ; mais, de jour en jour, des bruits sinis-
tres, des désordres sanglants ae montraient a
I'"horizon. André Chénier fut un des premiers a
se dégolter de oette liberté qui n’était que la ty-
rannie, et de cette licence sans lois ni frein qui
aboutissait a tous les crimes; de cette soif du
sang trop promptement éveillée chez les peuples,
et de la lacheté des tribuns, des écrivains qui
osaientjustifier le pillage et I'assassinat.

Il prit sa plume, son cher trésor; il écrivit un
Avis aupeuple frangais sur ses véritablesenne-
mis. Le succeés de oette brochure fut grand, et il
excita une violente colére chez les publicistes, qui
devinrent plus tard les Terroristes. Dés ce mo-
ment, André fut suspectaux Maratet aux Robes-
pierre ; ille fut a Camille Desmoulins, qui, dans
son Vieux Cordeiter, ne cessa de le poursuivre
de ses inveotivea. Le fier André ne baissa point
la téte : il continua de signaler aux révolution-
naires la voie funeste ou ils s'engageaient. Il se
montrait I'adversaire implacable de la Terreur
qui s'av&ncait, dela Terreur qui étaitdéja venue,
car, des la prise de la Bastille, les désordres,
souvent sanglants de la rue, présagerent une
époque plus fatale. On appelait cela la justice
populaire, qui, avec le temps, devint le Tribunal
révolutionnaire. C'est ce mauvais esprit que
I'aTné des deux Chénier ne cessa de combattre;
il le combattit jusque dans sa propre famille,
car Marie-Josepb était, par I'ardeur de sa nature,

entrainé vers les partis extrémes, Il ne trempa
dans «ueun crime, mais il eutl'immense mal-
heur de paraftre les approuver; il y joignit le

malheur de rester en relations d'amitié avec ceux
qui «n étaient lea inspirateurs et les complices.



A mesure que Us actes tragiques de la grande
tragédie se passaient, André les stigmatisait. Le
retour des Suisses de ChQteauvieux, condamnés
pour le massacre de leurs officiers et amnistiési

lui inspii'a des vers vengeurs ; il tragait pour
TAssemblée nationale des conseils pleins de sa-
gesse; aprés le 10 aodt, il attendit Us événe-

ments, mais avec quelle impatience de se dé-
vouer  Quel pressentiment aussi du destin qui
I'attendait! 11 prépara, avec MaUsherbes, la dé-
fense de Louis XVI, etlorsque la téete du mal-
heureux roi fut tombée, il se retira a Versail-
les (1). La, U eut quelques heures tranquilles ; il
fit des vers comme en desjours plus prospeéres,
mais la mélancolie que donnent aux grandes
ames Us orages politiques s’y fait sentir ;

0 Versailles16 boisi 6 portiques,
Marbres vivants, berceaux aoliques,
Par les dieux et Usrois Elysée embelli,
A ton aspect, dans ma pensée,
Comme sur I’herbe aride une fraiche rosée,
Coule un peude calme et doubli.

La loi dessuspectsrégnaitetU Comité de salut
public veillait. Le soir du 17 nivose 1794, André
fut arrété et conduit a Saint-Lazare. Il y trouva
le plus jeune de aea fréres, Sauveur Chénier et
ses amis Trudaine.

Dans oe triste séjour, en présence de la mort
probable et prochaine, le talent d’André parut
s'agrandir. Quel accent déchirant et nouveau
dans ces vers, plainte d'une ame trés virile et
tres tendre a la fois.

Quand au mouton bélantla sombre boucherie
Ouvre ses cavernes de mort.
Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie
Ne s'informe plus de son sort.
Les enfants qui suivaient ses ébats dana la plaine,
Los vierges aux belles couleurs,
Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelagaient rubans et fleurs.
Sans plus penser a lui le mangent s'il est tendre.
Dans cet abime enseveli.
J’ai le méme destin. Je my devais attendre.
Accoutumons-nous a Toubhli.
Oubliés comme mol dans cetaffreux repaire
Mille autres moutons comme mol
Pendus au croc sanglant du charnier populaire.
Seront servis au peuple-roi.
Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie
Un mot & travers ces barreaux
EGt versé quelque baume en mon ame flétrie.
De i'orpeul-étre a mes bourreaux...
Mais tout est précipice. Us ont eu droit de vivre.
V'ivez, amis, vivez contents.
En dépitde Fuuquier, soyez lents a me suivre.
Peut-étre, en de plus heureux temps.
J’ai moi-méme, a l'aspect des pleurs de l'infortune.
Détourné mes regards distraits ;
A mon tour aujoiud'hul mon malheur importune...
Vivez, amis, vivez enpaixl

Hélas | on ne l'oubliait pas assez. Les démar-
ches, les supplications de son malheureux peére

(1) Rue de Satory,

précipitérent aon sort. Il écrivait encore. Qui ne
connafit cesadmirables strophesde la Jeune Cap-
tive, écrites a Saint-Lazare et inspirées par la
jeune duchesse de Coigny?

L'épi naissant marit, de la faux respecté.

Sans crainte du pressoir, le pampre, tout Tété,
Boit les doux présents de Taurore,

Et moi. comme lui jeune, et belle comme lui,

Quoi que I'heure présente aitde trouble et d'ennui,
Je ne veux pas mourir encore.

L’illusion féconde habile dans mon sein.

D'une prison sur mo! les murs pésent en vain ;
J'ai les ailes de I'espérance.

Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philomeéle chante et s'élance.

Est-ce a moi de mourir? Tranquille, Je m’endors

Et tranquille, je veille; et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie ;

Ma bien-venue au jour me rit dans tous les yeux

Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux
Ramene presque de la joie.

Mon beau voyage encore estsi loin desa fin!
Je pars, et dea ormeaux qui bordent le chemin,
J’ai passé les premiers apeine;

Au banquetde la vie & peine commencé,
Un instant seulement mes lévres ont pressé

La coupe en mes mains encor pleine.

Cette voix harmonieuse allait étre étouffée;
cette ame si énergique et si tendre était préte a
quitter la terre,

a Votre fila sortira dana trois Joura, » ditun
dea magistrats Jacobins au pere d’André, qui le
fatiguait de ses sollicitations.

Il fut traduit devant le Tribunal révolution-
naire, et sans avoir daigné défendre sa vie, il fut
condamné et conduit immédiatement a Técha-
faud. Il se trouvait sur la misérable charrette
avec un Montalemberf et un Créquy, aveo le
baron de Trenok, qui terminaitla trente ans de
captivité, et avec Rouoher, le poéte des JJGis. En
montant a Téohafaud, André dit :

I Je n'ai rien fait pourla postérité, et pourtant
j'avaia quelque chose la! »

Un moment apres, il avait vécu. C était le
7 thermidor 1794. Citons ses derniers vers, épi-
taphe qu'il s’était faite a lui-méme ;

Comme un dernier rayon, comme un dernier zépbyre
Anime la fin d'im beau jour,

Au pied de TéohafaudJ'essaye encor ma lyre.
Peut-étre est-eo bientdt mon tour.

Peut-étre avant que I'heuro en cercle promenée.
Altposé sur I'émail brillant,

Dans lea soixante pas ou sa route est bornée,
Son pietl sonore el vigilant.

Le sommeil du tombeau pressera mes paupieres.
Avant que de scs deux moitiés

Lo vers que je commence ait atteint la derniere.
Peutrétreen ces mura edrayés,

Lo messager de mort, noir recruteur dos ombres.
Escorté d'infames soldats

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres...



Marie-Joseph, beaucoup plus horccae de let-
tres que son frére, était déja connu en 1789,
par des EpUres, des Satires et par une tragé-
die, Charles IX , qui avait obtenu un succes
prodigieux. Henri VIII, Caius Cracchus, Ti-
bére continuerent cette veina tragique, qui n’é-
tait paa épuisée, lorsque la funeste tragédie de
la Révolution vint jeter dans Iexistence du
poéte un trouble profond dont jamais il ne put
3erelever.

Nous l'avons dit ; les opinions politiques des
deux fréres différaient : André avait applaudi a
oe qu’il croyait une ere de progres et de liberté;
Marie-Joseph avait vu sans s’émouvoir les prin-
cipes nouveaux poussés jusqu'a leurs extrémes
conséquences; membre dela Convention,ilvotala
mort du roi, mais lorsque la Terreur s'organisa,
lorsqu'on vit tomber d'autres tétes que des tétes
couronnéos.eon exaltation révolutionnaire fléchit,
il demanda dans sa tragédie de Timolaon ; Des
lois et non du sang !il devint suspect a la fac-
tion dominante- André fut arrété et mené au
supplice ; Marie-Joseph ne put le sauver, mais en
oe temps-la, personne ne Taocusa d'avoir voulu
ou permis la mort de son frére. On savait que,
proscrit lui-méme, il était sans puissance pour
arracher des victimes a I'échafaud. Plus tard,
cette accusation terrible pesa sur lui etaccabla
ea vie ; Joseph Miohaud, dit-on, de bonne foi ou
autrement, fut un des premiers a reprocher a
Marie-Joseph Chénier d’'avoir laissé périr André,
alors qu'il aurait pu le sauver, et I'historien-
poéte n'aurait pas craint de dire, ajoute-t-on

< Nous lui avons lancé un bon chat dans Us
jambes... »

Cette calomnie flétrit la vie de Marie-Joseph ;
Us orages, Us luttes, les chagrins consumerent
sa robuste santé; sa petite fortune avait péri, il
vivait de ses travaux littéraires, bien peu rétri-
bués, et malade, exténué, endetté, sans ressour-
ces et sans consolations, il trafna sa triste vie
jusqu’en ISIIl, année ou il mourut, le 10 janvier.
L'idée do Dieu fut, hélas! absenta de la vie et de
la mort des deux freres : c'estlala grandeinfor-
tune, pres de laquelle I'échafoud et le grabat do
la maladie ne font rien.

L'auteur tragique a laissé beaucoup de vers,
fin tous genres : Discours, Epigrammes, EpUrrs,
Elégies. Il a plaidésapropre cause dansson Dis-
cours sur la Calomnie. Il s'écrie, en parlant des
hommes do 1793-94 :

Odieux proconsuls, régnant par des complots.
Des neuves consternés ils ont rougi les flots |
J'ai vu fuir a leur nom les épouses tremblantes.
Le Moniteur fidele, en sos pages sanglantes,

Par le souvenir méme Inspire la terreur,

ITt dénonce a Clio leur stupide fureur.

J’entends crier encore le sang do leurs victimes,

Je lis en traits d'airain la liste de leurs crimes.

Et o’est eux qu’aujourd'hui on voudrait excuser!
Qu'at-js dit? on les vante, et Ton m’ose accuser!
Moi, jouet silongtemps de leur lache insolence.
Proscritpour mes discours, proscrit pour mon silence,
Seul, attendant la mort, quand lour coupable voix
Demaudait a grands cris i Du sang el non des lois !
Ceux que la Franco a vus ivres de tyrannie,
Coux-la mémes dans I'ombre, armant la calomnie.
Me reprochent le sort d’'un frere infortuné,

Qu'avec la calomnie ils ont assaseinél

L’injustice agrandit une ame noble et fiero

Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussiére.

En vain séement le trouble entre son ombre et moi,
Scélératsl contre vous elle invoque la loi.

Ilélasi pour arraciier la victime aux supplices.

De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices.
Jai courbé devant eux mon front humilié.

alais ils vous ressemblaient: ils étaient sans pitiél

A\uprés d’André Chénier, avant que de descendre
J'éleverai la tombe ol manquera sa cendre.

Mais ot vivront du moins et son doux souvenir
Etsa gloire et sesvers dictés pour l'avenir.

La, quand de thermidor la septiéme journée,
Sous les feux du lion raménera l'année,

0 mon frere, je veux, relisant tes écrits.

Chanter I'nymne funébre a tes manes proscrits.
La lu verras souvent, prés de ton mausolée,

Tes fréres gémissants, ta mere désolée,

Quelques amisdes arts, un peu dombre... des fleurs,
Et ton jeune laurier grandira sous nos pleurs!

'Vous entendez la vérité qui éclate! Coin ne
parlerait pas ainsi, ni Timoléon(l), ni Néron : oes
vers ne sont pas le langage du remords, c'est la
plainte d'une ame déchirée par le malheur, et
rien de plus. On retrouve d'autres aooenta dou-
loureux dans la Promenade, superbe élégie que
nousregrettons de ne pouvoir citer toutentiére.

Vous m'avez délaissé, doux révesde la vie,
Plaisirs, gloire, bonheur, patrie et liberté!

Vous fuyez loin d'un cceur vide et désenchanté.
Les ti-avaux, les chagrins ont doublé mes années;
Ma vie est sans couleur, et mes pales journées
M'offrent de longs ennuis I'enchainement certain.
Lugubre comme un soir qui n'eut pas de matin.

Les derniers vers d'André, datés de Saint-
Lazare, ont moins d’amertume. Qui ne le plain-
drait, ce Marie-Joseph, homme brillant et mal-
heureux, qui est mort aans espérance et sans

foi?,..
M. B.

(1) On sait que Timoléon pour des raisons d'Etat,
fit périr son frere Timophane; les ennemis de Chénier
ont prétendu qu’en choisissant'ce sujet de tragédie
si avait voulu d'avance justifier le fratricide.
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HISTOIRE D'UNE FAMILLE NOBLE

PAR M'"“ AIEXANDBI.VE DES KCHEROLLES (1)

Ilme semble (metrompé-jai) que la Révolution
de 1793 est enfin entrée dans le domaine de
I'histoire, et qu'aprés quatre-vingt-dix ans
écoulés, on peut lui dire ses vérités comme
on les dit aux mauvais rois : elle n’est pas plus
respectable que ne le fut Louis XI, ou Henri 1U,
ou Louis XV, ou Henri VIII, ou Pierre-le-Cruel,
et la postérité, juge équitable, peut dire que,
rarement, plus épouvantable tyrannie futexeroée
sur une nation courbée et soumise, et que les
plus belles conquétes da la liberté ou de l'intel-
ligence, seraient trop cher achetées au prix do
semblables fléaux.

L'Histoire d'une famille noble n’est pas un
roman, C'estlerécit tréssimple et trés émouvant
des tribulations de la famille des Echerolles du-
rant la Terreur. Cette famille so composait du
pére, de la fille (cellequi a écrit ces Mémoires)
ot d'une tante, agée et accablée d'inllrmités ; on
voit qu’elle n'avait rien de trés redoutable pour
I'ordre social, son unique crime était la distinc-
tion de son origine et la fidélité de ses senti-
ments.

Ils étaient originaires du Bourbonnais, et un
village, pres de Moulins, porte encore leur nom.
M. des Eoherolles ne désapprouva pointla Révo-
lution a ses débuts, mais il fut piofondément
hostile a ses premiers e.xcés. Poursuivi do ville
en ville, traqué do village en village, il trouva
pourtant des personnes compatissantes qui lo
cacheront, et il putsauver sa vie; sa fille Alexan-
drine, qu i! avait placée a Lyon prées do sa sceur,
connut dans les moindres détails les miséres de
ces temps malheureu.v. ; menaces, espionnage,
visites domiciliaires, confiscation de tous leurs
biens, ces femmes, aussi innocentes qu’'infor-
tunées, passérent partons les supplices; enfin,
mademoiselle des EclieroUes ia tanto, futempri-
sonnée, et aprés les angoisses, les cruelles pri-

(1) Cliez i'loa, 10, rue Garanciéte, Paris. Franco,
7£r. 50 0.

vations d'une longue captivité, elle fut jugée,
condamnée et périt suc I'échafaud ; elle était sus-
pecte do fanatisme : on avait trouvé sur elle un
petitlivre de priéresl

Mademoiselle des licherolles a raconté simple-
ment, de la maniérela plus vraie et la plus péné-
tranfe, son histoire et celle de sa famille durant
cette affreuse tempéte ; chaque ligne de ses Mé-
moires refléte les sentiments de son ceeur si dou-
loureusement éprouvé. D.ins les terribles scénes
de la Terreur, ce qui l'affeote lo plus, c'est la
ruine de sa famille, la séparation et la perte de
ses parents et amis, et, plus tard, de sa patrie.

Elle redit ds la maniére la plus n.iive etia plus
véridique les tenibiss circonstances ou sa famille
a été engagée, les rigueurs qu'ils eurent a subir
de la part du gouvernement révolutionnaire, ot
dans oe récit des malheurs domestiques d'uno
honorable famille, on voitressortir le véritable
caractere de cetteépoque tourmentée, ou les chefs
ne semblent s'étre servis du nom du peuple que
pour assouvir leurs haines et leurs vengeances.

Nous citerions volontiers de longs passages de
cette intéressante autobiographie, m.iis I'espace
nous manque; nous iui emprunterons ce récit
de la premiere visite parAlexandrine a sa tante,
détenue a la prisou des Recluses a Lyon r

| On ouvre un second guichet, puis une grille,
etje me trouve dans une cour. J'étais hors de
moi d'avoir pu pénétrer jusque-la. .I'ctouffaia de
douleur et dejoie, je suivais agrands pas legui-
chetier qui mo cuiuliiisaii, n'écoutant quo ma
propre émotion, lorsque jénteiida des voix in-
connues; on me parle, on me touche presque : ce
sont dos crimineU, iL demandent I'aumodne, ils
s'approchent en agitant leurs fers. Ce bruit, ces
chaines, ces ligures li.ites et sinistres me saisis-
sent au milieu de- m,i tcndie et vive impatience et
me romplisseut d effroi. Je n’avais jamais vu le
crime do si prés. Jo pic.-sais et retenais mes pas
dans la peur qu'ils ne s’apergussent de l'iiorrour
qu'ils m’inspiraicni. Un long ol sombre corridor
me conduit a I'escalier. Je lus obligée de deman-
der la permission de passer a un de ces hommes
assis sur la premiéio'marcho et causant aveo une
femme fardée, parée d”~ lambeaux élégants, au



maintien hardi,aux regardseffrontés: sesregarda
me firent baisser les yeux. Comme tout faisait
frémir dans cette prison | Arrivée au premier
étage, je crois pouvoir entrer chez ma tante
non! le guichetier me montre sa porte, maisilen
avait oublié la clef; il me quitte pour aller la
chercher. Je reste seule devant cette porte. On
y voyait trois verrous et deux serrures neuves
qui attestaient de la nouveauté de ces précau-
tions. Ma tante renfermée aveo tous ces soins,
pensai-je; les criminels respirent Tair, et I'inno-
cence en estprivée) Ils se proménent, elle est
renfermée...

B Enfin, la porte s'ouvre, je me précipite, je
crois voir celle que je désire et que ja cherche.
Co sont des femmes inconnues. Etes-vous pri-
sonniere? disaient-elles.

>— Non, non, ol est ma tante?

8Ma tante, ma pauvre tante accourait heu-
reuse etjoyeuse de me revoir.

*— Qu’as-tu fait? Comment vas-tu? Qu’'es-tu
devenue?

> — Ma tante, avez-vous dormi? Avez-vous
mangé ? n'étes-vous pas malade? J'avais tant de
choses a demander | Toutes ces dames me regar-
daient, nous écoutaient, s'attendrissaient avec
nous ; elles m'appelaient leur bon ange, ma pré-
sence leur donnant I'espoir de voir la porta s'ou-
vrir aussi pour quelque ange chéri, désiré par
elles. Ma tante, avare do aon bien, me prend par
la main, m’arrache a leurs questions, me fait
entrer dans un grand galetas, ou elle me fait as-
seoir sur son matelas roulé parterre.

>Ce matelas était son lit, sa table, sa chaise.
Je ne vis pas d'autres meubles dans cette cham-
bre. ou elles étaient plus de cinquante : celles
quin’avaient pas de matelas étaient couchés sur
un peu, tres peu de paille, et cétait le plus
grand nombre. Voila le spectacle qui frappa ma
vue, et mecontraignit pendant quelque temps au
silence.

mMa tante ne me parut ni changée, ni abattue,
ni occupée d'elle, ne songeant qu'au plaisir de
notre réunion momentanée, elle en jouit avec
délice... Faible roseau, devenu son appui ot
presque son espérance, j'étais tout pour elle.
Elle me combla de caresses, et le temps fut bien
rapide :elle me bénit en me quittant.

> Dans cette triste demeure étaient renfer-
mées un tres grand nombre do femmes de tout
age, qui n’avaient commis d’'autre crime que
d'avoir vécu d'une vie pure et pieuse, d'avoir
possédé des richesses, d’avoir porté un titre. Un
jour on'y amenaune bonne i-eligieusc. Je n'ai ja-
mais rien vu de plus calme que cette femme. Dé-
pourvue de toute espece de ressources, elle so
rendit & la municipalité pour réclamer la pension
promise par la loi.

>— Mais as-tu fait le serment?

, — Non, répondit-elle,

» — Eh bien! tu n'y as pas droit. Fais le ser-
ment et tu l'auras.

» — Je ne peux pas le faire.

»— Situ ne le fais pas, on te mettra en prison.

“ — Mettez-moi en prison.

>Un de ces gens voulut lui tendre un piege,
ou peut-étre touché de la tranquilité tout inno-
cente de cette femme, cheroha-t-il a lui indiquer
un moyen de salut, en lui disant :

8 — Ecoute, fais semblant de faire le serment,
je I'écrirai, tu ne diras rien, et tu seras sauvée.
— Ma conscience me défend de me sauuer par
un mensonge.— Malheureuse Itu périras!onva
te conduire en prison. — Me voila! dit la pieuse
fille. On la mena a Saint-Joseph (1), Elle vy
trouva trois religieuses qui la recurent aveo
amour. Elle passa le jour et la nuit en oraison
avec ses compagnes ; elles dirent ensemble les
priéres des agonisants. Au milieu de ces exer-
cices on vintla reprendre... a midi, elle n’exis-
tait plus... 8

Nous terminons notre citation sur ce trait ad-
mirable;le volume est rempli de ces pages vivan-
tes et toucbantes, ou rien de romanesque ne s’est
mélé, et qui sont l'expression de la belle, pure
et terrible vérité. Le journal de mademoiselle
des Echerolles, témoin fidéle d'une époque sur
laquelle on a jeté tantde voiles brillants et men-
teurs, mérite d'étre lu et connu de tous.

M. B.

ROSETTE
PAR UADBMOISELLE CHARLOTTE MARHVILLB

Ce petit volume, ceuvre d'une plume novice,
est destiné aux jeunes filles pauvres :il estbon,
religieux; ni Tame, ni Tesprit n'y font défaut; iT
a seulement le grand tort, commun aux ouvra-
ges du mémegenre, de peindre la viocomme elle
n’'estpas, et do faire croira aux naifs esprits des
jeunes lectrices, qui croientsi fort a tout ce qui
est imprimé, qu’il suffira de quelques efforts
vertueux pour que tout s'aplanisse et s’arrange;
pour que, Thistoire de fJoscffele dit, le péreivro-
gne ne géne personne, pour que la petite sceur
indocile devienne un modele, pour que la for-
tune arrive ot que les pauvres gens du début
aient pignon sur ruel PI0t a Dieu que la misére
fat instantanément soulagée et la vertu récom-
pensée ici-basi Mais il n’cn est pas ainsi, et il est
dangereux de persuader ces erreurs a de jeunes
esprits :ils se décourageront si le conte de fée .
promis par le livre ne s'accomplit pas. Ahl di-
tes-leur plutdét quo la lutte dure jusqu’'au tora-

1) La maison de Sainl-Joseph étaitune autreprison

de Lyon, ou mademoiselle des Echerolles fut transfé-
rée et qu'ello quitta pour Téchafaud.



teau, Bt qu'elle trouve saoouroune dans une es-
pérance céleste et quine peut tromper; dans la
paix de la conscience,«dans le suffrage des hon-
nétes gens, et que, par cela seulque la vertu est
vertu, elleestmillefois plus heureuse que levice,
fOt-il assissur un trone ou porté surun char da
triomphe.

Noua voudrions faire entendre ces paroles aux
jeunes écrivains, pleins d'ardenr et de bonne
volonté, qui écriventpour le peuple : élevez son
ceur vers leciel, maisne lui faites pas d'illusion

sur la terre : ne lui ditespas ce quidevrait étre,
mais ce quiest, et surtout ce qui sera; alors,
votre labeur sera utile,votre livra ne sera plus
un miroir trompeur, mais un guide vers le vrai:
un oonseiller et un ami. Ttosette sera lue aveo
plaisir néanmoins, et en remarquant ce qui lui
manque d’'exactitude et de vérité, je constate
aussi ce qu'ily a d'espérance dans le jeune ta-
lent qui a congu ce petitouvrage.

LE SIEGE DE VERITE

(SDITE ET FIX)

Richard Biorage ne sut jamais au juste com-
bien de temps il réfléchit ou sommeilla, aprés le
départ do son petit génie. La porte s'était ou-
verte et refermée plusieurs fois, avant qu'il edt
repris entierement possession da ses sens, et
il finitpar avoir consoienoe qu’ello tie s'était pas
livrée toute seule a cet exercice, mais plutdt que
la main de Jacques y était pour quelque chose.
Jacques entré a son service depuis I'avant-veille,
était le serviteur la plus accompli qui fat au
monde ; il s'était présenté avec la mine d'un
homme tellement convaincu de ses mérites, que
Biorage avait été tenté de le remercier do I'hon-
neur qu'il daignait lui faire, en l'agréant pour
maftre.

Richard so leva vivement, saisit un cordon
de sonnette, etJacques de paraitre au premier
coup, donnant a penser ainsi que d'avance il
avait eu la main sur le bouton de la porte.
M. Blorago allait parler, quand il s'arréta court,
en lo voyant se diriger d'un air humble, vers
le fauteuil qu’il venait de quitter, — lo fau-
teuil enchanté. Aussitdot assis, leplus respectueux
-des maftres d'hdte! changea d'allures ; il s'étala,
croisasesjambes avec un sans-géne complet, tira
de sa poche une tabatiere, el dit d'un ton dégagé
a son maftre, en humant une prise ;

t C'est mon seul vice. ‘Du vice bien imiDCont,
pas vrai?... En vcux-tu?..- sans fagon... a

M. Blorage, abasoundi, restapUnté devant son

-domestique, bouche bée, lesyeux hors de la téte;
ilac fallut rien moins que Tapparifion derriere
le fauteuil, de son esprit familiei’, pour lerappeler
au sentiment de la situation.—Dame'Vérité avait
accompli sa part du contrat en faisant asseoir

M. Jacques : restait a Ricliard le soin do remplir
la sienne.

Il so frottalesyeux, passa frénétiquement ses
doigte dans sa chevelure,se moucha, etnetrouva
rien a dire. La superbe confiance de I'individu
assis sur la sellette, confiance qui pergait sous
son masque d’humilité empruntée lo fit partir
tout a coup d'unirrésistible éclat de rire. Il avait
beau plaindre du fond du cceeur le malheureux
Jacques, il avait beau se dire quo lui Blorage
était seul responsable de la situation délicate ou
le pauvre diable se trouvait, rien ne pouvait cal-
mer son accésde fou rire.

0 Eh bien vieux? demanda Jacques sans s'é-
mouvoir, que t'arrive-t-il? Te voila bien gai, tu
as trop bu, mon brave.

— Drole!

— Crois-tu quo je vais mentir pour te faire
plaisir. Tu es ivTO, je le répete.

— lvre ou non, jo ne suis pas votro cama-
rade, M. Jacques; rappelez-vous que vous pariez
ilun maftre.

— Un maftre, toil... Tu es libre de lo croire,
riposta le modele des domestiques, mais je suis
libre moi, d'avoirl'opinion contraire. Les maitres
.sont dos genscomme il faut, etj’ai sur les gens
comme il faut, une opinion bien différente de la
tienuc,

— E.xposez-la, je vous prie, dit précipitam-
ment M. Blorage, trop heureux d'avoir trouvé la
matiére d'une question.

— Un homme comme U faut, mon bon, répli-
qua Jacques, doit faire courir des ohevainx, jouoi’,
chasser, recevoii', s'habiller, s'endetter, mener
en un mot, la vio a grandes guides. Voila
comment je comprends I'homme comme il
faut ; compare & cola ton existence terre a terre,



et tu recoiinaitras que tu n'es qu'un pétras. »

Richard rougit sous Tinaulte; il comprit pour-
tant qu’il fallait continuor ce désagréable collo-
que, puisqu’a la troisiéme question scuioment
sou serviteur pourrait sortir du malenoontroux
fauteuil, et il résolut d'abréger le plus possible
I'entretlen.

»En tous cas, j'espére que vous vous trouvez
bien chez moi, Jacques ; vous ne regrettez pas
d'étre entré a mon service?

— Comment veux-tu que je ma plaise chez toi?
J'aimé m'amuser, et il n'y a pas de plaisir pos-
sible chez un ladre qui garde dans sa poche la
clé de sacave.

— 'Vous m’avez pourtant déclaré on entranta
mon service que vous préfériez qu’il en fat ainsi.
— C’était bon a dire alors; ca faisait bien
mais sacliant par la rumeur publique combien
tu es lionasse, je me disais tout bas. « Jac-
ques, mon fils, abondo dans son sans; avant
six mois, tu auras toutes los clés... « Et j'y
compte bien, sans quoi nous nous séparerons. "
Bralant d'envie de délivrer le prisonnier,
M. Biorage se creusait la tete pour trouver sa
derniére question, quand un vigoureux coup de
sonnette qui retentit a la porte'd’entrée lui en

fournit une absolument insignillante-

0 Quipeut sonner ainsi ?

— Votre imbécile de frére! riposta lo domes-
tique, et aussitét comme il s’était levé, un chan-
gement complet se produisit dans le tou et dans
les manieres da Jacques. — Veuillez me pardon-
ner, monsieur, la liberté que je viens de prendre ;
mais j'ai éprouvé quelquo chose de si extraor-
dinaire que je serais infailliblement toml)é, si
je neusse trouvé ce siege pour me recevoir.

— C'est bon,'Jacques ; inutile de vous ex-
cuser. »

Et Jacques s'é¢lanca hors de la salle a manger
pour aller ouvrir.

Le bon Richard courut au fauteuil magique
dans l'intention de l'occuper tout le temps que
durerait la visite de son frére, Celui-oi, par mal-
heur, le prévint.

«A-t-on jamais vu ! Tu veux prendre le meil-
leur siege de l'appartement? o

Déja il s'étalait dans le fauteuil, ot Richard,
réduit a prendre place sur une chaise en face de
lui, s'essuyait lo front, ou perlaient de grosses
gouttes de sueur.

Cependant Pierre commengait a subir déja
I'effet du charme attaché au fauteuil; sa physio-
nomie avait rovetu une expression de froid
égoismo. Richard, s'efforcait do combiner trois
questions bien banales qui ne pussent pas com-
promelLtre son frére placé sur la sellette. Il crut
avoir trouvé son affaire. L'infortuné no sa trahi-
rait pas on parlant du temps qu'il faisait.

« Il lait beau oe soir, n'est-co pas?

— Trop beau pour mes godts. Ju veux aller
a... IjjTI nomma une maison du plus mauvais

renom, ou Ton donnaita jouer), et y aller sans
étre apercgu, naturellement; dosorte que, dans le
but do dérouter maman. mpuis aussi afin de te
soutirer dix louis, j'ai commencé par venir ici.

— As'tu laissé notre mére bien portante? ee
hata de demander Richard pour détourner l'en-
tretien do oo terrain bralant.

— Elle était d'une humeur de dogue, et m'a
fait, au sujetdo maconduite, une mercuriale qui
menacait de ne plus finir. Ma foil je me suis
échappé.

— Pierre, encore un mot, n'es-tu pas amou-
reux... amoureux do Florence?

— Je ne suis amoureux que de moi-méme. A
quoi me serviraitde m'occuper d'autrui quand jo
ne vois personne au monde qui soit capable de
se sacrifier pour moi? Amoureux de Florence'!
Que le diable emporte Florence! T'imagines-tu
que je ne me sois pas apercu de ton godt nais-
sant pour elle? Ecoute bien ceci, Richard; tu
as envie de te marier, mais je n’ai pas I'intention
de ta laisser faire. Je prétends que ton bien ne
sorte pas do la famille.

— Assez Icria lo pauvre Biorage.

— Quant & Fanny, celle-la ne m'inquiéte
gueéere; je ne te donne pas un mois pour en étre
dégolté; avant quinze jours ello montrera scs
griffes. J'ai bien réfléchi, et je suis arrivé a
cette conclusion qu’il n'y arien a craindre de son
cOté, Florence par contre pouvait devenir dan-
gereuse; il fallait donc que j'eusse Tair de m'oc-
per d’elle.

— Tiens, prends dix louis, prends-en vingt;
nais sors de ce fauteuil.

— J'en serais sortipour une plus faible somme,
mon vieux, cependantpuisque tu roules sur l'or,
j'accepte tes vingt louis, Bonsoir; j'ai promis a
maman d’étre de retour de bonne heure. 8

M. Pierre ae leva et prit congé, laissant son
frére trop content d’étre uébarrasaé de lui,
pour s'appesantir longtemps sur ce qui s'étai

Richard, incapable de subir une nouvelle
épreuve du mémegenre, gravit Tesoalier quatre
a quatre et se jeta sur son lit: de crainte quo le
maudit fauteuil ne vint le poursuivre jusque la
pour compromettre quelqu'autre personne, il ra-
mena ses couvertures par-dessus sa téte, s'esti-
mant heureux de trouver dans le sommeil quel-
ques instants d'oubli mais tout a coup il tres-
saillit... le jour étaitvenu, le grand jour, lejour
du bal; il s'agissait de vaquer aux préparitits.
Quatreaquatre, ilredescendit I'escalier; lepremier
meuble auquelilse heurta enentrant dans son ca-
binet futle fauteuilenchanté. Commentse défaire
de ce maudit meuble? Fallait-il I'entermerou le
détruire ? — Il se demandait lequel valait mieux,
de le briler ou de le mettre en piéces, et déja, il
le saisissait pour donner suite a I'un de oes noirs
projets, quand il sentitune secousse ; ses mains
lachérent prise, ses bras retombeérent inertes.



Devant lui, sur le doeaier, se tenait Dame Véri-
té, les ailes déployées.

— 0Tu n'y réussiras point, mon ami, flt-ellede
sa petite voix flatée; ce fauteuil n'a pas été en-
chanté afin de satisfaire un simple caprice.
Assieds-toi et écoute,

Richard obéit; il tendit sa main ouverte et la
légére apparition vint s’y poser,

— >Donne-moi ta montre maintenant pour me
servirde tabouret. »

Il obéit de nouveau. La Vérité se mit a son
aise, exhiba encore une fols son petit mouchoir,
s'en servita la fagcon des simples mortels, ce
qui bouleversa toutes les idées du pauvre hom-
me, ébahi qu'un nez si fréle put servir a ce vul-
gaire usage, puis elle commenca l'entretien en
ces termes :

— Tu n’es pas raisonnable, mon pauvre gar-
¢on. Tu n'uses pas de mon présent comme tu le
devrais. Pourquoi songes-tu a brdler mon fau-
teuil ? Est-ce parce qu’il t'a montré les gens tels
qu'ils sont et t'a permis de pénétrer leurs pen-
sées?

— Je ne veux paa les connaftre; je neveux pas
croire au mal...

— Mon cher, la nature fa fait bon, intelligent
etraisonnable; cependant on dirait, a te voir,
que tu n'as regcu en partage qu'un exces de sensi-
bilité. Il f estprescritd'aimer ton prochain, mais
lacharité ne doit pas étre poussée, a son égard,
jusqu’a l'aveuglement. La raison a des droits
qu'il ne faut pas méconnaftre, si Ton veut faire
bon usage de ses autres qualités. Me comprends-
tu?

— Oui,je comprends queje suis un sot; néan-
moins je préfére recueillir les fruits de ma sot-
tise plutét que de faire asseoir personne doréna-
vant dans ce fauteuil.

Non, ilte fautune lecon, Taohe d'en profi-
ter; encore un peu de courage et tout finira
bien. On sonne ala porte; adieu. Sagesse et
prudence, voila ma derniere recommandation.

Les petites ailes étincelantes s'étaient ouvertes,
le petit mouchoir diaphane avaitreparu pour étre
encore une fois attaché souslo menton de la mi-
gnonne créature. Elle disparut au moment
méme ou Jacques introduisait la personne qui
avait sonné,

— « Sagesse et prudence- » Ces deux mots ré-
sonnaientencore a Toreille de M. Biorage, quand

il ae leva pour recevoir son visiteur. Il résulta
de cette recommandation qu’il offrita I'étrangeére
— le visiteur était d’espece féminine — le fau-

teuil de la Vérité.

A sa grande satisfaction, il reconnut une char-
mante enfant qu’il avait rencontrée déja chez le
docteur Evans, le médecin de Tendroit. Il savait
vaguement que c'était lafllle d’'une pauvre veuve
infirme, et Tainée d’'une bande nombreuse d’en-
fants auxquels elle tenait lieu de maman, vu le
déplorable état de la meére, condamnée a passer

sa vie sur une chaise-longue. La jeune Rosette
Blancl — elle pouvait avoir vingt-deux ou vingt-
trois ans, — avait attiré suflisammentson atten-
tion pour qu’il se souvint de ses beaux yeux
bruns, si doux, de la nuance rare de ses cheveux
cendrés. Toutefois, en la voyantassise surles e,-6
enchanté, il fut surpris de n’avoir pas remarqué
plus tot combien elle étaitjolie. Son air de can-
deur lui plaisait par dessus tout, et d.ans ses gra-
cieux mouvements, il croyaitreconnafitre quelque
chose des allures de son amie dame Vérité.

» Maman m’a envoyée auprés de vous, M. Blo-
rage, pour mettre a votre disposition co beau
vase de Chine dont on vous a parlé chez Us
Evans. Le pareil n'existe pas en Angleterre;
elle a pensé qu'il pourrait voua étre utile, ce
soir, pour la féte; avec des fleurs..,

— Jeremercie infiniment madame votre mére;
mais commenta-t-elle su que je donnais une Icte
ce soir ?

— Oh! nous le savonsdepuis longtemps. Mes
petits freres se proposent mémo de ne se mettre
au lit que tres tard aujourd'hui, afin de voir ar-
river les invités. De chez nous on entendra ia
musique.

— Fortbien ; toutefois, si j'accepte lo prétd'un
superbe vase de Chine, j'ai le droit de réclamer
une faveur en retour.

— Elle vous est accordée d'avanca, monsieur
Biorage.

— Jesuis fierd'inspirer unepareilleconfianoe-
Eh bien, la faveur que je réclame est celledc
votre présence a ma féte, Mademoiselle Rosette ;
il fautbien que vousjugiez de l'effet produit par
votre beau vase.

— .le viendrais avecbeaueoup de plaisir; mais
nous ne sortonsjamais, maman est trop souffrante
et puis...— Rosette éclatad'un petit rire embar-
rassé... — Nous ne sommespas riches, personne
chez nous n'a detoilette. Nous jouirons de votre
bal a distance,.. do nos fenétres, et ce sera une
réelle satisfaction de penser que notre vase con-
tribue a I'ornement de la table du souper. Ma-
man était bien slre que vous no prendriez pas
son offre en mauvaise part.

— Non certes! >

Richard était trop versé dans Tartde faire plai-
sir aux gens pour ne pas savoir apprécier la
moindre attention.

« Maman a suivi aveo bien de l'intérét la cons-
truction de votre maison, monsieur Hloragc,
poursuivit la jeune fille; elle répétait souvent
que cette maison était destinée a un e.vcellent
homme, et qu'un excellent homme e.sst une pré-
cieuse acquisition pour les voisins.

— 'Votre mere esttrop bonne, murmura Ri-
chard, confus du ooinpliraent au point d'an
rougir.

— Oh oui ! maman est bonne. Nous le savons
bien, nous ses enfants. Il faut quo ja retourne
aupreés d'elle; j'ai promis de ne pas rester absehto



plus d'uii quart-d’heure. et le quartd'heure doit
étre passé, «

Elle avait beau parafitre pressée de partir, la
pauvre Rosette ne pouvaitapparemment bouger,
avant que Richard ne la délivrat en lui adres-
sant les trois questions de rigueur.

Il finit par sele rappeler, et les gouttes desueur
eaussitot perlérent sur soo front; toutefois, pas-
santconvulsivement deux ou trois fois ses doigts
dans ses cheveux pour se donner du courage, il
engagea l'action

« Ainsi donc, votre mere est bien aise d'a-
voir ce qu elle appelle un bon voisin.

— Oui, elle ditque le jour ou il plairai Dieu
do la délivrer de ses maux, en l'appelant a lui,
ses garcons livrés seuls aux hasards de 1» vie se
trouveront a merveille d'avoir pres d'eux, un
homme de cceur dont la protection ne leur fera
pas défaut.

— Etelfe a raison, mon enfant. J'on prends
ici Dieu a témoin! Mais vous. Rosette, vous vous
marierez, naturellement ?

— Je ne sais pas monsieur, je crains en tout
cas que peu de gens se soucient d'une pauvre
petite fille tellement préoccupée des siens, que
son unique ambition, pour le moment, serait
d'obtenir une placede...

— "\'ous n'avez jamaisrencontré quelqu'un que
vous eussiez épousé volontiers? — interrompit
Richard Blorage, enchanté de la tournure que
prenait I'entretien.

— Si fait, — une seule fois, répondit .Rnsette
qui devenait pourpre. C'c'taitvoua, oui vous-mé-
me, monsieur. Adieu, reprit-elle, je suis bien
en retard !'i

Rosette s'étaitélancée hors du fauteuil etavait
déja disparu, lais'sant son interlocuteur pale d'é-
motion : de pale, il ne tarda pas a passer au cra-
moisi et enfin au violet, sous lI'influence des pen-
esées qui tour a tour l'agitaient.

" l'auvre petite mignonne ! ai-je bien pu pous-
ser la bassesse, Il'impudeur, oui l'impudeur,
disons le mot, jusqu'a lui adresser une question
aussi délicate ! J’avais tant de choses banales a
lui demanderl — son dge — celui de scs freres
etseurs, — les noms de ses parrain et marraine.
Dieu puissant! Dire quej'ai osé faire une ques-
tion inconvenante a ce point, et quej'ai regu une
réponse,,, uneréponse... »

Jamais Richard ne put so résoudre a qualifier
la réponse dont il s'agissait. «Il est tout de
méme iMen agréable, de se voir apprécié de cette
facon ; on a beau nopas le mériter, cela fait plai-
sir. Elle est gentille; olle est méme jolie, Son
nez est peut-étre un peu trop retroussé, mais ces
nez la n'ont jamais appartenu a des sots. Et
quelle grace dans toutes ses allures | Eile s'est
e ivoléa littéralement, Un oiseau qui s’échappe !»

Les réveries de U. Blorage avaient pris le
cours le'plu.s agréable, et il ae complaisait a les
prolonger, quand Jacquesvintrespectueusement

lui faire observer qu’'u était temps de céder la
place aux tapissiers quiarrivaient. Richard partit
donc pour le reste de la journée. Il reparut né-
cessairementa I'heure du diner, etouvrit le bal
bientdt apres, par une contredan.se avec ia nota-
bilit¢ principale de I'’endroit, une chatelaine
quadragénaire. Tout avait été comme sur des
roulettes jusqu’au moment ou M. Blorage mit
ses gants neufs pour faire honneur a la tres
haute et trés puissante dame en question,
fleur des pois do [l'aristocratie du canton.
Malgré Tamplour un peu exagérée de sa taille,
cette beauté sur le retour était encore légere :
elle se montra tout a fait a la hauteur da son ca-
valier, et I'un portant Tautre, ils ouvrirentle bal
aveo un entrain digne de la oirconslance.

Placé au centre de trente couples de danseurs,
Blorage, au moment ou il battait son plus bril-
lant entrechat, fut frappé néanmoins d'un fa-
cheux incidentqui se produisit a I'une des extré-
mités du salon. Au milieu d'un cercle nom-
breux, une vieille douairiere trénait majestueu-
sement sur le fauteuil de la 'Vérito. Comment le
maudit fauteuil ae trouvait-il en ce lieu ? Qua ce
fat grace aun concours decirconstances fortuites
ou bien par suite d'une intervention surnaturelle,
le fait est qu'il se trouvait la, servant de piédestal
a la douairiere en question, qui, aen juger par
sa physionomie, était en train de distribuer a
chacun les vérités les plus désagréables.

M. Blorage esquissa uu bond en arriere au
moment ou les exigences du quadrille lui fai-
saient un devoir de conduire sa danseuse en
avant. Puis, il se mit & combiner les trois ques-
tions de rigueur pour délivrer l'infortunée
douairiére; malhuureusement, son sang-froid
I'avait abandonné au point qu’il ne pouvait
réunir deux idées. La conscience de sa respon-
sabilité Tétouffait, tout tournait autour de lui,
et, sans rien voir ni rien entendre, il entrafnait
sa danseuse avecune sorte de frénésie. Soudain,
un funeste accident vint en l'aggravant, lui
rendre le sentiment de sa situation. Un bouton
de son habit avait accroché, au passage, les den-
telles d'une dame, et,troublé comme il Tétait, il
continuait sa course échevelée, tirant a sa suite
un débrisqui allaittoujours s'allongeant; a la fin
il sarréta et reconnutla belle Fanny, dont il ve-
nait de détériorer ainsi la toilette. Fanny était sa
victime |

Leregard indulgentdes dou.x yeux de myosotis
qu'il rencontra, le sourire miséricordieux qui lui
fut adressé par ces lévres vermeilles d'ou sem-
blait jaillir lo pardon, le touchérent au point
qu'il eGt envie de s'écrier :

a Adorable Fannyl que ne donnerafs-je pas
pour étre aimé de toi ? »

Heureusement Florence survint, et Téclair de
sea yeux noirs, sa splendide beauté, son port de
reine faillirent lui inspirer une exclamation ana-
logue, ou le nom seul aurait été changé. Tandis



que les deux sceurs se retiraient a I|'écart, afin
de réparer le dégat & grand renfort d’épingles,
la douairiere se prélassant dans le fauteuil de la
Vérité, attirait tous les regards; un peintre vou-
lant reproduire une Gorgone l'eut enviée pour
modele. Quant a Biorage, il se sentait autant
Incapable de I'aborder pour lui poser sea trois
questions, que si elle eGt été sa Majesté infer-
nale travestie en femme. Li ou elle était as-
sise, elle devait rester jusqu’a ce qu'une divinité
bienfaisante vint a son secours.

Tout a coup, les regards du pauvre homme
qui erraient anxieusement do tous cOtés décou-
vrirent Rosette Bland prés de la porte; elle s'a-
vanca gracieuse dans sa blanche toilette d'une
extréme simplicité,une fancbon de dentelle nouée
sous le menton, vers la douairiere, qu'elle fit
lever et conduisit dans une piéce voisine. Menta-
lement, l'excellent Richard couvrit de bénédic-
tions Rosette, dont l'intervention inespérée lui
permit d'achever la danse et de reconduire a
sa place, parfaitement satisfaite, la trés illustre
dame qui pourtantavait la réputation d’étre dif-
ficile & contenter.

La premier usageque fitM. Biorage de sa liber-
té, futdecourir alarecherche de ladouoe Fanny
et de la superbe Florence. Il ne tarda pas a
les apercevoir seules a I'écart.

Horreur! elles étaient l'une et l'autre assises
sur le fauteuil de la Vérité; Fanny occupait le
siege et Florence I'un des bras rembourrés. L’ai-
née travaillait encorea réparer l’'acorooqu’il avait
fait aux vétements de sasceur.

» Quel délicieux contraste que celui de ces
deux beautés! « penaa-t-il en approchant.

0 Tiens chére! disait Florence en appuyant
avec affectation sur le dernier mot; voila qui est
fait, j'ai réparé l'accident de mon mieux; malgré
tout, tu n'es pas présentable, etje constate aveo
joie que tu n'es plus en mesure de faire aucun
effet, matoute belle.

— Merci Florence !

— Ah! petite fausse! Jo te devine, malgré ta
résignation affectée ! Ne croirait-on pas que tu
no fais aucun cas de la toilette. 11 est bien regret-
table que M. Biorage ne puisse pas te voira la
maison avec tous tes défauts.

— Il est bien malheureux qu'il ne fy voie
toi-méme. Notre tante donnerait beaucoup pour
étre débarrassée de toi, indolente, égoiste que tu
esl

— Elle donnerait plus encore pour qu’'on la
délivrat d'un brandon do disoordo comme toi |
Crois-tu qu’elle ne s’arrange pas mieux d’'un pou
de nonchalance que d'un caractére emporté.

— J'airae mieux étre violente que boudeuse.

— Vraiment? Voyons si M. Biorage sera de
ton avis. — Monsieur Biorage, chacun a ses pe-
tits défauts, n'est-U pasvrai ?Vous ne comptez
pas trouver une femme parfaite, sans doute ?

— Jesuis fort imparfait moi-méme, murmura
le malheureux.

— Oh pour cela non! s'écriérent en méme
temps Fanny et Florence. Vous étes tout ce qu'il
y a de meilleur et de plus aimahle. Quelle perin
de mari voua feriez | Et puis vous avez une si
agréable maison | »

Apreés ce duo, le dialogue recommeng.i entre
les deux sceurs.

« Mais tu y ferais l'effet d’'une inutilité, ma
pauvre Fanny.

— Et toi d'un trouble-féte, ma pauvre Flo-
rence.

— Grande niaise |

— Meéchante peste !

— Mesdemoiselles! Mesdemoiselles! De grace
calmez-vous | suppliait Biorage, qui ne savait
plus a quel saint se vouer.

— Fanny est la plus méchante créature que
vous puissiez imaginer, monsieur Biorage, lui
dit Florence.

— Florence est la plus lache etla plus fausse
personne du monde, monsieur Biorage, s'écria
Fanny.»

Richard ns savait plus ot donner do la tete ;
il setournait, en désespéré, tantot vers lune et
tantdt vers lautre

Tout a coup il glissa sur le parquet et tomba,
entrainant le fauteuil qui culbuta sur lui, So
relevant en toute hate, il voulut s’excuser auprés
de oes demoiselles, mais Fanny, Florence, la
douairiéere, les fleurs, la musique etles d.-rnscurs,
tout avait disparu.

v
Ouf!— Tel tut le premier mot que prononga
Biorage! a C’était un cauchemar; t fit-il, en re-
gardant le fauteuil renversé, aveo un reste du
doute dans I'esprit. — Oui un cauchemar, pour

sOr, reprit-il avec plus d'assurance, en | oyaiit
que ledit fauteuil nebougeaitpas. Tout cela n'est
qu'un réevo ; J'ai révé la visite do dame Vérité,
I'onchantcment de ce fauteuil, la burlesque dé-
nonciation de Jacques par lui-meme, le bal, les
scenesentre Florence et Fanny, ettoutes ces ohu-
ses douloureuses, abominables sur mon pauvre
frere. J'ai révé aussi la visite de Rosette, ajouta
Richard avec unsoupirde regret. Tout cel.i pour
avoir bu un peu tropdebonvin...— Lentement il
remit le fauteuil a sa place habituelle.

En oe moment, on frappa un petit coup a li
porte et presque aussitdt le modéle des servi-
teurs entra. Jacques parutagréablement surpris
detrouverson maftre sur pied.

« Ferai-Je la couverture de monsieur? Il va
étre neuf heures, hasarda le plus respectueux
des domestiques.



— Mais oui, Jacques, seulement, je voudrais
avoir auparavant une tasse de café,,. du caré
trés fort, Jacques.

— Bien, monsieur, »

Quel sentiment éprouva Piichard, eu voyant
son domestique s’en retourner, sans avoir fait
mioe do s'asseoir dans le fauteuil!

alLe oafé est délicieux, déolara-t-il en dégus-
tant le contenu de la tasse qu’avait apportée
Jacques, il me fait du bien.,. J’ai presque envie
d’aller finir la soirée chez le docteur Evans; j'y
jouerais une partie d’échecs : cela achéverait de
me remettre. »

Le vent froid de la nuit dissipa pour M. Bio-
rage les derniéres fumées du trop bon vin, et,
avant d’avoir atteint la maison du docteur, il se
retrouvait & peu prés dana son étatnormal.

Le docteur lui fit le plus chaleuretLx accueil.

fl Voila un homme aimable I ditla vieux méde-
cin qui vint lui-meme lui ouvrir la porte, De-
puis trois jours je suis tourmenté par un cas de
maladie fort grave qui a enfin. Dieu merci!
changé do nature, et je disais tout a I'heure a
ma femme que je donnerais beaucoup pour rece-
voir votre visite.

— Je suis enchanté d'arriver si fort & propos.

— Parbleu ! Vous n’en faites jamais d’autres.d

Le brave Richard suivit son interlocuteur jua-
qu au premier étage, ou se tenait la mafitresse du
logis. Mais, arrivé en sa présence, il se trouva
incapable de répondre un seul mota la gracieuse
bienvenue de madame Evans, car, assise aupres
d'elle, il avait apercu mademoiselle Rosette
Bland.

fl Vous connaissez notre petite Rosette, n'est-
ce pas? demanda le docteur. Elle attend un mé-
dicament destiné 5 sa mere, »

Al Biorage ne put articuler un mot, il s'assit
aveo la résignation d’'une victime de la fatalité,
persuadé qu’il était que mademoiselle Bland al-
lait lui offrir son beau vase de Chine pour parer
la table du souper. Elle n'en fit rien pourtant, et
une demi-heure se passa sans qu’il fGt question
de porcelaine, bien que I'entretien roulat exclu-
sivement sur la féte du lendemain.

Richard le regretta presque, tant il edt trouvé
de plaisir aremercierune si charmante personne.
Si sa mere lui avait prété son vase (Texislence de
cette précieuse potiche ne faisait aucun doute
pour lui), il eGt été obligé de lui rendrevisite, ce
qui aurait été un premier pas dans l'intimité
de cette intéressante famille. Cela Teut conduit
peut-étre a rendre aux Bland quelque service.
En attendant mieux, il commenca par demander
a la jeune fille de venir a sa soirée, et s'empressa
d’étendre I'invitation aux fréres et sceurs dont
I'existence aussi bien que celle du vase de Chine
lui semblait démontrée.

Rosette devenait bien jolie quand la joie illu-
minait son visage o0 le rire creusait de déli-
cieuses fossettes,

fl Ma foi, dit madame Evans, un peu do gafité
vaut mieux que toutes les drogues de mon mari,
oher M. Biorage; vous aurez fait quatre heureux
de plus, trois filles et uu gargon.

Quatre seulement? Je croyais qu'ils étaient
huitau moins.

— Mais, madame, il faut que I'un de nous reste
auprés do maman, murmura Rosette a mi-voix.

— Mon enfant, j'arrangerai cela, dit la femme
du docteur,

— Vous direz a votre meére, fit le médecin,
que j'irai, demain soir, passer une couple d’heu-
res avec elle, cela me reposera de vos danses,
mon cher Biorage.

— C est-a-dire que vous serez assez bon pour
me remplacer, s'écria Rosette rayonnante.

— Tout juste, repritle bon docteur. Comment,
Rosette, vous partez déja? Attendez, je vais ap-
peler quelgqu'un pour vous accompagner.

— Permettez-moi d'étre oe quelqu'un, made-
moiselle, demanda Richard d'un air suppliant.

— J accepte volontiers, monsieur, répondit Ro-
sette avec un gentil sourire, tout a fait le sourire
du réve,

— Je compte sur vous apres cela, pour faire
une partie d échecs, n'cst-ce pas, Blorage ? »

Que se passa-t-il pendantle trajet entre Rosette
et son cavalier servant? Fut-il question du vase
de Chine? Personne no le sauraitdire. La tete-a-
téte dura dix minutes tout au plus; et mon opi-
nion est que M. Blorage se montra tout le temps
timide al'e.xcesauprésde celle qu'il escortait. Lui
e(t-on confié une princesse du sang, eon attitude
n'aurait pu étre plus correcte et plus respec-
tueuse; le souvenir de son réve qui semblait sur
le point de se transformer on réalité, le hantait,
le harcelait. Toujours est-il qu'on revenant s'as-
seoir a la tabla de jeu, Richard se sentait lancé
en plein roman, Il écouta avec le plus vif intérét
une longue histoire dontla famille Bland fittous
les frais et qui fournit au docteur ainsi qu’a sa
femme l'ocoasion de so livrer a des réflexions fort
différentes de celles qu'il avait cru entendra sor-
tir de la bouche de Fanny et do Florence, du-
rant son hallucination.

— Je regrette de n'avoir pas un fils, s’écria en-
fin M, Evans, rien que pour lui faire épouser
Rosette Bland, dat-il prendre par dessus le mar-
ché toute la famille !

— Mademoiselle Bland, insinua M. Bloraga. a
parlé d'une place qu’elle désirait obtenir... Non,
jo matrompe, c’étaitd’'un vase de Chine... Qu’est-
ce que je dis donc?.,. Je crois que je perds la

téte.
— Voua me paraissez faire une singuliére

confusion, mon oher ami; je n'y suis plus du
tout. Je ne sais de quoi il a été question entre
vous, pendant votre promenade; mais enfin je
ne vois pas quel rapport il pourraity avoir entre
une place a I'école des Arts-et-métiers ef un
vase?...



— Une place aux Arta-et-Métiers! C’'est ce
qu’olle désire?

— Oui, pourson frére Albert...

— A I'Eooie dea Arts-et-Métiera ! Vraiment,
une place? Tiens! les Arts-et-Méllers ! Bah ?...
Echec a lareine? «

Nonobstant cet éohec vainqueur, Richard per-
dit la partie, oe qui ne I'empécha paa de retour-
ner chez lui, aussi heureux que s'il l'avaitga-
gnée- Tout lelong du chemin, il répétales mots;
< Arts-et-M étiera » comme s’il eGt craintde les
Oublier.,. Il gagea sa chambre en les chanton-
nant sur tous les tons, ec déshabilla sans cesser
deles prononcer, s'étendit sur son lit en les mur-
murant, et, quand il s'endormit, il s'efforcait de
les articuler encore.

M. Blorage se leva le lendemain dans les meil-
leures conditions du monde. Le grand jour était
réellement arrivé : cedevait étre pour lui un jour
de triomphe; rien ne sauraitdonnerl’idée de la
splendeur du dinor ni de celle du bal. La douai-
riere, dont le visage déplaisant I'avait poursuivi
danssonréve, vinten effettroner sur le fauteuil;
elle s’y montra méme agressive et hargneuseau-
tant que possible, mais c’était son habitude ; il
n’en fut, cette fois-la, ni plus ni moins quo ies
autres jours. M, Blorage dansa aveo la chate-
laine obése ,et fut aimable pour Fanny, pour
Florence et pour Rosette, car Rosette était 15,
heureuse et gaie comme paaune.

Florence éblouissait plus que jamais les yeux
avec Ba toilette blanche, relevée par des fleurs da
grenadier ; Fanny, .en robe bleue d'un ton moins
pur que I'azur de ses yeux, avait mélé a scsche-
veux blonds des feuillages d'argent. L'une dea
deux sceurs ressemblait & une nymphe, Tautre
avait l'air d’'une reine : on les admirait toutes
deux également sans pouvoir décider quelle était
la plus belle. Lea commentaires eurent beau al-
ler leur train, il fut impossible de savoir qui de
Florence ou de Fanny avait chance de I'empor-
ter dans le cceur de M. Blorage.

Quand tout le monde tomba d'aoclrd, ce fut
pour constater Téoheo de ces deux étoiles ; le fait
était patent bien qu'incompréhensible; chacun
s’évertua vainement i en découvrirla cause; la
sagacité de I'assemblée entiére ae trouva en dé-
faut. Cependant il fut affirmé plus tard a quel-
qu’un, qui m'en fit part sous le sceau du plus
grand secret, que mademoiselle Florence perdit
tout prestige aux yeux de M. Blorage pour avoir
critiqué la modeste robe da mousseline de made-
moiselle Bland. Elle aurait achevé deruiner ses
affairai, en faisant remarquer que sa coiffure do
fleurs naturelles n'avait pasdd I'entrainera beau-

coup de dépense, ce qui lui attira celte réponse
un peu brutale ;

« Elle n'en a quo plus de prix a mes ycux. »

Pour mademoiselle Fanny, sa chute fut encore
plus rapide. Ne s'était-ellc pas permis de so ré-
criertout haut contre Timperliiiente conduite de
ces Bland qui voulaient frayer avec des gens
d'une condition au-dessus dela leur! Elle fut dé-
poétisée du coup.

JI. Blorago avait fait danser les deu.x sceurs; il
futmoins heureux avec Rosette. Au momentou il
lui prenait ta main pour la conduire en place, le
docteur Evans parut, revenant do la faction ou
sa femme Tavait mi-s, depuis la fin du diner, au

chevet de Bland,

« Oh! M- Blorage, il faut que je me sauve bien
vite. Merci du plaisir que vous m'avez procuré.
C'est la meilleure soirée que j'aie jamais passée.
Quel heau speetaolo !

— Impossible que vous partiez avant de m’a-
voir accordé un quadrille. Vingt minutes seront
bientdt passées et il n'en faut pas davantage.

— Mais maman est seule et cette pensée gate-
rait tout. Tenez, voila Jenny, ma sceur, elle raf-
fole de la danse, prenez-la donc a ma place;
vous n'y perdrez rien, N’est-oe pas qu'elle est
jolie ?

— Oui, certes, la plus jolie du bal... une seule
exceptée, n répondit M. Blorage, en baissant la
VOoix.

Il I'aida alors a passer son manteau et faillit
tomber a la renverse, quand i! la vit couvrirsa
féte d'un petit mouchoir qu'elle noua sous son
menton. C'était la reproduction exacte desa vi-
sion, 4 ce point que, dans son trouble, il faillit
la presser sur son cceur. Il reprit forl heureuse-
ment possession de ses esprits, a temps pour évi-
ter de commettre cette Inqualifiable incartade et,
craignantd'étre repris d'un second accés de fré-
nésie, il se sauva dans la salle du bal, ou il s’em-
pressa d’inviter Jenny. La seule qualité da sceur
de Rosette la rendait plus attrayante mille fois a
ses yeux quo Florence et Fanny ensemble.

< On dit que M. Blorage va épouser Tune des
deux sceurs, Florence ou Fanny, dit Rosette a sa
meéro, en rentrant; j'espere bien toutefois qu'il
n'en fera rien.

— Ma fille, quo dis-tu donc la? répliqua ma-
dame Bland.

— C’est quo voia-lu, maman, je les ai bien ob-
servées ce soir. Elles sont jolies certainement,
mais c’est leur seul mérite. Jo les crois incapa-
bles d’apprécier un ceceur d'or comme celui da
notre excellent voisin. »

La gaité produite dans la famille do la pauvre
veuve, par la féte a laquelle ses enfants avaient
pris part, ne so calma paa de longtemps. Pendant
plusieurs jours, on parladu balde M. Biorage,
du matin au soir. Onen parlait encore quand
|e facteur apport» un pu annoncant qu'Albert
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était admis & TEoole des Arts-et-M étiera. Aussi-
tot, la maison futsens dessus dessous,

A ceux qui ontvivement désire une chose, sa
réussite inespérée procure tant de bonheur1Pen-
dant ce temps-la, Richard employait les heures
de loisir que lui laissaient ses occupations, a
rendre les visites dans le voisinage. Il en fit une
aux parents de Florence et de Fanny et ne revint
pas plus enthousiaste de ces deux belles person-
nes, au contraire.

Pierre, le premier, s’'apercut du changement
qui s'était opéré chez son frére, Richard avait
pris la facheusehabitude de lui demander compte
de I'emploi de l'argent qu'il lui prétait. Il finit
méme par pousser I'indélicatesse jusqu’a émettre
la prétention de rentrer dans ses fonds et pro-
duisit, un beau jour, un état par doit et avoir de
leur situation respective.

M. Pierre fut obligé d'enrayer et finit par sol-
liciter cet emploi de petit commis qu’il avait si
fort dédaigné autrefois. L'allégresse de Richard
Biorage futgrande quand il acquitainsila preuve
(la la conversion de l'enfant prodigue, auquel il
rendit peu a peu et prudemmenttoute son ami-
tié cemproroise par un réve.

Bref, le succés Il'enhardit; il ne pouvait pas
s'arréter en aussi beau chemin. Ce qu'il fit alors,
je vous le laisse adeviner.

Dix ans plus tard, le soir du trente-un décem-
bre, nous retrouvons Jl. Biorage assis, aprés di-
ner, dans la salle a manger de sa belle maison.
On n'a pas encore 0té le couvert. Au bout de la
chambre, le fameux fauteuil est placé sous une
console de chéne sculpté, supportant certaine
statuette qu'il n'eit pas difficile de reconnaitre
pour la reproduction ds la Vérilé, telle qu'elle

est apparue autrefois a notre ami.

Richard lit son journal ; mais quelqu'un le lit
aveo lui. Do la main gauche il tient la grande
feuille imprimée et de ladroite il serre une petite
main, la main de la personne assise a ses cotés.
Quand celle-ciarrive trop vite au bas d'une colon-
ne,.ce qui alieu souvent, attendu qu'elle estfem-
me, elle appuie avec abandon sa téte sur I'épaule
de son mari jusqu'a co qu'il ait tourné lapage.
Tout a coup un grand mouvement se produit
a I|'étage supérieur; on entend retomber une
porte et des (jrisjoyeux mélés au bruit de petits
pas précipités, retentissent le long de I'escalier.
‘Blorage pose la Gazette sur latable et sa compa-
gne court ouvrir la portea une demi-douzaine
dechérubins blancs et roses qui ont pour laplu-
part le nez légérement retroussé. Maman va leur
distribuer le dessert; mais il manqua une chaise.
Elle avance, pour son propre usage, le fauteuil-
magique.

« Papa, papa ! maman est asSise sur la fau-
teuil de la Vérité, i s'écrie un enfant.

Evidemceenl M. Biorage a raconté son réve en
famille.

0 Questionnons-la_, dit lo peére.

— Maman, étes-vous contente?

— Commo personne ne l'a jamais été.

— Nous aimez-vous bien ?

— Oh!oui, mes amours !

— Avez-vous jamais regretté d'avoir épousé le
bonhomme Richard ? » demande a son tour
M; Blorage,

Cette fois, un regard ému de Rosette estl'uni-
que réponse; un de cas regards qui en disent
plus long que toutes les paroles du monde.

C.D.

LA NIECE DE L'ONCLE ABEL

(SUITE ET FIN)

Accoudée a son balcon, madame de la Cour-
tine regardait plusieurs caléches partir, escortées
de cavaliers, pour les ruines de Murol. En téte
de la cavalcade, Marthe prenait les airs d'une
reine suivie de sa cour ; la cour cependant se
montrait moins empressée depuis que s'était
décidé le mariage de la jeune fllle, et la reine
des eaux perdait beaucoup de son prestige,
maintenant qu'elle devait réservera un seul, l'at-

tention et les sourires éparpillés entre tous. Dé-
pitée de ce reflux, la flanoée a’en vengeait en af-
fichant une joie hautaine qui lisoiait petit a
petit, Ce jour-la, le mouvement de recul de
aon ancienne cour s'accentuait plus encore, et
Marthe, son fiancé auprés d'elle, chevauchait en
avant sans que personne s'efforcat de les re-
joindre.

< Qu'ils sontbeaux ! murmurait la baronne en



les Euivemt des yeux. Et qu'il est bon lui! qu’il
est tendre ! qu'il est noble de cceur et d'inlelli-
genoe !... Quelle immense joie de lui voir cette
santé morale, et aussi cette vigueur physique re-
conquise apres tant d'épreuves poignantes!...
Mais elle?... Cette frivolité, cette lierté, cette
fougue?... Allons, j'ai tortde m'alarmer... Jean
ne m’a-t-il pas confié le sublime secret de son
salut ? ne sais-je pas qu’elle aussi estgrande a
certaines heures?.,. Chere, chére enfant! qu’il
me tarde d'étre déliée, par son mariage, de cette
obligation de silenee que mon fils m’'a imposée
comme il I'a subissait lui-memel Qu'il me.tarde
de laremercier et de lui dire que je sais tout!...
Mais aura-t-eile aussi I'héroisme des petites cho-
ses? Saura-t-elle ménager ce ccur impression-
nable qui bat dans la poitrine de mon dis ? «e
ceeur tout féminin malgré sa virilité?... Peut-
étre... Etcependant, ingrate que jesuis, ce n’est
pas elle que j'eusse désirée pour flue | >

Alors la baronne songeaita Sylvieavec un sou-
pir; puis se reprochant ce soupir, elle s’eliorgait
de ne plus voir quo des rayons d’'or et dos buis-
sons de roses sans'épines dans l'avenir de son
(ls, et bientdt rassérénée, elle se livrait d'avance
a toutes les joies de cet avenir.

Pendant qu’elle en savourait en imagination
les douceurs, les chevaux trottaient et les voftu-
res s'éloignaient rapidement. Dans les dernieres,
Lionnel Palmcas, qui ne montait pas a cheval,
se prélassait parmi les femmes. H les amusait
par ses ineorreotes réflexions; mais le cocher l'en-
voyait docceur a tous les diables pour les ques-
tions innombrables dont il I'accablait. 11 prit le
parti de les prévenir.

0 La montagne que nous contournons est le
Puy de la Tache; ces marais, ou vous enfonce-
riez par dessus les (acveux, si voue aviez le
golt de jouer a fa cachette jusqu'a ce que mort
s’en suive, sontceux de la Croix-Morand. «

Et, toujours montant, on abordait des paysa-
ges de plus en plus séveres.

t Dieu vous garde, mylord, de vous aventurer
loi quand la ventd'hiver y hurlacomme une Ié-
gion de loupe et que la neige y tourbillonne af-
affulée!,. beaucoup l'ont tenté qu’'on n’'a jamais
revus | «

Et Ton montaitencore ;etle silence planait so-
lennel sur les hauteurs d'alentour seulement fou-
lées par les pieds des troupeaux ; et les poumons
aspiraient délicicusemeiil Tair raréfié ;etlesima-
giuations s’enivraient d’'indépendance; ets’il se
trouvaitquelque poéte parmi les excursionnistes,
il planait alors en pleine poésie, bien loin des
réalités humaines |

La niece de Tonde Abel était oe poete, bien
qu’elle n’écrivit point de vers. 11 lui semblaiten-
trer dans un monde magique ou les endolorisse-
ments de son ame trouvaient un soulagement
momentané... aussi tressaillait-elle péniblement

quand la voix du cocher, I'arrachant a ses im-
pressions, reprenait :

« Nous passons du bassin de fa Dordogne dans
celui de TAllier. Voyez-vous cette cabane? c’est
celle de la Tache; les bétes et les gens y font
ménage commun. Mamtwant noua allons des-
cendre et les chevaux marcheront plus vite. »

A cet endroit, Sylvie ne put retenirun cri d’'ad-
miration devant Tincomparahle horizon qui se
déroulait tout a coup, hérissé de bouraoufflures
volcaniques, émaillé de lacs, sillonné de cours

d’eau.
t Voila lea rouges cratéres du Tartaret, pour-
suivait le Cicérone ;etvoici,.. Murol. »

Lavieille forteresse féodale se dressaiten effet
sur son piédestal basaltique, sombre et farouche
comme un géant des vieux ages que les temps
modernes n'avaient pu abaisser a leur taille. Ses
incroyables proportions, exagérées par le massif
rocheux qui fait corps avec elle, épouvantaient
presque l'imagination.,. Comment cette formi-
dable force s'était-ellc laissé désarmer ?

Le contraste de ces épaisses murailles avec la
verdure presque diaphane qui leur servait de
cadre, l'opposition des terribles souvenirs d'au-
trefois et du caimo souriant des blanches mai-
sons écloses au pied du colosse ;la majesté d'une
grandeur déchue, toutes ces choses impression-
naient vivement les promeneurs, et Lionnel l'al-
mers lui-méme se prenait a songer...

Enfin les voitures s’arréterent au village et les
visiteurs commencérent a pied Tasoension do fa
forteresse.

« J'y viens pour la vingtieme fois, disait un
vieil habitué du Mont-Dore qui servait do guide
a sescompagnons, j'y viens pour la vingtieme
fois et toujours avec un plaisir croissant. Tant
quo ces ruines resteront debout, elles provoque-
ront quelque intéressante découverte :c'est un
monde ! ou plutdt ce sont trois mondes, c’est-a-
dire une gigantesque trinité de constructions d'é-
poques et de styles différents. Quo de généra-
tions se sont succédé derriéere ces murailles qui
mettront encore dos siecles a s'écrouler pierre
a pierre !... Ilmesemble y mvoirerrer les ombres
des Apchon qui en jetérent les fondements, puis
des Charabe d'ou sortirent tous ces Murol qui se
distinguérent dans TEglise, dans l'avmée et dans
les lettres, Cette vaillante race fit place aux d'Es-
taing, non moins illustres, qui s'effacerent a leur
tour derriére Monseigneur de fa Gurlaye, évéque
do Clermont, dont les héritiers vendirent Tanti-
que forteresse a M. Chabrol. C’est la peut-étre,
appuyé sur quelques machicoulis branlant, que
oe dernier vint méditer son savant livre: La
Coutume d'Auvergne, o

Sylvie éooufait peu M. Roy. Elle aimaitle va-
gue de certains grands souvenirs et trop de lu-
miere sur les arétes émoussées lui en défloraient
le poésie. Elle laissa donc ses compagnons ap-
prendre doTarchéologio une foule d’c.vpressions
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techniques et, s'isolant autant que possible, elle
s'enfongca bravement dans le dédale monstrueux
d'escaliers interrompus, do voltes effondrées, de
tours a ciel ouvertet de couloirsinterceptés dont
la visite n'était pas sans périls. E#e cueillit des
groseilles sauvages a l'angle dea pilastres, des
ceillets rouges sur les chemini de ronde et do
piles scabieuses au bord des oubliettes, tout en
regrettant sa chére Ludre qu'une indisposition do
son neveu retenait au Mont*Dore ; elle ramassa
des fragments de scories, de traohytes et do
basalte dans la cour d'honneur; et comme
les bruyants excursionnistes Ty rejoignaient,
leur échappant encore une fois, elle disparut
dans les baies énormes d'une tour colossale. Au
delda se trouvaient d'autres baies encadrant un
indescriptible horizon. Au bord do I'une d’elles
so penchait Jean de la Courtine, immobile oomme
s'il se fit perdu dans la contemplation de I'im-
mensité... A l'approche de Sylvie il passa brus-
quement la main sur ses yeux, mais pas assez
vite encore pour qu'elle n'y pOt voir une trace
de larmes.

I' 11 pleure ! se dit-elle ; pourquoi ? n

Etcroyantle rasséréner, ello lui parla aussitdt
de Marthe ;

t Toujours Marthe, murmura-t-il si bas que
Sylvie ne put Tentendre. »

Bt oomme elle insistait ;

1 Je t'en prie, Sissi, interrompit-il avec un
treinblemontdansla voix, ne me parle jamais de
mon bonheur... jaurai tout le temps de le sa-
vourer. Voici la derniere fois que je te donne
ton doux nom d’'enfant, la derniére fois que je ta
tutoie... Eh bien ! c'est pour te dire ; Sissi, prie
pour Marthe... ef pour moi. »

U se mit alors brusquement a la recherche de
sa fiancée sans retourner la téte vers Sylvie, qui
le regard.'iit avec stupeur

<Mon Dieul comme il Taime tristement! se
disait-elle. »

I'eu d’'instants aprés, le baron de la Courtine,
ayant a son bras madame Delétang, flanquée de
sos filles, coOtoyait la chapelle d’'ou s'échap-
paient de bruyants éclats de rire; un mot qui
leur parvint les empécha d’y pénétrer et ils dis-
simulerent leur présence dans l'ombre d'une
Ogive; le prétendu mylord donnait une séance
amusante aux promeneurs fatigués de s'aven-
turer parmi des précipices sur la créte peu sdre
des murailles.

Gravement assis a la turque parmi des grami-
nées écrasées sous son poids, il étalaitdevant lui
des lettres nombreuses que lui tendaient ses
compagnons et se livrait sérieusement aux plus
bouffonnes études de caractére; puis il classait
méthodiquement ces lettres dansun portefeuille
en disant :

t Elles iront rejoindre les autres; j'en ai, oh'!
j'en ai... des chiffres!... t/wt-a-dire des quan-
tités!

— Bah ' vous lea donneriez toutes pour une
ligne de la belle fiancée ! insinua malicieusement
un ami d'Aristide Ludre.

— Une ligneij'en ai deux! j'en ai trois, j'en
ai quatre 1

— Est-ce vrai ? demanda fout bas madame
Delétang a sa fllle,.

— C’estvrai, maniére.

— Commentlvous avez pu...

— Qu'allez-vous supposer?.,. Une adresse de
couturiére éorito pour madame de Berne et saisie
au vol par cet imbécile ; voila tout.

— C’esttrop !il ne fautrien laisser de vous en
pareilles mains. Vous avez entendu, cher baron?

— Oui, madame.

— Eh! bien?

— Eh! bien, la chose me semble parfaitement
insignifiante,

— C'est ainsi que vous le prenez, monsieur?
En vérité j'attendais mieux de vous.

— Qu’attendiez-vous donc?

— C’est vous qui me le demandez, monsieur
le baron? vous, avec votre blason de preu.x!
vous, avec ce ruban rouge a votre boutonniere?

— En vérité, madame, je ne vois rien de com-
mun entre oes choses et une adresse de coutu-
riére. «

La veuve du fabricant leva les yeux vers le
ciel ou plutdt vers la pointe de l'ogive avec une
douloureuse éloquence.

« Mais par grace, madame, que dois-je faire?

— Je rougirais pour vous de vous l'indiquer,
monsieur le baron. Votre amour pour ma fille,
lo soin de votre propre dignité auraient da déja
vous inspirer. Les fiancés de mon temps eussent
attaché trop de prix a la moindre patte de mou-
cho tracée par leur fiancée, pour la laisser en
aussi grotesque possession.

— Et si le gros anglais refuse de me rendre
ce papier ?

— Etrange question !...
duite est tracée, je pense !

— Comment, madame lun duel pour...

— Ma fille en vaut la peine, cc me semble.

En ce cas votre con-

Taisez-vous, Marthe ! vos protestations manque-
raient absolument de dignité.

— J'obéirai, madame, conclut le jeuno homme
en s’inclinant aveo amertume- »

Le lendemain, dés l'aube, Aristide Ludre, frot-
tant ses paupiéres bouffies, s’habillait en chan-
tonnant.

u Bonne journée !si John Bull est troué, il aura
trop besoin do son Pylade pour songer encore a
me donner oampo ! s’'il endommage l'‘autre, au
contraire, la reine du tournoi sait trop bien son
métier pour ne pas couronner lo vainqueur; et
le vainqueur récompensera proprement son
conseiller, j'imagine. Bonne journée! bonne
journée ! «

Il fut interrompu par <John Bull » lul-méme
enl» personne de Lionnel Palmers,



La nuit qui porte, dit on, parfois conseil aux
gens raisonnables, n‘avait en rien calmé la lureur
allumée par la requéte de Jean.

«Ah! il veut la petite alphabet de son femme
a venir ? Oh ! bien moi je ne voulais pas!Ah 1il
ne veut pas renoncer a ma petite chienne enra-
gée’ Ah! bien moije la voulais etmoi l'aura. On
se battront ! on se battront| »

Une radieuse matinée réjouissait la nature,
quand les deux adversaires, accompagnés de
leurs témoins, arriverent au salon de Mirabeau
choisi pour le théatre de leur duel- Lea oiseaux
chantaient dans les sapins d'ou ae dégageaient
des parfums capiteux; les fleura, humides de
rosée, s'épanouissaient aux rayons du soleil la-
vant; I'espérance et la vie emplissaient I'atmos-
phére; et cependant, sous un futile prétexte, Tun
de ces hommes, tous deux .peut-étre, allaient
tacher le gazon de leur sang et tomber pour ne
plus se relever! Et dans le riant village assis
plus bas, une mere s'éveillait confiante en I'a-
venir. une mere dont toutes lea pensées, toute
Tame, toute la vie, s'étaient concentrées sur le
ills adoré qui s’armait pour un duel!un duel!...
et cependant oe fils était chrétien I...

Madame Delétang et Marthe déja debout, atten-
daient. ,.

t Pourquoi trembler? disait la mere. Sans ee
duel, i! était indigne de toi- Une femme ne doit
accepter que le nom d'un brave; un homme ne
peut pas hésiter quand la dignité de celle qu'il
aime est enjeu!

— Mais, ma mere, vous étes bien slire quo ma
dignité..,

— Tais-toi, te dis-jc; cette preuve d'amour
manquait a ta gloire mondaine. Ne vas-tu pas
gémir lorsque tant d'autres femmes seraient
fieres a ta place ?J’en connais pour lesquelles on
ne s'est jamais battu, moil »

M algré ces héroiques encouragements, Marthe
frissonnait. Hélas s pourquoi ne songeait-elle pas
plutét a prier?

Tout a coup, une sorte de tumulte se fit en-
tendre dans la rue. Madame Delétang ouvrit
précipitamment la fenétre et sa leva pour re-
garder.

Deux blcherons passaient portantsurun bran-
card le corps inanimé d'un jeune homme. La
veuve reconnut la baron de la Courtine, escorté
par quelgues baigneurs matineux,

«Est-il grievement blessé? cria la femme hé-
roique aux porteurs.

— 1l estmort ! » répondirent-ils.

Alersune scéne qu’on devine éclata entre oette
meére folle et oette fille qui la jugeait !ily eut
d'amers reproches échangés, de cruelles vérités
lancées; et la douleur, qui rapproche les ames,
les éloigna cependant Tune de l'autre, car le re-
mords s’y mélait.

Taudis qu’elles se séparaient dans une boude-
rie farouche, la baronne de la Courtine, aussi

pale que son fils, se tenait debout & son chevet,
comme la 'Vierge-Mére au pied de la Crois. Pas
une larme ne tombait de aea yeux pendant que
le médecin examinait le corps sanglantdu jeune
homme; mais les contractions de son visage
témoignaient de son désespoir..,

Toutes lea blessures do sa vio sa rouvraient a
la fois pour saigner ensemble,.. et aeadouleurs
de mere dépouillée de sesenfants, ses désolations
de veuve frappée en pleine tendresse ae réveil-
laient plus poignantes que jamais, devant cette
couche ol gisait anéanti son dernier, son unique
bonheur... Cependant elle ne pleurait pas sur
elle méme ; elle ne songeait point au Calvaire
qu’il lui faudrait gravir seule désormais...
non : plus poignante que toutes oes tortures, la
pensée de cette ame envolée dans la colére et
le péohé lui infligeait d’indicibles déchire-
ments. ,.

Tout & coup, une exclamation s’¢chappa des
levres du docteur :

Le blessé respirait encore !

Bien des jours se passérent sans qu i! fat hors
de danger etla pieuse mére s'abreuva plus d'une
fois encore au calice d’'omortumcs !

Madame Delétang etsa fille avaient d0 retour-
ner a Paris aussitét cette tragique aventure, qui
rendait impossible leur présence au Mont-Dore ;
mais Sylvie, sérieusement malade aprées tant d'é-
motions, y demeurait forcément sous la protec-
tion de sa chere Ludre enfin délivrée du « gar-
nement ». Celui-ci accorapagnail, on ne sait ou,
« John Bull » triomphant.

« Graces a Dieu, écrivait un jour Sylvie a s.a
tante, Jean vivra! il recouvre méme assez
promptement la santé ; mais le voila cruBllemcnt
estropié pour toujours | »

« Un mari estropié, s'écria madame Delétang,
depuis longtemps réconciliée avec sa fille, un
mari estropié, certainementmorose et grondeur,
qui voudra s’enfouir a la campagne pour y ca-
cher sadisgrace lun mari presque pauvre mal-
gré oette fameuse restitution, et dont la position
modesle t'imposera mille privations dans un dé-
sert!... Pauvre enfant, quel sort était réservé a
la brillante jeunesse ! »

Marthe baissa la téte sans protester.

Elle ia releva cependant aveo indignatioB
quand, un matin, Lionnel Palmers, se présentant
devantelle & Timproviate, luiditaveo son flegme
habituel :

< A présent que l'autre est... boiteux, vou-
lez-vous épouser moi ? »

— Pourquoi refuser si carrémeut, lui dit sa
mere quand elle eutcongédié I'Anglais. Ily au-
rait peut-étre la matiere a réflexion,.. Lord Pal-
mers. ,.

— 'Vous savez aussi bien que moi qu'il n'est
pas noble, ma mere.

— Bab lpourvu qu'on locroie,o’esttout ce qu'il



faut. Lord Palmers eatprinciéerement riche, mon
enfant.

— Etroyalementsot etridicule, ma mére.

Tu as da l'esprit pour deux, ma petite ; tu
sauveras la situation.

— Il se grise, ma meérsi

— Tu Ten corrigerais, ma fille ; quelle noble
tache !

— Il est protestant!

— Tu le convertirais; quelle sainte mission
pour une épouse !... Ah I le dévouementMarthe!
le dévouement!...
ta place !

je sais bien ce que je ferais a

— Mais Jean qjii a maparole?...

— 11te remercierait, un jour, de la lui avoir
reprise. Et d'ailleursen cela, ne te sacrifierais-tu
paaun peu a son bonheur ?... Croia-tu qu’il aura
toutes ses aises aveo une femme sans dot?.,.
Oh! la sacrifice, Marthe 1lesacrifice!.je n'hé-
siterais pas, moil «

Marthe haussait irrévérencieusement les épau-
les, ot changeait de conversation; mais sa mere
revint si souventa la charge qu’elle finit par ne
plus protester. L'Anglais qui reproduisait sa de-
mande ne fut paa congédié davantage et un jour
vint ou madame Delétang, dos Grigniéres en son
nom, dégageant sa parole avec son pathos habi-
tuel, annongait a Madame de la Courtine lo ma-
riage do sa fille aveo «lord « Palmers.

.8 Dieu la bénisse! elle me prévient, j ditla ba-
ronne avec un sourire.

Et s’enveloppant d'un chéaleelle ee rendit chez
Sylvie.

« Lie donc, ma fille! « lui dit-elle en appuyant
sur ces deux derniers mots. i

La veuve du fabricant accordait généreuse-
ment par le retour du courrier la main de sa
niéce i la mero de Jean qui la lui demanda im-
médiatement.

Il fut décidé que le mariage so ferait a la Cha-
taigneraie, et la jeuno fille partit aussitdt avec
sa cheéro Ludre pour y rejoindre la fidéle
Nanon.

La veille du jour ou devaient s'unir ces deux
pures e.xistenoes, la baronne attachait au cou de

sa future fllle un précieux bijou de famille aux
armes de sa maison.

s Moi aussije vous réservais mon présent de
noces, ma mere. >

Et Sylvie lui présentait une balle noircie et
tachée do sang,

La baronne se recula.

« Oh 1 oe n’est pas la balle du Mont-Doro...
c’est la ballo sainte... la balle do Brou !

— Oh ! précieuse relique! comment se trouve-
t-elle en tes mains ?

— Tout naturellement, puisque j'aidais a Tex-
traire.

— Ef tu nem'en disais rien 1Ah ! raconte-moi
comment.,. »

Lajeune fille rougit,sotroubla etperdaitenfin
tout & fait contenance, quand mademoiselle
Ludre vint a son secours.

« Ahlje me suis tue trop longtemps ! c'était
une faute et non un devoir. Je le reconnais trop
tard, a

Alors, d'une voix vibrante, elle raconta cette
nuit mémorable ou Sylvie lui avaitdit :

a Est-oe trop t6t pour apprendre a devenir
aussi une femme? »

Et quand elle eut fini, Jean, glissant aux pieds
de sa fiancée, épancha toute son ame dans un
sanglot de reconnaissance.

Les rosiers fleurissent de nouveau dans le
jardin da Tonde Ahel; les oiseaux y gazouillent
leurs plus joyeuses chansons; les vieux livres
ont repris leur place et les anciens meubles pa-
tiemment recherchés sont revenus, pour la plu-
part, orner la tranquille maison.

Mademoiselle Ludre Thabite avec un bon mari
d’'un age proportionné au sien; etia jeune chate-
laine de la Terrade y fait a Nanon sa visite quo-
tidienne au bras deJean, guéri desadauclication,
tandis qu'une autre petite Sissi, toute semblable
a la premiére, moissonne dans le parterre des
gerbes do pensées pour la tombe de Tonolo
Abel.

Mélanie Botootte.

SEMENCE ET MOISSON

ENFANTS suit LA PLAGE.

Sur la plage de Dieppe, trois jeunes amies
jouaientensemble. Aprés avoir épuisé la série de

leurs divertissements ordinaires, elles venaient
do se mettre a causer pour changer de plaisir,
essayant cette fois de jouer a la femme; c'était
piquant!

* Moi, dit I'élioienne, quand je serai grande,
je ferai tout ce que je voudrai!



— Qu'est-oe quetu voudras? demanda mali-
ciousement llenrietEe.

— Je n'en sais rien. Est-oe qu'on sait seule-
ment le matin ce qu'on voudralesoir ?Ou change
d'idées, de golQta et de désirs vingt fois en un
jour; Teasentiel est de faire uniquement ce qui
plait, et c'est bien mon intention.

— Je t’approuve et je pense, au fond, comme
toi; mais je sais parfaitement d’avance ce que je
voudrai dans dix ans, dana vingt ans, toute la
vie!

— Je parie le deviner ?

— Celase pourrait. Parle, Félioienna, je ne me
facherai pas.

— Ton unique ambition, c'est de passer le
temps a faire de jolis riens, ou mieux encore, a
ne rien faire.

— Oui, je lI'avoue, sans me faire prier. Chacun
a sa nature; la miennetrouve ses délices dansie
far nienfe.

— Dis donc, en bon frangais, la paresse.

— Méohantel Conviens du moins. Félicienne,
que je me contente a peu de frais? Est-ce ma
faute sija n'aime pas I’étude, si je crains tout ce
qui me donne la moindre peine ?

— Que deviens-tu dono quand il te faut ap-
prendre tes lecons?

— Ah !ja ta oonseillo de me faire de la morale!
Nous sommes précisément aussi avancées l'une
que Tautre. Toi, tu apprends tes legons et tu ne
les sais pas; moi,je neles sais pas non plus, mais
du moins je nales apprends pas. Ma méthode est
plus simple que la tienne; or, j'ai oui dire que
les plus simples sontles meilleures,

— Admirablement parlé! Il faut convenir,—
entre nous cela se peut,— que, malgré nos treize
ans passés, nous sommes toutes deux fort igno-
rantes.

— Jene le niepas. Et pourtant, i Paris, je suis
mes cours fort exactement, mon insttutrice ré-
dige mes résumés fort clairament, et je lescopie
fortlisiblement.

— Sans y comprendra grand’ohose?

— Ni plus ni moins que toi.

— Ce n’est pas compromettant.

— Macheére nous noua valons. Ilsureusement,
nous avons des parents indulgents et des insti-
tutrices complaisantes.

— Tu te trompes, Henriette ;la mienne, au con-
traire, avait imaginé de mu rendre studieuse,
instruite, adroite, bonne ménagere, etc... Mais
corntne je passe pour faible et excessivement
nerveuse, maman prend toujours mon parti, et
je ne fais que mes quatre volontés..,, mais notre
conversation doit scandaliser la raisonnable Hé-
léne 2?0

A oe mot, dit sans amertume, la douce enfant
quiachevait le trio des amies parisiennes aourit
aveo une grace charmante et répondit :

«Je ne me ecandalise pas ai facilement; et,
d’ailleurs, aimes habitudesne sontpas les votres.

mes chéres amies, je I'attribue a I'éducation toute
différente que je recois ; car. abandonnée a moi-
méme, Il est probable que j'aurais été d'avis de
suivre en toute chose le caprice du moment.

— Comme moi, s'écria Félicienne. Ne trouves-
tu pas, Henriette, que notre chére Hélene parle
comme un docteur?

— A s’y méprendre.

— Amusez-vous de moi tant qu’il vous plaira;
je ne vous en veux pas, et je n'en désire pas
moins vous revoir toutes deux, non seulement
1'été sur cette plage, si nos parents nous y rame-
nent, mais Thiver a Paris, s'ils veulent bien nous
le permettre.

— Quelle bonneidée | Faisons tous nos efforts,
chacune de notrecdté, pour continuerune liaison
si agréablementcommencée. Mais dis-nous dono,
Héléne, losecret de ta supériorité, car enfin tu
nous es supérieure, nous le reconnaissons; je
parle pour nous deux, Henriette?

— Tu fais bien ; oe n'est pas moi quite démen-
tirai, Les supériorités ne me font aucunement
souffrir, pourvu queje puisse vivre en paix et
dormir tranquille,

— Il n'est pas question de supériorité, mes
amies; Je ne suis qu’'une enfant comme vous.

— Comme noua? Entends-tu, Henriette, elle
nous prend pour des enfants 1
Elle a tort.

— Eh bien, supposons que vous soyez déja
posées en jeunes filles, moi qui ai quatorze ans
depuis doux mois, je me crois encore une enfant
aux yeu.x do ma famille, et surtoutaux yeux du
monde.

— Pourquoi? Parce que ta mamante l'a dit?
— Parce que maman me Ta dit, et je pourrais
ajouter ; parce que le bonsens me le dit.

— Etquelle humilité. Héléne, ou te canonise-
ra!,.. 'Voyons, commentdonc as-tu été élevée?
Le voici en doux mots : Maman m’a accou-
tumée a rélléohir, etelle veut, avant tout, queje

sois raisonnable.

— Uh! que oe doit étre ennuyeux i
e L'écho de la plage renvoya ce cri au.x vagues
de la Manche, entre deux francs éclats de rire,
et Tentrefien finitla, car madame de Ligny rap-
pelait Héléne, et rentrait dans le simple logisou
elle n'était venue chercher que la force et la san-
té pour sa fllle.

L’hiver suivant, on aa rencontrait a Paris;
d'abord aux Champs-Elysées, puis a Téglise,
puis au cours de solféege. Enfin, a la priére des
trois enfants, leurs familles consentirent a provo-
quer elles-mémes de plus aimables rencontres.
La premiéreeut pourprétexte un charmant go@-
ter chez madame Bertad, mere de Félicienne.

Entre fillettes, on faitdu chemin en un jouri
crest pourquoi, malgré les nuances de nature et
d'éducation qui établissaient entre elles une dis-



tance marquée, les trois jeunes amies se sépare-
rent tort contentes les unes des autres.

Laissons les grandir; ou plutdt, sautons a
pieds joints sur les six années décroissance,
d'études et de progrés en tous genres, qui doi-
vent lesconduire a cette époque de la vie ouU les
regards se tournerontinstinctivement vers elles;
regards toujours bienveillgnts d’abord, mais qui
par la suite deviennent souvent sévéres et méme
désapprobateurs.

I
L’'iNOECISION,

0 Qu’'as-tu donc, Raoul?

— Mon cher, je suis a moitié fou!

— Je nel’aurais pas pensé.

— Qu'aurais-tu donc pensé?

— Quetu I'étais tou ti fait.

— Ne te géne pas. Au fait, je crois que tu as
raison.

— Peut-on demander la cause d’un trouble
aussi complet?

— Aussicomplet? J'ai donc vraiment Tair fou ?

— Oui, oui, parfaitement. Tu vas, tu viens;
on te rencontre, tu ne salues mdme pas- On te
parle, tu ne répondsrien. Tantot absorbé, tantot
agité, tu vis dans d'autres régions que nous.
Est-ce le réve, est-ce I'idéal? Mais je suis indis-
cret...

— Tu sais bien, Charles, que tu ne peux pas
I'étre. Mais, vois-tu. nous ne nous entendrons
jamsis; tu es trop sérieux pour moi. Quelques
années de ménage ont mis entre nous un inter-
valle.-

— Un intervalle que Tamitié peut combler,
mon cher Raoul.

— C'estvrai. Eh bienje t'avouerai la cause de
Tétat ou tu me vois. Ce mal, que chaque jour
augmente, est causé par Tindéoision.

— C’est ta maladie, jele saie.

— Oh I maladie cruelle, va I Enfin, je voudrais
ma marier etje nela veux pas; comprends-tu L

— Non. Cette afiirm.ition oonditioniielle et ce
présent négatif bouleversent toutes mas idées!
Quand je veux, je veux; c'est une affaire faite.

— Que tu es heureux d'avoir su vouloir. Te
voila, tranquille, ayant amarré ta barque au
plus paisible rivage, tandis que moi...

— Tandis que toi, tu louvoies aansaucun profit.
Finis-en donc, et fais tout simplement ce que
j’ai fait ; marie-toi.

— Aveo qui ?

— Avec une jeune fille raisonna6fe, c'est le
grand point. Tu peux me croire: je touche a la
vieillesse, car ma femme m'a arraché hier mon
premier cheveu blanc, hélas | Par exemple, j’ai
obtenu la grace de tous ceux quiviendront apres
celui-la.

— Pauvre vieux de trente-quatre ans! que je
te plains |

— Tu fais bien. Dis-moi, Raoul, est-oe que tu
n'as personne en vue ?

— Mais si.

— Ah! tant mieux. Tu .asremarqué une jeune
fllle? Eh bien, demande-la.

— Non, non I

— Pourquoi? Ta position est bonne, tu plais
généralement, tu réussiras. Mais il faut nécessai-
rement faire une premiére démarche.

— Impossible.

— Je Tai bien faite, moi, cette premiére dé-
marche,

— Je te crois bienl nos situations étaient si
différentes!

— En quoi?

— Tu avala remarqué une jeune fille; et moi,
hélas Ij'en ai remarqué deux 1

— Bon ! C'est I'embarras du choix. Crois-moi,
je te le répéte, prends la plus raisonnable.

— Eh commentveux-tu que j'apprécie le de-
gré de raison de ces petites tétes? On les dirait
sans cervelles;et pourtantelles sont toutes deux
charmantes !

— Deux tétes sans cervelles ! Ciel!c’est la pire
espéce ! Mon pauvre Raoul, si tu ne peux t'em-
pécher d’épouser Tune ou Tautre, embarque-toi,
et fais letour du monde; c’est moins dangereux
et plus intéressant. Les jeunes filles sont fort
difficiles & juger, je le sais. Aussi, ce dont il faut
surtouts’enquérir, c’estde leur éducation. Il faut
tdcher de connaftre la trempe des esprits qui ont
ou autorité ou influence sur elles; de quelle ma-
niére on leur a fait envisager l'avenir, le coté
grave de Texistence, le devoir, en un mot. A-t-on
su les rendre raisonnables ? Ou bien sont-elles
appelées a fairece qu'on appelle des femmelettes ?
Voila ce qu'il fautabsolument savoir.

— Tu es d'une rigidité ! Je n'en demande pas
al long. Il fautqu’une jeune fllle plaise.

— Oui; mais a leur age, plaire a nos yeux est
facile; méfie-toi !

— Félicienne est charmante et Henriette
Test aussi.

— Tu parles de Tecoroe; cela est bien insuffi-
sant, va ]

— On voit bien que tu ne les connais pas.

— Si je les connaissais, je les aurais bientdt
jugées, vu le cheveu blano que ma femme m’a
inhumainement arraché !

— Veux-tulesvoir ?

— Je n'y tiens pas; mon choix est fait. Je m'en
applaudis tous les jours, et je suis devenu fort
indifférent touchant les étoiles qui scintillent
a I'horizon.

— Viens donc ce soir au bal aveo moi chez
madame,Bsrtad ;je te présenterai a la maftresse
de maison, qui to recevra a merveille, et tu
verras sa fille Félicienne; c'est elle qui m’a
frappé, o'est elle que je véux épouser,.. que je



voudrais... non, que je veux... Et pourtant, Hen-
riette est ravissante; tu la verras aussi.

— Allons, me voila lancé dans |'observation
des météores! Ecoute, Raoul, jo veux bien aller
a ce bal avec toi, mais a condition que tu ne te
facheras pas si mon avis n'est pas le tien.

— Je te le promets. En tous cas, si tu as un
avis, lu seras plus avancé que moi, oar je n'en
ai pas. Vingt fois j'ai été sur ie point d’'écrire a
mon peéere pour le prier de demander Félicienne,
et vingt fois j'ai été pris d’indécision,

— C'est peut-étre fort heureux.

= Non, o'est elle qu’il me faut; nous sommas
voisins de campagne; mon pére voit sans cesse
les Bertad a Saint-Yves.

— Ton pore te consoille-t-il ce mariage ?

— Je n’ai jamais osé lui en parler. Nous avons
des idées si différentes! Mon pere est vieux, et
je suis jeune. Quand nous causons, nous ne nous
entendons jamais. Il est convaincu que sea
soixante-douze ans d'expérience le rendent trés
supérieur a moi; et pourtant, quand on a fait
de bonnes études, qu'on a été recu bachelier és-
lettres, es-sciencea, et enfin docteur en droit, il
me semble qu'on vaut son pére ?

— On le vaut trois fois, si nous parlons des
jambes; mais c'est aveo la tete qu'on doit se ma-
rier.

— Chacun pour soi ! je veux me marier raoi-
meéme, et tout a fait a ma guise. La famille Ber-
tad est fort bien posée a Paris eta Saint-Yves ;
la fortune esten rapport avec la ndtre; tout est
bien, mais je ne puis me décider, Au moment
d’écrire a mon pere, qui, comme tu sais, passe
I'hiver a la campagne, voila que je suis forcé de
poser 1» plume; Henriette m’apparait avec cette
langoureuse beauté quiestpresque le sommeil et
qui me fait réver !

— C'estl'effet ordinaire du sommeil. Si la belle
Henriette dort, laiase-la donc dormir. Il faut
étre éveillée, debout et vaillante pour conduire
sa maison et pour élever ses enfants.

— Tu parlescommeun bonhomme,

Je deviens bonhomme depuis que je suis
pére de famille; et, qui plus est, je m'en trouve
tres bien. Je fais peu de cas dece qui est éblouis-
sant. La femme m'apparait sous son vrai jour,
c'est-a-dire dans son gynécée. Je me demande,
en face d'une jeune fllle: Que sera-t-elle dans
son intérieur ?

— Tu n’as donc plus d’illusions 1

— J'ai de si douces et si saintes réalités !

— Un vrai Caton! Viens-tu ce soir, oui ou
non ?

— Qui, oui; etcomme tu es sur mon chemin,
je te prendrai en passant, a neufheuresetdemie,
dix heures moins un quart.

— C’est cela. A ce soir. »

L'aprés-midi se passa pour Raoul a ae persua-
derqu’il était décidé, et qu’il allait, des le lende-
main, écrire ason pere. Avee son caractere in-

décis, c'était une ceuvre assez laborieuse pour
occuper toute une aprés-midi.

Le soir, cette ceuvre n'était pas entierement
terminée quand il fallut procéder a la toilette.

Il était neuf heures un quart, Caton allait arri-
ver. Raoul en était a nouer sa cravate; c'est le
moment a la suite duquel, si les gants blancs
sont irréprochables et s’ils ne craquent pas, un
jeune homme peutse présenter avec avantage.

Raoul se perdait en soins minutieux, etconsul-
tait son miroir presque aussi souventque les vis-
a-vis féminins qu'il allait avoir aux quadrilles.
Enfin, cette féte serait la derniéne avant la déoi-
eion |

M. de Vieroeux avait souvent dit a son fils ;

« Fais tes réflexions, mon ami, prends ton
temps; mais tdche de ne pas passer U trentaine ;
je suie pressé; les ans en sont la cause, »

Or, la trentaine approchait ; Raoul avait vingt-

huit ans; il se croyait tout pres de dire son der-
nier mot, qui serait le premier pour la famille
Bertad, car il s'etait tenu dans la plus entiere

réserve. Quant a son assiduité aux somptueuses
fétes données a Paris en Thonneur de Félicienne,
elle ne pouvait étre remarquée, puisqu’il faisait
en cela comme toute la jeunesse élégante. On se
pressait dans les salons de madame Bertad; il
n'etait question que de la facon demi*princiére
dont elle recevait. On considérait comme une
faveur d'étre invité a un concert ou a un bal.

Cependant, ainsi que noua le disions, Raoul
en étaita nouer la fameuse cravate, et touten y
apportant les soins qu’on peut imaginer en cas
semblable, il se demandait comment il pouvait
hésiter & demander mademoiselle Bertad ? Elle
étaitjolie, sémillante; elle avait certainement un
délicieux caractére, car Raoul Tavait toujours
vue gracieuse et souriante. Elle était a coup sGr
instruite, puisqu’elle avait eu, pendant dix ans,
d'excellents maitres; ce devait étre une fille
accomplie. Comme Raoul de 'Vierceux .avaita
boutonner ses gants, sérieuse épreuve pour un
danseur, il se mit a énumérer les perfections
qu’il croyait entrevoir en Félicienne; il y avait
en tout quatre boutons, c'était peu; et pourtant,
au quatriéme, Henriette apparut comme dans
un nuage, avec sa tranquille beauté, avec cette
molle souplesse qui faisait d'elle un élégant ro-
seau, avec cette placidité de visage, de parole et
d'humeur qui rendait tout rapport aveo elle si
facile. Raoul ferma les yeux pour laisser passer
le nuage, et faillitarracher le quatriéme bouton!
On sonna ; c'était Charles.

8Es-tu décidé? demanda-t-il en riant.

— Oui, bien décidé, répondit Raoul, se gar-
dant bien de parier du quatriéme bouton.,.

— Partons-nous?

— Nous partons.

— Pourquoi m'emmeénes-tu, puisque tu es dé-
cidé?

— Pour que tu applaudisses a mou choix, >



Ils montérent en voiture etarriverent des pre-
miers, La féte s’annoncait brillante. Félicienne
en fut I'étoile, etCharles se plongea dans la mé-
taphysique, passant d'un salon a l'autre, évitant
Raoul afin ne n’avoir pas 4 se prononcer avant
un oonscienoieux examen.

Ses titres d'époux et de pere avaient doublé
Bon talent inné d'observateur. De plus, il avait
cette finesse qui se oacfae sous une certaine bon-
homie,et donton ne se défie point. Tout d'abord,
il payaa mademoiselle Bertad le tribut qu'on lui
payait toujoura ; il la trouva jolie; mais Charles
n'était pas homme a s'arréter longtemps a la
forme, quelque séduisante quo fat cette forme.
Il chercha la pensée de Félloienne dans ses re-
gards, dans ses poses, dans ses paroles. Il la fit
danser, et acquit la certitude que rien n'était
moins naturel que sa spontanéité, moins gai que
«on rire, moins naif quo ce reste d'enfantillage
qu’'elle s'avisait parfois de méler a ses coquette-
ries.

Tout on elle était étudié; tout, depuis les gra-
cieux mouvements de son cou de cygne jusqu’a
son jeu d'éventail, jusqu’a... faut-il le dire? jus-
qu'i ses deux faux pas qu’elle avait faits en dan-
sant, et qui voulaitdire ;

I Occupes-vous de moi. a

Dans cette jolie téte se combinaient d’avance
mille petits effets destinés, pensait-elle, a recueil-
lir des succes; succes microscopiques, il est vrai,
mais la vanité tire parti de tout.

Charlesauraitri enlni-méma dece qu’il voyait,
ou devinait, si le bonheur d'un bon camarade
n'edt été en question. La jeune filleelt souhaité
se changer en souriset trouver un trou, si ello
ae fat doutée du peu de cas que fsisait d’elle ce
beau danseur; mais, de bonne foi, elle le crut
charmé et s’applaudit, inpctio, de oc nouveau
triomphe. Aussi, réserva-t-elle a cet étranger ses
plus habiles minauderies. C’'était, par moments,
unedignité froide et sévere, quitémoignait de la
haute faveur qu’elle faisait a son cavalier en Im
répondant par raonosyllabea. "Venaient ensuite
edes velléités d'expansion, aussitdt réprimées par
uno recrudescence de dignité. Dans un avant-
deux, elle laissait, a dessein, tomber son mou-
choir pour l'unique plaisir devoir le vis-a-vis
fléchir le genou, ramasser le mouchoir et le ren-
dre a la jeune beauté a qui, soi-disant, il avait
échappé.

Envain e(t-on cherchédana cette fille devingt
ans un pou de simplicité, de gaieté franche;
Charles no voyait qu'affectation, et I'étoile, a
mesure que la nuit s’avancgait, devenait pale et
terne a ses yeux. Tout occupé de Félicienne, il
voyait sur sa personne les lignes du caprice;
une extréme mobilité d'expression, des inflaxions
de voix impérieuses en s’'adressant aux intimes;
certains gestes indiquant la longue habitude
d'imposer savolontéa son entourage. Ce n’'était
paa sa mere, c'était elle qui décidait de tout, et

madame Bertad, écraséepar son propre ouvrage,
avait cette attitude effacée qui dénote la faiblesse.
Elle ne dirigeait pas sa fille, elle I'accompagnait,
elle la suivait. La tristesse de sou visage souf-
frant disait assez qu'elle outrepassait ses .forces
pour condescendre aux caprices de la belle
égoiste, dont elle no s'était pas défiée, quelle
avait laissé grandir comme une fleur sanscul-
ture.

Charles était effrayé de la patiente analyse qu'il
faisait a I'insu de tous, et il so proposait de faire
part de ses observations a Raoul; mais celui-ci
I'évitait a son tour; car, dominé parle prestige
dela léte, il étaitirrévocablement décidé a écrire
a son peére.

Cependant le bal touchait i sa fin, du moins a
cette fin qu'on a su rendre interminable et qu’on
appelle ie cotillon; c’est le moment piquant. La
belle Henrietten'arrivait pas; sa mere avait pour-
tant promis de l'amener; mais Henriette avait
trois invitations pour ce jour-la; et, apres avcQr
faitdeux apparitionsen d'autres salons, elle avait
désiré venir en dernier chez madame Bertad,
parce qu'on s’y amusait davantage; cela veuf
dire que les salons étaient plus grands, la foule
plus pressée, les toilettes plus riohes.

Dn murmure flatteur accueillit la superbe
Henriette. Charles fut frappé de I'éclat de sa
"beauté. Sa physionomie trés douoe et |’'espéce de
somnolence ou vivait la jeune fille lui donnaient
ce cachetoriental quimanque;généralement a nos
“Francaises et que d'ailleurs on ne leur demande
pas. La lenteur de ses beaux mouvements, la ma-
jesté de son port, la parfaite régularité de ses
traite, tout lI'ensemble e(t ébloui l'observateur
s'il se fat appelé Praxitéle ; mais malheureuse-
mentil s’appelait Charles'!

On le sait, le jeune pére de famille ne se trou-
vaiti cette féte que par complaisance pour son
ami. De passage a Paris, il lui tardait de retour-
ner a Tours, sa résidence ordinaire, d'y retrou-
ver sa femme et son enfant, ses affaires. Dans ces
dispositions, il allait droit an but et redoublait
d'activité. Au moment ou i! était fixé sur la va-
leur morale de la jolie Félictonne, il avait a re-
commencer ses études sur la belle Henriette.
C'était une soirée des plus fatigantes.

Cependant, a force de temps el d’examen, le
savant arriva a décomposer les deux lumieéres,
au lieu de se borner, comme Raoul, a constater
leur éclat. L'une de oes lumiéres se composait de
caprices, de personnalité, de vanité puérile; Tau-
tre était un mélange de mollesse et de nullité.
Point de ressort dans cette ame engourdie, point
de vie dans ce regard, point d’'intelligence dans
cette parole, dans ce eourlre, Henriette était re-
marquablementbelle, et se laissait complaisam-
ment admirer; mais tout finissaitla. Pour admet-
tre qu'on pQt étre heureux de partager une telle
vie. il fallait supposer que le conjoint serait éga-
lement voué a uno douce léthargie, et que leur



voyage en commun se passeraita regarder Teau ser plus da six lieures, Charles dita Raoul d'un

couler entre ses rives, sans secousses, sans ora- ton de conviction profonde ;
ges surtout! « Mon, cher, nil'une, ni l'autre !

« Pourtantla vie, ce n'est pas cela, i se répétort — Comment?
Charles, fort de ses théories mises en pratique. — Nil'une, ni l'autre, te dis-je | >
Aussi, quand tous deux sortirent ensemble de M”" DE Stolz.
cette bridlante atmospheéere,ouils venaient de pas- (La suite au.prochain numéro.)

L’AM

aAu fond de nos foréts, sentant battre mon cceur,

» J» chercheun smi vrai, I'idéaldu bonheur! »

C'est ainsi que le loup s’exprime;

Son attitude estsi sublime.

Quelle attendrit un Jeune ourson

De Técole desGrandisaon.
Agréez-moi, dit-il,pour votre frére d'armes,
Toutprét a partager vos peines, vos alarmes ;

Quel que soit votre sort,
Je ne vous quitterai dans la vie et la mort.
A cesaccents, le loup tressaille de tendresse,
Il embrasse Martin, lui sourit, le caresse :
1,'ours I'accompagnera, Tours tuera les biquets,
Passera blanches nuits i guetterles poulets ;
Etsi le chasseurvient i! ira le surprendre.
Afin que sire loup n’ait pas a se défendre

Du coup de feu
Qui blesse un peu.

Ce trait ffe dévouement est tracé dans mon réle.
Dit Martin refroidi. Mais le votre est plus droéle; i
Vous me sacrifiez sans la moindre pudeur ;II
En toute occasion. Merci bien, monsedgneur.

Aimez mieux qui voua aime.
Ou vousn'aurezjamais d’autre amiquevous-méme,

AusuSta Coupet.

ECONOMIE DOMESTIQUE

TIMBALE DE UAC.ARONI peu d'eau et de farine, et Ton met au four jus-

qu'a oe que la croQte soit réchauffée. Servir
On peut Utiliser pour ce pLit les croGtes des

o o X O R chaud.
patés (patés d'Amiens, patés de Pitbiviers, etc.) o2y
dont on a mangé Tintéricur. On fait cuire le ma- BI7. A LA VANILLE
caroni dans du bouillon, on le fait égoutter, on :

le saupoudre trés abondamment de parmesan Lavez soigneusementune livra de riz, faites-la
rapé, lon le met par couches dans le paté, on vy blanchir: mettez-la dans une casserole avco un
inélc du jambon coupé en lames fines, un peu do litre de lait, une livre de sucre, un baton deva-
riz de veau cuit, un peu de bourre fin, des cham- nille. Lorsque le riz estcuit, liez-le aveo six
pignons cuits, des truffes émincées. On i-ecouvro jaunes d'eufs et un peu de beurre frais. Servez

aveo le couvercle du paté que Ton sonde avec un chaud ou froid a volonté-



REVUE MUSICALE

De la lecture musicale. — Une partie de peche inter-
rompue par l'orage. — Causerie sur la nécessite au
solfege dans I'éducation musicale.

Le temps se fait complice de I’art. Pour quel-
ques jours de chaleur torride, on ne,voit a I'ho-
rizon que brumes incessantes et nuages toujours
noirs. Le moyen de se promener le long des al-
léesen groupesjoyeux, et découter les perpétuel-
les harmonies de la nature, lorsque le soleil, ce
grand décorateur, boude aveo une ténacité in-
croyable et refuse complétement de se mettre de
la partie?

Aussi, au chateau comme a la villa, les soirées
se passent-elles autour du piano, absolument
comme si nous étions déja aux dernieres heures
de l'automne.

Nous ne savons pas de plus grand plaisir en
petit cercle que de prendre une partition au com-
mencement, de s'en distribuer les diverses par-
ties et de chanter l'ouvrage d'un bout a l'autre.
Eh bien 1ce plaisir, si grand qu’il soit, oette or-
ganiaalion musicale qui, du premier coup d'eeil,
parait si facile a disposer, sont tout a fait une
impossibilit¢ pour la plupart des cercles ou la
musique est appelée a venir en aide aux maf-
tresses de maison pour lutter contre les cata-
ractes du ciel.

‘Vousvoyez dans un salon trente jeunes dames
ou demoiselles, dontungrandnomhre joue,d'une
maniere remarquable, les morceaux a la mode,
ou les pages célébres de Prudent, Thalberg et
Dohler; priezjes de lire un cha&ur, d'accompa-
gnor le moindre duo ou trio, voua les trouverez
presque toutes, ces élégantes pianistes, plus in-
capables les unes que les autres, de souscrire a
une demande aussi simple.

Un exemple tout récent da cette pénurie de
lectrices musicales s’est trouvé sous nos yeux, et
nous nous sommes bien promis de lancer nos
foudres contre les professeurs d’abord, qui n'exi-
gent pas, des le début, I'étude complete du sol-
ftge, puis contre les éléves qui négligent ce tra-
vail, qui est cependant la clef de volte de tout
Tédiffoe musical.

Nous trouvant dernierement conviée au chéa-
teau do 'm* pour une partie de péche gigantes-
que, ol les dames, surtout, devaient déployer
toute leur ruse pour attirer dans leurs filets les
innocents gymiiopomes et les voraces acaniho-
ponies , une pluie torrentielle, lo tonnerre, les
éclairs, un orage complet, eurent bientdt dis-
persé les virtuoses de la ligne et du filet.

Que faire, a présent? se demandait-on. Les
poissons, mis en gaieté, n'étaient plus disposés
a mordre a Thamegon !lls sautaient, frétillaient
et semblaient joyeux de la déconvenue générale.
On so décida a renoncer a la succulente friture
convoitée, eton rutourna piteusement réparer les

dégats que l'orage, mélé de pluie, avait fait su-
bir aux fraiches toilettes.

Une heure apres, nous étions tous réunis dans
le grand salon, oU chacun proposa un amuse-
ment, une occupation capable do défrayer agréa-
blement les derniéres heures de cette journée

manquée,
Les messieurs se rendirent, les uns au fumoir
les autres — ce fut le plus grand nombre — a la

salle do billard.

Le clan féminin, devons-nous l'avouer, n'ac-
cepta pas cette décision sanslancer quelques épi-
grammes contre Téduoation des notioelies cou-
ches, qui tend a enlever jusqu’au dernier vestige
de cette galanterie qui faisait de la France le
peuple le plus aimable et le plus poli du monde
entier.

Quelques-unes des plus mécontentes se mi-
renta fredonner La Derniere marquise

Les hommes, autrefois, étaient bien plus honnétes...
Devant femme ou vieillard ils découvraient leurs te-
C’clall bien rococo.bien perruque... et pourtant [les,
Nos roués valaient bien vos lions d'a présent.

Ce refrain, plein d’'a-propos, ramena les sou-
rires ot la gaieté, et fit éolore une idéo lumineuse
autant que providentielle pour la chatelaine.

— Faisons de la musiquel Vite au piano! —
fut ie cri unanime.

On fouilla la bibliotheque, on fit circuler los
feuillets détachés, on feuilleta les partitions, et,
B'en référant enfin au choix de madame de L.,
musicienne tres distinguée, on placa devant eile,
sur le pupitre, la partition du Moise de Ifossini.

Mais, hélas I nous dimes nous convaincre une
fois de plus quo jouer du piano, en trés bien
jouer méme, oe n'est paa savoir la musique. Ceci
semble paradoxal, et cependant rien n’est plus
facile a prouver.

) Comment! parmi toutes ces pianistes, a peine
deux lectrices passables! nous disait en oonfi-
clence la maftresse de la maison, qui chante a ra-
vir et lit admirablement,

— Cela ne m’étonne pas, lui /épondis-je. On
consacre a I'étude du mécanisme la plus grande
partie du temps destiné a |'étode de la mu-
sique. Le mécanisme, c’est une chose superfi-
cielle, par laquelle on entend étonner ses audi-
teurs, qui permet des tours de force Impossibles
ou extraordinaires. Je n’aimo Te.virnordinatre
que dans ie domaine de rintelligenoe, parce que
la seulement est l'infini ; mais dans lo domaine
des choses matérielies ily a dea limites qui ne
pourront jamais étre franchies. Voila pourquoi
plus les pianistes se donnent le défi des diffi-
cultés a vaincre, et plus la musique, cette fée
charmante, s'afflige ot se voile le front.

Ou est Tame, ou est Tintelligenoe dans ce qu'on
est convenu d'appeler le mécanisme?



» Voila de charmantes jeunes femmes qui les
possedent toutes deuxcependant;mais, par mal-
heur, on n'a pas appliqué leurs riches taoultée a
la véritable connaissance de |'art musical.

— Mais, reprit mon interlocutrice avec raison,
les plus illustres musiciens ont toujours été d'ex-
cellents pianistes. 11 est vrai que pour arriver a
ce résultat il faut beaucoup travailler, et donner
tout le temps de sa jeunese pour'avoir un talent
complet.

— Ceci est parfaitement exact, répliquai-je, et
tout le monde ne saurait aspirer a I'état do vir-
tuose. Mais voyez la jeunemadame M... Aprés
deux ans de mariage, ou elle a négligé sa musi-
que, lavoila toute dcsorieutée; ses doigts ayant
perdu leur vélocité, il ne lui reste plus rien, tout
est a recommencer, et elle I'avoBO. Sur quel édi-
fice chancelant son talent s'est-il donc élevé pour
qu’au moment ou elleveut reprendre d'une fagcon
suivie ces distiaotions substantielles qu'on doit a
la musique, elle se trouve en faoe d'insurmon-
tables obstacles et quo ses doigts demeurent
indociles ? Croyez-vous qu'un art étudié conscien-
cieusement pendant six, huit et quelquefois dix
ans de la jeunesse doive s'oublier jamais? Le
secret detout ceci, o'est que madame M... n'a pas
étudié lamusique. Le piano, c'estla branche dont
la musique est I'arbre. Etlorsque je vois des my-
riades de jeunes filles s’abattre sur leur clavier
plus oumoins juste,etétudier pendant des temps
infinis, A (ours de bras leurs éternels exercices,
sans se soucier de la basa salutaire et indispen-
sable de tous ces travaux, le solfége et la lecture
musicale, je trouve que ces imprévoyantes jeu-

nes filles ressemblent assez a ces enfants mal
avisés qui plantent dans le sable un bel arbuste
tout en fleurs etqui, le lendemain, s'en venant
voir leur jardin improvisé, demeurenttout épla-
rés en apercevant l'arbuste effeuillé et flétri. Ap-
prendre le piano sans apprendre a fond le solfége
et les notions élémentaires de I'harmonie, c’est uu
véritable non sens.

Ici, mon discours, déja trop long, fut heureu-
sement interrompu par un essirim de jeunes de-
moiselles qui nous apprirent qu'il avait été im-
possible de s’entendre aveo le Moise, etque cha-
que personnejouerait ou chanterait son morceau.

Inutile d’ajouter que je saisis cette excellente
occasion de prendre congé de mes hadtes.

Nous no saurions passer sous silence un fait
qui sa rattacho a quelques-unes des plus belles
soirées parisiennes des derniersjours. LaGa:e/fe
des Etrangers nous apprend que i'éminent ré-
d.aoteur du Diogeéne, écrivain et poéte distingué,
publie un délicieux poeme dédié a madame la
princesse do Lusignan, dans la langue mome
de Bcllini. Mais I'ltalie ne s’est pas contentée
d’envoyer a l'illustre diva des vers et des fleurs,
les Académies de Paienne (Pain'a), les cercles
fleUini, de Calanc, de Pétrarque, I'Académie
Léopard! et nombre d'autres Sociétés musica-
les, savantes ou philanthropiques, se sont em-
pressées d’envoyer a la princesse-virtuose, des
médailles, des diplomes et de nombreux témoi-
gnages d'admiration. L'espace nousmanque pour
en citer un plus grand nombre.

Marie Lassaveur.

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Florence mon cceur, Florence mon ange, ou
vérité, je ne sais a quel saint me vouer aujour-
d'hui ; aussi est-ce a toi que j'ai recours- C'est
mavieille habitude,quand je trouve le tempssom-
bre, le monde ennuyeux et la vie maussade. Je
t'arrive, le regard éteint, la voix dolente, en dis-
positions quelque peu grincheuses, et le contact
de ton calme, de ta force, do ta sérénité m’apaise
bientéotdétmo ranime... ainsi, dansnotra amitié,
c'est moi qui regois toujours, toujours! Et
qu'est-oe que je te rends enéchange?A défaut
d'autro chose, beaucoup de reconnaissance et
beaucoup de tendresse; et tu veux bien t’en
contenter!

Donc cette fois encore, je viens mo remonter
auprés de toi. Remonter, c'eat le mot adopté en
pareil cas, tout comme s'il s'agissait d’une vieille
horloge ou d’une boite a musique. L'adopfion no
nous flatte point, conviens-en.

Mais, au lieu d'en convenir, tu mo demandes
pourquoi j'ai besoin do ce remontage et d'ou
provient mou détraquement?

Ecouta donc ;

Nous rentrons a peine a Paris, aprés une ab-
sence de deux mois. Ces deux mois, noua les
avons employés a courir le monde au gré de no-
tre fantaisie. Aprés lo séjour aux eaux de sé-
jour profitable & ma santé comme a mes études
de meeurs et a mon avancement en philosophie,
nous avons ouvertnos ailes au veut du ciel, nous
laissant pousser par lui tantdt d'un coté, tantot
de l'autre, suivant qu'il lui plaisaitdo souffler du
nord ou du midi. En dispositions indulgentes,
nous usions des gens et des choses juste ce qu'il
fallait do temps pour n'en voir que les beaux ci-
tés; nous ne prolongions pas assez les situations
pour on découvrir les inconvénients et nous ne



laissions jamais le désanchanteraent survenir
pour chasser I'illusion... Elait-ce bien le moyen
de recueillir dea impressions vraies et des sou-
venirs profitables ?

Je nele pense pas; néanmoins oe butinagenous
a fait passaer d'agréables semaines. Et puis,
songe donc, Florence :plus de ménage a tenir,
plus de domestiquee a diriger, plus de fournis-
seurs a stimuler, plus de notes a vérifier, plus
d’ennuyeux a recevoir, plus de...

a Plus de copie a fournir! >

S'écrierait ma jeunevoisine Marthe, quf est pa-
resseuse au dela de toute description.

Eh ! bien, mademoiselle Marthe, vous vous
tromperiez; la acopie »ne m’ennuie pas et neme
fatigue jamais. Elle peut faire bailler parfois nos
chéres abonnées auxquelles j'en fais hommage,
mais pour moi o’est toujours un honneuret un
plaisir que de presser ma plume pour les cent
mille lectrices qui ont la bonté de mo lire (I].
Tenez-vous le pour dit, mademoiselle Marthe,
et laissez moi reprendre ma phrase

Plus de couturieres a consulter, etc., etc.
Enfin, o’étaient les vacances, les bienheuTeusea
vacances, cheres a tous les ages!

Mais voici la «rentrée. »

Au lieu des horizons poétiques et changeants,
les hautes maisons d’en face qui m’interceptent
Tair et me masquent le jour ! Les cris nasillards,
aigres ot discordants de la rue succedent aux
bruissements des brises dans les ramures, au
chant des vagues sur la gréve ! les fétides éma-
nations des rues remplacent les senteurs fores-
tiéres et les parfumsdes landesl Lo souvenir des
vieillesmaisons sonores auxvastes salles,aux pla-
fonds élevés, mepoursuitdans la ruche bruyante
ou Tappartemant de toute une famille n'occupe
quoTcspaced’une étroitecellule... Endoux enjam-
bées, je suis au bout de ma chambre; un mou-
vement un peu vif ne manque jamais de rencon-
trer au passage quelque objet qu’il endommage,
et je ne puis étendre le bras sans me meurtrir le
coude !

A poine scellée dans ma prison, qui a pour
gedlier un maussade concierge, hélas! je re-
prends forcément le fardeau, toujours pesant, des
petis devoirs quotidiens, des multiples préoc-
cupations journaliéres... 'Voici Jeannette qui
s’embrouille chagque matin dans ses comptes,
qui comorend noir quand je lui dis blanc, qui
voile ses négligences et ses maladresses sous
des mensonges transparonts.et qui m'offre «mon
congé» en riposte a chaque observation | Voila
les difficultés toujours croissantes produites par
Tencbérissemont de toutes choses et I'embarras
d'établir un juste équilibre entre les besoins a
satisfaire et les ressources dont on disposai Et
puis, comment contenter a la fois les goGts oppo-

(]li Mademoiselle Jeanne admet sans doute que cha-
cun de nus numéros est lu par plusieurs personnes.

ses des différents membres de la famille, de”®
amis, des intimes?

Et dans Tordre moral, quelslabeursencore se
dressent devant moi, chére amie, a Theure du
retour !

J'étais déshabituée de toutcela; j'oubliais toute
contrainte de convention, je respirais librement
et il me faut reprendre mon fardeau, river ma
chaine de nouveau, et verser encore mes sueurs
et mon intelligence dansie tonneau des Danaides !

Je suis lache devant cette perspective, ma Flo-
rence; pardonne-le-moi, puisque je le confesse en
rougissant... Avec Taide de Dieu et celui de tes
bons conseils, je surmonterai vite, je Tespeére, ce
découragement du retour... Mais j'en sais, parmi
nos relations, gbi n'appellent pas Dieu a leur se-
cours, qui n'ont pas une sage Florence comme
cou8eillére,et qui, pour secouer!l’impression mé-
lancolique produite par le logis qu’on retrouve
silencieux ot froid, désertent aussitdot ce foyer,
ol la voix du devoir Us attriste, pour se plonger
dans le tourbillcmdumonde quiles emporte sans
retour.

Conclusion

Pour setrouver bien chez soi. il fauten sortir
le moins possible. Pour se maintenir en haleine,
il n’est pas bon de rejeter trop longtemps sa
tSohe. .Pour conserver sa vigueur physique et
son courage moral, il est opportun de lea entre-
tenir par le travail et par l'assujettissement a de
sages régles. Toutefois, Il'exagération dans ce
sens offrirait aussi de réels dangers- La sagesse,
la perfection, le bonheur fleurissent comme des
plantes précieuses dansie juste milieu, elle poéte
parle d’or quand il recommande en toute chose
un juste a tempérament. »

Tu aurais toi-méme tiré cette conclusion, n’est-
ce pas, sérieuse personne?

a Uui, ma petite Jeanne. »

Donc, elle est bonne etje m’y tiens.

En cherchant une enveloppe pour cette lettre,
je froisse un billet qui attendait ici mon retour et
auquelje me suis empressée de répondre dés mon
arrivée.

Le voici ;

8 Enfin, je vais vivre, ma obere Jeanne! Vi-
» vre ! tu sais ce que signifie ce mot, toi I Mais
» moi, comment auraia-je pu l'apprendre, enve-
» loppéejusqu’a o6jour denala suffocante atmos-
» pheére de la province? Isolée par mes aspira-
0 tions et par mes godts, incomprise d’'un mari
» prosaique, j'ai bien souffert, va ! Mais c’est fini;
« je n'y veux plus penser 1 Arriére les momies
> oomprimées sous leurs bandelettes! Arriére
» les colimagons murés dans leurs coquilles !

Je suis oiseau : voyez mes ailes|

» Jo compte sur toi pourm'en apprendre l'usage,
a toi la Parisienne par excellence, lo guide aussi
» consulté qu’autoriaé, la femme au.... Mais je
» m'arréte par égard pour la modestie, qui est



« toujours l'apanage des supériorités, et je me
« borne aévoquer nos souvenirs d'enfanca pour
K ta prévenir en faveur de ton amie. Mathilde. »

En vérité, ce nom ne me disaitrien... 6 souve-
nirs d'enfance, ne seriez-vous qu'un mot?...
Cependant, a forced'interrogerma mémoire, j'en
obtins quelques réponses vagues que je parvins
i coudre Tune au bout de Tautre pour en former
un tout :

Je retrouvai, tout au début de ma vie, une pe-
tite Mathilde, blonde, rose, potelée et gatée a
I'excés. Non contente de soumettre son peére, sa
mere et leurs domestiques a son autorité, ello
nous lI'imposait a nous, ses compagnes, bien gne
ce fit moins facile. Toujours elle s'adjugeait le
principal réle et la meilleure part.

Jouait-on a la maman, nous étions les bébés;
elle nous fourrait au lit, noua obligeaita dormir,
ou du moios a fermer les yeux, et nous oubliait
la pour s‘amuserailleurs. Etait-ce a la dama? elle
se faisait la mafitresse et nous, servantes soumises
mais mécontentes, nous devions essuyer de ru-
des remontrances, et subir d'humildants traita
ments. A la dinette, elle se décernait la fleur de
chaque plat; & la loterie, elle s’emparait du gros
lot, et quand un procédé par trop choquantnous
faisait monter la colereau frontotleslarmes aux
yeux, la mére de Mathilde, loin de punir son
idole, noua reprochait notre manque de oomplai-
sance, tout en nous dédommageant des sottises
de sa fuie par des bonbons et des jouets.

Les bonbons, les jouets, les caprices de Ma-
thitde me lassant a la fin, je secouai ceux-ci, je
refusai ceux-la, et nos relationsse dénouérent.

Plus tard, la mort de ses parents et quelques
traits de charité que j'appris d’elle m’indinérent
al'indulgence et a la compassion ; etenfin, pour
expier la sévérité qui avait amené notre rupture
enfantine, pensantque je pourrais devenir utile,
dans le sens sérieux du mot, a cette femme in-
comprise, je me rendis chez elle.

Le souvenirde ce frais visage et de cette ro-
buste constitution m'était resté. Mathilde est
jeune; je m'attendais a la retrouver belle..,.
Erreur, ma Florence : sajeunesse, sa frafcheur,
sa beauté, tout a disparu! A la réflexion, je ne
m’en étonne pas :

Emancipée par la faiblesse maternelle, Ma-
thilde n'eut vraiment pas d'enfance; elle a été
femme toute sa vie! au souffle du monde s’est
prématurément déflorée son imagination, les
veilles prolongées ont eu vite raison de cette
santé qui n’'était pas solide encore; les rivalités
de saloQ, les petites ambitions féminines, en alté-
rant son caractére, ontimprimé asaphysienomle
une teinte ardente et sombre, et, jeune encore
d'années, Mathilde est une aieule... moins les
vertus qui imposent le respect.

J'ai demandé i voir ses enfants ;

I Ils sont sortis avec leur bonne et resteront
dehors toute la journée, répondit-elle; I'espace

manque ici pour leurs ébats, et puis leur ta-
page me casse la téte, et enfin je ne puis m'oc-
cuper d’eux; il faut bien que je jouisse un peu
de Paris, ma chére; songe donc quel énorme
arriéré de distractions j'ai a solder|I»

Sans faire remarquei a Mathilde que nous ne
sommes pas sur la terre uniguement pour noua
y amuser, je I'interrogeai sur le genre de dis-
tractions qu'elle poursuivait.

«M ais.,, répondit-eile avec étonnement, le
monde, les théatres, les arts, tout cela n’est-il
pasi ma portée maintenant?...»

Je laissai i I'expérience le soin de désabuser
Mathilde, mais je lui disais mentalement :

» 0 provinciale, tu laches la proie pour I'om-
brelavectamincefortune, tu étaisun personnage
dans ta petite ville ettu y marchais de pair avco
les grands; ici, goutte d'eau dans Tocéan, tu
disparais sous le nombre; nul ne sait ton nom;
les palais ne s'ouvrent pas devant ton indigence
relative, et tu loges au sixieme étage!

» Los théatres sont loin et colGtent cher, il faut
des voitures pour s’y rendre, des toilettes pour
s'y produire... la fatigue de oes fiévreuses soi-
rées retient tard dans son lit la maftresse de
maison, et le bien-étre de la famille en souffrel

« A Paris, tout est facile, crois-tu.

» A Paris, au contraire, tout ae paye a ohers
deniers.,, tu le sauras bientot I»

Ou Malthido voudra payer ses plaisirs, et
alors le gouffreengloutira vite sa modeste for-
tune, ou elle devra se réveiller de son réve, dé-
chirer son riant programme et vivre, comme
I'infortuné Tantale, en face des jouissances
enviées sans en prendre sa part.

Dis un peu cela, Florence, aux femmes ner-
veuses qui se trouvent déplacées dans ta petite
ville, qui en critiquent les usages et en mécon-
naissent les habitants !

M athilde ae propose de me présenter son mari,
cet homme prosaique et vulgaire «qui ne lacom-
prend pas. »

11 mesera difficilede Tarraoher daon bureau,
m’a-t-elle dit; cet homme la. chére amie, a la
manie du travail ;je le vois a peine.»

OMathildel la manie du travail?...
cette sainte manie qui donc entretiendrait votre
luxe etvotre oisiveté?,.. Votre mari ne vous com -
prend pas, madame... maie,... le comprenez-
vous mieux?...

Tu devines, F'iorence, que je verrai peu Ma-
thilde. Je lui dois cependant ma conlirmation
dans Topinlon suivante :

Les petites filles rendues Impérieuses, exigean-
tes, égoistes par les gateries maternelles ne peu-
vent devenir ni des épouses dévouées ni des
meres dignes de ce nom,

et sans

Et sur ce, comme tu n'as pas été gatée dans
ton enfance et que tu ea un modeéle de toutes les
vertus, jo te contemple, ja t'admire etje t'em-

brasse. Jeas've,
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Jo montre a tout venant ma langue tout entiére,
Quoique j'aime avant tout Tordre le plus sévere!
Je mets la vérité bien apres la bonté,

Et place ie mensonge avant ia vérité,

L'agréablo chez moi se trouve avant l'utile.
Ony voit Ablanoourt passer avant Virgile.
L'adjudant, le fourrier, méme le caporal

Ont leur place marquée avantle général.

Leroi nevientchez moi qu’apres iecommissaire.
L'homme aprés le baudet, le fils avant le pére.
On voit, chez moi, Télé passer avant Thiver.
Jemange le roti bien aprés le dessert.

Le véritable sens chez moi saute alavue
Etpourtant le cheval vientaprés la charrue.

mosaiqgue

L'or, semblable au soleil, qui fond la cire et
durcit la boue, développe les grandes ame et
durcit Us mauvais ceeurs. Rivarol.

Au moyen age, on trouvait fréquemment dans
les églises un labyrinthe, c’esta dire un chemin
tracé par des pierres noires et blanches et dont

les contours étaient enlaoés d'une fagon inextri-
cable. Ce dédale représentait d’'une facon ingé-
nieuse le péché, labyrinthe dont Thomme ne peut
sortir sans le fil conducteur de la grace : des
vers, une inscription rappelaient cette vérité. La
cathédrale d'Amiens conservait, il y a peu d'an-
nées, un do oes chemina.

REBUS

Le mot dela Charade contenue dans U numéro de Septembre, est : Soupirat!

Explication du Rébus dc.Septembre : Il est plus facile do changer que de faire mieux.
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