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LE CONNETABLE DE BOURBON

Ce traitre, dont le nom fut biffé par Henri IV
sur la généalogie royale des Bourbons, était des-
cendant de Saint Louis par Robert de France,
sixieme fils du saint roi etde Marguerite de Pro-
vence. La branche cadette a laquelle il apparte-
nait portait le nom de Montpensier ; il était fila
de Gilbertde Montpensier, homme d'une valeur
bouillante et imprudente, qui perdit le royaume
de Naples, confié a sa garde par Charles VIII, et
qui perdit la vie en méme temps; sa mere était
Clarisse de Gonzague. Son frére ainé mourut de
douleur en apprenant que Naples était rendu,
expiant d'avance, par sa loyauté, les félonies qui
allaient souiller son blason.

Charlesde Bourbon parut a la cour de France,
vers la fin du régne de Louis XII; Il était trés
jeune, trés beau, trées adroit aux exercices che-
valeresques ; les tournois et les passes d’armes,
les mascarades et les ballets le trouvaient tou-
jours brillantet magnifique, etil eut le malheur
d'exciter une violente passion dans Tame d'uno
princesse que son age, sa position, sa dignité,
auraient da préserver de semblables faiblesses.
Cette princesse était Louise de Savoie, duchesse
d’Angouléma, mere de I'héritier de la couronne,
qui devint Francois I*".

L’amour d'une femme ardente et vindicative
fut un grand péril dans la vie de Charles de
Bourbon ; il n'y répondit pas; il so borna a ren-
dre & Louise de Savoie les hommages qu'exi-
geaient son rang, son age et leur degré de pa-
renté ; elle lui offrit sa main, il éluda cette pro-
position, etil nechercha d'autre gloire et d’autres
succes quo ceux des armes. Il se signala, a
peine agé de vingt ans, a la bataille d’Agnadel,
ol Louis XIlI commandait en personne, ou la

Trémouille, pour exciter ses soldats, leur criait :
« Enfants, le roi uous voit! » et, au retour en
France, le roi témoigna a son jeune parent uno
vive affection : tout lui souriait : il portait le
nom le plus illustre, il devait hériter d'une for-
tune immense, il avait tous les dons extérieurs,
un noble visage, la taille d'un chevalier; ses
meurs, dans ce siecle de licence, étaient réglées
et austeres; il avait montré a Agnadel une intel-
ligence et un courage remarquables; le vieux roi
le chérissait, la mére du roi futur le servait de
tout son pouvoir, et sollicitait pour lui Iss em-
plois et les distinctions; il semblait que la gloire
la plus pure devait couronner la vie la plus heu-
reuse; mais cotte d&me orgueilleuse, lorsqu’elle
fut poussée au désespoir, se révolte, se perd, et
veut perdre la patrie aveo elle.

A vingt-trois ans l'avenir était alui; Louis XII
voulut le marier, et choisit pour lui lapetite-fillo
de Louis XlI, Suzanne de Beaujeu, fille de
Pierre et de cotte Anne de Beaujeu qui avait si
bien gouverné la France pendant lajeuncase de
Charles VIII. Ce mariage unissait les deu.v bran-
ches de la maison de Bourbon, et donnait au
duc do Montpensier des biens immenses ; il
réunissait les duchés de Bourbonnais et d’Au-
vergne, lea comtés de Forez, de la Marobe, do
Montpensier, etil pritle titre de duo de Bourbon,
nom sous lequel il est arrivé a la postérité, Son
mariage irrita profondément Louise de Savoie,

elle chercha & s'en venger, elle voulut susciter
des ennemis a celui qui l'avait repoussée, mais
en ce moment la faveur du duc de Bourbon était
au comble, elle na put rien contre lui. Louis XI!
mourut, Francois 1“ monta sur le trone; les éter-

nelles guerres d’'ltalie recommencaient, le jeune
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roi donna Tépée de connétable a son cousin, et
partitaveo lui pourla conquéte duMilanais (1515).

Le duc de Bourbon justifia ce choix et cette
distinction par ses talents et sa froide énergie :
la discipline établie dans Tarmée, les Alpes tra-
versées par des chemins que Ton croyait impra-
tiquables, le général ennemi surpris dans son lit,
la victoire de Marignan gagnée contre Tindomp-
table furie des Suisses, les clefs do la citadelle
de Uilan, avec la Lombardie, romlEes aux mains
de Frangois I", placérent hors de pair le jeune
connétable et mirent le sceau a aa réputation.
Il resta en Italie pour gouverner le Milanais qu’il
avait conquis, et la encore il montra une sagesse
supérieureatoutes les difficultésque le vainqueur
peut rencontrer dans le paysdontil a triomphé.
Les louanges du connétable étaient dans toutes
les bouches. Francgois I", ce roi chevalier, en
concut-il de Tombrage? Eut-il des soupcons
contre ce prince du sang, si proche de la cou-
ronne, chéri des troupesetdu peuple, si puissant
en vassaux, on terres, en revenus, et a qui la
charge de connétable conférait tant d'autorité?
Fut-il influencé par sa mére? on no sait, mais le
connétable fut rappeléen France; il revint, il ne
témoigna aucun mécontentement. La modération
de son caractere I'’emporta sur son mécontente-
ment; on lui rctraneha des pensions, sous pré-
texte des grandes nécessités de i’Etat, il se tut;
Louise de Savoie lui offrit son appui, afin qu'on
loi rendit justice; il refusa avec fierté.

Ifers ce temps, la duchesse de Bourbon mit au
monde un fils, son premier né, et Francois P"
accepta de le tenir sur les fonts du baptéme. Il
se rendit a Moulins, et il futrecu avec on luxe et
une splendeur qui l'irriterent. Cing cents gen-
tilshommes, feudatairea dela maison de Bourbon,
vétus de velours, ayant au cou une chaine d’or,
montés sur des chevaux de prix, escortaient te
connétable allant a la rencontre du roi. Kfeu ne
fut comparable ala beauté des festins ot dés fétes,
et Francois en congutde Tombrage ; les magni-
ficences de 'Vaux n’'irritérent-elies pas Louis X1V
contre Fouqaet? Cetenfant, pourlanaissance du-
quel on avait déployé tant de splendeurs, mourut
bientdét et la jeune meére le suivit (1522); ausritdf,
les espérances de Louise do Savoieaeranimerent.

Elle était la plus proche héritiere de Suzanne
do Beaujeu, morte duchesse de Bourbon; en Té-
pousant, le connétable était certain de conserver
CCSs magnifiques domaines, qui lui donnaient une
position si importante; il était sGr de se conci-
lier la faveur du roi, qui aimait sa meére, et
pourtantiirefusa, et s’exprimaen termes acerhes,
i I'amiral Bonnivet, quilui proposaitoette union.
L’historien Pasquier dit, en parlant de cas pro-
positions matrimonialesr Si ie connétable edt
eu pour agréabie le mariage avec la mére du
roi, cetic princesse pouvait réparer toutes les
bribes de ses mécontentements. Elle n'eiit pas
«lors reintié cette grande querelle {il parle du

proces qu'elle lui intenta), fondée principale-
ment sur une vengeance. Son malheur ne per-
mitpas qu'ilentendu a ce mariage, et depuis
ses affaires alléi-ent de mai en pis.

La duchesse d'Angouleme (Louise de Savoie)
n'ayant plus d’espoir do fléchir lo connétable,
outrée de sevoir méprisée, se livra aux conseils
du chancelier Du Prat, etelle réclama, devant le
Parlement de Paris, la succession de Bourbon.

Mantholon, célebre avocat du temps, défendit
la oaasoduconnétable; nous n'entrerons pas dans
les détails juridiques de ee célebre procés, qui
reposait sur I’interprétation de la loi salique,
favorable aux droits de la défenderesse; on
prévoyaitun arrét en sa faveur... olle fit encore

offrir sa main au connétable ; il la refusa avec
hauteur. Rien ne putébraniorson amo inflexible,
et, pour mieux témoigner de sa résolution, il de-

manda au roi la main de Renée de Fran<;e, fille
de Louis XII, Cette princesse, en Glle ai’iséo, dit
qu’elle ne voulait pas d'un homme qu’on allait
dépouiller.

Ce dernier coup acheva-t-il do détacher Tame
du connétable do ses devoirs envers son paya et
son roi? On peut le croire, car c'est ace moment
que Ton fixe ses premiéres négociations avec
Charles-Quint- Le puissant Empereur accueillit
ses ouvertures, et, pour le tenter mieux, il lui
promit le royaume do Bourgogne et la main
d'Eléonore d’Autriche. Mais combien cruelles et
déshonorantes les conditions mises a ces pro-
messes décevantes! Le connétable devait, a Ten-
ti'ée en France des troupes impériales par le
Languedoc et a I'arrivée des Anglais par
Calais, soulever toutes les provinces de son
apanage et mareher a la rencontre de I'Empe-
reur avec dix mille hommes, et il devait tacher
de se saisirde la personne duroi. 11 promittout.

Telle fut Fhorribla félonie a lagquelle Bourbon
consentit. Il rassembla ses gentilshommes et
ses amis a Moulins, les excitant a le suivre au
dela des Alpes, ou le roi devaitrecommencer la
guerre, et ii neleur cacha pas sesdcsseins. Deux
d’entre eux, accablés de Thorreur d’une sembla-
ble trahison, la révélérent au roi, et, soit bonté
naturelle, soitvues politiques, Francois I" voulut
user de douceur envers le grand coupable, Il
se rendit a Moulins, et seul aveo le connétable, il
lui dil qu'il connaissait les traités oonchis avec
Charles-Quint.Le connétable avoua tout, eu ajou-
tant que si on auspendaft to procés qui allait le
déposséder de sea biens il reprendraitla service
du roi avec la méme fidélité qu’autrefois. Fran-
¢ois t" promit seulement de Tindemniaer, et
I'embrassa en disant qu’il comptait sur lui et
qu’ils se retrouveraient a Lyon.

Soit que le futur traftre n'eut point foi aux pro-
messes du roi, soit que sea engagements fussent
trop formels, il passa rapidementen ltalie, et se
mit au service de Charles-Quint. l.a trahison
était consommée.



La France Eut sauvée de l'invasion des troupes
impériales parle courage de Lautroo en Guyenne,
par les héroiques efforts du duc de Guise en
Champagne; le roi fit redemander au duo de
Bouri)on I'épée de connétable et le collier de
I'ordre de Saint-Michel; 11 répondit qu’'on lui
avait 0té Tépée lorsqu’on avaitdonné lo gouver-
nementdu Milanais a Lautrec; quant au collier,
on le trouverait au chevetde son lit. On le dé-
grada de sa charge, sa dépouille fut partagée, il
ne lui resta que son nom. ,

Toute I'ltalie était soulevée contre lea Francais ;
malheureusement Frangois 1" donna le comman-
dement de sea troupes a lI'inoapahle et présomp-
tueux Bonnivef, et I'armée des Impériaux réu-
nissait parmi ses généraux I'habile ot généreux
Pcscaire, I'expérimenté de Lannoy, ot enfin, le
duc de Bourbon, qui s’accordait aveo eux, qui
leur obéissait, lui, si orgueilleux, et a qui tout
semblait bon, pourvu qu'il vit s’abaiaseg la for-
tune de la France,

Les Francais avaient Bayard ; il fut, on le sait,
tué dans cette guerre cruelle, et le duc de Bour-
bon le trouva mourant au pied d'un arbre. 1l
voulut le consoler, mais Bayard lui répondit :

nJe ne suis pas a plaindre, je meurs en homme
de bien;je vous plaine, voua qui portez les armes
contre votreroi etvotre pays, et contrevotre ser-
ment. | (1024).

L'armée francaise se repliait; Bonrbon voolait
la poursuivre et pénétrer jusqu'a Lyon, mais
Charles-Quint n'osa aventurer ses troupes sur la
parole et les promessesd’'un parjure; il lui fit
faire le siege de Marseille, qui demeura sans
effet. Francois I“, encouragé par cet échec de
I'ennemi, repassa les Alpes, ot bientotil mitle
siege devant Pavie.

Le duc de Bourbon avait faitde grandes levées
de troupes en All™Magne, et O vint secourir
Pavle et offrir la bataille aux Frangais. On sait
quelle en fut Tissue funeste : Tarmée défaits, lo
roi prisonnier et refusant de remettre sou épée
au duc de Bourbon, tandis qu'il la confia, avec
des paroles d’estime, au comte de Lannoy. A
cette bataille furent pris et tués tous les gentils-
hommes de Tarmée, c'est-a-dire, une grande
partie de la noblesse de France, et Tou ne peut
contester que c'est au duo da Bourbon que TAu-
triche dut cette éclatantevictoire (16ddj.

Au souperdu roi, 2educ ae mit a genoux de-
vant lui, en lui présentant la serviette, mais lo
roi refusa ses services, ces mdmes servioes que
le roi Jeau, prisonnier a Poitiers, avait acceptés
avec tant de courtoisiedesmains du prinoe Noir,
son vainqueur.

Le transfuge recut peu de récompense do ses

éminonts services; il apprit bientét que la prin-
cesse Eléonoro, que Charles-Quint Ilui avait
promise, allitit épouser Frangois, i”,et seraitlo

garant de la paix entee los deux monarques; lo
royaume de Bourgogne s'évanouissaitenfum ée;

les généraux espagnols ne cachaient pas lo mé-
pris quo leur inspirait sa trahison, mais il était
engagé, et il poursuivrait sa roule. Renvoyé
en Lombardie, sans argent, aveo des troupes
toujours prétes a se mutiner, il devient un capi-
taine de partisans, lui, qui avait commandé les
armées de la France; il vivait au milieu des sé-
ditions, on tuait ses officiers, on pillait ses équi-
pages, il n'avait pas un sol dans sa caisse, et,
pour contenter ses bandes désordonnées, qui
n'obéissaient guere qu’a lui, il les conduisit met-
tre le siége devant Rome, la capitale du monde
chrétien, dernier crime qui couronna la trahison
dont il avait, hélas | souiilé savie.

* Leconnétable, ditGuichasdin, campale a mai
1527 dans les prés voisins do Rome, et députa
cavalierement vers ie pape un trompette pour
lui demander passage par la ville, afin de con-
duire son armée vers le royaumeda Napies. Le
lendemain, a la pointe du jour, il donna un
0 violentassaut au Borgo, et un bronillard épais,
élevé durant la nuit, favorisa Tapproehe de scs
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>troupes. Dés le commencement de Tattaquo,
u Bourbon, ne trouvant pas gqne los Allemands
1 agissaient avee assez devigueur, allacombattre

aleur tete, etfut tué sur-le-champ d'un coup
d'arquebuse.

>La ville sainte fut prise, etil n'est pas possi-
ble d'écrire ni méme d’'imaginer quelle fut la
8 désolation de cette ville, qui semble destinée a
u passer lour-a-tour du plus haut point de gran-
pdeur aux plus affreuses calamités; car o’était
> la seconde fois qu’elle ee voyait abandonnée a
» la fureur des soldats, et il y avait 980 ans que
P>lesGothsl'avaient aussioruellement saccagée,»

Telle futla mort du connétable de Bourbon, et
le sac de Rome fut ea pompe funébre. Il avait
trente-sept ans. La haine et I'amoui- de Louise
de Savoie le poussér-ent a sa perte; néanmoins,
sa félonie parait inexcusable, et deux foisen deux
cents ans la France se vit acoablée par la trahi-
sond'un deses princes Robert d'ArtoU et Charles
do Bourbon.

Les condottieri que Bourbon conduisait lui
éleverentuntombeau a Gaéle; deux sieelesapres,
le duo de Guise vit le corps embaumé, debout,
revétu d'une casaquedevelours, le casque entéte
ot le baton de'’Commandementa ia main. Il était
d'une taille gigantesque et d'uue mine tres flore.

Nous avons sous les yeux un périrait authen-
tique du ocrtioétahle ; U a de grands traits a la
Frangois 1“, des cheveux d'un brun roux, le
teint coloré, une physionomie rude et hautaine,

U est vétu d'un pace-poiotbrodé d’or, ot il porte
une toque brune, ornée d'ua joyau et d'une
plume rouge.

Le proces civil du connétable était encore en
suspens au momentde sa mort; ses biens furent
attributa la couronne; le procés criminelle pri-

vait-cle son nom, que sa trahison avaitdéshonoré,
et do toutes sasdignités. M. B.
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LES FEMMES PHILOSOPHES
FAR M. Q£ LBSCURE

Ce fut une des plus tristes étrangetés de ce
sviii' siécle, plein d’anomalies, que cette coterie
de femmes philosophes, qui, renongant a la foi
de leurs aieules, a cette fol qui produisit tant de
grandes ceuvres sous le regne de Louis XIII,
voulurent suivre dans leurs erreurs les écrivains
de I'Encyclopédie, et tinrent dans leurs salons,
ol se réunissaientla ville et la cour, école de ce
qu’aujourd'hui nous nommons la libre-pensée.
Emancipées de I'école évangélique, affranchies
dea liens moraux, qui sont autant de précieuses
barrieres, enivrées d'orgueil, frivoles et pédan-
tcsques, disciples d'Epicure et disciples de
Pyrrhon, elles répandirent autour d'elles le
scandale de leurs exemples et de leurs legons;
elles préparérent, de la Régence a la Révolution,
la chute de I'ordre social, et, livrées a leurs pas-
sions, appuyées sur de vains sophismes, libres de
tout frein, elleftfurent, laplupart, aussi malheu-
reuses qu’elles étaient coupables, C'estlaconclu-
sion que lI'on peuttirer du bon et beau livre de
M. de Lescure.

11 a donc écrit I'histoire de ces dévotes de
Diderot et de 'Voltaire, de ces fanatiques de Rous-
seau, qui ont si puissammentaidé aux doctrines
philosophiques, qui les ont abritées sous I'égide
de leur nom, de leur riohesse, de leur crédit, et
leur ont fait faire leur chemin dans le monde :
les hommes n’y auraient pas suffi, ce sont les
femmes qui les ont mises en lumiere et en
cceuvre,au détriment de leur propre honneur, au
détriment de leur repos aussi, car il n’est ni
doux ni léger le joug des passions sous lequel
elles courbaient la tete, et elles réalisaient la
parole si profonde du paalmiste ; Elles ont
refusé de croire, de peur de bien agir. Elles ont
fait tant de mal, ces femmes si brillantes, si let-
trées, si aimables | Frondeuses par nature, elles
frondaient Dieu, comme leurs devanciéres, le
Mazarin; elles propageaient les dangereux pam-
phlets etles livres dissolvants ;les conversations
présidées, encouragées par elles, sapaient tout
ce qu'on doit respecter, et de madame du Deffand

a madame Roland, elles vont a l’envi, toujours
révoltées, toujours incroyantes, toujours misé-
rables.

Cortege triste a voir que celui de foutes oes
philosophes, les unes, disciples de Voltaire,
railleuses et sceptiques, les autres filles de Rous-
seau, faibles de coeur etde conduite, et chacune
d'elles suivant les voies larges de la morale indé-
pendante. Nousy comptons madame du Deffand,
si spirituelle, et dont Us lettres ont peut-étre
plus de profondeur que celles ds madame de Sé-
vigné ; elle passa aalongue vie a douter de tout,
de Dieu et des hommes, et elle éprouva, alors
qu’elle était aveugle et plus que septuagénaire,
une affection ardente pour Horace 'Walpole, sen-
timent sénile qui abreuva d'amertume ses der-
niéres années; puisensuite mademoiselle de Les-
pinasse, pleine d'esprit, de finesse, éléve du
philosophe d’Alembert, quitrompasaprotectrioe,
madame du Deffand, et mourut, jeune encore,
victime de ses passions, sans repentir ni retour
vers Dieu; apres c'estmadamede Staal-Delaunay,
I'amie de la duchesse du Maine, qui avouait ne
croire qu’au néant; o'est madame du Chatelet,
tant célébrée par Voltaire et dont la vie et la
mort furent honteuses et misérables; c'est ma-
dame d'Epinay, ainsi que madame d'Houdelot,
amies de Jean-Jacques Rousseau, et qui n'ont
pas méme su aimer et pratiquer ces vertus tout
humaines que leur maftre a célébrées avec une
dangereuse éloquence; c’est madame Geoffrin,
qui nourrissait lea Ensyolopédistes besogneux
qu'elle appelait ses bétes ; elle eut bien de la
peine a faire une fin a peu prés chrétienne; c'est
madame de Sabran, tres aimable, esprit fort et
vertu faible, enfin d’autres encore, dont Tintelli-
gence, le nom, le crédit n'ont servi qu’a propager
la négation de toute foi religieuse. «Elles firent
8 dans les moeurs, ditexcellemmentnotreauteur,
8 une révolution qui devait avoir pour la société
8 de funestes conséquences. S'émancipant a la
fois de la tutelle domestique et des disciplines
religieuses, la femme ne consentitplus a cour-
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ber sa téte frivole, enivrée d’'utopies, que sous
le joug léger de la raison. Elles refuserent de
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croire auxmiraclesde Jésus-Chbrlst, pourcroire



8 a ceux de Voltaire et de Rousseau. Nous avons
vu, ajoute M. de Lesoure, comment gouverne-
> rentleur ceeur etleurespritcesindépendantes,
n quimirenta leur espriteta leurceeurla bride
O sur le cou. Nous avons constaté quellesépouses
et quelles meres firent ou plutdt ne firent pas
ces belles idolatres de la morale naturelle.... «
M. de Lesoure a démontré rimpuissanoe de la
philosophie, de la morale a former desfemmes et
des meres, eta celles dontil araconté les erreurs
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et les infortunes il oppose quelques-unes de
leurs contemporaines qui ont su vivre selon les
lois de I'Evangile, qui ont su mourir, comme
mouraient lesmartyrs, Il réalise le contraste en
choisissant pour type les dames de Noailles,
grandes a la fois par le nom, la vertu et le cou-
rage. Celte conclusion de son livreest par dessus
tout frappante et touchante.

Nous recommandons cet ouvrage, fortement
pensé, délicatement écrit, digne do la plume a
laguelle nous devons la belle Vie de Henri IVa
Les femmes qui nous lisent y trouverontde nou-
veaux et puissants motifs do s’attacher a la re-
ligion, qui est toute sagesse, toute raison, toute
liberté et tout repos du cceceur : do pareils exem-
ples, disons-le, persuadent mieux que le sermon
le plus éloquent. Voltaire écrivait jadis a llel-
vétius ; Nous aurions besoin d'un ouvrage qui
fU voir combien lamorale des vrais philosophes
I'emporte sur celle du christianisme. M. de Les-
oure, en écrivant Us Femmes philosophes, s’ost
chargé de la démonstration.
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HISTOIRE NATURELLE EN ACTION
PAR LE MARQUIS DE CHEBVII.LE

Volume amusant et gai, dont Us héros sont
les chers animaux, si dignes d'intérét, si dignes
de pitié, quo M. de ChervilU sait nous peindre
sous des traits ou spirituels ou touchants. Mais

par une inconséquence, il vante les prouesses de
la chasse, ce plaisirbarbare, qui, pour une petite
jouissanoe, cause aux bétes les plus) innocentes,
aux lievres timides, aux beaux chevreuils, aux
oiseaux charmants, de cruelles angoisses et une
cruelle mort. Qui a entendu les plaintes du lie-
vre blessé, les gémissements de la perdrix pour-
suivie, le bramement du cerf aux abois, n'admi-
rera guere les gros Nemrod bien armés, bien
équipés, qui infligent ces souffrances a de pau-
vres créatures. On sait qu'un homme d'esprit
les qualifiait de boucliers prétentieux. Mais pas-
sons, et disons que, Tamour de la chasse a part,
le livre de M, de Cherville ost bien divertissant,
etqu’il n'est personne qui conte comme lui ces
jolies histoires dont un chien, une pie, un louve-
teau ou un sanglier sont les héros, ni personne
qui ne lea lise aveo plaisir. Nous les recoram.in-
dons surtout aux jeunes fréres de nos lec-
trices (1).

LA PROMESSE DE MARCELLE

PAR MICHEL AUBRAY

Toutes les qualités d'esprit et d'observation
familieres a Tauteur se trouvent dans oe joli
roman, auquel nous souhaitons tout le succes
qu'il mérite. Marcelle est une sympathique
figure, dont le dévouement brille d’'un éclat bien
doux a co6té d'Agnes, si naive et si bonne au
dehors, si profondément égoiste et dure au fond.
Nous n’'analyserons pas oe petitdrame, de peur
de le déflorer, mais nous le recommandons a
toutes nos lectrices (2).

M. B.

(1) Librairie Didol— Prix, 3 francs, franco.
(2) Chez Dillet, 35. rue de Sévres, Paris. — Prix
2 francs, franco.

CONSEILS

LA CORRESPONDANCE

J'ai entendu déclarer a un aimable jeune
homme qui était bien de son temps, de notre
temps, que la correspondance, le commerce des
lettres, était du iiieux jeu, un usage démodé,
une vieille routine, et que, pour exprimer ses

scnliments, si on on éprouve, ses idées, si on en
concoit, sea faits et gestes, le télégraphe suffisait,
ylrriué — porfe bien — enuoyez argent — dé-
voué. Voila un exemple de télégramme filial, a
l'usage dela jeune génération, qui déclare raiiiof-
fis ceux qui s'amusenta remplir quatre pages
pour montrer leur affection a leurs parents, leur
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confianoo a leurs amis. Quant aux affaires, Us
cartes postales sont la ;elles ont l'avantage im-
mense. pour ces jeunes hommes si occupés, de
leur épargner I'enoui des longues formalités. Et
puis, ne pas plier sa lettre, ne pas la cacheter,
jugez donc |

Je pense que nos lectrices ne sont pas a cette
hauteur d'indifférent réalisme, et que, elles du
moins, goltent quelque plaisira recevoir des let-
tres,et méme a y répondre. Y répondre 1c'est la
ce qui faitvraimentlacorrespondance, I'échange
de.s notions ot des pensées, etpourtant, c'est la ce
qui manque fréquemmentdans les lettres, themes
sur une fantaisie quelconque, et non réponse.
Donc, le premier soin, lorsqu’on doit écrire uns
lettre, c'est de relire celle a laquelle on répond ;
réfléchissez, voyez ce qui exige une réponse, toute
demande directe estdana ce cas; les petites nou-
velles. les détails peuvent faire l'objet d'une
courte observation, mais ils ne commandent pas
une réponse. Faites, en quelque sorte, le plan de
votre lettre; ne laissez pas courir votre plume
sans savoir ou elle va ; je pense que I'immortelle
épiatoliere gui laissait .sa plume la bride sur le
cou, n'ignorait pas cependant dans quels sentiers
elle s'engageait, et qu’elle se disait bien a Il'a-
vance :je parlerai a ma fille de Tarrivée de la
duchesse do Chaulnes aux Rochers, ou des bour-
rées des paysannesde Vichy, ou de la mort do
M. de Turenne. Etalons, sous cetto plume ad-
mirable et souple, lea images, les réflexions, les
mots spirituels ou profonds naissaient... mais,
soyez sQiresqu'avantdépartir, la marquise savait
ou ello sc dirigeait.

Donc, mettez de I'ordre dans la lettre que vous
voulez écrire ; répondez, si o'est une réponse ; et
puis, selon le degré d'amitié et d'intimité, par-
lez, livrez-vous, contez ce qui vous arrive, vos
aventures en voyage, si vous étes en voyage et
loin deceux qui vous sontchers, vos occupations,
vos lectures, si vous croyez que ces détails puis-
sent intéresser.T out intéresse un pere, une mere,
une seeur; maislosamies ne sont pas d’'un tempé-
rament aussi dévoué ; aussi parlez-lour d’elles-
mémes, montrez l'intérét que vous inspire leur
santé, leur situation ; soyez aimable dans une
lettre comme dans une conversation, en voua oc-
cupant plus d’autrui que do vous-méme.

Variez vos sujets
crée qu'a un seul sujet fatigue et ennuie, quel
que soit le talent de la rédaction; U faut de tout

:une lettre quin'estconsa-

aux entretiens, mot qui peut s'appliquer a l'art
épistolaire, et vraiment, pour peu qu’'on ne se
livre pas a la paresse de Tesprit, trop commune
dans la jeunesse, on trouvera en soi et autour
de soi de quoi remplir quatre pages- La réponse
a la lettre précédente, dea nouvelles (en y obser-
‘'vant les lois de la prudence et de la charité), une
réflexion sur oe qui vous préoccupe en particulier
(la santé des vdtres, par exemple] ou sur oe qui
préoccupe en général; quelgues mots d'amitié,
de politesse, et voila les quatre pages remplies,
et agréables a lire, sivous vous appliquez a écrire
d’'une facon simple et claire, sans prétentions,
mais aussi sans un excés da négligence, Evitez
les répétitions et lea amphibologies. Songea
qu'une lettre se Ut souvent en courant, et qu’il
importe d’étre lucide pour étre bien compris.
Mettez uno grande sobriété dans les nouvelles,
les bruits, les racontars, et une plus grande en-
core dans les observations critiques que vous
auriez envie de faire surles personnes; une let-
tre peut s'égarer, une amie inconsidérée peut
lacommuniquer; aprés un décés, oo peut la re-
trouver; il ne faut pas que votre plume étourdie
vous nuise ou nuise a d'autres.

Si, par malheur, vous deviez défendre vos in-
téréts par correspondance; si vous aviez un
échange da lettres difflcultueux, ménagez encore
les termes; la raisonetle droitn'ont pas besoin
des’appuyersurla colére ouies menaces; gardez
les formes de la courtoisie, et que la politossa
chrétienne guide votre plume. Croyez-en l'expé-
rience ; elle rapporte plus de victoires que les
emportements.

Quant au-x lettres d’'affaires, elles demandent
un style concis, clair ot poli. Ces lettres-la peu-
vent faire preuve dans un proces ; il importa
qu’elles soient précises.

J'ai oui dire a un vieillard (celui-la n'avait pas
connu le télégraphe Jqu'il fallait, dans une let-
tre, des faits, des sentiments et des idées. Je
souhaite, chéres lectrices, que vous mettiez en
ceuvre, dans chacune des lettres que vous écrirez,
cetto excellente définition. M. B.

P.S. — Un mot sur la forme extérieure des
lettres papier fort, couleur orémc, enveloppe
carrée, cachet (le cachet estjoli) en'cire rouge ou
verte, avecles initiales; sur le papier, les initiales
en couleur, si vous le voulez, mais cela n’est pas
bien nécessaire. Pas d'emblémes ni da devises.



SEMENCE ET MOISSON

(SUITE ET FIN)

Oomme Raoul était sous le charme, il faillit se
mettre en colére lorsque, pour la seconde fols, cet
oracle tomba des levres de son ami. Celui-ci crut
devoir insister, donnant a sea démonstration» un
tour légerement ironique; mais Raoul se drapa
dans une fierté antique et, sans répondre, prit
congé de son interlocuteur au premier carrefour,
car le froid aeo de la matinée permettait de s'en
aller a pied.

Charless’'enallaittout bonnementdormir ;maia
Raoul ne se proposait rien moins qua d’écrire i
son pere en rentrant, sansmeéme prendre un peu
de repos. Il éprouvait en co moment un besoin
absolu de liberté- Les lourdes réflexions de
Caton, et, de plus, ses mots piquants, avaient
eu pour effet de faire cesser ses tergiversations ;
il voulait épouser ponaait-il,
bien fin qui me fera voir a travers ses lunettes
plutdt qu’a travers les miennes| Je n'ai déja
quo trop tardé. Autant de jours de bonhour

Félicienne et,

perdus !

La tete montée, il arriva dans cette chambre
élégante que son pere lui réservait au premier
étage, dans sa maison de Paris, afin qu’il s'y re-
posat chaque fois qu'il prendrait son vol vers la
capitale, oe qui était fréquent.

Le jeune homme commenca par jeter dans sa
cheminée trois blGches, dea sarments et une allu-
mette, car il était transis ; méme le froid du ma-
tin paraissait avoir déja exercé quelque influence
sur ses idées. Un moment, le croirait-on? il eut
la velléité do se coucher, comme lo plus pro-
saique des hommes. Honteux de cette faiblesse et
jurant de ne pas ao laisser empoigner cette fois
par Tindécieion, sa mortelle ennemie, il endossa
une chaude robe de chambre, et, installant uno
petite tablejuste en face de la cheminée, il s'assit,
étsr.dit les jambes, et, tout en se chauffant les
pieds, commenca la lettre par laquelle il déclare-
rait a son pére que son choix était fait, et qu'il le
priait de meneria chose rondement.

C'était bien la oe qu’il croyait écrire ; mais il y
avait dans les premiers Atigeius, qui sonnaient
au loin, une sorte de sainte harmonie, etil écou-
tait, tout surpris,commé s'il eGt entendu pour la
premiere fois ces réveils dea ames recueillies-
Ces cloches lointaines, c'était comme des voix
d’anges, dentil recevait les consella:

, Que vas-tu faire? Prends garde! c’est pour
toujours !»

Raoul, troublé, se levait brusquement, saisis-
sait sea pincettes, tisonnait, non pour son feu,
mais pour lui-meéme; puis il se chauffait les
doigts, toutes choses qui calment I'imagination,
autant da subterfuges ayant pour but de retar-
der la lettre décisive.

Quand tout cela était fait, il reprenait la pose
officielle, et trempait hardiment sa plume dans
I'encrier; mais I'Angcius sonnait encore. C'était
bien sOr les cloches de quelques monastéres, cen-
tres bénis ou se brisent et se taisent les agita-
tions du monde... Raoul, a cause de cela, jugeait
son encre trop épaisse; il se levait encore, ou-
vrait une armoire, y prenait uno bouteille, la
débouchait, se mettait de lI'ancre au doigt, rem-
plissait I’encrier, se lavait les mains et se retrou-
vait les jambes sous la table, les pieds devant
Titre, et la feuille blanche aous la plume. Com-
mentsortir dela?

Dansun moment de courage, il avait mémo été
jusqu'a écrire a Mon cher pére.i rien de fait;
on pouvait encore respirer. Lo pauvre gargon ne
savait plus qu’inventer pour ne pas écrire. Heu-
reusement il crut avoir faim. Bonne aubaine 1

Il fallut ouvrirune bofite de biscuits et en man-
ger une douzaine. L étouffement venant a bon
droit, on ae mit a déboucher une bouteille do
vin; on en but lentement; mais encore faUut-il
se retrouver assis dans son fauteuil de cuir, les
jambes étendues et la plumo a la main,

EnCn Raoul se sentit honteux de ses hésita-
tions, relut trois fois son commencement ; - Mon
cher peéere.... et Unit par ajouter d'une main con-
vulsive; «Mon sortesti jamaia fixe, ou du moins
» ne dépend plus que da votre cousontement et
I du consentement d'une autre; je viens vous
o dire, aprés avoir marementréfléchi... » Trois
vibrations pesantes traversérent Tcapace et tom-
bérent lourdement dans son oreille; oette fois,
plus da voix argentines, c'était la grosse cloche
do Saint-Sulpice qui disait tout haut 1-Ini/eluS,
et tout bas, comme avaient dit los cloches des
Augustines etdea Visitandines; Quo vas-tu faire?
Prends garde!... 11eut une peur d'enfer! Non,
non, pas encore; j'attendrai.

Raoul pensa un moment a se coucher, ce qui



eGt été si a propos; mais excité par lea plaisan-
teries de Charles, et comme honteux de son in-
décision, il reprittouta coup la plume, et fermant
ses oreilles aux voix de l'air, il termina sa lettre
en priant son pére de vouloir bien venir, le jour
méme, a Paris, demander la main da mademoi-
selle Félicienne. Il cacheta; puis, par une force
do volonté digne d'une autre cause, il alla dépo-
ser le message sur une console, dans lI'anticham -
bre. C'étaitla que son domestique avaitcoutume
de prendre chaque matin ses lettres pour les
porter a la poste; voyant sur celle-ci le mot
pressée, nul doute qu'il ne courdt aussitdot au
premier bureau :c'eat précisémentce qui arriva.

Raoul, succombant sous la fatigue de la nuit
et sous les émotions épistolaires, se laissa tom-

ber sur aon lit et s'endormit. Au réveil, il crut
voir dans un nuage une ombre vaporeuse, c'était
Henriette!!! 'Vite, il s’élanga dans l'antioham-

bre... plus rien sur la console, la lettre était
partie! Dans les désespoirs causés par l'indéci-
sion, il serait imprudent de s'arracher les che-
veux, vu la fréquence des occasions. Raoul tomba
dans un fauteuil, appuya aon ooude sur une ta-
ble, sa téte SUT aa main, et se mit a maudire son
sort."{Jue faire a présent? Qu’allait dire son pére?
Et que dirait-il encore si Raoul changeaitd’avis.

Les gens indécis étant de leur nature fort en-
nuyeux, laissons notre jeune homme a ses ré-
flexions, et transportons-nous a Saint-Yves, ou
M. de Vierceux, qui fait batir, a désiré passer
I'biver.

A deux heures de l'apres-midi, la lettre de
Raoul parvint a son pere. 11rompit le cachet, et,
aprés avoir lu, il sourit tristement, comme un
homme qui se moque d'une folie passageére.
Froissant ensuite le papier, il le jeta au feu, puis
so mita fredonnerune chansonnette d'autrefois ;
c'était sa ressource quand il ne voulait pas s'a-
bandonner aux impressions pénibles.

Une heure aprés, unevoiture publique s’arré-
tait devantla grille du chateau : c'étaitcelle qui
fais.-vit trois fois par jour le trajet de la gare au
village et a ses annexes. Un jeune élégant des-
cendit, vif, pressé, inquiet- Il sé¢lan¢a dans la
cour d’honneur, et dit a la jardiniére qu'il ren-
contra ;

t Mon pére est-il déja parti pour Paris?

— Parti ? monsieur devait donc partir ?

— Ah Il ostencore icii
— OQui, mais si monsieur a affaire a Paris il
est encore temps; il y a un train dans une demi-

heure, .. Du reste, le voici, o

M. de Vierceux, beau vieillard, leste ot dispos,
apparaissait au fond du vestibule. Il avait I'air
préoccupé.

» Mon pére, je suisvenu en hate voua supplier
de..,

— Mathurino, dites a Jean d'atteler.

— Bien, monsieur.

— Mon peére, ou allez-vous donc 7

— Eh bien, a Paris.

— Oh Ije vous en conjure, n'y allez pas'1

— N'y allez pas!... J'aime bien ¢ca ! Ne vas-tu
pas t'occuper de mes faits et gestes ?

— Excusez-moi, mon pére; mais je vous prie
en grace d'oublier ma lettre !

— Ta lettre ?

— Oui, la lettre que je voua ai écrite au point
du jour et que vous avez d0 recevoir tout a
I'heure. Je n'avais pas dormi, j'avais la téte en
feu; je ne savais trop ce que je faisais. Je me
croyais décidé ; mais je ne I'étais pas, et je ne le
suis pas encore.

— Bien entendu; je te reconnais la. Si je te
disais que je vais a Paris tout de méme, et que
tu y retournes avec moi ?

— Mais... vous n'allez pas chez les Bertad?

— Précisément,j'y vais.

— Quoiivousvoudriez faire en mon nom une
premiére démarche, juste au moment ou je vous
supplie de la différer.

— Quel trouble 1quelle Inquiétudel Ah! mon

pauvre enfant, voila bien la preuve de ton er-
reur profonde | Sache donc, imprudentque tu es,
sache qu'un projet d’avenir doit apporter a un
honnéte homme le calme et cette tranquille es-
pérance qui n'arien de fiévreux. Quand on es-
time profondément une personne, et qu'on ose
lui confier son nom et son honneur, on n'a pas
peur, on ne connaft point ces graves soucis. Tei,
tu as peur, parce que tu n’'as encore subi que des
influences légeres, indignes de te fixer, »
b Rassuré sur le danger présent par les paroles
de son pére, Raoul s’étonnait de cet ordre d'at-
teler donné si précipitamment. Il en demanda la
raison.

« Hélas t répondit M. de Vierceux, mon départ
pour Paris to surprend, je le congois; mais vrai-
ment, tu n'y es pour rien.

— Ab I tant mieux !

— Ta lettre, je Tai jetée au feu, la jugeant
écrite dans de mauvaises conditions ; car il faut
étre de sang froid pour nouer deux fils que rien
ne dénouera. Mais voila qu’un messager, envoyé
de Paris a Saint-Yves par M. Bertad, est venu il
y a un quart d’heure apporter une bien triste
nouvelle, et o'est ce qui me décide a partir par lo
premier train.

— Qu'y a-t-il? Est-il indiscret de vous le de-
mander 7

— Nullement. Toi-méme, j'en suis certain, tu
prendras part a cette douleur; mais tout autre-
ment que moi, car tu es jeune et je suis vieux.
Voici oe qui arrive: Madame Bertad, aussitdt
apres votre départ a tous, a fait une chute, et
elle est dsns la plus triste état !

— Pauvre dame, c'est affreux |

— Il fautla plaindre, c'estune grande épreuve;
le mal est tel que jamais elle ne se remettra com-
pletement, Je veux du moins lui témoigner quel-
que empressement, atitre de voisin de campagne.



Prendre part aux peines denosam is, o'est, hélas!
tout oe que nous pouvous faire en pareil cas.

— Enfin, mon pére, heureusement les soins no
lui manqueront pas-

— Je pense que si.

Comment ?

— Les soins matériels ? non, assurément. Mais
cette compassion du ceeur, qui seule soulage le
ceeur, ne lui fera-t-elle pas défaut? Bertad est un
homme excellent; maie nous n’'avons pas mis-
sion, nous autres, de répondre aux besoins de
détails, de nous coller aun chevet, a un fauteuil.
Il faudrait un dévouement féminin.

Mademoiselle Félicienne n’eat-elle pas la,
mon pére ?dit Raoula demi-voix, et comme dou-
tant de la réponse ; car, au tait, il n'avait encore
vu mademoiselle Bertad que sous Tauréole du
succes, encensée, applaudie, flattée.

— Oui, Félicienne est la, je le sais; mais je
doute que cette jeune fille, si fantasque, si ca-
pricieuse, si occupée delle-méme, se résigne a
s'oublier et a se laisser oublier.

— Permettez-moi de vous dire, mon pere, que
je vous trouve bien sévére pour mademoiselle
Bertad.

— Je ne veux pas étre sévére, mon cherami, et
surtout je ne veux pas étre injuste. Seulement,
jal appris, dans le cours de ma longue vie, que
I'habitude do se voir traiter avec trop de com-
plaisance et d'imposer a tous sa volonté, rend
généralement égoiste. Si Félicienne, malgré les
défauts réels de son éducation, malgré l'incon-
cevable faiblesse qui accepte journellement ses
caprices, a sudevenir humble,serviable, patiente,
dévouée, oh! je la tiens pour une femme supé-
rieure, et je serai le premier a lo reconnaftre de-
vant tous. »

Le pere et le fils partirent ensemble pour Pa-
ria. La présence de quelques voyageurs empécha
de reprendre I'entretien en wagon, et une heure
plus tard on entrait a Paris.

M. de Vierceux tenait a se faire accompagner
par son fils, bien que celui-ci montrat une sorte
de répugnance a se présenter dans un lieu main-
tenant désolé, ou, la nuit méme, il avait vu la
joie sur tous les fronts. Le contraste était poi-
gnant. Raoul craignait aussi d'étre indiscret. —
Je prends tout sur moi, dit son pére ;et, en quel-
ques pas, ils franchirent la distance de la gare
Saint-Lazare a I’hotel des Bertad.

Aux aborda de cotte belle demeure, on voyait
les derniersvestiges de la féte da nuit. L’escalier
était encore orné de fleurs et d'arbustes, etil
restait sous les voQtes deasenteurs parfumées.
Raoul devenait pensif devant ses souvenirs et
cette affreuse angoisse, succédant pour la famille
Bertad aux agitations d'une féte.

D'abord il ne croyait pas pénétrer jusqu'a la
malade; mais le pauvre M. Bertad, les larmes
au.x you.x, lesbras tendus,accourut dés qu’'on lui
et annoncé la visite de eon vieux voisin de

campagne. Il était si touché de son empresse-
ment qu'il voulut a I'instant le faire entrer chez
madame Bertad. Or, la chambre a coucher, don-
nant sur le grand salon, avait été, vu la foule
des invités, sacrifiée aux danseurs. Raoul vy
avait valsé; tout lui rappelait le plaisir, I’entrain
de ce superbebal. 11était pris d'effroi, et sa bonté
naturelle se trahissait dans la géne et I'embar-
ras de toute sa personne. Il redoutait do se
trouver en présence de madame Bertad, sicruel-
lement éprouvée.

On passa par le grand salon.

«C'est ici, dit M. Bertad, quo ma pauure
femme a glissé lorsque, oe matin, ello traversait
le .salon, aprés les feux éteints, pour aller se
reposer. Elle nous adit que toutle tempsdu bal
elle 86 sentait trés fatiguée; mais elle dissimulait
ce malaise afin que Félicienne p(t s'amuser.u

Raoul souffraitdo chacune de ces paroles, et
suivaitsilencieusementles pas de son pére. D'uno
part, il craignait le spectacle do la douleur,
comme cela est ordinaire a la jeunesse, d’auti-u
part, i! appréhendait de trouver Félicienne bien
au-dessous de sa mission filiale.

On entra dans la chambre. Raoul demeurait
en arriere.

mVenez, Raoul, dit >1. Bertad, m.a femme sera
bien aise de vous voir.»

Raoul s’inclina et obéit- Quelle impression
I'attendait! Rien de changé a l'intérieur. Uni-
quement occupé des premiers soins a donner a
la pauvre malade, on avait refoulé dana un angle
do celte vaste chambre les banquettes de velours
desdansouses. Dansles candélabres, se trouvaient
encore lea bougies presque consumées; sur le
parquet, des fleurs ¢i et la, tombéesd’un bou-
quet. Dans co vide silencieux il y avait une so-
lennité douloureuse qui troublait le jeune
homme.

Madame Bertad était la, sur sa chaise longue,
un peu soulagée par lessoins intelligents qui lui
avaient été prodigués. Elle leva ses yeux attris-
tés vers son vieil ami. et lui tendit affectueuse-
ment la main. M. de Vierceux était en effet bien
compatissant et, quoiqu’il ne désirat point pour
belle-fillel'ontant gatée qu'on appelait Félicienne,
il n'en était pas moins tout dévoué a ses voisins
de campagne. Madame Bertad le remercia d'étre
venu de Saint-Yvea en si grande hate. Pauvre
femme | Elle semblait entrer dans une phase
nouvelle de son existence, ou il ne devait pluay
avoir que souffrance et déceptions|

Nonchalamment appuyée sur le dossier de la
chaise longue, et, hélasi faut-il en convenir?...
posantenoorel Félicienne, pale, défaite, maistou-
jours jolie sous cette surprise du malheur, sem-
blait frappée au vif. Elle avait été bien réelle-
ment la reine de la féte; vers elle avaient
convergé tous les hommages; et voila que, tout
a coup, lorsque blémie sous la fatigue du plaisir
elle avaitdéposé gaze et fleurs pour s'étendre sur



sa couche élégante, et revoir dans les transpa-
rences du réve ces aspectsriants de sa vie, elle
avait entendu les cria des serviteurs; elle était
accourue, enveloppée dans une robe de chambre
bleu d'azur, bordée d’'hermine; ses cheveux
blonds dans ce beau désordre qui sied mieux
que les recherches de l'art,

O’est ainsi qu’elle apparaissait aux regards
interrogateurs du vieux voisin de campagne.
M, de Vieroeux observait d'un ceil fin cette jolie
entantcombinant encore ses gestes, ses paroles,
parce qu’elle se trouvaiten présence d’étrangers.
Rien de simple en Félicienne, Ce manque de sim-
plicité lui 6tait lameilleure partie da ses charmes.

Sans doute elle éprouvait une peine vive en
présence de I'événement; mais on ne voyait en
elle aucun élan, rien qui décelat cette chaleur
de sentiments que la malade aurait eu tant do
bonheur a trouver dans sa fille.

Le vieillard avaitdit qu’il ne voulait pas étre
injuste; aussi, quand il eut fait une trés courte
visite & ses amis malheureux, il se retira, ainsi
que son fils, et s'abstintde rien préjuger.

Ils sortirent silencieusement de cette triste
maison, allérent ensemble diner au restaurant,
etregagnérent leur demeure, en causant de tout
autre chose que de ce qui les intéressaitle plus.
Raoul avait peur de voir tomber I'entretien; il
se hataitde le relever, craignant de laisser place
a quelque réflexion relative a Félicienne. Il sen-
tait parfaitement que la tenue de la jeune fille
n'était pas ce qu'on aurait pu souhaiter en pa-
reille circonstance ; néanmoins, par une bizarre-
rie qui souvent se rencontre, il désirait qu'on ne
le lui ditpas-

Lo lendemain matin, Raoul, au lieu de cher-
cher la solution do son probleme, voulut partir
pour Saint-Yves aveo son pere. Sa situation vis-
a-vis des Bertad le génait.Donc, aansrevoir Char-
les, qui lui-méme, d'ailleurs, retournait a Tours,
il se replongea volontairoment dans la solitude.

Le pere do famille, do retour au foyer, se prit
d'une compassion sincére pour son ami Raoul.

« 11 est vraimentaplaindre, dit-il a sa femme,
pauvre garcon si hésitant; et hésitant entre
deux femmes, charmantes a voir, a faire danser,
mais qu’'on n'épouse pas quand on a rédéohi un
quart d'heure. C'estdommage ! Il estsi bon I Je
voudrais beaucoup le voir sortir de cette indéci-
sion et prendre un parti sage; mais pour cela
il faudrait le retirer de ce milieu léger etsi peu
sGr; il faudrait... sais-tu quoi?

— Non.

— Lui trouver une femme oomme toi; mais
o’'est précisément la difficulté 1

— Pourquoi? demanda lajeune femme en sou-
riant aveo malice.

— Parce que je n'en connais pas deux.

— Je savais bien que c'étaitpour cela; maisje
voulais te I'entendre dire encore une fois.»

Charles recutoet aveu en riant, comme il avait

été fait, otily eutentre lesjeunes gens uno de ces
franches expansions de joie qui appartiennent
aux patriarches n'ayant encore qu’'un cheveu
blanc. Héléne tenait sur ses genoux ea fille de
dix-huit mois, a moitié endormie; olle regardait
son mari d'un ceil ou se peignaient I’estime, la
confiance et cette tendressejoyeuse, qui est, aux
premiers pas du voyage, le trésor des partants.

C'était donc Héléne? OQOui, cette raisonnable
Hélene que nous avons vue Uy a quelques
années, sur la plage de Dieppe, Beaucoup moin»
séduisanteque Félicienne,et n'ayant absolument
rien de la dolente beauté d'Henrietta, elle était
simplement une femme agréable, de bon sens,
instruite, intelligeaite, aimable et point du tout
ravissante, Charles, en recherchant cetteperle
fine, n’avait pas un instant perdu la tete. Il
n'avait senti prés d'elle ni cet enthousiasme a
grand effet, ni oette poétique admiration, feu do
paille! d’'ordinaires! promptementéteint; maisit
avait senti se formeren lui cette impérissable
confiance qui est le repos du mari et 1honneur
de lafemme. 11 s’étaitdit : — Elle m’aidera tous
les jours de ma vie, mauvais et bons; elle sera
vraiment ma compagne; je compterai sur elle,
sans me défier jamais.

Partant de cette conviction, il avait facilement
aimé I'enveloppe qui recouvrait le don de Dieu,
cette enveloppe étant d’ailleurs jeune et gra-
cieuse.

Le bonheur de ce ménage se composait d'élé*
ments si simples} que les yeux des étrangers n’ea.
étaient point frappés. Ni Charles, ni Héléne
ne se croyaient a Tabri dos vicissitudes inhéren-
tes a I'administration de toute chose. Méme dans
leur intimité ils ne s'effrayaientpas d'un nuage,,
sachant bien tousdeux que ce nuage ne pouvait
porter la tempéte. Charles était si contant de son
sort paisible qu'il en souhaitait un pareil a son
ami Raoul. Aussi, ne voulut-il pas rester sur ce
froid qui semblait les avoirun moment désunis.
Au bout de quelques jours, il écrivait :

0Tu ne m’enveux pas, j'espére, d'avoir frappé-
» juste, et de ne point partagertesillusions? J'ai
I voulut’éclairer, aurisquede tecontrarier. Sij’ai
»encouru tacolere,net’enprendsqu’amafemme;
» elle seule est cause de mes théories sur la va-
» leur des jeunes filles ot surie plus ou le moins-
» de probabilitéstouchantle bonheur du ménage.

»Que je voudrais t'aider, mon bon Raoul, a
» trouver, toiaussi, un diamantiJo t'en supplie,
>ne le cherche paa dans la foule, dans le bruit.
>Les femmes ne se préparent a leur mission que
Il parune éducation grave, par la vie en famille,
» les plaisirs simples, Quand tu seras biendéoidé
0 a fixer ton avenir, tu me Téoriras ou, mieux
0 encore, tu viendras nous le dire. Ma femme
0 connaft, a Paris et a Tours, quelques jeunes
Bfilles élevées raisonnablement comme elle Ta
a été elle-méme, ce qui passe aujourd'hui pour
»unerareté. Nous te présenterons; tu pourra»



Vétudier de prés, et nouadirona de Tami Raoul
ntact de bien que meéres, aieules et tantes ne

»voudront donner i leur Slle, petite-flUe, ou
e niece d'autro mari que iui. Tu n'auras qu’une
>difficulté : il faudra te décider Tu vas me

> dire que c'estprécisémentlaplus grande?,.. Je
nm'en doutais. Adieo, Ghablcs, >

Raoul, encore un peu revour, malgré tout, ne
voulut pas avouer a son ami ce qui s'était passé
le lendemain du bal; il répondit ;

it C'est vraiment trop de bonté, mon cher, de
0 prétendre ajouter encore au chapitre de mes
«indécisions, qui me semblait fort long déjal
>Depuisque je t'ai quitté sibrusquement, comme
>un maladroit que je suis, au coin de la rue du
O Helder, j'ai vu plusieurs choses qui me font
hésiter trois fois davantage entre ce quo tu

—

0 appelles mee illusions. Bref, je suis a peu prés
« décidé.,. A quoi? Brune ou blonde?... Erreur!
u A restergargon. Raoul. »

nr

e Ea-tu enfiQ décidé?
— Non.

— Quand donc sonne la quarantaine ?
— Demain |

— Mon pauvre Raoul, si j'ai bonne mémoire,
voila douze ans écoulés depuis le jour ou tu
écrivais a ton pére pour lui demander de solliol-
éer la main de mademoiselle Bertad ?

— Ne me parle pas de mademoiselle Bertad.

— Jeveux te parler diolle.

— A quoi bon?

— Et do la belle Henriette,

— Inutile.

— Tu n'y échapperas point. Puisque tu ascon-
senti a venir passer quelques jours sous mon
toit, il te faudra subir mes radotages. J'ai la droit
de remontrances, oar ma femme n’a plus envie
de m’arracher mes cheveux blanos, tant elle a
peur d'avoir un mari chauve 1 Donc, je prétends
te Caire toucher du doigt ces fantomes de bon-
heur qui ont manqué séduire ton inexpérience.
Je veux te montrer au grand jour co que sont
devenus oes élégants prétextes de tes réves.

— Tu connais donc ces deux femmes?

— Oui, toutes deux, dans leur adolescence, ont
été les compagnes d'Hélene et, bien qu’elle leur
soit de beaucoup supérieure, ma femme est telle-
ment bonne qu'elle n'a jamais voulu interrompre
des relations si peu faites en réalité pour répon-
dre a ses besoins comme ceeur et comme intelli-
gence. Mais toi-méme tu dois avoir suivi les
Bertad ?... tu les connaissais beaucoup?

— Sans doute, puisque Saint-Yves étaitle point
de réunion; mais les parents n’existent plus; j'ai
«u le malheur de perdre mon pauvre pére, et je
n’ai conservé aucune relation avoo cette famille,

qui, d'ailleurs, a vendu la propriété oontigué a
la notre.

— Eh bien,je puis te renseigner. 'Voici du reste
ma femme quien sait encoreplus long que moi,
mais elle est sibonne qu’elle a pour attributions
de pallier les torts. Je ne t'en dirai pas moins la
vérité, ne flt-ce que pour te faire apprécier le
sort heureux de ceux qui ne sontpas les maris
de cesjeunes filles, ai séduisantes autrefois I'n

En ce moment entrait madame de Cneilly, la
simple et laborieuse Hélene, fille de devoir dés
Tage de dix-huit ans, et dont les glorieux soucis
do la maternité avaient déja empreint le front
d'une gravité touchante.

Raoul ne pouvait pas regarder cette femme
aans éprouver un sentiment da profond et sym-
patique respect. Il voyait en elle ce charme pai-
sible qui, tenantplusde Tame quo du corps, sur-
vit a la fraicheur, et ne laisse pas regretter l'at-
trait passager de la jeunesse. En présence do
madame de Cueilly, Raoul détestait le célibat et
se jurait a lui-méme do ne pas rester vieux gar-
¢on. La chose était possible, car ses amis lui dé-
couvraient de temps en temps, soit a Paris, soit a
Tours, non pas une merveille, comme beauté
ou comme supériorité d'intelligence, mais, ce
qui estplus pratique, une excellente femme, éle-
vée de facon a ne pas rapporter tout a elle, et ca-
pable de rendre son mari heureux en tenant bien
sa maison eten s'occupant de ses enfants.

Mais alors pourquoi n'était-il pas encore ma-
rié? Parce que son ennemie, Tindéclsion, ne lui
laissait point de tréve, et faisait échouer, juste
au dernier moment, les projets les mieux congus.

Madame de Cneilly, qui venait d'embrasser les
entants dans lenr lit avantle sommeil, rentrait
donc dans le salon d'un air aimahle, et prenait
en mains son ouvrage, lorsque Charles lui dit
carrément qu’il voulait raconter i Raoul ee qu’il
savait touchantlea lueurs que son amiavaitsup-
posées étoiles, et qui n'étaient qu'aérolithes tom-
bés un peu plus loin. Héléne, toute bonne et
charitable, fit mine de se facher.

( Mon ami, parionsd’autre chose, veux-tu ?

Non, vraiment, je ne veux pas. Le coin du
feu, quelques petits cancans entre amis intimes,
et une tassede thé par dossus, o’'est déticioux !

— Mais, mon cherCharles.,,

Point de mais, madame; je commence. »

Hélene serésigna, tout en se réservant le droit
de protection, et se promettant d'atténuer autant
qu elle le pourrait les expressions, et d'oxouser
les faiblesses de caractere i>rovenant surtout,
commo elle le dit tout d'abord, d'une mauvaise
éducation.

Le patriarche, d’'un ton moitié grave, moitié
ironique, rappela brievement tou.s les motifs quo
Raouloroyaitautrcfiisavoird’admirer Félicienne.
L’auditeur fut mis en demeure de contredire, s'il
y avait lieu, mais ses fonctions se bornaient a
cpinerdu bonnet, caril avait complétementperdu
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da vue lea météores ; c’'est pourquoi il se tint
pour battu dés avant l’'action, sentant bien qu'on
allait lui prouver mathématiquement que son
enthousiasme était tombé a faux.

L’'orateur, avec un peu d'emphase, reprit les
choses de haut; rappelant au patient les charmes
d’adolescence etdejeunesse quifaisaient naguére
de mademoiselle Bertad uno de ces petites per-
sonnes réputées adorables (c'est le mot qui, im -
proprement, désigne ce genre). Le prestige do la
fortune s’ajoutait au prestige de la grace et de
I'esprit naturel. C'étaitune jeune fille qui taisait
ce qu’on appelle de I'effet. Quand elle entrait le
soir dans un salon, les méres étaientun peu ja-
louses, certaines danseuses |'étaient beaucoup.
Les bacheliers tombaient en extase; enfin Raoul
voulait écrire a son perel..,

Il Voyons, t'en souviens-tu? oui, ou non?

— Oui.

— Eh bien, madame Bertad, comme tu le sais,
a faitune chute qui Tarendue infirme, et sa mai-
son est devenue morne et sérieuse. La jeunesse
sést éloignée naturellement ; de bons et anciens
amis, en petit nombre, ont seuls entouré la pau-
vre recluse, et sa fille a des lors cessé de planer.
Qu'ost-il arrivé ? On n'a plus trouvé dans la sé-
millante Félicienne qu’une fille triste, de mau-
vaise bumeur, d'un aspectennuyé, toute person-
nelle, et beaucoup plussensible a la privation du
plaisir qu'au malheur de sa meére...

— Mon ami, il ne fautpas direcela, interrompit
doucement Héléne. Félicienne, il est vrai, a paru
un peu froide ; mais, d'abord, il y a des natures
qui ne sont pas démonstratives ; ensuite,” songe
donc & ce qu’avait été jusque-la l'existence de
cette pauvre enfant! Ohl elle est bien excusable |
Comment son ceeur aurait-il pu se développer?
Ses parents, dés son plus jeune age, s'étaient
faits ses esclaves, la laissant agir au gré de aes
caprices, n‘exigeantd’elle ni travail fixe, ni effort
de volonté, lui faisant supposer que ses jours sc
composeraient, non de devoirs, mais de plaisirs.
Comment aurait-elle pu descendre tout a coup
du faite de ses illusions, et s’enfermer dans une
vie toute d'obscurité et de dévouement.

— Je m'attendais a cette tirade | Toi, tu te ferais
Tavocat du diable, s'il était mis en jugement!
Peu importe, je continue. Mademoiselle Bertad,
dés qu'elle se fut rendu compte de sa situation
effacée, n'eutplus qu'une pensée, qu'un désir, se
marier pour échapper aux devoirs de la piété fi-
liale. Je pense quo si, a cette époque, tu t'étais
mis sur les r.augs, on t'aurait, hélas ! accepté.
Quel sort! Qu'aurais-tu dit, malheureux, lorsque,
cherchant danstajeunefemme, sGreté, jugement,
bonne entente de la vie matérielle, tu n’aurais
trouvé que légereté, étourderie, enfantillage hors
de saison? Mais, je te le demande, qu'aurais-tu
dit? Tu n’en sais rien?

— Non.

— Enfin, un autre, houroaaement pour toi, a

fait cette mauvaise affaire; un jeune écervelé, a
figure avenante, qui, a vingt-cing ans, avait déja
mangé une partie de sa fortune. La belle, en-
nuyée, osa résister a son pére, qui ne lui conseil-
lait pas ce mariage ; elle pleura, cessa de man-
ger, maigrit tout naturellement, eut des attaques
de nerfs et emporta, par cette tactique savante,
le consentement de son pére. Puis elle changea
de demeure sans paraftre méme se douter que
sous oe toit nouveau de nouveaux devoirs l'at-
tendaient. Non, elle n'avait pensé qu'aux cache-
mires, aux diamants, a l'indépendance relative
dontelle jouirait, sous le beau titre de madame.
N'ayant pasplus d'ordre que aon jeune mari, elle
ne sut ni réparer, ni prévoir. A eux deux, ilsme-
nérent ai mal la barque qu'elle s'en alla a la dé-
rive, et qu'enfin ello fut submergée. Pour parler
sans figures, la ruine e(t été complete si les pa-
rents n'eussent consenti a intervenir, Mais les
oaraotérea s'aigrissent dans les circonstances ir-
ritantes... Bref, la jolie Félicienne ne sut pas
mieux supporter la seconde épreuve que la pre-
miére; et, bien que la culpabilité retombat en
partie sur elle, la femme sans courage quitta
promptement le combat. Ily eutce qu'on appelle
séparation a l'amiable, chacun se croyant heu-
reux parce qu’il était débarrassé du conjoint, Ce-
pendant, je le saisde bonne source, rentrée dans
son premier foyer, cette femme puérile ne s'est
donnée ni a sa mere infirme, ni a ses jeunes en-
fants. Plusquejam ais minaudiére et capricieuse,
elle se livre a de vains et inutiles regrets; elle
pleure encore aujourd’hui sur sestriomphes pas-
sés; elle déplore la tristesse d’une condition qui,
décemment, lui interdit de fréquents rapports
avec le monde élégant. Je ne sais méme si quel-
que jour on ne la verra pas chercher remede a
sesennuis dans lea brillantes foules parisiennes.
Ce jour-la, le monde, au lieu de se moquer d’elle,
lajugera séverement, et ii fera bien...

— Assez, Charles, tu vas beaucoup trop loin.
Laisse-moi dire a M. de Vierceux que, si Féli-
cienne a manqué de courage, o'est parce que,
dans sa jeunesse, on ne lui a pasinculqué ces
principes austéres qui nous disposenta ne faire
toutlelong de la route que I',euvre du moment,
que cette ceuvre nous apporte jouissance ou
sacrifice. M. de Vierceux ne doit pas penser que
Félicienne peéche par sécheresse de cceur; c'est
plutdot vanité d’esprit, défaut d'aliments pour une
intelligence qui, cultivée, ne ae fit pas abaissée
au.x vulgaires détails du caprice et de la coquet-
terie. Ah | plaignoDS-la I Une terre en friche ne
donne que des ronces. Quand la semencea man-
qué, comment attendi-e la moisson?

— Tu as raison, Hélene; et ton talent d’avocat
va réhabiliter cet esprit mesquin, ce caractere
sans force, cette femme si insuiliaante comme
fille, comme épousa et comme meére.

— Ah! mon Dieu! qu'on est donc malheureux
d'avoir un mari si mécbantl



Quand madame deCueillyeutjeté au ciel cette
plainte entre deux aourirea, Raoul regarda Char-
les avec une sorte d'attendrissement, comme un
homme regarde la branche qui jadis lI'empécha
de se noyer. Il ae représentait, en bloc, douze an-
nées d'existence passées présd'une femmeégoiste
et capricieuse, d'un esprit plutdt moqueur que
fin, d'une infelliganoe sans culture, d'une ame
sans autre vertu que I'honnéteté vulgaire.

< Eh hien, demanda Charles, tu as touché le
fantome? as-tu un mota dire?

— Merci |

— Oui certes, tu peux me remercier, car je
crois avoir contribué autrefois par ma franchise,
bien que tu Taies blamée, a ton indécision, et
cette indécision t'a sauvé, cette fois, d'un vrai
guet-apens, celui qui nous attend tous quand
nous nous marions follement. Mais aveo toutcela
le temps passe, mon cher Raoul, tu grisonnes; il
faut prendre un parti.

— Je le désire; mais comment faire ?

— Comment faire? Avoir confiance en noua qui
te voulons du bien. Noua t'avons déja indique,
depuis douze ans, une Lucie, une Claire, une
Pauline, une Stéphanie; tu n'a pas pu te déci-
der. Cette anuée, poursuivant notre ccuvre, mal-
gré l'extréme difficulté, nous te parlons d'une
jeune veuve, une Emilie, dont ma femmeoonnait
I'éducation, le caractere, les solides vertus.
Voyons ?Laisse-toi doncpersuader ! Tu t'ennuies,
tu me le dis souvent; cette vie de vieux gargon
te pése.

— Sielle me pései

— Qu’attends-tu donc? Cette jeune veuve te
plait?

— Oui, je la trouve distinguée, et méme, con-
naissantpar vous son moral, j'avais résolu de
charger madame de Cueilly dela demande.

— Bien, bien; ma femme la fera demain.

— Un moment, Charles INe me presse pas, je
t'en prie. Cette résolution, je l'avais prise hier
au soir, mais ce matin.,-

— Ah ! co matin tu as changé d'avis?

— Oui.

— Il estincorrigible! Tes raisons?

Mes raisons?... je n'on puis préciser aucune.
Val! tu ne connais pas Tindéoision ; o’'est un vrai
supplice |

—! Je vous assure, monsieur, qu'Emilie serait
une femme aussi agréable que bonne.

— Je n'en doute pas, madame; mais...

— Mais quoi? Achéve donc! Tu ne parles que
par monosyllabes. Peut-étre ne la trouves-tu pas
assez jolie? Non, ses traits ne sont point régu-
liers ; mais quelle expression douce, et quelle
bonté dans le sourire. Si tu pensais a ce que
peut devenir parfois la beauté absolue, tu n'y
attacherais pss tant de prix. Je voudrais que tu
rencontrasses cette femme triste, engourdie,
monotone, qu'on appelait, ily a douze ans, la
belle Henriette.

— Oh! Charles, je f'en prie, épargne mapauvre
Henriette; elle a été si inalbeurcusel

— Assurément, je ne veux pas l'accabler; ce
serait une mauvaise action, car o'est une digne
femme; mais il m’est permis d’ajouter que je
n’en connais point de plus nulle et de moins
capable de lutter contre les événements de lavie.

— Voyons, Charles, tu ea trop sévere. Les
circonstances ont été si dures pour cette jeune
femme! Qui donc s’en serait mieux tirée?

— Toi I ll est vrai que tout a contribué a son
malheur, D'abord, ayant été épousée pour sa
beauté, par enthousiasme, elleavu promptement
baisser cet enthousiasme; on s'habitue si vite a
une jolie figure! Son mari, homme imprudent,
quoique fort honorable, a eu le malheur de faire
de mauvais placements; sa fortune a été com-
promise dans une faillite ; la situation a changé
en quelques jours, et il a fallu, pour ne pas
sombrer tout a fait, quitter Paris, aller vivre en
province.

mMa femme a cherché i les attirer ici afin
d'adoucir, autant qu'ello le pourrait, le cbagrin
de son amie. Alors, qu’a-t-on trouvé sous oette
forme superbe, seul et frivole avantagedelabelle
Henriette? On a trouvé une compléte nullité,
beaucoup de larmes, et une incapacité absolue.
La seule pensée de vivre en province lajeta dans
le marasme. On eGt dit que Paris était le seul
cadre qui convint a cette femme fout extérieure
et qui, aans mauvaise intention assurément,
mais par futilité, par puérilité, éprouvait le con-
tinuel besoin de parafitre, d'étre entourée d’hom-
mages, etd’échapperaux silencieuxlabeursd'une
véritable maftresse de maison, qui doit porter
sur son Intérieur un ceil attentif et vigilant

— Tu oublies do dire, Charles, quTfienrietle a
fait, depuis quelques années, do grands progres,
et qu’elle s'efforce de surmonter les tendanooa de
sa fausse éducation.

— Grace a toi. Oui, c’estvrai, lapauvre femme,
éploréo, languissante, a fini par suivre tes con-
seils et s’est efforcée de mieux faire: mais pas de
ressort dans cette organisation rendue molle par
I'oisiveté,la flatterie,|'excésdu bien-étre, Texemp-
tion du sacrifice. Ses forces physiques Tont tra-
hie; elles s’est fanée, flétrie sous Tépreuve,
comme une plante de serre chaude exposée aux
brusquesvariations dela température- Lea vicis-
situdes, la privation des plaisirs vifs auxquels on
Tavait accoutumée, cet ensemble de devoirs, do
fatigues, en ont fait, a trente-trois ans, une vieille
femme I...

Pauvre Henriette 1 ne dis donc pas cela.

— Je Tai dit, je le maintiens; et peut-étre
Raoul ne la reconnaftrait-il pas ? Cette puissance
tombée n’'est plus qu'une pale victime du sort,
sasomnolence native, qui passaitpourun charma
aux yeux de ses admirateurs, n'est plus aujour-
d'hui qu'une lenteur insupportable qui mo ferait
sauter en Tair, moi, ai j'étais son mari.



— Allons, Chsrles, en voila bien assez sur le
compte de mes anciennes compagnes dejenx.
Nous allons prendre le thé.

— J'en suis ! Du thé bien chaud, bien sucré,
fait par aa femme, c’est, je te le coolie, Raoul,
une des joies de la vie conjugale. »

Si Charles ne I'eut pas dit, Raoul Tedt deviné.
Il comprenait tout ce qu’il y avait de tfsmqollle
bonheur dans cette vie a deux, ou, sans toucher
a des hauteurs dontunjour ou l'autre «ledt fallu
descendre, chacun trouvait cc qui lui suffisait,
DO révant pas un poétique mirage, n'exigeant
pas plus que la terre ne donne.

e Comment trouves-tu ce thé ?

— Parfait !

— Jrailiu le fait bien mieux que moi, dit en
riant madame de Cueiily.

— Eh bien, mon cher, oe dernier et puissant
argument ne triomphera-t-il pas de tes hésita-
tions ?

— Ce qui a triomphé, dit sérieuseraeirt M. de
Vierceux, o'est la paix et I’'aTnitié que je vois entre
vous. Oui, je TOUS rends les armes, ot je regrette
de ne pas l'avoir fait plus tot.

— Tu te fusses épargné, mon cher ami, de
grands ennuis, beaucoup d'accés de mélancolie,
des rhumes mal soignés et des bronchites par
suite; sans compter tes désespoirs de vieux gar-
¢on, qui te reprennent chaque fois que, venant a
Tours, tu me vois si heureux en ménage ! Cette
jeune veuve mérite vraiment la recherche d’'un
honnéte homme, et nous disions Tautre jour, ma
femme et moi, qu’elle réalise de tres pres le plan
de I'illustre évéque d'Orléans, qui a laissé de si
belles pages sur Téduoation des filies. As-tu lu
cet ouvTago ? Mais c'est une question oiseuse |
Les vieux garcons ne s'intéressent pas a I'éduca-
tion des filles.

— J'avoue qu’effectivement je n’ai pas lu cet
ouvrage; mais j'ai oui dire gqne Tauteury pro-
fesse une juste admiration pour la femme régé-
nérée par le christianisme et cultivée par I'édu-
cation.

— Oui;un mottouchantesttombé de saplume,
se reportant aux pages de la Genese. Il revoit
TEve du paradis terrestre avant sa chute et
parle de cet étre que Dieu acréé si parfait, <si
simple, si pur, qu'un jour!! en a fait sa myret't
Suivant la femme a travers les abaissements du
paganisme, il laretrouve ensuite rehaussée, quoi-
que soumise a son chef, et fait d'elle ce portrait :
* Plus faible que I'homme, elle estdans les choses
e du ceeur plus élevée; elle est, si je puis ainsi
B dire, plus ame que I'homme. EHe sent plus le
8noble besoin d'aimer purement, et son affeo-
8tion, moins personnelle, est plus prompte au
t sacrifice, plus i-ésistante a la douleur et a Tan-
u gorsse. »

— CesE juste; voila ce que b religion et la
vertu ont fait de Télit* des femmes.

— Donc, tu épouses Emilie, et tu fais bien.

— Mais.,.

— Encoreun mais ?

— Suis-je digne de ce trésor >

— Pas tantd'humilité. Avance; ne refuse pas
le bonheur stnis les traits d’'une femme sérieuse,
aimable et instruite. H va sans dire gn'elle a,
comme fout le monde, ses petits défauts, car
rien n'est parfait sur la terre; mais nous ne lui
connaissons pas un défaut essentiel.

— Oh! non, assurément. Emilie est bonne
avant tout; bienveillante, point moqueuse.

— Ah I tant mieux. Je déteste les filles et les
femmes moqueuses.

— Tu as bien raison. La moquerie est un esprit
facile et indique ordinairement Tiiafériorité. Au
contraire, Emilie a de la largeur dans les idées,
de I'esprit naturel et beaucoup d’acquis. Je sais
bien que nous ne cherchons pas dans notre com-
pagne une intelligence supérieure; mais du moins
faut-il une intelligence cultivée, oar, dit l'auteur
que je citais tout a Theure ; » A mesure que la
» femme perd les charmes de la jeunesse, il faut
Il que la valeur de son esprit Télive aux yeux de
B son mari, et que Testime perpétue I'affection. >

— Tout cela est parfaitement sage, dit M, de
Vierceux, «tombé dans une réverie profonde,
comme un homme qui vient de briser avec son
passé et de s'engager dans une voie nouvelle.

Le patriarche avait appris qu'il faut battre le
fer pCTidant qu’il est chaud. Il langa donc oeder-
nier trait ;

« Sache bien, Raoul, que tout I'cloge d'Emilré
estcontenu dans ce mot; o'est une femme raf-
sonnadie.

— Oh 10’est bien vrai, reprit gaiement madame
da Cueilly, en offrant & Tami de son mari une
seconde tasse de thé; aussi demain matin, de
tres bonne heure, pour étre sire de la trouver,
j'irailui parler de vous. »

Raoul, ému, se tournavers madame deCneilly ;

| Madame, répondit-il, jo ne puis rien faire de
mieux que de mettre mon bonheur entre vos
mains... »

Un grand coup de sonnette arréta le discours.
Charles ne pnt s’empécher de maudire la son-
nette. On était ai bien la, au coin du feu, tous les
trois !... tr Allons I bon! une visita ! »

On annonga M.et madame Rennecourt. Force
saints et révérences! On avanca des fauteuils, ot
Ton ne sut plus que dire; c'est toujours Teffet
d'un coup de sonnette mal a propos.

Madame de Cueilly cependant s'efforca d'étre
aimable; et, s'étant assise prés do la nouvelle
arrivée, elleliaconversation aveeelle,ademi-voix,
pendant que son mari essayait de mener le
monde, sejetant dans la politique, ot laissant
Tami Raoul en proie a ses réflexions philoso-
phiques sur hijeune veuvequ'on allaitdemander
pour lui le lendemain matin.... debonne heure
avait-on dit. Il sentait qu’il devait se fier a
Emilie, puisqu’elle repsembiait a Héléne. Ne



Bavait-il pas depuis longtemps quelle était la
valeur morale do madame de Cueilly? Ses rap-
ports intimes avec Charles lui avaient permis de
juger cette admirable épouse qui, elle aussi, avait
eu ses épreuves. 1llse rappelait ce que son ami
lui avait dittant de lois de la sagesse et de la
raison de sa compagne.

Aprés trois heureuses années de mariage,
ayant vu son beau-péere tomber, a la suite d'uno
longue maladie, dans un état d’affaiblissement
moral digne de compassion, elleavait proposé a
-sonmari de le prendre sous le toit commun, afin
de préserver sa Tieilleese des mains des merce-
naires. Supportant plus que toutautre le poids
de cette afEietion, elle s’était réservé la surveil-
lance du pauvre valétudinaire, et I'avaitentouré
d'égards, pallilanc autant qu'rile le pouvait les
petits travers et les ridicules provenant de l'ia-
firmité; passant de pénibles heures a faire une
interminable partie de cartes, sa seule distrac-
tion a lui. En ces rudes années, le courage de
Charles avait souvent faibli; il Tavouait lui-
méme. Sa femme au contraire avatt grandi sous
cetteépreuve, lasaantecommele senties épreuves
sans nom, obscures etjournalieres.

Le pauvre beau-pére avaitterminé seslongues
seufiranccB. Alors une crise politique avait mo-
mentanément brisé I'avenir deM. de Cueilly. U
lui avait fallu accepter un poste qui n'était pas
fait pour lui, et fixait sa résidence dans une
petite ville sans ressource d'aucun genre; Hélene
avait mis toute son habileté féminine & soutenir
le moral de aon mari; elle avait revétu de char-
mes sa nouvelle demeure, pourtant si antipa-
thique a ses godlts; affectant de voir surtout les
bons cotés du pays, les compensations que l'on
pouvait trouver en oe lieu, Cette espéce d’exil
avait été rendue supportable a M. de Cueilly par
tes innocentes adresses de sa femme, dont la
bonne humeur, Tesprit de conversation et Ten-
tante du ménage épargnaient a Charles des
ennuis qui au fond leur étaient communs, et
dont elle avait Tair d« ne pas souffrir. Ainsi la
raisonnable Héléne avait gagné du tenaps, et,
la roue ayant toiiraé, M, do Cueilly avait pu
revenir a Tours, sa ville natale,et y reprendre
sa position.

Raoul, absorbé et tout a fait étranger aux
entretiens de droite et de gauche, sereprésentait
a lui-meme le passé do aon ami, et tirait de cette
méditation de puissants motifs pour exciter son
esprit a ia confiance et au repos. Il entendait
néanmoins un aimable roucoulement; c'était la
conversation des deux femmes parlant a demi-
Voix; un instant, 4a visiteuse s'avisa da prendre
le dessus, et Raoul, distrait de scs pensées
graves, se dit :

< Cette voix ne m’est pas inconnue. 8

Ayant tourné la téte de oe coté, il remarqua
que madame Rennecourtavait relevé sa voilette,
et se dit encore ;

QUARANTE-SEPrrEHE ANNEE. — N« X1 —

» Ce visage ne m’est paa inconnu. i

Alors lise mit a chercher oule ramenaient ces
traits amaigris, fatigués ; cette taille haute, mais
voltée; cette sorte d’'engourdissementinvincible
qui rendait lourd chaque mouvement d'une
femme encore jeune, mais évidemment morose et
maladive. Madame de Cueilly s’écria tout a coup ;

— Dltes-moi, ma bonne Henriette....
C'était le mot de Ténigme ! Raoul baissa la
téte, et retourna a ses vingt-huit ans, époque
fortunée o0 la belle Henrieitte Tavait empéché
ds dormir,

Oh ! se dit-il, tout confus de s'éfre si fort
méprissur I'étoile en question, si le télescope
pouvait s’appliquer aux objets de nos réves,
qu'il y aurait dono peu de ces mariages d'entrai-
nement que Ton prétend étre les meilleurs !

Plus Raoul s’é¢tonnait de ce que cette soirée lui

avait révélé touchant ses anciennes et trés
aveugles sympathies, plus il sentait de quiétude
d'esprit en songeant a cette Emilie, vraiment
bonne, qui allait, il I'espérait, lui donner ce
qu’'Kélene donnait & Chartes ; Thonneur et la
jote de Lamaisoo,

Leiaque les Henneoonrt ae retirerent, Theure
étant assez avancée, Reoul craignit de se rendre
importun endemeurantplus longtemps au salon.
Aprés un quart d’heure, que Charles voulut
absolument consacrer a une sombre élégie en
Thonneur de la beauté d’Henriette, Raoul .salua
madame de Cueilly avec un respect .affectueux
et cordial; une bonne poignée de main fut entre
les trois amis comme la sanoticn du projet
arrété, etchacun s’en alla ahercber le repos,
Héléne en famille,entourée deseschersenfants, et
M. de Vierceux dans un joli pavillon faisant
face a la maison et donnantsur un jardin dont
tes allées étaientcouvertes de neige.

Il faisait grand froid. Raoul quittant la coin
d'un bon feu fut pria de frisson. Etait-ce bien le
froid qui te faisait frissonner a cette heure?
Non, car il trouva dans sa chambre un feu bril-
lant, et pourtant Raoul ne se réchauffa point!
Raoul voulut dormir, et pourtant Raoul ne dor-
mit point! Oh! de quelles mauvaises nuits sont
capables tes hommes de sa trempe!

A peinele jour commengait-il a poindre que
Ton voyaitsur la neige de nouvellesempreintes
de pas. C'étaient les pas de Raoul. Il guettait,
dans uno anxiété profonde, le réveil des domes-
tiques, pour leur remettre un billet trés pressé a
I'adresse de M. de Cueilly.

Ce billet, sans dunner aucun détail, contenait
ce peu de mots ;

o Impossible, mon cher, impossible! je n‘ai
8 pas dormi de la nuit! Attendons; je no puis
0 paa me décider..., un peu plus tard peut-
» étre..,. Raoul »

Un peu plus tard, Emilte n'é¢tait plus veuve,
et Raoul était encore gargon.

M*“=Dg SrOLZ.
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LE DERNIER DES LIGNESCOURT

Noua explorions avec dea amis le canton qui
forme la limite de I'Artois et de la Picardie, et
qui eat borné a l'occidentpar la mer, ou la petite
Authio, devenue fleuve, so jette et se perd; au
nord, par le Pas-de-Calais; aumidi parlesplaincs
du Vimeux, ou s'éléeve Afabeville; a Test, par ce
qui demeure encore deboutde la vaste foret de
Crécy. Nous avions visité lea ruines de Tantique
abbaye de Domraartin, ot jadis saint Thomas
do Canterbury recut I'hospitalité chez les flls de
saint Norbert; puis les débris de Tabbaye de
Valloires, si puissants autrefois, et, en suivant
des escarpements qui dominaient un chemin
creux, une petite vallée tourbeuse, nous arriva-
mesjusqu’a uneespéce d'esplanade ou Tonvoyait
lea restes, imposants et sombres, d'un ancien
chateau. Le mur d’enceinte, en fortes pierres de
taille, demeurait entier. Sept tours l'avaient cou-
ronnéjadis, deux d'entre elless’élevaientdansune
jeunesseetune forceimpérissables; laplus épaisse,
celle qui surmontait la porte d'entrée, semblait
éventrée comme si elle edt subi un bombarde-
ment; les autres étaient, les unes décapitées, les
autres a demi-ruinées et croulantes; le pont-levis
ne se levait plus; la herse, rouillée, pendait sous
une volte obscure; lea batiments, trés antiques,
de la premiére cour n'avaientplusnitoitnivitres;
dans un angle, des baies ogivales, uno fleche
légere que le temps ni les orages n'avaient pu
détruire, annoncaient la chapelle castrale; plus
loin, d'autres batiments avaient subi de pires
outragea que ceux des ans et de la guerre ; un
fermier les avait utilisés ; les élégantes fenétres
étaient bouchées, la paille et le foin débordaient
d'une porte sculptée et ornée, et on entendait le
mugissement des vaches dans unesalle soutenue
par dea piliers de pierre dont les chapiteaux por-
taient des armoiries,

8 Qu'est-ce donc que ces ruines? dit un de
nous.

— Cela, répondit notre guide, vieillard qui
connaissait trés hien lo pays, cela,o’'est la Ferté-
Lignesoourt ; un vieux chateau, un vieux nom,
qui a brillé aux croisades, dans la guerre de
Cent ans ot ailleurs; la maison n’estplus qu'une
masure et lo nom est éteint.

— @Euvre de larévolution sans doute ?

— Cette fois-cl, la révolution est innocente; le
dernier dea Lignescourtétait mort bien avant 89
et son chateau abandonné. Ce fut une triste his-
toire!

— Dites-lal

— C’esttrop long. Allons chez le fermier, il
aura un petit verre de oidre a notre service. »

La ferme conservait de beaux restes d’'anti-
quité; la fermiere rangeait son linge dans un
magnifique bahut, dont les panneaux portaient
un écusson avec une flecheen palet timbré d'une
couronne de comte; deux ou trois mousquets,
qui remontaient peut-étre aux guerres de Jean
de W crt, ornaient la haute cheminée; dea chaises
de ouir doré et un vieux fauteuil avaienteu leurs
joursd'élégance, et, ce qui était plus triste, deux
portraits pendus aux lambris laissaient voir,
Tun, une dame vétue et coiffée a peu présoomme
on représente Madame de Sévigné, et Tautre
un hommede trente ans, blond, beau, mais d'une
physionomie un peu farouche. Il était vétu de
noir, et surle cdté de son habitenvoyait la croix
blanche a huit pointes de Tordre da Malte. Le
vieillard, notreami, que je nommerai M. Dergny,
s'arréta devant oe portraitetdit ;

i Voila le dernier des Lignescourt.

— Cechevalierde Malte?Quelle sombrefigure !

— Oui, une figure fatale.

— Vous me conterez son histoire ?

— Oui, un autre jour, o

Ce jour arriva, et voici ce que M. Dergny
raconta

« Ma famille, tres humble, trés obscure, est
pourtant liée depuis des siécles a celle de Lignes-
court;mesaieux étaientlesfermiers etlesgardes-
chasse des leurs, etje pense parfois que, dans les
anciennes guerres, mespeéres portaientleponnon
etle bouclier de leurs péres. Mon grand-pere
était receveur du dernier comte, et mon oncle,
qui était prétre, fut le précepteur du vicomte
Justde Lignescourt, dont vous avez vu hier le
portrait. Mon grand-pére et mon grand-oncle
furent témoins de ce queje vais vous raconter,
et jo pensequ'il n’y a plus que moi sur la terre
qui sache que oes hommes ontvécu et comment
ils ont fini. Ce que o'est que de vivre long-
temps 1

»Tout ce pays, couvert d’épaisses foréts, ar-
rosé parlariviére au jolinom , (!"’Authie, toutes oes
collines, vétues d’'ormeset de chénes, oes riants
villages, ces champs d'orge et de blé, apparte-
naient jadis aux comtes de la Ferlé-Lignesoourt,
famille ancienne, aussi ancienne que le comté de
Ponlbieu lui-méme, et qui avait joué un grand
role dans lea guerres dont cette belliqueuse pro-
vince de Picardie, soldat de la monarchie, a sou-
tenu le poids dans le cours des siécles.



B Au -hui(iéme siécle, Timmense fortune
des Lignescourt était bien amoindrie ;c’était une
famillo chevaleresque, qui avait constamment
servia la guerre le paysetle prince, etqui avait,
peu a peu, diminué le vaste patrimoine de sea
péres :ils n'avaientjamais paru a la cour, ou se
trouvait alors la source des honneurs et des
richesses, leur caractére ombrageux etlier ne se
serait pas accommodé du service d’'unmaitre, fat-
ce un roi!lls restaient donc chez eux, dans ce
vieux manoirquenous avonsvisité Ilsy élevaient
de nombreux enfants, les uns pour Tépée, lea
autres pour TEglise; les filles entraient dans les
chapitres nobles; Ica fils qui ne suivaient pas la
carriere des armes entraient aux Chevaliers de
Malte, ou, s'ils aimaientla vie paisible, al’abbaye
de Saint-Riquiar, ou bien parmiles chanoines de
daint-Vaast d'Arras : leur généalogie en fait foi.

»Pourtant,au siécle dernier, la famille ne comp»
taitpius qu'un rejeton iJustde Lignescourtavait
survécu a une nombreuse lignée de sceurs et de
freres; il consolaitles regrets de sa meére, il était
Tespoir de aonpére, et il fut,ausortirdu berceau,
élevé et préparé a la vio de la fagon la plus sage
et la plus tendre, ce qui ne veut pas dire qu'on
TalTadlt de gateries et de caresses. Il devait
étre soldat, c’étaitde race, etil apprit ce qu'on
enseignait aux gentilshommes, les mathéma-
tiques et la fortification, qui n’empéchaient ni
les études latines ni Tacadémie ; ii montait a
cheval comme un jeune centaure et il tirait
Tépée comme son pére lui-meéme : c'était tout
dire. Cet enfant, cet adolescent, ce jeunehomme
montrait les inclinations les plus nobles et les
plus généreuses; il faisait Taumdne de ses petits
deniers ; il s'était jeté a Teau, sous la roue d'un
moulin, pour en retirer un jeune gars; il avait
délivré le paya d'un loup enragé; il avait un
courage invincible, et son ame était pure et sa
foi vive, mais son sang était bouillant et son
caractere impétueux,

«— Les années Taasagiront, disaitson pére. On
ne fait pas debonssoldats aveo des gens qui ont
dans les veines du jus de pruneaux et non du
sang. Mon fils me ressemblera.

B— Plaise au ciell disait Madame de Lignes-
courtavec un soupir.

« En oe temps-la, Tenfance ne se prolongeait
guére; on étaithomme, on était soldata Tageou
nos garcons sont encore surlesbanc*. Levicomte
n'avait que seize ans lorsqu'il entra enseigne au
régiment de Picardie, commandé par un de ses
cousins; il fit campagne Tannée suivante, il
assista au siége de Berg-op-Zoom, et ce soldat
imberbe trouva moyen desedistingueraumilieu
de ces troupes dont Tardeur, I'impétuosité, la
bravoure étaient incomparables. Il rentra en
Franco avec son régiment et passa trois années
a Lille et & Cambrai. Il ne fit aucune des folies
ordinaires chez los jeunes officiers, pas de dettes,
nulle aventure galante, mais des emportements,

des scénes causéesparl'irritabilité deson humeur
luicréérent des ennemis, etun duel suivit une
de ces querelles ; le vicomte fut griéevement
blessé a Tépaule, et il obtint un congé de six
mois. Il revint & la Ferté.

» Ce fut une joie trés vive pour toute la fa-
mille, pour lea amis, lea fermiers, les vassaux ;
tout le monde féla le jeune héritier du vieux
nom, et, la sur son terrain naturel, entouré d'a-
mour, de bienveillance, d'égards, le vicomte se
montra ce qu’il était ; bon, généreux, vraiment
noble. Sa mere, enluivoyant le bras en écharpe,
le plaignit, le soigna et le chapitra, et le comte
ae joignit & elle, disant avec verdeur

B — Mon fils, un gentilhomme a assez d'occa-
sions de verser son sang et celui des autres sans
chercher les combats singuliers : c’est une plaie
de notre pays et de notre temps, et, pour mon
compte, j'ai toujours approuvé le cardinal de Ri-
chelieu en ses rigueurs contre les duellistes. J'ai
vécu au régimentetdans le monde, je n'ai jamais
eu de querelle*, et j'espere que votre premier
duel sera aussi le dernier. Le vrai point d'hon-
neur, c'est de craindre Dieu et de ne pas crain-
dre le mousquet. >

» Le vicomte promit et convint de tout son
ceeur que le combatsingulier n'est pas ceuvre de
chrétiens, et que les plus braves s'en sontabste-
nus sans nuire a leur renommeée. Pendant bien
des soirées on causa sur ce sujet, on énuméra
les duels funestes, on lut méme la fameuse lettre
de Rousseau contre les duels, et Ton tomba d’ac-
cord qu’il n'est pas un préjugé plus étrange que
de mettre Thonneur d'un homme a la pointe
d’'une épée. Il fut donc bien convenu que le vi-
comte ‘poursuivrait sa carriére militaire, ot fui-
raitcomme le feu les vaines disputes, et ces dé-
batssouientpuérils dansleur principe, qui abou-
tissent a des scénes sanglantes que les lois con-
damnent, quoiquepar malheur Topinion publique
les justifie.

» Bientdt un autre et plus doux souci préoc-
cupa la famille. Parmi Us voisines du comte de
Lignescourt se trouvait madame de Limours,
veuve d'un raestre-de-camp, etquivivait sur une
petite terre, non loin de La Ferté, Elle était d’'une
noblesse trés ancienne, riche d’honneur, de beaux
services militaires, d'illustrations, mais pauvre
des biens de fortune; son mari lui avait laissé
trois entants, deux fils qui servaient, Tun, aux
Gardes du roi, Tautre, dans le régiment de la
Couronne, etune fille qui se nommait Antoinette,
et qui sortait de Saint-Cyr. Trésjeune, trés jolie,
tres-timide, elle prit, sans y penser, le ceeur de
notre jeune homme ; ce cceur vierge et pur se
donna tout entier. Etje ne m’en étonne pas : je
posséde un portrait de cette fille charmante, mon
afeule Tacheta lorsque la Révolution chassa la
famille de Limours de son vieux chateau; ce
pastel représente une tres jeune fille, cheveux
bruns sous un nuage de poudre, visage noble et



fin, des yeux bruns, des yeux de biohe, un teint
délicat, une taille menue et ronde, et la physio-
nomie la plus candide et la plus chaste qu’on
puisse réver. Son caractére, sa piété, sa vertu
répondaient aux promesses de ce visage. Je vous
montrerai ce portrait.

> Ni lecomte ni la comtesse de Lignescourt ne
s'opposérentaux vues de leur fils; en ee temps-la
(je parle comme les vieillards, je suis vieux), en
ce temps-lé, la noblesse faisait des mariages
d’argent, a Paria, — on fumait seS terres, comme
le disait insolemment madame de Grignan ; en
province, un beau nom, de beaux souvenirs, et
I'inclination dea jeunes gens étaientmis en ligne
de compte avant les autres avantage, et quoique
Just de Lignescourt fat I'héritier d’'un bien en-
core considérable, son pére et sa meére trouverent
trés bon qu'il recherchat en mariage mademoi-
selle de Liraonrs, qui ne possédait guére qaa
le (Aapel de roses, dot des filles de Normandie.

> Antoinette voilait sous tant de réserve et de
modestie les sentiments de son ame quo, pendant
bien des semaines, le vicomte douta s'il serait
accepté un jour. Ce fut sa mére et sa confidente,
qui se chargea de ses aveux et qui dit a made-
moiselle de Limours i quel pointelle était aimée
de celui qui la reoherchalt, et désirée par ses pa-
rents. Mademoiselle de Limours se troubla et
regarda sa mere avee anxiété :

» — Parlez librement, ma fille, lui dit madame
de Limours; répondez a la comtesse,

» Antoinette n'osait parler; la comtesse la prit
dans ses bras et lui dit tendrement ;

» — Deviendrez-vous ma fille?mon fils aura-
t-il le bonheur qu’il désira? dites'!

» — Puis-je dire oui, mamant dit-elle a voix
basse en s'inclinant vers sa mere.

e La comtesse, transportée, I'embrassa, et ma-
dame de Limours lui dit aveo attendrissement ;

»— Chere amie, je vous la donne, elle esta
vous !

»Le vicomte Just eut an moins dans sa vie
cinquante a soixante jours heureux, de oeux que
les anciens marquaient d'un caillou blane, de
ceux dont le souvenir rasséréne la vieillesse, et
quand ponr lui ae levérent les années sombres,
le souvenir de oes semaines heureuses lo consola
peut-étre ou le désespéra: qui pourraitledire ?...

> |l fut décidé que le mariage des deuxjeunes
gens aurait lieu a la fin de novembre,etqu’avant
cette époque le vicomte irait passer deux mois a
son régiment, pour assister aux mancuvres. Le
vicomte auraitvoulu presser son union, mais U
était si jeune, mais l'avenir semblait ai long de-
vantlui! Et pourtant, son ardeur était plus sage

que la lenteur de ses parents : il eQt évité de ter-
ribles infortunes s'il fGt devenu I'époux d'Antoi-
nette comme il le désirait... Mais qui pouvait

prévoir ? Changez une date, changez un nom
dans la vie d'un homme, voua changez son exis-
tence entiere.

mlLe vicomte débordait d'espérance etde vie; il
étreignait I'avenir, il voyait se succéder les an-
nées qui devaient s’écouler dans cette terre pro-
mise d’'un amour pennis, la brillante jeunesse,
I'agemar, pleinde lumiéreet de sérénité; la vieil-
lesse honorée, et, toujours a ses cotés, cette com-
pagne chérie, uniquement aimée, confidente,
amie, épouse et mére de ses enfants ; ils iraient,
enlaeés, versle but immuable, qui n'épouvantait
pas leur foi, et si une mort soudaine venait Teh-
lever, la mort sur le champ de bataille, la mort
des Loitguovdle aux bords du Rhin, ou de Beau-
lieu a llochstett, la mort glorieuse, léguant a
une veuve en deuil et a des fils orphelins un
nom rayonnant, oette mort méme était-elle sans
charmes ? Antoinette, a mesure que le moment
de la séparation s'approchait, devenait songeuse
»t triste. Quel sombre pressentiment flottait de-
vant ses yeux? quelles ombres noircissaient ces
perspectives riantes ?... Elle n'aurait pu le dire
peutdtre; mais elle pleurait toutes les nuits.

» Lo dernier jour, le jour deaadieux, qui de-
'vaient étre sicourts, onle passachez madame de
Limours; mononclel'abbéjdina,etilm’asouvent
raconté oes derniers instants. Cejour d’automne
était doux et beau, et, vers le soir, la famille
s'assit surla terrasse du petit chatel, etau boutde
I'avenue de chataigniers tournée vers l'ouost, on
voyait s'abaieser le soleil ; unobrume violette le
eaeha, I'ombre serépanditet, aveo elle, le silence,
le silence de l'automne, qui n'est pas, comme ce-
lui du printemps, égayé par les chants d’amour
des oiseaux dans leurs nids ; tout se taisait. Just
était aupres de sa fiancée; il lui prit la main et la
porta & ses lévres ; c’était la premiere fois

» — Pardonnez-moi, mademoiselle ; mais de-
main je ne serai plus loi.

P>Ello détournala téte pourcacher des larmes.

» — Chere fille, dit la comtesse, c'est pour
bien peu de temps | un voyage de deux mois que
suivra une réunion éternelle |

» — llestvrai, je ne suis pas raisonnable, ré-
pondit Antoinette,j'ai le cceur serré : il mo sem-
ble que ceux qui partent ne reviendront plus....
Mon peére est parti...

>Madame de Limours soupira et dit ;

1 — Tous n'ont pas méme destinée ; vos fréres,
ma fille, partent et reviennent tous les ans. Le
vicomte reviendra comme eux.

> Elle inclina la téte ; sa raison était convain-
cue, mais le cceur a des lois que ia raison ne
comprend pas. On causa encore, les affaires de
famille, les arrangements d'avenir, les inonua
projets chers aux jeunes gens occupeérent le ta-
pis- Lo vicomte témoigna son désirdo connaftre
I'ainé des fréres d’Antoinette, le baron Charles de
Limours, qu’il n'avaitjamais vu. M.adamedeLl-
mours parla de son Gls avec un tendre orgueil
il devait soutenir le nometrelever la fortune de
lafamIlle; il aimait sa jaune sceur comme un



pére, il était heureux de eon mariage etilcomp-
tait la conduire a Tautel.

>— Quelbeaujour ce serai dit levicomte; jene
pensais pas qu'on pQtétresi heureux suris terrel

8Neuf heures sonnérentau clocher de I'église.

>— Tirois, il faut songer a faire la retraite,
ditle vicomte de Ligneacourt; offrez, mon fila,
vos adieux a ces dames, demain 11 faudra étre
en aelle avant le jour.

a Just se leva et baisa la main de sa belle-
mere, puis il vinta Antoinette ;

«— Embrassez-la, mon fils, dit madame de
Limeurs.

> |l posa ses levres sur le beau front de aa
fiancée :

» — Adieu! adieu! a toujours1

>Elle ne put parler, Le comte prit le bras de
son fils etI'emmenajusqu’a la voiture. La com-
tesse monta; Just se retournaetil vit Antoinette,
pale et en pleurs, appuyée sur |'épaule de sa
meére ;

8 — Adieu I dit-elle d’'une voix faible.

e La voiture s'ébranla, etle vicomte dita mon
oncle,i demi-voix

» — Que va-t-il arriver? Sa douleur et ses
craintesm’'ont gagné |

» — Esta uir/répondit mon oncle. Allez-vous
céder a des terreurs d'enfant?

8 — Ce que Dieu garde est bien gardé, dit la
comtesse en serrant les mains de son fils.

«Le vicomte partitlelendemain. L’absence, da
si courte durée, fut bien adoucie :il écrivait
tous les quatre jours a madame de Limours et
Antoinette lui répondait par la main de sa mere;
ses parents lui racontaient les changements que
Ton faisait dans le vieux manoir pour y recevoir
la jeune épousée; la comtesse achevait le meuble
de tapisserie commencé depuis quatre ans pour la
femme future de son fils ;le comte faisait venir
de Paris des meubles, des glaces, et un clavecin
que Lancret avait orné de peintures; tout se
préparait pour les fétes nuptiales, tout se prépa-
raitpour les jours beureux.

« Le 20 novembre, le vicomte quitta Valen-
ciennes, ol son régiment avait pris garnison; il
faisait le voyage a cheval, selon la coutume du
temps etil fallait coucher en route. Vous voyez
que les temps sontchangés. Il arriva le soir a
Béthune et fut se loger & Taubergo de i'Ecu
d'Artois, Ily avaitchambrée complote : de gros
marchands qui revenaient de la foire de Saint-
Omer, des fermiers qui avaient payé le terme de
la Saint-Jlartin a leurs seigneurs, des maqui-
gnons, un oflicier recruteur, tout ce monde assis
autour de la table, dans la grande salle, et atten-
dant le souper, qui s'annoncait par dos vapeurs
odorantes. Just aurait mieux aimé étre seul, mais
il n’y avait pas de choix ; il s’assit donc au bout
de la table, présd’'un homme de trente ou trente
deux ans, qui avait Taré comme il faut. On ap-
porta les plats et le silence se fit; au premier

service, on commenca a parler:la bla-e du pays
et levin de Bourgogne, quetoutce monde buvait
a plein verre, déliaient les langues; le voiein du
vicomte, bon convive, bon compagnon, arrosa
largement lea viandes épicées qui formaient 1©
repas; il causait, et, comme toujours en France,
la conversation se mitsur les affaires publiques,
que chacun croitconnafitre et dont chacun glose
librement. L'étranger prenait une part activai
I’entretien, tout en conservantun air de hauteur
etde supériorité; le vicomtey jetason mot éga-
lement, mais aveo réserve. On parladu maréchal
de Saxe, alors a Tapogée de sa gloire; I'étran-
ger le louait aveo enthousiasme; Just fit quel-
ques restrictions, l'origine et lea mcurs du
maréchal lui déplaisaient souverainement. Le
voisin ne parut pas faire attention a oette criti-
que, il s’étendit sur la récente campagne, celle
ou le vicomte avait fait ses premiéres armes; il
critiqua amerement les opérations commandées
par le maréchal de Lowendaél et, s'échauffant
de plue en plus, il s’en prit aux personnes, blama
vertement un dea offiders-généraux que le vi-
comte avait vu de prées et dont il avaitadmiré la
valeur etles services. Just profita d’un instant de
silence, at avec une colére mal contenue, il ré-
pondit:

»— Vous vous trompez tout a fait, monsieur;
M. de Sallignyn'a pas cessé un instant d'étre a
la téte des troupes, et les accusations quo Ton
porte contre lui sont de viles calomnies.

» — Répétezdono!

» — D’indignes calomnies! je vous le répete.

t e- Etvouscroyez que je me laisserai faire la
lecon par un morveux comme voua !

8 — Je novous crains pas :la calomnie est un©
lacheté, etje ne crains pas les laches!

>—"Vous me rendrez raison, et sur Theure!
s'écria I'étranger bouillant de colére et en saisis-
sant le bras de Just.

a — Sur-le-ohamp dit-il. Sortons.

J Ils prirent leurs ~ées et sortirent précipi-
tamment, Tous les convives s'étaient levés en
tumulte.

>— Quatre témoinsl dit I'étranger d’'une voix
impérative.

8 L 'officier recruteur, aea deux sergents etun
hobereau decampagne suivirent les adversaires,
etaucun d'eux n'eut la pensée de faire un effort
pourles réconcilier. Il faisait nuit : deux grosses
lanternes d’écurie éclairérentce fatalcombat...
Le vicomte recut une passe sous le bras, et, se
fendant, il enfonca son épée qui perca lecceur
du provocateur.,. Jamais coup plus adroit ni
plus funeste.

» L'étranger tomba la face en avant; les té-
moins le relevérent : il vomissait une écumesan-
glante,.. ses yeux s'agrandirent, et, sans pou-
voir articuler un mot. il expira...

uAu méme instant, son domestique, averti
trop tard, accourut ;



» — Quel malheur! s'écria-t-il en ae jetant a
genoux prés du corps. Ahl monsieur, qu'avez-
vous fait?Le fllsd'une veuve! ilallaitau mariage
de sa sceuri Ah I1mon maitre! un ai brave gentil-
homme!

» Juat subitun noir pressentiment qui entrait
dans son ame comme aon épée était entrée dans
ce ceeurqui ne battait plus.

»— Son nom ? dit-il.

0 — Hélasl c'est le baron de Limours, I'ainé...
Ah ! quelle nouvelle pour sa mere etpour sa
seurl

«Just ne putni parler, ni crier; il se sentait
mourir. Sans savoir oe qu’il faisait, ainsi qu’il
I'a avoué plus tard, il recula comme si le mort
I'elt repoussé, et 11 alla tomber dans un bdcher,
dont il forma la porte. Des heures s'écoulérent
sans qu'il se rendit bien compte de ce qui venait
de se passer ; il comprenaitseulement quo savie
était finie et que I'irréparable était venu. Il répé-
tait machinalement;

» — Antoinette avaitraison... nous ne nous
reverrons jamais! jamais! J'ai tué son frerel
O misérablol pourquoi ai-je oublié Dieu et mes
promesses?...

8Bien avant le jour le bruit qui ee faisaitdans
l'auberge le ramena a la réalité terrible et pres-
sante. Il se leva de la terre ou il étaitcouché, et
il trouva son domestique qui l'avait suivi et
qui l'attendait avec anxiété :

0 — Deschevaux! lui dit-il.

Le domestique obéit, etdix minutes plus tard
ils couraient tous los deux sur la route qui me-
nait a la Ferté.

BLe soir de ce malheureux jour la comtesse de
Lignescourt se trouvait seule; elle arrangeait
les présents destinés a sa bru, et parmi lesquels
se trouvait un médaillon renfermant un admi-
rable portrait du vicomte; sa mere le regarda et
le balsa :

ir — Cher enfant! se dit-elle, nous le verrons
donc heureux! Souris donc, mon filsl ta figure
semble toujours mélancolique, et pourtant n’es-
lu pas favorisé? Qui fut jamais plusaiméls

>Elle ferma les écrins, s’assit prés du feu, et
prit son chapelet: le temps lui paraissait d'une
longueur intolérable : elle attendait son flls ce
jour méme, et les heures se trafnaient d’autant
plus longues que les moments de la réunion se
rapprochaient; olle pria pour le cher voyageur,
son ame s'apaisa doucement. Son mari revint de
la chasse et accourut pres d’elle, olle lui sourit,
en disant :

o — Ilvavenir!

e — Oui, dit-il, et j'ai fait porter ma chasse
chez Madame de Limours : sept perdreaux et un
lievre.

B Elle approuva d'un signe de téte; son mari
avait comme elle I'oreille au guet : une rumeur
les fit tressaillir tous deux, le pas des chevaux
résonnait dans la cour.

> — Le vailal sécria la comtesse.

B Une flamme passait dans ses yeux, elle était
préte a s'élancer. Just entra, et sa meére s’arréta
a4 sa vue :son pere alla au devant de lui et s'é-
cria

e« — Qu'y a t-il, mon fils?

B Just, livide, les yeux hagards, chancelant,
ne répondit pas ; son pére le soutint, le conduisit
au fond du salon, et lui répéta :

B — Tu souffres! qu’est-il arrivé?

» — Mon pére, ma mere, dit-il d’'une voix
basse comme s'il avait craint d'ouir ses propres
paroles, j'ai tué le fréere d’Antoinette ! notre ma-
riage est impossible.

D — En duel? demanda le comte.

» — Oui, mon pére.

B Il s’affaissa sur une chaise, presqucévanoui.
Sa meére Tembrassa avec une pitié passionnée,
son pére essaya de le ranimer; il revint un peu
a lui, etil murmura :

» — Pardonnez-moilet il retomba mourant
de fatigue et de douleur,

i Lanuit fut terrible et suivie de deux jours
de fievre et de délire. Le troisiéme jour, la force
etla jeunessedu vicomte triompheéerent; ilrevint

a lui; il revint au sentiment de ses peines. Ses
parents étaient a ses cotés, il lea regarda et
dit :

» — Quel jour sommes-nous ?

B — Lo 28, répondit son pére.

> Just ne répondit rien, mais ses larmes parti-
rent. C'était lejour de ses noces. Il resta en si-
lence tout le jour, répondant seulement par des
regards et des serrements de main aux caresses
etaux soins de son pére et de sa mero : il se tai-
sait, il priaitintérieurementet il levait ses yeux
noyés de tristesse vers le Christ qui étendait ses
bras au chevetdu lit. Oq le veilla encore oette
nuit; le lendemain il pritunpeudenourriture
et il demandason éoritoire.

I — J'ai un devoir a remplir, dit-il a son
pere.

u U écrivit.

0 A Madame de Liuouns.
mMadame,

B Un misérable qui a porté le poignard dans
1 votre sein attend vos ordres. Si vous voulez
0 invoquer contre lui la justice des lois, il s'y
B soumeta l'avance. Sivous lui faites graoe, il
> vivra pour expier. Il n'ose implorervotre par-
B don ni celui de Mademoiselle do Limours ;
» mais s'il est te plus coupable des hommes, il
a on est aussi le plus malheureux.

B J, DE Lignescourt, a

» Un courrier porta ce billet au petit chateau
etilarriva a I’heure ot I'on célébrait les funé-
railles du baron Charles. Deux jours aprés, une
lettre fut portée a Tadresse du vicomte : Antoi-
nette lui écrivait pour la derniere fois :

« Monsieur,
a Ma mere infortunée me charge de vous



a écrire : elle ne vous poursuivra paa, elle ne

a veut pas que d'autres parents souffrent oe

a qu'elle souffre. Je vous pardonne, car je sais

» que vous avez été insulté et provoqué. Il faut

a nous soumettre & la volonté de Dieu, mais

a nouasommes bien a plaindre. Adieul A Dieu.
> A. BB LIKOURS. >

o Il lut etrelut ce billetet le communiqua a
sea parents. Il parutplus calme, et lorsqu’il put
se lever, il passa de longues heuresa la chapelle,
en conférence avec mon oncle, qui l'avait élevé,
et il méditait un projet : voulant décider de sa
vie, il consultait Dieu et I'ami de ses premieres
années. Ses parents attendaient avec anxiété; ils
connaissaient Tame de leur fils et ils ne doutaient
pas que cette ruine violente de sos espérances ne
le poussatau désert, la ou Ton expie, la ou Ton
oublie; ils gémissaient ensemble, mais sans
qu'une pensée d'opposition se fit jour dans leur
ame ; ils comprenaient que tout était fini ici-bas
pour leur malheureux enfant. 11 vint enfin lui-
méme leur offrir la révélation attendue.

» — Je ne saurais demeurer dans le monde,
dit-il, je ne me sens pas la vocation nécessaire
pour le oloitre et pour le sacerdoce; je suis siin-
digne, moi, lemeurtrierl,.. je veux cependant me
lier par des veeux irrévocables, etj'ai pansé i
I'Ordre de Malte. Plusieurs de nos parents y
sont entrés,..

» — Oui, mon fils, et vous pourrez, comme
eux, étre recu a titre de chevalier de Justice (13,
mais vous serez éloigné do nous...

a — Jevoua reverrai, mes chers parents...

u— L'Ordre, dans sa grandeur et son appa-
rente mansuétude, est austére, rigoureux...

J — Je n’'ai pas peur, jo ne saurais plus rien

craindre-.. Si mon naturel ardent m’a entrainé
a uncrime, si, de mes propresmains, j'ai abattu
tout espoir de bonheur, j'apprendraia me domp-
ter sous cette régle sévére,,, etl'activité militaire
de 1'Ordre m'occupera... le profond repos du
cloftre, ai j'allais a la Chartreuse ou chez les
Bénédictins, me serait funeste.

« — Mais songez, mon fils, que c’est un enga-
gement éternel, dit la comtesse.
a — Ma meére, comment, si je no pronongais

ces veeux solennels, comment Antoinette sau-
rait-elle que je ne me marierai jamais, que tout
eat fini pour moi? Elle pourraitcroire que jere-
prendrais a la vie, moi, le meurtrier de son
frére ' Elle ne me hait paa maintenant, elle me
hairait alors.

a — Mon flls, ce n'est pas a Dieu que vous sa-
crifiez votre liberté-I

I — Non, mon pére, et pourtant, j'ai le désir
de me corriger et de me sauver, et j'espere que

(1) Dans I'ordre de Malte, on appelait chevaliers de
Juatioe ceux qui avaient fait preuve de huit quartiers
de noblesse dans la ligne paternelle ot autant dans la
ligne maternelle.

Dieu agréera ma faible bonne volonté! Je vous
demande votre autorisation, mes parents bien-
aimés.

» — Mon fils, c'est chose da trop grande impor-
tance; laissez-nous délibérer, votre meére et moi.

alls 06 coDsultérent, délibérerent, ils interro-
gérent enooro le vicomte, Us firent toutce que
conseillait la prudence et l'amour, et enfin le
comte dita sa femme, qu'une résolution si grave
et si prompte désolait et navrait :

» — Laissons-le partir; il fera quelques cara-
vanes sur les galéres de I'Ordre, il oubliera ses
peines dans une vie de périls et d’aventures, et
il pourra encore nousrevenir. Lesveux peuvent
étre retardés de dix, de vingt ans méme... Con-
solez-vous, ma femme, et rendez la liberté a vo-
tre flls... ici, vous le verriez se consumer de re-
grets et de douleur...

a Le vicomte parut satisfait, autant qu’il pou-

vait I'étre; il témoigna a ses parents une vive et
tendre reconnaisaanoe, et, vers le printemps, il
partit pour Marseille, ou il s’embarqua pour

Malte; mon oncle, qui lui était dévoué, la suivit.

B Je finirai demain cette triste histoire, n

a Mon oncle, par attachement pour le vicomte,
a résidé a Malte pendant plusieurs années, et il
parlait volontiers, dans ea vieillesse, des anti-
ques splendeurs de I'Ordre de Saint-Jean; il énu-
mérait les noms des grands maitres signalés par
leurs services. Raymond du Puy, qui fonda I'Or-
dre; Dieudonné de Gozon qui, aidé de ses bons
chiens, tus un dragon; Pierre d'Aubusson, qui
défendit Rhodes contre Mahometll ; Villiers de
I'lle-Adam, qui résista six mois a Soliman, et
pour quila capitulation futle coup de la mort;
Jean de la Valette, qui sauva Malte, Alof deW i-
gnacourt, si redouté des infidéles; Crillon, qui
combattit a Lépante, tant d'autres qui poursuivi-
rent les Ottomans dans toutes les lies, sur toutes
les plages, on peut dire sur tous les flots de la
Méditerranée, ce grand théatre de fhistoire.

» Mais ces temps de gloire n'étaient plus, la
puissance musulmane déclinait, I'Ordre ne voyait
plus les flottesnombreusesdu Croissant menacer
ou Malte, ou I'ltalie, ou I'Espagne ; ses efforts se
bornaient a réprimer l'audace des pirates barba-
resques, et ies caravanes des jeunes chevaliers
n'avaient pas de plus noble objet. Us n’'avaient
plus la chrétienté a défendre; ils sauvaient seu-
lement des navires, dea voyageurs et des cargai-
sons. lls y apportaient cependant une grande
énergie, car ni Thonneur ni la valeur n'avaient
baissé dans les ames; mais lorsqu’ils séjour-
naient dans leur ile, sorte de vaisseau do guerre
a Tancre, Toisiveté et larichesse faisaient naftre
de grands désordres.

a Le vicomte, neveu de plusieurs baillis et
commandeurs, fut regu avec empressement, el,
apres un séjour do trois mois, il prit Thabit de
Saint-Jean :il ceignit Tépée bénite, qu'un cheva-
lier ne doit tirer que contre les Infideles; lo maitre



Nicd

lui donna la croix blanche el le grand manteau
les veeux ne devaient étre prononcés qu’'aprés
une année révolue, 8a physionomie recueillie et
touchée, son air de piété frappérenttous les as-
sistants. Le grand maftre [il se nommait Emma-
nuel Pinto de Fonseea) le félicita, les chevaliers
de la langue de France I'embrassérent, et, quel-
ques jours apres, il partitsurun navire de I'Or-
dre pour sa premiére course en mer, contre les
pirates de Tanger.

t Il croisait aveo un jeune chevalierde la lan-
gue de Provence, quise nommaitde Suffren, et
tous les deux, al'égal Ton de Tautre, se firent
remarquer par leur aptitude et leur brillante et
bouillante valeur; ils se prirent d'amitié; le che-
valier de Lignesoonrt recutau bras le coup de
stylet d’'un pirate, destiné a son Irére d'armes et
dereligion ; le chevalier do Suffren lui en témoi-
gna une chaude reconnaissance, et lui dit un
jour :

p — Aveo votre esprit belliqueux et votre in-
telligence, vous parviendrez, je n'en doute pas,
aux dignités de TOrdre; mais prenez gardel pre-
nez garde aux emportements fougueux de votre
caractére ! o'est la un écueil ol sontvenus se
briser de belles carriétes... Je vous parle en ami
eten frére.

» Just leremercia, enavouantaveocandeur que
rien, pas méme ce grand chagrin qui lui avait
fait quitter le monde et ses espérances, rien n'a-
vait pu calmer Timpétuosité de son sang, ni ces
bouillonnements de colére qu'une contradiction
faisait naftre. Hélas! ils firent lo destin de sa
Viel et celui méme qui l'avertissait, celui a qui
un sortsi glorieux étaitréservé, péritvictime du
point d'honneur a son tour, et répandit, sous
une épée francaise, les restes du sang épargné
par les guerres de Tinde.

t Mais, reprenons.Le chevalier de Lignesconrt
fit glorieusement lea quatre caravanes qui précé-
daient, chez les chevaliers de Malte, les veux
solennels, eti Tage de vingt-cing ans, il s'’enga-
gea d'uno fagon irrévocable. Cette mémeannée,
il revinten France et il passa quelquesjours i
La Ferté, auprés de ses parents, affligés et vieil-
lis. Ce fut une derniére consolation pour cette
meére tendre, pour ce pérequi portait seschagrina
avec tant de dignité. Just ne parla pas de made-
moiselle de Limours ; il apprit toutefois qu’elle
avait perdu sa mere, et qu’elle vivait aveo son
jeune frére, quin’étaitpasbon pourelle. Sa santé
semblait languissante, et elle faisait peine a ceux
qui l'avaient connue si aimable, si aimée jadis
et si digne d'étre heureuse.

I Le chevalier ne chercha paa a la revoir, et il
repartit pour Malte, en emportant de son court
séjour les plus tristes impressions. L’isolement
de ses parents, le malheur de Mademoiselle de
Limours, le regret renouvelé dece qui avaitdd
étre, de ce qui ne serait jamais, l'irréparable,
Tirrévocable, qui ompeisoniienttoutes les peines,

parce qu'ils enlevent Tespérance, donnérent a ses
pensées une teinte de plus en pins sombre. Il
ne chercha & Malte ni les relations, ni les plaisirs
que les chevaliers se permettaient; il vécut seul
au milieu de la foule, et Téglise de Saint-Jean-
Baptiste le voyait assidu a tous les offices et
prosterné devant Tautel pendant bien des heures
de Va journée. La seulement il trouvaitun peu
de paix.

» n vivait, salon les régles de Tordre, a Tau-
berge de sa nation, et ily prenait ses repas en
compagnie de ses confréres. Or, en ceteraps-IS,
de vives discussions agitaient Tordre entiw et
formaient le sujet ordinaire des entretiens. Lo
grand-raaltre étant tres avancé en ige, sa suc-
cession se voyait disputée a l'avance; un parti
vonlait donner le magistére au bailli de Tenoiii,
le bailli de Mirabeau avait de nombreux parti-
sans; descommandeurs portugais etitaliens sem-
blaient dignes de cette haute dignité, et il n'était
pas de jour qui ne vit éclater de sanglantes que-
relles a propos d'une succession qui n'était pas
ouverte. Je vous Tai dit, TOrdre de Saint-Jean
conservait sa régle, aon habit, ses formes exté-
rieures, il gardait le sentiment héroique qui avait
fait sa gloire ; mais Tesprit chrétien des fils du
bienheureux Raymond avait presque disparu, et.
Bans parler d’autres désordres, les disputes, las
duels se succédaient. Ces chevaliers, qui por-
taient une croix sur leur poitrine, ne pouvaient
endurer une contradiction. Lea rues retentis-
saient du cliquetis des épées; sur les murs, on
voyait des croix rouges, qui disaient que la un
chevalier était tombé. Un grand-maftre fit placer
une statue de la sainte Vierge au-dessus de cha-
que lanterne, dans Tespoir que Timags ds la
Meére de la Miséricorde inspirerait aux combat-
tants le pardon chrétien; un autre fit des regle-
ments Bieres (on raconte méme qu'un duelliste
fut cousu dans un sac et jeté a la mer); un troi-
siéme ordonna que les-duellistes videraientleurs
querelles dans une rue unique de la ville, et
qu’ils rengaineraient sur I'injonction d'un pré-
tre, d'une femme ou d'un chevalier. Etle duel,
ainsi légalisé, entra de plus en plus dans les ha-
bitudes de ces hommes, qui so plaisaient dans
les querelles, a défaut de combats,

» Les dissentiments que faisait naitre le futur
héritage du grand-maitre provoquerent des dis-
cussions sanglantes ; le chevalier de Lignesoourt
n'y avait pris aucune part, quoique ses convic-
tions fussent arrétées et qu'il n‘accordat en pen-
sée ni approbation nisuffrage au bailli de Tencin.
Il préférait un ami du bailli de Suffren, cheva-
lier de la langue d’Auvergne, dont la prudence
et ie courage étaient appréciés de tous ceux que
les intrigues du bailli de Tencin n'avaient pu sé-
duire. Jusqu’alors il avait assisté en silence aux
disputes que ce sujet suscitaittous les jours et
a toute heure; mais Hvintun jour malheureux
ou un trés jeune homme, francais aussi, parla



avec une insulente légéreté du grand-maftre et
surtout du commandeur de Mauryane, le candi-
dat préféré de Juat de Lignescourt. Just répondit
aveo vigueur, lejeune homme riposta, et la dis-
cussion, s‘envenimant, devint une violeute dis-
pute. Quelle parole offensa le malheureux Just?
on n'ajamais pu le dire : tout ce qu'on sait, o'est
que, dans un transport de colére, il frappa au
visage son interlocuteur. Celui-ci palit sous l'af-
front, et cria avec rage

» — Nos épées,et sortons 1

I Le chevalier de Lignescourt oroisa ses bras
sur sa poitrine, et répondit; m

» — Je ne me bats pas en duel.

»A ce root inout, il s’éleva autour de lui une
clameur d'injures et de provocations ;

“— Vous devez vous battrel Vous déshonorez
I'Ordre ! Allons, votre épée et en avant, ei vous
n'étes batard et couard,

u Il répéla encore

» — Jo ne me bats plus onduel,

» Il était, nous a-t-on dit, immobile et pale
comme la statue d’'un tombeau; et lui, si violent,
ne répondit pas un seul motaux insultes dont
on l'accablait. Les chevaliers allerent chercher le
pilier de l'auberge. Vous savez qu’on nommait
pilier un ancien chevalier de chaque langue, qu
dirigeait I’'hdtellerie ou auberge ou logeaient les
jeunes chevaliers et qui veillait sur eux.

»11 vint ;c'étaitun hommeauxcheveux bUnos
éprouvé par vingt campagnes et dix blessures

» — Mon fils, dit-il a Just, vous devez une ré-
paration a votre frere, I'honneur le veut.

1 — Je ne puis me battre, ma conscienoe mo le
défend.

» — Il fallait alors vous modérer.

» — J'ai eu tort, jele sais; je le déplore.

«e e Cela ne suffitpoint, il faut aller sur le ter-
rain.

e — Je n'irai pas.

» Cette scéne dura longtemps, elle fut amere
et terrible pour le chevalier ; mais ni la priére,
ni les injures, ni.lesplussanglantes provocations
ne purent rien obtenir de lui. A sa bouillante im-
patience avait succédé un calme invincible, un
oalme sublime, o’estle mot qu’'employa plus tard
un témoin de cette scéne cruelle. Il fut décidé
qu on s'en remettrait a ia décision du grand-
maiti'o. Et Just fut retenu aux arréts dans sa
chambre.

» Le lendemain, le commandeur de Mauryane
et le pilier le vinrent trouveo- et I'exhortérent a
entrer en lioe. 1l refusa obstinément ;tous deux
lui dirent qu’il s'exposaita une p&ialité terrible,
puisqu'il violait les lois de I'honneur, qui fai-
saient lo code des religieux ohevaliers,

» — Je préfére, dit-il, les lois de I'Evangile;
j'explorai mes fautes do la maniére que Dieu
voudra.

« Les vieux chevaliers le quittéerent aveo une
douleur et une inquiétude extrémes, et que la

suite ne justifia que trop. Deux jours aprés, Jmit
fut amené devant lo tribunal du grand-maftre,
qui avait pour assesseurs les plus anciens profes
de TOrdre. Just parut devant oette assemblée
imposante, sans forfanterieet sans effroi ; il était
tranquille comme un homme dontle sort est fixé.
Il répondit négativement aux instances que lui
fit lo grand-mafifre, qui, d’'un ton paternel, I'en-
gagea a rendre raison au jeune homme sur le-
quel sa main s'était levée.

i>— 'Voua devez lui rendre I'honneur!

B— Ma colére, Eminence, n'a pu entacher son
honneur, j'ai eu les torts etje Us confesse; mais
la réparation que voua exigez, je ne puis I'offrir.

»— Sont-ce desscrupules de dévotion qui vous
arrétent?

>— Quand cela serait, Votre Eminence, chef
d'un ordre religieux, ne saurait les blamer.

» — Nobs sommes religieux et soldats, et les
taches faites a notre honneur se lavent dans le
sang, Obéissez, mon fils, suivez votre frére in-
sulté dans U préau de cette maison ; moi et Us
chevaliers ici présents nous serons vos témoins.

» Just oroisa de nouveau ses bras sur sa poi-
trine, et répondit :

» — Je ne puis | J'ai tué autrefois en duel un
homme dont la vie m’aurait dG étre sacrée ; jai
juré a Dieu, sur mon éternité, que je nema bat-
trais plus! Vous pouvez, Eminentissime maftre,
faire de moi ce quo vousjugerez bon ;je me sou-
mets a votre arrét.

B L'arrét fut, en effet, rendu, sans miséricorde
et sans appel. Le chevalier de Lignescourt, der-
nier rejeton d’'une race si vaillante et ai noble,
qui s’était signalé lui-méme dés ses premiéres

armes, fut condamné & étre dégradé, i faire,
quarante-cing jours de suite, amende honorable
devant l'irdre assemblé, i demeurer cing ans

enfermé dans une prison obscure et & passer le
reste de sa vie dans une étroite captivité ! L'in-
fortuné qui l'avait provoqué fut mis en prison,
parce qu’'il n'avait pu laver son honneur, car la
loi qui punissait en France ceux qui se battaient,
frappait a Malte ceux qui ne se battaient pas.

8 Mon oncle, on voyage sur les cotes d’'Espa-
gne, accourut a Malte dés qu’il connut oette af-
freuse sentence. Ilvit, dans le sanctuaire de
Saint-Jean, le malheureux vicomte, sans crois
sans épée, a genous sur les dalles au milieu du
cheeur et tenant & la main la torche qui sert aux
sunendes honorahlee, 11 paraissaitrecueilli et con-
centra en lui-meme, ot son attitude, aux princi-
pales parties de la messe, décéiait une ardente
dévotion.

I A force de supplications, mon oncle obtint
de le voir, une seule fois, dans sa prison. Il entra
dans cette tour, ou l'air etle jour ne pénétraient
que par une étroite meurtriere, ol manquait tout
ce qui peut rendre |’existenco supportable. Just
était assis sur un banc de pierre scellé dans le
mur :il priait. Mon oncle se jetaa son cou aveo



des larmes et des transporta de douleur ; il s'ef-
forca de le consoler.

I — C®oi, dit-il, est la punition de la mort de
Charles, et que miséricordieux est Dieu qui me
chatie ici-bas! Je n’ai pas manqué a mon ser-
ment, j'expie mes fautes, j'attends la mort, je
suis en paix; si ce n'étaitla douleur de mes ohers
parents. Je ne m’'estimerais pas malheureux.
Mon cher ami, vous les reverrez, demandez-leur
une tendre bénédiction pour leur fils, et dites leur
que leur souvenir ne me quitte jamais. Pour ma-
demoisellede Limours, dites-lui que j'irai I'atten-

dreau ciel... Calmez-vous ! Souvenez-vous de ce
solitaire dont vous me lisiez la vie autrefois et
qui vivait dans un sépulcre égyptien, ou il priait
Dieu sans cesse... Je suis comme lui.., enfermé
d’avance dans mon tombeau.,.

« Mon oncle ne le vit qu'une seule fois ; la
sixieme année de sa captivité le chevalier de
Lignescourt mourutde la mort des élus : Antoi-
nette le recut aux portes du ciel (13, »

M. Bourdon.

(1) Le fond de cette histoire est véritable.

(ThiciaQ »14

ECONOMIE DOMESTIQUE

BROCHETTES DE FOIE

Coupez en tranches minces de la grandeur de
deux outrois centimétres du foie de veau ou des
foies de volaille (il faut les faire dégorger préala-
blement), assaisonnez, avec poivre, sel ot une
goutte d’huile d'olive. Coupez de petits carrés de
lard en lames, et faites une brochette en placant
alternativementune tranche de lard, une tranche
de foie. Répandezde la chapelure sur le tout, et
faites griller @ un feu modéré. Servir trés chaud
avec de lamoutarde,

nKSTES DE VOLAILLE
Si vous avez quelque reste de volaille, faites-le

REVUE

MORT DE F. MOUVIELLE
Célebre Professeur de chant a Lyon.

Il ne nous est pas possible do passer sous si-
lence la perte d'une aussi grande musicienne,
d'un professeur aussi distingué, d'une ame de
femme aussi vaillante et aussi généreuse que
celle qui vientde nous quitter.

Madame Mouvielle s'est éteinte dans un age
avancé ; mais elle avaitconservé presque jusqu'a
la derniére heure une vigueur peu commune,
une énergie et une volonté qui pendant ea vie
lui firent accomplir des prodiges.

Ce n’est pas une biographie que nous voulons
faire ici. Sa carriére, a la fois si longue et si
brillamment remplie, foisonne de tant d’inci-
dents, contient la matiere de tant de récits inté-
ressants, qu'elle exige un cadre plus large que
celui dont aous pouvons disposer.

Il faut, d'ailleurs, que le temps apporte sur

cuire dans du bon bouillon avec une poignée de
riz; passez au tamis; faites réchauffer au bain-
marie, en y ajoutant le bouillon, mettez un peu
debeurre fin, et servezoette purée aveo descro(-
tons en guise de potage.

NOIX DE VEAU MARINEE
Piquez une noix de veau avec des filets de lan-
gue de beeuf a I'écarlata et des lardons ; faites-la
mariner durant douze heures aveo huile, vinai-
gre, épices, thym, laurier, tranchas de carottes.
Faites la rotir on lacouvrant d'un papier beurré,
servez avec une sauce poivrade.

USICALE

cette tombe a peine close, a coté des fleurs qui se
fanent, ces autres fleurs do I'immortalité qui
chaque jour rayonnent davantage autour des
morts illustres. Alors, quelque savante plume,
plus autorisée que la ndtre, réunira tous les in-
nombrables feuilleta de cette vie si féconde en
travail, on persévérance, en courage, si remplie
de I'amour de l'art pur, de dévouements super-
bes, et de généreux entrainements.

Aujourd’hui, nous voulons seulement étre des
premieres a rendre.hommage ala mémoire de la
grande artiste, nous, qui l'avons vue a l'ccuvre
pendant pres de quarante ans, toujours sur la
bréche, luttant pied a pied contre le mauvais
go(Qt,aveo l'arme sGre d'une méthode incompara-
ble, dont bien peu de professeurs, anotre époque,
possédent les traditions.

Nous voulons dire a nos jeunes lectrices, que
madame Mouvielle a consacré toutes ces années
a deux générations, qui sontencore debout pour



affirmer de quel prix a été son influence dana
presque toutes les familles lyonnaises, ou elle a
répandu le golt de la belle musique, et quelle
place honorable elle a oocupée dans notre art
contemporain.

Sa réputation était telle, que méme les éleves
des autres professeurs venaient, a la fin de leur
éducation musicale, prendre quelques legconschez
elle, comme on vient a Paris, pour t se finir, i
disaient-elles, et surtout pour avoir la gloire de
se nommer scs éléves.

On peutdire qu’elle passa toute aa vie au mi-
lieu des jeunes filles et des jeunes femmes, car
beaucoup continuaient les le$ons apres leur ma-
riage,

C'étaient dea séances d'un si grand intérét, que
les meéres elles-mémes y trouvaient un charme
réel, et lejour de la lecon était un Jour de féte.

Quand surtout elle tenait une éleve intelli-
gente et bien douée, alors elle devenait admira-
ble. Pas un mot, pas une phrase qui ne fussent
raiaonnés, fouillés, retournés sous chaque face.
Elle avait le génie de la démonstration. Son
visage se transformait, elle devenait belle a voir
ainsi; on sentait devant soi une artiste de race,
possédant I'enthousiasme, le fou sacré, une in-
telligence d'élite, enun mot une musicienne d'un
golt sdr et du sentimentmusical le plus élevé.

Le nombre de ses oléeves serait incalculable;
depuis les nobles familles do Bellecour, en pas-
sant par ie haut commerce et la petite bour-
geoisie, OHné peut nier qu’elle a vu défiler chez
elle toute la grande cité lyonnaise. A ceux qui
étaient pauvres ellene demandait rien. C'étaient
de jeunes filles, avoo des voix superbes, dont les
parents seraientun jour a Tabri de la misere.

Sajournée commencait a sept heures et demie
et ne s'achevait qu’a huit heures du soir. Sa tasse
da café, prise en se levant, la conduisait jusqu'a
onze heures, o0 elle ne prenait que trente mi-
nutes pour déjeuner ; elle avait da, pour conten-
ter toutes les impatiences, ne donner des legons
que d’'une demi-heure.

Malgré cela, beaucoup d'aspirantes éleves
étaient inscrites pour prendre la premiére place
vacante, soit par une indisposition, soit par un
départ, et étaient admises comme auditrices, en
attendant.

S’imagine-t-on avec quelle satisfaction la cou-
rageuse femme voyait, a la fm de la journée,
partir la vingt-quatriéme, et souventla vingt-
cinquieme éleve?

Madame Mouvielle ne sortait que le vendredi,
jour consacré aux couvents et pensionnats les
plus importants, qui s'imposaientde gros sacri-
fices pour pouvoir inscrire son nom en tete de
leurs programmes d’é¢tudes. Elle montait des
cheeurs qui faisaient Tadmiration dea autres ar-
tistes de la ville par leur remarquable exécution.

C'était une journée écrasante pour la vaillante
artiste. Des sept heures du matin, Durais, le
vieux cocher, dontle nom mérite d'avoir sa place
ici, était a la porto et n’attendait jamais long-
temps, car madame Mouvielle était d'une exac-
titude militaire. Alors son mari, M. Mouvielle,

prenait place a ses cOtés et l'accompagnait; elle
avait peur en voiture, Il faut ajouter que ce
n’était pas sans raison ; les couvents et les pen-
sions sonttous situés sur lea hauteurs, telle que
Fdurvieres, qui entourent la ville, et il fallait
gravir et redescendre ces coteaux a pio. Durais
avait des précautions de meére pour son précieux
équipage ; il comprenait toute Timpoptanoe de sa
mission, etil en était fier, Nous avonseu Thon-
neur d'étre menée par lui, et il nous disait avec
orgueil, il y a deux ou trois ans oJ'ai conduit
madame Mouvielle pendantplus de trente ans. »

Comme la maison de madame Mouvielle était
le rendez-vous de toutes les célébrités de passage
a Lyon, on y entendait souventds trés belle et
bonne musique.

A Tune de cesséances exceptionnelles, ol nous
eimes la bonne fortune de nous trouver aveo
Tauteur du Désert, elle fit exécuter devant Féli-
cien David, émerveillé, les checeurs de son Chris-
tophe Colomb, par environ quarante éleves. Ces
voix étsiont splendides, et le maftre, déjacélébre,
avoua que l'exécution, les mouvements, les nuan-
ces, étaient irréprochables; la division et le
groupement des voix jd'une entente qui n’ad-
mettait aucune critique.

Les longues fatigues du professorat, I'abus de
la parole dans la démonstration, firent perdre de
bonne heure a madame Mouvielle la délicieuse
voix dontelle était douée.

Mais il reste encore a Lyon bon nombre do
familles ou Ton se souvient dea succés qu'elle y
obtint dans les concerts de charité auxquels elle
ne refusaitjamais son concours. On cite surtout
une séance mémorable, donnée au bénéfice des
Polonais, o0, avec une simple romance de sa
composition, elle toucha si profondément son
auditoire par sa voix expressive et son incompa-
rable diction, que Ton vit toutle monde pleurer,
méme les hommes 1

Quand elle eut achevé son dernier couplet, des
bis s'élevérent de tous les points de la salle. Au
méme moment, un petit carré de papier, %'onu
d'une stalle, circula rapidement de mains en
mains et fut remis a la cantatrice avec priere de
le chanter comme quatrieme couplet, Sans hési-
tation, et sans le lire d’'avance, madame Mou-
vielle attaqua le premier vers et arriva au hui-
tieme sans avoir fait une seule faute de prosodie,
faisant ressortir tous les c6tés heureux do cette
improvisation. Quand elle eut fini et pendant
qu’'on lui décernait de nouveaux bravos, ses yeux
découvraient un nom au bas de oe petit papier,
of oe nom était celui de Chateaubriand, qui, pré-
sent a cette séance, avait voulu rendre hommage
aux proscrits en méme tempa qu'a Téminente in-
terprete.

Comms compositeur, madame Mouvielle laisse
un léger bagage, le tempa lui a toujours manqué
pour écrire.Mais on sent, dans le petit nombre de
pages qu’elle alivrées a la publicité, I'inspiration
facile, le style large, la note toujours vraie. Nous
n'insisterons pas la-dessus, si nos abonnées veu-
lent bien se souvenir qu’ioi-meme, il n'y a pas
longtemps, nons avons parlé de cette musicienne



de talentetde godt, en citant quelgnas-unes de
ses compositions, lors de la publication de sos
deux derniéres bluettes ; la Jolie Vieille et les
Merles de Rosette. Elles aurontété le «chantdu
cygne lyonnais. ¢

On assure qu'elle laisse b«i nombre de piéces
manuscrites. S'il en estainsi, noue ne mmique-
rons pas de les signaler, car, nous i'espérons,
cilea tomberont en des mains qui sauront les
sauver de l'oufili.

On pense que la villede Lyon, jalouse de Ton-
dre un juste hommage e lI'une de ses plus rema>
quables illustrations artistiques, en consacrera
le souvenir en confiant a Il'un de ses sculp-
teurs do talent I'exécution d'un buste destiné a
prendre place dans I'un do ses théitres de musi-
que ou de ses mueées.

On a de madame Mouvielle un trés beau por-
trait en pieds, grandeur naturelle.

Nous avons pensé que oette esquisse d’une
vie entierement consacrée i la jeunesse devait
avoir sa place dans une publication qui lui est
spécialement destinée, le talent étant do tous les
pays. M asie LASSAVEiaL.

Nous appelons l'attention de nos abonnées sur
les valses de mademoiselle Wild, publiées dans
notre dernier numéro.

Ce sont des pages charmantes, dun goQt par-
fait, vives, légéres et pourtantexpressives.

Noua comptons en reparler aprés lea avoir
reJues; le tempsnousayant manqué pour le faire
d'une maniere approfondie. M. L.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Que ta pensée amie ne me cherche pas sous le
toit conjugal, ma petite Jeanne ; Le mari, ia
femme et lesenfants ont émigré depuis quelques
semaines avec autant d'indiliérence que s’il ne
s'agissait pas d’abandonner des pénates fidéles a
un silencieux isolement; avec le méme courage
quo s'ils allaient retrouver leurs habitudes fami-
lieres au lieu de s’exposer, al'imprévu d'une villé-
giature temporaire traversée par mille incidents
facheux, atténués, il est vrai, en partie par la
vigilance de la maftresse de maison qui nous
recoit; tu ne t'en étonneraspoint quand je faurai
nommé madameR ., cette femme intelligente, ac-
tive et pratique si fort appréciée par la plupart
de nos cheres abonnées.

Madame R. se oonche de bonne heure et ae
leve tdot ce qui lui permet d'avoir accompli la
valeur d'unejournée de travail avant qu’il fasse
jour chez ses hdtes. Ils n'ont pas encore ouvert
leurs yeux a la lumiére, étiré leurs membres en-
gourdis par le sommeil, écarta leurs rideaux et
agité leur sonnette, qu'elle a déja prévu leurs
besoins, deviné leurs désirs et disposé toutes
choses pour leur bien-étre et pour leura plai-
sirs.

Quand ils l'abordent aprés une bonne nuit
passée entre des draps bien blancs parfumés
d’iris ou do lavande, quand ils lui demandent
des nouvelles de sa nuita elle, ils ne soupgon-
nent pas de quelles pensées utiles ce front se-
rein a porté I'empreinte depuisl’aurora, combien
de recommapdations et d'ordres oes levres sou-
riantes ont exprimé déja; et, certes, on les éton-
nerait beaucoup en leur disant tous Us travaux

accomplis, dés U matin, par cette, petite main
quelque peuridée qui setend pourserrer la lour.

A partir de cette cordiale étreinte, madameR.,
Vespritdégagé de ses plus pressantes préoccu-
pations maiériellea, appartient a ses amis et se
consacre sans partage a eux.

I Ne vous génez pas; disposez de mon temps
a votre gnise ; depuis midijusqu'au soir je vis de
mes rentesin dit-elle avec cette cordialité quel-
que peu empreinte d'une vulgarité dont elle ne
se dépouillera jamais compléetement.

Et, vraiment, I'on ne sa faitpointrépéter cette
recommandation; l'on use et l'on abuse sans
scrupule dearentes ainsi offertes a I'indiscrétion
de chacun, etsil’aimabU femme prodigue sans
compter sea reuenns etméme son capital, je dois
avouer que, tout compte fait, elle ne s'en trouve
pas plus pauvre au bout de l'année, et qu’'on
pourrait lui appliqueren I'étendant cette remar-
que si vraie ;

oL’aumoéne enrichiti ¢

Je prends plaisir a I'entendre chaque jour dis-
tribuer ses conseils, ses avis et ses recettes;
tantdtj’'assiste ases conférences pratiques, dissi-
mulée par les ramures d'une charmille ou par
les plis du rideau qui flotte devant ma fenétre
ouverte; tantdt je me méle franchement a ses
éléeves ef je sollicite ma part d'enseignements.

»Vous en savez autant gne moi maintenant,
fmt-elle, et je vous soupgonne quelque peu do
vouloir me faireposer. > Mais en dépit de cet
injuste soupcon, elle no m'écarte pas de la distri-
bution générale et je recueille incessamment les
miettes du festin.



L’autre jour, je me plaignais du manque de
fruits qui noua jette, cette année, dans une
grande disette de confitures.

« Aprés tout, ajoutais-je, nous serons quittes
pour nous adresser aux confiseries des grandes
villes ; celles-la ne sont jamais au dépourvu; je
ne comprends pas commentelles peuventee pro-
curer ainsi ce qui manque atout le monde |

— Etes-vous naive a ee point? répliqua ma
vieille amie; commentlvous ne devinez pas le
procédé commercial? Eb ! ma chére petite, aous
une étiquette quelconque, on voue vend la pre-
miere préparation chimique venue; on a su
donnera une drogue anonyme le parfum et la
couleur, ou a peu pres; on baptise la dioaed'un
nom connu et vous la payez plus ou moins cher
selon ce nom-la.

— Vraiment! vous croiriez?

— Jecrois que de nos jours on frelate font :
les sentiments et le chocolatl les principes et la
chicorée! les vieilles idées et le vin nouveau!
Oo la, machére enfant, des esprits fausséset des
estomacs affaiblis! des oceurs desséchés et des
dents gatées! des éducations manquées et des
santés détruites!.. Falsification générale! ané-
mie universelle!

— Ce ne sontpasdu moins les vins a la fuch-
sine, les pseudo-cafés et les confitures a base
d’essences minérales que vous rendez responsa-
bles da nos défaillances morales,j'imagine?

— Bah 1qui sait?,., tout se lie et s’enchaine
tellement en ce bas monde... et puis Jacotot
n'a-t-il point dit : <Tout est dans tout.... « Mais
a propos do confitures, si vous étes au dépourvu
cette année, laissez-moi vous offrir mon super-
flu.

— Du superflu? Vos vergers ont-ils donc été
privilégiés?

— Il s'agit bien de mes vsrgcrs. Ils se sont
montrés avares et rechignés comme les autres, et
peut-étre davantage. Maismon potager, heureu-
sement, était la!

— Votre... potager?

Sans me répondre, madame R. ouvrit I'armoire
aux confitures, en tiraun pot de la plus appétis-
sante couleur ambrée, le décoiffa majestueuse-
ment, et, me tendantune cuillere, me dit co seul
mot:

«Goltez! »

— Oh! la délicieuse marmelade de prunes!
m'écriai-je; so'nt-oe des mirabelles, des damas
d’or ou des Saintc-Catherine?

— Ce sont tout uniment,,, des carottes. Jo
tiens ma recette a votre disposition. Il n'estpoint
trop lard encore pour I'expérimenter.

J'étais émerveillée.

— Du moinsles groseilles ne vous ont point
manqué! remarquai-je en désignant du doigt un
rayon du plus beau rouge. w

— Des groseilles, cela? pas le moins du monde:
c'est de I'épine-vinette; cela ae fait comme la
groseille de Bar : coupez chaque petit fruit a
quelquo distance de la tige principale; enlevez
le pépin aveo une plume ; pesez une livre et demie

de sucre par livre de fruit; quand le sirop esta
point, faites faire tres vite trois bouillons a la
flamme; la cuisson dure une minute et voua
avez la plus fine etla plus économique des con-
fitures.

» Voici maintenant des confitures do cyncr-
rhodon... qui remplaceront le bismuth avec
avantage. Quant auxsirops.Je n’ai pu faire que
du sirop de mdres,etjai cueilli marécoltelelong
des haies. Mais quel sirop ! il constitue une éco-
nomie réelle en casde bronchite,je vous Tassure,
etce n'estpas moi qui gaspillerai mon argenten
petites fioles chez messieurs les apothicaires si
j'ai des chats dans le gosier I’'hiver prochain 'u

Des flacons remplis d’'un liquide transparent,
de I'or fluide, on vérité, taisaient suite aux sirops ;

a Qu’est-ce que cela ? demandai-je.

— De laliqueurdegenievre; cela se faiten toute
,smson, et quand les cassissiere, les prunelliers,
les oerisiera sont demeurés stériles, c’est double-
ment précieux. Encore un produit des vergers
naturels, ma petite.

— Est-oe bon, cela? demandai-je avec dé-
fiance.

— Godtez ! » fit encore une fois madame R.

C'était si moelleux et si chaud, ma petite
Jeanne, que je t'envoie la recette. Non... je
t'enverrai plutdt la liqueur elle-méme. Trans-
mets la recette a tes amies

« Pour uu litre d’eau-de-vie, un verre de haies
lierfes." Faire infuser pendant quarante-huit
heures en y ajoutant I'écoroe d'un citron et une
pincée de safran.

» Préparer un sirop un peu fort; y méler I'cau-
de-vie imprégnée de genievre, do citron et de
safran, et mettre en bouteilles sans plus do céré-
monies. n

n Il se trouve la-dedans des digestions parfai-
tes qui eussentpu tourner mal, ajouta mavieille
amie, et partant, quelques pintes do bonne hu-
meur au lieu de maussaderies... la santé, o’est la
gaité; la gaité, c'est... une foule de bonnes cho-
ses !tout se lie et s’enchafne, ma cliére en-
fantl >

Je ne pus m’empécher de rire en taxant ma-
dame R. do matérialisme. Cependant, je médi-
sais toutbas qu’'un de nos défauts actuels, & nous
autres femmes, o'est la manqua de sérieux, do
conscience méme, dans les détails pratiques
essentiels. Nous sacrifions trop a lapparence;
nous sommes esclaves des dehors.., Que notre
salle a manger soit ornée de fleurs; que de
vieilles poroelainea s’y étalentle long des murs;
que des rideaux de prix s'y dr.ipent devant les
fenétres; que quelques pieces d'orfevrerie scin-
tillent derriére la glace des buffets, cola nous
suffit, généralement.

Quand vient I'heure des repas, ai la cuisiniere
sans direotion noua sert des légumes crus, des
viandes trop salées, uu rdti bralé, une nour-
riture malsaine enfin, nous noua en consolons
en admirant lea sculptures dos buffets ot les
effets de lumiére sur les faiences,,. Mais, pendant
ce temps-la, nos maris repoussent avec humeur
leur assiette encore pleine; so nourrissent de



fromage et de fruits pour ne pas mourir de
faim; se disent qu'ils dineraient beaucoup mieux
au premier restaurateur venu et sentent dimi-
nuer d'autant leur considération pour leur
femme, comme mafitresse de maison. Or, comme
tout se lie et s'enchafine... de diminution en di-
minution... tu n'auras point de peine a conclure,
n'est-ce pas, Florence f...

Et dire qu'en mettant un peu fa main a la
pale, en surveillant la cuisine et la cuisiniéere, en
puisant a des sources de bon aloi les éléments
nourriciers, en confectionnant de nos propres
mains des gateries non empoisonnées, telles que
des confitures avec des fruits et
sans produits chimiques, nous éviterions ces
catastrophes | que nous verrions nos maris,
exempts de névralgies, de dyspepsies et de gas-
trites, rester joyeusement auprés de nous | que
nos enfants élevés dansune gaie atmosphéere mo-
rale, dans de saines conditions physiques, au-
raient des visages rosés, des joues rondes, et
pourraient affronter, sans redouter Tétiolement,
la fatigue des études

0 petite Jeanne! qu’'il y a de grandes et

des liqueurs

in-

nombrables choses dans un pot-au-feu bien
mené, dans une lessive sans taches et dans un
ménage tenu consciencieusement |

Mais & qui le dire maintenant ? Avons-nous le
temps d'y réfléchir quand les conférences aveo
nos couturiéres absorbent notre intelligence et
notre imagination ? Quand les devoirs mondains
nous semblent les premiers a remplir? quand
lea luttes de salon et les rivalités mesquines
usent nos forces ? quand la supréme critique &
faire d’'une femme, la critique dont elle ae se
reléve point, estcelleci

<Elle est pot-au-feu

Eh bien, consolez-vous, mesdames, vous tou-
tes que Ton cherche a flétrir de oette épithéte
ily a de I'imagination, de la poésie méme, dans
le pot-au-feu... la poésie des humbles efforts,
des humbles travaux en vue de l'intérét de la
famille J la poésie d'une tendresse vigilante
immolant ses aises au profit de ses affections !
la poésie des petits dévouements parfois incom-
pris mais toujours fructueux ! la poésie la plus
saints enfin : celle du devoir accompli !

Florence.

mosaique

Sur la porte de sa chambre, Linnée avaitécrit:
Vis dans I'innocence : Dieu est présent.

La meilleure maniére de se venger est de ne
pas ressembler a celui qui nous fait injure.
Marc-Aliréfe.
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