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LA FEMME ET LA MERE

RICHARD CEUR DE LION

L'hiatoiro nous offre peu de femmes dont la
destinée ait eu, sur les pays ou elles ont porté la
couronne, une influence aussi funeste que celle
d’Aliénor d’Aquitaine. Ello était flUé du puissant
duc de Guyenne, Guillaume 1IX, que saint Ber-
nard avait converti ; et qgi. eut un regne si long
et ai prospere, elle naquit au chateau de Belin,
dont les restes se voient encore sur la route de
Bordeaux a Bayonne. Restée orpheline et deve-
nue suzeraine des magnifiques domaines de sa
maison, elle épousa, h I'dage de quinze ans, le roi
de France, Louis VII, aqui elle apporta en dot
plus do provinces que n’'en possédait alors le
royaume des lis. On saitles tristes suites de co
mariage qui unissait aun époux loyal et austére,
une femmevolage et passionnée: les contempo-
rains l'accusérent d'étre cause de la perte do la
deuxiéme croisade, car elle avait suivi le roi en
I'erre-dainte, et il dutrisquer toute I'armée pour
I'arracher a un péril mutile et qu’elle avaitvo-
lontairement cherché. Do retour en France,
Louis obtint la dissolution de son mariage pour
cause cie parenlé, et, redevenue maitresse d'elle-
méme. Aliéner épousa Henri Il, roi d'Angleterre,
ot lui porta ces mémes domaines, qui établis-
saient les Anglais sur le continent. Son nouvel
époux, plus jeune qu'elle, inconstant et dur,
laccabla bientdt de mépris et de mauvais trai-
tements ; mais elle s’en vengea cruellement en
élevantses enfants,dans la haine et lo mépris de
leur pere, en fomentant des divisions entre eux,
oten excitant les violentes passions de oes Plan-
tagenets, qui s'intitulaient eux-mémes fils du
Diable, et qui étaient on effet des enfants de ré-
bellion et d'orgueil.

Ello avait eu quatre fils ; Henri Court-Mantel,

Geoffroy, Richard et Jean, Tous les quatre na-
vrérent I'ame da leur pere par leurs rébellions et
leurs insolences. Les deux ainés périrent pres-
que adolescents ; Richard était en pleine révolte
contre le roi, lorsque oelui-ci mourut seul et ac-
cablé de chagrin. Richard accourut pour lui ren-
dre les derniers devoirs, et son ame, qui neman-
quait pas d'une rude générosité, se sentit émue
devant le cadavre du roi qu'il avait trahi, du
pére qu'il avait abreuvé de fiel. Richard pleura
amerement.

Aliénor, calmée par les années et lea infortu-
nes, montra & Richard, devenu roi d’Angleterre,
une tendresse éclairée. Elle chercha a lo marier
et lui choisit une femme dont la douceur, la
bonté, la grace auraient da fixer oette ame infi-
déle. Béiengere de Navarre était fille de don
Sanohele Fort, roi de Navarre; elle était belle,
pieuse et lettrée; elle aimait Richard, qu’elle
avait vu, qu'elle avait couronné dans des tour-
nois, et qui avait composé pour elle des chansons
et deavirciais. La vieille reine demanda la jeune
princesse, I'obtint, ot malgré songrand age, elle
alla la chercher elle-méme en Navarre etl’amena
a Richard, qui se trouvaiten Sicile, prét a s'em-
barquer pour la Terre-Sainte. Il recut sa fiancée
avec transport; mais le temps-cloa du caréme ne
lui permettant pas do faire célébrer son mariage,
il s'embarqua pour I'Orient; les deux futurs
époux devaient se retrouver a Chypre.

Bérengeére trouva une grande consolation dans
I'amitié de Jeanne d'Angleterre, sceur du roi Ri-
chard, et un poete du temps a décrit leur mu-
tuelle affection Elles élaientdouces el aimables
vii&nt ensemble comme colombes en caje.

Elles s’embarquérent ensemble et aborderenl
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a Limisso, en Chypre, ou le vieux roi Isaac les
recut si mal, que Richard, irrité, commenga par
occuper toute I'fle en faisant le roi prisonnier ;
puis il épousa Bérengére et la fit proolamerreine
d'Anoleterre et de Chypre, titre qu’aujourd'hui
pourrait porter la reine Victoria. Il I'emmena, et
ils arriverent ensembla au port de Saint-Jean-
d’Acre, quePhilippe-Auguste assiégeait, et, quoi-
que le roi de France n'e(t pas a se louer de
Richard, la courtoisie de cestemps chevaleies-
ques remporta sur ses ressentiments : il alla
au devant de la nouvelle reine etla porta dans
ses bras dunavirejusqu’a terre.

W alter Seott, dans son beau roman, Richard
en Paicstme, a décrit les principales péripéties
du long siége de Saint-Jean-d'Aore; il a peint la
rivalité des deux rois, l'orgueil bouillant de Ri-
chard, la dignité prudente de Philippe-Auguste,
la générosité d'ame de Saladin ; mais il ne s’est
pas montré aussi équitable envers Bérengére,
qu’il nous dépeint vaine, coquette et d'une faible
intelligence. Tout ce que l'on sait d’elle nous la
fait apparafitre sous de plus nobles traits, et, dés
les débuts de son mariage, elle eut a exercer sa
patience et sa douceur; Richard la délaissait ou-
vertement, et une captive de guerre, la princesse
de Chypre, attirait ses attentions sous les yeux
méme de la reine. Elle souffrit en silence, mais
elle Boufiritbien plus encore lorsque, ayant quitté
la Terre-Sainte, elle apprit que le vaisseau sur
lequel Richard était embarqué avait fait naufrage
sur la cote d'latrie, et que le roi était tombé aux
mains deLéopold d'Autriche, son mortel ennemi.

Le silence se fitautour du prisonnier :onigno-
rait méme s’il était vivant. Son frere Jean s’em-
pressa de croire a samortetd’occuper le trone
d’Angleterre. Seules, la vieille Aliéner, la fidele
Bérengére et Jeanne,lasceur dévouée de Richard,
protestaient, et faisaient faire des recherches,
comme on les pouvait faire en ces temps, ou les
voyages étaient ai peu rapides et les communi-
cations si difficiles. Enfin, d’aprés une tradition
qui n’'est pas sans apparence de vérité, un mé-
nestrel, nommé Blondel, sut, a n'en pouvoir dou-
ter, que Richard était enfermé dans une forte-
resse appelée Durenstein, prés de ICerns en Au-
triche. Blondal, au pied de la tour, avait chanté
un air de son pays, et la.voU de Rioh&rd lui
avait répondu, Des qu'Aliénor fut instruite de
cette nouvelle, elle écrivit au p~e pour deman-
der son secours; elle suppliait: a ‘Mére de pitié,

s'écriait-elle, jetez les yeux sur une meére affli-
» géel Si TEsprit-Saint, source de miséricorde,
r chatie mon fils pour mes transgressions, que
8 le chatiment retombe sur moi seule! Deux fils

me restent, et je vois l'un prisonnier, tandis
> que Tautre profite de cette misere pour dévas-
, ter les terres de son frérel»

Atliener vole du nord au midi, conjure, écrit
de toutes parts pour trouver la rancon de son
fils. Richard, dans sa prison, ae plaignait moins

do sa captivité que de Toubli de ses barons;
o J'ai nombre d'amis, dit-il aveo une simpli-
cité triste, mais ils donnent pauvrement, et
* c'est faute a eux si, faute de rangon, je suis
ici prisonnier, depuis deux hivers. Qu'ils
sachent bien, mes hommes et mes barons,
anglais, normands, poitevins et gascons, que
uje n'ai si pauvre compagnon que. pour argent,
B je laissasse en prison. Je ne dis pas celapour
” en taire un reproche, maisje suis encore pri-
8 sonnier | »

Ilfutlibreau mois dejanvier [lOi; il arriva
en Angleterre, ou sa mére le recut aveo des
transports de joie, mais, dans sa jalousie, elle
avait éloigné Bérengere ;quoique Bérengere fat
la bru de son choix, elle ne voulait pas la voir
trop prés du ceur de Richard, La fidele épouse
nese plaignitpas, elle servit Tépoux quiToubliait;
elle engagea son frére Sancho de Navarre a
envoyer ses chevaliers en Normandie, car
Philippe-Auguste avait envahi cette province, et
aveo Tappui de son beau-frére, Richard battit
les troupes frangaises.

Bérengere ne lut pas encore rappelée. Un jour
que Richard chassait dans une de ses foréts de
Normandie, ilrencontraun ermite qui lui repro-
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cha vivement ses fautes et lui dit aveo autorité :
» Sirsroi, on ne se moque pas de Dieu !il vous a
> donné de grands biens et vous en avez abusé,
8 il vous a envoyé de sévéres épreuves, vous ne
les avez pas mises h profit ; a moins que voua
ne vous repentiez, sachez-le, I'heure du ohati-
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mont est proche 1 »
Ce langage ébranla I'ame de Richard, une
grave maladie le toucha davantage encore; il
implora le pardon de Bérengeére et I'appela pres
de lui; olle accourut, Richard ‘guérit, et ils ne
so séparérent plus. Mais la vie de Richard devait
étre courte : il assiégeait le chateau de Chalus, ou
il croyait trouver un immense trésor délaissé
par les Romains et consistant en statues d’or et
en vases débordantdepierresprécieuses. Comme
il présidait aux travaux, une fleche I'atteignit;
la blessure n’était pas mortelle, mais Richard
Taggrava par ses impatiences et ses exces.

On lui amena l'archer qui Tavait blessé :

t Est-oe aveo intention, lui dit le roi, que tu
0 m'as frappé ! i

— Oui, réponditcet homme; oui, tyran ! tu aS
fait périr mon fréreet mon pére, jeles ai vengés.

— Qu'il ne soit faitaucun mal a cet homme!
dit Richard i ses serviteurs. Son ordre no fut
pas exécuté; Tarcher Gordon périt d'une mort
cruelle, mais Rioliard, par ce généreux pardon,
avait attiré sur lui la clémence du ciel. Sa mort
paraissait prochaine, pourtant nul n'osait lui en
parler, lorsque Tarohevéque de Rouen, Gauthier,
arriva preés du prince, et lui dit (1) ;

(1) Ces détails sont tirés do la Chronique do Gau-

thier do ilemlInngford-



« Uire, mettez ordre a vos «(Taires, gire roi,
car vous mourrez.

" — Ce sont des menaces, reprit le roi, ou
> plutdt dea plaisanteries.
1 — Non, seigneur, votre mort est inévi-
table.
>— Que voulez-c7ous que Je fasse ?

8 — Pénitence! Confessez vos péchés, etayez

v

confiance dans la misérioorde de Jésus-Christ!
« Le roi, touché de ces paroles, se miti pleu-
roret dit : Je suis trés repentant et vous en
verrez des preuves,
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Il fit aussitot venir son confesseur, auquel i!
« avoua ses péchés avec une grande douleur,
» Lorsqu’il eut obtenu I'absolution, il ordonna
» qu’on lui liat les pieds, et qu’'on flagellat son
>corps nu jusqu'a ce que lui-méme donnat
» lordre de cesser. Quand on l'eut frappé quel-
4 que temps, il fitsuspendre les coups un mo-
ment, et, reprenant ensuite ses esprits, il 0t
recommencer une seconde et une troieiéme
foisla flagellation. Jusqu'ace quele sangcoulat
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en abondance. Alors, il demanda le viatique
et se fit trafner devant son Dieu aveo la corde
qui lui liait lea pieds, comme un traftre et un
8 ennemi. Il regutle viatique aveo uno profonde

-

8 vénération et prononga ces motsentremblant:
8 La miséricorde du Seigneur estgrande, cepen-
8 dant lajustice exige que tout péché soit puni.

8 J'espeére de la miséricorde de Dieu quo mon
» ame sera purifiée par le feu du purgatoire
8jusqu'au jour du jugement, ou je crois pouvoir
» étre sauvé. »

Il expira peu d’instants apres. Ainsi mourut
en pénitent, le fougueux Cceur de Lion (1199),
Bérengere était accourue auprés de lui; et
désolée, elle lui rendit les derniers devoirs ; il
avait demandé d’'étre enterré aux pieds de son
pere Henri Il, en témoignage d’humilité et de
repentir, et Tabbaye de Fontevrault les réunit
tous deux. Le cceur intrépide de Richard fut
déposé dans la cathédrale de Rouen,

Jeanne, sceur de Richard, la fidéle amie de
Bérengeére, avait épousé en secondes noees
liaymond-Bérengor, comte de Toulouse, un dos
fauteurs de Thérésie des Albigeois. Poursuivie
de prés par les soldats do Montfort, elle accourut
demander le secours de Richard ; il venait
d'expirer. Sa sceur, consternée, succomba a son
tour; elle mourut dans les bras de Bérengére,
en demandant que aon corps fat placé a coté de
oelui do Richard, aux pieds de leur peére,

Bfa-engeére survivait a tous oeux qu’elle avait
aimés :elle vécut dans la plus profonde retraite,
et mourut au Mans, en 1230. fidele jusqu’au
dernier jour au souvenir derépouxquilui avait
donné si peu de bonheur.

H. B.
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LA
PLANTE DANS LES APPARTEME.NTS
r\R H- DE LV BLNCHERE

Nous aimons toutes les fleurs, et, de plus, elles
sonta la mode, nous en remplissons les vases
etles jardiniéres; les balcons deviennent desjar-
dins ; dans tous les coins des salons on voit des
plantes vertes, mais la mortalité est grande parmi
ces charmantes créatures de Dieu, car bien peu
de personnes savent les soigner, leur conserver
lavie et leur dispenser,enconnaissance de cause,
I'air et I'eau, la chaleur etles engrais, le bien-
étre et la nourriture dont elles ont besoin. Le
livre do M. de la Blanchére est un traité com-
plet de la culture des fleurs dans les chambres,
et toutes les femmes qui aiment a s’entourer de
fleurs devraient consulter cet excellent guide ; il

leur ensmgnerait une aimable science et leur
donnerait leplaisir de voir vivre et prospérer ces
plantes, ornements trop passagers de nos de-
meures. Ce que nous pouvonsfaire de mieux pour
recommander cet utile volume, c’est d'en citer
quelques pages

«La seule difficulté vraiment sérieuse dans le
8 traitement dea plantes d'appartement, c'est
I'arrosage. L'eau, o'est la vie, c'est la nourri-
» ture, c'est le bien-étre, Mais combien faut-il
0 donner d’'eau ? comment en déterminer la pro-
« portion? cela est impossible a dire, parce que
D certaines plantes ont besoin de beaucoup plus
» d'eau que d’autres, et tout le monde compren-
8 dra que la température plus ou moins élevée,
la présence de courants d'air plus ou moins
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» intenses, accélérent ou ralentissent I'évapora-
tion. Il faudra tenir compte de ces modifica-
tions.
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» Pour que l'arrosage soit ©Hicace, il fautqu’un

peu d'eau sorte par le trou inférieur du pot. Si
a la surface de la terre est seule mouillée, Teau
0 ne profitera pasaux racines. On sait que les
» racines les plus tendres, les plus actives, par
B conséquent, sont au fonddu vase dontelles ta-
0 pissentlesparois.Ce sontcelles-la qui absorbent
» I'humiditéetquilatrsnsmeftentalaplan'© ; ce
>sont donc celles-la qu'il faut abreuver.

» Ce n'est pas fout : pour vivre, une plante a
a besoin d© respirer, tout comme un animal,
» Elle respire par ses feuilles, par ses parties
> vertes; d'ou il faut tirer la conséquence que
» ces pores, ou siomatés, doivent étre tenus oon-
» stamment libres. On y parvient en lavant sou-
» vent, au moyen d'une éponge mouillée, les
» feuilles des plantes; sans cette précaution, la
u poussiere s'accumule, s'insinue et ferma toutes
« les ouvertures : la plante languitet meurt.

» Tant qu'on laisse les plantes dans leur pot,
) un excellent moyen consiste a tremper dans

Teau le pot et la plante qu'il contient; une ou
» deux minutes suffisent ; laisser égoutter et re-
> mettre en place. En hiver, quand il gele, on
o fera toujours bien do ne pas laisser les jardinié-
e res passer les nuits aupres des fenétres, parce
» que, dans ces endroits, latempérature s'abaisse
» bien plus qu’ailleurs; on les retire dans Tin-
« térieur des appartements quand vient le soir.

I Voici une liste des plantes qui s'accomodent
ale mieux del'atmosphéreconfinée de nos appar-
n tements. Nous ne parlons pas de fleurs, mais
» de végétaux, qui, parleur portetleur feuillage
» élégant, prétent un charme toujours nou-
* veau aux salons, et peuventy vivre longtemps
» - Le Ficus elasliica ou caoutchouc, le Phor-
o mium tenax ou lin de la Nouvelle-Zélande, la
* MhyTthine africaine, les Dracsenas australiens,
» le CurcuHgo aux larges feuilles, les Aspidis-
miras colorés, lea Bégonias, les Myrthes, puis
» I'admirable famille des Palmiers.

" Le levant est I'exposition la plus favorable a
» toutes lea plantes. Voioi la recette d'un escel-
« lentengraispour lesplantes d’appartement: 400
» grammes azotate d'ammoniaque. — 200 gram -
» mes de biphosphat© d'ammoniaque. — 250
> grammes azotate de potasse.— 50 grammes de
1 chlorhydrate dlammoniaque.— 60 grammes de
. sulfate de chaux. — 40 grammes de sulfate de
» ter. Ce qui tait, mille grammes de sels que Ton
> pulvérise en les mélangeant. On trouve oes
n sels chez tous les fabricants de produits chi*
* miquos et cette quantité peut colter 3 francs.

>0n méle un gramme de oes matieres a un
0 litre d’eau ordinaire, et on arrose; ce litresuf-

fita alimenter 20 pots de fleurs. Les plantes,
1 traitées de la sorte, seront nourries et vivront
» admirablement. «

Nous avons extrait de l'ouvrage de M. dela
Olanehére quelques notions utiles, mais que de
choses excellentes nous aurions pu citer encore !

Noua laissons a nos leotrioes le plaisir de les lire
dans co joli volume, auquel de belles gravures
donnentencore plus de valeur (1).

LA SAINTE VIERGE (2

PAR M. ROIIAULT DE FLEUHY

Sans doute, grand nombre de nos leotricBs
connaissent le beau livre, les /nsfrumcnts de la
Passion, publié par M. Rohault de Fleury, et
qui était le fruit des plus patientes, des plus in-
telligentes recherches sur oe sujet si touchant.
Durantles voyages que l'‘auteur avait entrepris
pour voir et étudier les insignes et précieuses re-
ligues, qui en dépit des siécles, des guerres, do
I'ignorance et de I'indifférence des hommes, nous
sont restées, et retracenta nos yeux Us souffran
ces du Sauveur, il avait étudié et copié tout
ce que les monuments anciens nous ont gardé
sur le culte do la Sainte Vierge. Et c’est cette
récolte immense et admirable qui est offerte
aujourd’hui au publie. Prés de huit cents dessins
intercalés dans le texte, montrent tout oe que la
sculpture, la peintura, les mosaiques, les mé-
daillons, les ivoires, onteu de beau et d'intéres-
sant sur Jlarie ; ces deux volumessont un mo-
nument consacré a la Meére de Dieu, et non seule-
ment l'auteur a signalé les hommages des arts
ala Sainte Vierge, mais il a indiqué, aveo le
plus grand soin, tous les sanctuaires, toutes les
statues, toutes les images que la piété lui a dé-
diées et ou elle a reproduit ses traita ou quel-
que particularité de sa vie. Le texte, écrit par
une main aussi croyante que savante, est digne
de cette ceuvre d'art, et Ton peul assurer qu'au-
cun des recueils iconographiques qui ont traité
ce beau sujet, ne saurait approcher de l'cuvre
de M. lfohault de Fleury. Ce fut son dernier tra-
vail ; il est allé en recevoir la récompense.

LIVRES D'ETRENNES

A UNE DAME PIEUSE
Les Instruments de U Passion, par M. Rohault
do Fleury (magnifique volume).— Bernadefte, par
Henry Laeserre.
A U-NE JEUNE PILLE
Conseils, 2 volumes, par iiiadain© Bourdon
(Casterman-Tournaii.—L Héritage de Paule, par
M. Maryan (Didot).— .Vouiteaux Récifs de voya-
ges, par X. Marinier (Hachette).
A UN JEUNE HOM.ME
Lettres de Doudan (Calman-Lévy).— Tableau-v
de ia France, parE. Monlégut (Hachette). — Le
pay.s de I'honneur, parle général Arabert.
A UN ENFANT
Les ouvrages do madame de Stolz (Hachette).—
Histoire d'un enfantde Paris, avec illustrations
de Bertall, par mad.inie Lasscur iVaton).— Con-
tes de Fées, par madame Lasscur (Vaton, rue du
Roule, 50).

(1) Librairie Didot, 56, rue Jacob, prix 3 francs.
(2) Chez Poussielgue ti'eéres, rue Cassette, 15- i vol.
grand in-4°, brochés, prix 200 francs.



LE TOUR DU LAC

I Eh bien Solange, qu'arriva-t-il ensuite?
W averley rejoignit-il son régiment ou prit-il la
cocarde que lui offrait Mac-lvor?.,. Pourquoi
t'interrompre ?... comme tu lis mal, aujourd’hui,
ma fille. Tu vas vite, vite,tu bredouilles, tu man-
ges les mots; puis, soudain, tut'arrétes, tu as Tair
de causer avec les nuages, et, patatras, voila le
livre par terre, o

Mademoiselle Solange baissa les yeux, sou-
pira, ramassa le volume qu'elle avait laissé choir
et le feuilleta négligemment.

C'étaitune jeune fille vive, alerte, remuante; il
luiencodtait de rester assise sous une charmille
épaisse, tandis que le ciel bleu etla brise légere
invitaient i la promenade.

nTu ne songes point a oe que tu fais, répéta
son pere d'un ton de reproche. Ferme ce livre et
qu’il n'en soit plus question. Si je t’ai proposé
de l'ouvrir, o'est que tu étais la, I'esprit distrait,
les bras ballants: maisje ne tiens pas autrement
a connaftre les aventures de Waverley. Va t'a-
muser, ma fille.

— M’amuser? Et a quoi donc? a sauter a
cloche-pied ou a faire des petits tas ds sable,
comme il y a dix ans ! répligua mademoiselle
Solange aveo un peu d'amertume, t

Son pére la regarda.

" En es-tu la, ma pauvre enfant? dit-il: ne
sais-tu vraiment que faire de tes journées? a

Solange se récria ;

“Ohl pére, je ne parle point dea heures quo
je consacra au.travail. Ellessont bien employées,
Dieu merci ! Les occupations ne manquent pas,
etvous étes satisfait, j'ose le oroire, de la ma-
niére dont je dirige votre maison.

— Oui, certes, répliqua le pere indulgent; tu
es une bonne petite ménagére, bien économe,
bien diligente. Je n’'espérais point qu’il en serait
ainsi lorsque je suis allé te chercher a ta pension
ily a deux ans. On disait dans notre voisinage ;
« Qu’'est-oc que M. Finoél va faire de .sa fille a
présent qu’il lui a donné une si brillante éduca-
tion. a Et j'étais un peu inquiet, je craignais do
ramener au logis unepetite personne faconniere,
dédaigneuse, nonchalante; comme tu m’as agréa-
blement surpris, ma Solange, comme tu as formé
la bouche aux médisants, et prouvé quo Ton peut
acquérir I'instruction, les talents, les belles ma-

nieres sans perdre Tliabitude du travail ot les
godts simples qui conviennent a la fille d'un
propriétaire campagnard, o

Mademoiselle Finoél soupira de nouveau.

n Hélas! mon cher pére, je ne les ai conservés
qu’en partie, ces golts dont vous me faites hon-
neur. Je sais encore m'occuper au village, mais
je ne sais plus m'y distaire.

—"'Parce que tu y mets de la mauvaise volonté.
N’as-tu pas ton piano, le jardin, nos promenades
dans la campagne, puis...

— Puis nos promenades, le jardin et mon
piauo, interrompit Solange. Ne cherches pas
autre chose, il n'y a que cela. Je tourne dana ce
cercle comme un écureuil dans sa cage. Le ma-
.tin, nous examinons nos plates-bandes; aprés
midi, nous nous promenons sous les peupliers
qui bordent la riviére, ou sur Therbe jaune qui
tapisse la colline. Eu rentrant, je fais un peu de
musique, et o'est toujours, toujours a recom-
mencer. >

M. Finoél baissa la téte et garda le silence. Ce
langage, qui n'était pas nouveau pour lui, Ten -
barrassait et le contrariait. Solange n’avait plus
de mere, et son pere, rude campagnard, ne pou-
vait voir ce qui manquait au bonheur de sa fille.
Elle était reine et maftresse au logis ; elle avait
ciievaux et voitures pour visiter ses termes, elle
recevait des revues, des journaux, des livres qui
lui apprenaient comment les élégantes Parisien-
nes s'habillent; sa petite bourse était toujours
bien remplie, elle avait de jolies toilettes, des
fleurs, une serre ; que pouvait-elle désirer en-
core?

Ce qu’elle désirait, la riviere etla colline de-
vaient le savoir, car elle le leur disait souvent :
« Connaftre la monde, agir.parler, voyager,voir,
entendre, sortir enfin de cette solitude! a s'é-
criait-elle dans ses promenades. Hélas! autanton
emportaient le vent ot lea échos moqueurs.

Ce qui consolait la belle affligée et soutenait
son courage, o'est qu’elle espérait bien que foute
sajeunesse ne se passerait pointainsf. Dans les
vieux poémes et dans les romans de chevalerie,
lea béroines persécutées, malheureuses, les pri-
sonniéres qui semblent abandonnées finissent
toujours par trouver un libérateur.

Solange aussi attendaituu libérateur; elle son-
geait a lui, ello lo voyaitvenir, tantdtelle se fi-
gurait qu'il allait, fougueux caialior, descendre



la colline a bride abattue; tantdt elle cherchait
da regard son yacht sur la riviere ou son lan-
dau sur la route déserte. Lorsque M, Finoél, la
voyantpréoccupée, lui disait :

t A quoi pensea-tu?,.. a

Elle pouvait répondre en toute vérité :

0 A l'avenir. »

Ce mot faisait rire le bon pere. EIl, ae frottant
Ica mains, il priaitsa chére fille de ne point s’in-
quiéter, lui-méme se chargeant d'assurer son
avenir, mais en temps et lieu; rien ne pressait,
tout vient & pointa qui saitattendre.

Mademoiselle Finoél savait attendre, la preuve
o'est qu'elle restait 1a sous la charmille, patiem-
ment assise, faisant des cornes a aon livreet répé-
tant d'une voix un peu plaintive

< Toujours a recommencer, lespeupliers et la
riviére, I'herbe jaune et la colline. »

Son peére I'interrompithrusquement. nMets un
chapeau, prends une ombrelle, dit-il, et allons
visiter la maison de Georges Darvllle. »

Solange fit mine de se lever, mine seulement
et par pure obéissance.

« Sivous le désirez... dit-elle.

— Moi, non. C'est pour toi, pour te distraire.

— Oh ! papa, quelle distraction ! Nous trouve-
rons une légion de travailleurs, des menuisiers,
des serruriers, des peintres; il y a la un bruit,
un désordre !

— N'en parlons donc plus, ma fille, j'irai aeul,
plus tard- Jevoudr.iis presserun peu ces ouvriers
quivraiment tirent leschoses en longueur.

— C’est qu’il y avait a faire beaucoup de répa-
rations, Lorsqu’une maison aété louée pendant
dix ans..,.

— Il faut cependant en finir, Solange. J'ai pro-
mis a Georges de rendre son logis habitable et
confortable pour lejour qu’ilarrivera a Servin, »

La jeune fille hocha la téte.

BNe vous inquiétez point, dit-elle, M. Darville
neviendra pas de sitot.

— Oui. dalc’est ton avis? Eh bien,je suis sar
du contraire. Le pauvre enfant hrulo du désir de
revoir ses amis, sa maison, son pays natal.

— Il dit cela dans ses lettres, murmura So-
lange.

— Etil le pense, mademoiselle ; cet excellent
jeune homme m’a ouvert son cceeur, etje puis af-
firmer qu'il souffre d’étre éloigné de nous-

— 'Vraiment, papa, o'est difficile a croire. Qui
I'obligeait a nous quitter, ,a aller a Pondichéry,
ay demeurer dix ans ?

— Qui l'obligeait a allera Pondichéry? Enfant,
réfléchis donc; que pouvait-il faire? Son oncle
est venu le chercher,

— Uhl il était fort content do partir.

— C’est possible, il avait quatorze ou quinze
ans: acet age, on aime le changement, lea voya-
gea, les événements extraordinaires; mais depuis
qu’il estraisonnable...

— llestresté la-bas.

— Parce qu'il y était forcé. Certes, il n'eQtja*
maisvoulu abandonner son oncle,vieux, infirme,
qu’il aimaitet considéraitcomme un pére.

— Mais il y a prées d'un an que cet oncle est
mort.

— En luilaissant une succession embarrassée,
n'oublie pas ceci, Solange. Il y avait des dettes,
il fallait liquider. A cette heure, il doit en avoir
fini avec ealiquidation, etj’attends chaque jour
la lettre qui m’'annoncera sa prochaine arrivée.

— Elle sera la bienvenue, cette lettre, s'écria
gaiement mademoiselle Solange. J'aurai grand
plaisir a revoir mon camarade de jeux, mon ami
d’enlanoe. Quelles bonnes parties nous avons
faites ensemble! 11 a cing ou six ans de plus que
moi, mais sa turbulence, son étourderie et la
lenteur avec laquelle il se développait rendaient
cette différence d’adge aesez peu sensible. '

— OQui, il était étourdi, mais il avait un excel-
lentcceeur, fit observer M, Finoél.

— Ohl ¢a, o'estvrai, un trés bon ceeur. Néan-
moinsillui arrivaitparfois de me taquiner ;vous
vous souvenez, papa ?

m Tu n’'étais pas frop donce non plus, ma fille ;
mais, du reste, vous vous aimiez beaucoup.

— Certainement, dit-elle, etje n'aijamais cessé
de oonsidorer M. Darvilie comme le meilleur de
nos amis.

— Le meilleur et le plusdévoué, Solange ;j’es-
pere que tu l'accueilleras cordialement, ce pau-
vre, Georges.

— Je crois bien, papal Je le recevrai comme
un frére longtemps attendu et sincérement
aimé. »

M. Finoél la regarda. Elle parlait de son ca-
marade de jeux avec unejoie franche et naive,
sans embarras, sans arriére-pensée. Le pére, pré-
voyant et prudent, qui avait, lui, ses pensées se-
crétes, demeura un instant réveur.

— L’arrivée de cejeune homme aménera un
grand changement dans notre existence, dit-il
enfin.

— Oui, ceseraplus gai, répliquatranquillement
Solange. Que d'histoires i! aura a nous conter |
Comme sesrécits m’émerveilleront! Quelle oreille
attentive je préterai lorsqu'il nous parlera du
pays étrange qu'il habite, qu’'il connaft mieux
maintenant que notre village natal. Heureux
Georges | il s’est promené ailleurs que dans aon
jardin, il a vu autre chose que les peupliers du
rivage etl'herbe de la colline,

— Tu en reviens toujours la, fit observer
M, Finoél. »

Solange s’'appuya tendrement sur I|'épaule de
aon pere.

* Cetta fois, c’est votre faute, dit-elle; vous
parlez de voyages et de voyageurs, cela me fait
venir I'eau a la bouche. Fauvre petite .Solange
que je suisi je ne voyagerai donc jamais, moi'?
Pourtant on m'avait promis de me conduire en



fluiase, a Geneve, de me (aire faire le tour du
lac.

Avais-je promis, ma fille ? demanda M. Fi-
noél d'un air contrarié, car il n'aimait guére a
quitter sa paisible demeure. Oui, je crois t'avoir
dit vaguement que je pourrais bien profiter de
quelques jours de loisir pour te mener chez notre
cousin Ripert, qui habite Veraoix, prés de Ge-
néve ; mais lorsque je parlais ainsi, je ne savaie
pas que Georges allaitvenir.

— Oh! mon bon pére, le retour de Georges
n'‘est pointun obstacle, dit Solange, souriante et
suppliante. »

Elle s’interrompit et se leva soudain. Elle ve-
nait do voir sur la route un homme en blouse
bleue qui s’avancaita grands pas.

o La facteur I s s'écria-t-elle en s’élancant fol-
lement au travers dea plates-bandes.

Elle courut a la rencontre dn messager tou-
ejours impatiemment attendu, le rejoignit aupres
da la haie qui séparait le potager du chemin
communal, s’arréta une minute a peine etrevint
en agitant une lettre.

« C'est de Pondichéry | »cria-t-elle joyeuse.

Elle étaitcharmante ainsi ; lescheveux auvent,
les traits animés, le sourire sur les levres, des
éclairs dans sesyeux noirs. Elle courait a perdre
haleine, ai légere, .si souple que ses pieds lais-
saient a peine des traces sur la pelouse épaisse.

M. Finoél la regardait avec une fierté pater-
nelle bien justifiée.

«Si Georges n'est pas content, c'est qu'il eat
trop difficile, murmura-t-il. Une lettre de Pondi-
ohéry, dis-tu, mon enfant? reprit-il tont haut.
Voyons vite de quoi parle oette lettre. »

Il brisa le cadiet, luta part lui, lava les yeux
sur Solange, qui attendait aveo impatience, et
iui ditgravement ;

« Ecoute-bien ceci, ma fille, c'est le langage
d'un honnéte homme. »

< Monsieur et bien cher ami, écrivait Georges
4 Darville, mevoioi libre enfin, de retourner au-
a pres de vous, aupres de Solange. Lorsque cette
> |lettre voua parviendra, je serai embarqué, pas
>tres loin de la France, et je vous prie d'adres-
«ser votre réponse a Marseille, hotel des Oolo-
e nies. Rien neme retient plusa Pondichéry. Jai
* liquidé la succession de mon pere adoptif.
» Toutes dettes payées, il me restera doux cent
Y mille francs et quelques créances douteuses.
» Quant € ¢ que je posséde personnellement,
o c'eat bien peu de chose; cependant mes vignes
e sontde bon rapport, etje crois me rappeler que
e vous faisiez cas autrefois de ma prairie des
» Jonoheéres, jouxte votre domaine de Chambnin.
n Je ne parlerai que pour mémoire de ma pauvre

» maisonnette; elle estpresque sans valeur.Vous
" voyez, monsieur, quo ma petite fortune nevaut
0 pas celle qua Solange possédera un jour. J'ose
» néanmoins espérer quevous la trouverez sufli-
B santé, et qu’'il me sera permis d’oapérer... »

Lajeune fllle se leva brusquement.

d Au nom du ciel, papa, qu’est-co que cela si-
gnifie? demanda-t-elle d'une voix vibrante.

— Ce que cela aignilie, mignonne? tout sim-
plement que Georges désire t’épouaer. »

Solange joignit sea mains tremblantes, et des
larmes brillérent au bas de ses cils bruns.

«0 honte! 0 humiliation ! s’écria-t-elle. Cet
homme veut m'épouser parce que je suis riche,
parce que sa maison eat moics confortable que
la ndtre, parce que sa prairie des Jonoheéres joint
votre domaine de Chambrun— jouxte, comme il
dit élégamment — parc© que ses deux cent mille
francs ne valent pas la fortune que j'aurai un
jour. Queljour, mon pauvre pére! Compronoz-
vous l'allusion ? Elle est délicate, n'est-ce pas?
Comment ose-t-on écrire deschoses semblables ?
C'est affreux, affreux lu

Elle retomba sur son siége rustique, cacha sa
figure dans ses mains et fondit en larmes. M. I'i-
noel laregardaitd'un air de pitié etsouriait avec
indulgence.

« Petite folle, dit-il, ce n'est pas ainsi qu’il faut
examiner la question. Georges la traite avec
franchise. Je I'avais prié de m’exposer ohairement
I’état de sa fortune, voila pourquoi il entre dans
ces détails. »

Solange secoua la tete.

« Cher pere, no cherchez point a Il'excuser.
Vous ne lui avez pss dit de faire de ceci ie pre-
mier, le principal paragraphe de sa lettre. Quoi!
des chiffres, des chiffres tout d'abord, et paa un
mot affectueux |

— Ta, ta, ta, fit M. Finoél impatienté. Mais sa
lettre en est pleine de mots affectueux. Tu peux
la lire. S'il a mis les chiflrea au commencement,
c’'est pour m'étre agréable. Il me parle en pre-
mier lieu de ce qui m’intéresse le plus.

— Treés bien, répliqua Solange, je veux essayer
de vous croire; ce jeune homme n’est point cu-
pide; mais alors pourquoi désire-t-il m'épouser?

— Pourquoi ? Parce qu’il t'aime, mon enfant.

Luil Il ne me connaft pas. »
M. Finoél leva les bras au ciel.
«En voioi bien d’une autrel Il no te connait

paa ! Mais pendant dix ans vousavez été a tu et
a toi.

— C'est-a-dire que j'entrais dans ma dixiéeme
année lorsqu’il est parti. Dois-je croire que lo
souvenir qu’il a conservé de moi l'engage i vous
adreser cotte demande ?

— Certainement, tu dois le croire. Il a toujours
révé, souhaité de t'épouser; il m’a parlé de ce
projet il y a bien longtemps. Loraque tu étais en
pension, il m’écrivsit dea lettres!... Je ne te les
montrais paa, il y avait tantd’obstacles a votre



mariage. Si Georges était reste la-bas, jamais je
n'aurais consenti i me séparer de toi, et si la
succession avait été obargéo de trop de dettes,
tu penses bien... Je suisun pére prudentet sage,
flais nctre ami revient en France, il hérite, tout
est pour le mieux. Deux cent mille francs... une
jolie somme. Je n'espérais pas cela. Allons, es-
suie tes yeux et chasse tes craintes : Georges est
aussi désintéressé que toi, etil t'aime beaucoup.

— Sans savoir seulement si je ne suis pas
d'une laideur choquante, s'écria Solange tou-
jours incrédule. »

M, Finoél scurit.

cJe lui ai envoyé ta photographie, dit-il.

— Oh ! pére, laquelle ?

— Celle ou tu es représentée debout, avec un
éventail a ia main.

— Et un cil de travers. C'est la plus mau-
vaise,

— Tant mieux, fillette, il sera agréablement
surpris quand il te verra.

— En attendant, il croit que je suis bigle.
Comme c'est agréable 1

— Eh non, il nele croit pas; il ne s’en rappor-
tera point a cela; il tient la photographie en trés
médiocre estime, tu ne I'ignores pas, et il se défie
des portraits-oartes.

— C'est-a-dire qu'il n’a jamais voulu qu’'on fit
le sien, et pour cause, répliqua la jeune fille d'un
ton moqueur.

— Quelle cause? A qui en as-tu, ma petite So-
lange? dit affectueusement M. Finoél, Voyons,
sois raisonnable et ne prends point cet air rica-
neur que je ne puis souffrir, Est-oe que tu n'as
pas conf(ance en moi? Ton pére ne voudrait pas
lo tromper. Georges,t’aime de tout aon ceeur. »

Solange redevint trés grave.

uSoit, il m’aime, répliqua-t-elle; pensez-vous
que cela sufiit ? »

M. Finoél laissa échapper un geste d’'impa-
tience.

« Commentl quoi! dit-il, qu’est-ce qu'il y a
encore ?

— Ily a, mon pauvre peéere, que je ne Taime
pas, moi, ce jeune homme!»

Le pauvre pére ouvrit de grands yeux.

t Tu naimes pas Georges Darville? Quelle
plaisanterie |

— Non, dittranquillement Solange, j'ai beau-
coup d'amitié pour mon ancien camarade de
jeux, mais d'amour, point, et je n'en auraija-
mais.»

M. Finoél repoussa brusquement aon fauteuil,

<Liseuse de romans| s’écria-t-il d'une voix
tonnante. »

La jeune fille éclata de rire,

«Ou lea prendrais-je, ces romans?» demanda-
t-elle.

Et d'un ton plus sérieux elle ajouta

*« Romanesque ? Je ie suis un peu, je crois. Ce
n est plus la modo, vous savez; mais a Serviii,

on n'est pas tenu de suivre strictement los nou-
veaux usages. Je voudrais épouser un jeune
homme qui me connaftrait, qui apprécierait mon
faible mérite, qui m’aurait distinguée, aimée,
avant de savoir le chiffre de ma fortune; unjeune
homme dont les idées, les sentiments, le carac-
tére, les défauts méme, sympathiseraient avec
les miens; en un mot, mon réve est de faire un
mariage d'amour.

— Eh hien, répartit M. Finool, il me semble
que Georges Darville... i

Solange rit de nouveau.

u Georges! s'écria-t-elle, ce petit bonhomme
que j'ai vu ébouriffé, barbouillé de confitures,
mis en pénitence] Ab f qu’il était drole avec ses
joues rebondies, son visage de pleine lune, sa
taille épaisse et courte! Nous l'appelions le gros
joufflu. Je crois aussi qu'il zézayait; oui, il zé-
zayait; jene puispourtantpas épouserun homme
qui medirait Soianze.

— Tu ferais perdre patience a un saint, répli-
qua M. Finoél. Est-il possible que de tels enfan-
tillages t'empéchent d'accepter le bonheur qui
s'offre a toi ?

— Le bonheur! répéta vivement la jeune fllle,
Oh I pére, ai vous désirez que votre Solange soit
heureuse, ne lui parlez plus de Georges Dar-

ville. »
M. Finoél paraissait singuliérement contrarié.
o N'en parlons plus aujourd'hui, dit-il; rien

ne presse, il faut du temps pour venir de I'ondi-
chéry a Maiseille. Je n’écrirai point a Georges
avantune dizaine de jours; d'ici la, tu voudras
bien réfléchir.

— C'esttout réfléchi, monbon pere. Avec votre
permission,je ne serai jamais, jamais sa femme!

— Ettu feras la plus grande sottise.,., s'écria
ie pére, poussé a bout. De longtemps peut-étre
il ne se présentera un parti aussi avantageux. >

Mademoiselle Solange jeta un regard rapide
sur la colline et sur la riviere, ot nul cavalier,
nulle yole n'apparaissaient encore, et souriant
avec l'assurance que lui donnaient sajeuncsse et
aa beauté;

«J'attendrai,» dit-elle.

M. Finoél attendit aussi. Pendant quinze jours
il espéra, il patienta, il scruta les pensées de sa
fille, il lui parla da Tami absent. Il chercha a la
faire revenir de son erreur. Ce fut en vain ; So-
lange se montrait trés douce, mais trés ferme,
et déclarait nettement qu’a moins d'y étre forcée
elle n'épouserait pas M. Darville.

Le quinziéme jour, ce pere indulgent vil bien
qu’il était inutile de lutter davantage, et il dit a
pa chere fillette qu'il allait écrire a GeorgM. So-
lange répliqua qu'elle en serait charmée, qu'il
lui tardait que oette lettre fGt a Marseille, qu elle
remerciait de tout son ceeur son bon papa, et
qu’elle s’efforcerait de lui témoigner sa profonde
reconnaissance.

« Etque dirai-je a ce pauvre garcon, ma fille ?



— Eh bien ! dites-lui, je vous prie, que nous
aurons beaucoup de plaisir a la revoir, et que
Solange Finoél sera pour lui une sceur affec-
tueuse et dévouée.

Des mots, des mots... Nous sommes tous
freres en Adam, » grommela M. Finoél.

Lorsque la lettre eut été mise a la poste, il sem-
bla a la jeune fille qu'elle respirait plus libre-
ment, qu'elle venait de briser une lourde ohainc,
et, lo ceeurjoyeux, l'esprit dispos, elle alla con-
fier ses beaux réves, ses vagues espérances a
I'hnerbe de la colline et aux peupliers du rivage
qui, plus discrets que les roseaux de la fable,
entendaient tout et ne répétaient rien. Elle était

gaie, vive, causeuse, de bonne et complaisante
humeur. Far contre, M. Finoél broyait du noir,
nesouriait plusets’'impatientaitpour des vétilles.
Le pauvre homme n'étalt point préparé a ce qui

arrivait; il avait toujours été convaincu que
Solange accueillerait aveo bonheur la demande
de Georges, ot il avait travaillé, agi en vue de

ce mariage.

Une longue semaine se passa ainsi ; puis, un
matin, le facteur arriva avec une nouvelle lettre
qui, cette fois, avait été jetée a la poste a Mar-
seille. Ce fut encore la jeune fllle qui recut la
missive; elle la porta, non sans trouble, a son
pére, et, voyant qu’il froncait le sourcil, elle
voulut se retirer.

(Reste, lui dit-il, ceci te concerne au moins
autant que moi. j

Il déchira I'envoloppe et lut tout haut :

( Mon cher et seul ami, votre lettre a été un
coup de foudre. J'osais compter, je l'avoue, sur
I'affection de Solange, C'était trop de présomp-
tion ; je méritais d'ctre puni, n'est-oe pas? Mais
quel chatiment | Vous eussiez été heureux, dites-
vous, de m’'appeler votre fils; ces bonnes paroles
me sont allées au cceur, mais pour le briser da-
vantage. Ainsi donc, Solange seule repousse ma
demande? Et pourquoi? Parce que je l'aime de-
puis de longues, bien longues années; parce
qu'elle ne trouve point assez fort ce sentinSerft
qui m'a soutenu au milieu derudes épreuves, qui
m'a donné le courage de supporter les chagrins
de I'exil, Si elle ne me connaissait point, si la
hasard nous mettait en présence, il se pourrait
que j'eusse le bonheur de voir mes veeux exau-
cés; mais noua avons joué ensemble olle ne
m'aimera jamais. Cette sentence est trop cruelle
pour que je n'aie pas le désir d’en appeler... »

Hum, hum, qu’est-ce qu'ildit donc, oepauvre
garcon ? »

M, Finoél avait commencé sa lecture d'une
voix lente et ferme; mais, a présent, il s'arrétait
surpris, lisait tout bas, secouait la tete. Enfin il
glissa la lettre dans sa poolia.

«Ily atrois pages sur oe ton, dit-il ; mais ceci
doit suffire a mademoiselle Solange, et elle me
tient quitte, je pense, du reste, qui ne peut I'in-
téi'esser beaucoup.

— Comme il vous plaira, i murmura la jeune
fille.

Elle comprenait que son peére était fortaffligé,
qu’il avait bien des reproches a lui faire, et elle
essayait de le désarmer par sa douceur, sa pa-
tience, sa soumission.

Des reproches? M. Finoél ne lui en adressa au-
cun; pendant quelques jours il fut, il estvrai,
préoccupé et silencieux; mais, un beau soir, il
reprit sa bonne humeur habituelle, et dit tran-
quillement a Solange :

« Puisque j'ai promis de te conduire a Genéve,
autant la semaine prochaine que plus lard :je
vais écrire au cousin Ripert.

— Quel bonheur! s'écria la jeune fille, qui
ajouta a part elle : Papa veut m'emmener avant
quo M. Darville vienne a Servin ; il a raison, ce
pauvre pére, cola nous sortira d'une sitvtation
embarrassante, eta notre retour nous trouterons
Georges tout consolé. »
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Touristes oonscienceux, nos voyageurs visité-
rent tout, admirérent tout, édifices, promenades,
monuments, lac, faubourgs et villas. Solange
trottait du matin au soir, et ne songait pointa se
plaindre de la fatigue. Vive et rieuse, alerte et
éveillée, elle ressemblait a un oiseau captif dont
on vient d’ouvrir la cage. Cette petite recluse ne
connaissait du monde que son village natal et le
couvent ou elle avait fait son éducation; aussi
ouvrait-elle de grands yeux — de beaux yeux —
noirs et pétillants d’intolligance. Toutefois, elle
admirait en silenoe, craignait d'attirer I'atten-
tion, ne so trouvait point a l'aise au milieu de la
foule. En revanche, M. Finoél était la comm-

chez lui; il ne génait personne, mais il ne vou-
lait pas étre géné, et entendait se divertir pour
son argent. Il allait, venait, fendait la presse,

parlait tres haut, avec l'accent et Us locutions de
sa province, et disait nettement sa pensée, si
naive ou si originale qu'elle fat.

Au musée des beaux arts, il égaya beaucoup
les gens qui étaient a la portée de sa voix. Encore
qu’il neGt jamais étudié la peinture, pour la-
quelle il avait peu de goQt dailleurs, il faisait
I'entendu, le difficile, restait fort longtemps de-
vant chaque tableau, mélait une critique sévére
a de faibles éloges, et obligeait sa fille a lui don-
ner la réplique.

L Ma chére enfant, arrétons-nous ici. Que tu es
pressée !Tuvas, lu vas...comme une corneincqoi
ahat des noix.- Il ne suffit pas de voir, il fautétu-
dier, rélléohir comparor... noussommes ici pour
ton instruction. Mais d'ou vient que tout le
monde s'arréte devantce portrait la-bas ? Quelle
est cette dame quiressemble & une Turque; »

Un jeune homme, qui setrouvait assez pres de



nos doux interlocuteurs pour ne pas perdre un
mot de ce dialogue, eut pitié de Solange, dont
rembarras était visible.

» Monsieur, ce portrait est celui de madame de
Staol, point par madame Lebrun, » dit-il a
M. Finoél.

Solange jeta un regard furtif sur cetinconnu.
Il avait uno physionomie prévenante, un air dis-
tingué, une taille élancée ot svelte.

On voyait qu’en adressant l.i parole a un in-
connu, il avait voulu rendre service et non pas
entrer en relation.

« Ce monsieur s'est trouvé ici a propos, dit
M. Finoél a sa fille.

Celle-ci Gt unléger signe de téte. « C’est un
peintre de profession, je pense, répondit-ello
négligemment. »

Le soir do co mémojour, il y avait concerten
plein venta I'llo Rousseau, jolie promenade quo
nos voyageurs affectionnaient. Ils voulurent en-
tendre cette musique, arriverentles premiers et
so procurérent les meilleures places. La soirée
était splendide, un peu frafche déja — c'était le
dernier jour d'aodt. — Le lac avait dea tons ar-
gentés, la brise soulevait de petites vagues fris-
sonnantes; les montagnes, cachéesparunobrume
légere et faiblement éclairées par le mince crois-
sant ds la lune, semblaient enveloppées d'un
voile couleur d’'ambro. Celte teinte brillante so re-
trouvait partoutet donnaitau paysage un aspect
fantastique,

Solange, éblouie, charmée, attendrie, compa-
rait tout cela aux peupliers de la riviére et au
gazon de la colline. Blottie dans un petitcoin et
confortablement assise, elle était dans le ravisse-
ment, lorsqu’elle apercut, au milieu de la foule,
lejeune homme que, le matin, elle avait pris pour
un peintre- Debout, immobile, il la regardaitaveo
une attention si profonde qu’elle baissales yeux
soudain. Lorsqu'elle se hasarda a les lever, au
bout de quelques minutes, elle la vit a la méme
place, etplongé dans une sorte d’extase.

Un peu ti'Ouhlés, elle recula sa chaise.

@ Qu’est-ce? demanda M. Finoél en sortant de
la somnolence tres douce a laquelle il s’était li-
vré aux premiers accords des instruments.

— Un frisson qui vient de me saisir, murmura
la jeune fllle eu tressaillant en effet.

— 11 est sOr quo Vair est bien frais ce soir.
Rentrons, mon enfant. Cette musique me pa-
rait excellente, mais elle endort, et, sommeil
pour sommeil, je préfére celui que I'on golte
dans un bon lit. Dailleurs, j'ai a écrire, d’abord
a M. Ripert, pour l'avertir que décidément nous
arriverons chez lui demain aprés mi”, ensuite a
mon fermier de Chambrun, eta... a qui encore ?
Jene m’en souviens plus.

— A Georges Darville peut-étre?demanda So-
lange.

— A Georges ?Non, en vérité,je luiai dit tout
ce quej'avais a lui dire.

— Pansez-voa.s qu'il demeurera longtemps a
Marseille? j reprit lajeune fille.

Son pére laregarda.

« Pourquoi cette question? fit-il.

— Pourquoi celte question, papa? Mais vous
la trouvez naturelle, j'espére. Il esttout simple
que je m'intéresse a Georges, que je désire avoir
de sea nouvelles. Jen’ai pume résoudre é I'épou-
ser, mais il n'en eat pas moins notre meilleur
ami, 1

M. Finoél I'interrompitavec impatience.

uJde n’entends rien a ces subtilités, dit-il. Si
tu avais de l'affection pour ce jeuno homme, tu
ne m'aurais pas causé lechagrin que je m’efforce
d’oublier. Jo te priade ne pas raviver ce souvenir.
Je suis ici pour me distraire, aie la bonté de ne
pas aller a rencontre. Tu n’'as pas voulu de
Georges, c’est fait, o'est arrangé; maintenant
laisse-le tranquille et moi aussi. »

Solange se tut et baissa los yeux. Elle éprou-
vait un cliagrin réel. Que signifiait ce langage?
N'avait-elle plus le droit de parler de son ami
d’enfanoe, de s'intéresser a lui? Voulait-on lui
défendre de prononcer son nom ? Vraiment c'é-
tait trop de sévérité. Toutefois, elle se tint la
chose pour dite, et se garda, leajours suivants,
do revenir sur ce sujet.

Le fiacre que les voyageurs prirent pour aller
a Versoix ne servit qu’a voiturer leurs bagages.
La route était si charmante, le lac si bleu qu’ils
n'eurent point le courage do s'enfermer dans
I'incommode véhicule. lls envoyérent le cocher
en coun ier chez M. Ripert, et marchérent a leur
fantaisie, tantdt dans les sentiers gazonnés, tan-
tot sur la gréve ou séchaient les filets des pé-
cheurs. C'%tait en plein midi, le soleil dorait
les coteaux de Cologny, les montagnes du Saléve
etlacime du Mont-Blanc; mais une brise rafraf-
chissante venait du lac qui moutonnait faible-
ment. D'unregard curieux, Solange cherchait a
Thorizon les bornes cachées de ce beau Léman,
sur lequel de légers bateaux aux voiles blanches
glissaient gracieux etrapides,

«li nous faudra bien des jours pour faire le
tour du lac, s'éoria-t-elle avee unejoie naive.

— Le trouvQs-tu si vaste? répliqua son pere.
Cela t'effraie peut-étre,

— Moi? Oh Iparexemple! je voudrais qu'il edt
cent lieues de tour.

— Merci bien, dit M. Finoél, que Dieu me pré-
serve de contourner un lac de cent lieues | »

Solange ne répondit point; ils firent quelques
pas en silence. La jeune fille suivait dea yeux
une volée de mouettesquicherchaientun écueil,
M, Finoélsongeait an solide, et admirait les élé-
gantes villas qui s'élevaient a sa gauche.



I Voila de ravissants chalets et de magnifiques
parterres, « dit-il enfin.

Solange secoua la tete, et répliqua :

>Ce que je regarde ie moins ce sont les jar-
dins et les maisons de campagne, Si charmants
qu'ils soient, ce n'en est pas moins l'ouvrage de
I'hnomme, je préféere celui du boa Dieu, et jevou-
drais, mon cher pére, que vous fussiez assez de
mon avis pour prendre oe joli chemin, ici, au
nord; il nous conduira en pleine campagne, loin
des batisses et du factice des chalets et des jar-
dinets. 0

M. rinoél se laissa persuader et prit le joli
chemin au nord.

« Ou alloQE-DOtts ? disait-il néanmoins en bran-
lant la tete.

— A laventure, répondait gaiement Solange,
Nous ne nous égarerons point, tant que nous ne
perdrons pas de vue le lac et les montagnes, t

Ils ne s'égarérentpoint, mais ils firent de nom-
breux détours.

> Qu’importe? disait encore la jeune fille.
Pourvu que noussoyonschoz M. Eipert a I'heure
du diner, cela sufiit.

— Cela suffit, répétait le pere indulgent qui,
harassé de fatigue, finit par s’asseoir a I'ombre
d’'un noyer, o

Solaoge, toujours alerte etcurieuse, profita de
cet instant de loisir pour explorer un chemin
creuz que tapissait un fin gazon. Des arbrisseaux
touffus s'alignaient a drmte eta gauche, formant
une double haie. Dans ce sentier, la frmeheur
était délicieuse, les rayons du soleil n'y pasé-
traient point, et, pour voirie lac, il fallait écarter
lee branches. La jeune fille jeta aon chapeau, ses
gants, son ombrelle sur un arbre écorcé, ren-
versé a terre, etse mita cueillir les baies rouges
de t'épine-vjnette, et les fruits du noisetier sau-
vage, comme une enfant qu elle étaitencore, du
reste, Ellle alla ainsi jusqu'au bout de la baie.
Elle se disposaita rebrousser chemin, lorsqu’'un
bruit de pas lui fit lever les yeux; a sa grande
surprise, elle vit venir l'inconnu du Musée; 3
portait un costume de chasse, un fusil en ban-
douliére, et un chien d'arrét gambadait devant
lui, 11 marchait si vite que Solange, ne pouvant
I'éviter, lul laissa prendre l'avance. Elle rendit
de bonne grace le salut qu'il lui adressa en pas-
sant, et continua a cueillir des noisettes pendant
quelques minutes encore. Elle ne revint sur ses
pas qu’aprés avoir donné au chasseur le temps
d'aller au bord du lao.

Au bord du lac! Il n’était pas méme sorti du
«Aemincreux. Assissur l'arbre écorcé, il semblait
plongé dans une profonde réverie, et caressait
distraitement la tete effilée dn chien d’arrét, qui
flairait I'ombrelle de Solange et avait bonne
envie de la mettre en piéces. Notre jeune voya-
geuse commengait & trouver cet homme fort im-
portun ; mais lui, la voyantvenir, se leva brus-
quement, et s'éloigna.

0 Solange ! cria la voix impatiente de M. Fi-
noél,

— Me voiei, papa, » répondit la jeune fille, qui
courut a Tarbre écorcé pour reprendre ombrelle
et chapeau.

Elle jeta sur ses cheveux noirs la jolie loque
ornée d'une aile de mouette, et mit rapidement
ses ganis. Comme elle se penchait pour saisir
ien-tout-cas, elle lut avec surprise ces quelques
vers que le chasseur venait d'écrire au crayon
sur l'aubier lisse et durci :

Baochus chérit la vigne, Apollon le laurier,
Vénus le myrte. Hercule aime le peuplier;
Mais la brune Phillls préfére les coudraies,

Et tant qu'elle aimera le coudrier des haies,
NI I'arbre d’Apollon, nila fleur de Cypris,

Ne pourront I'«nporter sur le choix de Phillia.

« Que regardes-tu donc, petite?» demand.'i
M. Finoél, qui, fatigué d'attendre, était venu
rejoindre sa fille.

Du bout de son ombrelle elle lui montra les
vers; il les lut lentement.

IAh I dit-il, c'est la traduction d'un passage
de Virgile. »

Solange fit une petite moue, elle eGt préféré
que le poéte montrat plus d'imagination et moins
de mémoire; toutefois elle trouvait l'allusion
gracieuse.

<Qui peut avoir rimé cela? reprit M. Finoél,
quelque pédant de village ou un coll~en en
vacances. »

Solange allongea ses levres vermeilles comme
pour protester contre cette supposition.

«Le peintre que nous avons vu hier au Musée
vient de passer dans ce chemin, murmura-t-elle.

— C'estvrai:je l'ai apercu, C’est lui, tu crois,
ma fille? Ah bien! il aime les beaux arts, ce
jeune homme. Mais pourquoi a-t-il mis la brune
Pbillis? Virgile n'entre point dans ce dMail, et
dit simplement: vPkt/ilit amat corjlos .
Brune, brune, c'est une eAeville. ga.

Etait-ce iTsiment une cheville? La brune So-
lange en doutait, et rougissait avec grace.

«Quelle vilaine écriture, ajouta M. Finoél:
c'est griffonné, griffonné. As-tu jamais vu pareil-
les pattes de mouche ? Mais ne nous occupons pas
davantage de ce rimeur, Il faut jouer desjambes,
ma fillette. J'ai grand appétit,etje désire arriver
chez le cousin avant qu’on soit a table. Retour-
nons au bord du lao, puisque, tout en marchant
au hasard, nous avons la chance de nous étre
rapprochés da la gréve.

L'habitation de M. Ripert était un peu isolée
et placée au bord du Léman. Lorsque la vague
était forte, elle venait se brisercontre le mur du
jardin ; mais, en temps ordinaire, lagréve, large
et blanche, servaitde promenade. M. etmadamoi-
selle Finoél passérent sur ce galet, entre les es-
paliers et le flotendormi, lis allaient ouvrir la
porte du jardin, quand une dame agée, mais



rondelette, mignonne, de figure trés avenante,
sortit du logis avec une vivacité juvénile.

0 Mon cher cousin, ma jolie Solange, soyez les
bienvenue,» dit-elle du ton le plus cordial.

Cette petite dame, aimable et vive, avait déja
embrassé lajeune fille deux ou trois fois, lorsque
M. Ripert vint ason tour, d’'un pas plus grave,
mais aveo un visage aussi épanoui, un sourire
aussi engageant,

— Mieux vaut tard que jamais, cousin Finoél,
dit-il en tendant la main aux voyageurs et en
lesconduisant dans un salon de campagne d'une
élégance surannée. Solange promena autour
d’elle un regard ravi; tout lui plaisait : le piano
antique, les étagéres a incrustations de cuivre
ciselé, les vieilles glaces a biseaux, le meuble
démodé ou de petits bergers joufflus apparais-
saient dans de larges médaillons, et I'immense
porte-fenétre qui laissait voir le lac et les mon-
tagnes, un horizon merveilleux.

— Quoi !'vous étes venus a pied?... depuis Ge-
néve !'s’exclama madame Ripert.

— Etnousavons fait Téeole buissonniéere, notez
cela, cousine, répartit M, Finoél.

— Nous nous en sommes doutés, cher parent;
nous avons méme oraint quevous nevous fussiez
égarés. Il y a si longtemps qu'on a amené vos
bagages. Vous devez étre excédés de fatigue.

— Mais non, c'était une promenade char-
mante : seulement elle nous a donné un tormida-
ble appétit.

— A la bonne heure, s'écria M. Ripert; je me
demandais justement si mon olier Finoél était
encore lejoyeux convive d’autrefois. Nous allons
nous mettre a table, n’est-oe pas, ma femme?

— Oui, mon ami, dés que Jean sera de retour,
répondit madame Ripert. Si le cousin et la cou-
sine désirent qu’'on les conduise dabOrd dans
leurs chambres, nous sommes a leurs ordres.»

Solange se leva, heureuse de pouvoir secouer
la poussiére du voyage, On Ilui fit raonlei; un
escalier frotté avec tantde soin que la maftresse
du logis se mirait dedans, sinon au propre, du
moins au figuré, eton I'introduisit dans unejolie
chambre ot la mousseline blanche et les rubans
roses étaient si coquettement plissés, si judicieu-
sementemployés, que notre petite villageoise en
fut éblouie. Eile rajusta ses cheveux, passa une
robe, descendit vite, ne voulant pas faire atten-
dre ses hotes, et M. Jean, dont elle venaitd'en-
tendre prononcer le nom pour la premiére fois,
Que pouvait étre oo Jean? Un amide la famille,
san.s doute; M. et madame Ripert n'avaient ni
enfants, ni parents proches. Lorsque Solange
rentra au salon, M. Finoél était seul avec ie cou-
sin. La petite dame rondelette s’occupaitde soins
hospitaliers. Un la voyait aller et venir dans la
salle a manger, dont la porte était largement
ouverte. Le son clair des cristaux, le oliquetis de
I'argenterie, ot surtout de vagues et délicieux
parfums annoncaient aux convives affamés que

I'aimable ménagére ne s'agitait point en vain.

0 Hersilie, lui Criason mari, voici Solange; on
va seruir sur table, n'est-oe pas?

— Oui, mon cher Philippe, desque Jeansera de
retour,» répondit Hersilie d'une petite voix de
fausset qui portait fort loin.

Encore Jean! Décidément il faisait la pluie et
le beau temps dans cette maison.

<« C’est un ami, dit M. Ripert a sea hotes; il est
venu passer une ou deux semaines dans notre
petite retraite et sera heureux, je l'espére, de

faire votre connaissance,.,. Un jeune homme
charmant, d'une intelligence remarquable, d une
distinction parfaite. Il est a la chasse; il trotte

du matin au soir. Hier il est allé a Geuéve,

— Il s’appelle Jean? demanda M. Finoél aveo
un sourire moqueur qui étonna Solange, car
notre bon campagnard haissait le persifllage.

— Oui, Jean, répliqua le maftre du logis, un
vieux nom redevenu a la mode, et qui sied fort
bien a cejeune homme, il a si grand air! Il mo
rappelle ces preux chevaliers, miroirs d'honneur
et de loyauté, dont j'aimais tant a lire Thistoirc
et la légende quand j'avais I'age de Solange. Et
s'interrompant soudain, il cria a a.i femme ;

« Hersilie, le voici. 'Vite, vite, qu’'on serve le
diner. »

La pétulante Hersiliequitta ses réchauds et
courut a la porte-fenétre en disant d'un ton de
doux reproche :

TMon cher enfant, vous vous faites attendra.»

Un beau jeune homme, celui-la méme qui ve-
nait de traduire un passage de Virgile sur I'ar-
bre écoreé, traversa le jardiu, s'approcha de
la bonne dame, écouta respectueusementla petite
semonce affectueuse qu'elle orutdevoir lui adres-
ser, et sortit de sa carnassiére, en maniere
d excuse, une demi-douzaine de cailles et deux
partirjaux.

« Cousin Finoél et vous, belle Solange, dit
M. Ripert, permettez que ja vous présente
M. Jean des Eglantis, notre ami, notre hote, le
flls d'un chercamarade mort depuis longtemps,
et toujours sincérement regretté.»

M, Finoél et Solange demeurérent huit jours
a Versoix. Le temps ne leur dura point, M. et
madame Ripert s'ingéniaient pour les divertir;
M. des Eglantis y mettaitaussi du sien, et les voi-
sins méme a'efforgcaient de rendre agréable a nos
voyageurs leurséjour dans ce petit village suisse
qui, sous Louis XV, faillit devenir une impor-
tante ville frangaise.

Il'y avait surtout un jeune ménage qui venait
quotidiennement chez lesRipert. M. et madame
Dolin — ainsi s’appelaient ces nouveaux mariés
— étaient de tous les ~ivortissements, de toutes
les parties de plaisir.



Dans oes excursions, madame Dolin jouait le
principal rdle; elle était jeune, rieuse, étourdie;
elle aimait a accaparer l'attention, les prévenan-
CBSde ces messieurs, a diriger la caravane, a
Imposer ses goQts et ses petites fantaisies; elle
disposait de chacun avec une aisance, un sans-
facon remarquables.

Toutefois, ie moins serviable, le moins em-
pressé était M. Jean; il faisait de visibles efforts
pour se soustraire a la tyrannie du charmant
despote et lui échappaitfréguemment pour venir
auprés de Solange. Mais bientdt la vois flalée de
m a latne Dolin le rappelaita l'ordre.

0 Monsieur des Eglantis, est-il vrai que le pont
de ia Caille est plus élevé et plus iong que celui
de Pribourg?— Monsieur des Eglantis, voudriez-
vous inscrire mon nom dans cette grotte? Jom'ap-
pelle Julia. Vous savez ?— Monsieur des Eglantis,
I'on affirme que du sommet de la Dole on peut
voir sept lacs. Ou sont-ils donc? »

M, des Eglantis répondait a Tappel, mais
d’assez mauvaise grace, et en se promettant bien
de profiler du moindre prétexte pour secouer le
joug, et revenir échanger quelques mots avec
Solange.

Durant cette heureuse semaine, le temps fut
presque toujours beau. La petite société, qui ne
craignait point d’ailleurs une ondée légere,.fit
chaque jour une course plus ou moins longue.
En rentrant, ou din.iil tantétchez madame Dolin,
tantdt chez madame Ripert, mais c'était invaria-
blement chez celle-ci qu'on passait la soirée. On
se réunissait sur la terrasse; une seule lampe
éclairait, d innombrables phalénes voletaient au-
tour. Solange aimait cette demi-obscurité, oes
heures paisibles, le bruit Iéger de la vague et le
frémissement de la brise dans les platanes: mais
madameDolin, avaitd’autres goGtsotne souffrait
pointqu’on l'oubliattrop longtemps. Tout a coup
elle courait au salon, allumait les candélabres,
ouvraitle pianoettapait dessusa brasraccourcis.
Sa voix était agréable, elle voulait qu’on I'en-
tendit. Elle appelait ces messieurs, les iorcait a
venir, Elle chantait des duos avec Jean qui était
bon musicien; M. Dolin jouait l'accompagne-
ment, M, Ripertbattait la mesure, M. Finoél s’as-
seyait dans un coin bien sombre et combattait le
sommeil; madame Ripert, qui n'était amateur ni
peu ni prou, se retirait sans bruit; Solange de-
meurait seule sur la terrasse et ne s’en plaignait
point. Ello pouvait se plonger en de profondes
réveries, batir des chateaux en Espagne, et certes
elle ne s'en faisait pas faute.Les beaux réves! Les
magnifiques palais ! Il y avait do quoi se perdre
la-dedans. La jeune fllle s’y égarait quelquefois,
mais ello finissait toujours par retrouver le fil
d’Ariane, et tout cela sans cesser un instant
d'écouter la voix sympathique de M. des Eglantis.
En se penchant un peu, elle le voyait debout
aupres du piano, absorbé comme elle et dans les
momes réflexions. Souvent elle rencontrait son

regard, et ce qu'elle lisait dans ses yeux d'un
gris sombre, la faisait tressaillir do bonheur.

Elle comprenait bien, du reste, que Jean ne se
trouvait point a Versoix par cas fortuit, et que
Ue époux Ripert ne l'avaient point invité sans
motifs. Evidemment ils souhaitaient de le marier
a Solange. C'était clair, si clair que M, Finoég!
ne pouvaitmanquer de s'en apercevoir, l'ourtant,
ce grand amide M, Darville faisaitbon visage au
jeune étranger. Qu'est-ce que cela signifiait?
S'était-ii consolé déja du mariage manqvié? En
avait-il un nouveau en vue, el, oomme un clou
chasse l'autre, Jean avait-il supplanté Georges
dans ,le cceur volage de notre campagnard?
Solange commengait a le croire, et, avec un bon-
heur indicible, elle voyait sa destinée se fixer.
L'amour partagé, l'avenir heureux qu elle avait
demandés en vain au pays natal, n'étaient plus
un mythe, un réve, une chimeére. Comme elle se
félicitait d'avoir refusé Georges, ce gros joufflu
qui zézayait! Comme elle s’applaudissait d'étre
venue au bord de ce lac poétique et charmant!
Peupliers du rivage, gazon de la colline, eussiez-
vous pu lui donner tant de bonheur ? A Servin,
e(t-elle entendu jamais la voix qui en oe moment
lui allait au ceeur ?

Lea choses en étaientla, quand un soir M. Fi-
noél dit gravement:

ml| n’est si bonne compagnie qu'il ne faille
quitter, et I'on ne peut négliger les devoirs de la
vio pour en savourer les plaisirs; da nombreuses
occupations me rappellent & Servin. »

M. et madme Ripert, M. des Eglantis, M. et
madame Dolin, interrompirent ce discours. lis
ne voulaient point entendre parler de départ, ils
ne consentiraientpas a se séparer sitét des chers
voyageurs, et demandaient en grace qu'on leur
accordatencore une semaine. M. Finocil demeura
inflexible ; il exprima chaleureusement ses re-
grets, son chagrin, et persista a partir sans re-
tard.

<J'ai promis a Solange que nous ferions le
tour du lac, je tiendrai ma promesse, dit-il.
Nous nous embarquerons demain sur le premier
bateau a vapeur qui passera, et nous irons vite
et vite de Coppot a Villeneuve, de Villeneuve a
Genéve, de Geneve a Servin. Mais nous n'oublie-
rons jamais les bons, leschers amisqui nousont
rendu si agréable notre séjour au bord du Lé-
man. M et madame Dolin, vous voulez bien per-
mettre, n’est-ce pas, quo nous vous appelions
nos amis ? — Voua aussi, M. Jean ?

M. Jean s’empressa de répondre pour son pro-
pre compte, et il montra tant d’émotion, de sen-
sibilité, que Solange faillit perdre contenance.
Certes, on voyait bien que celui-la était un ami
dévoué. Et les époux Dolin ! Voila des gens qui
connaissaient aussi lea devoirs de I'amitié. Aprés
s'étre consultés furtivement, ils déclarérentqu’ils
ne pouvaient se séparer ainsi de M. Finoél et do
sa charmante fille, et qu'ils demandaient a faire
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avec eux le tour du fac, puisqu’il était impos-
sible de les garder plus longtemps a Versoix.

«Nous irons tous, s'écria M. Ripert; oui tous,
a moins que Jean...

Jean! mais c'était a lui que ce petit voyage
plaisait le plus; il avaitjustement projeté do le
faire, mais il n'eGt pointosé espérer d’avoir aussi
bonne compagnie.

e« Ce sera charmant, charmant, dit madame
Dolin; n'cst-ce pas, mademoiselle Finoé&l ? »

Mademoiselle Finoél balbutia quelques mots
peuintelligibles; elle était fort troublée, etelle
elt bien voulu qu'on ne le remarquat point,

« Je savais que nous arriverions i Coppet trop
tardpourvisiter lo chateau en détail, dit madame
Hcrsilie a Solange, sur le bateau qui les empor-
tait! Qu'avez-vous vu? Peu de chose, n’est-oe
pas? Une tabla de travail, le portrait de madame
de Staél, le buste de son pere... Il edt fallu par-
tir plus tét. La chere Julia n’en finissait point
avec tous les colifichets qu’elle a voulu trafner
aprés elle.

— Voila madame Ripert qui médit de son pro-
chain, s’écria gaiement Philippe, qui avaiten-
tendu oesderniers mots. Belle Solange, ne Técou-
tez pas; c’est le moment, d'ailleurs, d'ouvrir lea
yeux, non Iss oreilles.

— Ah I je les ouvre aussi, répliqua la jeune
fille. Je ne me lasse point do regarder ce mer-
veilleux paysage. Je voudrais pouvoir en empor-
ter une image fidele, afin de la considérer quel-
quefois dans notre prosaique village de Servin.
Cela me consolerait. 11 sera si triste de n'aperee-
voir qu'une colline aride, un horizon borné, des
chaumes solitaires. Combien je regretterai votre
lao, vos belles montagnes, toute cette nature
grandiose qui éléve Tame, et donneune idée de
Tindni.

— Mademoiselle, dit auprés de Solange une
voix douoe et grave, Chateaubriand assure que
Thomme n’a pas besoin dovoyager pour s'agran-
dir, qu’il porte avec lui I'immensité ; o Asseyez-
vous, ajoute-t-il, sur Tarbre abattu au fond dea
bois; si dans Toubli profond de vous-méme,
dans votre immobilité, dans votre silence, vous
ne trouvez pas l'infini, il est inutile de vous
égarer aux rivesdu Gange. »

Solange se détournaotsourita Jean qui a’était
permis de lui adresser oette observation.

Le bateau marchait bien ; nos voyageurs aper-
¢urent successivement Nyon, Rolle, Morges,
Ouchy, Vevey, et débarquerenta Villeneuve. lls
avaient résolu d’'aller par terre de Villeneuve a
Meillerie, et ils prirenttrois ou quatrejours pour
faire cette promenade.

Durant oe temps, le ciel fut constamment se-

rein ; les heureux touristes visiterent en détail ce
pays charmant, ou Tair est si pur, le climat ei
doux, les points de vue ai remarquables. On alla
partout, et naturellement on n'oublia point Chil-
ien; madame Dolin avait révé de Chilien, elleen
parlait sans cesse. On fit dono une longue sta-
tion dans ce chateau célebre, on examina les
souterrains, on chercha des noms connus parmi
les insoripliona qui couvraient les piliers, et
quand on eut tout exploré, la belle Julia voulut
qu’'on s’assTt sur la gréve en face du vieil édifice
pour le regarder encore.

* Ne pensez-vous pas, mesdames, qu’il serait
mieux do retourner & Thotel? dit M. Finoél, Si
nous tardions davantage on ne noua servirait
plus que les reliefs du festin.

— Etnoua nepourrionspaschanger de toilette,
chose beaucoup plus grave, dit madame Riperten
regardant malicieusement Solange et Julia. «

En général Solange n’était pas longtemps a sa
toilette; mais ce soir-la elle ne se pressapointet
montra un peu de coquetterie. Elle allait des-
cendre a la salleamanger, lorsque son pere entra
et lui dit gaiement ;

«Que tu es élégante, aujourd’hui lblanche et
rose comme les glaciers des Alpes au lever de
Taurore... Ettous cesrubans!... on voit hienque
c’est féte.

— Quelle téte? demanda Solange en offrant au
baiser paternel son front couvert de frisettes.

fl la regarda en souriant ;

« Celle de tes fiancgailles, peut-étre, répondfit-il.

Comme la jeune fille ae taisait, il la fit asseoir
auprés de lui et continuad’unton plus grave

« Une fois déja j'ai voulu te marier; j'ai été
simalrecu quej'hésitea revenirsur oesujet. Ce-
pendant il fautbien te dire ce qui arrive. Tu vas
étre surprise! M. des Eglantis désire t'épouser.

— Lul? s’écria Theureuse Solange. 11 vous a
parlé, mon peére?

— Oui, ma fille, par la bouche de Philippe et
d'Hersilie, des plénipotentiaires dévoués, je t'as-
sure. J'ai eu avec eux de longues conversations;
ils souhaitent ardemment que la demande de
leurjeune protégé soit favorablement accueillie.

— Et... balbutia Solange, vous avez consenti?

— Oh! paasivite quecela. J'ai dit au cousin
et ala cousine que si-ce mariage te convient, si
les renseignements que je vais prendre sont
bons...

— Des renseignements, papa? Ceux que M. et
madame Ripert voua ont donnés nesuffisent donc
point?

— Philippe et sa femme ne connaissent pas
assez ce monsieur pour répondre de lui, machere
enfant. C'estavec son peéere qu’'ils étaient lies.



Ils disent : aNous croyons que Jean mérite |'al-
fectlon de Solange etque vous ne sauriez mieux
choisir; mais, du reste, examinez, rédéobiaaez,
informez-vous. » J'ai répondu ; nLa premiére
chose a faire est de parler a la petite. Si elle dit
non, nous noue en tiendrons la, et nous nous sé-
parerons de M. des Eglantis ce soir méme.»
«Ohl pere, murraurs-t-elle, pourquoi dirais-
je non, si vous avez la bonté de dire oui. M. Fi-
noél tressaillit. Etalt-ee de surprise, de dépit, de

chagrin ou de joie? Il et été difficile de s'en
assurer.
«Tres bien, répliqua-6-il; si les renseigne-

ments sont favorables, nous aurons une noce a
éervin avant I'hivep,

— Mais, fit observer Solange ; M. des Eglantis

«ans doute des parents a consulter ?

— Lui? Pas du tout; il est orphelin. Madame

pert te l'a dit.

— Orphelin et... Francais, j'espere.

— Francais~Oh t certainement, certainement.

— Il a des golts d’artiste, n’'est-oe pas, cher
pére?

— Mais oui, tu as pu en juger; il cultive la
musique, la peinture, la poésie et autres beaux-
arts,

— C’eatson unigue occupation ?

— Certes non, s’écria I'honnéte campagnard,
s'ilen était ainsi, je ne l'acoepterais point pour
gendre. Il n'a pas d'emploi — il comptevingt-
cing ans a peine — mais il a fait de tres bonnes
études, et bien des carrieres lui sont ouvertes.
C'est tout ce que tu désires savoir? En ce cas,
allons nous mettre a table.»

Solange secoua la téte.

«Je nedescendrai pas cc soir, répondit-elle, il
fautque je méditeun peu sur ce que vous venez
de medire, etje n'ai guére appétit. Jevous prierai
seulementde vouloir bien m’envoyer un potage
etquelques fruits.»

Le lendemain matin, Solange achevait sa
priére, qu'elle avait faite pluslongue que de cou-
tume) lorsque la femme de chambre de I'hotel
lui apporta un bouquet de fleurs fraiches et em-
baumées.

<De lapartdu pére de mademoiselle, dit cette
fille.

Solange approcha le bouquet do sea lévres
pour y cacher un sourire radieux. Elle savait
bien qui lui faisait ce présent par l'entremise de
M. Finoél. Aprés l'avoir déposé soigneusement
dans un vase, en se promettant de ne pointl'ou-
blier au momentdu départ, ellechoisitune fleur
de grenadier pour l'attacher a son corsage, une
magnifique fleur rouge qui peut-étre s'était épa-
nouie en pleine terre, Car dans cette vallée déli-
cieuse il est des recoins si bien abrités qu'on y
voit croftre des arbustes exotiques.

Ainsi parée et souriante, la jeune fille s’em-
pressa de descendre, Jean l'attendait, et elle
écouta aveo bonheurles quelques mots pleins de

tendresse et ds reconnaissance qu'il lui adressa
d'unevoix émue.

La journée fut merveilleusoment belle et I'on
partit des le matin. Solange marchait comme
dans un réve;oneGtdit qu'olle était soulevée par
des ailes invisibles.

De 'Villeneuve aMeillerie, la distance n’est pas
grande ; mais nosvoyageurs firenttant de haltes
que la nuit les surprit au milioti des bois ; une
belle nuit de septembre fraiche etsereine, Il fal-
lut choisir le chemin le plus court.

On arriva a Mcillerie fort tard ; le vent se lovait
impétueux, le lao ressemblait a une mer agitée.

Solange prit plaisir a voir uu changement do
scene, elles’endormitheureuse et fatiguée. Lors-
qu'elle s’éveilla le lendemain, il n'y avait ni fir-
mamentazuré, nisoleil radieux; le ciel étaitd'un
gris sombre, et un brouillard ramp.ait le longdes
montagnes. Tandis que la jeune fille regardait
oe triste tableau, Madame Ripertentra, envelop-
pée dans un antique waterppoof.

« Il fait froid aujourd'hui, Sol.ingc, dit-elle;
habillez-vous en conséquence- Nous nous embar-
querons apres le déjeuner, le voyage sera peu
agréable. Je viens do souhaiter le bonjour a
Juiia; elle estencore au lit «t do fort mauvaise
humeur parce qu’il pleuvra selon toute apparen-
ce, Cette petite femme n'a pas I'ombre de philo-
sophie; aquoibonsefaireduchagrinpoursipeude
chose? li fautprendre le temps comme il est, et
les événements comme ils se présentent. Lea ma-
ris aussi, Solange; voila une maxime que vous
n'aurez pas de peine a mettre en pratique, heu-
reuse enfant, quiallez faire un mariage d'amour.
Ma belle, je vous félicite sinoéroment, vous ne
sauriez mieux placer votre affection.

« Vous connaissez beaucoup M. des Eglantis.'
dit-elle.

— Beaucoup 1 Non, pas précisément. Il est ve-
nu i Vereoix deux jours avantvoua;je le connais
comme je vous oonoais. C'est assez pour appré-
cier son mérilo: je n'ai qu'un reproche a lui
adresser, o’'est d’étre un peu jeune.

— N’a-t-il vraiment que vingt-cing ans, ma
cousine?

— Fas davantage. Il parait plus 4gé, n'est-ce
pas? Il estsi sérieux. Ne vousen effrayez point,
machére. Foin desesprits évaporés|cela nevaut
rien en ménage.

«Moi qui voua parle, je me félicite d’avoirpré-
féré un homme réfléchi, posé, sage, a un jeune
homme étourdi... c’est-a-dire... en oe temps la,
je ne préférais point Fhilippo, au contraire. Fi-
gurez-vous que le hasard avait amené i L... un
jeune éti-anger. Il était gai, spirituel; il avait
une physionomie des plus agréables, Jo le ren-
contrais dans le monde. Nous dansions ensem-
ble, il m'avait distinguée, il m’aimait. Lui ot
Philippe demandérentma main quand j'atteignis
ma dix-huitiéeme année. C'est Anatole que ja
désirais épouser — |'étranger s'appelait Anatole ;
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un vrai héros de roman, lui! Je serais devenue
sa (emme si j'eusse été orpheline; mais ma
chere maman me préserva de ce malheur;
« Epouse Philippe, me dit-elle, si tu veux avoir
un guide, un soutien, un ami fidele et dévoué
dans la bonne et dans la mauvaise fortune.
Aveo lui point de déception possible, nous le
connaissons, nous lisons dans son cceur, dans
sa consoienoe, nous savons que son esprit sera a
l'unisson du tien, qu'il n'y aura pas de discor-
dance dans vos caractéres, que vous aurez la
méme foi. Us mémes espérances, que vous vous
agenouillerez au pied du méme autel- M. Ana-
tole au contraire... U t'aime sincerement, je pen-
.se; mais quel fond peut-on faire sur cet amour
né d’'un regard, d'un mot, d'un sourire? Et puis,
un étranger qui. Tété dernier ignoraitjusqu’a ton
nom !... Il ne t'a rencontrée que dans le monde,
ol une jeune fille pose toujours un peu, si fran-
che, si ingénue qu’elle soit; tu ne lui as montré
que tes frafches parures, ton front riant: il ne
connait ni ton vrai visage, ni ton vrai caractére.
Et toi, malille, que sais-tu de lui? Tu n’as vu
aussi que son masquojoyeux. Est-il d’humeur
enjouée ou atrabilaire? Tu l'ignores. Au bal on
le trouve charmant ; le sera-t-il dans son ména-
ge? Peux-tumodiresurtouts'il partagera, ou du
moins s'il respecteratescroyances,s’il approuvera
tes pratiques de piété? Non, tu ne sais rien, tu
n'es sGre de rien, tu fonderais ton bonheur sur
un grand peut-étre. Dois-je consentir a ce que ma
fille bien aimée fasse une telle folie? »

Apreés avoir parlé «.insi, madame Ripert em-
brassa ea jeune cousine, se drapa dansson watcr-
proof, et sortit convaincue qu'ellevenait de plai-
der éloquemment la cause de M. des Eglantis.

Solange se demandait avec surprise ou ten-
daient ces insinu-itions: mais olle n’eut pas le
loisir de méditer la dessus; son pere vint lacber-
cher; elle descendit, rencontra Jean, lui sourit,
et se hata d'oublier ce que madame Hersilie lui
avait dit fort maladroitement, quoique a bonne
intention.

VIl

Le bateau qui conduisait nos voyageurs a
Geneéve avait dépassé Evian et Thonon, lorsque
M. Pinoll setrouva seul un instant avec sa chére
fille.

«As-tu froid, Solange? dit-il en s’'asseyant
auprés d’elle. Quelvilain temps, quel brouillardl
Uu ne voitrien, on ne sait que faire, si ce, n'est
de se tenir en garde contre les idées noires et les
rhumes decerveau.»

La jeune fille hocha la téte.

— Sans doute, papa, l'air estvif et le tableau
mélancoliqgue; mais tout cela a bien aussi son
charme et sa poésie,

— Jenedispas non. Il estpossible que chaque

chose ait son bon et son mauvais c6té, comme
chaque médaille a son revers. Le revers de la
médaille... eh, eh, fillette, c'est a quoi nous ne
songeons guére en ce moment. En dépit des nua’
ges et de la brume, tu as une figure réjouie qui
fait plaisir a voir. Tu es heureuse enfin, n'est-ce
pas? Elle répondit par un regard et par un sou-
rire ol se peignait la joie dont son ame étaitrem -
plie. M. Finoél se frottales mains; lui aussi était
content, il avait un air de jubilation; on et pu
croire que son veeu le plus cher avait toujours
été de marier sa fille a Jean des Eglantis.

Ainsi donc, reprit-il, tu Tairoes oe jeune
homme, mais la, co qui s'appelle aimer? Allons,

tant mieux, voioi un beau jour pour ton pauvre
papa. Maintenant parlons affaires. Il me tarde de
rentrer a la maison, nous no passerons qu‘un
jour a Geneve, puis nous irons tous trois a Lyon,
d'abord pour acheter ta corbeille, ensuite et bien
vite dans notre chére Servin.

— Tous trois ? répéta la jeune fille.

— Eh!oui, les trois heureux :Jean, Solange et
son pere.

Elle tressaillit de surprise,

— Quoi, sitot! dit-elle; M. des Eglantis va no'us
accompagner a Servin?

— Certainement. Penses-tu qu’il voudrait te
quitter, ma fllle?

— Mais ces renseignements que vous avez de-
mandés?

Ce fut au tour de M. Pinoél de faire un geste
de surprise.

— Ces renseignements? dit-il. Ah [ oui, oui...
mais ils serontfavorables... puis je compte rece-
voir des lettres i Geneve; en un mot, rien ne
peutcontrariernos projets; j'aidéja prié Philippe
etsa femme d’assister a ton mariage. Lea beaux
yeux do Solange brilléerent doucement ; mais
soudain un souvenir importun amena un léger
nuage sur ce front épanoui. Elle venait de son-
ger a M. Darville, et a la surprise désagréable
qu elle lui ménageait.

— Mon cher pere, dit-elle, ne croyez-vous pas
qu'il serait convenable décrire a,., i Georges,
s'il m'est permis enfin da prononcer,aon nom ?

— A Georges? Quelle idée | Pourquoi faire ?

— Mais pour lui annoncer mon prochain ma-
riage. Il sera étonné, affligé, ai toutd’'un coup il
voit M, des Eglantis... il vaudrait mieux l'aver-
tir, le préparer affectueusement...

M. Finoél partit d'un grand éclat de rire.

— Georges 1dit-il ;ah! le gaillard! ne le tour-
mente pas a son sujet, il ne songe guéere au petit
déboire qutftu lui as donné; il est fort bleu con-
solé je t'assure,

Solange se redressa d'un air digne; cette gaieté
Thumiliait.

— Georges vous a écrit? murmura-t-elle inter-
dite; vous avez eu de ses nouvelles?

— Certes. D'’excellentes nouvelles ;no tlinquiéte
pas, te dis-je; il est heureux, il a su gagner le



ceeurd'une aimable jeune fllle dont il est méme
fort épris.

Solange devint trés rouge.

-Est-ce possible? a‘écria-t-elle; quoi! en si
peu de temps ||

af. Finoél hocha la téte.

— Tu sais, dit-il, Tamour vienttout d’un coup,
et s'en va de méme, assurent les esprits cha-
grins. D'ailleurs, ce peu de temps ne t'a-t-il pas
suffiatoi?te voila fiancée a un homme que tu ne
connaissais pas il y a quinze jours.

— Mais c’est bien différent, papa; d'abord
M. des Eglantis nous a été présenté par de bons,
de chers parents...

— Eh I'qui te dit que Georges n'a pas été pré-
senté a la demoiselle en question, sinon par de
chers parents, du moins par de bons amis?

— C'est a Marseille alors?

— A Marseille? sans doute c'est... en voyage.

Solange était dans une grande agitation.

— Ce Georges qui prétendait m’aimer, dit-elle,
comme j'ai bien fait de ne pas le croire, Il ne se
soucie guére de nous...

Ici la vota lui manqua, elle dut s’interrompre;
son pere la regardait avec surprise,

— Tu es bien émue, lui dit-il, pourquoi donc ?
Qu’est-ce que ¢a te faitque Georges se marie puis-
que tu neveux pas de lui?

Bile releva la téte et répliqua fierement ;

— Ohl celam'est bien égal,

— Oui-da? Je n'en crois rien; tu rougis, tu pa-
lis, tu as des larmes dans les yeux, de vraies lar-
mes... Parexemple, voici qui est étrange... et tu
oses soutenir que tu n'es point émue.»

Elle essaya de plaisanter.

«Admettons que je le suis, dit-elle en riant.
Bien d autres Tont été en pareille circonstance.
Pour ne citer qu'un précédent, vous souvient-il
de W averley dont nous lisions Thistoire a Ser-
vie ? Il aimait passionnément Flora Mac-lvor, et
cependantil était troublé lorsque Fergus parlait
d'épouser miss Bradwardino.

— Mais o'est miss Bradwardine qu’en défini-
tive W averley épousa. Ainsi tu vois que méme
les héros de romans prennent pour guide le bon
sens, la droite raison, et savent se contenter
d'une affection solide etslre, répliqua M. Finoél,
quis'éloignaapreées avoirlancé ce trait do Parthe.

Solange demeurait stupéfaite.

— A quien ont-ilstous ? pensait-ello en regar-
dantson pere et ses amis. Mon prochain mariage
parafit leur causer un grand plaisir, et Tun apres
Tautre, ils me donnent a entendre que je vais
faire une folie.

Il pleuvait lorsque les voyageurs arrivérent a
Genéve, Philippe et Herailie allerent demander
I'hospitalité a des parents; M. et madame Dolin
prirentune voiture etse firentconduire aVersoi.x
en promettantde revenir lelendemain; M, Finoél
voulut faire des courses en ville, Jean I’'accom-
pagna, et Solange demeura seule a Thotel, sans

autredistraotionquecellederegarderlos passants.
Gela l'intéressa dur.ant cing minutes, puis elle
détourna lea yeux; ces parapluies qui allaient,
venaient, se choquaient, lui fatiguaient la vue.
Ello ferma la fenétre, alla s'asseoirdans le petit
salon qui séparait sa chambre de celle de son
pére, et se mita réver, a faire des chateaux en
Espagne. C’'était assez son habitude; on sait si
elle avait bati en Tair i Versoix. Maintenant il
s'agissait de projets plus sérieux. En étaient-ils
plus séduisants? C’est peu probable, car le front
de la jeune fille so plissait. Elle songeait a Té*
trangére que Georges allait épouser, amener a
Servin, Cette étrangere lui déplaisait, dérangeait
aes plans, Quoildeés le premier jour, plie serait la
entre le jeune homme etses amis. Georges n'ai-
merait qu’'elle, ne s'occuperait que d’elle.

«Je n'al plus de frire, » pensait tristement So-
lange.

Elle oubliait,dans son égoisme naif, que M, Dar-
ville eGt pu rétorquer Targument. Aussi bien,
elle ne s’appesantit point sur ce sujet. Que lui
importait ces choses maintenant? L 'afloction de
M. des Eglantis suffisait & son bonheur.

L'affection de M. des Eglantis! Oubliait-elle
ce que sa cousine lui avait dit le matin ? Non,
certes, et comment eQt-elle pu I'oublier ? En ce
moment méme une voix intérieure lui répétait
ces désolantes paroles :

(11 t'aime sincerement, mais quel fond, peut-
on faire sur cetamour né d'un regard, d'un mot,
d'un sourire ? Il t'a rencontrée par hasard, tu ne
lui as montré que ton front riant, tu n'as vu que
son masque joyeux. Est-il d’humeur enjouée ou
atrabilaire? N'aura-t-il aucune déception lors-
qu'il te connafitra mieux ? Son caractére sera-t-il
a Vunisson du tien ? Respectera-t-il tes croyan-
ces ? Aurez-vous la méme foi, le méme espoir?
Vous agenouillerez-vous an pied du méme
autel ?0

La jeune fille se leva, chassa ces pensées, vou-
lut sourire, mais son Ceeur demeurait triste, son
ame inquiéte. La nuit approchait, et ce crépus-
cule, cette pluie, ces bruits dans la rue, ce va-
et-vient dans Thotel, avaient quelque chose de
lugubre. Solange se sentait isolée, fatiguée, et
ledémon de Tennui la tourmentaitoutre mesure.
Elle passait d'une chambre a l'autre, cherchant
vainement une occupation et finit par se ras-
seoir sur le canapé.

« L'amour de Georges pour la jeune étrangeére
est aussi une surprise du cceur, pensa-t-elle.
Pout-étre ne Taime-t-il point, etveut-il Tépouser
par dépit. Ce serait le pire de tout. Pauvre
Georges! Ahl que Dieu ne permette pas qu'il
soit malheureux. Il me semble que j'aurais des
remords. >

Quand M. Finoél- rentra chez lui, il entendit
qu'on pleurait dans le salon voisin, La porte
était ouverte, il s'approcha et vit Solange éten-
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due sur le canapé, la figure cachéedans les cous-
sias.

e Mafllle, machere enfant !» s’éoria-t-il alarmé.

Elle se souleva, tourna vers lui son visage bai-
gné de larmes et s'efforca de sourire.

"Ne vous inquiétez pas, dit-elle, je pleure
sans motifs... une idée... une fantaisie... Voyez,
je ris maintenant... je suis heureuse.

— Tu Tétais ce matin, mais a présent!,., ma
chére fllle, je ne t'avais jamais vu cette flgure
bouleversée. Dis-moi oe que tu as... a moins que
tu ne préféres t'expliquer avec Jean. »

Elle fit un geste d’effroi.

» M. des Eglantis! Ohl ne Tappelez pas, ne
I'appelez pas, murmura-t-ella.

— Pourquoi donc, mon enfant? N'aa.tu plus
confiance en iui f »

Solange ne répondit point et se remit a pleu-
rer; M- Finoél la regardait avec un profond
chagrin etune légére Irritation.

« Puis-je entrer? demanda Jean qui, frappait a
la porte do son futur beau-peére.

— Oui, répliqua brusquementcelui-ci, entre et
regarde, Voila ol nousaconduitson stratageme.

Mademoiselle pleure, se tord les bras, ne veut
plus entendre parler de toi, pousse des sanglots
quandon prononceton nom... Rofusédeux fois!...
C'est assez, mon pauvre Georges, n'insiste pas et
oublie oette bellé capricieuse. »

Solange jeta un cri de surprise, de bonheur, et
tonditla main au jeune homme.

« Georges DarvilUl vous, vous? dit-elle.

— Eh ! oui, grande innocente, répliqua son
pére; c'est Jean-Georges Darville. Comment as-
tu fait pour ne pas le deviner plus tot? »

Lejeune homme serraitavec émotion les mains
tremblantes de sa fiancée.

a Chére Solange, pardonnez-moi, dit-il; o’est
voua qui m'avez forcé i agir ainsi. Voua aviez
prononcé une sentence si cruelle; j'ai voulu en
appeler. Sous le nom de Georges Darville c'était
impossible; j'ai d0 en prendre un autre, qui est
aussi le mien, car la famille de mon pére adoptif
le portait avant la Révolution- Vos bons parents
de Versoix ont bien voulu seconder mes désirs...

— La, tu vois, il ne zézaye plus et n'a plus ses
grosses joues, » interrompit M. Finoél.

Michel AunnAV.

RENEE

Entre Manneville et Fontaine, en Normandie,
la route est ravissante, mais tout a fait déserte.
De chaque c6té, elle est bordée de vieux chénes,
entre lesquels on apergoit tantdt de vertes prai-
riesou paissentdenombreux troupeauxde beeufs,
tantdt des champs couverts de riches moissons
quiondulentsousles caresses du veot. De fermes,
par contre, de chaumieres méme, on n'apergoit
aucune trace; pas le plus petit nuage de fumée
bleuatre ne vient révéler Texistence d’'une mai-
sonnette cachée derriére le classique bouquet de
pommiers. La solitude est compléte.

Far une chaude apres-midi d'été, cheminait
sur cette route, au temps dont nous parlons, un
beau gara de treize a quatorze ans. Sa figure
ouverte ol rayonnait la santé , était encadrée
de blonds cheveux bouclés, son regard était
vif, sa bouche souriante. Il était proprement
vétu, quoique de la fagon la plus modeste, car si
la blouse bleue qu'il portait ne laissait voir ni
tache ni accroc, sa couleur primitive avait dis-
paru par suite de trop nombreusee lessives. Une
petite casquette posée sur Toreille lui donnait
un air mutin en parfait accord aveo sa démarche

décidée. Tout a coup il s'arréta. Derriere un
champ de blé, i sa droite, se faisait entendre
une douce voix de jeune fille chantant Thymne
de TAvont ; « Adeste fideles, »avec des modula-
tions ei fraiches, si harmonieuses, qu'il demeura
cloué sur place tout le temps que dura la pre-
miére strophe.

« Il faut pourtant que je voie qui ¢a peut bien
étre, se dit le petit paysan. Je ne connais pas a
Mannevilleun gosierd'alouette comme celui-la.»

D'un bond il franchit le fosse qui régnait le
long do la route, puis s'avangant aveo précau-
tion, a Tabri des blés, il arriva, sans avoir été
apercgu, jusqu'aupres de la chanteuse. Il recon-
nut alors une fréle enfant de son age a peu pres,
croyait-il, fllle d'un tisserand, dont la maison
délabrée était voisine de la demeure de sa mere.
Elle était assise sur la lisiere du champ, et la
longue perche, terminée par un paquet da gue-
nilles dont elle était armée, révélait Toooupation
fort peu intéressante i laquelle olle se livrait.
Trop faible pour accomplir une autre besogne,
on I'employaittoutle long du jour a garantir ta
récolte, déja mare aux trois quarts, contre Usen-
treprises audacieuses des moineaux. C’était une
petits créature touta menue, au visage pale.



sous ses cheveux noirs, aux grands yeux som-
bres et tristes. Selon la coutume du pays, olle
était coilice d'un serre-téte noir qui donnait a
ses traits quelque chose de sévére ; le reste de
son accoutrement était grossier, mais propre
dans sa pauvreté. Placée comme elle Tétait,
elle n’avait pu s'apercevoir do I'approche du
jeune garcon, qui, accroupi sur le gazon, re-
tenait son haleine pour ne pas révéler sa pré-
sence; il avait bon espoir qu'elle arriveraita la
fln de Tbymne sansse douter que quelqu’un Té-
coufat, quand un oiseausurvint. La gardienne
agita sa gaule, et, dans le mouvement qu’elle fit,
apercut la téte du gamin au-dessus d'un buisson.
l-echant cessa sans plus tarder. Dés qu’il se vit
découvert, notre gars se redressa, ot pondant un
moment, tous deux sc regarderenten silence.

« Pourquoi ne continues-tu pas? » ditenfin lo
troublc-felo.

Cette demanda n’'obtint point de réponse; la
petite fille continuait a le regarder avco la muette
impassibilité d’'un sphinx.

I Jo regrette bien que tu m’aies vu, reprit le
jeune gargon. Tu as uno si jolie voix ! >

Ello agita son épouvantail i l'adresse d'un
vol de pierrots et n'ouvrit pas la bouche.

«Je te connais, va! poursuivit sans se dé-
concerter, le rustigue mélomane, mais Jamais je
ne t'avais entendue chanter. Je ne me souviens
méme pas de t'avoir entendue parler non plus, si
bien que Tautre jour jo disais a ma mere : <La
petite fille du tisserand doit étre muette. »

A CCS mots, la chanteuse sourit, montrant a
son interlocuteur deux rangées de dents sembla-
bles a des perles.

* Oh ! continue, reprit Tenfant d’'une voix sup-
pliante- Jo regarderai d'un autre coté, si tu le
veux, pourvu qua tu continues, »

Son regard, sa voix, son geste, exprimaient un
tel désir, que la jeune paysanne n'y résista pas.
Sans répondre autrement, ello acheva I'Adesle,
qu'ello fit suivre d'une autre hymne avant qu’il
songeatseulementa le demander. Le petitgargon
semblait ravi au septieme ciel ; ses jeux se rem-
plissaient do larmes, au point que le ciel, les
blés, la chanteuse méme, se confondirent pour
lui dans un brouillard teinté de toutes les cou-
leurs de Tarc-en-oiel. Cependant lo charme fut
rompu aussitdot que celle qui Tavait produit se
lassa de chanter. Alors il se lava, vint s'asseoir a
coté d'elle, et préludant par toutes sortes de ren-
seignements sur son propre compte, roussit a lui
faire subir un interrogatoire en régle.

<Je m’appelle Louis Picard ; et toi 7

— Renée Deschampsl

— C’estunjoli nom. Renée. Ainsi tu n'as plus
de mere; moi, j'ai perdu mon pére; il était tail-
leur. Le tien est tisserand, je sais cela; je Tai
apergu a son métier: ma mere est couturiére.
Noua sommes de Fontaine et nous sommes
venus a Manneville, il y a six mois, parce que

les loyers y sont meilleur marché. Ma mére veut
que je sois tailleur; mais c’est un métier que je
déteste! Que comptes-tu faire, toi?... et quel
age aa-tu ?

— Seize ans, » dit Renée.

Louis se récria. Cette chétive fliietto, pale et
maigre, pouvait-elle bien étre son airée? Il I'exa-
mina de plus prés. En effet, elle avait les traits
formés; on edt dit une petite femme-

I.D'ou vient que je ne t'’entends jamais chanter
dans la maison ? reprit Louis tout a coup.

— Je ne chante jamais, a moins que je ne sois
seule et en pleins champs, répliqua Renée. Mon
pére n'aime pas m’'entendre. i

Les conclusions arrivent vite & Tesprit dela
jeunesse. La sombre attitude du tisserand, Tair
triste de sa fille, certains sanglots étouffés qu’il
avait surpris un soir, servirent de matériaux a
uno petite histoire que Louis batit sur I'heure,
et dan.s laquelle Renée jouait le role de victime.
Il regarda avee compassion la pauvrette. Quoi!
les accents ai doux qui le remuaient jusqu'au
fond des entrailles ne trouvaient pas grace de-
vant un pére ! Louis garda ses réfiexions pour
lui, et passant a un autre sujet ;

«Tu connais le vieux maftre d'école? dit-il.
Eh bien ! il posséde un piano qu'il a promis do
me montrer. Feut-etra te permettra-t-il de le
voir aussi, »

Ce quasi-engagement ne parut pas produire
grand effet sur Renée, co qui n'empécha pas
Louis do continueren a'.anim.int :

ally aaussi Torguc da Téglise; mais il est ai
vieux qu'oii n‘cn peut plus jouer...

— Ma mere Ta entendu jadis, interrompit Ro-
née.

— Vraiment! s’écria Louis, intéressé .au plus
haut point. Eh bien?,,.»

Mais il parait que les pensées de Renée étaient
intraduisibles, car elle lesexprima seulement par
un grave hochement de téte.

0Le maftre d’école me ménera a la tribune,
reprit le petit paysan, et il consentira bien sGr a
t'y conduire en méme temps. »

Cette fois Renée parut éprouver un commence-
mentd’intérét et la conversation continua sur le
méme ton. Louis en faisait tous les frais; puis
Renée chanta do nouveau et les heures s'envole-
rent, sans que le jeuno gars, que sa mere avait
envoyé faire une commission bien pressée a Fon-
taine, y songeat. Avant de ae séparer, les deux
enfants se donnerent rendez-vous pour le len-
demain.

L’'église de Manneville, est fort ancienne et
conserve les traces du tempsolce pauvre village
normand jouait un rdéle dans I'histolro féo-
dale. Ses vitraux teignent de leurs reflets de
pourpre et d’'azur les statues mutilées des
seigneurs et des abbés endormis sur leurs cou-
ches de pierre; son orgue, bien qu’il ne chantat
plus alors les louanges du Seigneur, témoignait



par ses puissants tuyaux, encadrés de vieux
chéne scuipté, de la munidcence de ceux qui,
deux siécles auparavant, en avaient fait les
frais, Manneville, a uneépoque, avait été tres fier
de son orgue, et sile temps avait imposé silence
a l'instrument, il n'avait pu empécher les habi-
tants de Tendroit de oontinuer a sc draper dans
leur gloire passée. On se consolaitde la disgrace
présente en répétant que Torgue de la paroisse
avait été le plus puissant, le plus harmonieux
qu'il y eGti dix lieues a la ronde. C'était un arti-
cle de foi admis par toute la jeunesse man-
nevillaiso et proclame bien haut par le vieux
maitre d'éoolequi, longtemps auparavant, avait
eu I'honneur, en qualité d'organiste, de recueil-
lir le dernier soupir de I'antigue machine.
Quelque temps aprés larencontre des deux pe-
tits paysans, ii gravit un soir avec eux l'esca-
lier tournant qui conduisait a la tribune et s’ef-
forca de leur fairecomprendre le mécanisme qui
avaitautrefois donnéla vie a cette vénérablereli-
que. Renée Técoutait en silence, saisie de res-
pect, tandis que I'adm iration de Louis se tradui-
sait d'une facon plus enthousiaste. Le vieillard
répondait avec complaisance aux intarissables
questions de Il'enfant entre cet homme aux
cheveux blanos, au corps courbé par Tage, et
ce garcon de douze ans, existait un lien invisible,
puisant sa force dans une passion commune, —
celle de la musique.

90h !que ce devait étre beau, murmura Louis
aveo un soupirde regret.Que oe devaitdonc étre
beau!

— Oui, bien beau ! répondit d’'une voix chevro-
tante ie vieux maftre d'école, comme un fidéle
écho, I'u nepeuxt'en faire une idée,vois-tu. L'or-
gue de Fonlaine n’est rien a c6té du nodtre. .I'en
puis parler aveo connaissance de cause, moi qui
ai touché celui-oi pendant plus de vingt ans. Ah!
c'était le bon temps pour Manneville! «

Il fermai demiles yeux pour mieux ravoir ca
passé de gloire musicale qu'il appelait le bon
temps de Manneville, ce temps ol Torgue réson.
nait encore, etoll Torganiste n'était pas le pauvre
vieillard sans famille, que Ton connaissait au-
jourd'hui, mais un homme jeune, dont la vie
s'écoulait heureuse entre une douce femme et
deux beaux enfants. Tous trois, hélas I dormaient
a cette heure sous un tertre du oimetiére.

Renée, elle aussi, cherchait a remonter dans le
passé, vers Tépoque ou les accents de Torgue vi-
braient dans les nefs qui s’allongeaient devant
elle. Elle se rappelait oe que lui en avait dit
sa mere, Puis, comme il arrive aux enfants, da
cette pensée elle passa vite a d'autres, jusqu’a ce
qu'enfin toute son attention fut absorbée par un
petit oiseau qui sautillait parmi les bancs au-
dessous d’elle. Le soleil projetait, par le porche
ouvert, une trainca d'or qui baignait le pied de
I'autel : on eGt dit qu’il venait y déposer son tri-
but d’hommage en une muette adoration. Quant

a Louis, il ne perdait pas de vue son idée domi-
nante.

« Ne pourrait on pas réparer Torgue? deman-
da-t-il.

— Ohl bien facilement au contraire, répondit
le mafitre d'ccole, avec un sourire amer, le jour
ol Manneville auratrois mille francs a dépenser.

Renée joignit les mains i Ténoncé de cette
somme énorme; mais Louis ne se déconcerta
point.

0 Nevoudriez-vous pas essayer d’enjouer sije
mettais les soufflets en mouvement?

— Depuis la mort de mon dernier enfant, ar-
ticula avec effortle vieillard, ce clavier est muet
et oe n'est pas moi qui jamais réveillerai une
seule de ses notes.

— Monsieur, reprit Louis, j'aimerais tant en-
tendre lavoix de Renée dans I'église! |I'ermettez-
lui de chanter | >

Le maitre d'éeole, dontles récits du jeune gars
avaient éveillé lacuriosité, s'empressa d'octroyer
l'autorisation demandée et. Renée pressée parson
camarade, entonna le Salue Regina.

Tout le monde sait combien une belle voix
gagne a se développer sous les voltes d'une
église. Louis fut ravi en extase etle vieux péda-
gogue lui-méme se sentit remué jusqu'au cceur.
Mais tout a coup tes sons s’arrétérent dans la
gorge de Renée, elle palit affreusement et son re-
gard effrayé demeura fixé sur l'entrée de la tri-
bune, ou se tenait un homme entre deux ages, a
ia physionomie dure et sournoise. Cet homme fit
un signe et Renée, tremblante, alla le rejoindre
sans prononcer une parole,

0 C'est son pere! dit Louis d.'un air inquiet.
Quel malheur qu'il soit rentré si tot de sa course
a Fonlainel Croyez-vous qu’il va la battre? »

Lemaftre d'école branla la téte d'une fagon qui
n'‘annoncait rien de bon. Le tissci-and passait
pour brutal etii était & craindre que Renée n’en
fit Texpérienoe. Louis alla prendre sa premiére
lecon sur Tépinefte vermoulue de Tex-organiste ;
mais la joie qu'il ae promettait de ce grand évé-
nement fut singuliérement troublée par lesin-
quiétudes que lui causait le sort de sou amie.

Madame Picard, assise a son travail, se disait
ce soir-la que o'était un triste métier de faire
des robes dans un trou comme Manneville, elle
se disait qu'une meére raisonnable était bien mal-
heureuse d’avoir un fils décide a apprendre la
musique, — une chose qui ne servait a rien! —
quand la porte s'ouvrit et livra passage & son
voisin, le tisserand.

Jean Desohamps n'aimait pas perdre son temps
en paroles. La civilité, d'ailleurs, étaitaon moindre
défaut. D’'un ton bref il fitoonnaitre a laveuve
Tobjet de sa visite. Il lui appritque son filaLouis,



so réunissait journellement avec sa fille a lul,
dansles champs, jusque dans I'église, et il signifia
qu’il entendait que cela cessat sans plus tarder.

En venant habiter Manneville, madame Picard
avait pris la résolution de na jamais contredire
personne, afin de se faire bien venir do toutle
monde. Elle offritdonc une chaise a son voisin et
abonda complétement dans son sens. Le tisse-
rand, qui était venu chercher une querelle se
trouva désappointé.

«Voyez-vous, madame Picard, dit-il, radouci
malgré lui, je n’'ai pas besoin que Renée perde
son temps a chanter, Elle n’est déja pas forte et
ne peut faire grand’chose; si elle chante, ce sera
pire. Le chant, la musique, c'estdu bruitinu-
tile. 8

Madame Picard lui adressa un regard appro-
bateur. Voila oe qui s’'appelait parler! Elle lul
fitpart de ses propres préoccupations, In priant
de conseiller une pauvre veuve qui ne savait
comment venir about de son garcon.

Deschamps sourit, examina le cas et conclut a
une bonne correction; une volée de bois vert
était le plus sGr moyen de ramener Louis a Ta-
TOOur du métier de tailleur, et surtout de le gué-
rir de cette manie funeste qui n'avait de seconde
gqne la passion du chant chez Renée.

l.a couturiere accepta la prescription avec force
témoignages de reconnaissance. Son interlocu-
teur, qui la jugeait déja une femme raisonnable,
la trouva dés lors tout a faitsupérieure. On trin-
qua avant de se séparer, et quand le tisserand
regagna sa maison, il caressait certains projets
matrimoniaux qui furent révélés quinze jours
plus tard au village, par lapublication des bans.

De ce mariage entre le tisserand et la coutu-
riere il résulta que les deux enfants auxquels on
avait défendu de ao voir se trouverent appelés a
vivra sous le méme toit, que Renée, apprit a tirer
Taiguille aveo sa belle-mére, et Louis a tisser le
chanvre sous la direction de son beau-peére ;
pour le chant et la musique, il vasans dire
qu’ils furent sévérement proscrits de la maison.

Les occasions de violer la défense étaient ra-
res :Louis, retenu du matin au soir devant son
métier, ne trouvait guére le temps de courirjus-
que chez le maftre d'école, et le dimanche, aprés
midi seulement, les deux enfants pouvaient p.-ir-
tois aller ensemble prendre leurs ébala. Ils por-
taient alors, cdte a cdte et battaient les champs
Jlusqu’a oe qu'ils rencontrassent un abri ou les
oiseaux seuls pouvaient les entendre; alors ils
s'asseyaient sur I'herbe et Renée chantait pour
son ami quelque cantique, de celte voix suave
qu il aimait tant, C'étaita elle ensuite d’écouter
les réveries, les projets d’avenir de Louis.

‘ Quand je seraiun homme, et libre par consé-
quent do mes volontés, répétait-il sans cesse, je
prendrai des lecons de piano avee le maftre d'é-
cole; puis j'écrirai au Ministre ou au Préfetpour
obtenir do quoi réparer I'orgue do Manneville,

aprés cela, je deviendrai de droit organiste de la
paroisse. Pas vrai. Renés? »

Et Renée applaudissait de toutes ses forces a
cette conception hardie qu’il leur fallut bientot,
hélas | renoncer a voir se réaliser, dans sa pre-
miére partie tout au moins, par suite de la mort
du raagister. L antique piano fut vendu a une
dame des environs, ot Louis eut la douleur d'as-
Bister au départde la oharette qui I'emportait,

« Allons, le pianotage estbien fini cette fois, «
dit le tisserand aveo un mauvais sourire.

Louis recutle coup oommele voulait son beau-
pére, c'est-a-dire en plein ceeur. Il pouvait étre
agé alors de dix-sept ans, et semblait en avoir
vingt. Soit besoin do sé consoler, soit développe-
ment précoce de ses facultés aimantes, il sentit
naftre tout a coup en lui un profond amour pour
Renée qui était restée aussi petite, aussi fréle et
presque aussi palotte qu’aujour de leur premiere
rencontre. Or, un dimanche que le tisserand
était au cabaretet qu’ils en avaient profité pour
se rendre a I'un de leurs abris de prédilection,
en rase campagne, Louis, voyant Renée fatiguée
de chanter, lui dit;

«Le jour ou tu seras ma femme...

— Miséricorde! s’écria Renée abasourdie.

— Eh bien! est-ce que lu aurais l'intention
d'en épouser un autre, par hasard I — fit Louis
aveo un certain dépit.

— Il ne s’agit pas de cela, répondit la jeune
fille, mais do la différence d'age qu’il y a entre
nous. Tu oublies queje suis ton afnée,

— Bah ! Tu es plus petite, il y a compensa-
tion. Tu n'auras pas locourage, je suppose, d’al-
ler te marier a un autre aprés tout ce que j'ai
enduré pourtoi. Il'y alongtemps que je serais
parti... mais je ne voulais pas tabandonner. »

Renée le savait bien, aussi ne répondit-elle
pas. Et puis n'avait-elle point coutume de faire
en tout la volonté de son ami? sans compter
qu’elle connaissait le prix qu'il attachait a sa
voix ; pouvait-elle songer a le priver jamais, en
faveur d'un autre, de ce qu'il aimait tant? Elle
no fitdono plus d'objections, quand Louis reprit ;

«Le jour ol tu seras ma femme et oU je serai
lorganiste de Manneville, nous aurons notre
maison a nous, bien entendu; j'acheterai un
piano etje te ferai chanter...

— C’est moi qui vais voua faire chanter tous
les deux, et une jolie chanson encore, couple de
propres arien! »hurla une voix farouche, et la
téte du tisserand apparutentre les branches,

Comment avait-il pu découvrir leur retraite?
N'importe, il était la, furieux. Us poings crispés,
signifiant eon veto a tous leurs beaux projeta.
Il edt été plua loin, a'il l'avait osé. Ifeureusel
ment, Louis était trop robuste pour que son
beau-pére se hasardat a le maltraiter, et son at-
titude résolue fit comprendre au butor qu'il ne
porterait pas impunément la main sur sa fille.
Jean Deschampa resta donc de l'autre cdté de



la haie, mais il ordonna a Renée de rentrer au
logis et, tandis qu’elle obéissait, il dit a son
beau-flls d'un air narquois ;

«Tu n'épouseras pas la petite sans le consen-
tement de ta meére, avant l'age de vingt-cing
ans... un bon bout detemps, mon gars, huit an-
nées ID ’iol la tu apprendras & jouer de l'orgue
tout a loisir. — Sur oe, il s’¢loigna en ricanant.

— Sij'apprendrai ajouer del'orgue! Bien sar
que j'apprendrailmurmura Louis, les dents ser-
rées; etplus tit que tu ne lecrois.»

Par tendresse pour sa mere, qui tremblait de-
vant son mari, le jeune homme s’'était contraint
jusqu'alors; maintenant il ae révoltait. Dés la
semaine suivante, la lutte commenca. Pendant
les huitjours qui suivirent l'incident que nous
venons doraconter, LouisetRenée furentgrondes
M1tout propos. Vers la fin de la semaine, le tis-
serand fit une découverte qui redoubla sa rage.
Comme minuit sonnait il se présenta un soir a
I'improviste dans la chambre de Renée, qu’il sur-
prit assise, pres de la fenétre ouverte, I'ceil fixé
sur la route qu'éolairait faiblement la lune au
travers d'un brouillard d’automne.

MD'ou vient que tu es encore debout & cette
heure ? » demanda-t-il d'un ton sévere.

Renée ne trouva rien a répondre.

<Etou est M. Louis? poursuivit le pére. De-
hors, sans doute. Il sera allé a Fontaine, prendre
sa legcon avec l'organiste, et toi, tu attends son
retour, afin delui ouvrir la porte. Eh bien! tu
peux t'en dispenser; il couchera dehors cette
nuit, et toi, demain, je réglerai ton compte. »

En se retirant, il ferma la porte a double tour,
et laissa Renée en proie a une mortelle inquié-
tude, non pas pour elle-méme, mais pour Louis.
Tout a coup, la jeune fille crut avoir trouvé une
idée lu'mineuse. Elle grimpa sur une armoire,
ouvritun étroit vasistas,y passa, non sans peine,
etgagna lejardin parune porte de derriére, tan-
dis quo son pere restait en observation du coté
du grand chemin, Gn trou dans la haie lui per-
mit de gagner la campagne; l'instant d'aprés,
elle courait dans la direction de Fontaine.

Jamais auparavant elle ne s'était trouvée de-
hors a pareille heure; la frayeur lui serrait la
gorge; elle se sentait si seule, et la lune donnait
aux objets environnants un aspect si étrange !
Bientdt elle grelotta, la froide brume qui flottait
sur les champs la glacait jusqu’anx os. Elle
marcha de long en large, se donnant tout le
mouvement possible, afin de rappeleria chaleur;
enfin, épuisée da lassitude, elle s’assit au pied
d'une croix au bord du chemin, et attendit.
Le temps s’écoula; déja la lueur blafarde qui
précéde l'aurore faisait palir la lune, et Louis ne
paraissait paa. Ils s'étaient manquée. Pendant
que Renée traversait le jardin, il étaitarrivé par
le coté opposé, et, ne pouvantentrerdans la mai-
son, ilavait cherché unabri sousun hangar voi-
sin, ou il a'était endormi sur la paille.

La pauvre Renée, toute transie, regagna sa
chambre sans qu’on so fGt apercu de son ab-
sence; mais elle devait, cette fois, payer pour
tout le monde. Lorsque son pere vint lui rendre
la liberté, il la trouva dévorée par une fievre ar-
dente.

Renée resta un mois entre la vie et la mort.
Quand elle recouvra la santé, sa jolie voix était
perdue. Louis fut le premier i qui elle fit
part de cet accident, ot olle lui dit, comme une
chose toute simple :

0 Puisque je ne peux plus chanter, le mieu.x
serait que tu dises a mon pére que tu renonces a
m'épouser ; peut-étre cela le déoiderait-il a te
laisser apprendre tranquillement la musique.

_Tu t'imagines donc que c’'est ta voix que
j'aimais en toi ? » s’écria Louis avec un accent de
reproche.

Oui, dans sa simplicité, elle I’'avait cru. Voyant
maintenant qu’elle était aiméo pour elle-méme,
elle soupira :

a Hélas! comment ferons-nous?»

La morttranchacette difficulté- A peine Renée
était-elle remise, que sa belle-meére mourut.
Louis, aussitdt, résolut d'aller au loin tenter la
Fortune, pour revenir le jour ou il pourrait étre
organiste et épouser Renée. A ses adieux, elle
répondit : o Je t'attendrai toute ma vie. »

Le tisserand n'eGt pas manqué do chercher a
retenir son beau-fils s'il avaitconnu ses projets,
mais Renée exceptée, personne no fut prévenu
du départde Louis. Ildisparutun matin, et alors
sa fiancée sentit qu'un grand déchirement s’é-
tait produit dans son existence. Tout le monde
ignorait de quel cété Louis avait dirigé ses pas
etce qu’'il comptait faire. Depuis deux ans déja
on était 'sans nouvelles, quand le bruit se ré-
pandita Manneville qu’il était mortdans un lioe-
pico de Paris. Deschamps, qui riait sous cape,
s'empressa d’en instruire sa fille; elle refusa de
le croire. Les amoureux s'imaginent que rien ne
saurait atteindre leur idole.

i Ce n'est pas vrai... impossible que ce soit
vrai. Louis n'est pas mort, » se répéta Renée
pendant dea mois.

Pourtant, a la fin, elle tomba dans un état
voisin du désespoir.

Louis était parti depuis quatre ans déja quand
la pauvre fille perdit son pere. Peu de temps
aprés, en rangeant les bardes du défunt, elle
trouva un fragment de lettre écrite par Louis
ef qjii portait son adresse. Cette lettre était-elle
antérieure ou postérieure au bruit qui avait
circulé de sa mort? Rien ne l'indiquait. Les
blessures de Renée saignaient toutes a la fois :
Avait-il renoncé a elle ou bien reviendrait-il un



jour ? Elle ne savait que présumer. Une seule
chose ne faisait Tobjet d’auoun doute : elle Tat-
tciidrait toute aa vie.

C'est lesortde beaucoup de femmes d’attendre
ainsi- Renée subissait le sien sans se plaindre.
Jamais elle ne disait un mot de Tespérance qui
survivait en elle; jamais elle ne se plaignait;
mais elle gardait au fond de son cceur fidele le
souvenir de l'absent. Et le temps passait ainsi
lentement, lourdement, quand un incident im-
prévu vinten rompre la monotonie.

Renée allait en journée dans le village; un
soir qu’'elle regagnait la vieille maison ou dé-
sormais elle demeurait seule, elle ne fut pas peu
surprise de voir, sur le pas de la porte, une
fomme qui l'attendait.

« Eles-vous Renée Desohamps? demanda Té-
trangére d'une voix aigre.

— Oui, c’est moi, répondit Renée,

— Comme vous étes petite! Entrons, je suis
lasse d'attendre dehors, o

Renée obéit aans mot dire. Surprise, intriguée
au possible, un léger espoir se faisait jour dans
son esprit. Cette personne qui agissait a son
égard avec tant de sans-géne, ne venait-elle pas
lui apporter des nouvelles de Louis? L'illusion
fut do courte durée.

« Je suisvotre tante Marie, dit la vieille femme
en s'asseyant. Jo me suis brouillée avec votre
pero le jour méme du mariage de ma pauvre
seur, etjamais nousnenoussommes réconciliés.
Enfin, il est mort. Paix surlui ! Ayantappris que
voua restiez seule, je suis venue vous voir, ou
plutdt, ajouta-t-elle en jetant sur Tintérieur de
cette maison de paysan le regard dédaigneux
d'une citadine, vous tirer d’ici, pour vous em-
mener a Rouen ouU j'habite.

Renée, surprise, interdite, accueillit pourtant
cette ouverture aveo une joie réelle. A Rouen
peut-étre elle entendraitparler doson Louisi Elle
accepta donc la proposition qui lui était faite, et
partit avec sa tanto, le lendemain matin.

Madame Rieux était veuvo et sans enfants,
Jlouissant d'une petite aisance, l'idée iui était
venue de se donner le luxe d'une servante, et
elle avait jeté aon dévolu sur sa niéoe, par la
raison qu’'a celle-1a il n'y aurait pas de gages a
donner. Renée, malgré ses habitudes de soumis-
sion et aa bonne volonté, ne tarda pas a s'aper-
cevoir qu’elle faisait un métier de dupa; elle avait
échangé sa liberté contre un rude esolavage, sa
maisonnette des champs contre une prison.

Sa tante était, a son égard, d'une exigence in-
tolérable, et Tappartement qu’eile occupait fai-
sait partie d'uno affreuse baraque toute noire,
située dans une étroite impasse, ou le soleil no
pénétrait jamais, arrété qu'il était par de hautes
murailles grises qui servaient de cléture a un
couvent. La seule satisfaction de Renée était
d'entendre, le dim.anche les accords da Torgue,
qui, de la chapelle, arrivaientjusqu’aelle. C'était

pour la recluse un souvenir du passé, bien doux
et pourtant plein de regrets. Déja elle s'étiolait
comme un oiseau en cage, quand, heureusement
pour elle, sa tante se fatigua d'avoir toujours
sous lea yeux, oo visage morne etsouffreteux.

« Retourne a Manneville, ma petite, lui dit la
digne matrone au boutde six mois. Tu as mau-
vaise santé, et j'aurais mieux (ait da mettre de
00té Targentque m’a colté tonvoyage. Enfin, tu
asvu Rouenet tu t'es amusée; je ne te reproche
pas ce que j'ai dépensé pour toi.»

Une autre elGt répondu qu’en fait de distrac-
tions, elle avait vu le mur de derriére d’'un cou-
vent, mais Renée se croyait trés sinoéperaent
I'obligée de ea tante, et se fit scrupule du con-
tentement qu'elle éprouvait de la quitter..

Lejour ou la jeune fille descenditde la dili-
gence qui Tavait amenée a Fontaine, était un
jour froid et triste ;néanmoins, la joie débordait
de Tame de Renée, comme elle parcourait la
route conduisant a Ifannevllle, Un instant, son
ceeur se serra pourtant; elle passaitdevant Ten-
droit ou avaiteu lieu sa premiére rencontre aveo
Louis :1a terre était nue; plus de blés jaunis-
sant sous le joyeux soleil d'été, plus d'abeilles
autour des touffes de serpolet. Si loin que pou-
vait porter sa vue, elle n'apercevait rien que Us
noirs guérots, déchirés par la charrue et battus
par le mauvaistemps. Ello fit un retour surelle-
raeme; n’'était.ce pas Timaga de sa vie condam-
née & s’écouler triste et sombre ? Elle ne savait
pas. la pauvrette, que sous cotte rude surface ee
cachaientle grain d’ol devaitnafitre une nouvelle
moisson, et qu’il en serait de méme pour elle.

Déjala brune tombait quand Renée apercgut le
clocher de Manneville. Eile suivit la grande rue
du bourg, puis le sentier qui conduisaita sa de-
meure, stms avoir rencontré personne; en arri-
vant, elle alluma)une chandelle, mitle feu a quel-
ques sarments qui so trouvaient dans Tatre et
s'abandonna & ses réflexions. Son isolement
Taccablait. Cependant, dés le lendemain, la jeu-
nesse reprit sea droits; a la vue dela campagne
étincelante sous son manteau de gelée blanche,
que frappaient les gais rayons du soleil matinal,
elle se sentit contente d’é¢tre au monde. C’était
un dimanche, et la voix des cloches annoncgant
I'office, fit naftre en elle une douce émotion.
Elle aimait tant sa vieille église que Notre-
Dame ou Baint-Oueii n'auraient pu lui en tenir
lieu.

@ Merci, mon Dieul de m’avoir ramenée ici!»
dit-elle en s’.agenouillant sur son banc.

Cependant la nef était encore déserte. Renée
ferma les yeux pour se mieux livrer a sa pieuse
méditation. Elle n'avait pas changé de posture
quand la messe commencga; maisalors,dprodige 1
le majestueux accompagnement des orgues'ro-
tentit tout a coup. Elle écoula frissonnante, éper-
due, et plongea son visage dans ses mains pour
cacher los larmes qui s'échappaient de ses yeux.



Cette musique, descendue du ciel, lui annongait
le retour de Louis. Elle n'eut pas Tombre d'hé-
sitation aoe sujet; Louis étaitla et elle était heu-
reuse, heureuse comme il est donné a bien peu
de Tetre en oe monde.

La moase finie, Torgue devenu muet, chacun
se retira et Renée, la derniere, quitta timidement
sa place; on edt dit quelle voulait maintenant,
retarder le moment qu'elle avait appelé de tous
ses veeux. Sous le porche, elle trouva Louis,
joyeux, triomphant. U fit quelques paa au devant
.d'elle, lui prit le bras et I'heureux couple, trop
ému pour pouvoir parler, passa au milieu des
groupes de paysans arrétes pour voir les deux
jeunes gens. Sur leur passage, chacun répétait
leur histoire ;

« Il a été a Paris, disaitl'un.

Ilagagné de quoi réparer l'orgue, reprenait
Tautre.

A DES

— Elle Ta attendu tout ce temps-lal

— Le pére bralaitles lettres.

— Il estorganiste de la paroisse maintenant.

— lls s’aimaient bien tout de méme !

— Dieu les a bénis!»

Etce concert delouanges et de félicitations tes
accompagnajusque chez eux.

«Qu’as-tu a ma dire a ton tour, Renée? de-
manda le jeune homme, quand il eut terminé le
récit da aes aventures, — une longue histoire de
luttes ot d’épreuves, surmontées oette fois, apres
dos prodiges de patience, de travail et d’énergie.
Qu’as-tu fait tout 06 temps-la?

«Je t'ai attendu, murmura Renée.

A partir de cette époque, Louis joua constam -
ment de Torgue a Téglise de Manneville ; uno
seule fois il dut céder sa place a l'organiste de
Fontaine ce fut lo jour de (son mariage avec
Renée Dcsohamps, J. K.

EN FANTS

Enfants, cueillez mes paquerettes.
Ebattez-vous dans mon enclos ;
Liez avosjougs mes chevrettes.
Entrafnez-les dans vos galops.
Mais ne troublez-pas mes fauvettes.
Ni leurs petits a peine éclos.
Secouez ailleurs vos grelots,

Essayez ailleurs vos trompettes!

Dans le bocage aux mille échos

Il est pour vous tant d'autres proies |
L'air a des papillons charmants

Et le sable dea diamants.

Pour qui sait marcher dans mes voies.
N'épargnez rien que mes oiseaux |

Ahl sivous compreniez leursjoies!

Vous briseriez tous vos réseaux!

Ludovic de Vauzelles.

ECONOMIE DOMESTIQUE

GRIVES A LA I'LAMAKDE

Sautez les grives dans une casserole, avec™un
morceau de beurre et quelques graines de geniée-
vre. Lorsqu’elles ont pris couleur, aervez-les
aveo leur sauce.

« *
POIRES AU RIZ

Epluchez six poires, d'une espéce fondante,
faites-les cuire dans un sirop de sucre aromatisé,
a votre choix, de vanille, de rhum ou de citron;
lavez une demi-livre de riz, faites-la cuire dans
du lait bien sucré,jusqu’acomplete cuisson, liez-
le avec troisjaunes d'ceufetun morceau de beur-

re; dressez le riz en rocher, les poires autour.
Versez au-dessus d'elles le sirop épais etparfumé.

RECETTE POUR ATTENDRIR UNE VIEILLE POULE

Mettez dans une grande terrine de Teau froide
et des cendres de bois plongez-y la poule non
plumée et laissez-Ty 24 heures. Retirez-la et la-
voz-la soigneusement. Plumez et videz. Suspen-
dez la béte a Tair pondant 25 heures encore. Fai-
tes-la bouillir 1/4 d'heure dans de Teau et du sel
ou dans le pot-au-feu. Elle est trés-bonno alors
pour étre accommodée en daube, au blanc, cto.



REVUE

Théatres. — Concerls au Trocadéro. — Nolra Al-
bum ; /.es A/erueiiles du piano. — Un quadrille do
chasse.

Les théatres reprennent peu a pou leur activité:
ceux qui avaient fermé leurs portes les ont ré-
cemment ouvertes. Nos scénes lyriques se sont
déja distinguées par des reprises, mais aucun
nouvel ouvrage n'aencore quitté le chantier pour
se présenter devant son juge, le public. '

La traduction de I'/Ifda, de Verdi, etla Fran-
¢oise de Rimint, de Gounod, sont dans oe cas a
rOpéra.

Quant a I'Opéra-Comique, si Ton n'apergoit
encore aucune anguille sous roche, en revanche
I'orchestre de M, Danbé fait merveille, et on peut
se croire aux concerts du Conservaloire par la
perfection a laquelle atteint sa vaillante armée,
et par la supériorité qu'il déploie pour la con-
duire,

Lea concerts Colonne, Pasdeloup, etc., ont fait
leur réouverture de la fagon la plus remarquable.

Au Trocadéro, grace a sa prodigieuse activité
et a son talent hors ligno, l'organiste da la Tri-
nité, M. Guilmant, a su, tout Tété, attirer un pu-
blic nombreux dans la salle des fétes, ou il a
réussi a populariser les concerts d'orgue et les
chefs-d’eeuvre des maftres anciens.

Entrainés par Texempie du savant musicien,
d'autres organistes sont venus s'y faire applau-
dir, notamment, celui de la cathédrale de
Clermont-Ferrand, M. Edmond f.emaigre, dont
le concert a été Tun des plus remarqués, et
OU mademoiselle Risoarolli, de la Soala da Jli-
lan, ainsi que M. d'Aleni, du Théatre Impérial
de Saint-Pétersbourg, ont remporté de nou-
veaux et légitimes succes.

C'estencore dans ce magnifique palaisdu Tro-
cadéro, que madameAdelina Patti a voulu, apres
une longue absence, se représenterdevant le pu-
blic parisien. Son incomparable talent y a été
I'objet d'ovationsenthousiastes, et son succés s’cst
affirmé par 64,000 francs de leoette I Tant mieux
pour la caisse de I'Association des artistos dra-
matiques.

Les oiseaux rares, les oiseaux chanteursrevien-
nent, ceux-la méme qui nous ontappris presque

tout ce que nous savons, mais la cage ou ils pre-.

naiont leurs mélodieux ébats n'y est plusl N'est-
ce pas une honte pour Paris, pour Tartet pour
les grands artistes que toute I'Europe acclame,
de voir le chant italien forcé de demander asile
aux petits théatres de second ou troisiéeme ordre?
Ou bien de n’etre accessible qu’a un nombre trés
limité de dilettantes, que la charité autant que
le goGt dea chefs-d'ceuvre italiens, appellent aux
splendides fétes telles que celles donnéesa Thotel
de Lusignan, parla royalediva, madame de Nar |

MUSICALE

C'est enfin le sympathique organislo do Notre-
Dame-des-Champs, M. Andlauer, dont le nom
peut se traduire ainsi ; talent et modestie, qui,
avec d'autres artistes de premier ordre, a prété
son concours a un brillant festival. Celle fois en-
core, la salle dos fétes s’'cst ouverte & une ccuvre
philanthropique, la -Société des llospilaliers sau-
veteurs bretons, fondée en 1873 p.ar M. Nadault
de Buffon.

Il nous reste a présenter a nos abonnées le bol
album de P/Axo Rjivie, que, chaque année, nous
mettons aleur disposition en leur livrant — c’est
presque un cadeau d'étrennes — pour la somme
de 10 francs, ce qui ne représente pas la moftié
du demi-qu.art de sa valeur réelle, s’il fallait
acheter séparément toutes les pieces qui le com-
posent.

Ces piéces, au nombre de 100, sont toutes si-
gnées de noms illustres, aimes du public et con-
nus les uns, pour étre sur le chemin de la célé-
brité, lea autres, pour en avoir atteint depuis
longtemps la limite la plus élevée.

Notre cadre, extrémement restreint, ne nous
permet pas d’'analyser cent morceaux de piano
feuillet par feuillet; mais noussommes enmesure
d’affirmer que notre album de 1880 surpassera
encore ses devanciers en richesses musicales.

Ainsi, lesamateurs de musique sérieuse et qui
peuvent aborder la difficulté, choisiront dans
ce magnifique recueil, selon leurs préférences,
des pages do Rameau, Couperin, Beethoven,
Haydn, Mozart, S. Bach, Haendel, Mendelssohn,
Weber, Chopin, Schubert, Rossini, Meyerbeer,
Bellini, Donizetti, F. David, Halévy, Auber,
Moseheles, etc,; et des ceuvres plus modernes
dos princes du piano ; F. Listz, Thalberg, Czerny,
E. Prudent, H. Herz, Marmontel, F. Lecouppey,
Dohler, Robert Schumann, A. Méreau.x, Tleller,
Goria, Kalbrenner, Dreyschock, Liitolff, Brisson,
Kontskl. Nous en passons et des meilleurs.

Aux personnes qui n'en sont encore qu'a lu
moyenne force ou a la facilité, nous dirons de
choisir dos fantaisies, barcarolles, nocturnes,
mélodies, dansés de toutes sortes, parmi les-
quelles elles trouveront certainement leurs au-
teurs favoris tels quo F. Ilinten, Battmann, Du-
vernoy, A. Bofeldieu, J. Franck, A. Lcbeau,
Hartmann, Vasseur, Viénot, Leoocq, Nollet.
Neustedt, Pollet, Bosisio, Sellenick, Arban, etc.

Cette longue nomenclature était indispensable
pour que nos lectrices sussentbien que I'éditeur,
en donnant pour litre a cetalbum i LES Mcn-
VEILLES DU Piano, »n’a rien exagéré.

Ce beau recueil, richement relié et doré, sera
certainement un volume indispensable a toute
bibliotheque d'artiste ou d’amateur. Réunissant
aux nombreux chefs-d'eeuvre des grands maf-
tres,le luxe et la légereté du format, il devra étre



le compagnon obligé de toutvoyage, ot serapour
les salons parisiens ou provinciaux, comme pour
les soirées d'automne a la campagne, une res-
source précieuse autant qu'attrayante.

Pourtous les renseignements de poste, de prix
et d’envoi, on voudra bien consulter i'auts qui
se trouve inséré sur la couverture dece numéro.

Plusieurs personnes nous demandent de leur
Indiquer un joli quadrille, pour achever la saison
des chasses, ou le soir, dans lea chateaux, on
aime a sauter pour se réoliauffer un peu.

Voila précisément une primeur dea plus origi-
nales, que nous avons découverte et qui semble

faite expres pourla circonstance. Le titre seul,

déja, semble chasser les frimats, et on croit sen-
tir, en tournant le feuillet, glisser sur les doigts
une douoe chaleur.

En effet, Faoot, quadrille, sur des motifs et
sonneries de I'Ecole Forestiere, par M. A. Sos-
NAK, est toutce qu'ily a de plus gai et de plus
dansant.

Bn vente chez Lissarague, 25, rue de Richelieu,
Paris.

Le manque d'espace nous oblige a remettre au
mois suivant, ce que nous avions préparé a l'oc-
casion de la Sainte Cécile, patronne des musi-
ciens.

Mabie Lassavecr.

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Brr...
tini je grelotte en marchant, et cependant las
passants nombreux que je coudoie n'ont pas les
levres bleues et le nez rouge. Suis-je donc seule

ma Florence,comme il fait froid ce ma-

a souffrir de la température? Apres tout, il ne
serait pas impossible qu’elle me tint plus que
personne sous sa morose influence : j'ai al
dormi cette nuitl ou plutdétje n'aipas dormi; ma
dent de I',eil en estla cause. Entre nous, jo la
trouve fort jolie oette petite dent nacrée, et les
élancements qui s'y produisent me causent une

mal

grande peur. Est-elle atteinte par la carie, cette
pauvre dent, est-elle menacée dejaunir, de se
creueerdo?... horreur! s'il me fallaitbientdt la
remplacer par quelqgue mystérieux produit des
ateliers de M. R... je ne m’en consolerais pas !

Pour prévenir la catastrophe, je cours choz ce
dentiste. 11 logo au premier étage d'une splen-
dide maison neuve; je sonne, on m'introduit;
malgré Theure matinale, M. R... est en séance,
et des clients de tout Age attendent leur tour de
supplice dans le salon jonquille d'un fort bon
goltvraiment.

Quelles mines dolentes et allongées! quels
traits altérés par la souffrance 1 quelles rougeurs
d’'insomnie aux paupiéres! Ce colonel en retraite
que je reconnais, la taille affaissée et la téte dans
ses mains, gardait plus fiere attitude, je n’en
doutopas,devantTeniiemi; oette bonnereligieuse,
si forte dana los grandes luttes, ai accoutumée
aux épreuves sérieuses, froisse fiévreusement
le bord de son voile taudis que des nuages em-
pourprés lui colorentles joues a chaque élance-
ment qui lui traverse la machoire. Ce merveil-
leux S6 frictionne les gencives avec ses doigts
sans souci du décorum .Et cette pensionnaire ma-

licieuse, qui, d'habitude, rit de toutes choses et
detout le monde,oublie qu'on la regade pleurer.

Pour moi, des le seuil du redoutable sanc-
tuaire, je n’ai plus ressenti le moindre mal; la
douleur s'est calmée comme par enchantement.
Oni, mais elle peut revenir; elle reviendra oe
soir, et puis demain, et les nuits d'aprés encore,
etje me verrai sans forces pour le travail...
soyons ferme otrestons.

Le colonel disparait dans le couloir qui con-
duit au cabinet du praticien ;on entend un bruit
de voix qui se prolonge ; c'estcomme un mélan-
ge d'exhortations et de prosteetations...lesvoix se
taisent; le silence se fait... tout i coup un cri
sourd noua parvient suivi de quelque chose qui
ressemble a une imprécation... A qui le four,
maintenant ?

La fille de charité ne perd pas en paroles un
temps précieux quiappartient aux pauvres. Cric,
crasi quelques gouttes de sueur aux tempes;
quelques gouttes de sang aux levres et c'est fait.
A d’autres, maintenant.

Ces autres se succedent, moins expéditifs, et la
liste en est longue. Le temps ne marche pas ; il
rampe. Et moi qui n’ai apporté ni un
un ouvrage! moi qui ne suis en humeur ni d'a-
dresser la parole a personne, ni de répondre a
qui me parlerait! J'écoute machinalement toute-
fois le bourdonnement des voix confuses, car on
cause autour de moi en dépit des douleurs sour-

livre, ni

desou lancinantes, en dépitdes terrifiantes pers-
pectives quo voile pour un instant cette portiére
de velours!

u Oui, madame, fait la pensionnnaire a sa voi-
sine, ¢a m’'a pris a Tage de dix ans et toutes mes
dentsy ont passé; je n'en ai plus une seule qui



ne soit arrangée avec un tas de choses dedans
qui ne tiennent pas et qu’il faut remplacer a
chaque instant|

— Pauvre jeune personne! cela pourra vous
nuire plus tard, répond la dame qui a peut-étre
un flls a marier ; pour moi, je n’al besoin que
d'un simple nettoyage; affaire de précaution et
de propreté.

— Vous étes bien heureuse, madame ! inter-
rompt une nouvelle interlocutrice, tout le monde
n'en pourrait paa dire autant! il ne manque pas
de gens qui n'ont plus rien a nettoyer,

— Vous ne pai'let paspour vous, madame, car
vous avez la bouche meublée d'une splendide
facon.

— Je ne sais que trop le prix de oe mobilier,
madame!

— A qui le dites-vous !gémit un vieux mon-
sieur qui compromet Téquilibre de sa perruque
dans un mouvement de désespoir; les postiches,
voyez-vous, mesdames, c'est une ruine |

Décidément cette conversation manque de
charmeet.., de poésie. Le merveilleux a disparu
depuis longtemps derriere I'épaisse portiéere; il
n'en finit pas! mon tour ne viendra jamais.Quel
ennui! Voioi bien des journaux politiques ; mais
lapolitique redouble mes maux dedents, elle me
donne envie de mordre. Voila des albums de
photographies, sans doute une galerie des prin-
cipaux obligés de notre operateur... Je ne puis
m'empécher d'imaginer les horribles grimaces
qui ont db contracter ces visages quand la lime,
la scie, les pinces, les orooliets, les burins etc.,
tourmentaient leurs méachoires... fermons l'al-
bum.

La pensionnaire ouvre un sac da maroquin.

@Quecherchez-vous la-dedans, mademoisello?
demande une sorte de duegne qui l'accompagne.

— Des consolations et de la patience, Tliéresé;
la lecture engourdit la douleur physique et
apaise l'agitation morale.

— Drole de reméde pour le mal de dents, tout
de méme i remarque Thérese, en déballant son
tricot.

Lajeune fillecoupe les feuilletsd'unebrochure
quo je reconnais facilement.

« Tiens! le Journal des Demoiselles celui de
ma nieeel constate la dame au neltoijage.

— Celui dema fille, ajoute sa voisine au rate-
lier.

— Lo mien, poursuit une jeune femme qui
n'avait pasencore parlé.

Cette communauté de lecture semble un lien
entre ces personnes étrangéres les unes aux au-
tres. EUes so rapprochent et feuillettent ensem-
ble le numéro de novembre.

' Vous étes bien heureuses, mesdames, sou-
pire le monsieur aux postiches; la modes’offi'e a
vuus sous toutes les formesl l'on vous comble
de...

— Ah !'par exemple, s’exclame ia jeune fillein-

dignée, si vous voulez insinuer que lo Journal
des Dainoiselles estfrivole avanttout,je proteste-
rai! la preuve du contraire, c'est que matante y
est abonnée, une vieille femme de trente ans au
moins, monsieur, qui a sixenfants, monsieur, et
qui fait élever ses filles au couvent, monsieur !
Notre Journal parle toilette, c'est vrai, mais c'est
un accessoire !Usez plutdt les articles de science,
de morale, d’art !Usez le Riieace m pli, laRcina
Mab et fa Niéce de I'Onde Abel! lisez... «

Pour faire plaisir a cette amie si ardente de
notre Journal, je voulus lui montrer d’avance
notre numéro de décembre... il s'on échappa,
le calendrier que tu recois en ce moment.

Quelgqu'un Tattrapaau vol et se mit a I'exami-
ner.

«Oh 1oh!voioi une aune.ve bien jolie! remar-
qua le monsieur & la perruque orageuse. Quelle
grace de dessin ! quelle finesse et quelle variété
do coloris! et la charmante idée d’enguirlander
ainsi les jours mystérieux de la future année par
les deux plus ravissantes créations de Dieu ; les
enfants et les fleurs. Ily atoutun symbole, la-
dedans.

Le calendrier circulait de main en main, et
notre jeune amie en suivait les évolutions avec
inquiétude. Quand vintson tour de I'examiner a
loisir, elle dit, aveo un aplomb d'artiste ;

Cesjolis panasont de vrais tableaux de genre ;
mais nous méritions bien ce cadeau, et quelques
autres encore, parmi lesquelsje me borne a oitcr
I'abat-jour chinois des mois derniers.

— Ma fille 'amonté.

— Maniéce Ta réussi tout a fait.

— Mon mariot mes enfants s'en réjouissent les
yeux chaque soir.»

Franchement, Florence, j'approuvais ca chan-
gement de conversation.

a Oui, repritlapensiounaire. nous méritons ces
gateries, car nous avons toutes fait, en faveur do
notre cher Journal,unepropagande doutlesucoés
lui a permis de se mettre en frais pour nous, et
j'espére hien qu’ellenous réserve,pour lomois do
janvier prochain, quelque nouvelle surprise...
oh ! mais une surprise ! »

L’enfant terrible elt été bien embarrassée d’on
dire pluslong; maisj'étais confondue qu elle et
ainsi surpris la moitié de notre seoret, et mo
demandais quelle indiscrétion avait pu la lui li-
vrer, car c’estvrai, Florence : nous vous prépa-
rons une surprise... surprenantel N'en parle a
qui que Cesoit!

Ce que je'te permets de répandre, c’est cetto
bonne nouvelle

Nous venons de publier une sixieme édition do
notre Manuel de travaux, augmentée d'un pré-
cieux appendice qui vous tiendra toutes au cou-
rant des créations nouvelles. A I'ccuvre, doigts
de fée lles églises, les chateaux, les chaumiéres,
les autels, les salons, les retraits silencieux, les



toilettas elles-mcmes vous devront d'utiles ac-
quisitions et dea ornements d'un goQt aussi
varié qu'original 1

J'en taisais intérieurement la nomenclature
laborieuse quand la jeune fille reprit :

o L'utile et l'agréable! »ce pourrait étre la
devise arborée par notre cher Journal, car elle la
met en pratique. Le grave et le doux, la gronde-
rie et le sourire, la cuisine etles arts... A propos
d'art,,connaissez-vous Piano-Revue, mesdames >

1 Certes oui, fut-il répondu en cheeur.

— C'est le plus heureux mélange do musique
ancienne et de musique moderne que je sache.

— Beethoven etWagner s'y donnentfraternel-
Icinent la main.

— Rossini et Gounod y luttent de génie.

L’avenir et le passe s’y font cent politesses.

— Le romantique et le classique y alternent
ou parfaite harmonie.

— Eto'estd’un bon marché ridicule !

Cette observation pratique termina brusque-
mentle panégyrique de Pfaiio-Reofie.

Le monsieur aux postiches écartait a aon tour
les plis de la portiére jonquille et... mon tour
approchait. Les minutes qui m'avaient d’abord
paru si longues me semblérent alors passer
aveo une vertigineuse rapidité.

«Grand Dieu! pensai-je, siM, R... allait trou-
ver ma dont incurablement atteinte et vouloir
me l'arracher ! M’arracher la dent de l'oeil I!!

Heureusement, Florence, je me rappelai une
recommandation pressante a te faire,.. Je me
levai d’'un bond, et au lieu de m’avancer a mon
tour vers la portiére jonquille qui semblait s’é-
carter devant moi, je m’élangai dans le vestibule,
je glissai d’'un seul trait jusqu'au bas de I|’'esca-
lier, et me voici chez moi pour te dire ;

« Envoie-nous tes nouvelles recrues et fais ton
propre réabonnement avant Noél, si tu ne veux
pas étre servie et faire servir tes amies .aprés le
nouvel an. Aprés le nouvel an, lorsqu’il y a, le

Janvier, une surprise... surprenante! >

Ta Jeanne.

mosaique

L'or, semblable au soleil, qui fond la cire et
durcit la boue, développe lea grandes ames et
durcit les mauvais ceeurs. Rtuarol.

Menu d'un diner en Laponie
Anchois i I'huile. — Saumon fumé. — Jambon.

— Truite a la maftre d’hotel. — Créme fouettée
glacée. — Pommes. — Confitures.
Prix de la carte ; soixante-douze centimes,
(Extrait d’une lettre, datée 6 septembre ISTO,
d'un voyageur naturaliste.)
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