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L 'h ia to iro  n o u s  o ffre  p e u  d e  fe m m e s  d o n t la  
d e stin é e  a i t  e u , s u r  le s  p a y s  o ù  e lle s  o n t  p o rté  la  
co u ro n n e , u n e  in flu e n c e  a u s s i fu n e s te  q u e  ce lle  
d ’A lié n o r  d ’A q u ita in e . E llo  é ta it  flU ê d u  p u issa n t 
d u c  d e  G u y e n n e , G u il la u m e  IX , q u e  s a in t B er­
n a rd  a v a it  c o n v e rti ; e t q q i. e u t  u n  r è g n e  si lo n g  
e t ai p ro sp è re , e lle  n a q u it  a u  c h â te a u  d e  B elin , 
d o n t le s  r e s te s  s e  v o ie n t  en co re  s u r  la  r o u te  d e 
B o rd e a u x  à  B a y o n n e . R e sté e  o rp h e lin e  e t d e v e ­
n u e  s u z e r a in e  d es m a g n ifiq u e s  d o m a in es  d e  sa 
m a iso n , e lle  é p o u s a , h  l ’â g e  d e  q u in z e  a n s , le  ro i 
d e F ra n ce , L o u is  V I I ,  à  q u i e lle  a p p o rta  e n  dot 
p lu s  d o  p ro v in c e s  q u e  n ’en  p o s s é d a it  a lo r s  le  
ro y a u m e  d e s  lis . O n  s a it  le s  tr is te s  su ite s  d e  co 
m a r ia g e  q u i u n is s a it  â  u n  é p o u x  lo y a l e t a u stè re , 

u n e  fe m m e  v o la g e  e t p a s s io n n é e : le s  co n tem p o ­
ra in s  l ’a c c u s è r e n t d 'ê tr e  ca u se  d e  la  p e rte  d o  la  
d eu x iè m e  cro isa d e , c a r  e l le  a v a it  s u iv i  le  ro i en 
l 'e r r e -d a in te , e t i l  d u t  r is q u e r  to u te  l'a rm é e  p o u r 
l ’a r r a c h e r  à  u n  p é r i l  m u tile  e t  q u ’e l le  a v a it  v o ­
lo n ta ire m e n t c h e r c h é . D o r e t o u r  e n  F ra n c e , 
L o u is  o b tin t  la  d is s o lu tio n  d e  so n  m a ria g e  p o u r  
c a u s e  cie p a r e n lè ,  e t , re d e v e n u e  m a itre sse  d ’e lle- 
m êm e. A lié n e r  é p o u sa  H en ri II, ro i d 'A n g le te rre , 
o t lu i  p o r ta  c e s  m êm es d o m a in es, q u i é ta b lis ­
sa ie n t le s  A n g la is  s u r  le  co n tin en t. S o n  n o u v e l 
ép o u x , p lu s  je u n e  q u 'e lle , in c o n sta n t e t  d u r,
1 a c c a b la  b ie n tô t d e  m ép ris  e t d e  m a u v a is  t r a i ­
tem en ts ; m a is  e lle  s ’e n  v e n g e a  c ru e lle m e n t en 
é le v a n t  s e s  en fan ts, d a n s  l a  h a in e  e t lo  m é p ris  de 
le u r  p è re , en  fo m e n ta n t d e s  d iv is io n s  e n tre  e u x , 
o te n  e x c ita n t le s  v io le n te s  p a ss io n s  d e  oes P la n -  
ta g e n e ts , q u i s 'in t itu la ie n t  e u x -m ê m e s  f i ls  d u  
D ia b le , e t q u i  é ta ie n t on e ffe t d es e n fa n ts  d e  r é ­
b e llio n  e t  d 'o r g u e il.

E llo  a v a it  e u  q u a tre  f ils  ; H e n ri C o u rt-M a n te l, 
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G e o ffro y , R ic h a r d  e t  Jea n , T o u s  le s  q u a tr e  n a ­
v r è r e n t  l ’â m e  d a  le u r  p è re  p a r  le u r s  r é b e llio n s  e t 
le u r s  in so le n c e s . L e s  d e u x  a in és  p é rire n t p re s­
q u e  a d o le sc e n ts  ; R ic h a r d  é ta it  e n  p le in e  ré v o lte  
co n tre  le  ro i, lo r s q u e  o e lu i-c i m o u r u t se u l e t a c­
c a b lé  de c h a g r in . R ic h a r d  a c c o u r u t  p o u r lu i ren ­
d r e  le s  d e rn ie rs  d e v o ir s , e t so n  â m e , q u i ne m a n ­
q u a it  p a s  d ’u n e  r u d e  g é n é ro s ité , s e  s e n tit  ém u e  
d e v a n t le  c a d a v re  d u  ro i q u 'i l  a v a it  tr a h i,  du 
p è re  q u 'i l  a v a it  a b r e u v é  d e  fie l . R ic h a r d  p leu ra  
a m èrem en t.

A lié n o r , c a lm é e  p a r  le s  a n n ées  e t  lea in fo r tu ­
n es, m o n tra  â  R ic h a rd , d e v e n u  ro i d ’A n g le te r r e , 
u n e  te n d re sse  é c la ir é e . E lle  c h e r c h a  à  lo  m a rie r  
e t  lu i c h o is it  u n e  fe m m e  d o n t l a  d o u c e u r , la  
b o n té , la  g r â c e  a u r a ie n t d û  f ix e r  oette  â m e in fi­
d è le . B é ie n g è r e  d e  N a v a r r e  é ta it  f i l le  d e d on  
S a n o h e le  F o r t, ro i d e  N a v a r r e ;  e lle  é ta it  b e lle , 
p ie u se  e t  le t tr é e ;  e lle  a im a it  R ic h a rd , q u ’e lle  
a v a it  v u ,  q u 'e lle  a v a it  c o u ro n n é  d a n s  d e s  to u r ­
n o is , e t q u i a v a it  co m p o sé  p o u r  e lle  d es ch a n so n s  
e t dea v ir c ia is . L a  v ie ille  re in e  d e m a n d a  la  je u n e  
p rin cesse , l ’o b tin t , o t m a lg r é  so n  g r a n d  â g e , elle 
a l la  la  c h e r c h e r  e lle -m è m e  en N a v a r r e  e t l ’a m en a  
à  R ic h a rd , q u i se  t r o u v a it  e n  S ic ile , p rêt à  s 'e m ­
b a r q u e r  p o u r  la  T e rr e -S a in te . I l r e ç u t  s a  fia n cé e  
a v e c  tr a n s p o rt;  m a is  le  tem p s-c lo a  d u  ca rê m e  ne 
lu i p e rm e tta n t p a s  d o  fa ir e  c é lé b r e r  so n  m a ria g e , 
i l  s 'e m b a r q u a  p o u r  l ’O r ie n t ; le s  d e u x  fu tu rs  
ép o u x  d e v a ie n t s e  r e tro u v e r  à  C h y p r e .

B é r e n g è re  tr o u v a  u n e  g r a n d e  c o n so la tio n  d a n s  
l ’a m it ié  d e  J e a n n e  d 'A n g le te r r e , s œ u r  d u  ro i R i­
c h a rd , e t  u n  p o è te  d u  te m p s  a  d é c r it  le u r  m u ­
tu e lle  a ffectio n  ‘. E l l e s  é la ie n t  d o u c e s  e l  a im a b le s  
v iü & n t e n s e m b le  c o m m e  c o lo m b es  e n  c a je .

E lle s  s ’e m b a r q u è re n t en sem b le  e t a b o r d è r e n l 
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à  L im is s o , e n  C h y p r e , o ù  le  v ie u x  r o i  I s a a c  le s  
r e ç u t  s i  m a l, q u e  R ic h a r d , ir r ité , c o m m e n ç a  p ar 
o c c u p e r  to u te  l ’î le  e n  fa is a n t  le  ro i p r is o n n ie r  ; 
p u is  i l  é p o u sa  B é r e n g è re  e t la  f i t  p r o o la m e r r e in e  
d 'A n o le te r r e  e t  d e  C h y p r e ,  t i t r e  q u ’a u jo u r d 'h u i 
p o u rr a it  p o r te r  la  re in e  V ic to r ia .  I l l ’e m m e n a , e t 
i ls  a r r iv è r e n t  e n se m b la  a u  p o r t  d e S a in t-J e a n - 
d ’A c r e , q u e P h il ip p e - A u g u s t e  a s s ié g e a it , e t, q u o i­
q u e  le  ro i d e  F r a n c e  n 'e û t  p a s  à  s e  lo u e r  d e 
R ic h a r d , la  c o u r to is ie  d e  c e s  tem p s c h e v a le ie s -  
q u e s  r e m p o r ta  s u r  ses  r e sse n tim e n ts  : i l  a l la  
a u  d e v a n t  d e  la  n o u v e lle  r e in e  e t  l a  p o rta  d a n s  

s e s  b r a s  d u  n a v ir e  ju s q u ’à  te rre .
W a lt e r  S e o tt , d a n s  so n  b e a u  ro m a n , R ic h a r d  

e n  P a ic s t m e , a  d é c r it  le s  p r in c ip a le s  p é rip é tie s  
d u  lo n g  s iè g e  d e  S a in t-J e a n -d 'A o r e ; i l  a  p e in t la  
r iv a l i t é  d es d e u x  r o is , l 'o r g u e i l  b o u illa n t  d e  R i­
c h a rd , la  d ig n ité  p r u d e n te  d e  P h il ip p e -A u g u s te , 
la  g é n é ro s ité  d 'â m e  de S a la d in  ; m a is  i l  n e  s ’e s t 
p a s  m o n tré  a u s s i é q u ita b le  e n v e r s  B é r e n g è re , 
q u ’i l  n o u s  d é p e in t v a in e , c o q u e tte  e t d 'u n e  fa ib le  
in te llig e n c e . T o u t  ce q u e  l ’on  s a it  d ’e lle  n o u s  la  
fa it  a p p a ra ître  s o u s  d e  p lu s  n o b le s  t r a it s , e t, d ès 
le s  d é b u ts  d e  so n  m a r ia g e , e lle  e u t  à  e x e r c e r  s a  
p a tie n c e  e t  s a  d o u c e u r ;  R ic h a r d  l a  d é la is s a it  o u ­
v e rte m e n t, e t u n e  c a p tiv e  d e  g u e r r e , la  p rin c e sse  
d e  C h y p r e , a t t ir a it  s e s  a tte n tio n s  s o u s  le s  y e u x  
m ê m e  d e  l a  re in e . E lle  s o u ffr it  e n  s ile n c e , m a is  
e l le  B o u fïr itb ie n  p lu s  e n c o r e  lo r s q u e , a y a n t  q u itté  
la  T e rr e -S a in te , e l le  a p p r it  q u e  le  v a is s e a u  su r 
le q u e l R ic h a r d  é ta it  e m b a r q u é  a v a it  fa i t  n a u fr a g e  
s u r  la  cô te  d 'Ia tr ie , e t  q u e  le  ro i é ta it  to m b é  a u x  
m a in s  d e L é o p o ld  d ’A u tr ic h e , so n  m o r te l en n em i.

L e  s ile n c e  se  f it  a u t o u r  d u  p r is o n n ie r  : on  ig n o ­
r a it  m êm e s ’ i l  é ta it  v iv a n t .  S o n  frè re  J e a n  s ’em ­
p r e s sa  d e c r o i r e  à  s a  m o r t e t  d ’o c c u p e r  le  trô n e  
d ’ A n g le te r r e . S e u le s , l a  v ie ille  A lié n e r , l a  fid è le  
B é r e n g è re  e t J e a n n e , la  s œ u r  d é v o u é e  d e  R ic h a rd , 
p ro te s ta ie n t, e t  fa is a ie n t fa ir e  d e s  re c h e rc h e s , 
c o m m e  o n  le s  p o u v a it  fa ir e  e n  c e s  te m p s, o ù  le s  
v o y a g e s  é ta ie n t ai p e u  r a p id e s  e t  le s  c o m m u n i­
c a tio n s  s i  d iff ic ile s . E n fin , d ’a p r è s  u n e  tr a d it io n  
q u i  n ’e s t p a s  sa n s  a p p a re n c e  d e  v é r ité , u n  m é ­
n e s tre l, n o m m é B lo n d e l, s u t ,  à  n 'e n  p o u v o ir  d o u ­
te r , q u e  R ic h a r d  é ta it  e n fe rm é  d a n s  u n e  fo rte ­
re s s e  a p p e lé e  D u re n ste in , p rè s  d e  ICerns en A u ­
tr ic h e . B lo n d a l, a u  p ie d  d e  l a  t o u r , a v a it  c h a n té  
u n  a ir  d e  so n  p a y s , e t  l a . v o U  de R ioh & rd  lu i 
a v a it  r é p o n d u , D ès  q u 'A lié n o r  fu t  in s tr u ite  de 
c e tte  n o u v e l le ,  e l le  é c r iv i t  a u  p ^ e  p o u r  d em a n ­
d e r so n  s e c o u r s ;  e lle  s u p p lia it  : a 'M ère d e  p itié , 
.  s 'é c r ia it -e l le , je te z  le s  y e u x  s u r  u n e  m è re  a ff li-  
» g é e l  S i T E sp r it-S a in t, s o u r c e  d e  m isé ric o rd e , 
r  c h â tie  m on  f ils  p o u r  m es tr a n s g r e s s io n s , q u e  
8 l e  c h â tim e n t r e to m b e  s u r  m o i s e u le !  D e u x  fils  
.  m e  r e s te n t , e t  je  v o is  l 'u n  p r iso n n ie r , ta n d is  
> q u e  T a u tre  p ro fite  d e  c e tte  m is è re  p o u r  d é v a s -  

,  te r  le s  te r r e s  d e  so n  frè re  1 »
A l i é n e r  v o le  d u  n o r d  a u  m id i, c o n ju r e , é c r it  

d e  to u te s  p a r ts  p o u r  t r o u v e r  la  ra n ç o n  d e  so n  
f i ls .  R ic h a r d , d a n s  s a  p r is o n , ae  p la ig n a it  m oin s

d o  s a  c a p t iv ité  q u e  d e T o u b li d e s e s  b a ro n s  ;
o J 'a i  n o m b re  d 'a m is , d i t - i l  a v e o  u n e  s im p li-  

11 c ité  tr is te , m a is  i ls  d o n n e n t p a u v re m e n t, et 
• c ’e s t  fa u te  à  e u x  s i, fa u te  d e  ra n ç o n , j e  s u is  
8 ic i  p r is o n n ie r , d e p u is  d e u x  h iv e r s . Q u 'ils  
8 s a c h e n t b ie n , m e s  h o m m e s  e t  m es b a ro n s,
» a n g la is , n o rm a n d s , p o ite v in s  e t  g a sc o n s , q u e  
u j e  n ’a i  s i  p a u v r e  c o m p a g n o n  q u e . p o u r  a r g e n t,
B j e  la is s a s s e  e n  p riso n . J e  ne d is  p a s  c e la p o u r  
” en  ta ir e  u n  r e p ro c h e , m a is  j e  s u is  e n c o re  p r i-  

8 so n n ie r  I »
I l f u t l i b r e a u  m o is  d e j a n v i e r  l l O i ;  i l  a r r iv a  

e n  A n g le te r r e , o ù  s a  m è re  le  r e ç u t  a v e o  d es 
tr a n s p o rts  d e  jo ie , m a is , d a n s  s a  ja lo u s ie ,  e lle  
a v a it  é lo ig n é  B é r e n g è re  ; q u o iq u e  B é r e n g è r e  fû t 
l a  b r u  d e so n  c h o ix , e l le  n e  v o u la it  p a s  l a  v o ir  
tr o p  p rè s  d u  c œ u r  d e  R ic h a r d , L a  fid è le  ép o u se  
n e s e  p la ig n it  p a s , e lle  s e r v it  T é p o u x  q u iT o u b lia it;  
e l le  e n g a g e a  so n  frè re  S a n ch o  d e  N a v a r r e  à  
e n v o y e r  ses  c h e v a l ie r s  e n  N o rm a n d ie , ca r 
P h il ip p e - A u g u s t e  a v a it  e n v a h i c e tte  p ro v in c e , e t 
a v e o  T a p p u i d e  so n  b e a u - fr è r e , R ic h a r d  b a tt it  

le s  tr o u p e s  fra n ça ise s.
B é r e n g è re  n e  lu t  p a s  e n c o re  ra p p e lé e . U n  jo u r  

q u e  R ic h a r d  c h a s s a it  d a n s  u n e  d e ses  fo r ê ts  d e  
N o rm a n d ie , i l  r e n c o n tr a  u n  e r m ite  q u i  lu i  r e p ro ­
c h a  v iv e m e n t  s e s  fa u te s  e t lu i  d it  a v e o  a u to r ité  :
» S ir s  r o i, on  n e  s e  m o q u e  p a s  de D ie u  ! i l  v o u s  a 
> d o n n é  d e  g r a n d s  b ie n s  e t  v o u s  e n  a v e z  a b u sé ,
8 il v o u s  a  e n v o y é  d e s é v è r e s  é p r e u v e s , v o u s  n e  
1  le s  a v e z  p a s  m is e s  h  p r o f i t  ; à  m o in s  q u e  v o u a  
J n e  v o u s  r e p e n tie z , s a c h e z - le , l ’h e u r e  d u  o h â ti-  

8 m on t e s t  p ro c h e  1 »
C e  la n g a g e  é b r a n la  l ’â m e  d e  R ic h a rd , u n e  

g r a v e  m a la d ie  le  to u c h a  d a v a n t a g e  e n c o re ; il 
im p lo r a  le  p a rd o n  de B é r e n g è r e  e t  l 'a p p e la  p rè s  
d e  lu i  ; o lle  a c c o u r u t , R ic h a r d  'g u é rit , e t  i l s  ne 
so  s é p a rè re n t p lu s . M a is  la  v ie  d e  R ic h a r d  d e v a it 
ê tr e  c o u r te  : i l  a s s ié g e a it  le  c h â te a u  d e  C h a lu s , où  
i l  c r o y a it  t r o u v e r  u n  im m e n s e  tr é s o r  d é la issé  
p a r  le s  R o m a in s  e t  c o n s is ta n t  e n  s ta tu e s  d ’o r  et 
en  v a s e s  d é b o rd a n t d e p ie r r e s p r é c ie u s e s . C o m m e 
i l  p r é s id a it  a u x  tr a v a u x , u n e  f lè c h e  l ’a tte ig n it;  
la  b le s s u r e  n ’é ta it  p a s  m o r te lle , m a is  R ic h a r d  
T a g g r a v a  p a r  ses  im p a tie n c e s  e t  ses  e x c è s .

O n  lu i a m e n a  l 'a r c h e r  q u i  T a v a it  b le ss é  : 
t  E st-o e  a v e o  in te n tio n , lu i  d i t  l e  r o i, q u e  tu  

0 m ’a s  fra p p é  ! i
—  O u i, ré p o n d it  c e t  h o m m e ; o u i, t y r a n  ! t u  a,S 

fa it  p é r ir  m on  fr è r e  e t  m o n  p è re , j e le s  ai v e n g é s .
—  Q u ’i l  n e  s o it  fa it  a u c u n  m a l à  c e t  h o m m e  ! 

d i t  R ic h a r d  i  ses  s e r v ite u r s . S o n  o rd re  no fu t 
p a s  e x é c u t é ;  T a r c h e r  G o rd o n  p é r it  d ’ u n e  m o r t 

c r u e lle , m a is  R io lia r d , p a r  c e  g é n é r e u x  p a rd o n , 
a v a it  a t t ir é  s u r  lu i la  c lé m e n c e  d u  c ie l .  S a  m o r t 
p a r a is s a it  p ro c h a in e , p o u r t a n t  n u l n 'o s a it  lu i  en  
p a r le r , lo r s q u e  T a ro h e v ê q u e  d e  R o u e n , G a u th ie r , 
a r r iv a  p rè s  d u  p r in c e , e t  lu i d i t  (1) ;

(1) Ces déta ils sont tirés do la  C h ro n iq u e  do Gau­
thier do ilem lnngford-
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« ü ire , m e tte z  o r d r e  à  v o s  «(Taires, g ire  ro i, 
c a r  v o u s  m o u r r e z .

" —  C e  s o n t d e s  m e n a c e s, r e p r it  le  r o i, ou
> p lu tô t dea p la isa n te r ie s .

1 —  N o n , s e ig n e u r , v o tr e  m o r t  e s t in é v i-  
» ta b le .

r> —  Q u e  vou lez-c7ou s q u e  Je fa s s e  ?
8 —  P én ite n ce ! C o n fe sse z  v o s  p éch és, e t a y e z  

'> c o n fia n ce  d a n s  la  m isé rio o rd e  d e J é s u s -C h ris t!
« L e  r o i, to u c h é  d e  c e s  p a ro le s , s e  m it  i  p le u -  

8 r o r  e t  d it  : J e  s u is  t r è s  r e p e n ta n t e t  v o u s  en 
1 v e r r e z  d e s  p r e u v e s ,

" I l f î t  a u s s itô t  v e n ir  so n  c o n fe s s e u r , a u q u e l i! 
« a v o u a  ses  p é c h é s  a v e c  u n e  g r a n d e  d o u le u r , 
» L o r s q u ’i l  e u t  o b te n u  l ’a b s o lu tio n , i l  o rd o n n a  
» q u ’o n  lu i  l iâ t  le s  p ie d s , e t  q u ’on  f la g e llâ t  so n
> c o rp s  n u  ju s q u 'à  c e  q u e  lu i-m ê m e  d o n n â t 
» 1 o rd re  d e  c e ss e r . Q u a n d  o n  l ’e u t  fra p p é  q u e l-  
>1 q u e  te m p s, i l  f i t  s u s p e n d re  le s  c o u p s  u n  m o - 
« m en t, e t, r e p re n a n t e n s u ite  ses  e s p r its , i l  û t  
u re c o m m e n c e r  u n e  s e c o n d e  e t  u n e  tr o ie iè m e  
° fo is  l a  f la g e lla t io n . J u s q u 'à  c e  q u e  le  s a n g  c o u lâ t
0 e n  a b o n d a n c e . A lo r s ,  i l  d e m a n d a  le  v ia t iq u e  
» e t  s e  f it  t r a în e r  d e v a n t  s o n  D ie u  a v e o  la  co rd e
1 q u i  lu i l ia it  lea p ie d s, co m m e  u n  tr a ît r e  e t  u n  
8 e n n e m i. I l r e ç u t  le  v ia t iq u e  a v e o  u n o  p ro fo n d e  
8 v é n é ra tio n  e t p r o n o n ç a  c e s  m o ts  e n  tr e m b la n t  : 
8 L a  m is é r ic o rd e  d u  S e ig n e u r  e s t g r a n d e , cep en - 
8 d a n t  1a ju s t i c e  e x ig e  q u e  to u t  p é c h é  s o it  p u n i.

8 J ’e s p è r e  d e  l a  m is é r ic o rd e  d e  D ie u  q u o  m on 
» â m e  s e r a  p u r if ié e  p a r  le  fe u  d u  p u rg a to ire  
8 ju s q u 'a u  jo u r  d u  ju g e m e n t , o ù  j e  c r o is  p o u v o ir  
» ê tr e  s a u v é . »

I l e x p ir a  p e u  d ’in sta n ts  a p rè s . A in s i  m o u r u t  
en p é n ite n t, le  fo u g u e u x  C œ u r  d e  L io n  (1199), 
B é r e n g è re  é ta it  a c c o u r u e  a u p rè s  d e lu i ;  et 
d é so lé e , e l le  lu i re n d it  le s  d e rn ie rs  d e v o ir s  ; il 
a v a it  d e m a n d é  d ’é tr e  e n te r ré  a u x  p ie d s  d e  so n  
p ère  H e n ri I I , e n  té m o ig n a g e  d ’h u m ilité  e t  d e 
re p e n tir , e t  T a b b a y e  d e  F o n t e v r a u lt  le s  ré u n it 
t o u s  d e u x . L e  cc eu r in tr é p id e  d e  R ic h a r d  fu t  
d é p o sé  d a n s  l a  c a th é d r a le  d e  R o u e n ,

J e a n n e , s œ u r  d e  R ic h a r d , la  fid è le  a m ie  d e 
B é r e n g è r e , a v a it  é p o u sé  e n  s e c o n d e s  noees 
lia y m o n d -B é r e n g o r , co m te  d e  T o u lo u s e , u n  dos 
fa u te u rs  d e  T h é ré s ie  d e s  A lb ig e o is .  P o u r s u iv ie  
d e  p rè s  p a r  le s  s o ld a ts  do M o n tfo rt, e l le  a c c o u r u t  
d e m a n d e r  le  s e c o u r s  d e R ic h a r d  ; i l  v e n a it  

d ’e x p ire r . S a  s œ u r, c o n s te r n é e , s u c c o m b a  à  so n  
to u r;  e l le  m o u r u t  d a n s  le s  b r a s  d e  B é re n g è re , 
e n  d e m a n d a n t q u e  ao n  c o rp s  fû t  p la c é  à  cô té  de 
o e lu i d o  R ic h a r d , a u x  p ie d s  d e  le u r  p ère, 

B fa-engère s u r v iv a it  à  to u s  o e u x  q u ’e lle  a v a it  
a im é s  : e lle  v é c u t  d a n s  l a  p lu s  p ro fo n d e  re tra ite , 
e t  m o u r u t  a u  M a n s, en  1230. fid è le  ju s q u ’a u  
d e r n ie r  jo u r  a u  s o u v e n ir  d e  r è p o u x q u i l u i  a v a it  
d o n n é  s i  p e u  d e  b o n h e u r .

H . B .

B IB L IO G R A P H IE
Pour l ’ach at des U vtes dont nous ren d ocs com pte, prière de s 'adresser directem ent au x  Llbram es-Éditeurs.

L A

P L A N T E  D A N S  L E S  A P P A R T E M E . N T S

r.\R H- DE L.V BL.tNCHÈRE

N o u s  a im o n s to u te s  le s  fle u r s , e t, d e  p lu s , e lles 
s o n t à  la  m o d e , n o u s  en re m p lis s o n s  le s  v a s e s  
e t l e s  ja r d in iè r e s ;  le s  b a lc o n s  d e v ie n n e n t d e s  j a r ­
d in s ;  d a n s  to u s  le s  c o in s  des s a lo n s  on  v o i t  des 
p la n te s  v e r te s , m a is  la  m o r ta lité  e s t  g r a n d e  p arm i 
c e s  ch a rm a n te s  c r é a tu re s  d e D ie u , c a r  b ien  p eu  
d e  p e rso n n e s  sa v e n t le s  s o ig n e r , le u r  co n se rv e r  
la  v ie  e t  le u r  d isp e n se r, e n  c o n n a iss a n c e  d e  c a u s e , 
l ’a ir  e t  l ’e a u , la  c h a le u r  e t le s  e n g r a is , le  b ie n - 
ê tre  e t l a  n o u r r itu r e  d o n t e lle s  o n t b e so in . L e  
l iv r e  d o  M . d e la  B la n c h è re  e s t u n  tr a it é  co m ­
p le t  d e  la  c u lt u r e  d es f le u r s  d a n s  le s  c h a m b re s, 
e t  to u te s  le s  fe m m e s  q u i  a im e n t à  s’ e n to u re r  de 
f le u r s  d e v r a ie n t c o n s u lte r  c e t  e x c e lle n t  g u id e  ; i l

le u r  e n sm g n e r a it u n e  a im a b le  s c ie n c e  e t  le u r  
d o n n e ra it 1e p la is ir  d e v o ir  v iv r e  e t  p ro s p é re r  ces 
p la n t e s , o rn e m e n ts  tr o p  p a s s a g e r s  d e  n o s  d e ­
m e u re s . C e  q u e  n o u s  p o u v o n s  fa ir e  d e m ie u x  p o u r 
re c o m m a n d e r c e t  u tile  v o lu m e , c ’e s t d 'en  c ite r 
q u e lq u e s  p a g e s  :

« L a  s e u le  d iffic u lté  v r a im e n t s é r ie u s e  d a n s  le 
8 tr a ite m e n t dea p la n te s  d ’a p p a rte m e n t, c 'e s t  
8 l 'a r r o s a g e . L 'e a u , o 'e st la  v ie , c 'e s t  la  n o u r r i-  
» tu re , c ’e s t le  b ie n -ê tre , M a is  co m b ie n  fa u t- il
0 d o n n e r  d ’eau  ? co m m en t en  d é te r m in e r  la  pro- 
« p o rt io n ?  c e la  e s t  im p o ssib le  à  d ir e , p a rc e  q u e  
D c e r ta in e s  p la n te s  o n t  b eso in  de b ea u co u p  p lu s  
» d 'e a u  q u e  d ’a u tre s , e t  to u t  le  m o n d e  co m p ren - 
8 d ra  q u e  la  te m p é ra tu re  p lu s  o u  m o in s  é le v é e ,
1 la  p ré s e n c e  d e  c o u ra n ts  d 'a ir  p lu s  o u  m oin s 
» in te n s e s , a c c é lè re n t o u  ra le n tis s e n t  l'évap ora- 
8 t io n . I l  fa u d r a  te n ir  co m p te  de ces m o d ifica -  
8 tio n s .
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» P o u r  q u e  l ’a r r o s a g e  s o it  ©Hicace, i l  fa u t  q u ’ un 
.  p e u  d’e a u  s o r te  p a r  le  tr o u  in fé r ie u r  d u  p o t . S i 
a la  s u rfa c e  d e  la  te r r e  e s t  s e u le  m o u illé e , T eau  
0 n e  p r o fite r a  p a s  a u x  ra c in e s . O n  s a it  q u e  le s  
» r a c in e s  le s  p lu s  te n d re s , le s  p lu s  a c tiv e s , p ar 
B co n sé q u e n t, so n t a u  f o n d d u  v a s e  d o n t e lle s  ta -  
0 p isse n t le s  p a ro is .C e  so n t c e lle s - là  q u i  a b so rb e n t 
» l ’h u m id i t é e t q u i la t r s n s m e f t e n t à la p l a n '© ;  ce

> s o n t  d o n c  c e lle s - là  q u 'i l  fa u t  a b re u v e r .
» C e  n ’e s t p a s  fo u t  : p o u r  v iv r e , u n e  p la n te  a 

a b e so in  d© re s p ir e r , to u t  co m m e u n  a n im a l,
» E l le  r e s p ir e  p a r  ses  fe u il le s , p a r  s e s  p a rtie s
> v e r t e s ;  d 'o ù  i l  fa u t  t ir e r  l a  c o n sé q u e n c e  q u e  

» c e s  p o re s , ou  s io m a tê s , d o iv e n t ê tr e  te n u s  oon - 
» s ta m m e n t lib r e s . O n y  p a r v ie n t  en la v a n t  sou- 
» v e n t , a u  m o y e n  d 'u n e  é p o n g e  m o u illé e , le s  
» fe u il le s  d es p la n te s ;  s a n s  c e tte  p ré c a u tio n , la  
u p o u ss iè re  s ’a c c u m u le , s 'in s in u e  e t fe rm a  to u te s  
« le s  o u v e r tu r e s  : la  p la n te  la n g u it  e t  m e u r t.

» T a n t  q u 'o n  la is s e  le s  p la n te s  d a n s  le u r  pot, 
i) u n  e x c e lle n t  m o y e n  c o n s is te  à  tr e m p e r d a n s  

T e a u  le  p o t e t la  p la n te  q u 'i l  c o n tie n t ; u n e  ou  
» d e u x  m in u te s  su ffis e n t ; la is s e r  é g o u tte r  e t  r e -
> m e ttr e  en  p la c e . E n  h iv e r , q u a n d  i l  g è le , on 
0 fe ra  to u jo u rs  b ien  do ne p as la is s e r  le s  ja r d in iè -
• r e s  p a sse r  le s  n u it s  a u p rè s  d es fe n ê tr e s , p a rc e  
» q u e , d a n s  ces e n d ro its , la  te m p é ra tu re  s 'a b a is s e  

» b ien  p lu s  q u ’a i l le u r s ;  o n  le s  r e t ir e  d a n s  T in - 
« té r ie u r  d e s  a p p a rte m e n ts  q u a n d  v ie n t  le  so ir .

Il V o ic i  u n e  l is t e  d e s  p la n te s  q u i s 'a c c o m o d e n t 
a l e  m ie u x  d e  l ’a tm o s p h è re c o n fin é e  de n o s  a p p a r-  
n te m e n ts . N o u s  n e  p a rlo n s  p a s  d e  f le u r s , m a is  
» d e  v é g é ta u x , q u i, p a r  le u r  p o rt  e t  le u r  fe u il la g e  
» é lé g a n t, p rê te n t u n  ch a rm e  to u jo u r s  n o u -
• v e a u  a u x  s a lo n s , e t  p e u v e n t  y  v iv r e  lo n g te m p s  
» -  L e  F i c u s  e la s ü c a  o u  c a o u tc h o u c , le  P h o r -
0 m iu m  te n a x  o u  lin  d e  l a  N o u v e lle -Z é la n d e , la
• M h y T th in e  a fr ic a in e , le s  D racsenas  a u s tra lie n s ,
» le  C u r c u H g o  a u x  la r g e s  fe u il le s , le s  A s p id is -  
■ ir a s  c o lo ré s , lea B é g o n ia s , le s  M y r th e s ,  p u is  
» l 'a d m ir a b le  fa m ille  d e s  P a lm ie r s .

" L e  le v a n t  e s t l ’e x p o s itio n  l a  p lu s  fa v o r a b le  à 
» to u te s  le a  p la n te s . V o io i l a  re c e tte  d ’u n  e s c e l-  
« le n t e n g r a is p o u r  le s  p la n te s  d ’a p p a rte m e n t : 400 
» g ra m m e s  a z o ta te  d ’a m m o n ia q u e . —  200 g r a m -  
» m e s  d e  biphosphat©  d 'a m m o n ia q u e . —  250
> g ra m m e s  a z o ta te  de p o t a s s e .—  50 g ra m m e s  d e
1 c h lo r h y d r a te  d ’a m m o n ia q u e .—  60 g ra m m e s  d e 
.. s u lfa te  d e c h a u x . —  40 g ra m m e s  d e  s u lfa t e  d e 
» te r . C e  q u i ta it , m il l e  g ra m m e s  d e  s e ls  q u e  Ton
> p u lv é r is e  e n  le s  m é la n g e a n t. O n  t r o u v e  oes 
n s e ls  ch e z  to u s  le s  fa b r ic a n ts  d e  p r o d u its  chi*
• m iq u o s  e t c e tte  q u a n tité  p e u t c o û te r  3 fra n cs. 

> O n m êle  u n  g ra m m e  d e  oes m a tiè re s  à  un
0 l it r e  d ’e a u  o rd in a ir e , e t  on  a r r o s e ;  c e  l i t r e s u f-  
.  f i t  à  a lim e n te r  20 p o ts  d e f le u r s . L e s  p lan tes ,
1  tr a ité e s  d e  l a  s o rte , s e r o n t  n o u r r ie s  e t  v iv r o n t  
» a d m ir a b le m e n t. «

N o u s  a v o n s  e x tr a it  d e  l ’o u v r a g e  de M . d e l à  
O la n eh ère  q u e lq u e s  n o tio n s  u t i le s ,  m a is  q u e  d e 
ch o s e s  e x c e lle n te s  n o u s  a u r io n s  p u  c i te r  e n c o re  !

N o u a la isso n s  à  n o s le o tr io e s  le  p la is ir  de le s  lir e  
d a n s  c o  j o l i  v o lu m e , a u q u e l d e  b e lle s  g r a v u r e s  
d o n n e n t e n c o re  p lu s  d e  v a le u r  (1).

LA S A IN T E  V IE R G E  (2)
P A R  M. R O I I A U L T  D E  F L E U H Y

S a n s  d o u te , g r a n d  n o m b re  d e  n o s  leotricB s 
c o n n a iss e n t le  b e a u  liv r e ,  le s  / n s fr u m c n t s  d e  la  
P a s s io n ,  p u b lié  p a r  M . R o h a u lt  d e F le u r y , et 
q u i é ta it  le  fr u it  d e s  p lu s  p a tie n te s , d e s  p lu s  i n ­
te l lig e n te s  r e c h e rc h e s  s u r  oe s u je t  si to u c h a n t. 
D u ra n t le s  v o y a g e s  q u e  l 'a u te u r  a v a it  e n tre p ris  
p o u r  v o ir  e t é tu d ie r  le s  in s ig n e s  e t  p ré c ie u s e s  re ­
l iq u e s , q u i  e n  d é p it d es s iè c le s , d e s  g u e r r e s , do 
l 'ig n o r a n c e  e t  de l ’ in d iffé re n c e  d es h o m m e s, n o u s  
so n t re s té e s , e t re tra c e n t à  n o s  y e u x  U s  so u ffra n  
c e s  d u  S a u v e u r , il a v a it  é tu d ié  e t  c o p ié  to u t  
c e  q u e  le s  m o n u m e n ts  a n c ie n s  n o u s  o n t g a rd é  
s u r  le  c u lte  d o  l a  S a in te  V ie r g e .  E t  c ’e s t  c e tte  
r é c o lte  im m en se  e t  a d m ira b le  q u i  e s t  o fferte  
a u jo u r d ’h u i a u  p u b lie . P r è s  d e  h u i t  ce n ts  d e ss in s  
in te r c a lé s  d a n s  le  te x te , m o n tre n t to u t  oe q u e  la  
s c u lp t u r e , l a  p e in tu ra , le s  m o s a ïq u e s , le s  m é­
d a illo n s , le s  iv o ire s , o n t e u  d e b e a u  e t  d 'in té r e s ­
s a n t s u r  J la r ie  ; c e s  d e u x  v o lu m e s  s o n t  u n  m o ­
n u m e n t c o n s a c ré  à  la  M ère d e  D ie u , e t n o n  s e u le ­
m e n t l ’a u t e u r  a  s ig n a lé  le s  h o m m a g e s  d e s  a r ts  
à  l a  S a in te  V ie r g e ,  m a is  i l  a  in d iq u é , a v e o  le 
p lu s  g ra n d  s o in , to u s  le s  s a n c tu a ir e s , to u te s  le s  
s ta tu e s , to u te s  le s  im a g e s  q u e  la  p ié té  lu i a  d é ­
d ié e s  e t  o ù  e l le  a  r e p r o d u it  ses  tr a ita  o u  q u e l­
q u e  p a r t ic u la r it é  d e  s a  v ie .  L e  te x te , é c r it  p ar 
u n e  m a in  a u s s i  c r o y a n te  q u e  s a v a n te , e s t  d ig n e  
d e  c e tte  œ u v r e  d 'a r t , e t T o n  p e u l a s s u r e r  q u 'a u ­
cu n  d e s  r e c u e ils  ic o n o g r a p h iq u e s  q u i o n t tr a ité  
ce  b e a u  s u je t ,  n e  s a u r a it  a p p ro c h e r  d e  l ’œ u v re  
d e  M . l îo h a u lt  d e  F le u r y . C e  fu t  so n  d e rn ie r  t r a ­

v a i l  ; i l  e s t a l lé  e n  r e c e v o ir  l a  réco m p en se .

L I V R E S  D ’ E T R E N N E S

A  U N E  DAM E P IE U SE
L e s  I n s tr u m e n ts  d e  U  P a s s io n , p a r  M . R o h a u lt  

d o  F le u r y  (m a g n ifiq u e  v o lu m e ).— B e r n a d e fte , p a r  
H e n ry  L a e se rre .

A  U-NE JE U N E  P IL L E  
C o n s e ils , 2 v o lu m e s , p a r  iiiadain© B o u rd o n  

(C a ste rm a n -T o u rn a ii.— L  H é r ita g e  d e  P a u le ,  p a r  
M . M a ry a n  (D idot).— .V o u ite a u x  R é c ifs  d e  v o y a ­
g es, p a r  X . M a rin ie r  (H ach ette).

A  UN JEU N E HOM.ME 
L e t tr e s  d e  D o u d a n  (C a lm a n -L é v y ).— Tableau-v 

d e  ia  F r a n c e ,  p a r  E . M o n lé g u t (H ach ette). —  L e  
p ay.s d e  l 'h o n n e u r ,  p a r l e  g é n é r a l A ra b e rt.

.A UN E N F A N T
L e s  o u v r a g e s  d o  m a d a m e  d e S t o lz  (H ach ette).—  

H is t o ir e  d 'u n  e n fa n t  d e  P a r is ,  a v e c  illu s tra tio n s  
d e  B e r ta ll, p a r  m ad .in ie  L a s s c u r  iV a to n ).— C o n ­
tes d e  F é e s , p a r  m a d a m e  L a s s c u r  (V a to n , r u e  d u  
R o u le , 50).

(1) L ibrairie  Didot, 56, rue Jacob, prix 3 francs.
(2) C hez Poussielgue ti’ères, rue C assette, 15- i 

grand in-4°, brochés, prix 200 francs.
vol.
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LE  T O U R  DU L A C

Il E h  b ie n  S o la n g e ,  q u 'a r r iv a - t - i l  e n s u ite ?  
W a v e r le y  r e jo ig n it - il  so n  r é g im e n t o u  p r it - i l  la  
c o c a rd e  q u e  lu i  o ffra it  M a c - I v o r ? . , .  P o u rq u o i 
t ’ in te rro m p re  ? ...  c o m m e  t u  l is  m a l, a u jo u rd ’ h u i, 
m a  f il le . T u  v a s  v i t e ,  v i t e ,  t u  b r e d o u ille s , tu  m an ­
g e s  le s  m o ts ;  p u is , so u d a in , tu  t ’a r rê te s , t u  a s  T a ir 
d e  c a u s e r  a v e c  le s  n u a g e s , e t , p a ta tr a s , v o i là  le  
l iv r e  p a r  te rre , o

M a d e m o ise lle  S o la n g e  b a is s a  le s  y e u x , s o u ­
p ira , r a m a s s a  le  v o lu m e  q u 'e lle  a v a it  la is s é  c h o ir  
e t le  fe u il le ta  n é g lig e m m e n t.

C ’é ta it  u n e  je u n e  f i l le  v iv e ,  a le r te , re m u a n te ;  il 
lu i  e n  c o û t a it  d e  r e s te r  a s s is e  so u s  u n e  c h a rm ille  
é p a isse , ta n d is  q u e  le  c ie l  b le u  e t  la  b r is e  lé g è r e  
in v ita ie n t  i  la  p rom en ad e.

n T u  n e  s o n g e s  p o in t à  o e  q u e  t u  fa is , ré p é ta  
s o n  p è r e  d 'u n  to n  d e  re p ro c h e . F e r m e  c e  liv r e  e t 
q u ’i l  n 'e n  s o it  p lu s  q u e s tio n . S i j e  t ’a i p rop o sé  
d e  l 'o u v r ir ,  o ’e s t q u e  t u  é ta is  là ,  l 'e s p r it  d is tra it , 
le s  b r a s  b a lla n ts :  m a is  j e  n e  tie n s  p as a u tre m e n t 
à  c o n n a îtr e  le s  a v e n tu r e s  d e  W a v e r l e y .  V a  t 'a ­
m u s e r , m a  fil le .

—  M’a m u s e r ?  E t  à  q u o i d o n c ?  à  s a u t e r  à  
c lo c h e -p ie d  o u  à  fa ir e  d es p e tits  ta s  d s  sa b le , 
co m m e  i l  y  a  d ix  a n s  ! r é p liq u a  m a d e m o ise lle  
S o la n g e  aveo  u n  p e u  d 'a m e rtu m e , t

So n  p è re  la  re g a rd a .

" E n  e s - t u  là ,  m a  p a u v r e  e n fa n t ?  d i t - i l :  ne 
s a is - t u  v r a im e n t q u e  fa ir e  d e  te s  jo u r n é e s  ? a

S o la n g e  s e  ré c r ia  ;

“ O h l  p è re , j e  n e  p a r le  p o in t d ea  h e u re s  quo 
j e  co n sa c ra  a u .tr a v a il .  E lle s  so n t b ien  em p lo y é e s , 
D ie u  m e r c i ! L e s  o c c u p a tio n s  n e  m a n q u e n t p as, 
e t  v o u s  ê te s  s a t is fa it , j 'o s e  le  o ro ire , d e la  m a ­
n iè r e  d o n t j e  d ir ig e  v o tr e  m aiso n .

—  O u i, c e r te s , r é p liq u a  l e  p è r e  in d u lg e n t ;  tu  
e s  u n e  b o n n e  p e tite  m é n a g è re , b ien  écon o m e, 
b ien  d ilig e n te . Je n ’e sp é ra is  p o in t q u ’il e n  s e r a it  
a in s i lo r s q u e  j e  s u is  a l lé  te  c h e r c h e r  à  ta  p en sio n  
i l  y  a  d e u x  a n s . O n  d is a i t  d a n s  n o tre  v o is in a g e  ;
« Q u ’e s t-o c  q u e  M . F in o ë l v a  fa ire  d e .sa  f i l le  à  
p ré s e n t q u ’i l  lu i  a  d o n n é  u n e  s i  b r i lla n te  é d u c a ­
tio n . a E t j 'é t a is  u n  p e u  in q u ie t , j e  c r a ig n a is  do 
ra m e n e r  a u  lo g is  u n e p e t i t e  p e rso n n e  fa ç o n n iè re , 
d é d a ig n e u se , n o n c h a la n te ;  co m m e  t u  m ’a s  a g ré a ­
b le m e n t su r p r is , m a  S o la n g e , co m m e  t u  a s  form é 
l a  b o u c h e  a u x  m é d isa n ts , e t p r o u v é  q u o  Ton p e u t 
a c q u é r ir  l ’ in s tr u c tio n , le s  ta le n ts , le s  b e lle s  m a ­

n iè re s  s a n s  p e rd re  T lia b itu d e  d u  tr a v a il  ot le s  
g o û ts  s im p le s  q u i c o n v ie n n e n t  à  la  f i l le  d 'un 
p ro p r ié ta ire  ca m p a g n a rd , o

M a d e m o ise lle  F in o ë l s o u p ir a  d e  n o u v e a u .

n H é la s !  m on c h e r  p ère, j e  n e  le s  a i  co n se rv é s  
q u ’e n  p a r t ie , c e s  g o û ts  d o n t v o u s  m e  fa ite s  h o n ­
n e u r . J e  s a is  e n c o re  m 'o c c u p e r  a u  v i l la g e , m ais 
j e  n e  s a is  p lu s  m 'y  d is ta ire .

— ' P a r c e  q u e  tu  y  m ets d e  la  m a u v a is e  v o lo n té . 
N ’a s -tu  p a s  to n  p ia n o , le  ja r d in , n o s p ro m en a d es  
d a n s  l a  ca m p a g n e , p u i s . . .

—  P u is  n o s p ro m e n a d e s , le  ja r d in  e t  m on 
p ia u o , in te r ro m p it S o la n g e . N e  c h e r c h e s  p as 
a u t r e  c h o se , i l  n ’y  a  q u e  c e la .  J e  to u r n e  d a n a  ce 
c e rc le  co m m e  u n  é c u r e u il  d a n s  s a  c a g e .  L e  m a- 

.t in , n o u s  e x a m in o n s  n o s p la te s-b a n d e s; a p rè s  
m id i, n o u s  n o u s  p ro m e n o n s  s o u s  le s  p e u p lie rs  
q u i b o rd e n t la  r iv iè r e , o u  s u r  T h e rb e  ja u n e  q u i 
ta p isse  la  c o llin e . E u  re n tr a n t, j e  fa is  u n  p e u  de 
m u s iq u e , e t  o 'e st to u jo u r s , to u jo u r s  à  reco m ­
m e n ce r. >

M . F in o ë l b a is s a  la  tê te  e t  g a r d a  le  s ile n c e . C e 
la n g a g e , q u i n 'é ta it  p a s  n o u v e a u  p o u r  lu i ,  T e m -  

b a r r a s s a it  e t le  co n tra ria it . S o la n g e  n ’a v a it  p lu s  
d e  m è re , e t  so n  p è re , r u d e  c a m p a g n a rd , ne p o u ­
v a it  v o ir  c e  q u i  m a n q u a it  a u  b o n h e u r  d e s a  fil le . 
E l le  é ta it  re in e  e t  m a ître s s e  a u  lo g is  ; e lle  a v a it 
c i ie v a u x  e t  v o itu r e s  p o u r  v is ite r  ses  term es, e lle  
r e c e v a it  d es r e v u e s , d es jo u r n a u x , d es l iv r e s  qui 
lu i a p p re n a ie n t c o m m e n t le s  é lé g a n te s  P a r is ie n ­
n e s  s 'h a b il le n t;  s a  p e tite  b o u r s e  é ta it  to u jo u rs  
b ien  re m p lie , e lle  a v a it  d e  jo lie s  to ile tte s , d es 

fle u rs , u n e  s e r r e  ; q u e  p o u v a it - e lle  d é s ir e r  en­
co re ?

C e  q u ’e lle  d é s ira it , la  r iv iè r e  e t  la  c o llin e  de­
v a ie n t  le  s a v o ir , c a r  e lle  Ie le u r  d is a it  s o u v e n t  :
« C o n n a ître  la  m o n d e, a g ir .p a r le r ,  v o y a g e r ,  v o ir , 
e n te n d re , s o r t ir  e n fin  de c e tte  s o litu d e !  a s ’é ­
c r ia it-e lle  d a n s  s e s  p ro m e n a d e s. H é la s !  a u ta n t on 
e m p o rta ie n t le  v e n t  o t lea éc h o s  m o q u e u rs .

C e  q u i c o n s o la it  la  b e lle  a ff lig é e  e t s o u te n a it  
so n  c o u r a g e , o 'e st q u ’e lle  e sp é r a it b ien  q u e  fo u te  
s a  je u n e s s e  n e  se  p a s s e ra it  p o in t a in s f. D an s le s  
v ie u x  p oèm es e t d a n s  le s  ro m a n s  d e  c h e v a le r ie , 
le a  b é ro in e s  p e rsé c u té e s , m a lh e u r e u se s , le s  p r i­
so n n iè re s  q u i se m b le n t a b a n d o n n é e s  fin issen t 
to u jo u r s  p a r  tr o u v e r  u n  lib é r a te u r .

S o la n g e  a u s s i a tte n d a it  u u  lib é r a t e u r ;  e lle  so n ­
g e a it  à  lu i , e llo  lo  v o y a it  v e n ir ,  ta n tô t e lle  s e  f i­
g u r a it  q u 'i l  a l la it , fo u g u e u x  c a i  a lio r, d e scen d re
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l a  c o llin e  à  b r id e  a b a ttu e ; ta n tô t  e lle  c h e r c h a it  
d a  r e g a r d  so n  y a c h t  s u r  l a  r iv iè r e  o u  so n  la n ­
d a u  s u r  l a  r o u te  d é s e rte . L o r s q u e  M , F in o ë l, la  
v o y a n t  p ré o c c u p é e , lu i  d is a it  : 

t  A  q u o i p e n s e a - tu ? ,. .  a 
E l le  p o u v a it  r é p o n d re  e n  to u t e  v é r ité  :
0 A  l ’a v e n ir . »
C e  m o t fa is a it  r ir e  le  b o n  p è re . E l ,  ae  fro tta n t 

Ica m a in s , il p r ia it  s a  c h è r e  f i l le  d e  n e  p o in t s ’ in ­
q u ié te r , lu i-m ê m e  se  c h a r g e a n t  d 'a s s u r e r  so n  
a v e n ir , m a is  e n  te m p s  e t  l i e u ;  r ie n  n e  p re s sa it , 
to u t  v ie n t  à  p o in t à  q u i s a it  a t te n d r e .

M a d e m o ise lle  F in o ë l s a v a it  a tte n d re , la  p r e u v e  

o’e s t  q u 'e lle  r e s ta it  là  s o u s  l a  c h a r m ille , p a tiem ­
m e n t a ss ise , fa is a n t  d e s  c o rn e s  à  ao n  l iv r e  e t  ré p é ­

ta n t  d 'u n e  v o ix  u n  p e u  p la in t iv e  :
• T o u jo u r s  à  re c o m m e n c e r, le s p e u p lie r s  e t la  

r iv iè r e , l 'h e r b e  ja u n e  e t  l a  c o llin e . »
S o n  p è re  l ’ in te r r o m p ith r u s q u e m e n t. n M ets  u n  

c h a p e a u , p re n d s  u n e  o m b re lle , d it - i l ,  e t  a l lo n s  
v is ite r  l a  m a is o n  d e  G e o r g e s  D a r v ll le .  »

S o la n g e  f it  m in e  d e  s e  le v e r , m in e  s e u le m e n t 
e t  p a r  p u r e  o b é issa n c e .

« S i v o u s  le  d é s ir e z . . .  d it-e l le .
—  M o i, n o n . C ’e s t  p o u r  to i ,  p o u r  t e  d is tr a ir e .
—  O h  ! p a p a , q u e l le  d is tr a c t io n  ! N o u s  t r o u v e ­

r o n s  u n e  lé g io n  d e  tr a v a il le u r s , d e s  m e n u is ie rs , 
d e s  s e r r u r ie r s ,  d e s  p e in tr e s ;  i l  y  a  là  u n  b ru it, 
u n  d é so rd re  !

—  N 'e n  p a rlo n s  d o n c  p lu s , m a  f il le , j ' i r a i  a eu l, 
p lu s  ta rd - J e  v o u d r .i is  p r e s s e r u n  p e u  c e s  o u v r ie r s  

q u i  v r a im e n t t ir e n t  le s  ch o s e s  e n  lo n g u e u r .
—  C ’e s t q u ’i l  y  a v a it  à  fa ire  b e a u c o u p  d e  r é p a ­

r a t io n s , L o r s q u ’u n e  m a iso n  a é t é  lo u é e  p e n d a n t 

d ix  a n s . . , .
—  I l fa u t  ce p e n d a n t en  f in ir , S o la n g e . J ’a i  p r o ­

m is  à  G e o rg e s  d e  re n d r e  so n  lo g is  h a b ita b le  e t  
c o n fo rta b le  p o u r  l e j o u r  q u ’i l  a r r iv e r a  à  S e r v in , »

L a  je u n e  f i l le  h o c h a  la  tè t e .
B N e  v o u s  in q u ié te z  p o in t , d it-e lle , M . D a r v ille  

n e  v ie n d r a  p a s  d e  s itô t .
—  O u i. d à  1 c ’e s t  to n  a v i s ?  E h  b ie n , j e  s u is  s û r  

d u  c o n tr a ir e . L e  p a u v r e  e n fa n t h r ù lo  d u  d é s ir  de 
r e v o ir  s e s  a m is , s a  m a iso n , so n  p a y s  n a ta l.

—  I l  d it  c e la  d a n s  s e s  le t tr e s , m u r m u r a  S o ­

la n g e .
—  E t  i l  le  p e n se , m a d e m o ise lle  ; c e t  e x c e lle n t 

je u n e  h o m m e  m ’a  o u v e r t  so n  c œ u r , e t  j e  p u is  a f ­
f ir m e r  q u 'i l  s o u ffre  d ’ê tr e  é lo ig n é  d e  nou s-

—  'V raim en t, p a p a , o’e s t  d iff ic ile  à  cro ire . Q u i 
l ’o b lig e a it  à  n o u s  q u it te r , ,à a l le r  à  P o n d ic h é r y , 
à  y  d e m e u re r  d ix  a n s  ?

—  Q u i l 'o b lig e a it  à  a l le r  à  P o n d ic h é r y ?  E n fa n t, 
ré f lé c h is  d o n c ; q u e  p o u v a it- il fa i r e ?  S o n  o n cle  

e s t  v e n u  le  ch e r c h e r ,
—  Ü h l i l  é ta it  fo r t  c o n te n t do p a rtir .
—  C ’e s t  p o ss ib le , i l  a v a it  q u a to r z e  o u  q u in z e  

a n s  : à  c e t  â g e , o n  a im e  le  c h a n g e m e n t, le a  v o y a ­
g e a , le s  é v é n e m e n ts  e x tr a o r d in a ir e s ;  m a is  d e p u is  
q u ’i l  e s t  ra is o n n a b le .. .

—  I l  e s t  re s té  là -b a s .

—  P a r c e  q u ’i l  y  é ta it  fo rcé . C e rte s , i l  n 'e û t  j a *  
m a is  v o u lu  a b a n d o n n e r  so n  o n c le , v ie u x , in firm e, 
q u ’i l  a im a it  e t c o n s id é r a it  co m m e  u n  père.

—  M ais i l  y  a  p r è s  d ’u n  a n  q u e  c e t  o n c le  e s t  
m o r t.

—  E n  lu i  la is s a n t  u n e  s u c c e s s io n  e m b a r ra ssé e , 
n ’o u b lie  p a s  c e c i, S o la n g e . I l y  a v a it  d es d e tte s , 
i l  fa l la it  l iq u id e r . A  c e tte  h e u r e , i l  d o it  e n  a v o ir  
fin i a v e c  ea liq u id a t io n , e t  j ’a tte n d s  c h a q u e  jo u r  
la  le t tr e  q u i  m ’a n n o n c e r a  s a  p r o c h a in e  a r r iv é e .

—  E l le  s e ra  la  b ie n v e n u e , c e tte  le t tr e , s ’é c r ia  
g a ie m e n t m a d e m o ise lle  S o la n g e . J ’a u r a i g ra n d  
p la is ir  à  r e v o ir  m on  c a m a ra d e  d e  je u x ,  m on am i 

d ’en la n oe . Q u e lle s  b o n n e s  p a r t ie s  n o u s  a v o n s  
fa ite s  en se m b le ! 11 a  c in q  o u  s ix  a n s  d e  p lu s  q u e  
m o i, m a is  s a  tu r b u le n c e , so n  é to u r d e r ie  e t  la  
le n te u r  a v e c  la q u e lle  i l  s e  d é v e lo p p a it  re n d a ie n t 
c e tte  d iffé re n c e  d ’â g e  a e s e z  p e u  s e n s ib le . '

—  O u i, i l  é ta it  é to u r d i,  m a is  i l  a v a it  u n  e x c e l­
le n t  c œ u r , f i t  o b s e r v e r  M , F in o ë l.

—  O h l  ça , o 'e st v r a i ,  u n  tr è s  b o n  c œ u r .  N é a n ­
m o in s  i l  lu i  a r r iv a it  p a r fo is  d e  m e  ta q u in e r  ; v o u s  
v o u s  s o u v e n e z , p a p a  ?

■— T u  n ’é ta is  p as fr o p  d o n c e  n o n  p lu s , m a  f i l le  ; 
m a is , d u  r e s te , v o u s  v o u s  a im ie z  b e a u c o u p .

—  C e rta in e m e n t, d it-e l le , e t  j e  n 'a i  ja m a is  ce ssé  
d e  o o n s id o re r  M . D a r v il ie  co m m e  le  m e il le u r  d e 
n o s  a m is .

—  L e  m e il le u r  e t  le  p lu s  d é v o u é , S o la n g e  ; j ’e s ­
p è r e  q u e  t u  l ’a c c u e i l le r a s  c o r d ia le m e n t, c e  p a u ­
vre, G e o r g e s .

—  J e  c r o is  b ie n , p a p a l  J e  le  r e c e v r a i  co m m e 
u n  fr è r e  lo n g te m p s  a t te n d u  e t  s in cè re m e n t 
a im é . »

M . F in o ë l la  r e g a r d a .  E l le  p a r la it  d e  so n  c a ­
m a r a d e  d e  j e u x  a v e c  u n e  jo ie  fr a n c h e  e t  n a ïv e , 
s a n s  e m b a r ra s , s a n s  a r r iè r e -p e n s é e . L e  p è re , p ré ­
v o y a n t  e t  p r u d e n t, q u i  a v a it ,  lu i ,  s e s  p e n s é e s  se­
c r è te s , d e m e u ra  u n  in s ta n t  r ê v e u r .

—  L ’a r r iv é e  d e  c e  je u n e  h o m m e  a m è n e ra  u n  
g ra n d  c h a n g e m e n t d a n s  n o tre  e x is te n c e , d it- i l  
en fin .

—  O u i, c e  s e r a  p lu s  g a i ,  ré p liq u a  tr a n q u il le m e n t 
S o la n g e . Q u e  d 'h is to ir e s  i! a u r a  à  n o u s  c o n te r  I 
C o m m e  s e s  r é c its  m ’é m e r v e ille r o n t!  Q u e lle  o r e ille  
a t te n t iv e  j e  p r ê te r a i lo r s q u 'i l  n o u s  p a r le r a  d u  
p a y s  é tr a n g e  q u 'i l  h a b ite , q u ’i l  c o n n a ît  m ie u x  
m a in te n a n t q u e  n o tre  v i l la g e  n a ta l . H e u re u x  
G e o rg e s  I i l  s ’e s t  p ro m e n é  a i lle u r s  q u e  d a n s  aon 
ja r d in , il a  v u  a u t r e  c h o s e  q u e  le s  p e u p lie r s  d u  
r iv a g e  e t  l ’h e r b e  d e la  c o llin e ,

—  T u  en re v ie n s  to u jo u r s  l à ,  f i t  o b se rv e r  
M , F in o ë l. »

S o la n g e  s ’a p p u y a  te n d re m e n t s u r  l ’é p a u le  d e 
ao n  p è re .

• C e tta  fo is , c ’e s t v o t r e  fa u te , d i t - e l le ;  v o u s  
p a r le z  d e  v o y a g e s  e t d e  v o y a g e u r s , c e la  m e fa i t  
v e n ir  l ’.ea u  à  l a  b o u c h e . F a u v r e  p e tite  .S o lan g e  
q u e  j e  s u i s i  j e  n e  v o y a g e r a i  d o n c  ja m a is ,  m oi'? 
P o u r ta n t  on  m 'a v a it  p ro m is  d e  m e c o n d u ir e  en
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flu iase , à  G e n è v e , d e  m e (a ire  fa ir e  le  to u r  d u  

la c .
 A v a is - j e  p r o m is , m a  fil le  ? d e m a n d a  M . F i-

n o ë l d ’u n  a i r  c o n tr a r ié , c a r  i l  n ’a im a it  g u è r e  à  
q u it t e r  s a  p a is ib le  d e m e u re . O u i ,  j e  c r o is  t ’a v o ir  
d it  v a g u e m e n t q u e  j e  p o u rr a is  b ie n  p r o fite r  d e 
q u e lq u e s  jo u r s  de lo is ir  p o u r  te  m e n e r  c h e z  n o tre  
co u s in  R ip e r t , q u i  h a b ite  V e r a o ix , p r è s  de G e ­
n è v e  ; m a is  lo r s q u e  j e  p a r la is  a in si, j e  n e  sa v a ie  
p a s  q u e  G e o r g e s  a l la i t  v e n ir .

—  O h  ! m o n  b o n  p è re , le  re to u r  d e  G e o rg e s  
n 'e s t  p o in t u n  o b s ta c le , d i t  S o la n g e , s o u r ia n t e  et 

s u p p lia n te . »
E l le  s ’ in te r r o m p it  e t  s e  le v a  s o u d a in . E l le  v e ­

n a i t  d o  v o ir  s u r  l a  r o u te  u n  h o m m e  e n  b lo u s e  
b le u e  q u i  s ’a v a n ç a it  à  g r a n d s  p a s .

o L a  fa c te u r  I s s 'é c r ia - t- e l le  e n  s ’é la n ç a n t fo l­

le m e n t  a u  t r a v e r s  d ea  p la tes-b a n d es.
E l le  c o u r u t  à  l a  re n c o n tre  d n  m e s sa g e r  to u -  

• jo u r s  im p a tie m m e n t a t te n d u , le  r e jo ig n it  a u p rè s  
d a  l a  h a ie  q u i  s é p a r a it  le  p o ta g e r  d u  c h e m in  
c o m m u n a l, s ’ a r r ê ta  u n e  m in u te  à  p e in e  e t  r e v in t  

e n  a g ita n t  u n e  le ttre .
« C 'e s t  d e P o n d ic h é r y  I » cr ia -t-e lIe  jo y e u s e .
E l le  é ta it  ch a rm a n te  a in s i ; le s  c h e v e u x  a u v e n t ,  

le s  t r a it s  a n im é s , le  s o u r ir e  s u r  le s  lè v r e s , d e s  
é c la ir s  d a n s  s e s  y e u x  n o ir s . E l le  c o u r a it  à  p e rd re  
h a le in e , ai lé g è r e , .s i s o u p le  q u e  s e s  p ie d s  la is ­
s a ie n t  à  p e in e  d e s  t r a c e s  s u r  la  p e lo u s e  é p a isse .

M . F in o ë l l a  r e g a r d a it  a v e c  u n e  fie rté  p a te r­

n e lle  b ien  ju s tifié e .
« S i G e o rg e s  n 'e s t  p a s  c o n te n t , c ’e s t  q u 'i l  eat 

tr o p  d iffic ile , m u r m u r a -t- i l .  U n e  le t tr e  d e  P o n d i-  
o h é r y , d is - tu , m on  e n fa n t?  re p rit- il t o n t  h a u t. 
V o y o n s  v i t e  d e  q u o i p a r le  oette  le t tr e . »

I l  b r is a  l e  c a d ie t ,  lu t  à  p a rt lu i ,  la v a  le s  y e u x  
s u r  S o la n g e , q u i  a tte n d a it  a v e o  im p a tie n c e , et 

iu i  d i t  g r a v e m e n t ;
« É c o u te -b ie n  ce c i, m a  f il le , c ’e s t  le  la n g a g e  

d 'u n  h o n n ê te  h o m m e . »

< M o n s ie u r  e t  b ie n  c h e r  a m i, é c r iv a it  G e o rg e s  
<1 D a r v il le , m e  v o io i l ib r e  e n fin , d e  r e to u r n e r  au - 
a p rè s  d e  v o u s , a u p rè s  d e  S o la n g e . L o r s q u e  c e tte
> le t tr e  v o u a  p a r v ie n d r a , j e  s e ra i e m b a r q u é , p a s
> tr è s  lo in  d e  l a  F r a n c e , e t  j e  v o u s  p rie  d 'a d r e s -  
« s e r  v o t r e  ré p o n se  à  M a rs e ille , h ô te l d e s  O o lo -
• n ie s . R ie n  n e  m e  re t ie n t p lu s  à  P o n d ic h é r y . J ’a i
• l iq u id é  la  s u c c e s s io n  d e  m on p è re  a d o p tif. 
» T o u te s  d e tte s  p a y é e s , i l  m e r e s te r a  d o u x  c e n t 
') m ille  fr a n c s  e t  q u e lq u e s  c r é a n c e s  d o u te u se s . 
» Q u a n t  è  œ  q u e  j e  p o ssè d e  p e rso n n e lle m e n t, 
o c 'ea t b ie n  p e u  d e  c h o s e ; c e p e n d a n t m e s  v ig n e s
• s o n t  d e  b o n  ra p p o rt, e t  j e  c r o is  m e ra p p e le r  q u e
• v o u s  fa is ie z  c a s  a u tr e fo is  d e  m a  p ra ir ie  des 
» Jo n oh ères, jo u x t e  v o t r e  d o m a in e  d e  C h a m b n in . 
n Je n e  p a r le ra i q u e  p o u r  m é m o ire  d e  m a  p a u v re

» m a is o n n e tte ;  e lle  e s t p re sq u e  sa n s  v a le u r . V o u s  
" v o y e z , m o n sie u r, q u o  m a  p e tite  fo rtu n e  n e  v a u t  
0 p a s  ce lle  q u a  S o la n g e  p o s s é d e r a  u n  jo u r .  J ’ose 
» n é a n m o in s  e sp é re r  q u e  v o u s  la  t r o u v e r e z  s u fli-  
B sa n té , e t  q u ’ i l  m e s e r a  p e rm is  d ’o a p é re r... »

L a  je u n e  f ll le  s e  le v a  b ru s q u e m e n t.
d A u  n o m  d u  c ie l, p a p a ,  q u ’e s t-c o  q u e  c e la  si­

g n if ie ?  d e m a n d a -t-e lle  d 'u n e  v o ix  v ib r a n t e .
—  C e  q u e  c e la  a ig n ilîe , m ig n o n n e ?  to u t  s im ­

p le m e n t q u e  G e o rg e s  d é sire  t ’ép ou a er. »
S o la n g e  j o ig n i t  sea  m a in s  tr e m b la n te s , e t  d es 

la rm e s  b r i llè r e n t  a u  b a s  d e  ses  c i ls  b r u n s .
« 0  h o n te  ! 0  h u m ilia tio n  ! s ’é c r ia - t - e l le .  C e t 

h o m m e  v e u t  m 'é p o u s e r  p a rc e  q u e  j e  s u is  r ic h e , 
p a rc e  q u e  s a  m a is o n  eat m o ic s  c o n fo r ta b le  q u e  
l a  n ô tre , p a rc e  q u e  s a  p r a ir ie  d e s  J o n o h è re s  jo in t  
v o t r e  d o m a in e  d e  C h a m b r u n — jo u x t e , co m m e il 
d i t  é lé g a m m e n t —  parc© q u e  ses  d e u x  c e n t m ille  
fra n c s  n e  v a le n t  p a s  la  fo r tu n e  q u e  j 'a u r a i  u n  
jo u r .  Q u e l jo u r ,  m o n  p a u v r e  p è re  ! C o m p ro n o z - 
v o u s  l ’a l lu s io n  ? E l le  e s t d é lic a te , n 'e s t-c e  p a s?  
C o m m en t o s e -t-o n  é c r ir e  d e s  ch o s e s  se m b la b le s  ? 
C 'e s t  a ff r e u x , a ffr e u x  !u

E lle  re to m b a  s u r  so n  s iè g e  ru s tiq u e , c a c h a  s a  
f ig u r e  d a n s  s e s  m a in s  e t  fo n d it  e n  la r m e s . M . l'i-  
n o e l la  r e g a r d a it  d 'u n  a i r  d e  p itié  e t  s o u r ia i t  a v e c  

in d u lg e n c e .
« P e t ite  fo lle , d it- il, c e  n 'e s t  p a s  a in s i q u ’ i l  fa u t 

e x a m in e r  la  q u e s t io n . G e o rg e s  l a  t r a it e  a v e c  
fr a n c h is e . J e  l ’a v a is  p r ié  d e  m ’e x p o s e r  ohairem ent 

l ’é ta t  d e  s a  fo rtu n e , v o ilà  p o u rq u o i il e n tre  d an s 
ces d é ta ils . »

S o la n g e  se c o u a  la  tè t e .
« C h e r  p è re , n o  c h e r c h e z  p o in t à  l ’e x c u s e r . 

V o u s  n e  lu i  a v e z  p s s  d i t  d e  fa ir e  d e c e c i ie  p r e ­
m ie r, le  p r in c ip a l p a ra g ra p h e  d e  s a  le t tr e . Q u o i ! 
d e s  c h if fr e s , d es c h if fr e s  t o u t  d 'a b o rd , e t p aa u n  

m o t a ffe c tu e u x  I

—  T a , t a ,  ta , f i t  M . F in o ë l im p a tie n té . M a is  sa 
le t tr e  en  e s t p le in e  d e  m o ts  a ffe c tu e u x . T u  p e u x  
la  l i r e .  S 'i l  a  m is  le s  c h if lr e a  a u  co m m e n c e m e n t, 
c ’e s t p o u r  m ’ê tr e  a g r é a b le . I l m e p a r le  en  p re ­

m ie r  l ie u  d e c e  q u i m ’in té r e sse  le  p lu s .
—  T r è s  b ie n , r é p liq u a  S o la n g e , j e  v e u x  e s s a y e r  

d e  v o u s  c r o ir e  ; c e  je u n e  h o m m e  n ’e s t  p o in t c u ­
p id e ;  m a is  a lo r s  p o u rq u o i d é s ir e - t- il  m 'é p o u se r?

—  P o u r q u o i ? P a r c e  q u ’i l  t 'a im e , m on  e n fa n t.
 L u i  I II n e  m e c o n n a ît p a s . »
M . F in o ë l le v a  le s  b r a s  a u  c ie l.
« E n  v o io i b ie n  d ’u n e  a u t r e  1 II n o  te  co n n ait 

p aa ! M ais p e n d a n t d ix  a n s  v o u s  a v e z  é té  à  tu  e t 

à  to i.
—  C ’e st-à -d ire  q u e  j ’e n tra is  d a n s  m a  d ix iè m e  

a n n é e  lo r s q u ’i l  e s t  p a rti. D o is-je  c r o ir e  q u e  lo 
s o u v e n ir  q u ’il a  c o n s e r v é  d e  m o i l ’e n g a g e  i  v o u s  

a d r e s e r  co tte  d e m a n d e  ?
—  C e rta in e m e n t, t u  d o is  l e  c r o ir e . I l a  to u jo u rs  

r ê v é , s o u h a ité  d e  t 'é p o u s e r ;  i l  m ’a  p a r lé  d e  ce 
p r o je t  i l  y  a  b ien  lo n g te m p s . L o ra q u e  tu  é ta is  en 
p e n s io n , i l  m ’é c r iv s i t  dea l e t t r e s ! . .. J e  ne te  le s  
m o n tr a is  p a a , i l  y  a v a it  ta n t d ’o b s ta c le s  à  v o tr e
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m a r ia g e . S i G e o rg e s  é ta it  r e s te  là - b a s , ja m a is  je  
n 'a u r a is  c o n se n ti i  m e s é p a r e r  d e  t o i , e t s i  la  
s u c c e s s io n  a v a it  é té  o b a r g é o  d e  tr o p  d e  d e tte s , 
t u  p e n se s  b ie n ... Je s u is  u n  p è re  p r u d e n t e t  s a g e , 
î l a i s  n c t r e  a m i r e v ie n t  e n  F ra n c e , i l  h é r ite , to u t 
e s t p o u r  le  m ie u x . D e u x  c e n t m ille  fr a n c s . . .  u n e  
jo lie  so m m e . J e  n 'e sp é ra is  p a s  c e la . A llo n s , e s ­
s u ie  tes y e u x  e t  c h a s s e  te s  c r a in te s  : G e o rg e s  e s t 
a u ssi d é s in té re ssé  q u e  to i ,  e t i l  t 'a im e  b ea u co u p .

—  S a n s  s a v o ir  s e u le m e n t si j e  n e  s u is  p as 
d 'u n e  la id e u r  c h o q u a n te , s 'é c r ia  S o la n g e  t o u ­

jo u r s  in c ré d u le . »
M , F in o ë l s c u r it .
c. Je lu i a i  e n v o y é  ta  p h o to g r a p h ie , d it- il.
—  O h  ! p è re , la q u e lle  ?
—  C e lle  o ù  t u  es re p ré se n té e  d e b o u t, a v e c  u n  

é v e n ta i l  à  ia  m ain .
—  E t u n  œ il d e  tr a v e r s . C ’e s t  la  p lu s  m a u ­

vaise ,
—  T a n t  m ie u x , f i l le t t e ,  i l  s e r a  a g ré a b le m e n t 

s u r p r is  q u a n d  i l  t e  v e r r a .
—  E n  a t te n d a n t, i l  c r o it  q u e  j e  s u is  b ig le .  

C o m m e  c ’e s t  a g r é a b le  1
—  E h  n o n , i l  n e  le  c r o it  p a s ;  i l  n e  s ’e n  ra p p o r­

te r a  p o in t à  c e la ;  i l  t ie n t  la  p h o to g r a p h ie  en  très  
m é d io c re  e s tim e , t u  n e  l ’ ig n o r e s  p a s , e t  i l  s e  d é fie  
d e s  p o rtra its -o a rte s .

—  C 'e s t-à -d ir e  q u 'i l  n ’a  ja m a is  v o u lu  q u ’ on  fît 
le  s ie n , e t p o u r  c a u s e , r é p liq u a  la  je u n e  f i l le  d 'u n  
to n  m o q u e u r.

—  Q u e lle  c a u s e ?  A  q u i en  a s - t u , m a  p e tite  S o ­
la n g e ?  d it  a ffe c tu e u s e m e n t M . F in o ë l, V o y o n s , 
s o is  ra is o n n a b le  e t  n e  p re n d s  p o in t c e t  a i r  r ic a ­
n e u r  q u e  je  n e  p u is  s o u ffr ir , E st-o e  q u e  t u  n 'a s  
p as co n f(a n c e  e n  m o i?  T o n  p è re  n e  v o u d r a it  p a s  
lo  tro m p e r. G e o r g e s ,t ’a im e  d e  to u t  ao n  c œ u r . »

S o la n g e  r e d e v in t  tr è s  g r a v e .
u S o it , i l  m ’ a im e , ré p liq u a -t-e lle ;  p e n s e z -v o u s  

q u e  c e la  s u f i it  ? »
M . F in o ë l la is s a  é c h a p p e r  u n  g e s te  d ’im p a ­

tie n c e .
• C o m m e n tI  q u o i !  d it- il, q u ’e s t-c e  q u 'i l  y  a  

e n c o r e  ?
—  I l y  a ,  m o n  p a u v r e  p è re , q u e  j e  n e  T a im e 

p a s , m o i, c e  je u n e  h o m m e !»
L e  p a u v r e  p è re  o u v r i t  de g r a n d s  y e u x .
t  T u  n ’a im e s  p a s  G e o rg e s  D a r v il le ?  Q u e lle  

p la isa n te r ie  I
—  N o n , d it  tr a n q u il le m e n t S o la n g e , j ’a i b e a u ­

c o u p  d ’a m itié  p o u r  m o n  a n c ie n  c a m a ra d e  d e 
je u x ,  m a is  d 'a m o u r, p o in t, e t j e  n 'en  a u r a i j a ­
m a is .»

M . F in o ë l re p o u s s a  b ru s q u e m e n t ao n  fa u te u il,
< L ise u s e  d e  ro m a n s  I s ’é c r ia - t - i l  d ’u n e  v o ix  

to n n an te . »
L a  je u n e  fil le  é c la ta  de rire ,
« O ù  le a  p r e n d ra is - je , c e s  ro m a n s?»  d e m a n d a - 

t -e lle .
E t  d 'u n  to n  p lu s  s é r ie u x  e l le  a jo u t a  :
• R o m a n e s q u e  ? J e  ie  s u is  u n  p e u , j e  c r o is . C e 

n e s t p lu s  l a  m od o , v o u s  s a v e z ;  m a is  à  S e rv iii ,

o n  n ’e s t  p a s  te n u  d e s u iv r e  s tr ic te m e n t los n o u ­
v e a u x  u s a g e s . Je v o u d r a is  é p o u s e r  u n  je u n e  
h o m m e  q u i m e  c o n n a îtra it , q u i  a p p ré c ie r a it  m on 
fa ib le  m é rite , q u i  m ’a u r a it  d is tin g u é e , aim ée, 
a v a n t  d e  s a v o ir  le  c h if fr e  d e  m a  fo rtu n e ; u n  je u n e  
h o m m e  d o n t le s  id é e s , le s  se n tim e n ts , le  c a r a c ­
t è r e ,  le s  d é fa u ts  m ê m e , sy m p a th is e ra ie n t a v e c  
le s  m ie n s ;  en  u n  m o t, m o n  r ê v e  e s t d e  fa ire  un 
m a r ia g e  d ’a m o u r.

—  E h  h ie n , r é p a r t it  M . F in o o l, i l  m e sem b le  
q u e  G e o rg e s  D a r v il le .. .  i

S o la n g e  r i t  de n o u v e a u .
u G e o rg e s ! s ’é c r ia - t -e l le , c e  p e tit  b o n h o m m e 

q u e  j 'a i  v u  é b o u riffé , b a r b o u illé  d e  co n fitu re s , 
m is  e n  p é n ite n ce ] A b  f q u ’i l  é ta it  d rô le  a v e c  ses  
jo u e s  re b o n d ie s , so n  v is a g e  d e  p le in e  lu n e , s a  
ta i l le  é p a isse  e t  c o u rte  ! N o u s  l ’a p p e lio n s  le  g r o s  
jo u f f lu .  Je c r o is  a u s s i q u ’i l  z é z a y a it ;  o u i, i l  z é ­
z a y a it ;  j e n e  p u is  p o u r ta n t p a s  é p o u s e r  u n  h o m m e 
q u i  m e  d ir a it  S o ia n z e .

—  T u  fe r a is  p e r d r e  p a tie n c e  à  u n  sa in t , r é p li­
q u a  M . F in o ë l. E s t- il  p o s s ib le  q u e  d e  te ls  e n fa n ­
t i l la g e s  t ’e m p ê c h e n t d 'a c c e p te r  le  b o n h e u r  q u i 
s 'o ffr e  à  to i  ?

—  L e  b o n h e u r !  ré p é ta  v iv e m e n t  l a  je u n e  f ll le , 
O h  I p è re , a i v o u s  d é s ire z  q u e  v o tr e  S o la n g e  s o it  
h e u r e u s e , n e  lu i  p a r le z  p lu s  d e G e o rg e s  D ar- 

v ille . »
M . F in o ë l p a r a is s a it  s in g u liè r e m e n t c o n t r a r ié .
0 N ’e n  p a rlo n s  p lu s  a u jo u r d 'h u i,  d i t - i l ;  r ie n  

n e  p resse , i l  fa u t  d u  te m p s  p o u r  v e n ir  d e  l ’ o n d i- 
c h é r y  à  M a is e ille .  J e  n ’é c r ir a i p o in t à  G e o rg e s  
a v a n t  u n e  d iz a in e  d e  jo u r s ;  d 'ic i  là ,  t u  v o u d ra s  
b ie n  ré flé c h ir .

—  C 'e s t  to u t  r é f lé c h i, m on  b o n  p è re . A v e c  v o tr e  
p e rm iss io n , j e  n e  s e r a i ja m a is , ja m a is  s a  fem m e!

—  E t  t u  fe r a s  la  p lu s  g r a n d e  s o t t i s e . , . ,  s ’é c r ia  
ie  p ère, p o u ssé  à  b o u t. D e lo n g te m p s  p e u t-ê tre  
i l  n e  s e  p ré s e n te ra  u n  p a r t i  a u s s i a v a n ta g e u x . >

M a d e m o ise lle  S o la n g e  je t a  u n  r e g a r d  ra p id e  
s u r  l a  c o llin e  e t  s u r  la  r iv iè r e , o ù  n u l c a v a lie r , 
n u lle  y o le  n ’a p p a ra is s a ie n t e n c o re , e t  s o u r ia n t 
a v e c  l ’a s s u ra n c e  q u e  lu i  d o n n a ie n t s a je u n c s s e  et 
a a  b e a u té ;

« J ’a t t e n d r a i,»  d it-e lle .
M . F in o ë l a t te n d it  a u s s i. P e n d a n t q u in z e  jo u r s  

i l  e sp é ra , i l  p a tie n ta , i l  s c r u ta  le s  p en sées  d e  sa  
f i l le ,  i l  lu i  p a r la  da T a m i a b s e n t . Il c h e r c h a  à  la  
fa i r e  r e v e n ir  d e  so n  e r r e u r . C e  fu t  e n  v a in  ; S o ­
la n g e  s e  m o n tra it  t r è s  d o u c e , m a is  tr è s  ferm e, 
e t d é c la r a it  n e tte m e n t q u ’à  m o in s  d 'y  ê tre  fo rcée  
e lle  n 'é p o u se ra it p as M . D a r v ille .

L e  q u in z iè m e  jo u r ,  c e  p è re  in d u lg e n t v i l  b ien  
q u ’i l  é ta it  in u t ile  d e  lu t te r  d a v a n ta g e , e t il d it  à 
pa c h è r e  f il le tt e  q u 'i l  a l la it  é c r ir e  à  G e o rg M . S o ­
la n g e  r é p liq u a  q u ’e l le  en  s e r a it  ch a rm é e , q u 'il 
lu i  ta r d a it  q u e  oette  le ttre  fû t  à  M a rs e ille , q u  e lle  
re m e r c ia it  d e  to u t  so n  c œ u r  so n  b o n  p a p a , e t 
q u ’e lle  s ’e ffo rc e r a it  d e  lu i  té m o ig n e r  s a  p ro fo n d e  

re c o n n a issa n c e .
« E t q u e  d ir a i- je  à  c e  p a u v re  g a r ç o n , m a  f il le  ?
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—  E h  b ie n  ! d ite s - lu i, j e  v o u s  p r ie , q u e  n o u s 
a u r o n s  b e a u c o u p  d e  p la is ir  à  la  r e v o ir , e t  q u e  
S o la n g e  F in o ë l s e r a  p o u r  lu i  u n e  s œ u r  a ffe c ­

tu e u s e  e t  d é v o u é e .
—  D es m o ts , d e s  m o ts ...  N o u s  so m m e s  to u s 

frè re s  e n  A d a m , » g ro m m e la  M . F in o ë l.
L o rs q u e  l a  le t tr e  e u t  é té  m ise  à  1a p o ste , i l  sem ­

b la  à  l a  je u n e  fil le  q u 'e lle  re s p ir a it  p lu s  lib re ­
m en t, q u 'e lle  v e n a it  d e  b r is e r  u n e  lo u r d e  o h a in c , 
e t , lo  c œ u r  jo y e u x ,  l 'e s p r it  d isp o s, e lle  a l la  c o n ­
fie r  ses  b e a u x  rê v e s , ses  v a g u e s  e sp é r a n c e s  à 
l 'h e r b e  d e  la  c o llin e  e t  a u x  p e u p lie r s  d u  r iv a g e  
q u i, p lu s  d is c r e ts  q u e  le s  r o s e a u x  d e  la  fa b le , 
e n te n d a ie n t to u t  e t  n e  r é p é ta ie n t r ie n . E l le  é ta it 
g a ie , v iv e ,  c a u s e u s e , d e  b o n n e  e t  c o m p la isa n te  
h u m e u r. F a r  co n tre , M . F in o ë l b r o y a it  d u  n o ir , 
n e  s o u r ia i t  p lu s  e t  s ’ im p a tie n ta it p o u r  d e s  v é til le s . 
L e  p a u v r e  h o m m e  n ’è ta lt  p o in t p ré p a ré  à  c e  q u i 
a r r iv a i t ;  il a v a it  to u jo u r s  é té  c o n v a in c u  q u e  
S o la n g e  a c c u e ille r a it  aveo  b o n h e u r  la  d em an d e 

d e  G e o rg e s , o t i l  a v a it  tr a v a il lé ,  a g i  e n  v u e  de 
c e  m a r ia g e .

U n e  lo n g u e  s e m a in e  s e  p a ssa  a in s i ; p u is , un 
m a tin , le  fa c te u r  a r r iv a  a v e c  u n e  n o u v e lle  le ttre  
q u i, c e tte  fo is , a v a it  é té  je té e  à  la  p o ste  à  M ar­
s e ille . C e  fu t  e n c o re  l a  je u n e  f ll le  q u i r e ç u t  la  
m is s iv e ;  e l le  la  p o rta , n o n  s a n s  tr o u b le , à  son 
p è re , e t, v o y a n t  q u ’i l  fr o n ç a it  le  s o u r c il , e lle  

v o u lu t  s e  r e t ire r .
.( R e s te , lu i  d i t - i l ,  c e c i t e  c o n c e rn e  a u  m o in s  

a u ta n t  q u e  m o i. j  

I l d é c h ir a  l 'e n v o lo p p e  e t  lu t  to u t  h a u t  :
(I M on c h e r  e t  s e u l a m i, v o t r e  le ttre  a  été  un 

co u p  d e  fo u d re . J ’o sa is  co m p te r, j e  l 'a v o u e , s u r  
l'a ffe c t io n  d e  S o la n g e , C 'é ta it  tr o p  d e p ré so m p ­
tio n  ; j e  m é r ita is  d 'c tr e  p u n i, n 'e s t-o e  p as ? M ais 
q u e l c h â tim e n t I V o u s  e u s s ie z  é té  h e u r e u x , dites- 
v o u s , d e  m ’ a p p e le r  v o t r e  f i ls  ; c e s  b o n n e s  p a ro le s  
m e s o n t a llé e s  a u  c œ u r , m a is  p o u r  le  b r is e r  d a ­
v a n ta g e . A in s i  d o n c , S o la n g e  se u le  re p o u sse  m a 
d e m a n d e ?  E t  p o u r q u o i ? P a r c e  q u e  j e  l'a im e  d e ­
p u is  d e  lo n g u e s , b ie n  lo n g u e s  a n n é e s ;  p arce  
q u 'e lle  n e  tr o u v e  p o in t a s s e z  fo r t  c e  sentinSerft 
q u i m 'a  s o u te n u  a u  m ilie u  d e  r u d e s  é p re u v e s , q u i 
m 'a  d o n n é  l e  c o u r a g e  d e s u p p o rte r  le s  c h a g r in s  
d e  l 'e x i l ,  S i  e lle  ne m e  c o n n a iss a it  p o in t, s i  la 
h a s a r d  n o u s  m e tta it  e n  p ré se n c e , il se  p o u rr a it  
q u e  j ’e u sse  le  b o n h e u r  d e  v o ir  m e s  v œ u x  e x a u ­
c é s;  m a is  n o u a a v o n s  jo u é  en sem b le  : o lle  ne 
m 'a im e ra  ja m a is . C e tte  se n te n c e  e s t  tr o p  c r u e lle  
p o u r  q u e  j e  n 'a ie  p a s  le  d é s ir  d ’en  a p p e le r ... »

 H u m , h u m , q u ’e s t-c e  q u 'i l  d it  d o n c , oe p a u v re

g a rç o n  ? »
M , F in o ë l a v a it  c o m m e n c é  s a  le c tu r e  d ’u n e  

v o ix  le n te  e t  fe r m e ; m a is , à  p ré se n t, i l  s 'a r r ê ta it  
su r p r is , l is a i t  t o u t  b a s , s e c o u a it  la  tè te . E n fin  il 
g l is s a  l a  le t tr e  d a n s  s a  p oolia.

« I l y  a  t r o is  p a g e s  s u r  oe to n , d it - i l  ; m a is  ce ci 
d o it  s u ff ir e  à  m a d e m o ise lle  S o la n g e , e t  e lle  m e 
t ie n t  q u itte , j e  p en se , d u  re ste , q u i ne p e u t l'in - 

té i'e sse r b e a u c o u p .

—  C o m m e  i l  v o u s  p la ir a , i  m u r m u r a  la  je u n e  
f il le .

E lle  c o m p r e n a it q u e  so n  p è r e  é ta it  fo r t  a ff lig é , 
q u ’ il a v a it  b ien  d e s  re p ro ch e s  à  lu i fa ire , e t e lle  
e s s a y a it  d e  le  d é sa rm e r p a r  s a  d o u c e u r , s a  p a ­
tie n c e , s a  so u m issio n .

D es re p ro c h e s?  M . F in o ë l n e  lu i  en  a d r e ss a  a u ­
c u n ;  p e n d a n t q u e lq u e s  jo u r s  i l  fu t , i l  e s t  v r a i, 
p ré o c cu p é  e t  s ile n c ie u x ;  m a is , u n  b e a u  so ir , il 
re p r it s a  b o n n e  h u m e u r  h a b itu e lle , e t d it  tra n ­
q u ille m e n t à  S o la n g e  :

« P u is q u e  j 'a i  p ro m is  d e te  c o n d u ir e  à  G en èv e , 
a u ta n t  la  sem a in e  p ro c h a in e  q u e  p lu s  la r d  : je  
v a is  é c r ire  a u  c o u s in  R ip ert.

— Q u e l b o n h e u r !  s 'é c r ia  la  je u n e  f il le , q u i 
a jo u ta  à  p a r t  e lle  : P a p a  v e u t  m 'em m en er a v a n t 
q u o  M . D a r v il le  v ie n n e  à  S e r v in  ; i l  a  ra is o n , ce 
p a u v re  p è r e , co la  n o u s  s o r t ir a  d ’u n e  sitvtation 
e m b a r ra s s a n te , e t  à  n o tre  re to u r  n o u s  tr o u t  ero n s 
G e o rg e s  to u t  co n so lé . »
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T o u r is te s  o o n sc ie n ce u x , n o s v o y a g e u r s  v is itè ­
r e n t  to u t , a d m irè r e n t to u t , é d ific e s , p rom en ad es, 
m o n u m e n ts , la c , fa u b o u r g s  e t v i l la s .  S o la n g e  
tr o t ta it  d u  m a tin  a u  s o ir , e t n e  s o n g a it  p o in t a  se 
p la in d re  d e  la  fa t ig u e . V iv e  e t  r ie u s e , a le r te  et 
é v e illé e , e l le  re s s e m b la it  à  u n  o ise a u  c a p tif  d ont 
on  v ie n t  d ’o u v r ir  la  c a g e . C e tt e  p e tite  r e c lu s e  ne 
c o n n a iss a it  d u  m o n d e  q u e  so n  v i l la g e  n a ta l e t le 
c o u v e n t  o ù  e lle  a v a it  fa it  so n  é d u c a tio n ; au ssi 
o u v r a it -e l le  d e g ra n d s  y e u x  —  d e  b e a u x  y e u x  —  
n o ir s  e t  p é tilla n ts  d ’ in to llig a n c e . T o u te fo is , e lle  
a d m ir a it  en  sile n o e , c r a ig n a it  d 'a t t ir e r  l ’a tte n ­
tio n , n e  so tr o u v a it  p o in t à  l 'a is e  a u  m ilie u  d e la  
fo u le . E n  re v a n c h e , M . F in o ë l é ta it  là  co m m - 
c h e z  lu i ; i l  n e  g ê n a it  p e rso n n e , m a is  i l  ne v o u ­
la it  p a s  ê tr e  g ê n é , e t e n te n d a it  s e  d iv e r t ir  p ou r 
so n  a r g e n t. II a l la it , v e n a it , fe n d a it la  p resse, 
p a r la it  tr è s  h a u t, a v e c  l ’a c c e n t e t U s  lo c u tio n s  de 
s a  p ro v in c e , e t  d is a it  n e tte m e n t s a  p e n sé e , si 
n a iv e  o u  s i  o r ig in a le  q u 'e lle  fû t.

A u  m u s é e  d es b e a u x  a r ts , i l  é g a y a  b ea u co u p  
le s  g e n s  q u i é ta ie n t à  la  p o rté e  d e s a  v o ix . E n core  
q u ’il n ’e û t  ja m a is  é tu d ié  l a  p e in tu re , p o u r  la ­
q u e lle  i l  a v a it  p e u  de g o û t  d ’a i lle u r s , il fa isa it 
l 'e n te n d u , le  d iff ic ile , r e s ta it  fo r t  lo n g te m p s  d e­
v a n t  c h a q u e  ta b le a u , m ê la it  u n e  c r it iq u e  s é vè re  
à  de fa ib le s  é lo g e s , e t  o b lig e a it  s a  fil le  à  lu i d o n ­

n e r  la  ré p liq u e .
(1 M a c h è r e  e n fa n t, a rrê to n s-n o u s  ic i. Q u e  tu  es 

p re s sé e  ! T u  v a s , lu  v a s .. .  co m m e u n e  c o r n e in c q o i 
a h a t  d e s  noix.- Il n e  s u ff it  p as d e v o ir , i l  fa u t é tu ­
d ie r , r é llé o h ir  co m ’p a ro r ... n o u s  so m m es ic i p ou r 
to n  in s tr u c tio n . M ais d 'o ù  v ie n t  q u e  to u t le  
m o n d e  s ’a r rê te  d e v a n t c e  p o rtra it là -b a s  ? Q u elle  
e s t  c e tte  d a m e q u i r e sse m b le  à  u n e  T u r q u e ;  »

U n  je u n e  h o m m e , q u i se  t r o u v a it  a sse z  p rès de
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n o s  d o u x  in te r lo c u t e u r s  p o u r  n e  p a s  p e r d r e  u n  
m o t d e  c e  d ia lo g u e , e u t  p it ié  d e  S o la n g e , d o n t 

r e m b a r r a s  é ta it  v is ib le .
» M o n sie u r, c e  p o r tr a it  e s t c e lu i d e  m a d a m e  d e 

S ta o l, p o in t p a r  m a d a m e  L e b r u n , » d it - i l  à  

M . F in o ë l.
S o la n g e  je t a  u n  r e g a r d  fu r t i f  s u r  c e t  in c o n n u . 

I l  a v a it  u n o  p h y s io n o m ie  p ré v e n a n te , u n  a ir  d is­
tin g u é , u n e  ta i l le  é la n cé e  ot s v e lte .

O n v o y a it  q u ’e n  a d r e ss a n t l . i  p a r o le  à  u n  in ­
co n n u , i l  a v a it  v o u lu  re n d re  s e r v ic e  e t n o n  p as 

e n tre r  en  re la tio n .
• C e  m o n sie u r  s 'e s t  t r o u v é  ic i  â  p ro p o s, d it 

M . F in o ë l à  s a  f i l le .
C e lle -c i  û t  u n  lé g e r  s ig n e  de tê te . « C ’e s t u n  

p e in tre  d e  p ro fe ss io n , j e  p en se , ré p o n d it-e llo  

n é g lig e m m e n t. »
L e  s o ir  d o  co  m ém o  j o u r ,  i l  y  a v a it  c o n c e rt  en 

p le in  v e n t à  l ’ îlo  R o u s s e a u , jo l ie  p ro m e n a d e  q u o  
n o s  v o y a g e u r s  a ffe c tio n n a ie n t. I ls  v o u lu r e n t  e n ­
te n d r e  c e tte  m u s iq u e , a r r iv è r e n t  le s  p re m ie rs  e t 
so  p ro c u r è r e n t  le s  m e ille u r e s  p la c e s . L a  so irée  
é ta it  s p le n d id e , u n  p e u  fr a îc h e  d é jà  —  c 'é ta it  le  
d e r n ie r  jo u r  d ’a o û t . —  L e  la c  a v a it  dea to n s  a r ­
g e n té s , la  b r is e  s o u le v a it  de p e tite s  v a g u e s  f r is ­
s o n n a n te s ;  le s  m o n ta g n e s , c a c h é e s  p a r  u n o  b ru m e  
lé g è r e  e t  fa ib le m e n t é c la ir é e s  p a r  le  m in c e  c r o is ­
s a n t  d s  la  lu n e , se m b la ie n t e n v e lo p p é e s  d 'u n  
v o ile  c o u le u r  d ’a m b ro. C e lte  te in te  b r i lla n te  s o  r e ­
tr o u v a it  p a rto u t e t  d o n n a it  a u  p a y s a g e  u n  a sp e ct 
fa n ta s t iq u e ,

S o la n g e , é b lo u ie , ch a rm é e , a t te n d r ie , c o m p a ­
r a i t  to u t  c e la  a u x  p e u p lie r s  d e  la  r iv iè r e  e t  a u  
g a z o n  de l a  c o llin e . B lo t t ie  d a n s  u n  p e t it  c o in  et 
c o n fo rta b le m e n t a s s is e , e l le  é ta it  d a n s  le  r a v is s e ­
m e n t, lo r s q u ’e l le  a p e rç u t, a u  m ilie u  d e  la  fo u le , 
le  je u n e  h o m m e  q u e , le  m a tin , e lle  a v a it  p r is  p o u r  
u n  p e in tre -  D e b o u t, im m o b ile , il la  r e g a r d a it  a v e o  
u n e  a tte n tio n  s i  p ro fo n d e  q u ’e l le  b a is s a  le s  y e u x  
s o u d a in . L o r s q u 'e l le  se  h a s a r d a  à  le s  le v e r , au 
b o u t  d e  q u e lq u e s  m in u te s , e l le  la  v i t  à  l a  m êm e 
p la c e , e t p lo n g é  d a n s  u n e  s o r te  d ’e x ta s e .

U n  p e u  ti'Ouhlés, e lle  r e c u la  sa  c h a is e .
Cl Q u ’e s t- c e ?  d e m a n d a  M . F in o ë l e n  s o r ta n t  d e 

la  so m n o le n c e  tr è s  d o u c e  à  la q u e lle  i l  s ’é ta it  l i ­
v r é  a u x  p re m ie rs  a c c o r d s  d e s  in stru m e n ts .

—  U n  fr is s o n  q u i v ie n t d e  m e s a is ir ,  m u rm u ra  
la  je u n e  f l l le  e u  tr e s s a illa n t  e n  e ffe t. .

— 11 e s t  s û r  q u o  V a ir  e s t  b ie n  fr a is  c e  so ir . 
R e n tr o n s , m o n  e n fa n t . C e tte  m u s iq u e  m e  p a ­
r a it  e x c e lle n te , m a is  e lle  e n d o r t ,  e t ,  so m m eil 
p o u r  so m m e il, j e  p ré fè re  c e lu i q u e  l ’o n  g o û te  
d a n s  u n  b o n  l i t .  D ’a i lle u r s , j ’a i à  é c r ir e , d ’a b o rd  
à  M . R ip e r t , p o u r  l 'a v e r t ir  q u e  d é c id é m e n t n o u s  
a r r iv e r o n s  c h e z  lu i  d e m a in  a p r è s  m i ^ ,  e n s u ite  à  
m on  fe rm ie r  d e  C h a m b ru n , e t  à . . .  à  q u i  e n c o r e  ? 
J e  n e  m ’e n  s o u v ie n s  p lu s .

—  A  G e o rg e s  D a r v il le  p e u t-è tr e ? d e m a n d a  S o ­
la n g e .

—  A  G e o rg e s  ? N o n , e n  v é r it é ,  j e  lu i  a i  d it  to u t 
c e  q u e  j 'a v a i s  à  lu i  d ir e .

—  P a n se z -v o a .s  q u 'i l  d e m e u re ra  lo n g te m p s  à  
M a r s e ille ?  j  re p r it  la j e u n e  fille .

S o n  p è re  la  r e g a r d a .

« P o u r q u o i c e tte  q u e s tio n ?  f it - i l .
—  P o u r q u o i c e lte  q u e stio n , p a p a ?  M a is  v o u s  

la  tr o u v e z  n a t u r e lle , j ’e sp è r e . I l e s t  t o u t  s im p le  
q u e  j e  m 'in té re s s e  à  G e o rg e s , q u e  j e  d é s ire  a v o ir  
d e  sea n o u v e lle s . J e  n ’ai p u  m e  r é s o u d r e  è  l'é p o u ­
s e r , m a is  i l  n ’e n  eat p a s  m o in s  n o tre  m e ille u r  
a m i, 1

M . F in o ë l l'in te r r o m p it  a v e c  im p a tie n c e .
u J e  n ’e n te n d s  r ie n  à  c e s  s u b t ilité s , d it - i l .  S i 

t u  a v a is  d e  l 'a ffe c t io n  p o u r  c e  je u n o  h o m m e , tu  
n e  m 'a u r a is  p a s  c a u s é  le  c h a g r in  q u e  j e  m ’e ffo rce  
d ’o u b lie r . Jo  te  p ria  d e  n e  p a s  r a v iv e r  c e  s o u v e n ir . 
J e  s u is  ic i  p o u r  m e d is tr a ir e , a ie  la  b o n té  d e ne 
p a s  a l le r  à  r e n c o n t r e . T u  n ’a s  p a s  v o u l u  d e 
G e o r g e s , c ’e s t  fa i t ,  o ’e s t  a r r a n g é ;  m a in te n a n t 

la isse -le  tr a n q u il le  e t  m o i a u s s i .  »
S o la n g e  se  tu t  e t b a is s a  lo s  y e u x .  E l le  é p r o u ­

v a it  u n  c l ia g r in  r é e l .  Q u e  s ig n if ia it  c e  la n g a g e ?  
N 'a v a it - e lle  p lu s  le  d r o it  d e  p a r le r  d e  so n  am i 
d ’e n fa n o e , d e  s 'in té re s s e r  à  lu i ? V o u la it- o n  lu i 
d é fe n d re  d e  p ro n o n c e r  so n  n o m  ? V r a im e n t c 'é ­
t a it  t r o p  d e  s é v é r ité . T o u te fo is , e l le  s e  t in t  la  
c h o s e  p o u r  d ite , e t  s e  g a r d a , le a  jo u r s  s u iv a n ts , 

d o  r e v e n ir  s u r  c e  s u je t .

IV

L e  f ia c r e  q u e  le s  v o y a g e u r s  p r ir e n t  p o u r  a l le r  
à  V e r s o ix  n e  s e r v it  q u ’à  v o it u r e r  le u r s  b a g a g e s . 
L a  r o u te  é ta it  s i  c h a rm a n te , le  la c  s i  b le u  q u ’i ls  
n ’e u re n t p o in t le  c o u r a g e  d o  s ’e n fe rm e r  d a n s  
l 'in c o m m o d e  v é h i c u le .  I ls  e n v o y è r e n t  le  co c h e r  
e n  c o u n  ie r  c h e z  M . R ip e r t , e t  m a rc h è re n t à  le u r  
fa n ta is ie , ta n tô t d a n s  le s  se n tie r s  g a z o n n é s , ta n ­
tô t  s u r  la  g r è v e  o ù  s é c h a ie n t  le s  f i le ts  d e s  p ê ­
c h e u r s . C ’é t a i t  e n  p le in  m id i, le  s o le il  d o ra it 
le s  c o te a u x  d e  C o lo g n y , le s  m o n ta g n e s  d u  S a lè v e  
e t  l a  c im e  d u  M o n t-B la n c ;  m a is  u n e  b r ise  r a fr a î­
c h is s a n te  v e n a it  d u  l a c  q u i m o u to n n a it  fa ib le ­
m e n t . D 'u n  r e g a r d  c u r ie u x , S o la n g e  c h e r c h a it  â  
T h o riz o n  le s  b o rn e s  ca c h é e s  d e  c e  b e a u  L é m a n , 
s u r  le q u e l d e lé g e r s  b a te a u x  a u x  v o ile s  b la n c h e s  
g lis s a ie n t  g r a c ie u x  e t  r a p id e s ,

« I i n o u s  fa u d r a  b ie n  d es jo u r s  p o u r  fa ir e  le  
t o u r  d u  la c ,  s 'é o r ia -t-e lle  a v e e  u n e  jo ie  n a ïv e .

—  L e  trou vQ s-tu  s i  v a s t e ?  r é p liq u a  so n  p è r e . 
C e la  t ’e ffra ie  p e u t-ê tre ,

—- M o i?  O h  ! p a r  e x e m p le !  j e  v o u d r a is  q u 'i l  e û t  
c e n t  lie u e s  d e to u r.

—  M erc i b ie n , d it  M . F in o ë l, q u e  D ie u  m e  p r é ­
s e r v e  d e  c o n to u r n e r  u n  la c  de c e n t  lie u e s  I »

S o la n g e  n e  ré p o n d it  p o in t ;  i ls  f ir e n t  q u e lq u e s  
p a s  e n  s ile n c e . L a  je u n e  f i l le  s u iv a it  d ea  y e u x  
u n e  v o lé e  d e  m o u e tte s  q u i  c h e r c h a ie n t  u n  é c u e il, 
M , F in o ë l s o n g e a it  a n  s o lid e , e t  a d m ir a it  le s  é lé ­
g a n te s  v i l la s  q u i s 'é le v a ie n t à  s a  g a u c h e .
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I V o i là  de r a v is s a n t s  c h a le ts  e t  d e  m a g n ifiq u e s  
p a r t e r r e s , • d it - i l  e n fin .

S o la n g e  se c o u a  la  tè te , e t r é p liq u a  :
> C e  q u e  j e  r e g a r d e  ie  m o in s  c e  s o n t  le s  ja r ­

d in s  e t  le s  m a is o n s  d e  c a m p a g n e , S i c h a rm a n ts  
q u 'i ls  so ie n t, c e  n 'e n  e s t p a s  m o in s  l 'o u v r a g e  de 
l'h o m m e , j e  p ré fè re  c e lu i  d u  b o a  D ie u , e t  j e v o u -  
d ra is , m on  c h e r  p ère, q u e  v o u s  fu s s ie z  a s s e z  de 
m on  a v is  p o u r  p ren d re  oe j o l i  c h e m in , ic i, a u  
n o r d ;  i l  n o u s  c o n d u ir a  e n  p le in e  ca m p a g n e , lo in  
d es b â tis s e s  e t  d u  fa c tic e  d es c h a le ts  e t d e s  ja r ­
d in e ts . 0

M . r in o ë l  s e  la is s a  p e r s u a d e r  e t  p r it  le  jo li  
ch e m in  a u  n o rd .

« O ù  alloQE-DOtts ? d is a it- il  n é a n m o in s  e n  b ra n ­
la n t la  tè t e .

—  A  l ’a v e n tu r e , r é p o n d a it  g a ie m e n t S o la n g e , 
N o u s  n e  n o u s  é g a r e r o n s  p o in t , ta n t  q u e  n o u s  ne 
p e rd ro n s  p a s  d e  v u e  le  la c  e t  le s  m o n ta g n e s , t

I ls  ne s 'é g a r è r e n t  p o in t , m a is  i l s  f ir e n t  d e  n o m ­
b r e u x  d é to u rs .

> Q u ’im p o r te ?  d is a it  e n c o re  la  je u n e  fil le . 
P o u r v u  q u e  n o u s  s o y o n s  c h o z  M . E ip e r t  à  l ’h e u re  
d u  d in e r , c e la  s u fiit .

—  C e la  s u ff it , ré p é ta it  le  p è re  in d u lg e n t  q u i, 
h a ra s s é  d e  fa t ig u e , f in it  p a r  s ’a s s e o ir  à  l'o m b re  
d ’u n  n o y e r , o

S o la o g e , to u jo u r s  a le r te  e t  c u r ie u s e , p r o fita  de 
c e t  in s ta n t  d e  lo is ir  p o u r  e x p lo r e r  u n  c h e m in  
c r e u z  q u e  ta p is s a it  u n  fin  g a z o n . D es  a r b r is s e a u x  
t o u ffu s  s 'a l ig n a ie n t  à  d rm te  e t  à  g a u c h e , fo rm a n t 
u n e  d o u b le  h a ie . D a n s  c e  s e n tie r , l a  frm e h e u r 
é t a it  d é lic ie u s e , le s  r a y o n s  d u  s o le i l  n 'y  p à s é -  
t r a ie n t  p o in t , e t , p o u r  v o i r i e  la c , i l  f a l la it  é c a rte r  
l œ  b ra n c h e s . L a  je u n e  f i l le  je t a  ao n  c h a p e a u , ses  
g a n ts , so n  o m b r e lle  s u r  u n  a r b r e  é c o rc é , ren ­
v e r s é  à  te r r e , e t  s e  m it  à  c u e i l l i r  le s  b a ie s  r o u g e s  
d e  t 'é p in e -v jn e t te , e t  le s  fr u it s  d u  n o is e t ie r  s a u ­
v a g e , c o m m e  u n e  e n fa n t q u  e l le  é ta it  e n c o r e , d u  
r e s te , Ellle a l la  a in s i ju s q u 'a u  b o u t  d e  la  b a ie . 
E l le  se  d is p o s a it  à  re b r o u s s e r  c h e m in , lo r s q u ’u n  
b r u i t  d e  p a s  lu i  f i t  le v e r  le s  y e u x  ; à  s a  g ra n d e  
s u r p r is e , e lle  v i t  v e n ir  l ’in c o n n u  d u  M u sée; 3  
p o r ta it  u n  c o s tu m e  d e  c h a s s e , u n  f u s i l  e n  b a n ­
d o u liè re , e t  u n  c h ie n  d 'a r r ê t  g a m b a d a it  d e v a n t  
lu i ,  11 m a r c h a it  s i  v i t e  q u e  S o la n g e , n e  p o u v a n t 
l ’é v ite r , lu l  la is s a  p re n d re  l ’a v a n c e . E lle  re n d it 
d e  b o n n e  g r â c e  le  s a lu t  q u 'i l  lu i a d r e ss a  e n  p a s­
sa n t, e t  c o n t in u a  à  c u e i l l i r  d e s  n o is e tte s  p en d a n t 
q u e lq u e s  m in u te s  e n c o re . E lle  n e  r e v in t  s u r  ses 
p a s  q u ’a p rè s  a v o ir  d o n n é  a u  c h a s s e u r  le  tem p s 

d 'a l le r  a u  b o r d  d u  lao.
A u  b o r d  d u  la c !  II n ’é t a i t  p a s  m ê m e  s o r t i  du 

«Aem in  c r e u x . A s s is  s u r  l ’a r b re  é c o rc é , i l  s e m b la it 
p lo n g é  d a n s  u n e  p ro fo n d e  r ê v e r ie , e t  c a re s s a it  
d is tr a ite m e n t la  tè te  e ffilé e  d n  c h ie n  d ’a r r ê t , q u i 
f la ir a it  l 'o m b r e lle  d e  S o la n g e  e t  a v a it  b on n e 

e n v ie  d e  l a  m e ttre  e n  p iè c e s . N o tre  je u n e  v o y a ­
g e u s e  c o m m e n ç a it à  t r o u v e r  c e t  h o m m e  fo rt  im ­
p o rtu n  ; m a is  lu i ,  la  v o y a n t  v e n ir , s e  le v a  b r u s ­
q u e m e n t, e t s 'é lo ig n a .

0 S o la n g e  ! c r ia  la  v o ix  im p a tie n te  d e  M . F i­
n oël,

—  M e v o ie i , p a p a , » ré p o n d it  la  je u n e  f il le , q u i 
c o u r u t  à  T a rb re  é c o r c é  p o u r  re p re n d re  o m b re lle  
e t  ch a p ea u .

E l le  je ta  s u r  s e s  c h e v e u x  n o ir s  l a  jo l ie  lo q u e  
o rn é e  d ’u n e  a i le  d e  m o u e tte , e t  m it  ra p id e m e n t 
s e s  g a n is . C o m m e e lle  s e  p e n c h a it p o u r  s a is ir  

i e n -to u t-c a s , e l le  lu t  a v e c  su rp r is e  c e s  q u e lq u e s  
v e r s  q u e  le  c h a s s e u r  v e n a it  d 'é c r ir e  a u  c r a y o n  
s u r  l 'a u b ie r  lis s e  e t  d u rc i :

Baochus chérit la  v ign e, A pollon  le  laurier,
V énus le  m yrte. H ercule aime le  peuplier;
M ais la  brune Phillls p réfère le s  coudraies,
E t tant qu ’e lle  aim era le  coudrier des haies,
NI l’arbre d ’A pollon, ni la  fleur de Cypris,
N e pourront I’« n p o rter su r le  ch oix  de Phillia.

« Q u e  r e g a r d e s - tu  d o n c , p e t i t e ? »  dem and.'i 
M . F in o ë l, q u i, fa t ig u é  d 'a tte n d re , é ta it  v e n u  
r e jo in d r e  s a  f il le .

D u  b o u t  d e  so n  o m b r e lle  e l le  lu i  m o n tr a  le s  
v e r s ;  i l  le s  lu t  le n te m e n t.

Il A h  I d it-il, c 'e s t  la  tr a d u c tio n  d ’u n  p a ssa g e  
d e  V ir g i le .  »

S o la n g e  f it  u n e  p e tite  m o u e , e l le  e û t  p référé  
q u e  le  p o è te  m o n trâ t p lu s  d ’im a g in a tio n  e t  m oin s 
d e  m é m o ire ; to u te fo is  e l le  t r o u v a it  l ’a llu s io n  
g r a c ie u s e .

< Q u i p e u t  a v o ir  r im é  c e la ?  re p r it  M . F in o ë l, 
q u e lq u e  p é d a n t d e  v i l la g e  o u  u n  c o l l ^ e n  en  
v a c a n c e s . »

S o la n g e  a l lo n g e a  s e s  lè v r e s  v e r m e ille s  co m m e 
p o u r  p r o te s te r  c o n tr e  c e tte  s u p p o s it io n .

« L e  p e in tre  q u e  n o u s  a v o n s  v u  h ie r  a u  M u sée 
v ie n t  d e  p a s s e r  d a n s  c e  c h e m in , m u r m u r a -t-e l le .

—  C ’e s t v r a i  : j e  l 'a i  a p e r ç u , C ’e s t  lu i ,  t u  c r o is , 
m a  f i l le ?  A h  b ie n ! i l  a im e  le s  b e a u x  a r ts ,  c e  
je u n e  h o m m e . M a is  p o u rq u o i a - t - i l  m is  la  b ru n e  
P b i l l i s ?  V ir g i le  n 'e n tr e  p o in t d a n s  c e  d M a il, e t
d i t  s im p le m e n t : v P k t / i l i t  a m a t  c o r ’j l o s  •
B r u n e , b r u n e , c 'e s t  u n e  e A e v ille . ç a . •

É t a it - c e  iT s im e n t  u n e  c h e v il le ?  L a  b ru n e  S o ­

la n g e  en  d o u ta it , e t  r o u g is s a it  a v e c  g râ c e .
« Q u e l l e  v i la in e  é c r itu r e , a jo u t a  M . F in o ë l:  

c ’e s t  g r iffo n n é , g r iffo n n é . A s - t u  ja m a is  v u  p a re il­
le s  p a tte s  d e  m o u c h e  ? M a is  n e  n o u s  o c c u p o n s  p as 
d a v a n ta g e  d e  c e  r im e u r , Il f a u t  jo u e r  d e s  ja m b e s , 
m a  fil le tte . J ’a i  g r a n d  a p p é tit , e t  je  d é s ire  a r r iv e r  
c h e z  l e  c o u s in  a v a n t  q u ’o n  s o it  à  ta b le . R e to u r­
n o n s  a u  b o rd  d u  la o , p u is q u e , to u t  e n  m a rc h a n t 
a u  h a sa rd , n o u s  a v o n s  la  c h a n c e  d e  n o u s  ê tre  
ra p p ro c h é s  d a  la  g r è v e .

L 'h a b ita t io n  d e  M . R ip e r t  é t a i t  u n  p e u  iso lée  

e t  p la c é e  a u  b o r d  d u  L ém a n . L o r s q u e  la  v a g u e  
é t a it  fo r te , e l le  v e n a it  se  b r ise r  c o n tr e  le  m u r  du 
ja r d in  ; m a is , e n  te m p s  o rd in a ir e , la  g r è v e , la r g e  
e t  b la n c h e , s e r v a it  d e  p rom en ad e. M . e tm a d a m o i-  
s e lle  F in o ë l p a s s è re n t s u r  c e  g a le t , e n tr e  le s  e s ­
p a lie r s  e t  le  f lo t  e n d o rm i, l i s  a l la ie n t  o u v r ir  la  
p o rte  d u  ja r d in , q u a n d  u n e  d a m e  â g é e , m ais
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r o n d e le tte , m ig n o n n e , d e  f ig u r e  tr è s  a v e n a n te , 
s o r t it  d u  lo g is  a v e c  u n e  v iv a c it é  ju v é n ile .

0 M on c h e r  c o u s in , m a  jo lie  S o la n g e , s o y e z  le s  
b ien v en u e,»  d it-e lle  d u  to n  le  p lu s  c o r d ia l.

C e tte  p e tite  d a m e , a im a b le  e t  v iv e , a v a it  d é jà  
e m b ra ssé  la  je u n e  f i l le  d e u x  o u  tr o is  fo is , lo rs q u e  
M. R ip e rt  v in t  à  so n  to u r , d ’u n  p as p lu s  g ra v e , 
m a is  a v e o  u n  v is a g e  a u s s i é p a n o u i, u n  s o u r ir e  
a u s s i e n g a g e a n t,

—  M ieu x  v a u t  ta r d  q u e  ja m a is , c o u s in  F in o ë l, 
d it - i l  e n  te n d a n t la  m a in  a u x  v o y a g e u r s  e t en 
le s  c o n d u is a n t  d a n s  u n  sa lo n  d e  c a m p a g n e  d 'u n e  
é lé g a n c e  s u ra n n é e . S o la n g e  p ro m e n a  a u to u r  
d ’e lle  u n  r e g a r d  r a v i ;  t o u t  lu i  p la is a it  : le  p ia n o  
a n tiq u e , le s  é ta g è r e s  à  in c r u s ta t io n s  de c u iv r e  
c ise lé , le s  v ie i lle s  g la c e s  à  b is e a u x , le  m e u b le  
d ém o d é  où  d e  p e tits  b e r g e r s  jo u ff lu s  a p p a ra is ­
s a ie n t d a n s  d e  la r g e s  m é d a illo n s, e t  l ’ im m en se 
p o rte -fe n ê tre  q u i  la is s a it  v o ir  le  la c  e t  le s  m on ­
ta g n e s , u n  h o r iz o n  m e rv e ille u x .

—  Q u o i ! v o u s  ê tes  v e n u s  à  p ie d ? .. .  d e p u is  G e­
n è v e  ! s ’e x c la m a  m a d a m e  R ip e r t .

—  E t  n o u s a v o n s  fa it  T éeo le  b u is s o n n iè re , n o te z  
c e la , c o u s in e , r é p a r t it  M , F in o ë l.

—  N o u s  n o u s  e n  so m m es d o u té s , c h e r  p a r e n t ;  

n o u s a v o n s  m êm e o ra in t q u e v o u s  n e  v o u s  fu ss ie z  
é g a ré s . I l y  a  s i  lo n g te m p s  q u 'o n  a  a m en é  v o s  
b a g a g e s . V o u s  d e v e z  ê tre  e x cé d é s  d e  fa t ig u e .

—  M a is n o n , c 'é ta it  u n e  p ro m e n a d e  c h a r ­

m a n te  : s e u le m e n t e lle  n o u s  a  d o n n é  u n  torm id a - 
b le  ap p é tit .

—  A  l a  b o n n e  h e u r e , s 'é c r ia  M . R ip e r t ;  j e  m e 
d e m a n d a is  ju s te m e n t s i  m on  o lie r  F in o ë l é ta it 
e n c o r e  le  jo y e u x  c o n v iv e  d ’a u tr e fo is . N o u s  a llo n s  
n o u s  m e ttre  à  ta b le , n ’est-o e  p a s , m a  fem m e?

—  O u i, m o n  a m i, d ès q u e  J e a n  s e r a  d e  re to u r , 
ré p o n d it m a d a m e  R ip e rt. S i  l e  c o u s in  e t  l a  c o u ­
s in e  d é s ire n t q u ’on  le s  c o n d u is e  d à b O rd  d a n s 
le u r s  c h a m b re s , n o u s  so m m e s  à  le u r s  o rd re s .»

S o la n g e  se  le v a , h e u re u s e  de p o u v o ir  se co u e r  
la  p o u ss iè re  d u  v o y a g e ,  O n  lu i f î t  ra on le i; u n  
e s c a lie r  fro tté  a v e c  ta n t d e  so in  q u e  la  m a ître sse  
d u  lo g is  s e  m ira it  d e d a n s , s in o n  a u  p ro p re , du 
m o in s  a u  f ig u r é , e t  o n  l ’ in tr o d u is it  d a n s  u n e  jo lie  
ch a m b re  o ù  la  m o u s s e lin e  b la n c h e  e t le s  r u b a n s  
ro se s  é ta ie n t s i  c o q u e tte m e n t p lissé s , si ju d ic ie u ­
se m e n t e m p lo y é s , q u e  n o tre  p e tite  v i lla g e o is e  en  
fu t  é b lo u ie . E ile  r a ju s ta  s e s  c h e v e u x , p a s s a  u n e 
ro b e , d e sc e n d it v ite , n e  v o u la n t  p a s  fa ir e  a tte n ­
d re  ses  h ô tes, e t  M . J e a n , d o n t e lle  v e n a it  d 'en ­
ten d re  p ro n o n c e r  le  n o m  p o u r  la  p re m iè re  fo is , 
Q u e  p o u v a it  ê tre  oo Jean  ? U n  a m i d e la  fa m ille , 
san.s d o u te ;  M . e t m a d a m e  R ip e r t  n 'a v a ie n t  ni 
e n fa n ts , ni p a re n ts  p ro c h e s . L o r s q u e  S o la n g e  
re n tr a  a u  s a lo n , M . F in o ë l é ta it  s e u l  a v e c  ie  c o u ­
s in . L a  p etite  d a m e  ro n d e le tte  s ’o c c u p a it  de so in s  
h o sp ita lie r s . U n  la  v o y a it  a l le r  e t  v e n ir  d a n s  la  
s a l le  à  m a n g e r , d o n t la  p o rte  é ta it  la r g e m e n t 
o u v e r te . L e  so n  c la ir  d es c r is ta u x , le  o liq u e t is  de 
l'a rg e n te r ie , o t s u r to u t  d e  v a g u e s  e t d é lic ie u x  
p a rfu m s a n n o n ç a ie n t a u x  c o n v iv e s  a ffa m é s q u e

l ’a im a b le  m é n a g è r e  n e  s 'a g it a it  p o in t e n  v a in .
0 H e rs ilie , lu i  C ria  so n  m a r i,  v o ic i  S o la n g e ;  on 

v a  s e r u ir  s u r  ta b le , n ’est-oe p a s?
—  O u i, m on  c h e r  P h ilip p e , d è s  q u e  J e a n  s e r a  de 

re tou r,»  ré p o n d it  H e r s ilie  d 'u n e  p e tite  v o ix  de 
fa u s s e t  q u i  p o r ta it  fo r t  lo in .

E n c o r e  J e a n !  D é c id é m e n t i l  fa is a it  la  p lu ie  et 
le  b e a u  te m p s  d a n s c e tte  m aiso n .

<1 C ’e s t u n  a m i, d it  M . R ip e rt  à  sea h ô te s ; i l  e s t 
v e n u  p a s s e r  u n e  o u  d e u x  s e m a in e s  d a n s  n o tre  
p e tite  r e tra ite  e t s e r a  h e u r e u x , j e  l 'e sp è re , d e 
fa ir e  v o t r e  c o n n a is s a n c e , ., .  U n  je u n e  h o m m e 
c h a rm a n t, d ’u n e  in te llig e n c e  re m a r q u a b le , d  u n e 
d is tin c tio n  p a rfa ite . I l e s t  à  la  c h a s s e ;  i l  tr o tte  
d u  m a tin  a u  s o ir . H ier i l  e s t  a l lé  a  G e u è v e ,

—  I l s ’a p p e lle  J e a n ?  d e m a n d a  M . F in o ë l aveo  
u n  s o u r ir e  m o q u e u r  q u i  é to n n a  S o la n g e , c a r  
n o tre  b o n  c a m p a g n a rd  h a ïs s a it  le  p e rs iflla g e .

—  O u i, J e a n , r é p liq u a  le  m a îtr e  d u  lo g is ,  u n  
v ie u x  n o m  re d e v e n u  à  la  m o d e , e t  q u i s ie d  fo rt 
b ie n  à  c e  je u n e  h om m e, i l  a  s i  g ra n d  a ir !  I l m o 
r a p p e lle  c e s  p re u x  c h e v a lie r s , m ir o ir s  d 'h o n n e u r  
e t  d e  lo y a u té , d o n t j 'a im a is  t a n t  à  l ir e  T h is to ir c  
e t  l a  lé g e n d e  q u a n d  j ’a v a is  l 'â g e  d e  S o la n g e . E t 
s ’ in te r ro m p a n t s o u d a in , i l  c r ia  à  a.i fem m e ;

« H e r s ilie , le  v o ic i .  'V ite , v ite , q u ’o n  s e r v e  le  
d în e r. »

L a  p é tu la n te  H e rs ilie  q u it ta  s e s  r é c h a u d s  et 
c o u r u t  à  la  p o rte -fe n ê tre  e n  d is a n t  d 'u n  to n  de 
d o u x  r e p ro c h e  :

IT M on c h e r  e n fa n t, v o u s  v o u s  fa ite s  attendra.»
U n  b e a u  je u n e  h o m m e , c e lu i- là  m êm e q u i v e ­

n a it  d e  t r a d u ir e  u n  p a s s a g e  d e V i r g i le  s u r  l 'a r ­
b r e  é c o re é , t r a v e r s a  le  ja r d iu ,  s 'a p p ro c h a  d e 
la  b o n n e  dam e, é c o u ta  re sp e c tu e u se m e n t la  p etite  
se m o n c e  a ffe c tu e u s e  q u 'e lle  o r u td e v o ir  lu i  a d r e s ­
se r , e t  s o rtit  d e  s a  c a rn a s s iè r e , e n  m a n iè re  
d  e x c u s e , u n e  d e m i-d o u z a in e  d e  c a ille s  e t  d e u x  
p a rtir  ja u x .

« C o u s in  F in o ë l e t  v o u s , b e l le  S o la n g e , d it  
M . R ip ert, p e rm e tte z  q u e  j a  v o u s  p résen te  
M . J e a n  d e s  E g la n t is , n o tre  a m i, n o tre  h ô te , le  
f l ls  d 'u n  c h e r  c a m a r a d e  m o r t  d e p u is  lo n g te m p s , 
e t  to u jo u r s  s in c è r e m e n t reg re tté .»

M , F in o ë l e t  S o la n g e  d e m e u rè re n t h u it  jo u r s  
à  V e r s o ix . L e  te m p s  n e  le u r  d u r a  p o in t, M . e t 
m a d a m e  R ip e r t  s 'in g é n ia ie n t  p o u r  le s  d iv e r t ir ;  
M . d e s  E g la n t is  y  m e tta it  a u s s i d u  s ie n , e t  le s  v o i­
s in s  m ê m e  a’e ffo rç a ie n t d e  r e n d r e  a g r é a b le  à  nos 
v o y a g e u r s  le u r  s é jo u r  d a n s  c e  p e t it  v i l la g e  su isse  
q u i ,  s o u s  L o u is  X V , fa i l l i t  d e v e n ir  u n e  im p o r­
ta n te  v i l le  fra n ç a is e .

I l y  a v a it  s u r to u t  u n  je u n e  m é n a g e  q u i v e n a it 
q u o tid ie n n e m e n t c h e z  l e s R i p e r t .  M . e t  m ad a m e 
D o lin  —  a in s i s ’a p p e la ie n t c e s  n o u v e a u x  m a rié s  
—  é ta ie n t de to u s  le s  ^ iv o rtisse m e n ts , d e to u te s  
le s  p a rt ie s  d e  p la is ir .

Ayuntamiento de Madrid



D an s oes e x c u rs io n s , m a d a m e  D o lin  jo u a it  le  
p rin c ip a l r ô le ;  e l le  é ta it  je u n e , r ie u s e , é to u r d ie ;  
e lle  a im a it à  a c c a p a re r  l 'a tte n t io n , le s  p ré v e n a n - 
CBS d e  ces m e s s ie u r s , à  d ir ig e r  l a  c a r a v a n e , à 
Im p o ser s e s  g o û ts  e t  s e s  p e tite s  fa n ta is ie s ;  e lle  
d is p o s a it  de c h a c u n  a v e c  u n e  a isa n c e , u n  sans- 
fa ç o n  re m a r q u a b le s .

T o u te fo is , ie  m o in s  s e r v ia b le , le  m o in s  em ­
p re s sé  é ta it  M . J e a n ; il fa is a it  d e v is ib le s  e ffo rts  
p o u r  s e  s o u str a ir e  à  la  ty r a n n ie  d u  c h a rm a n t 
d e sp o te  e t  lu i é c h a p p a it  fré q u e m m e n t p o u r  v e n ir  
a u p rè s  d e  S o la n g e . M ais b ie n tô t la  v o is  f lû lé e  d e 
m a  latne D o lin  le  ra p p e la it à  l 'o rd re .

0 M o n sie u r  des E g la n t is , e s t- il v r a i q u e  le  p on t 
d e ia  C a ille  e s t p lu s  é le v é  e t p lu s  io n g  q u e  ce lu i 
d e P r ib o u r g ? — M o n sie u r  d es E g la n t is , v o u d r ie z -  
v o u s  in s c r ire  m on  n o m  d a n s  ce tte  g r o t t e ?  Jo m 'a p ­
p e lle  J u lia . V o u s  s a v e z  ?— M o n sie u r  d e s  É g la n tis , 
l'o n  a ffirm e q u e  d u  so m m e t d e  la  D o le  o n  p e u t 
v o ir  se p t la c s . O ù  so n t-ils  d o n c ?  »

M , d es E g la n t is  r é p o n d a it à  T app el, m ais 
d ’a s s e z  m a u v a is e  g r â c e , e t  en  s e  p ro m e tta n t b ien  
d e  p r o fi le r  d u  m o in d r e  p r é te x te  p o u r  s e c o u e r  le  
jo u g ,  e t  r e v e n ir  é c h a n g e r  q u e lq u e s  m o ts  a v e c  
S o la n g e .

D u ra n t c e tte  h e u r e u s e  s e m a in e , le  te m p s  fu t 
p re sq u e  to u jo u r s  b e a u . L a  p e tite  so cié té , q u i ne 
c r a ig n a it  p o in t d ’a i lle u r s  u n e  o n d é e  lé g è r e ,.f i t  
c h a q u e  jo u r  u n e  c o u r s e  p lu s  o u  m o in s  lo n g u e . 
E n  r e n tr a n t, ou  d in .ii l  ta n tô t  c h e z  m a d a m e  D o lin , 
ta n tô t ch e z  m a d a m e  R ip e r t ,  m a is  c 'é t a it  in v a r ia ­
b le m e n t ch e z  c e lle -c i  q u 'o n  p a ssa it la  s o iré e . O n 
s e  r é u n is s a it  s u r  la  te r r a s s e ;  u n e  s e u le  la m p e 
é c la ir a it ,  d  in n o m b ra b le s  p h a lè n e s  v o le ta ie n t a u ­
to u r . S o la n g e  a im a it c e tte  d e m i-o b sc u r ité , oes 
h e u re s  p a is ib le s , le  b r u it  lé g e r  d e la  v a g u e  e t le  
fré m isse m e n t d e la  b r is e  d a n s  le s  p la ta n e s  : m ais 
m a d a m e  D o lin , a v a it  d ’a u tr e s  g o û ts  o t n e  s o u ffr a it  
p o in t q u ’o n  l ’o u b liâ t  tr o p  lo n g te m p s . T o u t  à  co u p  
e lle  c o u r a it  a u  s a lo n , a l lu m a it  le s  ca n d é la b re s , 

o u v r a it  le  p ia n o  e t  ta p a it  d e s s u s  à  b r a s  ra c c o u rc is . 
S a  v o ix  é ta it  a g r é a b le , e l le  v o u la it  q u ’o n  l ’en­
te n d ît . E lle  a p p e la it  c e s  m e ssie u rs , le s  io r ç a it  à 
v e n ir , E l le  c h a n ta it  d es d u o s  a v e c  Jean  q u i é ta it 
b o n  m u s ic ie n ;  M . D o lin  jo u a i t  l 'a c c o m p a g n e ­
m en t, M , R ip e rt  b a tta it  la  m e s u re , M . F in o ë l s ’as­
s e y a it  d a n s  u n  c o in  b ien  s o m b r e  e t  c o m b a tta it le  
so m m e il; m a d a m e  R ip e rt , q u i n 'é ta it  a m a te u r  n i 
p e u  n i p ro u , s e  r e t ir a i t  sa n s  b r u it ;  S o la n g e  d e­
m e u ra it  s e u le  s u r  la  te r r a s s e  e t n e  s ’en  p la ig n a it  
p o in t . E llo  p o u v a it  s e  p lo n g e r  e n  d e  p rofon d es 
rê v e r ie s , b â tir  d es c h â te a u x  en  E sp a g n e , e t ce rte s  
e lle  n e  s 'e n  fa is a it  p a s  fa u te . L e s  b e a u x  r ê v e s !  L e s  
m a g n ifiq u e s  p a la is  ! Il y  a v a it  do q u o i se  p erd re  
là -d ed an s. L a  je u n e  f l l le  s ’y  é g a r a it  q u e lq u e fo is , 
m a is  e llo  f in is s a it  to u jo u r s  p a r  r e t r o u v e r  le  fil 
d ’A r ia n e , e t  to u t  c e la  s a n s  c e s s e r  u n  in sta n t 
d ’é c o u te r  la  v o ix  s y m p a th iq u e  d e  M . d es E g la n tis . 
E n  se  p e n c h a n t u n  p e u , e lle  le  v o y a it  d eb o u t 
a u p rè s  d u  p ia n o , a b so rb é  co m m e e lle  e t  d a n s  le s  
m ôm es r é fle x io n s . S o u v e n t  e lle  re n c o n tr a it  so n

r e g a r d , e t c e  q u 'e lle  lis a it  d a n s  s e s  y e u x  d 'u n  
g r is  so m b re , la  fa isa it tr e s s a ill ir  d o  b o n h e u r.

E lle  co m p re n a it b ie n , d u  re s te , q u e  J e a n  ne se  
t r o u v a it  p o in t à  V e rs o ix  p a r  c a s  fo rtu it , e t q u e  
U e ép o u x  R ip e rt ne l ’a v a ie n t  p o in t in v ité  sa n s  
m o tifs . É v id e m m e n t ils  s o u h a ita ie n t d e  le  m arier 
à  S o la n g e . C ’é ta it  c la ir ,  s i  c la ir  q u e  M , F in o ë! 
n e  p o u v a it  m a n q u e r  de s ’en a p e rc e v o ir , l 'o u r ta n t ,  
c e  g ra n d  a m i d e  M , D a r v il le  fa isa it b o n  v is a g e  a u  
je u n e  é tr a n g e r . Q u 'e s t-c e  q u e  c e la  s ig n if ia it?  
S 'é t a it - i i  c o n so lé  d é jà  d u  m a ria g e  m an q vié? E n  
a v a it- il u n  n o u v e a u  e n  v u e , e l ,  oom m e u n  c lo u  
c h a sse  l 'a u tr e , J e a n  a v a it - i l  s u p p la n té  G e o rg e s  
d a n s  ,1e c œ u r  v o la g e  d e n o tre  c a m p a g n a rd ?  
S o la n g e  co m m e n ç a it à  le  c r o ir e , e t, a v e c  u n  b o n ­
h e u r  in d ic ib le , e lle  v o y a it  s a  d e stin é e  s e  f ix e r . 
L 'a m o u r  p a rta g é , l 'a v e n ir  h e u r e u x  q u  e lle  a v a it  
d em an d és en v a in  a u  p a y s  n a ta l, n ’é ta ie n t p lu s  
u n  m y th e , u n  r ê v e , u n e  c h im è re . C o m m e e lle  se  

fé lic ita it  d 'a v o ir  re fu s é  G e o rg e s , c e  g r o s  jo u fflu  
q u i z é z a y a it !  C o m m e e lle  s ’a p p la u d is s a it  d 'ê tre  
v e n u e  a u  b o rd  d e  c e  la c  p o é tiq u e  e t c h a rm a n t ! 
P e u p lie rs  d u  r iv a g e , g a z o n  d e l a  c o llin e , e u ss ie z-  
v o u s  p u  lu i d o n n e r  ta n t d e  b o n h e u r  ? A  S e rv in , 
e û t-e lle  e n te n d u  ja m a is  la  v o ix  q u i en  oe m o m en t 
lu i a l la it  a u  c œ u r  ?

L e a  c h o se s  en  é ta ie n t là ,  q u a n d  u n  s o ir  M . F i-  
n o ë l d it  g r a v e m e n t:

■ I l n ’e s t si b o n n e  co m p a g n ie  q u 'i l  n e  fa i lle  
q u it te r , e t l ’o n  n e  p e u t n é g lig e r  le s  d e v o ir s  d e la  
v io  p o u r  en  s a v o u re r  le s  p la is ir s ;  da n o m b reu ses  
o c c u p a tio n s  m e ra p p e lle n t â  S e r v in . »

M . e t m a d m e  R ip e r t , M . d e s  É g la n t is ,  M . ,et 
m a d a m e  D o lin , in te r ro m p ire n t c e  d is c o u r s . Iis  
n e  v o u la ie n t  p o in t e n te n d re  p a r le r  d e  d é p a rt, ils  
n e  c o n s e n tir a ie n t  p a s  à  se  s é p a r e r  s itô t d es c h e r s  
v o y a g e u r s , e t  d e m a n d a ie n t e n  g r â c e  q u 'o n  le u r  
a c c o r d â t  e n c o re  u n e  sem ain e . M. Finocil d e m e u ra  
in fle x ib le  ; i l  e x p r im a  c h a le u r e u s e m e n t s e s  re ­
g r e t s ,  so n  c h a g r in , e t  p e r s is ta  à  p a r t ir  sa n s  r e ­
ta rd .

< J 'a i  p ro m is  à  S o la n g e  q u e  n o u s  fe r io n s  le 
t o u r  d u  la c , j e  t ie n d r a i m a  p ro m esse , d it- i l .  
N o u s  n o u s  e m b a rq u e ro n s  d e m a in  s u r  le  p re m ie r  
b a te a u  à  v a p e u r  q u i  p a s s e ra , e t  n o u s  ir o n s  v ite  
e t  v i t e  d e  C o p p o t à  V ille n e u v e , d e V ille n e u v e  à  
G e n è v e , d e  G e n è v e  à  S e r v in . M a is  n o u s  n ’o u b lie ­
ro n s  ja m a is  le s  b o n s , le s  c h e r s  a m is  q u i  n o u s  o n t 
r e n d u  si a g r é a b le  n o tr e  sé jo u r  a u  b o rd  d u  L é ­
m a n . M e t  m a d a m e  D o lin , v o u s  v o u le z  b ien  p e r ­
m e ttre , n ’e s t - c e  p a s , q u o  n o u s  v o u s  a p p e lio n s  
n o s  a m is  ? —  V o u a  a u s s i, M . Jean  ?

M . J e a n  s ’e m p r e s s a  d e  r é p o n d re  p o u r  so n  p ro ­
p r e  c o m p te , e t  i l  m o n tr a  ta n t d ’é m o tio n , d e  se n ­
s ib ilité , q u e  S o la n g e  fa i l l i t  p e rd re  co n te n a n ce . 
C e rte s , on  v o y a it  b ie n  q u e  c e lu i- là  é ta it  u n  am i 
d é v o u é . E t  le s  ép o u x  D o lin  ! V o ilà  d es g e n s  q u i 
c o n n a iss a ie n t a u s s i le a  d e v o ir s  d e  l 'a m itié . A p rè s  
s ’ê tr e  c o n s u lté s  fu r t iv e m e n t, i ls  d é c la rè r e n t q u ’ils  
n e  p o u v a ie n t s e  sé p a re r  a in s i d e M . F in o ë l e t do 
s a  c h a r m a n te  f i l le ,  e t q u 'i ls  d e m a n d a ie n t à  fa ire
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a v e c  e u x  l e  to u r  d u  îa c ,  p u is q u ’i l  é ta it  im p o s­
s ib le  d e  le s  g a r d e r  p lu s  lo n g te m p s  à  V e r s o ix .

« N o u s  ir o n s  to u s , s 'é c r ia  M . R ip e r t ;  o u i to u s , 
à  m o in s  q u e  J e a n ... •

J e a n !  m a is  c 'é t a it  à  lu i q u e  c e  p e tit  v o y a g e  
p la is a it  le  p lu s ;  i l  a v a it  ju s te m e n t  p r o je té  d o  le  
fa ire , m a is  i l  n ’e û t  p o in t o s é  e sp é re r  d ’a v o ir  a u ssi 
b o n n e  c o m p a g n ie .

• C e  s e r a  c h a r m a n t, c h a r m a n t, d it  m a d a m e  
D o lin ; n ’c s t - c e  p a s , m a d e m o ise lle  F in o ë l ? » 

M a d e m o ise lle  F in o ë l b a lb u t ia  q u e lq u e s  m ots 
p e u  in t e l l ig i b le s ;  e l le  é ta it  fo r t  tr o u b lé e , e t e l le  
e û t  b ie n  v o u lu  q u 'o n  n e  le  r e m a r q u â t  p o in t,

V I

« J e  s a v a is  q u e  n o u s  a r r iv e r io n s  i  C o p p e t tr o p  
ta r d  p o u r  v is i t e r  lo  c h â te a u  e n  d é ta il,  d i t  m ad a m e 
H c rs ilie  à  S o la n g e , s u r  le  b a te a u  q u i le s  e m p o r­
t a i t !  Q u 'a v e z - v o u s  v u ?  P e u  d e  c h o se , n ’est-o e  
p a s  ? U n e  ta b la  d e  tr a v a il ,  l e  p o r tr a it  d e  m a d a m e  
d e S t a ë l ,  le  b u s t e  d e  so n  p è r e ... I l e û t  fa l lu  p a r ­
t i r  p lu s  tô t. L a  c h è r e  J u lia  n ’e n  f in is s a it  p o in t 
a v e c  to u s  le s  c o lif ic h e ts  q u ’e l le  a  v o u l u  tr a în e r  
a p r è s  e lle .

—  V o i là  m a d a m e  R ip e r t  q u i m é d it  d e  s o n  p ro ­
c h a in , s ’é c r ia  g a ie m e n t P h il ip p e , q u i a v a it  e n ­
te n d u  oes d e r n ie r s  m o ts . B e lle  S o la n g e , n e  T é c o u - 
te z  p a s ;  c ’e s t  le  m o m e n t, d 'a i l le u r s , d ’o u v r ir  lea 
y e u x ,  n o n  Iss  o re ille s .

—  A h  I j e  le s  o u v r e  a u s s i, r é p liq u a  la  je u n e  
fil le . J e  n e  m e  la s s e  p o in t d o  r e g a r d e r  c e  m e r­
v e ille u x  p a y s a g e . J e  v o u d r a is  p o u v o ir  e n  e m p o r­
te r  u n e  im a g e  f id è le , a fin  d e  la  c o n s id é r e r  q u e l­
q u e fo is  d a n s  n o tr e  p r o s a ïq u e  v i l la g e  d e  S e r v in . 
C e la  m e  c o n s o le ra it . 11 s e r a  si t r is te  d e  n ’ap e re e -  
v o ir  q u ’u n e  c o llin e  a r id e , u n  h o r iz o n  b o rn é , des 
c h a u m e s  s o lita ir e s . C o m b ien  j e  r e g r e t te r a i  v o tr e  
la o , v o s  b e lle s  m o n t a g n e s , to u te  c e tte  n a tu re  
g ra n d io s e  q u i é lè v e  T âm e, e t  d o n n e  u n e  id é e  d e 
T in û n i.

—  M a d e m o is e lle , d it  a u p rè s  d e  S o la n g e  u n e  
v o ix  d o u oe  e t  g r a v e , C h à te a u b r ia n d  a s s u r e  q u e  
T h o m m e  n ’a  p a s  b e so in  d o  v o y a g e r  p o u r  s 'a g r a n ­
d ir ,  q u ’i l  p o rte  a v e c  lu i l ’im m e n s ité  ; o A ss e y e z -  
v o u s , a jo u te - t- il ,  s u r  T a rb re  a b a t tu  a u  fo n d  dea 
b o is ;  s i  d a n s  T o u b li p ro fo n d  d e  v o u s-m ê m e , 
d a n s  v o t r e  im m o b ilité , d a n s  v o t r e  s ile n c e , v o u s  
n e  t r o u v e z  p a s  l ’ in fin i, i l  e s t  in u t i le  de v o u s  
é g a r e r  a u x  r iv e s  d u  G a n g e . »

S o la n g e  s e  d é to u rn a  o t s o u r it  à  J e a n  q u i a’é ta it  
p e rm is  d e  lu i  a d r e s s e r  o ette  o b se rv a tio n .

L e  b a te a u  m a r c h a it  b ie n  ; n o s  v o y a g e u r s  a p e r­
ç u r e n t  su c c e s s iv e m e n t N y o n , R o lle , M o rg e s, 
O u c h y , V e v e y ,  e t d é b a r q u è r e n t à  V ille n e u v e . Ils  
a v a ie n t  r é s o lu  d ’a l le r  p a r  te r r e  d e  V il le n e u v e  â  
M e ille r ie , e t  i ls  p r ir e n tt r o is  o u  q u a tr e  jo u r s  p o u r 
fa i r e  c e tte  p ro m e n a d e .

D u r a n t  o e  te m p s, le  c ie l  fu t  co n sta m m e n t s e ­

r e in  ; le s  h e u r e u x  to u r is t e s  v is itè r e n t  e n  d é ta il c e  
p a y s  c h a r m a n t, o ù  T a ir  e s t  s i  p u r, le  c l im a t  ei 
d o u x , le s  p o in ts  d e  v u e  a i r e m a r q u a b le s . O n a lla  
p a rto u t, e t  n a tu r e lle m e n t o n  n ’o u b lia  p o in t C h il­
ie n ;  m a d a m e  D o lin  a v a it  r ê v é  d e  C h ilie n , e lle  en 
p a r la it  s a n s  c e ss e . O n  f it  d o n o  u n e  lo n g u e  s ta ­
tio n  d a n s  c e  c h â te a u  c é lè b r e , o n  e x a m in a  le s  
so u te r r a in s , o n  c h e r c h a  d e s  n o m s c o n n u s  p arm i 
le s  in so rip lio n a  q u i c o u v r a ie n t  le s  p ilie rs , e t 
q u a n d  o n  e u t  to u t  e x p lo ré , l a  b e lle  J u lia  v o u lu t  
q u ’o n  s ’a s s î t  s u r  l a  g r è v e  e n  fa c e  d u  v ie i l  é d ific e  
p o u r  l e  r e g a r d e r  en co re .

•  N e  p e n s e z -v o u s  p a s , m e sd a m e s , q u ’il s e r a it  
m ie u x  do r e to u r n e r  â  T h ô te l?  d it  M . F in o ë l, S i  
n o u s  ta r d io n s  d a v a n t a g e  o n  n e  n o u a  s e r v ir a i t  
p lu s  q u e  le s  r e lie fs  d u  fe stin .

—  E t  n o u a ne p o u r r io n s  p a s  c h a n g e r  d e  to ile tte , 
c h o s e  b e a u c o u p  p lu s  g r a v e , d it  m a d a m e  R ip e r t  en 
r e g a r d a n t  m a lic ie u s e m e n t S o la n g e  e t J u lia . «

V I I

E n  g é n é r a l S o la n g e  n ’é ta it  p a s  lo n g te m p s  à  s a  
t o i le tte ;  m a is  c e  s o ir - là  e lle  n e  se  p re ssa  p o in t e t  
m o n tr a  u n  p e u  d e  c o q u e tte r ie . E l le  a l la it  d e s ­
c e n d re  à  l a  s a l le  à m a n g e r , lo r s q u e  so n  p è r e  e n tra  
e t  lu i  d it  g a ie m e n t ;

« Q u e  t u  es é lé g a n te , a u jo u r d ’h u i 1 b la n c h e  e t 
ro s e  co m m e  le s  g la c ie r s  d e s  A lp e s  a u  le v e r  d e 
T a u r o r e ... E t  to u s  c e s  r u b a n s ! . . .  on  v o it  h ie n q u e  
c ’e s t fête .

—  Q u e lle  tê te ?  d e m a n d a  S o la n g e  en o ffra n t a u  
b a is e r  p a te r n e l so n  fr o n t  c o u v e r t  d e  fr ise tte s .

f l  l a  r e g a r d a  e n  s o u r ia n t  ;
« C e lle  d e te s  fia n ç a ille s , p e u t-ê tre , ré p o n d ît-il.
C o m m e  la  je u n e  f i l le  ae  ta is a it , il la  f i t  a sse o ir  

a u p rè s  d e  lu i e t  c o n t in u a  d ’u n  to n  p lu s  g r a v e  :
« U n e  fo is  d é jà  j ’a i  v o u lu  t e  m a r ie r ;  j 'a i  été 

si m a l r e ç u  q u e  j ’h é s ite  à  r e v e n ir  s u r  o e  s u je t .  C e­
p e n d a n t  i l  f a u t  b ie n  t e  d ire  c e  q u i a r r iv e . T u  v a s  
ê tr e  s u r p r is e !  M . d es E g la n t is  d é s ire  t ’é p o u s e r .

—  L u l ?  s ’é c r ia  T h e u re u s e  S o la n g e . 11 v o u s  a  
p a r lé , m on  p è re ?

—  O u i, m a  f i l le ,  p a r  la  b o u c h e  d e  P h il ip p e  et 
d ’H e r s ilie , d e s  p lé n ip o te n tia ire s  d é v o u é s , j e  t 'a s ­
s u r e .  J ’ai e u  a v e c  e u x  d e  lo n g u e s  c o n v e r s a t io n s ;  
i ls  s o u h a ite n t a r d e m m e n t q u e  l a  d e m a n d e  d e 
le u r  je u n e  p r o té g é  s o it  fa v o r a b le m e n t a c c u e illie .

—  E t .. .  b a lb u t ia  S o la n g e , v o u s  a v e z  c o n se n ti?
—  O h ! p aa s i  v i t e  q u e c e la .  J ’a i  d i t  a u  c o u s in  

e t  à  la  c o u s in e  q u e  si- c e  m a r ia g e  te  c o n v ie n t, si 
le s  re n s e ig n e m e n ts  q u e  j e  v a is  p re n d re  so n t 

b o n s ...
—  D es  re n s e ig n e m e n ts , p a p a ?  C e u x  q u e  M . et 

m a d a m e  R ip e r t  v o u a  o n t  d o n n és  n e  su ffis e n t d o n c  
p o in t?

—  P h il ip p e  e t  s a  fem m e n e  c o n n a iss e n t p as 

a s s e z  c e  m o n s ie u r  p o u r r é p o n d re  d e  lu i ,  m a  ch è re  
e n fa n t . C ’e s t  a v e c  so n  p è r e  q u ’i l s  é ta ie n t lie s .
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I ls  d is e n t : a N o u s  c r o y o n s  q u e  Jean  m é r ite  l ’a l-  
fe c tlo n  d e  S o la n g e  e t  q u e  v o u s  n e  s a u r ie z  m ie u x  
c h o is ir ;  m a is , d u  r e s te , e x a m in e z , réd éo b ia a ez, 
in fo rm e z -v o u s . » J’a i  ré p o n d u  ; n L a  p re m iè re  
c h o s e  à  fa ire  e s t d e  p a r le r  à  la  p e tite . S i e l le  d it 
n o n , n o u s  n o u e  en  tie n d r o n s  là ,  e t  n o u s  n o u s  s é ­
p a re ro n s  d e  M . d e s  É g la n t is  c e  s o ir  m êm e.»

« O h l p è re , m u r r a u r s -t -e lle , p o u r q u o i d ir a is -  
j e  n o n , s i  v o u s  a v e z  la  b o n té  de d ire  o u i. M . F i ­
n o ë l t r e s s a ill i t .  E t a lt - e e  d e  s u r p r is e , d e  d é p it , de 
c h a g r in  o u  d e  jo ie ?  I l e û t  é té  d if f ic ile  d e  s 'e n  
a ssu re r .

« T r è s  b ie n , ré p liq u a -6 -iI;  s i  le s  r e n s e ig n e ­
m e n ts  s o n t  fa v o r a b le s , n o u s  a u r o n s  u n e  n o c e  à 
é e r v in  a v a n t  l'h iv e p ,

—  M ais, fit o b s e r v e r  S o la n g e  ; M . d e s  É g la n t is
« an s d o u te  d e s  p a re n ts  à  c o n s u lte r  ?
—  L u i ?  P a s  d u  to u t ;  il e s t  o r p h e lin . M a d am e
p e rt te  l 'a  d it .
—  O rp h e lin  e t . ..  F r a n ç a is , j ’esp è re .
—  F r a n ç a is   ̂ O h  t c e rta in e m e n t, c e r ta in e m e n t.
—  I l a  d e s  g o û ts  d ’a r tis te , n ’e s t-o e  p a s , c h e r  

p è re ?
—  M a is o u i, t u  a s  p u  en j u g e r ;  i l  c u lt iv e  la  

m u s iq u e , la  p e in tu re , la  p o é s ie  e t  a u tr e s  b e a u x -  
a r ts ,

—  C ’ eat so n  u n iq u e  o c c u p a tio n  ?
—  C e r te s  n o n , s ’é c r ia  l ’h o n n ê te  ca m p a g n a rd , 

s 'i l  e n  é ta it  a in s i , j e  n e  l ’a c o e p te ra is  p o in t p o u r  
g e n d r e . I l n 'a  p a s  d 'e m p lo i —  i l  co m p te  v in g t-  
c in q  a n s  à  p e in e  —  m a is  i l  a  fa it  d e  tr è s  b o n n e s  
é tu d e s , e t  b ien  d e s  c a r r iè r e s  lu i s o n t  o u v e rte s . 
C 'e s t  to u t  c e  q u e  tu  d é s ire s  s a v o ir ?  E n  c e  ca s , 
a llo n s  n o u s  m e ttr e  à  ta b le .»

S o la n g e  s e c o u a  la  tè te .
« Je n e  d e s c e n d ra i p a s  c c  so ir , r é p o n d it-e lle , il 

fa u t  q u e  j e  m é d ite  u n  p e u  s u r  c e  q u e  v o u s  v e n e z  
de m e d ir e ,  e t j e  n ’a i  g u è r e  ap p é tit . J e  v o u s  p r ie ra i 
s e u le m e n t d e  v o u lo ir  b ie n  m ’e n v o y e r  u n  p o ta g e  
e t  q u e lq u e s  fru its .»

L e  le n d e m a in  m a t in , S o la n g e  a c h e v a it  s a  
p riè re , q u 'e lle  a v a it  fa ite  p lu s  lo n g u e  q u e  d e  c o u ­
tum e) lo r s q u e  l a  fem m e d e  c h a m b r e  d e  l ’h ô te l 
lu i  a p p o r ta  u n  b o u q u e t d e f le u r s  fr a îc h e s  e t  em ­
b a u m ées.

< D e l a  p a r t  d u  p è re  d e  m a d e m o ise lle , d it  c e tte  
fil le .

S o la n g e  a p p r o c h a  l e  b o u q u e t d o  sea lè v re s  
p o u r  y  c a c h e r  u n  s o u r ir e  r a d ie u x . E l le  s a v a it  
b ien  q u i  lu i  fa is a it  c e  p r é s e n t p a r  l'e n tre m ise  de 
M . F in o ë l. A p r è s  l 'a v o ir  d ép o sé  s o ig n e u se m e n t 
d a n s  u n  v a s e , en  s e  p ro m e tta n t d e  n e  p o in t l ’o u ­
b lie r  a u  m o m e n t d u  d é p a rt , e lle  c h o is it  u n e  fle u r  
d e  g r e n a d ie r  p o u r  l 'a tta c h e r  à  so n  c o r s a g e , u n e  
m a g n ifiq u e  f le u r  r o u g e  q u i p e u t-ê tr e  s ’é ta it  ép a­

n o u ie  e n  p le in e  te r r e , Car d a n s  c e tte  v a llé e  d é li­
c ie u s e  i l  e s t d es r e c o in s  s i  b ie n  a b r ité s  q u ’o n  y  
v o it  c r o îtr e  d e s  a r b u s te s  e x o tiq u e s .

A in s i p a r é e  e t  s o u r ia n te , l a  je u n e  f i l le  s ’em ­
p re ssa  d e d e s c e n d r e , J e a n  l ’a t te n d a it, e t  e lle  
é c o u ta  a v e o  b o n h e u r  le s  q u e lq u e s  m o ts  p le in s  d e  

Q u a r a k t b «s b p t iS m e  a m n é e . —  N » X I I  —

te n d re s s e  e t  d s  r e c o n n a is sa n c e  q u 'i l  lu i  a d r e ssa  
d ’u n e  v o ix  ém u e .

L a  jo u r n é e  fu t m e r v e ille u s o m e n t b e l le  e t  l ’on 
p a r t it  d è s  l e  m a tin . S o la n g e  m a rc h a it  co m m e  
d a n s u n  r ê v e ;  o n  e û t  d it  q u 'o lle  é ta it  s o u le v é e  p a r  
d es a i le s  in v is ib le s .

D e 'V ille n e u v e  à M e ille r ie , la  d is ta n c e  n ’e s t  p as 
g r a n d e  ; m a is  n o s  v o y a g e u r s  fire n t ta n t d e  h a lte s  
q u e  la  n u it  le s  s u r p r it  a u  m ilio ti d e s  b o is  ; u n e  

b e lle  n u it  d e  se p te m b re  fra îc h e  e t  s e r e in e , II fa l­
lu t  c h o is ir  le  c h e m in  le  p lu s  c o u rt .

O n  a r r iv a  à  M c ille r ie  fo r t  ta r d  ; le  v e n t s e  lo v a it  
im p é tu e u x , 1e la o  r e s s e m b la it  à  u n e  m e r a g ité e .

S o la n g e  p r it  p la is ir  à  v o ir  uu c h a n g e m e n t do 
sc è n e , e l l e  s ’e n d o rm it h e u re u s e  e t  fa t ig u é e . L o r s ­
q u 'e lle  s ’é v e illa  le  le n d e m a in , i l  n ’y  a v a it  n i f i r ­
m a m e n t a z u r é , n i s o le il  ra d ie u x ;  le  c ie l  é ta it  d 'u n  

g r is  so m b r e , e t  u n  b r o u il la r d  ram p .ait le  lo n g  d es 
m o n ta g n e s . T a n d is  q u e  la  je u n e  f i l le  r e g a r d a it  
oe tr is te  ta b le a u , M ad am e R ip e r t  e n tra , e n v e lo p ­
p ée  d a n s  u n  a n t iq u e  w a te rp p o o f.

« I l  fa it  fro id  a u jo u r d 'h u i, S o l.in g c , d it - e l le ;  
h a b ille z - v o u s  en  co n sé q u e n c e - N o u s  n o u s  e m b a r­
q u e ro n s  a p r è s  le  d é je u n e r , le  v o y a g e  se ra  p eu  
a g r é a b le . J e  v ie n s  do s o u h a ite r  le  b o n jo u r  à 
J u iia  ; e lle  e s t  e n c o r e  a u  l i t  « t do fo r t  m a u v a is e  
h u m e u r  p a rc e  q u ’i l  p le u v r a  se lo n  to u t e  a p p a re n ­
c e , C e tt e  p e tite  fe m m e  n 'a  p a s  l 'o m b r e  d e  p h ilo ­
s o p h ie ; à q u o i  b o n  s e  fa ir e d u  c h a g r in  p o u r s i p eu  d e 
c h o se ?  I i fa u t  p re n d re  le  te m p s  co m m e  i l  e s t , et 
le s  é v é n e m e n ts  co m m e  i ls  s e  p résen ten t. L ea m a ­
r is  a u s s i, S o la n g e ;  v o i là  u n e  m a x im e  q u e  v o u s  
n ’a u r e z  p a s  de p e in e  à  m e ttr e  e n  p r a tiq u e , h e u ­
r e u se  e n fa n t, q u i  a l le z  fa ir e  u n  m a r ia g e  d 'a m o u r. 
M a b e lle , j e  v o u s  fé lic ite  s in o èrom en t, v o u s  n e  
s a u r ie z  m ie u x  p la c e r  v o t r e  a ffe c tio n .

« V o u s  c o n n a iss e z  b e a u c o u p  M. d es E g la n t is .' 

d it-e lle .
—  B e a u co u p  1 N o n , p a s  p ré c isé m e n t. I l e s t v e ­

n u  i  V e r e o ix  d e u x  jo u r s  a v a n t  v o u a  ; j e  le  co n n a is  
co m m e  j e  v o u s  o o n o a is . C 'e s t  a s s e z  p o u r  a p p ré ­
c ie r  so n  m é r ilo :  j e  n 'a i  q u ’u n  r e p ro c h e  à  lu i 
a d r e s s e r , o ’e s t d ’ê tr e  u n  p e u  je u n e .

—  N ’a - t - i l  v r a im e n t q u e  v in g t - c in q  a n s , m a 
c o u s in e ?

—  F a s  d a v a n t a g e . I l p a r a it  p lu s  â g é , n 'e s t-c e  
p a s ?  I l e s t s i  s é r ie u x . N e  v o u s  e n  e ffra y e z  p o in t, 
m a  c h è r e . F o in  d e s  e s p r its  é v a p o ré s  I c e la  n e  v a u t  
r ie n  e n  m én a g e .

« M oi q u i v o u a  p a r le , j e  m e  fé lic ite  d ’a v o ir p r é -  
fé ré  u n  h o m m e  r é flé c h i, p osé, s a g e , à  u n  je u n e  
h o m m e  é to u r d i. . .  c ’e s t - à - d ir e .. .  e n  oe te m p s  l à ,  
j e  n e  p ré fé ra is  p o in t F h ilip p o , a u  c o n tra ire . F i­
g u r e z -v o u s  q u e  le  h a sa rd  a v a it  a m en é  i  L . . .  u n  
je u n e  éti-a n g er. I l é ta it  g a i ,  s p ir itu e l ;  i l  a v a it  
u n e  p h y s io n o m ie  d e s  p lu s  a g r é a b le s , Jo  le  ren ­
c o n tr a is  d a n s  le  m o n d e . N o u s  d a n s io n s  en sem ­
b le , i l  m 'a v a it  d is tin g u é e , i l  m ’a im a it . L u i  ot 
P h il ip p e  d e m a n d è re n t m a  m a in  q u a n d  j ’a t te ig n is  
m a  d ix -h u it iè m e  a n n é e . C 'e s t  A n a to le  q u e  ja  
d é s ir a is  é p o u s e r  —  l ’é tr a n g e r  s 'a p p e la it  A n a to le  ; 

D É C E M B R E  1879, 24

Ayuntamiento de Madrid



u n  v r a i  h é ro s  d e ro m a n , lu i !  Je se ra is  d e v e n u e  
s a  (em m e s i j 'e u s s e  é té  o r p h e lin e ; m a is  m a  
c h è r e  m am an  m e  p r é s e r v a  d e c e  m a lh e u r  ;
« É p o u se  P h ilip p e , m e d it-e l le , si tu  v e u x  a v o ir  
u n  g u id e , u n  s o u tie n , u n  a m i fid è le  e t  d é v o u é  
d a n s  la  b o n n e  e t  d a n s  la  m a u v a is e  fo rtu n e . 
A v e o  lu i p o in t d e  d é ce p tio n  p o s s ib le , n o u s  le 

c o n n a isso n s , n o u s  lis o n s  d a n s  so n  c œ u r, d a n s  
s a  co n so ien oe, n o u s  s a v o n s  q u e  so n  e sp r it se ra  à 
l 'u n is s o n  d u  tie n , q u 'i l  n 'y  a u r a  p a s  d e  d is c o r ­
d a n c e  d a n s  v o s  c a r a c tè r e s , q u e  v o u s  a u r e z  la  
m êm e fo i. U s  m êm es e sp é ra n c e s , q u e  v o u s  v o u s  
a g e n o u il le r e z  a u  p ied  d u  m ê m e  a u te l-  M . A n a ­
to le  a u  c o n tr a ir e ...  ü  t 'a im e  s in c è r e m e n t, j e  p en - 
.se; m a is  q u e l fo n d  p e u t-o n  fa ir e  s u r  c e t  a m o u r 
n é  d ’ u n  r e g a r d , d ’u n  m o t, d 'u n  s o u r ir e ?  E t p u is , 
u n  é tr a n g e r  q u i. T été  d e rn ie r  ig n o r a it  ju s q u ’à  ton  
n o m  !... II n e  t ’a  re n c o n tré e  q u e  d a n s  le  m on d e, 
o ù  u n e  je u n e  f i l le  p ose  to u jo u r s  u n  p e u , s i  fran ­
ch e , s i  in g é n u e  q u ’e l le  s o it  ; t u  n e  lu i a s  m o n tré  
q u e  te s  fra îc h e s  p a ru re s , to n  fr o n t  r ia n t :  i l  ne 
c o n n a it n i to n  v r a i v is a g e , n i to n  v r a i  c a r a c tè r e . 
E t to i ,  m a l i l le ,  q u e  s a is - t u  d e  l u i ?  T u  n ’a s  v u  
a u s s i q u e  so n  m a s q u o jo y e u x . E s t - i l  d ’h u m e u r  
e n jo u é e  o u  a tr a b ila ir e ?  T u  l'ig n o r e s . A u  b a l on  
le  tr o u v e  c h a rm a n t ; le  s e r a - t - il  d a n s  so n  m é n a ­
g e ?  P e u x - t u  m o  d ir e  s u r to u t  s 'i l  p a rta g e ra , o u  d u  

m o in s  s 'i l  r e s p e c te ra  te s  c r o y a n c e s , s ’i l  a p p ro u v e ra  
te s  p r a t iq u e s  d e  p ié té ?  N o n , tu  n e  s a is  r ie n , tu  
n 'e s  s û r e  d e  rie n , t u  fo n d e ra is  to n  b o n h e u r  s u r  
u n  g r a n d  p eu t-être . D o is -je  c o n s e n tir  à  c e  q u e  m a  
f i l le  b ien  a im é e  fa s s e  u n e  te l le  fo lie ?  »

A p r è s  a v o ir  p a r lé  «.insi, m a d a m e  R ip e r t  e m ­
b r a s s a  ea je u n e  c o u s in e , s e  d ra p a  d a n s  so n  w a tc r -  
p roo f, e t s o r t it  c o n v a in c u e  q u ’e l le  v e n a it  d e  p la i­

d e r  é lo q u e m m e n t la  c a u s e  d e  M . d es E g la n t is .
S o la n g e  se  d e m a n d a it a v e c  s u r p r is e  o ù  te n ­

d a ie n t c e s  in s in u -itio n s : m a is  o lle  n ’e u t  p a s  le  
lo is ir  d e  m é d ite r  là  d e s s u s  ; so n  p è re  v in t  l a  c b e r ­
c h e r ;  e lle  d e sce n d it, r e n c o n tr a  J e a n , lu i s o u r it , 
e t s e  h â ta  d ’o u b lie r  c e  q u e  m a d a m e  H e r s ilie  lu i 
a v a it  d it  fo r t  m a la d ro ite m e n t, q u o iq u e  à  b o n n e  
in te n tio n .

V I I I

L e  b a te a u  q u i c o n d u is a it  n o s  v o y a g e u r s  à  
G e n è v e  a v a it  d é p a ssé  E v ia n  e t  T h o n o n , lo rsq u e  
M. P in o ü l se  t r o u v a  s e u l  u n  in s ta n t  a v e c  s a  c h è r e  
fil le .

« A s - t u  fr o id , S o la n g e ?  d it- i l  e n  s ’a s s e y a n t 
a u p rè s  d ’e lle . Q u e l v i la in  te m p s , q u e l b r o u il la r d l 
ü u  n e  v o i t  r ie n , on  n e  s a it  q u e  fa ire , s i  ce, n 'est 
d e  s e  te n ir  en  g a r d e  c o n tre  le s  id ées n o ire s  e t  le s  
r h u m e s  d e  c e rve a u .»

L a  je u n e  fil le  h o c h a  la  tê te .
—  S a n s  d o u te , p a p a , l 'a i r  e s t  v i f  e t le  ta b le a u  

m é la n c o liq u e ;  m a is  to u t  c e la  a  b ien  a u s s i son 
c h a r m e  e t  s a  p o é s ie ,

—  Je n e  d is  p a s  n o n . I l e s tp o s s ib le  q u e  c h a q u e

c h o s e  a i t  so n  b o n  e t  so n  m a u v a is  c ô té , com m e 
c h a q u e  m é d a ille  a  so n  r e v e r s . L e  r e v e r s  d e  la  
m é d a i l le . . .  e h , e h , f il le tte , c 'e s t  à  q u o i n o u s  ne 
s o n g e o n s  g u è r e  e n  c e  m o m e n t. E n  d é p it d es n u a ' 
ges e t d e  la  b r u m e , tu  a s  u n e  f ig u r e  ré jo u ie  q u i 
fa i t  p la is ir  à  v o ir .  T u  e s  h e u r e u s e  e n fin , n 'e s t-c e  
p a s ?  E lle  ré p o n d it  p a r  u n  r e g a r d  e t  p a r  u n  s o u ­
r ir e  o ù  s e  p e ig n a it  l a  jo ie  d o n t so n  â m e  é ta it  r e m ­
p lie .  M . F in o ë l se  fr o tta  le s  m a in s ;  lu i  a u s s i é ta it  
c o n te n t, i l  a v a it  u n  a ir  d e  ju b i la t io n ;  on  e û t  p u  
c r o ir e  q u e  so n  v œ u  le  p lu s  c h e r  a v a it  to u jo u rs  
é té  d e m a r ie r  s a  fil le  à  Jea n  d e s  É g la n t is .

—  A in s i  d o n c , r e p r it - i l ,  tu  T airoes o e  je u n e  
h o m m e , m a is  là , co  q u i s ’a p p e lle  a im e r?  A llo n s , 
ta n t  m ie u x , v o io i u n  b e a u  jo u r  p o u r  to n  p a u v r e  
p a p a . M a in te n a n t p a rlo n s  a ffa ir e s . I l m e ta r d e  de 
r e n tr e r  à  l a  m a is o n , n o u s  no p a sse ro n s  q u 'u n  
jo u r  à  G e n è v e , p u is  n o u s  iro n s  to u s  tr o is  à  L y o n , 
d 'a b o r d  p o u r  a c h e te r  ta  c o r b e ille , e n s u ite  e t  b ien  

v i t e  d a n s  n o tre  c h è r e  S e rv in .
—  T o u s  t r o is  ? ré p é ta  la  je u n e  fil le .
—  E h  ! o u i,  le s  tr o is  h e u r e u x  : J e a n , S o la n g e  e t 

s o n  p ère.
E l le  t r e s s a ill it  d e  s u r p r is e ,
— Q u o i, s itô t !  d it-e l le ;  M . d e s  É g la n t is  v a  no'us 

a c c o m p a g n e r  à  S e r v in ?
—  C e rta in e m e n t. P e n s e s - tu  q u ’i l  v o u d r a it  te  

q u it te r , m a  f ll le ?
—  M a is  c e s  re n s e ig n e m e n ts  q u e  v o u s  a v e z  d e ­

m a n d é s?
C e  fu t  a u  to u r  d e  M . P in o ë l d e  fa ire  u n  g e s te  

d e  s u r p r is e .
—  C e s  re n s e ig n e m e n ts ?  d it - i l .  A h  [ o u i, o u i.. .  

m a is  i l s  se ro n t f a v o r a b le s . . .  p u is  j e  co m p te  r e c e ­
v o ir  d e s  le t tr e s  i  G e n è v e ; en  u n  m o t, r ie n  n e  
p e u t c o n tr a r ie r  n o s p r o je t s ;  j ’a i  d é jà  p rié  P h ilip p e  
e t  s a  fem m e d ’a s s is te r  à  to n  m a r ia g e . L e a  b e a u x  
y e u x  do S o la n g e  b r i llè r e n t  d o u c e m e n t ; m a is  
s o u d a in  u n  s o u v e n ir  im p o rtu n  a m e n a  u n  lé g e r  
n u a g e  s u r  c e  fr o n t  é p a n o u i. E l le  v e n a it  d e  so n ­
g e r  à  M . D a r v il le , e t  à  la  s u r p r is e  d é s a g r é a b le  
q u  e lle  lu i  m é n a g e a it .

—  M on c h e r  p è re , d it-e lle , n e  c r o y e z - v o u s  p as 
q u 'i l  s e r a it  c o n v e n a b le  d é c r ir e  à , . ,  i  G e o rg e s , 
s ’ i l  m 'e s t  p e rm is  e n fin  d a  p ro n o n c e r ,a o n  n o m  ?

—  A  G e o rg e s  ? Q u e lle  id é e  I P o u r q u o i fa ir e  ?
—  M a is  p o u r  lu i  a n n o n c e r  m on  p ro c h a in  m a ­

r ia g e . I l s e r a  éto n n é, a ff lig é , ai to u t  d ’u n  co u p  il 
v o i t  M , d e s  É g l a n t i s . . .  i l  v a u d r a it  m ie u x  l'a v e r ­
t ir ,  le  p ré p a re r  a f fe c tu e u s e m e n t...

M . F in o ë l p a r t it  d 'u n  g ra n d  é c la t  d e  r ir e .
—  G e o rg e s  1 d it - i l  ; a h !  le  g a i l la r d !  n e  le  to u r ­

m e n te  p a s  à  so n  s u je t , i l  n e  s o n g e  g u è r e  a u  p e tit 
d é b o ire  qutf t u  lu i a s  d o n n é ; i l  e s t fo r t  b le u  c o n ­

so lé  je  t ’a ssu re ,
S o la n g e  s e  re d re s s a  d 'u n  a ir  d ig n e ;  c e tte  g a ie té  

T h u m ilia it .
—  G e o rg e s  v o u s  a  é c r it?  m u r m u r a -t-e l le  in te r­

d it e ;  v o u s  a v e z  e u  d e  s e s  n o u v e lle s ?
—  C e rte s . D ’e x c e lle n te s  n o u v e lle s  ; n o  t’ in q u iè te  

p a s , te  d is - je ;  i l  e s t  h e u r e u x , i l  a  su  g a g n e r  le

Ayuntamiento de Madrid



c œ u r  d 'u n e  a im a b le  je u n e  f l l le  d o n t i l  e s t  m êm e 
fo r t  ép ris .

S o la n g e  d e v in t tr è s  r o u g e .

- E s t - c e  p o s s ib le ?  a ’é c r ia - t -e l le ;  q u o i!  e n  si 
p e u  de te m p s  I

àf. F in o ë l h o c h a  la  tê te .
—  T u  s a is , d it- i l ,  T a m o u r v ie n t t o u t  d ’u n  c o u p , 

e t  s 'e n  v a  d e  m ê m e , a s s u r e n t  le s  e sp r its  c h a ­
g r in s . D 'a ille u r s , c e  p e u  d e  tem p s ne t ’a - t - i l  p as 
su ffi à  to i ? t e  v o i là  f ia n c é e  à  u n  h o m m e  q u e  t u  n e  
co n n a iss a is  p a s  i l  y  a  q u in z e  jo u r s .

—  M a is c ’e s t b ie n  d i f fé r e n t ,  p a p a ; d 'a b o rd  
M . d e s  É g la n t is  n o u s  a  é té  p ré s e n té  p a r  d e bons, 
d e  c h e r s  p a re n ts ...

—  E h  ! q u i te  d it  q u e  G e o rg e s  n 'a  p a s  é té  p r é ­
se n té  à  l a  d e m o ise lle  e n  q u e s tio n , s in o n  p a r  d e 
c h e r s  p a re n ts , d u  m o in s  p a r  d e  b o n s  a m is?

—  C 'e s t  à  M a rse ille  a lo r s ?

—  A  M a rse ille ?  s a n s  d o u te  c ’e s t . . .  en  v o y a g e .
S o la n g e  é ta it  d a n s  u n e  g r a n d e  a g ita tio n .
—  C e  G e o r g e s  q u i p ré te n d a it  m ’a im e r, d it-e lle , 

co m m e  j ’a i  b ie n  fa it  d e  n e  p a s  le  c r o ir e , I l n e  se  
s o u c ie  g u è r e  d e  n o u s...

Ic i la  v o ta  lu i m a n q u a , e l le  d u t  s ’in te r ro m p re ; 
so n  p è r e  l a  r e g a r d a it  a v e c  su rp r is e ,

—  T u  es b ien  é m u e, lu i d it - i l ,  p o u r q u o i d o n c  ? 
Q u ’e st-ce  q u e  ç a  t e  fa it  q u e  G e o rg e s  s e  m a r ie  p u is ­
q u e  t u  n e  v e u x  p a s  d e  lu i?

B ile  r e le v a  la  tê te  e t r é p liq u a  fiè re m e n t ;
—  O h l c e la  m 'e s t  b ien  é g a l,

—  O u i- d à ?  J e  n 'en  c r o is  r ie n ;  tu  r o u g is , tu  p â ­
l is ,  t u  a s  d es la rm e s d a n s  le s  y e u x , d e  v r a ie s  la r ­

m e s ... P a r  e x e m p le , v o ic i  q u i e s t  é tr a n g e ... e t  tu  
oses so u te n ir  q u e  t u  n 'e s  p o in t ém ue.»

E lle  e s s a y a  d e  p la isa n te r .

« A d m e tto n s  q u e  j e  le  s u is , d it - e l le  e n  r ia n t . 
B ie n  d  a u tr e s  T o n t é té  e n  p a r e il le  c irco n sta n ce . 
P o u r  n e  c i te r  q u 'u n  p ré c é d e n t, v o u s  s o u v ie n t- il 
d e  W a v e r l e y  d o n t n o u s  lis io n s  T h is to ir e  à  S e r ­
v ie  ? I l a im a it  p a ss io n n é m e n t F lo r a  M a c-Iv o r, e t 
c e p e n d a n t i l  é ta it  t r o u b lé  lo r s q u e  F e r g u s  p a r la it  
d 'é p o u s e r  m is s  B r a d w a r d in o .

—  M a is o 'e st m is s  B r a d w a r d in e  q u ’e n  d é fin i­
t iv e  W a v e r l e y  ép o u sa . A in s i  t u  v o is  q u e  m êm e 
le s  h é r o s  d e  ro m a n s  p re n n e n t p o u r  g u id e  l e  bon 
se n s , l a  d ro ite  r a is o n , e t  s a v e n t  s e  c o n te n te r  
d ’u n e  a ffe c tio n  s o lid e  e t  s û r e , r é p liq u a  M . F in o ë l, 
q u i s 'é lo ig n a  a p r è s  a v o ir  la n c é  c e  t r a it  do P a r th e .

S o la n g e  d e m e u ra it  s tu p é fa ite .
—  A  q u i e n  o n t- ils  to u s  ? p e n sa it-e llo  e n  r e g a r ­

d a n t so n  p è re  e t  s e s  a m is . M on p ro c h a in  m a ria g e  
p a ra ît  le u r  c a u s e r  u n  g r a n d  p la is ir , e t  T u n  a p rè s  
T a u tre , i ls  m e d o n n e n t à  e n te n d re  q u e  j e  v a is  
fa ire  u n e  fo lie .

I l p le u v a it  lo rs q u e  le s  v o y a g e u r s  a r r iv è r e n t à  
G en èv e , P h il ip p e  e t  H e ra ilie  a l lè r e n t d em a n d er 

l 'h o s p ita lité  à  d e s  p a r e n ts ;  M . e t m a d a m e  D olin  
p r ir e n t  u n e  v o it u r e  e t  s e  f ir e n t  c o n d u ir e  àV erso i.x  
en  p ro m e tta n t d e r e v e n ir  le le n d e m a in ;  M , F in o ë l 

v o u lu t  fa ire  d e s  c o u r s e s  e n  v i l le ,  J e a n  l ’a c c o m ­
p a g n a , e t  S o la n g e  d e m e u ra  s e u le  à  T h ô te l, sa n s

a u t r e d is tr a o t io n q u e c e lle d e r e g a r d e r lo s  p a ssa n ts. 
G ela  l 'in té re s s a  d u r.a n t c in q  m in u te s , p u is  e lle  
d é to u rn a  lea y e u x ;  c e s  p a ra p lu ie s  q u i  a lla ie n t, 
v e n a ie n t, s e  c h o q u a ie n t, lu i fa t ig u a ie n t  l a  v u e . 
E llo  fe rm a  l a  fe n ê tr e , a l la  s’a s s e o ir  d a n s  le  p e tit 
sa lo n  q u i  s é p a r a it  s a  ch a m b re  d e c e lle  de son 
p è r e , e t s e  m it  à  r ê v e r , à  fa ire  d e s  c h â te a u x  en  
E sp a g n e . C ’é ta it  a s s e z  so n  h a b itu d e ;  o n  s a it  si 
e lle  a v a it  b â t i  e n  T a ir  i  ‘V e rs o ix . M a in te n a n t il 
s 'a g is s a it  d e  p r o je ts  p lu s  s é r ie u x . E n  é ta ie n t- ils  
p lu s  s é d u is a n t s ?  C ’e s t p e u  p ro b a b le , c a r  le  fro n t 
d e la  je u n e  f i l le  so  p lis s a it . E lle  s o n g e a it  à  Té* 
tr a n g è r e  q u e  G e o rg e s  a l la it  é p o u se r , a m e n e r  à  
S e rv in , C e tte  é tr a n g è r e  lu i d é p la is a it , d é ra n g e a it 
aes p la n s , Q u o i I d è s  le  p rem ier jo u r ,  p lie  s e r a it  là  
e n tre  le  je u n e  h o m m e e t  ses  am is . G e o rg e s  n ’a i­
m e r a it  q u ’e lle , n e  s ’o c c u p e r a it  q u e  d ’e lle .

« J e  n 'a l p lu s  d e  f r i r e ,  •  p e n s a it  tr is te m e n t S o ­
la n g e .

E lle  o u b lia it , d a n s  so n  é g o ïsm e  n a ïf, q u e  M , D ar- 
v l l l e  e û t  p u  r é t o r q u e r  T a r g u m e n t. A u s s i  b ien , 
e l le  n e  s ’a p p e sa n tit p o in t s u r  c e  s u je t .  Q u e  lu i 
im p o r ta it  c e s  ch o s e s  m a in te n a n t?  L ’a flo ctio n  d e 
M . d e s  É g la n t is  s u ffis a it  à  so n  b o n h e u r.

L ’a ffe ctio n  d e  M . d e s  É g la n t is !  O u b lia it-e lle  
c e  q u e  s a  c o u s in e  lu i  a v a it  d i t  le  m a tin  ? N on , 
c e r te s , e t  c o m m e n t e û t-e lle  p u  l ’o u b lie r  ? E n  ce 
m o m e n t m ê m e  u n e  v o ix  in té r ie u r e  l u i  ré p é ta it 
c e s  d é s o la n te s  p a r o le s  :

(I II t ’a im e  s in c è r e m e n t, m a is  q u e l fo n d , p e u t-  
on  fa ir e  s u r  c e t  a m o u r  n é  d ’u n  r e g a r d , d ’u n  m o t, 
d ’u n  s o u r ir e  ? I l t ’a  re n c o n tré e  p a r  h a s a rd , tu  ne 
lu i a s  m o n tré  q u e  to n  fr o n t  r ia n t, t u  n ’a s  v u  q u e  
so n  m a s q u e  jo y e u x . E s t - i l  d ’h u m e u r  e n jo u é e  ou  
a tr a b ila ir e ?  N 'a u r a - t- i l  a u c u n e  d é ce p tio n  lo r s ­
q u 'i l  te  c o n n a îtr a  m ie u x  ? S o n  c a r a c t è r e  se ra -t- il 
à  V u n is s o n  d u  tie n  ? R e s p e c te r a -t- i l te s  c r o y a n ­
c e s  ? A u r e z - v o u s  l a  m êm e fo i, le  m ê m e  e s p o ir  ? 

V o u s  a g e n o u i l le r e z - v o u s  a n  p ie d  d u  m êm e 
a u te l ? 0

L a  je u n e  f i l le  s e  le v a , c h a s s a  c e s  p e n sé e s , v o u ­
lu t  s o u r ir e , m a is  so n  C œ u r d e m e u ra it  tr is te , son 
âm e in q u iè te . L a  n u it  a p p ro c h a it , e t c e  c r é p u s ­
c u le , c e tte  p lu ie , c e s  b r u its  d a n s  l a  r u e , c e  v a -  

e t-v ie n t  d a n s  T h ô te l, a v a ie n t  q u e lq u e  c h o s e  de 
lu g u b r e .  S o la n g e  s e  s e n ta it  is o lé e , fa t ig u é e , e t 
le  d é m o n  d e  T e n n u i l a  to u r m e n ta it  o u tre  m e su re . 
E l le  p a s s a it  d 'u n e  ch a m b re  à  l ’a u tr e , c h e r c h a n t  
v a in e m e n t u n e  o c c u p a tio n  e t  fin it  p a r  s e  r a s ­
s e o ir  s u r  le  c a n a p é .

« L 'a m o u r  d e  G e o rg e s  p o u r  l a  je u n e  é tr a n g è re  
e s t  a u s s i u n e  s u r p r is e  d u  c œ u r , p e n sa -t-e lle . 
P o u t-è tr e  n e  T a im e -t- il p o in t, e t v e u t- il  T ép ou ser 
p a r  d é p it . C e  s e r a it  le  p ir e  d e  to u t . P a u v r e  
G e o r g e s !  A h l  q u e  D ie u  n e  p e rm e tte  p a s  q u ’il 
s o it  m a lh e u r e u x . I l m e se m b le  q u e  j 'a u r a is  d es 
r e m o rd s. >

Q u a n d  M . F in o ë l-  r e n tr a  c h e z  lu i ,  i l  e n te n d it 
q u ’o n  p le u r a it  d a n s  le  s a lo n  v o is in , L a  p o rte  
é ta it  o u v e r t e , i l  s 'a p p r o c h a  e t v i t  S o la n g e  é te n ­
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d u e  s u r  l e  ca n a p é , l a  f ig u r e  c a c h é e  d a n s  le s  c o u s -  
s ia s .

• M a f ll le , m a  c h è r e  e n fa n t !» s ’é o ria -t-il a la rm é .
E l le  s e  s o u le v a , to u r n a  v e r s  lu i so n  v is a g e  b a i­

g n é  d e  la rm e s  e t  s 'e ffo r ç a  d e  s o u r ire .
" N e  v o u s  in q u ié te z  p a s , d it-e l le , j e  p le u r e  

s a n s  m o t ifs .. .  u n e  id é e . . .  u n e  fa n t a is ie . . .  V o y e z , 
j e  r is  m a in te n a n t. .. j e  s u is  h e u r e u s e .

—  T u  T é t a is  c e  m a t in , m a is  à  p r é s e n t ! , . ,  m a  
c h è r e  f ll le , j e  n e  t ’a v a is  ja m a is  v u  c e tte  f lg u r e  
b o u le v e rs é e . D is-m o i o e  q u e  t u  a s . . .  à  m o in s  q u e  
tu  n e  p ré fè re s  t ’e x p liq u e r  a v e c  J e a n . »

E lle  f i t  u n  g e s t e  d ’e ffro i.

» M . d e s  É g la n t is !  O h l n e  T a p p e le z  p a s , ne 
l ’a p p e le z  p a s , m u r m u r a -t-e l la .

—  P o u r q u o i d o n c , m o n  e n fa n t ?  N’ a a .tu  p lu s  
c o n fia n c e  en  iu i  f  »

S o la n g e  n e  ré p o n d it  p o in t e t  s e  r e m it à  p le u ­
r e r ;  M- F in o ë l la  r e g a r d a it  a v e c  u n  p rofo n d  
c h a g r in  e t  u n e  lé g è r e  Irr ita t io n .

« P u is - je  e n tr e r ?  d e m a n d a  J e a n  q u i, fr a p p a it  à 
la  p o rte  d o  so n  fu tu r  b e a u -p è re .

—  O u i, r é p liq u a  b r u s q u e m e n t c e lu i- c i ,  e n tre  et 
r e g a r d e , V o i là  o ù  n o u s  a  c o n d u it  so n  s tra ta g è m e .

M a d e m o ise lle  p le u re , s e  to r d  le s  b r a s , n e  v e u t  
p lu s  e n te n d re  p a r le r  d e  t o i ,  p o u s s e  d e s  s a n g lo ts  
q u a n d o n  p ro n o n c e  to n  n o m ... R o fu s é d e u x  fo is ! . . .  
C 'e s t  a s s e z , m o n  p a u v r e  G e o rg e s , n ’ in s is te  p a s  e t 
o u b lie  oette  b e llè  c a p r ic ie u s e . »

S o la n g e  je t a  u n  c r i  d e  s u r p r is e , d e  b o n h e u r , e t 
to n d it  la  m a in  a u  je u n e  h o m m e .

« G e o r g e s  D a r v i lU l  v o u s , v o u s ?  d it-e l le .
—  E h  ! o u i,  g r a n d e  in n o c e n te , r é p liq u a  so n  

p è r e ;  c ’e s t  J e a n -G e o r g e s  D a r v il le . C o m m e n t a s -  
t u  fa it  p o u r  n e  p a s  le  d e v in e r  p lu s  tô t  ? »

L e je u n e  h o m m e  s e r r a it  a v e c  ém o tio n  le s  m a in s  

tr e m b la n te s  d e s a  fia n cée .
a C h è re  S o la n g e , p a rd o n n e z-m o i, d it - i l ;  o’e s t 

v o u a  q u i  m 'a v e z  fo r c é  i  a g ir  a in si. V o u a  a v ie z  
p r o n o n c é  u n e  s e n te n c e  s i  c r u e lle ;  j 'a i  v o u lu  en 
a p p e le r . S o u s  le  n o m  d e  G e o rg e s  D a r v ille  c ’é ta it 
im p o s s ib le ;  j ’a i  d û  e n  p r e n d r e  u n  a u tr e , q u i e s t 
a u s s i le  m ie n , c a r  la  fa m ille  d e m on  p è re  a d o p tif  
le  p o r t a it  a v a n t  la  R é v o lu tio n -  V o s  b o n s  p a ren ts  
d e  V e r s o ix  o n t b ie n  v o u lu  se c o n d e r  m e s  d é s irs ...

—  L à , tu  v o is ,  i l  n e  z é z a y e  p lu s  e t  n ’a  p lu s  ses 
g r o s s e s  jo u e s ,  » in te r r o m p it M . F in o ë l.

M i c h e l  A u n n A V .

R E N E E

I

E n tre  M a n n e v ille  e t  F o n ta in e , e n  N o rm a n d ie , 
l a  r o u te  e s t r a v is s a n te , m a is  to u t  à  fa it  d é se rte . 
D e c h a q u e  c ô té , e l le  e s t  b o rd é e  d e  v ie u x  ch ên es, 
e n tre  le s q u e ls  o n  a p e rç o it  ta n tô t d e v e r te s  p r a i­
r ie s  o ù  p a isse n t d e  n o m b r e u x  tr o u p e a u x  d e  b œ u fs, 
ta n tô t  d es c h a m p s  c o u v e r ts  d e  r ic h e s  m o isso n s  
q u i  o n d u le n t  s o u s  le s  c a re sse s  d u  v e o t . D e ferm es, 
p a r  c o n tre , d e  c h a u m iè re s  m ê m e , o n  n ’a p e rç o it 

a u c u n e  t r a c e ;  p a s  l e  p lu s  p e tit  n u a g e  d e  fu m é e  
b le u â tr e  n e  v ie n t  r é v é le r  T e x is te n c e  d ’u n e  m a i­
s o n n e tte  c a c h é e  d e rr iè r e  le  c la s s iq u e  b o u q u e t d e 
p o m m ie rs . L a  s o litu d e  e s t  c o m p lè te .

F a r  u n e  c h a u d e  ap rès-m id i d ’é té , c h e m in a it  
s u r  c e tte  r o u te , a u  te m p s  d o n t n o u s  p a r lo n s , u n  
b e a u  g a ra  d e  tr e iz e  à  q u a to r z e  a n s. S a  f ig u r e  
o u v e r te  o ù  r a y o n n a it  la  s a n té  , é ta it  e n ca d rée  
d e  b lo n d s  c h e v e u x  b o u c lé s , so n  r e g a r d  é ta it 
v i f ,  s a  b o u c h e  s o u r ia n te . I l  é ta it  p ro p re m e n t 
v ê tu , q u o iq u e  de l a  fa ç o n  la  p lu s  m o d e ste , c a r  si 
la  b lo u s e  b le u e  q u 'i l  p o r ta it  n e  la is s a it  v o ir  ni 
ta c h e  n i a c c r o c , s a  c o u le u r  p r im itiv e  a v a it  d is ­
p a ru  p a r  s u it e  d e  tr o p  n o m b reu see  le s s iv e s . U n e  
p e tite  c a s q u e tte  p o sé e  s u r  T o re ille  lu i  d o n n a it 
u n  a ir  m u tin  e n  p a r fa it  a c c o r d  a v e o  s a  d ém a rch e

d é cid é e . T o u t  à  co u p  i l  s ’a r r ê ta . D e rriè re  u n  
ch a m p  d e b lé , i  s a  d ro ite , s e  fa is a it  e n te n d re  
u n e  d o u c e  v o ix  d e  je u n e  f i l le  c h a n ta n t  T h y m n e  
d e  T A  v o n t ; « A d e s te  f id e le s , » a v e c  d e s  m o d u la ­
t io n s  e i fra îc h e s , s i  h a rm o n ie u se s , q u ’i l  d em eu ra  
c lo u é  s u r  p la c e  t o u t  le  te m p s  q u e  d u r a  la  p re ­
m iè re  stro p h e .

« I l fa u t  p o u r t a n t  q u e  j e  v o ie  q u i ç a  p e u t b ien  
ê tr e , s e  d it  l e  p e t it  p a y s a n . J e  n e  c o n n a is  p a s  à  
M a n n e v ille  u n  g o s ie r  d 'a lo u e tte  co m m e  c e lu i- là .»

D 'u n  b o n d  i l  f r a n c h it  le  fo sse  q u i r é g n a it  le  
lo n g  d o  la  ro u te , p u is  s 'a v a n ç a n t  a v e o  p ré c a u ­
t io n , à  T a b ri d e s  b lé s , i l  a r r iv a ,  s a n s  a v o ir  été  
a p e rç u , ju s q u ’a u p rè s  d e  la  c h a n te u s e . I l r e c o n ­
n u t  a lo r s  u n e  frê le  e n fa n t d e  so n  â g e  à  p e u  p rè s , 
c r o y a it - i l ,  f l l le  d’u n  t is s e r a n d , d o n t la  m aiso n  
d é la b ré e  é ta it  v o is in e  d e  l a  d e m e u re  d e  s a  m è r e . 
E l le  é ta it  a ss ise  s u r  la  lis iè r e  d u  c h a m p , e t  la  
lo n g u e  p e rc h e , te r m in é e  p a r  u n  p a q u e t d a  g u e ­
n ille s  d o n t e l le  é ta it  a rm é e , ré v é la it  T oooup ation  
fo r t  p e u  in té r e ssa n te  i  la q u e lle  o lle  se  l iv r a it .  
T r o p  fa ib le  p o u r  a c c o m p lir  u n e  a u t r e  b e so g n e , 
o n  l 'e m p lo y a it  t o u t  le  lo n g  d u  jo u r  à  g a r a n t ir  ta  
r é c o lte , d é jà  m û re  a u x  tr o is  q u a rts , c o n tr e  U s  e n ­
tr e p r is e s  a u d a c ie u se s  d e s  m o in e a u x . C ’é ta it  u n e  
p e tit s  c r é a t u r e  to u ta  m e n u e , a u  v is a g e  p â le .
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s o u s  s e s  c h e v e u x  n o ir s , a u x  g r a n d s  y e u x  so m ­
b re s  e t  tr is te s .  S e lo n  l a  c o u tu m e  d u  p a y s , o lle  
é ta it  c o il ïc e  d ’u n  s e r r e -tê te  n o ir  q u i  d o n n a it  à  
ses  t r a it s  q u e lq u e  c h o s e  d e  s é v è r e  ; le  re s te  d e 
s o n  a c c o u tre m e n t é ta it  g ro ss ie r , m a is  p ro p re  
d a n s  s a  p a u v r e té . P la c é e  co m m e  e lle  T était, 
e l le  n ’a v a it  p u  s 'a p e r c e v o ir  d o  l ’a p p ro c h e  d u  
je u n e  g a rç o n , q u i, a c c r o u p i s u r  le  g a z o n , r e ­
te n a it  so n  h a le in e  p o u r  n e  p as r é v é le r  s a  p r é ­
s e n c e ;  i l  a v a it  bon e s p o ir  q u 'e lle  a r r iv e r a it  à  la  
f ln  d e  T b y m n e  s a n s  s e  d o u te r  q u e  q u e lq u ’u n  T é- 
c o u fâ t, q u a n d  u n  o ise a u  s u r v in t .  L a  g a rd ie n n e  
a g it a  s a  g a u le , e t , d a n s  le  m o u v e m e n t q u ’e lle  fit, 
a p e rç u t la  té te  d u  g a m in  a u -d e ssu s  d 'u n  b u isso n . 
1-e c h a n t  c e s s a  sa n s  p lu s  ta r d e r . D ès  q u ’i l  s e  v i t  
d é c o u v e r t , n o tre  g a r s  se  re d r e s s a , o t p o n d a n t u n  
m o m e n t, to u s  d e u x  s c  re g a r d è r e n t  e n  s ile n c e .

« P o u rq u o i n e  c o n t in u e s- tu  p a s  ? » d it  e n fin  lo 
tr o u b lc -fè lo .

C e tte  d e m a n d a  n ’o b tin t  p o in t d e r é p o n s e ; la  
p e tite  f i l le  c o n t in u a it  à  le  r e g a r d e r  a v c o  la  m u e tte  
im p a s s ib ilité  d ’u n  sp h in x .

Il Jo r e g r e t te  b ien  q u e  t u  m ’a ie s  v u ,  r e p r it  le  
je u n e  g a r ç o n . T u  a s  u n o  si jo l ie  v o ix  ! >

E llo  a g it a  so n  é p o u v a n ta il  i  l 'a d r e s se  d 'u n  
v o l de p ie r r o ts  e t n ’o u v r i t  p a s  l a  b o u ch e.

« J e  te  c o n n a is, v a  ! p o u r s u iv it  s a n s  s e  d é ­
c o n c e r te r , le  r u s t iq u e  m é lo m a n e , m a is  J a m a is  je  
n e  t 'a v a is  e n te n d u e  c h a n te r . J e  n e  m e  s o u v ie n s  
m ê m e  p a s  de t ’a v o ir  en te n d u e  p a r le r  non  p lu s , si 
b ien  q u e  T a u tre  jo u r  jo  d is a is  à  m a  m è re  : < L a  
p e tite  f i l le  d u  tiss e r a n d  d o it  ê tr e  m u e tte . »

A  CCS m o ts , la  c h a n te u se  s o u r it ,  m o n tra n t à  
so n  in te r lo c u te u r  d e u x  ra n g é e s  d e  d e n ts  sem b la ­
b le s  à  d e s  p e rle s .

• O h  ! c o n tin u e , r e p r it  T en fa n t d ’u n e  v o ix  s u p ­
p lia n te - Jo  r e g a r d e r a i d ’u n  a u tr e  c ô té , s i  tu  le  
v e u x , p o u r v u  q u a  t u  c o n tin u e s , »

S o n  r e g a r d , s a  v o ix ,  so n  g e ste , e x p r im a ie n t u n  
t e l  d é s ir , q u e  la  je u n e  p a y s a n n e  n ’y  r é s is ta  p a s . 
S a n s  r é p o n d re  a u tre m e n t, e llo  a c h e v a  l ’A d e s le ,  
q u 'e llo  f i t  s u iv r e  d 'u n e  a u tr e  h y m n e  a v a n t  q u ’ il 
s o n g e â t  s e u le m e n t à  le  d e m a n d e r. L e  p e tit  g a r ç o n  
s e m b la it  r a v i a u  se p tiè m e  c ie l ; s e s  j e u x  se  r e m ­
p lis s a ie n t d o  la r m e s , a u  p o in t q u e  le  c ie l, le s  
b lé s , la  c h a n te u s e  m ê m e , se  c o n fo n d ire n t p o u r  
lu i d a n s  u n  b r o u il la r d  te in té  d e  to u te s  le s  c o u ­
le u r s  d e  T a rc -e n -o ie l. C e p e n d a n t lo  ch a rm e  fu t 
r o m p u  a u s s itô t  q u e  c e lle  q u i T a v a it p r o d u it  se  
la s s a  d e c h a n te r . A lo r s  il s e  la v a , v in t  s 'a s s e o ir  à  
c ô té  d 'e lle , e t p r é lu d a n t  p a r  to u te s  so rte s  d e  ren ­
s e ig n e m e n ts  s u r  so n  p ro p re  c o m p te , ro u ss it à  lu i 
fa ir e  s u b ir  u n  in te r r o g a to ir e  e n  rè g le .

< Je m ’a p p e lle  L o u is  P ic a r d  ; e t  to i 7
—  R e n é e  D esch a m p sI
—  C ’e s t u n  jo l i  n o m . R e n é e . A in s i tu  n ’a s  p lu s  

d e  m è r e ;  m o i, j ’a i  p e rd u  m on  p è r e ;  i l  é ta it  t a i l­
le u r . L e  t ie n  e s t t is s e r a n d , j e  s a is  c e la ;  j e  Tai 
a p e r ç u  à  so n  m é tie r  : m a  m è re  e s t  c o u tu r iè re . 
N o u a so m m es d e F o n ta in e  e t  n o u s  so m m es 
v e n u s  à  M a n n e v ille , i l  y  a  s ix  m o is , p a r c e  q u e

le s  lo y e r s  y  s o n t  m e ille u r  m a rc h é . M a m è re  v e u t 
q u e  j e  s o is  ta i l le u r ;  m a is  c ’e s t u n  m é tie r  q u e  j e  
d é te s te !  Q u e  c o m p te s -tu  fa ire , t o i ? . . .  e t q u e l 
â g e  a a -tu  ?

—  S e iz e  a n s, » d it R en ée.
L o u is  s e  ré c r ia . C e tte  c h é t iv e  fli ie tto , p â le  e t 

m a ig r e , p o u v a it - e lle  b ien  ê tre  so n  a î r é e ?  I l l ’e x a ­
m in a  de p lu s  p rè s . E n  e ffe t, e lle  a v a it  le s  tr a its  
fo r m é s; on  e û t  d it  u n e  p e tite  fem m e-

I. D 'o ù  v ie n t  q u e  j e  n e  t ’e n te n d s ja m a is  c h a n te r  
d a n s  la  m a iso n  ? r e p r it  L o u is  to u t  à  c o u p .

—  J e  n e  c h a n te  ja m a is ,  à  m o in s  q u e  j e  n e  so is  
s e u le  e t  e n  p le in s  c h a m p s, r é p liq u a  R e n é e . M on 
p è re  n ’a im e  p a s  m ’e n te n d re . i

L e s  c o n c lu s io n s  a r r iv e n t  v i t e  â  T e sp rit d e l à  
je u n e s s e . L a  s o m b r e  a t t itu d e  d u  tisse ra n d , T a ir  
tr is te  d e  s a  fil le , c e r ta in s  s a n g lo ts  é to u ffé s  q u ’il 
a v a it  s u r p r is  u n  so ir , s e r v ir e n t  d e m a té r ia u x  â  
u n o  p e tite  h is to ir e  q u e  L o u is  b â t it  s u r  l ’h e u re , 
e t  dan.s la q u e lle  R e n é e  jo u a it  le  r ô le  d e  v ic t im e . 
I l r e g a r d a  a v e e  c o m p a ss io n  la  p a u v re tte . Q u o i ! 
le s  a c c e n ts  ai d o u x  q u i le  re m u a ie n t ju s q u ’a u  
fo n d  d es e n tr a ille s  n e  tr o u v a ie n t  p a s  g r â c e  d e ­
v a n t  u n  p è re  ! L o u is  g a r d a  ses  ré fie x io n s  p o u r 
lu i ,  e t p a s s a n t à  u n  a u tr e  s u je t  ;

« T u  co n n a is  le  v ie u x  m a ître  d 'é c o le ?  d it- il. 
E h  b ie n  ! il p o ssè d e  u n  p ia n o  q u 'i l  a  p ro m is  do 
m e  m o n t r e r . F e u t-è tr a  te  p e r m e ttr a -t- il d e  le  
v o ir  a u s s i ,  »

C e  q u a s i-e n g a g e m e n t ne p a r u t  p a s  p ro d u ire  
g r a n d  e ffe t s u r  R e n é e , c o  q u i n 'e m p ê c h a  p as 
L o u is  do c o n tin u e r  e n  a'.anim .int :

a II y  a  a u s s i T o r g u c  d a  T é g l is e ;  m a is  il e s t ai 
v ie u x  q u 'o ii n 'cn  p e u t p lu s  jo u e r . . .

—  M a m ère  T a  e n te n d u  ja d is ,  in te r ro m p it R o- 
n ée.

—  V r a im e n t !  s ’é c r ia  L o u is , in té r e ssé  .au p lu s  
h a u t  p o in t . E h  b ie n ? ,, .»

M a is i l  p a r a it  q u e  le s  p e n sé e s  d e R e n é e  é ta ie n t 
in tr a d u is ib le s , c a r  e lle  le s  e x p r im a  s e u le m e n t par 
u n  g r a v e  h o c h e m e n t d e  tê te .

0 L e  m a ître  d ’é c o le  m e  m è n e ra  â  la  tr ib u n e , 
re p r it  le  p e t it  p a y s a n , e t  i l  c o n s e n tir a  b ie n  s û r  à 
t ’y  c o n d u ire  en  m ê m e  te m p s . »

C e tte  fo is  R e n é e  p a r u t é p ro u v e r  u n  c o m m e n c e ­
m e n t d ’in té r ê t  e t  la  c o n v e rs a tio n  c o n tin u a  s u r  le  
m ê m e  to n . L o u is  e n  fa is a it  to u s  le s  fr a is  ; p u is  
R e n é e  c h a n ta  d o  n o u v e a u  e t  le s  h e u re s  s 'e n v o lè ­
re n t, s a n s  q u e  le  je u n o  g a r s , q u e  s a  m è re  a v a it  
e n v o y é  fa ir e  u n e  co m m issio n  b ien  p re ssé e  à  F o n ­
ta in e , y  s o n g e â t. A v a n t  d e ae  s é p a re r , le s  d eu x  
e n fa n ts  s e  d o n n è re n t r e n d e z -v o u s  p o u r  le  le n ­
d em a in .

L ’é g lis e  d e  M a n n e ville , e s t  fo r t  a n c ie n n e  et 
c o n s e rv e  le s  tr a c e s  d u  te m p s  oû  c e  p a u v r e  v i l la g e  
n o rm a n d  jo u a it  u n  r ô le  d a n s  l'h is to lr o  féo ­
d a le . S e s  v it r a u x  te ig n e n t d e  le u r s  r e f le ts  d e 
p o u r p r e  e t d ’a z u r  le s  s ta tu e s  m u tilé e s  d es 
s e ig n e u r s  e t  d e s  a b b é s  e n d o rm is  s u r  le u r s  c o u ­
c h e s  d e  p ie r r e ;  so n  o r g u e , b ie n  q u ’i l  n e  c h a n tâ t 
p lu s  a lo r s  le s  lo u a n g e s  d u  S e ig n e u r , té m o ig n a it
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p a r  s e s  p u is sa n ts  tu y a u x , e n c a d r é s  d e  v ie u x  
c h ê n e  s c u ip té , d e  l a  m u n iû c e n c e  d e  c e u x  q u i, 
d e u x  s iè c le s  a u p a r a v a n t , en a v a ie n t  fa it  le s  
fr a is , M a n n e ville , à  u n e  é p o q u e , a v a it  été  tr è s  fie r  
d e  so n  o r g u e , e t  s i  le  te m p s  a v a it  im p o sé  s ilen ce  
à  l'in s tr u m e n t , i l  n 'a v a it  p u  e m p ê c h e r  le s  h a b i­
ta n ts  d e  T e n d ro it  d e  o o n t in u e r  à  s c  d r a p e r  d a n s  
le u r  g lo ir e  p a s s é e . O n  s e  c o n s o la it  d e  la  d is g râ c e  
p ré s e n te  en  ré p é ta n t  q u e  T o r g u e  d e  la  p aro isse  
a v a it  é té  le  p lu s  p u is s a n t, le  p lu s  h a r m o n ie u x  
q u 'i l  y  e û t i  d ix  lie u e s  à  la  ro n d e . C 'é ta it  u n  a r ti­
c le  d e  fo i a d m is  p a r  to u t e  l a  je u n e s s e  m a n - 
n e v i lla is o  e t p r o c la m e  b ien  h a u t  p a r  le  v ie u x  
m a îtr e  d 'é o o le q u i,  lo n g te m p s  a u p a r a v a n t , a v a it 
e u  l ’h o n n e u r , en  q u a lit é  d ’o rg a n is te , d e  r e c u e il­
l i r  le  d e r n ie r  s o u p ir  d e  l ’a n tiq u e  m a ch in e . 
Q u e lq u e  te m p s  a p r è s  la  r e n c o n tr e  d e s  d e u x  p e ­
tits  p a y s a n s , ii g r a v it  u n  s o ir  a v e c  e u x  l'e s c a ­
l ie r  to u rn a n t q u i c o n d u is a it  à  la  tr ib u n e  e t s ’e f­
fo r ç a  d e  le u r  fa ir e  co m p r e n d r e  le  m é ca n ism e  q u i 
a v a it  a u tre fo is  d o n n é  la  v ie  à  c e tte  v é n é r a b le  r e l i ­
q u e . R e n é e  T é c o u ta it  e n  s ile n c e , s a is ie  d e  re s­
p e c t, ta n d is  q u e  l ’a d m ir a tio n  d e L o u is  s e  tr a d u i­
s a it  d 'u n e  fa ç o n  p lu s  e n th o u s ia s te . L e  v ie illa r d  
r é p o n d a it a v e c  c o m p la is a n c e  a u x  in ta r issa b le s  
q u e s tio n s  d e  l 'e n fa n t  : e n tr e  c e t  h o m m e  a u x  
c h e v e u x  b la n o s, a u  c o rp s  c o u rb é  p a r  T â g e , e t 
c e  g a r ç o n  d e  d o u z e  a n s, e x is ta it  u n  lie n  in v is ib le , 
p u is a n t s a  fo r c e  d a n s  u n e  p a ssio n  c o m m u n e , —  
c e lle  d e  l a  m u siq u e .

9 O h  ! q u e  c e  d e v a it  ê tr e  b e a u , m u r m u r a  L o u is  
a v e o  u n  s o u p ir  de r e g r e t .Q u e  oe d e v a it  d o n c  ê tre  
b e a u !

—  O u i, b ie n  b e a u  ! ré p o n d it  d ’u n e  v o ix  c h e v ro ­
ta n te  ie  v ie u x  m a ître  d 'é c o le , co m m e  u n  fid è le  
é c h o , l 'u  n e  p e u x  t 'e n  fa ire  u n e  id é e , v o is - t u . L ’o r ­
g u e  d e  F o n la in e  n ’e s t r ie n  à  cô té  d u  n ô tre . .l’en 
p u is  p a r le r  a v e o  c o n n a iss a n c e  d e  c a u s e , m o i q u i 
a i  to u c h é  c e lu i-o i p e n d a n t p lu s  d e  v in g t  an s. A h !  
c 'é ta it  le  b o n  te m p s  p o u r  M a n n e v ille !  •

I l fe rm a  i  d e m i le s  y e u x  p o u r  m ie u x  r a v o ir  ca 
p a s s é  d e  g lo ir e  m u s ic a le  q u 'i l  a p p e la it  le  b o n  
te m p s  d e  M a n n e ville , c e  te m p s  o ù  T o r g u e  r é s o n . 
n a it  e n co re , e t  o ù  T o rg a n is te  n 'é ta it  p a s  le  p a u v re  
v ie i l la r d  s a n s  fa m ille , q u e  T o n  c o n n a iss a it  a u ­

jo u r d 'h u i,  m a is  u n  h o m m e je u n e , d o n t la  v ie  
s ’é c o u la it  h e u r e u s e  e n tre  u n e  d o u c e  fe m m e  e t 
d e u x  b e a u x  en fa n ts . T o u s  tr o is , h é la s  I d o rm a ie n t 
à  c e tte  h e u r e  s o u s  u n  te r tr e  d u  o im e tiè re .

R e n é e , e lle  a u s s i ,  c h e r c h a it  à  re m o n te r  d a n s  le  
p a ssé , v e r s  T é p o q u e  o ù  le s  a c c e n ts  de T o r g u e  v i ­
b ra ie n t  d a n s  le s  n e fs  q u i  s’ a l lo n g e a ie n t  d e v a n t 
e lle . E l le  s e  ra p p e la it  oe q u e  lu i  e n  a v a it  d it 
s a  m ère , P u is , co m m e  i l  a r r iv e  a u x  e n fa n ts , da 
c e tte  p ensée e lle  p a ssa  v ite  à  d 'a u tre s , ju s q u ’à  c e  
q u 'e n f in  to u te  so n  atte n tio n  fu t  a b so rb é e  p a r  un 
p e t it  o is e a u  q u i s a u t illa it  p a rm i le s  b a n c s  a u - 
d e sso u s  d ’e lle . L e  s o le il p ro je ta it, p ar le  p orch e  
o u v e r t , u n e  tr a in c a  d 'o r  q u i b a ig n a it  le  p ie d  de 
l ’a u te l : on  e û t  d it  q u ’i l  v e n a it  y  d é p o se r  so n  t r i ­
b u t  d 'h o m m a g e  e n  u n e  m u e tte  a d o ra tio n . Q u a n t

à  L o u is , i l  n e  p e r d a it  p a s  d e v u e  so n  id é e  d o m i­
n an te .

« N e  p o u r r a it  on  p a s  ré p a r e r  T o r g u e ?  d e m a n ­
d a - t - il .

—  O h l b ien  fa c ile m e n t a u  c o n tra ire , ré p o n d it  
le  m a ître  d 'c c o le , a v e c  u n  s o u r ir e  a m e r , le  jo u r  
o ù  M a n n e v ille  a u r a  t r o is  m ille  fra n c s  à  d ép en ser.

R e n é e  jo ig n it  le s  m a in s  i  T én o n cé  d e  ce tte  
so m m e é n o rm e ; m a is  L o u is  n e  s e  d é c o n c e r ta  
p o in t.

0 N e  v o u d r ie z -v o u s  p a s  e s s a y e r  d ’en jo u e r  s i  je  
m e tta is  le s  s o u ff le ts  e n  m o u v e m e n t ?

—  D e p u is  la  m o r t d e  m on  d e rn ie r  e n fa n t, ar­
t ic u la  a v e c  e ffo rt  le  v ie i lla r d , c e  c la v ie r  e s t m u e t 
e t  o e  n ’e s t p as m o i q u i ja m a is  r é v e il le r a i  u n e  
s e u le  de ses  n o te s .

—  M o n sieu r, r e p r it  L o u is ,  j ’ a im e ra is  ta n t  e n ­
te n d r e  la  v o ix  d e  R e n é e  d a n s  l 'é g l is e !  l ’ erm ettez- 
lu i d e c h a n te r  I >

L e  m a ître  d 'é e o le , d o n t le s  r é c its  d u  je u n e  g a r s  
a v a ie n t  é v e il lé  la  c u r io s ité , s 'e m p re s s a  d ’o c tr o y e r  
l ’a u to r is a t io n  d e m a n d é e  e t . R e n é e  p re ssé e  p ar so n  
c a m a ra d e , e n to n n a  le  S a lu e  R e g in a .

T o u t  le  m o n d e  s a it  c o m b ie n  u n e  b e lle  v o ix  
g a g n e  à  s e  d é v e lo p p e r  s o u s  le s  v o û te s  d 'u n e  
é g l is e .  L o u is  fu t  r a v i en  e x ta s e  e t  le  v ie u x  p é d a ­
g o g u e  lu i-m ê m e  s e  s e n tit  re m u é  ju s q u ’a u  c œ u r. 
M a is  to u t  à co u p  te s  s o n s  s ’a r rê tè re n t d a n s  la  
g o r g e  d e  R en ée , e l le  p â li t  a ffre u s e m e n t e t  so n  r e ­
g a r d  e ffr a y é  d e m e u ra  f ix é  s u r  l 'e n tr é e  d e  la  t r i ­
b u n e , o ù  s e  te n a it  u n  h o m m e  e n tr e  d e u x  â g e s , â 
ia  p h y s io n o m ie  d u r e  e t  so u rn o is e . C e t  h o m m e  fit 
u n  s ig n e  e t  R e n é e , tr e m b la n te , a l la  le  re jo in d re  
s a n s  p ro n o n c e r  u n e  p a ro le ,

0 C ’e s t  so n  p è re !  d it  L o u is  d.'un a ir  in q u ie t . 
Q u e l m a lh e u r  q u 'i l  s o it  re n tr é  s i  tô t  d e  s a  co u rse  
à  F o n la in e l C r o y e z - v o u s  q u ’ il v a  l a  b a tt r e ?  »

L e  m a ître  d 'é c o le  b r a n la  la  tê te  d 'u n e  fa ç o n  q u i 
n 'a n n o n ç a it  r ie n  d e  b o n . L e  tissc i-an d  p a s s a it  
p o u r  b r u ta l e t i i  é ta it  â  c r a in d r e  q u e  R e n é e  n ’en 
f it  T exp érien oe. L o u is  a l la  p re n d re  s a  p rem ière  
le ç o n  s u r  T ép in efte  v e r m o u lu e  d e  T e x -o r g a n is te  ; 
m a is  la  jo ie  q u 'i l  ae  p ro m e tta it d e c e  g r a n d  é v é ­
n e m e n t fu t  s in g u liè r e m e n t tr o u b lé e  p a r  le s  in ­
q u ié tu d e s  q u e  lu i  c a u s a it  le  s o r t  d e so u  a m ie .

II

M ad am e P ic a r d , a ss ise  à  so n  tr a v a i l ,  s e  d is a it  
c e  s o ir - là  q u e  o ’é ta it  u n  t r is te  m é tie r  d e  fa ire  
d es ro b e s  d a n s  u n  tr o u  c o m m e  M a n n e v ille , e lle  
s e  d is a it  q u ’u n e  m ère  ra is o n n a b le  é ta it  b ien  m a l­
h e u re u s e  d ’a v o ir  u n  f ils  d é c id e  à  a p p re n d re  la  
m u siq u e , —  u n e  c h o s e  q u i n e  s e r v a it  à  r ie n  ! —  
q u a n d  la  p o rte  s ’o u v r it  e t l iv r a  p a s s a g e  â  son 
v o is in , le  tisse ra n d .

Jea n  D esoh a m p s n ’a im a it  p a s  p e rd re  so n  tem p s 
e n  p aro les. L a  c iv il ité , d ’a i lle u r s , é ta it  aon m o in d re  

d é fa u t. D ’u n  to n  b r e f  i l  f i t  o o n n a itre  â  la  v e u v e  
T o b jet de s a  v is ite . I l lu i a p p r it  q u e  so n  fila L o u is ,
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so ré u n is s a it  jo u r n e lle m e n t a v e c  s a  f il le  à  lu l , 
d a n s le s  ch a m p s, ju s q u e  d a n s  l 'é g lis e , e t  il s ig n if ia  
q u ’i l  e n te n d a it q u e  c e la  c e ss â t s a n s  p lu s  ta r d e r .

E n  v e n a n t h a b ite r  M a n n e v ille , m a d a m e  P ic a r d  
a v a it  p r is  la  r é s o lu tio n  d e  n a  ja m a is  c o n tre d ire  
p e rso n n e , a f in  d e  s e  fa ir e  b ien  v e n ir  d o  to u t  le  
m o n d e . E lle  o ffr it  d o n c  u n e  c h a is e  à  so n  v o is in  et 
a b o n d a  c o m p lè te m e n t d a n s  so n  se n s . L e  t iss e ­
ra n d , q u i é ta it  v e n u  c h e r c h e r  u n e  q u e r e lle  se  
t r o u v a  d ésa p p o in té .

« V o y e z - v o u s , m a d a m e  P ic a r d , d it- il, ra d o u c i 
m a lg r é  lu i ,  j e  n ’a i  p a s  b e so in  q u e  R e n é e  p erde 
so n  te m p s  à  c h a n te r , E l le  n ’e s t d é jà  p as fo rte  e t 
n e  p e u t fa ir e  g r a n d ’c h o s e ; si e l le  c h a n te , c e  sera  
p ir e . L e  c h a n t , la  m u s iq u e , c 'e s t  d u  b r u i t  in u ­
tile . 8

M a d am e P ic a rd  lu i a d r e s s a  u n  r e g a r d  a p p ro ­
b a te u r . V o i là  oe q u i s ’a p p e la it  p a r le r !  E lle  lu l 
f i t  p a r t  d e  ses  p ro p re s  p r é o c c u p a t io n s , In p ria n t 
d e  c o n s e ille r  u n e  p a u v r e  v e u v e  q u i n e  sa v a it 
c o m m e n t v e n ir  à  b o u t  d e  so n  g a rç o n .

D e sc h a m p s  s o u r it , e x a m in a  le  c a s  e t  c o n c lu t  à  
u n e  b o n n e  c o r r e c t io n ;  u n e  v o lé e  d e  b o is  v e r t  
é ta it  le  p lu s  s û r  m o y e n  d e  ra m e n e r L o u is  à  Ta- 
TOOur d u  m é tie r  d e  ta i l le u r , e t  s u r to u t  d e le  g u é ­
r ir  d e c e tte  m a n ie  fu n e s te  q u i n ’a v a it  d e  se co n d e  
q n e  la  p a s s io n  d u  c h a n t  c h e z  R e n é e .

l . a  c o u tu r iè r e  a c c e p ta  la  p re s c r ip tio n  a v e c  fo rce  
té m o ig n a g e s  d e  re c o n n a issa n c e . S o n  in te r lo c u ­
te u r , q u i la  ju g e a i t  d é jà  u n e  fe m m e  ra iso n n a b le , 
la  t r o u v a  d ès lo rs  to u t à  fa it  s u p é r ie u r e . O n  tr in ­
q u a  a v a n t  d e  s e  s é p a r e r , e t  q u a n d  le  t isse ra n d  
r e g a g n a  s a  m a iso n , i l  c a r e s s a it  c e r ta in s  p ro je ts  
m a tr im o n ia u x  q u i fu re n t r é v é lé s  q u in z e  jo u r s  
p lu s  ta r d  a u  v i l la g e , p a r  la  p u b lic a t io n  d es b a n s.

D e  c e  m a r ia g e  e n tre  le  t iss e r a n d  e t  la  c o u tu ­
r iè r e  i l  r é s u lt a  q u e  le s  d e u x  e n fa n ts  a u x q u e ls  on 
a v a it  d é fe n d u  de ao v o ir  s e  tr o u v è r e n t  a p p elés  à  
v iv r a  s o u s  le  m ê m e  to it , q u e  R en ée , a p p r it à  t ir e r  
T a ig u ille  a v e o  s a  b e lle -m è r e , e t  L o u is  à  t iss e r  le 
c h a n v r e  s o u s  l a  d ir e c t io n  d e  so n  b e a u -p è r e  ; 
p o u r  le  c h a n t  e t  la  m u siq u e , i l  v a  s a n s  d ire  
q u ’i ls  fu re n t s é v è r e m e n t p r o s c r its  d e la  m aiso n . 

L e s  o c c a s io n s  d e  v io le r  la  d é fe n se  é ta ie n t r a ­
r e s  : L o u is ,  re te n u  d u  m a tin  a u  s o ir  d e v a n t  son 
m é tie r , n e  t r o u v a it  g u è r e  le  tem p s d e  c o u r ir  j u s ­
q u e  ch e z  le  m a ître  d 'é c o le , e t le  d im a n c h e , a p rè s  
m id i s e u le m e n t, le s  d e u x  e n fa n ts  p o u v a ie n t p.-ir- 
to is  a l le r  e n se m b le  p re n d re  le u r s  é b a la . Ils  p o r­
ta ie n t a lo r s , c ô te  à  cô te  e t b a tta ie n t le s  ch a m p s  
.lu sq u ’à  oe q u 'ils  re n c o n tra s s e n t u n  a b r i o ù  le s  
o is e a u x  s e u ls  p o u v a ie n t  le s  e n te n d re ; a lo r s  i ls  
s 'a s s e y a ie n t s u r  l ’h e r b e  e t R e n é e  c h a n ta it  p ou r 
so n  am i q u e lq u e  c a n tiq u e , d e  c e lte  v o ix  s u a v e  
q u  il a im a it  ta n t , C ’é ta it  à  e lle  e n s u ite  d ’é c o u te r  
le s  rê v e r ie s , le s  p r o je ts  d ’a v e n ir  d e L o u is .

‘  Q u a n d  j e  s e r a i u n  h o m m e , e t  l ib r e  p a r  c o n s é ­
q u e n t do m es v o lo n té s , r é p é ta it- il sa n s  ce sse , je  
p re n d ra i d es le ç o n s  d e  p ia n o  a v e e  le  m a ître  d ’é ­
c o le ;  p u is  j 'é c r ir a i  a u  M in istre  o u  a u  P r é fe t  p o u r 
o b te n ir  d o  q u o i ré p a re r  l 'o r g u e  do M a n n e v ille ,

a p r è s  c e la , j e  d e v ie n d r a i de d r o it  o rg a n is te  d e  la  
p a ro is s e . P a s  v r a i .  R e n é s ?  »

E t  R e n é e  a p p la u d is s a it  d e to u te s  s e s  fo rc e s  à 
ce tte  co n c e p tio n  h a rd ie  q u ’il le u r  fa l lu t  b ie n tô t, 
h é la s  I re n o n c e r  à  v o ir  se  r é a lis e r , d a n s  s a  p re ­
m iè re  p a rt ie  to u t  a u  m o in s, p a r  s u ite  d e la  m o r t 
d u  ra a g is te r . L  a n tiq u e  p ian o  fu t  v e n d u  à  u n e  
d a m e  d e s  e n v iro n s , ot L o u is  e u t  la  d o u le u r  d 'a s- 
B ister a u  d é p a rt d e  la  o h a re tte  q u i l'e m p o rta it ,

« A llo n s , le  p ia n o ta g e  e s t b ie n  fin i c e tte  fo is , « 
d it  le  t iss e r a n d  a v e o  u n  m a u v a is  so u rire .

L o u is  r e ç u t  le  co u p  o o m m e le  v o u la it  so n  beau - 
p è re , c ’e s t-à -d ir e  e n  p le in  c œ u r. II p o u v a it  ê tre  
â g é  a lo r s  d e d ix -se p t a n s , e t  s e m b la it en a v o ir  
v in g t .  S o it  b eso in  d o  s é  co n so le r , s o it  d é v e lo p p e ­
m e n t p ré c o c e  d e  ses  fa c u lté s  a im a n te s , i l  s e n tit  
n a îtr e  to u t  à  co u p  en lu i  u n  p ro fo n d  a m o u r  p o u r  
R e n é e  q u i é ta it  re s té e  a u s s i p e tite , a u s s i frê le  e t 
p re sq u e  a u s s i p â lo tte  q u ’a u  j o u r  d e  le u r  p re m iè re  
r e n c o n tr e . O r , u n  d im a n c h e  q u e  le  tisse ra n d  

é ta it  a u  c a b a r e t e t q u ’i ls  en  a v a ie n t  p ro fité  p o u r  
se  re n d re  à  l 'u n  d e  le u r s  a b r is  d e  p ré d ile c tio n , 
e n  ra se  ca m p a g n e , L o u is , v o y a n t  R e n é e  fa t ig u é e  
d e  c h a n te r , lu i  d i t ;

« L e  jo u r  o ù  tu  s e r a s  m a  fe m m e ...

—  M isé rico rd e ! s ’é c r ia  R e n é e  a b a so u rd ie .
—  E h  b ie n !  e s t- c e  q u e  lu  a u r a is  l'in te n tio n  

d 'en  é p o u s e r  u n  a u tr e , p a r  h a s a r d  I —  f it  L o u is  
a v e o  u n  c e r ta in  d é p it .

—  I l n e  s ’a g i t  p a s  d e  c e la , ré p o n d it la  je u n e  
fil le , m a is  d o  la  d iffé re n c e  d 'à g e  q u ’i l  y  a  e n tre  
n o u s . T u  o u b lie s  q u e j e  s u is  to n  aîn ée,

—  B a h  ! T u  e s  p lu s  p e t it e ,  i l  y  a  co m p e n sa ­
tio n . T u  n 'a u r a s  p a s  lo  c o u r a g e , j e  s u p p o s e , d ’a l­
le r  t e  m a r ie r  à  u n  a u t r e  a p rè s  to u t  c e  q u e  j 'a i  
e n d u r é  p o u r  to i .  I l y  a  lo n g te m p s  q u e  j e  se ra is  
p a r t i . . .  m a is  j e  n e  v o u la is  p as t’a b a n d o n n e r . »

R e n é e  le  s a v a i t  b ie n , a u s s i n e  ré p o n d it-e lle  
p a s . E t  p u is  n 'a v a it - e l le  p o in t c o u tu m e  d e  fa ire  

en to u t la  v o lo n té  de so n  a m i?  s a n s  co m p te r  
q u ’e lle  c o n n a is s a it  le  p r ix  q u ’i l  a t ta c h a it  à  sa 
v o ix  ; p o u v a it -e lle  s o n g e r  à  le  p r iv e r  ja m a is , en 
fa v e u r  d 'u n  a u tr e , d e c e  q u ’i l  a im a it  ta n t?  E lle  
no  f it  d o n o  p lu s  d ’o b je ctio n s, q u a n d  L o u is  re p r it ;

« L e  jo u r  o ù  t u  s e r a s  m a  fe m m e  e t  o ù  j e  serai
I o r g a n is t e  d e  M a n n e v ille , n o u s  a u r o n s  n otre 
m a iso n  à  n o u s, b ie n  e n te n d u ;  j 'a c h è te r a i un 
p ia n o  e t j e  te  fe r a i c h a n te r . . .

—  C ’e s t  m oi q u i v a is  v o u a  fa ir e  c h a n te r  to u s  
le s  d e u x , e t u n e  jo l ie  c h a n s o n  e n co re , c o u p le  de 
p ro p re s  à  r ie n  ! » h u r la  u n e  v o ix  fa r o u c h e , e t la  
tê te  d u  tisse ra n d  a p p a r u t  e n tr e  le s  b ra n ch e s,

C o m m e n t a v a it - i l  p u  d é c o u v r ir  le u r  re tr a ite ?  
N 'im p o rte , i l  é ta it  là , fu r ie u x . U s  p o in g s  c r isp é s , 
s ig n if ia n t  eo n  v e to  à  to u s  le u r s  b e a u x  p ro jeta .
II e û t  é té  p lu a  lo in , a’i l  l 'a v a it  osé. I fe u r e u s e l 
m en t, L o u is  é ta it  trop  ro b u ste  p o u r  q u e  son 

b e a u -p è re  s e  h a s a r d â t  à  le  m a ltr a ite r , e t so n  at­
titu d e  ré so lu e  f it  co m p re n d re  a u  b u to r  q u 'i l  ne 
p o rte ra it  p a s  im p u n é m e n t la  m ain  s u r  s a  f i l le . 
Jea n  D e sch a m p a  r e s ta  d o n c  d e  l 'a u tr e  cô té  d e
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l a  h a ie , m a is  i l  o rd o n n a  à  R e n é e  d e  re n tr e r  a u  
lo g is  e t , ta n d is  q u ’e l le  o b é is s a it , i l  d it  â  so n  

b e a u - flls  d ’u n  a ir  n a r q u o is  ;
« T u  n ’ é p o u s e ra s  p a s  la  p e tite  s a n s  le  c o n s e n ­

te m e n t d e  t a  m è re , a v a n t  l ’â g e  de v in g t- c in q  
a n s . . .  u n  b o n  b o u t  d e t e m p s ,  m o n  g a r s , h u it  a n ­
n ées  I D ’iol là  t u  a p p re n d ra s  à  jo u e r  d e  l ’o r g u e  

to u t  à  lo is ir .  —  S u r  oe, i l  s ’é lo ig n a  e n  r ic a n a n t.
—  S i j 'a p p r e n d r a i à  jo u e r  d e l 'o r g u e !  B ie n  s û r  

q u e  j ’a p p re n d ra i I m u r m u r a  L o u is , le s  d e n ts  se r­

r é e s ;  e t p lu s  tû t q u e  t u  n e  le c r o is .»
P a r  te n d r e s s e  p o u r  s a  m è re , q u i tr e m b la it  de­

v a n t so n  m a ri, le  je u n e  h o m m e  s ’é ta it  c o n tr a in t 

ju s q u 'a lo r s ;  m a in te n a n t i l  ae r é v o lta it .  D ès  la  
s e m a in e  s u iv a n te , la  lu t t e  co m m e n ç a . P e n d a n t 
le s  h u i t  jo u r s  q u i s u iv ir e n t  l 'in c id e n t  q u e  n o u s  
v e n o n s  do ra c o n te r , L o u is  e t  R e n é e  fu r e n t  g ro n d e s  
.'l to u t  p ro p o s . V e r s  la  f in  d e  l a  se m a in e , le  t i s ­
s e ra n d  f it  u n e  d é c o u v e rte  q u i r e d o u b la  s a  r a g e . 
C o m m e  m in u it  s o n n a it  i l  s e  p r é s e n ta  u n  s o ir  à  

l ’ im p r o v is te  d a n s  la  ch a m b re  d e  R e n é e , q u ’i l  s u r ­
p r it  a s s is e , p r è s  d e  l a  fe n ê tr e  o u v e r t e , l ’ce il fix é  
s u r  la  r o u te  q u 'é o la ira it  fa ib le m e n t l a  lu n e  a u  

tr a v e r s  d 'u n  b r o u il la r d  d ’a u to m n e .
M D 'o ù  v ie n t  q u e  t u  es  e n c o r e  d e b o u t â  c e tte  

h e u re  ? » d e m a n d a -t- il  d 'u n  to n  s é v è r e .

R e n é e  n e  t r o u v a  r ie n  à  ré p o n d re .
< E t  o ù  e s t M . L o u is ?  p o u r s u iv it  le  p è re . D e- 

h o rs , sa n s  d o u te . II  s e r a  a l lé  à  F o n ta in e , p re n d re  
s a  le ç o n  a v e c  l ’ o r g a n is te , e t  to i ,  t u  a tte n d s  so n  
r e t o u r , a f in  d e  lu i  o u v r ir  la  p o r te . E h  b ie n !  tu  
p e u x  t ’e n  d is p e n s e r ;  i l  c o u c h e r a  d e h o rs  c e tte  

n u it ,  e t  to i ,  d e m a in , je  r é g le r a i to n  co m p te . »
E n  se  r e t ira n t, i l  fe rm a  la  p o rte  à  d o u b le  to u r, 

e t  la is s a  R e n é e  e n  p r o ie  à  u n e  m o r te lle  in q u ié ­
tu d e , n on p a s  p o u r  e lle -m ê m e , m a is  p o u r  L o u is . 
T o u t  à  c o u p , l a  je u n e  f i l le  c r u t  a v o ir  t r o u v é  u n e  
id é e  lu 'm in e u s e . E l le  g r im p a  s u r  u n e  a rm o ire , 
o u v r i t  u n  é tr o it  v a s is ta s , y  p a ssa , n o n  sa n s  peine, 
e t  g a g n a  le  ja r d in  p a r  u n e  p o rte  d e  d e r r iè r e , ta n ­
d is  q u o  so n  p è re  r e s ta it  e n  o b s e rv a tio n  d u  cô té  
d u  g r a n d  c h e m in , ü n  tr o u  d a n s  la  h a ie  lu i  p e r­
m it  d e  g a g n e r  l a  c a m p a g n e ;  l 'in s t a n t  d 'a p rè s , 
e l le  c o u r a it  d a n s  l a  d ire c tio n  d e  F o n ta in e .

J a m a is  a u p a r a v a n t  e lle  n e  s 'é ta it  t r o u v é e  d e ­

h o r s  à  p a r e il le  h e u r e ;  l a  f r a y e u r  lu i  s e r r a it  la  
g o r g e ;  e lle  s e  s e n ta it  s i  s e u le , e t  l a  lu n e  d o n n a it 
a u x  o b je ts  e n v iro n n a n ts  u n  a s p e c t s i  é tr a n g e  ! 
B ie n tô t  e l le  g r e lo t ta , la  fr o id e  b ru m e  q u i  f lo tta it  
s u r  le s  c h a m p s  l a  g la ç a it  ju s q u ’a n x  o s . E lle  
m a r c h a  d e  lo n g  e n  la r g e , s e  d o n n a n t t o u t  le  
m o u v e m e n t p o s s ib le , a f in  d e  ra p p e le r  i a  c h a le u r ;  
e n fin , é p u isé e  d a  la s s itu d e , e l le  s ’a s s it  a u  p ied  
d ’u n e  c r o ix  a u  b o r d  d u  c h e m in , e t  a tte n d it. 
L e  te m p s  s ’é c o u la ;  d é jà  la  lu e u r  b la fa rd e  q u i 
p r é c è d e  l ’a u r o r e  fa is a it  p â lir  l a  lu n e , e t L o u is  ne 
p a r a is s a it  p aa. I ls  s 'é ta ie n t  m a n q u é e . P e n d a n t 
q u e  R e n é e  tr a v e r s a it  le  ja r d in , i l  é ta it  a r r iv é  p ar 
le  cô té  o p p o sé , e t ,  n e  p o u v a n t e n tr e r  d a n s  l a  m a i­
s o n , i l a v a i t  c h e r c h é  u n  a b r i s o u s u n  h a n g a r  v o i ­

s in , o ù  i l  a 'é ta it  e n d o rm i s u r  la  p a ille .

L a  p a u v r e  R e n é e , to u t e  tr a n s ie , r e g a g n a  sa 
c h a m b re  sa n s  q u ’o n  so  f û t  a p e rç u  d e  so n  a b ­
s e n c e ;  m a is  e l le  d e v a it , c e tte  fo is , p a y e r  p o u r  
t o u t  le  m o n d e . L o r s q u e  so n  p è re  v in t  lu i  re n d re  
l a  lib e r té , i l  l a  t r o u v a  d é v o ré e  p a r  u n e  f iè v r e  a r ­

d e n te .
R e n é e  r e s ta  u n  m o is  e n tr e  l a  v ie  e t  la  m o r t. 

Q u a n d  e lle  r e c o u v r a  la  sa n té , s a  jo l ie  v o ix  é ta it 
p e rd u e . L o u is  fu t  l e  p re m ie r  i  q u i  e lle  fit 
p a r t  d e  c e t  a c c id e n t, ot o lle  lu i  d it , co m m e  u n e  

c h o s e  to u t e  s im p le  :
0 P u is q u e  j e  n e  p e u x  p lu s  c h a n te r , le  m ieu.x  

s e r a it  q u e  t u  d ise s  à  m o n  p è re  q u e  tu  re n o n c e s  à 
m 'é p o u s e r  ; p e u t-ê tr e  c e la  le  d é o id e ra it- il à  te 
la is s e r  a p p re n d re  tr a n q u il le m e n t l a  m u s iq u e .

 _Tu t ’ im a g in e s  d o n c  q u e  c ’e s t  t a  v o ix  q u e

j ’a im a is  e n  to i ? » s ’é c r ia  L o u is  a v e c  u n  a c c e n t de 

r e p r o c h e .
O u i, d a n s  s a  s im p lic ité , e lle  l ’a v a it  c r u . V o y a n t  

m a in te n a n t q u ’e l le  é ta it  aim éo  p o u r  e lle -m ê m e , 

e l le  s o u p ir a  :
a H é la s!  c o m m e n t f e r o n s - n o u s ? »

L a  m o r t t r a n c h a  c e tte  d iffic u lté -  A  p ein e  R en ée 
é ta it - e l le  r e m is e , q u e  s a  b e l le - m è r e  m o u ru t. 
L o u is , a u s s itô t , r é s o lu t  d 'a l le r  a u  lo in  te n t e r  la  
F o r tu n e , p o u r  r e v e n ir  le  j o u r  o ù  i l  p o u r r a it  ê tre  
o rg a n is te  e t é p o u s e r  R e n é e . A  ses  a d ie u x , e lle  
ré p o n d it  : o J e  t 'a tte n d r a i to u t e  m a  v ie . »

II I

L e  tiss e r a n d  n 'e û t  p a s  m a n q u é  d o  c h e r c h e r  à 
r e t e n ir  so n  b e a u - f i ls  s ’i l  a v a it  c o n n u  ses  p r o je ts , 
m a is  R e n é e  e x c e p té e , p e rso n n e  no fu t  p ré v e n u  
d u  d é p a r t  d e  L o u is . I l  d is p a r u t  u n  m a tin , e t  a lo r s  
s a  f ia n c é e  s e n tit  q u ’ u n  g r a n d  d é c h ir e m e n t s ’ é­
t a i t  p r o d u it  d a n s  so n  e x is te n c e . T o u t  le  m o n d e  
ig n o r a it  d e  q u e l cô té  L o u is  a v a it  d ir ig é  ses  p a s  
e t  c e  q u ’ i l  c o m p ta it  fa ire . D e p u is  d e u x  a n s  d é jà  
o n  é ta it  's a n s  n o u v e lle s , q u a n d  le  b r u i t  s e  ré ­
p a n d it  à  M a n n e v ille  q u ’i l  é ta it  m o r t  d a n s  u n  lioe- 
p ico  d e  P a r is .  D e s c h a m p s , q u i  r ia i t  s o u s  ca p e , 
s 'e m p re s s a  d ’en  in s tr u ir e  s a  f i l le ;  e l le  r e fu s a  d e 
l e  c r o ir e . L e s  a m o u r e u x  s 'im a g in e n t  q u e  r ie n  ne 

s a u r a it  a t te in d r e  le u r  id o le .
i  C e  n 'e s t  p a s  v r a i . . .  im p o s s ib le  q u e  c e  so it 

v r a i .  L o u is  n 'e s t  p a s  m o r t, » s e  ré p é ta  R e n é e  

p e n d a n t d ea  m o is.
P o u r ta n t, à  la  fin , e l le  to m b a  d a n s u n  é ta t  

v o is in  d u  d é s e s p o ir .
L o u is  é ta it  p a r t i  d e p u is  q u a tr e  a n s  d é jà  q u a n d  

l a  p a u v r e  f i l le  p e r d it  so n  p è r e . P e u  d e  te m p s  
a p rè s , e n  r a n g e a n t  le s  b a r d e s  d u  d é fu n t, e lle  
t r o u v a  u n  fr a g m e n t d e  le t t r e  é c r ite  p a r  L o u is  
e f  q j i i  p o r ta it  so n  a d r e sse . C e tt e  le t t r e  é ta it-e lle  
a n té r ie u r e  o u  p o s té r ie u re  a u  b r u it  q u i a v a it  
c i r c u lé  d e  s a  m o r t?  R ie n  n e  l ’ in d iq u a it. L e s  
b le s s u r e s  d e  R e n é e  s a ig n a ie n t  to u te s  à  l a  fo is  : 
A v a it - i l  r e n o n c é  à  e l le  o u  b ie n  r e v ie n d r a it - i l  un
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jo u r  ? E lle  n e  s a v a i t  q u e  p r é s u m e r. U n e  s e u le  
c h o s e  n e  fa is a it  T o b je t d ’a u o u n  d o u te  : e l le  T a t-  
tc iid r a it  to u t e  aa v ie .

C ’e s t  le  s o r t  d e  b e a u c o u p  d e  fe m m e s  d ’a tte n d re  
a in si-  R e n é e  s u b is s a it  le  s ie n  s a n s  se  p la in d re . 
J a m a is  e lle  n e  d is a it  u n  m o t d e  T e sp é ra n c e  q u i 
s u r v iv a it  en e l le ;  ja m a is  e l le  n e  se  p la ig n a it ;  
m a is  e lle  g a r d a it  a u  fon d  d e  so n  c œ u r  f id è le  le  
s o u v e n ir  d e  l ’a b s e n t . E t  le  te m p s  p a s s a it  a in si 
le n te m e n t, lo u r d e m e n t, q u a n d  u n  in c id e n t im ­
p r é v u  v in t  e n  ro m p re  la  m o n o to n ie .

R e n é e  a l la i t  en  jo u r n é e  d a n s  le  v i l l a g e ;  u n  
s o ir  q u ’e lle  r e g a g n a it  l a  v ie i l le  m a is o n  o ù  d é­
s o rm a is  e l le  d e m e u ra it  s e u le , e lle  n e  fu t  p a s  p eu  
s u r p r is e  d e  v o ir ,  s u r  l e  p a s  d e  l a  p o rte , u n e 
fo m m e q u i l ’a t te n d a it .

« Ê le s -v o u s  R e n é e  D e so h a m p s?  d e m a n d a  T é- 
t r a n g è r e  d ’u n e  v o ix  a ig r e .

—  O u i, c ’e s t m o i, r é p o n d it  R en ée,

—  C o m m e  v o u s  ê te s  p e t it e !  E n tr o n s , j e  s u is  
la s s e  d ’a t te n d r e  d e h o r s , o

R e n é e  o b é it  a a n s  m o t d ir e . S u r p r is e , in tr ig u é e  
a u  p o s s ib le , u n  lé g e r  e s p o ir  s e  fa is a it  jo u r  d an s 
so n  e s p r it . C e tte  p e rs o n n e  q u i a g is s a it  à  so n  
é g a r d  a v e c  ta n t  d e  sa n s-g ê n e , n e  v e n a it -e l le  p as 
lu i  a p p o rte r  d e s  n o u v e lle s  d e  L o u is ?  L ’i l lu s io n  
fu t  d o  c o u r te  d u rée .

« Je s u is  v o t r e  ta n te  M a rie , d i t  la  v ie i l le  fem m e 
en  s 'a s s e y a n t . Jo  m e  s u is  b r o u il lé e  a v e c  v o tr e  
p èro  le  jo u r  m ê m e  d u  m a r ia g e  d e  m a  p a u v r e  
s œ u r , e t  ja m a is  n o u s  n e  n o u s  so m m es ré c o n c ilié s . 
E n fin , il e s t m o r t. P a ix  s u r  lu i  ! A y a n t  a p p r is  q u e  
v o u a  r e s tie z  s e u le , j e  s u is  v e n u e  v o u s  v o ir , o u  
p lu tô t , a jo u ta -t-e lle  e n  je t a n t  s u r  T in té r ie u r  de 
c e tte  m a is o n  d e  p a y s a n  le  r e g a r d  d é d a ig n e u x  
d ’u n e  c ita d in e , v o u s  t i r e r  d ’ ic i ,  p o u r  v o u s  em ­
m e n e r  à  R o u e n  o ù  j 'h a b ite .

R en ée , s u r p r is e , in te r d ite , a c c u e i l l i t  p o u r ta n t  
c e t t e  o u v e r tu r e  a v e o  u n e  jo ie  r é e l le .  Â R o u en  
p e u t-ê tre  e lle  e n te n d r a it  p a r le r  d o  so n  L o u is  i E lle  
a c c e p ta  d o n c  la  p ro p o s itio n  q u i lu i  é ta it  fa ite , e t 
p a r t it  a v e c  s a  ta n to , le  le n d e m a in  m a tin .

M a d am e R ie u x  é ta it  v e u v o  e t s a n s  e n fa n ts , 
.lo u issa n t d 'u n e  p e tite  a isa n c e , l'id é e  iu i é ta it 
v e n u e  d e  s e  d o n n e r  le  lu x e  d ’u n e  s e r v a n te , e t 
e lle  a v a it  je té  aon d é v o lu  s u r  s a  n ièo e , p a r  la  
ra iso n  q u ’à  c e l le - là  i l  n 'y  a u r a it  p a s  d e  g a g e s  à 
d o n n e r . R en ée , m a lg r é  ses  h a b itu d e s  d e  so u m is­
s io n  e t  aa b o n n e  v o lo n t é , n e  ta r d a  p a s  à  s ’a p e r­
c e v o ir  q u ’e l le  fa is a it  u n  m é tie r  d e d u p a ; e lle  a v a it  
é c h a n g é  s a  l ib e r té  c o n tr e  u n  r u d e  e so la v a g e , sa 
m a is o n n e tte  d e s  c h a m p s  c o n tr e  u n e  p riso n .

S a  ta n te  é ta it , à  so n  é g a r d , d ’u n e  e x ig e n c e  in ­
to lé r a b le , e t T a p p a rte m e n t q u ’e ile  o c c u p a it  f a i ­
s a it  p a rt ie  d ’ u n o  a ffre u s e  b a r a q u e  to u t e  n o ire , 
s itu é e  d a n s  u n e  é tr o ite  im p a s s e , o ù  le  s o le il  no 
p é n é tra it ja m a is , a r r ê té  q u 'i l  é ta it  p a r  d e  h a u te s  
m u r a ille s  g r is e s  q u i s e r v a ie n t  d e  c lô tu re  à  u n  
c o u v e n t. L a  s e u le  s a t is fa c tio n  d e R e n é e  é ta it  
d 'e n te n d re , le  d im .anch e le s  a c c o r d s  d a  T o rg u e , 
q u i, d e  la  c h a p e lle , a r r iv a ie n t  ju s q u ’à  e lle . C 'é ta it

p o u r  l a  re c lu s e  u n  s o u v e n ir  d u  p a ssé , b ien  d o u x  
e t  p o u r ta n t p le in  d e  r e g re ts . D é jà  e lle  s ’é tio la it  
co m m e  u n  o ise a u  e n  c a g e , q u a n d , h e u re u se m e n t 
p o u r  e lle , s a  ta n te  s e  fa t ig u a  d ’a v o ir  to u jo u r s  
s o u s  lea y e u x , oo v is a g e  m orn e  e t s o u ffr e te u x .

« R e to u r n e  à  M a n n e ville , m a  p e tite , lu i d it  la  
d ig n e  m a tro n e  a u  b o u t  d e  s ix  m o is . T u  a s  m a u ­
v a is e  s a n té , e t  j ’a u r a is  m ie u x  (a it da m e ttre  d e 
oôté  T a r g e n t q u e  m ’a  c o û té  to n  v o y a g e . E n fin , tu  
a s  v u  R o u e n  e t  t u  t ’e s  a m u s é e ; j e  n e  te  r e p ro c h e  
p a s  c e  q u e  j 'a i  d é p e n sé  p o u r  to i.»

U n e  a u t r e  e û t  ré p o n d u  q u ’e n  fa i t  d e  d is tr a c ­
t io n s , e l le  a v a it  v u  le  m u r  d e  d e r r iè r e  d ’u n  c o u ­
v e n t , m a is  R e n é e  s e  c r o y a it  tr è s  sinoèperaent 
l ’o b lig é e  d e  ea ta n te , e t s e  f i t  s c r u p u le  d u  c o n ­
te n te m e n t q u ’e l l e  é p r o u v a it  d e  l a  q u i t t e r . .

L e  jo u r  o ù  l a  je u n e  f i l le  d e s c e n d it  d e  la  d i li­
g e n c e  q u i T a v a it  a m e n é e  à  F o n ta in e , é ta it  u n  
jo u r  fro id  e t t r is te  ;n é a n m o in s , la  jo ie  d é b o rd a it 
d e  T â m e  d e  R en ée, co m m e  e lle  p a r c o u r a it  la  
r o u te  c o n d u is a n t à  Ifa n n e v lIIe , U n  in sta n t, so n  
c œ u r  s e  s e rra  p o u rta n t ; e lle  p a s s a it  d e v a n t  T en ­
d r o it  o ù  a v a it  e u  lie u  s a  p re m iè re  re n c o n tre  a v e o  
L o u is  : 1 a  te r r e  é ta it  n u e ;  p lu s  d e  b lé s  ja u n i s ­
s a n t  s o u s  le  jo y e u x  so le il d ’é té , p lu s  d 'a b e ille s  
a u t o u r  d es to u ffe s  d e  se rp o le t. S i  lo in  q u e  p ou ­
v a i t  p o r te r  s a  v u e ,  e l le  n ’a p e r c e v a it  r ie n  q u e  U s  
n o ir s  g u é ro ts , d é c h ir é s  p a r  la  c h a r r u e  e t b a ttu s  
p a r  le  m a u v a is  te m p s . E llo  f i t  u n  re to u r  s u r  e lle -  
r a è m e ; n ’é ta it .c e  p as T im a g a  d e  s a  v ie  c o n d a m ­
n é e  â  s ’é c o u le r  tr is te  e t  so m b re  ? E l le  n e  s a v a it  
p a s . la  p a u v r e tt e , q u e  s o u s  co tte  r u d e  s u r fa c e  ee 
c a c h a ie n t  le  g r a in  d ’o ù  d e v a it  n a îtr e  u n e  n o u v e lle  
m o isso n , e t  q u ’ i l  e n  s e r a it  d e  m ê m e  p o u r  e lle .

D é jà  la  b ru n e  to m b a it  q u a n d  R e n é e  a p e r ç u t  le  
c lo c h e r  d e  M a n n e ville . E i le  s u iv i t  la  g r a n d e  r u e  
d u  b o u r g , p u is  le  s e n tie r  q u i c o n d u is a it  à  s a  d e ­
m e u re , stm s a v o ir  re n c o n tré  p e rs o n n e ; en a r r i­
v a n t , e lle  a llu m a )u n e  c h a n d e lle , m it  le  fe u  à  q u e l­
q u e s  s a rm e n ts  q u i so  tr o u v a ie n t  d a n s  T â tre  et 
s ’a b a n d o n n a  â  s e s  r é f le x io n s . S o n  iso le m e n t 
T a c c a b la it . C e p e n d a n t, d è s  le  le n d e m a in , la  j e u ­
n e sse  r e p r it  sea d r o its  ; à  la  v u e  d e  la  c a m p a g n e  
é tin c e la n te  s o u s  so n  m a n te a u  d e  g e lé e  b la n ch e , 
q u e  fra p p a ie n t le s  g a is  r a y o n s  d u  s o le il  m a tin a l, 
e lle  s e  s e n tit  c o n te n te  d ’ê tr e  a u  m on d e. C ’é ta it 
u n  d im a n c h e , e t  la  v o ix  d es c lo c h e s  a n n o n ça n t 
l'o ffic e , f i t  n a îtr e  e n  e l le  u n e  d o u c e  é m o tio n . 
E lle  a im a it  ta n t  s a  v ie i l le  é g li s e  q u e  N o tre -  
D am e o u  B a in t-O u e ii n 'a u r a ie n t  p u  lu i  e n  te n ir  
lie u .

cc M erci, m on  D ie u  I de m ’a v o ir  ra m e n é e  ic i ! » 
d it-e l le  en  s ’ .a g en o u illa n t s u r  so n  b a n c.

C e p e n d a n t la  n e f é ta it  e n c o r e  d é s e rte . R e n é e  
fe rm a  le s  y e u x  p o u r  se  m ie u x  l iv r e r  à  s a  p ie u se  
m é d ita tio n . E lle  n ’a v a it  p a s  c h a n g é  d e  p o stu re  

q u a n d  la  m e sse  c o m m e n ç a ; m a is  a lo r s , ô p r o d ig e  1 
le  m a je s tu e u x  a c c o m p a g n e m e n t d es o r g u e s 'r o -  
te n t it  to u t  à  c o u p . E l le  é c o u la  frisso n n an te , é p e r­
d u e , e t  p lo n g e a  so n  v is a g e  d a n s  s e s  m a in s  p o u r  

c a c h e r  lo s  la rm e s  q u i s 'é c h a p p a ie n t de s e s  y e u x .
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C e tte  m u s iq u e , d e sc e n d u e  d u  c ie l ,  lu i  a n n o n ç a it 
le  re to u r  d e  L o u is . E lle  n ’e u t  p a s  T o m b re  d 'h é ­
s ita tio n  à o e  s u je t ;  L o u is  é ta it  là  e t  e l le  é ta it  h e u ­
r e u s e , h e u re u se  co m m e i l  e s t  d o n n é  à  b ie n  p eu  

d e  T è tre  e n  oe m on d e.
L a  m oase fin ie , T o r g u e  d e v e n u  m u e t, c h a cu n  

s e  r e t ir a  e t  R e n é e , la  d e rn iè re , q u it ta  tim id e m e n t 
s a  p la c e ;  o n  e û t  d it  q u e l l e  v o u la it  m a in te n a n t, 
r e t a r d e r  le  m o m e n t q u ’e l le  a v a it  a p p e lé  de to u s  
ses  v œ u x . S o u s  le  p o rc h e , e lle  t r o u v a  L o u is , 
jo y e u x , tr io m p h a n t. U  f it  q u e lq u e s  paa a u  d e v a n t 
.d’e lle , lu i  p r i t  le  b r a s  e t  l ’h e u r e u x  c o u p le , tro p  
é m u  p o u r p o u v o ir  p a r le r , p a ssa  a u  m ilie u  des 
g ro u p e s  d e  p a y s a n s  a r r ê te s  p o u r  v o ir  le s  d eu x  
je u n e s  g e n s . S u r  le u r  p a s s a g e , c h a c u n  ré p é ta it  

le u r  h is to ir e  ;
« I l a  é té  à  P a ris , d is a it  l ’u n .
 I l a  g a g n é  d e  q u o i r é p a r e r  l ’o r g u e , re p re n a it

T a u tre .

—  E lle  T a a tte n d u  to u t  c e  te m p s - là  I
—  L e  p è re  b r û la it  le s  le ttre s .
—  I l e s t  o r g a n is t e  d e  l a  p a ro is s e  m a in te n a n t.
—  I ls  s ’a im a ie n t b ien  to u t  d e  m ê m e  !
—  D ie u  le s  a  bén is!»
E t  c e  c o n c e rt  d e lo u a n g e s  e t  d e  fé lic ita tio n s  tes 

a c c o m p a g n a  ju s q u e  c h e z  e u x .
« Q u ’a s - t u  à  m a d ir e  à  to n  to u r , R e n é e ?  d e ­

m a n d a  le  je u n e  h o m m e , q u a n d  i l  e u t  te r m in é  le  
r é c it  da aes  a v e n tu r e s , —  u n e  lo n g u e  h is to ir e  d e 
lu t te s  ot d ’é p re u v e s , s u rm o n té e s  o ette  fo is , ap rès 
d o s p r o d ig e s  d e  p a tie n ce , d e t r a v a i l  e t  d ’é n e rg ie . 
Q u ’a s - t u  fa it  to u t  0 6  te m p s-là ?

« Je t 'a i a tte n d u , m u r m u r a  R e n é e .
A  p a r t ir  d e  c e tte  ép o q u e, L o u is  jo u a  c o n s ta m ­

m e n t d e  T o r g u e  à  T é g lis e  d e  M a n n e v ille  ; u n o  
s e u le  fo is  i l  d u t  c é d e r  s a  p la c e  à  l 'o r g a n is te  d e 
F o n ta in e  c e  fu t lo  j o u r  d e  (s o n  m a r ia g e  a v e c  
R e n é e  D c so h a m p s, J . K .

A D E S  E N  F A N T S

E n fa n ts , c u e il le z  m e s  p â q u e re tte s . 
É b a tte z -v o u s  d a n s  m o n  e n c lo s  ;
L ie z  à  v o s  jo u g s  m es  c h e v r e t te s . 
E n tr a în e z - le s  d a n s  v o s  g a lo p s .
M a is n e  tr o u b le z -p a s  m e s  fa u v e tte s .
N i le u r s  p e tits  à  p e in e  é c lo s .
S e c o u e z  a i l le u r s  v o s  g r e lo ts ,
E s s a y e z  a i l le u r s  v o s  tr o m p e tte s  !
D an s le  b o c a g e  a u x  m ille  éc h o s  
II  e s t  p o u r  v o u s  ta n t d ’a u tr e s  p ro ie s  I 
L ’a ir  a  d e s  p a p illo n s  c h a rm a n ts  
E t  le  s a b le  dea d ia m a n ts .
P o u r  q u i s a i t  m a r c h e r  d a n s  m es  v o ie s . 
N 'é p a rg n e z  r ie n  q u e  m es o is e a u x  I 
A h l  s i  v o u s  co m p r e n ie z  le u r s jo ie s !  
V o u s  b r ise r ie z  to u s  v o s  ré se a u x !

L u d o v i c  d e  V a u z e l l e s .

ÉCONOMIE DOMESTIQUE

M .

GRIVES A  L.A l'LA.MAKDE 

S a u te z  le s  g r iv e s  d a n s  u n e  ca sse ro le , avec^ u n  
m o r c e a u  de b e u r r e  e t  q u e lq u e s  g ra in e s  d e  g e n iè ­
v r e .  L o r s q u ’e lle s  o n t p r is  c o u le u r , a e r v e z - le s  

a v e o  le u r  s a u c e .
« •

POIRES AU RIZ 

É p lu c h e z  s ix  p o ire s, d ’u n e  e sp è c e  fo n d a n te , 
fa ite s - le s  c u ir e  d a n s  u n  siro p  d e  s u c r e  a ro m a tisé , 
à  v o t r e  c h o ix , d e v a n ille , d e  r h u m  o u  d e  c i t r o n ;  
la v e z  u n e  d e m i- liv r e  d e  r iz , fa ite s - la  c u ir e  d a n s  
d u  la it  b ien  s u c r é , ju s q u ’à  c o m p lè te  c u is s o n , lie z -  
le  a v e c  tro is  ja u n e s  d ’œ u f  e t u n  m o r c e a u  d e  b e u r ­

r e ;  d re sse z  le  r iz  e n  r o c h e r , le s  p o ir e s  a u to u r . 
V e r s e z  a u -d e s s u s  d 'e lle s  le  s iro p  é p a is  e t p a rfu m é .

R E C E TTE  POUR ATTEND RIR UNE VIEILLE POULE 

M ettez  d a n s  u n e  g r a n d e  te r r in e  d e  T ea u  fro id e  
e t  d es ce n d re s  d e b o is  p lo n g e z -y  l a  p o u le  non  
p lu m é e  e t  la is s e z -T y  24 h e u r e s . R e t ir e z - la  e t la -  
v o z - la  so ig n e u s e m e n t. P lu m e z  e t v id e z . S u sp e n ­
d e z  la  b ête  à  T a ir  p o n d a n t 25 h e u r e s  e n co re . F a i­
t e s - la  b o u ill ir  1/4 d 'h e u re  d a n s  d e  T e a u  e t  d u  sel 
o u  d a n s  le  p o t-a u -fe u . E lle  e s t trè s-b o n n o  a lo r s  
p o u r ê tre  a c co m m o d é e  en  d a u b e , a u  b la n c , cto.
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R E V U E  M U S I C A L E

Théâtres. —  C oncerls au T rocadéro. —  Nolra A l­
bum  ; /.es A /erueiiles d u  p ia n o . —  U n quadrille do 
chasse.

L e s  th é â tre s  re p re n n e n t p e u  à  p ou  le u r  a c t iv it é :  
c e u x  q u i a v a ie n t  fe rm é  le u r s  p o rte s  le s  o n t  ré ­
ce m m e n t o u v e rte s . N o s scè n e s  ly r iq u e s  se  sont 
d é jà  d is t in g u é e s  p a r  d e s  r e p r is e s , m a is  a u c u n  
n o u v e l o u v r a g e  n 'a  e n c o re  q u it té  le  c h a n tie r  p o u r 
s e  p ré s e n te r  d e v a n t  so n  j u g e ,  l e  p u b lic . '

L a  tr a d u c tio n  d e  l ’/ l fd a , d e  V e r d i, e t  l a  F r a n ­
ç o is e  d e R im in t ,  d e  G o u n o d , s o n t d a n s  oe c a s  à 
rO p é ra .

Q u a n t à  l ’O p é ra -C o m iq u e , si Ton  n 'a p e rç o it 
e n c o re  a u c u n e  a n g u il le  s o u s  ro ch e , en  re v a n c h e  
l 'o r c h e s tr e  d e  M , D a n b é  fa it  m e r v e ille , e t  on  p e u t 
s e  c r o ir e  a u x  c o n c e rts  d u  C o n s e r v a lo ir e  p a r  la  
p e r fe c t io n  à  la q u e lle  a t te in t  s a  v a il la n t e  a rm ée, 
e t  p a r  l a  su p é r io r ité  q u 'i l  d é p lo ie  p o u r  la  c o n ­
d u ire ,

L e a  c o n c e rts  C o lo n n e , P a sd e lo u p , e tc ., o n t  fa it 
le u r  ré o u v e r tu r e  d e  l a  fa ç o n  la  p lu s  re m a rq u a b le .

A u  T ro c a d é ro , g r â c e  à  s a  p ro d ig ie u s e  a c tiv ité  
e t à  so n  ta le n t  h o r s  lig n o , l ’o rg a n is te  d a  la  T r i ­
n ité , M . G u ilm a n t, à  s u , to u t  T été, a t t ir e r  u n  p u ­
b l ic  n o m b r e u x  d a n s  la  s a lle  d es fê te s , o ù  i l  a 
r é u s s i à  p o p u la r ise r  le s  c o n c e rts  d 'o r g u e  e t  le s  
c h e fs-d ’œ u v re  d es m a ître s  an cien s.

E n tra în é s  p a r  T e x e m p ie  d u  s a v a n t  m u sic ie n , 
d 'a u tr e s  o r g a n is te s  so n t v e n u s  s ’y  fa ir e  a p p la u ­
d ir , n o ta m m e n t, c e lu i  d e  la  c a th é d r a le  de 
C le rm o n t-F e rra n d , M . E d m o n d  f.e m a ig r e , dont 
le  c o n c e rt  à  é té  T u n  d e s  p lu s  re m a r q u é s , et 
OÙ m a d e m o ise lle  R iso a ro lli, d e  la  S o a la  d a  J li-  
la n , a in s i q u e  M . d 'A le n i , d u  T h é â tr e  Im p é ria l 
de S a in t-P é te rs b o u rg , o n t  re m p o rté  d e  n o u ­
v e a u x  e t  lé g itim e s  s u cc è s .

C 'e s t  e n c o r e  d a n s  c e  m a g n ifiq u e  p a la is  d u  T ro ­
ca d é ro , q u e  m a d a m e  A d e lin a  P a tt i  a  v o u lu , a p rès 
u n e  lo n g u e  a b se n c e , s e  re p ré se n t e r d e v a n t  le  p u ­
b l ic  p a r is ie n . S o n  in c o m p a ra b le  ta le n t  y  a  été 
l ’o b je t d 'o v a tio n s  e n th o u s ia s te s , e t so n  s u c c è s  s ’cst 
a ff irm é  p a r  64,000 fr a n c s  d e  le o e tte  I T a n t m ie u x  
p o u r la  c a is s e  d e  l 'A s s o c ia t io n  d e s  a rtis to s  d ra­
m a tiq u e s.

L e s  o is e a u x  ra r e s , le s  o is e a u x  c h a n te u rs  re v ie n ­
n en t, c e u x - là  m êm e q u i n o u s  o n t a p p ris  p re sq u e  
to u t  c e  q u e  n o u s  sa v o n s, m a is  la  c a g e  o ù  ils  p r e - . 
n aion t le u r s  m é lo d ie u x  é b a ts  n 'y  e s t p lu s l  N 'e s t-  
ce  p a s  u n e  h o n te  p o u r  P a r is ,  p o u r  T a rt e t  p o u r  
le s  g ra n d s  a r tis te s  q u e  to u te  l ’E u r o p e  ac c la m e , 
d e  v o ir  le  c h a n t  ita lie n  fo r c é  d e  d e m a n d e r  a s ile  
a u x  p e tits  th é â tre s  d e  se c o n d  o u  tr o is iè m e  ordre? 
O u  b ien  d e  n ’è tr e  a c c e s s ib le  q u ’à  u n  n o m b re  tr è s  
lim ité  d e  d ile tta n te s , q u e  l a  c h a r ité  a u ta n t q u e  
le  g o û t dea c h e fs -d 'œ u v r e  ita lie n s , a p p e lle n t a u x  
sp le n d id e s  fê te s  te l le s  q u e  c e lle s  d o n n ées à  T h ô te l 
d e  L u s ig n a n , p a r la  r o y a le  d iv a , m a d a m e  d e  N a r  I

C 'e s t  en fin  le  sy m p a th iq u e  o rg a n is lo  d o  N o tre -  
D a m e -d e s-C h a m p s, M . A n d la u e r , d o n t le  nom  
p e u t s e  tr a d u ire  a in s i ; ta le n t e t  m o d estie , q u i, 
a v e c  d ’a u tr e s  a r tis te s  d e  p re m ie r  o rd re , a  p rê té  
so n  c o n c o u rs  à  u n  b r i lla n t  fe s t iv a l. C e lle  fo is e n ­
co re , la  s a l le  d o s fê tes  s ’c s t  o u v e rte  â  u n e  œ u v re  
p h ila n th ro p iq u e , la  -Société d es I lo s p i la l ie r s  s a u ­
v e te u r s  b r eto n s , fo n d é e  e n  1873 p.ar M . N a d a u lt  
d e B u ffo n .

I l n o u s  re s te  à  p ré se n te r  à  n o s ab o n n ées  le  bol 
a lb u m  d e  P/A xo R jîv ü e , q u e , c h a q u e  an n ée , n o u s 
m etton s à l e u r  d isp o s it io n  en  le u r  liv r a n t  —  c ’est 
p re sq u e  u n  c a d e a u  d 'é tre n n e s  —  p o u r la  so m m e 
de 10 fra n cs , c e  q u i n e  re p ré se n te  p as la  m o ft ié  
d u  d em i-q u .a r t d e  sa  v a le u r  rée lle , s ’ i l  fa lla it  
a c h e te r  s é p a ré m e n t to u te s  le s  p iè ce s  q u i le  c o m ­
p osen t.

C es p iè c e s , a u  n o m b re  d e  100, so n t to u te s  s i ­
g n é e s  d e n o m s illu s tr e s , a im e s  d u  p u b lic  e t co n ­
n u s  le s  u n s, p o u r  ê tr e  s u r  le  c h e m in  d e l a  c é lé ­
b r ité , le a  a u tr e s , p o u r  en a v o ir  a t te in t  d e p u is  
lo n g te m p s  la  lim ite  la  p lu s  é levée .

N o tre  ca d re , ex trê m e m e n t re s tre in t, n e  n o u s 
p e rm e t p a s  d ’a n a ly s e r  c e n t m o r c e a u x  d e  p ian o  
fe u il le t  p a r  fe u ille t;  m a is  n o u s  so m m es e n  m e su re  
d ’a ff irm e r  q u e  n o tre  a lb u m  d e 1880 su rp a s s e ra  
e n co re  ses  d e v a n c ie rs  en  r ic h e s se s  m u sica le s .

A in s i , le s  a m a te u r s  d e  m u s iq u e  s é r ie u s e  e t  q u i 
p e u v e n t a b o r d e r  la  d iff ic u lté , c h o is ir o n t d an s 
c e  m a g n ifiq u e  r e c u e il,  se lo n  le u r s  p ré fé re n ce s , 
d e s  p a g e s  d o  R a m e a u , C o u p e r in , B e e th o v e n , 
H a y d n , M o za rt, S . B a c h , H a e n d e l, M en d elsso h n , 
W e b e r ,  C h o p in , S c h u b e r t, R o s s in i, M ey erb eer, 
B e llin i, D o n ize tti, F . D a v id , H a lé v y , A u b e r , 
M o se h e lè s , e tc ,;  e t  d e s  œ u v re s  p lu s  m od ern es 
dos p r in c e s  d u  p ian o  ; F .  L is t z ,  T h a lb e r g , C z e r n y , 
E . P ru d e n t, H . H e rz , M a rm o n te l, F . L e c o u p p e y , 
D o h le r, R o b e rt S c h u m a n n , A . M éreau.x, î le l le r ,  
G o r ia , K a lb re n n e r , D re y s c h o c k , L i ito lf f ,  B r isso n , 
K o n ts k l. N o u s  e n  p a sso n s e t  d es m e ille u rs .

A u x  p e rso n n e s  q u i n 'e n  s o n t  e n c o re  q u ’à  lu 
m o y e n n e  fo r c e  o u  à  l a  f a c i l i t é ,  n o u s  d iro n s  de 
c h o is ir  dos fa n ta is ie s , b a rc a ro lle s , n o ctu rn es, 
m é lo d ie s , d a n sés  d e  to u te s  so rte s , p a rm i le s­
q u e lle s  e lle s  tr o u v e r o n t c e rta in e m e n t le u r s  a u ­
te u r s  fa v o r is  te ls  q u o  F . I lü n te n , B a ttm a n n , D u - 
v e r n o y , A .  B o îe ld ie u , J .  F r a n c k , A . L c b e a u , 
H a rtm a n n , V a s s e u r , V ié n o t, L e o o cq , N o lle t. 
N e u s te d t , P o lle t , B o s is io , S e lle n ic k , A r b a n , e tc .

C e tte  lo n g u e  n o m e n c la tu re  é ta it  in d isp e n sa b le  
p o u r  q u e  n o s le c tr ic e s  s u s s e n t b ie n  q u e  l ’é d ite u r , 
en d o n n a n t p o u r  l i t r e  à  c e t  a lb u m  i  LES M c n - 
VEiLLES DU P ia n o , » n ’a  r ie n  e x a g é ré .

C e  b e a u  re c u e il, r ic h e m e n t r e l ié  e t d o ré , se ra  
c e r ta in e m e n t u n  v o lu m e  in d isp e n sa b le  à  to u te  
b ib lio th è q u e  d 'a r t is te  o u  d ’a m a te u r. R é u n issa n t 
a u x  n o m b r e u x  c h e fs -d ’œ u v r e  d es g ra n d s  m a î­
tr e s , le  lu x e  e t  la  lé g è r e té  d u  fo rm a t, il d e v r a  ê tre
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le  c o m p a g n o n  o b lig é  d e  to u t  v o y a g e ,  o t s e r a  p o u r  
le s  s a lo n s  p a r is ie n s  o u  p r o v in c ia u x , c o m m e  p o u r  
le s  so iré e s  d 'a u to m n e  à  la  ca m p a g n e , u n e  r e s ­
s o u r c e  p ré c ie u s e  a u t a n t  q u ’a t tr a y a n te .

P o u r  t o u s  le s  re n s e ig n e m e n ts  d e  p o ste , d e  p rix  
e t  d’ e n vo i, on  v o u d r a  b ien  c o n s u lte r  i ’a u ts  q u i 
se  t r o u v e  in sé ré  s u r  la  c o u v e r tu r e  d e  ce  n u m é ro .

P lu s ie u r s  p e rs o n n e s  n o u s  d e m a n d e n t de le u r  
In d iq u e r  u n  jo li  q u a d r ille , p o u r  a c h e v e r  la  sa iso n  
d e s  ch a sse s , o ù  le  so ir , d a n s  lea c h â te a u x , on  
a im e  à  s a u t e r  p o u r  s e  ré o lia u ffe r  u n  p eu .

V o i là  p ré c is é m e n t u n e  p r im e u r  dea p lu s  o r ig i­
n a le s , q u e  n o u s  a v o n s  d é c o u v e r te  e t q u i se m b le  
fa ite  e x p r è s  p o u r  la  c irc o n s ta n c e . L e  t i t r e  se u l,

d é jà , s e m b le  c h a s s e r  le s  fr im a ts , e t  on  c r o it  s e n ­
t ir ,  e n  to u r n a n t  le  fe u il le t , g l i s s e r  s u r  le s  d o ig ts  
u n e  d o u o e  c h a le u r .

E n  e ffe t, F a o o t , q u a d r ille , s u r  d es m o tifs  e t 
so n n e r ie s  d e  l ’E c o le  F o re s tiè re , p a r  M . A .  S o s-  
NAK, e s t t o u t  c e  q u 'i l  y  a  d e  p lu s  g a i  e t d e  p lu s  
d a n s a n t.

B n  v e n te  c h e z  L is s a r a g u e , 25, r u e  d e R ic h e lie u , 
P a ris .

L e  m a n q u e  d 'e s p a c e  n o u s  o b lig e  à  re m e ttre  a u  
m o is  s u iv a n t, c e  q u e  n o u s  a v io n s  p ré p a ré  à  l ’o c ­
c a s io n  d e  la  S a i n t e  C é c i le ,  p a tro n n e  d e s  m u s i­
c ie n s.

M a b i e  L a s s a v e c r .

CO R R ES P O N D A N C E

J E A N N E  A F L O R E N C E

B r r . . .  m a  F lo r e n c e , co m m e  i l  fa i t  fr o id  c e  m a- 
t in i  j e  g r e lo t te  e n  m a rc h a n t, e t  c e p e n d a n t la s  
p a s s a n ts  n o m b r e u x  q u e  j e  c o u d o ie  n ’o n t p a s  le s  
lè v r e s  b le u e s  e t  le  n e z  r o u g e .  S u is - je  d o n c  se u le  
à  s o u ffr ir  d e  l a  te m p é r a tu r e ?  A p r è s  to u t , il ne 
s e r a it  p a s  im p o ss ib le  q u ’e lle  m e  t i n t  p lu s  q u e  
p e rso n n e  so u s  s a  m o r o s e  in f lu e n c e  : j ’a i a l m a l 
d o rm i c e tte  n u it l  o u  p lu tô t  j e  n ’ ai p a s  d o r m i; m a  
d e n t d e  l ’œ il e n  e s t  la  c a u s e . E n t r e  n o u s , j o  la  
t r o u v e  fo r t  jo l ie  o ette  p e tite  d e n t  n a c ré e , e t  le s  
é la n c e m e n ts  q u i s 'y  p r o d u is e n t  m e  c a u s e n t  u n e  
g r a n d e  p e u r . E s t - e l le  a t te in te  p a r  la  c a r ie , ce tte  
p a u v r e  d e n t, e s t - e l le  m e n a c é e  d e  ja u n ir ,  d e  se  
c r e u e e r  d o ? . . .  h o r r e u r !  s 'i l  m e  fa l la i t  b ie n t ô t  la  
r e m p la c e r  p a r  q u e lq u e  m y s té r ie u x  p r o d u it  d es 
a te lie r s  d e  M . R . . .  j e  n e  m ’e n  c o n s o le ra is  p a s  !

P o u r  p r é v e n ir  l a  c a ta s tro p h e , j e  c o u r s  c h o z  ce 
d e n tis te . 11 lo g o  a u  p re m ie r  é ta g e  d 'u n e  s p le n ­
d id e  m a is o n  n e u v e ;  j e  so n n e, on  m ’in tr o d u it ;  
m a lg r é  T h e u re  m a tin a le , M . R . . .  e s t  e n  sé a n c e , 
e t  d e s  c l ie n ts  d e t o u t  â g e  a tte n d e n t le u r  t o u r  de 
s u p p lic e  d a n s  le  s a lo n  jo n q u il le  d ’u n  fo r t  bon 
g o û t  v ra im e n t.

Q u e lle s  m in e s  d o le n te s  e t  a l lo n g é e s !  q u e ls  
t r a it s  a lté r é s  p a r  l a  s o u ffra n c e  1 q u e lle s  r o u g e u r s  
d ’in so m n ie  a u x  p a u p iè re s  ! C e c o lo n e l e n  r e tra ite  
q u e  j e  re c o n n a is , la  ta i l le  a ffa issé e  e t  la  té te  d a n s  
ses  m a in s , g a r d a it  p lu s  fiè re  a t t it u d e , j e  n ’en 
d o u to  p a s , d e v a n t  T en iiem i; oette  b o n n e  r e lig ie u s e , 
s i  fo r te  d an a los g r a n d e s  lu t te s , a i a c c o u tu m é e  
a u x  é p r e u v e s  sé r ie u s e s , fr o is s e  fié v re u s e m e n t 
le  b o r d  d e  so n  v o i le  ta u d is  q u e  d e s  n u a g e s  e m ­
p o u rp ré s  lu i c o lo r e n t  le s  jo u e s  à  c h a q u e  é la n c e ­
m e n t q u i lu i  t r a v e r s e  la  m â c h o ir e . C e  m e r v e i l­
le u x  S6 fr ic tio n n e  le s  g e n c iv e s  a v e c  ses  d o ig ts  
sa n s  s o u c i d u  d é c o r u m .E t  ce tte  p e n s io n n a ire  m a ­

l ic ie u s e ,  q u i, d 'h a b itu d e , r i t  d e  to u te s  c h o s e s  e t 
d e  to u t  le  m o n d e , o u b lie  q u 'o n  la  r e g a d e  p le u re r .

P o u r  m o i, d è s  le  s e u il  d u  re d o u ta b le  s a n c ­
tu a ir e , j e  n ’a i  p lu s  re s s e n ti le  m o in d r e  m a l ; la  
d o u le u r  s 'e s t  c a lm é e  co m m e  p a r  e n c h a n te m e n t. 
O n i, m a is  e lle  p e u t  r e v e n ir ;  e l le  r e v ie n d r a  oe 
s o ir , e t  p u is  d e m a in , e t  le s  n u it s  d 'a p r è s  en co re , 
e t j e  m e  v e r r a i  s a n s  fo r c e s  p o u r  le  t r a v a i l . . .  

s o y o n s  fe rm e  o t re s to n s .
L e  c o lo n e l d is p a r a ît  d a n s  le  c o u lo ir  q u î co n ­

d u it  a u  c a b in e t d u  p ra tic ie n  ; o n  e n te n d  u n  b r u it  
d e  v o ix  q u i  s e  p r o lo n g e  ; c ’e s t  co m m e  u n  m é la n ­

g e  d ’e x h o rta t io n s  e t de p r o s te e ta tio n s ... le s  v o ix  s e  
ta is e n t;  le  s ile n c e  s e  f a i t . . .  t o u t  i  c o u p  u n  cri 
s o u r d  n o u a p a r v ie n t  s u iv i  d e  q u e lq u e  c h o s e  q u i 
re sse m b le  à  u n e  im p r é c a tio n .. .  A  q u i  le  fo u r , 

m a in te n a n t ?
L a  f i l le  d e  c h a r ité  n e  p e rd  p a s  e n  p a ro le s  u n  

te m p s  p r é c ie u x  q u i a p p a r t ie n t a u x  p a u v r e s . C ric , 
c r a s i  q u e lq u e s  g o u tte s  d e  s u e u r  a u x  te m p e s ;  
q u e lq u e s  g o u tte s  d e  s a n g  a u x  lè v r e s  e t  c 'e s t  fa it . 

A  d ’a u t r e s , m a in te n a n t.
C e s  a u tr e s  s e  su c c è d e n t, m o in s  e x p é d it ifs , e t la  

l i s t e  e n  e s t  lo n g u e . L e  te m p s  n e  m a r c h e  p a s  ; il 
ra m p e . E t  m o i q u i n ’ai a p p o r té  n i  u n  l iv r e ,  n i 
u n  o u v r a g e !  m o i q u i  n e  s u is  e n  h u m e u r  n i d ’a- 

' d r e s s e r  la  p a ro le  à  p e rs o n n e , n i d e  r é p o n d re  à 
q u i m e  p a r le r a it !  J ’é c o u te  m a c h in a le m e n t to u t e ­
fo is  le  b o u rd o n n e m e n t d e s  v o ix  c o n fu s e s , c a r  on  
c a u s e  a u t o u r  d e  m o i en  d é p it  d e s  d o u le u r s  s o u r ­
d e s  o u  la n c in a n te s , en d é p it  d e s  te r r if ia n te s  p e r s ­
p e c tiv e s  q u o  v o ile  p o u r  u n  in s ta n t c e tte  p o rt iè re  

d e  v e lo u r s !
11 O u i, m a d a m e , fa it  l a  p e n s io n n n a ir e  à  s a  v o i­

s in e , ç a  m ’a  p r is  à  T â g e  d e  d ix  a n s  e t to u te s  m es 
d e n ts  y  o n t p a s s é ;  j e  n 'en  a i p lu s  u n e  s e u le  q u i
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n e  s o it  a r r a n g é e  a v e c  u n  ta s  d e  c h o s e s  d e d a n s  
q u i  n e  t ie n n e n t p a s  e t q u ’ i l  f a u t  r e m p la c e r  à  
c h a q u e  in s ta n t I

.—  P a u v r e  je u n e  p e rso n n e ! c e la  p o u r r a  v o u s  
n u ir e  p lu s  ta rd , ré p o n d  la  d a m e  q u i a  p e u t-ê tre  
u n  f lls  à  m a r ie r  ; p o u r  m o i, j e  n ’a l b e so in  q u e  
d 'u n  s im p le  n e tt o y a g e ;  a ffa ir e  d e  p ré c a u tio n  e t 
d e  p ro p re té .

—  V o u s  ê te s  b ien  h e u r e u s e , m a d a m e  ! in te r ­
ro m p t u n e  n o u v e lle  in te r lo c u tr ic e , to u t  le  m on d e 
n 'en  p o u r r a it  p aa d ir e  a u t a n t !  i l  n e  m a n q u e  p as 
d e  g e n s  q u i  n 'o n t p lu s  r ie n  à  n e tto y e r ,

—  V o u s  n e  p a i'le t  p a s  p o u r  v o u s , m a d a m e , c a r  
v o u s  a v e z  la  b o u c h e  m e u b lé e  d 'u n e  s p le n d id e  
faço n .

—  J e  n e  s a is  q u e  tr o p  le  p r ix  de o e  m o b ilie r , 
m a d a m e !

—  A  q u i le  d ite s -v o u s  ! g é m it  u n  v ie u x  m on ­
s ie u r  q u i c o m p r o m e t T é q u ilib r e  d e  s a  p e rru q u e  
d a n s  u n  m o u v e m e n t d e  d é s e s p o ir ;  le s  p o stic h e s , 
v o y e z -v o u s , m e s d a m e s , c 'e s t  u n e  r u in e  I

D é c id é m e n t c e tte  c o n v e r s a tio n  m a n q u e  d e 
ch a rm e  e t . . , d e  p o é sie . L e  m e r v e i lle u x  a  d isp a ru  

d e p u is  lo n g te m p s  d e r r iè r e  l 'é p a is s e  p o r t iè r e ;  il 
n’ en  f in it  p a s !  m on  to u r  n e  v ie n d r a  ja m a is .Q u e l  
e n n u i ! V o io i b ie n  d es jo u r n a u x  p o lit iq u e s  ; m a is  

la p o li t iq u e  re d o u b le  m e s  m a u x  d e d e n ts , e lle  m e 
d o n n e  e n v ie  d e  m o r d r e . V o ilà  d e s  a lb u m s  de 
p h o to g r a p h ie s , sa n s  d o u te  u n e  g a le r ie  d e s  p r in ­

c ip a u x  o b lig é s  d e  n o tre  o p e r a t e u r . . .  J e  n e  p u is  
m 'e m p ê ch e r  d 'im a g in e r  le s  h o r r ib le s  g r im a c e s  
q u i o n t  d û  c o n t r a c te r  c e s  v is a g e s  q u a n d  la  lim e , 
la  s c ie , le s  p in c e s , le s  o ro o lie ts , le s  b u r in s  e t c . , 

to u rm e n ta ie n t le u r s  m â c h o ir e s . . .  fe rm o n s  l ’a l ­
bum .

L a  p e n s io n n a ire  o u v r e  u n  s a c  da m a r o q u in .
Cl Q u e  c h e r c h e z -v o u s  là -d e d a n s , m a d e m o ise llo ?  

d e m a n d e  u n e  s o r te  d e  d u è g n e  q u i  l ’a c c o m p a g n e .
—  D e s  c o n s o la t io n s  e t  d e  la  p a tie n c e , T lié rè sé ; 

la  le c tu r e  e n g o u r d it  1a d o u le u r  p h y s iq u e  e t 
a p a ise  l 'a g ita t io n  m o ra le .

—  D r ô le  d e  re m è d e  p o u r  l e  m a l d e d e n ts , to u t 
d e m ê m e  I  r e m a r q u e  T h é r è s e , e n  d é b a lla n t  so n  
tr ico t.

L a  je u n e  fil le  c o u p e  le s  fe u il le ts  d 'u n e  b ro c h u r e  
q u o  j e  r e c o n n a is  fa c ile m e n t .

•  T ie n s !  le  J o u r n a l  d e s  D e m o is e l le s  c e lu i  d e 
m a n iè e e l c o n s ta te  l a  d a m e  a u  n elto ija g e .

—  C e lu i d e  m a  f il le , a jo u t e  s a  v o is in e  a u  r â te ­
lie r .

—  L o  m ien , p o u r s u it  u n e  je u n e  fe m m e  q u i 
n 'a v a it  p as e n c o r e  p arlé .

C e tte  c o m m u n a u té  d e  le c tu r e  s e m b le  u n  lie n  
en tre  c e s  p e rso n n e s  é tr a n g è r e s  le s  u n e s  a u x  a u ­
tres. E U es so  ra p p ro c h e n t e t  fe u il le tte n t en se m ­
b le  le  n u m é ro  d e n o ve m b re .

'  V o u s  ê tes b ie n  h e u r e u s e s , m e sd a m e s , s o u ­
p ire  le  m o n s ie u r  a u x  p o s t ic h e s ;  la  m o d e s ’offi'e à  
v u u s  s o u s  to u te s  le s  fo r m e s l l'o n  v o u s  c o m b le  
d e ...

—  A h  ! p a r  e x e m p le , s ’e x c la m e  ia  je u n e  fil le  i n ­

d ig n é e , si v o u s  v o u le z  in s in u e r  q u e  lo  J o u r n a l  
d e s  D a in o is e lle s  e s t f r iv o le  a v a n t to u t ,  j e  p ro te s te ­
r a i!  la  p r e u v e  d u  c o n tra ire , c 'e s t  q u e  m a t a n t e  y  
e s t  a b o n n é e , u n e  v ie i l le  fe m m e  d e  tr e n te  a n s  a u  
m o in s, m o n sie u r, q u i a  s ix  e n fa n ts , m o n s ie u r , e t 
q u i fa it  é le v e r  s e s  f i l le s  a u  c o u v e n t, m o n s ie u r  ! 
N o tre  J o u rn a l p a r le  to ile tte , c ’e s t  v r a i, m a is  c 'e s t  
u n  a c c e s s o ire  ! U sez p lu tô t  le s  a r t ic le s  d e  sc ie n c e , 
d e m o r a le , d ’a r t ! U sez le  R i i e a c œ m p l i ,  la  R c in à  
M a b  e t  fa  N iè c e  d e  l 'O n d e  A b e l !  l i s e z . . .  «

P o u r  fa ire  p la is i r  à  c e tte  a m ie  s i  a r d e n te  de 
n o tre  J o u rn a l, j e  v o u lu s  lu i  m o n tre r  d ’a v a n c e  
n o tre  n u m é ro  d e  d é c e m b r e .. .  i l  s 'o n  é c h a p p a , 
le  c a le n d r ie r  q u e  tu  re ç o is  e n  c e  m om en t.

Q u e lq u 'u n  T a tt r a p a a u  v o l e t s e  m it  à  l ’e x a m i­
n e r .

« O h  1 oh  ! v o io i u n e  aune.ve b ie n  jo lie  ! re m a r­
q u a  le  m o n sie u r  â  la  p e r r u q u e  o r a g e u s e . Q u e lle  
g r â c e  d e  d e ssin  ! q u e lle  fin e sse  e t  q u e lle  v a r ié té  
d o  c o lo r is  ! e t l a  c h a r m a n te  id é e  d ’e n g u ir la n d e r  
a in s i le s  jo u r s  m y s té r ie u x  d e  la  fu tu r e  an n ée  p a r  
le s  d e u x  p lu s  ra v is s a n te s  c r é a tio n s  d e  D ie u  ; le s  
en fa n ts  e t  le s  fle u r s . I l y  a  t o u t  u n  s y m b o le , là -  
d e d a n s .

L e  c a le n d r ie r  c i r c u la it  d e  m a in  en  m a in , et 
n o tre  je u n e  a m ie  e n  s u iv a it  le s  é v o lu tio n s  a v e c  
in q u ié tu d e . Q u a n d  v in t  so n  to u r  d e  l ’e x a m in e r  à  
lo is ir ,  e l le  d it , a v e o  u n  a p lo m b  d 'a r t is te  ;

C e s  jo l i s  p a n a  so n t d e  v r a is  ta b le a u x  d e  g e n re  ; 
m a is  n o u s  m é ritio n s  b ie n  c e  c a d e a u , e t  q u e lq u e s  

a u tre s  e n co re , p a rm i le s q u e ls  j e  m e  b o rn e  à  o itc r  
l ’a b a t - jo u r  c h in o is  d es m o is  d e rn ie rs .

—  M a fille  l ’a  m on té .
—  M a n ièc e  T a ré u s s i to u t  à  fa it.

—  M on  m a ri o t m es e n fa n ts  s ’e n  r é jo u is s e n t le s  
y e u x  c h a q u e  soir.»

F ra n c h e m e n t, F lo r e n c e , j ’a p p r o u v a is  ca  c h a n ­
g e m e n t d e  c o n v e r s a t io n .

a O u i, r e p r it la p e n s io u n a ir e . n o u s  m é rito n s  ces 
g â te r ie s , c a r  n o u s  a v o n s  to u te s  fa it, en  fa v e u r  do 
n o tre  c h e r  J o u rn a l, u n e  p ro p a g a n d e  d o u t le s u c o é s  
lu i  a  p e rm is  d e se  m e ttr e  e n  fra is  p o u r  n o u s, e t 
j 'e s p è re  h ie n  q u ’e lle  n o u s  r é s e rv e , p o u r  lo m o is  do 
ja n v ie r  p ro c h a in , q u e lq u e  n o u v e lle  s u r p r is e ...  
o h  ! m a is  u n e  s u r p r is e  ! »

L ’e n fa n t te r r ib le  e û t  é té  b ien  em b a rra ssé e  d ’on 
d ir e  p lu s  lo n g ;  m a is  j 'é t a is  c o n fo n d u e  q u  e lle  e û t 
a in s i su rp r is  la  m o itié  d e  n o tre  se o re t, e t  m o 
d e m a n d a is  q u e lle  in d is c r é tio n  a v a it  p u  la  lu i l i ­
v r e r , c a r  c ’e s t  v r a i ,  F lo r e n c e  : n o u s  v o u s  p ré p a ­

ro n s  u n e  s u r p r i s e . . .  su rp re n a n te  1 N 'e n  p a r le  à 
q u i q u e  Ce s o it !

C e  q u e  je 't e  p e rm e ts  d e  ré p a n d re , c ’e s t  ce tto  
b o n n e  n o u v e lle

N o u s  v e n o n s  d e  p u b lie r  u n e  s ix iè m e  é d itio n  do 
n o tre  M a n u e l de t r a v a u x , a u g m e n té e  d ’u n  p r é ­
c ie u x  a p p e n d ic e  q u i v o u s  t ie n d r a  to u te s  a u  c o u ­
r a n t d e s  c r é a tio n s  n o u v e lle s . A  l ’œ u v re , d o ig ts  
d e  fée  I le s  é g lis e s , le s  c h â te a u x , le s  c h a u m iè re s , 
le s  a u t e ls ,  le s  s a lo n s , le s  r e t r a it s  s ile n c ie u x , le s
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to ile tta s  e lle s -m c m e s  v o u s  d e v r o n t  d 'u t i le s  a c­
q u is it io n s  e t  dea o r n e m e n ts  d 'u n  g o û t  a u s s i 
v a r ié  q u ’o r ig in a l  1

J ’e n  ta is a is  in té r ie u r e m e n t l a  n o m e n c la tu re  

la b o r ie u s e  q u a n d  la  je u n e  f i l le  r e p r it  :
o L ’u t i le  e t  l 'a g r é a b le !  » c e  p o u r r a it  ê tre  la  

d e v is e  a r b o r é e  p a r  n o tre  c h e r  J o u r n a l, c a r  e lle  la  
m e t  en  p r a tiq u e . L e  g r a v e  e t  le  d o u x , l a  g r o n d e -  
r ie  e t le  s o u r ir e , la  c u is in e  e t l e s  a r ts .. .  A  p ro p o s  
d 'a r t ,,c o n n a is s e z -v o u s  P ia n o - R e v u e ,  m e sd a m e s  >

1. C e rte s  o u i, f u t - i l  ré p o n d u  en  c h œ u r.
—  C 'e s t  le  p lu s  h e u r e u x  m é la n g e  d o  m u siq u e  

a n c ie n n e  e t  d e  m u s iq u e  m o d e rn e  q u e  j e  sa c h e .
—  B e e th o v e n  e t  W a g n e r  s 'y  d o n n e n tfr a te r n e l-  

Ic in e n t l a  m a in .
—  R o ss in i e t  G o u n o d  y  lu t te n t  d e  g é n ie .
 L ’a v e n ir  e t le  p a sse  s ’y  fo n t  c e n t p o lite s s e s .
—  L e  r o m a n tiq u e  e t  le  c la s s iq u e  y  a lte rn e n t 

o u  p a r fa ite  h a r m o n ie .
—  E t o 'e st d ’u n  b o n  m a rc h é  r id ic u le  !
C e tte  o b s e r v a tio n  p r a t iq u e  te r m in a  b r u s q u e ­

m e n t le  p a n é g y r iq u e  d e P fa iio -R e o î ie .

L e  m o n s ie u r  a u x  p o s t ic h e s  é c a r t a it  à  ao n  to u r  
le s  p lis  d e  la  p o rt iè re  jo n q u il le  e t . . .  m on  to u r  
a p p ro c h a it . L e s  m in u te s  q u i m 'a v a ie n t  d ’a b o rd  
p a r u  si lo n g u e s  m e  s e m b lè r e n t  a lo r s  p a s s e r  
a v e o  u n e  v e r t ig in e u s e  ra p id ité .

« G r a n d  D ie u ! p e n s a i- je , s i M ,  R . . .  a l la i t  tr o u ­
v e r  m a  d o n t in c u r a b le m e n t a t te in te  e t  v o u lo ir  
m e  l 'a r r a c h e r  ! M’a r r a c h e r  la  d e n t d e  l 'o e i l  I ! !

H e u re u se m e n t, F lo re n c e , j e  m e  r a p p e la i u n e  
r e c o m m a n d a tio n  p r e s sa n te  à  te  f a i r e , . .  Je m e 
le v a i d ’u n  b o n d , e t  a u  lie u  d e  m ’a v a n c e r  à  m on 
to u r  v e r s  la  p o r t iè r e  jo n q u il le  q u i s e m b la it  s ’é ­
c a r te r  d e v a n t  m o i, j e  m ’é la n g â i d a n s  le  v e s t ib u le , 
j e  g l i s s a i  d ’u n  s e u l t r a it  ju s q u 'a u  b a s  d e  l ’e s c a ­
l ie r ,  e t  m e v o ic i  c h e z  m oi p o u r  te  d ir e  ;

« E n v o ie -n o u s  te s  n o u v e lle s  re c r u e s  e t  fa is  ton  
p ro p re  ré a b o n n e m e n t a v a n t  N o ë l,  si t u  n e  v e u x  
p a s  ê tr e  s e r v ie  e t  fa ir e  s e r v ir  te s  a m ie s  .après le  
n o u v e l a n . A p r è s  le  n o u v e l a n , lo r s q u ’i l  y  a , le  

J a n v ie r , u n e  s u r p r is e . . .  s u r p r e n a n te !  >

T a  J e a n n e .

m o s a ï q u e

L 'o r ,  s e m b la b le  a u  s o le il, q u i  fo n d  l a  c ir e  e t 
d u r c it  l a  b o u e , d é v e lo p p e  lea g r a n d e s  â m e s et 
d u r c it  le s  m a u v a is  c œ u r s . R tu a ro l.

M e n u  d 'u n  d in e r  e n  L a p o n ie  
A n c h o is  i  l ’h u ile . — S a u m o n  fu m é. —  Ja m b on .

—  T r u i te  à  l a  m a ître  d ’h ô te l. —  C rè m e  fo u e tté e  

g la c é e . —  P o m m e s. —  C o n fitu re s .

P r i x  d e  l a  c a r te  ; s o ix a n te -d o u z e  ce n tim e s , 

(E x tr a it  d ’u n e  le t tr e , d a té e  6 se p te m b re  ISTO, 

d ’u n  v o y a g e u r  n a tu ra lis te .)
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L e  D ir e c te u r -G é r a n t  ; J u l e s  T h iè r y
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