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DU Q U A R A N T E -N E U V IÈ M E  VOLUM E

INSTRUCTION
HiSTQTiiE ET nOîiAKs, p a r Mlle A . U rbain  r S a in t-  

S im o n , p. 1, 59, 57, 85, 123, 141 e t 169. — V oyaoe a 
THAYEiisi.ES MOTS, p a r M. C h. Rozan : I n s tr u m e n ts  
8 p e rc u ss io n , p. 197 e t 525. — L es jo u e ts  d’e n fa n ts , 
par M. A. Rondelet : L e  M énage, p. 253 e t  281. — 

L a  V ie  d 'A n d e r se n ,  poète  Danois, p. 309.

BIBLIOGRAPHIE 
C ontes p o p u la ire s  e t R é c its ,  p a r  X . M armier, 

p . 6. — L e s  F e m m e s  p h ilo so p h es, par M. de  Les- 
core, p . 9. — P o u e r in a ,  p a r  iJm o la  p rincesse  O lga 
de Cantacuzène, p. 34. — J o a n n a ,  par Miss RhoSa 
B rouehton , p . 34. — L a  V engeance de  G iocann i, 
p a r E . M arcel, p . 35. — L a  l ' i e  d e  N .  S .  J é su s -  
C h ris t, p a r  l ’abbé C . F ouard , p. 61.—P oésies p a te r ­
nelles, p a r A. T ailhand, p. 62, — C adette, p a r Mlle 
Z . F leurio t, p . 62. — I / i s to i r e  d e  d e u x  p e ti ts  F r è ­
r e s ,  p a r Mmo de ’W itt. p. 03. — L a  D uchesse de  
M o n tm o r e n c y ,  p a r  le  oomto de  Bâillon, p. 91. — 
L 'A r t  d 'ê tre  h e u re u x ,  p a r  Ch, R abourdln, p .  91. — 
L e  M o u lin  F ra p p ie r , p a r  H. G revllle, p . ® . — L e  
J o u r n a l  d 'u n e  fe m m e  de  bien, p a r  Mlle L illa  Ri­
chard . p. 92- —R é fle x io n s  de  L i t té r a tu r e ,  de  P h ilo ­
soph ie , de  jWorale e t de  R e lig io n , p a r  A. Rondelet, 
p . 118. — IVûuuelle A fpitio/ogie déd iée  a u x  je u n e s  
filles , p a r Mme B ourdon, p . I’i9 .— L e s  L ég en d es  e t  
C h ro n iq u es  de  M o n tb r ia n d ,  p a r M 3 . Lavergne, 
p. 119, — A lb er te . p a r Mlle Z. F leurio t, p. 120. — 
l in e  A n n é e  de  m é d ila lio n s , p a r Mme A . Craven, 
p . 126.— G iliia n e , p a r  Mlas R hoda B roughion, p. 147. 
— C o n lre  la M u s iq u e ,  p a r M, de  L aprade, p. 174.— 
N a th a lie  K o u n ia ro f ,  p a r  G eorges D u V allon, p. 175. 
—P etite s  L ec tu re s  p o u r  les in s ti tu tr ic e s  e t  les m è ­
res . p. 175. — M éth o d e  p o u r  c u ire  les p o rc e la in es  
chez  so i, p. 176. — D u c is , p. 200. — D ile x it, p a r 
Mme la  b a ro n n e  M artineau des C hesnez, p .  203.—L e 
R o m a n  d ’u n  M éd ecin  de  ca m pagne, p a r Mme M a- 
ry an , p. 203. — R é c ils  de la  V ie  réelle , p a r J . Girar- 
d in , p . 204. — C e  l 'E n fa n c e  au  M ariage , p a r Mme 
C hoda'W hIle, p. 228. — M a ître  L e  Tianec , p a r Mlle 
M arlhe Lachêze, p. 229. — L e  com te  A rm a n d  de 
•U etun, pa rM . l ’abbé  Baunard, p. 256.—L e L an g ad a , 
p a r  J . V erne, p . 284. — L a  F o r tu n e  des M o n tU -

Sné, p a r Mme M aryan, p . 285. — A  l i r e  d 'a iles, par 
ené des C henais, p . 312. — L e  L o c a ta ire  des d e­

m o iselles  R ocher, p a r J. G irard in , p. 313.

■ E d u c a t i o n  
C o n se ils , p a r  Mme B ourdon : P r e m ie r  C onse il à 

M a rg u erite , p .  10. — L a  belle  Jeu n esse , p . 63. — 
D euxièm e C onseil à  M a rg u e r ite ,  p. 92.—T ro isièm e
C onseil à  M a rg u e r ite ,  p. 120 Q u a tr ièm e  C onseil
a M a rg u erite , p. 176. — L es C o u rs , p. 231. — C in - 
g u ièm e  C onseil à  M a rg u erite , p 28o. — F a u s tin e , 
p a r Mme B ourdon, p .  I l ,  35, 64, 03, 122, 141, 177, 204, 
235 e t  258. — S u r  la P is te , p a r Mme Bourotte, p. 18, 
41, 70. 98, 129, 156, 183 e t  2 0 8 .-D e  l 'E d u c a tio n ,  par 
Mme Bourdon, p . 148. — A sso c ia tio n  ch a rita b le  des 
fe m m e s  de  F ra n c e , p .  230. — L 'E ta p e , p a r Anne 
Seph. p .  237 e t  264.— C o m m e n t on  d e v ie n t v ie illes  
F u ie s  par Mme de Stolz, p- 272 e t  286-—B n  S ilence ,

p a r Mme B ourdon, p . 300 e t  320. — L e  C hoix  de 
F r a n k lin e ,  p a r M m eL ionnet. p, 314.

POÉSIES
tV orm and ie . sonnet, p a r Mlle E. C arpenlier. p. 51 

—L e T e m p s  e t  le s  R h u m a tism e s ,  fable, p a r Mlle A. 
Coupey, p. 50.—P re m iè re  N eig e , p a r V. de  Laprade, 
p, 78. — L ’O rage, p a r  Mme M elanieB ourolle , p. 90.
— L e  R a m ie r ,  p a r  A. T ailhand, p. 135. —L a  S a in l-  
J e a n , par 3 , B reton , p. 163. — U n  ( ’o u n  de  M ain .
p a r  Mme M élanie Bourotte, p , 163.— L a  t lo c h e ,  p a r 
.4. L estou rg ie , p, 190- — L e  C hapelet, par A, Tall- 
hand , p .  246. — P la in te s  d 'u n  E co lier , p a r Léon
de B lstowhen, p .  302.

REVUE MUSICALE 
P a r  Mlle Lassaveur, p. 24, 51, 79, 107,130, ICi, 191, 

519, 247, 275, 204 e t  326-

ÉCONOMIE DOMESTIQUE 
S a u o e au  beu rre  ba ttu . Celeris frits, p . 24. — Vo- 

ia ille  en daube. P urée de  lap in . C roqueïtes de  m aca­
roni, p, 51. — A m eublem ent d ’une m aison de cam pa­
gn e , p . 679.— B eurre  d 'ancho is . P â té  à  U  ciboulette . 
C houx ve rts  il U  N orm ande, p . 107. — A loyau dans 
son ju s .  C arpe a u  bleu, p , 135. — O m elette aux  ce­
rise s . C roû tes aux  fraises. Confitures de groseilles 
v e rte s , p .  16-1. — P igeons m arines e t fr its . Groseilles 
vertes  au  v in a ig re . T om ates a  la  G rim od. Abricols 
m eringués, p . 191. — V inaig re  fa it avec des m ûres 
sau v ag es. T errine  de lap e reau . Pèches flam bantes, 
p . 219.— A louettes  à  la  m inu te . C onfitures de  poires 
fondantes. Sauce blonde pou r rô li ou  poisson, p .  246. 
— G igot en  venaison. Saulé de  lapereau, p . 275. — 
Pom m es de te rre  en  è tuvè. Cham pignons au  v in. 
Sauce p o u r le  lièvre, p . 303. — Sauce p o u r le  hccuf. 
P e tits  pâ tés  au x  crevettes, p . 326.

CORRESPONDANCE
P ag es  56, 53, 81, 109, 138, 165, 193, 221, 249, 367, 

305 e t  328.
MISOELL.\NÉES

et 3?
^ ^ e s  28, 56, 83, 111, 140, 167, 196, 223, 252,280, 378

RÉBUS dessinés p a r  C h. L evert, e t  g ravés par 
Mlle G ilbert.

Chacun s a  croix en  ce m onde, p . 28 ,- I l  fau t faire 
con tre  fo rtune bon cœ ur, p . 56. — A l’œ uvre  on con­
n a ît l 'a r tisa n , p . 84. — L a  g randeu r e t  la  rlchesso 
ne  fon t p a s  la  félicité, p . 112. — L a  rou ille  u se  plus 
que le  trav a il, p .  140.—Sim plifier sa  vie e st un  g rand  
a r l, p . 162. — L es b ab illa rd s  so n t le s  la rro n s  du 
tem ps, p .  196. — L e  pauv re  sans  fo rtune  e st une 
lam pe san s  hu ile , p ,  224. — L e  sage  app rend  de  tou t 
le  monde, p .  252. — A to u t v œ u 'h o n  enjeu , p . 280. 
— H n’est orgueil q u e  do pauvres enrichis, p .  332.

MUSIQUE
P r e m ie r  P a p illo n ,  p a r 'W ekerlin. — Air de  ballet, 

p a r A . D uvernoy. — P o u m ,  po lka, p a r  V asscur.
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ANNEXES DIVERSES 
JANVIER. — D e u ï R ravures de  m odes.— P l a n c h e  

u O L O n iÉ E  R E P O U S S É E  : Bande en  s a t i n  vieil o r. — Car- 
TOM NAOE ; C acbe-verrs  (im itation d e  f a i e n c o  ém ail- 
!ée). — P r e m i e r  c a h i e r  : C ostum es e t costum es d 'en­
fants, broderies e t  trav au x  divei's .

FEV RIER.—U ne g rav u re  de m odes,—U ne gravure  
d e  travestissem ents. — P l a h c d e  c o l o r i é e  b e r o o s s é b  
E T  F E U T R É E  : Coussin. — C a r t u x n . a I j e  t C ache-verre 
im ita tion  de faïence ém aillée. — P e t i t e  p l a h c h e  d e  
B R O D E R IE  : A lpliabets — D e u x i è m e  c a i h c r  ; Confec­
tio n , to ile ttes  e t to ile tte  d 'enfant, leçon de coiffure, 
broderies e t trav au x  divers.

MARS. — U ne g rav u re  de  m odes. — P l a n c h e  c o ­
l o r i é e ;  Bande tap isserie (ceillets).—G r a n d e  p l a n c h e  
DE TRAV.iüX i T apisserie  (panneau do p a rav en t ou 
dessus de piano). B roderie su r lissu  po in t d’e sp rit (ri­
deau). — I m i t a t i o n  d ' a o o a r e l l e  : paysage. — T r o i ­
s i è m e  c . iH iB R  : C ostum es e t  costum o d ’enfan l, brode­
rie s  e t  travaux divers.

AVRID. — U ne g rande  g ravure  de m odes (confec­
tions, costum es e t costum es d'cnf.tntsU — U ne gr.v- 
vu re  de chapeaux . — P l a n c h e  c i l o r i ê e  r e p o u s s é e  : 
C rochet m a te lassé  p ou r cou v ertu re . — Q u a t r i è m e  
CABiEa : C ostum es d 'enfan ts , am eublem ent, broderies 
e t trav au x  divers.

MAI. — U ne gravure  de' m odes. — U ne g rav u re  
d 'en fan ts . -  T a p i s s e r i e  c o l o r i é e  : Q uart de coussin. 
—  P e t i t e  p l a n x h b  d e  b r o d e r i é  : . M p h a b e t .  —  C i n ­
q u i è m e  C a h i e r  : 'Toilettes de  prem ières com m unian­
te s , broderies e t  trav au x  d ivers .

JUIN . — Une g rav u re  de m odes.—P e t i t e  p lakc iie  
r e p o u s s é e  ; Voile de fauteuil (fond tissu , poin t d 'es­
prit). — S a l o n  d e  1881 •• U n  coup  d e  m a in  (procédé 
p a n to ty p l^ e ) . — S i x i è m e  c a h i e r  ; Confecltons, cos­
tum es de bain, broderies e t trav au x  d ivers.

JU ILL ET. — U ne g r a v u r e  d o  m o d e s ,  — P e t i t e  
PL A N C H E  c u L O R iÉ B  R E P O U S S É E  .* P e tite  b a n d e  (appli­
ques). _ s.iLON D E  1881 : L a  p e ti te  c lasse ( p r o c é d é  
p a n l o t y p i g u e ) .  —  e E P t i É M S  c a h i e r  ; G o s U i m e s ,  c o s t u ­
m e s  e t  lingerie  p o u r  e n f a n t s ,  b r o d e r i e s  e t  t r a v a u x  
d i v e r s .

AOUT. — U ne g rav u re  de m odes. — P e t i t e  p l a n ­
c h e  REPOUSSÉE : L ace t ang la is  e t crochet (coffret h 
bijoux et dentelle). — G r a n d e  p l a n c h e  d e  t r a v a u x  ; 
T apisserie  p a r signes (chauffeuse e t  prie-D ieu). Ap­
pliques (Bande, coussin e t fum euse).— P e i t i e  p l a n ­
c h e  D E  B H O D E B iB  ; A lphabets. — H u i t i è m e  c a h i e r  ; 
Costum es, costujne d’onfant, b roderie s  e t trav au x  d i­
vers .

SEPTEMBRE — U n eg rau u re  do m odes. — P e t i t e  
P l a n c h e  c o l o r i é e  : Tapisserie (bande c o q u e l ic o ts , .-  
C a b ï o h n a o e  : A bat-jour (prem ier tiers). — N e u v i e . m e  
CAHIER : Costum es, costum es d'euCants, confection, 
broderies e t trav au x  d ivers,

OCTOBRE. — U ne g rande  g rav u re  do m odes (con­
fections). — U ne g rav u re  d’en lan ts. — C a r t o n n a g e  ; 
A bat-jour (deuxièm e e t  tro isièm e tiers) — M u s i q u e  
(pollia). — D i x i è m e  c a h i e r  : B roderies e t  travaux  
d iveie-

NOVEMBRE. — U ne g rav u re  de m odes.—Une g ra ­
vu re  de chapeaux. — P l a n c h e  d e  t r a v a u x  d ' é t r e n -  
N E 8  ; Coussin, pouf e t petits  objets. — C a r t o n n a g e  ; 
Calendrier (prem ière p a r t i e ) .  — I’ t . a n c h b  g o l o b i é e  
R E P O U S S É E  ; O untf d 'un  pe tit tap is  do ta b le .—O n z i è m e  
c a h i e r  ; Confection, costum es, costum e d 'enfan t, bro- 
d rie s  e t  travaux  divers.

DÈCEMBRE. — U n e  g r a v u r e  d e  m o d e s .  —  I m p r e s ­
s i o n  SU R  É T O F F E  : G r a n d e  p o o l i e t t e  e n  to ile . — R e ­

p o u s s é  BLANC .- T ulle  brodé pour nœ ud. — P l a n c h e  
d o u b l e  d e  b r o d e r i e  : A lphabets. — C a r t o n n a g e  : 
Kiosque pa ris ien , C alendrier (complément). — D o u ­
z i è m e  c . a t i i e b  : Gonfoctlons, costum e, b roderies e t 
trav au x  divers,

PATRONS DE GRANDEUR NATURELLE 
JANVIER. — P l a n c e h  I. — G rande p la n c h e  recto  

e t versa  s C orsage, costum e co u rt.-T ab lie i- de Ijaby, 
page  1 (cahier de  janv ie r). — S ortie  de  bal. — Cor­
sage  décolleté prem ière  to ile tte  (gravure  n* 4292 bis.)
— Robe de petite  fille (gravure  n" 4292). — Tablier 
d’enfant, pago 1 (cah ier de  jan v ie r).

FÉVRIER. — P l a n c h e  II. — G ra n d e  p ian c lie  ; J a -  
q u e lls  (patron orné) avec  b roderie  en chainelte , p .  2 
(cahier de  février).

MARS. — P a t h o n  c o u p é  : C orsage-Jersey , page  2 
(cah ier de m ars).

AVRIL — P l a n c h e  IV. — G ra n d e  p la n c h e  e x tra , 
rec to  e t  vereo : M antelet f lo ta n d , deuxièm e toilette,
— P aleto t-v isite  P r ia m ,  qua trièm e e t neuvièm e to i- 
le tles- — Jaq u e tte , costum e d e je u n e  fille, sixième 
e t septièm e to ilr ite s . — P ard essu s  h dos capote, c in­
quièm e to ile tte  (gravure  n* 4301).—R obe-paletot, pour 
pe tit garçon , prem ière  figure, p a g e  3. — Robe avec 
capotes, costum e do p e tite  fille, deuxièm e figure, 
page  2 .—Jaq u e tte  pour pe tit ga içon , deuxièm e figure 
page 3. — P an ta lo n , m em e figure  (cahier d’avril).

MAI. — P l a n c h e  V. — P e tite  p la n c h e , recto  e t 
vereo  ; T un ique  princesse, prem ière  eom m uoiante, 
page 8 (cahier de m ai). — Jaq u e tte , prem ière  figure 
(g ravu re  n* 4310 bis). — C orsage, p rem ière  toilette 
(gravure  n* 43IC,. — V este e t  g ile t pour p e tit garçon, 
deuxièm e figure (g ravu re  n ” 4310).

JUIN . — P l . a n c h e  VI. — P e tite  p la n ch e , rec to  e t 
verso  ■ C orsage e t  chem isette , tro isièm e to ile tte  (gra­
vu re  n" 4314), — T unique, costum e P a s tq re i ,  p age  3.
— Col p o u r enfant, page 2 (cah ier de  juin).

P .A T R O K  G O U R É  : Costum e de ba in , pago 6 (cailler de
jifin).

JUILLET. — P l a n c h e  'VU. — G ran d e  p lancfte , 
recto  e t  verso  : Robe d 'en fan t (broderie belge), p- 4.
— T ablier d’en fan t (broderie russe), page 1. — Robe 
d 'en fan t (broderie russe), p age  1. — C orsage, costum e 
en  s e r ÿ  prune, page  8 . — P aru re , page 2 (oahfer de 
Ju ille t).

AOUT. — P l a n c h e  VIII. — P e tite  p la n ch e , recto  
e t  vereo  : D éshabillé p o u r jeu n e  fille. — C orsage, 
costum e en  tis su  bayadére , pago 7 (oahisr d 'aoùt).

SEPTEMBRE. — P l a n c h e  Dt. — P e tite  p lanche , 
reoto e t  verso  : C o rsage  avec écharpe  d rapee, pour 
je u n e  fille ou fillette. — D em i-saisoa, page 8 (cahier 
de sep tem bre)- 

P a t r o n  c o c p é  : C o l-p a e rin e , ohapelaine, costum e 
de voyage, p age  1 (cahier de septem bre).

OCTOBRE. — P l a n c h é  X- — G ran d e  p la n c h e , 
recto  e t  verso  : H ouppelande, dixièm e to i l e t t e . - J a ­
q u e tte , quatrièm e to ile tte  (gravure  n ' 4331). — R obe 
d e  petite fille, c inquièm e figure. — P ardessus de pe­
t i t  g a rço n , tro isièm e figure (gravure  n* 4331 Ots) - -  
M anteau, tro isièm e to ile tte . — V isite, prem ière e t 
sixièm e to ile ttes  (gravure  n" 4331), — P ardessus  pflur 
p etite  fille, quatrièm e figure (gravure  n’ 4331 bis).

NOVEMBRE. — P l a n c h e  IX . — P e tite  p lanche , 
recto  e t verso  : C orsage e tp è le r in e  capotès, coptume 
Ussu anglais, page 3 (calüer de novembre). — Paleto t 
de  petite fille (g ravuren*  433G).— Confection, p age  3 
(cahier de  novembre).

DÉCEMBRE. — P . a t r o n  c o u p é  ; Pelisse-visite ou 
so rtie  de  ba l. page  3 (oahiqr de  décembre).

M ots carrés d u  num éro  de  Décem bre : P o t, O bi, T ir .

bO —4119  P a r is  M o r r is  P è r e  e t  F ils ,  im p r im e u r s  b re v e té s ,  r o o  A m e lo t, 64.
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J o u r n a l

D E S

D E M O I S E L L E S

H I S T O I R E  ET R O M A N S
S A I N T - S I M O N

A  q u i v e u t  é c r ire  o u  é tu d ie r  l 'h is to ir e  d é ta illé e  
d u  lo n g  r è g n e  d e  L o u is  X IV , U s d o c u m e n ts  ne  
m a n q u e n t p a s  ; L e t t r e s  e t  M ém o ires  lu i  e n  (o u r-  
n is s e ii t  à  p ro fu s io n . T o u s  n e  s o n t  p a s  d e  m êm e 
v a le u r ,  m a is  to u s  n é a n m o in s  o ff re n t a u  le c te u r  
u n  in té r ê t  q u e  le  c o u rs  d u  te m p s  é co u lé  e t  Ces 
é v é n e m e n ts  a cc o m p lis  d e p u is  lo rs  n 'a  p as  
ép u isé .

-Vu p re m ie r  r a n g  d e  c e u x  à  q u i o n  le s  d o it, 
c e t t e  p é rio d e  d e  so ix an te -d o u ze  a n n é e s , n icm o - 
vab le  è  t a n t  de  t i t r e s ,  n o u s  p ré s e n te  d e u x  é c r i­
v a in s  e s s e n tie lle m e n t o r ig in a u x , p la c é s , p o u r  
a in s i d ire , e n  r e g a rd  h ses  p o in ts  e x trê m e s . L 'u n , 
d e  s a  p lu m e  in é g a le , m a is  v ig o u re u s e , n o u s  en  
ra c o n te  le  d é b u t  tro u b lé ,  o ù  i l  a  o ccu p é  I.a scèn e  
co m m e  a c te u r  : c 'e s t  le  c a rd in a l d e  R e iz . L ’a u ­
t r e ,  d a n s  u n e  la n g u e  q u i n 'a p p a r t ie n t  q u 'à  lu i, 
ta n tô t  fa m iliè re , ta n tô t  é lo q u e n te ,  s o u v e n t in o o r-  
l'cc te , to u jo u r s  p it to re s q u e , en  ex p o se  à  nos 
y e u x  le  c a la m ite u x  d é o lin , d o n t  i l  tu t  le  s p e c ta ­
te u r  : c 'e s t  le  d u c  d e  S a in t-S im o n .

D e R e tz , n o u s  n e  d iro n s  p lu s  r ie n .  L es  p a ss a ­
g e s  q u e  n o u s  a v o n s  n a g u è re  d é ta c h é s  de  son 
œ u v re , s u ff is e n t p o u r  en  d o n p e r  u n e  id ée  so m ­
m a ire . D e S a in t-S im o n , n o u s  a u ro n s  b e a u c o u p  
à  p a r le r .  S e s  M ém oires, r e s té s  lo n g te m p s  iné­
d its , é ta ie n t  c e p e n d a n t co n n u s  d è s  le  s iè c le  d e r­
n ie r . D es f ra g m e n ts  e t  d e s  c i ta t io n s  e n  c o u ra ie n t 
d a n s  le s  p u b lic a tio n s  d e  l ’é p o q u e ; m a is  ils  n 'o n t  
é té  p ro d u its  in té g ra le m e n t  a u  g ra n d  jo t i r  q u e  d a n s  
le  n ô tre . C e tte  a p p a r it io n  e u t  l ie u  e n  1829; ce  fu t 
to u t  u n  é v é n e m e n t l i t té r a i r e .  D epu is  lo rs , ré im ­

p rim és , ré é d ité s ,  co m p lé tés , ils  o n t c o n q u is  u n e  
p o p u la r i té  c ro is sa n te .  O n e n  e s t  v e n u  a u jo u r ­
d ’h u i à  le s  p ro c la m e r  le  c h e f -d 'œ u v re  d u  g e n re .

L e  c a ra c tè re  d e  l 'a u te u r  e n tr e  p o u r  u n e  
g ra n d e  p a r t  d a n s  c e  su ccès. D e b o u t, s o u s  l ’im ­
p u ls io n  d e  s a  fo r te  e t  a u s tè re  n a tu re ,  d e v a n t les 
c o r ru p tio n s  e t  le s  b a sse sses  d 'u n  m o n d e  de  
c o u r tis a n s ,  i l  n o u s  p la î t  p a r  c e t te  au .s té rité  
m êm e. E l le  n ’a  d ’a i l le u rs  r ie n  d e  ra id e  n i de  
g u in d é . C e n 'e s t  p a s  u n  p é d a g o g u e  q u i n o u s  
p rê c h e ;  o’e s t  A lceste  n o u s  c o m m u n iq u a n t,  te lle s  
q u ’il le s  ro ssen t,

. . .  C es haines vigoureuses,
Que do it donner le  vice au x  âm es vertueuses.

L e  vioe, i l  le  h a it,  e t  q u a n d  i l  le  re n c o n tre  
s o u s  s a  te r r ib le  p lu m e , i l  n e  le  lâo lie  q u e  d û m e n t 
c ra v a c h é , e t  c o u v e r t  de  s t ig m a te s  s a n g la n ts .  
M ais a u ss i, q u a n d  p a r  h a s a rd  il y  re n c o n tre  le  
b ien , co m m e  il  s a i t  le  (a ire  r e s s o r t i r  en  p le in e  lu ­
m iè re  ! L a  v ie  p e rs o n n e lle  d u  d u c  d e  S a in t-  
S im o n  p ré s e n te  p e u  d ’in c id e n ts  fa its  p o u r  e x c ite r  
v iv e m e n t l a  c u rio s ité . C e  q u i c o n s ti tu e  le  g ra n d  
in té r ê t  do  ses  M ém oires, c 'e s t  u n e  s u i te  d e  t a ­
b le a u x  e t  d e  p o r tr a i ts  d u  co lo ris  le  p lu s  v iv a n t 
q u i fu t  ja m a is .  P o u r  r e n d re  l a  v é r i té  d e s  choses 
ou  c e lle  d e  ses  s e n tim e n ts ,  i l  n e  re c u le  d e v a n t 
r ie n ,  n i d a n s  le s  d é ta ils  n i  d a n s  l ’e .xpression , Ce 
ré a lis m e , p a r  le  te m p s  q u i c o u r t ,  e s t  lo in  d e  lu i 
n u i r e ;  il a  p o u r ta n t  ses  in c o n v é n ie n ts , e t  le s  
e s p r i ts  b ro n z é s  a u  c o n ta c t  p ro lo n g é  d u  m onde
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p e u v e n t  s e u ls  en  a f f ro n te r  e t  e n  a p p ré c ie r  I é -  
t r a n g e  m é r ite .

D e v an t c e  s ty le  e t  ce  o a ra c tè re  q u i v o u s  em p o i­
g n e n t,  —  si n o u s  p o u v o n s  u s e r  d e  ce  te r m e  é n ^ -  
g iq u e m e n t t r iv ia l ,  q u e  S a in t-S im o n  n e  d é sa ­
v o u e ra i t  p a s , —  on  s e  s e n t  p o r té  à  le  s u iv re  
a v e u g lé m e n t o ù  i l  v o u s  e n tra în e .  C ’e s t  p o u r ta n t  ce  
q u 'i l  n e  f a u t  p a s  fa ire . H o m m e  d 'h o n n e u r ,  il e s t,  
d a n s  le s  p o r t r a i t s  q u ’il t r a c e  o u  d a n s  le s  fa its  
q u 'i l  r a p p o r te ,  to u jo u r s  s in c è re ;  m a is  i l  e s t  au ss i 
h o m m e  d e  p a s s io n ; e t  c e t te  p a s s io n  m ê m e , q u i , 
d o n n e  ta n t  d e  c l ia le u r  e t  d e  v ie  à  stœ. œ u v re , 
d o i t  n o u s  m e ttre  e n  g a rd e  c o n tre  le s  p ré v e n tio n s  
q u ’e lle  lu i  in s p ire  p a rfo is . N o u s  e n  v e r ro n s  des 
ex em p les .

C e t é c r iv a in , s i  fo r t  en  f a v e u r  à  n o tr e  é p o q u e  
é g a l i ta ire ,  é ta i t ,  co m m e  o n  le  s a it ,  u n  g ra n d  
s e ig n e u r  trè s - ja lo u x  d e s  p r iv i lè g e s  d e  l a  n a is ­
s a n c e , e t s u r to u t  d e  c e u x  q u i se  ra t ta c h a ie n t  a u  
t i t r e  d e  d u o , d o n t i l  d é p lo ra i t  a m è re m e n l l’a ­
b a is s e m e n t s o u s  l a  m a in  n iv e le u se  d u  despo^ 
tis m e  ro y a l. L es  « g e n s  d e  p e u  », —  a in s i q u ’il le s  
ap p e lle , —  d o n t se  c o m p o se  le  r e s te  d u  m o n d e , 
n e  l ’o c c u p e n t g u è re , e t  i l  n 'e n  v e u t  t a n t  à  oc 
d e sp o tism e , q u 'à  c a u s e  p e u t - ê t r e  d e  la  p la o c  fa ite  
p a r  lu i  à  d e s  fils  d e  b o u rg e o is  d a n s  le s  h a u te s  
fo n c tio n s  g o u v e rn e m e n ta le s . I l  s ’in d ig n e  à  v o ir  
le u r s  fem m es o m o n te r  d a n s  le s  c a r ro s se s  » e t, 
q u i p is  e s t ,  « m a n g e r  », o 'e s t-à -d ire  s 'a s s e o ir  à  |la  
ta b le  d u  ro i. M ais q u i a u r a i t  le  c o u ra g e  d ’en  
v o u lo ir  à  S a in t-S im o n  ? I I  e s t  a i n a ïf  d a n s  s a  foi 
a r is to c ra t iq u e ,  e t  11 y  jo in t  d e s  s e n tim e n ts  si 
é le v és  e t  s i  d ro i t s  !

L e s  o ire o n s ta n o es  q u i a v a ie n t  e n to u ré  so n  b e r­
c e a u  e x p l iq u e n t  e n  p a r t ie  ce  q u 'i l  fu t .  S o n  p è re  
a v a i t  s o ix a n te - q u a tr e  a n s  q u a n d , v e u f  d ’u n e  
fe m m e  a im é e , m a is  q u i  n e  lu i  a v a i t  p a s  la is sé  de  
fils , i l  c ro y a it  d e v o ir, m a lg ré  so n  a ff lic tio n , c h e r­
c h e r  s a n s  d if fé re r , d a n s  u n  seco n d  m a r ia g e , le  
m o y e n  d e  p e rp é tu e r  s o n  n o m . C 'e s t  d e  c e tte  
u n io n  n o u v e lle  q u e , q u e lq u e s  a n n ée s  p lu s  ta rd  
e n co re , l 'a n  1675, n a is s a i t  n o tre  d u c .

0  II t r o u v a  », —  d i t - i l ,  e n  p a r la n t  d e  so n  
« p è re ,  —  » u n e  fem m e  to u te  p o u r  lu i ,  p le in e  de  
B v e r tu  e t  d ’e sp r it  e t  d ’u n  g ra n d  se n s , e t  q u i ne  
« so n g ea  q u ’à  lu i  p la ir e  e t  à  le  c o n se rv e r , e t  à 
» m ’é le v e r  d e  so n  m ie u x . »

H e u re u x  c e lu i  q u 'a c c u e il le ,  à  so n  e n tré e  d a n s
la  v ie , u n e  m è re  d e  g ra n d  se n s , q u i  l 'é lè v e  de  
s o n  m ie u x  ! O n p e u t  a ff irm e r à  l 'a v a n c e  q u 'i l  ne  
s e ra  p a s  u n  h o m m e  o rd in a ire .

S a in t-S im o n , n é  d 'u n  p è re  e n  c h e v e u x  b lan cs  
e t  d 'u n e  m è re  q u i n 'é ta i t  p lu s  je u n e  e lle -m êm e 
a u  m o m e n t d e  s o n  m a r ia g e , a v a i t  c rû , p rè s  de  
s e s  p a re n ts ,  d a n s  u n  m ilie u  g ra v e , e t  s o u s  l 'in -  
f lu en o e  d e s  ju g e m e n ts  s é v è re s  q u e  p o r te n t  d e s  
c h o se s  d u  m o n d e  le s  e sp r i ts  é c la ir é s  p a r  l 'ex p é -  
r ie n o e . L e  v ie u x  d u e  s e  c o m p la isa it d a n s  ses 
a n c ien s  s o u v e n ir s ,  q u i  le  re p o r ta ie n t  à  l a  co u r 
d e  L o u is  X III . C 'e s t  l à  q u ’il  a v a i t  p a ssé  s a  je u ­
n e sse , d 'a b o rd  com m e p a g e , p u is , a v ec  le  t i t r e

d e  p re m ie r  éo u y er , com m o  fa v o ri do  ce  ro i  ; p o s i­
t io n  re d o u ta b le ,  r e s té e  v a c a n te  p a r  la  c h u te  d 'u n  
p ré d é c e s se u r ,  e t  q u e  s u rv e i l la i t  l 'œ i l  m é f ia n t de  
R ic h e lie u . I l  e n  j o u i t  d u r a n t  h u i t  a n n é e s , v iv a n t  
e n  b o n s  te rm e s  av e c  le  c a i 'd in a l, à  q u i m ê m e  il 
s e  v a n ta i t  d e  n 'a v o i r  p as  é té  in u t i le  d a n s  l a  jo u r ­
n é e  fa m e u se  d e s  D u p e s  , P o u r ta n t ,  u n  jo u r ,  la  
d is g râ c e  é ta i t  v e n u e  le  f r a p p e r  à  so n  to u r .

0 L e  D uo  d e  S a in t-S im o n , fav o ri d u  R o i, —  d i- 
» s e n t d e a  M ém o ires  c o n te m p o ra in s  (1), —  e u t 
« o rd r e  d e  s e  r e t i r e r  e n  s o n  g o u v e rn e m e n t de  
B B la y c . I I  é t a i t  n e v e u  d e  S a in t- L é g e r  oond 'am né 
» à  m o r t  p o u r  a v o ir  r e n d u  lé g è re m e n t  le  C ate- 
B Ic t, ce  q u i l ’a v a i t  fo r t  to u c h é , e t  m ê m e  à  te l  
» p o in t  q u 'i l  n e  p u t  s 'e m p ê c h e r  d e  s ’e n  p la in d re  
» e t  d 'a e o u se r  d 'in ju s tic e  c e t te  c o n d am n a tio n , 
fl C e tte  l ib e r té  do  p a r le r  a t t i r a  s a  d is g râ c e ,  q u i 
» d u r a  ju .sq u 'à  l a  m o r t  d u  C a rd in a l. »

L o u is  X III , s o r t i  d e  tu te l le ,  r a p p e la  s o n  a n c ien  
fa v o ri. L a  p la c e  jé ta it l ib r e ;  l a  h a c h e  d u  b o u r­
r e a u  v e n a i t  n a g u è re  d e  l a  v id e r .  I l  lu i  re n ­
d i t  to u te  so n  a m itié , e t  a n n o n ç a  l ’in te n t io n  fo r­
m e lle  d e  lu i  d o n n e r  l a  c h a r g e  d e  G ra n d -É c u y e r ,  
d é p o u il le  to u te  s a n g la n te  e n c o re  d e  C inq-M ars. 
M ais  l a  m o r t  n e  p e rm it  p a s  a u  R o i d 'e x é c u te r  son  
d e ss e in , e t  c e t te  v o lo n té  d e rn iè re ,  q u i  n 'é ta i t  p as  
u n e  re c o m m a n d a tio n  p rè s  d e  la  n o u v e lle  C our, 
d e m e u ra  s a n s  effet.

a M on p è re , d i t  S a in t-S im o n , p a ss a  le  r e s te d ’u n e  
1» v ie  lo n g u e  e t  s a in e  de  c o rp s  e t  d ’e s p r i t  san s  
B a u c u n e  fa v e u r , m a is  a v e c  u n e  c o n s id é ra tio n  
» q u e  le R o is e  te n a i to o m m e o b lig é  d e  lu i  d e v o ir ...
» J a m a is  i l  n e  s e  c o n so la  d e  l a  m o r t  do  L o u is  X III .
» ja m a is  i l  n ’en  p a r la  q u e  le s  la rm e s  a u x  y e u x  ;
0 ja m a is  i l  n e  m a n q u a  d 'a l le r  à  S a in t-D en is  à  son  
» s e rv ic e  to u s  le s  a n s  le  14 m a i.. .  II tr io m p h a i t  
B q u a n d  i l  s 'é te n d a i t  s u r  ses  e x p lo its  p e rs o n n e ls  
» e t  s u r  s e s  v e r tu s . . .  I l  é ta i t  in d ig n é  d’é f re  seu l 
» à  S a in t-D e n is ...»

H o n n ê te  e t  c a n d id e  v ie i l la rd  ! a v a i t - i l  s i  lo n g ­
te m p s  v é c u  à  l a  C o u r p o u r  ig n o re r  q u e  là ,  b ie n  
p lu s  q u e  p a r to u t  a i lle u rs .

M ieux v a u t gou ja t debout qu ’em pereur enterré .

M ais  i l  p o r ta i t  d a n s  s a  p o i t r in e  d s  fa v o ri u n  
c œ u r  e x cep tio n n e l. 

a O u tr e  s a  d ig n ité ,  s e s  c h a rg e s ,  s e s  b ie n s  q u 'i l  
» d e v a i t  à  L o u is  X III , c ’é ta i t  à  ses  b o n té s . . .  q u ’il 
» é ta i t  le  p lu s  te n d re m e n t  sen s ib le .. .»

C e  c u lte  p ie u x  p ro fe s sé  p o u r  l a  m é m o ire  d ’u n  
r o i  d o n t  le s  h is to r ie n s  n o u s  d o n n e n t  en  g é n é ra l  
lu ie  s i  p a u v re  id é e , s e m b le ra i t  d e v o ir  m o d if ie r 
s u r  ce  point: l ’o p in io n  é ta b lie . S a in t-S im o n , q u i 
e n  a v a i t  h é r i té ,  r e s t i tu e  a u  f ils  d e  H e n r i  IV  p lu s  
d ’u n  a c te  d e  v ig u e u r  e t  d e  sag e sse  p o li t iq u e  p o r­
té  a u  c o m p te  d e  R ic h e lie u , Q u a n t à  lu i ,  in s t ru i t  
d e  b o n n e  h e u re  à  re s p e c te r  le  p a ss é , on  co nço it 
q u 'i l  c o n s id é râ t  le  p ré s e n t,  q u e l  q u ’e n  f û t  l’é c la t,

(1) L es  M ém oires de  Monglat.
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p lu tô t  a v ec  l 'œ i l d 'u n  ju g e  q u ’a v ec  c e lu i d 'u n  ad o ­
r a te u r .

T a n d is  q u ’il  re c e v a i t  de  s o n  p è re  c e t  ex em p le  
d e  re c o n n a is s a n c e  e t  d e  fid é lité , il re c e v a i t  d e  s a  
m è re  le s  p lu s  s a g e s  leço n s  s u r  l a  c o n d u ite  d e  la  
v ie ,

» E l le  c ra ig n i t  p o u r  m o i l e  s o r t  d e s  je u n e s  g e n s  
u q u i s e  c ro ie n t  le u r  fo r tu n e  fa ite , e t  s e  t r o u v e n t  
„ le u i's  m a ître s  d e  b o n n e  h e u re .  M on p è re , n é  en  
a 1605, n e  p o u v a it  v iv re  assqz p o u r  p a r e r  à  ce  n ia l- 
» h e u r ,  e t  m a  m è re  m e  ré p é ta i t  s a n s  cesse  l a  né- 
n c e s s ité  p re s s a n te  o ù  s e  t r o u v a i t ,  d e  v a lo ir  q u e l- 
0 q u e  c h o se , u n  je u n e  h o m m e  e n t r a n t  s e u l  d a n s  
n l e  in o n d e  de  s o n  c h e f .. .E l le  a jo u ta i t  le  d é fa u t 
u d e  to u t  p ro c h e .. .  »

M ais e n  é n u m é ra n t  à  so n  lils  le s  c irc o n s ta n c e s  
fâ c h eu se s  q u i l ’e n to u ra ie n t  a u  d é b u t  d u  c h em in , 
l a  p ru d e n te  fem m e  n ’o u b lia i t  r ie n  p o u r lu i  é le v e r  
le  c o u ra g e . C e p e n d a n t l 'é tu d e  ré g u l iè re ,  l ’a p p li­
c a t io n  a u x  sc ien ces  n e  l ’a t t i r a ie n t  p as. I le u re u s e -  
n ie ii t  u n  g o û t  in n é  p o u r  l a  le c tu re ,  e t  sp éc ia le ­
m e n t  p o u r  c e l le  do  l ’h is to ire ,  é ta i t  p ro p r e  chez  
lu i  à  y  su p p lé e r .

n C e tte  le c tu re  d e  l ’h is to ire  e t  s u r to u t  d es  M é- 
u m o ire s  p a r t ic u l ie r s  d e  l a  n ô t r e  d e s  d e rn ie rs  
e te m p s  d e  F ra n ç o is  I ' ' ,  q u e  j e  fa isa is  d e  m o i-  
e m ê m e , m e  f i r e n t  n a î t r e  l’e n v ie  d ’é c r ir e  a u ss i 
J c e u x  d a  ce  q u e je  v e r ra is  d a n s  le  d é s ir  e t  d a n s  
« l 'e s p é ra n c e  d ’ê t r e  d e  q u e lq u e  ch o se , e td e  sav o ir  
u le  mieu_x q u e  j e  p o u r r a is  le s  a d a i rc s  d e  m o n  
0 te m p s . L es  in c o n v é n ie n ts  ne  la is s a ie n t p a s  q u e  
u d e  se  p ré s e n te r  à  m o n  e s p r i t ;  m a is  l a  ré s o lu tio n  
•< b ie n  t e r m e d 'e u  g a r d e r  le  s e c re t  à  m o i to u t  s e u l 
K m e  p a r u t  r e m é d ie r  a t o u t .  J e  le s  c o m m en ça i 
» d o n c  e n  J u i l l e t  16D 4,étant m e s tre -d e -c a m p  d ’un  
• r é g im e n t  d e  c a v a le r ie  d e  m o n  n o m , d a n s  le  
Il c a m p  d e  G u e rn s h e im  s u r  le  v ie u x  R h in , d a n s  
u l 'a n n é e  d u  m a ré c h a l d e  L o rg cs .

T e lle  e s t  l ’o r ig in e  d e s  M ém oires  d e  S a in t-S im o ii- 
C es n o te s  p e rs o n n e lle s ,  p r is e s  j o u r  à  j o u r  d u r a n t  
p rè s  d e  t r e n te  a n n é e s  d e  v ie  a c t iv e , m ise s  en 
o rd r e  s a n s  d o u te  e t  c o m p lé tée s  d u r a n t  v in g t  a u tre s  
a n n é e s  p a ssé e s  dau.s l a  r e tr a i te ,  fo rm e n t a u jo u r ­
d ’h u i  le s  q u a ra n te -h u i t  to m e s  q u e  l ’on  c o n n a î t,  
to u te s  c h a u d e s  e n co re  d e s  im p re ss io n s  d u  m o ­
m e n t  o ù  c h a c u n e  fu t  é c r i te ;  o ff ra n t a u  le c te u r  
to u te  l ’a n im a tio n  d e s  c h o se s  p ré s e n te s ,  jo in te  
a u x  le ç o n s  in s tru c tiv e s  d e s  ch o se s  p a ssé e s . L es 
a n a ly s e r  a v e c  s u i te  s e r a i t  u n e  œ u v re  d e  lo n g u e  h a ­
le in e , d o n t i l  no  p e u t  ê tre  q u e s tio n  ic i. N o u s  a llo n s  
s e u le m e n t y  p u is e r  q u e lq u e s  scè n es  frap p a n te s , 
q u e lq u e s -u n s  d e  ces  p o i t r a i t s  o ù  s e  ré v è le  l a  to u ­
c h e  v ig o u re u s e  d u  m a ître ,  p o u r  f a ir e  r e s s o r t i r  sa  
m a n iè re  e t l a  c o u le u r  d u  te m p s  q u ’il  a  d é p e in t.

L e  je u n e  M es tre -d e -C a m p , lo rs q u 'i l  e n ta m a it  
s e s  M ém o ire s, n 'e n  é ta i t  p a s  à  s a  p re m iè re  cam - 
p a g e . O 'e s t iT â g o  d e  se iz e  a n s , l 'a n  1691, q u e , p a r­
v e n u  e n  P h ilo so p h ie , e t  co m m e n ça n t, s e lo n  ce  q u ’il 
n o u s  d i t  lu i-m êm e , à  s 'e n n u y e r  b e a u c o u p  de  l 'é ­
tu d e  e t  d e s  m a ître s ,  i l  fu t  s a J s id 'u n v if d é s i r d 'e n -  
t r e r  a u  s e rv ic e . L a  g u e r re ,  q u i a v a i t  m is  d e  n o u ­

v e a u  s u r  p ie d  to u te s  le s  p u is sa n c e s  d e  l ’E u ­
ro p e , o u v ra i t  u n  c h a m p  d ’a c t iv ité  à  l 'a r d e u r  
m a r t ia le  de  la  je u n e  n o b le sse . I l  e n  p a r le  à 
s a  m è re , q u i é lu d e  l a  re q u ê te .  I l  s e  to u rn e  d u  cô ­
té  de  so n  p è re , p a rv ie n t  s a n s  t r o p  d e  p e in e  à  le  
fa ire  e n t r e r  d a n s  ses  v u e s , e t  q u a n d  s a  m è re  ap ­
p re n d  le  p e t i t  c o m p lo t tr a m é  p a r  lu i ,  il n ’e s t  p lu s  
te m p s  p o u r  e lle  d e  s 'y  o p poser.

» M on p è re  m e  m e n a  d o n c  à  V e rsa ille s , I l  m e  
» p ré s e n ta  p o u r  ê tre  m o u s q u e ta ire  le  j o u r  do 
0 S a in t-S im o n  e t  S a in t- Ju d e  à  m id i e t  d e m i...  S a  
B M ajesté  lu i  fît l 'h o n n e u r  d e  l 'e m b ra s s e r  tro is  fois, 
» e t  c o m m e  il f u t  q u e s tio n  de  m o i, le  ro i m e tr o u -  
» v a n t  p e t i t  e t  l ’a i r  d é lic a t, lu i  d i t  q u e  j 'é ta is  en- 
» c o re  b ie n  je u n e ,  s u r  q u o i m o n  p è re  ré p o n d it  
» q u e  j e  l’e n  s e rv ira is  p lu s  lo n g te m p s , n

A d ie u  d o n c  la  P h ilo so p h ie  ! L 'é tu d ia n t  é m a n ­
c ip é  a  d é so rm a is  b ie n  a u t r e  c h o se  à  p e n s e r  ; 11 
s ’a g i t  d e  s 'é q u ip e r .  L a  d é p en s e  é ta i t  g ra n d e  ; le  
p è re , ju s q u e  l à  s o n  co m p lice , s ’e n  e ffra ie  e t 
re c u le . M ais u n  to u t- p u is s a n t  a u x i l ia i re  v ie n t en  
a id e  a u  je u n e  h om m e.

« M a m è re , ap rè s  u n  p e u  d e  d é p i to td e  b o u d e rie  
» d e  m ’è t r e  a in s i e n rô lé  p a r  m o n  p è re  m a lg ré  e lle , 
» n e  la is s a  p a s  d e  lu i  fa ire  e n te n d re  ra is o n , e t  de  
0 m e  fa ire  u n  é q u ip a g e  de  tr e n te -c in q  c h e v a u x  
» o u  m u le ts ,  e t  de  q u o i v iv re  h o n o ra b le m e n tc h e z  
» m oi s o ir  e t  m a tin . »

C e  d é ta il  n o u s  m o n tr e  à  q u e l p o in t  é ta i t  a lo rs  
o n é re u x  le  s e rv ice  m il i ta i r e  a u x  s e ig n e u rs  qui 
v o u la ie n t y  fa ire  q u e lq u e  f ig u re .  S a in t-S im o n , 
g râ c e  à  s a  c lé m e n te  m è re , p e u t  d o n c  en fin  p a r t i r ,  
e t  v a  re jo in d re  a u  s iè g e  d e  W ons le s  je u n e s  g e n s  
d e  so n  â g e  q u i ,  d e  m ê m e  q u e  lo i ,  y  d é b u ta ie n t  
d a n s  l a  c a r r iè re  d es  a rm e s . D ans le  n o m b re , un  
d ’e u x  l’in lé r e s s a i t  p lu s  v iv e m e n t q u e  to u t  a u t r e  ; 
c 'é ta i t  Le fils u n iq u e  d e  M o n sieu r, le  n e v e u  de  
L o u is  X IV , P h i l ip p e  d ’O rlé a n s  a lo rs  D uo  d e  
C h a r tre s .

n J ’a v a is  é té  co m m e  é le v é  a v ec  lu i ,  p lu s  je u n e  
« q u e  lu i  d e  h u i t  m o is  ; e t  si l 'â g e  p e rm e t  c e t te  
« e x p re ss io n  e n tr e  je u n e s  g e iu  si in é g a u x , l’am itié  
B n o u s  u n is s a i t  e n se m b le .. .  b

A m itié  d 'e n fa n c e , s o n tiiiie n t q u e  r ie n  n 'e fface , 
q u i d e v a i t  re v iv re  p lu s  ta r d ,  e t  p ré s e n te r  oc p h é  
iio m èn e  s in g u l ie r  d ’u n e  in t im i té  e n tiè re  e t co n ­
f ia n te  e n tr e  l e  r ig id e  d u c  d e  S a in t-S im o n  e t  le 
R é g e n t, d o u t le  nom  ra p p e lle  u n e  ép o q u e  q u i a 
p u  ê t r e  é g a lée  m a is  n o n  d ép assée  e n  im m o ra ­
lité . J a m a is  c o n tra s te  e n tr e  d e u x  c a ra c tè re s  ne  
f u t  p lu s  tra n c h é .

N o u s  n ’e n tre ro n s  d a n s  a u c u n  d é ta il  s u r  c e tte  
p re m iè re  c a m p a g n e  d u  n o u v e a u  m o u s q u e ta ire ,  
n o n  p lu s  q u e  s u r  le s  c a m p a g n e s  s u iv a n te s ,  a u x ­
q u e lle s  i l  p r e n d  p a r t  s u c c e ss iv e m e n t com m e 
c a p i ta in e  d a n s  u n  ré g im e n t  d e  c a v a le r ie , p u is  
c o m m e  p ro p r ié ta ire  d ’u n  a u t r e  ré g im e n t  a c h e té  
p a r  lu i, — le s  ré g im e n ts  é ta n t  a lo rs  u n e  m a rc h a n ­
d is e  d o n t o n  t r a f iq u a i t  à  p r ix  d ’a rg e n t .  D isons  
s e u le m e n t q u e  s o n  re s p e c t  p o u r  l a  d isc ip lin e  au ­
t a n t  q u e  s a  b ra v o u re ,  — q u a li té  m o in s  r a r e  chez
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n o s  je u n e s  F ra n ç a is ,  —  lu i  a t t i r e  to u t  d 'a b o rd  u n  
r e g a r d  b ie n v e il la n t e t  u n  é lo g e  de  L o u is  X IV . 
L 'i 'n o id e u t e s t  n o té  p a r  lu i  av e c  u n  c e r ta in  
o rg u e i l ,  b ie n  q u 'i l  té m o ig n e  p e u  d 'a d o ra tio n  
p o u r  ce  m o n a rq u e  ta n t  a d u lé . D a n s  l 'in te rv a l le ,  
le  v ie u x  d u o  d e  S a in t-S im o n  m e u r t )  le  g o u v e rn e ­
m e n t  d e  B la y e , q u 'i l  te n a i t  d e  l a  m u n if lco n o e  de  
L o u is  X III , p a ss e  a v e c  l ’a s s e n tim e n t d u  R o i à 
s o n  fils , q u i  h é r i te  en  m ê m e  te m p s  d ’u n e  fo r tu n e  
c o n s id é ra b le  m a is  o b é ré e , e t  d e  ce  m ê m e  t i t r e  de  
D u o , d o n t  il v a  d é so rm a is  re le v e r  e t  m a in te n ir  
d a n s  s a  p e rs o n n e , a u ta n t  q u e  (a ire  s e  p o u r ra ,  la  
d ig n i té ,  q u 'i l  c ro it  n é c e s sa ire  a u  s a lu t  d e  l 'É ta l ,  
L e  so in  q u 'i l  y  a p p o r te , d a n s  le s  p e ti te s  ch o se s  à 
d é fa u t  d e s  g ra n d e s ,  d e v ie n t  la  p lu s  fo r te  d e  ses  
p a ss io n s , e t, p o u r  a in s i  d ire ,  s o n  id é e  fixe . Il 
n 'a v a i t  p a s  v in g t  a n s ,  m a is  p o u r  a c h e v e r  d ’é ta ­
b l i r  s a  p o s it io n  d a n s  le  m o n d e , i l  lu i  r e s ta i t  u n e  
im p o r ta n te  d é c is io n  à  p re n d re .

<( M a m è re  q u i a v a i t  e u  b e a u c o u p  d ’in q u ié tu d e  
.  p o u r  m o i p e n d a n t  to u te  l a  c am p ag n e , d é s ira i t  
» fo r t  q u e  j e  n 'e n  lisse  p a s  u n e  sec o n d e  s a n s  ê tre  
u m a r ié .  Q u o iq u e  fo r t  je u n e ,  j e  n ’y  a v a is  p a s  de  
i> r é p u g n a n c e ;  m a is  Je  v o u la is  m e  m a r ie r  à  m on  
» g ré , . ,  j e  m e  t r o u v a is  e x trê m e m e n t s e u l.  L es 
u m ill io n s  n e  p o u v a ie n t m e  te n te r  d ’u n e  m é sa l-  
II l ia n c e , n i  l a  m o d e  n i  m e s  b e so in s  m e  ré s o u d re  
» à  m 'y  p lo y e r . «

S o u s  c e t te  im p re s s io n  d 'iso le m e n t, c e  q u 'i l  v a  
d e m a n d e r  a u  m a r ia g e , ce  n ’e s t  p a s  u n e  fe m m e  
q u i  lu i  p la ise  ; n o n  : c 'e s t  u n  b e a u -p è re .  U n  b eau - 
p è re  q u i s o it  so n  c o n se il e t  so n  g u id e , v o ilà  l ’i­
d é a l  r é v é  p a r  lu i .  II n e  c h e rc h e  p a s  lo n g te m p s .

S o n  c h o ix  s ’a r r ê te ,  av ec  to u te s  ses  s y m p a th ie s , 
s u r  l 'h o m m e  é m in e n t à  q u i  L o u is  X IV  a  con fié  
l 'é d u c a tio n  d e  ses  tro is  p e tits -fils . C e r te s  le  ch o ix  
e s t  b o n .

o L e  d u o  d e  B e a u v ill ie r  s ’é ta i t  to u jo u r s  so u - 
« v e n u  q u e  m o n  p è re  e t  le  s ien  a v a le n t  é té  am is, 
0 e t  q u e  lu i-m êm e  a v a i t  v é c u  s u r  ce  p ie d - là a v o o  
» m o n  p è re . ,, S a  v e r tu ,  s a  d o u c e u r ,  s a  p o lite sse , 
D to u t  m ’a v a i t  é p r is  d e  lu i .  S a  fa v e u r  é ta i t  a lo rs  
» a u  p lu s  h a u t  p o in t . . .  L a  ré p u ta t io n  d e  la  
u d u c h es s e  do  B e a u v ill ie r  m e  lo u c h a i t  e n c o re , e t 
< l 'u n io n  in tim e  d a n s  la q u e lle  ils  a v a ie n t to u - 
» Jo u rs  v é c u . L 'e m b a r ra s  é ta i t  le  b ie n . J ’e n  avais  
« g r a n d  b e so in  p o u r  n e t to y e r  le  m ie n , e t  M , de  
I, B e a u v illie r  a v a i t  d e u x  fils  e t  h u i t  filles . M alg ré  
Il to u t  c e la , m o n  g o û t l ’e m p o rta , e t  m a  m è re
a l 'a p p ro u v a . »

S a n s  e m p ru n te r  l’office d’a u c u n  in te rm é d ia ire ,  
S a in t-S im o n  s e  r e n d à  V e rsa ille s , so llic ite  d u  d u c  
d e  B e a u v illie r  u n  e n tre t ie n  s e c re t, lu i  ex pose  lu i-  
m ê m e  l’o b je t d e  s a  v is i te ,  e t  lu i  re m e t  u n  é ta t  
e x a c t d e  s e s  b ie n s  e t  d e  ses  d e tte s ,  lu i  la is s a n t  le  
s o in  ex c lu sif , s i  s »  re c h e rc h e  e s t  a cc q e illic , de  
f a ire  d ro sse r , c o m m c ü  l 'e n te n d ra ,  le  c o n tra t ,  q u e  
l a  m è re  e t  l e  f ils  s o n t  p rê ts  à  s ig n e r  a v eu g lé ­
m e n t.

L e  d u c  d e  B ea u v illie r , p ro fo n d ém e n t to u c h é

d 'u n e  te l le  d é m a rc h e  e t d e  t a n t  d e  fra n c h ise , y 
r é p o n d  à  r e g r e t  p a r  u n e  fin  d e  n o n  re c e v o ir .

» I l  m e  d i t  q u e  de  ses  h u i t  f i l le s ,  l 'a în é e  é ta i t  
u e n tr e  q u a to rz e  e t  q u in z e  an s  ; l a  se co n d e  t r è s -  
» c o n tre fa ite  e t  n u lle m e n t m a r ia b le ;  la  tro is iè m e  
» e n tre  d o u z e  e t  t re iz e  a n s ;  to u te s  le s  o u tre s  d e s  
» e n fa n ts . . .  q u e  so n  a în é e  v o u la it  ê t r e  re l i -  
u g ie u se ...  q u e  p o u r  so n  b ie n , il n 'e n  a v a i t  p a s ...  
u j e  lu i  ré p o n d is  q u 'i l  v o y a i t  q u e  ce  n ’é ta i t  pas 
» le  b ie n  q u i m ’a m e n a it  i  lu i ,  n i  m ê m e  s a  f ille  
u q u e  j e  n 'a v a is  ja m a is  v u e ;  q u e  c 'é ta i t  lu i  q u i 
11 m 'a v a i t  c h a rm é , e t  q u e  j e  v o u la is  é p o u se r  av e c  
» m a d a m e  d e  B ea u v ill ie r ,, .  M ais, m e  d i t - i l ,  si 
» e lle  v e u t  a b s o lu m e n t ê tr e  re l ig ie u s e ?  A lo rs , 
» ré p liq u a i- je ,  j e  v o u s  d e m a n d e  la  tro is iè m e . »

A  c e t te  p ro p o s itio n , d ’a u t r e s  o b je c tio n s  s 'é lè ­
v e n t,  re la t iv e s  à  d e s  d iff ic u lté s  é v e n tu e lle s  d a n s  
le s  a r ra n g e m e n ts  d e  fo r tu n e . S a in t-S im o n  n e  se  
d é c o u ra g e  p a s . P lu s ie u r s  e n tre v u e s  s e  su cc è d en t. 
C 'e s t  to u jo u r s  d e  s a  p a r t ,  l a  p lu s  v iv e in s is ta n c o ; 
d e  l a  p a r t  d u  d u c  d e  B e a u v illie r  le s  m ê m es  ré p o n ­
s e s  te n d re s ,  m a is  n é g a t iv e s .  L a  D u ch esse , q u 'i l  
v o it  u n e  fo is  e n  p a r t ic u l ie r ,  n e  fa it  q u e  le s  lu i  
r é p é te r  p o u r  so n  p ro p r e  c o m p te . S a in t-S im o n  
te n te  d 'é v e il le r  s a  s o ll ic i tu d e  m a te rn e l le  s u r  c e tte  
v o c a tio n  r e lig ie u s e  q u 'o n  lu i  oppose, C o m b ien  de  
p a u v re s  filles , q u 'u n  m o m e n t d 'e x a lta tio n  à je té e s  
d a n s  le  c lo ître , s ’y  c o n su m e n t p lu s  t a r d  d a n s  de  
c ru e ls  r e g r e ts  ! —  R ie n  n e  l ’é b ra n le  ;

0 E l le  m e  d i t  q u e  s i  j 'a v a is  v u  le s  le t t re s  d e  s a  
n fille  à  l ’a b b é  d e  F é n e lo n , j e  s e ra is  c o n v a in c u  
» d e  l a  v é r i té  d e  s a  v o c a t io n . »

S a in t-S im o n  y p e r d  so n  é lo q u e n ce . M . d e  B o au - 
v illio r , d a n s  u n  d e rn ie r  e n tre t ie n  p le in  d ’é m o tio n  
ré c ip ro q u e , lu i  a ffirm e  q u e  D ieu  s e u l, q u i v e u t 
s a  fille  p o u r  ép o u se , a  l a  p ré fé re n c e  s u r  lu i, 
e t  l 'a u r a i t  s u r  lo  D a u p h in  m ê m e ; i l  l 'e x h o r te  à  
s e  m a r ie r ,  com m e l 'e x ig e  r é t j , t  de  ses  a ffa ire s , e t 
s ’o fïre  à  l ’y  a id e r,

Cl L a  fin  d e  l ’e n tr e t ie n  n e  f u t  q u e  p ro te s ta tio n s  
u le s  p lu s  t e n d r e s . . .  d e  m e  s e r v i r  e n  to u t  e t 
i> p o u r  to u t,  d e  so n  c o n se il e t  d e  s o n  c ré d it,-e t de  
» n o u s  r e g a r d e r  p o u r  to u jo u rs  c o m m e  u n  b eau - 
K p è re  e t  u n  g e n d re  d a n s  l a  p lu s  é tro i te  u n io n . » 

C es p ro te s ta tio n s  n e  fu r e n t  p a s  v a in e s ;  l 'e ffe t 
.su iv it le s  p a ro le s . A  p a r t i r  d e  là , le  je u n e  d u o  de  
S a in t-S im o n  a  d a n s  le  G o u v e rn e u r  d e s  p e tits -f ils  
d e  F ra n c e  le  g u id e  é c la iré  q u e  ré c la m a it  son  
in e x p é rie n ce , e t  d e v ie n t p o u r  a in s i  d ire  m em b re  
d e  s a  fam ille . I n tr o d u it  d a n s  co t in té r ie u r  e x em ­
p la ire ,  il c o n tra c te  p a r  l à  u n e  m é m o  in tim ité  
a v ec  le  d u c  d e  C h ev reu se , b e a u - frè re  de  M. de  
B e a u v illie r .  L e s  d e u x  d u c h esse s  é ta ie n t  s œ u rs , e t 
f il le s  de  C o lb e rt. L e  p lu s  c o m p le t a cc o rd  r é g n a i t  
e n tr e  e u x , fo n d é  s u r  la  p a r fa i te  co n fo rm ité  d es  
o p in io n s  e t  d e s  v e r tu s ;  e n se m b le  ils  n e  fo rm a ien t 
q u 'u n  c œ u r  e t  q u ’u n e  â m e . C 'é ta it  u n e  o a s is  de  
p ié té  s in c è re , s a n s  o s te n ta tio n  e tsa n .s  r ig u e u r  o u ­
tré e ,  a u  m ilie u  d e s  c o rru p tio n s  do l a  C o u r. R ien  
d e  p lu s  to u c h a n t  q u e  le  ta b le a u  q u 'e n  t r a c e  S a in t-  
S im o n , L e u r  so c ié té  p a r t ic u l iè r e  s e  co m p o sa it de
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g e n s  h o n o ra b le s , à n ü n é s  d 'u n  p a re il  e s p r i t ;  p e t i t  
tro u p e a u , com m e d i t  l ’a u te u r ,  q u i a v a i t  p o u r  p a s ­
t e u r  F é n e lo n , a p p e lé  p a r  le  d u o  do  B ea u v illie r , 
com m e c h ac u n  le  s a it ,  à  d i r i g e r a v e o lu i ,  en  q u a li té  
d e  p ré c e p te u r ,  l’é d u c a tio n  d es  je u n e s  p r in c e s ,  fils 
d u  D a u p h in . —  N o m m e r F é n e lo n , c 'e s t  ra p p e le r  
to u t  c e  q u e  l a  re lig io n  p e u t  in s p ire r  d ’o n c tio n , de  
c h a r ité ,  e t, p o u r  e m p lo y e r  u n  te rm e  p lu s  m o n ­
d a in , do  c h a r m e  a t t r a y a n t  à  u n e  n a tu r e  a im a n te .

T e l n o u s  le  c o n n a isso n s , te l  n o u s  l e  m o n tre  
l’a t ta o h e m e n t q u e  lu i  c o n s e rv è re n t ju s q u e  d a n s  
s o n  e x il  d e  l a  o o u r, e n  face  m o in e  d e  L o u is  X IV  
i r r i t é ,  d e s  a m is  c o m m e  le s  C h e v re u s e  e t  le s  
B ea u v illie r , u n  é lèv e  c o m m e  le  d u o  de  B o u r­
g o g n e ; m a is  t e l  no  le  v o y a ie n t p a s  le s  y e u x  de  
S a in t-S im o n . M a lg ré  s a  d é fé re n c e  p o u r  le s  d e u x  
b e a u x - frè re s ,  i l  m a in te n a i t  a u p rè s  d 'e u x  s u r  b ien  
d e s  p o in ts  l 'in d é p e n d a n c e  d e  s o n  o p in io n , e t  en 
u s e , d a n s  le  c as  p ré s e n t,  p o u r  t r a c e r  d e  F é n e lo n  
le  p o r t r a i t  q u e  vo ic i ;

« F é n e lo n  é ta i t  u n  h o m m e  d e  q u a l i té ,  q u i ii'a- 
i> v a i t  r ie n ,  e t  q u i s e  s e n ta n t  b e a u c o u p  d ’espriL, 
» e t  d e  c e t te  s o r te  d 'e s p r i t  in s in u a n t  e t e n c h a n - 
« t e u r  aveo  b e a u c o u p  do  ta le n ts ,  d e  g râ c e  e t  de  
n s a v o ir , a v a i t  a u ss i  b e a u c o u p  d ’a m b itio n . »

II le  re p ré s e n te  c h e rc h a n t  p a r to u t  d e s  g e n s  
q u i, s e lo n  so n  e x p re ss io n , p u s s e n t  le  p o r te r .

0 C ’é ta i t  «, p o u rs u i t - i l ,  » u n  e s p r i t  co q u et, 
» q u i ,  d e p u is  le s  p e rs o n n e s  le s  p lu s  p u is sa n te s  
« ju s q u 'à  l’o u v r ie r  e t  a u  la q u a is ,  v o u la i t  ê tre  
» g o û té , e t  v o u la i t  p la ire ,  e t  s e s  ta le n ts  en  ce  
» g e n re  s e c o n d a ie n t p a r fa ite m e n t s e s  d e sse in s . »

A in s i, oe  d o n  d e  p la ire ,  s i  n a tu re l  à  F é n e lo n  
d ’a p rè s  l ’o p in io n  c o m m u n e , n 'é ta i t ,  d 'a p rè s  S a in l-  
S iin o n , q u e  c a lc u l e t  a rtif ic e , e t, a u  l ie u  d ’a v o ir  
d e v a n t  n o u s  u n  v ra i  m in is tre  do  l ’E v a n g ile , 
n o u s  n 'a v o n s  q u ’u n  h a b ile  co m é d ien  d é g u isé  en 
a rc h e v ê q u e  d e  C am b ra i.

e I I  a c h e v a  d e  s e  fa ire  a d m ire r  p o u r  n ’a v o ir  
» p a s  f a i t  u n  p a s  v e rs  oe  g ra n d  bén éflce , e t  p a rc e  
» q u ’il  r e n d i t  en  m ê m e  te m p s  u n e  b e lle  a b b ay e
0 q u 'i l  a v a i t  e u e  lo rs q u 'i l  fu t  p ré c e p te u r ,  e t  q u i. 
» ju s q u ’à C a m b r a i ,  fu t  s a  s e u le  p o sse ss io n . I l  n'.a- 
» v a i t  e u  g a rd e  d e  c h e rc h e r  à  se  p ro c u re r  C am - 
» b r a i ,  l a  m o in d re  é tin c e lle  d ’a m b itio n  a u ra i t
1  d é t r u i t  to u t  so n  éd ifice , e t  d e  p lu s , ce  n ’é ta it  
B p a s  C am b ra i q u 'i l  s o u h a i ta i t ,  o

N o u s  d e v o n s  c o m p re n d re  q u e  c 'é ta i t  P a r is ;  e t  
s o n  d é s in té re s s e m e n t,  c o m m e  ses  a u t r e s  v e rtu s , 
n ’a v a i t  to u jo u r s  q u ’u n  s e u l m o b ile  : l ’a m b itio n . 
M, le  d u o  de  S a in t-S im o n  n o u s  p e in t  l à  u n  h y p o ­
c r i t e  b ie n  co n so m m é  e t  b ie n  e x tra o rd in a ire ,  qui 
s o u t ie n t  s o n  rô le  s a n s  se  d é m e n tir  u n  s e u l iiiis- 
t a n t ,  n i  d a n s  l a  fa v e u r , n i  d a n s  l a  d is g râ c e . T o u s 
le s  a c te s  q u ’il  n o u s  c ite  d e  F é n e lo n  s o n t d ig n es  
d e  lo u a n g e s ;  i l  s e  b o rn e  à  en  in te r p r é te r  à  m ol 
l ’in te n tio n . ' S u r  q u e ls  in d ic é s  ? Il n ’e n  d i t  p a s  un  
m o t. N o u s re n c o n tro n s  é v id e m m e n t ic i u n e  de 
ces  p ré v e n tio n s  é tra n g e s  d o n t n o u s  p a r lio n s  p lu s  
h a u t.  P a sso n s , e t  o b se rv o n s  s e u le m e n t q u e , p o u r  
l’h o n n e u r  de  l’h u m a n ité ,  o n  s o u h a ite r a it  v o lo n -

. t i e r s  q u e  l’É g lise  e t  le  M onde c o m p ta ss e n t d a n s  
le u r s  ra n g s  b e a u c o u p  d e  c o m é d ien s  com m e 
F é n e lo n .

A p rè s  a v o ir  fa it  à  n o tr e  A lc e s te  c e t te  q u e re lle  
m é r ité e , v o y o n s  oc q u e  d e v ie n n e n t ses  p ro je ts  
d e  m a ria g e .

L a  c h o se  e s t  d o n c  irré v o c a b le m e n t d é c id é s  : il 
n ’a u r a  p a s  p o u r  b e a u -p è re  l e  d u o  d e  B ea u v illie r . 
L a  d é c e p tio n  é p ro u v é e  p a r  lu i  e s t  a m è re  e t  d o u ­
lo u re u s e ;  il a  b e so in  d e  c o n so la tio n . Le m o n d e  
offre  à  u n  h o m m e  d e  so n  â g e  d e s  d is tra c tio n s  
q u i p o u r r a ie n t  e n  te n i r  l ie u ;  m a is  il e n  c h e rc h e  
d 'a u ti 'e s -  A  c in q  lie u e s  d e  s a  te r r e  p a tr im o n ia le  
d e  la  l 'e i 't é  e s t  s i tu é e  l’a b b ay e  de  l a  T ra p p e ; c 'c s t 
à  l a  T ra p p e  q u ’il s e  re n d .

R a s s u ro n s -n o u s  to u te fo is , l 'ex c è s  d u  d é se sp o ir 
n 'i r a  p a s  ju s q u ’à  l 'y  e n s e v e lir  à  ja m a is . I l  a v a it 
là  u n  a m i, p rè s  d u q u e l  il v e n a i t  s e u le m e n t ra s s é ­
r é n e r  s e s  e s p r i ts  tro u b lé s . C e t am i é ta i t  le  ré fo r­
m a te u r  m ê m e  de  la  c é lè b re  ab b ay e , R an c é  en 
p e rso n n e .

0 L a  P e r té  é ta i t  m a  s e u le  te r r e  b i t i e  o ù  m o n  
B p è re  p a s s a it  le s  a u to m n e s . 11 a v a i t  fo r t  c o n n u  
B M. d e  l a  T ra p p e  d a n s  le  m o n d e , e t  c e t te  l ia i-  
B so n  s e  r e s s e r r a  d e p u is  s a  re tra i te .  I l  m ’y a v a i t  
B m en é . Q u o iq u e  e n fa n t, p o u r  a in s i d ire  en co re , 
B M. d e  l a  T rap p e  e u t  p o u r  iiioi d e s  o h .irn ies  
B q u i  m 'a t ta c h è re n t  à  lu i, e t  la  .sa in te té  d u  lieu  
« m ’e n c h a n ta .  J e  d é s ir a i  to u jo u rs  y  re to u i 'n e r , 
B e t  j e  m e  s a tis f is  to u te s  le s  an n ée s . I l  v i t  aveo 
« b o n té  c es  s e n tim e n ts  d a n s  le  fils  d e  so n  am i ; il 
B m 'a im a  c o m m e  so n  e n fa n t. »

R an o é , p a rv e n u  a lo rs  à  u n  âg e  a v an c é , a v a it 
a b d iq u é  le  g o u v e rn e m e n t d e  l a  s a in te  m a ison  
a u x  m a in s  d ’u n  a u t r e  ab b é  ; m a is  i l  o n  é ta i t  to u ­
jo u r s  le  p è re  e t  l 'h a b i ta n t  v é n é ré . Oe q u 'i l  n ’a v a i t  
p a s  a b d iq u é  a p rè s  t a n t  d 'a n n é e s  p a ssées  s o u s  le  
jo u g  d e  l a  r è g le  a u s tè re  q u e  lu i-n iê m e  y  av a it 
é ta b lie , e t  d a n s  le s  h a u te s  m é d ita tio n s  d ’une 
m o rt  p ro c h a in e , o’é ta ie n t  le s  a m itié s  fid è les . O n se  
l’im a g in e  p e u t-ê tre  d e ssé ch é  p a r  l a  p é n iten ce , 
figé  d a n s  u n  a sc é tis m e  r ig o u r e u x ,  é ti'angov  a u x  
s e n tim e n ts  de  l a  n a tu r e  h u m a in e  ; r ie n  no  re s se m ­
b le  m o in s  à  la  f ig u re  s y m p a th iq u e  q u e  m e t sous 
no s  y e u x  S a in t-S im o n , e t  e n  q u i le  c h a rm e  de  l 'e s ­
p r i t  e t  d e s  m a n iè re s  n 'a  p a s  oe.ssé d e  s ’a l l ie r  à 
c e lu i d 'u n  c œ u r  ap a isé , m a is  tov ijou rs sen.sible. 
L e  je u n e  v is i te u r  n e  p e u t  se  la s s e r  d e  c e t te  so c ié té  
s a in te  e t  c h a rm a n te .  L e s  s é jo u rs  q u ’il fa i t  à  la 
T ra p p e  s o n t  p o u r  lu i  u n  te m p s  do fé tu ;  m a is  il a 
so in  d e  le s  fa ire  d ’u n e  façon  d isc rè te  : —  o j e  n 'y  
B a lla is  q u e  c la n d e s tin e m c n i,  » — o b scrv e-t-il, 
Q u  a u r a i t  d i t  le  m o n d e , b o n  D ieu  ! Q u ’a u ra ie n t 
d it  je u n e s  e t  v ie u x  à  l a  co u r, si l 'o n  a v a i t  s u  q u à  
d ix -n e u f  a n s , M, le  d u c  de  S a in t-tfim o ii so  p e r­
m e t ta i t  de  p a re ille s  e scap ad es  ?

U n  p e u  p lu s  lo in  d a n s  .ses M éinou-es, l ’a u te u r  
nou.s ra c o n te  o o m in cn t. p o sséd é  d 'u n  v if  d é s ir  de 
c o n se rv e r  à  l a  p o s té r i té  l 'im a g e  d ’un  am i si ch er , 
e t  d é s e s p é ra n t d ’o b te n ir  q u e , d a n s  s a  p ro fond ., 
h u m ili té ,  le  R é fo r in a to u r  du la  T rap p e  se  p rê tâ t

é . 'i l
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ja m a is  à  la is s e r  fa ire  sein p o r tr a i t ,  i l  a iT ive  a  l 'a ­
v o i r  p a r  ru s e . A v ec  la  co m p lic ité  d u  n o u v e l abbé  
e t d u  s e c ré ta ire  de  B a iicé , i l  a m è n e  a u  c o u v e n t 
le  fa m e u x  p e in tre  R ig a u lt ,  e t  le  p ré s e n te  a n  p ie u x  
c én o b ite  co m m e  u n  h o n n ê te  o ff ic ie r a v id e  d e  le  
c o n n a î tre , m a is  q u ’u n  a ffre u x  I jé g a ie m en t m e t 
h o rs  d 'é ta t  d e  p re n d re  p a r t  d 'u n e  m a n iè re  a c tiv e  
à  a u c u n e  c o n v e rsa tio n -  R an o é  a c c u e ille  l ’é t r a n ­
g e r  a v ec  b o n té , R ig a u l t  s 'a s s ie d , e t  ta n d is  q u e  
le s  d e u x  a m is  s ’e n t r e t ie n n e n t  e n se m b le , i l  ne  
q u i t te  p a s  d u  r e g a r d  so n  m o d è le  in c o n s c ie n t , . 
q u 'o to n n e  u n  p e u  c e t te  f ix ité  d 'a t te n t io n .  A u  b o u t 
d e  tro i s  q u a r ts  d ’h e u re ,  f i  s e  re t i r e ,  e t  v a  d a n s  
u n  a u tr e  co in  d e  l a  m a iso n , p ré p a i’é  à  c e t  e ffe t, 
ro i 'i 'o d u ire  s u r  l a  to ile  œ  q u ’o n t  v u  ses  y e u x  
d  a r tis te .

» L e  le n d e m a in , l a  m ê m e  c h o se  ( u t  ré p é té e , 
u M. d e  la  T ra p p e  t r o u v a  d ’a b o rd  q u ’u n  h o m m e  
« q u 'i l  n o  c o n n a is s a i tp o in t  e t  q u i p o u v a it  si diffi- 
» c ile m e n t m e t t r e  d a n s  l a  c o n v e rsa tio n  l ’a v a i t  
•  s u ff isa m m e n t v u , e t  ce  n e  fu t  q u e  p a rc o m p la i -  
B s a u c e  q u ’il n e  v o u lu t  p o in t  m e  r e fu s e r  d e  le  
I. la is se r  v e n ir .  J ’e sp é ra is  q u 'i l  n ’en  f a u d ra i t  p a s  
1 d a v a n ta g e , e t  ce  q u e  j e  v is  d u  p o r t r a i t  m e  le 
B c o n f i r m a . . M a i s  R ig a u l t  v o u lu t  a b so lu m e n t 
a e n co re  u n e  sé a n c e ...  J 'a r r a c h a i  p lu tô t  q u e  je  
B n 'o b t in s  c e t te  t ro is iè m e  v is i te ,  »

G c s e r a la d e r n iè r e ;  u n e d o m i-h e u re s u f f i r a p o u r  
en  f in i r ,  d i t  le  p e in tre .  I l  l’a  j u r é ;  il t i e n t  p a ro le .

K R ig a u l t  t r a v a i l la  le  r e s te  d u  jo u r  e l  le  le n d e -  
B m a in  en co re , s a n s  p lu s  v o i r  M. d e  la  T ra p p e ...
B L e  m a tin ,  j e  lu i  fis  p re n d re  n u  c ra y o n  le  p è re  
» a b b é , a ss is  a u  b u re a u  do  M. d e  l a  T ra p p e , p o u r  
» l 'a t t i tu d e ,  le s  h a b i ts  e t  l e b u r e a u m c n i e t e l q u ’il 
u é ta i t ,  e t il p a r t i t  av ec  l a  p i-em iô re  té tc  q u 'i l  
s a v a i t s i  b ie n  a t t r a p é e  e t  si im r fa i te in e n tr e n d u e  
» p o u r  l’a d a p te r  s u r  u n e  to i le  e n  g ra n d . »

L.P p o r t r a i t  s  a ch è v e  a in s i , e t  ce  p o r t r a i t ,  c 'e s t  
u n  c h e f -d ’œ u v re  !

A p rè s  u n  te l  m ira c le , l 'a r t i s te  é p u isé  d e  l’e ffo rt, 
r e s ta  p lu s ie u r s  m o is  in c a p a b le  d e  to u t  n o u v e a u  
t r a v a i l .  11 e s t  t r i s te  do  d ire  q u e  s a  p ro b i té  n e  fu t  
p a s  à  la  h a u te u r  de  so n  ta le n t .  II s 'é t.s it e n g ag é  
e n v e rs  é a in t-B ira o n  à  n e  m o n tr e r  so n  œ u v re  à 
p e rs o n n e , e t  à  n 'e n  fa ire  a u c u n e  c o p ie , s i  ce  n 'e s t  
u n e  s e u le  p o u r  lu i- in èm e . L a  v a n i té  e t  l a  c u p i­
d i té  le  f ir e n t m a n q u e r  à  ce  d o u b le  e n g a g e m e n t, 
e t, s a n s  c o m p te r  le s  m ille  éous  q u ’il r e ç u t  d e  
S a in t-S im o n , s e lo n le u r s  c o n v e n tio n s , —  u n  c h e f-  
d ’œ u v re  d e  p e in tu re  s e p a y a i ta lo r s  m ille  éous, — 
le s  co p ie s  q u ’il  e n  f i t  p a r  l a  s u i te  !u i  v a lu re n t  
p lu s  d e  v in g t- c in q  m ille  fran cs .

C e p e n d a n t S a in t-S im o n , d e m e u ré  i  la  T rap p e  
a p rè s  le  d é p a r t  d u  p e in tr e ,  n e  la is sa it  p a s  q u e  d ’é­
p ro u v e r  q u e lq u e  t ro u b le  d e  co n sc ie n ce , e n  face  d u  
s a in t  q u ’ils  a v a ie n t tro m p e .
« J e  n 'o .sai ja m a is  lu i  a v o u e r  m o n  la rc in  : m a is  en  
n p a r ta n td e  l a  T ra p p e , je  lu i  e n  la is sa i  to u t  le  ré- 
i> o it d a n s  u n e  l e t t r e  p a r  la q u e lle  j e  lu i  d e m a n -  
» d a i p a rd o n . 0  e n  f u t  p e in é  e t  a f l l ig é ;  to u te fo is  
A il  n e  p u t  m e  g a r d e r  d e  co lè re .

L e  S a in t  p a rd o n n e  d o n c  T offeiise ; i l  c o n t in u e  
m ê m e  à  e n  a im e r  l’a u te u r ,  e t  c e t te  a ffec tio n  d u ra  
ju .sq u ’à l a f l n  d e  s a  v ie . A u x  h e u re s  s u p rê m e s  
d e  l’a g o n ie , a p rè s  t r e n te - s e p t  a n n é e s d e  pén iten ce ,. 
é te n d u  s u r  l a  c e n d re , e n to u ré  d e  to u te  l ’a u s tè re  
c o m m u n a u té  e n  p r iè re ,  e t  d u  re d o u ta b le  .appareil 
do  la  m o r t ,  R a n o é  d o n n a i t  e n c o re  u n e  p e n sé e  nu  
fils  d e  so n  a n c ien  a m i, e t  d e m a n d a i t  q u  e lle  lu i  
fû t  t ra n s m is e .

M ais  n o u s  a v o n s  la is sé  S a irt t-S im o n  a l la n t  m é ­
d i t e r  à  l a  T ra p p e  s u r  s o n  rê v e  é v a n o u i d 'u n io n  
a v e c  m a d e m o ise lle  d e  B e a u v ill ie r  ; il f a u t  m a in ­
t e n a n t  l 'y  re p re n d re .

» A  m o n  r e to u r ,  d i t - i l ,  j e  to m b a i  d a n s  u n e  af- 
1) fa ire  q u i f i t  g ra n d  b ru i t .  »

C e tte  a ffa ire , c ’é ta i t  l a  p ré te n t io n  é m is e  p a r  le  
M aréc h a l d e  L u x e m b o u rg , e t  b a sé e  s u r  u n  c e r­
ta in  d r o i t  d ’a n c ie n n e té ,  d e  p ré c é d e r  le s  a u tre s  
d u c s  e t  p a ir s .  S e iz e  d 'e n t r e  e u x  s ’é lè v e n t d ’un  
m ê m e  a cc o rd  c o n tre  u n e  te l le  é n o rm ité .  S a in t-  
S im o n , m a lg ré  s a  je u n e s s e , e s t  e n rô lé  d a n s  l a  l i­
g u e  ; il y  a p p o r te  to u te  l 'a r d e u r  d e  so n  â g e , e t 
to u te  l 'o b s tin a tio n  d e  s a  p a ss io n  d o m in a n te .  O n  
n e  lu i  f a i t  p a s  a is é m e n t  d é s e r te r  le  te r r a in ,  q u a n d  
i l  s 'a g i t  d e  p ré s é a n c e s  e t  d e d u o h é s . P o r té  d e v a n t  
le  P a r le m e n t ,  ce  l i t ig e  re m p li t  n o m b re  d e  c h a ­
p i tr e s ,  q u i ,  n o u s  d e v o n s  l 'a v o u e r ,  à  p a r t  q u e lq u e s  
é c h a n ti l lo n s  d e  m œ u rs  d u  te m p s , d o n t p lu s ie u rs  
fo n t s o u r ir e ,  o u  l a  p e in tu re  d e  q u e lq u e s  c a ra c tè re s  
s a i l la n ts ,  o f f r e n ta u l e c to u r m o d e r n e  u n  m é d io c re  
in té r ê t .  L a  m o r t  d u  M a réc h a l n e  m e t  p a s  f in  a u  
p ro c è s  ; so n  fils , le  d u o  d e  L u x e m b o u rg , le  poui"- 
s u i t ,  e t  le  g a g n e . S a in t-S im o n  a c c u s e  a m è re m e n t 
l a  p a r t ia l i té  d e s  ju g e s .  D ’u n e  m a in  c o n d u ite  p a r  
1 in d ig n a tio n  e t  l a  h a in e , i! fa it ,  à  c e  p ro p o s , d u  
p re m ie r  P r é s id e n t .d e  I la r l a y ,  u n  d e  ces  p o r t r a i t s  
h  l a  R e m b ra n d t o ù  i le x o e lle . N o u s le  c ite ro n s  ici 
com m e ex em p le .

A p rè s  a v o ir  r a p p e lé  le s  g lo r ie u x  s o u v e n ir s  q u ’a ­
v a ie n t  la is sé s  le s  U a r la y  e t  le s  d e  T h o u  d u  s e i­
z iè m e  s ièc le , i l  c o n t in u e  a in s i  ;

0 I s s u  d e  c es  g ra n d s  m ag isffia ts , U a r la y  e n  e u t  
0 to u te  l a  g ra v i té  q u 'i l  o u t r a  ju s q u 'a u  c y n ism e .
u ... .  D ’a i l le u r s  s a n s  h o n n e u r  effectif, s a n s  m œ u rs
« d a n s  le  s e c re t ,  s a n s  p ro b i té  q u ’e x té r ie u re ,  san s  
» l iu m a n ité  m ê m e , e n  u n  m o t u n  liy p o o r ite  p a v - 
B fa it,  s a n s  foi, s a n s  lo i, s a n s  D ieu , e t  s a n s  à tn e . 
» c ru e l  m a r i ,  p è re  b a rb a re ,  f rè re  ty ra n ,  se  p la i-  
» s a u t  à  in s u l te r ,  à  o u t r a g e r ,  à  a c c a b le r ,  e t  n 'e n  
0 .ay an t d e  s a  v ie  p e r d u  u n e  o c ca s io n ,...
» . . . .O n  f e ra i t  u n  v o lu m e  d e  s e s  t r a i t s ,  e t to u s  
» d ’a u ta n t  p lu s  p e rç a n ts  q u 'i l  a v a i t  in f in im en t 
» d 'e s p r it .

E n  v o ilà  b e a u c o u p , m a is  ce  n 'e s t  p a s  to u t ;  ap rès  
l a  d is se c tio n  m o ra le , v ie n t  l a  d e sc rip t io n  de  la  
p e rs o n n e  :

« P o u r  l 'e x té r ie u r ,  u n  p e t i t  h o m m e  v ig o u re u x  
« e t  m a ig re ,  u n  v is a g e  e n  lo z a n g e , u n  n ez  g ra n d  
» e t  a q u il in ,  d e s  y e u x  b e a u x , p a r ia n ts ,  p e rç a n ts , 
V q u i n e  re g a rd a ie n t  q u 'a  l a  d é ro b é e , m a is  q u i 
B fixés s u r  u n  c l ie n t  o u  s u r  u n  m a g is tr a t  é ta ie n t
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D p o u r  le  fa ire  r e n t r e r  s o u s  t e r r e ;  u n  h a b i t  p eu  
u am p le , u n  r a b a t  p re s q u e  d 'ecoL ésiastique , e t  des 
y m a n c h e tte s  p la te s  c o m m e  e u x ;  u n e  p e r ru q u e  
■ fo r t  b r u n e  e t  fo r t  m ê lé e  d e  b la n c , to u ffu e  m a is  
« c o u r te , a v ec  u n e  g ra n d e  c a lo tte  p a r  d e ss u s . Il 
I) s e  te n a i t  e t  m a rc h a i t  co u rb é , av ec  u n  (a u x  a ir  
0 p lu s  h u m b le  q u e  m o d e s te , e t  r a s a n t  to u jo u r s  la  
0 m u ra il le ,  p o u r  s e  (a ire  fa ire  p la c e  a v ec  p lu s  do 
» b ru it -  B

I l  n ’y  a  p a s  u n  m o t q u i n e  p o r te  co u p , e t  c h aq u e  
t r a i t  de  c ra y o n  c o rre s p o n d  e n co re  à  u n  t r a i t  d u  
c a ra c tè re .  T e l é ta i t  l 'h o m m e  q u i o c c u p a it le  p re ­
m ie r  s ièg e  ju d ic ia ire  d u  ro y a u m e . A u  re s te ,  af­
firm e  c e t te  p lu m e  in e x o ra b le ,  à  p a r t i r  d e  l a  m o r t  
d u  P r é s id e n t  d e  B e llièv re , s u c c e ss e u r  d e  M ath ieu  
M olé, to u s  le s  c h e fs  d u  P a r le m e n t  d e  P a r is  n ’o n t 
p lu s  é té  q u e  d e  b as  c o u r tis a n s ,  e t  d e s  ju g e s  p r é ­
v a r ic a te u r s ,  s a n s  e n  e x c e p te r  c es  L a m o ig n o n ,d o n t 
le  n o m  p o u r ta n t  n o u s  e s t  p a rv e n u  c o m m e  c e lu i  de  
l 'in té g r i té  m êm e- —  A h  ! M. d e  S a in t-S im o n , q u e  
de  n o b le s  illu s io n s  v o u s  t r a v a i l le z  im p ito y a b le m e n t 
à  n o u s  ô te r  !. —

C ep e n d a n t, n o tre  d u o  s ’é ta i t  re m is  c o u ra g e u ­
s e m e n t à  la  re c h e rc h e  d 'u n  b e au -p è re , o u  d u  m o in s  
11’y  a v a i t  p a s  re n o n c é  ; il e n  t r o u v e  u n ,  q u i, san s  
a v o ir  p e u i - é t r e  to u te s  le s  p e rfe c tio n s  d e  M. de  
B e a u v illie r .  e n  a p p ro c h é  d 'a s so z  p rè s  p o u r  re m ­
p l i r  ses  d é s ir s . C 'e s t  le  M aréc h a l d e  L o rg es , d ig n e  
n e v e u  e t  d ig n e  é lè v e  d e  T u re n n e . I l lu s t r é  ja d is  
p a r  l a  fa m e u s e  r e t r a i t e  d ’A lte n h e im , q u i s a u v a  
l 'a rm é e  f r a n ç a is e  ap rè s  l a  m o r t  fu n e s te  d u  h é ro s , 
i l  a v a i t  l ’a i l la m m e n t s o u te n u  d e p u is  lo rs  s a  ré p u ­
ta tio n  m il i ta i r e  ; m a is  c e  n 'é ta i t  p a s  so n  s e u l m é ­
r i te .

<1 L a  p ro b ité ,  la  d ro itu re ,  l a  f ra n c h is e  d u  m a ré -  
» o h a l d e  L o rg es  m e  p la is a ie n t  in f in im en t. J e  l'a - 
» v a is  v u  d 'u n  p e u  p lu s  p rè s  p e n d a n t  l a  c am p a- 
B g n e  q u e  j ’a v a is  fa i te  d a n s  so n  a rm é e . »

O n  p e u t  s e  r a p p e le r  q u e  l’a u te u r  a v a i t  e n  e ffe t 
.serv i so u s  s e s  o rd re s . A jo u te z  à  c es  c irc o n s ta n ­
c e s  le s  g ra n d e s  re la t io n s  d e  s a  fa m ille , le s  m a i­
s o n s  d e  D u rfo r t  e t  de  B o u illo n  a u x q u e l le s  a p p a r­
te n a i t  l e  M aréch a l, e t  l ’on  c o n v ie n d ra  q u ’u n  te l  
b e a u -p è re  s e m b la it  a v o ir  é té  p é tr i  e x p re ss é m e n t 
p o u r  c o n c o rd e r  a v ec  le s  id é e s  d u  je u n e  d u c  de  
S a in t-S im o n ,

H é la s !  n u l le  c h o se  n ’e s t  co m p lè te  ic i-b a s ;  i l  y 
a v a i t  u n e  o m b re  a u  ta b le a u  ; u n e  m é sa llia n c e  !

L e  S la ré o h a l q u i n ’a v a i t  r ie n , e t  d o n t l a  p re -  
B m ic re  ré c o m p e n se  fu t  le  b â to n  d e  M aréch a l de  
B F ra n c e , a v a i t  é p o u sé  in c o n tin e n t a p rè s  l a  fille 
X d e  F ré m o n t , g a rd e  d u  t r é s o r  ro y a l,  e t q u i  sous 
o M. C o lb e rt a v a i t  g a g n é  d e  g ra n d s  b ie n s , b

L es  d u o s  d e  C h e v re u s e  e t  d e  B e a u v ill ie r  s ’é­
ta ie n t,  e u x  a u s s i ,  m é sa llié s . L es  fil le s  d e  C o lb e rt 
a v a ie n t  p o u r  a ïe u l u n  s im p le  n é g o c ia n t de  la  
v il le  d e  R eim s. S a in t-S im o n  n 'a  f a i t  à  oe s u je t  
a u c u n e  ré fle x io n  ; le  n o m  d e  C o lb e rt p o u v a it, à  
l a  r ig u e u r ,  te n i r  l ie u  d ’u n e  s u ite  d ’a n c ê tr e s .  L e  
m a r ia g e  d u  m a ré c h a l d e  L o rg e s  a v ec  l a  f ille  d 'u n  
f in a n c ie r  l e  b le s s e  d a v a n ta g e . N é a n m o in s , il

a v a i t  t ro p  d ’é lé v a tio n  d a n s  l ’â m e  p o u r  n e  p a s  ap ­
p ré c ie r  le s  c o m p e n sa tio n s  q u e  le  c a ra c tè re  d e  la  
M aréch a le , in d é p e n d a m m e n t d e s  d o n s  d e  l a  fo r­
tu n e , a p p o r ta i t  à  so u  d é fa u t d e  n a is s a n c e . C 'é ta it 
u n e  fem m e  q u i à  u n e  v e r tu  i r r é p ro c h a b le  jo i­
g n a i t  u n e  t r è s  g ra n d e  h a b ile té  d e  c o n d u ite , e t  
l ’a v a i t  u t i le m e n t  em p lo y ée  a u  p ro f it  d e  s a  fam ille . 
S o n  g e n d re  f u tu r  re co n n ais .sa it e n  e lle , co m m e  il 
le  d i t ,  to u t  oe q u 'i l  fa l la i t  p o u r  g u id e r  u n e  je u n e  
fem m e  d a n s  le  m o n d e  e t  à  l a  C o u r, o ù  i l  e n te n ­
d a i t  q u e  la  s ie n n e  p a r û t  a v e c  h o n n e u r ,  o E l le  ne 
B v iv a i t  d 'a i l le u r s  q u e  p o u r  so n  m a r i  e t  p o u r  les 
>1 s ie n s  b a jo u te - t- il .

U n e  p a re il le  b e lle -m è re  é ta it ,  a p rè s  to u t ,  a ccep ­
ta b le .  S a in t-S im o n  le  p e n s e  a in s i  ; l ’a ffa ire , n é g o ­
c iée  p a r  d e s  a m is  c o m m u n s , s e  c o n c lu t donc .

L e  b e a u -p è re  e t  l a  b e lle -m è re  s o n t t ro u v é s  ; il 
n e  s ’a g i t  p lu s  p o u r  lu i q u e  d e  d é c id e r  la q u e l le d e  
le u r s  c in q  filles , —  c a r , s u r  le s  s ix  e n fa n ts  issus  
d e  le u r  u n io n , o n  ne  c o m p ta it  q u ’u n  fils , — s e ra  
d u c h e s s e  de  S a in t-S im o n . C ’e s t  e n t r e  le s  deu.v 
p lu s  â g ée s  q u ’il e s t  in v ité  à  ta ire  l ib re m e n t  son  
c h o ix . Ce q u ’il  v a  n o u s  d i r e  ic i e s t  a sse z  c o u r t ,  
m a is  l 'e x p re s s io n  d e s  s e n tim e n ts  q u i se  r a p p o r ­
te n t  à  ce  m o m e n t so le n n e l d e  so n  e x is te n c e  ne  
p e rd  r ie n  e n  fo rc e  p o u r  ê t r e  c o n te n u  d a n s  de 
ju s te s  lim ites ,

(I L ’a în é e  a v a i t  d ix -.sep t a n s ,  l’a u tr e  q u in z e ...
« C elle-c i é ta i t  u n e  b ru n e  av ec  d e  b e a u x  yeux ,
B l ’a u t r e  u n e  b lo n d e  av ec  u n  te in t  e t  u n e  ta ille  
« p a rfa ite ,  u n  v isag e  fo r t  a im a b le , l 'a i r  e x tra o r-  
0 d in a ir e m e n t  n o b le  e t  m o d e s te , e t  j e  n e  sa is  
B q u o i d e  m a je s tu e u x  p a r  u n  a i r  d e  v e r tu  e t  de  
B d o u c e u r  n a tu r e l le ;  c 'é ta i t  a u ss i c e lle  q u e  j ’a i- 
» m a i le  m ie u x  d è s  q u e  j e  le s  v is’ l’u n e  e t  i ’a u tr e  
s s a n s  a u c u n e  cu m p a ra iso n , e t  a v e c  q u i j 'e s p é -  
u ra i  le  b o n h e u i' d e  m a  v ie , e t  q u i  d e p u is  l’a  fa it 
B u n iq u e  e t  to u t  e n tie r .  C o m m e e lle  e s t  d e v en u e  
n m a  fem m e, je  rn ’a b .iticn d ra i d ’on  d ire  d a v a n -  
D ta g e , s in o n  q u 'e llo  a  t e n u  in f in im e n t a u  d e là  de  
B ce  q u ’o n  m 'e n  a v a i t  p ro m is ,  p a r  to u t  oe  q u i 
ü m ’é ta i t  r e v e n u  d ’e lle , e t  to u t  c e  q u e  j ’e n  avais  
B m o i-m ê m e  e sp é ré , »

L 'é lo g e  e s t  c o m p le t. I l  p a r t  d u  c œ u r, e t  s em ­
b le  a v o ir  é té  m é r ité . O n  a im e  à  v o ir , d a n s  to u t  
le  c o u rs  d e  s e s  M ém oires, d e  q u e l le  h a u te  e stim e, 
d e  q u e l re s p e c t l 'a u te u r  a cco m p a g n e  le  n o m  de 
m a d a m e  d e S a in t-S lm o n , c h a q u e  fo is  q u 'u n  d é ta il 
d e  l a  n a r ra t io n  v ie n t  p a r  h a s a rd s '} 'r a t ta c h e r .  I l  en 
p a r le  s o b re m e n t e t  ra re m e n t ,  m a is  le  p eu  q u ’ii 
e n  d i t  n o u s  la  m o n tr e  a sso c iée  à  to u s  ses  s e n ti­
m e n ts , à  to u s  s e s  in té rê ts ,  e t  a p p o r ta n t  d a n s  c e t te  
a sso c ia tio n , co m m e  é lé m e n t p e rso n n e l, le  c a lm e  
d ’u n  ju g e m e n t  s a g e  e t  d ro it .  D u  re s te ,  n o u  m oin-i 
ja lo u s e  q u e  lu i  d e s  p ré ro g a tiv e s  d u  r a n g , e t  g a r-  • 
d ie n n e  v ig i la n te  d e s  d ro its  in h é re n ts  à  s o n  ta b o u ­
r e t  d e  d u c h esse . S a n s  c e l le  q u a l i té  c ap ita le  lu i 
e û t-e lle  é té  au ss i c h è re  ?

L a  c é lé b ra tio n  d ’u iie  u n io n  s i  b ie n  a s s o r tie  e s t  
e n  h a rm o n ie  av ec  l 'e s p r i t  de  sa g e sse , q u i e n  to u t  y  
a v a i t  p ré s id é .

' . ‘I
^  I ,

II

I
. k t
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<1 L e  c o n tra t  f u t  s ig n é . O n  s e r v i t  u n  g ra n d  re -  
» p a s  à  l a  fa m ille  l a  p lu s  é tro ite  d e  p a r t  e t  d ’a u -  
» t re ,  e t  à  m in u i t  le  C uré d e  S a in t-R o o h  d i t  la  
« m e sse , e t n o u s  m a r ia  d a n s  l a  c h a p e lle  de  la  
B m a iso n . L a  v e ille , m a  m è re  a v a i t  en v o y é  p o u r  
» q u a ra n te  m ille  l iv r e s  d e  p ie r r e r i e s  à  m ad em o i- 
■ se lle  d c L o rg e s ,  e t  m o i s ix  c e n ts  l iv r e s  d a n s  u n e  
» c o rb e ille  re m p lie  d e  to u te s  le s  g a la n te r ie s  
B c(u'on d o n n e  d a n s  ces  o ocasions , »

L 'h ô te l  d e  L o rg e s  n ’e n  a v a i t  p a s  fin i a v eo  le s  
fê te s  n u p tia le s .  U n  a u t r e  m a r ia g e  su ccèd e  p rè s -  , 
q u e  so n s  in te rv a l le  à  o e lu i-o i, m a is  e n  d iffè re  s in ­

g u liè re m e n t i  to u s  le s  p o in ts  d e  v u e . L 'in c id e n t 
n 'e s t  p as  s a n s  in té r ê t ;  il r e m e t  e n  scèn e  d e v a n t 
n o u s  u n  p e rs o n n a g e  co n n u , e t  fo rm e  u n e  s u ite , 
d o n t n o u s  a v o n s  d é jà  fa it  m e n tio n  a i l le u rs  (1), à 
l 'ép iso d e  ro m a n e sq u e  q u i t i e n t  t a n t  d e  p la c e  d a n s  
le s  M ém oires  o o m m e d a n s  l a  v ie  d e  m a d e m o ise lle  
d e  M o n tp en s ie r . N o u s  c ro y o n s  d e v o ir  le  r a p p o r ­
t e r  ici av e c  q u e lq u e  d é ta il .

A p h é l i e  U r b a i n ' .

(1) J o u r n a l  d e s  D em oise lles, num éro d’av ril 1860.

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l'acha i des liv res  d o n t  n o u s  re n d o n s  co m p te , p r iè re  de s 'adresser d irec tem en t a u x  L ib ra ires -É d ite u rs

C O N T E S  P O P U L A I R E S  E T  R É C I T S
P A R  X . M A R M IE R

I l  e s t  d iffic ile  d 'a n a ly s e r  u n  l iv r e  d e  c o n te s , 
o n d o i/a n fs  e t  d iu e r s ,  m a is  co m m e  ils  s o n t a m u ­
s a n ts  e t  c h a rm a n ts ,  p e u t-ê tre  n o s  je u n e s  le c tr ic e s  
n o u s  s a u r o n t-e l le s  b o n  g r é  d 'e x t r a i r e  d u  v o lu m e  
q u e lq u e s  p a g e s , d e  d é ro b e r  q u e lq u e s  f le u rs  à  
c e t te  c o rb e ille , c u e i l l ie  e n  g ra n d e  p a r t ie  s o u s  le s  
n e ig e s  d u  n o rd .

V o ic i d 'a b o rd  l 'h is to ir e  d 'u n e  b o n n e  fe m m e  ;
0 11 y  a v a i t  u n e  fo is  u n  b ra v e  h o m m e  n o m m é  

G u d lira n d , q u i v iv a i t  a veo  s a  fe m m e  d a n s  u n e  
p e ti te  h a b i ta t io n  c h a m p ê tre .  C e m é n a g e  é ta i t  u n  
m o d è le  d 'u n io n  c o n ju g a le .  T o u t ce  q u e  ta is a i t  le  
m a r i  p la is a i t  à  la  fem m e  e t  to u t  oe  q u e  fa is a i t  la  
fem m e  é ta i t  é g a le m e n t a p p ro u v é  p a r  le  m a r i .  E s  
pn-i-édaieiif u n e  c e n ta in e  d 'é o u s  re n fe rm é s  a u  
fond  d 'u n  coffre, q u e lq u e s  c h am p s  e t  d e u x  
v ach es .

» U n  jo u r ,  la  fem m e  d i t  à  G u d b ra n d  ;
B J 'a i  id é e  q u e  tu  fe ra is  b ie n  d e  c o n d u ire  u n e  

d e  n o s  v a c h e s  a u  m a rc h é  p o u r  la  v e n d re .  N o u s 
n e  v o u lo n s  p a s  to u c h e r  à  n o s  c e n t é c u s . A in si il 
s e r a it  b o n  d 'a v o ir  q u e lq u e  a r g e n t  d a n s  le s  m a in s  
e t  n o u s  n 'a v o n s  p a s  b e so in  de  d e u x  v ach es .

I) —  T u  a s  r a is o n , ré p o n d it  G u d b ra n d  ; j e  va is  
to u t  tje  s u i te  p a r t ir .

B U n  in s ta n t  a p rè s , i l  é ta i t  e n  r o u te  aveo  s a  
v.Tche; m a is  11 n e  p u t  t r o u v e r  a u c u n  a c q u é re u r  
e t  i l  s e  d é c id a  à  r e n t r e r  a u  lo g is .

B L e  lo n g  d u  c h em in , i l  r e n c o n tre  u n  p a y sa n , 
c o n d u is a n t à  l a  v il le  u n  c h ev a l q u 'i l  d é s ira i t  
v e n d re  ;

B A h  ! s e  d it- il ,  c e t te  b é te  m e  s e r a  p lu s  u ti le  
q u e  l a  m ie n n e , b 

B E t il é c h a n g e a  s a  v a c h e  c o n tre  le  ch e v a l.
B D e d is ta n c e  e n  d is ta n c e , d 'a u t r e s  re n c o n tre s  

lu i  fo n t fa ire  d 'a u t r e s  ré f le x io n s  e t  d ’a u tre s  
é ch a n g e s . I l  t ro q u e  so n  c h ev a l p o u r  u n  â n e , so n  
à n e  p o u r  u n e  o h è v re , s a  c h è v re  p o u r  u n e  oie, 
s o n  o ie  p o u r  u n  co q , e t  c o m m e  il a v a i t  .soif e t  
fa im , i l  v e n d i t  so n  coq  p o u r  fa ire  u n  m o d este  
re p a s , p u is  ils  s e  r e m it  e n  m a rc h e , e t  a v a n t de  
r e n t r e r  d a n s  s a  m a iso n , s ’a r r ê ta  à  c a u s e r  avec  
u n  d e  s e s  v o is in s , q u i lu i  d e m a n d a  s 'i l  é la i t  co n ­
te n t  de  s a  jo u rn é e .

» P a s  tro p ,  ré p o n d it  G u d b ra n d , e t i l  lu i  r a ­
c o n ta  ses  d iv e rs  é ch a n g e s .

» A h  ! s ’é c r ia  le  v o is in , q u e lle  d é g r in g o la d e  I 
Q u e ls  re p ro c h a s  t a  fem m e  v a  te  fa ire  ! C o m m en t 
o s e ra s - tu  p a ra î t r e  d e v a n t  e l le  ? J e  n e  v o u d ra is  
p a s  ê t r e  à  ta p la e e .

u —  J 'a v o u e , r é p o n d it  G u d b ra n d . q u e  j 'a i  é té  
b ie n  so t, m a is  m a  s o t t is e  n e  s e ra  p a s  b lâ m é e  p a r  
m a  fem m e.

B — J e  ne  p u is  t e  c ro ire , 
u —  V e u x - tu  p a r ie r  c e n t é cu s  q u 'e l le  n e  m e  

fe ra  p a s  la  m o in d re  re m o n tra n c e  ?
» —  S o it . J e  p a rie .
.  —  V ie n s  aveo  m o i. »
B G u id b ra n d  r e n t r a  d a n s  so n  lo g is ;  le  v o is in  

r e s ta  à  l a  p o r te ,  d e  faço n  à  to u t  v o ir  e t  à  to u t  
e n te n d re , 

u B o n so ir , d i t  G u d b ra n d .
» —  B o n so ir ! b o n s o ir  ! r é p o n d it  d 'u n e  vo ix  

a ffec tu eu se  la  fem m e . D ieu  s o it  lo u é , t e  v o ilà  
re v e n u . A s- tu  fa i t  u n  h e u re u x  m a rc h é  ?

» —  O h ! oh  ! j e  n 'a i  g u è re  l ie u  d e  m 'e n  g lo ­
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r if ie r . D 'a b o rd , n 'a y a n t  p a s  t ro u v é  à  v e n d re  la  
v a ch e , j e  Fai é c h a n g é e  c o n tre  u n  c h ev a l.

» — T u  as e u , d i t  la  fem m e, u n e  ex ce llen te  
idée. N o u s so m m es  a sse z  à  n o tr e  a ise  p o u r  
a lle r , c o m m e  d 'a u t r e s ,  en  v o i tu r e  à  l 'ég lise .

Il —  O u i, m a is  u n  in s ta n t  a p rè s , j 'a i  é c h a n g é  
le  d ie v a l  c o n tre  u n  âne. 

s —  C 'e s t e n c o re  t r è s  Ijicn.
0 —  M ais e n su ite , j 'a i  é c h a n g é  l 'â n e  C ontre  u n e  

ch èv re .
» — A  m e rv e ille , j ’a im e  b e a u c o u p  le  l a i t  de  

ch èv re .
» — M ais j 'a i  é c h a n g é  la  c h è v re  c o n tre  u n e  oie. 
a — T u  a s  e u  ra is o n . L a  c h è v re  n o u s  a u r a i t  

o b lig é s  à  c o u r ir  a p rè s  e lle  s u r  le s  ro c h e rs . N o u s 
fe ro n s  r ô t i r  n o tr e  o ie , a p rè s  e n  a v o ir  t i r é  u n  
c h a u d  d u v e t,

a — O u i, m a is  u n  p e u  p lu s  lo in , j ’a i é ch a n g é  
l’o ie  c o n tre  u n  coq,

» —  E n c o re  m ie u x . J e  n 'a i  p a s  g ra n d  g o û t 
p o u r  l a  c h a i r  d e  l 'o ie . C h aq u e  m a tin  l e  c o q  n o u s  
ré v e ille ra .  W o n tre -m o i to n  coq.

» — J e  n e  l 'a i  p lu s .  J 'a v a is  fa im , e t  j 'a i  é té  
o b lig é  de  le  v e n d re  p o u r  p a y e r  m o n  d in e r .

» — D ie u  s o it  lo u é  q u e  t u  a ie s  p r is  c e t te  d é c i­
s io n . A  q u o i n o u s  a u r a i t  s e rv i  n o tr e  coq  ? R ie n  
ne  n o u s  o b lig e  à  n o u s  le v e r  d e  b o n n e  h e u re , 
D ie u  s o i t  lo u é , t e  v o ilà  re v e n u ,  c ’e s t  to u t  ce  q u 'i l  
m e  fa u t ,  J e  n e  m e  so u cie  n i d e  la  v a ch e , n i  d u  
c h e v a l, n i  d e  l a  c h è v re , n i  d e  l 'o ie , n i  d u  co q . a 

0 G u d b ra n d , à  c es  m o ts , s e  r e to u r n a  v e rs  le  
v o is in , q u i lu i  d i t  :

• T u  n 'a s  p a s  f a i t  u n e  s i  m a u v a is e  jo u rn é e ,  
c a r  t u  as g a g n é  le s  c e n t  éo u s , «

L'ËCOLIER.
<1 D ans  u n e  r u e  q u i c o n d u it  à  F é g lise  c h em in e  

t r i s le m e n t  u n  je u n e  é co lie r . I l  m o n te  d 'u n  p as  
lo u rd  l 'e s c a lie r  d u  p a rv is ,  fa it le  s ig n e  d e  la  
c ro ix  e t  s ’a v an c e , la  té te  b a issé e , v e rs  le  con fes­
s io n n a l . S o n  p e t i t  c œ u r  b a t  v iv e m e n t  e t  des 
p le u rs  ro u le n t  d a n s  ses  y e u x  b le u s .  L e  v ie u x  
p r ê t r e  F a p e rç o it e t  lu i  d i t  :

0 P o u rq u o i  c es  la rm e s , m o n  e n fa n t  ? P o u rq u o i 
s a m b le s - tu  si t r i s te  ?

" — O h  ! m o n  pè re , m o n  p è re , j 'a i  p é c h é , e t  
j e  n e  p u is  a v o ir  la  p a ix  d e  l a  c o n sc ien ce  t a n t  q u e  
j e  n 'a u ra i  p a s  o b te n u  m o n  p a rd o n . E c o u te z , s 'i l  
v o u s  p la î t ,  m a  co n fe ss io n . »

1 II s 'a g e n o u il le  p ie u se m e n t,  m a is  le s  p le u rs  e t  
le s  s a n g lo ts  a l tè re n t  te l le m e n t  s a  v o ix  q u ’il  ne  
p e u t,  m a lg ré  ses  e ffo rts , p ro n o n c e r  u n e  p a ro le  
d is tin c te .

« L e  p rê tr e ,  a p rè s  a v o ir  v a in e m e n t  e ssa y é  de  
I  e n te n d re , lu i  d i t  a v ec  un  a ffe c tu e u x  a c c e n t ;

» P u is q u e  v o u s  no  p o u v e z  fa ire  d e  t ivc vo ix  
v o tr e  co n fess io n , fa ite s - la  p a r  é c r it .  D ans  v o tre  
p e t i t  s a c  d ’éco lie r , v o u s  d ev ez  a v o ir  u n e  a rd o ise  
e t  u n  c ra y o n . »

« L ’e n fa n t  o b é it. I l  p r e n d  so n  c ra y o n , i l  é c r i t  
e t  i l  n e  cesse  d e  p le u re r .  L ig n e  p a r  l ig n e , en fin , 
s o n  d o u lo u re u x  r é c i t  e s t  a ch ev é . Il p ré s e n te  s a  
ta b le t te  a u  p r ê t r e  e t  p a ra î t  so u lag é - 

» M ais le s  p le u rs  to m b a n t s u r  so n  a rd o is e  o n t 
f a it  d is p a ra î tre  fo u s  le s  c a ra c tè re s  q u e  la  m a in  y 
t r a ç a i t .  11 n ’y  r e s te  p a s  u n  m o t lis ib le .

B L e  v ie u x  p rê tr e ,  a lo rs , s e  to u r n a n t  v e rs  
le  p a u v re  p e t i t ,  e t  lu i  re m o fta n l so n  a rd o is e  ;

« A llez , m o n  e n fa n t, d it- il ,  a lle z  en  p a ix . P a r  
v o s  la rm e s  e t  v o tre  re p e n t i r ,  to n te s  vos fo u te s  
s o n t e ffacées , u 

C es d e u x  jo lis  ré c its  n e  d o n n e n t- i ls  p as  le 
d é s ir  d e  c o n n a î tre  le u r s  frè res , re c tie illis  p a r  
l ’a u te u r  a v e c  t a n t  d e  g o û t  e t  d e  ta c t  ? ( 1)

L E S  F E M M E S  P H I L O S O P H E S

L e s  F e m m e s  p h i lo s o p h e s ,  p a r  M, d e  L e scu re , 
d o n t n o u s  a v o n s  re c o in m a n d é  la  le c tu re  a u x  je u ­
n es  fe m m es  q u i v e u le n t  b ie n  é c o u te r  n o s  co n ­
s e ils , o n t p a ru  ch e z  D e itfu  (î). R ie n  de  p lu s  c u ­
r ie u x  n i de  p lu s  in s tru c t i f  q u e  ce  l iv r e  d 'h is to ­
r ie n  e t  de  m o ra lis te , o ù  p a s s e n t  ta n t  d e  fig u res  
p lu s  c é lè b re s  q u e  b ie n  c o n n u e s , e t  q u i  ra c o n te  la  
v ie  in tim e , p le in e  d e  leço n s  é lo q u e n te s ,  d e s  fem - 
me.s p h ilo s o p h e s  d u  sv iii"  s ièc le , v ie  é c la ta n te  
•au-debors, p ro fo n d é m e n t m is é ra b le  a u -d e d a n s .  
A u  te m p s  o ù  n o u s  v iv o n s , u n  l iv r e  q u i fa it ap p i'é -  
c ie r  la  d o u c e u r  de  la  R e lig io n  e t  le  n é a n t  de  la  
p h ilo s o p h ie , e s t  a s s u ré m e n t  u n e t r è s  b o n n e  œ u v re .

M. B.

(1) Chez H achette, boulevard Sain t-G erm ain , 70. — 
P rix , 3 fr. 50 cent.

(2) Chez D eiilu; Palais-R oyal, 15, ga le tied 'O rléan s, 
P a ris . — U nyolum o, 3 /r .  50.
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C O N S E I L S

A M A R G U E R I T E

V o u s  to u c h e z  d o n c , o b è re  e n fa n t, à  oe m o m e n t 
g ra v e  d e  v o tr e  e x is te n c e , e n tre v u , d é s iré  p e u t-  
ê t r e  ; v o u s  ê te s  d e m a n d é e  en  m a r ia g e , e t  vos 
p a re n ts  la is s e n t  à  v o tr e  c h o ix  u n e  e n tiè re  l ib e r té .  
O n n e  jn a r io  p lu s  le s  fil le s  do  fo rce , o n  n e  le s  
m a r ie  p lu s  s a n s  le s  eo n su lle i-; on  fa it  ti-ès b ie n , 
s e u le m e n t,  le s  h a b i tu d e s  m o d e rn e s  e m p ê c h e n t 
t r o p  s o u v e n t q u 'e n t r e  le s  d e u x  fa m ille s  d e s tin é e s  
à  s 'a l l ie r ,  i l  y  a i t  u n e  c o n n a issan c e  ré e lle  : on  so 
m a r ie  d 'o r d in a ire  a v e c  1 in c o n n u . J e  t r o u v e  cela  
te r r ib le .  Q u 'y  a - t- i l  d e r r iè r e  le  m a sq u e  ? B o n té , 
lo y a u té , r e c t i tu d e  d e  v ie  ? o u  b ie n  to u t  le  con­
t r a i r e  ? O n  n 'e n  s a i t  r ie n ,  le s  f ia n c é s  s o n t to u ­
jo u r s  a im a b le s ,  e t  le s  p ré s e n ts ,  le s  f le u rs , l a  co r­
b e ille , le s  fé lic ita tio n s , le s  fê te s  é b lo u is se n t e t 
é to u rd is s e n t la  je u n e  fille , à  p e u  p rè s  co m m e  ces 
b o is so n s  fo r te s  q u 'o n  fa it  p r e n d re  à  l a  p a u v re  
v e u v e  q u e  le s  b ra h ia in e s  m è n e n t  a u  b û o lie r . M a 
c o m p a ra iso n  n 'e s t  p a s  jo lie , e t  j 'a v o u e  q u 'e lle  ne  
s 'a p p liq u e  q u 'à  u n e  m o itié  d e s  m a r ia g e s  q u i se  
c o n tr a c te n t  d a n s  n o tr e  b o n n e  F ra n o e , m a is  u n e  
m o itié , o 'e s t d é jà  én o rm e . V o u s  ê te s  l ib re  en co re , 
M arg u e r ite , v o u s  n 'a v e z  p a s  p a r lé  ! D éfendez  
v o tr e  c œ u r  e t  v o tr e  e s p r i t  d e  ce  v e r t ig e ;  r a i ­
so n n ez , ré f lé c h is se z , voyez.

V o u s  s a v e z  do  M. É tie n n e  ce  q u e  s a i t  le  
m o n d e  ; i l  e s t  d 'u n e  trè s -e x ce lle n te  fam ille , de 
b o n  re n o m , i l  a  q u e lq u e  fo r tu n e ;  in g é n ie u r  a t ta ­
ch é  à  u n e  p u is s a n te  C o m p a g n ie , so n  a v e n ir  
s 'a n n o n ce  b ie n ; on  l e  d i t  t r è s - in te ll ig e n t,  e t  sa  
f ig u re , b ru n e  e t  m in c e , e s t  su ff isa n te , u n  hom m e 
é ta n t  to u jo u r s  a sse z  b e a u ;  d é p lu s ,  s a s a n té  p a ra it  
ro b u s te . V o ilà  d o n c  b ie n  d e s  b o n s  p o in ts  à  l 'a c tif  
de  M. É tiem ie , e t  u n e  je u n e  fille  é to u rd ie  d ir a i t  
o u i  san s  ta rd e r ,  M a rg u e r ite ,  oe s o n t  là  le s  cô tés  
e x té r ie u r s ,  le s  d e h o rs  b e a u x  e t  s é d u is a n ts ,  
m a is  l 'in té r ie u r ?  le  fo n d , l e  c a ra c tè re ,  en fin '?  L à  
e s t  l e  n œ u d  d u  m a r ia g e . 11 n e  f a u t  fo u r n i r  c e tte  
lo n g u e  c o u rs e , il n e  fa u t p o r te r  ce  jo u g  q u 'a v e c  
u n  ê t r e  c ap a b le  d e  d é v o u em en t, q u i  s o it  b o n  e t  
s u r  le q u e l on  p u is se  s 'a p p u y e r .  T en ez , j 'a i  sous 
le s  y e u x  u n e  l e t t r e  a u th e n t iq u e  d e  J e a n  d e  'W^itt; 
c e t  h o m m e  q u i  p é r i t  d 'u n e  m o r t  t ra g iq u e ,  e n ­
d u ré e  a v eo  u n e  te l le  fe rm e té  q u 'i l  ré c i ta i t  d e s  
v e rs  d ’H o rao o  p e n d a n t q u e  le s  b o u r re a u x  b r û ­
la ie n t  s e s  d o ig ts ,  p a ra î t  a v o ir  e u , d a n s  le s  c ir ­
c o n s ta n c e s  o rd in a ire s  de  l a  v ie , u n  r a r e  b o n

sen s  : i l  é c r iv a it  à  u n  d e  s e s  a m is , p a r  ra p p o r t  
a u  m a r ia g e  d ’u n e  p a re n te  :

B J 'a i  to u jo u r s  p la c é  l e  p r in c ip a l  b o n h e u r  e n  ce 
m o n d e  d a n s  u n e  so c ié té  in d is so lu b le , c o n tra c té e  
a veo  u n e  p e rs o n n e  d 'u n e  h u m e u r  a g ré a b le  e t  
c o n c i l ia n te ;  to u te s  le s  ric h e ss e s  d o  l ’u n iv e rs  n e  
p o u v a n t,  à  m o n  av is , c o m p e n se r  le  c h a g r in  
q u 'u n e  h u m e u r  in c o m p a tib le  c au se , n o n -se u le ­
m e n t  à  c eu x  q u i s o n t  m iis  p a r  u n  n œ u d  in d is so ­
lu b le ,  m a is  à  to u te  la  fa m ille  d a n s  la q u e lle  o n  a 
a d m is  u n e  p a re i l le  h u m e u r  in so c iab le . J ’a i re ç u  
d e  m es  a fc u x  c e t te  le ço n , q u ’e n  a ffa ire  d e  m a ­
r ia g e , on  n e  d o it  p o in t  s 'a l l ie r  à  d e s  e n fa n ts  d o n t
le s  p a re n ts  o n t  u n e  h u m e u r  d é p la is a n te   »

V o u s  v o y e z  q u e  oe d ig n e  h o m m e  p o u s s e  lo in  
so n  o p in io n , p u is q u ’il  n 'a c c e p te  p a s  le s  p a re n ts  
d '/ iu m e u r  in s o c ia b le  ; i l  e s t  v ra i  q u 'a u  te m p s  o ù  
i l  v iv a i t  e t  d a n s  s o n  p a y s , le s  fa m ille s  a v a ie n t 
u n e  v ie  p lu s  in t im e  e t  p lu s  r e s s e r r é e  q u ’à  n o tre  
é p o q u e . M ais re te n o n s  d e  c e s  m a x im e s  cec i ; 
o’e s t  q u e  to u te s  le s  r ic h e ss e s  d e  l ’u n iv e rs  n e  s a u ­
r a ie n t  c o m p e n se r  u n e  h u m e u r  i j ic o in p a t iô ie ;  
m é d ite z  oe  m o t, m a  c h è re  M a rg u e r ite ,  e t  tâ c h ez  
d e  v o u s  in fo rm e r  p a t  v o u s -m ê m e  (ceci e s t  d iffi­
cile) p a r  v o tr e  p è re , p a r  v o s  f r è r e s ,  d e  l 'h u m e u r  
d e  M. É t ie n n e . E s t- i l  b o n  ? A -t-ii d e s  é g a r d s  e t  
d u  re s p e c t  p o u r  ses  p a re n ts  ? A -t- il  p u  m o n tr e r  
q u e lq u e  d é v o u e m e n t à  s a  s œ u r ,  à  s o n  frè re , à  
ses  a m is  ? S e s  m a n iè re s  e t s o n  la n g a g e  n e  se  
re s se n te n t- i ls  p a s  d e  c e t te  g ro s s iè r e té ,  d e  c e t te  
ru d e s s e  q u 'o n  a p p re n d  d a n s  le s  é co les  .spéciales 
e t  q u 'o n  p e rfe c tio n n e  d a n s  le s  c lu b s  e t  le s  r é u ­
n io n s  d 'h o m m e s  '?... J e  p o u r ra is  é te n d re  c e t  in te r ­
ro g a to ir e ,  m a is  t ro p  d 'e x ig e n c e  p o u r r a i t  n u ire .  
I l  e s t  n é ce s sa ire , p o u r ta n t ,  d e  s ’a s s u re r  d e  q u e l­
q u e s  q u a l i té s  e s s e n tie lle s  d a n s  le  c o m p a g n o n  
fu tu r  d e  s a  v ie . S a n s  d o u te , i l  v o u a  d e m a n d e  la  
d o u c e u r ,  l a  m o d e s tie , l’a m o u r  d u  ohez-soi. E n  
r e to u r ,  ré c la m e z  d e  lu i  l a  b o n té , le s  s e n tim e n ts  
a ffe c tu e u x , l ’a m é n ité  d a n s  le s  re la tio n s  fam i­
liè re s ,  q u i  a s s u re n t  l a  p a ix  d o m e s t iq u e . O n  p e u t  
a im e r  u n  h o m m e  o rg u e il le u x , on  p e u t  a d o r e r  u n  
h o m m e  v io le n t, m a is ,  d a n s  l 'u n io n  c o n ju g a le , 
c e t  a m o u r-là  s e r a  t r a v e r s é  p a r  b ie n  d e s  o ra g e s  
e t  fe ra  r é p a n d re  d e s  la rm e s  am è re s . L a  b o n té  
e t, si o n  p e u t  l a  re n c o n tre r ,  u n e  c e r ta in e  é g a lité  
d e  c a ra c tè re  s o n t  le s  b a se s  in d is p e n sa b le s  a u  
b o n h e u r  d o m e s tiq u e . A v ec  l a  b o n té , q u i fa it 
n a î t r e  l 'u n io n  e t  l a  c o n fian ce , o n  s u p p o r te ra  b ien , 
d e s  é p re u v e s  : o n  s ’a p p u ie  l 'u n  s u r  l 'a u t r e ,  on  s e
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sjoiifie c œ u r  à  c œ u r , o n  so u ffre , m a is  à  d e u x , on 
s ’in q u iè te , m a is  on  s ’é c la ire , on  s e  r a s s u re  e n ­
s e m b le ;  le s  d é fa u ts  ré c ip ro q u e s  (les  p lu s  b e au x  
d ia m a n ts  o n t d e s  p a ille s) s o n t  e n d u ré s  e n  s ile n ce  
e t  a v ec  p a tie n c e , q u a n d  c h a c u n  d e s  d e u x  ép o u x  
a  d e  l a  b o n té . M ettez  a u x  p r is e s  u n e  fem m e  u n  
p e u  m a la d iv e , u n  p e u  c ap r ic ie u s e ,  a v e c  u n  
h o m m e  d u r ,  e t  v o u s  v e r re z  ! Q u h m  h o m m e  u n  
p e u  fa ib le , u n  p e u  im p r u d e n t ,  c o m m e tte  des 
e r r e u r s  e n  a ffa ire s , s 'i l  a  é p o u sé  u n e  p e t i te  m é ­
g è re ,  l a  p a ix  s e r a  à  ja m a is  b a n n i e ; s i  l a  fem m e  
e s t  ra is o n n a b le  e t  b o n n e , e l le  a p a ise ra , e l le  é cla i­
re ra ,  e l le  a r r a n g e r a . . .  l a  b o n té  fa it  d e s  m e r­
v e il le s  e n  m é n a g e ...

A v is  à  v o u s , M a rg u e r ite  : n e  v o u s  la is se z  p a s  
é b lo u ir  p a r  l a  p o s itio n , l a  fo r tu n e , l ’a m a b ilité  
m êm e  d e  c e lu i q u i v o u s  d e m a n d e ;  a lle z  a u  fond; 
e n v is a ie z  l’a v e n i r  a v e c  to u te s  le s  v ic i.ss itudes  
q u 'i l  ré s e rv e  à  to u te  c ré a tu re ,  e t  v o y ez  si v o u s  
tro u v e z  en  E t ie n n e  c e t te  à m e  d o u c e  e t  fo r te , s u r

la q u e l le  o n  s ’a p p u ie  e n  to u t  te m p s , —  d a n s  la  
je u n e ss e  b r i l la n te ,  —  d a n s  l ’àg o  m û r  s é v è re , — 
d a n s  l a  v ie ille ss e  m é la n co liq u e .

Je  n e  c ro is  p a s  t ro p  m é d ire  d e  n o tr e  s ièc le , en  
d is a n t  q u e  le s  lio m m es  s o n t  d e v e n u s  p lu s  ru d e s  
q u 'i ls  n e  l 'é ta ie n t  ja d is ;  l a  c o u r to is ie  d e s  a n ti­
q u e s  mceur-s e s t  o u b lié e  e t  d é d a ig n é e . L es  é t r a n ­
g e r s  o n t d é te in t  s u r  n o u s ;  le s  é tu d e s  s c ie n ti­
f iq u e s  n e  d o n n e n t p a s  l 'u rb a n i té ,  la  d é lic a te s se  
d e s  é tu d e s  l i t té r a i r e s ;  le s  a ffa ire s  d ’a r g e n t  e n d u r ­
c is s e n t, le s  h a b itu d e s  d e s  c lu b s  e t  d e s  caféa  ne 
s o n t p a s  ra ff in é e s ; on  e s t  m o in s  d o u x , m o ins 
h u m a in , m o in s  b o n . V o u s m e  d ire z  ; c 'e s t  la  
fa u te  d e  l 'é p o q u e  : j e  ne  l e  n ie  p a s , m a is  c e tte  
a f f irm a tio n  n e  su ff ira  p as  à  v o u s  é g a y e r , n i  à  
v o u s  c o n so le r , lo rs q u e , m a r ié e , v o u s  s e re z  l’o b je t 
d e  q u e lq u e s  p ro c é d é s  b ie n  m o d e rn e s , b ie n  b ru s ­
q u e s  e t  b ie n  d é so b lig e a n ts .  P en so z-y  e t  in fo rm ez- 
vo u s .

V o tre  a m ie , M. D.
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L/S. T O I L E T T E

C ette  h is to ire  n ’e s t  p a s  d ’h ie r  ; e l le  d a te  de  
q u a r a n te  a n s , a lo rs  q u e  le s  in n o m b ra b le s  c h e ­
m in s  d e  fe r  n e  z é b ra ie n t  p a s  e n co re  le s  b e lle s  
c a m p a g n e s  d e  l a  B e lg iq u e , a lo rs  q u e  l a  v il la  de  
L iè g e , o ù  u o u s  a llo n s  c o n d u ire  n o s  le c tr ic e s , no 
p o s s é d a it  p a s  e n c o re  s e s  la rg e s  b o u le v a rd s ,  n i 
s e s  s q u a r e s  o m b ra g é s ,  e t  q u ’o n  n ’y  a r r iv a i t  q u e  
p a r  d e  lo u rd e s  d ilig e n c es , o u  p a r  d e s  b a te a u x  à 
v a p e u r  (in v e n tio n  to u te  n o u v e lle  a lo rs ), p o r té s  s u r  
le s  e a u x  v e r te s  d e  l a  M euse . Mme le  s i te  m a je s ­
tu e u x  e t  c h a r m a n t  q u i r a v i t  a u tre fo is  le  v ie il  évê­
q u e  N o tg e r , e s t  to u jo u r s  l e  m êm e ; le  fleu v e  ro u le , 
a m p le  e t  fé c o n d a n t ,  e n t r e  la s  c o te a u x  r ia n ts  e t  
le s  s é v è re s  ro c h e rs ;  l a  v il le  m o n te  e t  d e scen d , 
s e lo u  le s  g ra c ie u s e s  o n d u la tio n s  d u  te r r a in  où  
e lle  f u t  b â t ie ;  e l le  s 'in c lin e  d u  c ô té  d e  l a  Meu.se, 
a u to u r  d e  la q u e lle  e lle  e n la c e  d e s  q u a is  a n t iq u e s  : 
d e s  m a is o n s  b iz a r re s  p e n c h e n t,  s u r  le s  ru e s  é tro i­
te s ,  le u r s  fa çad es  b y z a n t in e s  o u  l e u r  p ig n o n s  
• tr ia n g u la ire s , c h a r g é s  de  f ig u r in e s ;  d e  v ie ille s  
é g lise s  p ré c é d é e s ,  c o m m e  d a n s  le s  te m p s  a n c ie n s , 
d 'u n  lo n g  n a r th e x ,  é lè v e n t le u re  to u r s  d a n s  le s  
n u e s ;  S a in te -C ro ix , S a in t- P a u l ,  S a in t- Ja c q u e s , 
S a in t- M a r t in  o u v re n t  a u x  fid è le s  le u r s  c u r ie u se s  
n e fs ,  c h a rg é e s  d e  s c u lp tu re s ,  e t  to u te s  v ib ra n te s

e n c o re  d e s  s o u v e n ir s  d e s  a n c ie n s  â g e s  ; le  p a la is  
d es  é v ê q u e s , d e s  p r in c e s -é v é q u c s , e s t  d e b o u t, 
av e c  s a  .som lire  a rc h i te c tu r e  e t  ses  d e u x  c e n ts  p i­
l ie r s .  d o n  d es  c o rp o ra tio n s  lié g e o ise s  à  l e u r s  p iin -  
ces , e t  c 'é ta i t  n o n  lo in  d o  c e  p a la is , d a n s  u n e  ru e  
q u i g ra v i t  le  M o n l-C o rn illo n . <[ue s e  t r o u v a i t  la  
v ie ille  d e m e u re  té m o in ,  en  paa'tie . d e s  év én e ­
m e n ts  q u e  n o u s  v o u lo n s  v o u s  ra c o n te r .

C ’é ta i t  u n e  h a b ita tio n  ti-ès a n c ie n n e  e t  trè s  im ­
p o s a n te ;  e l le  a v a i t  a p p a r te n u  à  u n e  fiun ille  p<v 
tr ic ie u n e , d o n t le s  a rm e s  m u tilé e s  s e  v o y a ie n t 
e n c o re  a u -d e ss u s  d e  l a  h a u te  p o r te  c in tré e ;  m a is  
d e p u is  p lu s  d 'u n  d e m i-s iè c le ,  u n e  n o u v e lle  
fa m ille  o c c u p a it  le  v ie u x  lo g is , e t, s o it  r e s p e c t  du  
p a ssé , s o it  in s o u c ia n c e , c es  n o u v e a u x  p o sse s­
s e u r s ,  le s  M alfroy , n ’a v a ie n t r ie n  c h a n g é  à  l 'ex ­
té r ie u r ,  n i à  l 'in té r ie u r  de  le u r  h a b ita tio n . L o rs ­
q u e  la  lo u rd e  p o r te  s ’o u v v a it, o n  a p e rc e v a it  un  
g r a n d  v e s tib u le ,  ta p is s é  d e  ta b le a u x  e t  d e  t r o ­
p h é es  d e  c h a s s e , u n  y a a le  e sc a lie r  la is s a i t  e n tr e ­
v o ir  d a n s  l 'a n g le  se.s m a rc h e s  d e  p ie r re s  e t  sa  
r a m p e  a u x  r in c e a u x  d e  fe r ;  a u  fond , p a i' u u e  
fe n ê tre  t r è s  h a u te ,  on  d is t in g u a i t  u n  ja r d in  om ­
b re u x , e t  le  fe u il la g e  d ’u n e  v ig n e  c e n te n a ire  d e s­
s in a i t ,  a u  so le il, d e s  a ra b e s q u e s ,  s u r  la  p a v é  de  
m a rb re .  O ù  é ta ie n t- ils  c e u x  q u i a v a ie n t p la iité  
c e t te  v ig n e ,fo u lé  CCS d a lle s  e t  h a b ité  c e t te  m a iso n , 
s o m p tu e u se  ja d is ,  a u jo u rd 'h u i  m o ro se  e t  t r i s te ?

E lle  n 'é ta i t  p as  v id e  p o u r ta n t  : M. M alfro y  e t  sa
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f ille  F n u s tiiie  e t  q u e lq u e s  d o m e s tiq u e s  l 'h a b i-  
ta ic n t,  s a u f  d u r a n t  le s  m o is  d e  l 'é té  q u e  to u te  la  
fam ille  p a s s a i t  a u x  A rd e n n e s  ; en  oe  m o m e n t 
o ù  s 'o u v re  n o tre  ré c it,  u n  s o i r  d u  m o is  d e  ja n v ie r  
d e  l 'a n  184., o n  v o y a i td u  d e h o rs , fo r te m e n t éo la l- 
rc e s , le s  fe n ê tre s  d e  l a  c h a m b re  de  m a d e m o ise lle  
F au .stine , e t, p lu s  fa ib le m e n t, c e lle s  de  l a  p e tite  
b ib lio th è q u e  d e  so n  p è re .

Il é ta i t  to u t  h a b i l lé ;  c ra v a te  b h in c h e . h a b it  
n o ir ,  c o m m e  u n  h o m m e  q u i v a  a l le r  e n  so iré e , e t 
I! é c r iv a i t  p o s é m e n t u n e  le t t r e  d 'a ffa ire s , c a r  i l  n e  
p e rd a i t  p a s  v o lo n tie rs  s o n  te m p s  ; e t  p rè s  d e  lu i, 
é ta i t  o u v e r t  u n  v o lu m e  de  V o lta ire ,  d e  l a  C o r­
re sp o n d an c e , o ù  do  te m p s , e n  te m p s , i l  je ta i t  le s  
y e u x  p o n d a n t q u e  s o n  e n c r e  s é c h a it,  e t  i l  s o u ­
r ia i t  a u x  â p re s  p la is a n te r ie s  q u e  le  c h â te la in  
a d res.sa it à  ses  a n g e s ,  à  M. e t  m a d a m e  d e  G ide- 
v ille , o u  b ie n  a u x  f la g o rn e r ie s  q u ’il  p r o d ic u a i t  à 
s o n  h é ro s , le  d u c  d e  R ic h e lie u , n u  à  l a  d iv in e  
E m i l i e ,  m a d a m e  d u  C h âte le t-

P e iid a n t ce  te m p s , F a u s t iu e  a c h e v a i t  de  s 'h a ­
b ille r , d e b o u t, d e v a n t  u n e  s u p e rb e  to i le t te  à  l a  
d u c h e s s e ,  q u 'u n e  n,appe d e  v ie ille  g u ip u re  re c o u ­
v r a i t  e t  q u i p o r ta i t  u n e  s é r ie  d e  b o ite s  d e  la q u e , 
u n e  c u v e t te  a v e c  u n e  a ig u iè re  e n  p o rc e la in e  de  
S a x e , e t  u n e  co lle c tio n  d e  b u ire s  e t  d e  v a se s  d ’a r ­
g e n t.  D es candélabre .»  d ’a r g e n t  p ro je ta ie n t  d a n s  
le  m ir o ir  o v a le  le s  fe u x  de  le u r s  b o u g ie s  e t  r e ­
f lé ta ie n t  le  v is a g e  de  la  je u n e  fille . E l le  é ta i t  
je u n e  e n c o re , p u is q u 'e lle  n 'a v a i t  p a s  t r e n te  a n s , 
m a is  ja m a is ,  a u x  jo u r s  le s  p lu s  r ia n ts  de  so n  ad o ­
le sce n ce , d a n s  l a  f le u r  d e  ses  se iz e  a n s , a lo rs  q u e  
le s  é g la n t in e s n e ig c n t  s u r  le s  jo u e s  d e s  je u n e s  fil­
le s  e t  q u e  le s  p re m ie rs  r a j 'o n s  d e  l ’â m e  é tin c e l­
le n t  d a n s  le u r s  y e u x , ja m a is  F a u s t in e  n 'a v a i t  e u  
u n e  h e u i 'e  de  b e a u té .  L ’cril m ê m e  d 'u n e  m è re  
n 'a u r a i t  p u  t ro u v e r  d e  c h a rm e  d a n s  ces  t r a i t s  in ­
c o r re c ts ,  ce  f r o n t  d ’h o m m e  a u  d u r  c o n to u r ,  ce 
v isag e  a m a ig r i, c e t te  g ra n d e  b o u c h e  a u x  fo r te s  
lè v re s , c es  s o u rc ils  é p a is , à  la  J u n o n ,  e t  c es  yeu.x 
d 'u n  b lo u -g r is â tr e ,  q u i n e  p a rv e n a ie n t  p a s  à  ex ­
p r im e r  la  p e n sé e , n i  la  te n d re ss e .

F a u s t in e  é ta i t  p â le .. .  il e s t  rte b e lle s  p â le u r s  ; la  
p â le u r  a m b ré e  d o s  m é r id io n a le s  e t  l a  p â le u r  d 'i ­
v o ire  d e s  filles  d u  N o rd  n e  s o n t p a s  s a n s  a t t r a i t ,  
m a is  l a  te in te  g r is e  r é p a n d u e  s u r  l a  f ig u re  d e  m a ­
d em o ise lle  M a lfro y  n e  r a p p e la i t  n i  l a  P ro v en c e , 
n i  l a  N o n v é g e , e t  le  n o i r  fo n cé  d e  s a  c h e v e lu re  
a c h e v a it  d e  lu i  d o n n e r  u n  to n  m a la d if  e t  t r i s te .  
E n  c e  m o m e n t, e lle  v e n a i t  d e  re le v e r  e t  de  t r e s ­
s e r  s e s  c h ev e u x , q u i e u ss e n t p a r u  b e a u x  s u r  u n e  
a u tr e  tê te ,  e t,  s e lo n  la  m o d e  d u  te m p s , e l le  le s  
fit d e sc e n d re ,  en  lo n g s  e t  b r i l la n ts  b a n d e a u x , 
s u r  ses  te m p e s  e t  l e  lo n g  d e  s c s  jo u e s . E l le  se  
r e g a rd a  e t  s e c o u a  la  tê te  ; l e  b e a u  m ir o ir  n e  lu i 
d is a i t  p a s  de  c h o se s  f la tte u s e s .  E lle  d é fit s e s  c h e ­
v e u x  e t  le s  t r e s s a  à  l a  re in e  B e rfh e  : c ’é ta i t  cVun 
effe t m o in s  d u r  q u e  ces  c o u rb e s  de  ja is ,  p la q u é e s  
s u r  so n  v is a g e  s a n s  je u n e s s e  e t  s a n s  é c la t ;  e lle  
s e  r e g a rd a  enoo i'e , e t  m o in s  m é c o n te n te , e lle  
c o n t in u a  s a  to ile tte .

11 s ’a g is s a i t  d ’u n e  so iré e , ch ez  d e s  a m is , e t  e lle  
a v a i t  ch o is i u n e  ro b e  de  ta ffe ta s  b le u  d e  F ra n c e  
u n  p e u  d é co lle té e , e t  q u ’orn .n it u n e  b e r th e  de  
d e n te lle  d 'A n g le te r r e .  F a u s t in e  se  p e rm e tta i t  les 
b ijo u x  e t  le s  d e n te lle s ;  p e rs o n n e  n 'y  t ro u v a i t  à  
r e d ir e ,  F a u s t in e  n ’e x c i ta i t  p a s  rte ja lo u s ie ;  e lle  
é ta i t  h o r s  r a n g , h o r s  c a d re , e t  e lle  p o u v a it ,  san s  
q u 'o n  s 'e n  é to n n â t,  a d o p te r  le  lu x e  e t le s  fa n ta i­
s ie s  d e s  fem m es m a r ié e s . S a  ro b e  la is s a i t  v o i r  le  
c o n to u r  d e  ses  é p a u le s , q u i n 'e u s s e n t  r ie n  p e rd u  
à  s e  v o ile r  s o u s  l a  m o u s se lin e  e t  l a  so ie , m a is  de  
lo n g u e s  e t  b e lle s  b o u c le s  d ’o re ille s  jo u a ie n t  s u r  
so n  co u , u n e  b ro c h e  de  to p a z e s  b rû lé e s  a t ta c h a i t  s a  
ro b e , e t  d es  b ra c e le ts ,  l 'u n  d e  to p a z e s , l 'a u t r e  en  
o r ,  fo rm a n t d es  a n n e a u x , q u e  l 'o n  a p p e la i t  u n  es­
c la v ag e , e n .se r ra ie n t so n  b r a s ;  e lle  a v a i t  d e  jo ­
lie s  b a g u e s , e t ses  m a in s , e ffilées  e t  b la n c h es , 
é ta ie n t  l a  s e u le  p a r t ie  d e  s a  p e rs o n n e  q u i p o r tâ t  
a g ré a b le m e n t le s  o rn e m e n ts  c h e r s  a u x  fem m es.

E lle  m e t ta i t  s e s  g a n ts ;  s a  c a m é r is te  te n a i t  to u te  
p rê te  u n e  m a n te  d e  c a c h e m ire  b la n c ; F au-stine  se 
r e g a r d a i t  e n c o re , e l le  h é s i t a i t  : p o u r ra it -e lle  ne  
p a s  d é p la ire  ! e l le  s e  r e n d a i t  à  c e t te  s o iré e  p o u r  
y  v o i r  u u e  s e u le  p e rs o n n e , u n  h o m m e , le  seu l 
q u  e lle  p ré fé râ t ,  le  s e u l q u ’e lle  e û t  d is t in g u é ;  la  
re m a rq u e ra i t - i l  â  so n  to u r ,  s a u ra i t - i l  d is c e rn e r  
d a n s  ce  g ro u p e  d e  je u n e s  fil le s  c e lle  d o n t  il é ta i t  
a im e , c e lle  q u i é p ro u v a i t  p o u r  lu i  u n e  s y m p a th ie  
e t  u n  d é v o u e m e n t s a n s  b o r n e s ’ ... L 'é p h é m è re  e n ­
c h a n te m e n t  de  la  b e a u té  l’e m p o r te ra i t - i l  s u r  le s  
b ie n s  d e  l’àm e , e t  s e ra it-e llo  d é d a ig n é e  à  c au se  
d 'u n e  c h e v e lu re  b lo n d e , d 'u n  v is a g e  en  f le u r , de  
ces  p ro m e s se s  d e  l a  v in g tiè m e  a n n é e , si s o u v e n t 
m e n so n g è re s  ? N e  c h e rc h e ra it- i l  p a s  u n e  â m e  fi­
d è le  e t  u n e  a ffec tion  a rd e n te  s o u s  d e s  t r a i t s  d is ­
g ra c ié s ?  O h ! la  b e a u té !  q u e l d o n ! q u e l t ré s o r !  
e t  q u 'e l le  je t t e r a i t  v o lo n tie rs  ses  r ic h e s s e s ,  q u i  
n e  lu i  o n t  ja m a is  p ro c u ré  u n e  h e u re  de  jo ie , a u x  
p ie d s  d e  l 'e n c h a n te u r  q u i lu i  a c c o rd e ra i t  ce  p o u ­
v o i r  ir r é s is t ib le ,  q u i s o u m e t le s  c œ u rs ,  q u i  le s  
fo rc e  d 'a im e r ! . .  E lle  p e n s a i t  â  oe v e rs  q u ’e lle  
a v a i t  lu  a u tre fo is  e t  q u ’e lle  c o m p re n a it  m a in ­
te n a n t  ;

Quel bonheu r d’ê tre  be lle , a lo rs  qu'on est aim ée!

<i O h  I o u i ! s e  d it-e lle  a  v o ix  b a ss e , q u e j e  se­
ra is  h e u re u s e .. .

E l le  f u t  in te r r o m p u e  : so n  p è re  v e n a i t  d 'e n - 
t r 'o u v r i r  la  p o r te ,  e t  il lu i d is a i t  d ’u ï ie v o ix  b r u s ­
q u e  :

« S e ra -ce  p o u r  c e  s o ir  ! l a  v o i tu r e  e s t  a t te lé e  
e t le s  c h e v a u x  p re n d ro n t  u n  rh u m e .

—  M e v o ic i, m o n  p è re .  »
E lle  s ’e n v e lo p p a  d e  s a  m a n te , e t  ils  d e sc e n ­

d i r e n t  le  h a u t  e sc a lie r  ; l a  fem m e  d e  c h am b re , 
L a m b e r tin e , le s  e s c o r ta i t ;  e lle  s o u t in t  l a  ro b e  de  
s a  m a ître s se ,  p e n d a n t  q u e  ce lle -c i fran o h i.ssa it 1e 
t r o t t o i r  b la n c  d e  n e ig o , p u is , e l le  re fe rm a  so i­
g n e u s e m e n t la  lo u rd e  p o r te ,  e t  v in t  s ’a ss e o ir  
d a n s  f  office, a u p rè s  de  l a  c u is in iè re  q u i ra c c o m ­
m o d a it  u n  ta b l ie r  d o  to ile  b ise .
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» I ls  s o n t p a r t i s ?  d e m a n d a  le  v ie u x  c o rd o n - 
b leu .

— O ui ; M o n s ie u r  a  l 'a i r  d ’u n  d o g u e , e t  M ade­
m o ise lle  s ’é ta i t  re q u in q u é e ,  i l  fa l la i t  v o i r  ! E lle  
a v a i t  s a  b e lle  ro b e  b le u e  e t  d e s  c h a în e s  d 'o r  e t 
d e s  p ie r re s  ja u n e s ,  e t  d e s  d e n te lle s ,  e t  d e s  g a n ts  
g r is -c la ir ,  e t  d e s  n œ u d s  d a n s  ses  c h ev e u x , m a is , 
v a . J e a n n e tte ,  e l le  n 'é ta i t  p a s  p lu s  b e lle  p o u r  çà! 
q u e l m u s e a u  I

  O n  ne  s e  fa it  p a s  à  s a  g u is e ,  ré p o n d it  J e a n ­
n e tte  d 'u n  to n  s e n te n c ie u x ; si o n  n o u s  c o n s u l­
t a i t ,  d a m e  ! n o u s  s e r io n s  c o m m e  d es  d éesses . 
M oi, je  n e  tro u v e  p a s  ra a ra 'z e lle  F a u s t in e  si la ide . 
I l  y  a  p is  ; e l le  n 'e s t  p a s  m a rq u é e  a u  B, e l le  e s t  
d ro ite , e l le  a  d e  b o n s  y e u x  e t  e lle  c o u r t  com m e 
u n e  b ich e .

—  'V ous ê te s  h a b i tu é e  à  la  v o ir , v o u s , J e a n ­
n e tte ,  s a  f ig u r e  n e  v o u s  fa i t  p lu s  d 'effet.

—  P o ssib le .
—  E lle  s a i t  b ie n  q u 'e lle  fa it  p e u r  a u x  g e n s  ; 

e l le  a v a i t  l’a i r  to u t  t r i s t e  e n  se  reg a rd .a n t d a n s  
so n  m iro ir  to u t  à  l 'h e u r e .  M 'e s t a v is  q u 'i l  y  a 
q u e lq u 'u n  à  q u i e lle  v o u d ra i t  p a ra î t r e  jo lie .

— V o u s  c ro y e z  c e la , L a m b e r tin e  ? ré p o n d it  
J e a n n e t te .  Q u 'e s t-o e  q u e  v o u s  v o u le z  d i r e  ?

J e  v e u x  d i r e  to u t  b o n n e m e n t q u e  lo rs q u e  je  
s û rs  av e o  m a d e m o ise lle  e t  q u e  n o u s  re n c o n tro n s  
u n  c e r ta in  je u n e  m o n s ie u r , e l le  p re n d  u n  c oup  
d e  feu , e lle  d e v ie n t ro u g e  c o m m e  d e  la  b ra is e , 
e t  q u ’e lle  a  r e m a rq u é  q u e  oe m o n s ie u r  p a ss e  d e ­
v a n t  l a  p o r te  à  c e r ta in s  jo u r s ,  a lo rs , e lle  e s t  à  s a  
fe n ê tre ,  e l le  le  re g a rd e  d e r r iè re  le  r id e a u .

—  P u is q u e  v o u s  sav ez  to u t ,  v o u s  sav e z  l e  n o m  
d e  c e  m o n s ie u r  ?

—  E h  ! o u i, c 'e s t  u n  b a r o n ;  i l  s 'a p p e l le  M. de  
C h a r le m o n t.

—  M. d e  C h a r le m o n t I ré p o n d it  J e a n n e t te  en 
s e c o u a n t  l a  tê te , p a u v re  m a m 'z e lle  1

—  P o u rq u o i  ? p o u rq u o i ? ré p o n d it  l a  fe m m e  de  
c h a m b re , aveo  l’a n x ié té  de  la  c u r io s ité .  O n d it  
q u 'i l  n ’e s t  p a s  b ie n  r ic h e , e t  ra a ra 'z e lle  F a u s tin e , 
s i  e lle  n 'a  p a s  d e  jo lis  y e u x , a  b e a u c o u p  d e  jo lis  
é c u s , c e la  p o u r r a i t  s 'a r r a n g e r .

—  J e  v o u s  d is  q u e  n o n , ç a  n e  s e r a  ja m a is .
—  V o u s  c ro y e z  ?
—  J ’e n  s u is  sû re .
— D am e! J e a n n e tte ,  v o u s  ê te s  u n e  a n c ien n e , 

v o u s  d e v ez  le  s a v o ir . 11 y  a  b ie n  q u a ra n te  an s  
q u e  v o u s  s e rv ez  m o n s ie u r  ?

—  O u i, o u i, j ’a i s e rv i  s o n  p è re  a u ss i, j ’a i v u  
m a r ie r  m o n s ie u r , j ’a i c o n n u  feu  M ad am e , e t  j ’a i 
v u  v e n ir  a u  in o n d e  m a d e m o ise lle  F a u s tin e .  Jo 
le s  c o n n a is  to u s ,  la s  te n a n ts  e t  le s  a b o u tis s a n ts ,  
j e  s a is  oe  q u e  j e  d is .

—  E h  b e n  I je  v e u x  b ie n  v o u s  c ro ire ,  e t  si ce 
m a r ia g e  ne  so  fa it  p a s ,  j 'e n  s e ra i  ( io l ié e  p o u r  
m a m ’ze lle , c a r  e l le  y  a  m is  so n  c œ u r.

—  E lle  le  re p re n d ra ,  il le  fa u d ra  b ie n , ré p o n ­
d i t  J e a n n e t te .  E t v o u s , L a m b e r tin e ,  a l le z  d o n c  
v o u s  c o u ch e r . J e  le s  a t te n d ra i  av ec  u n  bon  
b o u illo n  ; m o n s ie u r  a im e  ça.

—  B o n so ir  d o n c , J e a n n e tte .  »
J e a n n e t te  a r r a n g e a  s o n  feu , re le v a  s a  la m p e , 

e t  s e  r e m it  à  la  c o u tu re  e n  ré f lé c h is s a n t,  e n  re ­
g a r d a n t  e n  a r r iè r e ,  c o m m e  le  fo n t v o lo n tie rs  le s  
v ie illa rd s ,  q u i, p rè s  d u  b u t ,  s e  r e to u r n e n t  v e rs  
la  ro u te  p a rc o u ru e ;  d e  te m p s  e n  te m p s , e l le  d i­
s a i t  à  d em i-v o ix  :

« U n  C h a r le m o n t ! a l lo n s  d o n c !  p a u v re  M ad e­
m o ise lle  ! j ’e s p è re  e n c o re  q u e  c e t te  e ffa rée  de  
L a m b e r tin e  s e  tro m p e  I u n  C h a r le m o n t!  o 

E lle  r e to u r n a  a r r a n g e r  s o n  fe u , d o n t  l 'éd if lcc  
v e n a i t  d e  c ro u le r  ; d e r r iè re  la  b ra is e  a rd e n te , ou  
v o y a it  u n e  v ie ille  p la q u e  a rm o rié e ,  q u ’u n  h é r a u t  
d ’a rm e s  a u r a i t  b la so n n é e  : d 'a r g e n t  a u  m o n !  de  
« tn o p îe , s u r m o j i té  d 'u n e  é to ile  d 'a z u r  à  s i x  
r a ts ,  a u ec  d e u x  sau n a g e s  p o u r  s u p p o r t ,  m a is  
J e a n n e tte  ig n o ra i t  ju s q u 'a u  n o m  d e  la  sc ien ce  
d e s  d 'H o z ie r  o u  d e s  S a in te -P a la y c  e t  e lle  n e  se  
d o u ta i t  p a s  d e  ce  q u e  c e t te  p la q u e  en fu m é e  a u ­
r a i t  p u  ré v é le r  a u x  in it ié s  I 

A p rè s  m in u it ,  e lle  e n te n d i t  l a  v o i tu r e  e t  c o u ­
r u t  o u v r ir  la  p o r te  c o ch è re . M. M alfro y  d e sc e n d it  
e t  a id a  F a u s t in e  à  m e ttre  p ie d  à  te r r e  :

» J e  p re n d ra i  d u  b o u illo n  e t  u n  v e r r e  de  M a- 
la g a , d it- il .

—  E t ran i, je  m o n te , j e  s u is  fa tig u é e . B o n so ir , 
m o n  pè re .

—  A d e m a in , F a u s t in e .  »
E lle  m o n ta  ra p id e m e n t,  e lle  e n t r a  ch ez  e lle  e ( 

r e f e rm a  la  p o r te  d e  s a  c h a m b re  en  la  v e r ro u i l ­
la n t ,  co m m e  s i  on  l’e û t  p o u rs u iv ie  ; p u is , d é ­
p o u i l la n t  s a  m a n te , d é ta c h a n t  s e s  n œ u d s  e t  ses  
b ra c e le ts ,  e l le  s e  j e t a  s u r  u n  fa u te u il,  p la c é  p rè s  
d e  c e t te  to ile t te ,  o ù ,  t ro is  h e u re s  a u p a ra v a n t  
e l le  s 'é ta i t  h a b illé e  a v e c  q u e lq u e  c o m p la isa n c e  
e t, n e  s e  c o n te n a n t p lu s ,  e lle  p le u ra  v io lem m en t 
en  s ’e ffo rça n t d 'é to u f îe r  le s  s a n g lo ts  e t le s  c ris  
q u ’u n e  d o u le u r  in tim e  lu i  a r ra c h a i t .

S c s  la rm e s  c o u lè re n t lo n g te m p s , am è re s , in é ­
p u is a b le s ,  s a n g  d e  l 'â m e  s o r t i  d 'u n e  p la ie  s e ­
c rè te  : e lle  n 'a v a i t  ja m a is  p le u ré  a in s i ; le s  ch a ­
g r in s  d e  s a  v ie , to u jo u r s  v e n u s  d e  l a  m ê m e  c a u s e , 
s 'é p a n c h a ie n t,  e n  ce  m o m e n t. E n fin , e lle  re le v a  
l a  tê te  e t  ses  y e u x  to m b è re n t  s u r  le  m iro ir ,  fo r­
te m e n t é c la iré . E n c o re  u n e  fo is , e lle  y  v i t  son  
v is a g e , m a is  n o n  p lu s  ca lm e, n o n  p lu s  à  d e m i 
s o u r ia n t ,  do ce  s o u r ire  q u e  l 'o n  d o it  p o r te r  au x  
fê te s  d u  m o n d e . S e s  c h e v e u x  en  d é so rd re , scs  
y e u x  ro u g is ,  s e s  t r a i t s  a l té ré s  d é n o u ça ie iit  la  
d o u le u r  e t l 'é g a re m e n t do  l a  p a ss io n . S a  p h y s io ­
n o m ie  a v a it, e n  oe m o m e n t, q u e lq u e  c h o se  do 
fu n e s te  : e lle  se  re g a rd a  avec  c o lè re  e t  d it  :

 0  tê te  d e  M éd u se  ! q u e  j e  fo  h a is  ! J e  ne
v e u x  p lu s  te  v o i r  ! »

E lle  so u ff la  le s  b o u g ie s , m a is , ju s q u ’a u  jo u r ,  
e lle  d e m e u ra ,  d em i-v c tu o , s u r  c e  fa u te u il,  p le u ­
r a n t ,  rê v a n t, e t  s u c c o m b a n t p a rfo is  à  de  c o u r ts  
so m m e ils  q u 'a g i ta ie n t  d e  m a u v a is  rê v e s . 11 lu i  
s e m b la it,  q u ’à  t r a v e r s  d es  c a m p a g n e s  a r id e s ,  
e lle  p o u r s u iv a i t  u n e  f ig u re  q u i fu y a it d e v a n t e lle ; 
e l le  v o u la i t  a p p e le r ,  m a is  lo c a u c h e m a r  p e sa it

t  ’  r i
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s u r  s a  p o i t r in e  e t  étouIT ait s a  v o ix ;  p u is ,  e lle  de ­
m e u ra i t  s e u le , a b a n d o n n é e  e t  d é se s p é rée , i l  s em ­
b la i t  q u e  le  m o n d e  e û t  c ro u lé  a u to u r  d 'e l le . . .  e lle  
s e  ré v e il la i t ,  e lle  l u t t a i t  p o n tre  l e  so m m e il, i l  la  
r e s s a is is s a it ,  e t  d e  n o u v e a u x  r ê v e s ,  o b s c u rs ,  
t e r r ib le s ,  l a  p o u rs u iv a ie n t  en co re .

L e  fro id  d u  m a tin  l a  ré v e i l la ;  e lle  é ta i t  b r isé e  
e t  g la c é e , e t  p o u r  p ré v e n i r  le s  c o m m e n ta i re s  de 
s a  fem m e  d e  c h a m b re , e l le  s e  m i t  a u  l i t ,  e t  d u ­
r a n t  tro i s  h e u re s ,  e lle  p u t  ré f lé c h ir  e t r e to u r n e r  
d e  to u s  le s  eô tés  le s  m a u v a is  rê v e s  q u ’e lle  a v a it- 
e m p o rté s  d e  l a  s o iré e  d e  l a  v e ille . E n fin , v e rs  
n e u f  h e u re s ,  e l le  s e  le v a  e t  d e s c e n d i t  p o u r  le  d é -  
je û iie r .

S o n  p è re  l 'a t te n d a i t  d a n s  l a  v a s te  s a l le  à  m a n ­
g e r , p rè s  d ’u n  fe u  b r i l la n t ,  o ù  la  h o u il le  e t  le  
b o is  s e  m ê la ie n t  a g r é a b le m e n t :  i l  l i s a i t  le  jo u r ­
n a l ,  e t  u n  v o lu m e  d e  P a u l-L o u is  C o u r r ie r  é ta i t  à 
p o r té e  de  s a  m a in . S im o n  M alfro y  a v a i t  p lu s  de  
s o ix a n te -n e u f  a n s , m a is  d r o i t  e t  v e r t  d a n s  s a  p e ­
t i te  ta i l le  e t  d a n s  s a  m a ig re u r  s o lid e , il s e m b la it  
d é f ie r  le s  a s s a u ts  d e  l 'â g e  e t  d e  l a  m a la d ie .  S on  
v is a g e  sec  e t  b r u n ,  é c la iré  p a r  d e s  y e u x  v ifs , p r o ­
m e t ta i t  d e  l 'in te l l ig e n c e , m a is  l a  b o n té , l a  sy m ­
p a th ie  p o u r  le s  a u t r e s  n e  s ’y  t r o u v a ie n t  p a s , e t  
r a r e m e n t  u n  r a y o n  a tîe c tu e u x , u n  s o u r ire  b ie n ­
v e i l la n t  a v a ie n t  a t te n d r i  c e t te  p h y s io n o m ie  de  
c a lc u la te u r  s e r r é  e t d e  f ro id  p h ilo so p h e .

n  r e g a r d a  s a  R lle  lo r s q u ’e lle  s  a s s i t  à  ta b le ,  en  
fa c e  d e  lu i  : 

n V o u s  a v ez  m a u v a ise  m in e , d it- il .
— J 'a i  fo r t  m a l d o rm i.
—  V o u s  a v ez  le s  y e u x  b a t tu s ,  o n  ju r e r a i t  q u e  

v o u s  a v ez  p le u ré .
—  Q u e lle  i d é e !  ré p o n d it- e lle ;  p o u rq u o i p le u ­

re ra is - je ?
—  E h  ! q u i s a i t  ? le s  fem m es o n t  p la is i r  à  p le u ­

r e r ;  v o tre  m è re  p le u ra i t  s a n s  q u 'o n  p û t  s a v o ir  
p o u rq u o i.  »

E lle  n e  r é p o n d it  p a s  ; i l  m a n g e a i t  d e  b o n  a p p é ­
t i t ,  e t  e n  h o m m e  p o u r  q u i le  re p a s  a  d e  l’im p o r­
ta n c e . E lle  b u v a i t  d u  th é ,  m a is  s a n s  p o u v o ir  
a v a le r  u n e  m ie tte  d e  p a in . L 'a ffe c tio n  ré e lle , in s ­
t in c t iv e ,  q u ’e lle  é p ro u v a i t  p o u r  s o n  p è re , n 'a l la i t  
p a s  ju s q u ’à  l a  c o n fia n c e : e lle  é ta i t  g ê n ée  e n  sa  
p ré s e n c e  ; oo r e g a r d  o b s e rv a te u r ,  c e t te  p a ro le  
s a rd o n iq u e  l a  g la ç a ie n t e t  re fo u la ie n t l 'e x p a n ­
s io n  d a n s  s o n  â m e ;  a u ss i, e l le  n e  s 'é to n n a i t  p a s  
q u e  s a  m è re , q u ’e lle  a v a i t  à  p e in e  c o n n u e , e û t 
p le u ré ,  s o u v e n t p le u ré  1 L e  d o m e s t iq u e  e n tra ,  
a v e c  u n  jo u rn a l  d e  B ru x e lle s  e t  d e s  le t tre s .  
M . M alfro y  d é c a c h e ta  a u s s i tô t  s o n  c o u r r ie r ,  lu t  
e t  r e lu t  p lu s ie u r s  le t t r e s ,  e t s 'a d re s s a n t  à  F a u s -  
t in e ,  i l  lu i  d i t  :

» S i v o u s  p le u re z  p o u r  a v o ir  u n  m a r i ,  s e lo n  la  
v ie il le  c h a n s o n  :

U arion  p leure, M anon crie,
M arion veut qu 'o n  la  marie;

v o ilà  e n co re  u n e  o c ca s io n  q u i s ’o ffre  : m o n  v ie u x  
c a m a ra d e  S e rv a is e  m 'é c r i t  d e  V o rv ie rs  e t in s is te

e n c o re  u n e  fo is  p o u r  s o n  n e v e u , q u i e s t  s o n  h é ­
r i t ie r ,  p a r  p a re n th è s e .  I l  d e m a n d e  la  m a in  de  la  
p r in c e sse .

—  O u i, m o n  p è re ,  c o m m e  le s  p r in c e ss e s ,  on 
m e  d e m a n d e  s a n s  m 'a v o ir  v u e , e t  q u a n d  on 
m 'a u r a  v u e , on  p e rs é v é re ra ,  p a rc e  q u e  m a  fo r­
tu n e  m e t  u n  m a s q u e  d 'o r  s u r  m a  fig u re .

—  P o s s ib le .  M ais , F a u s tin e ,  v o u s  a u r ie z  donc- 
l a  fa ib le s se  d 'a t ta c h e r  d u  p r ix  à  u n e  jo lie  f ig u re ?

—  N 'e s t-ce  p a s  n a tu re l?
—  R ie n  d e  p lu s  p a s s a g e r  : -vous s a v e z  ce  q u ’on  

d is a i t  d e  m a d a m e  R é c a m ie r  : O te z - lu i  la  p e a u ,  
v o u s  m ’e n  d ir e z  d e s  n o u v e l le s .  L a b e a u té  p a sse , 
c 'e s t  u n e  v é r i té  c o m m u n e , m a is  d e  p lu s ,  e lle  
la s s e , on  s 'e n  e n n u ie , o u  b ie n  o n  f in i t  p a r  n e  p lu s  
la  v o ir .

—  J o  n e  sa is , m o n  p è re ,  m a is  co n v en e z  q u 'i l  
e s t  fâ c h eu x  d e  n ’ê t r e  d e m a n d é e  e n  m a r ia g e  q u e  
p o u r  so n  a r g e n t  e t  q u 'i l  v a u t  m ie u x  ê t r e  a im ée , 
lie  fû t-c e  q u 'u n  m o is , p o u r  q u e lq u e  c h o s e  d 'in t i ­
m e  e t  d e  p e rs o n n e l.

—  H é  ! l ’a r g e n t  ! c ’e s t  u n e  q u a l i té  so lid e  e t  in ­
d is c u ta b le ,  eelle-la . M ais b r is o n s  l à  : accep tez- 
v o u s  le s  o ffres  d e  S e rv a is  e t  d e  s o n  n e v e u  F r é ­
d é r ic ?  ils  s o n t  p re s s é s ,  c a r  i l  e s t  q u e s t io n  d ’u n e  
b a n q u e  p o u r  F ré d é r ic .

—  N o n , m o n  p è re ,  j e  n 'a c c e p te  p a s  : v e u ille z  
r e m e rc ie r  M. S e rv a is .

—  D éc id ém en t?
—  O u i.
—  J e  ne  v o u s  c o n tr a in d ra i  p a s , v o u s  le  sav ez , 

c a r ,  à  m es  y e u x , l ’in d é p e n d a n c e , g a ra n t ie  p a r  la  
fo r tu n e , e s t  l e  p lu s g ç a n d  d e s  b ie n s . S i  v o u s  avez  
l a  s a g e s se  d e  g a r d e r  v o tr e  l ib e r té ,  v o u s  se rez  
h e u re u s e .

—  S a n s  a ffec tio n s , m o n  p è re !  «
I l  le v a  le s  é p a u le s  :
» L es  a ffec tio n s! d it- il .  V o u a  avez  lu  d e s  ro ­

m a n s , F a u s t in e .  J e  v o u s  a i é le v ée  s e lo n  m e s  id ée s , 
p h ilo s o p h iq u e m e n t ,  e t  j e  v o u s  c ro y a is  m ie u x  
t re m p é e  q u e  ce la . V o u s  s o u h a ite z  de  l 'a t ta c h e ­
m e n t, d e  l 'a m o u r  p e u t- ê tr e ?  »

L a  je u n e  f ille  r o u g i t  :
» Si u n  h o m m e  m ’a im a it?  si jo  l 'a im a is ?
—  F a d e u r s  e t  fa d a ise s ! c es  a ffec tio n s  ré c ip ro ­

q u e s  e t  te n d re s  n ’e x is te n t q u e  d a n s  le s  ro m a n s  ; 
o ù  le s  re n e o n tre z -v o u s  d a n s  l a  v ie ?

 A  q u o i s e r t  d e  v iv re  a lo rs  ?
 J e  m e  le  s u is  s o u v e n t  d e m a n d é :  le  s e n tim e n t

d e  la  v ie  su ff it  p o u r  q u ’o n  s 'y  a tta c h e , e t  e l le  a 
d e  b o n s  m o m e n ts , l a  v ie ! je u n e , j e  m e  s u is a m u s é  
d a n s  m e s  v o y a g e s ;  m a in te n a n t ,  j e  jo u is  d e  la  
fo r tu n e  e t  d u  b ie n -ê tre  q u ’e lle  d o n n e . Q u a n t  au x  
g ra n d s  s e n tim e n ts ,  ils  n 'a p p o r te n t  q u e  tro u b le s  
e t  d é s e n c h a n te m e n ts  ; s o y e z  s û re  d e  c e la , o

E lle  s o u p i r a  :
« N e  r ie n  a im e r!  se  d isa it-e lle .
—  A llo n s , p o u rs u iv i t - i l ,  e n  o u v ra n t  u n e  a u tr e  

le t t r e ,  v o ilà  m o n  fe rm ie r  d e  N in a n e  q u i m e  
d e m a n d e  d u  r é p i t  : ii s e  la m e n te  c o m m e  u n  J é ­
ré m ie .
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■ ■■ L e  lu i  a c c o rd e re z -v o u s , m o n  p è re ?
 J u s q u 'à  l a  m o is so n , e t  s 'i l  n e  m e  p a ie  a lo rs

so n  a r r ié r é ,  i l  a u r a  l a  p lu s  b e lle  sa is ie -b ra n d o n  
q u 'o n  p u is se  v o ir . L e s  d e m a n d e s , le s  su p p lic a ­
tio n s  p le u v e n t;  h ie r ,  c 'é ta i t  u n e  q u ê te  p o u r  le s  
in d ig e n ts ;  a v a n t-h ie r ,  o n  m e  d e m a n d a i t  u n  p e ti t  
p r ê t 'd e  d ix  m ille  f ra n c s  ; a u jo u rd h u i ,  c 'e s t  le  fe r­
m ie r ...  le s  p a u v re 's  r ic h e s  r e s s e m b le n t à  u n  b e a u  
g ro s  f r u i t  q u e  le s  g u ê p e s  d é v o re n t. S o u v e n e z -  
v o u s  d e  c e la , F a u s t in e ,  e t  s a c h e z  ré s is te g . N e 
so y ez  ja m a is  d u p e . »

I l  s e  le v a  e t  se  r e t i r a  d a n s  s a  b ib lio th è q u e , 
co m m e  il  l e  f a is a i t  to u s  le s  m a tin s .  F a u s t in e  r e s ta  
s e u le  e t  m o r te lle m e n t t r i s t e  : à  ses  c h a g r in s  in ti­
m es, la  d u r e té  d e  s o n  p è re  a jo u ta i t  j e  n e  sa is  
q u e lle  a ig r e u r d é s o la n te ;  to u t  l 'h o r iz o n  se  fe rm a it  
d e v a n t  e l le ;  e l le  c h e r c h a i t  e n  v a in  u n  re fu g e  s u r  
l a  te r r e ,  on  lu i  d is a i t  q u e  la  te r r e  n 'é ta i t  q u e  
t r a h is o n  : e l le  n e  s o n g e a it  p a s  à  c h e r c h e r  u n  re ­
fu g e  d a n s  le  c ie l ; ja m a is  o n  n e  l 'a v a i t  o u v e r t  à  
ses  y e u s ;  e l le  d e m e u ra i t  d a n s  u n  iso le m en t 
a r id e , c o m m e  le s  s o li ta ire s  q u i h a b i ta ie n t  le  d é ­
s e r t  d e  N itr ie ,  q u i n e  v o y a ie n t a u to u r  d 'e u x  q u e  
d e s  s a b le s , s e m b la b le s  à  u n  o c éa n  d e  p o u s s iè re  
r o u la n t  s o u s  u n  Ciel d e  fe u , m a is  a u  fo n d  d e  le u r  
â m e  é ta i t  l 'o a s is :  l a  foi en  D ie u , l a  c e r t i tu d e  de  
l’im m o r ta l i té  e t  le s  d iv in s  e t  ra d ie u x  esp o irs . 
H e u re u x  s o li ta ire s !

I I

L E  P .A S S É .

L e  p è re  d e  S im o n  M alfro y  é ta it ,  à  l 'é p o q u e  de  
la  R év o lu tio n , o lo u t ie r à  G h a u d fo n ta in e  ; ü  h a b i­
t a i t ,  a u  b o rd  d e  l a  V e sd re , l a  fo lle  r iv iè re ,  u n e  
a n t iq u e  c h a u m in c . d o n t  le s  m u rs  d is p a ra is s a ie n t 
so u s  d e s  p la n te s  g r im p a n te s ,  e t  d o n t  l e  to i t  de  
c h a u m e  r e s s e m b la i t  à  u n  j a r d in ,  t a n t  i l  ét.ait 
v ê tu  d u  v e lo u rs  d e s  m o u s s e s ,  d u  b le u  d e s  ir is  e t  
d u  v e r t  so m b re  d e s  jo u b a rb e s .  A  c e t  e n d ro it ,  la  
r iv iè re ,  b a r ré e  p a r  q u e lq u e s  ro c h e s , fo r m a i t  de  
c h a rm a n te s  c asc ad es , ir is é e s  a u  s o le i l ,  e t  e lle  
b a ig n a it ,  q u e lq u e fo is  e l le  in o n d a it, u n  ja rd in  
p la n tu re u x ,  r e m p li  d e  lé g u m e s  e t  d e  f ru its .

L e s  M alfro y  ré u n is s a ie n t  a u x  g a in s  d e  le u r  
p e t i te  in d u s tr ie ,  l e  fe rm a g e  d 'u n  p o n t ,  o ù  to u s , 
p ié to n s .c a v a lie v s , c a r ro s se s  e tc h a r r e t te s ,  d e v a ie n t 
p a y e r  u n e  o bo le . T a n t  d ’o b o le s  a m a ssée s , t a n t  d e  
c lo u s  fo rg é s  e t  v e n d u s , a v a ie n t  f in i p a r  c r é e r  u n e  
p e t i te  fo r tu n e  a u x  M alfroy  : i ls  n e  s 'e n  v a n ta ie n t  
p a s , i ls la c a c h s ie n ta v e c u n s o in ja lo u x ;  i ls  v iv a ie n t 
p a u v re m e n t ,  i l s  t r a v a i l la ie n t  r u d e m e n t  ; l a  m è re  
M alfro y  e t  s o n  p e t i t  S im o n , a cc ro c h é  à  s e s  ju p e s , 
a l la ie n t  re c e v o ir  le  p é a g e , p e n d a n t  q u e  le  v ie il 
H u b e r t  fo rg e a it, a id é  s e u le m e n t d 'u n  a p p re n ti,  
q u i  t i r a i t  le  s o u ff le t  d e  l a  fo rg e , e n tr e te n a i t  le 
feu , p u is a i t  l’e a u  à  la  r iv iè r e ,  e t, a u  b e so in , fai­
s a i t  le s  c o m m iss io n s . M atin  e t  so ir , u n  m in c e  file t 
b le u â tr e  s 'é c h a p p a it  d e  l a  c h e m in ée , l e  re p a s

é ta i t  f ru g a l,  le s  v ê te m e n ts  p ro p re s  e t  rap ié o ié s ; 
m a is  a u  fo n d  d 'u n  v ie u x  b a h u t,  s e  tro u v a i t ,  b ien  
cach é e  d e r r iè r e  d e s  p ile s  do  l in g e , u n e  c a sse tte  de  
fe r , f a b r iq u é e  p a r  le  v ie u x  M alfro y  e t q u i re n fe r­
m a it  a ssez  d e  p ièces  d ’o r  p o u r  c h a n g e r  l a  ch.'.u- 
m iè re  e n  m a is o n , l e  p o ta g e r  e n  c h a m p s  fe r ti le s  
e t  le s  v ê te m e n ts  d e  b u re  e n  h a b i ts  de  d ra p  e t  do 
so ie. O n  n ’y  to u c h a i t  ja m a is ,  on  y  a jo u ta i t  to u ­
jo u r s ,  e t  le  p è re  e t  l a  m è re  s e  d is a ie n t  p a rfo is  :

a Ge s e r a  p o u r  le  p e tit .
—  O n  p o u r r a i t  e n  fa ire  u n  p rê tr e ,  a jo u ta i t  la  

m è re , i l  d e v ie n d ra i t  c u ré  e t  p ré b e n d ie r  to u t  
co m m e  u n  a u tre .

—  U n  h o m m e  d e  lo i, d is a i t  le  fo rg e ro n  ; i l  e s t  
t r è s  f in a u d , e t  q u a n d  ü  t i e n t  u n  l i a r d  e n t r e  ses 
d o ig ts , 11 n e  le  lâ c h e  p as.

C e t te  fin e sse  e t  c e t  a m o u r  p réco ce  d e  l 'a r g e n t ,  
S im o n  U s d e v a i t  à  s o n  p è re  : i l  a v a i t  tra v a il lé  
p e n d a n t  to u te  s a  v ie , i l  a v a i t  p o r té  U  p o id s  d u  
jo u r ,  i l  s 'é ta i t  v u  p r iv é  e t  i l  s ’é ta i t  p r iv é lu i-m è m e ; 
i l  a 'va it am a ssé , s o u  à  s o u , g o u t te  à  g o u tte ,  oe 
t r é s o r  q u i d o n n a i t  e t  q u 'i l  n e  s a v a i t  c o m m e n t 
e m p lo y e r, m a is  e n  m ê m e  te m p s  i l  s 'é ta i t  am a ssé  
d a n s  so n  â m e  u n  g ra n d  d é s ir ,  n o n  d e  jo u is sa n c e , 
m a is  d e  p o sse ss io n  e t  d 'a u to r i té .  11 n 'e s p é ra i t  p a s  
le  ré a l is e r  p o u r  lu i-m é m e , m a is  d a n s  le  p e ti t  
g a rç o n  fû té , s e u l  f r u i t  d e  s a  ta rd iv e  u n io n , il 
v o y a i t  d é jà  u n  c a n d id a t  a u x  p o s itio n s  s u p é ­
r ie u r e s  d e  l a  so c ié té  ; u n  h o m m e  d e  lo i, p ro c u ­
r e u r  o u  ta b e ll io n , q u i ,  e n  s 'o c c u p a n t d e  la  for­
tu n e  d e s  a u tr e s ,  f e r a i t  la  s ie n n e ;  o u  u u  ré g is s e u r  
d e  b ie n s , q u i  ra m a s s e ra i t  a u  m o in s  le s  m ie tte s  
d e  l a  r ic h e ss e  d 'a u t r u i .  R é g is s e u r  d u  P r in c e -  
E v é q u e , p a r  ex em p le , o u  d u  c o m te  d e  W a r r o y  ou  
d e  l a  d o u a ir iè re  d e  L èd e , q u e l a v e n ir  !

L e  b o n h o m m e  s ’e n t r e te n a i t  d e  c es  p e n sé e s , en  
fo rg e a n t,  o u  e n  j e ta n t  ses  file ts  d a n s  le s  e a u x  
c la ire s ,  o u  e n  c u l t iv a n t  le s  c h o u x  e t  le s  n a v e ts  de  
s o n  ja r d in  : c h â te a u x  en  E s p a g n e  q u i lu i  s em ­
b la ie n t  b ie n  é lo ig n é s , b ie n  d iffic iles  à  b â t i r  ; e t  il 
n e  s e  d o u ta i t  p a s  q u e  la s  g ra n d e s  tra g é d ie s  po li­
t iq u e s  d o n t  i l  e n te n d a i t  p a r le r  p a rfo is , lo rsq u 'i l  
a l l a i t  à  L iè g e  e t  q u 'i l  y  v e n d a i t  s e s  c lo u s  e t  ses 
t r u i te s ,  a l la ie n t  le  p o u s se r  a u  b u t ,  e t  q u e  b ie n tô t  
l e  m ira g e  se  c h a n g e ra i t  e n  ré a lité .

L a  R é v o lu tio n  a v a i t  é c la té  en  F r a n c e  ; p e n d a n t 
lo n g te m p s  e lle  n ’e u t  p a s  u n  v if  r e te n t is s e m e n t  en  
B e lg iq u e  ; le s  c o m m u n ic a tio n s  é ta ie n t  le n te s , le s  
n o u v e lle s  ra re s ,  o n  s a v a i t  s e u le m e n t  q u e , d a n s  
u n  c a ta c ly s m e  e ffro y ah le , t o u t  ce  q u i  c o n s ti tu a it  
l 'a n t iq u e  F r a n c e  é ta i t  a b a t tu  e t  b r is é . L es  gens 
in s tru i ts  le  s a v a ie n t  e t  r é f lé c h is sa ie n t ; le  p e u p le  
ig n o r a i t , e t  le s é v é n e m e n ts  e t  le u r s  c au se s  e t le u r s  
r é s u l ta ts  ; ce  n e  fu t  q u ’e n  1793, lo rs q u e  les 
F ra n ç a is  e u r e n t  v a in c u  le s  A u tr ic h ie n s  à  J em m a- 
p e s , lo rs q u e  d es  b a n d e s  d e  s o ld a ts , co m m an d ées  
p a r  l e  g é n é r a l  C h a rb o n n ie r , e u r e n t  sac c ag é  le s  
a n t iq u e s  a b b a y e s  d u  H a in a u t ,  lo rsq u e  la  te r r e u r  
d e  l e u r  a p p ro c h e  s e  ré p a n d it  d a n s  l 'év é o h é  de  
L ièg e , ce  f u t  s e u le m e n t a lo rs  q u e  le  c lo u tie r  
c o m p rit  q u 'i l  se  p r é p a ra i t  d e s  ch o se s  n o u v e lle s ,
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e t  q u e  la  p ro p r ié té  te r r i to r ia le  a l la i t  c e s s e r  d 'a p ­
p a r te n i r  a u x  a b b ay e s , a u x  p r in c e s , a u x  n o b le s . 
C e tte  l u e u r  se  f i t  j o u r  d a n s  s o n  e sp r it ,  e l le  f u t  
e o m m e u n  é c la ir  jo y e u x ;  e t  i l  c o m p r i t  e t  s e  f r o t ta  
le s  m a in s , c a r  i l  ig n o ra i t  p a r  q u e ls  s e rv ice s  séc u ­
la ire s , p a r  q u e ls  e x p lo its  e t  q u e lle s  v e r tu s  a v a ie n t 
é té  a c h e té s  c es  d o m a in e s  q u 'i l  e n v ia i t  à  le u rs  
p o s s e s s e u rs :  a u s s i ,  lo rs q u e  le s  p r in c ip e s  r é v o lu ­
t io n n a ir e s  s 'im p la n tè re n t d a n s  le s  P a y s -B a s , lo rs ­
q u 'o n  v e n d i t  le s  b ie n s  d e s  é g lis e s  e t  d e s  m o iias-. 
tè r e s .  lo rsq u e  to u t  le  p a ss é  s ’é c ro u la , H u b e r t  
M alfroy  fu t  b ie n  p lu s  s a t i s fa i t  q u e  s u rp r is .

II s e  h a s a rd a ;  il t i r a  q u e lq u e s  duc .a tons d e  la  
c ac h e tte , e t  i l  a c h e ta  u n  co in  d e  te r r e  q u i 
a v a i t  a p p a r te n u  a u  C h a p itre  d e  S a in t-L a m - 
b e r t  ; c 'é ta i t  u n e  te r r e  e x ce lle n te , i l  l a  c u l t iv a  
lu i-m ê m e , i l  e n  o b t in t  u n e  a d m ira b le  ré c o lte , e t  
l 'a n  d 'a p rè s ,  i l  a c h e ta  u n e  p e t i te  m é ta ir ie , a n ­
c ie n n e  p ro p r ié té  d e  l ’a b b ay e  de  S ta v e lo t, e t  i l  la  
lo u a  à  u n  je u n e  h o m m e , q u i, lu i  n o n  p lu s , n 'a v a i t  
p a s  de  p ré ju g é s  s u r  le s  o r ig in e s . A p rè s  l a  m é ta i­
r ie ,  c e  f u r e n t  d e s  p ré s  a r ro s é s  p a r  l’O u r th e , u n  
jo li  b o is  d o n t  le s  a rb re s  c e n te n a ire s  to m b è re n t  
s o u s  l a  h a c h e , e t  e n fin , d e u x  m a is o n s  d a n s  l 'e n ­
c e in te  d e  L ièg e , q u i a v a ie n t  a p p a r te n u  à  des 
o ffic ie rs  d u  d e rn ie r  P r in c e -E v é q u e . C es b ie n s , 
d ’u n e  ré e lle  v a le u r ,  s e  v e n d a ie n t  à  v il  p r ix ,  p a r ­
c e  q u 'o n  n e  c o m p ta it p a s  s u r  l a  d u ré e  d e s  lo is 
q u i en  a u to r is a ie n t  l 'a c q u is it io n , e t  q u ’on  re d o u ­
t a i t  u n e  c o n tre - ité v o lu lio n  ré tro a c tiv e ,  q u i a u ra i t  
f a i t  r e n d re  g o rg e  a u x  n o u v e a u x  p o s se ss e u rs .

M alfro y  n e  c ra ig n a i t  r ie n  ; l a  f iè v re  d e  l 'a v a r ic e  
l e  t e n a i t  e t  lu i  c r ia i t  le  : A p p o r ta  ! a p p o r te  ’ d e  
l ’E c r i tu re  ; il a c h e ta it ,  v e n d a i t,  t r a f iq u a i t ,  e t  en  
d e u x  o u  tro i s  .années, i l  e u t  e n  b ie n s  fo n d s  u n e  
fo r tu n e  c o n s id é ra b le . L es  lo is  c o n tre  le s  n o b le s  
e t le s  é m ig ré s  s 'a p p liq u a ie n t é g a le m e n t en  B e l­
g iq u e  ^ b e a u c o u p  de  fa m ille s  r ic h e s  e t  n o b le s  d u  
p a y s  d e  L ièg e  a v a ie n t fu i l 'o p p re ss io n  é tr a n ­
g è re  e t  s 'é ta ie n t  ré fu g ié e s  e n  A lle m a g n e ; le u rs  
p ro p r ié té s  f u r e n t  m is e s  à  l’e n c a n , e t  oe t u t  a in s i 
q u 'i 'Iu b e r t  M alfro y  d e v in t  a c q u é re u r  d 'u n  v ie u x  
c h â te a u , s i tu é  en  p le in e  A rd c n n e , e t  de  l a  v ie ille  
m a iso n  o ù  n o u s  avon's t r o u v é  s a  fa m ille  a u  com ­
m e n c e m e n t d e  ce  ré c it.

A u  d é b u t  d e  c e t te  ré v o lu t io n  d o m e s tiq u e , 
écho  d e  l a  g ra n d e  R é v o lu tio n  sooi.ile , il a v a i t  
oaohé  so n  o p u le n c e  d e  f r a îc h e  d a te  ; q u a n d  i l  fu t  
c o n v a in o u q u e  ses  a c q u is itio n s  r e v ê ta ie n t  u n  c a rac ­
tè r e  d u ra b le ,  q u 'i l  é ta i t  p ro té g é , lu i  e t  ses  b ie n s  si 
c h e rs  p a r  le.s lo is  f ran ç a ise s , i l  s ’e n h a rd it ,  le v a  la  
té te .  e t  s a n s  é ta le r  s a  fo r tu n e  n o u v e lle , i l  l 'a ­
v o u a , 11 q u i t t a  le  p é ag e , v e n d i t  à  u n  c o n frè re  du  
m é tie r  de  S a in t-E lo i ,  l a  fo rg e , l a  c h a u m iè re  e t  le  
j a r d in  a u  b o rd  d e l à  V e sd rc , e t  i l  v in t  s 'é ta b lir ,  
.avec s a  fem m e e t  S im o n , d a n s  s a  g ra n d e  m a ison  
d e  L ièg e .

S im o n  s u iv i t  le s  c o u r s  d u  c o llè g e ; le  p e ti t  
p a y sa n  d e v in t e n  p e u  d e  te m p s  u n  b o n  éco lie r 
q u i t i n t  le  h a u t  b o u t  d a n s  s a  c la sse , i l  s em b la it,  
d 'in s t in c t ,  s 'a ss o c ie r  a u x  v u e s  d e  so n  p è re  e t  se

h a u s s e r  d e  f o u t  so n  p o u v o ir  v e r s  le s  s p h è re s  s u '  
p é r ie u re s  d e  l a  so c ié té , o ù  l 'in te l l ig e n c e  t ie n t  sa  
p la c e  a u s s i  b ie n  q u e  le  r a n g  e t  le s  r ic h e ss e s  ; il 
o u b lia i t  so n  é n e rg iq u e  p a to is  w a llo n , i l  a p p re ­
n a i t  le  f ra n ç a is ,  le  la t in  e t  ce  q u ’o n  e n s e ig n a i t  
d ’h is to ire  .au te m p s  de  l 'E m p ire  ; i l  p a r la i t  b ie n , 
il  a v a i t  n n e  te n u e  r a id e  e t  c o rre c te , e t  le s  v ie u x  
b o u rg e o is  q u i le  v o y a ie n tp a s s e r ,  f ie r  d e  s o n  u n i ­
fo rm e  b le u , d a n s  le s  ra n g s  d e s  é c o lie rs , n e  r e ­
c o n n a is s a ie n t p a s  l ’e n fa n t  q u i c o u r a i t  ja d is ,  p ied s  
n u s ,  .sur le  p o n t  d e  C h a u d fo n ta in e  e t  ré c o lta it  
p o u r  s a  m è re , le s  l ia rd s  d e s  p a ss a n ts .

S a  m è re  n e  s e  fa ç o n n a it p a s , e lle , à  c e t te  v ie  
n o u v e lle  ; e l le  r e g r e t t a i t  s a  b o u rb e , c o m m e  la  
r e g r e t t a i t  u n e  i l lu s tre  p a rv e n u e  : e lle  r e g r e t ta i t  
to u t  d e  s a  v ie  p a ssé e  : s e s  t r a v a u x  ru s t iq u e s ,  son  
p e t i t  m é n a g e , l 'a n im a tio n  d u  p o n t q u i lu i  p e rm e t­
ta i t  to u jo u r s  d 'é c h a n g e r  q u e lq u e s  p a ro le s  a v e c  le s  
v o y a g e u r s ;  p a y sa n s , m o in e s , s o ld a ts , c o lp o r te u rs ;  
e lle  r e g r e t t a i t  ses  m a rm ite s ,  s o n  ch o u , son  
ta b l ie r ,  le  b r u i t  d e  la  fo rg e  e t  le  m u rm u re  d e s  
e a u x  ; m a is  i l  f a l la i t  r e n o n c e r  à  ce  r u s t iq u e  p a ra ­
d is  : H u b e r t  M alfro y  n e  v o u la i t  p lu s  q u i t te r  
L ièg e , n i le s  n o u v e lle s  a ffa ire s  d a n s  le sq u e lle s  il 
s ’é ta i t  e n g a g é ; c e t  h o m m e  d u  p e u p le  é la i t  d e v e n u  
e n  p e u  d 'a n n é e s  u n  f in a n c ie r  h a b ile  ; i l  é c h a n g e a , 
il p r ê ta ,  il a v a n ç a  d e s  c a p i ta u x , i l  f i t  d e  la  b a n ­
q u e , e t ,  o n  le  d is a i t  t o u t  b a s , d e  l 'u s u r e ,  e t  i l  
a c c ru t  d e  p lu s  e n  p lu s  s e s  r ic h e ss e s  in e sp é ré e s .  
L o s  s e c rè te s  a s p ir a t io n s  d e  to u te  s a  v ie  é ta ie n t  
s a tis fa i te s  e t  a u -d e lâ  ; i l  p o s sé d a it,  s a n s  jo u ir ,  
c a r  i l  n e  s ’a c c o rd a it  p a s  le s  jo u is s a n c e s  q u e  l a  
fo r tu n e  p e u t  d o n n e r ;  i l  t ra v a i l la i t ,  i l  s ’in g é n ia i t  
p lu s  p e u t - ê t r e  q u e  lo rs q u ’il  fo rg e a it  s e s  c lo u s , 
m a is  a u jo u rd 'h u i  c o m m e  a lo rs , i l  a v a i t  le s  â p re s  
b o n h e u rs  d e  l 'a v a re ,  i l  v o y a i t  l 'o r  e t  le s  b il­
le ts  r e m p l i r  le s  j i r o fo n d e u rs  d 'u n  o o fire-fo rt, 
c o m m e  a u tre fo is  le s  d u c a ts  s a  p e t i te  c a s s e t te  de  
fe r.

S a  m a iso n  a v a i t  l ’a p p a re n c e  l a  p lu s  m o d e s te  : 
i l  n 'a v a i t  q u e  le s  m e u b le s  s t r ic te m e n t  n é c e s s a i­
r e s ;  u n e  s e u le  d o m e s t iq u e , ro b u s te  f ille  w a l lo n ­
n e ,  su ff is a it  h n e t to y e r  le  v a s te  im m e u b le  e t  à  
p r é p a r e r  le s  s o b re s  r e p a s ;  e l le  t r a v a i l l a i t  t r o p  au  
g r é  d e  m a d a m e  M alfro y , q u i n e  t r o u v a i t  p a s  à  
g la n e r ,  l à  o ù  le  b a la i  e t  le s  b ra s  d e  l a  s e rv a n te  
a v a ie n t  p a s s é ;  p o u r  e m p lo y e r  s e s  lo n g u e s  h e u ­
re s .  e l le  f ila it ,  s e u l tra v a il  fé m in in  q u 'e l le  c o n n û t, 
o u  b ie n  e lle  s ’o c c u p a it  d u  j a r d in ,  p a u v r e  ja rd in ,  
d is p o sé  à  l ’a n c ie n n e  m o d e  fra n ç a ise ,  .avec de  
b e a u x  p a r te r r e s  re m p lis  de  f le u rs ,  e t  d e s  ifs  t a i l ­
lé s  e n  c a n d é la b re s  e t  e n  a u te ls  ; le s  ifs  d e m e u rè ­
re n t ,  m a is  le s  ro s e s , e t  le s  œ ille ts , e t  le s  ly s  e t  
le s  h é lio tro p e s  d u r e n t  c é d e r  le  t e r r a in  a u x  po is  
e t  a u x  h a r ic o ts ;  fid è le s  im a g e s  d e  le u r s  a n c ien s  
m a ître s ,  g e n s  de  n o b le  ra c e  q u i a v a ie n t  p o u r  
s u c c e s s e u rs  le s  r o tu r ie r s  e t  le s  p a y sa n s !

C e tte  a n t iq u e  m a iso n  e t  le  c h â te a u  s i tu é  d a n s  
le s  A rd e n n e s , a p p a r te n a ie n t  to u s  d e u x  au x  
C h a r le m o n t, a n c ie n n e  fam ille  q u i a v a i t  te n u  
u n e  n o b le  p la c e  d a n s le s  a n n a le s  d e  la  p r in c ip a u té
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cle L ièg e  e t  q u i  n e  c o m p ta it  d a n s  s a  lo n g u e  
sé r ie  d 'a n c ê tre s ,  q u e  d e s  h o m m e s  v a i l la n ts  e t  
ju s te s ,  to u jo u r s  fid è le s  à  le u r  p a y s  e t  à  le u r  
D ieu .

Q u a n d  la  F r a n c e  t r io m p h a n te  s ’a s s u je t t i t  le s  
P ay s-B as , le s  d e  C h a r le m n n t é m ig rè re n t  e n  A lle ­
m a g n e , p o u r  é v i te r  ie  jo u g  é t r a n g e r ;  le u r s  b ie n s  
fu r e n t  co n fisq u és  a u  p ro f it  d e  la  n a tio n , m is  en  
v e n te , e t  a c h e té s  p a r  H u b e r t  M alfro y . I l  lo u a  le  
c h â te a u  e t  le s  te r r e s ,  e t  g a r d a  p o u r  lu i  la  m a i­
so n  p a tr ic ie n n e .

P e n d a n t  ce  te m p s , s e s  p ré d é c e s s e u rs  v iv a ie n t 
à  C o lo g n e , d u  p r o d u i t  d e  q u e lq u e s  le ç o n s  de  
fran ç a is  q u e  d o n n a i t  le  b a ro n , e t  d 'i) ig é n ieu x  
o u v ra g e s  d 'a ig u il le ,  f r u i t  d 'u n  a s s id u  t ra v a i l  de  
sa  fem m e. I ls  a v a ie n t d e u x  e n fa n ts ,  n o u r r is ,  é le ­
v és  en  e x il, d a n s  c e t  a m o u r  p a ss io n n é  d e  l a  pa ­
tr ie ,  d o n t le s  ex ilé s  o n t  le  s ec re t.

L es  a n n é e s  s e  p a s s è re n t ;  m a d a m e  M alfroy  
m o u ru t ,  p e u  â g ée  e n co re  ; l 'e n n u i  e t l a  la n g u e u r  
c a u s è re n t  .sa m o rt , e l le  s ’é te ig n it ,  p r iv é e  d u  g ra n d  
a ir , d e s  t r a v a u x  r u s t iq u e s ,  d e s  h u m b le s  e t  s a lu ­
ta ir e s  fa tig u e s  q u i a v a ie n t  re m p li la  p re m iè re  
p a r tie  d e  so n  ex is ten ce - N i s o n  m a r i ,  n i s o n  fils 
n e  s 'a p e r ç u r e n t  b e a u c o u p  d e  s a  p e r te  : e l le  te n a it  
si p e u  d e  p la c e  ! S im o n  a r r iv a  ,à  l 'â g e  d ’h o m m e , 
e t  fit d e s  é tu d e s  d e  D ro it a v ec  le  m ê m e  s u cc è s  
qu i a v a i t  p ré s id é  à  s e s  é tu d e s  c la ss iq u e s  ; il d e ­
v in t ,  s e lo n  le  rê v e  d e  s o n  p è re , u n  h o m m e  
d e  lo i, i l  p la id a , n o n  a u x  a s s is e s , m a is  d a n s  
le s  a ffa ire s  c o m m e rc ia le s , e t  il a c q u i t ,  g râ c e  à 
s o n  s a v o ir  e t  à  s a  d e x té r ité , u n e  v é r i ta b le  n o to ­
r ié té . 11 é ta i t  s ig n a lé  co m m e  u n  h o m m e  fro id , 
â p re  d a n s  ses  c a lcu ls , e t  a l la n t  d a n s  s e s  e n t r e p r i ­
ses  e t  ses  a ffa ire s , ju s q u ’à  la  l ig n e  d e  d é m a rc a ­
tio n  q u i s é p a re  à  la  r ig u e u r  l a  p ro b i té  d e  l 'in ­
d é lic a te s se  ; le s  ex em p le s  d e  so n  p è re  a v a ie n t 
g ra n d i  e n  lu i  ; i l  p ré fé ra i t  l 'a r g e n t  à  to u t ,  le  
r e g a r d a n t  com m e la  c le f  e t  le  le v ie r  d e  to u t  : en  
c e la , i l  d e v a n ç a it  so n  é p o q u e , q u i g a rd a i t  e n co re  
q u e lq u e s  a s p ir a t io n s  g é n é re u s e s  e t  d é s in té re s ­
sée s . O n  c o m p re n d  q u e  l e  c œ u r ,  l e  b e so in  
d ’a lïe c tio n  n e  l’im p o r tu n a s s e n t  g u è re  ; il se  
m a r ia  p o u r ta n t  ; il é p o u s a  l a  r ic h e  f ille  d ’u n  
v ie u x  n o ta ire , p e rs o n n e  in n o c e n te  e t  c ré d u le , 
q u i lu i  a p p o r ta  b e a u c o u p  d e  b ie n s  e t  e n co re  
p lu s  d 'i l lu s io n s .

In s ta l lé e  d o n s  la  v ie ille  m a is o n  d e s  C h a r le m o n t 
e n tr e  s o n  ru d e  b e a u -p è re  e t  so n  f ro id  m a r i ,  la  
p a u v re  O c tav ie  M alfro y  s e  s e n t i t  d 'a b o rd  co n ­
t r a in te ,  p u is  g la c ée , p u is ,  p a r fa i te m e n t  m a lh e u ­
re u s e .  E lle  a v a i t  v u  d e  p rè s  le  m é n a g e  d e  son  
p è re  e t  d e  s a  m è re , q u i s 'e n te n d a ie n t  à  m e rv e ille , 
s e  c o n s u l ta ie n t  to u jo u r s  e t  s 'a im a ie n t  e n  c h e v e u x  
b la n c s , e t, à  d é fa u t d o s  ro m a n s  q u 'e l le  n 'a v a i t  
p a s  lu s , c e t te  s im p le  e t  to u c h a n te  im a g e  d u  b o n ­
h e u r  c o n ju g a l lu i  c ré a i t  u n  id é a l q u 'o l le  no  p u t  
ré a lis e r .  B lie  e s s a y a  t im id e m e n t : le s  té m o ig n a ­
g e s  a f fe c tu e u x  no  re n c o n tra ie n t  q u ’u n e  indilTc- 
re n o e  p o lio ; e lle  c h e rc h a  i  g a g n e r  le  c œ iir  d u  
li ls  p a r s e s  .a tten tio n s  e n v e rs  le  p è re , m a is  celu i-c i

se  re g im b a  e t  t r o u v a  q u e  le s  p la ts  c h o is is  co û ­
ta ie n t  c h e r , e t  q u 'i!  é ta it  b ie n  In u ti le  d ’a v o ir  u n  
ta p is  e t  d e s  m e u b le s  c o m m o d e s ; e lle  v o u lu t  c a u ­
s e r  a v ec  so n  m a ri, s 'in té r e s s e r  à  ce  q u 'i l  a im a it, 
il c o u p a  c o u rt, e t  a p rè s  d e s  e s s a is  in f ru c tu e u x , 
e lle  s e  p lo n g e a  d a n s  c e t te  s o li tu d e  d u  c œ u r , la  
p lu s  c ru e lle  d e  to u te s ,  e t  d a n s  c e tte  in fo r tu n e , 
d ’a u ta n t  p lu s  a m è re , q u e  l a  v o lo n té  d 'u n  a u tr e  
p o u r r a i t  la  fa ire  c e s s e r  e t  c h a n g e r  d e s  jo u r s  
so m b re s  en  jo u r s  d e  so leil.

H e u re u se m e n t,  e lle  te n a i t  d e  s a  m è re  u n e  v é r i­
ta b le  p ié té , h e u re u se m e n t,  a p rè s  q u a t r e  a n n é e s  
d e  m a r ia g e , il lu i n a q u i t  u n e  p e t i te  fille , F a u s -  
t in e ;  e lle  jo u i t  p le in e m e n t de  so n  b o n h e u r  m a ­
te rn e l  p e n d a n t q u e lq u e s  a n n é e s , l 'e n fa n t  la  co n ­
n a is s a it ,  l 'a im a it  e t l n i  t e n a i t  l ie u  de  to û t  a u tr e  
b ie n , q u a n d  u n e  c o u r te  m a la d ie  s a is i t  la  p a u v re  
m ère , q u i s 'e n  a lla  d a n s  u n e  a u tr e  v ie , en  ne  
r e g r e t t a n t  a b s o lu m e n t q u e  s a  fille.

L es  d e u x  h o m m e s , m a r i  e t b e a u - p è r e ,  fu r e n t  
im  p e u  a t te n d r is  p a r  c e t te  m o r t  p ré m a tu ré e ;  ils 
s 'o c c u p è re n t d e  l ’e n fa n t q u i g é m is sa it,  e t ,  à  la  
g ra n d e  s u rp r is e  de  l 'e n to u ra g e  d o m e s t iq u e , le  
v ie u x  M alfro y  a c h e ta  à  s a  p e tite - f i l le ,  u n e  m a g n i­
fiq u e  p o u p é e  de  P a r is .  I l  é ta i t  fe y ,  c o m m e  d is e n t 
îe s  Éco-ssais, c a r ,  a p rè s  c e t te  d é p en se  si p e u  c o n ­
fo rm e  à  s o n  c a ra c tè re ,  il m o u r u t  b ie n tô t, e t  
re jo ig n i t  s a  b e lle -f ille  e t  s a  fem m e d a n s  le  c im e­
tiè r e  d e s  C h a r tre u x .

S im o n  M alfro y  n e  c h a n g e a  p a s  g r a n d ’c h o so  à  
so n  m o d e  d ’e x is ten ce , i l  r e n o n ç a  a u  b a r r e a u  e t  se  
c o n s a c ra  to u t  e n t ie r  a u x  so in s  d e  s a  g ra n d e  fo r­
t u n e ;  i l  v o y a g e a  q u e lq u e  p e u , i l  s e  fo rm a  u n e  
b ib lio th è q u e  e t i l  f i t  a r r a n g e r  s a  m a iso n  e t  re m it  
en  p la c e  le s  v ie u x  m e u b le s  d e  C h a r le m o n t, re lé ­
g u é s  a u  g re n ie r  ; i l  fit é le v e r  F a u s t in e  c h ez  lu i, 
p a r  u n e  in s t i tu t r i c e  q u i v e n a i t  lu i  d o n n e r  d e s  
leço n s. Il r é d ig e a  lu i-n iè rae  le  p ro g ra m m e  assez  
é te n d u  do  c e t te  é d u c a t io n ;  l a  re lig io n  y  f ig u ra i t  
c o m m e  u n  a r t  d ’a g ré m e n t, la  m u s iq u e  o u  la  
d a n s e ;  F a u s t in e  a p p r i t  la  le t t r e  d u  ca téc h ism e , 
q u 'e l le  o u b l ia  b ie n  v ite  e t  n ’e n  c o m p r i t  ja m a is  
l 'e s p r i t ;  s a  p re m iè re  c o m m u n io n , c e tte  ép o q u e  
m é m o ra b le , c e t te  a u b e  d u  c h ré tie n , q u i re n fe rm e  
le s  p ro m e s se s  d u  te m p s  e t  d e  l 'é to rn ité ,  n e  lu i  
la is s a  q u 'u n e  ira p re s ss io n  fa ib le  e t  p a s s a g è re  ; 
e l le  a v a i t  s u r p r is  u n e  e x p re ss io n  m o q u e u se  s u r  
le s  tr.a its  de  so n  p è re , lo r s q u e , l a  v e ille , h u m b le ­
m e n t,  e lle  lu i  a v a i t  d e m a n d é  p a rd o n  d e  ses  fa u ­
te s . I l  n e  l 'a c c o m p a g n a  p a s  à  l 'é g lis e , e lle  n 'y  fu t  
s u iv ie  q u e  p a r  s a  p a u v re  sei-van te, l a  sei-van te  do  
s a  m è re , q u i p le u ra i t  en  i a  v o y a n t a p p ro c h e r  de  
l 'a u te l .  Q u a n d  lo  j o u r  f u t  a c h e v é , p e rs o n n e  n 'e n  
p a r la  p lu s , le  s o u v e n ir , in s e n s ib le m e n t,  s 'e n  
effaça, m ê m e  de  l a  m é m o ire  d e  F a u s t in e ;  son  
c o u r s  d e  re l ig io n  é ta i t  te rm in é , e l le  n 'e n te n d a it  
p lu s  p a r ie r  de  D ieu , e t  u n e  m e sse  b a sse , e n te n ­
d u e  le  d im a n c h e , n e  su ff ls a it  p a s  à  g ra v e r  l ’idée  
d iv in e  d a n s  s a  tê te , n i  l 'a m o u r  d iv in  d a n s  son 
c œ u r.

F a u s t in e  a im a it  l a  l e c tu r e :  so n  p t r «  lu i a v a i t
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d o n n é  le s  l iv re s ,  é c r i t s  e n  oc te m p s - là  p o u r  l 'e n ­
fa n c e ; lo r s q u ’e l le  s u t  p a r  c œ u r  l 'a im a b le  B er- 
q u in , le  fa d e  B ouill} ', l 'u t i l i ta i r e  m is s  E d g e w o rth  
e t  l a  ra iso m x a b le  m a d a m e  G u iz o t, e l le  c h e ro h a  
a u t r e  ch o se , e lle  in te r r o g e a  la  b ib lio th è q u e  
p a te rn e l le :  to u tf o is o i in a i t là - d e d a n s ,  le s  a n tiq u e s  
livi-es de  D ro it,  le s  C o u tu tn e s  e t  la s  P la ca rd s , le s  
l iv re s  d 'i i is to i ro .le s  C h ro n iq u e s  d e  ./e a n -d ’O u lfre - 
j lfeu se  e t  to u s  le s  l iv r e s  c u r ie u x  s u r  l 'h is to ir e  
p a r t ic u l iè r e  d u  p a y s , le s  o u v cag o s  p h ilo s o p h iq u e s  
d u  s v i l i '  s ièc le , le s  a u te u r s  c la s s iq u e s  g re c s ,  la­
t i n  e t  f ran ç a is , B u tlo n  e t  ses  c o lla b o ra te u r s ,  e t 
le s  h is to r ie n s m o d e m e s ,e te n f in ,  ( tr ib u t p a y é  a u  
te m p s  a c tu e l) , b e a u c o u p  de  r o m a n s ;  S im o n  M al- 
f ro y  n e  le s  d é te s ta i t  p a s ,  e t  il e n  l is a i t  q u e lq u e s  
p a g e s  l e s o i r ,  a v e c  u n  c ig a re  e t  u n  v e r r e  d e  v in  d u  
R liin . L o rsq u e  F a u s t in e  d i t  à  s o n  p è re  :

0 J e  v o u d ra is  q u e lq u e s  l iv re s ,  b
I l  a l la  a u x  ra y o n s ,  p r i t  u n e  b ra s s é e  de  v o lu ­

m e s , la  j e t a  s u r  le s  g e n o u x  d e  s a  f ille  e n  d is a n t  :
s  C h o is issez ! »
I ls  é ta ie n t  to u s  là ,  le s  s é d u c te u rs ,  le s  e o rru p -  

t e u r s ,  s o u s  le u r s  m a s q u e s  c h a r m a n ts ,  a v e c  le u rs  
v o ix  de  s irè n e s  ; B a lza c , S o u lié , S a n d , S u e ;  e lle  
le s  p r i t ,  e lle  le s  lu t ,  e l le s  le s  re lu t ,  e lle  s 'en  
a s s o u v it, e t  le  p o is o n  s  in f i l t r a  d a n s  ses  v e in es. 
L e  c œ u r  te n d re ,  a f fe c tu e u x  q u ’e lle  a v a i t  r e ç u  de 
s a  m èi-e, s 'é v e i l la ;  e l le  r é v a :  rê v e s  d ’u n  a m o u r  
im m o r te l , s a n s  n u a g e s  e t  s a n s  te rm e , é c lo s , ta n ­
tô t  s o u s  le s  b e a u x  o m b ra g e s  d u  p a y s  de  'V alen - 
t in e ,  t a n tô t  a u  m ilie u  d e s  lu x u e u se s  d e m e u re s ,  
d é c r ite s  p a r  B alzac , ta n tô t  h e u re u x , ta n tô t  
c o n t ie d i t ,  m a is  to u jo u r s  r é p a n d a n t  s o n  iv ie s s e  
d a n s  1 àm e , e t  lu i  f a is a n t  o u b l ie r  le s  v u lg a ire s  ou  
s o m b re s  ré a li té s  d e  l a  v ie  d a n s  l 'e n c h a n te m e n t 
d ’u n e  e x is te n c e  a  d e u x , c o n fo n d u e  e n  u n e  seu le .

C e p a u v re  c œ u r  d e  F a u s t in e  f u t  s é d u i t  p a r  ces 
d a n g e re u x  m e n so n g e s ;  e l le  p e r d i t  p ie d , c o m m e  
u n  n a g e u r  n o v ice , elle, f u t  e n tr a în é e  s u r  le s  v a ­
g u e s  d e l à  fa n ta is ie  v e r s  d e s  r iv a g e s  im a g in a ire s  : 
e l le  r ê v a i t  u n e  a ffe c tio n  r é c ip ro q u e ,  e lle  av a it 
t a n t  d 'a t ta c h e m e n t  à  d o n n e r  1 m a is , p ré o c c u p é e  
d ’e lle -m c m e , d e  s o n  a v e n i r ,  d’u n  m a r ia g e  q u i 
d e v a i t  lu i  a p p o r te r  c e t te  fé lic ité  u n iq u e ,  e lle  s 'a ­
p e r ç u t  av ec  u n e  a m è re  d o u le u r ,  q u e  le s  d o n s

e x té r ie u r s  lu i  a v a ie n t é té  re fu sé s- A  ses  p re m iè ­
re s  a p p a r it io n s  d a n s  le  m o n d e , e l le  s u r p r i t  u n e  
o b s e rv a tio n  p iq u a n te ,  fa i te  to u t  b a s ;  e lle  d e v in a  
q u e  to u s  l a  t ro u v a ie n t  la id e , e lle  s 'e ffo rça  d e  lu t ­
te r ,  on  s e  m o n tr a n t  a im a b le  e t  p ré v e n a n te ,e n  p re ­
n a n t  a in s i , p a r  s o n  eapu it, s a  b o n n e  g râ c e , san s  
o u b lie r  s a  fo r tu n e , u n e  p la c e  d a n s  l a  s o c ié té - .  
H é la s !  u i j  m in o is  de  se ize  a n s , u n e  p e ti te  fille  
s o r t ie  d e  p e n a io u  la  v e ille , n 'a v a i t  p a s  d e  p e in e  à 
l 'é c l ip s e r  : e lle  é ta i t  c la s s é e , d è s  ses  d é b u ts ,  a u  
r a n g  d e  c e lle s  q u i n e  p e u v e n t  p ré te n d re  à  p la ire , 
q u i  n e  s a u r a ie n t  ê t r e  a im é es , e t  q u e  le  d é s ir  d 'a i ­
m e r  r e n d r a i t  r id ic u le s ,  e l le  le  c o m p r i t  le n te ­
m e n t ,  m a is  d o u lo u re u s e m e n t;  e lle  a im a  p e u t-  
ê tre ,  e n  s e c re t,,  q u i  le  s a it?  m a is  s e s  y e u x  p r u ­
d e n ts  e t  s e s  lè v re s  e lo aes  n e  t r a h i r e n t  p a s  le  m y s ­
tè r e  de  s o n  âm e  ; e lle  f u t  d e m a n d é e  en  m a r ia g e , 
à  p lu s ie u r s  re p r is e s ,  p a r  d e s  h o m n ic s  q u i  la  co n ­
n a is s a ie n t  à p ç in e ,  e lle  r e fu s a  fiè re m e n t; so n  p è re  
n e  l a  c o n t r a ig n i t  p o in t  : i! n e  la  re n d a i t  p a s  h e u ­
r e u s e ,  c a r  i l  e û t  fa llu  u n e  g ra n d e  a ffec tio n  p o u r  
s a ti s fa ir e  c e t te  àm e  a ffam ée  d 'a m o u r ;  m a is  i l  la  
la i s s a i t  lib re , e t  i l  p e n s a i t  q u e  l a  l ib e r té  jo in te  à  
l a  fo r tu n e  c o n s t i tu a i t  u n e  p a r t  d e  b o n h e u i  d o n t 
F a u s t in e  a u r a i t  p u  s e  c o n te n te r .

L a  re lig io n  e t  l a  r a is o n  a u r a ie n t  p u ,  en  e ffe t, 
t ro u v e r  d a n s  c e t te  s i tu a t io n  d e s  é lé m e n ts  de  
b o n h e u r ,  m a is  l 'â m e  a rd e n te  d e  F a u s t in e ,  so n  
im a g in a tio n  n o u r r ie  d e  c h im è re s ,  v o u la ie n t  a u ­
t r e  c h o s e  : c é ta i t  à  u n  m a r i  a im é , p ré fé ré  q u 'e l le  
e û t  v o u lu  s a c r if ie r  fo r tu n e  e t  l ib e r té ;  on  v a in  
le s  a n n é e s  s ’é c o u la ie n t,  l a  p re m iè re  H eu r de  
s a  je u n e s s e  é ta i t  f a n é e , le  c œ u r  n e  v ie il l is sa it  
p a s ,  e t  le  m ê m e  in s t in c t  l a  p o u s s a i t  a u - d e v a n t  
d e s  m ê m e s  d é ce p tio n s . J a m a is  ses  p ré fé re n c es , 
n i  s e s  c h a g r in s  n e  s e r v ir e n t  d e  p â tu r e  à  l a  risée  
d u  p u b lic , le  s e c r e t  d e  ses  in c lin a tio n s  é p h é m c - 
l'es  n e  fu t  ja m a is  t r a l i i ,  e l le  c a c h a  ses  p e in e s  so u s  
u n e  o rg u e il le u s e  f ro id e u r ,  e t  c e u x  q u i l a  v o y a ie n t 
l a  ju g e a ie n t  v o u é e  a u  p lu s  é g o ïs te  c é l ib a t. O n 
n o  s e  d o u ta i t  p a s  q u e  ce  c œ u r  s i  b ie n  vo ilé  b a t­
t a i t  e n c o re  t ro p  v ite .

N o u s  a llo n s  r e p re n d re  n o tr e  r é c i t  o ù  n o u s  
l 'a v o n s  la is sé . M. BuuiiuON.

(L a  s u i f c  a u  p r o c h a in  N u m é ro .)

S U R  L A  P I S T E

» C o m m e il  p le u v a i t  c c jo u i '- là !  L ’e a u  ru is s e la it  
d e  to u te s  p a r ts  : i l  e n  to m b a it  à  f lo ts  d e s  n u a g e s  
s u r  le s  t o i tu r e s  é le v ée s  ; il  e n  to m b a it  d e s  to i tu r e s  
s u r  le s  m u ra i l le s  m a l p ré s e r v é e s ;  i l  en  to m b a it  
d e s  m u ra i l le s  s u r  le  s e u il  d e s  p o r te s  e t  s u r  l ’a p ­

p u i d e s  fe n ê tre s !  E lle  s 'in f i l t r a i t  d a n s  le.s g re n ie rs  
p a r  le s  tu i le s  m a l im b r iq u é e s ;  e l le  s ’in s in u a i t  
d a n s  le s  c av e s  p a r  le s  s o u p ira u x  e n t r ’o u v e r ts  ; e lle  
g l is s a i t  m ê m e  ju s q u 'a u x  c h a rb o n s  d u  fo y e r  p a r  
le  tu y a u  d r o i t  d e  l a  ch em in ée  ! L es  c h a rb o n s  s ’é ­
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te ig n a ie n t  à  d e m i av e o  u n  fr is so n  q u i fa ls a i td re s -  
s e r  l 'o re il le  a u o h a t  M ue, e t  la  fu m ée  e m p lis s a it  la  
c h am b re . M ais m a d e m o ise lle  É g la q t ia e  J o u b e r t  
n 'y  p re n a i t  p a s  g a rd e  : a t t r ib u a n t  à  l ’é t a t  de  
ses  lu n e t te s  le  t ro u b le  m o m e n ta n é  de  s a  v is io n , 
e lle  e s s u y a it  p a tie m m e n t le s  v e r r e s ,  e t  re c o m m e n ­
ç a i t  l 'o p é ra tio n  to u te s  le s  fo is  q u 'u n  n u a g e  flo t­
t a i t  d e  n o u v e a u  s u r  s o n  p a p ie r.

L e  c h a t  M ue, le s  p o ig n e ts  re n v e rs é s  s u r  s a  
p o i t r in e  v e lu e  e t  le s  y e u x  o lo s en  a p p a re n c e , fa i- 
.sait so n  r o n  ro n  s u r  u n  ooin  d e  la  ta b le  ; m a is  son  
r e g a rd  v e r t ,  d is s im u lé  p a r  le  ra p p ro c h e m e n t d e s  
p a u p iè re s , s u iv a i t  c u r ie u s e m e n t la  p lu m e  d e  s a  
m a ître s s e  é c r iv a n t  ;

M o n  J o u R K . i L .

C e t i t r e  a l lé c h a n t co iffa it c h a q u e  fe u il le t  d ’u n  
m a n u s c r i t  v o lu m in e u x  e n  é la b o ra tio n . D 'a u tre s  
le s  a v a ie n t  s a n s  d o u te  p ré c éd é s , e t  q u e lq u e  s e r ­
r u r e  d is c rè te  d é fe n d a i t  c o n tre  to u t  r e g a r d  c u ­
r ie u x  ces in tim e s  é p a n c h e m e n ts  d u  p a ss é  ; m a is  
m a d e m o ise lle  E g la n t in e J o u b e r ts I  a b so rb é e  q u ’e lle  
f û t  p a r  le s  p ré o c c u p a tio n s  d e  l 'h e u r e p r é s e n tc ,  ne  
le s  o u b lia it  p a s  e t  d e  f r é q u e n te s  a llu s io n s  le s  é v e il­
la ie n t  so u s  s a  p lu m e , p a rm i le s  fa its  r é c e n ts  e t  le s  
in c id e n ts  d u  jo u r .  E l le  é c r iv a it ,  le s  d o ig ts  ta c h é s  
d 'e n c re  b le u e , e t  l 'a i r  s a t i s fa i t  d ’e lle -n ié m e  :

c L 'à p re  h iv e r  é g rè n e  ses  d e rn ie rs  p le u rs  séohés 
e n tr e  c ie l e t  te r r e  p a r  le s  la n g u e s  fo lle s  des 
ja lo u s e s  ra fa le s  ; d ’ép a is  n u a g e s  a u x  te in te s  so m ­
b re s  m a is v a r ié e s  s 'a c c ro c h e n t à  l a c im e  ro c h e u se  
d e s  p ic s  s o u rc il le u x , à l a  A èohe a ig u ë  d e s  c lo c h e rs  
g o th iq u e s , a u  f r o n t  a l l ie r  d e s  c h én o s  s é c u la ire s ,  e t  
l a  fo u le  h u m a in e  q u i ra m p e  a  le u r  o m b re  m e n a ­
ç a n te  le s  re d o u te  e t  b a is s e  u n  f ro n t c r a in t i f . . . .  ! 
M oi, j e  p la n e  a u -d e s s u s . .. .  J e  le s  v o is  f lo t te r  à  
m es  p ie d s  on  to u rb i l lo n s  b ru m e u x  e t  j e  d re s se  
m a  té te  d é d a ig n e u s e  en  p le in e  lu m iè re  a s tra le . 
A  q u o i b o n  a b a is s e r  le s  y e u x  ju s q u 'a u x  p la te s  r é a ­
l i té s  d e  l a  v ie  ? .. . .  A  t r a v e r s  le  c o n c e r t  h a rm o ­
n iq u e  d e s  rê v e s  en so le illé s , j 'e n te n d s  m a lg ré  m oi 
ré o h o  v a g u e  d e s  b ru i t s  c r ia rd s  d ’en  b a s . . . .  M on 
é to u rd ie  fem m e  d e  c h a m b re  v ie n t  d e  c a s s e r  la  
g la c e  p o lie  d e m a  c o q u e tte  p y s o h é : m o n  in d o le n te  
c u is in iè re  a  la is sé  m es  p ro v is io n s  h iv e rn a le s  g e le r  
d a n s  l e  s ile n c ie u x  office, san s  p ro f i t  m ê m e  p o u r  
le s  r a ts  a v id e s  q u im é p r is e n to e s p r o d u i t s  m a in te ­
n a n t  a v a r ié s ;  m a  c o u tu r iè re  in h a b ile  m 'en v o ie  
u n e  ro b e  d e  g a la  m a n q u é e  s u r  to u te s  le s  c o u tu re s  ; 
m o n  c o iffe u r a ffa iré  g a rd e  in d é f in im e n t m a  fau sse  
n a t te  e n  ré p a ra t io n s ,  c e  q u i m e  c o n d a m n e  à  u n e  
in d ig e n c e  c a p i l la i re  p ré ju d ic ia b le  à  m e s  n é v ra l­
g ie s  d e n ta ir e s ;  m es  lo c a ta ire s  d is tr a i ts  o u b lie n t 
l 'é c h é a n c e  d e s  lo y e rs  ; m es  fo u rn is s e u rs  m a lh o n ­
n ê te s  ré c la m e n t  le  m o n ta n t  d e  c e r ta in e s  n o te s  
q u e  j 'a i  p a y ée s  s a n s  e x ig e r  le  r e ç u ;  m o n  v o is in  
p ro c e ss if  m 'in o n d e  d 'a s s ig n a tio n s  b r u ta le s  e t  de  
p a p ie rs  t im b r é s  a u  s u je t  d ’u n  m u r  m ito y e n  ; m on  
v in  g é n é re u x  s e  p iq u e  d a n s  le s  to n n e a u x  ce rc lé s  
d e  fe r  ; m es  c o n fitu re s  a u x  to n s  d e  p o u rp r e  e t  d ’o r  
jO u rn e n t à  l ’a ig re  d a n s  le s  v a se s  t r a n s p a r e n t s  ;

u n e  n o ta b le  p a r t ie  d e  m o n  lin g e  d ’u n  fin  tis s u  
e s t  d e v e n u e  l 'in n o o e n te  p ro ie  d e s  flo ts  e n  c o u r­
r o u x  q u i l 'o n t  e n tra în é e  v e rs  l a  m e r  im m e n se  
lo rs  d e  l a  d e rn iè re  le s s iv e .. . .  b a g a te lle s  q u e  to u t 
c e la !  e t  q u e  m 'im p o r te ’ ... .  M on s a n g  v e rm e il 
n  e n  c o u le  p a s  p lu s  a g i té  d a n s  m es c a lm e s  a r tè re s  ; 
m o n  oceur fe rm e  n ’e n  p ré c ip ite  p o in t  s e s  p u lsa -  
s io n s  ; m o n  e s p r i t  im p a s s ib le  n e  s e  s e n t  p a s  t r o u ­
b lé  p a r  ces m esqu ine.s  é p re u v e s !

L e  c œ u r  s a n s  fond , l 'e s p r i t  s a n s  b o rn e s .. . .  l 'e s ­
p r i t  s a n s  b o rn e s , le  c œ u r  s a n s  fo n d , to u t  e s t  là . 
C 'e s t l 'a lp h a  in g é n u  e t  l ’o m é g a  m y s té r ie u x , le  
c o m m e n ce m e n t ju v é n i le  e t  l a  fin  p ré p a ré e , la  
c au se  in c o n sc ie n te  e t  l 'e f fe t p ré v u , le  s e u il  v a g u e  
e t  le  te rm e  p ré c is  ! c ’e s t  l a  n u i t  té n é b re u se  e t  Je 
j o u r  a u x  in n o m b ra b le s  r a y o n s  ! . .. ,  C 'e s t l a  so li­
t u d e  fé co n d e  o u  s té r i le  ; c ’e s t  la  fo u le  id o lâ tre  ou  
h a in e u se  ; o 'e s t l e  fo y e r  c h a u d  o ù  c h a n te  le  g r i l­
lo n  n o i r ’; o è s t  l a  fa m ille  a im é e  e to , e tc , e tc !

M ad em o ise lle  É g la n t in e  J o u b e r t  a v a i t  te l le ­
m e n t a co u m u lé  le s  a d jec tifs  q u 'i ls  c o m m e n ça ie n t 
à  s e  fa ire  u n  p e u  r a r e s  so u s  s a  p lu m e  ; l a  p lu m e  
h é s ita ,  s i  a u d a c ie u s e  e t  s i  p ro lix e  q u ’e lle  s e  fû t  
m o n tré e  ju s q u e - là ,  e t  le s  y e u x  d e  la  v ie il le  fille  
d e m e u rè re n t  fixés  s u r  oe  m o t s fa m ille  » d o n t 
l ’e n c r e 'm ir o i t a i t  e n c o r e ;  i i s s 'y  a t ta c h è re n t  m êm e  
te l le m e n t  q u ’ils  s e m b lè re n t  b ie n tô t  n e  voip plu.s 
q u e  lo i  ; q u e lq u e s  la rm e s  l e u r  m o n tè re n t  a u x  
p a u p iè re s , m a is  c e  v o ile  h u m id e  n e  le s  em p ê ch a it 
p a s  d e  c o n te m p le r a  t r a v e r s  so n  m o u v a n t ré sea u  
le s  im a g e s  d u  p a s s é .. . ,  d e s  s i lh o u e tte s  d 'a b o rd  
v a g u e s , p u is  n e tte s ,  p u is  lu m in e u s e s ,  é m e rg e a ie n t 
d e  l 'o m b re ;  le s  v is a g e s  a u tre fo is  a im é s  lu i  s o u ­
r ia ie n t  e n c o re ;  e l le  e n te n d a i t  d e  n o u v e a u  le s  v o is  
fa m iliè re s  é te in te s  d a n s  le  s i le n c e  d e  l a  to m b e ; 
e t  ses  je u n e s  a n s  re f le u ri .s sa ie n t a u x  ra y o n s  du  
s o u v e n ir . D es la m b e a u x  d e  v ie u x  re f r a in s  c h a n ­
té s  fa u x  p a r  so n  p è re  s e  m ir e n t  à  f lo t te r  p . i r tu u te  
l a  m a iso n  q u 'i ls  é g a y a ie n t j a d i s ;  oc p è re ,  te n d re  
j u s q u 'à  l 'id o là t r ie ,  in d u lg e n t  ju s q u 'à  la la ib le s s c ,  
a v a i t  e u  p o u r  s a  fiU e to u te s  le s  a d m ira tio n s  e t 
to u te s  le s  g â te r ie s  : a u x  lu e u r s  tro m p e u s e s  d e  ce 
c u l te  in in te l l ig e n t .  M ad em o ise lle  J o u b e r t  p o u ­
v a i t  s e  c ro ire  b e lle  e n tr e  to u te s ,  id é a le m e n t d o u ée  
d e s  c h a rm e s  d e  l 'e s p r i t  e t  d e s  g râ c e s  d u  co rps , 
in c o m p a ra b le  en fin  ! S i e lle  n ’a lla  p o in t  to u t-à  
fa it  ju s q u e - là ,  d u  m o in s  e n  approoha-t-oU e b eau - 
00 up-

« Q u i l a  m é r i te r a  ja m a is  ? » m u r m u r a i t  l ’ex ­
c e llen t h o m m e  e n  l a  v o y a n t  t r a v e r s e r  u n  sa lo n  
o u  s 'a s s e o ir  a u  p ian o .

n E l le  e s t  d ig n e  d 'u n  t r ô n e !  u so u p ira it- i l ,  si e lle  
p re n a i t  le  d é  d 'u n e  c o n v e rsa tio n , si e l le  é b a u c h a it  
u n e  a q u a i 'c lle  o u  s i  o l le tn u rb i l lo n n a i t  u n e  v a lse

E t l a  je u n e  fillo , e n te n d a n t  ce la , p re n a i t  in s e n ­
s ib le m e n t  d e s  a irs  d e  d é e sse  en  e x il p a rm i le s  
h u m b le s  m o r te ls ,  c o m m e  A p o llo n  c h ez  le s  b e r ­
g e rs . O n  le s  r e m a rq u a  p e u  d 'a b o rd  e t  p ro p o ­
s itio n s  m a tr im o n ia le s  a f f lu è re n t  a u to u r  de  ses 
v in g t  a n s  ; m a is  c o m m e  a u c u n e  d ’e lle s  n e  s ’ap ­
p u y a i t  s u r  le  t rô n e  a t te n d u ,  e lle  le s  re p o u s sa  sons
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a u t r e  e x am en . C e tte  d é d a ig n e u s e  a t t i tu d e  fa isa it 
p e t i t  à  p e t i t  le  v id e  a u to u r  d ’e lle , o e p e n d a n t ;  e t  
le s  a n s  p a s s a ie n t  lu i  e n le v a n t  le s  g râ c e s  d e  la  
je u n e s s e  co m m e  le s  b ise s  a u to m n a le s  a r ra c h e n t  
a u x  c o ro lle s  le u rs  p é ta le s  p a rfu m é s . L es  a m ies  
p lu s  p ra tiq u e s ,  s e lo n  l ’e x p re ss io n  q u i co m m e n ­
ç a i t  à  se  ré p a n d re , a v a ie n t éd ifié  le u rs  v ie s  s u r  de  
s é r ie u s e s  b a se s ;  e lle s  s ’a p p u y a ie n t  a u  b ra s  d 'u n  
m a r i  ; e l le s  re f le u r is s a ie n t d a n s  le u r s  e n fa n ts  ; 
e l le s  SB ré c h a u f fa ie n t le  c œ u r  a u  fo y e r  d e  l a  fa­
m i l le . . . .  to u t  co la  m a n q u a i t  à  É g la n tin e  ; e lle  n e  
c o n se rv a it  p lu s  d e  s a  je u n e ss e  q u e  oo p e t i t  n o m  
p r in ta n ie r ,  d is so n a n c e  f r a p p a n te  p a rm i l a  m é la n ­
c o liq u e  s y m p h o n ie  d e  so n  a rr iè re -s a is o n , ce  q u i 
fa isa it d i r e  à  u n  p ré te n d a n t  ja d is  re p o u s sé  ;

« I l  n e  r e s te  p lu s  à  c e t te  ro s e . . . .  q u e  s e s  é p in e s !  «
H é la s  ! e lle  en  a v a i t  d e  p lu s  d 'u n  g e n re  ; le s  

u n e s  a c c ro c h a ie n t le s  p a s s a n ts ;  le s  a u tre s  s e  to u r ­
n a ie n t  c o n tre  M ad em o ise lle  J o u b e r t  e lle -n ié m e , e t  
s o u s  le  co u p  d e  le u r s  s a ig n a n te s  b le s s u re s ,  e lle  
s e n ta i t  s 'a c c ro î tre  c h a q u e  j o u r  d e s  r e g r e ts  s u p e r ­
f lu s . . . .  M ais d e  q u e lle  n a tu r e  é ta ie n t  ces r e g re ts ? . . .  
N 'a o c u sa il-e lle  p a s  p lu tô t  l a  d e s tin é e  q u 'e lle -  
m é m e  ? e t  si e l le  a v a i t  p u  re c o m m e n c e r  s a  v ie , 
n  a u ra it-e lle  p o in t  m a rc h é  e n c o re  l e  f r o n t  d a n s  
le s  n u é e s  g t  le  c œ u r  d a n s  l ’i l lu s io n  ? ....

Q u o i q u 'i l  e u  so it,  u n  é v é n e m e n t d o u lo u re u x  
lu i  p e r m i t  d e  c o n t in u e r  p o u r  u n  a u t r e  lo  rc v e  
p e rs o n n e l in te r r o m p u  fo rc é m e n t ; so n  u n iq u e  
s œ u r ,  fra p p é e  e n  p le in  b o n h e u r  p a r  l a  m o r t  d 'u n  
m ai'i te n d re m e n t  a im é , s u c c o m b a  le n te m e n t  au x  
d o u le u rs  d u  v e u v a g e  e t  q u i t t a  ce  m o n d e  e n  la is ­
s a n t  u n  fils  q u 'É g la n t in e  s ’e m p re s s a d e r e c u e i l l i r .  
S e s  e sp é ra n c e s  tro m p é e s  re f le u r i ro n t  p o u r  c e t te  
je u n e  e x is te n c e ; ses  a sp ira t io n s  d 'é p o u s e  e t  do 
ra c re , d e m e u ré e s  s a n s  e m p lo i ju s q u ’a lo rs , se  s e n ­
t i r e n t  u n e  ra is o n  d 'è t r e ;  e t  m e u r tr ie  pai- l a  ré a ­
lité , d e  n o u v e a u  e lle  s e  p lo n g e a  d a n s  le  rê v e  au  
p ro f it  d e  G o n tra n .

" A u  p ro f it ,  n e  s e r a i t  p a s  l e  m o l c o n v e n a b le , il 
a u r a i tp lu tü t  fa llu  d i r e  l a u p r é j u d i c e t  s tM ad em o i- 
s e llc  É g la n tin e  fû t  d e m e u ré e  l a  so û le  éd u o a trio e  
d e  s o n  n e v e u  ; m a is  e lle  s ’a d jo ig n it ,  à  p ro p o s , un  
v ie u x  p rê tr e  san s  p a ro is se , l 'a b b é  M aoord , ja d is  c a ­
p i ta in e  d e  c u ira s s ie rs ,  d o n t  l 'in f lu e n c e  à  l a  fo is  
re l ig ie u s e  e t  m il i ta i r e  c o n tre b a la n ç a  h e u re u s e ­
m e n t  l a  s ien n e  ; l’e n la n l  p r i t  d e  so n  m a ître  l a  n e t­
te té  d e  c a ra c tè re  e t  l ’a u s té r i té  d e  c o n sc ie n c e ; il 
r e ç u t  d e  s a  m è re  a d o p tiv e  u n e  d é lic a te s se  d e  s e n ­
t im e n ts ,  u n e  te n d re s s e  d e  c œ u r  q u i s e  d é p o u il­
lè r e n t  e n  lu i  d e  le u r s  e x a g é ra tio n s  m a la d iv e s ,  e t 
q u a n d  ses  v in g t-c in q  a n s  s o n n è re n t,  c ’é ta i t  un  
b e a u  g a rç o n  b ie n  cam p é , b ie n  p la n té  com m e d is a i t  
l ’a b b é  M aoord , t im id e  av e c  le s  fem m es , re.spco- 
tu e u x  p o u r  le s  v ie i l la rd s  e t  b ra v e  d e v a n t  le  d a n ­
g e r .

E n  é v o q u a n t  à  c e tte  h e u re  le s  a ffec tio n s  m o rte s , 
en  re c o m m e n ç a n t, co m m e  e lle  le  fa is a i t  c h a q u e  
jo u r ,  l a  c h ro n o lo g ie  e t  la  n é c ro lo g ie  d e  ceu x  q u 'e lle  
a v a i t  a im é s. M ad em o ise lle  J o u b e r t  a r r iv a i t  p a r  
d e g ré s ,  d u  p a ss é  a u  p ré s e n t,  p o u r  c o n t in u e r  la

c h a în e  d e  fa m ille ... .  b ie n tô t  l 'o m b re  p â le  d e s  
m o rts  s ’effaça  d a n s  le s  b ru m e s  d 'o u tv e-to m b e, e t  
le  v is a g e  d e  G o n tra n  s e  d e s s in a  v iv a n t  e t  jo y e u x  
p o u r  le s  y e u x  c h a rm é s  d e  l a  v ie ille  fille , q u i o u ­
b l ia i t  d e v a n t  lu i  l a  p a g e  in a c h e v é e  d e  s o n  jo u r ­
n a l e t  la  p lu ie  m o n o to n e  q u i l 'e m p ê c h e ra i t  de  se  
r e n d r e  ce  jo u r  là  c h ez  m a d a m e  A m b a y le  s a  v ie ille  
am ie .

H e u re u s e m e n t m a d a m e  A m b ay le . ex em p te  d e s  
rh u m a tis m e s  e t  d e s  c a ta r rh e s  q u i m e n a ç a ie n t 
É g la n tin e , a f f ro n ta i t  san.s in c o n v é n ie n ts  l a  p lu ie  
e t  l e  so le il. D e v a n t le  d é b o rd e m e n t d e s  g o u tt iè re s  
e lle  c o m p rit  q u e  l a  v ie ille  d e m o ise lle  n e  p o u r r a i t  
p o in t  s o r t i r ;  e t ,  to u t  a u  re b o u rs  de  la  m o n ta g n e  
q u i a t te n d a i t  M a h o m e t, ce  f u t  c lic , m o n ta g n e  
a m b u la n te  d e  c h a i r  e t  d 'o s , q u i s e  d i r ig e a  v e rs  le  
p ro p h è te  f ig u r é  p a r  s a  f lu e t te  am ie .

E t  v r a im e n t  e lle  e u t  b ie n  r a is o n  : C o m m e n t ces 
d e u x  fe m m e s  s e  fu sse n t-e lle s  p a ss é e s  l 'u n e  de  
l 'a u t r e  u n  seu l jo u r ?  a L 'a m itié  n a î t  d e s  c o n tra s te s  b 
a - t -o n  d it.  M ad em o ise lle  J o u b e r t  e t  m a d a m e  A u- 
b a y le  en  o ff ra ie n t u n e  p re u v e  ; au ss i co m p lè te ­
m e n t  d is se m b la b le s  a u  m o ra l q u 'a u  p h y s iq u e , 
e lle s  s ’a t t i ra ie n t ,  se  c o m p lé ta ie n t, s e  fix a ie n t p a r  
le u r s  d iv e rg e n c es , se  s e rv a ie n t  m u tu e l le m e n t  de  
re p o u s so ir ,  e t  e n tre te n a ie n t  le u r s  fo rce s  v iv es  
d a n s  u n  a n ta g o n is m e  g é n é ra le m e n t c o u rto is  q u i 
ra p p ro c h a it  le u r s  c œ u rs  e n  ra is o n  d ire c te  d e  la  
d is ta n c e  s é p a ra n t  le u r s  e sp r its .

M ad em o ise lle  É g la n tin e  re c o n n a is s a n t le  co u p  
d e  s o n n e t te  am i, e s s u y a  v iv e m e n t s a  p lu m e  
e t  l a  r e m it  en  p la c e ;  p u is  e l le  re fo rm a  so n  jo u r ­
n a l ,  e t  c o m m e  m a d a m e  A u b a y le  s e  f r o t ta i t  lo n ­
g u e m e n t  le s  p ie d s  a u  p a illa s s o n  d u  c o rr id o r , 
e l le  e u t  le  te m p s  d e  s e r r e r  le  p ré c ie u x  m a n u s ­
c r i t  d a n s  s a  c a c h e tte , d e  p ré p a re r  le  fa u te u il  
fa v o ri d e  l a  v is i te u se  e t  do  s e  c o m p o se r  u n e  
co n ten an c e .

E n f in  l a  p o r te  s ’o u v r i t  e t  le  c h a t  M ue q u i n 'a i ­
m a it  p a s  m a d a m e  A u b a y le  e n  p ro f i ta  p o u r  a lle r  
fa ire  so n  t o u r  d o  cu isin e .

0 'V ous no  m ’a t te n d ie z  p o in t  p a r  ce  te in p s -là , 
j 'im a g in e ?  s 'é c r ia  l a  s u rv e n a n te .  O n n e  m e t t r a i t  
p a s  u n  c h ie n  d e h o rs  e t, san s  m es  d o u b le s  s e m e l­
le s , j e  no  s a is  c o m m e n t j e  m 'e n  s e ra is  t ir é e .  M ais 
c 'e s t  é g a l, j e  n e  m e  p la in s  p o in t  : le s  s o u rc e s  m a n ­
q u a ie n t  d 'e a u , e t  ch.>que g o u tto  d e  p lu ie  v a u t  u n e  
p iè c e  d e  c e n t s o u s , d is e n t  n o s  fe rm ie rs ,  u

C e tte  p ro s a ïq u e  a p p ré c ia tio n  d e s  a v e rse s  
la is sa  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  in d if fé re n te .  E lle  
in d iq u a i t  s i le n c ie u s e m e n t à  la  v is i te u s e ,  le  fa u ­
te u i l  p ré p a ré .

<1 A h  ! m a is  n o n l  p r o te s ta  c e l le -c i;  u n  fond 
b la n c , d e s  so ie s  d ’A lg e r!  Y  p en se z -v o u s?  e t  m oi 
q u i  g o u t te  c o m m e  u n  a r ro s o ir  ! J e  v a is  c h e rc h e r  
u n e  c h a ise  d e  p a il le  d a n s  v o tre  c a b in e t do to i­
le t te .  »

A v a n t q u 'É g la n t in e  e û t  s o n g e  à  s 'y  o p p o se r , la  
c h o se  é ta i t  fa ite , e t  m a d a m e  A u b a y le  re tro u s s a n t  
l e  b as  d e  s a  ro b e , p ré s e n ta i t  a u  feu, s e s  la rg e s  se­
m e lle s  q u i n e  ta r d è r e n t  p a s  à  fu m e r.
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0 V o u s  ru is s e le z  en  e ffe t; A n n e t te  v a  v o u s  
é p o n g e r , d i t  l a  m a itre s se  de  la  m a is o n  e n  so n ­
n a n t  s a  fem m e  do  c h am b re .

—  L a issez  d o n c , la is se z  d o n c , n e  d é ra n g e z  p e r ­
so n n e , j e  m 'e n  t i r e r a i  b ie n  to u te  s e u le . «

E t m a d a m e  A u b a y le  d é ta c h a n t  s o n  oh .ile  le  dé ­
p lo y a it  à  b ra s  te n d u s  d e v a n t l a  c h em in ée .

0 II m e  s e r v i r a  d 'é c ra n , e x p liq u a - t-e lle  e t  ce  ne  
s e r a  p a s  de  tro p , c a r  v o u s  a v ez  to u jo u r s  d e s  
feu x , o h !  m a is  d e s  f e u x i. . .  o 'e s t oe  q u i v o u s  
é tio le , m a  c h è re !  q u e lle  s a n té  r é s is te r a i t  à  c e t te  
te m p é ra tu re  d e  s e r re  c h a u d e .

— A h ! d a m e , q u e  v o u le z -v o u s?  on  ne  p e u tp a ,s  
t r a i t e r  d e  m ê m e  to u s  le s  te m p é ra m e n ts .  J e  ne  
s u is  p a s  n é e  fe rm iè re , m o i ! »

M ad am e A u b a y le  p r i t -e lle  l 'a l lu s io n  p o u r  u n  
c o m p lim e n t?  S a n s  d o u te , c a r  e l le  fixa  u n  r e g a rd  
c o m p la isa n t s u r  ses  oheville.s a r ro n d ie s  q u i fu ­
m a ie n t  e n co re  e t  s u r  le s  b ra s  re b o n d is  q u i r e m ­
p lis sa ie n t s e s  m a n c h es . P u is  a v e c  u n e  c o m p ass io n  
g é n é re u s e  :

s C ’e s t  v r a i ,  f it -e lle , to u t  le  m o n d e  n e  p o ssèd e  
p a s  d a n s  le s  ve in e s  a sse z  d e  c h a le u r  n a tu re l le  
p o u r  m é n a g e r  ses  b û c h e s  q u a n d  le s  li la s  so 
d é f le u r is s e n t e t  q u e  le s  f r u i ts  s o n t  n o u é s  s u r  les 
b ra n c h e s  c o m m e  a u jo u rd 'h u i .  S a v e z -v o u s  ce 
q u ’il v o u s  f a u d r a i t ? . . , o 'e s t u n  a p p é t i t  sem b lab le  
a u  m ien . A h  ! l 'e s to m a o , l 'e s to m a c , v o y e z -v o u s , 
t o u t  le  r e s te  d e  la  m a c h in e  en  d é p en d  ; « D is-m o i 
c o m b ie n  t u  m a n g e s  e t  j e  t e  d ir a i  c o m m e n t tu  te  
p o r te s  ! »

M ad em o ise lle  E g la iit in e  le v a  le s  y e u x  a u  p la ­
fo n d  c o m m e  p o u r  p re n d re  l a  ro sa ce  à  tém o in  de  
ce  c h o q u a n t ré a lism e .

0 V o y e z-v o u s , c o n t in u a  s o n  a m ie  s a n s  re m a r ­
q u e r  c e t te  m u e t te  p ro te s ta tio n , s i  vou.s p a rv e n ie z  
i  fa ire  c o m m e  m o i v o s  q u a t r e  re p a s q u o f id ie n s ,  il 
v o u s  v ie n d ra it ,  à  la  lo n g u e , d u  s a n g  a u x  jo u e s  e t  
d e  la  g ra is s e  s u r  le s  os.

— E t  a p rè s ? ,, ,  o
C e tte  a p o s tro p h e  d é d a ig n e u s e  in te rd i t  l a  fem m e 

g ra s se  e t  lu i  c o u p a  b ru s q u e m e n t l a  p a ro le . S on  
a m ie  en  p ro f i ta  p o u r  s ’e n  e m p a re r  ;

0 E t  a p rè s ? . . .  re d it- e lle ;  n o u s  so m m e s  u n  m y s ­
té r ie u x  c o m p o sé  d 'a n g e  e t  d e  b ê te , de  c o rp s  e t  
d ’âm e . S i l 'a n g e  n e  d o m p te  p a s  l a  b ê l e ? . . .  Si 
l 'â m e  n ’a s s e rv i t  p a s  le  c o rp s ? ...  C o n clu ez  v o u s -  
m é m e ! l 'â m e  q u i p a lp ite  e n  n o u s , o’e s t  l a  lam e  
p lu s  o u  m o in s  b ie n  tre m p é e . D ’u n  a c ie r  in fé r ie u r ,  
e lle  d e m e u re  in e r te  e t l a  ro u il le  la  ro n g e .  E s t­
e lle  a u  c o n tra ire  d 'u n  p a r fa i t  m é ta l ,  d 'u n e  t re m p e  
s u p é r ie u r e ,  d 'u n  fil ir ré p ro c h a b le ,  e lle  s ’éch au ffe  
d a n s  le  fo u r re a u , e lle  s 'y  a g ite  d ’e lle -m ém e, e lle  
l 'u s e  ir r é m é d ia b le m e n t,  e lle  l 'u se !  e l le  l ’u s e !  n 
ré p é ta i t  m a d e m o ise lle  É g la n tin e  en  a t ta c h a n t  u n  
fie r r e g a r d  s u r  so n  p ro p r e  fo u r re a u  assez  d é té ­
r io r é  p o u r  a t t e s te r  l a  tre m p e  s u p é r ie u re  d 'u n e  
la m e  im p ito y a lile .

0 C e n 'e s t  p o u r ta n t  p a s  l 'a b b é  M acord  q u i lu i  
sou ffle  c es  c o m p a ra iso n s  m ili ta ir e s ,  » so n g e a it 
m 'u iam e  A u b a y le  a u  l ie u  d e  ré p o n d re .

M ad em o ise lle  J o u b e r t  ne  v i t  d a n s  le  s ile n ce  d e  
so n  a m ie  q u 'u n e  c o n fu s io n  t ro p  ju s t i f ié e  p a r  l 'é ­
ta t  f lo r is s a n t d 'u n  ép a is  fo u r re a u , e t  jo u is s a n t  de  
•son t r io m p h e  a v ec  m o d e s tie , e l le  a jo u ta ;

s  D’a ille u rs , i l  ne  d é p en d  p a s  d e  n o u s  d e  c h a n ­
g e r  n o tre  n a tu r e  ; n o u s  d e v o n s  la  s u b i r  te l le  q u e  
n o u s  l 'a v o n s  re ç u e , s a u t  à la  m o d if ie r q u e lq u e  
p e u . A u x  u n s  l a  p o é s ie ; à  d 'a u tr e s  la  p ro se . A 
ceu x -c i d e s  a ile s  p o u r  s 'é le v e r  en  v o la n t;  à  ceu.x-
là  n................................................................................................

I ,e s  g ro s  p ie d s  en fin  s é c h é s  d e  m a d a m e  A u ­
b a y le  se  c a c h è re n t d 'e u s - in é m e s  so u s  s e s  ju p e s  
c o m m e  s 'ils  se  fu s s e n t d ’a v an c e  re c o n n u s  d a n s  
l a  d e sc r ip t io n  co m m en cée .

É g la n t in e  to u te fo is  ne  te rm in a  p a s  c e t te  d e s­
c r ip tio n  : e l le  re le v a i t  la  p e lle  à  fe u  ru d o y é e  a u  
p a ssa g e , p a r  l ’u n  de.s p ie d s  h o n te u x .

« E t ,  to u t  b ie n  c o n s id é ré , r e p r i t - e l le  a u  b o u t 
d 'u n  in s ta n t ,  j e  m e  d e m a n d e  p a rfo is  s i  le s  p a r ts  
n e  s o n t  p o in t  é g a le s  p lu s  q u 'e lle s  ue  le  p a ra is ­
s e n t? . , .  11 f a u t  p a y e r  to u t  p r iv i lè g e , h é la s !  J e  le  
sa is  t ro p  ! le s jo u is s a n e e s  im m a té r ie l le s  s 'a c h è te n t 
c o m m e  le s  a u t r e s  e t  de  tro p  r ic h e s  d o n s  in te l le c ­
tu e ls .  u n e  im a g in a tio n  t ro p  p u is s a n te .. .

—  E n  effe t, la  v ô tre  n ’a  p a s  to u jo u r s  p r is  le  
m o rs  a u x  d e n ts  p o u r  v o tre  p lu s  g r a n d  b ie n , m a  
c h è re  am ie , e t  so n  d e rn ie r  m o t n ’e s t  p o in t  d i t ;  
c a r  si j 'e n  ju g e  p a r  c e r ta in s  sy m p tô m e s  à  m o i con­
n u s . e lle  se  ré v e ille  d e p u is  q u e lq u e  te m p s  d 'u n e  
faço n  q u i . . .

—  L 'a u r ie z -v o u s  c ru e  p a rfo is  e n d o rm ie ?  d e ­
m a n d a  inadem oi.se lle  J o u b e r t  o ffen sée . N on , 
C a th e r in e ,  n o n  ; e l le  n 'a  p o in t  so m m e illé , J e  v o u s  
le  c e r tif ie , S e u le m e n t e lle  t r a v e r s e  p a r  in s ta n ts  
d e s  p h a s e s in y s té r io u s e s ,  o ù  e lle  s e  re p lie  e t  s ’a l i­
m e n te  d ’e lle -m é m e . C e p e n d a n t i l  e s t  te l le s  o u  te l ­
le s  c irc o n s tan c e s  o ù  le s  vo ix  in té r ie u re s  n e  su ffi­
s e n t  p lu s . . .  on  c h e rc h e  le  c o n ta c t  d 'a u t r e s  in te l­
lig e n c e s  m ê m e  in fé r ie u re s ;  on  d é s ire  u n  a v is , on 
p ro v o q u e  u n  c o n se il e t  e 'e s t  p ru d e n t ,  c a r  en fin  
o n  p e u t  s e  tro m p e r !  »

0 O n  p e u t  s e  tro m p e r !  a é ta i t-c e  b ie n  à  e lic - 
m é m e  q u 'e l le  fa isa it a l lu s io n  e n  d is a n t  c e la?

M ad am e A u b a y le  e n  e u t  q u e lq u e  id é e , e t  p re s ­
s e n t i t  u n  rô le  d e  c o n se illè re  q u i d ’a v a n c e  l a  re m ­
p l i t  d e  f ie r té . U n ’y  a v a i t  p a s  d e  q u o i v ra im e n t,  
s o n  am ie  n e  l a  c o n s u l ta n t  ja m a is  q u e  p o u r  a g i r  
a u  re b o u rs  d e  so n  o p in io n .

Cl S i C a th e r in e  q u i a  le s  v u e s  c o u r te s ,  le  ju g e ­
m e n t é tro i t  e t  le s  s e n tim e n ts  f ru s te s ,  s e  d is a i t-  
e lle , p e n ch e  d ’u n  c ô té , c 'e s t  q u e  le  v ra i ,  l e  b e a u , 
le  m ie u x  s o n t d e  l ’a u t r e  c ô té .. .  »

E t  v o ilà  c o m m en t, p o u r  c o n n a î tre  c e t  a u tr e  
cô té , l a  v ie ille  d e m o ise lle  n e  p re n a i t  a u c u n e  dé ­
te rm in a tio n  san s  q u e  la  v ie ille  d a m e  lu i  e û t  in d i­
q u é  u n e  v o ie  c o n tra ire .

C e tte  fo is, l e  c as  é ta n t  p lu s  g ra v e  q u e  d e  co u ­
tu m e , e lle  s o ig n a  so n  ex o rd e , é ch a u ffa  le  d is co u rs  
e t  e n  c o n d e n s a  l a  p é ro ra iso n .

M ad am e A u b a y le , le s  m a in s  n u e s  com m e si ses  
g a n ts  l 'e u s s e n t g ê n ée  p o u r  e n te n d re , to u rn a i t
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m é th o d iq u e m e n t  ses  p o u ces  e n  r e g a r d a n t  le  feu . 
P a rfo is  u n e  o b je c tio n  lu i  v e n a i t  à  l ’e s p r i t ,  u n e  
r e m a r q u e  o u  u n e  q u e s tio n  lu i  m o n ta ie n t  a u x  lè­
v re s  ; e l le  a r r ê ta i t  l e  m o u v e m e n t g ira to ir e  d e  ses 
p o u c es  e t  t e n ta i t  d e  p a r le r .  M ais u n  • p e rm e t­
te z  ! 0 d e  l a  d is c o u re u s e  c o u p a i t  n e t  s a  p h ra s e  en 
d e u x . E n fin , q u a n d  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  e u t  
t o u t  d i t  o u  p re s q u o  to u t ,  e lle  s ’a r r ê ta  e ssou fflée , 
s 'e s s u y a  le  f r o n t  c o m m e  s i  l a  s u e u r  y  e û t  p e r lé  ; 
p u is  c o n c lu t  p a r  u n  <i Q u 'e n  p e n se z -v o u s ?  » q u i 
l a is s a i t  le  c h am p  l ib r e  à  l a  c o n se illè re .

0 C e q u e  j è n  p e n se  ? ré p o n d it-e lle  e n  r e m e tta n t  
u n  g a n t,  oe q u e  j 'e n  p e n s e ? .. .  M ais j e  p e n se  q u e  
v o u s  av ez  ra is o n .. .  u 

Ici m a d e m o ise lle  J o u b e r t  e u t  u n  im p e rc e p tib le  
f ro n c e m e n t d e  s o u rc ils  ; le s  d e u x  fe m m es  a lla ien t-  
e lle s  d o n c  s e  t ro u v e r  d 'a c o o rd  s u r  ce  s u je t  c ap i­
ta l? . . .

B O u i c e r te s ,  v o u s  a v ez  r a is o n ,  r e p r i t  l a  g ra s se  
C a th e r in e .  I l  n 'e s t  p a s  to u jo u r s  s a g e  d e  la is s e r  
le s  g a rç o n s  s 'a n c r e r  d a n s le  c é l ib a t, e t  q u a n d  u n  
je u n e  h o m m e  a  p a ssé  v in g t- c in q  a n s , le  m o m e n t 
e s t  v e n u  d e  lu i  d i r e ;  o M on a m i, o u v re  l 'œ i l e t 
c h e rc h e  fem m e  ! »

—  O h !  j e  v o u s  a r r ê te  ic i, c h è re  a m ie l  D ire  à  
G o n tra n  : O u v re  l 'œ i l ,  j e  l 'a d m e ts ,  b ie n  q u e  l’ex­
p re s s io n  m a n q u e  a b s o lu m e n t d 'é lé g a n o e ; m a is  
a jo u te r  : « c h e r c h e  fom m e b. N o n , c e n t fo is  n o n i 
ce  so in  m e  re g a rd e .  J ’e n te n d s  lu i  c h o is ir  u n e  
c o m p a g n e , c o m m e  j e  lu i  ch o is issa is  a u tre fo is  ses 
jo u e ts ,  co m m e  je  lu i  c h o is is  e n c o re  ses  c ra v a te s . 
E s t-c e  q u e  le s  g a rç o n s  s e  c o n n a is s e n t e n  fiancées?  
E s t-c e  q u 'i ls  o n t  le  c o u p  d ’œ il a sse z  p e rsp ica c e , 
le  ju g e m e n t  a sse z  fo rm é  p o u r  s 'é c r ie r  s û re m e n t  ;

•  C 'e s t  e l le l  »
—  C o m m e n t c 'e s t  e lle?
 O u i, c 'e s t - à - d i r e ;  V o ilà  c e l le  q u i fe ra  m ou

b o n h e u r .
—  D a m e ...  e n  fa it  d u  b o n h e u r  q u 'i ls  d é s ir e n t ,  

i ls  d o iv e n t ê t r e  m e il le u rs  ju g e s  q u e  p e rs o n n e , c a r  
c h a c u n  c o m p re n d  le  b o n h e u r  à  s a  m a n iè re ,  à  ce 
q u 'o n  p ré te n d ,  b ie n  q u 'à  m o n  a v is , i l  n 'y  a it  
q u 'u n e  s e u le  faço n  d 'é t r e  h e u r e u x ;  s 'a im e r I  e t 
u n e  s e u le  b a s e  s o lid e  à  l’a m o u r  c o n ju g a l ; l 'e s ­
t im e . »

C 'é ta it  s im p le , b e a u c o u p  t ro p  s im p le  p o u r  
É g la n t in e  q u i n e  p u t  r é p r im e r  u n  lé g e r  m o u v e ­
m e n t  d ’ép au les .

a E h !  c h è re  a m ie , s ’é c r ia - t-e l le ,  on  n ’a iin o  p a s  
s e u le m e n t  u n e  fem m e  a v e c  s o n  oceur, p a rc e -  
q u ’e ile  e s t  h o n n ê te , q u 'e l le  d i r ig e  c îo rrec tem en t 
s a  m a iso n  e t  q u 'e l le  é lè v e  .ses e n fa n ts  d a n s  la  
c r a in te  d e  D ie u  ! O n  l 'a im e  av ec  ses  y e u x  p a ro e - 
q u 'e l le  e s t  b e l le ;  on  l’a im e  av eo  so n  in te llig e n c e  
p a rc e  q u 'e l le  e s t  s p i r i tu e l le ;  av ec  so n  âm e  p a rc e  
q u ’e lle  e s t  a r t i s te  e t  p o è te ;  a v e c  so n  o rg u e il  p a rc e  
q u ’e lle  ra y o n n e !  E t to u te s  c es  a m o u rs  é ta n t  
n é c e s sa ire s  a u  b o n h e u r  c o n ju g ^  b ie n  co m p ris , 
u n  g a rç o n  d is t in g u é  q u i a  co n sc ie n ce  de  s a  v a ­
le u r ,  n e  p e u t  s  é p ie n d re  q u e  d ’u n e  é to ile . S e u le ­
m e n t  i l  fa u t l ’a id e r  à  l a  d é co u v r ir .

—  A in s i, m a  b o n n e  am ie , c 'e s t  i  d é c ro c h e r  le s  
é to ile s  q u e  v a  d é so rm a is  se  p a s s e r  v o t r e  te m p s?  
q u e lle  tâ c h e  I

—  E lle  n e  m ’effra ie  p o in t, C a th e r in e , e t  j e  
c o m p te  l a  m e n e r  à  b ie n . J 'a u ra i  b e so in  d ’u n  p e u  
d e  c o n c o u rs  c e p e n d a n t,  e t j e  so llic ite  le  v ô tre . 
U n e  s a n té  ro b u s te  q u i ré c la m e  d u  m o u v e m e n t 
v o u s  la n c e  b e au c o u p  d e  to u s  c ô té s ;  v o u s  co n ­
n a isse z  u n e  fo u le  d e  g e n s  d o n t  j e  sa is  à  p e in e  le  
n o m  e t v o u s  p o u rr ie z  m e  re n s e ig n e r . . .  »

M ad am e A u b a y le f i t  u n e  s in g u liè re  m o u e .. .  q u e  
s ig n if ia i t  d o n c  c e t te  m o u e - là ? .. .

—  O u i, r e p r i t  s o n  in te r lo c u tr ic e ,  v o u s  m e  
d re s s e r ie z  fa c ile m e n t u n e  l is te  d e s  m e ille u rs  
p a r t is  d e s  e n v iro n s , c a r  i l  e s t  in u t i le  d e  nous  
a r r ê te r  a u x  a u tre s .  J 'e x a m in e ra is ,  j e  ré f lé c h ira is ,  
j e . . , ,

—  E t G o n tra n ?
 O h  ! G o n tra n  s e r a i t  d e  m o n  a v is , n ’e n  d o u ­

te z  p a s  ! E t ,  te n e z , p u is q u e  n o u s  v o ilà  s e u le s  e t 
q u e  la  p lu ie  n o u s  d é fe n d  c o n tre  le s  im p o r tu n s , 
p o u rq u o i  n e  c o m m e n c e r io n s -n o u s  p a s  to u t  de  
s u i te  l e  d é n o m b re m e n t d e s  h é r i t iè re s  ?

—  C o m m e v o u s  y  a lle z , É g la n t in e !  E n f in , si 
c e la  p re s se  ta n t . . .

M ad am e C a th e r in e , l a  b o u c h e  u n  p e u  p in c é e , 
r e m i t  so n  a u t r e  g a n t  e t  c o m p ta  s u r  ses  d o ig ts  ;

 D e u x , q u a tr e ,  s e p t, n e u f , d ix ...  D ix  o u i !
N o n , o 'e s t t r o p ;  r a b a t to n s  e n .. .  v o u s  n 'a d m e ttr ie z  
ja m a is  t a n t  d 'é to ile s  p o u r  u n  s e u l  d é p a r te m e n t.  
A  p ro p o s , d e  q u e lle  g ra n d e u r  v o u s  la  fa u té !  ? 
N e u f...  h u i t . . .  s e p t. . .  s ix .. .  O 'e s t a sse z  : a veo  u n  
n u m é ro  d o  p lu s ,  n o u s  r is q u e r io n s  d e  n o u s  ab a is ­
s e r  a u x  v e rs  lu is a n ts .  »

M ad e m o ise lle  J o u b e r t  n e  r e m a rq u a  p a s  l 'i ro n ie  
c o n te n u e  d a n s  ces  p a ro le s  o u  d é d a ig n a  d e  s 'e n  
f ro is s e r . D’a i l le u rs  s a  e o n v io tio n  é ta i t  fa i te  à  l’a­
v a n c e ;— elle  n ’a t te n d a i t  q u e  l ’o p in io n  c o n tr a ir e  de  
so n  a m ie  p o u r  s e  fix e r  ir ré v o c a b le m e n t .

(I N o u s  a v o n s  d 'a b o rd  ic i M ad e m o ise lle  C a lo ir  : 
d ix -h u i t  a n s , b o n n e  é d u c a tio n , b e lle  d o t...

  A llo n s  d o n c  ! l a  f ille  d 'u n  b a n q u ie r  ! ces
g e n s  s o n t C ré su s  a u jo u r d 'h u i ;  m a is  ils  p e u v e n t 
d e v e n ir  J o b  d e m a in . E t  p u is  i l  y  a  u n  d ro g u is te  
d a n s  l a  fam ille , m a  c h è re  ! v o y ez  d o n c  u n  p e u  ce  
b o n h o m m e  a p p e le r  G o n tra n  m o n  c o u s in !  v o u s  
n ’y  p en sez  p a s  !

  P ré fé re r ie z -v o u s  M ad em o ise lle  d e  M arnous?
to u s  c o m te s  o u  b a ro n s  c e t te  fo is. D e l a  d is t in c ­
t io n ,  d e  l a  b e a u té ,  d e s ...

—  O u i, m a is  u n e  d o t q u i t i e n d r a i t  d a n s  u n e  
ta s s e  à  th é  ! P a sso n s .

—  C o m m e n t 1 v o u s  c a lc u le z  à  c e  p o in t  ? S i  l’on  
a  b e so in  d 'a im e r  s a  fem m e  a veo  so n  o rg u e i l ,  il 
p a r a î t  q u 'u n  p e u  d 'a v a r ic e  p e u t  s e  r a n g e r  a u ss i 
p a rm i le s  fa c u lté s  a ffec tives  ? «

L e  m ia u le m e n t p ro lo n g é  d u  e h a t  M ue, d e m a n ­
d a n t  à  r e n t r e r ,  e m p ê c h a  c e t te  o b s e rv a tio n  déso ­
b l ig e a n te  d 'a r r iv e r  i  l ’o re il le  d ’E g lan f in e ,

0 E t  m a d e m o ise lle  L a n g e a is  ? q u 'e n  d ire z -  
v o u s  ? r e p r i t  l a  g ro s s e  am ie . U n e  b e lle  s a n té , u n
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c a ra c tè re  a im a b le , d e s  p r in c ip e s  à  to u te  ép ro u v e , 
u n s  g ro sso  d o t en  b o n n e s  te r r e s . . .

—  M an q u e  eb.solu d e  d is t in c tio n  ! a t ta c h e s  d e  
p a y sa n n e , e x tré m ité s  d e  fa u b o u r ie n n e  !..

E t  l a  p e t i te  d e s  C h au m es  ? ... J o lie  com m e u n e  
f le u r , v iv e  c o m m e  u n  o is e a u , b o n n e  eo in m o  u n  
a n g e  e t  r ic h e  d e u x  fo is  p lu s  q u e  G o n tra n  !

—  A h  m a is  n o n , p o u r  le  co u p . I l  y  a  d e s  fous 
d a n s  la  fam ille  !

— O h ! c e la , j e  le  n ie  fo rm e lle m e n t !
—  S i ce  n ’e s t  p a s  d a n s  l a  fam ille , c e la  s ’en  

ra p p ro c h e  d u  m o in s  b e au c o u p , p u is q u e  l ’in sen sé  
d o n t j e  p a r le  e s t  le  c o u s in  p a r  a llia n ce  d 'u n  n e ­
v e u  d u  g ra n d -p è re  d e s  C h au m es . E t  p u is  l a  p e ti te  
b ia ise  e n  p a r la n t.

A h  ! v o u s  m ’e n  d ire z  t a n t  !.. c o n c lu t  iro n iq u e ­
m e n t C a th e r in e . Il n ’y  a  p o in t  d e  fous  q u e  je  
sac h e  p a rm i le s  a m is  d e s  a m is  d e s  p a re n ts  o u  
a llié s  d u  b a ro n  C la u d in ; q u e  p e n se r ie z -v o u s  de  
s a  p e ti te  f ille  ?

—  T ro p  b lo n d e ; e lle  d o it  ê tre  ly m p h a tiq u e  e t  
l 'o n  n e  s a it  g u è re  d e  q u e lle  m a la d ie  s a  m è re  e st 
m o rte . B t p u is  c e t te  je u n e  f ille  c h a n te  fau x , ce 
q u i fa it  c ra in d re  q u ’e lle  n e  v o ie , q u 'e l le  n e  p e n se  
o u  q u 'e l le  n e  s e n te  d e  m ê m e . A  u n e  a u t r e ,  s ’il 
v o u s  p la it.

—  T a n t  p is , c a r  A lice  C la u d in , de  l 'a v is  g é n é ­
ra l ,  e s t  u n e  é to ile  d e  p re m iè re  g ra n d e u r ,  m a  
c h è re . I l  n e  r e s te  p lu s  m a in te n a n t  q u e  M ade­
m o is e lle  d u  M ège   m a is , à  v o u s  d i r e  v ra i ,  il
s e r a i t  p e u t-ê tre  u n  p e u  p ré s o m p tu e u x  d e  f rap p e r  
à  c e t te  p o r te  e t .. .

—  D o u te rie z -v o u s  d o n e  q u 'e l le  n e  s b u v r i t  à 
d e u x  b a t ta n ts  d e v a n t  n o u s  ? 'V ous v o u s  t ro m p e ­
r ie z  fo r t,  C a th e r in e ;  e t  j e  c ro is  p o u v o ir  c o m p te r  
s u r  v o tr e  d is c ré t io n , a sse z  p o u r  v o u s  c o n fie r  q u e  
j 'a i  r e ç u  d e  ce  cô té  d e s  a v a n c e s . ..  s ig n if ic a tiv e s . 
M ais e lle  n e  n o u s  c o n v ie n t p a s  : n o u s  m é rito n s  
m ie u x , q u o i q u e  v o u s  en  d is ie z ...  o u i, m a  c h è re , 
q u o i q u e  v o u s  e n  d is ie z  ! L a  je u n e  f ille  e s t  b ie n , 
j e  le  re c o n n a is . F a m ille  d is t in g u é e , fo r tu n e  c o n ­
s id é ra b le ,  h a u te s  re la tio n s ,  e l le  r é u n i t  d es  a v a n ­
ta g e s  a p p ré c ia b le s ;  m a is  so u  f r è r e  a in é . fo r t 
m a u v a ise  tê te ,  p o u r r a  to u r n e r  u ia l ,  e t  s a  m è re , 
v e u v e  in c o n so la b le , s e  c o lle ra  a u  je u n e  m é n a g e  
c o m m e  u n e  fe u il le  m o u illé e . V oyez  d o n c  m o n  
n e v e u  e n  p u is sa n c e  d e  b e lle -m è re , le  p a u v re  
g a rç o n  !

—  V o u s  n e  lu i  c h o is ire z  c e p e n d a n t p a s  u n e  
e n fa n t t ro u v é e  p o u r  é v i te r  le s io c o n v é n ie n ts  de  
l a  fam ille , j e  su p p o se . D 'a ille u rs , m a  c h è re , to u ­
te s  le s  b e lle s -m è re s  n e  s o n t p a s  d e s  m a râ tre s .  
J 'e n  c o n n a is  b o n  n o m b re  q u i s a v e n t  in s p i r e r  u n e  
te n d re s s e  fil ia le  à  l e u r  g e n d re ;  e t  p o u r  m on  
co m p te , j 'e s p è re  b ie n  q u 'u n  j o u r  le  m a r i  d o  m a  
p e t i te  f il le ...

A h  ! c 'e s t  v r a i ,  a u  f a i t  ; c e t te  b o n n e  g ro sse  
C a th e r in e  p o s sé d a it  en  p ro p r e  u n e  p e t i te  filie , 
m -phelinc  do  p è re  e t  d e  m è re  ! M adem oi.selle  J o u ­
b e r t  n ’y  s o n g e a i t  p lu s ,  a b so rb é e  d a n s  ses  p ré o c ­
c u p a tio n s  p o rso n n e ile s . E l le  a u r a i t  d û  s 'e n  s o u ­

v e n ir , c ep e n d a n t, c a r  c e t te  p e ti te  filie l 'a im a it  
a u tre fo is  e t  ses  m ig n o n n e s  lè v re s  a v a ie n tu n e i r r é -  
s is t ib le  m a n iè re  de  l 'a p p e le r  c m a  ta n te  n a in si 
q u 'e l le  l 'e n te n d a i t  fa ire  à  G o n tra n ;  m a is  des 
c o n s id é ra tio n s  d e  fa m ille  l 'a v a ie n t e x ilé e  a ssez  
lo in  de  là , a u  c o u v e n t , s o u s  l 'œ i l de  s a  fam ille  
p a te r n e l le ;  e t  b ie n  q u 'e l le  e û t  fa it p a rfo is  u n e  
a p p a r it io n  chez  s a  g ra n d 'm è re , É g la n tin e  a u ra i t  
p u  d i r e  à  p e in e  s i  e l le  é ta i t  la id e  o u  jo lie , s p iri­
tu e l le  o u  in s ig n if ia n te . G o n tra n  e t  so n  a v en ir  
l ’a b s o rb a ie n t e n t iè r e m e n t ;o r ,  i l  n e  p o u v a it  p a s  
lu i  e u t r c r  d a n s  l 'e s p r i t  q u e  c e t  a v e n ir  e t  J u lie n n e  
e u s s e n t  ja m a is  r ie n  d e  co m m u n  : l a  je u n e  fille 
n ’é ta i t -e l le  p a s  d e  n a is s a n c e  o rd in a ire ,  de  fo r ­
tu n e  m o d e s te  e t  p ro b a b le m e n t d ’é d u c a tio n  trè s -  
b o u rg e o ise  ?

C o tte  é d u c a tio n  te rm in é e , a p rè s  d e  lo n g u e s  
an n ée s  d e  sép a ra tio n , J u l ie n n e  a l la i t  ê t r e  en fin  
re n d u e  à  s a  g ra n d 'm è r e ;  e t  d e p u is  q u e lq u e s  s e ­
m a in e s , la  b o n n e  d a m e  s e  p r é p a ra i t  à  la  recev o ii' 
co m m e  si l ’a c t iv ité  d e s  p ré p a ra tif s  d e v a i t  h â te r  
u n  r e to u r  a t te n d u  s i  im p a tie m m e n t.

« L e  m a r i  d e  v o tre  p e ti te  fille  ?... d e m a n d a  
d is tra ite m e n t m a d e m o ise lle  J o u b e r t ,  en  r e p re ­
n a n t  la  p h ra s e  in a c h ev é e  de  so n  am ie .

—  O u i, j ’e sp è re  q u e  le  m a r i  d e  m a  p e ti te  fille 
m 'a im e ra  u n  jo u r ,  c o m m e  j e  l ’a im e ra i s 'i l  re n d  
s a  fe m m e  h e u re u se .

L e  f u tu r  b o n h e u r  d e  J u l ie n n e  in té re s s a i t  p e u  
m a d e m o ise lle  J o u b e r t  e n  c e  m o m e n t,  il f a u t  l 'a ­
v o u e r, E lle  re v e n a i t  à  s o n  id é e  f ix e  : m a r ie r  
G o n tra n  ! O r. re m th o u s ra sm e  d e  m a d a m e  A u b a y le  
p o u r  le s  h é r i t iè re s  d u  p a y s , a j-an t fa it  d éch o ir 
im m é d ia te m e n t c e lle s -c i a u x  y e u x  d 'É g la n tin e , 
c e r ta in  p ro je t  e n c o re  In a v o u é  q u 'e l le  c a re s sa it ,  
lu i  s e m b la  d 'a u ta n t  m ie u x  im a g iu é . C ep en d an t, 
p o u r  q u e  l ’ex ce lle n c e  e n  f û t  é ta b lie  p o u r  e lle  
d ’u n e  m a n iè re  d é te rm in a n te ,  il lu i f a l la i t  en co re  
le  fa ire  d é s a p p ro u v e r  p a r  so n  am ie .

C a th e r in e  p ro v o q u a  in n o c e m m e n t u n e  confi­
d e n c e  n o u v e lle  : n v o u s  m é d ite z  ? f it-e lle  ap rè s  
u n  lo n g  s ile n c e ; s e r iez -v o u s  en  t r a in  d e  d éco u ­
v r i r ,  c o m m e  L e v e rr ie r ,  u n e  p la n è te  d a n s  n o tre  
c ie l p o u rT e m p la c e r  n o s  é to i le s , , . f ilan te s  ?

—  N on, p a s  d a n s  n o tr e  c ie l ! D écid ém en t, i l  e s t  
d é s e r t  e t  te rn e . M ais a il le u rs ,  m a is  a u  lo in , d o it 
b r i l le r  m o n  id é a l.. .  j e  v e u x  d ire  l 'id é a l  d e  G o n ­
t r a n , . .  C et id é a l n e  v ie n d ra  p o in t  s ’o ff r ir  à  n o u s  
d e  lu i-m c in e , s a n s  d o u te .. .  e t  j e  m e  d e m a n d e  si 
m a  te n d re s s e  p o u r  m o n  n e v e u , s i  m o n  rô le  sac ré  
de  m è r e  a d o p tiv e  n e  m 'im p o se n t p a s  l ’o b lig a tio n  
de  m a rc h e r  a u -d e v a n t .. .  »

M adam e A u b ay le  é c o u ta i t  s a n s  c o m p re n d re , e t  
ô ta i t  ses  g a n ts  u n e  seco n d e  fo is. M a rc h e r  a u -d e ­
v a n t  d 'u n  i d é a l ! . . .  c 'é ta i t  b ie n  v a g u e . . .  e t  s u r  
q u e l t e r r a in  p o s e r  le  p ie d  p o u r  c e la  ?

M ad em o ise lle  J o u b e r t  p ré v in t  c e t te  q u e s tio n  ;
M ê l a n t e  B o u r o t t e .

(L a  s u i t e  a u  proclx& in  N u m é r o - I

VI»
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N O R M A N D I E

H e u re u x  ce lu i q u i ,  n é  s o u s  te s  p o m m ie rs  f le u r is .
P e u t  v ie il l ir  à  l e u r  o m b re , 6 N o rm a n d ie  a im é e  !
E lle  a ffe rm it le  c œ u r ,  t a  b r is e  p a rfu m é e  ;
L es jo u r s  s 'e n  v o n t  p lu s  g a is  e n  te s  r ia n ts  a b ris .

Q u a n d  le s  v ie u x  ro is  d e  m e r, s o u d a in , de  c a lm e  é p ris . 
C o u v r ire n t  d ’u n  lo n g  f lo t l a  N e u s tr ie  a la rm é e .
L e  b lo n d  s ca ld e  à  l’œ il b le u , c h a n ta n t  s o u s  la  ra m é e , 
P o u r  l a  g lo ire  é le v a  ses  fie rs  e n fa n ts  s u rp r is .

S a lu t  ! le s  v o ic i to u s  ; D u q u e sn e , â m e  v a illa n te , 
M a lh e rb e , le  p o è te  à  l a  r im e  s a v a n te ,
W a lh u b e r t  le  s o ld a t ,  A n g o  l 'a v e n tu r ie r .

B o ië ld ieu  c h a n te  e n c o r  d a n s  l 'a u r o re  v e rm e ille .
E t  le  s o ir , q u a n d  le s  v e n ts  b e rc e n t  le  c o u d r ie r ,
D a n s  t a  v o ix , O céan , j e  re c o n tia is  C o rn e ille .

É m i l i e  C a b p e n t i e r .

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

S A U C E  A U  B E U R R E  B A T T U  

P re n e z  u n  fo r t  m o rc e a u  d e  b e u r r e  f r a is ,  b a tte z - 
le  aveo  u n e  c u i l le r  ju s q u 'à  ce  q u ’il  r e v ie n n e  à 
l 'é t a t  d e  c rè m e , é p a isc , m a is  e n co re  l iq u id e . A jo u ­
te z , s e l, p o iv re , s e rv e z  av eo  d e s  a s p e rg e s  o u  d u  
p o is s o n  o u it  a u  c o u r t-b o u i l lo n .

V 
• •

C E L E R IS  F R IT S  

F a ite s  b la n c h ir  d e  b e a u x  p ie d s  d e  c é le r i,  la v é s

e t  é p lu c h é s  av e c  so in . F a ite s -le s  c u ire  aveo  de  
b a i'd e s  d e  la rd ,  s e l, p o iv re  ç t  b o u q u e t  g a rn i 
M o u ille z  av ec  d u  b o u illo n  n o n  d é g ra is s é  e t  cou  
v re z  l a  c a s s e ro le  av ec  u n  ro n d  d e  p a p ie r  h u ilé  
L o rsq u e  le s  p ie d s  s e ro n t b ie n  c u its ,  v o u s  le s  re t i  
re z  e t  le s  fa ite s  m a r in e r  d a n s  do l ’eau -d e -v ie  s u ­
c ré e ; p lo n g ez -le s  d a n s  u n e  p â te , fa ite s  f r ire  com m e 
d es  b e ig n e ts .

R E V U E  M U S I C A L E

■TaC prem ier Jan v ie r 1881. — SûuhaUs. — L e prin tem ps 
de  le  v ie e t  son  déclin, — C oncert céleste  I V ision- 
— Eéalité . — O péra-C om ique ; d eux  levers  de  ri-
rideau- — O péra : les r ^ r i s e s  e t îa  K oî’rt^ûna. 
M ueique nouvelle. — djluvres lyriques e T an-
n é e  1 ^ 0 .

L 'U a é e  p a r  r a c n i e  e s t  a u iv î a .

S o c p r e  u s e  q u i m e u r t  ( B a c o re  u n  p e i  d u  te m p »  ; 
E n c o r e  u s e  l i m i t e  a t t e i n t e  d a n s  l a  « i c  (

E n c o r e  u n  s o m b r e  h i v e r  j e t é  6 u r  o o »  p i* la ie io (> 8  !

V . B cao .

E h  ! o u i, lious  voici u n e  fo is  d e  p lu s  à  l a  v o ille  
é lu  p re m ie r  J o u r  d e  l 'a n .  C 'e s t p e u t-ê tre  l 'ép o q u e  
d e  V année  o ù  le  p o s itiv ism e  d e  l a  v ie  a t te in t  ses 
p lu s  g ra n d e s  p ro p o r tio n s .

J e u n e s se  h e u re u s e  e t  in s o u c ia n te , q u i  d ev ez  
ig n o re r  e n co re  to u te s  le s  c a la m ité s  rep ré .sen tées  
p a r  c as  m o ts  : L e  p r e m ie r  J a n v i e r !  e t  n ’e n  con­
n a î t r e  q u e  le s  p la is ir s ,  vo ic i n o s  s o u h a its  p o u r  
IS8I ;

C o n tin u e z  à  v iv re  d 'é tu d e , d ’a r t ,  d e  p o é sie , do 
p r iè re .  N ’è tes-v o u s  p a s  ; k L 'a n g s  d e  la  fa m ille  ? » 
S o y ez  en co re , so y ez  to u jo u r s  l 'o rg u e il ,  la  jo ie , le  
b o n h e u r  d e  v o s  m è re s , e t  e n d o rm e z -v o u s , c h aq u e  
s o ir , e n  m é d ita n t  c e t te  n o b le  p a g e  d u  g ra n d  p o è te  
d o n t  n o u s  v e n o n s  d e  t r a c e r  le  n o m  ; L a  p i 'iè r e  
p o u r  fo u s  ;
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c Ma fille, va  p rie r. — D ’ab o rd , su rtou t, p ou r celle 
Qui berça  tan t de n u its  ta  couche qui chancelle, 
P o u r celle qui te  p rit jeu n e  àm e dans le  ciel,
E t qui te  m it au  m onde, e t  depuis, ten d re  m ère. 
F a isan t p ou r toi deux pa rts  dans  cette  vie am ère. 
Toujours a  bu  l'absin the e t t’a  la issé  le  m iel 1 n

M ais n o u s , à  q u i c h a q u e  a n n é e , en  d is p a ra is ­
s a n t  d a n s  oe g o u ffre  q u ’o n  n o m m e  le  p a ssé , lè g u e  
d e s  n e ig e s  q u e  le  re n o u v e a u  n 'e ffao e  p a s , p lu s  
n o u s  c o m p to n s  d e  c h e v e u x  b la n c s  e t  p lu s  s e  m u l­
t ip l ie n t  a u to u r  d e  n o tr e  e x is te n c e  le s  s tig m a te s  
d u  p o s itiv ism e . T o u t a u  re b o u rs jd e s  a c te u r s ,  q u i, 
le  m a tin ,  a u  th é â tr e ,  v o ie n t le s  d é co rs , a u x  te in te s  
c o n fu ses  e t g r is e s  d 'u n  jo u r  d o u te u x , e t  q u i ,  le  
so ir , en  a d m ire n t  le s  to n s  c h a u d s , le s  ra d ie u se s  
p e rs p ec tiv e s , —  c 'e s t  à  so n  m a tin  q u e  la  v ie  n o u s  
p ro d ig u e  ses  e n c h a n te m e n ts ,  p o u r  n e  n o u s  en 
m o n tre r ,  le  s o ir  v e n u , q u e  le  co té  so m b re  o u  ra il­
le u r .

S a v o ir  s e  c o n te n te r  d e  p eu  e s t  u n e  g ra n d e  
s a g e s se ;  n o u s  m é d itio n s 'h ie r ,  à  l’h e u re  o ù  l a  n u it  
to m b e , s u r  c e t te  im m u a b le  v é rité . S e u le , en fo n ­
c é e  d a n s  u n  b o n  fa u tu e il ,  d e v a n t le  feu  to u t  p é ti l­
la n t  d a n s  T â tre , n o u s  n o u s  m e tto n s  à  r ê v e r ,  à  ré -  
fléoh ir, à  c a lc u le r , l a  p lu m e  a u x  d o ig ts , to u te  
p rê te  à  t r a c e r  s u r  l a  p a g e  b la n c h e  n o s  a p p ré c ia ­
t io n s  m u s ic a le s ;  to u jo u r s  c o n s id é ra n t le s  m ille  
im a g es  fa n ta s t iq u e s  q u i s c  d e s s in e n t s u r le s  b ra ise s  
a rd e n te s .  P e u  à  p e u , i l  n o u s  s em b le  f r a n c h ir  u n e  
p o r te  lu m in e u s e  e t  e n t r e r  d a n s  u n  im m e n s e  
c e rc le  é t in c e la n t  d e  lu m iè re s . D es nuage.s d ’o r  se  
b a la n c e n t  s u r  n o tr e  té te ,  m ille  a p p a r it io n s  id éa les  
s 'o ff re n t â  n o s  re g a rd s .  P u is  u n e  m u s iq u e  c é le s te  
se  ta i t  e n te n d re .  0  ra v is s e m e n t ! ô e x ta se  ! V oici 
d e u x  m ille  h a rp e s  q u i c o m m e n ce n t d e s  p ré lu d e s  
in é n a rra b le s .  L es  c i th a re s  e t  le s  ly re s  s 'y  jo ig n e n t  
e t, b ie n tô t, d e s  c h œ u rs  d 'u n e  h a rm o n ie  s o u v e ­
ra in e  v ie n n e n t c o m p lé te r  oe m a g iq u e  en sem b le . 
E n fin , a u  m ilie u  d e s  c h œ u rs  p u is s a n ts ,  u n e  voix  
m o d u le  d e s  a c c e n ts  d 'u n e  a d o ra b le  d o u c e u r ,  e t, 
c h o se  é tra n g e  ! c e t te  vo ix  si s u a v e  e t si p é n é t ra n te  
à  l a  fo is, v ib re  e t  s 'e n te n d  d 'u n  b o u t d u  g lo b e  à 
l’a u tre .  —  C e q u 'o n  cé lèb re , d a n s  ces  h y m n e s  de  
fla m m e s  ; o 'e s t le  G én ie , c 'e s  l a  V e r tu ,  c ’e s t  to u t  
c e  q u ’il  y  a  d e  n o b le  e t  d e  s a c ré  ic i-bas. — 
N o u s  v o u lo n s  m ê le r  n o tr e  v o ix  à  c es  c a n t iq u e s ,  
n o tr e  la n g u e  s e  co lle  à  n o tre  p a la is ;  n o u s  v o u ­
lo n s  n o u s  é la n c e r  d a n s  c e t  h o riz o n  é b lo u is sa n t 
d e  lu m iè re s , n o s  m e m b re s  se  ro id is s e n t .  N o u s 
é c o u to n s , é p e rd u e , u n e  s tro p lie  so n o re  q u i re ­
te n t i t  c o m m e  u n  ap p el su p rê m e , e t  n o u s  so m m es 
to u t-à  coup  t i r é e  b ru s q u e m e n t  d e  ce  p a ra d is ,  p a r  
la  v o ix  n a s il la rd e  d e  C o le tte  q u i n o u s  a n n o n c e  ; 
quo i ? l a  v is i te  d e  M ad am e l 'a n n é e  188D, p a r  ces 
m o ts  ch e rs  a u x  fem m es d e  c h a m b re s  e t  a u x  p o r­
t ie r s  ; o n  u û u s  fa  s o u h a ite  b o n n e  e t  h e u r e u s e ! .. .

E h , q u o i!  d é jà  m in u i t!  —  Ü fa ta le  ré a l i té !  e t  
oe  rê v e  a u x  a ile s  d ’o r , a u x m é lo d ie u x  c o n ce rts? .. .  
P lu s  r ie n , ce  n ’é ta i t  q u ’u n e  v is io n , h é la s !  —  E t 
n o tr e  c o m p te -re n d u , e t . . .  M ais to u t  n 'e s t  p as  
p e rd u . E n  l 'h o n n e u r  d u  l " j a n v i e r ,  n o s  le c tric es

soj-ont in d u lg e n te s ,  e lle s  p a rd o n n e ro n t à  u n e  
q u in q u a g é n a ir e  e n  h e rb e , c e t te  e x c u rs io n  a u  p.iys 
d e s  so n g es , e n  a p p re n a n t  q u ’à  c e t te  h e u re , n o u s  
n ’a v o n s  v u , e n  fa it  d e  n o u v e a u té s  th é â tra le s ,  
q u e  d e u x  p e t i ts  le v e rs  de  r id e a u  re p ré s e n té s  à 
rO p é ra -C o m iq u e .

L a  p re m ie r  a  p o u r  t i t r e ;  L e  B o is .  C 'e s t  u n e  
c h a rm a n te  Id y lle  d e  G la tig n y , m ise  en  m u s iq u e  
p a r  M. A lb e r t  C ah en - L a  d o n n é e , t r è s  s e n tim e n ­
ta le ,  e n tra în e  u n  p e u  t ro p  de  p la c id ité  ; m a is  les 
m é lo d ie s  s o n t g ra c ie u se s , é lé g a n te s  m ê m e , e t 
fo n t p re s s e n t i r  e n  M. C ah e n  u n  m u s ic ie n  q u i n 'a t ­
te n d  q u 'u n e  o ccasio n , c 'e s t -à -d ire ,  u n e  v ra ie  p ièce 
p o u r  s e  ré v é le r.

A fo n s te u r  d e  F lo r id o r  e s t ,  a u  c o n tra ire ,  un  
e x c e lle n t s p é c im e n  de  n o tr e  v ie il  e s p r i t  g a u lo is , 
e t  q u i  s e r a i t  m ie u x  à  s a  p la c e  e n c o re  a u x  B ouffes- 
P a ris ie n s-  D ire  q u e  M M .N u itte r  e t  T r c f e u e n  o n t 
e m p ru n té  le  s u je t  à  L a  F o n ta in e , c 'e s t  a v o u e r  du  
m ô m e  co u p  q u 'i l  n 'e s t  p a s  n eu f. C e la  n 'e n  fa it 
p a s  m o in s  u n e  p e ti te  p ièce  trè s  a m u s a n te ,  s u r  
la<(ueUe M. L a ja r te  a  d e ss in é  u n e  m u s iq u e  fran ­
c h e  e t  g a il la rd e , d 'u n  b o n  s ty le ,  e t  d o n t  le s  jo lie s  
m é lo d ie s  o n t, co m m e  le  r e s te  d e  l 'o u v ra g e , u n e  
a l lu re  to u jo u r s  en  r a p p o r t  av e c  l a  s i tu a tio n  des 
p e rs o n n ag e s .

N o u s  le  r é p é to n s ;  oe  n e  s o n t l à  q u e  d e s  le v e rs  
d e  r id e a u , p o u r  le s  b e lle s  so iré e s  de  J e a n  d e N t -  
v e llo , d o n t  le  s u c c è s  s e  m a in t ie n t  a u  n iv e a u  do 
l 'œ u v re .

L a  re p r is e  d e  M ig n o n ,  q u i s 'e s t  fa ite  b r i l la m ­
m e n t,  L e  D o m in o  n o ir ,  L e s  D ra g o n s  d e  V i{-  
la rs , e tc .,  f e ro n t fa c ile m e n t a t te n d re  l a  p re m iè re  
d es  c o n te s  d 'H o f fm a n n ,  d 'O ffcn b ac h .

L 'o rc h e s tr e  D a n b é  fa it d e s  m e rv e ille s .

L ’é v é n e m e n t d e  ces d e rn ie rs  te m p s , à  l ’O p éra , 
e s t  la  re p r is e  d u  C o m te  O ry ,  d e  R o ss in i. T o u t i  
é té  d i t  s u r  oe m a ître  e t  s u r  c e t te  m u s iq u e  c é lè ­
b re s .

L e  b a l le t  b re to n  la  K o r r ig a n e ,  sy m p h o n iq u e  
p a r t i t io n  d ’u n  a r t i s te  d e  g ra n d  ta le n t,  M. C h. 
W id o r ,  s e r a  u n e  m in e  féco n d e  d o n t v o n t s ’e m p a ­
r e r  le s  a u te u rs  d e  d a n se s , II y  e n  a u r a  p o u r  to u t 
l 'h iv e r .

N o u s v o u d rio n s  p a r le r  e n co re  d e s  C o n ce r ts  
P a s d e lo u p ,  d e  l 'O r p h e l in a t  d e s  A rfs , e t  lu lf i  
q u a n t i ,  m a is  c e la  n o u s  e n t r a în e ra i t  h o rs  do  n o tre  
c a d re . C ep e n d a n t, n o u s  n e  te rm in e ro n s  p a s  san s  
s ig n a l e r à n o s  a b o n n ées , u n e  im p o r ta n te  p u b lic a ­
tio n  d u  A fén estre i ; L e s  Œ u v r e s  P o s th u m e s  d e  
R o ss in i, q u i a  l ie u  so u s  l a  d ire c tio n  de  M. V a u - 
noi'beii. L a  p re m iè re  s é r ie  ; L e s  R ie n s ,  fo rm e 
d e u x  re c u e ils .

D ans l a  d e u x ièm e , P iè c e s  d iite rse s , u n  seu l 
v o lu m e , o ù  s e  t ro u v e n t  d 'a d m ira b le s  pag es .

L a  t r o i s iè m e  s é r ie  c o n tie n t d e  b e lle s  é tu d e s  e t  
de s  th è m e s  v a r ié s , g e n re  c la ss iq u e .

N o u s  n e  p o u v o n s  f in ir  san s  in d iq u e r  au ss i les 
m o rc e a u x  do  d a n s e  à  g ra n d  su cc è s , fo u rn is  p a r  
le s  m o tifs  do  i ' . l i  6 re  d e  N o é l.  L e  q u a d r il le  e t  la
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p o lk a  d e  la  M o n tre u s e  d 'O u r s ,  p a r  A rb a n ;  la  
p o lk a  d e  l a  P o u p é e  P a r ia n te , p a r  L . M a y e u r ;  la  
m a z u i'f ta  d e s  P o tip é e s  ; v a lse  e t  a n d a n te  d e s  R ê­
n e s ;  e t  g a lo p  fina l, p a r  G. Jac o b i.

V oioi le s  t i t r e s  d e s  œ u v re s  ly r iq u e s  d o n t n o u s

a v o n s  p a r lé  p e n d a n t  le  o o u r s d e  l 'a n  d e  g râ c e  1880: 
L e s  c h a n t s  de  l’E n fa n e e .  —  J e a n  d e  N iv e l le .  

—  A 'id a .a V O p é r a . - - S y l v ia .  —  I n c o g n i tu .  —  
L a  F é e .  —  L a  s cè n e  d u  R u is s e a u .  —  L e  B o is .  — 
A fo n s ie itr  d e  F lo r td o r .  M a r ie  L a s s a v e u r .

C O R R E S P O N D A N C E

F L O R E N C E  A J E A N N E

D e u x  m o is  d e  s ile n ce , m a  c h è re  J e a n n e t te ,  
d e u x  m o is  ! c ’e s t - à - d i r e  s o ix an te  e t  u n  jo u r s  ! 
c 'e s t -à -d ire  so ix a n te  e t  u n  le v e rs  e t  a u ta n t  de  
c o u c h e rs  d e  so le il ! c a r  e n fin  c e  p â le  so le il  d 'h i ­
v e r ,  m a lg ré  le s  b ru m e s  e t  le s  fr im a s  q u i n o u s  le  
v o ile n t, n ’e n  p o u r s u i t  p a s  m o in s  le  c o u rs  im m u a ­
b le  de  ses  h a b itu d e s  q u o tid ie n n e s .

E n  v a in  le s  m a lh e u re u x  v o u d ra ie n t- i ls  l 'é te in ­
d r e  p o u r  p ro lo n g e r  l’o u b li d a n s  le  so m m e il ; il se 
lè v e , c o m m e  d is e n t  le s  b o n n e s  g e n s  e t  m ê m e  
le s  g e n s  q u i n e  s o n t  p o in t  b o n s , il s e  lè v e  e t  sa  
lu m iè re  a r ra c h e  le s  a ff lig é s  a u x  so n g es  d e  la  
n u i t ,  le s  ro n d  à  l e u r s  d o u le u rs .

E n  v a in  le s  t r a v a i l le u r s  â p re s  a u  g a in , le s  o i­
s ifs  e n iv ré s  de  f lâ n e r ie  v o u d ra ie n t- i ls  d o u b le r  le s  
h e u re s  d u  t ra v a i l  o t  d u  p la is i r  à  l a  lu m iè re  q u i 
to m b e  d ’e n -h a u t  : l e  so le il s e  c o u c h e  ; e t  le s  
a te l ie r s  ae  fe rm e n t;  e t le s  o is ifs  la s s é s . . .  d e  n e  r ie n  
f a ire . ..  i l  y  a  b ie n  d e  q u o i!  le s  o is ifs  s 'e n d o r ­
m e n t,  to u t  oo m m e s ’ils  a v a ie n t  la  co n sc ien ce  
sa tis fa ite .

A u jo u rd ’h u i, e u  ce  m o m e n t, oe n ’e s t  p a s  seu ­
le m e n t  le  so le il q u i s e  c o u ch e , c ’e s t  n o tr e  v ie ille  
a n n é e  1880, e sso u fflée  d ’a v o ir  ta i t  t a n t  d e  ch o se s  
e n  d o u z e  m o is , a m a ig r ie  p a r  s e s  la b e u r s ,  h à lé e  
p a r  l a  c h a u d e  sa iso n , g e rc é e  p a r  l e  v e n t  d u  n o rd  
e t  r id é e  c o m m e  u n e  p o m m e  d 'a n ta n  q u e  l 'o n  
n ’a u r a i t  p o in t  p r iv é e  d 'a ir .

D em ain , d a n s  q u e lq u e s  h e u re s  à  p e in e , oe ae  
s e r a  p a s  n o n  p lu s  le  so le il to u t  s e u l  q u i  s e  lè v e ­
r a . . .  C e s e r a  a u s s i  l a  je u n e  a n n é e  1881, en co re  
u n  p e u  g a u c h e  d a n s  s e s  m o u v e m e n ts ,  in h a b ile  à  
p a r le r  le  la n g a g e  à  l a  m o d e  a v eo  l 'a c c e n t  ad o p té , 
le s  in to n a tio n s  c o n v e n u e s . M ais e lle  s e  fo rm era  
v ite ,  la  je u n e  a n n é e  1881... E l le  r e je t te r a  son 
m a illo t  d ’u n  co u p  d e  c o u d e  e t  s e s  la n g e s  d 'u n  
co u p  d e  ta lo n  ; e lle  s e  fe ra  le  te in t  p a r  le s  p ro c é ­
dé s  e n  v o g u e  ; e l le  t r a n s fo rm e ra  d u  m a tin  a u  s o ir  
ses  v a g is s e m e n ts  e n  ro u la d e s .

I l  n 'y  a  p lu s  d ’e n fa n ts , J e a n n e !  i l  n 'y  a  p lu s  
d ’e n fa n ts  ! A in si donc , é m a n c ip é e  a v a n t  s a  m a jo ­
r i té ,  a v a n t  m ê m e  s o n  â g e  d e  r a is o n , l 'in c o n n u e  
v a  n o u s  e n t r a în e r  to u s ,  je u n e s  e t  v ieu x , g ra n d s  
e t  p e ti ts ,  c o u p a b le s  e t  in n o c e n ts , d u p e u r s  e t  d u ­

p é s , a ff lig é s  o u  h e u re u x , to u s  ! d a n s  c e tte  
c o t r s e  q u i n e  r e to u r n e  ja m a is  e n  a r r iè r e  e t  
d o n t  c h a q u e  p a s  e s t  ré g lé  d ’a v a n c e  p a r  D ieu , 
s a n s  q u e  l 'a l lu r e  do  l a  g ra n d e  v o y a g e u s e  p u is se  
u n  in s ta n t  s e  p re s s e r  o u  s e  r a le n t i r .

N o u s  n e  s e r o n s  p a s  l ib r e s  do  p r e s s e r  l a  m a r ­
c h e  d a n s  le s  ré g io n s  d é so lé e s  o ù  le  s a b le  b rû le  
le s  p ie d s , o ù  le  s im o u n  fo u e tte  le  v is a g e  ! N o u s 
n e  p o u r r o n s  n o u s  a t t a r d e r  n i  d a n s  le s  fra îc h e s  
o a s is  re m p lie s  d ’o m b re  e t  d e  p a r fu m s , n i  s u r  le s  
riv o s  e m b a u m é e s  p le in e s  d e  m u rm u re s  o t  d e  c a ­
re s s e s ,  n i  s o u s  l a  te n te  ' h o s p i ta l iè r e  é g a y é e  p a r  
le s  b r u i t s  d u  fe s t in  !

I  M arch e  ! m a rc h e  ! » d i r a  l 'a n n é e  n o u v e lle  
co m m e  o n t  d i t  s e s  a in é es .

E t  n o u s  m a rc h e ro n s ,  t a n tô t  le  f r o n t  lev é , ta n ­
t ô t  l a  té te  b a ss e  ; a u jo u rd 'h u i ,  le  c œ u r  so u m is  ; 
d e m a in , l’à m e  ré v o lté e .. .  J u if s - e r r a n ts  p a rm i le s  
fo u le s  p re s sé e s  o u  b ie n  à  t r a v e r s  le s  s o li tu d e s  
s i le n c ie u s e s .. .

Q u e lle  c o m p la in te  à  fa ire  q u e  c e lle  d e  n o tr e  
h u m a n ité ,  m a  p e t i te  J e a n n e  ! H e u re u s e m e n t  ce 
s o in  n e  m e  re g a rd e  p a s . ..  n i  to i  n o n  p l u s  !

II n o u s  in c o m b e , n 'e s t- c e  p a s  ? b ie n  a sse z  
d ’a u tre s  o b lig a tio n s  ! C h a c u n  d e  n o u s  n 'a -t-il 
p o in t  s o n  rô le  p e rs o n n e l  à  j o u e r ?  s a  m is s io n  in ­
d iv id u e l le 'à  r e m p lir ?  s o n  b u t  p ro p r e  à  g a g n e r ? . . .

B e a u c o u p  s e  t ro m p e n t ,  i l  e s t  v ra i ,  s u r  ce  rô lo , 
s u r  c e t te  m is s io n , s u r  ce  b u t  !

B ea u c o u p  s ’a b u s e n t,  h é la s  I s u r  l a  d ire c t io n  à  
d o n n e r  à  le u r s  fa c u lté s , s u r  l 'u s a g e  à  fa ire  d e s  
ta le n ts  q u ’ils  o n t re ç u s  ! s u r  l 'e m p lo i d u  te m p s , 
e n fin  I s u r  l 'em p lo i d u  te m p s  q u i e s t  le  g ra n d  
m o t, le  s e u l  m o t de  l a  v ie  !

A h  ! m a  J e a n n e t te ,  c o m m e  ils  s ’a b u s e n t  !...
E t  j e  n ’e n te n d s  p a r le r  ic i n i  d e  c e u x  q u i v iv e n t 

m a l ,  é p a r p i l la n t  p a r  le s  c h e m in s  le s  la m b e a u x  de  
le u r s  c ro y a n c e s  e t  d e  l e u r  h o n n e u r ;  n i  d e  c e u x  
q u i n e  v iv e n t  n i  b ie n  n i  m a l, s im p le m e n t in u ti le s  
s a n s  d e v e n ir  m a lfa is a n ts ,  si to u te fo is  c eu x  q u i 
n 'o p è re n t  p a s  u n  p e u  d e  b ie n  n ’a r r iv e n t  p a s  f a ta ­
le m e n t à  c o m m e ttre  b e a u c o u p  d e  m a l.. .

J e  n e  v e u x  d é s ig n e r  q u e  c e r ta in e s  âm e s  q u i se  
c ro ie n t  d e  b o n n e  v o lo n té , c e p e n d a n t  ; c e r ta in e s
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n a tu re s  la n c é e s  s u r  d e  fa u s se s  p is te s ,  c e r ta in e s  
ex is ten c e s  p o u r s u iv a n t  le u r  c o u rs  d a n s  d es  la ­
b e u r s  m a l e n te n d u s  ;

M ad am e  d 'E lb e u f  a  q u a ra n te  a n s ,  u n  b o n  m a ri, 
u n e  s a n té  ro b u s te ,  u n e  fo r tu n e  so lid e  m a is .. .  p as  
d 'e n fa n ts . M a ître s s e  d e  b e a u c o u p  de  te m p s  e t  de  
b e a u c o u p  d 'a rg e n t ,  e lle  p o u r r a i t  r e m p l i r  ce  
te m p s  p a r  d e s  é tu d e s  a r t is t iq u e s  e t  d es  o c c u p a ­
t io n s  in te ll ig e n te s  ; i l  lu i  s e r a i t  fa c ile  d e  se  com ­
p o s e r  u n e  fam ille  a d o p tiv e  q u i c o m b lâ t  l e  v id e  de  
s o n  c œ u r  ; o n  t r o u v e r a i t  n a tu re l  q u 'e l le  s 'e n to u ­
r â t  d ’a u ta n t  d ’a m is  q u e  s e s  b ie n fa i ts lu ic ré e r a ie n t
d ’o b lig é s   P a rfo is  m a d a m e  d ’E lb eu f s e  d it
ce la , le s  p ie d s  s u r  le s  c h e n e ts , q u a n d  la  p lu ie  
fo u e tte  s e s  v i t r e s  e t  q u e  le  v e n t  s e c o u e  le s  ch e ­
m in é e s  A lo rs  e lle  s o u p ire , h o c h e  t r i s te m e n t
la  tê te  e t  m u r m u r e  ; 

n J e  n 'a i  p a s  le  te m p s  ! »

E h  ! n o n  v ra im e n t ,  l a  p a u v re  fem m e  : « E lle  
u ’a  p o in t  le  te m p s  ! »

S i e lle  fe u i l le ta i t  d e s  liv re s , s i  e l le  v is i ta i t  d es  
m u sée s , s i  e l le  e n t r e p r e n a i t  d e s  v o y a g e s , si e lle  
s e  la n ç a it  à  l a  d é c o u v e r te  d e s  in fo r tu n e s  cac h ées , 
à  la  c o n q u ê te  d e s  â m es, q u e  d e v ie n d ra ie n t l’éco­
n o m ie , l a  p ro p r e té ,  le  lu x e  m ê m e  de  so n  m é ­
n a g e ? - .  C a r  e lle  a im e  le  lu x e ,  m a d a m e  
d’E lb e u f  ; e l le  e n  a  m is  p a r to u t . . .  c o m m e  
l a  m u s c a d e  lé g e n d a ir e  ! L e  lu x e  a  g a g n é  to u s  
le s  é ta g e s  de  s a  m a iso n , to u s  le s  c o in s  e t  re ­
c o in s  do  s a  d e m e u re .  I l  s ’e n fo u it  d a n s  le s  cav es  
o ù  le s  c e rc le s  d e s b a r r iq i ie s  s o n t fo u rb is  s o ig n e u ­
sem e n t, o ù  le s  b ib lio th è q u e s  m in u tie u s e m e n t 
é tiq u e té e s  re n fe rm e n t  d e s  n é d it io n s  ra r e s  » d es  
v o lu m e s  in é d i ts . . .  a u x q u e ls  on  n e  to u c h e  ja m a is ,  
p a r  r e s p e c t  p o u r  l a  s y m é tr ie  e t  p o u r  le  c o u p  
d ’œ il. I l  p e rc h e  d a n s  le s  g re n ie rs  s o u s  le s  fo rm es  
le s  p lu s  in v ra is e m b la b le s .  I l  fo iso n n e  d a n s  les 
h a u te s  a rm o ire s  b o n d é e s  d e  l in g e  q u i n 'a  ja m a is  
s e rv i  m a is  q u 'o n  v is i te  f r é q u e m m e n t .  I l  é tin c e lle  
sui- le s 'b u ffe ts  c h a r g é s  d ’u n e  a r g e n te r ie  m a ss iv e  
d 'u n  é b lo u is s a n t é c la t. I l  r a y o n n e  d e  to u t  u n  
m o n d e  d e  « b ib e lo ts  i  s em é s  s u r  le s  p a s  d e  m a ­
d a m e  d ’E lb e u f  co m m e  u n e  p o u s s iè re  d  o r  ! S i  ses  
m a in s  q u i o n t  p e rd u  le u r  b la n c h e u r  à  ce  m é tie r, 
n ’e s s u y a ie n t ,  n ’é p o u s s e ta ie n t,  n 'a s t iq u a ie n t  e lle s -  
ra é m es  in c e s s a m m e n t,  q u e l t e r n e  é c la t, g ra n d  
D ie u  ! la n c e r a ie n t  c e s  m e rv e il le s  ! L a  c u is in iè re  
e m p lo ie ra it  c e r ta in e m e n t  le s  c a s s e ro le s  d e  g a la  
a u x  ra g o û ts  o rd in a ir e s  ! le  v a le t  de  c h a m b re  né­
g l ig e r a i t  l ’em p lo i d e s  h o u s se s  a u  m o m e n t d u  b a ­
la y a g e , o u b l ie r a i t  tr o i s  g ra in s  de  p o u s s iè re  s u r  
c e  d o s s ie r  L o u is  X III  e t  u n e  p in c é e  d e  c eu d re s  
s u r  c es  la n d ie rs  d e  B re ta g n e !  E t  l a  v ie il le  fem m e 
d e  c h a r g e  ? E l le  e s t  d é v o u é e  ; e lle  s e  d i t  e n te n ­
d u e  e t  p le in e  d ’e x p é r ie n ce . M ais m a d a m e  d ’E l­
b e u f  s a i t  â  q u o i s 'e n  te n i r  s u r  s o n  c o m p te ...  N 'a -  
t-e lle  p o in t, l ’a n n é e  d e rn iè re ,  a t ta c h é  le s  fa v e u rs  
o ra n g e s  a u  s e rv ic e  K . e t  le s  fa v e u rs  v e r te s  a u  
s e rv ic e  P . ,  ta n d is  q u e  s a  m a ître s s e  f a i t  le  c o n ­
t r a i r e  d e p u is  v in g t  a n s  ! E lle  e s t  b ie n  su rv e illé e ,

p o u r ta n t  ' J u g e  d e s  é n o rm ité s  q u ’e lle  a c c u m u le ­
r a i t  si o n  la  s u rv e i l la i t  m o in s  !......

N o n , d é c id ém e n t, J e a n n e , m a d a m e  d 'E lb e u f  n 'a  
p a s  le  te m p s  d e  v iv re  p a r  la  tê te  e t  p a r  le  c œ u r .. .  
L e s  b ib e lo ts  l 'a b s o rb e n t  ; e lle  e s t  c ré é e  e t  m ise  
a u  m o n d e  p o u r  le  p lu s  g ra n d  b ie n  d e s  b ib e lo ts  ![Du 
p re m ie r  a u  d e rn ie r  j o u r  d o  l 'a n n é e , e lle  v a  fidè­
le m e n t s e  c o n sa c re r  à  e u x . L 'a n n é e  s e r a  b ie n  em ­
p lo y ée , n ’e s t-o e  p a s  ?

M ad am e A rd a n iie  a  t r e n te  a n s  e t  d e u x  fois 
d e u x  ju m e a u x  q u i s e  r e s s e m b le n t  to u s  le s  q u a tre  
d 'u n e  m a n iè re .. .  d é so la n te  ! c a r  le  ty p e  e û t  c e r ­
ta in e m e n t  g a g n é  à  s e  d iv e rs if ie r . S 'ils  s o n t  q u e l­
q u e  p e u  m a l v e n a n ts , la id s  do  v is a g e  e t  d is p ro ­
p o r tio n n é s  d a n s  to u s  le u r s  m e m b re s , i ls  s e  m o n ­
t r e n t  a u s s i  d e  c a ra c tè re  d iff ic ile   D es so in s
m a te rn e ls  c o n s ta n ts  e t b ie n  e n te n d u s  a m è n e ra ie n t 
p e u t- ê tr e  le  s o u r ire  s u r  c es  lè v re s  p lis sé e s , le  
c o lo r is  s u r  c es  Ijoues b lê m e s , l a  g a ité  d a n s  c es  
e s p r i ts  c h a g r in s  e t  la  b o n té  d a n s  c e s  c œ u rs  e n ­
v ie u x ......

O n s e  le  d i t ,  o n  s e  le  ré p è te  a u to u r  d e  m ad am e  
A rd a n n e .. .  E lle  m ê m e , p a r  in s ta n ts ,  s e  lo  m u r ­
m u re  to u t  b a s ,  to u t  b a s . . .  m a is  à  q u o i b o n  ? E lie  
n e  s ’a p p a r t ie n t  p o in t, i a  p a u v re  fem m e ! o u  d u  
m o in s  e lle  s 'a p p a r t ie n t  s i  p e u  ! F o rc é m e n t,  e lle  
e s t  m o in s  e n co re  à  so n  m a r i  ; e t, d è s  lo rs ,  il s em ­
b le  lo g iq u e , n ’e s t- c e  p a s ?  q u 'e l le  n e  s o it  p a s  d u  
to u t  à  ses  e n fa n ts .E lle  a p p a r t ie n t  o a u x  œ u v re s  ! i

t  L e s  œ u v re s  n s o n t  u n e  g lo ire  e t  u n e  s a u v e ­
g a rd e  de  n o tr e  te m p s , c 'e s t  re c o n n u . L e u r  e x te n ­
s io n  c o n s ti tu e  u n e  d e  n o s  fo rce s , e t  c h a c u n  l 'a  si 
b ie n  c o m p ris , d e  n o s  jo u r s ,  q u  e lle s  o n t p é n é tré  
p a r to u t ]  N o tre  b o u rg a d e  en  c o m p te  p lu s ie u rs ,  
a ss ise s  s u r  d e s  b a se s  so lid e s  e t  c o n s ta m m e n t 
p ro s p è re s .  N o u s  l e u r  so m m es  d é v o u é e s ;  e t  le  
b ie n  q u 'e lle s  o p è re n t n 'e s t  p lu s  à  d is c u te r .  E lle s  
s u ff is a ie n t d o n c  a u x  b e so in s  g é n é ra u x ;  m a is  e lles  
n e  s u ff is a ie n t p o in t  a u  zè le  dévo i-an t q u i em im ase  
m a d a m e  A rd a n n e  ; s u r  c es  œ u v re s -m è re s ,  e lle  
n e  ce s se  d 'a p p l iq u e r  d 'in n o m b ra b le s  g re ffes  q u i 
fo rm e n t à  p ré s e n t u n  in e iü - ic a b le  fo u il lis ; la  p a u ­
v r e  fe m m e  s 'y  p e rd  e lie -in ê in e . M ais r ie n  
n e  l a  d é co n c e r te ,  r ie n  n e  la  d éco  « ra g e ;  e lle  re m ­
p la c e  c h a q u e  g re ffe  m o r te  p a r  u n e  g re ffe  n o u ­
v e lle  ; l 'œ u v r e  d e s  b a s  p e rc é s  la  c o n so le  d e  l 'in ­
s u c c è s  d e s  c ab a s  d e  jo n c ;  le s  e s p é ra n c e s  q u e  lu i 
d o n n e n t  l a  sem e n c e  d e s  c h a rd o n s  p o u r  t ra v e rs in ,  
l a  f ib re  de  c h ie n d e n t p o u r  to ile  d e  m é n a g e , 
e tc .,  e tc .,  e tc , ;  lu i  fo n t o u b l ie r  l 'é c h e c  d u  b o u il­
lo n  p o u r  c h ie n s  d 'a v e u g le s , e t  d e  c lo u tie rs , e tc . 
E l le  n ’a  p u  a l ig n e r  t ro is  n o m s  s u r  s a  l is te  de  
m e m b re s  d 'u n e  a s s o c ia t io n  p o u r  la  c o n v e rs io n  
d e s  v o le u r s  p lu s ie u rs  fo is  r é c id iv is te s ;  m a is  
e lle  c o m p te  s u r  l a  p ro d u it  d 'u n e  lo te r ie  san s  
lo ts  d o n t  e lle  n 'a  p o in t  p la c é  e n c o re  u n  s e u l 
b i l l e t

E n fin , m a  J e a n n e , s i  le s  v é r i ta b le s  « œ u v re s  » 
n e  s e  re c o m m a n d a ie n t p o in t  e t  n e  se  d é fe n d a ie n t 
p a s  d ’e lle s-m êm es , la  p ite u s e  p a ro d ie  q u 'e n  fa it 
m a d a m e  A rd a n n e  le s  sapa i-a it. c e r ta in e m e n t.
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A  la  fin  d e  l 'a n n é e  le s  q u a tre  ju m e a u x  s e ro n t 
im  p e u  p lu s  p â le s  e t  u n  p e u  p lu s  m é c h a n ts .  D e 
p a u v re s  g e n s  le u r r é s  p a r  le s  p ro m e s se s  s té r i le s  
de  m a d a m e  A rd a im o  s e n t i ro n t  l e u r  m is è re  p e ­
s e r  p lu s  lo u rd e m e n t s u r  e u x ; m a is  e lle  s ’e n d o r­
m i r a  s a tis fa ite  e n  so  d is a n t  :

a  J e  n 'a i  p o in t  p e r d u  m o n  a n n ée  ! «
A h ! q u e  d e  g e n s  a in s i s 'a g i te n t  d a n s  le  v id e , 

m o n  a m ie !  e t  n o u s-m êm e s. J e a n n e t te ,  s i  n o u s  
e x a m in io n s  b ie n  n o tr e  c o n sc ie n c e , s i  n o u s  r e g a r ­
d io n s  n o tr e  v ie  à  l a  l o u p e . e t  m ê m e  s a n s  lo u p e , 
a v e c  le  d é s ir  s in cè re  d ’y  fa ire  d e s  d é c o u v e r te s  
u ti le s ,  si p é n ib le s  q u ’e lle s  fu s se n t, q u e  d 'h e u re s  
p e rd u e s ,  q u e  d 'a g i ta t io n s  s té ié le s  n 'y  c o n s ta te ­
r io n s -n o u s  p a s i

S i le  p a ss é  ne  f u t  p o in t  s a n s  to r t s  à  c e t  é g a rd , 
m a  c h é r ie ,  tâ c h o n s  d u  m o in s  q u e  l 'a v e n ir ,  l’av e ­
n i r  to u t  p ro c h a in , l 'a v e n i r  de  d e m a in , l ’a v e n ir  
d e  1881, e n f in ......

A h ! m o n  D ie u !  q u e lle  in v a s io n !  v o ilà  m o n  
m a r i ,  m o n  fils  e t  m a  fille  q u i s e  s o n t  é q u ip é s  
e u x -m ê m e s  p o u r  s o r t i r ,  o u i, v r a im e n t ,  c u x -m ê - 
m e s l o o m m e  p o u r  m e  p r o u v e r  q u ’ils  p e u v e n t  p a r ­
fo is  s e  p a s s e r  de  m o u  s e c o u rs ,  le s  in g ra ts !  le s  
v o ic i co iffés, g a n té s ,  c h a u s s é s ,  q u i m 'a d ju r e n t  d e  
le s  a c c o m p a g n e r  s a n s  p lu s  de  r e ta r d  c h e z  m a­
d a m e  R***, s o u s  p ré te x te  q u  e lle  se  c o u c lie  tô t  e t  
q u 'i ls  v e u le n t  lu i  o s o u h a i te r  l a  b o n n e  a n n é e , » 
a v a n t  s o n  p re m ie r  so m m e.

J e  m ’in s u rg e .
C ’e s t  to i  q u i a u ra s  le  d e ss u s  d u  p a n ie r ,  l a  H eu r 

e t  l a  c rè m e  do  m e s  s o u h a i ts  à  p a r ta g e r  to u te fo is  
a v e c  n o s  c h è re s  le c tr ic e s !  N ’y  m a n q u e  p a s .  J e a n ­
n e t te ,  e t  e m b ra ss e  c h a c u n e  d 'e l le s  d e  b o n n e  
a m itié  p o u r  t a

F loiien cf ..

P .-S . —  M adam e R '* '  é ta i t  c o u c h é e ! . ..

É N I G M E

J a d is ,  p r é s id a n t  à  l a  g u e r re .
O n  m e  d is a i t  f ils  d e  J u n o n ,
C h e r  à  V é n u s , p è re  d e  C u p id o n ,
E t  d e  M in erv e  le  b e a u - f rè re .

O n  n e  m ’a d o re  p lu s ,  m a is  on  m 'a im e  b ie n  m ie u x ; 
J ’a m è n e  le  p r in te m p s ,  j 'a l lo n g e  le s  jo u rn é e s  ;
J e  re d is  le s  b ie n fa its , le s  h a u te s  d e s tin é e s  
D u  p lu s  g r a n d  d es  p a tro n s ,  c h e r  à  fo u t  c œ u r  p ie u x ;  

E n f in , so u s  u n  a s p e c t  a im a b le  m a is  p ro fa n e . 
D é p lo y a n t u n  t a le n t  q u ’o n  n 'a  p o in t  su rp a ss é .  
F in e s s e ,  n a tu re l ,  e t  r a v is s a n t  o rg a n e .
J ’a i  s u  p la ir e  to u jo u r s ,  m êm e  e n  l ’â g e  av a n c é .
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