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ANNEXES DIVERSES

JANVIER. — Deui Rravures de modes.—pianche
uOLONIiEE REPOUSSEE : Bande ensatin vieil or. — Car-
ToMNAOE ; Cache-verrs (imitation de faienco émail-
1ée). —pPremier cahier : Costumes et costumes d'en-
fants, broderies et travaux divei's.

FEVRIER.—Une gravure de modes,—Une gravure

de travestissements. — plahcde coloriée beroosséb
ET FEUTREE : Coussin. — cartuxn.alje t Cache-verre
imitation de faience émaillée. — Petite plahche de
BRODERIE : Alpliabets — peuxieme caihcr ; Confec-

tion, toilettes et toilette d'enfant, legcon de coiffure,
broderies et travaux divers.

MARS. — Une gravure de modes. — Planche co-
loriée; Bande tapisserie (ceillets).—G rande planche
DE TRAV.UX i Tapisserie (panneau do paravent ou
dessus de piano). Broderie sur lissu point d’esprit(ri-
deau). — Imitation d'acoarelle : paysage. —Troi-
sieme c.iHiBR : Costumeset costumo d’enfanl, brode-
ries et travaux divers.

AVRID. — Une grande gravure de modes (confec-
tions, costumes et costumes d'cnf.tntsU — Une gr.v-
vure de chapeauX. — Planche ciloriée repoussée :
Crochet matelassé pour couverture. — Quatrieme
CABIEa: Costumes d'enfants, ameublement, broderies
et travaux divers.

MAI. — Une gravure de' modes. — Une gravure
d'enfants. - Tapisserie coloriée : Quart de coussin.
— Petite planxhb de broderié : .M phabet. — Cin-
quieme Cahier : 'Toilettes de premieres communian-
tes, broderies et travaux divers.

JUIN. — Une gravure de modes.—p etite plakciie
repoussée ; Voile de fauteuil (fond tissu, point d'es-
prit). — salon de 1881 «Un coup de main (procédé
pantotypl*e). —sixieme cahier ; Confecltons, cos-
tumes de bain, broderies et travaux divers.

JUILLET. — Une gravure do modes, — Petite
PLANCHE cuLORIEB REPOUSSEE * Petite bande (appli-
ques). _ sS.iLON pe 1881 : La petite classe (procéde

panlotypigue). — eEPtiEMS cahier ; GosUimes, costu-
mes et Ilngerle pour enfants, broderies et travaux
divers.

AOUT. — Une gravure de modes. — P etite plan-
che REPOUSSEE : Lacet anglais et crochet (coffret h
bijoux et dentelle). — G rande planche de travaux ;
Tapisserie par signes (chauffeuse et prie-Dieu). Ap-
pliques (Bande, coussin et fumeuse).—p eitie plan-
che DE BHODEBIB ; Alphabets. — Huitieme cahier ;
Costumes, costujne d’onfant, broderies et travaux di-
vers.

SEPTEMBRE — Unegrauure do modes. — P etite
Planche colori¢e : Tapisserie (bande coquelicots,.-
cabiohnaoe : Abat-jour (premier tiers). — Neuvie.me
CAHIER : Costumes, costumes d'euCants, confection,
broderies ettravaux divers,

OCTOBRE. —Une grande gravure do modes (con-
fections). — Une gravure d’enlants. — cartonnage ;
Abat-jour (deuxiéeme et troisieme tiers) — M usique
(pollia). — Dixieme cahier : Broderies et travaux
diveie-

NOVEMBRE. — Une gravure de modes.—Une gra-
vure de chapeaux. — Planche de travaux d'étren-
NEs ; Coussin, pouf et petits objets. —cartonnage ;
Calendrier (premiére partie). — I"'t.anchb golobiée
REPOUSSEE ; Ountf d'un petit tapis do table.—onzieme
cahier ;Confection, costumes, costume d'enfant, bro-
dries et travaux divers.

DECEMBRE. — une gravure de modes. — Impres-
sion SUR ETOFFE : Grande pooliette en toile. —Rre-

poussé¢ BLANC - Tulle brodé pour nceud. — Planche
double de broderie :Alphabets. — Cartonnage
Kiosque parisien, Calendrier (complément). — pou-
zieme c.atiieb : Gonfoctlons, costume, broderies et
travaux divers,

PATRONS DE GRANDEUR NATURELLE

JANVIER. —Pilancenh |I. — Grande planche recto
et versa s Corsage, costume court.-Tabliei- de ljaby,
page 1(cahierde janvier). — Sortie de bal. — Cor-
sage décolleté premiére toilette (gravure n* 4292 bis.)
— Robe de petite fille (gravure n" 4292). — Tablier
d’enfant, pago 1 (cahierde janvier).

FEVRIER. — Pianche Il.— Grande pianclie ; Ja-

quells (patron orné) avec broderie en chainelte, p. 2
(cahier de février).

MARS. — Pathon coupe : Corsage-Jersey, page 2
(cahier de mars).

AVRIL —rpianche IV.— Grande planche extra,
recto et vereo : Mantelet flotand, deuxiéme toilette,
— Paletot-visite Priam, quatrieme et neuviéme toi-
letles- — Jaquette, costume dejeune fille, sixieme
et septieme toilrites. — Pardessus h dos capote, cin-
quiéme toilette (gravure n* 4301).—Robe-paletot, pour
petit garcon, premiére figure,#)age 3. — Robe avec
capotes, costume do petite fille, deuxiéme figure,
page 2.—Jaquette pour petit gaicon, deuxieme figure
page 3. — Pantalon, meme figure (cahier d’avril).

MAI. — pilanche V. — Petite planche, recto et
vereo ; Tunique princesse, premiere eommuoiante,
page 8 (cahier de mai). — Jaquette, premiére figure
Egravure n* 4310 bis). — Corsage, premiére toilette

gravure n* 43IC,. — Veste et gilet pour petit gargon,
deuxiéme figure (gravure n”4310).

JUIN. —vpi.anche VI. — Petite planche, recto et
verso mCorsage et chemisette, troisieme toilette (gra-
vure n" 4314), — Tunique, costume Pastqrei, page 3.
— Col pour enfant, page 2 (cahier de juin).

p.ATROK GOURE : Costume de bain, pago 6 (cailler de
jifin).

JUILLET. — Pilanche 'VU. — Grande plancfte,
recto et verso : Robe d'enfant (broderie belge), p- 4.
— Tablier d’enfant (broderie russe), page 1. — Robe
d'enfant (broderie russe), page 1. — Corsage, costume

en sery prune, page 8. — Parure, page 2 (oahfer de
Juillet).

AOUT. — pianche VIII. — Petite planche, recto
et vereo : Déshabillé pour jeune fille. — Corsage,
costume en tissu bayadére, pago 7 (oahisr d'aout).

SEPTEMBRE. — ri1anche Dt. — Petite planche,

reoto et verso : Corsage avec écharpe drapee, pour
jeune fille ou fillette. — Demi-saisoa, page 8 (cahier
de septembre)-

patron cocpé¢ : Col-paerine, ohapelaine, costume
de voyage, page 1 (cahier de septembre).

OCTOBRE. — prianche¢ X- — Grande planche,
recto et verso : Houppelande, dixieme toilette.-Ja-
quette, quatriéme toilette (gravure n' 4331). — Robe
de petite fille, cinquiéme figure. —Pardessus de pe-
titgargon, troisieme figure (gravure n* 4331 Ots) --
Manteau, troisiéme toilette. — Visite, premiéere et
sixiéme toilettes (gravure n" 4331), — Pardessus pflur
petite fille, quatrieme figure (gravure n’ 4331 bis).

NOVEMBRE. — pianche IX. — Petite planche,
recto et verso : Corsage etpélerine capotés, coptume
Ussu anglais, page 3 (caliier de novembre). — Paletot
de petite fille (gravuren* 433G).— Confection, page 3
(cahier de novembre).

DECEMBRE. — P.atron coupé ; Pelisse-visite ou
sortie de bal. page 3 (oahiqr de décembre).

Mots carrés du numéro de Décembre : Pot, Obi, Tir.
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Journal

DEMOISELLES

HISTOIRE ET ROMANS

SAINT-SIMON

A qui veut écrire ou étudier I'histoire détaillée
du long régne de Louis XIV, Us documents ne
manquent pas ; Lettres et Mémoires lui en (our-
nisseiit & profusion. Tous ne sont pas de méme
valeur, mais tous néanmoins offrent au lecteur
un intérét que le cours du temps écoulé et Ces
événements accomplis depuis lors n'a pas
épuisé.

-Vu premier rang de ceux a qui on les doit,
cette période de soixante-douze années, nicmo-
vable ¢ tant de titres, nous présente deux écri-
vains essentiellement originaux, placés, pour
ainsi dire, en regard h ses points extrémes. L'un,
de sa plume inégale, mais vigoureuse, nous en
raconte le début troublé, ot il a occupé lascene
comme acteur :c'est le cardinal de Reiz. Lau-
tre, dans une langue qui n'appartient qu'a lui,
tantdt familiére, tantdt éloquente, souventinoor-
I'ccte, toujours pittoresque, en expose a nos
yeux le calamiteux déolin, dont il tut le specta-
teur : c'est le duc de Saint-Simon.

De Retz, nous ne dirons plus rien. Les passa-
ges que nous avons nagueére détachés de son
ceuvre, suffisent pour en donper une idée som-
maire. De Saint-Simon, nous aurons beaucoup
a parler. Ses Mémoires, restés longtemps iné-
dits, étaient cependant connus dés le siécle der-
nier. Des fragments et des citations en couraient
dans les publications de I'époque; mais ils n‘ont
été produits intégralementaugrand jotir quedans
le notre. Cette apparition eut lieu en 1829; ce fut
tout un événement littéraire. Depuis lors, réim-

primés, réédités, complétés, ils ont conquis une
popularité croissante. On en est venu aujour-
d’hui a les proclamer le chef-d'ceuvre du genre.

Le caractére de l'‘auteur entre pour une
grande part dans ce succés. Debout, sous I'im-
pulsion de sa forte et austére nature, devant les
corruptions et les bassesses d'un monde de
courtisans, il nous plait par cette au.stérité
méme. Elle n'a dailleurs rien de raide ni de
guindé. Ce n'est pas un pédagogue qui nous
préche; o’est Alceste nous communiquant, telles
qu’il les rossent,

Ces haines vigoureuses,
Que doit donner le vice aux ames vertueuses.

Le vioe, il le hait, et quand il le rencontre
sous sa terrible plume, il ne le laolie que ddment
cravaché, et couvert de stigmates sanglants.
Mais aussi, quand par hasard il y rencontre le
bien, comme il sait le (aire ressortiren pleine lu-
miére ! La vie personnelle du duc de Saint-
Simon présente peu d’incidents faits pour exciter
vivement la curiosité. Ce qui constitue le grand
intérét do ses Mémoires, c'est une suite de ta-
bleaux et de portraits du coloris le plus vivant
qui futjamais. Pour rendre la vérité des choses
ou celle de ses sentiments, il ne recule devant
rien, ni dans les détails ni dans |e.xpression, Ce
réalisme, par le temps qui court, est loin de lui
nuire; il a pourtant ses inconvénients, et les
esprits bronzés au contact prolongé du monde

QUAIIANTB-SEUVIE.UE AN.XEB — N» | — JANVIER 1881



peuvent seuls en affronter et en apprécier 1é-
trange mérite.

Devant ce style etce oaractére qui vous empoi-
gnent, — sinous pouvons user de ce terme én”-
giquement trivial, que Saint-Simon ne désa-
vouerait pas, — on se sent porté a le suivre
aveuglémentou il vousentraine. C’estpourtantce
qu'il ne faut pas faire. Homme d'honneur, il est,
dans les portraits qu’il trace ou dans les faits
qu'il rapporte, toujours sincére; mais il est aussi
homme de passion; et cette passion méme, qui
donne tant de clialeur et de vie a stee. ceuvre,
doit nous mettre en garde contre les préventions
qu’elle lui inspire parfois. Nous en verrons des
exemples.

Cet écrivain, si fort en faveur a notre époque
égalitaire, était, comme on le sait, un grand
seigneur tres-jaloux des privileges de la nais-
sance, et surtout de ceux qui se rattachaient au
titre de duo, dont il déplorait ameremenl l'a-
baissement sous la main niveleuse du despo”
tisme royal. Les « gens de peu », — ainsi qu’il les
appelle, — dont se compose le reste du monde,
ne l'occupent guére, et il n'en veut tant & oc
despotisme, qu'a cause peut-étre de la plaoc faite
par lui a des fils de bourgeois dans les hautes
fonctions gouvernementales. Il s’indigne a voir
leurs femmes omonter dans les carrosses » et,
qui pis est, «manger », o'est-a-dire s'asseoir a |la
table du roi. Mais qui aurait le courage d’n
vouloir a Saint-Simon ? Il est ai naif dans sa foi
aristocratique, et 11 y joint des sentiments si
élevés et si droits !

Les oireonstanoes qui avaient entouré son ber-
ceau expliquent en partie ce qu'il fut. Son peére
avait soixante-quatre ans quand, veuf dune
femme aimée, mais qui ne luiavait pas laissé de
fils, il croyait devoir, malgré son affliction, cher-
cher sans différer, dans un second mariage, le
moyen de perpétuer son nom. C'est de cette
union nouvelle que, quelques années plus tard
encore, l'an 1675, naissait notre duc.

o Il trouva », — dit-il, en parlant de son
« pere, — » une femme toute pour lui, pleine de
B vertu et d’esprit et d’un grand sens, et qui ne
« songea qu’a lui plaire eta le conserver, et a
» m’élever de son mieux. »

Heureux celui qu'accueille, a son entrée dans
la vie, une mere de grand sens, qui I'éleve de
son mieux ! On peut affirmer a I'avance qu'il ne
sera pas un homme ordinaire.

Saint-Simon, né d'un pere en cheveux blancs
etd'une mere qui n'était plus jeune elle-méme
au moment de son mariage, avait crd, pres de
ses parents, dans un milieu grave, etsous I'in-
fluenoe des jugements séveéres que portent des
choses du monde les esprits éclairés par l'expé-
rienoe. Le vieux due se complaisait dans ses
anciens souvenirs, qui le reportaient a la cour
de Louis XIIl. C'estla qu’il avait passé sa jeu-
nesse, d'abord comme page, puis, avec le titre

de premier éouyer, commo favori do ce roi; posi-
tion redoutable, restée vacante par la chute d'un
prédécesseur, et que surveillait I'eil méfiant de
Richelieu. Il enjouit durant huitannées, vivant
en bons termes avec le cai'dinal, @ qui méme il
se vantait den'avoir pas été inutile dans la jour-
née fameuse des Dupes , Pourtant, un jour, la
disgrace étaitvenue le frapper a son tour.

oLe Duo de Saint-Simon, favori du Roi, — di-
» sent dea Mémoires contemporains (1), — eut
« ordre de se retirer en son gouvernement de
B Blayc. Il était neveu de Saint-Léger oond'amné
» amort pour avoir rendu légerement le Cate-
B lct, ce qui l’'avait fort touché, et méme a tel
» point qu'il ne put s'empécher de s’en plaindre
» et d'aeouser d'injustice cette condamnation,
fl Cette liberté do parler attira sa disgrace, qui
» duraju.squ'ala mort du Cardinal. »

Louis X111, sorti de tutelle, rappela son ancien
favori. La place jétait libre; la hache du bour-
reau venait naguere de la vider. Il lui ren-
dit toute son amitié, et annonca l’intention for-
melle de lui donner la charge de Grand-Ecuyer,
dépouille toute sanglante encore de Cing-Mars.
Mais la mort ne permit pas au Roi d'exécuter son
dessein, et cette volonté derniére, qui n'était pas
une recommandation pres de la nouvelle Cour,
demeura sans effet.

a Monpere, ditSaint-Simon, passalerested’une
»mvie longue et saine de corps et d’esprit sans
B aucune faveur, mais avec une considération
» que leRoise tenaitoommeobligé de luidevoir...
» Jamais il ne se consolade la mortdo Louis XIII.
» jamais il n’en parla que les larmes aux yeux ;
0 jamais il ne manquad'aller a Saint-Denis a son

» service tous les ans le 14 mai... Il triomphait
B quand il s'étendait sur ses exploits personnels
» et sur ses vertus... Il était indigné d’éfre seul

» a Saint-Denis...»

Honnéte et candide vieillard ! avait-il si long-
temps vécu a la Cour pour ignorer que la, bien
plus que partout ailleurs.

Mieux vautgoujat debout qu'empereur enterré.

Mais il portait dans sa poitrine ds favori un
ceur exceptionnel.

a Outre sa dignité, ses charges, ses biens qu'il
» devait a Louis XIII, cétait a sesbontés... qu’il
» était le plus tendrement sensible...»

Ce culte pieux professé pour la mémoire d’un
roi dont les historiens nous donnent en général
luie si pauvre idée, semblerait devoir modifier
sur ce point: l'opinion établie. Saint-Simon, qui
en avait hérité, restitue au fils de Henri IV plus
d’un acte de vigueur et de sagesse politique por-
té au compte de Richelieu, Quant a lui, instruit
de bonne heure a respecter le passé, on congoit
qu'il considérat le présent, quel qu’en fat I’éclat,

(1) Les Mémoires de Monglat.



plutdét avec I'eil d'unjuge qu’avec celuid'un ado-
rateur.

Tandis qu’il recevait de son pére cetexemple

de reconnaissance et de fidélité, il recevait de sa
mere les plus sages lecons sur la conduite de la
vie,
» Elle craignit pourmoilesort desjeunes gens
qui se croient leur fortune faite, et se trouvent
» leui's maftres de bonne heure. Mon pere, né en
1605, ne pouvait vivre assqz pourparerace nial-
heur, et ma mére me répétait sans cesse la né-
cessité pressante ou se trouvait, de valoirquel-
que chose, unjeune homme entrant seul dans
le inonde de son chef...Elle ajoutait le défaut
u detoutproche... »

Mais en énumérant a son lils les circonstances
facheuses qui I’entouraient au début du chemin,
la prudente femme n’oubliait rien pourlui élever
le courage. Cependant I'étude réguliére, l'appli-
cation aux sciences ne l'attiraient pas. Ileureuse-
nieiit un goQt inné pour la lecture, et spéciale-
ment pour celle do l'histoire, était propre chez
lui ay suppléer.

n Cette lecture de I'histoire et surtout des Mé-
u moires particuliers de la ndtre des derniers
e temps de Francois 1", que je faisais de moi-
e méme, me firent nafitre I’envie d’écrire aussi
J ceux da ce queje verrais dans le désir et dans
« l'espérance d’étre de quelque chose, etde savoir
u le mieu_x que je pourrais les adaircs de mon
o temps. Les inconvénients ne laissaient pas que
udeseprésenter amon esprit; mais la résolution
< bientermed'eugarderle secret a moi tout seul
Kmeparut remédier atout. Je les commencai
» donc enlJuillet 16D4,étant mestre-de-camp d’un
« régiment de cavalerie de mon nom, dans le
I camp de Guernsheim sur le vieux Rhin, dans
u lI'année du maréchal de Lorgcs.

Telleestl’origine des Mémoires de Saint-Simoii-
Ces notes personnelles, prises jour ajour durant
prés de trente années de vie active, mises en
ordresansdoute etcomplétéesdurantvingtautres
années passées dau.s la retraite, forment aujour-
d’hui les quarante-huit tomes que l'on connaft,
toutes chaudes encore des impressions du mo-
ment olu chacune fut écrite; offrant au lecteur
toute lanimation des choses présentes, jointe
aux lecons instructives des choses passées. Les
analyseravec suite seraituneceuvredelongue ha-
leine, dontilnopeut étre question ici. Nous allons
seulement y puiser quelques scenes frappantes,
quelques-uns de ces poitraits ol se révéle la tou-
che vigoureuse du maftre, pour faire ressortir sa
maniere et la couleur du temps qu’il a dépeint.

Le jeune Mestre-de-Camp, lorsqu'il entamait
ses Mémoires, n'en était pas a sa premiere cam-
page. O'estiTago deseize ans, I'an 1691, que, par-
venuenPhilosophie, etcommencant, selon cequ’il
nous dit lui-méme, a s'ennuyer beaucoup de I'é-
tude et des maftres, il fut saJsid'unvifdésird'en-
trer au service.La guerre, qui avait mis de nou-
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veau sur pied toutes les puissances de I'Eu-
rope, ouvrait un champ d’activité a l'ardeur
martiale de la jeune noblesse. Il en parle a
sa mére, qui élude la requéte. Il setourne du c6-
té de son pere, parvient sans trop de peine a le
faire entrer dans ses vues, et quand sa mere ap-
prend le petitcomplottramé par lui, il n’est plus
temps pour elle de s'y opposer.

» Mon pére me mena donc & Versailles, Il me
» présenta pour étre mousquetaire le jour do
0 Saint-Simon et Saint-Jude a midi et demi... Sa
B Majesté lui fitI'honneurdel'embrassertrois fois,
» etcomme il fut question de moi, le roi metrou-
» vant petit et l'air délicat, lui dit que j'étais en-
» core bien jeune, sur quoi mon peére répondit
» que je I’en servirais plus longtemps, n

Adieu donc la Philosophie ! L'étudiant éman-
cipé a désormais bien autre chose a penser; 11
s’agit de s'équiper. La dépense était grande ;le
pére, jusque la son complice, s’en effraie et
recule. Mais un tout-puissant auxiliaire vient en
aide au jeune homme.

« Mamére, apresun peudedépitotde bouderie
» de m’etre ainsienrdlé parmon pere malgré elle,
» ne laissa pas de lui faire entendre raison, et de
o me faire un équipage de trente-cing chevaux
» ou mulets, etde quoi vivre honorablementchez
» moi soir et matin. »

Ce détail nous montre a quel point était alors
onéreux le service militaire aux seigneurs qui
voulaient y faire quelque figure. Saint-Simon,
grace a saclémente mere, peutdoncenfin partir,
et va rejoindre au siege de Wons lesjeunes gens
de son 4ge qui, de méme que loi, y débutaient
dans la carriere des armes. Dans le nombre, un
deux l'inléressait plus vivement que tout autre ;
c'était Le fils unique de Monsieur, le neveu de
Louis XIV, Philippe d’Orléans alors Duo de
Chartres.

n J’avais été comme élevé avec lui, plusjeune
« que luide huit mois; et si I'age permet cette
« expression entrejeunes geiu siinégaux, I'amitié
B nous unissaitensemble... b

Amitié d'enfance, sontiiiient que rien n'efface,
qui devait revivre plus tard, et présenter oc phé
ilomene singulier d’une intimité entiere et con-
fiante entre le rigide duc de Saint-Simon et le
Régent, doutle nom rappelle une époque qui a
pu étre égalée mais non dépassée en immora-
lité. Jamais contraste entre deux caractéres ne
fut plus tranché.

Nous n’entrerons dans aucun détail sur cette
premiére campagne du nouveau mousquetaire,
non plus que sur les campagnes suivantes, aux-
quelles il prend part successivement comme
capitaine dans un régiment de cavalerie, puis
comme propriétaire d’un autre régiment acheté
par lui,—les régiments étant alors une marchan-
dise dont on trafiquait & prix d’argent. Disons
seulement que son respect pourla discipline au-
tant que sa bravoure, — qualité moins rare chez
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nos jeunes Francais, — lui attire tout d'abord un
regard bienveillant et un éloge de Louis XIV.
L'i'noideut est noté par lui avec un certain
orgueil, bien qu'il témoigne peu d'adoration
pour ce monarque tant adulé. Dans l'intervalle,
le vieux duo de Saint-Simon meurt) le gouverne-
ment de Blaye, qu'il tenait de la muniflconoe de
Louis XIIl, passe avec lassentiment du Roi a
son fils, qui hérite en méme temps d’une fortune
considérable mais obérée, et de ce méme titre de
Duo, dont il va désormais relever et maintenir
dans sa personne, autant que (aire se pourra, la
dignité, qu'il croit nécessaire au salut de I'Etal,
Le soin qu'il y apporte, dans les petites choses a
défaut des grandes, devient la plus forte de ses
passions, et, pour ainsi dire, son idée fixe. Il
n'avait pas vingt ans, mais pour achever d’éta-
blir sa position dans le monde, il lui restait une
importante décision a prendre.

{ Mamere qui avait eu beaucoup d’inquiétude

pour moi pendant toute la campagne, désirait
» fort que je n'en lisse pas une seconde sans étre
u marié. Quoique fortjeune, je n’y avais pas de
B>répugnance; mais Je voulais me marier a mon
» gré,., je me trouvais extrémement seul. Les
u millions ne pouvaient me tenter dune mésal-
Il liance, ni la mode ni mes besoins me résoudre
» am'y ployer. «

Sous cette impression d'isolement, ce qu'il va
demander au mariage, ce n’est pas une femme
qui lui plaise; non :c'est un beau-pére. Un beau-
pére qui soit son conseil et son guide, voila |-
déal révé par lui. Il ne cherche pas longtemps.

Son choix s’arréte, avec toutes ses sympathies,
sur I'homme éminent a qui Louis XIV a confié
I'éducation de ses trois petits-fils. Certes le choix
est bon.

o Le duo de Beauvillier s’étaittoujours sou-
« venu que mon pere et le sien avalent été amis,
0o etque lui-méme avait vécu sur ce pied-laavoo
» mon peére.,, Sa vertu, sadouceur, sa politesse,
D tout m’avait épris de lui. Sa faveur était alors
» au plus haut point... La réputation de Ia
u duchesse do Beauvillier me louchait encore, et
< l'union intime dans laquelle ils avaient tou-
» Jours vécu.L'embarras était le bien. Jen avais
« grand besoin pour nettoyer le mien, et M, de
I, Beauvillier avait deux filset huit filles. Malgré
Il tout cela, mon golt I’'emporta, et ma meére
a l'approuva. »

Sans emprunter I’office d’aucun intermédiaire,
Saint-Simon se renda Versailles, sollicite du duc
de Beauvillierun entretien secret, lui expose lui-
méme l'objet de sa visite, et lui remet un état
exact de ses biens et de ses dettes, lui laissant le
soin exclusif, si s» recherche est accqeillic, de
faire drosser, commci I'entendra, le contrat, que
la mére et le fils sont préts a signer aveuglé-
ment.

Le duc de Beauvillier, profondément touché

d'une telle démarche et de tant de franchise, y
répond a regret par une fin de non recevoir.

» Il me dit que de ses huit filles, I'ainée était
entre quatorze et quinze ans; la seconde trés-
contrefaite et nullementmariable; la troisieme
entre douze et treize ans; toutes les outres des
enfants... que son afnée voulait étre reli-
gieuse... que pour son bien, il n'en avait pas...
je lui répondis qu'il voyait que ce n’était pas
le bien qui m’amenait i lui, ni méme sa fille
que je n'avais jamais vue; que c'était lui qui
m'avait charmé, et que je voulais épouseravec
madame de Beauvillier,,. Mais, me dit-il, si
elle veut absolument étre religieuse? Alors,
répliquai-je, je vous demande la troisiéme. »
A cette proposition, d’autres objections s'élé-
vent, relatives a des difficultés éventuelles dans
les arrangements de fortune. Saint-Simon ne se
décourage pas. Plusieursentrevues se succedent.
C'est toujours de sa part, la plus viveinsistanco;
de la partdu duc de Beauvillier les mémesrépon-
ses tendres, mais négatives. La Duchesse, qu'il
voit une fois en particulier, ne fait que les lui
répéter pour son propre compte. Saint-Simon
tente d'éveiller sa sollicitude maternelle sur cette
vocation religieuse qu'on lui oppose, Combien de
pauvres filles, gu'un moment d'exaltation ajetées
dans le clofitre, s’y consument plus tard dans de
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cruels regrets ! — Rien ne I¢branle ;

o Elle me dit que si j'avais vu les lettres de sa
n fille a 1'abbé de Fénelon, je serais convaincu
» de la vérité de sa vocation. »

Saint-Simon yperd son éloquence. M. de Boau-
villior, dans un dernier entretien plein d’é€motion
réciproque, lui affirme que Dieu seul, qui veut
sa fille pour épouse, a la préférence sur lui,
et l'aurait sur lo Dauphin méme; il I'exhorte a
se marier, comme l'exige rétj,t de ses affaires, et
s’ofire a I'y aider,

@ La fin de I'entretien ne fut que protestations
u les plus tendres... de me servir en tout et
B> pour tout, de son conseilet de son crédit,-et de
» nous regarder pour toujours comme un beau-
Kpéreetun gendre dans la plus étroite union. »

Ces protestations ne furent pas vaines; l'effet
.suivit les paroles. A partir de 1a, le jeune duo de
Saint-Simon a dans le Gouverneur des petits-fils
de France le guide éclairé que réclamait son
inexpérience, et devient pour ainsi dire membre
de sa famille. Introduitdans cotintérieur exem-
plaire, il contracte par la une mémo intimité
avec le duc de Chevreuse, beau-frere de M. de
Beauvillier. Les deux duchesses étaient sceurs, et
filles de Colbert. Le pluscomplet accord régnait
entre eux, fondé sur la parfaite conformité des
opinions et des vertus; ensemble ilsne formaient
qu'un ceeur et quune ame. C'était une oasis de
piété sincére, sans ostentation etsan.s rigueurou-
trée, au milieu des corruptions do la Cour. Rien
de plus touchantque le tableau qu'entrace Saint-
Simon, Leur société particuliere se composait de



gens honorables, antinés d'un pareil esprit; petit
troupeau, comme dit l'auteur, qui avaitpourpas-
teur Fénelon, appelé par le duo do Beauvillier,
comme chacun le sait, a dirigeraveolui,enqualité
de précepteur, I’6ducation des jeunes princes, fils
du Dauphin. — Nommer Fénelon, c'est rappeler
toutce que la religion peut inspirerd’onction, de
charité, et, pour employer un terme plus mon-
dain, do charme attrayant a une nature aimante.

Tel nous le connaissons, tel nous le montre
I'attaohement que lui conserverent jusque dans
son exil de la oour, en face moine de Louis XIV
irrité, des amis comme les Chevreuse et les
Beauvillier, un éléeve comme le duo de Bour-
gogne; mais tel no le voyaient pas les yeux de
Saint-Simon. Malgré sa déférence pour les deux
beaux-freres, il maintenaitaupres d'eux sur bien
des points I'indépendance de son opinion, eten
use, dans le cas présent, pour tracer de Fénelon
le portrait que voici ;

« Fénelon était un homme de qualité, qui ii'a-
B vaitrien, et qui se sentant beaucoup d’espriL,
» et de cette sorte d'esprit insinuant et enchan-
« teur aveo beaucoup do talents, de grace et de
n savoir, avait aussi beaucoup d’ambition. »

Il le représente cherchant partout des gens
qui, selon son expression, pussent le porter.

o C’était «, poursuit-il, » un esprit coquet,
» qui, depuis les personnes les plus puissantes
«jusqu'a l'ouvrier et au laquais, voulait étre
» go(té, et voulait plaire, et ses talents en ce
» genre secondaient parfaitementses desseins. »

Ainsi, oe don de plaire, si naturel a Fénelon
d’apres l'opinion commune, n'était, d'apres Sainl-
Siinon, que calcul et artifice, et, au lieu d’avoir
devant nous un vrai ministre do I’Evangile,
nous n'‘avons quun habile comédien déguisé en
archevéque de Cambrai.

e Il acheva de se faire admirer pour n’avoir
» pas faitun pas vers oe grand bénéflce, et parce
» qu’il rendit en méme temps une belle abbaye
o qu'il avait eue lorsqu'il fut précepteur, et qui.
» jusqu’aCambrai, fut sa seule possession. Il n'a-
» vait eu garde de chercher & se procurer Cam-
» brai, la moindre étincelle d’ambition aurait
1 détruit tout son édifice, et de plus, ce n’était
B pas Cambrai qu'il souhaitait, o

Nous devons comprendre que c'était Paris; et
son désintéressement, comme ses autres vertus,
n’avaittoujours qu’un seul mobile : I'ambition.
M, le duo de Saint-Simon nous peint la un hypo-
crite bien consommé et bien extraordinaire, qui
soutient son réle sans se démentir un seul iiiis-
tant, ni dans la faveur, ni dans la disgréace. Tous
les actes qu’il nous cite de Fénelon sont dignes
de louanges; il se borne a en interpréter & mol
I’'intention.' Sur quels indicés ? Il n’en dit pas un
mot. Nous rencontrons évidemment ici une de
ces préventions étranges dont nous parlions plus
haut. Passons, et observons seulement que, pour
I’honneur de I'humanité, on souhaiterait volon-

.tiers que I’Eglise et le Monde comptassent dans

leurs rangs beaucoup de comédiens comme
Fénelon.

Apresavoir fait & notre Alceste cette querelle
méritée, voyons oc que deviennent ses projets
de mariage.

La chose estdonc irrévocablement décidés : il
n'aura pas pour beau-pere le duo de Beauvillier.
La déception éprouvée par lui estamére et dou-
loureuse; il a besoin de consolation. Le monde
offre & un homme de son age des distractions
qui pourraient en tenir lieu; mais il en cherche
d'auti'es- A cinqg lieues de sa terre patrimoniale
de la I'ei'té est située I’abbaye de la Trappe; c'cst
a la Trappe qu’il se rend.

Rassurons-nous toutefois, I'excés du désespoir
n'ira pas jusqu’a lI'y ensevelir & jamais. Il avait
la un ami, prés duquel il venait seulement rassé-
réner ses esprits troublés. Cet ami était le réfor-
mateur méme de la célébre abbaye, Rancé en
personne.

0o La Perté était ma seule terre bitie ou mon
B pére passait les automnes. 11 avait fort connu
B M. de la Trappe dans le monde, et cette liai-
B son se resserra depuis sa retraite. Il m’y avait
B mené. Quoique enfant, pour ainsi dire encore,
B M. de la Trappe eut pour iiioi des oh.irnies
B qui m'attacherent a lui, et la .sainteté du lieu
« m’nchanta. Je désirai toujours y retoui'ner,
B etje me satisfis toutes les années. Il vit aveo
« bonté ces sentiments dans le fils de son ami ; il
B m'aima comme son enfant. »

Ranoé, parvenu alors & un age avancé, avait
abdiqué le gouvernement de la sainte maison
aux mains d’un autre abbé; mais il on était tou-
jours le pere et I'habitant vénéré. Oe qu'il navait
pas abdiqué aprés tant d'années passées sous le
joug de la régle austére que lui-niéme y avait
établie, et dans les hautes méditations d’une
mort prochaine, o%¢taient les amitiés fideles. On se
I'imagine peut-étre desséché par la pénitence,
figé dans un ascétisme rigoureux, éti'angov aux
sentiments de la nature humaine ; rien no ressem-
ble moins a la figure sympathique que met sous
nos yeux Saint-Simon, et en qui lecharme de I'es-
prit et des maniéres n'a pas oe.ssé de sallier a
celui d'un ceeur apaisé, mais tovijours sen.sible.
Le jeune visiteur ne peut se lasser de cette société
sainte et charmante. Les séjours qu’il fait a la
Trappe sont pour lui un temps do fétu; mais il a
soin de les faire d’une facon discréte : — o je n'y
B allais que clandestinemcni, » — obscrve-t-il,
Qu auraitdit le monde, bon Dieu ! Qu’auraient
dit jeunes et vieux a la cour, sil'onavaitsu qua
dix-neuf ans, M, le duc de Saint-tfimoii so per-
mettait de pareilles escapades ?

Un peu plus loin dans .ses Méinou-es, l'auteur
nou.s raconte oomincnt. possédé d'un vifdésir de
conserver & la postérité I'image d’un ami si cher,
et désespérant d’obtenir que, dans sa profond.,
humilité, le Réforinatour du la Trappe se prétat



jamais a laisser faire sein portrait, il aiTive a l'a-
voir par ruse. Avec la complicité du nouvel abbé
et du secrétaire de Baiicé, il améne au couvent
le fameux peintre Rigault, et le présente an pieux
cénobite comme un honnéte officier avide de le
connaftre, mais quun affreux ljégaiement met
hors d'état de prendre part d'une maniére active
a aucune conversation- Ranoé accueille Iétran-
ger avec bonté, Rigault s'assied, et tandis que
les deux amis s’entretiennent ensemble, il ne
quitte pas du regard son modéle inconscient,.
qu'otonne un peu cette fixité d'attention. Au bout
de trois quarts d’heure, fi se retire, et va dans
un autre coin de la maison, prépai¢ a cet effet,
roi'i'oduire sur la toile ® qu’ont vu ses yeux
d artiste.

» Le lendemain, la méme chose (ut répétée,
u M. de la Trappe trouva d’abord quun homme
«qu'il no connaissaitpointet qui pouvait si diffi-
» cilement mettre dans la conversation lavait
« suffisamment vu, et ce ne fut que parcomplai-
B sauce qu’il ne voulut point me refuser de le
I laisser venir. J’espérais qu'il n’en faudrait pas
1 davantage, et ce que je visdu portrait me le
Bconfirma..M ais Rigault voulut absolument
a encore une séance... J'arrachai plutdt que je
B n'obtins cette troisiéme visite, »

Gcseraladerniére; unedomi-heuresuffirapour
en finir, dit le peintre. Il I’a juré; il tient parole.

K Rigault travailla le reste du jour el le lende-
B main encore, sans plus voir M. de la Trappe...
B Le matin, je lui fis prendre nu crayon le pere
» abbé, assis au bureau do M. de la Trappe, pour
» |'attitude, les habits et lebureaumcnietelqu’il
u était, et il partit avec la pi-emidre tétc qu'il
s avaitsi bien attrapée et si imrfaiteinentrendue
» pour l'adapter sur une toile en grand. »

LPportraitsachéve ainsi, et ce portrait, c'est
un chef-d’eeuvre !

Aprésun tel miracle, I'artiste épuisé de I’'effort,
resta plusieurs mois incapable de tout nouveau
travail. 11 est triste do dire que sa probité ne fut
pas a la hauteur de son talent. |l s'ét.sit engagé
envers éaint-Biraon @ ne montrer son ceuvre a
personne, et a n'en faire aucune copie, si cen'est
une seule pour lui-inéme. La vanité et la cupi-
dité le firent manquer a ce double engagement,
et, sans compter les mille éous qu’il regut de
Saint-Simon, selonleurs conventions, — un chef-
d’ceuvre de peinture sepayaitalors mille éous, —
les copies qu’il en fit par la suite !ui valurent
plus de vingt-cing mille francs.

Cependant Saint-Simon, demeuré i la Trappe

aprés le départdu peintre, ne laissait pas que d’é-
prouver quelque trouble deconscience, en facedu
saint qu’ils avaient trompe.
« Je n'o.saijamais lui avouer mon larcin : mais en
n partantde la Trappe,je lui en laissai tout le ré-
P> oit dans une lettre par laquelle je lui deman-
» dai pardon. 0 en fut peiné et aflligé; toutefois
Ail ne putme garder de colére.

Le Saint pardonne donc Toffeiise ; il continue
méme a en aimer lauteur, et cette affection dura
ju.squ'alafin de sa vie. Aux heures suprémes
de I'agonie, apréstrente-septannéesde pénitence,.
étendu sur la cendre, entouré de toute l’austére
communauté en priere, et du redoutable .appareil
do la mort, Ranoé donnaitencore une pensée nu
fils de son ancien ami, et demandait qu elle lui
fattransmise.

Mais nous avons laissé Sairtt-Simon allant mé-
diter a la Trappe sur son réve évanoui d'union
avec mademoiselle de Beauvillier ; il faut main-
tenantl'y reprendre.

» A mon retour, dit-il, je tombai dans une af-
) faire qui fitgrand bruit. »

Cette affaire, c’était la prétention émise par le
Maréchal de Luxembourg, et basée sur un cer-
tain droit d’ancienneté, de précéder les autres
ducs et pairs. Seize d'entre eux slevent d’un
méme accord contre une telle énormité. Saint-
Simon, malgré sajeunesse, est enrdlé dansla li-
gue ; il y apporte toute l'ardeur de son age, et
toute l'obstination de sa passion dominante. On
ne lui faitpas aisément déserterle terrain, quand
il s'agit de préséances etdeduohés. Porté devant
le Parlement, ce litige remplit nombre de cha-
pitres, qui, nous devons l'avouer, a part quelques
échantillons de meeurs du temps, dont plusieurs
fontsourire, oula peinturede quelquescaractéres
saillants, offrentaulectourmoderne un médiocre
intérét. La mort du Maréchal ne met pas fin au
procés; son fils, le duode Luxembourg, le poui”-
suit, et le gagne. Saint-Simon accuse amérement
la partialité des juges. D’une main conduite par
lindignation et la haine, i! fait, a ce propos, du
premier Président.de Ilarlay, un de ces portraits
hla Rembrandt ot ilexoelle. Nousle citerons ici
comme exemple.

Apres avoirrappelélesglorieux souvenirsqu’a-
vaient laissés les Uarlay et les de Thou du sei-
ziéme siecle, il continue ainsi ;

o Issu de ces grands magisffiats, Uarlay en eut
o toute la gravité qu'il outra jusqu'au cynisme.
u ... Dailleurs sans honneur effectif, sans meeurs
« dans le secret, sans probité quextérieure, sans
» liumanité méme, en un mot un liypoorite pav-
B fait, sans foi, sans loi, sans Dieu, et sans atne.
» cruel mari, pére barbare, frére tyran, se plai-
» saut a insulter, a outrager, a accabler, et n'en
0 .ayant de sa vie perdu une occasion,...

» ....0n feraitun volume de ses traits, et tous
» d’autant plus percants qu'il avait infiniment
» d'esprit.

En voilad beaucoup, maisce n'estpastout; apres
la dissection morale, vient la description de la
personne :

« Pour I'extérieur, un petit homme vigoureux
« et maigre, un visage en lozange, un nez grand
» et aquilin, des yeux beaux, pariants, percants,
Vqui ne regardaient qu'a la dérobée, mais qui
B fixés sur un client ou sur un magistrat étaient



Dpour le faire rentrer sousterre; un habit peu
u ample, un rabatpresque d'ecoLésiastique, et des
y manchettes plates comme eux; une perruque
m fort brune et fort mélée de blanc, touffue mais
« courte, avec une grande calotte par dessus. Il
I) se tenait et marchait courbé, avec un (aux air
o plus humble que modeste, et rasanttoujours la
o muraille, pour se (aire faire place avec plus do
» bruit- B

Il n’y a pas un motquineporte coup, etchaque
trait de crayon correspond encore a un trait du
caractére. Tel était 'hnomme qui occupait le pre-
mier siege judiciaire du royaume. Au reste, af-
firme cette plume inexorable, a partir dela mort
du Président de Bellievre, successeurde Mathieu
Molé, tous les chefs du Parlement de Paris nont
plus été que de bas courtisans, et des juges pré-
varicateurs, sans en excepterces Lamoignon,dont
lenom pourtantnous est parvenucommecelui de
I'intégrité méme- — Ah ! M. de Saint-Simon, que
denoblesillusionsvoustravaillezimpitoyablement
a nous oter I. —

Cependant, notre duo s*tait remis courageu-
sementalarecherche d'un beau-pére,ou dumoins
11’y avait pas renoncé; il en trouve un, qui, sans
avoir peui-étre toutes les perfections de M. de
Beauvillier. en approché d'assoz prés pour rem-
plir ses désirs. C'est le Maréchalde Lorges, digne
neveu et digne éleve de Turenne. Illustré jadis
par la fameuse retraite d’Altenheim, qui sauva
I'arm ée francgaise aprés la mort funeste du héros,
il avaitlaillammentsoutenu depuis lors sa répu-
tation militaire ; mais ce n'était pas son seul mé-
rite.

< Laprobité, la droiture, la franchise du maré-
» ohal de Lorges me plaisaient infiniment. Je l'a-
» vais vu d'un peu plus prés pendant la campa-
B gne quej’avais faite dans son armée. »

On peut se rappeler que l'auteur avait en effet
.servi sous ses ordres. Ajoutez & ces circonstan-
ces les grandes relations de sa famille, les mai-
sons de Durfort et de Bouillon auxquelles appar-
tenait le Maréchal, et I’'on conviendra qu’un tel
beau-pére semblait avoir été pétri expressément
pour concorder avec les idées du jeune duc de
Saint-Simon,

Hélas! nulle chose n’est compléte ici-bas; il y
avait une ombre au tableau ; une mésalliance !

Le Slaréohal qui n’avait rien, et dontla pre-
B micre récompense fut le baton de Maréchal de
B France, avait épousé incontinent apres la fille
X de Frémont, garde du trésor royal, et qui sous
o M. Colbertavait gagné de grands biens, b

Les duos de Chevreuse et de Beauvillier s’-
taient, eux aussi, mésalliés. Les filles de Colbert
avaient pour aieul un simple négociant de la
ville de Reims. Saint-Simon n'a fait a oe sujet
aucune réflexion ; le nom de Colbert pouvait, a
la rigueur, tenir lieu dune suite d’ancétres. Le
mariage du maréchalde Lorges avec la fille d'un
financier le blesse davantage. Néanmoins, il

avaittrop d’¢lévation dans I'ame pour ne pas ap-
précier les compensations que le caractére de la
Maréchale, indépendamment des dons de la for-
tune, apportait a sou défaut de naissance. C'était
une femme qui a une vertu irréprochable joi-
gnait une trés grande habileté de conduite, et
I'avaitutilement employée au profitde sa famille.
Son gendre futur reconnais.saiten elle, comme il
le dit, tout oe qu'il fallait pour guider une jeune
femme dans le monde et a la Cour, ou il enten-
dait que la sienne parltavec honneur, oElle ne
B vivait d'ailleurs que pour son mari et pour les
41 siens b ajoute-t-il.

Une pareille belle-mére était, aprés tout, accep-
table. Saint-Simon le pense ainsi; I’affaire, négo-
ciée par des amis communs, se conclut donc.

Le beau-pere etla belle-mere sont trouvés; il
ne s’agit plus pour lui que de décider laquellede
leurs cing filles, — car, sur les six enfants issus
de leur union, on ne comptaitqu’un fils, —sera
duchesse de Saint-Simon. C'est entre les deu.v
plus dgées qu’il est invité a taire librement son
choix. Ce qu’il va nousdire ici est assez court,
mais l'expression des sentiments qui se rappor-
tenta ce moment solennel de son existence ne
perd rien en force pour étre contenu dans de
justes limites,

(I L’afnée avait dix-.sept ans, lautre quinze...
« Celle-ci était une brune avec de beaux yeux,
B l'autre une blonde avec un teint etune taille
« parfaite, un visage fort aimable, I'air extraor-
o dinairement noble et modeste, et je ne sais
B quoi de majestueux par un air de vertu et de
B douceur naturelle; c'était aussi celle que j’ai-
» mai le mieux dés que je les vis’l'une et i’autre
S sans aucune cumparaison, etavec qui j'espé-
u rai le bonheui' de ma vie, et qui depuis I’a fait
B unique ettout entier. Comme elle est devenue
n ma femme, je rn’ab.iticndrai d’on dire davan-
D tage, sinon qu'ello a tenu infiniment au dela de
B ce qu’on m'en avait promis, par tout oe qui
0 m%tait revenu delle, et toutce que j’en avais
B moi-méme espéré, »

L'éloge estcomplet. Il partdu ceeur, et sem-
ble avoir été mérité. On aime a voir, dans tout
le cours de ses Mémoires, de quelle haute estime,
de quel respectl'auteur accompagne le nom de
madame deSaint-Slmon, chaque foisqu'un détail
de lanarrationvientpar hasards'}'rattacher. Il en
parle sobrement et rarement, mais le peu qu’ii
en ditnous la montre associée a tous ses senti-
ments,atous ses intéréts, et apportant dans cette
association, comme élément personnel, le calme
dun jugementsage et droit. Du reste, nou moin-i
jalouse que lui des prérogatives du rang, et gar-
dienne vigilante desdroits inhérents a son tabou-
ret de duchesse. Sans celle qualité capitale lui
elt-elle été aussi chére?

La célébration d’uiie union sibien assortie est
enharmonieavec I'esprit de sagesse, quientouty
avait présidé.

kt



< Le contrat fut signé. On servitun grand re-
» pas a la famille la plus étroite de partetd’au-
» tre, et & minuit le Curé de Saint-Rooh dit la
« messe, et nous maria dans la chapelle de la
B maison. La veille, ma mere avait envoyé pour
» quarante mille livres de pierreries a mademoi-
m selle dcLorges, et moi six centslivres dansune
» corbeille remplie de toutes les galanteries
B c(u'on donne dans ces oocasions, »

L'hotel de Lorges n’en avait pas fini aveo les
fétes nuptiales. Un autre mariage succéde prés-
que sons intervalle a oelui-oi, mais en difféere sin-

guliéerement i tous les points de vue. L'incident
n'est pas sans intérét; il remet en scene devant
nous un personnage connu, et forme une suite,
dont nous avons déja fait mention ailleurs (1), a
I'épisode romanesque qui tient tant de place dans
les Mémoires oommedans lavie de mademoiselle
de Montpensier. Nous croyons devoir le rappor-
ter ici avec quelque détail.

Aphélie Urbain'

(1) Journal des Demoiselles, numéro d’avril 1860.
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CONTES POPULAIRES ET RECITS

PAR X. MARMIER

Il est difficile d'analyser un livre de contes,
ondoi/anfs et diuers, mais comme ils sont amu-
sants et charmants, peut-étre nos jeunes lectrices
nous sauront-elles bon gré d'extraire du volume
quelques pages, de dérober quelques fleurs a
cette corbeille, cueillie en grande partie sous les
neiges du nord.

Voici d'abord I'histoire d'une bonne femme ;

o 1y avaitune fois un brave homme nommé
Gudlirand, qui vivait aveo sa femme dans une
petite habitation champétre. Ce ménage étaitun
modeéle d'union conjugale. Tout ce que taisait le
mari plaisaita la femme et tout oe que faisait la
femme était également approuvé par le mari. Es
pn-i-édaieiif une centaine d'éous renfermés au
fond d'un coffre, quelques champs et deux
vaches.

» Un jour, lafemme dita Gudbrand ;

B J'ai idée que tu ferais bien de conduire une
de nos vaches au marché pour la vendre. Nous
ne voulons pas toucher a nos cent écus. Ainsi il
serait bon d'avoir quelque argent dans les mains
etnous n'avons pas besoin de deux vaches.

) — Tu as raison, répondit Gudbrand ;je vais
tout tje suite partir.

B Un instant apres, il était en route aveo sa
v.Tche; mais 1lne put trouver aucun acquéreur
etil se décida arentrer au logis.

B Lelong du chemin, il rencontre un paysan,
conduisant a la ville un cheval qu'il désirait
vendre ;

B Ah ! se dit-il, cette béte me sera plus utile
que la mienne, b

B Et il échangea sa vache contre le cheval.

B De distance en distance, d'autres rencontres
lui font faire d'autres réflexions et d’autres
échanges. Il troque son cheval pour un ane, son
ane pour une oheévre, sa chévre pour une oie,
son oie pour un coq, et comme il avait .soifet
faim, il vendit son coq pour faire un modeste
repas, puis ils se remit en marche, et avant de
rentrer dans sa maison, s’arréta a causer avec
un de ses voisins, qui lui demanda s'il élait con-
tent de sa journée.

» Pas trop, répondit Gudbrand, et il lui ra-
conta ses divers échanges.

» Ah I's%cria le voisin, quelle dégringolade |
Quels reprochas ta femme va te faire ! Comment
oseras-tu paraftre devant elle ?Je ne voudrais
pas étre a taplaee.

u — J'avoue, répondit Gudbrand. que j'ai été
bien sot, mais ma sottise ne sera pas blamée par
ma femme.

B — Je ne puis te croire,

u — Veux-tu parier cent écus qu'elle ne me
fera pas la moindre remontrance ?

» — Soit. Je parie.

— Viens aveo moi. »

B Guidbrand rentra dans son logis; le voisin
resta a la porte, de fagon a tout voir et a tout
entendre,

u Bonsoir, dit Gudbrand.

» — Bonsoir ! bonsoir! répondit d'une voix
affectueuse la femme. Dieu soit loué, te voila
revenu. As-tu fait un heureux marché ?

» — Oh! oh !'je n'ai guére lieu de m'en glo-



rifier. D'abord, n'ayant pas trouvé a vendre la
vache, je Fai échangée contre un cheval.

» — Tu as eu, dit la femme, une excellente
idée. Nous sommes assez & notre aise pour
aller, comme d'autres, en voiture a I'église.

Il — Oui, mais un instant aprés, j'ai échangé
le dieval contre un ane.

s — C'estencore trés ljicn.
0 — Mais ensuite,j'ai échangé I'ane Contre une
chevre.

» — A merveille, j'aime beaucoup le lait de
chévre.

» — Maisj'ai échangé lachévre contre une oie.

a — Tu as eu raison. La chévre nous aurait
obligés & courir aprés elle sur les rochers. Nous
ferons rotir notre oie, aprés en avoir tiré un
chaud duvet,

a — Oui, mais un peu plus loin, j’ai échangé
I’oie contre un coq,

» — Encore mieux. Je n'ai pas grand go(t
pour la chair de l'oie. Chaque matin le coq nous
réveillera. Wontre-moi ton cogq.

» — Je ne l'ai plus. J'avais faim, et j'ai été
obligé de le vendre pour payer mon diner.

» — Dieu soit loué que tu aies pris cette déci-
sion. A quoi nous aurait servi notre coq ? Rien
ne nous oblige a nous lever de bonne heure,
Dieu soit loué, te voilarevenu, cest tout ce qu'il
me faut, Je ne me soucie ni de la vache, ni du
cheval, ni de la chévre, ni de l'oie, ni du coq. a

0 Gudbrand, a ces mots, se retourna vers le
voisin, qui lui dit :

« Tu n'as pas fait une si mauvaise journée,
car tu as gagné les cent éous, «

L'ECOLIER.
< Dans une rue qui conduit @ Féglise chemine
trislement un jeune écolier. Il monte d'un pas

lourd Il'escalier du parvis, fait le signe de la
croix et s’avance, la téte baissée, vers le confes-
sionnal. Son petit ceur bat vivement et des
pleurs roulent dans ses yeux bleus. Le vieux
prétre Fapercoit et lui dit :

o Pourquoices larmes, mon enfant? Pourquoi
sambles-tu si triste ?

" — Oh ! mon pére, mon pere, j'ai péché, et
je ne puis avoir la paix de la conscience tant que
je n'aurai pas obtenu mon pardon. Ecoutez, s'il
vous plaft, ma confession. »

1 Il s'agenouille pieusement, mais les pleurs et
les sanglots altérent tellement sa voix qu’il ne
peut, malgré ses efforts, prononcer une parole
distincte.

« Le prétre, aprés avoir vainement essayé de
I entendre, lui ditavec un affectueux accent ;

» Puisque vous no pouvez faire de tivc voix
votre confession, faites-la par écrit. Dans votre
petit sac d’écolier, vous devez avoirune ardoise
etun crayon. »

« L’enfant obéit. Il prend son crayon, il écrit
et il ne cesse de pleurer. Ligne par ligne, enfin,
son douloureux récit est achevé. Il présente sa
tablette au prétre et parafit soulagé-

» Mais les pleurs tombant sur son ardoise ont
fait disparaftre fous les caractéres que la main y
tracait. 11ny reste pas un mot lisible.

B Le vieux prétre, alors, se tournant vers
le pauvre petit, et lui remoftanl son ardoise ;

« Allez, mon enfant, dit-il, allez en paix. Par
vos larmes et votre repentir, tontes vos foutes
sont effacées, u

Ces deux jolis récits ne donnent-ils pas le
désir de connaftre leurs fréres, rectieillis par
I'auteur avec tant de golt et de tact ? (1)

LES FEMMES PHILOSOPHES

Les Femmes philosophes, par M, de Lescure,
dont nous avons recoinmandé la lecture aux jeu-
nes femmes qui veulent bien écouter nos con-
seils, ont paru chez Deitfu (7). Rien de plus cu-
rieux ni de plus instructif que ce livre d'histo-
rien et de moraliste, ou passent tant de figures
plus célébres que bien connues, et qui raconte la
vie intime, pleine de lecons éloquentes, des fem-
me.s philosophes du sviii* siécle, vie éclatante
cau-debors, profondément misérable au-dedans.
Au tempsoul nous vivons, un livre qui faitappi'é-
cier la douceur de la Religion et le néant de la
philosophie, estassurémentunetrésbonneceuvre.

M. B.

(1) Chez Hachette, boulevard Saint-Germain, 70. —
Prix, 3 fr. 50 cent.

(2) Chez Deiilu; Palais-Royal, 15, galetied'Orléans,
Paris. — Unyolumo, 3/r. 50.
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CONSEILS

A MARGUERITE

Vous touchez donc, obére enfant, a oe moment
grave de votre existence, entrevu, désirépeut-
étre ; vous étes demandée en mariage, et vos
parents laissent a votre choix une entiére liberté.
On ne jnario plus les filles do force, on ne les
marie plus sans les eonsullei-; on fait ti-eés bien,
seulement, les habitudes modernes empéchent
trop souvent qu'entre les deux familles destinées
a s'allier, il y ait une connaissance réelle : on so
marie d'ordinaire avec linconnu. Je trouve cela
terrible. Qu'y a-t-il derriére le masque ? Bonté,
loyauté, rectitude de vie ? ou bien tout le con-
traire ? On n'en sait rien, les fiancés sont tou-
jours aimables, et les présents, les fleurs, la cor-
beille, les félicitations, les fétes éblouissent et
étourdissent la jeune fille, a peu prés comme ces
boissons fortes qu'on fait prendre & la pauvre
veuve que les brahiaines ménent au blolier. Ma
comparaison n'est pas jolie, et j'avoue qu'elle ne
s'applique qu'a une moitié des mariages qui se
contractent dans notre bonne Franoe, mais une
moitié, o'est déja énorme. Vous étes libre encore,
Marguerite, vous n'avez pas parlé ! Défendez
votre ceeur et votre esprit de ce vertige; rai-
sonnez, réfléchissez, voyez.

Vous savez do M. Etienne ce que sait le
monde ; il est d'une trés-excellente famille, de
bon renom, il a quelque fortune; ingénieur atta-
ché a une puissante Compagnie, son avenir
s'annonce bien; on le dit trés-intelligent, et sa
figure, brune et mince, est suffisante, un homme
étanttoujours assez beau; déplus, sasanté parait
robuste. Voila donc bien des bons points a l'actif
de M. Etiemie, et une jeune fille étourdie dirait
oui sans tarder, Marguerite, oe sontla les cotés
extérieurs, les dehors beaux et séduisants,
mais l'intérieur? le fond, le caractére, enfin'? La
est le nceud du mariage. 11 ne faut fournir cette
longue course, il ne faut porter ce joug qu'avec
un étre capable de dévouement, qui soit bon et
sur lequel on puisse s'appuyer. Tenez, j'ai sous
les yeux une lettre authentique de Jean de "W itt;
cet homme qui périt d'une mort tragique, en-
durée aveo une telle fermeté qu'il récitait des
vers d’Horaoo pendant que les bourreaux bra-
laient ses doigts, paraft avoireu, dans les cir-
constances ordinaires de la vie, un rare bon

sens : il écrivaita un de ses amis, par rapport
au mariage d’une parente :

BJ'ai toujours placé le principal bonheur en ce
monde dans une société indissoluble, contractée
aveo une personne d'une humeur agréable et
conciliante; toutes les richesses do l’univers ne
pouvant, a mon avis, compenser le chagrin
qu'une humeur incompatible cause, non-seule-
ment a ceux qui sont miis par un neeud indisso-
luble, mais a toute la famille dans laquelle on a
admis une pareille humeur insociable. J’ai regu
de mes afcux cette legon, qu’en affaire de ma-
riage, on ne doit points'allier a des enfants dont
les parents ont une humeur déplaisante »

Vous voyez que oe digne homme pousse loin
son opinion, puisqu’il n'accepte pas les parents
d'/iumeur insociable; il estvrai qu'au temps ou
il vivait et dans son pays, les familles avaient
une vie plus intime et plus resserrée qu’a notre
époque. Mais retenons de ces maximes ceci;
o’estque toutes les richesses de lI'univers ne sau-
raient compenser une humeur ijicoinpatidie;
méditez oe mot, ma chére Marguerite, et tdchez
de vous informer pat vous-méme (ceci est diffi-
cile) par votre pére, par vos fréres, de I'humeur
de M. Etienne. Est-il bon ? A-t-ii des égards et
du respect pour ses parents ? A-t-il pu montrer
quelque dévouement a sa seur, a son frére, a
ses amis ? Ses maniéres et son langage ne se
ressentent-ils pas de cette grossiéreté, de cette
rudesse qu'on apprend dans les écoles .spéciales
et qu'on perfectionne dans les clubs et les réu-
nions d‘hommes'?... Je pourrais étendre cetinter-
rogatoire, mais trop d'exigence pourrait nuire.
Il est nécessaire, pourtant, de s’assurer de quel-
ques qualités essentielles dans le compagnon
futur de sa vie. Sans doute, il voua demande la
douceur, la modestie, I'amour du ohez-soi. En
retour, réclamez de lui la bonté, les sentiments
affectueux, lI'aménité dans les relations fami-
liéres, qui assurent la paix domestique. On peut
aimerun homme orgueilleux, on peut adorer un
homme violent, mais, dans l'union conjugale,
cet amour-la sera traversé par bien des orages
et fera répandre des larmes améres. La bonté
et, si on peut la rencontrer,une certaine égalité
de caractére sont les bases indispensables au
bonheur domestique. Avec la bonté, qui fait
naftre l'union et la confiance, on supportera bien,
des épreuves :on s’appuie l'un sur l'autre, on se



sjoiifie ceeur a ceeur, on souffre, mais a deux, on
s’iinquiéte, mais on s%claire, on se rassure en-
semble; les défauts réciproques (les plus beaux
diamants ont des pailles) sont endurés en silence
et avec patience, quand chacun des deux époux
a de la bonté. Mettez aux prises une femme un
peu maladive, un peu capricieuse, avec un
homme dur, et vous verrez ! Quhm homme un
peu faible, un peu imprudent, commette des
erreurs en affaires, s'il a épousé une petite mé-
gere, la paix sera a jamais bannie;si la femme
est raisonnable et bonne, elle apaisera, elle éclai-
rera, elle arrangera... la bonté fait des mer-
veilles en ménage...

Avis a vous, Marguerite : ne vous laissez pas
éblouir par la position, la fortune, I'amabilité
méme de celui qui vous demande; allez au fond;
envisaiez lavenir avec toutes les vici.ssitudes
qu'il réserve a toute créature, et voyez si vous
trouvez en Etienne cette ame douce et forte, sur

laquelle on s’appuie en tout temps, — dans la
jeunesse brillante, — dans l’ago mr sévére, —
dans la vieillesse mélancolique.

Je ne crois pas trop médire de notre siécle, en
disant que les liommes sont devenus plus rudes
qu'ils ne I'étaient jadis; la courtoisie des anti-
ques mceur-s est oubliée et dédaignée. Les étran-
gers ont déteint sur nous; les études scienti-
fiques ne donnent pas l'urbanité, la délicatesse
des études littéraires; les affaires d’argentendur-
cissent, les habitudes des clubs et des caféa ne
sont pas raffinées; on est moins doux, moins
humain, moins bon. Vous me direz ; c'estla
faute de I'époque :je ne le nie pas, mais cette
affirmation ne suffira pas a vous égayer, ni a
vous consoler, lorsque, mariée, vousserez |'objet
de quelques procédés bien modernes, bien brus-
queset bien désobligeants. Pensoz-y et informez-
vous.

Votre amie, M. D.

FAUSTIN E

L/S. TOILETTE

Cette histoire n’est pas d’hier; elle date de
quarante ans, alors que les innombrables che-
mins de fer ne zébraient pas encore les belles
campagnes de la Belgique, alors que la villa de
Liége, ol uous allons conduire nos lectrices, no
possédait pas encore ses larges boulevards, ni
ses squares ombragés, et qu’on n'y arrivait que
par de lourdes diligences, ou par des bateaux a
vapeur (inventiontoute nouvelle alors), portés sur
les eaux vertes de la Meuse. Mme le site majes-
tueux etcharmantqui ravitautrefoisle vieil évé-
que Notger, esttoujoursle méme; le fleuve roule,
ample et fécondant, entre las coteaux riants et
les séveres rochers; la ville monte et descend,
selou les gracieuses ondulations du terrain ou
elle fut batie; elle s'incline du c6té de la Meu.se,
autour de laquelle elle enlace des quais antiques :
des maisons bizarres penchent, sur les rues étroi-
tes, leurs facades byzantines ou leur pignons
striangulaires, chargés de figurines; de vieilles
églises précédées,comme dans lestempsanciens,
d'un long narthex, élévent leure tours dans les
nues; Sainte-Croix, Saint-Paul, Saint-Jacques,
Saint-Martin ouvrentaux fideles leurs curieuses
nefs, chargées de sculptures, et toutes vibrantes

encore des souvenirs des anciens ages ; le palais
des évéques, des princes-évéqucs, est debout,
avec sa .somlire architecture et ses deux cents pi-
liers. don des corporations liégeoises a leurs piin-
ces, et c'était non loin do ce palais, dans une rue
qui gravit le Monl-Cornillon. <[ue se trouvait la
vieille demeure témoin, en paa'tie. des événe-
ments que nous voulons vous raconter.
C%taitune habitation ti-és ancienne et trés im-
posante; elle avait appartenu & une fiunille p<v
tricieune, dont les armes mutilées se voyaient
encore au-dessus de la haute porte cintrée; mais
depuis plus d'un demi-siécle, une nouvelle
famille occupaitle vieux logis, et, soitrespect du
passé, soit insouciance, ces nouveauX POSSes-
seurs, les Malfroy, n’avaient rien changé a l'ex-
térieur, ni a l'intérieur de leur habitation. Lors-
que la lourde porte s’ouvvait, on apercevait un
grand vestibule, tapissé de tableaux et de tro-
phées de chasse, un yaale escalier laissait entre-
voir dans l'angle se.s marches de pierres et sa
rampe aux rinceaux de fer; au fond, pai' uue
fenétre trés haute, on distinguait un jardin om-
breux, et le feuillage d’une vigne centenaire des-
sinait, au soleil, des arabesques, sur la pavé de
marbre. Ou étaient-ils ceux qui avaient plaiité
cettevigne,foulé CCSdalles et habité cette maison,
somptueuse jadis, aujourd'hui morose et triste?
Elle n'était pas vide pourtant: M. Malfroy et sa
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fille Fnustiiie et quelques domestiques I'habi-
taicnt, saufdurant les mois de I'été que toute la
famille passait aux Ardennes; en oe moment
ou s'ouvre notre récit, unsoirdu mois de janvier
de l'an 184., on voyaitdu dehors, fortementéolal-
rces, les fenétres de la chambre de mademoiselle
Fau.stine, et, plus faiblement, celles de la petite
bibliothéeque de son pére.

Il était tout habillé; cravate bhinche. habit
noir, comme un homme qui va aller en soirée, et
It écrivait posémentune lettre d'affaires, car il ne
perdait pas volontiers son temps; et prés de lui,
était ouvert un volume de Voltaire, de la Cor-
respondance, ou do temps, en temps, il jetait les
yeux pondant que son encre séchait, et il sou-
riait aux apres plaisanteries que le chatelain
adres.sait a ses anges, a M. et madame de Gide-
ville, ou bien aux flagorneries qu’il prodicuait a
son héros, le duc de Richelieu, nu a la divine
Emilie, madame du Chatelet-

Peiidant ce temps, Faustiue achevait de s'ha-
biller, debout, devant une superbe toilette & la
duchesse, qu'une n,appe de vieille guipure recou-
vrait et qui portait une série de boites de laque,
une cuvette avec une aiguiére en porcelaine de
Saxe, et une collection de buires et de vases d’ar-
gent. Des candélabre.» d’argent projetaient dans
le miroir ovale les feux de leurs bougies et re-
flétaient le visage de la jeune fille. Elle était
jeune encore, puisqu'elle n'avait pas trente ans,
mais jamais, aux jours les plus riants de son ado-
lescence, dans la fleur de ses seize ans, alors que
les églantinesneigcnt sur les joues desjeunes fil-
les et que les premiers raj'ons de I’ame étincel-
lent dans leurs yeux, jamais Faustine n'avait eu
une heui'e de beauté. L’cril méme d'une mere
n‘aurait pu trouver de charme dans ces traits in-
corrects, ce front d’homme au dur contour, ce
visage amaigri, cette grande bouche aux fortes
levres, ces sourcils épais, a la Junon, et ces yeu.x
d'un blou-grisatre, qui ne parvenaient pas a ex-
primer la pensée, ni la tendresse.

Faustine étaitpale... il estrte belles paleurs ; la
paleur ambrée dos méridionales et la paleur d'i-
voire des fillesdu Nord ne sont pas sans attrait,
mais la teinte grise répandue sur la figure de ma-
demoiselle Malfroy ne rappelait ni la Provence,
ni la Nonvége, et le noir foncé de sa chevelure
achevaitde lui donner un ton maladif et triste.
En ce moment, elle venait de relever et de tres-
ser ses cheveux, quieussent paru beaux sur une
autre téte, et, selon la mode du temps, elle les
fit descendre, en longs et brillants bandeaux,
sur ses tempes et le long de scs joues. Elle se
regarda etsecoua la téte ; le beau miroir ne lui
disait pas de choses flatteuses. Elle défitsesche-
veux et les tressa a la reine Berfhe : c%tait cVun
effetmoins dur que ces courbes de jais, plaquées
sur son visage sans jeunesse et sans éclat; elle
se regarda enooi'e, et moins mécontente, elle
continua sa toilette.

11 s’agissaitd’une soirée, chez des amis, et elle
avait choisi une robe de taffetas bleu de France
un peu décolletée, et qu’orn.nit une berthe de
dentelle d'Angleterre. Faustine se permettait les
bijoux et les dentelles; personne n'y trouvait a
redire, Faustine n’excitait pas rte jalousie; elle
était hors rang, hors cadre, et elle pouvait, sans
qu'on s'en étonnat, adopter le luxe et les fantai-
sies des femmes mariées. Sa robe laissaitvoir le
contour de ses épaules, qui n'eussent rien perdu
a se voiler sous la mousseline et la soie, mais de
longues et belles boucles d’oreilles jouaient sur
son cou, une brochedetopazes brilées attachaitsa
robe, et des bracelets, I'un de topazes, l'autre en
or,formant des anneaux, que l'on appelait un es-
clavage, en.serraient son bras; elle avait de jo-
lies bagues, et ses mains, effilées et blanches,
étaient la seule partie de sa personne qui portat
agréablementlesornements chers aux femmes.

Elle mettait ses gants; sa camériste tenait toute
préte une mante de cachemire blanc; Fau-stine se
regardait encore, elle hésitait : pourrait-elle ne
pas déplaire lelle se rendait a cette soirée pour
y voir uue seule personne, un homme, le seul
qu elle préférat, le seul qu’elle eGt distingué; la
remarquerait-il & son tour, saurait-il discerner
dans ce groupe de jeunes filles celle dont il était
aime, celle qui éprouvait pour lui une sympathie
et un dévouementsansbornes’...L'éphémeére en-
chantement de la beauté lI'emporterait-il sur les
biens de I'ame, et serait-ello dédaignée a cause
d'une chevelure blonde, d'un visage en fleur, de
ces promesses de la vingtieme année, si souvent
mensongeres ?Ne chercherait-il pas une ame fi-
déle et une affection ardente sous des traits dis-
graciés? Oh! la beauté! quel don! quel trésor!
et qu'elle jetterait volontiers ses richesses, qui
ne lui ontjamais procuré une heure de joie, aux
pieds de I'enchanteur qui lui accorderait ce pou-
voir irrésistible, qui soumet les ceeurs, qui les
force d'aimer!.. Elle pensait & oe vers qu’elle
avait lu autrefois et quelle comprenait main-
tenant ;

Quel bonheur d’tre belle, alors qu'on estaimée!

<4 Oh I oui !se dit-elle a voix basse, queje se-
rais heureuse...

Elle fut interrompue : son peére venait d'en-
tr'ouvrir la porte, et il lui disait d'uiievoix brus-
que

« Sera-ce pour ce soir!la voiture est attelée
et les chevaux prendront un rhume.

— Mevoici, mon pére. »

Elle s’enveloppa de sa mante, et ils descen-
dirent le haut escalier ; la femme de chambre,
Lambertine, les escortait; elle soutint la robe de
sa maftresse, pendant que celle-ci franohi.ssait le
trottoir blanc de neigo, puis, elle referma soi-
gneusement la lourde porte, et vint s’asseoir
dans foffice, aupres de la cuisiniére qui raccom-
modait un tablier do toile bise.



» Ils sont partis? demanda le vieux cordon-
bleu.

— Oui ; Monsieur a l'air d’'un dogue, et Made-
moiselle s’était requinquée, il fallait voir! Elle
avait sa belle robe bleue et des chaines d'or et
des pierres jaunes, et des dentelles, et des gants
gris-clair, et des nceuds dans ses cheveux, mais,
va. Jeannette, elle n'était pas plus belle pour ca!
quel museau |

On ne se fait pas a sa guise, répondit Jean-
nette d'un ton sentencieux; si on nous consul-
tait, dame ! nous serions comme des déesses.
Moi, je ne trouve pas raara‘'zelle Faustine si laide.
Il'y a pis ; elle n'est pas marquée au B, elle est
droite, elle a de bons yeux et elle court comme
une biche.

— 'Vous étes habituée a la voir, vous, Jean-
nette, sa figure ne vous fait plus d'effet.

— Possible.

— Elle sait bien qu'elle fait peur aux gens;
elle avait I'air tout triste en se regard.ant dans
son miroir tout a I'heure. M'est avis qu'il 'y a
quelgu'un a qui elle voudrait paraftre jolie.

— Vous croyez cela, Lambertine ? répondit
Jeannette. Qu'est-oe que vous voulez dire ?

Je veux dire tout bonnement que lorsque je
slrs aveo mademoiselle et que nous rencontrons
un certain jeune monsieur, elle prend un coup
de feu, elle devient rouge comme de la braise,
etquellea remarqué que oe monsieur passe de-
vantlaporte a certains jours, alors, elle est a sa
fenétre, elle le regarde derriere le rideau.

— Puisque vous savez tout, vous savez le nom
de ce monsieur ?

— Eh !oui, c'est un baron; il s'appelle M. de
Charlemont.

— M. de Charlemontl| répondit Jeannette en
secouant la téte, pauvre mam'zelle 1

— Pourquoi ? pourquoi ? répondit la femme de
chambre, aveo I'anxiété de la curiosité. On dit
qu'il n’est pas bien riche, et raara'zelle Faustine,
si elle n'a pas dejolis yeux, a beaucoup de jolis
écus, cela pourrait s'arranger.

— Je vous disque non, ¢ca ne serajamais.

— Vous croyez ?

— J'%en suis s(re.

— Dame! Jeannette, vous étes une ancienne,
vous devez le savoir. 11y a bien quarante ans
que vous servez monsieur ?

— Oui, oui, j’ai servi son peére aussi, j’ai vu
marier monsieur, j'ai connu feu Madame, et j’ai
vu venir au inonde mademoiselle Faustine. Jo
les connais tous, las tenants et les aboutissants,
je sais oe que je dis.

— Eh ben Ije veux bien vous croire, et si ce
mariage ne so fait pas, j'en serai (ioliée pour
mam zelle, carelley a mis son ceeur.

— Ellele reprendra, il le faudra bien, répon-
dit Jeannette. Et vous, Lambertine, allez donc
vous coucher. Je les attendrai avec un bon
bouillon; monsieur aime ¢a.

— Bonsoirdonc, Jeannette. »

Jeannette arrangea son feu, releva sa lampe,
et seremita la couture en réfléchissant, en re-
gardanten arriere, comme le font volontiers les
vieillards, qui, prés du but, se retournent vers
la route parcourue; de temps en temps, elle di-
saita demi-voix :

« Un Charlemont!allons donc! pauvre Made-
moiselle !j’espére encore que cette effarée de
Lambertine se trompe I un Charlemont! o

Elle retourna arranger son feu, dont I'édiflcc
venaitde crouler ; derriére la braise ardente, ou
voyait une vieille plaque armoriée, qu’un héraut
d’armes aurait blasonnée : d'argent au mon! de
«tnopfe, surmojité d'une étoile d'azur a six
rats, auec deux saunages pour support, mais
Jeannette ignorait jusqu'au nom de la science
des d'Hozier ou des Sainte-Palayc et elle ne se
doutait pas de ce que cette plaque enfumée au-
rait pu révéler aux initiés |

Aprés minuit, elle entendit la voiture et cou-
rut ouvrir la porte cochére. M. Malfroy descendit
etaida Faustine a mettre pied a terre

» Je prendrai du bouillon etun verre de Ma-
laga, dit-il.

— Etrani, je monte, je suis fatiguée. Bonsoir,
mon pére.

— A demain, Faustine. »

Elle monta rapidement, elle entra chez elle e(
referma la porte de sa chambre en la verrouil-
lant, comme si on leQt poursuivie ; puis, dé-
pouillant sa mante, détachant ses nceuds et ses
bracelets, elle se jeta sur un fauteuil, placé prés
de cette toilette, ou, trois heures auparavant
elle s'était habillée avec quelque complaisance
et, ne se contenant plus, elle pleura violemment
en s’efforcant d'étoufier les sanglots et les cris
qu’une douleur intime lui arrachait.

Scs larmes couléerent longtemps, ameéres, iné-
puisables, sang de I'ame sorti d'une plaie se-
créte : elle n'avait jamais pleuré ainsi ; les cha-
grins de sa vie, toujours venus de la méme cause,
s'épanchaient, en ce moment. Enfin, elle releva
la téte et ses yeux tombérent sur le miroir, for-
tement éclairé. Encore une fois, elle y vit son
visage, mais non plus calme, non plus a demi
souriant, do ce sourire que l'on doit porter aux
fétes du monde. Ses cheveux en désordre, scs
yeux rougis, ses traits altérés dénoucaieiit la
douleur et I'égarement do la passion. Sa physio-
nomie avait, en oe moment, quelque chose do
funeste : elle se regarda avec coléere et dit :

0 téte de Méduse ! que je fo hais! Je ne
veux plus te voir! »

Elle soufflales bougies, mais, jusqu’au jour,
elle demeura, demi-vctuo, sur ce fauteuil, pleu-
rant, révant, et succombant parfois & de courts
sommeils qu'agitaient de mauvais réves. 11 lui
semblait, qu’a travers des campagnes arides,
elle poursuivaitune figure qui fuyaitdevantelle;
elle voulait appeler, mais lo cauchemar pesait
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sur sa poitrine et étoulTait sa voix; puis, elle de-
meurait seule, abandonnée etdésespérée, il sem-
blaitque le monde elGt croulé autour d'elle... elle
se réveillait, elle luttait pontre le sommeil, il la
ressaisissait, et de nouveaux réves, obscurs,
terribles, la poursuivaientencore.

Le froid du matin la réveilla; elle était brisée
et glacée, et pour prévenir les commentaires de
sa femme de chambre, elle se mit au lit, et du-
rant trois heures, elle put réfléchir et retourner
de tous les edtés les mauvais réves qu’elle avait-
emportés de la soirée de la veille. Enfin, vers
neufheures, elle seleva et descenditpour le dé-
jediier.

Son pére l'attendait dans la vaste salle a man-
ger, prés d’un feu brillant, ot la houille etle
bois se mélaient agréablement: il lisaitlejour-
nal, etun volume de Paul-Louis Courrier était a
portée de sa main. Simon Malfroy avait plus de
soixante-neuf ans, mais droitet vert dans sa pe-
tite taille et dans sa maigreur solide, il semblait
défier les assauts de I'dage et de la maladie. Son
visage sec etbrun, éclairé par des yeux vifs, pro-
mettait de l'intelligence, mais la bonté, la sym-
pathie pour les autres ne s’y trouvaient pas, et
rarement un rayon atfectueux, un sourire bien-
veillant avaient attendri cette physionomie de
calculateur serré etde froid philosophe.

n regarda sa Rlle lorsqu’elle s assit & table, en
face de lui :

n Vous avez mauvaise mine, dit-il.

— J'ai fort mal dormi.

— Vous avez les yeux battus, on jurerait que
vous avez pleuré.

— Quelle idée! répondit-elle; pourquoi pleu-
rerais-je?

— Eh !'quisait?les femmes ont plaisir a pleu-
rer; votre mere pleurait sans qu'on pQt savoir
pourquoi. »

Elle ne répondit pas ; il mangeaitdebon appé-
tit, et en homme pour qui le repas a de I'impor-
tance. Elle buvait du thé, mais sans pouvoir
avaler une miette de pain. L'affection réelle, ins-
tinctive, qu’elle éprouvait pour son pere, n‘allait
pas jusqu’a la confiance: elle était génée en sa
présence ; oo regard observateur, cette parole
sardonique la glacaient et refoulaient I'expan-
sion dans son ame; aussi, elle ne s'étonnait pas
que sa mere, qu’elle avait & peine connue, e(t
pleuré, souvent pleurél Le domestique entra,
avec un journal de Bruxelles et des lettres.
M. Malfroy décacheta aussitdt son courrier, lut
et relut plusieurs lettres, et s'adressanta Faus-
tine, il lui dit :

» Sivous pleurez pour avoir un mari, selon la
vieille chanson

Uarion pleure, Manon crie,
Marion veut qu'on la marie;

voila encore une occasion qui s’offre : mon vieux
camarade Servaise m'écrit de Vorviers et insiste

encore une fois pour son neveu, qui est son hé-
ritier, par parenthése. Il demande la main de la
princesse.

— Oui, mon pére, comme les princesses, on
me demande sans m'avoir vue, et quand on
m'aura vue, on persévérera, parce que ma for-
tune metun masque d'or sur ma figure.

— Possible. Mais, Faustine, vous auriez donc-
la faiblesse d'attacher du prix & une jolie figure?

— N'est-ce pas naturel?

— Rien de plus passager : -vous savezce qu’on
disait de madame Récamier: Otez-lui la peau,
vous m’en direz des nouvelles. Labeauté passe,
c'est une vérité commune, mais de plus, elle
lasse, on s'en ennuie, ou bien on finitpar ne plus
la voir.

— Jo ne sais, mon peére, mais convenez qu'il
est facheux de n’étre demandée en mariage que
pour son argent et qu'il vaut mieux étre aimée,
lie ft-ce qu'un mois, pour quelque chose d'inti-
me etde personnel.

— Hé!largent! c’est une qualité solide et in-
discutable, eelle-la. Mais brisons la : acceptez-
vous les offres de Servais et de son neveu Fré-
déric? ils sontpressés, car il est question d’une
banque pour Frédéric.

— Non, mon pére, je n'accepte pas : veuillez
remercier M. Servais.

— Décidément?

— Oui.

— Je ne vous contraindrai pas, vous le savez,
car, a mes yeux, I’'indépendance, garantie par la
fortune, estle plusgcand des biens. Sivous avez
la sagesse de garder votre liberté, vous serez
heureuse.

— Sans affections, mon pére! «

Il leva les épaules :

» Les affections! dit-il. Voua avez lu des ro-
mans, Faustine. Je vous ai élevée selon mesidées,
philosophiquement, et je vous croyais mieux
trempée que cela. Vous souhaitez de l'attache-
ment, de I'amour peut-étre? »

Lajeune fille rougit:

» Siun homme maimait? si jo I'aimais?

— Fadeurs et fadaises! ces affections récipro-
ques ettendres n’existent que dans les romans;
ou les reneontrez-vous dans la vie?

A quoi sert de vivre alors?
Jeme le suis souventdemandé: le sentiment
de la vie suffitpour qu’on s'y attache, etelle a
de bons moments, la vie! jeune, je me suisamusé
dans mes voyages; maintenant, je jouis de la
fortune et du bien-étre quelle donne. Quant aux
grands sentiments, ils n'apportent que troubles
et désenchantements; soyez slre de cela, o
Elle soupira :
«Nerien aimer! se disait-elle.

— Allons, poursuivit-il, en ouvrant une autre
lettre, voila mon fermier de Ninane qui me
demande du répit : ii se lamente comme un Jé-

rémie.



mmle lui accorderez-vous, mon pere?

Jusqu'a la moisson, et s'il ne me paie alors
son arriéré, il aura la plus belle saisie-brandon
qu'on puisse voir. Les demandes, les supplica-
tions pleuvent; hier, c'était une quéte pour les
indigents; avant-hier, on me demandaitun petit
prét'de dix mille francs ;aujourdhui, c'est le fer-
mier... les pauvre's riches ressemblent a un beau
gros fruit que les guépes dévorent. Souvenez-
vous de cela, Faustine, et sachez résisteg. Ne
soyez jamais dupe. »

Il se leva et se retira dans sa bibliothéque,
comme il le faisait tous lesmatins. Faustine resta
seule et mortellement triste : & ses chagrins inti-
mes, la dureté de son pére ajoutait je ne sais
quelle aigreurdésolante; tout I'horizon se fermait
devant elle; elle cherchaiten vain un refuge sur
la terre, on lui disait que la terre n'était que
trahison : elle ne songeait pas a chercher un re-
fuge dans le ciel ; jamais on ne l'avait ouvert a
ses yeus; elle demeurait dans un isolement
aride, comme les solitaires qui habitaient le dé-
sert de Nitrie, qui ne voyaient autour d'eux que
des sables, semblables & un océan de poussiere
roulant sous un Ciel de feu, mais au fond de leur
ame était I'oasis: la foi en Dieu, la certitude de
I'immortalité et les divins et radieux espoirs.
Heureux solitaires!

1
LE P.ASSE.

Le pére de Simon Malfroy était, & I'époque de
la Révolution, oloutiera Ghaudfontaine ; i habi-
tait, au bord de la Vesdre, la folle riviére, une
antiqgue chauminc.dont les murs disparaissaient
sous des plantes grimpantes, etdont le toit de
chaume ressemblait & un jardin, tant il était
vétu du velours des mousses, du bleu des iris et
du vert sombre des joubarbes. A cetendroit, la
riviere, barrée par quelques roches, formait de
charmantes cascades, irisées au soleil, et elle
baignait, quelquefois elle inondait, un jardin
plantureux, rempli de légumes et de fruits.

Les Malfroy réunissaient aux gains de leur
petite industrie, le fermage d'un pont, oU tous,
piétons.cavalievs, carrossesetcharrettes, devaient
payer une obole. Tant d’oboles amassées, tant de
clous forgés etvendus, avaientfini par créerune
petite fortune aux Malfroy :ils ne s'en vantaient
pas, ilslacachsientavecunsoinjaloux; ilsvivaient
pauvrement, ils travaillaient rudement ; la mére
Malfroy et son petit Simon, accroché a ses jupes,
allaient recevoir le péage, pendant que le vieil
Hubert forgeait, aidé seulement d'un apprenti,
qui tirait le soufflet de la forge, entretenait le
feu, puisait I’eau a lariviére, et, au besoin, fai-
saitles commissions. Matin et soir, un mince filet
bleuéatre s'échappait de la cheminée, le repas

était frugal, les vétements propres et rapiéoiés;
mais au fond d'un vieux bahut, se trouvait, bien
cachéederriére des piles do linge, une cassette de
fer, fabriquée par le vieux Malfroy et qui renfer-
mait assez de piéces d’or pour changer la ch."u-
mieére en maison, le potager en champs fertiles
et les vétements de bure en habits de drap et do
soie. On ny touchait jamais, on y ajoutait tou-
jours, etle pere et la mere se disaient parfois :

a Ge sera pour le petit.

— On pourrait en faire un prétre, ajoutait la

mere, il deviendrait curé et prébendier tout
comme un autre.
— Un homme de loi, disait le forgeron ; il est

trés finaud, et quand U tient un liard entre ses
doigts, 11 ne le lache pas.

Cette finesse et cet amour précoce de l'argent,
Simon Us devait & son pere :il avait travaillé
pendanttoute sa vie, il avait porté U poids du
jour, il s'étaitvuprivéetils’étaitprivélui-meéme;
il a'vait amassé, sou a sou, goutte a goutte, oe
trésor qui donnait et qu'il ne savait comment
employer, mais en méme temps il s'était amassé
dans son ame un grand désir, non de jouissance,
mais de possession et d'autorité. 1l n'espérait pas
le réaliser pour lui-méme, mais dans le petit
garcon faté, seul fruit de sa tardive union, il
voyait déja un candidat aux positions supé-
rieures de la société ; un homme de loi, procu-
reur ou tabellion, qui, en s'‘occupant de la for-
tune des autres, ferait la sienne; ou uu régisseur
de biens, qui ramasserait au moins les miettes
de la richesse d'autrui. Régisseur du Prince-
Evéque, parexemple, ouducomtede W arroy ou
de la douairiere de Lede, quel avenir!

Le bonhomme s’entretenait de ces pensées, en
forgeant, ou en jetant ses filets dans les eaux
claires, ou en cultivant les choux et les navets de
son jardin : chateaux en Espagne qui lui sem-
blaient bien éloignés, bien difficiles & batir ; et il
ne se doutait pas que las grandes tragédies poli-
tiques dont il entendait parler parfois, lorsqu'il
allait a Liége et qu'il y vendaitses clous et ses
truites, allaient le pousser au but, et que bientot
le mirage se changeraiten réalité.

La Révolution avait éclaté en France ; pendant
longtemps elle n’eut pas un vifretentissementen
Belgique ; les communications étaient lentes, les
nouvelles rares, on savait seulement que, dans
un cataclysme effroyahle, tout ce qui constituait
I'antique France était abattu et brisé. Les gens
instruits le savaientet réfléchissaient; le peuple
ignorait,etlesévénements etleurs causes etleurs
résultats ; ce ne fut qu’en 1793, lorsque les
Frangais eurent vaincu les Autrichiens a Jemma-
pes, lorsque des bandes de soldats, commandées
par le général Charbonnier, eurent saccagé les
antiques abbayes du Hainaut, lorsque la terreur
de leur approche se répandit dans I'évéohé de
Liege, ce fut seulement alors que le cloutier
comprit qu'il se préparait des choses nouvelles,



etque la propriété territoriale allait cesser d'ap-
partenir aux abbayes, aux princes, aux nobles.
Cette lueur se fitjour dans son esprit, elle fut
eommeun éclairjoyeux; etilcompritet se frotta
les mains, car il ignorait par quels services sécu-
laires, par quels exploitsetquelles vertus avaient
été achetés ces domaines qu'il enviait a leurs
possesseurs: aussi, lorsque les principes révolu-
tionnaires s'implantérentdans les Pays-Bas, lors-

qu'on vendit les biens des églises et des moiias-.

téres. lorsque tout le passé s’croula, Hubert
Malfroy fut bien plus satisfait que surpris.

Il se hasarda; il tira quelques duc.atons de la
cachette, et il acheta un coin de terre qui
avait appartenu au Chapitre de Saint-Lam-
bert;c'étaitune terre excellente, il la cultiva
lui-méme, il en obtintune admirable récolte, et
I'an d'apres, il acheta une petite métairie, an-
cienne propriété de I’abbaye de Stavelot, et il la
loua a unjeune homme, qui, lui non plus, n'avait
pas de préjugés sur les origines. Apres la métai-
rie, ce furent des prés arrosés par I'Ourthe, un
joli bois dont les arbres centenaires tombeérent
sous la hache, et enfin, deux maisons dans l'en-
ceinte de Liege, qui avaient appartenu & des
officiers du dernier Prince-Evéque. Ces biens,
d’une réelle valeur, se vendaienta vil prix, par-
ce qu'on ne comptait pas sur la durée des lois
qui en autorisaient l'acquisition, et qu’on redou-
taitune contre-itévolulion rétroactive, qui aurait
faitrendre gorge aux nouveauX poSSesseurs.

Malfroy ne craignait rien ; la fievre de l'avarice
le tenait et lui criait le : Apporta ! apporte ’ de
I’Ecriture ; il achetait, vendait, trafiquait, et en
deux ou trois .années, il eut en biens fonds une
fortune considérable. Les lois contre les nobles
et les émigrés s'appliquaient également en Bel-
gique “beaucoup de familles riches et nobles du
pays de Liege avaient fui l'oppression étran-
gere ets'étaient réfugiées en Allemagne; leurs
propriétés furent mises a I’encan, et oe tut ainsi
qu'i'lubert Malfroy devint acquéreur d'un vieux
chateau, situé en pleine Ardcnne, et de la vieille
maison ot nous avon's trouvé sa famille au com-
mencement de ce récit.

Au début de cette révolution domestique,
écho de la grande Révolution sooi.ile, il avait
oaohé son opulence de frafche date ; quand il fut
convainouquesesacquisitionsrevétaientun carac-
tére durable, qu'il étaitprotégé, lui et ses bienssi
chers parlesslois francaises, il s’enhardit, leva la
téte. et sans étaler sa fortune nouvelle, il I'a-
voua, 11 quitta le péage, vendita un confrere du
métier de Saint-Eloi, la forge, la chaumiére et le
jardin au bord dela Vesdrc, et il vint s'établir,
.avec sa femme et Simon, dans sa grande maison
de Liege.

Simon suivit les cours du college; le petit
paysan devint en peu de temps un bon écolier
qui tint le haut bout dans sa classe, il semblait,
d'instinct, s'associer aux vues de son pére et se

hausser de fout son pouvoir vers les sphéres su’
périeures de la société, ou l'intelligence tient sa
place aussi bien que le rang et les richesses ; il
oubliait son énergique patois wallon, il appre-
nait le francais, le latin et ce qu’on enseignait
d’histoire .au temps de I'Empire ; il parlait bien,
il avait nne tenue raide et correcte, et les vieux
bourgeois qui le voyaientpasser, fierde son uni-
forme bleu, dans les rangs des écoliers, ne re-
connaissaient pas I'enfant quicouraitjadis, pieds
nus, .sur le pont de Chaudfontaine et récoltait
pour sa meére, les liards des passants.

Sa mére ne se faconnait pas, elle, & cette vie
nouvelle ;elle regrettait sa bourbe, comme la
regrettait une illustre parvenue : elle regrettait
toutde sa vie passée :sestravaux rustiques, son
petitménage, I'animation du pont qui lui permet-
taittoujoursd'échanger quelques parolesavec les
voyageurs;paysans, moines, soldats, colporteurs;
elle regrettait ses marmites, son chou, son
tablier, le bruitde la forge etle murmure des
eaux ; mais il fallaitrenoncer a ce rustique para-
dis : Hubert Malfroy ne voulait plus quitter
Liege, ni les nouvelles affaires dans lesquelles il
sétaitengagé; cethomme du peuple élaitdevenu
en peu d'annéesun financier habile ;il échangea,
il préta, il avanca des capitaux, il fit de la ban-
que, et, on le disait tout bas, de l'usure, etil
accrutde plus en plus ses richesses inespérées.
Los secrétes aspirations de toute sa vie étaient

satisfaites et au-deld ; il possédait, sans jouir,
car il ne s’accordait pas les jouissances que la
fortune peut donner; il travaillait, il s’ingéniait

plus peut-étre que lorsqu’il forgeait ses clous,
mais aujourd'hui comme alors, il avait les apres
bonheurs de l'avare, il voyait l'or et les bil-
lets remplir les jirofondeurs d'un oofire-fort,
comme autrefois les ducats sa petite cassette de
fer.

Sa maison avait l'apparence la plus modeste :
il n'avait que les meubles strictement nécessai-
res; une seule domestique, robuste fille wallon-
ne, suffisait h nettoyer le vaste immeuble et a
préparer lessobres repas; elle travaillait trop au
gré de madame Malfroy, qui ne trouvait pas a
glaner, la ou le balai et les bras de la servante
avaient passé; pour employer ses longues heu-
res. elle filait, seul travail féminin qu'elle connat,
ou bien elle s'occupait du jardin, pauvre jardin,
disposé a lancienne mode francaise, .avec de
beaux parterres remplis de fleurs, et des ifs tail-
Iés en candélabres et en autels; les ifs demeure-
rent, mais les roses, et les eillets, et les lys et
les héliotropes durent céder le terrain aux pois
et aux haricots; fidéeles images de leurs anciens
maftres, gens de noble race qui avaient pour
successeurs les roturiers et les paysans!

Cette antique maison et le chateau situé dans
les Ardennes, appartenaient tous deux aux
Charlemont, ancienne famille qui avait tenu
une noble place dansles annalesde la principauté



cle Liége et qui ne comptait dans sa longue
série d'ancétres, que des hommes vaillants et
justes, toujours fidéles a leur pays et a leur
Dieu.

Quand la France triomphante s’assujettit les
Pays-Bas, les de Charlemnnt émigrérenten Alle-
magne, pour éviter ie joug étranger; leurs biens
furent confisqués au profit de la nation, mis en
vente, et achetés par Hubert Malfroy. Il loua le
chateau et les terres, et garda pour lui la mai-
son patricienne.

Pendant ce temps, ses prédécesseurs vivaient
a Cologne, du produit de quelques lecons de
francais que donnait le baron, et d'i)igénieux
ouvrages d'aiguille, fruit d'un assidu travail de
sa femme. lls avaient deux enfants, nourris, éle-
vés en exil, dans cet amour passionné de la pa-
trie, dont les exilés ont le secret.

Les années se passerent; madame Malfroy
mourut, peu agée encore; I'ennui et la langueur
causérent .samort, elle s®teignit, privée du grand
air, des travaux rustiques, des humbles et salu-
taires fatigues qui avaient rempli la premiere
partie de son existence- Ni son mari, ni son fils
ne s'apercurent beaucoup de sa perte :elle tenait
si peu de place! Simon arriva ,a I'dge d’homme,
et fit des études de Droit avec le méme succes

qui avait présidé a ses études classiques ; il de-
vint, selon le réve de son peéere, un homme
de loi, il plaida, non aux assises, mais dans

les affaires commerciales, et il acquit, grace a
son savoir et a sa dextérité, une véritable noto-
riété. 11 était signalé comme un homme froid,
apre dans ses calculs, etallant dans ses entrepri-
ses et ses affaires, jusqu’a la ligne de démarca-
tion qui sépare a la rigueur la probité de l'in-
délicatesse ; les exemples de son pere avaient
grandi en lui ; il préférait l'argent a tout, le
regardant comme la clefetle levier de tout: en
cela, il devancait son époque, qui gardait encore
quelques aspirations généreuses et désintéres-
sées. On comprend que le cceur, le besoin
d’aliection ne I'importunassent guere ; il se
maria pourtant ; il épousa la riche fille dun
vieux notaire, personne innocente et crédule,
qui lui apporta beaucoup de biens et encore
plus d'illusions.

Installée dons la vieille maison des Charlemont
entre son rude beau-pére et son froid mari, la
pauvre Octavie Malfroy se sentit d'abord con-
trainte, puis glacée, puis, parfaitement malheu-
reuse. Elle avait vu de prés le ménage de son
pere etde sa meére, qui s'entendaient a merveille,
seconsultaienttoujours ets'aimaienten cheveux
blancs, et, a défaut dos romans qu'elle n'avait
pas lus, cette simple et touchante image du bon-
heur conjugal lui créaitun idéal qu'olle no put
réaliser. Blie essaya timidement : les témoigna-
ges affectueux no rencontraient qu’une indilTc-
renoe polio; elle chercha i gagner le ceeiir du
lils parses .attentions envers le péere, mais celui-ci

se regimba et trouva que les plats choisis col-
taient cher, et qu'i! était bien Inutile d’avoir un
tapis et des meubles commodes; elle voulut cau-
ser avec son mari, s'intéresser a ce qu'il aimait,
il coupa court, et aprés des essais infructueux,
elle se plongea dans cette solitude du cceur, la
plus cruelle de toutes, et dans cette infortune,
d’autant plus amére, que la volonté d'un autre
pourrait la faire cesser et changer des jours
sombres en jours de soleil.

Heureusement, elle tenait de sa mere une véri-
table piété, heureusement, aprés quatre années
de mariage, il lui naquit une petite fille, Faus-
tine; elle jouit pleinement de son bonheur ma-
ternel pendant quelques années, l'enfant la con-
naissait, l'aimait etlni tenait lieu de tolt autre
bien, quand une courte maladie saisit la pauvre
mere, qui s'en alla dans une autre vie, en ne
regrettant absolument que sa fille.

Les deux hommes, mari et beau-pere, furent
im peu attendris par cette mort prématurée; ils
s'occupérent de I'enfant qui gémissait, et, a la
grande surprise de l'entourage domestique, le
vieux Malfroy acheta a sa petite-fille, une magni-
fique poupée de Paris. Il était fey, comme disent
fes Eco-ssais, car, aprés cette dépense si peu con-
forme a son caractére, il mourut bientdt, et
rejoignit sa belle-fille et sa femme dans le cime-
tiere des Chartreux.

Simon Malfroy ne changea pas grand’choso a
son mode d’existence, il renonca au barreau et se
consacra tout entier aux soins de sa grande for-
tune; il voyagea quelque peu, il se forma une
bibliothéque etil fit arranger sa maison etremit
en place les vieux meubles de Charlemont, relé-
gués au grenier ; il fit élever Faustine chez lui,
par une institutrice qui venait lui donner des
legons. 1l rédigea lui-nierae le programme assez
étendu do cette éducation; la religion y figurait
comme un art d’agrément, la musique ou la
danse; Faustine apprit la lettre du catéchisme,
qu'elle oublia bien vite et n’en comprit jamais
I'esprit; sa premiere communion, cette époque
mémorable, cette aube du chrétien, qui renferme
les promesses du temps et de I'étornité, ne lui
laissa qu'une irapresssion faible et passagere ;
elle avait surpris une expression moqueuse sur
les tr.aits de son pére, lorsque, la veille, humble-
ment, elle lui avait demandé pardon de ses fau-
tes. Il ne I'accompagna pas a I'église, elle n'y fut
suivie que par sa pauvre sei-vante, la sei-vante do
sa mere, qui pleurait en ia voyant approcher de
I'autel. Quand lo jour futachevé, personne n'en
parla plus, le souvenir, insensiblement, s'en
effaca, méme de la mémoire de Faustine; son
cours de religion était terminé, elle n'entendait
plus parier de Dieu, et une messe basse, enten-
due le dimanche, ne sufflsait pas a graver I’idée
divine dans sa téte, ni I'amour divin dans son
ceeur.

Faustine aimait la lecture: son ptr« lui avait
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donné les livres, écrits en octemps-la pour l'en-
fance; lorsquelle sut par ceeur l'aimable Ber-
quin, le fade Bouill}', l'utilitaire miss Edgeworth
et la raisomxable madame Guizot, elle cheroha
autre chose, elle interrogea la bibliothéque
paternelle: toutfoisoiinaitla-dedans, les antiques
livi-es de Droit, les Coututnes et las Placards, les
livres d'iiistoiro.lesChroniques de./ean-d’Oulfre-
jlfeuse et tous les livres curieux sur I'histoire
particuliere du pays, les ouvcagos philosophiques
du svili' siecle, les auteurs classiques grecs, la-
tin et francais, Butlon et ses collaborateurs, et
les historiensmodemes,etenfin, (tribut payé au
temps actuel), beaucoup de romans; Simon Mal-
froy ne les détestait pas, et il en lisait quelques
pages lesoir,avec un cigare et un verrede vin du
Rliin. Lorsque Faustine dit a son pére :

o Je voudrais quelques livres, b

Il alla aux rayons, prit une brassée de volu-
mes, la jeta sur les genoux de sa fille en disant:

s Choisissez! »

Ils étaient tous la, les séducteurs, les eorrup-
teurs, sous leurs masques charmants, avec leurs
voix de sirenes ; Balzac, Soulié, Sand, Sue; elle
les prit, elle les lut, elles les relut, elle s'en
assouvit, et le poison s infiltra dans ses veines.
Le ceeur tendre, affectueux qu’elle avait recu de
sa mei-e, s'éveilla; elle réva: réves d’un amour
immortel, sans nuages et sansterme, éclos, tan-
tot sous les beaux ombrages du pays de 'Valen-
tine, tantét au milieu des luxueuses demeures,
décrites par Balzac, tantdt heureux, tantot
contiedit, mais toujours répandant son iviesse
dans lame, et lui faisant oublierles vulgaires ou
sombres réalités de la vie dans I'enchantement
d’une existence a deux, confondue en une seule.

Ce pauvre ceeur de Faustine fut séduit par ces
dangereux mensonges; elle perdit pied, comme
un nageur novice, elle, futentrainée sur les va-
gues dela fantaisievers des rivages imaginaires :
elle révait une affection réciproque, elle avait
tant d'attachement a donner 1mais, préoccupée
delle-mcme, de son avenir, d’un mariage qui
devait lui apporter cette félicité unique, elle s'a-
percut avec une amere douleur, que les dons

SUR LA

Comme il pleuvait ccjoui'-la! L’eau ruisselait
de toutes parts :il en tombaita flots des nuages
sur les toituresélevées;il en tombaitdes toitures
sur les murailles mal préservées; il en tombait
des murailles sur le seuil des portes et sur lap-

extérieurs lui avaient été refusés- A ses premié-
res apparitions dans le monde, elle surprit une
observation piquante, faite tout bas; elle devina
que tous la trouvaient laide, elle s'efforca de lut-
ter, on semontrantaimable etprévenante,en pre-
nant ainsi, par son eapuit, sa bonne grace, sans
oublier sa fortune, une place dans la société-.
Hélas! uij minois de seize ans, une petite fille
sortie de penaiou la veille, n'avait pas de peine a
I'éclipser : elle était classée, des ses débuts, au
rang de celles qui ne peuvent prétendre a plaire,
quine sauraient étre aimées, et que le désird'ai-
mer rendrait ridicules, elle le comprit lente-
ment, mais douloureusement; elle aima peut-
étre, en secret,, qui le sait? mais ses yeux pru-
dents et seslévres eloaes ne trahirentpasle mys-
tére de son ame ; elle fut demandée en mariage,
a plusieurs reprises, par des homnics qui la con-
naissaient apcine, elle refusa fierement; son pere
ne la contraignit point: i! ne la rendait pas heu-
reuse, car iledt fallu une grande affection pour
satisfaire cette ame affamée d'amour; mais il la
laissait libre, et il pensait que la liberté jointe a
la fortune constituait une part de bonheui dont
Faustine aurait pu se contenter.

La religion et la raison auraient pu, en effet,
trouver dans cette situation des éléments de
bonheur, mais I'ame ardente de Faustine, son
imagination nourrie de chimeres, voulaient au-
tre chose: cétaita un mari aimé, préféré qu'elle
et voulu sacrifier fortune et liberté; on vain
les années s’écoulaient, la premiere Heur de
sa jeunesse était fanée, le ceeur ne vieillissait
pas, et le méme instinct la poussait au-devant
des mémes déceptions. Jamais ses préférences,
ni ses chagrins ne servirent de pature a la risée
du public, le secret de ses inclinations éphémc-
I'esne futjamais tralii, elle cacha ses peinessous
uneorgueilleuse froideur, et ceux qui lavoyaient
la jugeaient vouée au plus égoiste célibat. On
no se doutait pas que ce ceeur si bien voilé bat-
tait encore trop vite.

Nous allons reprendre notre récit ou nous
I'avons laissé. M. BuuiiuON.

(La suifc au prochain Numéro.)

PISTE

puides fenétres! Elles'infiltrait dansle.sgreniers
par les tuiles mal imbriquées; elle s’insinuait
dans les cavespar les soupirauxentriouverts ;elle
glissait méme jusqu'aux charbons du foyer par
le tuyau droitde la cheminée ! Les charbons s%-



teignaient a demi aveo un frisson qui falsaitdres-
ser l'oreille auohat Mue, et la fumée emplissaitla
chambre. Mais mademoiselle Eglaqgtiae Joubert
n'y prenait pas garde : attribuant a [|%tat de
ses lunettes le trouble momentané de sa vision,
elle essuyaitpatiemment lesverres,etrecommen-
cait I'opération toutes les fois qu'un nuage flot-
taitde nouveau sur son papier.

Le chat Mue, les poignets renversés sur sa
poitrine velue et les yeux olos en apparence, fai-
.sait son ron ron surun ooin de la table ; mais son
regard vert, dissimulé par le rapprochementdes
paupieres, suivait curieusement la plume de sa
maftresse écrivant ;

M on JouRK .iL

Ce titre alléchant coiffaitchaque feuillet d’un
manuscrit volumineux en élaboration. D'autres
les avaient sans doute précédés, et quelque ser-
rure discrete défendait contre tout regard cu-
rieux ces intimes épanchements du passé ; mais
mademoiselle EglantineJoubertslabsorbéequelle
fat par les préoccupations de I'heureprésentc, ne
lesoubliaitpasetde fréquentes allusions les éveil-
laient sous sa plume, parmi les faits récents et les
incidents du jour. Elle écrivait, les doigts tachés
d'encre bleue, et I'air satisfait d’elle-niéme :

cL'apre hiverégréene ses derniers pleurs séohés
entre ciel et terre par les langues folles des
jalouses rafales ; d é¢pais nuages aux teintes som-
bres maisvariées s'accrochenta lacime rocheuse
despicssourcilleux, ala Aeohe aigué des clochers
gothiques, au frontallier des chénos séculaires, et
la foule humaine qui rampe a leur ombre mena-
cante les redoute et baisse un front craintif.... !
Moi, je plane au-dessus.... Je les vois flotter a
mes pieds on tourbillons brumeux et je dresse
ma téte dédaigneuse en pleine lumiére astrale.
A quoibon abaisserlesyeuxjusqu'aux platesréa-
lités de la vie ?.... A travers le concert harmo-
nique des réves ensoleillés, j'entends malgré moi
réoho vague des bruits criards d’en bas.... Mon
étourdie femme de chambre vient de casser la
glacepolie dema coquette pysohé: mon indolente
cuisiniére alaissé mes provisions hivernales geler
dans le silencieux office, sans profit méme pour
les rats avides quiméprisentoesproduits mainte-
nant avariés; ma couturiére inhabile m'envoie
une robede galamanquée surtouteslescoutures ;
mon coiffeur affairégarde indéfinimentma fausse
natte en réparations, ce qui me condamne & une
indigence capillaire préjudiciable a8 mes névral-
gies dentaires; mes locataires distraits oublient
I'échéance des loyers ; mes fournisseurs malhon-
nétes réclament le montant de certaines notes
que j'ai payées sans exiger le regu; mon voisin
processif m'inonde d'assignations brutales et de
papierstimbrés au sujet d’'un mur mitoyen ; mon
vin généreux se pique dans les tonneaux cerclés
de fer; mes confitures auxtons depourpreetd’or
jOurnent a laigre dans les vases transparents;

une notable partie de mon linge d’un fin tissu
est devenue l'innooente proie des flots en cour-
roux qui l'ont entrainée vers la mer immense
lors de laderniere lessive.... bagatelles que tout
cela! et que m'importe’.... Mon sang vermeil
nencoulepasplus agitédans mes calmes artéres ;
mon oceur ferme n’en précipite point ses pulsa-
sions ; mon espritimpassible ne se sent pastrou-
blé par ces mesquine.s épreuves!

Le ceeur sans fond, I'esprit sans bornes.... I'es-
prit sans bornes, le ceeur sans fond, tout est la.
C'est l'alpha ingénu et I'oméga mystérieux, le
commencement juvénile et la fin préparée, la
cause inconsciente et I'effet prévu, le seuil vague
et le terme précis! c’estla nuit ténébreuse et Je
jour aux innombrables rayons !..., C'est la soli-
tude féconde ou stérile ; c’est la foule idolatre ou
haineuse ; o'est le foyer chaud ou chante le gril-
lon noir’;, oést la famille aimée eto, etc, etc!

Mademoiselle Eglantine Joubert avait telle-
ment acoumulé les adjectifs qu'ils commencaient
a se faire un peu rares sous saplume ; la plume
hésita, si audacieuse et si prolixe qu’elle se fat
montrée jusque-la, et les yeux de la vieille fille
demeurérent fixés sur oe mot s famille » dont
I'encre'miroitait encore; iiss'y attachérent méme
tellement qu’ils semblérent bientdét ne voip plu.s
que loi; quelques larmes leur monterent aux
paupiéres, mais ce voile humide ne les empéchait
pas de contemplera travers son mouvant réseau
les images du passé..., des silhouettes d'abord
vagues, puis nettes, puis lumineuses, émergeaient
de I'ombre; les visages autrefois aimés lui sou-
riaient encore; elle entendait de nouveau les vois
familieres éteintes dans le silence de la tombe;
et ses jeunes ans refleuri.ssaient aux rayons du
souvenir. Des lambeaux de vieux refrains chan-
tés faux par son pere semirent a flotter p.irtuute
la maison qu'ils égayaientjadis; oc pere, tendre
jusqu'a l'idolatrie, indulgent jusqu'a lalaiblessc,
avait eu pour sa fiUe toutes les admirations et
toutes les gateries : aux lueurs trompeuses de ce
culte inintelligent. Mademoiselle Joubert pou-
vait se croire belle entretoutes, idéalementdouée
des charmes de l'esprit et des graces du corps,
incomparable enfin! Si elle n’alla point tout-a
faitjusque-la, du moins en approoha-t-oUe beau-
00up-

« Quila méritera jamais ? » murmurait |’ex-
cellent homme en la voyant traverser un salon
ou s'asseoir au piano.

nElle estdigne d'un trone! usoupirait-il, si elle
prenait le dé d'une conversation, si elle ébauchait
une aquai'clle ou si olletnurbillonnait une valse

Et la jeune fillo, entendant cela, prenait insen-
siblement des airs de déesse en exil parmi les
humbles mortels, comme Apollon chez les ber-
gers. On les remarqua peu d'abord et propo-
sitions matrimoniales affluérent autour de ses
vingtans; mais comme aucune d’elles ne s’ap-
puyait sur le trone attendu, elle lesrepoussa sons

It
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autre examen. Cette dédaigneuse attitude faisait
petit a petit le vide autour delle, oependant; et
les ans passaient lui enlevant les graces de la
jeunesse comme les bises automnales arrachent
aux corolles leurs pétales parfumés. Les amies
plus pratiques, selon I’expression qui commen-
cait a se répandre, avaient édifié leurs vies sur de
sérieuses bases; elles s’appuyaient au bras d'un
mari ; elles refleurissaient dans leurs enfants;
elles SBréchauffaientle coeeur au foyer de la fa-
mille.... tout cola manquait & Eglantine ; elle ne
conservait plus de sa jeunesse que oo petit nom
printanier, dissonance frappante parmi la mélan-
coligue symphonie de son arriere-saison, ce qui
faisait dire a un prétendant jadis repoussé ;

«llneresteplus acetterose....que ses épines! «

Hélas ! elle en avait de plus d'un genre ; les
unes accrochaient lespassants; les autres se tour-
naient contre Mademoiselle Joubert elle-niéme, et
sous le coup de leurs saignantes blessures, elle
sentait s'accroftre chaque jour des regrets super-
flus.... Maisdequellenature étaientcesregrets?...
N'aocusail-elle pas plutdot la destinée qu'elle-
méme ? et si elle avaitpu recommencer sa vie,
n aurait-elle point marché encore le front dans
les nuées gtle ceeur dans Iillusion ?....

Quoi qu'il eu soit,un événement douloureux
lui permit de continuer pour un autre lo rcve
personnel interrompu forcément ; son unique
seur, frappée en plein bonheur par la mortd'un

mai'i tendrement aimé, succomba lentement aux
douleurs du veuvage et quitta ce monde en lais-
sant un fils qu'Eglantine s’empressaderecueillir.
Ses espérances trompées refleuriront pour cette
jeune existence; ses aspirations d'épouse et do
racre, demeurées sans emploi jusqu’alors, se sen-
tirent une raison d'eétre; et meurtrie pai- la réa-
lité, de nouveau elle se plongea dans le réve au
profitde Gontran.

" Au profit, ne serait pas le mol convenable, il
auraitplutitfalludire laupréjudicet stMademoi-
sellc Eglantine fat demeurée la sodle éduoatrioe
de son neveu; mais elle s’adjoignit, a propos, un
vieux prétre sans paroisse, I'abbé Maoord, jadis ca-
pitaine de cuirassiers, dont I'influence a la fois
religieuse et militaire contrebalanca heureuse-
ment la sienne ; I’enlanl pritde son maftre la net-
teté de caractére et l’austérité de conscience; il
recut de sa mere adoptive une délicatesse de sen-
timents, une tendresse de cceur qui se dépouil-
lerent en lui de leurs exagérations maladives, et
quand ses vingt-cing ans sonnerent, c’tait un
beau garcon bien campé, bien planté comme disait
I'abbé Maoord, timide avec les femmes, re.spco-
tueux pour les vieillards et brave devant le dan-
ger.

En évoquanta cette heure les affections mortes,
en recommencgant, comme elle le faisait chaque
jour,lachronologie etlanécrologiede ceux qu'elle
avait aimés. Mademoiselle Joubert arrivait par
degrés, du passé au présent, pour continuer la

chafne de famille.... bientét I'ombre pale des
morts s’effaca dans les brumes d'outve-tombe, et
le visage de Gontran se dessinavivant et joyeux
pour les yeux charmés de la vieille fille, qui ou-
bliait devant lui la page inachevée de son jour-
nal et la pluie monotone qui I'empécherait de se
rendre cejourla chez madame Ambaylesa vieille
amie.

Heureusement madame Ambayle. exempte des
rhumatismes et des catarrhes qui menagaient
Eglantine, affrontait san.s inconvénients la pluie
et le soleil. Devant le débordementdes gouttiéres
elle compritque la vieille demoiselle ne pourrait
pointsortir; et, tout au rebours de la montagne
qui attendait Mahomet, ce fut clic, montagne
ambulante de chair et d'os, qui se dirigea vers le
prophéete figuré par sa fluette amie.

Et vraimentelle eutbienraison : Comment ces
deux femmes se fussent-elles passées l'une de
l'autreun seuljour? aL'amitié naftdescontrastesb
a-t-on dit. Mademoiselle Joubert et madame Au-
bayle en offraient une preuve ; aussi compléte-
ment dissemblables au moral qu'au physique,
elles s’attiraient, se complétaient, se fixaientpar
leurs divergences, se servaient mutuellement de
repoussoir, et entretenaient leurs forces vives
dans un antagonisme généralement courtois qui
rapprochait leurs ceeurs en raison directe de la
distance séparant leurs esprits.

Mademoiselle Eglantine reconnaissant le coup
de sonnette ami, essuya vivement sa plume
et la remit en place; puis elle reforma son jour-
nal, et comme madame Aubayle se frottait lon-
guement les pieds au paillasson du corridor,
elle eut le temps de serrer le précieux manus-
crit dans sa cachette, de préparer le fauteuil
favori de la visiteuse et do se composer une
contenance.

Enfin la porte s'ouvrit et le chat Mue qui n'ai-
mait pas madame Aubayle en profita pour aller
faire son tour do cuisine.

0 'Vous no m’attendiez point par ce teinps-Ia,
j'imagine? s'écria la survenante. On ne mettrait
pas un chien dehors et, sans mes doubles semel-
les, je no sais comment je m'en serais tirée. Mais
c'est égal, je ne meplains point :lessources man-
quaientd'eau, et ch.>que goutto de pluie vautune
piece de cent sous, disent nos fermiers, u

Cette prosaique appréciation des averses
laissa mademoiselle Joubert indifférente. Elle
indiquait silencieusement a la visiteuse, le fau-
teuil préparé.

<4Ah! mais nonl protesta celle-ci; un fond
blanc, des soies d’Alger! Y pensez-vous? et moi
qui goutte comme un arrosoir! Je vais chercher
une chaise de paille dans votre cabinet do toi-
lette. »

Avantqu'Eglantine e(t songe & s'y opposer, la
chose était faite, etmadame Aubayle retroussant
le bas de sa robe, présentait au feu,ses larges se-
melles qui ne tardérent pas a fumer.



0o Vous ruisselez en effet; Annette va vous
éponger, dit la maitresse de la maison en son-
nant sa femme do chambre.

— Laissez donc, laissez donc, ne dérangez per-
sonne, je m'en tirerai bien toute seule. «

Et madame Aubayle détachantson oh.ile le dé-
ployait & bras tendus devant la cheminée.

o1l me servira d'écran, expliqua-t-elle et ce ne
sera pas de trop, car vous avez toujours des
feux, oh! mais des feuxi... o'est oe qui vous
étiole, ma chere! quelle santé résisterait a cette
température de serre chaude.

— Ah! dame, que voulez-vous? on ne peutpa,s
traiter de méme tous les tempéraments. Je ne
suis pas née fermiere, moi! »

Madame Aubayle prit-elle I'allusion pour un
compliment? Sans doute, car elle fixa un regard
complaisant sur ses oheville.s arrondies qui fu-
maient encore et sur les bras rebondis qui rem-
plissaientses manches. Puis avec une compassion
généreuse :

s C’est vrai, fit-elle, tout le monde ne posséde
pas dans les veines assez de chaleur naturelle
pour ménager ses blches quand les lilas so
défleurissent et que les fruits sontnoués sur les
branches comme aujourd'hui. Savez-vous ce
qu’il vous faudrait?.., o'est un appétit semblable
au mien. Ah! l'estomao, l'estomac, voyez-vous,
tout le reste de la machine en dépend ; « Dis-moi
combien tu manges etje te dirai comment tu te
portes!»

Mademoiselle Eglaiitine leva les yeux au pla-
fond comme pour prendre la rosace a témoin de
ce chogquantréalisme.

0 Voyez-vous, continua son amie sans remar-
quer cette muette protestation, si vou.s parveniez
i faire comme moivos quatre repasquofidiens, il
vous viendrait, a la longue,du sang aux joues et
de la graisse sur les os.

— Etapreés?,,, o

Cette apostrophe dédaigneuse interditla femme
grasse et lui coupa brusquement la parole. Son
amie en profita pour s’en emparer ;

o Et apres?... redit-elle; nous sommesun mys-
térieux composé d'ange et de béte, de corps et
d’ame. Si l'ange ne dompte pas la béle?... Si
I'ame n’asservit pas le corps?... Concluez vous-
méme! I'ame qui palpite en nous, o%est la lame
plus ou moins bien trempée. D’un acierinférieur,
elle demeure inerte et la rouille la ronge. Est-
elle au contraire d'un parfait métal, d'une trempe
supérieure, d'un fil irréprochable, elle s’échauffe
dans le fourreau, elle s'y agite d’elle-méme, elle
l'use irrémédiablement, elle l'use! elle l'use!l n
répétait mademoiselle Eglantine en attachant un
fier regard sur son propre fourreau assez dété-
rioré pour attester la trempe supérieure d'une
lame impitoyalile.

o Ce n'est pourtant pas l'abbé Macord qui lui
souffle ces comparaisons militaires, » songeait
m'uiame Aubayle au lieu de répondre.

Mademoiselle Joubert ne vitdans le silence de
son amie qu'une confusion trop justifiée par 1'é-
tat florissant d'un épais fourreau, etjouissant de
eson triomphe avec modestie, elle ajouta;

s Drailleurs, il ne dépend pas de nous de chan-
ger notre nature; nous devons la subir telle que
nous l'avons regue, saut a la modifier quelque
peu. Aux uns la poésie; & d'autres la prose. A
ceux-ci des ailes pour s'élever en volant; a ceu.x-

l,es gros pieds enfin séchés de madame Au-
bayle se cacheérent d'eus-inémes sous ses jupes
comme s'ils se fussent d’avance reconnus dans
la description commencée.

Eglantine toutefois ne termina pas cette des-
cription : elle relevait la pelle & feu rudoyée au
passage, par I’'un des pieds honteux.

« Et, tout bien considéré, reprit-elle au bout
d'un instant, je me demande parfois si les parts
ne sont point égales plus qu'elles ue le parais-
sent?.,. 11 faut payer tout privilege, hélas! Je le
saistrop ! lesjouissanees immatérielles s'achétent
comme les autres et de trop riches dons intellec-
tuels. une imagination trop puissante...

— En effet, la votre n’a pas toujours pris le
mors aux dents pour votre plus grand bien, ma
chére amie, et son dernier mot n’est point dit;
carsij'en juge par certainssymptémesa moi con-
nus. elle se réveille depuis quelque temps d'une
facon qui...

— L'auriez-vous crue parfois endormie? de-
manda inademoi.selle Joubert offensée. Non,
Catherine, non; elle n'a point sommeillé,Je vous
le certifie, Seulement elle traverse par instants
des phasesinystériouses, ou elle se replie et s’ali-
mente delle-méme. Cependant il est telles ou tel-
les circonstances ou les voix intérieures ne suffi-
sentplus... on cherche le contact d'autres intel-
ligences méme inférieures; on désire un avis, on
provoque un conseil et e'est prudent, car enfin
on peutse tromper! »

0 On peut se tromper! a était-ce bien a elic-
méme qu'elle faisait allusion en disant cela?

Madame Aubayle en eut quelque idée, et pres-
sentit un réle de conseillére qui d’avance larem-
plitde fierté. U n’y avait pas de quoi vraiment,
son amie ne la consultant jamais que pour agir
au rebours de son opinion.

@Si Catherine qui a les vues courtes, le juge-
ment étroit et les sentiments frustes, se disait-
elle, penche d’un c6té, c'est que le vrai, le beau,
le mieux sont de l'autre coté... »

Et voila comment, pour connaitre cet autre
coté, la vieille demoiselle ne prenait aucune dé-
termination sans que la vieille dame lui eGt indi-
qué une voie contraire.

Cette fois, le cas étant plus grave que de cou-
tume, elle soigna son exorde, échauffa lediscours
eten condensa la péroraison.

Madame Aubayle, les mains nues comme sises
gants l'eussent génée pour entendre, tournait
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méthodiquement ses pouces en regardant le feu.
Parfois une objection lui venait a l'esprit, une
remarque ou une question lui montaientaux lé-
vres ;elle arrétait le mouvement giratoire de ses
pouces et tentait de parler. Mais un < permet-
tez!ode la discoureuse coupait net sa phrase en
deux. Enfin, quand mademoiselle Joubert eut
toutdit ou presquo tout, elle s'arréta essoufflée,
s'essuya le front comme si la sueur y elt perlé;
puis conclutpar un 4 Qu'en pensez-vous? » qui
laissait le champ libre a la conseillére.

o Cequejéen pense? répondit-elle enremettant
un gant, oe que j'en pense?...
vous avez raison... u

Ici mademoiselle Joubert eut un imperceptible
froncement de sourcils; lesdeux femmes allaient-
elles donc se trouver d'acoord sur ce sujet capi-
tal?...

BOui certes, vous avez raison, reprit la grasse
Catherine. 1l n'est pas toujours sage de laisser
les garcons s'ancrer dansle célibat, et quand un
jeune homme a passé vingt-cing ans, le moment
est venu de luidire; oMon ami, ouvre l'eil et
cherche femme ! »

— Oh! je vous arréte ici, chére amiel Dire a
Gontran : Ouvre I'eeil, je I'admets, bien que I’ex-
pression manque absolument d'éléganoe; mais
ajouter : «cherche fomme b. Non, cent fois noni
ce soin me regarde. J'entends lui choisir une
compagne, comme je lui choisissais autrefois ses
jouets, comme je lui choisis encore ses cravates.
Est-ce que les garconsse connaissenten fiancées?
Est-ce qu'ils ont le coup d’eil assez perspicace,
le jugement assez formé pour s'écrier sirement ;

e C'estellel »

— Comment c'est elle?

Oui, c'est-a-dire; Voila celle qui fera mou
bonheur.

— Dame... en faitdu bonheur qu'ils désirent,
ilsdoivent étre meilleursjuges que personne, car
chacun comprend le bonheur & sa maniere, a ce
qu'on prétend, bien qu'a mon avis, il n'y ait
qu'une seule facon d'étre heureux; s'aimerl et
une seule base solide a I'amour conjugal ; I'es-
time. »

C'était simple, beaucoup trop simple pour
Eglantine qui ne put réprimer un léger mouve-
ment d’épaules.

a Eh! chére amie, s’écria-t-elle, on n’aiino pas
seulement une femme avec son oceur, parce-
qu’eile est honnéte, qu'elle dirige clorrectement
sa maison et qu'elle éleve .ses enfants dans la
crainte de Dieu! On l'aime avec ses yeux paroe-
qu'elle est belle; on I'aime aveo son intelligence
parce qu'elle est spirituelle; avec son ame parce
qu’elle estartiste et poete; avecson orgueil parce
qu’elle rayonne! Et toutes ces amours étant
nécessaires au bonheur conjug” bien compris,
un gargon distingué qui a conscience de sa va-
leur, ne peut s épiendre que d’une étoile. Seule-
ment il faut I’aider a la découvrir.

Mais je pense que

— Aiinsi, ma bonne amie, c'esti décrocher les
étoiles que va désormais se passer votre temps?
quelle tache |

— Elle ne m’effraie point, Catherine, et je
compte la mener a bien. J'aurai besoin d’un peu
de concours cependant, et je sollicite le votre.
Une santé robuste qui réclame du mouvement
vous lance beaucoup de tous cOtés; vous con-
naissez une foule de gens dont je sais a peine le
nom et vous pourriez me renseigner... »

Madame Aubaylefitune singuliére moue... que
signifiait donc cette moue-la?...

— Oui, reprit son interlocutrice, vous me
dresseriez facilement une liste des meilleurs
partis des environs, car il est inutile de nous
arréter aux autres. J'examinerais, je réfléchirais,
je..,,

— Et Gontran?

Oh !'Gontran serait de mon avis, n’en dou-
tez pas ! Et, tenez, puisque nous voilaseules et
que la pluie nous défend contre les importuns,
pourquoi ne commencerions-nous pas tout de
suite le dénombrement des héritiéres ?

— Comme vous y allez, Eglantine! Enfin, si
cela presse tant...

Madame Catherine, la bouche un peu pincée,
remit son autre gant et compta sur ses doigts ;

Deux, quatre, sept, neuf, dix... Dix oui!
Non, o'est trop; rabattons en... vous n‘admettriez
jamais tant d'étoiles pour un seul département.
A propos, de quelle grandeur vous la fauté!?
Neuf... huit... sept... six... O'est assez : aveo un
numéro do plus, nous risquerions de nous abais-
seraux vers luisants. »

Mademoiselle Joubert ne remarqua pas l'ironie
contenue dans ces paroles ou dédaigna de s'en
froisser. D’ailleurs sa eonviotion était faite a I’a-
vance;—ellen’attendaitque l'opinion contrairede
son amie pour se fixer irrévocablement.

(I Nous avons d'abord ici Mademoiselle Caloir :
dix-huitans, bonne éducation, belle dot...

Allons donc ! la fille d'un banquier! ces
gens sont Crésus aujourd'hui; mais ils peuvent
devenirJob demain. Etpuis il y aun droguiste
dans la famille, machére ! voyez donc un peu ce
bonhomme appeler Gontran mon cousin! vous
n’y pensez pas!

Préféreriez-vous Mademoiselle de Marnous?
tous comtes ou barons cette fois. De la distinc-
tion, de la beauté, des...

— Oui, mais une dot qui tiendrait dans une
tasse a thé ! Passons.

— Commentlvous calculez & ce point?Si I'on
a besoin d'aimer sa femme aveo son orgueil, il
paraftqu'un peu d'avarice peut se ranger aussi
parmi les facultés affectives ? «

Le miaulement prolongé du ehat Mue, deman-
dant & rentrer, empécha cette observation déso-
bligeante d'arriver i l'oreille d’Eglanfine,

o Et mademoiselle Langeais? qu'en direz-
vous ? reprit la grosse amie. Une belle santé, un



caractere aimable, des principes a toute éprouve,
uns grosso dot en bonnes terres...

— Manque eb.solu de distinction ! attaches de
paysanne, extrémités de faubourienne .

Etla petite des Chaumes ?... Jolie comme une
fleur, vive comme un oiseau, bonne eoinmo un
ange etriche deux fois plus que Gontran !

— Ah mais non, pour le coup. Il y a des fous
dans la famille !

— Oh !cela, je le nie formellement!

— Sice n'est pas dans la famille, cela s’en
rapproche du moins beaucoup, puisque I’insensé
dontje parle est le cousin par alliance d'un ne-
veu du grand-pére des Chaumes. Etpuis la petite
biaise en parlant.

Ah !'vous m’n direz tant !.. conclutironique-
ment Catherine. Il n’y a point de fous que je
sache parmi les amis des amis des parents ou
alliés du baron Claudin; que penseriez-vous de
sa petite fille ?

— Trop blonde; elle doit étre lymphatique et
I'on ne sait guere de quelle maladie sa mere est
morte. Bt puis cette jeune fille chante faux, ce
qui fait craindre qu’elle ne voie, qu'elle ne pense
ou qu'elle ne sente de méme. A une autre, s’il
vous plait.

— Tant pis, car Alice Claudin, de l'avis géné-
ral, est une étoile de premiére grandeur, ma
chere. Il ne reste plus maintenant que Made-
moiselle du Meége mais, a vous dire vrai, il
serait peut-étre un peu présomptueux de frapper
a cette porte et...

— Douteriez-vous done qu'elle ne sbuvrit a
deux battants devant nous ? 'Vous vous trompe-
riez fort, Catherine; et je crois pouvoir compter
sur votre discrétion, assez pour vous confier que
j'ai recu de ce cOté des avances... significatives.
Mais elle ne nous convient pas : nous méritons
mieux, quoi que vous en disiez... oui, ma chere,
quoi que vous en disiez ! Lajeune fille est bien,
je le reconnais. Famille distinguée, fortune con-
sidérable, hautes relations, elle réunit des avan-
tages appréciables; mais sou frere ainé. fort
mauvaise téte, pourra tourner uial, et sa mere,
veuve inconsolable, se collera au jeune ménage
comme une feuille mouillée. Voyez donc mon
neveu en puissance de belle-mere, le pauvre
gargon !

— Vous ne lui choisirez cependant pas une
enfant trouvée pour éviter lesioconvénients de
la famille, je suppose. D'ailleurs, ma chére, tou-
tes les belles-meres ne sont pas des maréatres.
J'en connais bon nombre qui savent inspirer une
tendresse filiale a leur gendre; et pour mon
compte, j'espére bien qu'un jourle mari do ma
petite fille...

Ah !c'est vrai, au fait; cette bonne grosse
Catherine possédait en propre une petite filie,
m-phelinc do pere et de mére ! Mademoi.selle Jou-
bertn’y songeait plus, absorbée dans ses préoc-
cupations porsonneiles. Elle aurait dd s'en sou-

venir, cependant, car cette petite filie l'aimait
autrefois etsesmignonnes lévres avaientuneirré-
sistible maniére de l'appeler c ma tante n ainsi
qu'elle I'entendait faire a Gontran; mais des
considérations de famille lI'avaient exilée assez
loin de la, au couvent, sous I'eil de sa famille
paternelle; et bien qu'elle edt fait parfois une
apparition chez sa grand'mére, Eglantine aurait
pu dire a peine si elle était laide ou jolie, spiri-
tuelle ou insignifiante. Gontran et son avenir
I'absorbaient entiérement;or, il ne pouvait pas
luieutrcr dans l'esprit que cet aveniret Julienne
eussent jamais rien de commun : la jeune fille
n’était-elle pas de naissance ordinaire, de for-
tune modeste et probablement d¢ducation trés-
bourgeoise ?

Cotte éducation terminée, aprés de longues
années de séparation, Julienne allait étre enfin
rendue a sa grand'mere; et depuis quelques se-
maines, la bonne dame se préparait a la recevoii’
comme si l'activité des préparatifs devait hater
un retour attendu si impatiemment.

« Le mari de votre petite fille ?... demanda
distraitement mademoiselle Joubert, en repre-
nant la phrase inachevée de son amie.

— Oui, j’espére que le mari de ma petite fille
m'aimera un jour, comme je l'aimerai s'il rend
sa femme heureuse.

Le futur bonheur de Julienne intéressait peu
mademoiselle Joubert en ce moment, il faut I'a-
vouer, Elle revenait a son idée fixe : marier
Gontran !Or. remthousrasme de madame Aubayle
pour les héritieres du pays, aj-ant fait déchoir
immédiatement celles-ci aux yeux d'Eglantine,
certain projet encore Inavoué qu'elle caressait,
lui sembla d'autant mieux imagiué. Cependant,
pour que lexcellence en fat établie pour elle
d’'une maniere déterminante, il lui fallait encore
le faire désapprouver par son amie.

Catherine provoqua innocemment une confi-
dence nouvelle : nvous méditez ? fit-elle apres
un long silence; seriez-vous en train de décou-
vrir, comme Leverrier, une planéte dans notre
ciel pourTemplacer nos étoiles,,. filantes ?

— Non, pas dans notre ciel ! Décidément, il est
désert et terne. Mais ailleurs, mais au loin, doit
briller mon idéal... je veux dire I'idéal de Gon-
tran,.. Cet idéal ne viendra point s’offrir a nous
de lui-mcine, sans doute... etje me demande si
ma tendresse pour mon neveu, si mon role sacré
demére adoptive ne m'imposentpas |'obligation
de marcher au-devant... »

Madame Aubayle écoutait sans comprendre, et
Otait ses gants une seconde fois. Marcher au-de-
vant d'un idéal!... c'était bien vague... et sur
quel terrain poser le pied pour cela ?

Mademoiselle Joubert prévint cette question ;

Mélante Bourotte.

(La suite au proclx&in Numéro-I



NORMANDIE

Heureux celui qui, né sous tes pommiers fleuris.
Peut vieillir a leur ombre, 6 Normandie aimée !

Elle affermitle ceeur, ta brise parfumée;

Les jours s'en vont plus gais en tes riants abris.

Quand les vieux rois de mer, soudain, de calme épris.
Couvrirent d’un long flot la Neustrie alarmée.

Le blond scalde a I'eil bleu, chantant sous la ramée,
Pour la gloire éleva ses fiers enfants surpris.

Salut!les voici tous ; Duquesne, ame vaillante,
Malherbe, le poéte & la rime savante,
W alhubertle soldat, Ango l'aventurier.

Boiéldieu chante encor dans l'aurore vermeille.
Etle soir, quand les vents bercent le coudrier,
Dans ta voix, Océan, je recontiais Corneille.

Emilie Cabpentier.

ECONOMIE DOMESTIQUE

SAUCE AU BEURRE BATTU
Prenez un fort morceau de beurre frais, battez-
le aveo une cuillerjusqu'a ce qu’il revienne a
I'état de créme, épaisc, mais encore liquide. Ajou-
tez, sel, poivre, servez aveo des asperges ou du
poisson ouitau court-bouillon.
\Y
o
CELERIS FRITS
Faites blanchir de beaux pieds de céleri, lavés

REVUE M

ECpremier Janvier 1881.— SQuhaUs.— Le printemps
de le vie et son déclin, — Concert céleste | Vision-

— Eéalité. — Opéra-Comique ; deux levers de ri-
rideau- — Opéra : les rrises et Ta Kofi’rt*(na.
Mueique nouvelle. — djluvres lyriques e Tan-
née 170,

L'Uaée par racnie est auivia.

Socpre use qui meurt ( Bacore un pei du temp»;

Encore use limite atteinte dans la «ic (

Encore un sombre hiver jeté 6ur oo» pi*laieio(>8 !
V. Bcao.

Eh !oui, lious voici une fois de plus & la voille
élu premier Jour de I'an. C'est peut-étre I'époque
de Vannée ol le positivisme de la vie atteint ses
plus grandes proportions.

et épluchés avec soin. Faites-les cuire aveo de
bai'des de lard, sel, poivre ¢t bouquet garni
Mouillez avec du bouillon non dégraissé et cou
vrez la casserole avec un rond de papier huilé
Lorsque les pieds seront bien cuits, vous lesreti
rez et les faites mariner dans do l’eau-de-vie su-
crée; plongez-lesdans une pate, faites frire comme
des beignets.

USICALE

Jeunesse heureuse et insouciante, qui devez
ignorer encore toutes les calamités repré.sentées
par cas mots : Le premier Janvier! et n’en con-

naftre que les plaisirs, voici nos souhaits pour
1S8I ;

Continuez a vivre d'étude, d’art, de poésie, do
priere. N’eétes-vous pas ; kL'angs de la famille ? »
Soyez encore, soyez toujours l'orgueil, la joie, le
bonheur de vos meres, et endormez-vous, chaque
soir, en méditant cette noble page du grand poéte
dont nous venons de tracer le nom ;La pi‘iere
pour fous ;



¢ Ma fille, va prier. — D’abord, surtout, pour celle
Qui berca tant de nuits ta couche quichancelle,
Pour celle quite pritjeune ame dans le ciel,

Et qui te mit au monde, et depuis, tendre mére.
Faisant pour toi deux parts dans cette vie amere.
Toujours a bu l'absinthe et t’a laissé le miel1n

Mais nous, a qui chaque année, en disparais-
sant dans oe gouffre qu'on nomme le passé, legue
des neiges que le renouveau n'effaoe pas, plus
nous comptons de cheveux blancs etplus se mul-
tiplient autour de notre existence les stigmates
du positivisme. Toutau reboursjdesacteurs, qui,
le matin, au théatre, voientles décors, aux teintes
confuses et grises d'un jour douteux, et qui, le
soir, en admirent les tons chauds, les radieuses
perspectives, — c'est & son matin que lavie nous
prodigue ses enchantements, pour ne nous en
montrer, le soir venu, que le coté sombre ou rail-
leur.

Savoir se contenter de peu est une grande
sagesse; nous méditions'hier, a I’lheure ou la nuit
tombe, sur cette immuable vérité. Seule, enfon-
cée dans un bon fautueil, devantle feu tout pétil-
lant dans Tatre, nous nous mettons a réver, a ré-
fléohir, a calculer, la plume aux doigts, toute
préte a tracer sur la page blanche nos apprécia-
tions musicales; toujours considérant les mille
imagesfantastiques quisc dessinentsurles braises
ardentes. Peu a peu, il nous semble franchir une
porte lumineuse et entrer dans un immense
cercle étincelant de lumieres. Des nuage.s d’or se
balancent sur notretéte, mille apparitions idéales
s'offrent & nos regards. Puis une musique céleste
se tait entendre. 0 ravissement ! 6 extase ! Voici
deux mille harpes qui commencent des préludes
inénarrables. Les cithares et leslyress'yjoignent
et, bientot, des chceceurs d'une harmonie souve-
raine viennent compléter oe magique ensemble.
Enfin, au milieu des cheeurs puissants, une voix
module des accents d'une adorable douceur, et,
chose étrange ! cette voix si suave etsi pénétrante
a la fois, vibre et s'entend d'un boutdu globe &
l'autre. — Ce qu'on célébre, dans ces hymnes de
flammes ; o'est le Génie, c'es la Vertu, c’est tout
ce qu’il y a de noble et de sacré ici-bas. —
Nous voulons méler notre voix & ces cantiques,
notre langue se colle a notre palais; nous vou-
lons nous élancer dans cet horizon éblouissant
de lumiéres, nos membres se roidissent. Nous
écoutons, éperdue, une stroplie sonore qui re-
tentit comme un appel supréme, et nous sommes
tout-a coup tirée brusquementde ce paradis, par
la voix nasillarde de Colette qui nous annonce ;
quoi ? la visite de Madame l'année 188D, par ces
mots chers aux femmes de chambres et aux por-
tiers ;on ulus fa souhaite bonne et heureusel...

Eh, quoi! déja minuit! — U fatale réalité! et
oe réve aux ailes d’or, auxmélodieux concerts?...
Plus rien, ce n’était qu’une vision, hélas! — Et

notre compte-rendu, et... Mais tout n'est pas
perdu. En I'nonneur du I"janvier, nos lectrices

soj-ont indulgentes, elles pardonneront a une
quinquagénaire en herbe, cette excursion au p.iys
des songes, en apprenant qu’a cette heure, nous
n’avons vu, en fait de nouveautés théatrales,
que deux petits levers de rideau représentés a
rOpéra-Comique.

La premier a pour titre; Le Bois. C'est une
charmante Idylle de Glatigny, mise en musique
par M. Albert Cahen- La donnée, tres sentimen-
tale, entrafne un peu trop de placidité; mais les
mélodies sont gracieuses, élégantes méme, et
font pressentir en M. Cahen un musicien qui n'at-
tend qu'une occasion, c'est-a-dire, une vraie piece
pourse révéler.

Afonsteur de Floridor est, au contraire, un
excellent spécimen de notre vieil esprit gaulois,
etquiserait mieux & saplace encore aux Bouffes-
Parisiens- Dire que MM .Nuitter et Trcfeuen ont
emprunté le sujeta La Fontaine, c'est avouer du
mome coup qu'il n'est pas neuf. Cela n'en fait
pas moins une petite piéce trés amusante, sur
la<(ueUe M. Lajarte a dessiné une musique fran-
che et gaillarde, d'un bon style,etdont les jolies
mélodies ont, comme le reste de l'ouvrage, une
allure toujours en rapport avec la situation des
personnages.

Nous le répétons; oe ne sont la que des levers
de rideau, pour les belles soirées de Jean deN t-
vello, dont le succés se maintient au niveau do
I'euvre.

Lareprise de Mignon, qui s'est faite brillam-
ment, Le Domino noir, Les Dragons de Vi{-
lars, etc., feront facilementattendre la premiére
des contes d'Hoffmann, d'Offcnbach.

L'orchestre Danbé fait des merveilles.

L’vénement de ces derniers temps, a |'Opéra,
est lareprise du Comte Ory, de Rossini. Tout i
été dit sur oe maftre et sur cette musique céleé-
bres.

Le ballet breton la Korrigane, symphonique
partition d’un artiste de grand talent, M. Ch.
Widor, sera une mine féconde dont vont s’empa-
rer les auteurs de danses, Il'y en aura pour tout
I'hiver.

Nous voudrions parler encore des Concerts
Pasdeloup, de I'Orphelinat des Arfs, et lulfi
quanti, mais celanousentrainerait hors do notre
cadre. Cependant, nous ne terminerons pas sans
signaleranos abonnées, une importante publica-
tion du Afénestrei ; Les Euvres Posthumes de
Rossini, qui a lieu sous la direction de M. Vau-
noi‘beii. La premiere série ; Les Riens, forme
deux recueils.

Dans la deuxiéme, Piéces diiterses, un seul
volume, ol se trouvent d'admirables pages.

La troisieme série contient de belles études et
des themes variés, genre classique.

Nous ne pouvons finir sans indiquer aussi les
morceaux do danse a grand succés, fournis par
les motifs do i'.li 6re de Noél. Le quadrille et la

iial



polka de la Montreuse d'Ours, par Arban; la
polka de la Poupée Pariante, par L. Mayeur; la
mazui'fta des Potipées; valse etandante des Ré-
nes; et galop final, par G. Jacobi.

Voioi les titres des ceuvres lyrigues dont nous

avons parlé pendantleooursde I'an degréace 1880:

Les chants de I'Enfanee. — Jean de Nivelle.
— A'ida.aVOpéra. - - Sylvia. — Incognitu. —
La Fée. — Lascenedu Ruisseau. — Le Bois. —

Afonsieitr de Flortdor. M arie Lassaveur.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Deux mois de silence, ma chére Jeannette,
deux mois ! cest-a-dire soixante et un jours!
c'est-a-dire soixante et un levers et autant de
couchers de soleil ! car enfin ce pale soleil d'hi-
ver, malgré les brumes et les frimas qui nous le
voilent, n’en poursuitpas moins le cours immua-
ble de ses habitudes quotidiennes.

En vain les malheureux voudraient-ils I'étein-
dre pour prolonger I'oubli dans le sommeil ; il se
leve, comme disent les bonnes gens et méme
les gens qui ne sontpoint bons, il se léve et sa
lumiére arrache les affligés aux songes de la
nuit, lesrond aleurs douleurs.

En vain les travailleurs apres au gain, les oi-
sifs enivrés de flanerie voudraient-ils doubler les
heures du travail ot du plaisir a la lumiére qui
tombe d’en-haut le soleil se couche ; et les
ateliers ae ferment; etles oisifslassés... de ne rien
faire... il y a bien de quoi! les oisifs s'endor-
ment, tout oomme s’ils avaient la conscience
satisfaite.

Aujourd’hui, eu ce moment, oe n’est pas seu-
lement le soleil qui se couche, c’est notre vieille
année 1880, essoufflée davoir tait tant de choses
en douze mois, amaigrie par ses labeurs, halée
par la chaude saison, gercée par le ventdu nord
et ridée comme une pomme d'antan que l'on
n’aurait point privée d'air.

Demain, dans quelques heures a peine, oe ae
sera pas non plus le soleil toutseul qui se leve-
ra... Ce seraaussi la jeune année 1881, encore
un peu gauche dans ses mouvements, inhabile a
parler le langage a la mode aveo l'accent adopté,
les intonations convenues. Mais elle se formera
vite, la jeune année 1881... Elle rejettera son
maillot dun coup de coude et ses langes d'un
coup de talon ; elle se fera le teint par les procé-
dés en vogue ;elletransformera du matin au soir
ses vagissements en roulades.

Iln'y a plus d’enfants, Jeanne! il n'y a plus
d’enfants ! Ainsi donc, émancipée avant sa majo-
rité, avant méme son age de raison, l'inconnue
va nous entrafner tous, jeunes et vieux, grands
et petits, coupables et innocents, dupeurs et du-

pés, affligés ou heureux, tous! dans cette
cotrse qui ne retourne jamais en arriére et
dont chaque pas est réglé d’avance par Dieu,
sans que l'allure do lagrande voyageuse puisse
un instant se presser ou se ralentir.

Nous ne serons pas libres do presser la mar-
che dans les régions désolées ou le sable brale
les pieds, ou le simoun fouette le visage ! Nous
ne pourrons nous attarder ni dans les fraiches
oasis remplies d’ombre et de parfums, ni sur les
rivos embaumeées pleines de murmures otde ca-
resses, ni sous la tente 'hospitaliére égayée par
les bruits du festin !

| Marche ! marche ! » dira l'année nouvelle
comme ontditses ainées.

Etnous marcherons, tantdt le front levé, tan-
tot la téte basse ; aujourd'hui, le ceur soumis
demain, I'ame révoltée... Juifs-errants parmi les
foules pressées ou bien a travers les solitudes
silencieuses...

Quelle complainte a faire que celle de notre
humanité, ma petite Jeanne ! Heureusement ce
soin ne me regarde pas... ni toi non plus !

Il nous incombe, n'est-ce pas ? bien assez
d’autres obligations! Chacun de nous n'a-t-il
pointson réle personnel djouer? samission in-
dividuelle'a remplir? sonbut propre & gagner?...

Beaucoup se trompent, il est vrai, sur ce rdlo,
sur cette mission, surcebut!

Beaucoup s’abusent, hélas Isur la direction a
donner aleurs facultés, sur l'usage a faire des
talents qu’ils ontregcus !sur I'emploi du temps,
enfin I sur I'emploi du temps quiest le grand
mot, le seul mot de la vie !

Ah ' ma Jeannette, comme ils s’abusent!...

Etje n’entends parler ici ni de ceux qui vivent
mal, éparpillant par leschemins leslambeaux de
leurs croyances et de leur honneur; nide ceux
qui ne viventni bien ni mal, simplementinutiles
sans devenir malfaisants, si toutefois ceux qui
n‘opérentpas un peu de bien n’arrivent pas fata-
lement a commettre beaucoup de mal...

Je ne veux désigner que certaines ames qui se
croientde bonne volonté, cependant; certaines




natures lancées sur de fausses pistes, certaines
existences poursuivant leur cours dans des la-
beurs mal entendus ;

Madamed'Elbeufaquarante ans, un bon mari,
une santé robuste, une fortune solide mais... pas
d'enfants. Mafitresse de beaucoup de temps et de
beaucoup d'argent, elle pourrait remplir ce
temps par des études artistiques et des occupa-
tions intelligentes ; il lui serait facile de se com-
poser une famille adoptive quicomblatle vide de
son ceceur; on trouverait naturel qu'elle s'entou-
ratd’autant d’amis que ses bienfaitsluicréeraient
d’obligés Parfois madame d’Elbeuf se dit
cela, les pieds sur les chenets, quand la pluie
fouette ses vitres et que le vent secoue les che-
minées Alors elle soupire, hoche tristement
la téte etmurmure ;

nJe n‘ai pas le temps!»

Eh !'non vraiment, la pauvre femme : « Elle
u’a pointle temps ! »

Si elle feuilletait des livres, si elle visitait des
musées, si elle entreprenait des voyages, si elle
se lancgait a ladécouverte des infortunes cachées,
a la conquéte des &mes, que deviendraient I’éco-
nomie, la propreté, le luxe méme de son mé-
nage?-. Car elle aime le luxe, madame
d’Elbeuf ; elle en a mis partout... comme
la muscade légendaire! Le luxe a gagné tous
les étages de sa maison, tous les coins et re-
coins do sa demeure. Il s’enfouitdans les caves
ol les cercles desbarrigiies sontfourbis soigneu-
sement, ou les bibliotheques minutieusement
étiquetées renferment des néditions rares » des
volumes inédits... auxquels on ne touche jamais,
par respectpour la symétrie et pour le coup
d’eil. Il perche dans les greniers sous les formes
les plus invraisemblables. Il foisonne dans les
hautes armoires bondées de linge qui n'a jamais
servi mais qu'on visite fréquemment. Il étincelle
sui- les'buffets chargés d’une argenterie massive
d'un éblouissant éclat. Il rayonne de tout un
monde de «bibelots i semés sur les pas de ma-
dame d’Elbeuf comme une poussiére d or ! Si ses
mains qui ont perdu leurblancheur & ce métier,
n’essuyaient, n’¢poussetaient, n'astiquaientelles-
raémes incessamment, quel terne éclat, grand
Dieu !lanceraient ces merveilles ! La cuisiniére
emploierait certainement les casseroles de gala
aux rago(ts ordinaires ! le valet de chambre né-
gligerait I'’emploi des housses au momentdu ba-
layage, oublierait trois grains de poussiére sur
ce dossier Louis XIIl et une pincée de ceudres
sur ces landiers de Bretagne! Etla vieille femme
de charge ? Elle est dévouée ; elle se dit enten-
due et pleine d’expérience. Mais madame d’El-
beuf sait & quoi s'en tenir sur son compte... N'a-
t-elle point, I’année derniére, attaché les faveurs
oranges au service K. et les faveurs vertes au
service P., tandis que sa maftresse faitle con-
traire depuis vingt ans ! Elle est bien surveillée,

pourtant 'Juge des énormités qu’elle accumule-

Non, décidément, Jeanne, madame d'Elbeuf n'a
pas le tempsde vivrepar latéte et par le ceeur...
Les bibelots I'absorbent; elle est créée et mise
au monde pour leplusgrand bien desbibelots ![Du
premier au dernierjour do l'année, elle va fide-
lementse consacrer a eux. L'année sera bienem-
ployée, n’est-oe pas?

Madame Ardaniie a trente ans et deux fois
deux jumeaux qui se ressemblent tous les quatre
d'une maniére... désolante !car le type e(tcer-
tainement gagné a se diversifier. S'ils sontquel-
que peu mal venants, laids do visage et dispro-
portionnés dans tous leurs membres, ils se mon-
trent aussi de caractere difficile Des soins
maternels constants et bien entendus améneraient
peut-étre le sourire sur ces lévres plissées, le
coloris sur ces ljoues blémes, la gaité dans ces
esprits chagrins et la bonté dans ces ceeurs en-
vieux

On se le dit, on se le répéte autour de madame
Ardanne... Elle méme, par instants, se lo mur-
mure tout bas, tout bas... mais a quoi bon ? Elie
ne s’appartient point, ia pauvre femme ! ou du
moins elle s'appartient si peu! Forcément, elle
est moins encore a son mari ; et, dés lors, il sem-
ble logique, n’est-ce pas? qu'elle ne soit pas du
toutases enfants.Elle appartient oaux ceuvres !i

t Lescuvres nsontune gloire et une sauve-
garde de notre temps, c'estreconnu. Leur exten-
sion constitue une de nos forces, et chacun I'a si
bien compris, de nosjours, qu elles ontpénétré
partout] Notre bourgade en compte plusieurs,
assises sur des bases solides et constamment
prospéres. Nous leur sommes dévouées; et le
bien qu'elles opérent n'est plus a discuter. Elles
suffisaientdoncaux besoins généraux; mais elles
ne suffisaient point au zéle dévoi-ant qui emimase
madame Ardanne ; sur ces cuvres-meres, elle
ne cesse d'appliquer d'innombrables greffes qui
formenta présentun ineit-icable fouillis; la pau-
vre femme s'y perd elie-inéine. Mais rien
ne la déconcerte, rien ne la déco«rage; elle rem-
place chaque greffe morte par une greffe nou-
velle; I'euvre des bas percés la console de I'in-
succes des cabas de jonc; les espérances que lui
donnentla semence des chardons pour traversin,
la fibre de chiendent pour toile de ménage,
etc., etc., etc,; lui font oublier I'échec du bouil-
lon pour chiens d'aveugles, et de cloutiers, etc.
Elle n'a pu aligner trois noms sur sa liste de
membres d'une association pour la conversion
des voleurs plusieurs fois récidivistes; mais
elle compte sur la produit d'une loterie sans
lots dont elle n'a point placé encore un seul
billet

Enfin, ma Jeanne, si les véritables «ceuvres »
ne se recommandaientpointet ne se défendaient
pas d’elles-mémes, la piteuse parodie qu'en fait
madame Ardanne les sapai-ait. certainement.
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A la fin de I'année les quatre jumeaux seront
im peu plus péales et un peu plus méchants. De
pauvres gens leurrés par les promesses stériles
de madame Ardaimo sentiront leur misére pe-
ser plus lourdement sur eux; mais elle s’endor-
mira satisfaite en so disant:

aJen'ai point perdu mon année! «

Ah! que de gens ainsi s'agitent dans le vide,
mon amie! et nous-mémes. Jeannette, si nous
examinions bien notre conscience, sinous regar-
dions notre vie alaloupe.et méme sans loupe,
avec le désir sincére d’y faire des découvertes
utiles, si pénibles qu’elles fussent, que d'heures
perdues, que d'agitations stéiéles n'y constate-
rions-nous pasi

Si le passé ne fut pointsanstorts a cet égard,
ma chérie, taichons du moins que l'avenir, l'ave-
nir tout prochain, l'avenir de demain, l'avenir
de 1881, enfin

Ah! mon Dieu! quelle invasion! voila mon
mari, mon fils et ma fille qui se sont équipés
eux-mémes pour sortir, oui, vraiment, cux-mé-
mesl oomme pour me prouver qu’ilspeuventpar-
fois se passer de mou secours, les ingrats! les
voici coiffés, gantés, chaussés, qui m'adjurentde
les accompagner sans plus de retard chez ma-
dame R*** sous prétexte qu elle se couclie tot et
qu'ils veulent lui osouhaiter la bonne année, »
avantson premier somme.

Je m’insurge.

C’est toi qui auras le dessus du panier, la Heur
etla creme do mes souhaits a partager toutefois
avec nos chéres lectrices! N’y manque pas. Jean-
nette, et embrasse chacune d'elles de bonne
amitié pour ta

F 1oiiencf..

P.-S. — Madame R'*' était couchéel!...

ENIGME

Jadis, présidant a la guerre.
On me disait fils de Junon,
Cher a Vénus, pere de Cupidon,
Etde Minerve le beau-frére.

On ne m’adore plus, mais on m'aime bien mieux;
J’amene le printemps, j'allonge les journées ;

Je redis les bienfaits, les hautes destinées

Du plus grand des patrons, cher a fout ceeur pieux;

Enfin, sous un aspect aimable mais profane.
Déployantun talent qu’on n'a point surpassé.
Finesse, naturel, etravissant organe.

J’ai su plaire toujours, méme en I’age avancé.

REBUS

0—51-25 — Paris. Morris Pére et Pas,

Le Dh-ccteur-Gérant :Jules Thiéry
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