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L a  p a ix  d o n c  é ta i t  f a i le  ; m a is  q u a n d  la  g u e r re  
c e s s a i t  d 'è t r e  u n e  ré a li té ,  L o u is  X W  e n  a im a it 
e n c o re  l 'im a g e , e t  ae  p la is a i t  à  l 'in t ro d u i r»  d a n s  
s e s  fê te s . I l  v e u t  d o n n e r  à  s a  C o u r  le  d iv é r t is s e -  
m e n t ^ 'u n  s ièg e  e t  d 'u n  a s s a u t,  e t  se  r e n d  d a n s  
ce  d e sse in  a u  c am p  ré u n i  a lo r s  à  C o m p ièg n e , où  
le s  d is p o s it io n s  s o n t p r is e s  p o u r  l 'a t ta q u e  s im u ­
lé e  e t  l a  d é fen se  d e  l a  v ille . T o u te s  le s  d a m e s , 
n o m b re  d e  c o u r tis a n s  e t  d 'é t r a n g e r s  de  d is tin c ­
t io n , r a n g é s  d e r r iè re  le  ro i  s u r  u n  a n c ien  re m ­
p a r t  o o n tig u  a u  c h â te a u , a s s is te n t  de  l à  a u  g ra n d  
sp e c ta c le  m il i ta i r e  o ffe r t à  l e u r  c u r io s ité .  P lu s  
b a s , la  fo u le  p re s s é e  d u  p e u p le  e n  jo u i t  é g a le ­
m e n t;  m a is  ce  q u i a b so rb e  p lu s  p a r t ic u l iè re m e n t  
e t  d 'u n e  m a n iè re  p lu s  in te n s e  l ' in té r ê t  d e  S a in l-  
S iin o n , c 'e s t ,  d i t- i l ,  u n  a u t r e  sp ec ta c le  : 

t  M adam e de  M ain ten o n  y  é la i t  e n  face  d e  la
> p la in e  e t  d e s  tro u p e s ,  d a n s  s a  c h a ise  à  p o r-  
» to u rs , e n t r e  s e s  tro is  g la c e s , e t  s e s  p o r te u r s  
i> ro ti ré s . S u r  le  b â to n  de  d e v a n t , à  g a u c h e , é la it
» a s s is e  m a d a m e  la  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e ......
« A  l a  g la c e  d ro ite  d e  l a  c h a ise , le  ro i  d e b o u t ......
■ L e  ro i  é ta i t  p re s q u e  to u jo u r s  d é c o u v e r t ,  e t à  
» to u s  m o m e n ts  s e  b a is s a i t  d a n s  la  g la c e  p o u r  
» p a r le r  à  m a d a m e  d e  M ain ten o n , p o u r  lu i  ex- 
» p l iq u e r  to u t  ce  q u 'e lle  v o y a it  e t le s  ra is o n s  de  
» c h a q u e  c h o se . A  c h a q u e  fo is , e lle  a v a i t  l 'h o n -  
» n ê lo té  d 'o u v r i r  la  g la c e  d e  q u a t r e  o u  c in q  
I' d o ig ts , ja m a is  de  l a  m o itié , c a r j 'y  p r i s  g a rd e .. .
1  J a m a is  il n e  p a r la  q u ’à  e lle , h o rs  poui- d o n n e r
> d o s  o rd re s  e n  p e u  d e  m o ts  e t  ra i-em en t, e t  
B q u e lq u e s  ré p o n s e s  à  m a d a m e  l a  d u c h e s s e  de

QUAnANTE-NEUVIÉUE ANNÉE —  N» I I I  —

B B o u rg o g n e , q u i t â c h a i t  d e  s e  fa ire  p a r ie r  e t  à  
i> q u i m a d a m e  de  M ain ten o n  m o n tr a i t  e t p a r la i t  
» p a r  s ig n e s  d e  te m p s  e n  te m p s  s a n s  o u v r i r  la  
» g la c e  d e  d e v a n t , à  t r a v e r s  la q u e lle  la  je u n e
B p r in c e ss e  lu i  c r ia i t  q u e lq u e s  m o ts   L e  ro i
B m i t  s o u v e n t so n  c h a p e a u  s u r  le  h a u t  d e  la  
Il c h a ise  p o u r  p a r le r  d e d a n s , e t  c e t  e x e rc ice  lu i
•  d e v a i t  fo r t  la s s e r  le s  r e in s  »

L a  d é fe n se  de  la  p la c e  é ta i t  c o n fiée  à  R o zs , 
v ie u x  e t  e x c e lle n t g é n é ra l  q u i,  d e s  r a n g s  in fé ­
r ie u r s  d e  l 'a rm é e , é ta it ,  p a r  u n e  r a r e  e x ce p tio n , 
m o n té  a u x  g ra d e s  é le v é s  à  fo rce  d e  m é r i te  e t  de 
su cc è s . I ls  s ’o b s t in a i t  à  s a  tâ c h e  a v e c  u n e  a r d e u r  
q u i n 'e û t  p a s  é té  p lu s  g ra n d e  'en fa ce  d 'e n n e m is  
v é r ita b le s .  — o R o ze  n e  p e u t  s e  ré s o u d re  à  ê tre  
v a in c u , o —  o b s e rv a it  le  ro i  a v ec  u n  s o u r i r e  o b li­
g e a n t .  I l  f a l lu t  p o u r ta n t  b ie n  s 'y  r é s ig n e r ,  e t  se  
re n d re ,  c a r  to u t  é ta i t  r é g lé  à  l 'a v a n c e .

» A u  m o m e n t de  l a  c a p i tu la t io n , m a d a m e  d e  
» M ain ten o n  a p p a re m m e n t d e m a n d a  ia  p c rm is -  
» s io n  de  s 'e ii a l l e r ;  le  ro i  c r ia  ; » le s  p o r te u rs  
« d e  m a d a m e !  o — I ls  v in re n t  e t  l 'e m p o r tè re n t .
B M oins d ’u n  q u a r t  d 'I ie u ro  a p rè s ,  le  ro i  s e  re -  
« t i r a ,  s u iv i  d e  m a d a m e  la  d u c h e s s e  d e  B o u rg o - 
u g n e  e t  d e  fo u t  oe  q u i é ta i t  là . P lu s ie u r s  s e  p a r- 
I) iè i 'e n t d e s  j  e u x  e t  d u  c o u d e  e n  s e  r e t i r a n t ,  e t 
B p u is  à  l 'o re il le  b ie n  b a s . O n n e  p o u v a i t  re v e n ir  
» de  ce  q u 'o n  v e n a i t  de  v o ir , u 

P o u rq u o i d o n c ?  à  q u e l p ro p o s  u n e  s i  g ra n d e  
s tu p o fa o lio n  ? F ra n ç o is e  d 'A u b ig n é  n 'a v a i t  p a s  le  
t i t r e d e  re in e  d e  F ra n c e , i! e s t  v r a i ;  e l le  n 'e n  
é ta i t  p a s  m o in s  l a  fem m e  lé g itim e  d e  L o u is  X IV . 
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L o  ro i ,  q u i l 'a v a i t  c h o is ie  p o u r  c o m p a g n e  d e  ses 
v ie u x  jo u r s ,  n e  p o u v a it  a s s u ré m e n t  lu i  d o n n e r  
u n e  p lu s  h a u te  m a rq u e  d ’e s tim e  q u e  o e lle - là . L es  
s o in s  e t l e s  a tte n tio n s  d o n t i l  l 'e n to u r a i t  e n p ü M o  
n 'e n  é ta ie n t  p lu s  q u ’u n  a c c e sso ire  lo g iq u e e t  o b lig é . 
M ais n o u s  p a r lo n s  co m m e  e û t  fa i t  p e u t - e t r e  m a ­
d a m e  J o u rd a in ,  e t  le s  s e ig n e u rs  d e  l a  C o u r  c o n ­
s id é ra ie n t  le s  c h o se s  à  u n  a u tr e  p o in t  d e  vu e .

T o u t  oe  q u i t ro u b la i t  l 'o rd re  h ié ra rc h iq u e  d e  la  
s o c ié té  t e l  q u  i l  e x is ta i t  ÿ o r s  e t  le s  id é e s  q u i s 'y  
r a t ta c h a ie n t ,  c h o q u a i t  le  d u o  d e  S a in t-S im o B - C e  
q u i  p o r ta i t  a t te in te  à  T o rd re  m o ra l, n o u s  le  s a ­
v o n s  d é jà , n e  lu i  é ta i t  p a s  m o in s  a n tip a th iq u e . 
L a  v ie  d e  l a  p lu p a r t  d e s  je u n e s  c o u r tis a n s  n 'é ta i t  
p o in t  l a  s ie n n e . Il sem b le  a v o ir  fo rm é  p e u  de  
l ia is o n s  in tim e s  a v ec  le s  g e n s  d e  so n  â g e . E n  r e ­
v a n c h e , o n  le  v o i t  r e c h e rc h é  p a r  le s  p e rs o n n a g e s  
lee  p lu s  g ra v e s .  L e  c h a n c e lie r  d e  P o n to h a r t ra in ,
—  p è re  de  ce  P h é ly p e a u x  d o n t  i l  é ta i t  q u e s t io n  n a ­
g u è re ,  m a is  b ie n  d if f é r e n t  d e  s o n  p e u  e é d u isa n t 
f lls , _  e s t  d u  n o m b re . I l  f a i t  d e m a n d e r  u n  jo u r  
à  S a in t-S im o n  u n e  e n tre v u e  p a r t ic u l iè r e  : ce 
n ’e s t  p o in t  p o u r  t r a i t e r d e  q u e lq u e  a ffa ire  d 'E ta t ;  
c 'e s t  p o u r  le  p r ie r  in s ta m m e n t d e  lu i a c c o rd e r  
s o n  a m itié . C o m m e n t ne  p a s  ré p o n d re  c o rd ia le ­
m e n t à  d e  si f la t te u s e s  a v a n c e s  f P o u r ta n t  u n  o b ­
s ta c le  s em b le  d e v o ir  s 'y  o p p o ser- 

(. 11 f a l lu t  b ie n  lu i  a v o u e r  q u e  j ’a v a is  u n e  a m i-  
« t ié  q u i p a s s e ra i t  to u jo u r s  d e v a n t  to u te  a u t r e ,  
t  q u e  c’é ta i t  c e lle  q u i m e l i a r t à M .  d e  B e a u v illie r  
0 d o n t  j e  savai-s q u ’il n ’é ta i t  p a s  am i, m a is  q u e  
» s ’i l  v o u la i t  e n c o re  d e  m o n  a m itié  à  c e t te  co n d i-  
» t io n ,  j e  s e r a is  r a v i  de  l a  lu i  d o n n e r  e t  com blé  
.. d 'a v o i r  l a  s ie n n e . D a n s  l 'in .s ta n t i l  m 'e m b ra s s a .
.  A u  s o r t i r  d e  ch ez  lu i ,  é m u  e n c o re  d 'u n e  ch o se  
.  q u i m 'a v a i t  a u ta n t  s u r p r is ,  j 'a l la i  l e  d ire  à 
.  M. d e  B ea u v illie r , q u i  m 'e m b r a s s a te n d re m e n t ,
» e t  q u i m ’a s s u r a  q u 'i l  n ’é ta i t  p a s  s u r p r i s  d u  d é - 
.  s i r  d e M . d e P o n tc h a r t r a in ,  e t  b e a u c o u p  m o in s  
» d e  m a  c o n d u ite  s u r  lu i-m ém e . »

L 'a m it ié  n 'é ta i t  p a s  p o u r  S a in t-S im o n , o n p e u t  
en  j u g e r  p a r  là , u n  l ie n  c o n tra c té  à  l a  lé g è re ,  q u e  
le  te m p s  e t  le s  c irc o n s ta n c e s  p e u v e n t  ro m p re  ou  
re lâ c h e r  ; c 'é ta i t  u n  e n g a g e m e n t s é r ie u x  fa it  p o u r  
d u r e r t o u t e l a  v ie . Dams u n  a u tr e  e n d ro i t  d e  ses 
M ém o ire s, i! p r e n d  p la is i r  à  n o u s  fa ire  le  p o r tr a i t  
d u  c h e ’V’e lie r  :

« C 'é î’ ff u n  t r è s  p e t i t  h o m m e  m a ig re ,  b ie n  p r is  
0 d a n s  s a  p e ti te  ta i l le ,  a veo  u n e  p h y s io n o m ie  
» d ’o ù  s o r ta ie n t  s a n s  c e sse  d e s  é tin c e lle s  de  fe u  
» e t  d 'e s p r i t ,  e t  q u i t e n a i t  e n c o re  p lu s  q u 'e l le  ne  
0 p ro m e tta i t .  »

N o u s  n 'e n  c i te ro n s  r ie n  de  p lu s .  M ais  a rrê to n s -  
n o u s  d a v a n ta g e  a u  p o r t r a i t  d e  la c h a n c e l iè r e ;  c a r  
c e u x  q u e  D ie u  a  jo in ts  s u r  la  t e r r e ,  S a in t-S im o n  
n e  le s  s é p a re  p a s  d a n s  s o n  affection .

« C 'é ta i t  u n e  fe m m e  d 'u n  g r a n d  se n s , s a g e ,  so- 
« l id e ,  d 'u n e  c o n d u ite  é c la iré e , é g a le , su iv ie , 
r  u n ie ,  q u i n ’e u t  r i e n d e b o u r g e o i s q u e la  f ig u re . ..  
0 N o b le , m a g n if iq u e  a u  d e rn ie r  p o in t, e t  avec  
> c e la  m é n a g è re  e t  d 'u n  o rd r e  a d m ira b le . P c r -

0 so n n e , e t  c e la  e s t  s u rp re n a n t ,  n e  c o n n a is s a i t  
n m ie u x  l a  C o u r e t  le s  g e n s  q u 'e lle ,  e t  n 'a v a i t  
» c o m m e  s f n  m a r i  p lu s  de  to u r s  e t  de  g râ c e s  
Il d a n s  T e sp rit .  E l le  lu i  f u t  d ’u n  g ra n d  u s a g e  
1) p o u r  le  c o n se il e t  p o u r  la  c o n d u ite , ce  q u ’il  e u t  
« le  b o n  e s p r i t  d e  re c o n n a î t r e  e t  d ’en  p ro f i te r  ;
» l e u r  u n io n  f u t  to u jo u r s  in t im e   C e  to u r ,
0 c e t te  g a la n te r ie  q u ’e lle  a v a i t  d a n s  l 'e s p r i t ,  e lle  
» l ’e m p lo y a it  to u te  à  s e c o u r ir  1ns p e r s o n n e a q u i
1 c a e h a ie a t  le u r s  b e se in a , q u ’e l la  f e i f  i ia i i  d 'igivo- 

’ * r e r e l l e - m é m a  C 'é ta it  u n e  g ro s s e  fem m e  t ic s
u la id e , e t  d 'u n e  la id e u r  ig n o b le  e t  g ro s s iè re ,  q u i 
j> n e  la is s a i t  p a s  d 'a v o ir  d e  l 'h u m e u r ,  q u 'e l le  
» d o m p ta it  a u ta n t  q u e  p o ss ib le . J a m a is  i l  n ’y  e u t
0 d e m e i i le u r s  p a re n ts  n i  d e  m e ille u rs  a m is  q u e  co 
0 c o u p le  ; d e  g e n s  p lu s  p o lis , o n  p o u r r a i t  a jo u te r  
B q u e lq u e fo is  p lu s  re s p e c tu e u x , e t q u i se  so u v c -  
0 n a ie n t  le  m ie u x  d e  ce  q u 'i ls  é ta ie n t . . .  n 

Ce d e rn ie r  é lo g e  n 'e s t  p a s  le  m o in d re  s o u s  la  
p lu m e  d e  S a in t-S im o n . R e m a rq u o n s  to u te fo is  
q u e  p o u r  lo g e r  s o n  e s tim e  e t  so n  a m itié  e n  b o n  
H eu , i l  n e  te n a i t  p a s  r ig o u r e u s e m e n t  c o m p te  de  
T a rb r c  g é n é a lo g iq u e . L a  n o b le ss e  d u  c œ u r  lu i 
s u f f is a i t :  e t  q u e lle  fem m e, m ê m e  à l a  c o n d itio n  
d 'y jo in d r e u n e la id e u r  g ro s s iè re ,  n e  v o u d ra i t  so u s  
ce  ra p p o r t ,  v a lo ir  l a  c h a n c e lic re  de  P o n tc h a r -  
t r a in ?

L e  te m p s  p o u r s u iv a i t  s a  m a rc h e  d e s tr u c t iv e  à 
t r a v e r s  le s  d e rn iè re s  a n n é e s  d u  g r a n d  siècle . 
S a in t-S im o n  c o n tin u e  so n  n é c ro lo g e . U n  n o m  
fa m e u x  v ie n t  y  p re n d re  p lac e .

<i O n p e r d i t  l e  c é lè b re  R a c in e , d i t- i l .  P e rs o n n e  
0 n 'a v a i t  p lu s  d e  fo n d s  d ’e s p r i t ,  n i  p lu s  a g ré a -  
> b le m e n t  to u rn é ;  r ie n  d u  p o è te  d a n s  s o n  co m - 
0  m e re e , e t to u t  d e  T h o n n è te  h o m m e . »

N o u s  d ir io n s  a u jo u rd 'h u i  de  T h o m in e  c o m m o  
i l  f a u t .  M ais d ’o ù  v ie n t  q u e  n o tr e  a u te u r  m e t en 
o p p o s itio n  d ’u n e  faço n  s i  m é p r is a n te  c e t te  é p i-  
th è te  av ec  c e lle  d e  p o è te ?  R ac in e  n ’a v a i t  r ie n  du  
p o è te , o b s e rv e - t- il .  P a rd o n  ! I l  e n  a v a i t, co n oue  
sem b le , q u e lq u e  c h o se , e t  c e  q u e lq u e  c h o se , o’é ta it  
lo  g é n ie  ! — H e s t  v ra i  q u e  n o m b re  d e  fam é liq u e s  
p é d a n ts ,  r im e u r s  d e  m é tie r ,  o s a ie n t  s 'in t i tu le r  
a u s s i  p o è te s . L e  p u b lic  e t  le s  g ra n d s  s e ig n e u rs  
d o n t  i ls  m e n d ia ie n t l a  p ro te c tio n , le s  p re n a ie n t 
s a n s  a u t r e  e x am e n  p o u r  te ls ,  e t  l 'o n  c o n ço it q u e  
R a c in e  d if f é r â t  e s s e n tie lle m e n t à  l e u r s  y e u x  des 
T r is s o i in s  e t  d es  V a d iu s  d e  s o n  te m p s .

N u l  n ’ig n o re  q u e  l a  m o r t  d e  R a c in e  f û t  h â té e  
p a r  le  c o u p  d e  p o ig n a rd  q u e  lu i  p o r ta  a u  c œ u r  la  
p o r te  d o s  b o n n e s  g râ c e s  d e  L o u is  X IV . L 'in c id e n t 
q u i  la  lu i  a t t i r a  se  ra c o n te  de  p lu s ie u r s  m a n iè re s . 
V o ic i l a  v e rs io n  de  S a in t-S im o n  : L o r s q u e  le  ro i 
n e  t r a v a i l la i t  p a s  av e c  le s  m in is tre s  ch e z  m ad a m e  
d e  M ain ten o n , i l  y  f a is a i t  a p p e le r  R ac in e , d o n t  la  
v iv e  c o n v e r s a tio n  le s  d é s e n n u y a it .  D a n s  T u n  de  
c e s  e n tre t ie n s ,  i l  d e m a n d a  a u  p o è te  p o u rq u o i  la  
co m é d ie  é ta i t  ai d é c h u e  d e  ce  q u ’il  l 'a v a i t  v u e  a u ­

tre fo is  ;
CI R a c in e  e n  d o n n a  p lu s ie u r s  r a is o n s  e t  c o n c lu t 

0 p a r  c e l le  q u i à  so n  a v is  y  a v a i t  le  p lu s  de  p a r t .
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» q u i é ta i t  q u e , i a u te  U 'a u te u ie  e t  d e  p iè c e s  n o u -
0 v e lle s , le s  c o m é d ie a s  e n  d o n n a ie n t  d 'tu tc ie n -  
i> n é s , e t  e n tr e  a u tr e s ,  c es  p iè c e s  d e  S c a r ro n  q u i
1 n e  v a la ie n t r ie n ,  e t  q u i r e b u ta ie n t  t o u t  le  
» m o n d e . A  ce  m o t ,  l a  p a u v re  v e u v e  ro u g i t ,  n o n
• p a s  d e  l a  r é p u ta t io n  d u  o u l-d e - ja t te  a t ta q u é ,  
a m a is  d 'e n te n d re  p ro n o n c e r  a u n  n o m , e t  d e v a n t 
a le  su c c e ss e u r .  L e  ro i  s ’e m b a r ra s s a ,  le  s ile n c e  
u q u i s e  f î t  to u t  d ’u n  o o u p ré v e i l la  le  m a lh e u re u x  
» R a c in e ...  I l  d e m e u ra  le  p lu s  c o n fo n d u  d e s  
» t£ o is , s a n s  p lu s  o s e r  le v e r  le s  y e u x  n i o u v r i r  la  
» b ü u c b e . L e  p i r e  f u t  q u e  l e  ro i  r e n v o y a  R ac in e , 
u d is a n t  q u 'i l  a l la i t  t r a v a i l le r .  11 s o r t i t  é p e r d u , . ,
•  o n c q u e s  d e p u i s ,  l e  ro i  n i  m a d a m e  d e  M ain ten o n  
I n e  p a r lè r e n t  à  R ac in e  n i  M ê m e  le  r e g a r d è -  

> re u t .  B
S a in t-S im o n  é ta i t - i l  b ie n  in fo rm é  ? I l  n o u a  so u ­

v ie n t d ’a v o ir  v u  a i l le u rs  u n e  d is tra c tio n  p a re i l le  a t­
t r ib u é e  a u  b ru s q u e  B o ile a u .e tu n e to u te  a u t r e  c au se  
à la d is g r â o e d e  R ac in e . S u r  la d e in a n d e  d e  m ad a m e  
de  M ain ten o n , q u e  o o n tr i s ta ie n t  p ro fo n d ém e n t 
le s  m a u x  d u  p e u p le ,  le  p o è te  e n  a v a i t  fo it .  d it-o n , 
lo  ta b le a u ,  d o s tu ié  à  ê t r e  m is  p a r  e l le  s o u s  le s  
y e u x  d u  ro i. L e  ro i  le  lu t ,  e n  f u t  i r r i t é ,  e t ,  daais 
l a  g a le r ie  d e  V e rsa ille s , la is s a  e n  p a s s a n t  to m b e r  
s u r  le  r é d a c te u r  d e  1 é lo q u e n t  m é m o ire  u n  re ­
g a rd  s é v è re , p u is  d é to u r n a  l a  té te .  C 'en  é ta i t  t ro p  
p o u r  e e tten a tu iK -im p re ss io n n a b le , d o n t  u n e  g ra v e  
a ffec tion  d u  fo ie  m in a i t  d é jà  le s  fo rce s . L e  c h a ­
g r in  a c h e v a  ce  q u e  la  m a la d ie  a v a i t  c o m m e n cé .

Q uoi q u 'i l  e n  s o i t ,  ce  d o u b le  t r a v a i l  d e  d e s t r u c ­
t io n  n e  s e  f i t  q u e  le n te m e n t .  L e  g r a n d  p o è te  la n ­
g u i t  e n c o re  d e u x  a n s  a v a n t  d e  d is p a r a î t r e  d e  la  
seüiiQ d u  m o n d e , o ù  r e s ta i e n t  a p rè s  lu i  le s  œ u ­
v re s  d e  s o n  g é n ie ,  to u jo u r s  v iv a n te s  p o u r  le s  
e sp r i ts  c a p a b le s  d e  c o m p re n d re  e t  d 'a im e r  c e  q u i 
e s t  d é lic a t ,  h a rm o n ie u x  e t  v ra i.

L es  b e a u x  e s p r i ts  s 'é te ig n a ie n t ;  ie  p e u p le ,  san s  
ê t r e  e n c o r e  l  édm il à  l ’ex o ès  d e  m is è re  q u ’il  e u t  à 
s u b ir  p lu s  ta rd ,  s o u f f ra i t ;  m a is  ja m a is  le s  n é g o ­
c ia tio n s  d e  la  p o li t iq u e  n 'a v a ie n t  é té  p lu s  im p o r­
ta n te s  e t p lu s  a c t iv e s . L e  r o i  d  E s p a g n e  s e  m o u ­
r a i t  , u n e  im m e n s e  s u c o e s s io a  a llm t s 'o u v r ir .

11 n ’y  a v a i t  p a s  d 'h é i- itie r  d i r e c t ,  m a is  le s  p r é ­
te n d a n ts  à  d iv e rs  t i t r a s  a b o n d a ie n t,  e t  c 'é ta i t  à 
q u i d 'e n t r e  e u x  e n  a r ra c b e r  a i t  u n  la m b e a u . L 'h is ­
to ire  n o u s  r a c o n te  e n  d é ta il  le s  a l lé e s  e t v e n u es  
d ip lo m a tiq u e s , le s  m e n é e s  s o u te r r a in e s ,  la s  t r a i ­
té s  d e  p a i 'la g e  a n tic ip é s ,  f a i ts ,  d é fa its  o u  m o d i­
fiés, a u x q u e ls  d o n n a  l ie u  o e tte  a l lé c h a n te  e x p ec ­
ta tiv e , ju s q u 'à  ce  q u e  le  t r i s te  r o i  C h a r le s  l l .b i e u  
q u 'à  m o itié  id io t, s e n t i t  s e  ré v o l te r  en  lu i  so n  
c œ u r  d e  C a s tilla n , e t ,  s o u s  la  p re s s io n  s e c rè te  
dee m e n ib ie s  p r in c ip a u x  d e  s o n  c o n se il d 'E ta l ,  
fo r t  d e  l 'a p p ro b a tio n  d u  p a p e  In n o c e n t  X II , q u 'à  
le u r  in s tig a tio n , il a v a i t  c o n su lté , f i t  u n  te s ta ­
m e n t  l in a l  q u i lé g u a i t  e n  to ta l i té  l a  m o n a rc h ie  
d e s  E s p a g n e s  e t  d e s  In d e s  à  s o n  p e t i t -n e v e u  
P h il ip p e , d u c  d 'A n jo u , sec o n d  ü ls  d e  M onsei­
g n e u r .

C h a r le s  I I  e s t  m o r t ,  le  te s ta m e n t  o u v e r t  e t

c o m m u n iq u é  à  l 'e n v o y é  d e  F r a n c e ,  q u i se  h â te  
d 'e n  e x p é d ie r  l a  n o u v e lle  à  s a  C o u r, L e  ro i e t  le s  
m in is tre s  U em eui-ent f ra p p é s  d o  s u rp r is e .  C 'e s t 
e n  d e h o rs  d e  to u te  in f îu e n œ , de  to u te  in tr ig u e  
f ra n ç a ise s ,  c ’e s t  p a r  u n e  in s p ir a t io n  p u re m e n t  
e s p a g n o le  q u e  l 'a c te  a  é té  ré d ig é . F a u t - i l  l 'a c ­
c e p te r  ?

L e  R oi c o n v o q u e  ch ez  m a d a m e  d e  M ain ten o n  
s o n  c o n se il le  p lu s  in tim e . B e a u v ill ie r  e t  T opcy 
s o n t  d 'a v is  d e  s 'e n  te n ir  a u  d e rn ie r  t r a i té  de  
p a r ta g e , q u i p ré s e rv e  l a  p a ix  av ec  le s  a u tre ?  
p u is sa n c e s  d e  l ’E u r o p e ;  le  c h a n c e lie r  de  P o iU - 
c h a r t r a in  o p in e  c h a u d e m e n t e n  s e n s  c o n tra ire .  
M o n se ig n e u r p re n d  l a  p a ro io . N i le  s é v è re  d u c  
d e  M o n tau s ie r , n i lo  g ra n d  B o ssu e t n 'a v a ie n t 
r é u s s i  à  fa ire  d e  le u r  é lèv e  u n  h o m m e  d e  lio u te  
c a p a c i té ;  m a is  ic i —  » to u t  n o y é  q u 'i l  é ta i t  « — 
d i t  S a in t-S im o n  —  " d a n s  l a  g ra is s e  e t l 'a p a ­
th ie  ï  —  l ’in té r ê t  p u is s a n t  q u 'i l  a  d a n s  l a  q u e s ­
t io n  q u i s 'a g ite ,  e n  fa i t  u n  o i-a teu r. 11 d é c la re  
fer m e m e n t a u  R oi q u 'h é r i t ie i ',  p a r  s a  m è re , d e  la  
m o n a rc h ie  e sp a g n o le , U n e  p e u t  n i n e  v e u t  se  
d e s s a is i r  d e  ce  lé g it im e  h é r i ta g e  q u 'a u  p ro f i t  de  
so n  fils.

L e  R oi s e  to u rn e  v e rs  m a d a m e  d e  M ain tenon  
e t  lu i  d e m a n d e  so u  s e n t im e n t .  E lle  se  ré c u se  
m o d e s te m e n t, inai.s, p re s sé e  d e  s e  p ro n o n c e r , 
f in i t  p a r  a p p u y e r  t im id e m e n t M o n se ig n e u r.

L o u is  X IV  a  to u t  é c o u té , e t  l  em e l s a  d éc isio n  
à  p lu s  ta r d .  L a  c h o se  v a u t  ia  p e in e  q u 'o n  y  ré flé ­
c h isse  q u e lq u e s  j o u r s ;  i l  v e u t  d 'a i l le u r s  s ’a s s u ­
r e r  q u e  l a  n a tio n  e s p a g n o le  a g ré e  le  n o u v e a u  
s o u v e ra in  q u 'i l  s 'a g i t  d e  lu i  d o n n e r .  L e  g i-and  
R o i n ’é ta i t  p a s  a u s s i  e n n em i q u 'o n  p o u r r a i t  le  
c ro ir e  d u  s u ff ra g e  n n iv e rs e l .

A u  d e h o rs ,  r ie n  n e  t r a n s p i r a i t  d e  l a  d é lib é ra -  
t io u . L 'a m b a s s a d e u r  d 'E s p a g n e  en  a tte n d a i t  
a v ec  a n x ié té  l e  r é s u l t a t ;  l a  C o u r e t  le  p u b lic ,  
a v ec  u n e  a i-d en te  c u rio s ité .

P lu s ie u rs  jo u r s  s ’é c o u le n t d o n c  a in s i . E n fin , 
l ’a t te n te  to u c h e  à  so n  te rm e . O n  a p p re n d  un  
m a tin  q u e  le  R o i, a u  s o r t i r  d e .so n  le v e r , a  m a n d é  
l 'a m b a s s a d e u r  d 'E s p a g n e  d a n s  s o n  c a b in e t,  où  
le  d u c  d 'A n jo u  s é s t  r e n d u  p ré c éd e a n in é n t « p a r  
le s  d e r r iè re s ,  a

0 T o u t  a u s s i tô t  a p rè s ,  l e  ro i f it ,  c o n tre  to u te  
» c o u tu m e , ou-vrir le s  d e u x  b a t ta n t s  de  la  p o r te  
» d e  s o n  cab in e t, e t c o m m a n d a  à  to u t  le  m o n d e  
B q u i  é ta i t  là .  p re s q u e  en  fo u le , d 'e n t r e r ,  p u is  
B p a s s a n t  m a je s tu e u s e m e n t le s  y e u x  s u r  la  iio m - 
» b rc iis e  c o m p a g n ie  ; « M essieu rs , l e u r  d it- il,
» en  m o n tr a n t  le  d u e  d 'A n jo u , v o ilà  le  ro i  d 'E s- 
• p a g n e . L a  n a is s a n c e  l 'a p p e la i t  à  c e t te  o o u - 
B ro n n e ; le  fo u  ro i a u s s i ,  d a n s  s o n  te s ta m e n t ,
B to u te  l a  n a t io n  l 'a  s o u h a ité  e t  m e  l 'a  d em a n d é  
B in s ta m m e n t ;  c 'é ta i t  i  o rd re  d u  c ie l, jo  l 'a i  a c - 
B c o rd é  a v ec  p la is ir . « E t  s e  t o u r n a n t  à  s o n  p e tit-  
» f ils  ; 8 S o y ez  b o n  E s p a g n o l, c 'e s t  p ré s e n te m e n t 
B le  p re m ie r  d e  v o s  d e v o ir s ;  m a is  so u v o n ez - 
B v o u s  q u e  v o u s  ê te s  n é  F ra n ç a is ,  p o u r  e n t r e te -  
B n i r  l 'u n io n  e n t r e  le s  d e u x  n a tio n s  : c ’e s t  Is
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» m o y e n  d e  le s  r e n d r e  h e u re u s e s  e t  d e  c o n s e r-
> v e r  l a  p a ix  de  l 'E u ro p e . »

I ,a  scè n e  e s t  b e lle  e t  g ra n d e .  L o u is  X IV  e x ce l­
la i t  d a n s  le s  a c te s  o ù  i l  p o u v a i t  d é p lo y e r  av e c  
a m p le u r  le  s e n t im e n t  d e  s u p rê m e  d ig n i té  q u i 
é ta i t  r é e l  e n  lu i ,  e t  q u i im p re s s io n n a it  d 'a u ta n t  
p lu s  q u 'i l  s e  p r o d u is a i t  s im p le m e n t ,  c o m m e  to u ­
te s  le s  c h o se s  v ra ie s .  L 'é m o tio n  d e  l 'a s s is ta n c e  
é c la te  e n  b ru y a n te s  a c c la m a tio n s .

« C e  p re m ie r  b ro u h a h a  d e  c o u r tis a n s  p a ssé ,
> le s  d e u x  a u tre s  fils  d e  F r a n c e  a r r iv è re n t ,  e t  
0 to u s  tro i s  s 'e m b ra s s è re n t  te n d re m e n t  e t à  p lu -  
a s ie u r s  re p r is a s ,  a

A p a r t  le s  d e u x  je u n e s  p r in c e s , L o u is  X IV , 
d a n s  c e t te  c irc o n s ta n c e  so len n e lle , n ’a v a i t  ap p e lé  
a u c u n  m e m b re  d e  s a  fa m ille  a u p rè s  d e  lu i. M on­
s e ig n e u r  é ta i t  à  M eu d o n , M o n s ie u r  à  S a in t-  
C lo u d . T o u s  le s  d e u x  s a v a ie n t  l a  d é c is io n  p r is e ,  
e t  l’h e u re  p ré c ise  o ù  le  R oi d e v a i t  l a  d é c la r e r  
p u b liq u e m e n t ; ju s q u e  là ,  i l  y  a v a i t ,  p o u r  eu x , 
o b lig a tio n  a b so lu e  d e  l a  ta ire -  C e t te  o b lig a tio n  
p e s a i t  s u r to u t  à  M o n s ie u r  : d a n s  s o n  im p a tie n c e  
e n fa n tin e , p e u  s 'e n  fa l la i t  q u e , p o u r  s e  s o u la g e r  
d 'u n  si lo u r d  fa rd e a u , i l  n 'im ità t  le  b a rb ie r  d u  
ro i  M idas.

a II s e  m it  so u s  s a  p e n d u le ,  e t  q u e lq u e s  m i- 
» n u te s  a v a n t  l 'h e u r e ,  n e  p u t  s 'e m p ê c h e r  d e  d ire  
» à  s a  c o u r  q u 'e l le  a l l a i t  a p p r e n d r e  u n e  g ra n d e  
» n o u v e lle , q u ’il  l e u r  d i t ,  d è s  q u e  l 'a ig u i l le ,  a r -  
» r iv é e  s u r  l 'h e u r e ,  le  lu i  p e rm it ,  v 

L e  d u c  d e  B o u rg o g n e  e t  le  d u o  d 'A n jo u  c o n ­
n a is s a ie n t  à  l 'a v a n c e  le  g r a n d  s e c re t ,  s a n s  q u e  
r ie n  d e  l e u r  p a r t  l 'e û t  t r a h i .  L a  d u c h e s s e  de  
B o u rg o g n e  e t  le  d u o  d e  B e r ry  e n  a v a ie n t  r e ç u  à  
l e u r  t o u r  l a  oo n fid en ce .

» L e u r  jo ie  t u t  e x trê m e , q u o iq u e  m é lé e  d e  l 'a -  
» m e r tu m e  d e  s e  s é p a re r .  I ls  é ta ie n t  te n d re m e n t 
» u n is ,  e t  si l a  v iv a c ité  d e  l 'e n fa n c e  e x c ita it  
» q u e lq u e fo is  d e  p e ti te s  r io t te s  e n tr e  le  p re m ie r  
> e t  le  tro is iè m e , c 'é ta i t  to u jo u r s  le  sec o n d , sag e ,
a f ro id  e t  r é s e rv é , q u i le s  ra c co m m o d a it , o

O e s a n g - fro id  e t  c e t te  r é s e r v e  é ta ie n t  p ré c is é ­
m e n t  ce  q u 'i l  fa l la i t  a u  d u c  d 'A n jo u , p o u r  p la ire  
a u  p a y s  s u r  le q u e l  i l  a l la i t  r é g n e r .  C e tte  d isp o ­
s it io n  n a tu r e l le  le  m e t ta i t  e n  h a rm o n ie  a v e c  ce  
q u 'o n  a p p e la i t  le  f le g m e  e sp a g n o l-  D é jà  i l  é ta it  
t r a i t é  e n  ro i  à .V e rs a il le s .  L o u is  X IV  ne  le  c o n s i­
d é r a i t  p lu s  c o m m e  s o n  p e tit- f ils ,  m a is  c o m m e  son 
h ô te . M o n se ig n e u r, a b d iq u a n t  s e s  d ro i t s  p a te r ­
n e ls , lu i  c é d a i t  p a r to u t  le  p a s ,  e t  t r a n s p o r té  de  
jo ie ,  0 r é p é ta i t  q u e  ja m a is  h o m m e  n e  s 'é ta i t  
B t ro u v é  e n  é ta t  d e  d i r e  c o m m e  lu i  ; ie  ro i m on  
B p è re  e t  l e  r o i  m o n  fils , a

 B ère  do  ro i ,  —  fils  do  ro i ,  —  ja m a is  ro i, —
d is a i t ,  d 'a u t r e  p a r t ,  u n e  p ro p h éO e  q u i c o u ra i t  
d a n s  le  p e u p le , o n  n e  s a i t  p o u rq u o i.  E t  l a  p r o ­
p h é t ie  s e  v é rifia .

Q u a n t  a u  je u n e  p r in c e , i l  n e  p a r a i t  p a s  q u e  
s a  n o u v e lle  fo r tu n e  e t  le s  h o n n e u r s  q u 'o n  lu i 
r e n d a i t  l 'e u s s e n t  é b lo u i, n i  q u 'i l  f û t  ja lo u x  do 
r ie n  c h a n g e r  a u x  h a b itu d e s  de  s a  v io  :

tr L e s  s o ir s ,  i l  le s  p a s s a i t  ch e z  m a d a m e  de  
0 M ain ten o n , d a n s  d e s  p ièces  s é p a ré e s  d e  c e lle  
» o ù  e lle  é ta i t  a v e c  le  R o i, e t  là  i l  jo u a i t  à  to u te s  
» s o r te s  d e  je u x , e t  le  p lu s  o rd in a ir e m e n t  à 
» c o u r re ,  c o m m e  d es  e n fa n ts ,  a v e c  M esse ig n eu rs  
» s e s  frè re s , m a d a m e  la  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e  
B q u i s 'o c c u p a it  fo r t  d e  l 'a m u s e r ,  e t  le  p e t i t  
B n o m b re  d e  d a m e s  à  q u i c e t  a ccès  é ta i t  p e rm is . i  

T e ls  é ta ie n t  le s  so in s  q u i, en  a t te n d a n t  m ie u x , 
a b s o rb a ie n t  S . M. P h il ip p e  V , ro i  d e s  E s p a g n e s  
e t  d es  In d e s . C e p e n d a n t, le  J o u r  fixé  p o u r  so n  
d é p a r t  a r r iv a i t .  11 f a u t  s e  m e ttre  e n  r o u te ,  q u i t ­
te r  V e rsa il le s ,  l a  p a tr ie ,  l a  fam ille , e t  le s  je u x  
d e  l’in s o u c ie u s e  ad o le sc e n ce . Q ue  d e  c h o se s  la  
lo u rd e  c o u ro n n e  p o sée  s u r  oe le u n o  f r o n t  d e v ra  
lu i  fa ire  o u b lie r  ! S e s  d e u x  frè res - a v a ie n t  de ­
m a n d é  e t  o b te n u  la  p e rm is s io n  de  l 'acco m p ag n e i- 
j u s q u 'à  l a  f ro n t iè re  e sp a g n o le . L a  m ê m e  fa v e u r  
e s t  a c c o rd é e  à  to u s  le s  je u n e s  g e n s  de  l a  c o u r  
d ’u n  â g e  a n a lo g u e  a u  s ien .

L ’h e u re  d e s  a d ie u x  a  so n n é . E lle  a m è n e  av ec  
e lle  le s  p lu s  v iv e s  é m o tio n s . N o u s  n 'a b ré g e o n s  
ic i q u e  t r è s  p e u  le  r é c i t  d e  S a in t  S im o n  ; q u e lle  
p ro s e  o s e r a i t  s e  s u b s t i t u e r  à  l a  s ie n n e  p o u r  les 
r e n d r e  d a n s  to u te  le u r  v é r ité ?

0 L e  sa m e d i 4 d é ce m b re , le  ro i  d ’E s p a g n e  a lla  
a chez  le  ro i  a v a n t  a u c u n e  e n tré e  e t  y  r e s ta  lo n g - 
» te m p s  s e u l,  p u is  d e sc e n d it  c h e z  M o n se ig n e u r,
» a v e c  q u i  i l  t u t  a u s s i  s e u l  t r è s  lo n g te m p s . T o u s  
0 e n te n d ir e n t  l a  m e sse  e n se m b le  à  l a  t r i b u n e  ; la  
B fo u le  d e s  eo u rti.sa n s  é ta i t  in c ro y a b le .  A u  so rtii- 
» d e  l a  m e ss e , ils  ro o n tc re n t  e n  c a r ro s s e .. .  to u t  
» le  c h e m in  ju s q u 'à  S c e a u x  jo n c h é  d e  c a r ro s s e s  
0 e t  d e  p e u p le . . .  D ès q u 'i l s  e u r e n t  m is  p ie d  à  
0 t e r r e ,  le  r o i  t r a v e r s a  to u t  l 'a p p a r te m e n t  b a s ,
» e n t r a  s e u l  d a n s  l a  d e rn iè re  p iè c e  av ec  le  ro i 
B d ’E s p a g n e , e t  f i t  d e m e u re r  to u t  le  m o n d e  d a n s  
D l e  s a lo n . U n  q u a r t  d ’h e u r e  a p rè s , i l  d e m a n d a  
B M o n se ig n e u r, q u i é ta i t  r e s té  d a n s  l e  s a lo n , e t  
» q u e lq u e s  te m p s  a p rè s ,  l’a m b a s s a d e u r  d 'E s -  
9 p a g n e , q u i  p r i t  l à  c o n g é  d u  ro i  so n  m a itr e .  b 

L es a u t r e s  m e m b re s  d e  l a  fa m ille  ro y a le , p u is  
e n fin  le s  p r in c e s  e t  le s  p r in c e s s e s  d u  s a n g , so n t 
a in s i s u c c e ss iv e m e n t in tr o d u i ts .

o L a  p o r te  é ta i t  o u v e r te  à  d e u x  b a t ta n ts ,  e t  
B 011 le s  v o y a i t  to u s  p le u re r  a v e c  a m e r tu m e .. .  
s T o u t  c e la  d u r a  b ie n  u n e  h e u re  e t  d em ie - A  la  
B fin  i l  f a l lu t  s e  s é p a re r .  L e  ro i  c o n d u is i t  le  ro i 
» d 'E s p a g n e  ju s q u 'a u  b o u t  de  f a p p a r te m e n t ,  e t  
X l 'e m b r a s s a  à  p lu s ie u r s  r e p i  ises  e t  le  t e n a n t  
0 lo n g te m p s  d a n s  ses  b ra s ,  M o n se ig n e u r  de  
B m ê m e . L e  s p e c ta c le  f u t  e x trê m e m e n t to u -  
» c h a n t .  B

T o u t  e s t  fin i. L e  je u n e  o is e a u  p re n d  s o n  vul 
lo in  d u  n id  p a te rn e l .  —  « Q u e l j o u r  q u e  c elu i 
q u i o u v re  l’a b se n c e  ! » —  n o u s  d i t  m a d a m e  de  
S é v ig n é . E h  p ré s e n c e  d u  v id e  o ro u sé  c e jo u r - là  
p a rm i le s  a m is  q u i d e m e u re n t,  c h a c u n  n 'a  p lu s  
r ie n  à  fa ire  q u 'à  e s s u y e r  c o m m e  i! p e u t  ses 
p le u rs .

B L e  ro i  r e n t r a  q u e lq u e  te m p s  p o u r  s e  r e m e t-
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0 t r e .  M o n se ig n e u r  m o n ta  s e u l e u  e a lco h e  e t  
B s ’e n  a lla , à  M eu d o n , e t  le  ro i  d 'E sp a g n o  av eo  
» M esse ig n e u ra  s e s  fr è r e s  e t  M. d e  N o a ille s  d a n s  
» so n  c a r ro s s e  p o u r  a lle r  c o u c h e r  à  C h a r tre s .  L e  
a ro i  s e  p ro m e n a  e n s u i te  e n  c a lè c h e  av e o  m a- 
B d a m e  la  d u c h e s s e  de  B o u rg o g n e , M o n s ie u r  e t  
» M ad am e , p u is  i ls  i-e to u rn è re n t to u s  à  V e r-  
B s a il lc s . B

L os je u n e s  p r in c e s  p o u r s u iv a ie n t  l e u r  ro u te ,  
so u s  l a  c o n d u ite  d e M . de  B e a u v ill ie r ,  m u n i de  
p le in e  a u to r i té  s u r  e u x  e t  s u r t o u t e  l 'ex p éd itio n - 
L 'h o n n e u r  é ta i t  g ra n d . P o u r ta n t  le  d u c , ro n g é  
d ’u n e  fièv re  c o n tin u e  q u i T é p u isa it,  e û t  v iv e ­
m e n t s o u h a ité  en  ê t r e  d is p e n s é ;  m a is  L o u is  X IV  
n 'a v a i t  v o u lu  e n te n d re  à  r ie n . L e  m a ître  co m ­
m a n d a it  ; m o r t  o u  v if , i l  f a l la i t  m a rc h e r .  L o  d u c  
Cl se  c re v a i t  d e  q u in q u in a  b ,  p o u r  parlo i- c o m m e  
S a in t  S im o n , e t m a rc h a it .

D a n s  le s  d e u x  jo u r s  q u i a v a ie n t  p ré c é d é  so n  
d é p a r t ,  le  c h a n c e l ie r  à  l a  té te  d u  c o n se il,  l a  M ai­
so n  ro y a le , to u te  l a  c o u r ,  le s  a m b a s s a d e u rs  de  
V en ise  e t  de  S a v o ie , le s m in is t r e s  d ’I ta lie  a v a ie n t 
p r is  c o n g é  d u  ro i  d 'E s p a g n e . A  B a y o n n e , oe  n 'é ­
ta ie n t  p lu s  d e s  a d ie u x , m a is  d e s  h o m m a g e s  de  
b ie n v e n u e  q u i l 'a t te n d a ie n t.

» O n  t r o u v a  u n e  d o u z a in e  do  p e rs o n n e s  de  
B c o n s id é ra tio n  e t  p lu s  d e  4000 E s p a g n o ls  a c - 
■I c o u ru s  p o u r  v o i r  le  ro i. T o u s , à  l 'e s p a g n o le , se  
B m ir e n t  à  g e n o u x  en  s e  p r é s e n ta n t  d e v a n t  lu i. 
» I l  v i t  to u te  c e t te  fo u le  le s  u n s  a p rè s  le s  a u t r e s  
» e t le s  s a t i s f i t  to u s  a in s i  a u  d e rn ie r  p o in t. M, 
« d e  B e a u v ill ie r  a v a i t  s o u v e n t  e n t r e te n u  le  ro i 
B d 'E s p a g n e  té te  à  té te  p e n d a n t  le  v o y a g e ...  I ls  
'I a l lè re n t  à  S a it-Je a n -d e -L u z , e t  le  22 ja n v ie r  
•  s e  f i t  l a  s é p a ra t io n  d e s  p r in c e s  a v eo  d es  la r -  
» m e s  q u i a l lè r e n t  ju s q u ’a u x  c r is .  »

C 'é ta it  là ,  q u e , q u a r a n te  a n n é e s  a u p a i 'a v a n t,

l 'I n fa n te  M a rie -T h é rè se  a p p o r ta i t  d a n s  s a  b la n ­
c h e  m a in  d o n n é e  a u  ro i  de  F r a n c e ,  le s  d ro i t s  en 
e u x -m êm e s  fo r t  c o n te s ta b le s ,  m a is  lé g it im é s  e t 
ra t if ié s  p a r  l a  v o lo n té  d u  p e u p le  e sp a g n o l,  qui 
m e tta ie n t  a u jo u rd  h u i  la  c o u ro n n e  d e  s e s  p è re s  
s u r  l a  té te  d e  l 'u u  d e  ses  p e tits -fils . L e  d u c  
d ’A n jo u , m a in te n a n t  P h i l ip p e  V , d e v a i t  e n  p a y e r  
la  p o sse ss io n  p a r  b ie n  d e s  lu t te s  e t  d e s  p e in e s  ; 
d è s  le  d é b u t, H l 'a o h e ta i t  p a r  u n  g r a n d  d é c h i re ­
m e n t d e  c œ u r.

0 A p rè s  q u a n t i té  d 'e m b ra s s a d e s  ré i té ré e s  au  
B b o rd  d e  la  B id a sso a , a u  m êm e  e n d ro i t  d es  fa- 
B m e u se s  c o n fé re n ce s  d e  l a  p a ix  d o s  P y i'én ée s , 
Il le  d u c  d e  N o a illo s  e m m e n a  le  ro i d 'E sp a g n e  
Il d ’u n  cô té , e t  le  d u o  d e  B e a u v ill ie r  le s  d e u x  
B a u t r e s  p r in c e s  d e  l 'a u tr e ,  o

L es  d o u le u rs  s o n t  v iv e s  d a n s  l a  p re m iè re  je u ­
n e ss e , m a is  p ro m p te s  i  s ’a p a is e r  e t  à  s e  d is tra ire ,  
s u r to u t  ch e z  le s  p r in c e s-  L e  r e to u r  d e s  f rè re s  du  
ro i  d ’E s p a g n e  à  t r a v e r s  l a  F r a n c e  f u t  u n  v o y a g e  
d e  p la is ir-  R e n tré s  à  V e rsa il le s ,  i ls  n 'y  r e t r o u ­
v a ie n t  p lu s  l e u r  je u n e  c o m p a g n o n , m a is  ils  y 
l  a p p o r ta ie n t c es  e ff lu v es  do  v ie , d ’e sp é ra n c e  e t  
d e  g a î té  in h é re n te s  à  le u r  â g e , e t  se  p lo n g e a ie n t 
s a n s  s o u c i d u  'p a s s é  n i  d u  le n d e m a in  d a n s  le s  
s p le n d e u r s  q u i, d e p u is  p rè s  d 'u n  d e m i-s iè c le  ne  
c e s s a ie n t d 'i l lu m in e r  l a  c o u r  de  L o u is  X IV . R ien  
n 'y  s e m b la it  c h a n g é ;  l’é b lo u is se m e n t a u  d e h o rs  
é ta i t  to u jo u r s  le  m ê m e . P o u r ta n t  l 'e m b lé m a ­
t iq u e  so le il  a v a i t  d é p a s s é  so n  In id i ,  e t  d é c l in a it  
m a je s tu e u s e m e n t m a is , d ’u n e  m a n iè re  se n s ib le  
v e r s  s o n  c o u c h a n t,  o ù  m o n ta ie n t  le s  so m b re s  
n u é es  q u i d e v a ie n t en  e n v e lo p p e r  le s  d e rn ie rs  
ra y o n s .

A p h é l i e  U b r a i .v .

(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  N u m é ro .]

IJ • h I

■ 1’--

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l 'a cha t des liv re s  d o n t  n o u s  re n d o n s  com pte , p r iè r e  Je  s ’ad re sse r d irec tem en t a u x  L ib ra ire s -É d ite u rs

U  V I E  D E  N O T R E  S E I G N E U R  J E S U S - C H R I S T
PAR l ’a b b é  g . I'O UA RO .

C et o u v ra g e  s 'a d re s s e  a u x  c h ré t ie n s ;  o 'e s t  u n  
r é c i t  s im p le , c irc o n s ta n c ié  d e  la  v ie  d u  S a u v e u r ;  
ce  r é c i t  e s t  a p p u y é  s u r  l 'É v a n g ile  d ’a b o rd , s u r  
le s  ti 'a d it io n s  d e s  P è re s  e t  le s  in te rp r é ta t io n s  d es  
g r a u d s é c r iv a in s .q u i  s o n t  le s  d é p o s ita ire s  d e l 'im -  
m o rto llc  sc ien ce . L 'a u te u r  y  a  a jo u té  to u t  ce  q u e

l a  v é r i ta b le  e t  s é r ie u s e  sc ien ce  o p p o se  a u x  ro m a n s , 
t ro p  c é lèb re s , q u i o n té té  é c r i ts  à  o ô té d e la  v ie  de 
J é s u s ;  s a n s  fa ire  u n e  œ u v re  de  p o lé m iq u e , i l  a  fa it 
p o u r ta n t  u n e  œ u v re  d ’a p o lo g is te  e t d ’a p ô tre .

A v a n t q u e  d ’é o rh e , i l  a  p a rc o u ru  l a  T e r r e -  
S a in te , s u iv a n t  p a s  à  p a s  le  d iv in  M aître , a u x  col­
l in e s  do  B e th lée m , d a n s  le  p a y s  d é s e r t  o ù  i l  fu t 
te n té ,  a u x  b o rd s  d u  la c  q u 'i l  a im a , d a n s  l a  v ille  
p e rf id e  q u i l’a c c la m a  e t  le  t r a în a  a u  s u p p lic e , e t  
i l  a  c o n fro n té  le  r é c i t  é v a n g é liq u e  a i 'e c  le s  ru i-
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'MB d o s  l i e u i  o ù  J é s u s  a  v é c u .  L 'o u v ra g e  e s l  
diviNé en  s e p t  p a r t ie s  :  l 'e n fa n c e  d e  J é s u s —  les  
d é b u ts  d e  s a  v ie  év .ang jélique —  le s  tro i s  a n n ée s  
d e  s a  v ie  p u b liq u e , fo r m a n t  t r o i s  c h a p i tr e s  —  la  
p a s s io n  —  le s  q u a r a o tc  jo u r s  q u i s u iv i ie n t  s a  
ré s u r re c t io n .

N o u s  a v o u a  p a r c o u r u  c e s  d e u x  v o lu m e s , e t  
njous t ro u v o n s  q u ’î l  e s t  d iff ic ile  d e  fa ire  u n e  leci- 
tu r e  p lu s  d o u c e , p lu s  é d if ia n te  e t  p lu e  in s tru c ­
tiv e . C e tte  n o u v e lle  V ie  n 'a  p a s  le s  é la n s  m y s ­
t iq u e s  d e  c e lle  d e  L u d o lp h e  le  C h a r tr e u x ,  n i  l a -  
d o u c e  n a ïv e té  d e  c e lle  q u 'é c r iv i t  S a in t  B o n av e u - 
t u r e :  e l le  n 'e s t  pa.s s èc h e  c o m m e  l a  V i e  du  
D. do  L ic n y , n i  s a v a n te , é ru d i te  à  l 'ex c è s  com m e 
c e lle  d u  d o c te u r  S e p p ; e lle  a  ttsscz  d 'o n c tio n  p o u r  
to u c h e r  l e  c œ u r , a sse z  d e  c r i t iq u e  e t  d e  sc ien ce  
p o u r  s u b ju g u e r  u n  e s p r it ,  m ê m e  re b e l le ;  e lle  
p la î t  p.ar l a  n o b le  s im p lic i té  d u  s ty le  e t  l e  c h a rm e  
d u  ré c i t ,  où  l a  c a n d e u r  é v a n g é liq u e  e s t  m ê lé e  â  
l’é lo q u e n c e  fo r to  e t  d é m o n s tra tiv e  d e s  P è re s  e t  
d e s  D o c teu rs .

A u  te m p s  o ù  n o u s  v iv o n s ,  t o u t  ce  q u e  le s  
s iè c le s  o n t r é v é ré  e t  a d o ré  s e  v o it  l 'o b je t  d e  la  
c o n tr.ad ic tio n  e t  d u  m é p r is , l a  h a in e  c e n t r e  J é s u s -  
C h r is t  e s t  à  l 'o rd re  d u  j o u r  d a n s  le s  c lu b s ,  le s  
m a u v a is  l iv r e s ,  le s  m a u v a is  jo u rn a u x ,  h a in e  
in e x p lic a b le , c a r  c e lu i  q u i e n  e s t  l 'o b je t  e s t  le  
p lu s  a im a b le  d e s  e n fa n ts  d e s  h o m m e s ; s e u l, 
l 'e n f e r  p e u t  le  h a ï r ,  e t  c 'e s t  l 'e n f e r  q u i in s p ire  le s  
m a lh e u re u x  b la s f ih é m a te u r s ;  en  ce  te m p s -c i ,  
p lu s  q u e  ja m a is ,  i l  n o u s  f a u t  c h e r c h e r  à  c o n ­
n a î t r e  -fé su s-C h r is t ;  le  c o n n a î tre ,  c 'e s t l a i m e r ,  
c 'e s t  le  s u iv re ,  o 'e s t  s 'a tt.ao h e r à  lu i  p o u r  ja m a is .

D é l iv r é  si c o m p le t d o n t  n o u s  p av io n s , a id e ra
p u is s a m m e n t à  a c q u é r i r  c es  lu m iè re s  s u r  l a  R e ­
l ig io n  e t  s o n  d iv in  fo n d a te u r ;  n o u s  ie  re c o m ­
m a n d o n s  a u x  fa m ille s  c h ré t ie n n e s ,  co m m e  uno  
b o n n e  le c tu r e  d e  c a r ê m e  -  - e l  d e  to u te  l a  v ie .  (1).

M , B,

P O É S I E S  P A T E R N E L L E S
P A R  A n T H L ' R  T A I L H A N D  ( 1 )  .

C e v o lu m e , d e  l 'é c o le  d e  L a p ra d e ,  e s t  é c r i t  
av e c  u n e  j im p lio i té  q u i  n 'e x c lu t ,  cerijes, n i  l 'é lé ­
v a tio n , n i  l a  v é r i ta b le  p o é sie . N o u s  e n  c ite ro n s  
u n  jo li m o rc e a u  q u i in s p i r e r a  s a n s  d o u te  à  nos 
le c tr ic e s  le  d é s ir  d e  c o n n a î t re  l a  g e rb e  to u t  e n ­
t iè r e  :

L E  N I D  E T  L A  M A I S O N

J e  saie  u n  dou x  n id  su r la  branche;
L a  m ère a tten tiv e  s ’y penche 
Q uand i'oieiU en gnzouilte u n  peu :
Au pied de  l'aniji* e s t  la  pecvendie.
P u is , aii-deasus, e st le  c ie l b leu .

1) Chez I.£Coffre, r«>6 B onaparte, 00. P aris . Decx 
vahuBcs In-d, avec cartes e t  p lans. — Prix. 14 fr.

I) L ib ra irie  Didiei', qua i d e s  lii'axiiiH-.'Uigtistias.— 
l'f ix , 3 fr. 50 c .

J e  sais  u n  doux to it  q u i s'&brite 
Sous la  ro se  e t  la  c lém atite;
D ès que l 'e n fan t joue  à l ’en lour 
U n cœ ur m aterue l y  palp ite  
De cra in te  e t  d 'espo ir to u r à  toiu-.

Je  sale qu 'u n  jo u r , e t  d a n s  l’e ^ a c e .  
Avec le  n u ag e  gui passe,
L 'o iseau , p lu s fort, soudain a  fui : 
L 'a ttra it  de l'icfini dépasse 
Ce q u l l  la is se  derriè re  lui-

Jc  sais  qu 'im  jo u r  la  destinée 
R end la  m aison abandonnée; 
L 'enfan t g rand i veu t a lle r seu l ;
Il vo it la  v ie illum inée 
E n tre  le  lan g e  e t  le  lin ceu l.

O iseau , j e  sais  qu© la  tem pête 
É cla te  en  g ro n d an t su r la  tê te  
D u  déserteur sour-ont blesse,
E t que m aintes fois il re g re tte  
L  hum ble  ram ea u  s i  tô t la issé .

E nfant, j e  sais, science am èret 
Com bien est c reuse  la  chim ère 
Que l 'o n  pou rsu it à  fh c r iz o n . ..
D ieu BMl l'am o u r p rè s  de la  m ère . 
E t le  bonheu r d a n s  lazn a iso n ...

Mîiig tous deux le  v e n t le s  em porte ; 
T endresse , avis, q u e  leu r im porte? 
D s rev iendron l des lo n g s  exils;
L ’un  à  son  n id, l’au tre  à  sp  p o r te . . , 
H élas! qu’y  re tio n v e ro n t- ifs?

C A D E T T E
T.AR  M A D E M O I S E L L E  r L E U T l I O T  (I)

N o u s  a v o n s  le  b o n h e u r -d e  c o m p te r  p a rm i n o s  
le c tr ic e s  p lu s  d 'u n e  m è re  d e  fa m ille , q u i a  l u  ce  
jo u r n a l  é ta n t  J e u n e  fille , e t  q u i le  l i t  e n c o re  d a n s  
la  m a tu r i té  d e  l 'â g e  ; c 'e s t  â  c es  m è re s , a b o n n é e s  
f id è le s , q u e  n o u s  d é d io n s  c e t  a r t ic le ,  q u i e s t  u n e  
e m p ris e  s u r  le  t e r r a in  de  l a  P o u p é e  M o d è le  : e lle  
n o u s  le  p a rd o n n e ra .

C a d e tte  e s t  u n  l iv r e  e x c e lle n t,  é c r i t  p o u r  l 'â g e  
a u q u e l  le s  a u te u r s  n e  p e n s e n t  g u è re  : p o u r  l 'â g e  
d e  q u a to r z e »  s e iz e s n s .  G e rm a in e  re tra c e  d a n s  
s o n  jo u r n a l ,  a v e c  a u ta n t  d 'e s p r i t  q u e  d e  c a n d e u r ,  
ce  q u i lu i  a r r iv e  c h e z  s a  g ra n d 'm è re ,  ex ce lle n te  
d a m e , d 'u n e  h u m e u r  u n  p e u  h a u ta in e ,  m a is  q u i 
a  le  c œ u r  b ie n  p lacé . T o u te  s a  fam ille , to u s  ses 
v o is in s  d é f ile n t  d a n s  ces  r a p p o r ts  d e  c h a q u e  
jo u r ,  e t  i ls  s o n t p e in ts  a v ec  l a  v e rv e  a m u sa n te  
q u i  n e  f a i t  ja m a is  d é fa u t  à  m a d e m o ise lle  F le u r io t .

M ais, à  c ô té  d e  l 'e s p r i t  d e  G e rm a in e , e s p r i t  fin 
e t  o b s e rv a te u r ,  se  ré v è le  so n  c œ u r  g é n é re u x ;  e lle  
a  u u e  s œ u r  c a d e tte ,  f ille  d ’u n  sec o n d  m a r ia g e  de  
s a  m è re ,  e t  q u a n d  c e t te  s œ u r  a u  b e rc e a u  e s t  d e ­
v e n u e  o r p h e l in e ,  G e rm a in e  T a d o p tc , e e  d é v o u e  à  
e lle , e t  m ê m e  tr io m p h e  d e s  r é s is ta n c e s  d e  son  
a ïe u le ,  e n tr e  le s  b ra s  d e  q u i  e l le  p la e c  en fin  c e t te

(1) Chez H aebette, 79, bou levard  Samt-Germani.^— 
P rix , 2 fr. 23 c.
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p e t i te  s cè n e  a b a n d o n n é e . L 'h is to ir e  l in i t  s u r  u n e  
d e rn iè re ,  to u c h a n te  ju s q u 'a u x  la rm e s , m a is  n o u s  
e s p é ro n s  q u e  l 'é d u c a tio n  e t  le  m a r ia g e d e  C ad e tte  
n o u s  d o n n e ro n t  d e  n o u v e lle s  o c ca s io n s  d e  lo u e r  
s o n  a im a b le  h is to r ie n .

H ISTO IR E  DE DEUX P E T IT S  FR ÈR ES '
P A B  M A D A M E  D E  W I T T ,  N É E  G ü I Z O T  ( I |

C eci e s t  la  p h o to g ra p h ie  l a  p lu s  v ra ie  d e  l a  v ie  
d 'u n e  fam ille  h e u re u s e ,  o ù  d e u x  p e t i t s  gargona

(1) Chez H achette , 79, bou levard  S ain t-G erm ain .— 
Prix , 2 fr. 25 c,

s ’é lè v e n t l 'u n  à  c ô té  d e  l 'a u t r e ,  l 'u n  a id a n t  l’a u ­
tre ,  s o u s  l a t u t e l l e d e l a  m è re  l a  p lu s  te n d r e  e t  la  
p lu s  é c la iré e . C e s o n t d e s  e n fa n ti l la g e s ,  m a is  si 
b o n s  e t  si b ie n  ra c o n té s ,  a v ec  t a n t  d 'e s p r i t  e t  do 
c œ u r ,  q u e  le s  m a m a n s  le s  l i r o n t  a v e c  u n  s o u r ire  
a t te n d r i ,  le s  e n f a n t s l e s l i r o n t  a v ec  de  b o n s  r i r e s :  
i ls  e n  r e t i r e r o n t  d 'e x c e lle n te s  le ç o n s , L a  p lu m e  
d e  m a d a m e  d e  W i t t , é lo q u e n te  lo rs q u 'e l le  
c o n tin u e  le s  œ u v re s  d e  s o n  i l lu s t r e  p è re ,  c h a rm e  
e n  d e v e n a n t  fo u te  m a te rn e lle ,  to u t  e m p re in te  de  
te n d re s s e ,  lo r s q u 'e lle  p a r le  a u x  p e t i ts  en fa n ts . 
C e t o u v ra g e  e s t  i l lu s t r é  do  jo l ie s  v ig n e tte s  q u i le 
re c o m m a n d e ro n t d a v a n ta g e  en co re  a u x  p e t i ts  
le c te u rs .

C O N S E I L S

L A  B E L L E  J E U N E S S E

« P a p a , t u  m 'e n n u ie s ,  e t  m a m a n  m 'e n n u ie  
a u ss i  10 C e  p ro p o s  h is to r iq u e ,  s o r t i  d 'u n e  b o u c h e  
d ’é c o l ie r  a u ra i t ,  i l  y  a  c in q u a n te  a n s , v a lu  u n e  
p a ir e  d e  s o u ff le ts  à  so n  a u t e u r ;  i l  y  a  d e u x  ou  
t r o i s  s iè c le s , l’in s o le n t p e rs o n n a g e  a u r a i t  p ro b a ­
b le m e n t e n c o u ru  la  m a lé d ic t io n  p a te rn e lle ,  si 
ju s te m e n t  re d o u té e  c h ez  le s  p e u p le s  c h ré t ie n s ;  
d e  n o s  j o u r s , 'l e  p è re  h a u s s e  le s  é p a u le s  e t  d it  
e n tr e  s e s  d e n ts  : P o lis s o n  ! l a  m è re  p le u re  un, 
p e u , a p p e l le  so n  c h é r i  p o u r  le  g ro n d e r  d o u c e ­
m e n t,  c â l in e m e n t  e t  to u t  e s t  d i t .  ü n  tâ c h e ra  
d é so rm a is  do  n e  p lu s  e n n u y e r  c e t te  im p o r ta n te  
M ajesté .

O e f a i t  e s t  v ra i ,  e t  n o u s  p o u r r io n s  en  c ite r  
c e n t  a u tre s -  L a  fa ib le s se  d e  l’é d u c a tio n  a  tu é  le  
r e s p e c t  d a n s  l 'â m e  d e s  e n fa n ts .  I l  s e m b le  q u 'u n  
é p a is  b a n d e a u  (to u s  le s  a m o u rs  p o r te n t  d o n c  le  
l e u r  ?) s o it  c o llé  s u r  le s  y e u x  d e s  p a re n ts  : ils  ne  
v o ie n t  p a s .  ils  n e  v e u le n t  p a s  v o i r i e s  d é fa u ts  de 
l e u r  p ro g é n i tu re ,  ils  c r a ig n e n t  d e  h e u r te r ,  d 'a f ­
f l ig e r  le u r s  fils  e n  le s  g ro n d a n t ,  en  le s  p u n is ­
s a n t ,  e t  c o m m e  le  d i t  le  p e u p le  d a n s  so n  é n e r ­
g iq u e  la n g a g e , i l s  l e u r  c o u p e n t  le  e a u .  H é las I 
c e t te  r u d e  p a ro le  e s t  l 'e x p re s s io n  d e l à  d u r s  vé ­
r i t é .  Q u e  d e v ie n n e n t c e s  e n fa n ts ,  c e s  fils  t a n t  
c h é r is ,  t a n t  m é n a g é s ,  a u x q u e ls  o n  n ’a  ja m a is  osé  
d ire ,  â  c e lu i-c i  q u 'i l  é ta i t  p a re s s e u x , o u  m e iiteu i 
o u  g o u rm a n d , à  o e lu i- là  q u 'i l  é ta i t  c o lè re ,  e n ­
v ie u x , m é c h a n t  p o u r  s e s  f r è r e s ,  d u r  p o u r  ses  
in fé r ie u rs  ? le  p a re s s e u x  d e v ie n t u n  c a n c r e  a u  
co llè g e , e t  d a n s  l a  v ie  u n  in c a p a b le  ; le  m e n te u r  
c o m p liq u e ra  s e s  a ffa ire s  e t  p e r d r a  s e s  a ffec tions

p a r  s o n  m a n q u e  d e  v é ra c i té  ; le  g o u rm a n d  p o u r r a  
d e sc e n d re  trè s  b a s  à  la  s u ite  d u  t ro u p e a u  d 'É p i- 
c u r e  e t  s a c r if ie r  te m p s , a rg e n t ,  ré p u ta t io n ,  à  des 
ap_pétits m a té r ie ls  ; l 'h o m m e  c o lè re  a u r a  des 
d u e ls  a u  ré g im e n t  e t  d e s  q u e re lle s  d a a a  to u te s  
le s  s i tu a tio n s  ; ie ja lo u x ,  l 'e n v ie u x  r e n d r a  m a lh e u ­
re u x  s o n  e n to u ra g e  e t  s e r a  a b re u v é  lu i-m êm e  
d 'u n  v e n in , d 'u n  p o iso n  m o rte l  a u  re p o s  e t  a u  
b o n h e u r  d e  l a  v io  ; le  v a n i te u x  s e  r e n d r a  r id ic u le  
e t  l 'o rg u e il le u x  s o u ff r i ra  c ru e lle m e n t .  A  q u i la  
fa u te ?  hT est-oe p a s  â  c eu x  q u i o n t  la is sé  g ra n d ir  
le s  m a u v a is  g e rm e s , à  c es  m è re s  fa ib le s  e t  fo lle ­
m e n t  te n d re s ,  à  c es  p è re s  p lu s  s o u c ie u x  d e  la  
fo r tu n e  q u e  d u  c a r a c tè re  d e  le u r s  e n ta n ts ?  L 'e n ­
f a n t  a  u n e  n a tu r e  in d o le n te , on  t ro u v e  p é n ib le  de  
le  r a p p e le r  gans  c e s se  à  s o n  d e v o ir  e t  de  s t im u le r  
c e t te  in te ll ig e n c e  q u i v e u t  r e s te r  e n g o u rd ie  ; la  
p e t i te  m è re  la is se  c o u le r  le  flo t, p la in t  e t  d o r ­
lo te  le  je u n e  g a rç o n  q u 'u n  s a g e  p ro fe s s e u r  a 
g ro n d é , e t  s 'é to n n e , s 'in d ig n e  lo rs q u 'i l  é ch o u e  
a u x  v u lg a ire s  e x am en s  d u  b a c c a la u ré a to u  m êm e  
d u  v o lo n ta r ia t .  Il m e n t  p o u r  s 'e x c u s e r  ; d a n s  
l 'a n c ie n  te m p s , o n  l 'e û t  c o r r ig é  v e r te m e n t,  a u -  
jo u r d 'h u i ,  l a  p e tite  m è re  p ro tè g e  so n  b io n -a im ê  
c o n tre  l a  c o lè re  p a te rn e lle ,  e l le  in te rv ie n t ,  e lle  
e x cu se , e lle  ju s t i f ie ,  e t  t ro p  s o u v e n t, lo rs q u e  le 
p e t i tg a r ç o n  e s t  d e v en u  u n  h o m m e , e lle  c ach e  
ses  fo lies  e t  a b r i te  ses  m e n so n g e s  d e r r iè re  
ses  p ro p re s  d is s im u la tio n s .  L a  g o u rm a n d is e  ! 
p a s  n 'e s t  b e s o in  d e  d ire  c o m b ie n  o n  l 'e x c ite  : 
c o m m e  à  ta b le  o n  e n se ig n e  à  l 'e o fa n t  â  fa ire  
g ra n d  cas  d e s  b o n s  m o rc e a u x , à  a im e r  l a  b o n n e  
c h è re  e t  à  m é p r is e r  le s  h a b itu d e s  s im p le e l  j 'a i  
v u  d e s  e n fa n ts  d e  s e p t a n s  q u i, g râ c e  a n x  le ço n s
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d e  l e u r  pèi-e, d is t in g u a ie n t  le  v in  d e  B o u rg o g n e  
d e s  c ru s  d e  B o rd e au x , e t  le s  a p p ré c ia ie n t  to u r -  
à - to u r .  L 'e n fa n t c o lè re  : i l  e s t  si v if, si s e n ­
s ib le  ! s e s  fu r e u r s  n e  s o n t q u e  d e s  e n fa n ti l la g e s  
q u i  s e  p a s s e ro n t  q u a n d  l 'â g e  v ie n d ra . E n  ê te s -  
v o u s  b ie n  s û r ?  C e  d o n t  j e  s u is  s û re ,  c 'e s t  q u e  
le s  p a re n ts  tro p  m o u s , t r o p  fa ib le s , q u i d is s im u ­
le n t  le s  d é fa u ts  de  l e u r  e n fa n t  p o u r  n ’a v o ir  p a s  à  
le s  c o r r ig e r ,  s e r o n t  le s  p re m ie rs  à  en  s o u f f r i r ,  e t  
c ru e l le m e n t  ! E n  a b o lis s a n t e n  q u e lq u e  s o r te ,  le  
sen s  m o ra l d e  l e u r s  f ils , i ls  o n t  ab o li e n  m ê m e  
te m p s  le s  d e u x  s e n tim e n ts ,  t r i b u t  lé g i t im e  de  
r c n f a n t  i  s o n  p è re  e t  à  s a  m è re  - - l ’a m o u r  e t 
le  re s p e c t. I l  e s t  b ie n  d é m o n tré  p.ar l ’e x p é r ie n c e  
q u o  r ie n  n ’e s t  p lu s in g r a t  q u e  le s  e n fa n ts  g â té s  : 
le s  p lu s  d o u c es  co n d esc e n d a n c es , le s  p lu s  fo lles  
g .à te rie s , le  p lu s  a v e u g le  d é v o u e m e n t n ’o b t ie n ­
n e n t  p a s  l 'a m o u r ,  e n c o re  m o in s  le  re s p e c t.

L e  re s p e c t!  p ie r r e  a n g u la ir e  d e s  fa m ille s , de  
l a  so c ié té , à  q u i T a c c o rd e -t-o n  a u jo u rd 'h u i  ? r e s -  
p e e te - t-o n  D ieu , la  s o u v e ra in e  P u is s a n c e , l a  s o u ­
v e ra in e  B o n té ?  V o u s  sav e z  c o m m e n t i l  e s t  t r a i t é  
p a r  u n e  sc ien ce  iv re  d 'e lle -m ê m e  e t  q u i s e  p re n d  
p o u r  le  p o in t  d e  d é p a r t  d e  l a  c ré a t io n  ; v o u s  s a ­
v ez  c o m b ie n  d ’h o m m e s  s u iv e n t  c es  e r re m e n ts ,  e t  
aa'eo  q u e l e m p re s s e m e n t l a  p a u v re  je u n e ss e  
s 'e ffo rce  d e  n ie r  D ieu , e t  c o m m e  le  d i t  l ’A p ô tre , 
e lle -n e  v e u t  p a s  c r o ir e  d e  p e u r  d e  d e v o ir  b ie n  
a g ir .  V o y ez  d u  b a s  e n  h a u t  d e  l 'é c h e lIe , le  f lo t 
m o n ta n t  d e  l 'im p ié té  e t  d e  l a  n é g a t io n  ; on  n e  
c ro it  p a s  en  D ieu , o n  l’o u tra g e , o n  le  b la sp h è m e  ; 
le s  h o m m e s  c ro y a n ts ,  d a n s  le  p e u p le , s o n t  u n e

r a r e  e x c e p tio n  ; le s  c la s s e s  é le v ée s  e n  c o m p te n t 
u n  g r a n d  n o m b re , m a is  q u ’e s t- c e  a u p rè s  d e  la  
m u lt i tu d e  d e s  im p ie s ?  O n  n ie  D ie u , p r in c ip e  de  
to u te  a u to r i té ,  e t  p a r  c o n s é q u e n t,  on  a  c e ssé  d e  
re s p e c te r  la  o i, fa  m o ra le ,  l a  p a te rn i té .

C o m m e n t v o s  e n fa n ts  c h é r is  v o u s  t r a i te n t- i ls ,  
m è re s  id o lâ tr e s ?  Q u e ls  é g a r d s ?  Q u e lle s  d o u c e s  
p a ro le s ? Q u e lle s  re s p e c tu e u s e s  p ré v e n a n c e s?  le s  
la rm e s  q u e  v o u s  v e rs e z  a u p rè s  d e  v o tr e  fo y e r 
q u ’ils  d é s e r te n t ,  d is e n t  le  s o r t  q u i v o u s  e s t  fa it. 
V o u s  n 'a v e z  p a s  s u  le s  c o r r ig e r ,  le s  a m e n d e r  e t  
m a in te n a n t ,  d a n s  l a  fo u g u e  d e  l e u r  je u n e s s e ,  ils  
v o u s  q u i t te n t ,  i ls  c h e r c h e n t  ce  q u e  v o u s  l e u r  
av e z  fa it c o n n a i tre  d è s  l e u r  n a is s a n c e , l a  s a tis fa c ­
t io n  c o m p lè te  de  le u r s  g o û ts  e t d e  le u r s  p a ss io n s  ; 
i ls  s ’in q u iè te n t  p e u  de  a os la rm e s  ! e t  v o tr e  m o l­
le sse , to u r n a n t  c o n tre  v o u s -m é m e , a  d ir ig é  l a  
p o in te  a c é ré e  q u i p e rc e  v o tr e  c œ u r . O n  n 'a  a p ­
p r is  à  ce  je u n e  h o m m e  a u c u n  re s p e c t,  p o u rq u o i 
v o u s  r e s p e c te ra it- i l  ? on  n e  lu i  a  e n se ig n é  a u c u n  
e ffo r t s u r  sd ii c a r a c tè re  e t  ses  p e n c h a n ts ,  p o u r ­
q u o i v o u s  fe ra it- il  d e s  s a c rif io c s?  i l  e s t  c o n sé ­
q u e n t,  s a  c o n d u ite  c o n c o rd e  a v e o  l’é d u c a tio n  
q u ’il a  re ç u e  !

N o tre  v o ix  s e r a  s a n s  d o u te  u n e  v o ix  p e rd u e  
d a n s  le  d é s e r t ,  l’id o là tr ie  s u iv r a  s o n  c o u rs ,  m a is  
n o u s  a u ro n s  d u  m o in s  p ro te s té  c o n tre  d e s  a b u s , 
a u ss i  fu n e s te s  a u x  je u n e s  g é n é ra t io n s  q u ’à  la  
fam ille  to u t  e n tiè re -  L e  r e s p e c t  e n v e r s  D ie u  e t  
e n v e rs  l ’a u to r i t é  p a te rn e l le  s e r a i t  c e r ta in e m e n t 
p o u r  l a  so c ié té  le  m e il le u r  r e m p a r t  c o n tre  le  p é ­
r i l  d e s  r é v o lu tio n s  q u i l a  m e n a c e n t.  M. B.
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F A U  S T 1 N E
( S U I T E )

IV

L A  M O R T  D U  P f i B E

F a u s t in e  r e p r i t ,  c o m m e  e lle  l 'a v a i t  d i t .  so n  
t r a in  o rd in a ir e  de  v ie , e l le  f i t  d e s  v is ite s , e lle  
p ré s id a  u n  d în e r  d ’h o m m e s  d o n n é  p a r  so n  
p è re  , e l le  l u t  b e a u c o u p  , e l le  c a c h a  s o u s  d e s  
d e h o rs  c a lm e s  l a  p la ie  p ro fo n d e  d e  s o n  â m e , 
m a is  e lle  n e  p u t  n i o u b l ie r  , n i  s e  c o n s o le r , 
e l le  n e  c h e r c h a  p a s  p lu s  h a u t  ce  q u e  l a  te r r e  
n e  lu i  a v a i t  p a s  a c c o rd é ,  e t  u n e  souffr.ance 
in c e ss a n te  d is s o lv a it  p e u  à  p e u  le s  s e n tim e n ts  
d o u x , la  s y m p a th ie  p o u r  le s  a u t r e s  d o n t  e lle  
é ta i t  a u tre fo is  an im é e . P lu s  q u e  ja m a is ,  e lle  re s ­
s e n ta i t  u n  b e s o in  d 'a ffec tio n  in e x p r im a b le ,  e lle  
a u r a i t  é t r e in t  l a  n a tu r e  e n tiè re , le s  a rb re s  o t  le s

ro c h e r s ,  m a is  la  n a tu r e  n ’e s t  v r a im e n t  oonso-_ 
l a n te  e t  d o u c e  q u ’à  c e lu i q u i y  ré v è re  u n e  d iv i­
n i té  b ie n fa is a n te -  Q u e lq u e fo is , e l le  fa is a i t  l 'a u ­
m ô n e , d a n s  l a  r u e ,  a u  p e t i t  s a v o y a rd  e t  à  so n  
s in g e  m a lin g re ,  à  q u e lq u e  p a u v re  v ie il le  b lo tt ie  
d a n s  l 'a n g le  d 'u n e  p o r te ,  à  u n  in f i rm e , q u i se  
t r a în a i t  à  g ra n d 'p e in e  ; le u r  jo ie ,  lo r s q u ’u n e  
lo u rd e  p iè c e  d 'a r g e n t  to m b a i t  d a n s  l e u r  m a in , 
l a  t i r a i t  u n  in s ta n t  d e  s e s  s o m b re s  p e n sé e s , m a is  
c e s  b o n n e s  œ u v re s  n ’a v a ie n t  p a s  d e  le n d e m a in  ; 
e lle  s e  r e p l ia i t  s u r  e lle -m é m e , s u r  ce  fo n d  a m e r  
e t  s o m b re  q u i fo r m a i t  l a  t r a m e  d e  s a  vie.

E l le  a v a i t  s o u  p è re . . .  m a is  e lle  c o m p re n a it  t ro p  
c o m b ie n  e lle  lu i  é ta i t  p e u  n é c e s s a ire  ; i l  s e  s u ff i­
s a i t  à  lu i- m ê m e ;  a u g m e n te r  e t d ir ig e r  s a  fo r ­
tu n e  é ta i t  l a  g ra n d e  p ré o c c u p a tio n  d e  s o n  e s p r i t  ; 
a c c ro i t r e  l a  so m m o  d e  s e s  id é e s  e t  d e  s e s  con­
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n a is s a n c e s ,  p a r  d e s  l e c tu r e s ,  d e s  re c h e rc h e s  
c u r ie u s e s ,  é ta i t  le  s e u l  a m u s e m e n t a u q u e l  i l  t in t .  
U n e  b o n n e  ta b le  n e  lu i  d é p la is a i t  p a s ,  i l  a im a it  
le  c o n fo r t,  i! n e  d é d a ig n a i t  p a s  l a  so c ié té  de  
q u e lq u e s  h o m m e s , in s t r u i t s  e t  s c e p tiq u e s  com m e 
lu i, m a is  d a n s  to u t  ce- p ro g r a m m e  d e  b o n h e u r ,  
le  c œ u r  n 'a v a i t  a u c u n  e m p lo i;  i l  n 'a v a i t  ja m a is  
r ie n  a im é , e t  oe  n 'é ta i t  p a s  e n  a v a n ç a n t  d a n s  le s  
fro id e s  a n n é e s  d e  l a  v ie il le s s e  q u e  le  feu  d e s  
a ffe c tio n s  s e  s e r a i t  a l lu m é  d a n s  s o n  âm e . Ii t e ­
n a i t  à  s a  fille  p a r  h a b i tu d e ,  il v o y a i t  e n  e lle  so n  
h é r i t iè r e ,  e lle  n e  lu i  d é p la is a i t  p a s , c a r  e l le a v a i t  
le s  m ê m e s  o p in io n s  q u e  lu i ,  e t  p a rfo is  il s e  d is a i t  
av e c  s a tis fa c tio n  e n  in v o q u a n t  i e  n o m  d u  D ieu  
a u q u e l  i l  n o  c ro y a i t  p a s  ;

B D ie u  m e rc i  1 e l le  n ’e s t  p a s  d é v o te  ! » •
H é la s  ! n o n . E t  l 'e x e m p le  d e  s o n  a m ie  F é lio ie  

n e  la  c o n v e r t is s a i t  p a s .  E l le s  s e  v o y a ie n t to u ­
jo u r s ,  q u o iq u e  le  s e n t i e r  d e  F é lic ie  s 'é lo ig n â t  de  
ce lu i q u e  s u iv a i t  F a u s tin e .  P la c é e  à  la  tê te  d 'u n e  
fa m ille  n o m b re u s e , e l le  a v a i t  i a  c h a r g e  d 'u n  
g r a n d  m é n a g e  e t  la  r e s p o n s a b i l i té  d 'u n e  t r i b u  
d e  je u n e s  s œ u r s  e t  d e  p e t i t s  f r è r e s  ; ces 
d e v o irs  la  i-en d a ien t g ra v e ,  e t  to u r n a ie n t  d e  p lu s  
e n  p lu s  ses  p e n sé e s  e n  h a u t.  E l le  n 'a v a i t  p a s  
re n o n c é  à  se  m a r ie r ,  e l le  av .ait f a i t  s o n  c h o ix , 
m a is  a v a n t  q u e  d e  q u i t t e r  l a  m a is o n  d e  s o n  pè re , 
e lle  v o u la i t  q u e  s a  s œ u r  C h a r lo l le  f û t  e n  é ta t  de  
i a  s u p p lé e r ,  e t,  on  le  v o it, s a  v ie  é ta i t  a u ss i  re m ­
p lie  d e  g ra v e s  o b l ig a tio n s  q u e  c e lle  d e  F a u s t in e  
é ta i t  r e m p lie  d e  r ê v e s .  E l le s s ’a im a ie n t ,  e t  F a u s ­
t in e  s u r to u t  é ta i t  re c o n n a is s a n te  d e  l 'a m it ié  q u e  
F é lio ie  lu i  té m o ig n a i t ,  m a is  e l le  a p p o r ta i t  d a n s  
ce  s e n t im e n t  l 'in o u ra b le  m é la n c o lie  q u i é ta i t  au  
fo n d  d e  s o n  c œ u r  ; e l le  n 'é ta i t  p a s  to u t  p o u r  
F é lic ie , a v a n t  p e u  F é lic ie  a u r a i t  d 'a u t r e s  e t  de  
p lu s  p u is s a n te s  a ffe c tio n s , e t  F a u s t in e  é p ro u v a it  
le  b e so in  d 'u n  a m o u r  e x c lu s if  e t  p a s s io n n é , q u 'e l le  
c o m p re n a it ,  q u ’e l le  r e s s e n ta i t  s a n s  p o u v o ir  l ' i n s ­
p ire r .

E l le  a v a i t  a p p r is  a v e c  u n e  d o u le u r  s ile n c ie u s e , 
q u e  M. d e  C h a r le m o n t a v a i t  é p o u sé  s a  p o i'on te , 
m a d e m o ise lle  d e  G e s th e im , e t q u 'i l  s 'é ta i t  fixé  
à  T rê v e s , a u p rè s  d e  s a  n o u v e l le  fa m ille . E l le  l’a ­
v a i t  r e v u  u n e  s e u le  fo is , d u r a n t  s a  to u rn é e  de  
v is i te  d e  n o ces  ; e l le  a v a i t  v u  la  d o u c e  e t  c h a r ­
m a n te  ép o u se , s u r  la q u e l le  i l  a t ta c h a i t  d e  si 
lo n g s  re g a rd s ,  e t  p e n d a n t  b ie n  lo n g te m p s , le  
j o u r ,  l a  n u i t ,  e l le  n e  p u t  é c a r te r  de  s a  m é m o ire  
ce  ta b le a u  do  d e u x  ê tr e s  h e u re u x  l’u n  p a r  l ’a u ­
t r e ,  e t  s ’a v a n ç a n t  v e r s  le  lo n g  a v e n i r  a v e c  u n e  
a b so lu e  c o n fian c e . P o u r  e lle , l 'a v e n i r  n e  r e p ré ­
s e n ta i t  q u e  d e s  jo u r s  in te rm in a b le s ,  re m p lis  d 'u n  
s o m b re  e n n u i,  e t  a b o u t is s a n t  à  u n  p lu s  s o m b re  
n é a n t-  C 'é ta it  b ie n  l a  p e in e  d e  n a î t r e  !

E l le  e x p r im a it  u n  jo u r  à  F é lic ie  ce  d é g o û t 
p ro fo n d  q u e  l a  je u n e  fille  n e  p o u v a i t  c o m ­
p re n d re  ;

0 T u  p o u r r a is  ê t r e  h e u re u s e ,  p o u r ta n t ,  d is a i t -  
e lle , t u  e s  lib re , t u  e s  r ic h e , t u  as le s  p lu s  a g ré a ­
b le s  ta le n ts . . .

—  J e  s u is  si p a r fa ite m e n t h e u re u s e ,  ré p o n d a it  
F a u s t in e  a v e c  a m e r tu m e , q u o  j ’e n v ie  le  s o r t  des 
p lu s  p a u v re s  fem m es , o u i, d e s  m is é ra b le s !  T ien s , 
p a s  p lu s  ta rd  q u ’h ie r ,  j 'a i  s u iv i  u n  e n fa n t  qui 
m e  d e m a n d a it  l a  c h a r i té  p o u r  s a  m è re  ; j ’ai 
v o u lu  v o ir . . .  j 'a i  t r o u v é  u n e  fem m e b ie n  m a la d e , 
p r iv é e  do  to u t ,  s u r  u n  g r a b a t . . .  c ’é ta i t  la  p lu s  
n o ir e  m isè re  q u ’on  p û t  im a g in e r . . .  m a is  a u p rè s  
d 'e l le  é ta i t  so n  m a r i ,  q u i l a  r e g a r d a i t  t r i s t e ­
m e n t,  e l  u n  to u t  p e t i t  e n fa n t é ta i t  c o u ch é  à  son  
c ô té .. .  e lle  é ta i t  a im é e , e l le  a im a it .. .

—  V a !  on  n e  s a i t  ja m a is  le  fo n d , e t  c e t  a m o u r , 
s 'i ls  r é p ro u v a ie n t ,  n e  d e v a it-il p as  l e u r  ê t r e  un  
t o u r m e n t , p u is q u 'i ls  v o y a ie n t s o u ff r i r  c e u x  
q u 'i l s  a im a ie n t  ; l a  m è re , ses  e n fa n ts  ; le  m a ri, s a  
fe m m e?  O n no  v i t  p a s  d  a m o u r , F a u s t in e  ! m a is  
to i ,  q u i te  p la in s , t u  a s  l à  u n e  b o n n e  occasion  
d e  p la is ir , de  b o n h e u r  m ê m e  : fa is  d u  b ie n  à  
d e  p a u v re s  g e n s , tu  e n  s e r a s  ré co m p en séo -

—  J e  l e u r  a i d o n n é  d e  l 'a r g e n t ,  a s s e z  p o u r  
f a ire  s o ig n e r  la  p a u v re  m a la d e  e t  s u p p lé e r  a u  
m a n q u e  d e  t r a v a i l  d u  m a ri. M ais j e  n ’y  r e to u r ­
n e ra i  p lu s  ; c e  ta b le a u  d ’in té r ie u r  a v e c  le  ra y o n  
q u e  j e  t e  d is , m e  fa it  m al-

—  A lo rs , t u  n e  v ie n d ra s  d o n c  ja m a is  m e  v o ir, 
q u a n d  j e  s e ra i  m a r ié e  ? c a r  j e  c o m p te  b ie n  fa ire  
b o n  m é n a g e  e t  a v o ir  l 'a s p e c t d 'u n e  fe m m e  h e u ­
re u s e .

—  J e  l e  d é s ire , t u  le  s a is  b ie n , F é lic ie , e t  je  
c ro is  q u e  t u  s e r a s  h e u re u s e ;  t u  e s  p lu s  c a lm e  
e t  m e ille u re  q u e  m o i.

—  M eilleu re ?  j e  n e  l’a cc o rd e  p a s . T u  c ro is  â 
d e s  c h im è re s , v o ilà  fo u t ,  tu  p la c e s  l a  v ie  e t  la  
fé lic ité  e n  d e h o rs  d e s  s i tu a tio n s  ré e lle s ,  t u  te 
t ro m p e s . P o u n n o i ,  j 'a im e  m o n  fia n c é . Je  l 'e s ­
t im e  s u r to u t  ; q u a n d  n o u s  s e r o n s  m a r ié s ,  j e  m e 
p ro p o se  d e  le  r e n d re  a u s s i  h e u re u x  q u e  fa ire  se 
p o u r r a ,  d e  s u iv re  s e s  g o û ts  p lu tô t  q u e  le s  m ie n s , 
d 'a v o ir  u n e  g ra n d e  d é fé re n ce  p o u r  ses  idée.s, d 'é- 
le v e r  e n se m b le  n o s  e n fa n ts  p o u r  en  fa ire  de 
b ra v e s  g e n s , m a is  j e  n e  m 'a t te n d s  p a s  à  u n  b o n ­
h e u r  id é a l;  j e  p e n se  b ie n  q u e  l 'h u m e u r  d 'A n ­
to in e  n e  s e r a  p a s  to u jo u r s  c h a rm a n te  (pas p lu s  
q u e  l a  m ie n n e )  q u e  n o s  e n fa n ts  (si D ie u  n o u s  
e n  d o n n e), n e  s e r o n t  p a s  to u jo u r s  sa g e s , p a s  
to u jo u r s  b ie n  p o r ta n ts ,  m a is  c es  d iff ie u lté s , ces 
lu t te s ,  c 'e s t  la  v ie  e lle -n iè in e , e t  j e  c ro is  q u e  si 
n o u s  v iv io n s  d a n s  f i l e  d e s  P la is i r s ,  n o u s  e n  se­
r io n s  b ie n  v ite  ennuyée.s.

F a u s t in e  sec o u a  la  tè te ,  e t  d i t ,  à  d em i-v o ix  
le s  b e au x  v e r s  d e  T h o m p so n  :

B u t  happey, tliey l the h a p p ie r t o f  th e ir  h in d i  
W h o m  g e n tle r  s ta rs  u n i t e t  a n d  tn  o n e  fa te  
T h e ir  h ea rts , the ir  fo r tu n e s ,  a n d  th e ir  bc ings b lend !

s  C 'e s l  de  l a  p o é sie , d it  F é lio ie  e n  r i a n t  ; t ro p  
b e a u  p o u r  m o i, j e  n 'y  c ro is  p a s , d 'a i l le u rs ,  à  ce  
b o n h e u r  s u rh u m a in  e t  p a r fa it .  N e  le  c h e rc h e  
p a s ,  F a u s t in e ,  i l  n 'e x is te  p as.

—  T a n t p is , e t .  j e  le  ré p è te ,  a lo rs  ce  n 'e s t  pas 
l a  p e in e  d 'é t r e .  »
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C e d e rn ie r  m o t  é ta i t  l ’e x p re ss io n  d e  l a  p lu s  
in t im e  p e n s é e  d e  c e t te  â m e  q u i  s 'é la n ç a i t  v e rs  
l’im p o s s ib le ,  e t  q u i  re c u la i t ,  d é se s p é ré e . P o u r  
c e u x  q u i, c o m m e  F a u s t in e ,  s o n t la  p ro ie  d 'u n e  
id é e  fixe , d 'u n e  o b se ss io n  p e rs é v é ra n te ,  le s  o b ­
je ts  e x té r ie u r s  d is p a r a is s e n t ,  s e  fo n d e n t d a n s  u n  
b ro u i l la r d ,  o ù  on  le s  a p e rç o i t  à  p e in e ;  on  v i t  
a v e c  s o i-m ê m e , aveo  le s  ro m a n s  e n fa n té s  p a r  s a  
p ro p r e  im a g in a tio n , a v eo  le s  p e in e s  q u 'o n  s 'e s t  
c ré é e s , av e c  le s  fa n tô m e s  q u ’o n  a  é v o q u é s . F a u s ­
t in e  s ’a c q u i t ta i t  m a c h in a le m e n t  d e  ses  dev o irs"  
h a b i tu e ls ;  e l le  d i r ig e a i t  l a  m a is o n , re c e v a i t  d e s  
v is ite s , a l l a i t  e t v e n a i t  co m m e  d a n s  u n  lo n g  e t 
m é la n c o liq u e  a cc è s  d e  so m n a m b u lism e . U n  s o ir ,  
com m e d e  c o u tu m e  e lle  jo u a i t  a u  p iq u e t  av eo  
s o n  p è re , e t  q u o iq u e  oe f û t  a v e c  le s  p lu s  g ra n ­
d es  d i.s trao tio n s , e l le  p û t  a n n o n c e r ,  d  u n e  vo ix  
m é la n c o liq u e , q u 'e l le  a v a i t  q u in te ,  q u a to rz e  e l  
le  p o in t ;  so n  p è re  p a r u t  im p a tie n té ,  c a r  d 'o r d i ­
n a ire ,  e lle  s 'a r r a n g e a i t  p o u r  q u 'i l  g a g n â t ,  e t e lle  
d is s im u la i t  a u  b e so in  le s  h e u re u s e s  ch an c h e s  
q u e  le  s o r t  lu i  a p p o r ta i t ,  e t  oe f u t  aveo  u n  to n  
d 'h u m e u r  q u 'i l  r e p o u s s a  lo  v e r re  d e  b iè re  b la n ­
c h e  q u e  l a  fe m m e  de  c h a m b re  lu i  s e rv a it ,  s e lo u  
u n e  v ie ille  tra d it io n ,

« R e m p o r te z  ç a !  d i t - i l ,  e t  a l lu m e z  u n  fa g o t 
d a n s  m a  c h am b re .

— V o u s  v o u s  re tir e z ,  m o n  p è re ,  v o u s  n e  s o u -  
p c z  p a s  ?

—  N o n , j e  n e  s o u p e  p a s ,  j e  s u is  so u ff ra n t,  e t  
s i v o u s  n e  p a ss ie z  p a s  v o tr e  te m p s  à  r é v e r  le s  
y e u x  ouvei-ts , v o u s  v o u s  c o n v a in c r ie z  q u e  je  
s u is  t r è s  m a la d e .

E lle  le v a  la  tê te  e t  lo  r e g a r d a  ; le  s o le i l  co u ­
c h a n t  (on  é ta i t  a u  m o is  d e  m ai) e n t r a i t  p a r  la  
fe n ê tre , e t  u n  d e  s e s  ra y o n s  ro s e s , to m b a n t  s u r  
la  f ig u r e  de  riim o n  M alfro y , l a  f i t  p a r a î t r e  p lu s  
p â le  e t  p lu s  d e ss é c h é e  q u e  d e  c o u tu m e  : i l  a p p a ­
r u t  â  F a u s t in e  v ie il l i  d e  p lu s ie u r s  a n n é e s ,  a t  
u s é , c o n su m é  p a r  u n  m a l q u 'i l  n 'a v a i t  p a s  av o u é .

I. O u  so u ffre z -v o u s , m o n  p è re ?  d it-e lle  a v e c  
u n e  in q u ié tu d e  ré e lle .

— - A  la  tê te ,  r é p o n d it- i l ,  e t  a u  fo ie . F a ite e  
p ré v e n ir  le  m é d e c in

Le m é d e c in , v ie i l  a m i d e  l e u r  m a is o n , a r r iv a  
p r o m p te m e n t ,  e t  n e  r a s s u r a  p a s  F a u s t in e ;  e l le  
le  re c o n d u is i t ,  e l  s u r  le  p a l ie r ,  i l  e u t  avec  e lle  
u n e  d e  ces c o n v e rsa tio n s  r a p id e s ,  q u e  le s  m a la ­
d e s  é c o u te n t  d u  fo n d  de  l e u r  lit,  a v e c  u n e  in ­
q u ié tu d e  fé b rile  :

" Ce n 'e s t  r ie n ?  d i t- e l le .
- P a rd o n , c 'e s t  u n  v ie u x  m a l q u i s 'a c c e n tu e . 

11 a  s o u ffe r t  s a n s  l 'a v o u e r ,  c a r  i l  e s t  d u r  à  lu i -  
m é m e , m a is  j e  v ie n s  d e  c o n s ta te r  u n  ab cès  a u  
fo ie  e t  u n e  f iè v re  v io le n te ,  o

F a u s t in e  p â li t .
« V o u s  l e  s a u v e re z  ?D
L e  v ie u x  m é d e c in  s e c o u a  l a  tè te  e t  d i t  t r i s t e -  

n ic n t  ;
« 11 n ’e s t  p lu s  je u n e . A llo n s , à  d e m a in . J ’a i 

é c r i t  m e s  p re s c r ip tio n s -  "

—  Q u e  v o u s  a  d i t  l e  d o c te u r  ? d i t  S im o n  M al- 
fro y  à  s a  fille , d è s  q u ’e lle  t u t  r e n t r é e  d a n s  la  
c h a m b re . J e  l 'a i  e n te n d u  c h u c h o te r .

—  U m e  d is a i t  q u e  v o u s  a v ie z  b e a u c o u p  de  
fiè v re , q u ’il f a l la i t  d u  ca lm e.

—  I l  a  d i t  a u t r e  c h o se  ! a u t r e  c h o s e  ! ré p o n d it  
le  m a la d e  e n  a t ta c h a n t  s u r  s a  f ille  d e s  y e u x  
p le in s  d e  t ro u b le  o ù  lu t ta ie n t  l a  t e r r e u r  e t  l 'o r ­
g u e il.

—  N o n , n o n , d i t - s l le  d o u c e m e n t,  la issez -m o i 
b a is s e r  le s  r id e a u x , l e  s o m m e il v ie n d ra .. .»

I l  n ’e u t  p a s  l a  fo rce  d e  r é p l iq u e r ,  s a  té te  s 'e n ­
fo n ça  d a n s  l 'o re i l lo r ,  s e s  y e u x  s e  fe rm è re n t,  e t 
p o u r ta n t ,  le  so m m e il n e  v in t  p a s ;  F a u s t in e  le  
v e i l la  s i le n c ie u s e m e n t,  e t  f u t  té m o in , fo u te  la  
n u i t ,  de  s o u  e x t r ê m e a g i ta t io n .  L e s  c a lm a n ts  re s ­
t è r e n t  s a n s  e ffe t, e t  q u a n d  l ’a u b e  p ro m p te  d ’u n  
j o u r  d ’é té  v in t  i l lu m in e r  l a  c h a m b re , e lle  p u t  se  
r e n d r e  c o m p te  d e s  ra v a g e s  q u ’u n e  m a la d ie  lo n g ­
te m p s  c a c h é e  a v a i t  o p é ré s  s u r  o e  v is a g e  q u i, 
ju s q u e - l à ,  a v a i t  c o n se rv é  l ’é n e r g ie  e t  l ’a n im a ­
tio n  d e  l ’â g e  m u r  ; le s  y e u x  s i  v ifs  ja d i s  s 'é te i-  
g n a ie n t  s o u s  le u r s  a rc a d e s  c re u s é e s ,  l a  p e a u  
a v a i t  p r i s  u n e  t e in te  d e  c a d a v re ,  la s  m a in s  de  
s q u e le t te  s 'a g i ta ie n t  s u r  l a  c o u v e r tu re ,  e t  l a  
v o ix  e lle -m ê m e  a v a ' t  p e r d u  s o n  t im b r e  in c is i f :  
l 'h o m m e  a c tif ,  r c  .u s te ,  à  l a  p h y s io n o m ie  im p i­
to y a b le , a v a i t  f u t  p la c e  a u  m a la d e  q u i a  b e so in  
d e  to u s ,  a u  m o u ra n t  q u i n 'a u r a  b ie n tô t  p lu s  b e ­
so in  de  r ie n .  F a u s t in e  e r r a  a u to u r  d e  lu i ,  le  c œ u r  
s e r ré ,  lu i  d o n n a n t  d es  so in s  q u ’il  re c e v a i t  s a n s  
a ffec tio n , lu i  o f f ra n t d e s  re m è d e s  à  l a  v e r tu  d e s­
q u e ls  i l  n e  c ro y a it  p a s .  I ls  ae  p a r lè r e n t  p e u  ; le  
m é d e c in , M. F o r g e u r ,  v in t  d e  b o n n e  h e u re ,  il 
c a u s a  a v eo  le  m a la d e , le  r a n im a  d e  s o n  m ie u x , 
m a is  F a u s t in e ,  q u i v o y a i t  s a  p h y s io n o m ie  en  
p le in e  lu m iè i’e . n e  le  ju g e a  p a s  s i  r a s s u ré .

Q u e lq u e s  jo u r s  s 'é c o u lè r e n t  a in s i  e n t r e  un  
m ie u x  é p h é m è re  e t  u n  m a l d u ra b le ,  q u e c h a q u e  
jo u r  r e n d a i t  p lu s  sé r ie u x -  L e s  ré m è d e s  é c h o u è ­
r e n t .  le s  c o n s u lta t io n s  n ’e u r e n t  d ’a u t r e  ré s u l ta t  
q u e  d 'a f f irm e r  q u e  l a  p o s itio n  é ta i t  d e s  p lu s  g r a ­
v e s , s a n s  e sp o ir  d e  g u é r is o n  e t  q u e  l 'â g e  a id a it  
a u x  p ro g r è s  d 'u n  m a l m o r te l .  S im o n  M alfro y  a s ­
s is ta i t  aveo  u n e  c e r ta in e  im p a s s ib il i té  à  s a  d is so ­
lu t io n  p ro c h a in e  ; il p a r la i t  p e u , n e  s e  p la ig n a i t  
p a s , n i  d e  la  so u ffra n c e , n i  d e s  in so m n ie s , m a is  
q u i d o n c  p o u v a i t  d e v in e r  ce  q u e  re c e la i t  oe s o m ­
b re  s ile n ce , q u e  re d o u la i t - i l  ? q u e lle s  te r r e u r s ?  
q u e l re g re ts  ? q u e  v o y a it- i l  d a n s  l 'a v e n ir?  é ta it-  
i l  b ie n  s û r  d e  c e  n é a n t  q u 'i l  a v a i t  p ro c la m é  to u te  
s a  v ie ?

M . F o r g e u r  é ta i t  u n  v ie i l la rd  e t  u n  c h ré tie n , 
e t .  en  v e r tu  d e  so n  e x p é r ie n ce , a u  n o m  d e  s a  fo i, 
il p r é v e n a i t  le s  m a la d e s , lo r s q u 'i l  le s  v o y a it  à  la  
p o r te  d e  l’é te rn ité .  S o n  v ie il a m i a p p ro c h a i t  à 
p a s  le n ts ,  m a is  c e r ta in s ,  d e  ce  s e u i l  r e d o u ta b le  
e t  i l  n é  s e m b la it  p a s  y  s o n g e r ;  le  m é d e c in  n e  
s 'e a  é to n n a i t  p a s . i l  le  co n n a iss îù t, i l  s a v a i t  le s  
ré b e ll io n s  d e  c e t te  âm e , i l  s a v a i t  c o m b ie n  le s  lec ­
tu r e s  im p ie s  e t  le s  so c ié té s  d a n g e re u s e s  a v a in t  lo -
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m e n té  s o n  im p ié té , m a is  i l  s a v a it  a u s s i  q u 'a u  
b o rd  d u  to m b e a u , le s  fa n fa ro n s  d 'in c r é d u l i té  h é ­
s i te n t ,  i l  s a v a i t  s u r to u t  q u e  D ieu  p a r le  e n  ce  m o ­
m e n t, e t  p o u r  l a  d e rn iè re  fo is, à  l 'â m e  q u i v a  p a ­
r a î t r e  d e v a n t  lu i ,  e t  q u e , p a rfo is , d e  c es  p é c h e u rs  
o b s tin é s , i l  f a i t  d e s  s e r v i te u r s  d e  l a  o n z ièm e  
h e u re .  L u i-m è m e  a 'ra i t  é té  l’in s tru tn e n f  d e s  cé­
le s te s  m is é r ic o rd e s . ..  i l  e s s a y a  e n co re  u n e  fo is, 
e t  â  s o n  a m i, p rè s  d 'e x p ir e r ,  i l  d i t  :

" M alfro y , il s e r a i t  te m p s  d o  p e n s e r  â  v o tre  
s a lu t . . .»

U n  r ic a n e m e n t e f f le u ra  le s  lè v re s  d essé ch ées . 
« M on am i ! m o n  c h e r  a m i, d i t  le  v ie u x  m é d e ­

c in  e n  lu i  s e r r a n t  l a  m a in  a v e c  é n e rg ie ,  n e  v o u s  
m o q u e z  p a s  d e  D ieu , n 'e x p o s e z  p a s  v o tr e  â m e  
im m o r te l le !

—  Q u e  v o u s  im p o r te  m o n  â m e  1
—  E lle  m ’e s t  c h è re , c o m m e  c e l le  d 'u n  am i, e t  

à  q u i l a  s a c r if ie z -v o u s ?  à  u n  v a in  r e s p e c t  h u ­
m a in  I à  d o s  ' c r i t iq u e s  q u e  v o u s  n ’e n te n d re z  
p a s  ! V o u s  m e tte z  en  p é r i l  v o tr e  é te r n i té  p o u r  
q u ’à  l a  L o g e  de  l a  S in c é r ité ,  o n  n e  d is e  p a s  q n c  
v o u s  a v ez  fa it  l e  p lo n g e o n .

—  J e  m o u rr a i  c o m m e  j 'a i  v é c u l  ré p o n d it  le  
m o rib o n d  d 'u n e  v o ix  c re u se .

—  M on a m i, j ’a i v u  b e a u c o u p  m o u r i r  ; c ro y ez- 
m o i, n e  m o u re z  p a s  s a n s  con fess ion -

—  J e  n 'a i  r ie n  à  d ire .  •
—  M on a m i, n o u s  a v o n s  to u s  e r r é  p e n d a n t  n o ­

t r e  v ie , i l  n o u s  fa u t b ie n  d i r e  à  D ie u  : J ’a i p é ch é , 
p a rd o n  !

—  A  D ieu  e t  à  so n  p rê tr e ,  n 'e s t- i l  p a s  v ra i  ? N e 
m 'e n  p a r le z  p lu s ,  j 'a i  v é c u  s a n s  eu x , j e  m o u rr a i  
s a n s  e u x . »

L e  d o c te u r  n e  p u t  in s is te r  d a v a n ta g e , m a is  il 
p a r la  à  F au .stin e  a v a n t  d e  q u i t t e r  la  m a iso n .

» N o n . m o n s ie u r ,  d i t- e lle ,  j e  n e  to u rm e n te ra i  
p a s  m o n  p a u v re  p è re  : s ’i l  d o it  m o u r i r ,  i l  m o u r r a  
•en p a ix .

— V o u s  a s s u m e z  u n e  g ra v e  r e s p o n s a b il i té  !
— S o it!  e t j e  d e m a n d e  q u e  m oi a u ss i, on  m e 

la is se  t r a n q u i l le  q u a n d  m o n  h e u re  v ie n d ra .
i —  P r e n e z  g a rd e ,  F a u s t in e ,  q u e  D ie u  n e  v o u s  

e x a u c e .
—  A h ! d it-e l le  a v e c  a m e rtu m e , il m ’a  fa it  v i­

v re ,  i l  n e  p e u t  r ie n  fa ire  d e  p lu s .  »
L a  b o n n e  v o lo n té  d u  m é d e c in  s e  b r is a  c o n tre  

c e s  h u m e u rs  in flex ib le s ; il re n o u v e la  ses  t e n ta ­
t iv e s ,  m a is  i l  n ’o b t in t  e n  r e to u r  q u e  le s  b ru s q u e s  
ré p o n s e s  d e  F a u s t in e  e t  le s  so m b re s  r e g a rd s  d u  
m o u ra n t  e t  ses  re fu s  o b s tin é s .  L e  d o u z iè m e  jo u r ,  
S im o n  M alfroy , a p rè s  u n e  lo n g u e , te r r ib le  e t  s i­
le n c ie u s e  ag o n ie , e x p ira , a p rè s  a v o ir  d i t  à  s a  
fille  :

» A d ie u  ! n e  p le u re z  p a s  p o u r  m o i, c e  n ’e s t  p as  
la  p e in e ,, ,  n e  v o u s  m a r ie z  p a s . . .  g a rd e z  v o tre  
a r g e n t . . .  o 'e s t  ce  q u i im p o r te .—»

I l s 'a g i ta  en c o re , m a is  i l  n e p u t  p lu s  p a r le r .  A u  
d e rn ie r  m o m e n t, u n e  e x p re ss io n  d ’e ffro i p a ss a  
s u r  s o n  f ro n t,  i l  r e m u a  scs  m a in s  com m e p o u r  
re p o u s s e r  q u e lq u e  c h o se ...  p u is ,  u n  s o u p ir ,  e t  le

s i le n c e  é te rn e l d e s c e n d i t  s u r  lu i ,  s a n s  r e n d re  
p o u r ta n t  à  se.s t r a i t s  c e  c a lm e  s o le n n e l, q u i e s t  le 
s u p rê m e  ra y o n  d e  l a  b e a u té  h u m a in e .

T ro is  jo u r s  a p rè s ,  a u  so ir , u n  c o rb il la rd ,  su iv i 
d 'u n e  v o itu re ,  a r r iv a i t  a u  v illa g e  de  L a  ISerraoys 
d a n s  le s  A rdenne.s. F a u s t in e  a v a i t  d é c id é  q u e  
•son p è re  r e p o s e r a i t  d a n s  c e  l ie u  q u ’il a v a i t  
t a n t  a im é  e t  o ù  e lle  d é s i r a i t  r e p o s e r  elle-m én»*. 
S e u le  av ec  M. G u isc a rd , e lle  a v a i t  s u iv i  le  r e i -  
o u e il d a n s  oe  v o y a g e  à  t r a v e r s  le s  m o n ts  e t  le s  
v a llé e s ; s e u le , e l le  s u iv i t  le  co rp s  d e  S im o n  M al­
fro y  d a n s  l ’é tro i te  é g lis e  o ù  le  c u ré  c h a n ta  les 
v ê p re s  d e s  m o rts , e t  b é n i t  te  c e rcu e il a v a n t  d e  te  
r e n d re  à  l a  te r r e  ; s e u le  e lle  ra c c o m p a g n a  a u  c i­
m e tiè re , e t  de  ses  y e u x  fa tig u é s  d e  p le u re r ,  e ite  
le  v i t  d e sc e n d re  d a n s  l a  fosse  p ro fo n d e .

L a  s o iré e  d e  J u in  é ta i t  m a g n if iq u e . L es  o d em 's  
d e s  g iro f lé es  e t  d e s  ro s e s  s 'é le v a ie n t d a n s  l 'a i r ,  un  
ro s s ig n o l c h a n ta i t  so n  h y m n e  c é le s te , c ac h é  d a n s  
le s  b ra n c h e s  d 'u n  t i l le u l  ; n u  d e là  d u  e h a ra p  de.« 
m o r t s ,  011 v o y a it  le  c h a m p  d es  v iv a n ts ,  o ù  le 
b lé  g ra n d is s a it ,  e t  à  l 'h o riz o n , d e s  c o llin e s  oniiu- 
le u se s  q u i s e m b la ie n t te in te s  d ’u n  so m b re  a z u r . 
L e  so ie il  i l lu m in a i t  l a  h .n ite  c ro ix . . .

F a u s t in e  s 'a g e n o u i l la  s u r  le  to m b e a u  e t  b a isa  
l a f e r r e .

0  A d ie u , a d ie u  p o u r  ja m a is  I d it-e lle .
E l le  s o r t i t  d u  c im e tiè re , a p p u y é e  s u i 'l e b r a s  de  

M. G u is c a rd , e t  e l le  lu i  d i t  ;
"  N o s  a p p a r te m e n ts  s o n t  p ré p a ré s  n u  c h â te a u , 

m a is  d em a in  v o u s  r e to u rn e re z  à  L ièg e  s a n s  m oi. 
J e  c o m p te  p a s s e ï 'ic i  l ’é té , l 'a u to m n e ,  p lu s  e n ­
c o re  p e u t - ê t r e . . . j 'a i  p r is  e n  h o r r e u r  c e t te  m a iso n  
o ù  i! e s t  m o rt .

V .

L E  C H A T E A U .

V ie ille  d e m e u re , re v ê tu e  de  l a  m a je s té  d es  
s iè c le s  o t  d o  to u te s  le s  m é la n co lie s  d u  p a ss é , ie 
c h â te a u  de  l a  S e rm o y s  s 'é le v a i t  a u  m ilie u  d 'u n  
d e s  p lu s  he.nu.x c a n to n s  fo re s tie rs  d e s  A rd e n n e s , 
e t  p o u r  fa ire  â  l e u r  ré s id e n c e  féo d a le  u n  p a rc  
d é lic ie u x , le s  p ro p r ié ta ir e s  n 'a v a ie n t e u  d 'a u t r e  
p e in e  q u e  d 'o u v r ir  d a n s  le s  b o is  d e la r g e s  a llé e s , 
d 'é c la irc ip  d e s  g ro u p e s  d 'a rb r e s  à  l a  p u is s a n te  
v é g é ta tio n , d e  d é g a g e r  l ’h o r iz o n  e t  d e  p la c e r  d e s  
b a n c s  e t  d o s  a b r is  r u s t iq u e s  p rè s  d 'u u  ru is s e a u  
q u i fo rm a it m ille  m é a n d re s ,  o u  a u  so m m et des 
c h e m in s  m o i i tu e o x d 'o ù  le s  p e rs p e c tiv e s  é ta ie n t  
s i  im p o s a n te s  e t  s i  b e lle s .  L es  f le u rs  s a u v a g e s  
se  m n ll ip l ia ie n t  s u r  ce  s o l;  le s  h a u te s  fo u g è re s , 
le s  b ru y è re s  ro u g e s  c o u v ra ie n t le  t e r r a in  ; a u  
b o rd  d e  l 'e a u , le s  g ra n d e s  d ig i ta le s  é le v a ie n t 
le u r s  b o u q u e ts  e t  v o y a ie n t 'f l e u r i r  à  le u r s  p ie d s  
le s  g e rm a n d ré e s  q u i re s s e m b le n t i  d o s  c h ên e s  en  
m in ia tu r e ,  d e s  d ra p e r ie s  d e  c h è v re fe u i lle  se 
s u s p e n d a ie n t a u x  a r b r e s ;  d a n s  to u s  le s  b u is ­
so n s  l 'é g la n t ie r ,  le  h o u x , l 'é p in e -v in e tte  co n fo n ­
d a ie n t  le u r s  s o m b re s  fe u illa g e s  e t ,  e n  a u to m n e ,

f . '
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le u r s  b a ie s  é c a r la te s  ; le s  c h e v re u i ls  c o u ra ie n t 
d a n s  le s  h a l l ie r s ,  o n  v o y a it  p a s s e r  l e u r s  ro b e s  
fa u v e s  c o m m e  u n e  a p p a r i t io n  lé g è re  ; o n  d is a i t  
q u e  q u e lq u e s  s a n g l ie r s  s e  t e n a ie n t  ta p is  d a n s  de  
n o ire s  r e t r a i te s ,  m a is  on  n e  le s  v o y a it  ja m a is  ; on 
re v a n c h e , le s  o is e a u x , p a r  m ill ie r s ,  r e m p lis s a ie n t 
d e  le u r s  c h a n ts  e t  d e  l e u r s  m u rm u re s ,  c es  o m ­
b ra g e s  e t ,  s e u ls ,  e n  t r o u b la ie n t  l 'é te rn e l  s ilen ce .

L e  c h â te a u  é ta i t  is o lé  d u  p a rc  e t  d e  i a  fo rê t 
p a r  u n  b e a u  ja r d in  à  ia  L e  N o tre  e t  p a r  d e s  p e ­
lo u s e s  d o n t le  v e r t  d o u x  é ta i t  u n e  c a re s s e  p o u r  
le s  y e u x  ; a u to u r  d u  c h â te a u ,  la  S e rm o y s  q u i lu i 
d o n n a i t  s o n  n o m  re m p lis s a i t  d 'u n e  e a u  l im ­
p id e  le s  fo s sé s , ja d is  d é fe n se  re d o u ta b le ,  a u jo u r ­
d 'h u i  ré c ré a t io n  a g ré a b le  d e s  c h â te la in s .  O n 
v o y a it, t a n t  l 'e a u  é ta i t  p u re , le  d o s  a rd o is é  d e s  
c a r p e s  e t  le s  p ro m p ts  m o u v e m e n ts  d e s  p e rc h e s  
e t  d e s  g o u jo n s  q u i s e  p o u rs u iv a ie n t  à  o u tra n c e , 
n 'a y a n t  p a s  d 'a u t r e s  e n n e m is  à  c ra in d re .

U n p é n é t r a i t  d a n s  le  c h â te a u  p a r  u n e  p o r te  
v o û té e , s u rm o n té e  d 'u n e  t o u r ,  o ù  j a d is  v e il la i t  
l e  g u e t ;  p ro b a b le m e n t,  d a n s  le s  a n c ie n n e s  
g u e r re s ,  p lu s  d 'u n e  f lè c h e  a v a i t  é té  d é c o c h é e  p a r  
c e s  é tro i te s  m e u r tr iè r e s ,  e t  on  a v a i t  je té  s u r  le s  
a s s a i l la n ts  p lu s  d ’u n  p o t d ’h u i le  b o u i l la n te  p a r  
c e t te  fe n ê tre  g r i l lé e .  L a  d e m e u re  a b a n d o n n é e  
ré p o n d a i t  a u  p o r ta i l  s o m b re  ; d e p u is  lo n g te m p s , 
le s  M alfro y  n 'y  a v a ie n t  o c c u p é  q u e  t ro is  o u  q u a ­
t r e  c h a m b re s ,  le s  p lu s  p e t i te s  ; e t  le s  g ra n d e s  
sa lle s  d a llé e s  d e  m a rb re ,  le s  g a le r ie s ,  le s  c h a m ­
b re s  h a u te s  é ta ie n t  a u s s i  d é la is s é e s  q u 'u n  p a la is  
d e  T h è b e s  o u  u n e  h y p o g é e  d e  M einph is.
, S im o n  M alfro y  ne  v e n a i t  à  l a  S ei-m oys q u e  
p o u r  l a  c h a s s e , l a  ré c o l te  d e s  f r u i ts  e t  l 'a m é n a ­
g e m e n t  de  l a  fo rê t;  F a u s t in e  on  a v a i t  a im é  le s  
b e a u x  s i te s  e t  le s  p ro m e n a d e s ,  m a is  l ' in té r ie u r  
de  l a  m a is o n  n e  l 'a v a i t  p a s  p ré o c c u p é e  ; e n  ce  
te m p s - là ,  l e  n o m  d e  C h a r le m o n t é ta i t  p o u r  e lle  
l e t t r e  m o r te ;  m a is  q u a n d  e lle  r e v in t  à  l a  S e r-  
m o y s , q u i lu i  a p p a r te n a i t  d o ré n a v a n t ,  e t  à  e lle  
s e u le , ce  v ie u x  m a n o ir  p r i t  s o u d a in  u n  c a ra c tè re  
in tim e  e t  e x ce p tio n n e l à  ses  y eu x .

E lle  s 'in s ta l la  d a n s  l 'a p p a r te m e n t  q u e  s a  fa ­
m ille  a v a i t  o c cu p é , e l le  y  p la ç a  s e s  m e u b le s  e t 
s e s  l iv re s  q u ’e lle  a v a i t  fa i t  v e n i r  d e  L iè g e , o t 
q u a n d  to u t  f u t  a r r a n g é  a u to u r  d 'e l le ,  e lle  com ­
m e n ç a  d a n s  c e t te  m a iso n  q u ’e lle  c o n n a is s a i t  à 
p e in e , u n  v o y a g e  d 'in v e s t ig a t io n  q u i f u t  u n e  
s o u rc e  d 'é m o tio n  p o u r  s a  p a u v r e  âm e , s a la m a n ­
d r e  q u i c h e r c h a i t  le  fe u , c o m m e  d ’a u t r e s  c h e r­
c h e n t  le  re p o s  e t  l a  f ra îc h e u r .

D e p u is  lo n g te m p s ,  o lle  a v a i t  l 'h a b i tu d e  d 'é c r i ­
re ,  d a n s  u n  l iv re  fe rm é  p a r  u n e  s e r r u r e ,  le s  p e n ­
sée s  q u i l a  f r a p p a ie n t  d a n s  s e s  le c tu re s ,  e t  ses 
p ro p r e s  im p re s s io n s  ; n o u s  o u v r iro n s  so n  l iv re  
s e c re t  e t  n o u s  y  v e r ro n s  l a  s u c c e ss io n  d e  ses  
id é e s  :

L a  Serm oys, ju ille t 1 8 ...

« 'V oilà d e u x  m o is  q u e  j 'a i  p e ix lu  m o n  p a u v re  
p è r e ;  l e  v id e  v é r i ta b le  q u e  m 'a  la is sé  s a  m o r t  e û t

é té  p lu s  p ro fo n d  à  L ièg e  : ic i, j e  p re n d s  d e  n o u ­
v e lle s  h a b i tu d e s ,  je  v is  d a n s  lu i  a u t r e  m ilie u , e t 
ja m a is ,  j e  p e n s e ,  j e  n e  q u i t te r a i  c e  l ie u  o ù  s 'a ­
b r i t e  m o n  d e u il,  e t  o ù  l 'é te rn e l le  s o l i tu d e  fle 
m o n  à m e  t ro u v e  q u e lq u e  c o n so la tio n .

» C o m b ien  j 'a u r a i s  a im é  m o n  p è re ,  s 'i l  l 'a v a i t  
v o u lu  ! c o m m e  m o n  c œ u r  a l la i tv e r s  lu i ,  à d é f a u t  
d e  m a  m è re , d o n t j 'a i  g a r d é  u n  s i  to u c h a n t  s o u ­
v e n ir ,  m a is  q u e  d e  f ro id e u r ,  d e  re b u ffa d e s , de  
p la is a n te r ie s  a m è re s  o n t  re fo u lé  m a  te n d re s s e  ! 
T o u te  je u n e ,  j e  le  c ra ig n a is  ; p lu s  ta r d ,  j e  n e  le  
c ra ig n a is  p lu s ,  j e  l ’a im a is  e n c o re  ; i l  a u r a i t  p u  
to u t  d e m a n d e r  à  m o n  d é v o u e m e n t, m a is  r ie n , 
l i e n  n e  m 'in c l in a i t  p lu s  v e r s  lu i .  E l d a n s  s a  dei-- 
n iè re  m a la d ie ,  i l  n 'a  p a s  t r o u v é  u n  m o t p o u r  s a  
fllle , l a  s é c h e re ss e  d e  n o s  i-appo rts  n 'a  p a s  cédé  
a u  m o m e n t d  u n e  é te rn e l le  s é p a ra tio n . J 'a t t e n ­
d a is  to u jo u r s , . ,  u n  m o t .  u n  a d ie u , q u i e u ss e n t 
e m b a u m é  s a  m é m o ire  d a n s  m o n  âm e , r ie n  n ’e s t  
v e n u . J e  l 'a i  p le u ré  p o u r ta n t ,  r e g r e t t a n t  ce  q u i 
a u r a i t  p u  ê t r e  s i  d o u x , oe  q u i f u t  si a m e r. J 'o u ­
b l ie r a i  s a s  r ig u e u r s ,  m a is  j e  n ’o u b lie ra i  p a s  
q u 'i l  f u t  m o n  p è re .

B F é lio ie  m 'a  é c r i t ,  e l le  m e  d e m a n d e  u n e  r é ­
p o n s e . E h  b ie n !  n o n  ! j ’a im e  b ie n  F é lio ie , m a is  je  
n e  s a u r a is  m e  ré s o u d re  à  lu i  é c r ire ,  a v e c  l ' in t i ­
m ité ,  l a  c o n fia n c e  q u 'e l le  d é s i r e ;  j e  n e  p u is  p a s  
m ' ^ u s e r  à  lu i  d i r e  d e s  b a n a l i té s ,  m a is  o u v r i r  
m o n  c œ u r, h é la s  ! à  q u o i b o n , e t  q u ’y  v c rra if -  
e l le ?  a b s o lu m e n t le s  a n tip o d e s  d u  s ie n !  e l le  e s t  
s i  n a ïv e m e n t  h e u re u s e ,  si a im a n te ,  p rè s  d 'ê t r e  
u n ie  à  s o n  A n to in e , e t  p re s sé e  e n tr e  le  d é s ir  d 'è t r e  
s e u le  av ec  lu i ,  d a n s  l e u r  m é n a g e , e t  le  r e g r e t  de 
q u i t t e r  le  p è re , le s  s œ u r s  d o n t  e l le  e s t  a im ée . 
H e u re u se  F é lic ie !

Ici, l 'o n  te  re tien t, là -bas l’o n  to  désire.

B M oi, r ie n  n e  m e  r e t ie n t  e t  r ie n  n e  m ’a tte n d . 
P o u r q u o i  é c r i r a is - je  à  F é lic ie ?

B J ’a i  a r r a n g é  le s  q u a t r e  c h a m b re s  q u e  n o u s  o c ­
c u p io n s  j a d is  d a n s  c e  v a s te  c h â te a u ;  le s  l iv re s  
d e  m o n  p è re  s o n t é ta b lis  d a n s  l a  .c h a m b re  o ù  il 
c o u c h a it ,  o n  a  m is  q u e lq u e s  m e u b le s  d e  p lu s  
d a n s  l a  m ie n n e  e t  d a n s  l a  s a l le  à  m a n g e r .  R ie n  
n 'y  m a n q u e , e t  p o u r ta n t  o’e s t  m o r te l le m e h t t i  is te ; 
u n e  m a iso n  de  v e u v e , d e  v ie il le  f il le , q u i  n ’e s t  
p a s  d é v o te , q u i n ’a  n i  c h ie n s ,  n i  o is e a u x , q u i  n e  
v o i t  p e r s o n n e . . .  r ie n  d e  m o in s  g a i.

» L e  c u ré  e s t  v e n u  m e  v o i r  ; j e  l 'a i  re ç u  ; i l  m  a  
p a r lé  de  m o n  p è re ,  i l  a  c h e rc h é  à  s a v o ir  q u e lq u e s  
d é ta i ls  s u r  s e s  d e rn ie r s  jo u r s  ;

1) — I l  n ’é ta i t  p a s  p r a t iq u a n t   v o tr e  d ig n e
m è re  s 'e n  d é s o la i t  : s a n s  d o u te .  M ad em o ise lle , 
v o u s  a u re z  o b te n u  de  lu i  u n  p le in  r e to u r  v e rs  le  
b o n  D ie u ?

„  M o n s ie u r  le  c u ré ,  j e  n ’a i  r ie n  o b te n u , c a r
je  n 'a i p a s  d é s iré  de  c h a n g e m e n t d a n s  l a  façon  
d e  p e n s e r  d e  m o n  p è re . S e s  o p in io n s  s o n t le s  
m ie n n e s  e t  j e  s o u h a i te  m o u r i r  c o m m e  il  e s t  
m o r t .
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« L e  p a u v re  oui-é m a  r e g a rd a  av eo  s tu p é fa c ­
tio n  : s e s  y e u x  e x p r im a ie n t u n e  t r i s te s s e  q u e  je  
n e  p u is  m ’e x p liq u e r .

u — V o u s  n e  p e n se z  p a s  ce  q u e  v o u s  d ite s .  M a­
d e m o ise lle !

“ P a rd o n , M o n sieu r, j e  le  p e n s e  o u n e  s a u r a i t  
p lu s .

» —  J e  v o u s  p la in s  b ie n  ! d i t - i l  a v e c  u n  s o u p ir .  
P u is , il p a r la  d  a u t r e  c h o se , e t  il a b ré g e a  s a  v i­
s ite . J e  r e g re t te  d ’a v o ir  o o n tr is té  ce  v ie il la rd , 
m a is  j ’a i  v o u lu , d è s  le s  p re m ie rs  jo u r s ,  é ta b l i r  
m a  s i tu a t io n  d a n s  le  p ay s .

» L e  te m p s  p a sse , le s  m o is  s ’e n v o le n t, m a is , 
q u o i q u ’o n  en  d i s e , l a  t r i s te s s e  n e  fu it  p a s  s u r  le s  
a ile s  d u  T e m p s . J e  n e  p u is  o u b l ie r !  e t  c e r te s , ce 
n 'e s t  p a s  le  l ie u  q u e  j 'a i  c h o isi p o u r  a s ile  q u i m 'e n ­
s e ig n e ra  l’o u b li. Ic i,  to u t  p a r le  do  lu i . . .  S e s  a n c ê ­
t r e s  o n t b â ti  oe c h â te a u , le u r s  a rm e s  s o n t p a r to u t ,  
le u r s  n o m s  s o n t d a n s  to u te s  le s  b o u c h e s .. .  h ie r ,  la  
m è re  d u  c o n c ie rg e  q u i e s t  t r è s  v ie ille , m e  p a r la i t  
d 'e u x ;  ils  é ta ie n t  a im é s . Us n e  s o n t  p a s  o u b lié s , 
N o u s  p a sso n s  to u jo u r s ,  j e  le  v o is , p o u r  d e s  
u s u rp a te u r s .  J ’a i fa i t  c a u s e r  c e t te  v ie ille , e lle  m 'a  
m o n tr é  le s  jo l is  p a r te i 'r e s  q u e  la  g ra n d 'm è r c  de  
M. G u illa u m e  a v a i t  f a i t  d e s s in e r  e t  le s  o ra n g e rs  
q u  e lle  a v a i t  s em é s  e lle -in ém e  e t  q u i s o n t  m a in te ­
n a n t  d e  v ie u x  a rb re s ;  il y  a  e n c o re  a u  v e rg e r  des 
p o m m ie rs  d o n t  e lle  a im a it  le  f r u i t ;  j e  sa is  q u e  
M, le  b a ro n  c o u c h a i t  d a n s  u n e  g ra n d e  c h a m b re  au  
m id i, m a d a m o  l a  b a ro n n e  d o n n a i t  d u  b o u illo n  e t 
d e s  m é d ic a m e n ts , e l le  re c e v a i t  le s  p a u v re s  d a n s  
u n e  s a lle  d u  re z -d e -c h a u s s é e : s o u v e n t,  e l le  se  p r o ­
m e n a i t  d a n s  le  p a rc  av e c  s o n  b e l e n fa n t, le  p è re  
de  G u illa u m e  ; o n  le  v o y a i t  d a n s  u n  p e t i t  c a r ro s s e  
t r a în é  p a r  de.s m o u to n s , p lu s  ta r d ,  il m o n ta i t  u n  
jo li  c h ev a l d es  A rd e n n e s ...  l a  b o n n e  fem m e  n ’a 
p u  l 'o u b l ie r . .. e t m o i. j e  n e  m e  la s s e  p a s  d e  l ’e n ­
te n d re .  E lle  m 'a  d i t  l ’a u t r e  jo u r ,

•  —  V o u s  n 'a v e z  d o n c  ja m a is  v is i té  to u te  l’a m a i-  
•son ? i l  y  a  e n c o re  a u  g re n ie r ,  e t d a n s  le s  g ra n d e s  
sa lle s  d u  p re m ie r  é ta g e , b ie n  d e s  ch o se s  q u i v ie n ­
n e n t  d e s  C h a r le m o n t. L a  N a tio n , c o m m e  on  d is a i t  
a lo rs , a  to u t  v e n d u , le s  m e u b le s  e t  le  c h â te a u .. .

» J e  n e  p u is  r é s is te r  à  l 'e n v ie  d e  v o ir  to u te  la  
m a is o n ...  j 'a i  to u t  v u  ; le s  im m e n se s  p iè c e s  a b a n ­
d o n n é e s  d u  re z -d e -c h a u s s é e ,  le s  p lu s  a n t iq u e s  d u  
lo g is , q u i o n t  v u  ta n t  d e  b a n q u e ts ,  d e  fê te s  e t  de  
r é u n io n s .. .  q u e  d e  d în e rs  d e  S a in t- H u b e r t  o n t eu  
lieu  s a n s  d o u te , d a n s  c e t te  v a s te  s a lle  b o isée , d o n t 
le s  m u rs  p o r te n t  e n c o re  d e s  tro p h é e s  d e  ch asse , 
de s  tro m p e s , d e s  c o u te a u x , d e s  fu s ils  ro u il le s , 
su sp e n d u s  à  d es  a n d o u il ie r s  de  ce rf!  q u e  d e  s o i­
ré e s  p a ss é e s  d a n s  oe s a lo n , d o n t  le s  d o ru r e s  o n t 
e n c o re  de  l’é c la t  e t  d o n t  la  b e lle  ta p is s e r ie ,  des 
A m o u rs  b ê c h a n t, fa u c h a n t ,  m o is s o n n a n t,  n e  so n t 
p a s  fa n é e s  ! L a  c h a p e lle , d 'u n e  t r è s  b e lle  a rc h ite c ­
tu r e  g o th iq u e , e s t  d a n s  u n  t r i s t e  é ta t ,  v i t r a u x  b r i ­
sés , m a rb re s  m u t i lé s . . .  u n e  s ta tu e  g is a i t  p rè s  de  
l a  p o r to :  c 'é ta i t  c e lle  d 'u n  h o m m e  a rm é , u n  c h e v a ­
lie r , le s  p ie d s  s u r  u n  lio n , le s  m a in s  jo in te s  san s  
d o u te , m a is  c es  p a u v re s  m a in s  d e  m a rb re  o n té té

a b a t tu e s  : e l le s  g is e n t  s u r  le  p a v é ...  j 'a i  r e c h e r ­
c h é  l ’é p i ta p h e  d e  c e lu i  q u i fu t ,  s a n s  d o u te ,  b ra v e  
e t  s a g e  e t  d o n t  i l  n e  r e s te  q u e  c e t te  t r i s te  e ffig ie  : 
h é la s  ! c 'e s t  u n  C h a r le m o n t,  u n  a n c ê tr e  san s  
d o u te  d e ...

» Jo  fe ra i r é ta b l i r  co  to m b e a u . -  d u  re s te ,  to u te  
l a  n e f  e s t  p a v ée  e n  p ie r re s  s é p u lc ra le s  : le  c av e a u  
d e  la  fa m ille  de  C h a r le m o n t e s t  s o u s  la  c h a p e lle  
e t  j e  v is  a u p rè s  d e  c eu x  d o n t  i l  t i e n t  l a  v ie ...

B L es  é ta g e s  s u p é r ie u r s s o n t  d.ans u n  v é r i ta b le  
é ta t  de  ru in e , n o n  p .is  le s  m u rs  in é b ra n la b le s  
e t  q u i d u r e r o n t  d e s  s iè c le s  en co re , si l e  p ic  e t  la  
c o g n é e  n e  s’en  m ê le n t  p a s , m a is  le s  p a rq u e ts ,  
le s  b o ise r ie s , le s  v i t r a g e s ,  to u t  re s p ire  l 'a b a n ­
d o n . J 'y  m e ttra i  o rd re .  J 'a i v is i té  le s  g r e n ie r s ;  
j ’y  a i t ro u v é  d e s  ro u le a u x  d e  b e lle s  ta p is se r ie s  
q u i s 'e n  i ro n t  s u r  c e s  m u rs  d é n u d é s ;  j 'y  a i 
t r o u v é  au ss i d e  c e s  m e u b le s  a n c ie n s  d o n t 
le s  fo rm es  r e d e v ie n n e n t  à l a  m o d e ...  j e  to u c h e  
a v e c  u n  r e s p e c t  f ilia l c es  .ch o se s  a n tiq u e s ,  q u i 
p o r te n t  .d e s  a rm o ir ie s ,  d e s  c h iffre s  t ro p  a im é s  : 
l a m o n f a g n e d e S ’in o p le a t t i r e  e t  r a v i t  m e s  y e u x .. .  
ô c h im è re s !  ô rê v e s!  q u e  v o u s  m 'av e z  c o û té  de  
p le u r s  I e t  j e  m e  co m p la is  a u  m ilie u  d e  ces  s o u ­
v e n irs  d u  p a ss é , q u o iq u 'i ls  a v iv e n t m a  b le s s u re  
to u jo u r s  s a ig n a n te .. .

B II m e  v ie n t p a rfo is  u n e  id é e  q u i m 'e s t  d o u c e  : 
j ’a r r a n g e ra i  la  S e rm o y s , j e  re n d ra i  b e lle  c e tte  
v ie ille  m a iso n , e t  j e  l a  lè g u e r .i i  à  G u illa u m e . J e  
n e  v iv ra i  p a s  v ie ille , i l  n ’a t te n d r a  p a s .

0 D a n s  u n  co in  d ’u n  g re n ie r  o b s c u r , j 'a i  d é ­
c o u v e r t e  p o r te  d 'u n  c a b in e t,  e t  là ,  j ’a i t ro u v é  de  
v ie ille s  a rm u re s ,  d e s  c h a n d e lie r s  e t  d e s  c h en e ts  
n o irc is  p a r  le  te m p s , e t  e n fin , tro i s  p o r tr a i ts ,  
tr i s te m e n t  re lé g u é s , le  v isag e  c o n tre  la  m u ra il le .  
L e  p re m ie r  é ta i t  c e lu i  d 'u n e  d a m e , e n  g ra n d  h a ­
b i t  d u  .w i i i ' s iè c le ;  e fle  e s t  t r è s  b lo n d e , trè s  
b la n c h e  e t  s a  p h y s io n o m ie  h a u ta in e  e t  f ro id e  ne  
m e  p la i t  p a s . L e  se c o n d  p o r t r a i t  e s t  c e lu i d 'u n  
h o m m e  e n  c u ira s s e ,  s a  lo n g u e  b a rb e  g r is e  d e s­
c e n d  s u r  s a  p o itr in e ,  so n  e x p re ss io n  ru d e  e t  a l-  
t iè r e  m ’a  im p re s s io n n é e  : o n  d i r a i t q u ’il  y  a b ie n  
d u  s a n g  s u r  ses  lo n g u e s  m a in s  e t  d e s  so u v e n ir s  
d e  m a ss a c re  e t d e  c a r n a g e  d a n s  s e s  y e u x  s in is ­
t r e s .  M ais le  t ro is iè m e  p o r t r a i t ,  a h !  q u e  j e  l ’a im e ! 
c 'e s t  u n  je u n e  h o m m e , v ê tu  d e  n o ir ,  u n  l iv re  à  la  
m a in  ; i l  a  l 'a i r  d 'u n  é tu d ia n t  e c c lé s ia s tiq u e , 
o 'e s t u n e  f ig u re  d o u c e , g ra v e , s y m p a th iq u e ...  
q u i re s s e m b le  à  q u e lq u ’u n .  A u -b a s  d u  p o r tr a i t  
e s t  é c r i t  : D o m  C la u d e  d e  C h a r le m o n t ,  p r i e u r  
d e  l 'a b b a ye  do  L o b b e s . m o r t  on  î l k l .  C e do ra  
C la u d e  e s t  v ra is e m b la b le m e n t l ’ono le  d e  G u il­
la u m e , à  q u i i l  re s se m b le  ta n t .  J 'a i  e m p o r té  le  
p o r t r a i t  e t  j e  l 'a i  p la c é  d a n s  m a  c h a m b re .. .  i l  m e
re g a rd e   D om  C la u d e , si v o u s  n o u s  vo y ez ,
p r ie z  p o u r  n o u s !

s J 'a i  fa i t  m o n te r  la  v ie ille  R o la n d e , e t J e  lu i  a i 
m o n tr é  le s  tro i s  p o r t r a i t s . . .

» —  J e  le s  c o n n a is  b ie n , d i t- e lle ,  m a is , S e i­
g n e u r ,  M ad em o ise lle , v o u s  ê te s  d o n c  a llé e  d a n s  
ce  t ro u  n o ir ,  a u  g re n ie r  de  l a  to u r  ?
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r i l

a —  Ooi-
» —  V o u s  n 'a v e z  p a s  e u  p e u r ?
 I  D e q u o i ? d e s  h ib o u x  e t  d e s  c h a t s - h u a n ts  ?

ils  d o rm e n te n  p le in  jo u r .
0 — O h ! c e s  b é te s - lk  o n t  p e u r  d e  n o u s , m a is , 

•vous s a v e z  ? i l  y  a  d ’a u tre s  ch o ses .
» —  Q u o i d o n c ?
D —  V o u s  n 'a v e z  r ie n  v u  n i  e n te n d u  d a n s  la  

t o u r ?
a —  A b s o lu m e n t r ie n .
a —  F e u  m o n  p è re  y  a v a i t  v u  e t  e n te n d u .. .
a — M ais  q u o i e n fin  !
a — A h !  M ad e m o ise lle , q u i  p o u r r a i t  le  d ir e ?  

o n  e n te n d a i t  d es  s o u p ir s ,  e t  a u  t o u r n a n t  d e  l'es- 
c a lie r , o n  v o y a i tg u e ig u e  c h o s e  q u i  m o n ta i t . . .  o n  
s e  d é p ê c h a i t  e t ja m a is  o n  n e  p o u v a i t  m e t t r e  la  
m a in  d e ss u s .

a  J e  m e  m is  <t r i r e  ;
a —  V o u s  r ie z ?  v o u s  c ro y e z  p e u t - ê t r e  au ss i 

q u e , d a n s  le  g r a n d  b o is , p r è s  d e  l a  c h a p e l le  de  
S a in t-R e m a c le ,  on  n e  v o i t  p a s  a p p a r a î t r e  oe  p o r -  
t r a i t - i à ,  q u i a  l 'a i r  s i  m é c h a n t  ?

» —  O u i, j e  p e n se  q u ’o n  n e  le  v o i t  p a s .
II —  A llez , M ad e m o ise lle , v o u s  v o u s  tro m p e z  

b ie n  ; c 'e s t  là , p rè s  d e  l a  v ie il le  c h ap e lle , q u e  ce 
b a ro n  a  tu é  e n  d u e l u n  d e  s e s  a m is , e t  to u s  le s  
d e u x  r e v ie n n e n t p o u r  d e m a n d e r  d e s 'p r iè r e s .  T e ­
n e z , d a n s  l e  v e s tib u le ,  o n  v o i t  e n c o re  le  p o ig n a rd  
a v ec  le q u e l l e  b a ro n  a  f ra p p é  l ’a u t r e  q u i é ta i t  p a r  
t e r r e . . .  O 'e s t u n  g r a n d  c o u te a u  a v e c  u n e  tè te  de

lo u p  à  l a  p o ig n é e .. .  E t  v o y e z  c o m m e il  a l 'a i r  fé ro ­
c e . .,  s e s  y e u x  lu is e n t .. .

u C 'e s t  v r a i ,  ce  p o r t r a i t  a  q u e lq u e  ch o se  
d ’a ffreu x  : i l  p o u r r a i t r a c o n te r  p lu s  d ’u n e  h is to ire  
s a n g la n te .  J e  le  fe ra i  p la c e r  d a n s  le  v e s tib u le ,  
a u p rè s  d u  p o ig n a rd . ,.

n M ais n o n , j e  p e n se  q u e je  fe ra i m ie u x  d é fa i r e  
o ffrir , p a r M .  G u is c a rd , oe  p o r t r a i t  e t  c e lu i  d e l à  
d a m e , à M - d e  C h a r le m o n t : ■voioi c© q u i v ie n t  
d 'a r r iv e r  : j ’a v a is  o rd o n n é  q u 'o n  n e t to y â t  avec  
s o in  le s  v ie u x  c h e n è ts  t ro u v é s  a u  g r e n ie r  d e  la  
to u r  ; l a  p e ti te  s e r v a n te ,  c h a r g é e  d e  c e  t r a v a i l ,  
e s t  a c c o u ru e , to u t  e ffray ée , c r ia n t  :

Il —  M am 'ze lle , ils  d e v ie n n e n t t o u t  b la n c s  !
» C es c h e n è ts ,  a d m ira b le m e n t  c ise lé s , s o n t  en  

a r g e n t  e t  p o r te n t  le s  a rm e s , le  m o n t  d e  S in o p le . 
J e  n e  p u is  c o n s e rv e r  c e la  : d e s  o b je ts  s i  p ré c ie u x  
p a r  l e t r a v a i l  e t  l a  m a tiè re  n e  f u r e n t  p a s ,  j ’im."!' 
g iu e , c o m p ris  d a n s  la  v e n te .

Il J e  re n v o ie  le s  p o r t r a i t s ,  s a u f  c e lu i  d u  p r ie u r ,  
le s  o b je ts  p ré c ie u x  e t  u n  ta b le a u  q u i p a r a i t  a v o ir  
u iie  v é r i ta b le  v a le u r ,  e t  q u i r e p r é s e n te  u n e  b a ­
ta i l le , . ,  i ls  p e n s e ro n t  à  m o i. . .  m e  r e g r e t te r o n t -  
i ls  ? o h  ! n o n , F a u s t in e ,  s o n g e  à  c e t te  b e lle  H il-  
t ru d e ,  q u i a  t a n t  d ’a ïe u x  e t  q u i  e s t  s i  c h a r m a n te :  
l ’o rg u e A  e t  l 'a m o u r  s o n t  s a tis fa its  ; p o u rq u o i 
G u illa u m e , p o u rq u o i s e s  p a r e n t s  m e  r e g r e t t e ­
r a ie n t - i l s  ? .. .

M. B o u r d o n .

( £ a  s u i t e  a v  p r o c h a in  N u m é ro .)

S U R  L A  P I S T E
i ' s ' 11; , ( S U I T E )

L a  je u n e  f ille  s e  r e je ta  v iv e m e n t à  l ' in té r ie u r ,  
e t  s a  m è re , q u i l a  c h e rc h a it ,  l a  re c o n d u is i t  a u  
s a lo n  e n  lu i  r e p ro c h a n t  s o n  im p r u d e n c e  ;

« T u  to u s s e s  p o u r  u n  r ie n ,  e t  t u  c o u r s  au- 
d e v a n t  d e s  rh u m e s  c o m m e  â  p la is i r  I 'V ra im en t 
t u  e s  s a n s  p it ié  p o u r  m o s  a n g o is s e s ,  m a  p a u v re  
eœifant, e t . . .  >

U n  c h a u d  b a is e r  in te r r o m p it  c e t te  t e n d r e  m e r­
c u r ia le ,  e t  l a  d a n s e u s e  d e  G o n tra n  s e  m ê la  de­
r e c h e f  a u  to u rb i l lo n  ry th m é .

•  M ais v o y e z  clone l 'e n tr a in  fo ü  d 'A n g é liq u e  
d ’H e rm o n d , r e m a r q u a i t  l a  d e m o ise lle  m û re  qui 
n 'a v a i t  p a s  lâ c h é  p r is e ,  e s p é ra n t  e n c o r e  u n  d a n ­
s e u r  i n  e x t r e m is ;  a - t - e l le  a sse z  de  fe u  d a n s  le  
r e g a r d  e t  d 'im p é tu o s ité  d a n s  le s  n io u y e ra e rrts  !.. 
o n  d i r a i t  q u 'e l le  d a n s e  p o u r  l a  d e rn iè re  fo is  e t 
q u ’e lle  v e u t  jo u i r  d e  s o n  re s te .  »

Ifé la s  ! e l le  p ro p h é t is a i t  v ra i ,  l 'e n v ie u s e  p e r-

L e  le n d e m a in , a p rè s  q u e lq u e s  h e u re s  d 'u n  
m a u v a is  so m m eil, A n g é liq u e  s 'é v e i l la  l a  fièvre  
d a n s  le s  v e in e s  e t  le  d é l i r e  a a  c e rv ea u .

L e  s u r le n d e m a in , l e  d é lire  a v a i t  c e ssé , m a is  la  
f iè v re  d u r a i t  e n œ r e .

P u is  u n e  t o n t  rê c e s s a a te  lu i  d é c h i ra ,  l a  p o i­
t r in e ,  f a is a n t  m o n te r  à  ses  lè v re s  d e  m in c e s  file ts  
d e  san g .

E t b ie n tô t  o n  b r u i t  fu n è b re  c o u r u t  l 'a r r o u -  
d is s e m e n t  ; le s  jo u r s  d e  m a d e m o iso lle  d 'H e r-  
m a n d  é ta ie n t  c o m p té s  ; u n e  p h th is ie  g a lo p a n te  
T e n tr a in a i t  r a p id e m e n t v e r s  l a  to m b e  !

t  E lle  a im a i t  t ro p  le b a l ,  c 'e s t  ce  q u i l 'a t u é e  I » 
d is a i t ,  a p r è s  V ic to r  H u g o , u n  tndigon©  q u i se  
p iq u a i t  d e  l i t ié r a tu r e .

L e  p è re ,  lu i ,  n e  d is a i t  r ie n . . .  m a is  s o n  v is a g e  
e x p re s s if  p a r la i t  p o u r  lu i .  J o u r  e t  n u i t ,  a u  c h e v e t 
d e  c e t te  û l l e  a d o ré e , s e u l  f r u i t  d 'u n e  ta rd iv e  
u n io n , i l  s u iv a i t  d 'u n  ceil h a g a r d  le s  p ro g r è s  d u
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m a l e t  re c u e i l la i t  c h a q u e  p la in te ,  c h a q u e  s o u p ir  
d a n s  u n  c œ u r  d é c h iré .. .  I l  s e  r a p p e la i t  l 'ag o n ie  
lo in ta in e  d e  s a  m è re  d o n t  la  to u x  a ig u ë  t in ta i t  
e n c o re  à  so n  o re il le  a in s i  q u 'u n  g la s  à  t r a v e r s  
le s  a n n é e s ;  i l  r e v o y a i t  l e  p o é t iq u e  p ro f il d e  sa  
s œ u r  m o rte  à  v in g t  a n s  avec  c e t te  m ê m e  f iè v re  
e t  c e t te  m ô m e  to u s . . .  e t  d e v a n t  l a  c r é a tu re  a d o ré e , 
im a g e  d e  c e s  d e u x  ê tre s  e t  d o n t  le s  a i le s  s 'e n -  
t r 'o u v r a ie n t  p o u r  l e  d é p a r t ,  c o m m e  ii  a v a i t  v u  se  
d é p lo y e r  le s  le u r s ,  i l  n ’e s p é ra i t  p in s  l'ien  d e  «e 
m o n d e .

L a  m è re  s 'a v e u g la i t  d é p a r t i  p r is .  É c a r ta n t  d 'u n  
b r a s  f a ro u c h e  c e  n o i r  f a n tô m e , d o n t  l 'o m b re  
im p ito y a b le  g a g n a i t . . .  g a g n a i t  c h a q u e  jo u r ,  e lle  
e f fe u illa it  d e s  ro s e s  s u r  le  s u a i r e  d é jà  p rê t, 
e l le  j e t a i t  l 'é c la i r  d ’un  in d e s c r ip tib le  s o u r ire  
p a rm i le s  té n è b re *  e n v a h is s a n te s ,  le  fa u x  é c la t  
d 'u n e  p a ro le  à 'e s p o i r  d a n s  le  s i le n c e  p ré c u r s e u r  
d e  l 'a g o n ie . ..  e t  c e t te  p a ro le ,  e t  c e  s o u r i r e  o t  c es  
p r o je ts  p o u r  le  le n d e m a in  é ta ie n t  p lu s  n a v ra n ts  
p e n t- è tr c  q u e  le  d é s e s p o ir  p a te rn e l .. .

C es po ignajT ts d é ta ils , q u i a r r iv a ie n t  cTheure 
e n  h e u re  à  l a  sO T s-p ré fo o tu re , y  je ta ie n t  l a  c o n s ­
te rn a t io n ,

» A h  I v o is - tu ,  F ré d é r ic ,  s 'é c r ia i t  E v e lin a , o u ­
b l ia n t  l e  UOUS offic ie l d a n s  so n  eiTusiôn. v o is - tu  
m o n  am i, tu  m e  c ro ir a s ,  si t u  v e u x , m a is  j e  t e  le  
ju r e ,  j e  m e  c o n so le  d e  n 'a v o i r  n i  g a rç o n  n i  fille  
e n  p e n s a n t  q u 'u n  p a r e i l  m a lh e u r  p o u r r a i t  n o u s  
a r r iv e r  P.. J 'e n  s e r a is  m o r te ,  s o is  e n  s û r  ! e t  to i, 
m o n  p a u v r e  am i, q u e  s e r a is - tu  d e v e n u  to u t  
s e u l  d a n s  t a  s o u s -p r é f e c tu r e ? ..  C e tte  m a l­
h e u re u s e  m è re  d o r t  p e r d r e  l a  tê te  e t  n e  p e n s e r  à 
r ie n  ! P e rs o n n e  n e  s 'a v is e ra  p o u r  e lle  d e  p ré p a ­
r e r  u n e  c h a p e lle  a rd e n ts  a v e c  d e s  t e n tu r e s  a r ­
g e n té e s  e t d e s  f le u rs  b la n c h e s  c o m m e  à  P a r is . . .  
C e  s o in  m e  r e g a rd e .. .  il f a u t  b ie n  s 'e n tr ’a i-  
d«p. n

E t  e lle  t r a ç a i t  d 'a v a n c e  l e  p la n  fu n é ra ir e  av ec  
le  m ê m e  zè le  b ro u iD o n  q u ’e lle  a p p o r ta i t  n a g u è re  
a u x  p ré p a ra t i f s  d e  s o n  b a l.

G o n tra n  d e m a n d a it  t im id e m e n t à  s a  ta n te  :

» P a r t i ro n s - n o u s  b ie n tô t  ?.. s
E t  m a d e n io U e lle  J o u b e r t ,  q u i ae  ré p é ta i t  à 

c h a q u e  m in u te  ; « H e u re u se n a e a t la, d em a n d e  
n 'é ta i t  p a s  fa ite !  » m a d e m o ise lle  J o u b e r t  b o u ­
c la i t  ses  c a is s e s  e t  f a is a i t  s e s  a>dieux.

L a  ta n te  e t  le  u e v e u  q n i t t ^ e n t  B o n asa o  p a r  
u n e  r a d ie u s e  m aU n ée  d e  p r in te m p s , e n v a lo p p és  
d e  lu m iè re  e t d e  p a rfu m s . L es  o is ea u x  g a zo u il­
l a ie n t  s u r  le s  b ra n c h e s  f le u rie s  ; le s  in s ec te s  
b ru is s a ie n t  p a rm i le s  h a u te s  h e r b e s ;  le s  a g n e a u x  
b o n d is s a ie n t e n  b ê la n t  s u r  le s  o d o ra n ts  g a z o n s  
e t  le s  je u n e s  p â tre s  é c h a n g e a ie n t d e  g a is  a p p e ls  
e t  d e s  re f r a in s  jo y e u x .

S o u d a in , s u r  c e t te  s y m p h o n ie  c h a m p ê tr e ,  u n e  
n o te  a é r ie n n e  e t  p ro lo n g é e  se  d é ta c h a  co m m e  
l 'a d ie u  d 'u n e  à n ie  q u i re m o n te  a a  c i e i . .  p u is  u n e  
a u t r e ,  p u i s  u n e  a n t r e  e n c o re ...  e t  h t  v o ix  d 'a ira in  
d i t  ju s q u 'a u  b o u t  so n  c h a n t  d e  m o r t . ..

L e  p r in te m p s  é te rn e l  c o m m e n ça it p o u r  A n g é ­
liq u e  d 'H e rm o n d .

L e s  v o y a g e u r s ,  a j-a n t r e p r is  l a  v o ie  fe rrée  â 
L a v a u fra n c h e , f ilè ren t r a p id e m e n t v e rs  le  B o u r­
b o n n a is . L a  to u r  m a ss iv e  d ’H iir ie l é v e i l la  d a n s  
l 'e s p r i t  d 'É g la n tin e  d e s  ré f le x io n s  ro in a n tie o -  
c h e v a le re s q u e s ;  le s  h a u te s  ch em in é e s  d e  M on t- 
lu ç o n  a v ec  l a  b ru m e u s e  a tm o s p h è re  d o n t e lle s  
e n v e lo p p e n t la  v ille , lu i fo u r n ir e n t  le  s u je t  
d 'u n e  d ia t r ib e  c o n tre  l a  te n d a n c e  d e s  te m p s  n o u ­
v e a u x  i  s e  •m a té ria lise r, m a is  l e  c o u v e n t d e  S a in t-  
M aur, p i t to re s q u e m e n t a s s is  s u r  le s  h a u te u rs ,  
r a m e n a  so n  e s p r i t  v e r s  so n  o b je c tif  de  p ré d ile c ­
tio n  ; q u e lle  q u a n t i té  d e  je u n e s  filles  jo lie s , sp i­
r i tu e l le s ,  r ic h e s ,  b ie n  n é e s  s o n t é le v é e s  l à ! . . .  
q u e l le  o p u le n te  p é p in iè re  m a tr im o n ia le  !.. C 'é ta it  
p e u t - ê t r e  u n  d e  s e s  p lu s  p ré c ie u x  s u je ts  q u e  
la  P ro v id e n c e  r é s e r v a i t  à  u n e  t ra n s p la n ta t io n  
m e rv e il le u s e  d a n s  le  ja r d in  de  fa m ille  d o n t la  
t a n te  e x a lté e  d e s s in a i t  d ’a v a n c e  le s  m ass ifs  ro ­
m a n e sq u e s .

B ie n tô t  le s  v ig n e s  d u  B o u rb o n n a is  r e v ê t i r e n t  
le s  c o llin e s  de  le u r s  te in te s  v e rd o y a n te s ,  p o n c ­
tu é e s  d e  to i ts  ro u g e s  e t  d e  b la a c h e s  m .aisons. Le 
t r a in  fU ait to u jo u r s  e t  d es  s ta t io n s  n o m b re u se s  
s ’e lT açaieiït l 'u n e  a p rè s  l’a u t r e  s a n s  la is s e r  u n  
s o u v e n ir  à  G o n tra n . S o u v ig n y , c ep e n d a n t,  a v ec  
l e s  re s te s  ra é la n e o liq u e s  d e  s a  v ie ille  a b b ay e , le  
f i t  r ê v e r . . .  Il e û t  b ie n  d é s iré  lo u c h e r  b a r r e  à  
M ouR ns, p o o l- y  a d m ire r  l a  B ib le  in c o m p a ra b le  
a r r a c h é e  eo m m e  u n e  é p av e  a u  n a u fra g e  d e  ce 
m o n a s tè re . . .  H a is  M o u lin s  d is p a r u t  à  so n  to u r  
d c r r iè i’e l a  b la n c h e  h a le in e  d e  l a  lo c o m o tiv e  avec  
s o n  p a is ib le  c o u rs  d 'e a u , l a  s i lh o u e tte  g ra n ­
d io se  de  s a  c a th é d ra le ,  le  p ro f il de  l 'é g lis e  d u  
S a c ré -C œ u r  e t  le s  p ro m e n a d e s  p la n té e s  q u i fo n t 
u n e  v e r te  c e in tu re  â  c e t te  c a lm e  c ité .

M ad e m o ise lle  J o u b e r t ,  c e p e n d a n t,  n e  p o u v a it 
t r a v e re e r  in d tf fé re m m en t P a ra y -le -M o n ia l. U n e  
fo i s in c è re  re m p é e h a i l  d é p a s s e r  o u t r e ; e l  p u is .. .  
q u i s a i t  ?  l e  h a s a r d  n ’e s t  q u ’u n  m o t, m a is  la  P r o ­
v id e n c e  c o n d u it  to u te s  c h o s e s .. .  f l  e s t  d it  : « A ide- 
to i e t le  c ie l t 'a id e r a . . .  ^ p o u r q u o i  le  c te l n 'a id e ­
ra it- i l  p a s  à  u n e  re n c o n tre  fo r tu i te  à  i 'o m b re  des 
voCrtee s a c ré e s ,  p a rm i le s  ém o tio n s  d 'u n  p è le ­
r in a g e ? ..  É g la n t in e  e n tre v o y a it  d 'a v a n c e  l a  p è ­
le r in e  p ré d e s tin é e , le  r o s a i r e  à  l a  n ra in , e t  c e tte  
m a in  te n d u e  v e rs  G o n tra n , to u te  p le in e  d e  m il­
l io n s , si p e t i te  q u ’e lle  fû t . . .  le s  m illports t ie n n e n t  
s i  p e u  de  p la c e  !

L 'É v a n g ile  n o u s  re c o m m a n d e  a v a n t  to u te s  
c h o se s  l a  re c h e rc h e  d u  ro y a u m e  d e  D ie u  e t  d e  s a  
ju s t ic e ,  p ro m e tta n t  q u e  le  r e s te  n o u s  s e r a  d o n n é  
p a r  s u rc ro î t . . .  M ais e e  re s te  p r e n a i t  d e  si la rg e s  
p ro p o r tio n s  d a n s  le s  a m b itie u se s  rê v e r ie s  d e  ia  
ta n te  v o y a g e u s e  q u e  l 'o b je t  p r in c ip a l  d e v e n a i t  à 
p e in e  a cc e sso ire ...  D ès lo rs , le s  p ro m e sse s  d i­
v in e s  s e  t r o u v a ie n t  d é g ag é e s , e t  m a d e m o ise lle  
J o u b e r t  d e m e u ra i t  l iv ré e  à  s e s  p ro p r e s  fo rces . 
C es  fo rc e s  d e  c o u r te  h a le in e  la  c o n d u is i re n t  to u t  
d ’a b o rd  à  T é g lise  o ù  l 'a c c o m p a g n è re n t .ses p r é ­
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o c c u p a tio n s  t e r r e s t r e s . . .  U n e  je u n e  f ille  i  la  
r ic h e  to i le t te  to u r n a i t  d e v a n t  e lle  le s  p a g e s  e n ­
lu m in é e s  d 'u n  l iv r e  d 'h e u re s  a rm o r ié  q u e  v e ­
n a i t  d e  lu i  te n d re  u n  v a le t  d 'à g e  m û r  à  l’a r is to ­
c ra t iq u e  l iv ré e ...  L ’im a g in a tio n  d 'É g la n tin e  s 'e n ­
f la m m a ; so n  c œ u r  b .a ttit p lu s  v i te ;  e lle  a t te n d i t  
q u e  l  in c o n n u e  te rm in â t  s e s  o ra is o n s  p o u r  la  
s u iv re  e t  s e  re n s e ig n e r . . .  m a is  e lle  re c o n n u t  
b ie n tô t  l 'in u t i l i té  d e  c e t te  e n q u ê te  ; s e s  p r iè re s  
te rm in é e s ,  l a  je u n e  f ille  fe rm a  s o n  liv re , f i t  un  
s ig n e , e l l e  v ie u x  s e r v i te u r  l 'e m p o r ta  d a n s  s e s , 
b ra s  e n co re  v ig o u re u x  ju s q u ’a u  s e u il  de  l 'é g lis e , 
o ù  l 'a t te n d a i t  u n e  d e  ces  p e t i te s  v o i tu r e s ,  q u i 
é p a r g n e n t  a u jo u rd 'h u i  t a n t  de  fa tig u e  a u x  b o n n e s  
d ’e n fa n t.

0 In f irm e  ! s o u p ira  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  ; 
c 'e s t  d o m m a g e  ; e l le  a  g ra n d  a i r  e t  s em b le  
r ic h e . »

A  ta b le  d 'h ô te ,  e l le  n e  v i t  q u e  d e s  v is a g e s  in s i ­
g n if ia n ts ,  d e s  to i le t te s  p re s q u e  m o n a s t iq u e s  e t  
d e s  a l lu re s  b o u rg e o is e s .

« P a c o tille  ! p a c o tille  ! m u rm u ra - t-c l le  ir r é v é ­
re n c ie u s e m e n t.  u

E t .sans p i-o lo n g er s e s  d év o tio n s , a sse z  m é c o n ­
te n te  d e  l a  P ro v id e n c e  q u i lu i  m a n q u a i t  p re s q u e  
de  p a ro le ,  e lle  f i t  r e p re n d re  à  G o n tra n  le  c h em in  
d e  l a  g a re .

L e  n e v e u  p ro te s ta .  C e tte  m a n iè re  do  v o y a g e r  
à  to u te  v a p e u r ,  a b s o lu m e n t  c o m m e  d o s  c o lis , lu i 
s e m b la it  p e u  a r t is t iq u e .  S e s  c ra y o n s , s c s  p in ­
c e a u x  n e  p o u v a ie n t,  co m m e  la  p h o to g ra p h ie  
s a is i r  le s  g e n s  e t  le s  c h o se s  a u  v o l ; so n  e s p r i t  
a v a i t  b e so in  de  s ile n ce  p o u r  s e  r e c u e i l l i r ,  e t  
so n  â m e , a v id e  d 'é m o tio n s  p o é tiq u e s ,  n 'e n  ré c o l­
ta i t  g u è re  d a n s  le s  s a lle s  d ’a t te n te  b o n d é e s  e t  
d a n s  le s  w a g o n s  a u  c o m p le t,, .

0 II s ’a g i t  b ie n  d ’a r t  1 » s ’é c r ia  im p ru d e m m e n t 
la  v o y a g e u s e . P a r  b o n h e u r ,  u n  c h o c  im p ré v u , q u i 
l a  v i r a  de  b o rd , d é to u rn a  c e t te  p h r a s e  c o m p ro ­
m e t ta n te  d e  s a  d ire c tio n  p o u r  l 'é p a rp i l le r  s u r  le  
p la s t ro n  e m p esé  d 'u n  g ro s  m o n s ie u r  c o u ra n t  
v e rs  le  g u ic h e t  o ù  G o n tra n  v e n a i t  d e  p re n d re  
d e u x  b il le ts  p o u r  M âcon,

L es  p ro te s ta t io n s  d e  l ’a r t i s te  re c o m m e n c è re n t 
d e v a n t  le s  s i te s  p i t to r e s q u e s  d u  C h a ro la is , 
p re s q u e  a u ss itô t  e ffacés  q u ’e n tre v u s .

T e lle s  o n d u la tio n s  de  l ig n e s ,  te l le s  o p p o s itio n s  
d e  v e rd u re ,  c es  m a ss ifs  de  ro c h e rs ,  c es  p ra ir ie s  
é m a illé e s  d 'u n  b é ta il  g ig a n te s q u e  a u  p e lag e  
p re s q u e  b la n c , c es  c h o ra u x  q u 'o n  n e  to n d  j a ­
m a is , cos cavalier.» a u  m a n te a u  lé g e n d a ire ,  t o u ­
te s  c es  fu g it iv e s  a p p a r it io n s  e t  b ie n  d ’a u t r e s  en ­
c o re  te n ta ie n t  s a  c u r io s ité .

n II y  a u r a i t  u n e  m o is so n  loi ! 0 r é p é ta i l - i l  de 
te m p s  en  te m p s .

—  N o n , r ie n  à  f a ir e ;  p a y s  s a n s  in té rê t  ; p e u  de 
fo r tu n e  e t  p e u  d e  n o b le sse .

—  E h  ! m a  c h è re  ta n te ,  e st-il b e so in  de  s a c s  e t  
d e  p a rc h e m in s  d a n s  u n  ta b le a u  ?.. »

E g la n t in e  sc  m o rd a i t  le s  lè v re s , d é to u r n a i t  la  
tè te  e t  fe ig n a it do d o rm ir . P u is ,  q u a n d  u n  b ru s ­

q u e  a r r ê t  à  u n e  s ta t io n , le  d é p a r t  d ’u n  voisin- 
c h a r g é  de  m e n u s  p a q u e ts  o u  l’e n v a h is s e n ie n t 
d u  w a g o n  p a r  d e  n o u v e a u x  v e n u s  re n d a ie n t  c e tte  
fe in te  in v ra is e m b la b le ,  e l le  o u v ra i t  le s  j  e u x , e t  la  
c o n v e r s a tio n  rec o m m e n ça it.

“ S é jo u rn e ro n s -n o u s  d u  m o in s  a sse z  a u  ch ef- 
l ie u  d e  S a ô n e -e t-L o ire  p o u r  c o n n a i tre  la  v il le  e t  
ses  e n v iro n s  ?

—  P e u h ! . .  la  v ille  re s se m b le  à  to u te s  le s  v ille s : 
u n e  p a r t ie  n e u v e  e t  l ’a u t r e  v ie il le ;  d e  b e a u x  
q u a is  e t d ’affi-euses ru e l le s  ; d e  l’o p u le n c e  là  e l de  
la  m is è re  ic i.. .  a p rè s  to u t ,  sii tu  t ie n s  à  c o m p te r  
le s  p ie r re s  do  l a  v ie ille  é g lise  S a in l-’V in co n t où  
il n 'e n  r e s te  p a s  b e a u c o u p , si tu  v e u x  a b s o lu ­
m e n t s a lu e r  le  b u s te  d e  L a m a r t in e  e t.. .

—  C o m m e n t I si j e  le  v e u x  ! j e  c o m p te  fa ire  
m ie u x  e n co re  : M illy , M o n cea u x , S a in t-P o in t. . .

—  O h  I p o u r  c e la , m o n  am i, j e  n e  p ro m e ts  
r ie n .  J e  m e  s u is  e n iv ré e , p lu s  q u e  to i p e u t-ê tre ,  
à  l a  c o u p e  e n c h a n te re s s e  q u e  l ’im m o r te l  p o è te  
e m p lis s a i t  à  p la in s  b o r d s ;  j e  s a is  p a r  c œ u r  le s  
j l f é d if a t io n s ,  le s  IJ a r m n n ie s ,  J o c e ly n ,  e tc ;  j ’a i 
p a s s é  d 'in é n a r r a b le s  n u i ts  à  r é c i te r  a u x  é to ile s  
c e s  s ta n c e s  m é lo d ie u s e s  e t  p o u r ta n t  j e  m e  s o u s ­
t r a i s  c o u ra g e u s e m e n t  à  l ’a t t r a i t  d ’u n  m a g iq u e  
s o u v e n ir ,  si le s  c irc o n s ta n c e s  l 'e x ig e n t, s i  le  so in  
de  to n  a v e n i r , E n f i n ,  n o u s  q u i t te ro n s  la  vo ie  
fe r r é e  à  M âco n ; m a is  ce  s e r a  p o u r  le  c h e m in  q u i 
c o n d u it  à  L o c h é . N e  t 'e n  a v a is - je  p a s  p ré v e n u  ? »

L e  f a i t  e s t  q u e , v o lo n ta ire m e n t  o u  s a n s  in te n ­
tio n ,  l a  v o y a g e u s e  a v a i t  c o m p lè te m e n t om is  ce  
d é ta i l  p ré a la b le .

« N e  t ’é b a h is  d o n c  p a s  de  l a  s o r te !  c o n tin u a -  
t - e l le  en  re m a rq u a n t  la  s u r p r is e  m é c o n te n te  d u  
je u n e  h o m m e . N 'e s t- il  p a s  n a tu r e l  q u e  n o t r e  p r e ­
m iè re  v is i te  en  oe p a y s  s o it  p o u r  E u d o x ie  ? E t  si 
E u d û x ie  n o u s  r e t ie n t  av ec  t ro p  d ’in s ta n c e s ,  si 
e lle  s ’o p p o se  à  c e  q u e  n o u s  e m p lo y io n s  e n  e x c u r­
s io n s  u n  te m p s  q u 'e l le  v o u d ra i t  to u t  à  e lle , 
iro n s -n o u s  la  d é so b lig e r?  E u d o x ie  e s t  im p re s s io n ­
n a b le  e t  s u s c e p t ib le ;  E u d o x ie ...

—  E u d o x ie  !.. E u d o x ie  !.. m a is  q u 'e s t-c e  d o n c  
q u 'E u d o x ie ,  m a  ta n te  ?

—  T u  p l.a isan tes, j 'im a g in e .  C o m m e n t ! tn  v a s  
m e  d e m a n d e r  m a in te n a n t  q u i e.st E udo.x ie ?..

—  J e  ju r e  q u e .. .
—  J e  j u r e ,  m o i, t 'e n  a v o ir  m a in te s  fo is  p a rlé ; 

m a is  le s  je u n e s  g e n s  d ’a u jo u rd ’h u i s o n t t ro p  d is ­
t r a i t s  p o u r  é c o u te r  oe  q u ’on  l e u r  d i t  e t . . .

—  C e re p ro c h e  n e  m ’a p p re n d  p a s ...
—  E h  b ie n  ! p u is q u 'i l  f a u t  te  r a f r a îc h i r  la 'm é -  

m o ire , j e  te  ré p é te ra i  q u ’E u d o x ie  C h a n te re l ,  o u  
p lu tô t  m a d a m e  de  M oirs  e s t  m o n  am ie  de  p e n ­
s io n , m a  m e ille u re ,  m a  p lu s  te n d re  a m ie  I D ep u is  
q u o  n o u s  a v o n s  q u i t té  le  c o u v e n t av eo  d es  c o u ­
ro n n e s  a u  f r o n t  e t  d e s  m o n c e a u x  d e  p r ix  d a n s  le s  
b r a s ,  à  p e in e  n o u s  so m m e s-n o u s  re v u e s , m ais  
n o u s  n 'é t io n s  p a s  s é p a ré e s ,  n é a n m o in s  : d e  te m p s  
e n  te m p s  j e  c o p ia is  q u e lq u e s  p a g e s  d e  m o n  jo u r ­
n a l p o u r  le s  e n v o y e r  à  m o n  a m ie .. .  e n  r e to u r  e lle  
m e  c o n fia it  s e s  p e in e s  e t  ses  jo ie s ,  le s  p re m ie rs
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b a tte m e n ts  d e  «on  c œ u r  a u  so n  d ’u n e  v o ix  a i­
m é e , s o n  t ro u b le  d é lic ie u x  s o u s  l a  c o u ro n n e  d 'o ­
r a n g e r ,  so n  o rg u e il  d ’é p o u se , ses  iv re s s e s  de  
m è re .. .  p u is ,  j e  le  re c o n n a is ,  le s  é p a n c h e m e n ts  
é p is to la ire s  s e  f i r e n t  m o in s  f r é q u e n ts  d e  p a r t  e t  
d 'a u t r e  : ils  a l lè re n t  so  ra le n t is s a n t  d é p lu s  e n  p lu s  ; 
i ls  c e s s è re n t  m ê m e  d u r a n t  do  lo n g u e s  a n n é e s .. .  
E u d o x ie . s a n s  d o u te , s o m m e illa i t  d a n s  l 'u n ifo r ­
m ité  d 'u n e  v ie  m o n o to n e  e t  c a lm e . U n e  g ra n d e  
d o u le u r  la  ré v e il la  : l a  m o r t  d ’u n  fils I E l le  m 'e n  
f i t  p a r t ;  j e  p le u ra i  av ec  e lle  e t  n o s  re la tio n s , 
s a n s  r e p r e n d r e  le u r  a c t iv ité  p re m iè re ,  se  re ­
n o u è re n t  q u e lq u e  p e u . E l le  a v a i t  o u b lié  de  m 'a n ­
n o n c e r  la  n a is s a n c e  ta rd iv e  d 'u n e  1111e a rr iv é e  
o n  ce  m o n d e  a u  m o m e n t o ù  s 'in te r r o m p a it  n o tre  
i-o r re sp o n d a n c e ; e l le  sV n  m o n tr a  s in c è re m e n t 
c o n fu s e ; e t, co m m e  p o u r  r é p a r e r  ses  to r t s ,  c h a -  
([ue fo is  q u 'e l le  m 'é c r i t ,  c 'e s t  p o u r  m e  p a r le r  de  
Je n n y . M ais t u  n e  m 'é c o u te s  p lu s ,  c e  m e 
s e m b le ? ..  »

E n  effe t, le  t r a in  s ’a r r ê ta n t  à  l ’u n e  d e s  s ta t io n s  
q u i p ré c è d e n t  M âcon, le  je u n e  p e in t r e  a p e rc e -  
o ev a it a u  b o rd  de  l a  v o ie  u n  g ro u p e  d e  p a y ­
s a n n e s  q u i c a p t iv a i t  .son a t te n t io n .  11 o u v r i t  so n  
a lb u m  de  v o j a g o  e t  re p ro d u is i t  e n  q u e lq u e s  t r a i t s  
ra p id e s  l 'o r ig in a l  p e t i t  c h a p e a u ,  l a  c o lle re tte  
p lis s é e  e l le s  m a n c h e s  c o lla n te s  q u i te n d e n t  â 
d is p a r a î t r e  av e c  le s  a u t r e s  d é ta ils  d u  c o s tu m e  
loca l.

0 V o y o n s  ! f i t  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  e n  se  
p e n c h a n t s u r  la  p a g e . C ’e s t  to u t  à  fa i t  c e la , m on  
a m i. B ra v o  ! J e n n y  a u ss i  de.ssine jo lim e n t, s i  j 'a i  
b o n n e  m é m o ire ;  e l le  e s t  m ê m e  e x c e lle n te  m u s i­
c ien n e  e t  p a r le  p lu s ie u rs  la n g u e s . »

É g la n t in e  s ’a v a n ç a i l  tro p  ; l a  v é r i té  v ra ie  e s t  
q u ’e lle  v e n a i t  d ’e x a g é re r  l ie a u c o u p  so n  in tim ité  
p re m iè re  a v e c  m a d e m o ise lle  E u d o x ie  C h a n te ie l ,  
la  re n a is s a n c e  de  c e t te  l ia iso n  a v ec  m a d a m e  
E u d o x ie  d e  M oirs  e t  l a  f ré q u e n c e  d e s  é p a n c h e ­
m e n ts  q u i en  l 'é s u lta ie n t. E n  r é a l i té ,  le s  à n -  
cienne.s a m ie s  de  p e n s io n  s 'é c r iv a ie n t  r a r e m e n t  
o t  av ec  ré s e rv e , e t  la  t a n te  d e  G o n tra n  n 'e û t  j a ­
m a is  so n g é  à  v is i te r  l a  m è re  d e  J e n n y ,  s i  l 'in ­
s u cc è s  d e  s o n  s é jo u r  à  B o u ssac  n e  l 'e û t  p o u s sé e  
à  d e  n o u v e lle s  re c h e rc h e s .

C o tte  id é e , a llu m é e  d a n s  so n  e s p r i t  p e n d a n t  la  
m a la d ie  d '.A ngéliquo  d 'H e rm o n d , p o u r  s 'o b s c u r ­
c i r  u n  in s ta n t  à  P a ra y ,  a v a i t  lu i  d e  p lu s  b e lle  
d e v a n t  l 'in f irm ité -  d e  l a  m y s té r ie u s e  é tr a n g è re  ; 
e lle  b r i l la i t  m a in te n a n t  d o  to u t  .son é c la t ;  e t ,  à 
ses  ra y o n s , la  v ie ille  f ille  v o y a it  l a  n e f  d e  so n  
n e v eu  je te r  l’a n c r e  t r io m p h a le m e n t a u  p o r t  
co n v o ité .

s M âcon  ! M âcon ! c in q  m in u te s  d 'a r r ê t  f » 
c r ia i t  u n e  v o ix  e n ro u é e  in te r r o m p a n t  le  d ia lo g u e  
d e s  v o y a g e u r s .  G o n tra n  d e sc e n d it le  p re m ie r  e t  
to u t  e n  r e c e v a n t  d e s  m a in s  de  s a  t a n te  le  p a ra ­
p lu ie  n e u f , ro i i ib re l le  d o u b lé e  do  ro s e  e t  d iffé­
re n ts  m e n u s  o b je ts  q u ’e lle  t i r a i t  u n  â  u n  d e s  
file ts , i l  to u r n a  i a  tê te  e t  s o n  r e g a r d  re n c o n tra  
le s  ifs  so m b re s ,  le s  c y p rè s ,  le s  s a u le s  p le u re u r s

e t  le s  c ro ix  d  u n  c im e tiè re  b o rd a n t  l a  v o ie ..  
C ’é ta i t  le  s i le n c e  im p la c a b le  o p p o sé  c o m m e  h 
d e s s e in  a u  b r u i t  in c e ss a n t , le  re p o s  é te rn e l en 
fa ce  d es  a g ita t io n s  fu g it iv e s , l a  m o r t  m y s té r ie u se  
o t  I s o le n n e lle  c ô to y a n t l a  v ie  [dans s e s  tu m u l­
tu e u se s  m a n ife s ta tio n s . ..  c 'é ta i t  le  b u t  in é v ita b le , 
le  te rm e  d e  to u t  v o y ag e  te iT cs tro , s e  d re s ­
s a n t  c o m m e  u n  a v e r tis s e m e n t re d o u ta b le , com m e 
u n  é lo q u e n t p a ra llè le  a u x  d é p la c e m e n ts  d 'u n  
jo u r . . .

A sso m b ri p a r  c e t te  p e n sé e , G o n tra n  n 'e u t  p a s  
l e  lo is i r  d e  l a  c r e u s e r  d a v a n ta g e  ; le s  o m n ib u s  se  
r e m p lis s a ie n t  ra p id e m e n t,  e t  m a d e m o ise lle  J o u ­
b e r t  s ’im p a t ie n ta i t .  I-a  ta n te  e t  le  n e v eu  t ro u v è ­
re n t  e n co re  d e u x  pl.aces v a c a n te s , c e p e n d a n t,  e t 
p e u  d 'in s ta n ts  a p rè s  ils  d é b a rq u a ie n t à  f  H ô te l d e  
l 'E u ro p e , o ù  l a  ta b le  d ’h ô te  n e  c o m p ta it  p lu s  q u e  
q u e lq u e s  c o n v iv e s  a t ta rd é s .  I ls  s e  f ir e n t s e rv ir  
s e u ls ,  e t  l a  v o y a g e u s e  p ro f ita  d e  c e t  a p a r té  p o u r  
q u e s t io n n e r  a d ro ite m e n t le  d o m e s t iq u e  ;

A  q u e lle  d is ta n c e  d e  M âcon s e  t ro u v a i t  L o c h é?  
S e  p ro c u re ra i t - o n  fa c ile m en t d e s  v o i tu re s  p o u r  
s 'y  r e n d re  ? C om bien  d e  te m p s  d u r a i t  le  t r a je t  ? 
Ote., etc.

L e  d o m e s t iq u e  in te r ro g é  s e  c o n te n ta i t  d o  r é ­
p o n d re  s a n s  c o m m e n ta ire s  n i d ig re s s io n s ;  m ais  
ce  la c o n ism e , q u i d é c o n c e r ta it  la  v ie ille  dem oi­
s e lle , n e  t in t  p a s  lo n g te m p s  (lev an t s e s  a s s a u ts  
ré i té ré s .  P e u  à  p e u . T o n y  d é p o u il la  c e t te  d é fé ­
re n c e  a n g la ise  e t  f ro id e  q u i n e  lu i  a l la i t  p as  
m ie u x  q u e  ses  fa v o ris  e n  c ô te le tte s  ; so n  é tiq u e tte  
e m p ru n té e  s e  fo n d it  co m m e  la  g la c e  a u  so le il, il 
r e d e v in t  f r a n c h e m e n t u n  c o m p a g n o n  lo q u a c e , 
u u  e n fa n t  d e  la  S a ô n e  b a b i l la rd  c o m m e  le  g a m in  
de  P a r i s  ; e t  q u a n d  il a p p o r ta  le  c a fé  o d o ra n t q u i 
fu m a it  d a n s  u n e  c a fe tiè re  d e  ru o lz , il a v a i t  d it  
t o u t  ce  q u 'i l  s a v a i t  e t  d av .an tag e  e n co re  s u r  le 
f a s tu e u x  c h â te a u  d e  L o ch é , s u r  s e s  habitude.? 
h o s p ita l iè r e s  e t  s u r  le  g r a n d  t r a in  q u 'y  m e n a i t  la  
fa m ille  d e  M oirs . II s e  c h a r g e a  m êm e  d 'y  fa ire  
c o n d u ire ,  le  le n d e m a in , le s  v o y a g e u r s ,  e t  ceux- 
ci g a g n è r e n t  le u r s  c h a m b re s ,  s a tis fa its .

M ad em o ise lle  J o u b e r t  s 'a p p ro c h a  d e  i a  fe n ê tre  
e t  s 'y  a c c o u d a  u n  in s ta n t ;  m a is  .son œ il  d is t ra i t  
r e g a r d a i t  s.ans v o i r  e t s a  p e n s é e  a c t iv e  r e s ta i t  
é t r a n g è re  à  l ’a g i ta t io n  e x té r ie u re ,  a b so rb é e  p a r  
le s  é v é n e m e n ts  im a g in a ire s  q u ’e lle  d ir ig e a i t  en  
d e d a n s . E n f in , oe tu m u l te  in té r ie u r  e u t  b e so in  
d 'u n e  is s u e ...  É g la n tin e  o u v r i t  s a  c a isse , e u  t i r a  
u n  c o ffre t f i t  j o u e r  u n e  c lé  m ig n o n n e  d a n s  l a  s e r ­
ru re ,  e t, s o r ta n t  de  ce  m y s té r ie u x  é c r in  le  p lu s  
p ré c ie u x  d e  s e s  b ijo u x , c 'e s t-à -d ire  <i m o n  jo u r ­
n a l 0 , e lle  l 'e n r ic h i t  d 'u n e  p a g e  no u v e lle .

T a n d is  q u e  s a  p lu m e  c o u ra i t  s u r  le  p a p ie r ,  de  
l 'a u t r e  c ô té  d e  l a  c lo iso n , G o n tra n , a y a n t  o u v e r t  
s a  fe n ê tre  a u ss i, ne  s o n g e a it  p a s  à  la  q u i t te r  ; le  
lo n g  d u  q u a i,  le s  p ié to n s , le s  c a v a lie rs  e t  le s  v o i­
tu r e s  s 'e n tre -c ro is a ie n t  e n  to u s  s e n s ;  s u r  la  S aô n e  
le s  p é c h e u rs  r a m e n a n t  l e u r s  b a rq u e s  p lu s  ou  
m o in s  c h a rg é e s ,  le s  c a n o t ie r s  lu t t a n t  d e  v ite s se , 
le s  m a r in ie r s  s o u p a n t  s u r  le  p o n t d e s  lo u rd s  c h a ­
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la n d s  o u  d e b o u t  à  l 'a v a n t  d e s  ra d e a u x  h â lé s  d u  
r iv a g e , to u s  c es  ê tr e s  a m p h ib ie s  e n fin , d o n t  le  
p ie d  to u c h e  p e u  la  te r r e ,  s 'a p p e la ie n t ,  s e  ré p o n ­
d a ie n t,  m ê la n t  le s  ju r o n s ,  le s  c h a n ts  e t  le s  r ire s  
d a n s  u n e  o r ig in a le  sy m p h o n ie .

D e l 'a u t r e  r iv e , p a rv e n a i t  ju s q u 'a u  je u n e  
h o m m e  ie  m u rm u re  co n fu s  d e  S a in t- L a u re n t  q u i 
b r u i s s a i t  c o m m e  u n e  ru c h e  d 'a b e il le s  a u  m o ­
m e n t  d u  c o u c h e r ;  e t  p lu s  lo in , la  S a ô n e  d é b o r­
d é e  é te n d a i t  à  p e r te  d e  v u e  s e s  e a u x , m a in te n a n t 
im m o b ile s , s u r  le s  p ra ir ie s  b re s s a n e s .  Ç à . e t  là  
d e s  b o u q u e ts  d 'a r b r e s  à  dem i s u b m e rg é s  p o n c ­
tu a ie n t,  a in s i  q u e  d e s  îlo ts , le  l iq u id e  m ir o ir  ; 
u n e  b a r q u e  s i le n c ie u s e  e n v o y ée  en  re c o n n a is ­
s a n c e  co m m e  la  c o lo m b e  de  l 'a r c h e  d o u b la i t  c es  
c a p s  de  v e rd u re ,  o b s e rv a it ,  m e s u r a i t ,  s o n d a it  e t 
s 'e H aç a it à  l’h o r iz o n  d a n s  le s  v a p e u r s  d u  s o ir  q u i 
c o m m e n ç a ie n t h s 'é le v e r-  L e  so le il d é c l in a n t  d a r ­
d a i t  s u r  c e t te  c a lm e  s u r fa c e  d e  ro u g e â ti-e s  r a ­
y o n s  q u 'e l le  m u lt ip l ia i t  p a r  l a  ré f le x io n , o t le s  
c lo c h e rs , on  t in ta n t  l 'A n g é lu s ,  s 'e n v o y a ie n t à  
t r a v e r s  le s  a i r s  e t  le s  e a u x  de  m y s tiq u e s  b o n ­
s o irs . B ie n tô t  l a  r o u g e  l u e u r  s 'é te ig n i t  a u  c ie l à 
m e s u r e  q u e  le s  b la n c h e s  é to ile s  s 'y  a l lu m a ie n t ; 
p u is  s u r  le s  q u a is ,  s u r  le  p o n t ,  d o s  h o m m e s  p a s ­
s è r e n t  a w o  d e  lo n g u e s  p e rc h e s  te rm in é e s  p a r  u n  
a il lo n n e m e n t de  v e r  lu is a n t  ; le s  p a p il lo n s  d e  g az  
a g i tè r e n t  l e u r s  a ile s  lu m in e u s e s  d e r r iè r e  le  v e rre  
d e s  la n te rn e s ,  e t  l a  S a ô n e  re f lé ta  d e s  g u ir la n d e s  
d e  flam m es .

L 'e x is te n c e  n o c tu rn e  c o m m e n ç a it p o u rM â c o n ,  
c e t te  v ille  j o j  e u se  e n tr e  t a n t  d 'a u t r e s ,  q u i m a n g e  
d e  b o n  a p p é t i t ,  b o i t  s a n s  s 'é to u rd ir ,  d a n s e  to u te  
l 'a n n é e ,  c h a n te  à  p le in s  p o u m o n s  e t  r i t  a u jo u r ­
d 'h u i  s a n s  ja m a is  p ré v o i r  q u 'e lle  p o u r r a  p le u re r  
d e m a in . G o n tra n  p r ê ta i t  v o lo n t ie r s  l 'o re il le  au x  
b r u i t s  d e  l a  m u l t i tu d e  d é b o rd a n t  s u r  le s  q u a is , 
a u  c h a n t  d e s  v ir tu o s e s  d a n s  le s  c a fés -c o n c er ts , 
a u  ro u le m e n t  d e s  v o i tu r e s  e m p o r ta n t  u n e  fo u le  
é lé g a n te  v e r s  le s  fê te s  m o n d a in e s ;  m a is  so n  in té ­
r ê t  s ’en  d é to u r n a i t  b ie n tô t ;  il fo u il la i t  d 'u n  re ­
g a rd  p e n s if  le s  p ro fo n d e u rs  d e  l 'h o r iz o n  c h am ­
p ê t r e ;  i l  d e v in a i t  d a n s  c es  p la in e s  d e  p a is ib les  
to i ts  a b r i ta n t  d 'h e u re u s e s  fa m ille s , d e s  te n ­
d re s s e s  d 'é p o u x , d e s  d é v o u e m e n ts  de  m è re s , des 
r e c o n n a is s a n c e s  f i l ia le s ...  L 'A n g é lu s  é ta i t  l e s i -  
g n a l  de  l a  p r iè r e  e n  c o m m u n  a p rè s  u n e  jo u rn é e  
q u e  d e s  la b e u rs  u ti le s  a v a ie n t  re m p lie  p o u r  
q u e lq u e s -u n s .. .  L e  le n d e m a in  s e r a i t ,  c o m m e  la  
v e ille , m a rq u é  p a r  l’e ffo rt, s a n c tif ié  p a r  l 'é p reu v e  
p e u t - ê t r e . . .  m a is  l 'é p re u v e  a c o a b le - t-e lle  c eu x  
q u i s 'e n tr 'a id e n t ,  eoux  q J i  s ’e n t r ’a im e n t? . .  E t, 
p o u r  la  p re m iè re  fo is , i l  s e m b la it  a u  je u n e  
h o m m e  q u e  l a  ro m a n e sq u e  te n d re s s e  de  s a  v ie ille  
ta n te ,  q u e  l 'a u s tè re  a ffec tio n  de  s o n  p ré c e p te u r  
d e m e u ra ie n t  im p u is s a n te s  à  c o m b le r  le  v id e  q u ’U 
s e  d é c o u v ra i t  a u  fo n d  d u  c œ u r .. .  p o u r  l a  p r e ­
m iè re  fo is  G o n tra n  rê v a i t . . .  S ^ e  r ê v e  e û t  p r is  u n e  
foi-me, a s s u ré m e n t  l 'o rg u e il  e l  le  c a lc u l  n ’a u ­
r a ie n t  p o in t  m a n ié  l 'é b a u c h o ir  p o u r  l a  m o d e le r , 
s i  c e t te  fo rm e  n 'e û t  p a s  o b te n u  u n  r e g a r d  fa v o ­

ra b le  de  l a  t a n te  É g la n t in e . ..  H e u re u s e m e n t,  la  
rê v e  r e s ta i t  à  l 'é ta t  d e  rê v e , c’e s t- à -d ire  de  b la n ­
c h e  v a p e u r  e t  le  j e u n e  h o m m e  s 'e n d o rm it  san s  
q u e  so n  ro b u s te  so m m e il en  f i i t  t ro u b lé .

L e  le n d e m a in , m a d e m o ise lle  J o u b e r t ,  s o ig n a n t 
l a  m is e  en  scè n e , in s p e c ta  m in il ie u s e m o n t le  ohai- 
d e  lo u a g e  q u i l 'e m p o r ta i t  t r io m p h a le m e n t à 
L o c h é  a v ec  C é sa r  e t  s a  fo idune , c 'e s t-à -d ire  G o n ­
t r a n ;  e l le  e n  m o d if ia  q u e lq u e  p e u  le s  d is p o s i­
t io n s  in té r ie u re s ,  f i t  m e t t r e  d e s  g a n ts  a u  co c h e r, 
q u i n 'e n  p a r u t  p a s  p lu s  f ie r , e t  p a r t i t  a p rè s  d é ­
je u n e r ,  a u g u r a n t  b ie n , p o u r  s a  c a m p a g n e  m a tr i ­
m o n ia le , d u  r u t i l a n t  so le il s o u r ia n t  à  ce  b a s  
m o n d e . E l le  n e  t a r d a  p a s  c e p e n d a n t  à  lu i  t ro u ­
v e r  u n e  g a ie té  p lu s  c o rs é e  q u e  l a  s a is o n  p r in ta ­
n iè re  n e  le  p e rm e tta i t  e n c o r e ;  b ie n tô t  m ê m e  elle  
re c o n n u t  q u e  c e t te  g a ie té  to u r n a i t  à  l a  c h a r g e :  ce 
n 'é ta ie n t  p lu s  d e  fines  a ig u i l le s  d e  fe u  q u i to m ­
b a ie n t  d 'e n  h a u t  c o m m e  d 'a im a b le s  p la is a n te r ie s ,  
m a is  d e s  f lè c h e s  e m b ra s é e s ,  e t, s o u s  le u r s  feux  
c ro isé s , l a  ta n te  e t  lo  n e v e u  e s s u y a ie n t  à  l ’en v i 
le u r s  f r o n ts  m o ite s  e t  b rû la n ts .

n C e tte  e h a le u r - Ià  n’e s t  p o in t  n a tu re l le ,  p r é te n ­
d a i t  le  c o c h e r ;  v o ic i d e s  m o u c h e s  ta q u in e s  en  
d ia b le  e t le.s c h e v a u x  s o n t  a g a c é s .  »

L e s  c h e v a u x  « 'a g a ç a ie n t d a v a n ta g e  à  m e su re  
q u 'i ls  a v a n ç a ie n t;  ils  d o n n è re n t  m ê m e  d e  le u r  
é t a t  nei'veu.x q u e lq u e s  p re u v e s  a sse z  in q u ié ­
ta n te s  p o u r  le s  v o y a g e u r s  s ’ils  y  e u s s e n t  p r is  
g a r d e ;  m a is  l e  je u n e  h o m m e  c o n te m p la i t  av ec  
in té r ê t  le s  p a y sa g e s  n o u v e a u x  s e  d é r o u la n t  so u s  
se s  y e u x , e t  l a  v ie i l le  fille  ré p é ta i t  in té r ie u re m e n t  
le  rô le  d e  m è re  n o b le  q u ’e lle  a l la i t  jo u e r .  T o u s  
d e u x  c e p e n d a n t  f in ire n t p a r  r e m a r q u e r  d e  g ro s  
n u a g e s  s e  fo r m a n t  a u  c ie l, e t  le u r s  g r a n d e s  o m ­
b r e s  g l is s a n t  s u r  le s  p ra ir ie s .. .

s T o u t  à  l’h e u re ,  ç a  c h au ffa it,  m a in te n a n t  ça  
v a  b o u i l l i r !  a f f irm a  le  c o c h e r , e t  le  p o t  a u  feu  
d é b o rd e ra .  G a re  d e ss o u s  I »

C e tte  faço n  t r iv ia le  d 'a n n o n c e r  u n  o ra g e  d é p lu t  
à  m a d e m o ise lle  J o u b e r t ,  q u i n e  r é p o n d it  p a s  ; 
m a is  e lle  je ta  u n  r e g a r d  in q u ie t  v e r s  l 'h o r iz o n , 
q u i s ’a s s o m b r is s a i t  de  p lu s  e n  p lu s .

0 O n  d i r a i t  q u e  ç a  v ie n t  d e  S o lu tré ,  c o n tin u a  
l’a u to m é d o n ;  t a n t  p is , c es  d ia b le s  d e  ro c h e rs - là  
n e  s o u ff le n t q u e  d e s  s o rc e lle r ie s  ! i  

I l  fo u e t ta  ses  c h e v a u x , q u i p r i r e n t  l a  c h o se  en  
m a u v a ise  p a r t  e t  r e g im b è re n t s o u s  l 'a f f ro n t ;  an  
m êm e  in s ta n t  u n  é c la ir  fa u v e  s i l lo n n a  le  c ie l, u n  
g ro n d e m e jit  s o u rd  p a r u t  s o r t i r a  l a  fo is  d e s  f la n c s  
d e s  n u a g e s  e t  d e s  p ro fo n d e u r s  t e r r e s t r e s ;  p u is  
d 'a u tr e s  é c la ir s  o t  d 'a u tr e s  g ro n d e m e n ts  ae  s u c ­
c é d è re n t s a n s  in te r r u p t io n ;  p u i s d e l a r g c s  g o u ile a  
d e  p lu ie  r a y è r e n t  l 'é te n d u e ; p u is  d e  v é r i ta b le s  
a v a la n c h e s  l iq u id e s  s 'a b a t t i r e i i t  p a r  to r r e n t s ,  e t  
l 'h o i 'iz o n  le  p lu s  p ro c h a in  lu i-m é m e  d is p a r u t  
d e r r iè r e  c e  v o ile  q u i to m b a it  d ’e n  h a u t .  In s ta n ­
ta n é m e n t  le s  l 'u is s e a u x  d é b o rd è re n t ,  l e  so l so  d é ­
tr e m p a ,  le s  fo ssé s  s e  re m p lir e n t ,  e t  i s s  c h ev a u x , 
q u i n e  p o s a ie n t p lu s  le  p ie d  s û re m e n t  p a im i le s  
o rn ic re s  e t  le s  fla q u e s  d ’e a u ,  re fu s è re n t  d  a v an c e r .
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0 J e  n e  p e u x  p o u r ta n t  p a s  m ’a t te le r  à  v o tr e  
p la c e  ! v o c ifé ra i t  le  c o c h e r  e n  le u r  z é b r a n t  le s  
lia n e s  d e  c o u p s  d e  fo u e t ;  h a rd i,  d o n c , fa ig n a n ts ,  
o u  s e n t  d 'ic i  l 'é c u r ie  e t  l ’&voine d e  L o c h é  n e  s e  
m e su re  p a s  I «

C e d e rn ie r  a rg u m e n t  l’e m p o r ta  s u r  le  m a u v a is  
v o u lo ir  de  l’a tte la g e , s a n s  d o u te ;  c a r  a u s s i tô t  le s  
(. fa ig n a n ts  » r e p r i r e n t  u n  t r o t  la b o r ie u x  q u i le s  
c o n d u is i t  e n  p e u  d 'in s ta n ts  s u r  la  p la c e  d u  v il­
la g e ;  q u e lq u e s  r id e a u x  d e  c a l ic o t s ’é c a r tè r e n t ,  
q u e lq u e s  p o r te s  s ’e n t r ’o u v r ir e n t ,  m a is  le s  c u r ie u x  
eil f u r e n t  p o u r  le u r s  te n ta t iv e s ;  l a  v o i tu r e  s ’e n g a ­
g e a it,  s a n s  s ’a r r ê te r ,  d a n s  l 'a v e n u e  d u  c h â te a u .

0 E n f in  ! n o u s  so m m e s  a r r iv é s  ! » s ’é c r ia  le  
c o c h e r  a v ec  u n  s o û p ii’ d e  so u la g e m e n t.  L e  d e r ­
n ie r  m o t  d e  l a  m a u v a is e  c h a n c e  n 'é ta i t  p a s  d it  
p o u r ta n t  : to u t  à  c o u p  m ille  é c la ir s  à  la  fo is  .seoi- ' 
b lè re n t  s 'e n tre -c ro is e r ,  u n  fo rm id a b le  é c la t  de  
to n n e r re  d é c h i ra  l 'é te n d u e ,  e t  le s  c h e v a u x  affo lés, 
a c c ro c h a n t  u n  p U a stro , s ’a b a t t i r e n t  e n  m êm e  
te m p s  i  l’e n tré e  d e  l a  c o u r .

« D eu x  b ê te s  c o u ro n n é e s  e t  m a  v o i tu r e  avec  
d e s  re n fo n c e m e n ts  ! h u r l a  l e  c o c h e r  ; c o q u in  de  
s o r t  ! c 'e s t  Ë o iu tré  q u i e s t  c a u s e  d e  ç a  ! »

Q u a n t  à  l’é ta t  d e s  v o y a g e u r s ,  p e u t-ê tre  a lla it- il  
y  s o n g e r ;  m a is  i l  ( u t  d e v a n c é  p a r  le s  d o m e s t iq u e s  
a c c o u ra n t  d e s  é c u r ie s  e t  dos c o m m u n s . O n  re le v a  
le s  c h e v a u x , e t  l ’on  a l la i t  t i r e r  É g la n tin e  e t  s o n  
n e v e u  d e s  p ro fo n d e u r s  de  l a  v o itu re ,  q u a n d  ils  en  
s o r t i r e n t  e u x -m ém e s  s a n s  a v a r ie s  s é r ie u s e s .  T o u ­
te fo is , l a  c o n s te rn a ü o n  s e  l i s a i t  s u r  le s  t r a i t s  de  
la  p a u v re  t a n te  ;

E l le  a v a i t  m a n q u é  s o n  e n tré e  1 !
S es  s o u v e n ir s  h is to r iq u e s  a id è re n t  à  l ’e n  co n ­

s o le r , c e p e n d a n t  ; e l le  s e  d i t  q u e  G u illa u m e  le  
C o n q u é ra n t a v a i t ,  p o u r  l a  p re m iè re  fo is , a b o rd é  
l’A n g le te r re  d ’u n e  faço n  a n a lo g u e ,  e t  r e p r i t  c o n - 
fiau ce  à  l a  v o ix  lo in ta in e  d u  h é ro s  m u r m u r a n t  ;
« N e  (a lla i t-ü  p a s  q u e  j e  s a is is se  c e t te  te r r e  q u i 
m ’a p p a r t ie n t  ? h

M ais u n  a u t r e  m é c o m p te  l’a t te n d a i t  : l a  fam ille  
de  M oirs  n 'é ta i t  p a s  à  L o c h é  !

« M .sdam e e t  m a d e m o ise lle  s o n t  a u  c l ià te a u  de  
C h m tié d e p u is q u e lq u e s 'jo u r s ,  e tm o u s ie u r e s t  p a r ­
ti  oe  m a t in  p o u r  le s  ra m e n e r  c e  s o ir ,  d i t  u n  m a­
jo rd o m e  g ris o n n a n t.

— M ais, m a  ta n te ,  v o u s  n 'é t ie z  d o n c  p a s  a t te n ­
d u e ?  v o u s  n 'é t ie z  d o n c  p a s  in v i té e ?  d e m a n d a  
G o n tra n  so u c ie u x . »

In v ité e  ? É g la n t in e  a u r a i t  e u  q u e lq u e  p e in e  à  
l ’a f f i rm e r ;  e l le  s e  c ro y a i t  s ù r c ,  c e p e n d a n t,  d ’a ­
v o ir , e lle  n o  s a v a i t  p lu s  q u a n d ,  re ç u  u n  a p p e l 
v a g u e  p o u r  u n e  é p o q u e  n o n  d é te rm in é e . Q u a n t  à  
s ’a n n o n c e r ,  e l le  s ’e n  fû t  b ie n  g a rd é e  ; e lle  v o u la i t  
s u rp re n d re  le s  d e  M oirs  a u  n a tu r e l ,  n e  p a s  le u r  
la is s e r  le  te m p s  d e  se  c o m p o s e r  u n  v is a g e  à  s o n  
in te n tio n  a fin  d e  le s  j u g e r  s û re m e n t  ; e t ,  p o u s s a n t  
p lu s  lo in  s e s  p ré te n tio n s ,  e l le  c o m p ta it ,  a b o rd a n t  
.son a m ie  s a n s  ae n o m m e r , s 'e n  fa ire  ro c o n n a itre  
in u n é d ia te m e n t. . .  a p rè s  t r e n te  a n s  d e  s é p a ia tio n !  

R e p re n d re  le  c h e m in  d e  M âcon  p a r  c e t  o ra g e

p e rs is ta n t ,  av ec  u n e  v o i tu r e  e n d o m m a g é e  e t  d es  
c h e v a u x  b le ssé s , il ii’y fa l la i t  p a s  s o n g e r ;  m a d e ­
m o ise lle  J o u b e r t  e t  so n  n e v e u  s e  la is s è re n t  d o n c  
in tro d u ire  a u  c h â te a u  p a r  le  m a jo rd o m e , a n n o n ­
ç a n t to u jo u r s  la  p ro c h a in e  a r r iv é e  d e  s e s  m a î­
t r e s  ; m a is  u n e  h e u re ,  d o u x  h e u re s ,  t r o i s  h e u re s  
s 'é c o u lè re n t s a n s  q u ’ils  r e p a ru s s e n t .  L a  n u i t  v e ­
n a it, l ’o ra e e  u n  in s ta n t  a p a is é  re c o m m e n ça it av eo  
u n e  f u r e u r  n o u v e lle .. .  le  c c k  h e r  m a ç o n n a is  re fu ­
s a i t  d e  r i s q u e r  u n e  se c o n d e  fo is  ses  c h e v a u x  e t  
s a  v o i tu r e  : c e lu i d u  c h â te a u , a b s e n t  avec  s c s  m a î­
t r e s ,  ne  s e m b la it  p lu s  d o v o ir  r e n t r e r  â  c e t te  h e u re  
e t  p a r  c c  te m p s .. .  F o rc e  fu t  d o n c  a u x  v is i te u rs  
d e  se  m c ttie ln  ta b le , a b s o lu m e n t c o m m e  ch e z  eu x , 
q u a n d  o n  le u r  a n n o n ç a  le  d in c r.

L es d o m e s t iq u e s ,  d 'a i l le u rs ,  a v a ie n t  d e s  o rd r e s  
g é n é r a u x  p o u r  d e  te l le s  c o n jo n c tu re s .  L ’h o sp ita ­
l i té  s ’e x e r ç a i t  si la rg e m e n t  à  L o i h é  q u e  le s  am is  
d e  la  m a iso n  e t  a u s s i  le s  a m is  d e s  a m is  l ’ao ce p - 
ta ie n t d e  m ê m e . « 'V ous ê te s  ic i ch ez  v o u s  I » 
l e u r  d is a ie n t  à  to u t  p ro p o s  le s  c h â te la in s .  E t 
v ra im e n t  ils  a v a ie n t f in i pai- le  c ro ire . É g la n tin e  
f i t  c o m m e  e u x , e t  q u a n d  n e u f h e u re s  s o n n è re n t,  
f a t ig u é e  d e  so n  v o y a g e , de  s a  c h u te  e t  d e  se.s 
ém otion.», e lle  s e  la is sa  d é sh a b il le r ,  c o u c h e r  e t  
b o rd e r  d a n s  s o u  l i t  pai- u n e  fem m e d e  c h a m b re  
a ffec tée  a u  s e rv ice  d e s  v is i te u se s  d u  cb â tea u ,

« C ette  .av en tu re  e s t  to u t  h fa it  ro m a n e sq u e  ! 
p e n s a i t - e l le ;  q u e lle  p a g e  p iq u a n te  p o u r  m on  
jo u r n a l  ! »

E t  ce  fu t  e n  m é d ita n t  c e t te  fu tu r e  p a g e  q u e  
m a d e m o ise lle  J o u b e r t  s ’e n d o rm it  l e  s o u r ire  su i' 
le s  Icvj'es.

G o n tra n  ne  s o u r ia i t  p o in t  e t n ’a v a i t  p.as s o m ­
m e il ;  i l  e n v isa g e a it  m é m o  s o u s  d 'a s se z  m a u s ­
s a d e s  c o u le u rs  « l’a v e n tu re  ro m a n e s q u e  » o ù  il 
s e  t ro u v a i t  e n g a g é  m a lg ré  lu i .  C e tte  p r is e  d e  p o s ­
s e s s io n . q u e lq u e  p e u  c av a fic rc , b o u le v e rs a it  to u ­
te s  s e s  n o tio n s  d ’é t iq u e t te  e t  il a v a i t  b e s o in  do 
c ro ire  à  l’in tim ité  si é tro ite ,  si fidè le  de  m a d a m e  de  
M o irs  e t  d e  s a  ta n te  p o u r  s e  r a s s u re r .  E u  t ra v e r ­
s a n t  u n e  g a le r ie  d e  p o r tr a i ts  p o u r , g a g n e r  s a  
c h a m b re , i l  lu i  s e m b la  q u e  to u s  ces  d e  M oirs  in ­
c o n n u s  le  r e g a rd a ie a t  d u  fo n d  d e  le u r s  c a d re s  
a veo  m é c o n te n te m e n t e t  lu i  r e p ro c h a ie n t son  
in t r u s i o u ; e t  q u a n d  i l  s ’é te n d i t  (Lans le  l i t .  d o n t 
q u a t r e  c o lo n n e s  to rs e s  s o u te n a ie n t le  b a ld a q u in , 
i l  se  d e m a n d a  si q u e lq u e  a p p a r i t io n  c o u rro u c é e  
ne  l 'e n  fo ra it p a s  s o r t i r  a v a n t  le  jo u r .  Ce n e  fu t 
p a s  to u te fo is  l a  v u e  d 'u n  fa n tô m e  q u i le  t i u t  
év e illé  q u e lq u e  te m p s , m a is  u n  b r u i t  d e  ro u e s  
d a n s  l a  c o u r  e t  d e  v o ix  p a r  le s  c o u lo irs ;  o n  o u ­
v ra i t  e t  l’on  fe rm a it  dos p o r te s ,  on  é c h a n g e a it  
d e s  b o n s o irs  u n  p e u  b r u y a n ts ,  e t  G o n tra n  p u t  se  
d i r e  :

« L es  o h M ela in s  s o n t  r e v e n u s .  »
Q u a n d  i l  s 'é v e i l la  le  le n d e m a in , d e p u is  p lu - 

sieur.» h e u re s  d é jà , le  so le il b r i l l a i t  s u r  l a  c a m ­
p a g n e  r a s s é ré n é e ;  l a  b r is e  p r in ta n iè re  se c o u a it 
d o u c e m e n t le s  d e rn iè re s  g o u tte le tte s  s u sp e n d u e s  
a u x  fe u illa g e s  e t  la s  o is e a u x  c é lé b ra ie n t  p a r  du
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jo y e u x  g a z o u i l l is  le  r e to u r  d u  b e a u  te m p s .
T o u t  e n  s 'h a b i l la n t ,  le  je u n e  h o m m e  je ta i t  nu  

d e h o rs  d e s  r e g a rd s  c u r ie u x . L a  façad e  d u  c h â te a u  
s e  d re s s a i t  à  s a  g a u c h e  a v e c  s a  c o lo n n a d e  r e ­
n a is s a n c e , ses  c o rd o n s  s c u lp té s  e t  s e s  f ro n to n s  à 
Jo u rs ;  de  l 'a i le  d ro ite ,  o ù  s e  t r o u v a i t  s a  o h a rab ro , 
i! p lo n g e a i t  d a n s  l ’a ile  o p p o s é e  d o n t  l’e n v a h is s e ­
m e n t  d e s  p la n te s  g r im p a n te s  m a s q u a i t  u n  p e u  
le  s ty le  c o r r e c t  e t  p u r .  U n e  c ro is é e  f le u ro n n é e  
s 'y  o u v r i t  to u t  à  c o u p , e t  d a n s  so n  e m b ra su re  
b é a n te ,  v in t  s ’a c c o u d e r  u n e  a p p a r i t io n  in a t- ' 
te n d u e  :

C ’é ta i t  u n e  je u n e  f ille  n i  g ra n d e  n i  p e ti te ,  n i 
f r ê le  n i  ro b u s te ,  n i  b lo n d e  n i b ru n e ,  n i p â le  n i 
co lo ré e , m a is  h a rm o n ie u s e  de  fo rm es  e t  d e  c o u ­
le u rs .  S e s  c h e v e u x , d a n s  l 'a b a n d o n  c h a r m a n t  o ù  
le s  a v a i t  la is sé s  le  so m m eil, r u is s e la ie n t  s u r  scs  
é p a u le s ,  u n  p e ig n o ir  f lo t ta n t  la is s a i t  d e v in e r  la  
g râ c e  d e  s a  ta i l le  e t, d a n s  l a  f r a îc h e u r  d e  s a  j e u ­
n e s s e ,  d a n s  l a  s o u p le  v iv a c ité  d e  s e s  m o u v e ­
m e n ts ,  e lle  t e n a i t  à  l a  fo is  d e  l a  f le u r  e t  de 
l 'o ise a u .

B M ad em o ise lle  d e  M o irs  e s t  b ie n  jo l ie  ! » p e n ­
s a  G o n tra n , c ac h é  d e r r iè r e  s o n  r id e a u  d e  m o u s ­
se lin e  b ro d ée .

É v id c m ia e n t c e t te  in c o n n u e  u e  p o u v a i t  ê tre  
q u e  i a  fille  d e  l a  m a is o n , r e n t r é e  l a  v e i l le  a u x  
d e rn ie rs  g ro n d e m e n ts  de  l 'o ra g e .

L e  je u n e  h o m m e  to u jo u r s  e n  o b s e rv a tio n  l a  v it  
s e  p e n c h e r  a u  d e h o rs  e t  fa ire  d e s  s ig n a u x  fam i­
l ie r s  à  q u e lq u 'u n  q u ’il  n 'a p e rc e v a i t  p a s ;  p u is  
e l le  r e n t r a  d a n s  s a  c h a m b re , o ù  e lle  d is p a r u t  u n  
in s ta n t ;  m a is  e lle  r e p a r u t  b ie n tô t  t e n a n t  à  la  
m a in  u n e  c o u p e  do  c r is ta l  d a n s  la q u e l le  p lo n ­
g e a ie n t q u e lq u e s  fé tu s  d e  p a i l le . ..

0 D ép éch c-tû i d o n c , g ra n d e  s œ u r  1 » c r ia  d 'en  
b a s  u n e  v o ix  e n fa n tin e .

G o n tra n  a p e r ç u t  a lo rs  u u  g a rç o n n e t  jo u ff lu , 
g a m b a d a n t  s u r  la  p e lo u s e  c o m m e  u n  fa o n  de  
b e lle  h u m e u r .

E t  to u t  a u s s i tô t  c o m m e n ç a  u n  j e u  g ra c ie u x  
q u i s e  c ro y a i t  s a n s  té m o in s .

L a  je u n e  fille , d a n s  s o n  c a d r e  v e rd o y a n t,  g o n ­
f la i t  a u  b o u t  d e  s o n  c h a lu m e a u  d 'é n o rm e s  b u lle s  
d e  sav o n  q u 'i r i s a i t  le  s o le i l ;  e l le  le s  je ta i t  ç à  e t  
là ,  co m m e  d e s  a to m e s  d 'a rc -e n -c ie l, f lo t ta n t  so u s  
le s  ra y o n s  d u  m a tin ,  e t q u a n d  e lle s  s 'a p p ro ­
c h a ie n t  d u  so l, l 'e n fa n t jo u f f lu ,  d 'u n  so u ff le  de 
s e s  g ro s se s  lè v re s ,  en  c h a n g e a i t  l a  d ire c tio n , le s  
e p a r p i l la i t  e n  to u s  sen s  e t  p re n a i t  t a n t  d e  p la is i r  
à  c es  é v o lu tio n s , q u 'i l  le s  a c c o m p a g n a it  'd’é c la ts  
d e  r i r e  e t  d e  b o n d s  jo y e u x  :

i( E n c o re  ! e n c o re  ! » c r ia i t - i l  q u a n d  le s  g lo ­
b u le s  a é r ie n s  d im in u a ie n t  d e  n o m b re .

Ce c o u p  d 'œ il  é ta i t  c h a i-m a n t ; l a  s œ u r  g ra c ie u ­
s e m e n t in c lin é e  v e r s  l e  fi-ère, l e  f r è r e  l a  té  te  lev ée  
v e rs  l a  s œ u r ,  e t  c e t te  m o u v a n te  é c lo s io n  d e  f le u rs  
a é r ie n n e s  e t  d ia p h a n e s  q u 'i ls  s 'e n v o y a ie n t e t  se  
r e n v o y a ie n t  à  l 'e n v ie  !

U n  m o u v e m e n t ir r é f lé c h i d e  G o n tra n  f i t  c e s se r  
le  c h a r m e ;  la  je u n e  f i l le  d i s p a r u t  av ec  u n  p e t i t

o ri d 'o is e a u  e f fa ro u c h é  e n  d e v in a n t, u n  sp ec ­
ta t e u r ,  e t  l 'e n f a n t  s ’é lo ig n a  d a n s  le s  p a r te r r e s .

U n  p e u  p lu s  t a r d ,  m a d e m o iso lle  J o u b e r t  q u i 
a v a i t  e n te n d u  a u s s i  le s  a llé e s  e t v e n u e s  n o c tu i '-  
n e s , e t  c ro y a i t  n u  r e to u r  d o s  c h â te la in s ,  l'econ- 
n a is s a i t  fu r t iv e m e n t  l a  p la c e , r e t r a n c h é e  d e r ­
r iè r e  le s  v i t r a u x  c o lo r ié s  d ’u n e  c h a m b re  de  
g r a n d  s ty le .

E l le  v i t  l a  p o r te  p r in c ip a le  s 'o u v r i r  p o u r  l i­
v r e r  p a s s a g e  à  u n  c o u p le  d 'â g e  m û r .

0 C e s o n t e u x !  p e n s a - t - e l l e ;  j e  n 'a i  ja m a is  
r e v u  l ’é p o u se  d e p u is  t r e n te  a n s  ; l 'é p o u x  n e  m 'a  
ja m a is  é té  p ré s e n té . . .  q u e l le  b e lle  o c c a s io n  de  
le s  é tu d ie r  s a n s  q u ’ils  s a n s  d o u te n t  ! »

L e  m a r i ,  d e  ta i l le  m o y e n n e , 's e c  e t  n e rv e u x , se  
t e n a i t  d ro i t  e t  u n  p e u  r a id e  c o m m e  le  s o ld a t  a u  
p o r t  d 'a rm e s  ; i l  s e m b la it  s e r r é  d a n s  u n  in v i­
s ib le  c e in tu ro n  e t  p o r ta i t  h a u t  le  m e n to n  com m e 
p o u r  é v i te r  le  f ro t te m e n t  d 'u n  hau sse -o o l.

» C 'e s t  é to n n a n t  c o m b ie n  m o n s ie u r  de  M oirs  
a  l a  to u r n u r e  m il i ta i r e ,  p e n s a  E g la n t in e ;  j e  ne  
m e  so u v ie n s  p a s  q u 'i l  a i t  ja m a is  s e rv i ,  c ep e n ­
d a n t,  m a lg ré  l a  ro s e t te  q u i p a re  s a  b o u to n n iè re .  
J e  m e  le  f ig u ra is  to u t  a u t r e  ; le s  le t t r e s  d 'E u d o -  
x io  m e  v a n ta ie n t  SI fo r t  s a  s ta tu re  é le v ée  e t  ses 
a l lu r e s  a r is to c ra t iq u e s  ]

L e  i-eg a rd  d e  m a d e m o ise lle  J o u b e r t ,  c e p e n ­
d a n t,  n e  f i t  q u e  g l is s e r  s u r  l e  m a r i  de  so n  am ie , 
c e t te  a m ie  lu i  o f f ra it  u n  in té r ê t  p lu s  p u is s a n t  : 
u n  c h a p e a u  d e  p a il le  a u x  la r g e s  b o rd a  m a s q u a i t  
s o n  v is a g e  ; u n e  a m p le  ro b e  d e  c h a m b re  n e  p a r ­
v e n a i t  p a s  à  d is s im u le r  le s  t r o p  r ic h e s  p r o p o r ­
t io n s  de  s o n  b u s te ,  e t  s a  t é t e  d é p a s s a i t  s e n s ib le ­
m e n t  c e lle  d e  so n  m oi'i.

C 'e s t  à  n 'y  p a s  c ro ir e  ! m u r m u r a  l 'o b s e rv a ­
tr ic e , e s t- il  p o s s ib le ? - . .  C e tte  E u d o x ie  d o n t la  
ta i l le  te n a i t  e n tr e  m es  m a in s ,  c e t te  E u d o x ie  
j a d i s  m o in s  g ra n d e  q u e  m o i, la  vo io i m a in te ­
n a n t  q u i fa it  s o n g e r a  l a  b a le in e  de  J o n a s ! , . .  
E lle  a  p o u ssé  e n  l a r g e  e t en  lo n g  d 'u n e  m a ­
n iè re  e ffray a n te . C o m m e ie  m a r ia g e  c h a n g e  le s  
fe m m es  ! o

C ep e n d a n t, le  c o u p le  m a tin a l  to u r n a i t  l 'a i le  
g a u c h e  d u  c h â te a u  p o u r  g a g n e r  le  p .a rc . L es 
o n d u la tio n s  d o o e t te  lo n g u e  ju p e ,  le s  b a tte m e n ts  
d 'a i le  d e  oe  c h a p e a u  e f f le u ra n t  le s  r a m u re s ,  re -  
p m lc r e n l  s o u d a in e m e n t l a  v ie il le  f ille  lo in , b ie n  
lo in  d e  l 'h e u r e  p ré s e n te . ..  S e s  je u n e s  s o u v e n ir s  
s e  re v e i l lè r e n t  to u s  à  l a  fo is  co m m e  u n e  n ic h é e  
d 'o ise a u x  ; u n e  é m o tio n  à  la q u e l le  s e s  p ro je ts  
d 'a v e n ir  é ta ie n t  é t r a n g e r s  lu i  r e m u a  le  c œ u r ;  e t 
s a n s  s o n g é r  à  l 'in c u r re o tio n  d 'u n e  to i le t te  à  
p e in e  c o m m e n cé e , e l le  s 'é la n ç a  on  d e h o rs  s u r  
le s  t r a c e s  d ’E u d o x ie .

n Q u e lle  d o u c e  s u r p r is e  j e  v a is  lu i  c a u s e r  ! 
p e n s a i t - e l le  e n  f a is a n t  c r ie r  le  s a b le  d o s  a llé e s  
s o u s  s o n  p ie d . E t  c o m m e  j 'a i  b ie n  fa i t  d e  ne  
p o in t  l iv r e r  m o n  n o m  a u x  v a le ts  q u i l 'e u s s e n t  
p ré v e n u e  1 E l le  m e  rc o o n n a itra ,  c e r ta in e m e n t 
e l le  m e  r e o o n n a i l r a  c a r  j e  n 'a i  n i g r a n d i ,  n i  
g ro s s i ,  m o i !
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L 'a g il i té  d e  so n  p a s  d im in u a i t  ra p id e m e n t  !a  
d is ta n c e  q u i l a  s é p a r a i t  d e s  p ro m e n e u rs  ; to u t  à  
co u p  c eu x -c i s ’a r r ê tè r e n t  a u  b o r d  d 'u n  b a s s in  où  
f ré t i l la ie n t  d e s  p o is so n s  ro u g e s .  L e  m a r i  l i r a  u n  
g â te a u  d e  s a  p o c h e  e t  le  te n d i t  à  s a  fem m e  q u i 
l’é m ie l ta  d a n s  l ’e au .

« C 'e s t  u n e  id y lle  ! s e  d i t  e n co re  m a d e m o ise lle  
J o u b e r t ;  a u tre fo is ,  c e p e n d a n t,  E u d o x ie  s e  m o ­
q u a i t  d o s  b u c o liq u e s . C o m m e le  m a r ia g e  c h a n g e  
le s  fe m m e s  ! i>

E n  ce  m o m e n t, l a  d a m e  a u x  p o is so n s  ro u g e s  
se  r e to u r n a  e t  ses  y e u x  n o irs  s e  f ix è re n t é to n n é s  
s u r  c e t te  é ti 'a n g ô re  q u i s 'a p p ro c h a i t  à  dem i coiffée 
e t  l a  m a in  s u r  s o n  c œ u r.

0 E h  I q u o i I s e s  y e u x  d ’a z u r  s o n t  d e v e n u s  de 
c h a r b o n  ! le s  l i s  de  s o n  v is a g e  o n t  f a i t  p la c e  au x  
p iv o in e s ! r ie n ,  p lu s  r ie n  d 'e l ie - in é m e  !... a h  ! j 'a i  
b ie n  fa it  d e  r e s te r  fille  : le  m a r ia g e  d é c id é m e n t 
c h a n g e  p a r  t ro p  le s  fe m m es  ! »

C e p e n d a n t E g la n t in e  q u i c ro y a i t  d u  m o in s  r e ­
t r o u v e r  s u r  c e  v is a g e  m éo o n n .a issab le  le  s o u r ire  
a u tre fo is  fa m ilie r ,  E g la n t in e  a b o rd a i t  s o n  am ie  
le s  b ra s  o u v e r ts ,  co m m e  s i  l 'o p u le n te  pei-sonno 
e û t p u  s e  c o n fie r  â  c e  f rê le  a p p u i ; m a is  E u d o x ie  
d e m e u ra it im m o b ile ,  im p a s s ib le ,  e t  m a d e m o ise lle  
J o u b e r t  d u t  s e  j e t e r  e l le -m ê m e  s u r  c e t te  la rg e  
p o i t r in e  o ù  ia  p la c e  n e  m a n q u a i t  p a s  p o u r  la  
re c e v o ir .

0 P a r d o n ,  m a d a m e , m a is ...  » f i t  la  p o u r ­
v o y eu se  d e s  p o is so n s  ro u g e s  e n  r e c u la n t  u n  
p eu .

—  M ad a m e  ! e l le  m 'a p p e lle  m a d a m e  ! in te r ­
ro m p i t  l ’e m b ra s s e u s e  a v ec  u n  g e s te  t r a g iq u e  ; 
m a is  t u  m ’a s  ctonu o u b l i é e . in g ra te  am ie  ? 
m a is  tu  ne  re c o n n a is  d o n c  p a s  to n  E g la n t in e  ? 
A h  ! j e  l 'a u r a i s  d é v in c e  m o i, j e  f 'a i i r a is  d is t in ­
g u é e  e n tr e  m i l l e , m a lg ré  le s  c h a n g e m e n ts  
in o u ïs  q u e  le  m a r ia g e .. -

—  E g la n t in e ? .. .  j e  v o u s ju r e ,  m a d a m e , quo  
j ’e n te n d s  ce  n o m  p o u r  la  p re m iè re  (o is . n

E lle  a  p e rd u  l 'e s p r i t ,  c 'e s t  é v id e n t, p e n sa  
l’a m ie  m éc o n n u e .

» E t  o e p en d a n t, ce  n o m , tu  m e  le  d o n n a is  
e n c o re  d a n s  t a  d e rn iè re  l e t t r e  I a jo u ta - t-e l le  
to u t  h a u t.

— M a d e rn iè re  l e t t r e ? . . .  m a is  j e  n ’a i  ja m a is  
e u  l ’h o n n e u r  do  v o u s  é c r i r e ,  m a d a m e , » C otte  
fo is  d e v a n t  l 'in s a n i té  p e r s is ta n te  d e  so n  i i t te r -  
lo c u t i ic e ,  E g la n t in e  e u t  u n  m o u v e m e n t do 
d é s e s p o ir ,  e t  r e g a rd a  le  m a r i  av ec  u n e  im ­
m e n se  c o m p a ss io n .

C elu i-c i r e s ta i t  ca lm e,
« 11 y  e s t  h a b itu é , p e n s a - t- e l lo  ; a h  ! le s  l e t ­

t r e s  d e  c e t te  p a u v re  fe m m e  a u r a ie n t  d û  m e  
fa ire  p r e s s e n t i r  c e t te  c a ta s t r o p h e !  J e  le s  t r o u ­
v a is  u n  p e u  é tr a n g e s . . .  d e p u is  q u e lq u e  te m p s  ! »

U n e  la rm e  d e  p it ié  lu i  v in t  a u x  p a u p iè re s  ; 
e lle  p r i t  b ra v e m e n t  l a  m a in  p le in e  e n c o re  de  
m ie tte s  e t  l a  s e r r a  s a n s  m ê m e  s o n g e r  q u 'u n e  
s o u d a in e  f u r e u r  d e  la  g é a n te  fo lle  l 'e x p o s e ra it  
â  re jo in d re  le s  p o is so n s  ro u g e s  d a n s  le  b a s s in  ;

" P a u v re ,  p a u v re  E u d o x ie ! ., .  so u p ira it-e lle .
—  E u d o x ie ?  .s 'éc ria  la  d a m e  a v e c  u n  s o u r i r e  q u i 
d o n n a  le  f r is s o n  à  so n  am ie .

—  N e  v a s - tu  p a s  d ire  m a in te n a n t  q u e  tu  ne  
t 'a p p e l le s  p a s  p lu s  E u d o x ie , q u o  tu  n e  v e u x  m e  
re c o n n a î t r e  p o u r  E g la n tin e ? .. .  »

L e  m o n s ie u r  d é co ré  s 'é g a y a i t  é v id e m m e n t de  
ce  co llo q u e .

« J e  n e  m 'a p p e lle  p a s  E u d o x ie .
—  E t tu  n e  t 'a p p e lle s  p a s  n o n  p lu s  m a d a m e  

d e  M oirs , p e u t - ê t r e  ? e t  t u  n 'e s  p o in t  la  c h â ­
te la in e  d e  L o ch é ?

—  J e  m 'a p p e lle  m a d a m e  d e  M o irs  ; m a is  jo  
n e  s u is  p a s  l a  c h â te la in e  d e  L o ch é . M on 
m a r i  q u e  j 'a i  l 'h o n n e u r  d e  v o u s  p ré s e n te r ,  m a ­
d a m e . m o n  m a ri, le  c o lo n e l d e  M oirs , c o u s in  d u  
s e ig n e u r  e t  m a itre  d e  c é a n s , v ie n t  de  p re n d re  
s a  r e t r a i te  e t  n o u s  a v o n s  a c c e p té  l 'h o s p ita li lé  
d e  q u e lq u e s  m o is  q u i n o u s  é ta i t  o ffe r te  ic i o ù  
n o u s  so m m es  a r r iv é s  h ie r  a sse z  ta r d ,  en  a t te n ­
d a n t  q u e  n o u s  e u ss io n s  d is p o sé  n o tr e  p ro p r e  
n id .

—  C o m m e n ta i - je  p u  m 'y  t r o m p e r ? . . .  S e  d it  
E g la n t in e  é b a h ie , o t

E t  to u t- à - o o u p  s ’a p e r c e v a n t  d u  d é s o rd re  de  
s a  to i le t te ,  e l le  s 'e n  e x c u s a  t a n t  b ie n  q u e  m a l 
e t  r e n t r a  p o u r  y  ré m é d ie r .

O n  a  r e ta r d é  le  d é je u n e r  p e n s a n t  q u e  M on­
s ie u r ,  M ad am e e t M ad em o ise lle  a r r iv e ra ie n t  
a u p a r a v a n t ,  ■ lu i  a n n o n ç a  la  fem m e  d e  c h a m ­
b re  q u i l 'a t te n d a it .

M ais  l a  p la c e  d e s  c h â te la in s  d e m e u ra  v id e  
e t  le u r s  h è le s  d u r e n t  ae  fa ire  à  e u x -m é m es  le s  
h o n n e u r s  d e  la  ta b le .

D a n s  l a  s o iré e  c e p e n d a n t  u n e  v o i tu r e  e n fi­
l a n t  l ’a v e n u e , l e  c o lo n e l r e c o n n u t  l 'a t te la g e  
fa v o ri d e  s o n  c o u s in  e t  s o r t i t  h s a  r e n c o n tr e  ; 
le s  d a m e s  le  s u iv i r e n t  à  d is ta n c e .

Il E n fin ! s e  d is a i t  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  av e c  
u n  jo y e u x  b a t te m e n t  d e  c œ u r ,  j e  v a is  r e v o ir  
E u d o x ie  ! »

L a  v o i tu r e  s ’a r r ê t a . . .  l a  ta n te  d e  G o n tra n  
ro u g i t .  U n  d o m e s t iq u e  o u v r i t  l a  p o r t i è r e . . .  la  
ta n fo  de  G o n tra n  p â li t .  U n e  p e rs o n n e  v o ilé e  
fr a n c h i t  le  m a rc h e p ie d . ..  l a  ta n te  d e  G o n tra n  
s e n t i t  l ’é m o tio n  lu i  s e r r e r  l a  g o rg e . E u d o x ie  
le v a  s o n  v o ile .. .  ce  n 'é ta i t  p p s  E u d o x ie  ! l a  ta n te  
d e  G o n tra n  l 'a u r a i t j u r é  s a n s  h é s ita t io n , e n  d é p it  
d e  to u s  le s  c h a n g e m e n ts  q u e  p e u t  p ro d u ir e  le  
m a r ia g e  s u r  u n  v is a g e  fé m in in .

M ais s i  c e  n 'é ta i t  p a s  E u d o x ie , q u i  d onc  
é ta i t -c e  ?

T o u t  s im p le m e n t l ’in s t i tu t r i c e  d e  s a  f ille  co n ­
se rv é e  a u  c h â te a u  p a r  h a b itu d e , q u o iq u e  i’édu - 
ca tio ii d e  l a  je u n e  p e rs o n n e  f û t  te rm in é e . M ade­
m o is e lle  C o llin e t d ’a i l le u rs  n 'a v a i t  p a s  p r is  u n e  
r e t r a i t e  o is iv e  ; e l le  n e  fa is a i t  q u e  c h a n g e r  d 'e m ­
p lo i, e t  c e lu i  q u 'e â le  o c c u p a i t  p ré s e n te m e n t n é - 
f a i t  p a s  u n e  s in é c u re  p u is q u ’e lle  a id a i t  a u x  in ­
c e s s a n te s  r é c e p t io n s  d u  c h â te a u . L e  so in  d e s  
m e n u s  à  c o m p o se r  e t d e s  a p p a r te m e n ts  à d is tr i -
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b u e r  a u x  v is i te u r s  n o m b re u x  lu i  in c o m b a it, e t  
s o u v e n t  m ê m e  s e s  a t t r ib u t io n s  s ’é te n d a ie n t  b ie n  
a u -d e là .  E l le  e n t r a  d o n c  fa c ile m e n t d a n s  le  rô le  
d e  m a îtr e s s e  d e  m a is o n  q u 'e l le  re m p lis s a i t  do 
te m p s  à  a u t r e  e t  s 'e m p re s s a  d ’e x c u s e r  le s  c h â ­
te la in s .

M ad a m e  d e  M o irs  s u b i te m e n t  re p r is e  d 'a n ­
c ie n n e s  p a lp i ta t io n s  d e  c œ u r  e n  s o u ff ra it  t a n t  
c e t te  fo is  q u 'e l le  n 'a v a i t  p a s  h é s ité  à  p ro f ite r  du  
d é p a r t  d e  M ad am e de  C h in tré  d a n s  s a  g ra n d e  
b e r l in e  p o u r  l ’a c c o m p a g n e r  a  L y o n , o ù  e lle  ae 
p ro p o s a i t  d e  c o n s u l te r  u n  p r in c e  de  la  sc ien ce . 
N a tu re l le m e n t  s a  f ille  e t  s o n  m a r i  l a  s u iv a ie n t  ; 
m a is  to u s  le s  t r o i s  r e n t r e r a ie n t  a u  p lu s  v ite  à 
L o c h é . M ad am e de  M oirs  s u p p l ia i t  to u s  le s  
h ô te s  q u i a v a ie n t  p u  a u rv e n ii ' a u  c h â te a u  de  
v o u lo i r  b ie n  s 'y  c o n s id é re r  « c o m m e  c h ez  e u x  » 
e t  l 'a t t e n d r e  q u e lq u e  p e u .

M ad e m o ise lle  J o u b e r t  a c c e p ta  l’in v ita tio n  san s  
a d re s s e  e t  s o n  n e v e u  ne  p ro te s ta  q u e  p o u r  la  
fo rm e  c o n tre  c e t te  d é c is io n  : le  c h â te a u  de  
L o c h é  o ff ra it t a n t  d ’œ u v re s  d  a r t  à  s o u  a d m i­
r a t io n  ! u n e  b ib lio th è q u e  s i  a t t r a y a n te  à  ses  
g o û ts  s tu d ie u x  ! u n  p a r c  s i  p o é t iq u e  à  s e s  p e n ­
c h a n t s  r ê v e u r s  ! E t  p u is . . .  n ’a v a i t - i l  p a s  p ro m is

s u  je u n e  f r è r e  d ’I s a b e a u  l a  fa is eu s e  d e  b u lle s  
a é r ie n n e s ,  d e  lu i  e n s e ig n e r  à  fo n d re  d e s  b a lle s  
a v ec  d e  v ie i l le s  fo u rcb e fte sT

U n  s e c o n d  o r a g e ,  é ch o  a ffa ib li d u  p re m ie r ,  
e m p ê c h a  to u te  p ro m e n a d e  d a n s  l a  jo u rn é e  q u i 
n e  p a r u t  lo n g u e  à  p e rs o n n e , c e p e n d a n t  ; G on­
t r a n ,  a v ec  m a d e m o ise lle  C o llin e l p o u r  c ic é ro n e , 
v is i ta i t  l e  c h â te a u  d e  l a  b a se  a u  fa îte . I l  a p p ré ­
c ia i t  le s  s c u lp tu re s  e t  le s  ta b le a u x  e n  a r t is te ,  
l 'a r c h i te c tu re  e n  a rc h é o lo g u e , l’e n se m b le  en  
p o è te , e t  le s  rô le s  s e  r e n v e r s a n t  p e t i t  à  p e t i t ,  il 
e n  v in t  h fa ire  le s  h o n n e u r s  d e s  l ie u x  à  l ' i n s t i ­
t u t r i c e  é b ah ie  q u i n ’a v a i t  ja m a is  s u  le s  v o ir  d e  
c e t  œ il-là .

U n  c liq u e t is  m é ta l l iq u e  le s  a t t i r a  d a n s  l a  sa lle  
a u x  la m b r is  d e  c h ên e  o ù  d e s  t ro p h é e s  d e  g u e r re  
a l t e r n a ie n t  av e c  d e s  s c u lp tu re s  a llé g o r iq u e s  ; 
d e s  a rm ux’e s  d e  to u te s  p iè c e s  d e b o u t s u r  le u rs  
p ié d e s ta u x  s e  d re s s a ie n t  à  l’e n to u r  c o m m e  si 
d e s  c œ u r s  d e  c h e v a lie rs  e u s s e n t  e n c o re  b a t tu  
s o u s  le s  c u ir r a s s e s  p o l ie s ;  e t  d e v a n t  c e ta r é o p a g e  
im m o b ile  q u i s e m b la i t  ju g e r  le s  c o u p s , le  co­
lo n e l f a is a i t  d e s  a rm e s  av e c  u n  g a rd e -c h a s s e .

M . BOÜROTTE.
(L a  su ite  a u  p ro c h a in  N um éro.)

P R E M I È R E  N E I G E

D a n s  m o u  v e r g e r  c lo s  d e  b u is ,
O ù  j e  p u is  

T o u t s u rv e i l le r  d e  m a  c h am Jjre ,
M es d e u x  p o m m ie rs  —  q u e l  m a lh e u r !

S o n t en  f le u r . ..
E t n o u s  to u c h o n s  à  N o v e m b re .
U n  ca p r ic e , u n  fa u x  ré v e il 

D u  so le il 
A u  p r in te m p s  le u r  a  ta i t  c ro ire  ;
E t  le s  f le u rs  im p ru d e m m e n t 

U n  m o m en t,
O n t b la n c h i l’éco rce  n o ire .

M es p ê ch e rs , m o n  g r a n d  so u c i,
■Vont au ss i 

R o u g ir  d a n s  la  n sa lin ée  
E t  perdïro, à  ce  j e u  tro m p e u r .

J 'e n  a i p e u r ,
L e u rs  f ru its  d e  to u te  u n e  an n ée .

M ais u n  v e n t  soxrffle d u  n o rd  
.â p re  e t  fo r t,

E t  le s  a v e r t i t  d u  p iè g e : 
T o u t m o n ja r d in  ré s e rv e  

E s t  s a u v é l 
■Voici l a  p re m iè re  n e ig e !

N . De Laphabe.
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É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

A m e u b le m e n t  d 'u n e  m a is o n  d e  
c a m p a g n e

R E N S E t O N E a E N T  D EM A N D É

V e s t ib u le .  —  S u r  l e  p a v é , u n e  n a t te  o u  un  
ta p is  d e  c o rd e , ro u g e  e t  b lan c . A u x  fe n ê tre s , 
d e s  r id e a u x  d e  c o u til ,  r o u g e  e t  b la n c . P a tè re s ,  
c h a ise s  c an n é e s ,  en  im ita to n  d e  b a m b o u . G r.in d  
p o r te -p a ra p lu ie .  A u  m u r ,  u n e  g lace . A u  p la fo n d , 
u n e  la n te rn e  e n  v e r r e  ro u g e . D a n s  le s  e n c o ig n u ­
re s , d e  g ra n d s  v a se s  de  fa ïe n c e  a v e c  d e s  p la n te s  
v e r te s .  D e v an t le s  fe n ê tre s ,  d e s  ja rd in iè re s  r u s t i ­
q u e s  p le in e s  d e  f l e u r s d c  la s a is o n -  U n e  fo n ta in e  
en  c u iv re  b r i l l a n t  o u  en  fa ïen ce , fa i t  b ie n  d a n s  
u n  v e s tib u le .

S a lle  à  t n a n p e r .  —  P e n d a n t  le s  m o is  d 'h iv e r ,  
le s  m a is o n s  de  c a m p a g n e  in h a b i té e s  s e  d é g ra ­
d e n t  e t  le s  p e in tu re s  s ’é c a ille n t,  le s  p a p ie rs  m o i­
s is s e n t.  D es  te n tu re s  q u e  l 'o n  p o se  à  p e u  d e  fra is , 
q u e  l 'o n  en lè3 'e  d e  m ê m e , re m é d ie n t à  c es  in ­
c o n v én ie n ts . A in s i,la  s a lle  à  m a n g e r  s e r a i t  trè s  
jo lie  av ec  d e s  c re to n n e s  u e r d u r e / l a m a n d c ;  on 
y  m e t t r a i t  u n e  ta b le ,  u n  b u ffe t  e t  d e s  c h a ise s  de  
n o y e r ;  s u r  le  b u ffe t, le s  u s te n s ile s  d e  m é n a g e  u n  
p e u  jo lis  q u e l 'o n  p o s sè d e : s u r  l a  c h em in ée , u n e  
p e n d u le  e t  d es  g ra n d s  v a se s  to u jo u r s  re m p lis  de  
f le u rs  ; d a n s  i a  c h em in ée , b u is so n  d e  f le u rs .  L es  
r id e a u x , le  la m b re q u in  d e  l a  c h em in ée , le s  p o r tiè ­
r e s  s o n t  é g a le m e n t  e n  v e rd u re ,  f la m a n d e  e t, avec  
de  l a  b o n n e  v o lo n té , u n e  m a ître s se  d e  m a is o n  p e u t  
fa ire  e x é c u te r  ch ez  e lle  to u te s  c es  t e n tu r e s ,  e t dé­
c o re r  s a  d e m e u re , s a n s  v o i r  le s  te r r ib le s  n o te s  
d e s  ta p is s ie r s .  J e  c o n n a is  u n e  m a is o n  d e  c a ra p a ’- 
g n e  a r r a n g é e  a in s i , p a r  le  s e u l t r a v a i l  d e  la  
m a ître s se  e t  d e  s e s  d o m e s t iq u e s  e t  e l le  e s t  c h a r­
m a n te .

S a fo n . —  M êm e sy s tè m e . C re to n n e  c rè m e  ou  
n a n k in , a v e c  d e  g ra n d s  ra m a g e s ,  d e s  o is e a u x , d es  
p a o n s  e tc .,  e tc . G u é rid o n , ta b le  à  j e u ,  ta b le  à

o u v ra g e  en  b a m b o u . C h a ise s  e t  fa u te u ils  co u ­
v e r ts  en  c re to n n e , oo m m e le s  te n tu re s ,  s a n s  b o is  
a p p a re n t .  D e v an t l a  c h e m in é e , u n e  g ra n d e  ja r d i ­
n iè re  e n  o s ie r  d o ré , s u rm o n té e  d 'u n  t re i l la g e  co u ­
v e r t  d e  l ie r r e .  P e n d u le ,  g ra n d s  c o rn e ts  d u  J a p o n , 
f la m b e a u x  o u  c a n d é la b re s .  U n  p e t i t  lu s t r e  a u  
p la fo n d  ; p a r  te r r e ,  u n  ta p is  a v ec  u n  c o u ra n t  de 
g ra n d e s  f le u rs .

C a b in e t d e  tr a v a i l .  — D es b ib lio th è q u e s  to u t  
a u to u r ,  p a s  d e  te n tu re s ,  p a r  c o n sé q u e n t. U n  b u -  
l 'eau , u n  c a s ie r , r id e a u x  do  re p s  c o u le u r  m a s tic . 
C h a ise s  g a rn ie s  de  m êm e. P e n d u le  e t f la m b e a u x  
d e  b ro n z e .

C h a m b re  à  c o u c h e r  de  fe m m e . — T e n tu re s  de  
m u ra i l le s ,  d e  fe n ê tre s  e t  d e  l i t  en  c re to n n e , fond  
ro s e  o u  b le u , l i t ,  to ile t te ,  p e t i t  b u re a u  en  bo is  
la q u é  b la n c  av ec  d e s  file ts  ro s e s  o u  b le u s ,  c h a ise  
lo n g u e ; p e n d u le , vages e t  f la m b e a u x  c n G ie n  ro se  
o u  bleu» P r ie -D ie u  p rè s  d u  lit.

C h a m b re  a  c o u c h e r  m a s c u f tn e .— T e n tu re  d 'A n- 
d rin o p le .  O n p o u r r a i t  e n c a d re r  c h a q u e  p a n n e a u  
d a n s  u n e  b o rd u re  d e  p e r s e  c ac h e m ire ,  r id e a u x  
d e  h t  e t  d e  fen è ti'e s  p a re il le s .  C h a ise s  e t  fa u te u ils  
e n  a ca jo u  e t  r e p s  ro u g e . L it,  ta b le  à  é c r ire ,  a r ­
m o ire  e n  aca jo u . P e n d u le  e n  o n y x , s ta tu e t te s  de  
b ro n z e  o u  d e  te r r e  c u ite  s u r  l a  ch em in ée .

C ab i'nef d e  tu ile t te .  —  Si on  p o u v a i t  r e v ê t i r  le s  
m u rs  d e  ce  c a b in e t  d e  c a r re a u x  de  fa ic n ce  b la n c s  
o u  b le u s ,  o n  y  t r o u v e r a i t  de  g ra n d s  a v a n ta g e s .  
T o ile  c iré e  p a r t e r r e ,  to i le t te  à d o s a u s  d e  m a rb re , 
po i'te-se ï v ie t te s  p e in t  e n  b la n c  ; à  d é fa u t d 'a r ­
m o ire  à  g lace , g r a n d e  g la ce . A p p liq u e  d e  c u ir  re  
p o r ta n t  d e u x  b o u g ie s .

P o u r  a p p l iq u e r  le s  t e n tu r e s  q u e  n o u s  c o n se il­
lo n s , i l  f a u t  fa ire  c lo u e r  a u to u r  de  l a  p ièce  d es  
l a t te s  h a u te s  d e  tro i s  c e n t im è tre s  e t  p a r ta n t  d e s  
p ito n s  d e  d is ta n c e  e n  d is ta n ce . A  la  te n tu r e  o n  
co u d  u n  ru b a n  de  fil, p o r t a n t  d e s  anne.aux  q u i 
s ’a c c ro c h e ro n t a u x  p i to n s ,  o n  fa it  c e t  a r r a n g e ­
m e n t  e n  h a u t  e t  e n  b a s  d e  l a  te n tu r e .

R E V U E  M U S I C A L E

O péra ; Oounod e t  le  sp iritua lism e; l'Alboni. — O pé­
ra-Com ique .- la  centièm e de J ea n  de  N iv e lle ;  
Jacques C allo t; les C ontes d 'H o ffm a n n  e t  O iîen- 
bacb . — L a  M asco tte . — C oncert de la  S ociété  
ch o ra le . — D eux com positions im portan tes de 
M. -Andlauer. — M élodies e t danse? nouvelles.

L 'O p é ra  e s t  â  l a  v e ille  d 'u n e  g r a n d e  baàaiiJo, 
c 'e s t  d 'u n e  v ic to ire  q u 'i l  f a u d ra i t  d i r e ,  c a r  le  
T r ib u t  d o  Z a n io r a  q u i s e  p ré p a re  d a n s  l 'im -  
m e a se  ru c lie  d e  M . 'V au co rb e il, a  p o u r  a u te u r  le 
m a ître  d e s  m a ître s ,  le  g ra n d  G ou n o d .
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M alg ré  to u s  le s  e ffo r ts  te n té s  p a r  lo  n a tu r a ­
lis m e  m o d e rn e , p o u r  s e  g l is s e r  d a n s  le s  a r t s ,  ce  
n ’e s t  g u è re  q u e  d a n s  l a  l i t t é r a tu r e  q u 'i l  a  p u  ju s ­
q u 'à  p r é s e n t  s e  fa ire  r e p r é s e n te r  p a r  d e s  g e n s  do 
q u e lq u e  ta le n t.

D a n s  l a  p e in tu re  i l  y  a  p e u  d e  c o n tin u a te u r s  
de  C o u rb e t ;  m a is  l 'a r t  s p i r i tu a l i s te  p a r  e x ce l­
le n c e . l a  M u siq u e , n e  s e  p r ê te r a  ja m a is  à  l ’e n v a ­
h is s e m e n t  d e s  id é e s  b o rn é e s  q u e  p ré c o n is e n t le s  
a p ô tre s  d e  l a  m a tiè re . E n f e r m a n t  l a  p e n sé e  d a n s  
u n  c e rc le  de  fe r , i ls  o n t l e  c o lo ss a l o rg u e i l  d e  lu i 
d i r e  : « T u  n 'i r a s  p a s  p lu s  lo in  ! »

M ais l 'a r t ,  q u i  e s t  u n e  d e s  p lu s  p u re s  m a n ife s ­
ta t io n s  d e  l a  p e n sé e , e s t  im m a té r ie l ;  m a is  le  
g é n ie  a  d e s  a ile s , e t  v o u lo ir  lu i  p o s e r  le s  l im ite s  
é t ro i te s  d u  n a tu ra l i s m e  e s t  a u ss i im p o s s ib le  q u e  
d e  p r é te n d r e  r é g le r  l a  m a rc h e  d e s  n u a g e s  e t  en  
a r r ê te r  l a  c o u rs e .  L e  n o m  d e  Q o u n o d , a r r iv a n t  au  
b o u t  d e  n o tr e  p lu m e , n o u s  a  in s p i r é  c e t te  d i­
g re s s io n . C’e s t  q u e  p a rm i le s  c o m p o s i te u rs  c é lè ­
b re s  d e  l 'é c o le  f r a n ç a is e  m o d e rn e , on  p e u t  a ff ir­
m e r  q u e  so n  ta le n t ,  c o m m e  ses  œ u v re s ,  s o n t  d e  
c e u x  o ù  le  s p ir i tu a l is m e  rè g n e  d a n s  to n te  s a  
ra d ie u s e  é lo q u e n ce .

G o u n o d  n 'e s t  p a s  u n  h o m m e  q u i  s a c r if ie ra  a u  
■Veau d 'o r .  M u sic ien , p o è te  e t  c o n v a in c u , i l  u ’a- 
b a is s e ra  p a s  s a  m u s e  p o u r  p re n d re  l e  n iv e a u  d u  
jo u r .  I l  n e  d i r a  p a s  à  l 'A r t  ; « T u  v as  te  p l ie r  a u x  
c a p r ic e s  de  l a  fo u le . »

M ais, r é p o n d ra - t- o n ,  c e t te  fo u le  n e  le  s u iv ra  
p a s ;  e lle  V aco u e ille ra  a v e c  in d if fé re n ce , p a rc e  
q u  e lle  m a rc h e  a v ec  le  s ièc le . E h  ! q u 'im p o r te  
le  s iè c le  à  l a  g lo ire  de  l 'a r t !  S i c e lu i  o ù  n o u s  
so m m e s  n e  v o it  r ie n  a u -d e là  d e  s o n  h o riz o n  
d é f in i, c e lu i q u i lu i  s u c c é d e ra  n o u s  o u v r i r a  de  
n o u v e a u  le s  h a u te s  p e rs p e c tiv e s  d e  l 'in tin i .

A v a n t d e  q u i t t e r  l 'O p é ra , e t  e n  a t te n d a n t  ia  
p r e m iè r e  d u  T r i b u t  d e  Z a m o r a ,  n o to n s  l a  ré a p ­
p a r i t io n  d e  l a  g ra n d e  c a n ta tr ic e  l 'A lb o a i, — p o u r
u n e  s o iré e  s e u le m e n t ,  —  d a n s  l a  re p ré s e n ta t io n  
o rg a n is é e  p a r  M. H a la n z ie r ,  p o u r  l 'A s s o c ia f io n  
d e s  a r t is te s  d r a m a t iq u e s .  T o u jo u rs  m ê m e  ta le n t  
c e la  s e  c o m p re n d  ; m a is  oe q u i  é to n n e , o’e s t  la  
p a rfa ite  e t  e n t iè re  c o n se rv a tio n  d e  l a  p lu s  m a ­
g n if iq u e  v o ix  q u ’il  a i t  é té  d o n n é  d ’e n te n d re . 
V o ilà  co m m e , m a lh e u re u s e m e n t,  on  n e  c h a n te  
p lu s .  V o ilà  l a  t r a d i t io n  v ra ie ', le  b e a u  s ty le ,  la  
p u r e  e ss e n ce  d e  l 'a r t  i ta l ie n ,  d e  c e t te  é co le  san s  
p a re il le ,  d o n t n o u s  a v o n s  e n te n d u  n a g u è re  le s  
d e rn ie r s  é ch o s  à V e n la d o u r ,

L a  g ra c ie u s e  K o r r ig a n e ,  p o u r s u i t  le  c o u rs  de
se s  s u c c è s . 11 n o u s  r e v ie n t  q u e  m ê m e  ils  d é p a s ­
s e n t  to u te s  le s  e sp é ra n c es . T a n t  m ie u x , p o u r  
M . W id o r ,  c a r  i l  l e  m é r ite .

A . P a v a r t ,  J e a n  d e  JV iueile a  c é lé b ré  s a  c e n -  
l iè in e  e t  r e p a r ta n t  av ec  s a  v a i l la n te  d é s in v o l­
tu r e ,  i l  m a rc h e  a l lè g re m e n t à  l a  c o n q u ê te  d e  son  
s e c o n d  c e n t ,  c e  qui^ n e  lu i  s e r a  n i  lo n g , n i  d iffi­
cile .

E n  a t te n d a n t ,  il e s t  d é jà  q u e s tio n  d e  T o u v ra g e  
e n  p ré p a ra tio n  p o u r  c e  th é â tr e ,  J a c q u e s  C a llo î,

p a r  le s  m ê m e s  a u te u r s ,  MM. L éo  D e lib c e , E . 
G o n d in e t e l  P h - G ille s . A v a n t, n o u s  a u ro n s  à 
n o u s  p ro n o n c e r  s u r  l 'œ u v r e  p o s th u m e  d 'O ffen- 
b a c h ,  L e s  C o n te s  d 'H o f fm a n n ,  q u i s a n s  d o u te  
s e r a  r e p ré s e n té e  q u a n d  p a r a î t r o n t  c es  l ig n e s ,  
m a is  q u ’il n o u s  f a u d ra  v o i r  p lu s ie u r s  fo is , 
e t  l ir e  a v ec  so in , a v a n t  d 'e n  a p p o r te r  ici 
n o tr e  im p a r t ia le  a p p ré c ia tio n . O n  s a i t  q u e  co 
m a i t r e  r ê v a i t  d e  d o n n e r  d a n s  c o tte  n o u v e lle  p a r ­
t i t io n  s a  v é r i ta b le  m e s u re ,  a fin  de  r é p o n d re  à 
to u s  c e u x  q u i n e  c ro j  a ie n t  v o i r  e n  lu i  q u ’u n  a u ­
t e u r  d e  p iè ces  b o u ffes . N o u s  s a u ro n s  d o n c  s i, à 
c ô té  d u  r o i  d e  l 'o p é re t te ,  n o u s  a u ro n s  e n c o re  à  
r e g r e t t e r  u n  c o m p o s i te u r  c a p a b le  d e s  c o n cep ­
tio n s  l y r i q u e d e  p re m ie r  o rd re .

P u is q u e  n o u s  a v o n s  p a r lé  d u  c r é a t e u r  de  l 'o ­
p é r e t te ,  n o m m o n s  p o u r  m é m o ire  L a  M asco ftc  
d e M . A u d ra n , je u n e  a u te u r ,  d o n t  l a  p a r t i t io n  
o b t ie n t  u n  r é e l  s u cc è s  a u x  B o u ffe s -P a ris ie n s .

N o u s  n 'a v o n s  p a s  l 'h a b i tu d e  e t  n e  l a  v o u lo n s  
p a s  p i-endre , d e  r e n d r e  c o m p te  d e  c e  g e n r e  de  
p iè c e s  d e  th é â t r e .  N o u s  d iro n s  s e u le m e n t  à  
n o s  le c tr ic e s  c e  q u e  o’e s t  q u 'u n e  M a sco tte , d a n s  
le s  c a m p a g n e s  d e  IT la lie . C 'e s t  u n e  s a g e  e t  v e r-  
tu e u s e je u n e  filie , q u i  p o r te  b o n h e u r  à  to u t  ce 
qu i l 'e n to u r e .  O n  d i t ,  p a r  e x em p le  ; « c 'e s t  u n e  
M asc o tte  », c o m m e  on  d i t  : » c 'e s t  u n  je t ta to ro » .  
S e u le m e n t c ’e s t  to u t  le  c o n tra ire .  C e lu i-c i a  le  
m a u u a is  œ il ,  ta n d is  q u e  c e l le - là  c 'e s t  l e  b o n  
œ il .  M ois si v e r tu  e t  s a g e s s e  .s’e n v o le n t,  a d ie u  
la  b o n n e  c h an c e , p o u r  l a  M asc o tte  e t  p o u r  c e u x  
q u i o n t  l e  b o n h e u r  de  p o s .séd e r p a r e i l  ta l i s m a n  
d a n s  l e u r  m a is o n !

L a is so n s  le s  th é â t r e s ,  e t  m ê m e  le s  c o n ce rts , 
l e u r  n o m b re  n o u s  e ffra ie . P a r le r  d e  to u s  e s t  im ­
p o ss ib le . C ep e n d a n t, il n o u s  f a u t  f a ir e  u n e  e x ce p ­
t io n ,  le  c a s  e s t  re m a rq u a b le .  11 s 'a g i t  d u  c o n c e r t  à 
o rc h e s tr e  d e  la  S o c ié té  C h o ra le  d 'a m a te u r s ,  q u e  
d ir ig e  a v e c  t a n t  d e  s u p é r io r i té  M , A . G u illo t  de  
â a in b r is .

1 ,0  p ro g ra m m e  é ta i t  d e  c e u x  a u x q u e ls  on  n e  
ré s is te  p a s ;  l ’é lé g a n t  e t  n o m b re u x  a u d i to i r e  de  
l a  s a lle  H e rz , r é u n i  oe so ir- là  en  fa is a i t  foi.

O n  y  a in te r p r é té  s ix  œ u v re s ,  p a s  d a v a n ta g e ,  
m a is  q u e lle s  œ u v re s  e t  q u e l le  p a r fa i te  e x éc u ­
tio n  ! E n  vo ic i l a  l is te  ;

F r a g m e n ts  d 'u n e  C a n ta te  (i’L’g lis e ,  u n e  d e s  
p lu s  b e lle s  p a g e s  d e  J .  S- B ach . —  T o g g e n b o u r g  
b a lla d e , a v e c  s o i t  e t  c h œ u rs ,  d e  J ,  R h e in b e rg e r ,  
m a itre  d e  C h ap e lle  d u  ro i  de  B a v iè re ;  m u s iq u e  
fé co n d e  e n  d é ta i ls  o r ig in a u x , e t  d 'u n  c a ra c tè re  
t r è s  p o é tiq u e . —  F r a g m e n ts  d 'A n n e  d e  B r e ta g n e  
o p é ra  in é d it  d e  M. C h é ro u v r ie r ,  d o n t  l a  p la c e  e s t  
à  l 'O p é ra  n a tio n a l.  —  M û ’ise  s a u n é  d e s  e a u x , 
s cè n e  b ib liq u e  d 'u n  r a v is s a n t  e ffe t, co m p o sé e  p a r  
M . d e  B o isd e ffre , s u r  u n e  p o é s ie  d e  M . P a u l  
O o lliu , ce  q u i n 'a  p a s  p e u  c o n tr ib u é  à  l’a cc u e il 
c h a le u re u x  q u e  lu i  a  f a i t  u n  p u b l ic  d é l i t e . — 
U n  c h œ u r  c h in o is  avec  so lo , L i - T s i n ,  p a r  V . 
J u n c ic re s  o t  V i v a  M ia  L fô e i 'ta ,  c a n ta te  d e  S c a r-  
l a t t i ,  o n t  é té  e n le v é s  a v ec  u n e  v e rv e  e t  u n e
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m a e s tr ia  d ig n e s  d 'é lo g e s . O rc h e s tr e ,  c h œ u rs  e t  
s o li ,  o n t  é té  d é c la ré s  ir r é p ro c h a b le s ,  ils  é ta ie n t  
c o n d u its  p a r  l ’é m iiie n t D iie o te u r - I 'r é s id e n t  d e  la  
S o c ié té .  M. A , G u illo t d e  S a iiib r is .

I l  n e  n o u s  r e s te  p lu s  q u 'à  re e o m ra a q d e r  p lu ­
s ie u r s  co m p o s itio n s  n o u v e lle s  d 'u n e  ré e lle  im ­
p o r ta n c e .

E n  p re m iè re  lig n e  n o u s  d e v o n s  p la c e r  le s  d e u x  
m o rc e a u x  s u iv a n ts ,  co m p o sé s  p a r  le  s a v a n t  o rg a ­
n is te  d e  N o tre -D a m e -d e s-C h a n ip s , M. A . A nd- 
la u e r .  •

S a  M a rc h e  F u n é b r 'e , p o u r  h a rm o n iu m  e t 
p ia n o , e s t  u n e  p a g e  s y m p h o n iq u e  d e  p re m ie r  
m é r ite ,  q u i re s te i’a  c o m m e  u n  d es  m e ille u rs  
s p é c im e n s  d u  g e n re .

L e  p re m ie r  m o tif , d a n s  le  m o d e  m in e u r ,  a c c u se  
to u t  d 'a b o rd  l a  p la in te  lu g u b re  q u i s e  d é ta c h e  
d e  la  t e r r e ,  c h e r c h a n t  à  s e  f r a y e r  l a  r o u te  v e rs  
le s  ré g io n s  c o n so la n te s . C 'e s t  l 'h a r m o n ie  d e  la  
p a r t ie  d e  p ia n o , r ic h e  e n  p u is s a n ts  e ffe ts , q u i 
e s t  c h a r g é e  d e  r e m p l i r  c e  rô le  a u s tè re .  P u is , 
to u t- i - c o u p ,  l 'o rg u e  fa it  e n te n d re  d e s  v o ix  la ­
m e n ta b le s ,  d e s  a p p e ls  d é so lé s , a u x q u e ls  ré p o n ­
d e n t  d ’a u tre s  a cc e n ts  d ’u n e in d é f în is s a b le  m é la n ­
co lie . U n insE an t, le s  p la in te s  d e  la  te r r e  s 'a r r ê ­
te n t,  co m m e  c a lm ées  p a r  le s  c h a n ts  c é le s te s , e t  
s ’y  m ê le n t b ie n tô t ,  a m e n é e s  p a r  e u x  d a n s  le  
m o d e  m a je u r .  L a  t r a n s i t io n  e s t  d ’u n e  r a r e  d is ­
t in c tio n , a in s i  q u e  le  c h a n t  q u i s u r g i t  d e  la  
p a r t ie  de  p ian o , m é lo d ie  s u a v e , d is c rè te m e n t 
a cc o m p a g n é e  p a r  le s  s o u p irs  d e  l 'o rg u e .

E n fin , c h a q u e  in s t ru m e n t  r e p re n d  s o n  rô le , 
le s  v o ix  se  s é p a re n t ,  e t  le  p a th é t iq u e  é p iso d e  d u

c o m m e n c e m e n t te rm in e  c e t te  œ u v re  de  ta le n t ,  
la n ç a n t  s e s  d e rn ie rs  a c c o rd s  com m e u n  su p rê m e  
a d ie u  à  l 'â m e  d is p a ru e . C e b e a u  e t  a r t is t iq u e  
m o rc e a u  e s t  d é d ié  â  m a d a m e  l a  c o m te ss e  de  
R o u ss y . 11 iT est p a s  fa c ile , m a is  o n  p e u t  le  c la s ­
s e r  to u t  a u p rè s  d e  la  m o y e n n e  d iff ic u lté .

L a  s e c o n d e  p iè c e  d e  M. A n d la u e r  , e s t  u n e  
r e m a rq u a b le  é tu d e  d u  p o ig n e t,  p o u r  le  p ian o , 
OÙ le  p ro fe s s e u r  s e  ré v è le  i  c ô té  d u  c o m p o s i te u r  
é ru d i t .  P o u r  a t té n u e r  l a  fa tig u e  q u i ré s u l te  de  
ce  g e n re  d e  t r a v a i l ,  i l  fa i t  a l te r n e r  le s  d e u x  m a in s  
d a n s  le  m êm e  e x e rc ice , p u is  le s  r é u n i t  p lu s  lo in  
e n  p a r c o u r a n t  l 'é c h e lle  d es  t ie rc e s ,  q u a r te s ,  
q u in te s ,  s ix te s ,  o c ta v e s  o ù  se  t r o u v e n t  s e m é e s  
le s  p lu s  c h a rm a n te s  m o d u la tio n s .  A u ssi m a lg ré  
s o n  t i t r e  e t  so n  b u t  to u t  m é c an iq u e , oe  m o r ­
c e a u  n ’a  r ie n  de  l’a r id i té  q u 'o n  r e m a rq u e  d a n s  
b e a u c o u p  d ’é tu d e s . N o u s  p e n so n s  q u e  l 'é lè v e  
q u i l a j u u e r a  c o r re c te m e n t,  en  n e  f r a p p a n t  le s  
n o te s  q u ’av ec  le  m o u v e m e n t d u  p o ig n e t, a u ra  
ré a l is é  u n  ré e l  e t  d u ra b le  p ro g rè s .

D éd iée  à  s o n  é lève, m a d e m o ise lle  M. L a n ia n d e  
q u i e s t  d e v e n u e  à  s o n  to u r  p ro fe s s e u r  de  m é r ite , 
l 'E tu d e  d u  P o ig n e t ,  d e  M. A n d la u e r  s e  t ro u v e  
c h ez  K a tto , é d i te u r .  17, r u e  d e s  S a in ts -P è rc s .

L a  A /a rc / ie /’unè fe rc  e s t  é d ité e  ch ez  Jo ch èn ie , 
18, r u e  S a in t-P la c id e .

A u x  a m a te u r s  d u  c h a n t  n o u s  c i te ro n s  le s  b e l­
le s  m é lo d ie s  d e  m a d a m e  P .  'V ia rd o t, e t à  c eu x  
d e  l a  d a n se , le  r é p e r to ir e  s i  v a r ié  d u  c é lèb re  
J o s e p h G u n g ’l , y l u  .I /é n e s tre i.

M. L ass.iv e u r .

* .é

■ ‘ f

C O R R E S P O N D A N C E

F L O R E N C E  A J E A N N E

M a p e t i te  J e a n n e , il p â l i t ,  i! e.xpire le  c a r n a v a l  
d e  c e t te  a n n é e !  O n  n e  p e u t  d ire  q u ’il  s 'é te in t  â  la  
f le u r  de  l’â g e , c a r  il a  d u ré  lo n g te m p s  e t  le s  r id e s  
c o m m e n ça ie n t à  lu i  v e n ir  ; m a is  i l  n e  lâ c h e  p o in t 
fa c ile m e n t p r is e  p o u r  c e la , e t t i e n t  b o n  j u s q u ’a u  
d e rn ie r  in s ta n t.  J e  n e  sa is  p a s  s i, â  P a r is ,  i l  d is s i­
m u le  s o n  d e rn ie r  r à lc  s o u s  le  b i 'u it  d e s  é c la ts  de  
r i r e  ; m a is  ch ez  n o u s , i l  s o ig n e  so n  m o t  d e  l a  f ln  e t  
v e u t  n o u s  la is s e r  u n  g a i so u v e n ir .

T a n d is  q u 'i l  s e  fa rd e  p o u r  m o u r i r ,  j e  s a is is  u n  
m o m e n t a u  v o l e n tr e  l e  d ii ie r  d ’h ie r  e t  le  d în e r  
d ’a u jo u rd 'h u i  p o u r  c a u s e r  a v ec  to i ; d în e r  d e  ce  
s o ir  c h ez  m a  c o u s in e , d in e r  d ’h ie r  chez  m a  ta n te .

0 E t  le  d in e r  d 'a v a n t-h ie r ,  o ù i ’a s - tu  p r is ?  d e ­
m a n d e ra s - tu  p e u t-ê tre .

—  C h ez  la  m a r ra in e  d e  m o n  m a r i .  i>
O u i v ra im e n t,  p e t i te  J e a n n e  : d e p u is  le  p re m ie r  

ja n v ie r  o 'e s t  u n  c o n tin u e l é c h a n g e  d e  d in e i 's  e t 
l’on  n e  s ’e .xplique g u è re  c e t te  re c ru d e sc e n c e  do 
b o n n e s  re la t io n s  g a s tro n o m iq u e s .T o u te fo is ,q u e lle
q u ’e n  s o it  la  c au se , e l le  ex is te  e t  n o u s  e n  J 'h c -
s ite  d e v a n t  le  m o t p ro p r e . . .  D ira i- je  s n o u s  en 
p ro f ito n s?  « o u  b ie n  ; « n o u s  en  s u b is s o n s  les 
ex ig en ces '? ...

N i l ’u n  n i l ’a u t r e .  O u  p lu tô t  to u s  le s  deux .
N o u s  s u b is s o n s  q u a n d  le s  m a ître s  d e  m a iso n
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If

n o u s  in v i te n t  p o u r  e u x -m ê m e s , e ’e s t - â - d i r e  p o u r  
l a  s a t i s f a c t io n  d e  le u r  a m o u r  p ro p re .  Ce j o u r  là , 
i ls  o u v r e n t  to u s  le s  b a t ta n ts  de  le u r s  p o r te s ,  to u s  
le s  v o le ts  de  le u r s  a rm o ir e s ;  le s  t i r o i r s  l iv r e n t  
l e u r s  t r é s o r s  e t  c 'e s t  u n e  e x h ib it io n  g é n é ra le  où  
r ie n  n ’e s t  o u b lié  L e  d in e r .  j e  te  le  co n fle  t r è s -  
b a s ,  n 'e s t  p a s  to u jo u r s  b o n ;  m a is  ü  v ie n t  d e  
P a r i s  e t  c o û te  c h e r ;  o n  a  n é g l ig é  d e  c h a u f fe r  â  
p o in t  l a  s a l le  à  m a n g e r  ; m a is  to u t  u n  m u s é e  c é ra ­
m iq u e  s 'é ta le  s u r  s e s  m u ra i l le s !  l a  m a itre s s e  d u  
lo g is , p e u  s o u c ie u s e  d u  b ie n -ê tr e  de  s e s  h ô te s ,  a  
o m is  c es  p e ti ts  s o iu s  h o s p ita lie r s  q u i l 'a u r a ie n t  
a s s u ré  ; m a is  e lle  s 'e s t  s i  b ie n  p a ré e  ! N 'a - t - e l le  
p a s  d 'a i l le u r s  fa it  c h a n g e r  le s  fo u r c h e t te s  a 
c h a q u e  p la t ,  e t  le » s e rv ie t te s  a u  d e s s e r t? . . .

N o u s  p T o f i to m  d e  c e t  e n t r a iu  g a s tro n o m iq u e , 
a u  o o n tra ir c ,  q u a n d  l’in v i ta t io n  n ’a  r ie n  d 'o f lic ie l 
e t  n o u s  v ie n t d e  n o s  a m is ,  ra is o n n a b le s ,  s 'e n te n d !  
c a r , h é la s !  to u s  le s  a m is  n e  s o n t  p a s  r a is o n n a ­
b le s  e t  p lu s  d 'u n  code  a u s s i  à  l ’im p u ls io n  g é n é ­
ra le  ; co lle  de  l a  v a n ité  ! P a r lo n s  d e s  a u t r e s  ;

C eux-ca s e  ré jo u is s e n t  à  l 'a v a n c e  d e  « l « i r  
d in a r  » oo m m e d 'u n e  fê te  d e  fam ille . I l s  e n  com ­
b in e n t  l 'o rd o n n a n c e  d a n s  le  té tc -à - té te  c o n ju g a l, 
il» e n  a s s o r t is s e n t  le s  é lé m e n ts  a v e e le s  in te n tio n s  
le s  p lu s  in fe llig e n te s  e t  le s  p lu s  h o s p ita liè r e s  ; i ls  
so n g e n t a u x  h a b itu d e s ,  a u x  g o û ts ,  a u x  m a n ie s  
m êm es  d e  c h a c u n  ; e t  c es  m a n ie s ,  c es  h a b itu d e s ,  
c e s  g o û ts  s e r o n t  d é lio a te m e n t f la tté s . C e  n 'e s t 
p.Ts Ixm l ; i ls  n e  p i  o l i te ro a t  p a s  de  l 'o c c a s io n  p o u r  
fa ire  u n e  p o lite s se  à  te l  é t r a n g e r ,  à  te l  n o u v e a u  
v e n u  d o n t  la  p ré s e n c e  g la c e r a i t  l 'e n t r a in  g é n é ra l; 
ils  o n t  a s s o r t i  le u r»  co n v iv e s  a v e c  le  m ê m e  so in  
qu i a  p ré s id é  à l a  c o m p o s itio n  d u  m e n u , e t  c h ac u n  
de  c es  co n v iv e s  s e r a  c o n te n t  d e  s o n  v o is in . E t 
co m m e  e n  d é fin itiv e , on  n e  v il  p a s  s e u le m e n t  de  
b o n n e  c h è re , m a is  a u ss i  d e  s a tis fa c tio n  im m a té ­
r ie lle , l a  m a ître s s e  d e  ces  m a is o n s  d u  b o n  D ieu  
s 'in g é n ie  g ra c ie u se m e n t à  m e ttre  c h a c u n  e n  v a ­
le u r ,  ce  q u i e s t  l ' i n f a i l lü le  m o y e n  d e  r e n d re  
to u t  le  in o n d e  p a r fa i te n ia n t  h e u re u x .. .  p o n d a n t  
l a  d u ré e  d u  d în e r . E lle  a  p la c é  m a d e m o i­
s e lle  A . . . ,  d o n t le  te in t  la is se  t a n t  à  d é s i r e r  
d a n s  le  r a y o n  d 'u n  a b a b jo u r  ro s e  q u i d o n n e  à 
s o n  v isag e  u n  r e f le t  a v a n ta g e u x , e t  m a d a m e  A ... 
s 'é to n n e  jo y e u s e m e n t  de  v o i r  s i  f i l le  en  b e a u té .  
E l le  fo u r n i t  à  m a d a m e  B ...  l ’o ccas io n  d e  p ro d u ir e  
q u e lq u e s  f ra g m e n ts  d e  s o n  v o y a g e  e n  S u è d e  qui 
n ’en  s o n t  e n co re  q u 'à  le u i ' -ceiitiè ine  é d i t io n ;  e t 
m a d a m e  B ...  ra y o n n e -  E lle  d e m a n d e  à  M, U ... 
q u e l  r a n g  s o n  fljs v ie u t d 'o b te n ir  a u  d e rn ie r  
ex am en , co m m e  s i  e l le  a v a i t  o u b lié  q u ’il  e s t  le  
p re m ie r  d e  s a  p ro m o tk a i ;  e t  u n e  la rm e  d 'h e u ­
re u x  o rg u e i l  h u m e c te  le  r e g a rd  d u  v é té ra n  q u a n d  
i l  p ro c la m e  a u  b r u i t  d e s  v e rre s  q u i  s 'e n tre c h o ­
q u e n t  p o u r  u n  to a s t ,  le  t r io m p h e  d e  s o n  e n fa n t  I 
e tc .,  e tc .,  Ote. C e tte  m a itre s s e  d e  m a iso n  là , m a  
c h è re  J e a n n e , a  m ille  a im a b le s  faço n s  d e  r é ­
c h a u f fe r  le s  c œ u rs , d 'é g a y e r  le s  e s p r its ,  e t  l ’on  
d in e  to u jo u r s  b ie n  chez  e lle ,  c a r  e l le  s ’a s t  o c cu ­
pée  a u ss i  d e s  e s to m a c s ; e t ,  to u t  a u s s i  d iffic ile

p o u r  u n  m e n u  q u 'u n  b o n  p o è te  p o u r  u n  s o n n e t,  
e lle

D éfendit q u 'a n  p la t faible y  p û t jam a is  en tre r!

P o u r ta n t ,  e l le  n 'a  fa it  v e n ir  d e  lo in  a u c u n  de  
CCS m e ts  r a r e s  d o u t  l a  q u a li té ,  t i o y  s o u v e n t,  e s t  
e n  r a is o n  in v e rs e  d u  p r ix  q u ’ils  o n t  c o û té  ; le s  
c o u r s  d 'e a u ,  le s  fo re ts  d u  p a y s ,  i a  b a s s e -c o u r  de  
s a  m a is o n , le s  e s p a h e is  d e  s o n  ja r d in  o n t  su ffi 
p re s q u e  s e u ls  à  ses  ex ig a n co s  ; ce  n 'e s t  p a s  d a n s  
d u  c r is ta l  d e  B o h c in c  q u e  le s  v in s  s c in t i l le n t  ; la  
fa ïe n ce  d e  L u n é v il le  a v e c d e s  f le n i s ro u g e s  e t  d e s  
co q s  ja u n e s  fa it  to u t  le  lu x e  d u  c o u v e r t ,  e t  l 'a r ­
g e n te r ie  d e  fa m ille , u n  p e u  b o ssu éo  p a rfo is , n 'a  
p a s  é té  re n o u v e lé e ;  e n fin  l a  s im p lic ité ,, .

L a  s im p lic ité !— C e m o t  s e  p la c e  de  lu i-m è m e  
b ie n  h e u r e u s e m e n t  s o u s  m a  p lu m e , n 'e s t- i l  p a s  
v r a i ,  p e ti te  J e a n n e ?

O n  a  r e m a rq u é  s o u v e n t  q u e  le s  r é c e p t io n s  d o n t  
je  v ien s , à  g ra n d s  t r a it» ,  d 'e s q u is s e r  l e  ta b le a u , 
re n d e n t  é g a le m e n t h e u r e u x  le s  am p h iti-y o n s  e t  
le u r s  c o n v iv e s  e t  l 'o n  s 'e s t  d e m a n d é  p o u rq u o i.

P o u rq u o i?
P a rc e  q u ’e lle s  s o n t  s im p le s  e t  s e u le m e n t  p o u r  

c e la ! .. .  D 'u n e  p a r t  ; a u c u n e  d e  ces  p ré o c c u p a tio n s  
d e  v a n i té  o o iis ttu u m e n l e n  l u t t e  c o n l ie  d e s  
v a n i té s  r iv a le s ;  a u c u n e  d e  c e s  b rè c h e s  p é c u n ia i­
r e s  q u i a s s o m b r is s e n t l ’e s p r i t  d e s  p ro d ig u e s  
o r g u e i l le u x  e t  d e v ra ie n t m ém o  p a rfo is  a la rm e r  
le u i-c o n s c ie n c e  de  ch e fs  do  fa m ille !

D e  l 'a u t r e  p a r t  ; p o in t  d e  c e s  p e t i te s  h u m il ia ­
t io n s  q u e  l 'o n  é p ro u v e  à  r e c e v o i r  m ie u x  e t  p lu s  
q u ’o n  n e  p e u t  r e n d r e ;  p o in t  d e  c e s  m e sq u in e s  
ja lo u s ie s  d o n t  o n  so u ffre , to u t  e n  le  d é s a v o u a n t!

D es d e u x  p a r t s  e n fin  u n  f lu x  e t  u n  re f lu x  s y m ­
p a th iq u e s ,  u n  o d u ra n t  d e  s e n t im e n ts  a ffe c tu e u x , 
u n  é ch a n g e  c o rd ia l  e n fin , q u i r e n d  l ’in d u lg e n c e  
fac ile , l 'o b lig e a n c e  a isé e , l a  v ie  e n  c o m m u n  a im a ­
b le  e t  q u i m u lt ip l ie  le s  re la t io n s  a m ic a le s  e n  le s  
r e s s e r r a n t !

Ces rc la f io n s - là  se  r e lâ c h e n t  d e  n o s  j o u r s ;  on  
le  d é p lo re  e t  l ’o n  a  ra is o n  c a r , a v ec  e lle s  s ’en  
v o n t  u n e  d e  n o s  jo ie s ,  u n e  d e  n o s  fo rce s , u n e  de  
n o s  c o n so la tio n s ...  L e  m o n d e  a  d e s  p ro m e s se s  e t  
d e s  fa s c in a t io n s .. .  I l  n e t i e n t p a s  ses  p ro m e sse s  
e t  b ie n tô t  ses  fa s c in a tio n s  p e rd e n t  l e u r  em p ire . 
I l n o u s a  p r is  a v id e s  d e  jo u is s a n c e s  e t  c o n fian ts , 
i l  n o u s  la is s e  d é s a b u s é s  e t ,m e u r t r i s .  S i n o u s  
p le u ro n s , c e  n ’e s t  p a s  lu i  q u i  e s s u ie ra  n o s  l a r ­
m e s  ; s i  n o u s  so u ffi'o n s, oe  n ’e s t  p a s  s a  m a in  q u i 
p a n s e ra  n o s  b le s s u re s . . .  o h !  n o n ! e t  p o u r ta n t  
c 'es#  a u  m o n d e  q u e  n o u s  c o u ro n s  a u jo u rd 'h u i  
o o m m e  s 'i l  a v a i t  q u e lq u e  c h o se  a  n o u s  d o n n e r  en  
éc h a n g e  d e  oe  q u ’il n o u s  p ren d .! oo m m e s 'i l  p o u ­
v a i t  rem .p lace r un  jo u r  le s  p u r s  s o u v e n ir s  d e  
je u n e s s e  q u e  n o u s  d é d a ig n o n s  d ’a m a s s e r  d a n s  le  
s e u l c h a m p  o ù  ils  f le u r is s e n t  : c e lu i  d e  l ’in tim ité , 
d e r a n i i t id ,  d e  l a  fa m ille ! . ..

A h l  n o u s  so m m e s  b ie n  fo u s , J e a n n e !  e t n o s  
p o re s  e n te n d a ie n t  m ie u x  le  b o n h e u r .

J e  m ’o u b lie  a v ec  to i!  e t  c e p e n d a n t j 'a i  p ro m is
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à  m a  c o u s in e  do  lu i  a r r iv e r  u n e  h e u re  a v a n t  to u t  
le  m o n d e  p o u r  d é s ig n e r  le s  p la c e s  e t  s u rv e i l le r  sa  
to ile t te !

J e  m e  s a u v e . A  c e  s o ir ,  c h è re  m ig n o n n e .

T a  F l o r e n c e .

P . S . —  E l le  é ta i t  p a ré e  d e  p ie d  e n  cap , to u ­
te s  v o ile s  d e h o rs !  e t  q u e lle s  v o ile s !  h e u re u s e ­
m e n t j ’a i p u  fa ire  o a rg u e r  o u  p lu tô t  s u p p r im e r  ce 
q u 'i l  y  a v a i t  d e  t ro p  ro u g e , d e  t ro p  v e r t ,  d e  tro p  
d o ré . E t  le  c o u v e r t  !... p a s  u n e  f le u r  s u r  l a  ta b le ,  
p a s  u n e  fe u il le  de  l ie r r e  o u  d e  p e rv e n c h e , p as  
m êm e  u n  b r in  d e  m o u s s e !  E n  re v a n c h e , co m m e  
s u r to u t  u n e  e f fro y a b le  c o u p e  d e  b a rb o t in e  r e m ­
p lie  d e  r a ir tn s  d e  v e r re ,  d e  p êch es  d e  c ir e  e t  de  
p o ire s  d e  m a rb re  ! C o n s te rn a tio n  v is ib le  s u r  m o n  
v is a g e ;  O ly m p e  e n  v e u t  s a v o ir  l a  c a u s e , im p o ssi­
b le  d e  l a  lu i  c a c h e r .

M ais b a lb u t ie - t - e l le ,  j e  n e  p u is  e n le v e r  c e tte  
c o u p e ; o 'e s t u n  p ré s e n t  d e  m a  b e lle -m è re  q u i  va  
v e n ir  ; m o n  m a r i  t i e n t  à  ce  q u e  j e  m 'e n  fa sse  
h o n n e u r  d e v a n t  elle .

« E h !  m a  p a u v re  e n fa n t,m a in tie n s  le  co n te n an t, 
p u is q u 'i l  le  f a u t  ; m a is  s u p p r im e  le  c o n te n u .

—  E t .. .  p a r  q u o i le  re m p la c e r?
—  T o u t  s im p le m e n t p a r  ces b o u q u e ts  d e  v io ­

le t te s  q u e  l a  p e t i te  m a rc h a n d e  v ie n t  J u s te m e n t 
t 'o f f r i r ,  p a r  c es  h é lio tro p e s  d 'h iv e r ,  q u i  p a rfu ­
m e n t  to n  ja rd in ,  p a r  c e s  p r im e v è re s  é g a ré e s  d a n s  
t e s  p e lo u se s , p a r  c es  to u ffe s  d e  la u r ie r  th y m  
to u te s  b la n c h e s  d a n s  te s  m a ss ifs . •

O ly m p e  fit q u e lq u e s  o b je c tio n s , m a is  so n  m a r i  
s u r v e n a n t  a p p ro u v a  m o n  id ée  e t  p o u r  l a  m e ttra  
h ex éc u tio n , m a  c o u s in e  e n le v a  l a  c o u p e  d 'u n e

m a in  p ro m p te . P ro m p te , o u i, m a is  p lu s  m a la ­
d ro i te  e n co re , c a r  la  b a rb o tin e  lu i  é c h a p p a n t  
to m b a  s u r  le  p a rq u e t  o ù  e lle  s e  b r i s a  e n  d eux  
m o rc e a u x  I T a b le a u  ; le s  f r u i ts  a r t if ic ie ls  ro u la n t  
d e  to u te s  p a r t s  c o m m e  d o s  b il le s  d 'a g a th e  ; la  
c o u p e  e n  d e u il d 'e lle -m ê m e ; le  m a r i  c o n s te rn é  
so  d e m a n d a n t  s ’i l  d o it  g ro n d e r  s a  fem m e  o u  la  
c o n s o le r ;  la  fem m e  r o u g is s a n t ,  p a l is s a n t  e t  to u t 
p rè s  d e  p le u re r  !

« M a b e lle -m è ro  s e r a  fu r ie u s e !  d i t - e l le ;  c e r ­
ta in e m e n t  e lle  c ro ir a  q u o  j e  n ’a t ta c h e  au cu n  
p r ix  à  SOS p ré s e n ts ,  q u e  j e  t r o u v a is  s a  c o u p e  
la id e  e t  q u e  p e u t- ê tr e  j ’a i fa i t  e x p rè s . ..  a h !  m on  
D ie u , m o n  D ie u  !.. D is q u e  c ’e s t  toi I d is  q u e  o’e s t  
to i !...

C e m e n so n g e  fu t  é p a rg n é  a u  m a ri, c a r ,  h e u ­
re u s e m e n t . . .  i l  y  a v a i t  d e s  h u î t r e s  à  l’o fflce  !

N e  r i s  p as, m a d e m o ise lle  J e a n n e  ; é c o u te  
p lu tô t :

F a ir e  p ro m p te m e n t c a lc in e r  q u e lq u e s  é ca ille s  
d e  oe p ré c ie u x  m o llu s q u e  e t  le s  i-éd u ire  e n su ite  
e n  im p a lp a b le  p o u s s iè r e , y  a jo u te r  d e u x  b la n c s  
d ’œ u fs ;  m ê le r  le  to u t  e n  u n e  s o r te  d e  c o l le ;  e n ­
d u ir e  d e  c e t te  co lle  le s  lè v re s  d e  l a  b le s s u re  ; r a p ­
p ro c h e r  le s  d e u x  fr a g m e n ts  d e  l a  c o u p e  b r is é e ;  
le s  m a in te n ir  d a n s  u n e  p a r fa i te  a d h é re n c e  p e n ­
d a n t  d ix  m in u te s . . .  il n e  m ’e n  la l lu t  p a s  d a v a n ­
ta g e  p o u r  r e n d r e  a u  m a r i  so n  ap lo m b , à  la  
fe m m e  s a  s é ré n ité ,  à  l a  c o u p e  so n  a p p a re n c e  
p re m iè re .. .  e t  l a  b e lle -m è re  n e  so  d o u ta  d e  r ie n !

Je  tie n s  c e tte  vie iU a re c e t te  do  m a d a m e  R . Te 
le  d ire ,  c ’c s t  s u ff is a m m e n t t e  l a  re c o m m a n d e r , 
n 'e s t-c e  p a s ?  (P as  m a d a m e  R . m a is  l a  re c e tte .)

F l o r e n c e .

. ' i l

«a.

ABONNEMENTS D’ESSA I AU P E T IT  COURRIER DES DAMES

C o m m e to u s  le s  a n s , n o u s  o ffro n s  u n  a b o n n e m e n t d 'e s s a i ,  d e  tro is  m o is , a u  P e t i t  C o u r r ie r  d es  
D a m es  e t  J o u r n a l  d es  D em o ise lle s .

O n t ro u v e ra  le s  co n d itio n s  d e  c e t  a b o n n e m e n t d ’e ssa i, a  l a  q u a t r i è m e  p a g e  d e  l a  c o u v e r t u r e  ; 

e lle s  s o n t a b s o lu m e n t le s  m êm e s  q u e  p o u r  le s  a n n é e s  p ré c é d e n te s ,  m a is  n o u s  fa iso n s  c e t te  o ffre  av e c  
p lu s  de  c o n fia n c e  q u ’e lle  s e ra  b ie n  a p p ré c iée , p a rc e  q u e , s 'i l  n 'y  a  r ie n  de  c h a n g é  d a n s  ses  p r ix ,  le  
P e t i t  C o u r r ie r  a  b e a u c o u p  a u g m e n té  so n  fo rm a t ,  ce  q u i lu i  p e rm e t do  d o n n e r  p lu s  d 'im p o r ta n c e  à  
l a  p a r t ie  l i t té r a ir e  d u  J o u rn a l ,  e t  p lu s  d ’a m p le u r  à  s e s  g ra v u re s  d e  m o d es.

C U R I O S I T É  H I S T O R I Q U E  E T  M O S A Ï Q U E

R o b e r t  I " ,  d u e  d e  B o u rg o g n e , e u t  l e  m a lh e u r  
d e  tu e r  son  b e a u -p è re  d a n s  u n  fe s t in ;  i l  b â t i t  l ’é ­
g lis e  d e  S e m u r  e t  y  f i t  r e p ré s e n te r  so n  parricide^ 
afin  d ’e n  e x p ie r  l 'h o r r e u r  p a r  c e t  a v e u  p u b lic . 
C 'é ta i t  nu  si" s ièe le .

L a  m e ille u re  m a n iè re  d e  s e  v e n g e r ,  c 'e s t  d e  ne  
pa s  s e  r e n d re  sem b la b le  a u x  m é c h an ts .

L a is so n s  l a  fa u te  d ’a u t r u i  l à  o ù  e lle  e st.
N e  t e  fa is  n i le  ty ra n  n i l ’e sc lav e  'd 'a u c u n  

h o m m e a u  m o n d e . (â /n i'C -.lu rô le ;.
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M O T S  E N  T R I A N G L E

O isea u  lé g e r ,  le c te u r ,  a u  r a p id e  co u p  d ’a ile ,
S u r  m e s  h u i t  p ie d s , j e  t i e n s  b e a u c o u p  d e  l 'h iro n d e lle  
E t s u r  s e p t, r iv iè r e  a u  m u rm u re  c h a rm a n t,
J e  s u is  a u s s i  d e  F r a n e e  u n  b e a u  d é p a r te m e n t .  
A p p e lé  to u s  le s  a n s  p o u r  fa ire  m o n  s e rv ic e  
S u r  s ix  p ie d s , j e  d e v ie n s  u n  s o ld a t  fo r t  n o v ice .
E t  s u r  c in q , o n  m e  h a i t  q u a n d  in ju s te  e t  c ru e l ,
J e  s u b s t i tu e  a u x  lo is  m o n  p o u v o ir  p e rso n n e l.
S u r  q u a t r e  p ie d s ,  d 'E s p a g n e  u n e  v il le  f ro n tiè re ,
E t  s u r  t ro i s ,  p a t r ia r c h e  à  l a  lo n g u e  c a r r iè re ,
Q u e , p o u r  s a  s a in te té ,  D ie u  s a u v a  d u  t ré p a s  
D o n t i l  p u n i t  to u s  c e u x  q u i n e  l ’a d o ra ie n t p a s .
E t  p ré p o s it io n  s u r  d e u x  ; s u r  u n ,  co n so n n e- 
L e  p ro b lè m e  e s t  p o sé , L e c te u r ,  j e  t e  le  d o n n e .

R É B U S

E x p lic a tio n  d u  m o t c a r r é  d e  F é v r ie r  ; B u t ,  u r i ,  t ir .

L es  m o ts  de  l 'é n ig m o  c o n te n u e  d a n s  l e  n u m é ro  d e  F é v r ie r  s o n t  ; q u a n d ,  K h a n ,  C aen , c a n q ; ,  l  a u c a ii .  

E x p l ic a tio n  d u  R é b u s  d e  F é v r ie r  ; H  f a u t  fa ir e  c o n tr e  f o r tu n e  b o n  c œ u r .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : J u l e s  T h ié b v
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