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L 'E u i 'o p e  ja lo u s e  n e  p o u v a i t  v o i r  d 'u n  œ il s a ­
t is f a i t  s e s  d e u x  p lu s  b e a u x  ro y a u m e s  ré u n is  
d a n s  l a  m a in  d u p u i s s a n t  s o u v e ra in  d o n t  l 'o rg u e il  
e t  l ’a m b itio n  la  t e n a ie n t  c o n s ta m m e n t e n  év e il 
d e p u is  t a n t  d 'a n n é e s .  S o u s  le  n o m  d e  s o n  p e ti t-  
f ils , c 'é ta i t  en  e ffe t L o u is  X IV  q u i r é g n a i t  d é ­
s o rm a is  e n  E s p a g n e , a u s s i  a b s o lu m e n t q u e  so u s  
ie  s ie n  e n  F ra n c e . L ’E m p e r e u r ,  o b s tin é  à  ré v e r  
l a  p o s se ss io n  d e  la  M o n arch ie  e s p a g n o le  p o u r  
so n  s e c o n d  fils  l’A rc h id u c  C h a r le s  ; G u illa u ­
m e  II I , l 'â m e  d e  to u te s  le s  c o a litio n s  fo rm ées  
c o n tre  l a  F r a n c e  d e p u is  t r e n te  a n s , e t  l a  c h ev ille  
o u v r iè re  d e s  r é c e n ts  t r a i té s  d e  p a r ta g e  c o n s id é ­
r é s  m a in te n a n t  co m m e  n o n  a v e n u s , s e  m e t te n t  à 
la  b e s o g n e ;  u n e  c o a l i t io n  n o u v e lle  s e  fo rm e ; 
u n e  g u e r r e  g é n é ra le  s e  d é c la re . L a  m o r t  d e  G u il­
la u m e  n ’y  a p p o r te  p o in t  d ’a r r ê t ;  en  A n g le te r re ,  
le  g o u v e rn e m e n t  de  l a  r e in e  A n n e , e n  H o lla n d e  
le  g r a n d  p e n s io n n a ir e  H e in sh is , h é r i t e n t  d e  ses 
h a in e s , e t  p o u r s u iv e n t  a p rè s  lu i  s e s  d e ss e in s .

L a  g u e r r e  n 'e f f ra y a i t  p a s  L o u is  X IV , i l  l a  c o n ­
n a is s a it  d ’a n c ie n n e  d a te ,  e t  a l l a i t  a u -d e v a n t  
d 'e l le  d 'u n  f ro n t s u p e rb e  e t s e re in . « L e  b o n h e u r  
d u  R o i. « — co m m e  o n  d is a i t  a u x  jo u r s  d e  ses  
tr io m p h e s ,  n 'é ta i t - i l  p a s  là , p o u r  r é p o n d re  p a r  
de s  v ic to ire s  a u x  m e n a c e s  d e  s e s  a d v e r s a ir e s  ?

O u i, S i r e ;  m a is  to u t  b o n h e u r  s ’u s e , e t  le s  
c o n d itio n s  n é c e s sa ire s  à  la  d u ré e  d e  c e lu i-c i 
s u b s is ta ie n t-e l le s  to u jo u rs?

11 e û t  s u ffi à  L o u is  X IV , p o u r  s ’é d if ie r  s u r  ce 
p o in t, d e  p ro m e n e r  a u to u r  d e  lu i  u n  r e g a r d  d é ­
g a g é  d e  to u te  in fa tu a tio n  p e rs o n n e l le .  Q u e ls  
v id e s  s 'y  é ta ie n t  fa its !

Q u a r a n t e -s e ü y iè ü e  a n n é e  —  n * IV  —

P lu s  d e  C o lb e rt, p o u r  e n t r e te n i r  d a n s  le s  cof­
f re s  d e  l 'E t a t  le  n e r f  d e  la  g u e r r e ;  p lu s  d e  L o u - 
v o is  p o u r  o r g a n is e r  le s  a rm é e s ;  d e  T u re n n e  e t  
d e  C o n d é , n i d e  L u x e m b o u rg  m ê m e  p o u r  le s  
c o m m a n d e r .

P r e s q u e  a u  d é b u t  d e s  h o s ti l i té s ,  C a tin a f , m é­
c o n n u  e t  re p o u s sé , s 'e n s e v e lis s a it  d a n s  s a  r e t r a i t e  
d e  S a in t- G r a t ie n ;  p lu s  fa rd , l a  d is g râ c e  v e n a i t  
f r a p p e r  V a u b a n , c o u p a b le  d 'a v o i r  p ré s e n té  a u  
R o i le  p la n , s a g e m e n t  c o n çu  p a r  lu i ,  d ’u n  n o u ­
v e a u  s y s tè m e  d ’im p ô ts , q u i  e û t  a l lé g é  le s  c h a r­
g e s  é c ra s a n te s  d u  p e u p le ;  e t  V a u b a n , m a lg ré  ses  
lo n g s  s e rv ic e s , s 'é te ig n a i t  d a n s  le  c h a g r in ,  s a n s  
q u e  ie  ro i  q u i lu i  d e v a i t  t a n t  d e  v ille s  p r is e s  s u r  
l ’e n n e m i, t a n t  d e  v ille s  d é fe n d u e s  p o u r  l a  F ra n c e , 
té m o ig n â t  l e  m o in d re  r e g r e t  d e  l 'a v o ir  p e rd u - 
C a t in a t  e t  V a u b a n , c es  d e u x  g ra n d s  h o m m e s  de  
g u e r re ,  c es  d e u x  g ra n d s  h o m m e s  d e  b ie n , com m e 
S a in t-S im o n  le s  a im e  e t  le s  h o n o re ,  to u t  « g e n s  de  
p e u  • q u 'i ls  s o n t!  c o m m e  il  n o u s  le s  fa it  a im e r e t  
h o n o re r !  E n  re v a n c h e , c o m m e  il  n o u s  fa it 
c o n n a î t re  d a n s  to u te  l e u r  in c a p a c ité  p ré s o m p ­
tu e u s e  le s T a l la r d ,  le s V il le ro y ,  e to e  t a  F e u il la d e  
q u 'i l  m e n tio n n e  d e  l a  faço n  q u e  v o ic i ;

0 J e  n e  c ro is  p a s  q u 'i l  y  a it  e u  d e  p lu s  fo lle  
» tè te  n i  d e  p lu s  m a lh o n n ê te  h o m m e  ju s q u 'à  la  
a m o e lle  d e s  o s I »

T e ls  é ta ie n t  le s  g é n é r a u x  q u e  la  fa v e u r  p la ç a it  
à  l a  tê te  d e s  fo rce s  m il i ta i r e s  de  l a  F r a n c e .  E t 
c e l le s  d e s  a llié s  m a rc h a ie n t  s o u s  le s  o rd r e s  d  E u ­
g è n e  e t  d e  M a rlb o ro u g h !

P o u r  m in is tre  d ir ig e a n t,  ou  a v a i t  O h am illan t 
t C ’é ta i t  u n  g r a n d  h o m m e , q u i m a rc h a i t  e s  
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» d a n d in a n t  e t  d o n t  l a  p h y s io n o m ie  o u v e r te  n e  
» d is a i t  r ie n  q u e  d e  l a  d o u c e u r  e t  d e  l a  b » n té ,  e t  
Il t e n a i t  p a r fa i te m e n t  p a ro le .  S a .  iê m a ie  S a i t  , 
0 v e r tu e u s e  e t  p o lie , m a is  e lle  n e  s a v a i t  q u e  jo u e r  
0 s a n s  l 'a im o r ,  m a is  f a u te  d e  s a v o ir  fa ire  a u tr e
0 c h o se  e t  q u e  d i r e  C 'é ta i t  l a  m e il le u re  e t  la
» p lu s  s o tte  fem m e  d u  m o n d e , e t  l a  p lu s  in u t i le  i  
» s o n  m a r i  ».

O n  p e u t  œ m p lé te r  le  p o r t r a i t  d u  su O C esse ir de^^ 
C o lb e r t  e t  d e ! L o u v o i s |p a t  l’épigraB irhe^  b o u s  
fo rm e  d 'é p ita p h e  q u i  c o u r u t  s u r  s o n  c o m p te  a u  
m o m e n t d e  s a  c h u te ,  e t  q u e  n o u s  c ito n s  p lu s  ou  
m o in s  e x a c te m e n t d e  m é m o ire ;

C l-glt le  pauvre  C ham illart,
D e son  ro i le  p ro tono laire.
11 fut u n  héros au  b illa rd
Un zéro dans  le  m inistère.

A in s i  q u e l a p l u p e r t ^ s i t i n i s t r e s d »  i o a i s X I V ,
C h a m illa r t  s o r ta i t  d u ' P a H e m en t.-S c fn  h a b ile fe  ’ 
a u  b il la rd , a p p ré c ié e  d e  q u e lq u e s  S e ig n e u rs  de  
l a  C o u r, l ’a v a i t  e n  e ffe t, s u r  l e u r  re c o m m a n d a tio n , 
in tr o d u i t  d a n s  l 'in t im ité  d e  L o u is  XTV, g ra n d  
a m a te u r  d e  c e  j e u ;  u n  c a r a c tè re  s y m p a th iq u e , 
l’a m é n ité  de  s e s  m a n iè re s  lu i  a v a ie n t  v a lu  l a  p ro ­
te c tio n  do  m a d a m e  d e  M ain ten o n . P a r  m a lh e u r ,  
l a  s i tu a t io n  c r i t iq u e  d e  l a  F r a n c e  r é c la m a it  
d 'u n  h o m m e  d 'É ta t  d 'a u t r e s  ta le n ts  e t  d ’a u ­
t r e s  q u a li té s .  S a in t-S im o n  te n a i t  e n  m é d io c re  
c o n s id é ra t io n  oe b o u rg e o is  p a rv e n u ,  e t  s 'é ta i t  
q u e lq u e  te m p s  r e fu s é  à  to u te  re la t io n  fa m iliè re  

a v e c  lu i.
C e p e n d a n t l a  M aréc h a le  d e  L o r g e s  n é g o c ia it 

s e c rè te m e n t le  m a r ia g e  d e  s o n  fils a v e c  u n e  .fille  
d u  m in is t r e  e n  fa v e u r .  L a  c h o se  s e  t r a i t a i t  à 
l ' i n s u  d e  S a in t-S im o n . E l le .a r r iv e  à  b ie n , S a in t -  
S im o n  l 'a p p r e n d ,  s 'in d ig n e ,  e t  p e u  s ’e n  f a u t  q u e  
le  g e n d re  e t  l a  b e l le -m è re  n 'e n  r e s t e n t  i  ja m a is  
b ro u il lé s .

iM ais à  c e t te  o c ca s io n , i l  e n tr e  -en oxpli-oation 
a v ec  C h a m illa r t ,  e t  u n  c h a n g e m e n t com ptet-.a '.o- 
p è re  d a n s  s e s  s e n t im e n ls .L e s v e r lu s d o m e s t iq u e s  
d u  m in is tre ,  s a  p ro b i té  d é lic a te , d o n t  i l c i t e d e s  
t r a i ts  s in g u l ie r s ,  c o n q u iè re n t  s o n  e s tim e . IL se  
l ie  a v e c  l«d, a in s i  q u ’a v e c  s e s  t r o i s  f il le s , d 'u n e  
é t r o i te  a m itié , e t  C h a m illa r t ,  l e  p ro  té g é  d e  m a d a -  
m e  de  M ain ten o n , p r e n d  p la c e  d a n s  s e s  a ffe c ­
t io n s  à  c ô té  d e s  P o n to h a r t r a in e t  d e s f ie a u v i l -  
l ie r .

A  p a r t i r  d e  l 'a o e e p ta tio ii ' d u  T e s ta m e n t  de  
C h a r le s  I I ,  le s  a f f a i r e s d 'E s p a g a e  o c c u p e n t  Sain t»  
S im o n  a u ta n t  q u e  le s  a ffa ire s  d e  F r a n c e .  A  v ra i  
d ire ,  e lle s  n e  p e u v e n t  g u è re  e n  ê t r e  e ép a ré e s . 
F a i ts  d e  g u e r r e ,  m o u v e m e n ts  d û s  a rm é a s , n é ­
g o c ia tio n s  d ip lo m a tiq u e s ,  in tr ig u e s  p o ll l lq u e a  o u  
p r iv é e s , i l  ex p o se  le s  é v é n e m e n ts  e t  l e u r  c a u s e  ; 
i l  n o u s  e n  m o n tr e  le s  a g e n t s ,  e t p a r t ic u l iè re m e n t  
c e t te  fa m eu se  p r in c e s s e  d e s  U rs in s , q u i  f u t  
q u e lq u e  te m p s  le  m in is tre  to u t- p u is s a n t  d e  l a  
M o n a rch ie  E sp a g n o le .  S a in t-S im o n  e n  p a r le  d 'a u ­
t a n t  m ie u x  q u e , d 'a n c ie n n e  d a te ^ il  p o s sé d a it  so n

a m itié  e t  c o B n a is sa it to u te  s a  v ie . D a n s  ces  am p le s  
r é c its ,  l a g i i n d e  h is to ire  p e u t  p u is e r  d e s  re n s e i-  
gH iem ents p ré c ie u x . N o u s  lu i  la is s e ro n s  oe v a s te  
c h a m p  d o n t  l 'é te n d u e  n o u s  e ffra ie , b o r n a n t  n o tr e  
a m b itio n  à  g la n e r  c e u x  q u i ,  d a n s  d e s  lim ite s  

(b e a u c o u p  p lu s  r e s t r e in te s ,  c o n t in u e n t  d e  n o u s  
o ff r ir  à  V e rsa il le s  d e s  a sp e c ts  n o n  m o in s  c u r ie u x  
e t  n o n  m o in s - in s tru c tife  d e  l a  p e rs o n n e  d u  R o i, 
d e  rH ité r ie u r  à e  saT am Ü te  e t  d e  s a ic o u r .

L a tg ra iid e  a lK an ae  e n t r e  le s  p u is s a n a e s  e n n e ­
m ie s 'd e  la ~ F r a n c e  'n 'é ta i t  p a s  e n c o re  s ig n é e , e t  
d é jà  l 'E m p ire  im p a t ie n t  a v a i t  c o m m e n cé  la  
g u e r r e .  Q u e lq u e s  s u c c è s  s ig n a la ie n t  l 'e n tr é e  en  
C itm pagne d e s  a rm é e s  f ra n ç a ise s ,  e t  n u l  n e  s ’in ­
q u ié ta i t  d e  c e  q u i a l la i t  s u iv re ,  q u a n d  u n  a u tr e  
s u je t  d 'a la rm e s  v ie n t  to u t-à -c o u p  s e c o u e r  le s  e s ­
p r it s .  U n  v e n d re d i s o ir .  M o n se ig n e u r, à  p e in e  
r e t i tq  c h ez  lu i ,  s a  t r o u v e  p r i s  d ’u n e  in d ig e s tio n  
soudàine-, « t l e n  d n n g e rid e m W ’t ,  — f in  p e u  h é ro ï­
q u e  "p o u r r h e r î l î e r  d u  T rô n e  d e  F ra n c e , m a is  en  
r a p p o r t ,  i l  f a u t  le  d ire ,  av ec  so n  n a tu r e l ,  q u i  n e  
l ’é t a i t  p a s  d a v a n ta g e .

a l i  a v a i t  p a s s é  la  jo u rn é e  à  M eu d o n , o ù  i l  n 'a -  
0 v a i t  fa it q u e  c o lla tio n , e t  a u  s o u p e r  d u  R o i s ’é -  

»« t a i t  c re v é  d e  p o is so n . I l  é ta i t  g r a n d  m a n g e u r  
» c o m m e  le  ro i  e t  le s  re in e s  s a  m è re  e t  s a  g r a n d ’ 
1»' m è re  ».

L a  m a iso n  d 'A u tr ic h e  n e  le  c é d a it  e n  r ie n  s u r  
c e  p o in t ,  p a r a î t - i l ,  à  l a  m a is o n  d e  B o u rb o n , d o n t 
le s  p r in c e s  s e m b le n t  to u s  a v o ir  c o m p té  a u  n o m ­
b r e  d e  l e u r s  q u a l i té s  h é r é d i ta i r e s  u n  ro b u s te  a p ­
p é tit .

L e  R o i a c c o u r t  p rè s  d e  so n  fils  ; to u t  le  p a la is  
e s t  e n  ém oi. —  M ais l 'é m o i s e  d is s ip e . L 'h e u re  
fa ta le  n 'e s t  p a s  e n c o re  v e n u e ;  le  R o i c o n se rv e  so n  
fils , e t  la  F r a n c e  so n  D a u p h in .

L a  F ra n c e , l a  C o u i ,  l a  fa jiiil le  ro y a le  m ê m e  
n 'e n  é p ro u v a ie n t p a s  a u  fo n d  u n e  b ie n  g ra n d e  im ­
p re s s io n  d e  jo ie . P o u r ta n t  P a r i s  a im a it  M o n se i­
g n e u r ,  o b s e rv e  S a in t-S im o n , « p e u t- ê tr e  p a rc e  
q u 'i l  y  a l la i t  s o u v e n t à  l’O p é ra  ».

L a  ra is o n  e s t  a sse z  m in c e . Q u o i q u ’il  e n  so it,  le s  
D a m e s  d e  l a  I la l ie  c ro ie n t  d e v o ir , e n tr e  to u t  le  
re s te ,  m a n ife s te r  l e u r  a ffec tio n  p o u r  lu i.

0 E lle s  en  d é p u tè re n t  q u a t r e ,  d e  l e u r s  m a î-  
» t r e s s e s  c o m m è re s , p o u r  a l le r  s a v o ir  d e s  n o u -  
» v e lle s  d e  M o nse igneu i-... I l  le s  f i t  e n tr e r .  .11 y 
B e n  e u t  u n e .q u i  lu i  s a u ta  a a  c o lle t  o t q u i  l 'e m -  
» b r a s s a  d e s  d e u x  e ô té s ;  le s  a u t r e s  lu i  b a is è re n t  
» l a  m m n . E lle s  fu r e n t  fo r t  b ie n  re ç u e s . » 

B o a tu m p s, l e  v a le t  d e  o h a m b r e d e  L o u is X IV , 
le s  p ro m è n e  lu i-m é m e  p a r  to u s  le s  g ra n d s  a p p a r ­
te m e n ts  d e  V e rsa il le s .  E lle s  d în e n t  av ec  lu i ;  
M o n se ig n e u r  le u r  d o n n e  de  l 'a r g e n t ,  le  R o i  le u r  
e n  e n v o ie ;

» E lle s  s e  p iq u è re n t  d 'h o n n e u r  j e l le s  « n  f ir e n t 
» c h a n te r  u n  b e a u  T e  D e u m  à  'S a tn L E u s ta e h e  
I  p u is  s e r é g a l è r e n t .  •

L e s D a m e s d e  la  H a lle  a v a ie n t  l’â m e  n o b le . E lles  
jo u a ie n t  u n  rô le  im p o r ta n t  s o u s  T a n o ie n n e  m o -
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n a i 'o ln e e to a t  b e a u c o u p  p e rd u  a u  tr io m p h e . d «  la  
D é m o cra tie .

Q u e lle  p u is s a n c e  e t  queU e tr a d i t io n .d u  p a ss é  
s o n te n c o re  d e b o u t  a u je u r d 'h u t?

L a  m o r t  v e n a i t  d e  p oser, le  p ie d  su r. l e  s e u i l  d e  
V e rsa ille s , e t  l 'c n  .a v a it r e t i r é ;  o 'â ta la  u n e  pye- 
m iè re  te n ta t iv e  e t u n  p re m ie r  a v e r t is s e m e n t.  L e  
m o m e n t a p p ro c h a i t  où  e lle  a l la i t  r e p a ra î t r e ,  p o u r  
fr a n c h ir  e n s u i te  ce  m ê m e  s e u i l  b ie n  d e s  fo is. L a  
v o ic i, e l le  a r r iv e ,  e l le  f ra p p e , e t  le  c o u p  n e  p a r ­
d o n n e  p a s .  L a  v ic tim e  q u 'e l le  a t te in t ,  o 'e s t  M on­
s ie u r .

Le v id e  q u e  ce  p r in c e  la is s a i t  d a n s  l 'É ta t  é ta i t  
n u l  ; on  n e  p e u t  e n  d i r e  a u ta n t  d e  c e lu i  q u 'i l  la is ­
s a it  à  l a  C o u r. P e rs o n n e  n e  c o n n a is s a i t  p lu s  à 
fo n d  to u te s  le s  q u e s tio n s  d 'é t i 'f u r t t e  e t  d e  c é ré ­
m o n ia l, e t n e  s e  m o n tr a i t  p lu s  r ig id e  o b s e rv a te u r  
d e  le u r s  r è g le s .  A in si n o u s  T a  f a i t  v o ir , e n co re  
a d o le sc e n t,  M ad e m o ise lle  d e  M o n tp en s ie r . — 
» 'V ous ê te s  u n  tr f p o te u x u  —  lu i  d is a i t  a v e c  h u ­
m e u r  l a  re in e -m è re . —  M o n sie u r  é ta i t  r e s té  un  
" t r i p o t e u î  a t o u te  s a  v ie ,  v o u é e  d 'a i l le u r s  a u x  
p e t i te s  ch o se s , e t  p a r t ic u l iè r e m e n t  a u x  s o in s  m i­
n u t ie u x  e t  s e n s u e ls  d e  s o n p ro p re in d iv id u .

É tait-Ce to u t - à - f a i t s a  fa u te ?  E t  n 'y  a v a i t- i l  en  
l a i  r ie n  d o n t o n  e û t  p u  t i r e r  u n  m e il le u r  p a r t i  ? 
—  Il n e  m a n q u a i t  p a s  d e  b ra v o u re ,  e t  l 'a v a f t  
p ro u v é  d a n s  le s  p re m iè re s  g u e r r e s  d e  L o u is  X IV . 
L ’.anl877,Jprès d e  C asse l, il é t a i t  m ê m e  s o r t i  v a in ­
q u e u r  d 'u n e  b a ta i l le  l iv r é e  p a r  lo i  e u  p e rs o n n e  a u  
p r in o e d ’O ra n g e , L u x e m b o u rg , à  l a  v é r i té ,  oom-- 
m a n d a i t  s o u s  ses  o r d r e s ;  m a rs  à W o n s ie u r .  q u i, 
en  c h a r g e a n t  l 'e n n e m i,  a v a i t  e u  u n  c h e v a l tu é  
so u s  lu i ,  r e v e n a i t  ré e l le m e n t  u n e  p a r t  n o ta b le  
d a n s  l a  v ic to ire .

« D ès oe m om ecit, « a jo u te  Saê7it?8im on, » la  
« ré s if iu tio n  f u tp r r s e ,  e t  d o p a is  b ie n  t e n u e ,  d e  ne  
.1 ja rnads  d o n n e r d 'a r m é e  è  c o m m a n d e r  à  M oii- 
0 s ie u r .  »

M o n sie u r, r e p o u s s é  d e s  occnpatiom s v ir i le s ,  
v é c u t  • d ès  lo rs  d ’u n e  v ie  to u t  e ffém in ée , a v ili 
p a r  le s  v ic e s  q v m l’Q ie iv e tée n tr îu n e , su rto u L o h e z  
le s  p r in c e s . S a u f  c e t te  b ra v o u re  q u o S a in t-S iio o n  
lu i  re o o irn a it,  « M o n s ie u r , d it- il, n 'a v a i t  q u e  le s  
» m a u v a ise s ' q u a l i té s  d e s  fem m es , n —  L e s  M é- 
m o i r e s a n té r ie u r s  p a r le n t  d u  seco n d  fils  d ’A n n e  
d 'A u tr ic h e  c o m m e  d ’u n  e n ta n t  s i jo i i .e t  s i  m ig n o n  
q u ’-OD s 'a m u s a it ,  à  l 'h a b i l l e r  en. fille , p r é lu d a n t  
a in s i à  c e t  a m o in d r is s e m e n t d e  c a i 'ao tè re . Le 
v o ic i, t e l  q u 'i l  é ta i t  a u  d é b u t  d e  l a s o U a n ta io e .

Q C 'é ta it  u n  p e t i t  h o m m e  v e n t r u ,  m o n té  su r . des 
> é c h a s s s s . t a n t  s e s  s o u lie rs  é ta ie n t  h a u t s ,  to u -  
0 jo u r s p a r é  c o m m e  u n e  fem m e , p le in  d e  b a g u es , 
» de  b ra c e le ts ,  d e s  p ie r re r ie s  p a r to u t ,  a v e c  u n e  
u lo n g u e  p e r r u q u e  to u t  é ta lé e  a u -d e v a n t ,  n o ire  
» e t p o u d ré e , e t  d e s  r u b a n s  p a r to u t  o ù  i l  e n  pou - 
0 v a i t  m e ttr e ,  p le in  d e  to u te  s o r te  d e  p a rfu m s , 
» e t e n  to u te  c h o se  la  p ro p r e té  racm c . O n l’aocu- 
II s a i t  d e  m e t t r e  im p e rc e p tib le m e n t d u  go u g e . L e  
n n e z  tro p  lo n g ,  l a  b o u c h e  e t  le s  y e u x  b e a u x , le  
« v is a g e  p le in  m a ts  lo n g  J 'é ta is  p iq u é  d e  v o ir

u q u ’i l  f î t  s o u v e n ir  q u ’il, é t a i t  f îls  d e  L o u is  X III , 
D a u x  p o r tr a i ts  d e  c e  g r a n d  p r in c e , d u q u e l,  à  la  
» v a le u r  p rè s , i l  é ta i t  e n  to u t  si d is se m b la b le  ».

A  p a r t  le  so in  ja lo u x  d 'é v i te r  to u t  ce  q u i p o u ­
v a i t  m e t t r e  so n  f rè re  en  é v id e n ce , le  R o i l’a im a it, 
e t  m ê m e , a u  d ire  d e  S a in t-S im o n , l ’a im a it  t e a d re -  
m e n t. M o n sie u r n e  lu i  a v a i t  ja m a is  fo u rn i s u je t  
d ’a u c u n e  p la in te . E n  p u b lic , i l  d o n n a it  à  la  C o u r 
e t  a u  m o n d e  l 'e x e m p le  d u  p lu s  g r a v e  r e s p e c t  e t 
d e  l a  p lu s  e n t iè re  so u m iss io n  à  l a  p e rs o n n e  
ro y a le ;  m a is  a u ss i, en  p a r t ic u l ie r ,  U s e  s o u v e n a it 
d e  s a  q u a l i té  d e  f r è r e ,  e t  d u  d e g ré  d e  fa m ilia r i té  
q u a .o e  t i t r e  c o m p o rta it .  D a n s  le  c a b in e t  d u  R o i, 
a lo rs  q u e  to u s  le s  p r in c e s , e t  M o n se ig n e u r au ss i 
b ie n  q u e  le s  a u tr e s ,  s e  te n a ie n t  d e b o u t. M o n sie u r 
s e  j e t a i t  s a n s  fa ç o n  d a n s  u n  fa u te u il. C’é ta i t  un  
p r iv i lè g e  q u e  n ’a v a ie n t p a s  m ê m e  le s  d a m e s , q u i ,  
lo r s q u ’e lle s  s e  s e n ta ie n t  fa tig u é e s  d ’ê t r e  d e p u is  

' t ro p  lo n g te m p s  s u r  le u r s  ja m b e s , p o u v a ie n t s e u ­
le m e n t  s ’a s s e o ir  s u r  le  p a rq u e t .

P o u r ta n t ,  d e p u is  q u e lq u e  te m p s , le s  d e u x  
f r è re s  n ’é ta ie n t  p lu s  si b ie n  e n se m b le . U n  jo u r ,  à  
M arly . u n e  scè n e  v io le n te  é c la te  e n t r e  e u x  Le 
R o i le p r o c h a i tà  M o n sieu r a v ec  a m e r tu m e  le s s c a n -  
d a le u x  d é p o r te m e n ts  d u j e u n e d u c d e  C h a r tre s  
M o n sieu r, o u t r é  d e  c o lè re , s e  ré p a n d  e n  r e p ro ­
c h es  à  so n  to u r .  Q u e  p eu t, fa ire  u n  je u n e  p rin c e  
t e n u  p a r  l e  R o i d a n s  l’in a c tio n , à  l ’é c a r t  d e  to u t 
c o m m a n d e m e n t e t  d e  to u te  p a r t ic ip a tio n  a u x  af­
fa ire s ?  —  A in s i, e n  e ffe t s e  c o n d u is a i t  L o u is  X lt?  
à  l ’é g a r d  d u  fils co m m e  à  l 'é g a r d  d u  p è re . — A u ­
t r e s  é ta ie n t  le s  p ro m e sse s  p a r  le sq u e lle s  i! l e u r  
a v a i t a r r a c h é  u n  c o n se n te m e n t h u m il ia n t  a u  m a ­
r ia g e  im p o sé  p a r  lu i  à  so n  n e v e u  av ec  u n e  f ille  
d e  m a d a m e  d e M o n te s p a n !

O b se rv o n s  ic i en  p a re n th è s e  q u e  ce  c o n se n te ­
m e n t  a v a i t  d o n n é  l ie u  à  d e  te r r ib le s  o ra g e s  de  
fam ille , e l ,  to u t  fo rcé  q u ’il  é ta i t ,  v a lu  a u  d u o  de  
C h a r tre s ,  e n  p le in e  g a le r ie  d e  V e rsa ille s ,  u n  so u f­
f le t  de  M adam e.,oe tte  ru d e  A lle m a n d e , a u s s i  m â le  

. d a n s  ses  a l lu re s  q u e  s o n  é p o u x  l 'é ta i t  p e u . L a  
scè n e  a  d u  p iq u a n t ;  q u i v o u d ra i t  l a  c o n n a î t r e  n ’a 
q u ’à  r e c o u r i r  a u x  p re m iè re s  p a g e s  d e  S a in t-S i­
m o n , o ù  e lle  e s t  v iv e m e n t, c o m m e  to u jo u r s ,  r a ­
co n tée .

C es p ro m e s se s  d e  h a u t e  fa v e u r; d 'e m p lo is , de  
d is t in c tio n s ,  M o n s ie u r  le s  ra p p e l le  a ig re m e n t  à  
s o n  frè re . L a  q u e re lle  s ’a n im e  d e  p lu s  e n  p lu s .

.  I l  s e  m i r e n t to u s  d e u x  à  s e  p a r le r  à  p le in e  
» té te .. .  L a  p o r te  d u  c a b in e t,  q u i p a r to u t  a il-  
0 le u r s  é ta i t  to u jo u r s  fe rm ée , d é m e u ra i t  en  to u t  
u te m p s  o u v e r te  à  M arly ,. bO rs lé  te m p s  d u  C o n - 
« se il , e t i l  n ’y  a v a i t  d e ss u s  q u 'u n e  p o r t iè r e  t i r é e  
0 q u e  l 'h u is s ie r  n e  fa is a i t  q u e  le v e r  p o u r  la is s e r  
0 e n t r e r .  A c e  b r u i t  il e n t r a  e t  d i t  a u  ro i  q u ’on 
0 l ’e n te n d a i t  d is t in c te m e n t d e  s a  c h a m b re  e t  
0 M o n s ie u r  a u s s i ,  p u is  r e s s o r t i t . . .  L 'a v ia  de  
0 l ’h u is s ie r  f i t  b a is s e r  le  to n ,  m a is  n 'a r r ê t a  p a s  
0 le s  re p ro c h e s .  0

L e  s o i r  d e  oe m ô m e  jo u r .  M o n s ie u r  é ta n t  r e ­
to u r n é  à  S a in t-C lo u d , a p rè s  s 'è t r e  a m p le m e n t
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g o rg é  d e  n o u r r i tu r e  a u  d in e r  d u  R o i, o o m m e  l 'é ­
t a i t  s a  c o u tu m e , « s a n s  p a r le r ,  » o b s e rv e  S a in t-  
S im o n , « d u  c h o c o la t  a b o n d a n t  d u  m a tin ,  e t  d e
> t o u t  oe q u 'i l  a v a la i t  d e  f r u its ,  d e  p â t is s e r ie ,  de  
» c o n f itu re s  e t  d e  to u te s  s o r te s  d e  fr ia n d ise s
> fo u te  l a  jo u rn é e ,  d o n t  le s  ta b le s  d e  s e s  c a b in e ts  
« e t  ses  p o c h e s  é ta ie n t  to u jo u r s  r e m p lis ,  u —  U n  
m e s s a g e  d u  d u c  d e  C h a r tre s  a r r iv e  e n  to u te  h â te  
a u  R o i : M o n s ie u r  v e n a i t  d 'é t r e  f r a p p é  d 'a p o ­
p le x ie , i! s e  m o u ra it-

L e  R o i p a r t  a u s s i tô t  p o u r  S a in t-C lo u d . M o n se i­
g n e u r ,  d a n s  l 'e f fro i q u i lu i  r e s te  d e  l a  m o r t  si 
r é c e m m e n t e n tre v u e  p a r  lu i-m é m e , le  s u i t  à  
c o n tre -c œ u r .  L e s  ja m b e s  lu i  m a n q u e n t,  il fa u t 
fe  p o r te r  p rè s  d u  p r in c e  e x p ira n t.  T o u t  so in , to u t  
s e c o u rs  e s t  in u t i le  ; r ie n  n e  p e u t  r e te n i r  c e t te  v ie  
q u i  s 'é c h a p p e  e t, q u e lq u e s  in s ta n ts  p lu s  fa rd ,  
s ’é te in t.

L o u is  X IV  d o n n a  d e s  la rm e s  a b o n d a n te s  à  c e t 
u n iq u e  frè re , le  c o m p a g n o n  d e  s o n  e n fa n ce , q u e  
to u te  s a  v ie , il a v a i t  v u  à  s o n  cô té . Q u e re lle s  e t  
r a n c u n e s  s o n t  o u b lié e s .— « D e  p a re i ls  m om en ts ,»  
— d i t  a v e c  r a is o n  S a in t-S im o n  —  <i ré v e i l le n t  
•  to u te  l a  te n d re s s e  : p e u t - ê t r e  s e  r e p ro c h a it- i l  
I  d 'a v o ir  p ré c ip i té  s a  m o r t  p a r  l a  s c è n e  d u  
a m a tin ,  »

M o n sie u r  m o u ra i t  à  S a in t-C Io u d . A u  m êm e  
l ie u , t r e n te  a n s  a u p a r a v a n t ,  s a  p re m iè re  fem m e, 
l a  g ra c ie u se  H e n r ie t te  d 'A n g le te r r e ,  a v a i t  r e n d u  
le  d e rn ie r  s o u p ir .  U n  b r u i t  p u b lic ,  a u q u e l  S a in t-  
S im o n  e s t  b ie n  p rè s  d e  c ro ire ,  l a  d is a i t  e m p o iso n ­
n é e . 11 r a c o n te  to u s  le s  d é ta i ls  d e  c e t  e m p o iso n n e ­
m e n t ;  te ls  q u e  le s  a u r a i t  s e c rè te m e n t ré v é lé s  a u  
R o i l 'u n  d e s  co m p lic e s  ; m a is  e n  to u t  c a s . M on­
s ie u r  n 'é ta i t  p o u r  r ie n  d a n s  le  c r im e , œ u v r e  d es  
fa v o r is  p e rv e rs  d o n t  i l  n e  c e s s a  d e  s u b i r  la  jo u g , 
e t  l ’a v a i t  to u jo u r s  ig n o ré . C ’e s t  d a n s  ce  r ia n t  
s é jo u r  de  S a in t-C lo u d , c ré é  e t  e m b e lli  p a r  ses  
so in s , q u 'i l  t e n a i t  s a  c o u r  p a r t ic u l iè re .  I l  e n  fa i­
s a i t ,  d i t  n o tr e  a u te u r ,  u n  l ie u  d e  d é lic e s  e t  de  
m a g n if ic e n ce .

0 T o u t  c e la  s a n s  le  c o n c o u rs  d e  M ad am e , q u i 
> b o u d a i t  s o u v e n t  l a  c o m p a g n ie , s 'e n  fa isa it 
t  c r a in d re  p a r  so n  h u m e u r  d u re  e t  fa ro u c h e , e t  
s q u e lq u e fo is  p a r  s e s  p ro p o s , e t  p a s s a i t  to u te  la  
» jo u rn é e  d a n s  u n  c a b in e t  q u 'e l le  s 'é ta i t  c h o is i ,o ù  
» le s  fe n ê tre s  é ta ie n t  à p lu s  d e  d ix  p ie d s  d e  te r r e ,  
a à  c o n s id é re r  le s  p o r tr a i ts  d e s  P a la t in s  e t  au- 
» t r è s  p r in c e s  a lle m a n d s  d o n t  e lle  l 'a v a i t  tap is sé , 
» e t  é c r i r e  d e s  v o lu m e s  d e  le t t r e s  to u s  le s  jo u r s  
» d e  s a  v ie , e t  d e  s a  m a in  ; d o n t  e l le  fa is a i t  e lle - 
a m ê m e  le s  c o p ie s  q u  e lle  g a rd a it .  M o n s ie u r  n 'a -  
« v a ib p u  l a  p l ie r  a u n e  v ie  p lu s  h u m a in e  e t  la  
a la is s a i t  fa ire , e t  v iv a i t  h o n n ê te m e n t av ec  
« e lle , s a n s  s e  s o u c ie r  d e  s a  p e rs o n n e , »

N e  c r i t iq u o n s  p a s  t r o p  l a  m a n ie  é p is to la ire  de  
M ad am e , c a r  d e  ce  c a b in e t to u t  a l le m a n d  o ù  s 'e n ­
ta s s a ie n t  le s  p ro d u i t s  d e  s a  p lu m e , s o n t  so rtis  
le t t r e s  e t  m é m o ire s  c rû m e n t  v e r id iq u e s ,  b o n s  e n ­
c o re  a u jo u rd 'h u i  à' c o n s u l te r  s u r  l 'é p o q u e  q u i 
n o u s  o c cu p e .

O n  d e v in e  s a n s  p e in e  q u 'u n  c a ra c tè re  d e  ce 
g e n re  n ’a v a i t  r ie n  q u i  p û t  c o n s t i tu e r  c e lu i  d 'u n e  
v e u v e  in c o n so lab le . N o u s  n e  la  t ro u v o u s  p a s ,  il 
e s t  v ra i ,  a u  p ie d  d u  l i t  d e  l ’a g o n is a n t  ; p o u r ta n t  
g a rd o n s -n o u s  d e  c ro ire  q u e , s e u le  a u  m il ie u  d u  
tro u b le  g é n é ra l ,  e l le  d e m e u râ t  e x e m p te  d e  to u te  
a g i ta t io n  :

0 M ad am e é ta i t  c e p e n d a n t d a n s  s o n  cab in e t,
» q u i n 'a v a i t  ja m a is  e u  n i  g ra n d e  a ffe c tio n  n i  
p g ra n d e  e s tim e  p o u r  M o n sie u r, m a is  q u i s e n ta i t  
D s a  p e r te  e t  s a  c h u te ,  e t  q u i s 'é c r ia i t  d a n s  s a  
» d o u l e u r ;  —  P o in t  d e  c o u v e n t  ! p o in t  d e  cou- 
n v e n t  f »

O n  l 'a v a i t  a v e r tie  q u 'e n  c as  d e  v e u v a g e , u n  
c o u v e n t d e v ie n d ra it  s a  r e t r a i t e  o b lig é e . C ette  
f ille  d e s  P a la t in s  n 'e n te n d a i t  p o in t  c e la , e t,  en  
e ffe t, e l le  c o n t in u a  d ’h a b i te r  l a  C o u r, e t  de  p re n ­
d r e  p a r t  à  scs  fê te s , g râ c e  a u x  d is p o s it io n s  in ­
d u lg e n te s  d u  R o i, q u i n 'a v a i t  g u è re  â  se  lo u e r  
d e  c e t te  m a u ss a d e  b e lle -s œ u r , d e  s e s  b o u ta d e s ,  
e t  m o in s  e n c o re  d e s  le t t r e s  q u 'e l le  é c r iv a i t  en  
A lle m a g n e . D ans  ces  é p i t re s  fa m iliè re s , n i  la  p e r ­
s o n n e  ro y a le , n i  c e lle  d e  m a d a m e  d e  M a in ten o n  
n 'é ta ie n ts o u v e n té p a rg n é e s -L a p o s te ,  q u i n e  te n a i t  
r ie n  d e  c ac h é  a u  m a îtr e  d e  l ’E ta t ,  le u r  e n  a v a i t  
l iv r é  le  s e c r e t ;  m a is  l 'u n  è t  l 'a u t r e  s a v a ie n t p a r ­
d o n n e r .

N o u s  v e n o n s  d e  v o ir  le s  é m o tio n s  q u i accom ­
p a g n è r e n t  l a  m o r t  d e  M o n s ie u r ;  p o u r  c o m p lé te r  
ie  ta b le a u , d is o n s  e n c o re  u n  m o t d e  c e lle s  q u i  la  
s u iv ire n t ,  e t  v o y o n s  c o m m e n t s o n  d e u il  f u t  p o r té .

0 A p rè s  u n  s i  a ffre u x  sp eo tao le , t a n t  d e  la rm e s  
p e t  t a n t  d e  te n d re ss e s ,  p e rs o n n e  ne  d o u ta  q u e  le s  
B tro i s  jo u r s  q u i r e s ta ie n t  d u  v o y a g e  d e  M arly  ne  
» fu s s e n t  e x trê m e m e n t t r i s t e s ;  lo r s q u e  le  m ê m e  
B le n d e m a in , d e s  d a m e s  d u  p a la is  e n t r a n t  chez  
B m a d a m e  de  M a in ten o n  o ù  é ta i t  le  R oi av ec  e lle  
0 e t  m a d a m e  l a  D u c h e sse  d e  B o u rg o g n e , e lle s  
B l 'e n te n d ir e n t  de  l a  p iè c e  v o is in e  o ù  e lle s  se  
» te n a ie n t  jo ig n a n t  l a  s ie n n e , c h a n ta n t  d e s  p ro -  
B lo g u e s  d 'O p é ra . U n  p e u  a p rè s ,  le  ro i  v o y a n t 
0 m a d a m e  l a  D u c h e s se  d e  B o u rg o g n e  fo r t  t r i s te  
» d a n s  u n  co in  d e  l a  c h a m b re , d e m a n d a  avec  
B s u rp r is e  à  m a d a m e  d e  M a in ten o n  ce  q u ’e lle  
» a v a i t  p o u r  ê t r e  si m é la n c o liq u e , e t  s e  m i t  à  la  
B r é v e i l le r . . .  »

V o ilà  p o u r  l 'a f flic tio n  d u  f r è r e ;  q u ’on  ju g e  d e  CO 
q u e  d e v a i t  ê tre  c e l le  d e s  a u tre s .

0 M o n se ig n e u r s e m b la i t  a im e r  M o n sieu r, q u i 
» lu i  d o n n a i t  d e s  b a l s e t  d e s  a m u s e m e n ts ., .  D ès 
B le  le n d e m a in  i l  a l la  c o u r re  le  lo u p . »

P a s se  p o u r  l a  c h a s s e  a u  lo u p , d iv e rs io n  v io ­
le n te  q u i s 'a r r a n g e  m ie u x  av e c  le s  g ra n d e s  d o u ­
le u r s  q u e  le s  p ro lo g u e s  d 'O p é ra . Q u a n t  au x  
J e u n e s  p r in c e s ,  ils  n 'a v a ie n t  a u c u n e  c o m m u n i­
c a tio n  fa m iliè re  a v ec  l e u r  g ra n d -o n c le ,  e t  s 'a b s ­
t i n r e n t  do  té m o ig n e r  d e s  r e g r e ts  q u ’a p p a re m ­
m e n t  ils  t i 'é p r o u v a ie n tp a s .  D a n s  l a  fam ille  ro y a le  
d e u x  seu ls  c œ u rs  s e m b le n t  en  a v o ir  re s se n ti  de  
ré e ls . A ie u l m a te rn e l  d e  l a  D u c h esse  d e  B o u r­
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g o g n e , le  d é fu n t lu i  a v a i t  to u jo u r s  m a rq u é  b e a u ­
co u p  d ’affec tion .

n Q u o iq u 'e lle  n 'a im â t  p a s  g ra n d ’c h o se , e l le  ai- 
u m a it  M o n sieu r, e t  e l le  so u ffr i t  fo r t  d e  c o n tra in -  
u d r e  s a  d o u le u r ,  q u i d u r a  a s s e z  lo n g te if ip s  d a n s  
» so n  p a r t ic u l ie r . . .  P o u r  M. le  d u o  d e  C h a r tre s ,
» l a  s ie n n e  f u t  e x trê m e  ; le  p è re  e t  le  f lls  s ’a i-  
» m a ie n t te n d re m e n t .  »

C 'é ta it  à  l a  fo is  u n e  a ffe c tio n  e t  u n  a p p u i q u e  
p e rd a i t  le  p r in c e . L e  R oi n e  l 'a im a it  p a s  ; i l  le  s a ­
v a it ,  e t  n e  fa is a i t  r ie n  p o u r  q u ’il  e n  f û t  a u t r e ­
m e n t. N é a n m o in s , d a n s  le  p re m ie r  a tte n d r is s e ­
m e n t,  le  m o n a rq u e  lu i  a v a i t  d i t  d e  c o m p te r  s u r  
so n  a m itié  c o m m e  s u r  c e l le  d 'u n  p è re .  11 se  
m o n tr a  e n  e ffe t g é n é r e u x  e n v e rs  le  f ils  d e  so n  
f r è r e ,  i l  le  c o m b la  d e  la rg e s s e s  e t  d e  g râ c e s ;  
m a is  c e t te  a m it ié  p ro m is e  d e m e u ra  to u jo u r s  u n e  
s u rfa c e  s a n s  fond .

U n e  p e rs o n n e  ju s q u 'a lo r s  fo r t  e ffacée  g a g n a i t  
e n  im p o r ta n c e  à  la  m o r t  d e  M o n sieu r. C ’é ta i t  la  
je u n e  d u c h e s s e  d e  C h a r tre s .  S o n  b e a u -p è re  n 'a ­
v a i t  ja m a is  e u  p o u r  e lle  q u e  d e  b o n s  p ro c é d é s  ; 
to u te fo is , i l  s e  t r o u v a i t  n a tu re l le m e n t  in te rp o s é  
e n t r e  l a  p r in c e s s e  e t l a  p ro te c t io n  d ire c te  d u  R oi. 
C e tte  in te rp o s i t io n  n 'e x is ta i t  p lu s .  D e v en u e  p a r  
s a  m o r t  d u c h e s s e  d 'O r lé a n s , e l le  d e m a n d a  e t  ob ­
t i n t  l a  p e rm is s io n  d e  te n i r  u n e  c o u r  à  S t-C lo u d . 
L e  R o i y  m it  p o u r  s e u le  c o n d itio n  q u e  l a  so c ié té  
n 'y  s e r a i t  p o in t  m ê lé e , e t  n e  s e  c o m p o se ra it  q u e  
d e  p e rs o n n e s  h o n o ra b le s . D ans ce  c e rc le  ch o isi, 
la  p la c e  d e  l a  d u c h e s s e  d e  S a in t-S im o n  é ta i t  
m a rq u é e  d ’a v a n c e  p a r  l 'e s t im e  p u b liq u e . Q u a n t 
a u  m a r i ,  s é p a ré  d u  d u o  d 'O r lé a n s  d e p u is  p lu ­
s ie u r s  a n n é e s , i l  s e  r e n c o n tr a i t  r a r e m e n t  avec  
l u i  e n  m ê m e  lie u , e t  c o n t in u a i t  à  s e  t e n i r  à 
l 'é c a r t-  L e u r  g e n re  d e  v ie  re s p e c tif  o ff ra it  t ro p  de  
d iffé ren c e  p o u r  q u 'i l s  p u s s e n t  s e  t r o u v e r  en  
c o n ta c t.

" L a  in o r t  d e  M o n sieu r, q u i p a rn c c e s s i t é  l’a v a i t  
a ra m e n é  a u  R o i e t  à  M ad am e  s a  fem m e , n 'a v a i t  
0 p u  ro m p r e  s e s  e n g a g e m e n ts  d e  p la is ir s .  I I  se  
Il c o n d u is a i t  p lu s  h o n n ê te m e n t a v e c  e lle  e t  p lu s  
a re s p e c tu e u s e m e n t  a v e c  le  r o i ;  m a is  le  p li d e là  
» d é b a u c h a  é ta i t  p r is . »

C e  p l i ,  c o m m e  o n  le  s a it ,  n e  s ’e ffaça  p lu s .  C e­
p e n d a n t  P h i l ip p e  d 'O r lé a n s  c o n s e rv a i t  to u jo u r s  
u n e  d is p o s it io n  a ffe c tu e u se  e n v e rs  s o n  a n c ien  
c o m p a g n o n  d 'e n fa n c e . L a  p ré s e n c e  d e  l a  d u c h e s s e  
d e  S a in t-S im o n  à  S a in t- C lo u d  c o n tr ib u a i t  à  la  
ra v iv e r .  D e v a n t e lle  e t  d e v a n t  le s  a u t r e s  d a m a s , 
i l  e x p r im a it ,  av ec  le  r e g r e t  q u e  le s  c irc o n s ta n c e s  
e u s s e n t  re f ro id i  le u r s  r e la t io n s  d ’a u tre fo is ,  le  
d é s ir  d e  le s  r e n o u e r .  M ad a m e  d e  S a in t-S im o n  e s t  
p r ié e  d 'e n  é c r i r e  à  s o n  m a ri-  C o lu i-o i, to u t r a id e  
q u 'i l  é ta i t ,  n e  p e u t  r e s te r  in s e n s ib le  à  d e s  ou ­
v e r tu re s  v e n u e s  d e  s i  h a u t.  I l  v ie n t  r e m e r c ie r  lo 
p r in c e .

0 C e tte  v is i te  f u t  re ç u e  a v e c  e m p re s s e m e n t.. .  
« ^ o u t  se  p a s s a  d e  s i  b o n n e  g râ c e  de  s a  p a r t ,  q u e  
I» j e  c ru s  m o r e t r o u v e r  e n  n o tr e  a n c ie n  P a la is -  
» R o y a l. I l  m e  p r ia  d e  l e  v o i r  s o u v e n t. . .  O se ra i-

» j e  d i r e  q u 'i l  ae  v a n ta  d e  m o n  r e to u r  à  lu i, e t  
« q u ’il  n ’o u b l ia  r ie n  p o u r  m e  r a t ta c h e r  ? L e  re - 
» to u r  d e  l 'a n c ie n n e  a m itié  d e  m a  p a r t  f u t  le  
» f r u i t  d e  ta n t  d ’a v an c e s  d o n t  i l  m 'h o n o ra it .  »

A in s i s e  r e s s e r r e  d é f in itiv e m e n t, p o u r  no  p lu s  
s e  ro m p re , c e t te  in tim e  l ia is o n , d o n t n o u s  av o n s 
d é jà  c o n s ta té  a v ec  S a in t-S im o n  to u te  la  s in g u ­
la r i té .  Ce fa it  d e v a i t  a v o ir  p o u r  lu i  d 'im p o r ta n te s  
c o n sé q u e n ce s , e t  l ’a m e n e r  p a r  la  s u ite  s u r  
l a  scèn e  p o litiq u e . E u  a t te n d a n t  q u 'i l  f ig u re  d a n s  
le  C o n se il de  R ég e n c e , i l  s e  c o n s t i tu e  le  C on­
se il p r iv é  d u  d u c  d 'O r lé a n s , e t  e m p lo ie  to u s  ses 
e ffo rts  à  le  t i r e r  d u b o u r b ie r  d e  d é p ra v a t io n  o ù  ce 
p r in c e  s o u i l la i t  t a n t  d e  lo u a b le s  q u a l i té s  d o n t la  
n a tu r e  l’a v a i t  d o u e . L ’e n tr e p r is e  e û t  p e u t- ê tr e  
r e b u té  to u t  a u t r e  c o u ra g e ;  le  s ie n , p o u r  a t te in ­
d r e  u n  si n o b le  b u t ,  n e  re c u la i t  d e v a n t  a u cu n e  
d iff icu lté .

M alg ré  la  g u e r r e  co m m en cé e , le s  lo is i r s  d 'a i l ­
le u r s  n e  lu i  m a n q u a ie n t  p as. D e p u is  q u e lq u e  
te m p s  d é jà , c é d a n t  à  u n  m o u v e m e n t d e  s u sc e p ­
t ib il i té ,  o u , si l 'o n  v e u t,  de  d ig n i té  o ffen sée , il 
a v a i t  q u i t té  le  s e rv ic e , à  la  s u i te  d 'u n e  p ro m o ­
t io n  d e  l ie u te n a n ts -g é n é ra u x  d a n s  la q u e lle ,  co n ­
t r a i r e m e n t  à  s o n  a t te n te ,  e t ,  d 'a p rè s  lu i ,  à  so n  
d ro it ,  il ne  f ig u r a i t  pas- L es  m a ré c h a u x  d e  L o r­
g e s  e t  d e  D u ra s  c o n su lté s  p a r  lu i ,  d e  m ê m e  q u e  
M. d e  B ea u v illie r , a v a ie n t  a p p ro u v é  s a  d c te rm i-  
n a tio u -  C e p e n d a n t e l le  é ta i t  v io le n te . L o u is  X IV  
p re n a i t  d 'h a b i tu d e  e n  t r è s  m a u v a is  g r é  c eu x  q u i 
a g is s a ie n t d e  la  s o r te ,  e t  le u r  r é s e r v a i t  to u te s  ses 
s é v é r ité s .  S a in t-S im o n  e s s u ie  d o n c  d e  s a  p a r t  
u n e  m u e tte  m a is  a sse z  lo n g u e  d is g râ c e ,  e t  s 'y  
ré s ig n e  p h ilo s o p h iq u e m e n t ,  c a r  i l  n 'é ta i t  p a s  de  
c e s  c œ u rs  t ro p  sen s ib le s  q u 'u n  c o u p  d 'œ il  m é ­
c o n te n t  d u  Roi fa is a i t  m o u r i r .  I l  s e  v o it  ex c lu  
d e s  fê te s  ro y a le s  ; m a d a m e  de  S a in t-S im o n  e s t  
s e u le  a p p e lé e  à  jo u i r  d e s  p la is i r s  d e  .Mavly, oii il 
n ’e s t  p lu s  in v ité . Q u e  lu i  im p o r te ?  Il v a , e n  p a ­
r e il  c a s  d a n s  s o n  c h â te a u  d e  L a  P e rté , a t te n d re  
le  m o m e n t d e l à  re jo in d re  a u  d o m ic ile  co n ju g a l.

M ais le  te m p s  a m o r t i t  le s  r a n c u n e s  ; r a m e ­
n o n s-le  à  la  C ou j', o ù  ta n d is  q u e  s o n  e s p r i t  d 'in ­
d é p e n d a n c e  l 'é c a r ta i t  de  la  fa v e u r  d u  R o i. 
l 'e s t im e  d u e  à  so n  c a r a c tè re  lu i  d o n n a i t  u n e  a u ­
to r i té  m o ra le  q u i ,  ju s q u 'à  u n  c e r ta in  p o in t, .sem ­
b le  lu i  e n  a v o ir  te n u  lieu . L à  n o u a  e m p ru n te ro n s  
e n co re  à  s a  g a le r ie  d e  p o r t r a i t s ,  si r ic h e  e t  si v a ­
r ié e , q u e lq u e s  ty p e s  c u r ie u x  d e  l 'a n c ie n n e  so ­
c ié té  f ran ç a ise .

C elu i d u  d u o  d e  C o is lin  e s t  d ig n e , e n tr e  a u -  
tre e , d 'u n e  m e n tio n  sp éc ia le .

« L e  d u o  de  C o is lin  m o u ru t ,  q u i fu t  u n e  p e rte  
« p o u r  to u s  le s  h o n n ê te s  g e n s ...  d 'u n e  p o lite s se  
» si ex ce ss iv e  q u 'e l le  d é so la it,  m a is  q u i  la is sa it  
> p la c e  e n t iè re  à  la  d ig n ité , »

D e  c e t te  p e ti te  m a is  u ti le  v e r tu ,  q u i ,  com m e 
to u te  c h o se  p o i té e  à  l 'e x tr ê m e , to m b a it  d a n s  ie  
r id ic u le ,  S a in t-S im o n  ra p p o r te  p lu s ie u rs  t r a i ts  
p re s q u e  b o u ffo n s . N o u s  n 'e n  c ite ro n s  q u e  d e u x

» Û n  R h e in g ra v e  p r is o n n ie r  â  u n  c o m b a t où
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• s e  t ro u v a i t  le  d u c  d e  C o islin , lu i  i é ch u t- ; i l  lu i  
s v o u la t  d o n n e r  s o n  li t , ,  p a r  c o m p o e itio n  u n  m a -  
0 te in s . T o u s  d e u x  so  o o m p lic a e n tè re n t t a n t  e t  si 
0 b ie ii iq u ’iU  c o u c h è re n t  d e s  d e u x  c ô té s  d u  m a -  
0 t e la s . . .  «

A  ce  m ê m e  R h e in g ra v e , q u i, to u t  A lle m a n d  
q u 'i l  é ta i t , ,  n e  le  c é d a i t  p a s  e n  p o li te s se  a u x  
g ra n d s , s e ig n e u r s  d e  F ra n c e , s e  r a p p o r te  e n s o ie  
le  sc- o n d  t r a i t .

<1 R e v e n u  à  P a r is ;  le  R h e in g ra v e  q u i a v a i t  eu  
>1 l a  l ib e r té  d 'y  v e n i r ,  le  v in t  v o ir . G ra n d s  o o m - 
0 p liiiio n ts  à l a  re c o n d u ite .  L e R h e in g ra v »  p o u ssé
> n  h o u l s o r t  d e  l a  c h a m b re  e t i e n n e  l a  p o r te  p a r  
0 le  d e h o rs  à  d o u b le  to u r .  M. d e  C o is iin  n 'e n  fa it  
0 p a s  à d e u s  fo is  : s o n  a p p a r te m e n t  n ’é ta i t  q u ’à
> q u e lq u e s m a rc h e s  d u re z -d e -c h a u s s é e  ; i l  o u v re  
0 la  fe n ê tre , s a u te  d a n s  l a  c o u r  e t  s e  t r o u v e  à  la  
0 p o r t i è r e  d u  R h e in g ra v e  a v a n t  lu i ,  q u i c r u t  q u e  
0 le 'd ia b lc  l 'a v a i t  p o r té  là , . ,  n

B ie n  d ü T é ren t é ta i t  le  c h e v a l ie r  do  C o isiin , 
f r è r e  c a d e t d e  c e  s e ig u e u v  si p o li. F a r  e s p r i t  
d  o p p o s itio n  c o n tre  c e t te  p o l i te s s e  o u tré e  d e  son 
a in é , q u i  l 'im p a t ie n ta i t ,  i l  a ffe c ta it  u n e  ru d e s se  
d e  m a n iè re  e t  u n e  g ro s s iè r e té  d e  p a y s a n  m a lin . 
S a in t-S im o n  e n  r a c o n te  d e s  e x e m p le s  q u e  n o u s  
n o u s  g a rd e ro n s  d e  r e p ro d u ir e .  R e m a r q u o n s s e u -  
le in e n t q u 'i l  é t a i t  g r a n d  fu m e u r ,  c a r a e tè re  a u s s i  
i-aro à  c e t te  é p o q u e  q u e  le  s e r a i t  a u jo u r d 'h u i  d a n s  
u n  g e n re  a p p o sé  ce lu i d u  d u c  d e  C o is iin .

P a s so n s  à  u n  a u t r e  p o r tr a i t , ,  q u i n e  la is se  r ie n  
à  d é s i r e r  s o u s  le  r a p p o r t  d u  c o lo r is .  C 'e s t  u n  
p o r t r a i t  d e  fem m e  ; m a is  o n  n e  s a u r a i t  a c c u s e r  le  
p e in t r e  d e  l 'a v o i r  f la tté . L a  p r in c e ss e  d ’H a rc o u r t ,  
i l e s t  v ra i ,  j o u i s s a i t  a u p rè s  d e -m a d a m e  d e  M ain ­
te n o n  d 'u n e  f a v e u r  p e u  fa ite  p o u r  le  d i s p o s e r a  
l 'in d u lg e n c e .

L e  p re m ie r  c o u p  d e  p in c e a u  e s t  p o u r  l 'e x té ­
r i e u r  :

« E l le  a v a i t  é té  fo r t  b e lle . C ’é ta i t  a lo rs  u n e  
0 g ra n d e  e tg r o s s e  c ré a tu re ,  fo r taU a n tf t ,o o u le u r  de

s o u p e  a u  l a i t ,  a v e c  d e  g ro s s e s  e t v i la in e s  lip c s , 
<• e t d e s  c h e v e u x  d a  f i la s s e  to u jo u r s  s o r ta n ts  e t  
0 t r a în a n ts  c o m m e  t o u t  s o n  h a b i l le m e n t .  S a le , 
J. m a lp ro p re ,  to u jo u r s  in t r ig u a n t ,  p ré te n d a n t ,  
. e n t r e p re n a n t ,  to u jo u r s  q u e re l la n t ,  e t  to u jo u rs  
. b a s s e  c o m m e  I h e r b e ,  o u  s u r  l 'a rc -e n -c ic l, s e -  
0 Io n  c e u x  à  q u i e l le  a v a i t  à  f a ire .  C ’éCait u n e  
' fu r ie  b lo n d e , e t  d e  p lu s  u n e  h a rp ie ,  E l le  en  
). a v a i t  l a  m é c h a n c e té ,  la .f o u rb c  e t  l a  v io le n c e , 
0 E l le  e n  a v .iit  l ’a v a r ic e  e t  l’a v id ité .  E lle  en  
I. .ava it e n c o re  l a  g o u rm a u d is e .. .  »

O n  s e  d e m a n d e  c e  q u i p p u t  m an q u e i- a u  
la b le a u  p o u r  en  fa ire  u n  to u t  c o m p le t..  C ep en ­
d a n t  1 a u te u r  c o n tin u e  d e  s 'y  a c h a rn e r  d u r a n t  
p lu s ie u r s  p a g e s . 11 n o u s  m o n tr e  l a  p r in c e ss e  
d l l a r c û u r t ,  « f a is a n t  d e s  a ffa ire s  d e  to u te s  m a in s , 
<1 e t  c o u ra n t  a u ta n t  p o u r  100 f r a n c s  q u e  p o u r  
0 100,000 f r a n c s ,  u tro m p a n t  la s  g e n s  d ’a ffa ire s , 
c tv ü l a n t  a u  j e u  s a n s  p u d e u r  e n  p le in  s a lo n  de  
M ai-ly. L a  c o u r  s ’a m u s a i t  à  ses  d é p e n s . L e  D uc  
e t  l a  D u c h e sse  d e  B o u rg o g n e  lu i  jo u a ie n t  le s

to u r s  le s  p lu s  m a lic ie u x . Q u e  v o u l ^ v o u a ?  Ou. 
é ta i t  je u n e ,  on  é ta i t  à  M arly , o ù  l 'é t iq u e t te  ne- 
r é g n a i t  p a s  s i  s o le n n e lle m e n t q u 'à  .'V ersa ille s  : il 
f a l la i t .b ie n  s e  d iv e r t i r  u m p e u .  U n e  fo is , c e  s o n t 
d e s  'p é ta r d s  q u i  é c la te n t  l e  s o i r  s u r  s o n  p a s s a g e , 
le  long , d e  l 'a l lé e  q u 'e l ic  s u iv a i t  p o u r  g a g n e r  su c  
lo g e m e n t, e t  l’a ffo le n t d e  t e r r e u r  ; u n e  a u t r e  fo is, 
l e  D uo  d e  B o u rg o g n e  en  a t ta c h e  u n  lu i-m ê m e  
s o u s  s o n  s iè g e , d a n s  l e - s a l o n  o ù  e lle  j o u a i t  a u  
p iq u e t.

« Q u e lq u e  â m e  c h a r i ta b le  l ’a v i s a q n e  ce  p é ta rd  
8 l 'e s t r o p ie r a i t ,  e t  l ’e m p ê c h a  0 .

I l  e s t  s o u v e n t  b o n  q u e  le s  g ra n d s  a ie n t  a u p rè s  
d ’e u x  d e s-â m e s  c h a r i ta b le a ,  d a n s .le s  b a d in a g e s  
a u x q u c l t  H a  d a ig n e n t  s e  l i v r e r ;  té m o in  m a d a m e  
l a  D ucd icsse, e t  ta  b o i te  d e  Cabao d 'E s p a g n e  q u e , 
f a u te  d 'u n  a v e r t is s e m e n t  s a lu ta i r e ,  e l le  v e rs a  
d a n s  le  v e r r e  d u  p o è te  S a n te u il ,  p o u r  v o i r  l a  g r i ­
m a c e  q u 'i l  f e r a i t  e n  bu.'vant s o n  v io . H é la s  ! c e t te  
g rm ia e e  s e  c o n fo n d it a v e c  le s  co n v u U io Q s.d e  la  
m o rt .

L e s  m a lic e s  a u x q u e l le s  l a  P r in c e s s e  d 'H a rc o u r t  
é to i i  e n b u t t e n 'e u r e n t  p a s d e s  e ffe ts  si t r a g iq u e s .  
V in g t  S u is s e s  s o n t  In tr o d u i ts  d a n s  s a  c h a m b re  
a v e c  d e s  ta m b o u rs ,  e t  la . . r é g a le n t  d e  l a  p lu s  
é M u r tlis sa n te  s é ré n a d e -  ü n  s o i r  d ’h iv e r ;  m a d a m e  
la .d u o h e a se  d e  B o u rg o g n e , à  l a  té te  d 'u n e  b a n d e  
jo y e u o e , p é n è t re  j u s q u ’à  s o n  l i t ,  e t  l’y  bcm b& pde 
d fo n e g rê ie  d e  p e l o t a  d e  n œ g e . q u i  l’a v e u g le , la  
no ie i e t  lu i  fa i t  p o u s s e r  le s  h a u ts -o rà s . L a  v ic ­
t im e  d e  ces  e s p i è g l e r i e  n fo sa it s e  p la in d re  au x  
p u is s a n c e s .

" T o u t é tn i t  b o n  d e  m a d a m e  la  D u i'h e s se  d e  
0 B o u rg o g n e  a u p rè s  d u  R oi e t  d e  m a d a m e  d e  
» M ain ten o n , e t  1» P r in c e s s e  d lH a ro o u r t  n ’a v a i t  
0 p o in t  d e  re s s o u rc e s .  0

P e u  re s p e c té e , c o m m e  on  le  v o i t ,  d a n s  le -m o n d e . 
q u o iq u e  re d o u té e  à  c a u s e  d e  s o n  c ré d it .e n  h a u t  
l ie u ,  c e t te  a m ie  d e m a d a m e  d e  M a in ten o n  ■ne l 'é ­
t a i t  p a s  d a v a n ta g e  d a n s  s a  m a is o n . E lle  m a l t r a i ­
t a i t  ses  g e n s , le s  b a t t a i t  m ê m e , e t  le s  p a j-a it 
m a l: I ls  n e  la is s a ie n t  p a s  q u e lq u e fo is  d e  lu i  en  
té m o ig n e r  le u r  re s s e n tim e n t.

0 U n b e a u jo u r .d e  c o n c e r t , i ls  l 'a r r ê tè r e n t  s u r  le  
a P o n t-N eu f , L e  c o c h e r  d e s c e n d it ,  e t  le s  la q u a is ,
» q u i lu i  v in re n t  d ire  m o ts  n o u v e a u x  à  l a  p o r -  
» t iè re .  S o n  é o u y e r e t  s a  fem m e  d e  c h a m b re  l ’o u -  
» v r i r e n t ,  e t  to u s  e n se m b le  s 'e n  a l lè r e n t ,  e t  la  
0 la is s è re n t  d e v e n ir  c e  q u 'e l le  p o u r r a i t .  U n e  a u -  
» t r e  fo is , m a d a m e  de  S a in t-S im o n  re v e n a n t  d a n s  
» s a  c h a ise  d e  l a  m easc  d e s  R é c o lle ts  à  V c rs a i l -  
» le s ,  r e n c o n tr a  l a  p r in c e ss e  d ’H a rc o u r t  à  p ie d  
u d a n s  l a  r u e ,  s e u le ,  e n  g r a n d  h a b it ,  t e n a n t  s a  
0 q u e u e  d a n s  s e s  b ra s .  C 'e s t  q u e  to u s  s e s  g e n s  
» l 'a v a ie n t  a b a n d o n n é e , e t  lu i  a v a ie n t  fa it  le  s s -  
» c o n d  to m e  d u  P o n t-N e u f  0 .

U n e  fem m e  d e  c h a m b re  s e  d o n n a  l e  p la is ir  
d ’u u c  re v a n c h e  p lu s  co m p lè te  e n c o re . S o û le  a irec 
s a  m aiti-e sse , e t  s a  v o y a n t a s s a il l ie  d e  s e s  in ju re s  

'  o t  d e  s e s  v io le n c es  a c c o u tu m é e s , e l le  v a  s a n s  m o t
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d i r e  { e rrae r 1» p o r te  k d o u b le  to u r ,  r e v ie n t  s u r  la  
P r in c e s s e ,  la  r e n v e r s e ,  to u te  g r a n d e  e t  fo rte  
q u 'e l l e  é ta it ,  l a  p ié tin e , l 'a c c a b le d e  c o u p s ;  p u is , 
a p rè s  e 'e n  ê t r e  d o n n é  à  c œ u r  jo ie , l a  la is se , s o r t  
d e  l a  c h a m b re , s o r t  d e  i a  m a is o n , o t  v a  le  f ro n t

h a u t ,  s a v o u r e r  à i l le n r s ,  a u x  a p p la u d is s e m e n ts  
d e  to u s  s e s  c a m a ra d e s ,  le s  d o u c e u rs  d e  l a  v e n ­
g e a n c e  s a tis fa ite .

A p h é l i e  ü b b a i n .
(L a  s u i f e  a u  p r o c h a in  N u m é r o .)

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  r-aokaliOea t i v r u  d o n t  n o u s  ren d o n s  o om pte , p r iè re  de  « 'a d re s se r d irec tem en t a u x  L ib ra ire s -É d ite u rs

LA  DUCHESSE O E MONTUORENCY
P A R  L E  C O M T E  D E  B A I L L O N  ' (1 |

O n  a  é c r i t  p lu s ie u r s  fo is  l a  v ie  d e  M a r ie -F é -  
l ic e  d e s  U rs in s ,  d u c h e s s e  d e  M o n tm o re n c y  e t  re ­
l ig ie u s e  d e  l a  V is ita l io n  n m o u s  a v o n s  r e n d u  
c o m p te  d a n s  l e  J o u c c a ld u  t ra v a i l  d ’u n  d e a e s  p lu s  
r é c e n ts  h is to r ie n s ,  M gr. F lic h e  ; v o ic i q u e  le  
c o m te  d e  B â illo n , q u i  s e m b le  a v o ir  p o u r  sp éc ia ­
l i té  V h ia to ire  d e s  p r in c e ss e s  e t  d e s - re in e s ,  a  é c r i t  
à s o u t u u r  l a v j e d a  l ’inoonB olab le  v e u v e  d e  H e n ry  
d e  M o n tm o re n cy .

O n  n e  p e u t  s 'e n  é to n n e r ;  o e tte  v ie  e s t  s i  to u ­
c h a n te  e t  s i  t r a g iq u e  ! t a n t  d 'é c la t  a u  d é b u t  d e  la  
c a r r iè r e ,  t a n t  d e  la rm e s  a u  m ilie u , u n  e a lm e  si 
r e l ig ie i ix à  l a  f in , t o u t  e s t  f a i t  p o u r  t e n te r  l a  p lu ­
m e  d 'u n  h o m m e  d e  ta le n t  e t  d e  c œ u r .  A v o n s- 
n o u s  b e s o in  d e  r a p p e le r  à. n o s  le o tr io e s  c e t te  h is­
to i r e  q u i  to u c h e  à  l ’h is to ire  d e  F r a n c e ?  d e  le u r  
m o n tr e r  l a  je u n e  p r in c e s s e  i ta l ie n n e ,  p re s q u 'e n ­
f a n t  e n c o re ,  u n ie  a u  b r i l la n t  e t  c h e v a le re s q u e  
M o n tm o re n c y , à  q u i e l le  d o n n a  to u t  s o n  c œ u r  en  
m ê m e  te m p s  q u e  s a  foi, le s  h e u re u s e s  a n n é e s  de  
so n  m a r ia g e , le s  v e r tu s  d o n t e l le  f u t  le  m o d è le , 
s a  c h a r i té ,  s a  m o d e s t ie ,  s a  p ié té , l a  c o n sp ira t io n  
d e  G a s to n , à  la q u e lle  le  d u c  p r i t  u n e  p a r t  fu n e s te , 
le  to n n e r re  to m b a n t  s u r  to u t  oe  b o n h e u r  e t to u t  
c e t  a m o u r ,  le  d u c  d é c a p ité  à  T o u lo u se . I ’î b c o j i -  

so lab le  d o u le u r  d e l à  d u c h e s s e ,  s o n  lo n g ^v eu v a- 
g e , s a  p ié té  c ro is s a n te ,  l’a d m ira b le  p a rd o n  q u 'e lle  
a c c o rd a  a u x  e n n e m is  d e  s o n  m a r i ,  s a in te  F r a n ­
ço ise  d e  C h a n ta i  e x p i r a n t  e n tr e  s e s  b ra s ,  e lle - 
m ê m e  d e v e n u e  re lig ie u s e , f ille  d e  s a in t  F r a n ­
ço is  d e  S a le s , e t  c o u ro n n a n t t a n t  d e  b o n h e u r  e t  
t a n t  d ’in fo r tu n e s  p a r  u n e  v ie  e t  u n e  m o r t  lé le s -  
te s ?

O e tte  h is to ire  s i  c o n n u e  e s t  r e tra c é e  p a r  
M . d e  B â illo n  a v e c  b e a u c o u p  d e  c h a rm e , e t  e n ­
r ic h ie  d e  q u e lq u e s  d é ta ils  n o u v e a u x  : e l le  e s t  
é c r i ts  s u r  l a  n o te  g ra v e , q u i  e s t  le  to n  v ra i  de

(1| Chez D idier, qna i des A ugusiins, 85. — Prix , 
3 francs.

l 'h is to ire i  e t  p e u t-ê tre  l a  p ré fé re r io n s -n o u s  à  c e lle  
d e  M g r. P lio h e , p a rc e  q u 'e lf e  to u r n e  m o in s  a u  
p a n é g y r iq u e . N o u s  c o n se illo n s  c e t te  le c tu re  i  n o s  
le c tr ic e s , 'e l le  e s t  d ’u n  v if  i n té r ê t  e t  d 'u n  g ra n d  
e x em p le , c a r  M ar ie -F é lio e  d e s  U rs in s  a  re s se n ti  
to u te s  le s  jo ie s  e t  to u te s  le s  d o u le u rs ,  e t  p a r to u t  
e t  to u jo u r s ,  e l le  a  c h e r c h é  e t  t r o u v é  D ieu .

M. B.

L ’ A R T  D ' É T R E  H E U R E U X
( C a u s e r ie )

P A R  C H . R A B O Ü B D I N  (1)

T o u s , n o u s  r e s s e n to n s  a u  fo n d  d e  n o t r e  àm e . 
o e tte  s o if  a rd e n te  d u  b o n h e u r ,  c a r  n o u e  so m m es  
c ré é s  p o u r é t r e  h e u re u x ; c 'e s t  là  l e  b u t  e t  le  b e so in  
d e  n o tr e  n a tu re ,  m a is  c o m b ie n  p e u  d 'e n t r e  n o u s  
re n c o n tr e n t  s u r  le  c h em in  d e  l a  v ie  c e o o m p a g n o n  
d é s iré , c o m b ie n  s e  t ro m p e n t  s u r  le  m o y e n  d 'é tre  
h e u re u x  I L e s  c o n te s  o r ie n ta u x  p e r le n t  d 'u n  s u l­
ta n  q u i ,  d a n s  le  c o u r s  d 'u n e  lo n g u e  e x is ten c e , 
c o m p ta  q u a to rz e  jo u r s  d e  fé lic ité . C ’e s t  l’h is ­
to ir e  d 'u n  g r a n d  n o m b re  d 'h o m m e s  ; le s  jo u r s  
lu m in e u x , s a n s  fro id , s a n s  o m b re , s a n s  p lis , n i 
r id e s , s o n t  s i  r a r e s  ! M ais i l  e s t,  e t  l 'a u te u r  d e  la  
c h a rm a n te  b ro c h u re  q u e  n o u s  v e n o n s  v o u s  re ­
c o m m a n d e r ,  le  d i t  à  m e rv e ille , u n  b o n h e u r  in -  
d é p e n d a n t- 'd e s  a u tre s  e t  d e s  c irc o n s ta n c e s  
é t r a n g è re s ,  c 'e s t  c e lu i q u i v ie n t  d e  l a  p a ix  de  
l 'â m e  e t  de  l a  c o n s c ie n c e ; q u a n d  c e lu i- là  m a n ­
q u e , to u t  m a n q u e  ; c e lu i- là  p ré s e n t ,  o n  e s t  h e u ­
r e u x  ju s q u e  d a n s  le s  b ra s  d e  la  m o rt-  L 'a u te u r  
a j o u t e - i j î o t t e  p re m iè re  c o n d itio n  d u  .b o n h e u r  
d 'a u tr e s  e n c o re , i a  s im p lic ité  d e s  g o û ts , l 'a c t i ­
v ité ,  le  s a g e  e m p lo i d e s  h e u re s ,  il f a i t  u n  p e ti t  
c o d e  à  l 'u s a g e  d e s  b ra v e s  g e n s  ; n o u s  c ite ro n s  
ic i ;

0 M a ît r is e r  so n  a m o u r-p ro p re .  Q u a n d  il e s t  ex ­
cess if, n o t r e  re p o s  n 'a  p a s  d e  p lu s  g ra n d  en n em i.

» F a ir e  l e  p lu s  d e  b ie n  p o s s ib le  à  so n  sem -

;i) Chez D elagrave, 15, ru s  Soufflo t.—Prix , 1 fr. 50.
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b la b le . R ie n  n e  r é jo u i t  le  c œ u r  c o m m e  u n e  
b o n n e  a c t io n .

» A im e r  e t  ê t r e  a im é . O n c h e r c h e  q u e lq u e fo is  
lo n g te m p s  a v a n t  d ’a r r iv e r  à  b ie n  p la c e r  s o n  a ffec ­
t io n ,  m a is  s i  l 'o n  y  p a rv ie n t ,  r ie n  n e  c o n tr ib u e  
a u ta n t  à  r e n d r e  l a  v ie  a g ré a b le .

» Ê t r e  p lu s  s e n s ib le  a u  m a l q u ’o n  a  f a i t  q u ’à  
c e lu i  d o n t  o n  e s t  v io tir a e .c 'e s t  le  m o y e n  d e  v iv re  
e n  p a ix  a v e c  so n  p ro c h a in .

» C es m o y en s  n e  s o n t  p a s  le s  s e u ls  a u x q u e ls  
n o u s  p u is s io n s  r e c o u r i r ,  i l  y  e n  a  d 'a u t r e s ,  m ais" 
i l  e s t  h o r s  d e  d o u te  q u e  c e lu i  q u i m e t t r a i t  c e u x -  
c i  e n  p ra t iq u e  s e r a i t  b ie n  p rè s  d 'è t r e  h e u re u x .  » 

C e  q u i r e v ie n t  à  d ire , s o y ez  b o n  a fin  d ’é tre  
h e u re u x , e t, v r a im e n t  oe b o n  t r a v a i l  d o n n e ra i t  
le  d é s ir  d e  s e  p e r fe c t io n n e r  ; o n  y  t r o u v e  à  c ô té  
d ’e x c e lle n ts  c o n se ils  d 'u n e  m o ra le  é le v é e , d ’a i­
m a b le s  ta b le a u x  d 'in té r ie u r ,  o ù  l a  v ie ,  te l le  q u e  
la [co n ço it l 'a u te u r .e s t  d é c r i te  d e  fa ç o n  à  fa ire  n a î ­
t r e  l 'e n v ie  —  l 'e n v ie  d 'é t r e  b o n s , u n is ,  c ro y a n ts ,  
a fin  d 'é t r e  e t  d e  r e n d r e  le s  a u t r e s  h e u re u x .

M. B.

L E  M O U L I N - F . R A P P I E R
P A R  H E N R Y  G R K V I L L E  (1)

O n  n o u s  a  d e m a n d é  q u e lq u e s  in d ic a tio n s  s u r  
le s  ro m a n s  d e  m a d a m e  G ré v ille  q u i p e u v e n t  
ê t r e  lu s  p a r  d e s  je u n e s  f ille s , en  v o ic i u n ,  e t  u n  
d e s  m e ille u rs  q u 'e l le  a i t  é c r i ts ,  q u i in té r e s s e ra  à  
la  fo is  la m è r e  e t  l a  fllle .

L e  M o u lin -F ra p p ie r  a p p a r t ie n t  à  J e a n  B ea u - 
q u e a i e .  J e a n  a im e  u n e  p a u v r e  fille , i l  l ’é p o u se , 
o n  d é p i t  d e  l 'o p p o s it io n  d e  s e s  p a re n ts ,  l a  p r o ­
tè g e , l a  s o u t ie n t  c o n tre  e u x , m a is ,  lo r s q u e  frap p é  
p a r  u n  a c c id e n t, i l  m e u r t ,  G e n ev ièv e  a  g ra n d ' 
p e in e  à  s e  d é fe n d re  c o n tre  l a  d u r e té  d e  s a  b e lle -

(I) Chez P ion , ru e  G arancière, 10. — D eux volu­
m es. — P rix , C francs.

m è re , e t  à  d é ro b e r  s o n  p e t i t  g a rç o n  à  d e  d a n g e ­
re u s e s  g â te r ie s .

E lle  p re n d  u n e  fo r te  ré s o lu tio n , e l le  fu i t  d u  
M o u lin -F ra p p ie r ,  e l le  v a  à  P a r i s ,  e t  là ,  à  fo rce  d e  
t r a v a i l ,  d 'in te ll ig e n c e  e t  d e  p e rs é v é ra n c e ,  e lle  
p a r v ie n t  à  é le v e r  s o n  e n fa n t,  à  e n  fa ire  u n  h o m ­
m e  d is t in g u é .  O b se rv o n s  ic i q u e  le s  m o y en s  p a r  
le s q u e ls  G en ev iè v e  p a r v ie n t  à  c e  b u t  s o n t  u n  p e u  
in v ra is e m b la b le s ,  m a is  i l  f a u t  a c c o rd e r  q u e lq u e  
c h o se  a u ro m a n c ie r .J e a n -F ra p p ie r -B e a u q u e s n e  e s t  
d o u e  d e v e n u  g r a n d  ; d e  p lu s ,  i l  e s t  r ic h e , g râ c e  a u  
t r a v a i l  d e  s a m è re  e ta u x  é co n o m ie s  d e  s e s  g ra n d s -  
p a r e n t s ;  d e u x  b r i l la n te s  j e u n e s  fil le s  l’a im e n t, 
m a is  i l  l e u r  p r é fè re  u n e  p a u v re  s e r v a n te ,  u n  ty p e  
d 'in g é n u ité  e t  d e  d o u c e u r ,  e t  i l  l ’é p o u se , e n  d é p it  
d e  s a  m è re , q u i o u b lie  u n  p e u  t ro p  v i te  s a  c o n d i­
t io n  p a ss é e . V o ilà  le  ro m a n , a jo u to n s  q u ’il  e s t  
e n c a d ré  d a n s  u n  c h a r m a n t  p a y s a g e  n o rm a n d ,  e t 
q u ’il  r e n fe rm e  p lu s  d 'u n e  d e  ces  s cè n e s  s p i r i tu e l ­
le s  o u  to u c h a n te s ,  q u i c o u le n t  to u t  n a tu r e l le ­
m e n t d e l à  p lu m e  d e  m a d a m e  G ré v ille ,

M. B.

l E  J O U R N A L  D ' U N E  F E M M E  D E  B IEN
P A R  M A D E M O I S E L L E  L I L A  P I C H A R D  (1)

N os le c tr ic e s  c o n n a is s e n t  le  n o m  d e  l 'a u te u r  de  
ce  n o u v e a u  liv re  : n o u s  le u r  a v o n s  p a r lé  du  
C h o ix  d ’u n  E ta l ,  e x c e lle n t t r a v a i l  r e m p li  d e  n o ­
tio n s  u tile s . L e  J o u r n a l  d ’u n e  f e m m e  d e  b ie n  r é a ­
lis e  oe  q u 'a n n o n c e  s o n  t i t r e  : je u n e  f il le , fem m e, 
m è re , C am ille  d e  C ... ra c o n te  s e s  é p re u v e s  e t s e s  
jo ie s , f a i t  s o n  e x am en  d e  c o n sc ie n c e  e t  r a p p o r te  
à  D ie u  l 'h o m m a g e  d e  to u t  oe  q u i  lu i  a r r iv e ,  b o n ­
h e u r  o u  m a lh e u r  ; on  le  v o i t ,  c e  l iv r e  e s t  in s p iré  
d e  l a  V i e  r é e lle .  I l  e s t  é c r i t  a v e c  g râ c e ,  o n  y  
t r o u v e  d e s  p e n sé e s  s o lid e s  e t  d e  jo l is  ta b le a u x , 
e t  i l  m é r i te  d 'è t r e  lu  e t  d 'ê t r e  p ro p a g é .

M. B.

(1) Chez Téqui, 6, ru e  de M ézières. — P r ix , 2 fr .
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D E U X I È M E  C O N S E I L  A  M A R G U E R I T E

B h  b ie n  ! c h è r e  e n fa n t, le  d é  en  e s t  je té ,  v o u s  
ê te s  e n g a g é e , fian cé e , p ro m ise , v o u s  p o r te z  a u  
d o ig t  l a  jo l ie  b a g u e  d e  f ia n ç a ille s  q u e  re m p la c e ra  
b ie n tô t  l 'a n n e a u  c o n ju g a l,  s o lid e  co m m e  le  s e ra  
la fo i  q u e  v o u s  a lle z  j u r e r .  V o s  p a re n ts  v o u s  re ­
g a rd e n t  a v e c  u n e  te n d re s s e  s u p rê m e , o iie r o iseau  
q u i a lle z  v o u s  e n v o le r  ; v o s  a m ie s  t r a v a i l le n t  
p o u r  v o u s , e t  l e u r  é lé g a n te  a ig u i l le  v o u s  b ro d e

m ille  c h a r m a n te s  in u t i l i té s ;  v o tr e  f u tu r  v o u s  e n ­
v o ie  d e s  f le u rs ;  v o u s  ê te s  c o m b lé e  d 'a m itié s ,  
v o u s  ê te s  h e u re u s e  e t  jo y e u s e . ..  l e  m o m e n t 
e s t- i l  b ie n  p r is  p o u r  v o u s  p a r le r  ra is o n ?  v o u le z -  
v o u s  lu i  d o n n e r  a u d ie n c e  ? n e  c ra in d re z -  
v o u s  p a s  u n e  n o te  s é v è re  d a n s  c e  c o n c e r t  h a rm o ­
n ie u x  e t  r i a n t  de  v o s  J e u n e s  a n n ée s  e t  d e  v o tr e  
n o u v e a u  b o n h e u r?  j e  p e n se  q u o  n o n , e t  q u 'u n  
co n se il d 'a m ie  s a u r a  e n c o re  u n e  fo is  s e  f r a y e r  la  
r o u te  v e r s  v o tr e  c œ u r.
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D éjà, m e  d ite s -v o u s ,  o n  p a r le  d e  l a  c o rb e ille  ; 
l a  m è re  d e  M. E tie n n e  c o n s u l te  v o tr e  m è re  e t
v o u s  c o n s u l te  à  v o tr e  t o u r  c e t te  c o n s u lta tio n
e s t ,  à  v ra i  d ire ,  u n e  in v e n tio n  n o u v e lle  : ja d is  la  
c o rb e ille  s 'é la b o ra i t  a v e c  m y s tè re  ; le  l ia n c é  e s ­
s a y a i t  d e  d e v in e r  le s  g o û ts  de  s a  fu tu r e  fem m e, il 
n e le s in te r r o g e a i tp a s  c rû m e n t,  e t io r s q u e  le s  p r é ­
s e n ts  é c a ie n to ffe r ts , ils  é ta ie n t  à l a  fo is , p o u r la je u -  
n e  f il le , u n e  s u rp r is e  a g ré a b le  e t  l a  p re u v e  de  l’a t ­
te n t io n  q u ’a v a ie n t  e x c ité e  s e s  d é s ir s  e t  s e s  fa n ta i­
s ie s .C 'é ta i tu n  m o m e n td o u x  q u e  c e lu i o ù  l 'o n  ou- 
v r a i t l a  c o rb e il le :  a u jo u rd 'h u i  la  f ia n cé e  la  s a i t  p a r  
c œ u r ;  e l l e a v u  le s  c h à le s , a p p ré c ié  le s  b ijo u x , 
ch o is i le s  d e n te lle s ,  e t  on  a  s o u m is  à  s o n  c h o ix  
j u s q u 'a u x  é v e n ta ils  e t  a u x  p o r te - c a r te s  e t  p o r te -  
m o n n a ie  I

D onc , o n  v o u s  c o n s u l te  ; c ’e s t  ic i, c h è re  M ar­
g u e r ite ,  q u e  l a  r a is o n  in te r v ie n t  e t  v o u s  d i t  à 
l 'o r e i l le  : S o y ez  m o d é ré e  ; n 'a b u s e z  p a s  d e  la  
b o n té  q u e  l 'o n  v o u s  té m o ig n e ;  n ’e n tr a în e z  p a s  
v o t r e  f u tu r  m a r i  à  d e s  d é p e n s e s  a u -d e s s u s  d s  sa  
p o s itio n  : n e  fa ite s  p a s  (c e la  s 'e s t  vu) r e to u r n e r  
le s  d e n te lle s  e t  le s  c a c h e m ire s  c h e z  le s  m a r ­
c h a n d s ,  p o u r  e n  a v o ir  d e  p lu s  m a g n if iq u e s ;  
m o n tre z -v o u s  s a n s  e x ig e n c e s  e t  s a n s  c o q u e t te r ie ,  
n o b le , g é n é r e u s e ,  d é s in té re s s é e ,  e t  n e  c o m m e n ­
cez p a s  v o tr e  n o u v e l le  c a r r iè r e  s o u s  le s  a u sp ic e s  
d e  l’é g o ïsm e  e t  d e  l a  p lu s  fé m in in e  p u é r il i té .  
E s t-c e  e n te n d u ?

■Vous m e  p a r le z  a u s s i  d u  v o y a g e  q u e  v o u s  a lle z  
f a ire  a v e c  M. E t ie n n e , a u s s i tô t  m a r ié s .  C 'e s t  u n  
e x c e l le n t  u s a g e  q u e  c e  d é p la c e m e n t à  d e u x , q u i 
a id e  à s e c o n n a i t r e ,  q u i fa m ilia r ise  l 'u n  a v e c  l’a u ­
t r e  c e s  é t r a n g e r s  d e  l a  v e ille , m a is  ce  v o y ag e  
n 'e s t  b o n  q u ’à  l a  c o n d itio n  d e  n 'è t r e  n i  t ro p  long , 
n i  t ro p  fa tig a n t.  V o tr e  s a n té ,  m a  t r è s  c h è re , 
a u r a  to u t  à  g a g n e r  à  v o y a g e r  a u x  r iv e s  p r o c h a i ­
n e s ,  e t c e r ta in e m e n t ,  a p rè s  u n  tè te - à - tè te  d ’u n e  
q u in z a in e  d e  jo u re ,  a p rè s  le s  d în e rs  d e  ta b le  d 'h ô te  
e t  le s  t r a je ts  e n  c h e m in  d e  fe r , v o u s  s e re z  b ie n  
h e u re u x  d e  v o u s  t r o u v e r  a f  h o m e ,  d e  r e v o i r  v o tre

fa m ille  e t  d e  re p re n d re ,  c h a c u n , v o s  o ccu p a tio n s .
L a  p re m iè re  p o u r  v o u s , m a  c h è r e  e n fa n t,  cc 

s e r a  d 'a r r a n g e r  v o tr e  m a iso n , d e  l a  r e n d r e  ag i'éa- 
b le  à  v o tre  m a r i  e t  de  la  p a r e r  d e s  c a d e a u x  de  
n o c es  q u e  v o u s  a u re z  re ç u s . A  v ra i  d ire ,  l a  p lu ­
p a r t  d e  c e s  c a d e a u x  r e p ré s e n te n t  le s u p e r f lu .  s a u f  
l 'a r g e n te r ie  q u e  d o n n e  u n e  b o n n e  g ra n d 'm è re ,  
u n e  p e n d u le  e t  s e s  f la m b e a u x  d o n n é s  p a r  u n  v ie il 
o n c le  o u  p e u t - ê t r e  u n  b e a u  C h r is t  o ffe r t p a r  u n e  
p ie u se  am ie . 11 f a u t  d o n c  a c h e te r  l e  m o b ilie r ,  e t 
v o i l à le  v a s te  c h a m p  d es  te n ta t io n s  q u i v a  s 'o u ­
v r i r  d e v a n t  v o u s . Q u e d e lu x e !  q u e  d e  r ic h e ss e s ,  
q u e d 'în u t i l i té s  ! L e  ta p is s ie r ,  h o m m e  p e rf id e , v o u s  
p ré s e n te ra  s e s  r ic h e s  é to ffes , s e s  b o is  s o m p ­
tu e u x ,  s e s  m a rq u e te r ie s  e t  ses  in c ru s ta t io n s ,  e t 
v o u s  s if f le ra  à  l 'o r e i l le :  f f / a t i f  f a i r e  c o m m e  to u t  le 
m o n d e !  c ’e s t- à -d ire ,  i l  f a u t  fa ire  c o m m e  c eu x  
q u i o n t v in g t  fo is  p lu s  d ’a r g e n t  q u e  v o u s  ! il v o u s  
f a u t  u n  m o b ilie r  a r t is t iq u e ,  d e s  c h a ïu b re s  te n d u e s  
d e  so ie  e t  d e  b ro c a rd , c o m m e  o e tte  r ic h e  v e u v e  ; 
d e s  m e u b le s  a n c ien s , a ch e té s  à  p r ix  d 'o r  à  l’hô te! 
D ro u o t, c o m m e  c e s  o p u le n ts  p a r v e n u s ;  to u te s  le s  
fa n ta is ie s  d e  l a  m o d e , o o m m e  c e  b a n q u ie r ,  q u i ,  
en  q u e lq u e  a n n é e s ,  a  q u in tu p lé  s a  fo r tu n e  ; c ’e s t  
là  ie  to u t  le  m o n d e ,  d u  ta p is s ie r -  M on e n fa n t, 
s o y ez  d e  v o tr e  m o n d e , m o d e s te , à  m i-cô te , 
n 'in a u g u r e z  p a s  v o t r e  rè g n e  p a r  d e s  d ép en se s  
e ffrén ées  o u  d e s  d e tte s ;  p o id s  s i  lo u rd  à  p o r te r  ! 
ch e z  ce  m ê m e  ta p is s ie r ,  o u  ch e z  s o n  co n frè re , 
v o u s  t ro u v e re z  d e  l a  la in e  e t  d e  l a  p e rs e , d e s  
m e u b le s  d e  n o y e r  e t d e  c h ê n e , d e s  a r ra n g e m e n ts  
é lé g a n ts  e t s im p le s ,  e t  v o u s  n ’a u r e z  p a s  b e so in  
d e s  m a g n if ic e n c e s  b a b y lo n ie n n e s , s i  c h è re s  s u r ­
to u t  a u x  é t r a n g e r s  e t  a u x  p a rv e n u s . L e  b ie n -ê tre ,  
e t  v o u s  p o u v ez  v o u s  l ’a c c o rd e r ,  ie  s o in , l a  p r o ­
p re té  r ig o u r e u s e  q u i d é p e n d e n t  d e  v o u e , s u ff i­
ro n t  b ie n  à  o rn e r  v o tre  d e m e u re , o ù  le  b o n h e u r  
h a b i te ra .  L e  lu x e  n e  l'a ttii-e  p a s ,  la  g ê n e , le s  
d e tte s ,  le s  b e so in s  d 'a rg e n t  le  fo n t fu ir .  E s t-c e  
e n te n d u ?

M. B,
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F A U S T  I N  E
( s u i t e )

V I

S U I T E  D U  J O U R N A L .

0 I ls  O nt re fu s é .. .  le s  c h e n e ts ,  le s  c h a n d e lie r s ,  
le  ta b le a u  o n t é té  re n v o y é s  à  M. G u is c a rd , ils  
n 'o n t  g a rd é  q u e  le s  d e u x  p o r t r a i t s  ; M. de  C h a r­
le m o n t  a  d i t  q u e  lo r s q u e  l a  N a t io n  a v a i t  v e n d u

le  c h â te a u , le  m o b ilie r  é ta i t  c o m p ris  dan.s la  
v e n te . S u iv a i t  u n  m o t  d e  re m e ro ie m o u t à  m on  
a d re ss e ...

•  Q u 'a tte n d a is - je  d o n c  d e  c e t te  o ffre , p o u r  q u e  
le  re fu s  m e  c a u s e  u n e  si p ro fo n d e  d o u le u r  ? q u e l 
e s p o ir  n o u r r is s a i t  m o u  m is é ia b le  c œ u r  1 j e  n e  
m e  l 'é ta is  p a s  a v o u é , m a is  j e  p e n sa is  q u e  c e t te  
d é m a rc h e  m e  r a p p r o c h e r a i t  d 'e u x ,  q u e  p e u t-ê tre
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i l s  c o n c e v ra ie n t e n fin  p o u r  m o i q u o iq u e  e s tim e , 
q u e lq u e  a i a i t i c ;  q u e  p e u t-ê tre  u n  r e g r e t . . .  J 'é ta is  
fo lle . M on p è re ,  q u i n 'a i m a i t p a s l e s  n o b le s , q u i 
le s  j u g e a i t  p le in s  d 'o rg u e i l  e t  d is p o sé s  à m é p r i s e r  
c e u z  q u i n e  c o m p ta ie n t  p a s  u n e  lo n g u e  s é r ie  
d 'a ie u x , m o n  p è re  s e  tro m p a it- il .?  j e  c o m m e n ce  
à  p e n s e r  c o m m e  lu i .  U n e  d iv is io n  p ro fo n d e  
e x is te  e n t r e  e u x  e t  n o u s  : e n  v a in , l 'a m o u r ,  l a  
s y m p a th ie  l a  p lu s  t e n d r e  v e u le n t - i l s  t e n t e r  u n  
ra p p ro c h e m e n t .. .  i ls  d e m e u re n t  e u fe rm é s  d a n s  
le u r s  p ré ju g é s  d e  c a s te  e t  l e u r  in f le x ib le  v a u i té . . .  
m a is  n o u s , s o r t i s  d e  l a  d é m o c ra tie ,  d e s c e n d a n ts ' 
d e s  s e r f s ,  d e s  v a s.sau x , d e s  a r t i s a n s ,  d e s  c io u r  
t ie r s ,  d e s  p é a g e rs ,  d e s  p a u v re s ,  d e s  m is é ra b le s ,  
n o u s  p o u v o n s  a r r iv e r  a u s s i  a u  s o m m e t  d e  
réo b e llB  s o c ia le . . .  l ’in ta ll ig a n c e , l ’in d u s t r ie ,  la  
fo r tu n e , s o n t  le s  d e g r é s  q u e  n o u s  f r a n c b is s o n s .. .  
J e  s u ia l iU e  d e  m o n  p è re ,  p e ti ie -û U e  d e l 'o n v r ie r  
fo r g e r o u ,  le  s a n g  p lé b é ie n  b o u t  d a n s  m e s  v e i­
n e s ,  e t  j e  ro u g is  d ’a v o ir  p u  s o u h a i te r  u n e  a l­
l ia n c e  av ec  c eu x  q u i  n p u s  r e g a r d e n t  d u  h a u t  d e  
fe u  l e u r s  g r a n d e u r s .  U n  m o t,  u n  b o n  p ro c é d é  
in ic u s s e n t  a t ta c h é e  à  e u x  p o u r  ja m a is ,  j 'a v a i s  
a lo r s  u n . c œ u r  d e  s e r v e :  j e  r e s s s i s i s m a . l ib e r té . . .  
i l m 'e n  c o û te  e n c o re ,  m a is  j e  t r io m p h e r a i . . .

•  J e  p r ie ra i  M . G u is c a rd  d e  g a r d e r  p o u r  l u i  le s  
c h e n e ts  e t  le s  f la m b e a u x , l e  ta b le a u  d e  b a ta i l le  
i r a  d é c o re r  I m o n  v e s t ib u le  : j e  la is s e  v o lo n t ie r s  
a u x .C h a r le m o n t  le s  d e u x  f ig u re s ,  l e  p o r t r a i t s t -  
n is t r o  d a  l ’a ie u l,  l e  p o r t r a i t  in s o le n t  d e  l a  g r a n d e  
d a m e  a u x  p a n a c h e s  b le u s ,  l e u r  t a n t e  o u  l e u r
g i-a n d 'iiic rs . J e  g a r d e  le  p o r t r a i t  d u  p r ie u r ......
j 'a i  t o r t  p e u t - ê t r e ,  m a is  c e  b e a u  v is a g e  m e  
p la i t . . .

B J e  l 'a i  r e g a r d é  lo n g te m p s ,  i l  m e  c a lm e   il
m e  r a p p e l le  d e s  s e n t im e n ts  q u i m e  f u r e n t  si 
c h e r s . . .  p o u rq u o i ,  p o u rq u o i  n e  m .'a -t-i l p a s  
m ie u x  c o n n u e ? . ..  J 'o s e  c ro ir e  q u e  m o n  â m e  lu i  
e û t  p a r u  d ig n e  d e  l a  s ie n n e , o u  p lu tô t ,  p o u rq u o i  
n e  s o m m e s-n o u s  p a s  n é s  d a n s  d o s  c o n d itio n s  
é g a le s ? .. .  g r a n d e  d a m e , j 'a u r a i s ,  i l  m e  s e m b le , 
p o r té  a v eo  q u e lq u e  h o n n e u r ,  u n  n o m  h o n o ra b le  ; 
p a u v i  e, aveo  q u e lle  a r d e u r  j e  l 'e u s s e  a id é  d a n s  
s e s  t r a v a u x  e t  s o u te n u  d a n s  s a  m is è re  ! c|ueU e 
fé lic ité  id é a le  q u e  d e  s o u ff r i r  aveo  lu i ,  p o u r  lu i, 
co m m e  lu i, p lu s  q u e  lu i!  e t  a p rè s  d e  ru d e s  
é p re u v e s  e n d u ré e s  e n se m b le , q u e lle  jo ie  c 'e û t  
é té  d e  v o i r  e n fin  u n  ra y o n  d e  so la r t to m b e r B u r l  
n o tre  h u m b le  m a is o n ! .. .

0 J o  n e  s a is  p o u rq u o i,  l a  v ie  d e s  p a u v r e s ,  d e s  
jo u rn a l ie r s ,  r e v ê t  p o u r  m oi u n  c h a r m e  p a r t i c u ­
l ie r  : q u a n d , d a n s  m e s  p ro m e n a d e s , v e r s  le  s o ir , 
j e  v o is  u n e  fu m é e  b le u â tr e  s 'é le v e r  a u -d e s s u s  
d 'u i i  d e  c e s  to i ts  m o u s s u s ,  j e  m ’a p p ro c h e , j e  r e ­
g a rd e  p a r  la  v i t r e . . .  l 'â t r e  fla m b e  e t  fa i t  é t in c e ­
le r  le s  c h a u d r o n s  d e  c u iv r e ;  p rè s  d e  T i t r e ,  
T h o m m e, le  p è ro  do  fa m il le  e s t  a sm e  ; ih c s t  f a t i ­
g u é , l e  p o id s  d u  j o u r  l 'a  a cc a b lé , m a is  i l  v a  r e ­
p re n d re  fo rc e  e t  v ie  à  ce  fo y e r  q u i  e s t  lo  s ien , 
av e c  so n  g a rç o n  s u r  le s  g o n o ira  e t  a u p rè s  d e  s a  
fe m m e  qu i- v a  e t  v ie n t  e t  p ré p a re  l e u r  s o u p e r . , .

l ia  E o n t p a u v re s ,  t r è s  p a u v re s ,-  m a is  ila  s o n t  e n ­
s e m b le — ilS 'O n t-ce  q u i  c o n so la  A d a m  c h a s s é  de  
T E d e n , l 'a m o u r  e t  l 'a p p u i - m u tu e ls . . .

B E t  m o i. . .  to u jo u r s  s e u le  d a n s  c e  s o m b r e c h i»  
t e a u .  il. e s t  a r r a n g é ,  i l  e s te p ie n d id e  ; le s  p o s se s ­
s e u r s  d 'i l  y  a  t r o i s  s iè c le s  y  r e t ro u v e ra ie n t  le u r  
s c i 'ib a n e s , l e u r s  p a n o p lie s ,  le u r s  b a h u ts  e t  l e u r s  
ta p is s e r ie s ,  m a is  oe  p la is i r  d 'a r t is ite  n ’a .p a s  d u ré  
p o u r  m o i. . .  s i  o 'é ta i t  u n  a u t r e  m a n o ir  q u e  c e lu i 
d e s  C h a r le m o n t!  e t  lu i ,  â  q u i j ’au n ais  v o u lu  lo  
r e n d re ,  n e  Ta ja m a is  v u  e t  l e r e f u s e r a i t s i  j e  le  lu i  
o ffo a is ... e t  s o n  p a rc  e t  s a  fo rê t, i l  n e  le s  a  ja m a is  
v is i té s ;  e t  m o i, j 'e n  c o n n a is  le s  p lu s  p e t i ts  s e n ­
t ie r s ,  l e s t a i l l i s  le s  p lu s  re c u lé s . . .  j e  c s u s e  avec  
le s  b û c h e r o n s ,  a v e c  m o n  v ie u x , g a rd e , a v e c  le s  
b e rg e r s  q u i fo n t p a î t r e  l e u r s  m o u to n s  d a n s  le s  
c la iv iB ree . e t  to u jo u r s ,  i l s  m e  p a r le n t  d e  C ésa r—  
c h o se  s in g u l iè r e  — o u  d e s  a n c ie n s  C h a r le m o n t.  
C esse  a  la is s é ,  u n e  t r a c e  im p é r is s a b le ,  a u c u n  
a u t r e  é v é n e m e n t n e  l 'a  e ffacée , e t  c es  p a u v re s  
gens;. CCS p â tr e s ,  raoonCEiat e n c o re  ce  q u i f u t  r e ­
d i t  p e n d a n t  d e s  s iè c le s , a u  fo y e r  d e s  v ie u x  E b u -  
rô n s .  D a n s  u n  f o u r r é  d u  b o is  s e  t r o u v e  u n e  
g r a n d e  p ie r r e  le v é e ;  c 'e s t ,  d is e n t- ils , l a  to m b e  
d u s s o ld a t s  d e  C é s a r ;  l a  S e rm o y s  c o u le , e n  u n  
c e r ta in ,  e n d ro i t ,  e n t r e  d e u x  r iv e s  t r è s  e sc a rp é e s  : 
c 'e s t  le  p a s  de  C é s a r  : O n  s ’e s t  b a t tu  là , d u  te m p s  
d a C é s a r .. .  q q ^ y a - t - i l d e v r a i  d a n s  c e s  lé g e n d e s ?  
to u t  p e u t - ê t r e ,  o u  r ie n .

0 Q u a n t  a u x  C h a r le m o n t,  on  . s 'e n  s o u v ie n t ,  
l e u r  h is to i r e  e s t  d 'h i e r  : v o io i u n  c a r r e f o u r  o ù  
s ’é lè v e  u n  c h ê n e  d 'u n e  g r o s s e u r  e x tr a o rd in a ir e ,  
c 'e s t  le c h é jiB  d u  b a r o n ;  p r è s  d e l à  p e t i te  r iv iè r e ,  
d a n s  u n e  a n se  re m p l ie  d e  l i s  d 'e a u  e t  d e  g e r -  
m a n d ré e s ,  é ta i t  le  ren d e z? v o u s  do  c h a s s e ; u n e  
d a m e  de  C h a r le m o n t a  fa it  é le v e r  u n e  c ro ix  de  
g r a n i t  q u i s u b s is te  e n c o re , e n  m é m o ire  d 'u n  
p iq u e u r ,  q u i f u t  d é c o u s u  l à  p a r  u n  s a n g l i e r ;  
T a ie u là  l& iig u re  fa ro u c h e  s 'e s t b a t t u c n  d u e l  p rè s  
d e  la  v ie il le  c h ap e lle ,  e t ,  s o u v e n ir  p lu s  d o u x , la  
m è r e  d u  b a ro n  a c tu e l  te n a it ,  e n  é té , u n s  p e ti te  
éco le  d a n s  u n  jo li  b o s q u e t,  n o n  lo in  d u  c h â te a u . 
E l le  y  ra s s e m b la i t  le s  p e ti te s  fil le s  d u  v i l la g e  e t  
le u r  a p p re n a i t  le u r s  p r iè re s  e t  le s  fa is a i t  l ir e  e t  
c o u d re  à  s e s  c ô té s . S e s  b ie n fa its  o n t  la is sé  u n e  
lo n g u e  m é m o ire . N o u s , p o s s e s s e u r s  d e p u is  
s o ix a n te  a n s  , d u  d o m a in e , o n  n e  p a r le  p a s  de  

j*  t â o W d e f a i r e  q u e lq u e  b ie n , j e  d is t r ib u e  
â o  l 'o u v ra g e  e t  d u  p a in . . .  A h  ! s ’i l  m 'e ù t  é té  d o n ­
n é  d ’é t r e  u n e  d a m e  d e  C h a r le m o n t ! o o m m e  l'âm e  
d o it  ê t r e  t e n d r e  e t  l a  m a in  o u v e r te  lo r s q u ’on  es t 
h e u re u s e  !

» F é lic ie  e s t  h e u re u s e ,  e l le  m 'é c r i t  d e  P a ris , 
e l l c e s t  e n  v o y a g e  d e  noce.s, e t  ra v ie , e t  d o u c e ­
m e n t  é p r is e , e t  n e  v o y a n t  p lu s  d a n s  l ’a v e n ir  q u e  
d e s  p e rs p e c tiv e s  ra d ie u s e s .  S a  fro id e  ra is o n  a  s u ­
b i u n  é ch e c  : M . A n to in e  lu i  a f a i t  c ro ir e  à  l ’é tc r-  
n i té c o in m e  à  l’im m e n s ité  d u  b o n h e u r .. .  J e  n e  
lu i  r é p o n d ra i  p a s . . .  q u e  lu i  d ir e ?  J a n e  v e u x  p a s  
p r o je te r m o n  o m b re  d a n s  s a  jo ie .. .  n i  lu i  ra p p e ­
l e r  l e  s é r ie u x  d e  ses  id é e s  d ’a u tre fo is ,  q u a n d  e l le
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p ro c la m a it  q u ’A n to in e  n e  s e r a i t  p a s  t o u jo u r s  a i­
m a b le , n i  le s  e n fa n ts  d o c ile s, n i le s  a ffa ire s  faci­
le s , n i  le s  jo u r s  d o ré s ;  e l le  d o u ta i t  a lo rs ,  e lle  
c r o i t  m a in te n a n t .  J e  c ro is  a u s s i ,  m a is  à  q u o i 
s e r t? . . ,

0 J 'a i  r e ç u  u n  m o td e M . G u is c a rd ;  i l  m ’e n v o ie  
u n  b i l l e t  à  lu i  a d re s s é  p a r  le  b a ro n  d e  O h a rle -  
m u n t  e t  q u i ra e  e o n ee rn e . M, d e  C h a r le m o n t,  si 
d é d a ig n e u x  d e  m a  p re m iè re  o ffre , s 'e n  e s t  s o u v e ­
n u  p o u r t a n t  e t  i l  m ie  p r ie  d e  lu r  r e s t i tu e r  le s  p a ­
p ie r s  a o n o e rn a n t a a  fam ille , q u e  j e p o a r r a i s a v o i r  
e n t r e  le s  m a in s , i l s  n ’o n t  p a s  é t é  c a o ^ r i a  d a n s  
i a  v e n te ,  a jo u te - t- il .  U n  m o t d e  p o li te s se  f ro id  
e t  s e c  te rm in e  o e t te m is a iv e .  O h  ! i»ui,i j e i e g  re n ­
d ra i  c es  p a p ie rs ,  j e  r e n d ra i  à  l ’o rg u e i l le u s e  fa ­
m il le  d e  v a in e  t i t r e s ,  d e s  g é n éa lo g ie s , d e s  b la ­
s o n s , d e s  laacs d e  p ro c é d u re ,  d e s  a ti te s  d e ,p r o ­
p r ié té  . d ^ u i s  lo n g te m p s  s o r t is  d e  .ses .m a in s ,  je  
r e n d ra i  to u t  e t  t e u t . s e r a  f in i!

» I l s  o n t t ro u v é  m o y e n  d e  s 'a l ié i je r  u n  c œ u r  
q u i c e  p o u v a i t  s e d é t a c b e r  d 'e u x .

a J 'a i  p a ss é  to u te ,  i a  s e in a ia e  à  re e b e ro l ie r  c es  
p a rc h e m in s  ; j o i e s  a i m is  e n  b o n .a rd re ,  é t iq u e ­
té s ,  f ic e lé s  e t  re n v o y é s . J e  n a i  p lu s  r ie n  à  e u x  ; 
le u r s  b ie n s ,  le u r s ,d o m a in e s  s o n t  b i e u 'à  n to i : 
m o n  a io u l l 'o u v r ie r ,  J e  c lo u t ie r ,  le s  a  p a y és  dSiSa 
s u e u r . . .  n o t r e  to u r  e s t  a r r iv é !  .p lace  a u x  .se rfs  e t 
a u x  v a s s a u x ,  e t a r r i è r e  le s  v ie u x  .o o n te a d e  ohe- 
3/alenie !

» J 'a i  r ^ r i s  m es  c ra y o n s  e t  ,m è m e  m e s  p in ­
c e a u x ; j e  fa is  d e s  é tu d e s  d a n s  ,1a fo rê t  ; .o e la in e  
d is t r a i t  e t  fa i t  p a sse r, q u e lq u e s-u n e s , d e  ces  h e u ­
r e s ,  a i lo n g u e s , .e i  p e s a n te s . . .  . j e i .p r e n d s  m e s  
p o in ts  de  v u e  d a n s  le s  e n d ro its  le s  p lu s  in té re s ­
s a n ts . . .  j ’a i e s q u i s s é e t a c h e v é l a  c r o i i .d e  g ra n i t ,  
q u i e e  d é ta c h e  si b ie n  a u  m i l i e u  d e s f i ru y è re s ,  e t 
j 'a i  é te n d u  à  ses  p ie d s  le  p a u v re  p iq u e u r  m o u ­
r a n t ,  v ic t im e  d e s  p la is i r s  d 'a u t r u i . . .

•  J e  p e in d ra i  la .c b a p e l le  a v e c  s o n  a r c  g o th iq u e  
o ù  p e n d a n c o r e  u n e  c lo c h e  q u i n e  t in te  p lu s ,  e t  
s i  j e  p u is , j e  p la c e r a i  a u  m il ie u  d a  c e t te  r a v is ­
s a n te  n a tu re ,  s i  c a lm e  e t  s i  d o u c e , l ’im a g a  d u  
d u e ll is te ,  e s s u y a n t  s o n  é p é e  à  u n e  to u ffe  de  
g a z o n ...  a u tre fo is ,  fo lle  q u e  j 'é ta is ,  j e  m e .n o u r -  
r is s a is  d e s  s o u v e n ir s  g lo r ie u x  o u  b ie n fa is a n ts  de  
c e t te  fa m ille , a u jo u rd 'h u i ,  j e  c h e r c h e  le s  s a n ­
g la n te s  lé g e n d e s  q u 'e l le  p o s s è d e , c o m m e  le s  p o s ­
s è d e n t  to u te  c es  r a o e s h a u ta in e a q u i  o n t  e u l e p i e d  
s u r  le  c o u  d e s  fa ib les .

» .L a  v u e  d e  la  n a tu r e  m e  fa it  d u  b ie n i  j e  m 'é ­
lo ig n e  s o u v e n t  d u  p a rc  t ro p  .p e ig n é , t ro p  lis sé , 
j e  m 'e n fo n c e  d a n s  la  fo rê t; o i l  e s t  u n  p la is ir ,  d it  
B y ro n , d a n s  le s  s e n t ie r s  s o l i ta i r e s . . .  » O u i, lo r s ­
q u 'o n  n e  p e u t  s 'a p p u y e r  s u r  u n  b ra s  c h é r i  ; lo re - 
q u 'o n e s t ,  c o in m e  m o i, s e u le  'e t to u jo u r s  seu le , 
a u  m a tin ,  a u  m id i, a u  c o u c h a n t,  l a  c o m p a g n ie  
d e l à  n a tu r e  re p o s e  e t  c o n so le . J 'a i  b e a i te o u p  
a im é  la  m c r a u t r e f o i s .  m a is  a u jo u r d 'h u i  c 'e s t  la  
fo re t  m y s té r ie u s e  q u i p a r l e  à  m o n  coeu r; so n  p ro ­
f o n d  s i le n c e , c e t te  o b s c u r i té  d e s  h a u te s  v o û te s  
d e  fe u i l la g e ,  t a n t  d e 'f l e u r a ,  d e  p la n te s  s a u v a g e s

c o u v r a n td e s o i ,  lo  c h a n t  d e s  o is e a u x  a u  p r in ­
te m p s ,  le  p é p ie m e n t d a n s  le s  n id s , l e  ro u c o u le ­
m e n t  d e s  c o lo m b es, le  c la iro n  d e s  m e r le s ,  le s  
s e n te u r s  s a u v a g e s  q u i re m p iis g e ii t  l ’a i r ,  la  c e r ­
t i tu d e  q u e  n u l  ê t r e  h u m a in  n e  v U a id ra  t r o u b le r  
m »  re t r a i te ,  t o u t  m e  c h a rm e , to u t  m e  ré o ré e . 
J ’o u b lie . E t  oe  s o n t  m e s  h e u re s ,  le s  m e ille u re s  
q a e  j e  p a s s e ,  m o n  p o r te fe u il le  s u r  le s  g e n o u x , 
a s s is e  s u r  u n  t r o n c 'd 's r b r e ,  r e g a rd a n t ,  s o n g e a n t 
J e d o s s in e  u n  p e u , j e  r ê v e  b e au c o u p .

» 'Voici l 'h iv e r . . .  le  t e r r e  e s t  c o u v e r fe d e  ne ige , 
a d ie u , i a c h è r e  fo rê t, to u jo u r s  s i  b e l le  s o u s  a a  
b la n e h e tu n iq u e !  j e  n e  l a  t r a v e r s e  p lu s  q u 'e n  
t r a în e a u ,  e t  j e  l 'a d m ire  to u jo u r s ,  q u o iq u 'e lle  a p ­
p a r a is s e  si sév ô re  e tis i ta c i tu rn e .  I l  f a u t  r e n t r e r  
a v e c  l e  so le il co u ch é , e t  a lo r s  c o m m e n ç e n t m e« 
in te rm in a b le s  so iré e s . O  s o li tu d e !  ô iso le m en t 
é te rn e l!  j e l i s ,  j 'é c r is ,  j e  d e ss in e .-m a is  le s  h e u re s  
n ’e n  s o n t  p a s  .m o in s  lo n g u e s  e t  te r i ib le s ,  e t  
q u a n d  m e s  y e u x  e iT e n t a u to u r  d e  c e  s a lo n , v a s te  
e t  g ra v e , d o n t  l e s  s o m b re s  t a p is s e r ie s  s ’a n im e n t 
s o u s  le  r a y o n n e m e n t d u fo y e r ,  j e  p e n s e  à  e e  q u e  
p o u r r a i t é t r e  e t  l e  s a lo n , e t  l a  m a is o n  o t  la  v ie , si 
j e n 'é t a i s  p a s  to u jo u r s  s e u le . S i d e s  e n fa n ts  se 
r o u la ie n t  là , s u r  c e t te  p e a u  d 'a u r s  a u x  g riffe s  
d 'o r ,  s i  l e u r  p è re  l is a i t  è  l 'a n g le  d e  l a  c h em in ée , 
si j e  n ’é ta is  p a s  u n  ê t r e  e n  d e h o rs  d e  l a  c h a în e  
q u i r e l ié  le s  h o m m e s  ic fobas, to u t  s e r a i t  b ie n  e t 
b e a u  ; j e jo u i r a i s  d e  ces  s p le n d e u r s ,  d e  c e t te  v ie  
l a r g e  e t  j e  n e  m o u r r a i s  p a s  d ’e n n u i . 'd e  r e g r e ts  
a u  m ilie u  d e  m es  in u t i le s  r ic h e sse s .

« F é lic ie  m 'é c r i t ,  e l le  s ’o b s t in e  a  m 'é c r ir e  o t  .à 
m 'a im e r . . .  e lle  e s t  m è re  d 'u n  b e a u  gai-çon, e t  
m o i, c o m m e  la  r e in e  E l is a b e th ,  j e  p u is  m e  n o m ­
m e r  u n e  s o u c h e  s té r i le .  E l i e e s t  h e u re u s e , A n ­
to in e  e s t  h e u re u x ,  ils  s o n t  to u s  h e u re u x .  E t  l 'e n ­
f a n t  se  n o m m e  F é lix , g a g e  d e  b o n h e u r .  J e  m e 
r e p ré s e n te  l e u r  u n io n , l e  b a is e r  d é  l a  ih é re  à  son 
p e t i t  e n fa n t ,  le  b a is e r  d u  p è re  i  c e lle  q u i lu i  a  
d o n n é  u n  fila ... J e  ré p o n d ra i  q u e lq u e s  m o ts , e t  
j ’e n v e r ra i  m o n  c a d e a u  à  F é lix . Q u 'il s o i t  h e u re u x  
e t  q u e  s e s  p a re n ts  le  c o n se rv e n t!

» U n  e n fa n t m e  c o n s o le ra it . . ,  j 'y  a t ta c h e ra is  
m a  v ie , e t  d a n s  le s  h e u r e s  d e  m é la n c o lie  q u i s o n t 
m o n  p a in  q u o tid ie n , j e  p e n s e  q u e lq u e fo is  à  a d o p ­
t e r  u n e  p e ti te  c r é a tu re . . .  q u i  p o u r r a i t  m ’a im e r . . , 
c e t te  id ée  n e  m o s o r t  p a s  d e  l 'e s p r i t . . .  l e  ja r d i ­
n ie r  a  b e a u c o u p  d 'e n fa n ts ,  e n t r e  le sq u e ls  u n e  
p e t i te  A n g é liq u e  to u te  b lo n d e  e t  jo l ie . . .  jo  l 'e n ­
te n d s  e n  o e  m o m e n t q u i p o u sse  d e s  c r is  d e  jo ie  
p a rc e  q u e  s e s  frère.s lu i  j e l t e n t  d e s  h o u le s  de  
n e ig e .. .  ju s q u 'ic i  j e  n-'ai f a i t  q u e ' l 'e n tr e v o ir ,  
q u a n d  e l le m e  t i r e  s a  p e t i te  ré v é re n e e , e t  (jii 'e lle  
c o u r t  v e r s  s a  m è re  p o u r  lu i  m o n tr e r  le s  q u e lq u e s  
s o u s  q u e  j ’a i g lis sé s  d a n s  s a  p e t i te  m a in ! J e  v e u x  
l a  v o i r  d e  p lu s  p rè s . . .

u J 'a i d o n c  fa it  v e n ir  A n g é liq u e , e n  d is a n t 
q u 'e l le  d é je û n e r a i t  a v e c  m o i e t  q u e  j e  l a  g a rd e ­
ra is  ju s q u 'a u  so ir . S a  m è re  lu i  a v a i t  m is  s a  b e lle  
r o b e  à  c a r re a u x  é co ssa is , u n  ta b l ie r  b la n c  e t  e lle  
l ’a v a i t  f r isé e  c o m m e  u n  m o u to n . A n g é liq u e  é ta it

'  " . i .k '
' r

t . .

Ayuntamiento de Madrid



I’\H

i v ’

Ai
i

•4»

i i

w

I?

b e a u c o u p  m o in s  jo lie  a in s i q u ’a v e c  s o n  fo u r re a u  
d e  c o to n n a d e  e t  s e s  c h e v e u x  a u  v e n t.  E l le  e n tr a  
t im id e m e n t,  le s  y e u s  b a is s é s  d 'u n  a i r  h o n te u x , 
e t  e l le  m e  d i t  à  v o ix  b a ss e  :

1) —  B o n jo u r, M ad em o ise lle !
» J e  l a  fis a s s e o ir  s u r  u n e  p e t i te  c h a ise , p rè s  

d  u n  fe u  b r i l la n t ,  e t  j 'a v a is  d is p o sé  p o u r  e lle  
u n  m é n a g e  d e  p o rc e la in e  q u e  j 'a i  t r o u v é  d a n s  u n  
co ffre , a u  g re n ie r .  C 'e s t  u n  jo u e t  d 'u n e  C h a r le -  
m c n t ,  q u i a l la i t  a m u s e r  c e t te  f ille  d e  p a y s a n ;  d e s  
g â te a u x  e t  d es  b o n b o n s  é ta ie n t  p la c é s  s u r  le s  p e ­
t i t s  p la ts . J o  p e n sa is  q u e  l 'e n f a n t  a l la i t  s e  je te r  
s u r  c es  t r é s o r s . , .  p a s  d u  to u t . . ,  e l le  le s  r e g a rd a  
à  p e in a  e t  r e s ta  b lo t t ie  d a n s  so n  co in , en  fa is a n t 
l a  p e t i te  m o u e  d e s  e n fa n ts  q u i o n t  e n v ie  d e  p le u ­
re r ,  E lle  m e  r é p o n d a i t  à  d e m i-v o ix  e t  s a n s  m e  re- 
g a r d e r ; j 'a p p r ia  à g r a n d ’p e in e le s n o m s d c s e s  frè ­
re s ,  j e  s u s  q u e  T h é o d o re  a l la i t  f a i r e  s a  p re m iè re  
c o m m u n io n , e t  q u 'e l le ,  A n g é liq u e , i r a i t  à  l 'é ­
c o le . l 'a n  p ro c h a in . E lle  ré p o n d a i t  â m e s  q u e s tio n s ,  
m a is  e lle  n e p a r l a i t  p a s , e t j e  n e  p u s  v a in c re  sa  
sau v a g e r ie .

> E n f in  on  a n n o n ç a  l e  d é je û n e r ;  j e  c o n d u is is  
m a  p e t i te  c o n v iv e  à  ta b le ,  o n  l’a s s i t  s u r  u n e  
c h a ise  h a u ss é e  p a r  d e s  in -fo lio s . J 'e s s a y a i  d e  la  
fa ire  m a n g e r , m a is  s a n s  g r a n d  s u c c è s :  j e  lu i  
o ffra is  d e s  œ u fs , d u  p o is so n , d e s  c ô te le t te s  de  
c h e v re u i l ,  d u  p â té . . .  e l le  d é to u r n a i t  l a  tè te ,  en  
d is a n t  :

« —  J e  n e  v e u x  p a s . . .  j e  n 'a im e  p a s  c e la . . .  je  
v e u x  m 'e n  a l l e r . . .

s P o u r ta n t ,  le  d e s s e r t  o b t in f p lu s  d e  s u cc è s  : 
u n  g â te a u ,  d e  l a  c rè m e , u n e  o ra n g e , t r o u v è r e n t  
l e  c h e m in  de  s o n  c œ u r . . .  j e  c ru s  a v o ir  v il le  g a ­
g n é e ...  j e  l a  ra m e n a i d a n s  le  s a lo n , j e  lu i  m o n tra i  
l e  m é n a g e , e n  en  f a is a n t  v a lo ir  le s  c h a r m e s . . .  
e l le  m 'é u o u ta  u n  p e u , e lle  d a ig n a  b o ire  d u  v in  
s u c r é  d a n s  u n  v e r r e  d e  B o h êm e, g ra n d  oo m m e un  
d é  à  c o u d re , e l le  p a ra is s a i t  r a s s u ré e ,  j e  l a  p r is  
s u r in e s  g e n o u x , j e  c a re s s a i  s e s  c h e v e u x ...  je  
p re n a is  p la is i r  à  v o ir  c e t te  p e a u  f in e , c es  fra îc h e s  
c o u le u rs ,  oee jo u e s  s a in e s  c o m m e  u n  b e a u  f r u i t . . .  
e l le  m e  p a ra is s a i t  c h a rm a n te ,  j e  m 'y  a tta c h a is ,  
s e m b le - t- i l ,  e t, d a n s  u n  é la n , q u i ,  c e r te s !  ne  
m 'e s t  p a s  h a b itu e l ,  j e  v o u lu s  l 'e m b r a s s e r .. .

» M ais av ec  q u e l e m p re ss e m e n t fa ro u c h e  e lle  
s ’a r r a c h a  d e  m es  b ra s  ! o o m m e  e lle  s u t  é v i te r  ce  
b a is e r  te n d re ,  cc  b a is e r  d 'a d o p tio n !  C o m m e e lle  
d é to u r n a  da  m oi s o n  v is a g e  e ffray é ! h é la s !  u n e  
g la c e  m e  re n v o y a i t  s a  jo l ie  im a g e  e t  l a  m ie n n e ! 
l a  m ie n n e !  j e  m 'e x p liq u a i s a  t e r r e u r . . .  le s  m o n s ­
t r e s  d e v ra ie n t- i ls  o s e r  s 'a p p ro c h e r  de  l a  g râ c e , 
d e  l 'in n o c e n c e , d e l à  b e a u té ! .. ,

0 E lle  s e  te n a i t  d e b o u t,  d ro ite , le s  m a in s  so u s  
so n  ta b lie r  ; j e  v o u lu s  e n co re  fa ire  l a  p a ix  :

0 —  A n g é liq u e , lu i  d is - je , si t u  v o u la is  v e n ir  
ici to u s  le s  jo u r s ,  t u  a u ra is  lo  b e a u  m é n a g e  e t  
b e a u c o u p  d 'a u tr e s  c h o se s  e n c o re , d is , v e u x - tu ?

> E lle  .secoua l a  té te  .. je  lu i  p r i s  l a  m a in , e lle  
l a  r e l i r a  e t  s e  m i t  à p l e u r e r  :

1 —  M ’e n  a l le r !  m ’e n  a l le r !  m a m a n !

» Ma v ie ille  J e a n n e t te  e n t r a ,  a t t i ré e  p a r  le  
b r u i t  d e  c es  s a n g lo ts  ;

» —  P o u r q u o i  c r ie s - tu ,  m é c h a n te  e n fa n t  ?
0 —  M am an  ! j e  v e u x  m 'e n  a l le r  I
» — T u  n e  v e u x  p a s  r e s te r  a v e c  M adem oise lle?
0 —  N o n I n o n I  j 'a i  p e u r . . .
I) —  R am en c z -la , J e a n n e t te ,  d is -je , e t  te n e z , 

q u 'e l le  e m p o r te  le  m é n a g e  e t le s  b o n b o n s ...  
a d ie u , p e t i te  A n g é liq u e !

» V o ilà  m o n  rê v e  d 'a d o p tio n  é c ro u lé .  J e  v a is  
r e to u r n e r  à  m es  p in c e a u x , q u e l ta b le a u  o n  f e ra i t  
d ’A n g é liq u e  s u r  m es  g e n o u x !  q u e l c o n tra s te  
p o u r  u n  b o n  p e in t r e . . .  l a  g râ c e  e n c h a n te re s s e  
d e  l 'e n fa n c e  e t  la  d is g râ c e  e x trê m e ,. ,  oh  ! q u e  je  
m 'e n n u ie  d e  m o i-m é m e ...

» V o ilà  l e  re n o u v e a u , le  p r in te m p s ,le  c ie l  d 'a z u r  
e t  le s  p ré s  d ’é m e ra u d e s ,  s e m é s  d e  p e r l e s . . .  m a is  
c e t te  p o é s ie  n e  to u c h e  p lu s  m o n  c œ u r . J e  v a is  
a u  b o is , le  ro s s ig n o l  é lè v e  ses  n o te s  v ib ra n te s  e t  
p u r e s , . ,  i l  c h a n te  p o u r  s a  c o m p a g n e , t e l  i l  c h a n ­
t a i t  p r è s  d u  b a lc o n  d e  J u l ie t t e . . .  ô p o é s ie  d e  la  
n a tu re ,  rê v e s  e n c h a n té s  d e s  p o è te s  c a n ta te s  d e s  
o isea u x , v o u s  n e  p o u v e z  p lu s  r ie n  p o u r  u n  c œ u r  
b le s s é , o u  p lu tô t  v o u s  n e  fa ite s  q u 'a g g r a v e r  ses  
in c u ra b le s  b le s s u re s  ! P o u rq u o i  D ieu , s 'i l  e s t, 
ta i t- i l  d e s  ê tr e s  a u s s i  m a lh e u re u x  q u e  j e  le  s u is !  
o n  d i t  q u e  l’a u m ô n e  s o u la g e , e h  b ie n !  j e  fa is  
l 'a u m ô n e , m a is  j e  l a  fa is  s a n s  p la is i r ,  j e  v o is  le  
fo n d , j e  d e v in e  le s  s e c rè te s  p e n sé e s  d e  c e u x  q u e  je  
se c o u rs , l e u r  a v id i té  m e  c h o q u e , l e u r  e n v ie , 
le u r  ja lo u s ie  m 'o ffe n se n t. L ’a u t r e  jo u r ,  j 'a i  
t r o u v é  le  c u ré  d a n s  u n e  d e  c es  m a is o n s  m is é ra ­
b le s  o ù  j e  v a is  p a rfo is  : n o u s  so m m e s  s o r t is  en ­
s e m b le  ;

0 —  J e  v o u s  fé lic ite , M ad e m o ise lle , m e  d it- il 
v o u s  av ez  t r o u v é  le  c h em in  d u  b o n h e u r .  C on­
s o le r  le  p ro c h a in  e s t  u n e  d o u c e  ch o se .

» —  M o n sie u r , j e  fa is  l 'a u m ô n e  p a rc e  q u e  je  
c ro is  q u e  o’e s t  u n  d e v o ir , q u e  le s  c r é a tu r e s  h u ­
m a in e s  s o n t  s o lid a ire s  e n t r ’e lle s ,  m a is  j e  n 'y  
t r o u v e  p a s  d e  p la is i r  : j e  v o is  b ie n  le s  v u e s  in ­
té re s s é e s  d e  ces  m a lh e u re u x ,

B — L es  p a u v re s  g e n s  ! l 'a u m ô n e  n 'e s t  ja m a is  
a u  n iv e a u  d e  l e u r s  b e so in s .

» — I ls  n e  s o n t p a s  r e c o n n a is s a n ts  !
0 —  E h  ! M ad em o ise llè , i l  n e  f a u t  p a s  c o m p te r  

s u r  l e u r  re c o n n a is s a n c e  ; o 'e s t le  b o n  D ie u  q u i se 
c h a r g e  d e  p a y e r .  V o u s  s a v e z ?  i l  r e g a r d e  com m e 
fa it  à  lu i-m ém e  ce  q u e  n o u s  fa iso n s  p o u r  n o s  
frè re s . J e  v o u s  a s s u re  q u e  c e t te  p a ro le  r e n d  le s  
p a u v re s  fo r t  a im a b le s .

« H é la s  ! h e u re u x  c e u x  q u i c ro ie n t  I
» 12 ju i l le t  18.. J e  c o n s ig n e  c e t te  d a te , p a rc e  

q u 'e lle  m a rq u e  u n  é v é n e m e n t  e x ti 'a o rd in a ire  : 
H ie r , j 'a v a is  d e ss in é  à  l 'e n t r é e  d u  b o is  u n  b e a u  
g ro u p e  de  c h â ta ig n ie rs ,  j e  r e n t r a is  a u  c h â te a u  
p a r  le  p lu s  c o u r t  c h e m in , c a r  i l  f a is a i t  a ffreu s e ­
m e n t  c h a u d , q u a n d  j e  v is  v e n i r  â  m o i l a  c o n ­
c ie rg e  q u i m e  d i t  :

» —  M ad em o ise lle  n e  v o u d ra i t - e l le  p a s  d o n -
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l ie r  u n  p e u  d e  v in  p o u r  u n e  p a u v re  fem m e  q u i 
s 'e s t  tro u v é e  m a l ?

» —  S a n s  d o u te , d is - je , p re n e z  d a n s  l'o ffice  
u n e  b o u te i l le  d e  v in  d e  B o rd e au x . Q u 'e s t-o e  q u e  
c e t te  fem m e?

» —  C ’e s t  u n e  é tra n g è re ,  m a d e m o ise lle . E lle  
e s t  to m b é e  e n  fa ib le s se  à  l 'e n tr é e  d u  v illa g e , 
p rè s  d u  c a b a r e t ;  e l le  a  u n  p e t i t  e n fa n t  av eo  
elle .

» — J e  v a is  y  a lle r .  P r e n e z  le  v in .  V ic to ire .
> J 'a l la i ,  j e  ne  v is  p e rs o n n e  à  l a  p o r te  d u  c a ­

b a r e t ;  on  a v a i t  p o r té  la  p a u v r e  fem m e d a n s  la  
s a lle  ; j e  l’y  t ro u v a i  é te n d u e  s u r  u n  b a n c  e t  
s o u te n u e  p a r  l a  c ab a re tiè ro , q u i  lu i  f r o t ta i t  le s  
te m p e s  d e  v in a ig re .. .  J e  m ’a p p ro c h a i .. .  Q ue l 
t r i s t e  s p e c ta c le  ! u n e  p a u v re  c ré a tu re ,  v ê tu e  de 
q u e lq u e s  h a illo n s , le s  p ie d s  n u s , d e s  c h e v e u x  
d ’u n  n o i r  d e  j a i s  s o r ta n t  d 'u n  m o u c h o ir  ro u g e , 
é ta i t  là , e x p ira n te .. .  ce  n ’é ta i t  p a s  u n e  s j 'n c o p e , 
c 'é ta i t  u n e  a g o n ie ...  l a  fa im , l a  m is è re , la  fa ti­
g u e , l’a r d e u r  d u  so le il a v a ie n t  d é v o ré  s a n s  d o u te  
le s  r e s te s  de  s a  t r i s te  v ie . E lle  p a ra is s a i t  é t r a n ­
g è re  i  n o tr e  p a y s ;  s e s  t r a i t s  c o r re c ts  e t  lin s , 
s o n  te in t  b a sa n é , s e s  fo rm es  s v e lte s ,  l a  c o u le u r  
é c la ta n te  e t  b a r io lé e  d e  s o n  c o rs a g e  en  la m ­
b e a u x  e t  de  s a  ju p e  tro u é e , d é n o n ç a ie n t u n e  de  
ces  b o h é m ie n n es  q u i, d a n s  n o s  c o n tré e s , c o u ­
re n t  le s  fo ires , d is e n t  l a  b o n n e  a v e n tu re ,  p e n ­
d a n t  q u e  le u r s  m a r is  ré ta m e n t  le s  c a s s e ro le s  e t 
t r o q u e n t  d e  la  p o te r ie  g ro s s iè r e  c o n tre  l a  v ie ille  
fe r ra il le .  D’o rd in a ir e ,  i l s  v o y a g e n t  p a r  b a n d e s  ; 
c e lle -c i é ta i t  s e u le  ; n o n , j e  m e  tro m p e , u n e  p e ­
t i te  fille , d o n t le s  m a g n if iq u e s  y e u x  n o irs  b r i l­
la ie n t  d a n s  u n  p e t i t  v is a g e  m a ig re , é ta i t  a u p rè s  
d ’e lle  e t  n o u s  r e g a rd a i t  to u te s ,  d ’u n  a i r  so m b re  
e t  u n  d o ig t  d a n s  s a  b o u c h e . E l le  p o u v a i t  a v o ir  
de  d e u x  à  tro i s  a n s  ; l a  fem m e, s a  m è re  s a n s  
d o u te ,  l ’a v a i t  p o r té e  s u r  s o n  d o s , d a n s  u n e  h o tte  
q u i g is a i t  à  te r re .

■ J e  lu i  fis  r e s p i r e r  m o n  fla co n  e t  j 'e s s a y a i de  
fa ire  p a s s e r  u n e  g o u t te  d e  v in  à  t r a v e r s  ses  
lè v re s . . .  e lle  s e  r a n im a ,  e l le  o u v r i t  d e s  y e u x  
a u ss i  n o ir s  q u e  c e u x  d e  s o n  e n fa n t, m a is  v o ilé s , 
o b s c u rc is  p a r  la  m o rt . E lle  s e m b la i t  v o u lo ir  p a r ­
le r  ; j e  l a  s o u le v a i d a n s  m e s  b ra s  : e l le  v i t  l ’e n ­
f a n t  q u i la  r e g a rd a i t ,  e t  a v e c  u n  s u p rê m e  e ffo rt, 
e l le  m e  d i t  e n  m e  l a  m o n tr a n t ,  u n  s e u l m o t  : 
X a n le n  !

B Co fu t  l a  d e rn iè re  p a ro le ,  le  s u p rê m e  e ffo rt 
d e  c e  p a u v r e  ê t r e ;  s e s  y e u x  s e  re fe rm è re n t,  ses  
m a iu s  s 'a g i tè r e n t  d a n s  le  v id e , e t a p rè s  q u e lq u e s  
m in u te s ,  l a  o a b a re t iè re  m e  d it  ;

» —  M ad e m o ise lle , e lle  v ie n t  d e  p a s s e r ,
” L 'e n fa n t la  r e g a rd a i t  to u jo u r s ,  m a is  s a n s  

p le u re r .
•  —  P a u v re  p e ti te  in n o c e n te  ! d i t  u n e  d e s  

fe m m es  en  l a  p re n a n t  d a n s  s e s  b ra s ,  q u e  v a s - tu  
d e v e n ir  ? S i j e  n ’a v a is  p a s  c in q  e n fa n ts  !

> —  E t m o i h u i t ,  d i t  l a  o a b a re t iè re ,  q u i a v a i t  
r e c o u v e r t  aveo  u n  m o u c h o ir  b la n c  le  v is a g e  de  
la  m o rte , si j e  n 'a v a is  p a s  t a n t  d e  m a l à  v iv re .

je  p re n d ra is  b ie n  c e t  in n o c e n t a g n e a u , m a is  le  
m o y e n  ?

0  —  N o u s  a llo n s  l a  c o n d u ire  a u  c h â te a u , d is -  
je ,  e t  j e  m e  c h a r g e  d e s  fra is  d e  l’in h u m a tio n  de  
l a  m è re . L a  c o n c ie rg e  v a  m e n e r  c h ez  m o i la  p e ­
t i t e  fille .

» E lle  s e  la is s a  e m m e n e r  s a n s  r ie n  d ire ,
»Les b o n n e s  fem m es p o r tè r e n t  le  c o rp s  d an*  

u n e  c h a m b re  v o is in e , o ù  s e  t ro u v a i t  u n  p e t i t  
g r a b a t ,  s u r  le q u e l e lle s  r e te n d ir e n t .  J e  m ’in fo r­
m a i s i  e l le  a v a i t  d e s  p a p ie rs  ; s a  p o c h e  é ta i t  
v id e , s a u f  u n e  p e t i te  m o n n a ie  de  H o lla n d e  ; d a n s  
la  h o t te  s e  t r o u v a ie n t  u n e  p e t i te  c h e m ise  d ’e n ­
fa n t e n  g ro s  c a l ic o t, u n  c o llie r  d e  v e r ro te r i e  e l  
q u e lq u e s  m o rc e a u x  de  p a in  d e sséch és . A u c u n e  
in d ic a tio n  n i  d u  n o m  d e  c e t te  m a lh e u re u s e ,  m  
d u  l ie u  d ’où  e lle  v e n a it.

» J e  la is sa i  de  l’a r g e n t  e t  j e  re to u rn a i  chez  
m o i. L ’e n fa n t é ta i t  ch ez  la  c o n c ie rg e ; on  l 'a v a it  
d é jà  d é p o u illé e  de  ses  u ii.sé rab le s  lo q u e s  e t  r e ­
v ê tu e  d ’u n e  c h e m ise  e t  d ’u n  p e t i t  s a r r a u  d ’in ­
d ie n n e . S a  f ig u re  la v ée , ses  c h e v e u x  p e ig n é s  lu i  
d o n n a ie n t u n  a i r  m o in s  fa ro u c h e .

a —  E t  v o ic i ce  q u ’e lle  a v a i t  a u  c o u . M ade­
m o ise lle .

» C’é ta i t  u n e  m é d a il le  d e  la  S a in te  R o b e  de  
T rêv e s  te l le  q u e  le s  p a u v re s  g e n s  d u  p a y s  en  
o n t so u v en t.

“ —  C’e s t  é to n n a n t,  a jo u ta  l a  c o n c ie rg e , o rd i­
n a ire m e n t  c es  B o h ém ien s  s o n t d e  v ra is  p a ïe n s , 
q u i  n e  c ro ie n t  n i  à  D ie u  n i â  d ia b le . P e u t- ê tr e  
e s t- c e  u n  e n fa n t vo lé .

» —  Q u e lle  id é e  ! lu i  d is -je . R e g a id e z - la  donc , 
e l le  e s t  b r u n e  c o m m e  s a  m è re , e lle  a , com m e 
e lle , d e s  y e u x  n o ir s ,  lo n g s , fe n d u s , a v e c  d e s  c ils  
a d m ira b le s ,  d e s  y e u x  o r ie n ta u x .. .  n o n , la  p a u v re  
fe m m e  a v a i t  m is  c e t te  m é d a il le  a u  co u  de  so n  
e n fa n t  c o m m e  u n e  a m u le tte .  L e s  s u p e r s t i t io n s  
s o n t  d e  to u s  le s  p a y s . C o m m e n t s ’a p p e l le - t-e lle ?

» —  J e  n e  le  s a is  p a s , M ad em o ise lle , e lle  a 
l ’a i r  d e  n e  p a s  le  s a v o ir  e lle -m êm e .

> —  A y ez  1 o b lig e a n c e  de  la  fa ire  s o u p e r  e t  
c o u c h e r ;  d e m a in , n o u s  v e rro n s .

» —  L a  p a u v re  fem m e e r r a n te  re p o s e  d a n s  la  
te r r e ,  e t  l ’e n fa n t  e s t  ic i. E lle  n e  p a r le  p o in t ;  le s  
d o m e s t iq u e s  la  q u e s t io n n e n t  in u ti le m e n t,  en  
fra n ç a is ,  en  a lle m a n d , e l le  n e  ré p o n d  p a s  ; e lle  
a  l ’a i r  d 'u n e  b ic h e  e f fa ro u c h é e ...  j e  la  la is se  
c h ez  l a  c o n c ie rg e , en  a t te n d a n t  q u e  j e  p re n n e  
u n e  d é c is io n . S i j e  l a  g a rd a is  ?.. q u i  s a i t  ? e lle  
s ’a t ta c h e r a i t  â  m oi p e u t-ê tre ,  j 'a u r a is  u n e  e sp è c e  
d 'in té r ê t  d a n s  l a  v ie  ; e t  le  so in  d e  r e n d re  h eu ­
re u x  c e t  ê t r e  a b a n d o n n é  m 'o c c u p e ra it . . .  Q u a n d  
on  n 'a  r ie n  à  a t te n d re  p o u r  so i-m ém o , o n  p e u t 
se  r a t t a c h e r  â  la  v ie  p a r  a u tru i .  J e  v e r r a i .

• C 'e s t  v u .  C e m a tin ,  j e  s u is  d e sc e n d u e  c h ez  
l a  c o n c ie rg e ; le  p è re  e t  l a  m è re  é ta ie n t  s o r t is ,  
m a is  le u rs  c in q  e n fa n ts  é ta ie n t là ,  e t  j ’a i v u  q u 'i ls  
to u rm e n ta ie n t  l a  p a u v re  p e t i te  v a g a b o n d e , 
co m m e  d a n s  u n e  v o liè re , le s  o is e a u x  to u rm e n ­
te n t  p a rfo is  u n  c o m p a g n o n  p lu s  fa ib le  e t  p lu s
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c ra in tif .  I l s  l a  h a rc e la ie n t  d e  q u e s tio n s ,  é l l c ’ ne  
ré p o n d a i t  p a s ;  ils  la  t i r a ie n t  p a r  ses  v ê te m en ts , 
e l le  le s  r e p o u s s a i t  e n  s i le n c e .. .  J 'e n te n d is  l 'a în é  
d e s  g a rç o n s  l a i  c r ie r  a u x  o re il le s  :

» —  V e u x - tu  b ie n  r é p o n d re ,  o u  tu  s a u ra s  
p o u rq u o i-  C o m m e n t t ’a p p e l le s - tu  e t  d 'o ù  v ie n s -  
t u  ?

» — O u i!  d 'o ù  v ie n s - tu ?  c r iè r e n t  le s  a u tre s  
e n fa n ts  e n  s a u t a n t  a u to u r  d ’e lle  e t  e n  l a  t i r a n t  
p a r  s a  ro b e . R é p o n d s  donC ! m é c h a n te  !

» J e  p a r u s  à  i 'e n t r é e 'd e  l a  c h a m b r e ;  e lle  m e  
v i t ,  r e p o u s s a  le s  e n fa n ts  d ’u n  b o n  p e t i t  c o u p  de 
p o in g , e t  e l le  a c c o u r u t  v e rs  m o i e t  s 'a t ta c h a  à  
m e s  v ê te m e n ts  e n  l e v a n t  s a  tê te  c h a r m a n te  e t  en  
to u r n a n t  s e s  y e u x  s u p p l ia n ts  v e r s  le s  m ie n s . J e  
la  s o u le v a i d e  te r r e . .  - a u s s itô t ,  e l le  j e t a  s e s  p e ­
t i t s  b ra s  a u to u r  d e  m o n  c o u , m e  s e r r a  d e  to u te s  
s e s  loT ces e t  m e  d i t  t o u t  b a s ,  e n  h o lla n d a is  ; 

ï  —  D ra a g  m y  vaeg I  E m p o rte z -m o i I 
» J e  fu s  c o n q u is e  ; j e  la  s e r r a i  à  m o n  to u r  

d a n s  m es  b ra s ,  j e  r e m p o r ta i  c o m m e  u n e  p ro ie , 
c o m m e  u n  t r é s o r  p lu tô t . . .  E l le  e s t  à  m o i; la  d e s ­
t in é e  l 'a  je té e  d a n s  m o n  s e in , j e  n e  la  la is se ra i 
p a s  é c h a p p e r . . .  E l le  n ’a  p a s  e u  p e u r  d e  m o i, 
co m m e  A n g é liq u e  ; c e t te  â m e  in n o c e n te  a  d ev in é  
l e  c œ u r  s o u s  l a  la id e u r  d u  v is a g e . J e  t 'a im e ra i ,  
v a  !

0 L e  c u ré  e s t  v e n u  a u jo u rd ’h u i ; i l  m ’a  fé lic i­
té e  d e  c e  q u ’il  a p p e l le  u n e  b e lle  a c t io n  ;

» —  L e  S e ig n e u r  v o u s  ré c o m p e n s e ra ,  d it- il .  
n — J e  n e  le  p e n s e  p a s , m o n s ie u r ;  j 'y  a i p r is  

t ro p  d e  p la is ir .
> —  A  ia  b o n n e  h e u re ,  m a is  j e  p e rs is te  à

c r o i r e  q u e  le  b o n  D ie u  v o u s  o c tro y e ra  ses 
g râ c e s  à  c a u s e  d u  b ie n  q u e  v o u s  fa ite s . C ela  h ii 
v a  a u  cœ u r.

•  —  J e  n e  l 'e n  e m p ê c h e  p a s .
» —  I l  fa u d ra i t  b a p t i s e r  c e t te  p e t i te  fille , s u b  

c o n d iH o n e .
» —  C o m m e v o u s  v o u d re z ,  m o n s ie u r .
» 'J e n e - v o u la i s  p a s  é m o u v o ir  d e  d is c u s s io n  à  

ce  s u je t .
> —  V o u s  se rez  m a r ra in e ,  m a d e m o iaè lle  ?
» —  N o n  m o n s ie u r .  V o u s  sav e z  q u e  j e  n 'a i 

p a s  d e  g o û t  p o u r  le s  c é ré m o n ie s  re lig ie u se s .
« —  M ais, M ad em o ise lle , q u e  v o u s  a  d o n c  fa it  

le  b o n  D ie u  ? Q u e l m a l  ?
B —• U n  g ra n d  ; i l  m ’a  c réée .
0 —  A h  I 'M ad em o ise lle , l a  v ie  e s t  p o u r ta n t  

u n  b ie n  b e a u  p ré s e n t.
9 J e  n e  ré p o n d is  p a s ,
9 —  C o m m e n t a p p e l le re z -v o u s  c e t te  e n f a n t  ?
0 —  D e m o n  n o m , P au S tin e .
9 —  C 'e s t  b ie n  : s a in te  F a u s t in e  e s t  u n e  

v ie rg e  -m a rty re , e l le  a  s a  p la c e  a u x  C a ta e o s ib e s ,  
e t  o n  l i t  s u r  s o n  s é p u lc re  ; F a its f-m e , v i t r p e  
in t r é p id e ,  V ir g o  fo r t i s s im a .  L a  c é ré m o n ie  s e ra  
p o u r  d e m a in , e t  a u  m a t in ,  j e  d ira i  la- m e s s e  p o u r  
l 'à m e  d e  s a  p a u v re  m ère .

9 V o ilà  d o n c  m a  F a u s f a  in s c r i te  s u r  le s  r e ­
g i s t r e s  d e  l 'É t a t  c iv il  e t  s u r  c e u x  d e  l’É g lise  : ee  
n 'e s t  p lu s  u n e  p a r ia ,  u n e  b o h é m ie n n e , c 'e s t - m a  
f il le , m o n  t r é s o r  b ien -a im é.

M. BûURDON- 

(L a  s i f i le  a u  p r o o k a in  ‘N u m é r o .)

S U R  L A  P I S T E
( S U I T E )

» V o u s  a v e z  e n  P e t r u s  u n  p a u v re  p a r te n a ir e ,  
'c o lo n e l, fit m a d e m o isé lle  C o llin e t. M ais  J e n n y  
T a  re v e n ir  e t  v o u s  a u re z  d e s  b o t te s  d ’u n e b e l le  
f o r c e  à  p a r e r  c e t te  foie 1 D e p u is  v o tre  d e rn iè re  
•v is ite , la  c h è re  b e lle  a  f a i t  d 'é to n n a n ts  p ro g rè s .

—  J e  l’av a is  p ré d i t  e t  j e  Ken fé lic ite ra i,  m a ­
d e m o is e lle -  E t  d ire  q u 'I s a b e a u  n 'a  ja m a is  
■ voulu m a n ie r  u n  f le u re t!

—  J e  l ’e n  fé lic ite  ! p a ro d ia  to u t  b a s  G o n tra n . »
D a n s  l a  b ib lio th è q u e , m a d a m e  d e  M o ir s - e t

m a d e m o ise lle  J o u b e r t  f e u il le ta ie n t u n  a lb u m  
h é ra ld iq u e  ;

■« C 'e s t  u n  o u v ra g e  d e  p rix , r e m a rq u a  l’in s ti-  
tu lrJo p , e t  to u s  le s  co n n a iB seu rs  l ’e n v ie n t  â  la  
b ib lio th è q u e  de  L o ch é  ; i l  r e n fe rm e  to u te fo is  
q u e lq u e s  e r r e u r s ,  p ré te n d  J e n n j ' ; o e ttc  f i i le  do  
v ie ille  ra c e  e n  r e m o n t r « a i t  à  d ’I Io s ie r .  E l le  a

'l e  g o û t  d e s  p a rc h e m in s  c o m m e  l ’M ieille  c elu i 
d e s  f le u rs .

—  T o u t  a u  r e b o u r s  d e  m a  p a u v re  I s a b e a u  
q u i  d i r a i t  à  p e in e  l 'â g e  d u  je u n e  R o h a n  e t  la  
d e v is e  d e s  M o n tm o ren cy . "Mais e n  re v a n c h e  e lle  
s a i t  p a r  c œ u r  L in n é , d e  J u s s ie u ,  d e  O ando le  
■ e tto u s  le s  b o ta n is te s  c o n n u s . C e tte  e n fa n t  a  d e s  
g o û ts  d 'u n e  s im p lic ité  p a r  t ro p  c h a ra p è tr e l

—  E t  j e  l’e n  fé l ic i te l  p e n s a  de  n o u v e a u  G on- 
t r a n .  9

U n  b r u i t  d e  v o ix  q u i s a  fit e n te n d re  d a n s  la  
o o u r  a t t i r a  l a  m è re  d 'I s a b e a u  â  l a  fe n ê tre  ; 
s o n  f i l s ,  . le  g a rç o n n e t  jo u ff lu  e n fo u rc h a it  u n  
p o n e y  a u x  a p p la u d is s e m e n ts  d e s  v a le ts  d 'é ­
c u rie .

« N e  la is se z  p a s  H e n r io t  av ec  c es  m a la d ro i ts ,  
M ad am e  ! s 'é c r ia  l 'in s t i tu t r ic e  ; i ls  lu i  d o n n e ­
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r a ie n t  d e  'm a u v a is e s  h a b i tu d e s  é q u e s tre s .  U n  
p e u  d e  p a tàeitoe  ; J e m iy  l u i ' t r a n s m e t t r a  i e  
p ré c e p te  e t  l 'œ eem ple . A rrtiope, P e n th é s i ié e ,  
T h a m y r is  e t  T h a le s tr is ,  c es  fa m e u se s  T eines 
d e s  A m a zo n e s  ■ n 'é taient q u e  d e s  p a le f re n iè re e  
a u p r è s  d 'e lle . E l le  a d o re  le  ch ev a l, d 'a i l le u rs ,  
e t  n e  m a n q u e  ■ni u n  c a r ro u s e l ,  n i u n e  o o u rse  
à  v in g t  lie u e s  à  l a  ro n d e  !

—  A  la  b o n n e  h e u re  I a p p la u d i t  le  p e t i t  f rè re  
q u i a v a i t  s a is i  c e t  é lo g e  a u  t r o t  e n  é v o lu a n t 
s o u s  l a  fe n ê tre  ; î( l a  b o n n e  h e u r e  I ce  n 'e s t  
p a s  c o m m e  is a b e a u  q u i  n e  s a u r a i t  f r a n c h ir  un  
s a u t  d e  lo u p  e t  n 'a p p l iq u e r a i t  p a s  u n  c o u p  de  
c ra v a c h e  à  l a  ro s s e  l a  p lu s  ré tiv e .

— D é c id é m e n t m a d e m o ise lle  I s a b e a u  e s t  u n e  
fem m e  in c o m p ris e  d a n s  s a  fa m ille »  s e  d it'G o n - 
t r a n  e n  s o u r ia n t.

L e  s o ir  r é u n i t  l e s .  d iv e rs  h ô te s  d e  L o c h é  a u  
s a lo n  o u .  I s a b e a u  p r o u v a  q u e ,  in h a b i le  a u x  
e x e rc ic e s  m a s c u l in s ,  e l le  m a n ia it ,  d u  m o in s , fo rt 
a d rû i ta m e n t  l 'a ig u i l le ,  l a  n a v e t te  e t  J e  c ro c h e t . 
Si s o n  p è re  r e g r e t t a i t  q u 'e l le  n e  s û t  n i a t ta ­
q u e r  e n  t ie r c e  n i  p a r e r  p a r  q u a rJ e , i l  a p p ré ­
c ia i t  d u  m o in s  s a  p a t ie n c e  à  f a ire ,  p o u r  l ’a m u ­
s e r ,  d 'in te rm in a b le s ^  p a r t ie s  d e  p iq u e t.  S i l a  
m è re  e û t  a im é  e n  e lle  p lu s  d e  f ie r té  n o b ilia ire , 
e l le  l u i  s a v a i t  g r é  q u a n d  m ê m e  d e  s e s  a t te n ­
t io n s  f il ia le s  ; .elle é c o u ta i t  v o lo n tie rs  s a  d o u c e  
v o ix  c h a n te r  de  s u a v e s  m é lo d ie s  e t  ses  d o ig ts  
m ig n o n s  g l is s e r  a u r f ie  c la v ie r  c o m m e  u n  es­
s a im  d ’o isea u x .

« J e n n y  n é g l ig e  u n  p e u  le , ,p ia a o ,  c o n s ta ta  
l 'in s tà tu trk ie  ; f l l o  l u i .  |» é f s r e  .le  v io le n  e t .  le  
v io lo n ce lle .

— rUiadauM ûsstle .d e  M o ire  ju u e - t- e l le  a u æ i  du  
c o r d e  c h a s s e ?  d e m a u d a  G o n tra n  q u i  s e .m o n -  
d i t  le s  lè v re s  a u s s i tô t  c e t te  im p e rlc u e n te  i a p o s ­
tro p h e .

S a  t a n te  le  fo u d ro y a  d 'u n  r e g a r d .  H e u re u ­
s e m e n t m a d e m o iae ile  ■ C loilm et 'n 'e n te n d if r  p o in t  
m a lic e  à  i a  que.sdoD.

—  D u  c o r ?  repoBdiS-*îHe im iv e a n e n t ; ‘m o n  
D ieu  n o n !  S e u le m e n t 'i l  l u i 'S s t  a r r iv é  de-8® o- 
n o r  e lle -m âm o  l'iiiallali à  l a  d e r n iè r e  o h  a s  se  de  
G o u lè n c , p a rc e  q u e  le  p iq u e u r  e x té n u é  m a® - 
q o a i t  d e  so u ffle  ; m a ie  ,ce  n 'e s t  p u s  s o n  h a b i­
tu d e  e t.. .

—  E h itends-tu , Is a b e a u , in te r r o m p i t  le  p e t i t  
f r è r e  ; e n te n d s - tu  ? u n e  d e m o ise lle  q u i s o n n e  
i 'h a i ia l i  ! e s t-c e  c râ n e  ? t u  n 's n  fe ra s  ja m a is  a u ­
ta n t!

—  E t j e  T e n  fé h e ite  ! p e n s a  u n e  f o i s 'd e  p lu s  
Q o n tro n . u

L e  t r o t  d 'u n  c h e v a l f i l t r e s s a i l l i r r in s t i tu t r ic Q .
» E n c o re  u n  v is i te u r  ! p e n sa -t-ê lle  ; v é r i ta b le ­

m e n t  c 'e s t  u n e  g rê le  ! D e c e  q u 'o n  a u to r is e  to u t  
le  m o n d e  .à  s e  t r o u v e r  ic i ch e z  so i, oe  n 'e s t  c e ­
p e n d a n t  p a s  u n e  raoson  p o u r  q u e  c h a c u n  y 
to m b e  d e s  n u e s  à  to u te  h e u re ,  s a n s  c r ie r  s e u ­
le m e n t g a r e  ! »

L e  s u r v e n a n t  m a ie n o o n tre u x  n 'é ta i t  p a s  m n  
v is i te u r ,  m a is  u m e x p rè s  d u  té lé g ra p h e .

L a  d é p ê c h e  q u 'i l  p o r t a i t —  re m is e  à  'm ad e -  
m o ise lle  C o îlin e t, s u r 'u n  p la te a u  d 'a r g e n t  —  
f u t  r a p id e m e n t 'd é c a c h e té e  :

M D o c te u r  a  b e so in  de  q u e lq u e s  j o u r s  p o u r  
s e  d é c id e r ;  m a is  a r r iv e r o n s  le  p lu s  t ô t  poasiM e ; 
ta i r e  p re n d re  p a t ie n c e  a u i  d e  M o irs  s ’ils  so n t 
a r r i 'v é s e t  b ie n - re e e v o ir  le s  in a t te n d u s .‘R ép o n se  
i n u t i l e :  c h a n g e o n s  d 'h ô te l  ee  s o i r ; 'p a s  e n co re  
c h o is i l 'a u t r e  g i te . 'É c r ir a i  d e n o u v e a u .  »

•'EuoO-tIB.
A in s i, T nadem oisèlle  J o u b e r t  ii'a 'vait p u  v o ir id e  

c e t te  c h è r e  a 'm ie  d 'e n fa n c e  q u 'é lle v e rra it 're jo ïn d re  
d e s !  lo in , q u 'u n e 's ig n a tu r e . . .  q u i s 'é t a i t p a s  d e  s a  
m a in  I

« E h b i e n  ! n o u s ttc te n d ro n s  ! ré so lu t-e lte .
—  C ep e n d a n t, m a  ta n te .. .
—  J ’y  s u is !  j-'y  r e s t e !  c o n e lu t-é lle  s 'a p p ro p r ia n t  

u n  m o t  h é ro ïq u e . »
E lle  y  r e s t a  v ra im e n t,  q u o iq u e  a n  s e c o n d  té lé ­

g ra m m e  a n n o n ç â t  u n  n o u v e a u  re ta rd .
« A h  ! p e its a ît-e l le ,  s i  E u d o x ie  m e  s a v n i t ic i ,  

aveo-quel e m p re s s e m e n t é l le a c e o u r r a i t  en  d é p it  
d e  l a m é d e c in e e td u m é d e c in  1 »

M ais  E u d o x ie  q u ’o n  n e  p o u v a i t  p ré v e n ir ,  p u is ­
q u 'e l le  n ’in d iq u a i t  p a s  e n c o re  c e t te  fo is  » l’a u tr e  
g i te  u E u d o x ie  n e  sa.vait p a s  É g la n t in e îc t . . ;  h e u ­
re u s e m e n t  p e u t-ê tre  p o u r  le s  i l lu s io n s  a m ic a le s  
d e  la  v ie illé f ille .

C elle -c i c h a rm a it  le s  lo n g u e u rs  d é  l 'a t t e n te  en 
a jo u ta n t ,  d 'h e u r e  e n  h e u re ,  à  s o n  J o i t r n a i  d e s  
d e sc r ip t io n s  v a r ié e s , d e s  im p re s s io n s  n o u v e lle s  :

« "R esp le iid issan te  c o n tré e , é c r iv a it-e lle  u n  so ir;
» le s  a n t iq u e s  to u re l le s  d e s  n o b le s  m a n o irs  d re s -  
0 's e n t  d a n s  l'azu p  in te n s e  le u r s  c rê te s  fé o d a le s  ;
0 le s  p a rc s  g ib o y e u x  e t  le s  fo rê ts  p r in c iè re s  re te n -  
» t i s s e n td e  l 'a b o ie m e n t s o n o re  d e s  m e u te s  se i-  
» g n e u r ia le s  e t . . .

—  A h 'm a i s  n o n . jo m e  tro m p e , re e o n n u t-é lle  
e n  s 'in te r r o m p a n t  ; l a  C h asse  n 'e e t  p a s  o u v e r te  ; 
s u p p r im o n s  le s  m e u te s  s e ig n e u r i a le .

'E lle  s u p p r im a  le s  m e u te s  s e ig n e u r ia le s e tp o u r -  
su i'v it :

CI L e s  m ille  b n i i t s d c l a o a m p a g n e  en  fê te  b e r -  
» c e n t  l’à m e  rê v e u se  d a n s  u n e  s y m p h o n ie  e n i-  
p V K in te . 'O n e n te n d d e to u te s p a r ts  le  g a lo p  v e r-  
a  t ig in e u x  d e s  to u g u e u x d e s t r ie r s  e m p o r ta n t  a u x  
a f ê te s v o is in e s  le s  je u n e s  s e ig n e u rs  d e c e t te  n o - 
a b le c o n tr é e ,  le  ro u le m e n t  c o n tin u  d e s  v o itu re s  
a  d e  g a la  o ù  s ’é ta le n t  f iè re m e n t l’a r i s to c ra t ie  de
1  l a  n a is s a n c e  e t  c e lle  d e  l a  fo r tu n e ', le s  c lo ch es  
a a rg e n tin e s  d e s  c h â te a u x  e t d e s  v il la s  s o n n a n t 
a le s  fe s tin s , e tc .,  e tc .

Q u a n d  e lle  s e  t ro u v a i t  à  b o u t d ’é n u m é ra tio n s ,  
m a d e m o ise lle  .lo u b e r t s e  t i r a i t  d 'em h a n -n s 'T o k m - 
t ie r s  p a r  d e s  e t  cœ te ra .

a A u jo u rd ’h u i q u e lle  r ia n te 'v a r ié lé d e  p la is irs  
a f in s  e t  d is t in g u é s  ! D 'a b o rd , c e t te  ra p id e  v is i te  
a  à  f im p o s a n t  c h â te a u  d s  'V inzelles to u t  b i’u is - 
a s a n t ,  to u t  p e u p lé  d e  c a v a l ie r s  é lé g a n ts  e t  do

J
' f .

Ml

t  '1  
f

Ayuntamiento de Madrid



» fe m m es  c h a r m a n te s ;  p a s  u n e  s e u le  à  m a r ie r ,
» m a lh e u re u s e m e n t  ! P u is  c e t te  p ro m e n a d e  en  
» b a n d e  jo y e u se  ju s q u 'à  l a  S a ô n e  é la rg ie  e t  dé- 
t  b o rd é e  I . O n v o u la i t  m e t t r e  p ie d  à  t e r r e ,  en  
face  d ’u n e  île  v e rd o y a n te  e n g u ir la n d é e  d e  b la n c s  
n é n u p h a r s .

0 P a s  l à  ! p a s  l à  ! p r o te s ta  d 'u n e  vo ix  é m u e  l'in - 
» té r e s s a n te  m a d e m o ise lle  C o llin e t;  c e  l ie u  f a ta l  
" m e  r a p p e l le  d e  t ro p  p o ig n a n ts  s o u v e n ir s .  .
» u n  c ie l s o m b re , u n e  b is e  d ’h iv e r ,  la  S a ô n e  g la -  
Il c é e . . ,  v o ilà  l e  c a d re  e x ac t. U n e  b r i l la n te  je u -  
II n e s s e  c h a u s s é e  de  p a t in s  s 'é b a t ta n t  s u r  la  
» g la c e ...  v o ilà  l e  ta b le a u  v iv a n t.  J e n n y ,  m a
0 J e n n y  b ien -a îm ée , im p ru d e n te ,  té m é ra ire  m êm e,
» s e  r i s q u a n t  p lu s  lo in  q u e  p e rs o n n e . - l a  g lace  
Il a m in c ie  c ra q u e  e t  s e  ro m p t . . .  J e n n y  p o u s se  
Il u n  c r i ,  u n  s e u l e t  d is p a r a î t  s o u s  le s  f lo ts . . .  v o ilà
1  l 'h o r r ib le  d ra m e  !..

—  E t le  d é n o u e m e n t?  d e m a n d a i- je  fo r te m e n t 
im p re ss io n n ée .

n C inq  o u  s ix  b ra v e s  s a u v e te u r s  d a n s  l ’e a u  g la - 
u c ée  : l 'u n  s ’e n  t i r e  a v e c  u n  m e m b re  c a s s é , l 'a u tr e  
B a v ec  le  c r â n e  fe n d u , u n  t ro is iè m e  y  g a g n e  
1) u n e  flu x io n  d e  p o i t r in e  d o u b le  e t  le  g a rd e -  
» p ê c h e s ’y  n o ie  !..

—  M ais J e n n y , J e n n y  ? in s is t a i- je  d e  n o u v e a u .
0 J e n n y ? . . .  s a u v é e  p a r  u n  t e r r e - n e u v e l  E lle

» n 'a v a i t  la is s é  d a n s  l 'e a u  q u e  s e s  p a t in s .
—  E t  d e p u is  ?...
0 — E lle  e n  a c h e ta  d 'a u t r e s  e t  n 'e n  p a t in e  q u e  

" m ie u x ;  e lle  p ré te n d  q u 'i l  f a u t  d e  p e t i te s  le ç o n s  
Il d e  c e  g e n re  p o u r  a p p re n d re  à  d is c e rn e r  l 'é p a is -  
•  s e u r  de  l a  g la c e . O h l m a  J e n n y  r é u n i t  le s  a p -  
» t i tu d e s  le.s p lu s  v a r ié e s ,  e t  f a i t  e n  to u te s  c h o -  
« s e s  d 'é to n n a n ts  progi-ès.

« N o u s  n 'e n  d o u tio n s  p a s ,  e t c e t te  je u n e  fille  
11 a c c o m p lie , r é s u m é  b r i l l a n t  d e  to u te s  le s  p e r -  
» fe c tio n s  d e m a n d é e s  a u jo u rd ’h u i  à  s o n  sexe ,
Il c e t te  p a t r ic ie n n e  v ir i le ,  a r t is te ,  a u d a c ie u s e  
« a in s i  q u ’il e s t  d e  g r a n d  a i r  d e  s e  m o n tr e r  au - 
« jo u r d ’h u i ,  m 'in s p ir e  u n e  s y m p a th ie  u n e  a d m i-
» r a t io n  q u i g ra n d is s e n t  d 'h e u r e  e n  h e u r e  E t
« a v e c  c e la  u n e  s i  b e lle  d o t I u n e  fa m ille  s i  b ie n  
« p o s é e l . . .  O h ! oe m a r ia g e  p re s s e n t i ,  m ê m e  
o a v a n t  q u e  j e  c o n n u s s e  l 'e x is te n c e  d e  J e n n y ,  ce  
9 m a r ia g e  a s s o r ti  d e  to u s  p o in ts  e s t  é c r i t  d a n s  le  
« c ie l fa v o ra b le  e t  s e  f e r a  a u  p re m ie r  jo u r .  
Il C e p e n d a n t,  c h o se  é t r a n g e  ! in s o n d a b le  m y s tè re  
V d 'h o m m e  ! G o n tra n  n e  s em b le  n i  le  d é s i r e r  ni
« m è m e y  s o n g e r ! !   S o n  a t te n t io n  een tim en -
II ta ie  s 'é g a r e r a i t - e l le  a i l le u r s  ? .. .  s e s  a s p ir a t io n s  
Il te n d re s  se  fo u rv o ie ra ie n t-e llo s  d a n s  d e s  s e n -  
» t ie r s . . .

T o c !  to c  f i t  le  d o ig t  de  l a  fem m e  d e  c h a m b re  
s u r  l a  p o rte .

E g la n tin e  e s s u y a  s a  p lu m e  e t  d i t  : E n tre z .
« M, le  c o lo n e l d e  M o irs  d e m a n d e  à  M adem oi­

se lle  l a  p e rm is s io n  d e  s e  p ré s e n te r  c h ez  e lle  « d it  
l a  fem m e  d e  c h a m b re  e n  é c a r ta n t  l a  p o r tiè re .

« Q u 'i l  v ie n n e  d o n c  ! »
L a  ta n te  E g la n tin e , r e p la ç a n t  a v e c  re s p e c t

m o n  j o u r n a l  d a n s  s o n  ta b e rn a c le ,  d is p o s a  d ’a ­
v a n c e  u n  fa u te u i l  p o u r  le  v i s i te u r  e t  c h o is i t  p o u r  
e l le -m é m e  u n  v ie u x  t rô n e  à  c ré p in e s  d ’o r  o ù  e lle  
s 'é te n d i t  d a n s  l 'a t t i tu d e  m a je s tu e u s e  e t  d is t in ­
g u é e  d 'u n e  r e in e  e n  ré c e p t io n  d e  ga la .

L e  c o lo n e l e n tr a i t .
I l  s 'in c l in a  s i le n c ie u s e m e n t d e v a n t  l a  v ie ille  

fille.
E g la n t in e  a t te n d a i t  so n  e n tré e  e n  m atièi-e, 
M ais le  b ra v e  s o ld a t .n a g u è r e  si p a r fa i te m e n t  h 

l ’a is e  s o u s  le  fe u  d e  l ’e n n e m j, s u p p o r ta i t  m o in s  
b ie n  le  r e g a r d  in q u is i te u r  b ra q u é  s u r  s o n  e m b a r­
ra s .  I l  s e  t r o u b la i t  v is ib le m e n t e t  s 'e n  a p e r ç u t  
lu i-m é m e  a ss e z  p o u r  ro u g i r  d e  ce  t ro u b le  ; il p r i t  
d o n c  h é ro îq u e ra e n ts o n  p a r t i  e t ,  p a r  u n e  b ru s q u e  
a t ta q u e ,  i l  f i t  b rè c h e  d u  p re m ie r  co u p .

tl M ad em o ise lle , il s e  p a s s e  ic i d es  c h o se s  g r a ­
v e s  q u e  j e  n e  d o is  p a s  v o u s  la is s e r  ig n o re r .

—  D es  c h o se s  g ra v e s ? . , ,  ic i? . . .  E t e n q u o i , j e  
v o u s  p rie , p e u v e n t-e lle s  m ’in té re s s e r ,  M o n s ie u r?

—  E n  oe q u ’e lle s  v o u s  to u c h e n t  de  p rè s .
—  V e u ille z  d o n c  a lo rs  m 'e n  in s t ru i r e .  J e  v o u s  

éco u te .
—  V o ilà  : M ad e m o ise lle , l a  p lu p a r t  d e s  je u n e s  

g e n s  d 'a u jo u r d 'h u i  s o n t  d e s  f re lu q u e ts  a u x  o n g le s  
s o ig n e u s e m e n t  iim é s  e t  a u x  m a in s  b la n c h e s . 
C 'e s t  là  to u t  l e u r  m é r i te . . .  s i  m é r i te  11 y  a. »

L e  s i le n c e  to u jo u r s  in te r r o g a te u r  d 'E g la n tin e , 
s e m b la  u n e  a p p ro b a tio n  a u  c o lo n e l q u i p o u r s u i ­
v i t  :

n I ls  ro u c o u le n t  d e s  ro m a n c e s ,  ta p o te n t  d es  
s o n a te s .. .  e t  s e  jo u e n t  t ro p  s o u v e n t  d e  l a  ré p u ­
ta t io n  d e s  fe m m es  e t  d u  re p o s  d e s  fa m ille s ...  « 

E g la n t in e  n e  c o m p re n a it  p a s  e n c o re  e t  c o n ti­
n u a i t  d e  s e  ta ire .

» L es  u n s  v o l t ig e n t  e t  p a p i l lo n n e n t d a n s  u n  
m o n d e  in f é r ie u r ;  le s  a u t r e s  s 'é lè v e n t  p lu s  h a u t  
d a n s  le u r f o l le  p ré s o m p tio n ,

E g la n t in e  e û t  d i t  v o lo n tie rs  :
» A v o c a t, p a s s o n s  a u  d é lu g e  ! «
E lle  s e  c o n te n ta  d e  m u r m u r e r  :
0 J e  n e  d e v in e  p a s  e n  q u o i m e  to u c h e .. .  »
M ais d e v a n t  c e t te  im p a s s ib il i té ,  l e  c a lm e  forcé  

d u  co lo n e l s 'é b r a n la i td a n s  s e s  b a se s  e t  l a  te in te  
p o u rp r é e  e n v a h is s a n t  ses  o re il le s  n e  p ré s a g e a i t  
r ie n  d e  bon.

f  V o u s  jo u e z  fo r t  b ie n  l a  c o m éd ie . M adem oi­
s e lle , o u  v o u s  ê te s  d ’u n e  r a re  in g é n u ité ......

—  M ad e m o ise lle , v o tr e  n e v e u  fa it  l a  c o u r  à  m a  
f i l le  1 ! >

L a  fo u d re  é c la ta n t  a u x  p ie d s  d e  l a  m a lh e u re u s e  
t a n te  n e  l ’e û t  p a s  a t te r r é e  d a v a n ta g e .

E h  I q u o i ! s o n  rê v e  h é ra ld iq u e  e t  m ill io n n a ire  
a l la i t- i l  d o n c  so  v a p o r is e r  c o m m e  u n e  g o u t te  de 
ro s é e  o u  eo le il ? ... S e s  c h â te a u x  e n  M aço n n a is  
.s e f lo n d re ra ic f tt- ils  a u  so u ff le  d ’u n e  p e t i te  fille  
s a n s  d is t in c t io n ,  s a n s  ta le n ts ,  s a n s  a p lo m b , s a n s  
f ie r té ,  u n e  s o r te  d 'E s te lle  b o ta n is a n t  q u i n e  s a u ­
r a i t  s a n s  d o u te  é d if ie r  q u ’u n e  c h a u m iè re  s u r  
le u r s  ru in e s ?

L a  ta n te  d e  G o n tra n  s e  d re s sa  in d ig n é e  s u r
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so n  t rô n e  d e  c u i r  g a u f ré ,  d a n s  u n e  a t t i tu d e  
o ffe n s iv e ;

« E x p l iq u e z -v o u s  m ie u x ! li t- e l le  a v eo  u n e  f ro i­
d e u r  fe in te .

— J e  m 'e x p liq u e  : D e p u is  q u e lq u e s  jo u r s  d é jà ,
j e  s o u p ç o n n a is  le s  in te n t io n s  d e  c e   je u n e
h o m m e . S a  p o l i te s s e  ra ff in ée , so n  h y p o c rite  
r e s p e c t, ses  a tte n t io n s  d é lic a te s  p o u r  m a  fem m e, 
t o u t  c e la  m ’é ta i t  s u s p e c t .. .  d a n s  c e r ta in e s  
s i tu a t io n s .  M ad em o ise lle , o n  a  V ép id erm e  s u s ­
c e p t ib le  , c ’e s t  u n e  lo i d 'h o n n e u r .  S e n tin e lle , 
p re n e z  g a rd e  à  v o u s !  m e  r é p é ta is - je ! . . .  e t  j e  
p re n a is  g a rd e . J ’a i  d o n c  p a r fa i te m e n t  d is t in ­
g u é  ce   j e u n e  h o m m e  s e  f a u f i l a n t , ap rè s
d în e r ,  p a rm i le s  r a m u re s  à  t r a v e r s  le sq u e lle s  
I s a b e a u  e t  so n  f r è r e  v e n a ie n t  d e  d is p a ra î t re .  E n  
a v a n t , m a rc h e  ! J ’e m b o îta i l e  p a s . M as e n fa n ts  
s ’é ta ie n t  a r r ê té s  a u  r o n d  p o i n t  d u  ch eu T eu il  s u r  
u n  b a n c  d e  g.azon ; l a  g ra n d e  s œ u r  r e g a r d a i td ’u n  

' œ il l 'o u v ra g e  o ù  so n  a ig u i l le  c o u ra i t  e t  d e  l ’a u ­
t r e  u n  D e  V t r i s  o u v e r t  s u r  s e s  g e n o u x  ;

— A llo n s , c o u ra g e , m o n  H e n r io f , d is a i t -e l le  ; 
e n co re  u n  e ffo r t e t  t u  s a u r a s  t a  leço n  ; j e  v a is  t e  
l a  r é p é te r ,  é c o u te  b ie n ..

M ais le  je u n e  d rô le  n ’é o o u ta it  p a s ,  e t  l ’é tu d e  
n e  p r o f i ta i t  q u 'à  Is a b e a u .

" J e  p e rd s  m o n  te m p s  av eo  to i ,  fit-e lle  d éco u ­
r a g é e ;  t u  s a is  p o u r ta n t  si j e  s u is  p re s s é e :  M on­
s ie u r  le  c u ré  c o m p te  s u r  c e t  o rn e m e n t  p o u r  d i­
m a n c h e  ! v ie n s  a u  m o in s  te n i r  m o n  é ch e v e a u , j e  
l 'o n  p rie ,

—  N o n  I n o n  ! n o n  ! s iff lo ta  le  p o lis so n  e n  r ic a ­
n a n t.

—  C o m m e n t I tu  m e  re fu s e s  u n  si l é g e r  s e r ­
v ic e  ? t u  n e  v e u x  p a s  te n i r  u n  in s ta n t  c e t  é ch e ­
v e au  ? J e  n e  p o u r r a i  ja m a is  m 'e n  t i r e r  to u te  seu le , 
c e p e n d a n t,  i l  e s t  si e m b ro u illé  I t u  n e  v e u x  p a s  ?

—  N o n  ! n o n !  n o n !  t r a d e r id e r a  la n la i  a i .......
a ire !

—  V e u ille z  m ’a c c e p te r  p o u r  d é v id o ir ,  M ade­
m o ise lle , f i t  to u t  à  c o u p  v o tr e   n e v e u  é m e r ­
g e a n t  d ’u n  m a s s if  a b s o lu m e n t c o m m e  p a r  
h a s a rd . »

M a c a n d id e  e n fa n t  q u i n e  v o y a it  p a s  a u tr e  
c h o se  e n  c e . .. .  je u n e  h o m m e  q u ’u n  s im p le  d é v i­
d o ir , en  e ffe t, a l l a i t  in g é n u m e n t  lu i  c o n fie r  son  
é c h e v e a u  lo rs q u e  j 'a p p a ru s !

" M ais M o n sie u r, in te r r o m p i t  en fin  l a  ta n te  
r a s s u ré e ,  d e  c e  q u e  m o n  n e v e u  s 'e s t  m o n tr é  e n ­
v e rs  v o u s  e t  le s  v ô tre s ,  r e s p e c tu e u x  e t  po li 
c o m m e  d e v a i t  fa ire  u n  h o m m e  b ie n  é le v é , j e  n e  
v o is  p a s  q u 'i l  e n  fa ille  c o n c lu re  f a ta le m e n t  à  u n e  
p a ss io n  q u i n 'a u ra i t ,  d ’a i l le u r s ,  r ie n  d 'o f fe n sa n t 
p o u r  voua .

— I l  n e  m ’e s t  p a s  e n c o re  v e n u  e n  té te ,  
c ro y e z - le , q u 'o n  o se  v e n i r  s o u p ir e r  a u x  p ie d s  
d e  m a d e m o ise lle  I s a b e a u  d e  .M oirs, m a  fille , 
s a n s  a v o ir  u n  n o m  a c c e p ta b le  à  lu i  o f f r ir  I 
S e u le m e n t,  m a  d é lic a te s se ,  m o n  h o n n e u r ,  m e  
fo n t u n  d e v o ir  d ’é c la i r e r  le  t e r r a in  a v a n t  d e  p e r ­
m e ttre  à  q u i q u e  c e  s o i t  d ’y  a v e n tu r e r  le  p ie d .. .

o r ,  s ’i l  p o u s s e  s u r  c e  t e r r a in  q u e lq u e s  f le u rs  
q u 'e n  a p p e l le  q u a li té s  e t  v e r tu s ,  i l  e s t  d ’a i l le u rs  
c o m p lè te m e n t s té r i le . . .  m a  f il le . M ad em o ise lle , 
e s t,  o o m m e  v o u s  av ez  p u  le  v o ir ,  je u n e ,  jo lie  e t 
b ie n  é le v é e ,  m a is .. ,  s a n s  d o t !  E t  m a in te n a n t 
q u ’o n  s e  1e d is e  e t  q u 'o n  s e  le  re d is e  I N u l n ’ac­
c u s e ra  ja m a is  l e  c o lo n e l d e  M oirs  d e  c e t te  v ila in e  
r u s e  d e  g u e r r e  q u i c o n s is te r a i t  à  c a c h e r  s a  p a u ­
v r e té  I u

a M ad e m o ise lle  J o u b e r t ,  m a d e m o ise lle  J o u ­
b e r t  ! Il c r ia ie n t  p lu s ie u r s  vo ix  d a n s  le  c o rr id o r .

C e tte  in te r r u p t io n  t i r a  h e u re u s e m e n t  la  v ie ille  
f ille  d 'u n e  s i tu a t io n  d é lic a te . A b a n d o n n a n t sa  
ro y a le  a t t i tu d e ,  e l le  r e t r o u v a  u n e  v iv a c ité  ju v é ­
n ile  p o u r  s 'é la n c e r  v e rs  l a  p o r te  e t  l 'o u v r i t  av ec  
u n  s û u p ird e s o u la g e m e n t .

8 E n c o re  u n  té lé g ra m m e  ! a n n o n ç a ie n t le s  s u r ­
v e n a n te s .  M ad e m o ise lle  C o llin e t a v a i t l u l a  d é p ê ­
c h e  à  m a d a m e  d e  M oirs  q u i l 'a v a i t  lu e  à  s a  fille 
q u i l ’a v a i t  lu e  à  s o n  frè re , q u i v o u la i t i a  U r e i t o u l  
le  m o n d e  e t  c e t te  d é p ê c h e  d is a i t  ;

<■ Q u it te ro n s  l 'h ô te l  d u  N o rd  d e m a in  s o i r  p o u r  
» n o u s  r e n d r e  a u x  e a u x  s a n s  r e to u r n e r  i  L o ch é .
« Y  b ie n  r e c e v o ir  q u i s ’y  p ré s e n te ra .  A m itié s  
i> a u x  d e  M oirs  s ’ils  s ’y  t r o u v e n t  d é jà . Q u  ils  en  
» fa s s e n t  e u x -m êm es  le s  h o n n e u rs  av ec  v o u s  e t  
» s e  s o u v ie n n e n tq u ’ils  y  s o n t  c h ez  eu x .

« E u d o .x i e .  n 

E n fin  ! m u r m u r a  E g la n tin e , j ’ig n o re  o ù  ils  s e ­
r o n t  a p ro s -d e m a in  ; m a is  j e  s a is  o ù  le s  t ro u v e r  
d e m a in  !

P u is ,  oom m e l a  v ic e -c h à te la in e  o b é is s a n t à  so i  
in s tru c t io n s  l 'in v i ta i t  à  p ro lo n g e r  s o n  s é jo u r  à  
L o c h é  :

0 M erc i, r é p o n d it- e lle ,  n o u s  p a r t i r o n s  d e m a in  
p o u r  L y o n  o u  p lu tô t  p o u r  l 'h ô te l  d u  N o rd . » 

G o n tra n  p a r u t  é to n iié .
L e  c o lo n e l s e  m o rd i t  le s  lè v re s  e t  l a  m o u s ta ­

ch e  ; m a is  le  r a y o n n e m e n t  d ’u n e  c o n s c ie n c e s ù re  
d 'e l le -m ê m e  e t  d 'u n e  f ie r té  s a tis fa ite  j a i l l i t  de  ses  
y e u x  v ifs.

L 'H iro n d e lle  r a s a i t  lé g è re m e n tle s  e a u x  c a lm es  
d e  l a  S a ô n e ; le  b la n c  p a n a c h e  d e  v a p e u r  la n c é  
p a r  s a  n o ire  c h e m in é e  é p a rp i l la i t  ses  flocons  lé ­
g e rs  d a n s  u n  c ie l b le u , e t  le s  p a rc s  b a ig n a n t  le u r s  
c h e v e lu r a s e m b a u m é e s d a n s  l a  r iv iè re ,  le s  ja rd in s  
y  t r e m p a n t  le u r s  b o rd u r e s  f le u r ie s  im p ré g n a ie n t 
l 'o n d e  p a is ib le  d e  s u a v e s  s e n te u rs .  D a n s  le s  s a ­
lo n s  d u  v a p e u r ,  u n  v a lé tu d in a i re  s o m m e illa i t  à  
do m i-en fo n o é  d a n s  le s  c o u ss in s  d e s  d iv a n s , q u e l­
q u e s  v o y a g e u rs  d e  co m m e rc e  ae  ta is a ie n t  s e r v ir  
de s  ra f r a îc h is s e m e n ts  s u r  d e s  ta b le s  i  b o rd s  re ­
le v é s  o ù  le s  v e r re s  e t  le s  fla co n s  g lis s a ie n t  c i r c u -  
la ire m e n t,  e t  d e u x  d a m e s  to u r is te s  d is s e r ta ie n t  
s u r  l a  m a n iè re  d e  m a n g e r  à  F lo re n c e  e t  d e  d o r­
m ir  à  'V enise.

L es  a u t r e s  p a s s a g e r s  é p a r s  s u r  le  p o n t s 'y  l i­
v ra ie n t ,  c h a c u n  s u iv a n t  s e s  g o û ts , a u  re p o s , à  La 
flâ n e rie  o u  à  l ’a g ita tio n . Ic i u n  fa u x  a r t i s te  à  
b a rb e  in c u l te  e t  à  c h a p e a u  d e  b r ig a n d  d e ss in a it,
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la  p ip e  a u x  l è v r e s ;  u n  v ie u x  p r ê t r e  d is a i t  so n  
b ré v ia ir e  e n  m a rc h a n t  ; u n  a n c ie n  m il i t a i r e  en - 
« e ig n a i t  à  so n  c a n ic h e  l a  sc ie n c e  d u  p o r td 'a r m e s .  
L à , u n e  d o u a ir iè r e  p lu s  je u n e  'q u e  s o n  â g e , a e  
fa is a i t  l i r e  p a r  s a  fe m m e  d e  c h a m b re  u n e  a n a ly se  
d e s  m o d e s  n o u v e lle s  ; u n  g s o io g n a  e n  to u rn é e  
p a s s a i t  e n  r e v u e  le  c o n te n u  d e  s a  b o îte  ; u n e  r e ­
l ig ie u s e ,  le s  y e u x  b a is s é s , é g r é n a l t s o n  ro s a i r e ;  
e t  d e s  e n fa n ts  r ie u r s  s 'a p p e la ie n t b ru y a m m e n t,  
s e  o a c h a ie n t,  s e  p o u rs u iv a ie n t ,  s 'a t te ig n a ie u t,  
jo u a ie n t  b e a u c o u p  e t  s e  b a t ta ie n t  u n  p e u  à  t ra -  
v e r s  le  m o u v e m e n t g é n é ra l .

G o n tra n  s u iv a i t  d e s  y e u x  l a  s p ira le  d e  v a p e u r ,  
le s  v iH as a u x  to i tu r e s  ita l ie n n e s ,  le s  o loohers 
a u x  flè ch es  d e  p ie r re ,  le s  b o u rg a d e s  e t  l e s  c ités  
q u i s e m b la ie n t fu i r  av ec  le s  r iv e s .  T h o ts s e y , u n  
p e u  re c u lé  d a n s  le s  te r r e s ,  ^ c H a  s a  c u r io s i té  
s a n s  l a  s a ti s fa ir e  ; V ilie f r s n c h e  lu i  s o u r i t  en  
p le in  scdeil e t  à  p a r t i r 'd e  T ré v o u x  le s  e n c h a n ­
t e m e n ts  d u  r iv a g e  le  c a p t iv è r e n t  t o u t 'e n t i e r ;  a 
p e in e  s ’a p e r ç u t - i l  q u 'u n e  d a m e  p r is e  d u  m a l de 
r iv iè r e  a v a i t  b e so in  d e  s e c o u rs  à  c ô té  d e  lu i  e t  
q u ’u n  in d iv id u  s u s p e c t ,  u n  fa is e u r  d e  p f f t t e -  
m o n n a ie ,  s a n s  d o u te ,  l a  s e r r a i t  d è  fo r t  p rè s .

É g la n t in e  o b s e rv a it ,  é tu d ia i t ,  c o m p a ra it .  B ien  
q u e  s e s  d é s ir s  a m b it ie u x  fu s s e n t m a in te n a n t  
fix é s , b ie n  q u 'e l le  n o m m â t d a n s  l e  s e c r e t  d e  s o n  
c œ u r  l 'é p o u s e 'q u i  d e v a i t  e n o rg u e i l l i r  G o n tra n , 
e l le  s 'a v o u a i t  q u ’u n  o b s ta c le  à  c e  m a r ia g e  p o u ­
v a i t  s u r g i r ;  e t to u t  e n  p o u r s u iv a n t  «on  b u t ,  e lle  
n e  s 'in te rd is a i t  p o in t  l ’é co le  b u is so n n iè re ,  -cette 
B a ttu e  e n  ta p in o is , q u i lu i  m é n a g e r a i t  d e s  r e s ­
s o u rc e s  e n  c a s  d 'in su c c è s .

E l le  n ’a c c o rd a  q u ’u n e  a t te n t io n  fu g i t iv e  à  
q u e lq u e s  g ro u p e s  fé m in in s  s a n s  c a c h e t ;  d’a u t r e s  
e n  a v a ie n t  t ro p  e u  c o n tra ire ,  e t-s o n  r e g a r d  s 'e n  
d é to u r n a ;  u n  c la n , r e tr a n c h é  d a n s  u n  d é d a i­
g n e u x  à  p a r te ,  lu i  s e m b la  d ig n e  d 'i n té r ê t  ; c 'é ta i t  
u n e  fa m ille  a n g la is e ,  1© p è re , l a  m è re , s ix  filles , 
d e u x  g a rç o n s  av ec  un© suit©  varié©  d e  p ré c e p ­
te u r s ,  d ’in s t i tu tr ic e s  e l  d e  d e m o ise lle s  de  com ­
p a g n ie .  U n  m é d e c in  a t ta c h é  à  c e t te  m ig ra tio n , 
l 'a s s u r a i t  c o n tre  le s  e x h a la is o n s  m a ls a in e s  d e s  
te r r e s  é t r a n g è re s ,  le s  a o e id e n ts  d e  v o i tu r e  e t  le s  
e m p o is o n n e m e n ts  d e s- ta b le s  d 'h ô te .

1  E s t-o e u n e  t ro u p e  a m b u la n te  d e  c lo w n s  e t  de  
c o m é d ie n s ?  d e m a n d a  u n  p e t i t  h o m m e  a u  s o u ­
r i r e  m o q u e u r ,  m is  en  v e rv e  p a r  le s  c o s tu m e s  
q u o iq u e  p e u  e x c e n tr iq u e s  d es  in su la ire s .

—  T a ise z -v o u s  d o n c , m a u v a is  p la is a n t  ! ce  s o n t 
l e s T h o r a s o n  d e  L o n d re s !  s 'i ls  v o u s  e n te n d a ie n t  
e t  q u 'i ls  m e  v is s e n t  c a u s e r  a v e c  v o u s , ils  m e 
r e t i r e r a ie n t  l e u r  c l ie n tè le  e f j 'y  t i e n s j  A d d itio n ­
n e z  : d o u z e  b a r r iq u e s  de  B ea u n e , a u ta n t  d e  
N u its ,  a u ta n t  d e  B ea u jo la is  t o u s 'l e s  a n s ,  san s  
c o m p te r  le  S ey sse l p o u r  l a  c u is in e  e t  l a  c h a r ­
t r e u s e  p re m iè re  q u a l i té  1

—  D iab le  ! v o u s  m 'e n  d ire z  ta n t . . .
—  L a m a is o n  C h a în e  l e u r  e x p é d ie  d e  L y o n  d e s  

fo u rg o n s  d e  m a rc h a n d is e s  à  to u t  c h a n g e m e n t 
d e  s a is o n ; e t ,  q u a n d  ils  p a s s e n t  u n  m o is  chez

n o u s . i !  f a u t  lo u e r  d 'a v a n c e  c in q  o u s ix lo g e s a u x  
C é les tin s  p o u r  c h a q u e  so iré e .

—  D iab le ! f i t  d e n o u v e a u  le  p e t i t  h o m m e  m a i­
g r e  av ec  u n e  a d m ira tio n  b ie n  jo u ée .

—  C es  g ra n d e s  f i l le s  b lo n d e s  e t  ro s e s  q u i s o n t 
jo lie s  co m m e  v oua  v o y e z , m a lg ré  la  lo n g u e u r  de  
le u r s  d e n ts ,  a p p o r te ro n t  c h a c u n e  d a n s  le u r  t a ­
b lie r ,  le  j o u r 'd e  l e u r  m a r ia g e , d e  q u o i p a y e r  to u t  
u n  v ig n o b le ,  s a v e z -v o u s  ? C 'e s t  s û r ,  s o h d e , h o n ­
n ê te m e n t  g a g n é ;  i l  n ’y  a -n i fo u s , n i  so m n am b u le s  
d a n s  l a  fa m ille , e t  s u r  l a  p la c e  d é  L o n d re s , je  
c o n n a is  p lu s ie u r s  lo rd s  q u i e n  fe ra ie n t v o lo n tie rs  
d e s  la d ie s . . .  A v is  a u x  a m a te u r s .  »

L 'a v is  s a is i  a u  v o l p a r l a  t a n t e  É g la n t in e  f e r ­
m e n ta  d a n s  s a  tê te  a in s i  q u e  l e  ra is in  m is  en  
ou 'v e ... ' M ais c o m m e n t a b o rd e r  c es  é t r a n g e r s  
s a n s  u n e  p ré s e n ta t io n  p ré a la b le ?  s 'in s in u e r  d a n s  
l e u r  c o n f ia n c e ?  s a v o ir  o ù  ils  a l la ie n t  e tc , ,  e tc .

G '.est à  ce  m o m e n t  q u e  le s  e t c œ te r a  s e  m u l t i ­
p lia ie n t  s u r  s e s  lè v re s  !

P e rp le x e  e t  n© p o u v a n t  c o n s u l te r  q u 'e lle ^ m é m e , 
m a d e m o ise lle  J o u b e r t  é ta b l i t  m a c h in a le m e n t 
l 'h a rm o n ie  e n tr e  s e s  m o u v e m e n ts  p h y s iq u e s  e t 
T a g ita tio u  d e  s o n  e s p r i t  e t  s e  .m i t  à  .p a rc o u r i r  le  
p o n t  d 'u n  p a s  fé b rile

— « Bi a u  m o in s  c e t t e  m è re  d e  fa m ille  e x o tiq u e  
s e t r o u v a i t  m a l,  p e n s a it- e lle ,  j e  p o u r r a is  lu i  p ré -  
s e n te rd e s -s e is .. .  e t  m ê m e  d e s s e l s  a n g la is . . .  d’a il­
le u r s  o e t t e  fem m e  ro b u s te  n 'a im a  j a m a i i  i a  o o œ - 
p la is a n e e  d e  s e  p â m e r!  S i q u e lq u e  é tin c e lle -d e  
©igar© e n f la m m a it  la -rob©  lé g è re  d e  a c é T ille s ,  je  
m e  d é v o u e ra is  p o u r  l 'é te in d re . .  S i le s  p e ti ts  f rè re s  
q u i c ie r o h e n t  à  d é jo u e r  ia  s u rv e il la n c e  a v a ie n t  
l’e s p r i t  d e  o h o ir  d a n s  l 'e a u , j 'a v e r î t r a i s  l a  fa m ille  
e t  o a la  m 'e n - ra p p ro c h e r a i t  f a v o ra b le m e n t;  m a is  
r ie n !  p a s  u n  a cc id e n t, p a s  u n  in c id e n t!  p a eu n ©  
a n ic ro c h e ! ..  C es  g e n s - là s o n ta s s -u ré s  c o n tré  Intn* 
p ré v u , p a ra i t - i !  ! »

D a n s  s a  p ré o c c u p a tio n  e t  m a lg ré  l 'o rd e u r  c ro is ­
s a n te  d u  s o le i l ,  l a  ta n te  É g la n t in e  o u b U a it 'd 'o u -  
v f  ip s o u  'O m brélie  bordé©  d e  ro s e ?  e lle ' l a  te n a i t  
m ê m e  ie  b ra s  d ro i t  to n d u , p iq u é e  e u rl©  p a rq u e t  
e t  s 'e n  s e r v a i t  co m m e  p o in t  d 'a p p u i  ta n d is  q u e  
s a  m a in  g a u c h e  re p o s a i t  s u r  s a  h a n ch e .

C ep e n d a n t,  le s  p e t i ts  in s u la ir e s  a u x  ja m b e s  
n u e s  s u iv a ie n t  d 'u n  r œ a r d  e n v ie u x  le s  é b a ts  des 
a u t r e s  e n f a n ts . . .  l 'a în é  r e m a r q u a  l ' in s t te r r t io n d e  
s o n  p ré c e p te u r  p lo n g é  d a n s  u n e  le c tu r e  ; le  
s e c o n d  in v e n ta  l a  p e r te  d ’u n  jo u e t  p o u r  le  fa ire  
c h e r c h e r  p a r  s a  b o n n e , « t  to u s  d e u x  é c h a n g e a n t  
d es  s ig n e s 'd H n te ll ig e n c e  g a g n è r e n t  n n  p e u ‘de  
t e r r a in  ; le  p r é c e p te u r  l is a i t  e n c o r e ;  J a  b o n n e  
c h e r c h a i t  to u jo u r s . . .  L e s  d e u x  e sp iè g le s  s 'é lo i­
g n è re n t  d a v a n ta g e , ro u g is s a n t  d '-espoir. I ls  se  r e ­
to u r n è r e n t . . .  le  p ré c e p te u r  s 'a b s o r b a i t  d e  p lu s  en  
p lu s ;  l a  b o n n e  fu r e ta i t  d e  m ie u x  e n  m ie u x . 
Q u e lq u e s  p a s  d e  c o u r s e  o u  p lu tô t  q u e lq u e s  
b o n d s  d e  c h a t  s u r  la  p o in te  d u  p ie d , p o u r  q u 'o n  
le s  e n te n d i t  m o in s , p o r tè re n t  le s  fu y a fd a  ju s q u 'à  
l a  b a n d e  e n fa n tin e  d o n t  l’a n im s tio n  a r r iv a i t  a u
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d é lire  ; ils  y  e n t r è r e n t  s a n s  r é s is ta n c e  m a lg ré  )ee 
d iv e rg e n o e e  d e  l 'a c c o e il  ;

» V iv e  J o h n  B u ll I c r ia ie n t  l e s 'u n s ;
—  A  b a » l 'A n g le te r r e !  r ip o s ta ie n t  le s  a u t r e s ,  « 
E t  le s  la z z is , le s  h o u r r a s ,  le s  r i r e s  e t  le s  

ta lo c h e s  s ’e n tre c ro is a ie n t  a c t iv e m e n t.  L a  p e t i te  
g u e r r e  c o m m en ça^  m o itié  p a r  p la is a n te r ie ,  m o i-  
lié  p o u r  to u t  d e  b o n ; le s  p ro je c tile s  le s  p lu s  v a -  
riési c o n t r a r iè r e n t  la s  a l lé e s  e t  v e n u e s  d e s  p a ss a ­
g e r s  q u i .p ro te s ta ie n t ;  o n  v i t  d e s  o ra n g e s  e td e s '  
p o m m e s  s e r v i r  à  l a  b a lis t iq u e  e t  u n e  b a ü e d e  
cao u tB h o u c  c r e v a . l a  p a g e  q u e  to u r n a i t  la  fem m e  
d e  c h a m b re , j u s t e ' à  l’a r t io le  o h ig n o n s , Eiéjà 
m ê m e  d e s  c o m b a ts  s in g u l ie r s  s e - p r o d u is a ie n t  
p a rm i l a  m ê lé e  g é n é ra le .

E t  le s  d e u x  e x e m p la ir e s  d e  J o h n  B u tl p r o u ­
v a ie n t  le u r  s u p é r io r i té  e n  l ' a r t  d e  l a  b o x e  à  d e u x  
n a tu re ls  d e  F le u ry , q u a n d  le  p a p a  d e - c es  d e u x  
in d ig è n e s  h u m il ié s  s u r g i t  p o u r  ré s o u d re  l a  q u e s ­
tio n  c o m m e  le  D e u s  e x  T naoA ina q u i d é n o u e  le s  
tra g é d ie s .

E t  l a  t a n t e  E g la n t in e ,  e a im e  a u  s e in  d e  l 'o ra g e , 
d o n t  le s  m u g is se m e n ts  n e  f r a p p a ie n t  m ê m e  p a s  
so n  o re ille , la  ta n te  É g la n t in e  d e m e u r a i t  a p p u y é e  
s u r  s o n  o m b re lle  d o u b lé e  d e  ro s e ,  d a  la q u e l le  le  
m a n c h e  in d is c re t  b a r r a i t  q u e lq u e  p e u - le  p a ss a g e  
a u x  c o m b a tta n ts .

C e p e n d a n t l a  r e t r a i t e  s ’e ffe o tu a rt e n  b o n  o rd re  
e t le s  A n g la is  n e  lâ c h a ie n t  p ie d  qu 'A  re c u lo n s , 
o f f ra n t e n c o re  a u x  p ro je c ti le s  d e  l’e n n e m i u n e  
p o i tr in e  v a i l la n te  c r ib lé e -p a r  I c a c r o û le s  de  p a in , 
le s  b o u ts  d o  b o u g ie , le s  to u p ie s  h o rs  d e  s e r v ic e  
e t  c e s  o b je ts  b iz a rre s  fa m ilie rs  a a x p o d i e s  enfaa* 
t in e s  d e  to u s  p a y s . . .  M ais  le s  je u n e s  fils  d 'A lb io n  
re le v a ie n t e n c o re  le u r s  f r o n ts  a v e c  l 'a u d a c e  d e  
l a  v a le u r  p r o te s ta n t  c o n tre  le  n o m b re , q u a n d  
s o u d a in ,  ô c h a n g e a n ts  h a s a rd s  d e  i a  g u e r r e  ! ces 
f r o n ts  o rg u e i l le u x  s ’̂ a t t i r e n t  d a n s  l a  p o u d re .

L 'o m b re lle  d o u b lé e  d e  ro s e  o ù  s 'é ta ie n i  e m p ê ­
tr é e s  le s  p e t i te s  ja m b e s  n u e s  c a u s a i t  s e u le  c e  
d é s a s tre  !

E l le  en  fu t  b ie n  p u n ie  e n  s 'a b îm a n t  e lle -m ê m e  
s o u s  le  p o id s  d e s  v a in c u s , le  m a n c h e  e n  m o r­
c e a u x , le s  b a le in e s  to rd u e s  e t  l a  d o u b lu r e  la c é ­
ré e !  c 'é ta i t  ju s tic e .

L e  p è re , l a  m è re , le s  s œ u r s ,  le s  p ré c e p te u r s ,  
le s  in s t i tu l ï io e s  e t  le s  b o n n e s  s e  p ré c ip itè re n t 
d ’u n  m ê m e  b o n d  s u r  l e  c h a m p  d e  b a ta i l le . . .  M ais 
É g la n tin e ,  d e v a n ç a n t  l e u r  s o ll ic i tu d e , s 'é e r ia i t  
av e c  jo ie  :

" E n f in !  j e  t ie n s  m o n  a c c id e n t!  »
P u is ,  ra m a s.sa n l p ê le -m ê le  le s  b le s s é s  d e  to u te  

n a tu re ,  e l le  j e t a i t  a v e e  o s te n ta t io n  le s  d é b r is  de  
l’o m b r d le d o u b lé e  d e  ro s e  p a r d e s s u s  le  b o r d ;  e t  
d 'u n e  m a in  s û r e  é ta n c h a i t  le  s a n g  d e s  p e t i ts  nez 
q u i  s 'é ta ie n t  h e u r té s  d a n s  l e u r  c h ù le .

C e la  v a la i t  u n e  p ré s e n ta t io n  : l 'e n t r é e  e n  m a ­
t i è r e  su ff isa it,  e t  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  m i t  à  
p ro f it  l e  r e s te  d u  v o y a g e  ; a u x  P o Ü es-G u illb t, 
e l le  q u e s t io n n a i t  d é jà  la  m è re  d e  fa m ille  é t r a n ­
g è re ;  à  l’H o m m e  d e  la  R o c h e , e l le  l 'a p p e ia it

c h è re  m a d a m e ;  e t  d e v a n t  l ’i l e  B ai-be, e l le  lu i 
d e m a n d a i t  s o n  a d re s s e  à  L o n d re s  !... E n fin , 
q u a n d  l ’H iro n d e lle  re p lo y a  ses  a ile s  a u  te r m e  de  
s o n  v o l, e l le  a v a i t  p ria  s u r  le s  in s u la ir e s  a sse z  
d 'e m p ire  p o u r  le s  e n tr a in e r  à  l 'h ô ta l  d u  N o rd  
a v e c  e lle  e t  G o n tra o .

E l le  p r e s s e n ta i t  d o n c , en . a c h e ta n t  c e t te  o m ­
b r e l le  d o u b lé e  d e  ro s e , q u  e lle  r e n t r e r a i t  b ie n tô t  
d a n s  s o n  a v a n c e  d e  fo n d a  ?

M ais  le s  fo rm a lité s  d e - la  d o u a n e , le s  d if f ic u l­
té s  d n  c h a rg e m e n t c o m p liq u é  d e  t a n t  d e  p e r ­
s o n n e s  e t  d e  t a n t  d e  oo lia  d é v o rè re n t u n  te m p s  
préc ie iux ; p a ie  u n  c o c h e r  s e . t ro m p a n t  d ’a d re s s e  
fo u rv o y a  to u te  l a  c a r a v a n e  d a n s  u n e  f a u s s e  d i­
re c t io n ;  u n  e m b a r ra s  d e  v o i tu r e s  l  a t t a r d a  s u r  
l a  place- d e s  T e r r e a u x ;  e t  e n fin , le  s o ir  v e n a it,  
q u a n d  e l le  s e  o r o ia a -d a n s la  c o u r  d e  l ’h ô te l avec  
u n e  v o i tu r e  e m p o r ta n t,  v e r s  la  g a re  u n  h o m m e  
d e  h a u te  s ta tu re ,  u n e  fom m e e n  r ic h e  c o s tu m e  
d o -v o y ag e  e t  u n e  j e u n e  fille  q u e  m a d e m o ise lle  
J o u b e r t  e f f le u ra  d 'u n  r e g a r d  s a c s  in té rê t .

L a is s a n t  à  G o n tra n  le s  so in s  d e  l 'in s ta l la t io n , 
o llq  d e m a n d a  a u s s i tô t  m a d a m e  d e  M oirs.

» A u  n u m é r o  u n ,  ré p o n d it  la c o n iq u e m e n t ie  
d o m e s t iq u a  ;  m a d a m e  désii-e  y  a J le r  ? s 

E g la n t in e  q u i, e ffe c tiv o m e n t n e  d é s i r a i t  p a s  
a u t r e  c h o se , se  f i t  im m é d ia te m e n t c o n d u ire  à 
c e l te  c h am b re .

E lle  y  f r a p p a  d 'u n e  m a in  f ié v re u s e . A u c u n e  
v o ix  n e  d i t  ; e n tre z .

E l le  fr a p p a  u n e  s e c o n d e  fo is  p lu s  fo r t,  pui.s 
u n e  t ro is iè m e  fo ia  p lu s  fo r t  e n c o re ...  m ê m e  s i­
le n c e .

U n e  fe m m e  d e  c h a m b re  d e  l 'h ô te l  t r a v e r s a i t  ie  
c o u lo ir ;  G U e-l'a rrè ta  a u  p a ss a g e  ;

« M ad am e d e  M o irs  e s t  s o r t ie ?
—  E lie  e s t  p a r t ie ,  m a d a m e , p a r t ie  à  l ' in s ta n t  

m ê m e  a v e c  m o n a ie u r  e t  m .ad em o ise iia . V o u s 
a v ez  d û  le s  r e n c o n tr e r  dan.s l a  c o u r . »

E t  d e  fa it,  l a  r e n c o n tr e  a v a i t  e u  l ie u !  m a is  la  
v o ix  d u  c œ u r , a n  l ie u  d 'e n  a v e r t i r  É g la n tin e . 
é ta i t  d e m e u ré e  s tu p id e m e n t m u e tte .  E l le  a  p a r ­
fo is  d e  e e s  b iz a rre s  c a p r ic e s ,  t o u t  c o m m e  l a  vo ix  
d u  ssng.

C o n ste rn é e , m a d e m o ise lle  J o u b e r t  d u t  s 'a p ­
p u y e r  à  l a  ra m p e  d e  l 'e s c a lie r  p o u r  n e  p a s  
c h a n c e le r .

» E t . . .  s av e z -v o u s  o ù  s e  r e n d  i a  fa m ille  d e  . 
M oire ?

-— N on, m a is  q u e lq u ’u n  d e  l a  m a iso n  re n se i­
g n e ra  s a n s d o u te 'm a d n m e  à  ce tég .v rd .

L e  s o i r  to m b a i t ;  le s  b a ig n e u rs  f r i le u x  r e g a ­
g n a ie n t  l e u r s  lo g is 'te m p o ra ir e s ;  e t, d a n s  c h aq u e  
h ô te l d 'U r ia g e , la s  s a lo n s  s 'é c la ir a ie n t ,  s e  p ré p a -  
r.a ien t e t  s e  r e n ip lis s a ie n t c o m m e  a u ta n t  do 
c a s in o s .

U n e  c a lèc h e  s ’a r r ê ta  d e v a n t  T h ô te l d u  D a u - 
p h ln é . A u  b r u i t  d e s  ro u e s ,  q u e lq u e s  fe n ê tre s  
s  é ta ie n t  o u v e r te s ,  e t  d e s  v is a g e s  c u r ie u x  se  
p e n c h a ie n t  a u  d e h o rs  p o u r  e x a m in e r  le s  n o u ­
v e a u x  v e n u s , c a r  la s a is o n  é ta n t  u n  p eu  ta rd iv e

».
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c e t te  a m ié e - là , le s  g e n s  d e  p la is i r  a t te n d a ie n t  im ­
p a t ie m m e n t  d u  re n fo r t .

L e  je u n e  h o m m e  q u i s a u t a  le s te m e n t  à  te r r e  
s e m b la  t o u t  d 'a b o rd  ju s t i f i e r  le u r s  e s p é ra n c e s  ; 
m a is  la  d a m e  a n g u le u s e  e t  m û r e  q u i  s 'a p p u y a i t  
s u r  so u  é p a u le  p o u r  f r a n c h i r  l e  m a ro h e -p .ed , 
p a r u t  à  c h a c u n  u n  m a la d e  p o u r  to u t  d e  bon .

11 n 'e n  é ta i t  r ie n ,  c e p e n d a n t ;  m a d e m o ise lle  
J o u b e r t ,  e n  s u s p e n s io n  d 'h o s t i l i t é s  a v e c  son  
c o m m e n c e m e n t d e  c a ta r h e  e t  so n  n a is s a n t  r h u ­
m a tis m e , s e  p o r ta i t  b ie n  a lo rs ,  e n  d é p i t  de  la  
fa t ig u e  c o m m e n ç a n t à  l a  g a g n e r ,

« C 'e s t  ic i,  d e m a n d a - t- e l le  a u  m a ître  d e  1 h ô ­
te l  a c c o u ru  a  s a  re n c o n tre ,  c 'e s t  ic i q u e s t  d e s ­
c e n d u e  l a  fa m ille  d e  M o irs  ?

-  L a  fa m ille  d e  M o irs ? .. r é p o n d i t  l e  g ro s  
h o m m e  se  g r a t t a n t  l a  té te  d 'u n e  m a in  e t  te n a n t  
so n  b o n n e t  d e  V a u tre  ; l a  fam ille  d e  M oirs  ? .. c o n ­
n a is  p a s . . .  a t te n d e z  d o n c .. .  n o n , p a r  m a  foi ! .c e  
n o m -là  n e  m é d i t  r ie n . . .  M ais m a b o u r p o i s e  a u ra  
p e u t-ê tre  m e il le u re  s o u v e n a n c e . P h é m ie , P h i -  
m ie , é c o u te  d o n c  u n  p e u , v o ir .

P h é m ie  ta n ç a  v e r te m e n t s o n  s e ig n e u r  e t  m a î­
t r e  s u r  s o n  m a n q u e  d e  té te ,  le s  d e  M o irs  é ta n t  
d e s  h ô te s  à  n e  p a s  o u b lie r ,  b ie n  q u ’ils  e u ss e n t 
p a s s é  q u e lq u e s  h e u re s  h p e in e  à  l 'h ô te l  ; a p rè s  
u n  p re m ie r  b a in ,  m a d a m e  d e  M o irs  a v a i t  d éc id e  
q u e , p o s it iv e m e n t ,  c es  e a u x - là  lu i  s e r a ie n t  co n ­
t r a i r e s  ; e t, p o u r  le  m o m e n t, e l le  e s s a y a i t  c e lle s  
d 'A lle v a rd , h ô te l  d e s  B ain s.

G o n tra n  q u i  n e  v o y a it  n u l le m e n t  l 'o p p o r tu n i té  
d ’u n  s te e p lc -o h a s e  p ro lo n g é  d a v a n ta g e ,  e n te n d i t  
c e t te  n o u v e l le  aveo  in d if fé re n ce , e t  c r u t  n a ïv e ­
m e n t  q u e  s a  t a n t e  s 'e u  t ie n d r a i t  là .

n E l le  v o u d ra  s a n s  d o u te  s e  r e p o s e r  ic i d e  s a  
c o u rs e  a u  c lo c h e r , p e n s a i t - i l ;  e t  j ’a u ra i  le  lo is ir  
d ’e n r ic h ir  m o n  a lb u m - a

M ais i l  p e r d i t  r a p id e m e n t  c e t te  i llu s io n , h é la s  . 
D e u x  jo u r s  a p rè s ,  u n  b ru s q u e  d é to u r  d e  l a  ro u te  
o ù  i l  r o u la i t  d e p u is  q u e lq u e  te m p s , lu i  la is sa it  
a p e rc e v o ir  le  c lo c h e r  n e u f  d ’A lle v a rd , l a  c i té  c e l­
t iq u e  e n v a h ie  ja d i s  p a r  le s  S a r ra z in s  q u 'e n  c h a s ­
s a i t  p lu s  t a r d  l 'é v é q u e  I z a rn .  C es b e l l iq u e u x  
v a in c u s  no  s ’é ta ie n t  p a s  la is sé  b a t t r e  s a n s  ré s is ­
ta n c e , to u te fo is ;  e t ,  lo n g te m p s  ré fu g ié s  d a n s  le s  
g ro t te s  in a c c e s s ib le s ,  h a n té e s  e n co re  p a r  U u r  
s o u v e n ir ,  i ls  s 'y  s u rv iv e n t  e n c o re  p a r  d  h é ­
ro ïq u e s  lég en d es .

B ie n  d e s  g é n é ra t io n s  p a s s è re n t ;  e t  d e s  co n ­
q u é r a n ts  p a c if iq u e s , le s  m o in e s  d e  C lu n y , p é n é ­
t r è r e n t  à  l e u r  to u r  d a n s  l a  c o n tré e  o ù  s e  r é p a n ­
d i t  a u s s i tô t  le  p a r fu m  d e  le u r s  v e r tu s .  I ls  y  fo n ­
d è r e n t  a u  p ie d  d e  B ia m c -F a ’r in e , le  m o n a s tè re  
d e  S a in t-P ie r re  e t  o u v r i r e n t  l à  u n e  éco le  de  
sc ie n c e  e t  de  c h a r i té  d o n t  le s  b ie n fa its  se  m u lt i ­
p l iè r e n t  ju s q u ’à  oe q u ’u n  é v ê q u e  do  T ro y e s  dé­
t r u i s i t  l a  s a in te  m a iso n .

Q u e lq u e s  d é b r is  d e  fo r tif ic a tio n s , ic i  l a  b a se  
d ’u n e  to u r ,  p lu s  lo in  l 'a n g le  d ’u n e  m u ra i l le ,  s o n t 
l e s  s e u ls  v e s t ig e s  d u  m o y e n -â g e  e n c o r e  v is ib le s  
d a n s  1» c ité  d e s  m o in e s , d e s  S a ir a z in s  e t  des

G a u lo is . L ’in d u s tr ie ,  to u te fo is , y  e s t  re s té e  
d e b o u t  lo r s q u e  y  to m b a ie n t le s  h o m m e s  e t  les 
c h o s e s ;  e t  le s  in im ita b le s  fe rs  d ’A lle v a rd , d é jà  
c é lè b re s  a v a n t  q u e  le s  C o m m e n ta ire s  d e  C é s a r  la s  
e u s s e n t  v a n té s ,  le s  fe rs  d ’A lle v a rd  q u i fo u r n is ­
s a ie n t  à  l a  G a u le  s e s  fu lg u r a n te s  é p ée s , s e  p rê ­
t e n t  a u jo u rd ’h u i e n c o re  à  d ’in n o m b ra b le s  
u s a g e s .

C o m m e à  U ria g e  e t  o o m m e  à  L y o n , É g la n t in e  
e n  d é b a rq u a n t ,  p ro d u is i t  l a  q u e s t io n  q u i to u r ­
n a i t  a u  r e f r a in . ..

» P a r f a i te m e n t ,  m a d a m e  I r é p o n d i t  e n  s e  re n ­
g o rg e a n t  le  fa c to tu m  d e  l 'h ô te l ,  n o u s  a v o n s  l a  
fa m ille  d e  M o irs , m a î t r e s  e t v a le ts ,  c o u ch é e  to u t  
a u  lo n g  s u r  n o s  r e g is t r e s .  'V o u lez -v o u s v o i r  ;

1“ M o n s ie u r  J e a n -E u sè b e -N ic a n o r -A n a to le  de  
M o irs , d u c h i t e a u d e  L o c h é  (S aô n e -e t-L o ire ), so i­
x a n te -d e u x  a n s . ..

—  C ’e s t  b ie n , c ’e s t  b ie n , j e  m 'e n  o c c u p e ra i  à  
s o n  to u r .  Q u a n t  à  p ré s e n t ,  c ’e s t  s a  fe m m e  q u e  je  
c h e rc h e -  P u is - je  l a  v o ir?

—  P a r f a i t e m e n t!  c 'e s t -à -d ire  m a d a m e  p o u r­
r a i t  la  v o ir  s i  e lle  é ta i t  v is ib le ;  m a is .. .

—  M ais?
—  M ad a m e  d e  M oirs  n ’e s t  q u e  r a r e m e n t  v is i­

b le  ch ez  e lle . S a  m a la d ie  e x ig e  d e s  d is t ra c t io n s  
v a r ié e s  e t .. .  o n  e n  a  ic i t a n t  q u 'o n  e n  v e u t ,  d e s  
d is t ra c t io n s  v a r ié e s  I

L 'o m b re lle  d o u b lé e  de  ro s e  e û t  to u r n é  d 'im ­
p a t ie n c e  d a n s  U s  m a in s  d ’É g la n tin e , s i  l o m -  
b re l le  d o u b lé e  d e  ro s e  n ’é ta i t  p a s  a l lé e  o ù  v o n t 
le s  n e ig e s  d ’a n ta n .. .  m a is  u n e  o m b re l le  d o u b lé e  
d e  v e r t  l a  r e m p la ç a i t  a lo rs ,  e t  oe f u t  e l le  q u i 
in te r r o m p i t  d e  t r o i s  c o u p s  se c s , f ra p p é s  s u r  le  
p a r q u e t ,  le s  d ig re s s io n s  d u  n a r r a t e u r  ;

—  J e  d e m a n d e  à  p a r le r  im m é d ia te m e n t à  m a ­
d a m e  d e  M oirs-

—  P a i-fa item e n t!  j 'a i  c o m p r is .  M ad am e p o u r ­
r a i t  s e  d o n n e r  ce  p la is i r  s i  e l le  s e  r e n d a i t  p o u r  
l 'h e u r e  a u x  ru in e s  d e  S a in t  H u g o n .

—  V o u le z -v o u s  d i r e  q u e  m a d a m e  d e  M o irs  s 'y  
t r o u v e  e n  ce  m o m e n t?

—  P a r fa ite m e n t!  à  m o in s  q u ’e lle  n e  s o it  a u  
b o rd  d u  la c  d u  C o lle t.. .  o u  b ie n  e n c o re  e n  p le in e  
v a llé e  d u  G ré s iv a u d a n , c a r  m a d a m e  d e  M oirs 
o lia iig e  s o u v e n t  d 'a v is  e t  q u a n d  e lle  p a r t  p o u r  le  
n o rd , c’e s t  s o u v e n t  a u  m id i q u 'e l le  a r r iv e .

L e  d é p i t  d 'É g la n t in e  s e  l i s a i t  s u r  s o n  v is a g e . 
.  Q u e  m a d a m e  v e u il le  b ie n  p a t ie n te r ,  r e p r i t  le  

fa c to tu m ; l a  fa m ille  d e  M o irs  e t  l e  p r in c e  de 
S o rg u e s ,  l a  m a rq u is e  d e  C b e lle s , le s  b a ro n s  de  
V a u x  q u i l 'a c c o m p a g n e n t  r e n t r e r o n t  a u jo u rd  h u i; 
o’e s t  fo rc é  : i ls  o u t  d e m a in  g r a n d  d é je u n e r  a u  
J a r d in  A n g la is  a v e c  to u te  l a  f in a n c e  d e  l a  T e r­
r a s s e  e t  to u te  l 'a r is to c ra t ie  d u  L o u v re . »

É g la n t in e  s e  c a lm a it  u n  p e u . E l le  e s p é ra i t  q u e  
s a  n o b le  a m ie  r e n t r e r a i t  d in e r  e t f i t  p o u r  e lle  e t 
s e s  i l lu s t r e s  c o m p a g n o n s  u n e  to i le t te  q u i e to n n a  
G o n tra n .

M ais  le  p re m ie r  co u p  s o n n a  s a n s  q u e  le s  p ro ­
m e n e u rs  p a r u s s e n t ,  le  s ec o n d  c o u p  n e  le s  a m e ­
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n a  p a s  d a v a n ta g e  e t  le u r s  c o u v e r ts  n o m b re u x  
d e m e u rè re n t  s a n s  e m p lo i q u a n d  on  s e r v i t  le  
re p a s .

A  la  ta b le  v o is in e  d e u x  fem m es d în a ie n t  s e u le s . 
L 'u n e  âg ée , r id é e , v o û té e  n 'a v a i t  a b s o lu m e n t 

q u e  c es  t i t r e s  â  l 'a t te n t io n  d ’E g la n tin e . L 'a u tre ,  
d 'u n  ty p e  é tra n g e  e t  d 'u n e  r a r e  b e a u té ,  i ' i n t r ig u a  
im m é d ia te m e n t.  D a n s  ses  c h e v e u x  a i le  de  c o r­
b e a u . t r a n c h a i t  u n e  r o u g e  f le u r  d e  g r e n a d ie r ;  
u n e  é c h a rp e  d e  d e n te l le  é ta i t  fe rm é e  s u r  s a  p o i­
t r i n e  d 'u n  b la n c  d e  n e ig e  p a r  u n e  m e rv e ille u se  
é to ile  d e  d ia m a n ts ;  e t  s e s  b ra s  c o m p a ra b le s  à 
c e u x  d e  l a  V é n u s  m u tilé e ,  s e  m o n tr a ie n t  n u s  
ju s q u ’à  l 'é p a u le  a v e c  u n  é c la ta n t  re lie f  s u r  s a  
ro b e  de  v e lo u rs  n o ir .

• Q u e lle  to i le t te  ! m u r m u r a i t  G o n tra n , q u e lle  
to i le t te  p o u r  d în e r  e n  té te  à  tê te  a v e c  u n e  co m ­
m e n sa le  q u i s ’a t ta c h e  l a  s e rv ie t te  s o u s  le  m e n ­
to n  ! u

" Q u e lle  to i le t te !  p e n s a i t  ta n te  É g la n t in e  
é b lo u ie ;  q u e lle  d is t in c tio n !  q u e lle  ra c e ! . ,  c ’e s t  
p o u r  le  m o in s  u n e  d u c h e s s e  m ill io n n a ir e .  L es 
d o m e s t iq u e s  s 'e m p re s s e n t  a u to u r  d 'e l le  a v e c  
o b s é q u io s i té ;  to u t  l ’h ô te l  s em b le  à  s e s  o rd r e s !  
M ais ... j e  n e  m e  t ro m p e  p a s . . .  on  l ’a p p e lle  m a ­
d e m o is e lle  ! B 

P u is  e lle  a jo u ta  fo u t  h a u t  :
" E n te n d s - tu ,  G o n tra n , c 'e s t  u n e  d e m o is e lle  1 

u n e  d e m o ise lle  à  m a r ie r ,  m o n  a m i I
— E h  1 b ie n , m a  ta n te ,  q u e  n o u a  im p o r te  ?
—  C ela  n o u s  im p o r te  b e a u c o u p , é to u rn e a u  I s e  

co n fia  t o u t  b a s  l a  t a n te  e n  é v e il ; c e la  n o u s  im ­
p o r te  to u t  à  fa it ,  c a r  s ’i l  f a u t  r e n o n c e r  à  J e n n y ...  
e t  m ô m e  p e u t- ê t r e ,  c o m p a ra iso n  fa ite  d e s  d e u x  
fe m m e s  e t  d e s  d e u x  fo r tu n e s —

— Q u e lle  e s t  d o n c  c e t te  r a v is s a n te  p e rs o n n e ?  
d e m a n d a - t-e lle  a u  fa c to tu m  q u i p a s s a i t  p rè s  
d 'e lle . ^

—  C e tte  r a v is s a n te  p e rs o n n e ? .,  m a is  c ’e s t  la  
s ig n e r a !  c o m m e n t!  m a d a m e  n e  c o n n a î t  p a s  la  
s ig n e r a  ? ... Im p o ss ib le !  to u t  l e  m o n d e  c o n n a î t  la  
s ig n o ra !

E g la n tin e , c o n fu se  d e  s e  m o n tr e r  m o in s  b ie n  
re n s e ig n é e  q u e  to u t  le  m o n d e , n 'o s a  p a s  in s is te r  
e t  s 'e n  t in t  à  s o n  a d m ira t io n  p re m iè re .

L a  fa t ig u e  l 'a c c a b la it ,  c ep e n d a n t,  e t  ie  so m ­
m e il l a  g a g n a i t  ! E lle  f i t  b o n n e  c o n te n a n c e  u n e  
h e u re  e n c o r e ;  p u is ,  n 'e n  p o u v a n t  p lu s , e l le  m o n ta  
s e  c o u c h e r ;  m a is  oo n e  fu t  p a s  s a n s  a v o ir  é c r i t  à 
m a d a m e  d e  M oirs  q u e lq u e s  p a g e s  d 'u n  p a th o s  
h é ro ic o -s e n t im e n ta i  o ù  s o n  s é jo u r  à  L o c h é , s a  
p o u r s u i te  i  L y o n , s a  d é c e p tio n  d 'U r ia g e , e t  ses  
s e n tim e n ts  a c tu e ls  é ta ie n t  r e p ro d u its  p lu s  q u e  
su ff isa m m e n t à  l ’a id e  d ’é p i th è te s  e x p re ss iv e s  e t  
de  e t o œ te ra  n o m b re u x .

 ̂C e fa c tu m , r e m is  le  s o i r  m êm e  à  l a  fu y a n te  
E u d o x ie  p o u r  l a  p r é p a r e r  a u x  é m o tio n s  d u  le n ­
d e m a in , p ré v ie n d ra i t  u n e  n o u v e lle  fu g u e  e t 
a s s u re ra i t  en fin  la  re n c o n tre  d é s iré e . - 

Le so m m e il q u i a v a i t  ta q u in é  l a  v ie ille  d e m o i- , 
se lle  to u te  i a  s o iré e , s 'e n fu i t  a v ec  u n e  e sp iè -  i

g le r ie  n o u v e lle  d è s  q u 'e l le  e u t  la  té te  s u r  l 'o ­
re il le r .  C h a q u e  ro u le m e n t  d a  v o itu re , c h a q u e  
b r u i t  d e  v o ix  la  fa is a i t  t r e s s a i l l i r , . .  V o ilà  E u ­
d o x ie  e t  so n  J e a n  e t  s a  J e n n y !  p e n s a i t - e l le ;  
ô  J e n n y , J e n n y , ê te s-v o u s  a u s s i  b e lle , a u ss i  
f iè re , a u ss i  p r in c e ss e  q u e  l a  s ig n o ra  ?..

L a  s ig n o ra  e t  J e n n y ,  J e n n y  e t  l a  s ig n o ra  p ro ­
lo n g e a ie n t s o n  in so ra n ie .. .  e l le s  s 'e f fa c è re n t p e u  
a  p e u , c ep e n d a n t,  d e r r iè re  u n  to u rb i l lo n  co n fu s  
d e  p é r is ,  d 'a im é e s  e t d e  m a n d a r in e s  ; p u is  le s  v a ­
g u e s  s i lh o u e t te s  d e  P e a u  d ’A n e , de  l ’a d ro i te  
P r in c e s s e  e t  d e  l a  fé e  U rg è le  p o r té e s  s u r  u n  
n u a g e  s 'a p p ro c h è r e n t  d u  l i t . . .  s 'in c l in è re n t  d o u ­
c e m e n t. . .  s o u ff lè re n t su r_  le s  y e u x  d e  la  ta n te  
É g la n t in e . ..  e t  l a  ta n te  É g la n t in e  se  m i t  à  ro n ­
fle r ! q u 'o n  lu i  e n  g a rd e  le  s e c re t  !

H e u re u s e m e n t E u d o x ie  e t  s a  b a n d e  q u i r e n ­
t r a ie n t  p o u r  s o u p e r ,  n e  p o u v a ie n t  e n te n d re  ce  
i o n  r o n  fé m in in  e t  n e  s 'e n  d o u tè r e n t  p a s .

« G ra n d  D ieu ! c o m m e  J ’ai d o rm i t a r d  ! s 'é c r ia i t  
m a d e m o ise lle  J o u b e r t  s 'é v e i l la n t  le  le n d e m a in  a u  
p re m ie r  c o u p  d u  d é je u n e r .  É ta is - je  d o n c  s i  fa t i­
g u é e ?  d é c id é m e n t j e  v ie illis . I l  e s t  p lu s  q u e  p re s ­
s a n t  d e  m a r ie r  G o n tra n .. .  p e u t - ê t r e  l’a n  p ro c h a in  
u n e  c a m p a g n e  c o m m e  c e lle -c i m e  s e r a i t - e l le  im ­
p o s s ib le   0

E lle  s ’h a b il la  so ig n e u s e m e n t.  N 'a lla i t-e lle  p a s  
d é je u n e r  a v e c  le s  d e  M o irs , le  p r in c e  d e  S o rg u e s , 
la  m a rq u is e  d e  C h e lle s  e t  le s  b a ro n s  d e  V a u x ? ... ' 
C es b a ro n s  d e  V a u x  l 'in q u ié ta ie n t . . .  s u r  le s  d e u x , 
i l  y  e n  a v a i t  a u  m o in s  u n  d e  célifaataii-e, s a n s
d o u te   à  n o tr e  é p o q u e , on  s e  m a r ie  s i  p e u ! . , .
A p rè s  to u t  s i  J e n n y  s 'a c h e m in a i t  v e r s  l a  b a ro n n ie  
d e  V a u x  o u  la  p r in c ip a u té  de  S o rg u e s , on  p o u r ­
r a i t  s e  re n s e ig n e r  s u r  le  c o m p te  d e  l a  S ig n o ra . 
i 'é tu d ie r ,  lu i  p la ir e ,  e tc .,  e tc .,  e tc .

A u  tro is iè m e  e t c œ t e r a l a  p o r te  s 'o u v r i t  s a n s  
q u e  l 'o n  e û t  f r a p p é ;  u n e  fille  d e  s e rv ic e  e n tra i t  
d a n s  l a  c h a m b re  é to u rd im e n t  ;

•  D e l a  p a r t  d e  m a d a m e  d e  M o irs ! « f i t -e l le  en  
r e m e t ta n t  à  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  u n  p li  c a c h e té . 

L a  v ie il le  f ille  le  s a is i t  d 'u n e  m a in  t re m b la n te .
« E u d o x ie !  E u d o x ic I  p e n sa - t-e l le ,  m a  le t t r e  l 'a  

b o u le v e rsé e  d e  jo ie !  e lle  é p ia it  m o n  ré v e il  av ee  
im p a tie n c e  ! e lle  n 'a  p u  t a r d e r  d a v a n ta g e  à  m e  
s o u h a i te r  l a  b ie n v e n u e ...  E lle  m 'a t te n d !  E lle  
m 'a p p e l le ! . . .  J 'a c c o u rs ,  E u d o x ie , j 'a c c o u r s  I !

E g la n t in e  d é c a c h e ta  p o u r ta n t  la  l e t t r e  e t  la  
p a r c o u r u t  d e s  y e u x , c e  q u i n e  fu t  p a s  lo n g , c a r  
e l le  é ta i t  é c r i te  d a n s  ie  m ê m e  s ty le  q u e  le s  té lé ­
g ra m m e s  do  L o c h é :

« T o u c h é e  a u x  la rm e s  d 'u n e  p a re il le  p o u rs u ite .
» A d m ira b le  ! l é g e n d a i r e I ! u n iq u e  ! Il ce  s e r a i t
0 d e l 'a o h a rn e m e i t t  s i  oo n ’é ta i t  d u  s u rh u m a in ......
»• In c o m p a ra b le  a m ie !  ,

0 Im p a tie n te  d e  re c e v o ir  te s  e ffu s io n s  ; m a is  
B o b lig é e  d e  p a r t i r  im m é d ia te m e n t p o u r  d e u x  
B jo u r s !  O n  d e v a i t  d é je u n e r  co m a tin  a u  J a r d in -  
u A n g la is , la m a r q u is e  d e  C h e lle s  e n  a  d é c id é  a u -  
« t r e m e n t  e t  m o ia u s s i .  N o u s  n o u s  re n d o n s  a v e o ie  
» p r in c e  e t  le s  b a ro n s  a u  p ic  d e  i a  P y r a m id e . ..  ou

. ' • . t '
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,  b ie n  à  l a  v a llé e  d u  G leyain  ; e n  ro u te  on .d éo U

0 d e ra .
.  D é se sp é ré e  de  c e  r e ta r d  I m a is  im p o s s ib le  de  

» m a n q u e r  à  d e s  e n g a g e m e n ts  a n té r ie u r s  ! c ir -  
•  c o n s ta n c e s  o b lig e n t.

(L a  s u i te  a u  p r o c h a i n  N u m é ro

» P ro m èn e -to i e n  m ’a t le n d a n t .  A b ie n tô t .
' a BUDOSIE a

i  H onm aages  d e  m o n  m a r i ,  r e s p e c ts  d e  m a  
n f il le . U n  b o n jo u r  d e m a  p a r t .à to n .o e v e u .  »

H . BOÜROTTE.

L ’ O R A G E

r r» 
i

6 o n s .u n  v o i le  a u x 'to n s  ro u x , e a c h a n t  s a  m o r n e  feoe.
L e  BoUil n e  r é p w id q u e  d es  ra y o n s  b r is é s ;
E t .le s  n u a g e s  g r i s i q u i  ro u le n t  d an»  l’e sp ac e  ,
P r o m è n e n t  le u r  g ra n d e  o m b re a u  fla n c  d e s  m o n ts b o is e s -  
U n  so u ffle  a r d e n t  e t  lo u rd , d a n s  le s  g o rg e s  p ro fo n d es  
C irc u le , m u r m u r a n t  d e s  m e n a c e s  d e  m o r t ;
E t ,  s o u s  le  11 ê le  e sq u if , s e n la n t-b o n d ir  le s  o n d e s ,

L e s  p é c h e u rs  e ffray é s  c h e r c h e n t  l’a b r i  d u  p o rt.

D es  s i l lo n s  en fla m m é s  d é c h i r e h t  le  c ie l so m b re  ;
U n e  lo in ta in e  vo ix  g ro n d e  a u  p lu s  h a u t  d es  a irs . 
D e sc e n d , to n n e ,  m u g i t . . ,  e t  s e s  é c la ts  s a n s  n o m b re  
S e  m ê le n t  c o n t in u s  a u x  f la m m e s 'é e s  éc la ira . 
E n tr 'o u v C T ts  e t  b é a n ts ,  le s  ra p id e s  n u a g e s  
P ré o ip H e n t le s  flo ts  q u e  (o n t j a i l l i r  le u r s  c h o c s ;  
L ’a q u i lo n  s iffle , h u r le !  e t  d e s  e ffo r ts  sau-vages.
S ut  l a  c r ê te  dos m o n ts , d é ra c in e n t  le s  ro c s .

L es  t e r r e u r s  d e  l a  n u i t  v o n t  s ’a b a t t r e  .liv id e s  ;
A u  so m m e il c a r e s s a n t ,  n u l  œ il  n e  c é d e ra  ;
L es  e s p r i ts  d e s tr u c te u r s ,  de  ru in e s  a v id e s . 
C o m m a n d e n t à  l ’o r a g e .. .  e t  l 'o r a g e  e n te n d ra - , ,
O ù  s o n t  le s  é p is  d 'o r  e t  le s  g ra p p e s  verm eilles-?  _
E t  le s  r a m e a u x  p l ia n ts  w 'i p e n d a ie n t  le s  f r u i ts  m u rs  
O ù  s o n t  le s  n id s  d ’o is e a u x  e t  le s  r u c h e s  d ’abeillefi?
L e  to i t  d e  l ’e rm ita g e  e t  ses  f ra g ile s  m u r s ? . . .

L a  c lo c h e  a u  s o n  v o ilé ,  d a n s  l a  flè c h e  de  p ie r re , 
B a la n c e  av ec  le n te u r  so n  h y m n e  g ra v e  e t  d o u x ;
P r è s  d u  c ie rg e  b é n i t  q u ’a llu m e  la  o h a u m ié re ,
L es  fem m es , en  p r ia n t ,  s e  t r a în e n t  à  g e n o u x .
A  la  v o ix  d u  T r è s - H a u t  q u i re m p lit  l 'é te n d o c , 
L e -m éo h a n t, d a n s  s o n  â m e , e n te n d  orirer l a  p e u r . . .  
S u r  s o n  f r o n t  o rg u e il le u x  la  m o r t  e s t  s u sp e n d u e  
E t s a  l è v ie  q u f tn e m b le  a  d i t  ; » P it ié ,  S e ig n e u r l  •

D ans  le  o ie l a p a i s é ,  l a  lu m iè r a  s p len d id e  
S 'é la n c e ra  d e m a in  d e  s a  c o u ch e  d ’a z u r ;
D’a u t r e s  ép ia  v o n t  n a î t r e  a u  c h a m p  .d ése r t e t  v id e ; 
D 'a u tre s  f le u r s  o u v r i r o n t  u n  ca lice  p lug  p u r .

I

i

A in s i lo r s q u ’on n o s  c œ u rs  le s  te m p ê te s  d u  m o n d e  
O n t  b ro y é  l a  te n d re s s e  e t  d é ch iré  l’e sp o ir ,
A p rè s  T a rd e n te  l u t t e  e n  b le s s u re s  féco n d e ,
'N o u s re n d re z -v o u s , S e ig n e u r ,  le  c a lm e  d ’u i lb e a u  so ir?

M é l a n ie  B o u r o t t e .
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É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

B B U H B B  d 'a n c h o is  

U n e  d e m i-d o u z a in e  d 'a n c h o is ;  la v e z - le s  b ie n  
p ile z  e t  p a ss e z  le s  c h a i r s ,  s a n s  le s  a s s a is o n n e r -  
m a n ie z  c e s  c h a i r s  ré d u i te s  e n  pm -ée a v e c  a u ­
t a n t  d e  b e u r re ,  O iv s e r t  le  b e u r r e  d 'â n c h o is  s u r  
d e s  t a r t in e s ;  o n  e n  m e t  s o u s  le s  boefs-teks ou  
s o u s  le  f i le t  d e  b œ u f.

PATÉ A LA CIBOULETTE

F a ite s  fa ire  u n  h a c h is  a v ec  d u  h œ u f o r u  e t  b la n ­
c h i, d u  p e rs i l ,  d e s o ib o u le s ,  d e s  é p ic e s ;  a jo u te z ,y  
fie  la -rn o o lled a  b œ u f, de  1a m ie  d e  p a in  t re m p é e

d a n e d u  b o u illo n , d e s  p a ru re s  d e  tru f fe s  e t  des 
c h a m p ig n o n sh a o b é s .

desso u s
p lu s  c e l le  d é  d e ss u s  p lu s  m in c e , d re s se z  vo ­
t r e  h ^ i e ,  o o u v re z - le d e  b a rd e s  d e  la rd  e t  d e  t ra n -

*®‘=0 ' 'd e  a b a isse , 
f tie ttez  a u  loup , e t  s e rv e z ^ h a u d .

CHÛUT VEBTS A LA NORHAWDE

fo r te s -le s  c u i r e  d a n s  le  b e u r r e  e t  fa l te s -Ie u r  
p e t i t  a  p e ti t ,  u n  o u  d e u x  v e r re s  de  b o n n e  

c re m e . T rès  s im p le  e t  t r è s  bon .

•-.f:
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R E V U E  M U S I C A L E

L es  C o n le s  d 'H o /T m ann , p a r Jacq u es  Offéiibach. — 
L a  F ille  de  J a îre , p a r  m ad am e  de  O randvat.

Q u o i q u  e n  a i t  d i t  u n  é m in e n t  c r i t iq u e  d e  la  
p re s se  m u s ic a le ,  c e  n 'e s t  p a s  l a  p re m iè re  fo is  
q u e  1 im a g in a tio n  d 'u n  m u s ic ie n  a  é té  s é d u i te  p a r  
le s  b iz a r re s  c o n c e p tio n s  d u  c o n te u r  H o ffm an n .

D e 184.,. a l8 5 D , un© je u n e  fe m m e , d ’u n  t r è s  
g ra n d  ta le n t ,  p o s s é d a n t u n o  s u rp re n a n te  fa c ilité  
d 'im p ro v is a tio n , s 'é ta i t  é p r is e  d e s  n o m b re u x  
s u je ts  q u e  lu i  o ff ra it  l ’o u v ra g e  d u  l i t t é r a t e u r  a l ­
le m a n d .

O rg a n is te  de  l a  c a th é d ra le  de  M eaux , m a d e ­
m o is e lle  J u l ie t te  D illo n  f u t  e n le v é e  p r é m a tu r é ­
m e n t  à  l 'a r t  e t  à  s a  fa m ille  d o n t  e lle  é ta i t  l ’e s p o ir  
lo r s  d u c h o lé r a  q u i ,  e n  1854, f i t  d a  si n o m b ra u s e s  
v ic tim e s  à  P a n a .

S a  t r a d u c t io n  d e a C o R fe s  d 'H o f fm a n n ,  p o u r le  
p ian o , fu t  u n e  œ u v re  re la t iv e m e n t  c o n s id é ra b le ,  
é ta n t  d o n n é s .l 'à g e  de  l 'a u te u r  e t  le s  d iff ic u lté s  
m a té i-ie lle s  q u ia v a it  à  v a in c re  u n e  je u n e  fille  san s  
fo r tu n e , g la n a n t  p é n ib le m e n t ,  d a n a le  c b a m p a r id e  
d u  p ro fe s s o ra t ,  d e  q u o i sub -ren in  à  sea  b eso in s .

E lèv e  de  B e r lio z , q u ’av ec  r a is o n  e lle  a d m ira it ,  
o u  t ro u v e  d a iia ,s a .in u 6 iq u e  c e s  to u d a n o e s  de  r é ­
n o v a tio n  e t  d ’é m a n c ip a tio n , q u e  c e  m a î t r e  e u t  
t a n t  d e  p e in e  à  fa ire  a c c e p te r  d e s a n  v iv a n t  au x  
p a r t is a n s  d e  l a  ro u tin e ,  e tq u e ,  p lu s  ta r d ,  R ic h a rd  
W a g n e r  d e v a i t  p o u s s e r  j u s q u ’à  l’excès.

O n d e v in e  a isé m e n t co m b ie n  la  je u n e  m u s i­
c ie n n e , à  so n  d é b u t,  d u t  re n c o n tr e r  e n co re  p lu s  de

d iff ic u lté s  q u e i 'i i l u s t r e a u f e u r  d e e T r o p e n s  p o u r  
fo ire  a d m e ttre  d e s  te n ta tiv e s  e t  d e s  a u d a c e s  q u i 
t e n d a ie n t  a  e n t r a în e r  F a r t  en  d e h o r s d e a  fo rm u le s  
c o n sa c ré e s . A u ss i, te l  u u  m é té o re  q u i je t t e  s a  
tla m m e , é b lo u it  u n  in s ta n t ,  p u is  s ’efface, la  p a u ­
v re  J u l ie t te ,  e ff le o T é e -p a r  l 'a i ie  do  i a  m o r t  v i t  
s ’e te m d r e  a v ec  elle- l 'é t in c e lle  s a c ré e  d o n t  D ieu  
m a ïq u e  au_ f r o n t  to n s  le s  g ra n d s  a r t is te s .  S o n  
œ u v re  e s t  l à  p o u r ta n t ,  to m b é e  d a n s  c e ta b im e  q u i 
s e  n o m m e  l 'o u b li, s a n s  q u 'i l  s e -so it t r o u v é  u u a m i  
q u i  p û t  e n  a r r ê te r - l a  c M te .  U ni jo u r  p e u t - ê t r e ,  
q u i  s a it ,  l 'u n  d e s - r a r e s  e x e m p la ir e s  d e s c e n t e s  
d ’H o f fm a n n ,  m o is i d a n s  q u e lq u e  b ib lio th è q u e  e t 
re o u e illf  p a r  q u e lq u e -s a v a n t m u s ic o lo g u e , a n r a -  
t - i l  a c q u is  u n e  ré e l le  -valeur s o u s  s a  c o u c h e  do 
p o u s s iè re ,  e t  s e r a - t - ih  p ro c la m é , d is c u té  et- m is  
en  e ié e u t io n  ? J u s t ic e  ta rd iv e  ! q u i  r e n d r a  à  l 'é -  
m in e n te  o rg a n is te  l a  p la c e  q u i  lu i  e s t  d u e  p a rm i 
le s  m u s ic ie n s  de  n o tr e  é p o q u e . E l le - y - a  d ro it ,  
q u e lq u e  r e s t r e in te  q u e - p o is s e  ê t r e  c e t te  p la c e .

S i n o u s n o u s  s o m m e s a t ta r d é e d a n e c e s s e n t ie r s  
ré tro s p e c t ifs ,  o 'e s tq u e -m a d e m o is e ile j .  D illon  a ic i  
m êm e; a v a n t  n o u e , t r a c é  d 'u n e  p lu m e  s û re  e t  a u ­
to r isé e  d es  c h ro n iq u e s ,  d e s  co n se ils , d e s  c a u s e ­
r ie s  m u s ic a le s  d o n t  le  p r in c ip a l  m é r i te  é ta i t  u u e  
e o m p ite n o e  in d is c u ta b le .  N o s  a b o n n é e s ,  d u  
m o in s  q u e lq u e s -u n e s ,  p e u v e n t  e n c o r e  s e  s o u v e ­
n i r  q u e  l a  f ie u u e  m u s ic a le  d e  c e  jo u r n a l  fu t  
in a u g u ré e  a v e c  le  c o n c o u rs  d e  ce tte  m u s ic ien n e  
d is tin g u é e .

.1
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E n  n o u s  d e m a n d a n t  p o u rq u o i  O ffen b ao h  a v a i t  
ch o is i ce  fa n ta s t iq u e  s u je t  p o u r  a f f irm e r  d é f in it i­
v e m e n t  so n  t a le n t  ly r iq u e ,  n o u s  n e  p o u v o n s n o u s  
e m p ê c h e r  d e  fa ire  u n  r a p p ro c h e m e n t.  L es  
C o n te s  d 'H o f f m a n n ,  d e u x  fo is  p ré fé ré s  p a i' d e u x  
c o m p o s i te u r s  d e  m é r ite ,  q u o iq u e  d 'u n  g e n re  b ie n  
o p p o s é  —  l 'o r g u e  e t  l 'o p é r e t te  -  a u r o n t  é té , a 
v in g t - 31* a n s  d e  d is ta n c e  le  c h a n t  d u  C y g n e ,  
p o u r  le  v é té ra n ,  oo m m e p o u r  l a  je u n e  a d e p te  de

* T a  p a r t i t io n  d e rn iè re  d e  J .  O ffen b ach  a  ré a lis é  
s e s  s u p rê m e s  e s p é ra n c e s ,  p a r  u n  f r a n c e t  lé g itim e  

su c c è s .
I l  f a u t  r e g r e t te r ,  c e p e n d a n t,  q u e  le s  a u te u r s  d u  

l ib r e t to  n 'a ie n t  p u  d o n n e r  a u  c o m p o s i te u r  u n e  
t r a d u c t io n  p lu s  e x a c te  d u  c a ra c tè re  e t  d e  l a  v ie  
d 'H o ffm a iin .

H o m m e  c h a r m a n t ,  e s p r i t  o r ig in a l ,  to u r - a - to u r  
m a g is t r a t  o u  a r t is te ,  s e lo n  le s  c a p r ic e s  d e  In f o r ­
tu n e ,  oe c o n te u r  é m é n fo  n 'a  ja m a is  é té  1 a v e n tu ­
r ie r ,  le  b o h è m e , le  D o n  J u a n  d e  b ra s s e r ie ,  te l  
q u ’i l  a  é té  d é p e in t  p a r  c e r ta in s  b io g ra p h e s . L e  
m u s ic ie n  e t  le  p u b lic  y  e u s s e n t  g a g n é , se lo n  
n o u s ,  s i  MM. J u le s  B a r b ie r  e t  M ichel C a r re ,  au  
l ie u  d e  r e p r e n d r e  l a  d o n n é e  in e x a c te  d e  l a  p ièce  
d e V O d é o n , — œ u v re  d e  je u n e s s e  d e M , J .  B a r­
b ie r ,  —  s e  fu s s e n t  r a p p ro c h é s  d a v a n ta g e  d e  la  
v é r i té  h is to r iq u e .

L e s  p a g e s  o ù  O ffen b ach  a  p u  r é e l le m e n t  é la rg ir  
s o n  s ty le ,  é le v e r  s a  m u s e  e t  s o r t i r  d e  s o n  c ad re  
h a b i tu e l ,  s o n t  e n c o re  n o m b re u s e s .  L a  p lu s  d é c i­
s iv e , v r a im e n t  b e lle  e t  s a is is s a n te  e n tr e  to u te s ,  
e s t  c e l le  d u  t r i o ,  d o n t  l 'a n d a n te  :

D 'é p o u v a n t e  e t  d ’h o r r e u r . . .

a  c a u s é  u n e  é m o tio n  in d e s c r ip tib le .
L o  C h œ u r  d e s  E t u d ia n t s ,  d a n s  le q u e l ae 

t r o u v e  u n  c h a n t  p o p u la ire  d e s  b o rd s  d u  R h in , e s t  
d 'u n e  fa c tu re  h o r s  l ig n e .

A veo  c e la , d e s  ro m a n c e s , b a rc a r o l le s ,  c o u p le ts  
d é lic ie u s e m e n t jo l i s ,  d 'u n  s ty le  fo r t  o r ig in a l ,  o n t 
to u s  é té  a c c la m é s  p a r  de  c h a le u r e u x  b ra v e s .  — 

U n e  a u t r e  s o le n n i té  d u  p lu s  h a u t  in té r ê t ,  a u r a  
a u s s i  o c cu p é  u n e  im p o r ta n te  p la c e  p a rm i le s  
g ra n d e s  m a n ife s ta tio n s  m u s ic a le s  d e  l a  s a is o n .

L 'œ u v re  c o u ro n n é e  d e  m a d a m e  d e  G ra n d v a l e t 
d e M . P a u l  C o l l in iL a  F i ü e d e  J a ï r e ,  a  é té  e x éc u ­
tée  a u  C o n se rv a to ire , p a r  le s  m e m b re s  d e  l 'o r ­
c h e s t r e  e t  d e s  c h œ u rs  d e  l a  S o c ié té  d e s  c o n c e r ts .  
e t  d e  l ’A c ad é m ie  n a t io n a le  d e  m u s iq u e ,  s o u s  la  
d ire c t io n  d e  M. A ltè s . E n  n o m m a n t  le  p re m ie r  
c h e f  d ’o r c h e s tr e  d e  l 'O p é ra ,  c ’e s t  d é jà  d i r e  q u e  
l’e x é c u tio n  a  é té  m a g n if iq u e . C elle  d e s  so li,  n o n  
m o in s  i r r é p r o c h a b le ,  é ta i t  c o n fiée  à M .  B o sq u in  
d e  l 'O p é ra , M. L a u w e rs  e t  m a d a m e  B ru n e t-  
L a f le u r .  L a  g ra n d e  s a lle  d u  C o n se rv a to ire  a v a it 
p e in e  à  c o n te n ir  l ’é lé g a n t  a u d i to ir e  q u i  s 'y  p re s ­
s a i t  en  fou le .

O n  s e  s o u v ie n t  q u e  fa  F if ie c ie  J a tr e  re m p o r ta ,  
l 'a n  d e rn ie r ,  le  i  P r ix  R o s s in i ,  » s u r  q u a ra n te -  
d e u x  c o n c u r re n ts .  L 'a u te u r  d u  P o è m e  a v a i t  ob ­

te n u  p a re i l le  d is t in c t io n ,  a u s s i  à  l’u n a n im ité .  L a  
v a le u r  d e  c e t te  œ u v re  ju s t i f ie  c o m p lè te m e n t ce  
d o u b le  v e rd ic t.

I l  n ’e s t  p e u t - ê t r e  p a s  in u t i le  d e  r a p p e le r  q u e  
le  » P r ix  R o ss in i 0 e s t  s p é c ia le m e n t u n  p r ix  de  
m é lo d ie .

M ad am e la  c o m te ss e  d e  G ra n d v a l  e s t  e n  e ffe t 
m é lo d is te  d e  n a is s a n c e , c e la  s e  v o i t ,  o u  p lu tô t ,  
c e la  s e  s e n t.  S a  p h ra s e  e s t  la rg e ,  c h a n te  e t re ­
to m b e  a v e c  g râ c e , s a n s  e ffo r t n i  re o h e rc b e . Ses 
id é e s  s 'e n c h a în e n t  aveo  u n e  r e m a rq u a b le  lu c i ­
d ité  ; s a  p e n sé e  e s t  é lev ée , e t, oo m m e s a  sc ie n c e  
e s t  a p p ro fo n d ie ,  q u 'e l le  en  e s t  m a ître s s e ,  e lle  
v ie n t  to u jo u r s  s e r v i r  l ’in s p ir a t io n  a v e c  à -p ro p o s  
e t  d a n s  le  s ty le  q u i  lu i  c o n v ie n t.

D a n s  s o n  o rc h e s tr a t io n ,  m ê m e  c la r té  e t  m ê m e  
d is t in c t io n ;  b e a u c o u p  d e  lo g iq u e , p a s  d ’effe ts  
h e u r té s ,  e t  c ep e n d a n t,  p a r fo is ,  c e t  im p ré v u  
q u i d o n n e  d u  c h a r m e  à  la  m u s iq u e .

P o u r  d é v e lo p p e r  c e s  q u a l i té s  i l  f a l la i t  u rr  c a d re  
a s s e z  la rg e ,  u n  s u je t  d ’u n  c e r ta in  c a ra c tè re .  L a  
F i l l e  d e  J a i r e  r é u n is s a i t  c es  a v a n ta g e s .

• L e s  c h a r m a n ts  v e r s  de  M . P a u l  C o llin  n e  s o n t 
p a s  s e u le m e n t  d e s  p a ro le s  à  m u s iq u e , e n to r t i l ­
lé e s  d a n s  u n  n u a g e . 11 s ’y  t r o u v e  to u jo u r s  u n e  
p e n sé e , e x p rim é e  av ec  é lé g a n c e , s e n t im e n t  e t 
c o r re c tio n . L a  r im e  a r r iv e ,  à  s o n  a ise , e t  trè s  
h e u re u s e m e n t  c h o is ie .

N o u s  p o u r r io n s  d i r e  q u e  c e t te  p a r t i t io n  e s t  
a d m ira b le  e n  to u te s  s e s  p a r tie s .  M ais  a v a n t  d 'a l ­
l e r  p lu s  lo in ,  u n  m o t d a  c r i t iq u e  s u r  l ’u n e  d 'e l le s  
q u i n o u s  a  m o in s  c h a rm é e  ; o 'e s t  l 'a c c o m p a g n e ­
m e n t  d u  C h œ u r  d e s  D is c ip le s .  Q u o iq u e  b ie n  
m o u v e m e n té , d ’u n e  b o n n e  e t  v a i l la n te  f a c tu re ,  il 
e s t  p e u t-ê tre  d 'u n  s ty le  t r o p  im a g é  p o u r  le  c a ­
r a c tè re  d e  l’œ u v re .

E n  re v a n c h e , n o u s  lo u o n s  s a n s  r e s tr ic t io n  le  
b e a u  c h œ u r  d u  c o m m e n c e m e n t, o ù  c e t te  p h ra s e  
d ’u n e  s u a v i té  e x q u ise  ;

L e  b eau  lys pur, dans la  vallée 
P le in e  de pa ix  e t de fraiclieur,

E p a n o u i s s a i t  s a  b l a n c h e u r  

I m m a o u l é e ,

Sous la  p lacid ité  des d e u x  clairs.

S o u s  l a  p la c id i té  d e s  d e u x  c la ir s ,  fo rm e  u n e  
o p p o s i t io n s a is is s a n te  a v e o  c e lle  q u i l a s u i t ,  s c è n e  
im ita t iv e  d 'u n e  ré u s s i te  p a r fa i te  :

M ais soudain , voyez ces nuages,
D ans leu rs  flancs p o rtan t le s  orages.

Q ui de le u r  deuil épais obscurcissent les a irs  ;
A ux rap ides  lu eu rs  des farouches éclairs,

L a  foudre ru g it e n  éclats  sauvages,
L ’ouragan  s’es t déchaioél 

P u is ,  p a r  u n e  d a  c es  t r a n s i t io n s  o ù  m a d a m e  
d e  G ra n d v a l e x c e lle  ;

C’en  est la it dans la  vallée 
Désolée

L e  b eau  lys p u r lan g u it déraciné  t 

o n  r e p r e n d  le  m o tif  d e  d é b u t  d e  ce  c h œ u r  v ra i ­
m e n t  s u p é r ie u r .
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L e  d u o , n" 2, d ’u n e  c o u le u r s é v è re ,  e s t  s a v a m ­
m e n t c o n d u it.

Ic i s e p la o e le  C h œ u r  d e s  D is o tp ie s .d ë jà n o m m é .
I l  e s t  s u iv i  d ’u n  a u t r e  d u o  av ec  c h œ u r .  D ans 

oe m o rc e a u , a in s i  q u e  d a n s  l a  s cè n e  d e  i a  R è s u r-  
r e c t in n ,  l ' in s p ir a t io n  c o n d u it  l 'a u te u r  v e r s  le s  
p lu s  h a u te s  ré g io n s  d e  l 'a r t  s a c ré . L 'a n d a n t in o  
q u e  c h a n te  J é s u s ,  p o u r  é v o q u e r  l 'â m o  d e  l a je u n e  
fille  m o rte  e t  l a  ra m e n e r  e n  c e  m o n d e , e s t  d ig n e  
d u  m a ître  a u q u e l m a d a m e  d e  G ra n d v a l d o i t  s a  
c o u ro n n e  :

E n lan t don t le  ciel avait fa it un  ange,
R eviens en  ce  m onde à  p e in e  q u itté ;
Ame, redescends parm i nous, e t change 
T a  g lo ire  céleste en  hu m an ité l

O n  v o i t  q u ’a in s i  q u e  l a  m u s iq u e ,  le s  v e r s  de  
M. P a u l  C o llin  s 'é lè v e n t à  u n e  p o é s ie  p le in e  de  
g ra n d e u r .

C e t te  p a g e  d e  p re m ie r  o r d r e  e s t  a cc o m p a g n é e  
d ’u n  s u p e rb e  c h œ u r , to u t  r a y o n n a n t ,  (ju i a  é le c ­
t r i s é  u n  p u b lic  d iffic ile  à  é m o u  v o ir  ; o rc h e s tr a t io n  
s a v a n te ,  f in a le  fu g u é  d 'u n  t r è s  b e l  e ffe t, e n th o u ­
s ia s m e  s in c è re ,  o u  l ’a r t ,  u n i à  l a  fo i, a c q u ie r t  
u u e  p u is s a n te  é lé v a tio n .

N o s  a b o n n é e s  t r o u v e r o n t  d a n s  le  p ré s e n t  n u ­
m é ro , u n e  r e m a rq u a b le  c o m p o s i tio n  ; A i r  de  
B a l le t ,  p a r M .  A . D u v e rn o y , l 'a u te u r  c o u ro n n é , 
i l  y  a  q u e lq u e s  m o is , a u  C o n c o u rs  d e  l a  V i l le  de  
P a r is .

O n  s e  s o u v ie n t  q u 'e n  F é v r ie r  d e rn ie r ,  n o u s  
a v o n s  p a r lé  d e  l a  T e m p ê te ,  œ u v re  s u p é r ie u re ,  
q u i a  v a lu  à  M. A . D u v e rn o y  c e t te  é m in e n te  d is ­
t in c t io n ,e t  q u i e u t  s a  p re m iè re  a u d it io n  a u  th é â tre  
d u  C h â te le t, p a r  le s  s o in s  d e  l a  V i l le  d e  P a r is .

I l  e s t  s u p e r f lu  d e  r é p é te r  ic i le s  j u s te s  é lo g es  
d é c e rn é s  à  oe je u n e  m a î t r e  p a r  u n  a ré o p a g e  d 'u n e  
a u s s i  h a u te  c o m p é ten c e  q u e  c e lle  d u  J u r y  f r a n ­
ça is .

L 'A i r  d e  B a l le t ,  q u e  n o u s  o ffro n s  à  n o s  a im a ­
b le s  m u s ic ie n n e s  d u  p ré s e n t  e t  d e  l ’a v e n i r ,  n o u s

m o n tr e  le  t a le n t  de  M. D u v e rn o y  s o u s  u n  a sp e c t 
n o u v e a u . A u  l ie u  d e s  m a g is tr a le s  c o n ce p tio n s  
q u e  p e u t  in s p i r e r  le  d é c h a în e m e n t d e s  é lé m en ts , 
c e t te  fo is , c 'e s t  l a  g râ c e , la  lé g è re té ,  l a  v e rv e  o r i­
g in a le ,  a v e c  u n e  p o é tiq u e  n u a n c e  d e  se n tim e n t,  
to u jo u r s  s e rv ie s  p a r  u n  s ty le  é p u ré , é lé g a n t  e t  
d ’u n e  g ra n d e  c la r té .

N o u s  in s is to n s  d 'a u ta n t  p lu s  s u r  le  m é r ite  de  
c e t te  n o u v e lle  c o m p o s itio n , q u ’u n  c e r ta in  n o m ­
b r e  d e  p e rs o n n e s ,  im b u e s  d e p ré ju g é s  a u ss i v ie u x  
q u  in e x p lic a b le s , re fu s e n t  d ’a u a n c e  to u te  v a le u r  
a u x  m o rc e a u x  d o  m u s iq u e q u 'e l le s  re ç o iv e n t av ec  
l e u r  jo u rn a l .

Q u 'o n  n o u s  p e rm e tte  d e  l’a v o u e r  : c e  n 'e s t  p a s  
s a n s  u n  v if  r e g r e t ,  q u e  m a in te s  fo is  n o u s  l 'a v o n s  
c o n s ta té ;  e t, e n  l’e x p r im a n t  Ici, n o u s  a v o n s  l 'e s ­
p é ra n c e  q u e  n o s  le c tr ic e s  v o u d r o n t  b ie n  p re n d re  
la  p e in e  d e  l i r e ,  s é r ie u r e m c n t ,  le s  œ u v re s  m u s i­
c a le s  q u e  n o u s  le u r  o ffro n s . E lle s  p e u v e n t a is é ­
m e n t se  r e n d re  c o m p te  d e s  sa c rif ic e s  q u 'i l  n o u s  
f a u t  fa ire , p o u r  d o n n e r  d e s  p ro d u c tio n s  im p o r­
ta n te s ,  s o u v e n t  d e s  o p é re tte s ,  to u te s  s ig n é e s  de  
n o m s  r e te n t is s a n ts  e t  h o n o ra b le m e n t c o n n u s .

T e ls  s o n t  c eu x  de  V ic to r  M assé , T h . S e m e t, L . 
R o q u es , A lb e r t  G r is a r , C h . H ess  ; e t  d e s  c la ss i­
q u e s  d e  l a  v a le u r  d e  B ee th o v en , M o za rt, F ie ld , 
e tc .,  e tc .,  n o u s  e n  o u b lio n s , e t  d e s  m e ille u rs ,  
d o n t  n o u s  a v o n s  p u b lié  de  c h a rm a n te s  p a g e s , 
q u i, si e l le s  n o u a  o n t  v a lu  d e  p ré c ie u se s  fé lic ita ­
t io n s  d u  p lu s  g r a n d  n o m b re , il e s t  v ra i ,  n e  s e m ­
b le n t  p a s  a v o ir  é té  a u s s i  b ie n  c o m p ris e s  d e  l 'a u ­
t r e  p o r t io n  de  n o s  le c tr ic e s .

A in s i, p o u r  c o n c lu re  : n o u s  n e  so m m es  q u ’a u
a v r il ,  e t  e lle s  v o u d ro n t  b ie n  r e m a r q u e r  av ec  

n o u s , q u 'à  c e t te  é p o q u e , e lle s  o n t d é jà  r e ç u  d e u x  
m o rc e a u x  d e  p re m ie r  o rd re ,  p u is q u e  le u r s  a u ­
te u r s  s e  n o m m e n t W e k e r l in  e t  D u v ern o y .

E R R A T U M .  — D ans n o tr e  R eu u e  M u s ic a le d e  
M ars, lir e  : m a d a m e  M- L a m a n d é  a u  l ie u  d e  m a ­
d e m o is e lle  M. L am aiid e .

Ma b ie  L assaveub
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C O R R E S P O N D A N C E

J E A N N E  A F L O R E N C E

M a F lo re n c e  c h é r ie ,  à  to i m o n  p re m ie r  s a lu t , . ,  
o u  p lu tô t  m o n  s e c o n d , o a r j ’a i  p o l im e n t  ré p o n d u  
à  c e lu i d u  so le il q u i re c o m m e n ce  à  s e  le v e r  m a ­
t in .  J e  l ’im ite , e t  j 'a s s is te ,  p a r  m a  fe n ê tre  o u v e r te , 
a u  ré v e il  d e l à  g r a n d e  v i l le . . .  J e  p o u r r a is  le  d é ­
c r i r e  a u x  P a r is ie n n e s  d u  g r a n d  m o n d e  q u i en  
v o ie n t à  p e in e  le  d e rn ie r  a c te  c h a q u e  j o u r ;  m a is

v o u s  y  av e z  to u te s  a s s is té , c h è re s  p ro v in c ia le s , 
v o u s  a v e z  t a n t  d e  c h o se s  à  ta i r e  q u a n d  v o u s  
v e n ez  n o u s  v o ir , q u e  v o u s  p re n e z  à  p e in e  le  
te m p s  de  d o rm ir  I N o u s  so m m e s  d e b o u t  e n  m êm e 
te m p s  ; e t ,  t a n d is  q u e  v o u s  ch o is issez  u n  c o ch e r  
p o u r  v o s  c o u rs e s  m a tin a le s ,  j e  o o m m en c e  m a  
jo u rn é e  d e  tra v a il.

Ayuntamiento de Madrid



J o  v ie n s  d 'é t r e  s u r p r i s e ; ^ - c o n s u l t a n t  mon. 
a g e n d a  p o u r  d a te r  c e t t e l e t t r e .  Q n o il  d é j à l e p r e ­
m ie r  A v ril ) o o m m e  l e  te m p e  f u i t  r a p id e m e n t ,  m a  
F lo re n c e  I i l  n o u s  e m p o r te  a v e c  lu i  s a n s  j» œ a ia  
s 'a r ré ta i ',  e t  n o u e  n e  r e to u r n e r o n s  p a s e o  a r r iè re  
p o u r .re o iie il l ir  le s  la m b e a u x  d e  je u n e s s e ,  d a b o n -  
h e u r ,  d 'i l lu s io n s ,  le s  m ille  p a re e l le s  d e .  nous* 
m ê m e s  e n fin , d o n t  n o u s , a v o n s  h é las.I jo n c h é  
n o tre  c h e m in l . . .  C o m b ien , d 'a u t r e s ,  a v a n t  n o u s , 
o n t f a t ig u é  l e u r s  p ie d s  s u r  c e  m ê m e  c h e m in .d e  l a  
v ie !  D ie u  s e u l e n  s a i t  l e  n o m b re !  q u e lq u e s  nom s, 
c ep e n d a n t,  o n t  s u r v é c u à l 'o u b l i ,  le s  u n s  in s c r i t s  
e n  le t t re s  d 'o r  d a n s  le s  a n n a le s  d e  r h u m a n i té ,  
le s  a u t r e s  b u r in é s  e n  s o m b r e s  c a r a c tè re s .  l 'e n  
évoqipe p lu s ie u r s  ; j e  fe u il le t te  le s . é p h é m é r id e s  
d e  c e  p re m ie r  m o is  d e  s o ie i l  o ù  to u t  r e n m t  d a n s  
la  n a tu re g  e t, p a r  u n e  é t r a n g e  iro n ie ,  j e  v o ls , 
p re s q u e  i  c h a q u e  q u a n tiè m e  d e  ce  m o is, f le u r i ,  l a  
m e n tio n  d 'u n e  m o r t  ;

‘i A v r i l  1791. — M o rt d e  M ira b e a u . S »  je u n e s s e  
a v a i t  é p u is é  a v id e m e n t  la o o u p ie  d e s  p la is i r s  ; s o n  
âg e  m ù r m o ia s o n n a  le s  g lo i r e s  d e  l 'é lo q u e n c e ;  i l  
p a s s io n n a  le s  fo u le s  a u  b r u i t d c  s a  p u is s a n te  v o ix , 
é c la ta n t  c o m m e  u n  c la iro n ,  to n n a n t  c o m m e  la  
fo u d re .  I l  f u t  à  s o n  h e u r e  le  d ra p e a u  d e  l a  rév o - 
lu t io a ,  p o u r  d e v e n i r  p lu s  t a r d  l 'e s p o i r  d e  l a  
ro y a u té .  O n  lu i  d é c e rn a  l 'a p o th é o s e  d u  P a n th é o n  
e t ,  d e u x  a n s  p l u s  t a r d ,  l a  p o p u la c e  é p a r p i l la i t  ses  
r e s te s .. . 'V a n i té s  d e s v a n i té s l  Q u ’e s t - c e d o n c  q u e  
l a  g lo ir e  e t  l a  p o p u la r i té ? . . ,

3 A v r i l  1800. —  M o rt d e  D a u b o n to n .le  n a tu r a ­
l i s t e  q u i, a p rè s  a v o ir  p ro m e n é  so n  h a b i le  s c a lp e l  
d a n s  le s  c h a i r s  h u m a in e s ,  a id a  s i  p u is s a m m e n t 
B uffon  d a n s  l’é tu d e  a n a to m iq u e  d e s  a n im a u x .. 
T a n d is  q u 'i l  g r a v is s a i t  d ’u n  p i e d s ù r  le s  é c h e lo n s  
d e l à  sc ie n c e , m o n ta n t  d e  c h a ire  en  c h a i r e  e t  d ’a ­
c a d é m ie  e n  a c a d é m ie , m a d a m e  D a u b e n to n ,.  s a  
fe m m e , s o u rd e  s a n s  d o u te  a u  b r u i t  d e  s a  re n o m ­
m é s , é c r iv a i t  Z é lie  d a n s  le  d é s e r t .  J e  n '.i l  p a s  lu  
ce  r o m a n  ; e t  to i ,  F l 'o re n c e ?  J e  v o u d ra is  p o u r ta n t  
b ie n  s a v o ir  c e  q u e  p o u v a i t  fa ire  c e t te  Z l l ie  d a n s  
l e  d é s e r t . . .

4 A v ril 1817.— M o rt d e M a s s é n a , l 'E n f a n t  c h é r i  
d e l à  OTctOfre. R iv o li,  Z u r ic h , M aren g o , E s s lin g  
o n t v u  so n  f r o n t  f u lg u r a n t  ee d r e s s e r  d e v a n t  le s  
v a in c u s . ..  à  s o n  t o u r  i l  to m b a  d é s a rm é . ..  la  
g ra n d e  v ic to r ie u s e ,  l a .M b i t ,  ,l 'a v a i t  tovucUsAjui 
d o ig t.

5 A v ril 1794. — M o rt d e  D a n to n , l 'a v o c a t  ré v o ­
lu tio n n a ire  à l a  s ta tu re  a th lé t iq u e ,  à l a  fa c e  t e r ­
r i b l e ;  le  fo n d a te u r  d e  c lu b s ,  le  p ro m o te u r  d e s  
m a s s a c re s  d e  S e p te m b re ,  le  r iv a i  d e  .Hoîbcspterire’' 
e n fin  q u i lu i  f i t  g r a v i r ,  à  so n  to u r ,  lè s  m a rc h e s  de  
r é o h a fa u d .. .  » C elu i q u i s e  s e r t  d u  g la iv e  p é r i r a  
p a r  le  g laàve. »

6 A v t i l  1520. —  M oi-t d e  R a p h a ë l,  i’H o m é r a d e  
l a p e i n i u r e  ; l 'é lè v e  d u .  P é ru g in ,!p lu s  g ra n d .q u e  
s o n m a i t r e ;  l a  r i v a i  d e  L é o n a rd  d e  V in c i, d e  
B a r to lo m a o  d t S a n  M arco , de- M asacoio . de  
M ich e l-A n g e  lu i-m è m e , c e  c e lo s s a l .g é n ie  I l ’am i 
d u  B ra m a n te  ; le  fo n d a te u r  d e  1 é c o le  ro m a m e .

l ’im m o r te l  a r t i s t e  e n fm  .d o n t l a  p o u s s iè re  im p a l­
p a b le  a  b la n c h i d a n s  l a  fo sse , m a is  dnn rtlea  to ile s  
ra y o n n a n te s  re s te n t , jp u n e s  à  t r a v s r s  le s  s ièc le s , 
e n se ic il lé e s id 'u n e  g lo ire  q u i n 'a p o in t .p à l l  !

7 A v r i l  1498. —  M o rt d e  C h a r le s  V l U i ’A /fa b le . 
C um bieci d e  c o u ro n n e s  s u r  s o n  f r o n t  1 J e u n e s s e ,  
g râ c e , ro y a u té ,  g lo ir e  m il i t a i r e  I e t  to u te s  cos 
couE onnea to m b è re n t  à l a  fo is l  P o u r  le s  r é d u ir e  
e a .p o u d re ,. le  c h o c  d 'u n e .p ie r r e  su ffit. O a  m o n tr e  
a u  . ch â teau . d ’A m b o ise  l a  p o r te  b a ss e  c o n tre  
la q u e l le  oe f r o n t  d e  v in g t - h u i ta n s  v in t  s e  b r is e r .  
L es  v ie ille s  to u r s  fé o d a le s  é te n d e n t  s u r  e lle  l e u r  
o m b re  s i le n c ie u s e ;  le s  a rb r is s e a u x  f le u r is  f r is so n ­
n e n t  a le n to u r ,  a u  so u ff le  d e  l a  b r is e  ; l a  L o ire  
c o u le  p lu s  b a s  c o m m e  e l le  c o u la i t  a lo r s . . .  M ais 
le s  g é n é ra t io n s  o n  g r a n d  n o m b re  o n t  p a s s é .. .  e t, 
s u r  l a  te r r e  d e  F ra n c e , b ie n  d e s  c h o se s  s o n t 
ch an g é e s .

lO A v ril  1814 .—  B a ta il le  d e  T o u lo u se , c ’e s t  à  
d i r a b é a u c o u p  d e  m o r t s . . .  G lo ire  e t  p a i s  à o e u x  
q u i  to m b e n t  a u  c h a m p  d ’h o n n e u r  I

H  A v riH 8 1 4 . —  A b d ic a t io n  d e  N a p o lé o n  1 " .  
L a  m o r t  d u  m a la d e  a v ec  s e s  e ffro y ab le s  h o ­
q u e ts ,  l a  m o r t  d u  su ic id é  d a n s  le s  a n g o is s e s  de  
l ’is o le m e n t,  l a  m o r t  d u  v a in c u  l ié  a u  p o te a u  d u  
s u p p lic e  fu r e n t- e l le s  p lu s  d o u lo u re u s e s  q u e  oe tte  
m o r t  m o ra le ,  F lo re n c e ? ., .  H t p o u r t a n t e e  c o lo sse  
a v a i t  c o u rb é  s o u s  s o n  s c e p tre  u n e  p a r t ie  d u  
m o n d e  [

12 A v riH 7 U 4 . — M o rt de  B o ss u e t t  l 'a ig le  d e  
M eaux  » f a m i  d u  g r a n d  C o n d é ; l e  c o n v e r t is s e u r  
d e  T u re n n e , d e D a n g e a u  e t  d o t a n t  d ’a u t r e s  d is s i­
d e n ts ;  r im m o r te l  a u te u r  d 'in n o m b ra b le s  é c r i ts  
o ù  le  s ty le  s 'é lè v e  à  l a  h a u te u r  d e  l a  p e n sé e  ; l 'o ­
r a te u r  d e s  m o r ts  i l lu s tre s ,  en fiil, d o n t  l’e n ce n s  
p a r fu m a it  le s  to m b e s  e t  d o n t  le  v o l 'a p p r o c h a i t  
d u  so le il .; .  O 'e s t fa c e  à  fa c e  q u 'iT  c o n te m p le  a u ­
jo u r d 'h u i  le  S o le il d e  ju s tic e ! ..

14 A v ril 1 8 6 5 .—  A s s a s s in a t  d 'A b r .ih a m  L in ­
c o ln .....................

16 A v ril 1788. — M o rt de  B bffon . S i  c o m m e i l  
l 'a  d i t  lu i-m ém e  ; « le  s ty le ,  c 'e s t  l 'h o m m e  » 
q u e lle  n o b le ss e  d a n s  ce  c a ra c tè re !  Q u e lle  h a r ­
m o n ie  m e rv e ille u se  d a n s  c e t  e n se m b le  é to n n a n t  I 
S a n s  d o u ta  i l  fu t  p e u  s e n s ib le  à  ce  t i t r e  do  c o m te  
q u e  lu i  d é c e rn a  L o u is  X V  ; à  l 'é r e c tio n  d e  s a  s ta -  
tS e -d e v a n ç s jn t lé  ( j  qgeiinen t de  la  p o s té r i t é ;  à 
l ’a d m ira t io n  u n iv e rs e H e ’ q u i  l 'e n to u r a i t  d ’h o n ­
n e u r s . . .  l a j o i e  d e s  d iff ic u lté s  v a in c u e s ,  d e s  dé­
c o u v e r te s  a cc o m p lie s , d e s  é ta p e s  é n o rm e s  f r a n ­
c h ie s  p a r  b o n d s  lu i  s u ff is a it .. .  M ais  l a  sc ien ce  
n e  d U a -p o in t so n  d e rn ie r  m o t à  l ’h o m m e .. .  D ieu  
a  fixé  d o s  b o rn e s  à  ses  c o n q u ê te s  c o m m e  a u x  e ç -  
v a h is s e m o n ts  d e s  f lo ts . .. .  « JVec p l u s  u l t r a !  » 
B u f f a n .n e p u t . f r B n c h ir o e r ta in e s i im i te â  e t  p lu ­
s ie u rs  e r re u c s  s c ie n tif iq u e s  s o jit .le s .p a iila s  d e  ce  
d ia m a n L

17 A v ril  1709. — B a ta il le  d u  M o o f-T h ab o r. T»es 
m è re s  o n t  p le u ré  m a is  l e  « D ie u  d e s  a rm e e s  » a  
p ro d ig u é  ses  p a lm ee .

19 A v ril  1 6 8 5 .— M o rt de  L e te l l ie r .m in is t ie  d a
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la  g u e r re ,  p u is  G a rd e  d e s  s c e a u x  d e  L o u is  X IV  ; 
in te l l ig e n c e  s u p é r ie u r e ;  m a in  fe rm e ; b e a u c o u p  
de  z è le ...  t r o p  d e  zè le . A h !  F lo re n c e , q u a n d  il 
e s t  si d iffic ile  d e  s e  g o u v e rn e r  s o i-m é m e  c o m ­
m e n t p e u t-o n  p r é te n d r e  à  g o u v e rn e r  le s  m a s ­
ses  ?

21 A v ril 1854. —  B o m b a rd e m e n t d 'O d esaa . H é ­
la s  ! F lo re n c e , q u e  d 'a u tr e s  b o m b a rd e m e n ts ' d e ­
p u is  o e lu i - là l . . .  L o b  v a in q u e u r?  v a in c u s  à  l e u r  
to u r  ; le s  fia n c é e s  en  d e u il  ; le s  e n fa n ts  o rp h e lin s !  
L a  F r a n c e  le s  a d o p te ;  q u ’ils  l a  c o n so le n t e t  la  
r e lè v e n t  I

23 A v ril 1809. B a ta il le  d e  R a t isb o n n e . L a  
g ra n d e  F a u c h e u s e  p a s s e  e t  j e t t e  le s  é p is  s a n -  
g la ii ts  s u r  le  s o l .. .  D ieu  re c o n n a î t  p a r to u t  le s  
s ie n s  e t  lie  lu i-m é m e  le s  g e rb e s  p o u r ' l 'é t e r ­
n ité .. .

27 A v ril 1702. —  M o rt de  J e a n  B a r t, oe fi-ls de  
p é c h e u r  s i  n o b le  d e  c œ u r ,  si g r a n d  d ’in tr é p id i té l  
c e  h é ro s  lé g e n d a ire  q u i n e  s u t  ja m a is  p a r le r  le  
la n g a g e  d e s  c o u rs ,(m a is  d o n t le s  e x p lo its  in v ra i­
s e m b la b le s  é to n n e ro n t  e n co re  le s  .âges f u tu r s  : 
ce  m a r in  d o n t la  n e f  in v is ib le  v o g u a i t  â  p le in e s  
v o ile s  v e r s  l’é te rn i té  h e u re u s e  a v eo  l e  v e n t  e n  
p o u p e .. .  le  v e n t  d u  d e v o ir  a cc o m p li, d u  g é n é ­
r e u x  s a c r if ic e l . . .

30 A v ril 1524, M o rt d e  B a y a rd  â  R o m a g n a n o , 
d e  B a y a rd , le  c h e v a lie r  s a n s  p e u r  e t s a n s  re­
p r o c h e  /  le  h é ro s  d e  F o rn o u e l  le  c o n q u é r a n t  
d ’u n e  p a r t ie  d e  l 'I ta l ie  ! le  d é fe n s e u r  d u  p o n t  d a  
G a rig lia n o , s e u l c o n tre  to u s !  le  v a in q u e u r  d 'A - 
g n a d e l l  le  p ro te c te u r  d e  l 'in n o c e n c e !  le  b ie n fa i­
te u r  d e  l a  v e r tu  ! le  g é a n t  de  M a r ig n a n  I le  p a r­
ra in  d 'a rm e s  d e  F ra n ç o is  1 " !  le  s a u v e u r  de  
l’a rm é e  f r a n ç a is e  â R o m s g n a n o  1 ...

Q u e lle  v ie  e t  q u e lle  m o r t ,  m a  F lo re n c e  I . . .  E l le

c lô t  a d m ira b le m e n t  m a  l is te  fu n è b re ,  n e  le  
tro u v e s - tu .p a s ? .. .

M a ls l’e n 'ra y a n ts p e c ta o le ,q u e  o e lu id e c e s  m o rts , 
d e  to u te s  le s  m o r ts  h u m a in e s ,  si g lo r ie u s e s  so ien t-  
e lle s , s  11 n 'é ta i t  a b so rb é  d a n s  l a  m o r t  d iv in e  q u i 
le s  p ro tè g e  to u te s ,;  d a n s  c e t  im m e n s e  d ra m e  du  
C a lv a ire  d o n t l e  s o u v e n ir  n o u s  p ro s te rn e ra  d a n s  
p e u d e j o i t e s  s t i r  U s  d a lle s  d e s  é g l is e s ! . . .  L e  g la s  
t in te r a  p e u  d a t e m p s ,  n é a n m o in s . . .  le s  c lo c h es , 
d e  U u r s v o ix  so n o re s , c h a n te r o n t  A f ie iu ia l  e t 
n o s  â m e s  re s su s o ité e s  e n to n n e ro n t  av e c  e lle s  le  
c a n t iq u e  d iv in . . .  D é jà  l a  N a tu re  y  p ré lu d e  p a r  
de  jo y e u x  tre s s a i l le m e n ts ;  l a  sèv e  b o u i l lo n n e ,  
le s  b o u rg e o n s  s e  g o n f le n t, le s  c o ro lle s  s 'e n tro u -  
■vrent e t  le s  h iro n d e lle s  re v ie n n e n t.  A h I si n oua  
c o m p re n io n s  le u r  a é r ie n  g a z o u ille m e n t, q u e ls  

■ T écitsde  v o y a g e s  n 'e n te n d r io n s -n o u s  p a s !  Les 
u n e s  n’o n t  p lu s  r e tro u v é  le u r s  n id s  là -b as, em - 
p o m é s ' p a r  le s  ra fa le s  o u  b a la y é s  p a r  U s  c ru e lle s  
m é n a g è re s ;  ie s  a u tre s  g n t  r e s s e r r é  U s a m itié s  
a iro ien n es  e t  co u tn ae té  d e s  lia i soi) s  n o u v e l le s ;  
ceLUa-ci r e g r e t l e a t  o le  p a y s  o ù  f le u r i t  l 'o ­
r a n g e r » ;  .c e lle s - là  lu i  p ré fè re n t  U s c o rn ic h e s  

, p a r is ie n n e s  ; te l le  a d m ira i t  le  p a y sa g e  d u  h a u t  
d es  a i r s  e t  te l le  a u t r e  ne . s o n g e a it  q u 'a u x  m o u ­
c h e r o n s ;  e to . e to . e tc .,  d a n s  le  m o n d e  d e s  o i­
s e a u x , U s  g o û ts  e t  le s  c a ra c tè re s  v a r ie n t  oom m e 
c h e z  n o u s , a ff irm e n t le s  o b s e r v a te u r s .  I is  ue  
s o n t  p a s  é lo ig n é s  d e  c ro ire  q u 'i l  s 'y  p r o d u i t  a u ss i 

Id e s  o o m m é ra g e s l . . .  O h  I m a  F lo re n c e , si U s h i­
ro n d e lle s  e lle s -m êm e s  s o n t  c u r ie u s e s ,  in d is c rè te s  
e t  b a v a rd e s ,  e n  q u i d o n c  c ro ire  e t  s u r  q u i 
c o m p te r  ?

S u r  n o tr e  m u tu e l le  te n d re s s e ,  m a  ch ér ie .

T a  J e a n n e .
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C é lé b r ité  ; l 'a v a n ta g e  d 'é t r e  c o n n u  d es  g e n s  
q u i n e  v o u s  c o n n a is s e n t p a s . {C h a m fo rtj.

P lu s  o n  ju g e ,  m o in s  ou  a im e.
(C h a m fv r lt .

É N I G M E

J e  s u is  d iff ic ile  â  t ro u v e r  
E t  p lu s  e n o o r e à  co n se rv o r .
L es  c u r ie u x , p o u r  m e  c o n n a î tre ,
A v ec  g ra n d  s o in  m e  fo n t l a  co u r,
M a is  m o n  d e s tin  m e  d é fe n d  d e  p a ra ître ,  
C a r  l 'in s ta n t  o ù  j e  v o is  le  jo u r  
E s t  l ’i n s t a n t  o ù  j e  c e s s e  d 'ê-tre.
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M O T S  E N  C A R R É

S u r  l a  n o ir e  s o u ta n e  o u  l a  to g e , le c te u r ,
D e m o n  p re m ie r  on  v o i t  b r i l le r  l a  to ile  fine ,
E m b lè m e  d is t in c tif ,  v a r ia n t  d e  c o u le u r ,
L e  p r ê t r e  e t  l 'a v o c a t en  o r n e n t  le u r  p o i t r in e .  —
M on d e u x iè m e  e s t  le  n o m  d 'u n  p e u p le  fo r t  p u is s a n t  
Q u i c u l t iv a  ja d is  sc ie n c e  e t  p o é s ie  ;
M ais e n  d e v e n a n t  fa ib le , i l  d e v in t  ig n o ra n t  
E t  b ie n tô t  ig n o ré . S o n  b e rc e a u  f u t  l ’A sie .
C o m m e u n  a ig le  e n  s o n  n id , d a n s  s o n  v ie u x  c h â te a u  to r t .  
M on tro is iè m e  lu t t a n t  d e  s a  t o u r  féo d a le  
S u t  é b r a n le r  p a rfo is  l a  p u is s a n c e  ro y a le .
S o n  n o m  a  s u rv é c u ,  m a is  s o n  p o u v o ir  e s t  m o rt .
Q u a n t  à  m o n  q u a t r iè m e  i l  s e  d i t ,  c h e r  le c te u r ,
D e  to u t  c e  q u i s 'é te in t ,  d e  to u t  ce  q u i s ’efface,
D ’u n  u s a g e  p e rd u , d 'u n  a r r ê t  q u e  l’o n  c asse .
C 'e s t  l e  p a ss é  v a in c u  p a r  le  p r é s e n t  v a in q u e u r .
P a ra s i te  in c o m m o d e , h ô te  fo r t  m a lv e il la n t
M on d e rn ie r  r e n d ,  d it-o n , l 'h u m e u r  n o ir e  e t  c h a g r in e .
P o u r  c h a s s e r  l 'im p o r tu n ,  1e m o y e n  s e  d e v in e .
E n v e rs  q u i n o u s  to u rm e n te ,  o n  p e u t  ê t r e  in s o le n t.

R É B U S

L es  m o ts  e n  t r i a n g le  d e  M ars  s o n t  ; J lfa r f tn e ! ,  A v e y T o n ,  R e c ru e ,  T y r a n ,  I r u n ,  N oë, E t ,  T . 

E x p l ic a tio n  d u  R é b u s  d e  M ars  : A  l'ceu vrc  o n  c o n n a î t  l 'o u v r ie r .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : J u l e s  T h i é r y

8 1 —  1 2 8 4  —  P a r i s . M o r r i s  P è r e  e t  F i l s , I m p r i m e u r s  b r e v e t é s ,  r u e  A m e l o t , 6 4
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