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L a  p r in c e ss e  d 'H c ro o u r t ,  d o n t  il s ’a g i t  ic i, est, 
à  oe q u e  n o u s  c ro y o n s , la  m ê m e  q u e  c e t te  fille  
d u  d is t r a i t  B ra n o as , d a m e  d e  l a  R e in e , m e n tio n ­
n é e  d é jà , e n  d iv e rs e s  o c ca s io n s , d a n s  le s  le t t r e s  
d e  m a d a m e  de  S é v ig n é  e t  de  m a d a m e  d e  Cou- 
la n g e s ,  a v ec  u n e  p o in te  d 'i ro n ie .  N o u s  n o u s  so m ­
m e s  Tin p e u  lo n g u e m e n t a r rê té s  à  c o n s id é re r  son  
p o r t r a i t  p a r  le  m ê m e  m o tif  q u i a v a i t  p o r té  S a in t-  
S im o n  à  le  p e in d re .

o C e t te  P r in c e s se  d ’H a rc o u r t ,  • d it- ii ,  o e s t  u n e  
9 s o r te  d e  p e rs o n n a g e  q u ’il  e s t  b o n  d e  fa ire  co n - 
« n a î t r e  p o u r  fa ire  c o n n a î t re  p a r t ic u l iè r e m e n t  
1 u n e  C o u r  q u i no  la is s a i t  p a s  d ’e n  r e c e v o ir  de  
I) p a re i ls  ».

E n  effet, .sans c e t  a u th e n t iq u e  té m o ig n a g e , q u i 
p o u r r a i t  s e  r e p r é s e n te r  u n e  f ig u re  d e  ce  g e n re  
d a n s  l a  g ra n d e  g a le r ie  d e  V e rs a i l le s  o u  d a n s  le s  
s a lo n s  d e  M arly ?  —  S a in t-S im o n  s 'e s t  c o m p lu  à  
n o u s  en  e x p o s e r le d é ta i l  co m m e  c r i t iq u e  d e  c e tte  
C o u r, q u i n 'a v a i t  p a s  s e s  s y m p a th ie s ;  p ré c é d e m ­
m e n t, e t  d a n s  u n  to u t  a u t r e  s ty le , i l  n o u s  a  p a r lé  
a v e c  n o n  m o in s  d 'a m p le u r  d 'u n  c a r a c tè re  fa it 
p o u r  e x c i te r  to u te s  le s  n ô tre s .  U n e  g ra n d e  a fflic ­
t io n  l 'a  f r a p p é ;  le  M a ré c h a l d e  L o rg e s  v ie n t  de  
m o u r i r .  C 'e s t  av ec  u n  s a n g lo t  s o r t i  d e  so n  c œ u r  
q u 'i l  n o u s  l 'a p p r e n d ;

0 L e  s p e c ta c le  d e  c e t te  m a iso n  f u t  te r r ib le .  J a -  
« m a is  h o m m e  s i  te n d re m e n t  e t  s i  u n iv e rs e l le -  
" m e n t  r e g r e t té ,  n i  si v é r i ta b le m e n t  r e g re t ta b le .
9 O u tre  m a  v iv e  d o u le u r ,  j ’e u s  à  s o u te n i r  celle  
“ d e  m a d a m e  d e  S a in t-S im o n  q u e  j e  c ru s  p e rd re  
9 b ie n  d e s  fo is  ; r ie n  d e  c o m p a ra b le  à  so n  a tta - 
" c h e m e n tp o u r  so n  p è re , e t  à  l a  te n d re s s e  q u 'i l  

Q u a b a n t e - n e u v i è m b  a n n é e  —  n »  V  _

» a v a i t  p o u r  e l l e ;  r ie n  a u s s i  d e  p lu s  p a rfa ite - 
» m e n t  s e m b la b le  q u e  le u r  à m e  e t  le u r  c œ u r .  
» I l  m 'a im a it  co m m e  so n  v é r i ta b le  fils, e t  j e  l 'a i -  
» m a is  e t  le  re s p e c ta is  c o m m e  le  m e il le u r  d e s  
.  p è re s  av ec  l a  p lu s  e n t iè re  e t  la  p lu s  d o u c e  con- 
« fian ce  b.

D ire  co m b ie n  u n  h o m m e  e s t  a im é , e t  co m b ien  
i l  a  s u  a im e r ,  c 'e s t  fa ire  s u ff is a m m e n t so n  é lo g e , 
san.s q u ’il  s o it  b e so in  d 'y  r ie n  a jo u te r .  C e p e n d a n t 
l’a u te u r  n e  p e u t  ee  d é ta c h e r  a i v ite  d e  c e  c h e r  
e t  t r i s t e  s u je t .  H a u te s  q u a l i té s  m o ra le s ,  ta le n ts ,  
c a r r iè r e  m il i ta i r e  d u  M a réc h a l, il m e t to u t  so u s  
n o s  y e u x  ; o ’e s t  u n e  b io g ra p h ie  q u 'i l  é c r i t .

D es é p iso d e s  in té re s s a n ts  s ’y  r e n c o n tre n t ;  m a is  
i l  n o u s  fa u t p a s s e r a  c ô té , e t  p o u r s u iv re  n o tr e  c h e ­
m in  d é jà  p e u t-ê tre  t ro p  lo n g .

U n e  a u tr e  m o r t ,  p o u r ta n t ,  a p p e lle  e n co re  n o tre  
a tte n tio n . C eu x  s u r to u t  q u i o n t  lu ,  —  e t ,  p a r  co n ­
s é q u e n t,  re lu ,  —  le s  le t t r e s  d e  m a d a m e  d e  S é v i­
g n é ;  q u i o n t v é c u  d e  s a  v ie ,  a v e c  e lle , a v ec  ses  
a m is , e t  s e  s o n t  fa its , p o u r  a in s i  d ire ,  d e  s a  fa­
m ille , n e  s a u r a ie n t  y  ê t r e  in d if fé re n ts .

« J e  p e rd is ,  « n o u s  d i t  S a in t-S im o n  », u n  am i 
> a v ec  q u i j 'a v a is  é té  é lev é , q u i é ta i t  u n  t r è s  g a -  
» l a n t  h o m m e , e t  q u i p r o m e t ta i t  f o r t :  c 'é ta i t  le  
» fila u n iq u e  d u  co m te  d e  G rig n a n  ».

O u i, c 'é ta i t  ce  p e t i t  M ai-gu ts, ce  M a il lo t ,  q u e  
s a  c h a r m a n te  a ïe u le , a p rè s  a v o ir  s u iv i  de  lo in  
le s  p ro g r è s  de  so n  e n fa n ce , n o u s  m o n tr e  fa is a n t 
b ra v e m e n t  à  d ix -s e p t  a n s  s e s  p re m iè re s  a rm e s  
a u  s iè g e  d e  P h i l ip s b o u rg . —  L a  g u e r r e  a c tu e lle  
lu i  a v a i t  d é jà  fo u rn i l 'o c c a s io n  d e  se  d is t in g u e r ,  

I q u a n d  la  p e t i te  v é ro le  v in t  l’a r r ê te r  d a n s  s a  c a r -  
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r iè re .  Il la is s a i t  u n e  v e u v e . —  O n  s a i t  d a n s  q u e l 
g o u ff re  le s  p ro d ig a li té s  in c o r r ig ib le s  d u  co m te  
d e  G rig n a ii  a v a i t  p ré c ip ité  s a  fo r tu n e . P o u r  l a r e -  
le v e r  d a n s  l a  p e rs o n n e  d u  je u n e  m a rq u is ,  i l  a v a i t  
f a l lu  r e c o u r i r  à  u n  m a r ia g e  d’a rg e n t .  C e d e sc e n ­
d a n t  d o s  A d h é m a r , d o n t  le  n o m  e s t  in s c r i t  a u  
l iv r e  d 'o r  d e  l a  p re m iè re  c ro is a d e , s ’é ta i t  h u m ilié  
ju s q u 'à  u n i r  s o n  h é r i t i e r  à  la  fille  d 'u n  o p u le n t 
f e rm ie r  g é n é r a l .  M adam e d e  S é v ig n é , p ré s e n te  à  
c e t te  n o c e , e n  é c r i t  le  d é ta il  à  s o n 'c o u s in  M. de 
C o u la n g o s . E l le  p a r le  aveo  é lo g e  d e  la  p a rfa ite  
c o n v e n a n c e  q u i n 'a  c e s sé  d 'y  r é g n e r ,  e t  av ec  b ie n ­
v e illa n c e  d e  l a  n o u v e l le  m a rq u is e .  M ais l 'o rg u e il  
d u  p è re  e t  de  l a  m è re  s 'a r r a n g e a i t  p e u  d 'u n e  te lle  
b r u ,  e t  n e  l 'a c c e p ta i t  q u e  s o u s  to u te s  ré s e rv e s ,

0 M ad a m e  d e  G r ig n a n , en  l a  p r é s e n ta n t  a u  
u m o n d e , e n  ta is a i t  d es  e x cu se s , e t  a r 'co  s a  m i-  
II n a u d e r io ,  a d o u c is s a n t  s e s  p e t i ts  y e u x , d is a i t  
0 q u 'i l  f a l la i t  b ie n  d e  te m p s  e n  te m p s  d u  fum iev  
0 s u r  le s in e i l l c u r e s  te rre » . E l le  s e  s a v a i t  u n  g ré  
0  in fin i d e  ce  b o n  m o t, q u ’a v e c  r a is o n  c h a c u n  
s t r o u v a  im p e r t in e n t ,  q u a n d  o n  a  f a i t  u n  m a -  
0 r ia g e  e t  le  d i r e  e n t r e  b a s  e t  h a u t  d e v a n t  s a  
0 b e lle - f i l le .  S a in t-A m a n d  s o n  p è re ,  q u i  s e p r è -  
0 l a i t  à  to u t  p o u r  l e u r s  d e tte s ,  l’a p p r i t  e n fin , e t  
D s ’e n  t r o u v a  s i  o ffen sé , q u ’il  f e rm a  le  ro b in e t.  »

L e  m a rq u is  d e  G rig n a n  n e  p a r t ic ip a i t  p a s  
s a n s  d o u te  a u x  m a u v a is  p ro c é d é s  d e  s e s  p a re n ts  
e n v e r s  c e lle  q u i p o r ta i t  s o n  n o m . O n  e s t  en  d ro i t  
d e  le  p e n s e r ,  d ’a p rè s  l e  d e u il  q u 'e l le  p r i t  à  s a  
m o r t  e t  n e  q u i t ta  p lu s .

0 S a  v e u v e  q u i n 'e ù t  p o in td ’e n fa n ts ,  é ta i t  u n e
0 s a in te ,  m a is  l a  p lu s  t i ' i s t e e t  l a  p lu s  s ile n c ie u s e  
u q u i f u t  j a m a is .  E lle  s 'e n fe rm a  d a n s  s a  m a iso n ,
> o ù  e lle  p a s s a  l e  r e s te  d e  s a  v ie , p e u t - ê t r e  u n e
1 v in g ta in e  d ’a n n é e s ,  s a n s  e n  s o r t i r  q u e  p o u r  
u a l le r  à  l’E g lise , e t  s a n s  v o i r  q u i q u e  c e  fû t .  »

S a in t-S im o n  n ’a im e  p a s  m a d a m e  d e  G rig n a n , 
e t  n e  n o u s  l a  fa it  p a s  a im e r .  Q u e  l 'o m b re  d e  m a ­
d a m e  d e  S é v ig n é  lu i  p a rd o n n e !  —  P lu s  lo in , 
v o ilà  oe q u 'i l  n o u s  d it  e n co re  : —  « M ad am e de  
I G r ig n a n , b e a u té  v ie ille  e t  p ré c ie u s e .. .  m o u ru t  
à  M arse ille .. .  e t ,  q u o i q u ’e n  a i t  d i t  d a n s  ses  

a le t t r e s  m a d a m e  d e  S é v ig n é , fo r t  p e u  re g re t té e  
0 d e  s o n  m a r i ,  d e  s a  fa m ille  e t  d e s  P ro v e n ç a u x . *

L ’o ra is o n  fu n è b re  e s t  c o u r te ,  m a is  e lle  d i t  b e a u ­
c o u p  e n  p e u  d e  m o ts .

C e n ’é ta ie n t  p a s  s e u le m e n t  ses  p ro p r e s  d e u ils  
q u e  p o r ta i t  S a in t-S im o n ; s o n  c œ u r  r e s s e n ta i t  
d o u lo u re u s e m e n t  c e u x  d e  s e s  a m is . II n o u s  a t ­
te n d r i t  e n  n o u s  p e ig n a n t  c e lu i  o ù  u n  a r r ê t  t e r r i ­
b le  d u  s o r t  v ie n t  p lo n g e r  le  d u c  e t  l a  d u c h e s s e  de  
B e a u v illie r ,  d o n t l a  fa m ille  é ta i t  p r e s q u e  d e v e n u e  
s ie n n e , c o m m e  o n  l ’a  v u ,  à  fo rce  d e  c o n fia n c e  o t 
d ’a t ta c h e m e n t  ré c ip ro q u e s . —  D e u x  f ils , a lo rs  
â g é s  de  se iz e  à  d ix -s e p t a n s ,  h e u re u s e m e n t  d o u é s  
d e  l a  n a tu re ,f a is a ie n t  l e u r  e s p o ir  e t  l e u r  jo ie .L 'u n  
e t  l 'a u t r e  e n t r a ie n t  d a n s  l a  c a r r i è r e  d e s  a rm e s  s o u s  
le s  p lu s  fa i'O rab lcs  a u sp ic e s ,  q u a n d  s o u d a in  la  
p e t i te  v é ro le  a t te in t  le  c a d e t ,e t ,  e n  q u e lq u e s  jo u rs ,  
a g e n t  c ru e l  de  l a  m o r t ,  e n lè v e  s u c c e ss iv e m e n t

le s  d e u x  f r è re s .  —  S u r  d ix  e n fa n ts  q u i l e u r  d e ­
v a ie n t  le  jo u r ,  p a s  u n  n e  r e s ta i t  a u p rè s  d ’eu x  
d a n s  le u r  d e m e u re  d é so lé e . S e p t de  l e u r s  f ille s , en  
té te  d e sq u e lle s  f ig u r a i t  c e t te  a în é e , j a d is  e t  en 
v a in  re c h e rc h é e  p a r  n o tr e  a u te u r ,  a v a ie n t  e m ­
b r a s s é  l a  v ie  d u  e lo i t r e ;  u n e  s e u le  é ta i t  m a r ié e , 
e t  m ie u x  e û t  v a lu  p o u r  l ’in fo r tu n é e  d e  s u iv re  
l’e x em p le  d e  ses  s œ u r s ,  c a r  d a n s  c e  m a r ia g e ,  
u n ie  a u  d u o  d e  M o rte m a r , h o m m e  m é c h a n t  e t  
c o rrr fm p u , e lle  n e  t ro u v a i t  q u 'a m e r tu m e . T e n u e  
p a r  lu i  c a p t iv e  à  P a r i s ,  e l le  v iv a i t  s é p a ré e  d e  ses  
p a re n ts ,  s u je t  c o n s ta n t  p o u r  e u x  d e  t r i s t e  so llic i­
tu d e . Q u i n e  s u c c o m b e ra it  à  t a n t  d e  p e in e s?

L e  n o b le  c o u p le  n 'y  s u c c o m b e  p a s  n é a n m o in s  ;
8 L e u r  a fflic tio n  f u t  e x trê m e , e t  ce  v e r  ro n g e u r  
0 d u r a  le  r e s te  d e  l e u r  v ie , l ’e x té r ie u r  n 'e n  ch an - 
0 g e a  p o in t-  M. d e  B e a u v il l ie r  c o n t in u a  s e s  fono- 
B t io n s  o rd in a ir e s .  J e  n e  c o n n a is  p o in t  d e  se rm o n  
» p lu s  to u c h a n t  q u e  l a  d o u le u r  e t  l a  r é s ig n a t io n  
0  p ro fo n d e  d e  l’u n  e t d e  l ’a u t r e .  L e u r  sen s ib il i té ,
0  s a n s  r ie n  p re n d re  s u r  l e u r  s o u m iss io n  e t  le u r  
8 a b a n d o n  à  D ie u ; u n  s i le n c e , u n  e x té r ie u r  d o u x ,
0 a p p a r e m m e n t  t r a n q u i l le ,  m a is  c o n c e n tr é ,  e t  
0 to u io u r s  q u e lq u e s  p a ro le s  d e  v ie  q u i s an o ti-  
0 f ia ie n t  l e u r s  la rm e s , o

D e v an t c e t te  d o u le u r  e t  c e t te  ré s ig n a t io n ,  c eu x  
q u i n 'o n t  p a s  t r a v e r s é  d e  s i  r ig o u r e u s e s  é p re u ­
v e s  p e u v e n t  p a s s e r  lé g è re m e n t;  m a is  c e u x  q u i 
le s  c o n n a is s e n t p a r  le u r  p ro p r e  c .xpérience, s e n ­
t e n t  l e u r s  y e u x  s 'h u m e c te r .

A  q u e lq u e  te m p s  d e  là ,  on  v o i t  l e  d u o  d e  B ea u - 
v i l l ie r  r e p o r te r  to u s  s e s  s o in s  e t  le s  e sp é ra n c e s  
d e  s a  m a is o n  s u r  u n  je u n e  frè re . I l  le  m a r ie ,  il 
l 'é ta b l i t  d a n s  l a  p la c e  q u e  s e s  fils  a v a ie n t  la issée  
v id e , e t  l a  d u c h e s s e  le  se c o n d e  a v eo  u n e  s o ll ic i­
tu d e  a ffe c tu e u se , s a n s  q u e  n u l  p u is s e ,  h l 'a p p a ­
re n c e , d e v in e r  le s  d é c h i re m e n ts .s e c re ts  d e  so n  
c œ u r  m a te rn a i .

A u  r i s q u e  d e  n o u s  r é p é te r ,  d is o n s - le  e n c o re  : 
le  d u c  d e  S a in t-S im o n  c h o is is s a i t  b ie n  ses  
am is .

A  c ô té  d e s  jo ie s  o u  d e s  d o u le u rs  p r iv é e s ,  ie s  
é v é n e m e n ts  p u b lic s  s u iv a ie n t  l e u r  c o u rs .  O n  h é ­
s i te  à  le s  a b o rd e r ,  m ê m e  a v e c  l a  v o lo n té  d ’en  
e f f le u re r  à  p e in e  l 'h is to i r e .  O n s ’a t ta r d e  m a lg ré  
so i d a n s  ces  d e rn iè re s  a n n é e s  d e  g r a n d e u r  i l lu -  
.soire e t  d e  m o u ra n t  é c la t ,  q u i v o n t  n o u s  é ch a p ­
p e r ;  c a r , à  p lu s  d e  d e u x  s iè c le s  d e  d is ta n c e  e t  
m a lg r é  le s  c a ta s tro p h e s  t e r r i b le s  a u x q u e l le s  n o s  
p è re s  e t  u o u s -m é m e s  a v u n s  a s s is té ,  le s  m a lh e u rs  
p a ss é s  d e  l a  p a â r ie  s e r r e n t  e n c o re  a u jo u rd 'h u i  
le  c œ u r  q u i l’a im e , p re s q u ’a u ta n t  q u o  ie s  m a l­
h e u r s  ré c e n ts .

L a  p é r io d e  d e s  g i-ands  d é s a s t r e s  a  co m m e n cé . 
A  la  g u e r r e ,  d é fa ite s  s u c c é d a n t  a u x  d é fa i te s ;  
d a n s  le  p a y s ,  d is c o rd e s  r e lig ie u s e s  e t  h o r r ib le s  
m is è re s ;  d a n s  l a  fa m ille  ro y a le ,  d o u ils  s u r  d e u ils  ; 
te l e s t  le  s p e c ta c le  q u e  n o u s  p ré s e n te n t  le s  di.x 
d e ru iè re s  a n n é e s  d u  g r a n d  rè g n e .

D a n s  ce  c ie l  s i lo n g tc m p s  s e re in  é c la te , l 'a n  17Ü4,
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u n  é p o u v a n ta b le  c o u p  d e  to n n e r re  : o’e s t  l a  b a ­
ta i l le  d 'H c e ch s tæ d t.

A p rè s  H œ c b s tæ d t,  R am i'llie s ; a p rè s  R am illie s , 
T u r in .  L e s  a rm é e s  d u  ro i, co m m e  on  d is a i t  a lo rs , 
r e je té e s  h o r s  d e  l ’A lle m a g n e , o n t d é so rm a is  à 
d é fe n d re  le  s o l  m ê m e  d e  la  p a tr ie  ; le s  P a y s -B a s  
e t  l 'I ta l ie  s o n t  p e rd u s  p o u r  l 'E s p a g n e .

A  c ô té  d e s  in c a p a b le s ,  l a  F r a n c e  c o m p ta i t  en ­
co re  q u e lq u e s  c a p i ta in e s  e s tim és  : V en d ô m e, 
q u e  S a in t-S im o n  a p p e l le  p o u r ta n t  u n  » h é ro s  
fa c tic e  0 ; V illo rs , d o n t  i l  s ig n a le ,  to u t  e n  lu i  
te n a n t  c o m p te  d e  c e r ta in s  ta le n ts  m i l i t u r e s ,  le s  
fa ib le s se s  r id ic u le s  e t  l 'in s u p p o r ta b le  v a n ité  ; 
B erw iok., B o u ille rs  l’a id e n t  à  s o u te n i r  s a  lu t t e  p r o ­
lo n g é e  c o n tre  l 'E u ro p e  e n  a rm e s , à  re le v e r  m êm e  
p a rfo is  l ’h o n n e u r  d e  s o n  d ra p e a u ,  j u s q u 'a u  j o u r  
m a rq u é  p a r  l a  P ro v id e n c e  p o u r  ê t r e  le  te r m e  de  
s e s  a d v e r s ité s .  M ais , a v a n t q u e  c e  te r m e  so it 
a t te in t ,  co m b ie n  d 'e ffo rts  in u t i le s  ! Q u e  d e  fa u ­
te s  c o m m ise s  ! Q u e  d 'é c h e cs  s u b is  !

P o u r  r a n im e r  l e  m o r td  a b a t tu  d e s  a rm é e s , le  
R o i e ssa ie , q u o iq u e  à  c o n tre -c œ u r ,  d e  m e t t r e  à  
l e u r  tè te  d e s  p r in c e s  d e  s a  fa m ille .  L e  d u c  d 'O r ­
lé a n s ,  à  so n  p ro p r e  é to n n e m e n t e t  à  l 'é b a h is s e -  
m e n t  d e  l a  C o u r, r e ç o i t  l ’o rd r e  d 'a l l e r  p re n d re  le 
c o m m a n d e m e n t d e  c e lle  d 'I ta l ie .  Il s 'y  h e u r te  a  
l ’a n ta g o n is m e  d e s  c h e fs  p la c é s  s o u s  s e s  o rd re s  en  
a p p a re n c e , e t  q u i s o n t  s e s  m a iti 'e s  e n  e ffe t ; l ’a u ­
d a c ie u x  L a  F e u illa d e , d o n t  T a rro g a i ic e  s 'a p p u ie  
s u r  l a  f a v e u r  d e  s o n  b e a u - p è r e  C h a m il la r t ,  e t  le  
m a ré c h a l d e  M arch in . I l  r e to u r n e  à  V e rsa ille s , 
r a p p o r ta n t  p o u r  to u te  g lo ire  u n e  b le s s u re ,  té m o i­
g n a g e  h o n o ra b le  d e  s a  v a le u r  p e rs o n n e lle ,  m a is  
a y a n t  a p p r is  c o m m e n t o n  p e rd  u n e  b a ta i l le ,  e t  
c o m m e n t s 'o p è re  u n e  r e t r a i t e  m a l o rd o n n ée .

P lu e  ta r d ,  o’e s t  le  t o u r  d u  d u o  d e  B o u rg o g n e .
A d m is  à  s ié g e r  d a n s  l e  c o n se il d e p u is  a ssez  

lo n g te m p s  d é jà , ce  p r in c e , m a in te n a n t  â g é  de 
v in g t- c in q  a n s ,  y  m o n tr a i t  u n  ju g e m e n t  d ro i t  e t  
u n  e s p r i t  a p p l iq u é  a u x  a ffa ire s . Q u a n t à  la  
g u e r r e ,  i l  en  a v a i t  f a i t  à  d e u x  r e p r i s e s ,  e t  
n o n  s a n s  q u e lq u e  h o n n e u r ,  u n  p r e m ie r  a p p r e n ­
tis sa g e  d a n s  le s  a n n é e s  p ré c é d e n te s ,  ü n  le  ju g e  
e n  é t a t  de  p a s s e r  m a î t r e ;  i l  p a r t  p o u r  la  
F la n d re ,  a c c o m p a g n é  d e  so n  je u n e  frè re , l e  d u c  
d e  B e r ry ,

M ais V e n d ô m e  e s t  l à  ; i l  y  c o m m a n d e  e t  p ré ­
te n d  b ie n  c o m m a n d e r  to u jo u r s .  L 'â g e , i 'in e x p é -  
l'ien ce , le  c a ra c tè re  t im id e  e t  m e s u r é  d u  c lie f 
q n ’o n  lu i  a sso c ie  e x c i te n t  so n  m é p r is  U n e  lu t t e  
s 'e n g a g e  e n tr e  e u x , e t  n*  to u r n e  p a s  à  l ’a v a n ta g e  
d u p e t i t - f i l a  d e  L o u is  X IV . V e n d ô m e  a  p o u r  lu i 
s a  r é p u ta t io n  u i i t i l a i r e ;  i l  a ,  m a lg ré  l e  c y n ism e  
d e  so n  c a ia o tc re  e t  d e  s e s  m œ u rs ,  —  f lé tr is  en  
m a in t  e n d ro i t  p a r  S a in t-S im o n  a v e c  u n  é n e r­
g iq u e  d é g o û t, —  l a  f a v e u r  d u  R ot e t  u n  g ro s  
p a r t i  â  l a  O our. L ’a u te u r  d é ta il le  le s  m a n c o u v re s  
d e  c e t te  c a b a le ,  o ù  lu i-m è m e  c o m p te  p lu s  d ’a n  
en n em i, e t  q u i ,  to u te  p u is s a n te  s u r  l 'e s p r i t  d e  
M o n se ig n e u r, d o n t  e l le  a  s u  s 'e m p a re r ,  e n tr e ­
p re n d , p o u r  c o n s o lid e r  c e t  e m p ire  dams le  p ré s e n t

e t  d a n s  l 'a v e n ir ,  d e  c h a s s e r ,  c o m m e  il  le  d it ,  « le  
fils  de  l a  m a iso n , b L a  tâ c h e  n ’é ta i t  p a s  si d iffi­
c ile  q u 'o n  p o u r r a i t  le  c ro ire .

" L e  p r in c e  a p p o r ta i t  e n  to u t  —  o ra c o n te  
» a i l le u rs  S a in t-S im o n , —  u n e  a u s té r i té  q u i lu i 
B d o n n a i t  u n  a i r  c o n tr a in t  e t  s o u v e n t, s a n s  s 'en  
B a p e rc e v o ir ,  d e  c e n s e u r ,  q u i é lo ig n a  d e  lu i 
B M o n se ig n e u r  de  p lu s  en  p lu s ,  e t  d é p i ta i t  le  
B R oi m êm e- o

A u  c a m p , d u r a n t  to u te  c e t te  c a m p a g n e  m a l­
h e u re u s e , le  p r in c e  se  v o i t  a b re u v e r  im p u n é ­
m e n t  d 'a m e r tu m e s  e t  d 'a ff ro n ta . A  V e rsa ille s  
q u e lq u ’u n  so u ffre  e n c o re  p lu s  q u e  lu i .  T o u jo u rs ' 
c h a r g é e  d 'y  ê tr e  la  jo ie  in té r ie u re  d e  la  fam ille , 
de  p ré s id e r  a u x  ré c e p tio n s  e t  a u x  p la is i r s  d e  là  
C o u r, l a  d u o h e ss e  d e  B o u rg o g n e  n e  c o n tin u e  ce  
rô le  fo rc é  q u 'a v e c  u n  c œ u r  o p p re s sé  d e  d o u le u r .  
D’u n e  p a r t ,  s o n  p è re  e s t  p a rm i le s  e n n em is  de  
la  F r a n c e ;  d e  l 'a u tr e ,  c h a q u e  j o u r  a p p o r te  q u e l­
q u e  s in is t re  n o u v e lle , v e n a n t  d e  l 'a rm é e  d u N o r d .  
E l le  e n te n d  b lâ m e r  s a n s  m é n a g e m e n t s o n  m a r i ;  
c a r  le  b lâ m e  s u r  U s  a c te s  d u  p r in c e  n e  c ra in t  
p a s  d e  s ’e x p r im e r  to u t  h a u t ,  m ê m e  à  p o r té e  de  
l 'o re il le  ro y a le , e t  s e s  b e a u x  y e u x  v e r s e n t  d es  
la rm e s  a m è re s .  Ces la rm e s , m a d a m e  d e  M a in te ­
n o n  le s  v o it  c o u le r ;  e lle  s 'e n  é m e u t ; e lle  se  
r a p p ro c h e  d e s  am is  t ro p  t im id e s  d u  d u c  d e  B o u r­
g o g n e  : e l le  in te rv ie n t  a u p r è s  d u  R o i, e t  s ’é to n n e  
d ’y  s e n t i r  s o n  in f lu e n c e  c o n tre -b a la n c é e  p a r  u n e  
in f lu e n c e  a d v e rse . S o u v e n t d e  s im p le s  b a g a te lle s  
d o n n e n t  l ie u  à  de  g ra v e s  d é u c n c ia tio n s .  S o u s  
ce  d e rn ie r  r a p p o r t ,  il f a u t  a v o u e r  av ec  S a in t -  
S im o n , q u e  p a rfo is  l 'a b s e n t  fo u r n is s a i t  m a tiè re  
a u x  m é d is a n c e s  d e  ses  d é t r a c te u r s  :

« U s e x a g é rè re n t  q u e lq u e s  te n u e s  d e  t a b l e  
B t r o p  lo n g u e s , e t  q u e lq u e s  p a r t ie s  d e  v o la n t.  
B e t  to u r n è r e n t  e n  r id ic u le  d e s  m o u c h e s , g u ê p e s  
» c re v é e s , u n  f r u i t  d a n s  d e  i ’h u lie ,  d e s  g r a in s  d e  
» ra is in  é c ra s é s  e n  r ê v a n t ,  e t  d e s  p ro p o s  d 'a n a -  
» to m ie , d e  m é c a n iq u e , e t  d 'a u t r e s  sc ien ces  
B a b s tr a i te s ,  b L e  g o û t  u n  p e u  p u é r i l ,  p e u t-ê tre ,  
d u  d u c  d e  B o u rg o g n e  p o u r  c e r ta in e s  o b s e rv a ­
tio n s  s c ie n ü f iq u e s ,  lu i  é ta i t  im p u té  à  o rirae .

C ep e n d a n t,  le s  fa u te s  s t r a té g iq u e s ,  r é s u l ta t  d e  
la  m c s in te il ig e n o e  d e s  c h e fs , e t  d es  d é fa u ts  do- 
le u r  c a r a c tè re  re s p e c tif , s e  s o n t  m u itip i ié e s .  
L ille  in v e s t i  p a r  l ’en n e m i, e t  d é fe n d u  ju s q u 'à  la  
d e rn iè re  e x tré m ité  p a r  le  m a ré c h a l d e  B oufllops, 
n 'a - p a s  é té  s e c o u ru ;  L i l le  a  c a p i tu lé .  U n  offi­
c ie r ,  e n v o y é  p a r  l e  m a r é c h a l , s e  r e n d  p rè s  du  
d u c  d e  B o u rg o g n e , à  s o n  c.arap s o u s  T o u n ia y . 
p o u r  lu i  s o u m e t tre  le s  te rm e s  d e  la  c ap i tu la t io n .

« I l  l e  t r o u v a  jo u a n t  a u  v o la n t  e t  s a c h a n t  d é jà  
» l a  t r i s t e  n o u v e lle . L a  v é r i té  fu t  q u e  l a  p a r t ie  
B n 'e u  f u t  p a s  in te r ro m p u e ,  b

E n  f.aoe d 'é v é n e m e n ts  s i  d o n lo u re u x  p o u r J a  
F ra n c e , le s  g e n s  d e  C o u r  n 'a v a ie n t  p a s  to u t  à  
fa i t  to r t  d e  c o n d a m n e r  l’in d if fé re n ce  a p p a re n te  
d u  d u c  d e  B o u rg o g n e , m a is  fis  a u r a ie n t  p u  é te n ­
d r e  le u r s  s é v é r ité s  à  d ’a u tre s  q u 'à  lu i .  L e  R oi
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m ê m e , d a n s  l’a t te n te  d e s  c o u r r ie r s  d e  l 'a rm é e , 
d o n t  c h a c u n  g u e t ta i t  a v e c  d e s  p a lp i ta t io n s  d 'a n ­
g o is se  l 'a r r iv é e ,  n 'in te r r o m p a i t  n i  n e  r e ta r d a i t  
s e s  c h a s s e s  e t  s e s  p ro m e n a d e s .  Q u a n t  à  M on­
s e ig n e u r ,  so n  s a n g - f ro id  é ta i t  s a n s  p a re il .  Le 
s o r t  d e  L ille  le  la is se  p a r fa ite m e n t ca lm e.

« I l  se  t r o u v a  p ré s e n t  lo rs q u e  C h a m il la r t  v in t  
s  a p p o r te r  a u  ro i  la  n o u v e l le  d e  l 'in v e s tis s e -  
n m e n t  d e  c e t te  p la c e , e t  q u 'i l  e n  l u t  l a  le t t r e .  A  
> la  m o itié . M o n se ig n e u r s 'e n  a lla . L e  R oi le  ra p - 
8 p e la  p o u r  e n te n d re  le  re s te ,  i l  r e v in t  e t  l 'e n -  
0 te n d it .  L a  le c tu re  a c h e v é e , i! s ’e n  a l la  en co re , 
u e t  s a n s  a v o ir  d i t  u n  s e u l m o t. E n t r a n t  c h ez  n ia - 
» d a m e  l a  p r in c e s s e  de  C on ti, i l  t r o u v a  m a d a m e  
o d 'E s p in o y . q u i a v a i t  d e  g ra n d s  b ie n s  de  s e s e n -  
« fa n ts  e n  F la n d re ,  e t  q u i, a v a n t  cec i, c o m p ta it 
B a l le r  fa ire  u n  to u r  à  L ille  ; —  M ad am e, lu i 
8 d it- il e n  a r r iv a n t  e t  e n  r i a n t ,  c o m m e n t fe ric z - 
» v o u s  à  c e t te  h e u re  p o u r  a l l e r  à  L ille  ? »

L e  fa it  s e  p a s s e  d e  c o m m e n ta ire s  ; r e v e n o n s  à 
T o u r n a y .  L a  p a r t ie  d e  v o la n t  e s t  fin ie , l a  c a p i tu ­
la t io n  d e  L i l le  ra tif ié e , la  m is é ra b le  c a m p a g n e  
d u  d u o  d e  B o u rg o g n e  te rm in é e , i l  s e  h â te  de  
r e p r e n d r e  l a  ro u te  d e  V e rs a il le s .

D a n s  le  m ê m e  te m p s , le  d u c  d 'O r lé a n s  y  r e n ­
t r a i t ,  a p rè s  a v o ir ,  c o m m e  g é n é r a l ,  p r i s  e n  E s ­
p a g n e  u n e  h o n o ra b le  re v a n c h e  d e  s a  d é c o n f itu re  
e n  I ta l ie .  O n  lu i  fa i t  b o n  a c c u e il ,  m a is  l a  c u r io ­
s i té  d e  to u s  s ’a t ta c h a i t  a v e c  u n e  b ie n  a u t r e  v iv a ­
c ité  à  c e lu i  q u i a t te n d a i t  le  d u o  d e  B o u rg o g n e .

E n tr é  e n  s e c rè te  in te ll ig e n c e  av ec  la  D u c h esse  
p a r  l ’e n tre m is e  d ’u n e  d e  s e s  d a m e s , S a in t-S i­
m o n  lu i  fa is a i t  p a s s e r  d ’u t i le s  av is . D ans l e  c as  
p ré s e n t ,  i l  e û t  v o u lu  q u e  le  v o y a g e u r  n 'a r r iv â t  
q u ’a u  m ilie u  de  l a  n u i t ,  e t  n 'y  v i t  a in s i to u t  d 'a ­
b o rd  q u  e lle  ; m a is  i l  e n  e s t  a u tr e m e n t .  L e  p r in c e  
a r r iv e  s  s e p t h e u re s  d u  s o ir-  S a in t-S im o n  l 'a p e r ­
ço it, m o n ta n t  le  g r a n d  e s c a lie r ,  s e  p o r te  a u -d e ­
v a n t  de  lu i ,  e t  le  s a lu e .

0 II a v a i t  b o n  v is a g e , g a i  e t  r ia n t ,  e t  p a r l a i t à  
8 d ro i te  e t  i  g a u c h e  d e  l u i . . . I l  m e  f i t  l 'h o n n e u r  
B d e  m ’e m b ra s s e r , . . .  e t  U n e  p a r l a  p lu s  q u 'à m o i  
» u n  a s s e z  lo n g  b o u t  d a  c h e m in , p e n d a n t  le q u e l 
8 i l  m e  g l is s a  b a s  q u 'i l  n 'ig n o ra i t  p a s  c o m m e  
8 j ’a v a is  p a r lé ,  e t  c o m m e n t j 'e n  a v a is  u s é à s o n  
8 é g a rd -  8

L e  R o i e s t  c h e z  m a d a m e  d e  M a in te n o n  ; i l  y 
t r a v a i l le  a u p rè s  d 'e l le  a v e c  le  s e c ré ta ire  d 'E ta t  
P o n to h a r t r a in ,  s e u l  e n  t ie r s  a v e c  e u x , s a u t  la  
p ré s e n c e  in te rm it te n te  d e  l a  d u c h e s s e  d e  B o u rg o ­
g n e .  Ce m in is tre ,  té m o in  a t t e n t i f  d e  l 'e n tr e v u e ,  
e n  c o n ta i t  d ès  le  s o ir  m ê m e  to u t  le  d é ta i l  à  S a in t-  
S im o n .

t S itô t  q u e  de  c h e z  m a d a m e  d e  M a in te n o n  on 
0 e n te n d it  l a  r u m e u r  q u i p ré c è d e  d e  q u e lq u e s  
8 in s ta n ts  c e s  s o r te s  d 'a r r iv é e s ,  le  R o i s 'e m b a r-  
8 r a s s a j u s q u 'à  c h a n g e r  d iv e rs e s  fo is  d e  v isag e . 
B M ad am e la  d u c h e s s e  de  B o u rg o g n e  p a r u t  un  
» p e u  t r e m b la n te  e t  v o l t ig e a i t  p a r  l a  c h a m b re  
B p o u r  c a c h e r  s o n  tro u b lé ,  s o u s  p ré te x te  d 'in -  
« c e r t i tu d e  p a r  o ù  le  p r in c e  a r r iv e r a i t ,  p a r  le

» g r a n d  c a b in e t  o u  p a r  l 'a n t ic h a m b re .  M ad am e 
B d e  M a in te n o n  é ta i t  rê v e u se . T o u t  d 'u n  c o u p  le s  
8 p o r te s  a 'o u v r i re n t-  L e  je u n e  p r in c e  s  a v an ç a  
B v e r s  le  R o i, q u i ,  m a î t r e  d e  s o i  p lu s  q u e  q u i q u e  
B ce  fû t, p e r d i t  à  l ' i n s ta n t  to u t  e m b a r ra s ,  f i t  u n  
8 p a s  o u  d e u x  v e rs  s o n  p e t i t - û ls ,  e t  l ’e m b ra s s a  
8 a v e c  a s s e z  d e  d é m o n s t ra t io n  d e  te n d re s s e ,  lu i 
8 p a r la  d e  s o n  v o y a g e , p u is  lu i  m o n t r a n t  la  
» p r in c e s s e :  —  N e  lu i  d ite s -v o u s  r i e n ?  — a jo u -  
» ta - t - i l  d 'u n  v is a g e  r i a n t .  L a  p r in c e  s e  to u r n a  
B u n  m o m e n t v e r s  e lle , e t  r é p o n d i t  r e s p e c tu e u -  
1 s e m e n t  co m m e  n 'o s a n t  s e  d é to u r n e r  d u  ro i ,  e l  
8 s a n s  a v o ir  r e m u é  d e  s a  p la c e . I l  s a lu a  e n su ite  
8 m a d a m e  d e  M a in ten o n  q u i  lu i  f i t  fo r t  b ie n . 8

U n  d e m i-q u a r t  d 'h e u r e  s e  p a ss e  e n  p ro p o s  in ­
s ig n if ia n ts ,  to u t  le  m o n d e  r e s ta n t  d e b o u t ;  p u is ,  
s u r  l ’in v i ta t io n  a f fe c tu e u se  d u  R o i, le s  d e u x  
é p o u x  s e  r e t i r e n t  ch ez  e u x . Q u e  d e  c h o se s  n 'a ­
v a ie n t- i ls  p a s  à  se  d ire  I

C e t in tim e  e n tre t ie n  te rm in é , i l  s 'a g i t ,  p o u r  le  
d u o  d e  B o u rg o g n e , d ’a l l e r  s a lu e r  M o n se ig n e u r. 
N i le  p è re  n i  l e  f ils  n ’a v a ie n t  g r a n d  e m p re s s e ­
m e n t  d e  s e  re v o ir  ; L e  d u c  d e  B o u rg o g u e  s e  fa it  
a t te n d r e ;  i l  p r e n d  le  te m p s  d e s e  p o u d re r .  E n f in  
il v ie n t.  L a  ré c e p t io n  n ’e s t  p a s  t ro p  m a u v a ise ,  
q u o iq u e  a sse z  f ro id e . L e  R o i s o n n e  le  s o u p e r .  A  
l 'e n t r e m e ts  p a r a i t  le  d u c  d e  B e r ry .

•  A  c e lu i-c i to u s  le s  c œ u rs  s 'é p a n o u ire n t.  L e  
B R o i l 'e m b r a s s a  te n d re m e n t .  M o n se ig n e u r  le  re - 
B g a r d a  d e  m ê m e , n 'o s a n t  l 'e m b r a s s e r  e n  p ré -  
» s e n c e  d u  R o i. «

C e c a d e t, d a n s  to u te  la  f lo ra iso n  n a iv e  d e  la  
p re m iè re  je u n e s s e ,  é ta i t  le  B en jam in  d e  l a  fa ­
m ille .— 11 n 'a v a i t  m a rq u é  en  r ie n  à  l 'a r m é e ,  m a is  
i l  e n  a r r iv a i t  e x e m p t d e s  lo u rd e s  re s p o n sa b il i té s  
q u i  p e s a ie n t  s u r  s o n  a in é .

Q u e lq u e s  jo u r s  p lu s  t a r d . l e d u o  d e  B o u rg o g n e , 
fo rtif ié  p a r  le s  e x h o r ta tio n s  d e  s a  je u n e  fem m e, 
o s e , d a n s  u n  lo n g  tê te -à - tê te  q u 'i l  o b t ie n t  d u  R o i, 
lu i  fa ire  c o n n a î t re  to u te  la  v é rité -  I l  e n  s o r t  a v ec  
l a  p ro m e s se  q u 'u n  n o u v e a u  c o m m a n d e m e n t lu i  
s e r a  d o n n é  à  l a  c a m p a g n e  s u iv a n te -  L a  p ro m e s se  
d e v a i t  r e s t e r  v a in e  ; le  d u c  d e  B o u rg o g n e  n e  r é ­
p a r a i t  p lu s  s u r  la  s c è n e  m ili ta ir e .

T o u te fo is , le s  o ffen ses  fa ite s  à  u n  p e ti t- f i ls  de  
F r a n c e  n e  s a u r a ie n t  ê t r e  t r a i t é e s  à  l a  lé g è re . 
■Vendôme re n tr e ,  lu i  a u s s i ,  à  V e rs a il le s  : i l  s ’y  
p r é s e n te le  f r o n t  h a u t .  M ais b ie n tô t ,  i l  v o i t  u n  
a i r  d ’e m b a r ra s  s e  r é p a n d r e  p a rm i s e s  a d h é r e n ts ,  
le s  c o u r t is a n s  l ’é v i te n t ;  m a u v a is  s i g n e ! —  Lo 
s ig n e  n e  t ro m p e  p a s .  L a  f a v e u r  ro y a le  s e  r e t i r e  
d e  lu i  ; i l  e s t  é c a r té  d u  s e rv ic e ,  e t ,  d a n s  s o n  b e a u  
c h â te a u  d 'A n e t,  o ù  i l  v a  fa ire  d e  lo n g s  s é jo u r s ,  
p e u t  m é d ite r  à  lo is i r  s u r  l 'in c o n v é n ie n t  p o u r  un  
g é n é ra l  d 'a rm é e  d e  c o m p te r  a u  n o m b re  d e  ses  
e n n e m is  l a  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e  e t  m a d a m e  
d e  M ain ten o n .

A u  m ilie u  d e  to u s  ces  in té r ê ts  q u i s ’a g ite n t, 
q u e  fa is a i t ,  q u e  d e v e n a i t  S a in t-S im o n  ?

S a in t-S im o n  v iv a i t  à  la  C o u r  e n  s p e c ta te u r  
a t te n t i f ,  en  o b s e r v a te u r  p e rs p ic a c e , e n  ju g e  sé-
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v è ie  d e  to u t  ce  q u i s 'y  p a s s a i t ,  d e  to u t  ce  q u i s 'y  
t r a m a i t ,  é tu d ia n t  le s  c a u s e s  e t  p r é d is a n t  le s  
effe ts . S e s  a m is , s u r to u t  le  d u c  d e  B ea u v il l ie r ,  
l’a c c u s a ie n t  s o u v e n t  d e  v o i r  le s  c h o se s  t ro p  en  
n o ir ,  le s  h o m m e s  t r o p  e n  la id .  H é la s  ! le s  fa its  
acc o m p lis  lu i  d o n n a ie n t  p re s q u e  to u jo u r s  ra is o n . 
S a  r i g u e u r  in t r a i ta b le  s u r  to u t  c e  q u i c o n c e rn a i t  
l a  d is t in c tio n  d e s  ra n g s  e t  le s  p ré s é a n c e s ,  p a rfo is  
u n e  c e r ta in e  v e rd e u r  d e  p a ro le , lu i  a t t i r a ie n t  d e s  
in im it ié s .  O n  le  d e s s e rv a i t  a u p r è s  d u  R o i. Il 
l 'a p p r e n a i t ,  s o l l ic i ta i t  u n e  a u d ie n c e  o u  la  s a is is ­
s a i t  a u  v o l. e t  en  s o r ta i t  c h a q u e  fo is  c o n te n t  e t  
ju s tif ié .  C a n to n n é  d a n s  s a  f ie r té ,  i l  v o y a it  le s  
e m p lo is  e t  le s  d o n s  p le u v o ir  d e  la  m a in  ro y a le  
s u r  d ’a u t r e s  q u e  lu i ,  e t  n ’e n  b r ig u a i t  a u c u n .

U n e  fo is  p o u r ta n t  p e u  s 'e n  é ta i t  fa l lu  q u ’il 
n ’e n t r â t  d 'u n e  m a n iè re  a c t iv e  d a n s  l ’e n g re n a g e  
p o litiq u e . O n  ju g e a i t  n é c e s s a ire  d 'e n v o y e r  u n  
a m b a s s a d o u r à  R o m e . C o tte  h a u te  m is s io n n e  d e ­
v a i t  ê tre  c o n fiée  q u 'à  u n  d u o  ; l e  R o i le  v o u la i t  
a in s i .  L e q u e l c h o is i r?  E n  p le in  C o n se il,  le  R o i 
p r e n d  lu i-m é m e  u n  p e t i t  a lm a n a c h  c o n te n a n t  l a  
l is te  d e s  d u o s  c la s s é s  p a r  o rd r e  d ’a n c ie n n e té ,  l a  
p a rc o u r t ,  e t  to m b e  s u r  le  n o m  d e  S a in t-S im o n .

« L e  R o i l i t  u n e  p a u s e , p u is  d i t  ; —  Q u e  v o u s  
B s em b le  d e  c e lu i- là ?  11 e s t  je u n e ,  m a is  i l  e s t  b o n .
0 —  M o n se ig n e u r  q u i v o u la i t  d ’A n tin  n e  d i t  m ot.
8 M o n se ig n e u r  le  d u o  d e  B o u rg o g n e  a p p u y a  ; le  
» C h a n c e lie r  e t  M. d e  B e a u v ill ie r  p a re i l le m e n t;
8 T o ro y  lo u a  l e u r  a v is ,  m a is  p r o p o s a  d e  c o n ti-  
8 n u e r  à  p a r c o u r i r  l a  l i s t e ;  C h a m il la r t  o p in a  
0 q u 'o n  n e  p o u v a i t  t r o u v e r  m ie u x . L e  R o i fe rm a  
0 s o n  a lm a n a c h , e t  c o n c lu t  q u e  oe  n 'é ta i t  p a s  
8 l a  p e in e  d ’a l le r  p lu s  lo in . »

L e  s e c r e t  e s t  im p o s é  à  to u s  j u s q u 'à  n o u v e l o r ­
d r e .  S a in t-S im o n  n e  s e  d o u te  d e  r ie n ,  q u a n d  u n  
s o ir ,  le  N o n ce  a c c o u r t  m y s té r ie u s e m e n t  ch o z  lu i, 
e t  lu i  a p p re n d  s a  n o m in a tio n  p ro c h a in e .

B S i l’u n  d e s  p o r t r a i t s  d e  m a  c h a m b re  m ’e û t  
8 p a r lé ,  m a  s u r p r is e  n ’e ù t  p a s  é té  p lu s  g ra n d e , 
B d i t- i l .  8

■Vous le  c ro y e z  b ie n  f la t té ,  b ie n  h e u re u x  d e  ce t 
h o n n e u r  q u i v ie n t  le  t r o u v e r  à  l ’im p ro v is te ?  
N o n , i l  e s t  fu r ie u x . D is p o se r  a in s i  d e  lu i  à  son  
in s u , s a n s  lu i  d e m a n d e r  s i  s o n  é ta t  d e  f o r tu n e , 
s i  s o n  p e u  d 'e x p é r ie n c e , a i s e s  a p t i tu d e s  m êm es  
n e  le  re n d e n t  p a s  im p r o p re  à  p a re i l  em p lo i, 
q u e l le  p e rf id ie  ! I l  c o u r t  ch e z  le  C h an c e lie r , c h ez  
M. d e  B ea u v illie r , c h e z  C h a m illa r t ,  i l  lee  a c c a b le  
d e  re p ro c h e s . L e  C h a n c e lie r  s e  m o q u e  d e  lu i. 
C h a m il la r t  e t  B e a u v il l ie r  d é t r u is e n t  u n e  à  u n e  
s e s  o b je c tio n s  ; to u s  le s  d e u x  lu i m o n tr e n t  le  
d a n g e r  q u ’a u r a i t  u n  re fu s  q u i l e  p e r d r a i t  à  
ja m a is  d a n s  l 'e s p r i t  d u  R o i. I l  f in i t  p a r  c éd e r. 
Q u 'o n  lo  n o m m e  ; i l  a c c e p te ra ,  e t  m ê m e  ce  ne 
s e r a  p a s ,  i l  l ’a v o u e , s a n s  q u e l  [ue p la is ir .

C 'e s t  av ec  p e in e , a u  c o n tra ire ,  q u e  m a d a m e  de 
S a in t-S im o n  a c q u ie s c e  à  c e t te  ré s o lu t io n  ; m a is  
e l le  a cq u ie sc e , c a r  l a  r a is o n  le  v e u t  a in s i .  N o u s  
s a v o n s  c o m b ie n  s o n  m a r i  p r i s a i t  le  s e n s  d ro it

d o n t  l a  n a tu r e  l 'a v a i t  d o u é e  ; i l  n 'é ta i t  p a s  s e u l  à 
e n  fa ire  cas

» J e  n e  p u is  m e  r e fu s e r  —  d i t- i l .  — le  p la is i r  
0 d e  r a c o n te r  loi oe  q u e  ro s  t r o i s  m in is tre s ,  e t  
0 to u s  t ro is  s é p a ré m e n t ,  e t  to u s  ti'O is s a n s  q u e  je  
•  le u r  e n  p a r la s s e ,  m e  d ir e n t  s u r  u n e  fem m e  de  
0 v in g t - s e p t  a n s  q u 'e l le  a v a i t  a lo rs .. .  I ls  m e  
« c o n s e il lè re n t to u s  tro i s  a v e c  fo rce  d e  n ’a v o ir  
» r ie n  d e  s e c re t  p o u r  e lle , d e  l 'a v o i r  a u  b o u t  de  
0 m a  ta b le  q u a n d  je  l i r a is  e t  fe ra is  m es  dcpé- 
» o h e s .e t  d e la c o n s u l te r  s u r  to u t  av eo  d é fé re n ce .
0 J  a i  r a r e m e n t  r e ç u  a u c u n  c o n se il a v e c  ta n i  de  
0 d o u c eu i '.  t 

C e co n se il,  S a in t-S im o n  n 'e u t  p a s  o ccas io n  
d ’e n  u s e r a  R om e- L es  d if l lo u lté s  q u i s u b s is ta ie n t 
a lo r s  e n tr e  l a  F r a n c e  e t  le  G o u v e rn e m e n t p o n ti­
f ic a l s 'é ta ie n t  a p la n ie s  ; l 'a m b a s s a d e  a v a i t  p e rd u  
to u te  u ti l i té ,  e t  S a in t-S im o n  c o n se rv é  d a n s  le  
m o n d a  s a  p o s it io n  de  s im p le  cu rie u x .

C ep e n d a n t, o n  s e n ta i t  l à  u n  c a ra c tè re  av e c  
le q u e l i l  f a u d ra i t  c o m p te r  u n  jo u r ,  e t  le s  g e n s  
c la irv o y a n ts  p re n a ie n t  à  l ’a v a n c e  le u r s  m e su re s  
p o u r  s e  m e t t r e  e n  b o n s  r a p p o r ts  a v ec  lu i .  S on  
in t im i té  a v ec  le s  d u c s  de  B e a u v illie r  e t  d e  C he­
v r e u s e ;  s a  l ia is o n  a v e c  le  d u c  d  O rlé a n s , é ta ie n t  
c o n n u e s ;  p e u t - ê t r e  s o u p ç o n n a it-o n  c e lle  q u ’il 
a v a i t  a veo  le  d u c  d e  b o u rg o g n e ,  b ie n  q u ’e lle  tû t ,  
d i t - i l ,  p ro fo n d é m e n t cao liée .

(I II é ta i t  v ra i  q u e  d è s  lo rs  j e  p o in u i s ’fo r t,  m a is  
» o’é ta i t s a n s c lo c h e ,  e t  q u o iq u e j ’e n t ia s s o  d e p u is  
0 lo n g te m p s  e n  b e a u c o u p  de  c h o se s  im p o r ta n te s ,
0 le  g ro s  d u  m o n d e  n e  s ’e n  a p e r c e v a i t  p a s  e n co re  
0 p a r fa ite m e n t,  a

L a  c u r io s i té  d e  S a in t-S im o n  t ro u v a i t  la rg e ­
m e n t  m a tiè re  à  s ’e x e rc e r .  T r is te  é ta i t  le  sp eo ta - 
cU I L e  b e a u  ro y a u m e  d e  F ra n c e  s e m b la i t  m a r ­
c h e r  v e rs  s a  ( in ; n é a n m o in s ,  c ô te  à  c ô te  a v e c  la  
t ra g é d ie ,  s e  p ro d u is a i t  ç a  e t  là ,  c o m m e  d a n s  u n  
d ra m e  d e  S h a k e s p e a re ,  q u e lq u e  t r a i t  q u e  l a  co ­
m é d ie  a u r a i t  p u  ré c la m e r .

O n  é ta i t  à  b o u t  d e  re s s o u rc e s .  G hai(ue  jo u r  
v o y a it  é c lo re  le s  ta x e s  le s  p lu s  é tr a n g e s  ; le s  p a y ­
s a n s  e x a s p é ré s  r e p o u s s a ie n t  à fo rc e  o u v e r te  celle  
q u i  v e n a i t  d e  f r a p p e r  le s  m a r ia g e s  o t  le s  b a p tê ­
m e s. E m p ru n te r  d e v e n a it  im p o s s ib le ;  le s  b a n ­
q u ie rs  te n a ie n t  le u r  c a isse  s t r ic te m e n t  fe rm é e . 
E n  v a in  D e sm a ré ts , ré c e m m e n t  a p p e lé  p a r  C h a -  
m i i la r t  a u  C o n trô le  g é n é r a l  d e s  F in a n c e s ,  s ’a ­
d r e s s e  a u  r ic h e  S a m u e l B e rn a rd , le  p lu»  fameu.-i 
d 'e n t r e  e u x  n o n -s e u lem en t e n  Fr<ince, n ia is  en  
E u ro p e  : a u ta n t  v a u d ra i t  s 'a d re s s e r  à  u n  ro c  
in s e n s ib le .  T o u tefo is  D e s m a ré ts o o n n a i t l 'h o m m c . 
D e m ê m e  q u ’A c h ille  tre m p é  d a n s  ie s  e a u x  d u  
S ty x , S a m u e l a  c o n se rv é , d a n s  s a  p c rso iiu o  un  
p o in t  v u ln é ra b le ;  co  n 'e s t  p a s  le  ta lo n , —  c 'e s t  la  
v a n ité .  —  S o u s  p ré te x te  de  t r a i t e r  d 'a ffa ire s , il 
l 'a t t i r e  à  M arly , lu i  d o n n e  à  d in a r ,  e t  l’a m è n e  s .i r  
l e  p a s s a g e  d u  R oi p a r ta n t  à  p ie d  p o u r  s a  p ro m e ­
n a d e  d a n s  le  p a rc .  L o u is  X IV , de  co m p lic ité  
s e c rè te  a v ec  s o n  M in is tre , s 'a r r ê te  ;

0 L e  R oi d i t  à  D e sm a ré ts  q u 'i l  é ta i t  b ie n  a is e  do

I

H

Ayuntamiento de Madrid



8 le  v u r  a v e c  M. B e rn a rd , p u is  t a n t  d e  s u ile ,  d it  
8 à  c e  d e rn ie r  ; V o u s  ê te s  b ie n  h o m m e  â  n 'a v o ir  
B ja m a is  v u  M arly , v e n ez  le  v o i t  h m a  p ro m e - 
8 n a d e , j e  v o u s  r e n d ra i  e n s u i te  à  D e sm a rê ts . 
I  B e r n a r d  s u iv i t . . .  i l  r e v in t  d e  l a p r o m e n a d e  d u  
8 ro i ,  c h e z  D e sm a rê ts ,  te l le m e n t  e n c h a n té ,  q u e , 
8 d 'a b o rd é o , i l l u i  d i t  q u 'i l  a im a l tz i i e u x  r is q u e r  
8 s a  ru in e  q u e  d e  l a i s s e r  d a n s  l 'e m b a r r a s  u n  
» p r in c e  q u i v e n a i t  d e  le  c o m b le r , e t  d o n t  i l  se  
8 m i t  à  fa ire  d e s  é lo g e s  a v e c  e n th o u s ia s m e . D es- 
-  m a ré ts  e n  p ro f i ta  s u r  le  ch am p , e t  e n  t i r a  b e a u -  
8 co u p  p lu s  q u ’i l  n e  s ’é ta i t  p ro p o sé . 8 

T o u t te  te m p s  de  l a  p ro m e n a d e , le  R o i n 'a v a i t

p a r lé  q u ’à  S a m u e l  B e rn a rd , lu i  m o n t r a n t  e t  lu i  
ex p liq u .a n t g ra c ie u s e m e n t  le s  b e a u té s  de  s o n  do ­
m a in e . O  M o liè re  ! O -L a  B ru y è re !  g ra n d s  p e in tre s  
d e s  fa ib le s se s  h u m a in e s ,o ù  é tiez-vous?— M ais  v o u s  
a v ie z  u n  b o n  s u p p lé a n t  ; S a in t-S im o n  é ta i t  là .

L 'a n n é e  s u iv a n te ,  l 'o p u le n t  f in a n c ie r  é to n n a i t  
le  m o n d e  p a r  u n e  b a n q u e r o u te  q u e  l’a u te u r  
a p p e l le  p ro d ig ie u s e ,  e l  l 'É ta t ,  m a lg ié  s a  p ro p r e  
d é tre s s e ,  s e  v o y a it  o b lig é  d e  lu i  te n d r e  u n e  m ain  
s e c o u ra b le  à  s o n  to u r .

A p h é l i e  U r b a i n .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  N u m é ro .)

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l 'a cha t ries liv res  d o n t iwms r e n d a n t  co m p te , p r iè r e  de  s’a d re s s e r  d i r e c t ^ e n i  a u x  L ib r a ir e s -E d ite u rs

R E F L E X I O N S
C E

L it t é r a tu r e , d e  P h i lo s o p h ie ,  d e  
M o r a le  e t  d e  R e lig io n

N o tre  c o l la b o ra te u r  M. A n to n in  R o n d e le t  v a  
p u b l ie r  u n  n o u v c a u v o lu m e ,  in t i tu lé  : R é fle x io n s  
d e  L i t té r a tu r e ,  d e  P h i lo s o p h ie  e t  d e  M o r.ife  p r a ­
tiq u e .  I l  v e u t  b ie n  m e ttr e  à  n o tr e  d is p o s it io n  le  
f r a g m e n t  q u e  v o ic i. S i  n o s  le c tr ic e s  a p p ré c ie n t,  
co m m e  n o u s T o s p é ro n s , c es  p e n sé e s  d ’u n  d e  le u rs  
a u te u r s  fa v o r is , e l le s  p o u r r o n t  t r o u v e r  le  re s te  
d a n s  le  v o lu m e  q u i p a r a î t r a  ch e z  l 'é d ite u v  L o u is  
V iv es, à ,P a r i s  (1).

•  •

11 f a u t  j u g e r  d u  d a n g e r  d ’u n  l iv re ,  n o n  p a r  ce 
q u i s 'y  t r o u v e  m a is  p a r  l 'e f fe t q u 'i l  p ro d u it .

»
« »

L ’é lo q u e n c e -n 'e s t  q u e  l e  b o n  s e n s  é m u .
« 

a •
L a  le c tu re  e s t  u n e  é co le  to u jo u r s  o u v e r te  de  

s u p é r io r ité .
« •

L 'in te ll ig e n c e  l a  p lu s  r i c h e  e t  l a  p lu s  liiji-cale- 
m e n t  p o u rv u e  e s t  c o n tr a in te  d e  s 'a lim enA es, n o n  
p a s  m ê m e  p o u r  s ’a o c ro itre ,  m a is  sim pL eiucn t 
p o u r  s e  m a in te n ir .

• -
E n  d é p it  d e  s a  v e i v e  e t  d e  s a  b o n n e  b u n ic u r .  la  

g a i té  d e  M o liè re  la is s e  a u x  â m e s  p e n s iv e s  e t 
p ro fo n d e s  u n  a r r i è r e  g o û t  d e  m é la n c o lie ,  e l  *ou- 
s-ent m ém o  u n e  c e r ta in e  aotuffi-ancc d e  c œ u r.

(I) R ue D elam bre, 13. — P rix  ; i  francs.

N o u s  p o r to n s  e n  n o u s -m ê m e s  u n  id é a l, a u p rè s  
d u q u e l  l a n g u i t  n o tr e  p lu m e  a u s s i  b ie n  q u e  n o tr e  
c o n d u ite .

* 
a  a

L 'in c a p a c i té  l a  p lu s  t e r r i b le  e t  l a  m o in s  re m é - 
d ia b le  d e  to u te s  le s  in c a p a c ité s ,  e s t  d e  n e  p a s  
s a v o ir  t ra v a i l le r .

L e s  fe rm e s  e s p r i t s  o n t  le  p r iv i lè g e  d e  n e  p a s  
p re n d re  le  s u c c è s  p o u r  d e  l a  c ap a c ité .

»
« •

11 f a u d r a i t  a p p o r te r  d e  p a r t  e t  d 'a u t r e ,  d a n s  la  
c o n v e rsa tio n , p lu s  d 'e n v ie  d ’é c o u te r  e t  de  com ­
p r e n d r e  s o n  p a r te n a i r e  q u e  de  lu i  ré p o n d re  e t  
d 'e n  t r io m p h e r ..

* •
L a  le c tu re  p ré s e n te  c e t  a v a n ta g e  d e  s e  p rê te r  

av e c  u n e  é g a le  c o m p la isa n c e  a u  d é la s s e m e n t d ’u n  
e s p r i t  t r o p  te n d u ,  a u s s i  b ie n  q u 'a u  re c u e i l le m e n t 
d 'u n e  in te ll ig e n c e  t ro p  d is s ip é e .

» *
L 'a r t  e t  la  sc ien c e  s o n t  im p u is s a n ts ,  c o m m e  o n  

le  p a n se  b ie n , à  c h a n g e r  n o tr e  fo n d  e s s e n tie l. A u  
m o in s  n o u s  p e rm e tte n t- i ls  d ’u s e r  d e  n a u s-m ém es  
d a n s  to u te  l 'é te n d u e  d e  n o s  p o u v o irs .

* 
a. «

I l  n 'y  a  p a s  m o in s  d e  m o u v e m e n t e t  d 'a c t io n  
d a n s  l 'é lo q u e n c e  d e  I.a p ro s e  q u e  d a n s  c e lle  d e  la  
p o é s ie ;  m a is  d a n s  l a  p ro s e , l a  p a ss io n  s e  t r a d u i t  
p a r  l ’a b o n d a n c e  d u  d is c o u r s ,  ta n d is  q u e  d a n s  la  
p o é s ie , e l le  so  r a m a s s e  a fin  d 'é c la te r  e n  u n  s e u l 
t r a i t .
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*
• «

L ’im a g in a tio n  e s t  d e  b e a u c o u p  p lu s  te n a c e  q u e  
la  ra is o n .

•  «
L e s  l 'ich e s  d 'e s p r i t  o n t  a u  m o in s  c e t te  s u p é r io ­

r i t é  q u 'i l s  s o n t  le s  s e u ls  à  n e  p o in t  s 'a p p a u v r i r  
e n  s e  d é p e n s a n t.

N O U V E L L E  M Y T H O L O G I E
D B D I É B  A U X  J E O N B S  F I I - L . B S  

P A R  U A D A JIE  D O U RD O N

J e  m e  p e rm e ts  d e  p r é s e n te r  m o i-m êm e  m on  
liv re  à  m e s  je u n e s  le c tr ic e s ,  p a rc e  q u e  j e  l 'a i  é c r i t  
p o u r  e lle s  o t  q u e  j 'a i  tâ c h é , e n  r e p r o d u is a n t  les 
fab les  a n t iq u e s  d u  p a g a n is m e , d e  le s  r e n d re  p lu s  
in té re s s a n te s ,  p a r  d e s  c ita t io n s  e m p ru n té e s  a u x  
a u te u r s  a n c ie n s  e t  p a r  l a  d é s ig n a tio n  d e s  œ u ­
v re s  d 'a r t  q u e  le s  d ie u x  e t  le s  d é e s s e s  o n t  in s p i­
rée s. D a n s  la p r é f a c e ,  j ’in d iq u e  l e  b u t  d u  l iv re ,  e t 
p e u t- ê tr e  e s t- c e  l à  ce  q u i le  r e c o m m a n d e ra  à  la  
b ie n v e il la n te  a t te n t io n  d e s  m è re s  e t  d es  in s t i tu ­
t r ic e s  ; n o u s  n e  d o n n o n s  p a s  oe p e t i t  l iv r e  c o m m e  
s a o a n t ,  n o u s  le  d o n n o n s  co m m e  c h r é l ie n .

« D a n s  u n  o u v ra g e  q u i e s t  d e s t i n é à la je u n e s s e ,  
n o u s  n o u s  e ffo rço n s  d e  lu i  fa ire  v o i r  c o m m e n t, 
a u  s e in  d u  c h a o s  m y th o lo g iq u e , o n  r e tro u v e  le s  
p re m iè re s  a s s is e s  d e  la  re lig io n -  D 'u n  I i i e u  les 
p a ï e n s  f i r e n t  p lu s ie u r s  d i e u x ;  l ’id ée  d e  l a  D iv i­
n i t é ,  d a n s  le  p o ly th é is m e ,  é ta i t  d i f fu s e ,  tr a ­
v e s t ie ,  a v i l ie ,  m a is  le  s e n t i m e u t  n 'e n  é ta i t  p a s  
é te in tU ) .  N o u s  a v o n s  in s is t é  s u r  oe.s d é m o n s ­
tr a t io n s ,  s i  n é c e s s a ire s  a u  te m p s  o ù  n o u s  v iv o n s , 
d e v a n t  le s  a t ta q u e s  d 'u n e  fa u s se  sc ien c e  q u i 
n 'e x is te  q u e  p a r  l a  n é g a t io n ,  e t  e n  a jo u ta n t  à  ces 
d é m o n s t ra t io n s  q u e lq u e s  re n s e ig n e m e n ts  s u r  
le s  a r t s  q u i s e  s o n t  in s p i r é s  d u  p a g a n is m e , s u r  
la  p o é s ie  e t  l 'é lo q u e n c e  d e  l 'a n t iq u i té ,  n o u s  
a v o n s  c r u  c ré e r  u n e  œ u v r e  u t i le ,  s u r to u t  a u x  
je u n e s  f ille s . É c la ire r  l e u r  fo i e t  l e u r  d o n n e r  
q u e lq u e s  n o t io n s  in d is p e n s a b le s ,  te l  e s t  le  b u t  
q u e  n o u s  n o u s  so m m es  p ro p o s é . C 'e s t  u n  t r a v a i l  
m o d e s te ,  m a is  p u r ,  e t  s o u s  c e  r a p p o r t ,  n o u s  l 'o f ­
fro n s  a u  p u b l ic  av ec  co n fian ce . i

J 'a jo u te ra i  q u e  oe  t r a v a i l  e s t  d iv is é  e n  p lu ­
s ie u r s  p a r t i e s  : l a  m y th o lo g ie  g re c q u e , l a  m y ­
th o lo g ie  ro m a in e , la  m y th o lo g ie  d e s  In d o u s , d e s  
P e rs e s ,  d e s  É g y p tie n s ,  d e s  G a u lo is , d e s  S c a n d i­
n a v e s , d e s  n a t io n s  a m é r ic a in e s ,  d e s  t r ib u s  de  
l 'A f riq u e , s o n t  c h a c u n e  l 'o b je td 'u n e  p e t i te  é tu d e  
s é p a ré e ,  b ie n  in c o m p lè te  s a n s  d o u te ,  m a is  q u i 
s e r t  à  é ta b l i r  c e  q u e  fu t ,  ce  q u 'e s t  e n c o re  l 'id o ­
lâ tr ie  s u r  l a  te r r e .

L ’a u te u r  n 'a  p a s  s u iv i  l 'o b s c u re  s c ie n c e  in v e n ­
té e  p a r  le s  A lle m a n d s , e t  a d o p té e , b ie n  i  to r t ,  
p a r  q u e lq u e s  a u te u r s  f ra n ç a is . O n  s a i t  q u e  la  
sc ie n c e  g e rm a n iq u e  n e  v e u t  v o ir  d a n s  l a  M ytho ­
lo g ie  q u e  l ’a d o ra tio n  d e  l a  n a tu r e  o t  d e s  p h é n o -

(1) A uguste  N icolas.

m è n e s  de  l ’a i r ,  d e  l a  te r r e  e t  d e s  cieu-v. D ’ap rè s  
e lle , H e rc u le ,  p a r  ex em p le , n ’e s t  a u t r e  c h o se  quQ 
le  so le il ; s o n  h is to i r e  e s t  c e l le  d e  l 'a s t r e  p e n ­
d a n t  to u te  l 'a n n é e  e t  d e s  p e r tu r b a t io n s  d iv e rs e s  
q u i a c c o m p a g n e n t le  r e to u r  d e s  s a is o n s .  L ’c -  
ta h le  d ’A u g in s , d ’a p rè s  c e s  é ru d i ts ,  n e  s e r a i t  q u e  
le s  n u a g e s ,  a m a s s é s  d u r a n t  l 'h iv e r ,  e t  c h a ssé s  
p a r  le  so le il d u  p rin tem p s .; la  b ic h e  d e  C y rén éc  
d é s ig n e  l a  lu n e  c h a s s é e  p a r  le  so le il, e tc . Ces 
a s s e r t io n s  s o n t-e lle s  s o u to n a b le s ,  n e  c h o q u e n t 
e lle s  p a s  le  b o n  s e n s  le  p lu s  v u lg a i r e  '? e t  a lo rs  
q u 'i l  s ’a g i t  d e s  h é ro s  c h a n té s  p a r  H o m è re , célé ­
b ré e  p a r  le s  T ra g iq u e s  g re c s , e s t- i l  p o s s ib le  de  
r e g a r d e r  c es  h o m m es  q u i o n t  v é c u , c o m m e  dos 
p e rs o n n if ic a tio n s  d u  so ie il  e t  d e s  p ia n o te s ?  Ils  
o n t  v é c u , p u is q u 'A le x a n d re  s e  v a n ta i t  d e  d e s ­
c e n d r e  d ’A ch ille ; e t l ’é v ê q u e  S y n é s iu s ,  d 'H e ro u le , 
e t  c 'e s t  à  d e s  b ie n fa its  ré s is  q u 'i ls  o n t d û  le  c u l te  
q u e  le s  p e u p le s  le u r  o n t  c o n sa c ré .

C 'e s t  h ce  p o in t  d e  v u e  p lu s  r é e l ,  p lu s  p o s itif ,  
m o in s  s u je t  à  d 'o b s c u re s  d is c u s s io n s ,  q u e  n o u s  
a v o n s e n v is a g é  l a  M y th o lo g ie ; n o u s  a v o n s  é tu d ié  
s u r to u t  e n  e lle , n o n  le s  m y s tè re s  d e  l a  n a tu re ,  
m a is  le s  v é r ité s  p r im o rd ia le s  ré v é lé e s  à  l 'e sp è ce  
h u m a in e ,  e t  v o ilé e s  s o u s  d e s  a llé g o r ie s ,  d e s  lé­
g e n d e s  e t  d e s  fa b le s . C 'e s t  a in s i  q u e  la  S a in te  
E c r i tu re ,  a u  L iv re  d e  l ’E c c lé s ia s te , e x p liq u e  les 
o r ig in e s  d e  l 'id o lâ t r ie ,  n o u s  n 'a v o n s  p u  e r r e r  en  
s u iv a n t  u n  te l g u id e . M ais p o u r to u t e s  le s  fa u te s  
d e  co n ce p tio n , e t  d e  s a v o ir  ou  d ’e x p re ss io n , 
d a ig n e z  p a rd o n n e r  à  l 'a u te u r ( l ) .  M. B.

L e s  L é g e n d e s  e t  C h r o n iq u e s  d e  
M o n tb r ia n t

P A R  M A D A M E 0 .  3 - L A V E R G U 2

Q u e lq u es -u n e s  d o s  p a g e s  d e  ce  l iv re  v o u s  r a p ­
p e l le n t  le s  a n t iq u e s  p e in tu re s  d e s  a r t i s te s  d ’a ­
v a n t  l a  R e n a is sa n c e . E lle s  o n t l a  c o u le u r  e t 
l 'e x p re s s io n , l a  n a iv e té ,  la  p ié té , l a  s im p lic ité  q u i 
c h a r m e n t  d a n s  le s  to ile s  d e s  M em lin g  e t  d e s  V an  
E yok . L es  m o n a s tè re s ,  le s  a b b a y e s , le s  c o u v en ts  
d ’a u tre fo is  p a r le n t  v iv e m e n t à  i ' im u  d e  l’a u te u r  
e t  l ’in s p ire n t  to u jo u r s  h e u re u s e m e n t.  L ise z  p lu ­
tô t  le s  A b e il le s  d e  V a lv c r t  o t  l 'E i c e l s to r ,  d e u x  
h is to ire s  ju m e lle s ,  r a c o n ta n t  l ’u n e  e t  l 'a u t r e  la  
d e s tr u c t io n  d e  d e u x  m a is o n s  c o n s a c ré e s  à  D ieu  
e t  le s  e ffo r ts , le  z è le , la  p a t ie n c e  a v ec  le sq u e ls  des 
c ré a tu re s  h u m b le s  e t  o b s c u re s ,  u n  frè re  c o n v e rs , 
u n  p a u v re  v e i l le u r  d e  n u i t ,  le s  r e le v è r e n t ;  
r ie n  n ’e s t  p lu s  to u c h a n t ,  n i  m ie u x  d i t ,  n i  p lu s  
d ig n e  d 'è t ro  re o o n im a n d é  à  d e s  je u n e s  filles. 
J ’e n g a g e  n o s  le c tr ic e s  à  te n i r  b o n n e  n o te  d e s  
C h ro n iq u e s  d e  M o n tb r ia n l  ; l a  v il le  e s t  im a g i­
n a i r e ,  m a is le s  r é c i ts  s o n t  p le in s  d e  v e rv e , d e  v ie  
e t  d e  v é r i té  (2)! M. B.

.«•J
'  *1

( 1) Chez Putois-C rctié , ru e  de R ennes, 90, P a ris . 
P r ix  1 broché, 2 fr- ; cartonné, 2 fr, 40 cent, 

fî) L ib rairie  P alm é. 76, ru e  d e s  S ts  Pères, prix, i  (,
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A L B E R T E
PA R  ItA DEM O ISELLE Z . P L E U R IO T

A lb e r to  e s t  l a  s u i te  d e  l a  P o H te  D u ch esse , jo li  
r o m a n  à  l 'u s a g e  d e s  f i l le t te s ,  q u e  p lu s  d ’u n e  
s œ u r  c a d e t te  d e  n o s  le c tr ic e s  d o it  a v o ir  e n tr e  le s  
m a in s .  E l le s  o n t  q u i t té  A lb e r te  a u  s e u il  d u  co u ­
v e n t ;  n o u s  la  re tro u v o n s  t o u t  é le v ée , d a n s  le  
m o n d e , s o u s  l a  tu te l le  d 'u n e  s œ u r t r è s  fr iv o le , e t  
c o n v o ité e  p a r  d o u x  p ré te n d a n ts ,  ti-ès d iffé re n ts  
!’u n  d e  l ’a u t r e .  L e  p re m ie r  e s t  u n  n o b le  e t  b r i l ­
l a n t  o ff ic ie r , n o b le  d e  c œ u r  e t  d e  n a is s a n c e ;  le  
s ec o n d  e s t  u n  é t r a n g e r ,  u n  A s ia t  q u e , fa b u le u se ­
m e n t r ic h e , e t  q u i é b lo u i t  p a r  s e s  m illio n s , non  
s e u le m e n t  l a  s œ u r  d ’A lb e r te , m a is  A lb e r te  e lle -  
m ê m e . O n  a u r a i t  a t te n d u  m ie u x  d e  s o n  â m e  e t 
<îe so n  in te ll ig e n c e . L e  ro m a n  s e  d é ro u le  e n tre

c e s  d e u x  c o m p é ti te u rs ,  i l  s e  d é ro u le  lo n g u e m e n t 
à  t r a v e r s  d e s  d ia lo g u e s  s a n s  fin , ju s q u 'a u  d é ­
n o u e m e n t  : A lb e r te  v a  d o n n e r  s a  foi a u  n a b a b , 
m é p r is a n t ,  r e p o u s s a n t  to u te s  le s  id é e s  g é n é r e u ­
s e s  d a n s  le sq u e lle s  e lle  a v a i t  é té  n o u r r ie ,  lo r s ­
q u 'e l le  s e  c o n v a in c , p a r  s e s  p ro p r e s  j e u x ,  de  
l ’in d ig n i té  p ro fo n d e  d e  c e t  h o m m e .

L 'e s p r i t  n e  m a n q u e  ja m a is  a u x  ro m a n s  d e  m a ­
d e m o is e lle  F ie u r io t ,  u i  le s  s e n t im e n ts  c h ré t ie n s ;  
o n  a d m ire  d a n s  c e lu i-c i  u n e  b e lle  s c è n e , c e lle  
d e s  d e rn ie rs  m o m e n ts  d e  L u n a ;  m a is  à  l 'œ u v r e  
a c tu e lle  j 'e n  p ré fè re  u n e  a u t r e ,  d u e  à  l a  m êm e  
p lu m e , a u s s i  s p ir i tu e l le  q u e  fé co n d e  ; l 'h é r o ïn e  
d e  T o m b é e  d u  N i d  m 'in s p i r e  p lu s  d e  s y m p a th ie  
q u e  l a  b e l le  A lb e r te .  M . B .

(1) L ib ra irie  Leooffre, 90, ru e  B onaparte. — P rix  : 
3 francs.

C O N S E I L S

T R O I S I È M E  C O N S E I L  A M A R G U E R I T E

Q u e lle  q u e s t io n  a rd u e  m e  p o s e z -v o u s  là , chère* 
p e t i te  a m ie !  le s  d o m e s t iq u e s !  S ’i l  e s t  a u  m o n d e  
u n e  c la s s e  s u r  la q u e l le  le s  id é e s  m o d e rn e s  a ie n t 
ag i d ’u n e  fa ç o n  d é s a s tre u s e ,  à  c o u p  s ù r ,  c ’e s t  b ie n  
c e lle  d e  n o s  s e r v i te u r s .  O  le  te m p s  p a s s é  ! ô le s  
Jea n n e lo n , le s  M an o n , le s  C a th e r in e  d e s  a n c ien s  
jo u r s ,  le s  C a leb s  m â le s  e t  fe m e lle s  d e  n o s  fo y e rs  
d o  fa m ille !  I ls  n ’é ta ie n t  p a s  b ie n  s ty lé s ,  ils  se  
m o n tr a ie n t  p a rfo is  â p re s  e t  'r u s t r e s ,  m a is  q u e lle  
pi’o liité , q u e l d é v o u e m e n t s o u s  c e s  a p p a re n c e s  
g i’0 -» ières  ; on  ce  te m p s - là ,  ê t r e  d o m e s t iq u e  é ta i t  
u n e  p ro fe s s io n , e t  n o n  p a s  u n  é ta t  tra n s i to ire ,  on  
t r ic h a it  d ’a c q u é r i r  le s  v e r tu s  d e  c e t te  p ro fe ss io n  
e t  de  re c u e i l l i r  le s  a v a n ta g e s  q u e  d o n n e  to u te  
s i tu a t io n  h o n n ê te  e t  s ta b le ;  l’h a b i tu d e  g ir o v . i ju e  
e t  n o m a d e  d e s  s e r v a n te s  d ’a u jo u rd ’h u i s u rp re n ­
d r a i t  b ie n  l e u r s  g r a n d s ’m ô re s , si e lle s  re v e n a ie n t  
ic i-b a s . V o y ez  d o n c  c o m m e n t u n  h o m m e  d 'u n  
e s p r i t  o r ig in a l  e t  p ro fo n d  p a r le  d o s  v ie u x  d o m e s­
t iq u e s  ; s i  oe n 'e s t  p a s  à  fa ire  e n v ie  !

B J e a n  e t  J e a n n e lo n  d e v e n a ie n t le s  a m is  d e  la
• fam ille , d e s  a m is  u n e  fo is  fa its  e t  q u i o n t  c o n c lu  
o m a rc h é . P è re ,  m è re , e n fa n ts ,  le  c h ie n , le  c h a t,
» l e  c h e v a l, to u te  l.a m a is o n n é e  é ta i t  le u r  c h o se ;
» ils  d is a ie n t  c h e z  n o u s ,  p a r la n t  de  l a  m a iso n  de
• le u r  m a îtr e ,  e t  ils  d i.sa ien t v ra i. Ils  d is a ie n t,
•  iio t’ M ir a u d ,  (le  n o m  d u  c liio ii) n o t ' P ie r r o t ,
•  ( le  ch a t)  n o f  C o co tte  d o  c h e v a l) ;  ils  co n fo n -

» d a ie n t to u s  le s  p ré n o m s  d e  le u r s  p ro p re s  
•  e n fa n ts  av e o  c e u x  d e s  e n fa n ts  d e  l e u r  m a ître  ;
0 ils  u s a ie n t  d u  m ê m e  p ro n o m  p o s s e s s if  p o u r  
» n o m m e r le s  u n s  e t  le s  a u tr e s .  Q u a n d  a r r iv a i t  lo 
» te m p s  d e  la  p re m iè re  C o m m u n io n  p o u r  le s  iila  
» o u  le s  li l le s  d e  la  m a is o n , c e s  b ra v e s  g e n s  
» d is a ie n t  a u x  v o is in s  : N o t' D é siré ,  n o t ' C /ia r-
1  les, n o t ’ C a b rie lle  v a  fa ire  s a  p re m iè re  c o m - 
» m u n io n . C ’é ta ie n t  q u a s i  e u x  q u i m a r ia ie n t  e t  
« d o ta ie n t  le s  fil le s  d e  l e u r  m a î t r e :  —  J e  m a r io n s  
Il n o l ' G a b rie lle . E t  l a  f ille  e t  le  f u tu r  s o u ff ra ie n t 
> c es  l ib e r té s  g ra n d e s  d e  la  p a r t  d 'a u s s i  b o n s  
0 a m is  de  l a  fam ille . L a  f ille  s e  s e r a i t  fâc liée  p o u r  
0 to u t  do  b o n  s 'i ls  e u s s e n t  d i t  a u tr e m e n t .  A llez  
0 d o n c  a u jo u rd 'h u i ,  b e a u x  fils  d e  fa m ille , v o u s  
0 la is s e r  tu to y e r  p a r  v o s  d o m e s t iq u e s .  L a s  ! v o u s  
0 n 'a v e z  p a s  de  s e r v i te u r s  q u i v o u s  o n t  p o r té s  
« d a n s  le s  b ra s ,  c o m m e  le  c e n ta u r e  C h iro n , son  
B n o u r r is s o n  A c h il le ;  v o u s  n 'a v e z  c h e z  v o u s  p o u r  
0 v o u s  s e r v ir ,  q u e  d e s  c u r ie u x  o u  d e s  c o m p la i-  
B s a n ts . , .  C es faço n s  d 'ê t r e  d e s  a n c ie n s  s e rv ite u rs  
0 c ré a ie n t,  e n t r e  e u x  e t  le u r s  m a îtr e s ,  d e s  r a p -  
0 p o r ts  q u ’il  e s t  p lu s  fa c ile  d o  r e g r e t t e r  q u 'i l  n 'e s t  
» fa c ile  de  le s  b ie n  d é fin ir . C 'é ta it ,  de  l a  p a r t  d e s  
» m a ître s ,  u n  c o m m a n d e m e n t to u jo u r s  b é n in ,
0 ja m a is  a ig re ,  n i b o u r r u ,  n i p le in  da  frac a s ,
B ja m a is  n e  s e n ta n t  s o n  b o u rg e o is  m a l é le v é , so n  
B e n ric h i d ’h ie r ,  s o n  IV /onsieu r J o u r c ia tn  p e s ta n t  
0 a p rè s  oe  c o q u in  d e  ta i l l e u r .  D e l a p a r t  d e s  s e r -  
0 v i te i tr s ,  c 'é ta ie n t  u n e  o b é is s a n c e  v iv e  e t  p ré v e -
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0 n a n te ,  u n e  a p p lic a tio n  in q u iè te  à  to u t  oe  q u i 
0 p o u v a i t  p la ire  à  M o n s ie u r  o u  à  M ad am e, e n  u n  
0 m o t, d e s  s e rv ic e s  q u i r e s s e m b la ie n t à  d e s  co m - 
> p la isa n c e s , t a n t  ils  é ta ie n t  r e n d u s  d e  b o n  c œ u r  I 
8 L es  p lu s  p e t i te s  ch o se s , c es  r ie n s  q u i d o n n e n t 
» b o n  a i r  a u  lo g is  e t  c o n te n te m e n t a u x  m a ître s ,  
» é ta ie n t  ra is  a  p o in t  a v e c  u n e  p e rfe c U o n to u rn é e  
8 e n  h a b i tu d e .. .  » (1)

C 'e s t  1» u n  id é a l, d ire z -v o u s , c h è re  M a rg u e r ite  ; 
p o u r ta n t ,  le s  g e n s  d 'u n  c e r ta in  â g e  s e  s o u v ie n ­
n e n t  d 'a v o ir  v u , d a n s  le s  a n c ie n s  s e r v i te u r s  d 'u n  
g ra n d -p è re  o u  d 'u n e  g r a n d ’m è re , d e s  t r a i t s  a ssez  
s e m b la b le s  à  c es  a d m ira b le s  ty p e s ,  m a is  d e  nos 
jo u r s ,  n 'e s p é re z  p a s  r e n c o n tr e r  m ê m e  u n e  im ag e  
a ffa ib lie  d e  l a  p e rfe c tio n  d a n s  c e t  h u m b le  é ta t .  Il 
f a u d r a  v o u s  c o n te n te r  d e s  s e r v i te u r s ,  te ls  q u e  le s  
a  c ré é s  l a  so c ié té  m o d e rn e , a v e c  s e s  id é e s  d 'é g a ­
li té ,  d 'in d é p e n d a n c e  e t  d e  m o ra le  s a n s  D ieu .

V o u s  h a b i te z P a r is .v o u s  n 'a u re z  q u 'u n e d o m c s -  
t iq u e , ce  q u ’o n  a p p e lle  v u lg a ire m e n t ,  t r è s  v u lg a i­
r e m e n t ,  u n e  b o n n e  à  (o u f  fa ir e .  V o u s  lu i  d o n n e ­
re z  le s  g a g es  o rd in a ir e s ,  q u i s o n t  t r è s  é le v és  
(40 f r a n c s  a u  m i n im u m )  oe  s a la ir e  a  q u e lq u e  
c h o se  d 'e x tr a v a g a n t ,  v u  le  p r ix  q u e  c o û te n t  la  
n o u r r i tu r e  e t  le  lo g e m e n t  q u e  v o u s  d e v ez  à  v o tre  
d o m e s t iq u e , e t  l ’a b a is s e m e n t e x trê m e  d e s  o b je ts  
d e  to i le t te  q u ’e lle  d o it  a c h e te r  s u r  ses  g a g e s  ; r ie n  
d e  m o in s  lo g iq u e , m a is  p a ss o n s .

S i v o u s  l e  p o u v e z , (o ttâ c h o z  d e  le  p o u v o ir)  q u e  
v o tre  d o m e s t iq u e  lo g e  a u p rè s  de  v o u s , s o u s  la  
m ê m e  c le f  ; n e  l a  re lé g u e z  p a s  à  oe  s ix iè m e  ou  
s e p tiè m e  é ta g e , q u e  le s  a rc h ite c te s  p a r is ie n s  
a r r a n g e n t  p o u r  le s  g e n s  d e  m a is o n ,  o ù  c eu x -c i 
p e rd e n t  in n o c e n ce , p ro b ité ,  m œ u rs ,  h o n n ê te té  de  
to u te  s o rte . V o u s  n e  sav e z  p a s ,  v o u s  n e  s au r iez  
im a g in e r  c e  q u i ae  p a ss e  à  c e  s ix iè m e , o ù  le s  sei*- 
v i te u rs  de  to u te  l a  v a s te  h a b i ta t io n  s o n t  c a n to n ­
n és  e t  où  le s  p lu s  v ie u x  o u  b ie n  le s  p lu e  m a d ré s  
t ie n n e n t  éco le  d e  p e rv e rs io n .

S i v o u s  p o u v ie z  v o i r  oe  q u i se  p a ss e  là ,  s i  v o u s  
p o u v ie z  e n te n d re  co q u i s e  d i t  là ,  v o u s  vou.s p a s ­
se r ie z  av ec  Jo ie  d ’u n  c a b in e t  d e  to ile t te ,  d 'u n  p e ti t  
b u re a u  o u  d ’u n e  l in g e r ie  p o u r  lo g e r  p rè s  d e  vous  
v o t r e  s e r v a n te ,  l a  p r é s e r v e r  d e  to u t  d a n g e r  e t  
v o u s  p r é s e r v e r  v o u s -m ê m e  d e s  a b u s  e t  d e s  s c a n ­
d a le s  q u 'o l le  in t r o d u i r a i t  d a n s  v o tr e  d e m e u re .

Jo  la  s u p p o se  lo g é e , m a is  o ù  l ’av ez -v o u s  p ris e , 
c e t te  a id e  q u e  v o u s  a lle z  a s s o c ie r  à  v o tre  v ie  in té ­
r ie u re ?  d a n s  u n e  a g e n c e , u n  b u re a u  d e  p la c e ­
m e n t?  r ie n  d e  m o in s  s û r ,  a lo rs  m ê m e  q u e  to u te s  
le s  a n n o n c e s  d e s  jo u r n a u x  e t  d e s  f ia c re s  r é p é te ­
r a ie n t  q u e  L e s  m e i l l e u r s  d o m e s t iq u e s  se  Ir o v -  
n e n t  te lle  r u e ,  (e l n», Si v o u s  n e  p o u v e z  te n ir  
v o tr e  d o m e s t iq u e  d 'u n e  m a in  a m ie , c h e rch e z -la  
d a n s  u n e  d e  c e s  c o m m u n a u té s  q u i d o n n e n t 
a s i le  a u x  s e rv a n te s  h o n n ê te s  e t  s a n s  em p lo i, e t 
a lo rs  m ê m e , e n to u re z -v o u s  d e  r e n s e ig n e m e n ts  s u r

(1) M. A uguste N isard . A n c ien s  e t n o u v e a u x  
se rv iteu rs .

le s  d e u x  p o in ts  e s s e n tie ls  — le s  m œ u rs  e t  l a  p ro ­
b ité .

P o u r  le s  ta le n ts ,  v o u s  a u re z  p ro b a b le m e n t  à  la  
fo rm e r , p o u r  le  c a r a c tè re ,  v o u s  a u re z  à  s u p p o r­
t e r ;  le  m a n q u e  d 'é d u c a tio n  r e n d  le s  m a n iè re s  p e u  
a g ré a b le s ,  à  m o in s  q u 'e lle s  n e  s o ie n t c a jo le u se s  
e t  f la t te u s e s ,  oc q u i n ’e s t  n i b o n , n i sù r .

V o u s  av ez  a p p r is  à  l 'é c o le  d e  v o tr e  c h è re  m a ­
m a n , l a  p ré c ie u se  sc ie n c e  d u  m é n a g e ; v o u s  la  
m e ttre z  en  œ u v re  p o u r  fo r m e r  v o tr e  s e rv a n te  à  
l 'o rd re  d a n s  ses  tra v a u x ,  à  l a  p ro p r e té ,  à  
l 'e x a c ti tu d e , e t, si v o u s  v o u le z  q u e  v o tr e  lo g is  
so il b ie n  te n u ,  v o tr e  m a r i  b ie n  s e rv i, v o tr e  ta b le  
a g ré a b le  à  l ’œ il e t a u  g o û t, v o u s  d e v re z  m e ttre  
i a  m a in à  la  p â (« . M, O c tav e  F e u i l le t  p a r le  a g ré a ­
b le m e n t ,  p o é t iq u e m e n t ,  d u  jo l i  p lu m e a u  d o n t 
s e  s e r v a i t  u n e  d e  s e s  h é ro ïn e s ,  j e  v o u s  e n g a g e  à 
e n  a c h e te r  u n  q u e  v o u s  c a c h e re z  a u x  y e u x  p ro fa ­
n e s , m a is  d o n t  v o u s  v o u s  e sc r im e re z , a p rè s  îe s  
n e tto y a g e s  d e  l a  s e rv a n te ,  a u  p ro f it  d e  v o s  b ro n z e s  
e t  de  v o s  la q u e s . U n  p e u  d e  c u is in e  no  f e ra  p a s  
m a l,  v o u s  u ti l is e re z  le s  r e c e t te s  d e  l a  m a iso n  
m a te rn e l le ,  v o u s  fo rm ere z  v o tre  s e r v a n te  e t  v o u s  
a g ré e r e z  à  v o tr e  m a ri. U n e  h e u re  o u  d e u x  p a r  
jo u r ,  c o n sa c ré e s  a u x  c o m p te s  e t  a u  so in  d u  m é n a ­
g e , v o u s  r e n d ro n t  d e  g ra n d s  s e rv ic e s .  I l  n e  f a u t  p a s  
t ro p  a t te n d re  d e s  s e rv a n te s  d e  n o s  jo u r s ,  e t, d a n s  
le s  fo r tu n e s  m o d e s te s , i l  fa u t q u e  la  m a ître s s e  de  
m a is o n  a i t  d u  s a v o ir - fa ire  e t  s ac h e  ae  d é p e n s e r ,

J e  p e n s e  q u e  v o u s  c o n s e rv e re z  l a  s a in e  e t  
s a in te  h a b i tu d e  d e  v o u s  le v e r  d e  b o n n e  h e u re ,  e t  
v o u s  a u re z ,  p a r  c o n sé q u e n t,  le  d r o i t  d 'cx ige i- 
q u e  v o t r e  d o m e s t iq u e  s o it  m a tin a le  ; l e  m a tin  e s t  
l ’h e u re  d u  t r a v a i l ,  e t  s i  o n  n e  s a i t  p a s  l e  m e ttre  
à  p ro f it,  to u te  l a  jo u rn é e  l 'o n  c o u r r a  a p rè s  u n e  
h e u re  p e rd u e  e t  in tro u v a b le .  C 'e s t  le  m a tin  e t  de  
b o n  m a tin  q u e  l a  s e r v a n te  d o it  ta i r e  la  b e so g n e  
p e u  r é c ré a t iv e ;  n e t to y a g e  d e s  c h a u s s u re s ,  des 
v ê te m e n ts ,  b a la y a g e , a r r a n g e m e n t  d e s  feu x , n e t ­
to y a g e  d e s  la m p e s  (il e s t  m a ls a in  p o u r  e lle s  d e  ne  
le s  n e t to y e r  q u 'e n  le s  a llu m a n t)  a p rè s  c es  p re ­
m ie rs  tra v a u x , v ie n t  le  d é je u n e r , l 'a r ra n g e m e n t  
s o ig n é  d e  l a  c h a m b re  à  c o u c h e r ,  d u  c a b in e t  de  
to ile t te  ; le s  c o u rs e s ,  u n  sec o n d  d é je u n e r ,  le s  p ré ­
p a ra t i f s  d u  d în e r  ; le  s e rv ic e  d e  c e  m ê m e  re p a s , 
le  la v a g e  d e  l a  v a is s e lle  o c c u p e n t a m p le m e n t le  
r e s te  d e  la  jo u rn é e ,  e t  la  d o m e s t iq u e , le v é e  de  
b o n n e  h e u re ,  a  le  d ro i t  d e  n e  p a s  so  c o u c h e r  tro p  
ta rd .

J e  v o u s  e n g a g e  à  n e  p a s  c o n fie r  t ro p  d 'e m p le t­
te s  à  v o tr e  s e r v a n te ,  e t  ce, p o u r  b e a u c o u p  de  
c a u s e s :  e l le  p e r d r a  so n  te m p s  d a n s  le s  m a g a s in s  
d e s  é p ic ie rs , m a rc h a n d s  do  co m e siib îe s , e tc .,  e tc ., 
e l le  c h o is ira  m a l, e lle  y  a p p re n d ra  b e a u c o u p  de  
m a n ig a n c e s ,  p ré ju d ic ia b le s  à  v o tre  b o u rs e .  I l  s e ­
r a i t  fa c ile  d e  fa ire  v o u s -m ê m e s  v o s  ch o ix  e t  vos 
e m p le tte s ,  fa c ile  a u ss i  e t  é co n o m iq u e , d 'a v o ir , 
s o u s  c le f, p ro v is io n  d e s  d e n ré e s  n é c e s sa ire s .  N e  
m u ltip l ie z  p a s  p o u r  v o tr e  s e r v a n te  le s  s o r tie s  e t  
le s  o c ca s io n s  d e  b a b il  e t  d e  m é d isan c e . V o u s  
Bavez q u e  le s  p o r t ie r s ,  p a rd o n !  le s  c o n c ie rg e s
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s o n t  (U y  a  d e s  e s c e p ü o n a  m a is  e l le s  s o n t  ra re s )  
u n e  d e s  p la ie s  d e  P a r is ?  Q u 'y  fa ire ?

V o u s  a v ez  d e s  d ro i t s  s u r  v o s  d o m e s t iq u e s :  la  
p ro b i té  e s t  l e u r  d e v o ir  r ig o u r e u x ,  le s  b o n n es  
m œ u rs  s o n t in d is p e n s a b le s ,  o t  i l  ne  f a u t  p a s  t r a n ­
s ig e r  s u r  c es  d e u x  p o in ts  si e sse n tie ls ,  e llee  v o u s  
d o iv e n t d e  p lu s ,  le  t r a v a i l ,  l 'o b é is s a n c e  e t  l a  d é ­
fé re n c e  ; s i  l a  I J l e  c h o is ie  p a r  v o u s  p o s sè d e  q u e l ­
q u e s  q u a l i té s  m o ra le s , si e lle  a  u n  p e u  d e  r a is o n , 
TOUS a r r iv e re z  p e u t-ê tre ,  a v e c  d e  l a  p a lia n ee , à  
lu i  d o n n e r  c es  q u a l i té s  s i  n é c e s s a ire s .  M ais n ’a t ­
te n d e z  p a s  t ro p  d e  v o s  r a is s n s ,  e t  ré s ig n e z -v o u s  
d fa v a n o e  à  b e a u c o u p  e n d u r e r ,  à  b e a u c o u p  s u p ­
p o r te r  d a  l a  p a r t  d e  c e  p ro c h a in ,  q u i d it  e t  r é p è te  
m  v o lo n tie rs  :

« E n t r e  m e s  m a i t r œ  e t  m o i, ü  n 'y  a  d e  d iffé ­
re n c e  q u e i 'a r g e n t ;  »

C e tte  m a u v a is e  v o lo n té  g é n é r a le ,  s u r to u t  d a n s  
le s  g r a n d e s  v ille s , s u r to u t  à  P a r is ,  n e  n o u s  d is ­
p e n se  d 'a u c u n  d e  n o s  d e v o irs  d e  ju s t ic e  œ iv e rs

n o s  s e r v i te u r s .  N o u s  l e u r  d e v o n s , v o u s  l e u r  d e ­
vez  —  u n  lo g e m e n t  p ro p r e  e t  c o n v e n a b le  — u n e  
n o u r r i tu r e  s u ff is a n te  —  d e s  s o in s  a t te n t i f s  e n  cas  
d e  m a la d ie ,  l a  s u rv e i l la n c e  s u r  l e u r  c o n d u ite  e t 
le s  b o n s  c o n se ils . I ls  s 'e n  m o q u e ro n t  p e u t-ê tre ,  
e t  p o u r ta n t  o n  n e  p e u t  s e  d is p e n s e r  d e  ie s  a v e r ­
t i r ,  c e s  p a u v re s  g e n s  q u i s e  p e rd e n t,  c es  p a u v re s  
fil le s  q u e , t r o p  s o u v e n t,  le s  m a u v a is  c o n se ils  
p o u s s e n t  a u  p ré c ip ic e .

A d ie u ,c h è re  b o n n e  M a r g u e r i te ;  j e  v o u s  s o u ­
h a i te  d e  la  v ig ila n c e , d u  c o u ra g e  e t  d a  la p a t ie n c e ,  
b e a u c o u p  d e  p a tie n c e , tro i s  é lé m e n ts  n é c e s s a ire s  à 
q u i  o u v re  s a  m a iso n  i  l a  d o m e s t ic ité  m o d e rn e . On 
e s t  d e  s o n  te m p s , la  sc ie n c e  fa it  d e s  m e rv e il le s ,  
m a is  le s  p ro g r è s  d e  l a  v e r tu  n e  s o n t  p a s  a u  n iv e a u  
d e  c e u x  d e  l a  p h y s iq u e , e t  j e  c ra in s  q u 'à  c ô té  de  
l a  v ie  m a té r ie l le  p r o g r e s s a n t  d a  j o u r  e n  j o u r ,  la  
v ie  m o ra le  n e  re c u le  ch ez  n o u s , ju s q u 'à  l a  b a r ­
b a rie .

M . B.

F A U  S T I N  E
( s u i t e )

l

_ r ’

I ^

| !

V I I

SUITE DU JOUIiNAL.

0 M a p e t i te  F a u s ta  n e  m e  q u i t te  g u è re  : e l le  se  
p la î t  av e c  m o i, e t j e  c ro is  q u e  p o u r  l a  p re m iè re  
fo is , d e p u is  m o n  e n fa n ce , q u e lq u 'u n  a im e  à  m e  
v o i r  e t  n 'é p ro u v e  p a s  u n e  s e c rè te  ré p u g n a n c e  à  
m o n  .aspect. C e tte  p e n sé e , q u e  j 'a i  t r o p  s o u v e n t  
n o u r r ie ,  a u  fo n d  do  m o n  c œ u r ,  c o m m e  u n  v a m ­
p ire ,  q u e  j e  n 'a i  ja m a is  d i t e  à  p e r s o n n e  e t  q u i 
m e  r e v e n a i t  à  l ’e s p r i t  c h a q u e  fo is  q u e  j e  d év a la  
a f f r o n te r  l a  v u e  d 'u n  é t r a n g e r ,  e l le  so  d is s ip e , 
e lle  s 'é v a n o u i t  s o u s  le s  c a re s s e s  d e  c e t te  e n fa n t; 
e l le  a c c o u r t  v e r s  m o i ses  p e t i ts  b ra s  te n d u s ,  e t 
le s  n o ire s  id é e s  s 'e n v o le n t ;  e l le  m ’e m b ra s s e  e t  je  
m e  s e n s  a d o u c ie ;  u n  s e n t im e n t  do  p a ix  e t  de  
jo ie ,  b ie n  in c o n n u  ju s q u 'ic i ,  m e  p é n è t re .

» F a u s ta  n e  p a r le  q u e  le  h o l la u d a is ,  s i  ce  p e t i t  
b a ra g o u in  p e u t  s 'a p p e le r  u n  la n g a g e ;  j e  l a  com ­
p re n d s ,  jû  l a  d e v in e , m a is  j e  v e u x  l 'h a b i tu e r a  
pai-lor f ra n ç a is . E n  v a in , j e  l a  q u e s tio n n e  s u r  son  
p a ss é  ; r ie n  n 'e s t  é o r i t  s u r  le s  ta b le s  d e  s a  m é ­
m o ir e  ; M a m n ia  m e  p o r ta i t  s u r  ses  é p a u le s  e t  
n o u s  a l l io n s  to u jo u r s .  C ’a s t  t o u t  e e  q u 'e l le  a  p u  
se  ra p p e le r-  J e  p ré s u m e  q u e  la  p a u v r e  fem m e 
a v a i t  p e r d u  s o n  m a r i ,  l e  c o m p a g n o n  d e  s a  m isè re  
e t  d e  s »  v ie  e r r a n te ,  e t  q u 'e l le  a l la i t ,  p o r ta n t  sa  
p e t i te  f ille  e n  m e n d ia n t.  C e n o m  d e  X s t i le n

q u ’e lle  a  p ro n o n c é  e n  m o u ra n t ,  e s t  «ans  -d o u ta  
le  n o m  d e  i a  v il le  o ù  l’e n fa n t  e s t  n é e ;  o 'e s t la  
v il le  c é lè b re  d a n s  le s  N ie b e lu n g e n ,  e t  m a  b e lle  
p e t i te  f le u r  e s t  v e n u e  a u  m o n d e  d a n s  c e  l ie u  d e  
com li.-its e t  d e  c a rn a g e .

» E l le  se  d é v e lo p p e  s o u s  l’in f lu e n c e  d 'u n e  v ie  
d o u c e  : e l le  s ’é b a t  a u  g r a n d  a i r  to u t  le  jo u r ,  e lle  
jo u e ,-  e lle  m a n g e , e lle  b o it,  e t  le s  t r a c e s  d e s  
s o u ff ra n c e s  d e  s e s  p re m ie r s  jo u r s  s ’e ffacen t. S o n  
te in t  e s t  d e v e n u  d 'u n e  b la n c h e u r  ro s é e , e lle  a  d e s  
t r a i t s  d é lic a ts  q u i d e v ie n d ro n t b e a u x , s e s  g ra n d s  
y e u x  n o ir s  o n t  u n e  p u r e té  e t u n  é c la t  r e m a r ­
q u a b le s ,  e t  s e s  c h e v e u x , n o irs  a u s s i ,  s é p a ré s  s u r  
s o n  f ro n t,  b o u c le n t  n a tu re i ie m e n f . T o u t s o n  p e ti t  
c o rp s  e s t  fin  e t  s v e lte , e l l e  a  d e s  a t t i tu d e s  g r a ­
c ie u s e s ;  c e t te  r a c e  d e  Z in g a re s ,  à  la q u e lle  e lle  
a p p a r t ie n t  s a n s  d o u te ,  a  g a rd é , à  t ra v e rs  les 
s iè c le s , le s  re v e rs ,  le s  h u m il ia t io n s ,  u n e  d is ­
t in c t io n  s in g u liè re .  J 'a im e  à  l a  v o ir  a in s i , jo lie  
c o m m e  u n e  f le u r ;  s o n  a sp e c t m e  r é jo u it ,  e t  j 'e s -  
p c ro  a v o ir  to u te  m a  v ie ,  pi’ès  d e  m o i, oe  c h a r ­
m a n t  v isag e . J e  n e  m e  r e g a rd e ra i  p lu s ,  o lil n o n , 
m a is  j e  l a  re g a rd e ra i-  

o Q u ’a - t-e lle  d o n o  f a i t  p o u r  s ’e m p a re r  a in s i  de  
m o n  c œ u r  ? c a r  e lle  l 'o c c u p e , e l le  le  r e m p li t ,  e lle  
le  r e n d  h e u re u x .C e  q u 'e l le  a  fa it  ? e lle  m 'a  a im é e . 
S e u le , d e p u is  q u e  m a  p a u v re  m è re  re p o s e  d a n s  
l a  te r r e ,  e l le  n ’a  p o u r  m o i n i  f r o id e u r ,  n i  r é p u ­
g n a n c e . M on p è re  n ’a  ja m a is  a im é  p e r s o n n e  e t  j e
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j e  n 'a i  p u  f a ir e  ex ce p tio n  à  l a  r è g le ;  F é lic ie  a v a i t  
p o u r  m o i u n e  a m itié  d ’h a b i tu d e ,  m a is  j e  n e  lu i  a i 
p a s  m a n q u é  lo rs q u e  j ’a i e eseé  d 'h a b i te r  à  d o u x  
p a s  d e  ch ez  e l le . . .  le s  a u t r e s !  m e s  d o m e s t iq u e s  
m ê m e , q u o iq u e  j e  m e  c ro ie  b o n n e  p o u r  e u x . ne  
m e  c h é r is s e n t  g u è re  ; i l s  m e  t r o u v e n t  t r o p  s i le n ­
c ie u s e , t ro p  p e u  o o m m u n io a tiv e ; m e s  v o is in s  ne  
p a ra is s e n t  é p ro u v e r  a u c u n e  s y m p a th ie  p o u r  
m o i...  s e u le ,  c e t te  in n o c e n te  e n fa n t ,  o b é is s a n t  à 
u n  b o n  in s t in c t  d e  s a  n a tu re ,  m ’a im e  e t  m e  c a ­
re s s e .  O h  ! q u  e lle  a  r a is o n  ! i l  s em b le  q u e  le  c ie l  
d o n n e  d e s  lu m iè re s  à  c e s  â m e s  in n o c e n te s  e t  q u e  
ce lle -c i a i t  d e v in é  c o m b ie n  j 'a i  b e s o in  d 'é t r e  
a im é e  d e  q u e lq u ’u n .  J e  s e r a is  m o r te ,  o u  j e  s e ­
r a is  d e v e n u e  m é c h a n te  d a n s  c e t te  S ib é r ie  o ù  m e n  
c œ u r  s 'é te ig n a i t  e t  s e  g la ç a i t . . .  E t  p o u r ta n t ,  si 
c e t te  e n fa n t,  d a n s  s a  jo ie  e t  s a  s im p lic ité ,  f a i t  u n e  
é c la ir c ie  d a n s  le s  o m b re s  d e  m a  v ie , q u ’e s l- c e  
q u e  d o i t  é te e  u n  e n fa n t  â  s o l ,  s o n  s a n g ,  s a  v ie , 
e t  q u i v a  d e  s o n  p è re  à  s a  m è re , m e s s a g e r  de  
p a ix  e t  de  b o n h e u r?  C e q u i fa it  a u jo u rd ’h u i  m a  
s a tis fa c tio n , n 'e s t  q u 'u n  la m b e a u  d u  b o n h e u r  
d e s  a u t r e s  fe m m e s , é p o u se s , m è re s ,  e t  q u i n ’o n t 
p a s  d û  a t te n d re ,  p o u r  g o û te r  c e t te  b ie n fa is a n te  
te n d re s s e ,  q u e  le  s o r t  j e t â t  d a n s  le u r s  b ra s  u n e  
o rp h e l in e  a b a n d o n n é e .. .  N o u s  so m m es  s eu le s  
s u r  la  t e r r e ,  m a  p e t i te  f i l le  e t  m o i, F a u s ta  e t  
F a u s t in e  ; n o u s  n e  te n o n s  i  p e rs o n n e , n o u s  s e ro n s  
t o u t  l’u n e  p o u r  l’a u t r e  :

Seules â  nous  aim er, aim ons-nous, p au v re  enfant.

C o q u e  L a m a r t in e  d i t  d e  s o n  b o n  c h ie n  F id o , j e  
p u is  le  d ire ,  à  p lu s  ju s te  t i t r e ,  d u  c h e r  ê t r e ,  de  
l a  c h è r e  o rp h e l in e  q u e  m o n  â m e  a  a d o p té e . J e  
n ’a i  p a s  e u  d e  fam ille , p a s d e  m a r i ,  m a is  j ’a i  u n  
e n fa n t . . .  L a  v o ilâ , e l le  e n t r e ,  e t  q u o iq u 'i l  fa s se  
u n  jo u r  n o i r  d e  d é c e m b re , U s e m b le  q u e  le  p r in ­
te m p s  e n t r e  a v eo  e l le . . .  e l le  a  p r i s  u n  p e t i t  o is e a u , 
e l le  le  c h au ffe  a u  fo y e r , e l le  lu i  d o n n e  l a  b e c ­
q u é e , e lle  le  b a is e . . .  e l le  e s t  a u ss i  jo l ie  e t  a u ss i 
n a ïv e  q u e  l a  N o u r r ic e  d e  G re u z e . J e  v a is  m ’a ­
m u s e r  â  l a  d e s s in e r ,  a in s i  p e n c h é e  s u r  s o n  ro u g e -  
g o rg e .. .

•  M on  p e t i t  d e s s in  e s t  r é u s s i ,  e t  m 'a  d o n n é  
e n v ie  d e  fa ire  le  p o r t r a i t  e n  p ie d  d e  F a u s ta .  J e  
l’a i  m e n é e  d a n s  m o n  a te l ie r  ( l’a n c ie n  o ra to ir e  d u  
c h â te a u )  ; e lle  n 'y  é ta i t  ja m a is  e n tr é e ,  e t  e l le  a  
r e g a rd é  av ec  s u r p r is e  le s  v i t r a u x  p e in ts  q u i  g a r ­
n is s e n t  u n e  c ro is é e , le s  v ie il le s  ta p is s e r ie s ,  le s  
b a h u ts  c h a r g é s  d e  v ie u x  v e r r e s ,  d e  b u ir e s ,  de  
fa ïe n c e s , e l le  r e g a r d a i t  to u t ,  m a is  s o u d a in ,  e lle  
s ’a r r ê ta ,  e ffray ée , d e v a n t  u n e  b e l le  p a n o p lie  q u e  
j 'a i  a r r a n g é e  m o i-m ém e  a v eo  le  p lu s  g r a n d  so in . 
P e ti t- f i l le  d e  c lo u tie r ,  j ’a i s u  n e t to y e r  e t  m o n te r  
l’a rm u re  d 'u n  s i r e  d e  C h a r le m o n t. N e  s o m m e s- 
n o u s  p a s  c ré é s  p o u r  ê t r e  le u r s  v a s s a u x  e t  leur.» 
s o u d o y e rs  ? F a u s ta  r e s ta i t  im m o b ile , le s  y e u x  
b ra q u é s  s u r  c o tte  s o m b re  im a g e ;  e l le  s e  to u r n a  
e n fin  v e r s  m o i, e t  e l le  m 'in te r ro g e a  ;

0 —  C e t h o ih m e  d e  fe r , i l  v a  n o u s  fa ire  d u  
m a l?

0 —  N on, m a  p e ti te ,  c e  n 'e s t  p a s  u n  h o m m e , 
c ’c s t  l 'h a b i t  d 'u n  h o m m e , q u i é ta i t  to u t  e n  fe r 
p o u r  a l le r  à  la  g u e r r e . . .  r e g a rd e .  »

0 J 'ô ta i  u n  d e s  g a n te le ts  e t  j e  lu i  lis  v o i r  q u 'i l  
é t a i t  v id e , a u ss i  b ie n  q u e  le  b r a s s a r d  ; e l le  fu t  
r a s s u ré e ,  e t  s e  m i t  i  jo u e r  a veo  le  g a n t  de  fe r. 
em y  f o u r r a n t  s o n  p e t i t  b r a s  n u  e t  en  l 'a g i t a n t  en 
i ’a i r  :

0 —  L es  d e u x  g a n ts  ? m e  d i t - e l le  en fin .
—  N o n , F a u s ta ,  i l  f a u t  q u e  tu  r e s te s  tr a n q u il le ,  

le  j o u r  e s t  b o n , j e  v a is  c o m m e n c e r  to n  p o r t r a i t .  0

> E lle  j e t a  le  g a n te le t ,  e t  a o c o u ru t  v e rs  m o . 
J ’a i  l a  fa n ta is ie  d e  la  r e p ié s e n le r  t e l l e  q u 'e lle  
é ta it ,  lo rs q u e  j e  l a  tro u v a i a u p rè s  d e  s a  m è re  
m o u ra n te ,  e t  J 'a v a is  d i t  â  l a  fem m e  de  c h a m b re  
d e  m ’a p p o r te r  l a  ro b e  v e r te  d o n t e l le  é ta i t  v ê tu e . 
J e  c o m m e n ça i p a r  d é n o u e r  le  v e lo u rs  b le u  q u i 
re te n a i t  ses  c h e v e u x , e t  j 'é p a rp i l l a i  s e s  b o u c le s  
n o ir e s . . .

0 —  P o u rq u o i  fa is - tu  c e l a ?  m e  d it-e lle . C ’e s t  
b ie n  p lu s  jo li  lo r s q u e  m e s  c h e v e u x  s o n t  b ie n  
a r r a n g é s .  0

Il L a  fe m m e  d e  c h a m b re  a r r iv a  e t  e l le  s e  m it  
e n  d e v o ir  d e  d é s h a b i l le r  m a  p e t i te  F a u s ta ,  e lle  
v o u lu t  lu i  p a s s e r  l.a ro b e  t ro u é e  e t  a r r a n g e r  ou  
p lu tô t  d é ra n g e r  s a  p e ti te  c h em ise , e t  éb o u riffe r  
ses  c h e v e u x , d e  fa ç o n  à  lu i  r e n d re  c e t  a sp e c t 
p i t to re s q u e  q u i m ’a v a i t  t a n t  f ra p p é e ...

0  M ais  n o u s  tro u v â m e s  u n e  r é s is ta n c e  in a t­
te n d u e  : m a  p e ti te  F a u s ta ,  e n  v o y a n t  q u 'o n  lu i 
e n le v a i t  s a  b e lle  ro b e , t r é p ig n a  e t  so  d é b a t t i t  en  
c r ia n t  ;

» —  J e  n e  v e u x  p a s  m e ttr e  c es  lo q u e s  ! j e  ne  
le s  m e t t r a i  p a s  '  e t  e lle  le s  fo u la  a u x  p ie d s , de  
faço n  â  d é c h i r e r  e n  m ille  la m b e a u x  c e t te  p a u v re  
ro b e ,  v e s t ig e  d ’u n  t r i s t e  passé .

o — F a u s ta ,  t u  n 'e s  p a s  s a g e !  lu i  d is - je ;  la is se  
fa ire  B a rb e  ; j e  d é s ire  q u e  t u  so is  v ê tu e  c o m m e  le  
j o u r  o ù  t u  e s  v e n u e  ic i.. .

—  J e  n e  v e u x  p a s  I o n  n e  m e  r e m e t t r a i t  p lu s  
m a  ro b e  b le u e  ; j e  n e  v e u x  p a s  !

—  P o u r  m e  fa ire  p la i s i r  !
—  J e  n e v e u x  p a s  !
— O n  te  r e m e t t r a  t a  ro b e , e t  t u  a u ra s  -de la  

m a rm e la d e  d 'a b rio o ts  â  to n  g o û te r  !
—  N o n , j e  n o  v e u x  p a s  ê t r e  h a b il lé e  oom m e 

u n e  p a u v re s s e  ( S i tu  v e u x  m e  p e in d re ,  m a m a n , 
p e in s-m o i a veo  m a  p lu s  b e lle  robo .

0 J e  s u is  b ie n  fa ib le ...  j e  n e  s a is  p a s  r é s is te r  â 
oe re g a rd , b r i l la u t  â  t r a v e r s  d e s  la rm e s , e t q u i, 
j e  n e  s a is  c o m m e n t,  m e  ra p p e lle ,  d a n s  s a  d o u ­
c e u r  e t  s a  f ie r té , u n  a u t r e  r e g a rd ,  q u i m e  fu t  tro p  
ch e r . E t ra n g e s  jou.x d e  l a  n a tu r e :  s a n s  d o u te , m a  
F a u s ta ,  q u o iq u e  n é e  d 'u n e  d e  ces t r ib u s  e r r a n te s ,  
o b je t  d e  h a in e  e t  d e  m é p ris , a  d a n s  l e  fo n d  d e  
so n  â m e  le s  s e n tim e n ts  n o b le s  q u i d o n n a ie n t 
t a n t  de  c h a rm e s  h oe  v is a g e  q n e  j ’a i d e  l a  p e in e  
â  e ffa c e r  d e  m a  m é m o ire . Fit q u a n d  je  re n c o n tre  
c e s  b e a u x  y e u x , q u a n d  i is  s ’a t ta c h e n t  s u r  m o i, je  
n e s a u r a i s  l e u r  r é s is te r . . .  F a u s ta  tu t  d o n c  s a t i s ­
fa i te  : n o n -s e u le m e n t, e l le  n e  re v ê t i t  p a s  scs  ha il-

• f
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(o n s . m a is  o n  lu i  m i t  s a  ro b e  iila n o h e , a v e c  d e s  
n œ u d s  ro s e s  e t  u n  r u b a n  r o s e -p â le  n o u a  ses  
b e a u x  ohev eiix . J e  m e  m is  à  m o n  c h e v a le t ,  je  
c o m m e n ça i m o n  e s q u is s e ,  e t  e l le  s e  t i n t  fo r t  
s a g e  e t  fo r t  re c u e i l l ie .  Ce s e r a  u n e  g e n te  d e m o i-  
.je lle , m a is  j e  r e g r e t t e  u n  p e u  l 'e n f a n t  d e s  la n d e s  
e t  d e s  fo rê ts , j l  e s t  v ra i  q u 'i l  f a u d r a i t  r e p ro d u ir e  
a u s s i  s a  m a ig re u r ,  so n  te in t  b a sa n é , fo u s  le s  s t ig ­
m a te s  im p r im é s  à  s o n  c o rp s  p a r  la  m is è re , e t  q u i  
o n t  d is p a r u ,  g râ c e  à  d ix -h u i t  m o is  d e  s o in s  e t de  
te n d re s s e .

» M a v ie ille  J e a n n e t te ,  d o n t  j ’a p p ré c ie le s  lo n g s  
s e rv ic e s , s e  c ro i t  u n e  a u to r i té  d a n s  m a  m a is o n  e t  
g a rd e  a v e c  m o i-m ê m e  u n  f r a n c  p a r le r  d o n t  j e  l a  
d is p e n s e ra is  p a rfo is . E lle  s e  p e r m e t  d e s  o b se rv a ­
tio n s  s u r  m a  te n d re s s e  e n v e rs  F a u s ta  :

“ —  V o u s l a  g â te z .  M ad em o ise lle , v o u s  n e  p o u r ­
re z  p lu s  l a  b r id e r ,  v o u s  v e r re z  ! d é jà ,  e l le  e s t  p ire  
q u 'u n  c h ev a l é ch a p p é . A v a n t-h ie r ,  e l le  a  lâ c h é  
to u te s  le s  p o u le s  d a n s  l e  ja rd in .

" —  C 'e s t  u n  a m u s e m e n t d ’e n fa n t.  J e a n n e t te .
» —  J e  n e  d is  p a s , m a is  f a u t  d e m a n d e r  a u  j a r ­

d in ie r  si ç à  l 'a m u s e  d e  v o i r  p ic o re r  to u te s  ses  
s e m e n c e s . E t  B a rb e  n o u s  a  d i t  l e  b e a u  j e u  q u ’e lle  
a  fa it,  lo r s q u e  M ad em o ise lle  n v o u lu  lu i  r e m e t­
t r e  s e s  h a b its  d e  m e n d ia n te .

B — J e a n n e t te ,  e ilo  a v a i t  p e u r  q u e  ce  n e  f û t  p o u r  
to u jo u r s .

” —  O u i, o u i, M ad em o ise lle  l 'e x c u s e . ..  M ais 
M ad em o ise lle  o lle -m è m e  n ’é ta i t  p a s  d o d e lin é e  
co m m e  ça  ! feu  M o n s ie u r  n ’é ta i t  p a s  d e s  p lu s  te n ­
d re s  a v ec  le s  en fa n ts .

B ~  J e  le  s a is .  J e a n n e t te ,  e t  c 'e s t  à  c au se  d e  
ce la  q u e  j e  ne  v e u x  p a s  ê t r e  s é v è re  a v e c  c e t te  
p a u v re  p e t i te  .. »

L a  s é v è re  J e a n n e t te  s 'a d o u c i t  ; le s  s o u v e n i r s d e  
m a  t r i s t e  e n fa n c e  re p a s s è re n t  s a n s  d o u te  s o u s  ses  
y e u x  :

0 A  l a  b o n n e  h e u re  ! m a is  to u t  d e  m ê m e  fa u t 
p a s  l e u r  o b é ir  en  to u t ,  à  c es  p e ti te s  c ré a tu re s .  J e  
d is  c e la  p o u r  le  b ie n , M ad em o ise lle , p a rc e  q u e  je  
s u i s  a v e c  v o u s  d e p u is  p lu s  d e  q u a ra n te  a n s . »

B E lle  a , e n  e ffe t, l e  d ro i t  d e  p a r le r ,  l a  v ie ille  
J e a n n e t te ;  m a is  j 'a i  le  d ro i t  d e  n e  p a s  l 'e n te n d re .  
P o u rq u o i  m e  p o u rs u i t-e l le  d a n s  m a  p a ix ,s i  in c o m ­
p lè te m e n t  re c o u v ré e ?  p o u rq u o i m o n  in d u lg e n c e  
p o u r  c e t te  e n fa n t la  g èn e-t-o lle  I F a u s ta  d e v ie n ­
d ra - t - e l le  u n e  fu r ie  e t  u n e  s c é lé ra te ,  p a rc e  q u 'à  

d e  q u a t r e  a n s , e l le  a  p ré fé ré  s a  ro b e  h ia n o h e  
à  s e s  v ie ille s  g u e n i l le s  ? e t  n e  p e u t-o u  m e  la is s e r  
l a  jo ie , l 'in n o c e n te  jo ie  d e  fa ire  s o u r i r e  c e t te  
e n fa n t?  S i  Je .an n e tte  s a v a i t  co m b ie n  le  b o n h e u r  
m 'a  é té  m e s u r é  d 'u n e  m a in  a v a re ,  e l ie  n e  m e  
p o u r s u iv ra i t  p a s  d e  ses  d é so li lig e a n te s  re m a rq u e s . 
U n  m o m e n t  d e  re p o s  d a n s  u n  fa t ig a n t  v o y ag e , 
u n  r é p i t  d a n s  u n e  v iv e  so u ffra n c e , n 'e s t-c e  p a s  u n  
b ie n  in a p p ré c ia b le ?

• J 'o b s e rv e  m es  d o m e s t iq u e s ,  e t  d é c id é m e n t,  
ils  s o n t  e n n e m is  d e  m a  p e t i te  F a u s ta .  O u i, c es  
g ra n d e s  je u n e s  f ille s , B a rb e , H u b e r tin e , S o p h ie , 
È ette  b o n n e  v ie il le  J e a n n e t te ,  m o n  v a le t-d e -c h am -

b re ,  m o n  c o c h e r , m o n  ja r d in ie r ,  s o n t  ja lo u x  d 'u n e  
p a u v re  p e t i te  e n fa n t, e t v ie n n e n t,  à  l 'e n v i ,  m e  
d é n o n c e r  s e s  fo r fa its . E l le  d é c h i r e  s e s  ro b e s  e t  
s e s  ta b l ie r s ,  e l le  n ’a  a u c u n  s o in i  e l le  a  p r is  à  l a  
la i te r ie  u n e  te l le  (U d e  la i t  e t  e lle  l 'a  p o r té e  a u x  
v e a u x , e n fe rm é s  lo in  d e  l e u r s  m è re s , e lle  e s t  
d é so b é is sa n te  e t  p ro d ig u e  ; e l le  a  fa it  c o u r i r  le s  
c h ie n s  d a n s  le  p o ta g e r ,  e t  ils  o n t  d é t r u i t  u n  p la n  
d ’a s p e rg e s  : e lle  n e  s e  s o u c ie  p a s  d e  la f a t ig u e  d e s  
a u t r e s ;  e l le  a  jo u é  d a n s  le  fo in  a v ec  le s  p e ti te s  
fil le s  d u  v il la g e , e l le  n e  s a i t  p a s  se  re s p e c te r  (à 
q u a t r e  a n s  e t  d e m i !) e l le  a  c a c h é  le  b â to n  d e  l a  
m è re  d u  c o n c ie rg e , e t  e l le  a  r i ,  c o m m e  u n  e n ta n t  
q u 'e l le  e s t ,  d e  l a  c o lè re  d e  l a  b o n n e  fe m m e ; 
a u c u n  re s p e c t  p o u r  l a  v ie i l le s s e !  v o ilà  le s  g r ie fs , 
v o ilà  le s  c r im e s . J e  p o u r r a is ,  m o i, c i te r  le s  b e au x  
t r a i t s  d e  F a u s ta .  D 'a lîo rd , e lle  m 'a im e , d o n c , e lle  
e s t  r e c o n n a is s a n te ;  e l le  d o n n e  to u jo u r s  a u x  p a u ­
v re s  s u r  le  c h e m in , e l le  d o n n e  s o n  p a in , ses  
f r u i t s ,  le s  s o u s  q u 'e l le  a  d a n s  s a  p o c h e ; e lle  a  
c o m p a ss io n  d e s  a n im a u x  ; le s  c h ie n s , le s  o is e a u x , 
le s  c h a ts  s o n t  l 'o b je t  d e  s e s  so in s , e t  ja m a is  e lle  
n e  m a l t r a i te  u n e  d e  ces  b ê te s  in o ffen s iv e s . E l le  a  
m ê m e  b a t tu  l a  c h a r m a n te  A n g é liq u e , q u i m a lm e ­
n a i t  u n  p e t i t  é c u r e u i l ,  e t  m a in te n a n t  oe m ê m e  
é c u re u i l  a p p a r t ie n t  à  F a u s ta ,  ü  e s t  g â té ,  co m b lé , 
à  oe p o in t  q u e  s a  n a tu r e  f a ro u c h e  s 'a p p r iv o is e . 
D a n s  to u s  le s  r é q u is ito ire s  d e  m es  g e n s , j e  ne  
v o is  p a s  u n e  m e n a c e  p o u r  l ’a v e n i r .  C e r te s , je  
n 'e n n u ie ra i  p a s  l ’e n fa n t p a r  u n  re p ro c h e  e t  d e s  
s e rm o n s , j e  n e  l 'a t tr i .s te ra i  p a s  p a r  d o s  c h â t i­
m e n ts .  Q u e  s o n  c o rp s  e t  so n  à m e  s e  d é v e lo p p e n t 
e n  p a ix  ! j e  n 'a s s o m b r ira i  p a s  s a  r a d ie u s e  en fan ce , 
e t  c o m m e  j e  l a  s a is  b o n n e , j e  n e  fe ra i  p a s  p e s e r  
s u r  e lle  le  jo u g  d e  c o n v e n a n c e s  fa c tic e s , q u i ô te ­
r a ie n t  to u te  in d é p e n d a n c e  à  s a  b e lle  n a tu r e ,  n i  
m ê m e  le  jo u g  d 'u n e  m o ra le  d o n t  e l le  n ’a  p a s  
b e so in  ; e lle  e s t  n é e  b o n n e  e t  d ro ite ,  c e la  su ffit. 
E lle  m 'a im e ra ,  e lle  s a  s o u v ie n d r a  d e  m o i : j e  n e  
lu i  d e m a n d e  r ie n  d e  p lu s .

B E n c o re  u n e  é q u ip é e  I ce lle -c i m 'a ,  n o n  p a s  
fâ c h é e , m a is  in q u ié té e .  11 fa is a i t  a u jo u rd ’h u i un  
te m p s  a d m ira b le ;  le s  m o is s o n n e u rs ,  d a n s  les 
ch a m p s , é ta ie n t  co n so lé s  d e s  ra y o n s  a rd e n ts  d u  
s o le i l  p a r  u n e  jo lie  b r is e ,  d e s  n u a g e s  b la n c s  
m o u to n n a ie n t  d a n s  le  c ie l;  F a u s ta ,  co m m e  de  
c o u tu m e , jo u a i t  d a n s  le  p a rc ,  m a is , c o n tre  la  
c o u tu m e , e lle  ne  r e n t r a  p a s  à  l 'h e u r e  d u  d é je u ­
n e r .  A n g é liq u e  a v a i t  é g a le m e n t d is p a r u ,  ce  q u i 
m e  r a s s u r a  : n i  d a n s  le  p a rc ,  n i m ê m e  d a n s  la  
fo rê t, i l  n 'y  a v a i t  d e  d a n g e r  à  c ra in d re .  P o u r ta n t  
la  jo u rn é e  s 'é c o u la ,  ie  so le il in c lin a  s u r l ’h o r iz o n , 
e t  p o in t  d 'e n fa n ts !  J e  p a r t i s  p o u r  la  fo rê t  q u i 
m ’e s t  si fa m iliè re  ; j e  l a  p a r c o u r u s  d a n s  to u s  le s  
s e n s  s a n s  re n c o n tr e r  le s  p e t i te s  fille s , j e  re v in s , 
d é so lé e , a u  c h â te a u  ; le  c ré p u s c u le  r e n d a i t  le s  
re c h e rc h e s  d iff ic ile s . J ’a p p r is  q u e  le  p è re  d 'A n ­
g é liq u e  é ta i t  p a r t i  d e  s o n  c ô té ...  j 'a t te n d is ,  j e  ne

(1) T errine  {walloniame).
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to u c h a i p a s  à  m o n  d în e r . . .  E n f in , v e ra  d ix  h e u re s .  
B a rb e  m é d i t  :

B — L e s  v o ilà , c es  m a u v a is  s u je ts  I
1 E t j e  v is  a p p a r a î t r e  d a n s  le  v e s t ib u le  m o n  

ja rd in ie r  q u i r a p p o r ta i t  d a n s  ses  b ra s  le s  d e u x  
fu g it iv e s , ro u g e s , p o u d re u s e s ,  fa t ig u é e s  com m e 
s i  e lle s  re v e n a ie n t  d u  b o u t  d u  m o n d e .

> — V o ilà , m a d e m o ise lle  ! d i t - i l  e n  d é p o s a n t 
à  te r r e  F a u s ta ,  q u i v in t  s 'a t ta c h e r  à  m a  ro b e . 
T o i, A n g é liq u e , tu  sa is  ce  q u i t 'a t te n d  ! »

» A n g é liq u e  le  s a v a it ,  c a r  e l le  se  p r i t  à  p le u re r  
d e  to u t  so n  c œ u r. J e  s a is is  le s  m aiifo  d e  F a u s ta  
p o u r  l a  r a s s u r e r ,  e t  j e  d is  a u  b o n h o m m e  ;

» —  O ù  d o n o  le s  a v e z -v o u s tro u v é e s  ?
—  E h  ! m a d e m o ise lle , à  la  fo ire  d e  C h in y . 

E lle s  a v a ie n t  d é p en s é  le u r s  s o u s  à  a c h e te r  d u  
p a in  d 'é p io e s , e t  e lle s  é ta ie n t  p la n té e s  d e v a n t  la  
b a ra q u e  d e  P ie r -J a n -C U s  (I) ! J e  t ’en  fe ra i m a n ­
g e r  d u  p a in  d 'é p io e s , to i  ! p o u r  c o m m e n ce r , tu  
v a s  a l le r  te  c o u c h e r  s a n s  s o u p e r  I o

« I l  e m p o r ta  A n g é liq u e  q u i c r ia i t ,  e t  j ’e m m e ­
n a i F a u s ta  d a n s  l a  s a l l e  à  m a n g e r .  J e  la  m is  s u r  
m e s  g e n o u x  : j e  l a  s e n ta is  p a lp i t e r  c o m m e  u n  
o is e a u  p r is  d a n s  s o n  n id . J e  l 'e m b ra s s a i  :

0 — -\faraan , v o u s  n 'ê te s  p a s  fàohéc  ?
— N o n , m o n  t r é s o r  ! »
0 E lle  se  r a s s u r a  e t e l le  a p p u y a  s a  té te  fa t ig u é e  

s u r  m o n  s e in . L 'o is e a u  s e  s e n ta i t  s o u s  l 'a i le  de  
s a  m è re .

» E lle  d o rm i t  p a is ib le m e n t ,  e t ,  le  le n d e m a in , 
b ie n  re p o s é e , b ie n  r . if ra ic h io , e lle  m e  ra c o n ta  
so n  o d y ssée . A n g é liq u e  l 'a v a i t  e n t r a în é e ;  e l le  lu i 
a v a i t  d i t  q u 'o n  v o y a i t  d e  s i  b e lle s  c h o se s  à  la  
fo ire , m ille  fo is  p lu s  b e lle s  q u e  l a  fo rê t, le s  f le u rs  
s a u v a g e s ;  q u e  le  s u c r e  d 'o rg e  v a la i t  m ie u x  q u e  
le s  p e t i te s  fra is e s  c a c h é e s  d a n s  l 'h e r b e ,  e t  q u e  
l ’o rg u e  d e  B a rb a r ie  c h a n ta i t  m ie u x  q u e  le s  fau ­
v e tte s .  E l le s  s o n t  d o n c  p a r tie s ,  e lle s  s e  s o n t  ég a ­
ré e s  d e u x  fo is  a v a n t  q u e  d 'a r r iv e i ' à  le u r  b u t .  
F a u s ta  a v a i t  d o u x  p iè c e s  d e  c in q u a n te  c en tim e s , 
u n e  fo r tu n e  ! E lle s  o n t  c a v a lc a d é  s u r  le s  c h e v a u x  
d e  b o is , A n g é liq u e  a  m a n g é  d e s  g a u fre s  e t  d u  
p a in  d ’é p io es, e l le s  o n t a d m iré  le s  b o u tiq u e s  e t  
le s  b a ra q u e s , e lle s  o n t r i  a u x  s o rn e t te s  d e  G u i­
g n o l. F a u s ta  s ’in q u ié ta i t  d u  r e to u r ,  à  c a u s e  de  
m o i, A n g é liq u e  n ’a v a i t  p a s  l a  m o in d re  e n v ie  de  
re v e n ir  ; e l le  c ra ig n a i t  le  p a in  s e c  e t  le s  co u p s.

« C e q u i m 'a  é to n n é e  d a n s  oe  ré c it,  c ’e s t  u n  
m o t s o r t i  d e s  p ro fo n d e u rs  lo in ta in e s  d e  so n  c o u r t  
p a s s é  ; é v id e m m en t, c e t te  fo ire , c es  m a lh e u re u x  
s a lt im b a n q u e s ,  c e t te  m u s iq u e  affo lée  o n t év o q u é  
d a n s  l a  m é m o ire  d e  l 'e n f a n t ,  d e s  s o u v e n ir s  e n ­
d o rm is  ;

B —  J 'a i  v u , m 'a - t-e lle  d i t ,  u n e  d a m e  h a b illé e  
d e  ro u g e , av ec  d e  l 'o i’ d e s s u s  ; e l le  d a n s a i t . . .  M» 
p re m iè re  m a m m a  a v a i t  a u s s i  u n e  b e lle  ro b e  v e r te  
a v ec  d e  l 'o r ,  e t  e lle  d a n s a it ,  com m e ç a . ..  b

B L a  p a u v re  p e t i te  s e  m i t  à  to u r n e r  s u r  e lle - 
m ê m e , en  é ta la n t  s a  ro b e  ; j e  l 'in te r ro m p is  : e lle

(1) N om  de  Q uigool dans U s Pays-Cas.

m o  fa is a i t  p e in e .. .  à  q u e l s o r t  j e  l’a i a r r a c h é e  1 
D é so rm a is , e l le  p o s s é d e ra  d o u x  c o n d it io n s  d e  
b o n h e u r  : e l le  s e r a  b e lle , e l le  s e r a  r ic h e .

B L 'O d y ssé e  d ’A n g é liq u e  s 'e s t  te rm in é e  d ’u n e  
façon  p lu s  la m e n ta b le  ; e l le  a  je û n é ,  o n  l 'a  b a t ­
tu e ,  e t  d e m a in , e l le  i r a  à  l’é co le . O n m â te ra  
l 'e s p r i t  d e  l ib e r té ,  e lle  p r e n d r a  le a  m in e s  h y p o ­
c r i te s  d e s  p e t i te s  filles  b ie n  s a g e s , m a is , m o i, j e  
d é s ire  q u e  m a  F a u s ta  r e s te  e lle -m é m e  ; j e  l’in s­
t r u i r a i  d e s  p é r ils  q u 'e l le  p e u t  c o u r ir  e n  s ’é lo i­
g n a n t  d e  m o i ,  m a is  j e  n ’im p lo re ra i  a u c u n e  
tu te l l e  é tra n g è re .  E l le  n 'i r a  p a s  à  l 'éc o le , j e  ne  
la  s o u m e t tra i  p a s  à  l a  d ire c tio n  d ’u n e  in s t i tu ­
t r i c e ,  j e  lu i  a p p re n d ra i  o e q u e  je  s a is . . .  e tp u is s c -  
t - e l l e  s e  s e r v i r  d u  g o û t  d e s  le t t r e s ,  d e  l a  c u l tu re  
d e s  a r t s ,  d a n s  d e s  c o n d itio n s  m e il le u re s  q u e  
c e lle s  o ù  j 'a i  v é c u  !

B L es  m o is  se  p a s s e n t,  le s  sa iso n s  s e  s u c c è d e n t ,  
le s  a n n é e s  a r r iv e n t ,  v o ilà  q u e  m a  F a u s ta  d o it  
a v o ir  s ix  a n s  : i l  y  a  tro i s  a n s  e t  p lu s  q u e  j e  l'a i 
re c u e i llie ,  tr o i s  a n s  d e  b o n h e u r  r e la t i f . . .  j e  jo u is  
d u  b o n h e u r  d ’a im e r, m a is , c o m m e  to u te s  le s  
m è re s , j e  n e  p u is  m e  f la t te r  d ’ê tr e  a u ss i  t e n d r e ­
m e n t  a im é e  q u e  j ’a im e . L 'a ffec tio n  n e  re m o n te  
g u è re . J e  s u is ,  e n  oe  m o m e n t, le  s e u l o b je t  q u i 
a t t i r e  la  te n d re s s e  d e  F a u s ta  ; e l le  m e  c h é r it ,  m e  
c h e rc h e , m o c a re s s e ,  m a is  d a n s  d ix  a n s  ! m a is  
q u a n d  c e t te  c r é a tu r e  a im a n te  s ’é p a n o u ira ,  e t  
q u 'e l le  c h e r c h e ra  a u to u r  d 'e l le  u n  c œ u r  à  la  
m e su re  d u  s ie n , a lo rs ,  j e  p a s s e ra i  a u  seco n d  
r a n g . J e  m ’y  r é s ig n e r a i ,  m a is , j e  le  se n s , à  g r a n d ’ 
p e in e ...  E lle  n e  s e r a  p a s  in g ra te ,  m a is  e lle  p a r ­
ta g e r a  so n  a ffec tio n , j e  n e  s e ra i  p a s  m é c o n ten te , 
m a is  j e  s o u ff r i ra i  com m e to u te s  le s  m è re s-  P a u ­
v re s  m è re s  I

B M ais  e lle  n ’a  q u e  s ix  a n s  ; e l le  e s t  c h a rm a n te ,  
i l  n e  lu i  r e s te  d e  s a  n a is s a n c e  q u e  d e s  y e u x  a d m i­
r a b le s ,  e t  je  n e  s a is  q u e lle  o r ig in a li té  é lé g a n te  
q u i l a  d is t in g u e r a  to u jo u r s  d e s  je u n e s  fil le s  
d e  n o tr e  p a y s ;  c e  n 'e s t  p a s  u n  m o u to n  b ê ­
la n t ,  c 'e s t  u n e  c h e v re t te  g ra c ie u s e  e t  v iv e . Je  
lu i  d o n n e  d e s  le ç o n s , e l le  s a i t  l i r e ,  e t e l le  l i t  
v o lo n tie rs  ; j e  lu i  c h e r c h e  d e s  c o n te s  d e  fée s , de.s 
v o y a g e s , d e s  a v e n tu re s  q u i p u is s e n t  in té re s s e r  
s o n  im a g in a tio n . E lle  n 'a  p a s  b e so in  d e s  p e ti ts  
ro m a n s  q u i lu i  a p p re n d ra ie n t  l a  v ie  so c ia le , ses  
p la is i r s  e t  ses  m é c o m p te s ,  n i  d e s  p ie u x  p e ti ts  
l iv r e s  q u e  re c o m m a n d e n t le s  c h è re s  S œ u rs ,  e t  
q u 'A n g é liq u e  r a p p o r te  d e  so n  é co le , p a s  d e  c h a ­
n o in e  S c h m id t,  p a s  d e  b o n  F r id o l in  e t  d e  m é ­
c h a n t  T h i e r r y .  E n  fa it  d e  fab les, j e  v e u x  c e lles  
q u i l’a m u s e n t ,  e n  fa it  d e  r é c i ts  s é r ie u x , c eu x  q u i 
l ' in s t r u is e n t  de  ce  q u i e s t. L e s  A m é ric a in s  n o u s  
d e v a n c e n t b ie n  s o u s  ce  ra p p o r t ,  e t  lo rs q u e  
F a u s ta  s e r a  p lu s  g ra n d e , j e  lu i  d o n n e ra i  to u te s  
le s  œ u v re s  d e  m is s  M a rtin e a u  ; cec i n e  p o u s ­
s e r a  p a s  s o n  e s p r i t  v e r s  le s  ro m a n s ,  q u e  j ’a i 
ta n t  a im é s , e t  q u i m ’o n t  fa it  t a n t  d e  m a l. E lle , je  
l 'e s p è re ,  t r o u v e r a  le  ro m a n  de  s a  v ie  a v a n t  de  
l 'a v o ir  lu  d a n s  d e s  liv re s .

B L e  c u ré ,  q u i a  d u  z è le , b e a u c o u p  d e  zè le , t ro p
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d e z è le .  s 'in q u iè te  de  F a u s t a ;  i l  m ’a  d e m a n d é  de  
l 'e n v o y e r  à  s o n  c a té c h is m e , *et U s 'é to n n e  q u e  j e  
n e  l a  m è n e  p a s  a u  t r i b u n a l  d e  l a  p é n ite n c e , pu is- 

■ q u 'e l lo  a  p re s q u e  s e p t  a n s ,  l ’â g e  d e  r a is o n . J e  
lu i  a i d i t  ;

— 11 m 'e s t  im p o s s ib le  d e  lu i  in c u lq u e r  o u  d e  lu i 
f a ir e  in c u lq u e r  u n e  to i à  la q u e lle  j e  n ’a d h è r e  p a s . 
Q u a n d  e lle  s e r a  g ra n d e ,  e l le  c h o is ira .

—  V o u s  p a r le z ,  M ad em o ise lle , o o m m e  le  p r é ­
c e p te u r  d ’B m f  le,

—  J e  g o û te ,  e n  e ffe t, s e s  ra is o n n e m e n ts .
— P re n e z  g a rd e .  M ad em o ise lle , v o u s  jo u e z  

.g ro s  je u .  S i b ie n  n é e  q u e  s o it  u n e  c ré a tu re ,  la  
m o ra le  p u re m e n t  n a tu re l le  n e  s u f f i t  p as.

—  J e  p e n se  le  c o n tra ire .
—  L e s  e x e m p le s  s o n t  n o m b re u x  p o u r ta n t .  E t 

v o y e z  ces  fe m m e s  p h ilo s o p h e s  d u  d e rn ie r  s ièc le , 
d is c ip le s  e t  a m ie s  de  R o u s s e a u , q u e l le  fu t  le u r  
v ie  ! q u e lle  fu t  l e u r  m o r t  I

—  E lle s  s e  s o n t  é g a r é e s  p a rc e  q u ’e lle s  v iv a ie n t 
d a n s  u n e  s o c ié té  c o r ro m p u e . F a u s ta  v iv r a  d a n s  
l a  s o litu d e .

—  H é la s  I M ad e m o ise lle , c ro y e z -v o u s  q u e  l 'i s o ­
le m e n t  s o it  u n e  p u is s a n te  g a rd e  c o n tre  le s  te n ­
ta t io n s ?  le s  S a in ts  o n t  é té  te n té s  a u  d é s e r t!  
T o u t  e s t  p é r i l ,  a i n o u s  n e  n o u s  a p p u y o n s  s u r  D ieu , 
s i  n o u s  no  lis o n s  d a n s  s a  lo i la  l ig n e  d e  c o n d u ite  
q u e  n o u s  d e v o n s  s u iv re .

— N o u s  n e  p o u r r o n s  p a s  n o u s  e n te n d re ,  M . le  
c u r é ,  e t  q u e l le  q u e  s o i t  m o n  e s tim o  p o u r  v o u s , je  
n e  m e ttra i  p a s  F a u s ta  a u  r a n g  d e  v o s  o u a ille s .

— S o it , M ad e m o ise lle , j ’a i re m p li  m o n  d e v o ir  
d e  p a s te u r .  »

I l  s e le v a ,  e t  j e  n e  l ’a i p lu s  r e v u .  J ’a i  a g i  se lo n  
m a  c o n v ic tio n , j ’o se  d ire ,  s e lo n  m a  co n sc ien ce , 
e t  n e  m ’e n  r e p e n s  p a s .  L a  s o l i tu d e  o ù  j e  v is , la  
c o n c e n tr a tio n  d e  m a  p e n sé e , m e s  le c tu re s  lo n ­
g u e s  e t  ré f lé c h ie s ,  o n t  a c c ru  c e s  d is p o s it io n s  q u e  
j e  d o is  a u  s a n g  p a te rn e l ,  e t  q u i ,  de  b o n n e  h e u re , 
m 'o n t  fa it  r e je te r  le s  c ro y a n c e s  a u  s u r n a tu r e l  e t  
à  la  re l ig io n  ré v é lé e . N e  c ro y a n t  p a s  m o i-m êm e , 
d e  q u e l d r o i t  i r a is - je  e n ré g im e n te r  m o n  e n fa n t 
d 'a d o p tio n  a u  n o m b re  d e s  c ro y a n ts  d e  n a issa n ce , 
à  q u i l 'o n  im p o se  u n e  foi q u 'i ls  ne  p e u v e n t  co m ­
p re n d re  n i d is c u te r  ? J 'a t te n d r a i  ; à  v in g t  a n s ,  e lle  
c h o is i ra  ; j e  n e  l a  b lâ m e ra i  p a s  d e  c ro ire  o u  d e  ne  
p a s  c ro ire . E n  a t te n d a n t ,  e l le  v iv ra  l ib r e ,  h e u ­
re u s e  e t  b o n n e . S o n  â m e  e s t  p u re ,  c o m p a tis s a n te , 
a im a n te ,  q u 'e s t-c e  q u e  D ie u  p e u t  v o u lo ir  d a v a n ­
ta g e !

•  J ’a i d û ,  h ie r ,  m e  r e n d r e  d a n s  u n e  d e  m es  fe r­
m e s , d o n t  l a  g r a n g e  m e n a c e  r u in e  ; n o u s  so m m es  
p a r t ie s  d e  g ra n d  m a tin ,  j ’a i  m e n é  m o i-m ém e  la  
p e ti te  v o itu re ,  o ù  F a u s ta  é ta i t  b lo t t ie  d a n s  la  
fo n d  ; e lle  a v a i t  v o u lu  v e n ir  a v e c  m o i, e lle  n ’a im e  
p a s  â m e  q u i t te r ,  e t  e lle  s 'a m u s a i t  b e a u c o u p  d e s  
in c id e n ts  d u  ch em in . A  l a  fe rm e , e lle  g o û ta  aveo  
d e s  r e in e s -c la u d e  e t  d u  p a in  b is , n o u s  rem onlà»- 
D ies e n  v o itu re ,  e t  j e  p re s s a i  m o n  p e t i t  c h e v a l :  

c te m p s  m e n a ç a it,  to u t  l 'h o r iz o n  é ta i t  c h a r g é  d e  
n u a g e s  : b ie n tô t ,  l a  p lu ie  c o m m e n ça , p o san te .

. a b o n d a n te  ; n o u s  m o n tio n s  d o u c e m e n t u n e  cô te  
d o n t  le  so l é ta i t  d é tre m p é , m o n  p a u v re  D ra g o n  
b a is s a i t  l a  té te , l ’e a u  r u is s e la i t  s u r  so n  c o rp s ,  je  
le  la is sa i  s o u ff le r  u n  m o m e n t q u a n d n o u s  a r r iv â ­
m e s  en  p la in e .c a r  il a v a i t  e n c o re  d e v e rs  lu i .  ia r o u te  
m o n tu e u s e  d e  C h in y  : l a  p lu ie  to m b a it  to u jo u r s ,  
d e  p lu s  en  p lu s  fo r te ,  e t  l 'o n  c o m p re n d  le  d é lu g e  
e n  v o y a n t  d é v e r s e r  d u  o ie l c e s  le n te s  c a ta ra c te s  ; 
n o u s  a llâ m e s  e n c o re  p e n d a n t  u n e  d e m i- lie u c  e t 
n o u s  a r r iv â m e s  a u  p ie d  d u  c ô te a u ;  là , n o u s  re jo i­
g n îm e s  u n  p ié to n  q u i  a l l a i t  à  g ra n d e s  e n ja m b ée s , 
l u t t a n t  c o n tre  le  v e n t  q u i s ’é le v a i t  e t  lu i  j e t a i t  la  
p lu i e à  l a  f ig u r e  : l 'a s p e c t  d u  p a y s a g e  e t  c e lu i d u  
v o y a g e u r  m e  r a p p e lè r e n t  le  b e a u  ta b le a u  de  
R u y s d a e l,  le  B u i s s o n  : c ’é ta i t  u n e  r o u te  m a la isé e , 
a u  b o rd  d u  c h e m in , d e s  a r b r e s  to u rm e n té s  p a r  la  
ra fo le , u n  c ie l n o ir ,  u n e  p lu ie  in c lé m e n to , e t  un  
p a u v re  v o y a g e u r ,  lu t t a n t  c o n tre  lee é lé m e n ts . I l  
p a r a is s a i t  je u n e ,  e t  c e  n 'é ta i t  p a s  u n  p a y sa n  ; s a  
re d in g o te  d é g o u t ta i t  d ’e a u ,  s o n  c h a p e a u  d e  p a il le  
n ’a v a i t  p lu s  de  fo rm e.

Cl O h  ! m a m a n  ! r e g a r d e  ce  p a u v r e  M o n s ie u r  ! 
S i o n  le  f a is a i t  m o n te r  ? d i t  F a u s ta .  »

J e  fis  la  v o lo n té  d e  l’e n fa n t  : 
n M o n sieu r, m o n s ie u r  I m o n te z  d o n c !  »
I l  a c c o u ru t  v e r s  l a  v o i tu r e  e t  v o u lu t  s 'e x c u s e r  

d ’y  m o n te r ,  p a rc e  q u ’il  é t a i t  m o u illé  e t  c ro tté ,  
s A b ré g e o n s , d is -je , m o n te z  ! o ù  a lle z -v o u s  f
—  A  R o c h e -H a u te ;  j e  s u is  l ' i n s t i t u te u r  d e  La 

c o m m u n e .
— C ’e s t  t r è s  b ie n , j e  v o u s  d é p o se ra i  c h e z  v o u s .
—  'V ous a lle z  v o u s  d é to u r n e r  d e  v o t r e  r o u te  !
—  T rè s  p e u , M o n sie u r, j e  v a is  a u  c h â te a u  de  la  

S e rm o y s .
—  V o u s  ô te s  m a d e m o ise lle  M alfro y  ?
—  O u i, M o n sieu r. »
L e  v e n t  n o u s  c in g la i t  l a  p lu ie  a u  v is a g e  e t  in ­

t e r r o m p i t  n o tre  c o n v e r s a tio n  ; D ra g o n  m a r c h a i t  
d o u c e m e n t  ; n o u a  m o n tio n s  le  s e n t ie r  ; j ’e u s  le  
te m p s  d e  r e g a r d e r  m o n  c o m p a g n o n  d e  r o u te  : il 
e s t j e u n e ,  g ra n d , u n e  b e lle  l ig u r e  in te l l ig e n te  e t  
v i r i l e : s o n  c o s tu m e  n 'a n n o n ç a i t  p a s  l a  r ic h e s s e .. .  
p a u v re  re d in g o te ,  c h a p e a u  q u i a m é r i t é  le s  In v a ­
lid e s , h o u s e a u x  d e  to ile  m o n ta n t  ju s q u ’a u  g e ­
n o u , c ’e s t  le  v ê te m e n t d e  n o s  fe rm ie r s ,  m a is  c elu i 
d u  p a u v r e  m a îtr e  d ’éc o le  é ta i t  r â p é  ju s q u ’à  la  
c o rd e . J e  s y m p a th is e  av ec  c e t te  n o b le  p a u v re té .. .  
q u a n d  n o u s  e û m e s  to u r n é  le  c h em in  e t  q u e  l’a ­
q u i lo n  n o u s  la is s a  e n  p a ix , i l  s e  p r i t  à  c a u s e r  d u  
te m p s , th è m e  o rd in a ir e ,  d e s  ré c o lte s ,  d u  p a y s , e t  
j e  t ro u v a i  q u ’il  a v a i t  b ie n  le  s e n t im e n t  d u  b e a u  
d a n s  la  n a tu r e  ; il m e  f i t  r e m a r q u e r  l a  s p le n d e u r  
d ’u n  a rc -e n -c ie l q u i s e  le v a it ,  b r i l l a n t  d ’é m e - 
r a u d e  e t  d e  p o u rp r e ,  a u -d e s s u s  d e s  g ra n d s  b o is , 
e t  i l  m e  r a p p e la  l e  m o t d e  B e n ia r d in  d e  S a in t-  
P ie r r e  ; fa  n a tu r e  e s t  u n e  f e m m e  q u i  e s t  be lle  
m ê m e  fo rsg u 'e f ie  p le u r e .  J e  lu i  d e m a n d a i s ’il 
l i s a i t  b e a u c o u p :  

tr L e  p lu s  q u e  j e  p u is  !
—  V o u s  av ez  d e s  l iv re s  i
—  O u i, M ad em o ise lle , d e s  p o è te s  s u r to u t ,  f r a n ­
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ç a is , a l le m a n d s , h o l la n d a is . . .  j e  le s  a im e  d a n s  
to u te s  le s  la n g u e s .

— V o u s  av ez  b ie n  ra iso n .
  I ls  m e  fo n t o u b l ie r  le s  ré a li té s  d e  l a  v ie  e t

'd e  l 'éco le , la  v ie  q u i n 'e s t  p a s  s e re in e ,  l ’é c o ie  q u i 
n 'e s t  p a s  a m u sa n te .

—  V o u s  v iv e z  s e u l .  M o n sieu r?
—  O u i, u n  d e  m e s  g a m in s  m e  s e r t  de  d o m e s ­

t iq u e . »
E n  c e  m o m e n t, F a u s ta  s e  m ê la  à  la  c o n v e r s a ­

t io n ...  e lle  d e m a n d a  le  n o m  d u  v il la g e  d o n t  le  
c lo c h e r  s 'é le v a i t  a u  b o u t  d e  l a  r o u te  :

—  C 'e s t m o n  v illa g e , M ad em o ise lle .
—  V o u s  a lle z  v o u s  e n  a lle r?
— M a lh e u re u s e m e n t.  »
l i s  c a u s è re n t  e n s e m b le ;  l a  v iv a c ité  de  l 'e n fa n t  

l 'a m u s a i t  ; n o u s  e n tr io n s  d a n s  le  v il la g e , e t  i l  m e  
p r ia  d 'a r r ê t e r  d e v a n t l a  m a is o n  d 'é c o le , q u i a v a i t  
b o n n e  m in e  a v ee  l a  v ig n e  q u i o r n a i t  s a  fa ç a d e  e t  
le s  h a u ts  t i l le u ls  p la n té s  d a n s  l a  o o u r  : d e rr iè re  
la  m a is o n , j 'e n tr e v is  u n  ja r d in  p le in  d e  f le u r s  : 
p a s  u n  c h o u , p a s  u n e  c a r o t te . . .  u n  ja r d in  de  
p o è te . L a  p lu ie  r é p a n d a i t  d a n s  l ’a i r  l 'o d e u r  d u  
r é s é d a  e t  j e  v o y a is  s 'in o lin e r  le s  h a u te s  tê te s  d e s  
d a h lia s ,  o t  d e s  g la ïe u ls .

« J e  n ’o se  v o u a  p r ie r  d e  d e s c e n d re .  M ad em o i­
se lle , m e  d it- il, m a is  p e rm e tte z -m o i d e  v o u s  re -  
m e rc ie i ' d u  fo n d  d u  c œ u r . J a m a is ,  j e  n 'o u b l ie r a i  
l a  p lu ie  d e  c e t te  a p rè s -d în ée .

B l i m e  s a lu a , e t  n o u s  re p a r t îm e s .  C e tte  r e n ­
c o n tre  m 'a  p lu .

» M on c o m p a g n o n  d e  ro u te  a  to u c h é  b a r r e  a u  
c h â te a u  ; i l  a  re m is  p o u r  m o i u n e  c a r te  p o r ta n t  
le  n o m  ; C o n ra d  W a lla y s ,  i n s t i l u t e u r  c o m m u ­
n a l ,  u n  p e t i t  l iv re  e t  u n  g ro s  b o u q u e t.  C ’e s t  t r è s  
poli-

« J 'a im e  le s  f le u rs ,  e t  j ’a i b ie n  e x a m in é  c e  b o u ­
q u e t  : to u te s  f le u rs  t r è s  ru s t iq u e s ,  m a is  s i  .b ie n  
c h o is ie s  e t  si g ra c ie u s e m e n t  a r r a n g é e s  ; d e s  œ il­
le ts  b la n c s , d e s  f le u rs  d e  l in  é c a r la te s ,  d es  lo b é- 
lia s  e t  d e s  h é lio tro p e s ,  d e s  c h è v re fe u i lle s  e t  d u  
ja s m in ,  d e s  fu c h s ia s  v a r ié s ,  d e s  z in n ia s  e t  des 
v e rv e in e s ,  c e  s o n t é v id e m m e n t d e s  f le u rs  c u l t i ­
v é e s  p a r  lu i ,  l e  s o ir ,  a p rè s  le s  fa tig u e s  d 'u n  jo u r  
d 'e n s e ig n e m e n t.

» E t oe p e t i t  l iv r e  ! i l  e s t  le  f r u i t  d e s  so iré e s  
d ’h iv e r .  C e s o n t  d es  t r a d u c tio n s  de  p o é s ie s  a l le ­
m a n d e s ,  i l  le s  a  s ig n é e s  de  s o n  n o m  e t  il a u ra  
c o n sa c ré  s e s  fa ib le s  é co n o m ies  à  le s  fa ire  im p r i­
m e r. V o ic i le s  p o é s ie s  g u e r r iè r e s  d e  K œ rn e r ,  le s  
b e lle s  s ta n c e s  d e  N o v a lis , le  J e u n e  a m o u r  d e  la  
b a ro n n e  d e  D ro s te , l a  J e u n e  f i l l e  a b a n d o n n é e  
d u  H o lla n d a is  T o l le n s , e t b ie n  d 'a u t r e s ,  o d es , b a l­
la d e s , é lé g ies , q u i o n t  te n té  s a  v e rv e . J ’a i  lu  b ien  
d e s  v e rs ,  j e  d e v ra is  ê t r e  d iffic ile , e t p o u r ta n t ,  j e  
su is  c o n te n te  d e  c e u x -c i .  C’e s t  é t ra n g e  : c e  ra a î-  
ti'e  d 'é c o le  p o è te ., ,  e t  s i  je u n e ,  si p a u v re , si iso­
lé .. .  i l  p o u r r a i t  fa ire  u n  m é la n c o liq u e  p o è m e  de  
s a  p ro p r e  v ie .. ,  »

M. B o u r d o n .

(L a  s u i t e  a u  p i-o c fin iu  N u m é ro .)

Lp
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S U R  L A  P I S T E
(S U IT E )

E l le  m ’e n v o ie  p ro m e n e r  ! ...  c ’e s t  f la t t e u r  e t
r e c o n n a is s a n t ! b a lb u t ia  0 l 'in c o m p a ra b le  a m ie »  
a v e c  u n  m o rn e  a b a t te m e n t.

E l le  la is s a  G o n tra n  s e  r e n d r e  â  i a  ta b le  b an a le  
e t  s e  f i t  m o n te r  à  d é je u n e r  d a n s  a a  c h a m b re . L a  
c u is in e  d o  l 'h ô te l  é ta i t  b o n n e  ; E g la n tin e ,  si 
é th é ré e  q u ’e lle  f û t  d 'h a b i tu d e ,  e n  é p ro u v a  le s  
h e u re u x  e ffe ts  : s o n  a p p é t i t  s t im u lé  s e  p r ê t a  a u x  
c irc o n s ta n c e s  ; e lle  m a n g o a  p re s q u e  c o m m e  u n e  
p e rs o n n e  o rd in a ir e ;  e t  s c s  fo rce s  m o ra le s  s e  r e ­
m o n ta n t  a v ec  s e s  fo rce s  p h y s iq u e s ,  e l le  s e  s e n t i t  
a s s e z  fe rm e , u n e  fo is  l e  c o u v e r t  en le v é , p o u r  c o n ­
f ie r  i  « m o n  jo u r n a l  b ses  im p re s s io n s  d u  m o ­
m en t.

L e s  id é e s  n e  lu i  v e n a ie n t  p a s  fa c ile m e n t to u te ­
fo is , o u  p lu tô t  e l le s  lu i  v e n a ie n t  tro p . E g la n tin e  
a u r a i t  v o u lu  le s  e x p r im e r  to u te s ,  c a r  e lle s  e n  v a ­
la ie n t  la  p e in e !  m a is  e lle  s e n ta i t  l a  n é c e s s ité  de  
p ro c é d e r  av ec  o r d r e ,  d e  fa ire  u n  c h o ix , e t  s a

p lu m e  h é s i t a n te  r e s ta i t  s o u v e n t  lo  b e c  e n  l ’a ir .
C ep e n d a n t, q u e lq u e s  a cc o rd s  v ig o u re u s e m e n t 

p la q u é s  s u r  u n  p ia n o  v o is in , u n  p ré lu d e  s a v a n t 
q u i se  p ro lo n g e a it  d é to u rn è re n t  b ie n tô t  so n  a t ­
te n t io n  d e s  e t  c œ te ra , s ig n es  d e  d é tr e s s e   U n e
v o ix  s 'é le v a it  m é lo d ie u se  e t  p u re  a v eo  le s  r ic h e s  
in to n a tio n s  d u  c o n tra lto  e t  le s  a é r ie n n e s  v ib ra ­
tio n s  d u  s o p ra n o - T a n tô t  e lle  c h a n ta i t  d ’u n  s ty le  
a m p le  e t r e h g ie u x  q u e lq u e  s u a v e a d a g io .e t  la ta n to  
J o u b e r t  s e  s u r p r e n a i t  p le u r a n t ;  ta n tô t  e l le  la n ­
ç a i t  le s  é b lo u is s a n te s  fu sé e s  d 'u n  f in a le  a u x  m e r­
v e ille u se s  v o o a lises , e t  l a  t a n te  J o u b e r t ,  j e ta n t  s a  
p lu m e  a u  lo in  b a t ta i t  d e s  m a in s  a v e c  t r a n s p o r t .  
E lle  n 'a p p la u d is s a i t  p a s  s e u le  : u n  ra s se m b le m e n t 
se  fo rm a it  d a n s  l a  r u e  ; e t  s o u s  le s  fe n ê tre s  e n -  
t r 'o u v e r te s  la is s a n t  ru is s e le r  a u  d e h o rs  c es  flo ts  
d e  m é lo d ie  a v e c  u n e  in s o u c ia n c e  g é n é re u s e , le s  
b ra v o s  é c la ta ie n t ,  m o in s  d is c re ts  d 'in s ta n ts  on 
in s ta n ts .
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•  Q ui d o n c  c h a n te  a in s i  ? d e m a n d a  u n  n o u v e a u  
v e n u ;  l a  P a t t i  n e  v o c a l is e  p a s  p lu s  lé g è re m e n t  
e t  l a  K ra u ss  d i t  m o in s  b ie n , n

L e s  a u d i te u r s  r e g a r d è r e n t  a v e c  é to n n e m e n t c e t 
a r r i é r é  ;

— C 'e s t  l a  S ig n e ra !  r é p o n d ir e n t- i ls ,  oo m m e si 
c e  m o t  v o u la i t  d ire  to u t.

L a  S ig n e ra  s e  t u t ;  le  g ro u p e  s e  d is p e r s a  e t 
m a d e m o ise lle  J o u b e r t  v o u lu t  r e p r e n d r e  « m on  
jo u r n a l  ». M ais  l 'e x a l ta t io n  a r t i s t iq u e  o ù  l 'a v a i t  
je té e  c e t  in c o m p a ra b le  c h a n t  s 'o p p o s a i t  à  to u t  la ­
b e u r  s é d e n ta ire .  E lle  fit d o n c  a p p e le r  s o n  n e v e u  
e t  oo m m e la  p lu ie  m e n a ç a it,  e l le  s e  p ro m e n a  d ’a ­
b o rd  a v e c  lu i  d a n s  la  g a le r ie  à  jo u r s  d u  re z -d e -  
c h a u s s é e ;  m a is  à  ce  m o m e n t i l  n e  s 'y  tro u v a i t  
g u è re  q u e  d e s  fu m e u rs  in tr a n s ig e a n ts  e t  q u e l­
q u e s  d o u a ir iè re s  to lé ra n te s .

» O n n e  v o i t  ic i q u e  d es  v ie ille s  fe m m es  e t  ce 
n ’e s t  p o in t  jo li  ! r e m a r q u a  É g la n t in e  o u b l ia n t  son
âg e . E t  p u is  c es  fu m e u rs  m 'in d ig n e n t   c ’e s t
a u s s i  im p e r t in e n t  q u 'in fe c t!  •

L e  s o le i l  é c a r ta i t  le s  n u a g e s  : la  t a n te  e t  l e  n e ­
v e u  se  r i s q u è r e n t  a u  d e h o rs .

» L e s  s p le n d id e s  c o lo s s e s !  f i t  l e  je u n e  h o m m e ' 
e n  a d m ira t io n  d e v a n t  le s  c h â ta ig n ie rs  q u i d o m i­
n e n t  e t  p ro tè g e n t  l'H ô te l-d e s -B a in s . I l  y  a u r a i t  là  
p o u r  m o i d e  p ré c ie u x  m o d è le s  si m o n  p a y s  n a ta l  
n e  m e  r é s e r v a i t  p a s  le s  m ém os re s s o u rc e s .  Ces 
t ro n c s  g é a n ts  s c u lp té s  p a r  l a  n a tu r e ,  m ie u x  q u e  
n e  le  s o n t  p a r  d e s  m a in s  d 'h o m m es  le s  fû ts  d e s  
c o lo n n a d e s ,  c es  r a m e a u x  v ig o u re u x , c e s  m a sse s  
d e  v e rd u re  a v ec  l ’é p a is s is s e m e n t d e s  o m b re s  p o r­
té e s , c 'e s t  l a  d é c o ra t io n  n a tu re l le  d e  l a  M arch e  e t  
d u  L im o u s in , S i  n o u s  g a g n io n s  c e t te  c h â ta ig n e ­
ra ie ,  m a  ta n te ?

—  A  q u o i b o n ?  n 'e n  re tro u v e ro n s -n o u s  p o in t  
a s s e z  ch e z  n o u s ? E t  p u is  i l  f a u t  m o n te r ,  m o n te r!  
e t  j e  m é n a g e  m e s  fo rce s .

O n  n e  s 'o n  s e r a i t  p o in t  d o u té ;  m a is  l a  v o y a ­
g e u s e  le  d is a i t  d e  b o n n e  foi.

B ile  v e n a i t  d ’a i l le u r s  d ’a p e rc e v o ir  l a  S ig n o ra  
t r a v e r s a n t  le  ja r d in  a v e c  s a  t e r n e  c o m p a g n e . 
T o u te s  d e u x  s 'e n g a g e a ie n t  d a n s  l’a l lé e  d e p la ta n e s  
q u i b o rd e  le  F lu in e t .

0 J ’a im e  b e a u c o u p  le s  p la ta n e s  e t  le s  c o u rs  
d 'e a u ,  m o n  a m i ; si n o u s  a ll io n s  d e  ce  co té?

— T a n t  de  p ro m e n e u rs  s ’y  h e u r te n t  e t  s ’y  con - 
d o ie n t, m a  ta n te  ! e t  p u is  q u e l le  fa tig a n te  e x h i­
b it io n  d 'o r ip e a u x ;  o oe  n e  s o n t  q u e  fe s to n s , oe ne  
s o n t  q u '.a s tr a g a le s l  o

N é a n m o in s  i l  p i lo ta  c o m p la isa m m e n t s a  v ie ille  
c o m p a g n e  à  t r a v e r s  l a  fo u le . C ’é ta i t  la b o r ie u x  
c a r  l a  b o n n e  fille , to u jo u r s  e n  q u ê te  o o m m e  u n  
p a r f a i t  c h ie n  d ’a r r ê t ,  a v a i t  le s  y e u x  p a r to u t  à  la  
fo is  e x ce p té  s u r  so n  c h e m in , e t  n e  p r e n a i t  g a rd e  
n i  a u x  c h o cs  n i a u x  a b o rd a g e s  d o n t  i l  f a l la i t  q u e  
s o n  n ev o u  la  p r é s e r v â t  lu i-m èm e.

M ais d ’a u t r e s  q u 'e l le  t r a v e r s a i e n t  à  l 'é to u rd ie  
c e  m o u v e m e n t g é n é ra l  ; U n e  p e t i te  p a y s a n n e  
p o r ta n t  a u  b ra s  u n  p a n ie r  d 'œ u fs  d e s t in é  à  l 'H ô -  
te l-d e s -B a in s  a v a n ç a i t  c o m m e  à  r e g re t ,  to u r n a n t

la  tê te  à  c h a q u e  in s ta n t  p o u r  r e g a r d e r  e n  a r r iè r e ;  
e t  d e  f a i t  le  sp e c ta c le  q u ’e lle  c h e r c h a i t  a in s i  d e s  
y e u x  é ta i t  b ie n  a s s e z  te n ta n t  p o u r  q u 'e l le  e û t  
g ra n d  m é r i te  à  n e  p a s  s ’a r r ê te r  ; d e u x  m in u s c u le s  
p i l ïe ra r i  p e rc h é s  s u r  d e  h a u te s  é o h a s s e s  d o m i­
n a ie n t  la  fo u lo  d e  to u te  l e u r  ta i l le  e n fa n tin e  e t  so 
l iv r a ie n t  s a n s  r i r e  à  u n e  d a n se  é t r a n g e  ry th m é e  
p a r  le  b iz a r r e  in s t r u m e n t  q u i  le u r  e s t  fa m ilie r .

D a p e ti ts  m e s s ie u rs  e n  ro b e s  c o u r te s  e t  d e  p e ­
t i te s  d a m e s  a u x  c h e v e lu re s  d é n o u é e s  le s  e n to u ­
r a ie n t  en  b a t ta n t  d e s  m a in s  a v ec  d e s  e x c ita tio n s  
jo y e u s e s ,  e t  l a  f il le tte  a u x  œ u fs  m u r m u r a i t  e n ­
v ie u se m e n t:

u S o n t- ils  h e u re u x , b o n n e  v ie rg e !  so n t- ils  h e u ­
re u x  ! D ire  q u 'i l  y  a  d e s  p e t i ts  q u i fo n t d e  a i be l- 
le s  c h o se s  e t  d 'a u t r e s  p e t i ts  q u i o n t  le  te m p s  de  
le s  r e g a r d e r !  »

E t  l ’e n fa n t  e n  lu t te  av ec  la  v ie  d é jà , l 'e n fa n t  
q u i c o n n a is s a i t  p r é m a tu ré m e n t  l e  p r ix  d e s  m i­
n u te s  e t  q u i s e  s a v a i t  a t te n d u e ,  m a rc h a i t ,  m a r ­
c h a i t ,  t o u r n a n t  to u jo u r s  l a  tè te .

E n  s e n s  in v e rs e ,  a v a n ç a i t  r a p id e m e n t  u n  in ­
d u s t r ie l  d u  m ê m e  â g e  p o r ta n t  d e v a n t  lu i  u n e  
p la n c h e t te  c h a r g é e  d e  m e n u s  o b je ts  d o n t  i l  p o u r ­
s u iv a i t  l a  v e n te .

L a  c r ia rd e  s y m p h o n ie  d e s  a r t i s t e s  a u x  ë c h a s -  
s e s  l e  c a p t iv a i t  a u ss i  e t  i l  h â ta i t  le  p a s  p o u r  s 'e n  
r a p p r o c h e r ,  le v a n t  le s  y e u x  v e r s  eux-

11 n e  v i t  p o in t  l a  f i l le t te  p re s s é e  q u i n e  l ’a p e r ­
ç u t  p a s  n o n  p lu s   l a  p la n c h e t te  e t  le  p a n ie r
s 'e n tr e c h o q u è r e n t  v io le m m e n t.. .  l 'u n e  q u i t ta  le s  
m a in s  d u  p e t i t  c o lp o r te u r ,  l 'a u t r e  é c h a p p a  a u  
b ra s  d e  la  m o n ta g n a rd e .. .  u n e  h o m é r iq u e  o m e ­
le t te  a s s a iso n n é e  d e  c a n ifs , d e  p o r te - c ig a re s  e t  de  
f le u rs  d e  v e r r e  filé  s ’a r r o n d i t  s u r  l a  v o ie , é c la ­
b o u s s a n t  le s  p ro m e n e u r s ;  e t  le  je u n e  m a rc h a n d  
fu r ie u x  f i t  v o le r  d ’u n  c o u p  d e  p o in g  l a  co iffe  d e  
l a  p a u v re t te  ta n d is  q u e  ce lle -c i in s e n s ib le  à  
l 'a f f ro n t  c r ia i t  e n  s a n g lo ta n t  ;

> B o n n e  'V ie rg e ! o’e s t  y  p o s s ib le  d e s  p a re i ls  
m a lh e u r s ? . . .  e t m a  m è re  q u i a t te n d a i t  l ’a r g e n t  
d e  c e s  œ u fs - là  p o u r  s 'a c h e te r  d e s  s a b o ts  n e u fs !  
E l le  m e  ta lo c h e ra  b ie n  s û r  a v e c  le s  v ie u x !  E lle  
m e  ta lo c h e r a . . . a . . .a . . .  a!

■ C om éd ie  ! c o m éd ie  ! r ic a n a ie n t  le s  s c e p tiq u e s .  
E t  le s  s c e p tiq u e s  p a ss a ie n t .

B C es m e n d ia n ts  n o u s  f e r a ie n tb ie n f ô tc h a n g e r  
d e  rô le  a v ec  e u x  s i  n o u s  le s  é c o u t io n s  I » d is a ie n t 
le s  in d if fé re n ts .  E t  le s  in d if fé re n ts  p a s s a ie n t .

C e p e n d a n t ie  g a rç o n n e t  r a g e a i t  c re sc e n d o  e t  la  
f i l le t te  p le u ra i t  p lu s  fo r t.

L a  s ig n o ra  a s s is e  a u  p ie d  d 'u n  p la ta n e  r e g a r ­
d a i t  l 'e a u  c o u le r  p rè s  d e  là .  E l le  s e  r e to u r n a  a u  
b r u i t  d e s  s a n g lo t s  e t  u n e  é m o tio u  s in g u liè re  a n i­
m a  s o n  v is a g e  oo m m e si u n e  s o u ffra n c e  p e rs o n ­
n e lle  l 'e û t  f ra p p é e , c o m m e  s i  e l le  e û t  r e tro u v é  
d a n s  s e s  s o u v e n ir s  lo in ta in s  u n e  s c è n e  a n a lo g u e , 
oom m e. s i  e lle  a v a i t  p u  s a v o ir  c e  q u e  c 'e s t  q u e  de  
t ra v a i l le r ,  de  s o u ff r i r  e t  d ’ê t r e  b a t tu e . . .  q u a n d  on  
a  s e p t  a n s!

E lle  p lo n g e a  l a  m a in  d a n s  s a  p o c h e  e t  i i’y
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t ro u v a  r ie n  ! a lo rs ,  d 'u n  m o u v e m e n t i r r é f lé c h i,  
e lle  d é ta c h a  s a  to q u e  d e  lo p h o p h o re , s 'e n  f i t  u n e  
b o u rs e  do  q u ê te u s e  e t  l a  t e n d i t  à  l a  ro n d e .

L es  o ff ra n d e s  p le u v a ie n t  ; le s  h o m m e s  s u r to u t  
s ’e n  m o n tr a ie n t  p ro d ig u e s  ; le s  s c e p tiq u e s  re v e ­
n a ie n t  s u r  l e u r s  p a s ,  la  b o u rs e  o u v e r te ,  e t  le s  in ­
d iffé ren ts  r e b ro u s s a ie n t  c h e m in , p rê ts  à  l 'a u ­
m ône .

N é a n m o in s  le s  p iè c e s  d ’a r g e n t  s e u le s  s ’a m a s ­
s a ie n t d a n s  l a  m ig n o n n e  co iffu re . L a  ta n te  E g la n ­
tin e  le  r e m a r q u a  :

" M ets -y  d e  l 'o r !  s o u ff la - t-e l le  à  s o n  n e v e u ;  
u n  lo u is ,  d e u x  lo u is ,  t r o i s  lo u is  s ’i l  le  f a u t  I

—  M ais m a t a n t e . . .  o b je c ta  Q o n tra n  n e  t r o u ­
v a n t  p a s  q u e  le s  c irc o n s ta n c e s  ju s t i f ia s s e n t  u n e  
p a re i l le  m u n if ic e n c e .

—  P a s  d e  m a is .. .  d é p ê c h e - to i  ! 0

E t  l a  v ie il le  f llle  p rê c h a n t  d ’e x em p le  v id a  sa  
b o u rs e  e n tr e  le s  m a in s  d e  l a  q u ê te u s e  q u i r e m e r ­
c ia  p a r  u n  g ra c ie u x  s o u r ire .

•  E l le  n o u s  a  r e m a rq u é  I c ’e s t  u n  p re m ie r  p a s  
d e  fa i t ;  s i  J e n n y . . .

— V o u s  d ite s ,  r a a  ta n te ? . . .
—  J e  d is .. .  j e  d is . . .  q u ’il  e s t  te m p s  d e  r e n t r e r .  

T o u s  le s  b a n c s  s o n t  o c c u p é s  ; i l  n e  r e s te  p lu s  u n e  
c h a ise  à  p re n d re  e t  j e  m e  s e n s  la s s e ,  n

A u  d în e r ,  d e s  h ô te s  d e  p .assage  re m p lis s a ie n t  
le s  p la c e s  la is sé e s  v id e s  p a r  le s  d e  M oirs  e t  le u rs  
am is .

Ce s o n t  to u s  g e n s  d e  r ie n !  d é c id a  m a d e m o i­
s e lle  J o u b e r t  d è s  le  s e u il  d e  la  s a lle  à  m a n g e r .  E t 
d ’a i l le u rs  p a s  u n e  je u n e  f ille  !

E l le  l i t  m e t t r e  d e u x  c o u v e r ts  s u r  u n e  p e ti te  
ta b le  a u ss i  p rè s  q u e  p o s s ib le  d e  l a  S ig n o ra .

C e lle -c i s e  r a n g e a  lé g è re m e n t  p a r  la  la is se r  
p a s s e r  e t  d a n s  ce  m o u v e m e n t s a  s e r v ie t te  g l is s a  
s u r  le  p a rq u e t .

L a  v ie ille  fille , p e u  p ré v e n a n te  d 'o r d in a ire  p a r  
u n e  fa u s se  d ig n ité ,  se  b .aissa  c e p e n d a n t  p o u r  la  
lu i  ra m a s s e r .

L 'é tra n g è r e  u n  p e u  é to n n é e  re m e rc ia  f ro id e ­
m e n t.

» S e c o n d  p a s  ! s e  d i t  l ’o b lig e a n te  p e r s o n n e  ; e t  
v ra im e n t  p o u rq u o i n e  te n te ra is - je  p a s  im m é d ia te ­
m e n t  le  tro is iè m e ? . ,.  0

E t  d 'u n e  v o ix  é m u e  '■
« S ig n o ra , m o d u la - t - e l le  h a rm o n ie u s e m e n t ,  si 

j 'a v a is  l ’h o n n e u r  d e  v o u s  ê t r e  c o n n u e , j e  so llic i­
te r a is  la  fa v e u r  d e  s e r r e r  c e t te  p e t i te  m a in  c h a ­
r i t a b le ,  c o u tu m iè re  d e  b o n n e s  œ u v re s  c e r ta in e ­
m e n t. M ais  q u o i d ’é to n n a n t  à  c e la  : le s  g ra n d s  
t a le n ts  e t  le s  g ra n d s  c œ u rs  n e  s o n t- i ls  p a s  to u ­
jo u r s  s o l id a ire s ? .. .  0

E t v ra im e n t  oe p e t i t  m a d r ig a l  fé m in in  p a ra is ­
s a i t  b ie n  to u r n é  à  so n  a u te u r  q u i e n  a tte n d a i t  
im p a tie m m e n t l'e ffe t.

E ffe t à  p e u  p rè s  n é g a t i f  ; l a  d e s tin a ta ire  s ’in ­
c lin a  p o u r  r e m e rc ie r  m a c h in a le m e n t co m m e  u n e  
a r t i s te  e n  scè n e  a u  b r u i t  d e s  b ra v o s  e t  d e m a n d a  
u n  m a caro n i.

C ’é ta i t  p ro s a ïq u e  ; m a is  l a  v ie  a  d e  ces c o n tra s ­
te s .

L a  so iré e  s ’a n n o n ç a it  a sse z  m é la n c o liq u e  ; p o u r  
l ’a b ré g e r ,  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  s e  c o u ch a  de  
b o n n e  h e u r e  e t  G o n tra n  q u i a im a it  le s  flâ n e rie s  
c ré p u s c u la ire s  g a g n a  l’a d m ira b le  p a rc  o ù  l a  c as ­
c ad e  fo rm ée  p a r  le  B rc d a  b o u illo n n e  av ec  ses  
m ille  c a sc a te lle s . U n  so u ffle  t iè d e  c a re s s a it  le s  
v ie u x  tu l ip ie r s ;  le s  g ro t te s  c re u sé e s  d a n s  le  tu f  
s e  d e v in a ie n t  à  t r a v e r s  le  r id e a u  f r is s o n n a n t d u  
p e t i t  b o is  e t  le  m in c e  c ro is s a n t  d e  l a  lu n e  à  son  
p re m ie r  q u a r t ie r  n ’e f f le u ra it  la  c im e  d e s  a rb re s  
e t  le s  re lie fs  d u  so l q u e  d ’u n e  v a g u e  lu e u r . . .

L e s  v is io n s  m y s té r ie u se s  à  p e in e  e n tre v u e s  
n a g u è re  s u r g i r e n t  d e  n o u v e a u  d a n s  l 'â m e  d u  
je u n e  h o m m e ... c o m m e  u n  s o ir  a u  b o rd  d e  la  
S a ô n e , i l  p r e s s e n t i t  d 'a u t r e s  a sp ira t io n s ,  un  
m ilie u  d iffé ren t, u n e  c h a u d e  in te n s i té  d e  s e n ti­
m e n ts  ; e t  p e u t- ê tr e  a l la i t - i l  p a s s e r  d u  rê v e  à  de  
p lu s  n e t te s  im a g e s , q u a n d  u n e  é p o u v a n ta b le  sy m ­
p h o n ie  d e  m ir l i to n s ,  d e  s iff le ts  d 'e n fa n ts  e t  de  
t ro m p e t te s  d ’u n  s o u  é c la ta  s u r  le s  b o rd s  d u  
B ré d a  q u i d ’h o r r e u r  , fa i l l i t  r e m o n te r  v e r s  s a  
s o u rc e , à  fe x e m p le  d u  J o u rd a in .

L a  je u n e s s e  d o ré e  à  la q u e l le  to u te  l a  jo u rn é e  
n e  s u ff is a it  p o in t  p o u r  ses  p la is ir s ,  s e  d o n n a i t  à  
e i le -m é m e  c e t te  s p ir i tu e l le  sé ré n a d e . L es  é c la ts  
d e  r i r e  e n tre c o u p a ie n t l a  c a c o p h o n ie  ; le s  p la i­
s a n te r ie s  d e  h a u t  g o û t  s e r v a ie n t  de  p o in t  d ’o r­
g u e ;  e t  d e s  re f r a in s  d e  m a u v a is  a lo i, d e s  c o u p le ts  
l ic e n c ie u x  v o l t ig e a ie n t d a n s  l ’o m b re  c o m m e  des 
fo lle ts  m a u d its .

C e fu t  u n  ré v e il  d é s a g ré a b le  a u x  s o n g e s  de  
G o n tra n . C h o q u é  d a n s  s e s  g o û ts  d é lic a ts  p a r  ce  
d é b o rd e m e n t d e g a i t é  m a ls a in e , il v o u lu t  y  é ch a p ­
p e r  e t  se  j e t a  d a n s  u n e  a llé e  o b s c u re  ( |u i lu i s em ­
b la i t  d é s e r te .  I l  y  m a r c h a i t  s e u l e n  e ffe t d e p u is  
q u e lq u e s  in s ta n ts ,  lo r s q u 'i l  a p e r ç u t  â  s o n  e x tré ­
m ité  d e u x  p o in ts  e m b ra s é s ,  le s  c ig a re s  o u  les 
p ip e s  d e  d e u x  fu m e u rs .

» ’V oilâ  p e u t-ê tre  d e s  é c h a p p é s  d e  l a  b a n d e  
fo lle  p e n sa -t- il .  E t i l  c o n t in u a  d ’a v a n c e r . L e  b r u i t  
d e  ses  p a s  é ta i t  a s s o u rd i p a r  le  g a zo n  ; le s  té n è ­
b re s ,  é p a isses  d é jà  s o u s  l e  c o u v e r t  d u  b o is , d é ro ­
b a ie n t s a  v u e  a u x  p ro m e n e u rs  q u ’il n e  d is t in ­
g u a i t  p a s  en q o re  lu i-m ê m e . I l  a v a n ç a it  to u jo u r s ,  
c e p e n d a n t;  e t  i l  fu t  b io n tô ta s se z  p rè s  d ’e u x  p o u r  
e n te n d re  le u r s  p a ro le s  q u e lq u e  p e u  e m p â té e s ,

 V oici v e n ir  s a  d e rn iè re  h e u re !  g r o n d a i t  u n e
v o ix  a v in é e  e n  f a is a n t  ro u le r  t r a g iq u e m e n t 
le s  r.

 I l  n e  n o u s  é c h a p p e ra  p o in t, r é p o n d it  u n e
a u t r e  v o ix  d u  m ê m e  to n . 0

I l  se  f i t  u n  b ru is s e m e n t d e  feu ille s , u n  f ro isse ­
m e n t  d e  b ra n c h e s , u n e  a g i ta t io n  d e  l u t t e ;  p u is  
u n e  v o ix  fê lée  c r ia  fa ib le m e n t :

« A  l 'a id e  ! a u  s e c o u rs  I on  m 'a s s a s s in e . »
» C e la  d é p e n d ra  d e  v o u s , v ie i l la rd  té m é ra ire .  

L a  b o u r s e . . .  o u  l a  v ie ! c 'e s t  à  c h o is ir .
 A  l 'a id e  i r é p é ta i t  p lu s  s o u rd e m e n t l a  v ie -

' I
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t im e  q u e  d e u x  m a in s  v ig o u re u s e s  r e te n a ie n t  a u  
c o lle t. 0

M ais  d e u x  a u t r e s  m a in s  n o n  m o in s  v ig o u re u s e s  
s a is is s a ie n t  à  l e u r  t o u r  le s  a g r e s s e u r s ,  e tG o n tra n  
to r d a i t  ie  n œ u d  d e  l e u r  c ra v a te  d e  l a  fa ç o n  la  
p lu s  in a tte n d u e .

A A h l  m a is  j e  la  t r o u v e  m a u v a is e ,  c e l le - là !  r â ­
l a i t  le  p re m ie r  b a n d it.

—  E s t-c e  p o u r  d e  b o n  ? b é g a y a i t  s o n  c o n frè re  ; 
s i  v o u s  ê te s  g e n d a rm e  o u  p o l ic ie r  d ite s - le  t o u td e  
s u i te  e t  q u e  ç a  fin isse .

—  A u  f a i t  c 'e s t  j u t e  ; e x h ib e z  v o s  p a p ie rs -  De 
q u e l  d r o i t  v o u s  m é le z -v o u a  d e  n o s  a ffa ire s  ?

—  D u  d ro i t  q u i a p p a r t ie n t  à  to u t  h o n n ê te  h o m ­
m e  (le c h â t i e r  le s  lè c h e s  b r ig a n d s  e f .. .

—  D es b r ig a n û s lm te r r o m p i r c n t le s a g r e s s e u r e  
e n  é c la ta n t  d e  r i r e ,  d e s  b r ig a n d s !  p a s  s i  c a la ­
b r a i s  q u e  ç a , m o n  b o n i  o 'é ta i t  u n e  s im p le  p la i­
s a n te r i e ,  h is to ire  d e  « 'a m u s e r .. .  a p rè s  le  p u n c h !

—  E t le s  p is to le ts  b ra q u é s  s u r  le  f r o n t  d e  c e  
v ie i l la r d ? . . ,  p la is a n te r ie  a u s s i ,  n ’e st-o c  p a s ? .. .  in ­
s i s ta  G o n tra n  q u i ne  lâ c h a i t  p o in t  p r is e .

— O h !  m a is o 'e s t  u n  co in b le , ç a ! b

L e s  g a rn e m e n ts  r ia ie n t  d e  p lu s  b e lle .
« T e n e z !  f i r e n t - i ls  e n fin , le s  v o ilà  c es  a rm e s  

t e r r i b le s . . . o n  v o u s  le s  r e n d - ,  p o r te z  a r m e s !  e t  
la is s e z -n o u s  t r a n q u i l le s .

 D es  é tu is  d e  p ip e s ! . . .  c e la  n e  p ro u v e  p a s  c e ­
p e n d a n t  q u e  v o u s  n ’a y ez  e u  l 'in te n t io n  d e  d é v a ­
l is e r  M o n s ie u r  e t  q u e .. .

—  D é v a lise r  M o n s ie u r!  n o u s . . .  a h !  cec i e s t  le  
c o m b le  d e s  c o m b le s !  D eivalise ri i m a is  n o u s  lu i 
fe r io n s  p lu tô t  l 'a u m ô n e  s 'i l  e x e r ç a i t  l a  p ro fe s s io n  
d e  m e n d ia n t! . . .  D é v a lise r  q u e lq u 'u n ,  n o u s ! !  
a u  /a i t ,  v o u s  ig n o re z  q u i n o u s  s o m m e s . T en e z  
v o ic i n o s  c a r te s .

—  Q u e  v o u le z -v o u s  q u e  j 'e n  fa s s e ?  ré p o n d ît  
G o n tra n  re p o u s s a n t  le s  c a r to n s  d e  l a  m a in .

—  A h  I v o u s  c h a n te z  s u r  o e to n  ? e h  b ie n  v o u s  
le s  re c e v re z , oos c a r te s !  e t  a p rè s  e lle s  u u e  b a lle  
d a n s  le  c e r v e a u ! . . .  v o u s  av ez  b e so in  q u 'i l  y  en ­
t r e  u n  p e u  de  p lo m b .

—  U n e  p ro v o c a tio n !  g é m is s a i t  le  ■ vieillard; u n e  
q u e re l le  ! u n  d u e l . . .  à  c a u s e  de  m o i ! . . . o h !  c e la  
n e  s e r a  p a s !  c e la  n e  p e u t  ê t r e . . .  m e s s ie u rs .. .  
je u n e s  g e n s ...  m e s  a m is .. .  j e  v o u s  c o n ju re .. .

L e s  in c o n n u s , s e  d é g r is a n t  p e t i t  à  p e t i t  p ré ­
s e n ta ie n t  de  n o u v e a u  l e u r s  c a r te s  à  G o n tra n  q u i 
le s  p r i t  c e t te  fo is  e t  l e u r  r e m i t  l a  s ien n e .

» H ô te l d e s  B a in s  o a jo u ta - t- il .
« H ô te l d u  L o u v re  » r ip o s tè re n t  le s  p ro v o c a ­

te u r s .  A  d e m a in  m a tin ,  M o n s ie u r ;  d e  b o n n e  
h e u re  v o u s  v e r re z  n o s  té m o in s  a r r iv e r .

I ls  re jo ig n ir e n t ,  en  f a is a n t  n a z i l le r  d e u x  m ir l i ­
to n s  é n o rm e s , l a  b a n d e  fo lle  q u i le s  c h e r c h a i t  
s o u s  b o is .

o A in s i.. .  ce  n 'é ta i t  p a s  p o u r  t o u t  d e b o n !  m u r ­
m u r a i t  le  v ie i l la rd  u n  p e u  d é s a p p o in te  d e  n ’a­
v o i r  c o u ru  q u 'u n  p é r i l  d é r is o ire  ; ce  n 'é ta i t  p a s  
p o u r t o u t d e  b o n !  e t  c e p e n d a n t  le  s a n g  c o u le ra  
p e u t - ê t r e ! . . .  O h ! j e  n e  p u is  s u p p o r te r  c e t te  h o r ­

r ib le  p e n sé e  ! G é n é re u x  in c o n n u , m o n  lib é ra te u r ,  
m o n  s a u v e u r ,  d 'in te n t io n  d u  m o in s , ju re z -m o i  
q u e  v o u s  d é jo u e re z  c e s  p ro je ts  h o m ic id e s , o u  
e o m m e  le s  S a b in e s  é p lo ré e s ,  j'ài’a i m e  j e t e r  'e n ­
t r e  le s  c o m b a tta n ts ,  o f f r ir  m o n  c o rp s  à  le u r s  
c o u p s , m e ...

—  C 'e s t  c e la  ; c o m m e  le s  S a b in e s . E n  a t te n ­
d a n t,  m o n s ie u r ,  p e rm e tte z -m o i d e  v o u s  re c o n ­
d u ir e  â  •votre h ô te l .. .

—  H ô te l d e s  P la n te s  ; j e  i 'a i  c h o is i à  c a u s e  d u  
n o m  ; j e  ra ffo le  d e s  sc ie n c e s  n a tu re l le s ,  p r o b a ­
b le m e n t  p a rc e  q u 'i l  n e  m ’a  ja m a is  d t é  d o n n é  de  
le s  é tu d ie r .

L e s  i-ues d 'A lle v a rd  n 'é ta ie n t  p a s  d é s e r te s  e n ­
c o re  ; o n  y  r e n c o n tr a i t  le s  g e n s  n o n  p h th is iq u e s  
e t  n o n  r h u m a t is a n ts  q u i p e u v e n t  c i r c u le r  à  l a  
f r a îc h e u r  d u  s o i r ,  le s  c a fé s  r e g o rg e a ie n t  d e  
c o n s o m m a te u rs  e t  le s  h ô te ls  b o u rd o n n a ie n t  à 
l ’e n v i.

A u  s e u il  d u  s ie n  o ù  G o n tra n  r e fu s a i t  d 'e n t r e r ,  
le  v ie i l la rd  d e m a n d a  le  n o m  « d e  s o n  s a u v e u r .  »

C e lu i-c i f e ig n i t  d e  n e  p a s  e n te n d re .
n J e  v ie n d ra i  d e m a in  p re n d re  d e  v o s  n o u v e lle s  

d i t r ü .
—  M ais n o n , c ’e s t  m oi q u i d o is .. .
—  M ais  n o n , c 'e s t  m o i q u i veu .x ! d’a i l le u r s  j 'a i  

à  v o u s  p r ie r  d e  v o u lo ir  b ie n  ê t r e  m o n  té m o in . 
Q u i d e m a n d e r a i- je  ? «

M o n s ie u r  D u m o n t ré p o n d it  a v eo  e m p re s s e m e n t 
le  v ie i l la rd   s o n  té m o in !  b r a v o !  J e  g lis se ­
r a i  d e s  b a lle s  d e  l iè g e  d a n s  le s  p is to le ts !  
c ’e s t  é g a l : j ’a u ra is  b ie n  v o u lu  p r é s e n te r  c e  je u n e  
h o m m e  à  E u p h r a s ie  t o u t  d e  su ite .

L ’a u b e  d u  le n d e m a in  s e  le v a  s o u r ia n te  com m e 
si e l le  n e  d e v a i t  p a s  é c la i r e r  u n e  s c è n e  d e  m e u r ­
t r e  ; e t  d é jà  le s  b a ig n e u r s  m a tin e u x  s e  r e n d a ie n t  
a u x  s o u rc e s , q u a n d  le  d é fe n s e u r  d e  m o n s ie u r  
D u m o n t o u v r i t  a u x  p re m ie rs  r a y o n s  d u  j o u r  d e s  
y e u x  e n co re  c h a r g é s  d e  s o m m e il  q u i s e  re fe r ­
m è re n t  a u s s i tô t ;  i ls  a v a ie n t  e n t r e v u  la  lu m iè re  
c e p e n d a t i t  e t  le  d o rm e u r  à  d e m i é v e illé  p u t  s» 
d i r e  :

n C e so le il  q u i  c o m m e n ce  à  p o in d re ,  c 'e s t  
p e u t- ê tr e  m o n  d e r n i e r  s o le i l  ! »

C e tte  ré f le x io n  l’é v e i l la  to u t- à - f a i t .  H  s e  f r o t ta  
le s  p a u p iè re s ,  s e  le v a  e t  s o ig n a  m in i t ie u s e m e n t  
le s  d é ta i ls  d e  s a  to i le t te  c o m m e  le s  g la d ia te u r s  
q u i  s e  p a r a ie n t  p o u r  m o u r i r .

n Q u e  o’e a l  d o n c  b ê le  ! » m u r m u r a i t - i l  e n  d o n ­
n a n t  u n  t o u r  g r a c ie u x  à  s a  c h cv tf iu re  ; p o u r  u n e  
v é ti l le ,  p o u r  m o in s  q u e  c o la ,  s e  c ro ir e  e n g ag é s  
d 'h o n n e u r  à  s e  c a s s e r  l a  tè te  I... i ls  s o n t  je u n e s ,  
h e u re u x  s a n s  d o u te . . .  i i s  o n t  d e s  m è re s ,  d as  
s œ u r s  p e u t - ê t r e  q u i le s  a im e n t  e t  le s  p le u re ro n t  
s i . . .  M oi j e  n ’a i (que m a  ta n te  E g ls n f io e  q u i  r e s ­
t e r a  e e u le ...  p a u v re  f i l le !  e tT a b b é  M ac o rd  qu» 
a t te n d a i t  m ie u x  d e m o i . . .  «

■Des p a s  r e t e n t i r e n t  p re s sé s  d a n s  l e  c o u lo ir ; 
J e a n  le  v a le t  d e  c h a m b re  f r a p p a  c h e z  G o n tra n  
e t  lu i  (fem a n d a  s 'i l  p o u v a i t  r e c e v o ir  m e ss ie u rs  
C h a r le s  G o rs  e t  J u le s  d e  Bai.x.
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« D é jà ? . . .  q u 'i t e e n t r e n t  d o n c . »
L e s  s u rv e n a n ts  d o n t  le  v is a g e  é ta i t  r e s té  la  

v e ille  e n v e lo p p é  d 'o m b re , p a r u r e n t  h G o n tra n  
p lu s  je u n e s  q u e  lu i  m a lg ré  c e r ta in s  s t ig m a te s  
e m p re in ts  d 'o r d in a i r e  s u r  la s  t r a i t s  d e s  v iv e u rs . 
I ls  « 'a v a n ç a ie n t  à  d e m i s é r ie u x , à  d e m i s o u r ia n ts  
e t  l e u r  a t t i tu d e  n e  g a rd a i t  f io n  d u  fâ c h eu x  d é ­
b ra i l lé  de  l a  ve ille .

« M o n sie u r, c o m m e n ça  C h a r le s ,  n o u s  so m m e s  
p r ê ts . . .

—  M oi a u ss i  ! in te r r o m p i t  i îè re m e n t G o n tra n .
—  M o n sieu r, r e p r i t  J u le s ,  n o u s  s o o ia ie s  dé­

c id é s . ..
—  M oi a u s s i  !
—  M o n sie u r , n e  p ro te s te z  p o in t  ; r ie n  n e  s a u ­

r a i t  é b r a n le r  n o tr e  ré s o lu t io n  o t  n o u s  a u ro n s  le  
c o u ra g e ...

—  C ro ir ie z -v o u s  m a  r é s o lu t io n  m o in s  b ie n  
p r i s e  e t  m o n  c o u ra g e  in fé r ie u r? . .. '

—  N o u s  so m m e s  p rê ts ,  n o u s  s o m m e s  d é c id és  
à  r e c o n n a î tre  n o s  to r t s  I e t  n o u s  a u ro n s  le  c o u ­
r a g e  d 'e n  fa ire  a m e n d e  h o n o ra b le .  Q u e  v o u le z -  
v o u s .. .  le s  fu m é e s  d u  v in  d e  c h a m p a g n e ,  l 'e x c i­
ta t io n  d 'u n e  s o iré e  e n  fo lâ tre  c o m p a g n ie ,  l 'o c c a ­
s io n . .. l 'in s p ir a t io n  b o u ffo n n e — le s  té n è b r e s . . .  
n u ]  n 'e s t  p a r f a i t  e n  c e  m o n d e , e t  n o u s  m o in s  
q u e  p e rs o n n e , n e  p ré te a d o n a  a u  p r ix  d e  v e r tu  
n i e r ,  n o u s  é t io n s  s tu p id e s . . .  e t  g r is  ! c e  m a tin , 
n o u a  v o ic i d o  s a n g - fro id . ..  e t  d é s ir e u x  d e  v o u s  
s e r r e r  l a  m a in . L e v o u le z -v o u s ?

L es  tro i s  m a in s  s e  p re s s è re n t  c o rd ia le m e n t e t  
b ie n tô t  a p rè s  le s  n o u v e a u x  a ttu s  ae  d i r ig e a ie n t  
e n se m b le  v e r s  l ’h ô te l d e s  P la n te s  o ù  m o n s ie u r  
D u m o n t p â li t ,  ro u g it ,  e t  s e  t r o u b la  d e  fo n d  en  
c o m b le  à  l e u r  a p p a r i t io n .

L a  sc è n e  p ré c é d e n te  s e  r e n o u v e la  d a n s  s a  
e h a m b re  a v e c  q u e lq u e s  v a r ia n te s .  Le v ie i l la rd  
e n c h a n té  o u v r i t  s e s  d e u x  p e ti ts  b ra s  p o u r  y  
é t r e in d r e  à  l a  fo is  lea  e n n e m is  ré c o n c i lié s  ; m a is  il 
n 'o n  p u t  e n v e lo p p e r  q u o  la  m o itié  d ’u n  o t  c e tte  
m o itié - là  p a y a  p o u r  to u t  le  m o n d e ,

< Me voici donc ta n tô t  a u  eom ble de  m es vœ ux

s ’é c r ia it- il  e n  p l e u r a n t  d e  jo ie , 
n Puisque déjà le  ciel vous rassem ble  en  ces lieu x . »

Eh M. D u m o n t  s e  fé lrc ita ft to u t  h a u t  d e  n 'a v o ir  
p a s  à  p r o n o n o o r s u r  l e  t e r r a in  c e t te  a u t r e  c ita ­
t io n  d e s  F r è r e s  e n n e m i s  ;

« S i la  v e rtu  vous  p la ît, si l'h o n n eu r vous anim e 
» B arbares, roug issez  de  com m ettre u n  te l  crim e. »

< I l  e s t  b ie n  fâ c h e u x  q u 'E u p h ra s ie  n 'a s s is te  p a s  
à  c e t te  ré c o n c i l ia t io n , a jo u ta - t - i l  ; e l le  a im e  ta n t 
l e  p a th é ti  q u e  5 c 'e s t  u n e  ly r iq u e ,  E u p h ra s ie ,  o 'e s t 
u n e  ly r iq u e . . .  A tte n d e z , je u n e s  a m is , s i  e l le  e s t  
co iffée , j e  v o u s  p ré scn ta ira i to u t  d e  s u i te ,  a

M ais  E u p h r a s ie  n 'é u d t  p a s  coiffée  e t  MM. C h a r­
le s  e t  J u le s  sa  r e t i r è r e n t  s a n s  l 'a v o i r  v u e .

Q u a n t  à  G o n tra n , M, D u m o n t n e  p o u v a i t  s 'e n  
d e s s a is i r  a u ss i  v ite .  U  l e  r e t i n t  d o u c e m e n t  p a r  le  
p a n  d e  s a  ja q u e t te ,  p a r  le  b o u to n  d e  so n  g ile t,

p a r  l e  n œ u d  d e  s a  c ra v a te  q u 'i l  d é f i t  s a n s  y  p r c u  
d re  g a rd e ,  e t  c es  d iv e rs  in c id e n ts  a y a n t  d o n n é  le  
te m p s  à  E u p h r a s ie  d e  d é to r t i l l e r  s e s  p a p il lo te s  
ro s e s , e l le  p a r u t  d a n s  to u te  s a  g lo ir e  c o m m e  le  
so le il  le v a n t!  à  v ra i  d i r e ,  ce  p a u v re  p e t i t  so le il  
n e  ra y o n n a i t  g u è re  q u e  d  u n e  c a n d e u r  ju v é n i le  
c o n t r a s ta n t  a v e c  d e s  c h e v e u x  g r i s  e t  le s  r id e s  
d 'u n  v is a g e  a u tre fo is  p o u p in  m a is  a u jo u rd ’h u i 
v ie i l lo t  !

« M ad e m o ise lle  E u p h r a s ie  D u m o n t, m a  s œ u r , 
t r è s  fo r te  d a n s  la  l i to te  e t  l e  d i th y r a m b e ]  o ac­
c la m a  o rg u e il le u s o m e n t le  v ie il la rd .

E t  c o m m e  il  é ta i t  fo r t  e m b a r ra s s é  p o u r  p r é ­
s e n te r  a u s s i  le  je u n e  h o m m e  d o n t il ig n o r a i t  e n ­
c o re  le  n o m ...

n G o n tra n  « lu i  so u ff la  s im p le m e n t c e lu i-c i.
B M o n s ie u r  G o n tra n  r é p é ta - t - i l ,  m o n  am i, m on  

s a u v e u r  ! »
L o  p e t i t  v ie i l la rd  s 'é ta i t  p ro m is  d 'a b o rd  d e  m é­

n a g e r  la  s e n s ib i l i té  ly r iq u e  d e  s a  s œ u r  e u  lu i 
t a i s a n t  s o n  a v e n tu re  tra g i- c o m iq u e . M ais i l  ré»  
g n a i t  e n t r e  eu x  u n e  te lle  h a b itu d e  d e  con fiance  
e t  d ’é p a n o h e m e n l q u e ,  e n  d é p it  d e  s a  p ro m e sse , 
U l 'e n  a v a i t  in s t r u i te  im m é d ia te m e n t. E lle  l i t  
d on o  a u  je u n e  h o m m e  l ’a c c u e il  q u 'i l  m é r i ta i t  e t 
e n tre m é ia  s e s  re m e rc im e n ta  d e  m é ta p h o re s ,  de  
p ro s p o p é e s e t  d e o a ta c h rè s e s  te l le m e n t im p ré v u e s  
q n e  G o n ti an  to u t - à - f a i t  in c a p a b le  d e  ré p o n d re  en  
p a re il  s ty le  r e t r a n c h a  s o u  in s u f f is a n c e  d e r r iè re  
u n  s i le n c e  m o d e s te  e t  p ru d e n t.

C e p e n d a n t l 'h e u r e  d u  re p a s  é ta n t  v e n u e , m o n - 
sieui- D u m o n t v o u lu t  r e te n i r  G o n tra n  à  s a  ta b le  ; 
m a is  c e lu i-c i r e fu s a  ; I l  h a b i ta i t  d e p u is  d e u x jo u r s  
s e u le m e n t A lle v a rd  av ec  im e  p a re n te  â g é e  n ’y 
c o n n a is s a n t p e rs o n n e  e t  q u 'i l  u e  la is s e ra i t  p a r  
d é je u n e r  s a n s  lu i.

« D u  m o in s  a c c e p te re z -v o u s  u n e  p ro m e n a d e  ? 
N o u s  a v o n s  r e te n u  p o u r  o e tte  a p rè s -m id i u n  la n ­
d a u  fo r t  co m m o d e , o t  s 'i l  v o u s  p la î t  d ’y  p re n d re  
p la c e , m o n  c o u ra g e u x  a m i, ce  s e r a  p o u r  n o u s  
u n e  b o n n e  fo r tu n e ,

G o n tra n  s e  ré c u sa , d e  n o u v e a u  : s a  ta n te  a u r a i t  
b e so in  d e  s o n  b ra s  p o u r  u n e  flâ n e rie  d a n s  le  p a rc , 
s a n s  d o u te  : e lle  ten .a it à  n e  p a s  q u i t t e r  l a  v ille  
e n  ce  m o m en t.

« P ré s e n te z -n o u s  a lo r s  à  o e tte  r e s p e c ta b le  p e r­
s o n n e , c a r  e lle  d o it  ê t r e  re s p e c ta b le  d 'à g e  e t  de  
c a r a c tè re ?  d e m a n d a  m a d e m o ise lle  E u p h ra s ie  
p a r la n t  p a r  d u b i ta t io n ;  i l  s e r a i t  p o s s ib le  q u e  
n o u a  d é c o u v r is s io n s  e n se m b le  le s  m o y en »  d 'e m ­
b e l l i r  m u tu e l le m e n t  n o t r e  s é jo u r  p a rm i ie s  
n y m p h e s  a q u a t iq u e s .

G o n tra n  n e  pou v aait, o e tte  fo is , d ire  n o n , p r é ­
v in t  a u s s i tô t  m a d e m o ise lle  J o u b e r t .

A  p e in e  p r i t -e l le  g a rd e  à  c e t  a v e r tis s e m e n t.  
B ien  a u tr e  c h o se  l’o c c u p a it  en  v é r i té  ! Elile a v a i t  
v is ité ,, u n e  h e u re  a u p a r a v a n t ,  i a  s a lle  d ’in h a la ­
t io n  f ro id e , u m q u c  p e u t - ê t r e  e u  s o n  g e n re , in g é ­
n ie u s e  c ré a t io n  d u  d o c te u r  N ie p ce . A u to u r  d e s  
v a sq u e s  s u p e rp o sé e s  d ’o ù  s 'é la n c e n t d e u x  je ts  
d 'e a u  m in é ra le ,  u n e  fo u ie  é lé g a n te  s c  p ro m e n a it ,
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s ta t io n n a i t ,  c a u s a i t  o u  l i s a i t  a u  g r é  d e  c h a c u n , A  
tr a v e r s  l a  v a p e u r  in v is ib le  e n v e lo p p a n t c e tte  
fo u le , E g la n t in e  a v a i tb ie n tô t  d is t in g u é  la S ig n o r a  
f la n q u é e  d e  s a  c o m p a rse .  M a n œ u v re r  h a b ile m e n t 
p o u r  s 'e n  r a p p ro c h e r  o o m m e  p a r  h a s a rd ,  l 'a b o r ­
d e r  a u  m o y e n  d 'u n  p ré te x te  h a b ile , c e la  n e  p a ­
r a i s s a i t  p a s  à  l a  b o n n e  t a n te  d 'u n e  ré a l is a t io n  
im p o s s ib le .  E l le  en  f u t  n é a n m o in s  p o u r  s e s  fra is  
d ’im a g in a tio n  e t  l a  S ig n o r a  le s  r e n d i t  s u p e r f lu s  : 
E l lc - in é m e s ’a v a n ç a ita v e o  u n e ü è r e  n o n c h a la n c e , 
a c c u e illie  a u  p a s s a g e  p a r  le s  s a lu ts  m a s c u l in s  ; 
e lle -m êm e  re c o n n u t  E g la n t in e ;  e l le -m ê m e  lu i 
s o u r i t  a v ec  u n  s ig n e  d e  tê te  e t  lu i  d i t  s a n s  s  a r ­
r ê te r  ;

« I l  r e s te  u n e  c h a ise  l ib r e  d a n s o e  c o in ;  si v o u s  
d é s ir e z  v o u s  a s s e o ir  p ro fite z -en  : e l le  n e  s e r a  p a s  
lo n g te m p s  d isp o n ib le .

—  C o m m e n t!  s i  jo  d é s ire  m ’a s s e o ir  1 s ’é c r ia  m a ­
d e m o is e lle  J o u b e r t  q u i n 'y  a v a i t  p a s  s o n g é  e n ­
c o r e ;  m a is  j e  n e  d é s ir e  q u e  c e la , j e  n e  c h e rc h e  
p a s  a u t r e  c h o se  ! j ’e n  é p ro u v e  u n  im m e n se  
b e s o in  !

—  Q u a tr iè m e  p a s !  s o n g e a i t - e l le ;  oe  s e r a  u n  
p ré te x te  p o u r  e n  fa ire  u n  c in q u iè m e  to u t  à  
l ’h e u re .  »

E lle  g a g n a  l a  c h a ise  q u i,  e n  ré a li té ,  s e  t ro u v a i t  
p la c é e  t ro p  m a l p o u r  q u e  p e rs o n n e  e n  v o u lû t.

A u b o u t  de  q u e lq u e s  in s ta n ts ,  l a  s i tu a tio n  
n ’é ta n t  p lu s  te n a b le ,  l a  t a n te  d e  G o n tra n  l ’a b a n ­
d o n n a  p o u r  s ’é la n c e r  à  l a  re c h e rc h e  d e  l a  S i­
g n o ra .

E l le  n e  l a  r e v i t  q u ’a u  d é je u n e r  :
« Q n e l s ig n a lé  s e rv ic e  v o u s  m ’av e z  r e n d u  ce 

m a tin  1 lu i  d it-e lle  aveo  e ffu s io n ; m es  ja m b e s  se  
d é ro b a ie n t  so u s  m oi I j 'é t a i s  la s s e  à  n e  p a s  m e  
t e n i r  d e b o u t  e t  s a n s  le  s e c o u rs  d e  c e  b ie n h e u re u x  
s iè g e , p e u t- ê tr e  a l la is - je  d é fa illir .  C o m m e n t v o u s  
r e m e r c ie r . ..

L a  S ig n o ra  s e  d is p e n s a  d e  l e  d ire  : o n  lu i  a p ­
p o r ta i t  a lo rs  u n e  im m e n s e  c o rb e ille  o ù  s 'é p a ­
n o u is s a ie n t  d e  s p le n d id e s  b o u q u e ts ;  u n e  c a r te  
a rm o r ié e  a c c o m p a g n a it  c h a c u n  d ’e u x . L a  je u n e  
f llle  le s  r e ç u t  av ec  u n  im p e ro e p tih lo  h a u s s e m e n t 
d 'é p a u le s  c o rr ig é  to u te fo is  p a r  u n e  é b a u c h e  de  
s o u r ir e ,  le s  f i t  p o r te r  d a n s  s a 'c h a m b r e  e t  n e  sem ­
b la  p a s  y  s o n g e r  d a v a n ta g e .

C o m m e e lle  e s t  h a b i tu é e a u x  h o m m a g e s !  p e n sa  
m a d e m o ise lle  J o u b e r t ;  é v id e m m e n t c h a c u n  r e ­
c o n n a î t  s a  s o u v e r a in e té . . .  i l  f a u t  a b s o lu m e n t q u e  
j e  m e  re n s e ig n e  to u t  d e  s u i te . . .  c a r  e n f in  J e n n y
p e u t  a r r iv e r  d ’u n  m o m e n t à  l 'a u t r e   c o m m e n t
fa i r e ’ ,..

L a S ig n o r a  s e  c o n te n ta  d u  m a c a ro n i q u o t id ie n ;  
e l le  a v a la  ra p id e m e n t  u n e  ta s s e  d e  c a fé  s a n s  
s u c re ,  e t  s e  r e t i r a i t  q u a n d  E g la n t in e  f u t  in s p iré e  
lu m in e u s e ra e n t-

0 M ad am e  v o tr e  m è re  n 'a  p o in t  d é je u n é  a v ec  
v o u s ?  a d i t - e l le  a v e c  in té r ê t ;  u n e  in d is p o s i t io n  
p e u t-ê tre - ..

—  C c n 'e s t  p o in t  m a jn è re .
—  M ad a m e  v o tr e  ta n te ,  a lo rs ?  o u . ..

—  T h é o d o ra  e s t  s u je t te  a u x  s p a s m e s , in te r ­
ro m p i t  la  je u n e  f ille  a v e c  d é p i t ;  ils  l a  p ro n n o n t 
to u jo u r s  in a l-à -p ro p o s .

—  D es s p a s m e s?  j e  c o n n a is  ç a !  j e  le s  c o n n a is  
t r o p ,  m a lh e u re u s e m e n t  ! M ais j e  p o s sè d e  co n tro  
e u x  u n  m e rv e il le u x  sp éc if iq u e , 'V o u lez -v o u s  m e  
p e rm e ttr e  d e  l’e s s a y e r  s u r  v o tr e . . .  d u è g n e .

— F a i te s . . .  s e  v i  p iaoc . a

É g la n t in e  a v a i t  d e s  a ile s . E l le  t r o u v a i s  p a u v re  
T h é o d o ra  é te n d u e  s u r  s o n  c a n a p é  d a n s  u n  a p p a ­
re il . . .  d o n t  e lle  n e  s o n g e a i t  p a s  m ê m e  à  d is s i­
m u le r  l a  s im p lic ité .

—  V o u s  s o u ffre z  b ie n ? .. .  lu i  d e m a n d a - t-e lle  
av e o  c o m p a ss io n . »

L a  m a la d e  s o u ff ra it  te l le m e n t  s a n s  d o u te , 
q u ’e lle  n 'e u t  m ê m e  p a s  l a  fo rc e  d e  ré p o n d re .

<i E s t-c e  à  l a  r a t e  o u  a u  fo ie  ? »
M êm e s ilen ce .
T h é o d o ra  fe rm a  le s  y o u x  e t o u v r i t  u n e  b o u c h e  

g r im a ç a n te  q u i la i s s a  v o ir  to u te s  s e s  d e n ts  j a u ­
n e s .

8 A  T é p ig a s tre  o u  a u  p y lo re ? .. .  a
L e s  y e u x  n e  s e  lo u v r a ie n t  p a s  ; l a  b o u c h e  ne  

se  fe rm a it  p o in t!  E g la n t in e  e n  p ro f i ta  p o u r  y  in ­
t r o d u i r e  q u e lq u e s  g o u t te s  d ’e a u  d e  m é lisse .

8 A p rè s  to u t ,  v o ilà  u n e  p a n a c é e !  d i t - e l le ;  q u e l 
q u e  s o i t  s o n  m a l,  e lle  s ’e n  t r o u v e r a  b ie n . »

E n  effet, a u  b o u t  d 'u n  in s ta n t ,  l a  m a la d e  o u ­
v r a i t  le s  y e u x , p o u s s a i t  u n  s o u p ir  d e  s o u la g e ­
m e n t  e t  te n d a i t  l a  m a in  v e rs  le  flaco n .

A u  b o u t  d ’u n  a u t r e  in s ta n t ,  e l le s e  d re s s a i t  s u r  
s o n  s é a n t  e t  r e g a r d a i t  s a b ie n f a i t r ic e  av ec  u n p â le  
s o u r ire  d e  re c o n n a is s a n c e .

8 A h ! s 'e x c la m a  v ic to r ie u s e m e n t  ce lle -c i.
—  A h ! r e p r o d u i s i t f a u t r e  oo m m e u n  éch o . »
I l  s ’e n s u iv i t  u n e  n o u v e lle  d o s e  d u  sp éc if iq u e  

e t  u n  a u t r e  s i le n c e  u n  p e u  lo n g  p e n d a n t  le q u e l 
o n  n ’e n te n d a i t  q u e  le  b a la n c ie r  d e  la  p e n d u le  
e n tr e  d e u x  c o lo n n e tte s d '.a lb â tre .

« E l le s e  re m o n te , e l le  s e  r e m o n te ! . . .  r e m a r ­
q u a i t  la  g a rd e -m a la d e . E n f in  e lle  v a  p o u v o ir  
p a r le r !  si j 'e n  p ro f ita is  p o u r  l a  q u e s t io n n e r .. .  
a d ro i te m e n t? .. .  «

C e  v u lg a i r e  m o y e n  r é p u g n a i t  à  s a  f ie rté . Le 
te m p s  p re s s a it ,  c e p e n d a n t.. .  J e n n y  a l la i t  p a ra î­
t r e . . .  i l  im p o r ta i t  d e  p ré v e n ir  to u te  fa u s se  m a ­
n œ u v re . . .  É g la n t in e  p a s s a  le  R u b io o n  ;

8 V o u s  av ez  u n e  b ie n  r a v is s a n te  c o m p a g n e , 
in s in u a - t-e lle .. .  L a  s ig n o ra  s e m b le  to u r n e r  ic i 
to u te s  le s  tê te s  e t  n e  s 'e n  p a s  s o u c ie r . . .  E l le  a 
p la c é  s o n  id é a l  p lu s  h a u t  q u e  l a  fo u le , s a n s  
d o u te ;  e l le  r ê v e  u n  a t ta c h e m e n t  s p o n ta n é , s a n s  
c a lc u l q u i . . .  q u e .. .  E l le  e s t  d e  g r a n d e  fa m il le ?
e t . . .  r ic h e ,  n ’e s t c e  p a s ?  u

T h é o d o ra  q u i s ’é te n d a i t  d e  n o u v e a u  s u r  le s  
c o u ss in s  c o n t in u a i t  d e  r e g a r d e r  s i le n c ie u s e m e n t 
l a  q u e s tio n n e u s e . C e lle -c i r é p é ta  s a  d o u b le  in -  
te r ro g a t io n .

0  N o n  c ap isc o  I » r é p o n d it  e n fin  la  m a la d e .
E l le  no  c o m p re n a it  p a s  le  f r a n ç a is  !
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.  I l  fa l la i t  d o n c  le  d ire  p lu s  tô t  ! » g ro n d a  la  
ta n te  E g la n t in e  e m p o r ta n t  so n  e lix ir .

U n e  v is i te  l 'a t te n d a i t  ; on  l 'e n  p ré v in t .
0 V o u s  v o u s  t r o m p e z ; j e  n e  c o n n a is  p e rs o n n e  

ici ! o b je c ta - t-e lle , o u b l ia n t  l ’a n n o n c e  fa ite  p a r  
so n  n e v eu .

—  O n  n ’a  p o in t  n o m m é  M ad e m o ise lle , i l  e s t  
v ra i  ; m a is  on  d e m a n d e  la  t a n te  d e  M. G o n tra n  
e t  M. G o n tra n  lu i-m é m e . »

C e lu i-c i. d é jà  a u  s a lo n , o u b lia  c o m p lè te m e n t 
le s  p ré s e n ta tio n s  d e  r ig u e u r  q u i  s e  f ir e n t d ’e lle s- 
m ê m es  e t  s a n s  n o m s  d e  p e rso n n es .

M ad em o ise lle  D u m o n t a v a i t  a r b o r é  p o u r  la  
c irc o n s ta n c e , u n e  g u ir l a n d e  d e  c h a p e a u  d 'u n  
b la n c  to u t  v irg in a l  ; u n e  c h a în e  d 'o r ,  h é r i ta g e  de  
s a  g ra n d 'm è r e ,  d e sc e n d a i t  e n  c a s c a d e  le  lo n g  de  
so n  b u s e  u n  p e u  r a id e ,  p o u r  a c c ro c h e r  de  cô té  
u n e  m o n tr e  to u te  n e u v e  ; u n e  ro h e  m a u v e , 
d ’é to ffe  n o u v e lle , m a is  d e  c o u p e  a rc h a ïq u e , 
b o u ffa it s u r  s e s  h a n c h e s  p l a t e s , e t  u n  a n tiq u e  
v ê te m e n t  r e m is  e n  v o g u e  p a r  le s  ro ta t io n s  d e  la  
m o d e  la is s a i t  p r e s q u e  à  d é c o u v e r t  s a  ta ille  de  
p o u p é e .

L a  m ê m e  o p p o s it io n  de  c o n tra ire s  s e  re m a r ­
q u a i t  d a n s  to u te  s a  p e rs o n n e , d e p u is  s o n  s o u r ire  
d e  p e t i te  f ille  j u s q u ’a u x  b rè c h e s  d e  s a  d e n tu r e ;  
d e p u is  ses  c a n d id e s  é to n n e m e n ts  ju s q u 'à  so n  e x ­
p é rie n c e  d e s  d é ta ils  p r a t iq u e s  ; d e p u is  so n  ig n o ­
ra n c e  n a iv e  d e  m ille  c h o se s  d u  m o n d e  ju s q u 'à  
s o n  é ru d i t io n  h is to r iq u e  e t  l i t té r a i r e  é m a illé e  
p a rfo is  d 'u n  p e u  d e  g re c  e t  d e  la tin .

C e t te  p e n s io n n a ir e  v ie illo tte ,  c e t te  v ie ille  fem ­
m e  e n fa n t  é ta i t  u n  ty p e  I

E g la n t in e  l 'é tu d ia i t  c u r ie u s e m e n t ,  m a is  n o n  
s a n s  d is tra c tio n s  : à  t r a v e r s  le s  a n t i th è s e s  d e  la  
s œ u r ,  l a  c o n v e r sa tio n  d u  f rè re  a v e c  G o n tra n  lu i  
a r r iv a i t  p a r  la m b e a u x ;  e lle  y  d é c o u v r a i t  u n e  
faço n  to u te  p a r t ic u l iè r e  d e  p ro n o n c e r  le s  s  o t  d e  
s o u l ig n e r  le s  p h ra s e s  q u 'e l le  n e  r e n c o n tr a i tp o in t  
p o u r  l a  p re m iè re  fo is ...

(I J ta i s  q u i d o n c  a i-je  e n te n d u  p a r le r  a in s i  ? se  
d e ra a n d a il-e l le .

P u is  r e v e n a n t  à  la  s œ u r ,  e l le  r e m a rq u a i t  en  
e lle  u n  t ic  s in g u l ie r  q u i c o n s is ta i t  à  p e n c h e r  s a  
tê te  s u r  l ’é p a u le  d ro ite  d ès  q u ’o n  lu i  p a r l a i t ;  e t  
in a d e m o ise lle  J o u b e r t  se  d is a i t  e n co re  :

A N 'a i- je  p a s  c o n n u , i l  y  a  b ie n  lo n g te m p s , 
b ie n  lo n g te m p s , u n e  p e rs o n n e  e n  p o s se ss io n  de  
ce  tic - là ? .. .  O ù  d o n c  é ta i t -o e ? . ..  »

E s p é ra n t  d ’u n e  h e u re  à  l ’a u t r e  le  r e to u r  d 'E u -  
d o x is , e t n e  v o u la n t  p a s  le  m a n q u e r  e n  s 'é lo i­
g n a n t ,  e l le  e n g a g e a  s o n  n e v e u  à  s u iv re  s e u l ses  
n o u v e a u x  a m is  v e r s  le  B o u t  d u  m o n d e .

I ls  p a r t i r e n t  d o n c  to u s  le s  tro is . M ais le  p lu s  
im p re s s io n n a b le  d u  t r io  n 'e n  é ta i t  p a s  l e  p lu s  
je u n e  : ses  d e u x  c o m p a g n o n s , m a lg ré  l e u r s  c h e ­
v e u x  g r is ,  le  d is ta n ç a ie n t  e n  e n th o u s ia s m e , en  
e x a l ta tio n  m ê m e . I ls  s ’é to n n a ie n t ,  a d m ira ie n t,  
s ’é m e rv e il la ie n t à  c h a q u e  p a s  a v e c  d e  b ru y a n te s  
e x c lam a tio n s  e t  d e s  h y p e rb o le s  re d o n d a n te s .  O n 
e û t  d i t  d e s  a v e u g le s  n é s  s 'é v e i l la n t  a u  jo u r ,  d es

c o u p , d e s  m u e ts  rece-s o u rd s  e n te n d a n t  to u t  à 
v a n t  l a  p a ro le .

E t  d e  fa it ,  c e t te  é c lo s io n  ta rd iv e  s 'e x p liq u a it] :
« V o y e z -v o u s , m o n  je u n e  a m i, d is a i t  M. D u ­

m o n t,  c  e s t  l a  p re m iè re  fo is  q u e  n o u s  fa iso n s  u n  
v o y a g e  d ’a g ré m e n t,  la  p re m iè re  fo is  ! N o u s 
n ’a v o n s  g u è r e  c h a n g é  d e  p la c e  q u e  p o u r  le s  d é ­
v e lo p p e m e n ts  d e  m a  c a r r iè r e  e n s e ig n a n te ,  e t si 
n o tr e  v ie  s ’e s t  tro u v é e  a in s i  q u e lq u e  p e u  n o m ad e , 
ce  f u t  s a n s  n o u s  la is s e r  le  te m p s  d e  b u t in e r  en  
ch e m in . N o u s  n ’a v o n s  ja m a is  é té  d e  ces  o is ifs  
d e s q u e ls  P iis  ré s u m e  la  v ie  e n  ce  d is t iq u e  :

On s'éveille, on  se  lève, on s 'hab ille  e t  l’on so rt;
On ren tre , on dine, on soupe, on se  couche e t  l’on dort.

C es o p é ra tio n s  p h y s iq u e s  e t  n a tu re lle s  se  s u ­
b o rd o n n a ie n t p o u r  n o u s  à  l 'im p é r ie u s e  lo i du  
t ra v a i l  ; c e  fu t  la  m a je u re  d e  n o tr e  sy llo g ism e. 
N o u s  e n  b é n is s o n s  D ieu  to u te fo is  c a r  :

L es  t ra v a i l le u r s  n e  c o n n a is s e n t p a s  l’e n n u i.
C eu x  q u i n e  c o n n a is s e n t p a s  l 'e n n u i  c o n s e rv e n t 

l a  s a n té  d u  c o rp s  e t  l a  g a i té  d e  l 'e s p r i t .
C eu x  q u i d e m e u re n t  g a is  e t  b ie n  p o r ta n ts  s o n t 

le s  v ra is  h e u re u x  d e  oe  m o n d e .
D o n c  le s  t r a v a i l le u r s  s o n t h e u re u x !
C e a o r ite  q u i e s t  u n e  v a r ié té  d e  s y llo g is m e  (e t  

le  s y llo g is m e  e s t ,  v o u s  le  s a v e z , u n e  fo rm e  de  
ra is o n n e m e n t) ,  ce  s o r i te  e s t  in d is c u ta b le  I

0 O u i, le  t r a v a i l  n o u s  a  p r is  p a r  l a  m a in  p o u r  
n o u s  fa ire  a v a n c e r  d a n s  la  v ie , r e p r i t  m a d e m o i­
s e lle  D u m o n t ; s o u s  s o n  é g id e , n o u s  en  a v o n s  
g ra v i  le s  a b ru p te s  s e n lio rs , le s  y e u x  a t ta c h é s  s u r  
le s  c im e s  e t  le  c œ u r  en  h a u t  ; s u rs u m  c o rd a  ! 
-ù insl, l ’o n  m o n te , l 'o n  m o n te  s a n s  s 'e s s o u ff le r !  
J ’e m p lo ie  le  m o t a u  f ig u r é  b ie n  e n te n d u . A in si 
l 'o n  s 'é lè v e  a u x  a s tr e s  ; S ic  i t u r  a d  a s t r a .  A h  ! 
M . G o n tra n , q u e l  jo l i  a rb re ,  là ,  le  p ie d  d a n s  la  
m o u sse . E n  c o n n a is s e z -v o u s  le  n o m ?

—  M ais c 'e s t  to u t  s im p le m e n t u n  s o rb ie r .  M a­
d e m o is e lle , u n  s o rb ie r  d e s  o is e le u rs .  D a n s  q u e l­
q u e  te m p s  s e s  b a ie s  e n c o re  v e rd â tr e s  r o u g i r o n t  
e t  le  c o u v e r t  d e s  o is e a u x  s e r a  m is  s p le n d id e ­
m e n t . . .

E lle  l ' in te r ro m p it  :
—  D es o is e a u x ?  e n  v o ilà  d e u x  b iç n  é tra n g e s .  

E n  a v e z -v o u s  ja m a is  re n c o n tré  d e  p a re i ls  ? ...
—  M ais M ad em o ise lle , l 'u n  e s t  u n s  p ie  e t l 'a u ­

t r e  u n  g e a i ; r ie n  d e  p lu s  c o m m u n .
— C 'e s t  é to n n a n t  co m b ie n  d e  c h o se s  v o u s  

s a v e z  ! °
L es  p ro m e n e u rs  s ’e n g a g e a ie n t  d a n s  l a  g o rg e  

b o is é e  o ù  r é g n a i t  u n e  f r a îc h e u r  d é lic ieu se , tem ­
p é ré e  p a r  l a  p o u s s iè re  d e  fe u  q u i to m b a it  d u  s o ­
le il  à  t r a v e r s  le s  r a m u re s  ; u n  to r r e n t  y  b o u illo n ­
n a it ,  ta n tô t  é c u m a n t  d 'u n e  a p p a re n te  < o lèro , 
t a n tô t j a s a n t ,  r i e u r ,  s u r  le  s a b le  d o ré  ; p lu s  h a u t  
s e  d re s s a i t  u n  c h a o s  d a  ro c h e s  b ra n la n te s  e n tr e ­
m ê lé e s  d 'u n e  v é g é ta tio n  to u ffu e  ; e t, p lu s  h a u t  
e n c o re , le s  g la c ie rs  d u  G iey z in  e n fo n ç a ien t d a n s  
le s  n u a g e s  le u r s  s o m b re s  d é c h iq u e tu re s  e t  le u rs  
b la n c h e u r s  ir isé e s .

‘ • i f;-l
•f
i:
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M on  D ie u ! q u e  o 'e s t  b e a u !  s 'é c r ia ie n t  le  f r è r e  e t  
l a  s œ u r ,  n é g l ig e a n t  d a n s  l e u r  e n th o u s ia s m e  
l’e m p lo i d e s  s y n e c d o q u e s  e t  d e s  an to n o m a se s .

O n  m i t  p ie d  à  t e r r e ;  m a d e m o ise lle  D u m o n t 
p o u s sa  de  p e t i t s  c r is  d e  p e n s io n n a ir e  e ffa ro u ch ée  
e n  t r a v e r s a n t  l e  to r r e n t  s u r  u n e  p a s s e re l le ;
M. D u m o n t f r is s o n n a  d ’u n e  t e r r e u r  d é lic ie u s e  en  
c ro y a n t  d is t in g u e r  la  s i lh o u e tte  d 'u n  o u r s ;  e t  , 
to u s  d e u x  d e m a n d è re n t s 'i ls  n e  s e  c ro is e r a ie n t  ■ 
p a s  a u  p a ss a g e  a v e c  u n e  b a n d e  d’is a r d s  ?

L 'a i r  d e s  m o n ta g n e s , c e p e n d a n t,  c r e u s a i t  le u r  
e sto m ac - O n  c h o is i t  u n  e n d ro i t  fa v o ra b le  a u  p ie d  
d ’u n  c h ê n e  d o n t  l a  v ie il le  la t in is te  d e m a n d a  la  
.  d é n o m in a tio n . » S o u  je u n e  a m i f u t  t e n té  d e  r é ­
p o n d re  " quercuB  r o b u r  ; o m a is  i l  s e  c o n te n ta  de  
p r é s e n te r  l 'a r b r e  so u s  so n  n o m  v u lg a ire .

L e  ja m b o n  s e n ta i t  le  ra n c e  ; l e  rô t i  é ta i t  m a n ­
q u é  ; " Q u o i d 'é to n n a n t?  a u r a i t  d i t  M. D u m o n t 
s 'i l  a v a i t  p u  s 'e n  a p e rc e v o ir  ;

On dev ien t cu isin ier m ais  on  n a it  rô tisseu r.

e t  le s  rô t i s s e u r s  s o n t  r a r e s  ! »
M ais M, E m m ont d a n s  le s  i l lu s io n s  d 'u n  en ­

th o u s ia s m e  u n iv e rs e l  t r o u v a i t  t o u t  p a rfa it-  I l  fit 
m ê m e  h o n n e u r ,  c o m m e u n  s itn p le m o r te l ,  a u  p e t i t  
b e a u jo la is  q u i a r ro s a i t  l e  re p a s  o t  s a  s y m p a th ie  
p o u r  so n  n o u v e l a m i c ro is s a n t  a v e c  le s  s e n s a ­
tio n s  d e  b ie n  ê t r e  q u 'i l  é p ro u v a i t ,  i l  s e  m i t  en  
fra is  d e  c o n fid e n ces  e t  ra c o n ta  s a  v ie .

C 'é ta i t  s im p le  e t  to u c h a n t  ;
F i l s  d 'u n  b a n q u ie r  d e u x  o u  t ro is  fo is  m il l io n ­

n a ire ,  i l  a v a i t  o ru  d 'a b o rd  c o m m a n d e r  a u x  é v é n e ­
m e n ts ,  m a is  le s  é v é n e m e n ts  p r i r e n t  b ie n tô t  le u r  
r e v a n c h e  : u n e  c a ta s t ro p h e  im p ré v u e  a n é a n t i t  la  
fo r tu n e  p a te rn e lle .  T o u t  f u t  p e rd u  « f o r s  l 'h o n ­
n e u r !  »

M . D u m o n t, t r è s  je u n e  a lo rs ,  a u r a i t  p u  s ’é c r ie r  
a v e c  R a c in e  :

G râce aux  D icos, m on  m alh eu r passe  m on espérance.
E t j e  te  loue, ô ciel, de t a  persévérance I

M ais  u n e  p ré c é d e n te  c a ta s t ro p h e  a v a i t  a m o n ­
ce lé  t r o p  d 'a u tr e s  r u in e s  d a n s  s o n  c œ u r  p o u r l e  
la is s e r  s e n s ib le  à  d e s  p e r te s  d 'a r g e n t  : i l  s 'é ta i t  
v u  re p o u s s e r  p a r  s a  c o u s in e , l a  f ia n c é e  d e  so n  
ch o ix , l 'id o le  de  s e s  rê v e s ,  s o n  id é a l  e n fin  ! e t 
p o u rq u o i ?

P a rc e  q u 'i l  a v a i t  u n  d é fa u t  de  p ro n o n c ia ïio n . 
C e t te  d o u le u r  m o ra le  l 'e û t  p e u t - ê t r e  tu é .. .  

m a is  l a  r u in e  d e s  s ie n s  lu i  ô ta i t  l e  d ro i t  d e  s ’y  
l i v r e r . . .  I l  s e  f i t  m a î tre  d 'é tu d e  d a n s  u n  ly c é e , 
p u is  il d e v in t  p ro f e s s e u r ;  i l  o b t in t  la  lic e n c e , 
l 'a g r é g a t io n ,  u n e  c h a i re  d a n s  u n e  fa c u lté  ; e l 
p e n d a n t  q u 'd  f r a n c h is s a i t  la b o r ie u s e m e n t  ces 
d if fé re n ts  u o g ré s , d o n n a n t  p lu s  de  ré p é ti t io n s  
q u e  n e  l 'e u s s e n t  p e rm is  ses  fo rce s  p h y s iq u e s ,  le  
v ie u x  p è re  e t  l a  v ie ille  m è re  g a g n a ie n t  d o u c e ­
m e n t  l a  to m b e  d a n s  l 'a is a n c e  e t  le  b ie n - ê t r e ;  la  
s œ u r  A n n a  s e  m a r ia i t  a v e c  l a  d o t  a m a s s é e  p a r  le  
p ro fe s se u r ,  e t  l a  s œ u r  E u p b r a s ie  re fu s a i t  u n e  
a u t r e  d o t  p o u r  n e  p a s  q u i t t e r  so n  A le x an d re .

M- D u m o n t p o r ta i t  l e  m ê m e  n o m  q u e  le  v a in ­
q u e u r  d es  T h ra o e s , d e s  I l ly r ie n s ,  d e s  P e r s e s ,  des 
E g y p tie n s ,  d e s  In d ie n s ,  d e s  L y b ie n s ,  d e s  A ssy ­
r ie n s  e t  d e s  S c y th e s  ; d e  T h è b e s ,  d ’i s s u s ,  de  
T y r ,  d e  G aza , d 'A rb e lle s  e t  d e  B ab y io n e  ; d u  ro i 
D a r iu s ,  etc.

L a  s œ u r  A n n a e u t  d e  n o m b re u x  e n fa n ts  e t  c e  
f u t  u n e  g é n é ra t io n  n o u v e l le  à  p o u rv o ir .  C ’é ta i t  
r u d e  m a is  l 'o n c le  y  a r r iv a .  I l  v e n a i ld e  m a r ie r  la  
d e rn iè re  n iè c e , d 'é ta b l i r  le  d e rn ie r  n e v e u  e t  c e t te  
c o û te u se  fa m ille  s 'a v o u a n t  s a t i s fa i te  d é c l a r a i t  sa  
fe rm e  ré s o lu tio n  d e  s e  s u ff ire  d é so rm a is  s a n s  
n o u v e a u x  s e c o u rs .

A le x a n d re  e t E u p h r a s ie  p o u v a ie n t d o n c  v iv re  
e n fin  p o u r  eu x -m êm es, o 'e s t- â -d ir e  l’u n  p o u r  
V au tre .

A p rè s  o e tte  lo n g u e  a b s o r p t io n  d a n s  le  t r a v a i l  
o t  l 'é p a rg n e ,  ils  f u r e n t  to u t  é to n n é s  d e  s e  d é co u ­
v r i r  d e s  y e u x  p o u r  v o i r  le  m o n d e  e x té r ie u r ,  d e s  
p o u m o n s  p o u r  en  r e s p i r e r  l 'a i r ,  e t  d e s  a i le s  p o u r  
y  v o le r . I ls  le s  o u v r ir e n t ,  o u i v ra im e n t ,  a u s s i  b ie n  
q u e  n 'im p o r te  q u i  ! e t  l e  p re m ie r  v o l d e  ces 
v ie ille s  a i le s  to u te s  n e u v e s  q u i  n 'a v a ie n t  p a s  e n ­
c o re  s e rv i  s e  m o n tr a i t  in te l l ig e n t  n 'e s t-o e  p a s ?  
e n  le s  p o r ta n t  to u t  ju s te . . .  a u  B o u t  d u  m o n d e ?

« A h  ! te rm in a i t  le  v ie u x  s a v a n t  r é s u m a n t  
a v ec  'V o lta ire  l a  d o c tr in e  d e  P a n g lo s s  : T o u t  e s t  
p o u r  lo  m ie u x  d a n s  le  m e i l le u r  d e s  m o n d e s  p o s ­
s ib le s ! . . .  S i D i i e n e  m ’e û t  p a s  re p o u s s é , Je n e  
p o u v a is  m e  c o n s a c re r  à  m a  fa m ille  a p rè s  s a  
r u i n e ;  si j e  n 'a v a is  p a s  t ra v a i l lé  p o u r  le s  m ien s , 
l a  m is è re  e n  fa is a i t  s a  p r o ie ;  si l a  m is è re  s 'é n  
f û t  e m p a ré e ,  l a  so u ff ra n c e , l a  m a la d ie ,  le  v ice  
p e u t - ê t r e . . .  h o r r e u r ! . . .  E t  le s  v ie u x  p a re n ts  
d e s c e n d a ie n t d é se s p é ré s  d a n s  l a  to m b e  !,,.  R ien  
d e  to u t  c e la  n 'e s t  a r r iv é  p a rc e  q u e .. .  E g la n t in e  
m ’a  b r is é  le  c œ u r l . . .  D o n c ...  E g la n t in e  a  b ie n  
fa i t  d e  m e  b r is e r  l e  c œ u r.

D é c id é m e n t M . D u m o n t a f fe c tio n n a it  l e  « so - 
r i t e  I »

G o n tra n , to u te fo is ,  f u t  m o in s  f ra p p é  p a r  l a  
lo g iq u e  d e  ce  r a is o n n e m e n t q u e  p a r  ce  n o m  d ’E- 
g la n t in e  p ro n o n c é  o o m m e  i  r e g r e t  p a r  le  v ie il­
la rd .

L a  s œ u r  a v a i t  p r i s  l a  m a in  r id é e  d u  f r è r e  av ec  
u n  r e s p e c tu e u x  a t te n d r is s e m e n t  e t  l a  p re s s a i t  
d 'u n e  é lo q u e n te  m a n iè re .. .  s e s  y e u x  h u m id e s  se  
f ix a ie n t s u r  l a  c im e  a é r ie n n e  d u  g la c ie r  oo m m e 
s i  e l le  y  e û t  r e n c o n tr é  d e  c h è re s  im a g e s ...

0 O u i, m u rm u ra i t - e l le ,  t u  e s  u n  b o n  fils , u n  
b o n  f r è r e , . .  l i s e n t  to u t  v u  de  l 'a u t r e  m o n d e ...  
P a p a  e t  m a m a n  s o n t c o n te n ts  d e  fo i ! »

P a p a  e tm a m a n !

M. B o u b o t t i:.

(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  N u m é r o .)
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L E  R A M I E R

V o is - ta  là - h a u l  c e t te  a ile , p ro m p te .  

F u g i t iv e  co m m e  l 'é c la ir?
Song  r e p o s ,  e l le  m o n te , m o n te  

P u is  d is p a r a î t  a u  fo n d  d e  l ’a ir .

C 'e s t  le  r a m ie r  q u e  t a  p a ro le ,
E n  v a in , a  v o u lu  r e te n ir ,

E t  q u i ,  p a r  l 'e s p a c e  s ’e n v o le  
P o u r  n e  ja m a is  p lu s  re v e n ir .

E n fa n ts ,  i l  e n  s e r a  de  m êm e  

D es b ie n s  q u e  v o u s  c ro ire z  s a is ir  ;
Ce v o l ra p id e  e s t  u n  em b lè m e  

D es c o u r ts  b o n h e u rs ,  d u  fa u x  p la is ir .

M ais  v o u la n t  in d iq u e r  s a n s  d o u te  

L e  te rm e  o ù  to u t  d e v ie n t  ré e l, 

L ’o is e a u  to u jo u r s  p o u r s u i t  s a  ro u te  
D a n s  l a  d i r e c t io n  d u  eiel.

A r t h u h  T a il h a p -d .
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É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

ALUTAl' DANS SON JUS .
Il f a u t  le  la rd c i ' d e  g ro s  la r d ,  le  p la c e r  d a n s  

u n e  c a s s e ro le  av ec  é p ic e s  e t  u n  g ra n d  v e r r e  de  
v in  b la n c  sec ; c o u v re z  e t  lu t te z  l e  c o u v e rc le  avec  
de  l a  p â te  d e  fa r in e , m e tte z  a u  fo u r  p e n d a n t  s ix  
l ie u re s , à  u n  feu  m o d é ré .

D é g ra is s e z  e t s e rv e z  d a n s  lo  ju s .

CARPE AU SLEU
\RceetU i d e  G r im o d  d e  la  R e y n iè ro .]  

F a i te s  le  m o in s  d 'o u v e r tu re  p o s s ib le  à  1# c a rp e

e n  la  v id a n t  ; p la c e z - la  d a n s  u n e  p o is s o n n iè re  à 
s a  t a i l le ;  fa i te s  b o u i l l i r  u n e  d e m i-b o u te ille  de  
v in a ig re ,  v e rs e z  le  t o u t  b o u i l la n t  s u r  la  c a r p e  ; 
m o u ille z - la  av ec  d u  v in  ro u g e , d e  m a n iè re  à  cc  
q u 'e l le  b a ig n e ;  m e tte z  tro i s  o ig n o n s  c o u p és  en  
t r a n c h e s ,  d e u x  c a r o t te s ,  d u  p e rs il,  d e  l a  c ib o u le , 
t ro is  fe u ille s  d e  l a u r ie r ,  d u  th y m , tro i s  c lo u s  de  
g iro f le , d u  s e l  e t  d u  p o iv re ;  p la c e z  l a  p o is so n ­
n iè re  s u r  le  fo u rn e a u , fa ite s  m ijo te r  u n e  h e u re  
e n v iro n  ; la is s e z - la  re f ro id ir  d a n s  so n  a s s a is o n n e ­
m e n t  e l  se rv ez .

■ L + 1
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R E V U E  M U S I C A L E

Harm onie» du  P rin tem ps. — O ounod â  l'O péra .
Le”  rom poeiteurs de l’aven ir e t  le u rs  œ uvres  -  
I.i-s p roehains C oncerts d orgue, de M. A G uiri 
m ani - U n e  inven tion  d 'am ateur, u tile  e t  m usicale.

I l  f a u t  ré e l le m e n t  d u  c o u ra g e  p o u r  c o n s e n tir  
à  o u v r i r  l 'œ i l  e t  l 'o r e i l le  a u x  c h e f s -d 'œ u v re s  
h u m a in s ,  ta n d is  q u e  là -b a s ,  n o n  lo in  de  l a  re in e  
d e s  c ité s ,  i l  y  a  l a  g ra n d e  P r e r n i m  d u  ré v e il
d e  l a  n a tu r e ,  q u i n 'e s t  q u ’h a rm o n ie ,  lu m iè re  e t

p a r fu m . . ,
L e  r id e a u  s 'e s t  le v é  s u r  le  c h œ u r  d e s  v io le tte s ,  

o ù  p r im e v è re s  , jo n q u i l le s  , a m a ry l l is  s o n t  v e ­
n u e s  je te r  l e u r s  n o te s  p lu s  é c la ta n te s ,  m a is  j a ­
m a is  a u s s i  p é n é t r a n te s ,  q u e  le s  m y s té r ie u s e s  
v o ix  d e  l a  m o d e s te  r e in e  d e s  b o is .

Q u e lq u e s  v ie il le s  tê te s  b la n c h ie s  d 'h e lle b o re  e t  
q u e lq u e s  p e t i te s  p e rc e -n e ig e , f lé tr ie s  a v a n t  1 âg e , 
a s s is ta ie n t  b ie n a V o u u e r tu r c  d e  l 'im m e n se  poèm e
e n  a c t io n  ; m a is  lo in  do  l e u r  fro id e  p a tr ie  e lle s  
n 'o n t  p a s  t a r d é  à  s u c c o m b e r  s o u s  le  feu  d e  ce tte  
in c o m m e n s u ra b le  ra m p e  q u i s e  n o m m e  r ie  so le il !

O  m e rv e il le s  d u  C ré a te u r ,  o n a tu r e  é te rn e l le ­
m e n t  b e lle , je u n e ,  r é p a r a t r ic e ,  so le il r é g é n é ra ­
t e u r ,  q u e  v o u s  n o u s  re p ré s e n te z  b ie n  l a  g ra n d e u r  
d e  ce lu i q u i e n g e n d r a  le s  m o n d e s  e t  c r é a  to u t  ce  
q u i  e x is te  !

D e v a n t c e s  s p e c ta c le s  m a g iq u e s ,  o n  s e  p r e n d  à 
r e g a r d e r  e n  p i t ié  le s  m a s c a ra d e s  d e  to u te s  so rte s  
d o n t  l 'h o m m e  a  re m p li  s a  v ie ,  e t  p o u r  le sq u e lle s ,  
s o u v e n t ,  i l  s a c r if ie  s a  je u n e s s e ,  s o n  te m p s ,  so n  
a r g e n t ,  s a  s a n té ,  s a n s  t r o u v e r  r ie n  q u 'a m e r tu m e  
a u  fo n d  d e  c e t te  c o u p e , o ù  i l  c ro y a i t  p u is e r  l 'a m -  
b ro is ie .

M ais n o tr e  g o û t  p o u r  le s  s p le n d e u r s  d e  la  
n a tu r e ,  n e  d o i t  p a s  n o u s  f a ir e  o u b lie r  n o tre  
tâ c h e , i î l le  e s t  d ’a u ta n t  p lu s  fa c ile  q u e  l 'a r t ,  e t 
s u r to u t  l 'a r t  m u s ic a l, e s t  u n e  d e s  p lu s  n o b le s  
m a n ife s ta tio n s  d e  i ’i m e  h u m a in e ;  q u e  s a n s  lu i, 
l a  sc ie n c e  n e  s e r a i t  q u ’u n e  in v e n tio n  p u re m e n t  
m a th é m a t iq u e  e t  q u ’il  e s t  a u ss i  u n e  c ré a t io n  de  
D ie u , c a r  i l  p o r te  l 'e m p r e in te  d e s  c h o se s  d iv in e s  
q u e  le  m a itre  u n iv e rs e l  a n im a  d e  so n  so u ffle .

A tte n d o n s  e n c o re  u n  p e u  a v a n t  d ’a l le r  a d m ire r  
d e s  h o r iz o n s  sp le n d id e s ,  à  t r a v e r s  le s  é c h a n c ru ­
r e s  d e s  g ra n d s  a rb re s .  E x a m in o n s  à  v o î-d ’o isea u  
q u e lle s  s o n t  le s  c r é a t io n s  m u s ic a le s  q u i s e  r a p ­
p ro c h e n t  l e  m ie u x  d e s  é te rn e ls  c h e fs -d ’œ u v re  
d o n t  l’a r t  n 'e s t  q u e  l ’im ita tio n .

A  p a r t  le  T r ib u t  d e  Z a m o r a ,  d e  C h a r le s  G ou­
n o d , q u i e s t  l ’é v é n e m e n t c a p i ta l  d u  m o m e n t,  il 
n 'y  a , à  c e t te  h e u re ,  à  e n re g is t r e r  q u e  d e  b r i l ­
la n te s  e t  f r u c tu e u s e s  r e p r is e s  s u r  n o s  p re m iè re s  
s c è n e s  ly r iq u e s .

O n  s a i t  d e  q u e lle  im p o r ta n c e  s o n t  le s  o u v ra g e s  
d e  c e  g ra n d  m a itre ,  e t  q u e l le  p la c e  é le v é e  i ls  o c ­
c u p e n t  d a n s  n o tr e  m u s iq u e  f ra n ç a ise .  A u s s i  le  
f lo t  a v id e  d e s  d i le t ta n t i  e n v a h i t  l e  te m p le  da  
r  H a rm o n ie , se  p ré c ip i te  e t  é lè v e  u n e  in s u rm o n ­
ta b le  b a r r iè r e  d e v a n t  le s  m o in s  im p é tu e u x , le s  
p lu s  h u m b le s ,  d o n t  le s  ju g e m e n ts ,  p o u r  ê t r e  t a r ­
d ifs , n ’en  s e r o n t  n i m o in s  ju s te s  n i m o in s  s in cè ­
re s .  V o ilà  p o u rq u o i n o u s  n e  r e n d ro n s  c o m p te  d u  
n o u v e l o p é ra  de  G o u n o d , q u e  le  m o is  p ro c h a in ,  
a lo rs  q u e  la  p a r t i t io n  e n  m a in s ,  n o u s  a u ro n s  p u  
p é n é t r e r  d a n s  le  s a n c tu a ir e  d e  s e s  ré c e n te s  v ic ­
to ir e s .  ,

E n  d e h o rs  d e  l a  m u s iq u e  d e  th é â tr e ,  i l  a  é té  
p u b lié  e t  e x é c u té  ré c e m m e n t  d iv e rs e s  c o m p o s i­
t io n s  q u e  n o u s  te n o n s  i  ta i r e  c o n n a î t re  à  n o s  
le c tr ic e s , c a r  e l le s  p o r te n t  e n  e lle s  le  g e rm e  do 
l 'a v e n ir .  C 'e s t  le  r ic h e  s illo n  o ù  l e  g ra in  d e  b lé  
n e  p e u t  m a n q u e r  d a  p ro d u ir e  u n e  a b o n d a n te  
m o is so n .

M a lh e u re u s e m e n t,  s i  le s  œ u v re s  d u  g é n ie  r e s ­
t e n t ,  le s  h o r a m e s p a s s e n t .e t  i l  f a u t  s a n s  c e s s e  in ­
te r r o g e r  l’h o r iz o n  o ù  s e  lè v e n t  la s  n o u v e lle s  
c o n s te lla t io n s ,  p o u r  le s  s ig n a le r  e t  e n  re c u e i l l i r  
l a  lu m iè r e ,  à  m e s u r e  q u e  l e u r s  d e v a n c iè re s  s 'é ­
lo ig n e n t  de  n o u s .

G râ c e  a u  ta le n t  e t  à  l ’é n e r g iq u e  v o lo n té  d e  son 
p ré s id e n t- fo n d a te u r ,  M . G u illo t  d e  S a in b r is ,  la  
S o c ié té  c h o ra ie  d 'A m a fe u r s  a u r a  m is  e n  re l ie f  
b o n  n o m b re  d e  je u n e s  a u te u r s ,  d o n t  le  m é r i te  s e  
f û t  c e r ta in e m e n t  f r a y é  u n  c h e m in , m a is  aveo 
c o m b ie n  p lu s  d e  te m p s  e t  de  d iff icu lté . C 'e s t  a in s i 
q u e  M o ise , d e M .  R én é  d e  B o isd e ffre ; T o g g e n -  
b o u r g ,  d e  J .  R h e in b e rg e r ;  R eb écca , d e  C ésa r 
F r a n c k ;  M elfea, d e  C h . L e fè v re , e t  e n c o re  d 'a u ­
t r e s  o u v ra g e s ,  o n t  é té  e x é c u té s  s o u s  l a  d ire c tio n  
d e  M . d e  S a in b r is ,  r é v é la n t  d e s  m u s ic ie n s  a u x ­
q u e ls  i l  n e  m a n q u e  q u 'u n e  s c è n e  p lu s  v a s te  p o u r  
d o n n e r  l’e s s o r  à  d e  p lu s  v a s te s  eo n i'e p tio n s .

C es co m p o s itio n s  d o n t le s  p o è m e s  s o n t,  p o u r  la  
p l u p a r t ,  e m p ru n té s  à  d e s  s u je ts  b ib l iq u e s ,  
c o n v ie n n e n t on  n e  p e u t  m ie u x  à  n o ir e  p u b lic  
d 'é l i te ,  q u e  d is t in g u e ,  a v a n t  to u t ,  la  je u n e s s e ,  
c o m m e  la  p o ésie  d e  l 'e s p r i t  e t  d u  c œ u r.

M P a u l  C o llin , q u i a u r a  é té  l 'u n  d e s  p re m ie rs  
à  n o u s  fa ire  c o n n a î t re  d e s  l ib r e t t i  r im é s  p a r  de  
v ra is  p o è te s , a  é c r i t  d e  t r è s  b e a u x  v e r s  d o n t sc  
s o n t  in s p iré s  le s  a u te u r s  d e  to u s  c es  o u v ra g e s .  
S o n  M o ïse  s a u c é  d e s  e a u x ,  q u e  n o u s  a v o n s  d e ja  
n o m m é  d a n s  u n  p ré c é d e n t  a r t ic le ,  e s t  d 'u n e  n o ­
ta b le  é lé v a tio n  de  s ty le . L a  s im p lic ité  s 'y  a ll ie  à  
l a  g râ c e  p r im it iv e  e t  à  l a  g r a n d e u r  d e s  c a ra c tc -
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re s . L a  r im e  re to m b e  to u jo u r s  h a rm o n ie u s e ­
m e n t. A u ss i, M. d e  B o isd e lire , a id é  d a n s  s a  tâ c h e , 
a -t-il a t te in t  l 'a p o g é e  d u  ly r is m e  m u s ic a l ,  q u a n d  
i l  e x p rim e  le s  s e n tim e n ts  q u i a g i te n t  l 'à m e  d e  la  
f ille  d u  r o i  P h a ra o n  à  la  v u e  d e  ce  p e t i t  M oïse 
g u i d o it  u n  jo u r  ê t r e  s i  g ra n d .

Il y  a  d a n s  c e t te  p a r t i t io n  d e s  p a g e s  d e  p re m ie r  
o rd re . N o u s  re c o m m a n d o n s  à  n o s  le c tr ic e s  l 'a i r  
d 'A m a ïs ,  p o u r  m e z zo -so p ra n o , a v eo  ré c ita t if s ,  
q u i e s t  to u t  s im p le m e n t s u p e rb e , e t  d a n s  le q u e l 
m a d e m o ise lle  R ic h a rd , d e  l 'O p é ra ,  a  o b te n u  un  
im m e n s e  su cc è s . C elu i d e  la  V o ix  m y s té r ie u s e ,  
p o u r  so p ra n o , d 'u n e  a l lu r e  p ro p h é t iq u e ,  e s t  a c - 
c o m p a g n é p a r  u n  c h œ u r  b r i l la n t .

Q u a n t  a u  c h œ u r  d e  d é b u t :
I

Loin de  l’é cla t pom peux e t  des b ru its  de  la  ville . 
Sous la  fraîcheur d e s  Palm iers v e rts ...

il e s t  im p o s s ib le  d e  t ro u v e r  q u e lq u e  c h o se  de  
p lu s  p o é tiq u e m e n t s u a v e , d e  p lu s  d is t in g u é  q u e  
c e s  b e lle s  h a rm o n ie s  q u i e f f le u re n t  l 'o re il le ,  la  
c h a r m e n t  e t  r a f r a îc h is s e n t  l ’à m e . M. d e  B o isd e tfre  
e s t  u n  g ra n d  a r t i s te ,  c e la  s e  s e n t a u ta n t  q u e  c e la  
39 v o it.

L e  T o g g e n b o u r g ,  b a l la d e  d e  M. R h e in b e rg e r ,  
e s t  u n e  d ra m a tiq u e  lé g e n d e  d u  N o rd , q u i a  é té  
e x éc u té e  c o m m e  n o u s  l ’a v o n s  d i t  d e rn iè re m e n t,  
p o u r  l a  p re m iè re  fo is  à  P a r is ,  p a r  l a  S o c ié té  
C A ora ie  d ’A m a le u r s .  I l  s e  d é g a g e  d e  c e t te  m u ­
s iq u e  co m m e  u n  c la s s iq u e  p a rfu m  q u i lu i  d o n n e  
u n e  r a r e  s a v e u r .  L e  rô le  d e  l 'o r c h e s t r e  e s t  tra c é  
d 'u n e  m a in  h a b i le  e t  s û re .  L es  c h œ u rs  s o n t  m a ­
g is tra le m e n t é c r its . L e  t r io  so lo  e l  c h œ u r ,  e s t  un  
m o rc e a u  r a v is s a n t  d e  s e n t im e n t ,  o ù  l a  m é lo d ie  
se  m a r ie  à  u n e  o rc h e s tr a t io n  s a v a m m e n t d e ss in ée . 
L e  c h œ u r  d e  la  fin , d 'u n  to u t  a u t r e  c a ra c tè re ,  
re n fe rm e  d e s  o p p o s itio n s  d 'u n  b e l e ffe t, d e s  s o ­
n o r i té s  c o m b in é e s  a v e c  u n e  c o m p lè te  c o n n a is ­
s a n c e  d e s  t im b r e s  e t  d e s  r e g is t r e s  d e s  vo ix .

C e tte  œ u v re  o r ig in a le  e t  d ra m a t iq u e  a  é té  v i­
v e m e n t  g o û té e  p a r  u n  p u b lic  d e  c h o ix . I l  co n ­
v ie n t  d ’a jo u te r  q u e  M. P a u l  C p llin  a  d r o i t  à  
u n e  p a r t  d e  c e  s u c c è s , c a r  i l  s ’é ta i t  c h a r g é  d e  
t r a d u ir e  e n  v e r s  f ra n ç a is  l e  te x te  a lle m a n d  
s u r  le q u e l é ta i t  é c r i te  c e t te  p a r t i t io n .  Il a  e u  à  
v a in c re  de  ré e lle s  d iff ic u lté s , r e n d u e s  m u ltip le s  
p a r  le  g e rm a n is m e  d e  la  fo m ie  a u ta n t  q u e  d u  
fond  d e  ce  p o è m e  é tra n g e

Il  n o u s  fa u t re n o n c e r  ce  m o is -c i a  d o n n e r  l ’a ­
n a ly s e  d e  M c lk a  e t  d e  R eb e c ca  : l ’e sp a c e  n o u s  
m a n q u e  ; n o u s  e n  p a r le ro n s  d a n s  le  p ro c h a in  n u ­
m é ro , c a r  oe s o n t  a u s s i  d e u x  o u v ra g e s  d 'u n  h a u t  
in té rê t .  C es q u a t r e  p a r t i t io n s  se  t ro u v e n t  chez  
l 'é d i te u r  J .  H a m e llc , 25, r u e  d u  F a u b o u rg - S a in t-  
H o n o ré , a n c ie n n e  m a is o n  M aho.

O n s a  s o u v ie n t s a n s  d o u te  d e s  m a g n if iq u e s  
c o n c e r ts  d 'o rg u e  aveo  o rc h e s tr e ,  in a u g u ré s  en  
1878 p a r  M. A . Q u llm a n t,  a u  P a la is  d u T ro c a d é ro ,  
e t  c o n tin u é s  av ec  u n e  v o g u e  c ro is sa n te  e n  1879
e t  1 8 8 0 .

C e tte  a n n é e , le s  q u a t r e  g ra n d s  c o n c e r ts  d u  s a ­

v a n t  o rg a n is te  a u r o n t  l ie u  le s  12 e t  19 m a i, p u is  
le s  2 e t  9 ju in ,  à  2 h e u r e s  e t  d e m ie  t r è s  p ré c ise s .

M, G u ilm a iit,  q u i  n d é jà  fa it  c o n n a i tre  a u  p u ­
b lic  d e s  œ u v re s  d e  g é n ie  ig n o ré e s  d e  la  p lu ­
p a r t  d e  s e s  a u d i t e u r s , r e m o n ta n t  a u x  p r e ­
m ie rs  te m p s  d e  l a  m u s iq u e  e n  F ra n c e , e x h u m e ra  
d e  ce  p a ssé  d e s  m e rv e il le s  d o n t  l a  ré v é la tio n  lu i 
s e r a  u n  t i t r e  d e  g lo ire  do  p lu s .

A in s i e n  d e h o rs  d e  B ach  e t  d e  H a en d e l, q u 'i l  a 
d é jà  p o p u la r is é s  av ec  le  s p le n d id e  in s tru m e n t  du  
T ro o ad é ro , o n  t ro u v e ra  c e t te  a n n é e , s u r  ses  p ro ­
g ra m m e s , le s  n o m s  fa m eu x  d e s  B u x te h u d e . R a ­
m e a u ,  A lb re c h ts b e rg e r ,  B ru h n s , F re so o b a ld i, 
H o m iliu s , P a c h e lb e l,  D a n d r ie u , Z ipo li, T ite lo u z e , 
C l. M eru lo , e tc .,  to u s  ch o is is  p a rm i le s  m u s ic ien s  
p a ru s  d e p u is  le  x v f  s ièc le . U n e  p la c e  s e r a  ré s e r­
v é e  d a n s  c h a q u e  p ro g ra m m o  p o u r  le s  co m p o si­
t io n s  in é d ite s  d e  n o s  a u te u r s  m o d e rn e s .

Il n o u s  re s te ,  p o u r  f in ir , à  c o m m u n iq u e r  à  nos 
je u n e s  m u s ic ien n e s  u n e  m o d e s te  in v e n tio n , d o n t 
n o u s  d e v o n s  l a  p r im e u r  à  u n  a im a b le  c o rre s p o n ­
d a n t,  a m a te u r  in g é n ie u x , q u i  a  m is  a u ta n t  de  
s im p lic ité  q u e  d 'o b l ig e a n c e  i  n o u s  l ’o ffrir , p o u r  
e n  fa ire  b é n é f ic ie r  le s  a b o n n é e s  d u  J o u r n a l  d e s  
D e m o ise lle s ,  11 s ’a g i t  d 'u n  p ro c é d é  p o u r  é c r ire  
l a  m u s iq u e  a v ec  p lu s  d e  ra p id i té  e t  d e  ré g u la r i té .

A u  l ie u  d e  la  p lu m e  q u i ,  s i  l 'o n  v e u t  é c r irç  
v ite ,  fo rm e  d e s  n o te s  in é g a le s  e t  d iff ic iles  à  l ire , 
i l  f a u t  p re n d re  u n  p e t i t  m o rc e a u  d e  b o is , u n e  a l ­
lu m e t te ,  p a r  e x em p le , l a  t a i l l e r  e n  p e t i t  c a ra c ­
tè r e  m o b ile , a y a n t  ia  fo r m e  d 'u n e  n o i r e .  A p rès  
l 'a v o i r  t re m p é  d a n s  l’e n c re , o n  l 'im p r im e  s u r  le s  
l ig n e s  e t  le s  in te r l ig n e s  d e  la  p o r té e ,  a y a n t  so in  
d 'e n le v e r  e t  d e  re p la c e r  c e  c a ra c tè re  av e c  ad re sse , 
p o u r  q u e  l 'im p re ss io n  s o i t  a u ss i  n e t te  q u e  p o s­
s ib le .

E n  r é p é ta n t  c e t  e x e rc ic e  e t  en  c o r r ig e a n t  avec  
le  c a n if  le  c a r a c tè r e -a t iu m e tte  —  si l ’é p re u v e  ne  
r e n d  p a s  n e t te m e n t  la  fo rm e  d e  l a  n o i r e —  o n  a r ­
r iv e r a  à  im p r im e r  le  c o rp s  d e s  n o te s  a v e c  u n e  
g ra n d e  v ite s se , ce  q u i e s t  le  p lu s  lo n g , e x écu té  
à  la  p lu m e . C e tte  d e rn iè re  s e r a  e n s u i te  em p lo y ée  
p o u r  m a rq u e r  le s  a u t r e s  s ig n e s  d e  m u s iq u e , te ls  
q u e  : ro n d e s , b la n c h es , s i le n c e s , c le fs , a c c id e n ts  
d e  to u te s  s o r te s , b a r re s  e t  q u e u e s  d e s  n o te s .

C 'e s t l à  q u e , to u t  d 'a b o rd , l a  c r i t iq u e  s e  p r é ­
s e n te  à  l ’e s p r i t  : le  c a ra c té T e -a llu m e tte  n e  p e u t 
s e r v i r  a b s o lu m e n t q u e  p o u r  fo rm er l e  c o rp s  d e  la  
n o ire . 11 e s t  v ra i  q u e  d 'u n  t r a i t  d e  p lu m e , on  fa it  
d e s  s im p le s , d o u b le s , t r ip le s  e t  q u a d ru p le s  c r o ­
ch es . A u ss i, so m m e s-n o u s  p e rs u a d é e , a p rè s  e s s a i ,  
q u e  m a lg ré  cc  p e t i t  r e v e rs  d e  la  m é d a ille , l 'a in a -  
leu r-G op isle  g a g n e r a  b e a u c o u p  do  te m p s , e t  fe ra  
s a n s  p e in e  u n e  co p ie  t r è s  l is ib le  lo rs q u ’il  a u ra  
l 'h a b i tu d e  d e  ce  p ro c é d é . L 'im p o r ta n t  e s t  d o  b ie n  
p r é p a r e r  so n  c a ra c tè re ,  q u i d o it  ê t r e  ta i l lé  av ec  
r é g u la r i té  d a n s  s a  fo rm e  e t  n e t te m e n t  sec tio n n é .

N o u s  re m e rc io n s  l 'in v e n te u r  d e  ce  n o u v e a u  
s y s tè m e , n e  fu t-ce  q u o  p o u r  s o n  in te n t io n  d 'é t r e  
a g ré a b le  e t  u t i le  à  n o s  le c tr ic e s  —  oe q u i e s t  
l 'ê t r e  à  n o u s -m ê m e s . Maiu k  L a s s a v e u b .
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C O R R E S P O N D A N C E

F L O R E N C E  A J E A N N E

Ma. b e lle  p e t i te  am ie .
I l  y  a  p e u  d 'in s ta n ts ,  j 'a v a i s  e n c o re  le s  y e u x  

fe rm é s , e t  q u e lq u e s  v e s t ig e s  d e  s o n g e s  a t ta rd é s  
m e  f lo t ta ie n t  p a r  le  c e r v e a u  ; u n  ra y o n  d e  so le il 
c e p e n d a n t,  q u i f i l t r a i t  jo y e u x  e n t r e  le s  la m e s  
d e s  P e rs ie n n e s  c lo se s , m 'in v i ta i t  a u  r é v e i l  ; le  
m o u v e m e n t d e s  d o m e s t iq u e s  p a r  le s  c o u lo ir s ,  le  
c h a n t  d u  co q , l e  g lo u s s e m e n t  d e s  p o u le s , le  c r i  
s t r id e n t  d e s  p in ta d e s ,  le  n a s i l le m e n t  d e s  c a n a rd s  
d a n s  l a  b a s s e -c o u r ,  le  ro u c o u le m e n t d e s  p ig e o n s  
s u r  le s  to its ,  le  g a z o u i lle m e n t d e s  o is e a u x  p a rm i 
le s  m a ss ifs  d u  j a r d in ,  to u t  c e la  m e  d is a i t  L e  
j o u r  se  lèv e  ; ta is  c o m m e  lu i  ! l e  te m p s  e s t  b e a u  ; 
v ie n s  en  jo u i r !  »

J e  ne  m e  fis  p a s  lo n g te m p s  c h a n te r ,  g lo u s s e r ,  
c r ie r ,  n a s i l le r ,  r o u c o u le r  e t  g a z o u i l le r  c e t  a v e r ­
t i s s e m e n t  ; L o u is e l te  s o u r ia i t  a u x  a n g e s  d a n s  
s o n  p e t i t  t i t  à  r id e a u x  r o s e s  ; J a c q u e s ,  e n  b ro u il le  
c o m p lè te  a v e c  so n  o re i l le r  q u i b o u d a i t  d a n s  la  
ru e lle ,  r ê v a i t  th è m e s  e t  v e rs io n s  d a n s  l a  c h a m ­
b r e  v o is in e  s o u s  l a  p ro te c t io n  m o ra le  d e  so n  
p è re  q u i . . .  a h !  m o n  D ie u  ! o s e ra i- je  le  d i r e ? . . .  
o a o n s- le  ; M on  P ie r r e  ro n f la i t  à  p o in g s  fe rm é s  
sa n s  l a  m o in d re  p o é s ie  ! J e  la is s a i  l a  f i l le t te  en  
c o llo q u e  a v ec  s e s  f r è r e s  in v is ib le s  ; j e  la is sa i  1e 
g a rç o n n e t  a u x  p r is e s  a v e c  le s  d é c l in a is o n s  im a ­
g in a ire s  : je  la is sa i  le  p è re  d e  fa m ille  g o û te r  so n  
c a lm e  re p o s  d 'h o n n é te  h o m m e  q u i  a  t r a v a i l lé  la  
v e ille , q u i t r a v a i l l e r a  le  le n d e m a in ;  e t  m a  p r iè r e  
fa ite , m a  m é d ita tio n  te rm in é e ,  j e  re jo ig n is  m a ­
d a m e  R . q u e .. .

M ais , a u  fa i t ,  j e  n e  t e  l 'a i  p a s  d i t  e n c o re  e t 
j ’a u r a is  d û  c o m m e n c e r  p a r  là ,  c e p e n d a n t  ; N o u s 
so m m e s  en  v i l lé g ia tu re  p r in ta n iè re  ch ez  c e l te  
p a r fa i te  am ie .

E n  v ra ie  P a r is ie n n e ,  t u  t ’é to n n e ra s  q u 'e l le  a i t  
q u i t té  l a  v il le  a u s s i t ô t ,  n 'e s t-c e  p a s ? p e u t - ê t r e  
n ’im a g in e s - tu  p a s  le  m o is  d e  M ai à l a  c a m p a g n e  ? 
J e  t e  s o u p ç o n n e  m ê m e  d e  n e  le  c o m p re n d re , de  
n e  l 'a d m e t t r e  q u 'à  P a r is  ? - ,  S o is  m o in s  e x c lu ­
s iv e , m ig n o n n e  : A  d é fa u t  d e  l ’a r t . . .  d u  ja r d in ie r  
q u i re m p li t  v o s  s q u a r e s  e t  v o s  p ro m e n a d e s  de  
p la n te s  r a r e s  « p ré p a ré e s  o e n  s e r r e  c h a u d e , 
n o u s  a v o n s  l a  n a tu r e  q u i n 'e s t  p o in t  m a lh a b i le  ! 
E l le  sè m e  à  p le in e s  m a in s  s e s  t r é s o r s  a u  flan c  
d e s  c o te au x , d a n s  l 'o m b re  d e s  v a llo n s , s u r  l 'im ­
m e n s i té  d e s  p la in e s . . .  e t  l e  g e rm e  é c la te , l a  t ig e  
g ra n d i t ,  le  b o u rg e o n  s e  c h a n g e  e n  fe u ille , le  
b o u to n  d e v ie n t f lo u r !  le s  p a r fu m s  f lo t te n t  d a n s  
u n  a i r  q u e  l 'h a le in c  d o s  fo u le s  n ’a  p o in t  c o r ro m ­
p u  ; l e  so le il n o u s  a r r iv e  d ir e c te m e n t  e t d e  p le in

j e t  e t  n o n  p a r  r ic o c h e ts  e t  p a r  c h o cs  e n  r e to u r  
c o m m e  a u x  c ita d in s .  N o u s  o u v ro n s  to u s  n o s  po ­
r e s  à c e  b ie n fa is a n t  so le il ; n o u s  re s p iro n s  à  p le in s  
p o u m o n s  c e t  a i r  v iv if ia n t ; n o u s  n o u s  im p ré g n o n s  
d e  ces  p a r fu m s  s a lu b r e s :  n o u s  n o u s  b a ig n o n s  
d e  c o rp s  e l d ’à m e  d a n s l a  g ra n d e  n a tu r e  e t  n o u s  
y  p u is o n s  u n e  e x u b é ra n c e  d e  v ie , u n  b e s o in  d ’a g i r  
q u i  n o u s  in i t ie n t  a u x  m il le  s e c re ts  d e s  c h a m p s , 
à  le u r s  c h a rm e s  p o é tiq u e s ,  à  l e u r s  in té r ê ts  p o s i­
t ifs .

E to n n e - to i  d o n c  m a in te n a n t ,  m a  p e t i te  a m ie , 
q u e  le s  g e n s  a s s e z  h e u re u x  p o u r  p o s sé d e r  u n e  
p r a i r i e  a u  fo n d  d ’u n  v a l, d e s  c h a m p s  u n  p e u  p lu s  
h a u t ,  d e s  b o is  s u r  u n e  c rê te  ro c h e u s e , u n  é ta n g  
o u  m ê m e  u n e  s im p le  m a re  l  e t  m o in s  e n c o re  q u e  
to u t  c e la  ; u n  c o in  d e  t e r r e  a u  s o le i l  a v e c  un  
to i t  a u  m ilie u , é to n n e - to i  q u e c e s  g e n s  fu ie n t  le s  
m u ra i l le s  n o ire s  d e s  ru e s  q u i s e n te n t  m a u v a is ,  
p o u r  a s s is te r  a u  r é v e i l  d e  la  n a tu r e ,  r é p o n d re  à  
s e s  p re m ie r s  s o u r i r e s  e t  r e c u e i l l i r  , e n  m êm e  
te m p s ,  s e s  p re m ie r s  b ie n fa i ts  !

M ad am e  R . q u i e s tb ie n  é v id e m m e n t u n  co m p o ­
sée  d e m a tiè r e  e t  d ’e s p r i t  a im e  le s  b e a u x  le v e rs  de  
so le il; m a is  s o u s  le  ra y o n  d 'o r  q u i  l’e n v e lo p p e  de  
lu m iè re  e t  d a  c h a le u r ,  e lle  s o n g e  q u e  ce  ra y o n  
fe r t i l is e  l a  te r r e  e t  p ré p a re  d 'a b o n d a n te s  ré c o lte s  : 
B C o m m e le s  m a rs a g e s  o s 'e n  t r o u v e n t  b ie n  ! e t  le  
v e r g e r  d o n c  ! le s  f r u i t s  s 'y  a n o u e n t  » à  v u e  d 'œ il . 
M ad a m e  R . a cc o rd e  l 'h o s p i ta l i té  d e  s e s  p la te s -  
b a n d e s  a u x  p la n te s  p a re s s e u s e s  e t  c o q u e t te s  q u i 
n e  s e r v e n t  a b s o lu m e n t . ..  q u ’à  r é jo u i r  l e  r e g a r d  
h u m a in , c e  q u i  e s t  b ie n  q u e lq u e  c h o se , à  m o n  
a v i s ;  e l le  l e s  a d m ire  a v e c  u n e  d o u c e  c o n d e s c e n ­
d a n c e  ; m a is  e lle  d é c e rn e  u n e  s é r ie u s e  e s t im e  à  
l a  f le u r  j a u n e  d u  c o lz a  q u i  p r o d u i r a  l a  s i l iq u e  
o lé a g in e u s e  ; e lle  s e  r é jo u i t  q u a n d  le  s e rp o le t  
f le u r i t  a sse z  a b o n d a m m e n t p o u r  q u ’u n e  c u e i l­
l e t t e  jo u rn a l iè r e  m é ta m o rp h o s e  s e s  la p in s  de  
b a s s e -c o u r  e n  la p in s  d o  g a re n n e  ; e t  l a  re lig io n  
d e s  B s im p le s  » e s t  l a  s e u le  q u e l l e  p ro fe s s e  e n  
m é d e c in e . A u ss i u ti l is e - t-e lle  c h a c u n e  d e  ses  
p ro m e n a d e s  a u  p o in t  d e  r u e  p h a rm a c e u t iq u e .  Il 
y  e n  a  p o u r  to u te  l 'a n n é e ,  c a r  le s  d iffé ren te s  f le u rs  
s e  s u c c è d e n t  d e p u is  le  p re m ie r  so le il  do  M ars 
ju s q u 'à  l a  d e rn iè re  b ru m e  d ’a u to m n e .

M ad am e R . a  d é jà  d e ss é c h é  a u ta n t  do  v io le tte s ,  
d e  p â q u e r e t te s  e t  d e  p a s-d ’à n c  q u ’il  e n  fa u d ra  
c e t te  a n n é e  p o u r  g u é r i r  le s  ih u m e s  d e  to u te  la  
p a ro is s e  ; e lle  p o ssè d e  u n e  é n o rm e  q u a n t i té  de  
p u lm o n a ir e  q u i e n  s e r a  le  s u c c é d a n é . E n  ce  m o ­
m e n t  e lle  re c u e i l le  d u  l ie r r e  t e r r e s t r e ,  to u jo u rs

[f
î

Ayuntamiento de Madrid



e n  v u e  d e  to u x  à  v e n ir .  E l le  y  jo in d r a  p lu s  t a r d  
le m é l i lo t  é m o llie n t,  le  c h è v re - fe u il le  c o n tre  le s  
m a u x  de  g o rg e  ; la  c a m o m ille  c o n tre  c e u x  d 'e s to ­
m a c ;  le  s u r e a u  s u d o r if lq u e  ; le  h o u il lo n  b la n c  
v u ln é ra ire  e t  a d o u c is s a n t ; l 'a b s in th e  c o rd ia le , 
s to m a c h iq u e , a n tis e p tiq u e  e t  fé b r ifu g e ;  l a  p e t i te  
c e n ta u ré e  a u x  in n o m b ra b le s  v e r tu s ;  l a  d o u c e -  
a m è re  su d o r if iq u e , e n n e m ie  d e  l a  f iè v re  e t  d e  la  
p u lm o n ie  ; l a  ro n c e  e lle -m ê m e  e t  t a n t  d 'a u tr e s  
q u e  n o u s  fo u lo n s  a u x  p ie d s  ig n o r a n t  le u r s  v e r­
tu s  ! t a n t  d 'a u t r e s  a u x q u e l le s  n o u s  d o n n o n s  la  
m o rt  q u a n d  le u r s  s u c s  b ie n fa is a n ts  s o n t  d e s  s o u r ­
ces d e  v ie !

M ad am e R . lo rs q u e  j e  la  re jo ig n is  a u  p o ta g e r ,  
s e m a it  d u  c h a n v re  le  lo n g  d 'u n e  p la n c h e  e n co re  
v ide . J e l a  re g a rd a i ,  é to n n é e . C e  r e g a r d  é ta i t  u n e  
q u e s tio n  ;

0 O n  m e t t r a  l à  d e s  c h o u x , r é p o n d it- e l le  ; e t  
q u a n d  ils  a u r o n t  p o u r  s e n tin e lle s  d e  v ig o u re u s e s  
tig e s  d e  c h a n v r e ,  le s  c h e n ille s  re p o u s sé e s  p a r  
l’o d e u r  n 'o s e r o n t  e n  a p p ro c h e r .  L e  m o y e n  e s t  
s im p le , c o m m e  v o u s  vo y ez .

— B ah  ! ré p o n d is - je ,  c e  n 'e s t  là  q u 'u n  e n n em i d e  
m o in s  ! C ro y e z -v o u s  q u e , à  d é f a u t  d e  c h e n i lle s ,  
le s  m o u c h e ro n s ...

—  J e  ie  l e u r  d é fe n d s  b ie n , p a r  e x em p le  ! J e  
so u ffre  m a  g r a in e  s o ig n e u s e m e n t  p e n d a n t  p lu ­
s ie u rs  jo u r s  a v a n t  d e  l a  c o n fie r  à  l a  te r r e  e t  c e la  
su ff it  p o u r  d é fe n d re  le s  p e t i t s  p la n ts  c o n tre  c es  
a ffre u x  in s e c te s  ju s q u ’à  ce  q u 'i l s  s o ie n t  a sse z  
fo r ts  p o u r  s e  p ro té g e r  e u x -m é m e s . L e  ré s u l ta t  
p o u rs u iv i  ju s t i f ie  to u te s  c es  p ré c a u t io n s ,  m a  
c h è re  e n fa n t  ; le s  b o n s  c h o u x  fo n t l a  b o n n e  
s o u p e ;  l a  b o n n e  s o u p e  fa it  le s  b o n s  e s to m a c s  ; 
le s  b o n s  e s to m a c s  fo n t l a  b o n n e  h u m e u r ;  la  
b o n n e  h u m e u r  fa i t  le s  b o n s  m é n a g e s  e t . . .

—  D o s o r te ,  in te r r o m p is - je  e n  é c la ta n t  de  r i r e ,
q u e  le  b o n h e u r  c o n ju g a l n e  t i e n t   q u ’à  u n
c h o u ?

— R ie z , r ie z , p e t i te  fo lle ;  r ie z  ! v o u s  m o  co m ­
p re n e z  q u a n d  m ê m e , j e  le  s a is  b ie n  I e t  q u i  p lu s  
e s t ,  v o u s  m e tte z  m a  d o c tr in e  e n  p ra t iq u e .  V o u s  
s a v e z , to u t  co m m e  m o i, q u e  le s  m a r is  n e  v iv e n t 
p a s  s e u le m e n t  d e  te n d re s  s o u r ire s  e t  d a  d o u c es  
p a ro le s . ..  P o u r  le s  a t t i r e r ,  p a rfo is  i l  s u ff i t  d e  se  
co iffe r à  l 'a i r  d e  so n  v is a g e , d e  c h a n te r  d u  S c h u ­
b e r t  o u  d u  M en d c ls so h n  a v e c  s e n t im e n t  e t  s u r ­
to u t . . .  d 'a v o i r  u n e  jo lie  d o t. M ais p o u r  le s  r e te ­
n i r ,  c e la  n 'e s t  p o in t  a sse z  ! L 'h o m m e  n e  v i t  p a s  
s e u le m e n t  d e  p a in ,  e s t- i l  d it.  L e  m a r i  v i t  en co re  
m o in s  d 'a m o u r  e t d e  c o n te m p la tio n , si l a  co n ­
te m p la tio n  e t  l ’a m o u r  s o n t  le s  s e u ls  ré c o n fo r­
ta n ts  à  s a  p o rté e , c ro y ez-m o i! H lu i  f a u t  la  ta b le  
b ie n  s e r v ie  e t la  m a iso n  b ie n  d ir ig é e  ; lo  c o n fo rt 
in té r ie u r  e n fin , c e  c o n fo rt s é r ie u x  q u i n ’a  r ie n  
d e  c o m m u n  a v e c  le  lu x e  do n o s  jo u r s ,  q u i  m a in ­
t i e n t  l 'é q u i l ib re  e n t r e  le  d o it  e t  l 'a v o ir  e t  q u i 
p e rm e t  d e  s e  c o n s e rv e r  l a  tê te  f r a îc h e  e t  l e  c œ u r  
c h a u d . H o rs  d e  là , p o in t  d e  s a lu t  ! C e c o n fo r t- là  
n e  s ’o b t ie n t  p a s  e n  b lo c  e t to u t  d 'u n e  p ièce, m a  
io u n e  a m ie ; i l  s e  c o m p o se  de  d é ta i ls  a u ss i  m e n u s

q u ’in n o m b ra b le s .  L e  s o in  d e  c h a c u n  d 'e u x  h u m i­
l ie r a i t  u n e  fe m m e  f r iv o le  e t  s u p e r f ic ie lle ;  m a is  
l e u r  e n se m b le  a d e  l a g r a n d e u r ,  p u is q u e  la  c o n ­
s id é r a t io n ,  la  s é c u r ité ,  le  b o n h e u r  d e s  fam ille s  
e n  d é p e n d e n t.  C e la  v a u t  ia  p e in e  d e  s ’e n  m ê le r ,  
n 'e s t- i l  p a s  v ra i  ? d e  s e  le v e r  tô t  p o u r  d i r ig e r  le s  
in f in im e n t p e t i ts  q u i fo rm e n t e e  to u t  im p o sa n t, 
e t d e  s e  g â te r  u n  t a n t in e t  le s  m a in s , s 'i l  le  fa u t, 
e n  le s  m e t ta n t  à  i a  p â te ,  co m m e  on  d i t  v u lg a i r e ­
m e n t.  M ais ia  m e sse  s o n n e  a u  v illa g e . Y  v en ez - 
v o u s  ? u

N o u s  n o u s  y  r e n d îm e s  e n tr e  le s  h a ie s  d 'a u b é ­
p in e  e n  f le u r s  e t  n o u s  d û m e s  t r a v e r s e r  le  c im e ­
t i è r e  p o u r  g a g n e r  l’é g lise . L es  p ie r re s  to m b a le s  
d is p a r a i s s a ie n t  s o u s  u n  e m b ra ss e m e n t d e  s t i l -  
la i r e s  b lan ch e .s , d e  m y o s o tis  b le u s ,  d e  s ilèn es  
ro se s  e t  d e  b o u to n s  d ’o r  ; le s  o is ea u x  c h a n ta ie n t 
d a n s  le s  v ie u x  ifs  e t  l a  r é s u r r e c t io n  p la n a i t  s u r  
c e  c h a m p  d e  m o r t .. .

Q u e lq u e s  p a y s a n s  p r ia ie n t  à  g e n o u x  s u r  les 
d a lle s .

» I l s  n e  s a v e n t  p a s  l i r e ,  m u r m u r a  m a  com ­
p a g n e  à  m o n  o re i l le ;  m a is  ils  s a v e n t  v iv re , c 'e s l-  
h -d ir e  a im e r  D ieu . T o u t  e s t  là . »

T o u t e s t  l à L .  C e  f u t  l ’in c e ss a n te  id ée  qui 
m ’a b s o r b a  d u r a n t  l a  m e sse .

A p rè s  le  s a in t  B acrifice , n o u s  s u iv îm e s  le  cu ré  
à  l a  s a c r is t ie  p o u r  lu i  d e m a n d e r  u n  p ie u x  re n s e i­
g n e m e n t. S u r  u n e  é ta g è r e  v e rm o u lu e , u n  m is ­
s e l  à  l a  t r a n c h e  m u ltic o lo re  s 'é ta la i t  a u  so le il. Jo 
le  fe u il le ta i  m a c h in a le m e n t.

« C ’e s t  u n  b e a u  l iv re ,  m 'é c r ia i- je , u n  b e au  
l iv r e  m a lg ré  q u e lq u e s  ta c h e s  d e  m o is is su re  q u i 
le  d é p a r e n t  u n  p e u . o

M ad am e R . b o n d it  à  c es  m o ts .
« C o m m e n t, m o n s ie u r  le  c u ré  ! v o u s  la is se z  la  

m o is is s u re  e n v a h i r  v o s  l iv r e s  e l  le s  v e r s  p e u t-  
ê t r e  a u ss i le s  p iq u e r ! . .  M ais v o u s  n e  c o n n a issez  
d o n c  p a s  l a  p o u d re  d e  c o lo q u in te ! . .  A y ez-e ii 
to u jo u r s  d a n s  u n e  fio ie  b o u c h é e  p a r  u n  p a rc h e ­
m in  p e rc é  d e  p e t i t s  tro u s  com m e on  f a i t  p o u r  la  
s a n d a ra q u e ,  e t s a u p o u d re z -e n  v o s  l iv r e s  ; b a tte z -  
le s  de  te m p s  en  te m p s  p o u r  e n  f a ir e  s o r t i r  ia  
p o u s s iè re  ; re n o u v e le z  la  c o lo q u in te  e t  v o u s  
m ’e n  d o n n e re z  d e s  n o u v e lle s  ! »

D é c id é m e n t m a d a m e  R . e s t  la  fe m m e  a u x  r e ­
c e t te s . H e u re u s e m e n t c 'e s t  a u s s i  l a  fem m e  au x  
b o n n e s  re c e tte s .

C o m m e n o u s  tr a v e r s io n s  le  v il la g e , m a d e m o i­
s e l le  A n to in e tte ,  l a  f ille  d u  p e rc e p te u r ,  n o u s  
re jo ig n i t  en  c o u ra n t.

A E c rire z -v o u s  b ie n tô t  à  m a d e m o ise lle  Jean n e?  
m e  d e m a n d a - t-e l le .

S u r  m a  ré p o n s e  a ff irm a tiv e , e lle  m e  r e m it  u n e  
le t t r e  q u ’e lle  m e  p r ia  d e  t e  re c o m m a n d e r  in s ­
ta m m e n t.

D onc , j e  te  re c u m m a n d e  in s ta m m e n t  c e t te  
le t t r e -  N 'o u b lie  p a s  d e  m ’en  p a r le r  b ie n tô t ,  m o n  
c h e r  c œ u r.

A  foi,
F l o r e n c e .
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M O T S  E N  C A R R É

M es s œ u r s  m a ro h e o t  d e v a n t ;  j ’a r r iv e  l a  d e rn iè re ,
J e  s u is  p a r to u t  l a  fin  s a n s  m e  s e n t i r  m o in s  fiè re .

J e  n a rg u e  la  te m p ê te  e t  j e  b ra v e  le s  flo ts ;
L 'a n c re  a u  c o lle t, j e  c r ie  : H o n n e u r  a u x  m a te lo ts  !

L e  ro i  d o n t  j e  s u is  l ’a rm e , e n  s e s  é t r o i t s  d o m a in es ,
A s s e rv i t  s o u s  s a  lo i to u t  u n  p e u p le  de  re in e s .

A m a n t d e s  v a s te s  m e rs , e n  c in g la n t  lo in  d u  p o r t .  
J 'in v e n ta i  l ' in s t r u m e n t  q u i d é c o u v re  le  n o rd .

O ù  s o n t,  d i te s - le  m o i, le s  m u lt ip le s  c o r tè g e s
D e m e s  jo u r s ,  d e  m e s  n u i ts ,  d e  m es  f le u rs ,  d e  m e s  n e ig e s?

m o s a ï q u e

r
«

N o u s  a r r iv o n s  to u t  n o u v e a u x  a u x  d iv e rs  âg e s  
d e  l a  v ie , e t  n o u s  y  m a n q u o n s  d 'e x p é r ie n c e , m a l­
g r é  le  n o m b re  d e  n o s  a n n é e s .

(L a  R o c h e fo u c a u ld .)

O n  n 'e s t p a s  m a lh e u re u x  p a rc e  q u 'o n  n e  s a it  
p a s  l i r e  d a n s  le  c œ u r  d e s  a u t r e s ,  m a is  o n  le  d e ­
v ie n t  s i  on  n e  s a i t  p a s  l i r e  d a n s  le  s ien .

( .Ifa ) 'c -A u rè (e ')

D e v ise  d e  C h a m fo r t .
U n e  to r tu e ,  d o n t l a  té te  e s t  t r a v e r s é e  p a r  u n e  

flè c h e , aveo  la s  m o ts  ; H e u r e u s e  s i  e l le  e û t  é té  
e r i t iè r e m e n t  ca ch é e .

L es  r é v o lu tio n s  s o n t  d e s  te m p s  o ù  le  p a u v re  
n 'e s t  p a s  s ù r  d e  s a  p ro b ité ,  le  H o h e  d e  s a  fo r tu n e , 
l 'in n o c e n t d e  s a  v ie .

( J o u b e r t . )

l

R É B U S

L e  m o t d e  l 'E n ig m e  d 'A v ri!  e s t  ; S e c r e t .
L es  m o ts  e n  c a r r é  d 'A v r il  s o n t  : i îa b a f ,  a i 'ab e , b a r o n , a b o li, té n ia .  

E x p l ic a tio n  d u  R é b u s  d 'A v r il  : L a  g r a n d e u r  e ! l a  r ic h e s s e  n e  f o n t  p a s  la  fé l ic i té .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : J u l e s  T h i é h y
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