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C e tte  a n n é e , — l 'a n n é e  1709, —  r e s te  m a rq u é e  
d a n s  l ’h ia to ire  c o m m e  l 'u n e  d e s  p lu s  la m e n ta b le s  
q u 'a i t  tr a v e rs é e s  l a  F ra n c e  d a n s  s a  lo n g u e  v ie  de  
n a tio n . —  T o u s  le s  f lé a u x  s 'a c c u m u le n t s u r  e lle  
â  la  fo is . L a  o ie l, l a  te r r e  e t  le s  h o m m e s  s o n t 
c o n ju ré s  p o u r  s a  p e rte .

» L ’h iv e r . . .  a v a i t  é té  te r r ib le ,  e t  te l  q u e  d e  m é- 
» m o ire  d 'h o m m e  on  n e  s e  s o u v e n a i t  d 'a u c u n  q u i 
» e n e ù ta p p r o c h é . . .  E n s o u p a n tc h e z ie  d u c d e V i l -  
» le ro y , d a n s  s a  p e t i te  c h a m b re , le s  h o u te il lè s  s u r
> le  m a n te a u  de  l a  c h em in ée , s o r ta n t  d e  s a  t r è s
> p e t i te  c u is in e , o ù  i l  y  a v a i t  g r a n d  (e u , e t  q u i 
» é ta i t  de  p le in  p ie d  av ec  s a  c h a m b re , u n e  t r è s  
» p e ti te  a n tic h a m b re  e n t r e  le s  d e u x , U s g laç o n s  
» to m b a ie n t d a n s  n o s  v e r re s .  »

Ce d é ta i l  n o u s  m o n tre ,  e n  p a s s a n t,  d e  q u e ls  
lo g e m e n ts  le s  p lu s  g ra n d s  s e ig n e u rs  s e  c o n te n ­
ta ie n t  à  V e rsa ille s .  L 'h o n n e u r  d e  l 'h a b i te r  le u r  
te n a i t  l ie u  d e  to u t .

S i  l 'h iv e r  s e  c o m p o r ta i t  a in s i  d a n s  le  p a la is  d e s  
jo is ,  q u  é ta it-c e  s o u s  le  c h a u m e  d e s  p a y sa n s ?  
q u 'é ta i t - c e  d a n s  to u te  l’é te n d u e  d e s  c a m p a g n e s  ?

B ... Les arbres fruitiers périrent; il ne resta
» p lu s  n i  n o y e rs ,  n i  o liv ie rs , n i  p o m m ie rs ,  n i 
•  v ig n e s ,  à  si p e u  p rè s  q u e  ce  n 'e s t  p a s  l a  p e in e  
“ d ’e n  p a r le r .  L e s  a u t r e s  a r b r e s  m o u r u r e n t  en  
» trè s  g ra n d  n o m b re , le s  ja r d in s  p é r i r e n t ,  e t  to u s  
» le s  g r a in s  d a n s  la  te r r e .  »

A  ces  c a u s e s  fa ta le s  d e  m is è re ,  s e  jo ig n a ie n t  de  
c o u p a b le s  s p é c u la tio n s  q u i e n  a u g m e n ta ie n t  les 
e ffe ts . D e  m y s té r ie u x  a c c a p a re m e n ts  d e  b lé  
a v a ie n t  l ie u ,  s a n s  q u 'o n  c o n n û t,  — o u  p e u t- ê tr e  
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s a n s  q u ’o n  v o u lû t  s in c è re m e n t e n  c o n n a î tre  les 
a u te u rs .

C ep e n d a n t,  le s  P a r le m e n ts  e 'é m o u v a ien t. Ils  
p ro p o s a ie n t d 'e n v o y e r  q u e lq u e s -u n s  d e  le u rs  
C o n se ille rs  fa ire  u n e  e n q u ê te  s u r  l 'o r ig in e  d e  ta n t  
d e  m a u x , e t  s u r  le s  re m è d e s  à  y  a p p o r te r .  L e  R o i 
i r r i t é  le u r  in t im a i t  la  d é fe n se  a b so lu e  d e  s e  m ê le r  
d e s  b lé s . L o u is  X IV  n 'a v a i t  ja m a is  o u b lié  la  
F ro n d e ,

L 'in d ig e n c e  é ta i t  g é n é ra le ,  e t  c ro is s a i t  to u ­
jo u r s .

« L e  R oi n 'a v a i t  p lu s  d e  re s s o u rc e  q u e  l a  te r -  
» r e u r e t  l 'u s a g e  d e  s a  p u is sa n c e  s a n s  b o rn e s , qui 
a to u t  ill im ité e  q u 'e lle  fû t, m a n q u a i t  a u ss i  fa u te  
a d 'a v o ir  s u r  q u o i p re n d re  e t  s 'e x e rc e r . . .  L e  Roi 
« n e  p a y a i t  m ê m e  p lu s  s e s  tro u p e s ,  s a n s  q u ’on
a pût imaginer oeque devenaienttant de millions
a q u i e n tr a ie n t  d a n s  s e s  co ffres, a 

Ce q u e  ces  m illio n s  d e v e n a ie n t,  le s  r é c i ts  m ê­
m e s  d e l 'a u t e u r  n o u s  le  la is s e n t  d e v in e r , a u  m o in s  
e n  p a r t ie .  L o u is  X IV  n e  s o ld a i t  p lu s  ses  tro u p e s , 
m a is  ses  p ro d ig a li té s  g é n é re u s e s  n 'a v a ie n t p as  
cessé  à  l 'é g a rd  de  s e s  c o u r tis a n s .  D es u n s , il 
p a y a i t  to u jo u r s  le s  d e t te s  é n o rm e s  o u  d o ta i t  le s  
e n fa n ts ;  a u x  a u tre s ,  il a s s ig n a i t  de  fo r tes  p e n ­
s io n s . I l  fa is a i t  p lu s  ; i l  f e rm a it  le s  y e u x  s u r  c e r ­
ta in e s  o p é ra tio n s  illic ite s , a u x q u e l le s  s e  l iv ra ie n t 
s a n s  r o u g i r  le s  p lu s  g ra n d s  s e ig n e u rs ,  U n  e n tre ­
t ie n  de  S a in t-S im o n  avco  D e sm a ré ts  n o u v e lle ­
m e n t in s ta llé  a u  c o n trô le  g é n é ra l ,  n o u s  é c la ire  
s u r  c e  p o in t :

B H m e  d i t  q u 'i l  n 'é ta i t  p a s  à  s a v o ir  co m b ie n  
a n o u s  é tio n s  é lo ig n és , m a d a m e  d e  S a in t-S im o n  
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.  e t  m o i, d e  fa ire  d e s  a ffa ire s , e t  d e  l à  se  lâ c h a  s u r
,  le s  t r é s o r s  q u e  M M .  d e  M arsa n  e t  d e  M atig n o n ,
> u n is  e n se m b le , a v a ie n t  a m a ss é s  s a n s  n o r ^ r e
•  e t  s a n s  m e s u re ,  e t  s u r  to u t  ce  q u e  l a  m a ré c h a le  
,  de  N o a ille s  e t  s a  fille , l a  d u c h e s s e  d e  G u ic h e  
a n e  c e s s a ie n t  d e  t i r e r ,  q u i to u s  le s  q u a t r e  e n tre  
1 a u t r e s  a v a ie n t  fa it  g r a n d  to r t  à .C h a m illa r t .  Je
> l 'a r r ê ta i  s u r  le s  d e rn iè re s ,  e t  lu i  c o n ta i  q u e  
.  m a d a m e  d e  S a in t-S im o n , fa tig u é e  à  l a  fin  de  
a t o u t  c e  q u 'e l le  e n te n d a i t  c o n tra  C h a m illa r t  a
•  l 'o c c a s io n  de  c e s  d e u x  d a m e s , l 'e n  a y a n t  av e rti,.
.  i l  s 'é t a i t  m is  à  s o u r ir e ,  e n  a v o u a n t  le s  c h o se s  
.  e n  l e u r  e n tie r ,  e t  lu i  a p p r i t  q u ’il a v a i t  u n  o rd re  
.  d u  R o i p o u r  l e u r  d o n n e r  p a r t  â  to u te s  les 
r  a ffa ire s  q u i  s e  fa is a ie n t  e t  s e  fe ra ie n t .. .  "

O n v o i t  q u e  l a  p r in c e ss e  d 'H a rc o u r t  n 'é t a i t  p a s  
l a  s e u le  fa is e u s e  d 'a ffa ire s  q u 'i l  y  e û t  p a rm i le s  
d a m e s  d e  h a u t  p a ra g e . ..

A p rè s  a v o ir  lo n g u e m e a t ,  * t  d e  l a  m a n iè re  l a  
p lu s  s a is is s a n te ,  e x p o sé  l 'é t a t  d é se s p é ré  d e  la  
F r a n c e  a n  1709, S a in t-S im o n  le  r é s u m e  a in s i  : 

a C e  ta b le a u  e s t  e x a c t,  f id è le , e t  p o in t  c h a rg e , 
t  I I  é ta i t  n é c e s s a ire  d e  le  p r é s e n te r  a u  n a tu re l  
0 p o u r  fa ire  c o m p re n d re  l 'e x tr é m i té  d e rn iè re  ou  
.  o n  é ta i t  r é d u i t ,  l 'é n o r m ité  d e s  re lâ c h e m e n ts
> o ù  le  R o i s e  la is s a  p o r t e r p o u r  o b te n i r  la p a ix ,
.  e t  le  m ira c le  v is ib le  d e  c e lu i  q u i m e t d es  b o r-
> n é s  à  l a  m e r ,  e t  q u i a p p e l le  c e  q u i n 'e s t  pas 
,  c o m m e  c e  q u i  e s t ;  m ir a c le  p a r  le q u e l i l  t i r a  la  
.  F r a n c e  d e s  m a in s  d e  to u te  l 'E u ro p e  ré s o lu e  e t  
a  p r ê te  à  l a  fa ire  péirir. »

O n s a i t  e n  e ffe t le s  in u t i le s  d é m a rc h e s  te n te e s  
à  d iv e rs e s  re p r is e s  p a r  L o u is  XI'V p o u r  t r a i t e r  
■avec s e s  e n n e m is  v ic to r ie iu -L 'im p la c a b le  t r i u m ­
v ir a t .  -  H e n s i u s ,  E u g è n e , M a r l b o r o u g h . - j u b i -
J a i t .  V o ir  le  g r a n d  R o i h u m il ié  ju s q u e  d a n s  la  
p o u s s iè re ,  e t  l a  p u is s a n c e  f r a n ç a is e  a n é a n t ie ;  
q u e l  tr io m p h e  1 E n  v a in  T o rc y  s e  t rw is p o r te  â 
L a  H a y e  : le s  e x ig e n c e s  fo rm u lé e s  e n  d e rn ie r  
l i e u  p a r  le s  v a in q u e ir rs ,  d é p a s s e n t  to u te s  le s
.b o r n e s  d u  p o ss ib le . L a  g u e r r e  o ra t in u e .

L es  lu t te s  a rm é e »  d n  P r o te s ta u t ia iu e  d a n s  le  
M id i;  a i l le u rs ,  l e  J a n s é n is m e  e t  le s  r ig u e u r s  
.d o n t il e s t  l 'o b je t ,  t ie n n e n t  a u s s i  l e u r  p la c e  d a n s  
l e s  M ém o ire s  d e  S a in t-S im o n . M ais  q u i  p o u r r a i t  
le  s u iv re  a n s  ses  v o y a g e s  à  t r a v e r s  le s  fa its  
m u ltip le s  d e  c e t te  t r i s t e  é p o q u e ?  R es to n s  s im ­
p le m e n t  à  P a r i s  e t  à  'V ersa ille s .

A  P a r is ,  l a  c h e r té  d u  p a in  e x c ite  d e s  m o u v e ­
m e n ts  p o p u la ire s .  D e s  p la c a rd s  a n o n y m e s , o u - 
I r a g e a n ts  p o u r  l a  p e r s o n n e  d u  R o i. so n t, e n  d i­
v e r s  q u a r t ie r s ,  a ffich é s  s u r  le s  m u rs  ; de»  b ille ts  
.p leins d e  m e n a c e s  c o n tre  s a  v ie  p a rv ie n n e n t  au x  
S e ig n e u rs  q u i l 'a p p ro c h e n t.  O n  y  ra p p e l le  le s  
s o u v e n ir s  d e  R a v a i l la c  e t  die B c u tu s . U n e  cer- 
i a i n e  in q u ié tu d e  g a g n e  s o n  e n to u ra g e .  -  M ais 
l e s  c h o s e s  s e  p a s s e n t  e n  d o u o e u r . Q u e lq u e s  b o n ­
n e s  p a ro le s  d u  M aréc h a l d e  B o u ffle re . p ré s e n t  à  
P a r i s  p a r  h a s a rd , s u ff is e n t p o u r  a p a is e r  le  p e u ­
p le  s o u le v é , e t  le s  m e n a c e s  s in ie tre e  re a te n ts a n s  
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A  V e rs a i l le s ,  le  c u l te  a p p a r e n t  d e  l a  ro y a u té  
n ’a  s o u f fe r t  a u c u n e  b rè c h e . U n  r e g a r d ,  u n  s o u ­
r i r e ,  u n  fro n c e m e n t d e  s o u rc i l  d u  M o n arq u e  
n ',û # tp a »  c e s s é  d 'é t r e  le s  g ra n d s  é v é n e m e n ts  de 
l a  C o u r. L es  h a in e s ,  le s  p ré te n t io n s ,  le s  c ab a le s  
s 'y  h e u r te n t ,  e t  a m è n e n t  d e s  c a ta s tro p h e s  in d i­
v id u e lle s ,  L 'u n e  d e s  p lu s  im p o r ta n te s  e s t  la  
c h u te  d e  C h a m illa r t .  D e p u is  a sse z  lo n g te m p s  il 
a v a i t  p e r d u  l a  f a v e u r d e  m a d a m e  d e  M ain ten o n .
U c o n s e rv a i t  c e lle  d u  m a î t r e ;  m a is  le s  m a lh e u rs  
d e  l 'E ta t  e n  to u t  g e n re  n 'a t t e s ta i e n t  q u e  t ro p  le s  
fa u te s  d e  s o n  a d m in is tra t io n ,  e t  fa is a ie n t l a  p a r ­
t ie  b e lle  à  ses  e n n e m is .  L e  R oi 1e sac rif ie  donc , 
e t  s e  c o n te n te  d 'e n v ir o n n e r  s a  d is g râ c e  d e  p r o ­
c é d é s  fa its  p o u r  l 'a d o u c ir .  C h a m illa r t  re ç o it  ce  
c o u p  a v eo  u n e  c o n s ta n c e  e t  u n e  s é ré n i té  d e  v ie u x  
R o m a in , q u i c o n fo n d  d 'a d m ir a t io n  le  m o n d e  des 
c o u r t is a n s .  E n  effe t, à  l e u r s  y e u x , l a  d is g râ c e , 
n 'e s t - œ p a s  u n e  m o r t?  L 'a m it ié  d e  S a in t-S im o n  
a c c o m p a g n e  d a n s  s a  r e t r a i t e  le  m in is tr e  to m b é , 
e t  r e s te  fid è le  a u  s o u v e n ir  d e s  s e rv ic e s  q u e  s o u ­
v e n t  il a  re ç u s  d e  l 'h o m m e  e n  p lace .

L u i-m ê m c , à  l a  s u i te  d e  q u e lq u e s  d é g o û ts  
e s s u y é s  à V e r s a i l l e s ,  se  c ro y a n t  m a l v u  d u  R o i, 
e s t  p r is  d 'u n e  s o u d a in e  e t  v io le n te  v e l lé i té  de  
q u i t t e r  l a  C o u r, e t  d 'a l le r  v iv re  d a n s  s e s  te r r e s .  
S e s  a m is , le s  B e a u v ill ie r ,  le s  C h e v re u s e ,  le s  
P o n to h a r t r a in ,  le s  B o u tf le rs , s 'u n is s e n t  à  m a d iv  
m e  d e  S a in t-S im o n  p o u r  le  d é to u rn e r  d 'u n  d e s -  
s e in  s i  d o m m a g e a b le  a u x  in té rê ts  d e  a a  fa m ille  ' 
e t  à  l ’a v e n ir  d e  s e s  e n fa n ts .  I l s  y  p a rv ie n n e n t ,  
m a is  à  g ra n d ’p e in e . P a r  l 'in te r m é d ia i r e  d 'u n  h o n ­
n ê te  h o m m e  q u i  lu i  e s t  d é v o u é . M aréc h a l, p re ­
m ie r  c h i r u r g ie n  d e  L o u is  X IV , i l  o b t ie n t  d u  R oi 
u n e  a u d ie n c e  p a r t ic u l iè r e .  E c o u té  d 'a b o rd  d ’u n  
f r o n t  s é v è re  d a n s  s e s  e x p lic a tio n s  s u r  d iv e rs  fa its  
q u i  lu i  s o n t  re p ro c h é s ,  p u is  d 'u n  a i r  p lu s  d o u x , 
e t  e n fin  aveo  u n e  e n t iè re  m a n s u é tu d e ,  il r e c o u ­
v r e  e n c o re  u n e  fo is  l a  b ie n v e il la n c e  ro y a le ,  a s s a i­
so n n ée  d u  c o n se il p a te rn e l  d e  s o u m e t tr e  so n  
h u m e u r  c r i t iq u e  a u x  r è g le s  d e  l a  p ru d e n c e . 
S a in t-S im o n  re n o n c e  â  s c s  p ro je ts  d ’a n ac h o rè te ,  
m a is  c h a n g e  p e u  d e  c h o se  â  s e s  a l lu re s  o rd in a i ­

re s .
A u  r i s q u e  d e  d é p la ire ,  il n ’a v a i t  p a s  c e s se  (ie 

s e  m o n t r e r  a s s id u  a u p rè s  d ’u n  a u t r e  d is g ra c ié ,  
c 'é ta i t  le  D u o d 'O rlé a n s .

D e p u is  le  r e to u r  d e  oe  p r in c e  e n  F ra n o e , d e  s e ­
c rè te s  d é n o n c ia tio n s ,  v e n u e s  d 'E s p a g n e ,  l e  r e ­
p ré s e n ta ie n t  a u  R oi c o m m e  a y a n t  fo r m é  le  p la n  
d e  m e t t r e  à  p r o f i t  l ’é t a t  p ré c a i re  d e  P h il ip p e  V  
d a n s  l a  P é n in s u le ,  p o u r  s 'a s s e o ir  i  s a  p la c e  s u r  
îe  t r ô n e  s v e o  le c o n s e n te m e n t  e t  l e  c o n e o u rs  d e s  
A llié s . L 'in im it ié  d e l à  P r in c e s s e  d e s  U rs in » , d o n t  
i l  a  p ro v o q u é  le s  re s s e n t im e n ts  p a r  de»  im p r u ­
d e n ce s  d e  p a re le » . l e  p o u r s u i t .  O n  p a r le  d e  lu i  
f a ir e  so n  p ro c è s . L 'é n e r g iq u e  in te rv e n t io n  de  
S a in t-S im o n  a u p rè s  d u C ïia n o e lie r  c o n t r ib u e s  en  
fa ire  a b a n d o n n e r  l ’id é e  ; m a is  l e  D uo d ’O rlé a n s  , 
e n  m a u v a is  te rm e s  a v e c  le  R o i, a n t ip a th iq j ie  à  
m a d a m e  d e  M a ia te o o o , e t  .b rou iU é p a r  e s  dec-
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m e r  é p iso d e  av ec  M o n se ig n e u r, q u i n e  r e v in t  
ja m a is  à iu i ,  n ’e s t  p lu a  à  l a  C o u r  q u 'u n  p a r ia  q u e  
to u t  le  m o n d e  év ite .

S a in t-S im o n  v e u t  à  to u t  p r ix  m e ttr e  fin  à  c e t te  
in to lé ra b le  s i tu a tio n . C 'e s t  s u r  le  p r in c e  m ê m e , 
g a r ro t t é  p a r  s a  fa ib le s se  d a n s  d e  h o n te u x  lie n s , 
q u 'i l  f a u t  c o m m e n c e r  p a r  a g ir .  D ieu  s a i t  oe q u 'i l  
en  c o û te  a u  s év è re  c o n s e il le r  d e  te m p s , d ’e x h o r­
ta tio n s ,  d e  p a tie n c e , p o u r  p a rv e n i r  â  lu i  fa ire  
ro m p r e  s a .c h a în e !  E n f in  i l  y  p a rv ie n t.  I l  le  r a ­
m è n e  à  s o n  in té r ie u r ,  e t  a u  fo y e r  d o m e s t iq u e  si 
lo n g te m p s  d é la is s é . L a  d u c h e s s e  d 'O r lé a n s  y 
t ie n t  d é so rm a is  l a  p la c e  q u i l n i  e s t  d u e . D a n s  sa  
jo ie ,  c e t te  p r in c e -e c  ju s q u ’a lo rs  p e u  c o n n u e , e t 
d o u é e  d e  p lu s  r ic h e s  fh cu lté s  in te lle c tu e l le s  
q u 'o n  n e  le  so u p ç o n n a it ,  v o u e  à  S a in t-S im o n  la  
p lu s  v iv e  re c o n n a is s a n c e ;  e l le  e n  fa it  s o n  am i, 
so n  c o n f id e n t,  s o n  g u id e . L es  d e u x  é p o u x , so u s  
c e t te  in f lu e n c e  s a lu ta i r e ,  n 'a u r o n t  ja m a is  g ra n d e  
a ffe c tio n  l 'u n  p o u r  l 'a u t r e ,  m a is  ils  s 'e n te n d ro n t  
e n se m b le , e t  a g i ro n t  d ’a c c o rd  d a n s  l e u r  p ro p r e  
in té r ê t  e t  c e lu i  d e  le u r  fam ille .

O e r e to u r  d e  so n  n e v e u  à  u n e  v ie  p lu s  r é g u ­
l iè re ,  e s t  v u  p a r  le  R oi d 'u n  œ il  s a tis fa it .  C 'e s t 
u n  g r a n d  p o in t ; m a is  le  z è le  d e  S a in t-S im o n  ne  
s 'a r r ê te  p a s  là . Il s 'e m p lo ie  a c t iv e m e n t  à  m a r ie r  
m a d e m o ise lle  d 'O r lé a n s ,  f llle  a in é e  d u  p r in c e , 
av e c  l e  je u n e  d u o  d e  B e r ry . P lu s  d ’u n  o b s tac le  
s 'y  o p p o se , d e s  a m b itio n s  r iv a le s  c o n s p ir e n t  ; 
S a in t-S im o n , s e c o n d é  p a r  l a  d u c h e s s e  d e  B o u r­
g o g n e , d o n t i l  s 'e s t  a s s u r é  l’a p p u i, tr io m p h e  de  
to u t .  M ad em o ise lle  d 'O r lé a n s  d e v ie n t d u c h e s s e  
d e  B e r ry , e t  m a d a m e  d e  S a in t-S im o n  e s t  sa  
d a m e  d ’h o n n e u r .

A in s i f o n t  so llic ité  a v e c  a r d e u r  le  p è re  e t  la  
m è re  de  l a  je u n e  p r in c e ss e  ; i a  d u c h e s s e  d e  B o u r­
g o g n e  1 a  s o u h a i té  ; le  R o i e n  a  e x p r im é  fu rtê - 
r a e n t  le  d é s ir .  P o u r ta n t  c e t te  d is t in c tio n  q u e  
b ie n  d e s  g e n s  p o u r r a ie n t  j u g e r  e n v ia b le ,  n ’e s t  
p o u r  c e l le  q u i  en  e s t  l 'o b je t ,  c o m m e  p o u r  c elu i 
q u i e n  p a r ta g e  l 'é o la t, q u 'u n e  h u m ilia tio n  e t  u n e  
g r a n d e  a m e r tu m e .  I ls  o n t  lu t t é  ta n t  q u ’ils  o n t  pu  
p o u r  s 'y  s o u s tr a ir e .  D am e  d 'h o n n e u r  d ’u n e  
re in e  d e  F ra n c o , la  d u c h e s s e  d e  S a in t-S im o n , à  la 
r ig u e u r ,  a c c e p te ra it  d e  l 'ê t r e ';  m a is  d 'u n e  p r in ­
c e sse  d e  r a n g  s e c o n d a ire  ! c o m m e n t e n  s u p p o r te r  
l ’id é e ?

C 'e a t l à  le  v ra i  m o tif  d e  l e u r  r é p u g n a n c e ;  ce 
n  e s t  p a s  c e lu i  q u i l s  fo n t o u v e r te m e n t  v a lo ir , 
lia  n 'e n  m a n q u e n t p a s  d 'a u t r e s  à  p ro d u ire .  L es  
la rm e s  e l  le s  s u p p lic a tio n s  de. l a  fe m m e , la  r é s is ­
ta n c e  o b s tin é e  d u  m a r i  n e  s e r v e n t  d e  r ie n .  L a  
d u û h e s s e  d e  B o u rg o g n e  q u i le s  a im e , l e u r  ta i t  
Q O ia p ren d re q u e  d e v a n t c es  m o ts  : 1e — H oi le  d é ­
s i r e .  —  il  f a u t  c o u rb e r  l a  té te , e t  o n  l a  co u rb e .

A  l 'h is to i r e  d e  la  R é g e n c e  a p p a r t ie n t  s u r to u t ,  
co m m e  u n  d e  s e s  ty p e s  le s  p lu s  s a il la n ts ,  c e tte  
d iie h e ss e  d e  B e i ry  q u e  n o u s  v o y o n s  p o in d re  ici. 
B lia  n 'é ta i t  e n c o re  q u ’u n e  to u te  je u n e  fille  de  
q u in z e  a n s ,  a n n o n ç a n t d e  l a  g râ c e  e t  d e  i 'e s p r i t .

N u l n e  p ré v o y a it  c e  q u 'o l le  s e r a i t  u n  jo u r .  D ieu ! 
s i  m a d a m e  de  S a in t-S im a n  l 'a v a i t  p ré v u ! . . ,

« P lu s  c e t te  ppineessB  s e  la is s a  o o n n a i t r e ,« t  
» e l le  n e  s ’en  c o n tra ig n i t  g u è re ,  p lu s  n o u a  a d m i-  
» r i m e s p a r q u e l  m ira c le  d e  s o in s  e t  d e  p ru d e n c e , 
o r i e n n 'a v a i t  p e rc é ;  p lu»  n o u s  g ém îm e s  d u a i a l -  
« h e u r  d 'a v o ir  ré u a a i d a n s  u n a  a ffa ire  q u e , b ie n  
» lo in  d 'a v o ir  e n tr e p r is e  e t  s u iv ie  a u  p o in t  q u e  
« j e  le f ls , j 'a u r a i s  t ra v e rs é e  a v e c  p lu s  d 'a c tiv ité , 
» s i  j 'a v a is  s u  le  d e m i-q u a r t ,  q u e  d is - je  ! la  m il-  
« lièm e  p a r t ie  d e  c e  d o n t n o u s  fû m e s  si m a ih a u -  
» re u s e m e n t  té m o in s . J e  ii 'e n  d ira i p a s  d a v a n ta g e  
» p o u r  le  p ré s e n t ,  e t  d a n s  l a  s u i te ,  j e  n 'e n  d ira i 
0 q u e  o e  q u i n e  s 'e n  p o u r r a  ta ire .  »

T e lle  é ta i t  l a  n o u v e lle  p e tite -R lle  de  F ra n c e , 
p rè s  d e  q u i le  Roi a v a i t  te n u  à  p la c e r  » u n e  p e r-  
» s o n n e  d o n t l a  v e r tu  d e  to u t  te m p s  s a n s  a t te in te ,  > 
d i t  l ’a u te u r ,  a le  b o n  e s p r i t ,  la  s e n s  e t  le s  in c li-  
» n a tio n s  fu s s e n t  d e o o n c e r t  p o u r  u n e  é d u c a tio n  
» d é s ira b le .  »

P e u  de  jo ie  a c c o m p a g n e  c e  m a r ia g e . L e s  c a la ­
m ité s  d e l à  F ra n c e  n 'é ta ie n t  p a s  à  l e u r  fin . L a  
p é n u r ie  a t te ig n a i t  ju s q u 'à  la  c a s s e tte  p a r t ic u ­
l iè r e  d u  R o i. U n s o i r ,  s u r  l a  d e m a n d e  d e  l a  d u ­
c h e sse  de  B o u rg o g n e , c’e s t  à  p e in e  s 'i l  t ro u v e  
s o u s  s a  m a in  u n e  p o ig n é e  d 'o r  à l u i  d o n n e r  p o u r  
le  p a u v re  d u c  d a  B e r ry , q u i, f a u te  d e  q u e lq u e s  
p is to le s , n e  p o u v a i t  p r e n d r e  p la e e  à  u n e  ta b le  
d e  je u .

L o u is  X IV  m a n q u a n t  d 'a r g e n t  d e  p o c h e !  Se 
C g u re - t-o n  c e la ?  L e  g r a n d  R o i e x p ia it la rg e m e n t  
l ’o rg u e i l  de  s e s  p ro s p é r i té s  p a s s é e s .  Ce n 'é ta i t  
p a s  e n co re  a s s e z .  E n  l u i  to u t  d e v a i t  é t r e a t t e i n t  ; 
l ’h o m m e  a p rè s  le  s o u v e ra in  ; —  a p rè s  l 'o rg u e i l ,  
ie  cœ u r.

P a r  u n  jo u r  d 'a v r i l  1711, M o n se ig n e u r  ae  re n ­
d a n t  à  M eu d o n , s a  ré s id e n c e  o rd in a i r e ,  r e n ­
c o n tre  s u r  l a  r o u te  le  s a in t -V ia tiq u e  q u e  l 'o n  
p o r ta i t  à  u n  m a la d e . 11 d e sc e n d  d e  c a r ro s s e  e t  ee 
m e t  â  g e n o u x . S u r  u n e  q u e s tio n  d e  s a  p a r t ,  il 
a p p re n d  q n e  ce  m a la d e  e n  d a n g e r  d e  m o r t  e st 
a t to iir t  d e  l a  p e t i te  v é ro le . S o n  e s p r i t  ae  frap p e . 
L e  le n d e m a in , a u  m o m e n t d e  p a r t i r  p o u r  la  
c h a s s e , i l  to m b e  to n t- i - c o u p  en  fa ib le s se . O n  le  
r e m e t  a u i i i  : —  M o n s e ig n e u r  a  la  p e t i te  v é ro le .

L e  R oi v ie n t  a u s s i tô t  s 'in s ta l le r  à  M e u d o n ; 
m a d a m e  d e  M a in ten o n  ie  s u it .  M ais p a r  u n e  
lo u a b le  s o llic itu d e , i l  d é fen d  a u x  p r in c e s ,  e t  d i s ­
p e n se  q u ic o n q u e  a  l ie u  d e  c ra in d re  p o u r  e o i-  
m é m a  d 'a p p ro c h e r  d u  c h â te a u  e m p e s té .

C e p e n d a n t le s  m é d e c in s  s o n t p le in s  d 'e sp é ­
ra n c e  ; r i e n  d e  p lu s  r a s s u r a n t  q u e  le u r  la n g a g e . 
L e  R oi t r a v a i l le  aveo  s e s  m in is tr e s ;  il s e  p ro ­
m è n e . L e  d u o  e t  i a  d u c h e s s e  d o  B o u rg o g n e  t i e n ­
n e n t  à  V ei’s a i l le s  u n e  C o u r  an im é e . < E t c e t te  
C o u r, d i t  le  n a r r a te u r ,  r e s s e m b la it  â  u n e  p o in te  
d e  l 'a u r o re .  »

L es  b a re n irè re s  d e  P a r is ,  a m ie s  to u jo u r s  fi­
d è le s  d e  M o n se ig n e u r, s u r  l e s  b o n n e s  n o u v e lle s  
q n i  c iro u le n t,  a c c o u re n t  a u  p lu s  v ite  e n  c a r ­
ro s s e s  d e  lo u a g e . 11 v e u t  le s  v o i r  e t  s e  m o n tre
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s e n s ib le  a u x  té m o ig n a g e s  d e  c e t te  a ffe c tio n  p o ­
p u la ire .  D a n s  l e u r  jo ie , e lle s  p a r le n t  d e  la i r e  
c h a n te r  u n  n o u v e a u  T e  D e u m .  « 11 n 'e s t  p a s  e n ­
c o re  te m p s  » o b s e rv e  l e  p r in c e ,  —  L e  p r in c e  
a v a i t  ra iso n ,

S a in t-S im o n  é ta i t  à  l a  F e r té .  U n  m e ss a g e  de  
l a  d u c h e s s e  l 'in fo rm e  d e  l’é ta t  d e s  c h o ses .

> O n  s e n t i r a  a isé m e n t q u e lle  im p re s s io n  ja
> r e ç u s  de  c e t ta  n o u v e l le .. .  J e  p a s s a i  l a  jo u r -
> n é e  d a n s  u n  m o u v e m e n t v a g u e  d e  f lu x  e t de  
0 r e f lu x  q u i  g a g n e  e t q u i p e rd  d u te r r a in ,  te n a n t
•  l 'h o m m e  e t  le  c h ré t ie n  en  g a rd e  c o n tre
• 'h o m m e  e t l e  c o u r t is a n .  »

E n  effe t, le  rè g n e  p lu s  o u  m o in s  p ro c h a in  d e  
M o n se ig n e u r, e n t iè re m e n t  l iv r é  à  l a  c a b a le  e n n e ­
m ie , d o i t ,  à  s o n  s e n s ,  a m e n e r  s a  p r o p r e  ru in e , 
d a n s  la q u e l le  i l  a  b ie n  d e  l a  p e in e , s e lo n  s o n  n a ïf  
a v e u , à  n e  p a s  v o i r  c e l le  d e  l 'É ta t ,  L a  m o r t  de  
c e  m ê m e  p r in c e  s e r a i t  le  s a lu t  d e  l ’u n  e t  d e  
l 'a u t r e .

A p rè s  q u e lq u e  h é s ita t io n , i l  p a r t  p o u r  V e r- 
s a il le s  n 'a  p a s  e u  l a  p e t i te  v é ro le , e t ,  p a r  là , 
s e  t r o u v e  c o m p ris  d a n s  l a  d é fen se  d e  s e  p r é s e n ­
te r  à  M eu d o n  ; m a is  l e  R o i, in s t r u i t  d e  ce  r e to u r ,  
lu i  e n  s a i t  g ré .

C h a c u n  a tte n d , c r a in t ,  e sp è re . L e  te m p s  se  
p a ss e . S a in t-S im o n  s a i t  le  m e t t r e  à  p ro fit.

0 J e  n e  la is sa i  p a s . . .  d e  p e rc e r  d e  m es  r e g a rd s
> c la n d e s tin s  c h a q u e  v is a g e , c h a q u e  m a in tie n ,
•  c h a q u e  m o u v e m e n t,  d 'y  d é le c te r  m a  cu i'io s ité ,
« d 'y  n o u r r i r  le s  id é e s  q u e  j e  m 'é ta is  fo rm ées  
» d e  c h a q u e  p e rs o n n a g e . »

V a in e s  d e v a ie n t  ê t r e  d a n s  o e tte  o cca s io n , 
oom m e en  t a n t  d 'a u t r e s ,  le s  e sp é ra n c e s  e t  le s  
c ra in te s .  L 'é ta t  d u  m a la d e  e m p ire  to u t-à -co u p . 
E n  q u e lq u e s  h e u re s ,  le s  m é d e c in s , F a g o n  to u t  
le  p re m ie r ,  p a s s e n t  d e  l a  q u ié tu d e  a u  d é se sp o ir . 
U s p e rd e n t  l a  té te .  L e  R oi n 'e s t  a v e r t i  q u e  lo r s ­
q u e  l 'a g o n ie  a  d é jà  co m m en cé . O n  l 'e m p é c h e  de 
p é n é t r e r  ju s q u 'a u  l i t  d u  m o u ra n t ,  à  q u i le s  se ­
c o u rs  d e  l a  re l ig io n  s o n t  a p p o r té s  p ré o ip ita m - 
m e n t  e t  co m m e  p a r  h a s a rd .  C ’e s t  a u  m ilie u  d 'u n
e ffa re m e n t e t  d ’un  d é s o rd re  in e x p r im a b le  d e  to u t  
c c q u i  l 'e n to u r e ,  q u e  l e  fils  u n iq u e  d e  L o u is  X IV , 
q u e  l 'h é r i t ie r  d u  t rô n e  d e  F r a n c e  r e n d  l e  d e rn ie r  
s o u p ir .  11 a v a i t  c in q u a n te  a n s .

U n  p e u  a v a n t  ce  m o m e n t  su p rê m e , V e rsa il le s  
a u s s i  a  c h a n g é  d e  p h y s io n o m ie . O n  v ie n t  d 'y  
a p p r e n d r e  q u e  M o n se ig n e u r  a  r e ç u  l 'E x trê m e  
O n c tio n , q u e  to u t  e s p o ir  e s t  p e rd u .  —  J a m a is  
ta b le a u  e m p re in t  d e s  p lu s  c h a u d e s  c o u le u rs  de  
l a  v ie  n 'é g a la  c e lu i  q u e  n o u s  ti 'a c e  ic i  S a in t-  
S im o n  de  to u te  c e t te  c o u r  e n  d é s a r r o i .  N o n , ce 
n 'e s t p a s  u n  ta b le a u ,  c 'e s t  l a  v ie  m ê m e . L a  scèn e  
e s t  s o u s  n o s  y e u x ;  n o u s  p a r tic ip o n s  à  to u s  ses  
m o u v e m e n ts ,  à  to u te s  s e s  é m o tio n s  v ra ie s  o u  
fe in te s ;  n o u s  e n  s a is is so n s  to u s  le s  a sp e c ts  m a ­
té r ie ls ,  c o m m e  to u s  le s  a sp e c ts  m o ra u x . N u lle  
p a r t  d a n s  so n  œ u v re  s i  r ic h e  e n  in im ita b le s  p e in ­
tu r e s ,  s a  p lu m e  n e  t r o u v e  d e s  e x p re ss io n s  p lu s  
f r a p p a n te s ,  p lu s  fa m iliè re m e n t p i t to r e s q u e s  e t

o r ig in a le s  q u e  c e lle s  q u 'i l  e m p lo ie  à  le s  re n d re .  
A n a ly s e r  c e s  p a g e s  p le in e s  d 'a n im a tio n  e s t  in i- 
p o s s ib lf ,  i l  f a u t  le s  l i r e .  P o u r ta n t ,  à  t i t r e  d e  sp é ­
c im e n  b ie n  in c o m p le t ,  n o u s  e n  d é ta c h e ro n s  
q u e lq u e s  l ig n e s  r e la t iv e s  a u x  p e rs o n n a g e s  q u i 
s o n t  le  p lu s  e n  v u e .

n M. le  D u c  d ’O rlé a n s  p a r u t  e t  m ’a p p e la . J e  
O le  s u iv is  d a n s  s o n  a r r iè r e -c a b in e t  e n  b a s  s u r  
0 a  g a le r ie , lu i  p r è s  d e  s e  t ro u v e r  m a l, e t  m oi 
» le s  ja m b e s  t r e m b la n te s  d e  to u t  ce  q u i s e  p a s -  
0 s a i t  s o u s  m e s  y e u x  e t a u -d e d a n s  d e  m o i. N o u s  
» n o u s  a ss îm e s  p a r  h a s a r d  v is -à -v is  l’u n  d e  l 'a ii-  
u t r e  ; m a is  q u e l  f u t  m o n  é to n n e m e n t lo r s q u e ,
» in c o n tin e n t a p rè s ,  j e  v is  d e s  la rm e s  lu i  to m - 
0 b e r  d e s  y e u x  —  M o n s ie u r ,  m 'é c r ia i- je  e n  m e  
» le v a n t,  d a n s  l 'e x c è s  d e  m a  s u rp r is e .  —  I l  m e 
B c o m p r i t  a u s s i tô t ,  e t  m e  r é p o n d it  d 'u n e  v o ix  
a c o u p é e , e t  p l e u r a n t  v é r i ta b le m e n t .  —  V o u s  
« av ez  r a is o n  d 'ê t r e  s u r p r i s ,  e t  j e  le  s u is  m o i-  
» m ê m e  ; m a is  oe  s p e o ta o le  to u c h e  ; o’e s t  u n  b o n  
» h o m m e , a v e c  q u i j ’a i  p a ss é  m a  v ie ;  i l  m 'a  b ie n  
O t r a i t é  e t  av ec  a m it ié  t a n t  q u 'o n  l 'a  la is sé  fa ire , 
a e t  q u 'i l  a  ag i p a r  lu i- m ê m e ...  —  I l  s e  le v a , so 
0 m i t  l a  té te  d a n s  u n  c o in , l e  n ez  d e d a n s , e t  
« p le u r a  a m è re m e n t e t  à  s a n g lo ts ,  c h o se  q u e , si 
0 j e  n 'a v a is  v u e , j e  n ’e u s s e  ja m a is  c ru e .  A p rè s  
0  q u e lq u e  p e u  d e  s i le n c e , j e  l ’e x h o r ta i  à  s e  cal- 
» m e r .  J e  lu i re p ré s e n ta i  q u 'in c e s s a m m e n t  il 
0  f a u d ra i t  r e to u r n e r  c h ez  m a d a m e  la  d u c h e s s e  
B d e  B o u rg o g n e , e t  q u e  s i  o n  l’y  v o y a i t  avec  
a d e s  y e u x  p le u re u x , i l  n 'y  a v a i t  p e rs o n n e  q u i 
a n e  s 'e n  m o q u â t  c o m m e  d ’u n e  co m é d ie  t r è s  
» d é p la cé e , à  l a  faço n  d o n t  to u te  la  c o u r  s a v a i t  
B q u ’il  é ta i t  a v e c  M o n se ig n e u r. I l  û t  d o n c  ce 
a q u 'i l  p u t  p o u r  a r r ê te r  s e s  la rm e s ,  e t  p o u r  b ie n  
a e s s u y e r  e t  r e ta p e r  s e s  y e u x . »

A  v o i r  c e t te  b o n té  e t  c e t te  s e n s ib i l i té  d e  c œ u r  
c h ez  ce lu i q u i d e v a i t  ê t r e  u n  jo u r  le  fa m e u x  
R é g e n t,  o n  s c  d e m a n d e  c e  q u e  l 'é d u c a tio n  a u r a i t  
p u  fa ire  d ’u n e  te l le  n a tu r e ,  s i  oe p r in c e  a v a i t  eu  
p r è s  d a  lu i  d a n s  s e s  je u n e s  a n n é e s  u n  F é n e lo n  
a u  l ie u  d 'u n  D ubo is- 

M ais p la ç o n s-n o u s  a v e c  S a in t-S im o n  d e v a n t  
u n e  a u t r e  sc èn e . L e s  d u c s  d e  B o u rg o g n e  e t  de  
B e r ry  en  s o n t  le s  a c te u rs .

0 L e s  d e u x  p r in c e s ,  a y a n t  c h a c u n  s a  p r in c e ss e  
u à  so n  cô té , s 'a s s i r e n t  s u r  u n  m ê m e  c a n a p é  
0 p rè s  d e s  fe n ê tre s .

J) L e s  p re m iè re s  p iè c e s  o ff i 'a ie n t le s  m ugissc-- 
a m e n ts  d e s  v a le ts ,  d é se s p é ré e  d e  la  p e r te  d 'u n  
B m a ître  s i  f a i t  e x p rè s  p o u r  e u x . P lu s  a v a n t ,  
0 c o m m e n ç a it l a  fo u le  d e s  c o u r t is a n s  d e  fo u te  
B e sp è c e . L e  p lu s  g r a n d  n o m b re , c 'e s t - à - d i r e  le s  
a s o t s ,  t i r a ie n t  d e s  s o u p ir s  d e  le u r s  ta lo n s , 
a e t  a v e c  d e s  y e u x  é g a r é s  e t  s ec s , lo u a ie n t 
B M o n se ig n e u r, m a is  to u jo u r s  d e  l a  m êm e  
0 lo u a n g e , c 'e s t-à -d ire  d e  b o n té ,  e t  p la ig n a ie n t  
a le  r o i  d e  l a  p e r te  d 'u n  s i  b o n  f i l s . . .  «

» M o n se ig n e u r le  d u o  d e  B o u rg o g n e  p le u ra i t  
B d 'a t te n d r is s e m e n t  e t  d e  b o n n e  fo i, a v e c  u n  a ir  
a d e  d o u c e u r ,  d e s  la rm e s  d e  n a tu r e ,  d e  re lig io n ,
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» d e  p a tie n c e . M o n ae ig n e u r le  d u c  d e  B erry , 
s to u t  d 'a u s s i  b o n n e  fo i, e n  v e r s a i t  e n  a b o n -  
I d a n c e , m a is  d e s  la rm e s  p o u r  a in s i  d i r e  s a n -  
0 g la n te s ,  t a n t  r a m e r lu m e  e n  p a ra is s a i t  g ra n d e , 
0 e t  p o u s s a i t  n o n  d e s  s a n g lo ts ,  m a is  d e s  c ris , 
9 m a is  d e s  h u r le m e n ts . . .  C e la  f u t  a u  p o in t  q u 'i l  
•  f a l lu t  l e  d é s h a h il le r  là  m ê m e , e t  ae  p ré c n u -  
9 t io n i ie r  d e  re m è d e s  e t  d e  g e n s  d e  l a  F a c u lté .  
9 M ad a m e  la  d u c h e s s e  d e  B e r ry  é ta i t  h o rs  
« d 'e lle .

C e t te  té te  d e  q u in z e  a n s , d é jà  c a p a b le  d e  c a l­
c u ls  p o li t iq u e s ,  a v a i t  r é v é  p o u r  e lle -m ê m e  a u ­
p rè s  d e  s o n  b e a u -p è re ,  d e s t in é  à  ê t r e  r o i  d a n s  
u n  p ro c h a in  a v e n i r ,  u n e  p o s i t io n  s u p é r ie u r e  à  
c e l le  d e  l a  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e , o b je t  d e  son  
in g r a t i tu d e  e t  d e  s a  ja lo u s ie .  T o u s  c e s  rê v e s  s ’cn 
a l la ie n t  a v eo  M o n se ig n e u r. .

» S o u v e n t  ré v e il lé e  p a r  le s  c r is  d e  s o n  ép o u x , 
« p ro m p te  à  le  s e c o u r ir , à  le  s o u te n i r ,  à  l 'e m -  
0 b r a s s e r ,  à  lu i  p ré s e n te rq u e lq u B  c h o se  à s c n t i r ,  
9 on  v o y a i t  u n  s o in  v if  p o u r  lu i ,  m a is  tô t  a p rè s , 
» u n e  c h u te  p ro fo n d e  e n  e lle -m è ra e ...  M adam e 
8 l a  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e  c o n s o la i t  a u s s i  son  
B é p o u x ...  le  f r é q u e n t  m o u c h e r  r é p o n d a i t  au.x 
» c r i s  d u  p r in c e  s o n  b e a u - frè re .  Q u e lq u e s  la r -  

» m e s  a m e n é e s d u s p e o ta o le ,  s o u v e n t  e n tr e te n u e s  
» a v e c s o in ,  f o u r n is s a i tà  l 'a r t  d u  m o u c h o ir ,  p o u r  
« ro u g ir  e t  g ro s s i r  le s  y e u x  e t  b a rb o u i l le r  le  v i- 
» s a g e .. .  9

G a rd o n s -n o u s  d e  p re n d re  ici m a u v a ise  id é e  do 
la  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e  ; e lle  n e  j o u a i t  p a s  la  
c o m é d ie , m a is , c o m m e  e lle  le  d i t  q u e lq u e s  m o ­
m e n ts  a p rè s  à  l 'u n e  d e  s e s  dam e.s, q u i l 'e x h o r ­
t a i t  to u t  b a s  à  n e  p a s  fe in d re  d e s  s e n tim e n ts  
q u 'e l le  n e  p o u v a i t  é p ro u v e r ,  » l a  p it ié  e t  le  sp ec -
8 o ie  l a  to u c h a ie n t ,  la b ie n s é a n o e  la  c o n te n a it ,  o t
9 r ie n  d e  p lu s .  » —

« L e  d u c  d e  B ea u v illie r , d e b o u t  a u p rè s  d 'e u x , 
9 t r a n q u il le  e t  f ro id  c o m m e  à  c h o se  n o n  a v e n u e
8 o u  à  sp e c ta c le  o rd in a ir e ,  d o n n a i t  ses  o rd re s
9 p o u r  le  s o u la g e m e n t d e s  prince .s ...' C e  flegm e 
9 d u r a  s a n s  l a  m o in d re  a l té r a t io n  é g a le m e n t 
B é lo ig n é  d 'ê t r e  a is e  p a r  re lig io n , e t  d e  c a c h e r
8 a u s s i  le  p e u  d 'a ff lic tio n  q u 'i l  r e s s e n ta i t ,  p o u r  
■ c o n s e rv e r  to u jo u r s  l a  v é r i té .  «

S a in t-S im o n , o c cu p é  d e  s c r u te r  a in s i  le s  s e n t i­
m e n ts  d e  c h a c u n , s c r u ta i t  a u ss i  e t  ju g e a i t  de  
m ê m e  le s  s ie n s . C e p e n d a n t, u n  r e s te  d ’in c e r t i ­
t u d e  f lo t ta i t  en  lu i  : M o n se ig n e u r  é ta i t - i l  .v ra i­
m e n t  m o rt . '

« J e  v o u la is  d o u te r  en c o re , q u o iq u e  to u t  m e
9 m o n tr â t  oe q u i é ta it ,  m a is  je  n e  p u a  m e  ré so ii-

9 d r e  â  m 'a b a n d o n n e r  â  le  c ro ir e  q u e  l e  m o t  n e  
8 m 'e ù t  é té  p ro n o n c é  p a r  q u e lq u 'u n  â  q u i o n  p û t  
» a jo u te r  foi. L e  h a s a r d  m e  f i t r e n c o n tr e r M .  d 'O , 
a à  q u i j e  le  d e m a n d a i,  e t  q u i m e  le  d i t  n e t te -
8 r a e n t.  C e la  su , j e  tâ c h a i  d e  n ’e n  ê t r e  p a s  b ie n
9 a ise . J e  n e  s a is  t ro p  si j e  ré u s s is  b ie n , m a is  a u  
» m o in s e s t - i l  v r a i  q u e  n i  jo ie  n i  d o u le u r  ii 'é -
8 m o u s sa  m a  c u r io s ité . 9

Il c o n t in u e  à  p ro m e n e r  c e t te  c u r io s i té  d e  s a lo n  
e n  s a lo n , d e  p h y s io n o m ie  e n  p h y s io n o m ie . S u r  
l 'a v is  d u  d u o  d e  B e a u v illie r ,  o n  d é b a r ra s s e  e n lin  
l a  c h a m b re  d e  l a  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e  d e l à  
fo u le  q u i l 'e n c o m b re  ; l e  d u c  e t  l a  d u c h e s s e  d e  
B e r ry  s e  r e t i r e n t  d a n s  l e u r  a p p a r te m e n t.

« T o u te  l e u r  n u i t  s e  p a s s a  e n  la rm e s  e t  en
9 c r is .  L a  n u i t  d e  m o n s e ig n e u r  e t  de  su a -  
9 d a m e  la  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e  f u t  p lu »  t r a i i -
8 q u il le .  8

M adam e d e  M a in ten o n  a v a i t  r a m e n é  le  R o i â 
M arly . Ce p ro m p t r e to u r  n ’é ta i t  p a s  a t te n d u .

0 A u ss i n 'y  t r o u v a - t - i l  r ie n  d e  p r ê t ;  p o in t  d e
9 c le fs  d es  a p p a r te m e n ts ,  â  p e in e  q u e lq u e s  b o u ts  
« d e  b o u g ie , o u  m ê m e  d e  c h a n d e lle .  L e  R o i fu t  
9 p lu s  d 'u n e  h e u r e  d a n s  c e t  é ta t  av ec  m a d a m e  
» d e  M ain ten o n  d a n s  s o n  a n tic h a m b re  à  e lle , 
9 m a d a m e  l a  D u c h esse , m a d a m e  la  p r in c e ss e  d e
» C o n ti, m e sd a m e s  d e  D a n g e a u  e t  d e  C a y lu s ......
B O n f u t  lo n g te m p s  â  tâ to n s ,  e t  to u jo u r s  s a n s
8 feu , e t  to u jo u r s  le s  c le fs  m ê lé e s , é g a r é e s  p a r
9 r é g a r o m o n t  d e s  v a le ts . —  L e s  p lu s  h a r d is  de  
9 ce  q u i é ta i t  d a n s  l e  s a lo n  m o i i t r è r e n t p e u à p e u  
B lo  n ez  d a n s l ’a n t io h a m h re . e t  d e  l’u n  â  l’a u t r e ,  
B to u t  ce  q u i é ta i t  v e n u  s ’y  p ré s e n ta ,  p o u s sé  de  
9 c u r io s i té ,  e t  d e  d é s ir  q u e  l e u r  e m p re ss e m e n t 
9 fû t  r e m a rq u é .  L e  R oi re c u lé  e n  u n  oo in , a s s is  
« e n t r e  m a d a m e  d e  M a in te n o n  e t  le s  d e a x  p r i i i -  
f  c es ses , p le u r a i t  â  lo n g u e s  re p r is e s .  E n f in  la  
8 c h a m b re  d e  m a d a m e  d e  M a in ten o n  f u t  o u v e r -  
8 te ,  q u i le  d é l iv ra  d e  c e t te  i in p o r tu u i té  •

E n t r a în é e  p a r  la  n a r r a t io n  I r a g i- c o m iq u e  de  
S a in t-S im o n , n o tr e  a n a ly s e  s ’e s t  é te n d u e  s u r  
c e t te  m o r t  d e  M o n se ig n e u r p lu s  q u ’il  a e  l 'e û t  
fa llu  p e u t-ê tre ,  e u  ég .v rd  â  l a  v a le u r  d u  p e rs o n ­
n a g e . N o u s  le  q u i t to n s  ic i,  s a n s  n o u s  a r r ê t e r  à  
so n  p o r tr a i t ,  d é ta i l lé  p o u rt.v n t a v ec  s o in , s e lo n  
l 'h a b i tu d e  d u  g ra n d  p e in tre .  —  L e  c o u p  d e  p in ­
c e a u  q u i n a g u è r e  n o u s  T a  m o n tr é  e n  p a s s a n t  
« n o y é  d a n s  l a  g r.a isse  o t  l ’a p a th ie ,  » n o u s  p a r a i t  
s u f l is a m ta e n t r é s u m e r  l ’e n se m b le  d e  c e  c a ra c tè re  
d é p o u rv u  d a  t o u t  in tc r ê t  h is to r iq u e .

A p h é l i e  U b d a i h .

(A s itiu rc ) .

'  à '
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B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l 'a cha t des liv re s  d o n t n o u s  ren d o n s  com ple , p r iè re  de  s 'a d resser  d irec tem en t  a u x  L ib r a ir e s -É d ile w »

t

I
f i

U N E  A N N É E  D E  M É D I T A T I O N S
P A R  M A D A H E  A D S U S r ü S  C B A V K N

D a n s  l a  m o in d re  p a g e  é c r i te  p a r  m a d a m e  C ra -  
v e n , on  r e tro u v e  c e t te  b e lle  p e n s é e  q u 'e l le  in s ­
c r iv a i t  ja d is  a u  fro n tisp ic e  d u  R é c it  d 'u n e  S œ u r  ; 
A fon D ie u , j e  d é s ir e  q u e  ces  p a g e s  n o u s  fa s se n t  
a i m e r  I A u ss i n e  p e u t-o n  s 'é to n n e r  q u e  l a  p lu m e  
q u i a  ré v é lé  A le x a n d r in e , id é a lisé  A n n e  e t  
P le u ra n g o , a i t  é c r i t ,  s u r  J é s u a -C h r ia t  e t  s u r  s a  
d o c tr in e , d e s  c h o se s  s i  te n d re s  e t  s i  p ro fo n d e s  à  
l a  fo is . C e  l iv r e  a , s u r  p re s q u e  to u s  le s  l iv re s  
c o n n u s  d e  m é d ita t io n s ,  l’a v a n ta g e  d 'ê t r e  p e r ­
s o n n e l, d o  r e t r a c e r  le s  s e n t im e n ts ,  le s  e sp o ir s  e t  
le s  c ra in te s  d 'u n e  â m e  t r è s  b e lle , q u i  a b e a u c o u p  
r e ç u  d e  D ie u  e t  q u i a  p e u r  d e  n e  lu i  a v o ir  p as  
a sse z  re n d u . Ce n 'e s t  p a s  d e v a n t  u n  b u r e a u  q u e  
ce  l iv r e  a  é té  c o n ç u , m a is  d a n s  u n  o ra to i r e  : la  
c h a le u r  d e l à  p r iè r e  l’a n im e , u n e  c o n sc ie n c e  éc la i­
ré e  e t  q u i c h e rc h e  à  s ’é c la ir e r  d e  p lu s  e n  p lu s ,  y  
p ro je t te  s a  lu m iè re ,  u n  te n d re  a m o u r  p o u r  D ieu  
ré c h a u f fe ,  e t  on  y  t r o u v e  a v eo  d é lic e s  le  s ty le  si 
p u r  d e  m a d a m e  C ra v e n  e t  le s  h a u te s  e t  d é lic a te s  
q u a l i té s  d e  s o n  in te ll ig e n c e . Ce l iv r e  a c c o m p lira  
l e  v œ u  d e  s o n  a u te u r ,  i l  f e r a  d u  b ie n  ; i l  e s t  é c r i t  
p o u r  u n  n o m b re  d 'â m e s  c h o is ie s , q u i d é s ir e n t  
a v a n c e r  d a n s  l a  b o n n e  v o ie , e n  d é p it  d e s  o b s ta ­
c le s  q u e  le  m o n d e  o p p o s e , q u 'u n  c œ u r  a im a n t, 
t ro p  a im a n t,  é lè v e  a u s s i ;  c 'e s t  p o u r  c e s  â m e s  
a p p e lé e s , m a is  le n te s  p a rfo is  à  s e  r e n d r e  à  l’a p -  
p o l, q u e  ces  b e lle s  p a g e s  o n t  é té  tr a c é e s .  J e  c ite ­
ra i  q u e lq u e s  p a s s a g e s  d 'u n e  m é d ita t io n  s u r  l a  
R é s u r r e c t io n  d e  L a za re .

» J é s u s  a im a it  to u s  le s  h o m m e s  ; i l  n 'e n  e s t  p a s  
u n  s e u l  p o u r  le q u e l i l  n e  s o i t  m o r t ,  c ’e s t- à -d ire  
a u q u e l  i l  n 'a i t  d o n n é  l a  p lu s  g ra n d e  p re u v e  d 'a ­
m o u r  q u i se  p u is se  d o n n e r , a in s i  q u ’i l  l 'a  d i t  lu i- 
m è m e . C e p e n d a n t,  q u e lq u e s -u n s  d e  c eu x  q u i o n t 
v é c u  a v e c  lu i  s u r  te r r e  o n t e u  oe  b o n h e u r  d 'ê tr e  
a im é s  de  lu i  d 'u n e  faço n  s p é c ia le , 'L a z a re ,  J e a n , 
M ad e le in e  I J é s u s  a  s a n c tif ié  e t  b é n i e n  e u x  ces 
d o u c e s  a ffe c tio n s  q u i, p a rm i le s  jo ie s  d e  l a  v ie , 
s o n t  c e lle s  q u i r e n fe rm e n t  le  p lu s  à  l a  fo is  le  s o u ­
v e n ir  de  c e lle s  q u i n o u s  é ta ie n t  d e s tin é e s  à  la  
C ré a t io n , e t  f  e s p é ra n c e  de  c e lle s  q u i  n o u s  é ta ie n t  
p ro m ise s  a p rè s  l a  m o rt.

B J é s u s  a  v é c u  p a u v re ,  c a c h é , m é c o n n u , h u m i­
l ié ;  J é s u s  a  m a u d i t  le  m o n d e  a v e c  s e s  jo ie s .

J é s u s  a  a c c e p té  to u te s  le s  d o u le u r s  e t  to u te s  les- 
s o u ffra n c e s , m a is  i l  a  v o u lu  r e s s e n t i r  l a  p lu s  
g ra n d e  d e s  fé lic ité s  te r r e s t r e s ,  e t  ses  la rm e s  s u r  
L a z a re  n e  s o n t  p a s ,  c o m m e  s e s  a u t r e s  s o u ff ra n ­
ces , l 'e x p ia tio n  d e  n o s  fa u te s , m a is  l a  b é n é d ic tio n  
d 'u n e  d e  n o s  jo ie s .  E n  n o u s  in te rd is a n t  le  p la is i r ,  
i l  n o u s  a  a c c o rd é  le  b o n h e u r  ; s a c h o n s  b ie n  com ­
p re n d re  c e t te  p ro fo n d e  d iffé re n c e ; s a c h o n s  lu i  
s a c r i f ie r  l 'u n  e t  le  b é n ir  lo r s q u ’il  n o u s  a c c o rd e  
l 'a u t r e .  S a c h o n s  a c c e p te r  c o m m e  d e s  e x p ia tio n s ,  
le s  p e in e s  e t  le s  d é g o û ts  q u e  l e  p re m ie r  n o u s  
la is s e ,  e t  re c e v o ir ,  c o m m e  de  s a in te s  é p re u v e s , 
le s  d o u le u rs  q u e  p e u t  n o u s  c a u s e r  l 'a u t r e .  L e  
b o n h e u r  d o n t  n o u s  p a r lo n s  n e  p e u t  ê t r e  v o ilé  s u r  
la  t e r r e  q u e  p o u r  n o u s  ê t r e  re n d u  é te rn e lle m e n t 
u n  jo u r .  M ais  le  p la is i r  p a s s e  s a n s  r e to u r ,  e t  c e  
n ’e s t  p a s  a u  c ie l q u e  s a  t r a c e  s e r a  é te rn e l le  I d 

V o ic i e n c o re  d ’u t i le s  e t  b e lle s  p e n sé e s  
« N o u s  n o u s  r e p ré s e n to n s  q u e lq u e fo is  le s  

g ra n d e s  a u s té r i té s  d e s  s a in t s  av e c  a d m ira t io n  e t  
é p o u v a n te ,  n o u s  d e m a n d a n t  s i  le  s a lu t  n e  p e u t  
s ’a c h e te r  q u ’à  oe  p r ix ?  C e tte  p e n s é e  n o u s  e s t  
p e u t-ê tre  s u g g é r é e  p a r  le  d é m o n  p o u r  n o u s  d is­
t r a i r e  p a r  l 'in q u ié tu d e  e t l e  d é c o u r a g e m e n t  d e s  
v é r i ta b le s  a u s té r i té s  q u e  D ieu  n o u s  d e m a n d e  : le  
s ac rif ic e  a b s o lu  d e  n o tr e  m a lig n i té  e n v e r s  le  p r o ­
c h a in  e s t  le  p r e m ie r d e  ces  sa c rif ic e s  n é c e s s a ire s .  
Ce s ac rif ic e  e s t  p lu s  g r a n d  q u 'i l  n e  s e m b le , c a r  i l  
o b lig e  à  u n e  v ig ila n c e  p e rp é tu e lle .  I l  m e t u n  fre in  
à  n o tr e  la n g u e ,  a u  m o m e n t o ù  ce  f r e in  e s t  le  p lu s  
im p o r tu n ,  le  p lu s  d iff ic ile  à  c o n s e rv e r ,  i l  t ro u b le  
o u  s e m b le  t r o u b le r  le s  c p a n o h e m e n ts  d e  l ' i n t i ­
m ité , e t  s o u v e n t  i l  n o u s  s em b le  p re s q u e  c o n tra ire  
à  l a  s t r ic te  s in c é ri té -  S o y o n s , s 'i l  s e  p e u t,  f id è les , 
m a lg ré  to u s  ces  o b s ta c le s  e t  to u s  c es  p iè g e s . G a r­
d o n s  c e t te  s év è re  d is c ip lin e  q u e  D ieu  n o u s  im ­
p o se . Q ue  j a m a i s ,  s ’i l  se  p e u t,  e t  e n  r ie n ,  le  p ro ­
c h a in  n 'a i t  à  s e  p la in d re  d e  n o u s ,  re c o m m e n ço n s  
s a n s  c e s se  n o tr e  e x am en  e t  d e m a n d o n s  s a n s  cesse  
p a rd o n  à  D ieu  d e  n o s  fa u te s  c o n se n tie s  o u  in v o ­
lo n ta ire s  s u r  ce  p o in t.

A  c h a q u e  j o u r  s u f f i t  s o n  m a l. 

ü L a  s im p le  r a is o n  n o u a  in v ite  à  n e  p o in t  n o u s  
p ré o c c u p e r  d e  c e  q u e  n o u s  n e  p o u v o n s  p o in t  m o ­
d if ie r , d e  c e  q u i u e  s e r a  p e u t- ê tr e  jam a ia . M ais 
lo r s q u e  o’e s t  D ieu  q u i n o u s  d o n n e  co c o n se il, 
n 'e s t-c e  p o in t  u n e  s o r te  d e  d é m e n c e  q u e  d e  n o u s  
o b s t in e r  à  n e  p a s  le  s u iv re !  Q u e lle  p a ix , q u e l
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s ile n ea  r é g n e r a ie n t  e n  n o u s , af, fo u t  d 'u n  c o u p , 
n o u s  s u s p e n d io n s  to u te s  n o s  p ré v is io n s  in q u iè -  
te a l Q u e lle  p la c e  n o u s  fe r io n s  d a n s  n o tr e  e s p r i t  
a u x  c h o se s  d u  c ie l, s i  n o u s  r é tré c is s io n s  l 'e s p a c e  
q u 'y  o c c u p e n t le s  c h o se s  d e  l a  t e r r e ! . . .  R e g a rd o n s  
s im p le m e n t d e v a n t  n o u s , le  m a tin , d e  q u e ls  de ­
v o irs  e t  d e  q u e lle s  a ffa ire s  n o u s  a u ro n s  à  n o u s  
o c c u p e r  c e jo u r - là .  Q u e lle s  p e in e s  o u  q u e lle s  jo ie s  
n o u s  a v o n s  à  p ré v o ir?  q u e lle s  d iff ic u lté s  à  s u r ­
m o n te r?  c e t te  p ré v o y a n c e  d e  l a  jo u r n é e  n o u s  e s t  
p e rm is e , e l le  n o u s  su ffit, e t  p a r  u n e  b iz a rre  
c o n tr a r ié té  d e  n o tr e  e s p r i t ,  c 'e s t  p ré c is é m e n t celle- 
l à  q u e  n o u s  n 'a v o n s  p a s  ; n o u s  n o u s  la n ç o n s  to u ­
jo u r s ,  o u  p re s q u e  to u jo u r s ,  d a n s  la  jo u rn é e  o ù  
n o u s  so m m e s , s a n s  l 'e x a m in e r  m û re m e n t  e t  la  
p r é p a r e r  d 'a v a n c e . E l le  n o u s  p ré o c c u p a it ,  q u a n d  
e lle  f a is a i t  p a r t ie  d u  lo in ta in  a v e n i r ,  e t  m a in te ­
n a n t  q u 'e l le  e s t  v e n u e , n o u s  n e  n o u s  o ccu p o n s  
p a s  d e  la  b ie n  p a s s e r ,  m a is  n o u s  p e n so n s  à  d 'a u ­
tre s  jo u rn é e s  q u i d o iv e n t  v e n ir . . ,  P r é p a ro n s  n o tre  
jo u rn é e  le  m a tin ,  e t  e x a m in o n s - là  s o ig n e u s e m e n t 
le  s o i r  ; ce  p ré c e p te  e s t  d o u x , p a rc e  q u 'i l  c o n tie n t 
l a  p a ix  ; d iffic ile  c e p e n d a n t  p a rc e  q u e  n o tr e  c œ u r  
e s t  in q u ie t  e t  q u e  n o t r e  e s p r i t  a s p ir e  n a tu r e l le ­
m e n t  à  s o r t i r  d u  p ré s e n t ,  e t  q u ’il  f a u t  lu t t e r  
c o n tre  s o i-m ê m e  p o u r  b o r n e r  s e s  p e n s é e s ,  ses  
d é s ir s  à  l a  d u ré e  d ’u n  jo u r . . .  »

E t v o io i d e s  ré f le x io n s  p ro fo n d e s  s u r  l’o rg u e il  
q u i s e  m ê le  a u  z è le :

« C eu x  q u i ,  s e  r e n d a n t  c o m p te  d e  le n r  v e r tu  e t  
d e s  d é fa u ts ,  o u  im p e rfe c tio n s  d e  l e u r s  frè re s , 
s ’im a g in e n t fa ire  s e r v i r  l’u n e  à  l a  c o r re c t io n  des 
a u t r e s ,  n o n  p a s  en  l a is s a n t  p a is ib le m e n t lu ir a  la  
h im iè ra  s u r  le  c h a n d e l ie r ,  m a is  e n  l 'a p p ro c h a n t 
d e  c h a c u n  d 'e u x  d 'u n e  m a n iè re  d ire c te  e t  im p o r­
tu n e ,  s o n t  a u s s i  im p r u d e n ts  e t  a u s s i  té m é ra ire s  
q u e  s 'i ls  e n  a g is s a ie n t  d e  m ê m e  a v e c  l a  la m p e  d u  
s a n c tu a ire ,  f a i te  p o u r  lu i r e  l à  o n  e lle  e s t  p lacée  
p o u r  l a  g lo ire  d e  D ieu , in u t i le  e t  p e u t- ê tr e  d a n ­
g e re u s e  s i  l a  m a in  d a  l’h o m m e  s 'e n  e m p a re  p o u r  
é c la i r e r  d e  t r o p  p rè s  le s  p a s  d e s  a u t r e s . . .  »

Q u e  d e  p a g e s  n o u s  v o u d r io n s  c i te r  ! le  
p a rd o n  d es  offense-s, l a  m é d is a n c e , le  b e so in  d e  
p la ire ,  b ie n  d 'a u tr e s  s u je ts  e n c o r e  s o n t  t ra i te s  
a v e c  u n e  în c o n to s ta b ic  s u p é r io rité -  C elle  q u i a 
é c r i t  c e s  b e lle s  p a g e s  c o n n a î t  le  c œ u r  h u m a in , 
o o n n a it  le  m o n d e  e t  s e  c o n n a î t  e l le -m ê m e  ; i l  e s t  
im p o s s ib le  d e  l i r e  c es  m é d ita tio n s ,  s a n s  f a ir e  a n  
r e to u r  s u r  s a  p r o p r e  c o n s c ie n c e e t  s a n s  re s s e n t i r  
u n  f l a n  g é n é re u x  v e r s  le  b ie n . Q u e  ce  s o i t  la  
ré c o m p e n se  d e  l 'a u te u r  ! (1] M. B.

G I L L I A N E
H .4n R H O D A  B B O l/G H T O N  

T r a d u i t  de  VangU is p a r  m a d a m e  d u  P a rq u e t.

G îllla n e  a  v in g t  a n s  ; e l le  d ir ig e  la  m a is o n  de

f l j  Chez D idier, 35, qua i d e s  O rand»-A ugustini. 
P r ix , 7  f r .  5ff cen t.

s o n  o n c le , e l le  rè g n e , e t  g o u v e rn e ,  elTe so ig n e  
le  s q u t r e ,  e lle  é lè v e  le s  e n fa n ts ,  e l le  ré g e n te  le s  
œ u v r e s d e  b ie n fa is a n c e  d e l à  p a ro is se , e l le p a r a î t ,  
e t  s u r to u t  e l le  se  c ro it  in d is p e n sa b le ,  d e  là , u n e  
g ra n d e  p ré s o m p tio n  d a n s  s o n  c a r a c tè re  e t  u n e  
e x trê m e  a s e u ra n c e  d a n s  s e s  a l lu re s .  G iliian e  
n 'e s t  p a s  o rp h e lin e ,  e l le  a  u n  p è re ,  v ie u x , m a la d e , 
m o ro s e , e tq u i  a  v o u lu  v iv re  s e u l,  la i s s a n t  s a  fille  
à  la  tu te l le  d e  so n  b e a u - f rè re ,  le  s q u ire  M arlow e; 
c e  p è re  t r è s  p e u  c h a r m a n t ,  to u c h e  à  s a  fin  d e r­
n iè re ,  i l  a p p e l le  s a  fille  ; e lle  p a r t  av ec  u n  r e g r e t  
io ta n a e , m a is  e lle  p e n s e  q u e  s o n  d é v o u e m e n t,  sea 
s o in s ,  ao n  in te llig e n c e  s e r o n t  a p p ré c ié s  p a r  le  
m a la d e , c o m m e  ils  l 'é ta ie n t  d a n s  s a  fam ille  m a ­
te rn e lle -  U n e  a ffreu s e  d é c e p tio n  l 'a t te n d  : v o ic i 
c o m m e n t s o n  p è re  l 'a c c u e il le  ;

« A in s i, v o u s  v o ilà  ! d i t  d 'u n  to n  m a u s s a d e  u n e  
v o ix  fa ib le  e t  c a s sée  ; j a  s u is  h e u re u x  d e  p e n ae r  
q u e  v o u a  n e  v o u s  ê te s  p a s  t ro p  p re ssé s .

—  J e  s u is  v e n u  a u ss i  v ite  q u e  p o ss ib le , rép o n d  
t r a n q u i l le m e n t  B u rn e tt .  (B u rn e tt  e s t  l e  m é d e c in  
q u i  a  a m e n é  G iliian e .)

—  E t  v o u s  m 'a v e z  ra m e n é  m a  C o rd e lia ?  
r e p r e n d  l 'a u t r e  a v e c  u n  to n  a ig re -m o q u e u r.

—  M iss L a t im e r  e s t  icK  v o u lez -v o u s  l a  v o ir  
m a in te n a n t?

—  B on  D ie u !  r i e n  n e  p re s s e .  C 'e s t  u n  p la is i r  
q u e  l 'o n  p e u t  re m e ttre ,  d i t - i l  d 'u n  to n  d e  m a u ­
v a is e  h u m e u r .

—  C h u tI  lu i  d i t  B u rn e t t  e n  j e ta n t  u n  r e g a rd  
d u  c ô té  d e  l a  p o r te ,  d o n t  i l  s e  r a p p r o c h a  p o u r  
d i r e  à  s a  c o m p a g n e  d e  v o y a g e  :

—  I l  n e  s e  s e n t  p a s  a sse z  b ie n  p o u r  c e t te  e n tr e ­
v u e , e t  il p ré fè re ......

—  M erci, r é p l iq u e  G iliian e  iro n iq u e m e n t ,  j e  ne  
s u i s  p a s  s o u rd e  m a lh e u re u s e m e n t:  c ’e s t  u n  p la i ­
s i r  q u ’on  p e u t  r e m e ttr e . . .  a

L a  s u i te  re s s e m b le  à  ce  t r i s t e  d é b u t,  e t  q u o iq u e  
G iliia n e  fa s se , e lle  n e  p e u t  o b te n ir  d e  so n  p è re  
u n  m o t  d o u x , u n  s ig n e  a ffe c tu e u x . L e  m é d e c in  la  
t ro u v e  e lle -m ê m e  h a u ta in e ,  p e u  a im a b le , e t  i l  lu i 
la is s e  v o i r  f r a n c h e m e n t s a  d é s a p p ro b a t io n ;  e lle  
e s t  h u m ilié e ,  a b a is s é e ,  re n d u e  p e t i te  à  ses  p ro ­
p re s  y e u x , e t  m a lg ré  to u t,  e lle  f in i t  p a r  a im e r  ee 
c e n s e u r  a u s tè re ,  c e  d u r  « t  tro p  s in c è re  B u rn e tt.  
L e  p è re  su cc o m b e  à  s a  lo n g u e  m a la d ie ,  i l  lè g u e  à 
s a  fille  u n e  fo r tu n e  im m e n se , e t  lu i  té m o ig n e  le  
d é s ir  q u 'e l le  é p o u se  le  m é d e c in  q u i lu i  a v a i t  u n e  
fo is  s a u v é  la  v ie .  H é la s !  G iliia n e  n e  d e m a n d e ra it  
p a s  m ie u x , m a is  l a  f ie r té  d e  B u rn e t t  e s t  u n  o b s ta ­
c le  : e lle  e s t  t ro p  r ic h e , e t  ils  s e  s é p a re n ts a n s  a v o ir  
p u  s 'e n te n d re ,  E l le  re v ie n t  ch ez  so n  o n c le , e lle  
c ro i t  r e p re n d re  s o n  a n c ie n n e  v ie  e t  se  d is t ra ire  
d e  s e s  p e in e s  p a r  d e s  o c c u p a tio n s  n o m b re u s e s  e t  
p a r  l 'a f fe c tio n  d e  s a  fam ille , m a is  là , s e  p la c e  e st 
p r is e  ;  J a n e , l 'a in é e  d e s  filles  d u  s q u ir e ,  s 'e s t  
m is e  â  l a  té te  l a  m a is o n , e l le  t ie n t  le s  rê n e s  e t  ne  
le s  c é d e ra  à p e r s o n n e .  C e s t  u n e  im p e r t in e n te  p e ­
t i te  fille  q u e  c e t te  J a n e ,  e t  T on  e s t  c o n te n t  lo r s ­
q u e  le  s q u ire  s e  d é c id e  à  lu i  d o n n e r  u n e  b e lle -  
m è re . G iliian e  n e  s a i t  q u e  d e v e n i r ;  e l le  n ’a  p h is

'1  . 
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d o  m a is o n , e l le  n 'e s t  p lu s  n é c e s s a ire  à  p e rs o n n e , 
lo r s q u e ,  p a r  b o n h e u r ,  e l le  p e rd  s o n  im m e n s e  
fo r tu n e ,  e t  a u s s i tô t  lo  d o c te u r  a r r iv e  e t  ré c la m e  
d e s  d ro i t s  q u e  G iU ia n e o o  s o n g e  p a s  à  lu i  c o n te s- 

t e r .
C " jo l i  ro m .v n .q u i f in i t  b ie n , e s t  to u t - a - f a i t  d i­

g n e  d e  l 'e s p r i t  in o is if  d e  R h o d a  B ro u g h to n  e t  de  
s o n  ju d ic ie u x  p o u v o ir  d 'a n a ly s e .  M ad am e d u  
P a r q u e t  l ’a  t r a d u i t  d ’u n e  m a n iè re  a u s s i  é lé g a n te  
q u e  f id è le  (1,. M. B.

(1) Chea Calm an-LéTy, 3, ru e  A uber, P rix , 3 f. 50.

D E  L ’ É D U C A T I O N

U n e  p lu m e  p lu s  h a b ile  q u o  l a  n ô t r e  p o u r r a i t  
t r o u v e r  le  s u je t  d ’u n  u t i le  e t  b e a u  t r a v a i l  d a n s  l ’é ­
tu d e  d e  oe q u i a é t é  é c r i t  e n  F r a n c e s u r  l’é d u c a tio n  
d e s  fe m m es  ; p e u t - ê t r e le  m o m e n ts e r a i t - i l  p ro p ic e , 
p u is q u e  l a  p e r tu r b a t io n  p ro fo n d e  a p p o r té e  d a n s  
l ’é t a t  so c ia l s 'é te n d  ju s q u ’à  c e t te  q u e s t io n  d é li­
c a te , p ro té g é e  ju s q u 'ic i  p a r  l 'o m b re  d u  fo y e r  
d o m e s t iq u e .  P e n d a n t  s ix  s iè c le s , o n  p e u t  d ire  
q u e  l a  sc ie n c e  d e  l’é d u c a tio n  fé m in in e  n ’a  p a s  
s u b i  d e  c b a n g e m e n td a n s  s e s  p r in c ip e s  : to u jo u r s  
e lle  a  e u  l 'E v a n g ile  p o u r  b a se , s e u le m e n t ,  i  m e ­
s u r e  q u e  l a  S o c ié té  f r a n ç a is e  e s t  s o r t ie  d e s  c h â ­
te a u x ,  à  m e s u r e  q u 'o n  s 'e s t  ra p p ro c h é , q u ’o n  e s t  
d e v e n u  p lu s  p o li,  p lu s  ra f i in é ,  à  la  m o ra le  in té ­
r i e u r e  s ’e s t  j o i n t s  l a  p o l i te s s e  d e s  m a n iè re s ,  le  
c h a r m e  d u  la n g a g e  ; p u is , l a  c u l tu re  d e s  l e t t r e s  
a  a jo u té  s e s  é lé g a n c e s  à  c es  p re m iè re s  n o tio n s , 
l e s  c h o se s  s u p e r f ic ie lle s ,  s u p e r f lu e s ,  o n t  p r is  
b e a u c o u p  d e  p la c e , m a is  ju s q u 'a u  X V II I ' s iè c le . 
D ie u  e t  la  R e lig io n  o n t  g a rd é  le u r  s u p rê m e  a u to ­
r i t é ;  o n  le s  t r o u v e  à  3 a in t-C y r  c o m m e  on  le s  
t r o u v a i t  s o u s  le s  v o û te s  d u  P a la is ,  o ù  l a  re in e  
B la n c h e  e n s e ig n a i t  s e s  e n ta n ts ,  o ù  s a in t  Loui.s 
t r a ç a i t  p o u r  s a  f ille  c es  p ie u x  a v e r t is s e m e n ts ,  
s im p le s  e t  p u r s  c o m m e  le s  ly s  d e  F ra n c e , 
s é v è re s  c o m m e  la  c ro ix  q u e  U  s a in t  R o i é le v a  
c o n tre  le s  In f id è le s .

C ’e s t  à  oe  g ra n d  ro i ,  q u i a v a i t  a u ta n t  d e  d is ­
t in c t io n  d ’e s p r i t  q u e  d e  n o b le s s e  d 'â m e , q u o  Von 
d o i t  le s  p re m iè re s  in s t ru c t io n s  p o u r  l a  d ire c tio n  
d e s  fille s . E n  é c r iv a n t  p o u r  s a  fille  A g n è s , i l  n e  
p e n s a i t  q u ’à  l ’â m e  d e  s o n  e n fa n t  ; i l  l a  v o u la i t  
s a m te  c e ro m o  i l  é ta i t  s a in t  lu i-m ê m e , e t  c h a ­
c u n e  d e  s e s  p a ro le s  e s t  u n e  é m a n a t io n  d e  son  
â m e , p le in e  d e  fe u  e t  d e  d o u c e u r ,  e t  to u te  d é ­
t re m p é e  d a n s  le s  s u c s  é v a n g é liq u e s .  N o u s  en  
c i te ro n s  q u e lq u e s  f r a g m e n ts  ;

« F il le ,  s i  v o u s  e s te s  e n  e o m p a ig n ie  o ù  p a r ie r  
B o o n r ie n n a ,  p a r le z  p a r  ra is o n , e t  d e v a n t  q u e  la  
» p a i 'o lle  v ie n g n o  e n  la  b o u c h e , d e u x  fo is  d e v ez  
B p e n s e r  p a rm y  l'ab y m o  d e  l a  ra is o n .

B F il le , s i  v o u s  v o u le z  p a r le r  à  h o m m e , m e c tez  
8 g a rd e  q u e  v o u s  n e  diote.s c h o se  o ù  l ’o n  p u is se

u m a l p e n s e r  ; m a is  d ic te s  p a ro l le s  q u i  s o ie n t  à 
0 b o n  é d iff iem e n t, p a r  o ù  l ’o n  p u is se  j u g e r  q u o  
» v o u s  e s te s  f ille  s a ig e  e t  a d v isé e .

» P i l le ,  p a r le z  e n  te l le  m a n iè re  q u e  v o s tre  
s p a ro le  s o y t a tre m p é e  d e  l a  lo y  d e  c h a r ité ,  e t 
0 q u e  v o s tre  p a ro l le  n e  s o y t g r iè v e  à  n u llu y .

B F il le ,  n ’a y e z  a u c u n e  f a m ilia r i té  t ro p  g ra n d  
8 à  n u l le  c r é a tu r e ,  m a is  s o y ez  fr a n c h e  ( lib re )  de  
» c u e r  e t  d ’e s p r it .

B P il le ,  s o y e z  h u m b le  d e  o u e r  e t  d 'a b i t .  F il le ,  
» a y m e z  p o v re s  g e n s , si v o u s  a im e ra  D ie u , e t 
B a y m e z  to u te s  b o n n e s  g e n s ,  s i  v o u s  a u re z  p a r t  
B e n  le u r s  b o n té s .

•  F il le ,  s o y e z  s im p le  e t  h o n n e s te  e t  p e u  p a r -  
» la n s ,  d e  b o n n e s  m œ u rs  e t  d e  b o n n e  c o n v er- 
B s a tio n , e t  p e n s e z  to u s  d is  q u e  D ie u  v o u s v o y t-

» F il le ,  s o y ez  v é r i ta b le ,  e l  n e  j u r e z  p o in t, ne  
8 m e n te z ,  n e  p a r ju re z ,  m a is  ay ez  v é r i té  e n  b o u -  
> c h e , o r d r e  e n  p a ro l le s ,  e t  p a r le z  p e t i t .  F ille , 
» a y m e z  e t  h o n o re z  N o s t re -S e ig n e u r  e t  p o rte z
0 p a ix  à  to u s  c e u x  q u i  d e m e u re ro n t a v e c  v o u s . «

O n  le  v o i t ,  c e s  p re m ie r s  e n se ig n e m e n ts ,  a d r e s ­
s é s  p a r  le  p lu s  g ra n d ,  le  p lu s  i l lu s t r e  ro i  d e  l 'E u ­
r o p e  à  s a  fille , d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e , s o n t 
d 'u n e  s im p lic i té  si p ro fo n d e  e t  s i  p u re  q u 'i ls  
p e u v e n t  ê t r e  u t i le s  à  l a  f ille  d ’u n  p a y sa n  a u s s i  
b ie n  q u 'à  c e lle  d ’u n  p r in c e ;  i ls  r e g a r d e n t  l 'â m e  
e t  D ieu , i l s  e x c lu e n t  l e  m o n d e , s e s  u s a g e s ,  ses  
c o u tu m e s , e t  s a in t  L o u is , j e t a n t  s u r  le  p ro c h a in  
u n  te n d r e  r e g a r d  d e  f r è r e  a în é , v e u t  q u e  s a  fille  
t r a i t e  le s  p a u v re s  e t  le s  r ic h e s  a v e c  l a  m ê m e  
d o u c e u r  e t  l a  m ê m e  c o u r to is ie .  E t  c 'e s t  l à  le  
v ra i  fo n d  d e  to u te  é d u c a tio n , d e  to u te  p o lite s se , 
d e  to u te  c iv il is a t io n  ; e n  d e h o rs  d u  F a i te s  û  a u ­
t r u i  ce  q u e  n o u s  u o i« ir ie z  q u ’o n  u o u s  f i t ,  on  
r e to u r n e  v i te  à  l a  b a rb a r ie .  A  l ’h e u r e  q u 'i l  e s t,  
l 'E u ro p e  e n  s a i t  q u e lq u e  ch o se .

D e u x  s iè c le s  e l  d e m i p lu s  t a r d ,  l a  f l l le  de  
L o u is  X I, l a  b r i l la n te  e t  in te l l ig e n te  D am e de  
B e a u je u , é c r iv a i t  d e s  e n s e ig n e m e n ts  d e s tin é s  à  
s a  f i l le  S u z a n n e , q u i d e v in t  l 'é p o u s e  d u  m a lh e u ­
r e u x  c o n n é ta b le  d s  B o u rb o n  ; e l le  a u s s i  h o n o re  
D ieu , e l le  c o n se n t à  m e t t r e  en  p ra t iq u e  le s  lo is
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d e  l ’É v a n g ile ,  m a is  le  m o n d e , l ’o p in io n , le  b e ­
s o in  d e  p la ir e  o c c u p e n t u n e  g ra n d e  p la c e  d a n s  
ses  s a g e s  a v is , e t l’on  o s e r a i t  p re s q u e  d i r e  q u e  
s a  v e r tu  e s t  s u r to u t  fa ite  d ç  p ru d e n c e . V o ie i ce 
q u ’e lle  d i t  à  s a  f ille  s u r  le s  re la t io n s  m o n d a in e s  :

< P o u r  l a  p lu s  g ra n d e  s e u r e te ,  j e  v o u s  c o n - 
1  s e ii le  q u e  v o u s  v o u s  g a rd ie z  d e  to u te s  p r iv é e s  
0 e t  g ra c ie u s e s  a cc o in ta n c es , te l le s  q u 'e lle s  
» s o ie n t ,  c a r  o n  a  v u  p lu s ie u r s  h o n n ê te s  co m - 
9 m e n c e m e n ts  d o n t  l a  fin  a  é té  p ré ju d ic ia b le .  E t 
0 q u a n d  to u t  v ie n d r a i t  a u  m ie u x , l ’o n  d o y t 
« c r a in d re  le s  fo ls  e t  lé g e rs  ju g e m e n ts  q u i, a u  
» p ré ju d ic e  e t  c h a r g e  d e s  d a m e s , ee  fo n t s o u -  
9 v e n t .  » O n  le  v o i t  n o u s  so m m e s  lo in  d e  s a in t  
L o u is  e t  d e  s a  p a ro le  f iè re  : N 'a y e z  d e  fa m ilia r i té  
a v e o  n u l le  c r é a tu re ,  e t  s o y ez  l ib r e  d e  c œ u r  e t  
d ’e s p r it .

L a  d a m e  d e  B e a u je u  p o u r s u i t  e t  p a r le  d e  l a  
to i le t te ,  e l le  e n  p a r le  m o in s  a u s tè re m e n t  q u e  
s o n  s a in t  a ïe u l ,  m o in s  a u s tè re m e n t  q u e  
s a in t  F ra n ç o is  d e  S a le s ;  e l le  s e m b le  g a r d e r  u n  
ju s te  m ilie u  d e  fem m e  d u  m o n d e , q u i  v e u t  p la ire  
s a n s  ex cès  ;

t  F a ite s ,  m a  fille , q u e  v o u s  so y iez  to u jo u r s  
9 h a b il lé e  l e  m ie u x  e t  le  p lu s  n e c te m e n t  q u e  
a v o u s  p o u r re z .  C a r  a u  r e g a r d  d u  m o n d e , c ro y ez  
9 p o u r  v ra i  q u ’il  e s t  m a ls é a n t  e t  fo r t  d é sh o n - 
« n ê te  de  v o i r  u n e  fille  o u  fe m m e  n o b le  s o t te -
• m e n t  h a b i l lé e  e t  m a l e n  p o in t .  E t  n e  p e u t  
9 fe m m e  ê t r e  t ro p  g e n te  e t n e t te  à  m o n  g ré , 

-1 m a is  q u e  c e  s o i t  s a n s  t ro p  g ra n d e  c u r io s ité .  
9 e t  q u 'o n  n 'y  m e t te  p a s  to u t  s o n  c œ u r ,  q u 'o n  en  
» la is s e  à  s e r v i r  D ie u .. .  M a fille , n e  s o y e z  p as  
0 d e  c e lle s  q u i  p o u r  s e m b le r  p lu s  g e n te s  e t  m e - 
0 n u e s ,  s e  v e s tc n t  e n h iv e r a i  lé g è re m e n t  q u ’e lle s  
» e n  g e l le n t  d e  f ro id  e t  s o n t  s o u v e n t  ja u n e s  e t 
9 d é co u lo ré c s , e t  p o u r  e s t r e t r o p s e r r é e s ,  e n g e n -  
9 d r e n t  g r ie s v e s  m a la d ie s . . .  i

E l le  p a r le  b ie n  d e  l a  p o lite s se  e t  d e  la  c o u r ­
to is ie  q u e  d o iv e n t  p ra t iq u e r  le s  fem m es d 'u n  
r a n g  d is t in g u é  : « F e m m e s  n o b le s  d o iv e n t  a v o ir  
0 le  c œ u r  s i  b o n  q u  e lle s  n e  r e t ie n n e n t  r ie n  de  
9 l 'h o n n e u r  e t  c o u r to is ie  q u 'e lle s  d o iv e n t  fa ire  
» in c e s s a m m e n t à c h a s c u n  : p o u r  c e , m a  fille , n e  

» v o u s  y  fe ig n e z  p a s ,  c a r  p lu s  v o u s  l e u r  fe rez
• h o n n e u r ,  p lu s  v o u s  a c c ro î tre z  l e  v o s tre . M ais 
« i l  n e  s u ff i t  p a s  d 'o u v r i r  l a  b o u c h e  e t  s a lu e r  
,) e n tr e  le s  d e n s , a in s  fa u lt  a v e c  p a ro l le  d o u c e  e t 
0 in c lin a is o n  d e  c h e f  fa ire  à  c h a s c u n  se lo n  so n  
9 é ta t ,  e t  d e v e z  fa ire  c o n sc ie n e e  d e  r e te n i r  o e q u i  
9 l e u r  e s t  d e u . «

L e  m o n d e ,le s d e v o ir s d e la S o o ié té  p ré o c c u p a ie n t 
fo r te m e n t  A n n e  d e  B e a u je u , e t  oe  s o in  c o n tin u e l 
d e  p la ir e  d iffé re n c ie  e x trê m e m e n t s e s  a v is  de  
c e u x  d u  s a in t  ro i ,  so n  a ïe u l,  q u i, a v a n t  to u t ,  
v o u la it  q u e  D ie u  f û t  le  p lu s  a im é , m a is  lo rs q u e  le s  
lo n g u e s  g u c r ie s  d e  R e lig io n  f u r e n t  a p a isé e s , 
lo rs  q u 'u n e  è re  d e  ra je u n is s e m e n t,  d e  re n a is s a n c e  
r a n im a  e n  F r a n c e  le  z è le  e t  l a  p ié té , d e  n o u ­
v e au x  é c r i ts  p a r u r e n t  e t  l e u r s  c o n se ils  p o u r  l 'é -  
'lu c a tio n  d e s  filloa s o n t  p r e s q u ’a u s s i  co n fo rm es

a u  p u r  e s p r i t  d e  l ’É v a n g ile  q u e  c e u x  d e  s a in t  
L o u is . N o u s  c i te ro n s  s u r to u t  m a d a m e  d e  M ain - 
te n o n , c e t te  fe m m e  d e  ro i  p o u r  q u i l 'é d u c a tio n  
é ta i t  u n e  v o c a tio n , e t  l a  d u c h e s s e  d e  L ia n c o u r t ,  
q u i  a  tra c é ,  p o u r  s a  p e t i te  fille , l a  p r in c e s s e  d e  
M ars illa c , u n  co d e  d e  v ie  p ie u x  e t  s a g e , e t p r é -  
s e r v é d e s  e r r e u r s  d u  ja n s é n is m e ,  s e u le  f a u te  q u e  
l 'o n  a i t  p u  r e p ro c h e r  à  l 'a u t e u r  : le s  v e rtu e
d e s  A rn a u ld  a v a ie n t  f a i t  s u r  e l le  u n e  v iv e  im ­
p re s s io n  e t  l 'a v a ie n t  a m e n ée  û  p a r ta g e r  le u rs  
o p in io n s . N o u s  c ite ro n s  q u e lq u e s  p a ss a g e s  d e  ce  
p e t i t  liv re , q u i  v ie n t ,  a p rè s  d e u x  s iè c le s , d e  re ­
p a ra î t r e  a u  jo u r .

N o u s  lu i  e m p r u n te r o n s q u e lq u e s c o n s e i ls s u r la  
c o n d u ite  à  g a r d e r  e n v e r s  le s  d o m e s tiq u e s , q u i 
n o u s  s e m b le n t e m p re in ts  d ’u n  e s p r i t  p a r t ic u l iè ­
re m e n t  c h ré tie n , d 'u n  e s p r i t  d 'é g a li té  e n  D ieu  :

» E n  m ê m e  te m p s  q u e  v o s  s e rv i te u rs  v o u s  re n - 
» d e n t  le  re s p e c t  e t  l 'h o n n e u r  q u 'i l s  v o u s  d o i- 
9 v e n t, v o u s  le s  d e v ez  t r a i t e r  d 'é g a u x  d a n s  v o tre  
Il c œ u r  e n  le s  c o m m a n d a n t,  e t  le s  reg -a rdc r 
9 c o m m e  d e s  g e n s  q u e  D ie u  a  r é d u i t s  à  l 'é ta t  
Il d e  s e r v i tu d e  p o u r  a id e r  v o tr e  in f i rm ité  d u r a n t  
9 q u e  v o u s  r e m é d iie z  à  l e u r  m is è re . D ieu  
9 v o u s  o b lig e  a in s i  à  d e s  d e v o irs  m u tu e ls ,  le s  
■ u n s  e n v e r s  le s  a u t r e s .  V o u s  l e u r  d e v e z  l 'a m i-  
n t i é  e t  la  re c o n n a is s a n c e  p o u r  le s  se rv ice s  
9 q u 'i l s  v o u a  re n d e n t ,  e o m m e  ils  v o u s  d o iv e n t 
Il l 'u n  e t  l 'a u t r e  p o u r  le  s o u la g e m e n t  e t  l a  p ro - 
Il te c t io n  q u e  v o u s  le u rd o n n e z .  V o u s  l e u r  d e v ez  
9 v o s  s o in s  p o u r  le u r  â m e  p a r  l a  p r iè r e  p o u r  e u x , 
9 l ’in s tru c t io n ,  le  b o n  e x e m p le  e t  la  c o rre c tio n ; 
9 v o u s  d e v ez  a v o ir  so in  d e  l e u r  c o rp s  d a n s  la  
► s a n té  p o u r  n e  p a s  le s  p e in e r ,  n i  t r o p  n i  t ro p
• p e u , d a n s  l a  m a la d ie  p o u r  le s  fa ire  s e c o u r i r  
Il av eo  s o in .. .  V o u s  d e v e z  l e u r  d o n n e r  d es  g a g e s
• h o n n ê te s  e t  l e u r  a s s u re r  m ê m e  q u e lq u e  c h o se  
» p o u r  l 'a v e n ir .  11 f a u t  l e u r  p a r a î t r e  d o u c e  e t  
9 c o m p a tis s a n te  d a n s  l e u r s  p e in e s ,  m a is  no  v o u s  
9 re n d e z  p a s  t ro p  fa m iliè re . . .  p a r le z - le u r  tu u -  
9 jo u r s  a v e c  ra is o n  e l  fe rm e té .. .  a

C es a v is  d 'u n e  g ra n d e  d a m e  d e  l a  c o u r  de  
L o u is  X IV  s o n t  e n c o re  a p p lic a b le s  d e  n o tre  
te m p s , c a r  b ie n  q u e  n o s  s e r v i te u re  e t  s e rv a n te s  
n ’a ie n t  p lu s  e n v e rs  n o u s  c e  s e n t im e n t  d e  c ra in te  
e t  d e  d é fé re n ce , n o s  d e v o irs  à  n o u s  n e  s o n t  p a s  
c h a n g é s .

N o u s  c i te ro n s  e n co re  q u e lq u e s  m o ts  s u r  T hon- 
n o u r  e t  le  c a r a c tè re  q u i m o n tr e n t  u n e  g rand i»  
c o n n a is s a n c e  d u  c œ u r.

9 R en d e z  v o tr e  h u m e u r  l a  p lu s  a y sé e  e t  la  
9 p lu s  é g a le  q u e  v o u s  p o u r r e z  e n  to u t ,  e t  dem an*
K d e z  à  D ieu  c e  d o n  c o m m e  e s ta n t  p lu s  im p o r-  
» t a n t  q u ’il  n e  s em b le  û  la  p lu s  p a r t  d u  in o n d e .
Il N 'a y e z  p a s  n o n  p lu s  u n e  fa n ta is ie  fo r t  d a n g e -  
« r e u s e ,  q u i  e s t  d 'e s t im e r  c e r ta in s  v ic e s  o u  d é -  
» fa u ts  s o u s  le  t i t r a  d e  v e r tu ,  e t  d e  lo u e r  c eu x  
a q u i le s  o n t,  co m m e , p a r  e x em p le , d e  d i r e  e t  
Il c ro ire  q u e  le s  h o m m e s  s o n t  f ra n c s , q u a n d  i ls  
9 s o n t  m é d is a n ts  e t  lé g e rs  à  ré v é le r  le s  s e c re ts  ;
Il q u 'i ls  s o n t  b ra v e s  e t  h a rd is ,  q u a n d  ils  s o n t
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•  b r u ta u x  e l  v io le n ts ;  q u 'i l s  o n t  u n  c œ u r  é lev é  
» e t  b ie n  p la c é , q u a n d  i l s  o n t u n e  a m b it io n  d é -
• m e s u r é e . . .  l a  fa n ta is ie  c o n t r a i r e  e s t  d e  p re n -  
I d r e  d e s  v e r tu s  p o u r  d e s  v ic e s  e t  d ’e n t r e p r e n -  
à d r e  d e  le s  b lâ m e r ,  m ê m e  c o n tr e  s a  p e n s é e .. .  »

A  la  fin  d o  c e  p e t i t  v o lu m e , s e  t r o u v e  u n  r è ­
g le m e n t  d o  v ie  t r a c e  p a r  l 'a ie u le  p o u r  s a  p e -  
t i te - f i l lc ,  e t  q u i e s t  re m p li  d e  c o n se ils  d é l ic a ts  e t  
ju d ic ie u x .

A in s i, av ec  lo  r o i  L o u is  e t  l a  d u c h o s s e  d e  
U a n o o u r t ,  o n  a p p re n d  à  m e t t r e  D ie u  e t  s a  L o i 
a u -d a s s o s  d e  to u t ,  à  e 'in s p i r e r  d e  i 'S v a n g i le  e n  
to u te s  c h o se s  ; a v e c  l a  d a m a  d e  B ea u je u , o n  a p ­
p r e n d  c e  q u e  l 'o n  d o i t  a u  m o n d e  ; a v e c  m a d a m e  
d e  M a in te n o n , a p p a r a î t  e n c o re  l a  re l ig io n ,  le  
s e n t im e n t  d u  d e v o ir  e t  d e s  b ie n s é a n c e s ,  m a is  la  
m is a n th ro p ie ,  le d é se m o h a o tem e n t, le  d é g o û t  obs- 
œ ifc is s e n t  u n  p a u s e s  p lu s  s a g e s  c o n se ils , L e  m o t 
d e  l 'A p ô tre  : À é ;o u isse z -o o u s , n 'a  j a m u s  é té  la  
d e v is e  d e  Ja  fo n d a tr ic e  d e  S a in t- O y r .  E l le  a  r é ­
s u m é  e lle -m é m e  s a  d ire o f io u  d a n s  d e s  m a x im e s  
q u  e lle  é c r iv a i t  d e  s a  m n in  s u r  le s  c a h ie r s  d e s  
d e m o is e lle s  d e  3 a in t-C y r  :

•  A c o o u tu m e a -v o u s  à  l 'h u m e u r  d e s  a u lx e s , 
a n 'e s p é re e  p a s  le s  a c c o m o d e r à  l a  v ô tre .

a S o y ez  s e c rè te s .
•  A o c o u tu m e z-v o u s  a  ê t r e  s e u le s .
•  A im ez  la  p ré s e n c e  d e  c e u x  q u i v o u s  re p re n -  

a n e n t,  e t q u e  v o tr e  c o n d u ite  s o i t  é g a le  q u a n d  Us 
r v o u s  v o ie n t  e t  q u a n d  ils  n e  v o u s  v o ie n t  p a s .

•  C h e rc h e z  l a  v é r i té  e n  to u t .
> C o n tr ib u e z  à  l a  p a ix  a u t a n t  q u 'i l  v o u s  s e r a  

0 p o ss ib le .
a P e n s e z  s o u v e n t  à  D ieu ,
• A im e z  è  f a ir e  p la is ir .
•  I l  n 'y  a  de . v é c i ta b lc  m a lh e u r  q u e  d 'a v o i r

• to r t .
» I I  n 'y  a  d e  v ra i  b o n h e u r  q u e  d e  s e  c o n fo rm e r  

» è  l a  v o lo n té  d e  D ieu .
•  L a v é r i t a b le p é n i te n o e  e s t  d e  r e c e v o i r  d e  bon  

n c œ u r  e t  d 'a im e r  lee  p e in e s  q u e  D ie u  n o u s  e n  • 
■> vo ie .

a N 'a y e z  d 'in q u ié tu d e s  q u e  p o u r  v o tiie  s a lu t  ; 
a le  r e s te  e s t  t ro p  in c e r ta in  p o u r  q u 'o n  s e  m e tte  
" e n  p e in e .

a N 'en v iez  p a s  le s  r ic h e s s e s ,  p u is q u ’il  fa u t
> s ’e n  d é ta c h e r  p o u r  f a ir e  s o n  s a lu t .

> P r e n e z  to u ju u e s  l a  d e rn iè re  p la c e  : i l  v a u t
0 m ie u x  ê t r e  a p p e lé  q u e  c h a s s é .

» N e  fa ite s  ja m a is  d é p e n d re  v o tr e  b o n h e u r  
» d e s  a u tre s .

•  N o u s  p a rv e n o n s  s o u v e n t  à  e e  q u e  n o u s
> a v o n s  d é s ir é ,  e t  n o u s  n 'e n  so m m as  p a s  p lu s  
■' h e u re u x .

> S o y ez  ra is o o B s b le . o u  v o u s  s e re z  m a lb e u - 
» re u s e ,

» S i v o u s .n e  p o u v eq  to u jo u r s  d o n n ^  l 'a u m ô n e  
'  a u x p a i tW e s ,d o a â e s - le u r v o s p r iè r e B ,  v o a s o ia s
> e t  v o s  o o n s o la t ic n s ,

•■Si v o u a  v o u is a  ê tr e  a g ré a b le  d a n s  l a  c o n v e r -
1 a a i t io n ,n s  p a rJ e z g tk è re  â s  v o u s .

. a S o u ffre z  b e a u c o u p  a v a n t  d e  v o u s  p la in d re .  ' 
i> S i v o u s  c o n n a is s ie z  l e  m o n d e , v o u s  le  b a i -

•  r ie z ,
a P r e n e z  l a  b o n n e  h a b i tu d e  d e  r e m p l i r  to u s  les 

a m o m e n ts  d e  l a  jo u r n é e .
» A y ez  u n e  c o n d u ite  o u v e r te ,  s im p le ,  f ra n c h e  

a e t  é lo ig n é e  d e  t o u t  m y s tè re ,  >
N o o s  a r o n s c h o is id a n s  ces  c o n se ils , to u s  e x ce l­

l e n t s , to u s  c h ré t ie n s ,  m a is  m a rq u é s  a u  co in  d e l à  
fro id e  t r i s te s s e a v e c la q u e l le  m a d a m e  d e M a in te n o n  
e n v is a g e a it  le  m in id e . E lle  U  c o n n a is s a i t ,  e t  le s  
m é la n c o liq u e s  a n n é e s  d e  s a  je u n e s s e ,  a u s s i  b ie n  
q u e  s e s  b r i l la n te s  a n n é e s  d e  fa v e u r ,  lu i  a v a ie n t  
la is s é  le  m ê m e  d é g o û t.  E lle  in s p i r e  le  c o u ra g e  de  
b ie n  fa ire , le  so in  d e  l a  p u r e té  e t  d e  l a  re n o m m é e  
e t  l e  d é ta c h e m e n t d e  to u t  so u s  l'o eil d e  D ieu .

F é n e lo n  d i t  le s  m ê m e s  c h o s e s :  h a in e  d u  m o n d e , 
d é ta c h e m e n t  d e  so i, fu ite  d e s  p la is ir s  e t  d e s  v a ­
n ité s  d u  s ièc le , m a is  i l  le s  d i t  a v e c  u n e  d o u c e u r  
e t  u n e  é lé g a n c e  q u i d o n n e n t  d e  l a  g r â c e  à  l a  s é ­
v é r i té  d e  s e s  c o n se ils  : d e u x  d é fa u ts  s u r to u t  Jui 
p a r a is s e n t  r e d o u ta b le s  p o u r  le  b o n h e u r  e t  l e  s a ­
l u t  d e s  fe m m es  —  la  f r iv o l i té  e t  l a  d ie s im u lâ*  
t io n ,

« O b se rv e z , d it- il ,  q u e  la f in e s a e  v ie n t  to u jo u r s  
» d 'u n  o tw ir  b a s  e t  d 'u n  p e t i t  e s p r i t .  O n  n ’e s t f in  
a q u ’à  c a u s e  q u ’o n  ae  v e u t  c a c h e r , n ’é ta n t  p a s te l  
a q u 'o n  v o u d r a i t  ê t r e . . .  d é s a b u s e z  le s  e n fa n ts  
a d e s  m a u v a is e s  s u b ti l i té » , p a r  le s q u e lle s  on  
a v e u t  fa ire  e n  s o r te  q u e  le  p ro c h a in  s e  t ro m p e ,
0 s a n s  q u 'o n  p u is s e  s c  r e p ro c h e r  d e  l ’a v o ir  
s t ro m p é  : i l  y a e n c o r e  p lu s  d a b a s s e s s e  e td e  s u -
•  p e rc h e r ie  d a n s  ces  r a f f in e m e n ts  q u e  d a n s  le s  
a f in e s se s  c o m m u n e s . D ite s  à  l ’e n f a n t  q u e  D ieu  
» e s t  l a  'V é rité  m ê m e , q u e  c 'e s t  s e  jo u e r  d e  D ie u  
»  q u e  s e  jo u e r  d e  l a  V é r ité  d a n s  le s  p a r o le s ;  
B- q u ’on  le s  d o i t  c e n d re  p ré c ise s  e t  e x a c te s  e t  
» p a r le r  p e u  p o u r  n e  r i e n  d i r e  q u e  d e  ju s te ,  a fin  
B d e  re s p e c te r  l a  V é r ité ,  b

N o b le s  s e n tim e n ts  e t  n o b le  la n g a g e  ! E t  av e c  
q u e l le  é n e r g ie  i l  s 'o p p o s e  a u x  e n tr a în e m e n ts  d u  
lu x e !  to u t  e s t e n c u r e ^ p l i o a b l e ,  oo m m e s iT E d u -  
c a t io n  d e s  F i l le s  e û t  é té  é c r i te  h ie r :

•  L e  fa s te  r u in e  le s  fa m ille s , e t  l a  r u in e  d e s  
0 fa m ille s  e n t r a in s  l a  c o r ru p t io n  d e s  m œ u rs .
B D ’u n  cô té , l e  fa s te  e x c ite  ch ez  le s  p e rs o n n e s  
B d ’uzie b a s s e  c o n d itio n , l a  p a s s io n  d 'u n e  p ro m -  
B p te  fo r tu n e , c e  q u i n e  s e  p e u t  fa ire  s a n s  péch é ,
B c o m m e  le  S a in t - E s p r i t  l 'a s su p a . D 'u n  a u tr e  
B c ô té , le s  g e n s  d a  q u a l i té  s e  t r o u v a n t  s a n s  re s - 
B s o u rc e s , fo n t d e s  lâ c h e té s  e t  d e s  b a ss e ss e s  h o r -  
II r ib le s  p o u r  s o u te n i r  le u r  d é p en s e  ; p a r  la ,  s 'é -  
B t e ig n e n t  in fa il l ib le m e n t l 'h o n n e u r ,  l a  fo i, la< 
B p ro b ité  e t  l e  n a tu r e l ,  m ê m e  e n t r e le s  p lu s  p r o -  
a c h e s  p a r e n ts .  •

D es e x e m p le s  b ie n  r a p p ro c h é s  d e  n o u s  p r ê ­
t e n t  u n e  g r a n d e  a c tu a l i t é  à  c es  s é v è re s  p a ro le s  : 
p o u r ta f t t  F é n e lo n  n e  d é te s ta i t  p a s  le  m o n d e , i l  
n ie n  a v a i t  p a s  le  m é p r is  e t  l ’h o r r e u r  co m m e  m a ­
d a m e  d e  M ain ten o n .; i l  le  c r a ig n a i t  s u r to u t ,  e t  
d a n s  s e s  a v is ,  i l  d o n n e  la  m a n iè re  d e  s 'y

Ayuntamiento de Madrid



■ n : \

• i ;

c o n d u ir e  d ig n e m e n t  e t  c h ré t ie n n e m e n t ,  ta n d is  
q u e  l a  fo n d a tr ic e  d e  S a in t-C y r  n e  v o i t  le  b o n ­
h e u r  e t  le  s a lu t  q u e  lo in  d u  s iè c le  e t  d e r r iè r e  les 
g r i l le s  s a c ré e s  d u  c lo ître .

A  c e s  é d u c a te u r s  d e  h a u te  ra c e  s u c c è d e  u n e  
fe m m e  d is t in g u é e ,  s p ir i tu e l le ,  m a is  d o n t  l a  m o­
ra le  n e  p u is e  p a s  u n iq u e m e n t  a u x  s o u rc e s  p u re e . 
L a  m a rq u is e  d e  L a m b e r t  m a rq u e  b ie n , d a n s  so n  
c a r a c tè re  e t  s e s  é c r i ts ,  l e  p a s s a g e  d u  xvii*  a u  
s v i l l '  s iè c le  : e l le  r e s p e c te  le s  c ro y a n c e s  re l ig ie u ­
s e s  p lu s  q u ’e lle  n e  le s  m e t  e n  p ra t iq u e ,  e t,  d a n s  
s B s a v is .à s o n  fils , à  s a f î f le ,  e l le  r é s u m e  s a  m o­
ra le  d a n s  c e t te  d é f in it io n  ; S a n s  îa  p a ix  d e  t'A m e, 
la  r a i s o n ,  l 'a c c o m p l is s e m e n t  d e s  d ew o irs  ; fi 
n ’e s i  p a s  d e  fé l ic i té .  E l le  c o n n a is s a i t  b ie n  le  
m o n d e , e t  s e s  c o n se ils  s u r  la  p o l i te s s e  s o n t  fins 
e t  ju d ic ie u x  :

0 L a  v ra ie  p o l i te s s e  e s t  m o d e s te ,  e t  c o m m e  e lle  
» c h e rc h e  à  p la ire ,  e l le  s a i t  q u e  le s  m o y e n s  p o u r
• y  r é u s s i r  s o n t  d e  fa ire  s e n t i r  q u 'o n  n e  s e  pré* 
1) fè re  p a s  a u x  a u tr e s ,  q u 'o n  l e u r  d o n n e  l e  p re -  
B m ie r  r a n g  d a n s  s o n  e s tim e .

» L ’e x a c te  p o li te s se  d é fe n d  q u 'o n  é ta le  avec
8 h a u te u r  s o n  e s p r i t  e t  s e s  ta le n ts .  I l  y  a  au ss i 
1  d e  l a  d u r e té  à  s e  m o n t r e r  heu re rax , à  la  v u e  
a d e  c e r ta in s  m a lh e u rs .  I l  ne  f a u t  q u e  d u  m o n d e  
« p o u r  p o l i r  le s  m a n iè re s ,  m a is  i l  f a u t  b e a u c o u p  
0 d e  d é l ic a te s s e  p o u r  fa ire  p a s s e r  l a  p o lite s se
0 ju s q u ’à  l’e s p r it .  A v ec  u n e  p o l i te s s e  f in e  ©t dé- 
« l ic a te , o n  v o u s  p a ss e  b ie n  d e s  d é fa u ts  e t  on
1 é te n d  v o s  b o n n e s  q u a li té s .  C eu x  q u i m a n q u e n t 
» d e  m a n iè re s  o n tp lu s  b e so in  d e  q u a l i té s  so lid e s  
0 e t  l e u r  r é p u ta t io n  s e  fo rm e  le n te m e n t .  E n fin , 
» l a  p o l i te s s e  c o û te  p e u  e t  r e n d  b e a u c o u p .

« n  f a u t  é v i te r  l e  c a ra c tè re  p la is a n t ,  c 'e s t  to u -
•  jo u r s  u n  m a u v a is  p e rs o n n a g e  e t  r a r e m e n t ,  en
• f a i a a n t r i r e ,  s e  fa it-o n  e s t im e r . . .  I l  f a u t  s a v o ir
9 b ie n  é c o u te r  e t n e  m o n tr e r  d a n s  v o s  yeu.x, n i

9 d a n s  v o s  m a n iè re s ,  u n  a i r  d i s t r a i t .  C o n te r 
9 p e u  ; n a r r e z  d ’u n e  m a n iè re  f in e  e t  s e r r é e . . .  i l  
9 f a u tq u a n d  o n  p a r le ,  p l a i r e o u  in s t r u i r e .  Q u a n d  
» v o u s  d e m a n d e z  d e  l’a l t e n t io n ,  il f a u t  l a  p a y e r  
9 p a r  l’a g ré m e n t .  U n  d is c o u r s  m é d io c re  o e s a n -  
9 r a i t  ê t r e  t ro p  c o u r t .  9 

O n U  v o i t . to u to e  q u 'é c r i tm a d a m e  d e  L a m b e r t  
e s t  e m p re in t  d ’u n e  g r a n d e  s a g a c ité ,m a is  a v e c  e lle  
f in is s e n t  le s  t r a d i t io n s  d u  g ra n d  s iè c le , q u ’ella  
r e t r a ç a i t ,  q u o iq u 'a f fa ib l le s  ;  e l le  e n  a  e n c o re  la  
g râ c e  s é v è re , m a is  la  fol d e s  F é n e lo n  e t  d e s  
M a in te n o n  s 'o b s c u r c is s a i t  d a n s  s o n  â m e , e t  
c o m m e  l ’a  d i t  u n  d e  s e s  r é c e n ts h is to r ie n s ,  M . de  
L e s o u re  : « S a  m o ra le  n 'e s t  p a s  a sse z  re l ig ie u s e  ; 
e lle  n ’e s t  p a s  é c la ir é e  d ’e n  h a u t ;  s a  s a g e s s e  ne  
r e g a rd e  q u ’a u to u r  d ’e lle , p a s  a u -d e ss u s  d ’e lle , a 

L e  X V II I*  s iè e le  s 'o c c u p a d 'é d u c a t io u ,  e t  le s  g e n s  
le s  m o in s  a u to r is é s  p a r le s m is è r s s  m o ra le s  d e  le u r  
v ie , s e  m i r e n t  l e  d r o i t  d ’é le v e r  e t  d e  d i r ig e r  les 
a u t r e s .  N o u s  n e  p a r le r o n s  d o n c  n i  d e  m ad a m e  
d ’E p in ay , n i  m ê m e  d e  m a d a m e  d e G e n l t s ,  q u o i­
q u e  celle-ci s e  s o it  c o n s ta m m e n t h o n o ré e  p a r  
d e s  ta le n ts  t r è s  ré e ls  e t  u n  d é v o u e m e n t in é b ra n ­
la b le  â  l a  re l ig io n . M ad a m e  C am p an  h é r i ta  de  
q u e lq u e s  b o n n e s  t r a d i t io n s ,  m ê lé e s  à  la  fr iv o lité  
e t  a u x v u e s a m b i t i e u t e s d e  l ’é p o q u e  p o u r  la q u e lle  
e l le  é c r iv a i t  ; l a  r a is o n  p u r e  .a d ic té  le s  œ u v re s  
d e  m a d a m e  G u iz o t, d e  m a d a m o  d s  R é m u a a t, de  
m a d a m e  N e c k e r  d e  S a u s s u re ,  e t  d a n s  c e s  tro is  
a u te u r s ,  i l  s e  t r o u v e  d e s  c h o se s  eccce llen tes p o u r  
la  d ire c t io n  d e  l 'e s p r i t  e t  d u  ju g e m e n t ,  m a is  si 
M o n ta ig n e  a  d i t  v r a i ,  s i  to u t  le  g a in  d e  n o tr e  
i n s t r u c t i o n  e st d e  d e v e n ir  m e i l le u r ,  c 'e s t  à 
s a in t  L o u is  e t  à  F é n e lo n  q u 'i l  f a u d ra i t  r e m o n te r  
p o u r  d i r ig e r  l ’é d o c a t io n  d e s  f il le s , c ’e a t - i - d i r e  
e n c o re  à  l 'E v a n g ile ,  à  l a  p ie r r e  fo n d a m e n ta le  de  
t o u t  éd ifice , à  l a  s o u rc e  v iv e  d e  to u te  v e r tu .

M. B.

Il J

. rî

M

f  J

F A U S T I N  E
( s u i t e )

N o u s  re p re n o n s  le  i-écit d e  c e t te  h is to ir e ,  q u i 
n ’e s t  p a s  u n e  in v e n t io n ,e t  d o n t  n o u s  a v o n s  c o n n u  
l a  m é la n c o liq u e  h é ro ïn e , c e t te  h is to ire  q u i n 'a  e u  

‘q u e  t ro p  d e  r é a l i t é ;  e n  le  r e p r e n a n t ,  n o u e  n o u s  
s o u v e n o n s  d e  c e s  v e rs  d e  m a d a m e  S e s b o rd e s -  
V a lm o re ; ils  p a r a î t r o n t  e x a g é ré s  à  l a  p lu p a r t  de  
n o s  le c tr ic e s ,  e t p o u r ta n t  ils  n e  s o n t  p a s  d é n u é s  
•de to u te  v é r ité ,  e t  c e r ta in e s  â m e s , d é v o ré e s  d 'u n e  
so if  q u ’e lle s  n 'o n t  p a s  d é s a l té ré e  a u x  p u re s  fo n ­
ta in e s ,  s ’y  r e c o n n a î t ro n t  ;

V o is-ta , d’un  cæ u r de frinme, il fau t av o ir pitié. 
Q uelque chose d e u ta n t  s 'y  m êle  à  tous k s  âg es; 
Q uaad e lles  d ira ien t non, j e  d is oui. L es plus sages 
Ne peuvent, sans trao sp o rl, se  p ren d re  d 'am itié  I 
Ju g e  d 'a m o u r l .. .  .

F a u s t in e , q u a d ra g é n a ir e ,  r e s s e n ta i t  en co re , 
d a n s  so n  c œ u r  to u jo u r s  je u n e , ce  v io le n t d é s ir  
d 'a im e r  e t  d 'é t r e  a im é e , ja m a is  s a tis fa it  e t  to u ­
jo u r s  v iv a n t  ; l a  p ré s e n c e  d e  F a u s ta ,  so n  a ffec ­
t io n , ses  cares.ses o c c u p a ie n t so n  Sm e, é g a y a ie n t
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u n  p e u  s a  v ie ,  m a is  n e  lu i  s u ff is a ie n t p a s  ; to u ­
jo u r s  e lle  d é s i r a i t  c e t te  a ffe c tio n  e x c lu s iv e , ces 
d e u x  e x is te n c e s  e n  u n s  : D a p h n is  e t  C h lo é  à  l 'a u ­
r o r e ,  P h ilé m o n  e t  B a u c is  a u  c ré p u s c u le .  E lle  
a v a i t  o u b lié  o u  à  p e u  p rè s  M. d e  C h a r le m o n t ; 
s o n  o rg u e i l  f ro is s é  a v a i t  c o n tr ib u é  à  s a  g u é r is o n  
e t .  d u  m ê m e  c o u p ,  s 'é ta i t  g la c é e  s o n  a d m ira tio n  
p o u r  le s  c la s s e s  s u p é r ie u r e s ,  le s  a n c ie n s  n o m s , 
le s  v ie u x  s o u v e n ir s ,  le s  b a n n iè re s  a u  v e n t,  le s  
b la s o n s  e t  le s  a n t iq u e s  lé g e n d es -  L e  s a n g  p lé ­
b é ie n  e t  le s  in s t in c ts  d e  l a  ra c e  a v a ie n t r e p r is  le  
d e s s u s ;  s o n  e s p r i t  f i t  u n e  de  ces  é v o lu tio n s  fa ­
m il iè re s  a u x  p o li t iq u e s  d o  n o tr e  te m p s  ; i l  p a s s a  
d e  d ro ite  à  g a u c h e :  e l le  c h a n g e a  d e  p la n  d e  b a ­
ta i l le  d a n s  s e s  le c tu re s  ; W a l t e r  S c o tt,  le s  r o ­
m a n s  a n g la is  e t  f ra n ç a is  d u  h ig h - l i fe ,  le s  v ie u x  
h is to r ie n s ,  le s  g é n é a lo g is te s  f u r e n t  a b a n d o n n é s  
p o u r  le s  r u s î iq u e s  f îg u l in e s  d e  G e o rg es  S a n d  ; 
e l le  s ’in té re s s a  à  s e s  o u v r ie r s ,  e lle  c r u t  à  ses  
c o m p a g n o n s  d u  T o u r  d e  F r a n c e  ; e l le  lu t ,  e lle  
d é v o ra  le s  é lu c u b ra t io n s  d 'E u g è n e  S u e , e t  aveo  
M ich e le t e l le  d é p lo ra  le s  ty ra n n ie s  ex e rcé e s  s u r  
s e s  anc ê tre s ,  ie  p e u p le , le s  v a s s a u x , le s  o u v r ie r s  ; 
e l le  b u t  c e s  p h i l t r e s ,  p lu s  d a n g e re u x , p lu s  e m ­
p o is o n n é s  p o u r  e l ie  q u e  p o u r  le s  a u tr e s ,  e t, d a n s  
s a  s o li tu d e , d e  n o u v e a u x  h o r iz o n s  s ’o u v r ir e n t  
d e v a n t  s o n  e s p r i t  r o m a n e s q u e  : le s  h a u te u r s  ne  
la  te n ta ie n t  p lu s ,  c 'é ta ie n t  le s  v a llé e s  q u i  lu i  d o n ­
n a ie n t  l e  v e r t ig e -  L e  G u e rre  a u x  c h â le a u x  
p a ix  tcux  c h a u m iè r e s /  t r o u v a i t  u n  é ch o  d a n s  so n  
p a u v r e  c œ u r  ; e lle  c o m m e n ç a it à  t r o u v e r  le s  
p a y sa n s  p o é tiq u e s ,  e l le  re v ê ta i t  le s  a r t is a n s  d 'u n e  
c e r ta in e  g ra n d e u r  ; e l le  a im a it  l a  o h a i r u e  e t  lo 
h o y a u , e l le  n e  m é p r is a i t  n i  l e  r a b o t  n i  l a  so ie  ; 
e l le  re v ê ta i t  c es  la b e u rs  d 'u n  c h a rm e  q u i e s t  ré e l, 
m a is  q u i  d is p a r a i t  s o u s  l a  t r i v ia l i té  d e  c e u x  q u i 
s 'y l iv r e n t ,  p a u v r e s  g e n s ,  c o u rb é s  v e r s  l a  te r r e ,  
s o u s  l e  p o id s  d u  so le il  e t  d u  jo u r ,  d o n t l 'e s p r i t  
n e  d é p a s s e  p a s  l 'é t r o i te  l im ite  d u  c h a m p  o u  de 
l 'a to lie r ,  e t  q u i  n e  p e u v e n t  ê tr e  jo lis  c o m m e  le s  
p a s te u r s  do  L ig n o n , n i  g ra c ie u x  c o m m e  les  b e r ­
g e r s  d e  F lo r ia n ,  n i  b e a u x  d is e u r s  o o n iin e  le s  o u ­
v r ie r s ,  h é ro s  d e  q u e lq u e s  ro m a n s  m o d e rn e s . 
F a u s t in e  n e  le s  v o y a i t  p a s  d 'a s se z  p rè s  p o u r  le s  
j u g e r ;  ils  lu i  a p p a r a is s a ie n t  d a n s  u n e  e sp è c e  de  
c lû ir e  q u e  l e u r  c ré a ie n t  l a  so u ffra n c e , la  p a u ­
v re té  e t  le  c o u ra g e u x  l a b e u r ; e l l e  le s  h o n o ra it ,  
le s  ré v é ra i t ,  e t, lo r s q u 'e lle  r e n c o n tr a  to u t-à -o o u p , 
p a r  h a s a rd ,  u n  h o m m e  s o r t i  d e  c es  c la ss e s  
o b s c u r e s ,  p a u v re ,  m a is  le t t r é ,  m a is  p o è te , m a is  
p a r é  do  l 'a u r é o le  d e  l a  je u n e s s e  e t  d e  V in te lli- 
g e n c e , e l le  n e  p u t  c o n te n i r  so n  c œ u r ,  to u jo u r s  
p o u s s é  à  s e  d o n n e r  à  l 'in c o n n u .

E lle  ré s is ta  p e u  ;  u n e  id é e  fixe  l a  p o s sé d a  : de  
m é n ie  q u 'a u tr e fo is  e l le  v o y a i t  d a n s  s e s  rê v e s  
é v e illé s  G u illa u m e  d e  C h a r le m o n t,  ses  b e au x  
t ra it» ,  s a  g râ c e  s é v è re , q u 'e l le  é v o q u a i t  le s  s o u ­
v e n irs  g lo r ie u x  d e  .sa r a c e  ; d e  m ê m e  e lle  p e n sa it  
à  C on i'ad , je u n e ,  p a u v re ,  o b lig é  d e  d e m a n d e r  le  
p i j n  d e  c h a q u e  jo u r  à  u n  t ra v a i l  in g r a t  ; e l le  le  
p la ig n a it ,  e l le  s 'a s s o c ia i t  a u x  p e in e s , a u x  dé­

g o û ta  q u 'i l  d e v a i t  r e s s e n t i r ,  e t  c e t te  id é e  c h è re  
a u x  fem m e s , q u i e s t a u  fo n d d e  le u r  n a tu re ,  d o n n e r  
ie  b o n h e u r  â  q u e lq u ’u n ,  d e v e n i r  u n  a n g e  p ro te c ­
t e u r  p o u r  u n  ê t r e  a im é , i a  h a n ta  de  n o u v e a u .  Ce 
ro m a n  n ’a u r a i t  p a s  e u  d e  d é n o u e m e n t p e u t-ê tre ,  
e t  le s  b ro u i l la r d s  d e  l 'â g e  m û r ,  le s  g la c e s  d e  la  
v ie ille ss e  a u ra ie n t  a m o rti  c e  fe u  in té r ie u r ,  m a is  
le  je u n e  h o m m e , l 'o b je t  d e  s e s  s e c rè te s  p e n s é e s ,  
a v a i t  r e ç u  u n  c h o c  é le c tr iq u e  e n  s e  v o y a n t  l 'o b je t  
d e s  a t te n t io n s  e t  d es  r e g a rd s  d e  l a  r ic h e  d e m o i­
s e lle  M alfro y , e t, p o u r  lu i  a u s s i ,  u n  g r a n d  h o r i­
zo n  s 'é ta i t  o u v e r t .  I l  é to u ffa it  d a n s  s a  p a u v re té ,  
l 'é c o le  e t  le s  é co lie rs  l ’e n n u y a ie n t  à  l a  m o r t  ; il 
n ’a v a i t  p a s  ce  q u i c o n s ti tu e  la  v o c a tio n  : l 'a m o u r  
d e  l 'e n fa n c e , l e  zè le , l ’a b n é g a t io n ;  s e u le m e n t 
i l  p r é fé ra i t  e n s e ig n e r  le s  é lé m e n ts  d e s  sc ien c es  à  
d e  p e t i ts  p a y s a n s  p lu tô t  q u e  d 'é t r e  m in e u r , 
s e r r u r ie r  o u  s c ie u r  d e  lo n g  ; t o u t  e n ta n t ,  i l  m o n ­
t r a i t  u n e  in te ll ig e n c e  o u v e r te  : le  c u ré  d e  so n  
v i l la g e  l ’a v a i t  p r i s  ch ez  lu i ,  e t  a v a i t  c u l t iv é  c e t  
e s p r i t  n a is s a n t  e t  c e t te  je u n e  â m e  d a n s  l’e sp o ir  
d e  d o n n e r  à  l 'E g l is e  u n  b o n  p r ê t r e  de  p lu s  ; m a is  
C o n ra d  n 'a v a i t  p a s  d 'in c lin a tio n  q u i le  p o u s s â t  
v e rs  l 'a u te l  ; i l  r é p é ta i t  s o u v e n t  à  s e s  je u n e s  
c a m a r a d e s  q u ’il  v o u d r a i t  ê t r e  c h a n o in e  p o u r  
n e  r ie n  fa ire  e t  to u c h e r  u n e  p ré b e n d e  ; o 'é ta il  
l à  to u te  s a  v o c a t io n ;  le  c u ré  v i t  c la i r  d a n s  ce  
c œ u r ,  e t ,  s a n s  s e  fâ c h e r ,  i l  e n g a g e a  C o n ra d  â 
p re n d re  u n e  a u t r e  d ire c tio n . C o n ra d  d e v in t in s ti­
t u te u r - a d jo in t ,  p u is  i n s t i tu te u r  e n  t i t r e  ; s a  p o ­
s it io n  m o d e s te  n 'é ta i t  p a s  d é n u é e  d 'a g ré m e n t  : 
i l  a v a i t  u n  j a r d in ,  i l  h a b i ta i t  u n  b e a u  p a y s , il 
p o s s é d a i t  d e s  lo is i r s . . .  L e  c u ré ,  t r è s  in s t r u i t  lu i -  
m é m e , lu i  a v a i t  a p p r is  l 'a n g la is  e t  l 'a l le m a n d  ; 
d a n s  le s  s o iré e s  d 'h iv e r ,  C o n ra d  s 'a m u s a  à  t r a ­
d u i r e  d e s  v e rs  e t  d e  l a  p ro s e  ; le s  lo is i r s  d e  l 'é té , 
i l  le s  e m p lo y a it  à  c u l t iv e r  s e s  f le u rs  ; ses  v e rs  
f u r e n t  im p r im é s  d a n s  u n  jo u r n a l  d e  L ièg e  e t  r e ­
c u e i l l is  e n  u n  p e t i t  v o lu m e  : i l  e s p é ra i t  q u e  c e tte  
p u b l ic a tio n  lu i  v a u d r a i t  u n  a v a n c e m e n t ; r ie n  
n e  v in t ,  r ie n ,  s a u f  l 'e n n u i  e t  b ie n tô t  le  d é g o û t  de  
ses  h u m b le s  fo n c tio n s . 11 f a is a i t  jo l im e n t  le s  
v e rs ,  m a is  d 'a u t r e s  p e u t - ê t r e  fa is a ie n t m ie u x  la  
c la s s e ?  I l  r e s t a  d o n c  in s t i tu te u r  a u x  p e t i ts  a p ­
p o in te m e n ts ;  le s  p re m iè re s  a n n é e s  d e  s a  j e u ­
n e ss e  s ’é c o u lè r e n t ,e t  i l  p r i t  l 'h a b i tu d e  d e  re c o u r ir  
à  l a  p ip e  e t  à  l a  b iè re , com m e u n  é tu d ia n t  
d 'H e id e lb e rg , p o u r  c o n s o le r  s e s  s o u c is  e t  fa ire  
p a s s e r  s e s  lo n g u e s  h e u re s  d e  s o li tu d e . S a  g a ie té  
d is p a r u t  ; i l  a v a i t  d e  s o u rd e s  e t  v io le n te s  a s p ir a ­
t io n s  v e rs  le  re p o s  e t  l a  r ic h e s s e  ; l a  g ra s s e  a i­
s a n c e  d e s  fe rm ie rs  lu i  c a u s a i t  d e  1 im p a tie n c e , e t  
l e  lu x e  d e s  p r o p r ié ta ir e s  de  l a  f u r e u r .  L o rsq u 'i l  
v o y a i t  p a s s e r  d e  b e a u x  je u n e s  g en s , à  c h e v a l, 
su iv is  de  l e u r  m e u te  e t  d e  le u r s  p iq u e u rs ,  i l  s ’é le ­
v a i t  d e  s o n  à m e  u n  I lo t d e  h a in e , e t ,  lo r s q u 'i l  
re n c o n tr a i t  u n e  c a lè c h e  p le in e  d e  fe m m e s , de  
je u n e s  fille s , t r a în é e  p a r  d e s  c h e v a u x  q u i  c o u ­
v r a ie n t  l e u r  m o rs  d 'é c u m e , d é b o rd a n te  d e  f le u rs , 
p le in e  d e  s o u r i r e s  e t  d e  g a ie té , u n e  d o u le u r  e n -  

I v ie u s e  t o r t u r a i t  s o n  âm e . P e rs o n n e  n e  re g a rd a i t
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le  c h é t i f  m a g is te r ,  le  p a u v r e  s o u f f re -d o u le u r  d e s  
é c o l ie r s . . .  A u x  g ra n d e s  fê te s , i l  d în a i t  c h ez  le s  
fe rm ie rs ,  m a is  p a s  u n  d 'e n t r e  e u x  n e  lu i  e û t  
d o n n é  s a  fille , e t  le s  f il le s  e lle s -m é m e s  p ré fé ­
r a ie n t ,  h é la s  I à  u n  p a u v re  p é d a g o g u e  le  fe rm ie r  
v o is in  a y a n t  d es  b ie n s  a u  so le il, o u  le  n o ta ire  
i lo n t  l 'é tu d e  ra p p o r ta i t .

E n fin , u n  jo u r  se  lev a , j o u r  s o m b re  e t  p lu v ie u x , 
m a is  b r i l l a n t  p o u r  C o n ra d  d e  to u s  le s  fe u x  de  
l 'e s p é ra n c e  ; u n e  fe m m e  p r i t  g a rd e  à  lu i ,  le  r e ­
c u e i l l i t  d a n s  s a  v o i tu r e ,  l 'a b r i ta ,  l 'é c o u ta  e t  le  r e ­
g a rd a . C e t te  r e n c o n tr e  é ta i t  u n  p re m ie r  ja lo n  ; 
C o n ra d  o s a i t  à  p e in e  e s p é re r  q u 'e l le  e û t  u n e  
s u ite  ; p o u r ta n t ,  s ix  jo u r s  a p rè s ,  Il r e ç u t  u n  m o t 
de  F a u s t in e  ; e l le  le  re m e rc ia i t  d e  l 'e n v o i d e  son 
liv re , e lle  m e n tio n n a it  le s  jo lie s  f le u rs  e t  e l le  lu i  
e n v o y a i t,  c o m m e  à  u n  m a ître  o u  u n  ju g e ,  u n e  
t r a d u c t io n  q u 'e l le  a v a i t  fa i te  d u  P é c h e u r  d e  
G œ th e  e t d 'u n  p e t i t  p o è m e  h o lla n d a is .

L e  d im a n c h e , j o u r  d e  l ib e r té ,  a r r iv a ,  e t  C o n ra d  
a lla  p o r te r  lu i-m é m e  s a  ré p o n s e  a u  c h â te a u  de  
la  S e rm o y s . L a  c o q u e t te r ie  m a s c u lin e  l 'a v a i t  b ie n  
i n s p i r é :  i l  a v a i t  q u i t té  s a  lo u rd e  re d in g o te ,  il 
p o r ta i t  u n  v ê te m e n t  c o m p le t  e n  c o u t i l  g r i s  e t  un  
c h a p e a u  de  p a il le ,  a c h e té  p o u r  l 'o c c a s io n  ; il 
a v a i t  u n e  b o n n e  to u r n u r e ,  e t  s a  p h y s io n o m ie  in ­
te l l ig e n te  a v a i t  r e v ê tu  u n e  e x p re ss io n  a im a b le .  
O n le  f i t  a t te n d re ,  c a r  m a d e m o ise lle  M alfroy  é ta it  
a u  b o u t  d u  p a rc  a v ec  s a  p e t i te  fille , e t  C o n rad  
e u t  le  lo is ir  d 'a d m ir e r  le  s a lo n , ses  ta p is s e r ie s ,  
ses  c u iv re s ,  ses  ta b le a u x , e t  d e  c o n te m p le r ,  p a r  
le s  h a u te s  fe n ê tre s ,  le s  m a ss ifs  d ’a rb re s ,  le s  co r­
b e ille s  d e  f le u rs  e t  le s  j e t s  d 'e a u  q u i fo rm a ie n t la  
p e rs p e c tiv e  d u  m a n o ir .

» Q u e  o 'e s t  b e a u !  se  d i s a i t - i l ;  q u ’o n  s e r a i t  
h e u re u x  ic i I P o u rq u o i  t a n t  d e  b ie n s  a u x  u n s  e t 
r ie n  a u x  a u t r e s  ? o

F a u s t in e  e n tr a i t ,  d o n n a n t  l a  m a in  à  s a  F a u s ta  ; 
e lle  s a lu a  C o n rad , e t  i l  r e m a rq u a  (il a v a i t  des 
y e u x  p e rç a n ts )  q u ’e lle  ro u g is s a i t  e n  le  v o y a n t, 
e t  q u ’il  é t a i t  m o in s  t ro u b lé  q u 'e l le .  I ls  s ’a s s ire n t;  
F a u s ta ,  d e b o u t  a u p rè s  d e  s a  m è re , r e g a r d a i t  a t­
te n tiv e m e n t le  je u n e  h o m m e , q u i ,  d e  so n  cô té , 
p r ê ta i t  l 'o re il le  l a  p lu s  a t te n t iv e  a u x  p a ro le s  de  
F a u s t in e .  E lle  lu i  p a r la i t  de  s e s  v e rs ,  to u t  p o è te  
g o û te  oe  d is c o u r s  ; i l  lu i  p a r la  à  s o n  t o u r  d e  c eu x  
q u  e lle  lu i  a v a i t  en v o y és , e t  e lle  b u t  la  lo u a n g e  
q u i to m b a i t  d e  ses  lè v re s  q u ’e lle  t r o u v a i t  s i  é lo ­
q u e n te s ,  s i  a im a b le s !

0 V o tr e  t r a d u c t io n  d u  P é c h e u r  e s t  c h a rm a n te ,  
e t  a u ss i  e x ac te  q u e  c h a rm a n te  ; o n  v o u d ra i t  v o ir  
to u te s  le s  p o é sie s  d e  G œ th e  t r a d u i te s  d e  c e tte  
fa ç o n  ' e lle s  s o n t a i b e lle s  d a n s  le u r  d iv e rs i té !

—  J 'a i  t r a d u i t  p e u  d 'a l le m a n d , j 'a im e  m ieu x  
l 'a n g la is  ; te n e z , v o io i l 'E x c e ls fo r  d e  L o n g fe lio w , 
q u e  j ’a i e s s a y é  d e  r e n d r e  e n  f r a n ç a is . . .  »

E lle  t i r a  â  e l le  u n  a lb u m  e t  p a s s a  à  O oni'ad  la  
p a g e  o ù  s e  t ro u v a ie n t  le s  b e a u x  v e rs  d u  p o è te  
a m é ric a in ,

o J 'a im e  m ie u x  e n c o re  le  P é c / ic u r ,  d i t  C o n ra d , 
a sse z  h a b ile  p o u r  n e  p a s  se  m o n tr e r  to u jo u r s

f la t te u r . . .  M ais q u 'e s t-c e  q u e  c es  c h a r m a n ts  d e s ­
s in s  ? J e  le s  a d m ire ,  m a is  j e  n e  p u is  c o m p re n d re  
l e u r  s ig n if ic a tio n .. .  T en ez , c e lu i-c i  ; o e tte  fo u le  
d é se s p é ré e  a u  b o rd  d e  la  m e r ,  c e s  v a is s e a u x  q u i 
s ’é lo ig n e n t,. ,  c e s  s o ld a ts  q u i s a is is s e n t  le s  en ­
fa n ts  e t  le s  fe m m e s ...

—  C 'e st, d it-e lle , u n e  scè n e  d u  p o èm e  d 'E u a n -  
g e l in a  : le  d é p a r t  d e s  A o ad ien s , q u e  le s  A n g la is  
o n t  e x p u lsé s  d u  C a n a d a ,..  C e tte  fo is-c i, j ’a i  t r a ­
d u i t  L o n g fe lio w  p a r  le  c ra y o n , n 'o s a n t le  te n te r  
a v e c  l a  p lu m e .

•— C e s t  a d m ira b le !  q u e lle  e x p re s s io n !  q u e l 
m o u v e m e n t!  V o u s  p o ssé d e z  u n  b e a u  ta le n t ,  
M ad e m o ise lle  !

—  J 'e n  s a is  to u t  ju s te  a sse z  p o u r  m e  d é se n ­
n u y e r  u n  p e u ,  C o n n a issez -v o u s  le s  p o è m e s  de  
L o n g fe l io w ?

—  N o n , M ad em o ise lle  ; j e  s e r a is  h e u re u x  do 
le s  l ire .

— V en ez  d a n s  la  b ib l io th è q u e ;  j e  v a is  v o u s  
le s  p rê te r ,  »

I l  a d m ira  la  b ib lio th è q u e , n o m b re u s e , b e lle , 
b ie n  ra n g é e  : 

n Q u e l a s i le  p o u r  l e t r a v a i l  in te lle c tu e l !  d it- il. 
J e  s e n s  q u e  m o n  e s p r i t  é to u ffe  d a n s  o e tte  
b ru y a n te  é co le .

—  C 'e s t  u n  é ta t  p é n ib le , n 'e s t- c e  p a s , M on­
s ie u r ?  I l  d e m a n d e  b e a u c o u p  de  d é v o u em en t.

—  J 'e n  av a is  b e a u c o u p , M ad e m o ise lle  ; m a is  
j e  c ro is  q u e  l 'in d o le n c e  e t  l ’in g ra t i tu d e  d e s  éco- 
l ie r s  m e  l 'o n t  u s é . V o u s  s av e z  le  v ie il  em b lè m e  : 
u n e  la m p e  : P o u r  é c la ire r , j e  m e  c o n su m e . 
C ’e s t  l 'h is to ir e  d e s  p a u v re s  in s t i tu te u r s .  O n  e n tre  
d a n s  c e t te  c a r r iè re  av e c  e n th o u s ia s m e , o n  s ’y 
t r a în e  a v e c  d é g o û t.  F a u s t  n e  s e  m o q u e -t- il p a s  
d u  p a u v re  m a îtr e  d 'é c o le  e t d e  s e s  m a rm o ts ?

—  V o u s  n ’é te s  don o  p a s  h e u re u x ?
—  M ad e m o ise lle , j e  s u is  p a u v re  e t  s e u l ,  to u ­

jo u r s  s e u l ;  j e  n 'a i  p lu s  d e  p a re n ts ,  e t  le s  a u tre s  
l ie n s  d e  fa m ille  n e  s o n t  p a s  t r è s  r e s s e r ré s  ch ez  
le s  p a u v re s  g en s ,

—  Moi a u ss i, j e  s u is  s e u le .
—  J e  v o u s  p la in s ,  m a d e m o ise lle , la  s o litu d e , 

m ê m e  d a n s  c e  c h â te a u , d o i t  ê t r e  p é n ib le - M ais 
v o u s  a v ez  c e t te  jo l ie  e n fa n t. •

F a u s ta  le  r e g a r d a  d 'u n  a i r  m é c o n te n t,  e t  se  
p re s s a  c o n tre  F a u s tin e .

0 E lle  m 'e s t  b ie n  c h è re , d i t  c e l le -c i, c ’e s t  m a  
f ille  d 'a d o p tio n . J 'a v a is  b e s o in  q u e l l e  v in t  
é g a y e r  u n  p e u  m a  v ie  iso lé e .

—  Q u 'e lle  d o it  s e  t ro u v e r  h e u re u s e  p rè s  de  
v o u s !  J e  s u is  s û r  q u ’e lle  a  b ie n  d e s  e n v ie u x , •

II s e  le v a  p o u r  p re n d re  c o n g é , le  v o lu m e  d e  
L o n g fe l io w  à  la  m a in  ;

« N o u s  a llo n s  v o u s  c o n d u ire  ju s q u 'à  la  p o r te  
d u  p a rc ,  d i t  F a u s t in e .  U s t r a v e r s è r e n t  u n e  lo n ­
g u e  g a le r ie ,  q u e  r e n d a ie n t  im p o s a n te  q u e lq u e s  
b e a u x  ta b le a u x  e t  d e s  m e u b le s  d 'u n  a u t r e  âg e  
q u i s u p p o r ta ie n t  d e s  fa ïe n c es  p ré c ie u se s ,  d e s  
a n t iq u i té s  ro m a in e s  tro u v é e s  d a n s  le s  e n v iro n s , 
e t  q u e lq u e s  f r a g m e n ts  d 'a rm u re s ,  b o u c l ie r s  e t
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■casques, d é c o u v e r ts  d a n s  le s  fo s sé s  d u  c h â te a u . 
C o n ra d  a d m ira i t  e t  l o u a i t ;  i l  lo u a , i l  a d m ira  
e n c o r e  l e  p a ro , e m b a u m é  p a r  le s  ro a e s ,  d o n t 
F a u s t in e  a v a i t  u n e  c o lle c tio n  c o m p lè te ,  « t  re m ­
p li  d 'u n e  f r a îc h e u r  d é lic ie u s e  p a rm i le s  a rd e u rs  
d 'u n e  s o iré e  d 'é té .  L 'a ig u il lo n  d u  d é s ir  s 'e n -  
fo n çaJt p lu s  a v a n t  d a n s  so n  c œ u r . A r r iv é  à  la  
g r i l le ,  i l  s a lu a  p ro fo n d é m e n t F a u s t in e  e t  v o u lu t  
e m b ra s s e r  F a u s ta ,  e l le  s e  re c u la  d 'u n  a i r  fa ro u ­
c h e  e n  d é to u rn a n t  l a  tê te  ; i l  s 'e n  a l la  :

< M am m a, d i t- e lle ,  d is - lu i  d o n c  q u 'i l  n e  d o it 
p a s  re v e n ir  ; j e  n e  î a i m e  p a s  d u  to u t . . .  >

Ce m o t  n 'e u t  p a s  d 'é c h o  d a n s  le  c œ u r  d e  F a u s ­
t in e .  C e  c œ u r- là  re c o m m e n ç a it  4  s u iv r e  u n  c h e ­
m in  b ie n  c o n n u ;  c o m m e  a u tre fo is ,  e l le  p e n s a i t  à 
u n  ê t r e  u n iq u e  q u i lu i  fa is a i t  o u b l ie r  le  r e s te  de  
l’u n iv e r s  ; e l le  n e  le  v o y a i t  p lu s  so u s  d e s  t r a i t s  
b r i l la n ts  e t c h e v a le re s q u e s  ; i l  lu i  a p p a ra is s a i t  
d a n s  l e  c a d r e  to u c h a n t  d e  l a  p a u v re té ,  d e  l 'iso ­
le m e n t,  d e  l a  m é la n co lie , p ro p r e  à  u n e  n a tu re  

is t in g u é e  q u i s e  d é b a t  c o n tre  d e s  so u c is  v u l ­
g a ire s  e t  d e s  t r a v a u x  s a n s  é c la t ,  s a n s  re n o m m é e . 
S a  té te  s e  m e n ta i t ,  e l le  se  la is s a i t  a l le r  à  l a  d ou - 
s e u r  de  c e t te  a ffec tio n , fa ite  d e  te n d re s s e  e t  de  

i tié , e t  b ie n  lo in  d e o o m b a ttr e  c e s e n t im e n tn o u -  
v e a u , F a u s t in e  se  p rê ta  b ie n tô t  à  u n  é ch a n g e  
a s s id u  d e  le t t r e s  e t  d e  livre.s e n t r e  l ’é c o le  e t  le  
c h â te a u . O n  s a i t  c e  q u e  s o n t  le s  le t t re s  a u  d é b u t 
d 'u n e  re la t io n  ; o n  é c r i t  à  to u te  h e u re ,  à  to u t  
p ro p o s , to u t  e s t  p r é te x te :  u n  b e a u  c o u c h e r  de  
so le il, u n e  é to ile  tr e m b la n te  d a n s  le  c ie l  s o m b re , 
u n  l iv r e  lu  e t  q u e  l 'a u t r e  d o i t  l i r e ,  u n  s o n  de  
c lo c h e  d a n s  l 'a i r ,  u n e  p ro m e n a d e , to u t  e n fin , e t  
l’o n  p e u t  m e s u r e r  le  d é c l in  d 'u n e  p a s s io n  à  la  
r a r e té  d e s  le t t re s  q u ’e lle  in s p ire .  C o n ra d  p r a t i ­
q u a  à  m e rv e il le  o e tte  ta c t iq u e  d e s  c œ u rs  é p r is  ; 
i l  é c r iv i t  d e s  p a g e s  b ie n  d ite s , p o é tiq u e s ,  con- 
f ia n te s , c h a r m a n te s  ; U la is sa  e n tre v o ir  q u e  so n  
â m e  s 'é ta i t  d o n n é e  à  c e lle  q u i a v a i t  p a s s é  d a n s  
s o n  c h em in  c o m m e  u n e  a p p a r i t io n  b ie n fa is a n te ,  
â  c e lle  q u i le  c o m p re n a it ,  à  c e lle  d o n t  l’e s p r i t  
é le v é  l e  d é d o m m a g e a it  d e s  e n n u is  d e  s a  v ie  e t  de  
l a  s o c ié té  d e  s e s  ig n o ra n ts  e t  g ro s s ie r s  v o is in s- 
C es le t t r e s ,  c o m m e  les  m a in s  d e  l a  S u la m ite ,  
d is t i l la ie n t  l 'e n c e n s  e t  l a  m y r r h e ,  e t  F a u s tin e , 
q u e  p e rs o n n e  n 'a v a i t  p a r u  a im e r ,  q u i  n 'a v a i t  r e ­
c u e i l l i  d e  f la t te r ie s  q u e  d e  l a  b o u c h e  d e s  in fé ­
r i e u r s ,  s 'e n iv r a i t  d e s  p a rfu m s  q u i s ’é le v a ie n t  de  
oea m e ss a g e s  c o m m e  d ’u n e  c a s s o le t te  ; e l le  le s  
r e lis a it ,  e l le  c h e rc h a i t  à  d e v in e r  le  fo n d  le  p lu s  
s e c re t  c a c h é  d e r r iè r e  le s  p a ro le s ,  e t  e lle  f in is s a i t  
p a r  s e  d i r e  :

•  U  m 'a im e  ! i l  m 'a im e  ! d

L e  b o n  s e n s  s e  r é v e i l la i t  p a rfo is , e t  lu i  
d is a i t  ;

< S o n g e  à t a  f ig u r e  I a  te s  q u a r a n te  a n s  ! à  t a  
r ic h e s s e  ! — E t  to n  e s p r i t  ? e t  to n  â m e  î  n e  so n t- 
i l » r i e n ?  ré p o n d a i t  l 'a m o u r-p ro p re ,  c e  co m p lice  
d e  l’a m o u r . •

E l le  s e  d é b a t t i t  p e n d a n t  lo n g te m p s  c o n tre  u n e  
p a ss io n  c ro is s a n te  e t  c o n tre  le s  av eu x , le s  e m ­

p re s s e m e n ts  e t  le s  p r iè re s  de  C o n ra d . E l le  r é ­
s is ta i t  ; le  g o û t  d e  l 'in d é p e n d a n c e , l a  c ra in te  
d e  l 'in c o n n u  la  r e te n a ie n t  ; u n e  a u t r e  in f lu en c e , 
c e l le  d e  F a u s ta ,  a g is s a i t  s u r  e l le  : l ’e n fa n t  a v a i t  
u n e  p ro fo n d e  a n t ip a th ie  c o n tre  C o n ra d  e t  la  
m a n ife s ta it ,  s a n s  v e rg o g n e  e t  en  to u te  o c ca s io n , 
m a is  c es  fa ib le s  b a r r iè r e s  s 'é o r o u lè r e n t le  jo u f  
o ù  C o n ra d  d i t  i  F a u s t in e  :

0 C 'e s t  u n  a d ie u , m a d e m o ise lle  ; j e  n e  v ie n d ra i  
p lu s  a u  c h â te a u .. .  V o u s  re je te z  m o n  d é v o u e m e n t,  
m a  v ie  e n t iè re  q u i s e  d o n n a i t  à  v o u s  : i l  v a u t  
m ie u x , p o u r  m o n  re p o s ,  j e  n e  d is  p a s  p o u r  m o n  
b o n h e u r ,  q u e  j e  n e  v o u s  v o ie  p lu s -

0 P a r te z ,  d i t  é n e r g iq u e m e n t  F a u s ta ,  q u i a v a i t  
à  p e u  p rè s  co m p ris .

—  R ev e n e z  ! d i t  F a u s t in e  e n  lu i  t e n d a n t  la  
m a in . »

I l  l a  g a r d a  d a n s  le s  s ie n n e s .
1 A  m o i 1 i  m o i p o u r  l 'é te r n i t é  !
—  O u i, d i t - e l le ,  n o u s  n e  n o u s  s é p a re ro n s  p lu s . 

J e  s e n s  q u e  l e  b o n h e u r  e s t  p o s s ib le  s u r  la  
t e r r e ,  u

S u r  u n e  p a ro le ,  a  p ro p o s  d 'u n e  é m o tio n , e lle  
v e n a i t  d 'e n g a g e r  s a  v ie .  e t  e l le  e u t  c o m m e  u n e  
a o r te  d ’e ffro i e n  v o y a n t  q u e  s o n  a m o u r ,  s e c r e t  la  
v e ille , é t a i t  c o n n u  e t  q u ’e lle  v e n a i t  d e  s 'e n g a g e r  
à  ja m a is .

IX

L e  m a r ia g e  é ta i t  d o n c  a r r ê té  ; C o n ra d  a v a i t  
d o n n é  s a  d é m is s io n  d 'i n s t i tu te u r .

L a  c é ré m o n ie  é la i t  fix ée  a u  m e rc re d i a v a n t  
l 'A s c e n s io n  ; F a u s t in e  n ’a v a i t  é o r i t  à  p e rs o n n e  la  
g r a n d e  n o u v e lle  ; e lle  s e n ta i t  q u e  le  b lâ m e  e t  le s  
m o q u e r ie s  d u  m o n d e  n ’a u r a ie n t  p a s  m a n q u é  à  
s a  d é c is io n  ; e l le  a b a n d o n n a  m ê m e  so n  v ie u x  
n o ta ir e ,  s o n  v ie u x  c o n se il,  M. G u is c a rd , e t  e lle  
c o n fia  â  u n  n o ta i r e  v o is in  d e  l a  S e rm o y s  l a  r é d a c ­
tio n  d e  so n  c o n tra t .  C 'é ta i t  u n e  g r a n d e  a ffa ire , 
c e  c o n t r a t  : M ad em o ise lle  M a lfro y  n e  v o u la i t  
p a s  d é s h é r i t e r  s o n  e n fa n t  a d o p tiv e , q u e , d e p u is  
lo n g te m p s , e l le  r e g a r d a i t  c o m m e  so n  u n iq u e b é r i-  
t i è r e ;  e l le  v o u la it ,  e n  cas  d e  p ré d é c è s ,  a s s u re r  â 
C o n ra d  u n e  h o n o ra b le  e x is te n c e , e l  e l le  s 'w i 
e x p l iq u a  lo y a le m e n t a v e c  s o n  fia n c é , en  lu i  m o n ­
t r a n t  le  p ro je t  de  oontr.a t.

I l  le  l u t  a v e c  u n e  a t te n t io n  e x trê m e , i l  e n  r e lu t  
d e u x  p a ss a g e s ,  p u is  i l  d i t  â  F a u s t in e  ;

s V o u s  c o m p te z  d o n c , c h è re , g a r d e r  c e tte  
p e t i te  f llle  e t  lu i  fa ire  u n  s o r t  ?

 C e r ta in e m e n t;  n o u s  l 'é l è v e r o n s e t  n o u s  la
d o te ro n s .

 M ais  s i  n o u s  a v io n s  d e s  e n fa n ta  ?
—  A s s u ré m e n t,  m es  d is p o s it io n s  c h a n g e ra ie n t,  

m a is  j e  n 'o s a  e s p é re r  ce  b o n h e u r .
 Q u e  v o u s  s o y ez  m ie n n e , c 'e s t  t o u t  ce

q u e  j e  d é s ire  : j e  n e  s a u r a is  a sse z  v o u a  r e n d re  
g râ c e  da  v o tr e  a c q u iea o e m en t o t  d e  to u te *  vos 
b o n té s ,  d o n t  oe  c o n tr a t  té m o ig n e . M ais, v o y e z  ce
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q u e  c 'e s t  q u e  d 'a im e r ,  j e  s u is  j a lo u x  p a r lo ie  de  
v o tr e  a ffe c tio n  p o u r  P a u s ta  I »

B ile  s o u r i t ,  s o n  p a u v re  c œ u r  a b u s é  s e  n e y a i t  
d a n s  l 'a m o u r .

» V o u s  v o u s  a im e re z  ! d it- e l ie ,  n o u s  n o u s  a i­
m e ro n s  ! »

E n  p a r la n t  a in s i , C o n ra d  n 'é ta i t  p a s  s in cè re . 
L a  r e n te  d e  d o u z e  m ille  f ra n c s  q u e  lu i a l lo u a it  
F a u s t in e  a p rè s  e lle , lu i s e m b la it  m e sq u in e  ; il 
a v a i t  c o m p té  s u r  u n  d o n  p lu s  m a g n if iq u e , m ais  
F a u s t in e  é ta i t  f ille  d e  s o n  p è re  e t  u n e  g ra n d e  
ré s e rv e , u n e  s o u rd e  m é fia n ce , d ir ig a n te n t  to u jo u rs  
se s  re la t io n s  d 'a r g e n t  aveo  le  p ro c h a in . E l le  a s s u ­
r a i t  à  s o n  f u tu r  m a r i ,  s i  p a u v re ,  u n e  v ie  la rg e  e t 
in d é p e n d a n te ,  m a is  e lle  n e  s e  d é p o u il la i t  p as, 
e lle  r e s ta i t  m a î tre s s e  d e  s a  fo r tu n e , e lle  p o u v a it  
a jo u te r  p lu s  t a r d  à o e  d o n  m a tr im o n ia l ,  o u  b ie n  
la is se r  l a  lo i e t  le  c o n tra t  s u iv re  l e u r  c o u r s .  S a n s  
le  d i r e  à  C o n ra d , l a  v e ille , e l le  a v a i t  é c r i t  d es  
d is p o s it io n s  te s ta m e n ta ire s  e n  fa v e u r  d e  F a u s ta ,  
e t  s a tis fa ite  d e  ces  a c te s  d e  ju s tic e ,,  s e  c ro y a n t 
s û re  d 'é t r e  a im é e  e t  d e  l 'e n fa n t  e t  d u  fia n c é , e lle  
e n v is a g e a it  l 'a v e n i r  a v ec  u n e  t ra n q u i l l i té  p ro ­
fo n d e . C o n ra d  n e  d i t  p lu s  r ie n , e t  q u o iq u e  p eu  
s a ti s fa it ,  i l  c o n se rv a  l ’a p p a re n c e  d e  l 'a m o u r  la 
p lu s  d é l ic a t  e t  d e  l a  jo ie  l a  p lu s  e x p an s iv e . Ils  
s e  q u i t tè r e n t ,  m a is  s i  F a u s t in e  a v a i t  s u iv i  so n  
fian cé  d a n s  s a  ro u te  à  t r a v e r s  le s  b o ia , e lle  l’a u ­
r a i t  v u  a b a t t r e  le s  fo u g è re s  à  c o u p s  d e  b a d in e , e t  
e l le  a u r a i t  e n te n d u  s o n  m o n o lo g u e  :

0 M au d ite  e n fa n t  ! m a u d ite  s o rc iè re  ! S a n s  e lle , 
F a u s t in e  m 'e û t  to u t  d o n n é .. .  E l le  m e  s ac rif ie  à  
c e t te  p e t i te  c r é a tu re ,  m a is  j e  le  lu i  r e v a u d r a i !  
D ouze  m ille  f r a n c s  d e  r e n te  a p rè s  e lle , e t  q u a ­
r a n te  m in e  p e u t - ê t r e  à  c e t te  v a g a b o n d a , c 'e s t  
tro p  fo r t, a u s s i . . .  O n  n ’é p o u se  p a s  u n e  v ie il le  fille  
p o u r  si p e u  ! a

P e n d a n t  q u 'i l  m a u g ré a i t ,  F a u s t in e  p a ss a it  s a  
d e rn iè re  s o iré e  s o l i ta i re  a v ec  s a  F a u s ta .  L 'e n fa n t 
p a r a is s a i t  t r i s te ,  e l le  é ta i t  a s s is e  a u x  p ie d s  de  sa  
m è re  a d o p tiv e . S e s  jo u e ts  g is a ie n t  p a r  t e r r e ;  e lle  
a p p u y a i t  s a  tê te  c o n tre  l a  ro b e  d e  s a  p ro te c tr ic e  
e t  g a rd a i t  u n  p ro fo n d  s ile n ce . Ü n  p e u  in q u iè te , 
F a u s t in e  la  re le v a n t,  l 'a s s i t  s u r  s e s  g e n o u x  ;

t  Q u 'a s - tu  ? lu i  d i t- e lle .  P a r le ,  e n fa n t  c h é r ie  ! >
F a u s ta  b a is s a  la  té te  e t  d i t  d 'u n e  v o ix  s o u rd e  :
A J 'a i  d u  c h a g r in ,  b e a u c o u p !
—  P o u rq u o i  ?
—  P a rc e  q u e  le  m a itre  d 'é c o le  v a  v e n ir  ic i e t 

q u ’i l  s e r a  le  m a itre ,
— L s  m a îtr e  d 'é c o le !  q u ’e s t- c e  q u i  t ’a  a p p r is  

c e la  ?
— C 'e s t  B a rb e  q u i l 'a p p e lle  com m e ça.
—  T u  l 'a p p e l le ra s  M. C o n ra d , e n te n d s - tu  ? e t  

tu  s e r a s  a im a b le  a v e c  lu i  ; i l  t 'a im e ra ,  i l  jo u e r a  
aveo  to i  i tu  v e r ra s  !

— i i  n e  m 'a im e  p a s , e t  i l  n e  m ’a im e ra  p a s , ot 
j e  n e  l ’a im e  p a s  d u  to u t .  M sm m a  i n e  le  fa is  p a s  
v e n i r !  n e  t 'e n  v a  p a s  à  P a r ia  aveo  lu i ,  r e s te  
ic i, j e  s e ra i  si s ag e , t u  v e r r a s !  j e  t 'a im e ra i  t a n t  ! 
O h  m a m m a  ! m a m m a  ! «

L ’e n f a n t  é o la ta  e n  s a n g lo t s  s i  d é se sp érés , 
q u ’ils  a t t i r è r e n t  l a  v ie ille  J v a n n e t tc  q u i fa isa it 
q u e lq u e s  d e rn ie rs  a r r a n g e m e n ts  d a n s  l'o ffice .

A M ad em o ise lle , q u ’a  d o n c  la  p e t i te ?  F a u t- i l  de  
l 'e a u  d e  f le u r  d 'o r a n g e r  ?

—  O u i, u n  v e r r e  d ’e a u  s u c ré e .
—  P o u r q u o i  p le u r e s - tu  c o m m e  c e la , m o n  c h o u ?
—  P a rc e  q u e  m a m m a  v a  é p o u se r  ce  v ila in  

C o n ra d  ; j e  n e  v e u x  p a s  q u ’il  v ie n n e  ic i, j e  ne 
v e u x  p a s  q u ’e lle  s 'e n  a il le .. .  ■

J e a n n e t te  n e  ré p o n d it  r ie n ,  e lle  a r r a n g e a  le  
v q rre  d 'e a u  e t  e n  l i t  b o ire  u n e  g o rg é e  à  l 'e n fa n t :

A V e u x - tu  v e n ir  c o u c h e r?  lu i  d i t- e l le ,  t u  sa is , 
j e  t e  b o rd e  trè s  b ie n  d a n s  to n  lit.

—  J e  n e  v e u x  p a s  m ’e n  a lle r  ! j e  n e  v e u x  p a s  
q u i t t e r  m a m m a !  L o g ez -m o i ic i, m a m m a  F a u s ­
t in e  I J u s q u 'à  d e m a in .. .  D e m a in , v o u s  n 'y  serez  
p lu s ,  le  m é c h a n t C o n ra d  v o u s  a u r a  em m en ée .

—  M ai» j e  re v ie n d ra i ,  j e  ra p p o z le ra i  d e  b e a u x  
jo u jo u x  à  m a  F a u s ta  ! e t  n o u s  n e  n o u s  q u i t te ro n s  
p lu s ,  c a lm e- to i. m a  c h è r e  p e t i te  fille .

—  L a is se z -m o i p rè s  d e  v o u s .
-—J e a n n e t te ,  c o m m e n t ta ire ?
—  J e  v a is  a p p o r te r  s o n  p e t i t  l i t  ic i ;  c 'e a t d u r  

a u ss i p o u r  c e t te  p a u v re  p e ti te ,  e t  p o u r  n o u s  to u s . 
M adem oise lle.

F a u s t in e  n e  d i t  r i e n  ; J e a n n e t te  a v a i t  s o n  fran c  
p a r le r ,  m a is  la  r é s is ta n c e  d e  l 'e n fa n t,  le  b lâm e  
do  la  v ie ille  s e r v a n te  p ro je ta ie n t  u n e  o m b re  s u r  
s a  jo ie .  L ’a p p ro b a tio n  d e s  a u tre s  e s t  u n  dou.x 
a c c o m p a g n e m e n t a u  b o n h e u r . O n  c o u o h a  F a u s ta ,  
e t  v a in c u e  p a r  l a  fa t ig u e  de  s e s  p le u rs ,  e lle  s ’e n ­
d o rm it  b ie n tô t .  F a u s t in e  r e s ta  lo n g te m p s  a u p rè s  
d ’v lle , r e g a r d a n t  oe jo li  v is a g e , c es  c ils  q u i é ta ie n t  
e n c o re  h u m id e s , é c o u ta n t  c e t te  d o u c e  re sp ira tio n , 
e t  s e  r e p o r ta n t  v e rs  le s  o n n ées  de  jo ie  q u 'e lle  
a v a i t  d u e s  à  c e t te  p a u v re  e n fa n t. P o u rq u o i u n e  
n o u v e lle  a ffec tio n  s 'é ta i t - e l le  m ise  e n tr e  e lle s  ? .. .  
E t  p o u r ta n t ,  q u e  d 'e s p o ir s  re n fe rm a it  c e t te  v ie  à  
d e u x , q u i a l la i t  c o m m e n c e r  le  le n d e m a in  ! Q ue  
la  te n d re s s e  d e  C o n ra d , s a  c o m p ré h e n s io n  v iv e , 
s o n  e s p r i t  a im a b le  e t  g ra c ie u x  r e n d r a ie n t  l 'e x is ­
te n c e  e n  c o m m u n  a g ré a b le  e t  d o u c e  ! Q u e lle  

‘in t im i té  s u c c é d e r a i t  à  d e  lo n g s  J o u rs  s o l i ta i re s  ! 
Q u e lle  r é c ip ro c ité  d 'a t ta c h e m e n t re m p la c e r a i t  ee 
v id e  d e  l 'à m e  d o n t e lle  a v a i t  t a n t  s o u ffe r t  I E t  il 
a im e ra i t  F a u s ta ,  ils  s e r a ie n t  d e u x  à  l 'é le v e r  e t  à  
l a  c h é r i r !

E lle  s 'a p p ro c h a  d e  la  fe n ê tre  o u v e r te  : à  la  
p lu s  b e lle  jd u rn é e  a v a i t  su cc é d é  u n e  n u i t  o ra ­
g e u s e  e t  s o m b re  ; le s  h ib o u x  h u lu la ie n t  d a n s  la  
t o u r  ; e l le  f e rm a  la  fe n ê tre  e t  p la ç a  le  flam b eau  
s u r  s a  ta b le ,  a fin  d e  l i r e  q u e lq u e s  p a ss a g e s  en ­
c o re . L e  p o r t r a i t  d u  p r ie u r  é ta i t  s u sp e n d u  là  ; 
il l a  r e g a r d a i t  ; e l le  f u t  s a is ie  d 'u n e  s o r te  de 
f r a y e u r  e n  r e n c o n tr a n t  c es  y e u x  s é r ie u x  e t  d o u x  
q u i r a p p e la ie n t  le  p assé .

0  S 'il  a v a i t  v o u lu  ! s c  d it- e lle ,  n

E lle  s e  c o u c h a  b ie n tô t  e t  d o rm i t  ju s q u 'a u  
m a tin  d 'u n  so m m e il e n tre c o u p é  de  rê v e s  ; lo rs -
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q u 'e l le  s e  le v a , i l  p le u v a i t  à  to r r e n t s ,  le  c ie l 
é ta i t  g r is ,  le s  a u g u re s  ne  s e m b la ie n t p a s  favo ­
ra b le s  : F a u s t in e  r e je t»  o e tte  im p re s s io n , e lle  
f i t  s a  to ile t te ,  e t s a n s  h é s i ta t io n  n i  r e g re t ,  e lle  
s 'u n i t  à  C o n ra d  W a lla y s .

I ls  r e v in r e n t  d é je û n e r  a u  c h â te a u , e t, d a n s  
l 'a p rè s -m id i, i ls  p a r t i r e n t  p o u r  P a r is ,  e t  d e  là , 
p o u r  l 'I ta l ie .

M . B o u r d o n .
(L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é ro .)

S U R  L A  P I S T E
(SUITE)

C e tte  e n fa n tin e  a p p e l la tio n  s u r  c es  lè v re s  fa ­
n é e s  e û t  é v e i l lé  l a  m o q u e r ie  d e s  m e rv e ille u se s  
d ’A lle v a rd .. .  e t  d e  b e a u c o u p  d ’a u t r e s  l ie u x . G o n ­
t r a n ,  lu i ,  e n  c o m p rit  l a  s u a v e  é lo c fu en o e ...

P a p a  e t  m a m a n !
C ’é ta i t  l a  ré v é la t io n  d e  c e t te  à m e  re s té e  

e n fa n t  p o u r  s e  s o u m e t tr e ,  p o u r  s ’im m o le r  
d a n s  l 'o u b li  d ’e lle -m ê m e , p o u r  a im e r  s a n s  p a r ­
ta g e . L e  s e n t im e n t  fil ia l lu i  a v a i t  c o n se rv é  sa  
f r a îc h e u r  n a tiv e  e t  le c œ u r .to u jo u r s  e n fa n t ,p a r la i t  
e n c o re  la  la n g u e  d e  s o n  âge- 

L e  c o c h e r  p e rd a i t  p a t ie n c e  c a r  l a  n u i t  v e n a i t  : 
« M essieu rs , M ad am e, e n  v o i tu r e !  en  v o i tu r e  1 

r é p é ta i t - i l -  u 
L e r e t o u r  fu t  s i le n c ie u x , . ,  c h a c u n  s a v o u r a i t  

le s  im p re s s io n s  re ç u e s  e t  s e  re c u e i l la i t .
L e  r o u g e  fo u rn e a u  d e  l a  fo n d e r ie  é c l a i r a n t  le  

c ré p u sc u le  a r r a c h a  p o u r ta n t  d e  n o u v e lle s  ex ­
c la m a tio n s  à  m a d e m o ise lle  E u p h r a s ie  ;

« C’e s t  c o m m e  u n e  é r u p t io n  d u  V é s u v e !  s ’é ­
c r ia i t - e l le  n a ïv e m e n t.

— Q u e lle  e f f r a y a n te  c o u lé e  d e  la v e  ! q u e l  to r ­
r e n t  d e  fe u !  q u e l f le u v e  in c a n d e s c e n t!  E t  ces 
é to ile s  e m b ra sé e s  q u i e n  ja i l l is s e n t  1 e t  ce  g ro n ­
d e m e n t  s o u rd  ! e t  c e t te  m é ta m o rp h o s e  im m é ­
d ia te  d u  fe r  liq u é fié  en  ro u e s  d e  w a g o n s , e n  en ­
g in s  d e s tr u c te u r s ,  e n  c a rè n e s  d e  n a v i r e s ! , . .  
F a n ta s t iq u e ! . , ,  f a n ta s t iq u e ! . ,  c 'e s t  u n  t n e c  p l u s  
u l t r a  1 B

T a n d is  q u e  s o n  n e v e u  fa is a i t  s a  g e rb e  d ’im ­
p re s s io n s , E g la n t in e  d é v o ré e  d 'im p a t ie n c e  ne  
q u i t t a i t  p a s  l 'o b s e rv a to ire  o ù  e lle  a t te n d a i t  le  
r e to u r  d 'E u d o x ie ;  m a is  E u d o x ie  n e  re v e n a i t  
p o in t l  L e  p r in c e  de  S o r g u s s  r e p a ru t  s e u l  de  
to u te  s a  b a n d e , m a u s s a d e , n e rv e u x  é v id e m m e n t 
« c h a v iré  « o o m m e  le  r e m a r q u a  s o n  d o m e s ­
t iq u e  b re to n .  I l  s 'a s s i t  d 'u n  a i r  d é d a ig n e u x  à  la  
ta b le  c o m m u n e  ; e t  q u a n d  s e s  v o is in s  le  q u e s ­
t io n n è re n t ,  i l  r é p o n d it  s è c h e m e n t q u e  ses  
c o m p a g n o n s  d 'e x c u rs io n  r e n t r e r a ie n t  le  s u r le n ­
d e m a in , à  m o in s  q u e  ce  n e  fû t  le  j o u r  s u i v a n t . . . 
q u a n d  i l  le u r  p la i r a i t  a p rè s  to u t ,

0 E u d o x ie  a u r a i t  b ie n  p u  m ’e n v o y e r  u n  m o t

p a r  ce  m o n s ie u r»  p e n s a  a ig re m e n t  l a  t a n te  
J o u b e r t .

L a  S ig n o ra  g a g n a i t  à  ce  m o m e n t s a  ta b le  s o li­
t a i r e .  L a  v ie il le  f ille  m é c o n te n te  s 'e n  ap p ro c h a .

E h  b ie n  I lu i  d e m a n d a - t-e lle  a v e c  e m p re s s e ­
m e n t,  c o m m e n t s e  t r o u v e  m a d a m e  T h é o d o ra  ?

» M ieux , m a is  e lle  en  a  p o u r  d e u x  jo u r s  e n ­
co re . E l le  n e  m e  f ie n t  ja m a is  q u i t t e  à  m o in s .  
C ’e s t  oo m m e u n  f a i t  e x p rè s  p o u r  m e  p r iv e r  de  
p ro m e n a d e . J e  n e  p e u x  p a s  c o u r i r  le s  m o n ta g n e s  
to u te  s e u le ,  p o u r ta n t l

—  O h  ! S ig n o r a . . .
—  O u i, je  s a is  b ie n , j e  n e  m a n q u e ra is  p a s  de  

c o m p a g n o n s  s i  j ’en  v o u la is .  M ais j e  d é te s te  la  
c o n v e r sa tio n  d e s  h o m m e s  : d o s  c o m p lim e n ts  ou  
d e s  im p e r tin e n c e s  I e t  le s  fe m m e s . . .

L a  s ig n o ra  s 'a r r ê ta  u n  p e u  e m b a rra s s é e .
o L es  fe m m e s  s e  f e ra ie n t  h o n n e u r  e t  p la is i r  de  

v o u a  e m m e n e r , s ig n o ra ;  e t  p o u r  m a  p a r t  j e  s e ra is  
c h a rm é e  q u e  v o u s  m 'a c c e p tie z  d e m a in  p o u r  c h a ­
p e ro n . L e  v o u le z -v o u s  ? »

L a  s ig n o ra  f i t  u n e  p e t i te  m o u e  d u b i ta t iv e  e t  
•  p r i t  u n  te m p s , o A p rè s  to u t ,  s o n g e a - t-e l le ,  ne  
fa u t- i l  p a s  q u e j e  m a rc h e  e t  q u e  j e  r e s p ire ?

« J 'a c c e p te !  d a ig n a - t-e O e  a jo u te r  to u t  h a u t .  •
U n  p e u  a p rè s ,  G o n tra n  r e n t r a i t  av ec  le s  D û ­

m e n t  q u i v o u la ie n t  s a v o ir  si l a  t a n ta  d u  je u n e  
h o m m e  n e  s 'é ta i t  p a s  t ro p  e n n u y é e . C e lle -c i le s  
in v i ta  g ra c ie u s e m e n t  à  la  p ro m e n a d e  p r o je té e :  
e t  ils  s e  r e t i r è r e n t  a u s s i tô t ,  la s  m a is  ra v is  d e  
l e u r  jo u rn é e ,

0 O ù  a l lo n s -n o u s ?  d e m a n d a  le  le n d e m a in  la  
s ig n o ra  e n  a b o rd a n t  ses  c o m p a g n o n s  d e  r o u te .

—  A u x  g r o t te s  de  la  J e a n n e t te  s i  c e la  vous  
c o n v ie n t.

—  C e la  m e  c o n v ie n t. P o u rq u o i  p a s ?  »
L e  te m p s  é ta i t  si b e a u  oe  jo u r - lâ ,  q u 'o n  n é ­

g lig e a it  le s  g ro t te s  p o u r  de  p lu s  lo in ta in e s  ex ­
c u rs io n s ,  e lle s  o f f ra ie n t d o n c  u n  p e u  d e  s o li tu d e  
e t  d e  s i le n c e  ; le  p r in c e  d e  S o rg u e s  s ’y  tro u v a i t  
c e p e n d a n t,  p lu s  s o m b re  q u e  la  v e ille  e n c o re .  11 

f i t  u n  s a lu t  fa m ilie r  à  l 'I ta l ie n n e  e t  q u a n d  e lle  
v o u lu t  p é n é t r e r s o u s  la  v o û te  ro c h e u s e  :
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9 C asse -co u  I a c r ia - t - i l  a r e c  i ro n ie  e n  lu i  b a r ­
r a n t  l e  ch em in , 

n V o u s  d ite s?
— J e  d is  l 'e n t r é e  d e  ces  g ro t te s  in te r d i te  a u x  

je u n e s  filles . L 'im p ru d e n te  q u i e n  f r a n c h i t  1e 
s e u i l  m e u r t  a u  b o u t  d e  l’a n n é e . . .  si e lle  n e  s e  
m a r ie  p a s  a u p a r a v a n t!  «

M ad em o ise lle  J o u b e r t  e t  m a d e m o ise lle  D u - 
m o n t  r e c u lè re n t  d 'u n  m ê m e  m o u v e m e n t co m m e  
si e l le s  s e  fu s s e n t  e n c o re  i l lu s io n n é e s  s u r  le u r  
ô g e .

L a  s ig n o ra  se  r e d r e s s a i t  f iè re m e n t.
P a r le z -v o u s  a in s i  p a rc e  q u e  j e  re p o u s s e  le s  

a v id e s  q u i  s p é c u le n t s u r  m o n  t a le n t? .  . .d 'a i l le u r s  
j e  s u is  m a r ié e  ; v o u s  le  sav e z  b ie n , v o u s  ! ir r é v o ­
c a b le m e n t  m a r ié e  I 

« M ariée  11 r é p é ta  c o m m e  u n  g é m is s a n t  écho , 
la  t a n te  d e  G o n tra n .

—  Av.eo l 'a r t !  M ad em o ise lle  ; i l  s e r a  m o n  s e u l 
m a îtr e ,  n D 'a d r a  c u r a  n o n  Ao ! ■<

L e  p r in c e  r ic a n a it.
L a  s ig n o ra  l 'é c ra s a  d ’a u  re g a rd .
0 M e m é c o n n a itr ie z -v o u s  e n c o re ?  fit-e lle  en  

s  a n im a n t.
—  M aie v o u s  n e  d e v in e z  d o n c  p a s  le s  e n iv re ­

m e n ts  s a n s  p a re ila  d e  l a  g ra n d e  m u s iq u e  à  la ­
q u e l le  on  d o n n e  s o i-m è m e  u n e  â m e  e t  d e s  a iles  
e n  l’in te rp r é ta n t?

M ais v o u s  n ’e n te n d e z  d o n c  n i  l ’é c la t  d e s  b r a ­
v o s , n i  le  b r u i t  de  m o n  c h a r  t r io m p h a l? . . .

V o u s  n e  v o y e z  d o n c  p o in t  le s  c o u ro n n e s  s u r  
m a  té te  e t  l a  fo u le  â m e s  p ie d s  ? .. .

—  E t  j ’a b d iq u e ra is  c e t te  s o u v e r a in e té  q u e  
l 'A r t  m e  d o n n e !  J ’a r r a c h e r a is  u n e  p a r t  d e  m o n  
c œ u r  à  c e  ro y a l é p o u x  a u  p ro f i t  d 'u n  a m o u r  
in f é r i e u r ’ .,. J a m a is !  B an v ille , v o t r e  p o è te , m e  
c o m p re n a it ,  lu i ,  q u a n d  i l  d is a i t  co m m e  p o u r  m o i :

L'.Art est u n e  pa trie  aux  g rands d e u x  éclatante 
Oii vivent en  deho rs d e s  pays e t  des tem ps,
Les é lus qu 'il choisit p o u r ses v lvan les p roies;
E t ceux-ia , donnez-leur vos dem eures, vos joies. 
T ous le s  honneu rs, tou jours le u rs  cœ urs inconsolés 
P leu re ro n t, c a r ils  so n t chez vous d e s  exilés.

E l le  s ’é ta i t  in so ie m rn e n t p la c ée  s u r  u n  q u a r t i e r  
d e  ro c h e  c o m m e  s u r  u n  p ié d e s ta l  e t  d r a p a i t  so n  
b u r n o u s  b la n c  d a n s  u n e  th é â t r a le  a t t i tu d e ;  so n  
œ il  la n ç a i t  d e s  f la m m e s , s a  v o ix , d e s  n o te s  de  
c la iro n  ; e t  s o n  e x a l ta t io n  c ro is s a n t  to u jo u r s  e lle  
p a r u t  a u x  p ro m e n e u rs  l ’u n e  d e s  fé e s  h a n ta n t  ces 
s o litu d e s .

Q u e lle  e s t  d o n c  o e tte  fem m e  ? d e m a n d a  m a d e ­
m o is e lle  J o u b e r t  in tim id ée .

B C ’e s t  la  p re m iè re  c h a n te u s e  d e  l a  S c a la ,  r é ­
p o n d it  le  p r in c e  d e  S o rg u e s . E l le  s e  b ro u i l le  a v ec  
l 'I ta l ie  a u  p ro f it  d e s  A m é ric a in s  q u i lu i  fo n t u n  
p o n t  d 'o r  d e  to u te  l a  la r g e u r  d e  l 'O c é a n  1 o L 'a r t  
e s t  u n e  p a tr ie  a u x  g ra n d s  d e u x  é to ilé s , .. .  de  
d o l la r s  !

—  U n e  c h a n te u s e  I u n e  fem m e  d e  th é â t r e  ! 
m u r m u r a i t  l a  t a n te  c o n s te rn é e ;  h e u re u s e m e n t.. .

j e  n e  m ’é ta is  p a s  a v a n c é e  e n c o re ...  e t  J e n n y  
a r r iv e  d e m a in !  »

C es té m o in s  q u i lu i  s e m b la ie n t v u lg a ire s  g ê ­
n a ie n t  l 'e x a lta tio n  d e  l 'a r t is te .  E l le  le u r  f i t  s ig n e  
d e  s ’é lo ig n e r ,  e t  s 'e n fo n ç a  to u te  s e u le  d a n s  le s  
g ro tte s .

B Q u e lle  c r é a tu re  e x tra o rd in .a ire  ! ré p é ta i t  m a ­
d e m o is e lle  D u m o n t. J e  n e  c o n n a is  a b so lu m e n t 
p e rs o n n e  q u i lu i re s se m b le .  A p rè s  to u t ,  j e  n ’ai 
ja m a is  f r é q u e n té  le  th é â t r e  !

—  L e  th é â t r e  a  d u  b o n , m a  s œ u r .  J e  d ira i  
m ê m e  c o m m e  S a n te u il  : o C a s tig a t  r id e n d o  
m o re s  ! a

—  E s t-c e  b ie n  v ra i, m o n  f r è r e ? . .  J ’en  d o u te  
u n  p e u , p e rm e ts - le -m o i, c a r  le  th é â t r e  o ff r ira i t  
a lo rs  u n  e n se m b le  p a r fa it ,  e t  l 'o n  p o u r r a i t  lu i  
a p p l iq u e r  c e  v e r s  d ’H o ra c e  :

O m n e  tu l i l  p u n c tu m  g u i  m is o u ii u ii le  d u fc i.

L a  t a n t e  J o u b e r t  s e  p in ç a i t  m a lic ie u se m e n t 
le s  lè v re s ,  e t  r e g a r d a i t  s o n  n e v e u  d u  c o in  de  
l 'œ i l .

C e lu i-c i n e  s o u rc i l la i t  p a s .  I l  a v a i t  p r i s  en  
t ro p  h a u te  e s t im e  le  c a r a c tè re  d e s  d e u x  v ie ille s  
g e n s  p o u r  s e  m o q u e r  d e  le u r s  r id ic u le s .

—  E h  b ie n ! . . .  j e  p e u x  T a v o u e r  m a in te n a n t ,  
r e p r e n a i t  E u p h ra s ie .. .  u n  te m p s  f u t  o ù  j e  m e  
s e n ta is ,  m o i a u s s i ,  d e s  a p t i tu d e s  d ra m a tiq u e s . . .  
c ’é ta i t  a u  c o u v e n t ; à  la  fé te  de  n o tre  m è re  o u  à  
l a  d is t r ib u tio n  d e s  p r ix ,  q u a n d  n o u s  r e p ré s e n ­
tio n s  Z a ïre , E s tb e r  p u  a u t r e  ch o se , l a  tè te  m e 
to u r n a i t ,  j e  n e  m e  p o s sé d a is  p l u s ’ ., n o u s  é tio n s  
d e u x  o o m m e  c e la . . .  d e u x  c o u s in e s , d e u x  a m ie s . ..  
tu  sa is  d e  q u i j e  v e u x  p a r le r ,  A le x a n d re  ? N o u s  
d û m e s  n o u s  en  o u v r ir  à  M. l’ab b é  q u i n o u s  co n ­
s e il la  d e  c h o is ir  le s  d e rn ie rs  rô le s  p o u r  m i t e r  
n o t r e  s u p e rb e . J e  m e  s o u m is ;  e t  p e u  d e  jo u r s  
a p rè s ,  à  q u a tre  p a t te s  e t  s e r ré e  d a n s  u n e  co u ­
v e r tu r e  d e  la in e  i  p o ils , j e  f ig u ra i  le  co chon  
d a n s  !a  r e n t a f i o n  d a  S a i n t  A n t o i n e ;  m ais  
E g la n t in e  J o u b e r t  n e  p u t  ja m a is  r e n o n c e r  a u  
r ô le  d ’A th a lie  o ù  e lle  e x c e lla it ,  n

L a  ta n te  de  G o n tra n  s ’a r r ê t a i t  to u te  p â le  :

0 V o u s  avez  d i t  ? ,. b a lb u tia - t-e lle .
— J ’ai d i t  v ra i  ; E g la n tin e  J o u b e r t ,  m a  co u ­

s in e , e û t  fa it  o u b l ie r  R a c h e l. A u  c o u v e n t r e s ta  
lo n g te m p s  p ro v e rb ia le  s a u n a n iè re  de  p ro n o n c e r  
c e r ta in e  t ir a d e , c 'é ta i t . , .  •

M ad e m o ise lle  J o u b e r t  l’in te r r o m p it  d 'u n  g est»  
s a c c a d é ;  s e s  lè v re s  t re m b la ie n t ;  q u e lq u e s  l a r ­
m e s  lu i  m o n ta ie n t a u x  y e u x ;  e t  c ep e n d a n t, un  
s o u r ire  i l lu m in a i t  s e s  r id e s . . .  E l le  r e je ta  so n  
ch â le  e n  a r r iè r e  a in s i  q u 'u n  m a n te a u  ro y a l,  e lle  
é le v a  co m m e  u n  s c e p tre  so n  o m b re lle  n e u v e , e t  
d 'u n  a c c e n t q u e  so n  n e v e u  n e  lu i  c o n n a is s a i t 
p a s ,  e l le  d é c la m a  :

Que dis-je, so u h aite r?  J e  m e flatte, j ’espère 
Qu’indocile â  to n  joug , fa tigué  de ta  loi,
F idèle a u  san g  d'Achab qu 'il a  reçu  de  m oi.

'Il
• «

.'G
■*: ■
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O oB fom e â  s o n  aieaL â  son  père  sem blable,
Od v e rra  de  D avid l 'b éritie r détestable  
AboUr te s  honneurs, p ro faner ton  autel 
E t v enger A lbalic , A ohab e t JezabBlt

« A h  ç a , v e u t-e l le  s in g e r  l a  s ig n o ra ?  p e n s a it  
M. D u m o n t é b ah i ; p a u v re  p a ro d ie  ! p a u v r e  p a ­
ro d ie  ! 9

S a  s œ u r  n e  s o n g e a it  p a s  à  oe  ra p p ro c h e m e n t  
d é fa v o ra b le . L a  tè te  p lu s  q u e  ja m a is  p e n c h é e  
s u r  l 'é p a u le  d ro ite , e lle  é c o u ta it ,  e l le  é c o u ta it . . .  
c o m m e  si u n e  v o ix  d 'o u t r e - to m b e  e û t  f r a p p é  ses 
o re ille s .. .  U n  t r o u b l é  m y s té r ie u x  l’a g i ta i t  d ’u n  
f r is s o n ...

« E h l  q u o i, h é s i t e r a s - tu  s i  lo n g te m p s  ? s u is - je  
d o n c  c h a n g é e  à  c e  p o in t ,  E u p h r a s ie  D u m o n t, m a  
c o u s in e ,  m o n  a m ie ? . ,  u

L e s  d e u x  filles  to m b a ie n t  d a n s  le s  b ra s  l ’u n e  
d e  l 'a u tr e .

L a  re c o n n a is s a n c e  é ta i t  fa ite .
•  E s t-c e  d o n c  là , p e n s a i t  le  p ro f e s s e u r  a v e c  

u n e  é m o tio n  p ro fo n d e , e s t-c e  d o n c  l à  c e t te  E g la n ­
t i n e  fra io h e  a u tre fo is  c o m m e  s o n  n o m  f le u r i  ?.. »

I l  s 'e f fo rç a it  n é a n m o in s  d e  r e t r o u v e r  s u r  ce 
v is a g e  f lé tr i  q u e lq u e s  v e s t ig e s  d u  p a s s é . . .  c e  re ­
g a r d ,  ce  s o u r ir e ,  d o n t  i l  re c o n n a is s a i t  p e u à  p eu  
l 'e x p re s s io n , lu i  r e m u a ie n t  l e  e œ u r  d e  n o u v e au . 
M ais c e  t ro u b le  n ’a v a i t  p lu s  r ie n  de  c o m m u n  
a v e c  so n  a n c ie n n e  p a ss io n  ; i l  e n  é ta i t  l a  t r a n s ­
fo rm a tio n  id é a le . . .  l ’a m o u r  é te in t  s e  r a l lu m a it  
e n  u n e  a m itié  a u s tè re  e t  le s  d e u x  m a in s  c o r­
d ia le s  q u ’i l  t e n d i t  à  so n  a n c ie n n e  id o le  n e  t r e m ­
b la ie n t  p as,

CeHe-oi lu i  r e n d i t  d u  m ê m e  c œ u r  so n  é tre in te  
c h a le u re u s e  to u t  en  s o n g e a n t  :

« L e s  é v é n e m e n ts  o n t  ju s t i f ié  m o n  r e fu s . . .  so n  
d é fa u t  d e  p ro n o n c ia tio n  s 'e s t  a c c e n tu é  r id ic u le ­
m e n t,  e t  j e  n 'a i  ja m a is  r e n c o n tr é  p lu s  d rô le  de  
p e t i t  v ie u x , o

L e s  tro i s  c o u s in s  n e  s 'é ta le n t  p a s  re v u s  d e p u is  
e e  re fu s  p ro v id e n tie l .  E g la n t in e  a t ta c h é e  a u  sol 
n a ta l ,  a v a i t  c o n t in u é  de  d ire  a n o n l  » à  to u te  u n e  
g é n é ra t io n  d e  p ré te n d a n ts  ; A le x a n d re  a c c o m p a ­
g n é  d e  so n  c o r tè g e  d e  fa m ille  a c c o m p lis s a it ses  
é v o lu tio n s  u n iv e rs i ta i re s  q u i s 'é ta le n t  e n f in  t e r ­
m in é e s  à  i a  fa c u lté  d e  M arse ille , I l  p a s s a  d e  lo n ­
g u e s  a n n é e s  d a n s  l a  c i té  P h o c é e n n e  fo r m a n t  de  
n o m b re u x  é lè v es  d o n t  q u e lq u e a -u n s  lu i  f ir e n t 
h o n n e u r ,  e t  q u a n d  l 'â g e  d e  l a  r e t r a i t e  l 'y s u r p r i t ,  
q u a n d  il v o u lu t  se  c h o is ir  u n e  d e m e u re  s ta b le ,  il 
d é c o u v r i t  q u 'i l  n e  p o s s é d a i t  p lu s  e n  r é a l i té  d e  
p a tr ie ,  c o m m e  l a  p lu p a r t  d e s  fo n c tio n n a ire s ,  h é ­
l a s  I e t  s e  f ix a  p a rm i l a  fa m ille  d 'a d o p tio n  q u e  ia  
se ie n c e  lu i  a v a i t  fa ite .

E g la n t in e  s a v a i t  to u t  c e la , c a r  le s  re la tio n s  
^ û e to ia i r e s ,  s i  r a r e s  q u 'e l le s  fu s se n t, n 'a v a ie n t 
p o in t  c e s sé  e n tr e  le s  d e u x  c o u s in e s . E l le s  e u ss e n t 
m ê m e  d é s ir é  le s  c o m p lé te r  p a r  d e  m u tu e lle s  v i­
s i te s  ; e t  d e  c o rd ia le s  in v ita tio n s  s 'é ta ie n t  m a in ­
te s  fu is  é c h a n g é e s  e n tr e  e l le s  s a n s  q u e  le s  c i r ­
c o n s ta n c e s  le u r  p e rm is s e n t d’y  r é p o n d re . . .  C e tte

fo is  l a  P r o v id e n c e  s e  d é c la r a i t  p o u r  E u p h ra s ie  
le s  d e u x  t ie r s  d u  c h e m in  é ta ie n t  f r a n c h is  e t  ia  
b o n n e  fille  c o m p ta i t  b ie n  e m m e n e r  la  ta n te  e l l e  
n e v e u  c h e z  e lle .

0 O u  p lu tô t . . .  c h e r  n o u s  ! » re o tif îa - t-e lle  e n  r e ­
g a r d a n t  s o n  f r è r e  q u i s ’e m p re s s a  d 'a p p u y e r  c h a ­
le u re u s e m e n t  ses  in s ta n c e s .

» Im p o s s ib le !  im p o s s ib le !  ré p é ta i t  m a d e m o i­
s e lle  J o u b e r t ,  q u o iq u e  le  r e g a r d  d e  s o n  n a v e u  la  
p re s s â t  d 'a c c e p te r .  Im p o s s ib le  ! q u a n d  j e  t 'a u r a i  
d it,  c h è re  a m ie , q u e lle s  p u is s a n te s  ra is o n s  m e  
r e t ie n n e n t  ic i,  t u  c o m p re n d ra s  m o n  re fu s .

M ais  E u p h ra s ie  n e  se- r e n d a i t  p a s  e t  s a  c o u ­
s in e  d u t  lu i  fm re  u n e  c o n fid e n c e  q u i l a  o o n v a in - 
qu iten flm .

A h  ! c o n c lu t  m a d e in o ise lla  D u m o n t, s i  c 'e s t  
p o u r  c e la  q u e  tu  c o u rs  a in s i  le  m o n d e , «i tu  
c ro is  e n fin  to u c h e r  a u  p o r t  J e  n ’o s e  p lu s  in ­
s is te r .

« D e la  p a r t  d e  m a d a m e  d e  M o irs  « d i t  c o m m e  
l 'a v a n t-v e il le  le  d o m e s t iq u e  de  l ’h ô te l  q u i  s 'a -  
v a n ç a i t  à  l a  r e n c o n tr e  d e s  p ro m e n e u se s .

E t .  c o m m e  l’a v a n t-v e ille  e n c o re , i l  r e m it  a  m a ­
d e m o is e lle  J o u b e r t  u n e  la rg e  e n v e lo p p e  a u  ca­
c h e t  a rm o rié .

0 D e m a d a m e  d e  M o ii 's ! . ..  E t  c e la  v ie n t? . . .
—  D e  l ’h ô te l  m ê m e .
—  C o m m en t, m a d a m e  d e  M oirs  e s t  a r r iv é e  

p lu s  t ô t  q u ’o n  n e  l 'a t t e n d a i t?
—  A rr iv é e  a u s s i tô t  v o tr e  d é p a r t  e t  re p a r f is  

to u t  » l’h e u re .  »
E g la n t in e  c ro y a i t  rê v e r .  E l le  s e  f r o t ta  le s  y e u x  

co m m e  p o u r  s ’é v e i l le r  c o m p lè te m e n t;  e l le  fa il l i t  
m ê m e  se  p in c e r  le  b ra s . . .  m a is  la  r é a l i té  s ’a ff ir­
m a it  t ro p  m a té r ie l le m e n t  p a r  c e  p li  c a c h e té  p o u r  
q u ’e lle  p û t  d o u te r  d a v a n ta g e .  B ile  ro m p i t  d o u e  
l 'é c u s ao n  d e  c ire  p o r ta n t  d e  g u e u le s  a u x  t r o i s  
b e a a n ts  d 'o r  e t  l u t  !

a In c ro y a b le  I r e n v e r s a n t  ( 1 c o m m e n t  t u  m e  
» p o u r s u is  d ’é ta p e  e n  é ta p e  e t  tu  t e  d é ro b e s  ju s te  
» a u  m o m e n t  o u  j 'a c c o u r s  m e  j e t e r  d a n s  te s  
J) b r a s ü l  o 'é ta i tb ie n  l a  p e in e  1 !...

i> C ro y ez  d o n c  à  l’a m it ié ! , . .
» T é lé g ra m m e  m ’a t te n d a i t ;  r e n v o y é  d e  L o c h é  

» à  L y o n , de  L y o n  à  U ria g e , d 'U r ia g e  ic i  to u t  
9 c o m m e  le s  c a is s e s  d e  ro b e s  d e m a n d é e s  à  C olli- 
9 n e t .  N o ta ire  d e  M a rse ille  a  c o m m u n ic a t io n  
9 p r e s s a n te  à  n o u s  f a ir e  ;  le  p lu s  c o u r t  e s t  de  
> n o u s  r e n d r e  n o u s -m ê m e s  à  s o n  é tu d e . P a r to n s  
B im m é d ia te m e n t.

» S i t u  v e u x  to n  p a rd o n ,  v ie n s  le  c h e r c h e r  à 
B M arse ille , h ô te l  d e  l 'U n io n  o u  h ô te l  d a  V ic to ria ;
I) i l  e s t  à  ce  p r ix  seu le m e n t.

B T o n  a m ie ju s te m e n t  fro issé e ,
9 EUDÜXIS.

0 P .  S .  — P r in c e  d e  S o r g u e s  e n ra g e . . .  m ais  
0 t r o p  d 'a n n é e s  e t  p a s  a s s e z  d 'a rg e n t .  I l  f a u t  à  
» J e n n y  é p o u x je u n c ,  r i c h e  e t  b e a u , b

J e u n e , r ic h e  e t  b e a u  1 r é p é ta  l a  t a n te  d e  G o n ­
tr a n ;  a b s o lu m e n t c o m m e  m o n  n e v e u . C ’e s t  ée.al :
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E u d o x ie  m e  p a r a i t  s é v è r e . . .  e t  m é ia e  in ju s te !- ..  
C e  r e p ro c h e  m e  b le s s e .. .  e t . . .  j e  le  re p o u s s e  !... 
I l  e s t  v r a im e n t  d e  m a  d ig n i té  d e  p r o te s te r . . .  
e t . . .  j e  p ro te s te  I

E l le  f i t  u n  g e s te  p o u r  d é c h i re r  l 'é p i t r e ,  m a i»  se  
c o n te n ta  d e  1» j e t e r  b r u s q u e m e n t  d a n s  l a  c h e ­
m in é e . E ffra y é e  p o u r ta n t  do o e tte  ir r é v é re n c e  
s o m m e  s i  l a  s ig n a ta ir e  a v a i t  p u  l a  c o n s ta te r ,  e lle  
r a m a s s a  b ie n tô t  le  g r if fo n n a g e , le  t i n t  q u e lq u e s  
m in u te s  d a n s  ses  d o ig ts  s a n s  le  f r o is s e r  d e  n o u ­
v e a u . . .  e t  r e lu t  c e t te  p ro s e  a g ita n te .

0 P r in c e  d e  S o r g u e s .. .  « c e la  n e  m 'é to n n e  p a s  ; 
je  p re s s e n ta is  c e t te  r e c h e r c h e . ..  h e u re u s e m e n t  
l 'â g e . . .  l a  t o u r n u r e ! . . .  M ais lea  b a ro n s  d e  V a u x  
s o n t  je u n e s  e t  jo l i s  g a rg o n s , e u x . . .

—  E h  b ie n  ! q u ’ils  l 'é p o u s e n t  a p rè s  to u t  1 j e  ne  
p e n s e  p a s  l a  p o u r s u iv r e  a in s i  in d é f in im e n t ; ce 
s e r a i t  u n  m a n q u e  a b s o l u d e  d ig n i té . . .O u i .  m a is .. .  
G o n tra n  ? .. .  C e n 'e s t  p a s  s i  fa c ile  q u e  c e la  d e  lu i  
t r o u v e r  fe m m e   le s  c irco n stan c iés  l e  p r o u ­
v e n t  ! 1)

L a  p ro s e  d 'E u d o x ie  f r é t i l la i t  to u jo u r s  e n t r e  ses  
d o ig ts  n e rv e u x  :

« A  M a rse ille , à  M a rse ille  ! p o u rq u o i  p a s  i  
O o n s ta n tin o p le  ? p o u rq u o i p a s  a u x  a n t ip o d e s  ? ... 
L a  d is ta n c e  e s t  a u t r e m e n t  lo n g u e , il e s t  v r a i ,  de  
ch e z  n o u s  à  A lle v a rd  q u e  d ’A lle v a rd  i  M arse ille . 
C 'e s t  u n e  c ité  c u r ie u s e  e t  a t ta c h a n te ,  à  ce  q u  il 
p a r a i t . . .  I l  le  fa u t b ie n  p o u r  q u e  le s  D u m o n t s 'y  
s o ie n t  f ix é s .. .  P a u v re  E u p h r a s ie !  q u e l c h a n g e ­
m e n t  d e  v is a g e  ! m a is  c 'e s t  to u jo u r s  le  m ê m e  
n o b le  o œ u r, t e n d r e  e t  d é v o u é , m a lg ré  s o n  g re c  e t  
s o n  la t in . . .  J e  l a  r e n d r a is  b ie n  h e u re u s e  e n  ac­
c e p ta n t  s o n  iv i ta ü o n . . .  e l le  e s t  s i  p e u  b la sé e  s u r  
l e s j o ie s  de  oe  m o n d e .. .  M ais  d é c id é m e n t c e s t  
im p o s s ib le . ..  n 'y  p e n so n s  p lu s  ! »

E lle  y  p e n s a ,  p o u r ta n t  ; e lle  y  p e n s a  m ê m e  si 
fo r t  q u 'e l le  a c c o rd a i t ,  le  s o ir  m ê m e , à  s a  c o u s in e  
u n  a c q u ie s c e m e n t â  s e s  vceux , 

a  M on jo u rn a l !
» 0  je u  b iz a r r e  d e s  é v é n e m e n ts  im p ré v u s  I 

» E t r a n g e s  c a p r ic e s  d u  s o r t  m y s té r ie u x  i D écre ts  
» in a t te n d u s  d e  l ’im m u a b le  d e s t in é e ! . . .

•  I l  y  a  q u e lq u e s  ra p id e s  s e m a in e s ,  la  fo rce
• b r u ta le  d e  l 'h a b i tu d e  a s s e rv is s a n te  m 'e n c h a i-
•  n a i t  im m o b ile  a u x  r iv e s  n a ta le s ,  e t  m e  voici 
» s o u s  d 'a u t r e s  d e u x ,  s u r  u n e  p la g e  é tr a n g è r e  !

» F a n ta s t iq u e  p a n o ra m a !  v is io n  v e r t ig i -
• n e u s e l . . .

» L es  m o n ta g n e s  b le u â tr e s  d u  p i t to re s q u e  
» D a u p h in é  d is p a r a i s s a ie n t  à  p e in e  à  l 'h o r iz o n  
» b ru m e u x  q u e  d é jà  d e  n o u v e m ix  s p e c ta c le s  
t  é b lo u is s a ie n t  m es  y e u x  c h a rm é s  :

» V a le n c e ' la  c o q u e t te  m i r a n t  d a n s  le s  Ilo ts  
B c o m p la isa n ts  d u  R h ô n e  im p é tu e u x  s a  c a tb é- 
» d r a le d e n te té e .â o a  p a la ia é p is o o p a l ,s a  b ru y a n te  
B é c o lo  d 'a r t i l le r ie ,  so n  a u d a c ie u x  p o n t  s u sp e n -  
B d u . . .  c 'e s t - à -d i r e  l a  d o u c e  p a ix  e t  l a  g u e r r e
•  a u x  m a in s  s a n g la n te s ,  le s  m a té r ie lle s  ch o se s  
B d e  l a  t e r r e  p é r is s a b le  e t  le s  s u b l im e s  p en sée s  
B d u  o ie l in d e s t ru c t ib le  ! ._

n M o n lé l lm a r  la  f r ia n d e  a v e c  s e s  e n iv ra n te s  
B l iq u e u r s ,  so n  m ie l o d o ra n t  e t  ses  n o u g a ts  te n -  
B ta te u r s .

B O ra n g e  l’h is to r iq u e  a v e c  s o n  p a ss é  m il i ta n t  
I e t  s e s  s o u v e n ir s  a g ité s .

■ A v i g n o n l a  g u e r r iè re ,  l a  s a n c tif ié e ,o ù  e r r e n t
• p a rm i le s  r u in e s  é lo q u e n te s  do  fo r te re s s e s  
» j a d is  im p re n a b le s ,  d e  p a la is  p r in c ie rs ,  d e  m o -
0 n a s tè re s  s ile n c ie u x , le s  a m b re s  im p a lp a b le s  de
> G o n d e b a u d  l 'a s s ié g é , d e  C lov is  l 'a s s ié g e a n t,  de  
» C h a r le s  M a rte l le  b a ta i l le u r  ! d e  C lé m e n t V, de
•  C lé m e n tV I ,d e  G ré g o ire  X I le s s a in t s ld e  L a u re  
» l a  b e lle ,  de  G rillo n  le  b ra v e , e tc ., etc.

» T a r a sc o n  l 'é c le c t iq u e ; l a  v ile  p ro se  re p ré s e n -  
B té c  p a r  le s  v u lg a ire s  c a d is . le s  m o d e s te s  s e r -  
B g e s , le s  c h a p e a u x  « a n s  c a r a c tè re ,  le s  v in a ig re s  
B c o rro s ifs  e t  le s  s a u c is s o n s  ép icés ! la  poésie  
B é th é ré e  f le u r is s a n t  s u r  le s  r u in s s  m é la n co li-  
» q u e s  d u  f ie r  c h â te a u  d e s  n o b le s  c o m te s  d e  la  
B r ia n te  P ro v e n c e  a v ec  le  tr io m p lia n t  p ro f il de  
» s a in te  M a r th e ,  l 'e f fro y a b le  s i lh o u e t te  d e  la  
u ta r a s q u e  m o u s tre u s e ,  l a  lé g e n d a ir e  f ig u re  d u  
B ro i-p o è te  R en é !

•  A r le s ,  l a  c a p i ta le  a n t iq u e ,  av ec  a e s lo u rd s o b é -
> l is q u e s ,  e es  lé g e rs  a q u e d u c s ,  s e s  a m p h ith é â -
1 t r è s  im p o s a n ts ,  ses  v ila in s  a rc s -d e - tr io m p h e  
B in d e s t ru c t ib le s . . .  s e s  jo l ie s  fe m m es  d o n t  la
> b e a u té  n 'a  q u 'u n  jo u r  ! e tc . ,  e tc- »

C e tte  a n t i th è s e  p lu t  à  l ’a u te u r  q u i l a  r e lu t  p e n ­
d a n t  q u e  l’e n c r e  s é c h a i t  a u  b a s  d e  l a  p a g e .

E l l e to u r n a l a f e u i l l e t ,  m o u la  » m o n  jo u r n a l»  
a u  f r o n to n  d u  v e rs o  e t  p o u r s u iv i t  :

0  M a r se ille  e n fin , k» c o sm o p o lite , l 'in te rn a t io -  
■ n a le , l 'u n iv e r s e lle  ! ! ! M arse ille  l 'a n t iq u e  e t  ia
• n o u v e lle , l 'a q u a t iq u e  e t  l a  t e r r e s t r e ,  a v ec  ses  
» c o u r s  e n so le illé e , s a s  b ru y a n te s  ru e s ,  s e s p l a -  
B ces  tu m u ltu e u s e s  o ù  se  p a r le n t  to u te s  le s  la n -  
B g u e s  h u m a in e s ,  o ù  s 'é ta le n t  to u s  le s  c o stu m es  
B c iv il is é s . . .  e t  a u tre s  ! a v e c  s e s  fo rm id a b le s  fo r- 
a t iû c a tio n s ,  ses  p o r ts  e n c o m b ré s  o ù  v o is in e n t
» b o rd  à  b o rd  to u te s  U s  n a t io n a li té s  c o n n u e s ......
» e t  in c o n n u e s  ! M arse ille  av ec  s o n  o ie l d e  flam - 
» m e , s a  m e r  d ’a z u r ,  e tc .,  e tc . M arse ille  a v e c  son 
0 in c o m p a ra b le  c o m m e rc e , s e s  f lo r is s a n te s  in -  
0 d u s tr ie s ,  e tû . l M arse ille  a v ec  s a s  S o c ié té s  s a -  
« v a n te s ,  ses  A c ad é m ie s , ses  L e ttr e s ,  s e s  S c ien - 
» c e s , s e s  A r ts ,  e tc . M arse ille  av ec  E u th y ra è n e , 
B P y th é a s ,  P é t ro n e  le s  lé g e n d a ire s  I a v e c  B el- 
0 z u n c e  l 'h é ro iq u e  ! av ec  d  U rfé , M asoaron , P lu -  
» m ie r , D u m a rs a is ,  B a r th e , B a rb a ro u x  le s  célè- 
B b re s  !... e tc .,  e tc . M arse ille  e n fin  o ù  l a  s a in te  
0 a m itié  m ’a t t i r e ,  o ù  le s  c h e rs  l ie n s  d e  fam ille  
n m e  c a p t iv e n t,  o ù  le  to i t  m o d e s te  q u i m 'a b r i te  
B h é b e rg e  e n  m ê m e  te m p s  to u te s  le s  v e r tu s  do- 
B m e s t iq u e s ,  fa m ilia le s , p r iv é e s ,  p u b liq u e s ,  a o -  
» c ia le s  e t  a u tr e s ,  s o u s  U s t r a i t s  q u e lq u e  p e u  r a -  
» c o rn is 'd 'u n e  v ie ille  fille  e t d 'u n  v ie u x  g a rç o n  ! 
B M arse ille  o ù  j 'a r r i v e  i  p e in e , l 'e s p r i t  a g ité , le  
B c œ u r  é m u , p o u r  y  d é c h i re r  d ’u n e  m a in  fe rm e  
.  l e  v o ile  im p ito y a b le  q u i ju s q u ’ic i c a c h a it  â m e s  
« . r e g a r d s  c u r ie u x , l 'in c e r ta in  a v e n i r  d u  n e v e u  le
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» p lu s  i i i té re s s a u t ,  le  p lu s  d is t in g u é ,  le  p lu s  s é -  
> d u is a n t ,  le  p lu s . . .  9

M ad e m o ise lle  J o u b e r t  a l l a i t  r e c o u r i r  a u x  e t  
c œ te r a .  L a  s o n n e r ie  d e  l a  p e n d u le  n e  lu i  e n  la is sa  
p a s  le  lo is ir .

D éjà  ! s ’é c r ia - t-e lle  é to n n é e  ; oom m e le  te m p s  
p a ss e  v i te  d a n s  l a  l i t t é r a tu r e  ! V o ic i l’h e u re  de  
c o u r i r  à  l 'h ô te l  d e  l 'U n iv e r s  o u  à  l 'h ô te l  V ic to ­
r ia .  U n e  l e t t r e  i  c e lu i-c i, u n e  a u t r e  à  c e lu i- là  o n t 
p ré v e n u  E u d o x ie  o ù  q u ’e lle  s o it . . .  J e  n e  d o is  p a s  
l a  fa ire  a tte n d re .

L a  fa m ille  de  M o irs  n ’é ta i t  p o in t  d e sc e n d u e  à 
l 'h ô te l  V ic to ria .

0 V o ilà  d u  te m p s  p e rd u  I « s e  d i t  E g la n t in e  
c o n tra r ié e .

E l le  s e  l ià ta  p o u r  r e g a g n e r  ce  te m p s  p réo ieu .x  ; 
o t, s o u s  le  p é r is ty le  d e  l 'U n iv e r s ,  e l le  r e n c o n tr a  
l a  fe m m e  d e  c h a m b re  q u i  l 'a v a i t  s e rv ie  à  L o - 
o h é  ;

0 C o m m e n t, S u z e tte ,  v o u s  v o io i ! lu i  d it-e lle  
é to n n ée .

— O u i, M a d e m o is e lle ; M ad a m e  m 'a  m a n d é e  
p a r  d é p êc h e  e t  d e p u is  u n e  h e u r e  j e  s u is  d é b a r ­
q u é e . M ais  M ad am e  v o u s  a t te n d  a u s s i  à  ce  q u ’il 
p a ra î t .  E l le  m e u r t  d ’e n v ie  d e  v o u s  v o ir , e t  m 'a  
re c o m m a n d é  d e  v o u s  in t r o d u ir e  to u t  d e  s u ite .  »

E n f in  ! s 'é c r ia  d 'a is e  E g la n t in e  r e s p i r a n t  d é jà  
co m m e  u n  lo in ta in  p a r fu m  d e  b o u q u e t  n u p tia l ,

S u z e t te  l ’in tr o d u is i t  d a n s  u n e  c h a m b re  o ù  ne  
se  t r o u v a i t  p e rs o n n e , e t  c o u r u t  p ré v e n ir  s a  m a î­
tr e s s e  d o n t  l a  v o ix  s e  f a is a i t  e n te n d re  d a n s  la  
p iè c e  v o is in e . E lle  rep a j'U t a u s s itô t .

g M ad am e  e s t  d é so lé e  d e  fa ire  a t te n d re  u n  p eu  
M ad e m o ise lle  ; m a is  e lle  la  s u p p l ie  d e  p a t ie n te r  
q u e lq u e s  in s ta n ts  ; le  n o ta i r e  e s t  l à  p o u r  u n e  
g ra n d e  a ffa ire  de  s u c c e ss io n ; im p o s s ib le  d e  le  
re n v o y e r .  P lu s  q u e  d e u x  o u  t r o i s  r e n s e ig n e ­
m e n ts ,  q u a t r e  o u  c in q  .s ig n a tu re s  o t  c 'e s t  f in i . »

B C e la  m e  d o n n e ra  le  te m p s  d e  s u rm o n te r  m o n  
é m o tio n  » p e n s a  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  d é c id é e  à  
p re n d re  to u te s  c h o se s  p a r  le  b o n  cô té .

M ais  le s  re n s e ig n e m e n ts  s e  m u lt ip l ia ie n t  e t  
c h a q u e  s ig n a tu re  s e  d o n n a i t  e n  d o u b le , san s  
d o u te ,  c a r  le s  0 q u e lq u e s  in s ta n ts  9 a v a ie n t  
p a s s é  ; d 'a u tr e s  in s ta n ts  le u r  s u c c é d a ie n t,  e t  
d ’a u t r e s  e n c o re , s a n s  a m e n e r  m a d a m e  de  M oirs .

L ’e n tre b â i l le m e n t  d e  l a  p o r te  la is s a i t  p a rv e n ir  
d e s  la m b e a u x  d e  c e t te  c o n fé re n c e  ju s q u ’à  l a  v i­
s i te u s e  q u i c o m m e n ç a it à  l a  t r o u v e r  lo n g u e . U n e  
v o ix  d e  fem m e, c e lle  d 'E u d o x ie  c e r ta in e m e n t,  
a l te r n a i t  av ec  le s  e x p re ss io n s  te c h n iq u e s  a c c u ­
m u lé e s  p a r  l 'h o m m e  de  lo i.

P ré s o m p tio n  d e  s u rv ie ,  p ro x im ité  de  p a re n té ,  
b én éfice  d ’in v e n ta ire .. .

« Q u ’e s t-c e  q u e  to u t  c e la  v e u t  d ir e ? . . .  9 in te r ­
ro m p i t  la  p a tr ic ie n n e .

E t  l ’e x p lic a tio n  s u iv a i t ,  e n tre c o u p é e  d e  n o u ­
v e lle s  q u e s tio n s ,  e m b ro u illé e  p a r  o e lle -Ia  m ém o  
q u i l a  ré c la m a it .

P u is  E g la n tin e  d is t in g u a i t  e n c o re  : a p u re m e n t 
d e  c o m p te s , in d iv is io n , r a p p o r ts ,  re s c is io n , r é ­

d u c t io n s  d e s  d o n a tio n s ,  e tc . U n e  v o ix  d ’h o m m e  
q u e lq u e  p e u  c o to n n e u se , in d éc ise  e t  e n n u y é e , 
p ro v o q u a i t  à  s o n  to u r  l a  t r a d u c t io n  d e  c e t te  
la n g u e  ju d ic ia ir e  e t ,  d e  te m p s  à  a u t r e ,  u n  b â i l le ­
m e n t  m a l co m p rim é  n e  p a rv e n a i t  p a s  à  d e m e u ­
r e r  s ile n c ie u x .

» J e m iy , j e  su p p o se , n ’a  p a s  d e  s ig n a tu r e  à  
d o n n e r ,  s e  d is a i t  l a  v is i te u se  ; o n  a u r a i t  b ie n  p u  
l 'e n v o y e r  m e  re c e v o ir  e n  a t te n d a n t  s a  m è re . » 

E t  p o u r  e o m b a ttre  l 'e n v a h is s e m e n t  d e  l a  m a u ­
v a is e  h u m e u r ,  e l le  f a is a i t  l 'in v e n ta ir e  d e  la  
c h a m b re . C 'é ta i t  c e l le  de  J e n n y , si l ’o n  e n  j u ­
g e a i t  p a r  q u e lq u e s  o b je ts  t r a în a n t  s u r  le s  m e u ­
b le s  e t  q u i  n e  p o u v a ie n t  c o n v e n ir  q u 'à  u n e je u n o  
f il le , e n tr e  a u tre s  u n  p e t i t  c h a p e a u  é v a p o ré  fa it  
d ’u n  s e u l b o u q u e t  d e  f le u rs  c h a m p ê tre s  e t  u n e  
m a n t i l le  lé g è re  p lu s  s e m b la b le  à  u n e  v a p e u r  q u 'à  
u n  v ê te m e n t.  M ais en  p o u r s u iv a n t  s o n  ex am en , 
l a  v ie il le  f ille  a p e r ç u t  le  m ê m e  c h a p e a u  e t  l a  
m ê m e  m a n ti l le  a c c ro c h é s  à  u n e  p a t è r e ;  u n  s e u l 
o u v ra g e  en  d e u x  v o lu m e s .

n L a  m è re  s e ra it -e lle  d e v e n u e  l a  s œ u r  ju m e lle  
d e  l a  fille  ? s e  d e m a n d a - t-e lle .

E v id e m m e n t s a  m a u v a is e  h u m e u r  m o n ta i t  en  
g ra in e . E l le  y  m o n ta i t  s i  b ie n  q u 'e l le  s e  s e m a it  
d 'e lle -m ê m e , s e  m u lt ip l ia n t  e t  fo is o n n a n t lo rs q u e  
.sep t h e u re s  s o n n è r e n t  à  l 'h o r lo g e  d e  l ’h ô te l.

0 E s t- i l  p o s s ib le , s 'é c r ia  m a d e m o ise lle  J o u ­
b e r t ;  e t  l ’o n  d in e  à  s ix  h e u re s  c h e z  E u p h ra s ie  ! 9 

E lle  a p p e la  S u z e t te  d ’u n e  v o ix  si a g ité e , q u e  
c e lle -c i p a r u t  a u s s i tô t ,  c ro y a n t  à  u n  m a lh e u r ,  

n J e  n e  p u is  m e  fa ire  a t te n d re  d a v a n ta g e  p o u r  
d în e r ;  d é o la ra - t-e lle  d e  m a n iè re  à  ê t r e  e n te n d u e  
p a r  E u d o x ie . A n n o n c ez , j e  v o u s  p r ie ,  à  v o tre  
m m tre s s e  q u ’e lle  m e  t r o u v e r a  c h ez  m o i, c ’e s t- à -  
d i r e  c h e z  m e s  a m is , d e m a in  to u te  i a  jo u rn é o - 

—  M ad am e n e  m a n q u e r a  c e r ta in e m e n t  p a s  de  
s 'y  r e n d re  a v e c  e m p re ss e m e n t.  9 

E u d o x ie  n e  s e  p ré s e n ta  p a s  le  m a tin  a u  r e n ­
d e z -v o u s  ; m a is  e lle  s e  le v a i t  t a r d  s a n s  d o u te  ; e t  
p u is  l’h e u re  é ta i t  p a r  t ro p  b o u rg e o is e  p o u r  u n e  
p a tr ic ie n n e .

D a n s  l a  jo u rn é e ,  É g la n t in e  l 'a t t e n d i t  d ’in s ta n ts  
e n  in s ta n ts ,  e t  s a  p e n sé e  r e to u r n a n t  e n  a r r iè r e  à  
m e s u r e  q u e  le s  m in u te s  m a rc h a ie n t  e n  a v a n t ,  
e l le  r e t r o u v a  d a n s  s e s  s o u v e n ir s  m ille  d é ta i ls  n u  
d é s a v a n ta g e  d e  s o n  a m ie  :

<r E l le  é ta i t  v r a im e n t  ja d is  p a s  m a l é to u rd ie  e t  
d é so rd o n n é e , in d is c rè te  e t  v a n i te u s e ,  p ro d ig u e  
e t  v o lo n ta ire ,  e tc . ,  e te .  P o u r v u  q u e  J e n n y  n e  lu i  
re s se m b le  p a s  en  c e la !  9 

A u  d in e r ,  e l le  e u t  u n  re m o rd s  d e  c o n sc ie n c e  
é v e i l lé  p a r  la  p e n sé e  q u ’u n  a cc id e n t, u n  m a lh e u r  
m ê m e  p o u v a i t  s e u l  c a u s e r  ce  r e ta r d  in o u i.

U n  p e u  p lu s  a p rè s ,  d é v o ré e  d ’im p a tie n c e  e t  
d 'in q u ié tu d e , e l le  a l la i t  r e to u r n e r  à  l’h ô te l  d e  
l 'U n iv e r s ,  q u a n d  on  lu i  r e m i t  u n e  l e t t r e  d o n t 
e l le  r e c o n n u t  le  c a c h e t  a u x  tro i s  b e a a n ts  d 'o r  :

« L ’a m itié  n ’e s t  q u ’u n  m o t  ! . .  I n g r a te  I p re n d re  
9  a in s i la  m o u c h e  I 

a P o u v a is - je  m e t t r e  c e  n o ta ire  à  l a  p o rte , a u
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9 m o m e n t o ù  c h a c u n e  d e  ses  p a ro le s  v a la i t  de  
» l 'o r?

» S u ccess io n  in e sp é ré e  en  C o rse  ! C h â tea u , 
» m a q u is ,  fo rê t, m o n ta g n e ,. ,  e tb a n d i t s  p e u t-ê tre .  
9 M ais , o b s c u r i té s ,  d iff ic u lté s , p a s  u n e  m in u te  â 

p e r d r e  p o u r  e n t r e r  e n  p o sse ss io n  !
0 D em ain , j o u r  d e  p a q u e b o t . N o u s  p re n d ro n s  

9 l a  m e r. Q u e lq u e s  a m is  n o u s  a c c o m p a g n e n t, 
r  P o u rq u o i  n e  s e r ie z -v o u s  p a s  a u s s i  d u  v o y a g e , 
9 to i  e t  to n  n e v e u ? .. A llo n s .. .  u n  b o n  m o u v e - 
•• m e n t!  u n  p e t i t  e ffo r t!  R é p a re  le  c h a g r in  q u e  
" t u  m 'a s  f a i t  h ie r . J e  n ’e n  a i p o in t  fe rm é  l'œ il 
9 d e  la  n u i t ,  c ru e l le !

b E n  to u t  c a s , n e  m e  la is se  p a s  m ’é lo ig o e r  av ec  
9 c e t te  g ro s s e  p e in e ;  e t ,  q u e  tu  m e  s u iv e s  ou  
9 n o n , v ie n s  a u  m o in s  e m b ra s s e r  a u  d é p a r t  d u  
B p a q u e b o t ,

9 T a  fid è le  E u d o x ie . 
o P . S . B a ro n  d e  V a u x , n '  1, s e  d é c la re . P a s  

9  i e  te m p s  d ’e x a m in e r  m a in te n a n t  c e t te  p ro p o - 
0  a i t io n ...  N* 2 m e  p a r a î t r a i t  p ré fé ra b le .. .  J e n n y  
B n e  s e  p ro n o n c e  p a s .  »

L a  ta n te  J o u b e r t  d é ta c h a  le s  b r id e s  d e  s o n  c h a ­
p e a u  d u  m ê m e  a i r  q u ’e lle  e u t  t r a n c h é  le  n œ u d  
g o r d ie n ;  e l le  o ta  v io le m m e n t l 'é p in g le  de  so n  
c h â le c o m m e  si c e  v ê te m e n t l 'e û t  é tra n g lé e ,  e t  so n  
a t t i tu d e  é ta i t  c e lle  d 'u n e  si m a je s tu e u s e  in d i­
g n a t io n  q u e  lo rs q u 'e lle  o u v r i t  en fin  l a  b o u c h e , 
E u p h r a s ie  s ’a t te n d a i t  à  ce  q u 'i l  en  s o r t i t  com m e 
a u tre fo is  l 'im p ré c a tio n  d e  C am ille  o u  la  t i r a d e  
f in a le  d  A th a lie .

M ais E g la n tin e , lu i  te n d a n t  la  l e t t r e - té lé ­
g ra m m e , n e  p ro n o n ç a  q u e  c e  m o t ; 

a L is  I 9

E l le  é ta i t  si p a tie n te ,  m a d e m o ise lle  D u m o n t, 
s i  fa c ile  à  v iv re  q u e , j u g e a n t  i a  c h o se  c o m m e  s i  
e l le  lu i  fû t  d e v e n u e  p ro p re ,  e lle  s o u p i r a  ;

A P a u v re  m a d a m e  d e  M oirs , e l le  a  v ra im e n t  le  
c œ u r  g ro s  c o m m e  u n e  m o n ta g n e  ! E l le  t ’a im e  
b ie n , E g la n tin e !

—  E lle  m 'e n  fo u r n i t  u n e  p re u v e .. .  c o n v a in ­
c a n te  ! E g o ïsm e , in d if fé re n ce  !.. c ’e s t  d e  m ise  
a p p a re m m e n t c o m m e  les  o h a p e a u x -b o u q u e ts  e t  
le s  m a n tille s -llo G o n s  !..

—  V o y o n s, c o u s in e , c a lra e - to i ! A u  p re m ie r  
a b o rd , j 'e n  c o n v ie n s , c e  p ro c é d é  s e m b le ra  q u e l­
q u e  p e u .. .  c o m m e n t d ire  ? .. m a is  à  u n e  sec o n d e  
le c tu re ,  o n  d e v in e  e n tr e  le s  lig n e s  d e  c e t te  le t t r e  
m ille  b o n n e s  in te n tio n s .  S o n g e  d o n c .. .  u n e  s u c ­
c e ss io n  d e  p lu s  o u  de  m o in s , c e la  n ’e s t  p a s  in d if -  
r e n t  p o u r  l 'a v e n ir  d 'u n e  fille  à  m a r ie r . . .  c h â te a u , 
m a q u is ,  fo rê t, m o n ta g n e !! !  J e  s u p p r im e  le s  b a n ­
d its ,  ce  n 'e s t  p a s  u n e  v a le u r ,  c e la , à  m o in s  q u e  
le u r  t é te  n e  s o i t  m ise  à  p r ix  ; m a is  le s  d e  M oirs  
n e  s o n t  p a s  g e n s  è  le s  l iv re r .  Je  p e n se .

E t  p u is ,  ce  d é p a r t  fo rc é m e n t p ré c ip i té  I la  m e r  
à  t r a v e r s e r  ! u n  c o r tè g e  d 'a m is  ! u n e  d e m a n d e  en  
m a r ia g e  ! e t  d a n s  oe to u rb i l lo n  d 'id é e s , d e  s e n ­
t im e n ts ,  d e  c irc o n s ta n c e s ,  m a d a m e  d e  M oirs  
p e n se  to u t  d 'a b o rd  à  to i, e lle  te  d é s ire , e l le  t ’a p ­
p e lle , e l le  v e u t  te  fa ire  p a r ta g e r  s e s  im p re s s io n s

c o rs e s . E l tu  l a  ju g e s  é g o ïs te  I e t  t u  l 'a c c u s e s  
d 'in d iffé re n c e  1 »

E g la n t in e  b a lb u t ia i t  u n e  ré p o n s e  e n tre c o u p é e  
d e  p a u s e s  c o m m e  s i  l 'é v id e n c e  d e  s o n  d ro it  
d im in u a i t  m a lg ré  elle .

o T u  c o n v ie n d ra s  a u  m o in s  q u ’il y  a  d a n s  la  
fo rm e  u n e  d é s in v o l tu re  q u i . , ,  u n  s a n s -g è n e  q u e .. .  
a i m a d a m e  d e  M o irs , p a r  d e s  p ro c é d é s  q u i ra e  
s o n t  in c o n n u s ,s 'e s t  c o n se rv é e  a sse z  je u n e  p o u r  se 
co iffe r d 'u n e  p â q u e r e t te  e t  s 'h a b i l le r  d ’u n  n u a g e , 
m o i j e  s e n s  le  p o id s  d e s  a n n é e s .. .  q u e lq u e fo is !  
e t  ce  rô le  d e  J u i f - E r r a n t  à  l a  s u ite ,  c e t  e m p lo i de  
s a te l l i te  n e  s o n t  p a s  d a n s  m es  m o y e n s ...  J 'y  
r e n o n c e !  E h !  q u o i. . .  v o y a g e r  d a n s  so n  s i l la g e  
p a rm i le s  fio ta  ir r i té s ? . . .  e t  le  m a l d e  m e r  d o n c  ! 
e t  le s  n a u f ra g e s ! , . ,  a b o rd e r  c e t te  î le  s a u v a g e  
en c o re , p lu s  h é r is sé e  d e  v e n d e t te  e t  d e  b a n d its  
q u e  d e  r o c h e r s ? . , .  E t  le s  c o u p s  d e  fu s il, d o n c !  e t  
le s  c o u p s  d e  p o ig n a rd ! . . .  M ad am e d e  M o irs  p la i ­
s a n te .  J e  n ’ai p a s  à  a u g m e n te r  l a  d o t m a  fille , 
m o i I . ..  9

N on  : m a is  l a  d o t d e  c e t te  fille  p o u r r a i t  s 'a c c ro î­
t r e  a u  p ro f i t  d e  to n  n e v e u . . .  le  b a ro n  n u m é ro  u n  
q u i  s e  d é c la ra it ,  s e m b la it  a v o ir  p e u  de  c h a n c e s  
d e  s u c c è s ;  le  b a ro n , n u m é ro  d e u x  q u ’on  e û t  
a cc u e illi p lu s  v o lo n tie rs  n 'o f f ra it  e n c o re  n i  so n  
c œ u r ,  n i  s o n  to r t i l . . .

M ad em o ise lle  J o u b e r t  s e n ta i t  s o n  c o u r ro u x  se  
c a lm e r  p e u  à  p e u  ; s a  ré s o lu tio n  n e  fa ib lis s a it p a s  
e n c o re  to u te fo is ,  e t  p o u r  s ’y  m a in te n ir ,  e lle  en  
re n o u v e la  to u t  h a u t  l ’e x p re ss io n  :

A P la id e , p la id e , a rg u m e n te !  t u  t ’en  t i r e s  fo r t 
b ie n , m a  c o u s in e , re ç o is  m es  co m p lim e n ts . 
M a is ... j e  n ’i r a i  p a s  e n  C o rs e !  J e n ' i . . .  r a i . . .  p a s . . .  
e n .. .  C o rse ! ! J 'a i  d it .

—  S o it . T o u te fo is  s u r  la  p o r t  d e  M a rse ille  tu  
n ’a s  à  r e d o u te r  n i  l a  fa t ig u e  n i  le  m a l d e  m e r ,  n i 
le s  b a n d its .  S u r  le  p o r t  de  M arse ille  t u  p e u x , d 'u n  
m o t, d 'u n  r e g a rd ,  d 'u n  s o u h a i t  d e  b o n  v o y ag e , 
d ’u n  e m b ra s s e m e n t a u  d é p a r t ,  in f lu e n c e r  l’a v e ­
n ir ,  p e u t- ê tr e . . .  Q ue  le s  O rie n ta u x  r e s te n t  fa ta lis ­
te s  s i  b o n  le u r  sem b le , j e  n ’y  c o n tre d is  p a s  ; m a is  
j e  s u is  d 'u n e  a u tr e  é co le . J e  c ro is  q u 'o n  p e u t 
fa ire  b e a u c o u p  s a  d e s tin ée .

—  B o n so ir , E u p h ra s ie .  »
E g la n tin e  p r e n a n t  s o n  b o u g e o ir ,  g a g n a  s a  

c h a m b re .
C e p e n d a n t i l  f i t  j o u r  a v a n t  l 'h e u r e  ch ez  m a d e ­

m o is e lle  J o u b e r t ;  on  l 'e n te n d it  s ’a g i te r  d è s  i ’a u -  
l’o re ,  ae  p ro m e n e r  d a n s  s a  c h a m b re , e t  la n c e r  au x  
q u a t r e  m u rs  d e s  la m b e a u x  d e  m o n o lo g u e . P u is  
e l le  s 'h a b i l la  le s te m e n t,  a p p e la  s o n  n e v e u  e t  s o r ­
t i t  av ec  lu i.

Il A le a  j a c t a  e s t !  b

M u rm u ra  E u p h r a s ie  e n  le s  v o y a n t t o u r n e r  l ’a n ­
g le  d e  la  ru e .

N é an m o in s , s ’i l  y  a v a i t  u n  s o r t  je té ,  c 'e ta i t  un  
m a u v a is  s o r t .

L e  tu m u l te  q u i a cc o m p a g n e  le s  e m b a rq u e m e n ts  
é ta i t  à  so n  co m b le . D é jà  le s  v o y a g e u rs  e x ac ts  s 'é ­
ta le n t  c a s e s , e u x , le u r s  d o m e s t iq u e s ,  le u r s  b ê te s

I '

Ayuntamiento de Madrid



i

i

e t l e u r s  c o l is ;  m a is  le s  r e ta rd a ta ir e s  s ’a g i ta ie n t  
a v ec  a u ta n t  d e  b r u i t  q u e  d e  c o n fu s io n , s e  p o u s ­
s a n t ,  se  h e u r ta n t ,  s 'in ju r ia n t ,  to u s  p lu s  p re s sé s  
I tm  q u e  l 'a u t r e  d ’e n v a h i r  l e  p a q u eb o t.

É g la n t in e  c h e rc h a it ,  q u e s tto n n a it  n a iv e tn en t, 
a p p e la it  a u  h a s a r d  e t  v o u la i t  a b s o lu m e n t r e c o n ­
n a î t r e  m a d a m e  d e  M oirs . M ais e lle  a l l a i t  d e  m é ­
p r i s e  e n  m é p r is e ;  l a  v o ix  d u  c œ u r , c e t te  fo is  e n ­
c o re , n e  l 'in s p i r a i t  n u l le m e n t ;  e t  le s  v o y a g e u rs  
g a g n a ie n t  e n  h â te  le  p a q u e b o t  s a n s  q u e  > le  m o t, 
le  r e g a r d ,  le  s o u h a i t  d e  b o n  v o y a g e , l 'e m b ra s s e -  
n ie n t  » p ré d i ts  p a r  E iu p h ra s ie  s e  p ro d u is is s e n t  ni 
p e u , n i  p r o u ! . . .  • 

ïh ïf in  l a  v a p e u r  s ’écd iap p a it b ru y a n te  de  
l a  h a u te  c h e m in é e ;  le  p a q u e b o t  p re s s é  d e  p a r t i r  
p r é lu d a i t  p a r  u n  fr é m is s e m e n t à  l 'e s s o r  q u 'i l  
a l la i t  p r e n d r e . . .  q u e lq u e s  o rd r e s  enTO re... p u is  
u n  c o m m a n d e m e n t d é fin itif  e t  i l  s e  d é ta c h a i t  d u  
b o rd . Iæ b  v o y a g e u r s  p e n c h é s  s u r  le  b a s tin g a g e , 
le s  a m is  d e m e u ré s  k  t e r r e  é c h a n g e a ie n t d 'a ffec­
tu e u x  s ig n a u x ;  le s  b a is e rs  e n v o y é s  à  p le ine»  
m a in s  se  r e n c o n tr a ie n t  e n  T a ir , le s  m o u c h o irs  
b a t ta ie n t  d e  l 'a i le  c o m m e  d e s  o is ea u x  c a p t ifs ;  e t  
d e  c o n fia n c e , É g la n t in e  la n ç a  lea  p lu s  te n d re s  
a d ie u x  v e r s  u n  g ro u p e  d e  b e lle s  d a m e s  q u i ee 
m a ssa i t  s u r  le  p o n t.

« J e  n e  p u is ,  c e t ta  fo is, m e  t r o m p e r  d ’a d re s s e  
pe n sa it-eT le  ; E u d o x ie  e t  s a  f i l le  s o n t  c e r ta in e -  
m e n t  d a n s  l e  ta s  I s 

Q u e lq u e s  é tin c e lle s  « d u  ta s  » j a i l l i r e n t  é to u r-  
d im e n t  a u s s i  d e  s o n c ô té , ..

Ce fu t to u t oe q n 'e lle  on  sut.
Oe fu t to u t  oe q u 'e lle  en  eu t.

E l le  r e n t r a  d 'a s s e z  fâ c h e u s e  h u m e u r  ; m a is  d é ­
c id é e  à  n 'e n  r ie n  la is s e r  p a r a î t r e ,  e l le  a f le c ta u n e  
g a i té  t ro p  ju v é n i le  p o u r  ê t r e  a tn o è re . E l le  f i td e s  
j e u x  d e  m o ts ,  r i s q u a  d e s  p la is a n te r ie s ,  e n ta s s a  
d e e p r o je t s e t  e n t r a în a  t o u t  s o n  m o n d e  a u  d e h o rs , 
A p rè s  u n e  p ro m e n a d e  s u r  le  C o u rs , i l  lu i  f a l lu t  
OD c o n c e r t  m il i t a i r e  a u x  a llé e s  M e illa n  e t  c e t te  
s é r ie  d e  p la is i r s  n e  lu i  s u f f is a n t  p a s  e n c o re , e l le  
f i t  lo u e r  u n e  lo g e  a u  G ra n d -T h é â tre  p o u r  l e s o i r  
m êm e,

S u r  le  C o u rs , o n  îu i  v o la  so a  m o u c h o ir . E lle  
n e  s ’e n  a p e r ç u t  m ê m e  p o in t.

A u  c o n c e r t  o n  lu i  c a s s a  aon  é v e n ta il .  E l le  c 'y  
p r i t  s e u le m e n t p a s  g a rd e .

A u  th é â t r e  il y  e u t  u n e  o ab aJe  d e  p a r t i -p r is  ; 
to n n e r re  d e  b ra v o s  e t  te m p ê te  d e  s i f f le ts ;  c b a te s  
e t  o v a tio n s ,  u n e  v é r i ta b le  to u rm e n te  m é r id io ­
n a l e ! . . .  O n  e u t  fo r t  é to n n é  m adem oisB lle  J o u ­
b e r t  e n  l e  lu i  a p p re n a n t .

E l le  n ’a v a i t  d 'y e u x , d 'o re i l le s  e t  d 'aC ten fion  ce 
jo u r - là ,  q u e  p o u r  le s  je u n e s  filles . E t  v ra im e n t  
ja m a is  p lu s  s p le n d id e  o b a m p  d 'ex p d o ra tio n  ne  
s 'é t a i t  o f fe r t  à  ses  d é s ir s  : to u te s  le s  ta i l le s ,  to u te s  
le s  n u a n c e s ,  to u te s  ie s  p h y s io n o m ie s , to u s  le s  
ty p e a l B cq tte lle  p ro fu s io n  1 

A  fo rce  d e  r e g a r d e r ,  d 'e x a m in e r ,  d e  o o iu p a re r .

la  t a n te  J o u b e r t  p e r d i t  l a  fa c u l té  d e  j u g e r  e t  se  
d é c o u ra g e a .

A  fo rc e  d ’a d m ire r  e l le  s e  s e n t i t  é b lo u ie  e t  fe r ­
m a  le s  yeux .

« Q u e  d e  f i l le s à  m a r ie r !  q u e  d e  fU le s à  m a r ie r  
r é p é ta i t -e l le m a c h in a le ro e n t .  O’e s t  t r o p e n  v é r ité !  
le  c h œ x  d e v ie n t  im p o s s ib le  e t .. .

—  A u s s i  u ’i r a s - t t t  p o in t  l e  t e n t e r  p a rm i ces 
m y r ia d e s  d 'in o o n n u e a  ,  J ’im a g in e ?  in te r r o m p it  
m a d e m o ise lle  D u m o n t.

N o u s  so m m e s  ti 'à s  r é p a n d u s  à  M arse ille , 
s a n s  q u ’il  y  p a ra is s e .  A le x a n d re  y  c o m p te  u n  
g r a n d  n o m b re  d 'é lè v e s  a u jo u rd ’h u i  p è r e s  d s 
fa m il le :  j 'y  a i  d o n n é  m o i-m ê m e  p » s  m a l de  
le ç o n s  d a n s  m a  je u n e s s e . C es  r e la t io n s  d e  p r o ­
fe s se u rs  à  d is c ip le s  s o n t  d e v e n u e s  d e s  lie n s  d 'a ­
m itié , O n  n o u s  c o n v ie  à  p lu s  d 'u n  c o n se il de  
fa m ille  d a n s  le  g r a n d  m o n d e  m a rs e i l la i s  ; ou  
n o u s  d o n n e  v o ix  a u  c h a p i t re ,  q u a n d  s e  d is c u te n t  
lea  a ffa ire s  in t im e s  e t  j e  s a is  d s s  fo y e rs  o ù  l’on 
f e ra i t  b o n  a c c u « l  a u  p ré te n d a n t  a m e n é  p a r  
n o u s ...

 C o m m e t u  e s  p r a t iq u e  e n  d é p it  d u  la t in  ! A li!
t u e s  u n e  b o n n e  a m ie , to i !  u n e  v ra ie  s jn ie ! . . .  
J 'a c c e p te .  »

T o u t  de  s u i te  c o m m e n ç a  u n e  s é r ie  d e  v is ite s  
e t  d e  p ré s e n ta t io n s  q u i  d e v a i t  s e  p o u r s u iv re  c h a ­
q u e  jo u r .

» N o u s  v e r ro n s  d 'a b o rd  le s  B e s s e b a rre ,  » a v a it 
d i t  m a d e m o ise lle  D u m o n t. C e  f u t  p a r  l à  q u ’e lle s  
c o m m e n c è re n t e n  e ffe t.

L e  d o c te u r  B e s s e b a rre ,  s p é c ia lis te  d is t in g u é , 
s 'é t a i t  a c q u is  u n e  v é r i ta b le  re n o m m é e ;  s e s  in ­
n o m b ra b le s  c u re s  te n a ie n t  d u  m ira c le  e t  i l  fa is a i t  
é co le . L a  r ic h e s s e  a v a i t  s u iv i  le  f lo t  to u jo u r s  
m o n ta n t  de  s a  ré p u ta t io n ,  e t  s a  f ille  M arth e  p a s ­
s a i t  ju s te m e n t  p o u r  u n  d e s  p lu s  b e a u x  p a r t i s  de  
M arse ille .

» S a  d o t  e s t  le  m o in d re  d e  s e s  m é r i te s ,  a ff ir­
m a i t  l a  b o n n e  E u p h r a s ie  ; m a is . . .  J e  n e  t ’e n  d ira i 
p a s  d a v a n ta g e .. .  o n  j u g e  M arth e  a u  p re m ie r  
c o u p  d ’œ il ; o 'e s t u n e  n a tu r e  l im p id e  e t  lu m i­
n e u s e  q u i n 'o f fre  n i  té n è b re s  n i  b a s -fo n d s . »

L a je u n g  f ille  s e  t r o u v a i t  s e u le  a u  s a lo u ;  e lle  
e n  f i t  le s  h o n n e u r s  a u x  v is i te u r s  e n  a t te n d a n t  s a  
m è r e ;  e t  si m a d e m o ise lle  J o u b e r t  a v a i t  é té  f r a p ­
p é e  to u t  d ’a b o rd  p a r  l ’é lé g a n te  h a rm o m e  d e  s a  
p e rs o n n e , l a  g r â c e  d e  s e s  m o u v e m e n ts ,  le  c h a r m e  
d e  s o n  s o u r i r e  e t  d e  s a  v o ix ,  e l le  f u t  b ie n  v ite  
c a p t iv é e  p a r  l ’e s p r i t  to u t  n a tu r e l ,  le  Io n  p a r fa it ,  
le  ju g e m e n t  p r é m a tu r é  d e  M arth e . I l  s e  d é g a ­
g e a i t  d e  s e s  p a ro le s  conu ixe  u n  p a rfu m  d e  s e n s i­
b i l i té  e n jo u é e , d e  f r a n c h is e  u n  p e u  a t te n d r ie q u i  
p é n é t r a i t  le s  p lu s  r é t i f s ,  e t  la  s œ u r  d ’A le x a n d ie ,  
e n  l a  v o y a n t  g a g n e r  d u  t e r r a in  d e  p h r a s e  en 
p h ra s e  le  c œ u r  d 'E g la n l in e ,  s e  d is a i t  d é li­
c ie u s e m e n t :

I  E u r ê k a !  »
L a  p o r t e s 'o u v r i t  s u r  c«U e ré m in is c e u c e  a a i i -  

q u e . M ad am e  B e s s e b a r r e  e n t r a i t  a u s s i  im p é­
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tu e u s e ,  a u ss i  a t t ifé e  q u e  s a  f ille  é ta i t  s im p le  e t 
ca lm e.

« A h  ! c h è re  m a d e m o ise lle  D u m o n t. s 'é o r ia - t-  
e l le  e n  ré p o n d a n t  à  p e in e  a u  s a lu t  d 'E g la n tin e ,  
d a n s  q u e l t ro u b le  v o u s  m e  v o y e z ! .. .  c ’e s t  u n  
m a lh e u r  a ffreu x  I j e  n e  m 'e n  c o n so le ra i ja m a is ,  e t 
j e  c o u ra is  v o u s  e n  fa ire  p a r t . . .  n o u s  so m m e s  si

h e u re u x ! . . .  c 'e s t -à -d ire  n o n  ! ...  c 'e s t - à -d ir e . . .  si 1 

te n e z  j e  p e rd s  p ie d  c o m p lè te m e n t : j e  p a r le  e t  je  
d é p a d e :  j e  r i s  e t  j e  p le u r e . . .  e x c u se z -m o i I »

L es  v is i te u r s  r e g a rd a ie n t  av e c  é to n n e m e n t la  
m è re  de  fam ille ,

M k l a m i u  B ounO T T E . 
(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  N u m é r o .)

L A  S A I N T - J E A N

T a n d is  q u e  d o rm e n t  le s  fa u c ille s  
A u x  h a n g a r s ,  v e r s  l a  fin  d u  jo u r .  
A u to u r  d e s  fe u x , le s  je u n e s  filles  
D a n s e n t  e n  r o o d  a u  c a r re fo u r .

D a n s  le  c r é p u s c u le  q u e  d o re  
U n  d e rn ie r  ra y o n  in c e r ta in .  
S u r  l’h o riz o n  o ù  v ib re  e n co re  
L a  b ru m e  c h a u d e  d u  lo in ta in .

O n  v o it  le u r s  s i lh o u e tte s  so m b re s  
Q u e  b a ig n e  u n  r e f le t  a zu ré  
D ans  le  m y s tè re  e x q u is  d e s  om bre.s 
D é c r i r e le u r  p a s  m esu i'é .

E t  l e  m o u c h o ir  q u i s e  so u lèv e  
A u  v e n t  d u  jo y e u x  to u rb i llo n ,
S u r  l e u r  é p a u le  b a t  s a n s  trê v e  
C o m m e u n e  a ile  d e  p a p illo n .

J .  B r e t o n .

UN C O U P  DE M A I N

L 'O céan  fu r ie u x , d a n s  u n  lo in ta in  n a u fra g e .
A  p r is  u n  j o u r  le  p è re  e t n e  l 'a  p o in t  r e n d u  !
L a  m è re  s o u s  s o n  d e u il,  la ss e , à  b o u t  d e  c o u ra g e , 
A , d a n s  l a  to m b e , a lo rs ,  p a s  à  p a s  d e s c e n d u !

L ’a le u l r e s té  d e b o u t  a p rè s  c e  d o u b le  O i'age.
S u r  l’e n fa n t, f r ê le  f le u r , t i e n t  so n  b r a s  é te n d u .. .
L e  r i r e  d a n s  le s  y e u x  e t  « l e  c œ u r  s  l 'o u v ra g e  >
H m u rm u re  a t te n d r i  r « N o n  ! to u t  n 'e s t  p a s  p e r d u  I

N o n  : to u t  n 'e s t  p a s  p e r d u  c a r  l 'a r a o u r  i l lu m in e  
Ce c a lm e  r e g a r d  d 'a n g e  e t  c e t te  r u d e  m in e  
D ’u n e  m ê m e  c la r té  to u t  l e  lo n g  d u  ch em in ,...

L e  v ie il la rd , s a n s  c o m p te r ,  lu i-m é m e  s e  d é p en s e  ;
E L f iè re  de  l 'e f fo rt,  la in ig n o n n e t te  p e n s e
P o u r  d e  b o a , p o u r  d e  v ra i ,  d o n n e r . . .  u n  c o u p  d e  m a ifti

M é l a k ie  B o u r o t t s .

(1;  'Vcil l 'A nnexe p o rtan t ce  titre .

f
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\t É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

OMELETTE AUX CERISES 
50 c e r ise s  de  M o n tm o ren cy , ô tez -en  le s  q u e u e s  

e t  le s  n o y a u x , p a ssez -le s  a u  b e u r re ,  b a t te z  b ie n  
s ix  œ u fs ,m ê le z  le s  c e r ise s  a u x  œ u fs , fa ite s  l 'o m e ­
le t te  co m m e  à  l 'o rd in a ire ,  s a u p o u d ro z - la  d e  s u ­
c re ,  e t  si v o u s  a im e z  lo  g o û t  d u  r h u m , v e rs e z -c n  
d e u x  c u il le ré e s  s u r  l 'o m e le tte ,  a u  m o m e n t d e  la  
s e rv ir .

CROUTES AUX FRAISES 
C o u p ez  d e s  c a r r é s  d e  p a in  b ie n  r a s s is ,  fa i te s -  

le s  f r ire ,  e t  q u 'i ls  s o ie n t d u r s ;  fa ite s  u n  p e t i t  
s i ro p  d e  s u c re ,  p lo n g e z -y  le s  f r a is e s ;  p la c e z  le s  
fra is e s  e t  l e u r  s i ro p  a u  m ilie u  d 'u n  p la t  c re u x ,

ra n g e z  a u to u r  le s  c ro û to n s , e t, a u  m o m e n t  de  
s e r v ir ,  a r ro s e z  c h a q u e  c ro û to n  d e  q u e lq u e s  
g o u t te s  d e  k irs c h .

CONFITURES DE GROSEILLES VERTES 

P r e n d r e  le s  g ro s e il le s  le s  m o in s  m û re s  po.ssi- 
b le  e t ,  a v a n t  q u e  le s  g ra in s  n e  s o ie n t fo rm és , 
ô te r  le s  tê te s  e t  le s  q u e u e s . J e te r  de  l 'e a u  b o u i l­
la n te  d e s s u s ,  le s  fa ire  é g o u t te r  e n s u ite ,  f a ire  u n  
s iro p . M e ttre  m ê m e  p o id s  d e  s u c r e  q u e  d e  g r o ­
s e il le s . Q u a n d  le  s i ro p  e s t  fa it ,  y  m e t t r e  le s  g r o ­
s e il le s , c u ir e  le  t o u t  e n  1/4 d 'h e u re  o u  20 m in u te s  
s e lo n  q u e  l a  c o n f itu re  e s t  p lu s  o u  m o in s  p ris e .

R E V U E  M U S I C A L E

C harles Gounod e t L e  T r ib u t  , 
Concerts.

Z a m o ra . —

D a n s  n o t r e  n u m é ro  d e  d é c e m b re  1878, n o u s  
é c r iv io n s  ic i  à  p ro p o s  d u  P o ly e u c te  d e  G o u n o d  ;

• Q u a n d  il s 'a g i t  d u  t a le n t  d 'u n  h o m m e  q u i a  
s ig n é  F a u s t ,  A fire tlie , R o m é o  e t  J u l i e t t e ,  i l  fau t, 
e n  q u e lq u e  a o r te ,s e  s e n t i r  so n  é g a l d e v a n t  l 'a r t ,) !  
f a u t  ê tr e  b ie n  s û r  d e  so i, p o u r  la n c e r ,  c o m m e  d 'in ­
fa illib le s  o ra c le s , u n e  c r i t iq u e  a u ss i  t r a n c h a n te .  »

C e  q u e  n o u s  d is io n s  a lo rs  p e u t  s 'a p p l iq u e r ,  à 
b ie n  p e u  d e  c h o se  p rè s ,  à  ce  q u i se  p a ss e  a u jo u r ­
d 'h u i  d a n s  u n  c e r ta in  n o m b re  d e  jo u rn a u x ,  au  
s u je t  d u  T r i b u t  d e  Z a m o r a .

Q u o i q u 'o n  e n  d ise , G o u n o d  e s t  e t  r e s te r a  le  
ch e f  d e  c e t te  b r i l la n te  p h a la n g e  d 'o ù  ra y o n n e n t  
d é jà  le s  n o m s  d e  R e y e r , S a in t-S a ën s , M assene t, 
C ésa r  F ra n c k , G u ira u d , D e lib e s , W id o r ,  A . D u ­
v e rn o y , C h . L e feb v re , d e  G ra n d v a l,  de  B oisdeffre , 
n o u s  e n  o u b lio n s  s a n s  d o u te .  C ’e s t  ce  b a ta illo n  
d 'é l i te  q u i c h a q u e  jo u r  a ffirm e  v ic to r ie u s e m e n t 
la  p ro g r e s s iv e  s u p é r io r i té  d e  n o tr e  g é n ie  m u s ic a l, 
s u p é r io r i té  a v e c  la q u e l le  a u r o n t  m a in te n a n t  à 
c o m p te r  le s  é co les  c é lè b re s  d e  l 'I ta l ie ,  d e  l ’A lle ­
m a g n e  e t  m ê m e  d u  m o n d e  e n tie r . L e s  R o ss in i, 
le s  M ey e rb ee r, e t  e n c o re  d 'a u t r e s  d e  n a tio n a lité s  
d iv e rs e s ,  v e n u s  en  é c la ir e u r s ,  r ic h e s  d e  l 'h é r i ta g e  
d e s  P a le s t r in a ,  d e s  C im a ro sa , d es  G a lu p p i, des 
B ee th o v e n , d e s  M o za rt, d e s  W o b e r ,  n e  p e u v e n t-  
i l s  d 'a i l le u r s  ê t r e  re v e n d iq u é s  p a r l a  F ran ce ?  N 'est-

ce  p a s  e n  F r a n c e  î ju 'ils  s o n t v e n u s  c h e r c h e r  la  
c o n sé c ra tio n  d e  l e u r  g é n ie  ? N 'e s t- c e  p a s  e lle  q u i 
l e u r  a  o u v e r t  to u te s  g ra n d e s  le s  p o r te s  d e  la  
g lo ir e ?  N 'e s l-c e  p a s  à  s o n  fo y e r  q u 'i ls  o n t  v u  
é c lo re  le u r  c é lé b r ité ?

A u jo u rd ’h u i  n o u s  ré c o lto n s  ce  q u 'i ls  o n t  sem é. 
N o u s  a u s s i ,  n o u s  'a v o n s  d e s  m a ître s ,  u n e  éco le  
q u e  l 'E u ro p e  a cc la m e  e t  q u 'à  s o n  to u r  e lle  im i­
te ra .

M ais d e  ce  q u e  q u e lq u e s  in d iv id u a lité s  p u is sa n ­
te s  o n t  a in s i  é lev é  le  n iv e a u  d e  l’a r t  m u s ic a l  f r a n ­
ç a is , i l  n e  s ’e n s u i t  p a s  q u e  d a n s  to u te  l a  n a tio n , 
i l  a i t  a t te in t  oe  d e g ré  d e  m a tu r i té  q u i n e  p e u t  ê tre  
q u e  le  f r u i t  d u  te m p s  e t  d e  l a  p o p u la r is a t io n  de  
le u r s  œ u v re s .

D e lo u a b le s  e ffo r ts , te n té s  d e p u is  q u e lq u e s  
a n n é e s ,  o n t  d é jà  d o n n é  d es  r é s u l ta ts  c o n c lu a n ts .  
'V o y ez la  fo u le  q u i s e  p o r te  a u x  C o n ce rts  C o lo n n e , 
P a s d e lo u p , G u ilm a n t, e tc .  V oyez  c es  F a n fa re s , 
c e s  O rp h é o n s  o rg a n is é s  d a n s  n o s  c a m p a g n e s  
c o m m e  d a n s  n o s  v ille s . N 'e s t-c e  p a s  u n  s ig n e  q u e  
d a n s  c in q u a n te  o u  c e n t  a n n é e s , p o u  im p o r te , n o u s  
s e r o n s  l a  n a t io n  l a  p lu s  m u s ic a le  q u i e x is te ra ?  
O n v e r r a  a lo rs , co m m e  a u tre fo is  d a n s  i a  P é n in ­
s u le  o u  l a  G e rm a n ie , é c lo re  le s  c h e fs -d 'œ u v re  
c o m m e  le s  ro s e s  s u r  le s  b u is so n s .

E n  a t te n d a n t ,  s ac h o n s  g o û te r  c e u x  q u e  le  c ie l 
n o u s  e n v o ie  e t  s i  n o u s  n e  p o u v o n s  p a s  e n c o re  le s  
b ie n  c o m p re n d re , n 'a y o n s  p a s  l 'a v e u g le  e t
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ra ro en se  v a n i té  d e  le s  v o u lo ir  j u g e r  s a n s  a p p e l . 
C e la  n o u s  re m e t  e n  m é m o ire  c e t te  p e n sé e , é c r ite  
p a r  u n e  fe m m e  d e  ta le n t  e t  d 'e s p r i t  ;

I  I I  e s t  n a tu re l  à  l 'h o m m e  de  d é t ru i r e  c e  q u 'i l  
» n e  p e u tp o s s é d e r ,  d e n i e r  ce  q u 'i l  n e  c o m p re n d  
9 p a s , e t  d 'in s u l te r  à  oe q u 'i l  e n v ie , u

U n  s ig n e  é v id e n t d e  l a  fa ib le s se  d e  c e r ta in e s  
a p p ré c ia tio n s  m u s ic a le s ,  c 'e s t  l a  m a n ie  d e s  com ­
p a ra is o n s ,  c r i t iq u e  fac ile , q u i  p o u r r a i t  ê t r e  fa ite  
a u s s i  b ie n  p a r  u n  la b o u re u r  q u e  p a r  u n  m u s i­
c ie n  I

A in s i, o n  a  d é c o u v e r t  q u e  d a n s  l e  T r i b u t  de  
Z a m O T î, G o u n o d  a v a i t  d û  s 'in s p i r e r  d u  F in a le  de  
l a  D a m e  B ia n cA e , d a n s  l a  sc è n e  d e  la  v e n te . A il­
le u rs ,  o n  a  t r o u v é  q u e  l a  M arcA c E s p a g n o le  
a v a i t  q u e lq u e  ré m in isc en c e  a veo  te lle  p h ra s e  d u  
A foise d e  R o ss in i;  de  b e a u x  m o d è le s  e n  to u s  
cas .

M ais c e la to m b e  d e  s o i-m ê m e  e t  n e  s u p p o r te  p a s  
q u ’o n  s ’y  a r r ê te ,  si l’on  p e n se  q u e  le  m u s ic ie n  e s t  
to u jo u r s ,  s i  p e u  q u e  ce  so it,  e sc lav e  d 'u n  poèm e, 
e t  q u e l p o èm e , s o u v e n t !

O n  p re n d  f r é q u e m m e n t l’a n a lo g ie  d e s  s i tu a tio n s  
sc é n iq u e s ,  d e s  rô le s  m êm es  p o u r  l 'a n a lo g ie  rau s i- 
c a le . R ie n  n 'e s t  p lu s  p e rf id e  p o u r  le  c o m p o s i te u r  
e t  p lu s  in ju s te  e n  m ê m e  te m p s .

II e s t  é v id e n t q u e  v in g t  s c è n e s  re lig ie u s e s ,  t r a ­
d u i te s  m u s ic a le m e n t p a r  v in g t  a u te u r s ,  to u t  en  
é ta n t  de  d iv e rs e s  fa c tu re s ,  d e v ro n t  s e  re s s e m b le r  
p a r  l e  s ty le , à  m o in s  q u 'i l  s ’an  t ro u v e  p a rm i e u x  
q u i c o n se n te n t à  é c r ire  u n e  p r iè r e  d a n s  le  s ty le  
d u  b o lé ro  o u  d e  la  c a v a tin e .

C ’e s t  d o n c , à  n o tr e  a v is ,  u n e  g ra v e  e t  t r o p  f ré ­
q u e n te  e r r e u r  q u e  ces  c o m p a ra iso n s  d ’u n e  c r i t i ­
q u e  a u x  a b o is , s ’accrocbanC  à  d e s  v é tille s .

Q u a n d  i l  s ’a g i t  d ’u n  m a îtr e  te l  q u e  G ou n o d , 
c 'e s t  v r a im e n t  p i t i é q u e d e  le  v o i r  é p lu c h e r  a in s i!  
L u i, le  g ra n d  a r t i s te  a u x  la rg e s  co n ce p tio n s , a u x  
v a s te s  c o n n a is s a n c e s  e l  à  l 'in s p ir a t io n  to u jo u rs  
si a d m ira b le  p a r  s o n  é lé v a tio n .

H e u re u s e m e n t p o u r  n o u s , p o u r  l ’a r t  e t  p o u r  la  
g lo ire  de  n o tr e  é co le , c es  m e sq u in e s  ro d o m o n ­
ta d e s  n e  s a u r a ie n t  a t te in d re  a sse z  h a u t ,  p o u r  e f­
f le u re r  s e u le m e n t l a  c é lé b r i té  d e  G o u n o d , E lles  
d is p a r a i s s e n t  b ie n tô t, é to u ffée s  p a r  le s  c la m e u rs  
e n th o u s ia s te s  d e  l’a d m ira tio n , b ie n  a u tre m e n t 
n o m b re u s e s  e t  re te n t is s a n te s .

N o u s  so m m e s  lo in  a u s s i  d e  p a r ta g e r  c e t te  o p i­
n io n  q u e  l a  K ra u ss  <i s e u le , a  f a i t  so n  rô le  », e t  
n o u s  p e n so n s  q u e  le s  a u te u r s  y  s o n t  b ie n  p o u r  
q u e lq u e  p e t i te  c h o se  I

S i l 'in im ita b le  R a c h e l n ’a v a i t  é té  p ré c é d é e  de  
C o rn e ille  e t  d e  R a c in e , p e u t - ê t r e  n e  s e  fû t-e l le  
ja m a is  ré v é lé e . Si l a  g ra n d e  t r a g é d ie n n e  d e  l'O ­
p é ra  n 'a v a i t  p a s  t ro u v é  ce  p a ro x y s m e  d u  p a th é t i ­
q u e  e t  d u  s e n tim e n t,  o ù  G o u n o d  la is se  m o n te r  s a  
m u s e  d a n s  le  rô le  d 'H e rm o s a ,  e l le  n ’e û t  p u  r e n ­
d re ,  av eo  l a  m êm e  v é r i té  d é c h i ra n te ,  c e s  é m o u ­
v a n ts  é p iso d e s  d e  l a  fo lie  e t  d e  l 'a m o u r  m a ­
te rn e l .

11 f a u t  c o n c lu re . C ela  n o u s  e s t  fa c ile  : l a  n o u ­

v e lle  p a r t i t io n  d e  C h a r le s  G o u n o d  e s t  u n e  œ u v re  
c o m p lè te m e n t b e lle .

L e  d é ta i l  d e s  m o rc e a u x  d e  c e t  o u v ra g e  f e ra  le  
s u je t  d e  n o t r e  p ro c h a in e  R e u u e  M u s ic a le . U n e  
sec o n d e  a u d i t io n  n o u s  e s t  n é c e s sa ire ,  c a r  l a  le c ­
t u r e  d e  l a  p a r t i t io n  a id e  b e au c o u p , m a is  n e  su ff it  
p a s  p o u r  a p p ré c ie r  le s  n o m b re u x  e ffe ts  s c é n iq u e s  
d u  d ra m e . N o u s  a jo u te ro n s  q u e  le  s c é n a r io , d o n t 
o n  a  p u  l i r e  l’a n a ly s e  d a n s  to u s  le s  jo u rn a u x ,  ae 
p rê te  p a r fa ite m e n t à  l a  v a r ié té ,  a u  lu x e  d e s  co s­
tu m e s  oo m m e à  l a  r ic h e s s e  d e s  d é c o rs . M. d 'E n -  
n e ry  e s t  a u ss i  fé c o n d  q u ’in g é n ie u x , e t  i l  e x ce lle  
d a n s  F a r t  d e  m u l t ip l ie r  le s  s i tu a t io n s .  M ais, l i t­
té r a ir e m e n t ,  on  s e  d e m a n d e  o ù  e s t  la  p ièce, e t  o n  
s e  p re n d  à  r e g r e t t e r  q u ’il  n e  s e  t ro u v e  p a s , p o u r  
d e s  m u s ic ie n s  d e  te l le  v a le u r ,  d e s  l ib re tt i s te s  
d ’u n e  v a le u r  é g a le .

«
•  «

I l  n o u s  r e s te  p e u  d e  p la c e  p o u r  p a r le r  d e s  
c o n c e r ts  e t  p u b lic a tio n s  n o u v e l le s .  C ep e n d a n t 
n o u s  n e  s a u r io n s  p a s s e r  s o u s  s ile n ce  l a  b e lle  
s é a n c e  de  m u s iq u e  re l ig ie u s e  q u i a  e u  lie u , so u s  
l a  d ire c tio n  d e  M. P a s d e lo u p , d a n s  l ’é g lis e  m é tro ­
p o lita in e  N o tre -D a m e -d e -P a ris .

O n  s a i t  q u e  l’A s s o c fa f io n  d e s  A r t i s te s  m u s i ­
c ie n s  a  l 'h a b itu d e  d e  c é lé b r e r  la  fé te  d e  l’A n n o n ­
c i a t i o n  p a r  u n e  s e m b la b le  s o le n n i té .  N o u s  ne  
p o u v o n s  m ie u x  fa ire  q u e  de  la is s e r  l a  p a ro le  au  
A fénestJ 'c i ;

o O n a  e n te n d u  d ’a b o rd  u n e  m a rc h e  d 'u n  b e a u  
c a r a c tè re ,  d e  l a  c o m p o s i tio n  d e  M. d e  B o isdeffre : 
p u is ,  a  c o m m e n cé  l 'e x é c u tio n  d e  l a  m e sse  so le n ­
n e lle  de  m a d a m e  d e  G ra n d v a l,  œ u v re  fo r te m e n t 
p e n s é e  e t  h a b i le m e n t  t r a i té e ,  d ig n e  e n  u n  m o t do 
l a  h a u te  r é p u ta t io n  d e  s o n  a u te u r .  L e  te m p s  e t  
l ’e sp a c e  n o u s  m a n q u e ra ie n t  é g a le m e n t  p o u r  l’a p ­
p ré c ie r  d ’u n e  m a n iè re  c o m p lè te ; d is o n s  s e u le ­
m e n t q u e  l a  M esse  s o le n n e l le  d e  m a d a m e  de  
G ra n d v a l,  p o u r s o lo s ,  c h œ u rs ,  o r c h e s tr e  e t  o rg u e , 
e s t  u n e  p a r t i t io n  d e  m u s iq u e  s a c ré e  d 'u n e  in ­
c o m p a ra b le  v a le u r ,  e t  q u 'e l le  a  p ro d u it  u n e  v ive  
im p re s s io n  q u i, si l a  s a in te té  d u  l ie u  V eu t p e r­
m is , se  s e r a i t  p lu s  d 'ù n e  fo is  m a n ife s té e  p a r  d e s  
a p p la u d is s e m e n ts  e t  d e s  b ra v o s  c h a le u re u x .

» A . M . n

•  •
G a rd o n s -n o u s  a u ss i  d 'o u b l ie r  l 'u n e  d e s  p lu s  

in té re s s a n te s  m a tin é e s  d e  m u s iq u e  d e  la  sa iso n . 
E l le  a  é té  d o n n é e  S a jle  P h i l ip p e  H e rz , p a r  m a ­
d a m e  L a fa ix -G o n tié , p ro f e s s e u r  d e  c h a n t  e t  de  
p ia n o , p o u r  l 'a u d i t io n  d e  s e s  é lè v es , d a n s  l a  p r e ­
m iè re  p a r t ie  d u  co n ce rt .

L a  sec o n d e  a  é té  d é fra y é e  p a r  m a d a m e  L afa ix - 
G o n tié  e lle -m ê m e , aveo  l e  c o n c o u rs  de  MM. C h ar- 
le s  R en é , H e n ri B e r th e lie r ,  de  l 'O p é ra ;  G u ille ­
m o t ,  d u  P a la is -R o y a l,  e t  S o u m is , d e l 'Û p c ra -C o -  
m iq u e .

U n  p ro g ra m m e  a d m ira b le m e n t  ch o is i , é ta it  
o ffe r t a u  p u b lic .

C o m m e m o rc e a u  d e  d é b u t,  u n  b e a u  c A o eu r de  
M e n d e ls so h n , r e n d u  a v e c  u n  e n se m b le  e t  u n e
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e x a c ti tu d e  d e  n u a n c e s  p a rfa ite s ,  C é t a i t  c h a r ­
m a n t  à  v o ir , a u ta n t  q u 'à  e n to n i l r e , c e  jo li  
e s c a d ro n  enix f ra is  m in o is . le s  ,u its m u t in s ,  le s  
a u t r e s  d 'u a e  s u a v e  g ra v ité .

E n  v é r i ta b le  c h e f  d 'o rc h e s tre ,  m a d a m e  L a fa ix -  
O o n tié . q u i  e x c e lle  a u s s i  d a n s  l 'a r t  d u  a h s a t ,  
a v a i t  g ro u p é  oes m éd o d ieu ses  v o ix  d e  m a m è re , à 
c e  q u e  c h a q u e  p a r t ie  c o n s e rv â t  to n t  le  re l ie f  
v o u lu  p a r  l 'a u te u r .  Il n o u s  a  é té  fa c ile  a in s i  d e  
j u g e r  d e  s u ite ,  q u e  l e  p lu s  g ra n d  o o m ln e  d 'e n t r e  
e lle s  s e  d is t in g u a i t  p a r  l a  b e a u té  d u  t im b r e ,  la  
J u s te s se  d 'a t t a q u e ,  e t  u n e  s û r e té  d 'e x é c u tio n  
a s s e z  r a r e  o h e z  d e s ^ è y e s  p o u r  e n  fé l ic i te r  h a u ­
te m e n t  le  p ro fe s se u r .

Api ù.< o e .te  p iè c e  d 'o u v e r tu re ,  u n e  g e n ti l le  
f i l le t te  d e  s e p t à  h u i t  a n s  à  p e in e , a  é m e rv e illé  
l 'a u d i to i re  p.ar so n  e x é c u tio n  c o rre c te , so  b o n n e  
te n u e  a u  p ia n o  e t  to u te s  le s  g râ c e s  n a ïv e s  d e  sa  
g ro n d e  je u n e s s e .

M ais n o tr e  s u r p r is e  d im in u a  e n  a p p r e n a n t  q u e  
l 'h e u r e u s e  m è re  d e  ce  d o u x  c h é ru b in  é ta i t  m a ­
d a m e  L a fa ix -G o n tié , oe  q u i  e x p l iq u e  l a  m a tu r i té  
p réco ce  d e  c e t te  in te l l ig e n c e  m u s ic a le .  E l le  é ta i t  
m u s ic ie n n e  a v a n t  d e  i i s i t r e .

E n fin , BOUS n e  s a u r io n s  d ire  s i  m a d a m e  L ...  
c h a n te  a v e c  p lu s  d e  s e n t im e n t  q u e  m a d a m e  de  
la M , . . ,  o u  si m a d e m o ise lie  M ...,  a  u n e  p lu s  b e lle  
v o ix  q u e  m a d a m e  H. F .  N o u s  n 'a f f irm o n s  p as  
d a v a n ta g e  si m a d e m o ise lle  B . P . ,  a  a u ta n t  de 
v ir tu o s i té  q u e  m a d e m o ise lle  P .  M ., o u  u n  p lu s  
b e a u  s ty le  q u e  m a d a m e  G. D ..  oe s e r n i l  u n  t o u r  
d e  fo rce  d e  m é m o ire  d o n t  l a  n a tu r e  e s t  in c a p a ­
b le ;  m a is  n o u s  savcm s q u e  c e s  q u a l i té s  q u i ,  r é u ­
n ie s, c o n s t i tu e n t  p re s q u e  l a  p e rfe c tio n  e n  l 'a r t  
m u s ic a l, s o n t  to u te s  r é p a r t ie s  s u r  l a j e u n e  lé g io n  
q u e  m a d a m e  L a fa ix -G o n tié  a  f a i t  a p p ré c ie r  à  s a  
M a f in é *  A n w u s U e  d 'é lè v e s . D e m ê m e , s i  d a n s  
u n  pM -terre , v o u s  c u e i l le z  v in g t  f le u rs  d if f é r e n ­
te s  e t  e n  fo rm ez  u n  b o u q u e t,  c h a c u n e  n 'e n  p o s ­

s é d e ra  p a s  m o in s  s e s  r ic h e s  c o u lc u re , e t  s o n  d é li­
c a t  p a iiu m .

U n  d es  d e rn ie r s  m o rc e a u x  d© o e to u m o i  fs ra i-  
n iu , L a  D a n se  d e s  S y lu a in s ,  e x t r a i t  d e  l a  T e m ­
p ê ta ,  d ’A . D u v e rn o y , p o u r  p ia n o , à  h u i t  roaim s, 
a  é té  e x é c u té  a v eo  u n e  r e m a rq u a b le  o n te a te  e t  
h a b i le m e n t  en lev é .

P o u r  l a  d e u x iè m e  p a r t ie ,  n o tr e  tâ c h e  e s t  p lu s  
fa c ile  e t  mexins lo n g u e  à  rem pLir..

MM. R en é  e t  B e r th e l ie r  o n t r e n d u  a v e c  u n e  
m a ë s tr ia  d e  g r a n d  s ty le ,  le s  F r a g m e n ts  d e  S o ­
n a te ,  d é 'B e e th o v e n . M. B e r th e l ie r  s 'e s t  fa i t  a p ­
p la u d i r  e n su ite  s e u l ,  d a n s  u n a  D a n se  H o n g r o is e ,  
d e  D e lib e s , e t  d a n s  u n e  D e rc e u s e . d 'A la rd , p e r le  
d e  c o m p o s i t io n , e n c h â s sé e  d a n s  le s  d ia m a n ts  
d 'u n e  ex éc u tio n  irrép ro ch a W e . M. C h a r le s  R en é  
n 'a  p a s  é té  m o in s  h e u r e u x  d a n s  l a  F o lo n a ts s  de  
C h o p in , u n  c h e f -d 'œ u v re , q u 'i l  a  in te r p r é té  avec  
to u te l 'é n e r g ie  m a r t ia le ,  p a r  fo is  s a u v a g e ,  to u jo u r s  
o r ig in a le  d e  c e l te  m n s iq u e  e m p o ig n a n te ,  q u a n d  
e lle  e s t  a in s i  c o m p rise .

M ad am e  L a fa ix -G o n tié , c h a n g e a n t  s o n  rô le  de  
p ro fe s s e u r  c o n tre  c e lu i  d e  C a n ta tr ic e  ém é rrte , 
a p rè e  u n e  r a v is s a n te  m é lo d ie ,  d e  L a g o u t-M id - 
m e r, q u e l le  a  d ite  a v e c  u n  g o û t  e x q u is ,  s 'e s t  fa it 
a c c la m e r  d a n s  u n  a i r  d o  J e a n  d e  N iu e iie ,  d e  
D e lib e s , O n  y  a  a p p ré c ié  s o n  e x c e lle n te  m é th o d e , 
u n e  p ro n o n c ia tio n  t r è s  n e tte ,  c la ir e m e n t  d é co u ­
p ée , u n  g r a n d  c h a r m e  d a n s  s a  d ic tio n , q u a li té s  
p ré c ie u se s  q u e l l e  s a i t  t r a n s m e t t r e  à  s e s  é lè v e s  e t 
q u i fo n t d e  s o n  é c o le  l 'u n e  d e s  m e ille u re s  q u e  
l 'o n  p u is se  c h o is ir .

M. G u ille m o t e s t  d 'u n  c o m iq u e  a c h e v é . I I  a 
d é so p ilé  l 'a u d i to i r e  a v ec  p lu s ie u r s  c h e m s o n n e ite s  
d e  b o n  g o û t,  o ù  le  ta le n t  n e  le  c é d a i t  e n  r i e n  à  
l 'e s p r i t .

M. S o u m is , ra c c o m p a g n a te u T  b ie n  c o n n u ,  a  
v a il la m m e n t c o n tr ib u é  a u  s u c c è s  d e  c a t le  b r i l ­
la n te  séan ce .

C O R R E S P O N D A N C E

J E A N N E  A F L O R E N C E

E s t-c e  b ie n  to i .  F lo re n c e ?
F lo re n c e , e s t- c e  b ie n  to i ?...........
T o i q u i,  a u  s o r t i r  d e  T ég lise , e n v e lo p p ée  de  

s o le i l ,  im p ré g n é e  d e  p a rfu m s  p r in ta n ie r s ,  to i, en  
c o m p a g n ie  de  m a d a m e  R ..  q u i,  p o u r  n e  p a s  ê tre  
u n e  ro s e  d e  M ai n ’en  v a u t  p a s  m o in s  s o n  p r ix .,.

E lst-ce  b ie n  to i q u i a s  s a is i  l ’é p in e  s a n s  y  b le s ­
s e r  te s  d o ig ts  e t? ,. ,

E s t - c e  b ie n  to i  q u i m 'a s  t r a n s m is  p iau idem eiiL  
l 'é p i t r e  de  M ad em o ise lle  ■ '* s a n s  m ê m e  e n  s o u p ­
ç o n n e r  le  cx in te n u ? ...  s a n s  a v o ir  l a  te n ta t io n  d e  
l a  r e n d r e  à  s o n  a u to u r  o u  d e  l a  d é c h i r e r  e n  m e­
n u s  f lo c o n s  b la n c s  o u  de  la  l i v r e r  a u x  fla o im a s  
o u  do  l 'e in p è c h e i d 'u n e  m a n iè re  q u e lc o n q u e  d e  
p a rv e n ir  à  s o n  a d re ss e ?

E t p o u r ta n t  t u  e s  u n e  é p o u se  v e r tu e u s e ,  u n e
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m è re  d é v o u ée , u n e  a m ie  f id è le , u n e  h o n n ê te  
c r é a tu r e  e n fin , a n im é e  d e s  m e ille u re s  in te n t io n s  !

A h  ! le s  b o n n e s  in te n t io n s  I q u o  d e  g o n s  e lle s  
o n t  p e rd u s  ! l 'e n f e r  e n  e s t  p a v é , m o n  a n g e  I

E v id e m m e n t,  m a d e m o ise lle * ”  e s t  p le in e  d 'i ­
m a g in a tio n  e t  d 'in g é n io s ité  I i l  lu i  p o u s se  des 
id é e s  d a n s  le  c e rv e a u  c o m m e  les  c h a m p ig n o n s  
d a n s  u n e  c av e , c 'e s t  à  d i r e  a v e c  u n e  r e m a rq u a b le  
a b o n d a n c e  1 Q u a n d  e lle  a u r a  m é lé  l a  ro b e  ro s e  e t  
l a  ro b e  ja u n e  p o u r  fa ire  d e  le u r s  in c o n v é n ie n ts  
d e s  a v a n ta g e s  ; q u a n d  e lle  ta i l l e r a  s e s  o n g le s  à  la  
m o d e  de  d e m a in ;  q u a n d  e lle  s e  s e r a  q u e lq u e  
p e u  a llo n g é  l a  t a i l l e ;  j e  n e  d o u te  p a s  q u 'e l le  n e  
re m p lis s e  d 'im p ré v u  e t  d e  b o n h e u r  l 'e x is te n c e  
d 'u n  m a r i ,  a v e c  o u  s a n s  tu to ie m e n t? ,. .

M ais n o tr e  e x is te n c e  à  n o u s ,  F lo re n c e , q u e  
d e v ie n d ra i t -e l le ,  v o u é e  à  l a  le c tu r e  d e  p a re il le s  
m is s iv e s  ?— L a  jo u rn é e  a  d e s  b o rn e s ,  le  te m p s  
n 'e s t  p a s  é la s t iq u e ;  le s  m in u te s  n o u s  s o n t 
c o m p té e s  ; n o s  fo rc e s  o n t  d e s  b o rn e s , il s e r a i t  de  
l ' in té r é t  g é n é r a l  d e  n o u s  d e m a n d e r  d e  e e  te m p s

e t d e  c es  fo rce s  u n  e m p lo i p ra t iq u e ,  co m m e  
d ir a i t  m a d a m e  R .. .  u n  e m p lo i in te ll ig e n t,  p ro f i ta ­
b le  à  to u te s .

Q u e  m a d e m o ise lle  v e u il le  b ie n  c o n s u l te r  
so n  jo u r n a l  ; e l le  y  v e r r a  t r a i té e s ,  p o u r  (o u f  
le  m o n d e  à  la  fo is ,  le s  d iffé ren te s  q u e s tio n s  
d 'h y g iè n e , d e  m é n a g e , d e  sa v o ir -v iv re ,  d e  m o ­
d e s , e to ., e tc -, q u ’e lle  n o u s  p ro p o se . E lle s  n e  
s e r o n t  p a s  ré s o lu e s  p o u r  e lle  s e u le ,  i l  e s t  v ra i ,  
m a is  le  s e ro n t-e lle s  m o in s  b ie n  ?

E lle s  l e  s e r o n t  b e a u c o u p  m ie u x , a u  c o n tra ire !  
N o tre  p lu s  c h e r  d é s ir  e s t  le  p e rfe c tio n n e m e n t 
d u  J o u rn a l  p o u r  l a  c o m m u n e  s a tis fa c tio n  de  
to u te s  s e s  a b o n n é e s ?  Q u e  ces  c h è re s  a b o n n é e s  
v e u i l le n t  d o n c  b ie n  n e  p a s  n o u s  u s e r  en  d é ta i l ;  
q u 'e l le s  n o u s  la is s e n t  n o tr e  te m p s , n o s  fo rces , 
n o tr e  l ib e r té  d ’e s p r i t  p o u r  le s  c h o se s  v ra im e n t 
in té r e s s a n te s ,  e t  to u te s  s ’e n  tro u v e ro n t  m ieu x  
e n c o re  q u e  n o u s . .Ainsi so it-il !

R E C T A N G L E - A C R O S T I C H E

V é rid iq u e  o u  m e n te u r ,  p o u rv u  q u ’il s o i t  b ie n  fa it, 
M on  p re m ie r ,  c h e r  le c te u r ,  e s t  p o u r  m oi p le in

[d e  c h a rm e s ;  
S 'il  s a i t  m e  fa ire  r i r e  o u  r é p a n d re  d e s  la rm e s ,
I l  a  re m p li  s o n  b u t  e t j e  s u is  s a tis fa it .

T re m b la n t  à  to u t  m o m e n t d a n s  d e s  a la rm e s  v a i-
[nes

V e il la n t le  jo u r ,  l a  n u i t ,  r e d o u ta n t  le s  v o le u rs , 
M on sec o n d  ic i-b a s  n e  c o n n a î t  q u e  le s  p e in e s .
S a  t r i s t e  p a ss io n  c a u s e  to u s  s e s  m a lh e u rs .

M o n a rq u e  in fo r tu n é , p lu s  in fo r tu n é  p è re .
D u  tro is iè m e , le c te u r ,  fu n e s te  f u t  le  s o r t  ;
E n  d ira i- je  t ro p  lo n g , si j e  v o u s  d is  q u 'H o m è re  
E n  m a g n if iq u e s  v e r s  a  r a c o n té  s a  m o rt .

M on  q u a tr iè m e , h é la s !  e s t  l’h o r r ib le  d e m e u re  
O ù  d e s  ch o se s  s a n s  n o m  s e  d o n n e n t  re n d e z -v o u s , 
O ù  v a  to u t  ce  q u i  p a ss e  e t s e  fa n e  av ec  l 'h e u re ,  
O ù  v a  l a  f le u r  f lé tr ie  av ec  le  h i l le t  d o u x .

S o u s  le  b r i l l a n t  so le il  d e  la  c h a u d e  P ro v en c e , 
F ie r  d e  so n  p a ss é , f ie r de  ses  en fa n ta .
M on c in q u ic n ie ,  le c te u r ,  b e l le  c i té  d e  F ra n c e , 
E ta le  av ec  o rg u e i l  ses  n o b le s  m o n u m e n ts .

E n t r a în a n t  a p rè s  lu i  l a  d o u le u r ,  l a  tr i s te s s e ,  
M on s ix iè m e  e s t  u n  m a l d iffic ile  à  g u é r i r ;
L e  c ap tif , l 'e x ilé  le  r e s s e n te n t  s a n s  c e sse  
E t ce  m a l e s t  si fo r t  q u 'i l  fa i t  s o u v e n t m o u rir .

A  p e in e  le  z é p h y r  fo n d  la  p a r u r e  b la n c h e  
D o n t le  f ro id  v e n t d u  n o rd  a  re v ê tu  n o s  c h a m p s . 
Q u e  l’on  v o it  m o n  d e rn ie r  a n n o n c e r  s u r  s a  b ra ii-

[che
L ’é v e il d e  l a  n a tu r e  e t  le  jo y e u x  p rin te m p s .

S i d e  ce  lo n g  ré b u s  l 'in so n d a b le  m y s tè re  
P o r ta i t  d a n s  v o tre  e s p r i t  le  t ro u b le  e t  l 'e m b a r ra s .  
V o u s  e n  a u re z  l a  c le f a isé m e n t, j e  l ’e sp è re ,
S i v o u s  v o u le z , le c te u r ,  l i r e  d e  h a u t  e n  b a s  
D e c h a c u n  d e s  s e p t  m o ts  la  le t t r e  in it ia le  :
V o u s  y  v e rre z  le  n o m  d ’u n  a r t i s te  fameu.v 
E t  d o n t T h a b ile  m a in  n 'e u t  ja m a is  de  riv a le . 
V o u s  t ro u v e re z  e a c o r ,  d a n s  le s  te m p s  fab u -

fleu x  ( l |,
U n e  h o r r ib le  D é esse , a u  m e u r t r e  to u jo u r s  p rê te , 
Q u e  l a  F a b le  n o u s  m o n tr e  u n e  to rc h e  à  la  m a in . 
A vec d 'a f i re u x  s e r p e n ts  q u i s ifflen t s u r  s a  tê te , 
L es  c h e v e u x  h e r is sé a , iv re  d e  s a n g  h u m a in .

(1) Com m e les  p rem ières, le s  dern ières  le ttre s  de  tous lea m ots form ent un acrosliehe.
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M O T S  E N  C A R R É

J e  s u is  le  m o is  c h a r m e n t  o ù  f le u r is s e n t  le s  ro se s  
A v ec  le s  p a p illo n s , f le u rs  d a n s  l 'a z u r  éc lo se s .

L ’h o m m e  e s t  u n e  p o u s s iè r e . . .  e n  m es  frê le s  p.-irvis 
J e  t in s ,  a p rè s  la  m o rt , c e t te  a rg i le  a u tre fo is .

J e  p ro d u is  s a n s  p a re il  le  s o u p le  c ac h e m ire  
Q u e  v o tr e  œ il c o n n a is s e u r ,  ô M esd am es, a d m ire .

S o n  » v o ya g e  à  S a in t-C lo u d ,  p a r  m e r  a fo lle  g a î té  ! 
A  fa it  p a s s e r  s a  p lu m e  à  l a  p o s té r i té .

m o s a ï q u e

S i l 'o n  ré f lé c h is sa it  e n  te m p s  u t i le  à  l a  p la c e  
q u e  p re n d  l 'a r g e n t  d a n s  l a  v ie  d e s  p e rs o n n e s  le s  
m o in s  a v id e s , o n  le  t r a i t e r a i t  aveo  p lu s  d e  p r u ­
d e n ce . a fin  s e u le m e n t  d e  n ’e n  ê tre  p a s  d é p e n ­
d a n t.  L ’é co n o m ie  e s t  ce  g ra n d  s e c re t- là .

(M “ '  i ’w e lcA in e .)

L 'a rg e n t  n e  d o i t  e n t r e r  e n  la  m a is o n  d e s  gens  
d 'h o n n e u r  q u e  p a r  l a  v o ie  d e  la  v e r tu .

(A m y o l) .
D ie u  v o it  l a  fo u rm i n o ire  q u i ,  d a n s  la  n u i t  

n o ire , m a rc h e  s u r  le  m a rb re  n o ir.
[P ro verb e  tu r c .)
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