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Les regrets qui suivaient le défunt dans sa
tombe ne prirent chez personne, — hors le pau-
vre leune duc de Berry, son fils préféré, — les
allures du désespoir,

«Pour le Roi, jamais homme si tendre aux
> larmes, sidifficile a s'affliger, ni si prompte-
» ment rétabli en sa situation parfaitement na-
o turelle. »

Divers changements s'opérent, nécessités par
laoiroonstinoe. Il n'y a plus de Monseigneur ;
Ce titre que I'habitude attribuait exclusivement
au fils de Louis XIV, disparait avec lui- Il n'y a
plus de duo et de duchesse de Bourgogne, ou du
moins on cesse de les nommer ainsi ;il y a un
Dauphin et une Dauphine, et jamais
neurs qui se rattachent i oe rang ne furent
mieux justifiés. Portés par leur position nou-
velle a une plus grande distance au-dessus de
tout ce qui las entoure, ils ne montrent nul em-
pressement a s'en prévaloir, et semblentunique-
ment occupés du soin do plaire a chacun. Pour
y parvenir, il suffisaita la Dauphine de rester
ce qu'avait été la duchesse de Bourgogne ; c’est
ce qu'elle fait. Quant au Dauphin, plus rappro-
ché maintenant, plus connu et mieux apprécié
du Roi, U prend un aplomb qu'il n'a jamais eu.
Latimidité qui I’enfermait dans son cabinetpour
éviter lesregards du monde disparait. Sans rien
perdre du sérieux de son esprit ni de la solidité
de sesvertus, il en perd la raideur et l'austérité.
Son ajeul le prend en gré chaque jour davan-
tage, et lui donne une marque d'estime qui dé-
passe tout oe qu’on pouvait attendre de
année — N» VII -

les hon-

Quahante-néutiéme

(PIN)

Louis XIV, Il ordonne aux Ministres d'aller ren-
dre au Dauphin compte de toutes les affaires, de
se transporter méme aupres de lui, quand il ju-
gerait a propos de les appeler. Le monarque
fatigué (ait plus encore ; il renvoie & son petit-
fils I'examen et la décision de questions qui le
troublent, se faisant ainsi soulager par lui de ce
poids du gouvernement qu'il s'était toujours
montré sijaloux de porter seul depuis un demi-
siécle.

Le ccurde tous les gens de bien s’ouvrita
I’espérance. On entrevoyaitdans un avenir pro-
chain un régne réparateur, ot l'ordre, la jus-
tice, une administration sage et modérée, rem -
placeraient les abus de celui qui finissait et
dont la décrépitude laissait apercevoir tous les
vices, cachée jadis derriere les splendeurs etles
gloires de ses belles années.

Tels sont les révesdes Chevreuse et des Beau-
viUier. Parmi les plus beaux dont ils se bercent,
figure le retour de leur ami, toujours cher, tou-
jours vénéré, l'arclievéquc de Cambrai, depuis
tant d'années confiné dans son diocése, et a qui
le prince, leur commun pupille, a, sans déso-
béir au Roi par des relations directes entretc-
tenues malgré sa défense, conservé un si pro-
fond attachement, Saint-Simon, lui aussi, se
livre & la joie, mais oe retour en expectative de
I'illustre prélat, sur lequel il n'a pas chargé
d’opinion, n'entre pour rien dans ses motifs.
Son injustice & I'égard du maftre ne I'empéchait
pas, on le sait, d’étre entrainé par une vive
sympathie vers I'éléve de Fénelon. Jusqu'alors
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rares et dissimules, ses rapports avec lui vont
se resserrer, tout en redoublant cfe mystere.
Appelé secretement dans le cabinetdu Dauphin,
il regoit dans une suite d'entretiens ignorés de
lons, hormis du duc de Beauvillier, I’'entiére
confidence des plans, des vues et de tout ce que
se propose le prince pour la réforme du gou-
vernement et le bien du royaume. L’esprit d'é-
quité et d'humanité, l'amour du peuple qui
t’animent transportent Saint-Simon d'enthou-
siasme. Un détail'imporlanl vient y mettre le
comble :le relevementde la noblesse, etsurtout
de la ilienité ducale, entre dans les projets du
futur roi de France. Quelle déoouverfe, et quel
espoir !

B Un volume ne décrirait pas suffisamment
B ces divers téte-a-tete » — dit l'auteur.

Aussine les décrirons-nous pas. Notons seu-
lement un p.assage, qui nous réléle les senti-
ments du prince .surun sujet délicat

B ... Revenant tendrement au Roi, il se plai-
B gnil deld mauvaise éducation qu'il avait eue,
B et dos pernicieuses mains dans lesquelles il
« était successivement tombé. Son cceur natu-
» rellement bon et juste avait sans cesse été
B détourné du droit chemin. Sans s'en aperce-
voir... un long usage l'avait confirmé dans la
B route une fois prise, et avait rendu le royaume
B malheureux. »

Les Intentions droites du Dauphin, les ré-
formes méditées par lui, auraient-elles efl.acé
les malheurs du royaume ? Auraient-elles ré-
pondu suffisammentaux aspirations des géné-
rations nouvelles, prévenu la Révolution, ou du
moins adouci ia pente du précipice? Nul ne
peutle dire ; Dieu ne lui permit pas d’en faire
I'essai.

Un an ne s'était pas encore écoulé depuis la
mort de Monseigneur, mais on avait serré les
rangs, et I'on n'y pensait plus. A Versailles
comme a Marly, les choses suivaient leurcours
ordinaire, quand un soir la Dauphine se sent
prise (le soudains frissons. Un acces de fiévre
se déclare ; il ee renouvelle etredouble les jours
suivants. Des symptémes étranges se mani-
festent; le mal progresse & pas de géant. Tout
Tart des médecins échoue & le combattre. Ils
sontau nombre de sept:aucunn'estcapable d’en
déterminer la nature.

De sinistres soupgons s'élévent. On parle tout
bas d'une bofite de tabac fin d'Espagne donnée
a la princesse, et qui, laissée par elle dans un
cabinet ot nulle autre n'entraitjamais, a disparu,
et n'a plus été revue. Peu de temps auparavant,
des avis anonymes étaient parvenus, d'une part,
aun médecin de la Cour, de l’autre, au roi d'Es-
pagne, annoncant I’'empoisonnement prochain
du Dauphin etde la Dauphine. L'avertissement,
sans que Ton crdt devoir en tenir grand
compte, n'avait pas laissé de préoccuper les
esprits._

Consumé par l'inquiétude et par une fievre
ardente, g.ignée au chevet de la malado, le Dau-
phin y restait obstinément enchainé. Toute l'au-
torité des médecins est impuissante a I’en arra-
cher : il faut que celle du Roi intervionne, otle
force a se retirer dans sa chambre.

Dans colle de la Dauphine, ou la science hu-
maine poursuit en vain son réle ingrat, lo Reli-
gion vientremplir le sien. — Lo soir du sixiéme
jour, le rtoi et madame de Maintenon montaient
en carrosse au pied du grand escalier de Veér-
sailles :

o Ils étaient Tun et l'autre dans la plus ameére
B douleur, et n’eurent pas la force d'entrer chez
» le Dauphin. »

La joie de leur sombre vieillesse — oette Adé-
laide de Savoie, si aimable et si aimée — n'était
plus |

Aimée, elle le fut au dela de oe qui semble
possible dans les Cours. On en citerait au be-
soin des exemples qui étonnent. Comment ne
I'eGit-on pas idolatrée? Au premier rang des
dons heurcux quelle tenait de la nature, bril-
lait celui qui donne du prix a tous les autres,
et sans lequel tous les autres sont peu de chose ;
la bonté.

a Douce, timide, mais adroite, bonne jusqu’a
B craindre de faire la moindre peine apersonne,
B et toute légére otvive qu'elle était, trés oapa-
Bble de vues et de suite de la plus longue ha-
B leine, la contrainte jusqu’a la géne dont elle
Bsentaittout lo poids, semblait ne lui rien col-
»ter. Lacomplaisance lui étaitnaturelle et cou-
o lait de source. »

Ces lignes sont empruntées au portr.ait que
Saint-i-imon trace ici avec amour et douleur de
celle qui, & vingt-six ans, vient de mourir dans
I’6clat de la grandeur et Tépanouisseraent de la
jeunesse. Ce portrait, nous l'avons tous lu; o’est
la que tous les écrivains quiont a parler d'elle
vont s'inspirer. Cependant nous en rappellerons
encore, mais trés brievement, quelques traits ;

o Elle était réguliérement laide, les joues pen-
»*dantes, le fronttrop avancé, un nez qui ne disait
Brien, de grosses lévres mordantes, des cheveux
» et des sourcils ohatain-brun fort bien plantés,
Bdes yeux les plus parlants et les plus beaux du
» monde, peu de dents et toutes pourries, dont
» elle parlaitet se moquait la premiere... o

Le reste était parfait; elle avait le regard noble
etdoux, le sourire expressif.

<Une marche de déesse sur les nues. Elle plai-
» sait au dernier point. Les graces naissaient
Bd'elles-mémes aous ses pas, de toutes ses ma-
Bniéres, de ses discours les plus communs... i

Son espritnaturel et gai, dont Saint-Simon se
plait a raconter quelques vives saillies, portait
la vie autour d'elle. On ne s'imaginerait jamais,
s’il n’en rendait tétmoignage, jusqu’ou la majesté
de Louis XIV se faisait de bonne composition
avec l'espiégle princesse.



f En public, sérieuse, mesurée, respectueuse
Bavec le Roi, en timide bienséance avec madame
«de Maintenon... En particulier, causante, sau-
9 tante, voltigeant autour d'eux, tantdt penchée
esurle brasdu fauteuil de I'un ou de l'autre,
9tantdt se jouant sur leurs genoux, elle leur
9 sautait au cou, les embrassait, les baisait, les
9 caressait, leschiffonnait, leur tirait te dessous
9du menton, les tourmentait, fouillait leurs
9 Cables, leurs papiers, leurs lettres, les décache-
. tait, las lisait quelquefois malgré eux, quand
9 elle les voyait en humeur d’en rire, et parlant
e quelquefoi&dessus.Admiseatout,alaréception
o des courriers qui apportaient les nouvelles les
9 plus importantes, entrant chez le Roi & toute
e heure, méme des moments pendant le Conseil,
9 utile et fatale aux ministres mémes, mais tou-
9jours portée a obliger, a servir, & excuser, a
9 bien faire... 9

1 Avec elle s'éclipsérent joie, plaisirs, amuse-
» ments racines, et toutes espéoes de gréaces; les
» ténébres couvrirenttoute ia surface de la Cour;
melle I'animaittout entiere, elle remplissait tous
» les lieux a la fois, elle y occupait tout, elle an
9 pénétrait tout I'intérieur. Si la Cour subsista
9 apres elle, ce ne fut plus que pour languir.
Alamais princesse si regiettée, jamais il n'en fut
I' de si digne de I'étre, aussi les regrets n'en onl-
0 iis pu passer, etl'amertume involontaire et se-
> créte en estrestée, avec un vide affreux qui n'a
9pu étrediminué, a

Devant oe vide, devant ces ténébres, peu s'en
faut que la plume ne tombe da notre main. Bien
des BOcnos de deuil vont suivre; nous ne ferons
quo lestraverser d'un pasrapide, encourant vers
le terme d'un regne ou, comme e(t dit Bossuet,
Dieu semblait avoir rassemblé toutes les extré-
mités des choses humaines. Racontées par Saint-
Simon aveo une sincérité d'émotion et une méle
simplicité de style qui n'en font que mieux res-
sortir tout le pathétique, elles offrent ie plus
haut intérét, mais un intérét poignant. Jusqu’a
présent, soit dans le fond, soit dans la Corme,
nous n'avons guére demandé a ses récitsque des
suurires; les larmes qui Jaillieaent de oe cceur
viril sont contagieuses : nous ne devons ni ne
voulons en imprégner nos pages.

Le Roiétaita Mariy, pénéti é ainsi que madame
do Mainlanon de 1» plus vive douleur, — s qui
>futla seule véritable qu'il aitjamais eue en sa
9vie, 9 — observe anint-Bimoa; en quoi peut-
etre notre auteur s'avance uu peu trop. Aupres
du Dauphin demeuré a Versailles, nul n'était
admis, a de longsintervalles, que son frére, «ou
confesseur etle duc de Beauvillier, qui, bien que
malade, quittaitson lit apouraller admirer dans
1son pupille tout ce que Dieu y avait mis de
e grand. e

Le lendemain, oa le presse de se rendre auprrd
du Roi. C'estuu devoir, il ne peuta'y soustraire.
Brisé d'uine et de eorps, il se fait transporter a

Marly, et vient s'y heurter aux plus cruelles
angoisses. Saint-Simon estla: aJe fus épouvanté
>du changement de son visage 9, dit-il.

Le Roi serre longuement son petit-lils entre
ses bras, d.ms une effusion presque muette de
larmes etdo sanglots, puis le regarde et s'effraie
a son tour. Il lui recommande tendrement de se
conserver,et.sur l'avisdes médecins, lui ordonne
d’aller se mettre au lit. Le prince obéit.

Bapiété, si profonde et si sincére, sortait vic-

torieuse de la plus redoutable épreuve qui pQt
lui étre infligée : la perte de cette épouse adorée,
sur qui se concentraient toutes les forces paa-
sioQoées de son cceur. m Le sacrifice fut entier, >
dit Saint-Simon, « mais il fut sanglant. 9 Cette
meéme piété allait le soutenir durant le peu de
jours qu'il avaita passer dans ce monde sans elle.
Deés la premier instant, il s'était senti mortelle-
ment atteint; ses heures suprémes sont ccUcs
d'un saint. Ni les grandeurs, ni les plaisirs, ni ce
trone de France qui l'attendait, n'obtieunent de
lui un regret. Six jours s'écoulent encore. Le
13 février 1712, au matin, Dieu réunissaita jamais
ceux qu'il venaitde séparer un moment...
« Ces Mémoires, >dit Saint-Simon, « ne sont
pas faits pour y rendre compte de mes senti-
ments. En les lisant, on ne les sentira que trop,
si jamais longtemps apres moi ils paraissent,
etdans quel étatje pus étre etmadame de Saint-
Simon. Je me contenterai de dire qu'a peine
pai‘mes-nous les premiers jours un instant
chacun;queje voulus tout quitteretme retirer
o de la Couretdu monde, el que ee fut tout L'ou-
> vrage de lasagesse, de la conduite, du pouvoir
9de madame de Saint-Simon sur moi, que de
9am'en empécher aveo bien de la peine. 9

Toutentierdasesregrets, néanmoins,cethomme
qui aime si foriemeitc, quand il aime, consacre
un grand nombre de pages a dépeindre le carac-
tere, la personne, a repasser sur toute la courte
vie de celui qu'il pleure, et avec qui tantd'espé-
rances.desceodaienC au tombeau.

Ces espérances, I'enfance du duc de Bourgogne
ue les avait pas fait noitrc; loin de la :

nCe prinoe n.-iquit terrible, et sa premiere jeu-
9 nosse fit trembler; dur et colérejusqu'aux der-
9 niersemportements,etjusque contre les choses
9 inanimées; impétueux avec fureur, incapable
9 de souffrir la moindre résistance, méme des
9 heures et des éléments, sans entrer dans des
9 fouguesa faire craindre que tout ne se rompit
9 dans son corps... u

Saint-Simon rapporte ailleurs que le jeune duc
| s'emportait contre la pluie, et voulait briser les
9 pendules, quand elles sonnaient I'heure qui
« l'appelaitou il ae voulait pas. 9 —

ALivré a toutes les passions, et transporté de
9 tous les plaisirs, souvent farouche, et naCurel-
j iemenCportéalacruauté, barbareenrailleries...
o9 de la hauteur des oieux. il ne regardait les
9 bomraes que comme des atomes avec qui il
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« n’avait aucune ressemblance, quels qu’ils fus-
e sent. »

Mais a coté de ces dispositions qui semblaient
former I’étoffe d’un détestable tyran, se révélaient
de riches facultés intellectuelles.

« L’esprit, 1» pénétration brillaient en lui de
9 toutes parts. Jusque dans ses fureurs, ses ré-
>ponses étonnaient... il se jouait des oonnais-
» sances les plus abstraites. »

Tel était I'ainé des petits-fils de Louis XIV
lorsqu’il futremis aux mains du duo de Beauvil-
lier. Dompter oette nature sauvage n'était pas
une petite tdche; voyons oe qui en advint :

9 De cetabTme sortit un prince affable, doux,
>humain, modéré, patient, modeste, pénitent.,,
« Toutappliqué & ses devoirs, et les comprenant
«immenses... Il mit toute sa force et sa conso-
« lation dans les prieres, et ses préservatifs en de
u pieuses lectures... «

Aidé de Fénelon et de Fleury, comme précep-
teurs, du duc de Chevreuse & titre d'ami, etde
quelques serviteurs dévoués, le sage gouverneur
avait mené son ccuvre a bien. Comment ils s'y
prirent tous de concert, c'est oe que devraitétu-
dier et méditer quiconque aspire a diriger I'édu-
cation de la jeunesse.

Le développement physique n'avait pas, chez
le duo de Bourgogne, réussi au méme point.

o Il était plutdt petitque grand, le visage long
t et brun, le haut parfait aveo les plus beaux
9yeux du monde, un regard vif, touchant, frap-
9 pant, admirable, assez ordinairement doux,
» toujours pergant... le bas du visage assez
9 pointu, et le nez long assez élevé, mais point
> beau, n'allait pas si bien... Il avait les plus
» bellesjambes et les plus beaux pieds qu'aprés
t le Roij’aie vusi personne. »

Nous abrégeons la description. Somme toute,
I’'ensemble eGtété plutdtagréable, si au sortir de
I’enfance la taille du prince ne se fat déformée.
Aucun des moyens qu'on emploie d'ordinaire en
pareil cas n'avait été négligé pour obvier au
mal;tous demeurérent sans effet.

[ ] devint bossu, mais si particulierement

d'une épaule, qu'il en (ut enfin boiteux.,. Ce qui
> doit surprendre, c'est qu'avec des yeux, un es-
9pritsiélevé, etparvenualavertula plus extra-
a ordinaire et la plus éminente piété, il ne se vit
>jamais tel qu'il était pour sa taille ou ne s’y
r accoutuma jamais... Il en faut conclure qu'il
9 n'est pas donné & I'homme d'étre ici-bas exdc-
>tement parfait... »

Que de qualités supérieures devaient se mon-
trer en lui, pour faire accepter de bon gré a la
France ce Roi futur, boiteux et bossu !

Le Dauphin mourait avec la conviction que
sa fin rapide, comme celle de la Dauphine, était
due au poison. Lesmémes symptomes a peu prés
avaient marqué la maladie de I'un et de l'autre.
Les médecins, faute de pouvoiry donner un nom,
en assignérent également, et de la fagon la plus

affirmative, la cause & une substance toxique,
qu'ils n'étaient pas mieux en état de reconnaftre
que de nommer. Un seul d'entre eux, I'honnéte
Maréchal, ose contredire Fagon et sesautres con-
freres, déclarer le fait plus que douteux, et insis-
ter auprés du Roipourqu'il rejette de son esprit
cette idée sinistre qui troublerait a tout jamais
son repos. Maréchal n’est pas écouté.

Trois semaines plus tard, lejeune enfant a qui
échoit le titre de Dauphin, va rejoindre ses pa-
rents a Saint-Denis. L'opinion qui prévaut tire
de la une force nouvelle.

1y a donc poison; c'est le cri universel. Mais
I'empoisonneur, o0 est-il?

Aucune recherche n’est faite, aucune mesure
n’est prise pour le trouver. Toutefois les mur-
mures de la Cour le dénoncent sourdement; la
voix du peuple éclate et le signale tout haut.
Chaque tombe fermée au pied du trone n'est-elle
pas un degré qui en rapproche le duc d'Orléans?

Ce prince, ramené par Saint-Simon, oomme on
Ta vu, a la vie de famille, n'avaitpas tardé a sen
fatiguer. Il était retourné a se» anciennes habi-
tudes de désordre, et a la société de ses compa-
gnons de plaisir. Le temps qu’il ne donnait pas
a cesdistractions malsaines, il ledonnait a Tétude
des sciences physiques, pour lesquelles son esprit
actif et curieux ressentait un attrait particulier.
Ilavait appelé aupres de lui un habile chimiste;
il s¢tait créé un laboratoire, Ty regardait tra-
vailler, ety travaillait avec lui.

Quoi de plus évident? C’est de ce laboratoire
que sort le poison.

Le duo d’Orléans ne peut plus paraitre en pu-
blic sans que la menace et l'injure viennent le
frapper a la face. La foule s'aroeute en hurlant
sous les fenétres de son palais; la police doit
prendre desmesures de précaution pour le sauver
des fureurs populaires.

Dansson désospoir, et pard autres conseils que
ceux de Saint-Simon, il va trouver le Roi. il im-
plore la permission d’aller se mettre a la Bastille.
Sinon, que tout au moins on arréte Humbert, le
chimiste, qu’on l'interroge, que la lumiére se
fasse! Le Roi l'accueille avec un froid dédain. Il
insiste; le Roi lui tourne le dos. Les portesde la
Bastille ne s'ouvriront ni pour Humbert, ni pour
le duc d'Orléans.

Saint-Simon, instruit aprés coup par la du-
chesse de la démarche qui vient d'étre faite, se
récrie ets’indigne. La prince devait-il descendre
jusque-la, au lieu d'imposersilence a la calomnie
parsa (ére attitude, comme son rang etson inno-
cence luien donnaient le droit?

Il esttrop tard ; le mal est fait. La position du
duc d'Orléans reste la méme : o’est celle d'un
pestiféré,

<M. le duc d'Orléans fut non-seulement aban-
>donnéde toutle monde, mais il se faisait place
I nette devant lui chez le Roi, etdans le salon;
>et s'ily approchait d'un groupe de courtisans,



» chacun, sans leplus léger ménagement, faisait
odemi-toura droite ou a gauche, et s’allait ras-
«sembler a l'autre bout... Je tus le seul, je dis
» exactement l'unique, qui continuai & voir M. le
» duo d’Orléans & mon ordinaire et chez lui, et
Bchez le Roi, a nous asseoir tous deux en un
» coin du salon-.-i me promener avec lui dans
1les jardins, a la vue des fenétres du Roi et de
Bmadame de Maintenon. >

Les amis de Saint-Simon s'effraient de oette
conduite; ils lui représentent la colére royale
suspendue sur sa téte- Le duc de Beauvillier ob-
tient avec peine qu'il s'éloigne quelques jours.
Il revient, et ne cesse d’agir de mémejusqu'aux
temps voisins de la mort du Roi, ou la perspec-
tive prochaine de voir le gouvernementde I'Etat
passer aux mains du duo d'Orléans mit fin, de la
partdes courtisans empressés, a sa quai'antaino.

Pendant que les deuils s'accumulent dans la
maisonduaouverain,laFrance,cette autre grande
malade, voyait enfin luire pour elle une espé-
rance de vie. Bile ae relevait languissante, épui-
sée, mais entiere- Un changement de ministére
en Angleterre, la mortd’un empereur en Alle-
magne avaient commencé le miracle ; la vic-
toire de Denain,— une victoire aprés tSnt de
défaites!— le complete ;la paix d'Utreoht est
signée.

Oomme roi, Louis XW peut rendre graces a
Dieu; comme pére de famille, il n'en a pas fini
avee les douleurs.

"Je n'ai donc plus que vous ! » — avait-il dit
tout en pleurs 4 son dernier petit-fils, le duc do
Berry, au momentou il perdait le Dauphin.

Celui-la méme ne devaitpas lui rester. Un an
aprés,lamort, —une mortanalogue a celles qui
I'avaient précédée, ettoujours attribuée a cette
cause mystérieuse ou l'on voyait un crime, —
emportaitle duc de Berry a l'age de vingt-huit
ans.

Ce prince né brillaitni par I’esprit ni par I'ins-
truction. Enfant, il n'avait rien voulu apprendre;
lire et écrire, c'esten quoi consistait a peu pres
toutaon savoir. Mais il possédait un sens droit,
etun ceeurexcellent.

» C'était le plua beau etle plus aocueillantdes
Btrois freres, r — dit Saint-Simon, «par consé-
Bquentle plus aimé. — 11 fut universellement
» regretté. »

Quel désert, quel incurable ennui autour du
vieux roi | — Que la tdche de madame de Vlain-
tenon devient difficilet Elle n'a désormais pour
I'y aider que le duo du Maine, de plus en plus
cher a tous les deux, etJeannette de Pincré.

On connaftle duo du Maine ; peu de personnes
ontentendu parler de Jeannette de Pincré. [1 faut
en dire deux mots, car elle jette la lueur d'u»
dernier sourire sur cesjours de tristesse ou s'é-
teintla viede Louis XIV.

Issue d’'une famille noble de Bretagne, Jean-
nette de Pincré, ou plutdét de Penchrech, était

passée, a l'age de trois ans, des mainsd'une
meére veuve, ruinée et chargée de famille, aux
mains charitables do madame de Maintenon, qui
la faisait élever auprés d'elle et sous ses yeux,
comme une aorte de fille adoptive. Dés le début,
Jeannette avait plu au roi par sa familiarité iiaJ-
ve, ae jouant avec le cordon de sa canne, et IUi
montrant les beaux habits quelui donnait mada-
me de Maintenon. Etre toujours roi est une
grande fatigue: on aime quelquefoisa s’en repo-
ser. Louis XfV » ravi, »dit Saint-Simon, — «de
» voir cette jolie enfant a qui il ne faisait point
* peur B s’était pria depuis lors d'affection poui
elle et la traitait en petite favorite, a qui l'on
passaitbien des choses. Duvivant méme deladu-
ohesse de Bourgogne, il semble qu'elle aitusurpé
ou imité quelques-unes des privautés permisesa
la princesse.

a Elle parlait de toutau roi, lui faisait des
« questions, le tiraillait quand elle le voyait de
» bonnehumeur, se jouaitméme avec sespapiers
B quand il travaillait... Elle en usait de méme
« avec madame de Maintenon, et se faisait aimer
B de tous ses gens. ¢

A quatorze ou quinze ans, par les soins de sa
bienfaitrice, Jeannette épouse un jeune officier,
noble et brave. Le roi donne au mari le gouver-
nementde Ouérande, mais, d'aprés son expresse
volonté, Jeannette—qu'on appelle pourtant ma-
dame d’Ossy, ou d'Auxy, — demeure, et cette
Tie d'enfant continue a suivre son coursordinaire
sous la tutelle de madame de Maintenon.

Elle était dans oet intérieur royal si assombri,
un amusement nécessaire ; seule, elle y projetait
encore par sa présence quelques reflets de jeu-
nesse, — rayon de soleil, auquel ont tant besoin
de se réoliauffer les vieillards.

Dans toute la force de I'age, Saint-Simon voit,
lui aussi, s'attrister le chemin de l'existence. Le
temps romptetdisperse, dans sa marche inces-
sante, oe faisceau de ceeurs amis auquel le sien
s'était si vivement associé. Le duc de Chevreuse
part iepremier, le duc de Beauvillier le suit.
Leurs vertus etses regrets inspirent a sa plume
émue d'amplesettouchantes oraisons funebres ;
hommage pieux que leurs dignes veuves seront
appelées & recevoir également de son affection.
La Chanceliére de Pontohartrain n’estplus; le
Chancelier, dégolté du monde,quitte leministére
etla Cour, pour s'ensevelir dans la retraite, et
s'y occuperdu soin exclusif de son salut, ‘i'oulee
ces figures dontil est entouré a son entrée dans
le monde, disparais®ent, et font place & d'autres
qui nous sontétrangéres, etdontaucune ne noue
offrira plus le charme des premiéres amitiés.

Vieux chéne, au milieu d'une forét mLe en
coupe et défrichée, resté aebout comme pour eii
indiquer I’emplacement au voyageur, Louis XIV
survitpresque seul asascontemporains.On dirait
que lamort,qui atoutabattu autourde lui, n‘ose
I'approcher, subjuguée par cet aspectimposant,




== U

devantlequel chacun se sentait intimidé- Cepen-
dant I'infatigable blcheronne doit terminer son
ccuvré. Elle avance donc, mais i pascomptés, et
comme en hésitant. Le 10 ao(t 1715. elle porte

le premier coup de cognée ; — le 1" septembre,
elle acheve.
Arrétons-nous. La mort de Louis XIV — le

monarque tout-puissant, qui remplit de son re-
gne, etpresque de sa personne, las trois quarts
d'un siécle.— tienttrop de place dans les Mémoi-
res de Saint-Simon, poureii trouver une ici.

Disons-le seulement ; Cette fin de roi est
belle.

On sait aveo quelle fta-meté calme, et qui n'a-
vait rien de théatral ni déjoué, partageantjus-
qu'au bout sa pensée entre les soinsdu gouver-
nement et ceux de I’Eternité, il vits'approcherla
terrible visiteuse. Il I'attendit et la regut, drapé,
pour ainsi dire, dans la majesté de sod manteau
royal.

aJe croyais qu'il était plus difficile de mou-
rir, 9 — disait-il s madame de Maintenon.

Plié sous lepoide de soixante-dix-septannées
d'age, et de soixante-douze années de régne,
dont oinquaiite de pouvoir effectif et absolu, il
devaitsentir le besoin du repos.

A présent, voiU madame de Maintenon aSaint-
CjT, LouisXfV eéSaint-Denii, etl'ombre du xvii*
siecle qui subsistait encore, y est avec lui. Le
peuple, las d'un aussi long régne, et dont les
jeunes générations n'en ont connu que les
souffrances et les revere, ajeté sur laroute les
malédictions et la boue a son cercueil, et Mas-
silloo, du haut de la chaire chrétienne, (nous dit

devant le catafalque royal ; — Dieu seul est
grand 1

Lo rideau tombe, le drame sérieux est fini;
toutefois lareprésentation a laquelle nous assis-
tons. ne I'est pas. Ce méme rideau vase relever,
pour nous montrer d'autres scénes, d autres
décors, d'autres acteurs. Cette seconde piéce, —
la piéce folle, — c'est la Régence. Saint-Simon
n‘en rend plus compte en alinple spectateur;
lui-méme y joue un réle. Membre du Conseil de
Régence, amiteujours sévere, cojjfidant toujours
intime du duc d'Orléans, il est au ceeur de tout
le mouvement politique. Que de caractéres, que
d'épisodes, que de tableaux se déploientencore
devant nous |— Cette derniére partie des Mémoi-
res de Saint-Simon n'en est certes pas la moins
curieuse ; mais elle réclamerait a elle seule une
étude étendue et particuliére ; il ne peut étre
question pour nous de l'aborder.

En 1723, un coup d'apoplexie frappe le duc
d'Orléans. La vie publique de Saint-Simon est
terminée. Il se retire dans ses terres, ety passe
les trente derniéres années de son existence. Ce
qu’il en fit, oe n'est pas de lui que nous le
savons. Ses Mémoires, comme il le faitobserver
plus haut, n'ont pas été écrits pour nous parler
de sa personne; mais lors de leur apparition
posthume, ilssontvenus apprendre a notre siécle
comment, sans ambitionner ni prévoir le rang
ol les placerait unjour dans les lettres francaises
I'estima de la postérité, le duo de Saint-Simon
avait su employer son Imsir.

Afhelib Ukbain.
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CONTRE LA MUSIQUE

Par m. s lapbade

Un poéte qui n'aime pas ia mélodie | Apollon
‘dédaignantle cheeur des Muses | voilda qui peut
étonner, et. en lisant ce titre, on se dit que l'au-
teur a ¢nrit au moment ol l'importunait I'é-
ternel piano d'une voisine ou les fausses notes
d'un virtuose en herbe. Mais non, il n'estpas en-
demi d’un artqu'il place au niveau dela poésie,
seulement, il eu déplore la décadence née de l'a-

bus ; il se plaintque la musique aitperdu lerdle
moral qu'elle devrait occuper dans la société :
pour lui, la musique estl'expression des plus
hautes pensées : elle accompagne la priere, elle
éléve les ames: sur un champ de bataille, elle
encourage au sacrifice de lavie. ellene doit s'as-
socier a rien de bas. ni de trivial ; c'est I'ait des
grands enthousiasmes, et on le force en le pliant
aux idées les plus vulgaires ;les opérettes et los
chansonnettes l'outragent. La mélancolie pro-
fonde de toute musique, la plus gaie méme,
donne bien raison a l'auteur; lI'art divin ne peut,



sans profanation, se voir ravalé aux plaisirscom-
muns, ni étre associé aux propos burlesques,
grotesques, carnavalesques, aux facéties, aux
inepties; la musique n’estpas faite pour accompa-
gner les plaisirs grossiers. C'est la Il'idée de
M. Laprade, et nous nous y associons de grand
ceur; sa satire contre la musique est un joli
plaidoyer en faveur de la musique; peut-étre,
dans une seconde édition, pourrait-il, lui qui
aime les enfants et qui s’est occupé d’éducation,
y ajouterquelques avis sur I'étude de la musi-
que, indiscrétement appliquée a tous et atoutes.
L'art et les écoliers sont a la fois violentés par
cette étude forcée d'un art pour lequel ii faut
des dispositions particuliéres, innées, et l'on
ne peut sans regret voir cet immense gaspil-
lage de temps, le temps le plus précieux de
la vie 1 dont piano et chant sont le prétexte.
Quoi de plus lamentable que de voirau piano
une petite fille qui n'a ni oreille , ni senti-
ment de la mesure, nile godtde la musique ; qui
s'ennuie mortellement a déchiffrer les notes, les
blanches et les noires, les croches et les doubles-
croches, qui tapote un airdont elle ne comprend
ni le rythme, ni I’'expression; qui, de la musi-
que, n'apprend que la partie mécanique, et en-
core 1 cette pauvre enfant consacre & la plus
ennuyeuse des études au moins deux heures
parjour, et pour quel résultat? les pianos tou-
jours muets qui ornentles salons des jeune» ma-
riées le disentdu reste, et I’on saitoe que devient,
au bout de bien peu d'années, ce talent acquis a
grands frais. Pourquoi forcer 1a nature ? pour-
quoi plier tous les esprits sous cet uniforme
joug musical? ces heures de supplice pourraient
étre si bien employées; a quelles lectures fruc-
tueuses, a quelles études utiles, a quels jolis
travaux on pourrait les consacrer! Mais non, il
faut faire comme tout lo monde, et infliger la
musique aux étres les moins disposés a la com-
prendre, les plus disposésal’oublier. Ne serait-il
pastemps enfin d” renoncer i cet engouement
qui n'est pas, certes, inspire par i'amour-de la
musique, et pourrons-nous espérer que M. de
Laprade examine cette question: Le lempsperdu
parla musique !''! (1]

NATHALIE KOUWIIAROF (2)
PAR OEOBSES DU VALLON.

Nous présentons anos lectrices un nouvel au-
teur quo nous soupgonnons fort d'étre une Clo-
rinde, cachée sous lI'armure masculine ; elle a la
grace dans les idées, le charme dan» le» détails
quidénoncent son sexe. Pour un début, ce jeune
auteur a choisi an sujet un pou vaste : la sainte
Russie, la malhenrouae Pologne, le Nihilisme et

(1) Chet Didier. — Prix franco, T fr.
(2) Chot Glériot, 55, quai des Grantls-Augustins.—
Prix franco, 2 fr.

ses adhérents; o'est beaucoup pour une courte
nouvelle, pourtant l'auteur a su intéressor. Trois
jeunes filles jouent leurrdle dans ce récit, elles
figurent, en quelque sorte, les partis et les opi-
nions qui se partagent la Russie. Nathalie est
fiancée & un jeune officier qui meurt sous le
poignard d'un nihiliste; cHe-mftine ombrasse la
foi catholique et dovient Fille de la Charité;
Hedvige, jeune fille polonaise, épouse dansun
cachot I'homme i qui sa meére l'avait promise et
le suit en exil; Olga est afliliée aux soctes se-
cretes quirongent I'empire du Tzar; elle est ar-
rétée, jugée ot condamnée : ces trois destinées
s'entrelacentetconstituent I'ensemble du roman.

Lo style de M. Georges du Vallon laisse a dé-
sirer : il devrait se purifier et se simplifier. Les
gens de go(t n'a.Imettent pas ces tournures de
phrases, tré» on vogue dans lapetite littérature :
reprenait Hedoige suppliante... dit Olga iro-
nique, etc., eto. Autre remarque ; l'auteur no
semble pas bien oonnaitre la vio intérieure des
Filles de ia Charité; elles n'ont pa» de cérémo-
nies brillantes pour I'craia-ion des veeux, ni robe
blanche, ni fleurs, ni bijoux ; la Sceur Supé-
rieure regoit leurs promesses et leur donne ia
cornetle, o'est le nom consacré; toutest simple
en ellesetautour d'elles.

Nous espérons que l'‘auteur de Nathalie nous
donnera bientdt un nouveau livre sur un sujet
plus attrayant, et qui Ini permettra mieux de
faire connaftre ses qualités d'esprit ot de cceur.

M. D.

PETITES LECTURES

Pour les Institutrices et les Méres (!].

Toutrécemmentnous a”ons parlé de I’Educa-
tion, enjetantun coupd'eeil rapide sur les écrits
que cettequestion délicate a inapiréa en Franoe;
c'étaient des plumes royales, nobles, sacerdo-
tales, qui tragaient ces regles ; aujourd'hui nous
dirons un motd'un écrit modeste, venu de Lor-
raine, et qui mérite l’attention des meres et des
institutrices. Il estévident que celle quil’a écrit
aime et connaft I'enfance, et elle trace, pour I'é-
ducation, des conseils puisés dans la réflexion,
dans l'observation, sortis du cceur et échauffés
par le zéle. Toutest bon dansoe petit livre, qui
est sorti de I’ame et de I’expérience d’une hum-
ble institutrice ; elle avait recueilli, comme un
trésor, lesanciennes maximessur I'éducation; les
idées modernes ne se rencontrent pas chez elle,
elle aime les enfants, elle ne les adore paa; elle
apprécie la science mais elle donne le paa sur
ellea la morale chrétienne, elle metle devoir
au-dessus de tout, elle éléve le ceeur, et dans ce
petit volume, si modeste qu'il soit, se trouvent

(11 Choz Vagner, S, rue du Manége, a Nancy. —
Prix franco, 11r. 80 c.



tous les avis pratiques pour faire des chré iens,
des hoimétes gens, des femmes distinguées et
purus.

Il s'adresse, on le congoit, a celles qui ont
charge d'amea; c'esta elles que nous le signa-
lons avec uneentiére confiance. Elles liront avec
intérét les jolis portraits qui terminent le vo-
lume, et qui sonttracés d'apres nature.

M, B.

Méthode pour cuire les Porcelaines
chez soi

A celles de nos lectrices qui s’occupent de la
peinture sur porcelaine, nous signalons un bon
petit livre, intitulé

Méthode nouvelle pour cuire chez soi les
peintures sur porcelaine, chez M. Gabelle, a
Chateaubriant. Prix 1 franc 50 centimes.

CONSEILS

IV' CONSEIL A MARGUERITE

Non, mon enfant, je ne suis pas surprise que,
dons ce chemin qui paraissaittout semé de roses,
vous rencontriez quelques épines- Quand on a
longtemps vécu, rien n'étonne, et bien moins
encore oe qui fait le fond de la vie humaine,
Tennui, les chagrins, les combats, dures néces-
oités auxquelles nul n‘échappe. Jeune, mariée a
I'hnomme que vous aimez, assez riche pour vos
désirs, vous trouviez la terre agréable et I'exis-
tence facile ;mais voici que s'éleve une voix dis-
cordante qui trouble ce doux concert. 'Votre
belle-mére, dites-vous, est jalouse, elle vous
déteste, elle vous bfamc, vous contrarie, vous
froisse, et la présence de votre mari ne l'arréte
pas, bien au contraire. Pauvre femme! oe n’est
pasdo vous, Marguerite, que je veux parler, c'est
de cette pauvre mére, quin'a pas assez d'abnéga-
tion pour voir donner & un autre cetrésor d'af-
fection qu'elle avait seule possédé. Elle souffre,
elles'irrite, elles'aigrit, elle estfort aplaindre. La
nature suit sa pente, le ceeur suit saloi, I'homme
quitte son pere etsa mere pour suivresafemme,
et I'ame do la mere, collée a celle de son fils, ee
déchire sous I'effort de cette sépaiation, que les
fils, ni lea filles méme, nontpas lo talent d'adou-
eir. En général, emportés par la fougue do leur
age, ils rompent ces doux et tendres rapports
du Sis avec la meére : ils ne décousent pas. Et
peut-étre votre Etienne, quivous aime tant, qui
vous motsihaut, n'a-t-il pas ménagé d'une main
délicate I'amour de sa mére, et U a laissé voir,
trop ouvertement, ol le portaient scs préfé-
rences. Les meres doivent s’attendre a cette
ingratitude inconsciente, elles le saventd’avance,
mais il faut une grande force d’auie pour l'ac-
ceptcr, quand le momentest venu, pour sc taire

et pour voiravec des yeux bienveillants, I'inno-
cente rivale, qui accapare complétement cette
ame si chere et dont les moindres mouvements
ont du .prix pour celle qui I'a développée et
couvée. Ma bonne Marguerite, réfléchissez a
cela, au mal involontaire que vous faites a votre
pauvre belle-mere, et vous excuserez ses bou-
tades, ses critiques et ses tristesses ; vous serez
généreuse envers elle ;jl lui plait de contrdler
voire ménage, la direction que vous lui impri-
mez, votre table, lesarrangements de votre mai-
son. laissez tomber sans réplique les observa-
tions qui voussemblentinjustes, se taire n'est pas
si difficile l et profitez de ce que ses remarques
peuvent avoir de bon el d'utile. Les maris ne
sont jamais fachés que lI'on fasse chez eux ce qui
se faisaitdans la maison maternelle, etj’en vois,
arrivés a la vieillesse, qui disent encore avee
plaisir : Cest comme chez ma merelily a
la, soyez-en slre, Marguerite, un sentiment
qu’il faut ménager. Etienne, en ce moment, est
trés épris, et lorsque vous vous plaignez de
quelque brusquerie de sa meére, il fait chorus
avec vous, il ne la défend pas ou a peine, mais
croyez-le, si vous savez étre patiente et respec-

tueuse, il vous en saura un gré infini; aujour-
d'hui il ne veut pas vous contrarier, mais de-
main , mais dans un an, il vous jugera, et

vous trouverez en lui, selon que vou- aurez été
douce avec sa mere, ou implacable, uu ami do
plusen plus fidéle, ou un rigide censeur. Il faut
bien se l'avouer : la situation d'ame ou voua le
voyez aujourd'hui sera passagére : on n'est pas
toujours amoureux, mais les qualités nobles de
la femme obtiennent toujours, chez un homme
bien né, l'estime et l'attachement, Et voioi une
de ces occasions ol vous pouvez montrer que
vous n'avez pas une a&me commune : je vous



accorde que votre belle-mére est injuste, jalouse,
que ses procédés ne sont pas aimables, que ses
paroles acerbes contre vos amies et vos an-
ciennes relations ne sont pas de bon godt, eh
bien !'triomphez d'elle et de son mauvais vouloir
par la douceur, la patience, la bonté; n'aigrissez
pas contre elle I'ame que vous lui avez ravie,
fachez de lui faire comprendre, au contraire,
qu’elle a gagné une fille et qu'elle n'a pas perdu
un fils. Que faut-il pour remporter ces belles et
touchantes victoires 7de la modération, répon-
dre peu ou pas aux blames, quelle que soit leur
inopportunité, en profiter lorsqu’ils ont wun
cOté acceptable, etlaisser voir, franchement, do
bon ceeur, que vous savez profiter de la lecon
sous quelqu’ameére enveloppe qu'elle soit cachée;
continuer a votre belle-mére vos visites, vos
invitalions, engager votre mari a l'aller voir
seul ; ne pas lui faire de canhoteries, votre” vie
n'a rien, il me semble, qui doive étre caché, et
ces dissimulations puériles, qui ont pour objet
une dépense, une partie de plaisir, froissent, et

a juste titre, ceux et surtout celles qui en sont
I'objet. Avoir enfin, en tout, une conduite douce,
sincere, égale, et si vous le pouvez, ajoutez-y
des prévenances : un bouquet, un petit ouvrage,
une de oes bagatelles qui disent:J'ai pansé &
uous triomphent parfois des plus violentes an-
tipathies, et certes, ce n'est pas une antipathie
que vous avez a vaincrel J'ai vu leffet d’un sa-
chet d'odeur, un joli sachet, brodé et parfumé,
offert aveo gréace, sur I'humeur d’une grand meére
fortintraitable ; essayez, un jour de fctc, a lo
Sainte-Maric, par exemple, d'un de ces jolis tru-
chements, et vous verrez, vous verrez une fois
do plus s'accomplir la parole évangélique

Bianheweux ceux qui sont doux! Soyez-en
persuadée, Marguerite, dans les rapports de fa-
mille, qui sont Inévitables, le vrai moyen de
vivre en paix, c'esl de beaucoup céder et d'ap-
porter, en toute rencontre, un profond esprit de
conciliation et de support. 'Vous en trouverez la
récompense.

Votre amie, M. B.

FAU ST1INE

(suite)

APRES OEUI .tss.

Deux ans s'étaient écoulés déja depuis que
Faustine étaitdevenue madame Conrad 'W allays,
deuxansqui. pour elle, avaient passé comme un
bonréve.lune demielprolongée,pendantlaquelle
elle avait perdu le souvenir du passé, aveo ses
ameres déceptions, ses peines imaginaires peut-
étre mais cruelles; elle possédait ce quelle
avaitsi ardemment désiré ; I'amour dans le ma-
riage, I'amour et la présence continuelle de 1éti-e
aimé, I'amour et les confidences et les longs en-
tretiens, les promenades au matin dans la rosée,
au soir, sous les blancs rayons de la lune, I'a-
mour etdes prévenances infinies, des attoiitions
auxquelles rien n'‘éoEappait, qui se multipliaient
sans se ressembler etcréaient autour de cette
femme, ei isolée jadis, sans appui, sans conseil,
sans joie, une atmosphére délicieuse. Son age
mar connaissait enfin les félicités que sa jeu-
nesse avait enviées aux autres ; elle avaitun ami.
un mari, assidu auprés d’elle, qui épiait sea
volontés, qui ne paraissait jamais lasse ni de

I'aimer, ni d'en étre aimé, et qui savait trouver
pourlui plaire, les paroles tendres et les procé-
dés délicats que I'amour inspire. Tous les ma-
tins, il lui apportait une gerbe de fleurs, qui
semblait lI'augure des bonheurs de lajournée.
Il avait introduit, dans leur existence mato-
rielle. un bien-étre dont Faustine, durement
élevée, ne s'étaitjamais avisée ; un calorifere im-
mense chauffait I'immense chateau, la table
réunissait les produits de tous pays, les serres
étaient devenues un trés beau jardin d'hiver,
des attelages de prix avaient remplace les so-
lides chevaux des Ardeniies, et les domestiques
du pays, un peu rustres, gens probes sous i”
n'-'eloppe grossiére, étaient remplacés par des
laquais bien stylés et de grande mine; la vieille
Jeannette était morte avant oes métamorphosés,
elle n'avaitvu nile chef orgueilleux, ni les gens
de livrée, ni les valets de chambre corrects et
guindés, ni les fille* de service o-quettes, mie
nouvcaujardinier.un inaftre.un savant;eUe sen
était allée doucement, fermant I'ére de ia sim-
oUoité au chateau de la Sermoys. et faastioe,
absorbée dans ses joies, avait remarqué ap *
la mort de la vieille servante de son pere. Elle



vivait dans un cercle enchanté, ou personne ne
pénétrait; Jamais le public n'était adniisajouir
des magnificences écloses au chateau; Conrad
et Faustine se suffisaient; il no paraissait heu-
reux qu'a SOS cotés, elle n’était certainenmnt
heureuae qu'auprés de lui. Le passé devenait
un mauvais songe dontelle était enfin réveillée!
Elle continuait son journal, elle y écrivait :

9 Il est donc des jours bénis dansla vie'lls
s'eiebalnentles uns aux autres, comme lesbril-
lantes perles d'un collier, et plue les jours de
bonheur se multiplient, plus je les trouve ra-
vissants, touchants et doux. On dit qu'on se fa-
tigue de tout... Oh!celui qui a dit cette parole
cruelle :tout lasse, tout passe, tout casse, celui-
lan'avait pas éprouvé les amertumes de la so-
litude, du désenchantementet des espoirs trom -
pés !1l n'aurait paaeru qu’on pdt se lasser d'étre
heureux | Je ne saurais dire combien j'ai peur
maintenant de 1» souffrance, et combien me
glace la pensée que mon Conrad, mon mari,
pourrait ne plus étre la a toute heure!...
qu’il pourrait... je ne veux pas écrire ce
mot horrible! et pourtant, la menace de la
séparation plane toujours sur nos tétes,,.
L'autre jour, ce jeune homme n’est-il pas mort,
frappé par un mal soudain, en rentrant du
champ qu'il avait ensemencé?.. Hélas I tout est
péril autour de nous, la nature si belle peut
devenir redoutable... ce lac ou il nage peut l'en-
gloutir, le cheval qu'il monte, le briser contre
terre, ce vent frais peut glacer son sang, co
rocher, prés duquel il passe, peut s'écrouler sur
lui. Je nevis pas lorsqu’il n‘estpas ames cotés...

» J'avais donc raison en pensant que les
classes populaires, ces généreuses nourrices de
la patrie, possédaient, en méme temps que le
courage, la persévérance, I'amour du travail,
tous les sentiments délicats et généreux. Voila
mon mari, mon bien-airaé Conrad, fils d'un pau-
vre cultivateur, qui n'ajamais vu lo monde, la
société brillante, mais qui a deviné, par le seul
instinct de son cceur, la courtoisie, les atten-
tions, les soins les plus aimables... Jamais une
parole bru.sque, toujours |’affoction tendre et les
tendres soins. Le cceur l'inspire, et quel bon
maftre! Tous les chagrins sont envolés, ils ont
dispaiu comme la triste neige disparait aux
rajons bienfaisants du soleil. Je me laisse vivre,
je me laisse aimer, je me laisse soignercomme
un étre précieux et chéri, i) jours bénis, ne
liniseezjamaia !

8 Chaquejournée estun poeme qui commence
par un message embaumé ! «cuvent, Conrad
m'apporte lui-méme son bouquet, lorsque je
suis encore au lit car il exige que je me repose
et me ménage ; quelquefois, il le confie a Fausta,
mais I'enfant sauvage no s'acquitte pas volon-
tiers de la commission. Ce matin encore, elle a
jeté surmes genoux sa gerbe fleurie, des roses
admir.ables, en disant brusquement ;

« Tenez, marama, il vous envoie cela ! »

8 J'ai voulu I'embrasser, elle s’est sauvée. Je
I» orois jalouse de Conrad, ma pauvre petite
fllle] 11 est vrai, soyons juste, que seule, elle
occupait mon ceceur, et que, maintenant, elle a
un rival qui prend beaucoup de place. Mais ja-
mais Tamour ooniugal n'a exclu I'amour mater-
nel... Aveo la raison, et Us années, Fausta verra
combien elle m'est chere; elle s'attachera a
Conrad ; il Taime, il est plein de bonnes inten-
tions pour elle. Uveut I'instruire lui-méme, et
il commencera, dit-il, dans un an. L'enfant,
comme autrefois, court etjoue ; elle n'a plus de
compagne, depuis que le jardinier et sa petite
Angélique sont partis, mais elle s’amuse seule,
elle a des jouets, elle a un chievi;elU a, dans le
parc, une petite chaumine, qui est sa maison ;
elle dine et soupe avec nous, elle est plus
choyée, plus gatée que beaucoup d'enfants
de son age, elle doit étre heureuse... Je I'é-
loverai et la marierai, son sort est assuré.
'Mais en attendant les années graves de la
vie, je la laisse a elle-méme, a ses jeux, a
ses courses, elle se développe et devient tres
forte et aussi tres-jolie. Je vieillirai entre elle
et Conrad... mais vieillirai-je ?je suistrop heu-
reuse pour vivre longtemps... Je me suis inter-

rompue dans le récit de ma journée ; il vient
lorsque je suis levée et habillée, et je m’habille
avecsoin pour ne pas lui déplaire... Il aime le

bleu, je porte du bleu; 11aime les dentelles, je
porte des dentelles, je varie mes toilettes. Mais,
hélas | lorsque je me regarde, je déplore do n'a-
voir paa a offrirun autre visage a ses yeux ai-
més! Mais il a deviné I’ame sous la laideur de
I'enveloppe, il m’aime... Nous commengons notre
délicieuse journée, nous lisons les journaux en
prenant le thé, et la conversation serait inter-
minable, si la voiture n’attendait a la porte. Il
veut que je me proméne en voiture ouverte, et
que je prenne l'air... Nous sortons ensemble...
nous allons de préférence dans les bois, sans
que leur charme nous lasse jamais... nous ren-
trons... il éorit & coté de moi. ou bien, il mO fait
la lecture jusqu'au repas du milieu du jour.Je
dine entre Conrad et Fausta... Ma petite Tzi-
gane n’est pas toujours aimable ni civilisée ,
mais il est évidentque ce défautde sensibilité se
corrigera avec I’&ge. Hier, n'a-t-elle pas jeté une
peche ala téte de Conrad ?J'ai voulu la gronder,
il m'en aempéchée, ilestaibon! Jai demandé
a l’'enfant pourquoi elle s’tait permis cette im-
pertinence :

8 Paroe que je ne Taime pas ! jo veux qu’il
s'en aille, mamma!

m— Cela ne se peut pas, cheére! il restera tou-
jours loi.

— Alors c’est rooi qui m'ea irai. «

« Ooni'sd n beaucoup ri de cette boutade,
mais I’antipathie de cette enfant est inconce-
vable.



o Nous passons l’apres-midi ensemble, par-
fois, souvent méme, nous nous promenons dans
les serres, dans le parc, méme dans les vergers
et le potager. Partout, il y a quelque chose a
voir, des ordres & donner. Noua nous entendons
een tout; nous avons mémes godts et mémo vo-
lonté. Il ny aqu'un point sur lequel nous ne
nous entendons pas, les affaires d'argent. Con-
rad n© les comprend pas... il ferait aux fermiers
de telles concessions, que bientdt nous serions
ruinés... Les affaires, les discussions I'ennurent
et lorsqu'ii m'arrive un notaire ou un tenancier,
U m'abandonne aussitdt et ne revient que lors-
que le faoheux, I'importun est parti. J'ai da (or-
oémentgarder la direction de mes affaires, il ne
veut pas enentendre parler... ¢

Voila, ce qu'aprés deux ans de mariage,
-croyait et pensait Faustine. Elle avait en son
mari une foi absolue, bien justifiée partout ce
qu'ello voyait de lui; aucune dissonance n'avait
troublé oe ooncert. Conrad possédaitune perspi-
cacité rare et un tres grand pouvoir sur lui-
méme. Il avait vu et avait deviné ce qui capti-
verait Tame ardente de Faustine, ce qui lui
donnerait sur elle un pouvoir presqu‘.absolu, et
quoiqu’il lui en coQtat peut-étre, il avaitrenoncé
a4 ses habitudes un peu matérielles, il avait
abandonné la pipe etle culte du dieu Cambri-
nus, cheraux races allemandes; il avait entouré
Faustine de soins, d'égards, d’attentions ingé-
nieuses, et, sans se démentir un instant, il avait
joué, au profit de sa femme, la comédie de I’a-
mour profond et désintéressé. Il avait soigneu-
sement caché ces pensées que Pascal appelait
les pensées de derriére la téte, les plua in-
times, les plus insondables, celies qui ne se
confientpas; elle ne pouvait suppceor, lo pau-
vre Faustine, que, lorsque appuyée ison bras,
il lui parlait le langage des poétes, lorsqu’il
empruntait & Lamartine ou i Schiller les
expressions d'une affection ardente, ii révait au
moyen de se (aire unjour attribuer cette grande
fortune dont il jouissait, mais qu'il ne possédait
pas; elle ne pouvait pas se douter, lorsqu'a
table, il tentait de faire causer Fausta, lorsqu’il
la grondait & propos da qualqu'incartade,
lorsqu'il émettait dos plans superbes pour I'édu-
cation de leur fille adoptive, elle ne pouvait se
douter du degré de haine qu’il éprouvait pour
cette enfant, obstacle a ses désirs, rivale d'afleo-
otion, rivale d'intérét! Elle et frémi si elle eltvu
le fond de ce ceeur sur lequel elle se penchait,
dams lequel elle croyait lire. Pauvre Faustine!

Un instinct secret, une défiance naturelle,
éclairaient mieux l'enfant; elle repoussait les
caresses de Conrad, elle écoutait ses paroles
affectueuses d'un air de mépris, et oe quelle
soupconnait en lui de haine, elle le lui rendait
en antipathie. Elle l'avait vu venira regret, la
violente tendresse que Faustine montrait a
toute heure a son mariavait éveillé la jalousie

de l'orpheline, seul objet jusqu'alors des pen-
sées de samére,etlorsque Faustaeldt déméléque
le nouveau maftre de la maison I'exécrait, elle
se prit ale détester de plus en plus et le lui
laissa voir. Aucun frein ne retenait cette
ame impétueuse, livrée a elle-méme, ardente
dans son amour, ardente dans sa haine et a qui
on n'avait pas appris, au nom de Dieu, & mo-
dérer ses passions. Faustine s'attristait parfois,
lorsqu'une parole brusque de l'enfant, un mou-
vement répulsif qu'elle n'avait pas maftrisé, fai-
sait monter la rouge de la colére au front de
Conrad, mais elle espérait tout du temps, le
temps devait amener le calme, la raison, l'affec-
tion, développer le cceur, élever l'esprit; le
temps, ce grand maftre! qui n'enseigne que les
gens trop vieux pour profiterde ses legons 1

Le temps passa donc, sans amener d'amende-
ment. Fausta se montra tout a fait rebelle aux
premiéres lecons que Conrad voulaitlui donner:
ni promesses ni menaces ne pouvaient lui faire
articuler AB C. Elle se refusait aux lettres
humaines avec une fermeté digne d’une meil-
leure entreprise; elle se refusait a tout exercice
de mémoire, a tout travail d'aiguille que les
femmes de Faustine auraient voulu lui ensei-
gner, et plus que jamais, elle errait oomme un
Gaon. dans le parcet les fourrés du bois. La
santé de Faustine déclinaitun peu; elle gardait
la chambre et peut-étre ne se rendait-elle pas
un compte bien exactde l'existence oisive et va-
gabonde de I'enfant ; elle subissaitune influence
bien chere, et lorsque Fausta témoignait de l'a-
version & Conrad, c'était naturellement Fausta
qu'elle blamait. Les scenes étaient fréquentes,
et Conrad y apportait une si angélique pa-
tience!

» Notre enfant, disaitril, est une petite Tzi-
gane, un oiseau des foréts, qui ne veut pas res-
ter en cage, ni apprendre do beaux airs. Il faut
attendre.

— Que vous étes bon, ami |

Je désire que vous soyez heureuse, que
rien ne vous trouble, ma Faustine.

Je suis parfaitement heureuse quand vous
étes pres de moi, etje ne doute pas quo Fausta
rte vous aime enfin comme vous lo méritez si
bien !

Fausta assistait a ce tendre dialogue ;elle était
debout prés d'une étageére chargée d'ivoires et
de cristaux antiques; elle écoutait. Tout-a-coup,
elle se retourna avec un mouvement si brusque,
qu’elle renversa un vieux gobelet qui portait
les figures des Apdtres ; il se brisaen millemor-
ceaux ; elle ne s'en inquiétait pas, otd'une voix
vibrante, elle dit ;

( Moi Ivous aimer, méchant!jamais | »

Elle courut ee jeter sur la chaise longue de
Faustine, I'emhrassa, malgré une légeére résis-
tance, «telle lui dit avec des l.-irmesdo colére ;

» Faites-le partir, mammalil ne vous aime

mejfl



pas!'hier, il a haussé les épaules pendant que
vous parliez... je l'ai vu dans la glace... ilse
mogque de vous! e

Faustine rougitetleva les yeux sur son mari.

« Vous navez pas compris, Fausta, dit-il d’un
toncomposé. Votre mamma me parlaitd'un de
ses fermiers, qui est un homme bizarre, et je
tevais les épaules parce que je désapprouvais les
actions de cet homme.

— Ce n'estpas vrai! répéta Fausta, vous avez
toujours iair de vous moquer d'abord,., et vous
fumez en cachette de mamma, je l'ai bien vu,
moi!

— Fausta, dit Faustine dune voix faible, je
suis malade, tu me fatigues.., va jouer... »

Pausta I’embrassa passionnément ef sortit de
lachambre, Conrad vint s'asseoir aupres de sa
ferarac et luiprit la main :

n Vous me croyez, dit-il, et vous savez, chere
ame, sije vous aimeetvous respecte !

Ohl oui, dit-elle. Je ne puis vivre sans
cette certitude. Mais cette enfant m'effraie...
Qu’allons-nous en faire t

— Mon Dieu, dit-il d’un ton naturel, nies idées,
ason égard, changent ; je pensais la garder tou-
jours aveo nous, I'élever dans nos idées, lui
donner une instruction compljéte, en faire enfin
une femme reasomblant & vous, Faustine, si
n'était possible, mais en présence de cette hosti-
lité inébranlable, mes idées s'ébranlent, elles, a
leur tour.

— Que penseriez-vous, cher ami ?

— Je pense qu'il vaudrait mieux I'éloignerde
nous, pendant quelques années, en la placant
dans un pensionnat choisi, en Allemagne ; elle
nous reviendrait adoucie, apprivoisée... nous
i“urions plus que de lajoie avec elle,

— C'estune grande détermination, cher; réflé-
chissons encore...

—mOhl oui, rien ne presse... dormez un peu...
jgvais lire auprés de vousun roman de George
Sand, et je voua le lirai tout haut, s'il est digne
do vosoreilles délicates.., &

Ellle lui prit la main etla tint dans les siennes,
jnsqu'a ce que le sommeil vint : il resta a ses
cOtés, révant, calculant, réfléchissant, et si Faus-
ttue avait vu a l'improviate cette physionomie
obscurcie et dont le masque était tombé, elle
elt frémi.

Le lendemain, aprés le diner qui avait été
court et silencieux, Faustine se coucha, Fausta
pritsa volée, et Conrad, lorsqu'il vit sa femme
endormie, lui écrivit au crayon un mot qu’il
posasurle lit, avecun lysdu Japon pour presse-
papier. Il lui disait : s Je vais & la ferme faire la
o commission donttu m'as chargé ; repose dou-
» cornent, ma bion-aimée. »

U sortit, respirant l'air a pleins poumons,
comme un homme qui s'est longtemps contraint,
et pour aller a la ferme, il prit le chemin des
écoliers, par la forét. Autour de iui, tout était

calme, ce calme inexprimable des apres-midi
d'été ; les hommes étaient aux champs, les va-
ches paissaient silencieuses, les oiseaux se tai-
saient, a peine entendait-on, de loin en loin, le
cri du coucou ; le soleil, brdlant dans la plaine,
ne répandait dans le bois qu’une chaleur tem-
pérée, 'ombre était délicieuse, et ce repos de la
nature semblait fait pour inspirer de douces
pensées. Pourtant, il ne paraissait pas agir sur
Conrad; il allait, les sourcils froncés, enfoncé
dans ses pensées, et décapitant avecsa canne,
ccmme un autre Tarquin, les innocentes petites
fleurs qui poussaient le long de I'étroit chemin.
Tout-a-ooup, il s'arréta, un peu surpris : une
colonne de fumée bleuétre s*levait au boutdu
chemin et remplissait I'air d'une odeur agreste
de feuilles, de fanes et de menu boia br(lés.
Conrad marcha plus vile, il arriva pres de ia
ohaumine de Fausta, et il apergut Fausta elle-
méme a genoux devant le feu et soufflant de
toutes ees forces. Sajolie figure, colorée par la
flamme, aurait faitun excellent tableau : elle ne
désarma pas Conrad; il courutvers la petite
fllle, la fit relever de force et lui dit :

¢ Que fais-tu la ?

— Vous le voyez bien ;je fais cuire des pom-
mee-de-terre.

— Que tu as volées!

— Volées!je les ai prises dans les cliamps de
mamma, etce qui esta msmma est a moi. elle
me l'a dit souvent,

— Etle faisan argenté que tu as fait envoler
I'autre jour était atoi, aussi? réponds? s

Elle le regarda aveo colére, et répartit :

« Je répondrai a mamma.

— Tamamma, comme tu dis, ne veutplus en-
tendre parler de toi: demain, tu partiras pour
I'Allemagne, nous te mettrons en pension et
nous n’entendrons plus parler de cette méchante
petite bohémienne I >

Pausta palit :

n Celan'estpas vrai!vous mentez !dit-elle. »

Il lui pritle bras et le serra :

» Je ne mens pas, dit-il, tu vas partir. Je suis
le maitre ici, et tu I'apprendras & tes dépens,

— Moi, je dirai @ mamma tout ce que vous
faites quand vous allez au village : elle vous
chassera! je vous ai bien vu, allez | je sais bien
des choses L

Elle se dressait, hardie et arrogante ; Conrad,
dont la conscience n'était pas a fabri du re-
proche, fut saisi, devant cette résistance, d'une
fureur inexprimable.

s Mauvaise béte ! dit-il. »

Et sa canne, maniée d'une main vigoureuse,
s'abattit six ou sept fois sur les épaules de
I'cnfanf.

e Veux-tu t’en aller?décampe! lui dit-il en la
cinglant de nouveau. »

Quoique Fausta fat née intrépide, la douleur
triompha de son courage, elle s'enfuit « Conrad,



tremblant de (ureur, la vit prendre une des
allées les plus sauvages de la forét, il la pour-
suivit encore, en faisant cingler sa canne, elle
courait de plus en plus vite, oomme un malheu-
reux animal forcé a la course, et enfin, il la per-
dit de vue. et il ne la chercha pas.

Le soir, F.iu.ita ne revint pas a la maison;
Conrad lit battre tout le paya, mais elle ne se
retrouva point, et personne ne put s'expliquer
oette disparition.

Xf
L’ENF.ANT PERDUR-

Faustine, malade, car I'automne de ta vie n’est
jamais sans soulTrance, retenue chez elle, dans
sa chambre et méme dans son lit, éprouvait la
plus vive inquiétude au sujet de l’enfant, mais
Conrad multipliait les démarches ; il écrivait au
gouverneur de la province, aux procureurs du
roi, aux commissaires de police, a tous ceux qui
pouvaient donner quelques renseignements sur
I'enfant disparue, mais aucune lumiére ne se
faisait; on ne l'avait pas vue, on avait interrogé
vainement les voitures de saltimbanques, les
bandes de Bohémiens qui allaient & la grande
foire de Luxembourg, I'nusta n'était pas parmi
eux ; on avait sondé les cours d'eau, interrogé
les lacs et les étangs, le pauvre petitcorps ne s'y
trouvait pas ; elle s'étonnait, elle s'affligeait a
I'exceés ;commenttant de zéle intelligent restait-
il sans résultat ! elle aurait voulu que Conrad
allat lui-méme a la recherche de Fausta :

n'Vous quitter, ma bien-aimée ! dans Tétat ou
vous étes! il ne faut pas me le demander. Et
pourqui? pour oette ingrate, comblée de vos
bienfaits, et qui a fui votre protection et votre
amour |

— Pauvre eilfant tellen’a pas sucequ'elle fai-
sait 1

— Ma ohére amie, je crois aux instincts de
race : Fausta appartient a ces tribus vagabondes
qui errentdepuis des siécles & travers le monde
et que jamais on n’a pu fixer : Fausta n'a pu étre
fixée ni par I’amour, ni par le bien-étre...

— Vous croyez donc qu’elle est aveo ces hor-
des de voleurs, do diseuses de bonne aven-
ture?

— Hélas !il en passe tous les jours dans les
environs... n’est-ce pas cette année que l'on cé-
lébre la procession dansanied'Eternaoh, un pas-
tiche du moyen-age ; tous ces gagne-deniersy
vont, et Fausta pourrait étre parmi eux.

— 11 faut la faire chercher, promettre une
grande récompense... je vousenconjure, ami, ne
négligez rien, a

Conrad écrivit missive sur missive ;ces lettres
si bien dites, si éloquentes, partirent-elles pour
leur destination ? il est permis d’en douter, et

celles qui partirent suggéraienttoutes des répon-
ses négatives et désolantes. On ne retrouvait pas
la moindretrace de Fausta.

Quand l'enfant s’¢tait vue menacée et battue,
un conflitd'idéee se fitdans sa pauvre téte :on
la rebutait, on la frappait, on allait I'enfermer
dans une prison (un pensionnat n*taitpas autre
chose a ses yeux)donc, saprotectrice ne faimait
plus, ne la défendait plus et I’abandonnait tout
entiére a son ennemi. Quo faire alors ? fuir, fuir
les coups d’abord, la prison ensuite; et, l1égére
comme une gazelle, I'enfant courut par les sen-
tiers non-frayés qu’elle connaissait mieux que
personne ,aucun ceil humain ne la vit au sortir
de la forét; elle tourna le village, elle monta une
haute colline, la redescendit, et se trouva de
nouveau dansun bois,auxfourrésinextricables.
Lanuit la surprit, couchée sous un buisson de
myrtes, elle soupa de quelques fruits sauvages
et d’'un morceau de pain resté danssapoche: elle
but, dans le creux de sa main, un peu d'eau
froide qui coulait, goutte & goutte, d'un rocher
entouréde menthes, puis, elle dormitoomme une
enfant qu elle était.

L’aube vive et rose laréveilla :elle se souvint,
et quoique ses jambes fussent bien fatiguées et
son estomac bien creux, elle se remit en route ;
toute lajournée, elle erra dans ce bois, enchanté
comme celuide la belle Viviane, elle ne put en
trouver l'issue, elle retombait toujours aupres
de la petite fontaine qui suintaitdu rocher, et,
commela veille, elle neutd’autre nourriture que
des noisettes, des mlres sauvages que le soleil
n'avaitpas encore noircies, quelques sorbes et
des faines dont les écureuils n’avaient pas
voulu. Elle dormil mal, et le lendemain, elle se
remit en route, se proposant d’aller toujours
tout droit devant elle.

Elle marcha lentement, car elle était épuisée,
et vers midi, elle vitenfin le terme des longues
arcades de la forét, elle apercut un champjaune
de blé, et au bout du champ, une trés petitefar-
me. Elle s%écarta de la ferme, toute figure hu-
maine lui taisaitpeur; elle suivit une route tout
opposée qui menait vers un long espace couvert
de bruyeres et de plantes sauvages ; pour y ar-
river. elle franchit un ruisseau, impétueux
comme un petit torrent; elley laissa ses botti-
nes, éculées par les marches desjours précé-
dents. En ce moment, la petite Fausta avait tort
mauvaise mine, et on n’aurait pas soupgonné en
elle I'néritiere d’une opulente maison ; ses che-
veux mélés, embrouillés, étaient pleins de pous-
siére, de feuilles mortes et de brins de gazon ;
sa figure fatiguée, péalie, et non lavée, était
noircie par Ig jus des baies sauvages; son tablier
blanc n’était plus qu’un lambeau, sa robe de
mousseline anglaise avait subi le contact des
épines et des broussailles, ses piedsétaientnus...
ses restés d'élégance avaient un aspect miséra-
ble, comme celui des pauvres danseuses de foire.
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des pauvres enfants de la candofiine... si son
pM-e et sa merel’avaient vue !si Faustine l'avait
vue !

Dans la bruyére, il y avaitun chemin frayé
Faustay rencontra deux petites filles trés sages,
trés propres, qui revenaient de I%6cole, leur pa-
nier au bras ;

» Regarde celle-l1a! comme elle estsale! dit la
cadette a la vue de Fausta.

— Elle al'airtout misérable, réponditl’ainée.
Veux-tu ca? ajouta-t-elle entendanta Faustaun
morceau de tartine resté au fond du panier. »

Fausta détourna la téte la petite fille posa le
pain au bord de la route, prit la cadette parla
main et elles coururent chez elles, a la ferme, ou
les attendait le bon repas de midi,

Fausta pritle morceau de pain, le dévoraetse
remit enroute ; elle erra dans la vaste bruyere,
etenfin, fatiguée a Il'excés, elle se cacha dans
une espece de grotte, de retraite, formée pardes
plantes enlacées, elle s’y endormit, le froid de
la nuit la réveilla, elle avait trés faim, et, pour
la premiére fois, elle se prita pleurer. Quand ses
larmes furent épuisées, elle réfléchit autant
qu'elle le pouvait... on ne lui avait rien appris,
elle ignorait Dieu, elle ignorait le monde...
livrée au seul instinct de la nature, elle .avait
aimé Faustine qui était bonne, et elle s'était
amusée, on ne lui avait rien demandé de plus;
les domestiques, méme la vieille Jeannette,
avaient eu soin de lui direque sameére était une
saltimbanque; elle avait retenu cette parole,
parfois, elle avait vu passer ces pauvres noma-
des, et dans sa cervelle d'enfant, elle se propo-
sait de rejoindre une de ces troupes et d'aller
avec elle, aussi loin que possible, au bout de la
terre.

Elle se remit en route, lentement; les fruits
étaient rares dans la bruyére, la pauvre petite,
chancelante, épuisée, ne trouva rien que de I'é-
pine-vinette, apre etsfre, qui calma sa soifsans
apaiser sa faim ; elle se trafna toute iajournée,
et vers le soir, elle atteignit un hameau, com-
posé de quelques petites maisons, assez sembla-
bles a ia chautnine ou Fausta faisait jadts le mé-
nage de sa poupée.

La premiére de ces maisons servait de cabaret,
etony vendaiten méme tcmpsquelgiies menues
denrées ;sur une planche en dehors de la porte,
ou voyait des paquets de chicorée, du sucre
d’orge dans un bocal, des poires et des petits
pains vieux de quatre ou cing jours. Fausta
éprouvait dans ses entrailles les angoisses de la
faim ;la propriété d'aulrui, le tien et le mien,
n‘avaient pas un sens tres net pour elle, elle ne
savaitrien des lois sociales, et, sans hésitation,
elle s'approcha, étendit la main et saisit deux
petits pains.

Elle en mangea un gloutonnement, sans aller
plus loin, toute & la satisfaction de l'appéth, et
elle fut aussi surprise que troublée, lorsque la

cabaretiére, sautant hors de sa maison oomme
une louve de sa caverne, la saisit durement par
le bras, criant :

« Je Fy prends, voleuse! vaurienne! cou-
reuse 1«

A ces cris, les voisine-s arrivérentet il se forma
autour de Fausta un cercle de visages mena-
¢ants et un concert de clameurs. On l’interro-
geait en patois wallon, elle ne comprenait pas;
son silence, son air hagard, le désordre de ses
habits impressionnaient facheusement ces Rm-
mes ; on avaitvolé dans le hameau des volailles
et des lapins, on avaitforcé les pauvres troncs de
la chapelle, elles voyaient des brigands partout,
et oette malheureuse petite fille leur paraissait
I'éclaireur d'une .nouvelle bande. Point de pitié
pourelle!

Le garde-champétre fut appelé ; il emmena
Fausta, il I'enferma dans une petite chambre,
chez lui, mais avant que ye l'enfermer, il lui

donna une grande assiette de soupe, ce brave
homme avait des enfants : Fausta ae coucha sur
un lit de camp, et dormit d’un sommeil de
plomb.

Lelendemain, elle fut transférée a la ville voi-
sine.

Quinzejours apres, M- Conrad AVailays recut
la lettre suivante

o Monsieur,

( Le garde-champétre du hameau de dé-
B pendantde la commune de a amené & la
B maisond'arrét de**' une enfant, arrétée en tla-
Bgrant délitde vol et de vagabondage. Inter-
» rogée a plusieurs reprises, cette enfant a fini
B par déclarer quelle se nomme Fausta (sans
B indication du nom de famille) qu’elle a été éle-
B vée chez mademoiselle Faustine Malfroy, au
m chateau de la Sermoys, et qu’elle s'est entuie,
« parcequ’onmenacait deld battre et de I'enfer-
» mer.

8 Si vous désirez, Monsieur, I'éclamer lI'enfant
m élevée par Madame votre épouse, veuillez me
Brécrire, ou mieux, la venir chercher; elle sera
» remise entre vos mains; sinon, le tribunal
» prononcera,

n Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de
u ma considération distinguée.

» X. V.

Procureur du Roi, prés le tribunal
civil de *** »

Cette lettre fut remise i Conrad pendant que
Faustine dormait, a l.t suite d'un violent acces
de fievre. Il la mit dans sa poche, et les pieds
sur les chenets (on faisait du feu dans cette
chambre de malade: un verre de vin de Clos-
Vougeot pres delui, il réfléchit profondémmit.
Son plan fut arrété, et lesoir méme, il écrivit a
M.lo Procureurdu roi.
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» Monsieur,

n L'enfant dont vous voulez bien me parler,
« s’est vue, en effet, I'objet des bontés de ma
9 femme, maiselley amalrépondu ;sesinolina-
» lions vicieuses nous ontoausé beaucoup de
« soucis, et ia santé délicate de madame W al-
« laysluiinterdit dorénavant detelles préoccupa-

lions. Nous vous serions extrémement recon-
* naissante, Monsiour le Procureur, si vous
9 vouliez faire entrer cette entant dans un éta-
o blissement d'orphelines, ou elle pourra étre
e instruite et corrigée, et, pour aider a cette
» éducation un peutardive, et qui peut-étre, de-
e meurara bien mutile, j'ai I'hnonneur de vous
8 adresser un billet de mille francs. Je remets
8 l'affaire a votre obligeance, et s’il, m'était per-
9 mis d'exprimer un veu, ce serait celui de ne
8 plus entendre parler d'une enfant qui nous a
9 causé mille chagrins.

»Je suis avec reconnaissance et respect, Mon-
» sieur le Procureur du Roi,

8 Votre tres obéissant serviteur,
» C. W allays. u

» Enfoncée, la Fausta !se dit Conrad en pliant
«a lettre; ceci vaut mieux que des coups de
canne. »

n porta lui-méme salettre ala poste.

Faustine ne se rendait pas bien compte de ce
qui se passaitautourd'elle, mais lorsque la fié-
vre nerveuse tomba, lorsque l'aurore de la con-
valescence lui rendit sa présence d'esprit, elle
s’informa aussitdt de Fausta. Conrad baissa
tristementla téte ;

SUR

*Ou est-elle? elle est morte ! ot vous n'osez
pas me ledire !

— Non, ma bien-aimée, elle n'est p.as morte,
mais peut-étre vaudr>ait-il mieux... j'ai ici une
lettre du Procureur du roi de qui annonce
qu’on I'a vue avec une horde de Bohémiens qui
retournaiten Autriche... je vaiS' vous lire la
lettre. «

Il lut en effet une lettre ; (I'enveloppe, avec
le timbre du parquet de ** , reposait sur le lit
de Faustine ;) cette lettre disait qu'on avait vu
la petite filie, qu'elle paraissaitgaie, qu'elle par-
lait des.abienfaitrice en semogiiant-. on l'avait
laissée aller, quoiqu'on eQt i lui reprocher un
vol...

Faustine cacha, a ce mot, son visage dans son
oreiller ;

«Les instincts de race! la loi de l'atavisme!
vous auriez eu beau faire, amie chérie, vous ne
l'auriez pas changée.

— Vous TOUS en informiez ? Vous ne l'aban-
donnerez pas T

—Je vous lejure. Reposez-vous mainteiiajit,
mavie, j'ai besoin que vous viviez... o

Elle se calma sous l'influence de cette parole
aimée, elle guérit et on ne sut plus rion de
Fausta. Sa mére adoptive la oroyait errante sur
lesroutes d'Europe, & la suite des chameaux et
des ours ; elle était dans un tranquille et sévére
couventde la petite ville de Diekirob, dans le
Grand-Duché de Luxembourg.

Conrad avaitjoué grosjeu, mais il avait gagné
la partie.

M. Bourdon.

(La suite au prochain Numéro.)

LA PISTE

(SUITE)

« Ehbien!voua ne me félicitez pas! vous ne
me plaignez point?.

— Mais, chére Madame, il faudrait d’abord
savoir...

— Ah! c'estjuste, je ne vous lai pas diten-
core. Quel coup imprévu ! une pareille décision
priseen un clin d'eil. Le docteur y songeait
depuis longtemps, dit-il ; aussi n'en a-t-il oublié
ni une consultation i donner, ni une visite a
faire. Maismoi Imoil... quel changement dans
maviel... Songez donc qu elles'échappe de mes
hrOB, qu'elle habitera a cinqg cents pas denous
anmoins ! Tenez la vie estune éprguvctrop... »

Un flotde larmes noya Tepithele au passage.

« Mois quel assemblage de perfections que cet
Edouard I pas de fortune c’estvrai;que nous im-
porte? Son talent luien tientlieu : la lumiéredu
barreau marseillais, ma chére amiei Ces chers
enfants | ils s'adorent voyez-vous. Ne rougis
donc pas, Marthe ;on doit toujours s'adorer pour
s'épouser !c'est essentiellement moral. Mais cette
partde tendresse hélas Ine laprend-on pointsur
celle qui nous revient a noua, pauvres méres '
Le mariage se foradans un mois; queljourde
deuill... Jevoua y invite. 1l1faut que tous nos
amis partagent notre joie! >
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* Nous débutons mal ! constatait mademoiselle
Joubert en sortant. Tu n'avais donc rien de-
viné?....

— Ehl que voulais-tu que je devinasse? Je
Voyais ce Jeune homme en honneur chez les Bes-
sebarre, c'est vrai; mais fallait-il en conclure
fatalementd un mariage' Nous serons plus heu-
reux chez mademoiselle Galeseasse.

— Qu’est-ce que mademoiselle Galeseasse?

— Une perle. Elle possede les vertus domesti-
ques les plus solides| L'étude des langues et
des arts Ta trouvée rebelle malheureusement,
mais comme elle tient sa maison! Pas un grain
de poussiere, pas une toile d'araignée, pas une
négligence, pas une erreur dans les comptes de
fin de mois! Sévere pour elle-méme, elle Test
plus encore pour ses domestiques et pour son
entourage. Quandje lui donnais des legons, elle
ne m’a jamais surprise en avance ou en retard
d’une minute sans me le faire remarquer. Ohl
c'estune précieuse femme qui saura menersérieu-
sement sa barque et la préserver du naufrage
corps et biens, celle-la! Et tiens, justement elle
vienta nous. Bonjour Rosine.

— Bonjour Mademoiselle; si j’avais su votre
retour, j'aurais été vous voir; je sors tous les
jours de cing heures un quarta six heures vingt-
cing pour les visites d’'obligation... et d’amitié...
Vous vous étes amusée ?

— Oui certes! mais il ne s'agit paa de moi;
qu'etes vous devenue en mon absence, ma chére
enfant?

— J’ai changé le vieux meuble de la salie a
mangercontre un moins caduc... etj’ai eu du re-
tour lune excellente affaire. J'ai mené a bien une
lessive de six mois, malgré la pluie! J’ai ourlé
moi-méme douze douzaines de torchons, etremis
a neuf tous mes matelas. Voila une économie ! la
main-d’euvre est sichére!

— Uui, mais vous étes siriche let tant de pau-
vres femmes quin‘acceptent pas l'aumdne solli-
citentdu travail 1

Que dites-vous donc a ma fllle? demanda
un petithomme couperosé, Teil vifet lenez au
vent. »

Euphrasie présenta M. Galeseasse a la tante de
Gontran.

0 Ma cousine mademoiselle Joubert ajouta-t-
elle, la meilleure des parentes; vous la voyez
ornée d'un sien neveu, dontelle a fait son fils...
un parti hors ligne, M. Galeseasse! les qualités
physiques, les graces de Tesprit, les dons du
ceur...etune belle fortune.

« Et cette fortune, demanda-t-il, cette fortune
acquise... par le jeune homme lui-méme?

— Y pensez-vous? a vingt-cing ans |

— A oet 4ge. Mademoiselle, j'avais fortement
grossi déja le magot paternel. Mais ce jeune
homme, du moins... travaille ?

— Incessamment.

— Commerce?

Pointque je sache.

— Industrie?

— Encore moins.

— Alors je ne vois pas...

— Les arts, mon cher Monsieur, les sciences,
la littérature IOh tson intelligence ne chdme pas.
jevous le certifie. Elle se développe, elle grandit,
elle s'enrichit, elle so fortifie dnns I'étude, o

Vires acquiriteundo !

— Excusez-moi, Mademoiselle, je n'entends
pas le grec! interrompit le bonhomme parodiant
Moliére sans le savoir.

— Iln'y a point de honte, M. Galeseasse... ou
presque point; seulement ce n'estpas du grecque
je vous cite la,,c’est du latin: un hémistiche de
Virgile sur la Renommée, livre IV de YEnéide.
cept soixante-quinziéme vers.

— La renommée, la renommée... bulle de sa-
von, Mademoiselle! Elle s'éléve un instant, brille
au soloil, créve et... qu’y avait-il dedans? qu’est-
ce qu'il en reste?... Jeune homme chargé de
renommée, voyez-vous, pietre acquisition pour
une famille. Vend-il au moins sea tableaux, ses
découvertes, ses romans, votre candidat?

— Ma foi je ne m'en suis paa informée. En tout
cas, il est assez riche pour ne pointnégocier son
intelligence.

— Billeveséesl billevesées! Voilacomme dérai-
sonnent toutes les femmes, Rosine exceptée tou-
tefois. Ah ! parlez-moi de ce oerveau-lal... rien
de puéril, rien de féminin, rien de poétique, ni
de séraphique, ni de fantastique!,... un grand
livre, quoi! un vrai grand livre ou le doit et I'a-
voir se balancent, je ne dirai pas a un grain de
sable pres, mais sans méme un grain de sable de
différencel... Quelle fille. Mademoiselle! Je vous
en réponds, elle n'épousera qu'un travailleur,
celle-la! J’entends un travailleur pour tout de
bon, un travailleursérieux! un fils du commerce
ou de l'industrie, avec des marchands et des
industriels pour ancétres! un homme qui pro-
duise, mais qui produise du solide ayant cours
surnosmarchés! Un homme qui puisse coteren
chiffres connus chacune de ses inspirations, et
qui sache évaluer le prix du temps comme le
chargement d'un navire ou l'approvisionnement
d'un dock ' Parlez-moi d'un mari de ce numéro.
C'est premiere qualité et non pacotille, cela! ¢a
peut se garantir et... Rosine ne mérite pas
moins. »

Mademoiselle Joubert en était convaincue et
tourna brusquement le dos.

o Sinous sortions? » fit-elle a son amie.

Mais Tamie engagée dans une autre conversa-
tion ne lui répondit pas.

oJ'arrive de ma bastide, lui disaitun vieillard
ala physionomie débonnaire quoique malicieuse.
Je devais vous porter l'invitation des petites qui
exigent absolument votre présence aleur anni-
versaire ; mais puisque je ne vous trouverais pas



chez vous, permettez-moi de vous présenter ici
ma requéte, a

Euphrasie murmura quelques mots que made-
moiselle Joubert ne pouvait distinguer.

« Amenez vos amis, je vous en prie, et qu'ils
soient les bienvenus, Voussavez qu'il y a place
pourtout le monde a la bastide. Et d'ailleurs les
petites jie me pardonneraient pas un refus de
votre part; elles prétendraient que je m'y suis
mal pris. «

Uno inspiration soudaine fit rayonner le re-
gard de madcmoiBeVe Dumont.

« Je nedoute pas, dit-elle, que mon amien'ac-
cepte une aussi gracieuse invitation... surtout si
vous la lui adressez vous-méme.

— frésentez-moi donc a elle et veuillez
appuyer mademande. »

Sur un signe d'Buphrasie, mademoiselle Jou-
bert fit a la proposition du vieillard I’accueil
désiré.

o Je serai charmée que tu voiesles deux roses,
dit en sortantla sceur du professeur k la tante
de Gontran ; peut-étre n'aurais-je pas songé tout
de suite a la Bastide Gauthier, mais elle s'ouvre
d'elle-meémeanous ; cestd’un heureux augure.

— Ainsi soit-il, ma chére amie! ainsi soit-il !
car je commence & me décourager un peu ; les
obstacles se dressent comme a plaisir sur mon
chemin ; les plus charmantes visions, lea plus
charmantes perspectives m'échappent comme
des mirages trompeurs... A travers mes désen-
chantements et mes déceptions, il me restait du
moins une stable espérance ;Jenny | Cette étoile
fixe, il est vrai, se voilait parfois d'un nuage ou
s'éclipsait derriéere un nouvel astre, mais pour
reparaftre bientot... 11semble aujourd'hui qu’elle
ait pour jamais abandonné mon ciel... Budo.xie
ne m'écrit pas! Eudoxie ne songe plus a moi,
peut-étre 1Eudoxie n'a d'attention que pour son
m.anoir corse, ses arbousiers, ses myrtes... et
ses barons de Vaux - A son aise | N’y pensons
plus,,, et respirons le parfum des deux roses.
Sont-elles de méme nuance ?

Trés-joli Itrés-joli I tu penses & la rose rouge
et a la rose blanche: a York et a Lancastre.
Rassure-toi, mes roses ne forment qu'un seul et
méme bouquet, a

Mademoiselle Joubert voulut questionner da-
vantage ; mais son amie, d'un air mysiérieux
gros de promesses, répondaitseulement ;

n Tu verras! tu jugeras | »

Gontran, toujours en dehors des projets de sa
tante, se prétait toutefois merveilleusement, et
surtout sans le savoir, a leur réalisation. En
attendant le grand jour du départ pour la bas-
tide, il flanait en artiste, visitant les musées,
fouillantles vieux quartiers, s'arrétant au coin
des rues devant |I'étalage des marchands do
bric-a-brac; les hommes do toutes nationalités
qui défilaient devant lui dans leurs costumes
divers, avec leurs types différents, lui fournis-

saient aussi de curieux sujets d'observation. li
fut donc assez médiocrement satisfait quand il
lui fallut s'arracher a son furetage artistique et
monterdans lebreacken partance pour labastide.

L'aube éclairaita peine les hauteurs de Notre-
Dame de la G.arde.

En partantde bonne heure, avait dit monsieur
Dumont, nous n'aurons pas a redouter le soleil,
et nous jouirons de la frafcheur matinale.

La frafcheur de Marseille en été!

Certes, il n'en flottait pas le moindre souffle
dans les rues étroites qu'il fallait suivre long-
temps ; elle n'habitait pas davantage les fau-
bourgs par lesquels on devait quitter la ville, et
quand on aborda la campagne, du sol fou!é par
les chevaux, des talus de laroute, des mursd'en-
closqui la bordaient parendroits, se dégageaient
de chaudes effluves enveloppant déja les prome-
neurs d'une atmosphére menacante.

Toutefois, le frere et la sceur habitués au cli-
mat du midi et jugeant par comparaison,
s'écriaient en humant de confiance cette préten-
due fraioheur;

« Quel instant délicieux 'quelle heure enchan-
teresse ! ta rosée, la brise, ies blanches vapeurs
sur les ruisseaux... Ah !'tout cela tait aimer la
vie.

— Maisqu'as-tudonc, Eglantine? Tu téventes !
prends narde; tupourraiste refroidir.

Le soleil montait rapidement a I'horizon;
la sueur mouillait la croupe des chevaux,
I'écume blanchissait leurs mors. Mademoieelle
Joubertdénouait son chapeau,

Un ventchaud comme une haleine de cratere
s'éleva, poussant des nuages de poussiére ; on
e(tdit qu’il soufflaitle feu... Mademoiselle Jou-
bert détacha sonchale.

Cependant les chevaux accélérnientlcur allure
comme s'ils eussent impatiemment poursuivi
I'ombre d'une écurie, mais il n'y avaitdéja plus
d'autre ombre que le mince filet projeté par la
natte inclinée d'un cantonnier.

Mademoiselle Joubert s'épongeait le visage.

0 Quelle frafcheur !'pensait-elle.

Et le mistral soufflait plus fort! Et le soleil
montait plus haut!.,. Mais I'neure marchait
aussi et I'on arrivait.

Une grille encore fermée arréta les chevaux ;
elle étaitpeinte envert, et terminée par des lan-
ces d'or qui semblaient lutter de scintillements
aveeles fleches du soleil; on croyait recevoir
tout celadans les yeux et latante Joubert ferma
les siens instinctivement,

A chaque extrémité de cette éclatante bar-
riere , un kiosque aux verrieres de couleurs
chauffaitau soleil ses arétes de bois découpé. La
tante Joubert, quitenait a savoir ai elle n'était
pas aveugle définitivement, eut le courage de
rouvrir lesyeux pour s'en assurer.,. Elle regarda
le kiosque de droite et distingua, se détachant
surles vitraux circulaires, une ravissante jeune
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fllle, la téts penchée au dchorsetle hrasen abat-
joursur son front,

Ua léger bruit a gauche fit tourner Eglantine
dece coté : a l'autre hiasqué la méme vision luj
apparaissait, tout a fait la méme :la ruisselante
chevelure de jais, la taille élégante, le bras nu,
larobe blanche 1c'était a n'y pas croire.

AComment donc a-t-elle si vite changé de
place ? sedemanda la tante de Gontran ; c'est de
la magie. «

Elle regarda de nouveau a droite.

La méme silhouette s'y dessinait encore !

Elle se mitaloucher d'instinct, attacha un cil
surchaque kiosque etvita la fois parmi les vi-
traux embrasés qui langaient des flammes de
toutes couleurs, deux jeunes filles tellement
pareilles que l'une semblaitétre I'image de l'autre
dans un miroir.

1 Effetd’optqoe! se dit-elle en renouant son
chapeau pour effectuer oonvenabiement son
entrée. «

La grille verte roulait sur ses gonds ; les che-
vaux s'arrétaient dans la cour, le maitre de
la maison s'empressait a la rencontre de ses
bates ;

< 'Vous arrivez les premiers ! dit-il joyeuse-
ment; soyez les bienvenus! Ooi'a! Laura!

— Voici papa! répondit d'un c6té una veix
rieuse.

— Voici, papal faisait du c6té opposéla méme
voix, mais tout a fait la méme, cristalline,
moelleuse, avec un petit accent méridional tout
joyeux et toutpimpant.

— Effet d'acoustique, se dit encore mademoi-
selle Joubert; évidemmeDI, une seule personne
a parlé. »

On entrait dans le salon par une porte vitrée
ouvrantsur une vérandah, lajeune fille aux yeux
noirs y pénétrait aussi :

a Ma @Uel..., dit monsieur Gauthier la
présentant a I'étrangere avec une physio-
nomie dont il était facile de traduire ainsi

lexpression

— N'eat-ce pas qu'elle est charmante, sympa-
thique, irrésistible?.,. Bi l'on trouve mieux...
qu'on vienneme le dire ! u

Eglantine convaincue faisaiten toute sincérité
son compliment d'introduction & la jolie brune ;
mais celle-ci le recueillait & peine, attirée au
dehors parde nouveaux arrivants.

Les bruits de voitures se succédaient sans in-
terruption danslacour; le salon commencait a
se remplir ; le maitre de la maison le traversa de
nouveau gracieusement escorté comme aupara-
vant, et s'inclinant une seconde fois devant
mademoiselle Joubeit ;

I Ma fille 1fit-il avec le méme sourire de pa-
ternel triomphe.

— Est-oe l'usage du pays comme les trois
saluts du régisseur au public, se demandait la
voyageuse étonnée de cette répétition ; Euphra-

sie appellerait cela un pléonasme, bien certai-
nementcar...

Une vive surprise interrompit ces réflexions ;

La fille de monsieur Gauthier se doublait tout
a coup ! Elle allait joyeusement de groupe en
groupe enlacée a elle-méme avec des rayons tout
semblables dans ses quatre yeux et drs sourires
absolument fréres sur ses deux houehesi Vérita-
blement I'optique et lI'aooustique n*y étaient pour
rien.

Eglantine ne put retenirun cri d’étonnement.

Les deux roses sont jumelles, lui dit made-
moiselle Dumont :

Ce sont deux mémes fleurs sur une méme branche;
Deux gouttes de rosée écloses a la fois,

Deux pertes de méme eau dans leur coquille blanche,
Deux oisillons pareils dans leur doux nid sous bois.

« Dispense-moi de te nommer l'auteur de oe
quatrain... ma modestie s'y oppose. »

Mais la tante de Gontran u'écoutant plus son
amie, la laissaita l'incognito qu'elle et oepen-
dant quitté sans peine. Elle suivait des yeux les
a perles de méme eau a a les oisillons pareils a
qui voltigeaient d'invités a invités aveo le plus
charmant gazouillis.

Ravissantes ! ravissantes | répétait ia vieille
fllle. Ah! vraiment, si ces enveloppesidéalesren-
ferment un oceur digne d'elles...

Lejour n’est pasplus pur que le tond de leur ceeur |

Cette fois, c’est Racine qui parle, chére amie,
Phédre, scéneii, acte IV.

De nombreux convives entouraient une table
splendidement servie. En dépit de la chaleur
arrivée a sonparoxysme,on mangeavaillamment,
on butdé méme, la causerie futun pétillement,
I’éclat de rire une incessante fusée, et mademoi-
selle Joubertqui ne s'était pas trouvée encore a
pareille féte se sentait quelque peu lasse et enfié-
vrée au vingtieme toast en I'honneur des deux
roses.

Cette sensation devait étre générale, car les
convives jetant leurs serviettes au hasard, ré-
clamaient tous un peu d air et d'exercice.

‘Le maitre de la maison tenaitson programme
tout prét, mais une certaine coquetterie d’Am-
phitryon en réglait la révélation progressive. Il
lo révélerait hainloment article par article, lais-
sant croire a ses hotes qu’ils inventaient eux-
nicmes leurs plaisirs.

Un attrait de nouveauté, de curiosité, de sym-
pathie peut-étre portaitdéja les deux roses vers
Gontran, cet étranger au teint blanc, aux ma-
nieres distinguées, attentif auprés des femmes,
qui jouaitdu piano mieux qu'elles, qui chantait
on artiste, et causait en homme d'esprit. Made-
moiselle Euphrasie avait soin de faire sur son
compte une foule de révélations- habiles autant
que vraies, et ses actions montaient d'instants en
instants, comme aurait dit M. de Galesoasse.



Elles montaient mémo a ce point, que lea
habitués de la maison, les amis de la veille en
prirent quelque ombrage.

m Excellent eymptdéme » constatait Eglantine
attentive au moindre indice.

Ello avait grand mérite, toutefois, a ae tenir
ainsi en éveil car, ce n'était pas sans peine : une
insupportable pesanteur de téte lI'accablait; des
douleurs lancinantes lui traversaient le crane, et
le sang circulait dans ses veines lourd etbrélant
comme du plomb fondu. Il lui fallait bien I'anti-
dote rafrafchissantd'un tableau plein depromes-.

Bientdt cependant l'ombre des verges sur
leurs fétes. la frafcheur du foin sec sous leurs
pieds ne suffisant plu.s au bonheur des invités,
ils rentréerent pour se livrer a différents jeux de
salon ou plusieurs excellaient; mais si habiles
qu'ils s'y montrassent, Gontran les distancait
facilement ; il remplissait les bouts rimés plus
vite quo personne; il improvisait des charades
originales, tout a la fois auteur, régisseur et cos-
tumier; et quant il dut racheter un gage, il
crayonna en quelque traits une si reBsomblanle
esquisse des deux roses que M. Gauthier, dans
son enthousiasme, promit de la faire encadrer le
lendemain. Quantaux jumelles, presque toujours
cote a cOte, elles continuaient de voir avec les
mémes yeux, d'appréoieraveolemeéniejugemenf,
de sentiravec le méme ceeur. Jouait-on ausecré-
taire, leurs réponses toujours semblables trahus-
saient leur anonyme; essayait-on des homony-
mes ou des proverbes, l'une restaitsouvent court
parce que lautre répondait absolument comme
elle se proposait de le faire elle-méme. Gontran,
les eGit confondues sans un grain de beauté qui
ponctuaiten BOir le menton de Cora tandis quo
Laura laissait voir sur sa tempe droite un origi-
nal flocon de cheveux blancs parmi le jais de
sa chevelure, Daus leur adolescence, la pre-
miére simulait parfois ces fils d'argent, la se-
conde reproduisait par une mouche le signe fra-
ternel, et avant que laruse f(tdécouverte, l'une
se laissasouventpunir pour l'autre, et l'autre sut
faire décerner a sa compagne les récompenses
qu’elle méritait elle-méme.

Cotte tendre union ne se démentant jamais,
croissait au contraire aveo |’dge, ot le pere de
famille lesinterpellant a part demandait d'ordi-
naire :

" Cora, dis-moi si vous voulez ceci ou cela? «

« Laura, confie-moi oe que vous déciderez ce
soir, ou oe que vous ferez demain, i»

Cora répondait invariablement comme l'elt
faitsa sceur.

Laura prévenait sans variantes les intentions
de sa moitié.

Un second repas digne du premier futserviau
crépuscule. Soua prétexte de laisser pénétrer un
peu de frnioheur, on laissa toutes les fenétres
ouvertes, et des nuées de moustiques eu profité-

rent pour envaliir la salle @ manger. lls se pro-
menaient sur les mets, se noyaient dans les ver-
res, se brllaientaux bougies, s’abattaient.sur les
mains qu’ils criblaient de morsures en nasillant
dans leurs petites trompettes. C'était odieux.
Aussi I'annonce du feu d'artifice quidevait faire
diversion a cette torture fut-elle saluée avec
reconnaissance.

On le réservait pour bouquet, pour couronne-
ment de ia féte!

Les gerbes, les soleils, lesembléemes, les allé-
gories se succédaientavec une éblouissanterapi-
dité; les fusées éclataient commo desjets de vol-
can, les chandelles romaines langaientdes étoiles
muitieoloros vers la voie lactée ; et la chaleur
des bravos ne le cédait en rien a celle du di-
vertissement. Celui-ci pourtant touchait a son
terme ; la piéce finale, deux soleils jumeaux
sur un buisson de roses allaient s’teignant
hélasIlorsque, avant de s'abTmer dans [I'éter-
nelle nuit, ces astres lanceérent un jet furieux
de jaunes étincelles sur le gazon-étoupe; ce
dernier s’enflamma comme c'était son droit;
entrainés par l'exemple, les massifs de tiges
creuses et de semences folles prirent feu bra-
vement; puis ce fut le tour des paquets de
verges, des fouillis de fagots, des mats de
Cocagne eux-mémes et les perroquets, réveil-
Iés dans leur premier sommeil, tournoyérent
lourdement et s'abattirent surle sable brilant
avec des cris gutturaux horribles et d'effroya-
bles contorsions.

0 Mon cacatoes ! s’écriait Cora s'élancant vers
ies suppliciés.

> Mou cacatoes ! a faisait en méme temps sa
seur aveo un bond pareil. »

Ellesse baissérent a la fois pourramasser |’oi-
seau malgré les crépitements de la flamme qui
gagnait, malgré les tourbillons de fumée plus
épais de seconde en seconde ; mais un arbréper-
ohoir se pencha soudainsur ellesavec un craque-
mentsinistre... Son écorce exfoliée depuis long-
temps s'éparpillait eu charbons rouges sur les
robes blaiirhes quand le neveu d'Eglantine se
précipitant vers les jumellesen périlenlaga leurs
tailles souples de ses bras vigoureux et les arra-
cha presque suffoquées alafoui-naisc qui Us en-
veloppait déja. Il était temps ; La ceinturerouge
de Cora, U volantbrodé de Laura commengait a
flamber !... 11 étouffa Us flammes dans ses mains
etquand Us jeunes filles se remirent de leur
effroi, quand elles purent enfin remercier leur
sauveur, ellesremarquérent ses mains blessées
et sa barbe roussie.

8 Oh ... 9firent-elles dans un méme élan de
reconnaissance attendrie.

— » Uh !... arépétacomme un écho la voix
paternelle; a Oh !merci... jeune iionime... vous
étes un brave cceur... je ne l'oublierai pas !... a

Ce peu de paroles avaient dans la bouche du
pere aussi paU que hemblant une ardente élo-



quence... chacun en fut frappé sans doute et
MademoiselleJoubertplus que personne, car eDe
en oubliadu coup son mal de téte et »es fris-
sons... Mais ils surent bien s'en venger quand le
breaclc eutreprisle chemin de la ville... Les
roues semblaient marquer leurs traces dans le
cerveau de la pauvre fille; chagque pas des che-
vaux s'y imprimait, les savantes citations da ses
amis le martelaient cruellement et la voix de
Gontran méme y causaitune souffrance. Puis le
mal g.ignanttoujours, on dut appeler le docteur
Bessebarre au milieu de la nuit, et le lendemain
les deux roses la trouvérent alitée.

Elles revinrent les jours suivants avec leur
pere, et l'intimité commencée a la bastide pro-
gressait rapidement. Gontran, toutefois ne s'y
prétait qu'avec réserve, et sortait d’ordinaire a
I'neure de cette visite quotidienne. Eslantine
profitait de son absence pour parler de lui et re-
marquait larougeur que son nom faisait parfois
monter aux joues des sceurs jumelles.

Pauvre tante Iil fallait gii’elie et le mariage
de son neveu bien a ccur pour s'en occuper
maintenant, car son facheux état de santé ne
s'améliorait pas... au contraire. Elle se sentit
méme si mal unjour qu'elle résolut do frapper
un coup déuisif.

« |l esttemps aujourd'hui, se dit-elle ; peut-
étre demain serait-il trop tard- n

Lea jumelles entraient 8 oe moment, Eglantine
les éloigna pour rester seule avec leur pére.

Elle se dressa sur les oreillers dont les garni-
tures l'entouraientd'une auréole diaphane. Ses
mains décolorées tranchaientsur la couverture
pourpre, comme celles d'un cadavre; ses levres
piles frémissaient sous l'empire d'une émotion
intérieure ; ses yeux creux lancaient du fond de
leurs orbites des regards brillants de fievre...
Elle les fixa sur M. Gauthier d’une étrange
fagon... M. Gauthier presque aussi impressionné
qu'elle mome attendait...

Alors, oubliant le style pompevfx qui,® d'ordi-
naire. était le sien, sans périphrase ni épithéte,
aved'imposantesimplicité desheuressolennelles,
elle demandaau pére la main d'une de ses filles
pour Gontran.

» Laquelle ? «lui fut-il répondu aussi simple-
ment.

Laquelle?... mademoiselle Joubert n'y avait
pas songé, vraiment. Les jumelles étaient si
absolument pareilles | épouser l'une ou l'autre,
n'était-ce pas choisirla méme?...

Peut-étre Gontran se fut-il montré d'un autre
avis ; maisil ignorait qu'on discutat son avenir
acemoment. Pourquoi le consulter? N aocepte-
rait-il pastout fait un bonheur préparé par des
mains plus habiles que les siennes.

Laquelle ?... répéta mademoiselle Joubert ;
mais celle des deux qui lI'aimera.

e Laura, Cora!uappelale pére.

Lesjumellesrentrérentenlacéesgracieusement.

Un pressentimentsecret les troublait; une ex-
pression nouvelle de pudeur et de joie les em-
bellissaitencore. Enles contemplant,émuoomme
s'it les regardaitpour la premiére fois, M, Gau-
thier sentit deux grosses larmes, deux larmes
jumelles aussi, lui monter aux paupiéres.

Eglantine admirait... une supréme espérance
lui rendait un semblant de vie... elle souriait
dans sa paleur de moribonde.

» Mes enfants, dit enfin le pére de famille en
raffermissant sa voix, mes enfants, laquelle de
vous consent a placer sa main dans la main du
plus sympathique jeune homme que nous ayons
rencontré, a se confier en sa loyauté, a s'en re-
mettre a lui du soin de sonbonheur?... Mes en-
fants, laquelle de vous acceptera pour mari
M. Contran, votre sauveur ?...

— Moi!

— Moila

Répondireut deux voix sceurs d'un méme ac-
centjoyeux.

Le pére chancela... pour la premiére fois les
jumelles entrecroisaient leurs regards comme
des lames d'épées... elles palirent... et se déta-
chérentl'une de l'autre.

o Veuillez attendre un peuune réponse défini-
tive, Mademoiselle ] murmura péniblement
M- Gauthier s'inclinantpour sortir.

Le retour & la maison de campagne fut silen-
cieux ; et le repas du soir, & peine effleuré. Le
pere arpenta toute la nuit, d’un pas fiévreux, sa
chambre solitaire ; les filles s’agitéerent jusqu'a
I'aube dans leurs lits jumeaux avec des soupirs
mal étouffés.

A l'aube, M. Gauthier les fit appeler. Elles le
trouvérent pale avee un cercle bleudtre sous les
yeux. Il se tenait debout devant un grand cadre
ou, dans le rayonnantéclatde ses vingt-ans, une
femme admirablementbelle confondait dans un
méme embrassement deux toutes petites filles
aux cheveux bouclés; les jumelles sur le sein de
leur meére.

Elles s'approohéient sans se
s'étaient-elles dit bonjour ?

Le pére pritune de leurs mains dans chacune
des siennes et les réunit sans intention ; elles
frissonnerent mais ne les retirérent pas, et les
jeunes ceeurs agités battirent plus réguliéerement
a ce contact.

M es enfants, dit entin le vieillard, j'ai médite.
j’ai prié toute la nuit... Je me suis inspiré de
I'amour maternel qui veille invisible sur vous...
atravers les brumes voilant a notre monde celui
qu’habite votre meére; nos cceurs s'entendent
comme autrefois... c’est sa voix qui. oe matin,
vous ditde nouveau par lamienne : Mes enfants
laguelle de vousconsent a épouser Gontran votre
sauveur ?..

i.es jumelles levérentles yeux vers le visage
ému penché surelles... puis vers l'image ado-
rée qui leursouriaittendrement... pais lespetites

regarder...



mains froides qui ne s'étalent pas cherchées se
serraient expressivement.

Le pére attendait anxieux. Il redit :

A Mes enfants, laquelle de vous consent a
épouser Gontran, votre sauveur?

— Cen'estpas moi l

— Cen’estpas moil

— Jamais !

— Jamais ! o

Elles tomberent dans les bras |'une de l'autre
et s'étreigiiirent délicieusement.

Mon Jocknall

jDu Puy en Velay.)

n Est-oe un mirage de mes souvenirs trom-
peurs ?une fantastique erreurde messensabu-
sés 'lun réve confus ou j’ai visité tant de lieux
différents, ou j'ai rencontré tantde personnes
dissemblables, ouj'ai formé tant de projets ?

» Non... non... cette cruelleinsolation qui m’a
conduite aux portes sombres du noir tomijeau
n'est pas un songe fallacieux, pas plus que les
avides sangsues, la glace diaphane sur mon
frontbralant, ia diéte sévere... Pas plus que
cette naturelle horreur pour un ciel implaca-
ble,pourun climatmeurtrier, pourune tempé-
rature assassine qui me tuaient plus sGrement
que le fer homicide ou le perfide poison | pas
plus que cet impérieux besoin de retrouver
I'air natal sipur etsi frais, le ciel changeant
de mon berceau montagneux, ses brises par-
fumées, ses limpides cascatellos, ses ver-
doyants horizons !... etc. !

» Non,..ces tendres adieux éch.ingéa au cruel
momentd'une séparation douloureuse, ce dé-
part pathétique d'une maison amie ou deux
nobles ceceurs battront toujours & mon sou-
venir, non, cet inexplicable et supréme refus
des deux roses fraternelles; non, ce silence
mystérieux de l'ingrate Eudoxie, non, tout cela
n'est pas une mentale erreur, une halluoina-
Ation menteuse I,,,

9 Nous voyageonsa petites journées, revenant
au cher pays parun chemin nouveau... ohl
oui !...j'eusse retrouvé sur la route impitoya-
ble déja parcourue toutes les ternes déceptions
qui en ont marqué les étapes laborieuses !...

» Gontran I'étonnant, Goptran l'incroyable n'a
donc rien vu, rien désiré, rien regretté'?... Il
revient bredouiile, suivantle grossier langage
des chasseurs, et I'on dirait qu'il ne s en doute
méme pas ...

9 Tout a cette filiale joie qu’veille en son
ceurreconnaissantle retour inespéré de ma
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» santé, il me prodigue les tendres soins et les
9 attentions délicates... il parle, lit. chante, rit
a pour distraire ma convalescence; il moissonne

d’une main slre les épia artistiques, grossis-
saut a chaque pas sa gerbe d'or; il.,. Mais a
propos d'ébauches hardies, de types rares, il
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1 ne m'a point confié qu'il ait découvertencore
“ ’® I'ange gardien, Tange mystérieux du
9 jeune voyageur de son tableau symbolique...

Le o jeune voyageur » lui-méme en chair et en
03 coupait ici la phrase. H revenait du bureau
de poste o0 la bonne Euphrasie avait adressé les
lettres arrivées pour Eglantine depuis son dé-
part, et comme le voyage se faisait lentement,
quelques-unes de oes lettres étaient un peu
vieilles de date; parmices dernieres s'en trouvait
une timbrée de Corse avec le cachet bien connu
aux trois besants d'or...

A Enfinl.,. . s'écria mademoiselle Joubert qui
sentit, acette vue, sa rancune s'adoucir et ses
espérances mortes renaftre dans son sein Elle
lut;

ANonl'amitién'estpasunmot... J'en fournis
9 la preuve ! Depuis que la mer nous sépare, la
» mienne s'est avivée en raison de la dis-
9 tance.,. Pensée, souvenir, tendresse... tout a
» toi !

9 Soifde te revoir 1 faim de t'embrasser! Re-
9 tour en France au premier jour ! Je vole dans
9 tes bras IA bientétdonc, carJe nedoutepas que
tu ne m'attendes impatiemment a Marseille.

¢ Ton EuDOsiK".

9 P.S. Unleurre, que oes héritages d'outre-
9 Méditerranée!-, mystification sur toute la
9 ligne. Pas méme un bandit a la clé; rapporle-
» rons cependant deux mouflons noirs ; c'est la
9 le plus clair de la succession. Barons de 'Vaux
e nous ont quittés, j'en suis aise : Jenny e(t dé-
9 daigné le numéro un, etmérite mieux encore
» que lenuméro deux. Gentil bonjour a ton ne-
9 veu de ma part, u

Une seule chose frappa latante Joubert dans
cette lettre, Eudoxie gagnait en toute hate le
continent pour la rejoindre a Marseille et ne I'y
trouverait pas !... Son ancien courroux était
tombé ; il ne lui restait que le regret de causer
une déception a son amie.

Et puis. . les barons de Vaux numéro un et
numéro deux fondaient au soleil... ce départ fai-
sait broche dans la citadelle pour un assaut plus
facile,., Etsil'héritage corse s'évanouissait en
fumée, Jenny n'en restait pas moins une fille
riche comme devant, une étoile de premiere
grandeur, selon l'expression de mad.ime Au-
bayle, douée de toutes les graces et de toutes les
perfections !...

Et Jenny allait aborder la rive marseillaise,
elle y posait déja le pied, peut-étre, tandis que
Gnntran lui tournait brutalement les talons!.,,
ironie du sort 1 perfidiede la destinée etc. etc,
etc. il

Cette insupportable pensée agitsur la conva-
lescente plus énergiquement que les pilules du
docteur Bessebarrd ; sa lassitude se dissipa su-
bitement ; les forces lui revinrenten un clin
d’eeil ;elle sa sentit radicalement guérie ; et.
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oorame le cheval lie bataille henmsaant au son
de la trompette guerriére, elle se dressa pour de
nouveaux exploits.

Le premierétaitune lettre @ madame de Moirs
ou chaque épithéte avait sa doublure ; le se-
cond, nn télégramme de cent mots au moins
pour le casou les de Moirs seraient débarqués
déja. Lettre et télégramme, adressés hotel de
I'Univers, contenaient des excuses exaltées, des
protestations chaleureuses, des effusions pres-
que passionnées, une tentative d’invitation, eto.
eto. etc. Eglantine en attendrait la réponse au
Puy.

Le temps paraissait long, toutefois, a made-
moiselle Joubert; et, pour lI'employer, elle se
mit a parcourir avec un entrain tout nouveau la

patrie du cardinal de Polignao ; ses yeux
rencontrérent par hasard un étalage de
dentelles :

» 3ij'en choisissais quelques-unes pour Ca-
therine et mes amies de chez nous 1a se dit-
elle.

Elle entra dans le magasin.

Une acheteuse élégante employait a elle seule
plusieurs commis:

8 Mieux que cela, jo veux encore plus beau 1»
disait-elle a chaque nouveau carton qu'ils lui
présentaient.

« C'est singulier... pensait Eglantine, je con-
nais cette voix. ¢

Mélanie Boueutte.
(Lasuite au prochain Numéro.)

LA CLOCHE

Je revois tout pourtant... le clocher solitaire.
Etson toit surplombé que domine ia croix,

Et I’6glise, et la tombe, ot dansun coinde terre,
Pére, aieul regrettés, je vous rais autrefois.

Mais rien n’est plus resté de ce qui fut ma vie.
Ama sombre maison irai-je enoor chercher
Quelque Waoe peut-étre au froid néantravie,
Et quon'onteu pour moi I’église et le clocher?

Ainsi jallais partir, quand une voix céleste
Descendit de la tour sur mon frontincliné;
Etje lareconnus. Elle me disait ; « Reste |
9 Mon chant, triste aujourd'hui, te féta nouveau-nc.

Je suis lavieille cloche, etpourtantje demeure.
» Ici, tu lésais bien,j’ai tant sonné Noél!
» Parpitié I’on me garde a présent, carje pleure
» Comme si le passé pouvait étre éternel!

9 Réste ; nous parlerons des amitiés anciennes,

9 Etmavoix sera douce aton ceeur attristé.

9 La bisamélerates plaintes et les miennes.

o Frére, faiscomme moi, reste !'» — Je suis resté.

A. LBaTOUH&IE.



ECONOMI E DOMESTIQUE

PIGEONS UABINES ET FRITS
Caupez-les en quatre, faites-les mariner pen-
dant trois heures avec vinaigre, eau, toutessor-
tes de fines herbes, sel et poivre, épices;
égouttez-ies et trempez-les dans de l'ceuf battu,
roulez-les dans de la farina, faites-les frire, et
servez entouré de persil frit.

GROSEILLES VERTES AU VINAIGRE
Epluobez-les, placez-les dans un bocal, cou-
vrez-les de vinaigre bouillant, renouvelez deux
fois cette opération.
Elles servent de condiment avec les viandes.

touates a la grimod

Otez les pépins de vos tomates, bourrez-les

REVUE M

La partition du Tnbut de Zamora, par M. Ch. Gou-
nod (deuxiéme article), scénario de MM. d’Ennery
et Brésil.

Nous avons dit le mois dernier oe que nous
pensons du maftre, do son ceuvre en général, de
son influence sur l'art musical frangais, dont il
estet demeurera, pour notre époque, incontesta-
blementle chef.

Nous voulons aujourd’hui essayer d’indiquer
a nos leoti-icea, —autant que le permet l'exiguité
de notre cadre, — les grandes lignes de son der-
nier chei-d'ceuure.

Oui, nous soulignons ce mot, pour que Ton
comprenne bien que oe n'est pne par distraction
qu'il est tombé d© notre plume. Oui, jamais,
peut-étre, Oounod ne s’eat élevé si haut,jamais,
peut-étre, il ne s'est autant rapproohé de I'infini;

et, n'en déplaise a tous les grands blasés de ae '

temps, comme aux partisans des musiques de
I'avenir, il a créé la,pour sa gloire,un monument
aussi impérissable que le sont I'.irmfcie, TAi-
ceslc. i'0'p/ié«, r/p/iijénie,pour celle de Gluck.

L'orchestre ouvre le feu par un prélude en-
chanteur et un Cheur d’inti-oduciion discréte-

d'une bonne faroe de volaille ou de veau ou
méme simplement de chair & saucisses, avec
persil, ciboules, estragon, soupgon d'ail hachés.
Faites cuire au four, en couvrant les tomates
de fine chapelure. Arrosez d'unjus deeitronau
moment de servir.

ABRICOTS MERIVGUES

Dans un pl.at .allant au feu, étendez une cou-
che épaisse de marmelade d'abricots; sur cette
couche, étendez une couche d'abricots bien
mars sans noyaux, recouvrez le tout de blancs
d'eufs battus en neige et sucrés; faite.» passer
quelques minutes sous le four de campagne.

USICALE

mentaccompagné. Douxet voilé comme un rayon
matinal, ce morceau doit étre recommandé aux
maisons d®ducation auquel il convient sous tous
les rapports-

L’Aubade:

0 blanc bouquet Je t'épousée,

composition d’un caractere poétique et tendre,
quoique chantée par un ténor, est du plus char-
mant effet dans une voix de soprano méme
limitée.

La scene qui préside le duo de ce premier
acte est d'une beauté d'instrumentation qui
voQsenohaine malgré vous a l'orchestre, et mal-
gré le poignant intérét qui s'éveille déja aux
accents émus de Xaima. Les transitions les plus
inattendues, I'ampleur des récits, la majesté de
style, voild en deux mots, oe que nous allons
rencontrer souventdans lea nombreuses pages
du I'ribuf de Zamora, Une chose a noter, c’est
que dans ces modulationa savantes, nulle re-
cherche; dans cestransitionssouventimprévues
I'ien de heurté pourtant. C'est délicatement
fondu comme se fondaient sur la palette de
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Salvator Rosa les couleurs les plus intenses s
coté des tons les plus suaves. Ainsi, dans cette
phrase ;

Oh oull je mo souviensl

on éprouve une sorte de commotion inexpri-
mable en se sentant doucementtransporté dans
le ton d'uf diete mineur, aprés avoir parcouru
dans celui d'ut majeur I'échelle des harmonies
les plus pénétrantes, et souvent neuves. Dana
cette méme scene encore, quelle chaude inspira-
tion que cet hommage de Ben Said, rendu ¢ la
femme espagnole :

La femme d'Urient palirait devant loi!

quelle noblesse charmante, quelle élégante
facture.

Le duo d'amour est coloré et rapidement con-
duit. Iljette un éclair de douce ivresse au mi-
lieu des souvenirs douloureux exprimés dans la
précédente scene. Au lieu de commencer par
I'andante de rigueur, il débute par un allegretto
appassionato, qui suitle récitatif, et se termine
par un délicieux air de soprano, un andanfe
expressif, tout a fait gants blancs par sa dis-
tinction.

Le Cheur de la Cloche constraste fort a pro-
pos avec lascéne de I'Edif, — ou de 1impo0t, sui-
vie du finale. Elle est d’un superbe effet. Une
sorte de récitmesuré, soutenu par de majestueux
accords, lui donne wun caractere réellement
imposant.

Dans le finale on sent courir un souffle guer-
rier. Le motif remarquable de Ben-Said, la
phrase énergique du ténor, les supplications du
vieux roi, les lamentations de la pauvre esclave
lglésia, le tirage au sort des jeunes captives,
tout cela encadre admirablement le Chant de
guerre national, espagnol ;

Debout! enfants de I'lbérie 1

attaqué par les chcnurs avec une trés vaillante
allure. Nous leretrouverons sur les lévres de la
folle inspirée, Ilermosa-Krauss. Ce beau chant
électrise la salle entiére, non-seulement parce
qu’il se réchauffe au soufQe de la grande tragé-
dienne, mais aussi parce qu'il estd'une facture
noblement martiale, franchement.venu ettrouvé
d'un seul jet. Le maftre a di évidemment son-
geren lécrivantque,tout en étant destiné i sou-
lever I'enthousiasme des foules, cethymnepopu-
laire devaitconserver une large simplicité, pour
étre compris par elles. Nous avons vainement
cherché ol pouvait bien se trouver sa ressem-
blance avec le « débutdu finale de iWoise, o idée
émise parun éminent critique pourtant. Cela est
tout a fait du domaine de I'imagination,

Le deuxieme acte nous montra la population
aarrasine de Cordoue, en liesse. Voiciia Kasidah,
chantpatriotigue musulman, déja célébre par sa
vigoureuse couleur, sa forme et son originalité.
Il est rendu a la fois piquant et grave par

I'alliance de [|'élément gueiTier a celui de la
passion.

C est alors que parait Hermosa, dont ie role
renferme les situations les plus dramatiques de
la piéce. Toute cette premiére scéne de douce
folie est d'une poésie tendre et mélancolique.
Une sorte de vision céleste améne sur les levres
de la pauvre égarée cette touchante mélodie dans
le ton de la mineur ;

Piliél carje ne suis qu'une hirondelle,

qui est suivie d'un vaporeux pianissimo dont
la beauté orchestrale est inexprimable. Les ins-
truments murmurent de délicieux arpéges, en
passant par ces mille modulations dont le génie
seul a le secret.

LaMarcfte et Cheeuren ul, page brillante, n'est
point une marche guerriere : elle est écrite dans
le meilleur style des musiques de cortéege. Pour
les pianistes, o'est une piece d'un effetassuré.

Tout le finale de oe second note constitue,
autant musicalement que scéniquement, une des
plus remarquables parties de I'ceuvre. L’Arfoso
que chante Hermosa. dans cette grande scéne,
est l'un des airs que nous admirons le plus.
Il peutconvenir a tous les genres de voix. La
vente des captives,le jeu des enchéres, les ter-
reurs de Xaima, les fureurs impuissantes de
Manocl, les lamentations de la folie, les triom-
phants sarcasmes du vainqueur Ben-Said, tout
cela forme un tissil de contrastes, ou, i coOté
d'une clarté absolue, le musicien a su apporter
une variété de couleurs d'une rare slreté de’
touche.

Nous voioi au point culminant ; le troisiéme
acte, ou, reoonnaisaantsafille, Hermosa recouvre
la raison

Le rideau se léve sur les splendeurs d'une féte
au palais du vainqueur. Le ballets'annonce par
un cheur de Mauresques, qui caractérise agréa-
blement la mollesse orientale des harems. Puis,
du milieu des flots, une voix s'éléve, doucement
balancée, et, portée par la brise, vientun instant
captiver l'oreille. C'est une barcarolle que chante
un Jeune esclave ;

Ma belle, effleurons de nos rames,
ravissante inspiration, écrite en la bémol, qui
traverse la scéne comme un souffle embaumé.

Dans le ballet, partie fort importante de l'ou-
vrage, on trouve des spécimens de danse de
tous les pays.

Parmi tant de gracieux motifs vifs ou langou-
reux, sémillants ou graves, selon le caractere
des peuples qu'ils ont mission de représenter,
nous aimons beaucoup l'originalité de la danse
grecque, la lourdeur de la danse arabe, la fou-
gueuse légereté de la danse espagnole, et une
valse, que I'Allemagne peutnous envier.

C’est avec regret que nous passons sous silence
beaucoup de pages fortaremarquer, pour arri-
ver a la scéne du Duel vigoureusement écrite,



savamment agencée, puis enfin, au fameux Duo
de la Folie, ou les grands sentiments, aux
prises avec les fortes passions de la vie, vont
concourir a I'actiou du drame.

Mais c'est surtout & l'amour maternel que
Gounod réservait les plus pathétiques élans de
sa muse inspirée. Chaque fragment de cette
scéne est marquée au coin du génie. Son souffle
embrasé circule; il anime etla mére etla fille:
il enveloppe etla scene etle public.

Aprés la vision cruelle de ses malheurs passés
qu'elle évoque avec l'aide de Xaima, mélange
de terreurs etd'espoirs, de sourires etde larmes,
— Hermosa souleve la salle par la reprise du
chant Ibérien :

Haut les glaives et haut les cceurs!

Puis au nom de Miguel Ferreras, prononcé
par sa fille, la lumiére a lui dansson @&me trou-
blée, elle s’écrie touta coup :

Puissances du oiell comment sais-tu ces noms?
et, tombantdans ses bras, Xaima lui répond:

0 ma merel
explosion émouvante, d'un magnifique effet.

C'est splendide, et c'est surtout ainsi parceque
le musicien a trouvé dans son @me des harmonies
divipes, des accents grandioses et une foi'qui,
seule, saitrendre la vérité dans l'art.

Il nous faut renoncer a décrire le quatrieme
acte, autrement qu'en indiquant, au milieu de
récitatifs et d'ensembles d'une réelle éloquence
musicale : laCauaiinede Manocl, d’un sentiment
exquis ; le duo, vibrant etcoloré ; la touchante
romance du trio, et le finale ol se trouve un dra-
matique duo, entre Hermosa et Beii-Said, puis
cette phrase de sa meére suppliante et venge-
resse :

Dieu mesurera mes forces a ma peinel

qui est d'une majestueuse ampleur.

Telle est, selon nous, imparfaitementesquissée,
I'euvre nouvelle du maitre francais. Que peut
la critigue de parti-pris, devant un si beau
génie. Le temps dira, si « comme celles de Cor-
neille, ses hardiesses sont sublimes. »

Gounod représente le spiritualisme musical.
H écrit moins pour les sens que pour l'ame, il
en connaft les aspirations immatérielles. Il
sait rendre a la fois les émotions sérieuses du
ceur, les orages de la passion et les poétiques
tendresses.

La partition du Tributde Zamora se trouve
chez I'éditeur Choudens, 265. rue Saint-Honoré,
ou les adeptes du piano la trouveront réduite a
leur usage, ainsi que des transcriptions, fantai-
sies et danses des auteurs en vogue, appréciées
du monde musical.

MM. Choudens pére et fils sont les heureux
possesseurs de presque tous les chefs-d'cuvre
de Gounod, y compris ses belles mélodies.

Force nous estde remettre au prochain mois,
les concerts Guilmant, qui ont eu un succés
retentissant, et les compositions nouvelles,
parmi lesquelles le recueil de mélodies de M. A.
Coquard occuperaune large place.

Quelques mots, en terminant, sur labrillante
soirée muiionle donnée. Salle Erard, par ma-
dame Béguin-Salomon, pianiste et profes.seur de
talent.

Elle s'était adjoint le concours d'artistes dis-
tingués ; MM. Taffanel, Sautet, Garigue, Ca-
mille l.elong, Trombetta, Van dor Guoht et de
Bailly. tous instrumentistes de premier ordre.
Aussi Hummel, Beethoven. Mendclssohn, Han-
del, ont-ils été interprétés tour a tour avec une
rare perfection.

Madame Beguin-Salomon s'est fait bisser dans
une transcription de Liszt, sur le quatuor de
Lucie de Lammermoor, qu'elle a exécutée avec
un sentiment exquis et une grande maestria. Le
chant était dignement représenté par le baryton
Giraud, qui s'est taitJustement applaudir dans
diverses compositions de choix.

Nous sommes forcée de remettre aussi au
mois suivant l'analyse de Meifta et de Rebecca,
deux ouvrages nouveaux de sérieuse valeur.

Mabl/e Lassavbur.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Devine un peu, ma petite Jeanne, d'ou je
t'écris ?

« Labelle question ! répondras-tu. C'est bien
difficile a imaginer, vraiment! D'abord, tu
mcris de la petite ville que tu habites; de ta
maison sise, comme disent les hommes de loi,

dans ladite ville; de ta chambre, la piéce la
plus gaie de cette maison; et sur ton bureau,
I'un des meubles favoris de cette chambre.

— Quatre erreurs dans une seule réponse,
Jeannette | Je ne veux pas t'en faire commettre
davantageen stimulanE de nouveautapénétration



et je te dirai, sans plus de préambule, que je
t'écris... du fond d’un ehataignier. Tu lis bien,
raa mignonne : du fond d'un chétaignier! Ce
géortt TEgétal a deux cents ans peut-&tre... le
temps, de ses'denle fegués.en arongé la inoélle,
le bois parfait, lI'aubier, le liber mémel la seule
écocoe rugueuse, sculptée par la nature, est
encore debout comme une guénite vivante,
comiae une cellule d'ermito avec l'ogive béante
qui lui sert d'ouverture ; des jets, magnituques
et vigoureux daits leur jeunesse, entés sur cotte
ruine, s'en élancent chargés de leurs fines ai-
grettes légérement dorées qui produiront des
fruits ; et la vie, en son efflorescence, jaillit a
(lots de cette mortapparente... Ne trouverais-tu
point la d'étranges rapprochements a faire?-..
Je les entrevois ;mais je ne te les Indiquerai
pas pour te laisser le plaisir de philoaopher
d’aprés tes propres inspirations. Une épaisse
cduohe de détritus végétaux s’est amassée dans
oette niche (I'un nouveau genre; quelques gar-
minécs y poussent parmi les fougéres ; un
lierre sombre et luisanty a pris racine et une
guirlande de chevrefeuille, dont les baies com-
mencent & rougir, festonne les bords de l'ogive,
et grimpe a l’assautdes ramures ou gazouillent
les oiseaux. Un essaim d’abeilles se cache dans
la volte ligneuse, une fourmiliére, au pied de
I'arbre, étale sous mesregards son activité, sa
discipline, son bon ordre pleinsd’enseignements,
etje laisse choir de mes mains un livre plein
d'intérét cependant, pour épeler le grand livre
de la nature, plus intéressant que lui.

Au bas de la chataigneraie, verdoyante cité
dont j'occupe en ce moment le plus antique
palais, le sol tapissé de mousses et de gazons
plonge brusquement dans un frais torrent qui se
contente de gazouiller aujourd'hui, mais entre
sérieusement dans des coleres bruyantes quand
la fonte des neiges ou les pluies d automne en
élevent le niveau ; de gigantesques ancholies
roses, blanches et bleues, d'élégantes reines des
prés, des chrysanthémes aux disques d'or, des
eupatoires au suave partum, cent.autres plantes
fleuries en émailient les.rives et s'y mirent dans
I'eau. Sur l'autre bord, s'étendent a perte de vue
de riantes prairies o0 plissent les troupeaux;
d'immenses flaques de blé mar ondulant sous
la brise comme une mer dorée; et la sombre
masse d'une forét de pins ; quelques groupes de
rochers jettent leur note grisa dans toute cette
verdure ; les toits dos villages la piquent do
points rouges et les clochersy lancent, lorsque
sonne I'Angélus, leurs poétique* volées comme
un chant aérien.

8 Quand mon regard s'est perdu dans ces loin-
tains ensoleillés, quandil s’est empli de lumiere
et d'espace, il rebrousse chemin etjo le raméne
autour de rooi... & quelques paa. deux petits
pieds foulent a peine la mousse, en s'y posant;
une robe de toile rose semble voltiger entre les.

ramures basses comme lea ailes d'un papillon ;
une chevelure blonde, en délicatesse avec un
chapeau de paille qui s'en sépare atoutmoment,
flotte au gré de son caprice ;et le rire perlé
de ma fille éclate en fusées de oristal. Son frére
se préte complaisamment aux jeux qu’elle ima-
gine ; etlapetite I'enrécompenseparune franche
gaité. Devant cette gaité qui bat follementdes
mains, Jacques oublie I'égratignure qu'il vient
de se faire en cueillantpour Louise cette branche
fleurie, la chute ou il a failli gagner une entorse
en poui-suivant a so priere un lézard a la robe
d’émeraude ; Uoubliebien d’autrcsinoonvénients
encore suppor(és pour Tamour d’lle avec une
touchante sérénité. Je voudrais, du moins, que
Louise s'en souvint...

» Mon Pierre entend et voit ses enfants, il
m’examine moi-méme sans parmtre occupé
d’autre chose que de sa péche d’écrevisses. Le
traitre ! fiez-vous donc aux grands et gros
hommes qui tendent des balances de ficelle le
long d'un coure d’eau !... Ce soir, il aura noté
chaque mouvementde son fils, chaque inflexion
de voix de sa filleet me les communiquera dans
ces épanchements intimes que nous tdohons de
rendre profitables & nos enfants.

Les chers petits ne soupgonnent pas mainte-
nant cette surveillance. Louise jette un cri de
joyeux étonnement :elle vientde découvrir dans
un enchevétrement de mousse et de gazon, une
petite ihataigne de Tan dernier que les glaneurs
n‘ont pas trouvée ot que les gelées de I'hiver
n‘ont pu .atteindre dans son abri moelleux.

Q@ Elle estluisante oomme les grains du chape-
letde pére Ambroise ! remarque ma petite fille.
Bien slr elle sera trés bonne encore. Si'nous la
mangions, Jacques ?

— Semons-la plutdt, Louise ; ilen sortira un
arbre | un arbre grand... tiens, grand comme
celui qui sertdecabane @ maman.

Malgré Tétrangeté de l'assertion, Louise crut
son frére parce qu’il ne mentJamais.

a Comment, fit-elle, nous mettrons en terre
oette petite chose qui tiendrait dans la main de
ma poupée Lili, et touta coup...

Oh !tout a coup ! non, ma Louise.

Et patiemment, avec son bon sourire, il mit a
la portée de sa seeur les notions de sylviculture
qu'd possédat. Elle écoutait ébahie et s’excla-
mait a choque instant.

n 'Vraiment,s’écriait-elle, c'est an’y rien com-
prendre et cependant c'est vrai, puisque tu le
dis. Et non seulement des fruits, des fleurs, des
feuilles, des bourgeons, des branchages, un
tronc énorme et tout cela rempli de... comment
dis-tu? ah ! voila ; de canaux de séve, de vfe!
mais encore des racines énormes, des racines
aussi développées sous terre que les branches
sur nos tétes! Et tout cela dans cette petite co-
quille grosse oomme rien du tout! Eh bien!
sais-tu ? cela me rappelle la citrouille de



Cendrillon qui renfermaittant et tant dechoses!
mais ton,histoire est plus jolie! Etpuis elle est
vraie, n'est-oe pas ? vraie pour de bon ?

Jacques allait répondre quand Louise apercut
un papillon aux teintes variéesvoltigeantcomme
un lambeau d'arc-en-oiel ;

A Attrapons-le ! » dit-élle.

Ils le poursuivirent longtemps et ne purent
latteindre; mais ils l'avaient parfois approché
de si-prés que les ravissants détails de saparure
leur seraient familiers désormais.

0 Quelle jolie petite bate! répétait ma fille.
Certainement papa ne posséde pas une aussi
charmante fleur dans tout son jardin,

— La chenille qui a produit ce papillon est
cependant assez laide, interrompit mon fils.

— Lachenille qui... mais, mon Jacques, je ne
te comprends pas. Je ne te comprends méme pas
du tout.

Cette fois encore le garconnet fit a sa petite
sofur une conférence d'histoire naturelle aussi
intéressante que la premiére. Il prit la chose
« ab avo » comme dirait un savant en us. et dé-
crivit en peu de mots les diverses transforma-
tions des larves.

0 Vrai? cela se passe comme oela ? tout a fait
comme cela? répétait la fillette. Peau d'Ane
avait & peine autant de robes! mais Peau-d’Ane
est un conte et cela ne m'amuse guére, parce
que oe n'est pas vrai. Tandis que I'histoire des
cbry... chry... des chrysalides me plait beau-
coup. Oh !'elle rae plait tres ! «

Louise venait de formuler sans y songer une
ci-itique des contes de fées, capable de faire ré-
fléchir plus d'une mére. Je n'ai jamais permis
que de semblables compositions égarassent fi-
magination de mes enfants. Les aventures de
Peau d'Ane et de Cendrillon ne leur étaient pas
élrangéros, cependant. Hélas !il n'est pas desur-
veillance, si vigilante soit-elle, qui puisse tout
prévenir et tout éviter. Un livre oublié sur la
table, dans une maison étrangére, une bonne
pour les endormir, une petite amie pour les
émerveiller, une autre maman elle-mémo leur
avaient offert le fruit défendu.

a Et pourquoi défendre oo fruit-1a ? me diras-
tu, Jeanne? o

Pourquoi? parce qu’il est malsain, en dépitde
ses apparences inoffensives. La plupart des con-
tes de fées sont immoraux, on ne peut le nier.
Et ne le fussent-ils pas, ils présenteraient un
autre inconvénient: celui de fausser Il'imagi-
nation et le jugement; celui d'introduire j'en-
fant dans un monde factice tellement plein de
séductions que la réalité iui parait ensuite aussi
décolorée, aussi terne que sévere. 11 aime le
merveilleux, dit-oi\. Eh bien! qu'on lui en
serve! mais du bon! du vrail.. Le merveilleux

abonde autour de nous et sort des doigts de
Dieu, ma chére Jeanne, Le merveilleux éclate
dan» le brin de mousse et le ciron, dans la ger-
mination du brin de blé et la composition d'une
goutle d eau, comme dans la splendeur des so-
leils et I'immensité des mondes.

Ce merveilleux-la excite les nobles curiosités,
passionne les hautes intelligences, enfante las
génies lil se met a la portée de tous les ages, de
toutes les intelligences, de toutes les conditions.
Il oonsola, il fortifie; il éloigne des choses mes-
quines et rapproche des grandes; et d'échelons
en échelons, par |'étude et l’'admiration des ceu-
vres divines, il conduit a leur auteur!

Voila pourquoi, ma Jeanne, nous passonstant
de jeudis dans les champs. C'est la plus fruc-
tueuse journée de la semaine. Aveo de petites
amies i la mode, des femmes en raccourci,
Louise elt appris aujourd'hui peut-étre quelle
est lacouleuren vogue et comment se nomme
le costume en faveur. Sur le penchant de cette
chataigneraie, elie étudie la toilette dos margue-
rites et les meeurs des insectes. Elle saura que
tout est grand parce que tout sort des mains de
Dieu, et la chere petite qui se détourne aujour-
d’hui de son chemin pour ne pas heurter du
pied le scarabée qui passe, plus fard s’abstien-
dra du mot spirituel qui e(t peiné uno amie.

*T'avais engagé a nous accompagner aujour-
d’hui deux jeunes filles dontje médite ia con-
version. Mademoiselle Paulea refuséril fallait se
lover trop matin. Mademoiselle Yvonne no pou-
vait venir; sacouturiére ne lui a pointrapporté
sa robe neuve.

Ah !'Paule, si vous saviez ce qu'est un lever
de soleil qui séme lesdiamants sur chaque brin
d'herbe, les parfums dans l'atmosphei-c et la
lumiere partout; si vous saviez quelle suave
priére s'exhale de toute la création au lever du
jour et quelle émotion possede le cceur chré-
tien qui s'y associe, vous n'auriez point peur
de vous lever matin pour assister a la félc. Mais
vous ne le savez pas et vous préférez a cette
féte les Persiennes closes, les rideaux baissés,
I'épaisse atmosphére d'une chambre fermée,
et la transpiration amenée a vos tempes par
le contact de [l'oreiller. Est-oe donc pour
cela que vous avez dix-huit ans? 0 jeunesse,
jeunesse, que vous étes vieille!... il ne vous
manqua plus qu’une tabatiére et des rhuma-
tismes. Quant a voua, mademoiselle Yvonne...
Mais la plus frivole de mes leotrices, si tant est
qu'il se trouve une lectrice frivole chez nous,
celle-laméme vous réfuterait faoileiiient et vous
condamnerait sans peine ! C'estdonc a elle que
Je vous livre. Pour moi, je vais aider mon mari
a lever ses balances.

Flokevce.

Les mots du Rectangle-Acrostiche du N" de Juin sont ; lioman. Avare, Priam, Hotte, Arles,
Ennui, Lilas.— hes premieres lettres de ces mots donnent Raphaél, et les derniéres lettres Némésis.



mosaique

Toutes les véritables vertus dérivent de la Moment présent, petite éternité pour nous.
bonté, etsi on voulait faire unjour l'arbre dela (Fénelon.)
morale, oommeil en existe un des sciences, cest
a oe devoir, & cesentiment, dans son acceptation

) i . Il existe chez laplupart des hommes un poéte,
la plus étendue, que remonterait toutce qui in- . N S .
i X . X mort jeune, a qui 'homme survit.
spire de Taifection etde lestime. Sainfe-B
(M - do Slagio (Sainfe-Beuue.)

MOTS EN CARRE

J’emporte dans mon vol I'dmeé et I'intelligence
Versles sphéres d’en hautjusques i l'idéal;
Etj'inspire I’esclave en sa triste indigence.

Comme le souverain sur son trone royal.
Mais la foule, souvent, m'ignore ou me dédaigne.
Et, refusant d'offrir I'encens a mon autel,
‘Le rude montagnard qui, sur les glaciers, régne.

Préfére a mes splendeurs le jeu parfois mortel
Ou, calme, s'illustrait le vieux Guillaume Tell.

REBUS

Les mots en carré de Juin sont ; Juin, Urne, Inde, Néel.

Explication du Rébus do Juin : Simplifier sa vie est un grand arl.
Le Directeur-Gérant ;Jules Thiéby
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