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H I S T O I R E  ET R O M A N S

S A I N T - S I M O N

(P IN )

L e s  r e g r e t s  q u i  s u iv a ie n t  le  d é f u n t  d a n s  sa  
to m b e  n e  p r i r e n t  c h e z  p e rs o n n e , —  h o rs  le  p a u ­
v re  le u n e  d u c  d e  B e r ry , s o n  fils  p ré fé ré ,  —  les  
a l lu re s  d u  d é se sp o ir ,

« P o u r  le  R o i, ja m a is  h o m m e  s i  te n d r e  a u x  
> la rm e s ,  si d iff ic ile  à  s 'a f f l ig e r ,  n i  s i  p ro m p te -  
» m e n t  ré ta b l i  e n  s a  s i tu a t io n  p a r fa ite m e n t n a - 
0 tu re l le .  »

D iv e rs  c h a n g e m e n ts  s 'o p è re n t,  n é c e s s ité s  p a r  
la o i r o o n s t in o e .  I l  n 'y  a  p lu s  d e  M o n se ig n e u r  ; 
C e  t i t r e  q u e  l 'h a b i tu d e  a t t r ib u a i t  e x c lu s iv e m e n t 
a u  fils  de  L o u is  X IV , d is p a r a i t  av ec  lu i-  I l  n 'y  a 
p lu s  d e  d u o  e t  d e  d u c h e s s e  d e  B o u rg o g n e , o u  d u  
m o in s  o n  c e sse  d e  le s  n o m m e r  a in s i  ; i l  y  a  u n  
D a u p h in  e t  u n e  D a u p h in e , e t  ja m a is  le s  h o n ­
n e u r s  q u i s e  r a t t a c h e n t  i  oe r a n g  n e  fu r e n t  
m ie u x  ju s t i f ié s .  P o r té s  p a r  l e u r  p o s it io n  n o u ­
v e lle  à  u n e  p lu s  g ra n d e  d is ta n c e  a u -d e s s u s  de 
t o u t  ce  q u i la s  e n to u re ,  ils  n e  m o n tr e n t  n u l  e m ­
p re s s e m e n t à  s 'e n  p ré v a lo ir ,  e t  s e m b le n t  u n iq u e ­
m e n t o c c u p é s  d u  s o in  d o  p la i r e  à  c h a c u n . P o u r  
y  p a rv e n ir ,  i l  s u f f is a i t  à  la  D a u p h in e  de  re s te r  
ce  q u 'a v a i t  é té  la  d u c h e s s e  de  B o u rg o g n e  ; c ’e s t  
ce  q u 'e l le  fa it .  Q u a n t  a u  D a u p h in , p lu s  r a p p r o ­
c h é  m a in te n a n t ,  p lu s  c o n n u  e t  m ie u x  a p p ré c ié  
d u  R o i, U p re n d  un  a p lo m b  q u 'i l  n 'a  ja m a is  eu . 
L a  t im id i té  q u i l’e n fe rm a it  d a n s  s o n  c a b in e t  p o u r  
é v i te r  le s  r e g a rd s  d u  m o n d e  d is p a r a i t .  S a n s  r ie n  
p e r d r e  d u  s é r ie u x  de  s o n  e s p r i t  n i  d e  la  s o lid ité  
d e  s e s  v e r tu s ,  i l  en  p e rd  l a  r a id e u r  e t  l 'a u s té r i té .  
S o n  a ïe u l le  p re n d  en  g r é  c h a q u e  j o u r  d a v a n ­
ta g e , e t  lu i  d o n n e  u n e  m a rq u e  d 'e s tim e  q u i d é ­
p a ss e  to u t  oe  q u ’o n  p o u v a i t  a t te n d re  de  

Q ü a h a n t e -n è u t i è m e  a n n é e  —  N» V II  -

L o u is  X IV , Il o rd o n n e  a u x  M in is tre s  d 'a l le r  r e n ­
d re  a u  D a u p h in  c o m p te  d e  to u te s  le s  a ffa ire s , de  
s e  t r a n s p o r te r  m ê m e  a u p rè s  d e  lu i ,  q u a n d  i l  ju ­
g e ra i t  à  p ro p o s  d e  le s  a p p e le r .  L e  m o n a rq u e  
fa tig u é  (a i t  p lu s  e n co re  ; i l  re n v o ie  à  s o n  p e t i t -  
f ils  l 'ex a m e n  e t  l a  d é c is io n  d e  q u e s t io n s  q u i le  
t ro u b le n t ,  s e  fa is a n t a in s i  s o u la g e r  p a r  lu i  d e  ce 
p o id s  d u  g o u v e rn e m e n t q u 'i l  s 'é ta i t  to u jo u r s  
m o n tr é  s i  j a lo u x  d e  p o r te r  s e u l d e p u is  u n  d em i- 
s ièc le .

L e  c œ u r  d e  to u s  le s  g e n s  d e  b ie n  s ’o u v r i t  à  
l’e s p é ra n c e .  O n  e n tre v o y a i t  d a n s  u n  a v e n i r  p r o ­
c h a in  u n  rè g n e  r é p a r a te u r ,  o ù  l 'o r d r e ,  l a  j u s ­
tic e , u n e  a d m in is tr a t io n  s a g e  e t  m o d é ré e , r e m ­
p la c e r a ie n t  le s  a b u s  d e  c e lu i  q u i f in i s s a i t  e t 
d o n t l a  d é c r é p i tu d e  la is s a i t  a p e r c e v o ir  to u s  les 
v ic e s , c ac h é e  ja d is  d e r r iè r e  le s  s p le n d e u r s  e t  le s  
g lo ire s  d e  s e s  b e lle s  a n n é e s .

T e ls  s o n t le s  rê v e s  d e s  C h e v re u s e  e t  d e s  B eau - 
v iU ie r. P a rm i le s  p lu s  b e a u x  d o n t  i l s  s e  b e rc e n t ,  
f ig u re  le  r e to u r  d e  l e u r  a m i, to u jo u r s  c h e r ,  to u ­
jo u r s  v é n é ré , l’a rc lie v ê q u c  de  C am b ra i, d e p u is  
t a n t  d 'a n n é e s  c o n fin é  d a n s  s o n  d io c è se , e t  à  q u i 
le  p r in c e , l e u r  c o m m u n  p u p il le ,  a , s a n s  d é s o ­
b é i r  a u  R oi p a r  d e s  r e la t io n s  d i r e c te s  e n t r e tc -  
te n u e s  m a lg ré  s a  d é fe n se , c o n se rv é  u n  s i  p r o ­
fo n d  a t ta c h e m e n t ,  S a in t-S im o n ,  lu i  a u s s i ,  se  
liv re  â  la  jo ie ,  m a is  oe  r e to u r  e n  e x p e c ta tiv e  d e  
l 'i l lu s t r e  p ré la t ,  s u r  le q u e l i l  n 'a  p a s  c h a r g é  
d ’o p in io n , n 'e n t r e  p o u r  r ie n  d a n s  s e s  m o tifs . 
S o n  in ju s tic e  à  l 'é g a rd  d u  m a î t r e  n e  l’e m p ê c h a it  
p a s , o n  le  s a i t ,  d ’ê tr e  e n t r a în é  p a r  u n e  v iv e  
s y m p a th ie  v e rs  l 'é lè v e  d e  F é n e lo n . J u s q u 'a lo r s  
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r a r e s  e t  d is s im u le s ,  s e s  r a p p o r ts  a v e c  lu i  v o n t  
s e  r e s s e r r e r ,  to u t  e n  re d o u b la n t  cfe m y s tè re . 
A p p e lé  s e c rè te m e n t d a n s  le  c a b in e t  d u  D a u p h in , 
i l  r e ç o i t  d a n s  u n e  s u i te  d 'e n tr e t ie n s  ig n o ré s  de 
Io n s , h o rm is  d u  d u c  d e  B e a u v ill ie r ,  l’e n tiè re  
c o n f id e n c e  d e s  p la n s ,  d e s  v u e s  e t  de  to u t  ce  q u e  
se  p ro p o s e  le  p r in c e  p o u r  la  ré fo rm e  d u  g o u ­
v e rn e m e n t  e t  le  b ie n  d u  ro y a u m e . L ’e s p r i t  d 'é ­
q u i té  e t  d 'h u m a n i té ,  l 'a m o u r  d u  p e u p le  q u i 
t’a n im e n t  t r a n s p o r te n t  S a in t-S im o n  d 'e n th o u ­
s ia s m e . U n  d é ta i l 'im p o r l a n l  v ie n t  y  m e t t r e  le  
c o m b le  : le  re lè v e m e n t  d e  l a  n o b le s s e ,  e t  s u r to u t  
d e  la  i l ie n i té  d u c a le , e n t r e  d a n s  le s  p ro je ts  d u  
f u tu r  ro i  d e  F r a n c e .  Q u e lle  d éo o u v e rfe , e t  q u e l 
e s p o ir  !

B U n  v o lu m e  n e  d é c r i r a i t  p a s  s u ff is a m m e n t 
B ces  d iv e rs  t ê t e - à - t è te  » —  d it  l 'a u te u r .

A u ss i  n e  le s  d é c r iro n s -n o u s  p a s .  N o to n s  s e u ­
le m e n t  u n  p .assage , q u i n o u s  r é l è l e  le s  s e n t i ­
m e n ts  d u  p r in c e  .sur u n  s u je t  d é l ic a t  :

B ... R e v e n a n t te n d re m e n t  a u  R o i, i l  se  p la i-  
B g n i l  d e l à  m a u v a is e  é d u c a t io n  q u 'i l  a v a i t  eu e ,
B e t  d o s  p e rn ic ie u s e s  m a in s  d a n s  le s q u e lle s  il 
« é ta i t  s u c c e s s iv e m e n t to m b é . S o n  c œ u r  n a tu -  
» r e l le m e n t  b o n  e t  ju s te  a v a i t  s a n s  c e s se  é té  
B d é to u rn é  d u  d r o i t  c h e m in . S a n s  s 'e n  a p e r c e ­
v o ir . . .  u n  lo n g  u s a g e  l 'a v a i t  c o n firm é  d a n s  la  
B ro u te  u n e  fo is  p r is e ,  e t  a v a i t  r e n d u  l e  ro y a u m e  
B m a lh e u re u x .  »

L es  In te n t io n s  d ro i te s  d u  D a u p h in , le s  r é ­
fo rm e s  m é d ité e s  p a r  lu i ,  a u ra ie n t-e l le s  efl.acé 
le s  m a lh e u r s  d u  ro y a u m e  ? A u ra ie n t-e lle s  r é ­
p o n d u  s u ff is a m m e n t a u x  a s p ir a t io n s  d e s  g é n é ­
ra t io n s  n o u v e lle s ,  p r é v e n u  1a R é v o lu tio n , ou  d u  
m o in s  a d o u c i ia  p e n te  d u  p r é c ip ic e ?  N u l ne 
p e u t  le  d i r e  ; D ie u  n e  lu i  p e r m i t  p a s  d ’en  fa ire  
l 'e s sa i.

U n  a n  n e  s 'é ta i t  p a s  e n co re  é co u lé  d e p u is  la  
m o r t  d e  M o n se ig n e u r, m a is  o n  a v a i t  s e r r é  le s  
r a n g s ,  e t  l ’on  n 'y  p e n s a i t  p lu s .  A  V e rsa ille s  
c o m m e  à  M arly , le s  c h o se s  s u iv a ie n t  l e u r  c o u rs  
o rd in a ir e ,  q u a n d  u n  s o i r  l a  D a u p h in e  s e  s e n t  
p r is e  (le s o u d a in s  f r is s o n s . U n  accès  d e  fièv re  
s e  d é c la r e  ; il ee  r e n o u v e lle  e t re d o u b le  le s  jo u r s  
s u iv a n ts .  D e s  s y m p tô m e s  é tr a n g e s  s e  m a n i­
fe s te n t ;  le  m a l p ro g r e s s e  à  p a s  d e  g é a n t .  T o u t 
T a r t  d e s  m é d e c in s  é ch o u e  à  le  c o m b a ttre .  I ls  
s o n t  a u  n o m b re  d e  s e p t  : a u c u n  n 'e s t  c a p a b le  d ’en  
d é te rm in e r  l a  n a tu re .

D e s in is t re s  s o u p ç o n s  s 'é lè v e n t. O n  p a r le  to u t  
b a s  d 'u n e  b o îte  de  ta b a c  fin  d 'E s p a g n e  d o n n é e  
à  la  p r in c e s s e ,  e t  q u i ,  la is sé e  p a r  e l le  d a n s  un  
c a b in e t  o ù  n u lle  a u t r e  n 'e n t r a i t  ja m a is ,  a  d is p a ru , 
e t  n 'a  p lu s  é té  re v u e . P e u  de  te m p s  a u p a r a v a n t ,  
d e s  a v is  a n o n y m e s  é ta ie n t  p a rv e n u s ,  d 'u n e  p a rt, 
à  u n  m é d e c in  d e  l a  C o u r, d e  l’a u t r e ,  a u  ro i d 'E s ­
p a g n e , a n n o n ç a n t  l’e m p o is o n n e m e n t p ro c h a in  
d u  D a u p h in  e t  d e  la  D a u p h in e . L 'a v e r t is s e m e n t ,  
s a n s  q u e  T on  c r û t  d e v o ir  e n  te n i r  g ra n d  
co m p te , n 'a v a i t  p a s  la is s é  d e  p ré o c c u p e r  le s  
esp rits ._

C o n su m é  p a r  l 'in q u ié tu d e  e t  p a r  u n e  fièvre  
a rd e n te ,  g .ig n ée  a u  c h e v e t  d e  l a  m a la d o , le  D a u ­
p h in  y  r e s ta i t  o b s t in é m e n t  e n c h a în é . T o u te  l 'a u ­
to r i té  d e s  m é d e c in s  e s t  im p u is s a n te  à  l’e n  a r r a ­
c h e r  : il fa u t q u e  c e l le  d u  R o i in te rv io n n e , o t  le  
fo rce  à  s e  r e t i r e r  d a n s  s a  c h a m b re .

D a n s  co lle  d e  l a  D a u p h in e , o ù  l a  sc ie n c e  h u ­
m a in e  p o u r s u i t  en  v a in  s o n  rô le  in g ra t ,  lo  R e l i­
g io n  v ie n t  r e m p l i r  le  s ie n . — Lo s o ir  d u  s ix iè m e  
jo u r ,  le  r to i e t  m a d a m e  d e  M a in te n o n  m o n ta ie n t  
e n  c a r ro s s e  a u  p ie d  d u  g r a n d  e s c a l ie r  d e  V èr- 
s a i l le s  :

0 I ls  é ta ie n t  T u n  e t  l 'a u t r e  d a n s  l a  p lu s  a m è re  
B d o u le u r ,  e t  n ’e u r e n t  p a s  l a  fo rce  d 'e n t r e r  chez  
» le  D a u p h in . »

L a  jo ie  de  l e u r  s o m b re  v ie il le s s e  —  o e tte  A d é ­
la ïd e  d e  S a v o ie , s i  a im a b le  e t  si a im é e  —  n 'é ta i t  
p lu s  I

A im ée , e lle  l e  f u t  a u  d e là  d e  oe  q u i s em b le  
p o s s ib le  d a n s  le s  C o u rs . O n e n  c i te r a i t  a u  b e ­
so in  d e s  e x e m p le s  q u i é to n n e n t .  C o m m e n t ne  
l 'e û t - o n  p a s  id o lâ tré e ?  A u  p re m ie r  r a n g  d e s  
d o n s  h e u rç u x  q u e l l e  te n a i t  de  l a  n a tu r e ,  b r i l ­
la i t  c e lu i q u i d o n n e  d u  p r ix  à  to u s  le s  a u tr e s ,  
e t s a n s  le q u e l  to u s  le s  a u t r e s  s o n t  p e u  d e  c h o se  ; 
l a  b o n té .

a D o u ce , t im id e , m a is  a d ro ite ,  b o n n e  ju s q u ’à  
B c ra in d re  d e  fa ire  la  m o in d re  p e in e  à p e r s o n n e ,  
B e t  to u te  lé g è re  o t  v iv e  q u 'e l le  é ta it ,  t r è s  o ap a- 
B b le  de  v u e s  e t  de  s u i te  d e  l a  p lu s  lo n g u e  h a -  
B le in e , l a  c o n tra in te  ju s q u ’à  l a  g ê n e  d o n t  e lle  
B s e n ta i t  to u t  lo  p o id s , s e m b la i t  n e  lu i  r ie n  c o û - 
» te r .  L a  c o m p la isa n c e  lu i  é ta i t  n a tu r e l le  e t c o u -  
0 l a i t  d e  s o u rc e . »

C es l ig n e s  s o n t  e m p ru n té e s  a u  p o rtr .a it  q u e  
S a in t- ï- im o n  tra c e  ic i av ec  a m o u r  e t  d o u le u r  de 
c e lle  q u i ,  à  v in g t- s ix  a n s ,  v ie n t  d e  m o u r i r  d a n s  
l ’é c la t  d e  la  g r a n d e u r  e t  T é p a n o u is se ra e n t d e  la  
je u n e s s e . C e p o r t r a i t ,  n o u s  l 'a v o n s  to u s  l u ;  o’e s t  
là  q u e  to u s  le s  é c r iv a in s  q u i  o n t  à  p a r le r  d 'e l le  
v o n t s 'in s p ir e r .  C e p e n d a n t n o u s  e n  r a p p e lle ro n s  
e n c o re , m a is  t r è s  b r iè v e m e n t,  q u e lq u e s  t r a i t s  ;

0 E l le  é ta i t  ré g u l iè re m e n t  la id e , le s  jo u e s  p e n -  
»*dantes, le  f r o n t  t ro p  a v a n c é , u n  n e z  q u i n e  d is a i t  
B r ie n , d e  g ro s s e s  lè v re s  m o rd a n te s ,  d e s  c h e v e u x  
» e t  d e s  s o u rc i ls  o h à ta in -b ru n  fo r t  b ie n  p la n té s ,
B d e s  y e u x  le s  p lu s  p a r la n ts  e t le s  p lu s  b e a u x  du  
» m o n d e , p e u  d e  d e n ts  e t  to u te s  p o u r r ie s ,  d o n t 
» e lle  p a r la i t  e t  s e  m o q u a i t  la  p re m iè re .. .  o 

L e  r e s te  é ta i t  p a r f a i t ;  e lle  a v a i t  le  r e g a r d  n o b le  
e t  d o u x , le  s o u r i r e  e x p re ss if .

< U n e  m a rc h e  d e  d é e sse  s u r  le s  n u e s .  E lle  p la i- 
» s a i t  a u  d e rn ie r  p o in t. L e s  g râ c e s  n a is s a ie n t  
B d 'e lle s -m è m e s  ao u s  s e s  p a s ,  d e  to u te s  s e s  m a - 
B n iè re s , d e  s e s  d is c o u rs  le s  p lu s  c o m m u n s .. .  i 

S o n  e s p r i t  n a tu r e l  e t  g a i ,  d o n t  S a in t-S im o n  se  
p la i t  à  r a c o n te r  q u e lq u e s  v iv e s  s a il lie s , p o r ta i t  
l a  v ie  a u to u r  d 'e l le .  O n  n e  s 'im a g in e ra i t  ja m a is ,  
s ’il n ’e n  r e n d a i t  té m o ig n a g e , ju s q u ’o ù  l a  m a je s té  
d e  L o u is  X IV  s e  fa is a i t  de  b o n n e  c o m p o sitio n  
a v e c  l 'e s p iè g le  p r in c e ss e .
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f  E n  p u b lic ,  s é r ie u s e , m e su ré e , r e s p e c tu e u s e  
B av ec  le  R o i, e n  t im id e  b ie n sé a n c e  a v ec  m a d a m e
• d e  M a in te n o n ...  E n  p a r t ic u l ie r ,  c a u s a n te ,  s a u -  
9 ta n te ,  v o l t ig e a n t  a u to u r  d 'e u x , ta n tô t  p e n ch é e
• s u r  l e  b ra s  d u  fa u te u i l  de  l 'u n  o u  d e  l 'a u t r e ,
9 t a n tô t  s e  jo u a n t  s u r  le u r s  g e n o u x , e lle  l e u r  
9 s a u ta i t  a u  c o u , le s  e m b ra s s a i t ,  le s  b a is a it ,  le s  
9 c a re s s a it ,  le s c h if fo n n a i t ,  l e u r  t i r a i t  te  d e s s o u s  
9 d u  m e n to n ,  le s  to u r m e n ta i t ,  fo u i l la i t  le u rs  
9 Cables, l e u r s  p a p ie r s ,  l e u r s  l e t t r e s ,  le s  d é ca c h e - 
.  t a i t ,  la s  l is a i t  q u e lq u e fo is  m a lg ré  e u x , q u a n d  
9 e lle  le s  v o y a it  en  h u m e u r  d ’e n  r i r e ,  e t  p a r la n t
•  q u e lq u e fo i& d e s s u s .A d m is e à  to u t ,  à  l a  ré c e p tio n  
o d e s  c o u r r ie r s  q u i a p p o r ta ie n t  le s  n o u v e lle s  le s  
9 p lu s  im p o r ta n te s ,  e n t r a n t  c h ez  le  R o i à  to u te
• h e u re ,  m ê m e  d e s  m o m e n ts  p e n d a n t  le  C o n se il,
9 u t i le  e t  f a ta le  a u x  m in is tr e s  m ê m e s , m a is  to u -  
9 jo u r s  p o r té e  à  o b lig e r , à  s e r v ir ,  à  e x c u s e r ,  à 
9 b ie n  fa ire . . .  9

1 A v ec  e lle  s 'é c l ip s è re n t  jo ie , p la is ir s ,  a m u s e -  
» m e n ts  ra c in e s , e t  to u te s  e sp èo es  d e  g râ c e s ;  le s  
» té n è b re s  c o u v r ir e n t  to u te  i a  s u r fa c e  d e  l a  C o u r ;  
■ e lle  l 'a n im a it  to u t  e n t iè r e ,  e l le  re m p lis s a i t  to u s  
» le s  lie u x  à  l a  fo is , e l le  y  o c c u p a it  to u t ,  e l le  an  
9 p é n é t r a i t  to u t l ' in té r ie u r .  S i la  C o u r s u b s is ta  
9 a p rè s  e lle , ce  n e  f u t  p lu s  q u e  p o u r  la n g u ir .  
A J a m a is  p r in c e s s e  si r e g ie t té e ,  ja m a is  i l  n 'e n  fu t  
I' d e  s i  d ig n e  d e  l 'ê t r e ,  a u s s i  le s  r e g re ts  n 'e n  o n l-
0 i i s  p u  p a s s e r ,  e t  l 'a m e r tu m e  in v o lo n ta ire  e t  se -
> c rê te  e n  e s t  re s té e ,  a v e c  u n  v id e  a ffreu x  q u i  n 'a  
9 p u  ê t r e  d im in u é , a

D e v a n t oe v id e , d e v a n t  c e s  t é n è b r e s , p e u  s 'e n  
f a u t  q u e  l a  p lu m e  n e  to m b e  d a  n o tr e  m a in . B ien 
d e s  BOcnos d e  d e u i l  v o n t s u iv r e ;  n o u s  n e  fe ro n s  
q u o  le s  t r a v e r s e r  d 'u n  p a s  r a p id e ,  e n  c o u ra n t  v e rs  
le  te r m e  d 'u n  rè g n e  o ù , c o m m e  e û t  d i t  B ossue t, 
D ie u  s e m b la it  a v o ir  ra s s e m b lé  to u te s  le s  e x tr é ­
m ité s  d e s  c h o se s  h u m a in e s .  R a c o n té e s  p a r  S a in t-  
S im o n  a v eo  u n e  s in c é r i té  d 'é m o tio n  e t  u n e  m â le  
s im p lic ité  d e  s ty le  q u i  n 'e n  fo n t q u e  m ie u x  r e s ­
s o r t i r  to u t  le  p a th é t iq u e ,  e l le s  o f f re n t  ie  p lu s  
h a u t  in té r ê t ,  m a is  u n  in té r ê t  p o ig n a n t .  J u s q u ’à 
p ré s e n t ,  s o i t  d a n s  le  fo n d , s o i t  d a n s  la  Corme, 
n o u s  n 'a v o n s  g u è re  d e m a n d é  à  s e s  r é c i t s  q u e  d e s  
s u u r i r e s ;  le s  la rm e s  q u i  J a il l ie a e n t de  oe cceu r 
v ir i l  s o n t  c o n ta g ie u s e s  : n o u s  n e  d e v o n s  n i ne  
v o u lo n s  e n  im p r é g n e r  n o s  p a g e s .

L e  R oi é ta i t  à  M ariy , p é n é t i  é a in s i  q u e  m a d a m e  
d o  M a in lan o n  d e  1» p lu s  v iv e  d o u le u r ,  —  s  q u i
> f u t  l a  s e u le  v é r i ta b le  q u 'i l  a i t  ja m a is  e u e  e n  sa  
9 v ie , 9 —  o b s e rv e  â n in t-B im o a ;  e n  q u o i p e u t-  
e t r e  n o tr e  a u te u r  s 'a v a n c e  u u  p e u  tro p .  A u p rè s  
d u  D a u p h in  d e m e u ré  à  V e rsa il le s ,  n u l  n 'é ta i t  
a d m is , à  d e  lo n g s  in te rv a l le s ,  q u e  s o n  frè re , «ou  
c o n fe s s e u r  e t  l e  d u c  d e  B ea u v ill ie r ,  q u i ,  b ie n  q u e  
m a la d e , q u i t t a i t  s o n  l i t  a p o u r  a l l e r  a d m ir e r  d a n s
1 s o n  p u p i l le  to u t  c e  q u e  D ie u  y a v a i t  m is  d e  
•  g r a n d .  •

L e  le n d e m a in , o a  le  p re s se  d e  s e  r e n d r e  a u p rrô  
d u  R oi. C 'e s t  u u  d e v o ir ,  i l  n e  p e u t  a 'y  s o u s t r a i r e .  
B risé  d 'ù in e  e t  d e  e o rp s , i l  s e  fa it  t r a n s p o r te r  à

M arly , e t  v ie n t  s 'y  h e u r t e r  a u x  p lu s  c ru e l le s  
a n g o is s e s .  S a in t-S im o n  e s t  l à :  a J e  fu s  é p o u v a n té  
> d u  c h a n g e m e n t d e  s o n  v is a g e  9 , d i t- i l .

L e  R o i s e r r e  lo n g u e m e n t s o n  p e t i t - l i l s  e n tr e  
s e s  b ra s ,  d .m s  u n e  e ffu s io n  p re s q u e  m u e tte  de  
la rm e s  e t  do  s a n g lo ts ,  p u is  le  re g a rd e  e t  s 'e ffra ie  
à  s o n  to u r .  II lu i  re c o m m a n d e  te n d re m e n t  d e  se  
c o n s e rv e r ,  e t .  s u r  l 'a v is  d e s  m é d e c in s , lu i o rd o n n e  
d ’a l le r  se  m e ttre  a u  l i t .  L e  p r in c e  o b é it.

B a p ié té , s i  p ro fo n d e  e t  s i  s in c è re , s o r ta i t  v ic ­
to r ie u s e  d e  la  p lu s  re d o u ta b le  é p re u v e  q u i p û t 
lu i  ê tre  in f l ig ée  : l a  p e r te  d e  c e t te  é p o u se  a d o ré e ,  
s u r  q u i s e  c o n c e n tr a ie n t to u te s  le s  fo rc e s  p a a -  
s ioQ oées  d e  s o n  c œ u r. ■ L e  s ac rif ic e  f u t  e n t ie r ,  > ' 
d i t  S a in t-S im o n , • m a is  i l  f u t  s a n g la n t .  9 C e tte  
m ê m e  p ié té  a l la i t  le  s o u te n i r  d u r a n t  le  p e u  de  
jo u r s  q u 'i l  a v a i t  à  p a s s e r  d a n s  c e  m o n d e  s a n s  e lle . 
D ès la  p re m ie r  in s ta n t ,  i l  s 'é t a i t  s e n t i  m o r te l le ­
m e n t a t t e in t ;  s e s  h e u r e s  s u p rê m e s  s o n t ccU cs 
d 'u n  s a in t .  N i le s  g r a n d e u r s ,  n i le s  p la is ir s ,  n i  ce  
trô n e  d e  F r a n c e  q u i l 'a t te n d a i t ,  n 'o b t ie u n e n t  de 
lu i  u n  r e g re t .  S ix  jo u r s  s 'é c o u le n t en co re . L e  
13 f é v r ie r  1712, a u  m a tin ,  D ieu  r é u n is s a i t  à  ja m a is  
c e u x  q u 'i l  v e n a i t  d e  s é p a re r  u n  m o m e n t. ..

« C es M ém o ire s, > d it  S a in t-S im o n , « n e  s o n t 
« p a s  fa its  p o u r  y  r e n d re  c o m p te  d e  m e s  s e n t i -  
9 m e n ts .  E n  le s  l i s a n t ,  o n  n e  le s  s e n t i r a  q u e  tro p , 
9 si ja m a is  lo n g te m p s  a p rè s  m o i i ls  p a ra is s e n t ,  
9 e t  d a n s  q u e l é t a t  j e  p u s  ê t r e  e t  m a d a m e  d e  S a in t-  
I  S im o n . J e  m e  c o n te n te ra i  de  d ire  q u 'à  p e in e  
9 p a i‘û m e s -n o u s  le s  p re m ie rs  jo u r s  u n  in s ta n t  
9  c h a c u n ;  q u e  j e  v o u lu s  to u t  q u i t t e r  e t  m e  r e t i r e r  
9  d e  l a  C o u r  e t  d u  m o n d e , e l  q u e  e e  fu t  t o u t  L'ou- 
> v ra g e  d e  la  s a g e s s e ,  d e  l a  c o n d u ite ,  d u  p o u v o ir  
9 de  m a d a m e  de  S a in t-S im o n  s u r  m o i, q u e  de  
9 m 'e n  e m p ê c h e r  av eo  b ie n  d e  la  p e in e . 9 

T o u t e n t ie r  à  s e s  re g re ts ,  n é a n m o in s ,  c e t  h o m m e  
q u i a im e  s i  fo r iem eitc , q u a n d  i l  a im e , c o n sa c re  
u n  g r a n d  n o m b re  d e  p a g e s  à  d é p e in d re  le  c a r a c ­
tè re ,  la  p e rs o n n e , à  r e p a s s e r  s u r  to u te  l a  c o u r te  
v ie  d e  c e lu i  q u 'i l  p le u re ,  e t  av e c  q u i t a n t  d 'e s p é -  
ran ces .d e sceo d a ien C  a u  to m b e a u .

C es e s p é ra n c e s ,  l 'e n fan c e  d u  d u c  de  B o u rg o g n e  
u e  le s  a v a i t  p a s  fa it  n o i t r c ;  lo in  de  l à  : 

n C e p rin o e  n.-iquit te r r ib le ,  e t  s a  p re m iè re  je u -  
9 n o sse  f i t  t r e m b le r ;  d u r  e t  c o lè re  ju s q u 'a u x  d e r-  
9 n ie r s e m p o r te m e n ts ,  e t  ju s q u e  c o n tre  le s  c h o se s  
9  in a n im é e s ;  im p é tu e u x  a v ec  fu r e u r ,  in c a p a b le  
9 d e  s o u f f r i r  la  m o in d re  ré s is ta n c e ,  m ê m e  d es  
9  h e u re s  e t  d e s  é lé m e n ts ,  s a n s  e n t r e r  d a n s  d e s  
9 ‘fo u g u e s  à  f a i r e  c ra in d re  q u e  to u t  ne  s e  ro m p i t  
9 d a n s  s o n  c o rp s .. .  u 

S a in t-S im o n  r a p p o r te  a i l le u r s  q u e  le  je u n e  d u c  
I s 'e m p o r ta i t  c o n tre  la  p lu ie , e t  v o u la it  b r is e r  le s  
9 p e n d u le s ,  q u a n d  e lle s  s o n n a ie n t  l 'h e u r e  q u i 
« l 'a p p e la i t  o ù  i l  a e  v o u la i t  p a s .  9 —

A L iv ré  à  to u te s  le s  p a s s io n s ,  e t  t r a n s p o r té  de  
9 to u s  le s  p la is ir s ,  s o u v e n t  fa ro u c h e , e t  naC urel- 
j  iemenC p o r té  à  l a  c ru a u té ,  b a rb a re  e n  r a i l le r ie s . . .  
9 d e  la  h a u te u r  d e s  o ieu x . i l  n e  r e g a r d a i t  le s  
9 b o m ra e s  q u e  c o m m e  d e s  a to m e s  a v e c  q u i  i l
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« n ’a v a i t  a u c u n e  re s se m b la n c e , q u e ls  q u ’ils  fus-
•  s e n t. »

M ais à  c ô té  d e  c es  d is p o s it io n s  q u i  s e m b la ie n t 
f o r m e r  l’é to ffe  d ’u n  d é te s ta b le  t y r a n ,  s e  ré v é la ie n t 
d e  r ic h e s  fa c u lté s  in te l le c tu e l le s .

« L ’e s p r it ,  1» p é n é t r a t io n  b r i l la ie n t  e n  lu i  de  
9 to u te s  p a r ts .  J u s q u e  d a n s  ses  fu r e u r s ,  s e s  ré -
> p o n s e s  é to n n a ie n t . . .  i l  se  jo u a i t  d e s  o o n n a is- 
» s a n c e s  le s  p lu s  a b s tr a i te s .  »

T e l é ta i t  l ’a în é  d e s  p e t i ts - f i ls  d e  L o u is  X IV  
lo r s q u ’il f u t  re m is  a u x  m a in s  d u  d u o  d e  B ea u v il­
l ie r .  D o m p te r  o e tte  n a tu r e  s a u v a g e  n 'é ta i t  p as  
u n e  p e t i te  tâ c h e ;  v o y o n s  oe q u i en  a d v in t  :

9 D e  c e t  a b îm e  s o r t i t  u n  p r in c e  a ffa b le , d o u x ,
> h u m a in ,  m o d é ré , p a t ie n t ,  m o d e s te , p é n i te n t . ,,
• T o u t  a p p l iq u é  â  ses  d e v o irs , e t  le s  c o m p re n a n t 
« im m e n s e s .. .  I l  m i t  to u te  s a  fo rce  e t  s a  co n so - 
« la t io n  d a n s  le s  p r iè r e s ,  e t  s e s  p ré s e rv a ti f s  e n  de  
u p ie u se s  le c tu re s . . .  «

A id é  d e  F é n e lo n  e t  de  F le u ry ,  c o m m e  p ré c e p ­
te u r s ,  d u  d u c  d e  C h e v re u s e  à  t i t r e  d 'a m i, e t  de  
q u e lq u e s  s e r v i te u r s  d é v o u é s , le  s a g e  g o u v e rn e u r  
a v a i t  m e n é  so n  œ u v re  à  b ie n . C o m m e n t ils  s 'y  
p r i r e n t  to u s  d e  c o n c e r t ,  c 'e s t  oe  q u e  d e v ra i t  é tu ­
d ie r  e t  m é d ite r  q u ic o n q u e  a s p ir e  à  d i r ig e r  l 'é d u ­
c a t io n  d e  l a  je u n e s s e .

L e  d é v e lo p p e m e n t p h y s iq u e  n 'a v a i t  p a s , c h ez  
le  d u o  d e  B o u rg o g n e , r é u s s i  a u  m ê m e  p o in t.

0 II é ta i t  p lu tô t  p e t i t  q u e  g ra n d , le  v is a g e  lo n g  
t  e t  b r u n ,  le  h a u t  p a r f a i t  a v eo  le s  p lu s  b e au x  
9 y e u x  d u  m o n d e , u n  r e g a r d  v if , to u c h a n t ,  f r a p -  
9 p a n t,  a d m ira b le ,  a sse z  o r d in a ir e m e n t  d o u x , 
» to u jo u r s  p e rç a n t . . .  le  b a s  d u  v is a g e  assez  
9 p o in tu ,  e t  le  n e z  lo n g  a s s e z  é le v é , m a is  p o in t
> b e a u , n 'a l l a i t  p a s  si b ie n .. .  I l  a v a i t  le s  p lu s  
» b e l le s ja m b e s  e t  le s  p lu s  b e a u x  p ie d s  q u 'a p rè s  
t  le  R o i j ’a ie  v u s  i  p e rs o n n e . »

N o u s  a b ré g e o n s  la  d e s c r ip t io n .  S o m m e  to u te ,  
l ’e n se m b le  e û t  é té  p lu tô t  a g ré a b le ,  si a u  s o r t i r  de  
l’e n fa n ce  l a  ta i l le  d u  p r in c e  n e  s e  f û t  d é fo rm ée . 
A u c u n  d e s  m o y e n s  q u 'o n  e m p lo ie  d 'o r d in a i r e  en  
p a re il  c a s  n 'a v a i t  é té  n é g l ig é  p o u r  o b v ie r  a u  
m a l ; to u s  d e m e u rè re n t  s a n s  effet.

■ d e v in t  b o s s u , m a is  s i  p a r t ic u l iè re m e n t  
d 'u n e  é p a u le , q u 'i l  en  ( u t  e n f in  b o i te u x ., .  Ce q u i

> d o it  s u r p r e n d r e ,  c 'e s t  q u 'a v e c  d e s  y e u x , u n  es- 
9 p r i t  si é le v é , e t  p a rv e n u  à  l a  v e r tu  l a  p lu s  ex tra - 
a o rd in a ir e  e t  l a  p lu s  é m in e n te  p ié té , i l  n e  s e  v it
> ja m a is  te l  q u 'i l  é ta i t  p o u r  s a  ta i l l e  o u  n e  s ’y 
r  a c c o u tu m a  ja m a is . . .  I l  en  f a u t  c o n c lu re  q u 'i l  
9 n 'e s t  p a s  d o n n é  â  l 'h o m m e  d 'é t r e  ic i -b a s  e x d c-
> te m e n t  p a r f a i t . . .  »

Q u e  d e  q u a l i té s  s u p é r ie u r e s  d e v a ie n t  s e  m o n ­
t r e r  en  lu i ,  p o u r  fa ire  a c c e p te r  d e  b o n  g ré  à  la  
F r a n c e  ce  R o i fu tu r ,  b o i te u x  e t  b o s s u  !

L e  D a u p h in  m o u ra i t  a v e c  la  co n v ic tio n  q u e  
s a  f in  ra p id e , c o m m e  c e lle  d e  l a  D a u p h in e , é ta i t  
d u e  a u  p o is o n . L e s  m ê m e s  s y m p tô m e s  à  p e u  p rè s  
a v a ie n t  m a rq u é  la  m a la d ie  d e  l 'u n  e t  d e  l 'a u tr e .  
L es  m é d e c in s , fa u te  d e  p o u v o ir  y  d o n n e r  u n  nom , 
e n  a s s ig n è re n t  é g a le m e n t,  e t  d e  la  fa ç o n  l a  p lu s

a ff irm a tiv e , l a  c a u s e  à  u n e  s u b s ta n c e  to x iq u e , 
q u 'i l s  n 'é ta ie n t  p as  m ie u x  e n  é ta t  d e  r e c o n n a î tre  
q u e  d e  n o m m e r . U n  s e u l  d 'e n t r e  e u x , l 'h o n n ê te  
M aréch a l, o s e  c o n tre d ire  F a g o n  e t  s e s  a u t r e s  con­
frè re s , d é c la r e r  le  fa it  p lu s  q u e  d o u te u x , e t  in s is ­
t e r  a u p rè s  d u  R oi p o u r  q u 'i l  r e je t te  d e  s o n  e sp r it  
c e t te  id é e  s in is t r e  q u i t ro u b le r a i t  à  to u t  ja m a is  
s o n  re p o s .  M aréc h a l n ’e s t  p a s  é co u té .

T ro is  se m a in e s  p lu s  ta r d ,  le  je u n e  e n fa n t à  q u i 
é c h o i t  le  t i t r e  d e  D a u p h in , v a  r e jo in d r e  s e s  p a ­
r e n t s  à  S a in t-D e n is .  L 'o p in io n  q u i p r é v a u t  t i r e  
d e  l à  u n e  fo rce  n o u v e lle .

11 y  a  d o n c  p o iso n  ; c 'e s t  le  c r i  u n iv e rs e l .  M ais 
l 'e m p o is o n n e u r ,  o û  e s t- i l?

A u c u n e  r e c h e rc h e  n ’e s t  fa ite , a u c u n e  m e su re  
n ’e s t  p r is e  p o u r  le  t r o u v e r .  T o u te fo is  le s  m u r ­
m u re s  d e  l a  C o u r  le  d é n o n c e n t s o u r d e m e n t ;  la  
v o ix  d u  p e u p le  é c la te  e t  le  s ig n a le  to u t  h a u t .  
C h a q u e  to m b e  fe rm é e  a u  p ie d  d u  t r ô n e  n 'e s t-e lle  
p a s  u n  d e g ré  q u i en  ra p p ro c h e  le  d u c  d 'O r lé a n s ?

C e p r in c e , r a m e n é  p a r  S a in t-S im o n , oo m m e on 
T a  v u , à  l a  v ie  d e  fam ille , n 'a v a i t  p a s  t a r d é  à  s ’en  
f a tig u e r .  I l  é ta i t  r e to u r n é  à  se»  a n c ie n n e s  h a b i­
tu d e s  d e  d é s o rd re ,  e t  à  l a  so c ié té  d e  s e s  c o m p a ­
g n o n s  d e  p la is i r .  L e  te m p s  q u ’il  n e  d o n n a i t  p a s  
à  c es  d is tra c tio n s  m a ls a in e s ,  i l  le  d o n n a i t  à  T é tu d e  
d e s  sc ie n c e s  p h y s iq u e s ,  p o u r  le sq u e lle s  so n  e s p r i t  
a c t i f  e t  c u r ie u x  r e s s e n ta i t  u n  a t t r a i t  p a r t ic u l ie r .  
I l  a v a i t  a p p e lé  a u p rè s  d e  lu i  u n  h a b i le  c h im is te ;  
i l  s ’é ta i t  c ré é  u n  la b o ra to ire ,  Ty r e g a r d a i t  t r a ­
v a ille r , e t  y  t r a v a i l la i t  a v ec  lu i.

Q u o i d e  p lu s  é v id e n t?  C’e s t  d e  ce  la b o ra to ir e  
q u e  s o r t  le  p o iso n .

L e  d u o  d ’O rlé a n s  n e  p e u t  p lu s  p a ra i t r e  e n  p u ­
b lic  s a n s  q u e  l a  m e n a ce  e t  l ' in ju re  v ie n n e n t  le  
f r a p p e r  à  l a  fa ce . L a  fo u le  s 'a ro e u te  e n  h u r la n t  
s o u s  le s  fe n ê tre s  d e  so n  p a la is ;  la  p o lic e  d o it  
p re n d re  d e s  m e s u re s  d e  p ré c a u t io n  p o u r  le  s a u v e r  
d e s  fu r e u r s  p o p u la ire s .

D a n s  s o n  d é so sp o ir , e t  p a r  d  a u t r e s  c o n se ils  q u e  
c e u x  d e  S a in t-S im o n , i l  v a  t r o u v e r  le  R o i. i l  im ­
p lo re  l a  p e rm is s io n  d ’a l le r  s e  m e t t r e  à  l a  B as tille . 
S in o n , q u e  to u t  a u  m o in s  o n  a r r ê te  H u m b e r t ,  le  
c h im is te ,  q u ’on  l’in te r r o g e ,  q u e  la  lu m iè re  se 
fa s s e !  L e  R o i l 'a c c u e i l le  a v e c  u n  f ro id  d é d a in . Il 
in s i s t e ;  le  R oi lu i  to u r n e  le  d o s . L es p o r te s  d e  la  
B a s ti l le  n e  s 'o u v r i r o n t  n i  p o u r  H u m b e r t ,  n i  p o u r  
l e  d u c  d 'O r lé a n s .

S a in t-S im o n , in s t r u i t  a p rè s  c o u p  p a r  l a  d u ­
c h e sse  d e  la  d é m a rc h e  q u i  v ie n t  d 'ê t r e  fa ite , se 
r é c r ie  e t  s ’in d ig n e . L a  p r in c e  d e v a i t - i l  d e sc e n d re  
ju s q u e - là ,  a u  l ie u  d 'im p o s e r  s i le n c e  à  l a  c a lo m n ie  
p a r  s a  û ê re  a t t i tu d e ,  c o m m e  so n  r a n g  e t  s o n  in n o ­
c e n c e  lu i  e n  d o n n a ie n t  le  d r o i t ?

I l  e s t  t r o p  t a r d  ; le  m a l e s t  fa it. L a  p o s itio n  du  
d u c  d 'O r lé a n s  r e s te  l a  m êm e  : o’e s t  c e lle  d 'u n  
p e s ti fé ré ,

< M. l e  d u c  d 'O r lé a n s  f u t  n o n - s e u le m e n t  a b an -
> d o n n é  d e  to u t  le  m o n d e , m a is  il s e  fa is a i t  p la c e  
I  n e t te  d e v a n t  lu i  ch ez  le  R o i, e t d a n s  le  s a lo n ;
> e t  s 'i l  y  a p p ro c h a i t  d 'u n  g ro u p e  de  c o u r tis a n s ,
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» c h a c u n , s a n s  le  p lu s  l é g e r  m é n a g e m e n t,  fa isa it 
0 d e m i- to u r  à  d ro i te  o u  à  g a u c h e , e t  s ’a l l a i t  r a s -  
« s e m b le r  à  l 'a u t r e  b o u t . . .  J e  tu s  l e  s e u l,  j e  d is  
» e x a c te m e n t l 'u n iq u e ,  q u i c o n tin u a i & v o ir  M. le 
» d u o  d ’O rlé a n s  à  m o n  o rd in a ir e  e t  c h e z  lu i ,  e t  
B c h e z  le  R o i, à  n o u s  a s s e o ir  to u s  d e u x  e n  u n  
» co in  d u  s a lo n - .- i  m e  p ro m e n e r  a v ec  lu i  d a n s  
.1 le s  ja r d in s ,  à  l a  v u e  d e s  f e n ê tre s  d u  R o i e t  de  
B m a d a m e  de  M ain ten o n . >

L e s  a m is  d e  S a in t-S im o n  s 'e f f r a ie n t  d e  o e tte  
c o n d u i te ;  ils  lu i  r e p ré s e n te n t  l a  c o lè re  ro y a le  
s u s p e n d u e  s u r  s a  tê te - L e  d u c  d e  B e a u v ill ie r  ob ­
t i e n t  a v e c  p e in e  q u 'i l  s 'é lo ig n e  q u e lq u e s  jo u rs .  
I l  r e v ie n t ,  e t  n e  c e s s e  d ’a g i r  d e  m é m e ju s q u 'a u x  
te m p s  v o is in s  de  l a  m o r t  d u  R o i, où  la  p e rs p e c ­
t iv e  p ro c h a in e  d e  v o i r  le  g o u v e rn e m e n t  d e  l 'E ta t  
p a s s e r  a u x  m a in s  d u  d u o  d 'O r lé a n s  m i t  fin , d e  la  
p a r t  d e s  c o u r t is a n s  e m p re s s é s ,  a  s a  q u a i 'a n ta in o .

P e n d a n t  q u e  le s  d e u ils  s 'a c c u m u le n t  d a n s  la  
m a is o n d u a o u v e ra in , la  F r a n c e ,c e t te  a u t r e  g ra n d e  
m a la d e , v o y a i t  en fin  lu i r e  p o u r  e l le  u n e  e s p é ­
r a n c e  d e  v ie . B ile  ae  re le v a i t  la n g u is s a n te ,  é p u i­
s ée , m a is  e n tiè re -  U n  c h a n g e m e n t  d e  m in is tè re  
e n  A n g le te r re ,  l a  m o r t  d ’u n  e m p e re u r  e n  A lle ­
m a g n e  a v a ie n t  c o m m e n c é  le  m ir a c le  ; l a  v ic ­
to i r e  d e  D e n a in ,—  u n e  v ic to ire  a p rè s  tS n t d e  
d é f a i t e s ! — le  c o m p lè te  ; l a  p a ix  d 'ü t r e o h t  e s t  
s ig n ée .

O om m e ro i ,  L o u is  X W  p e u t  r e n d r e  g râ c e s  à  
D ie u ;  co m m e  p è re  d e  fam ille , i l  n 'e n  a  p a s  fin i 
a v e e  le s  d o u le u rs .

" J e  n 'a i d o n c  p lu s  q u e  v o u s  ! » —  a v a it- il  d i t  
t o u t  e n  p le u rs  4  s o n  d e rn ie r  p e ti t- f i ls ,  le  d u c  do 
B e r ry , a u  m o m e n t o ù  i l  p e rd a i t  le  D au p h in .

C e lu i- là  m ê m e  n e  d e v a i t  p a s  lu i  r e s te r .  U n  an  
a p rè s ,  l a  m o r t ,  —  u n e  m o r t  a n a lo g u e  à  c e lle s  q u i 
l 'a v a ie n t  p ré c é d é e , e t  to u jo u r s  a t t r ib u é e  à  c e tte  
c a u s e  m y s té r ie u s e  o ù  l 'o n  v o y a it u n  c r im e , — 
e m p o r ta i t  le  d u c  d e  B e r ry  à  l ’à g e  d e  v in g t - h u i t  
a n s .

C e  p r in c e  n é  b r i l l a i t  n i  p a r  l’e s p r i t  n i  p a r  l 'in s ­
tru c t io n .  E n fa n t , i l  n 'a v a i t  r ie n  v o u lu  a p p re n d re ;  
l i r e  e t  é c r ire ,  c 'e s t  e n  q u o i c o n s is ta i t  à  p e u  p rè s  
to u t  ao n  s a v o ir .  M ais i l  p o s s é d a i t  u n  s e n s  d ro it ,  
e t  u n  c œ u r  e x c e lle n t.

» C 'é ta i t  l e  p lu a  b e a u  e t  le  p lu s  a o c u e i l la n td e s  
B t r o i s  frè re s , r  —  d i t  S a in t-S im o n , « p a r  c o n sé -  
B q u e n t  l e  p lu s  a im é . —  11 f u t  u n iv e rs e l le m e n t 
» r e g r e t té .  »

Q u e l d é s e r t ,  q u e l in c u ra b le  e n n u i  a u to u r  d u  
v ie u x  ro i  I —  Q u e  la  tâ c h e  de  m a d a m e  d e  Vlain- 
te n o n  d e v ie n t  d iffic ile  t E l le  n 'a  d é s o rm a is  p o u r  
l’y  a id e r  q u e  le  d u o  d u  M aine , d e  p lu s  en  p lu s  
c h e r  à  to u s  le s  d e u x , e t  J e a n n e t te  d e  P in c ré .

O n  c o n n a î t  l e  d u o  d u  M aine ; p e u  d e  p e rs o n n e s  
o n t  e n te n d u  p a r le r  d e  J e a n n e t te  d e  P in c ré .  [1 fa u t 
e n  d i r e  d e u x  m o ts , c a r  e l le  j e t t e  l a  l u e u r  d 'u »  
d e rn ie r  s o u r i r e  s u r  c es  jo u r s  d e  t r i s te s s e  o ù  s 'é -  
t e i n t l a  v i e d e  L o u is  X IV .

I s s u e  d ’u n e  fa m ille  n o b le  d e  B re ta g n e , J e a n ­
n e t te  d e  P in c ré ,  o u  p lu tô t  de  P e n c h re c h , é ta i t

p a ss é e , à  l 'à g e  d e  tro i s  a n s ,  d e s  m a in s  d 'u n e  
m è re  v e u v e , ru in é e  e t  c h a r g é e  d e  fa m ille , aux  
m a in s  c h a r i ta b le s  do  m a d a m e  d e  M ain ten o n , q u i 
l a  fa is a i t  é le v e r  a u p rè s  d 'e l le  e t  s o u s  s e s  y eu x , 
c o m m e  u n e  a o r te  d e  fille  a d o p tiv e . D ès l e  d é b u t, 
J e a n n e t te  a v a i t  p lu  a u  ro i  p a r  s a  f a m ilia r i té  iiaJ- 
v e , ae  j o u a n t  a v e c  le  c o rd o n  d e  s a  c a n n e , e t  lUi 
m o n tr a n t  le s  b e a u x  h a b i ts  q u e lu i  d o n n a i t  m a d a ­
m e  d e  M ain ten o n . E tre  to u jo u r s  ro i e s t  u n e  
g r a n d e  fa t ig u e :  on  a im e  q u e lq u e fo is à  s ’e n  r e p o ­
s e r .  L o u is  X fV  » ra v i ,  » d i t  S a in t-S im o n , —  « d e  
» v o i r  c e t te  jo l ie  e n fa n t  à  q u i i l  n e  f a is a i t  p o in t
•  p e u r  B s ’é ta i t  p ria  d e p u is  lo rs  d 'a ffe c tio n  pou i 
e l le  e t  l a  t r a i t a i t  e n  p e t i te  fa v o r ite , à  q u i l 'o n  
p a s s a i t  b ie n  d e s  c h o se s . D u  v iv a n t  m êm e  d e l a d u -  
o h esse  d e  B o u rg o g n e , il s e m b le  q u 'e l le  a i t  u s u rp é  
o u  im ité  q u e lq u e s -u n e s  d e s  p r iv a u té s  p e rm is e s  à  
l a  p r in c e sse .

a E l le  p a r la i t  d e  to u t  a u  ro i ,  lu i  f a is a i t  des 
« q u e s tio n s , le  t i r a i l l a i t  q u a n d  e lle  le  v o y a it  de  
» b o n n e h u m e u r ,  se  jo u a i t  m ê m e  a v e c  s e s p a p ie rs  
B q u a n d  i l  t r a v a i l la i t . . .  E l le  en  u s a i t  d e  m êm e
• a v e c  m a d a m e  d e  M ain ten o n , e t  s e  f a is a i t  a im e r 
B d e  to u s  ses  g e n s . •

A  q u a to rz e  o u  q u in z e  a n s ,  p a r  le s  s o in s  d e  s a  
b ie n fa itr ic e ,  J e a n n e t te  é p o u se  u n  je u n e  o ffic ier, 
n o b le  e t  b ra v e . L e  ro i  d o n n e  a u  m a r i  le  g o u v e r­
n e m e n t  d e  O u é ra n d e , m a is , d 'a p rè s  so n  e x p re ss e  
v o lo n té , J e a n n e t te  —  q u 'o n  a p p e lle  p o u r ta n t  m a ­
d a m e  d ’O ssy , o u  d 'A u x y , —  d e m e u re ,  e t  c e t te  
Tie d 'e n fa n t c o n tin u e  à s u iv re  s o n  c o u r s  o rd in a ir e  
s o u s  la  tu te l le  d e  m a d a m e  d e  M ain ten o n .

E lle  é ta i t  d a n s  o e t  in té r ie u r  ro y a l s i  a s s o m b r i,  
u n  a m u s e m e n t n é c e s s a ire  ; s e u le , e l le  y  p ro je ta i t  
e n c o re  p a r  s a  p ré s e n c e  q u e lq u e s  re f le ts  d e  je u ­
n e ss e , —  r a y o n  d e  s o le i l,  a u q u e l  o n t t a n t  b e so in  
d e  s e  ré o lia u ffe r  le s  v ie il la rd s .

D ans  to u te  l a  fo rce  d e  l 'â g e , S a in t-S im o n  v o it, 
lu i  a u s s i ,  s 'a t t r i s t e r  le  c h e m in  de  l 'ex is te n ce . Le 
te m p s  r o m p t e t  d is p e rse , d a n s  s a  m a rc h e  in c e s ­
s a n te ,  oe fa is ce a u  d e  c œ u rs  a m is  a u q u e l  le  s ien  
s 'é ta i t  si v iv e m e n t a sso c ié . L e  d u c  d e  C h ev reu se  
p a r t  ie  p re m ie r ,  le  d u c  d e  B e a u v illie r  l e  su it.  
L e u rs  v e r tu s  e t  s e s  r e g re ts  in s p ir e n t  à  s a  p lu m e  
é m u e  d 'a m p le s  e t  to u c h a n te s  o ra is o n s  fu n è b re s  ; 
h o m m a g e  p ie u x  q u e  le u r s  d ig n e s  v e u v e s  s e r o n t  
a p p e lé e s  à  re c e v o ir  é g a le m e n t  de  so n  a ffec tio n . 
L a  C h an c e liè re  de  P o n to h a r t ra in  n ’e s t  p lu s ;  le  
C h an c e lie r , d é g o û té  d u  m o n d e , q u i t te  le  m in is tè re  
e t  l a  C o u r, p o u r  s 'e n s e v e lir  d a n s  l a  r e t r a i te ,  e t  
s 'y  o c c u p e r  d u  s o in  e x c lu s if  d e  s o n  s a lu t ,  'i 'o u lee  
ces  f ig u re s  d o n t  i l  e s t  e n to u ré  à  so n  e n tré e  d a n s  
le  m o n d e , d is p a ra is ° e n t,  e t  fo n t p la c e  à  d 'a u tr e s  
q u i n o u s  s o n t  é tra n g è re s ,  e t  d o n t  a u c u n e  n e  n o u e  
o ff r ira  p lu s  le  c h a r m e  d e s  p re m iè re s  a m itié s .

V ie u x  c h ê n e , a u  m ilie u  d 'u n e  f o r ê t  m L e  en  
c o u p e  e t  d é fr ic h é e , r e s té  a e b o u t  co m m e  p o u r  eii 
in d iq u e r  l’e m p la c e m e n t a u  v o y a g e u r ,  L o u is  X IV  
s u r v i t  p re s q u e  s e u l à  s a s  c o n te m p o ra in s .O n  d ir a i t  
q u e  l a  m o r t ,  q u i a  to u t  a b a t tu  a u to u r  d e  lu i ,  n 'o se  
l 'a p p r o c h e r ,  s u b ju g u é e  p a r  c e t  a sp e c t  im p o s a n t,
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d e v a n t  le q u e l c h a c u n  s e  s e n ta i t  in tim id é -  C ep en ­
d a n t  l 'in fa tig a b le  b û c h e ro n n e  d o i t  te r m in e r  so n  
œ u v ré . E l le  a v an c e  d o n c , m a is  i  p a s  c o m p té s , e t  
c o m m e  e n  h é s ita n t.  L e  10 a o û t  1715. e l le  p o r te  
le  p re m ie r  c o u p  d e  c o g n ée  ; —  le  1 "  s e p te m b re , 
e l le  a ch è v e .

A rrê to n s -n o u s . L a  m o r t  de  L o u is  X IV  —  le  
m o n a rq u e  to u t - p u is s a n t ,  q u i r e m p l i t  d e  s o n  rè ­
g n e , e t  p r e s q u e  d e  s a  p e rs o n n e , la s  tro i s  q u a r ts  
d 'u n  s iè c le .—  t ie n t  tro p  d e  p la c e  d a n s  le s  M ém oi­
r e s  d e  S a in t-S im o n , p o u re i i  t r o u v e r  u n e  ic i.

D iso n s-le  s e u le m e n t  ; C e t te  f in  d e  r o i  e s t  
be lle .

O n  s a i t  aveo  q u e l le  fta-m eté  c a lm e , e t  q u i n 'a ­
v a i t  r ie n  d e  th é â t r a l  n i  d é jo u é ,  p a r ta g e a n t  j u s ­
q u 'a u  b o u t  s a  p e n sé e  e n t r e  le s  s o in s  d u  g o u v e r ­
n e m e n t e t  c e u x  d e  l ’E te rn ité ,  il v i t  s 'a p p ro c h e r  la  
t e r r i b le  v is i te u s e . I l  l 'a t te n d i t  e t  l a  re ç u t,  d ra p é , 
p o u r  a in s i d ire , d a n s  l a  m a je s té  d e  s o û  m a n te a u  
ro y a l.

a  J e  c ro y a is  q u 'i l  é t a i t  p lu s  d if f ic i le  d e  m o u ­
r i r ,  9 —  d is a i t - i l  s  m a d a m e  de  M a in ten o n .

P lié  s o u s  le p o id e  de  s o ix a n te -d ix -s e p t a n n é e s  
d 'â g e , e t  d e  s o ix a n te -d o u z e  a n n ée s  d e  rè g n e , 
d o n t  o in q u a iite  d e  p o u v o ir  e ffec tif  e t  a b s o lu ,  il 
d e v a i t  s e n t i r  l e  b e s o in  d u  rep o s .

A  p ré s e n t,  v o iU  m a d am e  d e  M a in ten o n  à S a in t -  
C jT , L o u is X fV  è S a in t - D e n i i ,  e t l 'o m b r e  d u  xvii* 
s iè c le  q u i s u b s is ta i t  e n c o re , y  e s t  a v e c  lu i .  Le 
p e u p le ,  la s  d 'u n  a u s s i  lo n g  r è g n e ,  e t d o n t  le s  
je u n e s  g é n é ra t io n s  n 'e n  o n t  c o n n u  q u e  le s  
s o u ffra n c e s  e t  le s  re v e re , a  j e té  s u r  l a  r o u t e  les 
m a lé d ic t io n s  e t  la  b o u e  à  s o n  c e rc u e il ,  e t  M as- 
s illo o , d u  h a u t  d e  l a  c h a i r e  c h ré t ie n n e ,  (n o u s  d it

d e v a n t  l e  c a ta fa lq u e  ro y a l  ; — D ie u  s e u l  e s t 
g r a n d  1

L o  r id e a u  to m b e , le  d r a m e  s é r ie u x  e s t  f in i ; 
to u te fo is  l a  r e p ré s e n ta t io n  â  la q u e l le  n o u s  a s s is ­
to n s .  n e  l 'e s t  p a s .  C e  m ê m e  r id e a u  v a s e  re le v e r ,  
p o u r  n o u s  m o n tr e r  d 'a u t r e s  scè n e s , d  a u t r e s  
d é c o rs , d 'a u t r e s  a c te u r s .  C e tte  sec o n d e  p iè c e , —  
la  p iè c e  fo lle , —  c 'e s t  l a  R ég e n c e . S a in t-S im o n  
n 'e n  r e n d  p lu s  c o m p te  e n  a lin p le  s p e c ta te u r ;  
lu i-m ê m e  y  jo u e  u n  rô le . M em b re  d u  C o n se il d e  
R é g e n c e , a m i te u jo u r s  s é v è re ,  c o jjf id a n t to u jo u r s  
in t im e  d u  d u c  d 'O r lé a n s ,  i l  e s t  a u  c œ u r  d e  to u t  
1e m o u v e m e n t p o litiq u e . Q u e  d e  c a r a c tè re s ,  q u e  
d 'é p is o d e s , q u e  d e  ta b le a u x  s e  d é p lo ie n t  e n c o re  
d e v a n t  n o u s  I —  C e tte  d e rn iè re  p a r t i e  d e s  M ém oi­
r e s  de  S a in t- S im o n  n 'e n  e s t  c e r te s  p a s  l a  m o in s  
c u r ie u s e  ; m a is  e lle  ré c la m e r a i t  à  e lle  s e u le  u n e  
é tu d e  é te n d u e  e t  p a r t ic u l iè r e  ; i l  n e  p e u t  ê t r e  
q u e s t io n  p o u r  n o u s  de  l 'a b o rd e r .

E n  1723, u n  c o u p  d 'a p o p le x ie  fr a p p e  le  d u c  
d 'O r lé a n s .  L a  v ie  p u b l iq u e  de  S a in t-S im o n  e s t  
te rm in é e .  I l  s e  r e t i r e  d a n s  s e s  t e r r e s ,  e t  y  p a sse  
le s  t r e n te  d e rn iè re s  a n n é e s  d e  s o n  e x is ten c e . C e 
q u ’il  e n  fit., oe n 'e s t  p a s  d e  lu i  q u e  n o u s  le 
s a v o n s . S e s  M ém o ire s, c o m m e  il  le  fa it  o b s e r v e r  
p lu s  h a u t ,  n 'o n t  p a s  é té  é c r i ts  p o u r  n o u s  p a r le r  
d e  s a  p e rs o n n e  ; m a is  lo r s  d e  l e u r  a p p a r i t io n  
p o s th u m e , ils  s o n t  v e n u s  a p p re n d re  à  n o tre  s ièc le  
c o m m e n t,  s a n s  a m b it io n n e r  n i  p ré v o ir  le  r a n g  
o ù  le s  p la c e r a i t  u n  j o u r  d a n s  le s  le t t r e s  f ra n ç a ise s  
l 'e s t im a  d e  la  p o s té r i té ,  le  d u o  d e  S a in t-S im o n  
a v a i t  s u  e m p lo y e r  s o n  Im s ir .

A f h è l ib  U kba in .

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l 'a cha t des liv res  d e n t  n o m  ren d o n s  co m p te , p r iè r e  de  s 'a ttresser d irec tem en t a u x  L ib r a ir te -E d ite u r s
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CONTRE LA MUSIQUE
P a r  m . ü s  l a p b a d e

U n  p o è te  q u i  n 'a im e  p a s  i a  m é lo d ie  I A p o llo n  
' d é d a ig n a n t  le  c h œ u r  d e s  M uses I v o ilà  q u i p e u t 

é to n n e r ,  e t .  e n  l is a n t  c e  t i t r e ,  o n  s e  d i t  q u e  l 'a u ­
te u r  a  ç n r it  a u  m o m e n t o û  l 'im p o r tu n a i t  l 'é ­
te r n e l  p ia n o  d 'u n e  v o is in e  o u  le s  fa u s s e s  n o te s  
d 'u n  v ir tu o s e  e n  h e rb e . M ais  n o n , i l  n 'e s t  p a s  e n -  
d e m i d ’u n  a r t  q u 'i l  p la c e  a u  n iv e a u  d e l à  p o ésie , 
s eu le m e n t,  i l  e u  d é p lo re  la  d é c a d e n c e  n é e  d e  l 'a ­

b u s  ; i l  s e  p la in t  q u e  l a  m u s iq u e  a i t  p e r d u  le  rô le  
m o ra l  q u 'e l le  d e v ra i t  o c c u p e r  d a n s  la  s o c ié té  : 
p o u r  lu i ,  la  m u s iq u e  e s t  l 'e x p re s s io n  d e s  p lu s  
h a u te s  p e n s é e s  : e lle  a c c o m p a g n e  la  p r iè r e ,  e lle  
é lè v e  le s  â m e s :  s u r  u n  c h a m p  d e  b a ta il le ,  e lle  
e n c o u ra g e  a u  s ac rif ic e  d e  la  v ie . e lle  n e  d o i t  s 'a s ­
s o c ie r  à  r ie n  d e  b a s .  n i  d e  t r iv ia l  ;  c 'e s t  l ' a i t  des 
g ra n d s  e n th o u s ia s m e s , e t  o n  le  fo rce  e n  le  p l ia n t  
a u x  id é e s  le s  p lu s  v u lg a ir e s  ; le s  o p é re t te s  e t  los 
c h a n s o n n e t te s  l 'o u t r a g e n t .  L a  m é la n c o lie  p r o ­
fo n d e  d e  to u te  m u s iq u e , l a  p lu s  g a ie  m êm e, 
d o n n e  b ie n  r a is o n  à  l 'a u te u r  ; l 'a r t  d iv in  n e  p e u t,
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s a n s  p ro fa n a tio n , s e  v o ir  ra v a lé  a u x  p la is i r s  co m ­
m u n s , n i  ê t r e  a s s o c ié  a u x  p ro p o s  b u r le s q u e s ,  
g ro te s q u e s ,  c a r n a v a le s q u e s , a u x  fac é tie s , a u x  
in e p tie s ; la  m u s iq u e  n ’e s tp a s  fa ite  p o u r  a c c o m p a ­
g n e r  le s  p la is i r s  g ro s s ie r s .  C 'e s t  l à  l 'id é e  de 
M . L a p ra d e , e t  n o u s  n o u s  y  a ss o c io n s  d e  g ra n d  
c œ u r ;  s a  s a t i r e  c o n t r e  la  m u s iq u e  e s t  u n  jo li 
p la id o y e r  e n  f a v e u r  d e  la  m u s iq u e ;  p e u t - ê t r e ,  
d a n s  u n e  sec o n d e  é d itio n , p o u r r a i t - i l ,  lu i  q u i 
a im e  le s  e n fa n ts  e t  q u i s ’e s t  o c c u p é  d ’é d u c a tio n , 
y  a jo u te r  q u e lq u e s  a v is  s u r  l 'é tu d e  d e  la  m u s i­
q u e , in d is c rè te m e n t  a p p liq u é e  à  t o u s  e t à  to u te s .  
L 'a r t  e t  le s  é c o l ie r s  s o n t  à  l a  fo is  v io le n té s  p a r  
c e t te  é tu d e  fo rcé e  d 'u n  a r t  p o u r  le q u e l ii fa u t  
d e s  d is p o s it io n s  p a r t i c u l i è r e s ,  in n é e s ,  e t  l 'o n  
n e  p e u t  s a n s  r e g r e t  v o ir  c e t  im m e n s e  g a s p i l ­
la g e  d e  t e m p s , le  te m p s  le  p lu s  p ré c ie u x  de  
l a  v ie  1 d o n t  p ia n o  e t  c h a n t  s o n t le  p ré te x te . 
Q u o i d e  p lu s  la m e n ta b le  q u e  d e  v o ir  a u  p ia n o  
u n e  p e t i te  f ille  q u i n 'a  n i  o re il le  , n i  s e n t i ­
m e n t  de  l a  m e su re ,  n i  le  g o û t  d e  l a  m u s iq u e  ; q u i 
s 'e n n u ie  m o r te lle m e n t à  d é c h if f re r  le s  n o te s , le s  
b la n c h e s  e t  le s  n o ire s ,  le s  c ro c h e s  e t  le s  d o u b le s- 
c ro c h e s , q u i ta p o te  u n  a i r  d o n t  e l le  n e  c o m p re n d  
n i  l e  ry th m e ,  n i  l ’e x p re s s io n ;  q u i,  d e  la  m u s i­
q u e , n 'a p p re n d  q u e  l a  p a r t ie  m é c a n iq u e , e t en ­
c o re  1 c e t te  p a u v re  e n fa n t  c o n sa c re  à  l a  p lu s  
e n n u y e u s e  d e s  é tu d e s  a u  m o in s  d e u x  h e u re s  
p a r  jo u r ,  e t  p o u r  q u e l r é s u l t a t ?  le s  p ia n o s  to u ­
jo u r s  m u e ts  q u i o r n e n t le s  s a lo n s  d e s  je u n e »  m a­
r ié e s  le  d is e n t  d u  re s te ,  e t l’on  s a i t o e  q u e  d e v ie n t, 
a u  b o u t  d e  b ie n  p e u  d 'a n n é e s ,  ce  t a le n t  a c q u is  à 
g ra n d s  fra is . P o u rq u o i fo r c e r  1a n a tu r e  ? p o u r ­
q u o i p l ie r  to u s  le s  e s p r i ts  s o u s  c e t  u n ifo rm e  
jo u g  m u s ic a l?  c es  h e u re s  d e  su p p lic e  p o u r r a ie n t  
ê t r e  s i  b ie n  e m p lo y é e s  ; à  q u e lle s  le c tu re s  f ru c ­
tu e u s e s ,  à  q u e lle s  é tu d e s  u t i le s ,  à  q u e ls  jo lis  
t r a v a u x  o n  p o u r r a i t  le s  c o n s a c re r !  M ais n o n , il 
f a u t  fa ire  c o m m e  to u t  lo  m o n d e , e t  in f l ig e r  la  
m u s iq u e  a u x  ê tre s  le s  m o in s  d is p o sé s  à  l a  co m ­
p re n d re ,  le s  p lu s  d is p o sé s  à  l ’o u b lie r .  N e  s e r a i t - i l  
p a s  te m p s  e n fin  d ^  r e n o n c e r  i  c e t  e n g o u e m e n t
q u i  n 'e s t  p a s ,  c e r te s ,  in s p ire  p a r  i 'a m o u r -d e  la  
m u s iq u e , e t  p o u r r o n s -n o u s  e s p é re r  q u e  M. de  
L a p ra d e  e x a m in e  c e t te  q u e s t io n :  L e  le m p s  p e r d u  
p a r  la  m u s iq u e  !! ! (1]

N A T H A L IE  KOUWIIAROF (2)
PAR OEOBSES DU VALLON. ,

N o u s  p ré s e n to n s  à  n o s  le c tr ic e s  u n  n o u v e l a u ­
t e u r  q u o  n o u s  s o u p ç o n n o n s  fo r t  d 'é t r e  u n e  C lo- 
r in d e , c ac h é e  s o u s  l 'a r m u re  m a s c u lin e  ; e lle  a  la  
g râ c e  d a n s  le s  id ée s , le  c h a r m e  d a n »  le» d é ta ils  
q u i d é n o n c e n t  s o n  sex e . P o u r  u n  d é b u t,  ce  je u n e  
a u t e u r  a  ch o isi a n  s u je t  u n  p o u  v a s te  : l a  s a in te  
R u ss ie , l a  m a lh e n ro u a e  P o lo g n e , le  N ih ilism e  et

(1) C het Didier. — Prix  franco, î  fr.
(2) C hot Glèriot, 55, qua i des G rantls-A ugustins.— 

P rix  franco, 2 fr.

s e s  a d h é r e n t s ;  o 'e s t b e a u c o u p  p o u r  u n e  c o u r te  
n o u v e lle , p o u r ta n t  l 'a u te u r  a  s u  in té re s s o r .  T ro is  
je u n e s  filles jo u e n t  le u r  rô le  d a n s  ce  ré c it,  e lle s  
f ig u r e n t ,  e n  q u e lq u e  s o r te ,  le s  p a r t i s  e t le s  o p i­
n io n s  q u i  s e  p a r ta g e n t  l a  R u ss ie . N a th a l ie  e st 
f ian c ée  à  u n  je u n e  o ffic ie r q u i m e u r t  s o u s  le  
p o ig n a rd  d 'u n  n ih i l i s t e ;  cHe-m ftine o m b ra s se  la  
foi c a th o l iq u e  e t  d o v ie n t  F il le  d e  l a  C h a r i té ;  
H e d v ig e , je u n e  fille  p o lo n a ise , ép o u se  d a n s u n  
c a c h o t l’h o m m e  i  q u i s a  m è re  l’a v a i t  p ro m ise  e t 
le  s u i t  en  e x i l ;  O lg a  e s t  a flilié e  a u x  s o c te s  s e ­
c rè te s  q u i  ro n g e n t  l 'e m p ire  d u  T z a r ;  e lle  e s t  a r ­
rê té e , ju g é e  o t c o n d am n ée  : ces tro i s  d e s tin ée s  
s 'e n tr e la c e n t  e t  c o n s t i tu e n t  l 'e n s e m b le  d u  ro m a n .

L o  s ty le  d e  M. G e o rg es  d u  V a llo n  la is se  à  d é ­
s i r e r  : il d e v ra i t  s e  p u r if ie r  e t  s e  s im p lifie r. L e s  
g e n s  d e  g o û t  n 'a . lm e tte n t  p a s  c es  to u r n u r e s  de 
p h ra s e s ,  trè »  on v o g u e  d a n s  l a p e t i t e  l i t t é r a tu r e  : 
r e p r e n a i t  H e d o ig e  s u p p l ia n te . . .  d i t  O lga ir o ­
n iq u e ,  e tc ., eto . A u tre  r e m a rq u e  ; l’a u te u r  no 
s e m b le  p a s  b ie n  o o n n a itre  la  v io  in té r ie u re  d es  
F il le s  d e  ia  C h a r i té ;  e lle s  n 'o n t  pa»  de  c é rém o ­
n ie s  b r i l la n te s  p o u r  l 'c ra ia - io n  d e s  v œ u x , n i  robe  
b la n c h e , n i f le u rs ,  n i  b ijo u x  ; la  S œ u r  S u p é ­
r ie u re  re ç o it  l e u r s  p ro m e s se s  e t  le u r  d o n n e  ia  
c o r n e tle ,  o 'e s t le  n o m  c o n sa c ré  ; to u t  e s t  s im p le  
en  e lle s  e t  a u to u r  d 'e lle s .

N o u s  e s p é ro n s  q u e  l 'a u te u r  d e  N a th a lie  n o u s  
d o n n e ra  b ie n tô t  u n  n o u v e a u  liv re  s u r  u n  s u je t  
p lu s  a t t r a y a n t ,  e t  q u i  In i  p e rm e ttra  m ie u x  de  
f a i r e  c o n n a î t re  ses  q u a li té s  d 'e s p r i t  o t  d e  c œ u r .

M . D.
 —

PETITES LECTURES
P o u r  le s  I n s t i t u t r i c e s  e t  les M è res  (!].

T o u t ré c e m m e n t  n o u s  a ^ o n s  p a r lé  de  l’E d u c a ­
t io n ,  en  j e ta n t  u n  c o u p  d 'œ il  ra p id e  s u r  le s  é c r its  
q u e  c e t te  q u e s tio n  d é lic a te  a  in a p iré a  e n  F r a n o e ;  
c 'é ta ie n t  d e s  p lu m e s  ro y a le s ,  n o b le s , s a c e rd o ­
ta le s ,  q u i t r a ç a ie n t  c es  rè g le s  ; a u jo u rd 'h u i  nous  
d i ro n s  u n  m o t d 'u n  é c r i t  m o d e s te , v e n u  d e  L o r­
r a in e ,  e t  q u i m é r ite  l’a t te n t io n  d e s  m è re s  e t  d e s  
in s t i tu tr i c e s .  I l  e s t  é v id e n t q u e  c e lle  q u i l’a  é c r i t  
a im e  e t c o n n a î t  l'en fan ce , e t  e l le  tr a c e , p o u r  l 'é ­
d u c a t io n , d e s  c o n se ils  p u is é s  d a n s  l a  ré fle x io n , 
d a n s  l 'o b se rv a tio n , s o r t is  d u  c œ u r  e t  é chau ffés  
p a r  le  z è le . T o u t e s t  b o n  d a n s o e  p e t i t  liv re , q u i 
e s t  s o r t i  de  l’â m e  e t  d e  l ’e x p é r ie n c e  d ’u n e  h u m ­
b le  in s t i tu t r i c e  ; e lle  a v a i t  r e c u e i lli ,  c o m m e  un  
t r é s o r ,  le s  a n c ie n n e s  m a x im e s  s u r  l 'é d u c a tio n ; les 
id é e s  m o d e rn e s  n e  s e  r e n c o n tre n t  p a s  c h ez  e l le ,  
e l le  a im e  le s  e n fa n ts , e l le  ne  le s  a d o re  p a a ; e lle  
a p p ré c ie  l a  sc ie n c e  m a is  e lle  d o n n e  le  p aa  s u r  
e l le  à  l a  m o ra le  c h ré tie n n e , e l le  m e t  le  d e v o ir  
a u - d e s s u s  d e  to u t, e lle  é lè v e  le  c œ u r ,  e t  d a n s  ce 
p e t i t  v o lu m e , s i  m o d e s te  q u 'i l  s o it ,  s e  t ro u v e n t

(11 Choz V agner, S, ru e  du  M anège, a  N ancy. — 
P rix  franco, 1 Ir. 80 c.
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to u s  le s  a v is  p ra t iq u e s  p o u r  fa ire  d e s  c h ré  ien s, 
d e s  h o im é te s  g e n s ,  d e s  fe m m e s  d is t in g u é e s  e t  
p u ru s .

II s 'a d re s s e ,  o n  le  c o n ç o i t,  à  c e lle s  q u i o n t 
c h a r g e  d 'à m e a  ; c 'e s t  à  e l le s  q u e  n o u s  le  s ig n a ­
lo n s  a v e c  u n e  e n t iè re  c o n fia n ce . E l le s  l i r o n t  av ec  
in té r ê t  le s  jo l i s  p o r t r a i t s  q u i t e r m in e n t  le  v o ­
lu m e , e t  q u i s o n t  t r a c é s  d 'a p rè s  n a tu re .

M , B.

M éthode p o u r  c u ire  les P orce la ines 
chez soi

A  c e l le s  d e  n o s  le c tr ic e s  q u i  s ’o c c u p e n t d e  la  
p e in tu re  s u r  p o rc e la in e , n o u s  s ig n a lo n s  u n  b o n  
p e t i t  l iv re , in t i tu lé  :

M é th o d e  n o u v e l le  p o u r  c u ir e  c h e z  s o i  les  
p e in tu r e s  s u r  p o r c e la in e ,  ch ez  M. G a b e lle , à 
C h â te a u b r ia n t.  P r ix  1 f r a n c  50 c en tim es .

C O N S E I L S

IV ' CONSEIL A MARGUERITE

N o n , m o n  e n fa n t,  j e  n e  s u is  p a s  s u r p r is e  q u e , 
d o n s  c e  c h e m in  q u i p a ra is s a i t  to u t  sem é  d e  ro s e s , 
v o u s  r e n c o n tr ie z  q u e lq u e s  é p in e s-  Q u a n d  o n  a  
lo n g te m p s  v é c u , r ie n  n 'é to n n e , e t  b ie n  m o in s  
e n c o re  oe q u i f a i t  le  fo n d  d e  l a  v ie  h u m a in e , 
T e n n u i, le s  c h a g r in s ,  le s  c o m b a ts ,  d u re s  n éce s- 
o ité s  a u x q u e l le s  n u l  n 'é c h a p p e . J e u n e ,  m a r ié e  à  
l 'h o m m e  q u e  v o u s  a im e z , a s s e z  r ic h e  p o u r  v o s  
d é s ir s ,  v o u s  t ro u v ie z  la  te r r e  a g ré a b le  e t  l 'e x is ­
te n c e  fa c ile  ; m a is  v o ic i q u e  s 'é lè v e  u n e  v o ix  d is ­
c o rd a n te  q u i t ro u b le  ce  d o u x  c o n c e r t . 'V o tre  
b e lle -m è re , d ite s -v o u s ,  e s t  ja lo u s e ,  e l le  v o u s  
d é te s te ,  e l le  v o u s  b fà m c , v o u s  c o n tr a r ie ,  v o u s  
fro is s e , e t  la  p ré s e n c e  d e  v o tr e  m a r i  n e  l 'a r r ê te  
p a s , b ie n  a u  c o n tra ire .  P a u v re  fem m e! oe  n ’e s t  
p a s  do  v o u s , M a rg u e r ite ,  q u e  j e  v e u x  p a r le r ,  c 'e s t  
d e  c e t te  p a u v re  m è re , q u i  n 'a  p a s  a sse z  d 'a b n é g a ­
t io n  p o u r  v o ir  d o n n e r  à  u n  a u t r e  c e  t r é s o r  d 'a f­
fe c tio n  q u 'e l le  a v a i t  s e u le  p o s sé d é . E l le  so u ffre , 
e lle  s 'i r r i te ,  e lle  s 'a ig r i t ,  e l le  e s t f o r t  à  p la in d re .  L a  
n a tu r e  s u i t  s a  p e n te , le  c œ u r  s u i t  s a  lo i, l 'h o m m e  
q u i t te  s o n  p è re  e t  s a  m è r e  p o u r  s u iv r e  s a  fe m m e ,  
e t  l 'â m e  do  la  m è re ,  c o llé e  à  c e lle  d e  s o n  fils , ee 
d é c h ire  so u s  l 'e f fo r t  de  c e t te  s é p a ia t io n ,  q u e  le s  
f ils , n i  lea filles  m ê m e , n ’o n t  p a s  lo  t a le n t  d 'a d o u - 
e ir .  En g é n é ra l ,  e m p o r té s  p a r  l a  fo u g u e  d o  le u r  
â g e , ils  r o m p e n t  c es  d o u x  e t  te n d re s  r a p p o r ts  
d u  S is  a v e c  la  m è re  : ils  n e  d é c o u s e n t p a s .  E t 
p e u t-ê tre  v o tr e  E t ie n n e , q u i  v o u s  a im e  ta n t ,  q u i 
v o u s  m o t s i  h a u t,  n 'a - t - i l  p a s  m é n a g é  d 'u n e  m a in  
d é lic a te  l 'a m o u r  d e  s a  m è re , e t  U a  la is sé  v o ir ,  
t r o p  o u v e r te m e n t,  o ù  le  p o r ta ie n t  s c s  p ré fé ­
re n c e s . L es  m è re s  d o iv e n t  s ’a t te n d re  à  c e t te  
in g ra t i tu d e  in c o n sc ie n te , e l le s  le  s a v e n td ’av a n c e , 
m a is  il f a u t  u n e  g ra n d e  fo rc e  d ’â u ie  p o u r  l 'a c -  
c e p tc r ,  q u a n d  le  m o m e n t  e s t  v e n u , p o u r  s c  ta ire

e t  p o u r  v o ir  a v e c  d e s  y e u x  b ie n v e il la n ts ,  l 'in n o ­
c e n te  r iv a le ,  q u i a c c a p a re  c o m p lè te m e n t c e tte  
âm e  si c h è re  e t  d o n t  le s  m o in d re s  m o u v e m e n ts  
o n t  d u  . p r ix  p o u r  c e lle  q u i l 'a  d é v e lo p p ée  e t 
co u v ée . M a b o n n e  M a rg u e r ite ,  ré f lé c h is se z  à  
c e la , a u  m a l in v o lo n ta ire  q u e  v o u s  fa ite s  à  v o tre  
p a u v r e  b e l le -m è re ,  e t  v o u s  e x c u s e re z  s e s  b o u ­
ta d e s ,  ses  c r i t iq u e s  e t  s e s  t r i s te s s e s  ; v o u s  se rez  
g é n é re u s e  e n v e rs  e lle  ; j l  lu i  p la i t  d e  c o n trô le r  
v o i r e  m é n a g e , l a  d ire c tio n  q u e  v o u s  lu i  im p r i­
m e z , v o tre  ta b le ,  le s  a r r a n g e m e n ts  d e  v o tre  m a i­
so n . la is se z  to m b e r  s a n s  r é p l iq u e  le s  o b s e rv a ­
tio n s  q u i v o u s  s e m b le n t  in ju s te s ,  s e  t a i r e  n 'e s t  p a s  
s i  d iffic ile  I e t  p ro f ite z  de  ce  q u e  s e s  re m a rq u e s  
p e u v e n t  a v o ir  d e  b o n  e l  d 'u t i le .  L es  m a r is  ne  
s o n t  ja m a is  fâ c h és  q u e  l 'o n  fa sse  ch ez  e u x  ce  q u i  
s e  fa is a i t  d a n s  l a  m a is o n  m a te rn e l le ,  e t  j ’e n  v o is , 
a r r iv é s  à  la  v ie ille sse , q u i d is e n t e n co re  av e e  
p la is ir  : C  est c o m m e  c h e z  m a  m è r e  I i l  y  a  
là ,  so y ez -e n  s û r e ,  M a rg u e r ite ,  u n  s e n t im e n t  
q u ’il f a u t  m é n a g e r .  E t ie n n e , e n  c e  m o m e n t, e s t  
t r è s  é p r is ,  e t  lo r s q u e  v o u s  v o u s  p la ig n e z  d e  
q u e lq u e  b ru s q u e r ie  d e  s a  m è re , i l  fa i t  c h o ru s  
a v e c  v o u s , i l  n e  la  d é fe n d  p a s  o u  à  p e in e , m a is  
c ro y ez-le , s i  v o u s  s a v e z  ê tre  p a t ie n te  e t  r e s p e c ­
tu e u s e ,  i l  v o u s  en  s a u r a  u n  g r é  in f in i ; a u jo u r ­
d 'h u i  il n e  v e u t  p a s  v o u s  c o n tra r ie r ,  m a is  d e ­
m a in  , m a is  d a n s  u n  a n ,  i l  v o u s  j u g e r a ,  e t  
v o u s  tro u v e re z  e n  lu i ,  s e lo n  q u e  v o u -  a u re z  é té  
d o u c e  a v e c  s a  m è re ,  o u  im p la c a b le , u u  a m i do 
p lu s  e n  p lu s  fidè le , o u  u n  r ig id e  c e n s e u r .  II fa u t 
b ie n  s e  l 'a v o u e r  : l a  s i tu a t io n  d 'â m e  o ù  v o u a  le  
v o y ez  a u jo u rd 'h u i  s e r a  p a s s a g è re  : o n  n 'e s t  p a s  
to u jo u r s  a m o u re u x , m a is  le s  q u a l i té s  n o b le s  de  
l a  fem m e  o b tie n n e n t  to u jo u r s ,  ch ez  u n  h o m m e  
b ie n  n é , l 'e s t im e  e t  l 'a t ta c h e m e n t ,  E t  vo io i u n e  
d e  ces  o c ca s io n s  o ù  v o u s  p o u v e z  m o n tr e r  q u e  
v o u s  n 'a v e z  p as  u n e  â m e  c o m m u n e  : j e  v o u s
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a c c o rd e  q u e  v o tre  b e lle -m è re  e s t  in ju s te ,  ja lo u s e , 
q u e  ses  p ro c é d é s  n e  s o n t  p a s  a im a b le s ,  q u e  ses  
p a ro le s  a c e rb e s  c o n tre  v o s  a m ie s  e t  v o s  a n ­
c ie n n e s  re la t io n s  n e  s o n t  p a s  d e  b o n  g o û t,  e h  
b ie n  ! tr io m p h e z  d 'e l le  e t  d e  s o n  m a u v a is  v o u lo ir  
p a r  l a  d o u c e u r ,  l a  p a tie n c e , l a  b o n té ; n 'a ig r is s e z  
p a s  c o n tre  e l le  l ’â m e  q u e  v o u s  lu i  a v ez  rav ie , 
fâ c h e z  d e  lu i  fa ire  c o m p re n d re , a u  c o n tra ire ,  
q u ’e lle  a  g a g n é  u n e  fille  e t  q u 'e l le  n 'a  p a s  p e rd u  
u n  fils . Q u e  fa u t- i l  p o u r  r e m p o r te r  c es  b e lle s  e t  
to u c h a n te s  v ic to ire s  7 d e  l a  m o d é ra tio n , ré p o n ­
d r e  p e u  o u  p a s  a u x  b lâ m e s , q u e lle  q u e  s o it  le u r  
in o p p o r tu n i té ,  e n  p ro f i te r  lo r s q u ’ils  o n t  u n  
c ô té  a c c e p ta b le , e t  la is s e r  v o ir , f ra n c h e m e n t,  do 
b o n  c œ u r , q u e  v o u s  sav e z  p ro f i te r  d e  la  leçon  
s o u s  q u e lq u ’a m è re  e n v e lo p p e  q u 'e l le  s o it  cach ée ; 
c o n t in u e r  à  v o tr e  b e lle -m è re  v o s  v is ite s , v o s  
in v i ta l io n s ,  e n g a g e r  v o tr e  m a r i  à  l 'a l le r  v o ir  
s e u l  ; n e  p a s  lu i  f a ire  d e  c an h o te r ie s , vo tre^  v ie 
n 'a  r ie n ,  i l  m e  sem b le , q u i d o iv e  ê t r e  c a c h é , e t 
c e s  d is s im u la tio n s  p u é r i le s ,  q u i  o n t  p o u r  o b je t 
u n e  d é p e n s e , u n e  p a r t ie  d e  p la is ir ,  f ro is s e n t,  e t

à  ju s te  t i t r e ,  c e u x  e t  s u r to u t  c e l le s  q u i e n  so n t 
l 'o b je t .  A v o ir  e n fin , e n  to u t ,  u n e  c o n d u ite  do u ce , 
s in c è re ,  é g a le , e t si v o u s  le  p o u v e z , a jo u te z -y  
d e s  p ré v e n a n c e s  : u n  b o u q u e t,  u n  p e t i t  o u v ra g e , 
u n e  d e  oes b a g a te lle s  q u i d is e n t  : J ' a i  p a n s é  â 
u o u s  tr io m p h e n t  p a rfo is  d e s  p lu s  v io le n te s  a n ­
t ip a th ie s ,  e t  c e r te s ,  c e  n 'e s t  p a s  u n e  a n tip a th ie  
q u e  v o u s  a v ez  à  v a in c re l  J 'a i  v u  l’e ffe t d ’u n  s a ­
c h e t  d 'o d e u r ,  u n  jo li  s a c h e t,  b ro d é  e t  p a rfu m é , 
o ffe r t aveo  g râ c e , s u r  l 'h u m e u r  d ’u n e  g ra n d  m è re  
fo r t  in t r a i ta b le  ; e ssa y ez , u n  j o u r  d e  fc tc , â  lo  
S a in te -M aric , p a r  e x em p le , d 'u n  d e  c e s  jo l is  t r u ­
c h e m e n ts ,  e t  v o u s  v e r re z ,  v o u s  v e r re z  u n e  fois 
d o  p lu s  s 'a c c o m p lir  la  p a ro le  é v a n g é liq u e  
B i a n h e w e u x  c e u x  q u i  s o n t  d o u x !  S o y ez -en  
p e rs u a d é e , M a rg u e r ite ,  d a n s  le s  r a p p o r ts  d e  fa ­
m ille , q u i s o n t  In é v ita b le s , le  v ra i  m o y e n  de  
v iv re  e n  p a ix , c 'e s l  d e  b e a u c o u p  c é d e r  e t  d 'a p ­
p o r te r ,  e n  to u te  r e n c o n tre ,  u n  p ro fo n d  e s p r i t  de  
c o n c ilia t io n  e t  d e  s u p p o r t .  'V ous e n  t ro u v e re z  la  
ré c o m p e n se .

V o tr e  a m ie , M . B.

J  I

F A U  S T 1 N E
( s u i t e )

APRES OEUï .ts s .

D e u x  a n s  s 'é ta ie n t  é co u lé s  d é jà  d e p u is  q u e  
F a u s t in e  é ta i t  d e v e n u e  m a d a m e  C o n ra d  'W a lla y s , 
d e u x a n s q u i .  p o u r  e lle , a v a ie n t  p a ss é  co m m e  u n
b o n  r ê v e . l u n e  d e  m i e l  p ro lo n g é e , p e n d a n t  la q u e lle
e lle  a v a i t  p e rd u  le  s o u v e n ir  d u  p a ss é , av eo  ses  
a m è re s  d é c e p tio n s ,  s e s  p e in e s  im a g in a ire s  p e u t-  
ê tre  m a is  c ru e l le s ;  e lle  p o s s é d a it  ce  q u e l l e  
a v a i t  s i  a rd e m m e n t d é s ir é  ; l 'a m o u r  d a n s  le  m a ­
r ia g e , l 'a m o u r  e t  l a  p ré s e n c e  c o n tin u e lle  d e  1 éti-e 
a im é , l 'a m o u r  e t  le s  c o n fid e n c e s  e t  le s  lo n g s  en ­
tr e t ie n s ,  le s  p ro m e n a d e s  a u  m a tin  d a n s  l a  ro sée , 
a u  s o ir ,  s o u s  le s  b la n c s  ra y o n s  d e  l a  lu n e , l 'a ­
m o u r  e t  d e s  p ré v e n a n c e s  in f in ie s , d e s  a tto iitio n s  
a u x q u e l le s  r ie n  n 'é o É ap p a it,  q u i  s e  m u ltip l ia ie n t 
s a n s  s e  re s s e m b le r  e t  c ré a ie n t  a u to u r  d e  c e tte  
fe m m e , ei iso lé e  ja d is ,  s a n s  a p p u i,  s a n s  co n se il,  
s a n s  jo ie , u n e  a tm o s p h è re  d é lic ieu se . S o n  âg e  
m û r  c o n n a is s a i t  e n fin  le s  fé lic ité s  q u e  s a  je u ­
n e ss e  a v a i t  e n v ié e s  a u x  a u t r e s  ; e lle  a v a i t  u n  am i. 
u n  m a r i ,  a s s id u  a u p rè s  d ’e lle , q u i é p ia i t  sea  
v o lo n té s , q u i n e  p a r a is s a i t  ja m a is  la s s e  n i  de

l 'a im e r ,  n i  d 'e n  ê t r e  a im é , e t  q u i  s a v a i t  t ro u v e r  
p o u r  lu i  p la ire ,  le s  p a ro le s  te n d re s  e t  le s  p ro c é ­
d é s  d é lic a ts  q u e  l ’a m o u r  in s p ire .  T o u s  le s  m a ­
t in s ,  i l  lu i  a p p o r ta i t  u n e  g e rb e  d e  f le u rs ,  q u i 
s e m b la i t  l 'a u g u r e  d e s  b o n h e u r s  d e  l a  jo u rn é e .

II a v a i t  in tro d u it ,  d a n s  l e u r  e x is te n c e  m a to - 
r ie l le .  u n  b ie n -ê tre  d o n t  F a u s t in e ,  d u re m e n t
é le v ée , n e  s 'é ta i t  ja m a is  a v isé e  ; u n  c a lo rifè re  im ­
m e n s e  c h a u f fa it  l 'im m e n s e  c h â te a u , l a  ta b le  
r é u n is s a i t  le s  p ro d u it s  d e  to u s  p a y s , le s  se r re s  
é ta ie n t  d e v e n u e s  u n  t r è s  b e a u  ja r d in  d 'h iv e r ,  
d e s  a t te la g e s  d e  p r ix  a v a ie n t  r e m p la c e  le s  so ­
lid e s  c h e v a u x  d e s  A rd e n iie s , e t  le s  d o m e s tiq u es  
d u  p a y s , u n  p eu  r u s t r e s ,  g e n s  p ro b e s  s o u s  i ^  
en '- 'e loppe  g ro s s iè r e ,  é ta ie n t  re m p la c é s  p a r  des 
la q u a is  b ie n  s ty lé s  e t  d e  g ra n d e  m in e ;  la  v ie ille  
J e a n n e t te  é ta i t  m o r te  a v a n t  oes m é ta m o rp h o s é s , 
e l le  n 'a v a i t  v u  n i  le  c h e f  o rg u e il le u x , n i le s  gens  
d e  l iv ré e , n i  le s  v a le ts  d e  c h a m b re  c o rre c ts  e t 
g u in d é s ,  n i le s  fille*  de  s e rv ice  o - q u e t te s ,  m i e  
n o u v c a u j a r d in i e r .u n  in a î t r e .u n  s a v a n t;e U e  s e n  
é ta i t  a llé e  d o u c e m e n t,  fe rm a n t  l 'è r e  d e  i a  s im - 
o U o ité  a u  c h â te a u  d e  l a  S e rm o y s . e t  f a a s t i o e ,  
a b so rb é e  d a n s  ses  jo ie s , a v a i t  r e m a rq u é  à  p ^  
l a  m o r t  d e  l a  v ie ille  s e r v a n te  d e  s o n  p e re . E lle
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v iv a i t  d a n s  u n  c e rc le  e n c h a n té ,  o ù  p e rs o n n e  ne  
p é n é t r a i t ;  J am a is  le  p u b lic  n 'é ta i t  a d n i i s à j o u i r  
d e s  m a g n if ic e n ce s  é c lo se s  a u  c h â t e a u ;  C o n ra d  
e t  F a u s t in e  s e  s u f f is a ie n t ;  i l  no  p a r a i s s a i t  h e u ­
re u x  q u 'à  SOS c ô té s , e lle  n ’é ta i t  c e r ta in e n m n t 
h e u re u a e  q u 'a u p rè s  d e  lu i. L e  p a ss é  d e v e n a it  
u n  m a u v a is  s o n g e  d o n t  e l le  é ta i t  en fin  rév e illé e !  
E lle  c o n t in u a i t  s o n  jo u rn a l ,  e lle  y  é c r iv a it  :

9 II e s t  d o n c  d e s  jo u r s  b é n is  d a n s  l a  v i e ' I l s  
s 'œ ie b a ln e n t le s  u n s  a u x  a u t r e s ,  c o m m e  le s  b r i l ­
la n te s  p e rle s  d 'u n  c o llie r , e t  p lu e  le s  jo u r s  d e  
b o n h e u r  se  m u ltip l ie n t ,  p lu s  j e  le s  t ro u v e  r a ­
v is s a n ts ,  to u c h a n ts  e t  d o u x . O n d i t  q u 'o n  s e  fa ­
t ig u e  d e  t o u t . . .  O h ! c e lu i  q u i a  d i t  c e t te  p a ro le  
c ru e lle  : to u t  la ss e , to u t  p a ss e , to u t  c a s s e , c e lu i-  
là  n 'a v a i t  p a s  é p ro u v é  le s  a m e r tu m e s  d e  l a  so ­
l i tu d e , d u  d é s e n c h a n te m e n t  e t  d e s  e sp o ir s  t ro m ­
pés  ! 11 n 'a u r a i t  p a a  e r u  q u ’on  p û t  s e  la s s e r  d 'ê t r e  
h e u re u x  I J e  n e  s a u r a is  d i r e  c o m b ie n  j 'a i  p e u r  
m a in te n a n t  de  1» so u ffra n c e , e t  c o m b ie n  m e  
g la c e  la  p e n sé e  q u e  m o n  C o n ra d , m o n  m a ri, 
p o u r r a i t  n e  p lu s  ê t r e  l à  à  to u te  h e u r e ! . . .  
q u ’il  p o u r r a i t . . .  j e  n e  v e u x  p a s  é c r i r e  ce 
m o t h o r r ib le !  e t  p o u r ta n t ,  l a  m e n a ce  d e  la  
s é p a ra t io n  p la n e  to u jo u r s  s u r  n o s  tê te s , , .  
L 'a u t r e  jo u r ,  ce  je u n e  h o m m e  n ’e s t- i l  p a s  m o rt , 
f r a p p é  p a r  u n  m a l s o u d a in , e n  r e n t r a n t  d u  
c h a m p  q u 'i l  a v a i t  e n se m e n c é ? ..  H é la s  I to u t  e s t 
p é r i l  a u to u r  d e  n o u s , la  n a tu r e  si b e lle  p e u t  
d e v e n ir  re d o u ta b le .. .  ce  la c  o ù  i l  n a g e  p e u t  l 'e n ­
g lo u t i r ,  le  c h e v a l q u 'i l  m o n te , le  b r i s e r  c o n tre  
te r r e ,  c e  v e n t  f r a is  p e u t  g la c e r  s o n  s a n g , co 
ro c h e r ,  p rè s  d u q u e l  il p a s s e , p e u t  s 'é c r o u le r  s u r  
lu i. J e  n e  v is  p a s  lo rs q u ’il  n 'e s tp a s  â m e s  c ô té s ...

» J 'a v a i s  d o n c  r a is o n  en  p e n s a n t  q u e  le s  
c la s s e s  p o p u la ire s ,  c es  g é n é re u s e s  n o u r r ic e s  de  
l a  p a tr ie ,  p o s s é d a ie n t ,  e n  m ê m e  te m p s  q u e  le  
c o u ra g e , la  p e rs é v é ra n c e , l’a m o u r  d u  t ra v a il ,  
to u s  le s  s e n tim e n ts  d é lic a ts  e t  g é n é re u x . V o ilà  
m o n  m a r i ,  m o n  b ie n -a ira é  C o n ra d , f ils  d 'u n  p a u ­
v r e  c u l t iv a te u r ,  q u i  n 'a  ja m a is  v u  lo  m o n d e , la  
so c ié té  b r i l la n te ,  m a is  q u i a  d e v in é , p a r  le  seu l 
in s t in c t  d e  so n  c œ u r, l a  c o u r to is ie ,  le s  a t t e n ­
tio n s , le s  s o in s  le s  p lu s  a im a b le s . ..  J a m a is  u n e  
p a ro le  b ru .sq u e , to u jo u r s  l’a ffoc tion  te n d re  e t  le s  
te n d re s  so in s . L e  cceu r l 'in s p ir e ,  e t  q u e l b o n  
m a î t r e !  T o u s  le s  c h a g r in s  s o n t  e n v o lé s , ils  o n t 
d i s p a iu  c o m m e  la  t r i s t e  n e ig e  d is p a r a i t  au x  
r a j  o n s  b ie n fa is a n ts  d u  so le il. J e  m e  la is se  v iv re , 
je  m e  la is se  a im e r, j e  m e  la is s e  s o ig n e r c o m m e  
u n  ê t r e  p ré c ie u x  e t  c h é r i ,  i)  jo u r s  b é n is , n e  
l in is e e z ja m a ia  !

8 C h a q u e jo u r n é e  e s t u n  p o èm e  q u i c o m m en ce  
p a r  u n  m e ss a g e  e m b a u m é  ! « c u v e n t ,  C o n ra d  
m 'a p p o r te  lu i-m êm e  s o n  b o u q u e t ,  lo r s q u e  j e  
s u is  e n c o re  a u  l i t  c a r  il e x ig e  q u e  j e  m e  re p o s e  
e t  m e  m é n a g e  ; q u e lq u e fo is , il le  co n fie  à  F a u s ta ,  
m a is  l 'e n fa n t  s a u v a g e  n o  s 'a c q u i t te  p a s  v o lo n ­
t i e r s  de  la  c o m m issio n . C e m a tin  e n c o re , e l le  a 
je té  s u r  m e s  g e n o u x  s a  g e rb e  f le u r ie ,  d e s  ro s e s  
a d m ir.ab les , e n  d is a n t  b ru s q u e m e n t  ;

« T e n e z , m a ra m a , il v o u s  e n v o ie  c e la  ! »
8 J 'a i  v o u lu  l 'e m b ra s s e r ,  e l le  s ’e s t  s a u v é e . Je  

I»  o ro is  ja lo u s e  d e  C o n ra d , m a  p a u v r e  p e ti te  
fll le ]  11 e s t  v ra i ,  s o y o n s  ju s te ,  q u e  s e u le , e lle  
o c c u p a i t  m o n  c œ u r ,  e t  q u e , m a in te n a n t ,  e l le  a 
u n  r iv a l  q u i p re n d  b e a u c o u p  d e  p la ce . M ais  j a ­
m a is  T a m o u r o o n iu g a l n 'a  e x c lu  l 'a m o u r  m a te r ­
n e l.. .  A veo  la  r a is o n , e t  U s  a n n é e s ,  F a u s ta  v e r r a  
c o m b ie n  e lle  m 'e s t  c h è re  ; e lle  s 'a t t a c h e r a  à  
C o n rad  ; i l  T a im e , i l  e s t  p le in  d e  b o n n e s  in te n ­
tio n s  p o u r  e lle . U v e u t  l’i n s t r u i r e  lu i-m ém e , e t  
il  c o m m e n c e ra , d i t- i l ,  d a n s  u n  a n . L 'e n fa n t, 
co m m e  a u tre fo is ,  c o u r t  e t  jo u e  ; e l le  n 'a  p lu s  de  
co m p a g n e , d e p u is  q u e  le  j a r d in ie r  e t  s a  p e ti te  
A n g é liq u e  s o n t  p a r t is ,  m a is  e lle  s ’a m u s e  s e u le , 
e l le  a  d e s  jo u e ts ,  e l le  a  u n  chievi ; e lU  a , d a n s  le  
p a rc ,  u n e  p e ti te  c h a u m in e , q u i e s t  s a  m a is o n  ; 
e l le  d in e  e t  s o u p e  a v e c  n o u s , e lle  e s t  p lu s  
ch o y ée , p lu s  g â té e  q u e  b e a u c o u p  d 'e n fa n ts  
d e  s o n  â g e , e l le  d o it  ê t r e  h e u r e u s e . . .  J e  l 'é -  
lo v e ra i e t  l a  m a r ie ra i ,  s o n  s o r t  e s t  a s s u ré .  

'M a is  e n  a t t e n d a n t  le s  a n n é e s  g r a v e s  de  la  
v ie , j e  l a  la is se  à  e lle -m ê m e , à  s e s  je u x , à 
s e s  c o u rs e s ,  e l le  s e  d é v e lo p p e  e t  d e v ie n t  t r è s  
fo r te  e t  a u s s i  t r è s - jo l ie .  J e  v ie il l ir a i  e n t r e  e lle  
e t  C o n ra d .. .  m a is  v ie il l ir a i- je  ? j e  s u is  t r o p  h e u ­
r e u s e  p o u r  v iv re  lo n g te m p s .. .  J e  m e  s u is  in te r ­
ro m p u e  d a n s  le  r é c i t  d e  m a  jo u rn é e  ; il v ie n t 
lo rs q u e  j e  s u is  le v é e  e t  h a b il lé e ,  e t  j e  m ’h a b il le  
a v e c s o in  p o u r  n e  p a s  lu i  d é p la ire .. .  I l  a im e  le  
b le u , j e  p o r te  d u  b le u  ; 11 a im e  le s  d e n te lle s ,  j e  
p o r te  d e s  d e n te lle s ,  j e  v a r ie  m e s  to i le t te s .  M ais, 
h é la s  I lo r s q u e  j e  m e  re g a rd e ,  j e  d é p lo re  do  n 'a ­
v o i r  p aa  à  o f f r ir  u n  a u t r e  v is a g e  à  s e s  y e u x  ai­
m é s !  M ais il a  d e v in é  l’à m e  s o u s  l a  la id e u r  de  
l'e n v e lo p p e , i l  m ’a im e .. .  N o u s  c o m m e n ço n s  n o tre  
d é lic ie u s e  jo u rn é e ,  n o u s  lis o n s  le s  jo u r n a u x  en  
p r e n a n t  le  th é ,  e t  l a  c o n v e r sa tio n  s e r a i t  in te r ­
m in a b le ,  si l a  v o i tu r e  n ’a t te n d a i t  à  l a  p o r te .  Il 
v e u t  q u e  j e  m e  p ro m è n e  e n  v o i tu r e  o u v e r te ,  e t 
q u e  j e  p re n n e  l 'a i r . . .  N o u s  s o r to n s  e n s e m b le .. .  
n o u s  a llo n s  d e  p ré fé re n c e  d a n s  le s  b o is , s a n s  
q u e  l e u r  c h a rm e  n o u s  la s s e  ja m a is . . .  n o u s  r e n ­
t r o n s . . .  il é o r i t  à c ô té  d e  m o i. o u  b ie n , i l  m© fa it  
l a  le c tu re  ju s q u 'a u  r e p a s  d u  m il ie u  d u  jo u r .  J e  
d in e  e n tr e  C o n rad  e t  F a u s ta . . .  M a p e t i te  T z i­
g a n e  n ’e s t  p a s  to u jo u r s  a im a b le  n i  c iv ilis é e  , 
m a is  i l  e s t  é v id e n t q u e  c e  d é fa u t  d e  s e n s ib il i té  se  
c o r r ig e r a  a v e c  l ’&ge. H ie r , n 'a - t -e lle  p a s  je té  u n e  
p è c h e  à  la  t è t e  d e  C o n ra d  ? J 'a i  v o u lu  l a  g ro n d e r ,  
i l  m 'e n  a  e m p ê c h é e , i l  e s t  a i b o n  ! J ’a i  d e m a n d é  
à  l ’e n f a n t  p o u rq u o i  e lle  s ’é ta i t  p e rm is  c e t te  im ­
p e r t in e n c e  :

8 P a ro e  q u e  j e  n e  T aim e p a s  ! jo  v e u x  q u ’il  
s 'e n  a ille , m a m m a !

■—  C e la  n e  s e  p e u t  p a s ,  c h è r e !  i l  r e s te r a  to u ­
jo u r s  loi.

—  A lo r s  c ’e s t  roo i q u i m 'e a  i r a i .  «
« O o n i'sd  n b e a u c o u p  r i  d e  c e t te  b o u ta d e , 

m a is  l’a n t ip a th ie  d e  c e t te  e n fa n t  e s t  in c o n c e ­
v a b le .

Ayuntamiento de Madrid



0 N o u s  p a ss o n s  l ’ap rè s -m id i e n se m b le , p a r ­
fo is , s o u v e n t  m ê m e , n o u s  n o u s  p ro m e n o n s  d a n s  
l e s  s e r r e s ,  d a n s  le  p a rc ,  m ê m e  d a n s  le s  v e rg e rs  
e t  le  p o ta g e r .  P a r to u t ,  i l  y  a  q u e lq u e  c h o se  à  
v o ir , d e s  o rd re s  à  d o n n e r .  N o u a  n o u s  e n te n d o n s  
•en to u t  ; n o u s  a v o n s  m ê m e s  g o û ts  e t  m ém o  vo ­
lo n té . I l  n ’y  a  q u 'u n  p o in t  s u r  le q u e l n o u s  ne  
n o u s  e n te n d o n s  p a s ,  le s  a ffa ire s  d 'a rg e n t .  Con­
r a d  n© le s  c o m p re n d  p a s . ..  i l  f e r a i t  a u x  fe rm ie rs  
d e  te l le s  c o n ce s s io n s , q u e  b ie n tô t  n o u s  s e r io n s  
ru in é s . . .  L es a ffa ire s , le s  d is c u s s io n s  l 'e n n u re n t 
e t  lo r s q u 'i i  m 'a r r iv e  u n  n o ta i r e  o u  u n  te n a n c ie r ,  
U m 'a b a n d o n n e  a u s s i tô t  e t  n e  r e v ie n t  q u e  lo r s ­
q u e  le  fào h eu x , l ' im p o r tu n  e s t  p a r t i .  J 'a i  d û  (o r- 
o é m e n t g a r d e r  l a  d ire c t io n  d e  m e s  a ffa ire s , i l  n e  
v e u t  p a s  e n  e n te n d r e  p a r l e r . . .  •

V o ilà , c e  q u 'a p rè s  d e u x  a n s  d e  m a r ia g e , 
-c ro y a it e t  p e n s a i t  F a u s tin e . E l le  a v a i t  e n  so n  
m a r i  u n e  foi a b s o lu e ,  b ie n  ju s t i f ié e  p a r  to u t  ce  
q u 'e l lo  v o y a i t  d e  lu i ;  a u c u n e  d is so n a n c e  n 'a v a i t  
t ro u b lé  oe o o n c e r t. C o n ra d  p o s s é d a i t  u n e  p e r s p i ­
c a c ité  r a r e  e t  u n  t r è s  g ra n d  p o u v o ir  s u r  lu i-  
m é m e . I l  a v a i t  v u  e t  a v a i t  d e v in é  c e  q u i c a p t i­
v e r a i t  T àm e  a rd e n te  d e  F a u s t in e ,  ce  q u i lu i 
d o n n e ra i t  s u r  e l le  u n  p o u v o ir  p re sq u '.ab so lu , e t  
q u o iq u ’il  lu i  e n  c o û tâ t  p e u t - ê t r e ,  i l  a v a i t  r e n o n c é  
à  s e s  h a b itu d e s  u n  p e u  m a té r ie lle s ,  i l  a v a i t  
a b a n d o n n é  l a  p ip e  e t  le  c u l te  d u  d ie u  C a m b ri-  
n u s ,  c h e r  a u x  r a c e s  a lle m a n d e s ; i l  a v a i t  e n to u ré  
F a u s t in e  d e  s o in s , d 'é g a rd s ,  d ’a t te n t io n s  in g é ­
n ie u s e s ,  e t,  s a n s  s e  d é m e n tir  u n  in s ta n t ,  i l  a v a i t  
jo u é , a u  p ro f i t  d e  s a  fem m e, l a  c o m éd ie  d e  l’a­
m o u r  p ro fo n d  e t  d é s in té re s s é .  I l  a v a i t  s o ig n e u ­
s e m e n t  c ac h é  ces  p e n sé e s  q u e  P a s c a l  a p p e la i t  
le s  p e n s é e s  d e  d e r r iè r e  la  tê te ,  le s  p lu a  in ­
t im e s , le s  p lu s  in s o n d a b le s ,  c e lie s  q u i  ne  se  
c o n f ie n t p a s ;  e l le  n e  p o u v a i t  s u p p œ o r ,  lo  p a u ­
v r e  F a u s t in e ,  q u e , lo r s q u e  a p p u y é e  i s o n  b ra s , 
i l  lu i  p a r la i t  le  la n g a g e  d e s  p o è te s , lo r s q u ’il 
e m p ru n ta i t  à  L a m a r t in e  o u  i  S c h i l le r  le s  
e x p re ss io n s  d 'u n e  a ffec tio n  a rd e n te ,  ï i  r ê v a i t  au  
m o y e n  d e  s e  (a ire  u n  j o u r  a t t r ib u e r  c e t t e  g ra n d e  
fo r tu n e  d o n t  il jo u is s a i t ,  m a is  q u 'i l  n e  p o s sé d a it 
p a s  ; e l le  n e  p o u v a i t  p a s  s e  d o u te r ,  lo r s q u 'à  
ta b le ,  i l  t e n ta i t  de  fa ire  c a u s e r  F a u s ta ,  lo r s q u ’il 
l a  g r o n d a i t  à  p ro p o s  d a  q u a lq u 'in c a r ta d e ,  
lo r s q u 'i l  é m e t ta i t  d o s  p la n s  s u p e r b e s  p o u r  l 'é d u ­
c a t io n  d e  l e u r  f ille  a d o p t iv e ,  e l le  n e  p o u v a i t  se 
d o u te r  d u  d e g ré  d e  h a in e  q u ’il  é p ro u v a i t  p o u r  
c e t te  e n fa n t, o b s ta c le  à  s e s  d é s ir s ,  r iv a le  d 'a fleo - 
•tion, r iv a le  d 'in té r ê t!  E lle  e û t  frém i s i  e l le  e û t  v u  
le  fo n d  d e  ce  c œ u r  s u r  le q u e l e l le  s e  p e n c h a it,  
dams le q u e l e l le  c ro y a it  l i r e .  P a u v re  F a u s t in e !

U n  in s t in c t  s e c re t ,  u n e  d é fia n c e  n a tu re l le ,  
é c la ir a ie n t  m ie u x  l 'e n f a n t ;  e l le  re p o u s s a i t  le s  
c a re s s e s  d e  C o n ra d , e l le  é c o u ta i t  s e s  p a ro le s  
a f fe c tu e u se s  d 'u n  a i r  d e  m é p ris , e t  oe  q u ’e lle  
s o u p ç o n n a it  e n  lu i  d e  h a in e ,  e l le  le  lu i  r e n d a i t  
e n  a n t ip a th ie .  E l le  l 'a v a i t  v u  v e n ir  à  r e g r e t ,  la  
v io le n te  te n d re s s e  q u e  F a u s t in e  m o n tr a i t  à 
to u te  h e u r e  à  so n  m a r i  a v a i t  é v e illé  la  ja lo u s ie

d e  l ’o rp h e lin e , s e u l o b je t  ju s q u 'a lo r s  d e s  p e n ­
s é e s  d e  s a  m è re ,  e t  lo r s q u e  F a u s ta  e û t  d é m ê lé q u e  
le  n o u v e a u  m a ître  d e  l a  m a iso n  l 'e x é c ra it ,  e lle  
s e  p r i t  à  l e  d é te s te r  de  p lu s  en  p lu s  e t  le  lu i  
la is s a  v o ir . A u c u n  f r e in  n e  r e te n a i t  c e t te  
â m e  im p é tu e u s e ,  l iv r é e  à  e lle -m ê m e , a rd e n te  
d a n s  s o n  a m o u r ,  a rd e n te  d a n s  s a  h a in e  e t  à  q u i 
o n  n 'a v a i t  p a s  a p p r is ,  a u  n o m  d e  D ieu , à  m o ­
d é r e r  s e s  p a ss io n s . F a u s t in e  s 'a t t r i s t a i t  p a rfo is , 
lo r s q u 'u n e  p a ro le  b ru s q u e  d e  l 'e n fa n t,  u n  m o u ­
v e m e n t ré p u ls if  q u 'e l le  n 'a v a i t  p a s  m a îtr is é ,  fa i­
s a i t  m o n te r  la  r o u g e  d e  l a  c o lè re  a u  f r o n t  de 
C o n ra d , m a is  e lle  e s p é ra i t  to u t  d u  te m p s , le  
te m p s  d e v a i t  a m e n e r  le  c a lm e , l a  r a is o n , l'affec­
t io n , d é v e lo p p e r  le  c œ u r , é le v e r  l 'e s p r i t  ; le  
te m p s , c e  g ra n d  m a î t r e !  q u i n 'e n s e ig n e  q u e  le s  
g e n s  t ro p  v ie u x  p o u r  p ro f i te r  d e  s e s  le ç o n s  1

L e  te m p s  p a s s a  d o n c , s a n s  a m e n e r  d 'a m e n d e ­
m e n t. F a u s ta  s e  m o n tr a  t o u t  à  fa it r e b e lle  aux  
p re m iè re s  le ç o n s  q u e  C o n ra d  v o u la i t  lu i  d o n n e r :  
n i  p ro m e s se s  n i  m e n a c e s  n e  p o u v a ie n t  lu i  fa ire  
a r t ic u le r  A B C .  E lle  s e  r e f u s a i t  a u x  le ttre s  
h u m a in e s  a v e c  u n e  fe rm e té  d ig n e  d ’u n e  m e il­
le u re  e n tr e p r is e ;  e l le  s e  r e f u s a i t  à  to u t  e x e rc ice  
d e  m é m o ire , à  to u t  t ra v a i l  d 'a ig u il le  q u e  le s  
fe m m e s  d e  F a u s t in e  a u r a ie n t  v o u lu  lu i  e n s e i­
g n e r ,  e t  p lu s  q u e  ja m a is ,  e l le  e r r a i t  oom m e un  
ûaon. d a n s  le  p a rc  e t  le s  fo u r ré s  d u  b o is . L a  
s a n té  d e  F a u s t in e  d é c l in a i t  u n  p e u ;  e l le  g a rd a i t  
la  c h a m b re  e t  p e u t-ê tre  n e  s e  r e n d a it-e l le  p a s  
u n  c o m p te  b ie n  e x a c t d e  l 'e x is te n c e  o is iv e  e t  v a ­
g a b o n d e  d e  l’e n fa n t  ; e l le  s u b is s a i t  u n e  in f lu e n c e  
b ie n  c h è re ,  e t  lo r s q u e  F a u s ta  té m o ig n a i t  d e  l’a ­
v e rs io n  â  C o n ra d , c 'é ta i t  n a tu re l le m e n t  F a u s ta  
q u 'e l le  b lâ m a it .  L e s  s cè n e s  é ta ie n t  fréq u e n te s , 
e t  C o n ra d  y  a p p o r ta i t  u n e  s i  a n g é l iq u e  p a ­
tience!

» N o tre  e n fa n t,  d is a i tr i l ,  e s t  u n e  p e ti te  T z i ­
g a n e , u n  o ise a u  d e s  fo rê ts , q u i  n e  v e u t  p a s  r e s ­
t e r  e n  c a g e , n i  a p p re n d re  d o  b e a u x  a i r s .  I l  fa u t 
a t te n d re .

—  Q u e  v o u s  ê te s  b o n , am i I
 J e  d é s ir e  q u e  v o u s  so y ez  h e u re u s e ,  q u e

r ie n  n e  v o u s  tro u b le ,  m a  F a u s tin e .
  J e  s u is  p a r fa ite m e n t h e u re u s e  q u a n d  vous

ê te s  p rè s  d e  m o i, e t  j e  n e  d o u te  p a s  q u o  F a u s ta  
rte v o u s  a im e  e n fin  co m m e  v o u s  lo  m é r i te z  si 
b ie n  ! •

F a u s ta  a s s is ta i t  à  ce  t e n d r e  d ia lo g u e  ; e lle  é ta it  
d e b o u t  p rè s  d 'u n e  é ta g è r e  c h a r g é e  d 'iv o ire s  e t  
d e  c r is ta u x  a n t iq u e s ;  e l le  é c o u ta it .  T ou t-à -coup , 
e l l e  s e  r e to u r n a  a v e c  u n  m o u v e m e n t si b ru s q u e , 
q u ’e lle  r e n v e r s a  u n  v ie u x  g o b e le t q u i p o r ta i t  
le s  f ig u r e s  d e s  A p ô tre s  ; i l  s e  b r is a  e n  m il le  m o r­
c e a u x  ; e l le  n e  s 'e n  in q u ié ta i t  p a s , o t  d 'u n e  vo ix  
v ib ra n te ,  e l le  d i t  ;

( M oi I v o u s  a im e r, m é c h a n t ! ja m a is  I »
E lle  c o u r u t  ee j e te r  s u r  l a  c h a i s e  lo n g u e  de  

F a u s t in e ,  l 'e m h ra s s a ,  m a lg ré  u n e  lé g è re  ré s is ­
ta n c e , « t  e l le  l u i  d i t  av ec  d e s  l.-irm es d o  c o lè re  ;

» F a i te s - le  p a r t i r ,  m a m m a  I i l  n e  v o u s  a im e

■ • j f l
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p as! ' h ie r ,  i l  a  h a u s s é  le s  é p a u le s  p e n d a n t  q u e  
v o u s  p a r l ie z .. .  j e  l 'a i  v u  d a n s  l a  g la c e . . .  i l s e  
m o q u e  d e  v o u s !  •

F a u s t in e  ro u g i t  e t  le v a  le s  y e u x  s u r  s o n  m a r i .
« V o u s  n ’av ez  p a s  c o m p ris , F a u s ta ,  d i t - i l  d ’u n  

to n  c o m p o sé . V o tre  m a m m a  m e  p a r la i t  d 'u n  de  
s e s  fe rm ie r s ,  q u i e s t  u n  h o m m e  b iz a r r e ,  e t  je  
te v a is  le s  é p au le s  p a rc e  q u e  j e  d é s a p p ro u v a is  le s  
a c t io n s  d e  c e t  h o m m e .

—  C e  n ’e s t  p a s  v ra i  ! r é p é ta  F a u s ta ,  v o u s  av e z  
to u jo u r s  i’a i r  d e  v o u s  m o q u e r  d 'a b o r d , . ,  e t  v o u s  
fu m e z  e n  c a c h e t te  d e  m a m m a , j e  l 'a i  b ie n  v u , 
m oi!

—  F a u s ta ,  d i t  F a u s t in e  d ’u n e  v o ix  fa ib le , je  
s u is  m a la d e , tu  m e  fa t ig u e s .. ,  v a  jo u e r . . .  »

P a u s ta  l’e m b ra s s a  p a s s io n n é m e n t e f  s o r t i t  de  
l a  c h a m b re , C o n ra d  v in t  s 'a s s e o ir  a u p rè s  d e  s a  
fe ra rac  e t  lu i  p r i t  l a  m a in  :

n V o u s  m e  c ro y e z , d it- il ,  e t  v o u s  s a v e z , c h è re  
â m e , s i  j e  v o u s  a im e  e t  v o u s  re s p e c te  !

O h l  o u i, d i t - e l le .  Je  n e  p u is  v iv r e  s a n s  
c e t te  c e r t i tu d e .  M ais  c e t t e  e n fa n t  m 'e f fra ie ...  
Q u ’a llo n s -n o u s  e n  f a ir e  t

—  M on D ieu , d it- i l  d ’u n  to n  n a tu r e l ,  n ie s  id ée s , 
à  s o n  é g a rd , c h a n g e n t  ; j e  p e n sa is  l a  g a r d e r  to u ­
jo u r s  a v eo  n o u s , l 'é le v e r  d a n s  n o s  id é e s , lu i  
d o n n e r  u n e  in s tru c t io n  com pljè te , e n  fa ire  e n fin  
u n e  fem m e  re a s o m b la n t â  v o u s ,  F a u s t in e ,  si 
n 'é ta i t  p o s s ib le , m a is  e n  p ré s e n c e  d e  c e t te  h o s t i ­
l i té  in é b ra n la b le ,  m es  id é e s  s 'é b ra n le n t ,  e lle s , à 
le u r  to u r .

—  Q u e  p e n s e r ie z -v o u s ,  c h e r  a m i ?
—  J e  p e n se  q u 'i l  v a u d r a i t  m ie u x  l 'é lo ig n e r d e  

n o u s , p e n d a n t  q u e lq u e s  a n n é e s ,  en  l a  p la ç a n t  
d a n s  u n  p e n s io n n a t  c h o is i ,  e n  A lle m a g n e  ; e lle  
n o u s  re v ie n d ra i t  a d o u c ie ,  a p p r iv o is é e ...  n o u s  
i ^ u r i o n s  p lu s  q u e  d e  l a  jo ie  av e c  e lle ,

—  C 'e s t  u n e  g ra n d e  d é te rm in a t io n , c h e r ;  ré f lé ­
c h is s o n s  e n c o re . ..

—■ O h l o u i, r ie n  n e  p re s s e . . .  d o rm e z  u n  p e u .. .  
jg  v a is  l i r e  a u p rè s  d e  v o u s  u n  ro m a n  d e  G eorge  
S a n d , e t  j e  v oua  le  lir a i  to u t  h a u t ,  s 'i l  e s t  d ig n e  
do  v o s o re i l le s  d é lic a te s .. ,  •>

Ellle lu i  p r i t  la  m a in  e t  l a  t i n t  d a n s  le s  s ien n e s , 
jn s q u 'â  c e  q u e  le  s o m m e il  v in t  : i l  r e s ta  à  ses  
c ô té s , r ê v a n t ,  c a lc u la n t ,  r é f lé c h is s a n t,  e t  s i  F a u s -  
t tu e  a v a i t  v u  à  l 'im p ro v ia te  c e t te  p h y s io n o m ie  
o b s c u rc ie  e t  d o n t  le  m a s q u e  é ta i t  to m b é , e lle  
e û t  frém i.

L e  le n d e m a in , a p rè s  le  d în e r  q u i a v a i t  é té  
c o u r t  e t  s i le n c ie u x , F a u s t in e  s e  c o u c h a , F a u s ta  
p r i t  s a  v o lée , e t  C o n ra d , lo r s q u 'i l  v i t  s a  fem m e 
e n d o rm ie , lu i  é c r iv i t  a u  c ra y o n  u n  m o t  q u ’il 
p o s a  s u r  le  l i t ,  a v e c  u n  ly s  d u  J a p o n  p o u r  p re sse - 
p a p ie r . II lu i  d is a i t  : s J e  v a is  â  l a  fe rm e  fa ire  la  
0 c o m m is s io n  d o n t  tu  m 'a s  c h a r g é  ; re p o se  d o u - 
» co rn e n t, m a  b io n -a im é e . »

U s o r t i t ,  r e s p i r a n t  l 'a i r  à  p le in s  p o u m o n s , 
co m m e  u n  h o m m e  q u i s 'e s t  lo n g te m p s  c o n tra in t ,  
e t  p o u r  a l le r  à  l a  fe rm e , i l  p r i t  le  c h e m in  d e s  
éco lie rs , p a r  l a  fo rê t. A u to u r  d e  iu i, to u t  é ta it

c a lm e , c e  c a lm e  in e x p r im a b le  d e s  a p rè s -m id i 
d 'é té  ; le s  h o m m e s  é ta ie n t  a u x  c h a m p s , le s  v a ­
c h e s  p a is s a ie n t  s i le n c ie u s e s ,  le s  o is e a u x  s e  t a i ­
s a ie n t,  à  p e in e  e n te n d a it-o n , d e  lo in  e n  lo in , le  
c r i  d u  c o u c o u  ; le  s o le i l,  b r û la n t  d a n s  l a  p la in e , 
n e  r é p a n d a i t  d a n s  le  b o is  q u ’u n e  c h a l e u r  te m ­
p é ré e , l 'o m b re  é ta i t  d é lic ie u s e , e t  c e  re p o s  d e  la  
n a tu r e  s e m b la i t  f a i t  p o u r  in s p ire r  d e  d o u c e s  
p e n sé e s . P o u r ta n t ,  i l  n e  p a ra is s a i t  p a s  a g i r  s u r  
C o n ra d ;  i l  a l la i t ,  le s  s o u rc ils  fro n cé s , e n fo n cé  
d a n s  s e s  p e n sé e s , e t  d é c a p i ta n t  a v e c s a  c a n n e , 
c cm m e  u n  a u t r e  T a rq u in , le s  in n o c e n te s  p e ti te s  
f le u r s  q u i p o u s s a ie n t le  lo n g  d e  l 'é t r o i t  c h e m in . 
T o u t-à -o o u p , i l  s 'a r r ê ta ,  u n  p e u  s u r p r i s  : u n e  
c o lo n n e  d e  fu m é e  b le u â tr e  s ’é le v a i t  a u  b o u t  d u  
c h e m in  e t  re m p lis s a i t  l 'a i r  d 'u n e  o d e u r  a g re s te  
d e  fe u ille s , d e  fa n e s  e t  de  m e n u  bo ia  b rû lé s .  
C o n ra d  m a rc h a  p lu s  v i le ,  i l  a r r iv a  p rè s  d e  ia  
o h a u m in e  d e  F a u s ta ,  e t  i l  a p e r ç u t  F a u s ta  e lle -  
m é m e  à  g e n o u x  d e v a n t  le  fe u  e t  s o u ff la n t  de  
to u te s  ees fo rce s . S a  jo l ie  f ig u re , c o lo ré e  p a r  la  
f la m m e , a u r a i t  f a i t  u n  e x c e lle n t ta b le a u  : e l le  ne  
d é s a rm a  p a s  C o n ra d  ; il c o u r u t  v e r s  la  p e ti te  
f ll le , l a  f i t  r e le v e r  d e  fo rce  e t  lu i  d i t  :

•  Q u e  f a is - tu  là  ?
—  V o u s  le  v o y ez  b ie n  ; j e  fa is  c u ir e  d e s  p o m - 

m e e -d e -te rre .
—  Q u e  tu  a s  v o lé e s  !
—  V o lé e s  ! j e  le s  a i p r is e s  d a n s  le s  c lia m p s  de  

m a m m a , e t  ce  q u i e s t  à  m s m m a  e s t  à  m o i. e lle  
m e  l 'a  d i t  s o u v e n t,

—  E t  le  fa is a n  a rg e n té  q u e  tu  a s  f a i t  e n v o le r  
l ’a u t r e  jo u r  é ta i t  à t o i ,  a u ss i?  ré p o n d s ?  s

E l le  le  r e g a r d a  av e o  co lè re , e t  r é p a r t i t  :
•  J e  ré p o n d ra i  à  m am m a .
—  T a  m a m m a , co m m e  t u  d is ,  n e  v e u t  p lu s  en ­

te n d r e  p a r le r  d e  t o i :  d e m a in , t u  p a r t i r a s  p o u r  
l 'A l le m a g n e , n o u s  t e  m e ttro n s  e n  p e n s io n  e t 
n o u s  n ’e n te n d ro n s  p lu s  p a r le r  d e  c e t te  m é c h a n te  
p e t i te  b o h é m ie n n e  I >

P a u s ta  p â l i t  :
n C ela  n 'e s t  p a s  v ra i  ! v o u s  m e n te z  ! d i t- e lle .  »
I l  lu i p r i t  le  b r a s  e t  l e  s e r r a  :
» J e  n e  m e n s  p a s ,  d it- il ,  t u  v a s  p a r t i r .  J e  s u is  

le  m a i t r e  ic i,  e t  tu  l 'a p p r e n d r a s  â  te s  d é p en s ,
—  M oi, j e  d ir a i  à  m a m m a  t o u t  ce  q u e  v o u s  

fa ite s  q u a n d  v o u s  a lle z  a u  v il la g e  : e l le  v o u s  
c h a s s e ra !  j e  v o u s  a i b ie n  v u ,  a lle z  I j e  s a is  b ie n  
d e s  c h o se s  L

E l le  s e  d re s s a i t ,  h a rd ie  e t  a r ro g a n te  ; C o n ra d , 
d o n t  l a  c o n sc ie n c e  n 'é ta i t  p a s  à  f a b r i  d u  r e ­
p ro c h e , f u t  s a is i,  d e v a n t  c e t te  ré s is ta n c e ,  d 'u n e  
f u r e u r  in e x p rim a b le .

s M auva ise  b ê te  ! d i t- i l .  »
E t  s a  c a n n e , m a n ié e  d 'u n e  m a in  v ig o u re u s e ,  

s 'a b a t t i t  s ix  o u  s e p t fo is  s u r  le s  é p a u le s  de  
l 'cn fan f .

•  V e u x - tu  t ’e n  a l le r  ? d é c a m p e ! lu i  d it- il e n  la  
c in g la n t  d e  n o u v e a u . »

Q u o iq u e  F a u s ta  fû t  n é e  in tr é p id e , la  d o u le u r  
t r io m p h a  d e  s o n  c o u ra g e , e l le  s 'e n fu i t  • C o n ra d ,
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t r e m b la n t  d e  (u r e u r ,  l a  v i t  p re n d re  u n e  d e s  
a llé e s  le s  p lu s  s a u v a g e s  d e  l a  fo rê t, i l  l a  p o u r ­
s u iv i t  e n co re , e n  fa is a n t c in g le r  s a  c a n n e , e lle  
c o u ra i t  d e  p lu s  e n  p lu s  v ite ,  oom m e u n  m a lh e u ­
re u x  a n im a l fo rcé  à  l a  c o u rs e ,  e t  e n fin , i l  la  p e r­
d it  d e  v u e . e t  i l  n e  l a  c h e r c h a  p as.

L e  s o ir ,  F .iu .ita  n e  r e v in t  p a s  à  l a  m a is o n ; 
C o n ra d  l i t  b a t t r e  to u t  le  p a y a , m a is  e lle  n e  se  
r e t r o u v a  p o in t,  e t  p e rs o n n e  n e  p u t  s 'e x p liq u e r  
o e tte  d is p a r i t io n .

Xf

L ’E N F . t N T  P E R D U R -

F a u s t in e ,  m a la d e , c a r  l 'a u to m n e  d e  ta  v ie  n ’e s t  
ja m a is  s a n s  sou lT rance , re te n u e  c h e z  e lle , d a n s  
s a  c h a m b re  e t  m ê m e  d a n s  s o n  l i t ,  é p ro u v a i t  la  
p lu s  v iv e  in q u ié tu d e  a u  s u je t  d e  l ’e n fa n t,  m a is  , 
C o n ra d  m u lt ip l ia i t  le s  d é m a rc h e s  ; i l  é c r iv a i t  au  
g o u v e rn e u r  d e  la  p ro v in c e , a u x  p ro c u re u r s  du  
ro i, a u x  c o m m is sa ire s  d e  p o lic e , à  to u s  c e u x  q u i 
p o u v a ie n t  d o n n e r  q u e lq u e s  re n s e ig n e m e n ts  s u r  
l 'e n f a n t  d is p a r u e ,  m a is  a u c u n e  lu m iè re  n e  se  
fa is a i t ;  o n  n e  l 'a v a i t  p a s  v u e ,  o n  a v a i t  in te r ro g é  
v a in e m e n t  le s  v o i tu r e s  d e  s a lt im b a n q u e s ,  le s  
b a n d e s  d e  B o h é m ie n s  q u i  a l la ie n t  à  l a  g ra n d e  
fo ire  d e  L u x e m b o u rg , l’n u s ta  n 'é ta i t  p a s  p a rm i 
e u x  ; o n  a v a i t  s o n d é  le s  c o u r s  d 'e a u ,  in te r r o g é  
le s  la c s  e t  le s  é ta n g s , le  p a u v re  p e t i t  c o rp s  n e  s 'y  
t r o u v a i t  p a s  ; e l le  s 'é to n n a i t ,  e lle  s 'a f f l ig e a it  à 
l 'e x c è s  ; c o m m e n t t a n t  d e  z è le  in te l l ig e n t  r e s ta i t -  
i l  s a n s  r é s u l t a t  ! e l le  a u r a i t  v o u lu  q u e  C o n rad  
a l l â t  lu i-m ê m e  à  l a  r e c h e r c h e  d e  F a u s ta  :

n 'V ous q u i t te r ,  m a  b ien -a im ée  ! d a n s  T é ta t où  
v o u s  ê te s  ! il n e  fa u t p a s  m e  le  d e m a n d e r .  E t 
p o u r  q u i ?  p o u r  o e tte  in g r a te ,  c o m b lé e  d e  v o s  
b ie n fa its , e t  q u i  a  fu i v o tre  p ro te c tio n  e t  v o tre  
a m o u r  I

—  P a u v re  e ilfa n t ! e l le  n ’a  p a s  s u  c e  q u 'e l le  fa i­
s a i t  1

—  M a o h è re  a m ie , j e  c ro is  a u x  in s t in c ts  de  
race  : F a u s ta  a p p a r t i e n t  à  c es  t r i b u s  v a g a b o n d e s  
q u i  e r r e n t  d e p u is  d e s  s iè c le s  â  t r a v e r s  le  m o n d e  
e t  q u e  ja m a is  on  n ’a  p u  fix e r  : F a u s ta  n 'a  p u  ê tre  
fixée n i p a r  l’a m o u r ,  n i p a r  le  b ie n -ê tre .. .

— V o u s  c ro y e z  d o n c  q u ’e lle  e s t  a v eo  c es  h o r­
d e s  d e  v o le u r s ,  do  d is e u s e s  d e  b o n n e  a v e n ­
tu r e ?

—  H é la s  ! i l  en  p a ss e  to u s  le s  jo u r s  d a n s  le s  
e n v iro n s .. .  n ’e s t- c e  p a s  c e t te  a n n é e  q u e  l 'o n  cé­
lè b re  l a  p ro c e ss io n  d a n s a n ie d 'E te r n a o h ,  u n  p a s ­
t ic h e  d u  m o y e n -â g e  ; to u s  c e s  g a g n e - d e n ie r s  y 
v o n t, e t  F a u s ta  p o u r r a i t  ê t r e  p a rm i eux.

— 11 f a u t  l a  fa ire  c h e r c h e r ,  p r o m e t t r e  u n e  
g ra n d e  ré c o m p e n s e .. .  j e  v o u s  e n  c o n ju re ,  a m i, ne  
n é g lig e z  r ie n , a

C o n ra d  é c r iv i t  m is s iv e  s u r  m is s iv e  ; c es  le t t re s  
s i  b ie n  d ite s ,  s i  é lo q u e n te s ,  p a r t i r e n t- e l le s  p o u r  
le u r  d e s t in a t io n  ? il e s t  p e rm is  d ’e n  d o u te r ,  e t

c e lle s  q u i p a r t i r e n t  s u g g é r a ie n t  to u te s  d e s  ré p o n ­
s e s  n é g a t iv e s  e t  d é s o la n te s .  O n  n e  r e t r o u v a i t  p a s  
la  m o in d re  t r a c e  de  F a u s ta .

Q u a n d  l 'e n fa n t  s ’é ta i t  v u e  m e n a c é e  e t  b a t tu e ,  
u n  c o n f li t  d 'id é e e  s e  f i t  d a n s  s a  p a u v re  tê te  : on 
l a  r e b u ta i t ,  o n  l a  f r a p p a it ,  o n  a l la i t  l ’e n fe rm e r  
d a n s  u n e  p r is o n  (u n  p e n s io n n a t  n ’é ta i t  p a s  a u t r e  
c h o s e  à  s e s  y e u x )  d o n c , s a  p ro te c tr ic e  n e  f  a im a it  
p lu s ,  n e  la  d é fe n d a i t  p lu s  e t  l ’a b a n d o n n a it  to u t  
e n t iè re  à  s o n  e n n e m i. Q uo  fa ire  a lo rs  ? fu ir ,  fu ir  
le s  c o u p s  d ’a b o rd , l a  p r is o n  e n s u i t e ;  e t, lé g è re  
c o m m e  u n e  g a ze lle , l ’e n fa n t  c o u r u t  p a r  le s  s e n ­
t ie r s  n o n -f ra y é s  q u ’e lle  c o n n a is s a i t  m ie u x  q u e  
p e rs o n n e  , a u c u n  œ il h u m a in  n e  l a  v i t  a u  s o r t i r  
d e  l a  fo rê t; e l le  to u r n a  le  v il la g e , e lle  m o n ta  u n e  
h a u te  c o llin e , l a  re d e s c e n d i t ,  e t  s e  t r o u v a  de  
n o u v e a u  d a n s u n  b o is ,a u x f o u r r é s in e x t r ic a b le s .  
L a  n u i t  la  s u r p r i t ,  c o u c h é e  s o u s  u n  b u is so n  de  
m y r te s ,  e lle  s o u p a  d e  q u e lq u e s  f r u i ts  s au v a g e s  
e t  d ’u n  m o rc e a u  d e  p a in  r e s té  d a n s  s a  p o c h e :  e lle  
b u t ,  d a n s  le  c r e u x  d e  s a  m a in , u n  p e u  d 'e a u  
f ro id e  q u i c o u la it ,  g o u t te  à  g o u t te ,  d 'u n  ro c h e r  
e n to u ré  d e  m e n th e s ,  p u is , e lle  d o rm it  o o m m e  u n e  
e n fa n t q u  e lle  é ta it .

L ’a u b e  v iv e  e t  ro s e  l a  ré v e i l la  : e l le  se  s o u v in t, 
e t  q u o iq u e  s e s  ja m b e s  fu s s e n t  b ie n  fa tig u é e s  e t 
s o n  e s to m a c  b ie n  c re u x ,  e l le  s e  r e m it  e n  r o u te  ; 
to u te  la  jo u rn é e ,  e lle  e r r a  d a n s  c e  b o is , e n c h a n té  
c o m m e  ce lu i d e  la  b e lle  V iv ia n e , e l le  ne  p u t  en  
t r o u v e r  l 'i s s u e ,  e l le  r e to m b a i t  to u jo u r s  a u p rè s  
d e  la  p e ti te  fo n ta in e  q u i s u in ta i t  d u  ro c h e r ,  et, 
c o m m e  la  v e ille , e lle  n ’e u t  d ’a u t r e  n o u r r i tu r e  q u e  
d e s  n o is e t te s ,  d e s  m û re s  s a u v a g e s  q u e  le  so le il 
n ’a v a i t  p a s  e n c o re  n o irc ie s ,  q u e lq u e s  s o rb e s  e t  
d e s  fa in es  d o n t  le s  é c u re u i ls  n ’a v a ie n t  p a s  
v o u lu . E lle  d o rm il  m a l, e t  le  le n d e m a in , e l le  se  
r e m it  e n  ro u te ,  s e  p ro p o s a n t d ’a l le r  to u jo u r s  
to u t  d r o i t  d e v a n t  e lle .

E l le  m a rc h a  le n te m e n t ,  c a r  e l le  é ta i t  ép u isé e , 
e t  v e r s  m id i,  e lle  v i t  en fin  le  te r m e  d e s  lo n g u e s  
a rc a d e s  d e  l a  fo rê t ,  e l le  a p e r ç u t  u n  c h a m p  ja u n e  
d e  b lé , e t  a u  b o u t  d u  c h a m p , u n e  t r è s  p e t i t e f a r -  
m e . E l le  s ’é c a r ta  d e  la  fe rm e , to u te  f ig u re  h u ­
m a in e  lu i  ta is a i t  p e u r ;  e l le  s u iv i t  u n e  r o u te  to u t  
o p p o sée  q u i m e n a it  v e r s  u n  lo n g  e sp a c e  c o u v e r t  
de  b ru y è re s  e t  de  p la n te s  s a u v a g e s  ; p o u r  y  a r ­
r iv e r .  e l le  f r a n c h i t  u n  ru is s e a u ,  im p é tu e u x  
co m m e  u n  p e t i t  to r r e n t  ; e l le  y  la is s a  s e s  b o t t i ­
n e s ,  é c u lée s  p a r  le s  m a rc h e s  d e s  jo u r s  p ré c é ­
d e n ts .  E n  ce  m o m e n t, la  p e t i te  F a u s ta  a v a i t  to r t  
m a u v a ise  m in e , e t  o n  n ’a u r a i t  p a s  s o u p ç o n n é  en  
e lle  l ’h é r i t iè r e  d ’u n e  o p u le n te  m a iso n  ; s e s  c h e ­
v e u x  m ê lé s , e m b ro u illé s ,  é ta ie n t  p le in s  de  p o u s ­
s iè r e ,  d e  fe u il le s  m o r te s  e t  de  b r in s  d e  g a z o n  ; 
s a  f ig u re  fa t ig u é e , p â lie , e t  n o n  la v é e , é ta i t  
n o irc ie  p a r  Ig j u s  d e s  b a ie s  s a u v a g e s ;  s o n  ta b lie r  
b la n c  n ’é ta i t  p lu s  q u ’u n  la m b e a u , s a  ro b e  de  
m o u s se lin e  a n g la ise  a v a i t  s u b i le  c o n ta c t  d e s  
é p in e s  e t d e s  b ro u s s a il le s ,  s e s  p ie d s  é ta ie n t n u s . .. 
s e s  r e s té s  d 'é lé g a n c e  a v a ie n t  u n  a sp e c t m is é ra ­
b le ,  com m e c e lu i d e s  p a u v re s  d a n se u s e s  d e  fo ire .
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d e s  p a u v re s  e n fa n ts  de  l a  œ a n d o î în e .. .  si so n  
pM-e e t  s a  m è re  l ’a v a ie n t  v u e  ! si F a u s t in e  l 'a v a i t  
v u e  !

D a n s  la  b ru y è re ,  i l  y  a v a i t  u n  c h e m in  f r a y é  ; 
F a u s ta  y  r e n c o n tra  d e u x  p e t i te s  fil le s  t r è s  sag es , 
t r è s  p ro p r e s ,  q u i r e v e n a ie n t  d e  l’é c o le , l e u r  pa­
n ie r  a u  b r a s  ;

» R e g a rd e  c e l le - là !  c o m m e  e lle  e s t  s a le !  d i t  la  
c a d e t te  à  l a  v u e  d e  F a u s ta .

—  E l le  a  l 'a i r  to u t  m is é ra b le ,  r é p o n d i t  l’a înée. 
V e u x - tu  ç a ?  a jo u ta - t - e l le  en  te n d a n t  à  F a u s ta  un  
m o rc e a u  d e  t a r t in e  r e s té  a u  fo n d  d u  p a n ie r .  »

F a u s ta  d é to u r n a  l a  té te  l a  p e t i te  f ille  p o s a  le  
p a in  a u  b o rd  d e  l a  ro u te ,  p r i t  l a  c a d e t te  p a r  la  
m a in  e t  e l le s  c o u r u r e n t  c h e z  e l le s ,  à  l a  fe rm e , où  
le s  a t te n d a i t  le  b o n  r e p a s  d e  m id i,

F a u s ta  p r i t  le  m o rc e a u  d e  p a in , le  d é v o ra  e t  se  
r e m it  e n  r o u te  ; e l le  e r r a  d a n s  l a  v a s te  b ru y è re ,  
e t e n fin , fa t ig u é e  à  l 'e x c è s , e l le  s e  c a c h a  d a n s  
u n e  e sp è c e  d e  g ro tte ,  d e  r e t r a i t e ,  fo rm é e  p a r d e s  
p la n te s  e n la c é e s ,  e lle  s ’y  e n d o rm it,  le  fro id  de  
l a  n u i t  la  ré v e i l la ,  e l le  a v a i t  t r è s  fa im , e t ,  p o u r  
l a  p re m iè re  fo is , e l le  s e  p r i t  à  p le u re r .  Q u a n d  ses  
la rm e s  f u r e n t  é p u is é e s ,  e lle  r é f lé c h i t  a u ta n t  
q u 'e l le  le  p o u v a i t . . .  o n  n e  lu i  a v a i t  r ie n  a p p ris , 
e l le  ig n o r a i t  D ieu , e l le  ig n o r a i t  le  m o n d e ...  
l iv r é e  a u  s e u l  in s t in c t  d e  l a  n a tu re ,  e lle  .avait 
a im é  F a u s t in e  q u i é ta i t  b o n n e , e t  e l le  s 'é ta i t  
a m u sé e , o n  n e  lu i  a v a i t  r i e n  d e m a n d é  d e  p lu s ;  
le s  d o m e s t iq u e s ,  m ê m e  la  v ie i l le  J e a n n e t te ,  
a v a ie n t  e u  so in  de  lu i  d i r e  q u e  s a  m è re  é ta i t  u n e  
s a l t im b a n q u e ;  e l le  a v a i t  r e te n u  c e t te  p a ro le , 
p a rfo is , e l le  a v a i t  v u  p a s s e r  c es  p a u v re s  n o m a ­
d e s ,  e t  d a n s  s a  c e rv e l le  d 'e n fa n t ,  e l le  se  p ro p o ­
s a i t  d e  r e jo in d r e  u n e  d e  ces  t ro u p e s  e t  d 'a l le r  
a v e c  e lle , a u s s i  lo in  q u e  p o s s ib le , a u  b o u t  d e  la  
t e r r e .

E l le  s e  r e m i t  e n  r o u te ,  le n te m e n t ;  le s  f ru its  
é ta ie n t  ra r e s  d a n s  l a  b r u y è r e ,  l a  p a u v re  p e ti te ,  
c h a n c e la n te ,  é p u isé e , n e  t r o u v a  r ie n  q u e  d e  l 'é - 
p in e -v in e tte ,  â p re  e t  s û re ,  q u i  c a lm a  s a  so if  s a n s  
a p a is e r  s a  fa im  ; e lle  s e  t r a în a  to u te  i a  jo u rn é e ,  
e t  v e r s  le  s o ir ,  e l le  a t te ig n i t  u n  h a m e a u , co m ­
p o sé  d e  q u e lq u e s  p e t i te s  m a is o n s , a s s e z  s e m b la ­
b le s  à  ia  c h a u tn in e  o ù  F a u s ta  fa is a i t  ja d ts  le  m é ­
n a g e  d e  s a  p o u p é e .

L a  p re m iè re  d e  c es  m a is o n s  s e r v a i t  d e  c a b a re t ,  
e t on  y  v e n d a i t  e n  m ê m e  tc m p s q u e lq i i e s  m e n u e s  
d e n ré e s  ; s u r  u n e  p la n c h e  e n  d e h o rs  d e  l a  p o rte , 
o u  v o y a i t  d e s  p a q u e ts  d e  c h ic o ré e ,  d u  s u c re  
d ’o rg e  d a n s  u n  b o c a l , d e s  p o ire s  e t  d e s  p e ti ts  
p a in s  v ie u x  d e  q u a t r e  o u  c in q  jo u r s .  F a u s ta  
é p ro u v a i t  d a n s  s e s  e n tr a i l le s  le s  a n g o is s e s  d e  la  
fa im  ; la  p ro p r ié té  d 'a u l r u i ,  le  t ie n  e t le  m ie n , 
n 'a v a ie n t  p a s  u n  s e n s  t r è s  n e t  p o u r  e lle , e l le  n e  
s a v a i t  r ie n  d e s  lo is  s o c ia le s ,  e t ,  s a n s  h é s ita t io n , 
e lle  s 'a p p ro c h a ,  é te n d i t  l a  m a in  e t  s a is i t  d e u x  
p e t i ts  p a in s .

E l le  e n  m a n g e a  u n  g lo u to n n e m e n t,  s a n s  a l le r  
p lu s  lo in , to u te  â  l a  s a t i s f a c t io n  d e  l 'a p p é th ,  e t  
e l le  f u t  a u s s i  s u r p r i s e  q u e  t ro u b lé e ,  lo r s q u e  la

c a b a re t iè re ,  s a u t a n t  h o r s  de  s a  m a iso n  oo m m e 
u n e  lo u v e  d e  s a  c a v e rn e , l a  s a is i t  d u r e m e n t  p a r  
le  b ra s ,  c r ia n t  :

« J e  F y  p re n d s , v o le u s e !  v a u r ie n n e !  c o u ­
r e u s e  1 «

A  ces  c r is , le s  voisine-s a r r iv è r e n t  e t  i l  s e  fo rm a  
a u to u r  d e  F a u s ta  u n  c e rc le  d e  v is a g e s  m e n a ­
ç a n ts  e t  u n  c o n c e r t  d e  c la m e u rs .  O n  l’in te r r o ­
g e a i t  e n  p a to is  w a llo n , e l le  n e  c o m p re n a it  p a s  ; 
s o n  s i le n c e , s o n  a i r  h a g a r d ,  le  d é s o rd re  d e  ses 
h a b i ts  im p re s s io n n a ie n t  fâ c h e u s e m e n t c e s  R m - 
m e s  ; on  a v a i t  v o lé  d a n s  le  h a m e a u  d e s  v o la ille s  
e t  d e s  la p in s ,  o n  a v a i t  fo rcé  le s  p a u v re s  t ro n c s  de  
l a  c h a p e lle , e lle s  v o y a ie n t  d e s  b r ig a n d s  p a r to u t ,  
e t  o e tte  m a lh e u re u s e  p e t i te  f ille  l e u r  p a ra is s a i t  
l 'é c la i r e u r  d 'u n e  .n o u v e lle  b a n d e . P o in t  d e  p it ié  
p o u r  e l le  !

L e  g a rd e -c h a m p ê tr e  f u t  a p p e lé  ; i l  em m e n a  
F a u s ta ,  i l  l 'e n f e r m a  d a n s  u n e  p e t i te  c h a m b re , 
c h ez  lu i ,  m a is  a v a n t  q u e  ÿ e  l 'e n fe rm e r ,  i l  lu i  
d o n n a  u n e  g ra n d e  a s s ie t te  d e  s o u p e , ce  b ra v e  
h o m m e  a v a i t  d e s  e n fa n ts  : F a u s ta  ae  c o u c h a  s u r  
u n  l i t  de  c am p , e t  d o rm i t  d ’u n  s o m m e il de 
p lo m b .

L e  le n d e m a in , e l le  f u t  t r a n s fé ré e  à  la  v il le  v o i­
s in e .

Q u in z e  jo u r s  a p rè s , M- C o n ra d  A V ailays r e ç u t  
l a  l e t t r e  s u iv a n te  :

o M o n sieu r,

(I L e  g a rd e -c h a m p ê tr e  d u  h a m e a u  d e  d é -  
B p e n d a n t  d e  l a  c o m m u n e  d e  a  a m e n é  â  la  
B m a is o n  d 'a r r ê t  d e * * ' u n e  e n fa n t, a r rê té e  e n  t la -  
B g r a n t  d é l i t  d e  v o l e t  de  v a g a b o n d a g e . In te r -  
» ro g é e  à  p lu s ie u r s  re p r is e s ,  c e t te  e n fa n t a  fin i 
B p a r  d é c la r e r  q u ’e l le  s e  n o m m e  F a u s ta  (sans  
B in d ic a tio n  d u  n o m  d e  fa m ille )  q u ’e lle  a  é té  é le - 
B v é e  c h e z  m a d e m o ise lle  F a u s t in e  M alfro y , au
■ c h â te a u  d e  la  S e rm o y s , e t  q u ’e lle  s 'e s t  e n tu ie , 
« p a r c e  q u ’o n  m e n a ç a i t  d e l à  b a t t r e  e t de  l ’e n fe r-  
» m e r.

8 S i v o u s  d é s ir e z ,  M o n s ie u r , l 'é c la m e r l 'e n fa n t
■ é le v ée  p a r  M ad am e v o tr e  é p o u se , v e u il le z  m e  
B- r é c r i r e ,  o u  m ie u x , l a  v e n i r  c h e r c h e r ;  e l le  s e r a  
» re m is e  e n t r e  v o s  m a in s  ; s in o n , le  t r ib u n a l  
» p ro n o n c e ra ,

n V e u il le z  a g ré e r ,  M o n s ie u r , l 'e x p re s s io n  de  
u m a  c o n s id é ra tio n  d is t in g u é e .

» X . V.
P r o c u r e u r  d u  R o i, p rè s  le  t r ib u n a l  

c iv i l  d e  *** »

C e tte  l e t t r e  fu t  r e m is e  i  C o n ra d  p e n d a n t  q u e  
F a u s t in e  d o rm a it ,  à  l.t s u i te  d 'u n  v io le n t a ccès  
d e  fiè v re . I l  l a  m i t  d a n s  s a  p o c h e , e t  le s  p ie d s  
s u r  le s  c h e n e ts  (on  f a is a i t  d u  fe u  d a n s  c e t te  
c h a m b re  d e  m a la d e : u n  v e r r e  d e  v in  d e  C lo s- 
V o u g e o t  p rè s  d e l u i ,  i l  r é f lé c h i t  p ro fo n d ém m it. 
S o n  p la n  f u t  a r r ê té ,  e t  l e s o i r  m ê m e , i l  é c r iv i t  à 
M . lo  P r o c u r e u r  d u  ro i.
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C h ileau  de  L a  Serm oya. Septem bre 18 ... 

» M o n sieu r, 

n L 'e n fa n t d o n t  v o u s  v o u le z  b ie n  m e  p a r le r ,  
« s ’e s t  v u e , e n  e ffe t, l 'o b je t  d e s  b o n té s  d e  m a  
9 fe m m e , m a is  e lle  y  a  m a l  r é p o n d u  ; s e s  in o lin a -  
» l io n s  v ic ie u se s  n o u s  o n to a u s é  b e a u c o u p  de  
« so u c is , e t  ia  s a n t é  d é lic a te  d e  m a d a m e  W a l -  
« la y s lu i  in te r d i t  d o ré n a v a n t  d e  te l le s  p ré o c cu p a -  

lio n s . N o u s  v o u s  s e r io n s  e x trê m e m e n t re c o n -
• n a is s a n te ,  M o n s io u r  le  P r o c u r e u r ,  s i  v o u s  
9 v o u lie z  fa ire  e n t r e r  c e t te  e n ta n t  d a n s  u n  é ta- 
0 b l is s e m e n t d 'o rp h e l in e s ,  o ù  e lle  p o u r r a  ê tre

•  in s t r u i te  e t  c o r r ig é e , e t ,  p o u r  a id e r  à  c e tte  
» é d u c a t io n  u n  p e u  ta rd iv e ,  e t  q u i  p e u t-ê tre ,  de-
• m e u r a r a  b ie n  m u ti le ,  j 'a i  l 'h o n n e u r  d e  v o u s  
8 a d re s s e r  u n  b i l le t  d e  m ille  f r a n c s .  J e  re m e ts
8 l 'a f fa ire  à  v o tr e  o b lig e a n c e , e t  s ’il, m 'é ta i t  p e r-
9 m is  d 'e x p r im e r  u n  v œ u , c e  s e r a i t  c e lu i d e  ne
8 p lu s  e n te n d re  p a r le r  d 'u n e  e n fa n t  q u i n o u s  a
9 c a u s é  m il le  c h a g r in s .

» J e  s u i s  a v e c  re c o n n a is s a n c e  e t  r e s p e c t ,  Mon- 
» s ie u r  l e  P r o c u r e u r  d u  R oi,

8 V o tre  t r è s  o b é is s a n t  s e r v i te u r ,
» C . W allays . u

» E n fo n cé e , l a  F a u s ta  ! s e  d i t  C o n ra d  e n  p l ia n t  
«a l e t t r e ;  c ec i v a u t  m ie u x  q u e  d e s  c o u p s  de  
c a n n e . »

n  p o r t a  lu i-m ê m e  s a  l e t t r e  à  l a  p o s te .
F a u s t in e  n e  s e  r e n d a i t  p a s  b ie n  c o m p te  d e  ce 

q u i s e  p a s s a i t  a u to u r  d 'e l le ,  m a is  lo rs q u e  l a  fiè­
v re  n e rv e u s e  to m b a , lo r s q u e  l 'a u r o r e  d e  l a  c o n ­
v a le sc e n c e  lu i  r e n d i t  s a  p ré s e n c e  d 'e s p r i t ,  e lle  
s ’in fo rm a  a u s s i tô t  d e  F a u s ta .  C o n ra d  b a is s a  
t r i s te m e n t  l a  té te  ;

* O ù  e s t - e l le  ? e l le  e s t  m o r te  ! o t  v o u s  n 'o sez  
p a s  m e  l e  d i r e  !

— N o n , m a  b ie n -a im é e , e l le  n 'e s t  p.as m o rte , 
m a is  p e u t-ê tre  vaudr>ait-il m ie u x .. .  j 'a i  ic i u n e  
l e t t r e  d u  P r o c u r e u r  d u  ro i  d e  q u i a n n o n c e  
q u ’on  l 'a  v u e  a v e c  u n e  h o rd e  d e  B o h ém ien s  q u i 
r e to u r n a i t  e n  A u tr ic h e .. .  j e  vaiS' v o u s  l i r e  la  
le t t r e .  «

I l  lu t  en  e ffe t u n e  l e t t r e  ; (l 'e n v e lo p p e , avec  
le  t im b r e  d u  p a rq u e t  d e  *“ , re p o s a i t  s u r  le  l i t  
d e  F a u s t in e  ;) c e t te  l e t t r e  d is a i t  q u 'o n  a v a i t  vu  
la  p e t i te  filie , q u 'e l le  p a r a is s a i t  g a ie , q u 'e l le  p a r­
l a i t  d e s .a b ie n f a i t r ic e  e n  s e m o q i i a n t - .  o n  l 'a v a i t  
la is s é e  a lle r ,  q u o iq u 'o n  e û t  i  lu i  r e p ro c h e r  un  
v o l...

F a u s t in e  c a c h a , à  ce  m o t, s o n  v is a g e  d a n s  son 
o r e i l l e r  ;

« L es  in s t in c ts  d e  r a c e !  l a  lo i d e  l 'a ta v is m e !  
v o u s  a u r ie z  e u  b e a u  fa ire , a m ie  c h é r ie ,  v o u s  ne  
l 'a u r ie z  p a s  c h an g é e .

—  V o u s  TOUS e n  i n f o r m i e z  ? V o u s  n e  l 'a b a n ­
d o n n e re z  p a s  T

— J e  v o u s  le  j u r e .  R ep o sez -v o u s  m a in te iia jit,  
m a v ie ,  j 'a i  b e s o in  q u e  v o u s  v iv ie z ...  o

E lle  s e  c a lm a  s o u s  l 'in f lu e n c e  de  c e t te  p a ro le  
a im é e , e lle  g u é r i t  e t  o n  n e  s u t  p lu s  r io n  de  
F a u s ta .  S a  m è re  a d o p tiv e  l a  o ro y a it  e r r a n te  s u r  
le s  r o u te s  d 'E u ro p e ,  à  la  s u i t e  d e s  c h a m e a u x  et 
de s  o u r s  ; e l le  é ta i t  d a n s  u n  t r a n q u i l le  e t  s é v è re  
c o u v e n t  d e  l a  p e t i te  v i l le  d e  D iek iro b , d a n s  le  
G ra n d -D u c h é  d e  L u x e m b o u rg .

C o n ra d  a v a i t  jo u é  g r o s je u ,  m a is  i! a v a i t  g a g n é  
la  p a rtie .

M . B o u r d o n .

(L a  s u i te  a u  p r o c h a in  N u m é r o .)

S U R  L A  P I S T E
( S U I T E )

« E h  b ie n  ! v o u a  n e  m e  fé lic ite z  p a s !  v o u s  ne  
m e  p la ig n e z  p o in t? . . .

—  M ais, c h è re  M ad am e , i l  f a u d ra i t  d ’a b o rd  
s a v o ir .. .

—  A h ! c 'e s t  ju s te ,  j e  n e  v o u s  l ’a i  p a s  d i t  e n ­
core . Q u e l c o u p  im p ré v u  ! u n e  p a re i l le  d é c is io n  
p r is e  e n  u n  c lin  d 'œ il .  L e  d o c te u r  y  s o n g e a it  
d e p u is  lo n g te m p s , d i t - i l  ; a u s s i  n 'e n  a -t-i l o u b lié  
ni u n e  c o n s u lta tio n  i  d o n n e r ,  n i  u n e  v is i te  à 
fa ire . M ais  m o i 1 m o i ! . ..  q u e l  c h a n g e m e n t d a n s  
m a  v i e l . . .  S o n g e z  d o n c  q u  e lle  s 'é c h a p p e  d e  m es 
hrOB, q u 'e l le  h a b i te r a  à  c in q  c e n ts  p a s  de  n o u s  
a n  m o in s  ! T e n e z  la  v ie  e s t  u n e  é p rç u v c  t ro p . . .  »

U n  flo t d e  la rm e s  n o y a  T e p ith è le  a u  p a ssa g e .
« M ois q u e l a s s e m b la g e  de  p e rfe c tio n s  q u e  ce t 

E d o u a rd  I p a s  de  fo r tu n e  c ’e s t  v ra i  ; q u e  n o u s  im ­
p o r te ?  S on  t a le n t  lu i  e n  t ie n t  l ie u  : l a  lu m iè re  d u  
b a r re a u  m a rs e i l la is ,  m a  c h è re  am ie  i C es c h e rs  
e n fa n ts  I ils  s 'a d o re n t  v o y e z -v o u s . N e ro u g is  
d o n c  p a s , M arth e  ; on  d o it  to u jo u r s  s 'a d o re r  p o u r  
s 'é p o u se r  ! c 'e s t  e s s e n tie lle m e n t m o ra l. M ais c e tte  
p a r t  d e  te n d re s s e  h é la s  I ne  la  p re n d -o n  p o in t  s u r  
celle  q u i n o u s  r e v ie n t  à  n o u a , p a u v re s  m è re s  '  
L e  m a r ia g e  s e  fo ra  d a n s  u n  m o is ;  q u e l j o u r  d e  
d e u i l ! . . .  J e v o u a  y  in v ite . 11 f a u t  q u e  to u s  n o s  
a m is  p a r ta g e n t  n o tr e  jo ie !  >.

I
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•  N o u s  d é b u to n s  m a l ! c o n s ta ta i t  m a d e m o ise lle  
J o u b e r t  e n  s o r ta n t .  T u  n 'a v a is  d o n c  r ie n  de ­
v in é ? ....

—  E h l  q u e  v o u la is - tu  q u e  j e  d e v in a ss e ?  J e  
V oyais ce  J e u n e  h o m m e  e n  h o n n e u r  ch e z  le s  B es- 
s e b a r r e ,  c 'e s t  v ra i  ; m a is  fa lla i t- i l  e n  c o n c lu re  
fa ta le m e n t à  u n  m a r i a g e ' N o u s  s e r o n s  p lu s  h e u ­
re u x  c h ez  m a d e m o ise lle  G a leseasse .

—  Q u ’e s t- c e  q u e  m a d e m o ise lle  G a leseasse?
—  U n e  p e r le .  E l le  p o ssè d e  le s  v e r tu s  d o m e s t i­

q u e s  le s  p lu s  s o lid e s  I L 'é tu d e  d e s  la n g u e s  e t  
d e s  a r t s  T a  t ro u v é e  re b e lle  m a lh e u re u s e m e n t,  
m a is  c o m m e  e lle  t i e n t  s a  m a is o n !  P a s  u n  g ra in  
de  p o u s s iè re ,  p a s  u n e  to ile  d 'a r a ig n é e ,  p a s  u n e  
n é g lig e n c e , p a s  u n e  e r r e u r  d a n s  le s  c o m p te s  de  
fin  d e  m o is !  S é v è re  p o u r  e lle -m ém e , e lle  T est 
p lu s  e n c o re  p o u r  s e s  d o m e s t iq u e s  e t  p o u r  so n  
e n to u ra g e .  Q u a n d  j e  lu i  d o n n a is  d e s  le ç o n s , e lle  
n e  m ’a  ja m a is  s u rp r is e  e n  a v a n c e  o u  e n  r e ta r d  
d ’u n e  m in u te  s a n s  m e  le  fa ire  r e m a r q u e r .  O h l 
c 'e s t  u n e  p ré c ie u se  fem m e  q u i s a u r a  m e n e r  s é r ie u ­
s e m e n t s a  b a r q u e  e t  l a  p ré s e r v e r  d u  n a u fra g e  
c o rp s  e t  b ie n s ,  c e l le - là !  E t  t ie n s ,  ju s te m e n t  e lle  
v ie n t  à  n o u s . B o n jo u r  R o s in e .

—  B o n jo u r  M ad e m o ise lle ; s i  j ’av a is  s u  v o tre  
r e to u r ,  j 'a u r a i s  é té  v o u s  v o i r ;  j e  s o rs  to u s  le s  
jo u r s  d e  c in q  h e u re s  u n  q u a r t  à  s ix  h e u re s  v in g t- 
c in q  p o u r  le s  v is i te s  d ’o b l ig a t io n . ..  e t  d ’am itié .. .  
V o u s  v o u s  ê te s  a m u s é e  ?

—  O ui c e r te s !  m a is  i l  n e  s 'a g i t  p aa  d e  m o i;  
q u 'è te s  v o u s  d e v e n u e  e n  m o n  a b se n c e , m a  c h è re  
e n fa n t?

—  J ’a i  c h a n g é  le  v ie u x  m e u b le  d e  l a  s a lie  à  
m a n g e r  c o n tre  u n  m o in s  c a d u c . . . e t  j ’a i e u  d u  re ­
t o u r  I u n e  e x c e lle n te  a ffa ire . J 'à i  m e n é  à  b ie n  u n e  
le s s iv e  d e  s ix  m o is , m a lg ré  l a  p lu ie !  J ’a i o u r lé  
m o i-m ém e  d o u z e  d o u z a in e s  d e  to rc h o n s , e t r e m is  
à  n e u f  to u s  m es  m a te la s .  V o ilà  u n e  éc o n o m ie  ! la  
m a in -d ’œ u v re  e s t  s i  c h è re  !

—  Ü u i, m a is  v o u s  ê te s  s i  r ic h e  ! e t  t a n t  d e  p a u ­
v re s  fe m m es  q u i n 'a c c e p te n t  p a s  l 'a u m ô n e  so lli­
c i te n t  d u  t ra v a i l  1

 Q u e  d ite s -v o u s  d o n c  à  m a  fll le ?  d e m a n d a
u n  p e t i t  h o m m e  c o u p e ro sé , T œ il v if  e t le  n e z  a u  
v e n t.  »

E u p h r a s ie  p ré s e n ta  M . G a le se a sse  à  l a  ta n te  de  
G o n tra n .

0 M a c o u s in e  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  a jo u ta - t -  
e lle , la  m e il le u re  d e s  p a r e n te s ;  v o u s  l a  voyez  
o rn é e  d 'u n  s ie n  n e v e u , d o n t  e l le  a  f a i t  s o n  fils ... 
u n  p a r t i  h o r s  l ig n e , M . G a le s e a s s e !  le s  q u a li té s  
p h y s iq u e s ,  le s  g râ c e s  d e  T e s p r it ,  le s  d o n s  du  
c œ u r . . .  e t  u n e  b e lle  fo r tu n e .

• E t c e t te  fo r tu n e ,  d e m a n d a - t- i l ,  c e t te  fo r tu n e  
a c q u is e .. .  p a r  le  je u n e  h o m m e  lu i-m ém e?

—  Y  p e n se z -v o u s ?  à  v in g t- c in q  a n s  I
—  A  o e t â g e . M ad em o ise lle , j 'a v a is  fo r te m e n t 

g ro s s i  d é jà  le  m a g o t p a te rn e l .  M ais c e  je u n e  
h o m m e , d u  m o in s .. .  t r a v a i l le  ?

—  In c e ss a m m e n t.
—  C o m m erc e  ?

—  P o in t  q u e  j e  sach e .
—  In d u s tr ie ?
—  E n c o re  m o in s .
—  A lo rs  j e  n e  v o is  p a s . . .
—  L es  a r t s ,  m o n  c h e r  M o n sieu r, le s  sc ien ces, 

l a  l i t t é r a tu r e  I O h  t so n  in te ll ig e n c e  n e  c h ô m e  p a s . 
je  v o u s  le  c e r tif ie . E l le  s e  d é v e lo p p e , e l le  g ra n d i t ,  
e l le  s 'e n r ic h i t ,  e l le  so  fo r tif ie  d n n s  l 'é tu d e , o

V i r e s  a c q u ir i t  e u n d o  !

—  E x c u s e z -m o i,  M ad e m o ise lle , j e  n 'e n te n d s  
p a s  le  g re c !  in te r r o m p i t  le  b o n h o m m e  p a ro d ia n t  
M o liè re  s a n s  le  s a v o ir .

—  I l  n 'y  a  p o in t  d e  h o n te ,  M. G a le se a sse ...  ou  
p re s q u e  p o in t ;  s e u le m e n t  ce  n 'e s tp a s  d u  g r e c q u e  
j e  v o u s  c ite  l à , , c ’e s t  d u  l a t i n :  u n  h é m is tic h e  de  
V irg i le  s u r  l a  R en o m m ée , l iv r e  IV  d e  Y É n é id e .  
c e p t  s o ix a n te -q u in z iè m e  v e rs .

—  L a  re n o m m é e , l a  re n o m m é e .. .  b u l le  d e  s a ­
v o n , M ad em o ise lle ! E I!e  s 'é lè v e  u n  in s ta n t ,  b r i l le  
a u  so lo il, c rè v e  e t . . .  q u ’y  a v a i t - i l  d e d a n s ?  q u ’e s t -  
c e  q u 'i l  e n  re s te ? . . .  J e u n e  h o m m e  c h a r g é  de  
re n o m m é e , v o y e z -v o u s , p iè tr e  a c q u is it io n  p o u r  
u n e  fam ille . V e n d - i l  a u  m o in s  sea  ta b le a u x , ses  
d é c o u v e r te s ,  s e s  ro m a n s , v o tre  c a n d id a t?

— M a foi j e  n e  m 'e n  s u is  p aa  in fo rm é e . E n  to u t  
c a s ,  i l  e s t  a s s e z  r ic h e  p o u r  n e  p o in t  n é g o c ie r  so n  
in te llig e n c e .

—  B ille v esé es I b ille v e sé e s!  V o ilà c o m m e  d é ra i­
s o n n e n t  to u te s  le s  fe m m es , R o sin e  e x c e p té e  to u ­
te fo is . A h  ! p a rle z -m o i d e  c e  o e r v e a u - là l . . .  r ie n  
d e  p u é r i l ,  r ie n  d e  fé m in in , r ie n  d e  p o é tiq u e , n i  
d e  s é r a p h iq u e ,  n i  d e  f a n ta s t iq u e ! , . . .  u n  g ra n d  
l iv re ,  q u o i ! u n  v ra i  g r a n d  l iv r e  o ù  le  d o it  e t  l 'a ­
v o i r  s e  b a la n c e n t,  j e  n e  d ir a i  p a s  à  u n  g ra in  de  
s a b le  p rè s ,  m a is  s a n s  m ê m e  u n  g r a in  d e  s a b le  d e  
d if fé re n c e ! . ..  Q u e lle  fille . M ad e m o ise lle !  J e  v o u s  
e n  ré p o n d s , e lle  n 'é p o u s e r a  q u 'u n  t r a v a i l le u r ,  
c e lle - là !  J ’e n te n d s  u n  t r a v a i l le u r  p o u r  t o u t  de  
b o n , u n  t r a v a i l le u r  s é r ie u x !  u n  fils  d u  co m m e rc e  
o u  d e  l 'in d u s tr ie ,  a v e c  d e s  m a rc h a n d s  e t  d e s  
in d u s t r ie ls  p o u r  a n c ê tr e s !  u n  h o m m e  q u i p r o ­
d u is e ,  m a is  q u i p ro d u is e  d u  s o lid e  a y a n t  c o u rs  
s u r  n o s  m a rc h é s !  U n  h o m m e  q u i p u is s e  c o te r  en  
c h iffre s  c o n n u s  c h a c u n e  de  ses  in s p ira tio n s ,  e t  
q u i s a c h e  é v a lu e r  le  p r ix  d u  te m p s  co m m e  le  
c h a r g e m e n t  d 'u n  n a v ire  o u  l’a p p ro v is io n n e m e n t 
d 'u n  d o c k  ' P a r le z -m o i d 'u n  m a r i  d e  c e  n u m é ro . 
C 'e s t  p re m iè re  q u a l i té  e t  n o n  p a c o t ille , c e la !  ça  
p e u t  se  g a r a n t i r  e t . . .  R o s in e  n e  m é r i te  pas 
m o in s . »

M ad e m o ise lle  J o u b e r t  e n  é ta i t  c o n v a in c u e  e t  
to u r n a  b ru s q u e m e n t  le  dos.

0 S i n o u s  s o r t io n s ?  » f i t -e l le  à  so n  am ie .
M ais T am ie  e n g a g é e  d a n s  u n e  a u t r e  c o n v e r s a ­

tio n  n e  lu i  ré p o n d it  p as.
0 J 'a r r iv e  d e  m a  b a s tid e , lu i  d is a i t  u n  v ie il la rd  

à l a  p h y s io n o m ie  d é b o n n a ire  q u o iq u e  m a lic ie u se . 
J e  d e v a is  v o u s  p o r te r  l 'in v i ta t io n  d e s  p e ti te s  q u i 
e x ig e n t a b so lu m e n t v o tr e  p ré s e n c e  à  l e u r  a n n i ­
v e rs a ir e  ; m a is  p u is q u e  j e  n e  v o u s  tro u v e ra is  p a s

Ayuntamiento de Madrid



ch e z  v o u s , p e rm e tte z -m o i de  v o u s  p r é s e n te r  ici 
m a  re q u ê te ,  a

E u p h ra s ie  m u r m u r a  q u e lq u e s  m o ts  q u e  m a d e ­
m o ise lle  J o u b e r t  n e  p o u v a i t  d is t in g u e r .

•  A m e n ez  v o s  a m is , j e  v o u s  en  p r ie ,  e t  q u 'i ls  
s o ie n t le s  b ie n v e n u s , V o u s  s av e z  q u 'i l  y  a  p la c e  
p o u r  to u t  le  m o n d e  à  l a  b a s tid e . E t d 'a i l le u r s  le s  
p e t i te s  j ie  m e  p a rd o n n e ra ie n t  p a s  u n  re fu s  de  
v o tre  p a r t ;  e l le s  p ré te n d ra ie n t  q u e  j e  m 'y  su is  
m a l p r is . «

U n o  in s p ira tio n  s o u d a in e  f i t  r a y o n n e r  le  re ­
g a rd  d e  m adcm oiB eV e D u m o n t.

« J e  n e  d o u te  p a s ,  d i t - e l le ,  q u e  m o n  a m ie  n 'a c ­
c e p te  u n e  a u s s i  g ra c ie u s e  in v i ta t io n . . .  s u r to u t  si 
v o u s  l a  lu i  a d re s s e z  v o u s-m é m e .

—  f r é s e n te z -m o i  d o n c  à  e lle  e t  v e u ille z  
a p p u y e r  m a  d e m a n d e . »

S u r  u n  s ig n e  d 'B u p h ra s ie ,  m a d e m o ise lle  J o u ­
b e r t  f i t  à  l a  p ro p o s it io n  d u  v ie i l la rd  l’a cc u e il 
d é s iré .

0 J e  s e r a i  c h a rm é e  q u e  tu  v o ie s  le s  d e u x  ro s e s , 
d i t  en  s o r ta n t  l a  s œ u r  d u  p ro f e s s e u r  k la  ta n te  
d e  G o n tra n  ; p e u t- ê tr e  n 'a u ra is - je  p a s  s o n g é  to u t  
d e  s u i te  à  l a  B a s tid e  G a u th ie r ,  m a is  e lle  s 'o u v re  
d 'e l le -m è m e à n o u s  ; c ’e s t d ’u n  h e u re u x  a u g u re .

— A in si s o i t - i l ,  m a  c h è r e  a m ie !  a in s i s o it- i l  ! 
c a r  j e  c o m m e n ce  à  m e  d é c o u ra g e r  u n  p e u  ; le s  
o b s ta c le s  s e  d re s s e n t  c o m m e  à  p la is ir  s u r  m o n  
c h e m in  ; le s  p lu s  c h a r m a n te s  v is io n s , lea p lu s  
c h a rm a n te s  p e rs p e c tiv e s  m 'é c h a p p e n t  c o m m e  
d e s  m ira g e s  t ro m p e u r s . . .  A  t r a v e r s  m es  d é s e n ­
c h a n te m e n ts  e t  m es  d é ce p tio n s , il m e  r e s ta i t  d u  
m o in s  u n e  s ta b le  e s p é ra n c e  ; J e n n y  I C e tte  é to ile  
fix e , i l  e s t  v ra i ,  s e  v o ila it  p a rfo is  d 'u n  n u a g e  ou  
s 'é c l ip s a it  d e r r iè re  u n  n o u v e l a s tr e ,  m a is  p o u r  
r e p a r a î t r e  b ie n tô t . . .  11 s e m b le  a u jo u rd 'h u i  q u ’e lle  
a i t  p o u r  ja m a is  a b a n d o n n é  m o n  c ie l .. .  Budo.xie 
n e  m 'é c r i t  p a s !  E u d o x ie  n e  s o n g e  p lu s  à  m oi, 
p e u t - ê t r e  1 E u d o x ie  n 'a  d 'a t te n t io n  q u e  p o u r  son  
m .ano ir c o rs e , s e s  a rb o u s ie r s ,  s e s  m y r te s . . .  e t  
ses  b a ro n s  de  V a u x  -  A  s o n  a ise  I N ’y  p e n so n s  
p lu s , , ,  e t  re s p iro n s  le  p a r fu m  d e s  d e u x  ro se s . 
S o n t-e lle s  d e  m ê m e  n u a n c e  ?

T rè s - jo l i  I tr è s - jo l i  I tu  p e n se s  à  la  ro s e  ro u g e  
e t  à  la  ro s e  b la n c h e :  à  Y o rk  e t  à  L a n c a s tre .  
R as s u re - to i ,  m es  ro s e s  n e  fo r m e n t  q u 'u n  s e u l  e t  
m ê m e  b o u q u e t, a

M ad e m o ise lle  J o u b e r t  v o u lu t  q u e s t io n n e r  d a ­
v a n ta g e  ; m a is  s o n  a m ie , d 'u n  a i r  m y s ié r ie u x  
g ro s  d e  p ro m e s se s ,  r é p o n d a i t  s e u le m e n t ;

n T u  v e r r a s !  tu  j u g e r a s  I »
G o n tra n , to u jo u r s  e n  d e h o rs  d e s  p ro je ts  d e  sa  

ta n te , se  p r ê ta i t  to u te fo is  m e rv e il le u s e m e n t,  e t  
s u r to u t  s a n s  le  s a v o ir , à  l e u r  ré a lis a tio n . E n  
a t te n d a n t  le  g r a n d  jo u r  d u  d é p a r t  p o u r  l a  b a s ­
tid e , i l  f lâ n a it  e n  a r t is te ,  v i s i ta n t  le s  m u s é e s , 
fo u il la n t  le s  v ie u x  q u a r t ie r s ,  s 'a r r ê ta n t  a u  co in  
d e s  r u e s  d e v a n t  l 'é ta la g e  d e s  m a rc h a n d s  do 
b r ic -à -b ra c ;  le s  h o m m e s  do  to u te s  n a tio n a lité s  
q u i d é f i la ie n t  d e v a n t  lu i  d a n s  le u r s  c o s tu m e s  
d iv e rs ,  a v ec  le u rs  ty p e s  d if fé re n ts ,  lu i  fo u r n is ­

s a ie n t  a u s s i  d e  c u r ie u x  s u je ts  d 'o b s e rv a tio n . l i  
f u t  d o n c  a sse z  m é d io c re m e n t s a t i s fa i t  q u a n d  il 
lu i  fa l lu t  s 'a r r a c h e r  à  so n  fu re ta g e  a r t i s t iq u e  e t  
m o n te r d a n s  le b r e a c k e n  p a r ta n c e  p o u r  l a b a s t id e .

L 'a u b e  é c la i r a i t  à  p e in e  le s  h a u te u r s  d e  N o tre - 
D am e  d e  l a  G.arde.

E n  p a r ta n t  d e  b o n n e  h e u re ,  a v a i t  d i t  m o n s ie u r  
D u m o n t, n o u s  n 'a u ro n s  p a s  à  r e d o u te r  le  so le il, 
e t  n o u s  jo u ir o n s  d e  l a  f r a îc h e u r  m a tin a le .

L a  f r a îc h e u r  d e  M arse ille  en  é té !
C e r te s , i l  n 'e n  f lo t ta i t  p a s  le  m o in d re  so u ffle  

d a n s  le s  ru e s  é tro i te s  q u 'i l  f a l la i t  s u iv r e  lo n g ­
te m p s  ; e l le  n 'h a b i ta i t  p a s  d a v a n ta g e  le s  fa u ­
b o u rg s  p a r  le sq u e ls  o n  d e v a i t  q u i t t e r  la  v ille , e t  
q u a n d  on  a b o rd a  l a  c a m p a g n e , d u  sol fo u !é  p a r  
le s  c h e v a u x , d e s  ta lu s  d e  l a  ro u te ,  d e s  m u rs  d 'e n ­
c lo s  q u i la  b o rd a ie n t  p a r  e n d ro its ,  s e  d é g a g e a ie n t 
d e  c h a u d e s  e ff lu v es  e n v e lo p p a n t d é jà  le s  p ro m e ­
n e u r s  d 'u n e  a tm o s p h è re  m e n a ça n te .

T o u te fo is , le  f r è r e  e t  l a  s œ u r  h a b i tu é s  a u  c li­
m a t  d u  m id i e t  j u g e a n t  p a r  c o m p a ra iso n , 
s 'é c r ia ie n t  e n  h u m a n t  d e  c o n fia n c e  c e t te  p r é te n ­
d u e  f r a io h e u r;

« Q u e l in s ta n t  d é lic ie u x  ! q u e lle  h e u re  e n c h a n ­
te re s s e  ! t a  ro s é e , l a  b r is e ,  ie s  b la n c h e s  v a p eu rs  
s u r  le s  r u is s e a u x .. .  A h  ! to u t  c e la  ta i t  a im e r  la  
v ie .

—  M ais q u 'a s - tu  d o n c , E g la n tin e ?  T u  t ’é v e n te s  ! 
p re n d s  n a r d e ;  t u p o u r r a i s t e  re f ro id ir .

L e  so le il m o n ta i t  r a p id e m e n t  à  l 'h o r iz o n  ; 
l a  s u e u r  m o u il la i t  l a  c ro u p e  d e s  c h ev a u x , 
l 'é c u m e  b la n c h is s a i t  le u r s  m o rs . M adem oiee lle  
J o u b e r t  d é n o u a i t  so n  c h ap e a u ,

U n  v e n t  c h a u d  c o m m e  u n e  h a le in e  d e  c ra tè re  
s 'é le v a , p o u s s a n t  d e s  n u a g e s  d e  p o u s s iè re  ; o n  
e û t  d i t  q u ’il  s o u ff la it le  fe u .. .  M ad em o ise lle  J o u ­
b e r t  d é ta c h a  s o n c h à le .

C e p e n d a n t le s  c h e v a u x  a c c é lé rn ie n t lc u r  a llu re  
c o m m e  s 'i ls  e u s s e n t  im p a tie m m e n t p o u rs u iv i  
l 'o m b re  d 'u n e  é c u r ie ,  m a is  i l  n 'y  a v a i t  d é jà  p lu s  
d 'a u t r e  o m b re  q u e  le  m in c e  f i le t  p ro je té  p a r  la  
n a t te  in c lin é e  d 'u n  c an to n n ie r .

M ad e m o ise lle  J o u b e r t  s 'é p o n g e a it  le  v isag e .
0 Q u e lle  f r a îc h e u r  ! p e n sa it-e lle .
E t  le  m is tra l  s o u ff la it  p lu s  fo r t!  E t  le  so le il 

m o n ta i t  p lu s  h a u t ! . , .  M ais l 'h e u r e  m a rc h a i t  
a u s s i  e t  l 'o n  a r r iv a it .

U n e  g r i l le  e n c o re  fe rm é e  a r r ê ta  le s  c h e v a u x  ; 
e lle  é ta i t  p e in te  en  v e r t ,  e t  te rm in é e  p a r  d e s  lan ­
c e s  d 'o r  q u i s e m b la ie n t lu t t e r  de  s c in t ille m e n ts  
a v e e le s  f lè c h e s  d u  s o le i l ;  on  c ro y a i t  re c e v o ir  
t o u t  c e la  d a n s  le s  y e u x  e t  la  t a n te  J o u b e r t  fe rm a  
le s  s ie n s  in s tin c tiv e m e n t ,

A  c h a q u e  e x tré m ité  d e  c e t te  é c la ta n te  b a r ­
r iè re  , u n  k io s q u e  a u x  v e r r iè re s  d e  c o u le u rs  
c h a u f fa it  a u  s o le i l  s e s  a rê te s  d e  b o is  d é co u p é . L a  
ta n te  J o u b e r t ,  q u i  t e n a i t  à  s a v o ir  a i e lle  n 'é ta i t  
p a s  a v e u g le  d é fin it iv e m e n t,  e u t  l e  c o u ra g e  de  
r o u v r i r  le s  y e u x  p o u r  s 'e n  a s s u re r . , .  E lle  re g a rd a  
le  k io sq u e  d e  d ro i te  e t  d is t in g u a ,  s e  d é ta c h a n t 
s u r l e s  v i t r a u x  c irc u la ire s ,  u n e  r a v is s a n te  je u n e

i ' .

" A .

'I

Ayuntamiento de Madrid



4

«

> Il •

fllIe , l a  t ê t s  p e n c h é e  a u  d c h o r s e t  l e  h ra s  e n  a b a t -  
j o u r  s u r  s o n  fro n t,

U a  lé g e r  b r u i t  à  g a u c h e  f i t  t o u r n e r  E g la n t in e  
d e c e  cô té  : à  l 'a u t r e  h ia s q u é  la  m ê m e  v is io n  lu j 
a p p a r a i s s a i t ,  t o u t  à  f a i t  la  m ê m e  : l a  ru is s e la n te  
c h e v e lu re  d e  ja is ,  l a  ta i l le  é lé g a n te , le  b ra s  n u , 
la  ro b e  b la n c h e  1 c 'é ta i t  à  n 'y  p a s  c ro ire .

A C o m m e n t d o n c  a - t-e l le  s i  v i te  c h a n g é  de  
p la c e  ? s e  d e m a n d a  la  t a n te  d e  G o n tra n  ;  c 'e s t  de  
l a  m a g ie . «

E lle  r e g a r d a  d e  n o u v e a u  à  d ro ite .
L a  m êm e s ilh o u e t te  s 'y  d e s s in a i t  e n c o r e  !
E lle  s e  m i t à lo u c h e r  d 'in s t in c t ,  a t ta c h a  u n  œ il 

s u r  c h a q u e  k io s q u e  e t  v i t  à  l a  fo is  p a rm i le s  v i­
t r a u x  e m b ra sé s  q u i la n ç a ie n t  d e s  f la m m e s  de  
to u te s  c o u le u rs ,  d e u x  je u n e s  filles  te l le m e n t 
p a re i l le s  q u e  l 'u n e  s e m b la i t  ê t r e  l ’im a g e  d e  l 'a u t r e  
d a n s  u n  m iro ir .

1  E ffe t d ’o p tq o e !  s e  d i t - e l le  e n  r e n o u a n t  so n  
c h a p e a u  p o u r  e ffe c tu e r  o o n v e n a b ie m e n t so n  
e n tré e .  «

L a  g r i l le  v e r te  r o u la i t  s u r  s e s  g o n d s  ; le s  c h e ­
v a u x  s 'a r r ê ta ie n t  d a n s  l a  c o u r  , le  m a itre  de  
l a  m a is o n  s 'e m p re s s a i t  à  l a  r e n c o n tr e  d e  ses 
b û te s  ;

< 'V ous a r r iv e z  le s  p re m ie rs  ! d i t - i l  jo y e u se ­
m e n t;  s o y e z  le s  b ie n v e n u s !  O oi'a ! L a u ra !

—  V oici p a p a  ! r é p o n d it  d 'u n  c ô té  u n a  v e ix  
r ie u s e .

—  V oic i, p a p a l  f a is a i t  d u  c ô té  o p p o sé  l a  m êm e  
vo ix , m a is  to u t  à  f a i t  l a  m ê m e , c r is ta llin e ,  
m o e lle u se ,  a v ec  u n  p e t i t  a c c e n t m é r id io n a l to u t  
jo y e u x  e t  to u t  p im p a n t.

— E ffe t d 'a c o u s t iq u e , s e  d i t  e n c o re  m a d e m o i­
se lle  J o u b e r t ;  é v id em m eD l, u n e  s e u le  p e rs o n n e  
a  p a r lé .  »

O n  e n t r a i t  d a n s  le  s a lo n  p a r  u n e  p o r te  v i t r é e  
o u v r a n t  s u r  u n e  v é ra n d a h ,  l a j e u n e  f ille  a u x  y e u x  
n o irs  y  p é n é t r a i t  a u s s i  :

a M a û U e l . . . ,  d i t  m o n s ie u r  G a u th ie r  la  
p ré s e n ta n t  à  l 'é t r a n g è re  a v ec  u n e  p h y s io ­
n o m ie  d o n t  i l  é ta i t  fac ile  d e  t r a d u i r e  a in s i 

1 e x p re ss io n  :
—  N 'e a t-c e  p a s  q u 'e l le  e s t  c h a r m a n te ,  s y m p a ­

th iq u e ,  i r r é s i s t ib le ? . , .  Bi l 'o n  t ro u v e  m ie u x ...  
q u 'o n  v ie n n e  m e  le  d i r e  ! u

E g la n t in e  c o n v a in c u e  fa is a i t  e n  to u te  s in c é r i té  
so n  c o m p lim e n t d 'in tro d u c t io n  à  l a  jo l ie  b r u n e  ; 
m a is  c e lle -c i le  re c u e i l la i t  à  p e in e , a t t i r é e  au  
d e h o rs  p a r  d e  n o u v e a u x  a r r iv a n ts .

L e s  b r u i t s  d e  v o i tu re s  s e  s u c c é d a ie n t s a n s  in ­
te r r u p t io n  d a n s  l a  c o u r ;  l e  sa lo n  c o m m e n ç a it à  
s e  re m p lir  ; le  m a i t r e  de  l a  m a is o n  le  t r a v e r s a  d e  
n o u v e a u  g ra c ie u s e m e n t e s c o r té  c o m m e  a u p a r a ­
v a n t,  e t  s 'in c l in a n t  u n e  seco n d e  fo is  d e v a n t 
m a d e m o ise lle  J o u b e i t  ;

I  M a fille  1 f i t - i l  av e c  le  m ê m e  s o u r i r e  d e  p a ­
te r n e l  tr io m p h e .

—  E s t-o e  l 'u s a g e  d u  p a y s  co m m e  le s  tro is  
s a lu ts  d u  r é g is s e u r  a u  p u b lic ,  s e  d e m a n d a i t  la  
v o y a g e u s e  é to n n é e  d e  c e t te  ré p é t i t io n  ; E u p h ra ­

s ie  a p p e l le r a i t  c e la  u n  p lé o n a sm e , b ie n  c e r ta i ­
n e m e n t  c a r .. .

U n e  v iv e  s u rp r is e  in te r r o m p it  c es  ré f le x io n s  ;
L a  fille  d e  m o n s ie u r  G a u th ie r  s e  d o u b la i t  to u t  

à  c o u p  ! E l le  a l l a i t  jo y e u s e m e n t  d e  g ro u p e  en  
g ro u p e  e n la cé e  à  e lle -m é m e  a v ec  d es  ra y o n s  to u t  
s e m b la b le s  d a n s  ses  q u a t r e  y e u x  e t  d r s  s o u r ire s  
a b s o lu m e n t  f rè re s  s u r  ses  d e u x  h o u e h es i V é r i ta ­
b le m e n t  l 'o p tiq u e  e t  l 'a o o u s tiq u e  n*y é ta ie n t  p o u r  
r ie n .

E g la n t in e  n e  p u t  r e te n i r  u n  c r i  d ’é to n n e m e n t.
L e s  d e u x  ro s e s  s o n t ju m e lle s ,  lu i  d i t  m a d e ­

m o is e lle  D u m o n t :

Ce son t deux m êm es fleurs s u r  u n e  m êm e branche  ; 
D eux gou tte s  de  rosée écloses a  la  fois,
Deux p e rte s  de  m êm e eau  dans le u r coquille  blanche, 
D eux o isillons pare ils  dans  le u r doux nid  sous bo is .

« D isp e n se -m o i d e  t e  n o m m e r  l 'a u te u r  d e  oe 
q u a t r a i n . . . m a  m o d e s t ie  s 'y  o p p o se . »

M ais l a  t a n te  d e  G o n tra n  u 'é c o u ta n t  p lu s  son  
a m ie , l a  la i s s a i t  à  l 'in c o g n ito  q u 'e l le  e û t  oepen ­
d a n t  q u i t té  s a n s  p e in e . E l le  s u iv a i t  d e s  y e u x  le s  
a  p e r le s  d e  m ê m e  e a u  d  a  le s  o is i l lo n s  p a re i ls  a  

q u i  v o l t ig e a ie n t  d 'in v ité s  à  in v i té s  a v e o  le  p lu s  
c h a r m a n t  g a z o u i l l is .

R a v is s a n te s  ! r a v is s a n te s  I ré p é ta i t  ia  v ie ille  
fllle . A h ! v ra im e n t ,  s i  ces e n v e lo p p es  id é a le s  r e n ­
fe rm e n t  u n  o œ u r  d ig n e  d 'e l le s .. .

L e  jo u r  n ’est p a s  p lu s  p u r  que le  tond  de  le u r  cœ u r I

C e t te  fo is , c ’e s t  R a c in e  q u i p a r le ,  c h è r e  am ie , 
P h è d re ,  s cè n e  i i , a c te  IV.

D e n o m b re u x  c o n v iv e s  e n to u ra ie n t  u n e  ta b le  
s p le n d id e m e n t s e rv ie . E n  d é p i t  d e  l a  c h a le u r  
a r r iv é e  à  so n  p a ro x y s m e , o n  m a n g e a  v a il la m m e n t,  
o n  b u t  d é  m ê m e , l a  c a u s e r ie  f u t  u n  p é ti l le m e n t,  
l’é c la t  d e  r i r e  u n e  in c e s s a n te  fu sé e , e t  m a d e m o i­
se lle  J o u b e r t  q u i n e  s 'é ta i t  p a s  t ro u v é e  e n c o re  à 
p a re i l le  fê te  se  s e n ta i t  q u e lq u e  p e u  la s s e  e t  en fié ­
v ré e  a u  v in g tiè m e  to a s t  e n  l 'h o n n e u r  d e s  d e u x  
ro se s .

C e t te  s e n s a tio n  d e v a i t  ê t r e  g é n é r a le ,  c a r  les 
co n v iv e s  j e ta n t  le u r s  s e rv ie t te s  a u  h a s a rd , ré ­
c la m a ie n t to u s  u n  p e u  d  a i r  e t  d 'e x e rc ic e .

'L e  m a i t r e  d e  l a  m a is o n  t e n a i t  s o n  p ro g ra m m e  
to u t  p r ê t ,  m a is  u n e  c e r ta in e  c o q u e t te r ie  d ’A m ­
p h itr y o n  e n  r é g la i t  l a  r é v é la t io n  p ro g re s s iv e .  Il 
lo  r é v é le ra i t  h a in lo m e n t a r t ic le  p a r  a r t ic le ,  la is ­
s a n t  c ro ir e  à  ses  h ô te s  q u ’i l s  in v e n ta ie n t  e u x -  
n ic m e s  le u r s  p la is irs .

U n  a t t r a i t  de  n o u v e a u té ,  d e  c u r io s ité ,  d e  s y m ­
p a th ie  p e u t - ê t r e  p o r ta i t  d é jà  le s  d e u x  ro s e s  v e rs  
G o n tra n , c e t  é t r a n g e r  a u  te in t  b la n c , a u x  m a ­
n iè re s  d is t in g u é e s ,  a t t e n t i f  a u p rè s  d e s  fem m es, 
q u i jo u a i t  d u  p ia n o  m ie u x  q u 'e lle s ,  q u i c h a n ta i t  
on  a r t is te ,  e t  c a u s a i t  e n  h o m m e  d 'e s p r i t .  M ade­
m o is e lle  E u p h r a s ie  a v a i t  s o in  d e  f a ir e  s u r  so n  
c o m p te  u n e  fo u le  d e  r é v é la tio n s -  h a b ile s  a u ta n t  
q u e  v ra ie s ,  e t  s e s  a c t io n s  m o n ta ie n t  d 'in s ta n ts  en  
in s ta n ts ,  c o m m e  a u r a i t  d i t  M . d e  G alesoasse .
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E lle s  m o n ta ie n t  m é m o  à  c e  p o in t, q u e  lea 
h a b i tu é s  de  la  m a is o n , le s  a m is  d e  l a  v e ille  en  
p r i r e n t  q u e lq u e  o m b ra g e .

■ E x c e lle n t e y m p tô m e  » c o n s ta ta i t  É g la n tin e  
a t te n t iv e  a u  m o in d re  in d ic e .

E llo  a v a i t  g r a n d  m é r ite ,  to u te fo is , à  a e  t e n i r  
a in s i en  é v e il c a r ,  ce  n 'é ta i t  p a s  s a n s  p e in e  : u n e  
in s u p p o r ta b le  p e s a n te u r  d e  tè te  l 'a c c a b la i t  ; d e s  
d o u le u r s  la n c in a n te s  lu i  t r a v e r s a i e n t  le  c râ n e , e t  
le  s a n g  c irc u la i t  d a n s  s e s  v e in e s  lo u rd  e t  b rû la n t  
co m m e  d u  p lo m b  fo n d u . I l  lu i  f a l la i t  b ie n  l 'a n t i ­
d o te  r a f r a îc h is s a n t  d 'u n  ta b le a u  p le in  d e p ro m e s - .  
s e s ......

B ie n tô t  c e p e n d a n t  l 'o m b re  d e s  v e rg e s  s u r  
le u r s  f ê te s .  1a f r a îc h e u r  d u  fo in  sec  s o u s  le u rs  
p ie d s  n e  s u f f is a n t  plu.s a u  b o n h e u r  d e s  in v ité s ,  
ils  r e n t r è r e n t  p o u r  s e  l iv r e r  à  d if fé re n ts  j e u x  de  
s a lo n  o ù  p lu s ie u r s  e x c e l la ie n t ;  m a is  s i  h a b ile s  
q u 'i l s  s 'y  m o n tr a s s e n t ,  G o n tra n  le s  d is ta n ç a i t  
fa c ile m e n t ; i l  r e m p lis s a i t  le s  b o u ts  r im é s  p lu s  
v ite  q u o  p e r s o n n e ;  i l  im p ro v is a it  d e s  c h a ra d e s  
o r ig in a le s ,  to u t  à  l a  fo is  a u te u r ,  r é g is s e u r  e t  co s­
tu m ie r ;  e t  q u a n t  i l  d u t  r a c h e t e r  u n  g a g e , il 
c ra y o n n a  en  q u e lq u e  t r a i t s  u n e  si reB som blan le  
e sq u is s e  d e s  d e u x  ro s e s  q u e  M. G a u th ie r , d a n s  
s o n  e n th o u s ia s m e , p ro m i t  d e  la  fa ire  e n c a d re r  le  
le n d e m a in . Q u a n t  a u x  ju m e lle s ,  p re s q u e  to u jo u r s  
cô te  à  c ô te , e lle s  c o n t in u a ie n t  d e  v o ir  av ec  le s  
m êm e s  y e u x , d 'a p p ré o ie ra v e o le m è n ie ju g e m e n f ,  
de  s e n t i r  a v e c  le  m ê m e  c œ u r .  J o u a it -o n  a u s e c ré -  
ta i r e ,  l e u r s  ré p o n s e s  to u jo u r s  s e m b la b le s  trahus- 
s a ie n t  l e u r  a n o n y m e ; e s s a y a it -o n  d e s  h o m o n y ­
m e s  o u  d e s  p ro v e rb e s ,  l 'u n e  r e s ta i t  s o u v e n t  c o u r t  
p a rc e  q u e  l ’a u t r e  r é p o n d a i t  a b s o lu m e n t com m e 
e lle  s e  p ro p o s a it  d e  le  f a ir e  e lle -m êm e . G o n tra n , 
le s  e û t  c o n fo n d u e s  s a n s  u n  g r a in  d e  b e a u té  q u i 
p o n c tu a i t  e n  BOir l e  m e n to n  d e  C o ra  ta n d is  q u o  
L a u r a  la is s a i t  v o ir  s u r  s a  te m p e  d ro i te  u n  o r ig i­
n a l  flo co n  d e  c h e v e u x  b la n c s  p a rm i l e  j a i s  de  
s a  c h e v e lu r e ,  D a u s  l e u r  a d o le sc e n c e , l a  p r e ­
m iè re  s im u la i t  p a rfo is  c es  fils d 'a rg e n t ,  l a  s e ­
c o n d e  r e p ro d u is a i t  p a r  u n e  m o u c h e  le  s ig n e  f ra ­
te rn e l ,  e t a v a n t  q u e  la  ru s e  f û t  d é c o u v e r te ,  l ’u n e  
se  la is s a s o u v e n tp u n i r  p o u r  l 'a u t r e ,  e t  l 'a u t r e  s u t  
fa ire  d é c e rn e r  à  s a  c o m p a g n e  le s  ré c o m p e n se s  
q u ’e lle  m é r i t a i t  e lle -m ê m e .

C o tte  t e n d r e  u n io n  n e  s e  d é m e n ta n t  ja m a is ,  
c ro is s a i t  a u  c o n t r a i r e  a v eo  l ’â g e , o t le  p è re  de  
fa m ille  le s  in te rp e l la n t  à  p a r t  d e m a n d a i t  d 'o r d i­
n a ir e  :

" C o ra , d is -m o i s i  v o u s  v o u le z  c ec i o u  c e la ?  t 
« L a u ra ,  c o n fie -m o i oe  q u e  v o u s  d é c id e re z  ce  

s o ir , o u  oe q u e  v o u s  fe re z  d e m a in , i»
C o ra  r é p o n d a i t  in v a r ia b le m e n t  co m m e  l 'e û t  

fa i t  s a  s œ u r .
L a u r a  p ré v e n a i t  s a n s  v a r ia n te s  le s  in te n tio n s  

d e  s a  m o itié .
U n  s e c o n d  r e p a s  d ig n e  d u  p re m ie r  f u t  s e r v i  a u  

c ré p u s c u le .  S o u a  p ré te x te  d e  la is s e r  p é n é t r e r  u n  
p e u  d e  f rn io h eu r , o n  l a i s s a  to u te s  le s  fe n ê tre s  
o u v e r te s ,  e t  d e s  n u é e s  d e  m o u s t iq u e s  e u  p ro f itè ­

re n t  p o u r  e n v a l i ir  l a  s a lle  à  m a n g e r .  I ls  s e  p ro ­
m e n a ie n t  s u r  le s  m e ts ,  s e  n o y a ie n t  d a n s  le s  v e r ­
re s , s e  b r û la ie n t  a u x  b o u g ie s , s ’a b a t ta ie n t  .sur le s  
m a in s  q u ’ils  c r ib la ie n t  d e  m o rs u re s  e n  n a s i l la n t  
d a n s  le u r s  p e t i te s  t ro m p e tte s .  C 'é ta i t  o d ie u x . 
A u s s i  l 'a n n o n c e  d u  feu  d 'a r t if ic e  q u i d e v a i t  fa ire  
d iv e rs io n  à  c e t te  t o r t u r e  fu t- e l le  s a lu é e  a v ec  
re c o n n a is s a n c e .

O n  l e  r é s e r v a i t  p o u r  b o u q u e t,  p o u r  c o u ro n n e ­
m e n t  d e  ia  fê te !

L es  g e rb e s ,  le s  s o le i ls , le s  e m b lè m es , le s  a l lé ­
g o r ie s  s e  s u c c é d a ie n t av ec  u n e  é b lo u is s a n te  r a p i ­
d i té ;  le s  fu s é e s  é c la ta ie n t  com m o  d e s  j e t s  de  v o l­
c a n ,  le s  c h a n d e lle s  ro m a in e s  la n ç a ie n t d e s  é to ile s  
m u itie o lo ro s  v e rs  la  vo ie  la c té e  ; e t l a  c h a le u r  
de s  b ra v o s  n e  le  c é d a it  e n  r ie n  à  c e lle  d u  d i­
v e r tis se m e n t.  C e lu i-c i p o u r ta n t  to u c h a i t  à  so n  
te rm e  ; l a  p iè c e  f in a le , d e u x  so le ils  ju m e a u x  
s u r  u n  b u is so n  d e  ro s e s  a l la ie n t  s ’é te ig n a n t  
h é la s  I lo r s q u e ,  a v a n t  de  s 'a b îm e r  d a n s  l 'é te r ­
n e lle  n u i t ,  c e s  a s t r e s  la n c è r e n t  u n  j e t  fu r ieu x  
d e  ja u n e s  é t in c e lle s  s u r  le  g a z o n -é to u p e  ; ce  
d e rn ie r  s ’e n fla m m a  c o m m e  c 'é ta i t  s o n  d r o i t ;  
e n tr a în é s  p a r  l 'e x e m p le , le s  m a s s ifs  d e  t ig e s  
c re u se s  e t  de  sem e n c e s  fo lle s  p r i r e n t  feu  b r a ­
v e m e n t;  p u is  ce  f u t  le  t o u r  d e s  p a q u e ts  de  
v e rg e s ,  d e s  fo u il lis  de  fa g o ts , d e s  m â ts  de  
C o cag n e  e u x -m é m e s  e t  le s  p e r ro q u e ts ,  ré v e il­
lé s  d a n s  l e u r  p re m ie r  so m m e il, to u rn o y è re n t  
lo u rd e m e n t e t  s 'a b a t t i r e n t  s u r  le  s a b le  b r û la n t  
av e c  d e s  c r is  g u t tu r a u x  h o r r ib le s  e t  d 'e ff ro y a ­
b le s  c o n to rs io n s .

0 M on c ac a to è s  ! s ’é c r ia i t  C o ra  s 'é la n ç a n t  v e rs  
ie s  su p p lic ié s .

> M ou c a c a to è s  ! a fa is a i t  e n  m ê m e  te m p s  s a  
s œ u r  aveo  u n  b o n d  p a re il .  »

E lle s  s e  b a is s è re n t  à  l a  fo is  p o u r  r a m a s s e r  l’o i­
s e a u  m a lg ré  le s  c ré p ite m e n ts  d e  l a  fla m m e  q u i 
g a g n a i t ,  m a lg ré  le s  to u rb i l lo n s  de  fu m é e  p lu s  
é p a is  d e  sec o n d e  e n  sec o n d e  ; m a is  u n  a r b r é p e r -  
o h o ir  s e  p e n c h a  s o u d a in  s u r  e lle s  a v e c  u n  c ra q u e ­
m e n t  s in i s t r e . . .  S o n  é c o rce  ex fo liée  d e p u is  lo n g ­
te m p s  s 'é p a r p i l la i t  e u  c h a rb o n s  ro u g e s  s u r  le s  
ro b e s  b la i i rh e s  q u a n d  le  n e v e u  d 'E g la n t in e  se 
p ré c ip i ta n t  v e rs  le s  ju m e lle s  e n  p é r il  e n la ç a  le u rs  
ta i l le s  s o u p le s  d e  s e s  b ra s  v ig o u re u x  e t  le s  a r r a ­
c h a  p re s q u e  su ffo q u é e s  à la fo u i-n a is c  q u i U s e n ­
v e lo p p a i t  d é jà . Il é ta i t  te m p s  ; L a  c e in tu re  ro u g e  
d e  C ora , U  v o la n t  b ro d é  d e  L a u r a  c o m m e n ç a it à 
f la m b e r  ! ...  11 é to u ffa  U s  fla m m e s  d a n s  s e s  m a in s  
e t  q u a n d  U s  je u n e s  fil le s  s e  r e m ir e n t  d e  le u r  
e ffro i, q u a n d  e lle s  p u r e n t  en fin  r e m e rc ie r  le u r  
s a u v e u r ,  e lle s  r e m a r q u è r e n t  ses  m a in s  b le ss é e s  
e t  s a  b a rb e  ro u ss ie .

8 O h I...  9 f ir e n t -e lle s  d a n s  u n  m ê m e  é la n  de 
r e c o n n a is s a n c e  a tte n d r ie .

—  » ü h  ! ...  a r é p é ta c o m m e  u n  é c h o  la  v o ix  
p a te r n e l l e ;  a O h  ! m e rc i . . .  j e u n e  iio n im e ...  v o u s  
ê te s  u n  b ra v e  c œ u r . . .  j e  ne  l 'o u b lie r a i  p a s  !... a 

Ce p e u  d e  p a ro le s  a v a ie n t  d a n s  la  b o u c h e  d u  
p è r e  a u s s i  p à U  q u e  h e m b la n t  u n e  a rd e n te  é lo ­

ri
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q u e n c e . . .  c h a c u n  e n  f u t  f r a p p é  s a n s  d o u te  e t 
M ad e m o ise lle  J o u b e r t  p lu s  q u e  p e rs o n n e , c a r  eDe 
e n  o u b l ia  d u  c o u p  s o n  m a l d e  tê te  e t  »es f r is ­
s o n s . . .  M ais ils  s u r e n t  b ie n  s 'e n  v e n g e r  q u a n d  le  
b reaclc  e u t  r e p r is  l e  c h e m in  d e  l a  v i l le . . .  L es 
ro u e s  s e m b la ie n t  m a r q u e r  l e u r s  t ra c e s  d a n s  le  
c e r v e a u  d e  l a  p a u v re  f ille  ; c h a q u e  p a s  d e s  c h e ­
v a u x  s 'y  im p r im a it ,  le s  s a v a n te s  c ita t io n s  d a  ses 
a m is  le  m a r te la ie n t  c ru e l le m e n t  e t  l a  v o ix  de  
G o n tra n  m ê m e  y  c a u s a i t  u n e  so u ffra n c e . P u is  le  
m a l  g .ig n a n t to u jo u r s ,  o n  d u t  a p p e le r  le  d o c te u r  
B e s s e b a rre  a u  m ilie u  de  l a  n u i t ,  e t  le  le n d e m a in  
le s  d e u x  ro s e s  l a  t r o u v è r e n t  a lité e .

E l le s  r e v in r e n t  le s  jo u r s  s u iv a n ts  a v ec  le u r  
p è re ,  e t  l 'in t im ité  c o m m e n cé e  à  l a  b a s t id e  p r o ­
g re s s a i t  r a p id e m e n t.  G o n tra n , to u te fo is  n e  s 'y  
p r ê ta i t  q u 'a v e c  ré s e r v e ,  e t  s o r ta i t  d ’o rd in a ir e  à 
l 'h e u r e  d e  c e t te  v is i te  q u o tid ie n n e . E s la n t in e  
p r o f i ta i t  d e  s o n  a b s e n c e  p o u r  p a r le r  d e  lu i  e t  r e ­
m a r q u a i t  la  ro u g e u r  q u e  s o n  n o m  fa is a i t  p a rfo is  
m o n te r  a u x  jo u e s  d e s  s œ u r s  ju m e lle s .

P a u v re  t a n te  I i l  f a l la i t  q ii’e lie  e û t  le  m a r ia g e  
d e  so n  n e v e u  b ie n  à  c œ u r  p o u r  s 'e n  o c c u p e r 
m a in te n a n t ,  c a r  s o n  fâ c h e u x  é t a t  d e  s a n té  n e  
s 'a m é lio ra i t  p a s . . .  a u  c o n tra ire .  E l le  s e  s e n ti t  
m ê m e  si m a l u n  j o u r  q u 'e l le  r é s o lu t  do  f r a p p e r

u n  co u p  déü isif.
« Il e s t  te m p s  a u jo u rd 'h u i ,  s e  d i t - e l le  ; p e u t-  

ê t r e  d e m a in  s e r a i t - i l  t r o p  ta rd -  n
L ea ju m e lle s  e n tr a ie n t  à  oe m o m e n t, E g la n tin e  

le s  é lo ig n a  p o u r  r e s t e r  s e u le  a v ec  l e u r  p è re .
E l le  s e  d re s s a  s u r  le s  o re i l le r s  d o n t  le s  g a r n i ­

tu r e s  l 'e n to u r a ie n t  d 'u n e  a u ré o le  d ia p h a n e . S e s  
m a in s  d é co lo ré e s  t r a n c h a ie n t  s u r  l a  c o u v e r tu re  
p o u r p r e ,  c o m m e  c e lle s  d 'u n  c a d a v re ;  s e s  lè v re s  
p i l e s  f r é m is s a ie n t s o u s  l ’e m p ire  d 'u n e  é m o tio n
in té r ie u r e  ; ses  y e u x  c re u x  la n ç a ie n t  d u  fo n d  de
le u r s  o rb ite s  d e s  r e g a r d s  b r i l la n ts  d e  fiè v re ...  
E l le  le s  fix a  s u r  M. G a u th ie r  d ’u n e  é tra n g e  
f a ç o n .. .  M. G a u th ie r  p re s q u e  a u ss i  im p re s s io n n é  
q u 'e l le  m ô m e  a t te n d a i t . . .

A lo rs , o u b l ia n t  le  s ty le  pom pevfx  qui,^ d 'o r d i­
n a i r e .  é ta i t  l e  s ie n , s a n s  p é r ip h ra s e  n i é p ith è te ,
a v e d 'im p o s a n te  s im p lic ité  d es  h e u re s  so len n e lle s ,
e l le  d e m a n d a  a u  p è re  l a  m a in  d 'u n e  d e  s e s  filles  
p o u r  G o n tra n .

» L a q u e lle  ? « lu i f u t- i l  r é p o n d u  a u s s i  s im p le ­
m e n t.

L a q u e l le ? . . .  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  n 'y  a v a i t  
p a s  so n g é , v ra im e n t .  L e s  ju m e lle s  é ta ie n t  si 
a b s o lu m e n t  p a re i l le s  I é p o u s e r  l 'u n e  o u  l’a u t r e ,  
n 'é ta i t - c e  p a s  c h o is i r  l a  m ê m e  ? .. .

P e u t - ê t r e  G o n tra n  s e  f u t- i l  m o n tr é  d 'u n  a u t r e  
a v is  ; m a is  i l  ig n o ra i t  q u 'o n  d is c u tâ t  s o n  a v e n ir  
à  c e  m o m e n t. P o u r q u o i  le  c o n s u l te r  ? N  ao ce p te - 
r a i t - i l  p a s  to u t  fa i t  u n  b o n h e u r  p ré p a ré  p a r  des 
m a in s  p lu s  h a b ile s  q u e  le s  s ie n n e s .

  L a q u e lle  ? .. .  r é p é ta  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  ;
m a is  c e lle  d e s  d e u x  q u i l 'a im e ra .

• L a u ra ,  C o ra  ! u a p p e la  le  pè re .
L e s ju m e l le s r e n t r è r e n te n la c é e s  g ra c ie u se m e n t.

U n  p re s s e n t im e n t  s e c re t  le s  t r o u b l a i t ;  u n e  ex ­
p re s s io n  n o u v e lle  d e  p u d e u r  e t d e  jo ie  le s  em ­
b e l l is s a i t  e n co re . E n le s  c o n te m p la n t ,  é m u o o m m e  
s ' i l  le s  r e g a rd a i t  p o u r  l a  p re m iè re  fo is, M, G a u ­
th i e r  s e n t i t  d e u x  g ro s se s  la rm e s ,  d e u x  la rm e s  
ju m e lle s  a u ss i, lu i  m o n te r  a u x  p a u p iè re s .

E g la n t in e  a d m ira i t . . .  u n e  s u p rê m e  e s p é ra n c e  
lu i  r e n d a i t  u n  s e m b la n t  d e  v ie .. .  e l le  s o u r ia i t  
d a n s  s a  p â le u r  d e  m o rib o n d e .

» M es e n fa n ts ,  d i t  e n fin  le  p è re  d e  fa m ille  en  
ra f f e r m is s a n t  s a  v o ix , m e s  e n fa n ts ,  la q u e l le  de  
v o u s  c o n se n t à  p la c e r  s a  m a in  d a n s  l a  m a in  d u
p lu s  s y m p a th iq u e  je u n e  h o m m e  q u e  n o u s  a y o n s  
r e n c o n tr é ,  à  s e  c o n fie r  e n  s a  lo y a u té ,  à  s 'e n  r e ­
m e t t r e  à  lu i  d u  s o in  d e  so n  b o n h e u r ? . . .  M es e n ­
fa n ts ,  la q u e lle  de  v o u s  a c c e p te ra  p o u r  m a ri 
M. C o n tra n , v o tr e  s a u v e u r  ? ...

—  M oi !
—  M oi 1 a
R é p o n d ire u t d e u x  v o ix  s œ u r s  d 'u n  m ê m e  ac­

c e n t  jo y e u x .
L e  p è re  c h a n c e la .. .  p o u r  l a  p re m iè re  fo is  le s  

ju m e lle s  e n tr e c ro is a ie n t  l e u r s  r e g a rd s  com m e 
d e s  la m e s  d 'é p é e s . . .  e lle s  p â l i r e n t . . .  e t  se  d é ta ­
c h è r e n t  l 'u n e  d e  l’a u tre .

0 V e u ille z  a t te n d re  u n  p e u  u n e  ré p o n s e  d é fin i­
t iv e ,  M ad em o ise lle  l m u r m u r a  p é n ib le m e n t 
M- G a u th ie r  s 'in c l in a n t  p o u r  s o r t i r .

L e  r e to u r  â  l a  m a iso n  d e  c a m p a g n e  f u t  s i le n ­
c ie u x  ; e t  le  re p a s  d u  s o ir ,  à  p e in e  e f f le u ré . L e  
p è re  a rp e n ta  to u te  l a  n u i t ,  d ’u n  p a s  f ié v re u x , sa  
c h a m b re  s o l i ta ire  ; le s  filles  s ’a g i tè r e n t  ju s q u 'à  
l 'a u b e  d a n s  l e u r s  li ts  ju m e a u x  av ec  d e s  s o u p irs

m a l é to u ffé s .
A  l 'a u b e ,  M. G a u th ie r  le s  fit a p p e le r .  E l le s  le  

t r o u v è r e n t  p â le  av ee  u n  c e rc le  b le u â tr e  so u s  le s  
y e u x . I l  s e  te n a i t  d e b o u t  d e v a n t  u n  g ra n d  c a d re  
o ù , d a n s  le  r a y o n n a n t  é c la t  d e  s e s  v in g t - a n s ,  u n e
fe m m e  a d m ira b le m e n t  b e lle  c o n fo n d a it d a n s  u n
m ê m e  e m b ra s s e m e n t  d e u x  to u te s  p e t i te s  filles  
a u x  c h e v e u x  b o u c lé s ;  le s  ju m e lle s  s u r  le  se in  de  

l e u r  m è re .
E l le s  s 'a p p ro o h è ie n t  s a n s  s e  r e g a r d e r . . .  

s 'é ta ie n t- e l le s  d i t  b o n jo u r  ?
L e  p è re  p r i t  u n e  d e  le u r s  m a in s  d a n s  c h a c u n e  

d e s  s ie n n e s  e t  le s  r é u n i t  s a n s  in te n t io n  ; e lles  
f r is s o n n è re n t  m a is  ne  le s  r e t i r è r e n t  p a s ,  e t  le s  
j e u n e s  c œ u rs  a g ité s  b a t t i r e n t  p lu s  ré g u liè re m e n t 

à  c e  c o n ta c t .
M e s  e n f a n t s ,  d i t  e n ü n  l e  v i e i l l a r d ,  j ' a i  m é d i t e .

j ’a i p r ié  to u te  l a  n u i t . . .  J e  m e  s u is  in s p iré  de  
l 'a m o u r  m a te rn e l  q u i v e ille  in v is ib le  s u r  v o u s . . .  
à  t r a v e r s  le s  b ru m e s  v o i la n t  à  n o tr e  m o n d e  ce lu i 
q u ’h a b i te  v o tr e  m è re  ; n o s  c œ u rs  s 'e n te n d e n t  
c o m m e  a u t r e f o i s . . .  c ’e s t  s a  v o ix  q u i .  oe m a tin ,  
v o u s  d i t  d e  n o u v e a u  p a r  l a  m ie n n e  : M es e n fa n ts  
l a q u e l le  d e  v o u s  c o n s e n t  à  é p o u se r  G o n tra n  v o tre  

s a u v e u r  ? ...
i . e s  ju m e lle s  le v è re n t  le s  y e u x  v e r s  le  v isa g e

é m u  p e n ch é  s u r  e l l e s . . .  p u is  v e r s  l 'im a g e  a d o ­
ré e  q u i l e u r  s o u r ia i t  te n d re m e n t . . .  p a is  le s p e t i te s
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m a in s  fro id e s  q u i n e  s 'é ta le n t  p a s  c h e rc h é e s  se  
s e r r a ie n t  e x p re ss iv e m e n t.

L e  p è re  a t te n d a i t  a n x ie u x . I l  r e d i t  :
A M es e n fa n ts ,  la q u e lle  de  v o u s  c o n s e n t  à 

é p o u s e r  G o n tra n , v o tr e  s a u v e u r?
—  C e  n 'e s t  p a s  m oi I
—  C e n ’e s t  p a s  m oi I
—  J a m a is  !
—  J a m a is  ! o
E l le s  to m b è re n t  d a n s  le s  b ra s  l ’u n e  d e  l 'a u t r e  

e t s 'é t r e ig i i i r e n t  d é lic ie u s e m e n t.

Mon J ocknalI

jD u P uy  en  V elay .)

n E s t-o e  u n  m ir a g e  d e  m es  s o u v e n ir s  tro m -  
a p e u r s  ? u n e  f a n ta s t iq u e  e r r e u r  d e  m es  s e n s  a b u - 
« s é s  '! u n  rê v e  c o n fu s  o ù  j ’a i v is i té  t a n t  d e  lie u x  
1 d if f é r e n ts ,  o ù  j 'a i  r e n c o n tr é  t a n t  d e  p e rs o n n e s  
a d is s e m b la b le s ,  où  j 'a i  fo rm é  ta n t  de  p ro je ts  ?

» N o n . . .  n o n . . .  c e t te  c ru e l le in s o la t io n  q u i m ’a 
n c o n d u ite  a u x  p o r te s  s o m b re s  d u  n o i r  to m ije a u
• n 'e s t  p a s  u n  s o n g e  fa lla c ieu x , p a s  p lu s  q u e  les 
9 a v id e s  s a n g s u e s ,  l a  g la c e  d ia p h a n e  s u r  m on  
» f r o n t  b r û la n t ,  ia  d iè te  s é v è r e . . .  P a s  p lu s  q u e  
9 c e t te  n a tu re l le  h o r r e u r  p o u r  u n  c ie l im p la c a -  
9 b le , p o u r  u n  c lim a t m e u r t r ie r ,  p o u r  u n e  te m p é - 
9 r a tu r e  a s s a s s in e  q u i m e  tu a ie n t  p lu s  s û re m e n t  
» q u e  le  fe r h o m ic id e  o u  le  p e rf id e  p o iso n  I p a s  
9 p lu s  q u e  c e t  im p é r ie u x  b e so in  d e  r e tro u v e r  
9 l 'a i r  n a ta l  si p u r  e t  s i  f ra is , le  c ie l c h a n g e a n t  
9 d e  m o n  b e rc e a u  m o n ta g n e u x , ses  b r is e s  p a r -  
9 fu m é e s , s e s  l im p id e s  c a sc a te llo s , s e s  v e r-  
9 d o y a n ts  h o r iz o n s  ! ...  e tc . !

» N o n , ..  c es  te n d re s  a d ie u x  é ch .in g é a  a u  c ru e l 
9 m o m e n t d 'u n e  s é p a ra t io n  d o u lo u re u s e ,  c e  d é - 
9 p a r t  p a th é t iq u e  d 'u n e  m a is o n  a m ie  o ù  d e u x  
9 n o b le s  c œ u rs  b a t t r o n t  to u jo u r s  à  m o n  so u - 
9 v e n ir ,  n o n , c e t  in e x p lic ab le  e t  s u p rê m e  re fu s  
9 d e s  d e u x  ro s e s  f r a te rn e lle s  ; n o n , c e  s ile n c e  
9 m y s té r ie u x  d e  l 'in g r a te  E u d o x ie , n o n , to u t  c e la
• n 'e s t  p a s  u n e  m e n ta le  e r r e u r ,  u n e  h a llu o in a -  
A t io n  m e n te u se  l ,„

9 N o u s  v o y a g e o n s  à  p e t i te s  jo u rn é e s ,  r e v e n a n t  
0 a u  c h e r  p a y s  p a r  u n  c h e m in  n o u v e a u . . .  o h l  
9 o u i ! . ..  j 'e u s s e  r e t ro u v é  s u r  l a  ro u te  im p ito y a -  
9 b le  d é jà  p a rc o u ru e  to u te s  le s  te rn e s  d écep tio n s  
9 q u i en  o n t  m a rq u é  le s  é ta p e s  la b o r ie u s e s  ! ...

» G o n tra n  l 'é to n n a n t ,  G o p tra n  l 'in c ro y a b le  n 'a  
9 d o n c  r ie n  v u ,  r ie n  d é s iré , r ie n  r e g re t té '? . . .  Il
•  r e v ie n t  b r e d o u ii le ,  s u iv a n t  le  g ro s s ie r  la n g a g e  
9 d e s  c h a s s e u r s ,  e t  l 'o n  d ir a i t  q u 'i l  n e  s  e n  d o u te  
0 m ê m e  p a s  !...

9 T o u t à  c e t te  f il ia le  jo ie  q u ’é v e i l le  e n  s o n  
» c œ u r  r e c o n n a is s a n t le  r e to u r  in e s p é ré  de  m a  
» s a n té , i l  m e  p ro d ig u e  le s  te n d re s  s o in s  e t  le s  
9 a tte n t io n s  d é lic a te s .. .  i l  p a r le ,  l i t .  c h a n te ,  r i t  
a p o u r  d is t r a i r e  m a  co n v a le sc en c e ; il m o is so n n e  
9 d ’u n e  m a in  s û re  le s  ép ia  a r t is t iq u e s ,  g ro s s is -  
» s a u t  à  c h a q u e  p a s  s a  g e rb e  d 'o r ;  i l . , .  M ais à  
9 p ro p o s  d 'é b a u c h e s  h a rd ie s ,  de  ty p e s  r a r e s ,  il

1 n e  m 'a  p o in t  con fié  q u 'i l  a i t  d é c o u v e r t  e n co re  
“ I*® l 'a n g e  g a rd ie n , T a n g e  m y s té r ie u x  d u
9 je u n e  v o y a g e u r  d e  s o n  ta b le a u  sy m b o liq u e .. .

L e  0 je u n e  v o y a g e u r  » lu i-m ê m e  en  c h a i r  e t  en  
03 c o u p a i t  ic i l a  p h ra s e . H r e v e n a i t  d u  b u r e a u  
d e  p o s te  o û  l a  b o n n e  E u p h ra s ie  a v a i t  a d re s s é  le s  
le t t re s  a r r iv é e s  p o u r  E g la n tin e  d e p u is  s o n  d é -  
p a r t ,  e t  c o m m e  le  v o y a g e  s e  f a is a i t  le n te m e n t ,  
q u e lq u e s -u n e s  d e  oes le t t re s  é ta ie n t  u n  p e u  
v ie ille s  d e  d a te ;  p a rm i c es  d e rn iè re s  s 'e n  tro u v a i t  
u n e  t im b ré e  d e  C o rse  a v e c  le  c a c h e t  b ie n  c o n n u  
a u x  tro is  b e sa n ts  d 'o r . . .

A E n f in ! . , .  .  s 'é c r ia  m a d e m o ise lle  J o u b e r t  q u i 
s e n t i t ,  à c e t t e  v u e , s a  ra n c u n e  s 'a d o u c i r  e t  ses  
e s p é ra n c e s  m o rte s  r e n a î t r e  d a n s  so n  s e in  E lle  
l u t ;

A N o n l 'a m i t i é n 'e s t p a s u n m o t . . .  J 'e n  fo u rn is  
9 l a  p re u v e  ! D epu is  q u e  l a  m e r  n o u s  s é p a re ,  la  
» m ie n n e  s 'e s t  a v iv é e  e n  r a is o n  d e  l a  d is- 
9 t a n c e . , .  P e n s é e , s o u v e n ir ,  te n d re s s e . . .  to u t  a 
» to i !

9 S o if  d e  te  re v o ir  1 fa im  d e  t 'e m b r a s s e r  ! R e - 
9 to u r  e n  F r a n c e  a u  p re m ie r  j o u r  ! J e  v o le  d a n s  
9 te s  b ra s  I A  b ie n tô t  d o n c , c a r  J e  n e  d o u te  p a s  q u e  
t u  n e  m 'a t te n d e s  im p a tie m m e n t à  M arse ille .

• T o n  EuDOsiK'.

9 P .  S . U n  le u r re ,  q u e  oes h é r i ta g e s  d 'o u t r e -  
9 M é d i t e r r a n é e ! - ,  m y s tif ic a tio n  s u r  to u te  la  
9 l ig n e . P a s  m êm e  u n  b a n d it  à  la  c lé  ; r a p p o r le -  
» ro n s  c e p e n d a n t  d e u x  m o u flo n s  n o irs  ; c 'e s t  là  
9 le  p lu s  c la ir  d e  l a  su c c e ss io n . B a ro n s  d e  'V aux  
• n o u s  o n t q u i t té s ,  j 'e n  s u is  a is e  : J e n n y  e û t  d é -  
9 d a ig n é  le  n u m é ro  u n ,  e t  m é r i te  m ie u x  e n co re  
» q u e  le  n u m é ro  d e u x . G e n til  b o n jo u r  à  to n  n e -  
9 v e u  d e  m a  p a r t ,  u 

U n e  s e u le  c h o se  f r a p p a  la  t a n te  J o u b e r t  d a n s  
c e t te  le t t r e ,  E u d o x ie  g a g n a i t  e n  to u te  h â te  le  
c o n tin e n t p o u r  l a  re jo in d re  à  M arse ille  e t  n e  l 'y  
t r o u v e ra i t  p a s  !... S o n  a n c ie n  c o u rro u x  é ta i t  
to m b é  ; i l  n e  lu i r e s ta i t  q u e  le  r e g r e t  d e  c a u s e r  
u n e  d é ce p tio n  à  s o n  am ie .

E t p u is .  . le s  b a ro n s  de  V a u x  n u m é ro  u n  e t 
n u m é ro  d e u x  fo n d a ie n t a u  s o le i l . . .  c e  d é p a r t  fai­
s a i t  b ro c h e  d a n s  l a  c i ta d e lle  p o u r  u n  a s s a u t  p lu s  
f a c i le , . ,  E t  si l 'h é r i ta g e  c o rs e  s 'é v a n o u is s a i t  en  
fu m ée , J e n n y  n 'e n  r e s ta i t  p a s  m o in s  u n e  fille  
r ic h e  c o m m e  d e v a n t , u n e  é to ile  d e  p re m iè re  
g ra n d e u r ,  s e lo n  l 'e x p re s s io n  d e  m a d .im e  A u ­
b a y le , d o u é e  d e  to u te s  le s  g râ c e s  e t  d e  to u te s  le s  
p e rfe c tio n s  !...

E t  J e n n y  a l la i t  a b o rd e r  l a  r iv e  m a rs e i l la ise ,  
e lle  y  p o s a it  d é jà  le  p ied , p e u t-ê tre ,  ta n d is  q u e  
G n n tra n  lu i  to u rn a i t  b ru ta le m e n t  le s  t a lo n s ! . , ,  
i ro n ie  d u  s o r t  1 p e rf id ie  d e  la  d e s t in é e  e tc .  e tc , 
e tc . il

C e tte  in s u p p o r ta b le  p e n sé e  a g i t  s u r  l a  c o n v a ­
le sc e n te  p lu s  é n e rg iq u e m e n t q u e  le s  p ilu le s  d u  
d o c te u r  B esseb a rrô  ; s a  la s s i tu d e  s e  d is s ip a  s u ­
b ite m e n t ; le s  fo rce s  lu i  r e v in re n t  e n  u n  c lin  
d ’œ il ; e lle  s a  s e n t i t  r a d ic a le m e n t g u é r ie  ; e t.
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o o ra m e  le  c h e v a l lie b a ta i l le  h e n m s a a n t  a u  so n  
de  l a  t ro m p e tte  g u e r r iè re ,  e lle  s e  d r e s s a  p o u r  de  
n o u v e a u x  ex p lo its .

L e  p re m ie r  é ta i t  u n e  l e t t r e  à  m a d a m e  d e  M oirs 
o ù  c h a q u e  é p i th è te  a v a i t  s a  d o u b lu re  ; l e  s e ­
c o n d , n n  té lé g ra m m e  d e  c e n t  m o ts  a u  m o in s  
p o u r  l e  c a s  o ù  le s  d e  M oirs  s e r a ie n t  d é b a rq u é s  
d é jà .  L e t t r e  e t  té lé g ra m m e , a d r e s s é s  h ô te l  de  
l 'U n iv e r s ,  c o n te n a ie n t d e s  e x c u s e s  e x a lté e s , d e s  
p ro te s ta t io n s  c h a le u r e u s e s ,  d e s  e ffu s io n s  p re s ­
q u e  p a s s io n n é e s ,  u n e  te n ta t iv e  d ’in v i ta t io n ,  eto . 
e to .  e tc . E g la n t in e  e n  a t te n d r a i t  l a  ré p o n s e  au  
P u y .

L e  te m p s  p a r a i s s a i t  lo n g , to u te fo is ,  à  m a d e ­
m o is e lle  J o u b e r t ;  e t, p o u r  l 'e m p lo y e r ,  e l le  se 
m i t  à  p a r c o u r i r  a v e c  u n  e n tra in  to u t  n o u v e a u  la

p a t r ie  d u  c a r d in a l  d e  P o lig n a o  ; ses  y e u x  
r e n c o n tr è r e n t  p a r  h a s a r d  u n  é ta la g e  de  
d e n te l le s  :

» 3 i  j 'e n  c h o is is s a is  q u e lq u e s -u n e s  p o u r  C a­
th e r in e  e t  m es  a m ie s  d e  ch ez  n o u s  1 a s e  d it-  
e lle .

E lle  e n t r a  d a n s  le  m a g a s in .
U n e  a c h e te u s e  é lé g a n te  e m p lo y a it  à  e l le  s e u le  

p lu s ie u r s  c o m m is :
8 M ieu x  q u e  c e la , jo  v e u x  e n c o r e  p lu s  b e a u  1 » 

d is a i t - e l le  à  c h a q u e  n o u v e a u  c a r to n  q u 'i ls  lu i  
p ré s e n ta ie n t.

« C 'e s t  s in g u l ie r . . .  p e n s a i t  E g la n t in e ,  j e  c o n ­
n a is  c e t te  v o ix . •

M é l a n ie  Bo u e ü t t e . 
( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  N u m é r o .)

LA C L O C H E '

J e  re v o is  to u t  p o u r ta n t . . .  l e  c lo c h e r  s o li ta ire .
E t  so n  to i t  s u rp lo m b é  q u e  d o m in e  i a  c ro ix ,
E t  l’é g lis e , e t  l a  to m b e , o ù  d a n s  u n  c o in  d e  te r r e ,  
P è re ,  a ïe u l re g re t té s ,  je  v o u s  ra is  a u tre fo is .

M ais r ie n  n ’e s t  p lu s  re s té  d e  c e  q u i f u t  m a  vie.
A m a  s o m b re  m a is o n  i ra i- je  e n o o r c h e r c h e r  
Q u e lq u e  W aoe p e u t- ê t r e  a u  f ro id  n é a n t  ra v ie ,
E t  q u o n 'o n t e u  p o u r  m o i l ’é g lis e  e t  le  c lo c h e r?

A in s i j ’a l la is  p a r t i r ,  q u a n d  u n e  v o ix  c é les te  
D e sc e n d it d e  l a  t o u r  s u r  m o n  f r o n t  in c lin é  ;
E t  j e  l a  re c o n n u s . E lle  m e  d is a i t  ; « R e s te  I 
9 M on c h a n t ,  t r i s t e  a u jo u rd 'h u i ,  te  fê ta  n o u v e a u - n c .

.  J e  s u is  l a  v ie ille  c lo c h e , e t  p o u r ta n t  j e  d e m e u re .
» Ic i, t u  l é s a i s  b ie n , j ’a i  t a n t  s o n n é  N oë l !
» P a r  p i t ié  l’on  m e  g a rd e  à  p ré s e n t,  c a r  j e  p le u re  
» C o m m e s i  le  p a ss é  p o u v a i t  ê t r e  é te rn e l  !

9 R é s te  ; n o u s  p a r le ro n s  d e s  a m itié s  a n c ien n e s ,
9 E t  m a  v o ix  s e r a  d o u c e  à  to n  c œ u r  a t t r is té .
9 L a  b is a  m ê le ra  te s  p la in te s  e t  le s  m ie n n e s .
0  F r è r e ,  fa is  c o m m e  m o i, r e s te  !»  —  J e  s u is  r e s té .

A. LBaTOÜH&IE.
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É C O N O M I  E D O M E S T I Q U E
Ii

P I G E O N S  U A B I N É S  E T  F R I T S  

C a u p e z -le s  e n  q u a tr e ,  fa ite s -le s  m a r in e r  p e n ­
d a n t  tro i s  h e u re s  a v e c  v in a ig re ,  e a u ,  to u te s  s o r ­
te s  d e  fin e s  h e r b e s , s e l  e t  p o iv re  , é p ic e s  ; 
é g o u tte z - ie s  e t  tr e m p e z - le s  d a n s  d e  l 'œ u f  b a t tu ,  
ro u le z - le s  d a n s  d e  l a  f a r in a ,  fa ite s - le s  f r i r e ,  e t  
s e rv e z  e n to u ré  d e  p e r s i l  fr it.

G R O S E I L L E S  V E R T E S  A U  V IN A IG R E

E p lu o b ez -le s , p la c e z - le s  d a n s  u n  b o c a l , c o u ­
v re z - le s  d e  v in a ig re  b o u il la n t ,  r e n o u v e le z  d e u x  
fo is  c e t te  o p é ra tio n .

E l le s  s e r v e n t  d e  c o n d im e n t av ec  le s  v ia n d e s .

t o u a t e s  a  l a  g r i m o d  

O te z  le s  p é p in s  d e  v o s  to m a te s ,  b o u rre z -le s

d 'u n e  b o n n e  fa ro e  d e  v o la ille  ou  d e  v e a u  ou  
m ê m e  s im p le m e n t d e  c h a i r  à  s a u c is se s , avec  
p e r s i l ,  c ib o u le s , e s tr a g o n , so u p ço n  d 'a i l  h a c h é s . 
F a ite s  c u ir e  a u  fo u r , en  c o u v ra n t le s  to m a te s  
d e  fine  c h a p e lu re .  A rro s e z  d 'u n  ju s  d e e i t r o n a u  
m o m e n t de  s e rv ir .

A B R IC O T S  M E R I .V G U É S

D a n s  u n  pl.at .a llan t a u  feu , é te n d ez  u n e  co u ­
c h e  é p a is s e  d e  m a rm e la d e  d 'a b r i c o ts ;  s u r  c e tte  
co u ch e , é te n d e z  u n e  c o u ch e  d 'a b r ic o ts  b ie n  
m û rs  s a n s  n o y a u x , re c o u v re z  le  to u t de  b la n c s  
d 'œ u fs  b a t tu s  en  n e ig e  e t  s u c r é s ;  faite.» p a s s e r  
q u e lq u e s  m in u te s  s o u s  le  fo u r  d e  c am p a g n e .

R E V U E  M U S I C A L E

La partition  du  T n b u t  de  Z a m o ra , p a r M. Ch. Gou­
nod  (deuxièm e artic le), scénario  de MM. d’E nnery  
e t  B résil.

N o u s  a v o n s  d it  l e  m o is  d e rn ie r  oe  q u e  n o u s  
p e n so n s  d u  m a ître ,  do  so n  œ u v r e  e n  g é n é r a l ,  de  
so n  in f lu e n c e  s u r  l 'a r t  m u s ic a l  f ra n ç a is ,  d o n t  il 
e s t  e t d e m e u re ra ,  p o u r  n o tr e  é p o q u e , in c o n te s ta ­
b le m e n t  le  chef.

N o u s  v o u lo n s  a u jo u rd ’h u i  e s s a y e r  d ’in d iq u e r  
à  n o s  leoti-icea, — a u ta n t  q u e  le  p e rm e t l’e x ig u i té  
d e  n o tr e  c a d re , —  le s  g ra n d e s  lig n e s  d e  s o n  d e r ­
n ie r  ch ei-d 'ceu u re .

O u i, n o u s  s o u lig n o n s  ce  m o t, p o u r  q u e  Ton 
c o m p re n n e  b ie n  q u e  oe  n 'e s t  pne p a r  d is tra c tio n  
q u 'i l  e s t  to m b é  d© n o tr e  p lu m e . O u i, ja m a is , 
p e u t-ê tre ,  O o u n o d  n e  s ’e a t  é le v é  s i  h a u t , ja m a is ,  
p e u t - ê t r e ,  i l  n e  s 'e s t  a u ta n t  ra p p ro o h é  d e  l’in fin i; 
e t,  n 'e n  d é p la is e  à  to u s  le s  g ra n d s  b la sé s  d e  a e  ' 
te m p s , c o m m e  a u x  p a r t i s a n s  d e s  m u s iq u e s  de  
l ’a v e n i r ,  i l  a  c ré é  là , p o u r  s a  g lo ir e ,  u n  m o n u m e n t 
a u ss i im p é r is s a b le  q u e  le  s o n t  l ’. irm fc ie , T A i-  
c es lc . i '0 'p / i é « ,  r / p / i i j é n i e , p o u r  c e lle  d e  G lu ck .

L 'o rc h e s tr e  o u v re  l e  fe u  p a r  u n  p r é lu d e  e n ­
c h a n te u r  e t  u n  C h œ u r  d ’in t i - o d u c i io n  d is c rè te ­

m e n t  a cc o m p a g n é . D o u x e t v o ilé  c o m m e  u n  ra y o n  
m a tin a l ,  c e  m o rc e a u  d o i t  ê t r e  re c o m m a n d é  a u x  
m a is o n s  d ’é d u c a t io n  a u q u e l  i l  c o n v ie n t s o u s  to u s  
le s  ra p p o r ts -

L ’A u b a d e :

0  b lan c  bouquet J e  t'épousée,

c o m p o s itio n  d ’u n  c a ra c tè re  p o é tiq u e  e t  te n d re ,  
q u o iq u e  c h a n té e  p a r  u n  té n o r ,  e s t  d u  p lu s  c h a r ­
m a n t  e ffe t d a n s  u n e  vo ix  d e  s o p ra n o  m ê m e  
lim itée .

L a  scè n e  q u i p r é s id e  le  d u o  d e  c e  p re m ie r  
a c te  e s t  d 'u n e  b e a u té  d 'in s t r u m e n ta t io n  q u i 
v o Q se n o h a in e  m a lg r é  v o u s  à  l ’o rc h e s tr e ,  e t  m a l­
g r é  le  p o ig n a n t  in té r ê t  q u i  s 'é v e i l le  d é jà  au x  
a c c e n ts  é m u s  d e  X a im a . L e s  tra n s i t io n s  le s  p lu s  
in a t te n d u e s ,  l 'a m p le u r  d e s  ré c its , la  m a je s té  de  
s ty le , v o ilà  en  d e u x  m o ts ,  oe  q u e  n o u s  a llo n s  
r e n c o n tr e r  s o u v e n t  d a n s  lea n o m b re u s e s  p a g es  
d u  l ' r i b u f  de  Z a m o r a ,  U ne  c h o se  à  n o te r ,  c ’e s t  
q u e  d a n s  ces  m o d u la tio n a  s a v a n te s ,  n u l le  r e ­
c h e r c h e ;  d a n s  ces  tra n s i t io n s  s o u v e n t  im p ré v u e s  
l'ien  de  h e u r té  p o u r ta n t .  C ’e s t  d é lic a te m e n t 
fo n d u  c o m m e  s e  fo n d a ie n t s u r  la  p a le t te  de
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S a lv a to r  R o sa  le s  c o u le u rs  le s  p lu s  in te n s e s  s  
c ô té  d e s  to n s  le s  p lu s  s u a v e s . A in s i, d a n s  c e t te  
p h ra s e  ;

Oh ou ll j e  mo souviensl

o n  é p ro u v e  u n e  s o r te  d e  c o m m o tio n  in e x p r i­
m a b le  e n  s e  s e n ta n t  d o u c e m e n t  t r a n s p o r té  d a n s  
le  to n  d 'u f  d iè te  m in e u r ,  a p rè s  a v o ir  p a rc o u ru  
d a n s  ce lu i d 'u t  m a je u r  l 'é c h e lle  d e s  h a rm o n ie s  
le s  p lu s  p é n é t ra n te s ,  e t  s o u v e n t  n e u v e s . D ana 
c e t te  m ê m e  scèn e  e n c o re , q u e lle  c h a u d e  in s p i r a ­
t io n  q u e  c e t  h o m m a g e  d e  B en  S a id , r e n d u  è  la  
fem m e e s p a g n o le  :

L a  fem m e d 'Û rien t pâ lira it d ev an t lo i! 

q u e lle  n o b le s s e  c h a r m a n te ,  q u e lle  é lé g a n te  
fa c tu re .

L e  d u o  d 'a m o u r  e s t  c o lo ré  e t  ra p id e m e n t  co n ­
d u i t .  I l  j e t t e  u n  é c la ir  d e  d o u c e  iv re s se  a u  m i­
l ie u  d e s  s o u v e n ir s  d o u lo u re u x  e x p r im é s  d a n s  la  
p ré c é d e n te  scèn e . A u  l ie u  d e  c o m m e n c e r  p a r  
l 'a n d a n te  d e  r ig u e u r ,  i l  d é b u te  p a r  u n  a lle g r e tto  
a p p a s s io n a to ,  q u i s u i t  le  ré c i ta t i f ,  e t s e  te rm in e  
p a r  u n  d é lic ie u x  a ir  d e  s o p ra n o , u n  a n d a n f e  
ex p re ss if , to u t  à  f a i t  g a n ts  b la n c s  p a r  s a  d is­
t in c tio n .

L e  C h œ u r  d e  la  C lo ch e  c o n s tr a s te  fo r t  à  p r o ­
p o s  a v e c  l a  scè n e  d e  l 'E d i f ,  —  o u  d e  1 im p ô t, s u i ­
v ie  d u  fin a le . E l le  e s t  d ’u n  s u p e rb e  effet. U n e  
s o r te  d e  r é c i t  m e s u ré ,  s o u te n u  p a r  d e  m a je s tu e u x  
a c c o rd s ,  lu i  d o n n e  u n  c a r a c tè r e  ré e lle m e n t 
im p o sa n t.

D a n s  le  f in a le  o n  s e n t  c o u r i r  u n  so u ff le  g u e r ­
r ie r .  Le m o tif  r e m a rq u a b le  d e  B en -S a id , la  
p h ra s e  é n e rg iq u e  d u  té n o r ,  le s  s u p p lic a tio n s  d u  
v ie u x  ro i ,  le s  la m e n ta t io n s  d e  la  p a u v re  e sc la v e  
Ig lé s ia ,  le  t i r a g e  a u  s o r t  d e s  je u n e s  c ap tiv e s , 
to u t  c e la  e n c a d re  a d m ira b le m e n t le  C h a n t  de  
g u e r r e  n a t io n a l ,  e sp a g n o l ;

D ebout! en fan ts  de l’Ibérie 1

a t ta q u é  p a r  le s  ch cn u rs  a v e c  u n e  t r è s  v a illa n te  
a l lu re .  N o u s  le  r e tro u v e ro n s  s u r  le s  lè v re s  d e  la  
fo lle  in s p iré e ,  I le rm o s a -K ra u s s .  C e b e a u  c h a n t  
é le c tr is e  l a  s a lle  e n t iè r e ,  n o n -s e u le m e n t  p a rc e  
q u ’il s e  ré c h a u f fe  a u  sou fQ e  d e  l a  g r a n d e  t r a g é ­
d ie n n e , m a is  a u ss i  p a rc e  q u 'i l  e s t  d 'u n e  fa c tu re  
n o b le m e n t m a r tia le ,  f r a n c h e m e n t.v e n u  e t  t ro u v é  
d 'u n  s e u l j e t .  L e  m a ître  a  d û  é v id e m m e n t s o n ­
g e r  e n  1 é c r iv a n t  q u e , to u t  en  é ta n t  d e s t in é  i  s o u ­
le v e r  l 'e n th o u s ia s m e  d es  fo u le s , c e t  h y m n e  p o p u ­
la i r e  d e v a i t  c o n s e rv e r  u n e  la rg e  s im p lic ité ,  p o u r  
ê t r e  c o m p r is  p a r  e lle s . N o u s  a v o n s  v a in e m e n t 
c h e r c h é  o ù  p o u v a i t  b ie n  s e  t ro u v e r  s a  re s se m ­
b la n c e  av ec  le  « d é b u t  d u  f in a le  d e  iWoise, o idée  
ém ise  p a r  u n  é m in e n t  c r i t iq u e  p o u r ta n t .  C e la  e s t  
to u t  à  fa it  d u  d o m a in e  d e  l 'im a g in a tio n ,

L e  d e u x iè m e  a c te  n o u s  m o n tr a  l a  p o p u la tio n  
a a r r a s in e  d e  C o rd o u e , e n  l ie s s e .  V o ic i i a  K a s id a h ,  
c h a n t  p a tr io t iq u e  m u s u lm a n , d é jà  c é lè b re  p a r  s a  
v ig o u re u s e  c o u le u r ,  s a  fo rm e  e t  s o n  o r ig in a li té .  
I l  e s t  r e n d u  à  l a  fo is  p iq u a n t  e t g ra v e  p a r

l 'a l l ia n c e  d e  l 'é lé m e n t g u e iT ie r  à  c e lu i  d e  la  
p a ss io n .

C  e s t  a lo r s  q u e  p a r a î t  H e rm o s a , d o n t  i e  rô le  
r e n fe rm e  le s  s i tu a t io n s  le s  p lu s  d ra m a tiq u e s  de 
l a  p ièce . T o u te  c e t te  p re m iè re  s c è n e  d e  d o u c e  
fo lie  e s t  d 'u n e  p o é s ie  te n d r e  e t  m é la n c o liq u e . 
U n e  s o r te  de  v is io n  c é le s te  a m è n e  s u r  le s  lè v re s  
d e  la  p a u v re  é g a ré e  c e t te  to u c h a n te  m é lo d ie  d a n s  
le  to n  d e  la  m in e u r  ;

P il ié l c a r j e  ne  su is  qu 'une  hirondelle, 

q u i  e s t  s u iv ie  d 'u n  v a p o re u x  p ia n is s im o  d o n t 
l a  b e a u té  o rc h e s tr a le  e s t  in e x p r im a b le .  L es in s ­
t ru m e n ts  m u rm u re n t  d e  d é lic ie u x  a rp è g e s ,  en  
p a s s a n t  p a r  c es  m ille  m o d u la t io n s  d o n t  le  g é n ie  
s e u l  a  le  s e c re t.

L a M a rc f te  e t C h œ u r  e n  u l ,  p a g e  b r i l la n te ,  n 'e s t  
p o in t  u n e  m a rc h e  g u e r r iè r e  : e l le  e s t  é c r i te  d a n s  
le  m e il le u r  s ty le  d e s  m u s iq u e s  de  c o r tè g e . P o u r  
le s  p ia n is te s ,  o 'e s t  u n e  p ièce  d 'u n  e ffe t a s s u ré .

T o u t  le  f in a le  d e  oe  sec o n d  no te  c o n s ti tu e ,  
a u ta n t  m u s ic a le m e n t q u e  s c é n iq u e m e n t,  u n e  d e s  
p lu s  re m a rq u a b le s  p a r t ie s  de  l’œ u v re . L ’A rfo so  
q u e  c h a n te  H e rm o sa . d a n s  c e t te  g ra n d e  scè n e , 
e s t  l 'u n  d e s  a i r s  q u e  n o u s  a d m iro n s  le  p lu s .  
I l  p e u t  c o n v e n i r  à  to u s  le s  g e n re s  d e  v o ix . L a  
v e n te  d e s  c a p t iv e s , le  je u  d e s  e n c h è re s ,  le s  t e r ­
r e u r s  d e  X a im a , le s  f u r e u r s  im p u is s a n te s  de  
M anocl, le s  la m e n ta t io n s  d e  l a  fo lie , le s  tr io m ­
p h a n ts  s a rc a s m e s  d u  v a in q u e u r  B en -S a id , to u t  
c e la  fo rm e  u n  t is s i l  d e  c o n tra s te s ,  o ù ,  i  cô té  
d 'u n e  c la r té  a b so lu e , le  m u s ic ie n  a  s u  a p p o r te r  
u n e  v a r ié té  d e  c o u le u rs  d 'u n e  r a r e  s û r e té  d e ' 
to u c h e .

N o u s  vo io i a u  p o in t  c u lm in a n t  ; le  tro is iè m e  
a c te , o ù , r e o o n n a is a a n ts a f i l le ,  H e rm o s a  re c o u v re  
l a  ra is o n

L e  r id e a u  se  lè v e  s u r  le s  s p le n d e u r s  d 'u n e  fê te  
a u  p a la is  d u  v a in q u e u r .  Le b a l le t  s 'a n n o n c e  p a r  
u n  c h œ u r  d e  M a u r e sq u e s ,  q u i  c a r a c té r is e  a g ré a ­
b le m e n t la  m o lle s se  o r ie n ta le  d e s  h a re m s . P u is , 
d u  m ilie u  d e s  flo ts , u n e  v o ix  s 'é lè v e , d o u c e m e n t 
b a la n c é e , e t ,  p o r té e  p a r  l a  b r is e ,  v ie n t  u n  in s ta n t  
c a p t iv e r  l 'o re ille . C 'e s t u n e  b a rc a ro lle  q u e  c h a n te  
u n  J e u n e  e sc la v e  ;

M a belle , effleurons de nos ram es, 

r a v is s a n te  in s p ira t io n ,  é c r i te  e n  la  b é m o l, q u i 
t r a v e r s e  la  s c è n e  co m m e  u n  s o u ff le  e m b a u m é .

D a n s  le  b a lle t ,  p a r t ie  fo r t  im p o r ta n te  d e  l 'o u ­
v ra g e ,  o n  t ro u v e  d e s  s p é c im e n s  d e  d a n s e  de 
to u s  le s  p ay s .

P a r m i  t a n t  d e  g r a c ie u x  m o tif s  v ifs  o u  la n g o u ­
re u x , s é m illa n ts  o u  g ra v e s ,  s e lo n  le  c a ra c tè re  
d e s  p e u p le s  q u 'i l s  o n t  m is s io n  d e  re p ré s e n te r ,  
n o u s  a im o n s  b e a u c o u p  l’o r ig in a li té  d e  là  d a n se  
g re c q u e , l a  lo u rd e u r  d e  l a  d a n s e  a ra b e , l a  fo u ­
g u e u s e  lé g è re té  d e  la  d a n s e  e sp a g n o le , e t  u n e  
v a lse , q u e  l 'A l le m a g n e  p e u t  n o u s  e n v ie r .

C ’e s t  av ec  r e g r e t  q u e  n o u s  p a ss o n s  s o u s  s ile n ce  
b e a u c o u p  d e  p a g e s  fo r t  à  r e m a r q u e r ,  p o u r  a r r i ­
v e r  à  l a  s c è n e  d u  D u e l  v ig o u re u s e m e n t é c r ite ,
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s a v a m m e n t a g en c é e , p u is  e n fin , a u  fam eu x  D uo  
d e  la  F o l ie ,  o u  le s  g ra n d s  s e n tim e n ts ,  a u x  
p r is e s  a v e c  le s  fo r te s  p a ss io n s  d e  l a  v ie ,  v o n t 
c o n c o u r ir  à  l 'a c tio u  d u  d ra m e .

M ais c 'e s t  s u r to u t  à  l 'a m o u r  m a te rn e l  q u e  
G o u n o d  r é s e r v a i t  le s  p lu s  p a th é t iq u e s  é la n s  de  
s a  m u s e  in s p iré e . C h a q u e  f r a g m e n t  d e  c e t te  
s c è n e  e s t  m a rq u é e  a u  c o in  d u  g én ie . S o n  so u ffle  
e m b ra s é  c irc u le ; il a n im e  e t  l a  m è re  e t  la  f ille  : 
il e n v e lo p p e  e t  l a  s cè n e  e t  le  p u b lic .

A p rè s  l a  v is io n  c ru e l le  d e  ses  m a lh e u rs  p a ssé s  
q u 'e l le  é v o q u e  av ec  l 'a id e  de  X a im a , m é la n g e  
d e  t e r r e u r s  e t  d 'e s p o irs ,  d e  s o u r ire s  e t  d e  la rm e s , 
—  H e rm o s a  so u lè v e  l a  s a l le  p a r  l a  r e p r is e  d u  
c h a n t  Ib é r ie n  :

H au t les glaives e t  h a u t les cœ urs!
P u is  a u  n o m  d e  M ig u el F e r r e r a s ,  p ro n o n c é  

p a r  s a  fille , l a  lu m iè re  a  lu i  d a n s  s o n  â m e  tro u ­
b lé e , e l le  s ’é c r ie  to u t  à  c o u p  :

Puissances du  oiell com m ent sa is-tu  ces nom s? 
e t, to m b a n t  d a n s  s e s  b r a s ,  X a im a  lu i  ré p o n d :

0  m a  m èrel . .  
ex p lo s io n  é m o u v a n te ,  d ’u n  m a g n if iq u e  effe t.

C 'e s t  sp le n d id e , e t  c 'e s t  s u r to u t  a in s i  p a r c e q u e  
le  m u s ic ie n  a  t ro u v é  d a n s  so n  â m e  d e s  h a rm o n ie s  
d iv ip e s , d e s  a c c e n ts  g ra n d io s e s  e t  u n e  fo i 'q u i, 
s e u le , s a i t  r e n d r e  l a  v é r i té  d a n s  l 'a r t .

I l  n o u s  f a u t  r e n o n c e r  à  d é c r ire  le  q u a tr iè m e  
a c te , a u t r e m e n t  q u 'e n  in d iq u a n t ,  a u  m ilie u  de  
ré c i ta t i f s  e t  d 'e n s e m b le s  d 'u n e  r é e l le  é lo q u e n c e  
m u s ic a le  : l a C a u a i in e d e  M anoc l, d ’u n  s e n t im e n t  
e x q u is  ; le  d u o ,  v ib ra n t  e t  c o lo ré  ; l a  to u c h a n te  
ro m a n c e  d u  tr io ,  e t  le  f in a le  o ù  s e  t ro u v e  u n  d r a ­
m a tiq u e  d u o ,  e n tr e  H e rm o s a  e t  B e ii-S a id , p u is  
c e t te  p h ra s e  d e  s a  m è re  s u p p l ia n te  e t  v e n g e ­
re s s e  :

D ieu m esu rera  m es forces à  m a  pe ine l 

qu i e s t  d 'u n e  m a je s tu e u s e  a m p le u r .
T e lle  e s t ,  s e lo n  n o u s , im p a r fa ite m e n t e sq u is s é e ,  

l’œ u v re  n o u v e lle  d u  m a itre  fra n ç a is .  Q u e  p e u t  
l a  c r i t iq u e  d e  p a r t i - p r is ,  d e v a n t  u n  si b e a u  
gén ie . L e  te m p s  d ira ,  s i  « c o m m e  c e l le s  d e  C or­
n e ille , ses  h a rd ie s s e s  s o n t  s u b lim e s . »

G o u n o d  re p ré s e n te  le  s p ir i tu a l is m e  m u s ic a l. 
H é c r i t  m o in s  p o u r  le s  s e n s  q u e  p o u r  l 'àm e , il 
e n  c o n n a î t  le s  a s p ir a t io n s  im m a té r ie l le s .  Il 
s a i t  r e n d re  à  l a  fo is  le s  é m o tio n s  s é r ie u s e s  d u  
c œ u r , le s  o ra g e s  d e  l a  p a ss io n  e t  le s  p o é tiq u e s  
te n d re ss e s .

L a  p a r t i t io n  d u  T r ib u t  d e  Z a m o r a  s e  t ro u v e  
ch e z  l 'é d i te u r  C h o u d en s , 265. r u e  S a in t-H o n o ré , 
o ù  le s  a d e p te s  d u  p ia n o  l a  t r o u v e r o n t  r é d u i te  à 
le u r  u s a g e , a in s i q u e  d e s  t r a n s c r ip t io n s ,  fa n ta i­
s ie s  e t  d a n s e s  d e s  a u te u r s  e n  v o g u e , a p p ré c ié e s  
d u  m o n d e  m u s ic a l.

MM. C h o u d en s  p è re  e t  f ils  s o n t  le s  h e u re u x  
p o s s e s s e u rs  d e  p re s q u e  to u s  le s  c h e f s -d 'œ u v re  
d e  G o u n o d , y  c o m p ris  ses  b e lle s  m é lo d ies.

F o rc e  n o u s  e s t  d e  r e m e ttr e  a u  p ro c h a in  m o is, 
le s  c o n c e r ts  G u ilm a n t,  q u i  o n t e u  u n  s u c c è s  
r e te n t is s a n t ,  e t  le s  c o m p o s i tio n s  n o u v e lle s , 
p a rm i le sq u e lle s  le  re c u e i l  d e  m é lo d ie s  d e  M. A . 
C o q u a rd  o c c u p e ra  u n e  la rg e  p la ce .

Q u e lq u e s  m o ts ,  e n  te rm in a n t ,  s u r  l a  b r i l la n te  
s o iré e  m u iio n le  d o n n é e . S a lle  É ra rd , p a r  m a ­
d a m e  B ég u in -S a lo m o n , p ia n is te  e t  p ro fes .se u r de  
ta le n t .

E lle  s 'é ta i t  a d jo in t  le  c o n c o u rs  d 'a r t is te s  d is­
t in g u é s  ; MM. T affane l, S a u te t ,  G a r ig u e , C a­
m ille  l .e lo n g , T ro m b e tta ,  V a n  d o r  G u o h t e t  de  
B ailly . to u s  in s t ru m e n t is te s  d e  p re m ie r  o rd re . 
A u ss i H u m m e l, B ee th o v e n . M en d c lsso h n , H æ n - 
d e l ,  o n t- i ls  é té  in te rp r é té s  to u r  à  t o u r  a v e c  u n e  
r a r e  p e rfe c tio n .

M ad a m e  B e g u in -S a lo m o n  s 'e s t  fa i t  b is s e r  d a n s  
u n e  t r a n s c r ip t io n  de  L isz t, s u r  le  q u a tu o r  de  
L u c ie  d e  L a m m e r m o o r ,  q u 'e l le  a  e x é c u té e  avec  
u n  s e n t im e n t  e x q u is  e t  u n e  g r a n d e  m a e s tr ia .  Le 
c h a n t  é ta i t  d ig n e m e n t r e p r é s e n té  p a r  1e b a ry to n  
G ira u d , q u i s 'e s t  ta i t  J u s te m e n t  a p p la u d ir  d a n s  
d iv e rs e s  co m p o s itio n s  d e  c ho ix .

N o u s  so m m es  fo rc é e  d e  re m e t t r e  a u ss i  au  
m o is  s u iv a n t  l 'a n a ly s e  d e  M eifta  e t  d e  R ebecca, 
d e u x  o u v ra g e s  n o u v e a u x  d e  s é r ie u s e  v a le u r .

Ma b /e  L a ssa v b u r .

C O R R E S P O N D A N C E

F L O R E N C E  A J E A N N E

D e v in e  u n  p e u , m a  p e t i te  J e a n n e , d 'o ù  je  
t 'é c r is  ?

« L a  b e lle  q u e s t io n  ! r é p o n d ra s - tu .  C 'e s t  b ie n  
d iffic ile  à  im a g in e r ,  v r a im e n t  ! D 'a b o rd , tu  
m ’é c r is  d e  l a  p e t i te  v i l le  q u e  t u  h a b i te s ;  d e  t a  
m a iso n  s ise , c o m m e  d is e n t  le s  h o m m e s  d e  lo i,

d a n s  la d i te  v i l l e ;  d e  t a  c h a m b re , l a  p iè c e  la  
p lu s  g a ie  d e  c e t t e  m a iso n  ; e t s u r  to n  b u re a u , 
l 'u n  d e s  m e u b le s  fa v o ris  d e  c e t te  c h am b re .

—  Q u a tre  e r r e u r s  d a n s  u n e  s e u le  rép o n se , 
J e a n n e t te  I J e  n e  v e u x  p a s  t 'e n  fa ire  c o m m e ttre  
d a v a n ta g e  e n  s tim u Ian E  d e  n o u v e a u  t a  p é n é tra tio n
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e t  j e  t e  d i r a i ,  s a n s  p lu s  d e  p ré a m b u le ,  q u e  je  
t 'é c r is . . .  d u  fo n d  d ’u n  e h â ta ig n ie r .  T u  lis  b ie n , 
ra a  m ig n o n n e  : d u  fo n d  d 'u n  c h â ta ig n ie r  ! Ce 
g é o rtt T É gétal a  d e u x  c e n ts  a n s  p e u t - ê t r e . . .  le  
te m p s , d e  s e s 'd e n le  f e g u ë s .e n  a  r o n g é  l a  in o ë lle , 
le  b o is  p a r fa it ,  l 'a u b ie r ,  le  l ib e r  m ê m e l l a  seu le  
écocoe r u g u e u s e ,  s c u lp té e  p a r  l a  n a tu r e ,  e s t  
e n c o re  d e b o u t  c o m m e  u n e  g u é n ite  v iv a n te , 
c o m ia e  u n e  c e l lu le  d 'e rm ito  av ec  l 'o g iv e  b é a n te  
q u i  lu i  s e r t  d 'o u v e r tu r e  ; d e s  je ts ,  m a g n iù q u e s  
e t  v ig o u re u x  d a its  l e u r  je u n e s s e ,  e n té s  s u r  c o tte  
r u in e ,  s 'e n  é la n c e n t  c h a r g é s  d e  le u r s  fines  a i­
g r e t t e s  lé g è re m e n t  d o ré e s  q u i  p ro d u ir o n t  d e s  
f r u i ts  ; e t  l a  v ie ,  e n  s o n  e ff lo re s c e n c e , j a i l l i t  à 
(lo ts  d e  c e t te  m o r t  a p p a r e n te . . .  N e  t r o u v e r a is - tu  
p o in t  l à  d 'é t r a n g e s  r a p p ro c h e m e n ts  à  f a ire ? - . .  
J e  le s  e n tre v o is  ; m a is  j e  n e  t e  le s  In d iq u e ra i 
p a s  p o u r  t e  la is s e r  le  p la is i r  d e  p h ilo a o p h e r  
d ’a p rè s  te s  p ro p r e s  in s p ir a t io n s .  U n e  é p a isse  
c d u o h e  de  d é t r i tu s  v é g é ta u x  s ’e s t  a m a s s é e  d a n s  
o e tte  n ic h e  (l’u n  n o u v e a u  g e n re ;  q u e lq u e s  g a r- 
m in é c s  y  p o u s s e n t  p a rm i le s  fo u g è re s  ; u n  
l i e r r e  s o m b re  e t  lu is a n t  y  a  p r is  ra c in e  e t  u n e  
g u ir l a n d e  d e  c h è v re fe u i l le ,  d o n t  le s  b a ie s  co m ­
m e n c e n t à  ro u g i r ,  f e s to n n e  le s  b o rd s  d e  l 'o g iv e , 
e t  g r im p e  à  l ’a s s a u t  d e s  r a m u re s  o ù  g a z o u i l le n t  
le s  o isea u x . U n  e ssa im  d ’a b e i l le s  s e  c a c h e  d a n s  
l a  v o û te  l ig n e u s e ,  u n e  fo u rm iliè re ,  a u  p ie d  de  
l 'a r b r e ,  é ta le  s o u s  m e s  r e g a rd s  s o n  a c t iv ité , s a  
d is c ip lin e , so n  b o n  o rd r e  p le in s  d ’e n se ig n e m e n ts ,  
e t  j e  la i s s e  c h o ir  d e  m e s  m a in s  u n  l iv r e  p le in  
d 'i n té r ê t  c e p e n d a n t ,  p o u r  é p e le r  le  g r a n d  l iv r e  
d e  l a  n a tu r e ,  p lu s  in té r e s s a n t  q u e  lu i.

A u  b a s  de  la  c h â ta ig n e ra ie ,  v e rd o y a n te  c ité  
d o n t  j ’o c cu p e  e n  c e  m o m e n t l e  p lu s  a n t iq u e  
p a la is ,  le  so l ta p is s é  d e  m o u s se s  e t  de  g a zo n s  
p lo n g e  b r u s q u e m e n t  d a n s  u n  fra is  to r r e n t  q u i se  
c o n te n te  d e  g a z o u i lle r  a u jo u rd 'h u i ,  m a is  e n tr e  
s é r ie u s e m e n t d a n s  d es  c o lè re s  b ru y a n te s  q u a n d  
l a  fo n te  d e s  n e ig e s  o u  le s  p lu ie s  d  a u to m n e  en  
é lè v e n t le  n iv e a u  ; d e  g ig a n te s q u e s  a n c h o lie s  
ro s e s ,  b la n c h e s  e t  b le u e s , d 'é lé g a n te s  re in e s  d e s  
p rè s ,  d e s  c h ry s a n th è m e s  a u x  d is q u e s  d 'o r ,  des 
e u p a to ir e s  a u  s u a v e  p a r tu m , c e n t  .a u tr e s  p la n te s  
f le u r ie s  e n  é m a i l ie n t  les. r iv e s  e t  s 'y  m ir e n t  d a n s  
l 'e a u .  S u r  l 'a u t r e  b o rd , s 'é te n d e n t  à  p e r te  d e  v u e  
d e  r ia n te s  p ra i r i e s  o û  p l i s s e n t  le s  t ro u p e a u x ;  
d 'im m e n s e s  f la q u e s  d e  b lé  m û r  o n d u la n t  so u s  
l a  b r is e  co m m e  u n e  m e r  d o ré e ;  e t  l a  so m b re  
m a s s e  d 'u n e  fo rê t  d e  p in s  ; q u e lq u e s  g r o u p e s  de  
r o c h e r s  j e t t e n t  le u r  n o te  g r is a  d a n s  to u te  c e t te  
v e rd u re  ; le s  to i ts  dos v i l la g e s  l a  p iq u e n t  do 
p o in ts  ro u g e s  e t  le s  c lo c h e rs  y  la n c e n t,  lo rs q u e  
s o n n e  l 'A n g é lu s ,  l e u r s  p o é tiq u e *  v o lé e s  c o m m e  
u n  c h a n t  a é r ie n .

8 Q u a n d  m o n  r e g a r d  s 'e s t  p e r d u  d a n s  c e s  lo in ­
ta in s  e n so le illé s , q u a n d i l  s ’e s t  e m p li d e  lu m iè re  
e t  d 'e s p a c e , i l  r e b ro u s s e  c h e m in  e t  jo  le  ra m è n e  
a u to u r  de  ro o i... à  q u e lq u e s  p a a .  d e u x  p e t i t s  
p ie d s  fo u le n t à  p e in e  l a  m o u sse , e n  s 'y  p o s a n t  ; 
u n e  ro b e  d e  to i le  ro s e  s em b le  v o l t ig e r  e n tr e  les.

r a m u re s  b a s s e s  c o m m e  lea  a ile s  d 'u n  p a p i l lo n  ; 
u n e  c h e v e lu re  b lo n d e , e n  d é lic a te s s e  av ec  u n  
c h a p e a u  d e  p a i l le  q u i  s 'e n  s é p a re  à  to u t  m o m e n t,  
f lo tte  a u  g ré  d e  s o n  c a p r ic e  ; e t  le  r i r e  p e rlé  
d e  m a  f ille  é c la te  e n  fu sé e s  d e  o r is ta l .  S o n  f rè re  
s e  p rê te  c o m p la isa m m e n t a u x  je u x  q u ’e lle  im a ­
g in e  ; e t l a  p e t i te  l ’e n  ré c o m p e n s e  p a r  u n e  f ra n c h e  
g a ité . D e v a n t c e t te  g a i té  q u i b a t  fo lle m e n t d e s  
m a in s , J a c q u e s  o u b lie  l’é g ra t ig n u re  q u 'i l  v ie n t 
d e  s e  fa ire  e n  c u e i l la n t  p o u r  L o u ise  c e t te  b ra n c h e  
f le u r ie , la  c h u te  o ù  i l  a  fa illi g a g n e r  u n e  e n to rs e  
e n  p o u i-su iv a n t à  so  p r iè r e  u n  lé z a r d  à  l a  ro b e  
d ’é m e ra u d e  ; U o u b l ie b ie n  d ’a u trc s in o o n v é n ie n ts  
e n c o re  s u p p o r (é s  p o u r  T a m o u r d ’e lle  a v e c  u n e  
to u c h a n te  s é ré n ité .  J e  v o u d ra is ,  d u  m o in s ,  q u e  
L o u ise  s 'e n  s o u v in t . . .

» M on P ie r r e  e n te n d  e t  v o it  s e s  e n fa n ts ,  il 
m ’e x am in e  m o i-m é m e  s a n s  p a rm tre  o c cu p é  
d ’a u t r e  c h o se  q u e  d e  s a  p ê ch e  d ’é c re v is s e s .  Le 
t r a î t r e  ! f ie z -v o u s  d o n c  a u x  g ra n d s  e t  g ro s  
h o m m e s  q u i t e n d e n t  d e s  b a la n c e s  d e  f ic e lle  le  
lo n g  d 'u n  c o u re  d ’e a u  ! ...  C e  so ir , i l  a u r a  n o té  
c h a q u e  m o u v e m e n t de  s o n  f ils , c h a q u e  in flex io n  
d e  v o ix  d e  s a  f ille  e t  m e  le s  c o m m u n iq u e ra  d a n s  
ces  é p a n c h e m e n ts  in tim e s  q u e  n o u s  tâ o h o n s  de  
re n d r e  p ro f ita b le s  â  n o s  e n fa n ts .

L e s  c h e r s  p e t i ts  n e  s o u p ç o n n e n t p a s  m a in te ­
n a n t  c e t te  s u rv e i l la n c e .  L o u ise  j e t t e  u n  c r i  de 
jo y e u x  é to n n e m e n t : e l le  v ie n t d e  d é c o u v r ir  d a n s  
u n  e n c h e v ê tre m e n t d e  m o u s se  e t  d e  g a z o n , u n e  
p e t i te  ü h â ta ig n e  d e  T an  d e rn ie r  q u e  le s  g la n e u r s  
n 'o n t  p a s  t ro u v é e  o t  q u e  le s  g e lé e s  d e  l 'h iv e r  
n 'o n t  p u  .a tte in d re  d a n s  s o n  a b r i  m o e lle u x .

Cl E l le  e s t  lu is a n te  oom m e le s  g r a in s  d u  c h a p e ­
le t  d e  p è re  A m b ro is e  ! r e m a r q u e  m a  p e t i te  fille . 
B ie n  s û r  e lle  s e r a  t r è s  b o n n e  e n c o re . S i 'n o u s  la 
m a n g io n s , J a c q u e s  ?

—  S e m o n s - la  p lu tô t ,  L o u ise  ; i l  e n  s o r t i r a  u n  
a r b r e  I u n  a r b r e  g r a n d . . .  t ie n s ,  g r a n d  c o m m e  
ce lu i q u i s e r t  d e c a b a n e  à  m a m a n .

M a lg ré  T é tra n g e té  d e  l 'a s s e r t io n ,  L o u ise  c ru t  
s o n  f rè re  p a rc e  q u ’il n e  m e n t  J a m a is .

a C o m m en t, f it -e lle , n o u s  m e ttro n s  e n  te r r e  
o e tte  p e t i te  c h o se  q u i t ie n d r a i t  d a n s  l a  m a in  de  
m a  p o u p é e  L ili ,  e t  to u t  à  c o u p .. .

  O h  ! to u t  à  c o u p  ! n o n , m a  L o u ise .
E t p a t ie m m e n t ,  a v ec  so n  b o n  s o u r ir e ,  i l  m i t  à 

la  p o r té e  d e  s a  s œ u r  le s  n o tio n s  d e  s y lv ic u l tu re  
q u 'd  p o s s é d â t .  E l le  é c o u ta i t  é b a h ie  e t  s ’ex c la ­
m a it  à  ch o q u e  in s ta n t.

n 'V ra im e n t, s ’é c r ia i t -e l le ,  c 'e s t  à  n ’y  r ie n  com ­
p re n d re  e t  c e p e n d a n t  c 'e s t  v ra i ,  p u is q u e  t u  le  
d is . E t  n o n  s e u le m e n t d e s  f r u i ts ,  d e s  f le u rs ,  d e s  
fe u ille s , d e s  b o u rg e o n s ,  d es  b ra n c h a g e s ,  u n  
tro n c  é n o rm e  e t to u t  c e la  re m p li  d e .. .  c o m m e n t 
d is - tu ?  a h  ! v o ilà  ; d e  c a n a u x  d e  s è v e , d e  v fe  ! 
m a is  e n co re  d e s  ra c in e s  é n o rm e s , d e s  ra c in e s  
a u s s i  d é v e lo p p ée s  s o u s  te r r e  q u e  le s  b ra n c h e s  
s u r  n o s  tè te s  ! E t  to u t  c e la  d a n s  c e t te  p e t i te  co ­
q u i l le  g ro s s e  oo m m e r ie n  d u  to u t!  E h  b ie n !  
s a is - tu  '? c e la  m e  ra p p e l le  l a  c i tro u il le  d e
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C en d r illo n  q u i re n fe rm a it  t a n t  e t t a n t  d e  c h o se s! 
m a is  to n ,h is to i r e  e s t  p lu s  jo lie !  E t p u is  e l le  e s t  
v ra ie ,  n 'e s t-o e  p a s  ? v r a ie  p o u r  d e  b o n  ?

J a c q u e s  a l la i t  r é p o n d re  q u a n d  L o u ise  a p e r ç u t  
u n  p a p il lo n  a u x  te in te s  v a r ié e s v o l t ig e a n t  com m e 
u n  la m b e a u  d 'a rc -e n -o ie l  ;

A A ttra p o n s - le  ! » d it-é lle .
Ils  le  p o u r s u iv i r e n t  lo n g te m p s  e t  n e  p u r e n t  

1 a t te in d r e ;  m a is  ils  l 'a v a ie n t  p a r fo is  a p p ro c h é  
d e  s i-p rè s  q u e  le s  ra v is s a n ts  d é ta i ls  d e  s a p a r u r e  
l e u r  s e r a ie n t  fa m ilie rs  d é so rm a is .

0 Q u e lle  jo lie  p e t i te  b â te !  ré p é ta i t  m a  fille . 
C e r ta in e m e n t p a p a  n e  p o s sè d e  p a s  u n e  a u ss i 
c h a r m a n te  f le u r  d a n s  to u t  s o n  ja rd in ,

—  L a  c h e n i l le  q u i a  p ro d u i t  ce  p a p illo n  e s t  
c e p e n d a n t  a sse z  la id e , in te r r o m p i t  m o n  fils.

—  L a  c h e n i l le  q u i . . .  m a is , m o n  J a c q u e s ,  j e  ne  
te  c o m p re n d s  p a s .  J e  n e  t e  c o m p re n d s  m ê m e  p as  
d u  to u t .

C e tte  fo is  e n c o re  le  g a rç o n n e t  fit à  s a  p e ti te  
s o îu r  u n e  c o n fé re n ce  d 'h is to ir e  n a tu r e l le  au ss i 
in té re s s a n te  q u e  l a  p re m iè re .  I l  p r i t  l a  ch o se  
« ab  a v o  » c o m m e  d i r a i t  u n  s a v a n t  e n  u s .  e t  d é ­
c r iv it  e n  p e u  d e  m o ts  le s  d iv e rs e s  t r a n s fo rm a ­
t io n s  d e s  la rv e s .

0 V ra i  ? c e la  s e  p a ss e  c o m m e  o e la  ? to u t  à  fa it 
c o m m e  c e la  ? r é p é ta i t  la  f i l le t te .  P e a u  d 'A n e  
a v a i t  à  p e in e  a u ta n t  d e  ro b e s !  m a is  P e a u - d ’A ne 
e s t  u n  c o n te  e t  c e la  n e  m 'a m u s e  g u è re ,  p a rc e  
q u e  oe  n 'e s t  p a s  v r a i .  T a n d is  q u e  l 'h is to ir e  des 
c b ry .. .  c h ry .. .  d e s  c h ry s a lid e s  m e  p la i t  b e a u ­
co u p . O h  ! e lle  ra e  p la i t  t r è s  ! «

L o u ise  v e n a i t  d e  fo r m u le r  s a n s  y  s o n g e r  u n e  
c i-itique  d es  c o n te s  d e  fée s, c a p a b le  d e  fa ire  ré ­
f lé c h ir  p lu s  d 'u n e  m ère . J e  n 'a i  ja m a is  p e rm is  
q u e  d e  s e m b la b le s  c o m p o s i tio n s  é g a r a s s e n t  f i -  
m a g in a tio n  d e  m e s  e n fa n ts .  L e s  a v e n tu re s  de  
P e a u  d 'A n e  e t  de  C e n d r il lo n  n e  le u r  é ta ie n t  p a s  
é lra n g è ro s ,  c e p e n d a n t.  H é la s  ! il n 'e s t  p a s  d e s u r ­
v e il la n c e , s i  v ig i la n te  s o it-e lle ,  q u i  p u is s e  to u t 
p ré v e n ir  e t to u t  é v ite r .  U n  l iv r e  o u b lié  s u r  la  
ta b le , d a n s  u n e  m a iso n  é tra n g è re ,  u n e  b o n n e  
p o u r  le s  e n d o rm ir ,  u n e  p e t i te  a m ie  p o u r  le s  
é m e rv e il le r ,  u n e  a u t r e  m a m a n  e lle -m é m o  le u r  
a v a ie n t  o ffe r t le  f r u i t  d é fen d u .

a E t  p o u rq u o i  d é fe n d re  oo f ru it- là  ? m e  d ira s -  
tu ,  J e a n n e ?  •

P o u rq u o i?  p a rc e  q u ’il e s t  m a ls a in ,  en  d é p i t  de  
ses  a p p a re n c e s  in o ffen s iv e s . L a  p lu p a r t  d e s  co n ­
te s  d e  fées s o n t im m o ra u x , on  n e  p e u t  le  n ie r . 
E t  n e  le  fu s s e n t- i ls  p a s ,  ils  p r é s e n te ra ie n t  u n  
a u tr e  in c o n v é n ie n t : c e lu i de  fa u s s e r  l 'im a g i­
n a tio n  e t  l e  ju g e m e n t ;  c e lu i d 'in t r o d u i r e  j 'e n -  
fa n t d a n s  u n  m o n d e  fa c tic e  te l le m e n t  p le in  de  
s é d u c tio n s  q u e  la  ré a l i té  iu i  p a r a i t  e n s u i te  au ss i 
d éco lo rée , a u s s i  t e r n e  q u e  s é v è re . 11 a im e  le  
m e rv e il le u x , d it-o i\.  E h  b ie n !  q u 'o n  lu i  en 
s e rv e !  m a is  d u  b o n !  d u  v r a i ! . .  L e  m e rv e ille u x

ab o n d e  a u to u r  d e  n o u s  e t  s o r t  d e s  d o ig ts  d e  
D ieu , m a  c h è r e  J e a n n e , L e  m e rv e il le u x  é c la te  
d a n »  le  b r in  d e  m o u s se  e t  le  c iro n , d a n s  la  g e r­
m in a tio n  d u  b r in  de  b lé  e t  l a  c o m p o s i tio n  d 'u n e  
g o u t le  d  e a u ,  co m m e  d a n s  la  s p le n d e u r  d e s  so ­
le ils  e t  l 'im m e n s ité  d e s  m o n d es .

Ce m e rv e il le u x - là  e x c ite  le s  n o b le s  c u r io s ité s ,  
p a ss io n n e  le s  h a u te s  in te ll ig e n c e s ,  e n fa n te  la s  
g é n ie s  I i! se  m e t à  l a  p o r té e  de  to u s  le s  â g e s , de  
to u te s  le s  in te ll ig e n c e s ,  d e  to u te s  le s  co n d itio n s . 
Il o o n so la , i l  fo r t i f ie ;  i l  é lo ig n e  d e s  c h o se s  m e s ­
q u in e s  e t  r a p p ro c h e  d e s  g r a n d e s ;  e t d 'é c h e lo n s  
en  é ch e lo n s , p a r  l 'é tu d e  e t  l ’a d m ira tio n  d e s  œ u -  
v re s  d iv in e s , i l  c o n d u it  à  l e u r  a u te u r !

V o ilà  p o u rq u o i,  m a  J e a n n e , n o u s  p a ss o n s  t a n t  
d e  je u d is  d a n s  le s  c h am p s . C 'e s t  l a  p lu s  f ru c ­
tu e u s e  jo u rn é e  d e  l a  sem a in e . A veo  d e  p e tite s  
a m ie s  i  l a  m o d e , d e s  fe m m es  e n  ra c c o u rc i ,  
L o u is e  e û t  a p p r is  a u jo u rd 'h u i  p e u t - ê t r e  q u e lle  
e s t  la  c o u le u r  e n  v o g u e  e t  c o m m e n t s e  nom m e 
le  c o s tu m e  e n  fa v e u r . S u r  le  p e n c h a n t  d e  c e t te  
c h â ta ig n e ra ie ,  e l ie  é tu d ie  l a  to i le t te  d o s  m a rg u e ­
r i t e s  e t  le s  m œ u rs  d e s  in s e c te s . E lle  s a u r a  q u e  
to u t  e s t  g ra n d  p a rc e  q u e  to u t  s o r t  d e s  m a in s  de  
D ieu , e t  l a  c h è re  p e ti te  q u i s e  d é to u rn e  a u jo u r ­
d ’h u i d e  s o n  c h e m in  p o u r  n e  p a s  h e u r te r  d u  
p ie d  le  s c a ra b é e  q u i p a ss e , p lu s  fa rd  s ’a b s tie n ­
d r a  d u  m o t s p ir i tu e l  q u i e û t  p e in é  u n o  am ie .

•T'avais e n g a g é  à  n o u s  a c c o m p a g n e r  a u jo u r ­
d ’h u i  d e u x  je u n e s  fil le s  d o n t  j e  m é d ite  i a  c o n ­
v e rs io n . M ad em o ise lle  P a u l e a  r e fu s é r i l  fa l la i t  se 
lo v e r  t ro p  m a tin . M ad em o ise lle  Y v o n n e  no  p o u ­
v a i t  v e n ir  ; s a  c o u tu r iè r e  n e  lu i  a  p o in t  r a p p o r té  
s a  ro b e  n e u v e .

A h  ! P a u le ,  s i  v o u s  s av ie z  ce  q u 'e s t  u n  le v e r  
d e  so le il q u i  sèm e  le s  d ia m a n ts  s u r  c h a q u e  b r in  
d 'h e rb e , le s  p a rfu m s  d a n s  l'a tm o sp h è i-c  e t  la  
lu m iè re  p a r to u t  ; si v o u s  s a v ie z  q u e lle  s u a v e  
p r iè re  s 'e x h a le  d e  to u te  l a  c r é a t io n  a u  le v e r  d u  
j o u r  e t  q u e lle  é m o tio n  p o s s è d e  le  c œ u r  c h ré ­
t ie n  q u i s 'y  a sso c ie , v o u s  n 'a u r ie z  p o in t  p e u r  
d e  v o u s  le v e r  m a tin  p o u r  a s s is te r  à  la  fé lc . M ais 
v o u s  n e  le  sav e z  p a s  e t  v o u s  p ré fé re z  à  c e tte  
fê te  le s  P e rs ie n n e s  c lo se s , le s  r id e a u x  b a issé s , 
l 'é p a is se  a tm o s p h è re  d 'u n e  c h a m b re  fe rm ée , 
e t  l a  t r a n s p ira t io n  a m e n é e  à  v o s  te m p e s  p a r  
le  c o n ta c t  d e  l 'o re ille r . E s t-o e  d o n c  p o u r 
c e la  q u e  v o u s  avez  d ix -h u i t  a n s ?  0  je u n e ss e , 
je u n e s s e ,  q u e  v o u s  ê te s  v ie i l le ! . . .  i l  n e  vous  
m a n q u a  p lu s  q u ’u n e  ta b a t iè r e  e t d e s  rh u m a ­
tism e s. Q u a n t à  voua , m a d e m o ise lle  Y v o n n e ... 
M ais l a  p lu s  f r iv o le  d e  m es  leo tric e s , s i  t a n t  e st 
q u 'i l  s e  t ro u v e  u n e  le c tr ic e  friv o le  ch ez  n o u s , 
c e lle - là  m ê m e  v o u s  r é f u te r a i t  fao ile iiien t e t  v o u s  
c o n d a m n e ra it  s a n s  p e in e  ! C 'e s t  d o n c  à  e lle  q u e  
Je  v o u s  liv re . P o u r  m o i, j e  v a is  a id e r  m o n  m a ri 
à  le v e r  s e s  b a la n ces .

F l o k e .v c e .

L e s  m o ts  d u  R e c ta n g le -A c ro s tic h e  d u  N" d e  J u in  s o n t  ; l io m a n .  A v a r e ,  P r ia m ,  H o tte ,  A r le s ,  
E n n u i ,  L ila s .— h e s  p re m iè re s  le t t r e s  de  ces  m o ts  d o n n e n t  R a p h a ë l,  e t  le s  d e rn iè re s  le t t re s  N é m é s is .
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m o s a ï q u e

T o u te s  le s  v é r i ta b le s  v e r tu s  d é r iv e n t  d e  la  
b o n té , e t  si o n  v o u la i t  fa ire  u n  jo u r  l 'a r b r e  d e l à  
m o ra le , o o m m e  il  e n  ex is te  u n  d e s  s c ie n c e s , c e s t  
à  oe d e v o ir , à  ce  s e n t im e n t ,  d a n s  so n  a c c e p ta tio n  
la  p lu s  é te n d u e , q u e  re m o n te ra i t  to u t  ce  q u i in ­
s p ir e  d e  T a ifec tio n  e t  d e  1 e s tim e .

( M -  do  S laê iO

M o m en t p ré s e n t ,  p e t i te  é te rn i té  p o u r  n o u s .
(F é n e lo n .)

I l  ex is te  c h e z  l a  p lu p a r t  d e s  h o m m es  u n  poè te , 
m o r t  je u n e , à  q u i l 'h o m m e  s u rv i t .

(S a in fe -B e u u e .)

M O T S  EN C A R R É

J ’e m p o r te  d a n s  m o n  v o l l 'â m è  e t  l 'in te l l ig e n c e  
V e r s l e s  s p h è re s  d ’e n  h a u t  ju s q u e s  i  l 'id é a l ;
E t  j 'in s p i r e  l’e sc la v e  en  s a  t r i s t e  in d ig e n c e .

C o m m e le  s o u v e ra in  s u r  so n  t r ô n e  ro y a l.
M ais  l a  fo u le , s o u v e n t,  m 'ig n o re  o u  m e  d é d a ig n e . 
E t ,  r e fu s a n t  d 'o f f r i r  l 'e n c e n s  à  m o n  a u te l,

'L e  ru d e  m o n ta g n a rd  q u i ,  s u r  le s  g la c ie r s ,  r è g n e .

P ré fè re  à  m es  s p le n d e u r s  l e  j e u  p a rfo is  m o r te l  
O ù , c a lm e , s ' i l lu s t r a i t  le  v ie u x  G u illa u m e  T e ll.

RÉBUS

L es m o ts  e n  c a r r é  d e  J u in  s o n t  ; J u i n ,  U rn e , I n d e ,  N é e l.

E x p lic a tio n  d u  R é b u s  do  J u in  : S im p l i f i e r  s a  v ie  e s t  u n  g r a n d  a r l .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  ; J u l e s  T h ié b y
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